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Hasta cemiyet

Bes Hasta Var’1 nice yillar 6nce okumustum.

O zaman ¢ok genctim, yeniyetmelik ¢agindaydim. Romanlari,
oykiileri soluk soluga okurdum. Hele bu yapitlar siiriikleyiciyse...

Bes Hasta Var alabildigine siiriikleyici bir romandi. Belkiys’in
seriivenini kendimden gecerek okuyordum. Boylesi genclik oku-
malar1 edebi dikkatten yoksundur. Bes Hasta Var'in kimi incelik-
lerini o ylizden fark edememistim.

Etem lzzet Benice, bu eserinde, hayatin gercekligini romana
yansitmak ister. Bir “yazar” vardir ve bu yazar, dogrudan dogruya,
Etem Izzet Bey’in kendisidir. Yazar, romanina bir 6nséz, bir de
sonsdz koymayi gereksinmistir.

Cocuklugunun hayal meyal anilan arasinda Belkiys ve Cahit
belirirler; bir abla, bir abi. Bogazi¢i'nin pitoreski ortasinda duyar-
h bir genclik aska...

Roman bundan sonra baslar. Cocuk gozii, cocukluk anisi ara-
dan cekilir. Simdi romanin kahramani gen¢ kadin konusmakta,
yasamini kagida dokmektedir.

Yazar, ben yazmadim, Belkiys kendi macerasimn oldugu gibi
sOyledi... demek ister gibidir.

Edebiyatin gercekligi ile hayatin gercekligi arasinda her za-

man derin ayrimlar vardir. Ama edebiyat adamlari, 6zellikle kimi
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8 Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice

romancilar bu ayrimlan ortadan kaldirmay: denerler kimi zaman.

Bes Hasta Var da boylesi bir istekle kaleme getirilmistir.
Nitekim yazar, eserinin sonunda da bir kez daha karsimiza ¢1-

kacak, gerceklik, realite duygusunu pekistirmek isteyecektir...

Yakin tarihimizin romana ¢ok yatkin bir dénemi, hic¢ siiphesiz,
Miitareke seneleridir. Peyami Safa’nin Sdzde Kizlar'indan Attila
[lhan’in Swrilan Payi'na, Dersaadette Sabah Ezanlariy'na nice ro-
man, nice emek.

Isgal ordularinin Istanbul’da cirit attig1 acikli ateskes dénemi
Tirk romaninda ¢ok genis bir yelpazeden goriintiilenmistir.

Isin ilgin¢ yani, ayn1 dénemi, popiiler romanin da yansitma ¢a-
basidir. Popiiler edebiyatin toplumsal endiselerden, yurt sevgisin-
den uzak bir anlayis icinde oldugunu ileri siirenler, iste bir kez da-
ha yanilmaktadir.

Bes Hasta Var'in geri planinda Miitareke doneminin panora-
masl hissolunur.

Esat Mahmut Karakurt'un Allahaismariadik’y, Aka Giindiiz'in
Bir Sofiriin Gizli Defteri de ateskes yillarinin acisini yansitan
popiiler roman émekleridir.

Bu soy eserler, begenilerek okunmus, bircok okuyucuya tarih
kitaplarinin verebileceginden ¢ok daha fazlasini vermistir. Giinii-
miiziin tarihsel bilin¢ten yoksun kitlesine yine bu eserler ¢ok sey
kazandiracaktir...

Demin sdyledigim gibi, Bes Hasta Var’da korkung yikimlar do-
nemi dogrudan dogruya islenmemistir. Ne var ki, isbirlik¢i Os-
manli-Tirk ailelerinin o giinkii yasamalarn ¢ok sasirticl, cesur goz-
lemler esliginde okura sunulmus; o giine iliskin, neredeyse ‘belge-
sel’ denebilecek bir eser ortaya ¢ikarilmstir.

Bes Hasta Vereae BRAtsRAGRNTERs igient#lugun sonu ile
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Cumbhuriyetimizin baslangici arasindaki dénemde, Istanbul'daki
‘alafranga’ yasayisi biitiin ¢ciplakhigiyla anlatmasidir.

Istanbul’'un belli cevreleri Bati'dan yalmzca ala ala hey bir ya-
sam tarzini algilayabilmis, 6ylece de yasamaya koyulmustur. Bu-
nun sonucu degerler hizla ¢cokmekte, etik kaybolmaktadir. Beg
Hasta Var “hasta cemiyet”i tesrih masasina yatirir, ¢ilgincasina
nesterler.

Etem Izzet Benice’nin son donem Osmanl hiikiimetlerine, bu
hiikiimetlerin —bugiinkii deyisle- bakanlarina yonelik amansiz
elestirilerini, bu kez, Bes Hasta Var yeniden okurken fark ettim.
1930’larin romani giiniimiize diinden ne ¢ok sey sOyliiyordu!..

Yine bu kez, Bes Hasta Var'da bir Kamelyalr Kadin tadi
yakaladim.

Ogul Dumas, Kamelyair Kadin'la popiiler diinya romaninda iz
birakti. Kamelyali Kadwn tiyatroda, operada, sinemada yanit
bulabildi. Daha da bulacak.

Bes Hasta Var, az kalsin, edebiyatimizin nankorliik mezar-
higinda gomiili kalacaktl. Onu giin 1s181na ¢ikaran Dogan Kitap’a
ictenlikle tesekkiir ediyorum.

Selim Ileri
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Yazann ilk sozleri

Gece.

Karanhgin en ¢ok koyuldugu bir gece.

Bogaz'in geceleri...

Yine bu gecelerden biriydi. O... Oteki ve... Ben. Hep beraber
Misirhlarnn korusuna ¢iktik.

O zaman bes yasindaydim. Birisi:

— Ablam...

Obiirti:

— Agabeyim...

Ben boyle soyliiyordum. Birisi komsumun cocugu. Obiirii
komsumun kizi. Kiz on yedi yaslarinda tig gibi kaypak, onun gibi
kivrak, onun gibi ele sertti. Siyah, bir bakista kalpleri birbirine
baglayip arkasinda siiriiyen giizel gozleri vardl. Sakrak, bir bakis-
ta biitiin gozleri kendisine ceken ve tabiatin biitiin isvesini yine
kendisinde bulup esirlerine serpen bir viicudu vardi. Yiiziinde bu
fircanin rengi, saclarinda bu rengin beraberligi, sesinde bu bera-
berligin biitiin ahengi canlanirdi.

On yedi yasindaki kiz buydu ve... Biitiin Emirgan’in:

— En giizel kiz... dedigi Belkiys oydu.

Korunun giines sizmayan yemyesil dallarinda yuva kuran biil-

biiller her gece onun kendilerininkine essesini dinliyor, kahkahala-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 Bes Hasta Var - Etem lzzet Benice

nn dinliyor; o ahenk, o giiliis, o sdyleyis, o anlatis icindir ki ¢ildirip
sesleri kisilincaya, bogazlan kuruyuncaya kadar dem ¢ekiyorlarda!

Bu dem arzin son ¢ocugunun kulaginda da yine yeryiiziiniin en
cildirtici ¢algisindan daha gildirtici olacak, kalp ve ruhun derinli-
gine daha yakin kalacaktir. Keman susacak, tambur duracak, ney
ses vermeyecek, fakat biilbiill durmadan, dinlenmeden &tecek
sakrayacak!

Cahit... O da yirmiyi gegcmemisti. Uzun boylu, kumral, erkek
yapil, ¢ok ince, ¢ok icli; mavis gozlerinde daima derin manalar ta-
siyan ve... her seyden iistiin Belkiys'in sevgisini bulan bir gencti.
Belkiys’e tapiniyordu. Belkiys'in bir i¢ ¢cekisini kendisinin son ne-
fesi biliyordu. Onun icin yasadigini zannediyordu.

— Yeryiiziinde yalniz o vardir... diyordu!

Birbirlerini boyle seviyorlardi... Asklarnin coskunlugu 6niin-
de boyle sel olup akiyorlardi.

Benden hi¢ sakanmiyorlardi. Bana da hicbir sey sOylemiyorlar-
di. Soyledikleri tek sey, “cocuk”tu.

— Benim de kendim i¢in bildigim tek sey oydu:

— Cocuk!..

Cok zamanlar, onu gérmedigi zamanlar, Cahit:

- Yavrucugum... der, yazdig1 mektubu elime sikistirir:

— Haydi bunu usulcacik ablana gétiir... Bekliyorum. Kimse gor-
mesin, eline ver, e mi?.. diye beni kostururdu.

Ve... ben uysal uysal kosardim. Belkiys de:

- Ooh... Benim Tontonum. Geldin mi?.. diyerek cenemi oksar,
yanaginu Oper, anasindan babasindan gizledigi mektubu hemen
avucumun icinden c¢eker alirdi. Sonra, en ¢ok:

— Anne ben bu gece teyzemdeyim... der, annesine seslenir, bi-
ze gidecegini haber verir, sahiden de gelirdi. Ama bir saat filan
oturur, sonra: (cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Teyze... Tonton’la biraz koruya cikayim degil mi?.. diye kal-
kar, beraber evden ¢ikardik.

Fakat mektebin oniinde Cahit’le bulusup dogru koruya gider-
ler, beni de gotiiriirlerdi. Orada geceyarnlarina kadar oturur, konu-
sur, sevisir, bazen aglasir, bazen de giilisiirlerdi. Cok zamanlar
ben de kucaklarinda uyur kalirdim.

Biitiin bunlan simdi hayal meyal secebiliyor, gotiirdiigiim
mektuplarin manasini, gérdiigiim sahnelerin ifadesini, neden ben-
siz gitmediklerini simdi-simdi muhakeme edebiliyorum. En son
gece, beraber ciktigimizi soyledigim gece hic¢ giilmediler, hep ag-
lastilar. Biiyiik bir fistik agacinin dibine oturdular. Yanlarindaki
agaclar onlan karanliktan bile sakliyordu. Bas basa verdiler. Ya-
naklarini yanaklarina yasladilar. Durmaksizin agladilar. Sarildilar
agladilar, aynldilar agladilar... Aglayarak dondiiler, aglayarak evle-
rine girdiler, aglayarak beni eve biraktilar!

Nicin aghyorlard1?..

Bundaki sim da yirmi bes sene sonra 6grenmis oluyorum ki o
sir bugiin bu roman! Roman da degil, onun yazilar. Belkiys'in yir-
mi bes sene sonra elime sikistirdig) bir deste kagittaki satirlar.

Ben onlara bir tek kelime ilave etmedim, bir tek ciimlesine bi-
le dokunmadim.

Culdwran Kadwn't ben yazdim. O ailenin miidafaasiydi.

Yakilacak Kitap Fazilet'in miidafaasi oldu.

Istwrap Cocugu alin terine miidafaa hakkini verdi.

Ask Giinegi biitiin bir milleti miidafaa etti.

Fakat bu sadece Belkiys'in romani. O yaziyor, o soyliiyor, o
haykinyor:

— Bes hasta var!..

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Birinci bolim

Roman

Aksam...

Bogaz, hiiziinli bir kararti i¢inde sislere bogulup yavas yavas
gozden siliniyor. Istinye sirtlarindaki 1518in son serpintileri de ¢e-
kildi ve... Deniz koyulasti.

Cahit kiirekte, ben diimende, Sadan yanimda. Etrafimizda da-
ha bircok sandallar var. Gulisiiyor, konusuyor, kahkahalarimizla
denizi ¢inlatiyoruz.

Bu kadar neseli oldugum zamani hi¢ hatirlamiyorum. Etrafi-
mizdakiler de yadirgadilar ki galiba sik sik bize bakiyorlar, gozle-
rini bizden ayirmiyorlar.

Bir ara, Ekrem bagirdi:

- Cahit, Bebek’e kadar yarisa var misin ?..

Onun mektep arkadasi. Benim de mahallelim. Cahit’in ne ce-
vap verecegini beklemeden:

- Variz... dedim.

Sadan da:

— Sahi. Hem koyda biraz miizik dinleriz... dedi.

Cahit bilmem kiskanchgindan mi, tembelliginden mi neden:

- Yavrucugum... Simdi Bebek mahser yeri gibidir. Cuma.! Bu-
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16 Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice

radaki kadar eglenemeyiz... diyordu.

Fakat Sadan da ben de tutturduk:

— Gidelim.

Ve... Ekrem’e seslendik:

—Haydi yansiyor muyuz?..

- Ben hazirm...

Cahit surat ast, fakat ne yapsin ?.. Ben istiyorum. Belkiysi isti-
yor. Bu isteyis onilinde akan sular durur.

Hizlandik.

Ik hiz...

Tiiy gibi suyun iistiinde kayip gidiyoruz. Ve... Ekrem’den ¢ok
ilerdeyiz. Arada bir basim ¢evirip ¢evirip geriye bakiyorum:

— Neredesin Ekrem ?..

Ben bagirdikca Ekrem de hizlaniyor, ¢irpiniyor, geriniyor. Ve...
bizi heyecanla seyre ¢ikan sandallardan bircogu da Ekrem’e yetis-
meye calisiyorlar.

Alay!..

Bilmiyorum, nasil oldu?.. Yine basim geriye cevrikti. Birdenbi-
re sandalin kiit diye bir giiriiltii ¢ikardigini, benim:

—Cahit... diye haykirdigimi ve sular icinde ¢irpindigimi hatirli-
yorum. Ondan 6tesini bilmiyorum.

Gozlerimi agctigim zaman kendimi pek giizel bir yatagin icinde,
fakat bitkin ve halsiz buldum. Birdenbire uyandim; birdenbire
gozlerimi actim, birdenbire karyolada dogruldum. Neredeyim, ne
var, ne oluyor. Cahit nerede, Sadan ne oldu?..

Goziimiin oniinde ve kafamin icinde siralanan endise yalniz
buydu! Higbir sey sezemeden siyah bir kadinin bana dogru ilerle-
digini gordiim.

— Ooh... Ooh... Cok siikiir iyilestiniz hamimefendi... dedigini

isittim. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 17

Fakat yalmiz goriis ve isitis! Cevap vermeyi bile diistinmedim.
Hemen karyoladan indim.

— Cahit nerede?.. diye sordum.

Bunu bogulur gibi soruyor, cendereye sikistirilan bir insanin
cirpmisiyla soruyordum. Siyah kadin telasimi anladr:

— Icerdeler hamimefendi. Pasa hazretleriyle beraberler... dedi.

—Ya, Sadan?..

— O da, hamimefendi...

Genis bir nefes aldim. Rahatladim. Ne tuhaf, ne hesapta olma-
yan seydi bu ya Rabbi! Nasil oldugunu bile gérmeye vakit kalma-
dan kendimi denizin i¢cinde buldum. Sonra ne oldu ?.. Nasil kurtul-
duk?.. Kim kurtardi, simdi neredeyim, kimin yatag icindeyim, bu
siyah kadin kim ?.. Cahit nasil, Sadan ne yapiyor, saat kac, bu pa-
sa kim oluyor ?..

Higbir sey bilmiyorum. Ya evdekiler?.. Vakit ¢cok gecikti ise an-
nem kim bilir ne kadar telasa diismiistiir. Sadece:

— Anne, Sadan’la biraz deniz gezintisi yapacagiz... dedim evden
ciktim.

Bu yans da nereden aklimiza geldi?.. Biz mi bir seye carptik ?
Bir sey mi bizi denize doktii, ne oldu ?.. Acaba Cahit de benim ka-
dar takatsiz mi?..

Biitiin bu sorgularin hiicumu karsisinda kendimi toplayip sas-
kinhgim gidermeye cahsiyordum ki, kadin:

— Giyineceksiniz degil mi hanimefendi ?.. dedi.

O zaman fark ettim ki, sirtimda yalniz bir kombinezon var, o da
benim degil. Derek ki denizden cikarilmis, buraya getirilmis so-
yulmus, yatinlmisim. Sanki, iceriye yabanci biri gelecek de beni
bu halimle gorecekmis gibi telasa diistiim:

— Tabii tabii... Liitfen getiriniz... dedim.

Kadin gidip gediektsgErldigi cpmansagtmkalgdim. Giyecekle-
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rimin hepsi ayn ayn yikanmus, iitillenmis ve hazirlanmis. Biitiin
bunlar ne zaman oldu? Ben burada Kitmir? uykusuna yattim da
farkinda mu degildim ? Sordum:

— Saat kac¢ var?..

- On bucugu geciyor...

Demek hadise ti¢-li¢ buguk saat evveldi. Yine iyi...

siyinip de kadina:

- ('ahit’i bana ¢agirir misiniz ?.. deyinceye kadar oda kapisi vu-
ruldu ve... Cahit, Sadan yanlarinda hi¢ yiiziinii géormedigim bir
adamla beraber iceriye girdiler.

Cahit beni yatagin kenarinda, ayakta goriince diinyalar kendi-
sinin olmug gibi sevindi, kostu geldi. Ben de ona dogru kostum.
Basin kollarimin arasina sikistirdi.

Ve bu saniyede Misir sivesi bir climle kulaginu doldurdu:

- Masallah masallah, cok iyi. Allah afiyet versin. Gecirdiler
efendim. Gegirdiler!..

Sonra, Sadan’la da sarildik, opiistiik.

Birbirimizin kokusunu cigerlerimize sindirip de yeniden diin-
yaya gelmisler gibi feraha c¢ikinca Cahit:

— Abuk Basa Cafer hazretleri!.. dedi, beni yanindaki yabanci
adama tanitti. Demek:

- Pasa... Pasa... Pasa hazretleri !.. buymus. Her vakit kulagim-
za gelen isim. Misirh Pasa, Abuk Basa, Karun kadar zengin pasa!

Abuk Basa, bir reverans verdi elimi sikti:

— Gecmis olsun hamimefendi. Biiyiik bir tehlike atlattiniz...

— Tesekkiir ederim Pasa hazretleri...

Fakat ne garip bir his... Adamcagiz bu sézleri sOylerken giilme-
mek i¢in kendimi zor tuttum. Misir sivesiyle Tiirkce ne kadar gii-
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liing oluyor ve... o, boyuna soyliiyordu:

— Affimz1 dilerim hanimefendi. Motor makinistinin bir dalginh-
81 oldu. Bu biiyiik kabahatini affetmeyecegim.

Ancak, ben heniiz biitiin bu s6zleri noktasi noktasina dinleye-
cek ve cevap verecek hale gelmemistim. Yahyr yadirgiyordum,
insanlan yadirgiyordum, hadiseyi yadirgiyordum, korkulu bir rii-
yadan uyanmuislar gibi hep kendimi yokluyordum. Yine galiba pa-
sanin:

— Buyurun, salona gecelim... demesiyle yiiriidiik.

I¢ ice agilan ve uzanan miikemmel salonlar. 11k bakista, varhgin:

— Biz buradayiz... diye insan goziine haykirdig: seziliyor.

Bas dondiiriicii bir ihtisam ve ziynet!.. Yalniz benim icim icime
sigmiyor.

— Evdekiler simdi sokaklara dokiildiiler... endisesiyle kivrani-
yordum. Bekliyordum ki, pasa sozlerini bitirsin, miisaadesini rica
edeyim. O kazay1 anlatiyordu. Ada’dan doniiyormuslar ve... motor
biitiin hiziyla geliyormus. Karanhgin, sandalda fener olmayisin,
dalginhigin, carcabuk manevra yapamayisin tesiri olmus, motor
sandala bindirmis ve biz... denize dokiilmiisiiz. Cahit ve Sadan
sandal tutabilmisler, ¢cabuk kurtarilmislar. Ben kapaklanan san-
daln altinda kalmisim, epeyce su yutmusum, 6liim tehlikesi gecir-
misim. Motor hepimizi almis. Pasa’nin doktoru yalida yokmus, bir
baskas1 getirtilmis, tedavi edilmisim ve istirahate terk olunmu-
sum. Fakat Pasa’min anlatis1 tuhaf. Hos kendisi de az tuhaf degil
ya?.. Uzun, dal gibi ince bir boyu var. Zayif, kupkuru. Biyiklan kir-
pik ve karanta. Yiiz derileri:

— Sirm... dedikleri sey...

Kara, kosele rengi. Kirk bes-ellilik ferah ferah var. Tepesi de hay-
li acilmus. Dildeki tam anlatihsiyla ¢irkin bir adam. Yalniz insam hay-
retten hayrete disiieesl Kaglak goverg,siiipy seynpatisi konusu-
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sunda ve ¢ok nazik goriiniisiinde. Kazay1 anlatip bitirinceye kadar
belki her climlesinin basinda bir defa af diledi, iiziintiisiinii anlatt1.

Kimin aklina gelirdi ki, giiniin birinde boyle bir tesadiif olacak.
Biz, Ekrem’le yarisa ¢ikacagiz, Pasa’nin motoru sandalimiza bin-
direcek, denize dokiilecegiz. Sonra da oliimiin agzindan derlenip
buraya getirilecegiz. Ben yalniz bu Pasa’'nin ismini bir de:

— Servet onda, debdebe onda, yasayis onda. Zamanin Karunu'!
dendigini bilirdim.

Halbuki, onun yaninda, onun evinde olmak, onun yataginda
yatmak, birdenbire insana ne tuhaf geliyor. Insan da garip sey. Bii-
yiik bir 6liim tehlikesi ge¢irdigini unutuyor da bunlan diisiiniiyor.

Yalida kafami saran istifhamlardan biri de hi¢ beyaz kadin gor-
memek oldu. Géziimii agtim, karsimda siyah bir kadin! Salona
ciktik iki siyah kadin !.. Likor ictim, siyah kadin!.. Kahve getiren
siyah kadin ... Ve... hepsinden biraz agig1 Pasa...

Sonra, Pasa’nin kansi yok mu, kizi yok mu? Kendinden baska
kimsesi yok mu?.. Géziiniin i¢cine bakan, emrini dinleyen, gelen gi-
den, yiiriiyen, gezen hep bu putlasmis ve makinelesmis siyahlar!

Pasa, kazay1 anlatmasini bitirir bitirmez, hemen toplandim, te-
sekkiirlerimle beraber:

— Miisaadenizi rica ediyoruz... dedim kararl bir siikiin i¢inde...

- Yok... Olmaz efendim... demesin mi?..

— Aman Pasam, ¢ok geciktik, diyecek oldum, s6ziimii yanda
birakti:

— Daha yemek yemedik hanimefendi. Sizin iyilesmenizi bekli-
yorduk... dedi ve... anlatmak istedi:

— Aksamdan beri bu kadar kahra katlandik. Miisaade edin de
simdi agiz tadiyla bir yemek yiyelim.

Tabii Pasa'min umurunda olmaz. Evde beklerlermis, merakla-

nirlarmis, babagfr“Séﬁifa%Ei',: SHERATHENT WS AvFYASrms, bunlar Pa-
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sa’min nesine. O, herkesi kendisi gibi zannedebilir. Onun i¢indir ki,
bu sefer hep bir agizdan:

— Liitfunuza cok tesekkiir ederiz. Bu kadan yeter. Miisaade
ediniz de gidelim. Evdekiler de meraktan kurtulsunlar, dedik.

Sanki, biz duvara soyliiyoruz. Pasa, buna da aldirmadu.

— Evlerinize haber gondereyim efendim. Adamlarimiz var. Hat-
ta isterseniz ve kendilerine zahmet olmazsa onlar da tesrif etsin-
ler... dedi.

Bu, son climleyi isitir isitmez yiiregim, ciz... etti. Elimde ol-
maksizin Cahit'in yiiziine bakmisim. Cahit de bana bakt. Pasa, bi-
zim burada ne sartlarla bulunabilecegimizi ne bilsin! Hemencecik
ben atildim:

— Aman Pasam bu saatten sonra, evlere haber gondermek ¢ok
giic olur. Hem biitiin biitiin telasa diiserler!.. dedim.

Cahit, tevekkiille devam etti:

— Oldu olacak, bari Pasa hazretlerinin arzularini yerine getire-
lim...

Ben, yine hala:

— Cok gec kalacagiz, Cahit, demekte 1srar ediyordum.

* ok k¥

Bilmiyorum, saat yanm miydi, bir miydi?.. Yalidan disariya
ayak attik. Cikar ¢cikmaz Cahit’in koluna bir ¢cimdik bastim, ¢ocuk-
cagizi bagirttim. Kapida otomobil bekliyordu. Pasa'nin hususi oto-
mobili. Bizi ayr ayn evlerimize birakmasin sofére emretmis, za-
ten ne kadarcik yer ?.. Hisar-Emirgan. Fakat ne miikellef bir sofra-
da yemek yedik. Siipheye diistiim. Acaba bizim i¢in hazirlanmig
bir sofra miydi, yoksa her aksam mi boyle ?.. Hala da siiphedey-
dim! Cahit’e:

— Nas1l senlifsitrRRFBERRAGYMNPeddgy-org
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— Aldirma bizim de olur, dedi.

Fakat Pasa ne yapt1 yapti, bizi yemege alikoydu ya'! Ama, bu
yemegi nereme yedim bilmiyordum... Her lokma zehir oldu.

— Evde neler oluyor ?.. Annem ne halde ?.. Babam kiiplere bin-
mistir... diye o kadar tiziiliiyordum Kki...

En ¢ok korktugum Ekrem’di. Eger korku ve endiseyle gidip de
kazay1 eve haber verdiyse:

— Annem ya 6lmiis, ya deli olmustur... diyordum.

Sonra, isin felaketi:

— Cabhit’le bir sandalda isiniz neydi?.. diyecekler!..

Evde hi¢ kimse benim Cahit’le iki senedir, sevistigimi bilmiyor
ki... Biitiin mahallede bir Sadan, bir Ekrem, bir de benim kii¢iik
Tontonum biliyorlar. Bilmem ama, kii¢iigiin akli da pek boyle sey-
lere erer mi?.. Onun i¢in biitiin sirlarim meydana dokiilecek.

- Oo... Cahit’le beraberlermis... diye dile diisecegimizden kor-
kuyordum. Pasa da sofrada sordu:

— Hanimefendi esiniz mi ?

Cahit:

— Nisanhiyiz... dedi.

(Cocuk baska ne desin ? Bana da sorsa ben ne diyecektim ?.. Sa-
hiden de 6yle degil mi? Simdi nisanliyiz, iki sene sonra da nikih-
I1 ve evli olacagz.

Pasa bu defa Sadan1 da sordu.

— Kardesim... dedim.

Ahbapligimizin kardeslikten daha ileri oldugunu soyledim.
Fakat Pasa’nin biitiin bu sorgular1 da tuhafima gitmedi degil. San-
ki, sorgu hakimi gibi her seyi 6grenmek istiyor, annelerimizi sor-
du, babalarimizi sordu, nerede oturdugumuzu sordu, evlerimizi

ayr ayr anlattirdi, 6grenmedik bir sey birakmadi. Yalniz sitkma-
yan bir tarafi Vgﬁretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bes Hasta Var - Etem {zzet Benice 23

Emirgan’daki Harun Bey Resit, Prenses Ulviye Hanimefen-
di’'nin damatlari, Nadide Sultan’in kocasi, Ayse Hanimefendi'nin
oglu hep ayn seriden, cirkin cirkin adamlar. Fakat cirkinlikleri
hi¢ goze batmiyor. Hele konususlari. Pasa bile sofrada:

— Belkiys Hamimefendi... derken bu Tiirkce ve onu getiren ka-
Iin, donuk ses kulagima oyle tuhaf geliyordu Ki...

Otomobile girer girmez Cahit'i ortamiza aldik. Sadan bir kolu-
na girdi, ben bir koluna. Boyuna ¢ocukc¢agizin kolunu ¢imdikliyor:

— Simdi evlere ne diyecegiz ? Sdyle bakalim !.. diyorduk.

O da:

— Pirincin tas1 pek ayiklanir gibi degil... Siz diisiiniin... diyor,
ikide bir:

- Ben size, yanngsmayalim, dedim. Kabahat sizin. Evlere verece-
giniz cevabi da kendiniz hazirlayn... diye beni igneliyordu.

Fakat cocukcagiz, evlere ne soyletilecegini diisinmekten ziya-
de kazayr bu kadar hafif atlattifimiza o kadar seviniyordu Kki...
Durmadan:

- Ya, sana bir sey olsaydi. Ben de kendimi 6ldiiriirdiim, diyor-
du.

Onun biitiin akl fikri bende. Evi, filan diisiindiigii yok. Oyle ya,
erkek...

— Neredeydin ?.. deseler bile:

— Arkadaslar birakmadilar... der, gecer.

Koca Miilkiye talebesine de cocuk muamelesi yapacak degiller
ya?.. Onun evi diisiinmesi, cevap hazirlamasi bile yine hep beni
diistindiigiinden; benim iiziilmememi istemesinden.

Sadan da eve gelinceye kadar, hep Pasa’dan bahsetti, durdu:

— Ne ¢irkin adam !.. Yali degil, manastir... Bekar mi acaba?.. O
servet, o adama hi¢ yakismiyor... Her aksam sofraya yalmz nu otu-
ruyor ?.. Bu aksnmretdalawuksnakalnngpeltealey.diele, o siyahlar...
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Sabah aksam onlarla beraber bulunmaya da mide ister. Belki, hani-
mefendiler Misir'dadirlar... Yoksa yalida ayrica bir harem mi var?..
Sanki, niifus kagid1 verecekmis gibi yasimizdan annemizin karruna
girdigimiz giine kadar 1c1gimiz1 cicigimizi sordu. Bizden baska insan
yiizii gordiigli yok galiba ki hi¢ ayrilmamizi istemiyordu ?..

Cahit Sadanin asabiligine ragmen:

- Bir giin ayrica pasayi ziyarete gitmeli, kendisine tesekkiirde
bulunmaliyiz, diyordu.

Sadan da ne yapsin ? O da evinden, annesinden korkuyor. Om-
riimiizde ilk defa habersiz bu saate kadar sokakta kaliyoruz!.. Fa-
kat biitliin bu konusmalar sinirlilik, tezatlar icinde yine Emirgin’a
geldik, yine evlere ne soyleyecegimiz ortada yoktu. Hicbir sey ha-
zirlamamistik.

Cabhit:

~ Sadan’in halasinin oglu. Ne yapayim, beraberdiler. Beni de
cagirdilar, onlarin sandalina bindim. Boyle bir kaza olacagi nere-
den bilinir ?.. dersin, diyordu.

Sadan’a:

— Ben seni iskelede gormiis, sandala ¢cagirmis olayim, diyordu.

Kéah bunlar begeniliyor:

— Hep boyle diyelim, diyorduk.

Kah baska baska seyler soyleniyor, onlara:

— Peki, diyorduk.

Aklima en ¢ok yatani da Cahit'in dedigi oldu.

- Biraz da kadere birakiveririz, dedim.

Otomobili Emirgan cesmesinin 6niinde durdurduk. Evlerimize
ylriyerek gitmek daha iyi degil miydi? Kapilarin 6niinde otomo-
bil durdukc¢a her pencereden bir bas uzanacak:

— Kim geldi?

— Kim g eliy (Ha;etsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Bu saatte nereden geliyorlar?.. diye sOylenecekler.

Ilk 6nce Sadan1 biraktik. Kendi kendisine eve girdi. Biz hi¢ go-
riinmedik. Bilmem ne oldu? Cahit sonra beni birakti, kendisi git-
ti. Ama ne birakis ?.. Sokagin icine girmeden tam késede durduk:

- Yavrucugum, yarin aksam cikabilecek misin ? dedi.

Diisiindiim:

— Bilmem ki, bu geceye bagl. Bakalim evde nasil karsilanaca-
gim?.. dedim.

Sonra, ellerimden basladi, yanaklarimdan, dudaklarimdan 6p-
tl, Optii... Saral;, coskun, icten kopup gelen firtinah bir tahassiir-
le:

- Belkiys!.. Doyamiyorum. Sana doyamiyorum!.. Yarin aksam
bulusalim e mi?.. diyerek ilave etti:

— Hem sabahleyin Tonton ugrarsa bana iki satirla ne oldu, bil-
dir olmaz m1?..

— Peki, camim... Sabahleyin Tonton’u sana gonderirim, dedim.

Elimi uzattim:

— Haydi ayrnlalim.

Nerede ? Elimi birakir m1 kafir?.. Yine dudaklarmi uzatti, du-
daklanmu kilitledi, kanimi alevlendirdi! Sanki hi¢bir sey olmamus,
kazay geciren biz degilmisiz, bu saatlere kadar sokaklarda kalan-
lar baskalariymis, yorgun, bitkin, perisan, onlarmis!.. Bunlar, 6y-
le saniyeler ki, adi; sehvet, ask, sevgi... Ne olursa olsun birinin til-
siml perdesi gozlere bir defa indi mi, bir daha hicbir sey goster-
miyor. Hayat soniiyor, yeryiizii siliniyor, 1stirap kayboluyor; aci,
s1z1, yorgunluk, ‘tiikkeniyor, is, diisiince, mantik her sey nizamdan
cikiyor ve... diinya hep bu iki basin icine, iki gozkapagimn altina
sikisiyor!..

Biitiin hayat bu olabilseydi!..

Cahit cesargt, yerrwed @, inah ey Aty org
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— Sakin yelkenleri birden suya indirme ha... Evdekiler sana ¢iki-
sirlarsa sen de onlara daha fazlasini gosterirsin mesele kalmaz!..

* ok ok

Annem, balkon penceresinin icinde bekliyormus. Zavall ka-
din!.. Insanin anne sefkatini anlamamasi icin tas olmasi lazim.
Anneden baska kim, pencere icinde bu saate kadar bekler ?.. Kim
titrer, kim heyecan duyar, kim!

Daha ayak seslerimi alir almaz, usulcacik:

— Belkiys... dedi.

Seslendim:

— Benim, anne...

Indi. Kapiy1 acti, baktim, rengi sapsan, titriyor, zaten hasta bir
kadin. Ben iceriye girer girmez:

-~ Neredesin Belkiys, 6ldiirdiin beni bu gece, dedi.

Bu, son so6zii oldu, birdenbire kapmin éniine yigildi ! Bu hali
goriince, ben de fenalastim.

— Anne!?. diye haykirdim.

Ve... miithis bir bas dénmesi gecirdim. Neyse ki, o fenalik, ¢ar-
pint1 ve bas donmesini bir saniye icinde gecirir gecirmez kostum,
kolonya, eter, su filan getirdim. Onu kaldirmaya, uzatmaya calis-
tim, ovdum da ayild1 sonra:

- Haydi yatagina gidelim, diyebildim. Kadincagizin sinirleri
gerilmis, gerilmis, aksamdan beri kim bilir bu saate kadar ne buh-
ranlar gecirmis ki beni goriince o gerginlik birdenbire karsiigini
yapt1 ve kadincagizi yere yikt1!.. Ya o bir sinir bozuklugu, baygin-
lik olup kalmasaydi da felg, 6liim olsaydi ben ne olacaktim ?.. Bu
giinahi nasil 6deyecektim ? Zaten biitiin aksilikler bir araya top-

lanir. Ben, annemi iyilestirip de yatagina gotiirirken babam
uyandu: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Hanim neredesin ?.. diye seslenmeye basladi.

Sonra, ayak sesine odasindan ¢ikti. Merdivende bizi gordii. [1k
once:

— Ne var? Ne oluyor... filan dedi!

Fakat sonra annemi 6yle bitkin ve adimlarimi zor atar, beni de
disarlik kihigimla goriince agzin acti:

— Zaten sen bu kadini 6ldiireceksin... Allah gozlerimi kor edey-
di de bu kadini gt')mleyeydim. Sen de basima bela olmazdin! Ne-
reden geliyorsun bu saatte ? Sokaklan siirttiin de evin kapisin
simdi mi bulabildin ?

Bayle bir siirii kiifiirle kansik laf! Hicbirisine cevap vermedim.
Soylesem kiyametler kopacak, sirretligini daha ¢ok artiracak...
Hem annem biitiin biitiin fenalasacak, hem benim aksamdan beri
korktuklanim basima gelecek, hem de komsular ayaklanacak. Bir
defa agzim a¢t1 m, ¢an olur, bir daha da susmak bilmez. lyisi mi
susmall, ben de sustum. Allah elbette beni kurtaracak. Hi¢ olmaz-
sa annem de benim yiiziimden ikide bir kocasindan laf isitmekten,
horlanmaktan kurtulur.

Yetim kalan cocuguyla kocaya varmanin ne zor oldugunu za-
vallh annemden anliyorum. Kadincagiz, hi¢ evlenmeseymis, yahut
da beni bir yere birakip kocaya 6yle varsaymis belki basi daha dir-
dirsiz olurmus ! Benim sebebime her giin Riistii Efendi’den bir sii-
rii laf isitiyor! Anlasilan, Ekrem hi¢ haber getirmemis, bunlar da
o6grenememisler ki, baba efendi bu saate kadar benim eve gelip
gelmedigimi fark etmemis, yahut da:

— Teyzesinde... filan denmistir.

Ihtimal biraz rahatsizsa erkenden de yatip uyumustur. Zavall
annem de ¢ok tecriibe ettigiicin:

— Bey, kizimiz gelmedi... filan dememistir.

Adama kizdsresi¥eatitmiy Siphsirs Biaiipseim bilir:
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— Karmn, benden ¢ok baskasindan getirdigi kizin m1 seviyor ?..
diye diisiiniiyor, ne oluyor?..

Anlasilmiyor ki!.. Istiyor ki, annem benden hi¢ ona hususi bir
ilgiyle bahsetmesin. Hatta, biraz da yabanci kalsin! Bu, huyu da
bir iki senedir peyda oldu. Ihtimal ihtiyarlamanin da tesiri var...

Kadincagiz bunun i¢indir ki benim biraz yaramazhgim, hosa
gitmez hallerim oldu mu:

-~ Aman yine baban soylenecek... diye kendi kendini yiyor, iizii-
liiyor, eriyor.

Annemi on alt1 yasinda evlendirmisler, on yedisinde ben olmu-
sum. Iki sene sonra, babam sehit olmus.

- Katip adam. Akill1 adanm. lyi adam. Baba adam, diye tutup bu-
na vermigler.

Simdi ben de on sekiz yasindayim. Demek ki, annem otuz be-
sinde. Fakat kim goriir de ona:

— Otuz bes yasinda... der.

Kadincagizda ne sinir, ne et, ne kalp, ne bobrek kalmis!

—Baba... demeye de bir tiirlii dilim varmyor.

Eline ¢ok kiigiik gelmis olmama ragmen hep onun ge¢imsizli-
ginden, onun kiskancligindan, onun kurt yenigi dilinden...

Kadincagizi on sene evden disan ¢ikartmarmus. Ustelik:

—Vay pencereden baktin. Ay seni gordiiler... diye de zavallinin
beynini eritmis.

Simdi artik onun kiskanilacak, sOylenilecek tarafim bulama-
yinca diline beni doladi. Kocakarilarin dedigi gibi:

- Yana yatt1 laf. Camura batti laf!..

Hem de ne laf, ne ¢cene?.. Haydi, ben aldirmiyorum. Gencim,
havaiyim. E annecigim de 6yle degil ya... Beni yetistirsin, okutsun,
s0z getirmesin... diye kendi kendisini eritti, yedi bitirdi. Hala da
Oyle. Ayakta, cdidietiz RRETRgvsdolagppdraGecedyle acidim ki...
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Rengi sapsanydi. Kalbi gogsiinii parcalayip disariya firlayacak gi-
bi hizla ¢arpiyordu. Tek kelime sGyleyemiyor.

— Anne, diyorum, duymuyordu.

Bu buhran belki on bes-yirmi dakika siirdii. Sonra, kaldirdim.
Odasina ¢ikarirken ayaklarim zor siiriiyordu! Yine, o halinde ba-
bamin giiriiltiisiinii isitince, eliyle:

— Sus... Sus... diye isaret ediyor, kansiz dudaklar1 mirldani-
yordu:

- Komsudan geliyor, komsudan. Bir sey yok. Bana hafif bir fe-
nalik geldi!..

Boyle bir kadin sevilmez. Ona tapmilir ! Fakat ah o Riistii
Efendi!.. Yiiziinii goriince seytan gormiis gibi oluyorum! Oyle
sogudum Kki... Zaten annemi yatagina yatirir yatirmaz, o hoyrat,
densiz adamin yaninda bir saniye bile kalmadim. Dogru odama
ciktim L.

* ok ok

Annem, sahiden yiirek sizis1 olacak bir halde. Sabahleyin uya-
nir uyanmaz, yanina gittim. Hem kabahatimi affettirmek hem de
gonliinii almak lazim.

Avurtlar1 ¢6kmiis gozleri cukurlarinin iginde birer siyah leke
gibi duruyor. O kadar ufalmis, o kadar donuklasmis! Yiiregim
si1zladi. Simdiye kadar annemi hi¢ bu goézle gérmemistim. He-
men yanina kostum, boynuna sarildim, yiiziinden 6ptiim, 6p-
tum...

Bir saniye, ikimiz de sustuk. Ben kollarimla boynunu biraz da-
ha sikiyordum,; o saclarimi oksuyor ve riizgara tutulmus bir dal gi-
bi sallaniyordu. Sonra, gozlerinde yas gérdiim ve... bir an bu yas-
lar boncuk boncuk oldu, ¢cenesinden asagl akmaya basladi. Benim

de gozlerim d%%t%b%ﬁgﬂmg%ﬁ@m%ygmhayatma, 1stira-
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bina, cilesine agliyordu; ben de hayatima, 1stirabima, cileme agl-
yordum! Siiphe yok ki, bu 1stirap, bu cile, bu hayat ayr1 ayrn sey-
lerdi. O, gencliginin yok olusuna, bahtsizligina, bir dilim ekmek,
bir bas sokacak yuva, bir sakinilacak seref i¢in kayitsiz, tok s6z
bir kocanin elinde ¢ile doldurusuna agliyordu. Ben de onun boyle
olusuna, bir dilim ekmek, bir bas sokacak yuva, bir sakinilacak
seref icin ona yiik olusuma aghyorum.

Bir giin karsisina gen¢ bir miilazim cikmus, evlenmisler ve...
birbirlerini ¢ok sevmisler, cildirarak sevmisler. Sonra, ben olmu-
sum, kendilerini biitiin biitiin mesut bilmisler.

Fakat bir giin babama:

- Haydi Yemen’e... demisler, sesi ¢ikmamis, gitmis ve 6lmiis'!

Iste annemde ilk ve devaml 1stirap. Bir ask oliiyor, bir koca
Oliiyor, bir baba 6liiyor, bir ¢cocuk ve bir ana hayat denilen diken
kuyusunun icinde yapayalmz kaliyorlar. Ve... bu iki bos mide ek-
mekKk istiyor!.. Bundan daha kuvvetli 1stirap ne olabilir ki ?..

Yine bu 1stirap giinlerinden birinde karsisina bu adam ¢ikiyor.
Arada yirmi bes yas fark var.

— Benimle evlenir misiniz ?.. diyor.

Annem diisiiniiyor, evlenmek icin ask istiyordu. O, 6len miila-
zinu sevinisti ! Evlenmek i¢in fikir, vicdan, his, kanaat beraberligi
lazim. O, bunlar1 6len miillazimda bulmustu. Ask, hatiralarla yasar-
d1. Onun, kucaginda en kuvvetli bir hatirasi vardi: cocugu! Demek
ki, onun aski da 6lmiis degildi. Bu ¢cocuk yasadikc¢a, miilazim da
gozkapaklarinin icinde yasayacakti! Biitiin bu sebeplerle yeni bir
kocay1 sevemezdi. Ona kalp, vicdan, his, fikir, vazife arkadasi ola-
mazdi. Fakat bu adam bir dilim ekmek, bir ev, icine girilecek bir
yatak gosterdi, ask: reddetti, vicdani reddetti, beraberligi reddet-
ti, arkadashg reddetti.

~ Bana bir Karstsaradaitair akimektazimnteydedi.
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Yasamak icin sahiden ekmek lazimdi. Ve... ona:

— Bu ekmegi kacirma, dediler.

Ve... annem en a¢ oldugu giin, ona kar1 olmay1 kabul etti. Ev-
lendiler.

O giinden bugiine kalp, sinir, his, goniil hep durdu, sadece mi-
de ve damarlar calisti. Ustelik, kucakta gelen o cocuk biiyiiyiip
serpildikce bir diken oldu. Ve... bugiin Riistii Efendi’'nin goziine
iyice batiyor:

— Parama yazik degil mi?.. Artik biiyudii, biraz da kendisi bir
seyler yapsin; koskoca kiz. Hep benim elime bakacak degil ya?..

— Ikiniz de basima dert oldunuz. Al ka1, su kizim git basimdan !

Ve... zavalll anne ikide bir hep bu so6zleri dinliyor, hep bu soz-
lere agliyor.

Anlasiliyor ki, bir evlatlik géze batmayabilir, bir biiyiitme ¢ok
goriilmeyebilir, fakat bir ivey cocuk, daima goziin ¢opidiir. An-
nem de simdi biitlin bu ¢ilenin istirabini ¢cekiyor. Ben de beraber...
Kurtulus bir tek timide baglidir: benim evlenmem.

Ben, evlendigim giin belki, o da feraha cikacak, belki biraz gii-
lecek, belki biraz:

— Oooh... deyip genis bir nefes alabilecek.

O zaman Riistii Efendi’'nin sesi kesilebilir, 0 zaman:

— Paralanm... diyemez.

O zaman bir lokmasini kiskanmaz. O zaman:

— Kalk git kari... demekten korkar.

Ve... kendi yalnizligindan iirker. Ciinki, ben olacagim, bana ge-
lebilecek ! Simdi biliyor ki gidecegimiz yer, dayanacagimiz bir ka-
p1 yok!

Ah, su Cahit bir defa mektebini bitirebilseydi. Iste o zaman bi-
zim siraniz da baslayacak, biz de siraya gecebilecegiz. Fakat ne
yapayim ki daleidesis &g iamfiseti ikdeaiey; o agiz kokusuna
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dayanacagiz, bu horlanmaya katlanacagiz.

Cahit¢igim ! Onu Oyle seviyorum ki... Hayatimin biitiin zehirini
alan o... Bassmda yanan bu cehennemin biitiin zulmiinii gideren o.
Eger o olmasaydi, onun aski olmasaydi, hic siiphe yok ki ben de:

- Siiriinmek yasamaya degmez!.. diyebilirdim.

Helebiraz gegsin, elbet, giinii gelince anneme sdyleyecegim.

— Anne, Cahit'le evleniyoruz, diyecegim.

Yeter ki yasasin. Yasasin ve... gorsiin. Ne kadar mesut olacagiz.
Biz onunla ideal karikoca olacagiz. Ve... bu sartlar bizde var!..

Yalniz, dile diismekten korkuyorum. Kulaktan kulaga girer ve
herkes bir sey sdylemeye baslar:

- ki sene daha bekleyecekler mi?..

- Hi¢ oglan onu alir m1?..

- Iki sene daha gezecek, yliriiyecek, keyfedecek, sonra da bi-
rakip gidecek.

Kim bilir daha bunlara benzer ne miinasebetsiz seyler soyler-
ler. lyisi mi icimde kalsin. Fakat yine Cahit’le beraber oldugumu
anneme sgyledim. Ama, Cahit'in bana 6grettigi gibi... Belki onu da
sOylemezdim, sordu:

— Gece neredeydin?..

Ben de:

— Sadan ve Cahit'le beraber sandaldaydik, dedim,

Sonra, her seyi anlattim. Yansa kalktigimuzi, Misirh Pasa’nin
motoruna carpip denize dokiildiigiimiizii, yaliya goturildiigimii-
zii, hepsini, hepsini sdyledim.

Annem bunlari hayretle dinledi:

- Uziildiigiim kadar varmus, dedi ve... bir “hissi kablelvu-
ku"unu3 anlatti:

3 Onsezi anlaneseisiaBPRit@arRigsbi stand/rantey.org
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Aksam mutfakta kabak kizartiyormus, birdenbire tava elinden
kaymis, yag atese dokiiliip parlamis. Ve kalbine ok gibi dehsetli
bir agn girmis, gozlerinin 6niinden o anda benim hiiziinli bir ha-
yalim gecmis.

Bu hadiseden ¢ok sikilmis, korkmus, mana da verememis, hay-
ra yormus.

— Demek ki, o siralarda sen denize diismiissiin... dedi.

Sonra oturdu:

— Ya 6lseydin! Ben ne olurdum ?.. Hi¢ beni diisiinmedin mi?..
diyerek, bir aglama da bunun i¢in tutturdu.

— Aman anne 6lmeden de, ya olseydin, diye aglanir m1? deyip
onu susturmak i¢in de epey uziilmedim degil.

Daha sonra, bana uzun uzun nasihatler verdi:

~ Kizim kendini koru. Adini ¢ikanirlar .. Gengsin kandirrlar!..

Biitiin bu basmakalip s6zleri saydi doktii, ben de dinledim ve
teminat verdim:

— Korkma anne. Senin biitiin bu endiselerin kafamin icinde.
Dedigin gibi, istedigin gibi gelin olacagim!..

Bagka ne denir, ne yapihr?..

* ok ok

Aksam Cabhit'le beraberdik. Tonton diin hi¢ ugramadi. O kafir
de oyle sevimli sey ki... Herkese sokulmuyor. Sokulduklarina da
kendisini ¢ilgincasina sevdiriyor! Bayiliyorum. Bazen kucagima
aliyorum.

— Kac yasindasin Tonton? diyorum, hemen cevap veriyor:

— Bes yasindaymm.

Kizdiriyorum:

— Yoo... Daha dort yasindasin.
Sahiden klZ%FtSiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Yok be abla... Bes yasindaymm!..

Biiyiimeye de Oyle hevesli ki, hani:

- Yedi yasindasin, desem, sevinecek, kabmna sigmayacak.

— Beni seviyor musun ? diyorum, yiiziime bakiyor, giiliiyor, sa-
1, altin sansi basin salliyor.

O zaman yanaklarn ¢ukur ¢ukur oluyor, mavis gozleri tathlasi-
yor, koyuluyor, seker gibi bir sey oluyor. Ben de sikistiriyorum. O
kizaran, giizellesen, cukurlasan yanaklan iswrarak, acitarak opii-
yor, 6puyorum.

— Abla, acittin... 0666f!.. diyor da kucagimdan zor kurtuluyor.

Cok sevildiginin de farkinda... En ¢ok sevdigi de ben:

— Belkiys Ablasi ile Cahit Agabeyi...

lkimizin séziinden de hi¢ ¢ikmaz. Annesi bazen:

— Gel, sokaga gidelim... der.

O, hemen:

— Belkiys Ablamlara mi1? der.

Sanki, bizden baska da gidecek yer yokmus gibi. Annesi de se-
ker mi seker?.. En sevdigim, en cok hiirmet ettigim bir kadin.
Ona:

— Teyze... demeye agzim o kadar alismis Ki...

Onu hakikaten kendi teyzem gibi seviyorum. Herkes icin iyi
diislinen, her seyi iyi géren bir kadin...

Cahit yine mektebin oniinde bekliyormus. Beni goriir gérmez
agacin arkasindan kollarim acty, yiizii giildii. Sevginin ¢ilginhgy,
canliligi bu anda ne kadar kuvvetle goriilebiliyor. Hala, ben ona gi-
derken kalbim kuvvetle ¢arpiyor, hala o beni goriirken ilk sevdigi
an kadar heyecan duyuyor.

Ona biraz daha yaklasinca:

— Bugiin yiirek tziintiisiinden 6lmedigime siikiir... Gece hig
uyuyamadim. SalsieaRbKitth ey balB/Graiey-org
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Biraz nazlandim:

— Beni goriince biitiin bu sozler aklina geliyor degil mi ?.. dedim.

Hemen cirpinmaya basladi:

— Vallahi degil. Sen hala beni tanimadin. Sabahtan beri Ton-
ton’u beklemekten gozlerime agn geldi. O gelmeyince buraya cik-
tim, bekledim.

Sadan’1 sordum:

— Bilmem ondan da hicbir haber cikmadi! dedi.

Yavas yavas koruya ciktik. Bilmem nasil oldu? Aksam ikimizin
de tabiat zevkimiz ¢oziildii galiba. Pek icerlere gitmedik. Biiyiik
havuzun basina oturduk. Bogazi uzun uzun seyrettik. Karsi sahil-
ler giinbatiminda ne miikemmel oluyor. Gok kizariyor, turuncu bir
kizillik. Sonra mavilesiyor, morlasiyor ve... Biitiin bu renkler bir-
birlerine kaynasip gozii alan yepyeni bir renk havay: sariyor. Bu
saatlerde deniz kabaryor, sahil sisleniyor, gogiin mavisiyle deni-
zin mavisi birlesiyor, birlesiyor ve karanligin koyuldugu saniyeler-
de birlesis tam bir beraberlik oluyor. Bu sahne 6yle hazin, melan-
kolik ki. Insan bu dekor arkasinda yalniz 1stirabi tadiyor, onu se-
viyor, ona kiymet veriyor, ona es ve arkadas oluyor.

Nese ne kadar kaba ve hoyrat ise, 1stirap da o kadar yumusak,
ince ve yaratic1! Eger biitiin insanlar sadece mesut olsalard: diin-
ya hala oldugu yerde sayard. Istlrap besliyor, 1stirap yaratiyor, 1s-
tirap duyuyor, 1stirap inceltiyor, 1stirap timitlendiriyor!

Istirap insan sirtlarindaki hayat denilen yaranin kabugunu kal-
dirip hem kanatan, hem saran bir bag!

Gurubun bize verdigi biitiin bu hassasiyet icinde Cahit’le bas
basa verdik, diinii bugiinii degil, yarin1 konustuk: nasil evlenece-
gimizi, nasil bir yuva kuracagimizi. Diiginimiizden bahsettik...
Evimizden bahsettik... Cocuklanmizdan bahsettik. Cahit:

— Ah, su ikigeneybBir flateak Betkiv. g dag sonra, mesele
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kalmayacak, diyor.

Cikis imtihanlanni verir vermez babasina:

— Belkiys’le evlenecegim baba... diyecek.

Onu gonderip babamdan beni isteyecek ki, usul yerini bulsun!..
Babasi itiraz ederse dinlemeyecek. Belki ona zengin kizlan sdyleye-
cekler, aldirmayacak; belki bana birkag¢ kisi gelecek...

— Evlenelim... diyecek, dinlemeyecegim.

Onu bekieyecegim. Onun gozii de Miilkiye memurlugunda.
Mektepten cikar ¢cikmaz:

— Nahiye miidiirii olacagim, diyor, ilave ediyor:

— Hele miikemmel de bir nahiye oldu mu, gider oturur, rahat
ederiz. Oranin efendisi de biz, hikimi de biziz, demektir.

Sonra sayiyor:

— Nahiye mudiirliiginiin 6niinde kaymakamhk, valilik, Siira-
yidevlet azaligl, nazirhk filan da var!..

Hele:

— Bir de sana, “Dahiliye Nazin Cahit Beyefendi’nin muhterem re-
fikalan Belkiys Hanimefendi hazretleri...” denildigini ve adinin boy-
lece gazete siitunlarina resimlerle beraber gectigini diisiin... diyor.

Sanki saadet nazirlikta, mebuslukta, sunda bunda mi ki ? Ba-
zen iki ipli bir hamalin saadeti aranilip da bulunamayan sey olur
1.. Yeter ki, mesut olabilelim. Ben baska hicbir sey istemiyorum.
Ekmek de bir, et de bir... Saadet ve bol sevgi kuru ekmegin yavan-
higin giderir.

* % x

Biz Cahit'le bir tesekkiir ziyareti yapmay: diisiiniirken, o bizi

arady

Boyle olacagini hic aklima getirmezdim. Oyle ya o Abuk Basa
Cafer hazretleMCBi#zRETAilEMEY! - BiPidlaniayekinegin adamlan
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degil mi ?.. Aramak ve aranmak icin arada karsihikli vaziyetler ol-
mall...

Ben sokagin iizerindeki odada oturmus dikis dikiyordum. Ka-
p! calindi. Annem seslendi:

— Kizim kapiya bakiver...

Indim, kapiy1 aralik eder etmez birden baktim, karsimda sim-
siyah bir adam.

— Riistli Beyefendi hazretlerinin evi burasi m1? dedi.

— Evet burasi... diyebildim ve... bekledim:

Ne soyleyecek ?

Siyah adam, bir reverans yapti:

— Liitfen Pasa hazretlerinin selamlarini arz eder, bu mektubu
kendilerine verirsiniz, dedi, elindeki mektubu uzatti. Aldim:

— Peki...

Fakat birdenbire karsilastiklan vaziyeti kavrayamanmus insan-
larin telasiyla sordum:

— Bu mektup Riistii Bey’e mi verilecek ?..

— Evet.

— Abuk Basa Cafer hazretlerinden mi getiriyorsunuz ?

— Evet efendim.

Ve... benim, biraz degil, epeyce sasiran suallerim devam edi-
yordu:

— Ne istiyorlar acaba?..

Arap boynunu biiktii, beyaz dislerini gosterdi:

— Bilmem ki efendim ben...

— Size hicbir sey sdylemediler mi?..

— Pasa hazretleri benimle goriismezler efendim...

Annem de, boyuna arkadan sesleniyordu:

— Belkiys kim 0?..

Siyah adamygiglinoe arnginesgeldieps:/rantey.org
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— Hani Pasa yok mu? diye, soze basladim.

Annem de tipki benim Arap usagin karsisindaki halim gibi goz-
lerimin icine bakiyor, hicbir sey anlamayarak:

— Ne pasas1?.. diyordu.

— Canim, kaza gecirdigimiz gece, bizi yalisina gotiiren pasa. Mi-
sirh Pasa. Abuk Basa...

Fakat asil merak bendeydi. Pasa nicin mektup gondermisti ? Ne
istiyordu?.. Hem babanun hadiseden haberi yoktu. Simdi béyle bir
mektup almasi, kendisine haber verilmeyen bir kazay boylece 6g-
renmesi onu kiiplere bindirebilirdi ! Korkumun en baginda da:

— Cahit... geliyordu.

Ben, Pasa’ya onun icin:

- Nisanhm... demistim.

Babam bunu da 6grenince beni bir daha evin kapisindan iceri-
ye sokmazdi! Onun icindir ki, anneme de:

— Su mektubu acalim... dedim.

Annem:

— Ne diyeyim kizim, babanin halini biliyorsun. “Bana yazilan
mektubu acmak sizin ne haddinize ?” diye tutturursa karismam,
dedi.

Sahiden de babam bunu yapardi. Fakat daha evvelden ne olup
ne bittigini 6grenmek, ona gore hazirlanmak da benim icin sartti.

— Ben bunu acgiveririm anne... dedim ve... actim!.

Pasa’nin mektubu ii¢ satir.

Kaza miinasebetiyle teessiirlerini bildiriyor ve babami “aileleri
efrad1” kaydiyle yarin aksam icin yemege davet ediyordu. Mektu-
bu okuyunca, endiseden kurtuldum, ferahladim. Zaten en biiyiik
korkum Cahit'ti, onun ortaya konmasiydi. Demek ki, Pasa:

— Aileleri efradi... demekle hepimizi davet etmis oluyordu.

Ve tabii Cahf{ i B rhb e PSRRI Davet bu sekil-
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de yapildigina gore, Cahit’e vaziyeti anlatmak, ona:

— Sen gelme... demek kolaydu.

Yalniz bir nokta kaliyordu. Yaliya gidince, ya Pasa:

— Hani kiiciikkbey ? derse.

Bunu da diisiindiim. Babami hazirlamak lazim. Nasil ki, 6yle
oldu. Babam, aksam gelince:

— Size bir mektup var, beybaba... dedim.

Her vakitki gibi kaslarini ¢atti, sanki, kirk yillik yabancisiyla
konusuyorimus gibi:

— Ne mektubu, getir bakayim... dedim.

Mektubu vermeden:

— Bunu size Misirh Pasa, Abuk Basa Cafer gonderiyor, dedim.

O da, hi¢ boyle beklemedigi i¢in:

— Abuk Basa m1?.. dedi ve:

— Ne miinasebet ?.. der gibi alik alik yiiziime bakt.

Zaten onun bu saskinligindan istifade etmek icin boyle yapi-
yordum. Biraz daha acildim:

— Sizi yarin aksam yaliya yemege davet ediyorlar.

Arkasindan mektubu eline uzattim:

— Iste, bu mektubu géndermis.

0, acildiginin, zarfsiz oldugunun farkinda bile olmadi. Hi¢ bek-
lemedigi, ummadig1 bir sey. Mektubu eline alir almaz oturdugu
yerde kivrandi, kimildadi, arandr:

- Yahu... Belkiys... Hanum... Gozliigiim ne oldu?..

Mektubu, gozliigiinii bulur bulinaz, su icer gibi kolaylikla oku-
du. Ve... arkasmdan kaslarini catty, bir saniye diisiindii, minldandz:

-~ Ama, ne kazasi bu?..

Fakat bu tereddiit, merak bir an bile siirmedi. Hemen anlattim:

— Ben bir gece ge¢ gelmistim ya...

Ben anlatii, 0 hoysgay his sesini kapmagan dinledi. Zanne-
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diyordum ki, ben kazayi, nasil oldugunu anlatirken o kizacak, ko-
piirecek:

— Neisin vardi1?.. diyecek.

Simdiyec kadar bana gosterdigi yiiz hep buydu. O, boyle goziik-
meye, ben boyle gormeye alismistik. Halbuki, menfaat, tesadiif in-
sanlar1 ne kadar degistiriyormus. Bunu, bu saniyelerde babamda
gordiim ve... hayret ettim!

Adeta, kendisi pasa olmus kadar sevindi, onun yerini, onun
servetini almis gibi degisti; heyecanindan aptallasti! Mektubu
okuyunca, ilk dnce, anneme seslendi:

—ITanim, hanim. Yarin aksam Abuk Basa hazretlerine davetliyiz.

Ihtimal, goziiniin éniinde canlanan hep yaly, pasa, servet, zen-
ginlik filand1!.. Adeta, bu daveti tesadiifiin, biiyiik bir liitfu, 6m-
riiniin sonuna dogru basina konan bir devlet kusu zannediyordu.

Bu, ilk heyecan, saskinlik ve onun verdigi giiliingliik gectikten
sonra, babam giiya ciddilesti, fakat biitiin biitiin giiliin¢ oldu. Bu
sahneyi gozlerimden hi¢c kaybetmeyecegim.

Aynanin karsisina gecti. Sisman, fakat burusuk yiiziini, bodur,
fakat sarkik viicudunu yukaridan asagi siizdi, sizdii... Sonra elli-
yi ¢coktan gecen bu adam, on sekiz-yirmi yasindaki bir ¢cocuk hop-
paligiyla ve kendi eliyle ensesine bir samar atti, soylendi:

— Hey koca Riistii, hey!.. Bekledigin giinler geldi. Artik, viikela
konaklarina davet ediliyorsun...

Dalgin, kendinden tamamiyla ge¢cmis, aynadaki hayaliyle ko-
nusan bir adam olmustu:

— E... ne olacak artik ? Babiali katiplerinden olmanin sonu bu...
Beni anlamakta gec bile kaldilar. Abuk Basa’nin yalisi, Halim Pa-
sa’nin konagy, Sait Pasa’nin kasr1 derken... bir giin de Riistii Pa-
sa’nin koltugu olur ¢ikar. Keske benim adim da Riistii olacag yer-

de Resit olsaymugdkingERixiikBasitupderlegiorg
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Bu, son tahayyiil sahnesi kendi kendisine ¢ok heyecanli, cok
kuvvetli geldi ki galiba, daldig1 hiilyadan ayildi, fakat yine onun
sarhosluguyla anneme seslendi:

~ Hamim, hanam!.. Artik benim “Istanbolin”leri4 sandiktan ¢ikar-
manin zaman geldi. Tevekkeli, ben sana, “Aman, onlara dikkat !”
demezdim. Bak simdi artik sirttan ¢ikarilmayacak giinler geldi.
Bir de bana ikide bir, “Damathgindan beri bunlar saklayip duru-
yorsun. Bari giyiver de eskisin. Ben de her sene bunlan naftalinle-
mekten kurtulayim...” derdin. GOriiyor musun, sakla samani, gelir
zamanu... dedikleri sey iste budur.

Yine, aynanin karsisindan hi¢ ayrnlmiyor, arada bir bana en
cok da kendi kendisine soruyordu:

- Tiras olmak da lazim degil mi?..

— Istanbolinlerden baska bir sey olmamal... Oyle ya davet.
Abuk Basa hazretlerinin daveti!.. Baska ne giyinilir ?..

- Yarin 6gleden sonra daireden ¢ikmaly, Sirkeci’ye inmeli, mi-
kemimel, sinekkaydi bir tiras olmali, hemen vapura atlayip eve gel-
meli. Ancak hazirlanabilirim. Kaleme gider gibi olacak degil ya...
Kaliba, kiyafete biraz diizen vermeli!..

Aynaya tekrar uzun uzun bakti, bana sordu:

- Kizim... Baban da yakisikli adam degil mi ?..

Ne diyeyim, giildiim:

- Evet, cok yakisiklisiniz... dedim.

Yakisik kim, sen kim be adam... Burusuk suratina mi, patlak
gozlerine mi, sarkik etlerine mi, sigsko viicuduna my, tepe gibi siv-
rilen gobegine mi, kalin ensene mi? Hangisine yakisikli... demeli ?

Annem, aksam yemegi... diye mutfakta didinip durdugu icin ta-

4 Asli “istanbulin”. Tanzimat'tan Mesrutiyet'e kadar kullanilan, yakasi dik ve kapali
bir gesit redingot.  (Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bii yukarda olup bitenlerin farkinda degildi.

Ben de, bir kdseye sinmis, hayretle peder beyi seyredip duru-
yordum.

O, sirada annem geldi:

— Bey, yemek hazir...

Her aksam kapidan girer girmez:

— Hanim... Yemek!.. diyen bey, bu s6ze bir kizsin, bir kizsin!

Aman Allah.

— Hanim... Hanm!.. Ne yemegi ? Boyle giinde yemek diistinii-
liir mii ?.. Gaflet icindesiniz. Haydi benim Istanbolinlerimi getir.

— Canum, [stanbolinlerini yarin aksam giyecek degil misin ?..
Bu saatte ne Istanbolini, ne elbisesi!.

— Fesiiphanallah... Hala sdyleniyorsun be kar. Ne akilsiz, ne
cahil seymissin sen ?.. Nasil da kahrimi ¢ekmisim ?.. Bilmiyor mu-
sun, anlamiyor musun ? Bir prova etmek lazim. Simdiden giyin-
mek, yakistirmak lazim! Diisiinmiiyor musun ki, kocana giin dog-
du. Gordiigi riiyalar hakikat oldu. Hem sen ne diye kendini hazir-
lamiyorsun ?.. Gitmeyecek misin ?..

Annem de tuhaf ya... Babamin bu séziinii isitir isitmez:

— Aa... benim ne isim varmus. Rezil olmaya mi1 ?.. Hem ben ne
giyecegim? demesin mi?..

Arkasindan firsat bu firsattir... diye galiba bogazini tikayan dii-
gumii ¢ozdit:

- Bu kadar senelik karinim... Kag kat elbise yaptin da bir yere
koydurdun. Hi¢ karmin giydigini, giyecegini, disarhgin, icerligini
diistindiigiin var m1?.. Insan yanina kilikla ¢ikilir. Kiza bile disten
tirnaktan ayinp bir sey yaparsam dilin bir karis uzuyor!

Kendimi bildim bileli, her seye:

— Peki... diyen, kuzu gibi annemde bu hali goriince hayretim
biitiin biitin artiretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fakat babamin kulagina ne sOylese hicbirisi girmiyor, o, hep:

— Istanbolinlerim... deyip duruyordu. Neyse, annem:

— Haydi kizim, git, sandik odasindan getir. Biiyiik ceviz sandi-
gin icinde... dedi de gittim, getirdim ve... Peder bey onlar1 elim-
den kapinca:

— Haydi siz istediginizi sOyleyin... diye rahatladi, giyinmeye
basladi.

Damathgindan beri galiba bir selamlikta giyinmis, bir de bu ak-
sam giyiniyor. lyi ki, daralmamus, bozulmamus. Giyinmesi, aynaya
bakip bakip kendisine yakistirmasi, goz alisikligi belki iki saat
siirdii. Sofraya da boyle indi.

- Yarin aksam giicliik cekmeyelim... Koca Riistii'niin de pigkin
oldugu goriilsiin... diye, calimh ¢calimli bir yemek yedi!..

Eger, biitiin bu saatler zarfinda babamin yaninda bir bagkasi
olsaydi, muhakkak:

— Bu adam cildirdi !.. der, deli hekimi arardu.

Menfaatin, ihtirasin, ortada hicbir sey yokken, “Ne oldum?..”
deyisin, bir insan1 bu kadar degistirecegini, aptallastiracagini,
kiiciiltiip maskara edecegini hi¢ diisiinmemis, aklima getirme-
mistim...

Hep babamla ugrasip dururken kendimi hi¢ diisiinmiiyorum.
Yarin aksam asil, ben ne giyinecegim ?.. Haydi o, dogru veya yanlis:

— Istanbolinim... diye bir sey tutturdu, gidiyor.

Ben neyimi giyecegim ?.. Sonra, Cahit... ne olacak?..

Babama isin bu tarafim anlatmadim. En iyisi ona:

- Biz Sadan’ia bir sandaldaydik. Kiirekte teyzesinin oglu Cahit
vardi. Kazadan sonra, yalida pasa sordu. Cahit i¢in, nisanlim... de-
dim. Pasa, simdi Cahit’le beni nisanl biliyor. Sorarsa siz de, evet...
dersiniz... demek lazim.

Bilmiyorumictéahiitrde biapnleigelepekrmnid Bakat babam iste-
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mez. Hem ben de istemem. Ne olacak gelmesin... Daha iyi.
Aksan... Aksam olmazsa sabahleyin onu da bulmali, bu mese-
leyi goriismeli. Fakat ya o da:
— Ben de gidecegim... derse.

k* ok ok

Zavall Riistii Efendi! Eve kan ter icinde, elinde biiyiik bir pa-
ketle geldi. Annem daha:

— Ne o bey?.. demeden; o, oflaya puflaya:

— Hanim sorma basima gelenleri... dedi devam etti:

~ Istanbolinler... Giyilemezmis !..

Bunu, kalin ve terden kat kat olup kizaran boynunu 6yle bir
biikiip s6yleyisi vard ki...

— Bizim daire miidiirii beyden soyle bir soracak oldum, “Sakin,
sakin aksam yemeginde istanbolin giyilmez” dedi. Siyah bir elbise
giymek lazimnus. Ne yapacaksin, bor¢ har¢ bir elbise aldim.

Daha soziinii bitirmeden, hemen paketi acti, ceketi ¢ikard::

— Bak ama, ne miikemmel sey... Halis Ingiliz!.. dedi, soyunma-
ya basladi

Yine diinkii gibi aynanin karsisina gecti ve gevezelige koyuldu:

— Hanim. Hanim. Merak etme. Biitiin bu masraflar cikaraca-
g1z. Devlet kusu bu... Bir kondu mu arkasi nasil olsa gelir. Ne bili-
yorsun ki, o masada Abuk Basa hazretleri daha birkac¢ pasayi da-
vetli bulundurmuyorlar ? Hep onlarla dost olacagiz. Ve... her biri,
“Goriistiigiimiize cok memnun oldum, Riistii Beyefendi hazretle-
ri... Insallah bize de buyurursunuz...” diyeceklerdir. Ve... yine tabii
ben higbirisinin davetini kagirmayacagim. Elbise ise elbise, kra-
vatsa kravat, iskarpin ise iskarpin!.. Otesi yok ya?.. Fakat ne ola-
cak biliyor musun ?.. Kocan Riistii Beyefendi hazretleri adin ala-
cak ve meclislevine:siatibd giraadaniarmpsanariley 6lgiilebilecek bir
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daire riyasetine simdilik memur edilecek. Bundan asagis1 da ol-
maz ya?..

Bu giyinis yine hi¢ aynanin karsisindan ayrilmamacasina bii-
tiin komikligiyle u¢ dort saat siirdii. Ve... ancak ondan sonra ev-
den cikabildik.

* % %

Iyi olmus da gitmisiz! Giizel bir gece gecirdik. Hele babamin
agz biitliin gece ardina kadar agik kaldl. Pasa bize anlatilamaya-
cak kadar bol ikramlarda bulundu, iltifatlar sacti. Bana, babama o
kadar iltifat ediyordu ki, Ristii Efendi aynanin karsisinda ezber
ettigi ciimleleri bitiremiyor, bir:

— Allah 6miirler versin Pasa hazretlerinden sonra sdylenebili-
necek laf ariyordu. Hele, yalidan ayrilirken pasanin bana elmash
bir bilezik, babama da yine clmasl ve altin bir saat hediye etmesi
babami pek sasirttl. Pasa onlar: verirken:

— Kiiciik birer hatira efendim. Liitfen kabul ediniz, diyordu.

Babam bu hediyeleri goriir gormez zaten dyle bir siritti ki o s1-
rada:

—Yahu ne oluyorsun, kendine gel... demek, pek yerinde olurdu!

Gozleri bu kadar kamasti... Eli ayagi bu kadar gevsedi. Simdi
kabil olsa saati boynuna asacak, madalya gibi dolastiracak. O ka-
dar heyecan ve sevin¢ duyuyor.

— Bu, dis kirasi... Hicbir sey... Daha durun bakalim neler ola-
cak?.. diyor, agzindan laf cickmiyor. Korkarim ki, adamcagiz:

— Devlet kust. Dis Kirast... Ikbal... Istikbal!.. filan, derken bir
hamlede aklin1 kacirverecek, ondan sonra da basimiza dert olup
kalacak.

Yalniz, bir nokta icime hafif bir siiphe getirdi. Pasa:

— Efendim, deiigiik BuE hadyrarsiiliveRilezigl, kaluma gecirirken
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biraz ellerimi, bileklerimi sikistirir gibi oldu. Yahut da bana 6yle
geldi. Yine, herhalde benim vesvesemdir, diyeyim.

Cabhit... meselesi de miikemmel gecti. Zaten babami hazirla-
mistim.

Pasa:

— Hanimefendinin nisanllari tesrif etmediler mi? deyince, ba-
bam hemen:

— Ogziir diledi Pasa hazretleri, iizerinize afiyet biraz rahatsiz bu-
lunuyorlar, dedi, savdL

Pasa da fazla bir sey s6ylemedi, sadece:

— Vah vah... diye mirildandi.

Halbuki, zavalli Cahitcik kim bilir, o saniyelerde evde nasil kiv-
ranip duruyordu. Miithis kiskang. Diin ona:

— Pasa, babama bir mektup géndermis, bizi davet ediyor... de-
yince, biraz rengi att1.

— Beraber mi gidecegiz ? dedi.

Ben de:

— Hayir... Senin gitmen olmaz... deyince:

— O halde, sen de gitme, diye tutturdu. Ona;:

— Yalniz babamin gitmesi ¢ok cirkin olur!.. deyip de, durumu
kabul ettirinceye kadar ne zorluk ¢ektim ?

Kafir ¢cocuk, simdiden beni korkuttu! Eger, 6mriiniin sonuna
kadar boyle kiskanacaksa tamam!..

Daha, bu hadiseyi ona anlatmadim. Hele bilezigi kolumda go-
riirse kim bilir neler diyecek ? 11k sdyleyecegi:

— Cikar kolundan, istemem, olacaktir.

Kiskanchg, kopiirmesi de ayri.. Fakat annem bilezik icin:

— Hicg degilse kirk altin... diyor!..

Babamin saati de yine, elli altindan asag degildir. Bedava ka-
zanilmis para néckedayPhérctan poivie@ibsuintey.org
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Halbuki, beri tarafta bir ekmek parasini ¢cikarmak icin birbirle-
rini girtlaklayanlarin hi¢ hesabi yok!..

* ok %

Cahit'le epey atistik, bozustuk ama, yine baristik ve... diin ak-
sam dag yolundan [stinye'ye kadar gittik. Bana séylemiyor ama, bii-
tiin korkusu zannediyorum ki, benim béyle biiyiik ve zengin aileler-
le tanismam, tanir ve tamsirken de sefahati yakindan gérmek, liik-
se alismak, onlara benzemek arzusuna kapilmak!. Bundan dehset-
li iirkiiyor. Bir tiirld iyice inanmiyor ki, ben biitiin bu korktugu sey-
lerden zaten igrenen bir ruhtayim. Odii pathyor ki, ben:

— Ne giizel bilezik... Ne zarif tuvalet... Ne miikemmel yali... Ooh!..
Ne rahat otomobil !.. Ne bol para... diyecek ve... bir giin de:

— Sahiden ne giizel, ne cana yakin adam... deyip birisine kapi-
lacagim !..

Bu vehim, onun kafasini burguluyor, bu vesvese onu cildirta-
cak kadar densizliklere disiiriiyor.

— Neye bu bilezigi aldin ? Neden kolundan hemen ¢ikarmadin ?
diye kiyametleri kopardi

Ne Pasa’nin simarikligini birakti, ne servetin insanligi tahrip
ettigini soylemedi; ne:

- Biitiin bunlar fakir sinifa karsi dolu keselerin birer alayla ka-
nsik niimayisidir... demedi, neler neler!..

Eger, biraksaydim, bilegimden cikaracak, parca parca edecek,
her bilezik parcasini bir yere savuracakti. Neyse ki, ben cok ida-
reli davrandim. Onun ilk giin Sadan’a s6ylediklerini ben kendisine
soyledim:

— Canim, ¢ok iyi kalpli bir adam. Génliimiizii almak istiyor. Ih-
timal o, saati de senin i¢in hazirlamisti; fakat sen olmayinca baba-
ma verdi. Ya bifimeizikendikintarsiviuhtiskreedilongmesi yliziinden
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olseydik, ne yapacakti, bu giinah1 nasil 6deyecekti?. Hep onun
icindir ki, bunlar1 yapti!.. dedim filan da biraz yatistirdim.

Ama elimin hafif hafif sikihsi da bu anlarda hep hatinma gelin-
ce Cahit'in siiphesi benim de gozlerimde biiyiiyor, biiyiiyor, kal-
bimde zayif bir sizlama hissediyordum! Herhalde bu da benim siip-
hem!.. Babam yasindaki adam da artik beni sikistiracak degil ya?

* ok %k

Meger, menfaat insanlarn ne kadar yumusatiyor, ne kadar de-
gistirebiliyormus ? Bunu da gordiik, babamin yaradihsindaki bu
sim da 6grendik. ki ii¢ giindiir her vakit yilan gérmiis gibi ters
ters baktigl bana, dyle yumusak nazarlarla bakiyor ki... Her sozii-
niin basinda:

— Kizim. Belkiyscigim. Ugurum, diyor.

Eskiden nadan nadan:

— Kiz... derdi, o kadar. ki giinde bir:

— Biktim sizden artik. Nedir, bu ¢ektigim ? dedigi de ayr.

Demek ki, elli altinlik bir saat, bir Misirh pasayla tanismak,
bunlara sebep oldugum icin, benim kredimi yiikseltti!..

Bu, neyse ne?.. Asil komigi aradan ii¢ dort giin gecti hala ba-
banun calimindan gecilmiyor!.

Evin icinde Pasa’nin sofrasi, Pasa'nin iltifat, Pasa soyle dedi,
boyle yapti... diye bir siirii gevezelik dinlemekten benim de, anne-
min de basimiz sisti. Eger, dairede de boyle yapiyorsa vay geldi,
memurlann basina!

Diin de vapurda, Pasa’min katibi mi, kap1 kdhyasi m1 nesi biri
var. Onu gormiis.

— Aman efendim o ne iltifatt1 ?.. diyor, bir daha demiyor.

— Birinci mevki salonda herkesin kulag bizdeydi, hepsi Naz-
mi Bey Nedimlinrbain® ke rgeelanivinapelesing hayranlikla seyre-



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 49

diyorlard1! diye bu goriismesini ballandira ballandira bir anlati-
yor Ki...

Nazmi Bey Nedim, giiya buna demis ki:

- Pasa hazretleri tesrifattan hoslanmazlar. Sizden ¢cok mem-
nun kaldilar. Her vakit i¢in tesrifinizi beklerler.

Bilmem ki, adamcagiz nereden de bu lafi soylemis. Simdi, iki-
de bir peder bey:

— Hanmm... Ne dersin cuma giinii bir ugrasam nu ?

- Kizim, persembe aksami yemekten sonra gidelim mi?.. deyip
duruyor. Ben:

- Gidemem. Siz isterseniz, kendiniz gidiniz, diyorum ama, insant:

— Ooof. Biktim artik, ne istersen yap !.. dedirtecek kadar sikiyor.

Ne bu kaza olsaydi ne de bu Pasa’y1 gorseydik.

* ok ok

Pasa’nin babamdan hoslanmasi galiba sahi. O:

— Gideyim mi?.. Gidelim mi ?.. diye, basimizi agritip dururken
aksam tizeri o Arap geldi. Fakat bu sefer mektupla degil.

— Pasa hazretleri Riistii Beyefendi’yi yalida bekliyorlar, dedi,
gitti.

Babam neredeyse gelir. Bu haberi verince eger sevin¢gten merdi-
venleri filan yikmadan hoplayip evden c¢ikabilirse iyi! Hos, hi¢ de
fena degil. O, Pasasina gider, ben de ferah ferah Cahit'le koruya ci-
karim. Varsin, devlet kusu Riistii Efendi'nin basina konadursun'!..

* ok ok

Hoppala!..
Giiya hos bir gece gecirdik. Zevkine doyamadan eve dondiik.

Iyi ve mesut bir uyku uyuyacaktik .. Hepsi haram oldu. Hem ben,
Cahit’e: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Kiskang, densiz, kuruntulu, diyor, giiliiyordum.

Asil giiliinecek benmisim de farkinda degilim.

Geceyarisini geciyordu. Neredeyse uyuyacaktim, gozlerim ka-
paniyordu. Kap1 ¢alindi.

— Babam geldi... dedim.

Sahiden de o. Fakat gelemez olaydi. Kapidan iceriye biiyiik bir
samata kopararak girdi, paldir kiildiir merdivenleri cikti, odamin
kapisina dayand:

— Belkiys... Belkiys. Hey... Belkiys daha uyuyor musun, kalk ?..

Anneme de bagiriyordu:

— Hanim, hanim. Sen de gel !..

— Geliyorum... dedim.

Arkama bir sey aldim, odadan ciktim. Zaten kapinin disinda
annem:

— Ne var bey, yine ne oldu? deyip duruyordu.

Riistii Efendi hemen koluma yapisti, annemin de elinden tuttu:

— Gelin, simdi ne oldugunu anlayacaksiniz, diye bizi odaya cekti.

— Susun susun; mesele mithim. Kimse duymasin. Nazardan cat-
larsmiz !.. diyor, bir taraftan bizi yan yana oturtuyor, bir taraftan
da siki sikiya oda kapisinmi1 kapatiyordu.

— Ne var baba ? diyordum. O, hala:

— Simdi simdi... diye bir eliyle:

— Bir saniye bekleyiniz... der gibi isaretler yapiyor, bir eliyle de
dudaklarini gosteriyor.

— Susunuz... diyordu.

Cebinden kii¢iik, kirmizi atlastan bir kese ¢ikardi.

— Durun sayalim... dedi, keseyi acty, birer birer sayarak yepye-
ni, ¢il altinlar1 koltugun tzerine y1gdi!..

Bir...

Iki...
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Bes...

%rmi bes...
élli...

.i'/‘etmi@ .
Boksan dokuz...

—Bu da, yiiz!.. diye haykirdi, paray1 sayarken dudaklar heye-
candan titriyor, yiiziindeki hatlar geriliyor, gozleri deli gozii gibi

biiyiiylip aciliyordu.
— By, senin... dedi, y18in1 gosterdi. Fakat ilave etti:
— Dursun!..

Arkasindan, elini yeleginin cebine tekrar gotiirdi, yesil atlas-
tan bir kese cikardl. Hep o, evvelki ihtiras, delirten menfaat, cil-
dirtan hiset, alcaltan sevgiyle onlar1 da saydi saydi ve... bagird:

- Yiuz!.

Sesi cikmiyordu, bogazi kalbinden kopup gelen bir tazyikle ti-
kaniyordu:

— Bu da benim...

Yutkuna yutkuna sdylemeye calisiyordu:

— Bunlar daha hig... Gerisine bakalim. Hazineler gelecek, hazi-
neler.

Sonra elini dizime vurdu, giiciini toplady, sesini topladi, agzini
kulagima yaklastird.

— Kizim, Allah kismetini bol yerinden ag¢t1. Pasa’yla evleniyor-
sun! dedi.

Hic beklemedigim bu s6z karsisinda zannettim ki, kulagimin
uzerine Riistii Efendi dehsetli bir yumruk indirdi ve... basim san-
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cilandi!.. Bu anda, sanki oda, lamba, 1sik gozlerimde karariyor;
biitiin esya, insan yiizleri gozlerimden siliniyor, her sey zayiflayan
bakislarimda doniiyor doniiyordu!..

O, biraz daha sokularak, biraz daha hirslanarak:

— Eh... Bunun 6tesi yok! Devlet kusu hepimizin basinda ucu-
yor. Artik bizim i¢in, dilnyada yok... yok! diyordu. Ve... durmadan
sOyleniyordu:

— Pasa, hani bir seye belki cabucacik lazim olur diye bu altin-
lar1 gonderdi... “Nikdhi hemen yapalim” diyor! Adamcagz iki gii-
niin icinde sana asik olmus ¢ikmis!.. “Biitiin servetim, hazinele-
rim, her seyim kendisinin olacak” dedi.

Arada bir anneme de doniip:

— Hamim, hanim... Bize de, “Isterseniz ayrica konak hazirlata-
yim, isterseniz Belkiys Hamimefendi'yle oturursunuz” diyor. Bana,
“Artik sizin i¢in ¢calismak yok. Sikint1 yok. Ne isterseniz emrinizde
bulacaksinz. Kis1 Misir’da, yaz Istanbul’da gecirmekte serbestsi-
niz” dedi.

Ilk buhran, bas dénmesi, sadmenin siddeti gecince elektrikle-
nen bir insan hiziyla yerimden kalktim, ilk sdziim:

—Igrenc herif!.. oldu.

Ne yapacagimi, ne soyleyecegimi bilmiyordum. Kalbim, sanki
bliyiimiis biiylimiis, gogstime dar gelen bir cark olmustu. Her tit-
reyisinde biitiin viicudum sarsiliyor, her sarsilista biitiin etlerim,
kemiklerinden ayrilacakmus gibi ¢atirdayip sizliyordu.

— Ben evlenmiyorum! diye sesimin biitiin ¢ikisiyla haykirdim ve
elimle koltugun iizerinde duran o altinlara bir yumruk savurdum.

Etrafa sacildilar. Ne Riistii Efendi, ne annem benden boyle bir
sey beklemiyorlardi! Ben ne kadar sasirdim, hirslandim, diinyay:
zindan gormeye basladimsa onlar da o kadar hayrete diistiiler,
saskina dondiiler!
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Riistii Efendi bir taraftan yerlere sagilan altinlarin pesinden
kosuyor, bir taraftan da:

— Kizim, ne oldu. Yanlis bir sey mi anladin ?.. Pasa seni nikahla
almak istiyor!. Ben mi anlatamadim ? Kansi olacaksin... Prenses
admu alacaksin... Yali, konak, kosk, at, araba, altin, miicevher hep-
si senin olacak! diye soylenip duruyordu.

Benim agzimdan yalniz bir kelime ¢ikiyordu:

— Evlenmiyorum... Istemiyorum!.. Altinlari basina calsin!..

Ve... elim ayagim daha cok titreyerek, kalbim patlayip gogsii-
mii parcalayacak gibi ¢carparak, gozlerim gormeyerck odanin icin-
de dolasiyordum. (), yine kendi dedigini okuyor, anneme:

— Yahu kadin, put gibi ne duruyorsun ? Kalk su isi bari sen an-
lat!.. Bu kiz ne dedigimizi anlayamadi galiba... diyordu.

Sahiden annem de put gibi oturuyor, ne oldugunu, benim ne-
den boyle yaptigimu bir tiirlii anlayamuyordu. Ben de, anlatacak
halde degildim. Bu saniyelerde gozlerimi doldurup bagka her se-
ye kapayan tek bir hayal vardi: Cahit'in hayali. Burnuma gelen tek
bir koku vardi: Cahit’in kokusu. Kulagima gelen tek bir ses vardi:
Cahit’in sesi!.. Ve... bir an deliriyordum. Riistii Efendi yerlerden
kaybolacak, ¢alinacak, kirlenecek, tozlanacaknmuis gibi aklin1 kap-
tirarak altinlar1 toplarken:

— Keske bu altinlar gostermeseydim, kizin aklina dokundu'!..
demesin mi?..

Bunu isitince beynim kafatasimin icinden sokiiliiyor zannet-
tim ve... kendimi odadan disariya zor attim.

— Cahit beni kurtar!.. diye inliyordum.

Benim arkamdan annem de geldi:

— Ne oluyorsun kizim ?.. Ne var?.. Neye agliyorsun?.. diye be-
ni canlandirmaya, kendime getirmeye, teselliye, agzimdan bir ke-
lime almaya calisiyordu.
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Halbuki, ben hicbir sey isitmiyor, hicbir sey duymuyor:

— Birak anne... diye boyuna agliyordum.

O dasrarla devam ediyordu:

— Kizim sus. Ayiptir!.. Kiz mu degilsin ?.. Birisini mi seviyorsun ?
Adami m1 begenmedin ? Beni ne diye tiziiyorsun ? Annene acimiyor
musun ?

Ve... son bir s6z beni ayiltt1, cesaretlendirdi.

— Ucunda é6liim yok... Istemiyorsan varmazsin'..

Oyle ya... Ucunda 6liim yoktu. Bir mahkeme karar yoktu, bir
kanun yoktu. Girtlagima dayanan satir yoktu! Istersem evlenir-
dim, istemezsem evlenmezdim. Nicin korkuyordum, neden c¢eki-
niyordum ? Bu kuruntu, bu korkun¢ vehmi kafamdan siyirip at-
mak lazimdu...

— Olmaz!... derdim olmazd!

Bunun 6tesi yoktu, beni baglayamazlardi.

Onun icindir ki, annemin son s6zii kafamda kurtarici bir aydin-
hik yaratti, gézlerimdeki yasi kuruttu, zihnimdeki darmadaginikli-
.81 giderdi, beni ayaga kaldirdi

— Hah... Iste bdyle... Kalk otur, sus. Ne oluyor ki? dedi.

Fakat ben de hemen:

— Rica ederim anne simdi benden hicbir sey sorma!.. dedim,
odadan hizla ¢iktim.

Bir odadan c¢iktigimi, bir de Balta Limani Korusu arkasindaki
tepede, fistik agaclarinin altinda yorgun argin oturdugumu bili-
yordum.

k% %k Xk

Evden nasil ¢iktim ? Buraya kadar nasil geldim ? Ne vakitten
beri oturuyorum ? Ne diisiindiim, ne diisiinerek geldim ? Hicbir
sey hatirlamiyorum.
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Demek, beyni ¢cikarilmis bir adam gibi, suuru yok olan canli bir
makine gibi; hatiralarini, yasadigi anlar unutan bir bunak ruh has-
tasi gibi gelmistim.

Bir képek beni uyandirdi; onun havlamasi, onun ¢irpinmasi,
onun topraklan savurmasi, onun yerleri kaziyip pencelemesi !

Ve... burada, bu tepenin iizerinde, bu fistik agaclarinin altinda,
bu kopegin havlayisi karsisinda Bogaz'in riizgarini alev alev yanan
cigerlerime doldurdum, doldurdum, yiiksek sesle, serseri bir ses-
le, riizgarlara katilip diinyay: bir uctan bir uca dolasacak sesle
haykirdim:

— Cahit!.. Cahit!..

Ve... yeniden yiiriidiim. Cahit'le berabermis gibi yiiriidiim,
onun kollan arasindaymis gibi yiiriidiim, gézlerim onun goézlerin-
deymis gibi yiliriidiim, onun dudaklarindaki ask serbetini ice ice,
damarlarnma sindire sindire yiiriidiim!

Ask, cesarete arkadastir..

Cesur yiiridiim. Gogsiimdeki darhg, kalbimdeki ¢carpintiy: gi-
dere gidere yiiridiim, giinesin daima diinyay1 aydinlattigi, karan-
higin gozlerimizde oldugunu bile bile yiiriidiim!..

* ok ok

Tekrar eve dondiigiim zaman ferahtim, kendime hakimdim,
cesurdum.

Evde yalniz annem vardi, beni goriince:

- Kiz sen delisin!.. dedi. Nereye gittin dyle ?..

— Soyle biraz dolastim. Hava aldim, dedim.

Babami sordum:

- Riistii Efendi evde mi ?

Annem:

- Riistii Efendi, deyisime biraz alind1 galiba.
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Ona, simdiye kadar hi¢ boyle dememistim.

Rengi hafif degisti:

— Hayur, yok. Isinde... dedi.

— Nasil olmus da gitmis ? Iki yiiz altin, bir de arkasinda dag gi-
bi koca pasasi olduktan sonra insan ise gider mi?..

Annem, sustu. Fakat ben devam ediyordum:

— Isi ne yapacak ?.. Efendisi ona bugiin de bes-on altin verirdi.
Yiikii ne ? Tas atip da kolu yorulacak degil ya?

Annemin hiddeti gittik¢e artiyordu. Baktim, eli ayag titriyor.
Ben de iiziiliiyordum, ben de kendimi kaybetmeye basliyordum.
Fakat ne yapayim hincimi c¢ikarmak, nefretimi dokmek lazimdu
Kendimi tutarniyordum, agir da olsa sdylityordum. Icimden 6yle hir
his cosuyordu ki, Pasa’nin beni istemesinden ziyade babam beni
onun kollarina siiriimek, kendisi de kapilanmak istiyordu! Bu zan
hissetmesini bilen kalpler icin miithis boral bir isyan kaynagiyd.

Annem bana benim gibi mukabele etmedi. O, her vakitki gibi
yumusakti, ince ve sefkatliydi. Babami, onun diisiiniisiinii hakl
cikarmak ve... bu neticede benim menfaatim oldugunu anlatmak
istiyor:

— Kizim baban da fena demiyor ya... Pasa gibi bir kocan olmasi-
n1 kim istemez ? Senin iyiligin icin .. diye, miidataalarin yapiyordu.

Bazen sinirin en hir¢in nébetlerine tutularak, bazen inerek, yu-
musayarak annemle beraber karsilikli cekisme epey siirdii.

En son cigerlerimi sizlatarak:

— Anne ben Cahit’i seviyorum... diye bagirdim. Ve... ilave ettim:

— O da beni seviyor. Evlenecegiz... Ben de mi senin gibi olayim ?
Ben de mi yasarken kendimi 6lii bileyim ?!.

Annem bir heykel gibi beni dinlemeye baslamisti. Susuyordu.
Ve... beni dinledik¢e hayretten hayrete diisiiyordu.

Neden sonra, annemin tekrar dili ¢oziildii:
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— Cahit sana koca olamaz. Daha mektebini bitirecek!..

— Kansina bakabilmesi icin en asag bes alt1 sene ge¢cmeli... Pa-
sa yasini basini almis bir adam. Seni ¢ildirasiya sevebilir. Biitiin
parasiny, yalisini konagini, her seyini sana veriyor! Sen girtlagina
kadar servete gomiileceksin. Adin prenses olacak. Cahillik etme.
lyi diisiin. Son pismanlik para etmez.

Anlasmamiza imkan yoktu. Fikirlerimiz birbirinden ancak bu
kadar ayri olabilirdi! Hem dinledik¢e tiziiliiyor, bunaliyor, bogula-
cak gibi oluyordum.

— Anne bu bahsi keselim. Ben teyzeme gidiyorum, dedim.
Kalktim.

Fakat hayret ediyordum: seven, sevmesini bilen bir kadin ba-
na nasil biitiin bu sézleri séyleyebiliyordu ?.. O ki, sevmisti. O ki,
sevdigi miilazim i¢in senelerce gozyasi dokmesini bilmisti! Benim
Pasa’yla evlenmemde babamin menfaati vardi. Fakat annem, o
kadin, nasil boyle diisiinebilirdi ?..

% %k X

Kendimi tutmaya ¢ok ¢alistim ama, teyzem:

— Ne oldun kizim?.. dedi.

Beni hep neseli, giiler eglenir hoppa gormeye alistigl icin soru-
yordu:

— Bugiin ¢cok durgunlugun var. Bir seye mi sikildin ?..

— Hayur...

— Havadan galiba...

~ Sebepsiz canim sikiliyor!.. filan diye cevaplar verdim.

Tonton evdeydi. Ona da:

— Cahit Agabeyini bekle mektepten gelirken soyle, hemen koru-
ya ¢iksin... e mi sekerim .. dedim, yiiziime bakti, giildi, tekrarladi:

— Cahit Agabeyimi bekleyecegim. Mektepten gelirken hemen
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koruya cikmasini soyleyecegim... degil mi?..
— Evet!.. Ama, sen hemen eve gel ki, koruya beraber gidelim.
— Peki... dedi, seker yumurcak hemen kostu!

* ok ok

Cahitcik, bostanlarin yaninda bizi bekliyordu. Onu goriir gor-
mez:

— Cahit! diye haykirmis, boynuna sarilmistim.

Sonra, hiingiir hiingiir aglamaya basladim. Cocukc¢agiz cildira-
cak gibiydi.

— Ne oluyor? Neye aghyorsun Belkiys ? diye ¢irpiniyordu. Ve...
yiiriiyorduk!.. Cahit, Tonton, ben ii¢iimiiz!

Bu aglayis ve... o ¢cirpinis koruya cikincaya kadar siirdii.

* ok ok

Bilmiyorum ?.. Saat kacti, gecenin hangi vaktiydi?.. Cahit:

— Haydi yavrucugum. Artik seni eve gotiireyim... dedi.

O zaman hissettim ki goz gozii gormeyecek kadar bir karanlik
icindeyiz. Korunun en tenha, en sik agaclh yerine oturmusuz. Ton-
ton kucagimda uyuyor ve... biilbiiller durmadan 6tiistiyor, saki-
yorlar! Hiiziin, nese, 1stirap, ¢iglik... Biitiin bu tezatlar o Gtiiste ve
bizim hickinklanmizda vard!

O vakte kadar ben durmadan agladim, hickirdim, séyledim.
Cahit, durmadan agladi, hickird: ve... soyledi. Soylestik aglastik,
aglastik soylestik!

Yine soyleyerek korudan indik, aglayarak yiiriidiik gozyaslari-
muzi kurutamadan ayrildik, soyleserek evlerimize girdik!

* ok ok

Bas basa verip aglastigimiz... otururken agladigimiz, yiiriirken
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agladigimiz, ayrihirken agladigimiz bu gecede neler konusmadik
neler... Ona:

— Pasa beni istemis! dedigim zaman deliye dondii.

—Ne?..

Hepsini, her seyi anlattim. Babamin sdylediklerini, annemin
sozlerini, cekismemizi, deli gibi sokaklara diisiisiimii... Hepsini,
hepsini!..

Biitiin bunlan divaneler gibi, hummaya tutulanlar gibi, saral-
lar gibi... cildirarak, bogularak, gogsii paralanarak dinledi. Fakat
o halinde bile beni tutmaya, beni diriltmeye ne kadar calisiyordu ?..
Hic cekindigi bir sey de yok.

— Mektep, istikbal... filan, biitiin bunlan diisiinme Belkiys! di-
yor, ilave ediyor:

— Hepsini, senin icin simdi feda edebilirim.

En son karar verdik. Babam biraz daha zorlar:

— Pasa’ya mutlaka varacaksin?.. derse, annem de:

—Oyle... diye boyun biikerse bir saniye bile evde kalmayacak,
hemen cantami alip ¢cikacagim. Cahit:

— Bir oda, tutar, hemencecik nikdhimizi kiydirir, otururuz...
Ben hamallik eder yine seni beslerim, diyor.

Onun da hi¢ kimseden pervasi yok!

Fakat ben boyle olmasin istemiyorum. On bes-on alt1 sene
emek verdikten sonra nicin mektebini bitirmesin, neden diploma-
sin1 almasin?..

Zannediyorum ki, ben siddetle:

— Olmaz... dedikten sonra babam da:

—Olur!... diyemez.

Annem icin de Oyle. Hele ona ki her seyi, Cahit’i sevdigimi, Ca-
hit'le evlenecegimi, biitiin bunlar1 anlattim. Zannetmem ki, bunla-
1 bildikten sonra, hald Pasa’yla evlenmemin karh olabileceginde
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1srar etsin. Fakat bu Pasa da ne tuhaf adammis. Bunak herife:

— Nisanhyim... dedim de.

Hem demeye ne hacet?.. Cahit’'i de, aramizdaki ask baginin
kuvvetini de gordii. Insanda biraz, haya... dedikleri sey olur.

Beni alip da:

— Torunum... mu diyecek?..

Ben elin sirim gibi Arabma nasil varabilirim ? Ona nasil;

— Koca... diyebilirim ?

Bu, simarik ve zengin Arap bunu da mu disiinmedi ?.. Cirkinli-
gini, ihtiyarligini, yabancihgini da mu hi¢ hesaba katmadi ?.. Ne
zannediyor acaba?..

Pasa olmak, zengin olmak, yalih kdskli konakl olmak, zamanin
Karunu... aduu almak bir goniilii de satin almak i¢in kafi midir ?..
Eger Pasa boyle zannediyorsa budalahk ediyor!

Belkiys'i satin almak Sultan Hamid’den pasalik almaya benze-
mez efendi!..

* ok k%

Artik ¢ok ferahladim. Riistii Efendi’yle degil, biitiin diinyayla
kars! karsiya kalabilirim. O kadar kuvvetliyim, o kadar giiciime
inaniyorum. Cahit’le konusmam icimdeki biitiin tereddiitleri sildi,
onunla aglasmam sinirlerimdeki biitiin pasi yudu ve zehiri akitt1!..

Diin... Bugiin! Evde tis yok. Annem iizerime varmaktan sakini-
yor. Babam yiiziinii gostermekten cekiniyor. Bakalim ne olacak ?

Ben de hi¢ ses cikarmiiyorum. “Pasa” lafin1 agzima bile aldigim
yok. Miitarekeli diisman gibiyiz.

k* %k Xk

Miitareke bozuldu'!
Aksam babanila yine zorlu bir cekisme gecesi gecirdik. Adam-
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cagiz, altinlar... yahlar, koskler... diye 6lecek. Yemekten sonra oda-
ma geldi.

Yumusak, uysal, kandirici gériitnmeye calisiyordu.

— Kizim ne oldu, kararin1 verdin mi?.. dedi.

Annem de yanimdaydi O ne kadar yumusaksa ben o kadar
serttim.

— Ne karan?.. dedim.

Babam Karamanh bir sarraf hilekarhgiyla, ellerini ovusturma-
ya baslad:

— Yavrucugum. Ne karan var mi?..

Boyle sOylerken goziimiin icine bakiyor, aklinca beni hiddet-
lendirmemek, kandiriak, agzimdan bir karar almak istiyordu.
Devam etti:

— Hani Abuk Basa hazretlerinin seninle evlenmek istedigini
sOylemistim. i

Birdenbire soziinii kestim:

— Rica ederim. Bu Pasa’dan bana bahsetmeyiniz. Evlenmeye-
cegimi soyledim.

Galiba biraz fazlaca sert oldu ki:

— Kizim. Sinirlenme. I[stemiyorsan tabii zorla olmaz. Hani ben
senin iyiligin icin s6yliyorum... dedi.

Fakat susmadi:

— Cevabini almak icin bekliyorum. Malum ya, Pasa’ya goriin-
memek, neticeyi sOylememek biraz ayip olur. Eger, “peki...” de-
seydin cok iyi olurdu. O goz kamastiran servet, o arabalar, otomo-
biller, yahlar, konaklar hep senin olacakti. Pasa'nin her ay sade
Misir'dan altmis bin Misir liras geliri varmis! Belki, diinyanin en
zenginlerinden birisi.

— Bunlarnn hepsi olabilir. Bu adam cok iyidir. Cok zengindir.
Serveti yalniz bize degil bir kasabaya yetebilir. Fakat benim icin
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cok fena bir adam. Ben, servete nikah olacak degilim. Yavan ek-
mek yemek, mesut olmak isterim, anladiniz m?..

— Pek giizel. Pasa’ya ben de boyle soylerim. Ne yapalim?..

— Miikemmel, siz boyle s6yleyiniz. Hem, o getirdiginiz altinlar
da geriye gotiiriiniiz. Belki, benim aldigimui filan zanneder... dedim.

Busaniyeye kadar konusmamiz gayet yolundaydi. Yalniz, altin-
lar... deyince peder beyde renk attu

— GOrdiin mii ya? Altinlar da verecegiz, dedi ve sesini yiikseltti:

— Pasa’ya senin esek oldugunu da soyleyecegim. “Belkiys, ki-
zim bir esektir” diyecegim... O altinlar hic geriye verilir mi ?.. Ben
nasil verebilirim ?..

— Neden?..

— Nedeni var mi1?.. Basbayagi veremem. Ben deli olmadim, ak-
lim1 kaybetmedim. Bugiin iki yiiz altin bir ev parasi. Icinde otur-
dugumuz bu evi ben yiiz elli liraya almistim. Iki yiiz altinhigin1 da
bir diisiin. Bu eseklik degildir de nedir?.. Bu sefer de ben kizdim:

— Esek bana demezler...

Riistii Efendi bunun lizerine yerinden bir firlayis firlayip da:

-Ya, bana mu1 derler?.. diye bagirmaya baslamasin mi!..

Iste bundan sonra o da, ben de kendimizi tutamadik, s6z, mii-
nakasa, atisma, cekisme yerine aramizda zorlu bir agiz kavgasi
basladi. Boyle bir hal 6mriimde basima gelmemisti.

Riistii Efendi'den bildigim kelimelerin hi¢birisini saklamadim.
Hatta, onun agzindan alarak yine onun yiiziine carptim. O da be-
nim ne aptalligimi, ne hayvanhgimi, ne esekligimi birakmadi. Ava-
7 ciktig1 kadar bagirdl. Biitiin zoru derdi ben bu adama varayim,
o da altinlarn istiine yatsin! Tabii ondan sonra da her giin bir ke-
se altin istemeye kalkacak. Kayinpeder... olacak.

Hasis herif. Beni isletilecek komiir ocagl zannediyor, galiba?..
En son:

— Seni kovarim evden... dedi.
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Bekledi ki:

— Aman... diyeyim.

— Kovarsan kov... Simdi gidebilirim, evinden! deyince, bakt1 ki,
bu da olmuyor. Nihayet:

— Allah belan versin, sen konusulacak insan degilmissin... Om-
riimiin sonunda basima bir felaket getireceksin... dedi, kendisi
odadan cikt1!

Kiplkarnuz olmustu. Alnindan boyuna ter akayordu. Eli ayag tit-
riyordu. Sahiden bu ihtiyarlik ve sismanlikla bu kadar kizginlik basi-
na bir felaket getirebilir, belki de onu 6ldiirebilirdi! Iyi ki ¢ikt: gitti.

Annem kosenin birine yigilnus kalmisti. Oliiden farki yoktu.
Gene ne olsa anne!.. O ¢ikip gidince, gbziime annemin bu hali ilis-
ti, hemen yanina gittim.

— Ne oluyorsun anne?.. diye onu teskine calistim. Zavallh kadin
oyle bitkin Ki...

* ok kK

Hah... Soyle. Yola gelmeli.

Fakat ne siikliim piikliim geldi. Sanki elinde avucunda ne var-
sa kaybetmis, bir lokma ekmege muhtag olmus gibi.

Bahcede oturuyordum. Zaten annem:

— Yaliya gidecek... demisti.

Yalidan gelecegini biliyordum. Eve gelir gelmez sordu:

— Belkiys nerede?..

Annem:

— Bahgede, dedi.

Ben de konusulanlan isitiyordum. Sadece, yiiregim carpiyor,
“Ne haber getirecek?” diye meraklaniyordum.

Yukariya cikmadi, dogru yanima geldi. Merhamet dilenen,
acindiran bir halle gézlerimin icine baktr:

- Belkiys, beni mahvettin! dedi.
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Yanindaki sandalyeyi cekti, oturdu, elini dizlerine vurdu:

- Pasa’ya sOyledim. Oradan geliyorum! diye stze basladi.

Anlatty, anlatt1!.. Benim evlenmeye razi olmadigimi, nisanhm-
dan ayrilmayacagimi, kendisinin ¢ok zorladigini, fakat muvaffak
olamadigini, altinlar1 geriye getirdigini Pasa’ya stylemis. Pasa,
cok miiteessir olmus. Inanmak istememis:

— Kizinizi bana siz vermek istemiyorsunuz... demis.

Her vakitki bol iltifatin1 Riistii Efendi’den esirgemis. Bu:

~ Uvey kizim. Séziimii fazla geciremedim! filan demis, fakat
bunlarin hi¢birisini Paga sahici bir mazeret olarak kabul etmemis.

Biitiin bu hikayeyi 0yle yana yakila anlatti ki... Gozleri doluyor,
sesi kisiliyor, hiingiir hiingiir aglamak icin:

- Haydi... dememizi bekler gibi duruyordu.

— E... peki, sahici mazeret nasil olurmus ?.. dedim.

Boynunu biiktii. Uzun uzun bana bakti, yalvararak:

~ O iki yiiz elli altin daha génderdi. “Siz bunlar1 da hanimefen-
diye veriniz. Ufak tefek icin belki kendilerine lazim olur...” dediler!
diye, cebinden altin torbasinmi ¢ikarmaya koyulduy, ilave etti:

— Otekilerini de almadi, cebimde... dedi.

Bu sefer hepsinden ¢ok kizdim. Fakat bagirmak yerine aci, ze-
hirli bir kahkaha dilimin ucundan koptu, giildiim.

— Hic o altinlar1 ¢ikarmayiniz, gormek istemiyorum !

Riistii Efendi’nin goziinden bu sefer hakikaten bir damla yas
geldi.

— Kizim, vaziyeti bilmiyorsun. Hirsiz gibi bir adam haline diis-
tiim. Pasa, zannetti ki, seni vermeye raziyiz, sen de razisin, fakat
ondan ¢ok para ¢ekmek, onu biraz iizmek istiyoruz! Bu yanls te-
lakki beni perisan etti. Hani senin varmamanin zarar1 yok. Hi¢ ol-
mazsa su yanhshg ortadan kaldirabilsek. Ben, simdi bu paralari
yine geriye gétiiriip “Istemiyor, varmiyor...” dersem yine inanma-
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yacak, bu sefer bes yiiz, bin altin gondermeye kalkacak. Getire-
yim. Zarar1 yok. Fakat biitiin bunlar: getirip gotiiriirken yiiregim
de beraber agzima geliyor. Ben bu kadar paraya ahskin degilim.
Bunlar geriye vermeyi diisiindiik¢ge aklimi oynatacak oluyorum.
Bak, ii¢ dort giindiir hasta gibiyim. Ne yemek yiyebiliyorum, ne su
icebiliyorum!.. Belki, 6lecegim de... Bari ne bu paralar bana veril-
sin ne de geriye vereyim.

En samimi bir itiraf halinde biitiin bunlar1 soyledikten sonra,
uzun bir:

— Qoff, cekti.

— Ee, bunun icin ne yapmak lazim ? dedim.

Diisiindii diisiindii, son ve korkulu bir gayretle:

- Iki sey var.. dedi.

—Ne?

— Birisi, evet... demek. Ikincisi Pasa’ya dogrudan dogruya gi-
dip, “Pasam soyledigin bu is olmaz!.” demek. Bari hi¢c olmazsa
arada ben yanmayayim. Reddetmek mesuliyeti sana kalinca, ben
nasil olsa yine Pasa’ya sokulur, bir ceresini bulur kapilanirim.

Keseyi ¢ikard:

— Istersen al bunu da kendi elinle ver... Belki benim iizerime fe-
nalik gelir. Sen de giinaha girersin, dedi.

Bir saniye diisindim:

— Sahiden acinacak bir hal... dedim.

Oyle ya, aramizda ne fark var?.. O paray: seviyor, ben Cahit’i
seviyorum. Nasil ki, ben Cahit i¢in her seyi, hatta canimi vermeye
raziysam o adamcagizin da paraya karsi bu zaafivar. Onu da hak-
i gérmek lazimdi. Onun icindir ki:

— Hayir. Para senin yaninda kalsin. Ben, kendim yine gider, soy-
leyeceklerimi soylerim, dedim ve... Pasa’y1 gormeye razi oldum.

Diisiiniiyorum, babamin dedigi gibi baska care de yok! Belki
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bu adam benim onun servetine metelik vermedigimi aklina getir-
mez de, fazla para cekmek ve en fazla karla kendimi ona satmak
istedigimi diistinebilir. Yahut da biraz hakli olmakla beraber Riis-
tii Efendi’yi bu halde goriir.

lyisi mi, gitmeli.

— Pasam, dedigin sey olmaz. Imkansiz. Aklinizdan bunu cikari-
niz demek ve bu meseleyi kokiinden kesip atmak lazim.

O zaman Riistii Efendi de dostlugunu muhafaza edebilirse et-
sin ve bekledigi son giirligiinden doya doya istifade etsin'!

Babam, bu kararimdan pek memnun oldu:

— Hah s0yle, kurtar beni, dedi.

Ve... hemencecik kinini, nefretini unuttu!

— Eger, bu paralar bende kalmazsa Oliriim Belkiys. Ona dikkat
et... diyor.

Peder bey, bundan sonra ferahladi.

— Hamum artik bir kahve pisir de, ag1z tadiyla iceyim, dedi.

Bana da dondii:

— Ah kizim ah. Eger, bu evlenmeyi kabul etseydin, Riistii Efen-
di'nin her tarafi bu keselerle dolu olacakti, diye bir seyler soyle-
mek istedi. Fakat cabuk susturdum:

— Bir daha bana bundan bahsederseniz bu liralar da elinizde
kalmaz!..

Dehsetli de korkuyor.

- Peki kizim, peki!.. dedi, sustu. Sonra cocugunu sever, onu si-
kistirir, onun doyulmaz zevkini dudaklarindan ve kalbinden duyar
gibi keseyi oksamaya, altinlar1 elinde sikirdatmaya basladi.

Zavall adam ..

* ok ok

Sabahleyin konustuk. Hemen daireye inecek, izin alip gelecek...
— Beraber aksama dogru yahya gideriz, dedik.
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Gece altin keselerini yastiginin {izerine koymus, yiiziinii gozii-
nii onlara siire siire uyumus. Sabahleyin de siki siki anneme tem-
bih ediyordu:

-~ Aman hanimcigim, bunlari sandigin altina koy! Bu aksam go-
tiirecegim ama, bir daha geriye gitmemecesine getirecegim.

Ve... kendi kendisine sdyleniyordu:

— Aman Allahim sen bunlardan beni ayirma... Oliiriim !

Belki, gitmeden Cahit’i de goriir, onu da beraber gétiiriiriim.
Ikimiz birden Pasa’ya soyler, meseleyi hallederiz. Bilmem ki ne-
rem bu adamin da hosuna gitmis. O hangi kizi ister de alamaz ?
Agirhiginca altin tartar, yine alir. Benim, Cahit¢igim olmasa belki,
ben de ihtiyar mihtiyar... demez hemen kosardim. Fakat benim
Cabhitcigim biitiin bir diinya demektir. O yanimdayken sultan da
ben, sah da ben, padisah da ben! Hicbirisini yavrucugumun bir
saniyesine degismem. Hem beraber gitmekte hic cekinecek taraf
da yok. Ne de olsa saklanacak bir sey kalmadi. Artik annem de,
babam da hepsini 6grendiler. Biitiin korkum babamin duymasin-
daydi. O da bu altinlar1 aldiktan sonra hi¢ sesini bile ¢cikarmaz.
Hem ses c¢ikarip da ne yapacak ? Nisanh degil miyiz? Kendimizi
nisanh bilmiyor muyuz ? Mutlaka bir yiiziik mii lazim ? Onu da
yaptiriveririz!

Daha da olmazsa kapinin yolunu gosterecek. Ona da biz cok-
tanraziy1z!. Baska?..

* %k ok

— Kus kafeste!.. derler, arada sirada ben de giilerdim!

~ Ne demek? demek, buymus.

Benim basima gelenmis, benim kafese girisimmis, cinayetmis,
hiyanetmis, rezaletmis, alcakliknus, zorla kapatilmakmis !

Simdi ben ne olacagim, ne yapacagim ? Oyle de ustacasina be-
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ni bu kafese soktular ki diisiindiikce delirecek oluyorum!

Babama:

— Peki, gidelim... Ben Pasa’ya soylerim!... dedigimin aksamiydi.

Babam, sahiden 6gleden sonra, daireden izin almis geldi:

— Haydi, hazir misin Belkiys?..

- Hayhay... Gidelim!.. dedim.

Cahit’i giindiiz arattim, yoktu. Tatil zamani. Tabil cocuk her
giin de evde oturacak degil ya... Zaten aksamlari benimle. Biraz
sonra giyindim. Riistii Efendi ve ben, ikimiz yola ¢iktik.

Iskelede bana sordu:

- Sandalla m1 gidelim, vapuru mu bekleyelim ?

— Hisar yakin. Surasi... Sandalla gidelim !.. dedim.

Yiiziime bakti, giildii. Galiba korkusu, koynundaki altinlardi.
Adamcagiz kendi 6liimiinii, benim bogulmamu, hicbir seyi diisiin-
miiyor da yalniz altinlarinin kaygisini diisiiniiyor. Sandal devrile-
cek de, altinlarin basina bir is gelecek! Uzak ihtimal.

— Haydi, sandala... dedim.

Pek sesi cikmadi. Sandalda en ¢ok kalbi carpan bendim. Diisii-
niiyordum;

—Pasa’yane diyecegim ? Nasil soze baslayacagim? Cok sert mi
sOyleyecegim ?.. “Oturun, yemege kalin” filan derse ne yapmali ?

Biitiin bu sorular beynimin i¢inde birer burguydu. Riistii Efendi
sandalda gayet sakindi. Benimle hi¢ konusmuyordu. Arada sirada
uzun uzun beni siiziiyor, sonra kendi kendisine dalip diistiniiyordu!

Ne diisiiniiyordu, nicin beni siiziiyordu, zihninin icinde neler
konusuyordu ? Tabii hicbir seyin farkinda degildim. Biitiin bunla-
rin farkina ii¢ dort saat sonra vardim ama, is isten gecti ve... ben
kafese girmis bulundum. O, o dolabin bagsimda cevrildigi saniye-
lerde bile yine sandaldaki gibiydi, evdeki gibiydi, bir sey bilmiyor-
mus gibi goriiniiyordu.
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Ama yagma yok. Gozii boyanacak ben degilim!... O, o giin bir
insanin alcalisinin yeryiiziinde en kuvvetli ve tek misaliydi. Ben
yasadikca o, bu alcakliginin cezasini gorecek !..

Sandaldan dogru yahnin iskelesine ciktik. Kalbim biitiin hiziy-
la atiyor, rengimin sarardigini, dilimin tutuldugunu hissediyor-
dum. Hatta, bir saniye aklima geldi:

— Geriye donelim !..

Fakat kendimi zorladim, cesaretlendirdim.

—Su isi bitireyim, dedim.

Onsezi dedikleri seye inanmak lazim.

Miiphem, ne oldugu bellisiz bir zorluk kalbimi sikiyor, sikiyor,
gogsiimii daraltiyor, ayaklarim geri geri itiyordu. Yalmz kulagima
birisinin bagirmasi eksikti: '

— Don... Biiyiik bir felaket seni bekliyor!..

Bu haykirisi duyamamalk, inat, toyluk beni iste bu felaketin ku-
cagina disiirdii!..

k® ok ok

Pasa bizi biiyiik yesil salonda karsiladi.

— Buyurunuz hanimefendi...

— Buyursunlar Riistii Beyefendi!..

Babamin hali goriilecek seydi. Daha salon kapisindan igeriye
girmeden belki yirmi defa yerle beraber oldu.

— Allah Omiirler versin Pasa hazretleri... diye selamlar aldi, el-
lerini gobeginde kavusturdu. Ben saskin gibiydim. Ne yapacagimi
bilmiyordum. Yiiregim biitiin biitiin darahyordu. Pasa’da ise ne
kalp carpintisy, ne heyecan, ne hicbir sey sezilmiyordu. Cok so-
gukkanliydi. Cok miiltefitti. Her giinkii halinden farksizdi.

— Buyurmaz misimiz ?

Karar veremiyordum. Asil s6ze ben mi baslayayim, Pasa’nin
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sOyleyeceklerini mi bekleyeyim ?.. Bir iki kere dilimin ucuna geldi:

— Pasa hazretleri benimle evlenmek istemissiniz. Eger serbest
olsaydim, arzunuzu biiyilkk bir memnuniyetle kabul ederdim.
Fakat biliyorsunuz ki nisanliyim... diyeyim, dedim.

Gelgelelim sOyleyemedim, bekledim. Pasa da bizi oyalamak
icin havadan sudan seylerden boyuna laf1 uzatmak istiyordu.

Bir an geldi ki, o da galiba sOyleyecek bos s6z bulamadi. Salon-
da herkes sustu.

Hava iyice kararnyordu. Pasa:

— Yemegi tabil beraber yiyecegiz, hanmimefendi ? dedi.

Yeniden lakirdiy1 acti

— Hayir, bendeniz hemen gidecegim... dedim.

Biraz kaba ve kestirme diisen cevabim Pasa’y1 galiba hayli sa-
sirttr. Thtimal o, beni biraz da teklifini kabul etmis, yumusamisim
zannediyordu. Bulanik bir sesle:

— Nic¢in efendim ?.. dedi.

Cevabimi beklemeden, salon kapisinin disinda bekleyen siyah
kiza seslendi:

— Taal ya Haria...

Siyah kiz bir simsek hiziyla kapinin icine gecti. Iki adim atty, el-
lerini ¢aprazlama koltukaltlarinda yerlestirerek egildi:

— Faddal ya Basa...

Pasa, Arapca, kisa, fakat kuvvetli birka¢ ciimle sdyledi. Mii-
kemmel bir atlet gibi ¢evik, tily gibi hafif, kivrak ve giirbiiz viicut-
Iu zenci, tekrar iki biikliim olarak yerlere kadar egildi:

— Naam ya hazret.

Ve... salondan c¢ikti, gitti.

Benim soyleyecegim agzimda kalmisti. Fakat tekrarladim:

— Gitmeye mecburum Pasam...

Biraz giilerek:
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— Ne mecburiyet olacak hanimefendi ? Mecburiyetleri uzatmak
da, kisaltmak da insanlarin elindedir, dedi.

Ben, kisa kisa, kestirme soyliiyordum:

- Uzatmak elimde degil!

- Rica ederim efendim.

- Hatta, simdi kalkmak istiyorum.

— Imkan yok. Gelmek sizden, birakmak bizden hanimefendi!

— Herhalde birakmay esirgemezsiniz ?

- Esirgemiyorum. Rica ediyorum.

- Hem, ben yalmzsizinle bir iki kelime goriismek icin gelmistim.

- Iste hanimefendi, bendeniz de bu goriismemizi temin edebil-
mek icin zatilinizden kalmanizi rica ediyorum.

Ve... gayet sakin, huzurluilave etti:

— Hanimefendicigim, hem artik burasi sizin eviniz... Birakip da
nereye gideceksiniz ?

Bir saattir benim acamadigim bahis kendiliginden acilmis olu-
yordu. Viicuduma imtihana girenlerin benzeri bir heyecan dagildi,
etlerim yer yer iirperdi, kesik, titrek bir sesle cevap verdim:

- Ni¢in benim evim olsun efendim ?.. Bendeniz simdi ayrilaca-
gim! Zaten, bunu sOylemek icin sizi rahatsiz etmistim.

Bekliyordum ki:

-Ya?.. Peki! Siz de boyle soyliiyorsunuz, filan diyecek ve... ben
de kalkip:

— Affediniz... diyerek elini sikip ¢ikacagim.

Halbuki, o hi¢ kendisini bozmadi. Neticeyi birakti, en basa
dondii.

- Efendim, Riistii Beyefendi'ye bir arzumu arz etmistim...

Hemen kestim:

— Evet Pasam. Fakat kabil olmayacagini arz ediyorum. Nisan-
hymm.
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Pasa’ya bu da yetmedi. Soziinii ne kadar kessem, ne kadar:

— Beyhude konusuyoruz Pasam... demeye calissam, o yine bi-
raktig1 yerden bashyor, anlatiyordu:

— Size perestis ediyorum. Size biitiin kalbimi veriyorum... Bii-
tin servetimi size terk edecegim... Sizsiz olamayacagimi anla-
dim... Hayatimda ilk defa karsima ¢ikan ve génliimii hemen biiyii-
leyen kadin siz oldunuz... Isterseniz Istanbul'da, isterseniz M-
sirda, isterseniz Paris’te, nereyi isterseniz orada otururuz. Sizi
mesut etmek icin elimden gelebilen her fedakarhg: benden isteye-
bilirsiniz!..

Hele bir an; biitlin biitiin degisti, biraz da laubali, erkege hic
yakismayan pozlarla ayaklarima kapanir gibi oldu, yalvarmaya
baslad:

— Seni ¢ok sevdim Belkiys !.. Nikihimi kabul et Belkiys... Yal-
vanyorum Belkiys .. Agliyorum Belkiys ..

Ve... yine bir an oturdugu yerden kalkty, yere diz ¢oktii, topuk-
larimdan tuttu, dudaklann ayaklarima goétiiriip:

- Bana aciyimniz Belkiys Hanim... Sizi seviyorum!.. dedi.

Ayaklarimi zor ¢ektim, utandim, sasirdim.

Bu yalvans, bu ayaklara kapanis insan1 hakikaten sasirtiyor,
direncini zayiflatiyor, diline tutukluk veriyor. Fakat ben yine bir
taraftan saskin bu sahneler icinde ¢irpinirken, bir taraftan da ken-
dimi tutmaya c¢alisiyordum.

—Ricaederim... Sizinle evlenemem... Nisanlimi ¢ok seviyorum!..
Size bir dost olarak kalacagim Pasam... diye, bir seyler soyliiyor
soylilyordum.

Fakat o bunlan hi¢ dinlemiyor, yine hep kendi bildiklerini oku-
yordu. Oyle de komik Kki... Biitiin bu birbirine zit heyecan sahnele-
ri icinde adamcagizin Misir sivesi de insanin kulagini durmadan
gidikhiyor. Herhalde Misirh dilinde Tiirkce ¢ok tuhaflasiyor, insa-
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ni1 ¢ok giildiiren bir hal aliyor!...

Birbirimizle ¢ekistigimiz siralarda yine o siyah kiz kapiy1 vurdu.

Pasa bu defa, Arapca degil, Tiirkce:

— Gel... dedi.

Kiz geldi, her vakitki kul haliyle:

— Geldiler efendimiz. Hazir... dedi, bekledi.

Pasa kisaca cevap verdi:

— Pekala... Soyleyiniz baslasinlar!..

Sonra bana dondii:

— Simdi nikdhimiz kiyillacak Belkiys Hanimefendi !..

Durup dururken bir kursun insanin beynine sikilinca ne yapar,
ne olursa ben de 6yle oldum, beynimden vurulmusa déondiim. Ka-
fam sancilandi. Dehsetle yerimden firladim:

— Ne?.. Nikahimiz ma kiyilacak ?..

Onun yalniz:

—Evet... deyisini isitiyordum.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Oda, esya, insanlar yavas yavas
gozlerimden siliniyor, bakislarimin oniine kara bir duman tabaka-
s1 ¢okiiyordu.

Avaz avaz bagirdim:

— Ne nikdh1?.. Nikdh ne demek?.. Ben istemezsem nikah nasil
kiyilabilir ?..

Daha sonra, agzima gelen en agir kelimeleri soylemeye, haka-
rete basladim:

— Sizi sevmiyorum. Ben satilik cariye degilim! Sizden nefret
ediyorum. Sizirt biitiin servetiniz benim i¢in bes santimlik bir kiy-
met ifade etmez... Beni satin alamazsiniz...

Salondan disar1 kosmak istedim. Arkamdan yetisti.

— Belkiys Hanimefendi kendinizi iizmeyiniz, dedi, onimi
kesti.
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Tekrar hizla:

— Birakiiz... dedim, ittim, ¢ikmak icin ileriye atildim.

O, hila hig istifini bozmuyor, sogukkanlhlkla, kelimeleri tekrar
tekrar soyleyerek:

— Nikdhimiz kiyihiyor efendim. Bir dakika sonra biitiin biitiin
benim olacaksin, diyordu.

Bogazimin damarlar patlayacakmis gibi carpmaya basladi.

— Cabhit sizi oldiirir... Korkmuyor musunuz ? diye bagirdim.

Insanlhi@in yikilip gittigi biitiin bu saniyelerde babarmn hi¢ se-
sini duymuyordum. Kendisini de géremiyordum!.. Neredeydi, ne
yapiyordu ? Nicin duruyor, ni¢in susuyordu ?

Kendimi topladim, son bir giicle Pasa’y1 gogiisledim. Galiba
kuvvetle carptim, canim acittim ki

— Ne yapiyorsunuz Belkiys Hanim ?.. Canima yaktinz ! dedi,
kollarimdan beni kavramak, birakmamak istedi.

Fakat ben kapiya kadar ilerledim. Ve... cikiyordum. Arkamdan
bagirdl. Arapca bir seyler soyledi. Ne sOyledigini bilmiyorum. Sa-
dece tam adimimi kapidan disariya atacakken oniimde siyahlarin
bir duvar gibi oOriildiiklerini gérdiim. Onlar1 da gogiislemek, yar-
mak, gecmek istedim. Her birisi birer kale gibi. Ben onlar1 gogiis-
ledikce onlar beni gogiisleyip geriye atiyorlar, hic seslerini ¢ikar-
miyorlardi. Bagiriyordum:

— Biraksaniza beni!.. Bu memlekette kanun, polis yok mu? Bir
kadin zorla kapatilir m1?..

Ve... dilimin ucuna gelebilen son imdat:

— Cahit.. ti. Haykiriyordum:

— Cahit! Cahit! Cahit!..

Bu sirada kulagima Kuran sesleri geldi, burnuma édagaci ko-
kulan ¢arpti. Sahiden nikdh kiyihyor...

— Allahim beni kurtar... diye yalvariyordum.
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Pasa da yanimda, sagimda solumda dolasip beni biitiin biitin
delirtecek sozlerini girgir makine gibi sdyleyip duruyordu:

— Belkiys Hanim, beyhude kendinizi iiziiyorsunuz. Hasta ola-
caksiniz... Iceriye girip istirahat etseniz .. Biitiin bu iiziintiileriniz
gececek...

En sonunda da:

— Beni seveceksiniz!..

Biitlin bu sozler kapinin éniinde ve siyah bedenlerden oriilen
duvarin dibinde sdyleniyor ve ben orada ¢irpiniyordum. Hele:

— Beni seveceksiniz!.. dedigini isitince;

— Seni simdi bogacagim be adam... Sus!.. diye dyle bir bagiris
bagirdim ki, hala bu sesin korkunclugu kulagimda ¢inliyor. Galiba
bagirir bagirmaz iizerine de yiiriidiim. Bir iki adim geri cekildi!

Yine bu saniyedeydi. Onun yilan gibi soguk, kendisini begen-
mis, katibi midir nedir, Nedim Bey Nazmi geldi. Arapca bir seyler
sOyledi. Pasa da:

— Peki... Hayhay... Buyursunlar... dedi.

Cikarken arkasindan ben de cikayim diye kostum. Yine kapi
oniindeki zincir kuruldu...

Bu aralik, Nedim Bey Nazmi 6nde ve birkac¢ sarikh arkada go-
riindi. Kapinin 6niindeki fellahlardan bir ikisi ok gibi yerlerinden
firladilar ve onlar1 kollarnnin altinda birer hali seccade tasiyan iki
u¢ siyah kiz gecti. Bir hamlede halilar1 yere serdiler. Arkadan
imamlar da ilerliyorlardi.

En 6nde kap: gibi, cam goévdeli, iriyar, kabasakal sar bir sa-
rikli vardi. Gobegi burnuna degen, sakah gogsiinii yarilayan et ve
kemik yigim1 bu patlak goz imam iceriye adimini atar atmaz sag
elini gogsiiniin iizerine gotiirdii, hepimizi gozden gecirerek ve ba-
kislarini Pasa’nin bakislarinda toplayarak:

— Esselamiinaleykiim... dedi.
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Pasa cevap verdi:

— Aleykiimesselam efendim.

- Keyif tayyib ?

— Lehiilhamd seyyidina...

Hal ve hatir sorgusundan sonra, irili ufakl ticii besi bulan sa-
rikhilar yere bagdas kurarak birer birer oturdular; halka oldular.
Sonra ddagac getirildi. Babam, Nedim Bey Nazmi, daha bir iki ta-
mmadigim adam da bu halkanin etrafina siralandilar.

Ben aptal gibiydim. Sinirlerimdeki deminki gerginlik, coskun-
luk yerine bir yumusaklik, yorgunluk baslamisti. Ve gittikce aptal-
lasiyor, alik ahk:

— Ne oluyor ?.. diye bu seyleri seyrediyordum.

Ve... zihnim burada, pas tutmus, isletilemeyen bir makine y1g1-
n1 gibi kafamin i¢inde bir agirhik halinde duruyordu. Sanki, bu sah-
nede benim hi¢ roliim yokmus, ben seyirciymisim gibiydim. Hi¢
uziilmeden, hicbir sey hissetmeden bir koltugun kenarina dayan-
mis Oylece duruyordum!

Bu hal, Pasa’nin vekiline:

— Aldin m1?..

— Aldim, denip de, babamin yanindaki bir adama:

— Verdin mi?.. deyinceye kadar devam etti.

Bu, son sorgu birdenbire beni ayltti, beynime saplanan bir
nester oldu, vekil:

— Verdim... derken birdenbire haykirdim:

— Neyi veriyorsun ?..

Sesim bir kaplanin bogiiriisii kadar korkung, onun gibi vahsi,
onun gibi kulaklar yirtar bir kuvvetteydi, kabasakal imamin uze-
rine dogru kostum.

Imam Pasa’y1 ve etrafindakileri gésteriyor, sonra, elini kalbinin
izerine gotiiriip basini dniine egiyordu.
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Oteki sarikhilar da bir seyler okuyup duruyorlardi. En nihayet,
kabasakal:

— Allah miibarek etsin... Pasa’ya kulluk ediyorsunuz!.. dedi.

— Reziller !.. diye haykirdim. Sefiller!.. Pasa da bir al¢ak, siz de
bir algak!..

Ve... tepiniyor, ¢irpiniyordum.

Fakat ne garip, ne akla sigmaz bir haldir ki, bu kadar hakaret,
kiifiir karsisinda hicbirisinin basi bile yerden kalkmad, hicbirisi-
nin gozii kimildayip bana bakmadi ve... hicbirisi:

- Ne diyorsun hanim ? Ne yapiyorsun Belkiys?.. diyemedi.

Hele ben:

— Imam Efendi ne yapiyorsun ? Bu adan1 benim vekilim degil.
Ben de bu nikdha razi degilim. Gérnniiyor musun, isitmiyor mu-
sun ? Boyle nasil nikah kiyilabilir? Utanmiyor musun ? Giinah de-
gil mi?.. Allah’tan korkmuyor musun ? dedikce kabasakalin hi¢
sesi cikmiyor, ikide bir deve gozlerini acip yiiziime bakiyor, agzi-
nin i¢inde bir seyler mirildanarak:

— Onlardan sor... diyordu.

Artik hakaret ediyordum:

— Siz, hepiniz canisiniz... Alcaklik ediyorsunuz!.. Simdi hepsi
birer salyali kopek gibi para istihasindan agizlan kopiire kopiire
dudaklarim Pasa’nin eline uzatiyorlardi.

— Allah mesut etsin efendim...

— Allah afiyetinizi daim eylesin Pasam...

Ve... Pasa her uzanan ele cebinden bir kese cikardi, sikistird.
Ama ben bagimyormusum:

— Bu nikdhi tanimiyorum... Hepinizi dava edecegim !.. Utan-
mazlar... diye bagiriyor, kendi kendimi yiyormusum.

Buna aldiran bile yoktu. Gozler hep Pasa’nin cebinden ¢ikacak
keseyi gozetliyor ve her keseyi avucunun icine koyup gogsiine
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bastiran bir daha arkaya bakmamacasina savusuyordu. En son
babam Pasa’nin eline uzandi, Pasa onun eline uzandi, uzun:

— Estagfurullah’lar, siralandilar ve karsilikli bir saniye birbirle-
rine babamin ifadesiyle:

— Arz1 tazimat... ettiler.

Ve... tabii babanun géziinde canlanan, dirilen adeta ayaklanip
dolasan, tek sey! Paraydi.

Belki, karsisinda Pasa’y1 bile bir:

— Parrra... kalibi gibi goriiyor, onun icin béyle tapinir gibi ko-
nusuyor, eziliyor, biiziiliiyor, bin kiliga giriyordu !..

Tabil sevinci de hudutsuzdu ve... istedigi olmustu. Ihtimal, bu
isin boyle olacagini da biliyordu, evdeki hali aglayip sizlayis1 hep
beni bu tuzaga diisiirmek icindi.

Birkag dakika icinde salonun i¢inde hi¢ kimse kalmamusti. Bir
babam, bir o, bir de bendik. Babam:

— Eh... Pasa hazretleri sizi fazla rahatsiz etmeyeyim. Bugiinliik
bu kadar yeter... Tekrar tekrar mesut olmanizi dilerim. Kizim iyi-
dir. Bu hiddeti derhal gececektir, dedi.

Ayrnilmak istedi. Pasa:

— Efendim. Miisaade sizin... derken, ilave etti:

— Bir saniye beklemez misiniz ?..

Ve... salondan c¢ikt1. Babamla ikimiz kars1 karsiyaydik.

- Utanmaz adam! Beni buraya bu tuzaga diisiirmek i¢in mi ge-
tirdin ? dedim.

Omuzlann silkti, maymunlar gibi yiiziinii burusturdu:

— Ne bileyim kizim. Benim, hicbir seyden haberim yoktu!..

Omriimiin hicbir saniyesinde bu adamdan bu kadar igrenme-
mistim. Midem agzima gelecekmis gibi oldu. Bir tek kelime bile
sOylemek istemedim, fakat yine igrene igrene agzimdan bir iki ke-
lime dokiildii:
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— Rezil adam. Bunlar senin yanima birakinayacagim. Gordii-
giin gorecegin koynundaki altinlardir... Ve... ben de bu Pasa’ya yi-
ne karn olmayacagim. Goreceksin.

Biiyiik bir ciiretle:

— Elinden geleni yap... demesin mi?..

Kan basima si¢radi:

— PeKki... Simdi goriirsiin!.. dedim.

Belliydi ki, Pasa ona:

— Bir saniye... deyip cikarken bir sey getirmek icin gidiyordu.
Nitekim de 6yle oldu.

Geldigi zaman:

— Efendim, bunu zatidlileri icin hazirlamistim... dedi, zarif bir
mahfaza icinden elmasl altin bir kalem c¢ikardi, uzatt.

Arkasindan da:

— Bunu da liitfen valide hanimefendi hazretlerine vermenizi ri-
ca ederim. Artik kendileriyle teserriif edebiliriz. Kendileri vali-
demdirler efendim, dedi.

Kapali bir mahfazay1 uzatti. Riistii Efendi bunlar kedi agzin-
dan ciger kapar gibi kapti, bin tiirlii dil dokmeye basladi. Ben hep
susuyor, bekliyordum. Tam:

— Tekrar tekrar miisaadenizi rica, tazimlerimi arz ederim efen-
dim... dedigi saniyede:

—Pasa... dedim.

Kati bir emir halinde agzimdan c¢ikan bu kelime Pasa’y1 hemen
bana dondiirdii.

— Verdiginiz o hediyeleri geriye aliniz. Ve... bir daha bu adam
bu yahya gelmekten men ediniz. Istemiyorum!.. dedim.

Pasa, hayretle yiiziime bakti. Riistii Efendi cirpinmaya basladi.

Cevap vermedim, yiiziine de bakmadim. Goézlerimi Pasa’nin
gozlerine diktim:
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~ Haydi bu emrimi ¢arcabuk yerine getiriniz...

Pasa da kivraniyordu. Kivranilmayacak gibi de degildi. Tekli-
fim damdan diiser gibi oldu. Tekrar ettim:

— Ben boyle istiyorum. Haydi s6yledigimi yapiniz.

Ondan sonra, babam go6zlerinden yaslar aka aka:

— Kizim, beni 6ldiirityorsun. Mahvediyorsun!.. demeye, yalvar-
maya basladi.

Soyledigi dogruydu. Olecekti, mahvolacakti, diinya ona zindan
kesilecekti. Fakat benim i¢in de aym seydi. Ve... bu an biitiin bu
sayllanlar icinde topluyordu. Haykirdim:

— Haydi, elindekileri birak ..

Titreye titreye, direne direne masanin iizerine birakti.

— Artik gidebilirsin. Bir daha burada goriinme!

Pasa’ya da:

— Sozlerimi tekrar ediniz... dedim.

Ve... Pasa mirildandi

O gidis. Riistii Efendi'nin gidisi. Siikliim piikliim, aglaya aglaya...

— Hiddetin gecer. Yine gelirim kizim, diyerek gidisi yazilacak
degil... goriilecek seydi!.. Kalem ve... insan dili bu gidis ve ¢ikisi
ifade edemez!

* ok ok

Babam cikinca odada ikimiz kaldik. Heyecandan zangir zangir
titriyordum. Fakat bir iki saniye ne o ne ben tek kelime konusma-
dan, goz goze bakistik. Korka korka kollarimi kavradr:

— Belkiys Hanim, artik zevcem oldunuz... dedi.

Parmaklar biraz daha sikist1 ve ilave etti:

— Geliniz, sizi dairenize gétiireyim...

Dilim donmiiyordu, ne styleyecegimi bilmiyordum. Titreme,
igrenti, kafamin icini demdegisik eden kasirgali heyecan devam
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ediyordu. O rahatti, emindi. Avini pencelerinin dibine seren ve ke-
yif bulan yirtic1 bir hayvan kadar sakindi.

Oldugum yere yikilacak gibiydim. Dilim agzimin i¢inde soguk-
tan katilmis kaba, kemikli bir et parc¢asi gibi duruyordu. Bir sani-
ye beni bekledi. Cevap vermedigimi goriince, kollarimi birakt::

— Beyhude kendinizi iziiyorsunuz... diye sdylendi.

Birdenbire dilimdeki agirhk kalkti, ben de:

— Siz beyhude iiziiliiyorsunuz. Beni biraksaniza... dedim.
Alay eder gibi giildii, beyaz disleri meydana cikti:

— Bakinz hala sinirlisiniz !

— Hayur, sinirli degilim. Beni birakiniz. Bu komedya bu kadarla
kalsin !.. diyorum.

— Nasil olur hanimefendi ?

— Basbayag !..

- Fakat siz benim zevcemsiniz...

— Hayrr...

— Simdi nikdhimiz kiyildi!

— Sahte nikahtu...

— Ne miinasebet ?..

— Miinasebetsiz oldugu icin...

—Haydi sizi dairenize gotiireyim... Biraz dinlenince siniriniz ge-
cecektir.

— Istemiyorum.

— Beni birakiniz, diyorum!

O, yine yanima sokuldu. Koluma girdi.

— Geliniz benimle beraber... dedi.

Hatta bir adim atti. Beni de kendisiyle beraber gotiirmek iste-
di. Bilmiyorum, bu anda nasil oldu?.. Birdenbire oda basima don-
dii, ev basima yikilir gibi oldu.
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— Birak, beni be adam!.. dedim, kolumu kurtardim ve... bilme-
yen, gormeyen, duymayan tam bir suursuzlukla salonun deniz
izerine acik biiylik penceresine dogru kosmaya basladim.

0, benim boyle ¢ilgin gibi, deli gibi pencereye dogru kostugu-
mu goriince, arkamdan kendisi de kostu:

— Harika... Barika... Fatma!.. diye avaz ¢iktig1 kadar hizmetci-
lerine bagirmaya basladi.

Gozlerimin 6nii simsiyah, kara bir bulutla kapanmis, diinya ba-
kislarimdan silinmis gibiydi. Hicbir sey diisiinmiiyor, hicbir sey
bilmiyordum. Beni kosturan, harekete getiren, elektriklestiren tek
bir fikir kafamin icini sarmisti: kurtulmak. Bu kurtulusun sekli,
iyiligi, kotiligii yoktu. Buradan, bu evden, bu adamin yiiziini gor-
mekten kurtulmak lazimdi!.. Buna gidiyordum, buna kosuyor-
dum, bunda ferahlik buluyordum. O, 6liimdii... Dalgalarin arasin-
da bir an ¢irpinmak:

— Cahit!.. Cahit!.. diye haykirmak, sonra onu gozkapaklarimin
icine alarak bakislarimi sondiirmek ve sonuna kadar boyle kal-
makt1!..

Dilimin ucunda yalniz onun ismi, gézlerimin 6niinde yalniz bu
hayal sahnesi vardi. Fakat pencerenin 6niine varir varmaz Pasa da
arkamdan yetisti:

— Ne yapiyorsun Belkiys ? Cildirdin mu ? diye biitiin giiciiyle be-
limi kavrad1. Ve bir siirii fellah1 da basima uististiirdii.

Ben, kendimi bu cemberin icinden siyirip pencereden asag fir-
latmak istiyordum. Onlar da boyuna geriye cekiyorlardi. Aramiz-
da miithis bir miicadele, miicadele degil, bogusma baslamist.

- Cahit!.. diye avazim ciktigl kadar haykiriyor, didiniyor, bogu-
suyordum. O kadar kuvvetliydim ki, belki yalniz Pasa olsaydj,
kendimi kurtarip pencereden birakabilecektim. Fakat onlar daha
giicli ciktilar ve... beni siiriiye siiriiye Pasa’nin:
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- Haydi sizi dairenize gotiireyim, dedigi daireye kadar gotiir-
diiler.

Sanki, ellerinden kurtulmak benim séylemenile olacakmus gibi
yine ben boyle kargatulumba siiriiklenirken kah hiddetli, hir¢in
kah yalvararak boyuna soéyleniyordum:

— Nigin beni birakmiyorsunuz ? Bana acimiyor musunuz? Bira-
kin beni... Ben 6lmek istiyorum!.. Kurtariayin beni...

Ve yine bir an... gozlerimin oniinde yalniz Cahit’i gorebiliyor,
yalniz onu secebiliyor, ona haykiriyor, ondan yardim istiyordum:

— Cahit kurtar beni...

* kX

Didile tirmanila bir et ve kemik y1g1in1 halinde odaya getirildik-
ten sonra karyolanin iizerine birakildim. Pasa telas icindeydi. Ben
inleyip duruyordum. Diinya hala goziimde zindandi, ortalik hala
kapkaranlikt, karsimdaki insanlar hald birer hayalet olmaktan
citkmamusglardi. Pasamin:

— Kizlar, hanimefendiye bakin. Doktoru ¢agirin ! dedigini isiti-
yor, silik bir sinema seridi seyreder gibi onun saskin saskin etra-
fimda dolastigini goriiyyordum.

Kizlardan biri hemen doktora kostu, kimi bileklerimi, gogsii-
mii ovmaya koyuldu, kimi kolonyayla basima masaj yapmaya bas-
ladi. Biraz sonra doktor da geldi:

— Hanimefendicigim cok sinirlisiniz, diye soylene s6ylene o da
bir seyler yapmaya, ilaclar tavsiye etmeye, hizmetcileri 6teye be-
riye kosturmaya basladi. Sonra:

— Birakiniz. Biraz istirahat etsinler. Yalniz kalsinlar! dedi, tek-
rar tekrar bana:

- Kendinizi izmeyiniz, simdi ¢arpintiniz gececektir, diye tavsi-
yelerde bulundu, gitti.
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Arkasindan Pasa da:
— Harika sen burada kal. Hanimefendiye dikkat et, dedi, ¢ikti.

* ok ok

Bilmiyorum, ne kadar kendi kendime dalgin ve bitkin bir halde
kalmisim ? Bu anlarda beynim kafatasimin icinde tas kesilmis ve
bir kese icinde bosluga sallandirilmis gibi agir ve hareketsizdi. Is-
lemiyordu, ¢calismiyordu ve ben hicbir sey hissetmiyordum.

Yine baygindim, diinyadaki karanlik hila gozlerimdeydi, kafa-
min i¢indeki bosluk ve agirhk oldugu gibi duruyordu.

Bir saniye Cahit’in keskin, biitiin hizin1 bulan bir haykiris: ku-
lagima geldi:

— Belkiys!..

Cahit’i gormiiyordum, nerededir bilmiyordum, ben ne yapiyo-
rum, hissetmiyordum. Bu ses kulagimin icinde birdenbire ¢inladi
ve bir nester gibi kafanun icine uzanip beynimi sikan ve sarkitan
keseyi yardy, beni yatagin icinde hoplatt::

— Cahit!..

Gozlerimi ac¢tim, kollarimi actim.. Onu gérmek, onu kucakla-
mak, boynuna dolanip aglamak ve hep onun demir kollar arasin-
da disariya firlamak istedim. Fakat nafile! Yine gozlerim bosluga,
bu zindan karanliga acildi, kollarim bosu bosuna gerildi ve yine
bosu bosuna yanlarima diistii ve gozlerimden biitiin damarlarim-
daki suyu ¢ekip bosaltan bir yas seli gelmeye basladi

Demek ki, o ses, o haykris, o

— Belkiys!.. deyis sadece bir telepatiymis.

Kim bilir benim bu biiyiik sikint1 anlarimda o da ne kadar sikil-
di, diinyay1 kendisi icin ne kadar daralmis, ne kadar kararmis bul-
du. Benim, buraya kapatildigimi muhakkak 6grenmistir. Hem, bu
aksam onunla yine bulusacak, koruya cikacaktik. Beklemis bek-
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lemis, sikilmis, kendi kendisini yemis, sonra basima geleni 6gre-
nince ihtimal ¢ilgina déonmiis, kendisini kaybetmistir. Belki de be-
ni uyandiran, kendime getiren, hiingiir hiingiir aglatan ses onun o
saniyelerdeki cildirisy, haykinsiydi. Elektriklesen insanlar, nesret-
tikleri elektrigin siddeti, kuvveti nispetinde ruhtan ruha, kalpten
kalbe hiikiim siiriiyorlar.

~ Beni kurtar! diye haykirdigimi duyuyor muydu ? Gozlerim-
den bosanan yas selinin kaynarhgini hissediyor muydu ?

% %k ok

Icimde tek damla yas kalincaya kadar agladim.

Pasa’nin ¢ikarken:

— Sen kal... dedigi Harika yanimdaydi, beni teselliye cahsiyor:

— Hanimefendicigim kendinizi ¢ok iiziiyorsunuz... diye gozyas-
larimi durdurmaya ugrasiyor, elindeki mendili boyuna gozlerime
getiriyor, saclarimi oksuyordu.

Bir saniye bunu biiyiik bir sefkat ve merhametle carpan bir
kalbin benimle beraberligi gibi zannettim. Ve ona yalvarmaya bas-
ladim:

— Harika beni kurtar. Harika bana yardim et...

Ve... yalvarirken biitiin hayatimi, biitiin varhgimi ona vaat edi-
yordum:

—Harika, canimi sana vereyim... Arkamda senin icin tas tasiya-
yim !.. Hizmetcin olayim... Beraber kacalim ! Korkma, 6mrimiin
sonuna kadar sana hizmet ederim. Yemem sana yediririm.. Giy-
mem seni giydiririm. Ne istersen yaparim. Beni kurtar!

Fakat o biitiin bu yalvarislan bir heykel gibi dinledi. Acid ise
bile renk vermedi, kurtarmak istediyse bile korktu, sadece:

— Pasa... diyebildi.

Pasa korkusu Arap halayigin ensesinde satir gibi duruyordu.
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Bu anda Pasa igeriye geldi:

- Yine ne oluyor Belkiys Hanimefendi? diye gordiigii manzara-
ya soylendi.

Hanimefendinin hizmetgisinin ayaklarina kapanip yalvarnsini
tahammiil edilmez buldu. Harika'ya:

-~ Haydj, sen ¢ik disarya... dedi.

Soyleyisinde hiddet vardi, sesinden bayag bir mirasyedinin
hoyrat gururu tasiyordu!

Karyolanin yanina geldi:

— Kendinizi bu kadar iizmemelisiniz... diye sGylenerek yanima
oturdu.

Ve... yine ben sustukca o soyledi:

— Size her seyimi, biitiin varliginu vermeye amadeyim. Sizi se-
viyorum. Sizin i¢in ¢ildinyorum. Sizi ilk gérdiigiim andan beri ¢il-
gin bir as1gmizim.

Bu kadar s6z arasinda ben bir defa bile basimi kaldirip da hay-
retle bile olsa yiiziine bakmadim; tek kelime s6ylemedim.

Bir aralik elini basimin iizerine getirmek, saclarimi oksamak
istedi. Bu siyah, sinm gibi kuru, zayif elin basimin iizerine uzani-
sin1 adeta bir yilan sarkisi sandim, titredim, korktum, sarsildim ve
iirpererek geriye ¢ekildim:

— Dokunmayiniz... dedim ve... ilave ettim:

- Anlanuyor musunuz sizden nefret ediyorum. Igreniyorum.
Sizi istemiyorum !

Dislerinin gicirtisini kulaklarimla isittim. Yiizii mosmordu. Ka-
ba, zorluy, cilgin bir giicle beni kavradi, kollarinin arasinda sikti,
dudaklarini kulagima getirdi.

— Fakat ben sizi seviyorum. Siz benim karmmsiniz! dedi.

—Hayr... dedim.

Ve... soylestik:
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— Evet... karimsiniz...

~ Degilim. Ben size kar1 olamam! Ben baskasini seviyorum,
ben baskasinin karisiyim.

— Nasil olur?..

— Basbayagi... Evlenmek icin benim reyimi almalisiniz.

— Allah’in emri boyle...

— Allah boyle sey emretmez!..

— Emretmeseydi olmazdi.

— Bu kullarinin fenaligi. Sizin ahlaksizliginiz.

— Sizi birakirsam ne yapacaksinz?..

— Niganlimla evlenecegim.

— Su demin kovdugum ¢ocukla mi1?..

Boyle soyler soylemez soguk soguk devam eden sozlerimiz
birdenbire kesildi ve onun tizerine atilarak bagirdim:

— Ne, kovdunuz mu?..

— Evet kovdum. Yabanci bir erkegin karimi aramasina taham-
miil edemem!..

Ben artik onu hi¢ dinlemeden, boyuna bagiriyor, “Pasa” deni-
len bu al¢ak adami didik didik etmek istiyordum.

— Demek haber aldi. Benim burada oldugumu 6grendi!.. Beni
kurtarmaya geldi!.. Beni gormedi. O sizi oldiirecektir. O gidip hiikii-
mete nisanlisinin zorla kapatildigini haber verecektir. Biitiin gazete-
ciler bu alcakligin hikayesini yazacaklar, sizi rezil edecekler. Hala
nu korkmuyorsunuz ?.. Daha beni burada tutabiliyor musunuz?..

Fakat ben gazeteler... filan derken rengi sapsari oluverdi. Ama
kendisini ¢ok ¢cabuk toplad::

— Merak etmeyiniz. Gazeteler hicbir sey yazmaz. Hiikiimet de
hicbir sey yapamaz. Her sey usul ve kanunun gosterdigi gibi yapil-
nus, nikah kiylnustir. Siz hala benim karim oldugunuza inanma-
mis goriiniiyorsunuz. Fakat hakikat budur. Artik bunu 6grenmeni-
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zi, sizi iimide diisiiren hayalleri zihninizden sokiip atmaniz istiyo-
rum, dedi ve devam etti:

—Hem beyhude cirpimiyorsunuz. Nisanliniz sizinle bu kadar ala-
kadar bile olmadi. Geldi, sordu, séyledim. Peki... dedi, cikt1 gitti.

-~ Boyle olmasina imkan yok.

~ Tamanuyla boyledir.

~ Olmaz. Cahit muhakkak simdi aklim kaybetmis haldedir. Her-
halde ona fena muamele yaptiniz...

— Soylediginizin aksine, en iyi muameleyi yaptim.

- Biraz evvel kovdugunuzu soyliiyordunuz...

Ben ne kadar asabilesiyorsam, Pasa o kadar yumusak konus-
maya bashyordu. Zaten bu adamin hayret ettigim tarafi da bu. Ha-
karet ediyorum, baskalarina kursun attiran sézleri soyliiyorum,
yine hi¢ kizmiyor, surat asmiyor, hatta bazen giiliiyor, en pes per-
deye iniyor!..

— Hem kabul etmek lazim ki, Cahit Bey sizin benimle evlenme-
nizden ¢ok memnun kalacaktir!

Bu, s6ze de hayret ettim:

— Neden?..

Sogukkanlhlikla cevap verdi ve... Bir miiddet benden bircok
seyler sordu:

— O sizi seviyordu degil mi?..

— Evet. Deli gibi!..

- Kendisi daha mektepte degil mi ?

— Mektepte.

— Mektepten c¢ikinca ne olacak?..

— Nahiye miidiirii. Sonra kaymakam... miifettis... vali filan!..

— Daha kac sene okuyacak?..

— Iki sene...

—Sizbu iki seneyi evde onu bekleyerek gecirecektiniz degil mi?..
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— Tabil degil mi ?..

— Mektepten ¢ikip ne kazanacakt: ?

— Her nahiye miidiiriiniin aldig1 maas1 alacakti.

-~ Mesela kag altin?..

—Uc altin...

— Bagka bir yerden geliri var m1?..

— Hayir.

— Sizin?..

-~ Benim de yok...

- O halde, Cahit Bey'in kazanciyla gecinecektiniz ?

—Evet.

Pasa, bundan sonra biraz sustu. Ben de susuyordum. Birden-
bire hele bana dyle bir siik(in gelmisti ki!.. Neden bilmem?.. Sinir-
lerimdeki hirginlik en yiiksek ¢ikisindan, sifira diismiistii. Thtimal,
ben Pasa’nin ne séyleyecegini, ni¢in biitiin bunlari bana sordugu-
nu merak ederek zihnimi baska bir yola yiiriitiiyor, biitiin bu sor-
gular ile Cahit'in benim Pasa’ya nikah edilisimden memnun olaca-
81 arasindaki mantik ne ?.. diye diisiiniiyor, onun icin siikiinetle
dinleyebiliyordum.

Ve... bekliyordum ki, Pasa kendi mantigimi anlatsin. Fakat o
bahis iizerinde hicbir sey soylemedi. Yerinden kalkti. Ve... gdzleri-
ni gozlerime dikerek:

— Bu daireyi sizin i¢in hazirlattim. Cok noksanlar var ama, bir
hafta icinde ancak bu kadar yetistirilebildi, dedi, eliyle yatak oda-
sinin icindeki mefrusati gosterdi.

lave etti:

— Dairenizi heniiz gezmediniz degil mi?..

Sahiden bu yatak odasi benim kaza gecesi yattlglm oda degil-
di. Bunu merak ettim, sordum:

- Yalinizda birkag yatak odasi, birka¢ daire var galiba?..
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O da biraz bocalayarak:

— Nicin efendim ?.. dedi.

— Kaza oldugu zaman kendimi bir bagka yatak odasinda bul-
mustum da ondan sordum.

— Oras1 benim yatak odamdi. O giin sizi gérdiim ve... burasini
hazirlattim.

I¢im burgulandy, yine kendimi hatirladim, yine kalbimden ko-
pan bir s1z1 girtlagima geldi dayandi. Fakat o yeni hicbir sey soy-
lemedi. Gozlerim kendisini takip ediyordu. Tuvalet masasinin
oniinde durdu. Masanin iizerinde duran biiyiik, fildisi bir kutuyu
aldy, yanima geldi.

— Bunlan da sizin i¢in hazirlatnustim. Miisaade edersiniz degil
mi?.. dedi, ne sOyleyecegimi beklemeden kutunun agzini acti

Bana dogru egdi. Icinde giinese tutulmus gibi paril paril yanan,
gogiin maviliklerine serpilen yiiz binlerce yildizin karanlhk bir ge-
cede irili ufakh pirldayisim andiran ve goz kamastiran agiz agiza
dolu miicevher vardi.

— Tahmin ediyorum ki, bunlarin seciminden memnun olacaksi-
niz, diyerek kutunun icinden her tanesi findiktan daha biiyiik in-
cilerden bir kolye c¢ikardu.

— Bunu kendi elimle bu giizel gerdaniniza takmak isterim... de-
di, boynuma gegirdi.

Hic¢ sesim ¢cikmiyordu ve... bekliyordum ! Daha ne olacak ?..
Hele “Tahmin ediyorum ki, bunlarn seciminden memnun olacak-
sz’ deyisine pek icerlemistim, adeta bunu kendimle alay zan-
netmistim.

Oyle ya... Ben nerede ve ne zaman bu miicevherleri gérdiim ki,
iyi secilmis olduklarini bileyim. Benim gordiigiim, gorecegim bii-
tiin miicevherler sunun bunun boynunda, parmaginda gordiigiim
seylerdi. Kendimin, bu fakir Belkiys'in tek yiiziigii parmagindaki
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yiiz elli kurusluk yakut taklidi kirmizi tas, altin suyuna batmis hal-
kaydi! Bununla m, bu gorgiiyle mi ben koca fildisi cekmecenin
icini dolduran cesit cesit miicevherlerin iyiligini kotiligiinii soy-
leyebilecektim.

Onun icindir ki:

—Yabenimle alay ediyor, yahut da nezaketinden... diyordum.

Fakat o bos durmuyordu.

— Siz sonra isterseniz, bunlar1 ayrn ayr1 muhafazalarina koyar-
siniz, diyerek kutudan bir seyler daha cikariyor:

— Bu ¢ok kiymetli bir elmas yiiziik... Bu ¢ok eski ve hemen es-
siz bir pirlanta... filan diyerck ¢ikardig yiiziik, igne, kiipeleri birer
birer parmagima, kulagima, gogsiime takmaya ugrasiyordu. Ben
sustukea da:

— Galiba begendiremiyorum... diyerek iist iiste bu lafi soylii-
yordu.

Fakat ne soylese agzim acilmiyor, tek kelime soylemiyor... Bol
bol onun yaptiklanmn seyrediyordum. Seyredilmeyecek sey miydi ?..
Oylebir kinhp dokiiliisii vard ki... Eziliyor, biiziiliiyor, yakistirma-
ya calisiyor, mesela bir kiipeyi kulagima gecirirken:

— Aman dokunmasin... Rahatsiz etmesin!.. der gibi parmaklari-
n1 dokundurmaktan c¢ekiniyordu.

Gozleri de gozlerimden hic ayrilmiyordu. Istahl, yiyecek gibi,
kapacak gibi bakislar1 vardi. Gozleri 6yle cabuk okunan bir kitap
ki... Ne var, ne istiyor, ne anlatmaya calisiyor ? Bunlar hemen oku-
nabiliyor, hemen anlasilabiliyor.

Cekmecéden cikarip 6zene bezene beni siisledigi bir siirii mii-
cevherden baska daha kutunun i¢i yaridan yukariya doluydu.
Bunlari da birer birer bana saymaya basladi. Neler yoktu? Ceviz
biiyiiklagiinde bir cift pirlanta kiipe, yine etrafi pirlantalarla cev-
rilmis ceviz biiytikliigiinde bir inci igne gosterdi ki yalniz bunlarin
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ikisine sahip olmak insan1 6émriiniin sonuna kadar gecindirebile-
cek bir servet olabilirdi.

O takacagini taktiktan, gosterecegini gosterdikten sonra, firsa-
t1 kacirmak istemeyen Yahudi bir sarrafin sabirsizhigiyla karsimda
kollarmi kavusturdu.

—Kendinizi bir defa aynada gormiek istemez misiniz ? Bakin bii-
tiin bunlar size ne kadar yakisti... dedi.

Bekliyordu ki, ¢1lgin bir seving icinde yerimden firlayayim, he-
men aynanin karsisina kosayim, kendime bakayim:

— Ooh... Ne giizel... diyeyim, geriye doniip onun boynuna sari-
layim, hi¢ olmazsa:

— Cok tesekkiir ederim... diye bir sey soyleyeyim.

Halbuki, e Gyle soyler sdylemez, ben:

— Cahit hakkindaki uzun sorgulariniz bunun ic¢in miydi ?.. de-
dim ve...

Cok acy, kiiciimseyen bir tavirla bunu sordum. Yine kaslarim
catilmisti... Sesim sertlesmisti... Yanaklarim alev alev yanmaya
baslamistl. Sorguma cevap verniedi. Yane demek istedigimi anla-
mady, yahut da sasirdi kaldi. Tekrarladim:

— Cahit’'in ne kazandigini, nasil gecinecegimizi 6grenmek isti-
yordunuz. Soyledim anlattim, fakat ne diisiindiigiiniizii izah etme-
diniz. Bu miicevher sandig1 mi suallerimin cevabi oldu?..

Cevabini beklemedim. Beynimde kasirgalasan bir hisle yerim-
den firladim ve yine bu kasirganin savruntulan icinde deli gibi ol-
dum. Yerimden kalkar kalkmaz ilk s6ziim:

— Pasa baksaniza bana, ben parayla satin alinacak bir yaliya,
koske, karyolaya, yataga, suradaki gardroba, hatta su cekmecenin
icindeki miicevherlerinize filan benziyor muyum ? oldu.

Arkasindan yine savruk bir deli gibi gogsiimdeki, kulagimdaki,
parmagimdaki, bileklerimdeki o pirlantali, elmasli, incili miicev-
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herleri birer birer ¢ikardim, topuklarimin altina attim.

lyi hatirhyorum. Hele, boynuma ilk énce taktig her tanesi fin-
dik biiyiikliigiindeki inci kolyeyi ben de ilk 6énce boynumdan nef-
retle cikardim:

— Pasa, senin bu incilerin, miicevherlerin benim i¢in bir dilim
ekmek yerini bile tutmaz!.. diyerek yere attim ve... katir katir o in-
ci taneleri ayaklarimin altinda ezildi, parcalandi, dagildi1! Biiyiik
bir saskinlik icinde yerinde heykel gibi donup kalan Pasa o0 zaman
bana:

— Siz delisiniz!. dedi.

Sesinde aci, hakikaten aci ve icten gelen bir tesir vardi. Yalniz
Pasa degil, mide ve para... diye birbirinin basimi yemeye baslayan
diinya insanlarinin yiizde doksan dokuz bucugu bile beni bu hal-
de goriince onun gibi:

— Deli... derlerdi.

Fakat ben:

— Deli degilim!.. dedim ve... Pasa’yla aramizda uzunca bir mii-
nakasa gecti. O:

~ Delisiniz... demekte 1srar ediyordu ve... bana ¢ikisiyordu:

~ Bunu ancak deliler yapar. Bu miicevherler bir insanin tarti-
sinca altindir. Akilli bir adam nasil bunlar1 ayakalt1 eder ve boyle
Oteye beriye atar!

Bu noktayi, cekise cekise konustuk:

— Pasam siz bunlar1 bana ni¢in veriyorsunuz?.. Beni satin al-
mak, beni de boyle bir pirlanta gibi kendinize mal etmek icin de-
gil mi ? dedim.

Ve... devam ettim:

— Ben deli degilim. Her akilli insanin yapmaya mecbur oldugu
seyi yaptim. Size anlatmak istiyorum ki, ben satin alinmam. Ben
esya degilim. Ben pirlanta degilim. Ben yah degilim. Ben otomo-
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bil degilim. Kalpler satilmaz. Hisler satilmaz. Bunu bilmeniz lazim.
Goriliyorsunuz ki sizin biitiin servetiniz bile benim kiicticiik, fakir
kalbimi satin alamiyor. Biitiin diinyanin servetini de kendinizdeki
gibi bilseniz yine yetmez. Satin alabildikleriniz, satilabilecegini
zannettikleriniz zaten insanliklarindan ayrilmis olanlardir. Fakat
ben onlardan degilim. Ben, ancak kalbimi verdigim adamla yasa-
yabilirim. Sizinle degil. Bunu akliniza koyunuz.

Dislerini sikt), dudaklarmi 1sirdr:

— Kizim, sen daha cocuksun, dedi, devam etti:

- Para olmazsa saadet de, sevgi de, tath soz de, anlasmak da,
beraberlik de olmaz. En ¢ok anlastiginiz1 ve beraber oldugunuzu
zannettiginiz bir saniyede en kiiciik ve parayla yapilabilecek bir
isin yapilmamas: hemen bu anlasmay: ortadan kaldirir, kavgay:
gelirir.

— Bastan basa yanls diisiiniiyorsunuz.

— Siz de benim gibi diistineceksiniz.

— Hicbir zaman. Parabenim icin en sonda gelen seydir ve... yal-
niz para hicbir sey yapamaz. Iste sizin servetiniz ortada. Beni bii-
tlin biitiin isyan ettirmekten baska hic¢bir seye yariyor mu ? Halbu-
ki, ben Cahitcigimle beraber giinlerce yiyecek icecek bulamasam
bir lokma ekmek bile hatirima gelemez.

— Fakat evleninceye kadardir.

— Evlendikten sonra da boyle olacakti. Yine boyle olacak.

— Siz hala Cahit’le mesgulsiiniiz...

— Omriimiin sonuna kadar...

— Sizi bir defa daha Cahit'i agziniza almaktan men ederim.

Pasa’y1 ilk defa bu kadar acik, sert, kati ve sinirli goriiyordum.
Fakat biitiin biitiin sinirleniyor, tekrar kendimi kaybetmekten
korkuyordum.

— Beni men etmeye hakkiniz olamaz, dedim.
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Yeniden kalkt), siddetle bagirdr:

— Size karim oldugunuzu ihtar ediyorum.

Tir tir titriyordu. Gozlerinden alev figkirdig1 goriiliiyordu. Ama
biitiin bunlar bana ne yapardi. Ben de bagirdim:

— Ben sizin karmiz degilim. Siz bir sahtekarsiniz. Siz bir sakisi-
niz Beni tuzaga diislirdiiniiz, beni zorla bu odanin i¢ine hapsetti-
niz!.. Sizi tammiyorum. Sizi istemiyorum, size kari olamam! Ben
Cahitsiz yasayamam !

O zaman bir kuduz képek gibi, yavrulan kapilan bir disi kap-
lan gibi hirlayarak, bogiirerek tizerime atild:

—Sen yalnmiz benim karimsin, diye haykirdi ve... kollarimi o ka-
dar kuvvetli sikt1 ki beni de haykirtti:

—Ah!.

Sonra, yaz yagmuru gibi gelip gecen bu hiddet kasirgasi ve sa-
dist heyecan birdenbire silindi, yok oldu, yumusad, dizlerimin di-
bine diistii, yalvarmaya baslad::

— Belkiys beni birakma...

O, ayaklanma kapanip gozlerinin yasin akittik¢a ben boyuna
basini itiyor:

— Birakiniz beni... Ayiptir size... Bu yasta aglanmaz!.. Bunlar
cocuklar icindir, diye kendimi toparlayip kalkmaya, ayaklarimi
kurtarmaya ¢abaliyordum.

Fakat diislinliyorum da bu da garip bir sey. Sevmeyen, duymayan
bir adam bunu yapamaz. izzeti nefsinden, haysiyetinden, serefinden,
servetinden, her seyinden fedakarhk ediyordu. Yapmacikla bunlar
olmaz. Yapmacik bir insani bu hale sokamaz, bu vaziyete diislire-
mez. Yalniz araruzda bir fark var. Sevgimiz ayn ayr. Distiniislerimiz
bambaska. O benim etimi, kalibimi, yiiziimii, viicudumu, yiiriiyiisi-
mii, oturusumu, kallkasimi begendi. Bunu sevdi, buna ¢ildirdu...

Halbuki benim askim, benim sevgim bambaska. Ben Cahit’in
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yiiziini, gozlerini, viicudunu, konususunu sevmedim. Askimda et
ihtirasi, para kaygisi, gecim kaydi yok. Biz ruhlannmizla sevistik,
kafalarimizla sevistik, kalpten kalbe sevistik, insan sevgisinin sir-
rina erdik. Bizim askimizla katisik hicbir menfaat yok. Ve... hicbir
menfaat bu birlesen, bir olan, birbirine kaynayan, percinlenen
ruhlar ayiramaz, araya giremez. Cahit, hicbir an beni soyunmus
yatak halimle gézlerinin Oniine getirmemistir ve... hicbir zaman
béyle bir his benim muhayyelemi yoklamamustir. Biz sevgimizde
insanhgimizin boslugunu gideriyoruz, gene insanligimizin besleyi-
ciligini buluyoruz. Onlar sevgilerinde bir viicudu, bir pirzola kemi-
gi gibi dislerinin arasina almak ve o viicuttaki sehvetli tadi dudak-
larinda bir istiha ilac1 gibi kullanmak isteyen adamlardir. Pasa da
bende bu lezzeti bulmak, bu istihay1 edinmek, bu zevke doymak
isteyenlerden birisidir. Aglamas1 bunun ic¢in, ¢irpinmasi bunun
icin, biitiin seref ve servetini ortaya koymasi bunun icin. Yaramaz
bir ¢cocugun tutturdugu seyi istemesindeki hir¢inlikla istahli bir
erkegin begendigi bir kadini istemekteki hirs ve heyecani ayn
seydir. Bir kadinin bir gecesi icin biitiin mevcudiyetlerini seferber
edenler az degillerdir. Bizimkine:

— Ask...

Onlarinkine:

- Istek...

Veya:

— Sevhet!.. denir.

Iste Pasa’nin anlayamadig nokta.

Pasa’nin dizlerimin dibine kapanip ayak bileklerimi gozyasla-
riyla 1slatmasi, yalvarip yakarmasi epey siirdii. Ama ne yalvaris,
ne aglayis?.. Bir adamin bu yasta bu kadar kuvvetli bir heyecan ve
ihtirasla ¢irpinip gozyasi dokmesine hayret etmemek kabil degil-
dir. Fakat sonunda yine ona agir bir sey soyledim, onu Oyle fiskart-
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tim ki, bir an icinde gozyaslar kurudu ve hiddetinden beni yiyecek
gibi oldu. Belki Pasa’nin yerinde hoyrat, kaba bir adam olsaydi yal-
niz kizmakla kalmaz, suratima bir iki tokat da yapistirnrd.

Dogrusu, cok kibar, nazik bir adam. Bu nokta iizerinde kendi-
sine hicbir sey sOylenemez. Derebeyliginde, bana karsi isledigi bu
en biiyiik glinahta bile yine hi¢ olmazsa yaldiz yerini tutan bir
efendiligi var.

Sonunda biiyiik bir kabahkla:

- Pasa Pasa... Sen diinyanin en aptal adanusin... dedim ve... yi-
ne bu hir¢inlik, hatta biraz terbiyesizlikle:

— O her tuttugun ve dokundugun et parcasi Cahit’indir. Sen ha-
14 hicbir seyin farkinda degilsin. Ne kalin kafal adamsin ?.. diye
bagirdim.

— Belkiys Hanim, bu sozler bana séylenmez... dedi.

Daha kaba, daha bayagi devam ettim:

— Pasa... Benim icin iki yol var. Ya 6lmek, ya Cahit’'in koynun-
da yasamak, bunu iyice kafana koy. Ne yapsan bos. Ben seninle
yasayamam, sana kariik edemem. Sen beni sevdigin icin degil,
kalcalarimdan hoslandigin icin ayaklarima kapaniyorsun. Fakat
ben senden hi¢ hoslanmiyorum. Yiiziinii goriince tiksiniyorum.
Bu haldeki bir kadinla nasil yatabileceksin ? Utanmiyor musun ?
Alnimatabanca dayayarak koynuma girmen ile bu hal arasinda ne
fark var? Yaptigin 1irz eskiyalifindan baska bir sey degil... Giiya da
pasasin, kibarsin, asilsin. Senin yaptigini koprii altinda yatanlar
bile yapmaktan utanirlar!..

— Bir iki giin sonra hicbir seyiniz kalmayacak... Cahit’i unuta-
caksiniz... Simdi hastasiniz, dedi ve... yine reveranslarini unut-
maksizin:

— Allah rahathk versin, diye odadan cikt.

Arkasindan da Harika'y1 yamima gonderdi. Simdi diisiiniiyo-
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rum da, sahiden adamcagiza istemeyerek, diisiinmeyerek ¢ok ba-
yagl laflar soyledim.

Fakat ne yapabilirdim, benim yerimde ve benim gibi olanlar
baska ne yapabilirdi ?.. Her sey bayagilasmadan, terbiyesizlenme-
den ifade edilebilir ama, benim vaziyetime diismeden!..

* ok ok

Sevmek, benim gibi sevmek, benim Cahit’i sevdigim kadar sev-
mek ne giic seymis!.. Bir haftadir, ne goziime uyku giriyor, ne mi-
deme bir lokma ekmek. Goziimii yumuyorum o, basimi ¢eviriyo-
rum o, saga bakiyorum o, sola bakiyorum o!. Bazen kalbim odyle
sancilaniyor gogsiimiin ortasina dyle bir ates dagiliyor ki basima
ve sirtimin etlerine kizgin demirler yapistiriliyor saniyorum. Bu
sancily, alevli nébet gectikten sonra da bir bayginlik geliyor, ben
Cahit’in kollarinda, basim onun gégsiindeymis gibi kendimden ge-
ciyorum. Allahim... Beni buradan kurtar!.. diye yalvarip aglamaya
basliyorum.

Kim bilir, o ne halde ? Beni bir giin gormedigi zaman bile he-
men gozleri doluverir, cirpintidan kalbi catlayacak gibi olurdu.
Simdi, muhakkak ki deliye donmiistiir, yer yer:

— Belkiys... Belkiys!.. diye doniip dolasmaya baslamistir.

Bari akil etse de, hiikitimnete gitse:

— Nisanlimi kapattilar. Cebren nikah ettiler, dese de beni kur-
tarsa.

Bir kere buradan adimimi disariya atabilsem, su Pasa’ya Oyle
yapacak seylerim var Ki... Bilmiyorum ki, Cahit neler yapt1? Eger
ki hiikiimete gittiyse cok iyi... Gegen giin buraya geldigi zaman
kendisine neler soylediler, onu da bilmiyorum. Eger:

- Belkiys Hanim Pasa’yla evlendi. Artik sizi gormek istemiyor,
filan dedilerse tamam.
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Muhakkak cocugun yiiregine inmistir.

Cok siikiir, aramizda iki senelik uzun bir cancigerligin beraber-
ligi, anlasmasi, vefasi var. Ne o, benden bir an siiphe edebilir, ne
ben ondan. Yeter ki, aglayip sizlanma icin ellerini kavusturup kal-
masin da biraz ¢irpinsin, 6teye beriye kossun! Eger, ben onun gi-
bi serbest olsaydim, simdiye kadar diinyay birbirine katar, asin-
dirmadik ne mahkeme kapisi, ne karakol esigi, ne gazete idareha-
nesi birakmazdim. Ne yapayim ki baghyim, bu odanin icinde mah-
pusum. I1k giinden beri bir kere bile cikip da hi¢ olmazsa yaninda-
ki odalarn gezmedim. Pasa belki giinde ii¢ bes defa geliyor.

— Nasilsiniz hanimefendi hazretleri? diye yanima sokulmak, laf
acmak, konusmak istiyor.

— Rica ederim.. Gidiniz. Sizi gordiikce biitiin biitiin fenalasiyo-
rum! diyorum, bir saniye bile yanimda kalmasina tahammiil ede-
miyorum.

Halbuki, bicare ne kadar ¢irpiniyor, nelere basvuruyor... Her
tersledigim zaman da:

—lyi olacak efendim... Hepsi diizelecek... diyor.

Hi¢ gidisatin1 bozmuyor. Ya dedigi gibi sahiden benim i¢in ya-
nip tutusuyor, yahut da diplomathgindan...

Bilmem, hangimizin inad1 daha zorlu ¢ikacak?.. Diin bana ter-
zi gondermisti. Istanbul’'un en yiiksek kadin terzisiymis. Kadinca-
g1z kolunun altinda bir siirii modelle geldi. Yapilacak seyleri saya
saya bitiremedi, sabahliklar, cayliklar, giindiizliikler, aksamliklar,
gecelikler, mantolar, pardosiiler, i¢ camasirlari su bu... “Karlman”
yahut da “Olyon”a cesit diizer gibi... Tabii menfaati var. Bunlan ya-
parsa, yaptirmay: kabul ettirirse Pasa’y1 da kendi agirhginca sizdi-
racak. Pasa’nin canina minnet. Ben:

— Peki Ol¢ii aliniz... der demez, Pasa’ya:

— Sizinle evliligi kabul ettim... demis olacagim.
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Pasa bu vaziyette terziye kese kese altin degil, canini bile ve-
rir. Fakat ben ne 6l¢ii verdim, ne bir sey, kadin1 bagsimdan savmak
icin de bazen agir sGylemeye mecbur oldum.

— Efendim, ben Pasa’nin karisi degilim, diyorum.

~ Nasil olur hanimefendicigim ? diyor.

Gel de sinirlenme. En nihayet:

~ Efendim. Beni buraya zorla kapatti. Kagmak, kurtulmak, ki-
yilan sahte nikdlu bozdurmak istiyorum, dedim, bu kadar acik
soyledim.

Yine:

— Aman efendicigim, Pasa gibi koca milyonda bir bile degil.
Nasil boyle diisiindiigiiniize hayret ediyorum... demesin mi?..

() zaman artik kendimi tutamadim:

— Rica ederim gidiniz. Ben elbise filan istemiyorum... dedim
ve... kovmaya mecbur oldum..

Zaten omriimde aklima getirmedigim seyler hep burada basi-
ma geldi!

k* %k Xk

Allah’a bin siikiir, iki giindiir bir beyaz yiiz goriiyorum. Harika
gitti, onun yerine, Ulviye isminde bir kiz geldi.

Bunlar hapishane gardiyanlan gibi. Beni bekliyorlar, gozlerini
lizerimden aywramiyorlar. Harika ne kadar siyahsa, Ulviye de o ka-
dar beyaz. Cerkezmis. Pasa’nin satin alinms kullarindan. Hos, ic-
li, sevilebilen bir kiz. Otekiler gibi vurdumduymaz degil. Hic ol-
mazsa insanliginin hiirriyetini hisseden ve isteyen bir kiz.

—Pasa beni satin almis, kendisine kul etmis, dedigi zaman 1st1-
rap duyuyor, gozleri doluyor.

Otekilerde bu i¢ cekisin, insanlik hiirriyetinin, kurtulus arzusu-
nun bir zerresi bile yok, boyunlarini tamamen Pasa’nin satir: alti-



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 101

na uzatmislar. O, ne isterse o olur, kirar, ezer, mahveder. Yahut da
ihya eder, zengin eder! Hep onun bilecegi sey.

Iki giin i¢inde, bu kizla epey anlastik. Ve... Pasa hakkinda bana
epeyce seyler anlattl. Pasa’nin esi, Calibe Sultan isminde bir kadin
varmis.

Misir'in en zengin, en yiiksek ailelerindenmis. Pasa onu ¢ok se-
ver, cildirarak sever, bir dedigi iki olmazmis. On bes sene evvel
karnindaki bir ura ameliyat yapilirken dlmiis. Ulviye o zamanlara
yetismis, hatta, sekiz-on yasinda bile varmus.

— Az kalsin Pasa da beraber 6lecekti... diyor.

Giizel, ¢cok giizel, kendisi de, huyu da giizel bir kadinmis. Pasa
bu aciya dayanamanus, birkag sene ne Misir'a, ne Istanbul’a ugra-
manus. Deli gibi basini almus, diinyay1 dolasmis. Fakat Misir’da ol-
sun, Istanbul’da olsun kendileri i¢in kurulmus olan yali ve konak-
lardan da hicbir sey degistirmemis, her sey hanimin zamanindaki
gibi siiriip gidiyormus.

— Sultan Hanimefendi biraz da size benzerdi. Sizin sismaniniz-
dy, diyor ve... sezdirmek istiyor:

— Belki de, Pasa’nin bu kadar yanip tutusmasi, sizi kendisine
mal etmek istemesi bunun i¢indir.

Gene, Ulviye'nin soyledigine gore, Pasa'min bir tek oglu var-
mis. Prens Ruhi Bey, Oksford'da tahsildeymis. Baska hi¢ kimsesi
yokmus, kimsesi oldugunu da pek istememis. Cok iyi ahlakliymis.
On bes yildan beri bekar kalmasina ragmen, hicbir kadinla alaka-
dar oldugu goriillmemis, seyahate cikmadig1 zamanlar her gece
kendi yataginda yatmis. En biiyiik eglencesi, satrang, bric oyna-
makmis. Ahbaplannun en ¢cogu Misirlilar, Osmanh sehzadeleri ve
baz1 ecnebilerdenmis. Biiyiikada'da da bir koskii varmus. Ilkbaha-
rn Ada’da, sonbahari Venedik’te gecirmeyi pek severmis. En zit hu-
yu da inadiymuis.
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— Inad1 dehsettir. Bir sey yapmaya karar verdi mi, mutlaka ya-
par... diyor.

Bilmem, biitiin bu anlattiklarinin ne kadar1 dogru, ne kadan
yanlis. Herhalde pek yalan sdyleyecek kiza da benzemiyor. Fakat
biitiin bunlardan bana ne?.. Pasa ister iyi, ister kotii adam olsun.
Bana viz gelir! Ben istemiyorum. Bunu anlamak lazim !..

* %k ok

Bu, Ulviye kizla biraz anlasabilecegiz gibi. Geceli giindizli
onun kucagina basimui koyup aghyorum, yalvariyorum:

— Ulviye beraber kacalm.

Kizcagiz, hakikaten bana aciyor, benimle beraber kacmaya ha-
zir. Fakat onu da burada baglayan bircok seyler var. Basta Pa-
sa’min korkusu.

— Adamlariin sadakatsizligini hi¢ affetmez. Nerede olsa bul-
durur, basin ezdirir, diyor ve... bir isimden bahsediyor:

— Rukiye’ye neler yaptirmadi ?

Fakat bu hikdyeyi anlatmadi. Sonra, bunlarin bir usulleri var-
mis. Pasa hosuma gitmedi ama, yaptig1 isi begendim: Ne kadar
adamu varsa hepsinin bankalarda parasi varmis. Maaslarinin yari-
sin1 bankaya yatirirlarmis. Sene nihayetinde hepsinin ciizdan he-
saplarina bakilir ve bir sene icinde yatirilan paranin bir misli de
Pasa’min hediyesi olarak yekiina katilirmis. Ancak ciizdanlari ken-
dilerine degil ve... paralarin1 kendi baslarina bankadan cekemi-
yorlar. Mutlaka pasanin o bas bendesi Nazmi Bey Nedim'in imza-
s1 da olmaliymis. Ulviye'nin simdi sekiz bin lira kadar birikmis pa-
rasi varmis.

—Ben gidersem biitiin bu parayanar!.. Alamam... diyorve... ila-
ve ediyor:

— Kismetim cikip da evlenecek olursam, Pasa hepsine yaptig
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gibi bana da ev verecek ve doseyecek. O zaman parami da banka-
dan cekebilecegim.

Kiz hakli. Bu kadar menfaati nasil terk edip buradan c¢ikabil-
sin ?.. Pasa adamlarim yalnz otoritesiyle degil, iktisadi menfaat-
lerle de baglamis.

~Fakat sizin icin bir sey diisiiniiriiz, diyebilmek cesaretini gos-
teriyor. Bu kadari da bir {imit!

En cok burada hapsedildigime degil de, Cahit’i goremedigime
icerliyorum. Zaten cirpinmam, aglamam, kendimi kaybetmem,
kacmak, kurtulmak istemem hep onun ic¢in degil mi? Ne yapti bil-
miyorum Kki? Bazen goziimiin 6niine 6yle korkung, dyle tiiyler iir-
pertici hayaletler de geliyor Ki...

- Ya, timitsizlik icinde intihar ettiyse ? diye diistinmiiyor mu-
yum, aklimi oynatacak oluyorum.

Kacip kurtulmak icin birkag kere pencereleri yokladim; ¢ivili mi-
dir, nedir, yerlerinden kalknuyorlar. Kapidan ¢ikip soyle bir aralik
asagiya dogru kaymak ve sokagi boylamak icin firsat kolladim. Im-
kansiz. Ben, odadan cikar ¢ikmaz, her kovuktan da karsima bir sii-
rii Arap cikayor! Haddin varsa merdivenlerden in de ka¢! En kolay
gene bu kizla anlasmak ve... bir savusmak caresi bulmak olacak.

Pasa’yla da hal3, ilk giindeki gibiyiz. Adamcagiz, her giin bir iki
defa yanuma geliyor, sokulmak, konusmak, goziime hos goriin-
mek icin bin ¢areye bagvuruyor ama, ne yapayim, bir tiirlii gozle-
rim kendisini bir an bile gérmeye tahammiil edemiyor. Saniyesin-
de sinirleniyorum, saniyesinde kav gibi bir kibritle tutusacak,
alevlenecek oluyorum.

* %k

Kabahatimi anladim ama, is isten gectikten sonra. Dalmuis,
kendi kendime diisiiniiyordumi. Kap1 vuruldu.
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— Geliniz, dedim.

Ulviye de odadayd. I¢eriye bir siyah geldi:

- Riistii Beyefendi kabul edilmelerini istiyorlar. Valideniz hani-
mefendi de beraberler... dedi.

Ben, daha:

— Riistii Beyefendi... dendigini isitir isitmez zaten huylandim,
kan basima si¢radi. Alt tarafim diisiinmedim bile...llemencecik:

— Hayir... dedim.

Bunu, o kadar sert sdyledim ki galiba tekrarlamama meydan
vermeden siyah kadin uzun bir reverans verdi, ¢ekildi. Ve... ben
kendi kendime:

— Miinasebetsiz. Hila beni gorecekmis!.. diye séylendim.

Hiddetli hiddetli odanin icinde dolasmaya basladim.

— Riistii Efendi... dediler mi kafam riizgara tutulmus afyonlu
bir hashas basi gibi omuzlarima agir geliyor ve yiikli yiiklii salla-
niyor. Bir insan ancak bu kadar kin duyabilir, bu kadar nefretle bir
baskasindan tiksinebilir!

Fakat annem icin miiteessir oldum dogrusu. Keske fellah:

— Anneniz gelmis... diye daha 6nce haber verseydi. Kan basi-
ma vurmayacak, ihtimal:

— Riistii Efendi kalsin, annem gelsin! diyecektim ve... boyle ol-
masi da lazimdu.

Zavalh kadin kim bilir ne kadar iiziilmiis, ne kadar kirilmistir?
Simdi diisiiniirken azap icinde kaivraniyorum! Bir anneyi, kabahat-
siz bir anneyi, benim gibi bas1 yanik bir anneyi geriye ¢evirmek,
onu gormemek, kendimi gostermemek onun icin de ne agir, ne
onulmaz bir ac1! Halbuki, ben onu goriir gormez boynuna atila-
cak, basimi gogsiinii yarip icerisine sokacak gibi koynunda hizla
dolastiracak:

— Annecigim!.. diye aglayacak, icimin zehrini dokecektim.



Bes Hasta Var - Etem [zzet Benice 105

Insan béyle anlarda kendisini 6yle yalniz, 6yle manasiz bulu-
yor ki... Ne kardes, ne ahbap, ne canciger dost, ne es, ne yoldas bu
boslugu, bu manasizligi gideremiyor, durduramiyor. O zaman an-
cak bir ana kucagidir ki 1stirab1 yumusatabiliyor, gézyaslarini ke-
siyor, yasamaya mana verdiriyor. Annem ic¢in de boyleydi.

Hic siiphe yok ki, bana:

— Haydi kizim gel benimle... diyebilecek degildi.

Fakat benimle beraber aglayabilecekti, benim gibi c¢irpinabile-
cekti, benim duydugumu duyacakti, beni gogsiiniin {izerine daha
siki, daha kuvvetli bastiracak sefkat ilahi bir insan gibi beni kuca-
gina alacakt1! Ben bu sefkati yalmz annemde, ona es sevgiyi yal-
niz Cahit'te bulabilirim. Halbuki, annemi tizerek kapidan cevir-
dim. Bu giinahi ben nasil 6deyecegim ? Kadincagiz bu ana kadar
benim icin aglamaktan, benim icin ¢irpinmaktan, benim icin bin
azap ve 1stiraba katlanmaktan baska ne yapti da ben ona boyle
yaptim, onu ters yiizii kapidan dondirdiim ? Eger bugiine kadar
incelip bir dal gibi kaldi ise, gozlerindeki fer sondii ise, yiliziindeki
kan cekildi ise biitiin bunlar hep benim icin degil miydi ? Simdi ne
olacak? Nasil onun kalbindeki kiriklig1 giderecegim ? Ihtimal, sim-
di o da Riistii Efendi'den kiskandig1 gozyaslarim icine akita akita
aghyor:

— Bir tek kizim bana bunu yapt1 ha ? diye aglhyordur.

Bu aglayista senelerin biriktirdigi inanisin yikilisi, kalbin bag-
landig1 biitiin timitlerin ¢oziiliisii vardir Ki, bir insam da yikabilir,
iimitlerinin ¢okiisiiyle beraber yok edebilir ..

Allahim, bu giinah1 da bana yiikleme...

* ok kK

Biitiin bir gece uyuyamadim. Hep goziimii kapatiyorum, anne-
mi goérityorum. Hele, bir defasinda 6yle fena oldum ki... Tam biraz
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dalmistim. Birdenbire miithis bir ¢carpintiyla yerimden firladim.

— Anne... Dur... Geliyorum! diye haykirdim.

Ve... carpintim belki yarim saat siirdii.

Giiya annem balkonlu odadaymus. Riistii Efendi’yle benim yii-
ziimden dehsetli bir kavga yapmislar. Kadincagiz sedirin bir kena-
rina cekilmis, hiingiir hiingiir aghyor.

— Allahim al su canimu... deyip kurtulmak istiyor.

Riistii Efendi hircin, hoyrat zalim. Annemin iizerine yiiriiyor,
sOyleniyor:

— Bu kizi1 hep sen boyle yaptin, simarttin! Ben onun agirliginca
altin alacaktim!.. Sen yiiz verip basina ¢ikartmasaydin o kendi is-
tedigine degil, bizim istedigimize varacakti. Gordiin ya, ayagina
kadar gittin de adam yerine koyup kabul bile etmedi!

En son, biraz daha bagiriyor, biraz daha serteliyor:

— Kan kar, bu isi halletmezsen sana ekmek yok. Seni de ben
kapi disar1 atarim !.. diye tekmesini kaldirip késede sinmis, iki go-
zii iki cesme kadincagizin iizerine atihyor, annem titrek, hasta, ci-
hiz sesiyle:

— Yapma bey... Benim kabahatim yok! diye haykiriyor, tekme-
den kendisini korumak icin biraz daha cirpiniyor. Gerileyip biizii-
liiyor!

Iste, bu anda uyandim. Kendimi orada, o sahnenin icinde, o ha-
ilenin yanibasinda sandim!

Acaba, benim teessiiriimiin siddeti mi bu sahneleri goziimiin
Oniine getiriyor, yoksa hakikat mi gozlerime aksediyor ?

Hele Cahit ne oldu, hi¢ bilmiyorum. Yaliya geliyor, kiyametleri
kopariyor da bana m1 haber vermiyorlar, ne oluyor, ne bitiyor ?
Bugiin yine Ulviye'ye saatlerce yalvardim:

- Bir mektup yazayim, Cahit'e gotiir.

— Cahit'ten bana bir haber getir!..
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O kadar ¢ok yalvariyorum ki, benim yerimde bir bagkasi olsa,
bu kadarim “izzetinefis” meselesi yapar, susar, bir daha agzini acip
tek kelime soylemez. Hizmetci kizin ayaklarina bile kapandim !

—Herhalde bir ¢care bulmaya calisacagim... dedi, ne yapacak?..

* ok ok

Isler galiba yoluna girmeye bashyor. Inat para etmeyecek. Bi-
raz zekayi isletmek lazim. Ben de inat yelkenlerini suya indirdim.
Isi diplomathiga vurdum. O da benden kurnaz ama, bakalm:

— Kadinin fendi erkegi yendi... dedikleri gibi olacak nu?..

Gece, Ulviye'ye:

— Hala disiinmedin mi Ulviye ?.. dedim...

— Diisiindim... dedi.

— Cahit’i bana getirecek misin ?

— Hayir, mektubunuzu génderecegin...

— Ne zaman ?

— Ne vakit isterseniz. Fakat o kadar ¢ok korkuyorum ki... Eger
Pasa haber alirsa beni mahveder.

— Nereden haber alacak Kki...

— Olabilir ya? O garip adamdir. Ihtimal burada bile bizi kontrol
altinda bulunduruyordur.

Sevindim:

— Sen meraklanma. Hi¢bir sey olmaz. Ben hemen bir mektup
yazayim, dedim.

— Peki... dedi.

O kadar éok memnundum ki, sanki birdenbire diinya benim ol-
mus gibiydi. Sanki, bu mektubu yazmakla hemen kurtuluyordum,
hemen Cahit’i yammda buluyordum, hemen buradan ¢ikip gidiyor-
dum. Icimde hapsini ikmal edenlerin hiirriyeti, prangalar c¢éziilen-
lerin ferahlhigi, gurbetten donenlerin tez canhhgl vardi Ulviye'ye:
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— Bir dakika dur... dedim.
Iki satircik bir mektup yazdim:

“Cahit, ben hdld yalidaywm. Uyusukluguna hayret ediyo-
rum. Niganlin sahte bir nikdhla buraya kapatimas dururken
sen meydanda yoksun. Ne yap yap beni kurtar ve miimkiin olan
tedbirlere basvurarak hemen beni gotiir... Gozlerinden dperim.”

Bu birkag¢ satin bitirir bitirmez:

— Ulviye, cabucak sen bunu koynuna sok. Belki bir gelen filan
olur... dedim. llave ettim:

— Evi sana tarif ettimdi. Kabilse hemen gonder!..

Sanki, benim de agznndaymis. Kizcagiz, daha mektubu alip da
koynuna gétiiriirken Pasa kapidan iceriye girdi.

Ulviye hemen iki kat oldu:

— Buyursunlar efendimiz.

Pasa bir ona, bir bana bakti. Bilmem bir seyin farkina vardi mu,
Ulviye'ye:

— Haydi sen ¢ik!.. dedi.

Ne de olsa ikimizin de i¢imiz titriyordu. Kabahat isleyenler icin
yilizlenmeseler bile bir iirperme gecirmek:

— Aman farkina varildi m1 ? diye bir an tereddiide diismek
dogaldr.

Bizimkisi kabahat degil ama, ne olsa gene bir baskasindan kor-
karak, cekinerek, sakinarak yaptigimiz bir is. Ele gecersek, benim
icin hicbir sey yok. Ulviye i¢in fena! Bu yiizden Pasa’nin ne soyle-
yecegini merakla bekliyordum. Fakat herhalde hi¢bir seyin far-
kinda olmamal ki, ilk s6zii:

- Nasilsiniz hanimefendi?.. oldu.

Bir an evvelki ruh durumumu, yeni diisiiniis tarzimi muhafaza



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 109

ediyordum. Cevap verdim:

— Tesekkiir ederim...

Bunu, benim agzimdan ilk defa isitiyordu. Hayret eder gibi ol-
du, dudaklarinda toplanan neseli tebessiimii saklayamadi:

— Cok memnun oldum... dedi, yanima geldi.

Bu hayret edis, tebessiim beni de tekrar diisiindiirdii ve... ka-
ranmi tazeledim:

— Inattan bir sey cikmayacak. IKi taraf da aym halde kaldik¢a
sonu gelmeyecek, benim mahpuslugum siiriip gidecek. Biraz da
zeka, hile, diplomathk tarafindan yiiriimek lazim. Nasil olsa ben
bu bunag kandirinm'!

Konusmaya baslad, fakat kendimi ¢ok idare ediyordum. Ka-
tiyyen sinirlenmiyor, sinirlerimin yatismis oldugunu da gostermek
istemiyordum. Sadece hafif, iimit verici, biraz sevindirici bir
yumusakligim vardi. Bu kadar1 da Pasa’yr boyuna kadar meninun-
luga sokabilirdi! Nitekim de 6yle oldu. Dehsetli timide diistii, be-
ni yatismis, nza yoluna adim atmis, hatta kendisinden biraz hos-
lanmaya baslamis gibi zannetti. Ve... aklinca beni bu yola biraz da-
ha ¢ekmek icin bin dereden su getirmeye, askinin, sevgisinin de-
rinligine inandirmaya calist1. Ben yine arada bir:

- Rica ederim, bana askinizdan, sevginizden filan bahsetmeyi-
niz. Uzerime fenalik geliyor... dedikce kazandigin1 kaybetmemeye
cabalayan diiskiin bir kumarbaz hassasligiyla ayaklannma kapani-
yor, ellerimin birini tutup birini birakiyor, karsirnda diz ¢okiip ag-
layan bir sesle:

- Belkiys... Sana perestis ediyorum... diye yalvariyor, ayaklar-
mu yliziine goziine siiriiyor, Opiiyor opiiyor, Opiiyordu! Bir aralik:

- Pek de sicak... dedi.

— Miisaadenizle... diyerek soyundu, bir gomlek ve bir pantolon-
la kaldu.
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Tekrar yanima geldi, usul usul, korka korka beni kucaklamak
icin yoklamalar yapmaya basladi. Elini viicuduma dokundurduk-
ca ben kendimi c¢ekiyor, bazen biraz yumusak, bazen daha cok
sert gozlerinin icine bakiyor:

- Yapmayiniz... demek istiyordum.

Bu anlarda o, bir seyler anlatmaya calisiyor, benim giizelligim-
den, sirinligimden, cana yakinligimdan dem vuruyor, yine arada bir
elini kacirmak, kolunu viicuduma sarmak icin firsatlar ariyordu.
Ben de tipki bir sahne artisti gibi roliimii basariyla oynamaya cali-
siyor, ne yapmak, ne koparmak istedigimi iyice kafamin icinde ka-
rarlastirmak istiyordum. Belliydi ki, Pasa bu gece benden hic ol-
mazsa bir 6piiciik almay1 kurmustu. Bunu vermemek, verirken bile
mutlaka bir maksat i¢cin vermek ve pahaliya satmak lazimdi. Bunun
icindir ki, onu men ederek bile tahrik ediyordum. Hele, bir saniye
geldi ki, Pasa heyecan ve hirsindan titremeye basladi. Sesi degisti.

- Yavrucugum... deyisi degisti, gozleri bir tuhaflast1

— Belkiys... diye kasirgalandi, belimi kavradi, basimi dudakla-
rina dogru cekti, siddetle:

— Ne yapiyorsunuz... Oliaz!.. dedim, tehlikeyi ben de hissettim.

Gozleri o kadar bulanmis, heyecani o kadar kabarmusti ki:

— Cancagizim. Duramiyorum, dayanamiyorum. Artik aramiz-
daki nikdhin icaplan icinde kendimi bogulmus goérmek istiyo-
rum... dedi, bir hamle daha yapti.

Bir an diisiindiim: diistindiiklerimi yapmak ic¢in bu bir firsat
mudir ?..

Ve... karar verdim: evet...

Gozlere sehvet perdesinin indigi ve her seyin feda edilir gibi ol-
dugu bir anda dilimin ucunda, zihnimin icinde ne varsa sdyleyebi-
lirdim. Tam viicudumu kuvvetli kollanmn arasina alip gogsiiniin
iizerine cektigi ve dudaklarimin dudaklanma yapismak icin gerilip
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ateslendigi bir saniyede, biitiin giiciimii topladim:

— Ne yapiyorsun Pasa, birak beni!.. dedim, kalkmak, viicudu-
mu saran kol ¢emberini siyirip atmak icin ¢irpindim.

O, sadece:

— Olmaz Belkiys. Billah olmaz. Sen benimsin! diyor, beni kol-
larmin arasinda tutmaya, biitiin biitiin sikistirmaya ugrasiyor ve:

— Belkiys... Belkiys... diye inleyerek, erkekliginin biitiin kuvve-
tini toplamaya calisiyordu.

Ben de:

— Olmaz... Katiyen olmaz!.. diyerek hem yakinlasan tehlikeden
korunmak istiyor, hem de en cetin, hatta, hasin olabilecek
direnislerimi geriye birakarak her dedigimi ona yaptirabilmek i¢in
biraz daha hizlanabilmesini bekliyordum.

Sahiden de 6yle oluyor. Kadin yumusak bir direncle korundukca
erkek daha ¢ok hizlaniyor, sabirsizlaniyor, diigkiinliigiinii artirtyor.

Bekledigim bu hizlanmanin, sabirsizligin, biitiin siddetiyle cos-
tugu bir saniyedeydi:

— Belkiys, bu gece elimden kurtulamayacaksin! Her seye karar
vererek yanina geldim... dedi.

Zaten, boyle oldugu belliydi.

— Artik, pazarlia girebilirim... dedim.

O, bu hale geldik¢e beni daha ¢ok ikaz ediyor, tedbirlerimi da-
ha kolaylikla tatbik edebilmek icin serinkanlhligimi artiriyyordu.

— Pasa... dedim. Benden istediginiz sey i¢in sizden de istedikle-
rim var...

Ihtirastan kararan gozlerini gozlerime dikti. Thtimal ki, beni
cok bulanik bir fotograf seyreder gibi goriiyordu.

— Ne onlar?.. dedi.

— Cok degil... Bir tek sey...

— Cabuk soyleyiniz... diyor, basi elektriklenmis gibi sallaniyordu.
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— Yapmay1 vaat ediyor musunuz ?..

— Soylemiyorsunuz Ki...

— Ben, Cahit’i gormek istiyorum.

— Ne miinasebet?..

. — Bir arkadas gibi...

Bir saniye gozlerini kirpty, diisiindii.

— Bir arkadas gibi mi?..

-~ Evet...

— Fakat bir defa icin degil mi?

— Tamamen. Hi¢ olmazsa onu goreyim. Allahaismarladik... di-
yebileyim.

Titreyen sesiyle:

— Pekala. Cagiririz... dedi ve... ilave etti:

— Fakat bir ikinci defanin imkani olamaz...

Bunuy, kabul ettikten sonra, benim i¢in bu yol iizerinde yiiriine-
bilirdi...

— Fazla da olsa ne olur ? Bir arkadas gibi olduktan sonra. Onu
cabuk unutabilmem icin onu gérmemi daha cok faydali buluyo-
rum... dedim.

Buna, cevap vermedi. Belimi kavrayan kollarin1 boynuma ¢i-
kard, basimi ¢ekmek, dudaklarimi dudaklarina gétiirmek istedi.

— Aman, Pasam... Simdi kararlastirdik, dedim basimi siddetle
geriye cektim.

— Neyi?..

- Biitiin bu istedikleriniz ben Cahit’i gérdiikten sonra olacaktu...

— Aman yavrucugum. Kararinuzin haricinde bir sey yok... diye-
rek, devam etti:

-~ Istediginizi kabul ettim. Cahit’i bir arkadas gibi géreceksiniz.
Yarnn kendisini cagirtirim. Soziimden donecek degilim ya?..

Adamcagiz ne bilsin ki, ben sahnede oynuyorum! Zannediyor
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ki ben artik kendisine kari olmaya karar verdim ve Cahit’i sdyle
bir gérmek istiyorum.

Ne bos diisiiniis degil mi?.. Ote yandan Pasa’y1 buna inandirdi-
gima ¢cok memnundum.

Pasa tekrar bir hamle yapmak istedi. O zaman ben de biitiin
siddetimle bu hamleye karsi koydum:

— Olmaz...

Zaten, Pasa’nin ahlakini birkag giin icinde aldim. Biraz fazla ba-
girinca susuyor ve... yumusuyor. Bu son saldiris da boyle kinldi ve:

— Pekala... Dediginiz olsun. Cahit’i yarin cagirtacagim... dedi.

Ben de hemen arkasindan:

— O halde simdi gidiniz, yine her vakitki gibi yatiniz... Ben de
uyumak istiyorum. Cok hirpaladiniz, diye bir agiz yaptim.

— Oturmaya da miisaade yok mu? dedi, hi¢ olmazsa biraz kal-
mak, konusmak imkanin arad...

— Hayir. Cok yorgunum... dedim ve kalktim:

— Bakiniz hemen soyunuyorum.

Bu anda gene aktorliigiim iizerimdeydi. Robumu carcabuk so-
yundum ve bir an dekolte kaldim. Manyetize edilmisler gibi kolla-
rima, omuzlarima, sirtima dogru inen c¢iplakliga bakti baktu:

— Aman, ne kadar beyazsiniz... diye iizerime dogru bir adim att1.

Parmagimi omzumun {izerine gotiirdiim, gozlerimi siizdiim.

- Suraciktan, bir defa 6pmenize miisaade ettim... dedim. Ve...
tahmin ettim ki o 0piis onun i¢in en feveranh bir kundak olacak
ve hepsine bir saniye evvel malik olmak i¢in:

— Cabhit... néredeyse gelsin... diyecek.

Kostu, geldi, parmagimin dokundugu yerden sanki odanin i¢in-
deki biitiin havay1 cigerlerine gotiirecek gibi uzun, siirekli bir ce-
kisle Optii, bir daha gozlerimin icine bakti.

— Bu kadar. Haydj, gidiniz artik... dedim.
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Boynunu biiktii, istemeye istemeye ayaklan geriye gitti.
Kapidan c¢ikarken, tekrarladim:

— Cahit’i yarin gormek istiyorum.

Kisa ve kararl bir cevap verdi:

— Peki...

QOdada yalnizdim. Ulviye:

— Bir saniye Hanimefendi... dedi, ¢ikt1

Nereye gitmisti, bilmiyorum. Kap1 vuruldu.

— Giriniz... dedim.

Once gozlerime inanmadim. Insan ne kadar beklese yine sasi-
nyor. Hizla bana dogru yiirtidii:

— Belkiys!..

Sandim, gilines yeryiiziine inmis ve bir insan kiliginda odamin
icinde dolasiyor. Ben de ona gittim:

— Cahit!..

Ve... salgin bir alev dalgasi gibi onu birdenbire kavradim, gog-
siimiin lizerine bastirdim.

— Cahitcigim...

O da, kollarmmun arasina savruk bir ates y1gin1 gibi dolandi ve...
gonliinii kavuran 6zlemle haykirdr:

— Belkiys!..

GoOzlerimiz hemen 1slandi, birbirine yaslanan yanaklarimizdan
hemen kavruk bir samyeli gecti ve.. dudaklarimiz diinyay: hice
sayan coskun bir cezbe icinde kilitlendi!

Bilmiyorum, biitiin kederlerimizin agusunu siiriip gotiiren bu
an ne kadar devam etti? Sonra bir el omzuma dokundu:

— Belkiys Hanim, ne yapiyorsunuz ? diyen sert bir ses beni dal-
digim bu dlemden ayirmak istedi.
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Omzumu kavrayan el beni sarsiyor, obiirti de Cahit’i gogsiin-
den tutup geriye itiyordu. Fakat o kilitlenen dudaklar bir tiirlii bir-
birinden ayrilmiyor, o sarsinty, o itis, o:

— Ne yapiyorsunuz ?.. diyen hitap, uykumuzun icinde bizi incit-
meyen, lizmeyen, iirkiitmeyen bir riiya gibi geliyordu.

Boyle dalmistik, kendimizden bdyle gecmistik! Fakat daha
sonra bu sarsan elin, iten yumrugun kuvveti ¢ogaldi, cogald1 ve
kulaklarim Pasa’nin sesini iyice almaya basladi:

— Bu ne hal Belkiys Hamim ?.. Hani arkadasca bulusup goriise-
cektiniz ?.. Bunun i¢cin mi Cahit Bey’i bana cagirttiniz.

Ayakta duramayan, sendeleyen, ne oldugunu, ne olacagini dii-
slinmeyen bir sarhos gibiydik. Siiziiliip derinlesen nazarlarimda
bir bulanti, basimda bir donme vardi. Ve... oda sanki basimin i¢in-
de doniiyordu. Bu saniyede adeta gozlerimin Oniinde birka¢ Pasa,
bazen yan yana gelip dizilen li¢-bes Pasa!.. Cahit nasildi, ne yapi-
yordu, nasil goriiyordu bilmiyorum ?. Bendeki bu buhran daha
cok siirmedi ve... icten gelen bir taskinlikla Pasa’nin ayaklan alt1-
na kendimi attim, gozlerimden yagmur gibi yas bosana bosana
ona yalvarmaya basladim:

— Pasam bizi birak... Pasam bize ac1!.. Pasam, goriiyorsun bir-
birimizi ne kadar seviyoruz. O, ayaklarini kurtarmak icin cahsip:

— Rica ederim Belkiys, kalk... dedikge, ben daha cok yalvari-
yor, hickira hickira aghyor, izzetinefsimi, hicbir sikiya girmeyen,
hicbir minnettarliga boyun egmeyen benligimi o ayaklar arasinda
cirpindiriyordum.

Cahit de benim gibiydi. O da benimle beraber aghyor, o da be-
nimle beraber ¢irpiniyor, o da benim gibi o ayaklarin dibinde yu-
varlanarak yalvariyordu.

Oyle tuhaft1 ki, Pasa ayagim benim ellerimden zor kurtarabili-
yor, cekiyor, fakat obiirtinii Cahit’e kaptiriyordu. Ve:
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— Rica ederim... demekten baska da tek kelime s6ylemiyordu.

Boyle iki topuk dibinde yerlerde yuvarlana yuvarlana kapinin
oniine kadar gelmisiz. Bu sahne goziimiin oniinden hi¢ gitmeye-
cek. Pasa bir ayagini1 Cahit’'ten kurtarmis, yar viicudunu kapinin
disina ¢ekebilmisti. O da saskindi ve... kurtulmak, kendisine gel-
mek, ne yapacagini kestirebilmek icin galiba disariya ¢ikmak isti-
yordu ki, bir hamleyle buna muvaffak oldu, ayagini elimden kur-
tardi, cekti ve siiratle kapiy1 kapady; anahtan iizerimize cevirdi!

Cahit... ve ben yine ikimiz odada yalniz kaldik. Ikimiz de yor-
gun bir halde, kapinin dibine serilmis oturuyorduk.

Uzun uzun goz goze bakistik, Cahit:

— Ooof... Ne inat adammus!.. dedi.

Bu s6z birdenbire beni kendime getirdi:

- Yahu ne oyalaniyoruz, ne yapacagimizi diisiinelim ? dedim.

Ve... bir an yine kadinlk zaafindan kurtulamayarak Cahit’e serze-
nislerde bulunmaya basladimm, sanki baska zaman yapilmazmis gibi:

— Neden kurtarmak i¢in hicbir sey yapmadin ?

Cahit:

— Allah rizasi i¢in sus Belkiys! diye soze basladi, anlatt::

— Kag¢ defa yalinin kapisindan geriye cevrildim. Ka¢ defa gece-
leri yalimin etrafinda sabahladim. Iceriye girebilmek, seni alip ka-
crrmak icin kendimi zorladim. Fakat hi¢bir taraftan iceriye girme-
nin imkan1 yok. Kag¢ defa sizin eve gittim, annene, beybabana ag-
ladim. Kac¢ defa polise gittim, bagirdim, soyledim.

— “Pasa’nin nikahh karisi, biz ne yapabiliriz ?” dediler.

Birdenbire yerinden kalkti, dislerini gicirdatty, yiiziindeki etler
cekildi, gerildi, rengi degisti, saclar1 kabardi:

— Dur su herife iki yumruk atayim da gorsiin... dedi.

Durdugu yerde bir aslan gibi homurdaniyordu:

— Demin, sen birdenbire beni uyusturdun... Ne yaptigimi bilme-
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dim. Ne diye bu herifin ayaklarina kapandik, ne diye yalvardik?..

Saniyeler gectik¢e kiziyor, morariyor, sesi katilasiyordu:

— Belkiys ben simdi su kapiyi bir tekmede devirecegim. Bera-
ber disariya cikacagiz. Sen dogru kapiya kos. Kimseye tutulma.
Ben 6nlime gelecekleri haklarim. Gorsiinler, bakalim ? dedi.

— Aman Cahit... Neler diisiiniiyorsun ? Hi¢ Oyle seyler yapilir
m1? Sonra hapishanelerde ciiriiriiz... dedim.

Hi¢ ne deminki ne benim simdiye kadar tanidigim Cahit degil-
di. Yiiztime dik dik bakiyordu:

— Adam sen de... dedi, cok kisa, ¢cok sert sordu:

— Sana bir sey yaptt m1?

— Hayrr... dedim.

Bilegimden koparacak gibi tutup sikt1:

— Dogru soyle...

Hayret icindeydim. Bu kuvveti, bu cesareti, bu yi1lmazhgi nere-
den buluyordu ?.. Bir taraftan da hosuma gidiyordu. Seven bir er-
kegin, deliren bir erkegin coskun erkekligi, onun kabadayilig::

— Hakikaten bir sey yapmada.

— Nasll olur?.. Kag gece bu...

— Brrakmadim Ki...

— Ben hep seni bekliyordum. Beni kurtaracagin biliyordum.

Yine, ben sordum:

— Bugiin nasil gelebildin?..

— Once senin mektubunu aldim. Sabahleyin de bir haremagasi
geldi, “Pasa hemen sizi istiyor” dedi.

— Peki. Ben simdi bu adamin sahiden karis1 mu sayiliyorum ?..

— Oyleymis...

— Ama nikah benim rizamla olmadi ki...

— Kag giindiir, iste kimseye bunu anlatamadim ki. Nasil olur,
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diyorlar. Boyle basbayagi oldugunu gozlerine sokmak ic¢in bilmem
ne yapmal1? Sonra, herif herkesin agzin1 kapayacak vaziyette. Ki-
me bir kese altin verse biitiin isi uyutur.

— Peki ne olacak?

- Higbir sey olmayacak. Buradan simdi seni alip ¢ikaracagim.
Ondan sonra, o bizi arasin... Is buradan bir ¢ikabilelim !

Ben bir tiirli icimden kabadayilikla buradan ¢ikmanin kabil
olabilecegine inanamiyorum. Ne de olsa yalinin ici adam dolu. In-
san1 bir kasik suda bogarlar. Bunu birdenbire Cahit'e de soyleye-
miyordum. Yavas yavas inandirayim dedim:

— Cahit¢igim, biz buradan daha baska tiirlii cikkamaz miyiz ?

Uzun uzun gozlerimin icine baktr:

- Mesela, nasil ?

— Nassil mu ? Bir hile, bir oyunla...

- Bugiin mi?

— Hayir... Tabii... Bugiin olmaz!.. Birkag giin icinde! Ben nasil
olsa yine burada kendi vaziyetimi idare ederim.

Aklima Pasa’ya kostugum sart geldi. Kafanun icinde soyle bir
diisiindiim:

— Hastalanirim!..

Cahit de diisiiniiyordu:

— Hile nasil olabilecek?..

Ben de bir saniye onun gibi daldim, diisindiim!

— Nasil? Nasil ? Nasil ?

Birdenbire aklima geldi. Cahit’e:

— Ben buldum... dedim.

—Ne?

— Pasa’ya, “Cok sikildim. Biraz gezmeye cikalim” derim.

Merakla takip ediyordu:

—Ee?
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- Cikacagimizi yine Ulviye’yle sana haber veririm. Gidecegimiz
yerde beni beklersin. Hemen Pasa'nin yanindan kacar, hazir bir
otomobile biner savusuruz.

Genis bir nefes aldx:

— Burasi neresi olabilir ?

Ve... yine kendisi cevap verdi:

— En miikemmeli Tarabya. Ben iyi bir otomobille beklerim. Sa-
hilde biraz gezinti yapmak istersin. HHemencecik beyaz mendil go-
recegin otomobile atlarsin. Ben arabanin icinde saklijnmdir... Mii-
kemmel degil mi?

Ben de:

— Miikemmel!.. dedim, sevindim.

Fakat onsezi midir, nedir, tam boyle zihnimden:

— Nasll oldu da Pasa bu kadar bizi yalmz birakt1 ? diye gecer-
ken disarida giiriiltiilii ayak sesleri oldu.

Ve daha kendi sualime kendim cevap bulup veremeden kapi
birden acildi. Pasa en 6ndeydi, telash bir sesle:

- Iste efendiler!.. dedi.

Arkadan bir siirii adam goriiniiyor ve hepsi birer birer odanin
icine doluyordu.

Bir merkez memuru, iki komiser, bir iki polis, imam, hi¢ tani-
madigim birka¢ adam ve Nedim Bey Nazmi. Herkesin agzindan
bir laf ¢cikiyordu:

— Allah... Allah...

— Pasa hazretlerinin refikalar1 hanimefendi ha?..

—Ne cesaret?..

— Gilipegiindiiz, herkes ayaktayken ?..

— A cocuk, sen diinyay1 degneksiz kdy mii zannettin ?

— Rezalet...

— Cinayet!
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- Kiistahlik...

Daha bir siirii laf. Ben ne oldugunu bilmiyordum. Birdenbire
aliklagtim.

Cahit de benim gibiydi. O da ne olup, ne bittiginin farkinda de-
gildi. Saskin kalabaligin yuiziine bakiyordu. Fakat merkez memu-
ru Cahit’e dogru ilerdi, polisler de hemen kostular, cocuk¢agizin
iki koluna girdiler. Merkez memuru sanki bir hirsiz, bir caniyle
karsi karsiyaymis gibi s6yleniyordu.

— Be herif, sen ne cesaretle hanimefendi hazretlerinin odalari-
na kadar girdin ?

Cahit cevap verecek oldu.

— Sus!.. diye bagird1 ve kotii kot soylendi:

— Simdi kafan patlatirim!

Ve... yumrugunu havalandirdi. Imam:

— Curiim tamam. Hepimiz de buradayiz... diyordu.

Cahit’i daha fazla bekletmek istemediler. Koluna giren polisler
odadan digariya siiriip ¢ikardilar.

Cahit’in nedense hi¢ sesi ¢ikmiyor, yalniz Pasa'nin yiiziine:

- Yaktin beni al¢ak!.. der gibi dik dik bakiyor, dislerini dehset-
le sikayordu.

Ben bagirdim:

— Onu nereye gotiiriayorsunuz ? O benim nisanlim !

Merkezmemuru ve... imam dondiiler, hain hain yiiziime baktilar.

Cahit de ayaklarim diretti:

— Ne oluyorsunuz?

Fakat polisler yetmiyormus gibi komiserler de cocukc¢agizin
iizerine abandilar ve... bir kus gibi onu u¢urdular. O kadar da ace-
le ediyorlar, o kadar da sikbogaz edip hadiseyi buyiitiiyorlardi ki,
disaridan biri gorse, ya:

— Bir cinayet olmus, katili tuttular, der.
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Yahut da:

— Yaraliy1 hemen hastaneye kaldirmak icin telas ediyorlar, hiik-
miinii verir.

Beni de sasirtan zaten bu el cabuklugu, herkesin yiiziinde ve
gozlerinde gittikce biiyiiltilen muanimal edaydi ya?..

Ne oldugunu, Cahit'in kabahatinin hangisi oldugunu birdenbi-
re kestiremiyordum. Hem, Cahit’in bu tarzda bir baskina ugrayip
bir katil, bir haydut, bir saki gibi ¢ikarilmasi beni sasirtmisgtl. Bas-
ka sey diisiinemiyordum.

Simdi odada yapayalnizdim. Sinirlerim dehsetli bir “panik”e
ugramustl. Karyolanin kenarina kadar zor gidebildim ve:

~ Allahim nedir bu bana yaptiklarin? diye yiiziikoyun kapan-
dim. Kendimden gectim.

Aghyordum. Cigerlerim yerinden sokiiliip parca parca agzim-
dan disariya cekiliyormus gibi gogsiim sancilaniyordu.

Bilmiyorum ne kadar zaman sonra:

— Hanimefendi, hanimefendi... diye beni sarsan bir elin silkin-
tisiyle yattigim yerden dogruldum.

Karsimda yine o deminki merkez memuru vardi. Onu goriince
deliren bir haykirisla bagirdim:

— Cahit ne oldu?

Kaba adam:

— Uziilmeyiniz... filan diyecegi yerde, omuzlarin silkti:

— Onun hakkinda goriismeye geldim, dedi ve... sordu:

— O efendiyi tevkif ettik. Biraz sonra hapishaneye gonderece-
giz. Ancak, Pasa hazretleri Avrupa’ya génderilmesinin daha uygun
olacagini, biitiin masraflar1 kendilerinin yapabileceklerini, hapis
veya tevkif edilmesinin sizi ¢cok tizecegini soylediler. Eger siz de
razi iseniz Avrupa’da Pasa’min yardimiyla hem tahsiline devam
eder, hem de iyi yasar. O takdirde biz hadiseyi hi¢ olmamis saya-
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cak, Pasa hazretlerinin emirlerini yerine getirmeye calisacagiz. Ne
diyorsunuz ?

Olay o kadar ehemmiyetli anlatihyordu ki, ne soyleyecegimi,
ne yapacagimi bilmiyordum. Géziimiin 6éniinden birer birer gecti:

[Tapishane... Tas bir oda... Yalnizlik... Rutubet, koku, farelerin,
akreplerin dolasisi! Bir viicudun ciiriimesi! Cabuk 6lim!

Dehsetle tirktiim:

— Avrupa'ya gitsin! diye bagirdim ve...

— Bunu hemen yap ! der gibi, merkez memurunun ellerinden
tuttum. Arkasindan:

— Peki ama, onun kabahati ne ? diye sordum.

Merkez memuru sorguma:

— Aklmiz ermez hamimefendi. $imdi anlatmasi da uzun olur.
Kabahat biiyiik... Agir! diye bastan atma bir cevap verdi, yiiriime-
ye basladi.

O zaman arkasindan kostum, her seyi kaybeden, her seyi mah-
volan bir insan yikilisiyla omuzlarindan yakaladim:

— Onu, son bir defa daha gormek isterim... diye bir ¢ighk ko-
pardim.

Ve... omuzlarini birakmadim, biitiin giictimle sarstim, ¢ektim.

— Hayhay... Goriirsiiniiz. Telas etmeyiniz. Biz de onun iyiligini
istiyoruz... dedi. Biraz burada kaliniz getirteyim.

— Hayir ben de beraber gitmek istiyorum.

— Olmaz.

Memur, iki ellerimden tuttu.

— Ben de burada kalacagim. Simdi o buraya gelecektir, dedi.
Seslendi:

— Ahmet Efendi, Ahmet Efendi...

Koridorda bir polis varmis. Kostu, geldi:

— Efendim ?
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— O efendiyi alip buraya getirin...

— Basiistune efendim.

Polis, kostu. Memur bana anlatmaya ¢ahisiyordu:

— Hanimefendi, unutunuz bu adami. Miicadele i¢in kuvvetiniz
yok. Padisaha kadar herkes Pasa’min arkasinda. Siz yalnizsinz.
Ni¢in bunu diisiinmiiyorsunuz ? Onun iizerine diistiikgce vaziyeti
gliclestirirsiniz. Birakiniz, Pasa ona miihim bir servet versin, Av-
rupa’ya gondersin. Onun icin de iyi olur, sizin icin de. Mademki,
beraber yasamaniza, sizin buradan kurtulmaniza imkan yoktur.
Bari hi¢ olmazsa o iyi kosullar icinde yasasin. Birbirinizi nasil ol-
sa bir giin unutursunuz. Yeryiiziinde her sey unutulmaya mah-
kamdur...

O, daha anlatir, beni teskine, kandirmaya c¢alisirken, komiser-
ler, polisler ve sivil adamlar tekrar onu ortalarina almislar, Pasa
da arkalarinda geldi. Ellerine kelepce vurmuslardi. Birdenbire o
kalepceleri goriince o kadar fenalastim ki diisiip 6liiyordum zan-
nettim. Onun bir s6zii bana kuvvet verdi:

- Belkiys, kendine gel.

Uzerine kostum, boynuna sarilmak, basim gogsiime cekmek,
didiklemek, aglamak, haykirmak, can vermek, beraber sarihp 6l-
mek istedim. Birakmadilar.

O benden daha metin davrandi:

— Uziilme Belkiys. Allah biiyiiktiir. Belki seni bir defa daha go-
remeyecegim. Allahaismarladik, dedi.

Ve... gozlerinden yas bosanarak devam etti:

— Kendini stkma. Senin stkilman beni daima azap icinde bira-
kir. Heniiz insanlarin zulmii iyi niyeti bogabiliyor.

Ve... hickirarak kollanmn uzatt:

— Bak, bileklerimde kelepce var. Bu samimiyetime vurulan,
yeryiiziinde esitligi tammayanlarin kelepcesidir. Insanlar, esit
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haklara sahip oluncaya kadar bu kelepgeleri tasiyacaklardir. Ve...
kuvvet daima hakki yumruklayacaktir.

Sesi kisildy, kisildr:

— Biz kuvvetin yumrugunu yedik!.. dedi.

Ben hiingiir hiingiir aghyor, dizlerimin beni ayakta tutamaya-
cak kadar zayifladigini hissediyordum.

Yanina gittim. Kelepcge icinde birbirine bogdurulan ellerini 6p-
tiim... Optiim. Islattim. O da korka korka dudaklarini uzatti, al-
nimdan Optii:

— Allahaismarladik...

Ve... son sozlerini soyledi:

— Uziilmeyeceksin... Diisiinmeyeceksin.... Aldirmayacaksin...
Beni unutacaksin... Yasamak icin yasayacaksin!

Sonra, dondii, Pasa’ya dik dik bakty; kollarini uzatti:

— Beni gotiiriiniiz... dedi.

Yiiriimeye baslad.

Arkasindan miithis, biitiin kulaklan ¢mlatan bir feryat kopardim:

— Cahit!

Bu feryat anini ¢ok iyi hatirhyorum! Bu bir sevgilinin 6liimii-
niin arkasindan kopan feryatti. Bu bir insanin, bir suurun, bir ma-
zinin, biitiin bir varhgin felce ugrayisindan kopan feryatti!

Bu feryat 6ldiirebilir bir feryatti; 6ldiiren bir feryat oldu!

* sk ok

Cahit'i gotiiriirlerken beni de yerden almislar, yatagima kaldir-
muslar. Ulviye anlatiyor. Boyuna inlemisim ve...

— Cahit. Nereye gidiyorsun ? Bana mektup yazacak misin? Va-
rr varmaz telgraf cek, e mi? diye sayiklaimisim.

Bazen de haykirmisim:

- Cahit yetis Oldiiriiyorlar! Cahit kos boguluyorum!..
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Bir de:

— Nicin bu kadar iiziiliiyorsunuz hanimefendi ? diyor.

Uziilmememin imkan var m1? Uzerine bu kadar cullamilan bir
insanin iiziildiigiine degil, ¢cildirmadigina sasmali!

k* ok ok

Cok fenayim'!

Ayakta bir golge, bir hayalet, bir iskelet gibi dolasiyorum.

O gidis, o baglanis ve o... gotiiriiliis gozlerimin 6niinde kara bir
idam yaftas: gibi asih duruyor! Ve... beynim catlayacak, kafatasi-
mu parc¢alayip firlayacak gibi zonkluyor.

Onun benden aynldigina, gotiiriildiigiine bir tiirlii inanmak is-
temiyorum. Giden, gétiiriilen, ayirtilan bir insan gozlerime bu ka-
dar sokulamaz, bana bu kadar yakin olamaz!

Inanmiyorum ki, ben onunum ve... daima onunla bir olacagim.
Muhakkak ki, bir mektup, bir haber, bir adam, bir tesadiif herhal-
de bir giin onun sesini, onun yazisini, onun séziinii, hatta onu ba-
na getirecektir. Bu timidi kaybettigim giin ben yasayamam, yarsi
soOkiiliip alinan cigerlerimle, biitiin biitiin ¢ikarilan kalbimle ¢irpi-
na ¢irpina, bogula bogula oliiriim! Kendimi, bu anda bu kadar tu-
tabilmem bile onun yok olduguna inanmamamdan geliyor.

Yoksa, simdi bana diisen is, ya iki parmagim girtlagima geci-
rip sikmak, ya mecnun gibi daglara diismek olurdu! Ancak {imit
ve 1stiraptir ki insanlar1 yasatabiliyor ve... bunlar birbirini katik
edip kendilerini besleyebiliyorlar.

% %k ok

Birdenbire aklima geldi ve... hemencecik yan viicuduma felg
indi sandim. Aklima gelen: onun bogdurulmasi. Para ve mide in-
sanlan ¢ok diisiirmiis, cok degistirmis!
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— Avrupa’ya gonderiyoruz... diye, bir yagliipin altina da gotiire-
bilirler. Iki mert ve acik bilege kelepce vurmasini, bir niganliy
esinden ayirip zorla bir sehvet diiskiiniiniin koynuna sokmayi bi-
lenler avuclarinda parlayacak bes on altin icin bir yagh ipi cek-
mekten de sakimmmazlar! Yirminci asir, “vicdan”in adini degistirip,
“para...” koydu.

Mademki, onun nereye gittigini bana soylemeyecekler, nerede
oldugundan bana haber vermeyecekler paranin, “zindan”, “ip”,
“bogum” adlarini da degistirip, “Avrupa” koyabilecegini hatira ge-
tirmek delilik olmaz.

Fakat ben, kendimi Ulviye’nin sozlerine inandirmak istiyorum:

— Pasa hazretleri, Cahit Bey’in yanina bir de adam verdiler. Av-
rupa’da istedikleri yere gidip kalacaklar. Pasa benim yamimda ta-
limat verdi: “Katiyen incinmemesine, liziilmemesine dikkat edi-
niz.” Istedikleri yalniz sizin onu ve onun sizi unutabilmenizdir. Pa-
sa Cahit Bey'i incitmek degil, bilakis onun memnunlugunu kazan-
mak, onu refah ve servete bogmak, bu suretle kendisini affettirip,
sevgisini mazur gostermek icin ¢calisacaktir.

Insallah boyledir.

Bonliigiimiizden istifade ettiler, bes-on dakika icinde her isi
goriip ¢iktilar ve Cahitcigi ortadan kaybettiler.

Ne bilelim biz ?.. Ne avukatiz ne de basimizdan béyle birkag
sey gecti. Kendimizi toparlayip:

~ Hey... Ne oluyorsunuz, dalavere yok!.. diyebilirdik. Degil boy-
le, hatta, Cahit’i benimle koyun koyuna gorselerdi ne olurdu?.. Ge-
ne ne idamlik, ne zindanlik, ne Avrupalik bir sey yoktu. Belki de bi-
zim:

— Eh, artik... dememiz Pasa’y1 yere vurur, biitiin silahlarini elin-
den alirdi.

Ama, is isten gectikten sonra boyle diisiinebiliyorum!..
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Hic siiphe yok ki artik Pasa:

— Keklik torbada... diye diisiiniir, genis ve... rahat nefesler alir.
Fakat bu torbada zannettiginin etini ¢ok giic yiyecek, belki de dis-
leri kirilacak!

* ok ok

Utanmaz adam!.. Aksam yanima geldi. Daha goriir gormez yii-
ziine tiikiirdiim ve bagirdim:

— Ne yiizle yanima geldin ?.. Yaptiklarindan utanmiyor musun ?..
Ne yaptin Cahiti?..

En cok beni kizdiran, kopiirten tarafi da bu kadar hakaretten
sonra bile benimle kavga etmemesi! Buna cildiriyyorum, kendi
yumruklarimla kendi basimi dévecek oluyorum. Biraz cevap ver-
se, biraz benimle kavga etse, biraz:

— Eh, sen de!.. dese bu kadar hirslanmayacagim.

Yiiziine tiikkiirmeme hi¢ tinmadi, yine iki kat:

— Hanimefendi. Prenses hazretleri. Uziiliiyorsunuz efendim. Is-
tirahat buyurunuz... filan diye her zamanki nezaket ve reveransla-
riyla sagimda solumda dolasti durdu.

Riya ve nezaket bir insanda ancak bu kadar birlesip boyle tic-
boyutlu bir hal alabilir! Sanki, biitiin soylediklerim bir baskasi
icin ve... biitiin yapilanlar bir baskasinin marifeti.

Hayret!..

* ok k

Gece bir saniye bile uyumadim. Atesler icinde yandim, kavrul-
dum. Géziimii aciyorum: Cahit... Kapatiyorum: Cahit!

Sanki kizgin bir iskence topuzuyla basim doviildi, doviildii ve...
kulaklarm yalniz onun:

— Uziilmeyeceksin... Diisiinmeyeceksin... Aldirmayacaksm...
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Beni unutacaksin... Yasamak icin yasayacaksin... Haydi Allahais-
marladik!.. diyen sozlerinin acihigiyla uguldadi, uguldadi!..

Bu geceden sonra:

— Kulaklarim sagirlasti.Ve:

— Gozlerim korlesti!.. dersem dogrudur.

Hakikaten, gozlerim yalniz kelepceli kollarini gerip insanhigin
zorbaligini haykiran hayal... ve kulaklarim yalniz:

— Belkiys. Beni unut!.. diyen sesle kapl.

Baska ne bir resim, ne bir ses goziimde ve kulagimda yer bula-
miyor.

Onu unutmak m1?. By, ne imkansiz sey Ya Rabbi ..



Ikinci bolim

Bes yil sonra

Cahit’le aynldigimizin tam besinci yihi. Kis. Istanbul'dayiz. Sis-
li'"de muazzam bir konakta oturuyoruz. Pasa benim adimu:

— Bebek... koydu.

Ve... ben de sahiden:

— El bebek, giil bebek... dedikleri gibiyim. Diinya umurumda
degil.

“I¢ bade giizel sev var ise aklii suurun

Diinya var imis ya ki yok olmus ne umurun...”

diyen sairle beraberim. Giiliiyorum, seviniyorum, i¢iyorum, hicbir
seye aldirmiyorum. Daha dogrusu Cahit’in istedigi gibiyim.

Uziilmiiyorum!..

Diisinmiyorum!..

Aldirmiyorum!..

Unutuyorum...

Yasamak i¢in yasiyorum!..

Bana:

—Unutacaksin... Insanlar unutmaya mahkamdurlar... diyen mer-
kez memurunun da hakki varmus.

Artik Cahit, zihnimde yoklandikc¢a kendisini meydana koyan
bir hatira.
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Bir hatira. O kadar. Yalniz bu kadarlik zevki veya istirabi var.
Delirten, aglatan, kosturan hickirtan ve fel¢c getirebilen o anlar
simdi beynimde sadece agulu bir hayat safhasi gibi duruyor. O 1s-
tirabi, o yarayl yeniden kanatip sizlatmaya liizum yok.

Ben de yasiyorum.

- Oldii... diyorlar, tiziilmiiyorum.

— Aclar varmis!.. diyorlar, diistinmiiyorum.

— Zavalli bir hasta... diyorlar, aldirmiyorum !

- Kalbiniz yok mu?.. Siz sevmediniz mi?.. diyorlar.

— Hayur... diyorum.

— Yaptiginiz dogru degildir. Dedikodu ederler... diyorlar.

— Bana viz gelir. Ben kendi keyfime bakarim, diyorum.

Atim var, arabam var. Konaklarim yallarim, param, miicevher-
lerim var. Konagimin ici hizmetciler, sofracilar, cariyeler, halayik-
lar, katipler, yaverlerle dolu. Misafirlerim, dalkavuklarim, asikla-
nm, adamlanm, adamlarimin adamlari her giin konagimin kapila-
ruu asindinyorlar. Insanlara en biiyiiklerinden en kiiciiklerine ka-
dar hicbir kiymet vermiyorum.

— Filan Pasa. Falan milyoner... diyorlar.

— Ne demek?.. deyip dudak biikiiyorum:.

Hayata kiymet vermiyorum ki, sohretlere, insanlara kiymet ve-
reyim. Ve... her seyi yasamak, her seyi gormek, her seye doymak
istiyorum. Bunun bir ifadesi de:

— Hayvanlagmaktir.

Insan kiiginda hayvanhik. Ooh... Bu ne miikemmel seymis. His
yok, 1stirap yok, ask yok, vicdan azabi yok, fazilet yok. Hepsini in-
kar eden, hepsini hor géren bir yasayis!..

- Parra..

Bu hi¢ olan seylerin hepsini getirebiliyor, hepsini insana ka-
zandirabiliyor.
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— Parrra...

Verdigim, iltifat ettigim hatta:

— Nasilsin?.. demekle gectigim dalkavuk ve adamlarim bu ben-
de olmayan, bende olmamasina karar verdigim her seyi benim
icin yaratiyorlar:

— Ne vicdanh Hanimefendi...

— Ne hassas kadin !..

— Bu ne fazilet...

— Ne saheser ruh!.. diyebiliyorlar.

Hele, o bicare Pasa’nin:

— Bebek... dedikge gozlerinin dibinden tutustugunu goriiyorum.
“Bebek” kelimesi agzindan dudaklarin1 kavuran bir alev dalgasi
gibi cikiyor. Ve... o, hala benim i¢in:

— Bir sagmal inek...

Yahut da:

— Islenen bir altin madeni... olmaktan kurtulamiyor.

O da maas1 dolgun, efendisi iyi bir miistahdemin gosterebilece-
gi biitiin fedakarhg, biitiin sadakati gostermekte kusur etmiyor!..

Cahit’le bizi ayirdig: giiniin ertesi:

— Gezmeye cikiyoruz... dedi, beni yata goétiirdii ve... iki ay on-
cesine gelinceye kadar yazh kish biitiin Avrupa’y1 bana dolastirdy,
servete ve sefahate bogdu. Bu dort sene on ay icinde neler yapma-
dim, neler gérmedim...

Beni Cahit'in yeisinden kurtarmak icin sefahtin en cilgin sah-
nelerine atmaktan korunmadi. Bana Cahit’ten tek kelime bahset-
memek ve benin:

— Cahit... dememem icin beni servete bogdu ve bana sampan-
ya havuzlarinda banyo etmeyi 6gretti ve... ben onun istedigi sevi-
yeye yiikselebilmek veya diisebilmek i¢in daima kendime telkin
yaptim:
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— Insanlar, her seyi unutmaya mahkamdurlar...

Hatta, o kadar unuttum ki ve... o kadar unutmaya ahstim ki,
kendimi bile yeniden yarattim!..

Venedik’in gondol dlemlerinde, Monte Carlonun bakara salon-
larinda, Alpler’in kisinda, Paris’in ¢ilginhiginda, Nis'in hiilyal ge-
celerinde, Valensiya'nin, Madrid'in, Jenev ve Viyana’nin sehveti
kudurtan giinlerinde bir kere bile kendime sormadim:

— Belkiys bu ne hal ?.. "

Ciinki o Belkiys degildi. Onda:

— Fazilet... vardi.

Bunda yok. Onda:

—Vicdan... vardi.

Bunda yok.

— Aile, baghlik, ask... diye bilinen kavramlar vardi.

Bunda yok.

O Belkiys 6ldii, simdi yeni bir Belkiys yasiyor:

— Prenses Belkiys!..

Yasamak icin yasayan Prenses!..

Ikiyiizlii Prenses!..

* ok ok

Tokathyan’da,® Nazan’in diigiiniindeydik. Bu, icki, dans ve seh-
vetin kucaklasip cazin tagkin ve bol ahengi i¢inde insanlar ¢ildir-
tan bir gece oldu. Ben Nis'in son karnaval gecesinde de bu kadar
eglenebilmis, Foliberjer’in artistler balosunda da bu derece kendi-
mi zevkin dudaklan arasina verebilmistim.

I¢tik, eglendik, dans ettik ve... ¢cildirdik! Fakat ne tuhaf sey...
Insan goézlerini biraz soyle kaydirip da salonlar1 dolduran ve en

5 Beyoglu, istiklal Caddesinde 1897'de agilmis, Gniind uzun yillar korumus bir otel.
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likks tuvaletleri icinde miicevher ve servetten birer pervane gibi
durmadan donen ciftlerin i¢yiliziinii gérmeye calisti1 m1 nelerle
karsilasiyor?..

— Bir kadin en asag) bes-on erkegi bir arada idare edemezse
onun kadinligl neye yarar? diyen Cavide'nin hakki var.

Sahiden Oyle. Baktim da, her kadinin 6niinde, arkasinda kih
solucanlasan ve sinsi sinsi damarlara girip kalbe uzanmak iste-
yen, kah bir tilki gibi pusuya yatip avinin gozii icine bakan ne ¢ok
erkek var! Acik, senli benli olanlar da yine baska®

Artik ben de bunlardan birisiyim. Benim de, dudaklarim icin
bir memuriyet kapisinda sira tutanlar gibi beklesenler var. Bu si-
rada mebus var, avukat var, doktor var, nazir var, tiiccar var! Hep-
siniidare ediyorum, hepsi bana tapuuyor. Onun i¢in biitiin bu gor-
giilerim bana hayret vermiyor. Artik ben de insanlari yalniz kadin-
lik ve erkeklik hiiviyetleriyle yasiyor... goriiyorum. Bu yasayista
en kuduz bir sehvet bagindan baska bir sey aramamak lazim. Yir-
minci asir salonlan insanlan ii¢ hedef iizerinde birlestiriyor: Pa-
ra... Mide... Sehvet!.. Geriye kalan her sey en geri olmaya mahkim
edildiler. Bu s6zlerimi birisi isitse bana:

~ Aman ne muhafazakar kadin... der degil mi?..

Halbuki, en ileri, en sol fikir ve prensipler de bu hayat1 ve bu
insanlan benim géziinile géormiiyorlar m ?..

Fakat ne yalan s0yleyeyim, biitiin bu degisik his ve hiiviyetim-
le beraber yine Nazan’a sasmadim degil.

Belki Sisli'nin en giizel delikanhsiyla evleniyor. Kendisi ne ka-
dar giizelse, kbca51 da o kadar giizel ve... zengin. Hemen hemen
diigiindeki biitiin kadinlarin gozii onun iizerindeydi. Kadinlarin
cogu damarlarim alevlendiren kizil bir humma icinde yana tutusa
onun etrafina toplaniyorlar, kendilerinden gecerek onu seyredi-
yorlardi.
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Onunla bir defacik dans etmek, bir defacik gogiis gogiise verip
ten kokusunu cigerlerine sindirmek icin sira bekleyenler coktu.
Hele baslarinda Melahat olan bir grup, delikanhinin gozleri icine
onu yiyecek, kapacak gibi bakiyordu. Melahat ki, Sefik’i seneler-
ce sevmis, onunla evlenmek icin her seye bas vurmus, héla unuta-
manus bir kadin! Simdi hasretle kinle diigiinde bulunuyor, Na-
zan’1 bir kasik suda bogmak icin arkasinda dolasiyor. Fakat Na-
zan'in biitiin bunlara aldirdig: yok. En cok sastigim dabu ya?!. O,
sanki evine bir koltuk kanepe, avize yahut da bir tablo alimiyor-
mus gibi kayitsiz. Hep arkasindan kosan erkeklerle sakalasiyor,
onlarla konusuyor, kimisine imit veriyor, kimisine:

— Artik benden bir sey beklemeyin... diyor.

ki defasinda da kulaklarimla isittim. Dolar krahmn oglu Ma-
kenzi'ye:

- Yann aksam cayinda beraber olacagiz sevgilim... dedi.

Habipzade Murat’a:

- Yukanda odam var. U¢-bes dakika sonra ¢ik beni bekle e mi?..
dedi.

Ikisi de geng, ¢capkin, zengin ve... ucan ¢ocuklar. Birisi babasi-
nin kémiir ve pamuk islerinden vurdugu milyonlarca dolan say:
bilmeden harciyor, obiirii findik kralhginin getirdigi biitiin serveti
Sisli’'nin salonlarinda eritip tiiketiyor. Fakat Nazan’la olan iligkile-
rini bu noktadan 6l¢cmemek lazim. Nazan da zengin. Hem kendi
serveti var, hem babasi memleketin biitiin tiftik, yiin, afyon ihra-
catin elinde tutan bir adam. O da her zaman dolar krah kadar do-
lar, findik kral kadar servet ortaya koyabilir. Vardig1 genc de 6y-
le. Izmir iskelesinden iiziim, palamut diye ecnebi vapurlarina ne
yiikleniyorsa onlarin depolarindan yiikleniyor. Ve... bunlar ne pa-
ra getiriyorsa babasinin yazihanesine giriyor. Kendisi de miikem-
mel bir cocuk. Hem eli de Oyle acik ki... Demek ki, Nazan1 bagla-
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yan para degil. Daha ziyade sehvet. Goniilden goniile u¢mayi, bir-
cok erkekleri toparlayip arkasindan kosturmay: spor ve biraz da
siis biliyor! Hos, bir kadin icin de bunun zevkine doyum olmuyor
ya? Kendimden tecriibe ediyorur.

Bir kadinin basina toplanan ne kadar cok erkek olursa zevk,
heyecan, ihtiras ve... tam ifadesiyle keyif de o kadar cok ve hudut-
suz oluyor. Birisini bekletmek, birisine {imit vermek, birisine vaat
etmek, birisine:

— Daha siran degil... demek, birisinin ayaklarmin dibine diisiip
yalvarmasini seyretmek, obiiriini dilinin ucuna toparlayabildigi
biitiin 6vgii ciimlelerini sdylerken dinlemek, daha bir bagkasinin
yana yakila askindan, istirabindan, intihar etmeyi bile diisindigii-
ni soyledigini gormekten zevkli sey olur mu ?

Bilmem, belki de duygularimda yaniliyorum. Fakat hen boyle-
yim. Ben, hi¢cbir zaman hosuna gittigim icin bir erkegin kollan ara-
smna kendimi vermeyi diisiinmedim. Daima hosuma giden erkegi
sectim, ona dudaklarimi uzattim, onda hayvanlhigimin keyfini bul-
dum ve... basima tisiisen biitiin diger erkeklerle yalniz spor yap-
tim. Yine Oyleyim. Nazan'in da ayni seyi yaptigindan eminim. Za-
ten boyle olmazsa tadi kalmaz ve... 0 zaman miinasebetler daha
hafif, daha orta, daha ileri ifadeleriyle “salon flort”ii olmaktan ci-
kar ki, onun adi, manasi, biitiin biitiin baska ve ayridir degil mi?..

Fakat ben Nazan icin vaziyeti baska tiirli diisiinmek isterdin.
Zaten, sastim... demem de ondan. En giizel bir erkek, en giizel bir
kocayla evlenen bir kadin daha ilk aksamdan, dolar krahnin ogluna:

- Yarin aksam cayinda beraberiz sevgilim!. Habipzade’ye:

— Yukariya cik, beni bekle... demekten uzak kalmaliydi.

Hatta, yalniz uzak kalacak degil, biitiin her seyi hafizasindan si-
lecek, beynini, hatiralarm bir siingerle yikayacak, kocasmin kolu-
nu siki sikiya tutacakti, onun icin 6rnek ben ve... benim gibiler ol-
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mamaliydik. Biz, bahtsizligimizdan hing aliyoruz. Benim i¢in artik
yeryiiziinde beni hayata, aileye, fazilete, insanlik ahlakina, cemiye-
te baglayacak hicbir kayit yok. Ben, biitiin bu baglar1 ayaginin alt1-
na alan ve diinya telakkilerini tersine ¢evirip en iistiine oturan biri-
siyim. Daha acik: cemiyette en kii¢iik bir vazifesi olmayan birisi-
yim. Tamamiyla ayriyim, tamanuyla kendiminim, bedbinligin yarat-
t181 bas déndiiriicii bir bencilligin kulu, kolesiyim. Olen bir hiiviyet,
degisen bir hiiviyet, yepyeni ve... ters bir sey olamazd: degil mi ?..

Hayat beni boyle istedi, boyle oldum. Fakat genc kizligimin bii-
tiin masumlugu ve... inandig1 ideal insanlik ve cemiyet telakkisi
icinde yiiriidiigiim yoldan dehsetli, 6ldiiriicii bir sarsintiyla cevril-
meyip de Cahit’in karisi olsaydim biitiin biitiin baska bir kadin,
kendi hiiviyet ve itikadiyla yasayan Belkiys olacak kalacaktim de-
gil mi? O zaman benim bu salonlarda yerim olmayacakti. Riya...
nedir bilmeyecektim, faziletsizlige isyan edecektim, inangsizliga
diisman olacaktim, diiriistlige karsi koyanlara yumruk sikacak-
tim; aile, fikir, ¢cocuk, ahlak, samimiyet, vicdan, sefkat, karakter,
iyi insan olmak daima rehberim olacakt....

Nazan da yazik ki, dejenere neslin kurbanlarindan birisi! Ve...
onun icindir ki:

— Bes dakika sonra, beni yukarida bekle... dedikten sonra, ha-
kikaten Sefiki Cemilelyle tanistirip lafa tutusturdu, kendisi de
usulcacik aramizdan kaydi, yukariya:

— Bekle... dedigi odaya cikt1.

Orada ne kadar kaldilar, bilmiyorum ?..

Cavidan ¢ok icmisti. Hos icmeyen de yoktu ya? Hepimiz boga-
zimiza kadar sampanya, kokteylle dolmustuk.

— Cocuklar haydi Gardenbar’a... dedi.

6 O dénemde Beyogiu’'nun gok taninmis bir gece lokali.
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— Pek ay1p olur Cavidan... dedim.

— Olmaz... Olmaz... Gidelim!.. diye tutturdu.

— Gider, yarnm saat, bir saat kalir. Yine geliriz... diyordu.

— Canim Tokathyanin caz1 Garden’inkinden daha miikemmel
bu aksan. Icki burada da var. Dans, kavalye umdugumuzdan bol.
Hem neredeyse sabah olacak... dedim.

Dinletemedim. Burhan da Cavidan’la beraber:

- Belkiys Hanimefendi, cidden ¢ok eglenecegiz... Yarim saat...
Yarim saat!.. deyip duruyor, viski ve sampanyadan kizarp ufalan
gozlerini gozlerime dikmis:

— Haydi... diye, sendeliyordu.

Bir, iki, ii¢, bes... derken:

— Gidelim... diyenler kadinh erkekli on bes-yirmiyi buldu.

Fakat muhakkak ki Cavidan, Seza, Niizhet, Jale, Bedia, Neri-
man sonra... Nusret, Haydar, Sekip, Tahsin, Hilmi kokteyllerin ba-
sa vuran hizi icinde daha ¢ok eglenmek, delice eglenmek kendile-
rini zevkin hudutsuzluguna cilgincasina kaptirmak istiyorlardi.
Hele Neriman basina bir kiilah gecirmis agzinda da bir diidiik bo-
yuna circir ottiriyor:

— Hala mi1 buradayiz?.. diye durdugu yerde sabirsizlaniyordu.

Nusret:

— Otomobille gideriz degil mi? diye kapiya dogru yollandi, gar-
sonlar da dalmus bizi serediyorlardi.

Cavidan atildr:

— Hayir... Hayir...

Jale bagirdr:

- Suracik... Otomobille gidilir mi?..

Seza:

— Vallahi olmaz... Yiiriiyerek gitmezsek ne zevki olur?..

Hilmi:
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— Hani benim diidiigiim... diye avaz avaz bagiryor. Bedia'ya:

— Muhakkak sen aldin. Iste elinde... diyordu.

Cavidan da, sanki kendi evinin bahgesine ¢ikacakmis gibi:

— CocukKlar, hepiniz birer diidiik alin. Ottiire 6ttiire gideriz ol-
maz mi?.. diyor, hep birden:

— Hay... Hay... Gideriz... sesleri yiikseliyordu.

Galiba, yine iclerinde en saglam kafali ben ve Tahsin’dik ki:

— Ne yapiyorsunuz kuzum. Gardenbar’a gideceginiz yere gali-
ba polis karakolunu boylayacaksiniz... dedik.

Sekip de biraz akill ¢ikti:

— Dogru... Dogru... Aksi bir polise rastlayabiliriz... Sokakta ba-
gira cagira... diidiik cala cala bu kadar kalabalikla gidilmez... dedi.

Kestirme kapiciya seslendi:

— Bize dort-bes otomobil getirt...

Fakat Tokatliyan'dan cikis da 6émiir oldu. Yirmi-otuz Kisi bir-
den kapiya y1gilinca Sefik:

— Ne oluyor?.. diye gelmis.

Bizimkiler Sefik’i goriince:

—Haydi damat bey sen de... diye tutturdular.

Sefik:

— Yapmayin canim... Misafirlerimden ayip olur. Nazan'in habe-
ri yok... diye sizlaniyordu.

— Olmaz... Olmaz... Biz senin serefine egleniyoruz... diye, Se-
fik'in biitiin itirazlarina aldumadilar bile, kapicu:

— Otomobiller hazir efendim... deyince:

—Haydi... diye Sefik’i de kargatulumba ederek otomobile aldilar.

Zavall Sefik:

- Yahu, Nazan kiiplere binecek... Daha ilk geceden beni birak-
t1 gitti... diyecek!.. Vallahi benimle kavga eder... diye, sagina solu-
na soylenip duruyordu.
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Icimden:

— Aptal... Sen onu birakmadin, o seni birakti. Yukariya cikay-
din da, odana bakaydin... dedim ve Cavidan’la uzun uzun goz go-
ze kaldik.

Pasa’nin da benim boyle climbiir cemaat dedikleri gibi Garden-
bar’a geldigimden haberi yoktu. Herhalde salonda firl firll beni ara-
yacaktl. Gardenbar’a bir firtina, bir sagnak gibi girdik. Kapic1 Arap
da sasird1 ve... beyaz dislerini gostererek uzun, hayret dolu bir:

— Ooo00'!.. cekmekten kendisini alamadi.

Hepimizi ayr ayr1 taniyor. Fakat hicbir zaman béyle topumu-
zu bir arada gormemisti. Hem de ne haldeydik.

Daha, kapidan iceriye girer girmez .Jale ile Nusret iceriden ta-
san valsin coskun ahengine kendilerini kaptirdilar ve koridorda
oynamaya basladilar. Otekiler de achktan kurtulan kithk diisman-
lan1 gibi salona adeta hiicum ettiler. Icerde bes-on kisi ancak var-
di. Localar da pek tenhaydi.

Miizik susmak iizereydi. Biz kapidan iceriye boyle bosaliverince
tekrar biitiin hiziyla harekete geldi. Salon yikilacak gibiydi. Cazbant
durmadan ¢aliyor, hepimiz durmadan, ¢ilgincasina dans ediyorduk.

Omriimde bu kadar laubali, taskin, kayitsiz ve sarhos oldugum
zamani hatirlamiyorum! Salondaki yabancilar ve artistler de hep
birden bize uymaya mecbur oldular. Ve bir evin, bir ailenin tanisi-
81 cocuklar gibi her tiirlii yabancilik, sakinganlik hislerini atarak
gogiis gogiise, dudak dudaga, kucak kucaga verip Gardenbar’ in-
letiyor, boyuna sampanya patlatiyorduk.

Hele oradaki iki Amerikal:

— Biitiin 6mriimiizde bir bu gece yasiyoruz... dedikce:

— Garson, sampanya.. diye haykriyorlar, sahiden bu geceden
sonrasi yokmus gibi kendilerini tamamiyla ¢ilginliga kaptirms son
vitesle gidiyorlardi. Bizim de onlardan asagi kalr haliriz yoktu.
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Neler yapmadik?.. Hele artist kadinlar sampanyaya gozlerini do-
yurduktan sonra ne ¢apkin, ne goriilmemis numaralar yapmadilar.

Biitiin Ozelliklerini kendi benlik ve hiiviyetlerini ortaya sacip
doktiiler. Kendi kendilerine ve kendileri gibilerle kaldiklar1 zaman
oyle tatlh, oyle icli ve hos oluyorlar ki, her seyden 6nce 6l¢iisiiz bir
samimiyetleri var. Bunu ne sahnede, ne masalarda ve ne de bar lo-
casinda gormeye imkan yok. Eger Sefik’in i1srar1 ve Neriman'm:

— Kuzum kocalarimiz bizi oldiirecekler... Artik gidelim... diye
ikide bir sOylenmesi, zorlamasi olmasaydi, belki de ertesi giinii
ogleye kadar buradan ¢ikacagimiz yoktu.

Hele vals ve tangoda cazla beraber salonu dolduranlarin hep
birden sdylemesi insana Oyle tath bir bas donmesi ve... kendini
kaybedis veriyordu ki bunun zevki anlatilamaz. Hem, o siralarda
ihtimal yabanci ve sakin bir kulak icin:

— Aman bu ne havra giiriiltiisii... dedirtecek olan bu hep birden
sOyleyis bize adeta diinyanin en miikemmel ve se¢ilmis bir koro
heyetinin sOyleyisinden farksiz geliyordu. Caz artistlerinin nefes-
leri kesiliyor, kollar1 yoruluyor, fakat biz boyuna birer sampanya
kadehi uzatip bir vals veya bir tangonun ismini bagiriyorduk. Bu
gecenin cllginliginy, laubaliligini, kayitsizhgim dogrusu 6mriimiin
sonuna kadar unutamayacagim. Fakat bu gece yine Pasa’yla da ilk
defa aramizi iyice acti. Ben... hi¢ farkinda degildim. Kimin yaptig1-
ni, ne oldugunu nasil yapildigini da bilmiyorum. Biz, tekrar Tokat-
hyan’a donerken sabah oluyordu. Anlasilan Garden’de ti¢ saat ka-
dar kalmisiz. Tokathyan biraz tenhalasmisti. Biz, hepimiz yorgun,
bitkin, yiirliyemeyen, fakat siiriiklenen hirer hayalet gibi birbiri-
mize tutuna tutuna iceriye girdik. Isin farkinda olanlar anlasilan
dehsetli icerlemisler, dislerini sikarak beklemisler. Nerede oldu-
gumuzu bilen de olmamal ki, herkes soruyordu:

— Nereden geliyorsunuz boyle yahu ?
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Pasa da bana sordu:

— Neredeydiniz Belkiys Hanim ?

Bir saniye bile ayakta duracak halim yoktu. Gézlerimin 6niin-
de sanki kalin bir sis tabakasi peydahlanmist:. Pasa’y1 gorebilmek
icin goziimiin birisini kapiyor, birisinin araligindan biitiin kuvveti-
mi oraya toplayarak onu gérmeye cahsiyordum. Ilk ¢énce duvara
yaslandim, sonra 51rt1m1. duvardan siyira siyira oraciktaki iskem-
leye oturabildim. Gozlerimi kapamak, basimi bir yere yaslamak,
Oylece kalmak istiyordum. Fazla ickiden basim nasil omuzlarima
tasinmaz geliyor, saga sola devriliyorsa, ayaklarim da hala o Gar-
denbar’da durmadan dinlenmeden dans etmekten agriyor, kimil-
danmak bile gii¢ geliyordu. Bu halim bana yetmiyormus gibi Pasa
da durmadan, israrla soruyordu:

— Neredeydiniz ? Nicin bu hale geldiniz?.. Yaptiginiz seyi ken-
dinize yakistiriyor musunuz ? Hig, bir Prenses bdyle sarhos olur
mu?

Evvelkilerini isitiyor, cevap vermek ic¢in agzimi agcmiyordum.
Fakat son s6z biraz beni harekete getirdi:

— Eh... kes artik! der gibi:

— Aman Pasam uzattin. Gardenbar’daydik, dedim. Arkasindan,
ilave ettim:

— Haydi artik gidelim. Oturamayacagim...

Pasa:

— Zaten, otur desen de oturacak degilim... diye kalkt1.

Fakat bu sirada ne oldu, nasil gordii bilmem, parmagini gogsii-
me bastird::

—Bu da ne? diye haykirdi

Ne oldugunu bilmiyordum ki cevap vereyim.

— Ne var orada? dedim.

— Rica ederim kalk. Fena oluyorum. Sonra goriisiiriiz, dedi.
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Beni kaldirdi, koluma girdi, siiriidii. Bu kadarmni biliyorum, on-
dan sonra ne oldu, otomobile nasil bindik, eve nasil geldik ? Hi¢bi-
risini bilmiyorum. Sizmus, kalmisim. Ayildiktan sonra da, yine Pa-
sa’yla gogsiimde parmagini bastirdig1 yerin kavgasini yaptik. Epey
siirekli ve... ¢etin bir kavga oldu. Simdiye kadar bana hi¢ catmamus,
hicbir sey sdylememis, her seyi hos gormiistii. Ben de daima catis-
maktan ¢ekinmistim. Bu, ilk kavgamiz oldu. Haksiz da degil.

— Adam sen de, viz gelir!. diyorum ama, kabahatliyim.

Kendime gelince gordiim. Hem dudagimin kenarinda, hem gog-
stimde bir emik yeri var. Fakat kim yapti, nasil oldu ? Hi¢ bilmiyo-
rum. Gardenbar'da oldugu muhakkak. Kayitsizligin sonu... O kadar
cok kavalyeyle dans ettim ki, sayisini ben de bilmiyorum. Boyuna:

- Sange la. dam...” deyip ciftler degistiriliyordu.

Sonra mum sondii. Dediklerini golgede birakan 6yle bir dlem
icindeydik ki, 1sinlmak, koparilmak gibi seyler hi¢ kaliyordu. Gar-
denbar, bar olali boyle bir sehvet kasirgasina herhalde ilk defa tu-
tulmustur. Bir daha da tekrarlandigini gorecegini zannetmem.
Cinki hepimiz kendimizden gecmistik, hepimiz kendimizi ver-
mistik. Aklimizda hicbir yiiz, hicbir iz kalmayacaktir. Gozlerimiz-
de ve hafizamizda yalniz ve daima bir hatira kalacaktir:

Pasa da hala benden isim soruyor:

— Bunu kim yapt1?..

Ogrenip de ne yapacak?..

— Nusret yapt1... Hasan yapt1!.. Hiiseyin yapt1!.. demenin ne
faydasi var?..

Oniine mi gececek, bir daha yaptirmayacak m1? Hem sahiden
kimin yaptigini bilmiyorum... En ¢ok Nusret'le dans ettim, bir ara-
lik, birka¢ saniye yanak yanaga verip yikilmamak, yere diisme-

7 “Kadin esinizi degistirin” anlamina Fransizca bir dans terimi.
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mek icin arkamizi locaya yaslayip durdugumusz silik bir hatira ola-
rak gozlerimin Oniine geliyor. Bu zaman mi1 oldu, yoksa baskala-
riylayken mi oldu bilmiyorum. Fakat bu adama bir tiirlii anlatama-
dim Kki... Ben kendisinin degil, canimin istedigi erkegin karisiyim!
Eger bu hakikati simdi goziiniin 6niine getirebildiyse bunu 6gren-
meK icin, gogsiimde, gerdanimda kalabilecek bir iki dis ¢iiriigiinii
beklemeye ihtiyac¢ yoktu. Coktan fark etmeli, sezmeli.

~ Demek ki bir insan zorla kari edilemiyor! demeliydi.

Bircok degil, hemen biitiin geceler yatagindan kacan, 6pmek
istedigi zaman bile tiiylerinin diken diken oldugunu gordiigi kadi-
nin kendisinden baskalarinin karisi oldugunu anlamamak kadar
aptallik olur mu?.. Ben de, zannediyordum ki, Pasa her seyin far-
kinda, fakat:

— Basa gelen cekilir... deyip dis sikiyor!..

Meger, simdiye kadar hicbir seyin farkinda degilmis. O halde
Abuk Basa Cafer hazretlerinin biitiin sohreti, serveti, debdebe,
tantanasi arasinda hayatta tek bir noksan var. O da: torbasi!

Zaten, bunu yiiziine karsi da bagirir gibi oldum. Tipk, beni ya-
lisina kapattig ilk giinlerdeki bunalimi yasiyordum. Ne soylediy-
se sert, daha fazla, daha sinirli cevaplar verdim:

— Gardenbar’daydim. Sana haber vermeye liizum gérmedim.
Arkadaslanmla eglendim. Senin emrinle oturup kalkacak degilim.
Kimin 1sirdigini bilmiyorum, fakat ne ¢ikar ? Hepimiz sarhostuk!..
Opmekten ne olur? Opiilmek de viz gelir... Senden sakindigin icin
degil, cildim birkag¢ giin icin az da olsa bir leke tasiyacak diye si-
kaliyorum.

Ben, her soziine boyle cevaplar verdikce kiziyor, kopiiriiyor:

— Kadin beni kaatil edeceksin... diye haykariyor:

— Istemem. Istemiyorum. Boyle seylere tahammiil edemenn...
diye tepinip duruyordu.
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Hele en ziyade:

— Ben namuslu bir adamim... diye bagirisinda bir can havli vardi.

Ve... tazyik ediyordu:

— Artik seni kapayacagim .. Biitiin hiirriyet haklanm alacagim ..
Salonunu kapatacagim. Ahbaplarin1 dagatacagim !.. Bana esir ola-
caksin!

Ben de, bir kopegi tersler gibi nefretle yiiziine bagiriyordum:

— Sen bana hicbir sey yapamazsin! Yaliya kapandigim giinler
gecti. Ne salonumu kapatabilirsin, ne ahbaplarnima bir sey soyle-
yebilirsin! Bana yaptigin1 cekiyorsun ! Beni béyle sen yaptin !..
Senden nefret ediyorum.

Ve... daha ileriye giderek:

—Isine gelirse boyle benimle oturursun. Gelmiyorsa ayriliriz. O
kadar!.. dedim.

Yine, bir miiddet karsihikli cekistik, bagiristik, kavgalastik,
durduk. En son o:

— Sus artik kadin, fena oluyorum, diye bileklerimden tuttu, be-
ni sarsti, ben:

—Birak, simdi avazim ¢iktig1 kadar bagiracagim, diye yerimden
firladim ve yine o:

— Seninle Allah basa ¢iksin! diyerek odamdan ¢ikty, gitti.

Ben de biraz kendime gelmeye calhistim. Simdi darginiz, konus-
muyoruz. Ben hi¢c odamdan ¢ikmiyorum, o da gelmiyor. Fakat ne
tuhaf adam. Bu kadar da fedakarhga razi olmamal m1? Belki, bel-
ki degil, hakikaten hakki var. Soyledikleri dogru. Fakat onun ve
benim icin degil. Ben bir defa kendimi onun karisi saymiyorum ki
hakl ve istedikleri olsun!

Sefahat ile namusu bir araya getirmek ve bir yapmak! Bu hic ka-
bil mi? Dejenere nesil iste burada en biiyiik hataya diisiiyor ve hod-
gamlik namus sayihyor. Sefahat, diinyanin her devrinde insanlara:
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— Kendiniz i¢in, yasamak icin yasayiniz... dedi.

Ahlaka ait diistincelerim oldiiriilen Belkiys'in fikirleriydi, ki
onun Kkatili ben degilim. Yeni Belkiys boyle hicbir kayt tanimaz.
Onun icin ahlakin ne eskisi, ne ortasi, ne ilerisi yok. Gegirilecek
bir 6mrii var. Insanlar doguyorlar ve... dliyorlar. Bu iki mesafenin
arasini yaradilisin biitiin isteklerini ortaya dokerek goniiliin iste-
digi gibi doldurmak lazim ki, ben diisiindiiklerimin ¢ok azin yasi-
yorum. “Tam dejenere” dedigim sinifa heniiz yetisemedim. Nere-
de Cavidan gibiler, nerede hala ben ?.. Hi¢c olmazsa ben birkac ki-
siyi idare ediyorum, fakat bir Nusret'le oyalaniyorum. Ama, Nus-
ret de bugiinlerde ne kadar sckerlesmis ya Rabbim !..

* ok k

Istanbul yavas yavas beni sikkmaya basladil. Avug icinde gibi
dar bir hayat! Gardenbar, Maksim, sinema, tiyatro... Sonra birkac
cay; Cavidan Hamimefendi'nin apartmani, Nazife Hanimefendi'nin
konag, Mollabey’in dairesi. Bir iki gidilebilir balo ve... poker, bric,
bakara, bes-on kadin, bes-on erkek. Hele bu yiizler hi¢c degismez.
Her yerde onlar, her meclis ve salonda onlar. Iste, Istanbul bu ve...
bu kadar! Hemen hemen Pasa’ya:

— Kalk gidelim... diyecegim geliyor.

Hic olmazsa Paris’te, Isvicre’de filan biraz eglenirim. Onunla
da aramuz hala diizelmedi. Mamafih Nusret olmasa, o beni biraz
burada tutmasa, gene Pasa'ya biraz sokulur, yumusatir ve... bir ve-
kilhar¢ gibi yanima alp:

— Haydi... der, Paris’i boylarim.

Nedense Nusret beni ¢ok baghyor. Zaten tanidigim biitiin er-
kekler icinde en cok hosuma giden ve biraz génliime hareket ve-
ren de o. Otekiler bana, cigere kosan kediler gibi goriiniiyorlar.
Hic yiiz vermiyorum, azarliyorum. Binde bir, keyfim olacak da ic-
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lerinden birisini sececegim. Hem de Oyle kasarlanmis seyler Ki,
cami kapisindaki dilencilere benziyorlar. Birisine bir parca yiiz
verdin mi, hepsi birden etrafim sariyor, avug¢ aciyor!

Sonra aralarinda bu isin edebiyat ve felsefesini yapan neleri
yok! Tutup bana asktan sevmekten, goniil azabindan; askin felse-
fesinden, 1stirabindan, fiyzolojik tesirlerinden bahsediyorlar, ah-
kam ¢ikanyorlar. Onlar, boyle sdyledikce, ben:

— Aptallar... diyorum ve...

Ilave ediyorum:

— Kandiracaginizi mi1 zannediyorsunuz?..

Budalalar bilmiyorlar ki, onlarin bu kitapta basladiklar1 her
sayfay1 ben ¢oktan bitirdim.

— Hanyay1 da Konyay1 da 6grendik... dedikleri gibi biz de diin-
ya ile devranin neler oldugunu ¢oktan ayirt etmesini bildik.

Hele, iclerinde bir tanc Vedat Bey var. Suluy, sirnasik, diiskiin,
sonundan gormiis bir adam. “Tiirkiye Derileri Ihrag Sirketi” diye
bir sirketin idare meclisi reisiymis. Daha bir iki sirkette de azalig,
hissedarlig1 varnus. Fakat bunlar hep sonradan olan seyler. Eski-
den Yildiz’'da Sultan Hamid'in dalkavuklugunu yapar, sagdan sol-
dan carpar, Hiinkir'dan kopardig “atiye”leri8 istif edermis. Bir Ya-
hudi miiteahhitle gordiigii dalavereli bir isten de birkac yiiz bin li-
ra birden vurmus, iyice yiikiinii almis, Osmanbey’de, Nisantas’'in-
da bir diziye apartman yaptiriyor. Kiistahligini parasinin bollugun-
da, sonundan gormisliigiinde buluyor. Hangi cayda, hangi davet-
te olursa olsun mutlaka lafin bir gelisini bulur, servetinden, kazan-
cindan, islerinden bahseder, 6viiniir:

— Rusya’ya bu sene gonderdigim derilerden cok bir sey degil,

8 Padisah ihsani, bahsisi anlamina Arapga bir sdzcik. Osmanl imparatorlugu
doéneminde “atiye-i seniye” denirdi.
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yiiz yirmi bin lira kadar kazanabilecegim. Osmanbey’deki apart-
man fena olmuyor ama, kirk bes bin altin gidecek galiba... $6yle
kii¢iik bir Avrupa turnesi bes bin sekiz yiiz altina mal oldu!.. Yeni
bir ise baslamak iizereyim ama, hiikimetle de anlasamadik Ki...
Cok nazli davraniyorlar, efendim, ¢ok... Bu kadar1 da ¢cekilmez. Ne
var sanki? Bir kuru imtiyaz i¢in ben oraya binler, yiiz binler doke-
cegim. Sonunda bir maden insana ne kazandinr, o da ayrn hesap!..

Biitiin bu s6yledikleri bana viz geliyor ama, dinleyenler de yok
degil... Herkes benim gibi, Abuk Basa Cafer hazretlerinin hesapsiz
altinlarina sirtin1 dayamadigl icin bazen sasiranlar ve diisenler de
olmuyor degil! Halbuki, yalan. Soylediklerinin dortte ticiinii is-
konto ederek dinlemeli.

Sonra, bu Sisli ah... ne Sisli! Insanin cigerini okuyor. Hele, Ca-
vidan:

—Yine mi bu sonundan gérmiis herifi sdyletiyorsunuz ? Palav-
ra, o metelik bile sarfetmez. Lafla avlaniyor!.. der, bu adamin s6z
sOylemesine dehsetli sinirlenir.

O da az kéfirlerden degil. Ya tecriibesi var biliyor, yahut da
adamin gozlerinden okuyor. Gecen giin onu dyle bir bozdu ki... Ve-
dat Bey Ayseli Nimet Beylerde bir kenara ¢ekmis, boyuna anlati-
yor, Veysel Beylerin Nihade'yi cekistiriyordu. Cavidan’la Niha-
de’nin de ictikleri su bir yere gider, cancigerler. Vedat Bey:

— Hic¢ zevki de yoktur hanimefendicigim. Nedir o incileri ? Gii-
liing, ridikiil bir sey... diyordu.

Cavidan bunu duyar duymaz, séze atildi:

— Affedersiniz beyefendi... Arkadasimin zevkine hakaret edi-
yorsunuz. Nihade Sisli’'nin en iyi giyinen en giizel kadinidir. Hele
incileri icin soylediginiz pek sagma. Ya siz inciden anlamiyorsu-
nuz, yahut da Nihade'ninkiler gibi sahici inciyi dmriiniizde gorme-
diniz, dedi ve... husunetle ilave etti:
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— Hem, nicin Nihade’yle bu kadar alakadar oluyorsunuz ? Sizi,
begenmedigi ve iyi karsilamadigl icin mi? Ona, kendilerini kurban
vermek isteyen sizden ¢cok daha zarif, hem de giizel ve... zengin
yiizlerce erkek var. Maksadinizi anliyorum degil mi ?..

Vedat. Bey, Cavidanin bu ¢ok agir, asabi, hi¢ beklemedigi soz-
leri karsisinda sarardi, morardi, dudaklarnmn 1sirdy, bir seyler soy-
lemek istedi.

— Yanlis anladiniz hanimefendi... Bendeniz Nihade Hanimefen-
di'nin hiirmetkarlarindamim... Haksiz yere beni hasladiniz... filan...
dedi.

Fakat Cavidan dinlemeye tahammiil gostermedigi icin 6niine
baka baka Ayselin yanindan ayrildi, gitti. Fakat herhalde kaba,
magrur, kesesine giivenen, kendisini begenen bir adam. Yatkin, in-
ce, suh, kirim dokiim, uysal, ruhtan anlar, fedakar, cana yakin ve...
biraz, hatta biraz degil epeyce hosgoriilii erkek salona ve aramiza
yakisiyor. Vedat Bey Sisli'nin degil, Divanyolu'nun adanu. Hem 0y-
le de ¢irkin ki, benim yiiz tane gonliim olsa bir tanesini bile ver-
mem. Kisa boylu, marsik tenli akrep biyikli, sinir, celimsiz bir
adam. Bu kuruluguna, kisaligina gore bari boyundan yiiksek guru-
ru olmasayd:i! Hele sululugu insana nefret veriyor. Bir de yapisti
mi1 kene gibi aynlmak bilmiyor. Nasilsa, o giin yalniz Cavidan’in
oniinden kact1! Yoksa, imkani yok, yiiziine tiikiirseniz yine o bu-
nu iltifat sayar:

— Hanimefendi... Harumefendicigim... diye arkanizdan ayrilmaz.

Birka¢ defa da bana musallat oldu, yakami zor kurtardim. He-
le, birisinde Akil Mithat Bey'in davetindeydik. Epeyce i¢cmistik.
Sarap, sampanya, viski, kokteyl kanst1 da ondan galiba, hafif bir
bas donmesi geldi, kendi kendime salonun yanindaki kiiciik oda-
ya cekildim, biraz basimi dinlemek istedim. Birka¢ dakika sonra
bir de baktim:
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— Ne oldunuz Hanimefendi ?.. Cidden merak ettim. Limonlu bir
sey... Amonyak filan emretmez misiniz?.. diye karsimda peyda oldu.

— Higbir sey istemiyorum... dedim, aldirmadi.

O yine kendi bildigini okuyordu. Kizdim, iist iiste adeta bagur
gibi:

— Mersi... Mersi... Mersiiii !.. dedim.

Sanki:

—Hay... Hay... Cok iyi oluyor. Biraz daha... dermisim gibi, mii-
nasebetsiz bu sefer yanima da oturdu.

—Basiniza biraz masaj yapaymm efendim. Cok iyi gelir... Hele si-
zin viicudunuza malik olanlar... filan diye s6ylenmeye basladi ve
hemen bir kolunu omzuma att1 ve elini basima getirdi.

Miithis icerledim, hiddetten ne bas donmem, ne hafif sarhoslu-
gum, hicbir seyim kalmadi.

— Derhal yanimdan kalkiniz!.. dedim.

Yine aldirmadu.

— Miisaade buyurunuz... Efendimiz... Bendenizin zatidliyeleri-
ne “hiirmeti mahsusam” vardir, dedi ve bayagi kolumu da sikistir-
maya basladi

Artik girtlagima geldi:

— Ooof... Be adam hadi git buradan, yoksa simdi bagiracagim...
dedim de nihayet toparlandi ve... ¢ikt1i!..

Mamafih bilmiyorve... diismiiyor da degil! Hiisrev Pasa’nin ye-
geni onu epeyce yakindan tamyor. Galiba biraz tamsiklig1 hususi-
yete kadar da uzatiyor. Bana o anlattu.

— Hic¢ cekilmez bir adam... diyor.

Salonlarda ne kadar suly, kiistah ve gururlu ise evinde bunun
bes misliymis. Iki defa evlenmis, karisin ikisini de dilinden, ge-
cimsizliginden, tizerlerine hinayetten 6ldiirmiis. Sonra bir metres
almis, onu da kacimus. Kadin:
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— Aman... demis evden c¢ikmis, bir daha goze goziikmemis.

Simdi apartmanda yalniz oturuyormus. Dilinden anlar, kahrina
dayanikh bir hizmetgisi varmis, onu idare ediyormus. Fakat Nadi-
de, bu herifin igyiiziinden hayretle bahsediyor:

~ Apartmanlarindaki genc kizlara ve kadinlara musallattir. Ki-
racilarim kendisi goriir, ekmek cikip cikmayacagini uzun uzun tet-
kik eder, ondan sonra:

— Peki, der.

Apartmanlarindaki genc kizlara bir baba gibi goriiniir, onlar1
arada bir otomobiline alir, gezmeye gotiiriir; yiyintiye icintiye bo-
gar, sinemalar, tiyatrolari, caylari, suareleri dolastirr; en son bi-
rer birer kendi yatagina getirir. Siki ve siirekli bir 1srar ve... biraz
para herifi muvaffak ediyor... Hicbir gece de yataginda yalniz de-
gildir!..

Nadide de herhalde bu kadin ve genc kiz sarrafinin eline diis-
miis ve biraz can acisiyla, his kirginliklariyla ayrilmis olmal ki...
boyle anlatabiliyor. Ote yandan, miinasebetleri yine devam edebi-
liyor. Anlasilan Nadide kadinlik gururunu biraz kirarak yine onun
parasindan cimlenmeyi diisiinmek vaziyetinde kalhyor. Zaten Ve-
dat'n hep bu tip kadin ve kizlan kendisine cekmeye muvaffak ol-
dugu belli. Biraz diiskiin, muhtac, ele bakar olmak lazim. Tabii Ca-
vidan, ben filan onun icin hesaba gelmiyoruz. Ciinkii, biz isteyen-
lerin degil istediklerimiziniz de ondan!..

* ok ok

Diin 6grendim, tuhafima gitti. Hem de biraz iiziildiim. Didar,
Refik Bey’den ayrlmis. Nicin?.. Bu kadinlarin dilindende ben hi¢
anlanuyorum. Para var... Refah var... Konfor var... Genclik var...
Giizellik var... Mesut olmak icin sebepler var. Yok olan ne ?.. Hem
de bunlar sevisip evlenen karikocalardan. Ikisi de birbirlerini ¢il-
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dirasiya sevmisler, 6yle evlenmisler. Sonra, Refik gayet agir, kibar,
derli toplu, sohreti, mevkii, isi giicii yerinde bir adam. Genc de {is-
telik.

Benim bildigim, simdiye kadar kansinin bir dedigini iki yapmi-
yordu. Ve... muhakkak ki hala da onu seviyor. Fakat bu Didar mut-
laka deli. Herkesin arayip da koca diye bulamadig1 Refik'in iizeri-
ne yapmadigini birakmadi. Uc sene icinde zavalll Refik iki defa
apartmaninda, kendi yataginda Miihiirdar Kemal Emin ve miihen-
dis Ziya Cemal’le yakalamis. Baskasi olsa hemen ipini ceker bira-
kirdi. Zavalhcik ikisini de sineye cekti, ortmeye, kapatmaya, kula-
gina vardigl zamanlarda da sarara morara:

— Hayir... Boyle bir sey yok!.. demeye katlandy;

Kac defa ben de Didar’a:

~ Ne yapiyorsunuz ?.. dedim.

Fakat o aldirmadi bile. En nihayet, Refik'i evde birakmus, si-
mendifer direktorlerinden Ali Halit'e kacmis!. Simdi onunla evle-
necekmis! Ali Halit’i pek yakindan tanimiyorum ama, bir iki defa
Habip Mollalarin cayirinda gordiim. Refik’le olciilecek nesi var?..
Refik Paris'te okumus, o Isvicre’de, Refik Hariciye Nezareti umum
miidiirlerinden. O, kiiciik bir simendifer hattinin ikinci miidiirii.
Refik hem giizel, hem taninmis, hem olgun bir adam. O sansin, la-
pacy, gobekli... Sarlatan, geveze bir sey. Refik iyi bir koca; Ali Halit
iyi ve ¢eneli bir capkin!

Onun:

— Seviyorum... dedigi de...

— Evlenecegiz... deyisi de...

Hepsi de muhakkak ki, yalandir. Didar, nesine tamah etti bil-
mem ? Sonra, sebep ne ?.. Anlasilan mesut ve devaml evlenmeler
icin yalniz sevismek kafi degil. Hazimly, idrakly, suurlu bir sevgi la-
zin. Yalniz sevmek, hazmetmeden sevmek, suur ve mantigin terkip
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ve tahlil dl¢iilerine vurmadan sevmek gelgec ruhlular i¢in saadet
getirecegi yerde felaketi cagiriyor. Eger ben Cahitlle evlenseydim,
hi¢ boyle mi olurdu ?.. Evlilik hayatimiz mektep kitaplarina geciri-
lecek bir 6rnek olacakti! Ne yapayim ki, hayat ve tesadiif boyle
yapt1. Onun icindir ki, Didar gibi kadinlara dehsetli icerliyorum.

Eger bir kisim hila Didar’a:

— Hammefendi... diyor, hala Cavidan’a:

— Hanmmmefendi...diyor.

Bu hanimefendimiz...

“ITanimefendimiz” lafi kansik ve miisterek bir sifat olabiliyor-
sa heniiz dejenere tipin biitiin hiiviyetiyle kitleye ¢ikarilmamasimn-
dan, yiizlerindeki maskenin yirtlmamasindandir... Beyoglu'nun
dar ve karanlik bir sokaginda etini ve irzinin ¢iplakligini ortaya
koyarak ekmegini ve miisterisini bekleyen zavalli kadin.

—Didar Hanimefendi'den ¢ok daha iistiin, cok daha faziletlidir.

O, bir kurbandir, fakat Didar fuhusun ilim ve edebiyatinin ba-
takhginda besiye giren ve zehir sagan bir mikroptur. Cemiyet Gte-
kine aciyacak, fakat bunu mahvedecektir. Ne yazik ki, simdi ben
de bunlardan biriyim!

Nusret telefon etti:

— Bir iki gece ne olur Ada’da kaliverelim...

Hemencecik:

— Peki... demedim.

Epey iiziildii. Oyle yalvanyor, dyle yalvariyordu ki.

En son bu yalvanslar1 hosuma gidiyor. Sesi tathlasiyor, has-
sas, heyecan ve ahenk dolu bir nagme gibi kulaktan kalbe akiyor.
Telefon bu sesi degistiremiyor, elektrik bu sesteki icliligi gidere-
miyor.
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En cok bu yalvarislar1 hosuma gidiyor.

— Yapma Belkiys... Ne olur canim ?.. Peki... Bir gece olsun!..
Kirma, beni, bak aghyorum... derken, bircok defa aklimdan gecti:

— Hayir... Olmaz, imkani yok. Gelemem... diyeyim.

Dilim ne kadar onu iizmekten hazzederse etsin, yine kalbimle
birlik degildi. Fakat boyuna laf1 uzatiyor, onun his, ahenk, heye-
can dolu titrek sesinin kulagimdan ayrilmasin istemiyordum. O,
sOyledikce ben yavas yavas gozlerimin icinde onun hayalinin dol-
gunlugunu buluyor, bu hayali gozlerimin icinde hapsetmek, onun
kokusunu cigerlerime iyice sindirmek istiyorum. Tuhaf ¢ocuk ba-
zen miithis hosuma gidiyor, onu adeta kalbimle sevdigimi hissedi-
yorum:

— Nicin gelmiyor... Nerede ?.. diyorum, boyuna diisiiniiyorum.

Bazen carcabuk bu sevgiye doyuyorum, giinler ve haftalarca
gormesem aklima bile getiremiyorum.

Hakikaten, hem genc, hem giizel, hem ¢ok icli ve suh bir ¢o-
cuk!

Herhangi bir kadini tatmin edebilecek bir erkek. Sehvetle dii-
slinlince insan onu kollarinin arasina almak, gégsiiniin iizerine
bastirmak, hamur haline getirmek, sonra her et parcasini agzinin
icinde tath, doyulmaz birer lokma gibi cigneye cigneye, ufalaya
ufalaya yemek, yok etmek istiyor. Onu bunun icin seviyorum, on-
dan bunun icin hoslaniyorum. Tamamiyla et hissi, et aski, et sev-
gisi. Dudaklarin1 dudaklarimin icine aldigim zamanlar bir alev dal-
gasinin parlayip ikimizi de sardigini zannediyorum, bir¢cok defalar
yemek, koparinak, istihayla cignemek icin 1siriyorum.

-~ Aman Belkiys kopardin, canimi yaktin!.. diye avaz avaz onu
haykirtiyorum.

Ne yapaym, o haliyle daha ¢cok hosuma gidiyor!

Telefonla konusmamiz, yalvarislar1 belki yarim saatten fazla
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siirdi. En son dayanamadim, ¢ok istekliydim, onu yanimda, kar-
simda, kollarimin arasinda zannediyordum:

— Peki... dedim, ilave ettim:

— Bir gece...

Tam, ben bunu sdyleyip de telefonu kaparken Nedim Bey Naz-
mi Efendi hazretleri yammmda peyda olmus. Farkinda degildim.
Ben ahizeyi ¢engeline astim, basimi (;avirdim, bir de baktim, bu
efendi karsimda!

- Yine yakaladim... diyen miistehzi bir bakisla gozlerimin icine
bakiyor.

Ve hafif bir tebessiim, sisman yanaklarinda dolasiyor.

— Neredesiniz hanimefendi. Boyle bir gece ?.. dedi, beni bekle-
meden manali soylendi:

— Affiniz1 rica ederim. Bilmeyerek hususi bir goriismenize ku-
lak misafiri oldum.

Fena halde kizdim. Zaten hi¢ hosuma gitmeyen bir adam. Onu
gordiim mii yilan gérmiis gibi tiiylerim diken diken oluyor. Neden-
se bir tiirlii bu adamla yi1ldizlarimiz barismadi

- Peki... Ne artyordunuz burada?.. dedim.

O, bu sualime cevap verecek yerde yilistl, gozlerini siizdii; la-
ubali fakat riyakar bir tavir takindi ve... bana sordu:

—Hanimefendi hazretleri bu geceyi nerede gecirecekler?..

Dehsetli kizdim. Elim ayagim titremeye basladr:

— Bundan size ne?.. dedim, sert sert yiiziime baktL

Hig aldirmadi, devam etti:

— Prenses hazretleri galiba Tarabya’y: tesrif edecekler.

Cildiracaktim.

— Rica ederim. Susunuz!.. diyebildim.

Gozlim aynaya ilisti, ylizim mosmor olmustu. Eger, muktedir
olabilecegimi bilsem kalkip basina bir sey indirecek:
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— Iste buraya gidecektim... diyecektim.

Omriimde bu kadar kiistah, ciiret sahibi, piskin adama rastla-
madim. Hiddetten catlayacagimi gorityyordu da hala:

— Kim bilir Prenses hazretleri o bir gece ne kadar eglenecek-
ler... diyor ve... ilave ediyordu:

— Hanimefendimiz, hiirmetkarlarini hi¢c de hususi refakatlerine
kabul etmiyorlar ?

Dudaklarindaki o, her vakitki manasiz tebessiim birikintisini
gene muhafaza ediyor... GOzlerini gozlerimden ayirmiyordu. Ar-
tik, her seyi goziime aldirarak yerimden firladim:

— Siz c¢ekilip gidiyor musunuz, bana onu soyleyiniz ? dedim.

Derhal cevap verdi:

— Cok hiddetlisiniz Prenses hazretleri...

Ve... aramizdaki konusma siddetle devam etti:

— Hiddetli degilim, fakat haddinizi ihtar ediyorum.

— Rica ediyorum...

— Hayir rica etmeyiniz, emirlerimi bekleyiniz!..

— Hanimefendi hazretlerini bu derece kizdirdigima c¢ok mii-
teessirim!..

— Efendi, siz bir terbiyesizsiniz, dedim.

Devam ettim:

— Bir katip... Bir kidhya... Bir miistahdem hanimmefendisiyle bu
tarzda konusamaz.. Onun icindir ki, siz terbiyesizlik... kiistahlhk
ediyorsunuz...

Basini oniine egip:

- Affedefsiniz Prenses... diyecegi yerde, sogukkanllikla, yine
laubali... yine kiistah... yine ciiretkar yarama geldi ve yanaklarin-
daki o soguk manasiz tebessiimii kaybetmeksizin bileklerimden
tutty; 1srarla ve... siddetle:

— Belkiys Hanim... O geceyi nasil gecireceginizi tahmin ediyo-
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rum... Insaf ediniz ki ben de bir erkegim. Genc bir erkek, size cok
yakin bir erkek! dedi, beyaz disleriyle siritarak bileklerimi sikma-
ya baslad.

Sisman, ablak yuzii kipkirmuziyds, gozleri irilesmis, sehvetten
alevlenmisti. Bileklerimi biraz daha sikmak, viicudumu gogsiiniin
iizerine ¢cekmek, beni 6pmek istiyordu. Sasirdim, korktum, syle-
niyordu:

- Guzelsiniz... Bir erkegi cildirtacak kadar giizelsiniz. Bu giizel
viicudunuzdan ben de istifade etmek isterim !.. Ben de sizi tatmin
edebilecek kadar genc ve kuvvetli bir erkegim !.. Size dsigim !.. Si-
ze malik olmak istiyorum... Sizin biitiin sirlarimiz biliyorum !.. Oy-
le bir gece de ben istiyorum. Merak etmeyiniz. Pasa yine bunlarin
hicbirisini bilmeyecek, 6grenmeyecek !..

Tazyiki artiyordu. Bileklerimi kiracak gibiydi. Bir an kendimi
A topladim:

— Birak beni alcak adam!.. diye haykirdim, kollarimu kurtar-
mak icin zorladim.

— Ekimegini yedigin adamin karisina taarruz etmekten cekin-
miyorsun, bu ne bayagilik!..

Biitiin agiz dolusu hakaret v e tehditlerim karsisinda parmakla-
rin biraz gevsetti, fakat hi¢ birakacak gibi degildi. Bana, beni yi-
yecek, lokma lokma edecek, vahsi, kudurgan bir atihisla iizerime
cullanacak gibi bakiyordu. Bilmem nasil oldu?.. O sirada birden-
bire disarida kuvvetli ayak sesleri oldu:

— Birak kollarimy, geliyorlar... dedim, bileklerimi siddetle cek-
tim.

Ayak sesinden ve siyleyisimin siddetinden sakandi, hakikaten
bileklerimi birakti.

— Derhal buradan cik git!.. dedim.

Saniyelerin icine sigabilen biitiin bu hadiselerden sonra, kinle,
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hirsla dislerini sikarak tepeden tirnaga beni siizdii ve tek kelime
soylemeden odadan cikty, gitti. Omriimde ilk defa boyle bir taar-
ruza ugradim. Ne ciiret, ne taskin his ve tecaviiz?.. Hayret ediyo-
rum. Anlasilan “Nedim Bey Nazmi Efendi” coktan beni goziine
kestirmis de farkinda degilmisim !

Fakat nicin bunu bodyle kaba bir dag adam gibi yapt1? Ona bir
tiirli akil erdiremiyorum. Soylemek, dokiilmek, acilmak, sevmek
icin bin tiirlii yol ve tedbir varken birdenbire bdyle baskin ve te-
caviize kalkmak ancak bir cinnet ndbeti sayilabilir. Demek ki, o
coktan beri benimle mesgulmiis, renk de vermiyor, acilmak i¢in
firsat bekliyormus. Telefonumu dinleyince birdenbire:

— Meseleyi hemen halletmeli... kararini verdi ve... bdyle yapti!

Iyi, ama... bu da delilik! Sonra, ne de olsa bdyle yapmamasi la-
zim gelen bir adam. Benim hosuma gitmiyor, fena halde sinirime
dokunuyor filan ama, kiiclikten beri Pasamin yaninda biiylimiis,
Oksford’da okumus, incelmis, muaseret hayatinin inceliklerini bi-
lir; Fransizca, Ingilizce ve Tiirkce’yi analisani gibi 6grenmis, cen-
tilmen bir Misirl. Ihtimal biitiin bu meziyet sayilabilen seylerde
bir insan ruhundaki kabaligl, vahsiligi, hoyrathg liizumunda gide-
remiyor; yaradilisi daima hiikiim ve kudretini muhafaza edebili-
yor. Fena yaradilish bir adamin, biitiin ihtimamlara ve tahsiline
ragmen her vakit icin fena kalabilecegini kabul etmek lazim.

Mamafih, ne de olsa bu herifi affetmeyecegim. O, galiba beni
de Abuk Basasimin bir baska tiirliisii zannediyor. Pasa’y1 kismus,
kivirmis, avucunun i¢ine almis. Beni de kendisine ram edebilece-
gini, sinsi bif irade ve idareyle tahakkiimiiniin esiri yapabilecegi-
ni sand1!. Nihayet Pasa, servet, para ve biitiin bu menfaatlerde
beni bir hadde kadar tutabilir. Pasa’ya ve servete maglup oldum,
fakat esir olmadim!

Nedim Bey Nazmi hemen hemen beni bu menfaatlerle tehdit
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etmek istedi ama, yanls hedeflere siiriiklendi. Ikide bir:

— Sizin biitiin sirlariniz1 biliyorum ! Pasa yine bunlarin hicbiri-
sini bilmeyecek, 6grenmeyecek !.. demesi bundan baska bir sey
olamazdi.

— Adi adam !..

* % %k

— Ters tarafindan kalkmus... dediklerinin su gotiiriir bir yeri var
galiba...

Bazen aksilikler hep bir araya toplaniyor. Nedim Bey Naz-
mi'den biraz sonra odama Pasa geldi. Diigiin gecesinden beri ara-
muz hala iyice diizelmedi. Kah sert ve barut... kah sinsi bir durgun-
luk ikimize de hakim...

Gelir gelmez, karar vermis ve onu teblig etmeye memurmus gi-
bi bir tavir ald::

— Kuzum hanim, hazirlaniniz da bir iki giin i¢in s6yle bir yere
gidelim, dedi.

— Nereye ? dedim ama, zihnime hemencecik bir kurt girdi:

— Nedim Bey Nazmi galiba Pasa’ya telefondan, benim bir gece
icin gidecegimden bahsetti, dedim ve... asabi asabi diisiinmeye
basladim:

— Alcak herif, bunu yapt1 ha?..

Pasa:

— Istersen biraz daha uzatalim. On bes-yirmi giin kadar Ro-
dos’a gidelim... Fena yer degil. Benim hosuma gidiyor. Hem ¢ok
sakin!.. dedi.

Ben, bir defa huylandigim ve bu teklifte hep kast aradigim icin:

— Hemen gidemeyiz... dedim.

— Nigin?..

— Gidemeyiz de onun icin ..
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—Tuhafsey!..

— Hem gidecek olduktan sonra Rodos’a gitmem !..

— Mesela nereye?..

— Gitmeyi diisiinmedigim icin yer tayin etmedim.

— O halde Istanbul’da bir yere gidelim...

Karsimda sanki, Pasa’y1 degil Nedim Bey Nazmi'yi goriiyor,
onunla konusuyormus gibi asabilesiyor, sinirli sinirli sOyleniyor-
dum. Belki de, boyle degildir. Nedim Bey Nazmi, Pasa’y1 hi¢ gor-
memistir, tek kelime bile sOylememistir... Fakat buna beni kim
inandirir:

— Gidilecek yer yok Ki...

— Bugiin hava iyi, bir otomobil gezintisi yapabiliriz...

— Hayur...

Pasa, ne soylerse hepsine ters cevap vermem onu da sinirlen-
dirmeye baslad:

— Nihayet bir otomobil gezintisi yapmak cok kolay ve mim-
kiin... dedj, ilave etti:

— Anlamiyorum. Ni¢in boyle yapiyorsun ? Ne s6yledimse red-
dettin!..

Aklima hemen bir sey geldi:

— Bugiin misafirlerim gelecek... Konakta bulunmam lazim.

— Ne zaman ?..

— Cay vakti.

— O vakte kadar gidip gelebilirdik...

— Bugiin hicbir yere ¢ikmak arzusunu duymuyorum.

Konusmamiz daha ¢ok titizlesiyor, soguyor, cikmaza gidiyordu.
Pasa:

— Fakat ben duyuyorum... dedi.

Sesinde bir sertlik, hikimiyet ve... kocalik iddia eden bir siddet
vardl.
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- Yalniz gidiniz...

— Sizinle beraber gitmek istiyorum.

— Soyledim. Misafirlerim gelecek.

—Kim onlar?

— Avukat Cafer Sekip, Emin Siikrii Bey, Nusret, Leyla Hanime-
fendi, filan!..

Pasa, hic alismadigim bir degisiklikle ayagini yere vurdu, yum-
rugunu sikty, hir¢in bir sesle adeta bagirdr:

— Bu adamlarla ahbaphigini hi¢ begenmiyorum.

- Size begendirmeye mecbur degilim. Ben begeniyorum.

Pasa birden iizerime yiiriidii:

- Yapacagin sey, onlardan ayrilmak. Dedigimi yapmak!!..

— Dostlarimdan ayrilmam.

Belki, bu kadar giiriiltii patirtinin manasi yoktu. Sogukkanli,
dogru konusan insanlar icin biitiin bu siddet, kavga, patirt1 bir tek
sual ve cevapla hallolunacak seydi. Fakat bizim dilimizde ve bi-
zim sinirlerimizde mesele oldu. Yok yere, bir his ve sinir kavgasi
hududunu da ast1. Pasa, daha ¢ok asabilesti.

—Benimle yasamak i¢in onlardan ayrilmak mecburiyetindesin!..
diyerek, yanima daha c¢ok sokuldu.

Heyecandan titriyor, gozleri deli gozii gibi irilesmis paril paril
yaniyordu. Ve... boyuna sdyleniyordu.

Gozlerindeki parilt1 gittikce artiyor, o her vakitki gon gibi ko-
yu, esmer teni yesil, yosun gibi bir renk aliyor, sesi kisiliyor, dili
dolasiyordu. Evlendik evleneli Pasa’y1 ilk defa bu halde goriiyor-
dum. Nazan'in diigiiniinden doéndiikten sonraki kavgamizda bile
bu kadar sinirlerini kaybetmis halde degildi. Ancak bes alt1 sene
sonradir ki, Pasa’da kocalik hirsi, kocalik tahakkiimii, kiskanclik
siddet, benimsemek hissi ve... biitiin bunlarin heyecani bas goste-
riyordu. Ihtiyarhgin zaaf da iistelik... Fakat bende de gaflet oldu.
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Onu bu kadar hirsh, hasta, zayif goriince susmaly, iistiine diisme-
meli, vaziyeti idare etmeliydim. Halbuki... aksine oldu. Ben de her
vakitki gibi magrur, lakayt, simarik, umurlamaz ve sonunu diisiin-
mez davrandim.

- Rica ederim, bagirmayiniz... Beyhude iiziiliiyorsunuz, hasta-
lanacaksiniz... dedim, adeta onunla alay eder gibi oldu.

Ve... bu sozler onu biitiin biitiin ¢ildirtt:, zzvanadan ¢ikartt:

—Ya!.. diye bir defa sirtlan gibi bogiirdii, bilmiyorum nasil ol-
du, saclarimdan yakalady, ¢ekti. Miithis canim acidi ve bu aciyla
bir ¢iglik kopardim.

Saclarimi biraktig1 zaman elinde bir tutam sa¢ vardi.

— Haydut!.. diye bagirdim.

Tekrar iizerime yiiridii:

— Seni kan degil, basima bela almisim!..

Ben bu kadarini hatirliyorum. Sonra, neler oldu bilmiyorum.

Saclarimin koparilmasi, tekme, iizerime saldiris!.. Bunlar, hi¢
alismadigim, gormedigim seylerdi. Kendimi kaybetmisim...

Baygimhigim gecince, yaumda oda hizmetgcilerimden baska hig¢
kimse yoktu. Kendime gelir gelmez hadise tekrar gézlerimin 6niin-
de canland: ve... hiingiir hiingiir aglamaya basladim. Saskin gibiy-
dim. Ne yapacagim bilmiyordum! Akhmdan bircok sey gecti:

- Kalkip gideyim... Nusret'e telefon edeyim... Bir defa daha ko-
naga donmeyeyim... Cavidanlarda kalayim... Naile Harumefendile-
re gideyim.

Karar verermiyorum. Bir iki defa telefonu elime aldim:

— Nusret, sana geliyorum... diyeyim, dedim.

Vazgectim. Hizmetgilerim agizlarim1 acmiyorlar, bir sey soyle-
miyorlar, hayret icinde beni seyrediyorlardi. Fakat o aglayis beni
cok acti, akhim biraz basima devsirdi. Bir taraftan da biitiin dii-
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stindiiklerimin aksi zihnimden geciyordu:

— Su herife meydan vermeyeyim... Onun kafasina bir sey de
ben indireyim !.. Sonuna kadar tziilsiin !.. Kivrana kivrana olsiin
I.. Kiskanchktan gebersin!.. Diisman azapta gerektir... Misafirleri-
mi daha cogaltayim... Simdi telefon edeyim, bes-on misafir erkek
cagirayim, onlar1 gece de birakmayayim; Pasa’y1 kiskanchktan
oldiireyim...

Bir taraftan da aynanin karsisina gecmis, sacimin koparilan
yerine bakiyor oraya bir sekil vermeye calisiyordum. Fakat hid-
det, aci, sinirden ne yaptigimi ne yapacagimi bilmiyor, bir yaptigi-
m1 yiz defa yapiyor, viicudumun bir titreme nobeti gecirdigini his-
sediyordum. Ben, biitiin bu kararsizliklar icinde c¢irpinirken, hiz-
metci haber verdi:

— Rana Hanimefendi sizi bekliyorlar...

Beklenilmeyen bir misafir. Fakat imdadima yetisti, beni karar-
sizliktan, sikintidan kurtardi.

— Geliyorum. Bir dakika... dedim.

Biraz, kendime cekidiizen vermeye calistim. Ne kadar oyalan-
maya calissam yine nafileydi. Sinirlerimdeki bozgun, zihnimdeki
karmakarisiklik devam ediyordu. Bu halde kadincagizin yanina
gittim. Birka¢ defa kendisiyle goriismiistiim. Kibar bir hanimefen-
di. Eski Sarayidevlet reislerinden birisinin hanimi. Altmishk var.
Mamafih, yine zinde, yine derlitoplu bir hamimefendi. Misir'da bir
ciftlik meseleleri varmis. Miiskiilat gosteriyorlarmis. Bizim Pasa
biraz aracilik gosterir ve isin icine girerse kolaylkla olurmus.

— Damadim, gitti geldi. Fakat atlattilar. Kuzum hanimefendi
Pasa hazretlerinin liitfu delaletini esirgemeyin, demek i¢in gelmis.
Ne diyeyim:

— Pasa’yla kavgaliyim. Simdi soyleyemem, denmez.

— Hayhay!.. Ilk firsatta.. Miinasip bir zamanda!.. filan dedim.
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Ve... epeyce konustuk. Ne de olsa yine ikide bir dahyor, diisii-
niiyor, Pasa’y1, Nedim Bey Nazmi'yi gozlerimden geciriyordum.

* ok ok

Rana Hanimefendi gittigi zaman saat yediyi bulmustu. Dogru
odama cekildim. Yapilacak is yoktu.

Diisiinmemek, yeis duymamak, en kiiciik bir izlintiiye yiire-
gimde yer vermemek istiyordum. Bu, 6yle bir an ve... 6yle bir ha-
diseydi ki biraz yeis duymak, biraz iclenmek, biraz diisiinmek bii-
tiin bir hayati yikabilirdi. Benim hayatim, Prenses Belkiys’in haya-
t1, kendisi icin yasayan prensesin hayatindaki sir:

Aldirmamak... Diisiinmemek... Unutmak... Kendisi i¢in yasa-
mak... degil miydi?

O halde hicbir seyi yeniden diisiinmeyecek, hi¢bir seye aldir-
mayacaktim. En kiiciik bir aldinsin ucu ve uzanisi Pasa’nin koy-
nuna ilk sokuldugum giine kadar gidebilir ve yine Belkiys'in zehir-
li disleri oldiiriilen Belkiys’i mezarinda hortlatabilirdi! Bu akibet
cok korkunctur, cildiran Belkiys'in akibetidir. Bunun i¢indir ki he-
men piyanonun basina gectim ve... en suh, en kahkahali nagmele-
rin calakligini parmaklarimda ve kulaklarimda topladim.

Bir saat... bir bucuk saat durmadan ¢almis ve sdylemisim.

- Yemege... dediler...

— Hayir... dedim...

— Telefon... dediler...

- Hayir... dedim.

Bir an:

— Nusret... dediler.

Cilgin gibi sordum:

— Nerede ?..

— Prenses hazretlerini telefonda bekliyorlar... dediler.
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Denize diisenin yilana sarilisi gibi o sese kostum.

Heyecan, iimit, sevgi, teselli.

- Alo... Sen misin Nusret ?..

— Benim yavrucugum. Otele telefon ettim. Yarin icin bize bir
daire hazirlayacaklar. Hem onu haber vereyim hem de bir bonsu-
var diyeyim, dedim.

— Cok iyi yaptin.

— Ne zaman bulusuruz?..

— Sabahleyin!..

— Sabah m1?..

— Evet...

— Ben, aksamiizeri, diye diisiinmiistiim de...

— Hayuir... Hayir. Sabahleyin!..

— Hayhay!..

— Yoksa sabahleyin gelmemi istemiyor musun ?..

— Aman rica ederim. Ne miinasebet ?.. Safak vakti bile bekle-
rim!

— Nerede bekleyeceksin!

— Nerede emredersen?..

— Ben dogru motora gelirim!..

— Cok giizel !..

— Dokuz bucuk...

— Miikemmel...

— Haydi, orevvar...

— Orevvar sekerim...

Oooh... Bu telefon icimi 6yle rahatlastird: ki!..

* ok k

Gece.
Dalgin, roman okuyordum. Kapi vuruldu.
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- Buyurun...

Kap1 hafif aralandi ve Nedim Bey Nazmi'nin basi goriindii. Bir-
denbire iirktiim. Bu saatte ne isi var?

Kitap elimden diistii. Bir golge gibi odadan iceriye girdi, bir
golge gibi kapiy1 kapadi ve... bir golge gibi bana dogru geldi:

— Affiniz1 rica etmeKk icin geldim hanimefendi.

Bunu soylerken dizlerimin dibine ¢okiiyor, kivriliyor, boynunu
biikiiyordu:

— Glindiiz ¢ilgin gibiydim. Ne yaptigimi bilmeyerek sizinle ko-
nustum. Herhalde beni affedeceginize, mazur goreceginize emi-
nim. Insanlar, bazen boyle iradelerinin haricinde hareketlere ko-
yulurlar. Bin defa, on bin defa pismanim...

— Rahatiniza bakiniz... demek ve... bu adami1 savmak varken
bilmem nicin bana da bir tuhaflik geldi, adeta onun boyun kirma-
s1, yalvarir gériinmesi karsisinda kendimde bir gurur ve taskinlik
buldum:

— Hayir... Hayir Nedim Bey Nazmi... Siz affedilecek, mazur go-
riilecek halde degilsiniz... Kendiniz kabahatinizi daima hissederek
aci ¢ekiniz... dedim.

Sert s6yledim, kaslarim catarak s6yledim. Irkildi, bén bén yii-
ziime bakti. Rengi birdenbire bembeyaz olmustu. O, hicbir sey
sOylemeden gene ben tekrar ettim:

~ Sizi affedemem...

Saskin miitereddit, iirkek bir tonla:

—~ Neden Hanimefendi?. dedi.

_ Kabahatiniz bir iki... iic bes degil de ondan!..

— Ben bu kadar ne yaptim ki?..

— Yapmadiklanmzi sorunuz...

— En biiyiik hatam sizi sevmeye cesaret bulmam olacak galiba?..

— O bir tanesi. Belki en hafifi. Affedebilirdim!
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Hayretle sordu:

— Baska ne yaptim ki?..

Karsimda, onun bir aktor gibi rol yaptigina kendimi inandir-
mistim:

— Yalniz sabahtan beri yaptiklarinz kafi...

— Mesela?..

— Rica ederim, tekrar beni sinirlendirmeyin...

— Sugsuz oldugumu ispat etmek isterim...

- Ya Pasa’ya yaptirdiklariniz ?..

Afalladi, durduy, dili dolastr:

—Pasa’ya ne yaptirdim!..

Kizdim:

— Hala nu aktorlik?.. diyerek:

— Onu da m1 benden soruyorsunuz ?.. dedim, ilave ettim:

- Bugiin kavga ettik. Istediginiz oldu. Tabii hosunuza gitmistir.

Ben boyle soylerken:

— Rica ederim. Rica ederim... Glinahimi aliyorsunuz! diyordu.

Sisman yiizii kipkirnuzi olmustu, derinden soluyor, iri ter tane-
leri alninda siralaniyordu.

Laf1 kisa kesmek, yalniz her seyi bildigimi ve... sakalimi Pasa gi-
bi kolaylikla eline vermeyecegimi kendisine anlatmak istiyordum:

— Neyse olan oldu. Haydi artik gidiniz, istirahate ihtiyacim
var... dedim.

Bes-on dakika bana agiz actirmadan soyledi, sOyledi:

— Pasa’nin ne yaptigini bilmiyorum. Sizin i¢in kendisiyle hig-
bir sey goriismedim! Bir gece baska yerde kalacaginizi soyleye-
rek Pasa’y1 buraya gondermedim! Beni bir gammaz gibi goriiyor-
sunuz ! Minafik vaziyette kalmak giiclime gidiyor... Biraz izzeti-
nefsi olanlar i¢in bu zanniniz ¢ok agirdur.

Daha boyle bircok seyler sOyledi, kendisinin katiyen Pasa’y1
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aleyhime tahrik etmedigini, bugiinkii hadiseden haberi olmadigi-
n1 temin etti.

Kivrandy, soyledi, merhamet dilendi, kalp carpintilar gecirdi,
sunu yapti, bunu yapty; fakat hic aldiris etmedim, kaslarim kaldir-
madim ve... daima:

— Gidiniz, demekten geri kalmadim.

O da nihayet anladi ki, 1srar beyhude. Ben ne tehditle, ne zorla,
ne parayla yola gelir degilim. Ve... karar verdimdi. Eger inleyip tis-
larken basansizliginin artirdigl yeisle de tekrar lizerime zorla gel-
mek isterse hemen tuvaletin {istiindeki tun¢ bibloyu kafasindan
asag indirecektim. Bunu yapmadi, en son s6ziim olan:

— Olmaz... dan sonra, homurdana homurdana iri bash bir sigir
gibi yerinden kalkti, hi¢ yliziime bakmadan, dargin ve kizgin:

— Pekey... dedi, odadan ciktl. Bu:

— Pekey, deyis, adeta:

— Sen goriirsiin... gibi oldu ama, bana vi1z geldi.

¥ %k

Riiyaly, miicadeleli, tatsiz bir gece gecirdim.

Sik sik uyaniyordum. Bir ara Nedim Bey Nazmi, bir ara Pasa
gozlerimin dniinde sanki birer kabus gibi dikilip duruyorlardi.

Daha bir¢ok karisik manzaralar, sahneler, rahatsizhiklar!..

Sabahi dar ettim.

Konaktan ¢iktigim zaman saat on vardL

— Araba, otomobil istemiyorlar mi Prenses hazretleri?.. dediler.

— Hayir!.. dedim.

Osmanbey’den acik bir arabaya bindim.

— Dogru, Karakoy’e, cek...

Yolda diisiiniiyordum:

— Cok mu erken?.. Ya Nusret gelmemisse ?.. Nereye gidecegi-
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mi hi¢ kimseye haber vermeden evden ¢iktim... Bu kavganin iize-
rine bir gece de eve gitmeyince acaba Pasa’yla yeni bir kavgaya
tutusur muyuz?.. Adeta, beni kiskanmaya basladi! Bir iki ay 6nce-
sine kadar ne iyiydi. Hicbir seye sesi cikmiyordu.

Halbuki, simdi kocalig1 tuttu; bir homurtudur gidiyor!

— Nedim Bey Nazmi de herhalde bundan sonra beni siki siki
kollayacak. Pasa’nin kocaligina da hi¢ tahammiil edemiyorum
dogrusu! Miskin, daha 6énceden beni sakinmali degil miydi ?..

Biitiin bunlan diisiindiikce sikiliyor, sikildikca da:

— Aman... Viz gelir!.. diyordum.

Hele, aklima gelen seylerden birisi de:

— Hanim... acaba ka¢t1 m1? diye bir siiphenin Pasa’nin aklina
gelmesiydi.

Bugiine kadar nereye gidersem gideyim emrederdim:

— Araba hazir olsun... Kapal bir otomobil! Kupa da olabilir...

Ve... daima siyahlardan birisi arabarmn éniinde giderdi. 1k de-
fadir ki, konaktan hem bu kadar erken hem de habersiz ve hic¢bir
sey istemeksizin ¢cikiyordum. Hele bir gece dnce de kavga ettigi-
mize gore, Pasa’nin o hiddetle aklina bircok seyler getirmesi iimit
edilebilirdi. Fakat onun da tesellisini buldum:

— Nedim Bey Nazmi merakini giderir... dedim ve... biitiin bun-
lan kafamin i¢inden atip ¢ikardim'!

Artik rahattim! Tabiiydim! Nesem geliyordu!.. Gozlerimi yal-
mz Nusret dolduruyordu!..

Onun aski, onun hirsy, onun sevgisi...

*® ok ok

Arabadan, Kopriibasi'nda indim.
Hizh hizly, goériinmekten, taninmaktan korka korka iskeleye
saptim.
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Nusret orada bekliyormus.
Kostu. Geldi. Elimi 6ptii:
— Bonjur, canim...

Motor hazirmis.

* kK

Otelin en giizel bir dairesini ayirtms.

Bayram sabahini zor eden ¢ocuklarin ¢alakligl ve sevinciyle
capkin gozlerini manali manah gozlerimin icine dikti:

— Iste senin yatagn...

Ve... boynunu biikerek gosterdi:

— Bu da benimki...

— Aman Nusret daha odaya girer girmez...

Giildii:

— Yok sekerim onun i¢in degil... Hani, bir arzun, bir emrin var-
sa filan... diye ?

— Hele otur... Hele otur... dedim. Hi¢ basima gelenleri sormu-
yorsun ?..

Telaslandr:

— Ne oldu, hayrola...

— Pasa'yla kavga ettik...

—Ne?.. Deme!..

— Hayret mi ediyorsun ?..

— Hayir, hayret etmiyorum ama, bu tuhafima gitti!

—Neden?..

— Pasa kavga edecek adam degildi de onun i¢in'..

— Ben de Oyle zannederdim ama, Nazan'in diigiiniinden beri
degisti! Bu, ikinci kavgamiz...

— Hayret!..

— Evet... Hem de ne kavga!..
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— Nicin ama...

— Kiskaniyor!..

— Allah... Allah!..

— Pis, hir¢in, adi bir kiskan¢lik basladi. Dehsetli de tahakkiim
etmek istiyor...

Nusret karsimda oturuyordu. Kalkti, yanima geldi.

— Desene kediler aslan oldu!. diye, latifeler yapti, sonra:

— Adam sen de ates olsa ciirmii kadar yer yakar... diyerek, ila-
ve etti:

— Aldirma cancagizim, sen bunlara...

— Ben de aldirmiyorum zaten... Yoksa gelmezdim!..

— Cildirirdim, sonra ben...

— Hic¢bir sey olmazdin...

— Vallahi ¢ildirirdim !..

- Laf!..

—Bak?..

~ Cildiracak ne var ki ?.. Birka¢ dakika beklerdin, ben gelme-
yince, giderdin...

— Imkani mi1 var?..

— O halde yine o motora ve... bu odaya bir baska sevgilini geti-
rirdin !..

— Boyle mi zannediyorsun ?..

— Biitiin erkekler gibi sende...

Biraz... Biraz daha sokuldu, gozlerindeki mana tasti, artti:

—Hala, beni iyi tanimamssin !.. diye, devam etiti:

— Gozlerim ciksin, eger senden basgka bir kadina basimi ¢evirip
de bakiyorsam...

Giildiim:

— Sus... Yemin etme... Sahiden gozlerin cikar!

O da giildi, yiizlendi:
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— Ciksin canimin ici. Senin icin her sey olmaya raziyim.

Bilingsizce elimi ¢enesine dokundurdum durdum:

— Bunlar, hep s6zde kalan seyler...

Bu, dokunus onu biitiin biitiin simartt, cesaretlendirdi, hizlan-
dirdi. Birdenbire basimi kollarinin arasina sikistirdi:

— Imkansiz... Imkansiz... Sen benim canim... malim... aklim...
kalbim... her seyimsin... diye, sarah bir 6piisle dudaklarin1 dudak-
lanma dokundurdu.

Sonra kizgin, atesli, kudurgan bir atilisla gogsiimii gogsiiniin
iizerine cekti, bastirdy, ve... dudaklarimi koparircasina, yercesine
emmeye baslad

Bir saniye... Iki saniye... U¢ saniye sonra, ben de bu kudurgan
sehvet alevinin i¢inde kendimi kaybetmeye, birakmaya basladim.
O alev, 0 ates, o0 yangin ve... o hiz biitiin viicudumu sariyor, damar-
larimu bastan basa tutusturuyor, gézlerimi baghiyordu.

Ve... yine birka¢ saniye sonra:

Tamamiyla onundum, onun hiikmiine, onun cesaretine kendi-
mi kaptirmistim!

Beni eziyordu, yoguruyordu, indiriyordu, kaldiriyordu, isiri-
yordu, kopariyordu, inletiyordu. Viicuduma bir his ve hayal y1gin
gibi istedigi sekli ve manayi veriyordu.

* ok ok

Aksam kahvaltisindan sonra:

— Biraz camlara cikalim... dedim.

- Usiimez misin?..

— Hayur.

— Bana biraz soguk gibi geliyor...

— Sahi Gistimem. Hem, artik bahara giriyoruz. Havaya baksana
ne kadar 1lik... Giinesgli!..
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— Giines ama... serin!..

- Vallahi degil. Ben bu havaya bayilirim.

— Sen bilirsin!..

Kafir, soguktan degil... Capkinliktan. Doymayan, dinmeyen bir
ihtiras1 var. Bir aksam biitiin viicudumu lokma lokma edecek ve...
cignemeden yutacak!

k* 3k 3k

Sahiden sicak... Ilik, hafif bir aksam giinesi var. Kendimize yu-
va gibi bir kdse bulduk. Sanki, bu ¢am dallan bizim i¢in birbirine
sarmas dolas olmus ve bizim icin gizli bir ask ve sehvet yuvasi ha-
zirlamislardi ! Her yeri goriiyordu, hicbir yerden goriilmiiyordu.

— Ne miikemmel yer, Nusret!.. dedim.

Hemen pardosiisiinii ¢ikardy, yere serdi:

~ Otur canim...

Gildim:

~ Uslimez misiniz?..

Giiliis ve soziimdeki igneleri anladi. O da giildii, o da gozleri-
min icine baktx:

— Usiimem yavrucagim. Hakkin varmis. Sicak!..

Ve... ilave etti:

— Hele senin yaninda... Senin kollarinin arasindayken...

Gurup cok hazin, icli ve... essizdi.

Nusret uzandi ve... dizime basinm1 koydu.

— Ne oluyorsun, kalksana?.. dedim.

Cevap vermedi. Derinden nefes aliyordu. Gozlerini yumdu, sa-
dece bir inilti ¢cikard::

— Oooohhh!..

Hafif bir riizgar vardi. Saclarn dalgalamiyordu. Oksadim, oksa-
dim:
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-~ Yaramaz cocuk!

Ben de daldim. Giinesin ¢ekildigi her noktaya, karanlik hiicum
ediyor ve hava esmerlesiyordu. Arkami karanhga verdim ve mina-
relerin arasindan bir ates ve renk seli gibi bosanip Ayasofyanin
kubbelerini kendi rengine bogan giinese uzun uzun baktim.

Kendimden tamanuyla gecerek, her seyi unutarak bakiyor,
gozlerimi gogin o ask alevi i¢inden siyirip cekemiyordum. Sanki
glines daha koyu, daha kizil rengi ve... insanlarin kudretine, varl-
gma, debdebesine giilen. ihtisamiyla gokyiiziinde ve Ayasofya mi-
narelerinin araliginda bir tanrica gibi duruyordu. Ben de onun en
c1lgin, en itaatli, en giivenikli bir bendesi, bir tutkunu gibi gozleri-
mi ve hislerimi tamamiyla ona vermis bulunuyordum. O gitgide ki-
zaran, allanan, morlanan, beyazlanan ve renkten renge giren bu-
lutlarla ¢evrelendikce deniz de koyulasiyor ve... kavusmaya doya-
madigl bir sevgili gibi giinesin son 1siklarini emiyor, uzaklastikca,
kaybettikce hir¢cinlasiyordu.

Bilmiyorum, nicin ve nasil bu giinbatimi bende, benim artik
katilan, kerpiclesen, hicbir manevi giizellik ve ifadeye kiymet ver-
meyen his ve ruhumda bir tezat yaratiyor, beni iclendiriyor, bana
diinyadaki her seyin gelip geciciligini ilham ediyordu.

Gozlerimin bu dalginlig1 ve o cazibenin tutulup baglandig an-
larda yavas yavas kendimde, his ve ruhumda, hafiza ve hatirala-
rimda bir baskalik, bir nester acis, bir yaramn tekrar edilis ve kur-
calamsini hatirladim. Yeni hiiviyetimi tamamiyla unuttum, buraya
nicin, nasil kiminle geldigimi tamamiyla unuttum, benligimdeki ig-
reti kiliktan tamamuyla siyrildim; bilmeye bilmeye, istemeye iste-
meye eski Belkiys, Emirganli Belkiys, Riistii Efendi'nin iivey kizi
Belkiys, Cahit'in sevgilisi ve nisanlisi Belkiys oldum. Dizimin iis-
tiinde yorgunlugunu gideren basi Cahit'in basi sandim, kendimi
korunun havuzu basinda ve... Cahit’in kollar arasinda aksam olu-
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sunu seyrettigimi sandim. Gozlerim artik diinyayr gérmiiyordu,
muhit bana kendisini hi¢ hissettirmiyordu, giines karardikca, goz-
lerim de derin ve nihayetsiz bir karanlhga aciliyor, biitiin hayatim
yeni bastan yasiyordum. Hi¢ kimildamiyordum, nefes almiyordum,
orada, o camlar altinda, o gizli sehvet yuvasinda oturan, gurubaba-
kan ve... gitgide dalan insan ben degildim. Onu tamamiyla unut-
mus, kaybetmistim. Oyle birisinin var oldugundan bile haberdar
degildim. Oturan Belkiys, giinesin arkasindan siiriiklenip onun ale-
mine giden Belkiys, yasayan Belkiys onu tanimiyordu, kim oldugu-
ny, ne yaptigini, kiminle birlik oldugunu bilmiyordu.

Cahit’le son gece koruda bas basa verip konustuklarimiz tek-
rarladik, yine yanak yanaga verip aglastik, yine biilbiillerin sesi
kulagima geldi, yine kucagimda uyuyan Tonton’u sesledim ve... yi-
ne hep beraber korudan indik. Sonra yaliya kapatiisim... Ca-
hit'ten ayirt edilisim, onun icin ¢irpinislarim, Pasanin beni yatla
Istanbul'dan kacirisi, Akdeniz'de dolasisimiz, bir gece yirtici bir
kaplan gibi lizerime cullanisi, korsanlar eline diismiis esirler gibi
gozyasi doke doke Pasamin bacaklar: arasinda:

— Cahit!.. diye haykira haykira sikistigimi ve... giinlerce kara
yuzii gosterilmeden denizde dolastirihip bir av hayvam gibi didik
didik edildigim giinleri yasadim.

Ve... yine bir anda gozlerimdeki sahne degisti, kendimi Napo-
li'de zannettim. Yine boyle bir giinbatimi vardi. Yine ben dalmus,
Cahit’i diisiiniiyor, kalbinide iki seneden beri iist iiste acilan yara-
larin sizisin1 dindirmeye calisiyordum. Nedense Akdeniz'in ak-
samlarn ¢ok hosuma gidiyordu. Hele, Napoli’de aksamin olusu!..
Bana tath bir hiiziin veriyordu, gozlerimi yasartiyor, hislerimi in-
celtiyor, bedbahtligimi tazeliyor, 1stirabimi artiriyordu.

Onun icindir ki bu aksamlan seviyor, onlara doyamiyor ve her
aksamu mutlaka otelin balkonunda geciriyordum.
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Pasa o giin galiba hafifce soguk almistl. Aksam ¢ayindan sonra:

— Belkiys kirikligim var. Ben yatsam daha iyi olacak! Sen de bi-
raz oyalanir, yemekten sonra yatarsin... dedi.

Doktor filan istemiyordu.

— Ehemmiyetsiz, geger... diyordu.

- Yemek?..

- Yemek de yemeyecegim. Bu aksam boyle iyi...

Ben de oturdum, roman okudum. Daha sonra, hava kizarinca,
balkona c¢iktim. Uzun, genis, otelin yan cephesini kaplayan bir
balkon... Uc dort dairenin kapisi buraya aciliyor. Biraz dalgindim,
gilinesin cekilisine, denizin lacivertlesip kararisina bakiyordum.
Bir ses kulagima geldi:

— Bonsuvar Prenses hazretleri...

Basimu cevirdim, baktim. Viyanali konsiil M6sy6 Hans Valter.

—~ Bonsuvar, dedim.

O da bizim gibi, Napoli'de bir iki hafta gecirmek i¢in gelmis.
Bir iki aksam evvel yemekte tamismistik. Aksamlar1 benim gibi
cok defa balkona cikiyor, uzun uzun giinesi seyrediyordu.

- Ben denize bayilirim Prenses hazretleri, dedi...

Nlave etti:

— Napoli ¢cok hosuma gitti. Siirli, hiilyal bir yer... Hele aksam-
lan o kadar cazip, o kadar bayiltici ki... Bilmem siz nasil buluyor-
sunuz ?

— Benim de ¢cok hosuma gidiyor...

— Zaten tahmin ediyordum. Artistik bir karakteriniz var.

Ve... bundan sonra konusmaya basladik. Bana siirden, manza-
ralarin giizelliginden, musikiden, edebiyattan, Avrupa’'da gezdigi
ve begendigi sehirlerden uzun uzun bahsetti. Benim Tiirk oldugu-
ma bir tiirli inanamiyordu:

— Hayret ediyorum. Siz bir Tiirk kadinisiniz ha?.. Tiirkiye’de,



176 Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice

demek boyle kadinlar var?.. diyordu.

— Sizi bu halde gordiikten sonra hi¢ siiphe yok ki, gelecek yaz
konjemi istanbul’da gecirecegim, dedi.

— Tiirkleri ne kadar yanhs tanimisiz... diye iist iiste teessiifler
etti.

Ote yandan cok sicakkanly, genc, giizel bir adamdi. Oyle temiz
bir goriiniisi, oyle saf bir kalbi vardi Kki... Giines batip ortalk iyi-
ce kararincaya kadar konustuk.

— Yemegi beraber yemekligimize Prenses hazretleri miisaade
ederler mi?.. dedi.

Carcabuk anlasmis, sdylesmelerimizden hoslanmistik. Biraz,
olur mu, olmaz mu... filan demekle beraber, kabul ettim.

— Emrederseniz burada servis yapsinlar. Mehtap var. Napo-
li'min geceleri de aksamlar1 kadar nefis ! dedi.

— Nasil emrederseniz...

Bir an sonra... onunla beraber balkonda yemek yiyor, konusu-
yor, sarap iciyorduk. O, ¢ok iciyordu, bana da boyuna kadehini
uzatiyor:

— Heniiz bir sey icmediniz... diyor, i¢iyordu.

Yemek belki ii¢ saatten fazla siirdi. Her seyden konusuyor-
duk. Bana bir parcacik hayatindan, geng, kendisi icin ideal bilerek
sevdigi fakat evlenemedigi bir kizdan bahsetti; onunla gecirdigi 1s-
tiraph agk giin ve gecelerini anlatty, anlatt1!

Bir ara, bana da:

— Kocaniz size nazaran c¢ok yasl... dedi.

— Tam yirmi sekiz yas farkimiz var... dedim.

Hayretle:

—000... Bir 6miir farki!.. dedi. Siz de pek mesut olmamalisiniz?

Bu hiikiim ve... bu sualiyle biitiin yaram nesterlemis, kanat-
mis ve... ortaya acip sacmis oluyordu. Bundan sonra, ben de fazla
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icmeye basladim. Zaten Pasa’yla sarap, sampanya icmeye alismis-
tim. Fakat viskiye pek agiz uydurmus degildim.

Yemekten sonra, Hans Valter:

— Viski emretmez misiniz ?.. dedi.

Kendi kendime:

- Oldu olacak... dedim. I¢elim...

Bilmiyorum, ne ictik, ne kadar ictik; ictikce icimi .dokiiyor,
sanki gen¢ konsiil kirk yillik icli dish ahpabimmis gibi biitiin 1sti1-
rabimi, bedbahthigimi1 ona aciyor, anlatiyor, hiiziinleniyordum. O
da benimle beraber, belki benden daha ¢ok iciyordu. Ay cok gii-
zeldi, manzara cok giizeldi, yildizlar ¢ok giizeldi, denizin, gogiin,
diinyanin goriiniisii ¢cok giizeldi! Bir an geldi ki, bunlara bakmi-
yordum, baktikca bas donmesi geliyor; derin, cigerlerimi havalan-
dinp kaburgalarimdan disariya dokecek kadar uzun ve kuvvetli
nefesler almak ihtiyacini hissediyordum.

Bir an galiba biitiin biitiin kendimi kaybeder gibi oldum, zih-
nim hi¢ islemiyor, basim boynuma agir geliyor, gozlerim kapani-
yor, hayalimde yalmz Cahit dimdik duruyordu.

Hans Valter:

— Isterseniz sizi yatagimza gotiireyim ? dedi.

— Fena olmaz!..

Ve... beraberce kalktik, koluma girdi, beni odama gétiirdii. Sar-
hostum. Sarhoslugumu biliyordum, biraksayd: yikilacaktim. Fa-
kat yine biliyordum ki, bu sarhosluk daha ziyade i¢cimden, hiiz-
niimden, yaramdan, Cahit'ten geliyordu. Biitiin dertlerim ayaklan-
mis, cigerlerimden sizan kan kalbimi kaplamist: da ondandi! Bu
anlarimda da Pasa Abus, nefret verici, igrencg, tirmalayan, horla-
yan, vahsi bir yiizle gézlerimden hic¢ ayrilmiyordu. Ve... hissediyor-
dum ki onun elinde bir esir, bir oyuncak, bir aletim!

Bu kin, bu nefret ve dehseti biitiin sinirlerimde duydugum ve...
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muhayyelemi dolduran Cahit’i biitiin varligimla arandigim bir sa-
niyede, Hans Valter:

— Sizi soyayim, yataginiza yatirayim! dedi.

Hi¢ onunla mesgul degildim. Ne soyledigini, kim oldugunu, ne
yaptigini bile fark etmiyordum. Bana odamda hizmetimle mesgul
herhangi bir adamim gibi geliyordu. Sarhosluktan mi, yeisten mi
neden bilmem ? Bir aralik gézlerimden yas bosanmaya basladi.

Hans Valter:

- Cok ac1 cekiyorsunuz, dedi, yavasyavas saclarimi oksamaya,
gozlerimin yasini silmeye basladi

Gozlerimdeki yasi dindirmek, icimdeki feveranh hiiznii sindir-
mek icin bir¢ok seyler séyliiyor, viicudunu yavas yavas viicudu-
ma yakinlastiriyor, sicakligini damarlarlma veriyor, dudaklarini
ellerimin iizerinden dolastira dolastira kollarimdan yukariya ¢i-
kariyordu.

Ve... garip bir ruh durumu, garip bir sinir buhrani da gitgide ba-
na hikim oluyor; onun dudaklarinin gogsiime, gerdanima, cene-
me ve bir an sonra da... dudaklarima c¢ikmasindan korkacagim,
cekinecegim yerde hazlaniyor, o atesli dudaklarin dilimi, dudakla-
rimi iyice kavramasini ve biitiin viicudumu bir yangin alevine ver-
mesini istiyordum.

Bu isteyiste bir kinin susuzlugu, bir nefretin hizi, bir intikamin
emeli, rahathig1 ve boslugu vardi Pasa’ya hiyanet etmis, tamamiy-
la ona kalmamis olmak icin beni saran bu kollara istekle kendimi
birakiyor, veriyor, Cahit’in kin ve intikamini aliyorum zannediyor-
dum... Ve... bu zan, bu istekli karar bir tesadiifiin tabii sevkiyle, be-
ni Hans Valter'in sikmaktan korktugu tereddiitlii kollar1 arasina
sanki ¢ok eski, ¢cok aliskan bir tanis gibi gotiiriiyor, belki de ona
hayret veriyordu!

Sarhos kafamda bu saniyelerde yalniz siirekli, kararl bir arzu
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vardi: Pasa’ya hiyanet etmekle, ondan intikam almak. Ve... bula-
nik gozlerimde yalniz canl bir hayal vardi: Cahit.

Ve... saniyeler gecip de genc Viyanal iizerimde etten bir silin-
dir gibi doniip viicudumu yogurdukca hizlamyor, atesleniyor, bii-
tiin hiiviyet ve doyumsuzlugumla kendimi ona veriyor, Pasa’ya bir
parca daha fenalik ediyorum, diye sinirlerimin rahatlandigini, da-
marlarimin pasinin silindigini hissediyordum.

Ve... hi¢ siiphe yok ki, kadinlik hiiviyetimin biitiin bas déndii-
ricii kuvvet ve varhgm ilk defa bu Viyanah gence veriyordum.
Dudaklarimdan sehvetin biitiin hizi, kemik ve sinirlerimden sene-
lerin biriktirdigi biitiin dolgunlugun tufan tasiyordu! Hem de kin,
arzu, ihtiras, hayal, irade ve varlik dolu bu tasisa bir erkek degil,
Cin'in setleri bile olsa yine dayanamazdi!

Hans Valter, belki de biitiin hayatinda béyle bir sehvet an1 yasa-
mad! Fakat kafamin i¢ini, hislerimdeki bosanisin sebebini nereden
bilecekti, degil mi ? Ama, nihayet bitkin ve yikkin bir hale gelip de
kollan yamna diisiince bendeki cilginhik nobetini o da anlad:!

Anladi ki, ben sirf Pasa’ya fenalik yapmak icin, ondan intikam
almak icin kendimi biitiin bu istiha ve delilikle ona verdim. Ciin-
ki, o, kollarimi ¢oziip de yanima diisiince bende de siddetli bir re-
aksiyon basladi.

Ve... kara, kapkara bir levha birdenbire gozlerimin 6niine asildu:

— Sen orospu oldun!..

Bu kara levhadaki satirlan gézlerim secer se¢cmez deliren bir
¢1glik kopararak, yataktan firladim ve... gozlerimin 6niinde Cahit'i
buldum. Cahit dipdiriydi, karsimdaydi, yanimdaydi, yakama ya-
pismisty

— Bana da hiyanet ettin .. diye yiiziime bagiriyordu.

Cabhit’e:

— Hayir... Hayir... Sana hiyanet etmek icin yapmadim. Senin in-
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tikamini almak i¢indi!.. demek, kendimi savunmak, alnima vurul-
mak istenen damgayi sildirmek, kaldirmak istedim, fakat ne ya-
nimda, ne karsimda Cahit yoktu, odanin boslugu icindeydim, yal-
nizdim, kendi kendimeydim, ellerim yiiziimii kapamisti. Korktum,
utandim, agladim, tekrar kendimi yataga attim ve... saskin saskin
bana bakan Hans Valter’e:

— Haydi defol buradan seytan!. dedim, kendimi kaybettim.

Ve... iste adadaki bu aksamin gurubunda da yine bu sahneyi
boyle hatirladim, yasadim ve sanki bizim icin birbirine sarmas do-
las olan ¢cam dallarinin kurdugu ask ve sehvet yuvasinda yine bu
sahnenin devamiyla hatiralarimi daha ileriye, ileri hayatima sarki-
tarak muhakememi islettim ve:

— Ben ne adi kadin oldum artik... hiikkmiinii verdim, bu adiligi
kendimde biitiin biitiin hissettim.

Neden sonra Nusret'’i ayirt ettim, o zaman ona dalgin dalgin
baktim, tekrar Ada’da, camlar arasinda oldugumu ve... gecenin
geldigini hatirladim, bir kabus gecirdigimi hissettim ve ona:

— Haydi kalk gidelim... dedim.

Sinirlerim perisan basim sersemdi... Nusret’e bakiyordum,
ona:

— Haydi gidelim... diyordum. Ada’da oldugumu, onunla birlik
geldigimi biliyordum; gurubu hatirliyordum... Fakat hala basimda-
ki agirhigl gideremiyor, gozlerimdeki hasin hayali silemiyor, Ca-
hit’in korkusunu icimde hissediyorum. Birdenbire degismeliydim,
birdenbire kendime gelmeliydim, her seyi unutmaliydim. Nus-
ret’in pardosiisiinii giymesine bile tahammiil edemedim:

— Nusret haydi gidelim ve... icelim!.. dedim.

Nusret s6zlerimden, bu telesimdan hicbir sey anlayarmyor.

— Ne oluyorsun?.. Ne var ?.. Bu ne telas ?.. Ne oldu sana boy-
le?.. deyip duruyordu.
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Ben sadece:

- Haydi... Haydi... Yiirii!.. diyor, kendi kendime diisiiniiyor-
dum:

- Yasamak icin yasamak!.. Oh bu ne iyi sey!

Hakikaten Oyle. Insan sadece yasamak icin, kendisi icin yasi-
yor. Bu yasayista duygu yok, hayal yok, azap yok, 1stirap yok; vie-
dan yapyabanci bir kelime.

Ben daima bdyle olmak istiyorum. Daima buyum ve... boyle ol-
maliyim!

Hatta hastalanmak bile istemiyorum. En kiiciik bir nesesizlige
bile tahammiiliim yok. Uziintii beni boguyor, vicdan azabi bana
felc getiriyor.

Aldumamak, diisinmemek, duymamak, bilmemek, acimamak!..
Ben ancak, bunlarla yasayabilirim! Eski Belkiys, Emirganl: Bel-
kiys, Cahit'in Belkiysi ben degilim. O olmak istemiyorum. Onu ha-
tirlayamiyorum. Kimdi, neydi, neredeydi?.. Bilmiyorum. O dirilir-
se bu Belkiys kendi basina yasayamaz, giinahkar ve agir viicudu-
nu cekecek mecali artik yok! Basi yanm, kalbi delik desik. Alni-
nin iizerine iist iiste basilan ve ta beyninin icine kadar burgulu, ze-
hirli bir nester gibi isleyip gecen bin bir kara damga var...

* ok k%

Otele doner donmez; susuzluga doyamayan, fic1 altina yatmak
isteyen bir adam gibi hemen:

— Igelim Nusret... dedim!

Sofranin kurulusunu bile bekleyemedim. Garsonun elinden
kadehi kaparak birdenbire agzima bosalttim. Sonra siseyi ¢ektim,
su bardagini ag1z agiza rakiyla doldurdum ve onu da bir hamlede
ictim.

Nusret:
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— Ne oluyorsun Belkiys anlayamiyorum ?.. deyip duruyordu.

— Sen daha, boyle seyleri anlayamazsin!.. diye, ikinci bir defa
bardag1 doldurdum.

Onu da kana kana ictim. Nusret elimden bardag1 ¢cekmek:

— Yahu ne yapiyorsun, bu adami ¢arpar... Cocuk musun?.. diye
almak istedi, birakmadim.

— Higbir sey yapmaz. Aksine ¢arpilanlar kendisine getirir... de-
dim.

Ben bu iki bardagi bir solukta ictigim halde Nusret hala bir ka-
dehi bile bitirememisti.

—~ Artik viski icelim ! dedim.

Ve... Nusret'in ne diyecegini beklemedim:

— Garson, bir sise Johnnie Walker... diye isaret ettim. Nusret’'in
saskinlig gittikce artiyordu.

— Yavrucuguinm, bir siseyi birden ictin, simdi de viski istiyorsun.
Senin iyiligin icin sOyliiyorum. Sarhos ve... hasta olacaksin...

— Higbir sey olmam...

Garson viskiyi getirir gelirmez, iki bardak viskiyi de iist iiste
yuvarladim. Bardagi 6yle bir kavrayisim ve basima 6yle bir diki-
sim vardi ki, etraftan goz ucuyla beni seyredenler bile gitgide ¢o-
galiyordu. Fakat bana bu saniyelerde yalniz bakanlar, hayrete dii-
senler degil, kainat bile viz geliyordu. Her bardak dolusu ispirto
mideme indikce sanki bir y18in ates korunu birden sondiiriiyor ve
damarlanma serin, yumusatici bir hava yayiyordu. Artik:

Ferahliyordum...

Aciliyordum...

Serinliyordum...

Damarlarimdaki zehir akiyordu...

Kalbimdeki pas siliniyordu.

Ve... yine Belkiys, Prenses Belkiys, yasamak icin yasayan Bel-
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kiys, bulanan bakislarimin arkasinda yine kendi hiiviyetini bulu-
yor, her seye dudak biikiiyor, salonu dolduran biitiin insanlan kii-
ciik, adi, hor goriiyor ve:

— Viski!.. diye, tekrar tekrar kadehini kaldiriyordu!..

Daha sonra... Sarap istedim, sampanya ictim, ve... sabaha ka-
dar dans ettim!

% %k ok

Ertesi giin aksama kadar yorgun, bitkin, kirk ve... tamamiyla
kendimden ge¢cmis bir halde uyumusum. Uyaninca sordum:

— Nusret saat kac ?..

— Alt1 bucguk...

Fakat hala basim kazan gibiydi. Gozkapaklarim sisti. Yiiziimiin
etlerini sismis saniyordum.

— Amma uyumusuz ?..

Nusret biraz durgun, biraz kirgin:

— Diinyanin ickisini ictin. Ada’da icecek sey kalmadi!.. dedi.

— Viz gelir.

— Beyhude zehirleniyorsun!..

— Aldirmal..

— Sen bilirsin!..

— Hicbir sey olmaz. Ben icmezsem deli olurum ..

Nusret, bahsi uzatmak istemiyordu. Ben de kestim. Fakat bir-
denbire kafama dank etti ve telaslandim:

— Yahu biz gitmeyecek miyiz ?.. Konak altiist olur. Ben hi¢ onu
diisiinmedimdi.

Nusret, gayet sakin ve kayitsiz:

— Artik, yarin sabah... dedi:

Ben de cabuk kandim:

— Pek giizel...
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Zaten, viicudumdaki rehavet, yorgunluk, her sey ¢cabucak kan-
mam gerektiriyordu.

— Gidelim... desek, bile yatagimdan ¢ikacak halim yoktu...

—Is oluruna varir... dedim.

Pasa’nin sirim suratina asik degilim ya, “Haydi...” diye kendimi
zora koyayim.

— Hanim, bu gece de gelmedi!.. der biraz sdylenir, kizar o kadar.

Daha o6tesi yok ya?

Karakoy’e ¢ikinca:

— Nusret sen kal. Ben yalniz gideyim... dedim.

- Yoo olmaz. Konaga kadar gotiireyim!.. diye 1srar etti.

Fakat fena oldu. Tam konagin sokaginda Nedim Bey Nazmi'yle
karsilastik. Beni selamladi ama, Nusret'e hain hain bakti ve... ben-
den evvel konaga girdi. Halbuki Nusret yanimda olmasaydi, mese-
le yoktu. . ’

— Eh... Bir arkadasimda misafirdim... der, isin icinden ¢ikardim !

Nedim Bey Nazmi Nusret'i benimle gordiikten sonra, isin su
gotiiriir tarafi kalmamist.

Daha odadan iceriye girer girmez Pasa geldi:

— Neredeydin hanim sen ? diye gayet kaba tonla ve hi¢ yapma-
dig1 bir tarzda, bana ¢ikismaya basladi.

Onu boyle goriince ben de:

— Pek mi merak ettiniz?.. diye aldirissiz bir eda takindim, omuz
silktim.

Cok asabiydi. Esmer, kuru, etsiz yiizii gon gibi katilip geriliyor,
elleri titriyor; dili hiddetten pelteklesiyordu. Sesinde sorgu, kar-
ginlik, kiskanclik, heyecan ve ates vardi. Beni bu kadar lakayt, sa-
kin goriince, daha ¢ok kizdi, kendisini tutamadi; belki o da 6nce
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benimle alakadar olmuyormus gibi goriilnmek istedi:

— Hayir merak ettigim icin degil. Neredeydiniz onu 6grenmek
istiyorum ?.. dedi.

Ben, gene serinkanli ve aldirmaz bir halle:

— Nerede kaldigimdan size ne ?.. Merak etmediginiz bir seyi 6g-
renmenize liizum yok!.. dedim.

Bu cevabima dehsetli kizd:

— Elbette 6grenecegim. Benim karimsin!..

— Olabilirim!..

— O halde kocana nerede bulundugunu haber vermeye mec-
bursun!..

— Boyle bir mecburiyete inanmiyorum.

— Mecbur oldugunuzu size ihtar ediyorum.

— Ihtarla m1 sdyleyecegim...

— Icap ederse tehditle!..

Tehdit... kelimesini isitir isitmez ben de kizdim, kan benim de
beynime ¢ikt1.

— Tehdidinizi de yapin goreyim... dedim ve... arkasindan hid-
detle ilave ettim:

— Pasa Pasa, sen beni ¢ocuk zannediyorsun galiba?.. Senin teh-
didin bana wi1z... gelir!..

Onda da artik hiddet, sinir en son noktasina yiikseliyordu; dur-
dugu yerde tepeden tirnaga sarsildi:

— Viz mu gelir ?.. diye bir iki adim ilerledi.

Benim de goziim hicbir sey gérmiiyordu...

— Hem nerede kaldigimi bana ne soruyorsunuz ? Sadik bende-
leriniz benim nerede oldugumu size coktan haber vermislerdir.
Nedim Bey Nazmi sdylemedi mi? Nusret'le konagin kapisina ka-
dar geldigimi haber vermedi mi? Bunu daha bana nicin soruyor-
sunuz ? GoOriiyorsunuz ya, biitiin hesaplarim acik. Sakindigim, ce-
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kindigim higbir sey yok!..

Ben, bunlari sdyler s6ylemez yildirimla vurulmusa dondi:

—Hi... h...h...h... h... diye derin bir nefes aldy, gozleri sik sik aci-
Iip inen kapaklan altinda birer cakmak tasi gibi alevleniyor, yii-
zliindeki deriler kat kat. olup yanaklarina ve goz kenarlarina biriki-
yordu.

lki adim daha ilerledi ve masanin iizerinde duran Kiiciik bir ¢i-
cekligi kaldirarak:

— Kahpe!. diye lizerime atta.

Eger, bir parcacik ¢ekilimemis olsaydim, yere inip parca parca
olan sise bagimda paralanacakt1! Bu saniyede miithis bir korku ge-
cirdim. Ve... zannettim ki, ikinci Giclincii bir seyi, eline ne gecerse yi-
ne kaldirip atacak. Fakat atmadi, feveran ilkinde hizini buldu! Ben,
kendimi duvara yaslamus, gozlerim korkudan acilnus, sinirlerim ¢6-
ziilmas bir halde yiiregim agzima gele gele sinmis bekliyordum:

— Demek bana hiyanet ettin... Nusret'le beraberdin ha!.. Alcak
kan.. Ben seni sevmistim !.. Neyin eksikti ?.. Neye tamah ettin ?..
Senden ne esirgedimdi ?.. Sana sahip olmak icin bunca fedakarh-
ga katlandim !.. Servet, para, altin, miicevher, at, araba, hizmetci,
refah, sthhat neyin eksik, hangi birisi yok ?..

Biitlin bu sozleri cilgin gibi, deli gibi, saskin gibi sarsilarak, in-
leyerek, aglayarak soyliiyordu. Baktim, lizerime saldirmak, beni
bogmak, dovmek icin filan bir séy yaptig1 yok. O zaman ben de ce-
saret buldum ve sozlerine birer birer cevap verdim:

— Sana simdi degil eskiden beri hiyanet ediyorum. Eger bunu
yeni 0grendinse cok aptallik ettin.

— Evet Nusret'le beraberdim. O, cok hosuma gidiyor. Beni sev-
mene hayret ediyorum. Benim sana sevgili olamayacagimi daha
ilk giiniinden sdylemistim. O giin senden ne kadar nefret ediyor-
sam bugiin de o kadar... Ve... bu nefreti hicbir sey eksiltmeyecek-
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tir!.. Neyim mi eksik, saadetim!.. Pasa... Pasa! Sana yiiz bin defa
soyledim: bir kalp parayla satin alinmaz. Bak alt1 sene oldu, hala
ben senin degilim. Ve... olmayacagim!..

Pasa, bundan 6tesini dinlemeye tahammiil edemedi tekrar bir
kuduz kopek gibi karsilikli dalastik. O, sesinin biitiin husumeti,
biitiin kabalig1 ve biitiin serkesligiyle bagirdr:

- O halde, nicin benimle berabersin?..

Ben de ayn1 gazapla ve her vakitki pervasizlikla bagirdim:

— Senden intikam almak i¢in!.. Sen beni mahvettin. Biitiin ha-
yatimi zehirledin. Beni 6mriimden ve insanhigimdan ettin. Bunun
hincini senden cikarmak isterim.

Kulaklan yeri dinleyen bir tarlafaresi gibi dikelmis ve adeta
canlanmisti. Ben, bunlan sdyler sbylemez haykirdn:

— Ben sana ne yaptim ki ?..

— Daha ne yapacaktin ? Iste bunu yaptin!

— Ben mi yaptim ?.. Bilakis ben seni insan icine ¢ikardim. Ku-
lilbeden konaga, yirtik pirtik eéntariler icinden en liiks tuvaletlerin
icine, yerlerde siirilnen pamuk déseklerden kustiiyii yataklara, in-
ci boncuktan altin, miicevher hazinelerine getirdim. Prenses ol-
dun. Adimi aldin. Hanimlik, hanimefendilik gordiin. Diinyay1 gor-
diin. Riiyana bile girmeyen bir hayata kavustun. Oniinde el kavus-
turup durmak firsati bulamayacagin insanlar bugiin karsinda el
pence divan bekliyorlar. Daha ne olmak isterdin ?.. Sana daha ne
yapmaliydim ?..

Pasa’nin, hu s6zleri dehsetli agrima gitti. Yoksullugun asalet ve
titizligine, alin terinin emek ve kudretine ancak bu kadar hakaret
edilebilirdi. Biitiin serveti, biitiin azameti dededen, babadan ve
sultan saraylarinin yagmasindan bulan insanlar kitlenin yoksulluk
ve faziletini ancak bu kadar kiiciiltebilirlerdi. Demek ki, bu adam-
lar icin ¢alisan kol, isleyen beyin, yiiriiyen ayak, diiriist bir karak-
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ter, saglam bir ahlak, inanan bir ruh, iman haline gelen bir fikir,
namuslu bir cabayla koltuk altina alinan bir okka ekmek hayatta
bedbahtliktan, sefalet ve zilletten baska hicbir sey ifade etmiyor.
Fakat bu gafiller bilmiyorlar Kki:

~ Okiiziin bas1 kimildadig1 ve boynuz kiireyi sarstig1 giin kiya-
met kopacaktir... diyenler, cok biiyiik bir tevazu ve nezaketle bir
hakikati isaret etmislerdir!

Sahiden bir giin 6kiiz bas kaldiracak ve onun boynuz darbesin-
deki kudret bu adamlarin diinyasini, talandan birikme, alin terin-
den calinma servetlerini baslarina indirecektir. Okiiz, zavall Okiiz,
bir insan kalabaligidir ki, Pasa ve Pasa gibilerin i¢yiiziinii bilme-
yen ve onun icin heniiz boynuzunu kimildatmayan bu kalabalhigin
bir adina da kitle... denir!..

Vah bu 0Okiize ve... ona ¢cobanlik ettiklerini zanneden bedbaht-
laral..

Beni de, bu okiiz siiriistiniin i¢cinden biri gibi alip yiicelttigini
sOyleyen Pasa’ya, iste bu noktada biitiin biitiin kizdim ve... o an-
da, siddetle haykirdim:

— Artik sana bu konaktan ¢ikmak yok! diye yumrugunu gosterdi.

—Onu ge¢ Pasam!.. dedim.

Hayretle:

—Ya, ne yaparsin ? diye sordu.

— Bir saniye bile beni bu konakta tutamazsin !.. “Gecti Bor'un
pazarl...” dedim ve... konusmamiz devam etti:

— Cahit’i benden ayirdigin ve beni tuzaga diisiirdiigiin giinlerde
degiliz!..

— Kalmaya mecbursun!..

— Hicbir mecburiyetim yok!..

- Nasil?..

— Basbayag !..



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 189

— Karimsin!..

— Degilim !..

— Nikahimiz var.

— Sahte bir nikah!..

— Olabilir?..

— Ben de olmaz... demiyorum. Yalniz karikocalik bagi nikahsa
hayhay... Karmmizim. Fakat goriiyorsunuz ki ben baskalarina da ka-
rilik ediyorum. Herkesin karisi olan birisi icin artik nikah bir bag,
bir kudret ifade ediyor mu ? Buna razi misiniz ?.. Eger razi iseniz
mesele yok, burada benimle ¢ekismenize de ihtiya¢ kalmaz. Be-
nim, zaten sizden fazla bir sey istedigim yok!.. Hareketlerimde
serbest kalmami istiyorum ve simdiye kadar da serbesttim!..

Bu so6zlerim beyninin ortasina yildirim gibi diistii. Nikahi da,
karihigl da, kocalig1 da, mantigi1 da, muhakemesi de, biitiin mesnet-
leri de birdenbire yikildi! Disleri birbirine ¢carpiyordu:

— Sen tam bir orospu olmussun!. dedi ve... eliyle basina bir
yumruk vurdu:

— Eyvah, namusum iki paralik olmus!..

Parmaklarimi alninda dolastira dolastira bir aptal gibi, bir sar-
sak gibi, bir kendisini kaybetmis gibi, iradesiz bitkin, perisan du-
ruyor, soniik, atessiz, heyecansiz, limitsiz nazarlarla gozlerimin
icine bakayor, bir seyler diisiiniiyordu.

Derhal:

— Aynlahm. Ikimiz de kurtuluruz! dedim.

Yine cansiz cansiz, alik haliyle yiiziime bakti bakti, basini sal-
ladr:

— Evet, ayrilalim...

Ve titrek, giic isitilebilen bir sesle ilave etti:

-~ Ben ¢ok yanilmisim!..

Ve... bu anda ben hicbir sey diisiinmiiyor, icimde derin bir fe-
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rahlik, genis bir hiirriyet, sonsuz bir kurtulus hissediyordum. Ha-
pishaneden, zindandan, zincir altindan kurtulanlarin ¢ilgin seving-
leriyle eldivenlerimi giyiyordum. Daha bir saniye sonra... Cantami
aldim ve... usul usul, zincirini koparan bir idam mahkimunun
hiicresinden kayip kacisi gibi ayaklarimi siiriiye siirilye odadan
ciktim.

Benim ¢ikisimi uzun uzun seyretti ve ben odanin esigini atla-
diktan sonra basini avugladi, masanin iizerine kapandi!..

Bu anda, muhakkak ki, ben yaralanan, didiklenen, kinlan, hii-
viyeti delik desik edilen, fakat altin kafesler icinde bile yerini ya-
dirgayan, yine avcisina isinmayan bir kusun azat edilisindeki sizi-
I1 kurtulusun heyecanini hissediyordum. O da, bu yaraladig, delik
desik ettigi, biitiin gii¢ ve servetine bogdugu, fakat altin kafesine
1sindiramadigl, kendisine ram edemedigi kusunun onu alt edip
kurtulusundaki i1stirabin acisin1 duyuyordu'!..



Uciincii b6lim

Bir bucuk ay sonra...

Konaktan pek budalacasina ¢ikmisim !

Birisi dese ki:

— A.. kadin sen delisin!

Hakhdir. Insan bir defa daha dénmeyecegi yerden cikarken hi¢
olmazsa neyi var, neyi yok soyle bir kafasinin i¢inde toplar da, ne
yapacagini diisiiniir. Ben, sanki birinden ¢ikip 6teki konaga gidi-
yormusum, yahut da Pasa'nin altin hazineleri hep benim icinmis
gibi arkama bile bakmadan konaktan ¢iktim. Bari hi¢ olmazsa
miicevher kutumu alsaymisim!..

Sirtimdaki, tek kat camasirla sokagin ortasina ¢ikiverdim.

Iyi ki, elimde, boynumda birkac¢ sey varmus !

Nusret iyi ¢ocuk, giizel ¢cocuk, hos ¢ocuk, can ¢ocuk ama, ay-
higindan baska bir seyi yok ki... O da, benim yalniz araba, otomo-
bil parama yetmez. Ben isin bu tarafini hi¢ aklima getirmemistim.
Yine de getirdigim yok! Diinya vz geliyor. Parmagimdaki yiiziigiin
birisini verdim. Nusret bana, sekiz yiiz altin getirdi. Daha bir iki
yiiziik, bileziklerim, kiipelerim, ignelerim, pandantifim filan var.
Bunlar da daha birkac bin altin ederler. Zaten koca miicevher ku-
tusunun icinden en ¢ok hosuma giden ve en ¢ok da kiymeti olan-
lar asag1 yukari bunlardi

Iyi ki, o giin Ada’ya gidiyorum... diye bunlar da almisim. Yok-
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sa, sahiden birdenbire miiskiil vaziyette kalacakmigim!..

Simdi Taksim'de “Cafer Bey” apartmaninin en giizel bir daire-
sini kiraladim. Mefrusat1 da miikemmel. Konag hi¢ aratmiyor. Ay-
da yiiz altin ama, zaran yok. Param da olmasa, asiklarim hala et-
rafimda. Pervaneler gibi doniiyorlar. Hem eskisinden daha ser-
best, daha cilgin, daha timitli. Gene:

- Belkiys Hanimefendi... diyenlerin haddi hesab1 yok. Gene:

— Prenses hazretleri!.. diyenlerin ardi arasi kesilmiyor. Gene:

— Ne giizelsiniz hanimefendi... Diinya size kurban olsun hani-
mefendimiz... Istanbul’'un en giizel kadimsiniz!.. diyenlerin sayisi
cok!

Hele bir nazir var ki, gozlerimin icine bakiyor. En hafif bir te-
bessiim onu esir etmem icin birebir gelecek.

Ya Avukat Rifat Siikrii Ya Seyhzade Mithat. lkisi de mem-
leketin en kalantor zenginleri olan bu adamlar bir isaretime, bir
g6z ucuma bakiyorlar. Sehvet aglarmin bagini siktigim giin ikisi
de kalplerini s6kiip avuclarimin icine teslim edecek gibi birbirle-
riyle yansiyorlar!

Ve... ben artik kendimden hi¢ utanmiyorum. Hayatimin bu saf-
hasina da birdenbire, carcabuk isindim. Bu nokta iizerinde nere-
ye gidecegimi bilerek, suurla, kararla yiiriiyorum. Hicbir seye al-
dirdigim yok! Daha acik, daha acu:

Benim gibilere boy ve tip sirasiyla kahpe, sillik, siirtiik, orospu
filan denildigini biliyorum. Belki, bunlarin bir kismi ekmeklerini
kazanmak icin bdyle. Bir sanat, bir is, bir gelir... diye bu yoldalar.
Ben o da degilim. Daha fena. Uste de para veriyorum. Mesela Nus-
ret'i besliyorum. Simdiye kadar yemek i¢in, giyinmek icin, yasa-
mak icin hi¢ kimseden bir ¢op bile almadim. Biitiin asiklanm be-
nim soframda yiyip iciyorlar, benim arabamda gezip tozuyorlar, be-
nim etrafimda seref ve gurur buluyorlar. Fakat ne yapaymm ki, ce-
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miyet beni, benim kendimi bildigim kadar bilmiyor, tanimiyor; ben-
den igrenecegi, beni reddedecegi yerde bana hayranhk duyuyor..

* %k X

By, Pasa’nin iiciincii haber gonderisi oldu.

Budala adam! Ne yapacak beni ? Nusret diin aksam:

— Belkiys, Pasa bugiin Serif Bey’i gondermisti, dedi.

Soziinii kestim:

— Bana da Avni Efendi geldi.

O anlatacag yerde, merakla benden sordu:

—Ee... Ne dedin?..

Omuzlarim silktim, gayet kayitsiz:

— Hic ne diyecegim ? Gelemem, dedim.

—Fakat hastaymis ?

— Olabilir!..

— Senin konaktan c¢iktigin giinden beri hastayrnus ?

~Bana ne?..

Nusret oturdugu yerden heyecanla kalktr:

— Canim efendim bana neymis olur mu? diye yiiziime dik dik
bakt1.

Latifeyle:

— Demek sana da fazla gelmeye basladim ?.. dedim.

Arkasindan uzun bir kahkaha saliverdim:

Nusret kipkirmizi oldu. Gene telaslydi:

— Hayir... Hayir... Sozlerime yanlis anlam vermeye kalkisma!..
diyerek kendisini miidafaaya calisiyordu.

Ben ise isin tamamen alayindaydim.

— Canim. Allah kerimdir. Meraklanma. Elbette bir ¢aresine ba-

karz...
—Fakat orada care aramaya liizum kalmaz. Allah’in verebilece-
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gi kadar var. Pasa’'nin altinlanm, her giin avucla sokaklara serpsen
gene bitmeyecek kadar ¢ok!..

— Sen, boyle seylere aldirma. Ben yasadikca para benim esi-
rimdir.

Giildi, kizardi, dudaklarinda hafif bir tebessiim dalgaland:

— Amenna... Para sizin kadar kiymetli degildir. Fakat ne de ol-
sa paradir.

Giilerek, ilave etti:

- Mesela, bende olmayan sey!..

Biraz istemeye istemeye dokundum:

— Paranin sana liizumu ne ? Ne yapacaksin paray1? Neyin ek-
sik?..

Boynunu biiktii, yumusak fakat acr:

— Oyle, Prenses hanimefendinin sayelerinde simdilik ihtiya-
cim yok.

Sonra, isi sakaya bogdu ve... bu sakanin giile¢ yiizii arkasina
sakladig fikirlerini de birer birer soyledi:

— Iste Pasa’yla barisirsaniz, daha ¢ok ve daha kolay yemek ka-
bil olur... diye diistinmiistiim.

Ve... devam etti:

- Yavrucugum, bak Pasa hastaymis. Belki de yarin ¢biir giin
Olecek.

Bir saniye durdu. Ne soyleyecegimi bekledi. Gene hicbir sey
Ogrenemeyince:

— Pasa oliirse biitiin bu servetin sahibi sen olacaksin! Bu nok-
ta galiba aklina gelmemisti. Sana, bunu 6énemle anlatmak iste-
rim... dedi.

Biitiin o servetin gelecekteki bir yiyicisi gibi sevk ve neseyle
pirildayan gozleriyle gozlerimin icine bakti, bekledi.

— Sen, boyle seylere alduma geg... dedim.

Fakat kafamin icinde bir an burgulanan bir his ve fikir Nus-
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ret’in bile beni tanimamis olmasindaki noksanhga isyan ettirdi
ve... ona bu bahsi kesip attim:

— Nusret, bir defa aklina iyice yerlestir ki, ben Pasa’nin kona-
gina donmem. Sonra, o da senin zannettigin gibi carcabuk 6lmez.
O ne sinir adamdir... Sen bilmezsin!..

— Benim de aklimin ermedigi nokta bu ya? Nicin donmezsin?
Nicin o muazzam servetten istifade etmek istemezsin ?..

Bir saniye Emirganh Belkiys, onun hisleri, onun diisleri ve...
nihayet onun Pasa’ya kari edilisi gbziimiin 6niinden gecti. O aci, o
heyecanla:

— Aklin ermedi, ermez de... Senin bilecegin yalmz bir sey var-
dir ki, o da benim Pasa’ya donmeyecegimi, donmek imkéani olma-
digin1 bilmendir, dedim.

Hayretle yiiziime bakiyor, dudaklarin1 burusturuyordu:

— Ve... cok rica ederim. Bu bahsi bana tekrar etme. Pasa’dan
gene sana haber getirecek kimse olursa onlara da bu vaziyeti iyi-
ce anlat. Bir defa daha zahmet etmesinler... diyerek, yerimden
kalktim; icimi bosaltmak icin dogru piyanonun basina gectim.

Zavall Nusret hala benim kim oldugumu, nasil yasadigimi, ha-
yatimin ne mana ifade ettigini 6grenememis, anlayamanus. Ya o
cok aptal... Ya ben iyi bir akt6riim. Bilmiyor ki, yasayabildigim ka-
dar yasayacagim. Ben selin oniine katilan bir kiitiik parcasi gibiyim;
nasil gotiiriirse Oyle gidecegin; kime gonderirse ona gidecegim !

Yasamak icin yasamakta, kayitsiz olmak birinci sarttir!

Yoksa, Pasa hazretlerinin altin hazinelerinin cazibe ve manasim
ben de Nusret kadar bilmez, onun kadar takdir etmez degilim!..

* ok ok

Bir kadinin, kendisi i¢in yarisan ve sehvet sitmasina tutulan
birkac erkegi bir arada gormesi kadar tatli, heyecanl ve zevkli sey
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yok! Diin gece, Habip Molla Beylerde, pokerdeydik.

Nafia® Nazin Hayati Beyefendi!..

Avukat Rifat Siikrii Beyefendi!..

Madenci Seyhzade Mithat Beyefendi!..

Doktor Siikrii Hasan Beyefendi!..

Biri nazirlik koltugunun verdigi gurur ve hasmet icinde yeryi-
ziinii ve etrafindakileri yarasalasan bir gozle goriiyor. Otekiler hep
birbirlerinden iistiin birer servetin bas donmesi i¢cinde hiikmiin ve
hakimiyetin daima kendi taraflarinda oldugu zannina kapilmis gi-
diyorlar. Hepsinde her seyden coskun, her seyin iistiinde bir emel
ve bir arzu var: bana malik olmak!..

Hayati Bey benim masamdaydi.

Rifat Siikrii Calibe'yleydi!..

Seyhzade Mithat, doktor, Nihal'in karesine diismiislerdi.

Fakat hicbirisi de kendi karakteri ve kendi oyunlariyla mesgul
olmuyorlar.

Hepsi de kah g6z ucuyla, kah arada bir:

—Ne oldu?..

— Ooh ooh... Bu resti siz mi kaldirdimiz hanimefendi ?

— Aman ne sahane blof!

— Bu sans kimsede bulunmaz!..

— Ust iiste kare, flos cikariyorsunuz hanimefendi!.. diye hep
benimle mesgul oluyorlardi.

Muhakkak ki akillarn benimle olduk¢a da hepsi zarar ediyorlar,
boyuna fis aliyorlardi. Bizim, Nazir Beyefendi de akilsiz asiklar gi-
bi hem onlarin karigsmasiny, ilgilerini kiskanip kiziyor, hem sansin-
daki terslige sinirleniyor ve... iist liste kaybediyordu. Hele, bir iki
el pek enteresan gecti. Hayati Bey, hic olmazsa zararini degilse bi-

9 Buginki Bayindirlik Bakanhgi anlamina Nafia Vekaleti'nin bakan.
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le oyunculuk serefini kurtarmak icin bana gozdagi vermek istiyor-
du. Biitiin oyunun devamu icinde de galiba, en iyi bulabildigi kagit-
lar bunlardi. Fakat ikisinde de oniine y1g8dig! fislerle:

- Sizin restiniz... dedikce ve benden de:

— Peki... cevabini aldikea, fislerimi toparlamaya hazirlaniyor:

— Kare... demesine:

—Flos ruvayal!.. Kare as!.. deyisim karsisinda sapsari oluyor.

— E... bdyle oyun olmaz!.. diye soyleniyordu.

Boyle ikide bir bozguna ugradikc¢a Mithat, Rifat Siikrii, doktor
da hemen yerlerinden firliyorlar, geliyorlar:

— Aman beyefendi bu ne hal?.. Askta kazanan kumarda kaybe-
der... filan diye soyleniyor, biitiin biitiin Nazir Beyefendinin sinir-
lerini bosandinyorlardi!. Seyhzade Mithatla daha ¢ok yakinhgy,
laubali taraflar var. Onun sakalarina agir da olsa dayanabiliyor. O
da bu gece hakikaten agir sakalar yaptu:

— Aldirmayin Belkiys Hanimefendi... Cebinde on parasi bile kal-
masa olur!. Nazirhk lafla olmaz... Devlet akgesinin sonu gelmez...
Nazir Bey galiba abayi iyice yakmus ki, boyuna kaybediyor!..

Hayati Bey:

— Eh... Yeter artik... Sanki siz kaybetmiyor musunuz ? Kendi
oyununuza bakin!.. A... Efendiler mahalle kahvesine benzettik bu-
rasini... diye iki seansi zor tamamladi.

250 lirayla masaya oturmustum, 3 700 lirayla kalktim. Hic de
fena para degil. Bir de Nusret bana hala paradan ve Pasa’dan bah-
sediyor. Sanki, bu para degil!.. Hos istesem bunlardan ne para
cekmem ben ! Hepsi teker teker elleri keselerinin agzinda gozleri-
min icine bakiyorlar. Hangi birisine:

- Para, desem, varimi yogunu getirip ayaklanmin dibine doke-
cek kadar asik ve... bagh.

Hele bu Nazir Bey bitkin ve tutkunlarin en basinda geliyor. Bi-
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raz aptalca da bir sey. Eli bol, hovarda ama capkin degil. Kadin ve
kalp islerinde iyice pismemis ! Asagl yukari tanisali alt1 ay oldu.
Bir iki defa konaktaki ziyafetlerime de gelmisti. Fakat hala basla-
dig1 noktada duruyor. O kadar. Bir adim bile ileriye ge¢cmedi. Ama
kendi icinden dehsetli alp veriyor, yanip tutusuyormus kime ne?..

Simdi her iki giinde bir beni gérmek istiyor, goremezse muhak-
kak telefon ediyor, ariyor!..

Masadan kalktiktan sonra, biraz yalmz kaldik.

— Nasil, kaybettiginize miiteessir misiniz ?.. dedim.

—Rica ederim !.. dedi, kizardi

Sonra alay ettim:-

— Goriiyorsunuz ya, cok kuvvetli sansim var. Hem oyunu iyi bi-
liyorum !. Sakin bir daha benimle oynamayin...

— Herhalde ustalik bende kaliyor. Biraz size 6gretmem lazim!..

Yine cevap vermedi, alay edildigine icerledi, dislerini sikt1. Ma-
mafih, ben aldinuyordum.

— Birkac defa sizinle bos fislerle oynayalim da, bloflere, artins-
lara, oyunun psikolojisine alisin!.. Kumarda kaybedenler, askta
kazaniyorlarmis. Yeni bir askiniz var galiba ?.. Kime asiksiniz ba-
kaymm?.. diye alaylanma devam ediyordum.

Son soziimii sdylerken, gozlerimin icine bakty, ezildi, sarardi,
morardy, dilinin ucuna bir seyler geldi, fakat s6yleyemedi!..

— Hayati Bey’e acumiyorum... dersem tuhaf olur.

Bu yalnizlik esnasinda biraz cesaretini artirdim, sdylemek iste-
digi seyleri kolaylastirdim da giicii giiciine bir ara:

— Muhakkak ki, gordiigiim ve tanidigim kadinlarin en giizelisi-
niz... Gengsiniz... Suhsunuz... dedikleri kadinin ta kendisisiniz, fi-
lan diyebildi.

Ben de kirmadim. Bu toylugu, zavalliligi, bonlagii dogrusu ho-
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suma gidiyor!.. Belki, biraz daha konusabilecektik. Fakat yalniz
birakmadilar. Hele bir Hint azmani, Arap bozmas: gozliikli, pinti
bir adam var. Bu aksam ilk defadir ki goriiyorum. Hic¢ go6zlerini
benden ayirmiyor, Hayati Bey'e de, bana da uzun uzun bakiyordu.
Hayati Bey'e:

- Kuzum bu da kim ? dedim.

- Suayip Bey... derler... dedi, ilave etti:

— Sayili zenginlerdendir. Miithis isadami. Nafianin olsun Har-
biye’nin olsun biiyiik islerini hi¢ kacirmaz. Bircok Avrupa, Ameri-
ka sirket ve kumpanyalarinin da miimessili. Ve seslendi:

- Suayip Bey... Suayip Bey...

Suayip Bey siritt1, kirildi dokiildii.

— Allah 6miirler versin... Beyefendimiz... diye, ellerini gobegi-
nin lizerine kavusturarak yanimiza geldi. ’

Adamcagiz milyoner, milyarder degil ya ne olsa gene simsar ve
madrabazlik ruhu yiiziinden akiyordu. Devlet adamlarina karsi
biitiin komisyon adamlar boyledir. Riyakar, yilisik, dalkavuk ve
bas1 6nde!..

Hayati Bey’in de biitiin gururu ve nazirlik kibri bu gece tistiin-
deydi. Kibrin, nazirhk sandalyesinin verdigi simariklik ve hakimi-
yetle sesine ayr1 ton verdi ve... biraz onunla konustu:

- Nasilsiniz, ne yapiyorsunuz, bakalim Yahya Suayip Bey ? Bu-
giinlerde hic nezarette goriindiigiiniiz yok!

Komisyoncu, devlet Hazinesinden Frenk simsarla birlik olup
asirmasini bilen her is tellali, dikkat ediyorum, en kiiciik bir firsa-
t1 bile kaglrmlybr.

Aynisorgu bana ve benim gibilere olsaydi hi¢ siiphesiz cevabim:

— Tesekkiir ederim. lyiyim. Siz nasilsimz?.. olacakt..

Fakat bu 6yle yapmadi. Hemencecik, gene ellerini ovustura
ovustura, kinla dokiile:
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— Pek yakinda ziyaret ve istirhamlanmiz olacak efendimiz...
dedi ve... Arkasindan ilave etti:

— Bakir ve simli kursun imtiyazlari icin beyefendimize bir mii-
racaatim olacak!

Hayati Bey, giildii, uzun uzun gildii:

— Burada da m is teklifleri... a Suayip Efendi ?..

Suayip Bey, gene hig istifini bozmadi,

— Ne yaparsiniz Beyefendi hazretleri, dervisin fikri ne ise zikri
de odur... diye siritmalarnna devam etti.

Sinirime dokunan bir adam ! Neyse ki, o sirada Rifat Siikrij,
Mithat, doktor, Celile, Nihal, Siikife, Zerrin filan yamimizda top-
landilar da biraz giiliismeye, alaya basladik. Rifat Siikrii de bir tiir-
lii [Tayati Bey'i cekemiyor. Miithis kiskan¢. Hem sinirli, ihtirasli,
cekemez bir adam. Firsat bulur bulmaz cekistirmeye bashyor. Bir
aralik bir iki dakika kendi kendimize konusabildik, hemencecik:

- Belkiys Hanimefendi, bu adamla da konusmaya nasil bilmem
tahammiil edebiliyorsunuz ?.. dedi ve... ilave etti:

— Kaba ruhlu, hi¢ de zarif olmayan bir adam degil mi?..

Ben de mahsus:

— Bilmem bana hi¢ 6yle gelmiyor. Bilakis, sicakkanl, konus-
kan, kadin ruhuna ¢ok yakin bir erkek... dedim.

Kiiplere binecek oldu:

— Aman hamimefendi. Muhakkak latife ediyorsunuz. Imkam
yok. Bu so6zlerinizle hem kendinize, hem bizlere iftira etmis olur-
sunuz!..

Hepsinin kulag: birbirinin agzinda. Gozleriyse bende ve be-
nim etrafimda. Rifat Siikrii'’ye tam cevap verecegim zaman, dok-
tor geldi:

— Hayati Bey bu aksam hic¢ iyi oynayamadh... diye, bagka bir laf
actl.
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Ben, biitiin bunlar bir 15181n etrafina tstisiip bosu bosuna vizil-
dayan pervanelere benzetiyorum. Nafile yere yoruluyor, nafile ye-
re yarigiyorlar. Ne yapsalar bos. Gonlim kimi cekerse, goziim
hangisini ayirirsa ona yanaklarim belki uzatacagim. Bu kadar di-
dinmeye, pesimde dolasmaya liizum yok degil mi ? Mamafih, ben
de hi¢c bozmuyorum. Hepsine:

— Mavi boncuk kimde ise gonliim onda... der gibi oluyorum,
dehsetli alay ediyorum. Hele Mithat sahiden seyhzade. Oyle tuhaf
sozleri ve halleri var ki... Hayatiyla fikirleri taban tabana zit. Ev-
lenmek konusuluyordu!

— Nicin evlenmediniz?.. dedim.

— Kiminle evleneyim ?.. dedi.

— Siz 6nce evlenmeye karar verin. Sonra, evleneceginiz kadini
bulursunuz...

— Iste biitiin miiskiilat orada ya?..

— Neden?..

— Evlenmek iyi bir sey. Lazim bir sey. Fakat bekarhk da iyi'..

— Ama, hangisi daha iyi?..

—Yoo... Benim icin mesele Oyle degil. Bence evlenilecek kadi-
na gore vaziyet ve karar degisir... Ilk 6nce kadima bulmaliyim ki
onunla evlenmeyi diisiineyim ?..

. — Etrafinizda bu kadar kadin var... Taniyorsunuz, goriiyorsu-
nuz, begeniyorsunuz. Iste, bunlardan birisini secebilirsiniz!..

Bu fikrime de itiraz etti:

— Hanimefendicigim... Gordiigiim, tamidigim, begendigim ka-
dinlar, hep sevilecek, perestis edilecek kadinlar. Onlardan herhan-
gi birisine insan nasil kiyar da evlenir?.. Yazik olmaz mi1?.. Bence
evlenilecek kadinla sevilecek kadin bambagka seylerdir. Kadin ev-
lenince karlir, 6rselenir, solar. Hangi vicdan ¢icek gibi yalmz kor-
ka korka sevilecek, korunulacak, lizerine diisiilecek bir kadinin
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orselenmesine, solmasina tahammiil edebilir ?..

Biitiin bu laflan dinledikten sonra, gel de Mithat'’a:

— Seyhzade... deme.

Fakat Nusret’in de bu gece bir somurtkanhg), nesesizligi ve
hoyrathigi vardi. Hi¢ konusmuyor, surat asiyor, sdylenen seylere
bir iki kelimeyle cevap verip geciyor. O da beni kiskaniyor galiba !
Ben de bu kiskanchiga tahammiil edemiyorum. Ben hi¢ kimsenin
senetli, tapulu mah miilki degilim ki bir de kiskanchga tahammii-
lim olsun...

Molla Beylerde saat iki buguk-iice kadar kaldik. Cikarken, Mit-
hat, Rifat Siikrii, doktor hepsi etrafimi1 sarmislardl. Baska baska
yerlerde toplanmak icin tekrar tekrar randevu istiyorlardu. Isi:

— Aa ben artik boyle her aksam ii¢lerc kadar kalamam... Simdi
Hayati Bey’den kazandiklarimi yiyeyim de ondan sonra... filan di-
ye alaya doktiim ve... hi¢birine s6z vermedim.

Biitiin erkeklerin benimle mesgul olmalarin da 6teki kadinlar
bir tiirlii cekemiyorlar. Ellerinden gelse bir kasik suda beni boga-
caklar. Fakat ben de hi¢ aldirnuyordum.

Tam kapidan cikarken, Hayati Bey:

— Benim arabama “liitfen tenezziil” gostermez misiniz? Size
devlethaneye kadar refakat etmis olurdum... dedi.

Teklifinden ziyade, bu cesareti bulusu hosuma gitti.

— Estagfurullah. Hayhay... memnuniyetle... dedim.

Baktim, 6tekiler hep birden somurttular. Fakat ben gene ilti-
fatlarimi esirgemedim !..

Nusret, benim arabamla yalniz dondii!

LI S

Otomobilde bir sorgu hakimi gibiydi. Apartmana gelinceye
kadar durmadan sordu:
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— Pasa hazretleriyle biitiin biitiin ayrildimiz mi?.. Nusret Bey'le
beraber mi oturuyorsunuz ? Nusret sizi ¢cok seviyor galiba?.. Siz
de Nusret'i seviyor musunuz? Artik yalniz yasamaya mi karar ver-
diniz? Miisaade ederseniz tekrar birlesmenize yardim edeyim!..

Hicbir sualini cevapsiz birakmadim. Ona anlattim Kki:

— Pasa’yla aramizda heniiz bosanma yok. Fakat bir daha ken-
disine donmeyecegim. Bu kararla konaktan ciktim. Her giin de
haber gonderiyor, barismamizi istiyor. Onun i¢in ayrica bir araci-
higa liizum yok. Nusret’le beraber oturuyoruz. Bu, belki bir tesa-
diif. Hic kimseyi sevmiyorum ki, Nusret'i de sevmis olayim. O be-
nim i¢in ne diisiiniiyor, bilmiyorum ?

Biitiin bunlan konusurken, o yalnmiz soruyor, cevap alirken de
her taraf1 dikkat kesilerek agzimin icine bakiyordu. Hele... ben
soyledikce:

— Ya?!. Tuhaf... diye kah hayret ediyor, kih kaslarimi ¢atiyor
diistiniiyor, kah hak veriyordu.

Araba apartmanin éniinde durunca:

— Bir likor almak i¢in ¢ikmaz misimiz ? dedim.

— Rahatsiz etmez miyim ?..

— Rica ederim.

— Neredeyse sabah olacak. Davetinizi nezaketinize telakki et-
meme miisaade etmelisiniz!

Giildim:

— Aman Hayati Bey... Teklif mi var?.. Rahatsiz olsaydim hic sa-
kinmaz soylerdim...

— O halde memnuniyetle likoriinizii icecegim efendim, dedi,
SIrittL.

Pek memnundu, bunu adeta erisilmez bir saadet sayisi yizin-
den, gozlerinden, her seyinden belliydi. Nusret de ayn1 zamanda
otomobilden inmisti. Bir sey s0ylemiyor, ¢ok nazik, miiltefit go-
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riinmeye calisiyor, fakat dudaklarini da isira 1sira bir oluyordu !
Hep beraber yukariya ciktik!

* ok ok

- Bir kadeh likor...

Bir sise sarap, daha sonra birka¢ kadeh viski oldu. Sabah ol-
du, giines dogdu, biz hala iciyor ve konusuyorduk. Nusret kendi-
sini yiye yiye en son dayanamadi, hicbir sey sdylemeden cikti,
odasina gitti. Hayati Bey’le tamisali belki sene oluyordu. Fakat
bu gecenin sabahina kadar bana karsi sadece bir tutkun; dilsiz,
hareketsiz bir dsik olmaktan baska ifadesi yoktu. Ik defadir ki,
bu gece Molla Beylerde kendisine biraz cesaret vermis ve gene
bu gecenin sabahinda da onu benimle acik konusmak imkénina
sahip etmistim. Belki, bu nazirlar icinde en genc¢ olani... Fakat ne
kadar olsa kirk besi gecmistir. Bu yastaki adamlarin agki, ihtira-
s1, sehvet ifadeleri bambaska oluyor. Bir gencin delikanlihigi,
onun atesi, onun cilgin hamlesi, tecaviizii, azmi, koparicilig1 bu
hiiviyetlerde tamamiyla kayboluyor. Daha ziyade hesap, muha-
keme, bir siirii mantik silsilesi; kuvvetli, duyguya ihtiyac¢ birak-
mayan ve akilla kurulan sozler, tesebbiisler filan kendilerine ha-
kim oluyor.

Nitekim Hayati Bey sadece bana:

— Sizi seviyorum, sizin perestiskarinizim hanimefendi! diyebil-
mek icin bir sise sarabin dortte {i¢iiniin, iki kadeh viskinin tamam-
lanmasini bekledi.

Bunun icindir ki:

- Bir aksam birlikte yemek yemekligimize miisaade eder misi-
niz ? sualine derhal:

—Hayhay... memnuniyetle... dedim ve... icimdeki bu alay hudu-
dunu genisleterek ilave ettim:
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- Yalniz bir sartla...

Tikanacak gibi bir kaygiyla sordu:

—Nesart1?..

— Mithat, Rifat Siikrii, doktor da beraber olacaklar.

Bir saniye diisiindii:

— Pekala... dedi.

Bu diisiiniiste ac¢ik bir memnuniyetsizligin ifadesi vardi. Onun
hesabina gore, benden bir yemek randevusu almak bir sehvet ge-
cesi yasamanin baslangici, belki de kendisi olacakti. Teklifim onu
sasuttl. Fakat gene diistindii ve... hesap etti:

- Buziyafet laubaliligimizin, miinasebetlerimizin derinlesmesi-
nin baslangici olacaktir. Gene iyi!.

Ben de memnundum. Hayatimda hicbir pusulasi, hesabi, plan
olmayan yeni bir macera basliyor demekti!..

Macera... Hesapsiz, muhakemesiz, plansiz, pusulasiz bir mace-
ra!.. Oooh... Bu ne iyi sey ? .

Hayati Bey:

- Yemegi miisaade ederseniz Tarabya'da hazirlatacagim... der
ve elimi sikarken, saat dokuzu ¢eyrek geciyordu.

— Simdi dogru nezarete mi gideceksiniz ? dedim.

— Hayir... Bir banyo alacagim.

— Sonra?

— Sonrasi yok. Nihayet on birde nezaretteyim...

- Nasil calisabileceksiniz?..

— Ee... bugiin artik boyle gecer. Miidiiri umumiler, miistesarlar
calissin... dedi.

Bu cevap tuhafima gitti:

- Bir giin icin zarar1 yok!.. dedim.
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Biraz kalin kafah galiba:

- Yoo... Ekseriya ben nezarete boyle giderim... Alistik artik.
Gene nazirlarin en diizgiin calisan1 benimdir... dedi.

O zaman hayret ettim!

Benim icin, galiba bu gecenin en kazancl izlenimi, bunu isit-
mek oldu.

Hayati Bey'e:

— Giile giile... dedikten sonra,

— Gene, nazirlarin en diizgiin calisan benimdir... deyisini diisii-
ne diisiine yatak odama giriyordum.

Birdenbire Nusret’i karsimda gérdim.

— Sen uyumuyor muydun ? dedim.

Hic cevap vermedi. Rengi bembeyazd, titriyordu. Saclar kar-
makarisik olmus, gozleri biiylimiistii. Soyunmamuisti da...

Titreyisi, bembeyaz olusu onu miithis kararlara sevk etmis gi-
bi goriinliyordu. Demek ki, odasina cekilmis, Hayati Bey’in gitme-
sini beklemisti. Simdi kozunu benimle pay edecekti. Diistindiim.
1ki sey olabilir. Bu hali ya kiskanclik nébetidir, bir giiliisiimle ge-
lip gececektir, yahut da kafasinin icinde gene kiskanclik saral bir
firtina hazirlanustir. Bu takdirde yapacak sey yoktuy, is olacagina
varirdl. Zaten, benim icin de mesele yoktu. Ben yalniz bu an ve...
bu hadise icin degil, biitiin hayatimi gelisine, olacagina birakmis-
tim... Her iki vaziyette de bir sey kaybetmezdim !..

Tekrar ettim:

- Sen uyumadi miydin Nusret ?

Gene hi¢ cevap vermedi. Titremesi devam ediyordu. Parlak,
cukurlarinin icinde lacivert birer bilegitasi gibi biiyiiylip yuvarla-
nan gozlerini gozlerime dikimis, tepeden tirnaga beni siiziiyordu.
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Yiridim.

O da beni takip etti.

Salona gectim, genis bir koltuga kendimi biraktim:

— Ooof! Dehsetli yorulmusum...

Kalin, keskin bir sesle:

— Kendinizi ¢cok yoruyorsunuz da ondan... dedi, gecti karsima
oturdu. Ve... homurdanir gibi s6ylendi:

— Belkiys, bu adam nicin bu kadar kald ?

Ben, gayet sakin, sesimde hicbir piiriiz yapmadan konusuyor-
dum:

— Misafir yavrucugum. Kalk git... denmez a...

— Fakat misafirligin de bir haddi vardir.

Cevap vermedim. O devam etti:

— Sulu adam. Boylelerine, ham higir... derler. Insanda biraz si-
kilma olur. Daire vakti gelmese daha kirk sekiz saat buradan ¢ikip
gidecegi yoktu!..

Bos bulundum da aksamdan beri devam eden kayitsizhgimla:

— Nesi var?.. Pek giizel adam... dedim.

Bu s6ziim, Nusret’e hancer gibi geldi. Oturdugu yerden luzla
firladi. Oniime kadar gelerek, iki elini gerdi, yumruklarim sikti,
gozlerini patlatarak:

— Giizel adam m1?.. Esek adam. Ebenneka. Memleketin en bu-
dala adami!.. dedi.

Nusret’i bu halde ilk defa goriiyordum. O yumusak, ele avuca
sigacak gibi yumusak, hafif, kaypak, suh Nusret birdenbire kis-
kanclik denilen mancmigin iizerinde 6yle degismisti ki... Ona,
“Nusret” demenin, “Sisli'nin en zarif... en cana yakin erkegi” diye
bakimanin bu anda imkani yoktu.

Yiiziinde, gozlerinde, gonliinde kopan firhinayla devam ediyordu:

- Belkiys, bu adamin seninle ilgilenmesine, sana iltifat etmesine,
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sana sokulmasina tahammiil edemem. Boyle kaba bir adam, eben-
neka bir adam senin ne yaninda, ne sofranda, ne evinde yer bula-
mamalidir. Bakmadin mi, dikkat etrnedin mi; bir insanin yiizii ney-
se, ruhu da odur... derler. Bunun yiiziinde bir parcacik olsun mey-
menet, sirinlik, suhluk var m1?.. Bunu gordiin mii? “Allah’in insan
suretinde yarattigl bakar” dedikleri sey bu adamdan baska bir sey
olamaz. O ¢lii gibi daima yere bakan esmer iri kemikli, yayvan yii-
ziiyle, patlak, siyah, iri, cukurundan ticer santim ilerde gozleriyle,
kaln sesiyle, dangul dungul sozleriyle bu adamin bir okiizden bas-
ka neye benzedigi var? Kabinedeki arkadaslar bile ona, “Esek Ha-
yati” diyorlar. Boyle bir esek, adam kithginda nasilsa Osmanl [m-
paratorlugu’nun bir nezaret sandalyesini eline gecirebilmis. Boyle
bir esekle sen nasil dost, canciger ahbap olabilirsin ?..

— A... a... bu cancigerlik de nereden ¢ikt1?.. dedim.

— Nereden mi ¢ikt1? Kendin ¢ikardin. Onu apartmana ben mi
getirdim ? Likorii, sarabi, viskiyi 6niine ben mi koydum ? Onun so-
guk soguk soylenmesine ben mi meydan verdim ?..

— E... bu canciger ahbap olmak mi1?..

—Dahane olsun? Ne istersin ?

— Bir sey istemiyorum ama, abarttigin kadar da bir sey yok!..

Hala oniimdeydi, hala asabiligi devam ediyordu.

— Hem, artik yatalim. Benim duracak halim kalmadi! dedim.

Bu s6ziim ona galiba miithis dokundu. Ve... Nusret birdenbire
gene bambaska bir adam olarak hizla ellerime kapandx:

— Belkiys senden rica ediyorum. Bu adamla, hatta miimkiinse
bu adamlarin hic¢birisiyle konusma, dedi.

— Nigin?

— Nicin mi? Seni seviyorum da onun icin !.. dedi, yeniden elle-
rimi tuttu, dudaklarina gotiirdii, soylenmeye, yalvarmaya basladi.
Sesi yumusamuisti, gozleri dolmustu, yiiziindeki gerginlik gitmisti:
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— Belkiys, sensiz olmak, senin iltifatindan uzak kalmak beni
korkutuyor. Seninle bir bagkasinin senli benli olmasina, senin hu-
susiyetine girmesine tahammiiliim yok. Sen yalniz benim olabilir-
sin. Ve... ben seninim. Bir baskasinin benim sevgime ortak olmasi
ne feci sey ?.. Bunu hi¢ diistinmedin mi ?..

Gene, isi alaya bogmak istedim:

— Desene beni kiskaniyorsun... Hah... Hah... Hah!

O, gene ciddiliginden hicbir sey kaybetmeksizin devam etti:

— Goriliyorsun ya... Hem de ne kadar ¢ok!..

Baktim, is hakikaten sarpa sariyor. Bayag bayagi Nusret beni
hem kiskaniyor hem de tamamiyla bana sahip olmak istiyor. Teh-
likeli, hic¢ isime gelmeyen bir gidis.

— Aman Nusretcigim. Beni sevmen, kiskanman iyi hos ama...
liizumsuz olur, dedim.

Bon bon gozlerimin icine bakti:

— Anlamadim...

- Yani kiskancligin bu derecesine ben tahammiil edemem, de-
mek istiyorum.

— Fakat ben seni seviyorum !

— Sevme demiyorum!..

Sasiriyordu:

— O halde?..

- Kiskanmadan sev...

—Nasil ?..

— Basbayagi!..

- Ben bunu yapamam.

— Ama sonra beni kaybedersin!

Dehsetle icini ¢ekti.

Ona anlattim:

— Ben hicbir zaman hatirima giiniin birinde senin bu hale diise-
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cegini getirmemistim. Nusret onun icindir ki, seninle beraber
oturmaktan da ¢ekinmedim. Fakat banatahakkiim ettigin giin bir
saniye bile beraber kalamayiz.

Heyecanla sordu:

—'Aynlir miyiz ?

Sogukkanlilikla cevap verdim:

— Evet!

Elini sakkadak kuvvetle dizine vurdu:

— Iste, bu olmaz...

Gene sogukkanlilikla devam ettim:

- QOyle ise bana karisma... Goriiyorsun etrafimda ne kadar er-
kek var. Bunlarin hepsi benim icin biitiin servetlerini vermeye ha-
zir bulunuyorlar. Sen her giin ve her gece benimle berabersin. On-
lar bunun bir giiniine, bir gecesine bile razilar.

Clinkii, ben artik ne sevgiyi biliyorum, ne bdyle bir kelimeyle
asinaligim var! Ben biitiin bu his ve kelimeleri gomdiim, onlarin
iizerine ciktim. Kimse icin degil, kendim icin... Kimsenin keyfi, he-
vesi, ihtirasi icin degil, kendi keyif, heves, ihtirasim icin yasiyorum.

En son stz olarak da Nusret’e:

— Eger soyledigim gibi olmasaydi, Pasa’dan ayrilmazdim degil
mi?.. Neyim eksikti? Yalniz onun bana temin ettigi serveti, debde-
beyi baska kim temin edebilir? Demek ki, benim i¢in hicbir seyin
kiymeti yok ve... ben herkesten ayriyim, dedim.

Arkasindan da:

— Haydi artik, duracak halde degilim, dedim.

Onun bir sey soylemesini beklemeden kalktim, yiiriidiim. Ar-
kamdan mirildaniyor:

— Belkiys!.. diyordu.

Basimi cevirmedim bile. Emindim ki, o benim sézlerime ihti-
yac hissetmeden beni biliyor, taniyordu. Fakat gene hislerine ha-
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kim olmuyor, benden de her kadindan beklenen baghiligi bekliyor-
du. Hi¢ bunun imkani var m ?

Her seyi 6len ve oldiiriilen bir kadin, bir ruh harabesi ona ne
verebilirdi ?

*® kK

Bu adam sahiden bana tutkun.

Saat ticte telefon etti:

— Nasilsiniz hanimefendi ?..

— Daha simdi kalktim... Siz nasilsiniz ? dedim.

— Simdi “Meclisi Viikela”ya gidecektim de, bir kere hanmefen-
dimizin hatirlarin1 sormak ve... sabaha kadar sizi rahatsiz ettigim
icin tekrar iiziintiilerimi arz etmek istedim.

— Estagfurullah... Bilakis sabaha kadar beraber olmamizdan
cok memnunum!.. cevabin verdim.

Arkasindan hemen gene cesaret buldu, galiba bir sarhosluk,
yorgunluk filan aninda alinmis bir s6z olmasin... diye tekrar etti:

— Aksam yemegini ne giinii icin emredeceksiniz efendim ?..

— Sartlarimi unutmadiniz degil mi?

— Yerine getirdim bile efendim !

— Bilmiyorum. Benim i¢cin muayyen bir giin yok.

— O halde bendeniz size haber veririm...

— Cok iyi olur. Bir giin 6nce telefon edersiniz degil mi?

— Hayhay hanimefendicigim. Emredersiniz!.

- Miisaade ederseniz yemegi Tarabya'da hazirlatayim...

— Cok iyi olur...

— Yarin icin vaktiniz miisait mi?..

—Yarm ne?..

— Persembe...

Bir saniye diistindiim:
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— Hayhay... Baska yere soziim yok!..

— Cok mersi!..

Eger, hemencecik telefonu kapamasaydim, ihtimal yeni bir sa-
tirbasi bulup s6ze devam edecekti. Nusret de odadaydi

— Persembe aksami Tarabya’dayiz, dedim.

— Neden?..

— Hayati Bey'e yemege davetliyiz!..

Cevap vermedi. Ve... gozlerini biiyiilte buiyiilte gene uzun uzun
bana bakti!..

* kK

Aman bu adamlarla mesgul olmak, onlar1 dinlemek, onlarla
alay etmek Oyle hos, 0yle neseli sey ki... Simdiye kadar belki bana
yiiz-iki yiiz erkek askindan bahsetti, kur yapt::

— Gilizelsiniz... dedi.

— Seviyorum!.. dedi.

— Sizin i¢in 6liiyorum ! dedi, su oldu, bu oldu; fakat bunlar gi-
bisine hi¢ rast gelmedim.

Basta Hayati Bey olmak iizere avukat olsun, doktor olsun,
Seyhzade Mithat olsun hepsi teker teker ve bir arada dehsetli ho-
suma gidiyorlar. Yar1 komik, yar1 aptal, yar1 hovarda, yar1 bon, ya-
1 elegan, yan yontma cinsten adamlar. Konusmalari, ilan ask et-
meleri, bana karsi miinasebetleri, her seyleri bambagka... Halbu-
ki, hi¢ de boyle olmamalari lazim degil mi? Her giin Sisli'deler; her
giin salonlardalar, her giin bir hanimefendinin davetindeler. Bu-
giin de Rifat Siikrii telefon etti:

—~ Hanimefendicigim, bendenizi hatirlamis olmaniza pek min-
nettanm, diye stze baslady, uzattikca uzatt::

- Liitfetmissiniz, Tarabya’daki yemege bendenizi de emir bu-
YUITNUSSUNUZ..
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Daha bilmem neler... Neyse ki, o sirada Lale:

— Bir misafiriniz sizi bekliyor efendim, dedi de:

— Miisaadenizi rica ederim. Misafirlerim geldi. Persembe aksa-
m1 goriisiiriiz, dedim telefonu kapadim.

Insan boyle bir adamla alay etmekten hoslanmaz da ne yapar?..
Bu nevi adamlar benim daha ¢ok hosuma gidiyor ve goziime ku-
saklarinin arasi altinla dolu Halep yagcilannin Sigli'ye diistisleri
gibi goziikiiyorlar.

* kK

Lale’nin misafir dedigi de Ulviye...

Beni goriince:

-~ Hamimefendicigim... diye ellerime sarild1.

Zavalli kizcagizin gozleri yas dolu. Anladim ki, beni sahiden se-
viyormus:

~ Siz yoksunuz; konagin ne tadi, ne tuzu var... Pasa'ya da bir
mahzunluktur, ¢oktii!.. Hastahktan basin1 alamiyor, her tarafta si-
zi aratiyor, diye, bir tiirlii ellerimi birakmadi. Pasa, bu defa da
onunla bir mektup gondermis: “Seni affettim. Gel!” diyor. Hastal-
gindan, yeisinden, sinirlerinin bozuk oldugundan bahsediyor.

Ulviye, alelade bir halayik, biiyiitme filan ama.... zeki bir kiz.
Uzerimde cok tesir yapmaya calistr:

— Hanimefendicigim reddetmeyin. Biitiin konak yas icinde !
Hepimiz sizi bekliyoruz. Her sey oyle yiiziistii kaldi. Kimsenin ca-
n1 bir ise el siirmek istemiyor!.. diye bircok seyler styledi.

Bu kiz, benim yaliya kapandigim ilk giinden beri kidh uzaktan,
kah yakindan hayatimin hemen her safhasini bilen, gorebilen bir
kizcagiz. Ondan sakinmadim, ona biitiin yarami actim, nasil bir
felsefenin beni ancak yasatabildigini, yasamak icin yasamann...
ne demek oldugunu ona uzun uzun anlattim. Ve:
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— Goriiyorsun ki, ben gelemem Ulviye... dedim.

Zavall kiz, boynunu biikti, bilmiyorum neden ve nicin goziin-
den bir damla yas akt1!..

Iclendim. Eger, kalkip gramofona bir sen plak koymasaydim,
belki ben de aglayacaktim.

Bunun icindir ki, onun yasaran gozlerine hi¢ bakmadim, onun
ruhundaki derin s1ziya hi¢ asinalik gostermedim.

Plaktaki Kazaska aklimi celdi ve... bambaska yerlere gotiirdii.
Ondan Nedim Bey Nazmi'yi sordum:

— Ne yapiyor?.. dedim.

Baktim, aranuzda gecen hadiselerden hi¢ haberi yok.

— lyi... demekle gecti. Ve... boyuna bana:

— Geliniz. Hanimefendicigim konaga doniiniiz, diye yalvardi
durdu.

Fakat ne yapabilirdim ki, olmayacak seye hi¢ kimse:

— Amin... demez...

* ok ok

Nedim Bey Nazmi'yi Ulviye’den ne diye sordum bilmem ? Ta-
rabya’da karsima cikiverdi!..

Sanki, seytan bizim Hayati Bey'in sofrasinda bulunacagimizi
ona haber vermis gibi... Eger, gittigimiz zaman onu Tokathyan’da
bulsaydin:

— Mutlaka haber almus... derdim.

Fakat Oyle bir karsilasma oldu ki, sonraki skandal olmasaydi
onun da benden asag) kalir yeri olmayacakti.

Geldigi zaman saat bir-bir bucuk vardi. Ama nasil gelis ?..
Zilzuma sarhos. Hem de yaninda bir nazeninle!.. O da burnunun
ucunu gormeyecek gibiydi. Hi¢ gormedigim, tanimadigim bir ka-
din. Uzun boylu, sarisin, geng bir taze... Fakat gozleri hic hosuma
gitmedi. Hatta, onun geldigini gorir gormez, Hayati Bey'e egildinx:
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- Hihhh... Su Qlti(lrlldlma bak. Aman ne cirkin goézleri var!..
dedim. O da:

— Omriimde bir defa bir kadinin 6tekisini begendigini gorme-
dim Ki... dedi ve... giildii.

Sahiden ¢ok cirkin gozli bir kadin... Ciyan gibi sari, mavi bir
tuhaf gozleri var!

Nedim Bey Nazmi, bizi goriir gormez biitiin sarhosluguna rag-
men, masaya sOyle egile biikiile bakti... bakti, ihtimal, kafasinin
icinde:

— Gideyim mi, gitmeyeyim mi?.. diye bir muhakeme yiiriittii,
daha sonra damin1 masasina oturtup, geldi elimi optii:

— Nasilsiniz Prenses hazretleri!..

Ben de yavas yavas cigirindan ¢ikiyordum. Fazla icmistim.

— Tesekkiir ederim Prens hazretleri... Siz nasilsinz ?.. dedim.

Alay ettigimi anladi. Elleriyle kendisini gostererek:

— Ne halde oldugumu goriiyorsunuz, dedi.

Seyhzade Mithat sordu:

— Nereden boyle?..

— Biiyiikdere’de Sule’deydik. Kimse kalmadi! dedi, ilave etti:

— Sultansuyu’'na c¢iksak mi dersiniz ?..

Nusret:

— Oraya sultanlar gider Nedim. Sana yakisir yer!.. dedi ve hep
birden giiliistiik:

— Kah... Kah... Kah!..

— Buyurun. Oturun... filan... dememistim.

Hi¢ ehemmiyet vermiyor, hatta konusmay bile istemiyordum.
Belki can sikacak bir sey soyler... diye diisiiniiyordum. Fakat o bi-
raz ayakta kaldiktan ve iki tarafina epeyce yalpa vurduktan sonra:

— Ayol... Hepinizi ayr ayr gorecegim gelmisti, diye, bir sandalye
cekti, biraz oturmak istedi. Neyse ki, beraberinde getirdigi hamm:

— Nedim Bey... diye seslendi de, hemen gitmeye mecbur oldu.
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~ Bu kadin kim ?

Bunu merak ediyordum. Sonra kendi kendime:

— Biitiin bunlar Pasa’nin paralariyla oluyor. Aptal Pasa kim bi-
lir bu adama neler kaptiriyor, neler ? diyordum.

Bilmiyorum, bu his nereden geliyordu. Nedim Bey Nazmi'yi
kiskanmis miydim ?.. Yoksa onu antipatik buldugumdan miydi
nedendi ?

* ok ok

Bir iki saat sonra Mithat da, Rifat Siikrii de kendilerini iyice
vermeye basladilar. Mithat'in sarhoslugu miikemmel... Takat1 kal-
mad mu

— Iste benden bu kadar!.. diyor, iist iste:

— Ben sarhos oldum !.. Ben sarhosum!.. Doktor bana bir ¢are ?..
diye diye gozlerini kapatiyor ve... basii sandalyenin arkasina day:-
yor.

* ok ok

Icimizde ne rakinn, ne sarap ve vermudun tutmadigi Nusret'ti!
Bu aksam ne kadar i¢se viz geliyordu. Hatta bir arahk:

— Nusret ne bu halin?.. dedim.

— Serbetlendim !.. dedi.

Onun serbetinin ne oldugunu biliyordum: kiskanclik. Bu gece
de beni fena halde kiskaniyordu. Fakat ben iistiine diisiiyor:

— I¢... Haydi bize benze!.. Sarhos olmazsan tadi ¢ikmaz!.. diye
boyuna kadehimi kaldiriyor, ona icirmek icin kendim de ¢ok igci-
yordum!

* ok kK

Rifat Siikriiniin sarhoslugu ¢ok fena!.. Hem sulaniyor, hem te-
caviiz ediyor. Bir iki defa hadise ¢ikacakti, gene ben 6niine gectim.



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 217

Ben kendisine:

- l¢... dedikc¢e, o da kadehini kaldiriyor,

— I¢ be yavrum. Yetim mah degil... nazir sofrasi... diyor, sonra
Hayati Bey’e taslar atiyordu:

— Nazir Bey, maaginiz hepi topu yiiz elli-iki yiiz liranin icinde
degil mi? Halbuki, Halil Sakir, Hasan, Cem’i, Cemil Bedii gibi ar-
kadaslariniz, bazen gecede yiiz elli-iki yiiz lira harciyorlar. Acaba
bunlar bu paray1 nereden bulurlar ?

— Nazirlarin cebi ile imparatorluk Hazinesinin arasmna oluk gi-
bi bir sey konmus mu dersiniz ?

— Devlet mali calmanin giinah1 mi, sevabl mi daha fazladir ?..

Arada bir, lafi getirip bu sozlerle baghyorlardi. Hayati Bey bir
defasinda fena halde kizdy; hiddetinden kizararak yerinden kalkti:

— Rica ederim. Ac¢ik olunuz, bana hirsiz mu demek istiyorsunuz ?
Bunu mu séylemek istiyorsunuz ? diye sert séylendi.

- Estagfurullah, estagfurullah... Ne miinasebet?.. Nereden de
akliniza bunu getirdiniz?.. filan diyerek yerine oturttuk.

Yoksa Rifat Siikrii, herhalde basindan asag bir iki tabak, son-
ra da bir iki yumruk yiyecekti!..

* ok ok

Nedim Bey Nazmi masasinda boyuna Traviata ile Tosca... ve
Aida’danl0 parcalar caldiryor.

- Yasa, Maystor... diye, Pasa’nin ¢il ¢il Napolyonlarini keman-
cinin avucuna atiyordu.

Hele Tosca’y, iist iiste birkag¢ kere caldirdi, kendisi de bizim

10 Unli operalarin popiilerlesmis kimi sarkilan kastediliyor.
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masadakilerine karisarak hep beraber soylediler.

Gene bir an, 7osca caliniyor, onlar da hep beraber cosmus,
agizlarina geldigi gibi soyliiyorlardi. Etrafta da bizden baska kim-
se kalmamusti. Miizik, geceyarisindan sonra, bir bara ¢evirdigimiz
salonda yalniz bizlerle mesguldii. Hem baska ne yapacakt1? Bol
bahsis, bol icki, bol maskaralik... Bundan daha neseli, daha husu-
si ve eglenceli yer mi bulacaklardi ?

Kalktim. Hayati Bey sordu:

— Simdi gelecegim!..

Israr etti:

— Rica ederim nereye ?..

— Neye bu kadar 1srar ediyorsunuz? der gibi dudagimi 1sirdim.

Anlamad.

— Rahatsizsiniz galiba?.. diye, o da benimle beraber kalkt1. Bir
sey soylemedim. Yiiriidiim. O, gene sdyleniyordu:

— Neyiniz var?.. Mideniz filan m1 buland1 ?..

Artik girtlagima dayandi:

—Hayir... Hicbir seyim yok. Biraz disariya cikacaktim!.. dedim.

Daha climlemi bitirip basimi c¢evirirken bir de baktim, Rifat
Siikrii de yanimda peyda oldu, sarhos sarhos sdyleniyordu:

— Ne oldunuz efendimiz?..

Bu kadar alaka canimi sikmaya basladu:

— Hicbir sey olmadim efendim... Simdi gelecegim... dedim.

Daha da masadan ancak dort bes adim ilerideydim. Gozlerim
Nusret'in gozlerine ilisti. Irilesen gozleriyle dik dik bana ve yamum-
dakilere bakiyordu. Rifat Siikrii bir soziiyle biitiin biitiin sinirime
dokundu:

— Affedersiniz. Galiba Nazir Beyefendi'yle biraz disariya cika-
cak, denizi filan seyredecektiniz... Sizi rahatsiz ettim!.. dedi.

Fakat bu kelimeleri ben boyle intizamla hatirliyorum. O, kim
bilir ispirtodan carpilan agzinin icinde bunlari nasil siraladiydi ?..
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— Hayir... Zannettiginiz gibi degil efendim... dedim.
Ikisini de biraktim, hizli hizh yiiriiddiim ..

k* ok ok

Zaten Nedim Bey Nazmi oraya geldikten sonra i¢ime bir zevk-
sizlik, agirhk ¢okmeye baslamisty. Ifade edemedigim, mana vere-
medigim bir endise bana hakim oluyordu. Ve... boyuna ufak tefek
hadiseler ¢ikiyordu'!..

Alt1 yedi sene ve... hele bes sene oluyor ki sayisiz erkekle sayi-
si1z toplantilarda icki ictim, eglendim. Fakat ilk defa boyle alatur-
ka, tam alaturka erkeklik zevkinin hakim oldugu bir icki meclisin-
de bulunuyordum. Bunda ya mecliste benim tek kadin olusumun
tesiri vardi Ya da, birbirlerini gene benim icin hi¢ cekemeyen, ya-
radilis, his ve terbiyeleri birbirine tamamyla zit erkekler arasin-
daydim ki en son korktugum oldu.

Sabah oluyordu. Bir iki saat evvel:

— Sultansuyu’na senin gibi sultanlar gider, diyerek Nedim Bey
Nazmi'yle alay eden Rifat Siikrii daha civik, daha sulu bir sarhos
olarak tutturdu:

Sultansuyu'na gidelim.

11k 6nceler aldiran olmadu. O, iist iiste tekrar ediyordu:

— Sultansuyu’na gidelim!.. Aman oranin sabahina bayilirim...
Arap Mehmet'i filan da bulur aliriz. Onun zurnas! dinlenmez mi
beyahu?..

Ve... biraz sonra, daha miitecaviz, daha diiriist olmaya basladi:

— Rica ederim Nazir Bey bu mecliste nazirligl birak da bizi Sul-
tansuyu’na géttir... Yahu, korkma, Arap Mehmet'i dinlemekle na-
zirhik serefine noksan gelmez... Biz de ¢ok siikiir kendimize gore
birer naziriz. Bizim de itibarimiz, paramiz, servetimiz var!..

Hi¢ kimse:

— Gidelim... demiyordu.
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Hep:

— Artik ancak evlerimize gidebiliriz...

— Onu da bir baska aksam yapariz...

— Bu gece gecti... filan, diyorduk.

Bey Nazmi'nin:

— Vallahi hi¢ de fena olmaz, diye masadan masaya bir stz at-
masi rezaleti kopardi

Nedim Bey Nazmi boyle soyler sdylemez, Rifat Siikrii kalkt,
devrile devrile yanima geldi.

— Sen soyle cancagizim. Gidelim mi, gitmeyelim mi ? Sen, ne
dersen o olur, diye ellerimi tuttu.

Ayakta duracak hali yoktu. Fakat cenesi hi¢c durmuyordu !
Gozleri kipkirmiz: olmus, bebeKkleri icinde birer kiiciik siyah nok-
ta gibi kalmist.

— Rica ederim. Yerinize oturunuz... diyorum.

Tuttugu ellerimi dudaklarina gotiirdii, sapur supur 6épmeye
basladr:

— Sen benim camimsin! .

Biitiin bu hadise saniyelerin icindeydi. Ilk 6nce, kendimi tuta-
madim. Giildiim. Obiirleri hep bu sahneye dikkat ediyorlardi. El-
lerimi gene ellerinin icinde tutarak tekrarladr:

— Sen benim canirasin. Emret !..

Ve... birdenbire dudaklarima uzandi, sappadak optii!

Hayati Bey, yanimda oturuyordu. Parlayiverdi:

— E cok oldun'!..

Ve... gogsiinden itti. Ellerimi, kendi avuclari icine cekti:

- O, kimsenin degil, benim canim.

Ve... gene bu saniyede Nedim Bey Nazmi'nin bir kahkahas: ku-
lagima geldi. Ve bu kahkaha kulagimi sagir ederek, salonu gozle-
rimde dondiirdii!..

Daha sonra, sagirlasan kulaklarim, tek tek bazi kelimelerin
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parcalanmis hallerini zaptediyor ve gozlerim tokatlasan birkag
adamu silik bir fotograf cami gibi secebiliyordu:

- Ben...

— Vay sen mi?..

— Canim...

— Benim canmim ya?..

—Sak!..

— Pat!.

— Ona hi¢ kimse dokunamaz!..

— Orta mal mi1 zannettin ya?..

Gene tokat sakirtilar::

- Sak!..

Bir tabagin kinlist:

- Cat!..

Bir sandalyenin devrilisi:

- Kiit...

Ve... sozler:

— Daha ben 6lmedim.

- Rezil...

— Sarhos!..

— Adi adam !..

— Kiilhanbeyi!..

— Alcak..

Kim soyliiyor, neyi soyliiyor, kime soyliiyor ?.. Kim kime vuru-
yor, ne oluyor?.. Hicbirisini bilmiyordum.

Bir an geldi ki, hicbir sey bilmez, gérmez, isitmez olmustum!..

* ok ok

Gozlerimi actigim zaman yalniz bir odadaydim. Hicbir sey dii-
siinemiyordum. Basim doniiyor, oda, her sey basima cevriliyordu.
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Omriimde bu kadar bana ac1 gelen sey olmamust1!..

Annem:

— Kayitsiz bas “terki’de... derdi.

Ben de kayitsizhigimin cezasini goriiyordum. Ve... gozlerimin
oniinden bir tiirlii Rifat Siikri'niin:

— Sen benim canimsin!.. diye iizerime egilip dudaklarima du-
daklarim getirdigi gitmiyordu.

O anda kulagima gelen kelime gibi hakikaten:

— Orta mali... oldugumu hissetmistim.

Aman ya Rabbi, benim i¢in bu ne hazin, ne feci, ne tasavvur
edilemez bir sahneydi ?.. Bes erkegin birbirine girimesi, doviisme-
si sOviismesi ve... beni koltuk meyhanesine cekilen bir kar: gibi
raki masasi basinda boliismeye kalkismalar: ne cildirtici bir aki-
betti! Hele, bu akibetin icinde Nedim Bey Nazmi'nin kahkahalari
da karisik olursa?..

Cildiracak gibi oldum, utandim, kendimden utandim, onlardan
utandim, basimi tekrar yastigin altina soktum ve gozlerimi siki si-
kiya yumdum; yorgam siki sikiya kulaklarimdaki ugultuyu bastir-
mak icin ¢ektim!..

k* kX

Beni tekrar Nusret uyandirdu:

— Belkiys, daha kalkmayacak misin ?..

Gozlerimi actifim zaman, aptallar gibi onun yiiziine baktim.
Uzun uzun, tek kelime sdylemeden bakiyordum.

Egildi, yanaklarimdan optii:

— Nasilsin ?..

Cevap vermedim. Gene o sordu:

— Kirginhigin filan bir seyin var mi?..
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Agzimu acgip da kelime soyleyecek halim yoktu. Nusret'ten uta-
niyordum. Hem ne sdyleyebilirdim; ne s6ylemek diiserdi?..

Giildii:

— Ben de cok sikildim ama, bu kadar degil canim... diye, karyo-
lamin kenarina oturdu. Ellerimi avuglarinin i¢ine aldi, 6pe 6pe:

— Kendini fazla iizme... Boyle dlemlerde ¢ok rast gelinen sey-
ler... dedi.

Soylemek istedigi seyi hissediyordum:

- Ben sana bu vaziyeti daha evvelden anlatmaya ¢alistim... de-
mek istiyordu. Fakat o bunu s6ylemedi.

- Rifat Stikri'niin sirretligi, diye s6ziine devam etti ve... anlattu:

— Zaten o, her vakit 6yledir. Iki kadeh raki basina vurur!

Ve... gene Nusret anlatti ki, biitiin kabahat Rifat Siikriniindiir.

Her sey olup bittikten sonra, kabahati paylastinmak neye yarar
degil mi?

Nusret:

— Bu geceyi burada gecirelim... Yorgunsun'! diye cok 1srar etti.

Fakat:

— Olamaz... dedim.

Nasil, “Olur” diyebilirdim ki, Tokatliyan’in adamlarinin yiiziine
degil, duvarlarina bile bakmaktan ¢ekiniyordum.

Ve... gene boyle ¢ekine cekine otelden ¢iktim, kendimi otomo-
bile gii¢ attim?..

* k%

Cok tatsiz bir aksam yemegi yedim. Uziintiiden boguluyor-
dum. Nusret'i de iiziiyordum.
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— Camm, bu kadar ustiine varilacak bir sey degil, diye saatler-
ce beni avundurmaya calist.

Hayatimda herhangi bir hadise bu kadar agrima gitmemis, hic-
bir vaka beni bu derece diisiindiirmemisti! Bazen bunaliyor, gog-
siimde biriken ve darlik yapan sikintiy1 dagitmak icin genis nefes-
ler alilyordum. O zaman, Nusret ellerime yapisiyor:

—Yapma boyle Belkiys!.. Beyhude iiziiliiyorsun... Nihayet, boy-
le meclislere bir daha gitmeyiverirsin olur... biter!.. diyordu.

Zannediyordum ki, biitiin Sisli, Beyoglu, Istanbul bu olay1 6g-
rendi ve... herkes:

- Belkiys Hanimefendi'yi gérdiin mii basina neler gelmis ?..

— Aman neymis 0?..

— Prenses i¢in herkes birbirine girmis, Tokatliyan'da bir reza-
lettir kopmus!.. diye aralarinda konusuyorlar, bire bes, bese yiiz
katarak kulaktan kulaga gotiiriiyorlar.

Hatta, bir aralik gziime masanin iistiindeki gazeteler ilisti, on-
lan bile ellemekten korktum, ¢ekindim. Hemencecik, heyecanh
mangsetlerle kararan siitunlar gézlerimin dniine geldi:

“Tokathyan’da diin aksamki eglence...

Dilden dile dolasan bir sehvet hikdyesi..

Masalar devrildi tabaklar baglarda parcalandt!..

Opiilmek istenen bu kadin kimdi ?..

H... Beyle R... Bey nigin doviistiler ?..”
gibi mansetleri okuyorum gibi iirktiim, ¢ekindim !

* ok ok

Nusret:

— Artik uyuyacagim... dedigim zaman:
— Uyu... Hi¢ diistinme, dedi...

Ve... ilave etti:
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- Pasa’min konaginda olsaydin; ne bu isler olurdu ne de simdi
sen boyle iiziiliirdiin... Bu soziime ister kiz, ister daril ama, haki-
kat boyle. Fakat ne yapaymm ki soziimii dinletemedim. Ka¢ defa
ben sana, haydi konaga don, su adamlarla konusma, degmez... de-
dim, aldirmadin!..

* ok ok

Yatakta saatlerce bu sozleri de diisiindiim. Konaga dénmek.
Pasa’min karisi olarak kalmak, bu adamlarla konusmamak! Belki,
Nusret’in hakki var. Oyle ya, Nusret’le yasayabilen bir kadin, bas-
kalarnyla nicin yasayamasin ?.. Onlara cesaret vermeye benim bu
vaziyetim de yardim ediyor.

Rifat Siikrii de, Hayati Bey de, Seyhzade de boyle boyle diisiin-
mekte kendilerini pekala haklh gorebilirler.

Ihtimal, gene bu diisiiniisiin yoneltmesiyledir ki, Rifat Siikrii
boyle yapmakta kendini hakh gordii. Halbuki, ben konakta olsay-
dim

— Pasa’nin karnisi... Prenses Hanimefendi!. diye daha agrr, da-
ha derli toplu bulunmaya kendisini mecbur ederdi.

Birisinde serbest olan bir kadindan pay istemek var, obiiriinde
kocali bir kadinin hususiyetini kazanmak dikkati hakim.

Fakat gene diisiindiim ki, ne o, ne 6tekisi. Ben, bu iki kadin da
degilim. Ne pay cikarilacak bir kahpe, ne disiligi yiiz kizartan ha-
in bir zevce!..

Ben, bir bikkinim!..

Kimligini ¢ldiiren bir bikkan !..

Bu bikkinlik, gozlerime bag oldu ve... beni yasamanin kayitsiz-
Iigr icine koyuverdi. Ve... ben simdi, yalniz kendim i¢in yasiyo-
rum... Istedigim gibi yasiyorum !..

Yasamak icin yasamanin, kendisi i¢in yasamanin sirn bu degil
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mi?.. Ben bunun i¢in yasamiyor muydum ?..
O zaman, rahatladim ve... uyudum!..

* ok kK

Ertesi giin ferahtim. Zaten ge¢ kalktim. Her seyi unutmustum
bile. Giinleri diisiindiim. Aklima geldi:

— Bu aksam Unvanzade Recai Beylere davetliyiz.

Kendi kendime:

— Nusret gelsin... Gideriz, dedim, piyanoya oturdum.

Hicbir sey olmamis gibi, iki gece evvel dehsete diisen kadin
ben degilmisim gibi ¢calip soyliiyordum.

Hizmetcim:

— Bir efendi, sizi gormek istiyor... diye geldi.

— Kim?.. dedim.

— Bilmiyorum. Ismini sordum. “Siz haber veriniz. Mutlaka ken-
dilerini gorecegim” dedi.

— Nasil bir adam ?..

— Uzunca boylu. Iriyar1. Sisman yiizlii bir adam ?..

Ezberden kim oldugunu kestiremedim:

— Gelsin... dedim.

1ki dakika sonra, bir de baktim ki, Nedim Bey Nazmi. Tuhaf1-
ma gitti.

— Buyurun Nedim Bey... dedim ama, kalbim sancilanarak!..

Zaten sevmedigim bir adam. Boyle ansizin da karsimda goriin-
ce biitiin biitiin huylandim. Halbuki o gayet sogukkanliydi. Hatta
biraz da neseli, siizgiin, miistehzi!

Yer gosterdim:

— Oturun... dedim.

Geldi, elimi optii.

— Hanimefendi afiyettedirler insallah ?.. dedi.
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Sesinde sinsi bir tirmalayis vardi.

— Iyiyim Nedim Bey. Siz nasilsiniz?.. dedim.

-~ Cok mersi!.

— Affimz rica ederim vakitsiz geldim. fhtimal mesguldiiniiz...
filan diye bircok seyler soyledi, arkasindan:

— Pasa hazretleri emir buyurdular da ondan, diyerek cebinden
bir zarf ¢ikardi, bana uzatti

Gosterdigim yere oturmamisti.

Tekrar ettim:

— Otursaniza...

Dudaklarin biiktii, gozlerini siize slize gozlerimin icine baktu:

— Cabuk dénmeye mecburum. Mektubu okursaniz hemen mii-
saadenizi rica edeyim...

— Nasil isterseniz ?.. dedim.

Zarf1 yirttim.

Bu, ii¢c-bes satirin icine sigabilen bir ayrilik kigidiydi. Nihayet
beklemedigim degil istedigim bir seydi. Kendimi tutamadim:

— Memnun oldum Nedim Bey Nazmi. Fakat bu mektubu sizin
elinizden almak istemezdim... dedim.

Sesim titriyordu. Ne kadar sogukkanh olmaya, aldirmamis go-
rilnmeye calissam gene kizginligim belli oluyordu.

— Ni¢in hanimefendi?.. dedi giiliimseyen bir istihza yanaklarin-
da yayldi.

Cevap vermedim. Gene onu, her vakitki miistahdemim gibi
karsimda tuttum, ayakta beklettim:

— Memnun oldugumu Pasa’ya soyleyiniz !.. dedim.

Basimi ¢evirdim. O da daha ilerisine gitmedi:

— Allahaismarladik... dedi.

Gene basimi cevirmeden:

— Ugurlar olsun... ciimlesini agzima almamistim.
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Bu adama nasil almayayim ki gelisinde:

— Iste biz adama boyle yapanz!.. diyen bir istihza; s6zlerinde:

— Nasil sen beni reddeder misin ? Ben, iste boyle yaparim!.. di-
yen bir tehdit; durusunda, bakisinda, goz kirpisinda, giiliisiinde:

— Pasa artik bu son rezalete tahammiil edemedi!.. Senin nasi-
bin iste bu bog kagdL... diyen bir asagilama vardi!

* ok kK

Pencerenin oniine oturmus dalgin dalgin diisiiniiyordum. Bir-
¢ok seyler.

Nusret:

— Ne o Belkiys, gene dalmissin ?.. diye beni ayiltmasa ihtimal
daha boyle bir¢cok zaman kendi kendime kalacak, diisiinmeye de-
vam edecektim.

Kirginligimy, iiztildiigiimii ¢carcabuk sezmisti.

— Nereden boyle... dedim.

— Nezaretten. Bugiin biraz erken kurtuldum, dedi, fakat ne soy-
leyecegimi beklemeden sordu:

— Asil sende bir seyler var. Gene neler diisiiniiyorsun!..

Omuzlarim silktim:

- Yo. Bir sey filan diisiindiigiim yok!.. Kendi kendime soyle bi-
raz dalmisim.

— Imkan yok. Sesinden, bakislarindan, yiiziinden belli!

Yerimden kalktim:

— Nedim Bey Nazmi'ye kizdim!.. dedim.

Nusret:

— Ne miinasebet ?.. O da nereden aklina geldi ? dedi.

— Aklima gelmedi, kendisi geldi!..

—Ne diye?

Ve... ilave etti:
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— Gene, o aksamki meseleyi mi tazeledi ?..

— Hayrr.

—Ya, ne?.

— Pasa’dan mektup getirmis.

Nusret acele acele sordu:

— Ne mektubu, nerede ?..

— Iste orada, masanin iistiinde! dedim ve... ilave ettim:

— Bosanma kigidim !

Manali manah gozlerimin icine bakt, yiiziinii eksiterek masa-
ya dogru soylenerek ilerledi:

—Fena mi?. Istedigin olmus.

Bu ¢ocuk da benim Paga’dan ayrilmama diisman. Ikide bir:

— O milyonlar1 yemesini bilmedin !.. deyip bir daha demiyor.

Onunla da anlasamadigimiz tek nokta bu. Ben:

— Yasadikca herkesin parasi benim, diyorum, o:

— Hayir. Kazin ayag: oyle degil, demekte israr ediyor.

Gene bu yiiriisiinde, manali gbzlerime bakisinda, sdylenisinde
hep bu diismanlhik tahammiil edememezlik vardi. Fakat daha mek-
tubu okumasina vakit'kalmadan hizmetcim:

— Hayati Beyefendi geliyorlar, diye soluk soluga kostu, geldi!

Nusret buna da icerledi.

k* ok ok

Nazir Bey sahiden bana 4sik. Iceri girip de ellerimi dudaklari-
na gotiiriirken tir tir titriyor, goziimiin i¢cine bakmiyordu.

Hem beni gbrmeye, hem af dilemeye, hem:

— Rica ederim beni reddetmeyin, demeye gelmis.

Hele, belki yiiz defa:

— Ben kabahatsizim. Beni affedin!.. Ellerinizden 6perim ! Kulu-
nuz kurbaninz olayim, beni suclu birakmayin, dedi, yalvard
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Ben de belki o kadar defa:

— Sizin icin daima iyi diisiiniiyorum! dedim de, ondan sonra
adamcagizin ici rahatlandi

Fakat Rifat Siikrii'den 6yle bir bahsedisi var ki bir adam ancak
bu kadar kotiilenebilir. Rifat Siikrii'niin ne hilebazhgini, ne gad-
darhgini, ne miivekkillerini soymadigini, ne devlete fenalik etme-
digini... sbylenmedik hicbir seyini birakmadi. Hem de, 6yle nefret-
le anlatiyordu Kki...

— Rifat Siikrii deyince, herkes de onu bu memleketin en yiik-
sek, en temiz avukat1 zanneder. Onun ne rezil oldugunu bilmek
icin yakindan tanimaly, diye bir séze basladi. Durmadan s6yledi.
Bir iki climlesi hemen harfi harfine aklimda kald:

— Insafsiz herif herhangi bir davaliyi bir kere eline digiirdi mii
sirtlan gibi iliklerine kadar kanin1 emer. Hi¢cbir miivekkil, iistiinde-
ki yorganini bile satip parasini bu adamin eline tutusturmadan ya-
kasini kurtaramamustir. Kac¢ davasini ben bilirim ki davaci aleyhi-
ne karsi tarafla uyusmus, iki tarafi da soymus, sogana gevirmistir.
Riisvet bunlarda, komisyonculuk bunlarda, tellallik bunlarda...
Kag¢ defa bana 6niine d’ﬁstﬁgﬁ Frenkleri de soymak icin Mersin Li-
mani ve Trabzon rihtimi imtiyaz1 etrafinda is ve komisyon teklif
etti. Gene, ben insan... diye bu herifin yiiziine bakiyordum. Serve-
tinin yarisini muhakkak santajciliktan yapmusti. Birka¢ Yahudi'yle
birlik olup Kohen Salmon ailesini nasil soydugunu bilmeyen kal-
marstir. Bu, boyle sirret bir heriftir!

Daha bircok seyler soyledi ama, simdi toparlayamiyorum. Bu
kadar bile miithis bir sey!..

Eger, sdylenen bu sozlerin yiizde biri dogru ise insanin hayret-
ten donacag geliyor. Kim, zanneder ki herkesin agzindaki meshur
avukat:

— Rifat Siikrii Bey, bu adamdr.
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Ne icyiiz ya Rabbim !.. Seyhzade icin bir sey s6ylemedi ama,
bir aralik doktordan da gene ben ne sordum da bilmem, pek fena
bahsetti. Hatta, asabiyetle:

—Birak canim bu teresleri, hepsi birbirinden beter adamlar, de-
di, onun icin de s6ylemedigini birakmadi.

— Zanneder misin ki, doktor beyimizin o sira sira apartmanlari
alin teriyle yapilmistir?.. diye basladi.

Onun i¢in de bir¢ok seyler anlatti:

— Hasta gonderir komisyon alir, hasta getirir komisyon verir; o,
boyle rezil adamdir. Hangi hasta olursa olsun son meteligine ka-
dar soymadan birakmaz. Vizitasi giiya dort liradir, hastay1 6liimle,
tehlikeyle, baskalarina giivensizlikle tehdit eder; kan muayenesi,
rontgen muayenesi, idrar muayenesi, su muayenesi, bu tahlili di-
ye bir vizitay1 yirmi bes liraya getirir. Ondan sonra da elinden kur-
tulabilirsen kurtul! Gecen giin Meclisi Viikela'da bile hususi bir
bahis halinde arkadaslar arasinda goriisiiliiyordu. Balzade Haci
Ali Bey'in 6liimiine dogrudan dogruya bu sebep olmus. Adamca-
g1z mis gibi karaciger kanseriymis. Ilk 6nce tas var demis, ur var
demis, sunu demis, bunu demis: “Réntgen tedavisi lazim...” diyen
doktorlan su¢lamaya kalkismis, nihayet adamcagizi bes-on bin li-
rasin tiirli tiirlii bahaneyle cirptiktan sonra 6ldiirmiis, isin igin-
den de cikmis !.. Sen, bdyle adamlarda namus, haysiyet, vicdan, in-
saf m1 ariyorsun ?

Eger, miinasebet diigseydi de daha birkac kisinin ismi gecsey-
di, ihtimal onlar icin de kim bilir neler s6yleyecekti? Ben kendi
hesabima dogrusu biitiin bunlari dinledikten sonra hayretten par-
magimi 1sirdim.

— Meshur ve alim bir avukat...

— Meshur ve alim bir doktor!..

Hayatta bunlar olsun!.. Insan, bu soéhretler icinde gizlenen
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boyle suclarn muhakemeden 4ciz kaliyor. Hayat, insanlar1 bu ka-
dar kiiciiltebilen ve kirleten seyin ad1 m1?..

* ok ok

Hayati Bey'e:

— Aksam yemegini beraber yiyelim... dedim.

— Cok isterdim. Fakat bu gece Sadrazam Pasa’nin konaginda
toplanacagiz. Bir baska aksam icin bu arzunuzu emir telakki ede-
yim, dedi, kalkti.

Buna en ¢ok sevinen gene hig¢ siiphesiz Nusret oldu.

O cocugun ziddina giden de bu adamlar. Hicbirisi hakkinda
fark gozetmeksizin... hepsinden nefret ediyor!

Halbuki Hayati Bey hi¢ oralarda degil. Ya Nusret’in hosnut-
suzlugunun farkinda degil ya da onu benim yamimda adamdan
saymiyor.

O, gene ayrilirken Nusret'in elini stkmayi bile unutarak, heye-
can icinde boyuna bana:

— Beni affettiniz degil mi?.. diyordu.

Ben de yiiregine dert olmasin diye iist iiste:

— Affettim... dedim.

L S

Gece giiya Unvanzade Recai Beylere gidecektik. Nusret:

—Hastasin... Yorgunsun! Yatip kalacaksin. Kirk yilda bir de be-
nim s6ziimii dinle ?.. diye tutturdu.

En nihayet:

— Gelemeyecek... diye telefon etti rahatlandi.

Bari evde kaldigima gore sinirlerimi bozmasaydi.

—Ee... uzun uzun konusmadik. Paga meselesi simdi ne olacak?..
diye tekrar lafl actl.
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— Hig... Mesele yok. Ne oldu ise oldu!.. dedim.

—Fena yaptin!..

—Neden?..

— Sen bu adamdan aynlmayacaktin.

— Rica ederim, gene bana bunu séyleme.

— Istersen susarim ama, hata ettin!

Ciddi kizarak, giicenerek:

— Ne hata ettim, ne bir sey... Miikemmel yaptim!.. dedim.

Hem soylemekten korkuyordu hem de s6ylemeden durami-
yordu:

— Hata my, sevap m1 bilmem. Isterim ki, hayat ve hadiseler be-
ni yalanci ¢ikarsin. Benim icin gaye, senin daima gordiigiim gibi
kalmandir!

— Tesekkiir ederim. Ben Pasasiz da boyle kalabilirim...

Nusret, bu noktada tereddiidiinii saklayamadi. Yerinden:

— Nasil... Nasil... diye firlayip, devam etti:

— Bu adamlarla mi?..

— Nusret bu bahsi birka¢ defadir konusuyoruz. Gene hep ayn
meseleler tizerine gelmeyelim. Baska laf yok mu?.. dedim.

Elime bir gazete aldim. Sustum. O, gene:

— Bunlar konusulacak seyler. Sen hata ettin! diye styleniyordu.

Yeni yeni miinakasalarin agilmasina meydan vermemek icin
sustum.

Nusret'in:

— Sen hata ettin... demesi ne de olsa zihnimde bir yer yapmus!

Gece yalniz kalinca hep bunu diisiinmeye basladim. Kafamin
icinde uzun uzun hesaplar yaptim, ol¢tiim bigtim, evvelce verdi-
gim kararlan tekrar yoklamadan gecirdim.
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- Pasa’dan ayrilmak.

Bu, bana hi¢bir korku vermiyordu. Ayrilmay: hazirlarken dii-
siinmedikten sonra, ayriigin sonunu diisiinmenin ne manasi, ne
ehemmiyeti olabilirdi. Diisiinmek uykumu kagirabilecek, belki
zihnimi yoracak, sinirlerimi bozacak, fikirlerimi kanstiracak, ka-
rarlarimi bozacakti. Ve o zaman tehlikenin en biiyiigiiyle karsila-
sacaktim: Belkiys'in kendi hiiviyetiyle bas basa kalmasi. Bundan
daha biiyiik tehlike ne olabilirdi ? O hiiviyet dirilir dirilmez bu Bel-
kiys'i bogar, oldiiriir, yerden yere calardi! Ruhlar bir olmasa bile
beden bir degil mi? Pasa basi sikisinca:

— Karim orospuluk etti. Onun icin bosandim, diyebilecektir.

— Onu kendime bende edemedigim icin ayrldik, demesini bil-
meyecektir.

Hic siiphe yok ki, o bosanma kagidin1 ancak Nedim Bey Naz-
mi'nin gidip Tokathyan hadisesini kendisine bin bir ilavesiyle an-
latmasindan sonra yazmaya mecbur oldu. Ne kadar isterdim ki,
bu adamdan bu kadarcik kolay ayrilmis olmayayim... Dedigim gi-
bi, onu hi¢ de cezalandirmis olamiyorum. O gene konaginda, ra-
hatinda, yasayisinda devam edecek ve ancak sevdigi, kendisine
ram etmeye calistigl bir kadinin yokluguna, bu ugurdaki biitiin
emeklerinin hice gittigine katlanacak.

Halbuki, ben onun kanh ellerinden tutmak, kanina girdigi genc
kizin mezarindan bogula bogula:

— Intikam! diye kulagima gelen feryattaki hinci almak isterdim!

Onun icindir ki, ayrilmis olmakla gene ona hicbir sey yapmis
olmuyorum...

L S

Bu noktay1 diisiine diisiine uyumusum. Sabahleyin gec¢ kalk-
tim. Kafam hi¢ islemiyordu. Sanki, omuzlanmin iizerine kocaman
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bir tas oturtulmus gibi basimin agirhgini hissediyordum.

Uyanir uyanmaz gene diisiindiim:

— Konaga gideyim. Su bunak herife agzima geleni sdyleyeyim!
Hayir, ben ayrilmiyorum; gene geldim, diye konakta oturayim ve
onu kan kustura kustura émriimiin sonuna kadar rahat birakma-
yaymm!

— Konaga doner dénmez, su Nedim Bey Nazmi'yi hemen kula-
gindan tutup disariya atayim... filan dedim.

Fakat gene diistindiim ki:

— Bana muhta¢ oldu. Bosanma kagidin1 alinca akli bagindan
gitti! Ne yapacagin sasirdl Onu affettim... Bensiz yasayamaz...
Bosayacagimi zannetmiyor, nazlaniyordu. Simarmanin sonu iste
buydu... Simdi ben onu konaga kapatayim da gorsiin, diyecek.

Belki hakikat bu olacak degil. Fakat ne de olsa bu zannin ve
vehmin bir defa zihnime girmis olmasi bana hi¢ olmazsa:

— I¢inden boyle soyliiyor... dedirtecektir.

Ve... gene bu tesirlerdir ki, ona zehir ¢canag) olacak olan hayat
benim icin de ondan 6te bir eziyet ve 1stirap ¢ibani gibi yumruluk
kalacak. Hem, boyle bir miicadeleye girmek benim i¢in ¢ok zarar-
h, cok tehlikeli. Ve ¢ok yipratici olabilir.

— Pasa’dan intikam almak...

Bu da, nasil olsa giiniin birinde kendiliginden bir firsat olarak
karsima c¢ikacaktir. Yeter ki, Belkiys yasasin! Kendisi i¢in yasayan
Belkiys yasasin !.. Pusulasiz, hesapsiz, kararsiz, hedefsiz Belkiys
yasasin!..

Bugiin (;ok rahatim. Artik ne bir iiziintii, ne bir yorgunluk, ne
bir kararsizlik.. Higbir sey hissetmiyorum. Hayati Bey gene tele-
fon etti:

— Nasilsiniz ?..

— Cok iyiyim... dedim.
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Ve... epeyce giiliistiik. Acllmak icin bir ¢ift mandanin giiciinii
arayan bu adam, simdi biilbiil kesildi:

- Istiyorum ki, sana her saniye telefon edebileyim... Zihnim
hep seninle mesgul... Miistesarin getirdigi kagitlara imza atarken
bile seni diisiiniiyor, ekseriya dalginlikla evraki imzaladim zanne-
dip geciyorum... Birisine bir sey s6ylemek isterken “B...” diye bas-
hiyor, giicliikle kendimi topluyorum... Hep seninle bir ve beraber
olmak istiyorum... diyor.

— Aman bu kadar dalgin olmaktan sakin!.. dedim ve... o sOyle-
dikge ben giildiim!!

Fenadegil. Karikatiir gibi bir insan. Beni epey eglendirebilecek...

% %k ok

Nusret aksam eve cok asabi geldi.

— Ne var?.. dedim.

— Hicbir sey yok... Yorgunum, dedi.

Biraz piyano caldim, sarki séyledim.

Ben soyler ve calarken, o oturmus boyuna eli sakaginda diisii-
niiyor, arada bir uzun uzun daliyordu. Bir aralik en ¢ok sevdigi
sarkiy1 caldim. Her vakit daha ilk nagmeyi calar calmaz hemen ba-
sucuma gelir, kendisi de benimle beraber sdylemeye baslardi. Bu
aksam hi¢ yerinden kipirdamadi bile. Dikkat ettim; bir defacik yii-
ziinde hafif bir tebessiim dalgalandi. G6zlerimin i¢ine bakti, sol-
gun giildii. Tekrar daldy, tekrar uzun uzun diisiinmeye basladi.
Dislerini gicirdatiyor, sakak derileri geriliyor, bacaklarini oday1
sarsacak kadar kuvvetle oynatiyordu. Beraber yasadigimiz icin
mi, yoksa fazlaca hoslandigim icin mi bilmem neden; sarkiy: ya-
nm birakip kalktim:

— Nusret, niye boylesin bu aksam ?.. dedim.

— Bugiin ¢ok yoruldum’dan baska agzindan kelime ¢ikmiyordu.
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—Hayir.. Degil!.. Bir sey var mutlaka... iiziiliiyorsun ?.. diye di-
ye en nihayet agzindan yeni bir sey alabildim:

— Canim sikildi!.. dedi.

Ve... konusmaya basladik:

- Ni¢in?

— Miisaade et... Neticesini alincaya kadar séylemeyeyim!..

— Camim ne var ki?..

— Senin de canin sikilacak da onun i¢in s0ylemek istemiyorim.

Boyle soyledikce meraklamyor, iizerine diisiiyordum:

— Rica ederim soyle...

— Daha neticeyi almadan séylemek istemiyorum.

— Olmaz mutlaka soyleyeceksin.

Benim bu derece israrimi goriince, bu kadarini da soyledigine
pisman olan bir halle:

— Onemsiz bir seydi. Biiyiittiim galiba? filan demeye basladi.

Fakat ben birakmadim.

Sonunda:

— Yerimi degistiriyorlarmis da ona canim sikldi.

— Kim soyledi ?

— Bugiin miistesar haber verdi. Karar mucipten ¢ikmis ve tas-
dike gitmis...

— Nereye tayin etmisler ?..

— Iste onu ben de dgrenemedim. Miistesar pek hatirinda tuta-
mamis!.. dedi.

Fakat soylerken tereddiitle soyliiyor, kafasimin icinde carca-
buk bir seyler hazirlayarak onlar1 bana séyledigi anlasihiyordu.

Tekrar zorladim:

— Nazir1 mi1 kizdirdin ? Thtimal, mesainden memnun degiller!..

— Hayir. Bunlarin higbirisi degil! Bilakis terfi ettim. Maasimu,
derecemi artirarak gonderiyorlar, dedi.
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Son kelimeden yakaladim:

— Nereye gonderiyorlar?..

Giildii:

— Nereye mi?

Ve... ilave etti:

—Bagdat Valiligi'ne... “Dahiliye Nezareti umuru mahalliyei vila-
yet miidiri umumi muavini” Bagdat valisi oldu. Birinci sinf vali.
Simdi anladin m ?

Ve... adeta hincla, alayla devam etti:

— Terfi iste buna derler. Ayak kaydirmanin baska bir tiirliisii.
Emrimizi nazir bey imzalamis ve tasdike géndermis !..

Ve... kiifretmeye baslad:

- Sikilmaz herifler! Insan hi¢ olmazsa imza etmeden evvel bir
kere, “Nusret buraya gel... Seni Bagdat'a vali yapiyoruz... Ne der-
sin ?.” diye sorar. Keratalar akillarma gelen isi yapiyorlar. Ben
kim, Bagdat valiligi kim ? Buraya kayirilacak bir adami vardir,
onun i¢in.

Ben de sasirmistim:

- Bagdat’a sen nasil gidersin ? dedim.

11k 6nce omuzlarin silkti:

- Hic nasil olacak ? Basbayag1. Kol kola verip gidecegiz, dedi,
sordu:

— Sen de gelirsin degil mi?..

— Alay1 birak canim, dedim.

— Isine gelmiyor galiba?.. diye giilerek devam etti:

— Miistesara zaten iiltimatomu dayadim. Tasdikten c¢ikmadan
evvel tesebbiis edin, geriye getirilsin. “Eger beni nezarette fazla go-
riyorsaniz tayin edilecegim baska yer mi yoktu?” dedim. Bana fe-
ragatten, fedakarhktan, vatana hizmetten, genc ve miinevver valile-
re memleketin ihtiyacindan bahsetti, bir siirii nasihat verdi durdu.
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Hem anlatiyor, hem kiziyordu:

— Bize ders verecekleri yerde biraz da kendileri fedakar olsalar
ya?

Acaba Nazir Beyefendi hazretleri bir defa olsun, Catalca’ya ka-
dar gitti mi, Istanbul’dan 6tesini gordii mii ? Tavsiyeler hep bize...
Hem, benim i¢in hava hos. Bir defa icine girmisiz. Cehenneme git
deseler gidecegim. Fakat seni ne yapacagim ? Beraber gotiire-
mem. Burada kalmana ben tahammiil edemem. Istifa etsem yazik.
Bunca sene heves ettigim, emek verdigim meslekten olacagim.
Hem, ben bagka ne ise yararim ? Bundan sonra, yeni bir ise atila-
mam. Ticaret yapamam, bir sirkette memur olamam. Vali, miidiiri
umumi muavini, su bu ol da sonra gel bilmem hangi Frenk’in agiz
kokusunu cek!..

— Fakat valilik senin i¢in hakikaten terfi degil mi ? dedim.

- Evet hakikaten terfi. Benim yasimda hi¢ yok gibi bir sey. Va-
li olmak icin eloglu kirk sene bekliyor. Benim icin bu biiyiik bir
takdirdir. Miilkiye'yi bitirmis, Avrupa’da tahsilini, stajin1 tamamla-
mus bir geng icin yerinde bir taltiftir. Ayn1 zamanda devletin genc-
lestirilmesi yolundaki tesebbiislerin de tabii neticeleri boyle sey-
ler olabilir. Fakat biitiin bunlar seni tanimadan evvel olacak isler-
di. Simdi imkan1 var mi ki ben seni birakabileyim ?..

Bunlan soylerken sahiden gozleri yasariyor, sesi iiziintiisiinden
titriyordu. En ihtiyath olmam lazim gelen bir andi. En basit bir s6-
zlim, en kiic¢iik bir hareketim onu kirabilir, aleyhime fena hiikiim-
lere sevk edebilirdi. Hem ben de samimi bir kanaat halinde bunun
béyle olusuna iiziilmiistiim. Uzun uzun onu teselliye cahstim.

— Ben de calisirim. Hayati Bey’e soylerim. Diger tanidiklardan
rica ederim. Sen “Gitmem” dedikten sonra kaybetmeyi gonderme-
ye tercih etmezler, dedim.

Ve... hakikaten karar verdim:
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— Sabah olur olmaz, Hayati Bey’e, biitiin tanidiklarima bu ise
mani olmalarini sdyleyecegim. Ve... herhalde sen gitmeyeceksin,
diye, onu temine calistim.

Hem, ilave de ediyorum:

— Gidersen beraber gideriz.

Bunu hic akl almiyordu. Ust iiste birkac defa sordu:

— Sahi mi? Gider misiniz ? Demek, gelirsin ha?..

Ben de her sorusunda:

— Sahi. Gideriz. Gelirim, dedim.

Ondan sonra, neselendi, her vakitki cici, sevimli, suh, yaramaz
Nusret oldu!..

k% %k ok

Hayati Bey'e telefonla soyledim:

— Kuzum, Nusret'i Bagdat’a gonderiyorlarmis. Cok iyi bir sey
ama, ben istemiyorum.

Teklifimi gayet iyi karsilad::

— Hayhay hanimefendicigim. Vazifem. Elimden gelen gayreti
gosteririm, dedi.

Aynca, Hariciye Mustesar1 Sekip Bey’e de soyledim:

— Nusret'i Bagdat’a gondertmemek icin sen de ¢alis!.. O da:

- Peki... dedi.

Bakalim ne olacak ?.. Herhalde, bunlar birbirlerinin hatirindan
cikmazlar degil mi? Nafia nazin:

— Rica ederim, diyecek de Dahiliye nazin:

— Olmaz... diyecek degil ya?..

* ok ok

Bugiin kendi kendime diistindiim:
— Acaba Nusret'i mahsus mu Bagdat’a gonderiyorlar ?.. Ceke-
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meyenler bunu pekala boyle yapabilirler. Zaten, herkesin gozii co-
cugun iizerinde. Kiskaniyorlar, benim etime, kemigime sahip ol-
masini bir tiirlii hazmedemiyorlar.

— Nusret'i Istanbul'dan uzaklastiralm... diye tesir yapanlar ol-
mamis... denemez.

Fakat buna da bir tiirlii kesin karar veremedim ki... Dogrudan
dogruya talihin bir piyangosu da olabilir. Mademki, devlet teskila-
tin1 genclestirmek istiyorlar, genc ve kiymetli elemanlar: isbasina
getirmeye calisiyorlar. Nusret'i de bu niyetle tayin ettiklerinin ak-
si nasll ispat edilir?..

* ok ok

Aksamiizeri Hayati Bey'i gene aradim:

— “Meclisi Viikela'da” dediler.

— Ne yaptiniz, Dahiliye Nazinn Bey’e soylediniz mi? diyecektim.

Ben, telefonu kaparken Nusret geldi. Getirdigi haber hic iyi
degil!

— Ne yaptin?.. dedim.

— Bugiin Dahiliye naziryla kendim konustum. Umit yok! dedi,
ilave etti:

— Bagdat'in hususiyeti varmis. Benim gibi bir vali oraya lazim-
mis. Devlet siyaseti noktasindan oralara yeni bir 6nem veriliyor;
Arap kabileleri arasindaki cereyanlari idare etmek, Urban’in his-
siyatinda hakim olan hassasiyeti gidermek tedbirler almak lazim-
mis ve... bunlarin hepsini de ben yapacakmisim. Nazir Bey’in ba-
na cok itimadi varmis. Diisiinmiis, diisiinmiis, benden daha elve-
riglisini bulamamus!..

— Demek olmuyor ?..

Boynunu biiktii, agir agir séylendi:

— Evet olmuyor.
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Sordum:

— Nasil bir adam bu nazir?..

Nusret sorgumu anlamamis gibi goériindii:

— Bayagi bir adam. Senin gibi, benim gibi !..

— Hayir, camim... Geng¢ mi, ihtiyar m1?

— Orta yash. Hayati Bey kadar.

— Eglenceleri filan seviyor mu ?

Nusret durdu:

— Neden soruyorsun ? dedi.

Gayet sade:

— Ogrenmek icin... dedim.

Kaslan catildi, dudaklar toplandt:

— Soylemek istedigin sey zihnimi karistirdi da ondan.

Ben, gene hic¢ aldirmadan:

— Canim, zihin kanstiracak filan bir sey yok. Sen benim sor-
duklarima cevap ver. Neyine lazim!.. dedim.

Ve... devam ettim:

- I¢ki igiyor mu?..

— Iciyor...

—Evlimi?.

- Evli...

- Kac cocugu var?..

— Bilmiyorum.

— Her aksam evine mi gider?..

— Eglenceye gittigi de ¢cok oluyor!..

— Metresi filan var mi1?..

Nusret sorularimdan hi¢ hoslanmiyordu. Ben de 6grenmekte
acele ediyorum.

— A... ne bileyim. Ben hususi kétibi miyim ?.. dedi.

— Ben bu isi yapacagim Nusret, dedim.
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— Nasil ?..

— Sen karisma. Goriirsiin'!..

Nusret bu séziimden ne anladi bilmem. Birdenbire kipkirmizi
oldu; gozleri parladi, kisa kisa, keskin keskin:

- Rica ederim. Beni biiyiik bir minnet altinda bulundurmaya
kalkisma!.. dedi.

Eger, anlatmak istedigi anladigim gibiyse:

— Hayir hayir. Minnetlik is yok, dedim.

Ve hemen telefonun basina gittim:

- Aloo...

- Aloo...

- Efendim ?..

— Kiminle goriistiyorum ?

— Hayati bendeniz.

— Burada goriisen Belkiys.

Masanin basinda bir defayerinden kalkip oturdugunu goriir gi-
bi oldum. )

- Sizi evvelce gene aramistim. “Meclisi Viikela"da oldugunuzu
sOylediler. Kuzum ne yaptiniz, Ridvan Bey'le goriistiiniiz mii?

Kisilan bir sesle:

— Goriistim efendim, goriistiim. Miispet bir netice almaya ca-
hsacaklarin vaat ettiler. Fakat bilmem ama biraz da zor gibi gozii-
kiiyor. Herhalde bendeniz azamji israr yapacagim, dedi.

— Cok mesgul miisiiniz ?

- Hayrr, sizi dinlemeye amadeyim ..

- Yarin aksam yemegini bizde yer misiniz ?

Sesi derhal acildy, giirlesti, yizii giildii:

— Minnetle. Emredersiniz... Cok iyi bir vesile olur! diye sevin-
cinden ne soyleyecegini sasirdi.
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Fakat ben ilave ettim:

- Yalniz bununla beraber bir noktay rica edecegim.

Zaten kendisinin boyle bir teklifime can atacagi malum. Benim
icin as1l mesele, davetin asil sebebi bu kisimdi. Buna da:

— Hayhay... Rica ederim efendim. Bendeniz yalniz bunu degil,
biitlin emirlerinizi yerine getirmeye hazinm, cevabin verdi.

— Dahiliye nazir1 beyin de bu yemekte bulunmasini rica ediyo-
rum, dedim.

Bir saniye diisiindii.

— Ridvan Bey’i de istiyorsunuz, diye kendi kendine sdylendi.

Sonra:

- Bilmem ki, o biraz aksidir, dedi ve devam etti:

— Kendisiyle tanismiyorsunuz degil mi?..

— Hayur...

— Acaba, bunu vesile ederek gelmemezlik yapmasin ? Tuhaf tu-
haf huylarn vardir.

Simdiye kadar ilk defa Hayati Bey’i bu tarzda miitereddit gorii-
yordum.

— Fakat siz isterseniz gelir!

— Vaat etmeyeyim. Fakat calisayim!..

- Yo, calismak olmaz. Ben gelmesini istiyorum.

— Ya gelmemezlik ederse o zaman ben emrinizi yerine getire-
memis olacagim!..

Vaziyete baktim. Nazik. Kadinlik tarafimi bu muhavere iizerin-
de tamamiyla harekete getirmek lazimd.

— Sonra, giicenirim size... dedim.

— Yapmayin.

— Tabil degil mi?

~ Aman hanimefendicigim, sonra bendenizin hali ne olur?

— E ne yapayim ? Sizden bir defacik ehemmiyetsiz bir sey isti-
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yorum. Onu da yapmiyorsunuz?..

Hayati Bey diisiinmeye basladL.

— Fena!.. dedigini telefonda isitiyordum.

Bir saniye gecti. Sonra:

— O halde bu davet sekli olmasin da ugramak olsun, dedi.

— Nasil olursa?.. Ugrayiniz, aksam yemegini de bizde yersiniz?..

Tekrar sesine kuvvet geldi:

— O halde ben, Ridvan’la size ugramis ve bir emrivaki halinde
yemege de sizde kalmis oluruz, dedi.

— Cok tesekkiir ederim.

Ve... telefonu kapamadan ilave ettim...

— Siz gene yann aksama kadar Nusret'in Istanbul’da kalmasi
lazim geldigini ona anlatiniz olmaz mi1?.. Hele, bu neticeyi almis
olarak gelirseniz ¢ok sevinecegimi, sevincimden neler yapabilece-
gimi tahmin edersiniz degil mi? dedim ve... hemen telefonu kapa-
dim. O, bu ciimlemi istedigi gibi yorumlasin...

Ben, telefonu ederken Nusret basimin ucunda duruyordu. Su-
rat1 gene asiktl:

— Ne yapiyorsun Belkiys ?.. Anlayamiyorum!.. dedi.

Ona da kestirme bir cevap verdim:

— Senin aklin ermez dur bakalim ne olacak ?

— Ben hicbir sey olacagina kani degilim...

— Neden?

— Hele Ridvan Bey seni tanidiktan sonra, hicbir sey yapmaz!..

— Tuhaf sey ?.. Neye Oyle?..

~ Niyesi filan yok. Nihayet sen giizel ve herkesin dilinde bir ka-
dinsin. Sonra, benim karun da degilsin!..

— E ne olur, ne ¢ikar bundan?..

I¢ini cekti, kafasin sallady, gozlerini kaydira kaydira:

— Bakalim ne ¢ikar, dedi.
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Sustu.
Ben hi¢ aldirmadim!..

* kK

Hayati Bey sahiden dedigi gibi yaptL

— Gecerken ugradik...

Ve... arkadasini bana tanitt:

— Dahiliye Nazirn1 Ridvan Bey...

Ben de iyi bir aktor gibi rolimii hi¢c bozmadan sonuna kadar
iyi yaptim.

Ve... onlar1 zorladim:

- Yemegi beraber yiyelim!

Fettan kadin, suh kadin. Daima dedigini istedigi gibi yaptiran
kadindir. Ona:

—~ Miikkemmel disi... diyorlar.

Ben de bu aksam miikemmel bir disiydim. Hayati Bey:

— Miisaade etseniz, dedikce, yerinden kimildamak istemeyen
en basta Dahiliye Nazin Beyefendi hazretleriydi!

Bundan daha miikemmel disilik ne olurdu?.. Ik goriiste biitiin
bir viicudu sehvetin ag1 icinde derlemek ve bir c¢ift gézii hi¢ aynl-
mamacasina ya bir cift giizel baldirin, ya bir ¢ift goziin esaretine
baglamak, bendetmek.

Ridvan Bey'e ben de bunlar1 yaptim.

Ve... biraz sonra, onlara:

- Yemege buyurmaz misiniz ?.. dedigim zaman gene ilk kalkan
ve yiiriiyen o oldu!

* ok ok

Sofra miikemmel... I¢ki boldu!
Ridvan Bey sagimda, Hayati Bey solumdaydi Nusret’i tam kar-
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sima oturtmustum.

Dikkat ediyordum: bir g6z yansmasi vardi! Ikisi de birbirlerin-
den azgin, birbirlerinden deli nazarla yiyecek gibi eritecek gibi
hingla, kiskanclikla hep Nusret'e bakiyorlard.

Hayati Bey ve.... Ridvan Bey...

Sonra bunlar da birbirlerine aymi1 kiskang, hinch bakaslarla,
gozlerin hep Nusret'e bakan o kizaris ve kizisiyla bakmaya basla-
dilar!

Sofrada, bakislarin arkasina sinen ve beyinleri kinli bir bogus-
maya siiriiyen bu miicadeleyi benden daha iyi sezip seyredebilen
yoktu.

Hele, en son alt1 gbz birden bir goziin bebeklerine kalplerde
kizaran sehvet alevini aksettiren birer yangin mesalesi gibi tutu-
lursa!

* kK

Gozlerin bu kiskang ve istahli anlarinda onlara hi¢ Nusret'ten
bahsetmedim. Yalniz igmelerine, istahlanmalarina, hizlanmalarina
ehemmiyet verdim. Ridvan Bey:

— Yetmez mi hamimefendi?.. dedikge:

— Daha ne ictiniz ki ?.. diye hemen kadehimi kaldiriyor:

— Cm... ¢in!.. diyor, ilave ediyordum:

— Ama hepsini bitireceksiniz, kimin kadehinde kalirsa cezasini
cekecek!..

Sabirsizlikla soruyorlardr:

- Cezas1 dane?..

- Daha bir kadehi hemen yalnizca icmek!.. Ridvan Bey, bu ce-
zadan dehsetli korktugu icin olacak ki, kadehlerinin dibinde s1zin-
t1 bile kalmiyordu.

Ve... boyle iist iiste:
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—CIn... cin’lar...
— Prozit’ler arkasi gelmeden siiriip gidiyordu...

% %k ok

Ikisinden biri olmali. Ya:

— Nefis... Enfes!.. Harikulade... Bana ne zaman kalacak bu ka-
din ?. diye diisiindi, yahut taburedeki vaziyetin ne olabilecegini
hissetti de ondan.

Bir sey sdylememi beklemeden lafi bizzat Ridvan Bey actr:

— Ee... delikanli Bagdat’a ne zaman gidiyorsun bakalim ?

Sesinde bir nazir hakimiyet ve kudretinin biitiin ifadesi vardi.
Kolay m1 bu?.. Iskodra’dan Bagdat’a, Erzurum’dan Yemen'’e, Ye-
men’den Trablusgarp’a kadar hiikkiim onun'!..

Nusret cevap vermeden evvel gozlerimin icine bakti. Ve onun
yerine ben soyledim:

~Ilerhalde tahmin ediyorum ki, Nusret'i Bagdat’a gondermek-
te 1srar etmeyeceksiniz ?..

Uzun uzun beni siizdij, sehvetle yanan gozlerini gozlerime dikti.

~ Nasil olur hanimefendicigim ?.. dedi.

Ben gayet kayitsizdim:

— Isterseniz olur...

— Eger, yiizde bir derecesinde bile imkan tasavvur edebilsey-
dim derhal emrinizi yerine getirirdim...

Sonra tuttu bana devlet meselesinden, prensiplerinden, Bag-
dat valiliginin 6neminden, Nusret icin bunun bir seref, dikkati tah-
rik edecek bir terfi oldugundan bahsetmeye basladi.

—Ben bu soylediklerinizden hicbir sey anlamam. Bildigim sey,
sizin Dahiliye nazirn oldugunuz. Bagdat’a onu tayin eden nazir bey
yeni bir degisiklige de muktedir olmahdir. Degil mi?.. dedim.

Fakat o gene bana yetkisizligini, tayinin tasdikten belki de bu
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gece cikmis oldugunu, “arzuyu sahane’nin yerine gelmis olmasi
icin Nusret'in Bagdat'a gitmesinin herhalde lazim bulundugunu is-
pata c¢alismaya koyuldu.

Bilmiyorum, nasil oldu?.. Bir aralik disariya ¢iktim. Nusret de
arkamdan ¢ikti. Beni odaya cekti:

— Goriiyorsun ya... Dediklerim birer birer ¢ikiyor! diye hiddet-
li hiddetli s6ylenmeye basladi.

— Tabil... Hemen birdenbire basiistiine diyecek degil ya.. de-
dim.

Yiizi kipkirmizi olmustu.

— Sen dyle zannediyorsun ve hala kendi kendini aldatiyorsun.
Bu adamin kararini degistiremezsin... Imkansiz, dedi ve kolumu
siddetle sikt

— Nigin?

— Nicin mi?.. Demek hala bunun farkinda degilsin !

— Hayrr...

Gozlerini gozlerime dikti, yiyecek gibi, bir tarafimi1 koparacak
gibi elinde tuttugu elimi silke silke homurdandi:

~ Ciinki sen giizelsin... Ciinkii sen benim karim degilsin. Ciin-
kii, bu biiyiik ve istahli lokmay1 benim elimden cekip kendileri
yutmak istiyorlar da onun igin!..

— Sen delisin!..

Adeta kavga etmeye baslamistik.

— Olabilir. Fakat ya sana ne diyecegiz? Ahmak m1?

— Sac¢maliyorsun... Haydi iceri gidelim. Ay1p oluyor!

Biitiin biitiin kopiirdii:

— Ayip mu olur?.. Ayiplarindan kendileri utansin. Nerede senin
Nafia Nazin Beyefendi?.. Hani sOyleyecekti, iltimas edecekti, rica,
istirham edip beni burada birakacakt1? Sen sdylerken basin bile
sallamadi, sen su isi yap Ridvan bile demedi!.. Belki de Ridvan’a,
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“Sunu nezaretten at da Belkiys'i paylasalim” diyen kendisi olmus-
tur!

Nusret'in bu sozleri fena halde sinirime dokundu:

— Sus isitirler. Bunlar sadece bir sarhosun sozleri olabilir. Ne
yapiyorsun, neler soyliiyorsun ?.. Farkinda misin ? dedim.

O, kolumdan bir defa daha biitiin hiziyla cekti.

- Belkiys, seni seviyorum degil mi?..

- Evet...

— Senin icin her fedakarhga katlanabilirim degil mi?

- Evet...

— Sana koca da olabilirim degil mi?..

Burada, yalan s6ylememis olmak i¢in, kendimi tutamadim:

- Hayir... dedim.

Sendeledi, dislerini gicirdatt::

— Neden?..

Ben, gene yumusak, sakindim:

— Nusretcigim, hakikaten bunlari konusmanin sirasi degil
Haydi iceri gidelim... diye zorladim.

Sozlerimi dinlemiyordu bile.

— Hayir, soyle nicin ? dedi.

— E bunlari ka¢ defa konustuk. Ben serbest, kendi aklimin pu-
sulasina gore yasamak isteyen bir kadinim. Ne seninle, ne hi¢
kimseyle evlenemem.

— Fakat ben seni seviyorum!.. Belkiys, seni mesut etmeye cali-
sacagim! Belkiys, vazgec¢ bu eksantrik fikirlerden. Miitevazi, fakat
mesut bir yuva kuralim... Belkiys, sOyle bana, su heriflerin hepsi-
ni kovayim! Belkiyscigim haydi bana s6z ver, “Senin olacagim” de.
Bak, nasil bir buhran icindeyim. Cildiracagim. Haydi!

Sogukkanhhgﬁm hi¢ kaybetmiyordum:

— Bu soylediklerinin higbirisi olmaz Nusret! Ben artik cemiye-
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tin, ailenin muayyen kaliplan icine girip yasayamam... Ben simdi
sadece bir insan harabesiyim. Cabadan yasayan bir insan. Nicin
bunu anlamamaktaisrar ediyorsun ? Gormiiyor musun? Bende ta-
bil yasamanin hicbir zerresi var m1? Israr etme... Haydi misafirle-
rimizin yanina gidelim...

— Olmaz, demekte 1srar ediyordu.

Galiba son soziim biraz sert oldu:

— E... bu boyle... dedim, ytiriidiim.

Arkamdan kosmadi, beni ¢evirmek istemedi:

- Ya, Oyleyse... dedi ve uzun uzun dislerini gicirdatt ..

* kK

Tekrar yanlarina geldigim zaman rengim biraz degisik olacak
ki galiba, Ridvan Bey de, Hayati Bey de, ikisi birden sordular:

—Ne var?

— Ne oldunuz?

Hatta Ridvan Bey ilave de etti:

— Nerede kaldimiz hamimefendicigim ?..

— Hicbir sey yok. Biraz geciktim, dedim ve hemen kadehimi
kaldirdim:

- Igelim...

Ridvan Bey'in gozleri yavas yavas kiiciiliiyor ve bugulaniyordu:

- Igelim...

Birinci, ikinci, belki {iciincii kaldinstaydi, Nusret iceri geldi.
Gozleri kan canag gibi kizarmistl. Yiiziinde nesenin tek bir cizgi-
si bile yoktu. Kadehlerimizin kalkisina o da yetisti.

- Icelim!.. diye sesten ziyade uzun bir inilti cikard:!

Bilmiyorum ne kadar sonraydi. Ridvan Bey:e tekrar ettim:

— Nusret’i mutlaka Istanbul’da alikoymalisiniz. Bunu sizden o
kadar 1srarla istiyorum ki...
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Ridvan Bey'in cevap vermesine meydan birakmadan Nusret
yerinden kalkt::

— Hayur... Hayir!. diye haykirdi.

Rengi kipkirmizi olmustu. Gozleri kalpleri delen birer ok gibi
sertlesmisti. Sesi titriyordu:

— Hayrr... Hayir!.. Istanbul'da kalmak istemiyorum. Tayin etti-
giniz yere, Bagdat'a gidecegim ..

Hepimiz sasirmistik. Hepimiz hayretle onu seyrediyorduk.
Sahnede deliren bir aktér gibi hingla, kinle, isyanla haykirmakta
devam ediyordu:

— Haydi kadehlerinizi kaldiriniz. Bagdat’a gitmemin serefine
icecegiz!..

— Ne oluyorsun Nusret ? diyebildim.

Nefret, asagillama ve alayla yiiziime bakty, yiiksek sesle:

- Bir sey yok. Igelim, diyorum!.. dedi ve kadehini havamn bos-
lugunda tekrar dolastirdr:

— Haydi Bagdat yolcusunun serefine!..

Bu kadehin kalkisina ilk karsiig: Hayati Bey gosterdi, arkasin-
dan Ridvan Bey de kadehini kaldirdz:

— Bagdat yolcusunun serefine iciyoruz!..

Anlamadim. Hayati Bey istediginden mi, yoksa korktugundan
nmu boyle yapt1?..

Ve... bundan sonra Nusret boyuna icmeye basladi. Durmadan,
soluk almadan i¢iyor:

— Bu son gecemiz, émriiniizde bir gece... I¢in beyler!.. diye
elindeki kadehi adeta onlarin burnuna kadar gotiiriiyor, geriye ce-
ker cekmez basina dikiyordu.

Sarhos olacagindan degil, delireceginden korktum !. Kendini
kaybetmek, ickiyle bogulmak, yok olmak icin ictigi belliydi. Artik
baskalanrun icip icmediklerine de baknuyor, sadece agzini actikca:
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“Boyle gecenin haiynr umulur mu seherinde ?..” diye bir mis-
ra parcasini tekrarhyor, arkasindan:

- Bagdat postasi kalkiyor. Haydi!.. Icelim... diye kadehini ha-
valandiriyordu.

* ok k%

Deli gibiydi, saldiracak gibiydi, azgin ve korkutucu bakislarla
beni ve onlarn siiziiyordu.

Saat dort bucugu caldi

— Haydi Nusret yatirayim artik seni sekerim!.. dedim.

Basini kaldirdi. Gozlerimin icine dik dik bakti. Hicbir sey soy-
lemeden:

~Hihhh... diye uzun, icli bir inilti ¢ikardi, sonra onlara gene de-
li, saldiracak azgin ve korkutucu bakislarla bakti bakti. Birdenbi-
re masanin iizerindeki kadehi kapty, bir atlet hiziyla kolunu hava-
landird:

—~ Haydi Bagdat yolcusu gidiyor. Son kadeh'!

O icti, otekiler durdular. Fakat kadehi tekrar masanin iizerine
koymad, giiciiniin biitiin siddetiyle yere atti, parcaladi. Sonra, ye-
rinden kalkti. Yiizii istiraptan bumburusuktu, goziiniin altina, ya-
naklarina ust uste cizgiler yigilmistr:

— Ben gidiyorum beyler, dedi.

Elini uzattr. Durdugu yerde sallaniyordu. Sandim ki, demin
sOyledigimi yapiyor:

— Haydi beni yatr, diye kalkiyor.

Iki nazir elini siktilar:

— Bol bir uyku, miikkemmel bir banyo istersin Nusret, dediler.

Hatta ben de:

— Artik aksama kadar uyur... dedim.

Halbuki, o elini bana da uzatt::
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— Allahaismarladik hanimefendi! dedi, sik adimlarla yiiriidii.

Kendi kendisine s6yleniyordu:

— Iste geldik gidiyoruz. Sen olasin Halep sehri !..

Ne yapmak istedigini, ne dedigini hila anlayamamistim. Oda-
dan cikti. Ben de ¢iktim. Koridorda:

— Siz zahmet etmeyiniz hanimefendi, dedi.

Sesi degisti, ton her vakitki Nusret'in tonu degildi. Hem, ¢ok
derinden ve resmi soyliiyordu.

- Kendi basina m1 gideceksin ?.. dedim.

— Evet... dedi. Sonra, sGylenerek yiiriidii:

— Tabil. Kendi basima. Ya kiminle?.. Kendi kendime, tek basi-
ma, yapayalnz!..

Tekrar gene ben:

— Dur seni ben gotiireyim, dedim.

Sarhosluktan yalpaliyordu. Koluna girmek istedim.

— Rica ederim. Yalniz. Tek basima. En iyi olan sey bu... diye
yardimimi reddetti.

Kendi haline biraktim.

Fakat baktim, yatak odasina girmedi, antreye dogru ilerledi ve
seslendi:

— Lale... Lale... Fesimi, pardosiimii getir.

Kolundan tuttum:

— Ne pardosiisii, ne fesi Nusret? Yatmiyor musun ? dedim.

Tekrar basiu kaldirds, tekrar uzun uzun gozlerimin icine baktn:

— Hayir yatmiyorum, dedi.

— Ne miinasebet ?..

Icli icli:

— Eh artik gidiyorum, dedi.

O zaman kafama dank etti. Derhal kendime geldim:

— Nereye gidiyorsun ?
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—Bagdat’a... Ve... ilave etti:

— Oyle istediniz!

— Yok carum, ben 6yle bir sey istemedim. Senin evhamin, dedim.

— Hayir. Dogru sdylemiyorsunuz. Oyle istemissiniz. Ve ben de
simdi iste gidiyorum, dedi.

Tekrar yiliriimeye basladi. Hem acidim, hem iiziildiim, hem ona
bu kadar 1stirap verdigime miiteessir oldum. Gonliinii almak, onu
kandirip odasina almak, soymak, yatirmak istiyordum.

- Sen farkinda degilsin. Gel haydi odana. Soyun yat! dedim.

Ayik bir adam gibi, hi¢ icmemis bir adam gibi:

— Imkan yok Belkiys. Ben gitmeliyim, dedi.

Bu fikri, belliydi ki, bir yengec gibi beynine yapisti, onu degis-
tirmeye meydan birakmiyordu.

—Beni birakip da nu gideceksin ?.. diye hislerini celmeye cahistim.

Ona da:

— Evet... dedi ve... yiiridii.

Anhyordum ki bana:

— Evlenelim, dedigi zaman:

— Hayir. Boyle sey olmaz, deyisim ve biraz da:

— Olmazsa aynhriz. Ne yapalim!. demem onu fena halde gii-
cendirmis ve bu karara yoneltmisti.

Kirginliga, izzetinefsin galebesine, fazla siddetli menfi hareket-
lerin biiyiik ruhi tepkiler yaratacagina inaniyordum, onu hakh bu-
luyordum. Fakat ben de baska bir sey soyleyemez, onu kandirmis
olmak vaziyetine diisemezdim. Hakikatleri bile bile, seve seve ve
onlarla bas basa, ne aldatarak, ne aldanarak yasamalydik.

Tekrar kolundan tuttum:

— Hicbir yere gidemezsin Nusret! dedim.

— Ni¢in?.. diye sordu.

— Ciinkii, ne yaptigin bilmiyorsun'..
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-~ Ne miinasebet ?..

— Miinasebeti filan yok. Haydi odana!.. dedim.

— O halde tekliflerimi kabul ediyorsun demek?..

Bu nokta iizerinde imkam yok yalan soylemiyordum. Ve... he-
le bunu boyle soyledikten sonra, onun sarhoslugunu filan her se-
yini unuttum da gene:

- Hayir boyle bir teklifi kabul edemem, dedim.

Dondii, yalpalana yalpalana:

— O halde size son bir allahaismarladik ! dedi, kapiya dogru
ilerledi.

Diisiindiim:

—Yalan sOyleyeyim mi? Peki... diyeyim mi?

Fakat aksi bir kanaat hakim oldu:

— Hayir, dedim.

Ve... zannettim ki bana numara yapiyor, bana:

— Gitme Nusret... Peki!.. dedirtmek istiyor.

Ve... gene hiikkmediyordum ki, ben onu birakinca gidemeye-
cek, donecek, girip odasina yatacak.

Ertesi giin de bana yalvaracak:

— Affet Belkiys!.. diyecek.

Ve ben gene icki sofrasina dondiim.

* ok ok

Ridvan Bey ¢ok icmesine ragmen dayanikl, senligini muhafa-
za edebilen bir adam. Ona icirdigim kadarini bagkasina i¢irmis ol-
saydim, coktan sizar, dilnyayl duman gibi gériirdii. Hayati Bey bi-
le, az cok sersemlemisti. Kafasi ikide bir gozlerini yuma yuma
gogsiiniin iizerine diisiiyor, sandalyede kendisini zoru zoruna tu-
tuyordu. Halbuki, Ridvan Bey sendi, diriydi, konuskandi. Ben sof-
raya doner donmez:
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— Aman hanimefendicigim goziimiiz yolda kaldi. Baksaniza
Hayati uyuyor... diye latifelere baslad1

Hayati Bey'in gozleri sahiden kapaniktl. Bu laflan isitir isit-
mez; yayik bir agizla:

—Yoo... Yo... Vallahi degil. Daha benim uykum yok. Yalnizliktan
sOyle bir rehavet geldi, dedi.

Ridvan Bey devam etti:

— Hanimefendi siz olmayinca sahiden nesemiz kalmiyor. Bakin
siz gittikten sonra bir kadeh bile icemedik.

— Tevecciihiiniiz efendim, dedim.

Hayati Bey:

—Aman bu ¢ocugunuz ne kadar da yaramaz sey... Cok gec¢ uyu-
du degil mi?.. dedi.

— Evet ama, ben size darginim...

Boyle soyleyisime ikisi birden sasirdilar. Hi¢ beklemedikleri
bir stz oldu. llk énce Hayati Bey gozkapaklarin zorlayip kaldira-
rak sordu:

— Neden? Neden?..

Ridvan Bey de ne soyleyecegimi merakla bekliyordu.

— Neden olacak? Nusret icin hi¢ calismadiniz. Arkadasiniza en
basit bir is yaptirmak istemediniz, dedim.

— Vallahi degil... Vallahi degil !.. Ka¢ defa styledim, dedi.

Ridvan Bey'in tanikligina basvurdu:

— Kac defa soyledim degil mi Ridvan?.. Sen soyle...

Ve... illave ediyordu:

—Yoo... Siiphe altinda kalmak istemem...

Bilmiyorum nic¢in? Ridvan Bey uzun uzun, manah manal arka-
dasinin gozleri icine baktl, ondan sonra cevap verdi:

— Eger imkan olsayd1 hanimefendicigim, onun sdylemesine bi-
le liizum kalmadan emrinizi derhal yerine getirirdim. Inaninz ki,
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imkan denilen seyi bulamadim. Hatta Nusret Bey’in tayini benim
emrimle degil, Meclisi Viikela'nin karariyla oldu. Bu tayinin 6nemi
var. Bagdat Valiligi'yle Sadrazam Pasa bizzat alakadar ve mesgul
oldular.
Ben, hakikat ne olursa olsun gene diisiindiigiimii soyliiyyordum:
— Isteseydiniz Nusret Istanbul’da kalabilirdi...

* ok ok

ikisi de yalvardilar:

— Ne olur biraz piyano calin...

— Cok yorgunum. Baska bir zaman olsun, dedim.

— Size harikulade giizel ve yeni plaklarim var, onlardan cala-
yim... dedim, dinletemedim.

Israrlan degil, sanki bir bardak suymusum gibi kolaycacik be-
ni icmek icin gosterdikleri bol istiha hosuma gidiyordu.

Bu bir kadinin en zayif noktasidir.

Onun icindir ki, caldim ve... sdyledim.

k* ok ok

Bana:

— Allahaismarladik... dedikleri zaman saat yediyi geciyordu.

Ikisi de bitkindi, ikisi de damarlarini tutusturan sehvet alevi-
nin huz1 icinde bunalmislardi. Birisi elimi birakiyor, 6biirii tutuyor,
agzina gotiriyor ve... goriilecek kadar ellerimi 6pe Ope sOyleni-
yorlard::

— Minnettariniziz...

— Ihya ettiniz ..

Hele Ridvan Bey durmadan s6yleniyordu:

— Hayatimin bu gecesini émriimiin sonuna kadar unutamaya-
cagim hanimefendicigim...
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— Sizinle goristiigiime cok bahtiyarim.

— O kadar cok bizi kendinize 1sindirdiniz ve bagladiniz ki, eger
sik sik sizi rahatsiz edersek bizi affetmeli ve bunu sizi sevdigimi-
ze bagislamalisiniz.

Daha neler... Ne komplimanlar!..

* ok ok

Onlar kapidan ciktilar, ben de:

— Oohh... dedim, genis bir nefes aldim.

Omriimiin hicbir giiniinde bu kadar yorulmamstim. Nusret'le
ugras, bir tayin emrini geriye aldirmaya calis ve... hicbir sey yapa-
ma. Bu gece hayatta ve kararlanmda ilk basarisiz gecem oluyordu!

Ben de sastim ve:

— Galiba Nusret'in hakki var... diye s6ylene stylene dogru ya-
tak odama yiiriidiim. Lale’ye tembih ediyordum:

- Diinya yerinden oynasa beni uyanacagim saate kadar birakin!..

* %k %

[k goziime carpan sey, Nusret'in yatagi oldu. Bostu!
Bakindim. Odanin hicbir tarafinda da yok!

— Acaba baska bir odaya girip de sizdi mi, ne oldu? dedim.
Disanya ¢iktim, seslendim:

— Lale!. Lale!.. Nusret Bey nerede ?

O da uyku sersemi:

— Bilmem efendim. Odalarinda yok mu? dedi.

— Yok. Bak bakalm 6teki odalarda filan var m1?

* ok %

Bes-on dakika sonra, hizmetci kiz geldi:
— Baktim hanimefendi. Hicbir yerde yok!..
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Inanmadim.

— Nasil olur ? dedim, ben de arandim.

Biitiin apartmam dolastim. Sahiden yoktu. O zaman icime bir
s1z1 diistit:

— Cocukcagiza bunu ben yaptim .. dedim.

Dehsetli lizgliniim. Bu teessiirle odama geldim, karyolamin ke-
narina dayandim ve hiingiir hiingiir aglamaya basladim, bu yaslar,
Cahit’in ayrildigindan sonra gézlerimden sel gibi bosanan ilk alev-
li ve coskun yaslardi.

Talihsizligime agliyordum, onun gidisine aglhiyordum, bu gece-
ki basarisizhigima aéhyordum, her sey, biitlin hayatim ic¢in aghyor-
dum !. Katila katila, damarlarimdaki biitiin suyu cekip gozlerim-
den akita akita agladim !

Ve... merak ediyordum:

— Nereye gitti ?.. Nasil gitti ?.. Nasil gidebildi ?

Muhakkak ki, beni delirerek seviyordu! Bana tamamiyla bag-
lanmistl. Bensiz olamiyordu. Beni gonliiniin biitiin genisligiyle
sevdigi icin her seyime katlaniyordu!

Bilmiyorum, ben de onu seviyor muydum ?.. Sevdigim icin mi
aghyordum, yoksa sadece alistigim icin mi aghyordum ? Nicin onun
gidisini birdenbire bir bosluk gibi icimde duydum ? Gozyaslarimin
manasi neydi, aci nicindi, kalbimi kemiren {iziintli nedendi ?..

Ve... merak ediyordum:

— Cok sarhostu!.. Bu saatte nereye gidebilir ? Bir yerde diisiip
kalmasin ?.. Bir kazaya ugramasm!.. Kendisine bir sey yapmis ol-
masin ?

Ve... tekrar tekrar koridorda onun bana, benim ona sdyledikle-
rimi birer birer kulagimda canlandirmaya calisiyor, degisikligi, is-
yani ve bu reaksiyonun onu nerelere kadar siiriip gotiirebilecegi-
ni tahlile ¢calisiyordum. Hele:
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- Yalniz, yapayalniz olmak en iyi sey! dedigini hemen soylen-
mis gibi kulagimda isitiyordum.

Acaba, o da benden ders mi almist1? O da:

— Yasamak icin yasamak!. demenin siras1 gelmis ve bu andan
itibaren tesadiiflerin getirisine kendisini kaptirmis miydi ?..

Ben ona iyi bir 6rmek miydim, yoksa fena bir kilavuz mu ol-
dum?..

* ok kK

Aglamam, “Zavall1 Nusret, kim bilir simdi ne oldu ?” demem,
“Kendisini 6ldiirmeye filan kalkmasin!..” diye meraklanmam az
siirmedi.

Aglayarak soyundum, aglayarak yataga girdim !.

On bes giin sonra

Nihayet. Insan Irer seye alsabiliyor.

Nusret'in gidisine de ahstim. Saruyordum ki, sarhosluk, bir si-
nir buhrani onu evden ¢ikardi, ertesi giin gene ne yapip edip gele-
cek. Halbuki beyefendimiz Istanbul’da ii¢ dért giinii zor gegirmis
ve tayin emrini, harcirahini, talimatini alir almaz:

— Bagdat postasi budur, diye trene atlams.

En cok kizdigim sey, insan giderken hi¢ olmazsa bir defa ugrar:

— Allahaismarladik, derdi.

Aramizda bunu dedirtmeyecek kadar ne var sanki? Beraber
yasamak ne kadar tabii ise, giinii gelince ayrilmak da o derece
gerekliydi. Mamafih, ona da hak vermiyor degilim. Seviyordu, ar-
zular vard, beni sonuna kadar kendisine kar1 edebilecek sani-
yor... biitiin bunlara inaniyordu. Halbuki, bu inanis ve diisleyis is-
kambil kagidindan kuleler gibi bir iifiiriikte 6niine yikliverdi. Mu-
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hakkak ki, acisiyla gurbete giden bir siirgiin gibi ici kanaya kana-
ya Bagdat’a gitti. Ve... inandi ki, hayatta hicbir sey yalniz erkegin
istemesiyle olmaz. Kadin da isteyecek, kadin da:

— Evet, diyecek.

Ve... ben de inandim ki, Nusret’in gonderilisinde kast vardir,
Hayati Bey onun Bagdat’a gonderilmesini istedi, yaptirdi, Dahiliye
nazirini zorladi. Sonra da bana rol yapiyorlar. Fakat zarari gene el-
bette kendisine dokunacak, istedigi goziinde kalacak. Gorsiin ki,
Nusret Bagdat’a gitmekle Belkiys de Hayati Beyefendi hazretle-
rinin kollan arasina girmeyecek. Fakat onu yalniz bu kadarla bi-
rakmayacagim!..

* ok kK

Aybasi. Telefon, terzi, lokanta, elektrik, su, bakkal, havagaz,
daha bilmem neler, hepsi faturalarim gondermisler. Sabahleyin
sOyle bir yekin yaptim:

— 1 465 lira otuz kurus, tutuyor.

Buna hizmetci, kapicy, apartman ayligi ve daha bir iki sey ilave
edecek oldum:

—1 793 lira bilmem kac kurusa... kadar ¢ikt1!

Biitiin parami hesapladim:

—411 lira.

Bu sirada telefon cald:

— Alo.

Bir ses:

— Efendim burasi telefon sirketi faturamizi takdim etmistik.
Odeme icin vaktin doldugunu hatirlatmak istiyoruz, dedi.

Diistindiim:

— Peki... Bugiin gonderecegim efendim. Adamun yoktu da bi-
raz gecikti!.. dedin.
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Arkasindan Lale elinde kirmizi bir kagitla geldi.

-Odane?.

—Elektrik tahsildar1 birakti Hanimefendi... dedi.

Baktim, son ihbarmis. Vezneye para yatirilmaz ise cereyan ke-
silecekmis! Dehsetli sinirlenmeye basladim. Paranin istenmesin-
den ziyade hepsinin boyle st iiste insam sikbogaz edecek gibi
gelmelerine icerliyorum. Bu aralik telefon bir daha cald.

— Hah... Bu da, ya bakkal, ya lokanta filan... dedim.

Ne babamin evinde ne de Prenses Belkiys'in hayatinda hi¢
rastlamadigim bir haldi bu! Hele, miisrif Prenses, hicbir seyi sa-
kinmadan avu¢ avu¢ masraf yapan Prenses, para nedir, kiymet
vermeyen Prenses i¢in, boyle her taraftan:

— Para... Parrra!.. diye yaygara koparilmasi hi¢ tanimadigim,
tamamiyla yabanci oldugum bir sahneydi!..

Yiiregim ezile ezile telefonun basina gittim:

- Alo...

— Siz misiniz, hamimefendi ?.. Bonjur...

Baktim Hayati Bey'in sesi. Icim ferahladi! Yeni bir alacaklinin
para isteyisiyle karsilagssaydim, muhakkak, iiziintiiden bogulur-
dum.

Borg ve... parra. Bunu diisiinmek agir bir boyunduruktu, ken-
di kendisi i¢in yasayanlarin celladiydi!..

Onun icindir ki karsimda Hayati Bey’i bulunca adeta bir seving
hissettim, icimin ferahladigin1 duydum. Nusret gideli beri her giin
bir iki kere telefon ediyor.

— Naslilsiniz ?.. Ne yapiyorsunuz?.. Bir emriniz var m1?.. Hicbir
hizmetinizde bulunarmiyorum !.. Iltifatiniz1 esirgiyorsunuz, deyip
duruyordu. Bugiin de gene epeyce gevezelik yaptl. Gene tekrar et-
meye basladrn:

— Bir emriniz var m1?.. Hicbir hizmetinizde bulunamiyorum!..
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O sirada hemen aklimdan gecti:

— Bana bugiin iki bin lira kadar gonderebilir misiniz ?.. diye-
yim... dedim.

Kafamin icinde bir ihtilal vardi. Bir arzu siddetle hikimdi:

—Evet...

Kalbimi buran ve beynimi sizlatan diger bir his:

— Hayir... Hayir!.. Bu paray1 gonderdigi anda, sen onun olacak-
sin. Istemedigin o kollar seni saracak, kendini satms olacaksin...
Dikkat!.. diyordu.

Ve... gene bu his kafamin icinde kasirgalaniyordu:

— Yasamak icin yasamakta prensip hiirriyet icinde yasamaktir.
Hayati Bey senin arzu ettigin bir erkek degil, seni kendi yatagina
cekmek isteyen bir benden! Etini ona herhangi bir ihtiyacla sat-
tigin giin kendi prensibini kendi elinle bogmus 6ldiirmiis olacak-
sin! O zaman sana kendisi icin yasayan, pusulasiz, kayitsiz, yasa-
yan kadin degil... Etini gonliinii satarak bir orospu gibi yasayan
kadin !.. diyecekler.

Hem, onun telefondaki sorgularina, s6zlerine cevap vermeye
calisiyor, hem de beynimi ihtilale diisiiren bu diisiincelerin miica-
delesi icinde kivraniyordum. Telefonu kapadigim zaman ona:

—Bana iki bin lira génderir misiniz, demedigime gore miicade-
leden muzaffer ¢ikmis oluyordum.

Ahizeyi yerine koyduktan sonra sehpaya boynum biikiilerek
dayandigim ve bir iki saniye oylece hicbir sey diisiinmeden, sara-
rarak, sizlanarak kaldigimi hatirhyorum! Daha sonra Lale’yi cagir-
dim. Boynumdaki pirlanta kolyeyi ve parmagimdaki tek tash yi-
ziigii biiyiik ve giinahsiz bir masumiyetle ¢cikardim, onun avucuna
koydum!

—Haydi Lale, bunlan gétiir, bana iki-ii¢ bin lira kadar getir... de-
dim.
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Hizmetci kiz ilk 6nce hayretle gozlerini gozlerime dikti, irile-
sen, dalan ve anlam arayan bakislarini gozlerimin icinde dolastir-
dy; sonra aradigl anlami bulan, 68renen bu bakislar yavas yavas
sondi, kiiculdi, egildi ve kapandi...

Bu saniyede ikimiz de yere bakiyorduk ve... bir tek kelime ko-
nusmuyorduk !

* ok ok

Yiiziigiimii, kolyelerimi satihiga gondermekle hicbir sey kay-
betmemis, aksine kazanmistim. Hem izzetinefsimi kazandim, hem
prensiplerimden fedakarlik yapmadim, hem de Hayati Bey’den ve
hayattan 6¢ almaya basladim. Onu 6yle kivram kivram kivrandiri-
yorum ki. Bir giin muhakkak:

— Belkiys... diye sarasi tutup yerlerde cirpinacak, fakat:

— Hayur... demekte devam edecegim.

O, heniiz hicbir seyin farkinda degil. Hal4, zannediyor ki Nus-
ret Bagdat’a gitti ve... meydan kendisine kald1. Eger, devlet islerin-
den de bu kadar anliyor, onlara da bu gézleriyle bakiyorsa kim bi-
lir ne zavallidir o devletin hali?..

Aksam, agir azamet... dedikleri gibi hazirlanmis geldi. Hem de
biiyiik bir hediyeyle. Bilmem, bu fedakarliga nasil katlandi ?.. Asa-
g1 yukar1 bin bes yiiz-iki bin liralik bir bros getirdi. Once, bilmiyor-
dum. Oturduk, uzun uzun konustuk.

— Sizi gormek icin mutlaka devlethaneye gelmek lazim. Hig ar-
tik pokere filan gitmiyorsunuz, dedi.

— Hayir... dedim ve...

Boyle dereden tepeden bircok seyler konustuk:

— Eskiden Maksim’e, Garden’e filan da cikardiniz!..

— Bilmem ki, neden?..

- Yalnizliga iiziiliiyorsunuz galiba ?..
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— Pek degil. Es dost pek de beni yalniz birakmiyorlar... Gene
toplaniyoruz, egleniyoruz, geziyoruz...

— Fakat ne de olsa eskisi kadar hudutsuz neseniz yok. Bu her-
halde Nusret Bey'in olmamasindan ?..

Burada biraz durdu, ilave etti:

- Nusret'in gitmesi sizi ¢ok iizdii mii?..

— Hayrr, dedim...

Bekliyordum, ne séyleyecek ?..

Gene epeyce disiindii. Herhalde, konusmamiz merakh bir saf-
haya giriyordu.

Ve... ben de heyecanla bekliyordum.

— Ne kadar olsa ona ahsmistiniz. Ayrilmamayi tercih ederdi-
niz... diye s6ze basladi

Devam ediyordu:

— Dogrusu size karst ¢ok mahcubum. Emrinizi yerine getir-
mek, onu gondermemek icin cok cahstim, fakat tesadif biitiin
gayretimi kirdi... Gordiiniiz ya, o gece bile Ridvan Bey tayinin de-
gisikligindeki miigkiilati size ne kadar kuvvetli olarak izah etti. Bu
sartlar altinda hicbir sey yapamazdim degil mi?..

Ve... elime uzandi, korkarak optii.

- Beni affediyorsunuz degil mi?..

O masum goriinmeye, masum goriinerek kandirmaya c¢alisi-
yorduy; ben de bilerek bir aptal gibi goriinmeyi, inanmis olmay ka-
bul ediyordum.

— Evet, siz yapabileceginiz her seyi tabiidir ki, yapmaya calisti-
niz, dedim.

— Ne kadar anlayishsiniz Belkiys Hamimefendi, diye, tekrar tek-
rar elime uzanmak, 6pmek istedi.

Bir kedi gibiydi. Sahibinin eteklerine dolasarak mirildanan ve
yiiz isteyen bir kedi gibi. Diinyanin en sinsi, korkak ve kalles hay-
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vani kedilerdir. Kucaga cikar, basa cikar, viicuduna en narin 6zel-
liklerini verir ve... bu anda da tirmaklarini hi¢ hissettirmek iste-
meksizin batirir. O zaman sesiniz ¢ikmaz, siipheniz galebe ¢almaz,
hayvanligina verir gecersiniz. Bu adam da tipki bir kedi. Yiiziime
giile giile, hi¢ iz verieden Nusret’i benden uzaklastirmak istedi;
simdi de gene bir kedi gibi sokula sokula, yumusata yumusata, ra-
71 ede ede koynuma girmek istiyordu. Fakat bilmiyordu ki, karsi-
sinda kolay kolay tirnuga ve penceye gelmeyen bir av var. Ote
yandan hi¢ sakinmadin. Dudaklarini elime uzattifi zaman c¢ok
miisaittim.

Biitiin kuvvetiyle tutup siktig1 elimi dudaklarmin olanca ate-
siyle 6ptii; uzun bir inilti cikararak:

— Belkiys Hanimefendi size baglanmak, esir olmak istiyorum!..
dedi.

Cevap vermedim. Sadece giildiim.

— Hayir, demeyisimi kendisi icin en biiyiik imit ve teselli bili-
yordu. Kadinhigimin bu kadar kurnazligi da mi olmasin ?..

Ve... goriismemizin konusunu mevzuunu daha derinlestirerek
devam etti:

— Miisaade ederseniz, size yalniz Belkiys... diyeyim!..

Gozlerini gozlerime dikmis, heyecan icinde:

~ Ne diyecek ? diye agzimdan cikacak kelimeyi bekliyordu.

— Hayhay, dedim.

Buna ¢ok sevindi. Bakislarinin icinde biiyiik bir iimidin yanis;,
tesellisi vardi

“Cananla meyle son giinii ey mevt sendeyiz...” diye bir misra
okumaya basladi. Daha misrasin bitirmeden:

— Oo masallah, sizin sairliginiz de var galiba?.. dedim.

Gildi:

— Rica ederim. Ben kim, sairlik kim ?.. diye devam etti:
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— Canan kelimesine bayilirim.

Sonra, benden sordu:

— Giizel kelimedir, degil mi...

— Bilmem ?..

— Rica ederim, sOyleyin!..

— Hakikaten fikrim yok!..

Yiiziinii burusturdu; mahzun bir sesle:

— Demek sevmiyorsunuz?.. dedi.

— Hayir, dedim.

— O halde?..

— Severim.

Cocuklar gibi ellerini ¢irptr:

— Ne iyi. Ne iyi.

Arkasindan da:

— O halde, ben size sevdiginiz bu kelimeyle hitap edeyim, dedi.

— Pek giizel.

Ve tekrar etti:

— Canan!..

Gene bir saniye gecmeden, o s6ze basladi:

— Ben de sizi o kadar seviyorum ki, canan kelimesini ¢ok az,
cok zayif buluyorum, dedi.

— O halde?

- O halde, canimsiniz!.. dedi, boynunu biiktii, gozlerimin icine
bakt.

Gene gozlerindeki bu imit, bu teselli, bu 1s1kla elini cebine go-
tiirdli, mavi atlas bir mahfaza c¢ikard, act:

— Miisaade ederseniz bu gecenin nagiz bir hatirasi olmak iize-
re canima soyle kii¢iik, kiymetsiz bir sey hediye etmek istiyorum,
dedi.

Mahfazanin icinden ¢ikardig brosu, elleri titreye titreye, heye-
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can icinde boynuma takti. Taslara soyle bir baktim. Benim kolye-
nin ve yuziigiin yerini tutabilecek gibi:

— Cok tesekkiir ederim. Cok naziksiniz... Cok liitufkarsiniz !..
Bilakis bence cok kiymetli bir hediye... filan dedim.

Diisiindiiklerinin umdugundan daha cabuk, daha gizli bir
gelisme gosterdigine inaniyordu. Ben de, hicbir sey vaat etmeksi-
zin kadinhgimin, disi tarafimin biitiin ¢ildirtici, costurucu varhgi-
n1 onun sehvetten yanan gozlerinin oniine yigiyordum!

¥ %k

Bilmiyorum, gene ne kadar c¢ok iimide diistiigii ve damarlari-
nin sehvet aleviyle kavruldugu bir andx:

— Sizinle beraber yasayalim!.. dedi, Nusret'in yoklugunu, yal-
nizligl, beni cok sevdigini, can bildigini uzun uzun anlatt:

— Can, nasil olur da, viicuttan ayri olur? dedi...

Aksamdan beri isin alayindaydim. Onu boyle karsimda ezilir,
biiziiliir gordiikce, dilnyanin en biiyiik zevkini kendimde buluyor:

— Aptal... diyor ve... Boyuna kahkahalarla giiliiyordum. Hele,
Lale'ye:

— Al su yuziik ve kolyeyi, gotiir sat... demeden telefonda kendi-
sinden bir yardim istemek icin seytana uymadigima pek memnun-
dum.

Gururumun kurtulusundaki biitiin neseyi bu surette buluyor-
dum.

Ben hicbir sey istemeden, o getirmisti. Ben hicbir sey verme-
ye razi olmadan, o biitiin izzetinefsini, gururunu topuklarimin al-
tina atip istemeyi goze almisti; ben kaybettigimi hissimden, bede-
nimden, etimden en kiiciik bir fedakarlk bile yapmadan kazan-
mustim. O belki biitiin hiiviyetini siipheye koyarak, biitiin kazan-
cini tehlikeye koyarak getirmeyi kendisi icin bir mecburiyet bil-
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misti. Hele, vaziyet bu sathaya girdikten sonra, eminim ki, ondan
en iyi, en miitkemmel tarzda Nusret'in benden ayirt edilisinin hin-
cini cikarabilecegim.

Bunun i¢in ¢ok neseliydim, giiliiyordum, giilmekten kendimi
alamiyordum. Hem, ona kediligin, sinsiligin, bana:

— Vah... vah... deyip de Nusret'i Bagdat’a asirtmanin nasil oldu-
gunu iyice ogretecegime pek memnundum. Ben de ona:

—Vah... vah... diyecek, fakat:

— Ah... demesini belletecektim!.. Son teklifine:

— Nasil olur?.. dedim.

— Cok kolay... der gibi bir hal ald1 ve... uzun uzun tezini miida-
faa etmeye, yalvarmaya basladi.

O kadar... icten soyledigine emindi ki, hatta bir aralik gozlerin-
den yas siziyordu ve... iist liste:

— Bunun i¢in ne istiyorsun canim ?.. Sana ne yapabilirim ?.. Ca-
nima tamamiyla esir olmak, baglanmak istiyorum!.. Emret... Ne
istersen o olsun!.. diyor, gozlerimin icine bakiyordu.

— Fakat siz evlisiniz ?.. dedim.

Sert bir bakisla ne diyecegini bekledim. Sasaladi, duraklady, ki-
zardi. Belliydi ki, bu sorgum kafasinin icinde birdenbire bir sarsin-
t1 yapty, hi¢ diisiinmedigi ve beklemedigi bir darbe oldu. Belki bir
iki dakika onun diisiinmesi, benim beklememle gecti. Senra:

— Bunun icin, ne mahzur goriiyorsunuz ? diye s6ze basladi.

Ve... en son sOyleyecegini en 6nce soyledi:

— Zaten ben karimi sevmiyorum !..

Ben sadece dinliyordum.

O, karisini nicin sevmedigini, “Nikahta keramet vardir”, lafinin
boslugunu kendi nefsinde tecriibe ettigini, karisinin da bunu ga-
yet iyi bildigini anlatiyor; ihtimal icinden de:

— Nasil olsa bunu kandinnm... diyordu.
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Ben de dinledim, dinledim, tam onun:

— Eh... gordin ya, sakinilacak hicbir sey yok... der gibi oldugu
saniyede:

- Ya ¢ocuklarimiz ?.. dedim.

Bu, ikincisorusum biisbiitiin fena kacti1. Bunun, artik ne nikah-
taki kerametle, ne karikoca hoslanmasiyla alakasi olamazdi Bu
defa:

— Bak su belaya... der gibi kaslan catildy, yiizii burustu.

Uzun uzun diisiinmesine meydan birakmadim, tst liste tekrar-
ladim:

— Bunlar hi¢ hesaba katmanustiniz degil mi? Beraber yasamak
icin serbest olmaliydimiz. Cocuklariniza, karimiza hiyanet, bu nasil
olur ?.. Kannz ne der?. Cocuklanmz, hakknuzda neler diistinimez-
ler?.. Bu biiyiik giinahin mesuliyetini ben nasil boynuma alirim ?..

Onu tamamuyla sersemletmek, sOyleyecegini sasirtmak, kendi-
sini miidafaadan alikoymak istiyordum. Nitekim de 6yle oldu! Ko-
nusmamiz bu sekle girince her s6ziim ona bir kursun gibi isleme-
ye, bir sarapnel gibi beyninin ortasinda patlamaya baslad. Dili tu-
tuldu, rengi kire¢ gibi beyazlandy, gozleri ufaldi, yasardi; en son:

— Belkiys Hanim, bana merhamet edin... diye ellerime sarilip
yalvarmaya baslad1

Ve... bu adamdan bu gece igrendim. O toy, bir Sultanahmet
efendisi gibi his ve sehvet oyunlarina acemi goriinen kalpte ne ig-
renc bir kan, o Osmanl Imparatorlugunun koca bir nezaret kol-
tuguna oturtylan viicutta ne murdar bir his, devlet siyasetine gi-
ren bu basta ne hoyrat ve sefil fikirler varmus. Insanlarin ruhi var-
liklarini raki masasinda 6l¢meyi sdyleyen Ziya Pasall bir de seh-

11 1825-1880 yillari arasinda yasamis sair ve devlet adami. Maarif mistesar;
Konya, Adana valisiydi. Divan siirine “hak”, “adalet” gibi yeni kavramiar getirdi.
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vet kucaginda tecriibe etmeyi tavsiye etseydi...

— Bana merhamet... diye yalvarirken titriyordu.

Sesi kisilmis gibiydi, daha sonra:

— Istersen karimi bosayayim. Cocuklarimi birakayim!..demek,
bunu israrla s6ylemek, inanarak sylemek, inandirmak iizere soy-
lemek icin insanda nasil bir ruh, nasil bir vicdan, ne ikiyiizlii bir
karakter olmalhdir?..

Insan, yasadikca ¢ok sey goriiyor !

Isterdim ki, onu bu saniyelerde bir salas palyacosu kadar mas-
kara edeyim; hiyanetini, suclulugunun agirligini, ruhunun igrenc-
ligini biitiin giplakhgiyla yiiziine vurayim. Fakat diisiindiim ki, he-
sabimi bu kadarla kesmek beni tamamiyla avutmus olmayacak;
Nusret'in kollarimin arasindan c¢ekilip gonderilisini bana unuttur-
mayacak. Boyle insanlarin yiizlerindeki sahte ortiiyti tumakh bir
elle cekip almak ve altindaki cilk surati meydana ¢ikarip:

— Iste efendiler!.. demek herhalde cok tath, cok doyulmaz,
vahsi ve ihtirash bir zevk !.

Bunun i¢indir ki ona:

— Diislinecegim dedim ve... gene son soziimii sOylememis ol-
dum.

O da, gene timidini biitiin biitiin bogmus olmayarak benden:

— Allahaismarladik canim, diye ayrildi!

* ok Kk

— Biilbiiliin ¢ektigi dili belasidir... derler, Hayati Bey'in cekece-
g1 de galiba kendi aptalligmin belasi olacak.

Ona, kim dedi ki:

— Nusret'in kuyusunu kaz! Ona, kim ogretti ki:

— Dahiliye nazirini bu ise alet et...

Ona kim soyledi ki:
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— Daha senin bile tanimadigin kadina iistelik bir de senden cok
hasari, ¢ok piskin olan arkadasini tanit!..

Bir insan bindigi dali ancak bu kadar korii koriine keser. Be-
nimle yasamak icin biitiin vicdanini topuklarimin altina biraktig
yetismiyormus gibi, simdi basina Oyle bir piiskiillii bela satin al-
mis oluyor ki, bu dogrudan dogruya kendisinin ortaya cikardig
bir ortak!.. Ben Ridvan Bey'i nereden tanirdim, onun Dahiliye na-
zir1 oldugunu nereden bilirdim, onun da dort tarafimi cevreleyen
hayranlarim arasina karisacagini nereden aklima getirirdim. Ma-
sallah, o beyim de adamakilli siraya katildi. O gecenin sabahindan
beri telefonu elinden birakmiyor. Hem de biiyiik bir cerbeze ve
piskinlikle:

—Nasilsiniz? Ne yapiyorsunuz ? Biitiin giin sizi diisliniiyorum ..
Karsima cikan ilk ideal kadin siz oldunuz. Sizi seviyorum, size ta-
piniyorum, diye, her giin yarnim saat telefon ediyor. Bugiin de:

— Bir aksam yemegini kabul etmeyecek misiniz ?.. diye tuttur-
du. Neseli bir zamanimdr:

— Peki... Kabul ediyorum, dedim; miithis sevindi:

— O halde, yarin aksam sizi evden alacagim, dedi.

Hi¢ sormadim bile:

— Kim var?.. Kiminle yemek yiyecegiz ?.. Nerede yiyecegiz ?..
Nereye gidecegiz?..

Bakalim ne ¢ikacak ?

Adam sen de!..

* ok ok

— Dalavere... deyince, bunu, alelade, diigkiin bir tipin ahskanhgi
sanmak genel kandir.

Ve... ben de son zamanlara kadar boyle zannedenlerden biri-
siydim. Fakat simdi goziim fal tasi gibi acild
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Isadamu diye taninanlarin ne yiiksek, payelerine erisilmez da-
lavereciler olduklarini 6grendim. Hele, Seyhzade Mithatin bunlar-
dan biri olabilecegini hi¢ aklima getirmezdim.

Meger o da mitkemmel, tam tip bir dalavereciymis. Fakat ne
oluyor ? Mithat'a:

— Beyefendi. Biiyiik sermaye sahibi!. Madenci. Tam isadami,
deniyor, sonra beride ekmek parasini ¢ikarmak icin didinen filan
efendiye: .

— Vay dalavereci vay ! Maskara herif.. Gene “...”i kafese koy-
mus!.. deniyor.

Iste insanlar ve cemiyetin tasnifleri arasindaki fark ! Hila ne
iptidai, ne basit degil mi ?

Mithat, diin bendeydi.

— Sana bir sey sGylersem yapar misin ?.. dedi.

Once yapilacak seyin ne olacagini bilmedigim icin:

— Soylenecek seye gore... dedim.

Artik her erkekten:

— Beraber yasayabilir miyiz ?.. Benimle birlik olmay:1 kabul
eder misiniz? gibi teklifler dinlemeye alistigim i¢in bunun soyle-
yeceklerini de Oyle sanmistim.

Onun icin miitereddit bir cevap verdim. O, gene 1srar etti:

- Yapilacak sey cok basit...

— Meselane?..

- Yaparim... de, ondan sonra soyleyeyim ? Hem, yapilmayacak
bir tarafi yok!..

— Soylemeden, hicbir sey kabul etmem...

Ben, boyle soyleyince:

— Dur seninle bu tarzda anlasamayacagiz... diye, yamima kadar
sokuldu, kafasinn icinde biiyiik capta arzu ve fikirler tasiyan bir
adam eda ve haliyle:
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— Sana bir is teklif ediyorum, dedi, ilave etti:

— Aracilik edeceksin. O kadar. Yapabilirsen sen de kazanacak-
sin, ben de. Simdi anladin m1?

Giildiim:

— Eh... Bunu konusabiliriz.

Sandalyesini cekti, dizlerini dizlerime yanastirdi, sesine cesit
cesit ton vererek anlatmaya basladi:

— Yahya Suayip Efendi’yle ortak oldugumuz bir isimiz var...

— Ah... sahi bir Yahya Suayip Efendi vardi. Ben onu unutmus-
tum, dedim.

— Bu isi yapmaya muvaffak olursak, biiyiik bir sey kazanacak
degiliz. Nihayet kirimiz yiizde ikiyi ge¢cmez. Fakat sana en asag:
bir elli-altms bin lira ¢ikaririm.

Ben, hala isi alay... diye dinliyor, bu tarzda hicbir sey yapmaya-
cagima kendimi inandirdigim icin yine giile giile cevaplar veriyor-
dum:

— Eh... hemen 6yle ise yapalim. Altmis bin hazir m1? Sen ona
bak...

O, yine hi¢ ciddiyfetini bozmuyordu:

— Senden istedigim su: Hayati Bey tizerinde tesir yapacak Na-
fia’ya ait olan bu isin miinakasaya konmayarak pazarlikla alin-
masini emrettireceksin. Kiiciik, senin bir séylemenle yapilacak
sey!

Ve... fikrini biraz daha izah etti:

— Miinakasa ile pazarhk arasinda bizim kazanacagimiz demin
de soyledigim gibi yiizde nihayet iki... Miinakasa olursa hamalhgi-
na is sirtimiza kalacak. Halbuki, yiizde ikide biraz ekmek var. El-
li-altmis bin sen alirsan, belki bes-on bin de bize kalir, bedavasina
calismis olmayiz...

Bakkalin, lokantacinin, terzinin, telefonun, sunun bunun yine
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ay sonunda gelecek faturalari, benim eksiklerim, sonra da Hayati
Bey bir an goziimiin oniine geldi. Rakam kulagimda ¢inliyordu:

— Elli-altmus bin lira alacaksin!..

Diistindiim: Havadan, onun soyledigi gibi:

— Bir sozle alinacak para...

Fakat Hayati Bey'e bu sOylenebilir miydi, o yapar miydi ?.. O
ki, Yahya Suayip Efendi’den bana bahsederken:

— Iste, bir isadamu... demis, yalniz:

— Her yola gelir, karsik hiiviyetli bir adam, dememisti.

Fakat tamamuyla, bunu ifade etmek istemisti. Ama kaslan ca-
tikty, yiizii burusuk, alin derileri kinsikti. Yine o yiiz, gozlerimin
oniinde biitiin hiiviyet ve manasini aldi. Gayri ihtiyari, iyice karar-
lagtirmadan:

— Hayati Bey onu yapmaz Mithat!.. dedim.

Mithat, yiiziinii burusturdu:

— Ne beceriksiz seysin yahu... der gibi bir hal aldi, elimden tuttu:

— Nasil yapmaz canim ?.. Tecriibe ettin de yapmadi m1? dedi,
ilave etti:

—Senin icin canini bile verir. Hissetmiyor musun gozlerinin ici-
ne bakiyor!

—Evet ama, yapmaz!..

— Rica ederim boyle soyleme...

Kuvvetli bir kanaatle:

— A canim, bu adamin en kuvvetli tarafi bu... Nasil olur da, hi¢
yapmayacagl bir seyi kendisine yaptirmaya kalkisirim... dedim.

Seyhzade, benim boyle soylememe adamakilli icerliyordu.

— Cocuksun vallahi... Insan béyle bir firsat1 kacirmak i¢in ap-
tal olmal... Her vakit Hayati Bey senin icin her seyini feda ede-
cek vaziyette bulunmaz. Para boylelikle kazanilir. Rahatcacik, su-
ya sabuna dokunmadan elli-altmis bin liray1 cebine atmak fena
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bir sey mi?.. Yok senin milyonlarin var da bu paraya énem vermi-
yorsan o baska?

Mithat'in biitiin bu sozleri beni daha ciddi diisiinmeye sevk edi-
yordu. Hayati Bey'in gozlerimin icine bakmasi, benim icin her seyi-
ni fedaya hazir olmasi, ne sOylersem yapabilecegi yavas yavas kafa-
mun icinde yerlesebiliyordu. Boyle olmayan bir adam nasil bana:

— Kanm, cocuklarim, her sey, hepsi sana feda olsun, diyebilir,
ayaklarima kapanird1 ?.. O, heniiz bu saranin nobeti icindeyken
belki kendisine:

— Mithatn isini yapiver... dersem yapardi!.. Ben, bunlari diisii-
niirken, Mithat gene sdylemekte devam ediyordu:

— Hem, bunun yapilmayacak nesi var?.. Gayet basit bir teklif...
Cebinden de on para cikacak degil ya, devlet Hazinesi denize ben-
zer; ne aldigin, ne koydugun belli olmaz."

Fakat Hayati Bey’'in hali bana o kadar kuvvetli bir telkin yap-
mustl ki, onun bile her ne pahasina olursa olsun boyle bir istege:

— Evet... diyebilecegine bir tiirlii kendimi inandiramiyorum.
Hakikaten de boyle degil miydi ? Asag1 yukar1 nazirlarin bir¢cogu
icin bircok seyler sdyleniyordu. Fakat Hayati icin hicbir sey isit-
memistim. Hi¢ kimse de:

— Su isten para almustir. Bu isi komisyonla yaptirmistir... demis
degildi.

Capkinliginda bile arkadaslarindan toy olan bir adam nezaret
masasl basinda muhakkak ki ¢ok diiriist, 6zii s6zii bir olmahyd.
Sonra, benim karakterim boyle bir aracilig) hi¢c de hos goriir vazi-
yette degildi. ‘Ihiyac1m, muhakkakti. Bu altmis bin lira beni birkag
sene istedigimden ala yasatabilirdi. Fakat yasamak, kendim icin
yasamak felsefemde bile boyle bir teklife karsi olumsuz bir hassa-
siyet vardi.

— Mithat ben, boyle bir teklifi yapamam... dedim.
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Fena halde kizdi; asabi asabi:

— Aptalhgina doyma... der gibi bir edayla s6ylendi:

— Nihayet senin bilecegin is. Fakat sen yapmazsan baskasina
yaptiracagim. Ama, bes-on param daha fazla gidecekmis. Gitsin.
Ne cikar ?.. Ben Hayati Bey'in para almayacagin bildigim icin se-
nin hisseni bir iki kisiye dagitacagim, onlar ¢calisacaklar, onlar ala-
caklar. Gecgen giin gene boyle bir is vardi. Ticaret naziriyla isi car-
cabuk hallettim, imtiyazi aldim. Bu, ayip bir sey degil ki... Is!..
Adamcagizla meseleyi gayet acik konustum. Hemencecik anlas-
tik. Seker gibi adam... O da kazandi, ben de. Daha “Evet” derken
cikardim, hemen parayi eline saydim.

Iliddeti héila gecmemisti. Sozlerinin bu noktasina gelince, bir
sigara yakti, yiiziime dik dik bakt:

~ Vallahi senin bu haline hayret ettim. Yahu boyle yapacagin
bilseydim, agzimi acip da bir tek kelime soylemezdim. Sanki sana
hirsizlik, riigvet, sahtekarhk teklif etmisim gibi oldum. Diinyanin
her tarafinda bu boyledir. Bir is yapilir, onun komisyonu paylasi-
Iir. Ve nihayet alinan paranin adi da komisyondur. Ben de sana
boyle, komisyonu bol bir is getirdim. Bu isi gdrecek, zahmetinin
karsiligi olarak da yiizde bir iki bir sey alacaktin. Bunun diger is-
lerden ayn olabilen tarafl nedir?. Bir hekim hastasin iyi eder, pa-
ra alir. Bir avukat aldig1 davay bitirir, parasini ister. Bir isci eme-
ginin karsihgini bekler, bir memur maasini bekler. Senin bunlar-
dan farkin ne olacak ? Bir is yapacak, yorulacak, zekan: sarf ede-
cek ve bu yiiksek kabiliyet ve emeginin karsihgi olarak hakkini
alacaktin!..

Bizim cocuklugumuzdan beri, mektepte, aile icinde:

— Riigvet. Dalavere. Gayri mesru kazanc. Devlet parasin cal-
mak. Memuriyet niifuzunu suiistimal !.. filan diye belledigimiz is-
leri seyhzade o kadar kuvvetle miidafaa ediyor, bilakis bu tiir bir
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isin en mesru kazanglardan birisioldugunu 6yle cazip bir dava ha-
linde g6steriyordu ki, arada bir ben de kendimi inandinyor:

— Sahi... demeye mecbur oluyordum. Nitekim, en son:

— Iste bu béyle. Ben sana bir is teklif ettim, yapip yapmamak
senin bilecegin is. Eger, sen yapmazsan ben nasil olsa bunu yapti-
rinm. Ama nazirla olmaz da bilmem filan miidiir veya komisyon
reisiyle olur, ehemmiyeti yok!. Ben, daima neticelere bakarim.
Eger, yaptirabilirsen ne ala. Istersen simdiden avans olarak emri-
ne on bes-yirmi bin liralik bir ¢ek dolduraymm... dedi.

Gozlerimin icine bakti ve... bir taraftan da cek defterini ¢ikar-
dy, eline ald1. Adeta yumusamuis, uysallasmis, karakterimdeki di-
renci kaybetmis bir haldeydim.

— Evet... Bunun nesi var?.. Tabii bir is... demeye kendimi inan-
dirmaya baslamistim. Bunun icindir ki:

- Pekala... Bu meseleyi diigiinecegim... Yapmaya calisacagim!..
dedim.

Ve gene bunun i¢indir ki, o da sevinerek:

— Ha s0yle, aklinl basina topla... diyerek benden aymldi

* ok %

Seyhzade masanin lizerine on bes bin liralik ceki birakip gittik-
ten sonra, kendi kendime az diistinmedim degil ! Kah:

— Bu nasil olur?.. Hayati Bey'i kandirip gayri mesru bir kazan-
ca yol acacagim... Devletin parasi sunun bunun cebine girecek!..
Bir kasadan para ¢calmak ile bu tarzda para almak arasinda ne fark
var ? Suiistimal daha baska nasil olur?.. Bu, kanunlarin gosterdigi
yol dahilinde takip edilmis bir is degil ki, alinan parasinin karsih-
81 demek olsun... Kanun ve nizam haricinde bir is teklif etmis olu-
yorum... diyor, asla boyle bir seyi yapmayacaginu diisiiniiyor.

- Buna alcaklik, dolandincilik, dalaverecilik... derler, diye ka-
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rarimu veriyor, cek kagidini parmaklarim masanin iizerinden diis-
man bir cismi kovar gibi hir¢in hircin itiyordum. Kah:

— Altmus bin lira bu!.. Ben almasam baskasi alacak ?.. Nasil ol-
sa yaptiracaklar... Demek ki isadami1... kalantor... burjuva sinif... ki-
bar takim... yiiksek zevat... dedigimiz efendilerin kazanci hep bu!
Hepsi bu yiizden servet sahibi olsunlar da ben ne diye yiiziigiimii
kolyemi satip faturalan 6deyeyim ? Ben de alinm! Ben de keyfime
bakarim... Benim de yasamaya ihtiyacim var... Bana daha c¢ok pa-
ra lazim!. Ne kocam var... Ne Pasam var... Ne gelirim !.. Nihayet
yasamak icin kazanmak lazim degil mi?.. Iste bir voli!.. Hayati Bey
nasil olsa bunu yapar ?.. Benden vazgecebilmeli ki, yapmasin !..
Vazgecmek sOyle dursun istiha ve zaaf1 giin gectikce artiyor!.. di-
ye biitiin asabimda siddetli bir arzu ve gerginlik duyarak ceki par-
maklarimin arasina alyor, kendi kendime:

— Haydi bankaya Belkiys!.. diyorduim.

* ok ok

— Ne yapaymn ?.. diye daha bir karar vermeden, Lale:

— Hanimefendi... Ridvan Bey tesrif ettiler... dedi.

Arkasindan o kapidan iceri girdi:

— Bonsuvar hanimefendi!..

- Bonsuvar Ridvan Bey !

— Sizi almaya geldim!..

—A... bugiin miiydii?..

— Oyle degil mi hanimefendicigim ?.. Diin telefonla bugiin icin
sOylememis miydim ?..

Kafam hala Seyhzade’nin teklifini muhakeme etmenin yorgun-
lugu icindeydi. Biraz dalgin, biraz bulanik, golgeli bakislarla:

— Peki oyle ise, dedim.

Ve... masanin iizerinden sinsi bir uzanisla ¢eki ¢ektim. Gordii.
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Fakat bir sey stylemedi yan gozle uzun uzun bakti!..

— Miisaade ederseniz giyineyim... Ben simdi hazir olurum...

O, derin bir nesenin calkantisi icindeydi. Boyuna sen kahkaha-
lar saliveriyor, s6ylemek, ¢cok s6ylemek istiyordu!..

Odadan cikarken:

— Hayati Bey’i de yemege cagirdiniz m1?. dedim.

Yiiziime bakti:

— Hayir. Ben yalniz bulunmay1 diisiinmiistim... dedi.

— A... olmaz onu bulun. Bakin nerelerde var ise kendisini tele-
fonla araymiz... Hem yalniz onu degil... Seyhzade Mithat’1 da... de-
dim.

Giildi. Geldi, elimi 6ptii:

— Merak etmeyin hanimefendicigim kalabaligiz. Hayati Bey de
var. Seyhzade'yi de simdi bulurum, dedi, hosuma gitti.

Eger, muhakemem miitemadiyen Seyhzade ve Hayati Bey’'le
mesgul olmasaydi ihtimal onun:

— Hayur... deyisine ben:

— Peki... diyebilecek ve... bunu pusulasiz yasamanin bir tesadii-
fii bilerek kendisiyle yalmz gitmeyi kabul edecektim. Boyle oldu-
gu cok hosuma gitti!..

* ok ok

Eglencesi bol, nesesi bol, kahkahasi bol, harikulade bir gecey-
di. Hayatimin en iyi gecesi. Yalniz, ne oldu ise Hayati Bey’e oldu.
“Cananla meyle son giini ey mevt sendeyiz”
diyen zavalli Hayati Bey, bu gece:
“Canan gide, meclis dagila, mey ola rizan...
Boyle gecenin hayr umulur mu seherinde...”
diye diye gozlerinden zehir akt1 durdu.
Mehtap boldu, miikerameldi. Ada’nin bu kadar nefis, bu kadar
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cana yakin oldugunu hatirlanuyorum.

Geceyarisina dogru, Ridvan Bey:

— Cocuklar biiyiik bir tur yapalhm... dedi.

Ben:

— Hayrr, icelim... diyordum.

Zaten, birdenbire neselenmis, ickinin biitiin zevkini almistim.
Cok icmek, daha fazla icmek, biisbiitiin cosmak istiyordum. Rid-
van’in teklifi tizerinde en fazla israr eden:

— Canim, Yat Kuliip yerinden gitmiyor ya. Gene doner, sabaha
kadar igeriz... diyen Hayati Bey oluyordu.

Seyhzade de:

— Hadisene... Kalksana... diye gozlerimin icine bakiyordu.

Hissediyordum. Hayati Bey:

— Aman biraz c¢iksak da, konussak...

Seyhzade:

— Hayati’yle yalmz kalsalar da bizim isi halletseler...

Ridvan Bey de:

— Turda bas basa kalsak da hanimefendiyi biraz sikistirsam!..

Otekiler de:

— Ayran elden, su golden... Ne kadar gezsek o kadar iyi... diye
her birisi bir imide kapiliyor, hepsinin kafasindan bir arzu, bir ta-
hayyiil geciyor ve hepsi birbirini atlatmak i¢in zihinlerinin i¢inde
bin tiirli pazarhkl diizenler kuruyorlardi!.. Onun i¢indir ki, ben
oturmakta, icmekte, onlar1 boyle kivinm kivrim kivrandirmakta
daha fazla zevk, daha bol bir nese buluyordum. Fakat Seyhzade
Mithat gozlerimin icine o kadar ¢ok bakiyor, o kadar beni tahrik
ediyordu ki, evde Ridvan Bey'in bakislarindan sakladigim on bes
bin lirahk ¢ek Mithat'in nazarlan altinda saklanarak adeta gozleri-
me batiyor ve arkasinda da daha ii¢ on beser bin liralik ¢ekin gol-
gesini aksettiriyordu!..
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Bir an, biitiin bu servet tek tek banknotlar halinde gozlerimin
oniinde dag gibi y1g11du...

Tamamiyla daldim, her giin iizerine bir o kadar1 daha gelen
binlerce boyle banknot daginin ve yiizlerce isadami, komisyon-
cubasinin hayalini yanindaymus gibi icindeymisim gibi géormeye
basladim. Bu hayal, bu cazibe, bu tahrik en son bana da:

— Haydi!.. dedirtti ve kalktim:

— Arabalar hazir m1?.. Biiyiik tura ¢ikiyoruz.

* ok k%

11k 6nceden Ridvan Bey’le bir arabadaydim. Ona:

- Biraz Hayati'yle konusacagim, haydi sen git, o yanima gelsin.
Sonra gene seni ¢agiririm, dedim.

Pek hosuna gitmedi, kiskandy, taci basindan alinan bir hiikiim-
dar gibi boynunu biikti, fakat itaat etti:

— Peki...

Ama ne tuhaf degil mi ?.. Beni Hayati Bey'in yardimiyla tanidi,
simdi ondan miithis kiskaniyor.

— Dagdaki gelir, bagdakini kovar... dedikleri iste tam budur.

Zavalll Nusret'in kulaklar1 ¢inlasin. En dogruyu goéren ve soy-
leyen o oldu!

* ok kK

Ridvan arabamdan inisine ne kadar iiziildiiyse, Hayati de geli-
sine o kadar sevindi. Ellerime sarildi, dizlerime kapandi, bir asik-
tan ziyade sahibine simaran bir fino gibiydi!..

* kK

Turu yarilanustik. Iki elimi birden avucunun icine sikigtirmis,
durmadan yalvariyordu:
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— Beraber yasayalim... Beni reddetmeyiniz!. Karimla biitiin
miinasebetimi kesmek icin tamamiyla hazirim !.. Cocuklarimi ne
yapacagimi diisiindiim! Mektep midiiriiyle gittim goriistiim. Sizi
mesut etmeye calisacagim! Sizin olacagim !..

Ve... biitin bu sizler sira sira devam edip gidiyordu. Onu din-
ledim ve bir noktada:

- Hayati Bey sizden bir ricam var, dedim.

11k 6nceleri nasil syleyecegimi kestiremiyordum:

— Yareddederse... Nihayet bana bunu mu teklif edecektiniz ?
“Hayatimin pahasina bile olsa boyle bir sey yapamam” derse diye
diistiniiyordum.

Fakat:

— Emredin... Sizin ricalarmiz degil, iradeleriniz olur... deyince
cesaretlendim, iki kelimeyle ona kisaca anlattim.

Can1 cimbizla cgekiliyormus gibi yiiziinii burustura burustura
beni dinledi; biraz diisiindii, yutkundu:

— Bu isi kim yapmak istiyor ?.. dedi.

Sesi zayiftl, boynu birdenbire biikiillivermisti:

— Simdi onu, bana sormayn... dedim, ilave ettim:

— Siz, ilk 6nce bana karar verdiginizi soyleyin.

Gene biraz diisiindii. Ben de diisiinmeye basladim. Kafamin
icinde o anda adeta bir mahkeme kuruldu. Beni, Seyhzade'’yi, Ha-
yati'yi muhakeme ediyordu.

— Belkiys Hamirnefendi. Canim, emrin benim i¢in cok agir bir
teklif oldu. Yirmi alt1 senelik memuriyet, ii¢ senelik nazirlik haya-
timda hi¢ yapmadigim ve kimsenin yapmasina miisaade etmedi-
gim bir isin, benden yapilmasin istediniz.

Son soziinii bekliyordum... Kuliipte arkasi arkasina ictigim vis-
ki ve kokteyllerin hizi, simdi beynimi saryor, hislerimi geriyor,
hiiviyetime diizen veriyordu. Son sozii:
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— Fakat soylediginizi yapacagim. Soz... Yarin nezarete gelsin-
ler, alakadar umum miidiirle goriissiinler... dedi.

— Cok tesekkiir ederim... dedim, bekledim...

Hemen ilave etti:

— Siz de kararinizi verdiniz mi?..

Diistinmek siras1 bendeydi... Bu suali, bir zehirli ok gibi birden-
bire beynime saplandi ve... sanki onun acisiyla:

— Hayur... dedim.

Sasalad. Yiizii bembeyaz oldu. Kire¢ beyazliginda bir renk...

Elleri tir tir titriyordu. Sesinde de bu titreyis ve kisiklik vardu...

Gicliikle sordu:

— Neden?..

Hasin, tok sozlii, kaba yaradilish hdkimin hayali tekrar gozle-
rimde belirdi, sesi kulagimi doldurdu. O hizla:

— Kendimi, sizin kadar al¢almis gormeye tahammiil edemiyo-
rum da, onun i¢in... dedim...

Uzun, hickirik halinde bogazindan ¢ikan bir iniltiyle:

—Ya!.. dedi, baygin bir halde arabaya yaslandu...

* ok ok

Biraz sonra, ona:

— Haydi siz gidiniz, Ridvan Bey'i bana gonderiniz, dedim.

Lafimu anlamiyor gibiydi... Alik alik yiiziime bakiyordu.

Tekrarladim:

— Siz gidiniz, Ridvan Bey'i gonderiniz...

Gene durdu. Gene soniik, utanan bakislarla uzun uzun gozleri-
min icine bakti. Dili s6yleyemiyor, fakat gozleri dilinin ucundaki-
leri anlatiyordu:

— Bana bir sey styleme artik. Ben yokum... Ben 6ldiim !.. Ben
yasamiyorum...
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Kendi kendime bir miicadele an1 daha gecirdim.

— Buna acimak lazim... Mahvolacak. Sahiden 6lecek!.. diye dii-
stindim.

Fakat yasamak i¢in yasayanlarda, kendileri i¢in yasayanlarda
acimak yoktu. Cahit bana bu felsefenin esaslarin verirken:

— Acimayacaksin !.. demisti.

Ve... tekrar tekrar bu fikri kafamin icinde teraziye vurdum:

—Sana kim acidi1?..

Ondan sonra arabaciya:

— Dur... dedim, Hayati Bey'e de:

— Size yardim edeyim, ininiz...

Ve araba durunca seslendim:

— Ridvan Bey...

Ridvan Bey hemen kosarak geldi:

—Halooo...

— Arkadasinmizi arabasina gotiiriiniiz, siz buraya gelirsiniz...

* ok ok

Kuliibe tekrar dondiigiimiiz zaman, ben gene hi¢ durmadan
masanin basina gectim:

— Viski... diye iist liste garsona elimle siseyi kadehime bosalt-
masin; emrettim.

I¢mek, muhakkak ki benim gibi insanlar icin en biiyiik zevk ve
tesellil..

* ok 3k

Hayati Bey masada yoktu. Bir aralik, Seyhzade Mithat yanuma
sokuldu, gozleri parlaya parlaya, iimit ve tereddiitle karisik:

— Ne yaptiniz... Goriisebildiniz mi?.. dedi.

Bir kelimeyle cevap verdim:
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— Hayir!..

Ve... ilave ettim:

— Cekiniz duruyor. Eve ugrarsaniz iade ederim.

Onun da:

— Niye boyle yaptiniz ?.. demesiyle kollarinin yanina diismesi
bir oldu. Insan kendisine fel¢ geldigi zaman ancak bu kadar ser-
semlesebilir, durgunlasabilirdi!..

Bu hayat sahiden cok gaddar bir sey!.. Insanlar1 maskara et-
mek icin neler, ne bahaneler bulmuyor... Fakat Hayati Bey ile Mit-
hat arasinda tek bir fark vardi. Birisi:

— Mahvoldum... derken, 6biirii sadece:

— Yandik!.. diyor ve ilave ediyordu:

— Enayi. Insan altrms bin liralik komisyonu kaybetmek icin ti-
marhanelik olmahdir. Sen bir delisin!..

Arada ve aramizda bu fark da olmasin mi?

Uc ay sonra

Artik her aksam sabahliyoruz. Bas donmesi i¢inde gecgen bir
hayat!..

Diin gece gene miikemmel bir motor gezintisi yaptik!..

Hele, Meclisi Mebusan adliye enciimeni reisi ne komik adam.
Giile giile hepimiz bayildik. Sonra sadaret mektupcusu, sehremi-
ni muavini, Ekrem (Kozan), Arif (Bitlis), Resit (Kastamonu), Mus-
tafa (Adana) az mi1 sen, az mi sakaci1 adamlar.

Arif ile Musstafa ikide bir karsi karsiya gecip ciftetelli oynayip
kinttikca giilmekten kasiklarim cathyordu !..

Emniyeti umumiye miidiiriintin ikiytizlalugi, evet efendimcili-
gi de Omiir sey!.. Biitiin bu kalabahk laubaliligin icinde, tiirlii tiir-
lii maskaralik yapilirken onun bir kere bile ellerini gobeginin iize-



288 Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice

rinden ¢oziip de soyle bir ferah oturdugunu, kahkahayla giildiigii-
nii gormedim. Ridvan ikide bir kalkap kalkip:

- Vur patlasin... Cal oynasin!.. diye gobek atar, yahut da boyu-
na saza:

— Zeyhek!.. deyip dizlerini doverken miidiir beyin bu el kavus-
turup durmasi az giiliing degildir.

Fakat Arif’in (Bitlis) bir aralik farkinda olmayarak soyledigi
bir s6z pek hosuma gitti. Ridvan bir aralik:

— Aman Adanaly, canim Adanali... sarkisiyla s6ziim yabana
kantocu kizlar gibi sarhos sarhos gobek atarken, Arif bir taraftan:

— Oooh... Oooh .. diye el cirpiyor, bir taraftan da:

— Aman efendim aman..Millet gelsin de devlet adamlarini gor-
siin... Biz, iste boyle gobek atmasini da biliriz... diyordu !..

Fakat biitiin bunlardan bana ne ?.. Yemeli... Icmeli... Gezmeli...
Diisiintnemeli!.. Aldrmamaliyim!.. Osmanl Devletinin, onun ida-
resinden mesul olan ben miyim ?.. Millet, goziinii acsin da gorsiin...

Yirmi giin sonra

Ridvan’la artik Oyle senli benli, Oyle yiiz g6z olduk ki:

— Al takke, ver kiilah... diye, sanki bizim icin s6ylenmis!..

Oyle de capkin sey ki. Fakat ne de olsa Hayati Bey’i unutami-
yor, ona:

—Zavall... demekten kendimi alamiyorum, kabahat bende mi ?

Bir insan yapabileceginden daha ilerisine gozlerini kaydirma-
maya dikkat etmelidir.

Hayati bu dikkati gostermedi!.. Simdi o 1stirap c¢ekiyor biz Rid-
van'la:

— Gel keyfim gel, deyip yasiyoruz.

Capkin, bana da cildirircasina asik!..
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Bir ay sonra

Miikemmel!..

Bundan daha miikemmel, daha nefis hicbir sey olmaz.

Ridvan simdi telefon etti:

— Haydi hazirlan!.

— Nereye?.. dedim.

— Avrupa'ya gidiyoruz.

— Ne zaman?..

— Hemen, yarn...

— Nigin?..

—Isvicre’deki “Sulhu Umumi Konferansi”na Osmanli murahha-
s1 olarak istirakimi sadrazam kabul etti. Konferans yirmi bes giin
kadar siirecek. Ondan sonra da Avrupa “payitaht”larinda tetkikat
yapacagim. Bu da ii¢ aydan asagi olmaz ya.

— Peki ama, ben de konferansa gidecek degilim ya...

— Canim konferans da, tetkikat da laftir. Iste, soyle ii¢ ayimzi
Avrupa'da, canimizin istedigi yerde gecirecegiz demektir. Ben
simdi senin pasaportlarini hazirlatiyorum. Yarin konvansiyonelle
sen, arkandan ekspresle de ben hareket edecegiz. Sofya Istasyo-
nu'nda birlesecegiz. Neyse aksam daha fazla konusuruz... Ben
simdi sana haberin olsun, biraz sevin, diye telefon ettim...

— Cok mersi canim !..

Telefonu kapattiktan sonra 6yle sevindim, 6yle sevindim ki,
bu kadar nese buldugum zamanim ¢ok azdir.

Hic hesapta,yokken Avrupa'ya gitmek, hem de Ridvan’la bera-
ber gitmek. Bu ne doyulmaz, ne keyifli bir seyahattir!

Bari, hemen hazirlansam!

Diistiniiyorum, tekrar Paris gecelerim, Venedik eglencelerim,
Napoli hatiralarim, sefahete hiz verdigim bas déndiiriicii glinlerim
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olacak! Ooh... biitiin bunlar ne iyi ?..

Ben, daha simdiden bu kizgin yasamaya baslar gibi oldum.

— Yasasin sehvet!.. Yasasin kotiilik . Yagsasin yalmz kendisi
icin yasayan Belkiys!..

Demek, yarin tam saat bir bucukta bu Belkiys, Prenses Belkiys
Sirkeci Istasyonu’nda ve... vagonun penceresinde olacak!..



Dordiinci bolim

On bir sene sonra

Soguk, mermerden bir heykel gibiydi. Yanina ilk cikista beni
tanimadi Daha ¢ok sismanlamis, surat1 porsumus, saglarinda be-
yazlar var. Masasinin basinda ayakta duruyordu.

Sesimi ¢ikarip da:

— Pasa’y1 gorecegim... deyinceye kadar kim oldugumu bilmi-
yor, tereddiitlii bakislarla:

— Acaba?.. Acaba?.. diye hafizasini seferber ediyordu.

Sesimi alinca durdu, hayretle karisik bir ¢iglik koparmak icin
agzini act1. Bagiriyordu. Fakat gururu bir yumruk olup bogazini ti-
kady; hayret ve cighgin:

— Sen bu oldun ha? ! diye yiiziine dagittig1 hatlar yerine soru
ve hor goriisiin zalim cizgileri belirdi.

Tekrarladim:

—Pasa’y1 gorecegim !..

Artik beni iyice tanammusti. Hi¢ kimuldamadan, yiiziime balanadan:

— Siz misiniz ?.. demeden, yabanci, hi¢ tanimadigl, 6mriinde bir
kere bile yiiziihii gormedigi birisine soyliiyormus gibi:

— Maalesef goremeyeceksiniz. Bu saatte kimseyi kabul etmez-
ler... dedi.

Gene hi¢ kimildamadan, ses tonunu degistirmeden ilave etti:

— Bir arzunuz mu var ? Bana soyleyebilirsiniz.
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Kizdim. Onun bana gosterdigi kabul tarzindan ¢ok, benim bu va-
ziyete diislisiime kizdim. Bu saniyede, sanki kafamin kemikleri bir-
birinden ayirt edilmis beynim timakl bir elle yerinden sokiiliip ah-
nmiyormus gibi bana 1stirap veriyordu. Ilk énce gozlerim doldu. Bir
tek kelime daha styleseydi, masarun Oniine diisecek ve onun to-
puklan dibine al¢almusim gibi yaslarimi akita akita parmaklanmi
bogazima gotiirecek, girtlagimi sikacaktim. Gelgelelim bir saniye:

— Ni¢in ? Kimin i¢in? diye diisiindiim.

Bu sorgu bir ikaz nesteri gibi zihnime saplandi, kendimi topla-
dim. Sesim sertti, sinirlerim geriliydi. Bir kaplan bile bu saniyede
pencelerinde benden daha ¢ok kuvvet bulamazd.

— Siz Nedim Bey Nazmi degil misiniz? dedim.

Gene, o put yapili, kimildanmayan, soru dolu bakan adam ce-
vap verdi:

— Evet Nedim Bey Nazmi!

Bir adim attim. Yazi masasinin tam karsisindaki aynada bir ha-
yal gordiim. Zihnimdeki biitiin hatiralar bu anda canlanmisti. Ay-
nadaki hayal yapyabanci, hic tanimadigim, yiiziinii gérmedigim,
sesini isitmedigim bir kadindi.

Bu soluk, sarn benizli, ¢okiik sakakl, gozleri derinden, mor
halkali bir ¢cukurdan bakan, zayif, celimsiz, siska kadin kimdi ?..
Bu kadin neydi, ne istiyordu, nicin gelmisti, kime gelmisti ?.. Di-
bindeki son damlay1 ¢eken ve parlayan bir kandil fitili gibi ikide
bir actig1 ve:

— Sen!.. dedigim 6lgiin gozleriyle nicin gozlerimin icine baki-
yordu? Neden benim her yaptigim seyi bana tekrar ediyordu?

Ben, Belkiys. Prenses Belkiys.

Kendisi icin yasayan prenses: yasamak i¢in yasayan prenses,
herkesin:

— Giiizel... En giizel... Yeryiiziiniin en orijinal giizeli... dedigi ka-
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din bu sar1 benizli, 6lii yiizlii, ¢elimsiz ve siska kadina beni taklit
etmek cesaretini nereden ve nasil veriyordum?..

Odada ben ve benim katibim Nedim Bey Nazmi vardi1? Aynada
gordiigiim bu kadin ne zaman gelmisti, ne hakla gelmisti, nicin
gelmisti, ne yapmak icin gelmisti ?.. Benimle alay etmek, benim
yaptiklarimi yapmak yetkisini ona kim vermisti ?. Beni kim zan-
nediyordu ?

Ona husunetle:

— Beni tanimadiniz galiba ?.. dedim.

Ben soylerken onun da dudaklar1 kimildiyordu. Ben susarken
o da susuyordu. Ve... ben onun ne diyecegini beklerken Nedim
Bey Nazmi'nin sesini isitiyordum:

— Tanmidim efendim, tanidim !..

Nedim'in soyledigini dinlemek i¢in basinu cevirirken onun da
cevirdigini gordim. O zaman, biitiin viicuduma bir iirperme yayildi

— Heyy... kendine gel, o sensin... Simdiki Belkiys! Nedim Bey
Nazmi on bes-on alt1 sene evvel senin katibindi. Ne istiyorsan onu
soyle?.. diyen bir ¢ighk kulaklarimi doldurdu!..

Titredim, korktum, utandim, bagim éniime egdim. Evet, o ka-
din bendim.

On bir senelik cilgin, kayitsiz, pervasiz, bas dondiiriicii bir ya-
sayistan sonra tekrar kendisini bulan, taniyan, diisiinen, yasamak
icin ekmek isteyen bir Belkiys'

— Ac Belkiys!.. Morfinman Belkiys!.. Pasa’ya goriinmek isteyen
Belkiys!..

O kadini taniyincaya kadar benim bu oldugumu, benim var ol-
dugumu, konaga kadar gelen, Nedim Bey Nazmi’'nin karsisinda bir
kararla duran, Pasa’y1 gormek isteyen kadinin ben oldugumu bil-
miyordum. Ben olabilecegimi, Prenses Belkiys'in, nazirlarindan
milyonerlerine, milyonerlerinden mebuslarina, tiiccarlarina, biiyiik
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avukatlarina, yiiksek sahsiyetlerine, ediplerine, kibarlarina, gbzde-
lerine, isadamlarina, madencilerine, imtiyaz komisyoncularina ka-
dar birinci planda gelen herkese hayranliklar, tutkular uyandirmis
olan Belkiys'in bu kadin olabilecegini bir an diisiinmemistim!. O
ayna, o kadin, o masa, o heykel gibi durustur ki, bana bunu 6gret-
ti; 6l bir hiiviyetin kinini 6lmek istidadindaki bir bedenin ruhuna
asive gida yapti!.. Sert, hizl, keskin feveranin birdenbire yapan za-
lim bir as1!.. Onun i¢indir ki, yliksek sesle tekrarladim:

— Beni Pasa’yla konusturunuz!..

Fakat put gibi adam héla 6yle duruyordu. Onda hicbir degisik-
lik yoktu! .

— Goriistiinmeyecek misiniz?.. dedim.

Yalniz basi kimildadu:

— Maatteessiif...

Topuklarmu yere vurdum, yumruklarim siktim.

— Neden?..

- Kabul saatleri degil...

Ve... ilave etti:

— Hem, sizi gormek istemeyecektir!..

Masanin karsisindaki maroken koltuga oturdum. Dudaklarim
1slik calar gibiydi.

— Nedim Efendi... Ne yetkisiyle bunu soyliiyorsunuz ?.. dedim,
devam ettim:

— Pasa beni gormek istemez 6yle mi ?.. Hihh... Goremez ha?..
Ve... bunu siz soyliiyorsunuz... Utanmadan soyliiyorsunuz... Yiizii-
me bakmaya cesaret bularak soyliiyorsunuz...

— Rica ederim. Asabilesmeyiniz. Bir seye ihtiyacimiz mi var ?..
diyordu.

— “Seriki cinayetiniz”’ olan Pasa’y1 géormeye ihtiyacim var!.. On-
da gen¢ kizlik hakkam var. Biitiin hayatimin tazminati var. Onda
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omriiniin sonuna kadar 6deyemeyecegi haklanm var. Kendisiyle
bunlarin hesabini gorecegim. Hesaplasacagim anladiniz mi?..

Ve... daha sert, daha hasin, daha tok devam ediyordum:

— Beni on dort-on bes sene sonra tekrar gormiis oluyorsunuz
degil mi?.. Ne haldeyim ?..

Burada soziimii kesti:

— Fakat biitiin bunlar sizin kabahatiniz... dedi.

Bagirdim:

- Hayur... Pasa’min kabahati. O yapti!.. Onun icindir ki, onu gor-
mek istiyorum. Haydi kendisine haber veriniz...

Ve... hicbir utan¢ duymadan, hicbir seyden cekinmeden soylii-
yordum:

- Kendisinden para isteyecegim. On param yok. Bugiin morfin
alamadim. Kis, lisiiyorum. Soba, giyecek, yiyecek lazim. Artik ka-
zanamiyorum da... Anliyor musunuz ?.. Haydi Pasa’yla beni goriis-
tiirtiniiz!..

Hala o ayaktaydi. Hala masasinin basinda bir put gibi, bir hey-
kel gibi soguk ve aldirissiz duruyordu.

- Pasa’y1 gérnmeniz imkansiz...

— GOrmeliyim !..

Yapilacak sey yok!.. der gibi sustu, cevap vermedi.

— Siz laf anlamiyor musunuz ?.. dedim.

Eliyle isaret etti:

- Caresiz!..

Yiiziinde en kiiciik bir teessiir bile belirmiyordu. Biitiin bir ha-
yatm yikilisy, biitiin bir hiiviyetin nefsindeki gururlu edanin bu he-
zimeti karsisinda onun kaslann bile kimildatmayisi fena halde
gliciime gidiyor, hiddetimi kamciliyordu. Bir defa daha:

— Haydi biraz kimildaniniz, Pasa’ya haber veriniz... dedim.

Ellerini ovusturdu:
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— Prens hazretlerini gormekte 1srar etmeyiniz, diyerek ilave etti:

— Size kiiciik bir yardim yapabilirim...

Ve elini portfoyiine gotiirdi. Bu hareket karsisinda birdenbire
yildinmlanmisa dondiim, 6ldiigiinii zannettigim gururlu, hakim
benligime bir kursun sikildigini sandim, yarali, bedenimin biitiin
diiskiinliigiine ragmen yalniz hala kendisinin kuvvetle ayakta dur-
dugunu hissettigim hiiviyetimin bas kaldirip isyan ettigini gor-
diim; haykirdim.

~ Sizin yardiminiza ihtiyacim yok. Sadaka istemeye gelmedim,
Nedim Efendi!.. Beni Pasa’ya gotiiriiniiz...

Bir zamanlar g6z koydugu efendisinin karisini erkekligi v e sey-
tanetiyle yenemeyen bu adam, simdi bes-on parasiyla biitiin bir
omriin tasidigi gururu ve... dipdiri bir hiiviyetteki dik bashligi
avuclayip:

— Nah iste!.. diyecekti, 6yle mi?..

Buna imkan mi1 vardi ?.. Belki, Belkiys yanilip geldigi bu konak-
tan gene on parasiz cikip gidebilirdi...

Miithis sinirliydim. Basim doéniiyordu. Yerimde gii¢ oturabili-
yordum.

Portfoyiinii tekrar cebine yerlestirirken, hafif bir tebessiim ka-
Iin dudaklarinda dagildi. Bunun manasi:

—Hala m1 oldugunuz yerde sayiyorsunuz? Hala mi, bu gurur?..
demekti.

Son bir defa:

— Pasa’ya haber vermenizi istiyorum. Fazla beklemeyecegim...
dedim.

Kollarini gogsiiniin tizerinde kavusturdu, kaslarin catarak:

— Imkan olmadigim sdylemistim efendim... dedi.

GOgsilimii sisiren isyan kudurdu:

— Ben gider onu goriiriim... dedim, yerimden kalktim:
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— Hem, size ne oluyor ? Burasi benim evim... Ben hayatimi bu-
raya defnettim... diye, siddetle yiiziine baktim.

Gene sogukkanlhydr:

— Olabilir ama, Pasa’y1 goremezsiniz...

— Gorlriim.

— Goremezsiniz...

“Harem”e gecen yan kapinin oniine kadar ilerlemistim.

Yanima geldi.

— Miisaade ederseniz, kolunuzdan tutmayayim, dedi.

Bana:

— Defol artik. Yoksa kolunuzdan tutar atarim... diyordu.

Aldirmadim. Biitiin sinirlerim ayaklanmistl. Goziim hicbir sey
gormiiyordu. Tekrar adimimi attim. O daha evvelden kapinin tok-
maginl tuttu ve oniime gecti. Sonra seslendi:

- Ya Sat...

Hemen kapidan iceriye:

— Lebbeyk... diyen bir zenci usak girdi.

— Hanimefendiye yol gosteriniz... dedi.

Usag1 goriince viicudumdaki biitiin kan basima ciktl. Beni
usakla kovuyordu!..

Artik ne yapacagimi sasirdim. Kendimi tamamiyla kaybettim.

— Gidiyorum Nedim Efendi... dedim ve hizla masanin iizerin-
den kaptigim bir sigara tablasini biitiin hincimla basina attim,
odadan firladim.

Son s6ziimii hatirhyorum:

— Sen bayagt ve efendinden daha alcak bir usakmisgsin!

* ok k%

Konaktan bir riizgar hiziyla ¢cikmistim. Bir firtina gibi, ayakla-
rimin biitiin gidisiyle yiirtiyordum.
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Bir saniye, sanki gozlerini bir tipinin bunaltisindan kurtarabi-
len diskiin bir yolcu gibi gozlerimi actim. Hava iyice kararmusti
ve... ben Taksim’deydim. Nisantasr'ndan buraya kadar nasil yiiri-
yebilmis, nasil gelmis, neler yapmistim ?.. Hi¢bir sey bilmiyorum !
Kafanun i¢i allak bullaktl. Dogru diiriist hicbir sey diisiindiigiim
yoktu. Hatiralarim hep birden ayaklanmisti. Omriimiin her satha-
sindan bir parca birdenbire gozlerimin oniine geliyor, onu gene
hemen bir baska hatira, bir baska safha takip ediyordu! Hele o
Nedim Bey Nazmi'ye agzima gelen Kkiifiirii ediyor:

— Pasa’yla beni nicin konusturmadi ? diye bir- tiirlii hiddetimi
yenemiyordum.

Eger bir parcacik morfin, yahut da kokain bulabilseydim belki
bu hiddetim yar yariya inecek, asabim diizelecek, dimagim her
vakitki uyusuklugunu ve rahathgim bulabilecekti. Ikide bir canta-
m1 aclyor para artyordum. On para yoktu!.. Eczaneye gideyim, re-
ceteyi vereyim, veresiye birakayim... diye diisiindiim. Imkam yok.
Morfin ve kokain aldigim ii¢ eczane vardi. Uciine de bor¢luyum.
Paray1 pesin almadan yeni hicbir sey vermiyorlardi

Bir arahk:

—Ne olursa olsun, gider, yalvarir, yarin hepsini getirecegimi
soOyler, hi¢ olmazsa biraz morfin alirim... diyordum.

Ve... Bu kararla yiiridiim!

* ok ok

Kosa kosa, ayaklarimu birbirine dolastira dolastira gidiyor-
dum. Bir saniye, kulaklarimda kalin bir erkek sesi ¢inlad.

— Ooh canim. Ne de giizel sey!..

Sesin geldigi tarafa baktim. Gene soyledi:

— Nereye boyle yavrucugum ?

Hava iyice kararmis, sokak tenhalasmisti. Yanima sokuldu:
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— Hani yalnizsan beraber gidelim, diyecektim!

Ince, uzun boylu, copur, daginik yiizlii, derinden bakan, sarhos
bir adamdi. Kelimeler agzindan dokiile dokiile cikiyordu.

— Nereye gidecegiz ? dedim.

Uzerime yikilacak gibi oldu.

— Nereye mi?.. Istedigin yere. Neresi olursa oraya!..

Belki de hi¢ diistinmeksizin, kalbimi, beynimi saran his ve ar-
zuyla sordum:

—Paravarmi?

Sarhos adam, iki tarafina yalpalaya yalpalaya uzun, catlak bir
kahkaha saliverdi. Arkasindan:

— Parrra... Parrrra... diye séylendi.

Ve... cevap verdi:

— Para da ne?.. Devam etti:

— Istedigin para olsun be canim? Benim gibi adama para da
ne?.. Ben ona can verir de senin gibi bu Taksim caddesinde yii-
ritiirim!

Ben de giildiim, ben de uzun, hickirikli bir kahkaha saliverdim.
Bir kendi basina kalmisin sorgusu:

— Kimsin ?.. Nesin?.. Ne istiyorsun?.. deyisi olmaz.

Bu sorgusuzluga, bu gecelik tanisikliklara alisal epey oldu.

— Haydi yiirii dyle ise... dedim.

Bir adim atar atmaz:

— Ver bana iki papel bakalm... diye durdum.

Agzim, hiiviyetim, hayati goriis, yasayis kayitlarina baglanisim
o kadar deéisniisti ki... Hele bu aksam anadan dogma bir kiilhan-
beyi agziyla konusuyor, hicbir seye metelik vermiyordum. Belki o
da hic¢ boylesine rast gelmemisti. Ya:

— Amma belalisina ¢attik!.. diyor, yahut da:

—Selam verdik borglu ciktik. Pek kiilhani bir sey... Dehsetli sir-
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ret... Beni laternaci m1 sandin be, bu ne agiz? diye kendi kendisi-
ne cikisiyordu.

Fakat bir sey sdylemedi. Hem elini cebine gotiiriiyor hem de
sadece:

— Ne yapacaksin?.. diyordu. O kadar.

— Dur, istersen verme. Beraber gidelim. Suracikta! dedim.

— Neresi 0?..

— Sen gel benimle... Nene lazim?..

Ve... boynumu s6yle kirip gozlerinin icine baktim. Karanhkta,
o sarhos haliyle bu bakisimin farkina vard: mi, varmadi mi1 bilmi-
yorum ?.. Fakat itaatle ytiridii!

Yiiriirken kafanun icinde tek bir sey vardi: morfin...

Ve... kolumda tagidigim adamin tek ifadesi vardr:

— Iki papel...

* Kk ok

Eczacinin elinden morfin tiiplerini dar1 darina kaptim. Ve... bir
gecelik tanisigima, beklediginin en erisilmezine varan bir insanin
zevkiyle:

—Hadi yiirii canim... dedim.

Basim doniiyor, heyecandan titriyor, bir saniye evvel tiipiin bi-
risini kirnip damarlarima akitmak icin sabirsizlaniyordum. Onun
para vermesini bile beklemeden yiiriidiim. Eger, imkan bulabil-
seydim, hemencecik, orada, kapinin icinde igneyi kaba etlerime
sokacak, genis, ferah bir nefes alacaktim!

Oooh bu enfes... Buna ne kadar ihtiyacim vardi. Hele bugiin,
bu aksam, bu gece! Icime biriken biitiin agulu kini, sabahtan beri
gogslimii daraltan 1stirap yumrusunu eritip gotiirecek; her sey bu
bir siringanin verecegi uyusuklukla sinirlerim de sinecek, bogula-
cak, yok olacakt1!..
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Ve... ben ferahlayacaktim...
Ah... o Nedim Bey Nazmi!..

¥ ok %k

Beni ilk 6nce Galatasaray’in arka sokaklarinda dar, kuytu, ba-
sik meyhanelerden birisine gotiirdii. Kalabaliktu.

- Burasi, benim meyhanem!.. diyor ve... her raki kadehini kal-
dirisinda:

- I¢ be can i¢!. Korkma. Biz, bununla biiyiidiik. Rak1 bedenin
sifasi, ruhun gidasidir... diye kadehini uzatiyordu.

Ben isin alayindaydim. Ona giiliiyor.

- Senin i¢isin bana viz gelir pasam !.. diye diye ben de kadehi-
mi havalandiriyor.

— Dik bakalm... diyordum.

Benim bu icisime hayretle bakiyor, her:

— Cin... Cin! deyiste, hayretini yenemeyerek, ilave ediyordu:

- Sen yaman seymissin be can?.. Morfin, sonra da bu kadar ra-
k1. Askolsun billahi... Ben boylelerine bayiirim!

Ona sordum:

— Hi¢ morfin aldin m1?..

Bo6n bon yiliziime bakt:

— Hayir. Kendimi ahstirmadim.

Ve... ilave etti:

— Kullananlardan da pek hoslanmam...

Hemen atildim:

— Benden de hoslanmadin mi?..

Bir saniye durakladi.

— Pot kirdik galiba?..

Ve... s6ziinii tamamladi:

- Yok yavrucugum senin icin sdylemedim. Sen, hi¢ kalibinin
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adamu degilsin. Seker gibisin. Ben insan sarrafiyimdir!

Dudaklarimi biiktiim:

—Istersen bana da soyle. Ne ¢ikar?..

Fakat morfini alisim hakikaten hayret verici bir halde oldu.
Daha meyhanenin kapisindan iceriye girer girmez:

— Burasi nasil yer ?.. Miisterileri kimler ?.. Servisi ne bicim ? fi-
lan diye diistiinmeden goézlerimi onun gozlerine diktim, hicbir se-
ye bakmadan:

— Nereye oturacagiz? dedim.

Bir sey sdylemeden yikila yikila ilerledi, salonun en dibinde
bos bir masaya oturdu. Ve...

— Buyurun pasam efendim... diyen garsona, yiiksek sesle:

- Yorgi raki getir... dedi.

Sonra bana kisaca anlattx:

— Burasi benim doya doya raki ictigim yerdir. Kiictiktiir, du-
manhdir, miisterileri orta halli adamlardir ama, hepsi sevimlidir,
candan insanlardir.

Onun ne kadar sarhos oldugunu bildigim, gérdiigtim icin, ken-
dimi tutamadan soyledim:

— Daha mi iceceksin ?..

Cevap veriyordu:

— Ben ictikce acgilirim...

Dinlemiyordum bile. Cantami masann {izerine koymus, saga
sola bakinarak siringay1 hazirhiyordum. Tiipii kinmamla hemence-
cik, kizgin, atesli, doyulmaz bir ihtirasla kalcama gotiirmem bir ol-
du. O susmus, dikkatle, gozlerini saskin saskin acarak beni seyre-
diyordu. Siringay1 yapar yapmaz, arkasindan da susuz, mezesiz
biiyiik bir duble rakiy1 agzima bosalttim:

— Ooooh...

Iste, 0 zaman:
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— Askolsun!.. dedi, kendisi de bana benzer bir kaldirisla kade-
hini havalandirdi ve... yiiziinii burusturmadan icti!..

Aradan bir saat gecmesine, bircok kadehler dolup bosalmasi-
na ragmen hala bu hissin tesiri altindaydi. En son:

—Istersen bana da sdyle ne cikar?.. deyisimden epeyce alinmis
olmali ki aradan gecen iki saniyelik susustan sonra ilk s6z olarak:

— Birer tane daha... diyerek kadehini kaldirdi ve sordu:

— Sen kimsin Allahin1 seversen. Daha senin gibisine rastlama-
mistim. Adin ne?..

Bu sualine cevap vermeden:

— Cok iciyoruz. Sonra, sarhos olacaksin'.. dedim.

Bu s6ziim ilizerinde de durdu. Yiiziime bakti, bakt:

— Korkma, bir sey olmam. Ben daha ictigimin {i¢ mislini ice-
rim... dedi.

Tekrarladi:

— Soyle bakayim sen kimsin ?..

Kisa bir durustan sonra sordum:

~ Ne yapacaksin ?

— Insan konustugu, tamstig1 kadim égrenmek istemez mi ?

Sonra, dirseklerini masaya dayadi, ¢enesini iki elinin arasina
aldy, kiiciilen, dumanlanan, kara, boncuk gibi gozlerini gozlerime
dikti, uzun uzun bakti, bekledi. Hi¢ onun istedigi gibi bir cevap
vermedim:

— Bir gecelik, bir saatlik, bir giinliik tamisiklik ?.. Kim bilir be-
nim gibi tamdigin kac yiiz kadin vardir. Ben de onlardan birisiyim
iste .. dedim.

Ve... bilmiyorum ni¢in ?.. S6ziimii bitirir bitirmez:

— Oof! diye biitiin gogsiimii sarsan uzun, higkirikl bir inilti ¢1-
kardim, sonra gozlerim daldi ve... 6ylece kaldim.

Bir sey diislinliyor muydum, diisiinmiiyor muydum, onu da bil-
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miyorum. Dalisimin, siikiitumun arkasindan deli kalbimi parcala-
yan, sesimi zehirleyen, catlak ve korkung bir kahkaha saliverdim:

—Kah... Kah... Kah!..

Deminki keyfi, her seyi odugu gibi kabul eden hali ¢ilgin nese-
si, hafif sarhoslugu yerine bu saniyede kendisinde derin bir me-
rak, 6grenmek arzusu hakim olmaya basliyor, gozlerindeki duman
siliniyor, aydinlaniyordu. Durgun kesik bir ses, tane tane kelime-
lerle:

—Fakat sen hi¢ o tanidigim kadinlara benzemiyorsun ?.. dedi.

Ben ise aksine, o derinlestikce kendim kayitsizliga, ruhumda-
ki yenilige, hiiviyetimdeki aldirmamazliga, mesrebimdeki bohem-
lige dogru gidiyordum. Cevap verdim:

— Ogrenilecek ayn bir tarafim yok. Sizin lisanimizdaki kadin.
Bir gaco... o kadar.

Ve... giildit:

— Haydi icelim ..

Kadehini eski, hirsh istihayla kaldird. I¢tik. Fakat diisiiniiyor,
gozlerini gozlerimden aywrmuyor, gitgide degisik bir adam oluyordu.
Ben onun yiiziinii hi¢c tammmiyordum. Tekrar tekrar dikkat ettim:
copur, esmer yiizlii, uzun ¢eneli; siyah, ¢ok siyah, kii¢iik, yuvarlak
gozlii, dagimik kivircik sacly, uzun boylu, zayif bir adamdi Boyle bir
yiizii hi¢ gérmemistim. Hafizamda ona tanis verebilecek hicbir ha-
tira yoktu. Kimdir, nedir, ne yapar, nasil yasar, neyle gecinir, evli mi
bekar m1? Bunlarin hicbirisini de bilmiyordum. Hem neme lazim-
d1? Bir gaco bir gecelik dostu i¢in bunlarin hicbirisini diisiinmez.
Ya onunla birlik olup karmmmi doyuracaktir, ya icecektir, ya yata-
caktir, ya etinin hakki bildigi paray1 alacaktir; yahut da benim gibi
iste boyle bir morfin pahasina karsisina cikan ilk adarmn koluna gi-
rip siiriiklenecektir. Benim icin boyle bir adarmn hi¢bir hususiyeti,
hicbir manasi, hicbir ayrhgi olmazdi Benim i¢in o adarn manasi
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yalniz icimdeki arzuyu giderecek bir vasitaliktir. Daha basit ifadesi,
viicudum o adam i¢in yalniz bir makinelik vazifesi goren unsurdur.
Hiiviyetim, hislerim, benligim daima ve her seye ragmen sadece be-
nimdir, viicudumun oksanmasi ona istenilen sekillerin verilmesi bu
manevi vahdete, benligimdeki kiilceye ne uzanabilir, ne tesir yapa-
bilir, ne hiikmedebilir... Gozlerimde, hafizamda, hayalimde, varh-
gimda, kalbimde, nihayet hiiviyetimde, hatiralarimda, hissimde ye-
11 ve izi olmayan bir adanun yanimda olup olmayisi, hatta bircok za-
manlar beni hi¢ alakadar etmez. Bunun i¢indir ki, bu adamin da be-
nim icin baska bir mana ve ifadesi olamazd:. Bir an diistindiim:

— Acaba beni eskiden taniyor, o mu, degil mi diye mi diistinii-
yor?..

Bundan siiphe ettim. Sordum:

— Bir gece beraber kaldiginiz kadinlar1 ¢cok mu yakindan tani-
mak istersiniz?..

Kaslarin kaldira kaldira cevap verdi:

— Hayrr.

Daha sonra, anlatmaya basladr:

- Cok zamanlar tanidigim kadinlar1 bir gece, hatta bir saat son-
ra bile hatirlamam. Fakat siz cok merakimi uyandirdiniz, bende
biitiin biitiin baska bir duygu uyandirdiniz. Hislerim hep sizinle
mesgul. Hos, bu kadar kuvvetli tesir yapacak bir sey de olmadi
ama, neden boyle bilmem ?..

llk 6nce, kdse basinda kadin ayartmaya ahsik bir erkek cali-
miyla benimle konusmaya baslayan bu adanun gittikge sesinde
bir ahenk, hislerinde incelik, kelimelerine nezaket hikim olmaya
basladi Artik hig:

— Sen... demiyor, her ciimlesi temiz ifadesini alarak kulaklari-
ma aksediyordu.

Bir an hi¢ igmemis, agzina tek kadeh raki koymamis bir adam
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oldu. Cenesini ellerinin arasinda iyice sikistirdi. Cevabimu derin,
hudutsuz bir alakayla bekleyerek sordu:

— Hayatinizda hi¢ roman okudunuz, musikiye heves ettiniz, re-
sim yaptinz mi ?

Kendimi tutamadim:

— Ne miinasebet ? Damdan diiser gibi, bunlarin da simdi yeri
mi?.. der gibi, genis, yiiksek bir kahkahayla giildiim.

Sasaladi:

— Sorgum ¢ok mu manasiz oldu ?

— Hayir... Fakat tuhafima gitti...

— Ni¢in?

— Eglenmek, yemek icmek icin yaniniza aldiginiz bir kadina
bunlar sorulur mu bilmem ?

Dudaklarini 1sirdi. Bir saniye bakislarim1 meyhanenin duvarla-
rinda dolaslirarak:

— Fakat ben sizin yaninizda Oyle bir erkek degilim... dedi, de-
vam etti:

~ Gayet ciddi soyliiyorum. Garip bir tesadiif, mana ve mahiye-
tini bilmedigim mechul bir tesir beni sizinle ¢ok alakadar ediyor.
Konususunuz, durusunuz, giiliisiiniiz, i¢isiniz, bir ¢atal tutusunuz
bile ¢cok ayr, ¢cok bambaska... Siz, sokakta rast gelinen kadinlara
hi¢ benzemiyorsunuz!

Muhakkak ki, biitiin bunlar:1 s6ylerken samimiydi. Aksini dii-
stinmek i¢in sebep de yoktu. Nihayet beni yoldan ceviren, buraya
getiren, morfin parami 6deyen, raki 1smarlayan, yemek yediren
bir erkegin biitiin bu gece i¢in ben, saati, arkasindaki ceketi gibi
kendi 6z maliydim. Nasil istedigi anda, istedigi kadar saatini cika-
rip bakar, avucunun ic¢inde tutarsa; nasil ceketini sik sik giyip ¢1-
karabilmek kararina sahipse, beni de dylece biitiin bu gece sik sik
soyar, acar, giydirir, bir saat yelkovaninin dolasisi gibi biitiin viicu-
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dumda parmaklarin1 dolastirabilirdi ! Fakat ben biitiin bunlarin
cahili gibi, gene ona ters cevap verdim:

- Yaniliyorsunuz. Ben de o kadinlardan birisiyim. Hi¢ farkimiz
yok.

Ve... teklif ettim:

— Haydi birer tane daha icelim!..

* % %

Bilmiyorum ne kadar zaman gecti. O benden sormayi ihmal et-
ti, ben onun sorduklarini unuttum. Gene o tam bir zampara, ben
de tam bir sokak kadiniydim. Giiliiyor, konusuyor, iciyor, sakala-
styorduk. Tekrar aksamki halini ahyor:

— Yorgi raki getir... diye iist iiste iciyordu. Ben de iciyordum.
Nasil oldu ? Nicindi ?.. Bu ara, dilimin ucuna bir iki misra geldi:

“Sen miydin o afet ki dedim bezmi ezelde

Bir kanly giil agzanda ve mey kdsesi elde...”

Ve... bunlar1 so6yledim. Kaybettigini bulmus bir insan hirsiyla,
gozlerini aca aca:

— Ne giizel... Ne giizel!.. dedi, ilave etti:

— Hani ya sen, hi¢ sey bilmezdin ?. Bu misralan burada soyle-
mek icin hissetmek, duymak, bilmek lazim. Sen muhakkak ki, ar-
tist bir kadinsin.

Ve... arkasindan:

~ Dur senin bir resmini yapaymm... diye cebinden bir kagit ve
kursunkalem c¢ikardi. Sordum:

— Siz ressam mismiz ?..

— Evet, resim de yapiyorum, dedi, durdu.

Gayet sadelikle bu cevabi verdi ve ilk cizgiyi cekti.

—Herhalde iistat bir ressam... dedim.

Yiiziime bakt1.
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— Heniiz calisiyoruz...

— Isminiz ne?..

— Tirnoval Halim... dedi ve... arkasindan elini gelisigiizel salla-
yarak:

— Naciz birkac tablosu ve Sanayii Nefise’de,!2 bir iki lisede ho-
calig1 olan fakir bir ressam... diye soziinii bitirdi.

O zaman:

— Estagfurullah... Ben sizin imzanzi ve bir iki tablonuzu tani-
yorum, dedim.

Merakla sordu:

- Ya... Resme merakiniz var m1?

— Kendim yapamam. Fakat yapanlara kars: ¢ok hiirmetim var.
Basarili eserleri seéebilirim. Avrupa miizelerinde biiyiik sanatkar-
larin tablolarini kendimden gecerek seyreder, onlara bir tiirlii do-
yamazdim. Istanbul’da da bir iki resim sergisine gittim. Hatla bir
zamanlar iki i¢c begendigim tabloyu satin almistim.

Eger, soziimii o kesmeseydi:

— Cok ala... Tuhaf!.. Ya... filan diye hayretini meydana vurma-
saydi ben kesecektim.

Clinkii birdenbire hatiralarimin canlandigini, Louvre'un i¢inde
hayran dolasan Prenses Belkiys'in, resim sergisinde tablo satin
alan Belkiys'in dirildigini, gézlerimin oniine geldigini hissediyor-
dum. Bu uyanis ve dirilik bana fenalik getirebilir, beni deli edebi-
lirdi. Sustum. Fakat artik o susmuyordu:

— Gordiiniiz mi, sizi 6teki kadinlardan ayr tutmamin yeri var-
mis. Ciinki, aksamdan beri icime doguyor. Kendi kendime, “Bu
kadin bagka kadin” diyordum. Ne hakhynugim... diyor ve devam
ediyordu:

12 O dénemlerin Glzel Sanatlar Akademisi.



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 309

—Nihayet biz, kalplerimizle, ruhlarimizla birbirimizi anlayacak
vaziyette olan insanlarizdir. Birbirlerini ¢carcabuk bulan, anlayan,
seven insanlar artist olan insanlardir. Onlardaki 6zellik hicbir yer-
de ve hicbir kimsede bulunaniaz. Eger sen yiiksek ruhlu, artistik
bir kadin olmasaydin, hi¢ bu kokulu, dumanl, basik meyhanede
oturup benimle icer miydin ?.. Biz bara da gidebilirdik, liiks bir bi-
rahaneye de gidebilirdik. Tirnovali i¢in paranin hi¢ hiikkmii yoktur.
Ben bir bardak suyu daima bir deste banknottan daha kiymetli
bulurum. Bu aksam canim boyle istediydi. Burada oturmalk, ic-
mek, geceyi yarnlamak. Ve... bak biz hemen birbirimize uyduk, ¢ar-
cabuk anlastik, 1sindik!..

Istemiyordum, kendime gelmek, kendimi bilmek, kendimi
tartmak, kendimle bas basa kalmak istemiyordum. Ben, Belkiys'i
coktan gommiis, onu unutmus, bir bedenin cani ¢ekilisini bekler
olmustum. Onu 1srarla susturmak, baska yollara gotiirmek, zihni-
ni havai konulara celmek istiyordum:

— Biitiin tahminlerinizde aldaniyorsunuz. Ben sizin tasavvur et-
tiginiz kadin degilim!.. Avrupa'ya gittigimi mahsus s6yledim. Hep-
si laf!.. Haydi icelim. Ve... gidelim!.. Uykum geldi artik!..

En son sikildim, dayanamadim, bunaldim, tikanmaktan kork-
tun:

— Haydi beni odama gétiir... dedim, kalktim!..

* ok ok

Meyhaneden cikinca:

— Ev nerede?.. dedi, sordu:

— Bir otomobile atlayalim degil mi?..

Otomobil... Tuhafima gitti. Ka¢ zaman var ki ben onu yalniz so-
kaklarda goriiyordum. Bana, benim topuklarima, benim kalcalari-
ma yapyabanci bir seydi. Kendi kendime:
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— Nerede o arabadan, otomobilden inmeyen Belkiys, nerede
bu siirtiik kan ?.. dedim, cevap verdim:

— Otomobillik yer degil... Suracikta. Hemen gideriz. Tarlabasi!..

Ve... koluna girdim:

— Haydi, yavas yavas yiiriiriiz.

Sakin bir sesle:

- Yiiriiriiz canim!.. dedi.

.

Parmakkapi'daydik.

— Dur, suradan bir sise raki alaymm. Bu aksam raki hi¢ beni tut-
muyor. Sen panzehir gibi bir sey oldun. Ne icsem seninle konusur-
ken eriyip gidiyor!..

— Yeter artik, ne yapacaksin i¢ip de...

Israr etti:

— Yooo... daha icecegiz. Seni karyolana yatirir, ben basinin
ucunda oturur icerim.

Ve... yaradilisini soyledi:

— Hem ben iyice icip de gozkapaklanm kendiliginden kapan-
maymca uyuyamam Ki...

— Peki... All.. dedim.

O, gene kolumu sikiyor, kaburga kemiklerini yarip beni icine
alacakmuis gibi viicudumu kendine c¢ekiyor, yanina yasliyor:

— Canim... Canim!.. Sen ne seker seymissin billahi... diye yiirii-
yor, acik bir bakkal ariyordu!

* ok ok

Sokagin basinda durdu. Sikintili bir nefes alarak sordu:
— Hala gelmedik mi camum ?..
~ Simdi!.. dedim.



Bes Hasta Var - Etem [zzet Benice 311

Kendi kendisine sdylendi:

— A be yavrum sen Tarlabasi dedin ama, Dolapdere'ye kadar
indik. Yoksa sen mi yolu sasirdin ?

Stiktinetle:

— Hayir... Hayir!.. Burada, iki dakika daha, dedim.

Tekrar karanlik, batak, yagmurdan gol gol olmus birikintili so-
kaklara daldik!..

* ok %

Dar, tahtalan ¢iirtimiis bir kapinin 6niinde durdum.

- Geldik!..

Uzun, pis, kaldirimlar1 bozuk bir sokakti. Ilk énce ayagim bir
tasa carpty, can acisiyla:

- O6f vissssss... diye inledi.

Sonra, bu sokaklara daldigindan beri gosterdigi hayretin bes-
on fazlasin tasiyan bir edayla:

— Burasi ha?!. dedi.

Ben ¢ok sakin, sogukkanhydim:

— Burasi...

Ve... adeta kafa tutarcasina sert bir dille sordum:

- Begenmedin mi?..

Cevap vermedi. Karsidaki evin penceresinden sizan 1sik kapi-
y1 ve duvarlarn biraz aydinlatiyordu. Derin derin eve bakti.

Kapiy1 caldim.

O ne bir sey soyliiyor, ne bana bakiyor, ne de gozlerini bu kapi
ve cliriik kaplama tahtalarindan ayiryordu. Arada bir sinirden
ayaklarini hizla yere vuruyordu.

Siirpik Dudu kapiy1 actig1 zaman beni cift goriince yiiziindeki
memnuniyeti sezdim...

— Nasilsin madam?..
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- Seni gordiim daha iyi oldum...

Fazla konusmadik. Yiirtidiim. Merdivenin tahtalan gicirdiyor-
du. Eminim ki, bu gicirtilar ressam miisterimin kafatasinda:

— Nereden buraya diistiin ?.. Taniyacagin baska kadin yok muy-
du be adam ? Allahin belasini buldun'.. l{aydi simdi ayikla pirin-
cin tasini.. diye zonklayan bir¢ok soru kivrintilar ve hiikiim dar-
beleri gibi 6tiiyordu!

Merdivenleri cok miitereddit, sarsak adimlarla ¢ikti.

(Odam onu hiisbiitiin korkutmad, igrendirdi...

Sadece:

- Dur bakalim bu maceranin sonuneye varacak ?.. diyen bir te-
vekkiille odadan iceriye girebildi.

Aksi nasil diisiiniilebilir ki, bu odaya kim baksa agzindan ilk ¢1-
kacak ciimleler ancak sunlar olabilirdi:

— Aman ya Rabbim ne sefalet?.. Ne pis kadin!.. Nasil bu yata-
gin icinde yatabiliyor ?.. Bu ne koku ?.. Hi¢ pencereyi de mi agcma-
mis?.

Odam daginikt1. Kirik ayakh bir sandalye, boyasi dokiilmiis bir
masa, bos sigara paketleri icine atilivermis bir gardrop, siyah de-
mir karyola, kiilleri icinde duran sigara tablalari sanki neydiler ki,
nasil toplanacaklardi ?.. Hele yatagim. Belki aylar vardi, bir defa
bile carsaflarini degistirmedim, yorgamm diizeltmedim. I¢inden
nasll cikiyorsam yine 8yle giriyordum! Hos, biitiin bunlar benim
icin mesele degil. Benim misafirlerim de:

— Niye boyle ?.. diye sormuyorlardi.

Karsina kim ¢ikacak? Gene ya tersane amelesi, ya tesviyeci, ya
terkos onbasisi, ya su yolcusu, 13 ya bir tiitiin iscisi.

13 Su yolu: su arkina mahsus, yer altinda, fagim, kink ya da demir borudan ibaret
yol. Su yolcusu: burada galisan kisi.
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Onlarin bekar odalar1 benimkinden daha az kir tutmaz degil-
ler ya?..

Nereden benim aklima gelir ki konaga gidecegim, oradan
bos donecegim, Taksim’de bu adama rast gelecegim ve o da kar-
sima:

— Ressam Tirmovali Halim... diye cikacak!..

Belki, bir seneden fazla var ki ben yokusu timanip da Beyog-
lu'na ¢itkmadim. Morfin parasini dogrulttum mu:

— “Mal” paras1 gene cikt1! deyip yan geliyorum!.. Onun icin
Ressam Bey'in surat eksitmesi, calimi hepsi bana viz geliyordu.
Aklima esti mi:

— Iste hemseri yol. Calim burada sékmez...

Buraya Kilburnu, bana da Giindogdu Emine... derler!.. deyip
kapiy1 gosteririm!

Simdi gene nereden aklima geldi. Buraya ilk diistiigiim giin
Siirpik Dudu:

— Senin ismin ne ?.. demisti.

Dilimin ucuna gelivermisti.

— Emine... Giindogdu Emine!

O giinden beri ne onlar:

- Belkiys...

Oldugumu bildiler, ne de ben:

— Belkiys'im!.. dedim.

Oyle ya, artik Belkiys var m1? Emirganh Belkiys 6lmeseydi,
Prenses Belkiys olmazdi. Prenses Belkiys'i, kendisi icin yasa-
yan, sehvet klicagmdaki, sefahat alemlerindeki Belkiys o6ldiirdii
ki, o nihayet giizel bir kadind, giizel bir viicuttu, istihali bir ka-
dindi!..

O da oldiikten sonra kendisini Feridiye'nin ¢camuruna, kiiciik
Paris’in kimuzi fenerli sokagi ve... nihayet Kilburnu'nun batagi
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icinde bulunan viicut, fikir, ideal, vicdan harabesi siirtiik kadin
ancak boyle bir “Giindogdu Emine” olabilirdi.

* ok %k

Bekliyordum ki:

— Ne diye beni buraya kadar getirdin!.. diye ¢ikissin ve kapiy1
yiiziime c¢arpinca c¢iksin gitsin!

Aksine, yliziinii burustura burustura girdigi ve burnunu tuttu-
8u bu oda birdenbire onu sardu:

— Ee otur bakalim... dedi.

Bu, garip bir adamdi. Saniyesi saniyesine uymayan bir adamdi.

Kendi kendime soylendim:

— Sahiden artist ve... tam bir bohem'!..

Sonra, cebinden siseyi ¢ikardi, sordu:

— Bunu boyle agzimiza m1 dikecegiz !..

— Ne olur? Bir yudum sen bir yudum ben alir, siseyi deviririz!
dedim.

Giildi.

— Haydi 6yleyse... diye sisenin dibine vurunca mantanm firlattx:

— I¢ bakayim sen!..

- Yoo... Once sen!..

—Ben de icerim! Haydi nazlanma!.

Israr edince siseyi agzima gotiirdiim ve likir hikir icmeye bas-
ladim.

O, sadece:

— Askolsun be kadin!.. diyebiliyordu.

* ok ok

Sise bitiyordu.
— Cebimde ikinci bir sise var. Onu da i¢iveririz... dedi, paltosu-
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nu aramak i¢in kalkt1.

Karyolanin 6niinde durdu. Biitiin dikkatiyle bakiyordu:

— Bu ne?..

— Rafael'in bir tablosunun fotografisi, dedim.

Kendi kendisine soylendi:

— Vay Kkafir, ne oldugunu biliyor.

Heyecan icindeydi. Gozleri belki istemeyerek odanin icinde
dondii. Bana, esyaya, tabloya bakti:

— Evet Rafael'in tablosu. Siz bunu gelisigiizel degil, bilerek bu-
raya asmissiniz... dedi.

Cevap verdim:

— Evet bilerek. Zevklerimden bana kalabilen tek sey!

Mirildandr:

- Ya..

Kosarak paltosunun yanina gitti. Rak: sisesini almak icin ace-
le ediyordu.

— Icmesek... dedim.

Isyan etti:

— Hayur. Icecegiz. Rafael’i bilen, seven, taniyan kadinin serefi-
ne icecegiz. Yetmezse gene alacagiz, gene icecegiz!..

Gafletimi anladim:

— Fakat o kadin burada yok... dedim.

llave ettim:

— Rafael'i Belkiys severdi. Bu fotograf ondan bana kaldi. Tek
mirasl. Baska hicbir sey birakmada.

Telasla sordu:

- Oldii mii?..

Boynumu biiktiim, tevekkiille cevap verdim:

- Oldii!

Gozlerininicinde bir simsek alevi ¢akt1. Rakidan bir iki yudum
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daha aldi. Yiizii kizarnus, saclar biitiin biitiin dagilmisti.

— Hayir... Hayir... Anliyorum. O sensin! dedi ve kendisini tuta-
madan soyledi:

— Yazik. Sen 6lmemissin, seni dldiirmiisler.

Devam ediyordu:

— Fakat sen hala yasiyorsun. Kendi kendini inkar etme. Beyhu-
de rol yapiyorsun, ben kanmam...

Sozleri zehirli bir nester gibi kafanun icine isliyor, sanki perde
perde dimaginm saran, uyusturan zarlari kesiyor, birer birer kaldi-
riyordu. Ben, hayatimda dogrudan dogruya ruha sdyleyen, beyin
zarlarinl acan, en usta bir operator gibi dimag hiicrelerine bicagi-
n1 gotiirebilen boyle bir adama hi¢ rastlamamistim. Nasil ki, bir in-
san omuzlarinda tasidig1 biiyiik bir giinahin agir yiikiiyle hic iste-
medigi bir zamanda Kkiliseye, camiye, yalniz ruhaniyetin oldugu
bir yere girer de birdenbire bir husu, bir azap, bir korku duyar ve...
kagmak, kurtulmak, tekrar giinahlariyla bas basa kalmak ister.
Ben de, bu adamin karsisinda yavas yavas ayn vaziyete diisiiyor,
onun sodzlerinden korkuyor, cekiniyor, siyrilmak ve kurtulmak is-
tiyordum. Hizla kurtulmak, carcabuk kurtulmak, kiillenen hiiviye-
time bir siyink, bir nefes deligi actirmadan kurtulmak istiyorum:

— Ben burada tersane iscileriyle omiir geciriyorum !

Hatta, daha ileriye gittim, agir soyledim, tam Giindogdu Emi-
ne’nin agzyla soyledim:

~ Eh kes be artik. Tiras etmeye mi geldin, surada yatip bir iki
papel birakmaya mi geldin ?.. Deli misin, divane misin adam ?..
Maytaba cekecek baska birisini bulamadin da benimle mi alay
ediyorsun!..

Fakat o hi¢ buralarda degil.

Agzimdan nasilsa aldig1 isimle:

— Belkiys... diye sozlerine basliyor ve boyuna soyliiyordu:
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-~ Bak. Kendini yokla. Sen Emine degilsin!.. Ruhun, ben Bel-
kiys'im... diye haykiriyor. Hiiviyetini hapsetmissin! Nigin fikirleri-
ni, diisiiniislerini, benligini tazyik ediyorsun!. Birak onlari, genisle-
sinler, ferahlasinlar, havaya, aydinliga ciksinlar! Zorlama! Haydi
soyle. Ben Belkiys'im de. Itiraf et. Haykir. Candan ol. Aslindaki gi-
bi ol. Kendine gel! Belkiys!.. diyordu.

Zorladim, cirpindim, 1srar ettim:

— Sus!.. Bana papelden haber ver. Ben bir siirtiigiim. Gacoyum.
Gaco .. Sabahleyin terkos onbasisi Omer gelecek. Bana morfin,
kokain getirecek. Seni burada gérmesin. Sus. Konusma. Haydi ya-
talim artik, dedim, kivrandim.

Ve... bir morfin daha yaptim!

Fakat o gene susmadi!..

k* %k Xk

Bir an ve bir saniye daha geldi.

Zaaf saniyesi!..

Ve... as1l Belkiys'in hiiviyetini buldugu saniye.

Sesi yumusakt1. Ruhu, hissi iradeyi birden kucaklayan, saran
ve hitkkmeden bir yumusaklik ve ahenk!..

— Annen yok mu? Kimsen yok mu?.. Hic, seni biitiin sefkatiy-
le icine alacak bir kucak yok mu ?.. Sen neydin, kimdin, nereden
geldin, nereye gidiyorsun?.. diyor ve... her soyleyisinde zihnimin
icinde bir ucurum yikintis: yapiyordu!..

— Annen... derken, tir tir titredim.

Onun zayif, , solgun, topraklasan yiizii; hasta, ince, yumusak se-
si; bahtsizlig1 bir golge gibi siiriindiiriip gotiiren ¢elimsiz hayaleti
gozlerimin oniinde canlandi! Bilmiyordum, hi¢bir sey bilmiyor-
dum! O neredeydi, ne olmustu, sag miydi, 6lii miiydii ? Haberim
yoktu. Pasa’nin konagina kapatildigim ilk giinden sonra ne onu,
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ne babaligimi bir defa bile gormemis, gormek istememis, kiiskiin,
hinch bir iclenmeyle geriye, gerideki hayatima isaret eden her se-
ye bas cevirmistim. Emirgan’y, cocuklugumu, gen¢ kizligimi, hep-
sini unutmustum. Hepsine biikiilmez bir azimle:

— Allahaismarladik, demis ve... yasamak icin yasamak, kendi-
si icin yasamak felsefesinin yarattig1 bencil inanisla onlara veda
etmistim !..

* % %

Biitiin bu herciimerc saniyelerinde bir defa daha:

— Annen yok mu, bilmiyor musun ? derken, en son direnci yara-
tan dimag hiicresinin de biiyiik bir sarsintiyla yikildigini hissettim.

Ve gozlerimden sel olup bosanan bir yas yagmuru akmaya bas-
lad1. Titreyen, kisilan, bogazimi yakan alevli, zehirli ac1 bir sesle:

— Var!.. dedim ve... ondan sonra, ona biitiin hayatimi anlatma-
ya basladim.

Gozlerimdeki yas gittikce sicaklasiyor, yanaklarim alev alev
yaniyordu!.. Icimi bosaltmak, gogsiimii darlastiran ne varsa hep-
sini atmak, hafizamdaki biitiin pasi silmek, gozlerimden bosanan
bu yaslarla akitmak, giinahlarimi akitmak istiyordum!..

Ve... istiyordum ki, artik bu zehirli, kaynar gozyaslar1 acik
alinly, temiz ve idealist Belkiys'e, Emirgan Korusu'nda Cahit’in
kollar1 arasina kendisini veren Belkiys’e aslindaki benligini ver-
sin, bu viicudun i¢inde kir ve giinah... diye ne varsa hepsini yu-
sun gotiirsiin!

* ok %k

Gene bir saniye geldi ki, ben susmustum, sdyleyeceklerimi bi-
tirmistim. Fakat gozlerimdeki yas muslugu acik kalan bir cesme
gibi akip gidiyordu!



Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice 319

O, hayret i¢indeydi alninda ve yiiziinde hiiziin ve istirabin ¢iz-
gileri kat kat olup birikmisti. Beni dinlerken sadece bir tek keli-
me sOyledigini isittim.

- Yazik!.

Ve... en son hiikkmii:

— Zavall kadin... olduy; ilave etti:

— Kabahat sanki sende mi?..

Ve... titreyen, zayif elleriyle saclarimi oksadi, oksadi, basimi
gogsiiniin tizerine yasladL

Ben gene agliyordum, o diisiiniiyordu.

* ok k%

Gozyaslanmin dindigi ve... onun tamamiyla sustugu bir an daha
geldi. Ruhum sakin ve temizdi. Basimin hafifledigini hissediyor-
dum. Sinirlerim yumusanus, omuzlarimdan sanki senelerin pranga
gibi sirtima yiikledigi agir, tasinmaz bir yiik kalkmis gibiydi. Fakat
kendimde bir bosluk buluyordum. Kararsizdim.

Hayat ve ahiskanliklanyla biitiin baglari kesilmis ve ortaya bira-
kahivermis boynu biikiik, dili donmez, kafasi islemez, tutuk, sersem,
aptal bir haldeydim. Ne yapacagim bilmiyordum. Gene ilk hareke-
ti o yapti Ellerimi, ellerinin icine aldi, oksac ve... birden verilmis
bir kararla:

— Haydi kalk gidecegiz... dedi.

Sormadim:

— Nereye gidecegiz ?

Diisiinmedim:

—Nicin?..

O kalkty, ben de kalktim. O giyindi, ben de giyindim, o yiiriid,
ben de yiiriidiim. O ilerledi, ben de bir golge gibi onu takip ettim.
Onun tamamuyla esiri gibiydim, hiikmii altindaydim !..
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Yirmi giin sonra

Ogleye kadar uyumusum. Annem uyandirdi. Fakat gozkapak-
larimi1 acamiyordum. Basimda, boyun damarlarimda bir siskinlik
vardi Bilmem cok uykudan mi, yoksa hasta miydim ?..

— Yavrucagim kalkmayacak misin ?.. dedigi zaman gozlerimi
Zor actim.

Zavalll kadin tizerime titriyor; beni goérdiikge aglamamak icin
kendisini zor tutuyor.

Sesinde, bakislarinda, durusunda o aglayisin ¢ok daha acisi
var!.. Miithis de ¢okmiis. Bir deri, bir kemik. Sik sik sancilani-
yor, 6lim azabi geciriyor. Damarlarinda eger bir damla kan var-
sa cok iyi. Rengi zaten sariydi. Biisbiitiin sararmis, koyulmus.
Sanki beyaz teni mavilesmis ve {lizerine koyu sar1 bir renk ¢ok-
miis gibi. Nefes alamiyor, merdiven cikamiyor, biraz calisti m
kesiliyor! Eger Riistii Efendi 6ldiikten sonra, Emine Teyze gelip
ona yardim etmeseymis belki simdi o da ¢coktan olmiis buluna-
cakt1! Artik iyice yash da... Olmedigine degil, yasadigina hayret
etmek lazim. Sanki benden daha mu az cileli ?.. Fakat annelik
sefkati gene 6liim aninda bile olsa onu ayakta ve basucumda tu-
tabiliyor. Daha ilk goriisiinde bu sefkat kanat olup yiiziime geril-
di ve... beni ona affettirdi. Ben de affettim. Zaten, mesuliyet ve
kabahatlerin tasfiye ve muhakemesi icin artik ne sebep, ne va-
kit var. Boyle bir arzu yaralar1 desmekten, gizlemeye, oértmeye
calistigim kirleri tekrar gozlerimin 6niline dikmekten baska ne-
ye yarar ?

Siikina, basimi dinlemeye, masum, mimkiin oldugu kadar
masum ve temiz bir his ve ruh beraberligi icinde yasamaya ihti-
yacim var. Hayatimin herhangi bir sathasini hatirlamak istemiyo-
rum. Korkuyorum, bunaliyorum, dehset icinde kaliyorum.
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Istiyorum ki, ben yalmz gene on sekiz yasindaki giizel, genc, te-
miz, bon, idealist, maddeye bakmayan Emirganh Belkiys olayim,
diinyaya gozlerimi biitiin giinahlariru 6demis, biitiin aliskanliklann
terk etmis ve yeniden gelmis bir insan gibi acayim!.. Halim de hep
bana bunu tavsiye ediyor.

— Hicbir sey diisiinme. Her seyi unut!.. diyor.

Ve... ilave ediyor:

— Sen faziletin cocuguydun. Gene faziletin esiri olacaksin!.
Geldigim zaman daima seni bu yol iizerinde biraz daha ilerlemis
bulmahiymm...

Elimden geldigi kadar onun so6zlerine, tavsiye ve nasihatlerine
sadik kalmak istiyorum. Zaten ruhum, hissiyatim, benligim de bu
sadakate yatkin. Fakat muhakkak ki bu adam peygamber gibi bir
sey. Bunun kadar temiz yiirekli, icli, fazilet asig1, hiir fikirli, pren-
sip sahibi adam olmaz. Oyle derin bir hissi, 6yle yiiksekten bakan
bir ruhu var ki. Bir defa bile elini elime uzatip da dokundurmadi,
bir defa bile beni 6pmedi!. Ve... sik sik geliyor:

— Nasilsin ?.. diyor, kendisinde biiyiik bir kurtaricihigin gururu-
nu duyuyor!

Ve.. eserini korumak, ona istedigi cani vermek icin gene her
gelisinde cenesi yorulup duruncaya kadar bana telkin yapiyor, be-
nimle mesgul oluyor! Belki, onun bu sik sik gelisleri olmasa, asa-
bimin gerildigi zamanlarda belki de basimi alir gene ¢ikar, durma-
dan, diistiinmeden, kayitsiz ve pusulasiz gezerdim. En cok yene-
medigim ve galibiyetini duydugum ihtiyac morfin oluyor.

— Ah bir sdntigram bile olsaydi!.. diyorum.

— Acaba morfin yerine su siringa etsem, kendimi aldatabilir mi-
yim?.. diye bircok defalar diisiindiim.

Belki de, sinngam olsaydi, bunu yapacak, gene zihnimde te-
reddiide bir yer ayirmis olacaktim!..
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Muhakkak ki, istememek azminde 1srar edebilmek benim i¢in
daha c¢ok gururly, daha cok faziletli oluyor...

¥ ok k%

Diin aksam ilk defa sokaga ¢iktim. Sersem gibiydim. Bombos-
tum. I¢i ve beyni bosaltilmis bir insan gibi. Nereye gidecegimi, ne
yapacagimi bilmiyordum. Adimlarimi atarken ayaklanm dolasi-
yordu. Yiriimiiyor, bir golge, bir hayalet, cansiz bir iskelet gibi
siiriikleniyordum !..

* ok ok

Usiidiim. liklerimin sogudugunu duyuyordum !

Bu tisiiyiis, bu sogukluk, bu dondurucu durgunluk beni ayiltt..
Gozlerimi actigim zaman kendimi koruda buldum.

Uyumus muydum, donup kalmis miydim, beynim kurumus.
Kanim cekilmis miydi, neydi hi¢ bilmiyordum.

Ayaklan dolasa dolasa bir golge gibi Emirgan’a ¢ikan ve saskin
bir hayalet gibi siiriiklenen Belkiys, Cahit'in kollar arasinda son
geceyi gecirdigi kosede ve agacin altindaydi.

Sastim!..

Vakit... aksamdi. Hava karariyordu. Gene o giinbatimi vardi.
Giines Istinye sirtlarindan cekiliyor ve son 1siklarini karsi sahille-
rin loslugundan yer yer pinldatiyordu. Sanki diinyada ne ben, ne
degisen hicbir sey yoktu!

Sanki Cahit ve ben gene bas basa vermis buradan, bu agacla-
rn siisledigi koseden gurubu seyrediyor, talihimizi, ilerimizi, ¢o-
cuklarimiz1 diistiniiyorduk!

Uzun saniyeler boylece kaldim. Biitiin varhgimla, heyecan veid-
rakimle o gilinlerimi yasiyordum ki, en kii¢iik bir laruldams bile
daldigim hayalden beni ayirmasin. Bu o kadar tath, o kadar cazip ve
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candan bir tahayyiil sahnesiydi. Ve raziydim ki giinesin Kandilli sirt-
larinda solan son 151811 seyrederken damarlanmdaki son kan dam-
las1 da kurusun ve goézlerim Cahit’'in gozleri icinde erisin, bitsin!

Gozlerimin son 15181 degil, giines sondii! Ve... ben bahtim gibi
gene karanlikla bas basa kaldim. Bu bosluk, bu yalnizhik bogazim-
da yumaklanan bir 1stirap ¢ibani oldu ve ilk hickirik onu desti!

Anladim ki, ben burada, bu koruda, biilbiil yuvasinda ve... bu
agaclarin siisledigi kose icinde tek basimayim. Artik ne ben o Be-
kiys'im, ne de Cahit’le beraberim. Dirilen ve ¢ok geriye giden hii-
viyetimle kalmis ve derin bir hatirlayisin ifadeli, 1stirapli, engin
diislerine dalmisim!..

Hakikat bu degil ve... Ben riiyadaymm!.. Iste o zaman. Gézlerim
birdenbire doldu, ellerim birdenbire yiiziimii kapad: ve ben émrii-
miin ilk kaynar gozyaslarini akittim, akittim ve 1slattigim her top-
rak parcasin::

— Cahit Cahit!.. diye avucladim. Oralarda didindim, haykirdim...

On bes giin sonra

Iki giindiir biitiin viicudum kirmuzi lekeler déktii, doktii. Du-
daklarimda da var. Fakat daha beyaz. Levha levha. Hi¢ istahim
yok. Yemek yiyemiyorum. Kirikligim var. Her tarafir bir agn kap-
larmus gibi. Annem:

—Meraklanacak bir sey yok. Ortam degistirdin. Ondandir. Her
vakit olur, diyor.

Yoksa hasta miymm ?..

Diin Halim geldi.
Kapidan girer girmez:
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— Ben hastayim!.. dedim.

11k 6nce latife ediyorum zannetti.

— Demir gibisin masallah. Vehim... dedi.

Dudaklarimi gevirdim gosterdim, kolumu siyirdim.

— Bak bunlar ne ?.. dedim.

Kirmiz kirmuzi lekeleri goriince, durdu dikkatle hatta hayretle
bakt:

— Sahi... dedi.

Sordum:

— Ne dersin?..

Dudaklarin biiktii:

— Bilmem ki ?..

— Annem ortam degistirmekten diyor, boyle sey olur mu ?

Diisiindii:

— Ne dersem bos!..

Icimde bir korku, sebepsiz, mechul, ne oldugunu, nereden gel-
digini tayin edemedigim bir endise vardu:

— Acaba cabuk gecer mi?.. Baska bir sey olmasin?.. dedim.

O her vakitki gibi miitevekkil, sen ve teselli vericiydi:

— Aldirma canim... Bir sey degildir!.. dedi.

llave etti:

—Yann bir doktora gidiveririz!..

* ok %

Bunun kadar samimi, candan ince, hassas bir adam olmaz.
Hicbir mecrubiyeti yokken beni biiyiik, derin, tarif edilmez bir
ilgiyle diisiiniiyor:

— Uziilmesin... diye gozlerimin icine bakiyor.

Galiba, hayatta can vermek istedigi eseri ben olacagim.

Ve... bir giin bana:
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— Seni ben yaptim'!.. diyebilecek.

Daha sabahleyin kahvaltisin yapar' yapmaz:

— Haydi giyin doktora gidecegiz, dedi.

Ondan utaniyorum. Kilburnu'ndan beni ¢cekip anamin kollar
arasina verdigi giinden beri belki haftada iki li¢ defa geliyor, bera-
berinde bircok seyler getiriyor, bana para birakiyor.

Ve... sonra da elini elime dokundurmuyor. Bilmiyorum ona ne
demeliyim ?.. Baba mi, can yoldasi mi, agabey mi, dost mu, kurta-
ricl my, tam insan mi, ne, hangisi?..

Eger her artist, tam artist bu ise muhakkak ki, diinyada en ge-
nis manasiyla en yiiksek ruhlu insanlara verilen ad:

— Artist !.. 4

Sanatkarin ruhu, onun kalbi, onun diisiiniisii ve goriisii, onun
duyusu ve alakasi demek ki bambaska bir sey!..

Onun i¢indir ki,.ben Tinovali ressama, ressam Halim’e baska
mana vermiyor, onu iyice tahlil edemiyor, ona sadece:

— Sanatkar... diyebiliyorum.

Eminim ki, herkes de sanatin asil cocuklarinin bu anlasilma-
yan derinligi karsisinda benim kadar cahil, benden bilgisiz ve...
benden bon kalmakta dévam ediyorlar.

Belki, sanatkarn sanatkarin kendisi bile diinyanin sonuna ka-
dar tarif edemeyecek ve onun anlatilisi daima noksan, daima hak-
kindan cok eksik kalacaktir!..

* ok k

Vapurdan (;ikmca; sordum:

—Hangi doktora gidecegiz?..

— Herhalde bir cilt hekimine, dedi.

Araba cagirdi. Cok sikiliyordum. Gizli bir kuvvet boyuna kalbi-
mi sikiyor, beni eziyordu.
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Yiiziimde keder ve sikintinin burusturdugu cizgilerin o da far-
kindaydi.

— Belkiys, kendini beyhude iiziiyorsun. Bak goreceksin, her-
halde ehemmiyetsiz, kiic¢iik bir hastalik, diyor ve sik sik tekrar
ediyordu:

- Ihtimal kaninda bir sey var. Bir ilaglik seydir!..

* ok %k

Doktorun muayene odasina girmeden epeyce bekledim. Sa-
londa bir¢ok hastaliklarin resimleri vardi. Bir siirii mikroplarin
biiyiitiilmiis cizgileri asihydi.

Sifilitik hastalara hi¢ bakmadim. Géziim ilk 6nce dudaklar ve
burnu dokiilen bir frengilinin resmine ilisti, titredim ve... gozleri-
mi yerinden sokiip firlatiyormusum gibi biitiin giiciimle darn dari-
na o resmin lizerinden kacirdim ve gayri ihtiyari mirildandim:

— Allahim sen beni bu hastaliklardan koru!..

Ciizaml hastalarin fotograflar1 da bu hastalarinkinden daha
az feci ve dehset verici degildi! Onlarn i¢inde de basi sisip su ka-
bagina cevrilenler; parmaklar1 dokiilip diisenler dudaklar1 yok
olanlar vardi. Hatta, Halim’e kizdim:

— Kuzum baska doktor mu yoktu, ne getirdin beni buraya ?..
dedim. Rahat rahat giildii:

- Yine mi evham...

— Hayir bu hastaliklar1 aklima getirdigim icin degil, fakat sini-
rime dokundu da ondan!..

Ve... sirami1 beklemek i¢in, koridora ¢iktim!..

* k%

Koridorda sabirsizlaniyordum. Halim’e:
— Kuzum daha ¢ok bekleyeceksek gidelim, dedim.
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Ben ne kadar miiphem bir zorun sizisi1 ve tazyikiyle bunalyor-
sam o, o kadar neseli ve calak goriiniiyordu:

— Ne diye bu kadar sinirleniyorsun ?.. dedi ve ilave etti:

— Gel otur bes dakika daha. Salonda bizden evvel gelmis bir ki-
si kaldi!.

— Imkéni yok iceriye girmem... dedim, koridorda sanki miithis,
korkung bir haberle karsilasacak misim gibi bir sinir sarasi i¢inde
titreye titreye dolasmaya basladim.

Bilmiyordum, bu korku, bu teessiir, bu 6nsezi ni¢indi...

L S

Doktor bir hastasini ¢ikarirken, Halim:

— Aman Nahitcigim ayaklarima karasu indi, iki dakikahk bir
isimiz var. Bizi iceriye al... dedi.

Galiba Halim'in hatirim1 kiramiyor.

— Peki... Buyurun... dedi.

* ok %k

Hi¢ hoslanmadigim bir adamd.

Soguk, catik kasl, hasin, sesi gibi ruhu da tok ve kaba goriinen
bir doktor. Sadece sanatinin adami. Muayene odasina girer girmez
icimden:

— Ne suratsiz sey!.. dedim.

0, ilk 6nce uzun uzun beni siizdi. Thtimal:

— Halim'in yaninda bu kadin da kim?.. diye diisiiniiyordu.

11k sézii:

— Nasilsiniz Halim Bey ? oldu ve...

Arkasindan sordu:

— Hasta hanimefendi mi?

- Evet... Bir seyi yok ama. Iste bir geldik. Kanindabiraz bozuk-



328 Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice

luk var galiba...

Doktor, gayet agirds, tane tane soruyordu:

— Neyiniz var hanimefendi ?..

— Bilmem ki... dedim, kendisine dogru ilerledim:

— Cildim hasta. Kendimde de miithis bir istihasizlik, kiriklik
hissediyorum... dedim, kolumu siyirdim gosterdim:

— Bakiniz viicudum béyle lekeler i¢inde...

Kaslan biitiin biitiin ¢atild, yiizii dikkatin yogun hatlarina bii-
riindii. Hem beni dinliyor, hem soruyordu:

— Kac giindiir boyle ?..

— Bir iki giindiir...

Sonra beni kendisine dogru cekti.

— Bu lekeler biitiin viicudunuzda var degil mi?

— Evet...

Ne diisiindii bilmiyorum. Kendi kendisine hiikiim verir gibi:

— Hihhh... diye mirildandi, devam etti:

— Agziniz1 agar misiniz ?..

Actim, bakti bakmadi, yine bir:

— Hihhh... savurdu.

Sinirleniyordum. O, hi¢ oralarda degildi. Soruyor ve ben de ce-
vap veriyordum:

—Hig tedavi gordiiniiz mii ?..

— Hayur...

— 1k ¢ibani ne zaman ¢ikardiniz ?..

— Bilmiyorum. Nasil ¢iban?..

— Sert, tepesi cukur, etraf1 halka halka mor bir ¢iban. Hatirla-
miyor musunuz ?..

— Hayrr...

— Dikkat etmemissinizdir, dedi ve ilave etti:

— Cok zamanlar hastalar bu ¢cibanin farkina varmuyorlar!..
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Ne sordugunu, nicin sordugunu, ne diisiindigiinii, hastaligin
ne oldugunu bilmedigim icin ne demek istedigini anlamiyor-
dum.

O daihtimal ben farkindayim... diye s6ylemeye bile liizum gor-
miiyordu. Sadece:

— Evet hastasiniz. Hemen tedaviye baslanz! dedi, Halim’e dén-
dii:

— Gec kalmis. Baksaniza rozeollere, dedi.

Gene bir sey anlamadim. O devam ediyordu:

— Simdi recetesini yazayim. Ilaclan yaptirir, sinngalara basla-
riz. Ingallah bir sey kalmaz.

Halim sordu:

— Doktor hastalik ne ?

0, gayet kisa, sogukkanl ve gene kaslari ¢atik cevap verdi:

— Gayet asikar. Kan almaya bile lizum gormedim,

Ve... bir tek kelimeyle hastaligin ismini soyledi:

— Frengi...

llave etti:

— Ikinci devre...

Frengi... kelimesini isitir isitmez yildirimla vuruldum sandim
ve sadece bir ¢iglik kopardim:

— Frengi ha!.

Ve... Halim de benim gibi beynine bir kursun sikilmis gibi hay-
kirdn:

—Frengi ha!l.

Ondan 6tesini bilmiyorum. Sanki birisi dizlerimin arkasina bir
yumruk vurdu, bacaklarimi biiktii, agzima da bir samar yedim ve
birden yere diistiim!

Agzimdaki son kelime gene oydu:

—~Frengi!..
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Artik sdylemiyordum, konusmuyordum, bilmiyordum ve... ben
yoktum ..

* ok %k

Nasil kendime geldim, bilmiyordum. Miithis bir eter kokusuyla
uyandim. Basim doniiyordu. Doktor:

— Mesele yok canim... Bu hastalik yalniz size vergi degil ya... di-
yordu.

Fakat ben hi¢ orali degildim. Sarhos gibiydim. Ne yaptigimi, ne
oldugumu bilmiyordum. Bir insan bunamis olsaydi ancak bu ka-
dar kendisini kaybedebilir, hadiselere karsi ancak bu kadar lakayt
olabilirdi.

Halim'in kollar: arasinda bir kétiiriim gibi merdivenleri zor in-
dim.

Halim, beni vapura bindirmedi. Otomobille dogru Emirgan’a
gotiirdii. Arabanin icinde yalniz eterle yasayan, onun verdigi fe-
rahlik ve uyarmmla nefes alabilen bir insandim. lyi hatirliyorum,
Boyacikdy tepelerinden asagl inerken Halim’e:

— Artik ben oliiyor muyum ?.. dedim.

Giildii. Kederli bir giiliistii. Yiiziinde duyulabilecek acilarin en
kuvvetlisinin birikinti ve burusuklar1 vardi:

— Ne miinasebet, herkes dlmedi de sen mi dleceksin? dedi ve
ilave etti:

— On sirngalik is. Hicbir seyin yok.

Fakat diistiniiyordum:

— Bu hastaligi nereden aldim? Ne zaman aldim?.. Kimden al-
dim ? Nasil ilk ¢ibanin farkina varmadim?..

Hayret icindeyim, bir tiirlii bu suallerin cevabini bulup veremi-
yordum. Thtimal morfinin biitiin sinirlerimi uyusturdugu ve beyni-
mi dondurdugu bir giinde bu hastalig1 almis ve hig fark bile etme-
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mistim. Hala da farkinda degildim.

Ne c¢ok geceler olurdu ki, yanimda sabahlayan adamin kim ol-
dugunu bile secemez, sadece bir morfin parasini ¢ikarmak icin
viicudumu, etimi, asabimi kiralardim.

Ihtimal ki, bu gecelerin bu mechul ziyaretcilerinden biri biin-
yesinde gizledigi bu afeti bana da verdi!

Tesadiif. Fakat ne acy, ne korkung, ne yenilmez bir tesadiif'!..

* % %k

Iki giindiir doktora gidip geliyorum ! Omriimiin hicbir safha-
sinda bu kadar azap ve 1stirap duydugumu hatirlamiyorum. Gidip
gelinceye kadar gozlerimden iplik gibi yas bosaniyor. Bu yaslarda
yalniz talihsizligin acis1 degil, karanlik bir bahtin onulmaz azap ve
istirabi var.

Meger, ne kadar gafil, ne kadar bos bir hayat stirmiis gitmisim.
Yasamak icin yasamak degil, yasamak icin o6ldiirmek lazimmuis!..
Muhakkak ki, biitiin insanlar yalniz bu inanisin esiri olarak hayat
siiriiyorlar! Mademki, insanlar kendi bogazlarini kendi elleriyle si-
kamuyorlar, o halde girtlaklarinda biriken mihnet ve 1stirab1 zevk
sanip bir baskasinin girtlaginda kurtuluslarinin zevkini ariyorlar !
Bu arayista merhametin yeri yok; suur nafile, diisiiniis bos!..
Mutlak bir zevk var. Zevkini yenememek var. Karar ve ciiret var!..
Insanlar yasamak icin yasiyor degil, aksine 6ldiirmek ve yasamak
icin yasiyorlar!.. Beni de boylece oldiirdiiler!..

¥ ok %k

Aynaya bakmaktan korkuyorum.

Dehset icindeyim!

Sinirlerim dimdik, gerilmis birer urgan gibi sert ve kalin. Ki-
nimden, hiddet ve heyecanimdan delirip bunalacak gibi oluyo-
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rum. Annemin yiiziine de bakamiyorum. Ondan utaniyorum, ha-
yatimin hicbir giiniinde ve hicbir safhasinda bu utanci duy-
madim.

Bir frengili olmak ve bu yiizle anneye bakmak... Ne feci, ne
yikim verici bir ayip.

Hayret ediyorum, ni¢in benden nefret etmiyor, ni¢in dilinin al-
tina toplayacag balgami:

— Tuuu!.. deyip yiiziime firlatmiyor ?.. Nasil bana elini uzatabi-
liyor, nasil hala “Kizim” diyebiliyor ? Nicin ve nasil sefkatle gene
beni sarmak, oksamak, hizmetime bakmak istiyor ?.. Boyle kucak-
tan kucaga dolasan, sehvet esaretinin miithis isteklerini
benliginde toplayan bir kiza bakilmaz, adi ve siirtiik bir orospuya
sefkat eli uzatilmaz, ona “Nasilsin” bile denmez!

Fakat nicin boyle ?.. Hayir, benim nasibim bu olmamali. Benim
sucum giinahim ne?..

Ben mi boyle oldum ?.. Ben mi boéyle olmayi istedim ?

Kucaktan kucaga, sehvet esaretinin en tutkulu sirrina bagla-
nan kadin ben degil Prenses Belkiys'ti, metres Belkiys'ti, kii¢iik
Parisli Belkiys'ti, Kilburnu'nun Belkiysiydi!

O Belkiys 6lmedi mi?.. O Belkiys'i son giinii Giindogdu Emi-
ne’nin odasina, onun karyolasina ressam Halim'in eliyle gomme-
dik mi?..

Simdi, bu Belkiys... duyan, géren, bilen, taniyan, diisiinen Bel-
kiys, Emirganh Belkiys, toy Belkiys, idealist Belkiys:

- Yasamak icin 6ldiirmek lazimmuis!.. diye haykiran Belkiys'tir.

O da yasamak icin 6ldiirmek istiyor!.. O da kin duyuyor, o da
azap ve iskenceye, 1stirap ve siziya anlam veriyor.

Beni bu hale koyanlar bir an icin bile olsun acidilar mi, bir sa-
niye diisiindiiler mi?..

Simdi ben de kin istiyorum, ceza istiyorum ve... bunlaricin ya-
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samak, bu gozle diinyay: gormek icin yasamak istiyorum !..
Ooh Allahim sana ne kadar muhtacim!..

* ok %k

Zavalll Halim. Perisan bir halde. Hi¢ agzini acip laf sdylemek
istemiyor.

Diin gene bana gelmisti. Sesi heyecanh ve titrekti:

— Nasilsin... dedi.

—Fena... dedim.

— Neden?..

— Sinirlerim ¢ok bozuk...

— Ben doktorla gene konustum. Bes-on siringadan sonra bir se-

yin kalmayacak. Yalniz tedavide disiplini kaybetmemek lazim.

"~ —Fakat o bana gére degil !..

— Kendini beyhude iiziiyorsun!..

— Sahi dyle. Sinirlerimin hicbir seye tahammiilii yok artik!..

Ben boyle sOyleyince c¢ok iiziildii, derin sarsint1 gecirdi. Yiiztinii
burusturduy, icli icli gozlerime baktl. Korkan, hayiflanan bir bakisi
var. Korkuyor ki, eseri yanm kalacak, can verecegi tabloyu bitirip:

— Iste!. demeden hayat ve tesadiif onu ezecek, paramparca
edecek.

Ve... bana aciyor!..

¥ k%

~Paralazim!. Parra!. Parra!..

Halim iki 'l'j(; giindiir gelmedi. Bugiin doktora gitmek icin on
param yok. Anneme sordum:

— Paran var m1?..

Kaslanm kaldirdi, yoksul yoksul yiliziime bakt..

Hey gidi Belkiys hey!.. Sen bu mu olacaktin? On sekiz yasinda-
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ki Belkiys'in, toy, idealist Cahit’le evlenmeye hazirlanan Belkiys'in
acaba bir saniye bile hatinndan béyle bir son ge¢cmis miydi ?

Tabancayla beyinlerine bir kursun sikanlar carcabuk oliiyor-
lar. Onlara:

— Intihar ettiler!.. diyoruz.

Intihar, en bedbaht ve en bedbin olanin liimiidiir.

— Kayitsiz ve... pusulasiz yasamak... da bundan baska ne?..

Arada mesafeyi uzatmak ve kisaltmaktan gayri ne var?.. Ben
de boyle yapmisim.

Emirgan’dan ve Cahit'in kollar1 arasindan alinan kiz gene Emir-
gan’da 6mriiniin sonuna gelmis, hasta bir kahpe halinde can cekise
¢ekise oOliirken yeryiiziinde hi¢ kimsenin rahati bozulmayacak, hig
kimsenin yiizii bile burusmayacak mi?.. Demek, ben 6lecegim.

— Pasa yasayacak...

Ben siiriinecegim...

— Nedim Bey Nazmi giilecek.

Ben felg getirip yatagimin icinde kivranacagim.

— Ridvan Bey hatirlamayacak!

Ben mezara gidecegim !.. Yirmi senenin basindan sonuna ka-
dar etrafimda pervaneler gibi dolasan cesit ¢esit asiklarim, hayran
giiliip oynayacaklar, bir saniye bile Prenses Belkiys'in, salondaki
Belkiys'in, metres Belkiys'in, Tiirkiye'nin en giizel kadini Belkiys'm,
sehvet tanricasi Belkiys'in, Taksim, Sisli, Kadikdy, Moda evlerinde-
ki Belkiys'in, kiiciik Parisli Belkiys'in ve en son Kilburnu’'nun Bel-
kiysinin arkasindan bir goz bile karpilmayacak. Oyle mi ?

Iste bu fena!

* k%

Aksam, biiyiik ¢inarin dibinden denizi ve balikg¢ilar: seyrettim.
Aksamin esmerligi denize ¢oktiik¢e hiizniim de o kadar artiyor,
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yeis duyuyordum ! Hele bir balik¢inin gozlerime garip garip, acl-
narak bakmasi beni pek sinirlendirdi. Onun bakisinda merhamet
vard, soru isareti vardi, kayitsizlik vardi.

— Bu saatte burada bu siirtiik de kim ? diyen bir soru vardi!

Sabahleyin koruda da bah¢ivan o gozlerle bana bakti ve o goz-
lerle:

— Adam sen de... Bir kadin! dedi, hi¢ aldirmadan, hicbir sey
duymadan yiiriadu gitti!

Halbuki, gene bu koruda ve bu deniz kiyisinda Emirganh Bel-
kiys’in:

— Giizel... Bir icim su!.. Enfes kiz... Seker gibi sey! dedikleri
Belkiys'in gozlerinden hicbir erkegin gozii ayrilmaz ve... her géren
benim golgemle arkadas olmay kendisi i¢in zevklerin en biiytgi
ve en iyisi bilirdi!

Biitiin bunlar simdi yok. Bir tek insan bile kafasini ¢evirip bak-
' miyor! Bakanlar da ya balik¢inin goziindeki aciyisla, ya bahciva-
nin bakislarindaki lakaytlhikla bakiyorlar. Oyle ya neye baksinlar,
kime baksinlar ?

Bir 6lii gozli, soluk benizli, renksiz, cansiz, bir tutam etsiz ka-
dina m1 baksinlar ? Hangisine ? Yoksa 6bek 6bek viicudumu saran
kirmizi ciceklere mi?..

On sekiz giin sonra

Oooh... Cok rahatim!..

Bu rahathkta genis nefesin, insan hazzinin biitiin ferahlig, bu-
tiin zevki var. Artik azap duymuyorum, 1stirap cekmiyorum.

Korudan denize, onun aksamlarina, esmerlesisine doya doya,
neseli, magrur, ici bos bir adam gibi bakmak en sonsuz bir hazmis...

Yalniz bir teessiiriim var: olim.



336 Bes Hasta Var - Etem Izzet Benice

Fakat bundan da korkmuyorum. Ona hi¢ kiymet vermiyorum.
Doktora:

— Ben herhalde ¢ok yasamam degil mi? dedim.

— E tabil. Kendinize pek hor bakmissiniz. Ne de olsa Zaro
Agal4 kadar omriiniiz olmayacak... dedi.

S1z1 duymadim. Bugiin bile 6lsem raziyim. Biri ¢iksa da:

— Hayatta iki saniyen kald1. Oliiyorsun artik!.. dese gene en Kii-
¢iik bir silkinme, hayat diiskiinliigii, ayrilik hissetmeyecegim.

Tek seye icerliyor, ona uziiliiyorum: yavas yavas 6lmek. Onun
icindir ki, Bogaz'da gurubun 6liisiinii artik seyretmek istemiyo-
rum. Giinesin cekilisi, yeryiiziiniin yavas yavas koyulasarak simsi-
yah oluverisi bana hayatimu biitiin safhalariyla hatirlatabiliyor
ve... beni liziiyor! Diisiiniiyorum:

Bir gurubun 6liisii ile bir insanin, benim gibi bir insann 6limii
arasinda ne fark var?. Ben de giines gibi hayata dogdum. Ben de
ilk 6nceleri onun gibi yiikseklerdeydim ve ancak Cahit’in kucagi-
n1 1sitabiliyordum. Sonra ben de onun démriinii yarilayisi gibi ken-
di 6mriimii yariladim ve bir¢ok goniillere 151k oldum. Kalpler 1sin-
dy, yiizler nurland: ve bir siirii bas birbirinin arkasinda zincir oldu.
O da iniyor, ben de indim. Goniillerden bellere kadar indim, go-
niillere 151k olurken bedenlere kement ve kilit oldum. Daha indim,
daha al¢aldim, topuklara kadar diistiim, oraya kadar indim. Daha
Otesi yok! Giinesin ¢ekilisi benim ¢ekilisim degildir. O yarin sabah
tekrar dogacak, tekrar hayat bulacak, tekrar tazelenecek. Benim
cekilisim, benim gidisim geriye yalmz ham, irinli posasini birakan
bir ruhun s6niisii, onun ¢ekilisi, onun gidisidir! Soniisler bir, fakat
mana ve ifadeler ayn... Hiiziin bu noktadadur, 1stirap bundadir, ay-
kirihik ve ayrilis buradan geliyor!..

14 Y(izl askin yil yagayip Turkiye'nin en uzun émni kisileri arasinda olan bir insan.
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Yiridiam.

— Ne yapayim?.. diye diisiiniiyordum.

Kafamin icinde bir fener 15181 gibi yumulup acilan bir siirii fi-
kirler gelip geciyor, kimisine:

— Evet...

Kimisine:

— Hayur... diye diye yol alilyordum.

Fakat muhakkak ki, prangasini koparan bir esirin hiirriyete
kavususundaki calaklikla yuriiyor, nereye gittigimi, ne yaptigimi,
ne yapacagimi bilmeden sokaklara dala ¢ika gidiyordum.

Bir an gozlerim tamamiyla baglandi. Artik diiyayr gormiiyor,
bastigim yeri bilmiyor:

— Kana kan!..diye haykira haykira kosuyordum.

Kac defa ayaklarim taslara carptim, dizlerimin iizerine diistim !
Hala dizkapaklarimda bu carpis ve diisiislerin acisi ve izi var!

Konagin kapisinda gemi birdenbire kisilan azili bir hayvan,
frenleri birdenbire sikilan bir araba gibi durdum. Buraya kadar
beni itip getiren bir deli riizgar vardi. Fakat burada ve bu konagin
kapisinda azih bir firtina, ruhlari birbirine kanstirip havada savu-
racak bir kasirga bashyordu.

Kapidaki Arap:

— Nereye hanimefendi?.. dedi.

Adirmadim, tekrarladi, arkamdan kostu, beni 6nlemek istedi.

— Nedim Bey Nazmi'ye... dedim, ilave ettim:

— Goriilecek cok acele bir isim var...

Sustu ve... cekildi. Aksamd1 Konagin lambalan yer yer yeni ya-
kiliyordu.

Sofay1 gectim. Bir hirsiz, bir saki, bir sehpa kackini bu saniye-
lerde ancak benim kadar korku ve heyecan duyabilirdi. Goriil-
mekten korkuyor duyulmaktan korkuyor, yakalanmaktan korku-
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yordum. Kendi kendime meraklaniyordum.

~Yaburada yoksa... Ya yaninda biri varsa... Ya géremezsem...

Ve... uiziiliiyordum:

— Eger simdi rast gelemezsem bir daha ne zaman bu firsati bu-
lacagim ?

Kapidaki Arap beni tanidi m1 tanimadi mi bilmiyorum. Fakat
bir baska vakit icin bunu nasil garanti edebilirdim ?..

Bir koridorda yiiriidiim ve hareme gectim! Gene biraktigim
odada m1 oturuyorduy, salonda miydi, yatak odasinda miydy, nere-
deydi bilmiyordum ? Fakat koridorlarda, gelip gectigim her yerde
tek bhir adama, bir hizmetciye, bir halayiga rast gelmemek ne ol-
maz bir tesadiftii ? Oturma odasinin kapisi 6niinde biraz durdum.
Kulagimi verdim, iceriyi dinledim. Hi¢ ses seda gelmiyordu. En
kiiciik bir kipranma yoktu!

— Ne olursa olsun... dedim, kapiy1 usul usul actim.

Araliktan baktim.

Hic kimse yok. Oda bos. Fakat degismemis. Biraktigim gibi du-
ruyor. Yine usulcacik kapadim. Yiiriidim. Ne yapacagimi, nicin
buraya geldigimi, Pasa’y1 neden aradigimi bilmiyordum! Sadece
gozlerimi biiriiyen ve diinyay1 kapkara eden bir bulut biitiin su-
urumu da kaplamis, hissiyatima dogrudan dogruya hiikmediyor
ve beni kamg¢ilayip gotiiriiyordu.

Yatak odasinin 6niinde de durdum. Bir an kulagima ayak ses-
leri geldi.

— Eyvah goriiliiyorum, diye tirktiim.

Fakat kimse gelmedi, sesler uzaklasti! Orada da kapiy1 dinle-
dim. Gene hicbir tikirt1 bile yoktu. Ilk énce:

— Burada da yoktur... diye yliriiyecek oldum.

Sonra:
— Hayur... diyen bir arzu!
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— Ac... dedi.

Buray da 6teki kapi gibi usulcacik actim.

Basimi korka korka iceriye uzattim. Oda karanhkti, sessizdi.
Hicbir sey goriinmiiyor, isitilmiyordu. Bir saniye durdum, diisiin-
diim: ‘

— Ne yapaymm?..

Elimle duvan arastirdim, elektrik diigmesini buldum...

Lambalar birden yandi.

Bu odada hicbir sey degismis degildi. Mazi, seneler bas dondii-
ren bir siiratle gozlerimin ontinden gecti. Hatirlarim:

I1k yahya tutsak edildigim giin bu oda kapatilmis ve uzun saat-
ler yapayalniz burda hickira hf(;klra:

— Cahit!.. diye doviine doviine aglanmistim.

Dalgin dalgin hicbir sey diisiinmeksizin biraz ilerledim karyo-
lanin basina kadar gittim. Yatak derli toplu ve... icine hi¢ yatilma-
mis gibi duruyordu.

— Acaba Pasa baska yerde mi yatiyor ?.. dedim; yatabilir ve bu-
rasini oldugu gibi birakmis olabilirdi.

Fakat basimi cevirip diger esyaya goz gezdirdigim zaman ma-
sann iizerinde Pasa'min pirlantah altin cep saatini gordiim. En
cok kiymet verdigi ve sevdigi sey buydu.

Onu orada goriir gormez:

—Isliyor mu, islemiyor mu? dedim.

Eger islemiyorsa ben ona su manay1 verecektim:

— Pasa yatak odasiyla beraber en kiymetli saatini de birakmis!
Ve 0 zaman onun:

— Sensiz yasayamam... deyisinin dogruluguna inanacak, belki
de biraz yumusayacaktim.

Saati aldim, kulagima gotiirdiim kulagim delecek gibi isliyor,
carklar1 sanki bana:
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- Hey gafil, halad m1 bu akildasin?.. diye doniiyorlardi
Bu isleyis bana miithis bir tesir yapti ve kinimi biitiin biitiin
artirdi. O hizla saati masanin iizerine attim.

— Onu mutlaka bulmaliyim... diye odadan ¢ikmak, tekrar tek-
rar aranmak i¢in yiiriidiim.

Birka¢ adimdan sonra bir fikir geldi.

— Nic¢in bu saati almiyorsun ? Bu aksam yiyecek ekmegin var
m1?.. Doktora gitmek icin Halim’in para birakmasin bekliyorsun,
satar, bes-on giin canina bakarsin, dedim.

Dondiim. Masanin basina kadar gittim. Saati elime aldim. Fa-
kat birdenbire clim agirlasmisti, onu avucumun icinde sikip man-
tomun cebine gotiirmek i¢in giiclilk duyuyordum. Ve bu agirhik
hislerime, fikrime, ‘zihnime de ¢oktii. Siddetli bir akisle onu masa-
nin izerine tekrar biraktim:

— Sen bir hirsiz degilsin, Belkiys. Ac 6lebilirsin, fakat hirsiz ol-
maya asla tahammiil edemezsin... dedim, yiiriidiim.

Belki, biitiin bir hayat1 kirli timaklariyla didik didik etmekten
cekinmeyen bir adama karsi o saati o masanin iizerinden almak,
satmak, parasin keyif ve hevesle yemek yerinde bir sey olabilirdi.
Buna, ihtimal:

— Hirsizlik degil. Aksine miikemmel bir sey o senin biitiin ha-
yatin yedi bitirdi de fenalik olmadi Senin bir saati yemen mi su¢
oluyor?.. diyenler de olabilir ve beni tesvik ederlerdi:

— Seninki hisizlik degil, yerinde bir kin! Bu kinin tezahiirij,
bundan daha miikemmel bir sey olamazdi!..

Ben oda kapisini ¢ekip de tekrar parmaklarimin ucuna basa
basa disariya ciktigim zaman ilk énce:

— Ohé... Ohé... diye bir dksiiriik sesi aldim.

Bunu ayak sesleri takip etti. Arkami duvara vedim, biraz bek-
ledim. Ses yakinlast1 ve koridorun donemecinden zayif bir yiirii-
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yusiin akisleri hizlanmaya basladi. Kalbim carpiyordu. Kafamin
icinden bir sey geciyordu:

— Acaba o mu?. Geriye donsem mi?.. Yatak odasina girip sak-
lanabilir miyim ?

Ve ben daha hicbir seye karar vermemisken Pasa birdenbire
donemecten koridora ciktl. Benden on adim 6tedeydi ve geliyor-
du. Heniiz beni gormemisti. Duvarin icine girecekmisim gibi geri-
ye geriye cekiliyor, iyice arkama yaslaniyordum. Hayatimda hic-
bir an kalbimin bu kadar carptigini ve gézlerimin aydinhga simsi-
yah olarak acildigin gormemistim. Kalbim yerinden sokiilecek gi-
biydi. G6gstimiin ortasinda sanki ¢cirpinan kocaman bir kus vardi.
Damarlarim patlayacak gibiydi. Sesim bogazima tikaniyordu.

Pasa yiiriidii yliridii ve... iyice geldi. Bir adim aramiz kalmis-
t1. Onu adeta hayal meyal goriiyordum. Kamburlasmis, ¢cokmiis,
tam:

— Bunak... denecek bir poz almist1.

Adimlarimi agir agir ve siiriiye siiriiye atiyordu. Hicbir tarafa
bakmiyordu. Eger:

— Pasa... demeseydim, hancerimi yirtan bu hitap agzimdan ¢ik-
mamis olsaydi, belki de beni gérmeden gelip gecmis olacakti.

Fakat ben onu gérmek icin buraya gelmemis miydim ? Iste kar-
simdaydi ve... hi¢c kimse yoktu. Ne yapacagimi, ne sOyleyecegimi,
nicin burada durdugumu, neden onunla karsilasmak istedigimi
bilmiyordum. Ellerim titriyor, basim alev alev yaniyordu.

—Pasa! der demez durdu.

Sesim, kelimenin agzimdan cikisi onu korkutarak durdurmus-
tu. Belki de bu durus sesimdeki korkunclugun durdurusuydu, se-
simi tanimanust.

- Pasa... Dur gitme. Konusacagiz... dedigim zaman yolunmus
bir tavuk gibi damarlarindaki biitiin kan birdenbire soguyuverdi
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ve bir iki saniye nefes bile alamadi. Neden sonradir Kki:

— Vay sen burada ha... Belkiys burada... diyebildi.

Saskindi, aptaldi, neyle karsilastigini bilmez bir haldeydi. Bey-
nim tamamiyla durmustu. Yalniz agzim isliyordu.

— Evet Belkiys burada... dedim, ilave ettim:

— Su odaya girin de konusalim!

Cansizdi, hareketsizdi, ne yapacagin bilmiyordu.

— Girmeyelim! diye terediit etti.

Dili dolasiyordu. En son:

— Fakat ben sizinle konusamam. Nedim Bey Nazmi'yi gormedi-
niz mi ?.. dedi.

Bu cevabi alir almaz delirdim, kudurdum, onun iizerine atil-
dim.

— Hayir... gérmedim. Seni gordiikten sonra onu da goriiriim,
dedim ve bileklerinden yakaladim, sarstim:

— Demek simdi beni gormek istemiyorsun ha...

Ve... yildinmlanmis gibi devam ediyordum:

— Artik, Belkiys giizel dégil... Kapatilacak hali yok! Bir siirtiik...
Bir sefil!.. Bir harabe... Prens hazretleri adi bir kadinla gériismez-
ler 6yle mi?.. Bunu mu s6éylemek istiyorsun?..

Ve... gene yildirimlanan bir hizla onu bogazindan siktim siktim
ve tuttugum elini kan figkirip yiiziime sicraymcaya kadar kuvvet-
le 1sirmis ve birbirine gecirmistim ki serbest kalan eliyle basimi
itip kakmasina:

— Iblis ne yapiyorsun ?.. diye haykirmasina ve biitiin giiciiyle
cirpinmasina ragmen elini agzimdan kurtaramiyordu.

Ve... ona:

— Nasil canin aciyor ha? demek icin agzimi tekrar actim.

Ve... yliziine bagirdim:

— Alcak adam...
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Tekrar elini kaptirmamak icin geri geri cekildi. Saskin ve can
acsiyla:

— Habis kadin!.. Melun kadin... diye bir siirii nefret kelimeleri-
ni siraliyordu.

Uzerine bir defa daha saldirmak, rast getirebildigim yerinden
daha kuvvetle 1sirmak istedim, Arap sivesiyle:

- Ya seytan ¢ekil buradan... diyerek bagirmaya baslad:

— Huuu... Nedime'! Baki... Kimse yok mu oralarda?.. Neredesi-
niz ¢ocuklar...

Ben sadece:

— Sus... Rezil. Seni bogacagim! diye iizerine yiiriimekte devam
ediyordum:

— Beni bu hale getiren sensin. Bir de simdi elimden kurtulmak
icin yardim istiyorsun, 6yle mi?.. diyordum.

Karsimdan adeta kaciyor, ne yapacagini sasirmis bagirmakta
devam ediyordu. O ¢ekile ¢ekile, ben de iistiine yiiriiye yiiriiye
koridorun agzina kadar geldik. Orada biraz daha hizlandim. Tek-
rar atildim, boynundan yakaladim ve ensesine yakin bir yerden
dislerimin biitiin kuvveti ve kalbimin biitiin hinciyla bir defa da-
ha 1sirdim. Orasi da kanadt...Ve... sesinin ¢ikabildigi kadar tizden
bagird::

— Nedime!.. Yetis beni oldiiriiyorlar...

Nedime kimdi tanimiyordum. Herhalde yeni bir hizmetci kizd.
Ya da halayiklardan se¢me bir gozde veya odalikti.

— Sen 6leceksin!.. Benimle beraber 6leceksin!.. dedim.

Boynundantekrarisirdim. Ne tuhaf tesadiiftii. Her vakit bu ko-
ridorlar insanla dolup bosalirken bu saniyeler icinde bir tek kisi
bile yoktu. Ve... ben o kadar azily, o kadar giiclii, ele gelmez bir hal-
deydim ki, Pasa’nin erkek kuvveti beni tutup firlatmaya yetmiyor-
du. Koridordan ¢ikmak, merdivenlerden asag: kendisini atip basi-



344 Bes Hasta Var - Etem [zzet Benice

n1 kurtarmak istiyordu. Ona da imkan vermiyordum. Kollarnmin
biitiin kuvvetiyle boynuna asilmis, biitiin agirhgimi vermistim. Ki-
mildayamiyordu bile. Ne kacabilecek ne de kendisini kurtarabile-
cek bir imkan mevcut olmadigini goriince galiba en son care ola-
rak akhna biitiin arzu ve emellerinin sadik bir kopek gibi itaatli
vasitasi olan Nedim Bey Nazmi geldi ve...

— Melun kadin birak beni, birak! derken:

— Nedim Bey Nazmi... Nazmi... Oglum Nazmi... diye avaz avaz
haykirmaya basladL

Fakat daha fena yapt1. Kendi kurtulusunu bulurken onu da ba-
na hatirlattl. Gegirdigim kuduz cinnet nobeti icinde:

—Nedim Bey Nazmi... ismi kafamin icinde bir sarapnel gibi pat-
lad ve... sanki birisi kolumdan tuttu:

— Ne duruyorsun... Hadisene onu da gor, onu da bul, onu da
181r... dedi ve... beni Pasa’dan ayirdi.

Birdenbire bu fikre kapildim, bu emre boyun egdim ve Pasa’y1
birakinca:

— Nedim Bey Nazmi... Nedim Bey Nazmi!.. diye stylene soyle-
ne kosmaya basladim.

Hemen gitmek, onun odasina girmek, onu da isirmak, salyalar
tasan agzimi onun da etlerine gotiirmek, dislerimin arasinda kis-
mak, sikistirmak istedim.

— Acaba beni takip ediyor mu?.. diye arkama baktigim zaman,
Pasa’y1sadece oldugu yerde bagirir, ve:

— Yezit... Ibni yezit... Sen nihayet bana bunu yapabildin... diye
arkamdan s@ylenir gérdim.

Hic siliphe yok ki, bagira bagira basina bir siirii adam topla-
mak, sonra da beni kovalamak, tutturmak istiyordu. Aldirmadim.
Bir kursun hiziyla koridorda kosuyor, bir an evvel Nedim Bey
Nazmi'nin odasina girmek istiyordum. Fakat Pasa’ya da:
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— Daha dur. Tekrar gelecegim! Seni Oldiirecegim, demekten
kendimi alamadim ve... ona bu sozleri bogazimi yirtan bir sesle
haykirdim.

Her sey istedigim gibi gidiyordu. Omriimde bu kadar sansh ol-
dugum baska bir an1 hatirlamiyorum.

Kapidan iceriye girer girmez Nedim Bey Nazmi'yi maroken
koltugun icine gomiilmiis gazete okur buldum.

Beni goriince sasirdy, ayaga kalkti.

— Sen burada ha... der gibi bir edas1 vardy

Ama, sadece:

— Belkiys Hanim'!.. diyebildi.

Ben zaten hic oralarda degildim... Daha kapidan girince dogru-
ca lizerine gittim:

— Ne o beni burada gordiigiiniize hayret mi ettiniz? dedim ve...
ne cevap verecegini beklemeden sanki muayyen, kararh ve tehir
edilemez bir isi basaracakmis gibi sisman yiiziinii iki avucumun
arasina sikistirdim, biiyiik bir siirat ve kindar bir istihayla dudak-
larimi yanaklarina gétiirdiim.

Ve... 1sirdim ..

— Ah, ne yaptin ?.. diye haykird.

Koca viicudunu denizde vurulup bocalayan bir fok gibi sicrat-
t1, odanin icindeki esya sarsildi, zangirdadi

Biitiin bunlar bir saniyenin icinde oluyordu. Yanaklari hala iki
elimin icindeydi. Dudaklarimi ayirmamla 6teki yanagina yapistir-
mam gene bir oldu. Ve... tekrar 1sirdim. Beni siddetle itip bir tiiy
parcasi gibi kairsl duvara firlatirken zannettim ki, yanagindan bir
lokma et dislerimin arasinda kald. -

Ve... ilk sozii:

— Sen delirmissin kadin!.. oldu.

Ac, zehirli bir kahkaha savurdum:
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Ve... onu da gozlerimle gordiim. Yiizii kan i¢indeydi. Alay eder
gibi:

— Ne olduy, yiiziiniiz mii kaniyor ?.. dedim.

Ne yapacagimni bilmiyordu. Dévse mi, vursa mi, kovsa mi, ne
yapsa ?.. Tuhaf degil mi, ben de boyuna giiliiyor, ellerimi arkama
kavusturmus, sirtimi1 duvara yaslamus siikiinla, tam mutlak bir sii-
klinla onu seyrediyordum. Ve... boyuna giiliiyordum:

Bir aralhik dayanamadim tekrar ettim:

— Fena mu ?.. Size senelerce evvel beklediginiz buseyi vermis
oluyorum. Siz ne kadar zaman benden bir 6piiciik almak icin ca-
listiniz. Iste ben size bunu vermis oluyorum. Isterseniz gelin siz de
beni 6piin. Memnunsunuz degil mi?..

So6zlerimin belki de hicbirisini dinlemiyor, hadiseye bir tiirlii
mana veremiyordu. Cebinde mendil kalmadi. Telas icindeydi. Ve...
kan devam ediyordu. Ben de hayret icindeydim. Nasil 1sirmigtim ?
Nasil bu kani ¢ikarabilmistim ? Acaba bir damar1 m1 patlatmistim,
dudaklarim damarlarindaki biitiin kam ¢eken bir vantuz mu ol-
mustu ?.. Zaten beni bu muhakemeye siiriikleyen ve ilk defa kafa-
m yerine getiren bu kan ve mendillerin miitemadiyen 1sirik yeri-
nin iizerine basilis1 oldu.

O, sordu:

— Neden boyle yaptinz ?..

Ve... ilave etti:

— Siz delirdiniz mi?..

Yavas yavas tizerime dogru geliyordu.

— Ne var, hosunuza gitmeyen bir sey mi oldu ? dedim.

O, hala hayret icindeydi:

— Daha ne olacak Belkiys Hanim. Yiiziimii gérmiiyor musu-
nuz?..

Yanima geldi, ellerimden tuttu:
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— Niye boyle yaptiniz ?.. diye ilk sualini tekrarladi.

Cevap vermedim. Elimi tutan elleri silktim:

— Birakiniz beni... dedim.

Ve... diisiindiim:

— Daha ni¢in burada duruyorum ?..

Bu bir kararsizlik, onun ifadesi olmaktan ziyade bir korkunun
hatirlanmisiydi. Birdenbire zihnimde bir hatira canlandi: Cahit'in
benden alinip gotiiriilmesi! Sanki, birisi kulagima egildi, sOyledi:

— Unuttun mu Pasa’nin ne kadar diizenbaz oldugunu, gene bi-
tiin polisi, mahallenin imam ve muhtarlarini toplar buraya gelir,
basina isler acar. Haydi durma... Git!..

Ve... bu s6zler benim i¢in kuvvetli bir uyar oldu, derhal kara-
rimi1 verdim:

— Durma Belkiys!..

Artik, bir saniye bile odada kalmak, onunla bir tek kelime ko-
nusmak istemiyordum. Fakat bir sey soylemeden de cikmamaliy-
dim. Sanki, hicbir sey olmamis gibi:

— Allahaismarladik Nedim Bey Nazm?, dedim.

Kapiya dogru yiiridim:

— Sizi boyle vakitsiz rahatsiz ettigime miiteessirim.

Ve... yiiregine indirmek icin haber verdim:

~ Pasa’y1 da gordim.

O zaman, biisbiitiin sasirdi, hayretle karisik bir inilti ¢ikardi:

Bir defa daha basimi c¢evirip arkaya bakmadan odadan c¢ik-
tim...

O kadar saskin, kendisinden gecmis bir haldeydi ki beni takip
etmeyi bile diisiinmedi!.. Konaga girdigim gibi, gene o hizla, o sid-
detle tipki bir kasirga, bir bora gibi sokaga firladim. Kafam gene
bir mahser yerini andinyor, gozlerim diinyay1 gene kapkara gorii-
yordu. Sokaga cikar ¢ikmaz, “Arkasindan kursun atsan yetismez”
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dedikleri gibi, riizgar gibi gidiyordum.

Hicbir sey diisiinmiiyordum, hicbir sey olmamis, hicbir sey
yapmamis gibi yiiriiyordum.

Ne kadar zaman sonra ve nasll bilmiyordum. Goézlerimi acti-
g1im zaman Giimiissuyu'nda Alman Hastanesi'nin yanindaki arsa-
nin icinde kendimi buldum... Bravo nasil, ne vakit, neyle, hangi
kuvvet ve takatle gelmistim !.. Uzun siire yerimi, kendi kendimi
yadirgadim, derin bir riiyadan uyamyormus gibi oldum. I1k énce
bir sey hatirlamiyordum. Hatta nerden geldigimi, ne yaptigimi, ni-
¢in burada bulundugumu, hicbirisini ? . Sonra, sonra... Sanki goz-
lerimi ymtan bir hayal perdesi beynimi, hafiza ve hatiralarimi ay-
dinlatti, konakta gecen olaylan parca parca, birbirlerine ekleye
ekleye hatirlamaya basgladim. Epeyce dalmisim. Yerimden kimil-
dayacak halim yoktu. Deniz buradan ¢ok iyi goziikiiyordu. Dolma-
bahce’den vuran isiklar, karsi sahillerde parildayan lambalar deni-
zin loslugu ve karanhginda sari birer serit gibi uzaniyor, yer yer
gokteki yildizlarin akisleri bu san siyah rengin icinde birer baht
kandili gibi pirildiyorlardi. Denize baktim goge baktim, yildizlara
baktim, sahile baktim ve sonra kendi kendime:

— Ne yaptim sanki ben ? dedim.

Ve... kafamin icine sokulan bir nesterle beynim yaralanmis,
acilmis gibi hayiflandim:

—Onlar da frengi oldular!..

Ve... iiziilmeye basladim:

— Nicgin boyle yaptim ?.. Yapmamahydim !..

Ve... biitiin bu konu iizerinde diisiine diisiine bir noktaya kadar
geldim. Kendimi agir bir vicdan mesuliyetinin yiikii altinda hisse-
diyordum.

— Gidip haber versem de hemen tedaviye baslasalar. Hastaligin
oniine gecmek icin careler arasalar... diyordum.



Bes Hasta Var - Etem [zzet Benice 349

Fakat bu anda beynimden degil, kalbimden gelen zehirli, ac,
biitlin sinirlerimi kabartan bir soru dudaklarimda biikiildii:

— Kime, neye, nicin aciyorsun?..

Ben kendimi yasamak icin yasamak... diye aldattim. Halbuki,
onlar yasamak i¢in 6ldiirmek lazim... dediler!.. Simdi 6ldiirmek s1-
rasi bende!..

Ve... bundan sonradir ki:

— Oooh... diye biitiin cigerlerimdeki kin ve zehiri disariya do-
ken genis bir nefes aldim ve kanli, 6liimlii maceranin zevkini bul-
maya basladim.

Bir an 6yle oldum ki, sevincimden yerimde oturamayacak gibi
oluyor, doyulmaz bir keyif ve neseyle gelisigiizel ¢okiiverdigim
topragin iizerindeki cimen ve otlar1 tumaklarimla sokiip etrafa
konfeti ve senpantinler sacan insanlar gibi atiyordum. Hatta, yal-
niz onlar1 kudurmus birer kopek gibi 1sirmak, yanak ve ellerinden
fiskiran kan levhalarini gozlerimin 6niine getirimek yetmiyormus
gibi:

— Ah cibanlar dokiip doktora kostuklar: giin onlari, frengi...
cevabim aldiktan sonra gorsem, diyor ve tasavvur ediyordum:

Herhalde birdenbire kendilerini kaybedecekler, ortaligi velve-
leye veren bir ciglik koparacaklar, sapsari1 kesilecek renkleriyle
sarara sarara ¢cabucak bir ¢icek gibi olup yiirek iiziintiisiinden ole-
cekler. Hatta ugursuz, bayag bir tutkuyla istiyordum ki onlari, ta-
butlar1 mezarhga indirildigi giinde, arkadan durup seyretmek ba-
na diinya hazinelerine sahip olmaktan hos gelecekti. Beni 6liime
mahkim edenleri aymn illetten veya onun iziintiisiinden 6lmiis
gormekten daha zevkli, daha hos ne olabilirdi?..

Herkes kotiiliigiiniin cezasini gormelidir, ama herkes!..

Bu hiikmii verir vermez ilk aklima gelen Ridvan oldu. Ridvan’i
dabana Pasa kadar, Nedim Bey Nazmi kadar fenalik yapms tani-
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yordum. Hatta onun yaninda Nedim Bey Nazmi'nin, yalniz antipa-
tik, intikamci, hafiye olmasindan baska hi¢bir kabahati yoktu !..
Beni Nusret'ten ayiran, bana fuhusun zehirli cukuruna ilk adim at-
tiran Ridvan olmad: miyd: ?.. Belki de, ben onunla karsilasmamis
olsaydim, bugiinkii Belkiys, bu haldeki Belkiys ve cemiyetin hak-
Iiy1 haksiz1 ayirmadan sarp diye alnina damga vurdugu:

Kahpe Belkiys.

Siirtiik Belkiys!

Kokainman Belkiys.

Sillik Belkiys!..

Frengili Belkiys.

Morfinman Belkiys, olmazdim.

Ridvan't bulmak icin ¢ok diisiindiim, bir tiirlii karar veremiyor-
dum. Bir fikir:

— Haydi kalk simdi git bul! diyordu.

Obiirii:

— Sabahleyin gidersin... diye zihnimi oyaliyordu.

Simdi nasil gidebilirdim, sabahleyin nasil gidecektim ?.. Hem
sabah nasil gidebilirdim ?.. Nerede, ne yaparak ?.. Emirgin’a git-
mek ? Bunun imkéan yoktu. Vapur islemiyordu. Otomobil, araba
icin ceplerimden on para bile ¢ikmazdi. Yiiriiyemezdim. Karnim
actl. Sabahleyin ictigim cayla duruyordum. Achktan gozlerim ka-
rarmistl. Hem bu anda midem 6yle bulaniyordu ki... Sokakta da
geceleyemezdim. Hicbir sey olmasa, polis:

— Serseri... diye yakama yapisir, beni karakol karakol siirtindii-
riirdii. Bir baska erkekle de gidemezdim. Simdiki Belkiys, asil hii-
viyetine donen Belkiys, insanligina inanan Belkiys, ressam Tuno-
vali Halim'in camurdan cikarip ana kucagina verdigi Belkiys bir
erkegin koynuna girmeyi degil, bir erkekle tek adim atmay bile
diistinemezdi!
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— Hemen gitmeliyim. Onu evinde bulmaliyim, dedim, yerimden
kalktim.

Hem, baslanmus bir isi bitirmek i¢in o kadar kuvvetli, o kadar
cllgin ve delirten bir arzu duyuyordum Ki...

Gene hizlandim, gene delirdim, gene bir kar firtinasi, bir poy-
raz kasirgasi gibi sokaklar1 ayaklarimda kisalta kisalta yiiridim.

Ben farkinda degilmisim. Meger, Ayaspasa’da geceyi gecirmi-
sim bile. Karakoy'e indigim zaman hava iyice agarmist1. Sokaklar-
da gelip gecenler, arabalar, isci kafileleri cogalmisti.

— Hedef, Ridvan Bey’in konagl, deyip yiiriimiistiim.

Karakoy’e geldigimi bile:

—Hist hanim!.. diye haykiran ve:

~ Yoldan ¢ekil, diyen bir arabacinin kaba haykirisi bana ogretti.

Fakat riiyada gibiydim. Halimde beyinsiz bir insan yiiriiyiisii
vardl. Yorulmadan harekette olan yalniz ayaklarimdi. Képriiyi ge-
cerken de bir defa daha kendime geldim. Tahsildar:

— Hanum para... dedi.!®

Ve yolumu Kkesti. Bende olmayan bir sey istiyordu. Tekrar:

— Hanim kurus! deyip elini gogsiime dayayinca birdenbire ken-
dine gelen ve ayillan sarhoslar gibi toplandim.

~Yok... dedim.

Durdum:

—Olmasa ne olur! Bir kurusla belediye zengin olacak degil ya?..
der gibi gozlerinin icine baktim.

Insafli adammus. Sabah keyfiyle:

—Haydi gec... dedi.

Yiiridiim. Hayret icinde yiiriiyordum:

— Insanlarin bogazina sarilan ve kurusu almadan 6biir tarafa

15 O doénemlerde kdpriiden gegenlerden “yaya gegis parasi” alinirdi.
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gecirmeyen bu adamlar nasil bana, “Ge¢” diyebildiler?..

Sonra, kizdim:

— Tahsildarin bu merhameti duymasi icin ne kadar acinacak
hale gelmis olmaliyim!..

Ve... 0 zaman diisiindiim:

—Demek ki artik ben yiiziine bakilinca kitap sayfasi gibi carca-
buk ve satir satir okunabilen bir haldeyim!

— Taze simit!.. diyen saticinin sesi kulagima gelince kendimi
biitiin biitiine diismiis hissettim.

Midem bombostu. Basim déniiyordu. Aclik i¢imi eziyor, kara
bir pence gibi tirmiklarini karmimin boslugunda gezdiriyordu! Bir
simit alabilseydim, ne midemde bosluk, ne basimda dénme, ne
karnimda acligin didikleyisi, hicbir sey kalmayacakt1

O adam sirtina yiiklendigi sepetiyle:

— Taze simit! deyip gecerken bir simit alamamalk, bir yiiz para
bulamamak, bir metelige bile sahip olamamak ne feci, ne agir
seydi!

Bir saniye ayaklarim gayri ihtiyari koprii parmakliklarina
siiriiklendi. Gittim, demirlere dayandim.

— Suradan kendimi denize firlatayim... dedim.

Kararnmi vermis gibiydim. Hatta ayagimi kaldirdim bile. Fakat
bir soru gene kafamin i¢inde bir balyozun agir inisi gibi zonkladx:

— Seni oldiirenler yasayacaklar. Ne yapiyorsun ?

O zaman ayagim tekrar yerine cekildi, tekrar gézlerimin 6niin-
den Pasa, Nedim Bey Nazmi, Ridvan, Hayati, Nusret, Rifat Siik-
rivden baslayarak bir miting yerini dolduracak kadar yiiz ve bas
gecti!

Ve... sanki birisi vermis de, yapmakta gecikmisim gibi:

— Haydi vazifene gec kadin... diyen bir eda ve sadakatle ytrii-
meye basladim.
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Dogruca: Ithalat ve Thracat Merkez Anonim Sirketi Meclisi Ida-
re reisi, biiylik zengin, biiyiik tiiccar, ricali sabikadan Ridvan Be-
yefendinin Divanyolu’'ndaki konaklarina gitmek icin bacaklarim-
daki son takati topladim. Bir taraftan da kendi kendime:

— Hey gidi diinya hey!.. diyor, ilave ediyordum: Dahiliye nazin
beyefendi, simdi artik devletle en kiiciik bir alaka sahibi bile de-
gil. Mesele kesesini doldurup yiikiinii tutuncaya kadarmis. Simdi
hazret sadece devlet kesesinden sisirdigi midesinin bir kat daha
sisip genislemesinden baska bir sey diisiinmiiyor!..

Ve... diistiniiyordum:

— Her giin bir han, bir hamam, bir apartman satin aldigin soy-
liiyorlar. Fakat kimse cikip da:

— A Ridvan Bey bunlar nasil alabiliyorsunuz ?.. Dahiliye nazi-
riyken kac¢ paraniz vardi?.. Babanizdan, ananizdan m1 kald1 ? Bii-
yiik ticaret islerine kabineden cekilir cekilmez girmek icin serma-
yeyi birdenbire boyle nereden bu kadar biiyiiltebildiniz ?..

Ve gene birisi ¢ikip da:

— En biiyiik rakamlar alan dahiliye tahsisati mesturesini ken-
di keyif ve hevesinden baska nereye sarf ettiniz, bir tanesini gos-
terebilir misiniz ?.. demiyor.

En cok tuhafima giden de buydu!..

Divanyolu'nu gii¢ bela tuttum ve... konagin kapisina gittigim
dakikada yere diisecek gibi oldum. Kap1 acikty, iki cocuk yanlarin-
da bir hizmetciyle mektebe cikiyorlardi.

— Herhalde Ridvan'in ¢cocuklari... dedim.

Ve... yanlarindaki kadina sordum:

—Ridvan Beyefendi konaktalar m1?..

Kadin:

— Evet. Fakat daha kalkmamuslardir... dedi, ilave etti:

— Kapidan sorun'!..
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Yere diismemek icin kendimi zoru zoruna tuta tuta kapidan
iceriye girdim. Karsima efendi kilikl bir usak cikt::

— Ne istediniz?..

Burada hi¢ kimse beni tanimiyordu. Gayet dikkatli olmak la-
zimd1.

— Beyefendi hazretlerini géormek istiyorum...

Usak, ¢ok nazik ve centilmen bir usakti. Kibar konusuyor, be-
nim sefaletimle adeta istihza etmesinden korkan bir cekingenlikle:

— Hanimefendi... diyordu.

Ac1 ac1 gildiim. Bu samimiyet ve efendilik, konagin asil efen-
disini elbette asiyordu...

— Heniiz uyuyorlar!..

Ben de tamamyla kendimi acindiracak, dedigimi yaptiracak
bir poz aliyordum:

—~ Fakat beyefendi hazretlerini hemen goérmek ihtiyacinda-
yium...

— Bir arzunuz mu vardi ?

— Evet... Hem de pek miithim!..

— Ogle iizeri tesrif etseydiniz, belki kabuliiniiz icin beyefendi
nezdinde 1srarh bir ricada bulunabilirdim...

— Simdi liitfen saati bana sdyler misiniz ?

— Sekize bes var. On bir bucukta belki goriisebilirsiniz...

Derhal boynumu biiktiim:

- Uc bucuk saat daha ben nasil ve nerede vaktimi gecirebili-
rim ?.. Cok bitkin bir haldeyim.

Ve... hakikaten aglayan bir sesle:

— Burada bir yerde oturniama ve bir kahve icmeme miisaade
etmez misiniz?..

Adamcagiz, icini gecirdi:

— Hayhay!.. dedi, bir odanin kapisini actr:
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— Burada oturabilirsiniz... dedi.

Gene kendimi yenemeden:

—Sizden yiiziim kizararak bir ricada daha bulunacagim, dedim.

Gayet ciddi bir reveransla:

— Emredersiniz... dedi, bekledi.

Bu nezaketle, liiks ile sefalet arasinda fark gbzetmeyen ve ter-
biyeyi terbiye olarak kabul eden adama hayret ediyordum.

— Estagfurullah dedim.

Kekeleye kekeleye soyledim:

— Sizden utaniyorum. Fakat soyleyecegim. Ben ¢cok acim.

Hicabimdan bogulacak gibiydim. Kendimi sokagin ortasinda
avug acan bir hale gelmis bularak:

— Bana liitfen biraz peynir ekmek filan bir sey emretmez misi-
niz ?.. dedim.

Derhal:

— Emredersiniz. Simdi size bir kahvalt1 hazirlatayim... dedi,
odadan ¢kt

O, cikarken benim de géziimden ac), kaynar, 1stirapli bir dam-
la yas cikt1!.. Sanki, bu damla ta ayak parmaklarimin ucundan ce-
kildi ve biitiin viicudumu bir an icinde sancilara bogarak dolasti
ve bir damla cehennem tasi gibi yanagima diistii!.. Ve, iste bu an-
da ben de:

- Yasamak billahi yerde siiriinmeye degmez... dedim.

Adeta kendimden gectim.

Recel, tereyagy, peynir, zeytin, havyar, taze yumurta, ¢ay siit!..

Bir milyon liralik bir hazineyi gozlerimin 6niine yigsalar da:

— Al!. deselerdi, bu kadar sevinmezdim.

Tepsiyi gozlerimi bulandiran bir heyecanla hemen o6niime
cektim ve hicbir sira gézetmeden, hicbirisini 6tekisine degisme-
den tabaklardaneler varsa hepsini birbirine karistira karistira sa-
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ra nobeti tutmus bir hasta gibi yemeye basladim. Sanki 6mriim-
de boyle bir kahvalt1 yapmamis, kithikta senelerce kalmis da 6l-
meden kendisini kurtarip bir as¢1 diikkdnina diismiis gibiydim.
Tabaklarda hicbir sey kalmayincaya kadar hepsini yedim! Ve...
ust Uiste belki ti¢ bardak siitlii ¢ay ictim. Biitiin bunlan yiyip ictik-
ten sonra, viicuduma siddetli bir rehavet geldi, cene kemiklerim
yerlerinden sokiiliip cikacakmis gibi esnemeye basladim. Boyu-
na geriniyordum ! Hatta, bir aralik tok karinla rahat koltugu bu-
lunca dalip kalmisim.

Bu uyku ve rahatlik ne kadar siirdii bilmiyordum. Eger, usak
gelip de:

— Beyefendi simdi cikacaklar. Burada sizi goriistiiriirim !.. de-
meseydi ihtimal aksama kadar:

— Deliksiz!.. dedikleri gibi bir uyku cekecekmisim.

Muhakkak ki, bu kibar yapili usak benim bu halimi gériince
uyandirmaya bile knayamadi; fakat bu halde bir kadina:

—~ Acaba yardim edebilir miyim ?.. endisesiyle hizmet etmeyi
daha faydal buldugu icin beni uyandirdi.

Tuhaf degil mi?.. Isminin Murtaza oldugunu sdyleyen muhata-
bim:

— Beyefendi simdi ¢ikacaklar... dedigi zaman adeta nerede ol-
dugumu, ne yaptigimi, kimin ne styledigini bilmeyerek:

—Efendim ?.. dedim, alik alik, bilmeye bilmeye, bir hayli adam-
cagizin yiiziine bakarak diistindiim.

Bu kadar suursuz, bu kadar kendinden gecmis bir halde hare-
ket ediyordum. Ve... bu tembihten sonra da gene kendime gelmis:

— Ne yapiyorum ben ?.. dememistim.

Aksine gogsiimiin daha ¢ok kabardigin, sinirlerimin daha faz-
lasiyla gerildigini hissediyordum. Murtaza'ya hic renk vermemek-
le beraber:
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—YaRidvan Bey... boyle ha... Bir dilim ekinegi senin kapindan
isteyecek vaziyete de gelecektim, diyor, dislerimi gicirdata gicir-
data sikiyordum.

Bu sikista kin, gurur, ihtiras, istek vardi.

Bir saniye disanda ayak sesleri fazlalastu.

Ve Murtaza kapidan goriindii:

— Beyefendi tesrif ediyorlar. Geliniz, kapida bekleyiniz... dedi.

Hemen yerimden firladim. Her tarafim sinirden tir tir titriyordu:

Ridvan’in karsisina bu halde ¢ikimak, onunla bu halde konus-
mak dehsetli aginma gidiyordu. Onun bir zamanlar:

— Canim, hayatim, her seyim senin... dedigi, bir buse icin bin
yalvans bestesine uydugu kadini simdi bu haliyle karsisinda go-
riince acaba ne yapacak, ne diyecek ?.. diye diisiiniiyordum.

Ve... her saniye gectikce heyecanim daha fazla artiyordu. Hem
ne yapacagimy, ne diyecegimi, ni¢in geldigimi nasil anlatacagimi
da bilmiyor, diisiinmiiyordum. Sadece zangir zangir titriyor, gozle-
rimin sislendigini, asabimin bir ¢elik yay: gibi gerildigini ve disle-
rimin bilendigini hissediyordum... Tam kapinin yaninda bekliyor-
dum. Murtaza'nin: )

— Geliyor... demesiyle Ridvan’'in goriinmesi bir oldu.

Boyu adeta biraz daha uzanus, yanaklan kirsacagi yerde biraz
daha dolmus ve gerilmis gibiydi. Gozleri her vakitki gibi iri, hakim,
seytan bakighydi. Yiiziinde nese, refah, hayat, konfor vardi. Cok sik
giyinmisti. Zannettim ki, birdenbire beni gorecek ve goriir gérmez:

— Vay Belkiyscigim... diyecek, yanima kosacak, gene eskisi gi-
bi ellerime sarilacak:

— Canim... Yavrum... diye dudaklarimdan opecek ve... ben de
simaracak, ona liitfen dudagimi yalniz bir 6piis icin uzatacagim.
Bu insan1 maziye gotiiren bir saniyelik aldatici bir diis sahnesiy-
mis ve bos seymis, halbuki beyefendi hazretleri... beni gérmesine
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ragmen, hi¢ tanimady, alakadar olmadi, aldirmadan yiiriiyiip geg-
mek istedi.

Gene iyi ki Murtaza:

— Beyefendimiz hanimefendi sizi gérmek icin bekliyor, dedi de
benimle Ridvan’in konugmasina vesile verdi.

lyi kalpli usak 6yle soyler sdylemez goz ucuyla bana bakan ve
belki de sahiden tanimayan Ridvan Beyefendi, durdugu yerden
kah basini bana cevire, kah:

— Bunu da simdi nereden ¢ikardin?.. der gibi usagn yiiziine ba-
ka baka, kayitsiz ve hafif memnuniyetsizlik ifade eden sesiyle:

— E ne istiyorlar ? dedi.

— Beni tanimadiniz m1 Ridvan Bey?.. dedim, ilave ettim:

— Hele soOyle dikkatli bir bakin!..

Ben, bunu boyle sdyler sdylemez:

— Evet, evet simaniz ve sesiniz yabanci degil. Fakat nerede, ne
zaman tanidim hatirlamiyorum, dedi.

Bilmiyorum, sahi mi, yalan m1? O, ya beni bastan atmak icin
boyle yapt1 ya da cidden tanimadi.

— Giizelim... En giizel... Can kadin!.. Bir tane kadin... diye tapin-
dig1 Belkiys’in bu Belkiys olabilecegini hatirina getirmedi.

Buna bir tek sebep daha ilave edilebilir: gurur ve biiytikliik
edasl. Fakat ben ne olursa olsun onu hi¢ beklemeden yanina so-
kuldum:

— Beni unutacak, taniyamaz olacak kadar aradan zaman gec-
medi Ridvan Bey... dedim.

Sesim titriyordu.

— Ben Belkiys'im!

Karsimda o gurur, azanmet ve kibir kulesi halinde duran adam
birdenbire yildirimla vurulup yikilmisa doéndi, sarsildi, yalniz
sarsilmakla kalmadi, rengi de sapsari oldu ve bir giiz yaprag gibi
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titremeye basladi.

Hiikmettim ki, simdi taniyabildi. Ve gene zannettim ki, bu sari-
ik, sarsint1 ve ¢irpinis arasinda hemen yanima kosacak:

— Vah Belkiys... diyecek, af dileyecek.

Fakat o:

— Evet sizi tanidim... bile demedi.

Aksine deminki sariligin, titrekliginin yerine, rengine bir kat
kirmizilik, davranislarina asabiyet, kayitsizlik geldi ve bu ziyareti
pek kisa kesmek arzusuna saplandl. Sadece:

— Sizi boyle gordiigiime c¢ok tiziildiim... dedi.

Sesi buz gibiydi, tatsizd), kar havasindan farksizdi. Ve... dudak-
larin1 biike biike ilave etti:

— Bir sey mi istiyordunuz?..

Hele, bu son s6zii isitir isitmez kafatasimin tam tepesinden ya-
rildigin1 ve bir simsek alevinin biitiin beynimi sararak basimda
savruldugunu duydum, bagirdim:

— Hayir efendi hicbir sey istemiyorum. Gengligimi istiyorum!..

Benim béyle birdenbire bir bomba gibi patlayisim hem onu sa-
sirtt1 hem de koridorda ellerini gobeklerinin iizerinde kavustur-
mus kediden korkan bir fare gibi gozleri efendilerinin goziinde te-
tikte duran usaklari korkuttu. Hemen davramp beni kapi disari et-
mek istediler. Onlara hisimla baktim'

— Cekilin bir kenara!. dedim ve bir sirtlan cevikligi ve gene
onun hoyrathigiyla tipki Pasa’ya, Nedim Bey Nazmi'ye yaptigim gi-
bi Ridvan Beyefendimizin de boynuna atildim, dislerimi yanagina
gecirdim, can havliyle:

— Ah... Aman!.. diye bir defa haykirdi, bogazlanan bir okiiz gi-
bi kivranip deprenmeye basladi. Yanaginm dislerimden kurtarmak
icin giiciiniin son hiz ve giiciiyle beni sarsiyordu. Usaklar da iize-
rime atildilar, beni didik didik etmeye basladilar. Fakat ben biitiin
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hafifligime, cilizhgima, takatsizligime ragmen bir yengec gibiy-
dim, ona iyice sarilmistim, dislerim tuttugu et parcasini ancak bir
bicakla birakabilecek gibiydi.

Sirtima vuruyorlar, kaburgalarima parmaklarini gecirmis ceki-
yorlar, ayaklarimi, kollarimi, basimi yerlerinden koparacak gibi
biitiin viicudumu didim didim didiyorlardi.

Hicbir sey yapamadilar. O 6kiiz gibi bogiirdii, 6tekiler maymun
gibi kuklalastilar ve... ben dislerimi bir yanaktan cekip hemen
obiiriine yapistiriverdim.

Kendimi birakip tekrar onun karsisinda durdugum zaman:

— Ridvan ben seninle konusmak istiyorum, sadece, yalniz ve
bas basa anladin m1? dedim. Bu ¢alimi bana yapacak ne vard:?..

~ Hayvan!.. diye hirlady, yiiriimek istedi.

—Baksana bana, agzini topla. Simdi seni rezil ederim, maska-
ra... Beraber yasadigimiz giinleri ne cabuk unuttun! O zamanlar
cok iyiydim, yerden temennalarla yanima geliyordun, ciinkii gii-
zeldim degil mi?.. Dur simdi rezil edecegim. Bu sahte azamet ve
gururun pacavraya donecek... Her seyi simdi birer birer anlata-
cagim!..

Bu soziimii de isitir isitmez yiiziinden sizan kanlarla surati bay-
ram yerine kurulan cadir tiyatrolarinda elalemi giildiirmeye koyu-
lan diizme palyacolarin boyah suratina donen efendi hazretleri
gozlerini parlatty, yataklarindan sokiip ¢ikaracak gibi actL

— Belkiys sus... diye lizerime geldi.

— Ne 0? Bogazima mu sarilacaksin ?.. dedim, gildiim.

Titriyordu, tek kelime soyleyecek halde degildi, elimden tuttu.
Yumusanus, adilesmis, kanatlar: diisiik bir hinthorozu hali almis-
t1. Korka korka yanindakilere:

—Hanim nerede ?.. dedi ve... cevabin beklemeden:

— Geliniz Belkiys Harum goriiselim!.. dedi.
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Demin nasil bir kavgadan maglup ¢ikmis savruk bir kurt gibi
ise simdi de burnu yerde hilekar bir tilki gibiydi.

— Goriismeye ihtiyac yok. Soruma cevap veriniz. Beni tanidiniz
mi1?. dedim.

Boguk bir sesle cevap verdi:

— Evet.

Ve yliziinii egdi, bas1 oniine diistii. O zaman:

—Tu... diye bogazimda, agzimda biriken ne kadar tiikiiriik, bal-
gam varsa hepsini birden onun yiiziine attim.

— Istedigim iste buydu!.. dedim.

Kasim1 kipirdatacak bile hali yoktu. Sert sert yiiziine baktim ve
tek kelime s6ylemeden yiiriidiim.

Sokaga ciktigim zaman ferahtim, genis nefes alabiliyordum:

—Ooh!

Fakat kendi kendime sordum:

— Nereye gidiyorum ?..

Iki cebinde on parasi olmayan bir insam ne képriiden gecirir-
ler, ne Emirgan’a kadar gotiiriirlerdi. Doktora da gitmek lazimdu.
Ona da bor¢luydum. Hi¢ olmazsa on lira olsun gotiirmek:

— Simdilik bunu alin da kusura bakmayn... demek isterdim.

Diistindiim:

— Acaba Sanayii Nefise Mektebi'ne kadar gidip Halim'i bul-
sam, bana para ver desem mi? Ne hakla para isteyebilirim ? Aca-
ba parasi var m1? Eger, daha yardim edebilecek olsaydi az yerine
daha c¢ogunu getirebilirdi. Emirgan’a beni ziyarete gelmek icin
belli bircok masraflar yapiyor. Daha fazlasin istemek hem ayip-
tir, hem giinah...

Ve... birden aklima geldi:

— Nicin doniip Ridvan’dan istemiyorum ?..

Dilimin ucunda kivrilan bu sual birden bir hiikiim halini alip:



362 Bes Hasta Var - Etem lzzet Benice

— Ridvan’dan bir hak olarak isteyebilirsin... Haydi don... Hem
COK iste...

Bu kararla déondiim. Tekrar kapidan girdim. Herkes saskindi:

— Gene mi bu bela geldi?.. der gibi bir halleri vard.

Hic kimseye agiz actirmadan sordum:

— Ridvan ne oldu?..

Bu kadar kayitsiz sartsiz:

—Ridvan... deyisim, cikisisim onlar1 hayretten hayrete diisiirii-
yor. “Beyefendi..."siz agiza alinabilen bu ismin benim dilimde bii-
tin tilsimini kaybedisi karsisinda ne yapacaklarini bilmiyorlardi!

Sualime ilk cevap veren, Ridvan’in nerede oldugunu séyleyen
0, kibar... dedigim usak oldu:

— Yukarnya ciktilar.

Adeta emrettim:

— Bana cagirin.

Iste, yalniz buna cesaret yoktu:

— Nasil olur?.. der gibi yiiziime baktilar.

Kaslarimi cattim, sert, hitkmeden bir sesle tekrar ettim:

— Bana cagirin...

Kibar usak ellerini kavusturdu:

— Yapmayin hanimefendi... Kiymayin bize... diye sizlanan bir
bakisla boynunu biiktii:

— Simdi bize ¢ok kizacak, belki de hemen kovacak... dedi.

Giildiim, ona cesaret verdim:

— Korkma. Ben yasadikca o sana hic¢bir sey yapamaz!

Ve... kendi kendime soéylendim:

— Eger diinyaya rezil olmak istiyorsa, kimseye bir sey yapsin...

Bu magrur bakislarim, kendime inanan soyleyisim onu da
inandirdL

— Peki gideyim... dedi ve hizhi hizl beyefendisinin yanina ¢ikti.
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Titreyerek bekliyordum. Geldigi zaman onu yalmz goriince:

— Hani Ridvan ? dedim.

— Yatiyorlar hanimefendi. Inemeyecekler. Ne emriniz varsa bil-
dirmenizi istiyorlar, dedi.

— Peki Oyleyse bir kagit, bir kalem verin, dedim.

Hemen getirdiler. Uzerine:

“Radvan... Para istiyorum.

Cok para. Ne kadar varsa hepsini gonder. Miithis parasi-
2am ! Haydzi bekliyorum... Cilizdanint bana gonder...”
diye yazdim.

— Al bunu gétiir... dedim.

—Basiistiine... dedi, ¢ikt1, geldigi zaman elinde bir zarf vard.

Elime almadan:

— Say bakaymm. Icinde ne kadar var ? dedim.

Elleri titreyerek saydi:

— Bes... On... Yirmi... Otuz... Elli... Bir ellilik de bu: yiiz!

Tekrarlad:

-Yiiz...

— Yirmi besini kendine ayur, iist tarafin1 bana ver, dedim.

Sevindi, giildii, simard: ve hayret etti.

— Mersi... derken muhakkak ki, dilinin altinda asil s6ylemek is-
tedigi sey suydu:

—Bu ne bicim kadin? Yenicami’de dileniyor, Ayasofya’'da sada-
ka veriyor.

Ve... zarf1 avucumun icinde burustura burustura:

— Haydi Alléhalsmarladlk. - dedim, yiiridim!

Artik arkama bile bakmiyordum. Kendi kendime:

— Haydi miikkemmel bir as¢iya ve doktora... dedim.

Fakat kendi kendime miithis, i¢li bir arzuyla da kivrandim:

— Halim’i gérmeden mi eve doneyim ?
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Ve... ilave ettim:
— Beni goriirse kim bilir ne kadar ¢cok sevinecek...

* ok %

Muhakkak ki, cok hastayim. Omriim miithis bir sinir buhran
icinde gecmeye basladi. Ne yiyebiliyorum, ne icebiliyorum, ne gii-
nese, aya, denize bakmak istiyorum.

Insanlardan nefret duyan bir hissim var. Tahammiil edemiyo-
rum, insan yiiziine bakmaya tahammiiliim yok!.. Herkesten ve her
seyden tiksiniyorum.

Zannediyordum Ki:

— Bir yerine dort hasta var!

Bilince rahatlayacagim, unutacagim, hayattaki, fenalklarla
odesecegim, icim ferah, basim yerinde bir insan olacagim. Ne bos
emel, ne nafile arzuymus. Bu rahatlik da ii¢-bes giinden fazla siir-
medi.

Anlasilan kokain, morfin, icki, yasamak icin yasamanin iist
uste gelen biitiin darbeleri bende sinir namina hicbir sey birak-
mamis!

Adeta artik ici bosalmis, bali akmus bir bal petegine benzedim.
Yahut da yag iyice tiikenmis bir zeytinyag kandili fitili gibi da-
marlanmdaki son katre kan c¢ikiyor, onunla yasiyorum!

O kadar eridim, o kadar ¢oktiim!..

Bu halim benden ¢ok Halim'in sinirlerini bozuyor. Diin gene
beni gérmeye gelmisti. Uziildi, 1stirap duydu ve... aglad.

Onu ilk defa aglarken goriiyordum. Eserine aghyor, kurtar-
mak, yikseltmek ve yetistirmek istedigi kadinin tabiata ve biin-
yeye maglubiyetine aghyor... agliyor. Onun tamam olmayisina
aghyor!

Tabiat, bu zayif ve yipranmis kalbi avu¢larinin i¢ine almis ona
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kahrediyor ve diyor ki:
— Sen benim oyuncagimsin... Istedigimi yaparim...

* ok %k

Halim:

— Sen burada iyi olamayacaksin... Istanbul tarafinda bir yer
bulsak... Hem doktora daha muntazam gidersin hem de hatirala-
rnnla daima bas basa kalmak tehlikesinden uzak olursun... diyor.

Biliyorum, bunu tek sey icin soyliiyor: beni daha sik gérmek!

Fakat daha baska sebepleri var:

Para... Vakit... Thtimam... Tedavi ..

Her giin doktora gitmek lazim. Vizite, ilag, yol parasi, gelmek,
gitmek, doktora vermek en asagl bes liranin icinde.

Bunu bana kim verecek ?.. Annemde metelik yok. Riistii Efen-
di iki ev birakmis. O kadar... Onun kirasi da ancak bogazimiza ye-
tisiyor. Kadincagizdan fazla bir sey istemeye yiiziim yok.

Halim vere vere ne verebilecek ?.. Belki de verdiklerini bin
giicliik icinde getirebiliyor. Gecen giin soyliiyordu. Tablolanm bu
sene istedigi fiyatla satamamis. Mektepteki maasi da ancak ken-
disine. Hem her vakit diisiiniiyorum:

— Ne hakla ondan bir sey isteyebilir ve ne hakla onun bana pa-
ra veya basgka bir sey getirmesini diisiinebilirim ?

Bilmem ne yapacagim ?.. Hakikaten Halim’in dedigini yapmal,
Istanbul’a gitmeli miyim, yoksa burda kalmal miyim ?..

Burada tek sey icin kalmak istiyorum: Cahit!..

Onun hatiralari, onun gezdigi topraklar, onun oturdugu agac
altlar, onun kollarinda gecirdigim saniyeler.

Hissediyorum ki, mezara giderken bile onu unutamayacagim,
onun askindan, onun sevgisinden kendimi alikoyamayacagim.

Bu sevgi ve diisliniiste sehvet degil, bir kalbin parcalanis,
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onun didik didik olusu, onun ¢arpisi var!.. Bu, sevginin 6zii ve ta
kendisidir. Benim askim budur, bundan baska hicbir sey olamaz.
Ben yalniz bir defa ve ancak onu sevdim!..

Onun icindir ki, Emirgan’dan, bu hatiralardan, bu hazdan ayril-
mak istemiyorum. Ve... as1l hiiviyetiyle yasayan Belkiys bu ayrili-
ga pek giicliikle raz olabilir!..

1ki ay sonra

Siileymaniye’de kiiciik bir evde oturuyoruz.

Sefalet, parasizlik, 1stirap, ¢ile nihayet beni Halim’in yoluna ge-
tirdi. Ve onun dedigini yaptirtt:!

Bana, Giindogdu Emine’nin Kilburnu'ndaki odasini hatirlatan
kii¢iik bir odanin icine sigindim! En ¢cok anneme aciyorum. Zaval-
11 kadin bu halinde benim i¢in ¢irpiniyor, benim i¢in gozyasi doki-
yor, benim icin didiniyor.

Ben giinah ettimse bile o affetmesini biliyor!..

Fakat su Halim’e de kendimi kurban verecegim geliyor. Zaval-
11 adam, sanki benimle beraber hasta!..

Istanbul’a ineli beri hemen her giin bir defa ugruyor:

— Nasilsin ?.. diyor.

Bu odacigin parasin o verdi, nakil masraflarmi o yapti, dispan-
sere gidip tedavi gormeyi o 6gretti.

Ismini anarken gayri ihtiyar? gozlerim kapamyor, nurlaniyor,
1s1yor, bir caminin mihrabi 6niinde secdeye varip kendinden gec-
misler gibi husu duyuyorum. Yeryiiziinde, muhakkak ki bundan
daha iyi bir kalp, daha miikemmel bir yaradilis olamaz.

— Ben artistim... dedigi ve kendisini anlattigl zaman hi¢ yanil-
mamis.

Hakikaten tam artist. Tipki anlattig1 ve tamttigl adam. Temiz,
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heyecanly, idealist, insan ahlakina inanmus, fazilet, feragat, vicdan
mefhumlarina kiymetlerini veren bir adam.

Hele, bana:

— Merak etme. Mutlaka iyi olacaksin... dedigi zamanlarda gog-
siinii genislete genislete dyle heyecanlh nefesler aliyor, 6yle do-
yumsuz bakislarla gozlerimin icine bakiyor ki...

* ok %k

Dispansere her giin gidiyorum. Kollarim igne yarasindan sizim
sizim sizliyor! Kalcalarimin iizerine oturamiyorum. Doktor:

— Bu hastalik o kadar 6nemli degil. Neosalvarsan meseleyi hal-
letmistir. Intizam ve dikkat kafi... diyor, beni teselli icin mi, yoksa
dogru mu bilmem ?

- Yiizde doksan bes frengi afiyet itibariyla salim bir hal almis-
tir, diye gonliimii ferahlandiryor. Fakat:

— Siz kendinizi harap etmissiniz !.. derken de dudaklarinda
olusan kivrintilann acisi ta icime isliyor, cigerlerim bir cimbizla
parca parca cekilip kopariliyor zannediyorum.

— Ben artik bitmisim!.. demekte herhalde hakkim var.

Aynaya baktig1 zaman kendisini tammmayan bir kadin icin:

— Ben varim... Yasiyorum!.. demek hem c¢ok gii¢, hem cok gii-
liing olur.

Eriyen, biten, 6liime dogru hizla giden bir insan icin hakikatin
bundan daha acik bir ¢cehresi olamaz.

Bir bucuk ay sonra

Kim ne derse desin!
Hepsi bos.
“Rozeol”ler hala dilimin altindan ve dudaklarimin arkasindan
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kaybolmadi. Cibanlar batiyor, sonra gene cikiyorlar! Galiba ar-
tik viicudumda ne Neosalvarsan'in tesir yapabilecegi ne de dok-
torlarin ve tesellinin hiikiim gecirebilecegi bir hayatiyet eseri
kalmadi.

Oliimii, felaketi, diigiisiin dehsetini ¢ok yakindan hissediyo-
rum! Eti eriyip damar ve kemiklerini siritkan bir kelle gibi ortaya
koyan kiiciiciik kafam adeta bir sukabag gibi hafifledi ve bombos
oldu!

Bacaklanmda takat denilen sey de kalmadi. Dispansere gidip
gelinceye kadar ka¢ defa sokakta oturup dinlenmek icin tenha ko-
se antyorum. Kesiliveriyorum.

Hele, kalbim kafese konup ¢irpindirilan yirtici bir kusa déndii.
Bazen 6yle carpiyor, beni 6yle kivrandirip inletiyor ki. Bas agnla-
rnm da cabast!..

* % %

Ooof'!.. Artik hicbir sey istemiyorum. Ne yasamak, ne su, ne
bu. Keske tekrar morfin alabilsem, tekrar kokain ¢cekebilsem, tek-
rar bardak bardak raki i¢sem.

Hiiviyetimi kaybetsem, gozlerimi kapasani, diinyay! unutsam,
insanlar1 gormesem, yasadigimi bilmesem !

Benim simdi buna ihtiyacim var:

— Bilmeyerek yasamak!..

Beni bu kurtaracak, bana 6liimiin rahathigim bu verecek. Bili-
yorum Ki 6lecegim. Ancak rahat 6lebilsem. Azap duymadan, daha
fazla iskenceye kendimi koymadan 6lsem!..

Belki bir morfin bana hi¢ olmazsa bu aciy1 hissettirmeden 61-
diirecek, dﬁyurmayacak, gozlerimi bir daha acilmamak iizere ka-
patabilecek ve toprakla sivayacak!..

Fakat ben bunu yapabilecek miyim?..
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Bir hafta sonra

Siiriine siiriine ylirityordum.

Kendi kendime:

— Ooh... iste dispanser! dedim.

On adimlik yer bile géziimde kilometrelerce biiyliyordu!

Koseyi donerken bir adamla goz goze geldik. Bakislanmiz bir-
birine takilinca ikimiz de durakladik, ikimiz de birbirimize tanis
vermek istedik. I1k bakis muhakemesizdi, pusluydu, aranan bakis-
lardl Saniyenin icinde o adam, kiranta ihtiyar yiizlii, kiirk paltolu
adam bana dogru ilerledi; ben de ona daha dikkatle baktim. Dii-
glimlenen bu son bakislar onu bana tamamen anlatt:

-~ Hayati Bey!..

O da dudaklarini hayretle acti, ismimi soyledi:

— Belkiys Hanim'!

Biraz miiteredditti.

— Evet benim... Belkiys!.. dedim.

Ilave ettim:

- Galiba ¢ok gii¢ tamiyabildiniz ?..

Riyakar olmadan cevap verdi:

— Sahiden Oyle. Cok degismissiniz. Eger gozleriniz olmasaydi
sizi tanimanin imkanm olmayacaktL... Neden bu kadar degistiniz?..

Keske bunu sormasa, “Neden ?..” demeseydi.

Damarlarimdaki kanin hizlanmasina bu sebep oldu. Yeniden
bana bas donmelerimi bu sorgu getirdi.

Hemencecik:

— Beni buhalde goreceginizi hi¢ akliniza getirmediniz degilmi?..
dedim.

Fakat gozlerim yavas yavas kara, nemli, sisli bir havayla bulut-
laniverdi. Sinirlerim geriliyordu. Gene o kuduz, bir damla teessiir-
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le tasan kin kuyusunun icine siiratle indigimi hissediyordum. Bu
bir tehlikeydi, onun isaretiydi!

O ise yalniz aciyan, saniyeler gectikce bu aciigin derinligine
inen bir hal alarak gézlerimin icine bakmakta devam ediyor, suali-
me cevap hazirliyordu. Hatta, dudaklarimi biikerek, iiziintiisiinii
tasirarak ilk sozlerini sdyledi:

— Akilsiz kalacagimi zannederdim de sizi bu halde gorebilece-
gimi hi¢ aklima getirmezdim !..

Ben gayet sogukkanly, riyakar, icinden pazarlikli cevap verdim:

- Malbuki, ne yanlis diisiinmiissiiniiz, degil mi?

Sustu. Bu anda Taksim’deki apartmaninda Nusret’le beraber
oturan Istanbul'un en giizel kadimi Belkiys gozlerimden gecti.
Nusret'i iyice hatirladim. Hayati Bey'i iyice hatirladim. Onun
komplimanlarini diisiindiim, onun:

— Belkiys Hanimefendi sizin icin her seyi fedaya hazirim!.. de-
digini; cocuklarimi, karmu hepsini derhal terk edebilirim, emredi-
niz... deyisini gozlerimin 6niine getirdim.

Aklimda simsek hiziyla bir sorgu parlad:

- Bu adam bana acaba Pasa, Nedim Bey Nazmi, Ridvan kadar
fenalk yapti mi?..

Ve... bu sualler cogaldr:

-~ Buna da otekiler kadar zalim davranmali miyim ? Hangisi da-
ha suclu?.. Bu adam bana sahiden 4sik olmaktan baskane yapt1?..
Sevmeseydi, istemeseydi, yani kendisine kan etmek istemeseydi
cocuklarin bile feda edecek kadar ileriye gidebilir miydi ?..

Ve... gene aym saniyenin icinde suallerime ici bombos kalan
dimagim cevaplar bulup verdi:

— O seni sadece sevdi. Nusret'i Bagdat'a gondermekle hayatim
yeni bir istikamete siiriikledi. Seni Kilbwrnu'nun yolu iizerine o ¢1-
kardi! Nusret senden ayrilmasaydi, bugiin bir frengili olmayacaktin!
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Ve son hitkmii verdim:

— Hayati Bey bugiiniin Belkiys'ine sekil veren adam olmustur !..

Ama hitkmiin bu kadar agir olmasina ragmen ona karsi mu-
hakkak ki, yavastim, durgundum, kararlarimda ve hareketlerimde
daha yumusaktim. Pasa'ya yaptigim gibi, Nedim Bey Nazmi gibi,
Ridvan gibi onun da boynuna atilmak onun da suratindan isirmiak
istiyor, fakat basit bir mantik bu devamli ve addet hiikkmiine giren
kuduz arzu ve heyecanimla miicadele ediyordu.

Ve... biz gene konusmamiza devam ediyorduk. En cok beni yu-
musatan onun hala sehvet yerine biraz da dolgun sefkat ve mu-
habbet tasan gozleriydi. [Iayati bana ilk giinde de son giinde de
daima bu goézlerle bakmust.. Isteyisinde bu his vardi, “Karim ol...”
deyisinde bu his vardi, sa¢larimi oksar, yliziimden 6pmek isterken
dudaklarinda bu arzu ve bu emelin ifadesi vardi.

Ridvan bana:

- Belkiys... derken kollarimdan erkekliginin biitiin hinci ve zo-
ruyla tutup ¢ekmesini ve dudaklari zorla dudaklarima getirip
yapistirmasin ve 1sira 1sira 6pmesini bilirdi.

Belimi kollarinin arasina alip siktigi zaman kemiklerimi birbi-
rine geciren ve beni bayiltacak kadar kuvvet ve heyecan vardi.
Hayati icin bu sikas ve 6piis daima uzun uzun diisiiniilen bir tasav-
vur levhasi oldu. O beni 6pemedi, sikamad, bir giin, bir gece bile
benim yastigima bas koyamadi! Istedi ki onu daima ben tesvik
edeyim, ona ancak ben:

— Gel... diyebileyim.

Ve... ben ona bu firsat1 vermedim. Bu anda benimle konusur-
ken bile dudaklarinda ve gézlerinde gene bu saral bekleyisin ya-
nikhig vardi! Ihtimal ki, ben onun o giinlerini birer sinema seridi
gibi gozlerimin 6niinden gecirirken o da kafasinin i¢inde ayni ha-
tiralarin dirilmesine ve ayaklanmasina imkan veriyordu. Belki de
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dudaklarinin ucundaki kelimeler sunlardi:

— O zaman ne giizeldi, onu ne kadar seviyordum. Onun icin ¢il-
dirdim. Ve... o daima benden kacti. Bu yiiregimde ebedilesen bir
s1z1 olacaktir.

Bu aklima gelir gelmez soziinii kestim:

— Beni hala eski bakislarinizla gorebiliyor musunuz Hayati
Bey?.. dedim ve ilave ettim:

— Simdi ihtimal bu halimden igrenirsiniz degil mi?..

Kalbini paslandiran arzuyla yiiziime bakti, bakt:

— Sizi ¢ok sevmistim Belkiys Hanimefendi. Fakat kader buy-
mus! dedi.

Istemeyerek yanina sokuldum.

Tenha bir sokaktaydlk. Yavas yavas yiirtiyorduk. Onun kolun-
daydim. Sanki bir an biitiin gencligimi, giizelligimi, tez canlihigim,
istihah kadinhigimi kendimde buldum, icimden gelen bir ucarnhkla:

— Hayati Bey, dedim.

Bu hitabim onda da senelerce evvelki ruh durumunu uyandirda:

— Belkiys... dedi.

Ikimiz de kendimizi unuttuk. Ikimiz de kendimizden gegtik,
ikimiz de viicudumuzu saran bir sehvet alevi icinde yandik ve iki-
miz de gozkapaklarimizda gencligimizi hapsettik. Baslarimiz egil-
di ve dudaklanmuz birbirine kilit oldu!

Saniyelerin icinde senelerin biriktirdigi istiyak ve doyumsuz-
lukla Opitistiyorduk !

Beni kollarinin arasinda gittik¢e daralan ve kuvvetini artiran
bir baskiyla sikiyordu. Bu sikista askin, sehvetin, damar ve sinir
sevgisinin biitlin hususiyeti vardi. Ben de onu bilhassa, bu arzu,
bu genclikle sikiyordum. Dudaklarimi 6per ve emerken birden
hirsland: ve biitiin damarlarimi kabartip sinirlerini ayaklandiran
bir tutkuylaisiriverdi!.. Dudaklari agzimin icindeydi.
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Ben de onu 1sirdim, 1sirdim !

Fakat birden aklima geldi ve nesterli bir tahrik darbesi beyni-
min i¢cinde burkuldu:

— Eyvah, mahvoldun Hayati!.. diye haykirdim ve dudaklarinda
soguk bir demir gibi katillan dudaklarimi ¢ektim.

Sasirdu:

— Ne oldu?.. dedi.

Telasla tekrar etti:

— Ne var, ni¢cin mahvoluyorum ?..

Ve... ona hakikaten aciyarak baktim:

— Bende salgin frengi vardi géziim ! dedim.

Sahiden bunu hi¢ diisiinmemistim, en kii¢iik intikam hissi bile
zihnimde yer yapmamusti. Tesadiifiin kinini kendiliginden yaratip
sondiirdiigii bu hareket onu ne kadar sasirtmis, dehsete diisiir-
miisse beni de o kadar {izmiis, yliregime derin bir sizinin hanceri-
ni sokmustu.

- Bende frengi vardi!.. der demez, agzindan ilk ¢ikan soz:

- Ya?.. oldu ve birdenbire yiizii kagit gibi beyazlastu:

— Bana bunu da m1 yapacaktiniz, Belkiys Hanim ?.. dedi.

Bu s6z kulagima varir varmaz bir an:

— Bu adamin da hic¢ giinah1 yok mu?.. dedigimi:

— Eger Nusret'i Bagdat’a gondertmeseydi bunlarn higbirisi basi-
ma gelmezdi. Pasa ne kadar sorumluysa, drariimii diimeni krik bir
sandal teknesine cevirip sehvet denizinin firtinalan ortasina koyan
Hayati Bey de o kadar sorumludur! diye diisiindiigiimii hatirladim.

Daha fazla diisiinmedim, daha ¢ok onun yiiziine bakmadim:

— Affet beni Hayati... bile diyemeden yiiriidiim.

Ayaklarimi zor siiriiyyen, duvarlara tutuna tutuna yiiriiyen bu
kadin o anda bir kursun hiziyla gidiyor, gézden, onun zehir ¢ana-
g1 gibi nemlenen ve kendini tasiran gozlerinden kaciyordu!..
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Arkamdan daha neler sdyledi, ne yapti, ne diisiindii, nasil oldu,
nereye gitti bilmiyorum ?

Fakat hala ona aciyorum! Mamafih, bazen de icime Gyle bir
his, 6yle bir degisiklik geliyor ki:

— 0O da ettigini buldu! diyorum.

Bir hafta sonra

Halim:

— Nicin dispansere gitmiyorsun ? diyor.

Ve... artik endiselerini saklamiyor:

— Cok bitkin bir haldesin; ihmal etmemek lazim.

Biliyorum ve... gériiyorum; cok iiziiliiyyor. Kendisi hastaymais gi-
bi. Kendisi soniiyormus gibi. Kendisi 6lecekmis gibi. Ona aciyo-
rum. Onun iiziilmesini istemiyorum. Ona benim i¢in en kiiciik bir
kotuligiin gelmesini istemiyorum. O beni kurtarmak, bana hayat-
taki asil mevkiimi vermek, beni bedbinligin kucagindan zorla ce-
kip almak icin didindi, calisty, ¢cirpindi. Hala da bu endisenin, bu
cirpinisin, bu hiilyah gayenin pesinde. Fakat goriiyor ve anliyor ki,
her sey nafile. Ben yasamiyorum. Damarlarimin icinde beynimin
hiicrelerinde viicudumun mesamelerinde beni yasatacak en kii-
ciik bir hayatiyet zerresi yok. Ve... ben 6lecegim! Her sey unutula-
biliyor. Cahit’in hayattaki en kati, en saglam hiitkmi bu olmustu:
unutmak!

Insanlar acinarak, sizlanarak, uzun veya kisa bir zaman icinde
unutabiliyorlar.

Insanlarin, “Hayat...” diye cirpindiklar seyi ben 1sira 1sira, ke-
mire kemire bitirdim, ona daima layik oldugu asagilayici muame-
leyi yaptim.

Onu horladim. Onu ayaklarimla ¢ignedim. Onun tepesine vura
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vura yasadim ! Onu maskesiz géormeye, icten gormeye kendimi
alistirdim.

Soylenen soz hayat degildir. Biitiin insanlar soylediklerini tut-
muyorlar! Hayat riya macunuyla insanlarin yiiziinii sivayan ve on-
lara kalpsiz yasamay1 0greten, kukla eden usta bir hokkabaz!

Biitiin insanlar maskeli. Kalpleriyle degil, viicutlariyla yasiyor.
Dimaglari viicutlarinin hizmetkan.

Ve...

— Yasamak icin yasayanlar... yasamak icin oldiirenler! olacak,
simdi ben de buyum.

Ben de o¢ldiiriiyorum. Ben de arkamdan dort caniyi topraga
cekiyorum. Onlar da benim gibi 6lecekler. Onlar da benimle 6le-
cekler!

Fakat Cahit’i bir kerecik goriip de 6lseydim!.. Onu dyle istiyo-
rum, oyle dzliiyorum ki...

Halbuki, o dedigini yapt1 ve... unuttu..

* ok %k

Cahit, Cahit!..

Sahiden gonliim ve gozlerim biitiin hiziyla onu aryor...

Kocakan dilinde bir laf vardir:

— Burnumun ucunda tiitiiyor!.. derler.

Benim de dyle. Cahit burnumun ucunda tiitiiyor !.. Iki biitiin
gilin ve gecedir, goziimii ne bir saniye kapayip uyuyabildim ne de
bir saniye onun hayalini gozlerimden ayirabildim?..

Zannediyorum ki, korudayim, biiyiik fistik agacinin dibinde
onunla bas basa, yan yana oturuyoruz. O her vakitki gibi viicudu-
nu kavrayan atesli kalbiyle beni sikiyor, sikiyor, gézlerinde sonu
gelmeyecek bir timit, bir agk giinesi gibi yanan hiilya emellerini
biitiin tatlihgiyla gozlerime tasiyor ve:
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- Yavrucugum, evlenmemiz i¢in daha ne kald sanki?..

— Cahit, Cahit!..

Bu ne miithis siziymis ya Rabbi.

Onun adimi anarken kalbimin burkuldugunu, bir elle tutulup
yerinden cikarilacak gibi cimdiklendigini duyuyorum ve daha
sonra oyle miithis, 6yle dayanilmaz ¢arpintilar geliyor ki!..

Emirgan’in Belkiysi, giizel, cok giizel Belkiysi hayatimin bugii-
niine kadar etiyle, gozleriyle, sinirleri veya tadiyla yiizlerce erkek
tanidi. Fakat nicin hicbirisinde Cahit’in tadi, onun zevki, onun do-
yumsuz varhg yok, yalmz onun icin biitiin hissiyatimi seferber
edip:

— Cahit! diye haykirabiliyorum.

Onun:

— Belkiys... diyen sesini kulaklarima getiren hitap, neden beni
deli edebilecek kadar kuvvetli ve hizh geliyor ?..

Demek ki, sevmek... denilen sey biitiin biitiin baskaymis; ben
hayatimda yalniz Cahit’i sevdim, yalniz kalbimin onun i¢in ¢arpti-
gin1 hissettim. Ve... ona hicbir zaman ne gozlerimle, ne sozlerimle,
ne etimle ihanet etmedim; her giin beni birbiri iistiine saran bir-
cok yabanci erkek kolu hicbir an Cahit gibi parmaklarinin ucunu
kalbime gotiirmesini bilmedi.

Ve ben kirli, pis, lagiml bir cukurdan farksiz olan viicudumda
yalniz kalbimi yeryliiziiniin en temiz pirlantalann kadar temiz ve
kirsiz tuttum. Cahit’ten sonra hicbir erkegin eli ona dokunmadi
ona hiikmedemedi ve o her vakit tek basina carpti, Cahit icin
carpti

Demek ki sehvet sevme degilmis, cinsiyet sevgiden apayry-
mus. Thtimal halkin dilinde:

— Sevda... Karasevda... Ask... dedikleri seyler asil benim ifade
etmek istedigim sevgi, Cahit'e vermek istedigim sevgi.
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Bu sevgide riya yok, ihtiras yok, yalan yok, sehvet yok. Tek sey
var: sizl...

Oh Allahim bu s1z1 bugiin, yarin bu kalbi durduracak ve son si1-
z1 da damarlarimin ucundan cekile cekile ya bir damla yas olarak
gozlerimde, ya bir damla kan olarak dudaklarimda solacak...

* ok %k

Bu gece hi¢c uyumamisim, sabahleyin yatagimdan kalkmak
cok giic geldi. Butiin gece, gozlerimin 6niinde gene yalniz Cahit
vardl. Onunla kendimi yer yer, alem alem dolasir, konusur san-
dim. Beraberdik, tamamiyla beraber, kostuk, korunun yollarini
kac defa birbirimizi kovalaya kovalaya inip ¢iktik. Sandala bin-
dik. Bebek'e indik. Istinye’ye ¢iktik. Goksu Deresi'nde aksami
seyrettik. Goksu'da aksama, derede aksama bayildim. Eger var-
sa, Allah biitiin ressamlarin1 ve begendigi en cok renkleri mu-
hakkak ki oraya géondermis bu gurubu, bu manzarayi, bu resmi
onlardan istemis. Ben ve Cahit bu derenin icinde ve bu renklerin
arza yayihsl arasinda baslarimizi gogiislerimize koyup iclerini
dinledigimiz zamanlarda hayatin biitiin kayitlarindan silkinen
mesut bir cift oluyoruz. Omriim bir mum 15181 gibi eriye yana so-
nuna geldi ise ne yazik ki, ben Cahit’den, onun askina daha do-
yamadan sondiiriilen, bir yikimla sondiiriilen bir mum gibiyim.
Ona doyamadan 6lecegim. Onu géormeden 6lecegim. Ona son bir
defa daha:

— Cahit! demeden o6lecegim.

Onu kollarimin arasinda sikmadan élecegim. Onun kucagina
giinahkar basimi koyup hickira hickira aglamadan olecegim.
Gozyaslarim artik yalmz avuclarimin icini 1slatabiliyor ve 6liim,
sefalet, bahtsizlik damarlarimdaki bu son yaslar1 da kurutup biti-
riyor; aglamak, damarlarimdaki son damla yasi akitincaya kadar
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aglamak, kirden, ihtirastan pas tutan parmaklarimi gogsiimiin ici-
ne birer zehirli ok gibi sala sala aglamak istiyorum.

* ok ok

Yasayan o6lii bana derler!..

Koca bir kadavra sanki tesrih masasinin tizerine yatirimis,
otopsi yapilmasi icin kalbinin son can ¢cekismesi bekleniyor!

Ondan sonra kalp acilacak, kafatasi parcalanacak, cigerler
nesterlenecek ve bakilacak:

— Acaba kimmis, nasil yasamis ?

Ve bu beyni burguluyan hudutsuz sorgulara cevap aranacak.
Bunlara cevap vermek, hitkmetmek icin ne o kalbi parcalamaya,
ne de beyin hiicrelerinde hayat izleri aramaya liizum yok. Bu sa-
tirlar1 bulmak, okumak hepsini her seyi herkese anlatacak, tgre-
tecek:

“Yasamak i¢in, yasayan,

Kendist i¢in yasayan!

Pusulasiz, kayitsiz yasayan

Belkiys’ten Giindogdu Emine'ye.”

Bir iki giindiir yanuma hi¢ kimse gelmiyor. Beni ya can c¢ekisen
bir hasta zannedip korkudan, acinmaktan, dehsete diismek endi-
sesinden yanima gelmiyorlar ya da ben bir sabuklama hastasiyim.
Gelenleri, gidenleri fark edemiyorum! Kafamin icindeki son di-
mag hiicresi ve gozlerimdeki son 1s1k yalniz onu, Cahit’i gorebili-
yor, diisiinebiliyor, ondan af, merhamet, teselli istiyor!..

Bir hafta sonra

Annem:
— Belkiys... diyor, itiyor, kakiyor.
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— Ne oldun kizim, niye cevap vermiyorsun ? diye basucumda
hiingiir hiingiir aghyor, ¢irpiniyordu.

Gozlerimi bir iki defa zor actim:

— Ne var anne?.. diyebildim.

Gene baygin, diinyay1 gormeden, nerede oldugumu, ne yaptigi-
mi, kimlerle konustugumu secemeden bakislarimi sondiirdiim!

Hissediyorum ki artik ben yasamiyorum! Yeryiiziinde yokum.
Kalbim son mukavemetini gosteriyor ! Durur durmaz her sey bite-
cek, her seyle beraber Belkiys de yok olacak!

Demek ki:

- Bes hasta var!..

Simdi bunlardan birisi 6liiyor. Son akibet ve son hiikiim bu:

— Bir hasta oliiyor... Dort hasta 6lecek!..

Fakat bununla tamam mi1? Artik yeryiiziindeki 1stiraplar dura-
cak, gozyaslan dinecek, hayat maskarasi alin percemlerinden ya-
kalayip siiriim siiriim siiriindiirdiigii bicare insanlar1 baslar1 bos
birakacak mi?

Biitiin giinahlar yalniz bu bes hastanin basina mi1 kopuyor? Ce-
miyetin bunda hi¢ sucu yok mu? Cemiyet hasta degil mi, insanli-
g hastahg yok mu?..

Ruhlarda hastalik var. illet vicdanlarda, mikroplar insan ahla-
ki, onun fazileti, onun feragati, onun hiiviyeti {izerinde birer ur gi-
bi agip biiyiiyorlar. Aile hasta. Kalpler hasta... Ve... hayat biitiin bu
hastaliklarin zehirli mikroplarinm salyal dislerinin arasinda besle-
yen bir kaynak ! Hastaliga hangi tarafindan bakilsa tek hasta yal-
nz o goziikiiyor:

- Hayat!..

Buna dikkat!.. Onu korumak, onu kurtarmak, ona yeni istika-
metini vermek, onu insan ahlakina, ileri ahlaka, cemiyetci ahlaka
cikaracak yolu ve hiz1 gostermek lazim. Yoksa biitiin insanlar, es-
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kiyi yikan, yeniyi yapamayan insanlar giin giin, devir devir benim
gibi son nefeslerinde hatta kendi intikamlarini unutarak haykir-
makta devam edecekler:

— Bes hasta var!..



Yazarin son sozleri...

Giinesli bir giiniin sonuydu. Yiiriiye yiiriiye Beyazit’a kadar
geldik. Kalabalik vardi. Uzun bir kistan bunalan ve kurtulan halk
sokaklarda ve bu meydanda giinesin son 1siklarini, biiziilen ciger-
lerine derin, doyumsuz nefeslerle cekiyorlardi. Arkadasim:

- Beyazit’a kadar gelmisken haydi seninle Siilleymaniye’ye ka-
dar gidelim... dedi.

— Vazgec canim. Beni oraya kadar siiriikleme. Daha bir¢ok is-
lerim var. Matbaaya ugramadim. Birakacak yazilarim var... dedim.

Sen, laubali kolumdan cekti:

— Uzatma, yirmi bes sene mi ne oldu seni gormedim. Eger bu-
giinkii tesadiif olmasaydi, seni belki gene géremeyecektim. Yaz-
larm biraz gec¢ de gonderirsin... dedi, kendisiyle beraber beni de
yiiriittii ve anlatiyordu:

— Bu eserlere bayiliyorum. Siileymaniye Sinan’in saheseridir
monser, diyerek, Tiirk mimarisi, Bizans mimarisi, Selcuk eserleri
ve diinya mimarhgimn simdi aldig1 yon iizerindeki fikirlerini izah
ediyordu. '

Bir aralik sordum:

~ Kuzum... herhalde senin mimarlhigin hi¢ hesapta olmayan bir
seydi. Nereden mimar oldun ? Yoksa sonradan mi meslek degis-
tirdin ?..
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Bu suali sormakta hakliydim. Ben onu Emirgan’da birakip Ni-
santasi’na tasindigimiz zaman kendisi Miilkiye mektebindeydi.
Ondan sonra bir defa daha gérmedim. Bugiin de Carsikapi'da bir-
birimize rastladigimiz anda gene o ilk 6nce beni tanidi... Ve bana
kendisini tanitta.

— Oo masallah nereden boyle, neredesiniz, ne yapiyorsunuz ?
dedigim zaman da:

— Istanbul'a geleli daha bir ay bile olmadi. Cok 6zledim. On bes
giin daha oturup donecegim, dedi ve ondan sonra konustuk:

— Nereye doniiyorsunuz ?..

— Italya'ya...

- Nicin ? Orada ne yapiyorsunuz ?

— E... ben on bes yil var ki Italya’da oturuyorum ve mimarlik
yapiyorum. Hayatimin on senesi de soyle boyle gecti. Ben artik
Italyal sayilirim. Orada evlendim. Cocuklarim var. Fakat bir tiirlii
vatan hasretini yenemedim, dyle burnumda tiittii ki... Belki her
giiniimiin birka¢ saati yalmz ve daima Istanbul'u, memleketimi
diisiinmekle gecti.

Ve... muhatabim bundan sonra cosmaya basladi Yirmi bes se-
nenin vakalarini biiyiik bir heyecanla anlatmaya basladi.

O zannediyordu ki ben her seyi biliyorum. Avrupa’ya ni¢in git-
tiginden haberim var, Belkiys'ten nasil ayr distirtildiigtiniin far-
kindayim... Halbuki ben higbir sey bilmiyordum.

Belkiys ve Cahit... Bunlarin ikisini de unutmustum. Onlar c¢o-
cuklugumda sevgimi verdigim iki sefkatli, iyi insand... Biri:

— Belkiys Ablam...

-Obiirii:

— Cahit Agabeyim...

O kadar... Babam bizi Nisantasi'na naklettikten sonra ne ben bir
daha Emirgén’a gitmis ne de Cahit ile Belkiys'i gormiis ve bu iki go-
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niil ortaginin ne olduklar1 hakkinda higbir sey isitmemistim !..

Bunun icindir ki Cahit’in anlattigi bu maceray1 kelimesi kelime-
sine hayretle dinledim, heyecanla dinledim ve s6zlerini bitirip de:

— Nasil tam bir roman degil mi? dedigi zaman:

- Hakikaten roman... Bundan daha ilgin¢ konu olamaz, dedim.

Meger Cahit Istanbul’dan siirgiin gitmismis ? U¢ dort sene Mi-
sirda hapsedilmismis! Sonra nezaret altinda Italya’ya gonderil-
mismis!.. Belkiys’e senelerce her giin bir tane, bes tane mektup
gondermismis !.. Biitiin bunlar1 ben nereden bileyim ? Ve Bel-
kiys'in 6limiinden dehset duyarak bahsediyordu:

- Tam onuncu sene Pasa her giin “Belkiys... Belkiys...” diye
uzun uzun yazdigim mektuplara kisa bir mektupla cevap verdi:

“O 6ldii ve tamamayla sizi unutarak oldi. Gengsiniz. Kendi-
nizt dzmeyiniz. Kadwnlara inanmamak hayatin birinci sar-
twydr. Fakat siz bunu nihayet o toprak olduktan sonra dgrenmis
oluyorsunuz. O yasasaydr belki timidiniz de yasayacaktr. Hig
acmadan bir tarafa attrgr ve biriktirdigi mektuplarimiza size
gonderiyorum. Allah hepimizin kusurlarina affetsin.”

Belki bu mektuba inanmayacaktim. Fakat birka¢ giin sonra
Belkiys'in bana bir defa:

— Ulviye... diye tamstirdigl konak hizmetcilerinden birinden
uzun bir mektup aldim. Onda da ¢ok sevdigim Belkiys'in 6ldiigiin-
den ac1 ac1 bahsediliyor:

“Pasa artik sizi tamamen serbest biraktrgine Hiiseyin Bey'e
bildirdz...” deniyordu.

Hakikaten bana bekcilik eden Hiiseyin Bey birkac giin icinde
bu emri almist1.

— Oglum artik istedigin yere gidebilirsin. Cektigin kahir boyle
dolacakmus... dedi, Belkiys'in beni unutarak 6ldiigiine inanmiyor-
dum.
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Ona:

-~ Unut... diyen bendim.

Fakat ben unutamamistim ki o unutabilseydi.

- O unutamadigi icin 61dii. Benim i¢in 61dii, diyordum ve karar
vermistim:

—Belkiys'in oldiigii sehre ben artik donemem.

Ondan sonradir ki ben de 6ldiim, yeniden dogdum. Italyah ol-
dum. Evlendim. Cocuklarim oldu.

Cahit bunlar1 anlatirken zannediyorum ki cigerlerim bir cim-
bizla parca parca ediliyor ve kopariliyor. Bu kadar act duyuyor,
Belkiys'in olimiine bu kadar aciniyordum. Demek o kiz, Emir-
gan'in en gizel kizi, giizel Belkiys korunun biilbillerini bir anda
costurup kendisine tutsak edebilen kiz 6lmiistii!

Ve... Cahit:

—Yaiste boyle, o 6ldii... dedikten sonra benim de goziimde bir
damla yas belirdi, yanaklarima diistii.

Artik ikimiz de susmustuk. Ikimiz de yiiriiyorduk ve ben ken-
di hesabima:

— Matbaaya yaz1 birakacagim, cok islerim var!.. demeyi unut-
mustum.

Caniinin icine girmistik. Hala ikimiz de bir sey konusmuyor-
duk. Gene ilk sozii o sOyledi:

— Bak su diregin konulusuna. Bunu bugiin koyacak el yok.

Ve... bunu miinakasa ederek geziyorduk. O gozlerini hicbir yer-
den ayirmuyor:

— Istanbul’a geldigim giinden beri cami cami dolasiyorum. He-
men her yeri gezdim. Mimari kiymeti olan her binay1 gérdiim, di-
yor, ilave ediyordu:

- Emirgan’a bir defa bile gidemedim. Bogaz vapurlarina bine-
miyorum. Bir defa Kavak'a kadar gideyim... dedim. Emirgin’in
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oniinden gecerken diinya basima yikiliyor sandim. Bu halde nasil
gidebilirim, nereye gidebilirim ?.. Muhakkak ki ben hala Belkiys'i
unutamanusimn...

Bunlarn soylerken goézleri doluyor, sulaniyor, yasaryordu!.. Se-
si titrekti, hiiziin ve 1stirap bu sesin i¢inde bogulan ac1 birer
yakicilik gibiydi.

Evlenmis, cocuklan var, gonliindeki atesi kiilleyen seneler var,
fakat Belkiys bu kafa icinde yasayabiliyor, hala diri, hala sevimli,
hala Cahit icin:

- Diinyanin tek kadinu...

* % %

Camiyi dolasip tekrar avluya ¢iktigimiz zaman, Cahit:

- Cok istifadeli bir gezinti oldu... dedi.

— Sahi ben de istifade ettim. Simdiye kadar hi¢ bu kadar dik-
katle bir camiyi dolasmanustim, dedim.

Artik yiriiyor ve muhakkak ki ikimizin de aklindan:

— Simdi nereye gidecegiz? diye bir diisiince geciyordu.

Cahit’e sordum:

— Ne yapacaksin?..

Dalgin, miitereddit cevap verdi:

— Hig¢ bilmiyorum.

Ve... devam etti:

- Sen Sirkeci'ye ineceksin degil mi?

- Evet... Matbaaya!

—Oraya kadar seni gotiireyim.

— Sonra ne yapacaksin ?..

- Ben de bilmiyorum. Bakalim ?..

— Istersen gece bulusur, bir sinemaya filan gideriz.

— Nasil olursa.
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— Hig tiyatroya gittin mi?

— Hayur...

— Dariilbedayil6 fena degil... Sen onu bilmezsin.

— Nereden bileyim...

— Oyle hakkin var. Fakat hic fena degil. Giizel temsiller verebi-
liyorlar. Bu aksam oraya da gidebiliriz.

Yiiriiye yiiriiye dis kapiya kadar gelmistik, Cahit:

— Hayhay... Gideriz... dedi.

Kapidan carsafina biirtinmiis, iki biikliim, adimlarin zor atan
bir kadin geciyordu. Cahit:

~ Zavalh kadincagiz... dedi.

Sesi biraz yiiksek cikt1 ve... kadin bunu duydu. Kafasim kaldir-
di, dik dik ilk 6nce Cahit’in, sonra da benim ytiziime bakt1. Bir vii-
cudun biitiin dikkati bu gozlerde vardi. Kadincagiz:

- E ¢ocugum. Ihtiyarlik ile hastalik bir araya gelince iste insan
boyle acinacak hale girer... dedi.

Cahit ona dikkatle bakiyordu:

— Yok valide hanim. Hatiriniza bir sey gelmesin. Affiniz1 rica
ederim, diye kadina biraz daha sokuldu.

Onu miiteessir ettiginden endise ediyordu. Ve... simdi de gonlii-
nii almak icin ¢irpmiyordu. Fakat her ikisinin de bakislarinda 1s-
rarh bir takip vardi Siyah carsafly, solgun, iki biikliim, hasta kadin
bir defa daha basini kaldirdi. Cahit’e dikkatli dikkatli, onun yiiziin-
de, sesinde, gozlerinde sakl birer iz arar gibi bakti bakti, sordu:

- Senin ismin ne ¢ocugum ?..

— Cahit!..

Kadin bu anda yaral bir kartal gibi cirpindi, tekrar etti:

— Cahit... Cahit!..

16 Sehir Tiyatrosu'nun o zamanki adi.
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Ve kaybettigini bulanlarin sevinciyle soylendi:

— Nasil da bildim ama... Gozlerinden tanidim. Cahit... Cahit...
Benim Cahit’'im. Belkiys'in Cahit’i!..

Ve... Cahit bu son ciimleyi isitir isitmez yildirnmla ¢arpilmis gi-
bi oldugu yerde iki tarafina sallandi, diisiiyor sandim, omuzlarin-
dan yakaladim. Ve... ayni ciimleyi agzinda tekrarhyordu:

- Belkiys'in Cahit’i!..

Bu ciimle agzindan bir alev siitunu gibi ¢ikt1, kendi dudaklari-
n1, bizim gozlerimizi ve kirpiklerimizi kavuran bir alev seraresiy-
di. Ikinci sdz olarak:

— Siz de Belkiys'in annesi 6yle mi?.. dedi.

Kadinin boynuna sarildi

Bu sanlsta biitiin bir viicudun birakilis1 vardi!

Korktum!

* ok ok

Bir saattir, Siileymaniye’de yikik, ciiriik bir evin kii¢iik bir oda-
sindaydik.

Esya; bir tahta iskemle, sisesi yarnm bir petrol lambasi, iki kii-
ciik cinko tabak, bir minder, bir iki ot yastikti. Kenarda pencere-
nin dibinde bir yatak seriliydi. Carsaf yerini sararnus gazete kagt-
lar1 tutuyordu. Isli, kirli, kokulu yorganin altinda cepte ezilen, bii-
kiilen bir sigara gibi kalabilen bir insan, bir hasta vard1. Inmeli bir
insan. Sag tarafi tutmayan, dili donmeyen, nefesini zor alip veren
bir hasta: Belkiys!..

Odada gozlerinden yas bosanmayan hic kimse yoktu!

Anne aghyordu, Belkiys agliyordu, ben aghyordum, Cahit agh-
yordu. Cahit, zaten kapidan iceriye adimlariyla degil, riizgara ka-
pilmus bir giiz yaprag gibi titreye titreye girmisti. Belkiys'i, yatagi-
nin icinde egri biigrii bir iskelet gibi goriince gozleri bosandi ve:
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— Belkiyscigim, sen yasiyordun da nicin ben bilmiyordum ?..
demesiyle o yasayan kadavranin iizerine kapanmasi bir oldu.

Bir 6lii gibi, bir kendinden gecmis gibi bu iskeletin iizerinde
cirpindy, hickirdi, agladi, sizim sizim sizladi!..

— Beni aldattilar... “Belkiys 6ldii” dediler... Bana Istanbul'a dén-
meyi haram ettiler. Seninle beraber dlseydik...

Ve... zorluyordu:

— Haydi kalk!.. Gidelim!.. Seni iyi etmeye calisayim!..

Ve... gozlerini deli gibi aca aca soruyordu:

—Soyle nicin boyle oldun ?.. Seni kim bu hale getirdi ?.. Pasa ya-
styor mu ? O mu seni boyle yapt1? Anlat bana neden béylesin ?..

Bir an Belkiys'i birakt), annesinin ayaklarina kapandi Anne
sen soyle, nicin Belkiys boyle oldu?.. Onu ne boyle yapt1 ?.. Hayat
my, 1stirap mi, keder mi ?..

Dili tutuk, viicudunun yansi tutuk, diiskiin, bicare, saskin, de-
li, 6lecek Belkiys en son isleyebilen kolunu acti, onu kavradi, top-
raklasan yiiziine hafif pembesi bir renk geldi.

— Gel, sokul, sik beni... diyen bir edayla Cahit'e bakt, gozlerin-
den durmadan bosanan yasla, dilini giicliikle kimildata kimildata
giicliikle isitilebilen bir sesle:

— Kalbimi senden baska birisine vermemek icin bu hale geldim
Cahit... Allah’a inandigin gibi bana inan. Yalniz seni sevdim, yalnz
seni severek oliiyorum, dedi ve... son sozleri:

— Mesudum... Kafamin icinde ve gézkapaklarimin altinda sen-
den baska hicbir hayal yok! Cigerlerim, burnum, kalbim yalniz se-
nin kokunu alarak soniiyorlar. Seni gérerek 6liiyorum. Senin icin
oliiyorum... oldu.

Boynu birdenbire biikiildii, omzunun iizerine diistii. Rengi tek-
rar soldu, topraklasti. Nefesi durdu, kalbi durdu, gozkapaklan ya-
vas yavas indi ve... viicudu bir yumak gibi sikildy, biiziildii!.. Fakat
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Cahit'i saran tek kolu simsikiydi, onu birakmiyordu, daha ¢ok
kendisine cekiyor, Kilit oluyor ve... soguyordu !

Ve... bu soguyusundan sonradir ki, odadatekrar gozlerdeki yas
sel olup akmaya basladL...

¥ ok %k

Belkiys'in romani burada bitti!

Ben Cahit'i dinlerken onun hikayesine:

~ Bir roman olacak... demistim.

Hatta ismi de akimdan gecivermisti:

— Onun Romana !

Belkiys'in odasina gelince:

— Daha miithis! dedim ve... ilave ettim:

— Roman tamam oldu...

Diistiniilecek, ilave edilecek, biiyiitiillecek hicbir sey yoktu.
Tek sey, gordiigiimii, dinledigimi oturup yazmak olacakti!

Uzun bir ayrilik hikayesi, entrikalar, macera, Istanbul’a doniis,
Siileymaniye’deki kiiciik oda, gazete kagitlarindan yatak, eriye
eriye bir avucu dolduracak kadar kiiciilen Belkiys, onun son soz-
leri, onun 6liimi, Cahit’in haykirisi, bir annenin bu ceset iizerine
y1g81lis1 ve benim aglayisim... bir roman olmaz da ne olurdu ?.. Fa-
kat:

— Bes hasta var!

Bu romani 6ldiirdii ve... kendiliginden yazilrms bulundu. Bel-
kiys'in romani. Onun roman benim yazacagimdan ¢ok daha tistiin.
Onlar ben yazacaktim. Kendimden verecektim, hayalimden vere-
cektim, kafamdan verecektim, benligimden verecektini. Annenin:

— Iste Belkiys'in romanu... deyip elime tutusturdugu miisvedde
yigim1 romamnn ta kendisi oldu. Ilk styledigim gibi ben o romana,
asil romana tek kelime ilave etmedim. Tek satirima dokunmadim.
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Ona yalniz bir bas ve bir son yaptim, o kadar. Ismi de kendisinin:

— Bes Hasta Var!

O, bunu bir hiikiim diye veriyor ve... soruyor:

— Cemiyetin bunda hicbir su¢u yok mu? Hasta yalniz bes insan
m1? Cemiyet hasta degil mi? Insanligin hastahg yok mu?

Ve... gene bu sorgunun cevabini en iyi kendisi bulup veriyor.
Biz de onun soyledigini tek kelime eksiltmeden ve tek kelime bii-
yiiltmeden tekrar edebiliriz. Belkiys'in romani, onun hayat, bu ro-
man odur:

— Ruhlarda hastalik var. Illet vicdanlarda, mikroplar insan ah-
laki, onun fazileti, onun feragati, onun hiiviyeti tizerinde birer ur
gibi acip biiyiiyorlar. Aile hasta. Kalpler hasta... Ve... hayat biitiin
bu hastaliklarin zehirli mikroplarim salyalh dislerinin arasinda
besleyen bir kaynak!

Hastaliga hangi tarafindan bakilsa tek hasta yalniz o goziikii-
yor: hayat. Buna dikkat!. Onu korumak, onu kurtarmak, ona ye-
ni istikametini vermek, onu insan ahlakina, ileri ahlaka, cemiyet-
¢i ahlaka gikaracak yolu ve hizi gostermek lazim. Yoksa biitiin in-
sanlar, eskiyi yikan, yeniyi yapamayan insanlar giin giin, devir de-
vir, benim gibi son nefeslerinde hatta, kendi intikamlanm unuta-
rak haykirmakta devam edecekler:

— Bes hasta var!

BITTI



&sﬁ@m&r ETEM IZZET BENICE

Etem Izzet Benice 1903’te Istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesi’nde,
Yiiksek Deniz Ticaret Okulu’nda 6grenim gordii. 1920°de Tevhid-i
Efkdr’da gazetecilige basladi, Ikdam, Zaman, Acik Séz, Son Telgraf
ve Gece Postast gazetelerini yayimladi. Vatan, Son Saat ve Milliyet’te
bagmakaleler yazdi. 1942-1950 arasi, 6nce Kars, sonra Siirt
milletvekiliydi. Okurlarin ¢ok severek okudugu romanlarinda, sinema
dilini andurir, hizli, akici, gereksiz ayrintilardan uzak, alabildigine
renkli anlatimiyla iinlendi. 28 mart 1967°de Istanbul’da 6ldii.

Istanbul’un belli gevreleri Bat’dan yalnizca ala ala hey bir yasam
tarzini algilayabilmis, Gylece de yagamaya koyulmustur. Bunun sonucu
degerler hizla ¢okmekte, etik kaybolmaktadir. Bes Hasta Var “hasta
cemiyet”i tesrih masasina yatirir, cilgincasina nesterler.

Selim fleri

“Gozlere sehvet perdesinin indigi... Tam viicudumu kuvvetli kollarinin
-arasina alip gogsiiniin iizerine cektigi ve dudaklarinm dudaklarima
yapismak icin gerilip ateslendigi bir saniyede...”




