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Hasta cemiyet 

Beş Hasta Var'ı nice yıllar önce okumuştum. 

O zaman çok gençtim, yeniyetmelik çağındaydım. Romanları, 

öyküleri soluk soluğa okurdum. Hele bu yapıtlar sürükleyiciyse ... 

Beş Hasta Var alabildiğine süıiikleyici bir romandı. Belkiys'in 

serüvenini kendimden geçerek okuyordum. Böylesi gençlik oku­

maları edebi dikkatten yoksundur. Beş Hasta Var'ın kimi incelik­

lerini o yüzden fark edememiştim. 

Etem İzzet Benice, bu eserinde, hayatın gerçekliğini romana 

yansıtmak ister. Bir "yazar" vardır ve bu yazar, doğrndan doğrnya, 

Etem İzzet Bey'in kendisidir. Yazar, romanına bir önsöz, bir de 

sonsöz koymayı gereksinmiştir. 

Çocukluğunun hayal meyal anılan arasında Belkiys ve Cahit 

belirirler; bir abla, bir ahi. Boğaziçi'nin pitoreski ortasında duyar­

lı bir gençlik aşkı ... 

Roman bundan sonra başlar. Çocuk gözü, çocukluk anısı ara­

dan çekilir. Şimdi romanın kahran1anı genç kadın konuşmakta, 

yaşamını kağıda dökmektedir. 

Yazar, ben yazmadım, Belkiys kendi macerasını olduğu gibi 

söyledi... demek ister gibidir. 

Edebiyatın gerçekliği ile hayatın gerçekliği arasında her za­

man derin ayrımlar vardır. Ama edebiyat adanılan, özellikle kimi 
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8 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

romancılar bu ayrımları ortadan kaldırmayı denerler kimi zaman. 

Beş Hasta Var da böylesi bir istekle kaleme getirilmiştir. 

Nitekim yazar, eserinin sonunda da bir kez daha karşımıza çı­

kacak, gerçeklik, realite duygusunu pekiştirmek isteyecektir ... 

Yakın tarihimizin romana çok yatkın bir dönemi, hiç şüphesiz, 

Mütareke seneleridir. Peyami Safa'nın Sözde Kızlar'ından Attila 

İlhan'ın S1rtlan Pay'ı'na, Dersaadette Sabah Ezanları'na nice ro­

man, nice emek. 

İşgal ordularının lstanbul'da cirit attığı acıklı ateşkeş dönemi 

Türk romanında çok geniş bir yelpazeden görüntülenmiştir. 

İşin ilginç yanı, aynı dönemi, popüler romanın da yansıtma ça­

basıdır. Popüler edebiyatın toplumsal endişelerden, yurt sevgisin­

den uzak bir anlayış içinde olduğunu ileri sürenler, işte bir kez da­

ha yanılmaktadır. 

Beş Hasta Var'ın geri planında Mütareke döneminin panora­

ması hissolunur. 

Esat Mahmut Karakurt'un Allahaısmarladık'ı, Aka Gündüz'ün 

Bir Şoförün Gizli Defteri de ateşkes yıllarının acısını yansıtan 

popüler roman örnekleridir. 

Bu soy eserler, beğenilerek okunmuş, birçok okuyucuya tarih 

kitaplarının verebileceğinden çok daha fazlasını vermiştir. Günü­

müzün tarihsel bilinçten yoksun kitlesine yine bu eserler çok şey 

kazandıracaktır ... 

Demin söylediğim gibi, Beş Hasta Var' da korkunç yıkımlar dö­

nemi doğrudan doğruya işlenmemiştir. Ne var ki, işbirlikçi Os­

manlı-Türk ailelerinin o günkü yaşamaları çok şaşırtıcı, cesur göz­

lemler eşliğinde okura sunulmuş; o güne ilişkin, neredeyse 'belge­

sel' denebilecek bir eser ortaya çıkarılmıştır. 

Beş Hasta Var'ın bir başka özelliği, imparatorluğun sonu ile Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cumhuriyetimizin başlangıcı arasındaki dönemde, İstanbul'daki 

'alafranga' yaşayışı bütün çıplaklığıyla anlatmasıdır. 

lstanbul'un belli çevreleri Batı' dan yalnızca ala ala hey bir ya­

şam tarzını algılayabilmiş, öylece de yaşamaya koyulmuştur. Bu­

nun sonucu değerler hızla çökmekte, etik kaybolmaktadır. Beş 

Hasta Var "hasta cemiyet"i teşrih masasına yatırır, çılgıncasına 

neşterler. 

Etem İzzet Benice'nin son dönem Osmanlı hükfunetlerine, bu 

hükumetlerin -bugünkü deyişle- bakanlarına yönelik amansız 

eleştirilerini, bu kez, Beş Hasta Var'ı yeniden okurken fark ettim. 

1930'ların romanı günümüze dünden ne çok şey söylüyordu! . .  

Yine b u  kez, Beş Hasta Var'da bir Kamelyalı Kadın tadı 

yakaladım. 

Oğul Dumas, Kamelyalı Kadın'la popüler dünya romanında iz 

bıraktı. Kamelyalı Kadın tiyatroda, operada, sinemada yanıt 

bulabildi. Daha da bulacak. 

Beş Hasta Var, az kalsın, edebiyatımızın nankörlük mezar­

lığında gömülü kalacaktı. Onu gün ışığına çıkaran Doğan Kitap'a 

içtenlikle teşekkür ediyorum. 

Selim İleri 
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Yazarın ilk sözleri 

Gece. 

Karanlığın en çok koyulduğu bir gece. 

Boğaz'ın geceleri ... 

Yine bu gecelerden biriydi. O ... Öteki ve ... Ben. Hep beraber 

Mısırlıların korusuna çıktık 

O zaman beş yaşındaydım. Birisi: 

-Ablam ... 

Öbüıii: 

-Ağabeyim ... 

Ben böyle söylüyordum. Birisi komşumun çocuğu. Öbüıii 

komşumun kızı. Kız on yedi yaşlarında tığ gibi kaypak, onun gibi 

kıvrak, onun gibi ele sertti. Siyah, bir bakışta kalpleıi birbirine 

bağlayıp arkasında süıiiyen güzel gözleri vardı. Şakrak, bir bakış­

ta bütün gözleri kendisine çeken ve tabiatın bütün işvesini yine 

kendisinde bulup esirlerine serpen bir vücudu vardı. Yüzünde bu 

fırçanın rengi, saçlarında bu rengin beraberliği, sesinde bu bera­

berliğin bütün :ihengi canlanırdı. 

On yedi yaşındaki kız buydu ve ... Bütün Emirgan'ın: 

- En güzel kız ... dediği Belkiys oydu. 

Korunun güneş sızmayan yemyeşil dallarında yuva kuran bül­

büller her gece onun kendilerininkine eşsesini dinliyor, kahkahala-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nnı dinliyor; o ahenk, o gülüş, o söyleyiş, o anlatış içindir ki çıldırıp 

sesleri kısılıncaya, boğazlan kuruyuncaya kadar dem çekiyorlardı! 

Bu dem arzın son çocuğunun kulağında da yine yeryüzünün en 

çıldırtıcı çalgısından daha çıldırtıcı olacak, kalp ve ruhun derinli­

ğine daha yakın kalacaktır. Keman susacak, tambur duracak, ney 

ses vem1eyecek, fakat bülbül durmadan, dinlenmeden ötecek 

şakrayacak! 

Cahit .. . O da yirmiyi geçmemişti. Uzun boylu, kumral, erkek 

yapılı, çok ince, çok içli; maviş gözlerinde daima derin manalar ta­

şıyan ve ... her şeyden üstün Belkiys'in sevgisini bulan bir gençti. 

Belkiys'e tapınıyordu. Belkiys'in bir iç çekişini kendisinin son ne­

fesi biliyordu. Onun için yaşadığını zannediyordu. 

- Yeryüzünde yalnız o vardır . . .  diyordu! 

Birbirlerini böyle seviyorlardı. .. Aşklarının coşkunluğu önün­

de böyle sel olup akıyorlardı. 

Benden hiç sakınmıyorlardı. Bana da hiçbir şey söylemiyorlar-

dı. Söyledikleri tek şey, "çocuk"tu. 

-Benim de kendim için bildiğim tek şey oydu: 

-Çocuk! .. 

Çok zamanlar, onu görmediği zamanlar, Calüt: 

-Yavrucuğum ... der, yazdığı mektubu elime sıkıştınr: 

-Haydi bunu usulcacık ablana götür ... Bekliyorum. Kimse gör-

mesin, eline ver, e mi? .. diye beni koştururdu. 

Ve ... ben uysal uysal koşardım. Belkiys de: 

- Ooh ... Benim Tontonum. Geldin mi? .. diyerek çenemi okşar, 

yanağınu öper, anasından babasından gizlediği mektubu hemen 

avucumun içinden çeker alırdı. Sonra, en çok: 

-Anne ben bu gece teyzemdeyim ... der, annesine seslenir, bi­

ze gideceğini haber verir, sahiden de gelirdi. Ama bir saat filan 

oturur, sonra: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Teyze ... Tonton'la biraz koruya çıkayım değil mi? . .  diye kal­

kar, beraber evden çıkardık. 

Fakat mektebin önünde Cahit'le buluşup doğru koruya gider­

ler, beni de götürürlerdi. Orada geceyarılarına kadar oturur, konu­

şur, sevişir, bazen ağlaşır, bazen de gülüşürlerdi. Çok zamanlar 

ben de kucaklarında uyur kalırdım. 

Bütün bunları şimdi hayal meyal seçebiliyor, götürdüğüm 

mektupların manasını, gördüğüm sahnelerin ifadesini, neden ben­

siz gitmediklerini şimdi -şimdi muhakeme edebiliyorum. En son 

gece, beraber çıktığımızı söylediğim gece hiç gülmediler, hep ağ­

laştılar. Büyük bir fıstık ağacının dibine oturdular. Yanlarındaki 

ağaçlar onları karanlıktan bile saklıyordu. Baş başa verdiler. Ya­

naklarını yanaklarına yasladılar. Durmaksızın ağladılar. Sarıldılar 

ağladılar, ayrıldılar ağladılar ... Ağlayarak döndüler, ağlayarak evle­

rine girdiler, ağlayarak beni eve bıraktılar! 

Niçin ağlıyorlardı? .. 

Bundaki sım da yirmi beş sene sonra öğrenmiş oluyorum ki o 

sır bugün bu roman! Roman da değil, onun yazılan. Belkiys'in yir­

mi beş sene sonra elime sıkıştırdığı bir deste kağıttaki satırlar. 

Ben onlara bir tek kelime ilave etmedim, bir tek cümlesine bi-

le dokunmadım. 

Çıldıran Kadın'ı ben yazdım. O ailenin müdafaasıydı. 

Yakılacak Kitap Fazilet'in müdafaası oldu. 

Istırap Çocuğu alın terine müdafaa hakkını verdi. 

Aşk Güneşi bütün bir milleti müdafaa etti. 

Fakat bu sadece Belkiys'in romanı. O yazıyor, o söylüyor, o 

haykırıyor: 

- Beş hasta var!.. 
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Birinci bölüm 

Roman 

Akşam . . .  

Boğaz, hüzünlü bir karartı içinde sislere boğulup yavaş yavaş 

gözden siliniyor. lstinye sırtlarındaki ışığın son serpintileri de çe­

kildi ve ... Deniz koyulaştı. 

Cahit kürekte, ben dümende, Şadan yanımda. Etrafımızda da­

ha birçok sandallar var. Gülüşüyor, konuşuyor, kahkahalarımızla 

denizi çınlatıyoruz. 

Bu kadar neşeli olduğum zamanı hiç hatırlamıyorum. Etrafı­

mızdakiler de yadırgadılar ki galiba sık sık bize bakıyorlar, gözle­

rini bizden ayırmıyorlar. 

Bir ara, Ekrem bağırdı: 

- Cahit, Bebek'e kadar yarışa var mısın? .. 

Onun mektep arkadaşı. Benim de mahallelim. Cahit'in ne ce-

vap vereceğini beklemeden: 

- Varız . .. dedim. 

Şadan da: 

- Sahi. Hem koyda biraz müzik dinleriz ... dedi. 

Cahit bilmem kışkançlığından mı, tembelliğinden mi neden: 

- Yavrucuğum ... Şimdi Bebek mahşer yeri gibidir. Cuma.1 Bu-

1 O dönemlerde cuma tatil günüydü. 
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radaki kadar eğlenemeyiz ... diyordu. 

Fakat Şadan da ben de tutturduk: 

-Gidelim. 

Ve ... Ekrem'e seslendik: 

- Haydi yarışıyor muyuz? .. 

- Ben hazırım ... 

Cahit surat astı, fakat ne yapsın? .. Ben istiyorum. Belkiysi isti-

yor. Bu isteyiş önünde akan sular durur. 

Hızlandık. 

İlk hız ... 

Tüy gibi suyun üstünde kayıp gidiyoruz. Ve ... Ekrem'den çok 

ilerdeyiz. Arada bir başımı çevirip çevirip geriye bakıyorum: 

- Neredesin Ekrem? .. 

Ben bağırdıkça Ekrem de hızlanıyor, çırpınıyor, geriniyor. Ve ... 

bizi heyecanla seyre çıkan sandallardan birçoğu da Ekrem'e yetiş­

meye çalışıyorlar. 

Alay! .. 

Bilmiyorum, nasıl oldu? .. Yine başım geriye çevrikti. Birdenbi­

re sandalın küt diye bir gürültü çıkardığını, benim: 

- Cahit... diye haykırdığımı ve sular içinde çırpındığımı hatırlı­

yorum. Ondan ötesini bilmiyorum. 

Gözlerimi açtığım zaman kendimi pek güzel bir yatağın içinde, 

fakat bitkin ve halsiz buldum. Birdenbire uyandım; birdenbire 

gözlerimi açtım, birdenbire karyolada doğruldum. Neredeyim, ne 

var, ne oluyor. Cahit nerede, Şadan ne oldu? .. 

Gözümün önünde ve kafamın içinde sıralanan endişe yalnız 

buydu ! Hiçbir şey sezemeden siyah bir kadının bana doğru ilerle­

diğini gördüm. 

- Ooh... Ooh. .. Çok şükür iyileştiniz hanımefendi... dediğini 

işittim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fakat yalnız görüş ve işitiş ! Cevap vermeyi bile düşünmedim. 

Hemen karyoladan indim. 

- Cahit nerede ? . .  diye sordum. 

Bunu boğulur gibi soruyor, cendereye sıkıştırılan bir insanın 

çırpınışıyla soruyordum. Siyah kadın telaşımı anladı: 

- İçerdeler hanımefendi. Paşa hazretleriyle beraberler . . .  dedi. 

- Ya, Şadan ? . .  

- O da, hanımefendi. . .  

Geniş bir nefes aldım. Rahatladım. N e  tuhaf, n e  hesapta olma­

yan şeydi bu ya Rabbi ! Nasıl olduğunu bile görmeye vakit kalma­

dan kendimi denizin içinde buldum. Sonra ne oldu ? . .  Nasıl kurtul­

duk ? . .  Kim kurtardı, şimdi neredeyim, kimin yatağı içindeyim, bu 

siyah kadın kim ? .. Cahit nasıl, Şadan ne yapıyor, saat kaç, bu pa­

şa kim oluyor ? . .  

Hiçbir şey bilmiyorum. Ya evdekiler? . .  Vakit çok gecikti ise an­

nem kim bilir ne kadar telaşa düşmüştür. Sadece: 

- Anne, Şadan'la biraz deniz gezintisi yapacağız . . .  dedim evden 

çıktım. 

Bu yarış da nereden aklımıza geldi ? .. Biz mi bir şeye çarptık ? 

Bir şey mi bizi denize döktü, ne oldu ? .. Acaba Cahit de benim ka­

dar takatsiz mi ? . .  

Bütün bu sorguların hücumu karşısında kendimi toplayıp şaş­

kınlığımı gidermeye çalışıyordum ki, kadın: 

- Giyineceksiniz değil mi hanımefendi ? .. dedi. 

O zaman fark ettim ki, sırtımda yalnız bir kombinezon var, o da 

benim değil. Dernek ki denizden çıkarılmış, buraya getirilmiş so­

yulmuş, yatınlmışım. Sanki, içeriye yabancı biri gelecek de beni 

bu halimle görecekmiş gibi telaşa düştüm: 

- Tabii tabii . . .  Lütfen getiriniz . . .  dedim. 

Kadın gidip de tekrar geldiği zaman şaştım kaldım. Giyecekle-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ıimin hepsi ayrı ayrı yıkanmış, ütülenmiş ve hazırlanmış. Bütün 

bunlar ne zaman oldu? Ben burada Kıtmir� uykusuna yattım da 

farkında mı ckğildim '? Sordum:

- Saat kac,: var? .. 

- On buçuğu geçiyor ...

Dc>mc>k hadise üç-üç buçuk saat evveldi. Yine iyi... 

Giyinip de> kadına: 

- ( '.alıit'i bana çağırır mısınız? .. deyinceye kadar oda kapısı vu­

nıldu ve... Cahit, Şadan yanlarında hiç yüzünü göm1ediğim bir 

adamla berabc>r içeriye girdiler. 

Cahit bPni yatağın kenarında, ayakta görünce dünyalar kendi­

sinin olmuı;; gibi sevindi, koı;;tu geldi. Ben de ona doğru koştum. 

Baı;;ını kollarımın arasına sıkıştırdı. 

Ve bu saniyede Mısır şivesi bir cümle kulağımı doldurdu: 

- Ma-;;allah ma-;;allah, çok iyi. Allah afiyet versin. Geçirdiler 

efendim. GPçirdiler ! ..

Sonra, Şadan'la da sarıldık, öpüştük 

Birbirimizin kokusunu ciğerlerimize sindirip de yeniden dün­

yaya gelmişler gibi feraha çıkınca Cahit: 

- Abuk Başa Cafer hazretleri ! .. dedi, beni yanındaki yabancı 

admua tanıttı. Demek: 

- Paşa ... Paşa ... Paşa hazretleri ! .. buymuş. Her vakit kulağımı-

za gelen isim. Mısırlı Paşa, Abuk Başa, Karun kadar zengin paşa! 

Abuk Başa, bir reverans verdi elimi sıktı: 

- Geçmiş olsun hanımefendi. Büyük bir tehlike atlattınız ... 

- Teşekkür ederim Paşa hazretleri ... 

Fakat ne garip bir his ... Adamcağız hu sözleri söylerken gülme­

mek için kendimi zor tuttum. Mısır şivesiyle Türkçe ne kadar gü-

2 Dini öyküdeki Yediuyurlar'ın köpeği Kıtmir kastediliyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lünç oluyor ve ... o, boyuna söylüyordu: 

- Affınızı dilerim hanımefendi. Motor makinistinin bir dalgınlı­

ğı oldu. Bu büyük kabahatini affetmeyeceğim. 

Ancak, ben henüz bütün bu sözleri noktası nokta<ıına dinleye­

cek ve cevap verecek hale gelmemiştim. Yalıyı yadırgıyordum, 

insanları yadırgıyordum, hadiseyi yadırgıyordum, korkulu bir rü­

yadan uyanmışlar gibi hep kendimi yokluyordum. Yine galiba pa­

şanın: 

- Buyurun, salona geçelim ... demesiyle yürüdük 

İç içe açılan ve uzanan mükemmel salonlar. İlk bakışta, varlığın: 

- Biz buradayız ... diye insan gözüne haykırdığı seziliyor. 

Baş döndürücü bir ihtişam ve ziynet! .. Yalnız benim içim içime 

sığmıyor. 

- Evdekiler şimdi sokaklara döküldüler ... endişesiyle kıvranı­

yordum. Bekliyordum ki, paşa sözleıini bitirsin, müsaadesini rica 

edeyim. O kazayı anlatıyordu. Ada' dan dönüyormuşlar ve ... motor 

bütün hızıyla geliyonnuş. Karanlığın, sandalda fener olmayışın, 

dalgınlığın, çarçabuk manevra yapamayışın tesiri olmuş, motor 

sandala bindinniş ve biz ... denize dökülmüşüz. Cahit ve Şadan 

sandalı tutabilmişler, çabuk kurtarılmışlar. Ben kapaklanan san­

dalın altında kalmışım, epeyce su yutmuşum, ölüm tehlikesi geçir­

mişim. Motor hepimizi almış. Paşa'nın doktoru yalıda yokmuş, bir 

başkası getirtilmiş, tedavi edilmişim ve istirahate terk olunmu­

şum. Fakat Paşa'nın anlatışı tuhaf. Hoş kendisi de az tuhaf değil 

ya? .. Uzun, dal gibi ince bir boyu var. Zayıf, kupkuru. Bıyıklan kır­

pık ve kıranta. Yüz derileri: 

- Sırım ... dedikleri şey ... 

Kara, kösele rengi. Kırk beş-ellilik ferah ferah var. Tepesi de hay­

li açılınış. Dildeki tam anlatılışıyla Çrrkin bir adam. Yalnız insanı hay­

retten hayrete düşürecek kadar geveze. Bütün sempatisi konuşu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

Şllilda ve çok nazik göıiinüşünde. Kazayı anlatıp bitirinceye kadar 
belki her cümlesinin başında bir defa af diledi, üzüntüsünü anlattı. 

Kimin aklına gelirdi ki, günün birinde böyle bir tesadüf olacak. 
Biz, Ekrem'le yarışa çıkacağız, Paşa'nın motoru sandalımıza bin­
direcek, denize döküleceğiz. Sonra da ölümün ağzından derlenip 
buraya getirileceğiz. Ben yalnız bu Paşa'nın ismini bir de: 

- Servet onda, debdebe onda, yaşayış onda. Zamanın Karunu ! 
dendiğini bilirdim. 

Halbuki, onun yanında, onun evinde olmak, onun yatağında 
yatmak, birdenbire insana ne tuhaf geliyor. İnsan da garip şey. Bü­
yük bir ölüm tehlikesi geçirdiğini unutuyor da bunları düşünüyor. 

Yalıda kafamı saran istifhamlardan biri de hiç beyaz kadın gör­
memek oldu. Gözümü açtım, karşımda siyah bir kadın ! Salona 
çıktık iki siyah kadın !.. Likör içtim, siyah kadın! .. Kahve getiren 
siyah kadın!.. Ve ... hepsinden biraz açığı Paşa ... 

Sonra, Paşa'nın kansı yok mu, kızı yok mu? Kendinden başka 
kimsesi yok mu? .. Gözünün içine bakan, emrini dinleyen, gelen gi­
den, yürüyen, gezen hep bu putlaşmış ve makineleşmiş siyahlar! 

Paşa, kazayı anlatmasını bitirir bitirmez, hemen toplandım, te-
şekkürlerimle beraber: 

- Müsaadenizi rica ediyoruz ... dedim kararlı bir sükı1n içinde ... 
- Yok. .. Olmaz efendim. .. demesin mi? .. 
- Aman Paşam, çok geciktik, diyecek oldum, sözümü yanda 

bıraktı: 

- Daha yemek yemedik hanımefendi. Sizin iyileşmenizi bekli­
yorduk. .. dedi ve ... anlatmak istedi: 

- Akşamdan beri bu kadar kahra katlandık. Müsaade edin de 
şimdi ağız tadıyla bir yemek yiyelim. 

Tabii Paşa'nın umurunda olmaz. Evde beklerlermiş, merakla­
nırlarmış, babası Şadan'ı, annem beni arar dururlarmış, bunlar Pa-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şa'nm nesine. O, herkesi kendisi gibi zannedebilir. Onun içindir ki, 
bu sefer hep bir ağızdan: 

- Lütfunuza çok teşekkür ederiz. Bu kadarı yeter. Müsaade 
ediniz de gidelim. Evdekiler de meraktan kurtulsunlar, dedik 

Sanki, biz duvara söylüyoruz. Paşa, buna da aldırmadı. 
- Evlerinize haber göndereyim efendim. Adamlarımız var. Hat­

ta isterseniz ve kendilerine zahmet olmazsa onlar da teşrif etsin­
ler ... dedi. 

Bu, son cümleyi işitir işitmez yüreğim, cız... etti. Elimde ol­
maksızın Cahit'in yüzüne bakmışım. Cahit de bana baktı. Paşa, bi­
zim burada ne şartlarla bulunabileceğimizi ne bilsin! Hemencecik 
ben atıldım: 

- Aman Paşam bu saatten sonra, evlere haber göndermek çok 
güç olur. Hem bütün bütün telaşa düşerler! .. dedim. 

Cahit, tevekkülle devam etti: 
- Oldu olacak, bari Paşa hazretlerinin arzularını yerine getire­

lim ... 
Ben, yine hfila: 
- Çok geç kalacağız, Cahit, demekte ısrar ediyordum. 

* * * 

Bilmiyorum, saat yarım mıydı, bir miydi? .. Yalıdan dışarıya 
ayak attık Çıkar çıkmaz Cahit'in koluna bir çimdik bastım, çocuk­
çağızı bağırttım. Kapıda otomobil bekliyordu. Paşa'nın hususi oto­
mobili. Bizi ayrı ayn evlerimize bırakmasını şoföre emretmiş, za­
ten ne kadarcık yer? .. Hisar-Emirgan. Fakat ne mükellef bir sofra­
da yemek yedik Şüpheye düştüm. Acaba bizim için hazırlanmış 
bir sofra mıydı, yoksa her akşam mı böyle ? .. Hala da şüphedey­
dim ! Cahit'e: 

- Nasıl senin sofrana benziyor mu? dedim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Aldırma bizim de olur, dedi. 

Fakat Paşa ne yaptı yaptı, bizi yemeğe alıkoydu ya ! Ama, bu 

yemeği nereme yedim bilmiyordum ... Her lokma zehir oldu. 

- Evde neler oluyor? .. Annem ne halde? .. Babam küplere bin­

miştir ... diye o kadar üzülüyordum ki... 

En çok korktuğum Ekrem'di. Eğer korku ve endişeyle gidip de 

kazayı eve haber verdiyse: 

- Annem ya ölmüş, ya deli olmuştur ... diyordum. 

Sonra, işin felaketi: 

- Cahit'le bir sandalda işiniz neydi? .. diyecekler! .. 

Evde hiç kimse benim Cahit'le iki senedir, seviştiğimi bilmiyor 

ki... Bütün mahallede bir Şadan, bir Ekrem, bir de benim küçük 

Tontonum biliyorlar. Bilmem ama, küçüğün aklı da pek böyle şey­

lere erer mi? .. Onun için bütün sırlarım meydana dökülecek. 

- Oo ... Cahit'le beraberlenniş ... diye dile düşeceğimizden kor-

kuyordum. Paşa da sofrada sordu: 

- Hanımefendi eşiniz mi? 

Cahit: 

- Nişanlıyız ... dedi. 

Çocuk başka ne desin? Bana da sorsa ben ne diyecektim? .. Sa­

hiden de öyle değil mi? Şimdi nişanlıyız, iki sene sonra da nikah­

lı ve evli olacağız. 

Paşa bu defa Şadan'ı da sordu. 

- Kardeşim. .. dedim. 

Ahbaplığımızın kardeşlikten daha ileri olduğunu söyledim. 

Fakat Paşa'nın bütün bu sorguları da tuhafıma gitmedi değil. San­

ki, sorgu hakimi gibi her şeyi öğrenmek istiyor, annelerimizi sor­

du, babalarımızı sordu, nerede oturduğumuzu sordu, evlerimizi 

ayn ayrı anlattırdı, öğrenmedik bir şey bırakmadı. Yalnız sıkma­

yan bir tarafı var. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Emirgan'daki Harun Bey Reşit, Prenses Ulviye Hanımefen­

di'nin damatları, Nadide Sultan'ın kocası, Ayşe Hanımefendi'nin 

oğlu hep aynı seriden, çirkin çirkin adamlar. Fakat çirkinlikleri 

hiç göze batmıyor. Hele konuşuşlan. Paşa hile sofrada: 

- Belkiys Hanımefendi... derken hu Türkçe ve onu getiren ka­

lın, donuk ses kulağıma öyle tuhaf geliyordu ki ... 

Otomobile girer girmez Cahit'i ortamıza aldık Şadan bir kolu-

na girdi, hen hir koluna. Boyuna çocukçağızın kolunu çimdikliyor: 

- Şimdi evlere ne diyeceğiz? Söyle bakalım ! .. diyorduk. 

O da: 

- Pirincin taşı pek ayıklanır gibi değil ... Siz düşünün ... diyor, 

ikide hir: 

- Ben size, yarışmayalım, dedim. Kabahat sizin. Evlere verece­

ğiniz cevabı da kendiniz hazırlayın. .. diye beni iğneliyordu. 

Fakat çocukçağız, evlere ne söyletileceğini düşünmekten ziya­

de kazayı bu kadar hafif atlattığımıza o kadar seviniyordu ki ... 

Durumdan: 

- Ya, sana bir şey olsaydı. Ben de kendimi öldürürdüm, diyor­

du. 

Onun bütün aklı fikri bende. Evi, filan düşündüğü yok Öyle ya, 

erkek ... 

- Neredeydin? .. deseler bile: 

- Arkadaşlar bırakmadılar ... der, geçer. 

Koca Mülkiye talebesine de çocuk muamelesi yapacak değiller 

ya? .. Onun evi düşünmesi, cevap hazırlaması bile yine hep beni 

düşündüğünden; benim üzülmememi istemesinden. 

Şadan da eve gelinceye kadar, hep Paşa' dan bahsetti, durdu: 

- Ne çirkin adam! .. Yalı değil, manastır ... Bekar mı acaba? .. O 

servet, o adama hiç yakışmıyor ... Her akşam sofraya yalnız nu otu­

ruyor? .. Bu akşam dalkavuksuz kalnuş olacak .. Hele, o siyahlar ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sabah akşam onlarla beraber bulunmaya da mide ister. Belki, hanı­

mefendiler Mısır'dadırlar ... Yoksa yalıda ayrıca bir harem mi var? .. 

Sanki, nüfus kağıdı verecekmiş gibi yaşımızdan annemizin karnına 

girdiğimiz güne kadar ıcığımızı cıcığımızı sordu. Bizden başka insan 

yüzü gördüğü yok galiba ki hiç ayrılmamızı istemiyordu? .. 

Cahit Şadan'ın asabiliğine rağmen: 

-Bir gün aynca paşayı ziyarete gitmeli, kendisine teşekkürde 

bulunmalıyız, diyordu. 

Şadan da ne yapsın? O da evinden, annesinden korkuyor. Öm­

rümüzde ilk defa habersiz bu saate kadar sokakta kalıyoruz! .. Fa­

kat bütün bu konuşmalar sinirlilik, tezatlar içinde yine Emirg:ln'a 

geldik, yine evlere ne söyleyeceğimiz ortada yoktu. Hiçbir şey ha­

zırlamamıştık. 

Cahit: 

- Şadan'ın halasının oğlu. Ne yapayım, beraberdiler. Beni de 

çağırdılar, onların sandalına bindim. Böyle bir kaza olacağı nere­

den bilinir? .. dersin, diyordu. 

Şadan'a: 

- Ben seni iskelede görmüş, sandala çağırmış olayım, diyordu. 

K:lh bunlar beğeniliyor: 

- Hep böyle diyelim, diyorduk. 

K:lh başka başka şeyler söyleniyor, onlara: 

- Peki, diyorduk. 

Aklıma en çok yatanı da Cahit'in dediği oldu. 

- Biraz da kadere bırakıveririz, dedim. 

Otomobili Emirg:ln çeşmesinin önünde durdurduk. Evlerimize 

yürüyerek gitmek daha iyi değil miydi? Kapıların önünde otomo­

bil durdukça her pencereden bir baş uzanacak: 

- Kim geldi? 

- Kim geliyor? .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Bu saatte nereden geliyorlar? .. diye söylenecekler. 

İlk önce Şadan'ı bıraktık. Kendi kendisine eve girdi. Biz hiç gö­

rünmedik. Bilmem ne oldu? Cahit sonra beni bıraktı, kendisi git­

ti. Ama ne bırakış? .. Sokağın içine girmeden tam köşede durduk: 

- Yavrucuğum, yarın akşam çıkabilecek misin? dedi. 

Düşündüm: 

- Bilmem ki, bu geceye bağlı. Bakalım evde nasıl karşılanaca­

ğım? .. dedim. 

Sonra, ellerimden başladı, yanaklarımdan, dudaklarımdan öp­

tü, öptü ... Saralı, coşkun, içten kopup gelen fırtınalı bir tahassür­

le: 

- Belkiys !.. Doyamıyorum. Sana doyamıyorum !. . Yarın akşam 

buluşalım e mi? .. diyerek ilave etti: 

- Hem sabahleyin Tonton uğrarsa bana iki satırla ne oldu, bil-

dir olmaz mı? .. 

- Peki, canım ... Sabahleyin Tonton'u sana gönderirim, dedim. 

Elimi uzattım: 

- Haydi ayrılalım. 

Nerede? Elimi bırakır mı kafir? .. Yine dudaklarını uzattı, du­

daklarımı kilitledi, kanımı alevlendirdi! Sanki hiçbir şey olmamış, 

kazayı geçiren biz değilmişiz, bu saatlere kadar sokaklarda kalan­

lar başkalarıymış, yorgun, bitkin, perişan, onlarmış !. . Bunlar, öy­

le saniyeler ki, adı; şehvet, aşk, sevgi ... Ne olursa olsun birinin tıl­

sımlı perdesi gözlere bir defa indi mi, bir daha hiçbir şey göster­

miyor. Hayat sönüyor, yeryüzü siliniyor, ıstırap kayboluyor; acı, 

sızı, yorgunluk, ·tükeniyor, iş, düşünce, mantık her şey nizamdan 

çıkıyor ve ... dünya hep bu iki başın içine, iki gözkapağının altına 

sıkışıyor! .. 

Bütün hayat bu olabilseydi !.. 

Cahit cesaret vem1eyi de ihmal etmiyordu: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Sakın yelkenleri birden suya indirme ha ... Evdekiler sana çıkı­

şırlarsa sen de onlara daha fazlasını gösterirsin mesele kalmaz! . .  

* * * 

Annem, halkan penceresinin içinde bekliyormuş. Zavallı ka­

rtın! .. İnsanın anne şefkatini anlamaması için taş olma<ıı lazım. 

Anneden başka kim, pencere içinde hu saate kadar bekler? .. Kim 

titrer, kim heyecan duyar, kim ! 

Daha ayak seslerimi alır almaz, usulcacık: 

- Belkiys ... dedi. 

Seslendim: 

- Benim, anne ... 

İndi. Kapıyı açtı, haktım, rengi sapsarı, titriyor, zaten hasta hir 

kadın. Ben içeriye girer gimıez: 

- Neredesin Belkiys, öldürdün beni bu gece, dedi. 

Bu, son sözü oldu, birdenbire kapının önüne yığıldı ! Bu hali 

görünce, ben de fenalaştım. 

-Anne!?. diye haykırdım. 

Ve ... müthiş bir baş dönmesi geçirdim. Neyse ki, o fenalık, çar­

pıntı ve baş dönmesini bir saniye içinde geçirir geçirmez koştum, 

kolonya, eter, su filan getirdim. Onu kaldımıaya, uzatmaya çalış­

tım, ovdum da ayıldı sonra: 

- Haydi yatağına gidelim, diyebildim. Kadıncağızın sinirleri 

gerilmiş, gerilmiş, akşamdan beri kim bilir bu saate kadar ne buh­

ranlar geçirmiş ki beni görünce o gerginlik birdenbire karşılığını 

yaptı ve kadıncağızı yere yıktı! .. Ya o bir sinir bozukluğu, baygın­

lık olup kalmasaydı da felç, ölüm olsaydı ben ne olacaktım? .. Bu 

günahı nasıl ödeyecektim? Zaten bütün aksilikler bir araya top­

lanır. Ben, annemi iyileştirip de yatağına götürürken babam 
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- Hanım neredesin? .. diye seslenmeye başladı. 

Sonra, ayak sesine odasından çıktı. Merdivende bizi gördü. İlk 

önce: 

- Ne var? Ne oluyor... filan dedi! 

Fakat sonra annemi öyle bitkin ve adımlarını zor atar, beni de 

dışarlık kılığımla görünce ağzını açtı: 

- Zaten sen bu kadını öldürecek<ıin ... Allah gözlerimi kör edey­

di de bu kadını göm1eyeydim. Sen de başıma bela olmazdın! Ne­

reden geliyorsun bu saatte ? Sokakları sürttün de evin kapısını 

şimdi mi bulabildin? 

Böyle bir sürii küfürle karışık laf! Hiçbirisine cevap vermedim. 

Söylesem kıyametler kopacak, şirretliğini daha çok artıracak. .. 

Hem annem bütün bütün fenalaşacak, hem benim akşamdan beri 

korktuklarım başıma gelecek, hem de komşular ayaklanacak. Bir 

defa ağzını açtı mı, çan olur, bir daha da susmak bilmez. İyisi mi 

susmalı, ben de sustum. Allah elbette beni kurtaracak. Hiç olmaz­

sa annem de benim yüzümden ikide bir kocasından laf işitmekten,

horlanmaktan kurtulur. 

Yetim kalan çocuğuyla kocaya varmanın ne zor olduğunu za­

vallı annemden anlıyorum. Kadıncağız, hiç evlenmeseyrniş, yahut 

da beni bir yere bırakıp kocaya öyle varsaymış belki başı daha dır­

dırsız olurmuş! Benim sebebime her gün Rüştü Efendi' den bir sü­

rü laf işitiyor ! Anlaşılan, Ekrem hiç haber getim1emiş, bunlar da

öğrenememişler ki, baba efendi bu saate kadar benim eve gelip 

gelmediğimi fark etmemiş, yahut da: 

- Teyzesinde ... filan denmiştir. 

İhtimal biraz rahatsızsa erkenden de yatıp uyumuştur. Zavallı 

annem de çok tecrübe ettiği için: 

- Bey, kızımız gelmedi ... filan dememiştir. 
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- Kanın, benden çok başkasından getirdiği kızını mı seviyor? .. 
diye düşünüyor, ne oluyor? .. 

Anlaşılmıyor ki ! .. İstiyor ki, annem benden hiç ona hususi bir 
ilgiyle bahsetmesin. Hatta, biraz da yabancı kalsın ! Bu, huyu da 
bir iki senedir peyda oldu. İhtimal ihtiyarlamanın da tesiri var . . .  

Kadıncağız bunun içindir ki benim biraz yaramazlığını, hoşa 
gitmez hallerim oldu mu: 

- Aman yine baban söylenecek. .. diye kendi kendini yiyor, üzü­
lüyor, eriyor. 

Annemi on altı yaşında evlendirmişler, on yedisinde ben olmu­
şum. İki sene sonra, babam şehit olmuş. 

- Katip adam. Akıllı adanı. İyi adam. Baba adam, diye tutup bu­
na vermişler. 

Şimdi ben de on sekiz yaşındayım. Demek ki, annem otuz be-
şinde. Fakat kim görür de ona: 

- Otuz beş yaşında . .. der. 

Kadıncağızda ne sinir, ne et, ne kalp, ne böbrek kalmış ! 
- Baba ... demeye de bir türlü dilim varmıyor. 
Eline çok küçük gelmiş olmama rağmen hep onun geçimsizli­

ğinden, onun kıskançlığından, onun kurt yeniği dilinden . . .  
Kadıncağızı on sene evden dışarı çıkartmamış. Üstelik: 
- Vay pencereden baktın. Ay seni gördüler ... diye de zavallının 

beynini eritmiş. 
Şimdi artık onun kıskanılacak, söylenilecek tarafını bulama­

yınca diline beni doladı. Kocakarıların dediği gibi: 

- Yana yattı laf. Çamura battı laf!.. 
Hem de ne laf, ne çene? .. Haydi, ben aldımuyorum. Gencim, 

havaiyim. E anneciğim de öyle değil ya ... Beni yetiştirsin, okutsun, 
söz getirmesin ... diye kendi kendisini eritti, yedi bitirdi. Hfila da 
öyle. Ayakta, canlı bir mumya gibi dolaşıyor. Gece öyle acıdım ki . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rengi sapsarıydı. Kalbi göğsünü parçalayıp dışarıya fırlayacak gi­
bi hızla çarpıyordu. Tek kelime söyleyemiyor. 

- Anne, diyorum, duymuyordu. 
Bu buhran belki on beş-yirmi dakika sürdü. Sonra, kaldırdım. 

Odasına çıkarırken ayaklarını zor sürüyordu ! Yine, o halinde ba­
bamın gürültüsünü işitince, eliyle: 

- Sus ... Sus ... diye işaret ediyor, kansız dudakları mırıldanı­
yordu: 

- Komşudan geliyor, komşudan. Bir şey yok Bana hafif bir fe­
nalık geldi! .. 

Böyle bir kadın sevilmez. Ona tapınılır ! Fakat ah o Rüştü 
Efendi! .. Yüzünü görünce şeytan görmüş gibi oluyorum! Öyle 
soğudum ki... Zaten annemi yatağına yatırır yatırmaz, o hoyrat, 
densiz adamın yanında bir saniye bile kalmadım. Doğru odama 
çıktım! .. 

* * * 

Annem, sahiden yürek sızısı olacak bir halde. Sabahleyin uya­
nır uyanmaz, yanına gittim. Hem kabahatimi affettirmek hem de 
gönlünü almak lazım. 

Avurtları çökmüş gözleri çukurlarının içinde birer siyah leke . 
gibi duruyor. O kadar ufalmış, o kadar donuklaşmış ! Yüreğim 
sızladı. Şimdiye kadar annemi hiç bu gözle görmemiştim. He­
men yanına koştum, boynuna sarıldım, yüzünden öptüm, öp­
tüm ... 

Bir saniye, ikimiz de sustuk Ben kollarımla boynunu biraz da­
ha sıkıyordum; o saçlarımı okşuyor ve rüzgara tutulmuş bir dal gi­
bi sallanıyordu. Sonra, gözlerinde yaş gördüm ve ... bir an bu yaş­
lar boncuk boncuk oldu, çenesinden aşağı akmaya başladı. Benim 
de gözlerim doldu, ben de ağlamaya başladım. O, hayatına, ıstıra-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bına, çilesine ağlıyordu; ben de hayatıma, ıstırabıma, çileme ağlı­

yordum ! Şüphe yok ki, bu ıstırap, bu çile, bu hayat ayrı ayrı şey­

lerdi. O, gençliğinin yok oluşuna, bahtsızlığına, bir dilim ekmek, 

bir baş sokacak yuva, bir sakınılacak şeref için kayıtsız, tok söz 

bir kocanın elinde çile dolduıuşuna ağlıyordu. Ben de onun böyle 

oltu:;;una, bir dilim ekmek, bir baş sokacak yuva, bir sakınılacak 

şeref için ona yük oluşuma ağlıyorum. 

Bir gün karşısına genç bir mülazım çıkmış, evlenmişler ve ... 

birbirlerini çok sevmişler, çıldırarak sevmişler. Sonra, ben olınu­

şum, kendilerini bütün bütün mesut bilmişler. 

Fakat bir gün babama: 

- Haydi Yemen'e ... demişler, sesi çıkmamış, gitmiş ve ölmüş! 

İşte anıwınde ilk ve devamlı ıstırap. Bir aşk ölüyor, bir koca 

ölüyor, bir baba ölüyor, bir çocuk ve bir ana hayat denilen diken 

kuyusunun içinde yapayalnız kalıyorlar. Ve ... bu iki boş mide ek­

mek istiyor!.. Bundan daha kuvvetli ıstırap ne olabilir ki? .. 

Yine bu ıstırap günlerinden birinde karşısına bu adam çıkıyor. 

Arada yirmi beş yaş fark var. 

- Benimle evlenir misiniz ? . . diyor. 

Annem düşünüyor, evlenmek için aşk istiyordu. O, ölen müla­

zıını sevmişti ! Evlenmek için fikir, vicdan, his, kanaat beraberliği 

lazım. O, bunları ölen mülazımda bulmuştu. Aşk, hatıralarla yaşar­

dı. Onun, kucağında en kuvvetli bir hatırası vardı: çocuğu! Demek 

ki, onun aşkı da ölmüş değildi. Bu çocuk yaşadıkça, mülazım da 

gözkapaklarının içinde yaşayacaktı ! Bütün bu sebeplerle yeni bir 

kocayı sevemezdi. Ona kalp, vicdan, his, fikir, vazife arkadaşı ola­

mazdı. Fakat bu adam bir dilim ekmek, bir ev, içine girilecek bir 

yatak gösterdi, aşkı reddetti, vicdanı reddetti, beraberliği reddet­

ti, arkadaşlığı reddetti. 

- Bana bir karı, sana da bir ekmek lazım! .. dedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yaşamak için sahiden ekmek lazımdı. Ve ... ona: 

- Bu ekmeği kaçırma, dediler. 

3 1  

V e  ... annem e n  aç olduğu gün, ona kan olmayı kabul etti. Ev­

lendiler. 

O günden bugüne kalp, sinir, his, gönül hep durdu, sadece mi­

de ve damarlar çalıştı. Üstelik, kucakta gelen o çocuk büyüyüp 

serpildikçe bir diken oldu. Ve ... bugün Rüştü Efendi'nin gözüne 

iyice batıyor: 

- Parama yazık değil mi? .. Artık büyüdü, biraz da kendisi bir 

şeyler yapsın; koskoca kız. Hep benim elime bakacak değil ya? . .  

- İkiniz de başınm dert oldunuz. Al karı, şu kızını git başımdan ! 

Ve ... zavallı anne ikide bir hep bu sözleri dinliyor, hep bu söz­

lere ağlıyor. 

Anlaşılıyor ki, bir evlatlık göze batmayabilir, bir büyütme çok 

göıiilmeyebilir, fakat bir üvey çocuk, daima gözün çöpüdür. An­

nem de şimdi bütün bu çilenin ıstırabını çekiyor. Ben de beraber... 

Kurtuluş bir tek ümide bağlıdır: benim evlenmem. 

Ben, evlendiğim gün belki, o da feraha çıkacak, belki biraz gü-

lecek, belki biraz: 

- Oooh ... deyip geniş bir nefes alabilecek. 

O zaman Rüştü Efendi'nin sesi kesilebilir, o zaman: 

- Paralanın ... diyemez. 

O zaman bir lokmasını kıskanmaz. O zaman: 

- Kalk git karı ... demekten korkar. 

Ve ... kendi yalnızlığından ürker. Çünkü, ben olacağım, bana ge­

lebilecek ! Şimdi biliyor ki gideceğimiz yer, dayanacağımız bir ka­

pı yok! 

Ah, şu Cahit bir defa mektebini bitirebilseydi. İşte o zaman bi­

zim sıranuz da başlayacak, biz de sıraya geçebileceğiz. Fakat ne 

yapayım ki daha iki sene bu mihneti çekeceğiz, bu ağız kokusuna Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dayanacağız, bu horlanmaya katlanacağız. 

Cahitçiğim ! Onu öyle seviyorum ki... Hayatımın bütün zehirini 

alan o ... Başımda yanan bu cehennemin bütün zulmünü gideren o. 

Eğer o olmasaydı, onun aşkı olmasaydı, hiç şüphe yok ki ben de: 

- Sürünmek yaşamaya değmez! .. diyebilirdim. 
Hele biraz geçsin, elbet, günü gelince anneme söyleyeceğim. 

- Anne, Cahit'le evleniyoruz, diyeceğim. 
Yeter ki yaşasın. Yaşasın ve ... görsün. Ne kadar mesut olacağız. 

Biz onunla ideal karıkoca olacağız. Ve ... bu şartlar bizde var! .. 

Yalnız, dile düşmekten korkuyorum. Kulaktan kulağa girer ve 

herkes bir şey söylemeye başlar: 

- İki sene daha bekleyecekler mi? .. 

- Hiç oğlan onu alır mı? .. 
- lki sene daha gezecek, yürüyecek, keyfedecek, sonra da bı-

rakıp gidecek. 

Kim bilir daha bunlara benzer ne münasebetsiz şeyler söyler­

ler. lyisi mi içimde kalsın. Fakat yine Cahit'le beraber olduğumu 
anneme söyledim. Ama, Cahit'in bana öğrettiği gibi... Belki onu da 

söylemezdim, sordu: 

- Gece neredeydin? .. 

Ben de: 

- Şadan ve Cahit'le beraber sandaldaydık, dedim. 

Sonra, her şeyi anlattım. Yarışa kalktığımızı, Mısırlı Paşa'nın 

motoruna çarpıp denize döküldüğürnüzü, yalıya götürüldüğümü­

zü, hepsini, hepsini söyledim. 

Annem bunları hayretle dinledi: 

- Üzüldüğüm kadar varmış, dedi ve ... bir "hissi kablelvu­
ku"unu3 anlattı: 

3 Önsezi anlamına eskilerin kullandığı bir sözcük. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 33 

Akşam mutfakta kabak kızartıyormuş, birdenbire tava elinden 

kaymış, yağ ateşe dökülüp parlamış. Ve kalbine ok gibi dehşetli 

bir ağn ginniş, gözlerinin önünden o anda benim hüzünlü bir ha­

yalim geçmiş. 

Bu hadiseden çok sıkılmış, korkmuş, mana da verpınemiş, hay-

ra yormuş. 

- Demek ki, o sıralarda sen denize düşmüşsün .. .  dedi. 

Sonra oturdu: 

- Ya ölseydin! Ben ne olurdum? .. Hiç beni düşünmedin mi? .. 

diyerek, bir ağlama da bunun için tutturdu. 

- Aman anne ölmeden de, ya ölseydin, diye ağlanır mı'? deyip 

onu susturmak için de epey üzülmedim değil. 

Daha sonra, bana uzun uzun nasihatler verdi: 

- Kızım kendini koru. Adını çıkarırlar!.. Gençsin kandırırlar! . .  

Bütün bu basmakalıp sözleri saydı döktü, ben de dinledim ve 

teminat verdim: 

- Korkma anne. Senin bütün bu endişelerin kafamın içinde. 

Dediğin gibi, istediğin gibi gelin olacağın1 ! . .  

Başka ne denir, ne yapılır? .. 

* * * 

Akşam Cahit'le beraberdik. Tonton dün hiç uğranıadı. O kafir 

de öyle sevimli şey ki ... Herkese sokulmuyor. Sokulduklanna da 

kendisini çılgıncasına sevdiriyor ! Bayılıyorum. Bazen kucağıma 

alıyorum. 

- Kaç yaşınçlasın Tonton? diyorum, hemen cevap veriyor: 

- Beş yaşındayım. 

Kızdırıyorum: 

- Yoo . . .  Daha dört yaşındasın. 

Sahiden kızıyor: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Yok be abla ... Beş yaşındayım! .. 

Büyümeye de öyle hevesli ki, hani: 

-Yedi yaşındasın, desem, sevinecek, kabına sığmayacak. 

- Beni seviyor musun? diyorum, yüzüme bakıyor, gülüyor, sa-

n, altın sarısı başını sallıyor. 

O zaman yanakları çukur çukur oluyor, maviş gözleri tatlılaşı­

yor, koyuluyor, şeker gibi bir şey oluyor. Ben de sıkıştırıyorum. O 

kızaran, güzelleşen, çukurlaşan yanakları ısırarak, acıtarak öpü­

yor, öpüyorum. 

-Abla, acıttın ... Ööööf! .. diyor da kucağımdan zor kurtuluyor. 

Çok sevildiğinin de farkında ... En çok sevdiği de ben: 

- Belkiys Ablası ile Cahit Ağabeyi ... 

İkimizin sözünden de hiç çıkmaz. Annesi bazen: 

- Gel, sokağa gidelim ... der. 

O, hemen: 

- Belkiys Ablamlara mı? der. 

Sanki, bizden başka da gidecek yer yokmuş gibi. Annesi de şe­

ker mi şeker? .. En sevdiğim, en çok hürmet ettiğim bir kadın. 

Ona: 

-Teyze ... demeye ağzım o kadar alışmış ki ... 
Onu hakikaten kendi teyzem gibi seviyorum. Herkes için iyi 

düşünen, her şeyi iyi gören bir kadın ... 

Cahit yine mektebin önünde bekliyormuş. Beni görür görmez 

ağacın arkasından kollarım açtı, yüzü güldü. Sevginin çılgınlığı, 

canlılığı bu anda ne kadar kuvvetle görülebiliyor. Hfila, ben ona gi­

derken kalbim kuvvetle çarpıyor, hfila o beni görürken ilk sevdiği 

an kadar heyecan duyuyor. 

Ona biraz daha yaklaşınca: 

- Bugün yürek üzüntüsünden ölmediğime şükür... Gece hiç 

uyuyamadın1. Sabahtan beri haber bekliyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biraz nazlandım: 

- Beni görünce bütün bu sözler aklına geliyor değil mi? .. dedim. 

Hemen çıqnnmaya başladı: 

- Vallahi değil. Sen hfila beni tanımadın. Sabahtan beri Ton­

ton'u beklemekten gözlerime ağn geldi. O gelmeyince buraya çık­

tım, bekledim. 

Şadan'ı sordum: 

- Bilmem ondan da hiçbir haber çıkmadı ! dedi. 

Yavaş yavaş koruya çıktık Bilmem nasıl oldu'? Akşam ikimizin 

de tabiat zevkimiz çözüldü galiba. Pek içerlere gitmedik. Büyük 

havuzun başına oturduk. Boğaz'ı uzun uzun seyrettik. Karşı sahil­

ler günbatımında ne mükemmel oluyor. Gök kızarıyor, turuncu bir 

kızıllık. Sonra mavileşiyor, morlaşıyor ve ... Bütün bu renkler bir­

birlerine kaynaşıp gözü alan yepyeni bir renk havayı sarıyor. Bu 

saatlerde deniz kabarıyor, sahil sisleniyor, göğün mavisiyle deni­

zin mavisi birleşiyor, birleşiyor ve karanlığın koyulduğu saniyeler­

de birleşiş tam bir beraberlik oluyor. Bu sahne öyle hazin, melan­

kolik ki. İnsan bu dekor arkasında yalnız ıstırabı tadıyor, onu se­

viyor, ona kıymet veriyor, ona eş ve arkadaş oluyor. 

Neşe ne kadar kaba ve hoyrat ise, ıstırap da o kadar yumuşak, 

ince ve yaratıcı ! Eğer bütün insanlar sadece mesut olsalardı dün­

ya hfila olduğu yerde sayardı. Istırap besliyor, ıstırap yaratıyor, ıs­

tırap duyuyor, ıstırap inceltiyor, ıstırap ümitlendiriyor! 

Istırap insan sırtlarındaki hayat denilen yaranın kabuğunu kal­

dırıp hem kanatan, hem saran bir bağ! 

Gurubun bize verdiği bütün bu hassasiyet içinde Cahit'le baş 

başa verdik, dünü bugünü değil, yarını konuştuk: nasıl evlenece­

ğimizi, nasıl bir yuva kuracağımızı. Düğünümüzden bahsettik. .. 

Evimizden bahsettik. .. Çocuklarımızdan bahsettik. Cahit: 

- Ah, şu iki seneyi bir atlatsak Belkiys. Ondan sonra, mesele Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kalmayacak, diyor. 

Çıkış imtihanlarını verir vermez babasına: 

-Belkiys'le evleneceğim baba ... diyecek. 

Onu gönderip babamdan beni isteyecek ki, usul yerini bulsun! .. 

Babası itiraz ederse dinlemeyecek. Belki ona zengin kızları söyleye­

cekler, aldırmayacak; belki bana birkaç kişi gelecek. .. 

- Evlenelim ... diyecek, dinlemeyeceğim. 

Onu bekleyeceğim. Onun gözü de Mülkiye memurluğunda. 

Mektepten çıkar çıkmaz: 

-Nahiye müdürü olacağım, diyor, ilave ediyor: 

- Hele mükemmel de bir nahiye oldu mu, gider oturur, rahat 

ederiz. Oranın efendisi de biz, hakimi de biziz, demektir. 

Sonra sayıyor: 

- Nahiye müdürlüğünün önünde kaymakamlık, valilik, Şura­

yıdevlet azalığı, nazırlık filan da var! . .  

Hele: 

- Bir de sana, "Dahiliye Nazın Cahit Beyefendi'nin muhterem re­

fikaları Belkiys Hanımefendi hazretleri ... " denildiğini ve adının böy­

lece gazete sütunlarına resimlerle beraber geçtiğini düşün ... diyor. 

Sanki saadet nazırlıkta, mebuslukta, şunda bunda mı ki? Ba­

zen iki ipli bir hamalın saadeti aranılıp da bulunamayan şey olur 

! .. Yeter ki, mesut olabilelim. Ben başka hiçbir şey istemiyorum. 

Ekmek de bir, et de bir ... Saadet ve bol sevgi kuru ekmeğin yavan­

lığını giderir. 

* * * 

Biz Cahit'le bir teşekkür ziyareti yapmayı düşünürken, o bizi 

aradı. 

Böyle olacağını hiç aklıma getirmezdim. Öyle ya o Abuk Başa 

Cafer hazretleri. Biz neyiz, kimiz? .. Bir lokma ekmeğin adanılan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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değil mi? . .  Aramak ve aranmak için arada karşılıklı vaziyetler ol­

malı... 

Ben sokağın üzerindeki odada oturmuş dikiş dikiyordum. Ka­

pı çalındı. Annem seslendi: 

- Kızım kapıya bakıver ... 

İndim, kapıyı aralık eder etmez birden baktım, karşımda sim-

siyah bir adan1. 

- Rüştü Beyefendi hazretlerinin evi burası mı? dedi. 

- Evet burası. .. diyebildim ve ... bekledim: 

Ne söyleyecek? 

Siyah adam, bir reverans yaptı: 

- Lütfen Paşa hazretlerinin selamlarını arz eder, bu mektubu 

kendilerine verirsiniz, dedi, elindeki mektubu uzattı. Aldım: 

- Peki ... 

Fakat birdenbire karşılaştıkları vaziyeti kavrayamamış insan-

ların telaşıyla sordum: 

- Bu mektup Rüştü Bey'e mi verilecek? ..  

- Evet. 

- Abuk Başa Cafer hazretlerinden mi getiriyorsunuz? 

- Evet efendim. 

Ve ... benim, biraz değil, epeyce şaşıran suallerim devam edi-

yordu: 

- Ne istiyorlar acaba? .. 

Arap boynunu büktü, beyaz dişlerini gösterdi: 

- Bilmem ki efendim ben . . .  

- Size hiçbir Şey söylemediler mi? ..

- Paşa hazretleri benimle görüşmezler efendim ...  

Annem de, boyuna arkadan sesleniyordu: 

- Belkiys kim o ? .. 

Siyah adam gidince, anneme geldim: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Hani Paşa yok mu? diye, söze başladım. 

Annem de tıpkı benim Arap uşağın karşısındaki halim gibi göz­

lerimin içine bakıyor, hiçbir şey anlamayarak: 

- Ne paşası? .. diyordu. 

- Canım, kaza geçirdiğimiz gece, bizi yalısına götüren paşa. Mı-

sırlı Paşa. Abuk Başa . . .  

Fakat a'>ıl merak bendeydi. Paşa niçin mektup göndermişti? Ne 

istiyordu? . .  Hem bahanun hadiseden haberi yoktu. Şimdi böyle bir 

mektup alınası, kendisine haber verilmeyen bir kazayı böylece öğ­

renmesi onu küplere bindirebilirdi ! Korkumun en başında da: 

- Cahit... geliyordu. 

Ben, Pa-;;a'ya onun için: 

- Nişanlım ... demiştim. 

Babam bunu da öğrenince beni bir daha evin kapısından içeri-

ye sokmazdı! Onun içindir ki, anneme de: 

- Şu mektubu a<;alım ... dedim. 

Annem: 

- Ne diyeyim kızım, babanın halini biliyorsun. "Bana yazılan 

mektubu açmak sizin ne haddinize '?" diye tutturursa karışmam, 

dedi. 

Sahiden de babam bunu yapardı. Fakat daha evvelden ne olup 

ne bittiğini öğrenınek, ona göre hazırlanmak da benim için şarttı. 

- Ben bunu açıveririm anne . ..  dedim ve .. .  açtım!. 

Paşa'nın mektubu üç satır. 

Kaza münasebetiyle teessürlerini bildiriyor ve babamı "aileleri 

efradı" kaydiyle yarın akşam için yemeğe davet ediyordu. Mektu­

bu okuyunca, endişeden kurtuldum, ferahladım. Zaten en büyük 

korkum Cahit'ti, onun ortaya konmasıydı. Demek ki, Paşa: 

- Aileleri efradı . . .  demekle hepimizi davet etmiş oluyordu. 

Ve tabii Cahit'i de benimle beraber bekliyordu. Davet bu şekil-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de yapıldığına göre, Cahit'e vaziyeti anlatmak, ona: 

-Sen gelme . .. dernek kolaydı. 

Yalnız bir nokta kalıyordu. Yalıya gidince, ya Paşa: 

-Hani küçük bey? derse. 

39 

Bunu da düşündüm. Babamı hazırlamak lazım. Nasıl ki, öyle 

oldu. Babam, akşam gelince: 

-Size bir mektup var, beybaba ... dedim. 

Her vakitki gibi kaşlarını çattı, sanki, kırk yıllık yabancısıyla 

konuşuyonnuş gibi: 

- Ne mektubu, getir bakayım ... dedim. 

Mektubu vermeden: 

-Bunu size Mısırlı Paşa, Abuk Başa Cafer göndertyor, dedim. 

O da, hiç böyle beklemediği için: 

-Abuk Başa mı '? .. dedi ve: 

-Ne münasebet '? .. der gibi alık alık yüzüme baktı. 

Zaten onun bu şaşkınlığından istifade etmek için böyle yapı-

yordum. Biraz daha açıldım: 

- Sizi yann akşam yalıya yemeğe davet ediyorlar. 

Arkasından mektubu eline uzattım: 

-İşte, bu mektubu göndermiş. 

O, açıldığının, zarfsız olduğunun farkında bile olmadı. Hiç bek­

lemediği, ummadığı bir şey. Mektubu eline alır almaz oturduğu 

yerde kıvrandı, kımıldadı, arandı: 

-Yahu ... Belkiys .. . Hanım ... Gözlüğüm ne oldu? .. 

Mektubu, gözlüğünü bulur bulınaz, su içer gibi kolaylıkla oku-

du. Ve .. . arkasından kaşlarını çattı, bir saniye düşündü, nunldandı: 

- Ama, ne kazası bu? . .  

Fakat bu tereddüt, merak bir an bile sürmedi. Hemen anlattım: 

-Ben bir gece geç gelmiştim ya . . .  

Ben anlattım, o boyuna, hiç sesini çıkarmadan dinledi. Zanne-
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diyordum ki, ben kazayı, nasıl olduğunu anlatırken o kızacak, kö­

pürecek: 

- Ne işin vardı ? .. diyecek. 

Şimdiye kadar bana gösterdiği yüz hep buydu. O, böyle gözük­

meye, ben böyle görmeye alışmıştık. Halbuki, menfaat, tesadüf in­

sanları ne kadar değiştiriyonmış. Bunu, bu saniyelerde babamda 

gördüm ve . . .  hayret ett.iın ! 

Adeta, k<.'ndisi paşa olmuş kadar sevindi, onun yerini, onun 

serwtini almış gibi değişti; heyecanından aptallaştı ! Mektubu 

okuyunca, ilk önce, anneme seslendi: 

- Hanım, hanını. Yamı akşam Abuk Başa hazretlerine davetliyiz. 

İhtimal, gözünün önünde canlanan hep yalı, paşa, servet, zen­

giıılik filandı ! . .  Adeta, bu daveti tesadüfün, büyük bir lütfu, öm­

rünün sonuna doğru başına konan bir devlet kuşu zannediyordu. 

Bu, ilk heyecan, şaşkınlık ve unun verdiği gülünçlük geçtikten 

sonra, baham güya ciddileşti, fakat bütün bütün gülünç oldu. Bu 

sahneyi gözlerimden hiç kaybetmeyeceğim. 

Aynanın karşısına geçti. Şişman, fakat buruşuk yüzünü, bodur, 

fakat sarkık vücudunu yukarıdan aşağı süzdü, süzdü . . .  Sonra elli­

yi çoktan geçen bu adam, on sekiz-yirmi yaşındaki bir çocuk hop­

palığıyla ve kendi eliyle ensesine bir şamar attı, söylendi: 

- Hey koca Rüştü, hey ! . .  Beklediğin günler geldi. Artık, vükela 

konaklarına davet ediliyorsun . . .  

Dalgın, kendinden tamamıyla geçmiş, aynadaki hayaliyle ko­

nuşan bir adam olmuştu: 

- E . . .  ne olacak artık ? Babıfili katiplerinden olmanın sonu bu . . .  

Beni anlamakta geç bile kaldılar. Abuk Başa'nın yalısı, Halim Pa­

şa'nın konağı, Sait Paşa'nın kasrı derken . . .  bir gün de Rüştü Pa­

şa'nın koltuğu olur çıkar. Keşke benim adım da Rüştü olacağı yer­

de Reşit olsaymış. İkinci büyük Reşit. . .  derlerdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu, son tahayyül sahnesi kendi kendisine çok heyecanlı, çok 

kuvvetli geldi ki galiba, daldığı hülyadan ayıldı , fakat yine onun 

sarhoşluğuyla anneme seslendi: 

- Hanım, hanım! .. Artık benim "İstanbolin"leri4 sandıktan çıkar­

manın zamanı geldi. Tevekkeli, ben sana, "Aman, onlara dikkat !" 

demezdim. Bak şimdi artık sırttan çıkarılmayacak günler geldi. 

Bir de bana ikide bir, "Damatlığından beri bunları saklayıp duru­

yorsun. Bari giyiver de eskisin. Ben de her sene bunları naftalinle­

mekten kurtulayım ... " derdin. Görüyor musun, sakla samanı, gelir 

zamanı. . .  dedikleri şey işte budur. 

Yine, aynanın karşısından hiç ayrılmıyor, arada bir bana en 

çok da kendi kendisine soruyordu: 

- Tıraş olmak da lazım değil mi? . .  

- tstanbolinlerden başka bir şey olmamalı. . .  Öyle y a  davet. 

Abuk Başa hazretlerinin daveti ! .. Başka ne giyinilir? . .  

- Yarın öğleden sonra daireden çıkmalı, Sirkeci'ye inmeli, mü­

kemmel, sinekkaydı bir tıraş olmalı, hemen vapura atlayıp eve gel­

meli. Ancak hazırlanabilirim. Kaleme gider gibi olacak değil ya . .. 

Kalıba, kıyafete biraz düzen vermeli! . .  

Aynaya tekrar uzun uzun baktı, bana sordu: 

- Kızınl... Baban da yakışıklı adam değil mi? .. 

Ne diyeyim, güldüm: 

- Evet, çok yakışıklısınız ... dedim. 

Yakışık kim, sen kim be adam ... Buruşuk suratına mı, patlak 

gözlerine mi, s:;ırkık etlerine mi, şişko vücuduna mı, tepe gibi siv­

rilen göbeğine mi, kalın ensene mi? Hangisine yakışıklı . .. demeli? 

Annem, akşam yemeği... diye mutfakta didinip durduğu için ta-

4 Aslı "İstanbulin". Tanzimat'tan Meşrutiyet'e kadar kullanılan, yakası dik ve kapalı 
bir çeşit redingot. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bil yukarda olup bitenlerin farkında değildi. 

Ben de, bir köşeye sinmiş, hayretle peder beyi seyredip duru-

yordum. 

O, sırada annem geldi: 

- Bey, yemek hazır . . .  

Her akşam kapıdan girer girmez: 

- Hanım . . .  Yemek ! . .  diyen bey, bu söze bir kızsın, bir kızsın ! 

Aman Allah. 

- Hanım. .. Hanım !. .  Ne yemeği ? Böyle günde yemek düşünü­

lür mü ? .. Gaflet içindesiniz. Haydi benim lstanbolinlerimi getir. 

- Canım, lstanbolinlerini yarın akşam giyecek değil misin '? . .  

Bu saatte ne lstanbolini, ne elbisesi ! .  

- Fesüphanallah . . .  Hfila söyleniyorsun be kan. Ne akılsız, ne 

cahil şeymişsin sen ? .. Nasıl da kahrını çekmişim ? . .  Bilmiyor mu­

sun, anlamıyor musun ? Bir prova etmek lazım. Şimdiden giyin­

mek, yakıştırmak lazım ! Düşünmüyor musun ki, kocana gün doğ­

du. Gördüğü rüyalar hakikat oldu. Hem sen ne diye kendini hazır­

lamıyorsun ? . .  Gitmeyecek misin ? . .  

Annem de tuhaf ya . . .  Babamın bu sözünü işitir işitmez: 

- Aa . . .  benim ne işim vamuş. Rezil olmaya mı ? .. Hem ben ne 

giyeceğim ? demesin mi ? . .  

Arkasından fırsat bu fırsattır . . .  diye galiba boğazını tıkayan dü­

ğümü çözdü: 

- Bu kadar senelik karınım. .. Kaç kat elbise yaptın da bir yere 

koydurdun. Hiç karının giydiğini, giyeceğini, dışarhğını, içerliğini 

düşündüğün var mı ? . .  İnsan yanına kılıkla çıkılır. Kıza bile dişten 

tırnaktan ayınp bir şey yaparsam dilin bir karış uzuyor ! 

Kendimi bildim bileli, her şeye: 

- Peki . . .  diyen, kuzu gibi annemde bu hali görünce hayretim 

bütün bütün arttı ! . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fakat babamın kulağına ne söylese hiçbirisi girmiyor, o, hep: 

- İstanbolinlerim ... deyip duruyordu. Neyse, annem: 

- Haydi kızım, git, sandık odasından getir. Büyük ceviz sandı-

ğın içinde ... dedi de gittim, getirdim ve . .. Peder bey onları elim­

den kapınca: 

- Haydi siz istediğinizi söyleyin... diye rahatladı, giyinmeye 

başladı. 

Damatlığından beri galiba bir selamlıkta giyinmiş, bir de bu ak­

şam giyiniyor. İyi ki, daralmamış, bozulmamış. Giyinmesi, aynaya 

bakıp bakıp kendisine yakıştırması, göz alışıklığı belki iki saat 

sürdü. Sofraya da böyle indi. 

- Yarın akşam güçlük çekmeyelim. .. Koca Rüştü'nün de pişkin 

olduğu görülsün ... diye, çalımlı çalımlı bir yemek yedi !. . 

Eğer, bütün bu saatler zarfında babamın yanında bir başkası 

olsaydı, muhakkak: 

- Bu adam çıldırdı! .. der, deli hekimi arardı. 

Menfaatin, ihtirasın, ortada hiçbir şey yokken, "Ne oldum ? .. " 

deyişin, bir insanı bu kadar değiştireceğini, aptallaştıracağım, 

küçültüp maskara edeceğini hiç düşünmemiş, aklıma getim1e­

miştim ... 

Hep baban1la uğraşıp dururken kendimi hiç düşünmüyorum. 

Yarın akşam asıl, ben ne giyineceğim ? .. Haydi o, doğru veya yanlış: 

- lstanbolinirn . .. diye bir şey tutturdu, gidiyor. 

Ben neyimi giyeceğim ? .. Sonra, Cahit. .. ne olacak? . .  

Babama işin bu tarafını anlatmadım. En iyisi ona: 

- Biz Şadan'la bir sandaldaydık. Kürekte teyzesinin oğlu Cahit 

vardı. Kazadan sonra, yalıda paşa sordu. Cahit için, nişanlım. .. de­

dim. Paşa, şimdi Cahit'le beni nişanlı biliyor. Sorarsa siz de, evet ... 

dersiniz . ..  dernek lazım. 

Bilmiyorum, Cahit de bizimle gelecek mi ? Fakat babam iste-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

mez. Hem ben de istemem. Ne olacak gelmesin . . .  Daha iyi. 

Akşam . . .  Akşam olmazsa sabahleyin onu da bulmalı, bu mese­

leyi görüşmeli. Fakat ya o da: 

- Ben de gideceğim . . .  derse. 

* * * 

Zavallı Rüştü Efendi ! Eve kan ter içinde, elinde büyük bir pa-

ketle geldi. Annem daha: 

- Ne o bey ? .. demeden; o, oflaya puflaya: 

- Hanım sonna başıma gelenleri . . .  dedi devam etti: 
- lstanboliııler . . .  Giyilemezmiş ! . .  

Bunu, kalın ve terden kat kat olup kızaran boynunu öyle bir 

büküp söyleyişi vardı ki. . .  

- Bizim daire müdürü beyden şöyle bir soracak oldum, "Sakın, 

sakın akşam yemeğinde istanbolin giyilmez" dedi. Siyah bir elbise 

giymek lazımmış. Ne yapacaksın, borç harç bir elbise aldım. 

Daha sözünü bitinneden, hemen paketi açtı, ceketi çıkardı: 

- Bak ama, ne mükemmel şey . . .  Halis İngiliz ! .. dedi, soyunma­
ya başladı. 

Yine dünkü gibi aynanın karşısına geçti ve gevezeliğe koyuldu: 

- Hanım. Hanım. Merak etme. Bütün bu masrafları çıkaraca­

ğız. Devlet kuşu bu . . .  Bir kondu mu arkası nasıl olsa gelir. Ne bili­

yorsun ki, o masada Abuk Başa hazretleri daha birkaç paşayı da­

vetli bulundurmuyorlar ? Hep onlarla dost olacağız. Ve . . .  her biıi, 

"Görüştüğümüze çok memnun oldum, Rüştü Beyefendi hazretle­

ri . . .  İnşallah bize de buyurursunuz .. .  " diyeceklerdir. Ve . . .  yine tabii 

ben hiçbirisinin davetini kaçımmyacağım. Elbise ise elbise, kra­

vatsa kravat, iskarpin ise iskarpin ! . .  Ötesi yok ya ? . .  Fakat ne ola­

cak biliyor musun ? . .  Kocan Rüştü Beyefendi hazretleri adını ala­

cak ve meclislerine katıldığı adamların şanı ile ölçülebilecek bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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daire riyasetine şimdilik memur edilecek. Bundan aşağısı da ol­

maz ya ? . .  

B u  giyiniş yine hiç aynanın karşısından ayrılmamacasına bü­

tün komikliğiyle üç dört saat sürdü. Ve . . .  ancak ondan sonra ev­

den çıkabildik. 

* * * 

İyi olmuş da gitmişiz ! Güzel bir gece geçirdik. Hele babamın 

ağzı bütün gece ardına kadar açık kaldı. Paşa bize anlatılamaya­

cak kadar bol ikramlarda bulundu, iltifatlar saçtı. Bana, babama o 

kadar iltifat ediyordu ki, Rüştü Efendi aynanın karşısında ezber 

ettiği cümleleri bitiremiyor, bir: 

- Allah ömürler versin Paşa hazretlerinden sonra söylenebili­

necek laf arıyordu. Hele, yalıdan ayrılırken paşanın bana elmaslı 

bir bilezik, babama da yine elmaslı ve altın bir saat hediye etmesi 

babamı pek şaşırttı. Paşa onları verirken: 

- Küçük birer hatıra efendim. Lütfen kabul ediniz, diyordu. 

Baban1 bu hediyeleri görür görmez zaten öyle bir sırıttı ki o sı­

rada: 

- Yahu ne oluyorsun, kendine gel. . .  demek, pek yerinde olurdu ! 

Gözleri bu kadar kamaştı. . .  Eli ayağı bu kadar gevşedi .  Şimdi 

kabil olsa saati boynuna asacak, madalya gibi dolaştıracak. O ka­

dar heyecan ve sevinç duyuyor. 

- Bu, diş kirası. . .  Hiçbir şey . . .  Daha durun bakalım neler ola­

cak ? . .  diyor, ağzından laf çıkmıyor. Korkarım ki, adamcağız: 

- Devlet kuşlı. Diş kirası.. .  İkbal.. .  İstikbal ! .. filan, derken bir 

hamlede aklını kaçınverecek, ondan sonra da başımıza dert olup 

kalacak. 

Yalnız, bir nokta içime hafif bir şüphe getirdi. Paşa: 

- Efendim, küçük bir hatıra . . .  diye bileziği koluma geçirirken Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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biraz ellerimi, bileklerimi sıkıştmr gibi oldu. Yahut da bana öyle 

geldi. Yine, herhalde benim vesvesemdir, diyeyim. 

Cahit . . .  meselesi de mükemmel geçti. Zaten babamı hazırla­

mıştım. 

Paşa: 

- Hanımefendinin nişanlıları teşrif etmediler mi ? deyince, ba­

bam hemen: 

- Özür diledi Paşa hazretleri, üzerinize afiyet biraz rahatsız bu-

lunuyorlar, dedi, savdı. 

Paşa da fazla bir şey söylemedi, sadece: 

- Vah vah . . .  diye mırıldandı. 

Halbuki, zavallı Cahitçik kim bilir, o saniyelerde evde nasıl kıv­

ranıp duruyordu. Müthiş kıskanç. Dün ona: 

- Paşa, babama bir mektup göndermiş, bizi davet ediyor . . .  de-

yince, biraz rengi attı. 

- Beraber mi gideceğiz ? dedi. 

Ben de: 

- Hayır . . .  Senin gitmen olmaz . . .  deyince: 

- O halde, sen de gitme, diye tutturdu. Ona: 

- Yalnız babamın gitmesi çok çirkin olur !. .  deyip de, durumu 

kabul ettirinceye kadar ne zorluk çektim ? 

Kfilir çocuk, şimdiden beni korkuttu ! Eğer, ömrünün sonuna 

kadar böyle kıskanacaksa tamam ! . .  

Daha, b u  hadiseyi ona anlatmadım. Hele bileziği kolumda gö-

rürse kim bilir neler diyecek ?  İlk söyleyeceği: 

- Çıkar kolundan, istemem, olacaktır. 

Kıskançlığı, köpürmesi de ayrı . . .  Fakat annem bilezik için: 

- Hiç değilse kırk altın . . .  diyor ! . .  

Babamın saati d e  yine, elli altından aşağı değildir. Bedava ka­

zanılmış para ne kolay harcanıyor değil mi ? . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Halbuki, beri tarafta bir ekmek parasını çıkarmak için birbirle­

rini gırtlaklayanların hiç hesabı yok ! . .  

* * * 

Cahit'le epey atıştık, bozuştuk ama, yine barıştık ve . . .  dün ak­

şam dağ yolundan lstinye'ye kadar gittik Bana söylemiyor ama, bü­

tün korkusu zannediyorum ki, benim böyle büyük ve zengin aileler­

le tanışmam, tanır ve tanışırken de sefahati yakından görmek, lük­

se alışmak, onlara benzemek arzusuna kapılmak ! .. Bundan dehşet­

li ürküyor. Bir türlü iyice inanmıyor ki, ben bütün bu korktuğu şey­

lerden zaten iğrenen bir ruhtayım. Ödü patlıyor ki, ben: 

- Ne güzel bilezik. . .  Ne zarif tuvalet.. .  Ne mükemmel yalı . . .  Ooh ! . .  

Ne rahat otomobil ! . .  Ne bol para .. . diyecek ve . . .  bir gün de: 

- Sahiden ne güzel, ne cana yakın adam . . .  deyip birisine kapı-

lacağım ! . .  

Bu vehim, onun kafasını burguluyor, bu vesvese onu çıldırta­

cak kadar densizliklere düşürüyor. 

- Neye bu bileziği aldın ? Neden kolundan hemen çıkarmadın ? 

diye kıyametleri kopardı. 

Ne Paşa'nın şımarıklığını bıraktı, ne servetin insanlığı tahrip 

ettiğini söylemedi; ne: 

- Bütün bunlar fakir sınıfa karşı dolu keselerin birer alayla ka­

rışık nümayişidir . . .  demedi, neler neler ! . .  

Eğer, bıraksaydım, bileğimden çıkaracak, parça parça edecek, 

her bilezik parçasını bir yere savuracaktı. Neyse ki, ben çok ida­

reli davrandım. Onun ilk gün Şadan'a söylediklerini ben kendisine 

söyledim: 

- Canım, çok iyi kalpli bir adam. Gönlümüzü almak istiyor. İh­

timal o, saati de senin için hazırlamıştı; fakat sen olmayınca baba­

ma verdi. Ya birimiz kendi motorunun idare edilmemesi yüzünden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ölseydik, ne yapacaktı, bu günahı nasıl ödeyecekti? .. Hep onun 

içindir ki, bunları yaptı ! .. dedim filan da biraz yatıştırdım. 

Ama elimin hafif hafif sıkılışı da bu anlarda hep hatırıma gelin­

ce Cahit'in şüphesi benim de gözlerimde büyüyor, büyüyor, kal­

bimde zayıf bir sızlama hissediyordum ! Herhalde bu da benim şüp­

hem ! .. Babanı yaşındaki adam da artık beni sıkıştıracak değil ya ? 

* * * 

MC'ğer, menfaat insanları ne kadar yumuşatıyor, ne kadar de­

ğiştirebiliyonnuş? Bunu da gördük, babamın yaradılışındaki bu 

sım da öğrendik. İki üç gündür her vakit yılan görmüş gibi ters 

ters baktığı bana, öyle yumuşak nazarlarla bakıyor ki... Her sözü­

nün ha.';nnda: 

- Kızım. Belkiysçiğim. Uğurum, diyor. 

Eskiden nadan nadan: 

- Kız ... derdi, o kadar. İki günde bir: 

- Bıktım sizden artık Nedir, bu çektiğim? dediği de ayn. 

Demek ki, elli altınlık bir saat, bir Mısırlı paşayla tanışmak, 

bunlara sebep olduğum için, benim kredimi yükseltti ! .. 

Bu, neyse ne? .. Asıl komiği aradan üç dört gün geçti hala ba­

bannn çalımından geçilmiyor ! .  

Evin içinde Paşa'nın sofrası, Paşa'nın iltifatı, Paşa şöyle dedi, 

böyle yaptı... diye bir sürü gevezelik dinlemekten benim de, anne­

min de başımız şişti. Eğer, dairede de böyle yapıyorsa vay geldi, 

memurların başına ! 

Dün de vapurda, Paşa'nın katibi mi, kapı kahyası mı nesi biri 

var. Onu görmüş. 

- Aman efendim o ne iltifattı? . .  diyor, bir daha demiyor. 

- Birinci mevki salonda herkesin kulağı bizdeydi, hepsi Naz-

mi Bey Nedim'in bana karşı olan muamelesini hayranlıkla seyre-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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diyorlardı ! diye bu görüşmesini ballandıra ballandıra bir anlatı­

yor ki... 

Nazmi Bey Nedim, güya buna demiş ki: 

- Paşa hazretleri teşrifattan hoşlanmazlar. Sizden çok meın­

mın kaldılar. Her vakit için teşrifinizi beklerler. 

Bilınern ki, adamcağız m:'reden de hu lafı söylemiş. Şimdi, iki­

de bir peder bey: 

- Hanım ... Ne dersin cuma günü bir uğrasam mı '? 

- Kızım, perşembe akşamı yemekten sonra gidelim mi? .. deyip 

dunıyor. Ben: 

- Gidemem. Siz isterseniz, kendiniz gidiniz, diyonun ama, insanı: 

- Ooof. Bıktım artık, ne istersen yap! .. dedirtecek kadar sıkıyor. 

Ne bu kaza olsaydı ne de bu Paşa'yı görseydik. 

* * * 

Paşa'nın babamdan hoşlanması galiba sahi. O: 

- Gideyim mi? .. Gülelim mi '? .. diye, başımızı ağrıtıp dururken 

akşam üzeri o Arap geldi. Fakat bu sefer mektupla değil. 

- Paşa hazretleri Rüştü Beyefendi'yi yalıda bekliyorlar, dedi, 

gitti. 

Babam neredeyse gelir. Bu haberi verince eğer sevinçten merdi­

venleri filan yıkmadan hoplayıp evden çıkabilirse iyi ! Hoş, hiç de 

fena değil. O, Paşasına gider, ben de ferah ferah Cahit'le koruya çı­

karım. Varsın, devlet kuşu Rüştü Efendi'nin başına konadurslın ! .. 

* * * 

Hoppala! .. 

Güya hoş bir gece geçirdik. Zevkine doyamadan eve döndük. 

İyi ve mesut bir uyku uyuyacaktık!.. Hepsi haram oldu. Hem ben, 
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- Kıskanç, densiz, kuruntulu, diyor, gülüyordum. 

Asıl gülünecek benmişim de farkında değilim. 

Geceyarısını geçiyordu. Neredeyse uyuyacaktım, gözlerim ka­

panıyordu. Kapı çalındı. 

- Baban1 geldi. . .  dedim. 

Sahiden de o. Fakat gelemez olaydı. Kapıdan içeriye büyük bir 

şan1ata kopararak girdi, paldır küldür merdivenleri çıktı, odamın 

kapısına daymulı: 

- Belkiys . . .  Belkiys. Hey . . .  Belkiys daha uyuyor musun, kalk ? . .  

Anneme d e  bağırıyordu: 

- Hanım, hanın1. Sen de gel !. . 

- Geliyorum . . .  dedim. 

Arkama bir şey aldım, odadan çıktım. Zaten kapının dışında 

annem: 

- Ne var bey, yine ne oldu ? deyip duruyordu. 

Rüştü Efendi hemen koluma yapıştı, annemin de elinden tuttu: 

- Gelin, şimdi ne olduğunu anlayacaksınız, diye bizi odaya çekti. 

- Susun susun; mesele mühim. Kimse duymasın. Nazardan çat-

larsınız ! . .  diyor, bir taraftan bizi yan yana oturtuyor, bir taraftan 

da sıkı sıkıya oda kapısını kapatıyordu. 

- Ne var baba ? diyordum. O, hala: 

- Şimdi şimdi. . .  diye bir eliyle: 

- Bir saniye bekleyiniz ... der gibi işaretler yapıyor, bir eliyle de 

dudaklarını gösteriyor. 

- Susunuz . . .  diyordu. 

Cebinden küçük, kırmızı atlastan bir kese çıkardı. 

- Durun sayalım . . .  dedi, keseyi açtı, birer birer sayarak yepye­

ni, çil altınları koltuğun üzerine yığdı ! . .  

Bir . .  . 

iki . .  . 
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Beş . . .  

Yirmi beş . . .  

Elli. . .  

Yetmiş . . . 

Doksan dokuz . . .  

- Bu da, yüz ! . .  diye haykırdı, parayı sayarken dudakları heye­

candan titriyor, yüzündeki hatlar geriliyor, gözleri deli gözü gibi 

büyüyüp açılıyordu. 

- Bu, senin . . .  dedi, yığını gösterdi. Fakat ilave etti: 

- Dursun !. .  

Arkasından, elini yeleğinin cebine tekrar götürdü, yeşil atlas­

tan bir kese çıkardı. Hep o, evvelki ihtiras, delirten menfaat, çıl­

dırtan hiset, alçaltan sevgiyle onları da saydı saydı ve . . .  bağırdı: 

- Yüz ! . .  

Sesi çıkmıyordu, boğazı kalbinden kopup gelen bir tazyikle tı-

kanıyordu: 

- Bu da benim . . .  

Yutkuna yutkuna söylemeye çalışıyordu: 

- Bunlar daha hiç . . .  Gerisine bakalım. Hazineler gelecek, hazi­

neler. 

Sonra elini dizime vurdu, gücünü topladı, sesini topladı, ağzını 

kulağıma yaklaştırdı. 

- Kızım, Allah kısmetini bol yerinden açtı. Paşa'yla evleniyor­

sun ! dedi. 

Hiç beklemediğim bu söz karşısında zannettim ki, kulağımın 

üzerine Rüştü Efendi dehşetli bir yumruk indirdi ve . . .  başım san-
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cılandı ! .. Bu anda, sanki oda, lamba, ışık gözlerimde kararıyor; 

bütün eşya, insan yüzleri gözlerimden siliniyor, her şey zayıflayan 

bakışlarımda dönüyor dönüyordu ! . .  

O, biraz daha sokularak, biraz daha hırslanarak: 

- Eh . . .  Bunun ötesi yok ! Devlet kuşu hepimizin başında uçu­

yor. Art.ık bizim için, dünyada yok .. yok ! diyordu. Ve . . .  dum1adan 

söyleniyordu: 

- Paşa, hani bir şeye belki çabucacık lazım olur diye bu altın­

ları gönderdi. . .  "Nikahı hemen yapalım" diyor ! Adamcağız iki gü­

nün içinde sana ılşık olmuş çıkmış ! . .  "Bütün servetim, hazinele­

rim, her şeyim kendisinin olacak" dedi. 

Arada bir anneme de dönüp: 

- Hanım, hanım . . .  Bize de, "İsterseniz ayrıca konak hazırlata­

yım, isterseniz Belkiys Ilanımefendi'yle oturursunuz" diyor. Bana, 

"Artık sizin için çalışmak yok Sıkıntı yok Ne isterseniz emrinizde 

bulacaksınız. Kışı Mısır' da, yazı İstanbul' da geçirmekte serbestsi­

niz" dedi. 

tık buhran, baş dönmesi, sadmenin şiddeti geçince elektrikle­

nen bir insan hızıyla yerimden kalktım, ilk sözüm: 

-:- İğrenç herif ! .. oldu.

Ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Kalbim, sanki 

büyümüş büyümüş, göğsüme dar gelen bir çark olmuştu. Her tit­

reyişinde bütün vücudum sarsılıyor, her sarsılışta bütün etlerim, 

kemiklerinden ayrılacakmış gibi çatırdayıp sızlıyordu. 

- Ben evlenmiyorum ! diye sesimin bütün çıkışıyla haykırdım ve 

elimle koltuğun üzerinde duran o altınlara bir yıırnruk savurdum. 

Etrafa saçıldılar. Ne Rüştü Efendi, ne annem benden böyle bir 

şey beklemiyorlardı ! Ben ne kadar şaşırdım, hırslandım, dünyayı 

zindan görmeye başladımsa onlar da o kadar hayrete düştüler, 

şaşkına döndüler ! 



Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 53 

Rüştü Efendi bir taraftan yerlere saçılan altınların peşinden 

koşuyor, bir taraftan da: 

- Kızım, ne oldu. Yanlış bir şey mi anladın ? .. Paşa seni nikahla 

almak istiyor ! .. Ben mi anlatamadım ? Kansı olacaksın . . .  Prenses 

adını alacaksın . . .  Yalı, konak, köşk, at, araba, altın, mücevher hep­

si senin olacak ! diye söylenip duruyordu. 

Benim ağzımdan yalnız bir kelime çıkıyordu: 

- Evlenmiyorum . . .  İstemiyorum ! .. Altınları başına çalsın ! . .  

Ve . . .  elim ayağım daha çok titreyerek, kalbim patlayıp göğsü­

mü parçalayacak gibi çarparak, gözlerim gömwyerek odanın için­

de dolaşıyordum. O, yine kPıHli dt>diğini okuyor, anıwme: 

- Yahu kadın, put gibi ne duruyorsun ?  Kalk şu işi bari sen an­

lat ! . .  Bu kız ne dediğimizi anlayamadı galiba . . .  diyordu. 

Sahiden annem de put gibi oturuyor, ne olduğunu, benim ne­

den böyle yaptığımı bir türlü anlayamıyordu. Ben ele, <mlatacak 

halde değildim. Bu saniyelerde gözlerimi doldurup ba<;>ka her şe­

ye kapayan tek bir hayal vardı: Cahit'in hayali. Burnuma gelen tek 

bir koku vardı: Cahit'in kokusu. Kulağıma gelen tek bir ses vardı: 

Cahit'in sesi ! .. Ve . . .  bir an deliriyordum. Rüştü Efendi yerlerden 

kaybolacak, çalınacak, kirlenecek, tozlanacakmış gibi aklını kap­

tırarak altınları toplarken: 

- Keşke bu altınları göstenneseydirn, kızın aklına dokundu ! . .  

demesin mi ? . .  

Bunu işitince beynim kafatasımın içinden sökülüyor zannet-

tim ve . . .  kendimi odadan dışarıya zor attım. 

- Cahit beni kurtar ! . .  diye inliyordum. 

Benim arkamdan annem de geldi: 

- Ne oluyorsun kızım ? .. Ne var ? .. Neye ağlıyorsun ? .. diye be­

ni canlandımlaya, kendime getirmeye, teselliye, ağzımdan bir ke­

lime almaya çalışıyordu. 
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Halbuki, ben hiçbir şey işitmiyor, hiçbir şey duymuyor: 

- Bırak anne . . .  diye boyuna ağlıyordum. 

O da ısrarla devam ediyordu: 

- Kızım sus. Ayıptır! .. Kız mı değilsin ? .. Birisini mi seviyorsun ? 

Adamı mı beğenmedin ? Beni ne diye üzüyorsun ? Annene acımıyor 

musun ? 

Ve ... son bir söz beni ayılttı, cesaretlendirdi. 

- Ucunda ölüm yok .. İstemiyorsan varmazsın!.. 

Öyle ya . . .  Ucunda ölüm yoktu. Bir mahkeme kararı yoktu, bir 

kanun yoktu. Gırtlağıma dayanan satır yoktu ! İstersem evlenir­

dim, istemezsem evlenmezdim. Niçin korkuyordum, neden çeki­

niyordum ? Bu kuruntu, bu korkunç vehmi kafamdan sıyırıp at-

mak lazımdı .. . 

- Olmaz! . ..  derdim olmazdı! 

Bunun ötesi yoktu, beni bağlayamazlardı. 

Onun içindir ki, annemin son sözü kafamda kurtarıcı bir aydın­

lık yarattı, gözlerimdeki yaşı kuruttu, zihnimdeki darmadağınıklı­

. ğı giderdi, beni ayağa kaldırdı. 

- Hah . . .  İşte böyle ... Kalk otur, sus. Ne oluyor ki ? dedi. 

Fakat ben de hemen: 

- Rica ederim anne şimdi benden hiçbir şey sorma !.. dedim, 

odadan hızla çıktım. 

Bir odadan çıktığımı, bir de Balta Limanı Korusu arkasındaki 

tepede, fıstık ağaçlarının altında yorgun argın oturduğumu bili­

yordum. 

* * * 

Evden nasıl çıktım ? Buraya kadar nasıl geldim ? Ne vakitten 

beri oturuyorum ? Ne düşündüm, ne düşünerek geldim ? Hiçbir 

şey hatırlamıyorum. 
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Demek, beyni çıkarılmış bir adam gibi, şuuru yok olan canlı bir 

makine gibi; hatıralarını, yaşadığı anlan unutan bir bunak ruh has­

tası gibi gelmiştim. 

Bir köpek beni uyandırdı; onun havlaması, onun çırpınması, 

onun topraklan savurması, onun yerleri kazıyıp pençelemesi ! 

Ve . .. burada, bu tepenin üzerinde, bu fıstık ağaçlarının altında, 

bu köpeğin havlayışı karşısında Boğaz'ın rüzgannı alev alev yanan 

ciğerlerime doldurdum, doldurdum, yüksek sesle, serseri bir ses­

le, rüzgarlara katılıp dünyayı bir uçtan bir uca dolaşacak sesle 

haykırdım: 

- Cahit !. . Cahit !.. 

Ve.. .  yeniden yürüdüm. Cahit'le berabermiş gibi yürüdüm, 

onun kollan arasındaymış gibi yürüdüm, gözlerim onun gözlerin­

deymiş gibi yürüdüm, onun dudaklarındaki aşk şerbetini içe içe, 

damarlanma sindire sindire yürüdüm ! 

Aşk, cesarete arkadaştır ... 

Cesur yürüdüm. Göğsümdeki darlığı, kalbimdeki çarpıntıyı gi­

dere gidere yürüdüm, güneşin daima dünyayı aydınlattığı, karan­

lığın gözlerimizde olduğunu bile bile yürüdüm! .. 

* * * 

Tekrar eve döndüğüm zaman ferahtım, kendime hakimdim, 

cesurdum. 

Evde yalnız annem vardı, beni görünce: 

- Kız sen delisin!.. dedi. Nereye gittin öyle? .. 

- Şöyle bifaz dolaştım. Hava aldım, dedim. 

Babamı sordum: 

- Rüştü Efendi evde mi? 

Annem: 

- Rüştü Efendi, deyişime biraz alındı galiba. 
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Ona, şimdiye kadar hiç böyle dememiştim. 

Rengi hafif değişti: 

- Hayır, yok İşinde . . .  dedi. 

- Nasıl olmuş da gitmiş ? İki yüz altın, bir de arkasında dağ gi-

bi koca paşası olduktan sonra insan işe gider mi '? . .  

Annem, sustu. Fakat ben devam ediyordum: 

- İşi ne yapacak ? .. Efendisi ona bugün de heş-on altın veıirdi. 

Yükü ne ? Taş atıp da kolu yonılacak değil ya '? 

Annemin hiddeti gittikçe artıyordu. Baktım, eli ayağı titriyor. 

Ben de üzülüyordum, ben de kendimi kaybetmeye başlıyordum. 

Fakat ne yapayım hıncımı çıkarmak, nefretimi dökmek lazımdı. 

Kendimi tutamıyordum, ağır da olsa söylüyordum. İçimden öyle bir 

his coşuyordu ki, Paşa'nın beni istemesinden ziyade babam beni 

onun kollarına sürümek, kendisi de kapılanmak istiyordu ! Bu zan 

hissetmesini hilen kalpler için müthiş boralı bir isyan kaynağıydı. 

Annem bana benim gibi mukabele etmedi. O, her vakitki gibi 

yumuşaktı, ince ve şefkatliydi. Babamı, onun düşünüşünü haklı 

çıkamrnk ve . . .  bu neticede benim menfaatim olduğunu anlatmak 

istiyor: 

- Kızım baban da fena demiyor ya . . .  Paşa gibi bir kocan olması­

nı kin1 istemez ? Senin iyiliğin için ! . .  diye, müdafaalarını yapıyordu. 

Bazen sinirin en hırçın nöbetlerine tutularak, bazen inerek, yu-

muşayarak annemle beraber karşılıklı çekişme epey sürdü. 

En son ciğerlerimi sızlatarak: 

- Anne ben Cahit'i seviyorum . . .  diye bağırdım. Ve . . .  ilave ettim: 

- O da beni seviyor. Evleneceğiz . . .  Ben de mi senin gibi olayım ? 

Ben de mi yaşarken kendimi ölü bileyim ?!. 

Annem bir heykel gibi beni dinlemeye başlamıştı. Susuyordu. 

Ve . . .  beni dinledikçe hayretten hayrete düşüyordu. 

Neden sonra, annemin tekrar dili çözüldü: 
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- Cahit sana koca olamaz. Daha mektebini bitirecek ! . .  

- Karısına bakabilmesi için en aşağı beş altı sene geçmeli... Pa-

şa yaşını başını almış bir adanı. Seni çıldırasıya sevebilir. Bütün 

parasını, yalısını konağını, her şeyini sana veriyor! Sen gırtlağına 

kadar servete gömüleceksin. Adın prenses olacak Cahillik etme. 

İyi düşün. Son pişmanlık para etmez. 

Anlaşmamıza imkan yoktu. Fikirlerimiz birbirinden ancak bu 

kadar ayrı olabilirdi !  Hem dinledikçe üzülüyor, bunalıyor, boğula­

cak gibi oluyordum. 

- Anne bu bahsi keselim. Ben teyzeme gidiyonım, dedim. 

Kalktım. 

Fakat hayret ediyordum: seven, sevmesini bilen bir kadın ba­

na nasıl bütün bu sözleri söyleyebiliyordu? .. O ki, sevmişti. O ki, 

sevdiği mülazım için senelerce gözyaşı dökmesini bilmişti! Benim 

Paşa'yla evlenmemde babamın menfaati vardı. Fakat annem, o 

kadın, nasıl böyle düşünebilirdi? . .  

* * * 

Kendimi tutmaya çok çalıştım anıa, teyzem: 

- Ne oldun kızım? .. dedi. 

Beni hep neşeli, güler eğlenir hoppa görmeye alıştığı için soru-

yordu: 

- Bugün çok durgunluğun var. Bir şeye mi sıkıldın ? .. 

- Hayır . . .  

- Havadan galiba ... 

- Sebepsiz canım sıkılıyor! .. filan diye cevaplar verdim. 

Tonton evdeydi. Ona da: 

- Cahit Ağabeyini bekle mektepten gelirken söyle, hemen koru­

ya çıksın ... e mi şekerim! .. dedim, yüzüme baktı, güldü, tekı·arladı: 

- Cahit Ağabeyimi bekleyeceğim. Mektepten gelirken hemen 
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koruya çıkmasını söyleyeceğim . . .  değil mi ? . .  

- Evet ! . .  Ama, sen hemen eve gel ki, koruya beraber gidelim. 

- Peki... dedi, şeker yumurcak hemen koştu ! 

* * * 

Cahitçik, bostanların yanında bizi bekliyordu. Onu görür gör­

mez: 

- Cahit ! diye haykırmış, boynuna sarılmıştım. 

Sonra, hüngür hüngür ağlamaya başladım. Çocukçağız çıldıra­

cak gibiydi. 

- Ne oluyor? Neye ağlıyorsun Belkiys ? diye çırpınıyordu. Ve . . .  

yürüyorduk ! . .  Cahit, Tonton, ben üçümüz ! 

Bu ağlayış ve .. .  o çırpınış koruya çıkıncaya kadar sürdü. 

* * * 

Bilmiyorum ? .. Saat kaçtı, gecenin hangi vaktiydi ? .. Cahit: 

- Haydi yavrucuğum. Artık seni eve götüreyim . . .  dedi. 

O zaman hissettim ki göz gözü görmeyecek kadar bir karanlık 

içindeyiz. Korunun en tenha, en sık ağaçlı yerine oturmuşuz. Ton­

ton kucağımda uyuyor ve . . .  bülbüller durmadan ötüşüyor, şakı­

yorlar ! Hüzün, neşe, ıstırap, çığlık .. Bütün bu tezatlar o ötüşte ve 

bizim hıçkınklarımızda vardı ! 

O vakte kadar ben durmadan ağladım, hıçkırdım, söyledim. 

Cahit, durmadan ağladı, hıçkırdı ve . . .  söyledi. Söyleştik ağlaştık, 

ağlaştık söyleştik ! 

Yine söyleyerek korudan indik, ağlayarak yürüdük gözyaşları­

mızı kurutamadan ayrıldık, söyleşerek evlerimize girdik ! 

* * * 

Baş başa verip ağlaştığımız . . .  otururken ağladığımız, yürürken 
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ağladığımız, ayrılırken ağladığımız bu gecede neler konuşmadık 

neler . . .  Ona: 

- Paşa beni istemiş ! dediğim zaman deliye döndü. 

- Ne ?  . .  

Hepsini, her şeyi anlattım. Babamın söylediklerini, annemin 

sözlerini, çekişmemizi, deli gibi sokaklara düşüşümü. . .  Hepsini, 

hepsini ! . .  

Bütün bunları divan�ler gibi, hummaya tutulanlar gibi, saralı­

lar gibi. . .  çıldırarak, boğularak, göğsü paralanarak dinledi. Fakat 

o halinde bile beni tutmaya, beni diriltmeye ne kadar çalışıyordu ? ..

Iliç çekindiği bir şey de yok 

- Mektep, istikbal . . .  filan, bütün bunları düşünme Belkiys ! di-

yor, ilave ediyor: 

- Hepsini, senin için şimdi feda edebilirim. 

En son karar verdik Babam biraz daha zorlar: 

- Paşa'ya mutlaka varacaksın ? .. derse, annem de: 

- Öyle . . .  diye boyun bükerse bir saniye bile evde kalmayacak, 

hemen çantamı alıp çıkacağım. Cahit: 

- Bir oda, tutar, hemencecik nikfilı.ımızı kıydırır, otururuz . . .  

Ben hamallık eder yine seni beslerim, diyor. 

Onun da hiç kimseden pervası yok ! 

Fakat ben böyle olmasını istemiyorum. On beş-on altı sene 

emek verdikten sonra niçin mektebini bitirmesin, neden diploma­

sını almasın ? . .  

Zannediyorum ki, ben şiddetle: 

- Olmaz . . .  dedikten sonra babam da: 

- Olur ! . . .  diyemez. 

Aıınem için de öyle. Hele ona ki her şeyi, Cahit'i sevdiğimi, Ca­

hit'le evleneceğimi, bütün bunları anlattım. Zannetmem ki, bunla­

rı bildikten sonra, hfila Paşa'yla evlenmemin karlı olabileceğinde 
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ısrar etsin. Fakat bu Paşa da ne tuhaf adammış. Bunak herife: 

- Nişanlıyım . . .  dedim de. 

Hem demeye ne hacet ? .. Cahit'i de, aramızdaki aşk bağının 

kuwetini de gördü. İnsanda biraz, haya . . .  dedikleri şey olur. 

Beni alıp da: 

- Torunum .. .  mu diyecek ?  . .  

Ben elin sırım gibi Arahına nasıl varabilirim ? Ona nasıl: 

- Koca . . .  diyebilirim ? 

Bu, şınmnk ve zengin Arap hunu da mı düşünmedi ? .. Çirkinli­

ğini, ihtiyarlığını, yabancılığını da mı hiç hesaba katmadı ? .. Ne 

zannediyor acaba? . .  

Paşa olmak, zengin olmak, yalılı köşklü konaklı olmak, zanrnnın 

Kanınu . . .  adını almak bir gönülü de satın almak için killi midir ? . .  

Eğer Paşa böyle zannediyorsa budalalık ediyor ! 

Belkiys'i satın almak Sultan Haınid'den paşalık almaya benze­

mez efendi ! . .  

* * * 

Aıtık çok ferahladım. Rüştü Efendi'yle değil, bütün dünyayla 

karşı kaı·şıya kalabilirim. O kadar kuvvetliyim, o kadar gücüme 

inanıyorum. Cahit'le konuşmam içimdeki bütün tereddütleri sildi, 

onunla ağlaşmam sinirlerimdeki bütün pası yudu ve zehiıi akıttı ! . .  

Dün . . .  Bugün ! Evde tıs yok Annem üzerime varmaktan sakını­

yor. Baban1 yüzünü göstem1ekten çekiniyor. Bakalım ne olacak ? 

Ben de hiç ses çıkam1ıyorum. "Paşa" lafını ağzıma bile aldığım 

yok Mütarekeli düşman gibiyiz. 

* * * 

Mütareke bozuldu ! 

Akşam baban1la yine zorlu bir çekişme gecesi geçirdik. Adam-
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cağız, altınlar ... yalılar, köşkler . . .  diye ölecek Yemekten sonra oda­

ma geldi. 

Yumuşak, uysal, kandırıcı göriinrneye çalışıyordu. 

- Kızım ne oldu, kararını verdin mi ? .. dedi. 

Annem de yanımdaydı. O ne kadar yumuşaksa ben o kadar 

serttim. 

-Ne karan ? .. dedim. 

Baham Karamanlı bir sarraf hilekarlığıyla, ellPrini ovuşturma­

ya başladı: 

-Yavnıcuğum. Ne karan var mı ? . .  

Böyle söylerken gözümün içine bakıyor, aklınca beni hiddet­

lendinnernek, kandırınak, ağzımdan bir karar almak istiyordu. 

Devrun etti: 

- Hani Abuk Başa hazretlerinin seninle evlenmek istediğini 

söylemiştim. 

Birdenbire sözünü kestim: 

- Rica ederim. Bu Paşa'dan bana bahsetmeyiniz. Evlenmeye­

ceğimi söyledim. 

Galiba biraz fazlaca sert oldu ki: 

- Kızım. Sinirlenme. İstemiyorsan tabii zorla olmaz. Hani ben 

senin iyiliğin için söylüyorum. .. dedi. 

Fakat susmadı: 

- Cevabını almak için bekliyorum. Malum ya, Paşa'ya görün­

memek, neticeyi söylememek biraz ayıp olur. Eğer, "peki..." de­

seydin çok iyi olurdu. O göz kamaştıran servet, o arabalar, otomo­

biller, yalılar,· konaklar hep senin olacaktı. Paşa'nın her ay sade 

Mısır' dan altmış bin Mısır lirası geliri varmış ! Belki, dünyanın en 

zenginlerinden birisi. 

- Bunların hepsi olabilir. Bu adam çok iyidir. Çok zengindir. 

Serveti yalnız bize değil bir kasabaya yetebilir. Fakat benim için 
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çok fena bir adam. Ben, servete nikfill olacak değilim. Yavan ek­

mek yemek, mesut olmak isterim, anladınız mı ? . .  

- Pek güzel. Paşa'ya ben d e  böyle söylerim. N e  yapalım ? . .  

- Mükemmel, siz böyle söyleyiniz. Hem, o getirdiğiniz altınları 

da geriye götürünüz. Belki, benim aldığımı filan zanneder . . .  dedim. 

Bu saniyeye kadar konuşmamız gayet yolundaydı. Yalnız, altın­

lar . . .  deyince peder beyde renk attı. 

- Gördün mü ya? Altınları da vereceğiz, dedi ve sesini yükseltti: 

- Paşa'ya senin eşek olduğunu da söyleyeceğim. "Belkiys, kı-

zım bir eşektir" diyeceğim . . .  O altınlar hiç geriye verilir mi ? . .  Ben 

nasıl verebilirim ? . .  
- Neden ? . .  

- Nedeni var mı ? . .  Basbayağı veremem. Ben deli olmadım, ak-

lımı kaybetmedim. Bugün iki yüz altın bir ev parası. İçinde otur­

duğumuz bu evi ben yÜz elli liraya almıştım. İki yüz altınlığını da 

bir düşün. Bu eşeklik değildir de nedir? .. Bu sefer de ben kızdım: 

- Eşek bana demezler . . .  

Rüştü Efendi bunun üzerine yerinden bir fırlayış fırlayıp da: 

- Ya, bana mı derler ? . .  diye bağırmaya başlamasın mı ! . .  

İşte bundan sonra o da, ben d e  kendimizi tutanmdık, söz, mü­

nakaşa, atışma, çekişme yerine aramızda zorlu bir ağız kavgası 

başladı. Böyle bir hal ömrümde başıma gelmemişti. 

Rüştü Efendi' den bildiğim kelimelerin hiçbirisini saklamadım. 

Hatta, onun ağzından alarak yine onun yüzüne çarptım. O da be­

nim ne aptallığımı, ne hayvanlığımı, ne eşekliğimi bırakmadı. Ava­

zı çıktığı kadar bağırdı. Bütün zoru derdi ben bu adama varayım, 

o da altınların üstüne yatsın ! Tabii ondan sonra da her gün bir ke­

se altın istemeye kalkacak. Kayınpeder . . .  olacak 

Hasis herif. Beni işletilecek kömür ocağı zannediyor, galiba ? . .  

En son: 

- Seni kovarım evden . . .  dedi. 
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Bekledi ki: 

- Amarı . . .  diyeyim. 

- Kovarsarı kov . . .  Şimdi gidebilirim, evinden ! deyince, baktı ki, 

bu da olmuyor. Nihayet: 

- Allah belarıı versin, sen konuşulacak insarı değilmişsin . . .  Öm­

rümün sonunda başıma bir felaket getireceksin. . .  dedi, kendisi 

odadarı çıktı ! 

Kıpkımuzı olmuştu. Alnından boyuna ter akıyordu. Eli ayağı tit­

riyordu. Sahiden bu ihtiyarlık ve şişmanlıkla bu kadar kızgınlık başı­

na bir felaket getirebilir, belki de onu öldürebilirdi ! İyi ki çıktı gitti. 

Annem köşenin birine yığılmış kalmıştı. Ölüden farkı yoktu. 

Gene ne olsa anne ! . .  O çıkıp gidince, gözüme arınemin bu hali iliş­

ti, hemen yarıma gittim. 

- Ne oluyorsun anne ? . .  diye onu teskine çalıştım. Zavallı kadın 

öyle bitkin ki . . .  

* * * 

Hah . . .  Şöyle. Yola gelmeli. 

Fakat ne süklüm püklüm geldi. Sarıki elinde avucunda ne var-

sa kaybetmiş, bir lokma ekmeğe muhtaç olmuş gibi. 

Bahçede oturuyordum. Zaten arınem: 

- Yalıya gidecek. .. demişti. 

Yalıdarı geleceğini biliyordum. Eve gelir gelmez sordu: 

- Belkiys nerede ? . .  

Annem: 

- Bahçede, dedi. 

Ben de koımşularıları işitiyordum. Sadece, yüreğim çarpıyor, 

"Ne haber getirecek?" diye meraklarııyordum. 

Yukarıya çıkmadı, doğru yanıma geldi. Merhamet dilenen, 

acındıran bir halle gözlerimin içine baktı: 

- Belkiys, beni mahvettin ! dedi. 
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Yanındaki sandalyeyi çekti, oturdu, elini dizlerine vurdu: 

- Paşa'ya söyledim. Oradan geliyorum ! diye söze başladı. 

Anlattı, anlattı ! . .  Benim evlenmeye razı olmadığımı, nişanlım-

dan ayrılmayacağımı, kendisinin çok zorladığını, fakat muvaffak 

olamadığını, altınları geriye getirdiğini Paşa'ya söylemiş. Paşa, 

çok müteessir olmuş. İnanmak istememiş: 

- Kızınızı bana siz vemwk istemiyorsunuz ... demiş. 

Her vakit ki bol iltifatını Rüştü Efendi' den esirgemiş. Bu: 

- Üvey kızım. Sözümü fazla geçiremedim ! filan demiş, fakat 

bunların hiçbirisini Paşa sahici bir mazeret olarak kabul etmemiş. 

Bütün bu hikayeyi öyle yana yakıla anlattı ki... Gözleri doluyor, 

sesi kısılıyor, hüngür hüngür ağlamak ic;in: 

- Haydi... dememizi bekler gibi duruyordu. 

- E ... peki, sahici mazeret nasıl olurmuş? .. dedim. 

Boynunu büktü. Uzun uzun bana baktı, yalvararak: 

- O iki yüz elli altın daha gönderdi. "Siz bunları da hanımefen­

diye veriniz. Ufak tefek için belki kendilerine lazım olur ... " dediler ! 

diye, cebinden altın torbasını çıkamrnya koyuldu, ilave etti: 

- Ötekilerini de almadı, cebimde ... dedi. 

Bu sefer hepsinden çok kızdım. Fakat bağırmak yerine acı, ze­

hirli bir kahkaha dilimin ucundan koptu, güldüm. 

- Hiç o altınları çıkarmayınız, göm1ek istemiyorum ! 

Rüştü Efendi'nin gözünden bu sefer hakikaten bir damla yaş 

geldi. 

- Kızım, vaziyeti bilmiyorsun. Hırsız gibi bir adam haline düş­

tüm. Paşa, zannetti ki, seni vermeye razıyız, sen de razısın, fakat 

ondan çok para çekmek, onu biraz üzmek istiyoruz ! Bu yanlış te­

lakki beni perişan etti. Hani senin varmamanın zararı yok Hiç ol­

mazsa şu yanlışlığı ortadan kaldırabilsek. Ben, şimdi bu paraları 

yine geriye götürüp "İstemiyor, varmıyor . .. " dersem yine inanma-
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yacak, bu sefer beş yüz, bin altın göndermeye kalkacak. Getire­

yim. Zararı yok Fakat bütün bunları getirip götürürken yüreğim 

de beraber ağzıma geliyor. Ben bu kadar paraya alışkın değilim. 

Bunları geriye vermeyi düşündükçe aklımı oynatacak oluyorum. 

Bak, üç dört gündür hasta gibiyim. Ne yemek yiyebiliyorum, ne su 

içebiliyorum ! .. Belki, öleceğim de . . .  Bari ne bu paralar bana veril­

sin ne de geriye vereyim. 

En samimi bir itiraf halinde bütün bunları söyledikten sonra, 

uzun bir: 

- Ooff, çekti. 

- Ee, bunun için ne yapmak lazım ? dedim. 

Düşündü düşündü, son ve korkulu bir gayretle: 

- İki şey var . . .  dedi. 

- Ne ?  

- Birisi, evet . . .  dernek. İkincisi Paşa'ya doğrudan doğruya gi-

dip, "Paşam söylediğin bu iş olmaz ! .. " demek Bari hiç olmazsa 

arada ben yanmayayım. Reddetmek mesuliyeti sana kalınca, ben 

nasıl olsa yine Paşa'ya sokulur, bir çeresini bulur kapılanınm. 

Keseyi çıkardı: 

- İstersen al bunu da kendi elinle ver . . .  Belki benim üzerime fe-

nalık gelir. Sen de günaha girersin, dedi. 

Bir saniye düşündüm: 

- Sahiden acınacak bir hal. . .  dedim. 

Öyle ya, aramızda ne fark var ? .. O parayı seviyor, ben Cahit'i 

seviyorum. Nasıl ki, ben Cahit için her şeyi, hatta canımı vermeye 

razıysam o adamcağızın da paraya karşı bu zaafı var. Onu da hak­

lı görmek lazımdı. Onun içindir ki: 

- Hayır. Para senin yanında kalsın. Ben, kendim yine gider, söy­

leyeceklerimi söylerim, dedim ve . . .  Paşa'yı görmeye razı oldum. 
Düşünüyorum, babamın dediği gibi başka çare de yok ! Belki 
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bu adam benim onun servetine metelik vermediğimi aklına getir­

mez de, fazla para çekmek ve en fazla karla kendimi ona satmak 

istediğimi düşünebilir. Yahut da biraz haklı olmakla beraber Rüş­

tü Efendi'yi bu halde görür. 

İyisi mi, gitmeli. 

- Paşam, dediğin şey olmaz. İmkansız. Aklınızdan bunu çıkarı­

nız demek ve bu meseleyi kökünden kesip atmak lazım. 

O zaman Rüştü Efendi de dostluğunu muhafaza edebilirse et-

sin ve beklediği son gürlüğünden doya doya istifade etsin ! 

Babam, bu kararımdan pek memnun oldu: 

- Hah şöyle, kurtar beni, dedi. 

Ve . . .  hemencecik kinini, nefretini unuttu ! 

- Eğer, bu paralar bende kalmazsa ölürüm Belkiys. Ona dikkat 

et . . .  diyor. 

Peder bey, bundan sonra ferahladı. 

- Hanım artık bir kahve pişir de, ağız tadıyla içeyim, dedi. 

Bana da döndü: 

- Ah kızın1 ah. Eğer, bu evlenmeyi kabul etseydin, Rüştü Efen­

di'nin her tarafı bu keselerle dolu olacaktı, diye bir şeyler söyle­

mek istedi. Fakat çabuk susturdum: 

- Bir daha bana bundan bahsederseniz bu liralar da elinizde 

kalmaz ! . .  

Dehşetli d e  korkuyor. 

- Peki kızım, peki ! . .  dedi, sustu. Sonra çocuğunu sever, onu sı­

kıştırır, onun doyulmaz zevkini dudaklarından ve kalbinden duyar 

gibi keseyi okşamaya, altınları elinde şıkırdatmaya başladı. 

Zavallı adam ! . .  

* * * 

Sabahleyin konuştuk. Hemen daireye inecek, izin alıp gelecek. . .  

- Beraber akşama doğru yalıya gideriz, dedik. 
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Gece altın keselerini yastığının üzerine koymuş, yüzünü gözü­

nü onlara süre süre uyumuş. Sabahleyin de sıkı sıkı anneme tem­

bih ediyordu: 

- Aman hanımcığım, bunları sandığın altına koy ! Bu akşam gö-

türeceğim ama, bir daha geriye gitmemecesine getireceğim. 

Ve . . .  kendi kendisine söyleniyordu: 

- Aman Allahım sen bunlardan beni ayırma . . .  Ölürüm ! 

Belki, gitmeden Cahit'i de görür, onu da beraber götürürüm. 

İkimiz birden Paşa'ya söyler, meseleyi hallederiz. Bilmem ki ne­

rem bu adamın da hoşuna gitmiş. O hangi kızı ister de alamaz ? 

Ağırlığınca altın tartar, yine alır. Benim, Cahitçiğim olmasa belki, 

ben de ihtiyar mihtiyar.. .  demez hemen koşardım. Fakat benim 

Cahitçiğim bütün bir dünya demektir. O yanımdayken sultan da 

ben, şah da ben, padişah da ben ! Hiçbirisini yavrucuğumun bir 

saniyesine değişmem. Hem beraber gitmekte hiç çekinecek taraf 

da yok. Ne de olsa saklanacak bir şey kalmadı. Artık annem de, 

babam da hepsini öğrendiler. Bütün korkum babamın duymasın­

daydı. O da bu altınları aldıktan sonra hiç sesini bile çıkarmaz. 

Hem ses çıkarıp da ne yapacak ? Nişanlı değil miyiz ? Kendimizi 

nişanlı bilmiyor muyuz ? Mutlaka bir yüzük mü lazım ? Onu da 

yaptırıveririz ! 

Daha da olmazsa kapının yolunu gösterecek. Ona da biz çok­

tan razıyız ! .. Başka ? . .  

* * * 

- Kuş kafeste ! . .  derler, arada sırada ben de gülerdim ! 

- Ne demek ? demek, buymuş. 

Benim başıma gelenmiş, benim kafese girişimmiş, cinayetmiş, 

hıyanetmiş, rezaletmiş, alçaklıknuş, zorla kapatılmakmış ! 

Şimdi ben ne olacağım, ne yapacağım ? Öyle de ustacasına be-
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ni bu kafese soktular ki düşündükçe delirecek oluyorum ! 

Babama: 

- Peki, gidelim . . .  Ben Paşa'ya söylerim ! . . .  dediğimin akşamıydı. 

Babam, sahiden öğleden sonra, daireden izin almış geldi: 

- Haydi, hazır mısın Belkiys ? . .  

- Hayhay . . .  Gidelim ! . .  dedim. 

Cahit'i gündüz arattım, yoktu. Tatil zamanı. Tabii çocuk her 

gün de evde oturacak değil ya . . .  Zaten akşamları benimle. Biraz 

sonra giyindim. Rüştü Efendi ve ben, ikimiz yola çıktık 

İskelede bana sordu: 

- Sandalla mı gidelim, vapuru mu bekleyelim ? 

- Hisar yakın. Şurası. . .  Sandalla gidelim !. . dedim. 

Yüzüme baktı, güldü. Galiba korkusu, koynundaki altınlardı. 

Adamcağız kendi ölümünü, benim boğulmamı, hiçbir şeyi düşün­

müyor da yalnız altınlarının kaygısını düşünüyor. Sandal devrile­

cek de, altınların başına bir iş gelecek ! Uzak ihtimal. 

- Haydi, sandala . . .  dedim. 

Pek sesi çıkmadı. Sandalda en çok kalbi çarpan bendim. Düşü­

nüyordum: 

- Paşa'ya ne diyeceğim ? Nasıl söze başlayacağım ? Çok sert mi 

söyleyeceğim ? .. "Oturun, yemeğe kalın" filan derse ne yapmalı ? 

Bütün bu sorular beynimin içinde birer burguydu. Rüştü Efendi 

sandalda gayet sakindi. Benimle hiç konuşmuyordu. Arada sırada 

uzun uzun beni süzüyor, sonra kendi kendisine dalıp düşünüyordu ! 

Ne düşünüyordu, niçin beni süzüyordu, zihninin içinde neler 

konuşuyordu ? Tabii hiçbir şeyin farkında değildim. Bütün bunla­

rın farkına üç dört saat sonra vardım ama, iş işten geçti ve . . .  ben 

kafese girmiş bulundum. O, o dolabın başımda çevrildiği saniye­

lerde bile yine sandaldaki gibiydi, evdeki gibiydi, bir şey bilmiyor­

muş gibi görünüyordu. 
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Ama yağma yok Gözü boyanacak ben değilim !. .. O, o gün bir 

insanın alçalışının yeryüzünde en kuvvetli ve tek misaliydi. Ben 

yaşadıkça o, bu alçaklığının cezasını görecek !. . 

Sandaldan doğru yalının iskelesine çıktık Kalbim bütün hızıy­

la atıyor, rengimin sarardığını, dilimin tutulduğunu hissediyor­

dum. Hatta, bir saniye aklıma geldi: 

- Geriye dönelim ! . .  

Fakat kendimi zorladım, cesaretlendirdim. 

- Şu işi bitireyim, dedim. 

Önsezi dedikleri şeye inanmak lazım. 

Müphem, ne olduğu bellisiz bir zorluk kalbimi sıkıyor, sıkıyor, 

göğsümü daraltıyor, ayaklarımı geri geri itiyordu. Yalnız kulağıma 

birisinin bağırması eksikti: 

- Dön . . .  Büyük bir felaket seni bekliyor ! . .  

Bu haykırışı duyamamak, inat, toyluk beni işte bu felaketin ku­

cağına düşürdü ! . .  

* * * 

Paşa bizi büyük yeşil salonda karşıladı. 

- Buyurunuz hanımefendi. . .  

- Buyursunlar Rüştü Beyefendi ! . .  

Babamın hali görülecek şeydi. Daha salon kapısından içeriye 

girmeden belki yirmi defa yerle beraber oldu. 

- Allah ömürler versin Paşa hazretleri . . .  diye selamlar aldı, el­

lerini göbeğinde kavuşturdu. Ben şaşkın gibiydim. Ne yapacağımı 

bilmiyordum. Yüreğim bütün bütün daralıyordu. Paşa'da ise ne 

kalp çarpıntısı, ne heyecan, ne hiçbir şey sezilmiyordu. Çok so­

ğukkanlıydı. Çok mültefitti. Her günkü halinden farksızdı. 

- Buyurmaz mısınız ? 

Karar veremiyordum. Asıl söze ben mi başlayayım, Paşa'nın 
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söyleyeceklerini mi bekleyeyim ? .. Bir iki kere dilimin ucuna geldi: 

- Paşa hazretleri benimle evlenmek istemişsiniz. Eğer serbest 

olsaydım, arzunuzu büyük bir memnuniyetle kabul ederdim. 

Fakat biliyorsunuz ki nişanlıyım . . .  diyeyim, dedim. 

Gelgelelim söyleyemedim, bekledim. Paşa da bizi oyalamak 

için havadan sudan şeylerden boyuna lafı uzatmak istiyordu. 

Bir an geldi ki, o da galiba söyleyecek boş söz bulamadı. Salon-

da herkes sustu. 

Hava iyice kararıyordu. Paşa: 

- Yemeği tabii beraber yiyeceğiz, hanımefendi ? dedi. 

Yeniden lakırdıyı açtı. 

- Hayır, bendeniz hemen gideceğim. . .  dedim. 

Biraz kaba ve kestirme düşen cevabım Paşa'yı galiba hayli şa­

şırttı. İhtimal o, beni biraz da teklifini kabul etmiş, yumuşamışım 

zannediyordu. Bulanık bir sesle: 

- Niçin efendim ? .. dedi. 

Cevabımı beklemeden, salon kapısının dışında bekleyen siyah 

kıza seslendi: 

- 'faal ya Hana . . .  

Siyah kız bir şimşek hızıyla kapının içine geçti. İki adım attı, el­

lerini çaprazlama koltukaltlarında yerleştirerek eğildi: 

- Faddal ya Başa . . .  

Paşa, Arapça, kısa, fakat kuvvetli birkaç cümle söyledi. Mü­

kemmel bir atlet gibi çevik, tüy gibi hafif, kıvrak ve gürbüz vücut­

hı zenci, tekrar iki büklüm olarak yerlere kadar eğildi: 

- N aam ya hazret. 

Ve . . .  salondan çıktı, gitti. 

Benim söyleyeceğim ağzımda kalmıştı. Fakat tekrarladım: 

- Gitmeye mecburum Paşam . . .  

Biraz gülerek: 
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- Ne mecburiyet olacak hanımefendi ? Mecburiyetleri uzatmak 

da, kısaltmak da insanların elindedir, dedi. 

Ben, kısa kısa, kestirme söylüyordum: 

- Uzatmak elimde değil ! 

- Rica ederim efendim. 

- Hatta, şimdi kalkmak istiyorum. 

- İmkanı yok. Gelmek sizden, bırakmak bizden hanımefendi ! 

- Herhalde bırakmayı esirgemezsiniz ? 

- Esirgemiyorum. Rica ediyorum. 

- Hem, hen yalnız sizinle bir iki kelime görüşmek için gelmiştim. 

- 11-}te hanımefendi, bendeniz de hu görüşmemizi temin edebil-

mek için zatıfilinizden kalmanızı rica ediyorum. 

Ve . . .  gayet sakin, huzurlu ilave etti: 

- Hanımefendiciğim, hem artık burası sizin eviniz . . .  Bırakıp da 

nereye gideceksiniz ? 

Bir saattir benim açamadığım bahis kendiliğinden açılmış olu­

yordu. Vücuduma imtihana girenlerin benzeri bir heyecan dağıldı, 

etlerim yer yer ürperdi, kesik, titrek bir sesle cevap verdim: 

- Niçin benim evim olsun efendim ? .. Bendeniz şimdi ayrılaca­

ğım ! Zaten, bunu söylemek için sizi rahatsız etmiştim. 

Bekliyordum ki: 

- Ya? . .  Peki ! Siz de böyle söylüyorsunuz, filan diyecek ve . . .  ben 

de kalkıp: 

- Affediniz . . .  diyerek elini sıkıp çıkacağım. 

Halbuki, o hiç kendisini bozmadı. Neticeyi bıraktı, en başa 

döndü. 

- Efendim, Rüştü Beyefendi'ye bir arzumu arz etmiştim . . .  

Hemen kestim: 

- Evet Paşam. Fakat kabil olmayacağını arz ediyorum. Nişan­

lıyım. 



72 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

Paşa'ya bu da yetmedi. Sözünü ne kadar kessem, ne kadar: 

- Beyhude konuşuyoruz Paşam ... demeye çalışsam, o yine bı­

raktığı yerden başlıyor, anlatıyordu: 

- Size perestiş ediyorum. Size bütün kalbimi veriyorum ... Bü­

tün servetimi size terk edeceğim... Sizsiz olanmyacağımı anla­

dım ... Hayatımda ilk defa karşıma çıkan ve gönlümü hemen büyü­

leyen kadın siz oldunuz ... İsterseniz İstanbul'da, isterseniz Mı­

sır'da, isterseniz Paris'te, nereyi isterseniz orada otunıruz. Sizi 

mesut etmek için elimden gelebilen her fedakarlığı benden isteye­

bilirsiniz !. .  

Hele bir an; bütün bütün değişti, biraz da laubali, erkeğe hiç 

yakışmayan pozlarla ayaklanma kapanır gibi oldu, yalvarmaya 

ba-şlactı: 

- Seni çok sevdim Belkiys ! .. Nikahımı kabul et Belkiys ... Yal­

varıyorum Belkiys ! . .  Ağlıyorum Belkiys ! . .  

Ve .. . yine bir an oturduğu yerden kalktı, yere diz çöktü, topuk-

larımdan tuttu, dudaklarını ayaklarıma götürüp: 

- Bana acıyınız Belkiys Hanım ... Sizi seviyorum! .. dedi. 

Ayaklarımı zor çektim, utandım, şaşırdım. 

Bu yalvarış, bu ayaklara kapanış insanı hakikaten şaşırtıyor, 

direncini zayıflatıyor, diline tutukluk veriyor. Fakat ben yine bir 

taraftan şaşkın bu sahneler içinde çırpınırken, bir taraftan da ken­

dimi tutmaya çalışıyordum. 

- Rica ederim ... Sizinle evlenemem ... Nişanlımı çok seviyorum!.. 

Size bir dost olarak kalacağım Paşam ... diye, bir şeyler söylüyor 

söylüyordum. 

Fakat o bunları hiç dinlemiyor, yine hep kendi bildiklerini oku­

yordu. Öyle de komik ki ... Bütün bu birbirine zıt heyecan sahnele­

ri içinde adamcağızın Mısır şivesi de insanın kulağını durmadan 

gıdıklıyor. Herhalde Mısırlı dilinde Türkçe çok tuhaflaşıyor, insa-
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nı çok güldüren bir hal alıyor !. . .  

Birbirimizle çekiştiğimiz sıralarda yine o siyah kız kapıyı vurdu. 

Paşa bu defa, Arapça değil, Türkçe: 

- Gel. . .  dedi. 

Kız geldi, her vakitki kul haliyle: 

- Geldiler efendimiz. Hazır . . .  dedi, bekledi. 

Paşa kısaca cevap verdi: 

- Pekala . . .  Söyleyiniz başlasınlar ! . .  

Sonra bana döndü: 

- Şimdi nikahımız kıyılacak Belkiys Hanımefendi ! . .  

Durup dururken bir kurşun insanın beynine sıkılınca ne yapar, 

ne olursa ben de öyle oldum, beynimden vurulmuşa döndüm. Ka­

fam sancılandı. Dehşetle yerimden fırladım: 

- Ne ? .. Nikahımız mı kıyılacak ? . .  

Onun yalnız: 

- Evet . . .  deyişini işitiyordum. 

Ne yapacağımı bilmiyordum. Oda, eşya, insanlar yavaş yavaş 

gözlerimden siliniyor, bakışlarımın önüne kara bir duman tabaka­

sı çöküyordu. 

Avaz avaz bağırdım: 

- Ne nikahı ? . .  Nikah ne demek ? . .  Ben istemezsem nikah nasıl 

kıyılabilir ? . .  

Daha sonra, ağzıma gelen en ağır kelimeleri söylemeye, haka­

rete başladım: 

- Sizi sevmiyorum. Ben satılık cariye değilim ! Sizden nefret 

ediyorum. Sizirt bütün servetiniz benim için beş santimlik bir kıy­

met ifade etmez . . .  Beni satın alamazsınız . . .  

Salondan dışarı koşmak istedim. Arkamdan yetişti. 

- Belkiys Hanımefendi kendinizi üzmeyiniz, dedi, önümü 

kesti. 
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Tekrar hızla: 

- Bırakınız . . .  dedim, ittim, çıkmak için ileriye atıldım. 

O, hala hiç istifini bozmuyor, soğukkanlılıkla, kelimeleri tekrar 

tekrar söyleyerek: 

- Nikahımız kıyılıyor efendim. Bir dakika sonra bütün bütün 

benim olacaksın, diyordu. 

Boğazımın damarları patlayacakmış gibi çarpmaya başladı. 

- Cahit sizi öldürür . . .  Korkmuyor musunuz ? diye bağırdım. 

İnsanlığın yıkılıp gittiği bütün bu saniyelerde babamın hiç se-

sini duymuyordum. Kendisini de göremiyordum !. .  Neredeydi, ne 

yapıyordu ? Niçin duruyor, niçin susuyordu ? 

Kendimi topladım, son bir güçle Paşa'yı göğüsledim. Galiba 

kuvvet.le çarptım, canını acı1.t.ıın ki: 

- Ne yapıyorsunuz Belkiys Hanım ? .. Canımı yaktınız ! dedi, 

kollarımdan beni kavramak, bırakmamak istedi. 

Fakat ben kapıya kadar ilerledim. Ve . . .  çıkıyordum. Arkamdan 

bağırdı. Arapça bir şeyler söyledi. Ne söylediğini bilmiyorum. Sa­

dece tam adımımı kapıdan dışarıya atacakken önümde siyahların 

bir duvar gibi örüldüklerini gördüm. Onları da göğüslemek, yar­

mak, geçmek istedim. Her birisi birer kale gibi. Ben onları göğüs­

ledikçe onlar beni göğüsleyip geriye atıyorlar, hiç seslerini çıkar­

mıyorlardı. Bağırıyordum: 

- Bıraksanıza beni ! .. Bu memlekette kanun, polis yok mu ? Bir 

kadın zorla kapatılır mı ? . .  

Ve . . .  dilimin ucuna gelebilen son imdat: 

- Cahit.. ti. Haykırıyordum: 

- Cahit ! Cahit ! Cahit ! . .  

Bu sırada kulağıma Kuran sesleri geldi, burnuma ödağacı ko­

kuları çarptı. Sahiden nikah kıyılıyor. . .  

- Allahım beni kurtar . . .  diye yalvarıyordum. 
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Paşa da yanımda, sağımda solumda dolaşıp beni bütün bütün 

delirtecek sözlerini gırgır makine gibi söyleyip duruyordu: 

- Belkiys Hanım, beyhude kendinizi üzüyorsunuz. Hasta ola­

caksınız . . .  İçeriye girip istirahat etseniz ! . .  Bütün bu üzüntüleriniz 

geçecek. . .  

En sonunda da: 

- Beni seveceksiniz ! . .  

Bütün bu sözler kapının önünde ve siyah bedenlerden örülen 

duvarın dibinde söyleniyor ve ben orada çırpınıyordum. Hele: 

- Beni seveceksiniz ! .. dediğini işitince: 

- Seni şimdi boğacağım be adam . . .  Sus ! .. diye öyle bir bağırış 

bağırdım ki, hfila bu sesin korkunçluğu kulağımda çınlıyor. Galiba 

bağırır bağırmaz üzerine de yürüdüm. Bir iki adım geri çekildi ! 

Yine bu saniyedeydi. Onun yılan gibi soğuk, kendisini beğen­

miş, katibi midir nedir, Nedim Bey Nazmi geldi. Arapça bir şeyler 

söyledi. Paşa da: 

- Peki.. .  Hayhay . . .  Buyursunlar . . .  dedi. 

Çıkarken arkasından ben de çıkayım diye koştum. Yine kapı 

önündeki zincir kuruldu . . .  

Bu aralık, Nedim Bey Nazmi önde ve birkaç sarıklı arkada gö­

ründü. Kapının önündeki fellahlardan bir ikisi ok gibi yerlerinden 

fırladılar ve onları kollannın altında birer halı seccade taşıyan iki 

üç siyah kız geçti. Bir hamlede halıları yere serdiler. Arkadan 

imamlar da ilerliyorlardı. 

En önde kapı gibi, çam gövdeli, iriyarı, kabasakal sarı bir sa­

nklı vardı. Göbeği bumuna değen, sakalı göğsünü yarılayan et ve 

kemik yığını bu patlak göz iman1 içeriye adımını atar atmaz sağ 

elini göğsünün üzerine götürdü, hepimizi gözden geçirerek ve ba­

kışlarını Paşa'nın bakışlarında toplayarak: 

- Esselamünaleyküm. . .  dedi. 
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Paşa cevap verdi: 

- Aleykümesselam efendim. 

- Keyif tayyib? 

- Lehülhamd seyyidina ... 

Hal ve hatır sorgusundan sonra, irili ufaklı üçü beşi bulan sa­

rıklılar yere bağdaş kurarak birer birer oturdular; halka oldular. 

Sonra ödağacı getirildi. Babam, Nedim Bey Nazmi, daha bir iki ta­

nımadığım adam da bu halkanın etrafına sıralandılar. 

Ben aptal gibiydim. Sinirlerimdeki deminki gerginlik, coşkun­

luk yerine bir yumuşaklık, yorgunluk başlamıştı. Ve gittikçe aptal­

laşıyor, alık alık: 

- Ne oluyor? .. diye bu şeyleri seyrediyordum. 

Ve ... zihnim burada, pas tutmuş, işletilemeyen bir makine yığı­

nı gibi kafamın içinde bir ağırlık halinde duruyordu. Sanki, bu sah­

nede benim hiç rolüm yokmuş, ben seyirciymişim gibiydim. Hiç 

üzülmeden, hiçbir şey hissetmeden bir koltuğun kenarına dayan­

mış öylece duruyordum ! 

Bu hal, Paşa'nın vekiline: 

- Aldın mı? .. 

- Aldım, denip de, babamın yanındaki bir adan1a: 

- Verdin mi? .. deyinceye kadar devan1 etti. 

Bu, son sorgu birdenbire beni ayılttı, beynime saplanan bir 

neşter oldu, vekil: 

- Verdim ... derken birdenbire haykırdım: 

- Neyi veriyorsun? .. 

Sesim bir kaplanın böğürüşü kadar korkunç, onun gibi vahşi, 

onun gibi kulakları yırtar bir kuvvetteydi, kabasakal imamın üze­

rine doğru koştum. 

İmam Paşa'yı ve etrafındakileri gösteriyor, sonra, elini kalbinin 

üzerine götürüp başını önüne eğiyordu. 
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Öteki sarıklılar da bir şeyler okuyup duruyorlardı. En nihayet, 

kabasakal: 

-Allah mübarek etsin ... Paşa'ya kulluk ediyorsunuz !.. dedi. 

- Reziller !.. diye haykırdım. Sefiller!.. Paşa da bir alçak, siz de 

bir alçak ! . .  

Ve . .. tepiniyor, çırpınıyordum. 

Fakat ne garip, ne akla sığmaz bir haldir ki, bu kadar hakaret, 

küfür karşısında hiçbirisinin başı bile yerden kalkmadı, hiçbirisi­

nin gözü kımıldayıp bana bakmadı ve ... hiçbirisi: 

- Ne diyorsun hanım ? Ne yapıyorsun Bclkiys ? .. diyemedi. 

Hele ben: 

- İmam Efendi ne yapıyorsun ? Bu adan1 benim vekilim değil. 

Ben de bu nikaha razı değilim. Gönnüyor musun, işitmiyor mu­

sun '? Böyle nasıl nikah kıyılabilir? Utanmıyor musun ? Günah de­

ğil mi ? .. Allah'tan korkmuyor musun ? dedikçe kabasakalın hiç 

sesi çıkmıyor, ikide bir deve gözlerini açıp yüzüme bakıyor, ağzı­

nın içinde bir şeyler mırıldanarak: 

- Onlardan sor ... diyordu. 

Artık hakaret ediyordum: 

- Siz, hepiniz canisiniz ... Alçaklık ediyorsunuz ! .. Şimdi hepsi 

birer salyalı köpek gibi para iştihasmdan ağızlan köpüre köpüre 

dudaklarını Paşa'nın eline uzatıyorlardı. 

-Allah mesut etsin efendim ... 

-Allah afiyetinizi daim eylesin Paşam ... 

Ve ... Paşa her uzanan ele cebinden bir kese çıkardı, sıkıştırdı. 

Ama ben bağinyormuşum: 

- Bu nikahı tanımıyorum. .. Hepinizi dava edeceğim ! .. Utan­

mazlar ... diye bağırıyor, kendi kendimi yiyormuşum. 

Buna aldıran bile yoktu. Gözler hep Paşa'nm cebinden çıkacak 

keseyi gözetliyor ve her keseyi avucunun içine koyup göğsüne 
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bastıran bir daha arkaya bakmamacasına savuşuyordu. En son 

babam Paşa'nın eline uzandı, Paşa onun eline uzandı, uzun: 

- Estağfurullah'lar, sıralandılar ve karşılıklı bir saniye birbirle­

rine babamın ifadesiyle: 

- Arzı tazimat. .. ettiler. 

Ve ... tabii babanım gözünde canlanan, dirilen adeta ayaklanıp 

dolaşan, tek şey ! Paraydı. 

Belki, karşısında Paşa'yı bile bir: 

- Parrra ... kalıbı gibi görüyor, onun için böyle tapınır gibi ko­

nuşuyor, eziliyor, büzülüyor, bin kılığa giriyordu ! .. 

Tabii sevinci de hudutsuzdu ve ... istediği olmuştu. İhtimal, bu 

işin böyle olacağını da biliyordu, evdeki hali ağlayıp sızlayışı hep 

beni bu tuzağa düşürmek içindi. 

Birkaç dakika içinde salonun içinde hiç kimse kalmamıştı. Bir 

babam, bir o, bir de bendik. Babam: 

- Eh ... Paşa hazretleri sizi fazla rahatsız etmeyeyim. Bugünlük 

bu kadar yeter ... Tekrar tekrar mesut olmanızı dilerim. Kızım iyi­

dir. Bu hiddeti derhal geçecektir, dedi. 

Ayrılmak istedi. Paşa: 

- Efendim. Müsaade sizin ... derken, ilave etti: 

- Bir saniye beklemez misiniz? .. 

Ve ... salondan çıktı. Babamla ikimiz karşı karşıyaydık. 

- Utanmaz adam! Beni buraya bu tuzağa düşürmek için mi ge-

tirdin? dedim. 

Omuzlarını silkti, maymunlar gibi yüzünü buruşturdu: 

- Ne bileyim kızım. Benim, hiçbir şeyden haberim yoktu!.. 

Ömrünlün hiçbir saniyesinde bu adamdan bu kadar iğrenme-

miştim. Midem ağzıma gelecekmiş gibi oldu. Bir tek kelime bile 

söylemek istemedim, fakat yine iğrene iğrene ağzımdan bir iki ke­

lime döküldü: 
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- Rezil adam. Bunları senin yanma bıralanayacağım. Gördü­

ğün göreceğin koynundaki altınlardır . . .  Ve . . .  ben de bu Paşa'ya yi­
ne kan olmayacağım. Göreceksin. 

Büyük bir cüretle: 
- Elinden geleni yap . . .  demesin mi ? . .  
Kan başıma sıçradı: 
- Peki .. .  Şimdi görürsün ! .. dedim. 
Belliydi ki, Paşa ona: 
- Bir saniye . . .  deyip çıkarken bir şey getirmek için gidiyordu. 

Nitekim de öyle oldu. 
Geldiği zaman: 
- Efendim, bunu zatıfilileri için hazırlamıştım. . .  dedi, zarif bir 

mahfaza içinden elmaslı altın hir kalem çıkardı, uzattı. 

Arkasından da: 
- Bunu da lütfen valide hanımefendi hazretlerine vermenizi ri­

ca ederim. Artık kendileriyle teşerrüf edebiliriz. Kendileri vali­
demdirler efendim, dedi. 

Kapalı bir mahfazayı uzattı. Rüştü Efendi bunları kedi ağzın­
dan ciğer kapar gibi kaptı, bin türlü dil dökmeye başladı. Ben hep 

susuyor, bekliyordum. Tam: 
- Tekrar tekrar müsaadenizi rica, tazimlerimi arz ederim efen­

dim . . .  dediği saniyede: 
- Paşa . . .  dedim. 
Kati bir emir halinde ağzımdan çıkan bu kelime Paşa'yı hemen 

bana döndürdü. 
- Verdiğiniz o hediyeleri geriye alınız. Ve . . .  bir daha bu adamı 

bu yalıya gelmekten men ediniz. İstemiyorum ! . .  dedim. 
Paşa, hayretle yüzüme baktı. Rüştü Efendi çırpınmaya başladı. 
Cevap vermedim, yüzüne de balanadım. Gözlerimi Paşa'nın 

gözlerine diktim: 
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- Haydi bu emrimi çarçabuk yerine getiriniz . . .  
Paşa da kıvranıyordu. Kıvranılmayacak gibi de değildi. Tekli-

fim dan1dan düşer gibi oldu. Tekrar ettim: 

- Ben böyle istiyonım. Haydi söylediğimi yapınız. 
Ondan sonra, babam gözlerinden yaşlar aka aka: 
- Kızım, beni öldürüyorsun. Mahvediyorsun ! .  . demeye, yalvar­

maya başladı. 
Söylediği doğnıydu. Ölecekti, mahvolacaktı, dünya ona zindan 

kesilecekti. Fakat benim için de aynı şeydi. Ve . . .  bu an bütün bu 
sayılanları içinde topluyordu. Haykırdım: 

- Haydi, elindekileri bırak !. . 
Titreye titreye, direne direne masanın üzerine bıraktı. 

- Artık gidebilirsin. Bir daha burada görünme ! 
Paşa'ya da: 
- Sözlerimi tekrar ediniz . . .  dedim. 

Ve . . .  Paşa mırıldandı. 
O gidiş. Rüştü Efendi'nin gidişi. Süklüm püklüm, ağlaya ağlaya . . .  

- Hiddetin geçer. Yine gelirim kızım, diyerek gidişi yazılacak 
değil. . .  görülecek şeydi ! . .  Kalem ve . . .  insan dili bu gidiş ve çıkışı 
ifade edemez ! 

* * * 

Babam çıkınca odada ikimiz kaldık. Heyecandan zangır zangır 
titriyordum. Fakat bir iki saniye ne o ne ben tek kelime konuşma­
dan, göz göze bakıştık. Korka korka kollarımı kavradı: 

- Belkiys Hanım, artık zevcem oldunuz . . .  dedi. 
Parmakları biraz daha sıkıştı ve ilave etti: 
- Geliniz, sizi dairenize götüreyinl . . .  
Dilim dönmüyordu, n e  söyleyeceğimi bilmiyordum. Titreme, 

iğrenti, kafamın içini demdeğişik eden kasırgalı heyecan devam 
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ediyordu. O rahattı, emindi. Avını pençelerinin dibine seren ve ke­

yif bulan yırtıcı bir hayvan kadar sakindi. 

Olduğum yere yıkılacak gibiydim. Dilim ağzımın içinde soğuk­

tan katılmış kaba, kemikli bir et parçası gibi duruyordu. Bir sani­

ye beni bekledi. Cevap vermediğimi göıiince, kollarımı bıraktı: 

- Beyhude kendinizi üzüyorsunuz . . .  diye söylendi. 

Birdenbire dilimdeki ağırlık kalktı, ben de: 

- Siz beyhude üzülüyorsunuz. Beni bıraksanıza . . .  dedim. 

Alay eder gibi güldü, beyaz dişleri meydana çıktı: 

- Bakınız hala sinirlisiniz ! 

- Hayır, sinirli değilim. Beni bırakınız. Bu komedya bu kadarla 

kalsın !. . diyorum. 

- Nasıl olur hanımefendi ? 

- Basbayağı ! . .  

- f<'akat siz benim zevcemsiniz . . .  

- Hayır . . .  

- Şimdi nikahımız kıyıldı ! 

- Sahte nikahtı. . .  

- Ne münasebet ? . .  

- Münasebetsiz olduğu için . . .  

- Haydi sizi dairenize götüreyim . . .  Biraz dinlenince siniriniz ge-

çecektir. 

- İstemiyorum. 

- Beni bırakınız, diyorum ! 

O, yine yanıma sokuldu. Koluma girdi. 

- Geliniz benimle beraber . . .  dedi. 

Hatta bir adım attı. Beni de kendisiyle beraber götürmek iste-

di. Bilmiyorum, bu anda nasıl oldu ? .. Birdenbire oda başıma dön­

dü, ev başıma yıkılır gibi oldu. 
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- Bırak, beni be adam! .. dedim, kolumu kurtardım ve ... bilme­

yen, görmeyen, duymayan tam bir şuursuzlukla salonun deniz 

üzerine açık büyük penceresine doğru koşmaya başladım. 

O, benim böyle çılgın gibi, deli gibi pencereye doğru koştuğu­

mu görünce, arkamdan kendisi de koştu: 

- Harika .. . Barika . .. Fatma! .. diye avazı çıktığı kadar hizmetçi­

lerine bağırmaya başladı. 

Gözlerimin önü simsiyah, kara bir bulutla kapanmış, dünya ba­

kışlarımdan silinmiş gibiydi. Hiçbir şey düşünmüyor, hiçbir şey 

bilmiyordum. Beni koşturan, harekete getiren, elektrikleştiren tek 

bir fikir kafamın içini sarmıştı: kurtulmak. Bu kurtuluşun şekli, 

iyiliği, kötülüğü yoktu. Buradan, bu evden, bu adamın yüzünü gör­

mekten kurtulmak lazımdı ! . .  Buna gidiyordum, buna koşuyor­

dum, bunda ferahlık buluyordum. O, ölümdü... Dalgaların arasın­

da bir an çırpınmak: 

- Cahit ! .. Cahit ! .. diye haykırmak, sonra onu gözkapaklarımın 

içine alarak bakışlarımı söndüm1ek ve sonuna kadar böyle kal­

maktı! . .  

Dilimin ucunda yalnız onun ismi, gözlerimin önünde yalnız bu 

hayal sahnesi vardı. Fakat pencerenin önüne varır vam1az Paşa da 

arkamdan yetişti: 

- Ne yapıyorsun Belkiys? Çıldırdın mı? diye bütün gücüyle be­

limi kavradı. Ve bir sürü fellahı da başıma üşüştürdü. 

Ben, kendimi bu çemberin içinden sıyırıp pencereden aşağı fır­

latmak istiyordum. Onlar da boyuna geriye çekiyorlardı. Aramız­

da müthiş bir mücadele, mücadele değil, boğuşma başlamıştı. 

- Cahit! .. diye avazım çıktığı kadar haykırıyor, didiniyor, boğu­

şuyordum. O kadar kuvvetliydim ki, belki yalnız Paşa olsaydı, 

kendimi kurtarıp pencereden bırakabilecektim. Fakat onlar daha 

güçlü çıktılar ve .. .  beni sürüye sürüye Paşa'nın: 
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- Haydi sizi dairenize götüreyim, dediği daireye kadar götür­

düler. 

Sanki, ellerinden kurtulmak benim söylememle olacakmış gibi 

yine ben böyle kargatulumba sürüklenirken kfilı hiddetli, hırçın 

kah yalvararak boyuna söyleniyordum: 

- Niçin beni bırakmıyorsunuz ?  Bana acımıyor musunuz ? Bıra­

kın beni . . .  Ben ölmek istiyonım ! . .  Kuıtannayın beni. . .  

Ve yine bir an . . .  gözlerimin önünde yalnız Cahit'i görebiliyor, 

yalnız onu seçebiliyor, ona haykırıyor, ondan yardım istiyordum: 

- Cahit kurtar beni. . .  

* * * 

Didile tırmanıla bir et ve kemik yığını halinde odaya getirildik­

ten sonra karyolanın üzerine bırakıldım. Paşa telaş içindeydi. Ben 

inleyip dunıyordum. Dünya hfila gözümde zindandı, ortalık hala 

kapkaranlıktı, karşımdaki insanlar hfila birer hayalet olmaktan 

çıkmamışlardı. Paşa'nın: 

- Kızlar, hanımefendiye bakın. Doktonı çağırın ! dediğini işiti­

yor, silik bir sinema şeridi seyı·eder gibi onun şaşkın şaşkın etra­

fıında dolaştığını görüyordum. 

Kızlardan biri hemen doktora koştu, kimi bileklerimi, göğsü­

mü ovmaya koyuldu, kimi kolonyayla başıma masaj yapmaya baş­

ladı. Biraz sonra doktor da geldi: 

- Hanımefendiciğim çok sinirlisiniz, diye söylene söylene o da 

bir şeyler yapmaya, ilaçlar tavsiye etmeye, hizmetçileri öteye be­

riye koşturmaya başladı. Sonra: 

- Bırakınız. Biraz istirahat etsinler. Yalnız kalsınlar ! dedi, tek­

rar tekrar bana: 

- Kendinizi üzmeyiniz, şimdi çarpıntınız geçecektir, diye tavsi­

yelerde bulundu, gitti. 
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Arkasından Paşa da: 

- Harika sen burada kal. Hanımefendiye dikkat et, dedi, çıktı. 

* * * 

Bilmiyorum, ne kadar kendi kendime dalgın ve bitkin bir halde 

kalmışım ? Bu anlarda beynim kafatasımın içinde taş kesilmiş ve 

bir kese içinde boşluğa sallandırılmış gibi ağır ve hareketsizdi. İş­

lemiyordu, çalışmıyordu ve ben hiçbir şey hissC'tmiyordum. 

Yine baygındım, dünyadaki karanlık hfüa gözlerimdeydi, kafa­

mın içindeki boşluk ve ağırlık olduğu gibi durııyordu. 

Bir saniye Cahit'in keskin, bütün hızını bulan bir haykırışı ku­

lağıma geldi: 

- Belkiys ! . .  

Cahit'i görmüyordum, nerededir bilmiyordum, ben ne yapıyo­

mm, hissetmiyordum. Bu ses kulağımın içinde birdenbire çınladı 

ve bir neşter gibi kafanun içine uzanıp beynimi sıkan ve sarkıtan 

keseyi yardı, beni yatağın içinde hoplattı: 

- Cahit ! . .  

Gözlerimi açtım, kollarımı açtım . .  Onu görmek, onu kucakla­

mak, boynuna dolanıp ağlamak ve hep onun demir kollan arasın­

da dışarıya fırlamak istedim. Fakat nafile ! Yine gözlerim boşluğa, 

bu zindan karanlığa açıldı, kollanın boşu boşuna gerildi ve yine 

boşu boşuna yanlarıma düştü ve gözlerimden bütün damarlarım­

daki suyu çekip boşaltan bir yaş seli gelmeye başladı. 

Demek ki, o ses, o haykırış, o: 

- Belkiys ! .. deyiş sadece bir telepatiymiş. 

Kim bilir benim bu büyük sıkıntı anlarımda o da ne kadar sıkıl­

dı, dünyayı kendisi için ne kadar daralmış, ne kadar kararmış bul­

du. Benim, buraya kapatıldığımı muhakkak öğrenmiştir. Hem, bu 

akşam onunla yine buluşacak, korııya çıkacaktık. Beklemiş bek-
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lemiş, sıkılmış, kendi kendisini yemiş, sonra başıma geleni öğre­

nince ihtimal çılgına dönmüş, kendisini kaybetmiştir. Belki de be­

ni uyandıran, kendime getiren, hüngür hüngür ağlatan ses onun o 

saniyelerdeki çıldırışı, haykırışıydı. Elektrikleşen insanlar, neşret­

tikleri elektriğin şiddeti, kuvveti nispetinde ruhtan ruha, kalpten 

kalbe hüküm sürüyorlar. 

- Beni kurtar ! diye haykırdığımı duyuyor muydu ? Gözlerim­

den boşanan yaş selinin kaynarlığını hissediyor muydu ? 

* * * 

İçimde tek dan1la yaş kalıncaya kadar ağladım. 

Paşa'nın çıkarken: 

- Sen kal. . .  dediği Harika yanımdaydı, beni teselliye çalışıyor: 

- Hanımefendiciğim kendinizi çok üzüyorsunuz . . .  diye gözyaş-

larımı durdurmaya uğraşıyor, elindeki mendili boyuna gözlerime 

getiriyor, saçlarımı okşuyordu. 

Bir saniye bunu büyük bir şefkat ve merhan1etle çarpan bir 

kalbin benimle beraberliği gibi zannettim. Ve ona yalvarınaya baş­

ladım: 

- Harika beni kurtar. Harika bana yardım et... 

Ve ... yalvarırken bütün hayatımı, bütün varlığımı ona vaat edi­

yordum: 

- Harika, canımı sana vereyim. . .  Arkamda senin için taş taşıya­

yım ! .  . Hizmetçin olayım. . .  Beraber kaçalım ! Korkma, ömrümün 

sonuna kadar sana hizmet ederim. Yemem sana yediririm.,  Giy­

mem seni giydiririm. Ne istersen yaparım. Beni kurtar ! 

Fakat o bütün bu yalvarışları bir heykel gibi dinledi. Acıdı ise 

bile renk vermedi, kurtarmak istediyse bile korktu, sadece: 

- Paşa . . .  diyebildi. 

Paşa korkusu Arap halayığın ensesinde satır gibi duruyordu. 
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Bu anda Paşa içeriye geldi: 

- Yine ne oluyor Belkiys Hanımefendi ? diye gördüğü manzara­

ya söylendi. 

Hanımefendinin hizmetçisinin ayaklarına kapanıp yalvarışını 

tahammül edilmez buldu. Harika'ya: 

- Haydi, sen çık dışarıya . . .  dedi. 

Söyleyişinde hiddet vardı, sesinden bayağı bir mirasyedinin 

hoyrat gurunı taşıyordu ! 

Karyolanın yanına geldi: 

- Kendinizi bu kadar üzmemelisiniz . . .  diye söylenerek yanıma 

oturdu. 

Ve . . .  yine ben sustukça o söyledi: 

- Size her şeyimi, bütün varlığımı vermeye amadeyim. Sizi se­

viyorum. Sizin için çıldınyoıurn. Sizi ilk gördüğüm andan beri çıl­

gın bir il.şığınızım. 

Bu kadar söz arasında ben bir defa bile başımı kaldırıp da hay­

retle bile olsa yüzüne bakmadım; tek kelime söylemedim. 

Bir aralık elini başımın üzerine getim1ek, saçlarımı okşamak 

istedi. Bu siyah, sının gibi kum, zayıf elin başımın üzerine uzanı­

şını adeta bir yılan sarkışı sandım, titredim, korktum, sarsıldım ve 

ürpererek geriye çekildim: 

- Dokunmayınız . . .  dedim ve . . .  ilave ettim: 

- Anlanuyor musunuz sizden nefret ediyorum. İğreniyorum. 

Sizi istemiyoıum ! 

Dişlerinin gıcırtısını kulaklarımla işittim. Yüzü mosmordu. Ka­

ba, zorlu, çılgın bir güçle beni kavradı, kollarının arasında sıktı, 

dudaklarını kulağıma getirdi. 

- Fakat ben sizi seviyoıum. Siz benim kann1sınız ! dedi. 

- Hayır . . .  dedim. 

Ve . . .  söyleştik: 
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- Evet. . .  karımsınız .. . 

- Değilim. Ben size karı olamam ! Ben ba;;kasını seviyorum, 

ben ba;;kasının karısıyım. 

- Nasıl olur ? . .  

- Basbayağı. .. Evlenmek için benim reyimi almalısınız. 

- Allah'ın emri böyle . . .  

- Allah böyle şey emretmez ! .  . 

- Emretmeseydi olmazdı. 

- Bu kullarının fenalığı. Sizin ahlaksızlığınız. 

- Sizi bırakırsam ne yapacaksınız ? . .  

- Nişanlımla evleneceğim. 

- ı;>u demin kovduğum çocukla mı ? . .  

Böyle söyler söylemez soğuk soğuk devam eden sözlerimiz 

birdenbire kesildi ve onun üzerine atılarak bağırdım: 

- Ne, kovdunuz mu ? . .  

- Evet kovdum. Yabancı bir erkeğin karımı aramasına taham-

mül edemem ! . .  

Ben artık onu hiç dinlemeden, boyuna bağırıyor, "Pa;;a" deni­

len bu alçak adamı didik didik etmek istiyordum. 

- Demek haber aldı. Benim burada olduğumu öğrendi ! .. Beni 

kurtarmaya geldi ! . .  Beni gömwdi. O sizi öldürecektir. O gidip hükı1-

mete nişanlısının zorla kapatıldığını haber verecektir. Bütün gazete­

ciler bu alçaklığın hikayesini yazacaklar, sizi rezil edecekler. Hfila 

nu korkmuyorsunuz ? .. Daha beni burada tutabiliyor musunuz ? . .  

Fakat ben gazeteler . . .  filan derken rengi sapsarı oluverdi. Ama 

kendisini çok çabuk topladı: 

- Merak etmeyiniz. Gazeteler hiçbir şey yazmaz. Hükumet de 

hiçbir şey yapamaz. Her şey usul ve kanunun gösterdiği gibi yapıl­

mış, nikah kıyılmıştır. Siz hala benim karım olduğunuza inanma­

mış görünüyorsunuz. Fakat hakikat budur. Artık bunu öğrenmeni-



88 Beş Hasta Var - Etem . lzzet Benice 

zi, sizi ümide düşüren hayalleri zihninizden söküp atmanızı istiyo­

rum, dedi ve devam etti: 

- Hem beyhude çırpınıyorsunuz. Nişanlınız sizinle bu kadar ala-

kadar bile olmadı. Geldi, sordu, söyledim. Peki. . .  dedi, çıktı gitti. 

- Böyle olmasına imkan yok 

- Tamamıyla böyledir. 

- Olmaz. Cahit muhakkak şimdi aklını kaybetmiş haldedir. Her-

halde ona fena muamele yaptınız . . .  

- SöylPdiğinizin aksine, en iyi muameleyi yaptım. 

- Biraz ewel kovduğunuzu söylüyordunuz . . .  

Ben ne kadar asabileşiyorsan1, Pa.c;ıa o kadar yumuşak konuş­

maya ba.cşlıyordu. Zaten bu adamın hayret ettiğim tarafı da bu. Ha­

karPt ediyorum, başkalarına kurşun attıran sözleri söylüyorum, 

yine hiç kızmıyor, surat asmıyor, hatta bazen gülüyor, en pes per­

deye iniyor ! . .  

- Hem kabul etmek lazım ki, Cahit Bey sizin benimle evlenme-

nizden çok memnun kalacaktır ! 

Bu, söze de hayret ettim: 

- Neden ? . .  

Soğukkanlılıkla cevap verdi ve . . .  Bir müddet benden birçok 

şeyler sordu: 

- O sizi seviyordu değil mi ? . .  

- Evet. Deli gibi ! . .  

- Kendisi daha mektepte değil mi ? 

- Mektepte. 

- Mektepten çıkınca ne olacak ? . .  

- Nahiye müdürü. Sonra kaymakam . . .  müfettiş . . .  vali filan ! . .  

- Daha kaç sene okuyacak ? . .  

- İki sene . . .  

- Siz b u  iki seneyi evde onu bekleyerek geçirecektiniz değil mi ? . .  
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- Tabii değil mi ? . .  

- Mektepten çıkıp n e  kazanacaktı ? 

- Her nahiye müdürünün aldığı maaşı alacaktı. 

- Mesela kaç altın ? . .  

- Üç altın. . .  

- Başka bir yerden geliri var mı ? . .  

- Hayır. 

- Sizin ? . .  

- Benim d e  yok . .  

- O halde, Cahit Bey' i n  kazancıyla geçinecektiniz ? 

- Evet. 

Pruşa, bundan sonra biraz sustu. Ben de susuyordum. Birden­

bire hele bana öyle bir sükUn gelmişti ki ! .. Neden bilmem ? .. Sinir­

lerirndeki hırçınlık en yüksek çıkışından, sıfıra düşmüştü. İhtimal, 

ben Paşa'nın ne söyleyeceğini, niçin bütün bunları bana sorduğu­

nu merak ederek zihnimi başka bir yola yürütüyor, bütün bu sor­

gular ile Cahit'in benim Paşa'ya nikah edilişimden memnun olaca­

ğı arasındaki mantık ne '? .. diye düşünüyor, onw1 için sükunetle 

dinleyebiliyordwn. 

Ve . . .  bekliyordum ki, Paşa kendi mantığını anlatsın. Fakat o 

bahis üzerinde hiçbir şey söylemedi. Yerinden kalktı. Ve . . .  gözleri­

ni gözlerime dikerek: 

- Bu daireyi sizin için hazırlattım. Çok noksanları var ama, bir 

hafta içinde ancak bu kadar yetiştirilebildi, dedi, eliyle yatak oda­

sının içindeki mefruşatı gösterdi. 

İlave etti: · 
- Dairenizi henüz gezmediniz değil mi ? . .  

Sahiden bu yatak odası benim kaza gecesi yattığım oda değil-

di. Bunu merak ettim, sordum: 

- Yalınızda birkaç yatak odası, birkaç daire var galiba ? . .  
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O da biraz bocalayarak: 

- Niçin efendim ? .. dedi. 

- Kaza olduğu zaman kendimi bir başka yatak odasında bul-

muştum da ondan sordum. 

- Orası benim yatak odamdı. O gün sizi gördüm ve . . .  burasını 

hazırlattım. 

İçim burgulandı, yine kendimi hatırladım, yine kalbimden ko­

pan bir sızı gırtlağıma geldi dayandı. Fakat o yeni hiçbir şey söy­

lemedi. Gözlerim kendisini takip ediyordu. Tuvalet masasının 

önünde durdu. Masanın üzerinde duran büyük, fildişi bir kutuyu 

aldı, yanıma geldi. 

- Bunları da sizin için hazırlatmıştım. Müsaade edersiniz değil 

mi ? .. dedi, ne söyleyeceğimi beklemeden kutunun ağzını açtı. 

Bana doğru eğdi. İçinde güneşe tutulmuş gibi parıl parıl yanan, 

göğün maviliklerine serpilen yüz binlerce yıldızın karanlık bir ge­

cede irili ufaklı pırıldayışım andıran ve göz kan1aştıran ağız ağıza 

dolu mücevher vardı. 

- Tahmin ediyorum ki, bunların seçiminden memnun olacaksı­

nız, diyerek kutunun içinden her tanesi fındıktan daha büyük in­

cilerden bir kolye çıkardı. 

- Bunu kendi elimle bu güzel gerdanınıza takmak isterim. . .  de­

di, boynuma geçirdi. 

Hiç sesim çıkmıyordu ve . . .  bekliyordum ! Daha ne olacak ? . .  

Hele "Tahmin ediyorum ki, bunlann seçiminden memnun olacak­

sınız" deyişine pek içerlemiştim, adeta bunu kendimle alay zan­

netmiştim. 

Öyle ya . . .  Ben nerede ve ne zaman bu mücevherleri gördüm ki, 

iyi seçilmiş olduklarını bileyim. Benim gördüğüm, göreceğim bü­

tün mücevherler şunun bunun boynunda, parmağında gördüğüm 

şeylerdi. Kendimin, bu fakir Belkiys'in tek yüzüğü pannağındaki 
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yüz elli kumşluk yakut taklidi kırmızı taş, altın suyuna batmış hal­

kaydı ! Bununla mı, bu görgüyle mi ben koca fildişi çekmecenin 

içini dolduran çeşit çeşit mücevherlerin iyiliğini kötülüğünü söy­

leyebilecektim. 

Onun içindir ki: 

- Ya benimle alay ediyor, yahut da nezaketinden . . .  diyordum. 

Fakat o boş dum11iyordu. 

- Siz sonra isterseniz, bunları ayrı ayrı muhafazalanna koyar­

sınız, diyerek kutudan bir şeyler daha çıkarıyor: 

- Bu çok kıymetli bir elmas yüzük . .  Bu çok eski ve hemen eş­

siz bir pırlanta . . .  filan diyerek çıkardığı yüzük, iğne, küpeleri birer 

birer parmağıma, kulağıma, göğsüme takmaya uğraşıyordu. Ben 

sm;tukça da: 

- Galiba beğendiremiyomm. .. diyerek üst üste bu lafı söylü­

yordu. 

Fakat ne söylese ağzım açılmıyor, tek kelime söylemiyor ... Bol 

bol onun yaptıklarını seyrediyordum. Seyredilmeyecek şey miydi ? .. 

Öyle bir kırılıp dökülüşü vardı ki ... Eziliyor, büzülüyor, yakıştırına­

ya çalışıyor, mesela bir küpeyi kulağıma geçirirken: 

- Aman dokunmasın . . .  Rahatsız etmesin ! . .  der gibi parmakları­

nı dokundurmaktan çekiniyordu. 

Gözleri de gözlerimden hiç ayrılmıyordu. İştahlı, yiyecek gibi, 

kapacak gibi bakışları vardı. Gözleri öyle çabuk okunan bir kitap 

ki . . .  Ne var, ne istiyor, ne anlatmaya çalışıyor ? Bunlar hemen oku­

nabiliyor, hemen anlaşılabiliyor. 

Çekmeceden çıkarıp özene bezene beni süslediği bir sürü mü­

cevherden başka daha kutunun içi yandan yukarıya doluydu. 

Bunları da birer birer bana saymaya başladı. Neler yoktu ? Ceviz 

büyüklüğünde bir çift pırlanta küpe, yine etrafı pırlantalarla çev­

rilmiş ceviz büyüklüğünde bir inci iğne gösterdi ki yalnız bunların 



92 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

ikisine sahip olmak insanı ömrünün sonuna kadar geçindirebile­

cek bir servet olabilirdi. 

O takacağını taktıktan, göstereceğini gösterdikten sonra, fırsa­

tı kaÇ"ırmak istemPyen Yahudi hir sarrafın sabırsızlığıyla karşımda 

kollannı kavuşturdu. 

- Kendinizi bir defa aynada göm1ek istemez misiniz ? Bakın bü­

tün bunlar size ne kadar yakıştı. .. dedi. 

Bekliyordu ki, çılgın bir sevinç içinde yPıirnden fırlayayım, he­

men aynanın karşısına koşayım, kendime bakayım: 

- Ooh . . .  Ne güzel. . .  diyeyim, geriye dönüp onun boynuna san-

layım, hiç olmazsa: 

- Çok teşekkür ederim . . .  diye bir şey söyleyeyim. 

HallJuki, v öyle söyler söylemez, ben: 

- Cahit hakkındaki uzun sorgulannız bunun için miydi '? .. de­

dim ve . . .  

Çok acı, küçümseyen bir tavırla bunu sordum. Yine kaşlanm 

çatılmıştı. . .  Sesim sertleşmişti. . .  Yanaklarım alev alev yanmaya 

başlamıştı. Sorguma cevap vennedi. Ya ne dernek istediğimi anla­

madı, yahut da şaşırdı kaldı. Tekrarladım: 

- Cahit'in ne kazandığını, nasıl geçineceğimizi öğrenmek isti­

yordunuz. Söyledim anlattım, fakat ne düşündüğünüzü izah etme­

diniz. Bu mücevher sandığı mı suallerimin cevabı oldu ? . .  

Cevabını beklemedim. Beynimde kasırgalaşan bir hisle yerim­

den fırladım ve yine bu kasırganın savruntulan içinde deli gibi ol­

dum. Yerimden kalkar kalkmaz ilk sözüm: 

- Paşa baksanıza bana, ben parayla satın alınacak bir yalıya, 

köşke, karyolaya, yatağa, şuradaki gardroba, hatta şu çekmecenin 

içindeki mücevherlerinize filan benziyor muyum '? oldu. 

Arkasından yine savruk bir deli gibi göğsümdeki, kulağımdaki, 

parmağımdaki, bileklerimdeki o pırlantalı, elmaslı, incili mücev-
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herleri birer birer çıkardım, topuklarımın altına attım. 

İyi hatırlıyonım. Hele, boynuma ilk önce taktığı her tanesi fın­

dık büyüklüğündeki inci kolyeyi ben de ilk önce boynumdan nef­

ret.le çıkardım: 

- Paşa, senin bu incilerin, mücevherlerin benim için bir dilim 

ekmek yerini bile tutmaz ! .. diyerek yere attım ve . . .  katır katır o in­

ci taneleri ayaklarımın altında ezildi, parçalandı, dağıldı ! Büyük 

bir şaşkınlık içinde yerinde heykel gibi donup kalan Paşa o zaman 

bana: 

- Siz delisiniz ! .. dedi. 

Sesinde acı, hakikaten acı ve içten gelen bir tesir vardı. Yalnız 

Paşa değil, mide ve para . . .  diye birbirinin başını yemeye başlayan 

dünya insanlarının yüzde doksan dokuz buçuğu bile beni bu hal­

de görünce onun gibi: 

- Deli. . .  derlerdi. 

Fakat ben: 

- Deli değilim ! .. dedim ve . . .  Paşa'yla aramızda uzunca bir mü­

nakaşa geçti. O: 

- Delisiniz ... demekte ısrar ediyordu ve ... bana çıkışıyordu: 

- Bunu ancak deliler yapar. Bu mücevherler bir insanın tartı-

sınca altındır. Akıllı bir adam nasıl bunları ayakaltı eder ve böyle 

öteye beriye atar ! 

Bu noktayı, çekişe çekişe konuştuk: 

- Paşam siz bunları bana niçin veriyorsunuz ? .. Beni satın al­

mak, beni de böyle bir pırlanta gibi kendinize mal etmek için de­

ğil mi ? dedim. 

Ve . . .  devam ettim: 

- Ben deli değilim. Her akıllı insanın yapmaya mecbur olduğu 

şeyi yaptım. Size anlatmak istiyorum ki, ben satın alınmam. Ben 

eşya değilim. Ben pırlanta değilim. Ben yalı değilim. Ben otoma-
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bil değilim. Kalpler satılmaz. Hisler satılmaz. Bunu bilmeniz lazım. 

Görüyorsunuz ki sizin bütün servetiniz bile benim küçücük, fakir 

kalbimi satın alamıyor. Ilütün dünyanın servetini de kendinizdeki 

gihi hilseniz yine yetmez. Satın alahildikleriniz, satılabileceğini 

zannettikleriniz zaten insanlıklarından ayrılmış olanlardır. Fakat 

b('ll onlardan değilim. Ben, ancak kalbimi verdiğim adamla yaşa­

yabilirim. Sizinle değil. Bunu aklınıza koyunuz. 

Dişlerini sıktı, dudaklannı ısınlı: 

- Kızım, sen daha çocuksun, dP<li, devam etti: 

- Para olmazsa saadet de, sevgi de, tatlı söz de, anlaşmak da, 

beraberlik de olmaz. En çok anlaştığınızı ve beraber olduğunuzu 

zannettiğiniz bir saniyede en küçük ve parayla yapılabilecek bir 

işin yapılmanuısı hemen bu anlaşmayı ortadan kaldırır, kavgayı 

getirir. 

- Baştan başa yanlış düşünüyorsunuz. 

- Siz de benim gibi düşüneceksiniz. 

- Hiçbir zaman. Para benim için en sonda gelen şeydir ve . . .  yal-

nız para hiçbir şey yapanmz. İşte sizin servetiniz ortada. Beni bü­

tün bütün isyan ettirmekten başka hiçbir şeye yarıyor mu ? Halbu­

ki, ben Cahitçiğimle beraber günlerce yiyecek içecek bulamasan1 

bir lokma ekmek bile hatırıma gelemez. 

- Fakat evleninceye kadardır. 

- Evlendikten sonra da böyle olacaktı. Yine böyle olacak 

- Siz hfila Cahit'le meşgulsünüz . . .  

- Ömrümün sonuna kadar . . .  

- Sizi bir defa daha Cahit'i ağzınıza alınaktan men ederim. 

Paşa'yı ilk defa bu kadar açık, sert, kati ve sinirli görüyordum. 

Fakat bütün bütün sinirleniyor, tekrar kendimi kaybetmekten 

korkuyordum. 

- Beni men etmeye hakkınız olamaz, dedim. 
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Yeniden kalktı, şiddetle bağırdı: 

- Size karım olduğunuzu ihtar ediyorum. 

Tir tir titriyordu. Gözlerinden alev fışkırdığı görülüyordu. Ama 

bütün bunlar bana ne yapardı. Ben de bağırdım: 
- Ben sizin karınız değilim. Siz bir sahtekarsınız. Siz bir şakisi­

niz. Beni tuzağa düşürdünüz, beni zorla bu odanın içine hapsetti­

niz ! . .  Sizi tanımıyorum. Sizi istemiyorum, size karı olamam ! Ben 

Cahitsiz yaşayamam ! 

O zanmn bir kuduz köpek gibi, yavruları kapılan bir dişi kap­

lan gibi hırlayarak, böğürerek üzerime atıldı: 

- Sen yalnız benim karımsın, diye haykırdı ve . . .  kollarımı o ka­
dar kuvvetli sıktı ki beni de haykırttı: 

- Ah !  . .  

Sonra, yaz yağmuru gibi gelip geçen b u  hiddet kasırgası ve sa­

dist. heyecan birdeı:ıbire silindi, yok oldu, yumuşadı, dizlerimin di­

bine düştü, yalvannaya başladı: 

- Belkiys beni bırakma . . .  

O, ayaklanma kapanıp gözlerinin yaşını akıttıkça ben boyuna 
başını itiyor: 

- Bırakınız beni . . .  Ayıptır size . . .  Bu yaşta ağlanmaz ! . .  Bunlar 

çocuklar içindir, diye kendimi toparlayıp kalkmaya, ayaklarımı 

kurtarmaya çabalıyordum. 

Fakat düşünüyonım da bu da garip bir şey. Sevmeyen, duymayan 

bir adam bunu yapamaz. İzzeti nefsinden, haysiyetinden, şerefinden, 

servetinden, her şeyinden fedakarlık ediyordu. Yapmacıkla bunlar 

olmaz. Yapmacık bir insanı bu hale sokamaz, bu vaziyete düşüre­

mez. Yalnız aramızda bir fark var. Sevgimiz ayrı ayrı. Düşünüşlerimiz 

bambaşka. O benim etimi, kalıbımı, yüzümü, vücudumu, yürüyüşü­

mü, otunışumu, kalkışımı beğendi. Bunu sevdi, buna çıldırdı . . .  

Halbuki benim aşkım, benim sevgim bambaşka. Ben Cahit'in 
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yüzünü, gözlerini, vücudunu, konuşuşunu sevmedim. Aşkımda et 

ihtirası, para kaygısı, geçim kaydı yok Biz ruhlarımızla seviştik, 

kafalarımızla seviştik, kalpten kalbe seviştik, insan sevgisinin sır­

rına erdik Bizim aşkımızla katışık hiçbir menfaat yok Ve . . .  hiçbir 

menfaat bu birleşen, bir olan, birbirine kaynayan, perçinlenen 

ruhları ayıramaz, araya giremez. Cahit, hiçbir an beni soyunmuş 

yatak halimle gözlerinin önüne getirmemiştir ve . . .  hiçbir zaman 

böyle bir his benim muhayyelemi yoklamamıştır. Biz sevgimizde 

insanlığımızın boşluğunu gideriyoruz, gene insanlığımızın besleyi­

ciliğini buluyoruz. Onlar sevgilerinde bir vücudu, bir pirzola kemi­

ği gibi dişlerinin arasına almak ve o vücuttaki şehvetli tadı dudak­

larında bir iştiha ilacı gibi kullanmak isteyen adamlardır. Paşa da 

bende bu lezzeti bulmak, bu iştihayı edinmek, bu zevke doymak 

isteyenlerden birisidir. Ağlaması bunun için, çırpınması bunun 

için, bütün şeref ve servetini ortaya koyması hunun için. Yaramaz 

bir çocuğun tutturduğu şeyi istemesindeki hırçınlıkla iştahlı bir 

erkeğin beğendiği bir kadını istemekteki hırs ve heyecanı aynı 

şeydir. Bir kadının bir gecesi için bütün mevcudiyetlerini seferber 

edenler az değillerdir. Bizimkine: 

- Aşk . .  

Onlarınkine: 

- İstek . .  

Veya: 

- Şevhet ! . .  denir. 

İşte Paşa'nın anlayamadığı nokta. 

Paşa'nın dizlerimin dibine kapanıp ayak bileklerimi gözyaşla­

rıyla ıslatması, yalvarıp yakarması epey sürdü. Ama ne yalvarış, 

ne ağlayış ? . .  Bir adamın bu yaşta bu kadar kuvvetli bir heyecan ve 

ihtirasla çırpınıp gözyaşı dökmesine hayret etmemek kabil değil­

dir. Fakat sonunda yine ona ağır bir şey söyledim, onu öyle fışkırt-
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tını ki, bir an içinde gözyaşları kurudu ve hiddetinden beni yiyecek 

gibi oldu. Belki Paşa'nın yerinde hoyrat, kaba bir adam olsaydı yal­

nız kızmakla kalmaz, suratıma bir iki tokat da yapıştınrdı. 

Doğrusu, çok kibar, nazik bir adam. Bu nokta üzerinde kendi­

sine hiçbir şey söylenemez. Derebeyliğinde, bana karşı işlediği bu 

en büyük günahta bile yine hiç olmazsa yaldız yerini tutan bir 

efendiliği var. 

Sonunda büyük bir kabalıkla: 

- Paşa Paşa . . .  Sen dünyanın en aptal adanusın . . .  dedim ve . . .  yi­

ne bu hırçınlık, hatta biraz terbiyesizlikle: 

- O her tuttuğun ve dokunduğun et parçası Cahit'indir. Sen ha­

la hiçbir şeyin farkında değilsin. Ne kalın kafalı adamsın ? .. diye 

bağırdım. 

- Belkiys Hanım, bu sözler bana söylenmez . . .  dedi. 

Daha kaba, daha bayağı devam ettim: 

- Paşa . . .  Benim için iki yol var. Ya ölmek, ya Cahit'in koynun­

da yaşamak, bunu iyice kafana koy. Ne yapsan boş. Ben seninle 

yaşayamam, sana karılık edemem. Sen beni sevdiğin için değil, 

kalçalarımdan hoşlandığın için ayaklarıma kapanıyorsun. Fakat 

ben senden hiç hoşlanmıyorum. Yüzünü görünce tiksiniyorum. 

Bu haldeki bir kadınla nasıl yatabileceksin ? Utanmıyor musun ? 

Alnıma tabanca dayayarak koynuma girmen ile bu hal arasında ne 

fark var ? Yaptığın ırz eşkıyalığından başka bir şey değil . . .  Güya da 

paşasın, kibarsın, asilsin. Senin yaptığını köprü altında yatanlar 

bile yapmaktan utanırlar ! . .  

- Bir iki gün sonra hiçbir şeyiniz kalmayacak. . .  Cahit'i unuta­

caksınız . . .  Şimdi hastasınız, dedi ve . . .  yine reveranslannı unut­

maksızın: 

- Allah rahatlık versin, diye odadan çıktı. 

Arkasından da Harika'yı yanıma gönderdi. Şimdi düşünüyo-
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rum da, sahiden adamcağıza istemeyerek, düşünmeyerek çok ba­

yağı laflar söyledim. 

Fakat ne yapabilirdim, benim yerimde ve benim gibi olanlar 
başka ne yapabilirdi ? . .  Her şey bayağılaşmadan, terbiyesizlenme­

den ifade edilebilir ama, benim vaziyetime düşmeden ! . .  

* * * 

Sevmek, benim gibi sevmek, benim Cahit'i sevdiğim kadar sev­

mek ne güç şeymiş ! . .  Bir haftadır, ne gözüme uyku giriyor, ne mi­

deme bir lokma ekmek Gözümü yumuyorum o, başımı çeviriyo­

rum o, sağa bakıyorum o, sola bakıyorum o !  .. Bazen kalbim öyle 

sancılanıyor göğsümün ortasına öyle bir ateş dağılıyor ki başıma 

ve sırtımın etlerine kızgın demirler yapıştırılıyor sanıyonım. Bu 

sancılı, alevli nöbet geçtikten sonra da bir baygınlık geliyor, ben 

Cahit'in kollarında, başım onun göğsündeymiş gibi kendimden ge­

çiyorum. Allahırn. .. Beni buradan kurtar ! . .  diye yalvarıp ağlamaya 

başlıyorum. 

Kim bilir, o ne halde ? Beni bir gün görmediği zaman bile he­

men gözleri doluverir, çırpıntıdan kalbi çatlayacak gibi olurdu. 

Şimdi, muhakkak ki deliye dönmüştür, yer yer: 

- Belkiys . . .  Belkiys ! .. diye dönüp dolaşmaya başlamıştır. 

Bari akıl etse de, hükfunete gitse: 

- Nişanlımı kapattılar. Cebren nikfilı ettiler, dese de beni kur­

tarsa. 

Bir kere buradan adımımı dışarıya atabilsem, şu Paşa'ya öyle 

yapacak şeylerim var ki . . .  Bilmiyonım ki, Cal1it neler yaptı ? Eğer 

ki hükumete gittiyse çok iyi.. .  Geçen gün buraya geldiği zaman 

kendisine neler söylediler, onu da bilmiyorum. Eğer: 

- Belkiys Hanım Paşa'yla evlendi. Artık sizi görmek istemiyor, 

filan dedilerse tamam. 
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Muhakkak çocuğun yüreğine inmiştir. 

Çok şükür, aramızda iki senelik uzun bir canciğerliğin beraber­

liği, anlaşması, vefası var. Ne o, benden bir an şüphe edebilir, ne 

ben ondan. Yeter ki, ağlayıp sızlanma için ellerini kavuşturup kal­

masın da biraz çırpınsın, öteye beriye koşsun ! Eğer, ben onun gi­

bi serbest olsaydım, şimdiye kadar dünyayı birbirine katar, aşın­

dırmadık ne mahkeme kapısı, ne karakol eşiği, ne gazete idareha­

nesi bırakmazdım. Ne yapayım ki bağlıyım, bu odanın içinde mah­

pusum. İlk günden beri bir kere bile çıkıp da hiç olmazsa yanında­

ki odaları gezmedim. Paşa belki günde üç beş defa geliyor. 

- Nasılsınız hanımefendi hazretleri ? diye yanıma sokulmak, laf 

açmak, konuşmak istiyor. 

- Rica ederim .. Gidiniz. Sizi gördükçe bütün bütün fenalaşıyo­

rum ! diyorum, bir saniye bile yanımda kalmasına tahammül ede­

miyorum. 

Halbuki, biçare ne kadar çırpınıyor, nelere başvuruyor . . .  Her 

terslediğim zaman da: 

- İyi olacak efendim . . .  Hepsi düzelecek. . .  diyor. 

Hiç gidişatını bozmuyor. Ya dediği gibi sahiden benim için ya­

nıp tutuşuyor, yahut da diplomatlığın dan . . .  

Bilmem, hangimizin inadı daha zorlu çıkacak ? . .  Dün bana ter­

zi göndermişti. İstanbul'un en yüksek kadın terzisiymiş. Kadınca­

ğız kolunun altında bir sürü modelle geldi. Yapılacak şeyleri saya 

saya bitiremedi, sabahlıklar, çaylıklar, gündüzlükler, akşan1lıklar, 

gecelikler, mantolar, pardösüler, iç çamaşırları şu bu . . .  "Karıman" 

yahut da "Olyon"a çeşit düzer gibi . . .  Tabii menfaati var. Bunları ya­

parsa, yaptırmayı kabul ettirirse Paşa'yı da kendi ağırlığınca sızdı­

racak. Paşa'nın canına minnet. Ben: 

- Peki ölçü alınız . . .  der demez, Paşa'ya: 

- Sizinle evliliği kabul ettim . . .  demiş olacağım. 
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Paşa bu vaziyette terziye kese kese altın değil, canını bile ve­

rir. Fakat ben ne ölçü verdim, ne bir şey, kadını başımdan savmak 

için de bazen ağır söylemeye mecbur oldum. 

- Efendim, ben Paşa'nın karısı değilim, diyorum. 

- Nasıl olur hanımefendiciğim ? diyor. 

Gel de sinirlenme. En nihayet: 

- Efendim. Beni buraya zorla kapattı. Kaçmak, kurtulmak, kı­

yılan sahte nikalu bozdurmak istiyorum, dedim, bu kadar açık 

söyledim. 

Yine: 

- Aman efendiciğim, Paşa gibi koca milyonda bir bile değil. 

Nasıl böyle düşündüğünüze hayret ediyorum . . .  demesin mi ? . .  

O zaman artık kendimi tutamadım: 

- Rica ederim gidiniz. Ben elbise filan istemiyorum. . .  dedim 

ve . . .  kovmaya mecbur oldum . .  

Zaten ömrümde aklıma getirmediğim şeyler hep burada başı­

ma geldi ! 

* * * 

Allah'a bin şükür, iki gündür bir beyaz yüz görüyorum. Harika 

gitti, onun yerine, Ulviye isminde bir kız geldi. 

Bunlar hapishane gardiyanları gibi. Beni bekliyorlar, gözlerini 

üzerimden ayıramıyorlar. Harika ne kadar siyahsa, Ulviye de o ka­

dar beyaz. Çerkezmiş. Paşa'nın satın alınmış kullarından. Hoş, iç­

li, sevilebilen bir kız. Ötekiler gibi vurdumduymaz değil. Hiç ol­

mazsa insanlığının hürriyetini hisseden ve isteyen bir kız. 

- Paşa beni satın almış, kendisine kul etmiş, dediği zan1an ıstı­

rap duyuyor, gözleri doluyor. 

Ötekilerde bu iç çekişin, insanlık hürriyetinin, kurtuluş arzusu­

nun bir zerresi bile yok, boyunlarını tamamen Paşa'nm satın altı-
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na uzatmışlar. O, ne isterse o olur, kırar, ezer, mahveder. Yahut da 

ihya eder, zengin eder ! Hep onun bileceği şey. 

İki gün içinde, bu kızla epey anlaştık. Ve . . .  Paşa hakkında bana 

epeyce şeyler anlattı. Paşa'nın eşi, Calibe Sultan isminde bir kadın 

vamuş. 

Mısır'ın en zengin, en yüksek ailelerindenmiş. Paşa onu çok se­

ver, çıldırarak sever, bir dediği iki olmazmış. On beş sene evvel 

karnındaki bir ura ameliyat yapılırken ölmüş. Ulviye o zamanlara 

yetişmiş, hatta, sekiz-on yaşında bile varmış. 

- Az kalsın Paşa da beraber ölecekti. .. diyor. 

Güzel, çok güzel, kendisi de, huyu da güzel bir kadınmış. Paşa 

bu acıya dayanamamış, birkaç sene ne Mısır'a, ne İstanbul'a uğra­

mamış. Deli gibi başını almış, dünyayı dolaşmış. Fakat Mısır' da ol­

sun, İstanbul' da olsun kendileri için kumlmuş olan yalı ve konak­

lardan da hiçbir şey değiştirmemiş, her şey hanımın zamanındaki 

gibi sürüp gidiyormuş. 

- Sultan Hanımefendi biraz da size benzerdi. Sizin şişmanınız­

dı, diyor ve . . .  sezdirmek istiyor: 

- Belki de, Paşa'nın bu kadar yanıp tutuşması, sizi kendisine 

mal etmek istemesi bunun içindir. 

Gene, Ulviye'nin söylediğine göre, Paşa'nın bir tek oğlu var­

mış. Prens Ruhi Bey, Oksford'da tahsildeymiş. Başka hiç kimsesi 

yokmuş, kimsesi olduğunu da pek istememiş. Çok iyi ahlaklıymış. 

On beş yıldan beri bekar kalmasına rağmen, hiçbir kadınla alaka­

dar olduğu görülmemiş, seyahate çıkmadığı zamanlar her gece 

kendi yatağında yatmış. En büyük eğlencesi, satranç, briç oyna­

makmış. Ahbaplarının en çoğu Mısırlılar, Osmanlı şehzadeleri ve 

bazı ecnebilerdenmiş. Büyükada'da da bir köşkü varmış. İlkbaha­

rı Ada' da, sonbaharı Venedik'te geçirmeyi pek severmiş. En zıt hu­

yu da inadıymış. 
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- İnadı dehşettir. Bir şey yapmaya karar verdi mi, mutlaka ya­

par . . .  diyor. 

Bilmem, bütün bu anlattıklarının ne kadarı doğru, ne kadarı 

yanlış. Herhalde pek yalan söyleyecek kıza da benzemiyor. Fakat 

bütün bunlardan bana ne ? . .  Paşa ister iyi, ister kötü adam olsun. 

Bana vız gelir ! Ben istemiyorum. Bunu anlamak lazım ! . .  

* * * 

Bu, l Jlviye kızla biraz anlaşabileceğiz gibi. Geceli gündüzlü 

onun kucağına başımı koyup ağlıyorum, yalvarıyorum: 

- Ulviye beraber kaçalım. 

Kızcağız, hakikaten bana acıyor, benimle beraber kaçmaya ha­

zır. Fakat onu da burada bağlayan birçok şeyler var. Başta Pa­

şa'nın korkusu. 

- Adamlarının sadakatsizliğini hiç affetmez. Nerede olsa bul­

durur, başını ezdirir, diyor ve . . .  bir isimden bahsediyor: 

- Rukiye'ye neler yaptırmadı ? 

Fakat bu hikayeyi anlatmadı. Sonra, bunların bir usulleri var­

nuş. Paşa hoşuma gitmedi anm, yaptığı işi beğendim: Ne kadar 

adamı varsa hepsinin bankalarda parası varmış. Maaşlarının yarı­

sını bankaya yatmrlarmış. Sene nihayetinde hepsinin cüzdan he­

saplarına bakılır ve bir sene içinde yatmlan paranın bir misli de 

Paşa'nın hediyesi olarak yeküna katılmnış. Ancak cüzdanları ken­

dilerine değil ve . . .  paralarını kendi başlarına bankadan çekemi­

yorlar. Mutlaka paşanın o baş hendesi Nazmi Bey Nedim'in imza­

sı da olmalıymış. Ulviye'nin şimdi sekiz bin lira kadar birikmiş pa­

rası varınış. 

- Ben gidersem bütün bu para yanar ! .. Alamam . . .  diyor ve . . .  ila­

ve ediyor: 

- Kısmetim çıkıp da evlenecek olursam, Paşa hepsine yaptığı 
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gibi bana da ev verecek ve döşeyecek. O zaman paramı da banka­

dan çekebileceğim. 

Kız haklı. Bu kadar menfaati nasıl terk edip buradan çıkabil­

sin ? .. Paşa adamlarını yalnız otoritesiyle değil, iktisadi menfaat­

lerle de bağlamış. 

- Fakat sizin için bir şey düşünüıiiz, diyebilmek cesaretini gös­

teriyor. Bu kadarı da bir ümit ! 

En çok burada hapsedildiğime değil de, Cahit'i göremediğime 

içerliyorum. Zaten çırpınmam, ağlamam, kendimi kaybetmem, 

kaçmak, kurtulmak istemem hep onun için değil mi? Ne yaptı bil­

miyonım ki ? Bazen gözümün önüne öyle korkunç, öyle tüyler ür­

pertici hayaletler de geliyor ki. . .  

- Ya, ümitsizlik içinde intihar ettiyse ? diye düşünmüyor mu­

yum, aklımı oynatacak oluyorum. 
Kaçıp kurtulmak için birkaç kere pencereleri yokladım; çivili mi­

dir, nedir, yerlerinden kalknuyorlar. Kapıdan çıkıp şöyle bir aralık 

aşağıya doğru kaynmk ve sokağı boylamak için fırsat kolladım. İm­

kansız. Ben, odadan çıkar çıkmaz, her kovuktan da karşıma bir sü­

rü Arap çıkıyor ! Haddin varsa merdivenlerden in de kaç ! En kolayı 

gene bu kızla anlaşmak ve . . .  bir savuşmak çaresi bulmak olacak 

Paşa'yla da hala, ilk gündeki gibiyiz. Adamcağız, her gün bir iki 

defa yanıma geliyor, sokulmak, konuşmak, gözüme hoş görün­

mek için bin çareye başvuruyor ama, ne yapayım, bir türlü gözle­

rim kendisini bir an bile görıneye tahammül edemiyor. Saniyesin­

de sinirleniyorum, saniyesinde kav gibi bir kibritle tutuşacak, 

alevlenecek oluyorum. 

* * * 

Kabahatimi anladım ama, iş işten geçtikten sonra. Dalmış, 

kendi kendime düşünüyordum. Kapı vuruldu. 



1 04 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

- Geliniz, dedim. 

Ulviye de odadaydı. İçeriye bir siyah geldi: 

- Rüştü Beyefendi kabul edilmelerini istiyorlar. Valideniz hanı­

mefendi de beraberler . . .  dedi. 

Ben, daha: 

- Rüştü Beyefendi. . .  dendiğini işitir işitmez zaten huylandım, 

kan başıma sıçradı. Alt tarafını düşünmedim bile . . .  Ilemencecik: 

- Hayır . . .  dedim. 

Bunu, o kadar sert söyledim ki galiba tekrarlan1anm meydan 

vermeden siyah kadın uzun bir reverans verdi, çekildi. Ve . . .  ben 

kendi kendime: 

- Münasebetsiz. Hfila beni görecekmiş ! . .  diye söylendim. 

Hiddetli hiddetli odanın içinde dolaşmaya başladım. 

- Rüştü Efendi... dediler mi kafam rüzgara tutulmuş afyonlu 

bir haşhaş başı gibi omuzlarıma ağır geliyor ve yüklü yüklü salla­

nıyor. Bir insan ancak bu kadar kin duyabilir, bu kadar nefretle bir 

başkasından tiksinebilir ! 

Fakat annem için müteessir oldum doğrusu. Keşke fellah: 

- Anneniz gelmiş... diye daha önce haber verseydi. Kan başı­

ma vurmayacak, ihtimal: 

- Rüştü Efendi kalsın, annem gelsin ! diyecektim ve . . .  böyle ol­

ması da lazımdı. 

Zavallı kadın kim bilir ne kadar üzülmüş, ne kadar kırılmıştır? 

Şimdi düşünürken azap içinde kıvranıyorum ! Bir anneyi, kabahat­

siz bir anneyi, benim gibi başı yanık bir anneyi geriye çevirmek, 

onu görmemek, kendimi göstermemek onun için de ne ağır, ne 

onulmaz bir acı ! Halbuki, ben onu görür görmez boynuna atıla­

cak, başımı göğsünü yarıp içerisine sokacak gibi koynunda hızla 

dolaştıracak: 

- Anneciğim ! .. diye ağlayacak, içimin zehrini dökecektim. 
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İnsan böyle anlarda kendisini öyle yalnız, öyle manasız bulu­

yor ki. . .  Ne kardeş, ne ahbap, ne canciğer dost, ne eş, ne yoldaş bu 

boşluğu, bu manasızlığı gideremiyor, durduramıyor. O zaman an­

cak bir ana kucağıdır ki ıstırabı yumuşatabiliyor, gözyaşlarını ke­

siyor, yaşamaya mana verdiriyor_ Annem için de böyleydi. 

Hiç şüphe yok ki, bana: 

- Haydi kızım gel benimle . . .  diyebilecek değildi. 

Fakat benimle beraber ağlayabilecekti, benim gibi çırpınabile­

cekti, benim duyduğumu duyacaktı, beni göğsünün üzerine daha 

sıkı, daha kuvvetli bastıracak şefkat ilahı bir insan gibi beni kuca­

ğına alacaktı ! Ben bu şefkati yalnız annemde, ona eş sevgiyi yal­

nız Cahit'te bulabilirim. Halbuki, annemi üzerek kapıdan çevir­

dim. Bu günahı ben nasıl ödeyeceğim ? Kadıncağız bu ana kadar 

benim için ağlamaktan, benim için çırpınmaktan, benim için bin 

azap ve ıstıraba katlanmaktan başka ne yaptı da ben ona böyle 

yaptım, onu ters yüzü kapıdan döndürdüm ? Eğer bugüne kadar 

incelip bir dal gibi kaldı ise, gözlerindeki fer söndü ise, yüzündeki 

kan çekildi ise bütün bunlar hep benim için değil miydi ? Şimdi ne 

olacak? Nasıl onun kalbindeki kırıklığı gidereceğim? İhtimal, şim­

di o da Rüştü Efendi' den kıskandığı gözyaşlarını içine akıta akıta 

ağlıyor: 

- Bir tek kızım bana bunu yaptı ha ? diye ağlıyordur. 

Bu ağlayışta senelerin biriktirdiği inanışın yıkılışı, kalbin bağ­

landığı bütün ümitlerin çözülüşü vardır ki, bir insanı da yıkabilir, 

ümitlerinin çöküşüyle beraber yok edebilir ! . .  

Allahım, bti günahı da bana yükleme . . .  

* * * 

Bütün bir gece uyuyamadım. Hep gözümü kapatıyorum, anne­

mi görüyorum. Hele, bir defasında öyle fena oldum ki . . .  Tam biraz 
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dalmıştım. Birdenbire müthiş bir çarpıntıyla yerimden fırladım. 

- Anne . . .  Dur . . .  Geliyorum ! diye haykırdım. 

Ve . . .  çarpıntım belki yarım saat sürdü. 

Güya annem balkonlu odadaymış. Rüştü Efendi'yle benim yü­

zümden dehşetli bir kavga yapmışlar. Kadıncağız sedirin bir kena­

rına çekilmiş, hüngür hüngür ağlıyor. 

- Allahım al şu canımı . . .  deyip kurtulmak istiyor. 

Rüştü Efendi hırçın, hoyrat zalim. Annemin üzerine yürüyor, 

söyleniyor: 

- Bu kızı hep sen böyle yaptın, şımarttın ! Ben onun ağırlığınca 

altın alacaktım ! .. Sen yüz verip başına çıkartma'>aydın o kendi iR­

tediğine değil, bizim istediğimize varacaktı. Gördün ya, ayağına 

kadar gittin de adam yerine koyup kabul bile etmedi ! 

En son, biraz daha bağırıyor, biraz daha serteliyor: 

- Kan karı, bu işi halletmezsen sana ekmek yok Seni de ben 

kapı dışarı atarım ! . .  diye tekmesini kaldırıp köşede sinmiş, iki gö­

zü iki çeşme kadıncağızın üzerine atılıyor, annem titrek, hasta, cı­

lız sesiyle: 

- Yapma bey . . .  Benim kabahatim yok ! diye haykırıyor, tekme­

den kendisini korumak için biraz daha çırpınıyor. Gerileyip büzü­

lüyor ! 

İşte, bu anda uyandım. Kendimi orada, o sahnenin içinde, o ha­

ilenin yanıbaşında sandım ! 

Acaba, benim teessürümün şiddeti mi bu sahneleri gözümün 

önüne getiriyor, yoksa hakikat mi gözlerime aksediyor ? 

Hele Cahit ne oldu, hiç bilmiyorum. Yalıya geliyor, kıyametleri 

koparıyor da bana mı haber vermiyorlar, ne oluyor, ne bitiyor ? 

Bugün yine Ulviye'ye saatlerce yalvardım: 

- Bir mektup yazayım, Cahit'e götür. 

- Cahit'ten bana bir haber getir ! . .  
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O kadar çok yalvarıyorum ki, benim yerimde bir başkası olsa, 

bu kadarını "izzetinefis" meselesi yapar, susar, bir daha ağzını açıp 

tek kelime söylemez. Hizmetçi kızın ayaklarına bile kapandım ! 

- Herhalde bir çare bulmaya çalışacağım . . .  dedi, ne yapacak? . .  

* * * 

İşler galiba yoluna girmeye başlıyor. İnat para etmeyecek. Bi­

raz zekayı işletmek lazım. Ben de inat yelkenlerini suya indirdim. 

İşi diplomatlığa vurdum. O da benden kurnaz ama, bakalım: 

- Kadının fendi erkeği yendi. . .  dedikleri gihi olacak mı ? .. 

Gece, Ulviye'ye: 

- Hfila düşünmedin mi Ulviye ? .. dedim . . .  

- Düşündüm . . .  dedi. 

- Cahit'i bana getirecek misin ? 

- Hayır, mektubunuzu göndereceğinı. . .  

- Ne zaman ? 

- Ne vakit isterseniz. Fakat o kadar çok korkuyorum ki. . .  Eğer 

Paşa haber alırsa beni mahveder. 

- Nereden haber alacak ki. . .  

- Olabilir ya? O garip adamdır. İhtimal burada bile bizi kontrol 

altında bulunduruyordur. 

Sevindim: 

- Sen meraklanma. Hiçbir şey olmaz. Ben hemen bir mektup 

yazayım, dedim. 

- Peki . . .  dedi. 

O kadar Çok memnundum ki, sanki birdenbire dünya benin1 ol­

muş gibiydi. Sanki, bu mektubu yazmakla hemen kurtuluyordun1, 

hemen Cahit'i yanınlda buluyordum, hemen buradan çıkıp gidiyor­

dum. İçimde hapsini ikmal edenlerin hürriyeti, prangaları çözülen­

lerin ferahlığı, gurbetten dönenlerin tez canlılığı vardı. Ulviye'ye: 
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- Bir dakika dur . . .  dedim. 

İki satırcık bir mektup yazdım: 

"Cahit, ben htilii yabdayım. Uyuşukluğuna hayret ediyo­

rum. Nişanlın sahte bir nikahla buraya kapatılm1,ş dururken 

sen meydanda yoksun. Ne yap yap beni kurtar ve mümkün olan 

tedbirlere başvurarak hemen beni götür.. .  Gözlerinden öpe-tim. " 

Bu birkaç satın bitirir bitirmez: 

- Ulviye, çabucak sen bunu koynuna sok Belki bir gelen filan 

olur . . .  dedim. İlave ettim: 

- Evi sana tarif ettimdi. Kabilse hemen gönder ! . .  

Sanki, benim de ağzıındaymış. Kızcağız, daha mektubu alıp da 

koynuna götürürken Paşa kapıdan içeriye girdi. 

Ulviye hemen iki kat oldu: 

- Buyursunlar efendimiz. 

Paşa bir ona, bir bana baktı. Bilmem bir şeyin farkına vardı mı, 

Ulviye'ye: 

- Haydi sen çık ! . .  dedi. 

Ne de olsa ikimizin de içimiz titriyordu. Kabahat işleyenler için 

yüzlenmeseler bile bir ürperme geçirmek: 

- Aman farkına varıldı mı ? diye bir an tereddüde düşmek 

doğaldır. 

Bizimkisi kabahat değil ama, ne olsa gene bir başkasından kor­

karak, çekinerek, sakınarak yaptığımız bir iş. Ele geçersek, benim 

için hiçbir şey yok Ulviye için fena ! Bu yüzden Paşa'nın ne söyle­

yeceğini merakla bekliyordum. Fakat herhalde hiçbir şeyin far­

kında olmamalı ki, ilk sözü: 

- Nasılsınız hanımefendi ? .. oldu. 

Bir an evvelki ruh durumumu, yeni düşünüş tarzımı muhafaza 
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ediyordum. Cevap verdim: 
- Teşekkür ederim . . .  

109 

Bunu, benim ağzımdan ilk defa işitiyordu. Hayret eder gibi ol­
du, dudaklarında toplanan neşeli tebessümü saklayamadı: 

- Çok memnun oldum . .. dedi, yanıma geldi. 
Bu hayret ediş, tebessüm beni de tekrar düşündürdü ve ... ka­

rarımı tazeledim: 
- İnattan bir şey çıkmayacak. iki taraf da aynı halde kaldıkça 

sonu gelmeyecek, benim mahpusluğum sürüp gidecek. Biraz da 
zeka, hile, diplomatlık tarafından yürümek lazım. Nasıl olsa ben 
bu bunağı kandınnm ! 

Konuşmaya başladı, fakat kendimi çok idare ediyordum. Ka­
tiyyen sinirlenmiyor, sinirlerimin yatışmış olduğunu da göstermek 
istemiyordum. Sadece hafif, ümit verici, biraz sevindirici bir 
yumuşaklığım vardı. Bu kadarı da Paşa'yı boyuna kadar menınun­
luğa sokabilirdi ! Nitekim de öyle oldu. Dehşetli ümide düştü, be­
ni yatışmış, nza yoluna adım atmış, hatta kendisinden biraz hoş­
lanmaya başlamış gibi zannetti. Ve ... aklınca beni bu yola biraz da­
ha çekmek için bin dereden su getirmeye, aşkının, sevgisinin de­
rinliğine inandırmaya çalıştı. Ben yine arada bir: 

- Rica ederim, bana aşkınızdan, sevginizden filan bahsetmeyi­
niz. Üzerime fenalık geliyor ... dedikçe kazandığını kaybetmemeye 
çabalayan düşkün bir kwnarbaz hassaslığıyla ayaklanma kapanı­
yor, ellerimin birini tutup birini bırakıyor, karşlfl1da diz çöküp ağ­
layan bir sesle: 

- Belkiys.:. Sana perestiş ediyorum . .. diye yalvarıyor, ayakları­
mı yüzüne gözüne sürüyor, öpüyor öpüyor, öpüyordu ! Bir aralık: 

- Pek de sıcak .. dedi. 
- Müsaadenizle . . .  diyerek soyundu, bir gömlek ve bir pantolon-

la kaldı. 
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Tekrar yanıma geldi, usul usul, korka korka beni kucaklamak 

için yoklamalar yapmaya başladı. Elini vücuduma dokundurduk­

ça ben kendimi çekiyor, bazen biraz yumuşak, bazen daha çok 

sert gözlerinin içine bakıyor: 

- Yapmayınız . . .  demek istiyordum. 

Bu anlarda o, bir şeyler anlatmaya çalışıyor, benim güzelliğim­

den, şirinliğimden, cana yakınlığımdan dem vuruyor, yine arada bir 

elini kaçırmak, kolunu vücuduma sarmak için fırsatlar arıyordu. 

Ben de tıpkı bir sahne artisti gibi rolümü başarıyla oynamaya çalı­

şıyor, ne yapmak, ne koparmak istediğimi iyice kafamın içinde ka­

rarlaştım1ak istiyordum. Belliydi ki, Paşa bu gece benden hiç ol­

mazsa bir öpücük almayı kunnuştu. Bunu vem1emek, verirken bile 

mutlaka bir maksat için vermek ve pahalıya satmak lazımdı. Bunun 

içindir ki, onu men ederek bile tahrik ediyordum. Hele, bir saniye 

geldi ki, Paşa heyecan ve hırsından titremeye başladı. Sesi değişti. 

- Yavrucuğum...  deyişi değişti, gözleri bir tuhaflaştı. 

- Belkiys . . .  diye kasırgalandı, belimi kavradı, başımı dudakla-

rına doğru çekti, şiddetle: 

- Ne yapıyorsunuz . . .  Olınaz ! .. dedim, tehlikeyi ben de hissettim. 

Gözleri o kadar bulanmış, heyecanı o kadar kabarmıştı ki: 

- Cancağızım. Duramıyorum, dayanamıyorum. Artık aramız­

daki nikahın icapları içinde kendimi boğulınuş görmek istiyo­

rum . . .  dedi, bir hanlle daha yaptı. 

Bir an düşündüm: düşündüklerimi yapmak için bu bir fırsat 

mıdır ? . .  

Ve . . .  karar verdim: evet.. .  

Gözlere şehvet perdesinin indiği ve her şeyin feda edilir gibi ol­

duğu bir anda dilimin ucunda, zihnimin içinde ne varsa söyleyebi­

lirdim. Tam vücudumu kuvvetli kollarının arasına alıp göğsünün 

üzerine çektiği ve dudaklarının dudaklarıma yapışmak için gerilip 
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ateşlendiği bir saniyede, bütün gücümü topladım: 

- Ne yapıyorsun Paşa, bırak beni ! . .  dedim, kalkmak, vücudu­

mu saran kol çemberini sıyırıp atmak için çırpındım. 

O, sadece: 

- Olmaz Belkiys. Billah olmaz. Sen benimsin ! diyor, beni kol­

larının arasında tutmaya, bütün bütün sıkıştırmaya uğraşıyor ve: 

- Belkiys . . .  Belkiys . . .  diye inleyerek, erkekliğinin bütün kuvve­

tini toplamaya çalışıyordu. 

Ben de: 

- Olmaz . . .  Katiyen olmaz ! . .  diyerek hem yakınlaşan tehlikeden 

konınmak istiyor, hem de en çetin, hatta, haşin olabilecek 

direnişlerimi geriye bırakarak her dediğimi ona yaptırabilmek için 

biraz daha hızlanabilmesini bekliyordum. 

Sahiden de öyle oluyor. Kadın yumuşak bir dirençle korundukça 

erkek daha çok hızlanıyor, sabırsızlanıyor, düşkünlüğünü artırıyor. 

Beklediğim bu hızlanmanın, sabırsızlığın, bütün şiddetiyle coş­

tuğu bir saniyedeydi: 

- Belkiys, bu gece elimden kurtulamayacaksın ! Her şeye karar 

vererek yanına geldim . . .  dedi. 

Zaten, böyle olduğu belliydi. 

- Artık, pazarlığa girebilirim . . .  dedim. 

O, bu hale geldikçe beni daha çok ikaz ediyor, tedbirlerimi da­

ha kolaylıkla tatbik edebilmek için serinkanlılığımı artırıyordu. 

- Paşa . . .  dedim. Benden istediğiniz şey için sizden de istedikle­

rim var . . .  

İhtirastan kararan gözlerini gözlerime dikti. İhtimal ki, beni 

çok bulanık bir fotoğraf seyreder gibi görüyordu. 

- Ne onlar? .. dedi. 

- Çok değil.. .  Bir tek şey . .. 

- Çabuk söyleyiniz . . .  diyor, başı elektriklenıniş gibi sallanıyordu. 
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- Yapmayı vaat ediyor musunuz ? . .  

- Söylemiyorsunuz ki. . .  

- Ben, Cahit'i görmek istiyorum. 

- Ne münasebet ? . .  

- Bir arkadaş gibi. . .  

Bir saniye gözlerini kırptı, düşündü. 

- Bir arkadaş gibi mi ? . .  

- Evet . . .  

- Fakat bir defa için değil mi ? 

- Tamamen. Hiç olmazsa onu göreyim. Allahaısmarladık. .. di-

yebileyim. 

Titreyen sesiyle: 

- Pekala. Çağırırız . . .  dedi ve . . .  ilave etti: 

- Fakat bir ikinci defanın imkanı olamaz . . .  

Bunu, kabul ettikten sonra, benim için bu yol üzerinde yürüne­

bilirdi. . .  

- Fazla da olsa ne olur ? Bir arkadaş gibi olduktan sonra. Onu 

çabuk unutabilmem için onu görmemi daha çok faydalı buluyo­

rum .. .  dedim. 

Buna, cevap vermedi. Belimi kavrayan kollarını boynuma çı­

kardı, başımı çekmek, dudaklarımı dudaklarına götürmek istedi. 

- Aman, Paşam . . .  Şimdi kararlaştırdık, dedim başımı şiddetle 

geriye çektim. 

- Neyi ? . .  

- Bütün b u  istedikleriniz ben Cahit'i gördükten sonra olacaktı. . .  

- Aman yavrucuğum. Kararınuzın haricinde bir şey yok . .  diye-

rek, devam etti: 

- İstediğinizi kabul ettim. Cahit'i bir arkadaş gibi göreceksiniz. 

Yarın kendisini çağırtırım. Sözümden dönecek değilim ya ? . .  

Adamcağız ne bilsin ki, ben sahnede oynuyorum ! Zannediyor 
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ki ben artık kendisine karı olmaya karar verdim ve Cahit'i şöyle 

bir görmek istiyorum. 

Ne boş düşünüş değil mi ? .. Öte yandan Paşa'yı buna inandırdı­

ğıma çok memnundum. 

Paşa tekrar bir hamle yapmak istedi. O zaman ben de bütün 

şiddetimle bu hamleye karşı koydum: 

- Olmaz . . .  

Zaten, Paşa'nın ahlakını birkaç gün içinde aldım. Biraz fazla ba-

ğırınca susuyor ve . . .  yumuşuyor. Bu son saldırış da böyle kırıldı ve: 

- Pekala . . .  Dediğiniz olsun. Cahit'i yarın çağırtacağım . . .  dedi. 

Ben de hemen arkasından: 

- O halde şimdi gidiniz, yine her vakitki gibi yatınız . . .  Ben de 

uyumak istiyorum. Çok hırpaladınız, diye bir ağız yaptım. 

- Oturmaya da müsaade yok mu ? dedi, hiç olmazsa biraz kal-

mak, konuşmak imkanını aradı . . .  

- Hayır. Çok yorgunum . . .  dedim ve kalktım: 

- Bakınız hemen soyunuyorum. 

Bu anda gene aktörlüğüm üzerimdeydi. Robumu çarçabuk so­

yundun1 ve bir an dekolte kaldım. Manyetize edilmişler gibi kolla­

nma, omuzlanma, sırtıma doğru inen çıplaklığa baktı baktı: 

- Aman, ne kadar beyazsınız . . .  diye üzerime doğru bir adım attı. 

Parmağımı omzumun üzerine götürdüm, gözlerimi süzdüm. 

- Şuracıktan, bir defa öpmenize müsaade ettim . . .  dedim. Ve . . .  

tahmin ettim k i  o öpüş onun için en feveranlı bir kundak olacak 

ve hepsine bir saniye evvel malik olmak için: 

- Cahit . . .  neredeyse gelsin . . .  diyecek. 

Koştu, geldi, parmağımın dokunduğu yerden sanki odanın için­

deki bütün havayı ciğerlerine götürecek gibi uzun, sürekli bir çe­

kişle öptü, bir daha gözlerimin içine baktı. 

- Bu kadar. Haydi, gidiniz artık . .  dedim. 
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Boynunu büktü, istemeye istemeye ayakları geriye gitti. 

Kapıdan çıkarken, tekrarladım: 

- Cahit'i yarın görmek istiyorum. 

Kısa ve kararlı bir cevap verdi: 

- Peki. . .  

* * * 

Odada yalnızdım. Ulviye: 

- Bir saniye Hanımefendi. . .  dedi, çıktı. 

Nereye gitmişti, bilmiyorum. Kapı vuruldu. 

- Giriniz . . .  dedim. 

Önce gözlerime inanmadım. İnsan ne kadar beklese yine şaşı­

rıyor. Hızla hana doğnı yürüdü: 
- Belkiys ! . .  

Sandım, güneş yeryüzüne inmiş ve bir insan kılığında odamın 

içinde dolaşıyor. Ben de ona gittim: 

- Cahit ! . .  

Ve . . .  salgın bir alev dalgası gibi onu birdenbire kavradım, göğ­

sümün üzerine bastırdım. 

- Cahitçiğim . . .  

O da, kollarımın arasına savruk bir ateş yığını gibi dolandı ve . . .  

gönlünü kavuran özlemle haykırdı: 

- Belkiys ! . .  

Gözlerimiz hemen ıslandı, birbirine yaslanan yanaklarımızdan 

hemen kavruk bir saınyeli geçti ve... dudaklarımız dünyayı hiçe 

sayan coşkun bir cezbe içinde kilitlendi ! 

Bilmiyorum, bütün kederlerimizin ağusunu sürüp götüren bu 

an ne kadar devam etti ? Sonra bir el omzuma dokundu: 

- Belkiys Hanım, ne yapıyorsunuz ? diyen sert bir ses beni dal­

dığım bu filemden ayırmak istedi. 
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Omzumu kavrayan el beni sarsıyor, öbürü de Cahit'i göğsün­

den tutup geriye itiyordu. Fakat o kilitlenen dudaklar bir türlü bir­

birinden ayrılmıyor, o sarsıntı, o itiş, o: 

- Ne yapıyorsunuz ? .. diyen hitap, uykumuzun içinde bizi incit­

meyen, üzmeyen, ürkütmeyen bir rüya gibi geliyordu. 

Böyle dalmıştık, kendimizden böyle geçmiştik ! Fakat daha 

sonra bu sarsan elin, iten yummğun kuvveti çoğaldı, çoğaldı ve 

kulaklarım Paşa'nın sesini iyice almaya başladı: 

- nu ne hal Belkiys Hanım ? .. Hani arkadaşça buluşup görüşe­

cektiniz ? . .  Bunun için mi Cahit Bey'i bana çağırttınız. 

Ayakta duramayan, sendeleyen, ne olduğunu, ne olacağını dü­

şünmeyen bir sarhoş gibiydik. Süzülüp derinleşen nazarlanmda 

bir bulantı, başımda bir dönme vardı. Ve . . .  oda sanki başımın için­

de dönüyordu. Bu saniyede adeta gözlerimin önünde birkaç Paşa, 

bazen yan yana gelip dizilen üç-beş Paşa ! . .  Cahit nasıldı, ne yapı­

yordu, nasıl görüyordu bilmiyorum ? .. Bendeki bu buhran daha 

çok sürmedi ve . . .  içten gelen bir taşkınlıkla Paşa'nın ayaklan altı­

na kendimi attım, gözlerimden yağmur gibi yaş boşana boşana 

ona yalvarınaya başladım: 

- Paşam bizi bırak. .. Paşan1 bize acı ! . .  Paşanı, görüyorsun bir­

birimizi ne kadar seviyoruz. O, ayaklarını kurtarmak için çalışıp: 

- Rica ederim Belkiys, kalk. .. dedikçe, ben daha çok yalvarı­

yor, hıçkıra hıçkıra ağlıyor, izzetinefsimi, hiçbir sıkıya girmeyen, 

hiçbir minnettarlığa boyun eğmeyen benliğimi o ayaklar arasında 

çırpındırıyordum. 

Cahit de b'enim gibiydi. O da benimle beraber ağlıyor, o da be­

nimle beraber çırpınıyor, o da benim gibi o ayakların dibinde yu­

varlanarak yalvarıyordu. 

Öyle tuhaftı ki, Paşa ayağını benim ellerimden zor kurtarabili­

yor, çekiyor, fakat öbürünü Cahit'e kaptırıyordu. Ve: 



1 1 6  Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

- Rica ederim . . .  demekten başka da tek kelime söylemiyordu. 

Böyle iki topuk dibinde yerlerde yuvarlana yuvarlana kapının 

önüne kadar gelmişiz. Bu sahne gözümün önünden hiç gitmeye­

cek. Paşa bir ayağını Cahit'ten kurtarmış, yarı vücudunu kapının 

dışına çekebilmişti. O da şaşkındı ve . . .  kurtulmak, kendisine gel­

mek, ne yapacağını kestirebilmek için galiba dışarıya çıkmak isti­

yordu ki, bir hamleyle buna muvaffak oldu, ayağını elimden kur­

tardı, çekti ve süratle kapıyı kapadı; anahtarı üzerimize çevirdi ! 

Cahit . . .  ve ben yine ikimiz odada yalnız kaldık İkimiz de yor-

gun bir halde, kapının dibine serilmiş oturuyorduk. 

Uzun uzun göz göze bakıştık, Cahit: 

- Ooof... Ne inat adammış ! .. dedi. 

Bu söz birdenbire beni kendime getirdi: 

- Yahu ne oyalanıyoruz, ne yapacağımızı düşünelim ? dedim. 

Ve . . .  bir an yine kadınlık zaafından kurtulamayarak Cahit'e serze-

nişlerde bulunmaya başladım, sanki başka zaman yapılmazmış gibi: 

- Neden kurtarmak için hiçbir şey yapmadın ? 

Cahit: 

- Allah rızası için sus Belkiys ! diye söze başladı, anlattı: 

- Kaç defa yalının kapısından geriye çevrildim. Kaç defa gece-

leri yalının etrafında sabahladım. İçeriye girebilmek, seni alıp ka­

çırmak için kendimi zorladım. Fakat hiçbir taraftan içeriye girme­

nin imkanı yok Kaç defa sizin eve gittim, annene, beybabana ağ­

ladım. Kaç defa polise gittim, bağırdım, söyledim. 

- "Paşa'nın nikahlı karısı, biz ne yapabiliriz ?" dediler. 

Birdenbire yerinden kalktı, dişlerini gıcırdattı, yüzündeki etler 

çekildi, gerildi, rengi değişti, saçları kabardı: 

- Dur şu herife iki yumruk atayım da görsün ... dedi. 

Durduğu yerde bir aslan gibi homurdanıyordu: 

- Demin, sen birdenbire beni uyuşturdun . . .  Ne yaptığımı bilme-
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dim. Ne diye bu herifin ayaklarına kapandık, ne diye yalvardık? .. 

Saniyeler geçtikçe kızıyor, morarıyor, sesi katılaşıyordu: 

- Belkiys ben şimdi şu kapıyı bir tekmede devireceğim. Bera­

ber dışarıya çıkacağız. Sen doğru kapıya koş. Kimseye tutulma. 

Ben önüme gelecekleri haklarım. Görsünler, bakalım? dedi. 

- Aman Cahit ... Neler düşünüyorsun? Hiç öyle şeyler yapılır 

mı? Sonra hapishanelerde çürürüz ... dedim. 

Hiç ne deminki ne benim şimdiye kadar tanıdığım Cahit değil-

di. Yüzüme dik dik bakıyordu: 

- Adam sen de ... dedi, çok kısa, çok sert sordu: 

- Sana bir şey yaptı mı? 

- Hayır . .. dedim. 

Bileğimden koparacak gibi tutup sıktı: 

- Doğru söyle ... 

Hayret içindeydim. Bu kuvveti, bu cesareti, bu yılmazlığı nere­

den buluyordu? .. Bir taraftan da hoşuma gidiyordu. Seven bir er­

keğin, deliren bir erkeğin coşkun erkekliği, onun kabadayılığı: 

- Hakikaten bir şey yapmadı. 

- Nasıl olur? . .  Kaç gece bu ... 

- Bırakmadım ki ... 

- Ben hep seni bekliyordum. Beni kurtaracağını biliyordum. 

Yine, ben sordum: 

- Bugün nasıl gelebildin? .. 

- Önce senin mektubunu aldım. Sabahleyin de bir haremağası 

geldi, "Paşa hemen sizi istiyor" dedi. 

- Peki. Ben şimdi bu adamın sahiden kansı mı sayılıyorum? .. 

- Öyleymiş ... 

- Ama nikah benim rızamla olmadı ki ... 

- Kaç gündür, işte kimseye bunu anlatamadım ki. Nasıl olur, 
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diyorlar. Böyle ba'lbayağı olduğunu gözlerine sokmak için bilmem 

ne yapmalı ? Sonra, herif herkesin ağzını kapayacak vaziyette. Ki­

me bir kese altın verse bütün işi uyutur. 

- Peki ne olacak ? 

- Hiçbir şey olmayacak. Buradan şimdi seni alıp çıkaracağım. 

Ondan sonra, o bizi arasın . . .  İş buradan bir çıkabilelim ! 

Ben bir türlü içimden kabadayılıkla buradan çıkmanın kabil 

olabileceğine inanamıyorum. Ne de olsa yalının içi adam dolu. İn­

sanı bir kaşık suda boğarlar. Bunu birdenbire Cahit'e de söyleye­

miyordum. Yavaş yavaş inandırayım dedim: 

- Calütçiğim, biz buradan daha başka türlü çıkan1az mıyız ? 

Uzun uzun gözlerimin içine baktı: 

- Mesela, na'lıl ? 

- Na'lıl mı ? Bir hile, bir oyunla . . .  

- Bugün mü ? 

- Hayır . . .  Tabii . . .  Bugün olmaz !. . Birkaç gün içinde ! Ben nasıl 

olsa yine burada kendi vaziyetimi idare ederim. 

Aklıma Paşa'ya koştuğum şart geldi. Kafamın içinde şöyle bir 

düşündüm: 

- Hastalanırım ! . .  

Cahit de düşünüyordu: 

- Hile nasıl olabilecek '? . .  

Ben de bir saniye onun gibi daldım, düşündüm ! 

- Nasıl ? Nasıl ? Nasıl ? 

Birdenbire aklıma geldi. Cahit'e: 

- Ben buldum . . .  dedim. 

- Ne ?  

- Paşa'ya, "Çok sıkıldım. Biraz gezmeye çıkalım" derim. 

Merakla takip ediyordu: 

- Ee '? 
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- Çıkacağımızı yine Ulviye'yle sana haber veririm. Gideceğimiz 

yerde beni beklersin. Hemen Paşa'nın yanından kaçar, hazır bir 

otomobile biner savuşuruz. 

Geniş bir nefes aldı: 

- Burası neresi olabilir '? 

Ve . . .  yine kendisi cevap verdi: 

- En mükemmeli Tarabya. Ben iyi bir otomobille beklerim. Sa­

hild<' biraz gezinti yapmak istersin. Hemencecik beyaz mendil gö­

receğin otomobile atlarsın. Ben arabanın içinde saklıyırndır . . .  Mü­

kemmel değil mi ? 

Ben de: 

- Mükemmel ! .  . dedim, sevindim. 

Fakat önsezi midir, nedir, tam böyle zihnimden: 

- Nasıl oldu da Paşa bu kadar bizi yalnız bıraktı ? diye geçer­

ken dışarıda gürültülü ayak sesleri oldu. 

Ve daha kendi sualime kendim cevap bulup veremeden kapı 

birden açıldı. Paşa en öndeydi, telaşlı bir sesle: 

- İşte efendiler ! .. dedi. 

Arkadan bir sürü adam görünüyor ve hepsi birer birer odanın 

içine doluyordu. 

Bir merkez memuru, iki komiser, bir iki polis, iman1, hiç tanı­

madığım birkaç adam ve Nedim Bey Nazmi. Herkesin ağzından 

bir laf çıkıyordu: 

- Allah . . .  Allah . . .  

- Paşa hazretlerinin refikaları hanımefendi ha '? . .  

- Ne cesaret ? . .  

- Güpegündüz, herkes ayaktayken ? . .  

- A çocuk, sen dünyayı değneksiz köy mü zannettin ? 

- Rezalet . . .  

- Cinayet ! 
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- Küstahlık. .. 

Daha bir sürü laf. Ben ne olduğunu bilmiyordum. Birdenbire 

alıklaştım. 

Cahit de benim gibiydi. O da ne olup, ne bittiğinin farkında de­

ğildi. Şaşkın kalabalığın yüzüne bakıyordu. Fakat merkez memu­

ru Cahit'e doğru ilerdi, polisler de hemen koştular, çocukçağızın 

iki koluna girdiler. Merkez memuru sanki bir hırsız, bir caniyle 

karşı karşıyaymış gibi söyleniyordu. 

- Be herif, sen ne cesaretle hanımefendi hazretlerinin odaları-

na kadar girdin? 

Cahit cevap verecek oldu. 

- Sus! .. diye bağırdı ve kötü kötü söylendi: 

- Şimdi kafanı patlatırım ! 

Ve ... yumruğunu havalandırdı. İmam: 

- Cürüm taman1. Hepimiz de buradayız ... diyordu. 

Cahit'i daha fazla bekletmek istemediler. Koluna giren polisler 

odadan dışarıya sürüp çıkardılar. 

Cahit'in nedense hiç sesi çıkmıyor, yalnız Paşa'nın yüzüne: 

- Yaktın beni alçak! .. der gibi dik dik bakıyor, dişlerini dehşet-

le sıkıyordu. 

Ben bağırdın1: 

- Onu nereye götürüyorsunuz? O benim nişanlım ! 

Merkez memuru ve ... imam döndüler, hain hain yüzüme baktılar. 

Calllt de ayaklarını diretti: 

- Ne oluyorsunuz? 

Fakat polisler yetmiyormuş gibi komiserler de çocukçağızın 

üzerine abandılar ve ... bir kuş gibi onu uçurdular. O kadar da ace­

le ediyorlar, o kadar da sıkboğaz edip hadiseyi büyütüyorlardı ki, 

dışarıdan biri görse, ya: 

- Bir cinayet olmuş, katili tuttular, der. 
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Yahut da: 

- Yaralıyı hemen hastaneye kaldırmak için telaş ediyorlar, hük­

münü verir. 

Beni de şaşırtan zaten bu el çabukluğu, herkesin yüzünde ve 

gözlerinde gittikçe büyültülen muan1malı edaydı ya? . .  

N e  olduğunu, Cahit'in kabahatinin hangisi olduğunu birdenbi­

re kestiremiyordum. Hem, Cahit'in bu tarzda bir baskına uğrayıp 

bir katil, bir haydut, bir şaki gibi çıkarılması beni şaşırtmıştı. Baş­

ka şey düşünemiyordum. 

Şimdi odada yapayalnızdım. Sinirlerim dehşetli bir "panik"e 

uğramıştı. Karyolanın kenarına kadar zor gidebildim ve: 

- Allahım nedir bu bana yaptıkların ? diye yüzükoyun kapan­

dım. Kendimden geçtim. 

Ağlıyordum. Ciğerlerim yerinden sökülüp parça parça ağzım­

dan dışarıya çekiliyommş gibi göğsüm sancılanıyordu. 

Bilmiyorum ne kadar zaman sonra: 

- Hanımefendi, hanımefendi. . .  diye beni sarsan bir elin silkin­

tisiyle yattığım yerden doğruldum. 

Karşın1da yine o deminki merkez memuru vardı. Onu görünce 

deliren bir haykırışla bağırdım: 

- Cahit ne oldu ? 

Kaba adam: 

- Üzülmeyiniz . . .  filan diyeceği yerde, omuzlarını silkti: 

- Onun hakkında görüşmeye geldim, dedi ve . . .  sordu: 

- O efendiyi tevkif ettik Biraz sonra hapishaneye gönderece-

ğiz. Ancak, Pllişa hazretleri Avrupa'ya gönderilınesinin daha uygun 

olacağını, bütün masrafları kendilerinin yapabileceklerini, hapis 

veya tevkif edilmesinin sizi çok üzeceğini söylediler. Eğer siz de 

razı iseniz Avrupa'da Paşa'nın yardımıyla hem tahsiline devam 

eder, hem de iyi yaşar. O takdirde biz hadiseyi hiç olmamış saya-
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cak, Paşa hazretlerinin emirlerini yerine getirmeye çalışacağız. Ne 

diyorsunuz '? 

Olay o kadar ehemmiyetli anlatılıyordu ki, ne söyleyeceğimi, 

ne yapacağımı bilmiyordum. Gözümün önünden birer birer geçti: 

Hapishane . . .  Taş bir oda . . .  Yalnızlık. . .  Rutubet, koku, farelerin, 

akreplerin dolacşışı ! Bir vücudun çürümesi ! Çabuk ölüm ! 

Dehşdle ürktüm: 

- Avrupa'ya gitsin ! diye bağırdım ve . . .  

- Bunu hemen yap ! der gibi, merkez memunınun ellerinden 

tuttum. Arka<ıından: 

- Peki ama, onun kabahati ne '? diye sordum. 

Merkez memuru sorguma: 

- Aklınız ennez hanımefendi. Şimdi anlatması da uzun olur. 

Kabahat büyük . . .  Ağır ! diye baştan atma bir cevap verdi, yüriime­

ye başladı. 

O zan1aı1 arkasından koştum, her şeyi kaybeden, her şeyi mah­

volan bir insan yıkılışıyla omuzlarından yakaladım: 

- Onu, son bir defa daha görmek isterim . . .  diye bir çığlık ko­

pardım. 

Ve . . .  omuzlarını bırakmadım, bütün gücümle sarstım, çektim. 

- Hayhay . . .  Görürsünüz. Telaş etmeyiniz. Biz de onun iyiliğini 

istiyoruz . . .  dedi. Biraz burada kalınız getirteyim. 

- Hayır ben de beraber gitmek istiyorum. 

- Olmaz. 

Memur, iki ellerimden tuttu. 

- Ben de burada kalacağım. Şimdi o buraya gelecektir, dedi. 

Seslendi: 

- Ahmet Efendi, Ahmet Efendi. . .  

Koridorda bir polis varmış. Koştu, geldi: 

- Efendim ? 
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- O efendiyi alıp buraya getirin . . .  

- Bru;;üstune efendim. 

Polis, koştu. Memur bana anlatmaya çalışıyordu: 

- Hanımefendi, unutunuz bu adamı. Mücadele için kuvvetiniz 

yok Padişaha kadar herkes Pru;;a'nın arkasında. Siz yalnızsınız. 

Niçin bunu düşünmüyorsunuz ? Onun üzerine düştükçe vaziyeti 

güçleştirirsiniz. Bırakınız, Pru;;a ona mühim bir servet versin, Av­

rupa'ya göndersin. Onun için de iyi olur, sizin için de. Mademki, 

beraber yruşamanıza, sizin buradan kurtulmanıza imkan yoktur. 

Bari hiç olmazsa o iyi koşullar içinde yruşasın. Birbirinizi nasıl ol­

sa bir gün unutursunuz. Yeryüzünde her şey unutulmaya mah­

kumdur . . .  

O, dal1a anlatır, beni teskine, kandım1aya çalışırken, komiser­

ler, polisler ve sivil adan1lar tekrar onu ortalarına almışlar, Pru;;a 

da arkalarında geldi. Ellerine kelepçe vurmuşlardı. Birdenbire o 

kalepçeleri 
.
görünce o kadar fenalru;;tım ki düşüp ölüyordum zan­

nettim. Onun bir sözü bana kuvvet verdi: 

- Belkiys, kendine gel. 

Üzerine koştum, boynuna sarılmak, bruşını göğsüme çekmek, 

didiklemek, ağlamak, haykırmak, can vermek, beraber sarılıp öl­

mek istedim. Bırakmadılar. 

O benden daha metin davrandı: 

- Üzülme Belkiys. Allah büyüktür. Belki seni bir defa daha gö­

remeyeceğim. Allahaısmarladık, dedi. 

Ve . . .  gözlerinden yruş boşanarak devam etti: 

. - Kendini sıkma. Senin sıkılınan beni daima azap içinde bıra­

kır. Henüz insanların zulmü iyi niyeti boğabiliyor. 

Ve . . .  hıçkırarak kollarını uzattı: 

- Bak, bileklerimde kelepçe var. Bu samimiyetime vurulan, 

yeryüzünde eşitliği tanın1ayanların kelepçesidir. İnsanlar, eşit 
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haklara sahip oluncaya kadar bu kelepçeleri taşıyacaklardır. Ve . . .  

kuvvet dalına hakkı yumruklayacaktır. 

Sesi kısıldı, kısıldı: 

- Biz kuvvetin yumruğunu yedik ! . .  dedi. 

Ben hüngür hüngür ağlıyor, dizlerimin beni ayakta tutamaya­

cak kadar zayıfladığını hissediyordum. 

Yanına gittim. Kelepçe içinde birbirine boğdurulan ellerini öp­

tüm...  Öptüm. Islattım. O da korka korka dudaklarını uzattı, al­

nımdan öptü: 

- Allahaısmarladık. . .  

Ve . . .  son sözlerini söyledi: 

- Üzülmeyeceksin . . .  Düşünmeyeceksin . . . .  Aldırmayacaksın . . .  

Beni unutacaksın . . .  Yaşamak için yaşayacaksın ! 

Sonra, döndü, Paşa'ya dik dik baktı; kollarını uzattı: 

- Beni götürünüz . . .  dedi. 

Yürümeye ba.-;ıladı. 

Arkasından müthiş, bütün kulakları çınlatan bir feryat kopardım: 

- Cahit ! 

Bu feryat anını çok iyi hatırlıyorum ! Bu bir sevgilinin ölümü­

nün arkasından kopan feryattı. Bu bir insanın, bir şuurun, bir ma­

zinin, bütün bir varlığın felce uğrayışından kopan feryattı ! 

Bu feryat öldürebilir bir feryattı; öldüren bir feryat oldu ! 

* * * 

Cahit'i götürürlerken beni de yerden almışlar, yatağıma kaldır­

mışlar. Ulviye anlatıyor. Boyuna inlemişim ve . . .  

- Cahit. Nereye gidiyorsun ? Bana mektup yazacak mısın ? Va­

rır varmaz telgraf çek, e mi ? diye sayıklaımşım. 

Bazen de haykırrnışım: 

- Cahit yetiş öldürüyorlar ! Cahit koş boğuluyorum ! . .  
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Bir de: 

- Niçin bu kadar üzülüyorsunuz hanımefendi ? diyor. 

Üzülmememin imkanı var mı ? Üzerine bu kadar çullanılaiı. bir 

insanın üzüldüğüne değil, çıldırmadığına şru;;malı ! 

* * * 

Çok fenayım ! 

Ayakta bir gölge, bir hayalet, bir iskelet gibi dolru;;ıyorum. 

O gidiş, o bağlanış ve o . . .  götürülüş gözlerimin önünde kara bir 

idam yaftası gibi asılı duruyor ! Ve . . .  beynim çatlayacak, kafatası­

mı parçalayıp fırlayacak gibi zonkluyor. 

Onun benden ayrıldığına, götürüldüğüne bir türlü inanmak is­

temiyorum. Giden, götürülen, ayırtılan bir insan gözlerime bu ka­

dar sokulamaz, bana bu kadar yakın olamaz ! 

İnanıyorum ki, ben onunum ve . . .  daima onunla bir olacağım. 

Muhakkak ki, bir mektup, bir haber, bir adam, bir tesadüf herhal­

de bir gün onun sesini, onun yazısını, onun sözünü, hatta onu ba­

na getirecektir. Bu ümidi kaybettiğim gün ben yru;;ayamam, yansı 

sökülüp alınan ciğerlerimle, bütün bütün çıkarılan kalbimle çırpı­

na çırpına, boğula boğula ölürüm ! Kendimi, bu anda bu kadar tu­

tabilmem bile onun yok olduğuna inanmamamdan geliyor. 

Yoksa, şimdi bana düşen iş, ya iki parmağımı gırtlağıma geçi­

rip sıkmak, ya mecnun gibi dağlara düşmek olurdu ! Ancak ümit 

ve ıstıraptır ki insanları yru;;atabiliyor ve...  bunlar birbirini katık 

edip kendilerini besleyebiliyorlar. 

* * * 

Birdenbire aklıma geldi ve . . .  hemencecik yan vücuduma felç 

indi sandım. Aklıma gelen: onun boğdurulması. Para ve mide in­

sanları çok düşürmüş, çok değiştirmiş ! 
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- Avrupa'ya gönderiyoruz . . .  diye, bir yağlı ipin altına da götüre­

bilirler. İki mert ve açık bileğe kelepçe vurınasını, bir nişanlıyı 

eşinden ayırıp zorla bir şehvet düşkününün koynuna sokmayı bi­

lenler avuçlarında parlayacak beş on altın için bir yağlı ipi çek­

mekten ele sakınmazlar ! Yimünci asır, "vicdan"ın adını değiştirip, 

"para . . .  " koydu. 

Mademki, onun nereye gittiğini h�ına söylemeyecekler, nerede 

olduğundan bana haber vermeyecekler paranın, "zindan", "ip", 

"boğum" adlarını da değiştirip, "Avrupa" koyabileceğini hatıra ge­

tirmek delilik olmaz. 

Fakat ben, kendimi Ulviye'nin sözlcıine inandınnak istiyorum: 

- Paşa hazretleri, Cahit Bey'in yanına bir de adam verdiler. Av­

rupa' da istedikleri yere gidip kalacaklar. Paşa benim yanımda ta­

limat verdi: "Katiyen incinmemesine, üzülmemesine dikkat edi­

niz." İstedikleri yalnız sizin onu ve onun sizi unutabilmenizdir. Pa­

şa Cahit Bey'i incitmek değil, bilakis onun memnunluğunu kazan­

mak, onu refah ve servete boğmak, bu suretle kendisini affettirip, 

sevgisini mazur göstermek için çalışacaktır. 

İnşallah böyledir. 

Bönlüğümüzden istifade ettiler, beş-on dakika içinde her işi 

görüp çıktılar ve Cahitçiği ortadan kaybettiler. 

Ne bilelim biz ? . .  Ne avukatız ne de başımızdan böyle birkaç 

şey geçti. Kendimizi toparlayıp: 

- Hey .. .  Ne oluyorsunuz, dalavere yok ! .. diyebilirdik. Değil böy­

le, hatta, Cahit'i benimle koyun koyuna görselerdi ne olurdu ? . .  Ge­

ne ne idamlık, ne zindanlık, ne Avrupalık bir şey yoktu. Belki de bi­

zim: 

- Eh, artık. . .  dememiz Paşa'yı yere vurur, bütün silahlarını elin­

den alırdı. 

Ama, iş işten geçtikten sonra böyle düşünebiliyorum ! . .  
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Hiç şüphe yok ki artık Paşa: 

- Keklik torbada . . .  diye düşünür, geniş ve . . .  rahat nefesler alır. 

Fakat bu torbada zannettiğinin etini çok güç yiyecek, belki de diş­

leri kırılacak ! 

* * * 

Utanmaz adam ! .. Akşam yanıma geldi. Daha görür göm1ez yü­

züne tükürdüm ve bağırdım: 

- Ne yüzle yanıma geldin ? .. Yaptıklarından utanmıyor musun ? . .  

Ne yaptın Cahit'i ? . .  

En çok beni kızdıran, köpürten tarafı da bu kadar hakaretten 

sonra bile benimle kavga etmemesi ! Buna çıldırıyorum, kendi 

yumruklarımla kendi başımı dövecek oluyorum. Biraz cevap ver­

se, biraz benimle kavga etse, biraz: 

- Eh, sen de ! . .  dese bu kadar hırslanmayacağım. 

Yüzüne tükürmeme hiç tınmadı, yine iki kat: 

- Hanımefendi. Prenses hazretleri. Üzülüyorsunuz efendim. İs­

tirahat buyurunuz . . .  filan diye her zamanki nezaket ve reveransla­

nyla sağımda solumda dolaştı durdu. 

Riya ve nezaket bir insanda ancak bu kadar birleşip böyle üç­

boyutlu bir hal alabilir ! Sanki, bütün söylediklerim bir başkası 

için ve . . .  bütün yapılanlar bir başkasının marifeti. 

Hayret ! . .  

* * * 

Gece bir saniye bile uyumadım. Ateşler içinde yandım, kavrul­

dum. Gözümü açıyorum: Cahit. . .  Kapatıyorum: Cahit ! 

Sanki kızgın bir işkence topuzuyla başım dövüldü, dövüldü ve . . .  

kulakların1 yalnız onun: 

- Üzülmeyeceksin.. .  Düşümneyeceksin. . .  Aldırmayacaksın . . .  
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Beni unutacaksın . . .  Yaşamak için yaşayacaksın . . .  Haydi Allaha.ıs­

marladık ! . .  diyen sözlerinin acılığıyla uğuldadı, uğuldadı ! . .  

Bu geceden sonra: 

- Kulaklarım sağırlaştı.Ve: 

- Gözlerim körleşti ! .. dersem doğrudur. 

Hakikaten, gözlerim yalnız kelepçeli kollarını gerip insanlığın 

zorbalığını haykıran hayal . . .  ve kulaklarım yalnız: 

- Belkiys. Beni unut !. .  diyen sesle kaplı. 

Başka ne bir resim, ne bir ses gözümde ve kulağımda yer bula­

mıyor. 

Onu unutmak mı ? .. Bu, ne imkansız şey Ya Rabbi ! . .  



İkinci bölüm 

Beş yıl sonra 

Cahit'le aynldığımızın tam beşinci yılı. Kış. İstanbul' dayız. Şiş-

li'de muazzam bir konakta oturuyoruz. Paşa benim adımı: 

- Bebek .. koydu. 

Ve . . .  ben de sahiden: 

- El bebek, gül bebek . . .  dedikleri gibiyim. Dünya umurumda 

değil. 

"lç bade güzel sev var ise aklü şuurun 

Dünya var imiş ya ki yok olmuş ne umurun . . .  " 

diyen şairle beraberim. Gülüyorum, seviniyorum, içiyorum, hiçbir 

şeye aldırmıyorum. Daha doğrusu Cahit'in istediği gibiyim. 

Üzülmüyorum ! . .  

Düşünmüyorum !. .  

Aldırmıyorum ! . .  

Unutuyorum . . .  

Yaşamak için yaşıyorum ! . .  

Bana: 

- Unutacaksın . . .  İnsanlar unutmaya mahkfundurlar . . .  diyen mer­

kez memurunun da hakkı varmış. 

Artık Cahit, zihnimde yoklandıkça kendisini meydana koyan 

bir hatıra. 
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Bir hatıra. O kadar. Yalnız bu kadarlık zevki veya ıstırabı var. 

Delirten, ağlatan, koşturan hıçkırtan ve felç getirebilen o anlar 

şimdi beynimde sadece ağulu bir hayat safhası gibi duruyor. O ıs­

tırabı, o yarayı yeniden kanatıp sızlatmaya lüzum yok. 

Ben de yaşıyorum. 

- Öldü . . .  diyorlar, üzülmüyonım. 

- Açlar varmış ! .. diyorlar, düşünmüyorum. 

- Zavallı bir hasta . . .  diyorlar, aldırmıyonım ! 

- Kalbiniz yok mu ? .. Siz sevmediniz mi ? .. diyorlar. 

- Hayır . . .  diyorum. 

- Yaptığınız doğru değildir. Dedikodu ederler . . .  diyorlar. 

- Bana vız gelir. Ben kendi keyfime bakarım, diyorum. 

Atım var, arabam var. Konaklarım yalılarını, param, mücevher­

lerim var. Konağımın içi hizmetçiler, sofracılar, cariyeler, halayık­

lar, katipler, yaverlerle dolu. Misafirlerim, dalkavuklarını, ilşıkla­

nm, adanllanm, adamlarımın adamları her gün konağımın kapıla­

nıu aşındırıyorlar. İnsanlara en büyüklerinden en küçüklerine ka­

dar hiçbir kıymet vermiyonım. 

- Filan Paşa. Falan milyoner . . .  diyorlar. 

- Ne demek ? . .  deyip dudak büküyorum. 

Hayata kıymet vermiyorum ki, şöhretlere, insanlara kıyn1et ve­

reyim. Ve . . .  her şeyi yaşamak, her şeyi görmek, her şeye doymak 

istiyorum. Bunun bir ifadesi de: 

- Hayvanlaşmaktır. 

İnsan kılığında hayvanlık. Ooh . . .  Bu ne mükemmel şeymiş. His 

yok, ıstırap yok, aşk yok, vicdan azabı yok, fazilet yok. Hepsini in­

kar eden, hepsini hor gören bir yaşayış ! . .  

- Parra . .  

B u  hiç olan şeylerin hepsini getirebiliyor, hepsini insana ka­

zandırabiliyor. 
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- Parrra . . .  

Verdiğim, iltifat ettiğim hatta: 

- Nasılsın ? . .  demekle geçtiğim dalkavuk ve adamlarım bu ben­

de olmayan, bende olmamasına karar verdiğim her şeyi benim 

için yaratıyorlar: 

- Ne vicdanlı Hanımefendi... 

- Ne hassas kadın !.. 

- Bu ne fazilet .. .  

- Ne şaheser ruh ! . .  diyebiliyorlar. 

Hele, o biçare Paşa'nın: 

- Bebek . .  dedikçe gözlerinin dibinden tutuştuğunu görüyorum. 

"Bebek" kelimesi ağzından dudaklarını kavuran bir alev dalgası 

gibi çıkıyor. Ve . . .  o, hala benim için: 

- Bir sağmal inek .. 

Yahut da: 

- İşlenen bir altın madeni. . .  olmaktan kurtulamıyor. 

O da maaşı dolgun, efendisi iyi bir müstahdemin gösterebilece­

ği bütün fedakarlığı, bütün sadakati göstermekte kusur etmiyor ! . .  

Cahit'le bizi ayırdığı günün ertesi: 

- Gezmeye çıkıyoruz .. .  dedi, beni yata götürdü ve ... iki ay ön­

cesine gelinceye kadar yazlı kışlı bütün Avrupa'yı bana dolaştırdı, 

servete ve sefahate boğdu. Bu dört sene on ay içinde neler yapma­

dım, neler görmedim . . .  

Beni Cahit'in yeisinden kurtarmak için sefahtin en çılgın sah­

nelerine atmaktan korunmadı. Bana Cahit'ten tek kelime bahset­

memek ve benin1: 

- Cahit . . .  dememem için beni servete boğdu ve bana şampan­

ya havuzlarında banyo etmeyi öğretti ve . . .  ben onun istediği sevi­

yeye yükselebilmek veya düşebilmek için daima kendime telkin 

yaptım: 
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- İnsanlar, her şeyi unutmaya mahkümdurlar . . .  

Hatta, o kadar unuttum ki ve . . .  o kadar unutmaya alıştım ki, 

kendimi bile yeniden yarattım ! .. 

Venedik'in gondol alemlerinde, Monte Carlo'nun bakara salon­

larında, Alpler'in kışında, Paris'in çılgınlığında, Nis'in hülyalı ge­

celerinde, Valensiya'nın, Madrid'in, Jenev ve Viyana'nın şehveti 

kudurtan günlerinde bir kere bile kendime sormadım: 

- Belkiys bu ne hal ? . .  

Çünkü o Belkiys değildi. Onda: 

- Fazilet. .. vardı. 

Bunda yok. Onda: 

- Vicdan . . .  vardı. 

Bunda yok. 

- Aile, bağlılık, aşk. .. diye bilinen kavramlar vardı. 

Bunda yok. 

O Belkiys öldü, şimdi yeni bir Belkiys yaşıyor: 

- Prenses Belkiys ! . .  

Yaşamak için yaşayan Prenses !. .  

İkiyüzlü Prenses ! . .  

* * * 

Tokatlıyan'da,5 Nazan'ın düğünündeydik. Bu, içki, dans ve şeh­

vetin kucaklaşıp cazın taşkın ve bol ahengi içinde insanları çıldır­

tan bir gece oldu. Ben Nis'in son karnaval gecesinde de bu kadar 

eğlenebilmiş, Foliberjer'in artistler balosunda da bu derece kendi­

mi zevkin dudakları arasına verebilmiştim. 

İçtik, eğlendik, dans ettik ve . . .  çıldırdık ! Fakat ne tuhaf şey . . .  

İnsan gözlerini biraz şöyle kaydırıp da salonları dolduran v e  en 

5 Beyoğlu, istiklal Caddesi'nde 1 897'de açılmış, ününü uzun yıllar korumuş bir otel. 
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lüks tuvaletleri içinde mücevher ve servetten birer pervane gibi 

durmadan dönen çiftlerin içyüzünü görmeye çalıştı mı nelerle 

karşılaşıyor ? . .  

- Bir kadın en aşağı beş-on erkeği bir arada idare edemezse 

onun kadınlığı neye yarar ? diyen Cavide'nin hakkı var. 

Sahiden öyle. Baktım da, her kadının önünde, arkasında kfill 

solucanlaşan ve sinsi sinsi damarlara girip kalbe uzanmak iste­

yen, kfill bir tilki gibi pusuya yatıp avının gözü içine bakan ne çok 

erkek var ! Açık, senli benli olanlar da yine başka'? 

Artık ben de bunlardan birisiyim. Benim de, dudaklarım için 

bir memuriyet kapısında sıra tutanlar gibi bekleşenler var. Bu sı­

rada mebus var, avukat var, doktor var, nazır var, tüccar var ! Hep­

sini idare ediyorum, hepsi bana tapınıyor. Onun ic;in bütün bu gör­

gülerim bana hayret vermiyor. Artık ben de insanları yalnız kadın­

lık ve erkeklik hüviyetleriyle yaşıyor . . .  görüyorum. Bu yaşayışta 

en kuduz bir şehvet bağından başka bir şey aramamak lazım. Yir­

minci asır salonları insanları üç hedef üzerinde birleştiriyor: Pa­

ra . . .  Mide . . .  Şehvet ! . .  Geriye kalan her şey en geri olmaya mahkum 

edildiler. Bu sözlerimi birisi işitse bana: 

- Aman ne muhafazakar kadın . . .  der değil mi ? . .  

Halbuki, en ileri, en sol fikir ve prensipler de bu hayatı ve bu 

insanları benim gözünlle görmüyorlar nu ? . .  

Fakat ne yalan söyleyeyim, bütün bu değişik his ve hüviyetim­

le beraber yine Nazan'a şaşmadım değil. 

Belki Şişli'�n en güzel delikanlısıyla evleniyor. Kendisi ne ka­

dar güzelse, kocası da o kadar güzel ve . . .  zengin. Hemen hemen 

düğündeki bütün kadınların gözü onun üzerindeydi. Kadınların 

çoğu damarlarını alevlendiren kızıl bir humma içinde yana tutuşa 

onun etrafına toplanıyorlar, kendilerinden geçerek onu seyredi­

yorlardı. 
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Onunla bir defacık dans etmek, bir defacık göğüs göğüse verip 

ten kokusunu ciğerlerine sindirmek için sıra bekleyenler çoktu. 

Hele başlarında Melahat olan bir grup, delikanlının gözleri içine 

onu yiyecek, kapacak gibi bakıyordu. Melahat ki, Şefik'i seneler­

ce sevmiş, onunla evlenmek için her şeye baş vummş, hfila unuta­

manuş bir kadın ! Şimdi hasretle kinle düğünde bulunuyor, Na­

zan'ı bir kaşık suda boğmak için arka<ıında dolaşıyor. Fakat Na­

zan'ın bütün bunlara aldırdığı yok. En çok şaştığım da bu ya ? ! .  O, 

sanki evine bir koltuk kanepe, avize yahut da bir tablo alınıyor­

muş gibi kayıtsız. Hep arkasından koşan erkeklerle şakalaşıyor, 

onlarla konuşuyor, kimisine ümit veriyor, kimisine: 

- Artık benden bir şey beklemeyin . . .  diyor. 

İki defasında da kulaklanmla işittim. Dolar kralının oğlu Ma-

kenzi'ye: 

- Yarın akşam çayında beraber olacağız sevgilim . . .  dedi. 

Habipzade Murat'a: 

- Yukanda odam var. Üç-beş dakika sonra çık beni bekle e mi ? . .  

dedi. 

İkisi de genç, çapkın, zengin ve . . .  uçan çocuklar. Birisi babası­

nın kömür ve pamuk işlerinden vurduğu milyonlarca dolan sayı 

bilmeden harcıyor, öbürü fındık krallığııun getirdiği bütün serveti 

Şişli'nin salonlarında eritip tüketiyor. Fakat Nazan'la olan ilişkile­

rini bu noktadan ölçmemek lazım. Nazan da zengin. Hem kendi 

serveti var, hem bahası memleketin bütün tiftik, yün, afyon ihra­

catını elinde tutan bir adam. O da her zan1an dolar kralı kadar do­

lar, fındık kralı kadar servet ortaya koyabilir. Vardığı genç de öy­

le. İzmir iskelesinden üzüm, palamut diye ecnebi vapurlanna ne 

yükleniyorsa onların depolarından yükleniyor. Ve . . .  bunlar ne pa­

ra getiriyorsa babasının yazıhanesine giriyor. Kendisi de mükem­

mel bir çocuk. Hem eli de öyle açık ki. . .  Demek ki, Nazan'ı bağla-
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yan para değil. Daha ziyade şehvet. Gönülden gönüle uçmayı, bir­

çok erkekleri toparlayıp arkasından koşturmayı spor ve biraz da 
süs biliyor ! Hoş, bir kadın için de bunun zevkine doyum olmuyor 
ya '? Kendimden tecrübe ediyorum. 

Bir kadının başına toplanan ne kadar çok erkek olursa zevk, 
heyecan, ihtiras ve . . .  tam ifadesiyle keyif de o kadar çok ve hudut­
suz oluyor. Birisini bekletmek, birisine ümit vermek, birisine vaat 
etmek, birisine: 

- Daha sıran değil. . .  demek, birisinin ayaklarının dibine düşüp 

yalvarmasını seyretmek, öbürünü dilinin ucuna toparlayabildiği 

bütün övgü cümlelerini söylerken dinlemek, daha bir başkasının 
yana yakıla aşkından, ıstırabından, intihar etmeyi bile düşündüğü­
nü söylediğini göm1ektcn zevkli şey olur mu ? 

Bilmem, belki de duygularımda yanılıyorum. Fakat hen böyle­
yim. Ben, hiçbir zaman hoşuna gittiğim için bir erkeğin kollan ara­

sına kendimi vem1eyi düşünmedim. Daima hoşuma giden erkeği 
seçtim, ona dudaklarımı uzattım, onda hayvanlığımın keyfini bul­
dum ve . . .  başıma üşüşen bütün diğer erkeklerle yalnız spor yap­
tım. Yine öyleyim. N azan'ın da aynı şeyi yaptığından eminim. Za­
ten böyle olmazsa tadı kalmaz ve . . .  o zaman münasebetler daha 

hafif, daha orta, daha ileri ifadeleriyle "salon flört"ü olmaktan çı­
kar ki, onun adı, manası, bütün bütün başka ve ayrıdır değil mi ? . .  

Fakat ben Nazan için vaziyeti başka türlü düşünmek isterdin1. 

Zaten, şaştım . . .  demem de ondan. En güzel bir erkek, en güzel bir 
kocayla evlenen bir kadın daha ilk akşamdan, dolar kralının oğluna: 

- Yarın akşam çayında beraberiz sevgilim ! .. Habipzade'ye: 
- Yukarıya çık, beni bekle . . .  demekten uzak kalmalıydı. 

Hatta, yalnız uzak kalacak değil, bütün her şeyi hafızasından si­

lecek, beynini, hatıralarını bir süngerle yıkayacak, kocasının kolu­
nu sıkı sıkıya tutacaktı, onun için örnek ben ve . . .  benim gibiler ol-
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mamalıydık. Biz, bahtsızlığımızdan hınç alıyoruz. Benim için artık 

yeıyüzünde beni hayata, aileye, fazilete, insanlık ahlakına, cemiye­

te bağlayacak hiçbir kayıt yok Ben, bütün bu bağları ayağının altı­

na alan ve dünya telakkilerini tersine çevirip en üstüne oturan biri­

siyim. Daha açık: cemiyette en küçük bir vazifesi olmayan birisi­

yim. Tan1amıyla ayrıyım, tamamıyla kendiminim, bedbinliğin yarat­

tığı baş döndürücü bir beneilliğin kulu, kölesiyim. Ölen bir hüviyet, 

değişen bir hüviyet, yepyeni ve . . .  ters bir şey olamazdı değil mi ? . .  

Hayat beni böyle istedi, böyle oldum. Fakat genç kızlığımın bü­

tün masumluğu ve . . .  inandığı ideal insanlık ve cemiyet telakkisi 

içinde yüıiidüğüm yoldan dehşetli, öldürücü bir sarsıntıyla çevril­

meyip de Cahit'in karısı olsaydım bütün bütün başka bir kadın, 

kendi hüviyet ve itikadıyla yaşayan Belkiys olacak kalacaktım de­

ğil mi ? O zaman benim bu salonlarda yerim olmayacaktı. Riya . . .  

nedir bilmeyecektim, faziletsizliğe isyan edecektim, inançsızlığa 

düşman olacaktım, dürüstlüğe karşı koyanlara yumruk sıkacak­

tım; aile, fikir, çocuk, ahlak, samimiyet, vicdan, şefkat, karakter, 

iyi insan olmak daima rehberim olacaktı. . .  

Nazan da yazık ki, dejenere neslin kurbanlarından birisi ! Ve . . . 

onun içindir ki: 

- Beş dakika sonra, beni yukarıda bekle . . .  dedikten sonra, ha­

kikaten Şefık'i Cemilı;�)le tanıştırıp lafa tutuşturdu, kendisi de

usulcacık aramızdan kaydı, yukarıya: 

- Bekle . . .  dediği odaya çıktı. 

Orada ne kadar kaldılar, bilmiyorum ? . .  

Cavidan çok içmişti. Hoş içmeyen de yoktu ya? Hepimiz boğa­

zımıza kadar şampanya, kokteylle dolmuştuk. 

- Çocuklar haydi Gardenbar' a . . .  6 dedi. 

6 O dönemde Beyoğlu'nun çok tanınmış bir gece lokali. 
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- Pek ayıp olur Cavidan . . .  dedim. 
- Olmaz . . .  Olmaz . . .  Gidelim ! . .  diye tutturdu. 
- Gider, yanın saat, bir saat kalır. Yine geliriz . . .  diyordu. 
- Canım Tokatlıyan'ın cazı Garden'inkinden daha mükemmel 

bu akşan1. İçki burada da var. Dans, kavalye umduğumuzdan bol. 
Hem neredeyse sabah olacak .. dedim. 

Dinletemedim. Burhan da Cavidan'la beraber: 
- Belkiys Hanımefendi, cidden çok eğleneceğiz . . .  Yanın saat . . .  

Yanın saat ! . .  deyip duruyor, viski ve şampanyadan kızanp ufalan 
gözlerini gözlerime dikmiş: 

- Haydi . . .  diye, sendeliyordu. 
Bir, iki, üç, beş . . .  derken: 
- Gidelim . . .  diyenler kadınlı erkekli on beş-yimüyi buldu. 
Fakat muhakkak ki Cavidan, Seza, Nüzhet, Jale, Bedia, Neri-

man sonra . . .  Nusret, Haydar, Şekip, Tahsin, Hilmi kokteyllerin ba­
şa vuran hızı içinde daha çok eğlenmek, delice eğlenmek kendile­

rini zevkin hudutsuzluğuna çılgıncasına kaptırmak istiyorlardı. 
Hele Neriman başına bir külah geçirmiş ağzında da bir düdük bo­
yuna cırcır öttürüyor: 

- Hfila mı buradayız ? . .  diye durduğu yerde sabırsızlanıyordu. 
Nusret: 

- Otomobille gideriz değil mi ? diye kapıya doğru yollandı, gar-

sonlar da dalmış bizi serediyorlardı. 
Cavidan atıldı: 
- Hayır . . .  Hayır . . .  
Jale bağırdı: 

- Şuracık. .. Otomobille gidilir mi ? . .  

Seza: 
- Vallahi olınaz . . .  Yürüyerek gitmezsek ne zevki olur ? . .  
Hilmi: 
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- Hani benim düdüğüm. .. diye avaz avaz bağırıyor. Bedia'ya: 
- Muhakkak sen aldın. İşte elinde . . .  diyordu. 
Cavidan da, sanki kendi evinin bahçesine çıkacakmış gibi: 
- Çocuklar, hepiniz birer düdük alın. Öttüre öttüre gideriz ol-

maz mı? .. diyor, hep birden: 
- Hay . . .  Hay . . .  Gideriz . . .  sesleri yükseliyordu. 
Galiba, yine içlerinde en sağlam kafalı ben ve Tahsin'dik ki: 
- Ne yapıyorsunuz kuzum. Gardenbar'a gideceğiniz yere gali­

ba polis karakolunu boylayacaksınız . . .  dedik 

Şekip de biraz akıllı çıktı: 
- Doğru . . .  Doğru . . .  Aksi bir polise rastlayabiliriz . . .  Sokakta ba-

ğıra çağıra . . .  düdük çala çala bu kadar kalabalıkla gidilmez . . .  dedi. 

Kestirme kapıcıya seslendi: 
- Bize dört-beş otomobil getirt . . .  
Fakat Tokathyan'dan çıkış d a  ömür oldu. Yimli-otuz kişi bir-

den kapıya yığılınca Şefik: 
- Ne oluyor ? .. diye gelmiş. 
Bizimkiler Şefik'i görünce: 
- Haydi damat bey sen de . . .  diye tutturdular. 
Şefik: 
- Yapmayın canım . . .  Misafirleriınden ayıp olur. Nazan'ın habe­

ri yok. . .  diye sızlanıyordu. 
- Olmaz. . .  Olmaz . . .  Biz seı1in şerefine eğleı1iyoruz. . .  diye, Şe-

fik'in bütün itirazlarına aldımrndılar bile, kapıcı: 
- Otomobiller hazır efendim. .. deyince: 
- Haydi . . .  diye Şefik'i de kargatulumba ederek otomobile aldılar. 

Zavallı Şefik: 

- Yahu, Nazan küplere binecek. . .  Daha ilk geceden beı1i bırak­
tı gitti. . .  diyecek ! . .  Vallahi benimle kavga eder . . .  diye, sağına solu­
na söylenip duruyordu. 
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İçimden: 

- Aptal. . .  Sen onu bırakmadın, o seni bıraktı. Yukarıya çıkay­

dın da, odana bakaydın. . .  dedim ve Cavidan'la uzun uzun göz gö­

ze kaldık. 

Paşa'nın da benim böyle cümbür cemaat dedikleri gibi Garden­

bar'a geldiğimden habeıi yoktu. Herhalde salonda fırıl fınl beni ara­

yacaktı. Gardenbar'a bir futına, bir sağnak gibi girdik Kapıcı Arap 

da şaşırdı ve . . .  beyaz dişlerini göstererek uzun, hayret dolu bir: 

- Oooo ! .. çekmekten kendisini alan1adı. 

Hepimizi ayrı ayrı tanıyor. Fakat hiçbir zaman böyle topumu­

zu bir arada görmemişti. Hem de ne haldeydik. 

Daha, kapıdan içeriye girer gimıez .Jale ile Nusret içeriden ta­

şan valsin coşkun ahengine kendilerini kaptırdılar ve koridorda 

oynamaya başladılar. Ötekiler de açlıktan kurtulan kıtlık düşman­

ları gibi salona adeta hücum ettiler. İçerde beş-on kişi ancak var­

dı. Localar da pek tenhaydı. 

Müzik susmak üzereydi. Biz kapıdan içeriye böyle boşalıverince 

tekrar bütün hızıyla harekete geldi. Salon yıkılacak gibiydi. Cazbant 

durmadan çalıyor, hepimiz durumdan, çılgıncasına dans ediyorduk. 

Ömrümde bu kadar laubali, taşkın, kayıtsız ve sarhoş olduğum 

zamanı hatırlamıyornm ! Salondaki yabancılar ve artistler de hep 

birden bize uymaya mecbur oldular. Ve bir evin, bir ailenin tanışı­

ğı çocuklar gibi her türlü yabancılık, sakınganlık hislerini atarak 

göğüs göğüse, dudak dudağa, kucak kucağa verip Gardenbar'ı in­

letiyor, boyuna şampanya patlatıyorduk. 

Hele oradaki iki Amerikalı: 

- Bütün ömrümüzde bir bu gece yaşıyornz . . .  dedikçe: 

- Garson, şampanya ... diye haykırıyorlar, sahiden bu geceden 

sonrası yokmuş gibi kendilerini tamamıyla çılgınlığa kaptınnış son 

vitesle gidiyorlardı. Bizim de onlardan aşağı kalır halimiz yoktu. 
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Neler yapmadık? .. Hele artist kadınlar şampanyaya gözlerini do­

yurduktan sonra ne çapkın, ne görülmemiş numaralar yapmadılar. 

Bütün özelliklerini kendi benlik ve hüviyetlerini ortaya saçıp 

döktüler. Kendi kendilerine ve kendileri gibilerle kaldıkları zaman 

öyle tatlı, öyle içli ve hoş oluyorlar ki, her şeyden önce ölçüsüz bir 

samimiyetleri var. Bunu ne sahnede, ne masalarda ve ne de bar lo­

casında görmeye imkan yok. Eğer Şefik'in ısrarı ve Neriman'ın: 

- Kuzum kocalarımız bizi öldürecekler . . .  Artık gidelim . . .  diye 

ikide bir söylenmesi, zorlaması olmasaydı, belki de ertesi günü 

öğleye kadar buradan çıkacağımız yoktu. 

Hele vals ve tangoda cazla beraber salonu dolduranların hep 

birden söylemesi insana öyle tatlı bir baş dönmesi ve . . .  kendini 

kaybediş veriyordu ki bunun zevki anlatılamaz. Hem, o sıralarda 

ihtimal yabancı ve sakin bir kulak için: 

- Aman bu ne havra gürültüsü . . .  dedirtecek olan bu hep birden 

söyleyiş bize adeta dünyanın en mükemmel ve seçilmiş bir koro 

heyetinin söyleyişinden farksız geliyordu. Caz artistlerinin nefes­

leri kesiliyor, kolları yoruluyor, fakat biz boyuna birer şampanya 

kadehi uzatıp bir vals veya bir tangonun ismini bağırıyorduk. Bu 

gecenin çılgınlığını, laubaliliğini, kayıtsızlığını doğrusu ömrümün 

sonuna kadar unutamayacağım. Fakat bu gece yine Paşa'yla da ilk 

defa aramızı iyice açtı. Ben . . .  hiç farkında değildim. Kimin yaptığı­

nı, ne olduğunu nasıl yapıldığını da bilmiyorum. Biz, tekrar Tokat­

lıyan'a dönerken sabah oluyordu. Anlaşılan Garden'de üç saat ka­

dar kalmışız. Tokatlıyan biraz tenhalaşmıştı. Biz, hepimiz yorgun, 

bitkin, yürüyemeyen, fakat sürüklenen hirer hayalet gibi birbiri­

mize tutuna tutuna içeriye girdik. İşin farkında olanlar anlaşılan 

dehşetli içerlemişler, dişlerini sıkarak beklemişler. Nerede oldu­

ğumuzu bilen de olmamalı ki, herkes soruyordu: 

- Nereden geliyorsunuz böyle yahu ? 
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Paşa da bana sordu: 

- Neredeydiniz Belkiys Hanım ? 

Bir saniye bile ayakta duracak halim yoktu. Gözlerimin önün­

de sanki kalın bir sis tabakası peydahlanmıştı. Paşa'yı görebilmek 

için gözümün birisini kapıyor, birisinin aralığından bütün kuweti­

mi oraya toplayarak onu görmeye çalışıyordum. İlk önce duvara 

yaslandım, sonra sırtımı duvardan sıyıra sıyıra oracıktaki iskem­

leye oturabildim. Gözlerimi kapamak, başımı bir yere yaslamak, 

öylece kalmak istiyordum. Fazla içkiden başım nasıl omuzlarıma 

taşınmaz geliyor, sağa sola devriliyorsa, ayaklarım da hfila o Gar­

denbar'da durumdan dinlenmeden dans etmekten ağrıyor, kımıl­

danmak bile güç geliyordu. Bu halim bana yetmiyomrnş gibi Paşa 

da durmadan, ısrarla soruyordu: 

- Neredeydiniz ? Niçin bu hale geldiniz ? .. Yaptığınız şeyi ken­

dinize yakıştırıyor musunuz ? Hiç, bir Prenses böyle sarhoş olur 

mu ? 

Evvelkilerini işitiyor, cevap vermek için ağzımı açmıyordum. 

Fakat son söz biraz beni harekete getirdi: 

- Eh . . .  kes artık ! der gibi: 

- Aman Paşam uzattın. Gardenbar'daydık, dedim. Arkasından, 

ilave ettim: 

- Haydi artık gidelim. Oturamayacağım . . .  

Paşa: 

- Zaten, otur desen de oturacak değilim . . .  diye kalktı. 

Fakat bu sırada ne oldu, nasıl gördü bilmem, parmağını göğsü-

me bastırdı: 

- Bu da ne ? diye haykırdı. 

Ne olduğunu bilmiyordum ki cevap vereyim. 

- Ne var orada? dedim. 

- Rica ederim kalk Fena oluyorum. Sonra görüşürüz, dedi. 
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Beni kaldırdı, koluma girdi, sürüdü. Bu kadarını biliyorum, on­

dan sonra ne oldu, otomobile nasıl bindik, eve nasıl geldik? Hiçbi­

risini bilmiyorum. Sızmış, kalmışım. Ayıldıktan sonra da, yine Pa­

şa'yla göğsümde panuağını bastırdığı yerin kavgasını yaptık. Epey 

sürekli ve . . .  çetin bir kavga oldu. Şimdiye kadar bana hiç çatmamış, 

hiçbir şey söylememiş, her şeyi hoş göm1üştü. Ben de daima çatış­

maktan çekinmiştim. Bu, ilk kavganuz oldu. Haksız da değil. 

- Adam sen de, vız gelir ! .. diyorum ama, kabahatliyim. 

Kendime gelince gördüm. Hem dudağımın kenarında, hem göğ­

sümde bir emik yeri var. Fakat kim yaptı, nasıl oldu? Hiç bilıniyo­

rum. Gardenbar'da olduğu muhakkak. Kayıtsızlığın sonu . . . O kadar 

çok kavalyeyle dans ettim ki, sayısını ben de bilmiyorum. Boyuna: 

- Şanje la, dam .. . 7 deyip çiftler değiştiriliyordu. 

Sonra mum söndü. Dediklerini gölgede bırakan öyle bir filem 

içindeydik ki, ısırılmak, koparılmak gibi şeyler hiç kalıyordu. Gar­

denbar, bar olalı böyle bir şehvet kasırgasına herhalde ilk defa tu­

tulmuştur. Bir daha da tekrarlandığını göreceğini zannetmem. 

Çünkü hepimiz kendimizden geçmiştik, hepimiz kendimizi ver­

miştik. Aklımızda hiçbir yüz, hiçbir iz kalmayacaktır. Gözlerimiz­

de ve hafızamızda yalnız ve daima bir hatıra kalacaktır: 

Paşa da hfila benden isim soruyor: 

- Bunu kim yaptı? . .  

Öğrenip de ne yapacak? . .  

- Nusret yaptı. . .  Hasan yaptı ! .. Hüseyin yaptı ! ..  demenin ne 

faydası var? .. 

Önüne mi geçecek, bir daha yaptırmayacak mı? Hem sahiden 

kimin yaptığını bilmiyorum . . .  En çok Nusret'le dans ettim, bir ara­

lık, birkaç saniye yanak yanağa verip yıkılmamak, yere düşme-

7 "Kadın eşinizi değiştirin" anlamına Fransızca bir dans terimi. 
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mek için arkamızı locaya yaslayıp durduğumuz silik bir hatıra ola­

rak gözlerimin önüne geliyor. Bu zaman mı oldu, yoksa başkala­

nylayken mi oldu bilmiyorum. Fakat bu adama bir türlü anlatama­

dım ki . . .  Ben kendisinin değil, canımın istediği erkeğin karısıyım ! 

Eğer bu hakikati şimdi gözünün önüne getirebildiyse bunu öğren­

mek için, göğsümde, gerdanımda kalabilecek bir iki diş çürüğünü 

beklemeye ihtiyaç yoktu. Çoktan fark etmeli, sezmeli. 

- Demek ki bir insan zorla karı edilemiyor ! demeliydi. 

Birçok değil, hemen bütün geceler yatağından kaçan, öpmek 

istediği zaman bile tüylerinin diken diken olduğunu gördüğü kadı­

nın kendisinden başkalarının karısı olduğunu anlamamak kadar 

aptallık olur mu ? . .  Ben de, zannediyordum ki, Paşa her şeyin far­

kında, fakat: 

- Başa gelen çekilir. . .  deyip diş sıkıyor ! . .  

Meğer, şimdiye kadar hiçbir şeyin farkında değilmiş. O halde 

Abuk Başa Cafer hazretlerinin bütün şöhreti, serveti, debdebe, 

tantanası arasında hayatta tek bir noksan var. O da: torbası ! 

Zaten, bunu yüzüne karşı da bağırır gibi oldum. Tıpkı, beni ya­

lısına kapattığı ilk günlerdeki bunalımı yaşıyordum. Ne söylediy­

se sert, daha fazla, daha sinirli cevaplar verdim: 

- Gardenbar'daydım. Sana haber vermeye lüzum görmedim. 

Arkadaşlarımla eğlendim. Senin emrinle oturup kalkacak değilim. 

Kimin ısırdığını bilmiyorum, fakat ne çıkar ? Hepimiz sarhoştuk ! . .  

Öpmekten ne olur? Öpülmek de vız gelir . . .  Senden sakındığım için 

değil, cildim birkaç gün için az da olsa bir leke taşıyacak diye sı­

kılıyorum. 

Ben, her sözüne böyle cevaplar verdikçe kızıyor, köpürüyor: 

- Kadın beni kaatil edeceksin . . .  diye haykırıyor: 

- İstemem. İstemiyorum. Böyle şeylere tahammül edemem. ..  

diye tepinip duruyordu. 
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Hele en ziyade: 

- Ben namuslu bir adamım . . .  diye bağınşında bir can havli vardı. 

Ve ... tazyik ediyordu: 

- Artık seni kapayacağım !..  Bütün hürriyet haklarını alacağım !.. 

Salonunu kapatacağım. Ahbaplarını dağıtacağım ! . .  Bana esir ola­

caksın ! 

Ben de, bir köpeği tersler gibi nefretle yüzüne bağırıyordum: 

- Sen bana hiçbir şey yapamazsın ! Yalıya kapandığım günler 

geçti. Ne salonumu kapatabilirsin, ne ahbaplarıma bir şey söyle­

yebilirsin ! Bana yaptığını çekiyorsun ! Beni böyle sen yaptın ! . .  

Senden nefret ediyorum. 

Ve ...  daha ileriye giderek: 

- İşine gelirse böyle benimle oturursun. Gelmiyorsa ayrılırız. O 

kadar ! . .  dedim. 

Yine, bir müddet karşılıklı çekiştik, bağırıştık, kavgalaştık, 

durduk. En son o: 

- Sus artık kadın, fena oluyorum, diye bileklerimden tuttu, be­

ni sarstı, ben: 

- Bırak, şimdi avazım çıktığı kadar bağıracağım, diye yerimden 

fırladım ve yine o: 

- Seninle Allah başa çıksın ! diyerek odamdan çıktı, gitti. 

Ben de biraz kendime gelmeye çalıştım. Şimdi dargınız, konuş­

muyoruz. Ben hiç odamdan çıkmıyorum, o da gelmiyor. Fakat ne 

tuhaf adam. Bu kadar da fedakarlığa razı olmamalı mı ? Belki, bel­

ki değil, hakikaten hakkı var. Söyledikleri doğru. Fakat onun ve 

benim için değil. Ben bir defa kendimi onun karısı saymıyorum ki 

haklı ve istedikleri olsun ! 

Sefahat ile namusu bir araya getirmek ve bir yapmak ! Bu hiç ka­

bil mi ? Dejenere nesil işte burada en büyük hataya düşüyor ve hod­

gamlık namus sayılıyor. Sefahat, dünyanın her devrinde insanlara: 
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- Kendiniz için, yaşamak için yaşayınız .. . dedi. 

Ahlaka ait düşüncelerim öldürülen Belkiys'in fikirleriydi, ki 

onun katili ben değilim. Yeni Belkiys böyle hiçbir kayt tanımaz. 

Onun için ahlakın ne eskisi, ne ortası, ne ilerisi yok. Geçirilecek 

bir ömrü var. İnsanlar doğuyorlar ve . . .  ölüyorlar. Bu iki mesafenin 

arasını yaradılışın bütün isteklerini ortaya dökerek gönülün iste­

diği gibi doldurmak lazım ki, ben düşündüklerimin çok azını yaşı­

yonım. "Tam dejenere" dediğim sınıfa henüz yetişemedim. Nere­

de Cavidan gibiler, nerede hala hen ? . .  Hiç olmazsa ben birkaç ki­

şiyi idare ediyorum, fakat bir Nusret'le oyalanıyonım. Ama, Nus­

ret de bugünlerde ne kadar şckerleşmiş ya Rabbiın !. . 

* * * 

İstanbul yavaş yavaş heni sıkmaya haşladı. Avuç içinde gibi 

dar bir hayat ! Gardenbar, Maksirn, sinema, tiyatro . . .  Sonra birkaç 

çay; Cavidan Haınmefendi'nin apartmanı, Nazife Hanımefendi'nin 

konağı, Mollabey'in dairesi. Bir iki gidilebilir balo ve . . .  poker, briç, 

bakara, beş-on kadın, beş-on erkek. Hele bu yüzler hiç değişmez. 

Her yerde onlar, her meclis ve salonda onlar. İşte, İstanbul bu ve . . .  

bu kadar ! Hemen hemen Paşa'ya: 

- Kalk gidelim . . .  diyeceğim geliyor. 

Hiç olmazsa Paris'te, lsviçre'de filan biraz eğlenirim. Onunla 

da aramız hfila düzelmedi. Mamafih Nusret olmasa, o beni biraz 

burada tutmasa, gene Paşa'ya biraz sokulur, yumuşatır ve .. . bir ve­

kilharç gibi yanıma alıp: 

- Haydi.. . öer, Paris'i boylarım. 

Nedense Nusret beni çok bağlıyor. Zaten tanıdığım bütün er­

kekler içinde en çok hoşuma giden ve biraz gönlüme hareket ve­

ren de o. Ötekiler bana, ciğere koşan kediler gibi görünüyorlar. 

Hiç yüz verıniyoıum, azarlıyonım. Binde bir, keyfim olacak da iç-
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lerinden birisini seçeceğim. Hem de öyle kaşarlanmış şeyler ki, 

cami kapısındaki dilencilere benziyorlar. Birisine bir parça yüz 

verdin mi, hepsi birden etrafını sarıyor, avuç açıyor ! 

Sonra aralarında bu işin edebiyat ve felsefesini yapan neleri 
yok ! Tutup bana aşktan sevmekten, gönül azabından; aşkın felse­

fesinden, ıstırabından, fıyzolojik tesirlerinden bahsediyorlar, ah­

kam <,'.ıkanyorlar. Onlar, böyle söyledikçe, ben: 

- Aptallar . . .  diyorum ve . . .  

llave ediyomm: 

- Kandıracağınızı mı zannediyorsunuz ? .. 

Budalalar bilmiyorlar ki, onların bu kitapta başladıkları her 
sayfayı ben çoktan bitirdim. 

- Hanyayı da Konyayı da öğrendik. .. dedikleri gibi biz de dün­

ya ile devranın neler olduğunu çoktan ayırt etmesini bildik 
Hele, içlerinde bir tane Vedat Bey var. Sulu, sırnaşık, düşkün, 

sonundan görmüş bir adam. "Türkiye Derileri İhraç Şirketi" diye 

bir şirketin idare meclisi reisiymiş. Daha bir iki şirkette de azalığı, 

hissedarlığı vamuş. Fakat bunlar hep sonradan olan şeyler. Eski­

den Yıldız'da Sultan Hamid'in dalkavukluğunu yapar, sağdan sol­

dan çarpar, Hünkar' dan kopardığı "atiye"leri8 istif edermiş. Bir Ya­

hudi müteahhitle gördüğü dalavereli bir işten de birkaç yüz bin li­

ra birden vurmuş, iyice yükünü alınış, Osmanbey'de, Nişantaş'ın­

da bir diziye apartman yaptırıyor. Küstahlığını parasının bolluğun­

da, sonundan görmüşlüğünde buluyor. Hangi çayda, hangi davet­

te olursa olsun mutlaka lafın bir gelişini bulur, servetinden, kazan­

cından, işlerinden bahseder, övünür: 

- Rusya'ya bu sene gönderdiğim derilerden çok bir şey değil, 

8 Padişah ihsan ı ,  bahşişi anlamına Arapça bir sözcük. Osmanl ı  İmparatorluğu 
döneminde "atiye-i seniye" denirdi. 
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yüz yirmi bin lira kadar kazanabileceğim. Osmanbey'deki apart­

man fena olmuyor ama, kırk beş bin altın gidecek galiba . . .  Şöyle 

küçük bir Avrupa turnesi beş bin sekiz yüz altına mal oldu ! . .  Yeni 

bir işe başlamak üzereyim ama, hükümetle de anlaşamadık ki. . .  

Çok nazlı davranıyorlar, efendim, çok . .  Bu kadarı da çekilmez. Ne 

var sanki ? Bir kuru imtiyaz için ben oraya binler, yüz binler döke­

ceğim. Sonunda bir maden insana ne kazandınr, o da ayrı hesap ! . .  

Bütün bu söyledikleri bana vız geliyor ama, dinleyenler de yok 

değil. .. Herkes benim gibi, Abuk Başa Cafer hazretlerinin hesapsız 

altınlarına sırtını dayamadığı için bazen şaşıranlar ve düşenler de 

olmuyor değil ! Halbuki, yalan. Söylediklerinin dörtte üçünü is­

konto ederek dinlemeli. 

Sonra, bu Şişli ah . . .  ne Şişli ! İnsanın ciğerini okuyor. Hele, Ca­

vidan: 

- Yine mi bu sonundan görmüş herifi söyletiyorsunuz ? Palav­

ra, o metelik bile sarfetmez. Lafla avlanıyor !  . .  der, bu adamın söz 

söylemesine dehşetli sinirlenir. 

O da az kafirlerden değil. Ya tecrübesi var biliyor, yahut da 

adamın gözlerinden okuyor. Geçen gün onu öyle bir bozdu ki. . .  Ve­

dat Bey Ayseli Nimet Beylerde bir kenara çekmiş, boyuna anlatı­

yor, Veysel Beylerin Nihade'yi çekiştiriyordu. Cavidan'la Niha­

de'nin de içtikleri su bir yere gider, canciğerler. Vedat Bey: 

- Hiç zevki de yoktur hanımefendiciğim. Nedir o incileri ? Gü­

lünç, ridikül bir şey . . .  diyordu. 

Cavidan bunu duyar duymaz, söze atıldı: 

- Affedersi'niz beyefendi... Arkadaşımın zevkine hakaret edi­

yorsunuz. Nihade Şişli'nin en iyi giyinen en güzel kadınıdır. Hele 

incileri için söylediğiniz pek saçma. Ya siz inciden anlamıyorsu­

nuz, yahut da Nihade'ninkiler gibi sahici inciyi ömrünüzde görme­

diniz, dedi ve . . .  huşunetle ilave etti: 
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- Hem, niçin Nihade'yle bu kadar alakadar oluyorsunuz ? Sizi, 

beğenmediği ve iyi karşılamadığı için mi ? Ona, kendilerini kurban 

vermek isteyen sizden çok daha zarif, hem de güzel ve . . .  zengin 

yüzlerce erkek var. Maksadınızı anlıyorum değil mi ? . .  

Vedat Bey, Cavidan'ın b u  çok ağır, asabi, hiç beklemediği söz­

leri karşısında sarardı, morardı, dudaklannı ısırdı, bir şeyler söy­

lemek istedi. 

- Yanlış anladınız hanımefendi.. .  Bendeniz Nihade Hanımefen­

di'nin hürrnetkarlanndanım. . .  Haksız yere beni haşladınız . . .  filan . . .  

dedi. 

Fakat Cavidan dinlemeye tahammül göstermediği için önüne 

baka baka Aysel'in yanından ayrıklı, gitti. Fakat herhalde kaba, 

mağrur, kesesine güvenen, kendisini beğenen bir adam. Yatkın, in­

ce, şuh, kırım döküm, uysal, ruhtan anlar, fedakar, cana yakın ve . . .  

biraz, hatta biraz değil epeyce hoşgörülü erkek salona ve aramıza 

yakışıyor. Vedat Bey Şişli'nin değil, Divanyolu'nun adamı. Hem öy­

le de çirkin ki, benim yüz tane gönlüm olsa bir tanesini bile ver­

mem. Kısa boylu, marsık tenli, akrep bıyıklı, sinir, çelimsiz bir 

adan1. Bu kuruluğuna, kısalığına göre bari boyundan yüksek guru­

ru olmasaydı ! Hele sululuğu insana nefret veriyor. Bir de yapıştı 

mı kene gibi aynlmak bilmiyor. Nasılsa, o gün yalnız Cavidan'ın 

önünden kaçtı ! Yoksa, imkanı yok, yüzüne tükürseniz yine o bu­

nu iltifat sayar: 

- Hanınlefendi. . .  Hanınlefendiciğim. . .  diye arkanızdan ayrılmaz. 

Birkaç defa da bana musallat oldu, yakamı zor kurtardım. He­

le, birisinde Akil Mithat Bey'in davetindeydik. Epeyce içmiştik. 

Şarap, şampanya, viski, kokteyl kanştı da ondan galiba, hafif bir 

baş dönmesi geldi, kendi kendime salonun yanındaki küçük oda­

ya çekildim, biraz başımı dinlemek istedim. Birkaç dakika sonra 

bir de baktım: 
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- Ne oldunuz Hanımefendi ? . .  Cidden merak ettim. Limonlu bir 

şey . . .  Amonyak filan emretmez misiniz ? .. diye karşımda peyda oldu. 
- Hiçbir şey istemiyorum . . .  dedim, aldırmadı. 
O yine kendi bildiğini okuyordu. Kızdım, üst üste adeta bağmr 

gibi: 
- Mersi.. .  Mersi... Mersiiii ! . .  dedim. 
Sanki: 
- Hay . . .  Hay . . .  Çok iyi oluyor. Biraz daha . . .  dermişim gibi, rnü­

nasebet5iz bu sefer yanıma da oturdu. 
- Başınıza biraz masaj yapayım efendim. Çok iyi gelir . . .  Hele si­

zin vücudunuza malik olanlar . . .  filan diye söylenmeye başladı ve 
hemen bir kolunu omzuma attı ve elini başıma getirdi. 

Müthiş içerledim, hiddetten ne baş dönmem, ne hafif sarhoşlu-
ğum, hiçbir şeyim kalmadı. 

- Derhal yanımdan kalkınız ! .. dedim. 

Yine aldırmadı. 
- Müsaade buyurunuz . .. Efendimiz . . .  Bendenizin zatıfiliyeleri­

ne "hürmeti mahsusam" vardır, dedi ve bayağı kolwnu da sıkıştır­
maya başladı. 

Artık gırtlağıma geldi: 

- Ooof. . .  Be adan1 hadi git buradan, yoksa şimdi bağıracağım ...  
dedim de nihayet toparlandı ve .. .  çıktı ! . .  

Mamafih bilmiyor ve .. .  düşmüyor da değil ! Hüsrev Paşa'nın ye­
ğeni onu epeyce yakından tanıyor. Galiba biraz tanışıklığı hususi­

yete kadar da uzatıyor. Bana o anlattı. 
- Hiç çekiln1ez bir adam . . .  diyor. 
Salonlarda ne kadar sulu, küstah ve gururlu ise evinde bunun 

beş misliyrniş. İki defa evlenmiş, karısının ikisini de dilinden, ge­
çimsizliğinden, Üzerlerine hinayetten öldüm1üş. Sonra bir metres 
almış, onu da kaçımuş. Kadın: 
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- Aman . . .  demiş evden çıkmış, bir daha göze gözükmemiş. 

Şimdi apartmanda yalnız oturuyormuş. Dilinden anlar, kahnna 

dayanıklı bir hizmetçisi varmış, onu idare ediyormuş. Fakat Nadi­

de, bu herifin içyüzünden hayretle bahsediyor: 

- Apartmanlarındaki genç kızlara ve kadınlara musallattır. Ki­

racılarım kendisi görür, ekmek çıkıp çıkmayacağını uzun uzun tet­

kik eder, ondan sonra: 

- Peki, der. 

Apartmanlarındaki genç kızlara bir baba gibi görünür, onları 

arada bir otomobiline alır, gezmeye götürür; yiyintiye içintiye bo­

ğar, sinemaları, tiyatroları, çayları, suareleri dolaştınr; en son bi­

rer birer kendi yatağına getirir. Sıkı ve sürekli bir ısrar ve . . .  biraz 

para herifi muvaffak ediyor . . .  Hiçbir gece de yatağında yalnız de­

ğildir ! . .  

Nadide de herhalde bu kadın ve genç kız sarrafının eline düş­

müş ve biraz can acısıyla, his kırgınlıklarıyla aynlmış olmalı ki... 

böyle anlatabiliyor. Öte yandan, münasebetleri yine devam edebi­

liyor. Anlaşılan Nadide kadınlık gururunu biraz kırarak yine onun 

parasından çimlenmeyi düşünmek vaziyetinde kalıyor. Zaten Ve­

dat'ın hep bu tip kadın ve kızlan kendisine çekmeye muvaffak ol­

duğu belli. Biraz düşkün, muhtaç, ele bakar olmak lazım. Tabii Ca­

vidan, ben filan onun için hesaba gelmiyoruz. Çünkü, biz isteyen­

lerin değil istediklerimiziniz de ondan !. .  

* * * 

Dün öğrendim, tuhafıma gitti. Hem de biraz üzüldüm. Didar, 

Refik Bey' den aynlrnış. Niçin ? . .  Bu kadınların dilindende ben hiç 

anlamıyorum. Para var . . .  Refah var.. .  Konfor var.. .  Gençlik var . . .  

Güzellik var . . .  Mesut olmak için sebepler var. Yok olan ne ? . .  Hem 

de bunlar sevişip evlenen karıkocalardan. İkisi de birbirlerini çıl-
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dırasıya sevmişler, öyle evlenmişler. Sonra, Refik gayet ağır, kibar, 

derli toplu, şöhreti, mevkii, işi gücü yerinde bir adam. Genç de üs­

telik. 

Benim bildiğim, şimdiye kadar kansının bir dediğini iki yapmı­

yordu. Ve . . .  muhakkak ki hfila da onu seviyor. Fakat bu Didar mut­

laka deli. Herkesin arayıp da koca diye bulamadığı Refik'in üzeri­

ne yapmadığını bırakmadı. Üç sene içinde zavallı Refik iki defa 

apartmanında, kendi yatağında Mühürdar Kemal Emin ve mühen­

dis Ziya Cemal'le yakalamış. Başkası olsa hemen ipini çeker bıra­

kırdı. Zavallıcık ikisini de sineye çekti, örtmeye, kapatmaya, kula­

ğına vardığı zamanlarda da sarara morara: 

- Hayır . . .  Böyle bir şey yok !.. demeye katlandı; 

Kaç defa ben de Didar'a: 

- Ne yapıyorsunuz ? .. dedim. 

Fakat o aldırmadı bile. En nihayet, Refık'i evde bırakmış, şi­

mendifer direktörlerinden Ali Halit'e kaçmış ! .. Şimdi onunla evle­

necekmiş ! Ali Halit'i pek yakından tanımıyorum ama, bir iki defa 

Habip Mollaların çayırında gördüm. Refik'le ölçülecek nesi var ? . .  

Refik Paris'te okumuş, o İsviçre' de, Refik Hariciye Nezareti umum 

müdürlerinden. O, küçük bir şimendifer hattının ikinci müdürü. 

Refik hem güzel, hem tanınmış, hem olgun bir adam. O sarışın, la­

pacı, göbekli.. .  Şarlatan, geveze bir şey. Refik iyi bir koca; Ali Halit 

iyi ve çeneli bir çapkın ! 

Onun: 

- Seviyorum .. .  dediği de . .  . 

- Evleneceğiz . . .  deyişi de .. . 

Hepsi de muhakkak ki, yalandır. Didar, nesine tamah etti bil­

mem ? Sonra, sebep ne ? .. Anlaşılan mesut ve devamlı evlenmeler 

için yalnız sevişmek kafi değil. Hazımlı, idraklı, şuurlu bir sevgi la­

zım. Yalnız sevmek, hazmetmeden sevmek, şuur ve mantığın terkip 
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ve tahlil ölçülerine vurmadan sevmek gelgeç mhlular için saadet 

getireceği yerde felaketi çağırıyor. Eğer ben Cahit'le evlenseydim, 

hiç böyle mi olurdu ? . .  Evlilik hayatımız mektep kitaplarına geçiri­

lecek bir örnek olacaktı ! Ne yapayım ki, hayat ·ve tesadüf böyle 

yaptı. Onun içindir ki, Didar gibi kadınlara dehşetli içerliyomm. 

Eğer bir kısım hfila Didar'a: 

- Hanımefendi . . .  diyor, hfila Cavidan'a: 

- Haıuınefendi...diyor. 

Bu hanımefendimiz . . .  

"Hanımefendimiz" lafı kanşık ve müşterek bir sıfat olabiliyor­

sa henüz cl<uenere tipin bütün hüviyetiyle kitleye çıkanlmamasın­

dan, yüzleıindeki maskenin yırtılmamasındandır. . .  Beyoğlu'nun 

dar ve karanlık bir sokağında etini ve ırzının çıplaklığını ortaya 

koyarak ekmeğini ve müşterisini bekleyen zavallı kadın. 

- Didar Haırnnefendi'den çok daha üstün, çok daha faziletlidir. 

O, bir kurbandır, fakat Didar fuhuşun ilim ve edebiyatının ba­

taklığında besiye giren ve zehir saçan bir mikroptur. Cemiyet öte­

kine acıyacak, fakat bunu mahvedecektir. Ne yazık ki, şimdi ben 

de bunlardan biriyim ! 

* * * 

Nusret telefon etti: 

- Bir iki gece ne olur Ada' da kalıverelim . . .  

Hemencecik: 

- Peki.. .  demedim. 

Epey üzüldü. Öyle yalvarıyor, öyle yalvarıyordu ki. 

En son bu yalvarışları hoşuma gidiyor. Sesi tatlılaşıyor, has­

sas, heyecan ve ahenk dolu bir nağme gibi kulaktan kalbe akıyor. 

Telefon bu sesi değiştiremiyor, elektrik bu sesteki içliliği gidere­

miyor. 
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En çok bu yalvarışları hoşuma gidiyor. 

- Yapma Belkiys . . .  Ne olur canım ? . .  Peki. . .  Bir gece olsun ! . .  

Kınım, beni, bak ağlıyorum . . .  derken, birçok defa aklımdan geçti: 

- Hayır . . .  Olmaz, imkanı yok. Gelemem. .. diyeyim. 

Dilim ne kadar onu üzmekten hazzederse etsin, yine kalbimle 

birlik değildi. Fakat boyuna lafı uzatıyor, onun his, ahenk, heye­

can dolu titrek sesinin kulağımdan ayrılmasını istemiyordum. O, 

söyledikçe ben yavaş yavaş gözlerimin içinde onun hayalinin dol­

gunluğunu buluyor, bu hayali gözlerimin içinde hapsetmek, onun 

kokusunu ciğerlerime iyice sindim1ek istiyonım. Tuhaf çocuk ba­

zen müthiş hoşuma gidiyor, onu adeta kalbimle sevdiğimi hissedi­

yorum: 

- Niçin gelmiyor . . .  Nerede ? .. diyorum, boyuna düşünüyorum. 

Bazen çarçabuk bu sevgiye doyuyorum, günler ve haftalarca 

görmesem aklıma bile getiremiyorum. 

Hakikaten, hem genç, hem güzel, hem çok içli ve şuh bir ço­

cuk ! 

Herhangi bir kadını tatmin edebilecek bir erkek. Şehvetle dü­

şününce insan onu kollarının arasına almak, göğsünün üzerine 

bastırmak, hamur haline getim1ek, sonra her et parçasını ağzının 

içinde tatlı, doyulmaz birer lokma gibi çiğneye çiğneye, ufalaya 

ufalaya yemek, yok etmek istiyor. Onu bunun için seviyorum, on­

dan bunun için hoşlanıyorum. Tamanuyla et hissi, et aşkı, et sev­

gisi. Dudaklarını dudaklarımın içine aldığım zamanlar bir alev dal­

gasının parlayıp ikimizi de sardığını zannediyorum, birçok defalar 

yemek, koparmak, iştihayla çiğnemek için ısırıyorum. 

- Aman Belkiys kopardın, canınu yaktın ! .. diye avaz avaz onu 

haykırtıyorum. 

Ne yapayını, o haliyle daha çok hoşuma gidiyor ! 

Telefonla konuşmamız, yalvarışları belki yarım saatten fazla 
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sürdü. En son dayanamadım, çok istekliydim, onu yanımda, kar­

şımda, kollarımın arasında zannediyordum: 

- Peki . . .  dedim, ilave ettim: 

- Bir gece . . .  

Tam, ben bunu söyleyip de telefonu kaparken Nedim Bey Naz­

mi Efendi hazretleri yanımda peyda 
�
olmuş. Farkında değildim. 

Ben ahizeyi çengeline astım, başımı çevirdim, bir de baktım, bu 

efendi karşımda ! 

- Yine yakaladım . . .  diyen müstehzi bir bakışla gözlerimin içine 

bakıyor. 

Ve hfilıf bir tebessüm, şişman yanaklarında dolaşıyor. 

- Neredesiniz hanımefendi. Böyle bir gece ? . .  dedi, beni bekle­

meden manalı söylendi: 

- Affınızı rica ederim. Bilmeyerek hususi bic görüşmenize ku­

lak misafiri oldum. 

Fena halde kızdım. Zaten hiç hoşuma gitmeyen bir adam. Onu 

gördüm mü yılan görmüş gibi tüylerim diken diken oluyor. Neden­

se bir türlü bu adanlla yıldızlarımız barışmadı. 

- Peki . . .  Ne arıyordunuz burada ? . .  dedim. 

O, bu sualime cevap verecek yerde yılıştı, gözlerini süzdü; la-

ubali fakat riyakar bir tavır takındı ve . . .  bana sordu: 

- Hanımefendi hazretleri bu geceyi nerede geçirecekler? . .  

Dehşetli kızdım. Elim ayağım titremeye başladı: 

- Bundan size ne ? .. dedim, sert sert yüzüme baktı. 

Hiç aldırmadı, devam etti: 

- Prenses hazretleri galiba Tarabya'yı teşrif edecekler. 

Çıldıracaktım. 

- Rica ederim. Susunuz ! . .  diyebildim. 

Gözüm aynaya ilişti, yüzüm mosmor olmuştu. Eğer, muktedir 

olabileceğimi bilsem kalkıp başına bir şey indirecek: 
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- İşte buraya gidecektim . . .  diyecektim. 

Ömrümde bu kadar küstah, cüret sahibi, pişkin adama rastla­

madrrn. Hiddetten çatlayacağımı görüyordu da hfila: 

- Kim bilir Prenses hazretleri o bir gece ne kadar eğlenecek­

ler . . .  diyor ve . . .  ilave ediyordu: 

- Hanımefendimiz, hürmetkarlarını hiç de hususi refakatlerine 

kabul etmiyorlar ? 

Dudaklarındaki o, her vakitki manasız tebessüm birikintisini 

gene muhafaza ediyor . . .  Gözlerini gözlerimden ayırmıyordu. Ar­

tık, her şeyi gözüme aldırarak yerimden fırladım: 

- Siz çekilip gidiyor musunuz, bana onu söyleyiniz ? dedim. 

Derhal cevap verdi: 

- Çok hiddetlisiniz Prenses hazretleri . . .  

Ve . . .  aramızdaki konuşma şiddetle devam etti: 

- Hiddetli değilim, fakat haddinizi ihtar ediyorum. 

- Rica ediyorum . . .  

- Hayır rica etmeyiniz, emirlerimi bekleyiniz ! . .  

- Hanımefendi hazretlerini bu derece kızdırdığıma çok mü-

teessirim ! . .  

- Efendi, siz bir terbiyesizsiniz, dedim. 

Devam ettim: 

- Bir katip . . .  Bir kahya . . .  Bir müstahdem hanrrnefendisiyle bu 

tarzda konuşamaz ... Onun içindir ki, siz terbiyesizlik. .. küstahlık 

ediyorsunuz . . .  

Başını önüne eğip: 

- Affedersiniz Prenses . . .  diyeceği yerde, soğukkanlılıkla, yine 

laubali. . .  yine küstah . . .  yine cüretkar yanıma geldi ve yanakların­

daki o soğuk manasız tebessümü kaybetmeksizin bileklerimden 

tuttu; ısrarla ve . . .  şiddetle: 

- Belkiys Hanım . . .  O geceyi nasıl geçireceğinizi tahmin ediyo-
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rum. .. İnsaf ediniz ki ben de bir erkeğim. Genç bir erkek, size çok 
yakın bir erkek ! dedi, beyaz dişleriyle sırıtarak bileklerimi sıkma­
ya başladı. 

Şişman, ablak yüzü kıpkımuzıydı, gözleri irileşmiş, şehvetten 
alevlenmişti. Bileklerimi biraz daha sıkmak, vücudumu göğsünün 
üzerine çekmek, beni öpmek istiyordu. Şaşırdım, korktum, söyle­
niyordu: 

- Güzelsiniz . . .  Bir erkeği çıldırtacak kadar güzelsiniz. Bu güzel 

vücudunuzdan ben de istifade etmek isterim !. .  Ben de sizi tatmin 
edebilecek kadar genç ve kuvvetli bir erkeğim !. .  Size aşığım ! . .  Si­
ze malik olmak istiyorum . . .  Sizin bütün sırlarınızı biliyorum ! . .  Öy­
le bir gece de ben istiyorum. Merak etmeyiniz. Paşa yine bunların 
hiçbirisini bilmeyecek, öğrenmeyecek !. . 

Tazyiki artıyordu. Bileklerimi kıracak gibiydi. Bir an kendimi 
topladım: 

- Bırak beni alçak adam ! . .  diye haykırdım, kollarımı kurtar­

mak için zorladım. 
- Ekıneğini yediğin adamın karısına taarruz etmekten çekin­

miyorsun, bu ne bayağılık ! . .  

Bütün ağız dolusu hakaret ve tehditlerim karşısında parınakla­
rını biraz gevşetti, fakat hiç bırakacak gibi değildi. Bana, beni yi­
yecek, lokma lokma edecek, vahşi, kudurgan bir atılışla üzerime 

çullanacak gibi bakıyordu. Bilmem nasıl oldu ? . . O sırada birden­
bire dışarıda kuvvetli ayak sesleri oldu: 

- Bırak kollarımı, geliyorlar . . .  dedim, bileklerimi şiddetle çek­
tim. 

Ayak sesinden ve söyleyişimin şiddetinden sakındı, hakikaten 
bileklerimi bıraktı. 

- Derhal buradan çık git ! .. dedim. 

Saniyelerin içine sığabilen bütün bu hadiselerden sonra, kinle, 
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hırsla dişlerini sıkarak tepeden tırnağa beni süzdü ve tek .kelime 

söylemeden odadan çıktı, gitti. Ömrümde ilk defa böyle bir taar­

ruza uğradım. Ne cüret, ne taşkın his ve tecavüz ? .. Hayret ediyo­

rum. Anlaşılan "Nedim Bey Nazmi Efendi" çoktan beni gözüne 

kestirmiş de farkında değilmişim ! 

Fakat niçin bunu böyle kaba bir dağ adamı gibi yaptı ? Ona bir 

türlü akıl erdiremiyorum. Söylemek, dökülmek, açılmak, sevmek 

için bin türlü yol ve tedbir varken birdenbire böyle baskın ve te­

cavüze kalkmak ancak bir cinnet nöheti sayılabilir. Demek ki, o 

çoktan beri benimle meşgulmüş, renk de vermiyor, açılmak için 

fırsat bekliyormuş. Telefonumu dinleyince birdenbire: 

- Meseleyi hemen halletmeli . . .  kararını verdi ve . . .  böyle yaptı ! 

İyi, ama . . . hu da delilik ! Sonra, ne de olsa böyle yapmaması la­

zım gelen bir adam. Benim hoşuma gitmiyor, fena halde sinirime 

dokunuyor filan ama, küçükten beri Paşa'nın yanında büyümüş, 

Oksford'da okumuş, incelmiş, muaşeret hayatının inceliklerini bi­

lir; Fransızca, İngilizce ve Türkçe'yi ana lisanı gibi öğrenmiş, cen­

tilmen bir Mısırlı. İhtimal bütün bu meziyet sayılabilen şeylerde 

bir insan ruhundaki kabalığı, vahşiliği, hoyratlığı lüzumunda gide­

remiyor; yaradılışı daima hüküm ve kudretini muhafaza edebili­

yor. Fena yaradılışlı bir adamın, bütün ihtimamlara ve tahsiline 

rağmen her vakit için fena kalabileceğini kabul etmek lazım. 

Mamafih, ne de olsa bu herifi affetmeyeceğim. O, galiba beni 

de Abuk Başasınm bir başka türlüsü zannediyor. Paşa'yı kısmış, 

kıvırmış, avucunun içine almış. Beni de kendisine ran1 edebilece­

ğini, sinsi bit irade ve idareyle tahakkümünün esiri yapabileceği­

ni sandı ! .. Nihayet Paşa, servet, para ve bütün bu menfaatlerde 

beni bir hadde kadar tutabilir. Paşa'ya ve servete mağlup oldum, 

fakat esir olmadım ! 

Nedim Bey Nazmi hemen hemen beni bu menfaatlerle tehdit 
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etmek istedi ama, yanlış hedeflere sürüklendi. İkide bir: 

- Sizin bütün sırlarınızı biliyorum ! Paşa yine bunların hiçbiri­

sini bilmeyecek, öğrenmeyecek !. . demesi bundan başka bir şey 

olamazdı. 

- Adi adam ! . .  

* * * 

- Ters tarafından kalkmış . . .  dediklerinin su götürür bir yeri var 

galiba . . .  

Bazen aksilikler hep bir araya toplanıyor. Nedim Bey Naz­

mi'den biraz sonra odama Paşa geldi. Düğün gecesinden beri ara­

mız hfila iyice düzelmedi. Kah sert ve barut . . .  kah sinsi bir durgun­

luk ikimize de hakim . . .  

Gelir gelmez, karar vermiş ve onu tebliğ etmeye memurmuş gi­

bi bir tavır aldı: 

- Kuzum hanım, hazırlanınız da bir iki gün için şöyle bir yere 

gidelim, dedi. 

- Nereye ? dedim ama, zihnime hemencecik bir kurt girdi: 

- Nedim Bey Nazmi galiba Paşa'ya telefondan, benim bir gece 

için gideceğimden bahsetti, dedim ve... asabi asabi düşünmeye 

başladım: 

- Alçak herif, bunu yaptı ha? . .  

Paşa: 

- İstersen biraz daha uzatalım. On beş-yirmi gün kadar Ro­

dos' a gidelim. .. Fena yer değil. Benim hoşuma gidiyor. Hem çok 

sakin ! . .  dedi. 

Ben, bir defa huylandığım ve bu teklifte hep kast aradığım için: 

- Hemen gidemeyiz . . .  dedim. 

- Niçin ? . .  

- Gidemeyiz de onun için ! . .  
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- Tuhaf şey ! . .  

- Hem gidecek olduktan sonra Rodos'a gitmem ! . .  

- Mesela nereye ? . .  

- Gitmeyi düşünmediğim için yer tayin etmedim. 

- O halde İstanbul' da bir yere gidelim . . .  

Karşımda sanki, Paşa'yı değil Nedim Bey Nazmi'yi görüyor, 

onunla konuşuyormuş gibi asabileşiyor, sinirli sinirli söyleniyor­

dum. Belki de, böyle değildir. Nedim Bey Nazmi, Paşa'yı hiç gör­

memiştir, tek kelime bile söylememiştir . . .  Fakat buna beni kim 

inandırır: 

- Gidilecek yer yok ki . . .  

- Bugün hava iyi, bir otomobil gezintisi yapabiliriz . . .  

- Hayır . . .  

Paşa, ne söylerse hepsine ters cevap vermem onu da sinirlen­

dirmeye başladı: 

- Nihayet bir otomobil gezintisi yapmak çok kolay ve müm­

kün . . .  dedi, ilave etti: 

- Anlamıyorum. Niçin böyle yapıyorsun ? Ne söyledimse red-

dettin ! . .  

Aklıma hemen bir şey geldi: 

- Bugün misafirlerim gelecek. .. Konakta bulunmam lazım. 

- Ne zaman ? . .  

- Çay vakti. 

- O vakte kadar gidip gelebilirdik. . .  

- Bugün hiçbir yere çıkmak arzusunu duymuyorum. 

Konuşmam'ız daha çok titizleşiyor, soğuyor, çıkmaza gidiyordu. 

Paşa: 

- Fakat ben duyuyorum . . .  dedi. 

Sesinde bir sertlik, hakimiyet ve . . .  kocalık iddia eden bir şiddet 

vardı. 
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- Yalnız gidiniz . . .  

- Sizinle beraber gitmek istiyonım. 

- Söyledim. Misafirlerim gelecek. 

- Kim onlar ? 

- Avukat Cafer Şekip, Emin Şükrü Bey, Nusret, Leyla Hanıme-

fendi, filan ! . .  

Paşa, hiç alışmadığım bir değişiklikle ayağını yere vurdu, yum-

nığunu sıktı, hırçın bir sesle adeta bağırdı: 

- Bu adamlarla ahbaplığını hiç beğenmiyonırn. 

- Size beğendirmeye mecbur değilim. Ben beğeniyonım. 

Paşa birden üzerime yürüdü: 

- Yapacağın şey, onlardan ayrılmak. Dediğimi yapmak ! . .  

- Dostlarımdan ayrılmam. 

Belki, bu kadar gürültü patırtının manası yoktu. Soğukkanlı, 

doğnı konuşan insanlar için bütün bu şiddet, kavga, patırtı bir tek 

sual ve cevapla hallolunacak şeydi. Fakat bizim dilimizde ve bi­

zim sinirlerimizde mesele oldu. Yok yere, bir his ve sinir kavgası 

hududunu da aştı. Paşa, daha çok asabileşti. 

- Benimle yaşamak için onlardan ayrılmak mecburiyetindesin ! . .  

diyerek, yanıma daha çok sokuldu. 

Heyecandan titriyor, gözleri deli gözü gibi irileşmiş parıl parıl 

yanıyordu. Ve . . .  boyuna söyleniyordu. 

Gözlerindeki parıltı gittikçe artıyor, o her vakitki gön gibi ko­

yu, esmer teni yeşil, yosun gibi bir renk alıyor, sesi kısılıyor, dili 

dolaşıyordu. Evlendik evleneli Paşa'yı ilk defa bu halde görüyor­

dum. Nazan'ın düğününden döndükten sonraki kavgamızda bile 

bu kadar sinirlerini kaybetmiş halde değildi. Ancak beş altı sene 

sonradır ki, Paşa'da kocalık hırsı, kocalık tahakkümü, kıskançlık 

şiddet, benimsemek hissi ve . . .  bütün bunların heyecanı baş göste­

riyordu. İhtiyarlığın zaafı da üstelik. . .  Fakat bende de gaflet oldu. 
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Onu bu kadar hırslı, hasta, zayıf görünce susmalı, üstüne düşme­

meli, vaziyeti idare etmeliydim. Halbuki . . .  aksine oldu. Ben de her 

vakitki gibi mağrur, lakayt, şımarık, umurlamaz ve sonunu düşün­

mez davrandım. 

- Rica ederim, bağırmayınız . . .  Beyhude üzülüyorsunuz, hasta­

lanacaksınız . . .  dedim, adeta onunla alay eder gibi oldu. 

Ve . . .  bu sözler onu bütün bütün çıldırttı, zıvanadan çıkarttı: 

- Ya ! . .  diye bir defa sırtlan gibi böğürdü, bilmiyorum nasıl ol­

du, saçlarımdan yakaladı, çekti. Müthiş canım acıdı ve bu acıyla 

bir çığlık kopardım. 

Saçlarımı bıraktığı zaman elinde bir tutam saç vardı. 

- Haydut ! . .  diye bağırdım. 

Tekrar üzerime yürüdü: 

- Seni kan değil, başıma bela almışım ! . .  

Ben bu kadarını hatırlıyorum. Sonra, neler oldu bilmiyorum. 

Saçlarımın koparılması, tekme, üzerime saldırış ! . .  Bunlar, hiç 

alışmadığım, görmediğim şeylerdi. Kendimi kaybetmişim. . .  

Baygınlığını geçince, yanımda oda hizmetçilerimden başka hiç 

kimse yoktu. Kendime gelir gelmez hadise tekrar gözlerimin önün­

de canlandı ve . . .  hüngür hüngür ağlamaya başladım. Şaşkın gibiy­

dim. Ne yapacağımı bilmiyordum ! Aklımdan birçok şey geçti: 

- Kalkıp gideyim . . .  Nusret'e telefon edeyim. . .  Bir defa daha ko­

nağa dönmeyeyim . . .  Cavidanlarda kalayım . . .  Naile Hanımefendile­

re gideyim. 

Karar veremiyorum. Bir iki defa telefonu elime aldım: 

- Nusret, sana geliyorum . . .  diyeyim, dedim. 

Vazgeçtim. Hizmetçilerim ağızlarını açmıyorlar, bir şey söyle­

miyorlar, hayret içinde beni seyrediyorlardı. Fakat o ağlayış beni 

çok açtı, aklımı biraz başıma devşirdi. Bir taraftan da bütün dü-
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şündüklerimin aksi zihnimden geçiyordu: 

- Şu herife meydan vermeyeyim... Onun kafasına bir şey de 

ben indireyim ! . .  Sonuna kadar üzülsün ! .  . Kıvrana kıvrana ölsün 

! .. Kıskançlıktan gebersin ! . .  Düşman azapta gerektir . . .  Misafirleri­

mi daha çoğaltayım . . .  Şimdi telefon edeyim, beş-on misafir erkek 

çağırayım, onları gece de bırakmayayım; Paşa'yı kıskançlıktan 

öldüreyim . . .  

Bir taraftan da aynanın karşısına geçmiş, saçımın koparılan 

yerine bakıyor oraya bir şekil vermeye çalışıyordum. Fakat hid­

det, acı, sinirden ne yaptığımı ne yapacağımı bilmiyor, bir yaptığı­

mı yüz defa yapıyor, vücudumun bir titreme nöbeti geçirdiğini his­

sediyordum. Ben, bütün bu kararsızlıklar içinde çırpınırken, hiz­

metçi haber verdi: 

- Rana Hanımefendi sizi bekliyorlar . . .  

Beklenilmeyen bir misafir. Fakat imdadıma yetişti, beni karar­

sızlıktan, sıkıntıdan kurtardı. 

- Geliyorum. Bir dakika . . .  dedim. 

Biraz, kendime çekidüzen vermeye çalıştım. Ne kadar oyalan­

maya çalışsam yine nafileydi. Sinirlerimdeki bozgun, zihnimdeki 

karmakarışıklık devam ediyordu. Bu halde kadıncağızın yanına 

gittim. Birkaç defa kendisiyle görüşmüştüm. Kibar bir hanımefen­

di. Eski Şurayıdevlet reislerinden birisinin hanımı. Altmışlık var. 

Mamafih, yine zinde, yine derlitoplu bir hanımefendi. Mısır' da bir 

çiftlik meseleleri varmış. Müşkülat gösteriyorlarmış. Bizim Paşa 

biraz aracılık gösterir ve işin içine girerse kolaylıkla olurmuş. 

- Damadım, gitti geldi. Fakat atlattılar. Kuzum hanımefendi 

Paşa hazretlerinin lütfu delaletini esirgemeyin, demek için gelmiş. 

Ne diyeyim: 

- Paşa'yla kavgalıyım. Şimdi söyleyemem, denmez. 

- Hayhay ! .. İlk fırsatta .. Münasip bir zamanda ! .. filan dedim. 
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Ve . . .  epeyce konuştuk. Ne de olsa yine ikide bir dalıyor, düşü­

nüyor, Paşa'yı, Nedim Bey Nazmi'yi gözlerimden geçiriyordum. 

* * * 

Rana Hanımefendi gittiği zaman saat yediyi bulmuştu. Doğru 
odama çekildim. Yapılacak iş yoktu. 

Düşünmemek, yeis duymamak, en küçük bir üzüntüye yüre­
ğimde yer vermemek istiyordum. Bu, öyle bir an ve . . .  öyle bir ha­
diseydi ki biraz yeis duymak, biraz içlenmek, biraz düşünmek bü­
tün bir hayatı yıkabilirdi. Benim hayatım, Prenses Belkiys'in haya­
tı, kendisi için yaşayan prensesin hayatındaki sır: 

Aldırmamak. . .  Düşünmemek. . .  Unutmak. . .  Kendisi için yaşa­
mak . . .  değil miydi ? 

O halde hiçbir şeyi yeniden düşünmeyecek, hiçbir şeye aldır­
mayacaktım. En küçük bir aldınşın ucu ve uzanışı Paşa'mn koy­

nuna ilk sokulduğum güne kadar gidebilir ve yine Belkiys'in zehir­

li dişleri öldürülen Belkiys'i mezarında hortlatabilirdi ! Bu akıbet 
çok korkunçtur, çıldıran Belkiys'in akıbetidir. Bunun içindir ki he­
men piyanonun başına geçtim ve . . .  en şuh, en kahkahalı nağmele­
rin çalaklığını parmaklarımda ve kulaklarımda topladım. 

Bir saat . . .  bir buçuk saat durmadan çalmış ve söylemişim. 

- Yemeğe . . .  dediler . . .  
- Hayır . . .  dedim . . .  
- Telefon . . .  dediler . . .  
- Hayır . . .  dedim. 
Bir an: 
- Nusret . . .  dediler. 

Çılgın gibi sordum: 
- Nerede ? . .  
- Prenses hazretlerini telefonda bekliyorlar . . .  dediler. 
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Denize düşenin yılana sarılışı gibi o sese koştum. 

Heyecan, ümit, sevgi, teselli. 

- Alo . . .  Sen misin Nusret ? . .  

- Benim yavrucuğum. Otele telefon ettim. Yarın için bize bir 

daire hazırlayacaklar. Hem onu haber vereyim hem de bir bonsu­

var diyeyim, dedim. 

- Çok iyi yaptın. 

- Ne zaman buluşuruz ? . .  

- Sabahleyin ! . .  

- Sabah mı ? . .  

- Evet . . .  

- Ben, akşamüzeri, diye düşünmüştüm de . . .  

- Hayır . . .  Hayır. Sabahleyin !. . 

- Hayhay ! . .  

- Yoksa sabahleyin gelmemi istemiyor musun ? . .  

- Aman rica ederim. Ne münasebet ? . .  Şafak vakti bile bekle-

rim ! 

- Nerede bekleyeceksin ! 

- Nerede emredersen ? . .  

- Ben doğru motora gelirim ! . .  

- Çok güzel ! . .  

- Dokuz buçuk . .  

- Mükemmel. . .  

- Haydi, orevvar . . .  

- Orevvar şekerim . . .  

Oooh . . .  Bu telefon içimi öyle rahatlaştırdı ki ! . .  

* * * 

Gece. 

Dalgın, roman okuyordum. Kapı vuruldu. 
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- Buyurun . . .  

Kapı hafif aralandı ve Nedim Bey Nazmi'nin başı göründü. Bir­

denbire ürktüm. Bu saatte ne işi var ? 

Kitap elimden düştü. Bir gölge gibi odadan içeriye girdi, bir 

gölge gibi kapıyı kapadı ve . . .  bir gölge gibi bana doğru geldi: 

- Affınızı rica etmek için geldim hanımefendi. 

Bunu söylerken dizlerimin dibine çöküyor, kıvrılıyor, boynunu 

büküyordu: 

- Gündüz çılgın gibiydim. Ne yaptığımı bilmeyerek sizinle ko­

nuştum. Herhalde beni affedeceğinize, mazur göreceğinize emi­

nim. İnsanlar, bazen böyle iradelerinin haricinde hareketlere ko­

yulurlar. Bin defa, on bin defa pişmanım . . .  

- Rahatınıza bakınız. . .  demek ve. . .  bu adamı savmak varken 

bilmem niçin bana da bir tuhaflık geldi, adeta onun boyun kırma­

sı, yalvarır görünmesi karşısında kendimde bir gurur ve taşkınlık 

buldum: 

- Hayır . . .  Hayır Nedim Bey Nazmi.. .  Siz affedilecek, mazur gö­

rülecek halde değilsiniz .. .  Kendiniz kabahatinizi daima hissederek 

acı çekiniz . . .  dedim. 

Sert söyledim, kaşlanmı çatarak söyledim. İrkildi, bön bön yü­

züme baktı. Rengi birdenbire bembeyaz olmuştu. O, hiçbir şey 

söylemeden gene ben tekrar ettim: 

- Sizi affedemem . . .  

Şaşkın mütereddit, ürkek bir tonla: 

- Neden Hanımefendi ? .. dedi. 

- Kabahatiniz bir iki . . .  üç beş değil de ondan ! . .  

- Ben b u  kadar ne yaptım ki ?  . .  

- Yapmadıklarınızı sorunuz . . .  

- En büyük hatam sizi sevmeye cesaret bulmam olacak galiba? . .  

- O bir tanesi. Belki en hafifi. Affedebilirdim ! 
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Hayretle sordu: 

- Başka ne yaptım ki ?  . .  

Karşımda, onun bir aktör gibi rol yaptığına kendimi inandır-

mıştım: 

- Yalnız sabahtan beri yaptıklarınız kafi . . .  

- Mesela? . .  

- Rica ederim, tekrar beni sinirlendirmeyin . . .  

- Suçsuz olduğumu ispat etmek isterim . . .  

- Ya Paşa'ya yaptırdıklarınız ? . .  

Afalladı, durdu, dili dolaştı: 

- Paşa'ya ne yaptırdım !. . 

Kızdım: 

- Hfila mı aktörlük? .. diyerek: 

- Onu da mı benden soruyorsunuz ? . .  dedim, ilave ettim: 

- Bugün kavga ettik İstediğiniz oldu. Tabii hoşunuza gitmiştir. 

Ben böyle söylerken: 

- Rica ederim. Rica ederim . . .  Günahımı alıyorsunuz ! diyordu. 

Şişman yüzü kıpkımuzı olmuştu, derinden soluyor, iri ter tane-

leri alnında sıralanıyordu. 

Lafı kısa kesmek, yalnız her şeyi bildiğimi ve . . .  sakalımı Paşa gi­

bi kolaylıkla eline vermeyeceğimi kendisine anlatmak istiyordum: 

- Neyse olan oldu. Haydi artık gidiniz, istirahate ihtiyacım 

var . . .  dedim. 

Beş-on dakika bana ağız açtırmadan söyledi, söyledi: 

- Paşa'nın ne yaptığını bilmiyorum. Sizin için kendisiyle hiç­

bir şey görüşmedim ! Bir gece başka yerde kalacağınızı söyleye­

rek Paşa'yı buraya göndermedim ! Beni bir gammaz gibi görüyor­

sunuz ! Münafık vaziyette kalmak gücüme gidiyor . . .  Biraz izzeti­

nefsi olanlar için bu zannınız çok ağırdır. 

Daha böyle birçok şeyler söyledi, kendisinin katiyen Paşa'yı 
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aleyhime tahrik etmediğini, bugünkü hadiseden haberi olmadığı­

nı temin etti. 

Kıvrandı, söyledi, merhamet dilendi, kalp çarpıntıları geçirdi, 

şunu yaptı, bunu yaptı; fakat hiç aldırış etmedim, kaşlarımı kaldır­

madım ve . . .  daima: 

- Gidiniz, dernekten geri kalmadım. 

O da nihayet anladı ki, ısrar beyhude. Ben ne tehditle, ne zorla, 

ne parayla yola gelir değilim. Ve . . .  karar verdimdi. Eğer inleyip tıs­

larken haşansızhğının artırdığı yeisle de tekrar üzerime zorla gel­

mek isterse hemen tuvaletin üstündeki tunç bibloyu kafasından 

aşağı indirecektim. Bunu yapmadı, en son sözüm olan: 

- Olmaz . . .  dan sonra, homurdana homurdana iri başlı bir sığır 

gibi yerinden kalktı, hiç yüzüme bakmadan, dargın ve kızgın: 

- Pekey . . .  dedi, odadan çıktı. Bu: 

- Pekey, deyiş, adeta: 

- Sen görürsün . . .  gibi oldu ama, bana vız geldi. 

* * * 

Rüyalı, mücadeleli, tatsız bir gece geçirdim. 

Sık sık uyanıyordum_ Bir ara Nedim Bey Nazmi, bir ara Paşa 

gözlerimin önünde sanki birer kabus gibi dikilip duruyorlardı. 

Daha birçok karışık manzaralar, sahneler, rahatsızlıklar ! . .  

Sabahı dar ettim. 

Konaktan çıktığım zaman saat on vardı. 

- Araba, otomobil istemiyorlar mı Prenses hazretleri ? .. dediler. 

- Hayır ! . .  dedim. 

Osrnanbey'den açık bir arabaya bindim. 

- Doğru, Karaköy'e, çek. . .  

Yolda düşünüyordum: 

- Çok mu erken ? .. Ya Nusret gelmemişse ? . .  Nereye gideceği-
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mi hiç kimseye haber vermeden evden çıktım ... Bu kavganın üze­

rine bir gece de eve gitmeyince acaba Paşa'yla yeni bir kavgaya 

tutuşur muyuz ? . .  Adeta, beni kıskanmaya başladı ! Bir iki ay önce­

sine kadar ne iyiydi. Hiçbir şeye sesi çıkmıyordu. 

Halbuki, şimdi kocalığı tuttu; bir homurtudur gidiyor ! 

- Nedim Bey Nazmi de herhalde bundan sonra beni sıkı sıkı 

kollayacak. Paşa'nın kocalığına da hiç tahammül edemiyorum 

doğrusu ! Miskin, daha önceden beni sakınmalı değil miydi ? . .  

Bütün bunlan düşündükçe sıkılıyor, sıkıldıkça da: 

- Aman . . .  Vız gelir ! .. diyordum. 

Hele, aklıma gelen şeylerden birisi de: 

- Hanım . . .  acaba kaçtı mı ? diye bir şüphenin Paşa'nın aklına 

gelmesiydi. 

Bugüne kadar nereye gidersem gideyim emrederdim: 

- Araba hazır olsun . . .  Kapalı bir otomobil ! Kupa da olabilir . . .  

Ve . . .  daima siyahlardan birisi arabamın önünde giderdi. İlk de-

fadır ki, konaktan hem bu kadar erken hem de habersiz ve hiçbir 

şey istemeksizin çıkıyordum. Hele bir gece önce de kavga ettiği­

mize göre, Paşa'nın o hiddetle aklına birçok şeyler getirmesi ümit 

edilebilirdi. Fakat onun da tesellisini buldum: 

- Nedim Bey Nazmi merakını giderir . . .  dedim ve . . .  bütün bun­

ları kafamın içinden atıp çıkardım ! 

Artık rahattım ! Tabiiydim ! Neşem geliyordu ! .. Gözlerimi yal­

nız Nusret dolduruyordu ! . .  

Onun aşkı, onun hırsı, onun sevgisi.. .  

* * * 

Arabadan, Köprübaşı'nda indim. 

Hızlı hızlı, görünmekten, tanınmaktan korka korka iskeleye 

saptım. 
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Nusret orada bekliyormuş. 

Koştu. Geldi. Elimi öptü: 

- Bonjur, canım . . .  

Motor hazırmış. 

* * * 

Otelin en güzel bir dairesini ayırtmış. 

1 69 

Bayram sabahını zor eden çocukların çalaklığı ve sevinciyle 

çapkın gözlerini manalı manalı gözlerimin içine dikti: 

- İşte senin yatağın . . .  

Ve . . .  boynunu bükerek gösterdi: 

- Bu da benimki.. .  

- Aman Nusret daha odaya girer gim1ez . . .  

Güldü: 

- Yok şekerim onun için değil... Hani, bir arzun, bir emrin var­

sa filan . . .  diye ? 

- Hele otur . . .  Hele otur . . .  dedim. Hiç başıma gelenleri sormu-

yorsun ? . .  

Telaşlandı: 

- Ne oldu, hayrola . . .  

- Paşa'yla kavga ettik . .  

- Ne ? . .  Deme !. .  

- Hayret mi ediyorsun ? . .  

- Hayır, hayret etmiyorum ama, bu tuhafıma gitti ! 

- Neden ? . .  

- Paşa kavga edecek adam değildi de onun için ! . .  

- Ben d e  öyle zannederdim ama, Nazan'ın düğününden beri 

değişti ! Bu, ikinci kavgamız . . .  

- Hayret ! . .  

- Evet.. .  Hem de ne kavga ! . .  
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- Niçin ama . . .  

- Kıskanıyor ! . .  

- Allah . . .  Allah ! . .  

- Pis, hırçın, adi bir kıskançlık başladı. Dehşetli de tahakküm 

etmek istiyor . . .  

Nusret karşımda oturuyordu. Kalktı, yanıma geldi. 

- Desene kediler aslan oldu ! .. diye, latifeler yaptı, sonra: 

- Adam sen de ateş olsa cürmü kadar yer yakar . . .  diyerek, ila-

ve etti: 

- Aldınna cancağızım, sen bunlara . . .  

- Ben de aldımuyonım zaten . . .  Yoksa gelmezdim ! . .  

- Çıldırırdım, sonra ben . . .  

- Hiçbir şey olmazdın . . .  

- Vallahi çıldırırdım ! . .  

- Laf! . .  

- Bak ? . .  

- Çıldıracak ne var ki ? . .  Birkaç dakika beklerdin, ben gelme-

yince, giderdin . . .  

- İmkanı mı var ? . .  

- O halde yine o motora ve . . .  bu odaya bir başka sevgilini geti-

rirdin ! . .  

- Böyle m i  zannediyorsun ? . .  

- Bütün erkekler gibi sende . . .  

Biraz . . .  Biraz daha sokuldu, gözlerindeki mana taştı, arttı: 

- Hfila, beni iyi tanımamışsın ! .. diye, devam etti: 

- Gözlerim çıksın, eğer senden başka bir kadına başımı çevirip 

de bakıyorsam . . .  

Güldüm: 

- Sus . . .  Yemin etme . . .  Sahiden gözlerin çıkar ! 

O da güldü, yüzlendi: 
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- Çıksın canımın içi. Senin için her şey olmaya razıyım. 
Bilinçsizce elimi çenesine dokundurdum durdum: 
- Bunlar, hep sözde kalan şeyler . . .  

171  

Bu, dokunuş onu bütün bütün şımarttı, cesaretlendirdi, hızlan­
dırdı. Birdenbire başımı kollarının arasına sıkıştırdı: 

- İmkansız. . .  İmkansız... Sen benim canım . . .  malım . . .  aklım. . .  
kalbim . . .  her şeyimsin . . .  diye, saralı bir öpüşle dudaklarını dudak­
larıma dokundurdu. 

Sonra kızgın, ateşli, kudurgan bir atılışla göğsümü göğsünün 
üzerine çekti, bastırdı, ve . . .  dudaklarımı koparırcasına, yercesine 
emmeye başladı. 

Bir saniye . . .  İki saniye . . .  Üç saniye sonra, ben de bu kudurgan 
şehvet alevinin içinde kendimi kaybetmeye, bırakmaya başladım. 
O alev, o ateş, o yangın ve . . .  o hız bütün vücudumu sarıyor, damar­
larımı baştan başa tutuşturuyor, gözlerimi bağlıyordu. 

Ve . . .  yine birkaç saniye sonra: 
Tamamıyla onundum, onun hükmüne, onun cesaretine kendi­

mi kaptırmıştım ! 
Beni eziyordu, yoğuruyordu, indiriyordu, kaldırıyordu, ısırı­

yordu, koparıyordu, inletiyordu. Vücuduma bir his ve hayal yığını 
gibi istediği şekli ve manayı veriyordu. 

* * * 

Akşam kahvaltısından sonra: 
- Biraz ç�lara çıkalım . . .  dedim. 
- Üşümez misin ? . .  
- Hayır. 
- Bana biraz soğuk gibi geliyor . . .  
- Sahi üşümem. Hem, artık bahara giriyoruz. Havaya baksana 

ne kadar ılık. . .  Güneşli ! . .  
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- Güneş ama ...  serin ! . .  

- Vallahi değil. Ben bu havaya bayılırım. 

- Sen bilirsin ! . .  

Kfilir, soğuktan değil. . .  Çapkınlıktan. Doymayan, dinmeyen bir 

ihtirası var. Bir akşam bütün vücudumu lokma lokma edecek ve . . .  

çiğnemeden yutacak ! 

* * * 

Sahiden sıcak .. Ilık, hafif bir akşam güneşi var. Kendimize yu­

va gibi bir köşe bulduk. Sanki, bu çam dalları bizim için birbirine 

sarmaş dolaş olmuş ve bit.im için gizli bir aşk ve şehvet yuvası ha­

zırlaınışlardı ! Her yeri görüyordu, hiçbir yerden görülmüyordu. 

- Ne mükemmel yer, Nusret ! . .  dedim. 

Hemen pardösüsünü çıkardı, yere serdi: 

- Otur canım . . .  

Güldüm: 

- Üşümez misiniz ? . .  

Gülüş ve sözümdeki iğneleri anladı. O d a  güldü, o da gözleri-

min içine baktı: 

- Üşümem yavrucağım. Hakkın varmış. Sıcak ! . .  

Ve . . .  ilave etti: 

- Hele senin yanında . . .  Senin kollarının arasındayken .. .  

Gurup çok hazin, içli ve . . .  eşsizdi. 

Nusret uzandı ve . . .  dizime başını koydu. 

- Ne oluyorsun, kalksana ? .. dedim. 

Cevap vermedi. Derinden nefes alıyordu. Gözlerini yumdu, sa­

dece bir inilti çıkardı: 

- Oooohhh ! . .  

Hafif bir rüzgar vardı. Saçları dalgalanıyordu. Okşadım, okşa­

dım: 
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- Yaramaz çocuk ! 

Ben de daldım. Güneşin çekildiği her noktaya, karanlık hücum 

ediyor ve hava esmerleşiyordu. Arkamı karanlığa verdim ve mina­

relerin arasından bir ateş ve renk seli gibi boşanıp Ayasofya'nın 

kubbelerini kendi rengine boğan güneşe uzun uzun baktım. 

Kendimden tamanuyla geçerek, her şeyi unutarak bakıyor, 

gözlerimi göğün o aşk alevi içinden sıyırıp çekemiyordum. Sanki 

güneş daha koyu, daha kızıl rengi ve . . .  insanların kudretine, varlı­

ğına, debdebesine gülen_ ihtişamıyla gökyüzünde ve Ayasofya mi­

narelerinin aralığında bir tanrıça gibi duruyordu. Ben de onun en 

çılgın, en itaatli, en güvenikli bir hendesi, bir tutkunu gibi gözleri­

mi ve hislerimi tamamıyla ona vermiş bulunuyordum. O gitgide kı­

zaran, allanan, morlanan, beyazlanan ve renkten renge giren bu­

lutlarla çevrelen dikçe deniz de koyulaşıyor ve . . .  kavuşmaya doya­

madığı bir sevgili gibi güneşin son ışıklarını emiyor, uzaklaştıkça, 

kaybettikçe hırçınlaşıyordu. 

Bilmiyorum, niçin ve nasıl bu günbatımı bende, benim artık 

katılan, kerpiçleşen, hiçbir manevi güzellik ve ifadeye kıymet ver­

meyen his ve ruhumda bir tezat yaratıyor, beni içlendiriyor, bana 

dünyadaki her şeyin gelip geçiciliğini ilham ediyordu. 

Gözlerimin bu dalgınlığı ve o cazibenin tutulup bağlandığı an­

larda yavaş yavaş kendimde, his ve ruhumda, hafıza ve hatırala­

rımda bir başkalık, bir neşter acısı, bir yaranın tekrar ediliş ve kur­

calanışını hatırladım. Yeni hüviyetimi tamamıyla unuttum, buraya 

niçin, nasıl kiminle geldiğimi tamamıyla unuttum, benliğimdeki iğ­

reti kılıktan tamamıyla sıyrıldım; bilmeye bilmeye, istemeye iste­

meye eski Belkiys, Emirganlı Belkiys, Rüştü Efendi'nin üvey kızı 

Belkiys, Cahit'in sevgilisi ve nişanlısı Belkiys oldum. Dizimin üs­

tünde yorgunluğunu gideren başı Cahit'in başı sandım, kendimi 

korunun havuzu başında ve ...  Cahit'in kollan arasında akşam olu-
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şunu seyrettiğimi sandım. Gözlerim artık .dünyayı görmüyordu, 

muhit bana kendisini hiç hissettirmiyordu, güneş karardıkça, göz­

lerim de derin ve nihayetsiz bir karanlığa açılıyor, bütün hayatımı 

yeni baştan yaşıyordum. Hiç kımıldamıyordum, nefes almıyordum, 

orada, o çamlar altında, o gizli şehvet yuvasında oturan, guruba ba­

kan ve . . .  gitgide dalan insan ben değildim. Onu tamamıyla unut­

muş, kaybetmiştim. Öyle birisinin var olduğundan bile haberdar 

değildim. Oturan Belkiys, güneşin arkasından sürüklenip onun file­

mine giden Belkiys, yaşayan Belkiys onu tanımıyordu, kim olduğu­

nu, ne yaptığını, kiminle birlik olduğunu bilmiyordu. 

Cahit'le son gece komda baş başa verip konuştuklarımızı tek­

rarladık, yine yanak yanağa verip ağlaştık, yine bülbüllerin sesi 

kulağıma geldi, yine kucağımda uyuyan Tonton'u sesledim ve . . .  yi­

ne hep beraber korudan indik Sonra yalıya kapatılışını.. . Ca­

hit'ten ayırt edilişim, onun için çırpınışlarım, Paşa'nm beni yatla 

İstanbul'dan kaçırışı, Akdeniz'de dolaşışımız, bir gece yırtıcı bir 

kaplan gibi üzerime çullanışı, korsanlar eline düşmüş esirler gibi 

gözyaşı döke döke Paşa'nın bacakları arasında: 

- Cahit ! .. diye haykıra haykıra sıkıştığımı ve . . .  günlerce kara 

yüzü gösterilmeden denizde dolaştırılıp bir av hayvanı gibi didik 

didik edildiğim günleri yaşadım. 

Ve . . .  yine bir anda gözlerimdeki sahne değişti, kendimi Napo­

li'de zannettim. Yine böyle bir günbatımı vardı. Yine ben dalmış, 

Cahit'i düşünüyor, kalbin1de iki seneden beri üst üste açılan yara­

ların sızısını dindinneye çalışıyordum. Nedense Akdeniz'in ak­

şan1lan çok hoşuma gidiyordu. Hele, Napoli'de akşamın oluşu ! . .  

Bana tatlı bir hüzün veriyordu, gözlerimi yaşartıyor, hislerimi in­

celtiyor, bedbahtlığımı tazeliyor, ıstırabımı artırıyordu. 

Onun içindir ki bu akşamlan seviyor, onlara doyamıyor ve her 

akşamı mutlaka otelin balkonunda geçiriyordum. 
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Paşa o gün galiba hafifçe soğuk almıştı. Akşam çayından sonra: 

- Belkiys kırıklığım var. Ben yatsam daha iyi olacak ! Sen de bi-

raz oyalanır, yemekten sonra yatarsın . . .  dedi. 

Doktor filan istemiyordu. 

- Ehemmiyetsiz, geçer . . .  diyordu. 

- Yemek ? . .  

- Yemek de yemeyeceğim. Bu akşam böyle iyi . . .  

Ben de oturdum, roman okudum. Daha sonra, hava kızarınca, 

balkona çıktım. Uzun, geniş, otelin yarı cephesini kaplayan bir 

balkon . . .  Üç dört dairenin kapısı buraya açılıyor. Biraz dalgındım, 

güneşin çekilişine, denizin lacivertleşip kararışına bakıyordum. 

Bir ses kulağıma geldi: 

- Bonsuvar Prenses hazretleri. . .  

Başımı çevirdim, baktım. Viyanalı konsül Mösyö Hans Valter. 

- Bonsuvar, dedim. 

O da bizim gibi, Napoli'de bir iki hafta geçirmek için gelmiş. 

Bir iki akşam evvel yemekte tanışmıştık. Akşamları benim gibi 

çok defa balkona çıkıyor, uzun uzun güneşi seyrediyordu. 

- Ben denize bayılırım Prenses hazretleri, dedi... 

İlave etti: 

- Napoli çok hoşuma gitti. Şiirli, hülyalı bir yer . . .  Hele akşam­

ları o kadar cazip, o kadar bayıltıcı ki. . .  Bilmem siz nasıl buluyor­

sunuz ? 

- Benim de çok hoşuma gidiyor . . .  

- Zaten tahmin ediyordum. Artistik bir karakteriniz var. 

Ve . . .  bundan sonra konuşmaya başladık. Bana şiirden, manza­

raların güzelliğinden, musikiden, edebiyattan, Avrupa' da gezdiği 

ve beğendiği şehirlerden uzun uzun bahsetti. Benim Türk olduğu­

ma bir türlü inanamıyordu: 

- Hayret ediyorum. Siz bir Türk kadınısınız ha ? .. Türkiye'de, 
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demek böyle kadınlar var ? . .  diyordu. 
- Sizi bu halde gördükten sonra hiç şüphe yok ki, gelecek yaz 

korıjemi İstanbul' da geçireceğim, dedi. 
- Türkleri ne kadar yanlış tanımışız . . .  diye üst üste teessüfler 

etti. 
Öte yandan çok sıcakkanlı, genç, güzel bir adamdı. Öyle temiz 

bir görünüşü, öyle saf bir kalbi vardı ki... Güneş batıp ortalık iyi­
ce kararıncaya kadar konuştuk. 

- Yemeği beraber yemekliğimize Prenses hazretleri müsaade 
ederler mi ? . .  dedi. 

Çarçabuk anlaşmış, söyleşmelerimizden hoşlanmıştık. Biraz, 
olur mu, olmaz mı. .. filan demekle beraber, kabul ettim. 

- Emrederseniz burada servis yapsınlar. Mehtap var. Napo­
li'nin geceleri de akşamları kadar nefis ! dedi. 

- Nasıl emrederseniz . . .  
Bir an sonra . . .  onunla beraber balkonda yemek yiyor, konuşu­

yor, şarap içiyorduk. O, çok içiyordu, bana da boyuna kadehini 
uzatıyor: 

- Henüz bir şey içmediniz . . .  diyor, içiyordu. 
Yemek belki üç saatten fazla sürdü. Her şeyden konuşuyor­

duk. Bana bir parçacık hayatından, genç, kendisi için ideal bilerek 
sevdiği fakat evlenemediği bir kızdan bahsetti; onunla geçirdiği ıs­
tıraplı aşk gün ve gecelerini anlattı, anlattı ! 

Bir ara, bana da: 
- Kocanız size nazaran çok yaşlı . . .  dedi. 
- Tam yirmi sekiz yaş farkımız var . . .  dedim. 
Hayretle: 
- Ooo . . .  Bir ömür farkı ! .. dedi. Siz de pek mesut olmamalısınız ? 
Bu hüküm ve . . .  bu sualiyle bütün yaramı neşterlemiş, kanat-

mış ve . . .  ortaya açıp saçmış oluyordu. Bundan sonra, ben de fazla 
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içmeye başladım. Zaten Paşa'yla şarap, şampanya içmeye alışmış­

tım. Fakat viskiye pek ağız uydurmuş değildim. 

Yemekten sonra, Hans Valter: 

- Viski emretmez misiniz ? . .  dedi. 

Kendi kendime: 

- Oldu olacak .. dedim. İçelim. . .  

Bilmiyorum, n e  içtik, n e  kadar içtik; içtikçe içimi .döküyor, 

sanki genç konsül kırk yıllık içli dışlı ahpabımmış gibi bütün ıstı­

rabımı, bedbahtlığımı ona açıyor, anlatıyor, hüzünleniyordum. O 

da benimle beraber, belki benden daha çok içiyordu. Ay çok gü­

zeldi, manzara çok güzeldi, yıldızlar çok güzeldi, denizin, göğün, 

dünyanın görünüşü çok güzeldi ! Bir an geldi ki, bunlara bakmı­

yordum, baktıkça baş dönmesi geliyor; derin, ciğerlerimi havalan­

dırıp kaburgalarımdan dışarıya dökecek kadar uzun ve kuvvetli 

nefesler almak ihtiyacını hissediyordum. 

Bir an galiba bütün bütün kendimi kaybeder gibi oldum, zih­

nim hiç işlemiyor, başım boynuma ağır geliyor, gözlerim kapanı­

yor, hayalimde yalnız Cahit dimdik duruyordu. 

Hans Valter: 

- İsterseniz sizi yatağınıza götüreyim ? dedi. 

- Fena olmaz ! . .  

Ve . . .  beraberce kalktık, koluma girdi, beni odama götürdü. Sar­

hoştum. Sarhoşluğumu biliyordum, bıraksaydı yıkılacaktım. Fa­

kat yine biliyordum ki, bu sarhoşluk daha ziyade içimden, hüz­

nümden, yaramdan, Cahit'ten geliyordu. Bütün dertleıim ayaklan­

mış, ciğerlerimden sızan kan kalbimi kaplamıştı da ondandı ! Bu 

anlarımda da Paşa Abus, nefret veıici, iğrenç, tırmalayan, horla­

yan, vahşi bir yüzle gözleıimden hiç ayrılmıyordu. Ve . . .  hissediyor­

dum ki onun elinde bir esir, bir oyuncak, bir aletim ! 

Bu kin, bu nefret ve dehşeti bütün sinirlerimde duyduğum ve . . .  
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muhayyelemi dolduran Cahit'i bütün varlığımla arandığım bir sa­

niyede, Hans Valter: 

- Sizi soyayım, yatağınıza yatırayım ! dedi. 

Hiç onunla meşgul değildim. Ne söylediğini, kim olduğunu, ne 

yaptığını bile fark etmiyordum. Bana odamda hizmetimle meşgul 

herhangi bir adamım gibi geliyordu. Sarhoşluktan mı, yeisten mi 

neden bilmem ? Bir aralık gözlerimden yaş boşanmaya başladı. 

Hans Valter: 

- Çok acı çekiyorsunuz, dedi, yavaş yavaş saçlarımı okşamaya, 

gözlerimin yaşını silmeye başladı. 

Gözlerimdeki yaşı dindimlek, içimdeki feveranlı hüznü sindir­

mek için birçok şeyler söylüyor, vücudunu yavaş yavaş vücudu­

ma yakınlaştırıyor, sıcaklığını damarlarıma veriyor, dudaklarını 
,/ 

ellerimin üzerinden dolaştıra dolaştıra kollarımdan yukarıya çı-

karıyordu. 

Ve . . .  garip bir ruh durumu, garip bir sinir buhranı da gitgide ba­

na hakim oluyor; onun dudaklarının göğsüme, gerdanıma, çene­

me ve bir an sonra da . . .  dudakların1a çıkmasından korkacağım, 

çekineceğim yerde hazlanıyor, o ateşli dudakların dilimi, dudakla­

rımı iyice kavramasını ve bütün vücudumu bir yangın alevine ver­

mesini istiyordum. 

Bu isteyişte bir kinin susuzluğu, bir nefretin hızı, bir intikamın 

emeli, rahatlığı ve boşluğu vardı. Paşa'ya hıyanet etmiş, tamamıy­

la ona kalmamış olmak için beni saran bu kollara istekle kendimi 

bırakıyor, veriyor, Cahit'in kin ve intikamını alıyorum zannediyor­

dum . . .  Ve . . .  bu zan, bu istekli karar bir tesadüfün tabii sevkiyle, be­

ni Hans Valter'in sıkmaktan korktuğu tereddütlü kolları arasına 

sanki çok eski, çok alışkan bir tanış gibi götürüyor, belki de ona 

hayret veriyordu ! 

Sarhoş kafamda bu saniyelerde yalnız sürekli, kararlı bir arzu 
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vardı: Paşa'ya hıyanet etmekle, ondan intikam almak. Ve . . .  bula­
nık gözlerimde yalnız canlı bir hayal vardı: Cahit. 

Ve . . .  saniyeler geçip de genç Viyanalı üzerimde etten bir silin­
dir gibi dönüp vücudumu yoğurdukça hızlanıyor, ateşleniyor, bü­
tün hüviyet ve doyumsuzluğumla kendimi ona veriyor, Paşa'ya bir 
parça daha fenalık ediyomm, diye sinirlerimin rahatlandığını, da­
marlarımın pasının silindiğini hissediyordum. 

Ve . . .  hiç şüphe yok ki, kadınlık hüviyetimin bütün baş döndü­
rücü kuwet ve varlığını ilk defa bu Viyanalı gence veriyordum. 
Dudaklarımdan şehvetin bütün hızı, kemik ve sinirlerimden sene­
leıin biıiktirdiği bütün dolgunluğun tufanı taşıyordu ! Hem de kin, 

arzu, ihtiras, hayal, irade ve varlık dolu bu taşışa bir erkek değil, 
Çin'in setleri bile olsa yine dayanamazdı ! 

Hans Valter, belki de bütün hayatında böyle bir şehvet anı yaşa­
madı ! Fakat kafamın içini, hislerimdeki boşanışın sebebini nereden 
bilecekti, değil mi ? Ama, nihayet bitkin ve yıkkın bir hale gelip de 
kolları yanına düşünce bendeki çılgınlık nöbetini o da anladı ! 

Anladı ki, ben sırf Paşa'ya fenalık yapmak için, ondan intikan1 
almak için kendimi bütün bu iştiha ve delilikle ona verdim. Çün­
kü, o, kollarını çözüp de yanıma düşünce bende de şiddetli bir re­
aksiyon başladı. 

Ve . . .  kara, kapkara bir levha birdenbire gözlerimin önüne asıldı: 
- Sen orospu oldun ! . .  
Bu kara levhadaki 'satırları gözlerim seçer seçmez deliren bir 

çığlık kopararak, yataktan fırladım ve . . .  gözlerimin önünde Cahit'i 
buldum. Cahit dipdiriydi, karşımdaydı, yanımdaydı, yakama ya­
pışmıştı: 

- Bana da hıyanet ettin ! . .  diye yüzüme bağırıyordu. 
Cahit'e: 
- Hayır . . .  Hayır . . .  Sana hıyanet etmek için yapmadım. Senin in-
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tikamını almak içindi ! .. demek, kendimi savunmak, alnıma vurul­
mak istenen damgayı sildirmek, kaldırmak istedim, fakat ne ya­
nımda, ne karşımda Cahit yoktu, odanın boşluğu içindeydim, yal­
nızdım, kendi kendimeydim, ellerim yüzümü kapamıştı. Korktum, 
utandım, ağladım, tekrar kendimi yatağa attım ve . . .  şaşkın şaşkın 
bana bakan Hans Valter'e: 

- Haydi defol buradan şeytan ! .. dedim, kendimi kaybettim. 
Ve . . .  işte adadaki bu akşamın gurubunda da yine bu sahneyi 

böyle hatırladım, yaşadım ve sanki bizim için birbirine sarmaş do­
laş olan çam dallarının kurduğu aşk ve şehvet yuvasında yine bu 
sahnenin devamıyla hatıralarımı daha ileriye, ileri hayatıma sarkı­
tarak muhakememi işlettim ve: 

- Ben ne adi kadın oldum artık .. hükmünü verdim, bu adiliği 
kendimde bütün bütün hissettim. 

Neden sonra Nusret'i ayırt ettim, o zaman ona dalgın dalgın 
baktım, tekrar Ada'da, çamlar arasında olduğumu ve . . .  gecenin 
geldiğini hatırladım, bir kabus geçirdiğimi hissettim ve ona: 

- Haydi kalk gidelim . . .  dedim. 
Sinirlerim perişan başım sersemdi . . .  Nusret'e bakıyordum, 

ona: 
- Haydi gidelim .. .  diyordum. Ada'da olduğumu, onunla birlik 

geldiğimi biliyordum; gurubu hatırlıyordum .. .  Fakat hala başımda­
ki ağırlığı gideremiyor, gözlerimdeki haşin hayali silemiyor, Ca­
hit'in korkusunu içimde hissediyorum. Birdenbire değişmeliydim, 
birdenbire kendime gelmeliydim, her şeyi unutmalıydım. Nus­
ret'in pardösüsünü giymesine bile tahammül edemedim: 

- Nusret haydi gidelim ve . . .  içelim ! .. dedim. 
Nusret sözlerimden, bu teleşımdan hiçbir şey anlayamıyor. 
- Ne oluyorsun ? . .  Ne var ? . .  Bu ne telaş ? . .  Ne oldu sana böy­

le ? . .  deyip duruyordu. 
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Ben sadece: 

- Haydi... Haydi... Yürü ! .. diyor, kendi kendime düşünüyor­

dum: 

- Yaşamak için yaşamak ! .. Oh bu ne iyi şey ! 

Hakikaten öyle. İnsan sadece yaşamak için, kendisi için yaşı­

yor. Bu yaşayışta duygu yok, hayal yok, azap yok, ıstırap yok; vic­

dan yapyabancı bir kelime. 

Ben daima böyle olmak istiyorum. Daima buyum ve . . .  böyle ol­

malıyım ! 

Hatta hastalanmak bile istemiyorum. En küçük bir neşesizliğe 

bile tahammülüm yok. Üzüntü beni boğuyor, vicdan azabı bana 

felç getiriyor. 

Aldıımamak, düşünmemek, duymamak, bilmemek, acıman1ak !. . 
Ben ancak, bunlarla yaşayabilirim ! Eski Belkiys, Emirganlı Bel­

kiys, Cahit'in Belkiysi ben değilim. O olmak istemiyorum. Onu ha­

tırlayamıyorum. Kimdi, neydi, neredeydi ? .. Bilmiyorum. O dirilir­

se bu Belkiys kendi başına yaşayamaz, günahkar ve ağır vücudu­

nu çekecek mecali artık yok ! Başı yarım, kalbi delik deşik Alnı­

nın üzerine üst üste basılan ve ta beyninin içine kadar burgulu, ze­

hirli bir neşter gibi işleyip geçen bin bir kara damga var . . .  

* * * 

Otele döner dönmez; susuzluğa doyamayan, fıçı altına yatmak 

isteyen bir adam gibi hemen: 

- içelin1 Nvsret . . .  dedinl ! 

Sofranın kuruluşunu bile bekleyemedim. Garsonun elinden 

kadehi kaparak birdenbire ağzıma boşalttım. Sonra şişeyi çektim, 

su bardağını ağız ağıza rakıyla doldurdum ve onu da bir hamlede 

içtim. 

Nusret: 
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- Ne oluyorsun Belkiys anlayamıyorum ? .. deyip duruyordu. 
- Sen daha, böyle şeyleri anlayamazsın ! .. diye, ikinci bir defa 

bardağı doldurdum. 
Onu da kana kana içtim. Nusret elimden bardağı çekmek: 
- Yahu ne yapıyorsun, bu adamı çarpar . . .  Çocuk musun ? .. diye 

almak istedi, bırakmadım. 
- Hiçbir şey yapmaz. Aksine çarpılanları kendisine getirir . .. de­

dim. 
Ben bu iki bardağı bir solukta içtiğim halde Nusret hfila bir ka-

dehi bile bitirememişti. 
- Artık viski içelim ! dedim. 
Ve . . .  Nusret'in ne diyeceğini beklemedim: 
- Garson, bir şişe .Johnnie Walker . . .  diye işaret ettim. Nusret'in 

şaşkınlığı gittikçe artıyordu. 
- Yavrucuğwn, bir şişeyi birden içtin, şimdi de viski istiyorsun. 

Senin iyiliğin için söylüyorum. Sarhoş ve . . .  hasta olacaksın . . .  
- Hiçbir şey olmam . . .  
Garson viskiyi getirir getirmez, iki bardak viskiyi de üst üste 

yuvarladım. Bardağı öyle bir kavrayışım ve başıma öyle bir diki­
şim vardı ki, etraftan göz ucuyla beni seyredenler bile gitgide ço­
ğalıyordu. Fakat bana bu saniyelerde yalnız bakanlar, hayrete dü­
şenler değil, kainat bile vız geliyordu. Her bardak dolusu ispirto 
mideme indikçe sanki bir yığın ateş korunu birden söndürüyor ve 
damarlanma serin, yumuşatıcı bir hava yayıyordu. Artık: 

Ferahlıyordum . . .  
Açılıyordum. . .  
Serinliyordum . . .  
Damarlanmdaki zehir akıyordu . . .  
Kalbimdeki pas siliniyordu. 
Ve . . .  yine Belkiys, Prenses Belkiys, yaşamak için yaşayan Bel-
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kiys, bulanan bakışlarının arkasında yine kendi hüviyetini bulu­

yor, her şeye dudak büküyor, salonu dolduran bütün insanları kü­

çük, adi, hor görüyor ve: 

- Viski ! .. diye, tekrar tekrar kadehini kaldırıyordu ! . .  

Daha sonra . . .  Şarap istedim, şampanya içtim, ve . . .  sabaha ka­

dar dans ettim ! 

* * * 

Ertesi gün akşama kadar yorgun, bitkin, kınk ve . . .  tamamıyla 

kendimden geçmiş bir halde uyumuşum. Uyanınca sordum: 

- Nusret saat kaç ? . .  

- Altı buçuk . .  

l<'akat hfila başım kazan gibiydi. Gözkapaklanm şişti. Yüzümün 

etlerini şişmiş sanıyordum. 

- Amma uyumuşuz ? . .  

Nusret biraz durgun, biraz kırgın: 

- Dünyanın içkisini içtin. Ada' da içecek şey kalmadı ! .. dedi. 

- Vız gelir. 

- Beyhude zehirleniyorsun ! . .  

- Aldırma ! . .  

- Sen bilirsin ! . .  

- Hiçbir şey olmaz. Ben içmezsem deli olurum ! . .  

Nusret, bahsi uzatmak istemiyordu. Ben de kestim. Fakat bir­

denbire kafama dank etti ve telaşlandım: 

- Yahu biz gitmeyecek miyiz ? .. Konak altüst olur. Ben hiç onu 

düşünmedimdi. 

Nusret, gayet sakin ve kayıtsız: 

- Artık, yarın sabah . . .  dedi: 

Ben de çabuk kandım: 

- Pek güzel. . .  
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Zaten, vücudumdaki rehavet, yorgunluk, her şey çabucak kan-

mamı gerektiriyordu. 

- Gidelim . . .  desek, bile yatağımdan çıkacak halim yoktu . . .  

- İş olunma varır . . .  dedim. 

Paşa'nın sının suratına il.şık değilim ya, "Haydi . . .  " diye kendimi 

zora koyayım. 

- Hanım, bu gece de gelmedi ! .. der biraz söylenir, kızar o kadar. 

Daha ötesi yok ya'? 

* * * 

Karaköy'e çıkınca: 

- Nusret sen kal. Ben yalnız gideyim . . .  dedim. 

- Yoo olmaz. Konağa kadar götüreyim ! . .  diye ısrar etti. 

Fakat fena oldu. Tam konağın sokağında Nedim Bey Nazmi'yle 

karşılaştık. Beni selamladı ama, Nusret'e hain hain baktı ve . . .  ben­

den evvel konağa girdi. Halbuki Nusret yanımda olmasaydı, mese­

le yoktu. 

- Eh . . .  Bir arkadaşımda misafırdim . . .  der, işin içinden çıkardım ! 

Nedim Bey Nazmi Nusret'i benimle gördükten sonra, işin su 

götürür tarafı kalmamıştı. 

Daha odadan içeriye girer gim1ez Paşa geldi: 

- Neredeydin hanım sen ? diye gayet kaba tonla ve hiç yapma­

dığı bir tarzda, bana çıkışmaya başladı. 

Onu böyle görünce ben de: 

- Pek mi merak ettiniz? .. diye aldırışsız bir eda takındım, omuz 

silktim. 

Çok asabiydi. Esmer, kuru, etsiz yüzü gön gibi katılıp geriliyor, 

elleri titriyor; dili hiddetten peltekleşiyordu. Sesinde sorgu, kır­

gınlık, kıskançlık, heyecan ve ateş vardı. Beni bu kadar lakayt, sa­

kin görünce, daha çok kızdı, kendisini tutamadı; belki o da önce 
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benimle alakadar olmuyormuş gibi görünmek istedi: 

- Hayır merak ettiğim için değil. Neredeydiniz onu öğrenmek 

istiyorum ? .. dedi. 

Ben, gene serinkanlı ve aldırmaz bir halle: 

- Nerede kaldığımdan size ne ? .. Merak etmediğiniz bir şeyi öğ-

renmenize lüzum yok ! . .  dedim. 

Bu cevabıma dehşetli kızdı: 

- Elbette öğreneceğim. Benim karımsın ! . .  

- Olabilirim ! . .  

- O halde kocana nerede bulunduğunu haber vermeye mec-

bursun !. .  

- Böyle bir mecburiyete inanmıyorum. 

- Mecbur olduğunuzu size ihtar ediyorum. 

- İhtarla mı söyleyeceğim. . .  

- İcap ederse tehditle ! . .  

Tehdit. . .  kelimesini işitir işitmez ben de kızdım, kan benim de 

beynime çıktı. 

- Tehdidinizi de yapın göreyim . . .  dedim ve . . .  arkasından hid­

detle ilave ettim: 

- Paşa Paşa, sen beni çocuk zannediyorsun galiba? . .  Senin teh­

didin bana vız . . .  gelir ! . .  

Onda da artık hiddet, sinir en son noktasına yükseliyordu; dur-

duğu yerde tepeden tırnağa sarsıldı: 

- Vız mı gelir ? .. diye bir iki adım ilerledi. 

Benim de gözüm hiçbir şey görmüyordu . . .  

- Hem nerede kaldığımı bana ne soruyorsunuz ? Sadık bende­

leriniz benim nerede olduğumu size çoktan haber vermişlerdir. 

Nedim Bey Nazmi söylemedi mi ? Nusret'le konağın kapısına ka­

dar geldiğimi haber vermedi mi ? Bunu daha bana niçin soruyor­

sunuz ? Görüyorsunuz ya, bütün hesaplarım açık Sakındığım, çe-
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kindiğim hiçbir şey yok ! . .  

Ben, bunları söyler söylemez yıldırımla vurulmuşa döndü: 

- Hı. .. h . . .  h . . .  h . . .  h . . .  diye derin bir nefes aldı, gözleri sık sık açı­

lıp inen kapaklan altında birer çakmak taşı gibi alevleniyor, yü­

zündeki deriler kat kat olup yanaklarına ve göz kenarlarına biriki­

yordu. 

lki adım daha ilerledi ve masanın üzerinde duran küçük bir çi­

çekliği kaldırarak: 

- Kahpe ! .. diye üzerime attı. 

Eğer, bir parçacık Çl'kilınemiş olsaydını, yere inip parça parça 

olan şişe başımda paralanacaktı ! Bu saniyede müthiş bir korku ge­

çirdim. Ve . . .  zannettim ki, ikinci üçüncü bir şeyi, eline ne geçerse yi­

ne kaldırıp atacak. Fakat atmadı, feveran ilkinde hızını buldu ! Ben, 

kendimi duvara yaslamış, gözlerim korkudan açılınış, sinirlerim çö­

zülmüş bir halde yüreğim ağzıma gele gele sinmiş bekliyordum: 

- Demek bana hıyanet ettin . . .  Nusret'le beraberdin ha ! . .  Alçak 

kan .. Ben seni sevmiştim ! . .  Neyin eksikti ? .. Neye tamah ettin ? . .  

Senden n e  esirgedimdi '? . . Sana salüp olmak için bunca fedakarlı­

ğa katlandım ! . .  Servet, para, altın, mücevher, at, araba, hlzmetçi, 

refah, sıhhat neyin eksik, hangi birisi yok ? . .  

Bütün b u  sözleri çılgın gibi, deli gibi, şaşkın gibi sarsılarak, in­

leyerek, ağlayarak söylüyordu. Baktım, üzerime saldırmak, beni 

boğmak, dövmek için filan bir şey yaptığı yok O zaman ben de ce­

saret buldum ve sözlerine birer birer cevap verdim: 

- Sana şimdi değil eskiden beri hıyanet ediyorum. Eğer bunu 

yeni öğrendinse çok aptallık ettin. 

- Evet Nusret'le beraberdim. O, çok hoşuma gidiyor. Beni sev­

mene hayret ediyorum. Benim sana sevgili olamayacağımı daha 

ilk gününden söylemiştim. O gün senden ne kadar nefret ediyor­

sam bugün de o kadar . . .  Ve . . .  bu nefreti hlçbir şey eksiltmeyecek-
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tir ! . .  Neyim mi eksik, saadetim ! . .  Paşa ... Paşa ! Sana yüz bin defa 

söyledim: bir kalp parayla satın alınmaz. Bak altı sene oldu, hfila 

ben senin değilim. Ve . . .  olmayacağım ! . .  

Paşa, bundan ötesini dinlemeye tahammül edemedi tekrar bir 

kuduz köpek gibi karşılıklı dalaştık. O, sesinin bütün huşumeti, 

bütün kabalığı ve bütün serkeşliğiyle bağırdı: 

- O halde, niçin benimle berabersin ? . .  

Ben de aynı gazapla: ve her vakitki pervasızlıkla bağırdım: 

- Senden intikam almak için ! .. Sen beni mahvettin. Bütün ha­

yatımı zehirledin. Beni ömrümden ve insanlığımdan ettin. Bunun 

hıncını senden çıkarmak isterim. 

Kulakları yeri dinleyen bir tarlafaresi gibi dikelmiş ve adeta 

canlanmıştı. Ben, bunları söyler söylemez haykırdı: 

- Ben sana ne yaptım ki ? . .  

- Daha ne yapacaktın ? İşte bunu yaptın ! 

- Ben mi yaptım ? .. Bilakis ben seni insan içine çıkardım. Ku-

lübeden konağa, yırtık pırtık entariler içinden en lüks tuvaletlerin 

içine, yerlerde sürünen pamuk döşeklerden kuştüyü yataklara, in­

ci boncuktan altın, mücevher hazinelerine getirdim_ Prenses ol­

dun. Adımı aldın. Hanın11ık, hanımefendilik gördün. Dünyayı gör­

dün. Rüyana bile girmeyen bir hayata kavuştun. Önünde el kavuş­

turup durmak fırsatı bulamayacağın insanlar bugün karşında el 

pençe divan bekliyorlar. Daha ne olmak isterdin ? . .  Sana daha ne 

yapmalıydım ? . .  

Paşa'nın, qu sözleri dehşetli ağrınla gitti. Yoksulluğun asalet ve 

titizliğine, alın terinin emek ve kudretine ancak bu kadar hakaret 

edilebilirdi. Bütün serveti, bütün azameti dededen, babadan ve 

sultan saraylarının yağmasından bulan insanlar kitlenin yoksulluk 

ve faziletini ancak bu kadar küçültebilirlerdi. Demek ki, bu adam­

lar için çalışan kol, işleyen beyin, yürüyen ayak, dürüst bir karak-
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ter, sağlam bir ahlak, inanan bir ruh, iman haline gelen bir fikir, 
namuslu bir çabayla koltuk altına alınan bir okka ekmek hayatta 
bedbahtlıktan, sefalet ve zilletten başka hiçbir şey ifade etmiyor. 
Fakat bu gafiller bilmiyorlar ki: 

- Öküzün başı kımıldadığı ve boynuz küreyi sarstığı gün kıya­
met kopacaktır . . .  diyenler, çok büyük bir tevazu ve nezaketle bir 
hakikati işaret etmişlerdir ! 

Sahiden bir gün öküz baş kaldıracak ve onun boynuz darbesin­
deki kudret bu adamların dünyasını, talandan birikme, alın terin­
den çalınma servetlerini başlarına indirecektir. Öküz, zavallı öküz, 
bir insan kalabalığıdır ki, Paşa ve Paşa gibilerin içyüzünü bilme­
yen ve onun için henüz boynuzunu kımıldatmayan bu kalabalığın 
bir adına da kitle . . .  denir ! . .  

Vah bu öküze ve . . .  ona çobanlık ettiklerini zanneden bedballt­
lara ! . .  

Beni de, bu öküz sürüsünün içinden biri gibi alıp yücelttiğini 
söyleyen Paşa'ya, işte bu noktada bütün bütün kızdım ve . . .  o an­
da, şiddetle haykırdım: 

- Artık sana bu konaktan çıkmak yok! diye yumruğunu gösterdi. 
- Onu geç Paşam ! .. dedim. 
Hayretle: 
- Ya, ne yaparsın ? diye sordu. 
- Bir saniye bile beni bu konakta tutamazsın !. . "Geçti Bor'un 

pazarı . . .  " dedim ve . . .  konuşmamız devam etti: 
- Cahit'i benden ayırdığın ve beni tuzağa düşürdüğün günlerde 

değiliz ! . .  
- Kalmaya mecbursun !. .  
- Hiçbir mecburiyetim yok ! . .  
- Nasıl ? . .  
- Basbayağı ! . .  
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- Karımsın ! . .  

- Değilim !. .  

- Nikahımız var. 

- Sahte bir nikah ! . .  

- Olabilir ? . .  

- Ben de olmaz . . .  demiyorum. Yalnız karıkocalık bağı nikahsa 

hayhay . . .  Karınızım. Fakat görüyorsunuz ki ben başkalarına da ka­

rılık ediyorum. Herkesin karısı olan birisi için artık nikah bir bağ, 

bir kudret ifade ediyor mu ? Buna razı mısınız ? .. Eğer razı iseniz 

mesele yok, burada benimle çekişmenize de ihtiyaç kalmaz. Be­

nim, zaten sizden fazla bir şey istediğim yok ! . .  Hareketlerimde 

serbest kalmamı istiyorum ve şimdiye kadar da serbesttim ! . .  

B u  sözlerim beyninin ortasına yıldırım gibi düştü. Nikahı da, 

karılığı da, kocalığı da, mantığı da, muhakemesi de, bütün mesnet­

leri de birdenbire yıkıldı ! Dişleri birbirine çarpıyordu: 

- Sen tam bir orospu olmuşsun ! .. dedi ve . . .  eliyle başına bir 

yumruk vurdu: 

- Eyvah, namusum iki paralık olmuş ! . .  

Parmaklarını alnında dolaştıra dolaştıra bir aptal gibi, bir sar­

sak gibi, bir kendisini kaybetmiş gibi, iradesiz bitkin, perişan du­

ruyor, sönük, ateşsiz, heyecansız, ümitsiz nazarlarla gözlerimin 

içine bakıyor, bir şeyler düşünüyordu. 

Derhal: 

- Ayrılalım. İkimiz de kurtuluruz ! dedim. 

Yine cansız cansız, alık haliyle yüzüme baktı baktı, başını sal-

ladı: 

- Evet, ayrılalım . . .  

Ve titrek, güç işitilebilen bir sesle ilave etti: 

- Ben çok yanılmışım ! . .  

Ve . . .  b u  anda ben hiçbir şey düşünmüyor, içimde derin bir fe-
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rahlık, geniş bir hürriyet, sonsuz bir kurtuluş hissediyordum. Ha­
pishaneden, zindandan, zincir altından kurtulanların çılgın sevinç­
leriyle eldivenlerimi giyiyordum. Daha bir saniye sonra . . .  Çantamı 
aldım ve. . .  usul usul, zincirini koparan bir idam mahkümunun 
hücresinden kayıp kaçışı gibi ayaklarımı sürüye sürüye odadan 
çıktım. 

Benim çıkışımı uzun uzun seyretti ve ben odanın eşiğini atla­
dıktan sonra başını avuçladı, masanın üzerine kapandı ! . .  

B u  anda, muhakkak ki ,  ben yaralanan, didiklenen, kınlan, hü­
viyeti delik deşik edilen, fakat altın kafesler içinde bile yerini ya­
dırgayan, yine avcısına ısınmayan bir kuşun azat edilişindeki sızı­
lı kurtuluşun heyecanını hissediyordum. O da, bu yaraladığı, delik 
deşik ettiği, bütün güç ve servetine boğduğu, fakat altın kafesine 
ısındıramadığı, kendisine ran1 edemediği kuşunun onu alt edip 
kurtuluşundaki ıstırabın acısını duyuyordu ! . .  



Üçüncü bölüm 

Bir buçuk ay sonra ... 

Konaktan pek budalacasına çıkmışım ! 

Birisi dese ki: 
- A. .. kadın sen delisin ! 

Haklıdır. İnsan bir defa daha dönmeyeceği yerden çıkarken hiç 
olmazsa neyi var, neyi yok şöyle bir kafasının içinde toplar da, ne 
yapacağını düşünür. Ben, sanki birinden çıkıp öteki konağa gidi­

yormuşum, yahut da Paşa'nın altın hazineleri hep benim içinmiş 
gibi arkama bile bakmadan konaktan Ç]ktım. Bari hiç olmazsa 
mücevher kutumu alsaymışım ! . .  

Sırtımdaki, tek kat çan1aşırla sokağın ortasına çıkıverdim. 

İyi ki, elimde, boynumda birkaç şey varmış ! 

Nusret iyi çocuk, güzel çocuk, hoş çocuk, can çocuk ama, ay­
lığından başka bir şeyi yok ki . . .  O da, benim yalnız araba, otomo­
bil parama yetmez. Ben işin bu tarafını hiç aklıma getirmemiştim. 
Yıne de getirdiğim yok ! Dünya vız geliyor. Parmağımdaki yüzüğün 
birisini verdim. Nusret bana, sekiz yüz altın getirdi. Daha bir iki 

yüzük, bileziklerim, küpelerim, iğnelerim, pandantifım filan var. 
Bunlar da daha birkaç bin altın ederler. Zaten koca mücevher ku­
tusunun içinden en çok hoşuma giden ve en çok da kıymeti olan­

lar aşağı yukarı bunlardı. 

İyi ki, o gün Ada'ya gidiyorum . . .  diye bunları da almışım. Yok-
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sa, sahiden birdenbire müşkül vaziyette kalacakmışım ! . .  

Şimdi Taksim' de "Cafer Bey" apartmanının en güzel bir daire­

sini kiraladım. Mefruşatı da mükemmel. Konağı hiç aratmıyor. Ay­

da yüz altın ama, zararı yok Param da olmasa, 3şıklarım hfila et­

rafımda. Pervaneler gibi dönüyorlar. Hem eskisinden daha ser­

best, daha çılgın, daha ümitli. Gene: 

- Belkiys Hanımefendi... diyenlerin haddi hesabı yok Gene: 

- Prenses hazretleri ! . .  diyenlerin ardı arası kesilmiyor. Gene: 

- Ne güzelsiniz hanımefendi. . .  Dünya size kurban olsun hanı-

mefendimiz . . .  lstanbul'un en güzel kadınısınız ! . .  diyenlerin sayısı 

çok ! 

Hele bir nazır var ki, gözlerimin içine bakıyor. En hafif bir te­

bessüm onu esir etmem için birebir gelecek. 

Ya Avukat Rıfat Şükrü. Ya Şeyhzade Mithat. İkisi de mem­

leketin en kalantor zenginleri olan bu adamlar bir işaretime, bir 

göz ucuma bakıyorlar. Şehvet ağlarımın bağını sıktığım gün ikisi 

de kalplerini söküp avuçlarımın içine teslim edecek gibi birbirle­

riyle yarışıyorlar ! 

Ve . . .  ben artık kendimden hiç utanmıyorum. Hayatımın bu saf­

hasına da birdenbire, çarçabuk ısındım. Bu nokta üzerinde nere­

ye gideceğimi bilerek, şuurla, kararla yürüyorum. Hiçbir şeye al­

dırdığım yok ! Daha açık, daha acı: 

Benim gibilere boy ve tip sırasıyla kahpe, şıllık, sürtük, orospu 

filan denildiğini biliyorum. Belki, bunların bir kısmı ekmeklerini 

kazanmak için böyle. Bir sanat, bir iş, bir gelir . . .  diye bu yoldalar. 

Ben o da değilim. Daha fena Üste de para veriyorum. Mesela Nus­

ret'i besliyorum. Şimdiye kadar yemek için, giyinmek için, yaşa­

mak için hiç kimseden bir çöp bile almadım. Bütün 3şıklarım be­

nim soframda yiyip içiyorlar, benim arabamda gezip tozuyorlar, be­

nim etrafımda şeref ve gurur buluyorlar. Fakat ne yapayım ki, ce-
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miyet beni, benim kendimi bildiğim kadar bilmiyor, tanımıyor; ben­

den iğreneceği, beni reddedeceği yerde bana hayranlık duyuyor . . .  

* * * 

Bu, Paşa'nın üçüncü haber gönderişi oldu. 
Budala adam ! Ne yapacak beni ? Nusret dün akşam: 
- Belkiys, Paşa bugün Şerif Bey'i göndermişti, dedi. 
Sözünü kestim: 
- Bana da Avni Efendi geldi. 
O anlatacağı yerde, merakla benden sordu: 
- Ee . . .  Ne dedin ? . .  
Omuzlarımı silktim, gayet kayıtsız: 
- Hiç ne diyeceğim ? Gelemem, dedim. 

- Fakat hastaymış ? 
- Olabilir ! . .  

- Senin konaktan çıktığın günden beri hastaymış ? 
- Bana ne ? . .  
Nusret oturduğu yerden heyecanla kalktı: 
- Canım efendim bana neymiş olur mu ? diye yüzüme dik dik 

baktı. 
Latifeyle: 
- Demek sana da fazla gelmeye başladım ? .. dedim. 
Arkasından uzun bir kahkaha salıverdim: 
Nusret kıpkırmızı oldu. Gene telaşlıydı: 
- Hayır . . .  Hayır . . .  Sözlerime yanlış anlam vermeye kalkışma ! . .  

diyerek kendisini müdafaaya çalışıyordu. 

Ben ise işin tamamen alayındaydım. 
- Canım. Allah kerimdir. Meraklanma. Elbette bir çaresine ba­

karız . . .  
- Fakat orada çare aramaya lüzum kalmaz. Allah'ın verebilece-
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ği kadar var. PW?a'nın altınlaruu, her gün avuçla sokaklara serpsen 
gene bitmeyecek kadar çok ! . .  

- Sen, böyle şeylere aldırma. Ben YW?adıkça para benim esi­
rimdir. 

Güldü, kızardı, dudaklarında hafif bir tebessüm dalgalandı: 
- Amenna . . .  Para sizin kadar kıymetli değildir. Fakat ne de ol-

sa paradır. 
Gülerek, ilave etti: 
- Mesela, bende olmayan şey ! . .  
Biraz istemeye istemeye dokundum: 
- Paranın sana lüzumu ne ? Ne yapacaksın parayı ? Neyin ek­

sik '? . .  
Boynunu büktü, yumuşak fakat acı: 
- Öyle, Prenses hanımefendinin sayelerinde şimdilik ihtiya­

cım yok 
Sonra, işi şakaya boğdu ve . . .  bu şakanın güleç yüzü arkasına 

sakladığı fikirlerini de birer birer söyledi: 
- İşte PW?a'yla barışırsanız, daha çok ve daha kolay yemek ka-

bil olur . . .  diye düşünmüştüm. 
Ve . . .  devam etti: 
- Yavrucuğum, bak PW?a hastaymış. Belki de yarın öbür gün 

ölecek 
Bir saniye durdu. Ne söyleyeceğimi bekledi. Gene hiçbir şey 

öğrenemeyince: 
- PW?a ölürse bütün bu servetin sahibi sen olacaksın ! Bu nok­

ta galiba aklına gelmemişti. Sana, bunu önemle anlatmak iste­
rim . . .  dedi. 

Bütün o servetin gelecekteki bir yiyicisi gibi şevk ve neşeyle 
pırıldayan gözleriyle gözlerimin içine baktı, bekledi. 

- Sen, böyle şeylere aldım1a geç . . .  dedim. 
Fakat kafamın içinde bir an burgulanan bir his ve fikir Nus-
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ret'in bile beni tanımamış olmasındaki noksanlığa isyan ettirdi 
ve . . .  ona bu bahsi kesip attım: 

- Nusret, bir defa aklına iyice yerleştir ki, ben Paşa'nın kona­
ğına dönmem. Sonra, o da senin zannettiğin gibi çarçabuk ölmez. 
O ne sinir adamdır . . .  Sen bilmezsin ! . .  

- Benim de aklımın ermediği nokta bu ya ? Niçin dönmezsin ? 
Niçin o muazzam servetten istifade etmek istemezsin ? . .  

Bir saniye Emirganlı Belkiys, onun hisleri, onun düşleri ve . . .  
nihayet onun Paşa'ya karı edilişi gözümün önünden geçti. O acı, o 
heyecanla: 

- Aklın ermedi, ermez de . . .  Senin bileceğin yalnız bir şey var­
dır ki, o da benim Paşa'ya dönmeyeceğimi, dönmek imkanı olma­
dığını bilmendir, dedim. 

Hayretle yüzüme bakıyor, dudaklarını buruşturuyordu: 
- Ve . . .  çok rica ederim. Bu bahsi bana tekrar etme. Paşa'dan 

gene sana haber getirecek kimse olursa onlara da bu vaziyeti iyi­
ce anlat. Bir defa daha zahmet etmesinler. . .  diyerek, yerimden 
kalktım; içimi boşaltmak için doğru piyanonun başına geçtim. 

Zavallı Nusret hala benim kim olduğumu, nasıl yaşadığımı, ha­
yatımın ne mana ifade ettiğini öğrenememiş, anlayamanuş. Ya o 
çok aptal . . .  Ya ben iyi bir aktörüm. Bilmiyor ki, yaşayabildiğim ka­
dar yaşayacağım. Ben selin önüne katılan bir kütük parçası gibiyim; 
nasıl götürürse öyle gideceğin1; kime gönderirse ona gideceğim ! 

Yaşamak için yaşanrnkta, kayıtsız olmak birinci şaıttır ! 
Yoksa, Paşa hazretlerinin altın hazinelerinin cazibe ve manasını 

ben de Nusret kadar bilmez, onun kadaı· takdir etmez değilim !. .  

* * * 

Bir kadının, kendisi için yarışan ve şehvet sıtmasına tutulan 
birkaç erkeği bir arada görmesi kadar tatlı, heyecanlı ve zevkli şey 
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yok ! Dün gece, Habip Molla Beylerde, pokerdeydik. 
Nafıa9 Nazın Hayati Beyefendi !. .  
Avukat Rıfat Şükrü Beyefendi ! . .  
Madenci Şeyhzade Mithat Beyefendi ! . .  
Doktor Şükrü Hasan Beyefendi ! . .  
Biri nazırlık koltuğunun verdiği gurur ve haşmet içinde yeryü­

zünü ve etrafındakileri yarasalaşan bir gözle görüyor. Ötekiler hep 
birbirlerinden üstün birer servetin baş dönmesi içinde hükmün ve 
hakimiyetin daima kendi taraflarında olduğu zannına kapılmış gi­
diyorlar. Hepsinde her şeyden coşkun, her şeyin üstünde bir emel 
ve bir arzu var: bana malik olmak ! . .  

Hayati Bey benim masamdaydı. 
Rıfat Şükrü Calibe'yleydi ! . .  
Şeyhzade Mithat, doktor, Nihal'in karesine düşmüşlerdi. 
Fakat hiçbirisi de kendi karakteri ve kendi oyunlarıyla meşgul 

olmuyorlar. 
Hepsi de k:lh göz ucuyla, k:lh arada bir: 
- Ne oldu ? . .  
- Ooh ooh . . .  B u  resti siz m i  kaldırdınız hanımefendi ? 
- Aman ne şahane blöf! 
- Bu şans kimsede bulunmaz ! .. 
- Üst üste kare, floş çıkarıyorsunuz hanımefendi ! .. diye hep 

benimle meşgul oluyorlardı. 
Muhakkak ki akıllan benimle oldukça da hepsi zarar ediyorlar, 

boyuna fış alıyorlardı. Bizim, Nazır Beyefendi de akılsız :lşıklar gi­
bi hem onların karışmasını, ilgilerini kıskanıp kızıyor, hem şansın­
daki tersliğe sinirleniyor ve . . .  üst üste kaybediyordu. Hele, bir iki 
el pek enteresan geçti. Hayati Bey, hiç olmazsa zararını değilse bi-

9 Bugünkü Bayındırlık Bakanlığı anlamına Nafıa Vekaleti'nin bakanı. 
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le oyunculuk şerefini kurtarmak için bana gözdağı vermek istiyor­

du. Bütün oyunun devamı içinde de galiba, en iyi bulabildiği kağıt­

lar bunlardı. Fakat ikisinde de önüne yığdığı fişlerle: 

- Sizin restiniz . . .  dedikçe ve benden de: 

- Peki.. .  cevabını aldıkça, fişlerimi ioparlanıaya hazırlanıyor: 

- Kare . . .  demesine: 

- Floş ruvayal ! .. Kare as ! . .  deyişim karşısında sapsarı oluyor. 

- E . . .  böyle oyun olmaz ! .. diye söyleniyordu. 

Böyle ikide bir bozguna uğradıkça Mithat, Rıfat Şükrü, doktor 

da hemen yerlerinden fırlıyorlar, geliyorlar: 

- Aman beyefendi bu ne hal ? .. Aşkta kazanan kumarda kaybe­

der. . .  filan diye söyleniyor, bütün bütün Nazır Beyefendi'nin sinir­

lerini boşandınyorlardı ! .. Şeyhzade Mithat'la daha çok yakınlığı, 

laubali tarafları var. Onun şakalarına ağır da olsa dayanabiliyor. O 

da bu gece hakikaten ağır şakalar yaptı: 

- Aldırmayın Belkiys Hanımefendi.. .  Cebinde on parası bile kal­

masa olur ! .. Nazırlık lafla olmaz . . .  Devlet akçesinin sonu gelmez . . .  

Nazır Bey galiba abayı iyice yakmış ki, boyuna kaybediyor !. .  

Hayati Bey: 

- Eh . . .  Yeter artık .. Sanki siz kaybetmiyor musunuz ? Kendi 

oyununuza bakın ! . .  A. . .  Efendiler mahalle kahvesine benzettik bu­

rasını. . .  diye iki seansı zor tamamladı. 

250 lirayla masaya oturmuştum, 3 700 lirayla kalktım. Hiç de 

fena para değil. Bir de Nusret bana hfila paradan ve Paşa' dan bah­

sediyor. Sanki, bu para değil ! . .  Hoş istesem bunlardan ne para 

çekmem ben ! Hepsi teker teker elleri keselerinin ağzında gözleri­

min içine bakıyorlar. Hangi birisine: 

- Para, desem, varını yoğunu getirip ayaklarımın dibine döke­

cek kadar clşık ve . . .  bağlı. 

Hele bu Nazır Bey bitkin ve tutkunların en başında geliyor. Bi-
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raz aptalca da bir şey. Eli bol, hovarda ama çapkın değil. Kadın ve 
kalp işlerinde iyice pişmemiş ! Aşağı yukarı tanışalı altı ay oldu. 
Bir iki defa konaktaki ziyafetlerime de gelmişti. Fakat hala başla­
dığı noktada duruyor. O kadar. Bir adım bile ileriye geçmedi. Ama 
kendi içinden dehşetli alıp veriyor, yanıp tutuşuyormuş kime ne ? . .  

Şimdi her iki günde bir beni görmek istiyor, göremezse muhak-
kak telefon ediyor, arıyor ! . .  

Masadan kalktıktan sonra, biraz yalnız kaldık 
- Nasıl, kaybettiğinize müteessir misiniz ? .. dedim. 
- Rica ederim !. . dedi, kızardı. 
Sonra alay ettim: · 
- Göıiiyorsunuz ya, çok kuvvetli şansım var. Hem oyunu iyi bi­

liyorum !. . Sakın bir daha benimle oynamayın . . .  

- Herhalde ustalık bende kalıyor. Biraz size öğretmem lazım ! . .  
Yine cevap vem1edi, alay edildiğine içerledi, dişlerini sıktı. Ma­

mafih, ben aldım1ıyordum. 
- Birkaç defa sizinle boş fişlerle oynayalım da, blöflere, artmş­

lara, oyunun psikolojisine alışın ! . .  Kumarda kaybedenler, aşkta 
kazanıyorlarmış. Yeni bir aşkınız var galiba ? . .  Kime §,şıksınız ba­
kayım '? .. diye alaylanma devam ediyordum. 

Son sözümü söylerken, gözlerimin içine baktı; ezildi, sarardı, 
morardı, dilinin ucuna bir şeyler geldi, fakat söyleyemedi ! . .  

- Hayati Bey'e acıımyorum . . .  dersem tuhaf olur. 
Bu yalnızlık esnasında biraz cesaretini artırdım, söylemek iste­

diği şeyleri kolaylaştırdım da gücü gücüne bir ara: 
- Muhakkak ki, gördüğüm ve tanıdığım kadınların en güzelisi­

niz . . .  Gençsiniz . . .  Şuhsunuz . . .  dedikleri kadının ta kendisisiniz, fi­
lan diyebildi. 

Ben de kırmadınl. Bu toyluğu, zavallılığı, bönlüğü doğrusu ho-
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şuma gidiyor ! . .  Belki, biraz daha konuşabilecektik. Fakat yalnız 

bırakmadılar. Hele bir Hint azmanı, Arap bozması gözlüklü, pinti 

bir adam var. Bu akşam ilk defadır ki görüyorum. Hiç gözlerini 

benden ayırmıyor, Hayati Bey'e de, bana da uzun uzun bakıyordu. 

Hayati Bey'e: 

- Kuzum bu da kim '? dedim. 

- Şuayip Bey . . .  derler . . .  dedi, ilave etti: 

- Sayılı zenginlerdendir. Müthiş işadamı. Nafıa'nın olsun Har-

biye'nin olsun büyük işlerini hiç kaçırmaz. Birçok Avrupa, Ameri­

ka şirket ve kumpanyalarının da mümessili. Ve seslendi: 

- Şuayip 13ey . . .  Şuayip Bey . . .  

Şuayip Bey sırıttı, kırıldı döküldü. 

- Allah ömürler versin . . .  Beyefendimiz . . .  diye, ellerini göbeği­

nin üzerine kavuşturarak yanımıza geldi. 

Adamcağız milyoner, milyarder değil ya ne olsa gene simsar ve 

madrabazlık ruhu yüzünden akıyordu. Devlet adamlarına karşı 

bütün komisyon adamları böyledir. Riyakar, yılışık, dalkavuk ve 

başı önde ! . .  

Hayati Bey'in d e  bütün gururu ve nazırlık kibri b u  gece üstün­

deydi. Kibrin, nazırlık sandalyesinin verdiği şımarıklık ve hakimi­

yetle sesine ayrı ton verdi ve . . .  biraz onunla konuştu: 

- Nasılsınız, ne yapıyorsunuz, bakalım Yahya Şuayip Bey ? Bu­

günlerde hiç nezarette göründüğünüz yok ! 

Komisyoncu, devlet Hazinesinden Frenk simsarla birlik olup 

aşımmsını bilen her iş tellalı, dikkat ediyorum, en küçük bir fırsa­

tı bile kaçırmıyor. 

Aynı sorgu bana ve benim gibilere olsaydı hiç şüphesiz cevabım: 

- Teşekkür ederim. İyiyim. Siz nasılsınız ? .. olacaktı. 

Fakat bu öyle yapmadı. Hemencecik, gene ellerini ovuştura 

ovuştura, kınla döküle: 
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- Pek yakında ziyaret ve istirhanılanmız olacak efendimiz . . .  

dedi ve . . .  Arka5ından ilave etti: 

- Bakır ve simli kurşun imtiyazları için beyefendimize bir mü-

racaatım olacak ! 

Hayati Bey, güldü, uzun uzun güldü: 

- Burada da mı iş teklifleri . . .  a Şuayip Efendi ? . .  

Şuayip Bey, gene hiç istifini bozmadı, 

- Ne yaparsınız Beyefendi hazretleri, dervişin fikri ne ise zikri 

de odur . . .  diye sırıtmalanna devanı etti. 

Sinirime dokunan bir adanı ! Neyse ki, o sırada Rıfat Şükrü, 

Mithat, doktor, Celile, Nihal, ŞükUfe, Zerrin filan yanımızda top­

landılar da biraz gülüşmeye, alaya başladık. Rıfat Şükrü de bir tür­

lü Hayati Bey'i çekemiyor. Müthiş kıskanç. Hem sinirli, ihtiraslı, 

çekemez bir adanı. Fırsat bulur bulmaz çekiştirmeye başlıyor. Bir 

aralık bir iki dakika kendi kendimize konuşabildik, hemencecik: 

- Belkiys Hanımefendi, bu adamla da konuşmaya nasıl bilmem 

tahanımül edebiliyorsunuz ? .. dedi ve . . .  ilave etti: 

- Kaba ruhlu, hiç de zarif olmayan bir adam değil mi ? . .  

Ben de mahsus: 

- Bilmem bana hiç öyle gelmiyor. Bilakis, sıcakkanlı, konuş­

kan, kadın ruhuna çok yakın bir erkek. . .  dedim. 

Küplere binecek oldu: 

- Amaıı hanımefendi. Muhakkak latife ediyorsunuz. İmkanı 

yok. Bu sözlerinizle hem kendinize, hem bizlere iftira etmiş olur­

sunuz ! . .  

Hepsinin kulağı birbirinin ağzında. Gözleriyse bende ve be­

nim etrafımda. Rıfat Şükrü'ye tam cevap vereceğim zaman, dok­

tor geldi: 

- Hayati Bey bu akşam hiç iyi oynayamadı . . .  diye, başka bir laf 

açtı. 
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Ben, bütün bunları bir ışığın etrafına üşüşüp boşu boşuna vızıl­

dayan peıvanelere benzetiyorum. Nafile yere yoruluyor, nafile ye­

re yarışıyorlar. Ne yapsalar boş. Gönlüm kimi çekerse, gözüm 

hangisini ayırırsa ona yanaklarımı belki uzatacağım. Bu kadar di­

dinmeye, peşimde dolaşmaya lüzum yok değil mi ? Mamafih, ben 

de hiç bozmuyorum. Hepsine: 

- Mavi boncuk kimde ise gönlüm onda . . .  der gibi oluyorum, 

dehşetli alay ediyorum. Hele Mithat sahiden şeyhzade. Öyle tuhaf 

sözleri ve halleri var ki . . .  Hayatıyla fikirleri taban tabana zıt. Ev­

lenmek konuşuluyordu ! 

- Niçin evlenmediniz ?  .. dedim. 

- Kiminle evleneyim ? .. dedi. 

- Siz önce evlenmeye karar verin. Sonra, evleneceğiniz kadını 

bulursunuz . . .  

- İşte bütün müşkülat orada ya ? . .  

- Neden ? . .  

- Evlenmek iyi bir şey. Lazım bir şey. Fakat bekarlık da iyi ! . .  

- Ama, hangisi daha iyi ? . .  

- Yoo . . .  Benim için mesele öyle değil. Bence evlenilecek kadı-

na göre vaziyet ve karar değişir . . .  tık önce kadını bulmalıyım ki 

onunla evlenmeyi düşüneyim ? . .  

. - Etrafınızda bu kadar kadın var . . .  Tanıyorsunuz, görüyorsu­

nuz, beğeniyorsunuz. İşte, bunlardan birisini seçebilirsiniz ! . .  

B u  fikrime d e  itiraz etti: 

- Hanımefendiciğim.. .  Gördüğüm, tanıdığım, beğendiğim ka­

dınlar, hep sevilecek, perestiş edilecek kadınlar. Onlardan herhan­

gi birisine insan nasıl kıyar da evlenir ? .. Yazık olmaz mı ? .. Bence 

evlenilecek kadınla sevilecek kadın bambaşka şeylerdir. Kadın ev­

lenince kırılır, örselenir, solar. Hangi vicdan çiçek gibi yalnız kor­

ka korka sevilecek, korunulacak, üzerine düşülecek bir kadının 



202 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

örselenmesine, solmasına tahammül edebilir ? . .  
Bütün b u  laflan dinledikten sonra, gel de Mithat'a: 
- Şeyhzade . . .  deme. 
Fakat Nusrct'in de bu gece bir somurtkanlığı, neşesizliği ve 

hoyratlığı vardı. Hiç konuşmuyor, surat asıyor, söylenen şeylere 
bir iki kelimeyle cevap verip geçiyor. O da beni kıskanıyor galiba ! 
Ben de bu kıskançlığa tahammül edemiyorum. Ben hiç kimsenin 
senetli, tapulu malı mülkü değilim ki bir de kıskançlığa tahammü­
lüm olsun . . .  

Molla Beylerde saat iki buçuk-üçe kadar kaldık. Çıkarken, Mit­
hat, Rıfat Şükrü, doktor hepsi etrafımı sarmışlardı. Başka başka 
yerlerde toplanmak için tekrar tekrar randevu istiyorlardı. İşi: 

- Aa ben artık böyle her akşam üçlere kadar kalamam .. .  Şimdi 
Hayati Bey'den kazandıklarımı yiyeyim de ondan sonra . . .  filan di­
ye alaya <lökLüm ve . . .  hiçbirine söz vermedim. 

Bütün erkeklerin benimle meşgul olmalarını da öteki kadınlar 
bir türlü çekemiyorlar. Ellerinden gelse bir kaşık suda beni boğa­
caklar. Fakat ben de hiç aldımuyordum. 

Tam kapıdan çıkarken, Hayati Bey: 
- Benim arabama "lütfen tenezzül" göstermez misiniz ? Size 

devlethaneye kadar refakat etmiş olurdum. .. dedi. 
Teklifinden ziyade, bu cesareti buluşu hoşuma gitti. 
- Estağfurullah. Hayhay . . .  memnuniyetle . . .  dedim. 
Baktım, ötekiler hep birden somurttular. Fakat ben gene ilti­

fatlanmı esirgemedim ! . .  
Nusret, benim arabamla yalnız döndü ! 

* * * 

Otomobilde bir sorgu hakimi gibiydi. Apartmana gelinceye 
kadar durmadan sordu: 
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- Paşa hazretleriyle bütün bütün ayrıldınız mı ? .. Nusret Bey'le 
beraber mi oturuyorsunuz ? Nusret sizi çok seviyor galiba ?  .. Siz 
de Nusret'i seviyor musunuz ? Artık yalnız yaşamaya mı karar ver­
diniz ? Müsaade ederseniz tekrar birleşmenize yardım edeyim ! . .  

Hiçbir sualini cevapsız bırakmadım. Ona anlattım ki: 
- Paşa'yla aramızda henüz boşanma yok. Fakat bir daha ken­

disine dönmeyeceğim. Bu kararla konaktan çıktım. Her gün de 
haber gönderiyor, barışmamızı istiyor. Omm için ayrıca bir aracı­
lığa lüzum yok. Nusret'le beraber oturuyoruz. Bu, belki bir tesa­
düf. Hiç kimseyi sevmiyorum ki, Nusret'i de sevmiş olayım. O be­
nim için ne düşünüyor, bilmiyorum ? 

Bütün bunları konuşurken, o yalnız soruyor, cevap alırken de 
her tarafı dikkat kesilerek ağzımın içine bakıyordu. Hele . . .  ben 
söyledikçe: 

- Ya ? ! .  Tuhaf . . .  diye kfilı hayret ediyor, kfilı kaşlarını çatıyor 
düşünüyor, kfilı hak veriyordu. 

Araba apartmanın önünde durunca: 
- Bir likör almak için çıkmaz mısınız ? dedim. 
- Rahatsız etmez miyim ? . .  
- Rica ederim. 
- Neredeyse sabah olacak Davetinizi nezaketinize telakki et-

meme müsaade etmelisiniz ! 
Güldüm: 
- Aman Hayati Bey . . .  Teklif mi var ? .. Rahatsız olsaydım hiç sa­

kınmaz söylerdim . . .  
- O halde

. 
memnuniyetle likörünüzü içeceğim efendim, dedi, 

sırıttı. 
Pek memnundu, bunu adeta erişilmez bir saadet sayışı yüzün­

den, gözlerinden, her şeyinden belliydi. Nusret de aynı zamanda 
otomobilden inmişti. Bir şey söylemiyor, çok nazik, mültefit gö-
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rünmeye çalışıyor, fakat dudaklarını da ısıra ısıra bir oluyordu ! 

Hep beraber yukarıya çıktık ! 

* * * 

- Bir kadeh likör . . .  

Bir şişe şarap, daha sonra birkaç kadeh viski oldu. Sabah ol­

du, güneş doğdu, biz hala içiyor ve konuşuyorduk. Nusret kendi­

sini yiye yiye en son dayanamadı, hiçbir şey söylemeden çıktı, 

odasına gitti. Hayati Bey'le tanışalı belki sene oluyordu. Fakat 

bu gecenin sabahına kadar bana karşı sadece bir tutkun; dilsiz, 

hareketsiz bir aşık olmaktan başka ifadesi yoktu. İlk defadır ki, 

bu gece Molla Beylerde kendisine biraz cesaret vermiş ve gene 

bu gecenin sabahında da onu benimle açık konuşmak imkanına 

sahip etmiştim. Belki, bu nazırlar içinde en genç olanı . . .  Fakat ne 

kadar olsa kırk beşi geçmiştir. Bu yaştaki adamların aşkı, ihtira­

sı, şehvet ifadeleri bambaşka oluyor. Bir gencin delikanlılığı, 

onun ateşi, onun çılgın hamlesi, tecavüzü, azmi, koparıcılığı bu 

hüviyetlerde tamamıyla kayboluyor. Daha ziyade hesap, muha­

keme, bir sürü mantık silsilesi; kuvvetli, duyguya ihtiyaç bırak­

mayan ve akılla kurulan sözler, teşebbüsler filan kendilerine ha­

kim oluyor. 

Nitekim Hayati Bey sadece bana: 

- Sizi seviyorum, sizin perestişkarmızım hanımefendi ! diyebil­

mek için bir şişe şarabın dörtte üçünün, iki kadeh viskinin tamam­

lanmasını bekledi. 

Bunun içindir ki: 

- Bir akşam birlikte yemek yemekliğimize müsaade eder misi­

niz ? sualine derhal: 

- Hayhay . . .  memnuniyetle . . .  dedim ve ... içimdeki bu alay hudu­

dunu genişleterek ilave ettim: 



Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

- Yalnız bir şartla . . .  

Tıkanacak gibi bir kaygıyla sordu: 

- Ne şartı ? . .  

- Mithat, Rıfat Şükıii, doktor da beraber olacaklar. 

Bir saniye düşündü: 

- Pekala . . .  dedi. 
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Bu düşünüşte açık bir memnuniyetsizliğin ifadesi vardı. Onun 

hesabına göre, benden bir yemek randevusu almak bir şehvet ge­

cesi yaşamanın başlangıcı, belki de kendisi olacaktı. Teklifim onu 

şaşırttı. Fakat gene düşündü ve . . .  hesap etti: 

- Bu ziyafet laubaliliğimizin, münasebetlerimizin derinleşmesi­

nin başlangıcı olacaktır. Gene iyi !. . 

Ben de memnundum. Hayatımda hiçbir pusulası, hesabı, planı 

olmayan yeni bir macera başlıyor demekti ! . .  

Macera . . .  Hesapsız, muhakemesiz, plansız, pusulasız bir mace-

ra ! . .  Oooh . . .  Bu ne iyi şey ? ! .  

* * * 

Hayati Bey: 

- Yemeği müsaade ederseniz Tarabya'da hazırlatacağım . . .  der 

ve elimi sıkarken, saat dokuzu çeyrek geçiyordu. 

- Şimdi doğru nezarete mi gideceksiniz ? dedim. 

- Hayır . . .  Bir banyo alacağım. 

- Sonra ? 

- Sonrası yok. Nihayet on birde nezaretteyim . . .  

- Nasıl çalişabileceksiniz ? . .  

- Ee . . .  bugün artık böyle geçer. Müdüri umumller, müsteşarlar 

çalışsın... dedi. 

Bu cevap tuhafıma gitti: 

- Bir gün için zararı yok ! . .  dedim. 
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Biraz kalın kafalı galiba: 

- Yoo . . .  Ekseriya ben nezarete böyle giderim . . .  Alıştık artık. 

Gene nazırların en düzgün çalışanı benimdir . . .  dedi. 

O zan1an hayret ettim ! 

Benim için, galiba bu gecenin en kazançlı izlenimi, bunu işit­

mek oldu. 

* * * 

Hayati Bey'e: 

- Güle güle . . .  dedikten sonra, 

- Gene, nazırların en düzgün çalışanı benimdir . . .  deyişini düşü-

ne düşüne yatak odama giriyordum. 

Birdenbire Nusret'i karşımda gördüm. 

- Sen uyumuyor muydun ? dedim. 

Hiç cevap vermedi. Rengi bembeyazdı, titriyordu. Saçları kar­

makarışık olmuş, gözleri büyümüştü. Soyunmamıştı da . . .  

Titreyişi, bembeyaz oluşu onu müthiş kararlara sevk etmiş gi­

bi görünüyordu. Dernek ki, odasına çekilmiş, Hayati Bey'in gitme­

sini beklemişti. Şimdi kozunu benimle pay edecekti. Düşündüm. 

İki şey olabilir. Bu hali ya kıskançlık nöbetidir, bir gülüşümle ge­

lip geçecektir, yahut da kafasının içinde gene kıskançlık saralı bir 

fırtına hazırlanııştır. Bu takdirde yapacak şey yoktu, iş olacağına 

varırdı. Zaten, benim için de mesele yoktu. Ben yalnız bu an ve . . .  

b u  hadise için değil, bütün hayatımı gelişine, olacağına bırakmış­

tım . . .  Her iki vaziyette de bir şey kaybetmezdim !. . 

Tekrar ettim: 

- Sen uyumadı mıydın Nusret ? 

Gene hiç cevap vermedi. Titremesi devam ediyordu. Parlak, 

çukurlarının içinde lacivert birer bileğitaşı gibi büyüyüp yuvarla­

nan gözlerini gözlerime dikıniş, tepeden tırnağa beni süzüyordu. 
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Yüıüdüm. 

O da beni takip etti. 

Salona geçtim, geniş bir koltuğa kendimi bıraktım: 

- Ooof! Dehşetli yorulmuşum . . .  

Kalın, keskin bir sesle: 
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- Kendinizi çok yoruyorsunuz da ondan . . .  dedi, geçti karşıma 

oturdu. Ve . . .  homurdanır gibi söylendi: 

- Belkiys, bu adam niçin bu kadar kaldı ? 

Ben, gayet sakin, sesimde hiçbir püıüz yapmadan konuşuyor-

dum: 

- Misafir yavrucuğum. Kalk git . . .  denmez a . . .  

- Fakat misafirliğin de bir haddi vardır. 

Cevap vem1edim. O devam etti: 

- Sulu adam. Böylelerine, ham hışır . . .  derler. İnsanda biraz sı­

kılma olur. Daire vakti gelmese daha kırk sekiz saat buradan ç�kıp 

gideceği yoktu ! .  . 

Boş bulundum da akşamdan beri devam eden kayıtsızlığımla: 

- Nesi var ? .. Pek güzel adam . . .  dedim. 

Bu sözüm, Nusret'e hançer gibi geldi. Oturduğu yerden luzla 

fırladı. Önüme kadar gelerek, iki elini gerdi, yumruklarını sıktı, 

gözlerini patlatarak: 

- Güzel adanl mı ? . .  Eşek adam. Ebenneka. Memleketin en bu­

dala adamı ! . .  dedi. 

Nusret'i bu halde ilk defa göıüyordum. O yumuşak, ele avuca 

sığacak gibi yumuşak, hafif, kaypak, şuh Nusret birdenbire kıs­

kançlık denilen mancınığın üzerinde öyle değişmişti ki. . .  Ona, 

"Nusret" demenin, "Şişli'nin en zarif . . .  en cana yakın erkeği" diye 

bakınanın bu anda imkanı yoktu. 

Yüzünde, gözlerinde, gönlünde kopan fırtınayla devam ediyordu: 

- Belkiys, bu adamın seninle ilgilenmesine, sana iltifat etmesine, 



208 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

sana sokulmasına tahammül edemem. Böyle kaba bir adam, eben­

neka bir adam senin ne yanında, ne sofranda, ne evinde yer bula­

mamalıdır. Bakmadın mı, dikkat etmedin mi; bir insanın yüzü ney­

se, ruhu da odur . . .  derler. Bunun yüzünde bir parçacık olsun mey­

menet, şirinlik, şuhluk var mı ? .. Bunu gördün mü '? "Allah'ın insan 

suretinde yarattığı bakar" dedikleri şey bu adamdan başka bir şey 

olamaz. O ölü gibi daima yere bakan esmer iri kemikli, yayvan yü­

züyle, patlak, siyah, iri, çukunından üçer santin1 ilerde gözleriyle, 

kalın sesiyle, dangul dungul sözleriyle bu adamın bir öküzden baş­

ka neye benzediği var ? Kabinedeki arkadaşları bile ona, "Eşek Ha­

yati" diyorlar. Böyle bir eşek, adam kıtlığında nasılsa Osmanlı İm­

paratorluğu'nun bir nezaret sandalyesini eline geçirebilmiş. Böyle 

bir eşekle sen nasıl dost, canciğer ahbap olabilirsin ? . .  
- A. . .  a . . .  bu canciğerlik de nereden çıktı '? . .  dedim. 

- Nereden mi çıktı ? Kendin çıkardın. Onu apartmana ben mi 

getirdim ? Likörü, şarabı, viskiyi önüne ben mi koydum ? Onun so­

ğuk soğuk söylenmesine ben mi meydan verdim ? . .  

- E . . . bu canciğer ahbap olmak mı '? . .  

- Daha n e  olsun ? N e  istersin ? 

- Bir şey istemiyorum ama, abarttığın kadar da bir şey yok ! . .  

Hfila önümdeydi, hfila asabiliği devam ediyordu. 

- Hem, artık yatalım. Benim duracak halim kalmadı ! dedim. 

Bu sözüm ona galiba müthiş dokundu. Ve . . .  Nusret birdenbire 

gene bambaşka bir adam olarak hızla ellerime kapandı: 

- Belkiys senden rica ediyorum. Bu adamla, hatta mümkünse 

bu adamların hiçbirisiyle konuşma, dedi. 

- Niçin ? 

- Niçin mi ? Seni seviyorum da onun için !. . dedi, yeniden elle-

rimi tuttu, dudaklarına götürdü, söylenmeye, yalvarmaya başladı. 

Sesi yunmşamıştı, gözleri dolmuştu, yüzündeki gerginlik gitmişti: 
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- Belkiys, sensiz olmak, senin iltifatından uzak kalmak beni 

korkutuyor. Seninle bir başkasının senli benli olmasına, senin hu­

susiyetine girmesine tahammülüm yok Sen yalnız benim olabilir­

sin. Ve . . .  ben seninim. Bir başkasının benim sevgime ortak olması 

ne feci şey ? . .  Bunu hiç düşünmedin mi ? .. 

Gene, işi alaya boğmak istedim: 

- Desene beni kıskanıyorsun . . .  Hah . . .  Hah . . .  Hah ! 

O, gene ciddiliğinden hiçbir şey kaybetmeksizin devanı etti: 

- Görüyorsun ya . . .  Hem de ne kadar çok ! . .  

Baktım, iş hakikaten sarpa sarıyor. Bayağı bayağı Nusret beni 

hem kıskanıyor hem de tamamıyla bana sahip olmak istiyor. Teh­

likeli, hiç işime gelmeyen bir gidiş. 

- Aman Nusretçiğim. Beni sevmen, kıskanman iyi hoş ama . . .  

lüzumsuz olur, dedim. 

Bön bön gözlerimin içine baktı: 

- Anlamadım . . .  

- Yani kıskançlığın bu derecesine ben tahammül edemem, de-

mek istiyorum. 

- Fakat ben seni seviyorum ! 

- Sevme demiyorum ! . .  

Şaşırıyordu: 

- O halde ? . .  

- Kıskanmadan sev . . .  

- Nasıl ? . .  

- Basbayağı ! . .  

- Ben bunu yapamam. 

- Ama sonra beni kaybedersin ! 

Dehşetle içini çekti. 

Ona anlattım: 

- Ben hiçbir zaman hatırıma günün birinde senin bu hale düşe-
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ceğini getirmemiştim. Nusret onun içindir ki, seninle beraber 

oturmaktan da çekinmedim. Fakat bana tahakküm ettiğin gün bir 

saniye bile beraber kalamayız. 

Heyecanla sordu: 

-'Aynlır mıyız ? 

Soğukkanlılıkla cevap verdim: 

- Evet ! 

Elini şakkadak kuvvetle dizine vurdu: 

- İşte, bu olmaz . . .  

Gene soğukkanlılıkla devam ettim: 

- Öyle ise bana karışma . . .  Görüyorsun etrafımda ne kadar er­

kek var. Bunların hepsi benim için bütün servetlerini vermeye ha­

zır bulunuyorlar. Sen her gün ve her gece benimle berabersin. On­

lar bunun bir gününe, bir gecesine bile razılar. 

Çünkü, ben artık ne sevgiyi biliyorum, ne böyle bir kelimeyle 

aşinalığım var ! Ben bütün bu his ve kelimeleri gömdüm, onların 

üzerine çıktım. Kimse için değil, kendim için . . .  Kimsenin keyfi, he­

vesi, ihtirası için değil, kendi keyif, heves, ihtirasım için yaşıyorum. 

En son söz olarak da Nusret'e: 

- Eğer söylediğim gibi olmasaydı, Paşa' dan ayrılmazdım değil 

mi ? . .  Neyim eksikti ? Yalnız onun bana temin ettiği serveti, debde­

beyi başka kim temin edebilir ? Demek ki, benim için hiçbir şeyin 

kıymeti yok ve . . .  ben herkesten ayrıyım, dedim. 

Arkasından da: 

- Haydi artık, duracak halde değilim, dedim. 

Onun bir şey söylemesini beklemeden kalktım, yürüdüm. Ar­

kamdan mırıldanıyor: 

- Belkiys ! .. diyordu. 

Başımı çevirmedim bile. Emindim ki, o benim sözlerime ihti­

yaç hissetmeden beni biliyor, tanıyordu. Fakat gene hislerine ha-
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kim olmuyor, benden de her kadından beklenen bağlılığı bekliyor­

du. Hiç bunun imkanı var mı ? 
Her şeyi ölen ve öldürülen bir kadın, bir ruh harabesi ona ne 

verebilirdi ? 

* * * 

Bu adam sahiden bana tutkun. 
Saat üçte telefon etti: 

- Nasılsınız hanımefendi ? . .  
- Daha şimdi kalktım. . .  Siz nasılsınız ? dedim. 

- Şimdi "Meclisi Vükela"ya gidecektim de, bir kere hanırnefen-
dirnizin hatırlarını sormak ve . . .  sabaha kadar sizi rahatsız ettiğim 
için tekrar üzüntülerimi arz etmek istedim. 

- Estağfurullah... Bilakis sabaha kadar beraber olmamızdan 
çok memnunum ! .. cevabını verdim. 

Arkasından hemen gene cesaret buldu, galiba bir sarhoşluk, 
yorgunluk filan anında alınmış bir söz olmasın. .. diye tekrar etti: 

- Akşam yemeğini ne günü için emredeceksiniz efendim ? . .  
- Şartlarımı unutmadınız değil mi ? 

- Yerine getirdim bile efendim ! 
- Bilmiyorum. Benim için muayyen bir gün yok 

- O halde bendeniz size haber veririm . . .  
- Çok iyi olur. Bir gün önce telefon edersiniz değil mi ? 
- Hayhay hanımefendiciğim. Emredersiniz ! .  

- Müsaade ederseniz yemeği Tarabya'da hazırlatayım . . .  

- Çok iyi olur . . .  
- Yarın için vaktiniz müsait mi ? . .  

- Yarın ne ? . .  
- Perşembe . . .  
Bir saniye düşündüm: 
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- Hayhay . . .  Başka yere sözüm yok ! . .  

- Çok mersi ! . .  

Eğer, hemencecik telefonu kapamasaydım, ihtimal yeni bir sa-

tırbaşı bulup söze devam edecekti. Nusret de odadaydı. 

- Perşembe akşamı Tarabya'dayız, dedim. 

- Neden ? . .  

- Hayati Bey'e yemeğe davetliyiz ! . .  

Cevap vermedi. Ve . . .  gözlerini büyülte büyülte gene uzun uzun 

bana baktı ! . .  

* * * 

Aman bu adamlarla meşgul olmak, onları dinlemek, onlarla 

alay etmek öyle hoş, öyle neşeli şey ki. . .  Şimdiye kadar belki bana 

yüz-iki yüz erkek aşkından bahsetti, kur yaptı: 

- Güzelsiniz . . .  dedi. 

- Seviyorum ! .. dedi. 

- Sizin için ölüyorum ! dedi, şu oldu, bu oldu; fakat bunlar gi-

bisine hiç rast gelmedim. 

Başta Hayati Bey olmak üzere avukat olsun, doktor olsun, 

Şeyhzade Mithat olsun hepsi teker teker ve bir arada dehşetli ho­

şuma gidiyorlar. Yarı komik, yarı aptal, yarı hovarda, yarı bön, ya­

rı elegan, yarı yontma cinsten adamlar. Konuşmaları, ilanı aşk et­

meleri, bana karşı münasebetleri, her şeyleri bambaşka . . .  Halbu­

ki, hiç de böyle olmamaları lazım değil mi? Her gün Şişli' deler; her 

gün salonlardalar, her gün bir hanımefendinin davetindeler. Bu­

gün de Rıfat Şükrü telefon etti: 

- Hanımefendiciğim, bendenizi hatırlamış olmanıza pek min­

nettarım, diye söze başladı; uzattıkça uzattı: 

- Lütfetmişsiniz, Tarabya'daki yemeğe bendenizi de emir bu­

yurmuşsunuz . .  
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Daha bilmem neler . . .  Neyse ki, o sırada Lale: 

- Bir misafiriniz sizi bekliyor efendim, dedi de: 

- Müsaadenizi rica ederim. Misafirlerim geldi. Perşembe akşa-

mı görüşürüz, dedim telefonu kapadım. 

İnsan böyle bir adamla alay etmekten hoşlanmaz da ne yapar ? . .  

Bu nevi adamlar benim daha çok hoşuma gidiyor ve gözüme ku­

şaklarının arası altınla dolu Halep yağcılarının Şişli'ye düşüşleri 

gibi gözüküyorlar. 

* * * 

Lale'nin misafir dediği de Ulviye . . .  

Beni görünce: 

- Hanımefendiciğim . . .  diye ellerime sarıldı. 

Zavallı kızcağızın gözleri yaş dolu. Anladım ki, beni sahiden se­

viyormuş: 

- Siz yoksunuz; konağın ne tadı, ne tuzu var . . .  Paşa'ya da bir 

mahzunluktur, çöktü ! .. Hastalıktan başını alamıyor, her tarafta si­

zi aratıyor, diye, bir türlü ellerimi bırakmadı. Paşa, bu defa da 

onunla bir mektup göndermiş: "Seni affettim. Gel !" diyor. Hastalı­

ğından, yeisinden, sinirlerinin bozuk olduğundan bahsediyor. 

Ulviye, alelade bir halayık, büyütme filan ama . . . .  zeki bir kız. 

Üzerimde çok tesir yapmaya çalıştı: 

- Hanımefendiciğim reddetmeyin. Bütün konak yas içinde ! 

Hepimiz sizi bekliyoruz. Her şey öyle yüzüstü kaldı. Kimsenin ca­

nı bir işe el sürmek istemiyor ! . .  diye birçok şeyler söyledi. 

Bu kız, behim yalıya kapandığım ilk günden beri kfill uzaktan, 

kfill yakından hayatımın hemen her safhasını bilen, görebilen bir 

kızcağız. Ondan sakınmadım, ona bütün yaramı açtım, nasıl bir 

felsefenin beni ancak yaşatabildiğini, yaşamak için yaşamanın . . .  

ne demek olduğunu ona uzun uzun anlattım. Ve: 
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- Görüyorsun ki, ben gelemem Ulviye . . .  dedim. 

Zavallı kız, boynunu büktü, bilmiyorum neden ve niçin gözün­

den bir damla yaş aktı ! . .  
İçlendim. Eğer, kalkıp gramofona bir şen plak koymasaydım, 

belki ben de ağlayacaktım. 

Bunun içindir ki, onun yaşaran gözlerine hiç bakmadım, onun 

nıhundaki derin sızıya hiç aşinalık göstermedim. 

Plaktaki Kazaska aklımı çeldi ve . . .  bambaşka yerlere götürdü. 
Ondan Nedim Bey Nazmi'yi sordum: 

- Ne yapıyor ? .. dedim. 

Baktım, aranuzda geçen hadiselerden hiç haberi yok. 
- İyi. . .  demekle geçti. Ve . . .  boyuna bana: 

- .Geliniz. Hanımefendiciğim konağa dönünüz, diye yalvardı 
durdu. 

Fakat ne yapabilirdim ki, olmayacak şeye hiç kimse: 

- Amin . . .  demez . . .  

* * * 

Nedim Bey Nazmi'yi Ulviye' den ne diye sordum bilmem ? Ta­

rabya'da karşıma çıkıverdi ! . .  

Sanki, şeytan bizim Hayati Bey'in sofrasında bulunacağımızı 

ona haber vermiş gibi. . .  Eğer, gittiğimiz zaman onu Tokatlıyan'da 

bulsaydın1: 

- Mutlaka haber almış . . .  derdim. 

Fakat öyle bir karşılaşma oldu ki, sonraki skandal olınasaydı 

onun da benden aşağı kalır yeri olmayacaktı. 

Geldiği zaman saat bir-bir buçuk vardı. Ama nasıl geliş ? . .  

Zilzurna sarhoş. Hem d e  yanında bir nazeninle ! . .  O d a  burnunun 

ucunu göm1eyecek gibiydi. Hiç görmediğim, tanımadığım bir ka­

dın. Uzun boylu, sarışın, genç bir taze . . .  Fakat gözleri hiç hoşuma 

gitmedi. Hatta, onun geldiğini görür göm1ez, Hayati Bey'e eğildin1: 
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- Hihhh .. . Ş u  çıtkırıldıma bak Aman n e  çirkin gözleri var ! . .  

dedim. O da: 

- Ömrümde bir defa bir kadının ötekisini beğendiğini görme­

dim ki.. . dedi ve ... güldü. 

Sahiden çok çirkin gözlü bir kadın. .. Çıyan gibi sarı, mavi bir 

tuhaf gözleri var ! 

Nedim Bey Nazmi, bizi görür göm1ez bütün sarhoşluğuna rağ­

men, masaya şöyle eğile büküle baktı... baktı, ihtimal, kafasının 

içinde: 

- Gideyim mi, gitmeyeyim mi '? .. diye bir muhakeme yürüttü, 

daha sonra damını masasına oturtup, geldi elimi öptü: 

- Nasılsınız Prenses hazretleri ! .. 

Ben de yavaş yavaş çığırından çıkıyordum. Fazla içmiştim. 

- Teşekkür ederim Prens hazretleri ... Siz nasılsınız '? .. dedim. 

Alay ettiğimi anladı. Elleıiyle kendisini göstererek: 

- Ne halde olduğumu görüyorsunuz, dedi. 

Şeyhzade Mithat sordu: 

- Nereden böyle'? .. 

- Büyükdere'de Şule' deydik. Kimse kalmadı! dedi, ilave etti: 

- Sultansuyu'na çıksak mı dersiniz '? .. 

Nusret: 

- Oraya sultanlar gider Nedim. Sana yakışır yer ! .. dedi ve hep 

birden gülüştük: 

- Kah ... Kah ... Kah ! .. 

- Buyurun. Oturun ... filan ... dememiştim. 

Hiç ehemmiyet vermiyor, hatta konuşmayı bile istemiyordum. 

Belki can sıkacak bir şey söyler ... diye düşünüyordum. Fakat o bi­

raz ayakta kaldıktan ve iki tarafına epeyce yalpa vurduktan sonra: 

- Ayol . ..  Hepinizi ayrı ayrı göreceğim gelmişti, diye, bir sandalye 

çekti, biraz oturınak istedi. Neyse ki, beraberinde getirdiği hanım: 

- Nedim Bey . . .  diye seslendi de, hemen gitmeye mecbur oldu. 
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- Bu kadın kim ? 
Bunu merak ediyordum. Sonra kendi kendime: 
- Bütün bunlar Paşa'nm paralarıyla oluyor. Aptal Paşa kim bi­

lir bu adama neler kaptırıyor, neler ? diyordum. 
Bilmiyorum, bu his nereden geliyordu. Nedim Bey Nazmi'yi 

kıskanmış mıydım ? .. Yoksa onu antipatik bulduğumdan mıydı 
nedendi ? 

* * * 

Bir iki saat sonra Mithat da, Rıfat Şükrü de kendilerini iyice 
vermeye başladılar. Mithat'm sarhoşluğu mükemmel.. .  Takatı kal­
madı mı: 

- İşte benden bu kadar ! .. diyor, üst üste: 
- Ben sarhoş oldum ! .. Ben sarhoşum ! .. Doktor bana bir çare ? . .  

diye diye gözlerini kapatıyor ve . . .  başını sandalyenin arkasına dayı­
yor. 

* * * 

İçimizde ne rakının, ne şarap ve vermudun tutmadığı Nusret'ti ! 
Bu akşan1 ne kadar içse vız geliyordu. Hatta bir aralık: 

- Nusret ne bu halin ? .. dedim. 
- Şerbetlendim ! .. dedi. 
Onun şerbetinin ne olduğunu biliyordum: kıskançlık. Bu gece 

de beni fena halde kıskanıyordu. Fakat ben üstüne düşüyor: 
- İç . . .  Haydi bize benze ! .. Sarhoş olmazsan tadı çıkmaz ! . .  diye 

boyuna kadehimi kaldırıyor, ona içirmek için kendim de çok içi­
yordum ! 

* * * 

Rıfat Şükrü'nün sarhoşluğu çok fena !. .  Hem sulanıyor, hem te­
cavüz ediyor. Bir iki defa hadise çıkacaktı, gene ben önüne geçtim. 
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Ben kendisine: 

- İç ... dedikçe, o da kadehini kaldırıyor, 

- İç be yavrum. Yetim malı değil... nazır sofrası .  .. diyor, sonra 

Hayati Bey'e ta<?lar atıyordu: 

- Nazır Bey, m�ınız hepi topu yüz elli-iki yüz liranın içinde 

değil mi? Halbuki, Halil Şakir, Hasan, Cem'i, Cemil Bedii gibi ar­

kadfü?larınız, bazen gecede yüz elli-iki yüz lira harcıyorlar. Acaba 

bunlar bu parayı nereden bulurlar? 

- Nazırların cebi ile imparatorluk Hazinesinin arasına oluk gi­

bi bir şey konmuş mu dersiniz? 

- Devlet malı çalmanın günahı mı, sevabı mı daha fazladır? . .  

Arada bir, lafı getirip b u  sözlerle bağlıyorlardı. Hayati Bey bir 

defasında fena halde kızdı; hiddetinden kızararak yerinden kalktı: 

- Rica ederim. Açık olunuz, bana hırsız mı demek istiyorsunuz? 

Bunu mu söylemek istiyorsunuz? diye sert söylendi. 

- Estağfurullah, estağfurullah . . .  Ne münasebet? .. Nereden de 

aklınıza bunu getirdiniz? .. filan diyerek yerine oturttuk. 

Yoksa Rıfat Şükrü, herhalde bfü?ından fü?ağı bir iki tabak, son­

ra da bir iki yumruk yiyecekti! . .  

* * * 

Nedim Bey Nazmi masasında boyuna Traviata ile Tosca ... ve 

Aida'danlO parçalar çaldırıyor. 

- Yfü?a, Maystor ... diye, Pfü?a'nın çil çil Napolyonlarını keman­

cının avucuna atıyordu. 

Hele Tosca'yı, üst üste birkaç kere çaldırdı, kendisi de bizim 

10 Ünlü operaların popülerleşmiş kimi şarkıları kastediliyor. 



2 1 8  Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

masadakilerine karışarak hep beraber söylediler. 

Gene bir an, Tosca çalınıyor, onlar da hep beraber coşmuş, 

ağızlarına geldiği gibi söylüyorlardı. Etrafta da bizden başka kim­
se kalmamıştı. Müzik, geceyarısından sonra, bir bara çevirdiğimiz 

salonda yalnız bizlerle meşguldü. Hem başka ne yapacaktı ? Bol 
bahşiş, bol içki, bol maskaralık. .. Bundan daha neşeli, daha husu­

si ve eğlenceli yer mi bulacaklardı ? 

Kalktım. Hayati Bey sordu: 
- Şimdi geleceğim ! . .  

Israr etti: 
- Rica ederim nereye ? . .  

- Neye bu kadar ısrar ediyorsunuz ?  der gibi dudağımı ısırdım. 

Anlamadı. 

- Rahatsızsınız galiba ? .. diye, o da benimle beraber kalktı. Bir 
şey söylemedim. Yürüdüm. O, gene söyleniyordu: 

- Neyiniz var ? . .  Mideniz filan mı bulandı ? . .  

Artık gırtlağıma dayandı: 

- Hayır . . .  Hiçbir şeyim yok. Biraz dışarıya çıkacaktım ! .. dedim. 

Daha cümlemi bitirip başımı çevirirken bir de baktım, Rıfat 

Şükrü de yanımda peyda oldu, sarhoş sarhoş söyleniyordu: 
- Ne oldunuz efendimiz ? . .  

Bu kadar alaka canımı sıkmaya başladı: 

- Hiçbir şey olmadım efendim . . .  Şimdi geleceğim . . .  dedim. 

Daha da masadan ancak dört beş adım ilerideydim. Gözlerim 

Nusret'in gözlerine ilişti. İrileşen gözleriyle dik dik bana ve yanım­

dakilere bakıyordu. Rıfat Şükrü bir sözüyle bütün bütün sinirime 

dokundu: 

- Affedersiniz. Galiba Nazır Beyefendi'yle biraz dışarıya çıka­

cak, denizi filan seyredecektiniz . . .  Sizi rahatsız ettim ! . .  dedi. 

Fakat bu kelimeleri ben böyle intizamla hatırlıyorum. O, kim 

bilir ispirtodan çarpılan ağzının içinde bunları nasıl sıraladıydı ? . .  
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- Hayır . . .  Zannettiğiniz gibi değil efendim . . .  dedim. 

İkisini de bıraktım, hızlı hızlı yüıüdüm ! . .  

* * * 
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Zaten Nedim Bey Nazmi oraya geldikten sonra içime bir zevk­

sizlik, ağırlık çökmeye başlamıştı. İfade edemediğim, mana vere­

mediğim bir endişe bana hakim oluyordu. Ve . . .  boyuna ufak tefek 

hadiseler çıkıyordu ! . .  

Altı yedi sene ve . . .  hele beş sene oluyor ki sayısız erkekle sayı­

sız toplantılarda içki içtim, eğlendim. Fakat ilk defa böyle alatur­

ka, tam alaturka erkeklik zevkinin hakim olduğu bir içki meclisin­

de bulunuyordum. Bunda ya mecliste benim tek kadın oluşumun 

tesiri vardı. Ya da, birbirlerini gene benim için hiç çekemeyen, ya­

radılış, his ve terbiyeleri birbirine tamamıyla zıt erkekler arasın­

daydım ki en son korktuğum oldu. 

Sabah oluyordu. Bir iki saat evvel: 

- Sultansuyu'na senin gibi sultanlar gider, diyerek Nedim Bey 

Nazmi'yle alay eden Rıfat Şükıü daha cı\.ık, daha sulu bir sarhoş 

olarak tutturdu: 

Sultansuyu'na gidelim. 

İlk önceler aldıran olmadı. O, üst üste tekrar ediyordu: 

- Sultansuyu'na gidelim ! .. Aman oranın sabahına bayılırım . . .  

Arap Mehmet'i filan da bulur alırız. Onun zurnası dinlenmez mi 

beyahu ? . .  

Ve . . .  biraz sonra, daha mütecaviz, daha düıüst olmaya başladı: 

- Rica ede�m Nazır Bey bu mecliste nazırlığı bırak da bizi Sul­

tansuyu'na götür.. .  Yahu, korkma, Arap Mehmet'i dinlemekle na­

zırlık şerefine noksan gelmez . . .  Biz de çok şükür kendimize göre 

birer nazırız. Bizim de itibarımız, paramız, servetimiz var ! . .  

Hiç kimse: 
- Gidelim . . .  demiyordu. 
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Hep: 
- Artık ancak evlerimize gidebiliriz .. . 
- Onu da bir başka akşanı yaparız .. . 
- Bu gece geçti. . .  filan, diyorduk. 

Bey Nazmi'nin: 
- Vallahi hiç �e fena olmaz, diye masadan masaya bir söz at­

ması rezaleti kopardı. 
Nedim Bey Nazmi böyle söyler söylemez, Rıfat Şükrü kalktı, 

devrile devrile yanıma geldi. 

-:- Sen söyle cancağızım. Gidelim mi, gitmeyelim mi ? Sen, ne 
dersen o olur, diye ellerimi tuttu. 

Ayakta duracak hali yoktu. Fakat çenesi hiç durmuyordu ! 
Gözleri kıpkırmızı olmuş, bebekleri içinde birer küçük siyah nok­

ta gibi kalmıştı. 
- Rica ederim. Yerinize oturunuz . . .  diyorum. 

Tuttuğu ellerimi dudaklarına götürdü, şapur şupur öpmeye 
başladı: 

- Sen benim canımsın ! 
Bütün bu hadise saniyelerin içindeydi. İlk önce, kendimi tuta­

madım. Güldüm. Öbürleri hep bu sahneye dikkat ediyorlardı. El­

lerimi gene ellerinin içinde tutarak tekrarladı: 
- Sen benim canımsın. Emret ! . .  
Ve . . .  birdenbire dudaklarıma uzandı, şappadak öptü ! 

Hayati Bey, yanımda oturuyordu. Parlayıverdi: 
- E çok oldun !..  
Ve . . .  göğsünden itti. Ellerimi, kendi avuçları içine çekti: 

- O, kimsenin değil, benim canım. 
Ve . . .  gene bu saniyede Nedim Bey Nazmi'nin bir kahkahası ku­

lağıma geldi. Ve bu kahkaha kulağımı sağır ederek, salonu gözle­
rimde döndürdü ! . .  

Daha sonra, sağırlaşan kulaklarım, tek tek bazı kelimelerin 
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parçalanmış hallerini zaptediyor ve gözlerim tokatlaşan birkaç 

adamı silik bir fotoğraf camı gibi seçebiliyordu: 

- Ben . . .  

- Vay sen mi ? . .  

- Canım . . .  

- Benim canım ya? . .  

- Şak !  . .  

- Pat ! . .  

- Ona hiç kimse dokunamaz ! . .  

- Orta malı mı zannettin ya ? . .  

Gene tokat şakırtıları: 

- Şak ! . .  

Bir tabağın kırılışı: 

- Çat ! . .  

Bir sandalyenin devrilişi: 

- Küt.. .  

Ve . . .  sözler: 

- Daha ben ölmedJm. 

- Rezil. . .  

- Sarhoş ! . .  

- Adi adam ! . .  

- Külhanbeyi ! . .  

- Alçak . 

Kim söylüyor, neyi söylüyor, kime söylüyor ? .. Kim kime vuru­

yor, ne oluyor ? .. Hiçbirisini bilmiyordum. 

Bir an geleli ki, hiçbir şey bilmez, görmez, işitmez olmuştum !..  

* * * 

Gözlerimi açtığım zaman yalnız bir odadaydım. Hiçbir şey dü­

şünemiyordum. Başım dönüyor, oda, her şey başıma çevriliyordu. 
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Ömrümde bu kadar bana acı gelen şey olmamıştı ! . .  

Annem: 

- Kayıtsız baş "terki"de . . .  derdi. 

Ben de kayıtsızlığımın cezasını görüyordum. Ve . . .  gözlerimin 

önünden bir türlü Rıfat Şükıü'nün: 

- Sen benim canımsın ! .. diye üzerime eğilip dudaklarıma du-

daklarını getirdiği gitmiyordu. 

O anda kulağıma gelen kelime gibi hakikaten: 

- Orta malı . . .  olduğumu hissetmiştim. 

Aman ya Rabbi, benim için bu ne hazin, ne feci, ne tasavvur 

edilemez bir sahneydi ? . .  Beş erkeğin birbirine girınesi, dövüşme­

si sövüşmesi ve . . .  beni koltuk meyhanesine çekilen bir karı gibi 

rakı masası başında bölüşmeye kalkışmaları ne çıldırtıcı bir akı­

betti ! Hele, bu akıbetin içinde Nedim Bey Nazmi'nin kahkahaları 

da karışık olursa ? . .  

Çıldıracak gibi oldum, utandım, kendimden utandım, onlardan 

utandım, başımı tekrar yastığın altına soktum ve gözlerimi sıkı sı­

kıya yumdum; yorganı sıkı sıkıya kulaklarımdaki uğultuyu bastır­

mak için çektim ! . .  

* * * 

Beni tekrar Nusret uyandırdı: 

- Belkiys, daha kalkmayacak mısın ? . .  

Gözlerimi açtığım zaman, aptallar gibi onun yüzüne baktım. 

Uzun uzun, tek kelime söylemeden bakıyordum. 

Eğildi, yanaklarımdan öptü: 

- Nasılsın ? . .  

Cevap vermedim. Gene o sordu: 

- Kırgınlığın fılan bir şeyin var mı ? . .  
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Ağzımı açıp da kelime söyleyecek halim yoktu. Nusret'ten uta­

nıyordum. Hem ne söyleyebilirdim; ne söylemek düşerdi ? . .  

Güldü: 

- Ben de çok sıkıldım ama, bu kadar değil canım . . .  diye, karyo­

lamın kenarına oturdu. Ellerimi avuçlarının içine aldı, öpe öpe: 

- Kendini fazla üzme . . .  Böyle iilemlerde çok rast gelinen şey­

ler . . .  dedi. 

Söylemek istediği şeyi hissediyordum: 

- Ben sana bu vaziyeti daha evvelden anlatmaya çalıştım . . .  de-

mek istiyordu. Fakat o bunu söylemedi. 

- Rıfat Şükrü'nün şirretliği, diye sözüne devam etti ve . . .  anlattı: 

- Zaten o, her vakit öyledir. İki kadeh rakı başına vurur ! 

Ve . . .  gene Nusret anlattı ki, bütün kabahat Rıfat Şükrü'nündür. 

Her şey olup bittikten sonra, kabahati paylaştınnak neye yarar 

değil mi ? 

* * * 

Nusret: 

- Bu geceyi burada geçirelim . . .  Yorgunsun ! diye çok ısrar etti. 

Fakat: 

- Olamaz . . .  dedim. 

Nasıl, "Olur" diyebilirdim ki, Tokatlıyan'ın adamlarının yüzüne 

değil, duvarlarına bile bakmaktan çekiniyordum. 

Ve . . .  gene böyle çekine çekine otelden çıktım, kendimi otomo­

bile güç attım 1 . .  

* * * 

Çok tatsız bir akşam yemeği yedim. Üzüntüden boğuluyor­

dum. Nusret'i de üzüyordum. 
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- Canını, bu kadar üstüne varılacak bir şey değil, diye saatler­

ce beni avundurmaya çalıştı. 

Hayatımda herhangi bir hadise bu kadar ağnnıa gitmemiş, hiç­

bir vaka beni bu derece düşündürmemişti ! Bazen bunalıyor, göğ­

sümde biriken ve darlık yapan sıkıntıyı dağıtmak için geniş nefes­

ler alıyordum. O zaman, Nusret ellerime yapışıyor: 

- Yapma böyle Belkiys ! .  . Beyhude üzülüyorsun ... Nihayet, böy­

le meclislere bir daha gitmeyiverirsin olur . . .  biter ! .. diyordu. 

Zannediyordum ki, bütün Şişli, Beyoğlu, İstanbul bu olayı öğ-

rendi ve . . .  herkes: 

- Belkiys Hanınıefendi'yi gördün mü başına neler gelmiş ? . .  

- Aman neymiş o ?  . .  

- Prenses için herkes birbirine girmiş, Tokatlıyan'da bir reza-

lettir kopmuş ! .. diye aralannda konuşuyorlar, bire beş, beşe yüz 

katarak kulaktan kulağa götürüyorlar. 

Hatta, bir aralık gözüme masanın üstündeki gazeteler ilişti, on­

ları bile ellemekten korktum, çekindim. Hemencecik, heyecanlı 

manşetlerle kararan sütunlar gözlerimin önüne geldi: 

"Tokatlıyan'da dün akşamki eğlence . . .  

Dilden dile dolaşan bir şehvet hikayesi . .  

Masalar devrildi tabaklar başlarda parçalandı ! . .  

Öpülmek istenen b u  kadın kimdi ? . .  

H. . .  Beyle R . . .  Bey niçin dövüştüler ? . .  " 
gibi manşetleri okuyorum gibi ürktüm, çekindim ! 

* * * 

Nusret: 

- Artık uyuyacağım . . .  dediğim zaman: 

- Uyu . . .  Hiç düşünme, dedi . . .  

Ve . . .  ilave etti: 
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- Paşa'nın konağında olsaydın; ne bu işler olurdu ne de şimdi 

sen böyle üzülürdün . . .  Bu sözüme ister kız, ister darıl ama, haki­

kat böyle. Fakat ne yapayını ki sözümü dinletemedim. Kaç defa 

ben sana, haydi konağa dön, şu adamlarla konuşma, değmez . . .  de­

dim, aldırmadın ! . .  

* * * 

Yatakta saatlerce bu sözleri de düşündüm. Konağa dönmek. 

Paşa'nın karısı olarak kalmak, bu adamlarla konuşmamak ! Belki, 

Nusret'in hakkı var. Öyle ya, Nusret'le yaşayabilen bir kadın, baş­

kalarıyla niçin yaşayamasın ? .. Onlara cesaret vermeye benim bu 

vaziyetim de yardım ediyor. 

Rıfat Şükrü de, Hayati Bey de, Şeyhzade de böyle böyle düşün­

mekte kendilerini pekfila haklı görebilirler. 

İhtimal, gene bu düşünüşün yöneltmesiyledir ki, Rıfat Şükrü 

böyle yapmakta kendini haklı gördü. Halbuki, ben konakta olsay­

dım: 

- Paşa'nın karısı. . .  Prenses Hanımefendi ! .. diye daha ağır, da­

ha derli toplu bulunmaya kendisini mecbur ederdi. 

Birisinde serbest olan bir kadından pay istemek var, öbüründe 

kocalı bir kadının hususiyetini kazanmak dikkati hakim. 

Fakat gene düşündüm ki, ne o, ne ötekisi. Ben, bu iki kadın da 

değilim. Ne pay çıkarılacak bir kahpe, ne dişiliği yüz kızartan ha­

in bir zevce ! . .  

Ben, bir bıkkınım ! . .  

Kimliğini Oldüren bir bıkkın ! . .  

B u  bıkkınlık, gözlerime bağ oldu ve . . .  beni yaşamanın kayıtsız­

lığı içine koyuverdi. Ve.. .  ben şimdi, yalnız kendim için yaşıyo­

rum. . .  İstediğim gibi yaşıyorum ! . .  

Yaşamak için yaşamanın, kendisi için yaşamanın sım bu değil 
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mi ? .. Ben bunun için yaşamıyor muydum ? . .  

O zaman, rahatladım ve . . .  uyudum ! . .  

* * * 

Ertesi gün ferahtım. Zaten geç kalktım. Her şeyi unutmuştum 

bile. Günleri düşündüm. Aklıma geldi: 

- Bu akşam Unvanzade Recai Beylere davetliyiz. 

Kendi kendime: 

- Nusret gelsin . . .  Gideriz, dedim, piyanoya oturdum. 

Hiçbir şey olmamış gibi, iki gece ewel dehşete düşen kadın 

ben değilmişim gibi çalıp söylüyordum. 

Hizmetçim: 

- Bir efendi, sizi görmek istiyor . . .  diye geldi. 

- Kim ? .. dedim. 

- Bilmiyorum. İsmini sordum. "Siz haber veriniz. Mutlaka ken-

dilerini göreceğim" dedi. 

- Nasıl bir adam ? . .  

- Uzunca boylu. İriyarı. Şişman yüzlü bir adam ? . .  

Ezberden kim olduğunu kestiremedim: 

- Gelsin . . .  dedim. 

İki dakika sonra, bir de baktım ki, Nedim Bey Nazmi. Tuhafı­

ma gitti. 

- Buyurun Nedim Bey . . .  dedim ama, kalbim sancılanarak ! . .  

Zaten sevmediğim bir adam. Böyle ansızın da karşımda görün­

ce bütün bütün huylandım. Halbuki o gayet soğukkanlıydı. Hatta 

biraz da neşeli, süzgün, müstehzi ! 

Yer gösterdim: 

- Oturun . . .  dedim. 

Geldi, elimi öptü. 

- Hanımefendi afiyettedirler inşallah ? .. dedi. 
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Sesinde sinsi bir tırmalayış vardı. 

- İyiyim Nedim Bey. Siz nasılsınız ? . .  dedim. 

- Çok mersi ! .  

- Affınızı rica ederim vakitsiz geldim. İhtimal meşguldünüz . . .  

filan diye birçok şeyler söyledi, arkasından: 

- Paşa hazretleri emir buyurdular da ondan, diyerek cebinden 

bir zarf çıkardı, bana uzattı. 

Gösterdiğim yere oturmamıştı. 

Tekrar ettim: 

- Otursanıza . . .  

Dudaklarını büktü, gözlerini süze süze gözlerimin içine baktı: 
- Çabuk dönmeye mecburum. Mektubu okursanız hemen mü-

saadenizi rica edeyim . . .  

- Nasıl isterseniz ? . .  dedim. 

Zarfı yırttım. 

Bu, üç-beş satınn içine sığabilen bir ayrılık kağıdıydı. Nihayet 

beklemediğim değil istediğim bir şeydi. Kendimi tutamadım: 

- Memnun oldum Nedim Bey Nazmi. Fakat bu mektubu sizin 

elinizden almak istemezdim . . .  dedim. 

Sesim titriyordu. Ne kadar soğukkanlı olmaya, aldırmamış gö­

rünmeye çalışsam gene kızgınlığım belli oluyordu. 

- Niçin hanımefendi ?  . .  dedi gülümseyen bir istihza yanakların­

da yayıldı. 

Cevap vermedim. Gene onu, her vakitki müstahdemim gibi 

karşımda tuttum, ayakta beklettim: 

- Memnun 'olduğumu Paşa'ya söyleyiniz ! . .  dedim. 

Başımı çevirdim. O da daha ilerisine gitmedi: 

- Allahaısmarladık. .. dedi. 

Gene başımı çevirmeden: 

- Uğurlar olsun .. .  cümlesini ağzıma almamıştım. 
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Bu adama nasıl almayayım ki gelişinde: 

- İşte biz adama böyle yaparız ! .. diyen bir istihza; sözlerinde: 

- Nasıl sen beni reddeder misin ? Ben, işte böyle yaparım ! .. di-

yen bir tehdit; duruşunda, bakışında, göz kırpışında, gülüşünde: 

- Paşa artık bu son rezalete tahammül edemedi ! . .  Senin nasi­

bin işte bu boş kağıdı. . .  diyen bir aşağılama vardı ! 

* * * 

Pencerenin önÜ.ne oturmuş dalgın dalgın düşünüyordum. Bir­

çok şeyler. 

Nusret: 

- Ne o Belkiys, gene dalmışsın ? . .  diye beni ayıltmasa ihtimal 

daha böyle birçok zaman kendi kendime kalacak, düşünmeye de­

vam edecektim. 

Kırgınlığımı, üzüldüğümü çarçabuk sezmişti. 

- Nereden böyle . . .  dedim. 

- Nezaretten. Bugün biraz erken kurtuldum, dedi, fakat ne söy-

leyeceğimi beklemeden sordu: 

- Asıl sende bir şeyler var. Gene neler düşünüyorsun ! . .  

Omuzlarımı silktim: 

- Yo. Bir şey filan düşündüğüm yok ! . .  Kendi kendime şöyle bi-

raz dalmışım. 

- imkanı yok. Sesinden, bakışlarından, yüzünden belli ! 

Yerimden kalktım: 

- Nedim Bey Nazmi'ye kızdım ! .. dedim. 

Nusret: 

- Ne münasebet ? .. O da nereden aklına geldi ? dedi. 

- Aklıma gelmedi, kendisi geldi ! . .  

- N e  diye ? 

Ve . . .  ilave etti: 
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- Gene, o akşamki meseleyi mi tazeledi ? . .  

- Hayır. 
- Ya, ne ? . .  
- Paşa' dan mektup getirmiş. 
Nusret acele acele sordu: 
- Ne mektubu, nerede ? . .  
- İşte orada, masanın üstünde ! dedim ve . . .  ilave ettim: 
- Boşanma kağıdım ! 

229 

Manalı manalı gözlerimin içine baktı, yüzünü ekşiterek masa-
ya doğru söylenerek ilerledi: 

- Fena mı? .. İstediğin olmuş. 
Bu çocuk da benim Paşa' dan ayrılmama düşman. İkide bir: 
- O milyonları yemesini bilmedin ! .. deyip bir daha demiyor. 
Onunla da anlaşamadığımız tek nokta bu. Ben: 

- Yaşadıkça herkesin parası benim, diyorum, o: 
- Hayır. Kazın ayağı öyle değil, demekte ısrar ediyor. 
Gene bu yürüşünde, manalı gözlerime bakışında, söylenişinde 

hep bu düşmanlık tahammül edememezlik vardı. Fakat daha mek­
tubu okumasına vakit' kalmadan hizmetçim: 

- Hayati Beyefendi geliyorlar, diye soluk soluğa koştu, geldi ! 
Nusret buna da içerledi. 

* * * 

Nazır Bey sahiden bana §.şık. İçeri girip de ellerimi dudakları-

na götürürken tir tir titriyor, gözümün içine bakmıyordu. 
Hem beni görmeye, hem af dilemeye, hem: 
- Rica ederim beni reddetmeyin, demeye gelmiş. 

Hele, belki yüz defa: 

- Ben kabahatsizim. Beni affedin ! .. Ellerinizden öperim ! Kulu­

nuz kurbanınız olayım, beni suçlu bırakmayın, dedi, yalvardı. 
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Ben de belki o kadar defa: 

- Sizin için daima iyi düşünüyorum ! dedim de, ondan sonra 

adamcağızın içi rahatlandı. 

Fakat Rıfat Şükrü' den öyle bir bahsedişi var ki bir adam ancak 

bu kadar kötülenebilir. Rıfat Şükrü'nün ne hilebazlığını, ne gad­

darlığını, ne müvekkillerini soymadığını, ne devlete fenalık etme­

diğini. .. söylenmedik hiçbir şeyini bırakmadı. Hem de, öyle nefret­

le anlatıyordu ki. . .  

- Rıfat Şükrü deyince, herkes de onu bu memleketin en yük­

sek, en temiz avukatı zanneder. Onun ne rezil olduğunu bilmek 

için yakından tanımalı, diye bir söze başladı. Durmadan söyledi. 

Bir iki cümlesi hemen harfi harfine aklımda kaldı: 

- İnsafsız herif herhangi bir davalıyı bir kere eline düşürdü mü 

sırtlan gibi iliklerine kadar kanını emer. Hiçbir müvekkil, üstünde­

ki yorganını bile satıp parasını bu adamın eline tutuşturmadan ya­

kasını kurtaramamıştır. Kaç davasını ben bilirim ki davacı aleyhi­

ne karşı tarafla uyuşmuş, iki tarafı da soymuş, soğana çevirmiştir. 

Rüşvet bunlarda, komisyonculuk bunlarda, tellallık bunlarda . . .  

Kaç defa bana önüne düştüğü Frenkleri d e  soymak için Mersin Li­

manı ve Trabzon rıhtımı imtiyazı etrafında iş ve komisyon teklif 

etti. Gene, ben insan . . .  diye bu herifin yüzüne bakıyordum. Serve­

tinin yarısını muhakkak şantajcılıktan yapmıştı. Birkaç Yahudi'yle 

birlik olup Kohen Şalmon ailesini nasıl soyduğunu bilmeyen kal­

mamıştır. Bu, böyle şirret bir heriftir ! 

Daha birçok şeyler söyledi ama, şimdi toparlayamıyorum. Bu 

kadarı bile müthiş bir şey ! . .  

Eğer, söylenen b u  sözlerin yüzde biri doğru ise insanın hayret­

ten donacağı geliyor. Kim, zanneder ki herkesin ağzındaki meşhur 

avukat: 

- Rıfat Şükrü Bey, bu adamdır. 
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Ne içyüz ya Rabbim ! .. Şeyhzade için bir şey söylemedi ama, 

bir aralık doktordan da gene ben ne sordum da bilmem, pek fena 

bahsetti. Hatta, asabiyetle: 

- Bırak canım bu teresleri, hepsi birbirinden beter adamlar, de­

di, onun için de söylemediğini bırakmadı. 

- Zanneder misin ki, doktor beyimizin o sıra sıra apartmanları 

alın teriyle yapılmıştır ? . .  diye bruşladı. 

Onun için de birçok şeyler anlattı: 

- Hasta gönderir komisyon alır, hasta getirir komisyon verir; o, 

böyle rezil adamdır. Hangi hasta olursa olsun son meteliğine ka­

dar soymadan bırakmaz. Vizitası güya dört liradır, hastayı ölümle, 

tehlikeyle, bruşkalarına güvensizlikle tehdit eder; kan muayenesi, 

röntgen muayenesi, idrar muayenesi, şu muayenesi, bu tahlili di­

ye bir vizitayı yirmi beş liraya getirir. Ondan sonra da elinden kur­

tulabilirsen kurtul ! Geçen gün Meclisi Vükela' da bile hususi bir 

bahis halinde arkadruşlar arasında görüşülüyordu. Balzade Hacı 

Ali Bey'in ölümüne doğrudan doğruya bu sebep olmuş. Adamca­

ğız mis gibi karaciğer kanseriymiş. İlk önce truş var demiş, ur var 

demiş, şunu demiş, bunu demiş: "Röntgen tedavisi lazım .. .  " diyen 

doktorları suçlamaya kalkışmış, nihayet adamcağızı beş-on bin li­

rasını türlü türlü bahaneyle çırptıktan sonra öldürmüş, işin için­

den de çıkmış ! . .  Sen, böyle adamlarda namus, haysiyet, vicdan, in­

saf mı arıyorsun ? 

Eğer, münasebet düşseydi de daha birkaç kişinin ismi geçsey­

di, ihtimal onlar için de kim bilir neler söyleyecekti ? Ben kendi 

hesabıma doğrusu bütün bunları dinledikten sonra hayretten par­

mağımı ısırdım. 

- Meşhur ve filim bir avukat.. .  

- Meşhur ve alim bir doktor ! . .  

Hayatta bunlar olsun ! . .  İnsan, b u  şöhretler içinde gizlenen 
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böyle suçlan muhakemeden aciz kalıyor. Hayat, insanları bu ka­

dar küçültebilen ve kirleten şeyin adı mı ? . .  

* * * 

Hayati Bey' e: 

- Akşam yemeğini beraber yiyelim . . .  dedim. 

- Çok isterdim. Fakat bu gece Sadrazam Paşa'nın konağında 

toplanacağız. Bir başka akşam için bu arnunuzu emir telakki ede­

yim, dedi, kalktı. 

Buna en çok sevinen gene hiç şüphesiz Nusret oldu. 

O çocuğun zıddına giden de bu adamlar. Hiçbirisi hakkında 

fark gözetmeksizin . . .  hepsinden nefret ediyor ! 

Halbuki Hayati Bey hiç oralarda değil. Ya Nusret'in hoşnut­

suzluğunun farkında değil ya da onu benim yanımda adamdan 

saymıyor. 

O, gene ayrılırken Nusret'in elini sıkmayı bile unutarak, heye-

can içinde boyuna hana: 

- Beni affettiniz değil mi ? . .  diyordu. 

Ben de yüreğine dert olmasın diye üst üste: 

- Affettim . . .  dedim. 

* * * 

Gece güya Unvanzade Recai Beylere gidecektik. Nusret: 

- Hastasın . . .  Yorgunsun ! Yatıp kalacaksın. Kırk yılda bir de be­

nim sözümü dinle ? . .  diye tutturdu. 

En nihayet: 

- Gelemeyecek. .. diye telefon etti rahatlandı. 

Bari evde kaldığıma göre sinirlerimi bozmasaydı. 

- Ee . . .  uzun uzun konuşmadık. Paşa meselesi şin1di ne olacak? . .  

diye tekrar lafı açtı. 
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- Hiç . . .  Mesele yok Ne oldu ise oldu ! .. dedim. 

- Fena yaptın ! . .  

- Neden ? . .  

- Sen bu adamdan aynlmayacaktın. 

- Rica ederim, gene bana bunu söyleme. 

- İstersen susarım ama, hata ettin ! 

Ciddi kızarak, gücenerek: 

- Ne hata ettim, ne bir şey . . .  Mükemmel yaptım ! .. dedim. 

Hem söylemekten korkuyordu hem de söylemeden duramı­

yordu: 

- Hata mı, sevap mı bilmem. İsterim ki, hayat ve hadiseler be­

ni yalancı çıkarsın. Benim için gaye, senin daima gördüğüm gibi 

kalmandır ! 

- Teşekkür ederim. Ben Paşasız da böyle kalabilirim . . .  

Nusret, bu noktada tereddüdünü saklayamadı. Yerinden: 

- Nasıl. . .  Nasıl . . .  diye fırlayıp, devam etti: 

- Bu adan1larla mı ? . .  

- Nusret bu bahsi birkaç defadır konuşuyoruz. Gene hep aynı 

meseleler üzerine gelmeyelim. Başka laf yok mu ? . .  dedim. 

Elime bir gazete aldım. Sustum. O, gene: 

- Bunlar konuşulacak şeyler. Sen hata ettin ! diye söyleniyordu. 

Yeni yeni münakaşaların açılmasına meydan vermemek için 

sustum. 

* * * 

Nusret'in: · 

- Sen hata ettin . . .  demesi ne de olsa zihnimde bir yer yapmış ! 

Gece yalnız kalınca hep bunu düşünmeye başladınl. Kafamın 

içinde uzun uzun hesaplar yaptım, ölçtüm biçtim, evvelce verdi­

ğim kararlan tekrar yoklamadan geçirdim. 
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- Paşa' dan ayrılmak. 

Bu, bana hiçbir korku vermiyordu. Ayrılmayı hazırlarken dü­

şünmedikten sonra, ayrılığın sonunu düşünmenin ne manası, ne 

ehemmiyeti olabilirdi. Düşünmek uykumu kaçırabilecek, belki 

zihnimi yoracak, sinirlerimi bozacak, fikirlerimi karıştıracak, ka­

rarlarımı bozacaktı. Ve o zaman tehlikenin en büyüğüyle karşıla­

şacaktım: Belkiys'in kendi hüviyetiyle baş başa kalması. Bundan 

daha büyük tehlike ne olabilirdi ? O hüviyet dirilir dirilmez bu Bel­

kiys'i boğar, öldürür, yerden yere çalardı ! Ruhlar bir olmasa bile 

beden bir değil mi ? Paşa başı sıkışınca: 

- Karım orospuluk etti. Onun için boşandım, diyebilecektir. 

- Onu kendime bende edemediğim için ayrıldık, demesini bil-

meyecektir. 

Hiç şüphe yok ki, o boşanma kağıdını ancak Nedim Bey Naz­

mi'nin gidip Tokatlıyan hadisesini kendisine bin bir ilavesiyle an­

latmasından sonra yazmaya mecbur oldu. Ne kadar isterdim ki, 

bu adamdan bu kadarcık kolay ayrılmış olmayayım . . .  Dediğim gi­

bi, onu hiç de cezalandırmış olamıyorum. O gene konağında, ra­

hatında, yaşayışında devam edecek ve ancak sevdiği, kendisine 

ram etmeye çalıştığı bir kadının yokluğuna, bu uğurdaki bütün 

emeklerinin hiçe gittiğine katlanacak. 

Halbuki, ben onun kanlı ellerinden tutmak, kanına girdiği genç 

kızın mezarından boğula boğula: 

- İntikam ! diye kulağıma gelen feryattaki hıncı almak isterdim ! 

Onun içindir ki, ayrılmış olmakla gene ona hiçbir şey yapmış 

olmuyorum . . .  

* * * 

Bu noktayı düşüne düşüne uyumuşum. Sabahleyin geç kalk­

tım. Kafam hiç işlemiyordu. Sanki, omuzlarımın üzerine kocaman 
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bir taş oturtulmuş gibi başımın ağırlığını hissediyordum. 
Uyanır uyanmaz gene düşündüm: 
- Konağa gideyim. Şu bunak herife ağzıma geleni söyleyeyim ! 

Hayır, ben ayrılmıyorum; gene geldim, diye konakta oturayım ve 
onu kan kustura kustura ömrümün sonuna kadar rahat bırakma­
yayım ! 

- Konağa döner dönmez, şu Nedim Bey Nazmi'yi hemen kula­
ğından tutup dışarıya atayım . . .  filan dedim. 

Fakat gene düşündüm ki: 
- Bana muhtaç oldu. Boşanma kağıdını alınca aklı başından 

gitti ! Ne yapacağını şaşırdı. Onu affettim . . .  Bensiz yaşayamaz . . .  
Boşayacağımı zannetmiyor, nazlanıyordu. Şımarmanın sonu işte 
buydu . . .  Şimdi ben onu konağa kapatayım da görsün, diyecek. 

Belki hakikat bu olacak değil. Fakat ne de olsa bu zannın ve 
vehmin bir defa zihnime girmiş olması bana hiç olmazsa: 

- İçinden böyle söylüyor . . .  dedirtecektir. 
Ve . . .  gene bu tesirlerdir ki, ona zehir çanağı olacak olan hayat 

benim için de ondan öte bir eziyet ve ıstırap çıbanı gibi yumruluk 
kalacak. Hem, böyle bir mücadeleye girmek benim için çok zarar­
lı, çok tehlikeli. Ve çok yıpratıcı olabilir. 

- Paşa'dan intikam almak . .  
B u  da, nasıl olsa günün birinde kendiliğinden bir fırsat olarak 

karşıma çıkacaktır. Yeter ki, Belkiys yaşasın ! Kendisi için yaşayan 
Belkiys yaşasın ! . .  Pusulasız, hesapsız, kararsız, hedefsiz Belkiys 
yaşasın ! . .  

Bugün çok rahatım. Artık ne bir üzüntü, ne bir yorgunluk, ne 
bir kararsızlık. .. Hiçbir şey hissetmiyorum. Hayati Bey gene tele­
fon etti: 

- Nasılsınız ? . .  
- Çok iyiyinl. . .  dedim. 
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Ve . . .  epeyce gülüştük. Açılmak için bir çift mandanın gücünü 

arayan bu adam, şimdi bülbül kesildi: 

- İstiyorum ki, sana her saniye telefon edebileyim . . .  Zihnim 

hep seninle meşgul. . .  Müsteşarın getirdiği kağıtlara imza atarken 

bile seni düşünüyor, ekseriya dalgınlıkla evrakı imzaladım zanne­

dip geçiyorum . . .  Birisine bir şey söylemek isterken "B . . .  " diye baş­

lıyor, güçlükle kendimi topluyorum . . .  Hep seninle bir ve beraber 

olmak istiyorum . . .  diyor. 

- Aman bu kadar dalgın olmaktan sakın ! . .  dedim ve . . .  o söyle­

dikçe ben güldüm ! 

Fena değil. Karikatür gibi bir insan. Beni epey eğlendirebilecek. .. 

* * * 

Nusret akşam eve çok asabi geldi. 

- Ne var ? .. dedim. 

- Hiçbir şey yok. .. Yorgunum, dedi. 

Biraz piyano çaldım, şarkı söyledim. 

Ben söyler ve çalarken, o otummş boyuna eli şakağında düşü­

nüyor, arada bir uzun uzun dalıyordu. Bir aralık en çok sevdiği 

şarkıyı çaldım. Her vakit daha ilk nağmeyi çalar çalmaz hemen ba­

şucuma gelir, kendisi de benimle beraber söylemeye başlardı. Bu 

akşam hiç yerinden kıpırdamadı bile. Dikkat ettim; bir defacık yü­

zünde hafif bir tebessüm dalgalandı. Gözlerimin içine baktı, sol­

gun güldü. Tekrar daldı, tekrar uzun uzun düşünmeye başladı. 

Dişlerini gıcırdatıyor, şakak derileri geriliyor, bacaklarını odayı 

sarsacak kadar kuvvetle oynatıyordu. Beraber yaşadığımız için 

mi, yoksa fazlaca hoşlandığım için mi bilmem neden; şarkıyı ya­

nm bırakıp kalktım: 

- Nusret, niye böylesin bu akşam ? . .  dedim. 

- Bugün çok yoruldum' dan başka ağzından kelime çıkmıyordu. 
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- Hayır . . .  Değil ! . .  Bir şey var mutlaka . . .  üzülüyorsun ? . .  diye di-

ye en nihayet ağzından yeni bir şey alabildim: 

- Canım sıkıldı ! .. dedi. 

Ve . . .  konuşmaya başladık: 

- Niçin ? 

- Müsaade et. .. Neticesini alıncaya kadar söylemeyeyim ! .. 

- Canım ne var ki ? . .  

- Senin de canın sıkılacak da onun için söylemek istemiyonım. 

Böyle söyledikçe meraklanıyor, üzerine düşüyordum: 

- Rica ederim söyle . . .  

- Daha neticeyi almadan söylemek istemiyonım. 

- Olmaz mutlaka söyleyeceksin. 

Benim bu derece ısrarımı görünce, bu kadarını da söylediğine 

pişman olan bir halle: 

- Önemsiz bir şeydi. Büyüttüm galiba? filan demeye başladı. 

Fakat ben bırakmadım. 

Sonunda: 

- Yerimi değiştiriyorlarmış da ona canım sıkıldı. 

- Kim söyledi ? 

- Bugün müsteşar haber verdi. Karar mucipten çıkmış ve tas-

dike gitmiş . . .  

- Nereye tayin etmişler ? . .  

- İşte onu ben de öğrenemedim. Müsteşar pek hatırında tuta-

mamış ! . .  dedi. 

Fakat söylerken tereddütle söylüyor, kafasının içinde çarça-

buk bir şeyler hazırlayarak onları bana söylediği anlaşılıyordu. 

Tekrar zorladım: 

- Nazırı mı kızdırdın ? İhtimal, mesainden memnun değiller ! . .  

- Hayır. Bunların hiçbirisi değil ! Bilakis terfi ettim. Maaşımı, 

derecemi artırarak gönderiyorlar, dedi. 
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Son kelimeden yakaladım: 

- Nereye gönderiyorlar ? . .  

Güldü: 

- Nereye mi ? 

Ve . . .  ilave etti: 

- Bağdat Valiliği'ne . . .  "Dahiliye Nezareti umum mahalliyei vila­

yet müdiri umumi muavini" Bağdat valisi oldu. Birinci sınıf vali. 

Şimdi anladın mı ? 

Ve . . .  adeta hınçla, alayla devam etti: 

- Terfi işte buna derler. Ayak kaydırmanın başka bir türlüsü. 

Emrimizi nazır bey imzalamış ve ta.<;dike göndermiş ! . .  

Ve . . .  küfretmeye başladı: 

- Sıkılmaz herifler ! İnsan hiç olmazsa imza etmeden evvel bir 

kere, "Nusret buraya gel. . .  Seni Bağdat'a vali yapıyonız . . .  Ne der­

sin ? .. " diye sorar. Keratalar akıllarına gelen işi yapıyorlar. Ben 

kim, Bağdat valiliği kim ? Buraya kayırılacak bir adamı vardır, 

onun için. 

Ben de şaşırmıştım: 

- Bağdat'a sen nasıl gidersin ? dedim. 

llk önce omuzlarını silkti: 

- Hiç nasıl olacak ? Basbayağı. Kol kola verip gideceğiz, dedi, 

sordu: 

- Sen de gelirsin değil mi ? . .  

- Alayı bırak canım, dedim. 

- İşine gelmiyor galiba? .. diye gülerek devam etti: 

- Müsteşara zaten ültimatomu dayadım. Tasdikten çıkmadan 

evvel teşebbüs edin, geriye getirilsin. "Eğer beni nezarette fazla gö­

rüyorsanız tayin edileceğim başka yer mi yoktu ?" dedim. Bana fe­

ragatten, fedakarlıktan, vatana hizmetten, genç ve münevver valile­

re memleketin ihtiyacından bahsetti, bir sürü nasihat verdi durdu. 
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Hem anlatıyor, hem kızıyordu: 

- Bize ders verecekleri yerde biraz da kendileri fedakar olsalar 

ya? 
Acaba Nazır Beyefendi hazretleri bir defa olsun, Çatalca'ya ka­

dar gitti mi, İstanbul' dan ötesini gördü mü ? Tavsiyeler hep bize . . .  

Hem, benim için hava hoş. Bir defa içine girmişiz. Cehenneme git 

deseler gideceğim. Fakat seni ne yapacağım ? Beraber götüre­

mem. Burada kalmana ben tahammül edemem. İstifa etsem yazık. 

Bunca sene heves ettiğim, emek verdiğim meslekten olacağım. 

Hem, ben başka ne işe yararım ? Bundan sonra, yeni bir işe atıla­

mam. Ticaret yapamam, bir şirkette memur olamam. Vali, müdüri 

umumi muavini, şu bu ol da sonra gel bilmem hangi Frenk'in ağız 

kokusunu çek ! . .  

- Fakat valilik senin için hakikaten terfi değil mi ? dedim. 

- Evet hakikaten terfi. Benim yaşımda hiç yok gibi bir şey. Va-

li olmak için eloğlu kırk sene bekliyor. Benim için bu büyük bir 

takdirdir. Mülkiye'yi bitirmiş, Avrupa' da tahsilini, stajını tamamla­

mış bir genç için yerinde bir taltiftir. Aynı zamanda devletin genç­

leştirilmesi yolundaki teşebbüslerin de tabii neticeleri böyle şey­

ler olabilir. Fakat bütün bunlar seni tanımadan ewel olacak işler-

di. Şimdi imkanı var mı ki ben seni bırakabileyim ? ..  

Bunları söylerken sahiden gözleri yaşarıyor, sesi üzüntüsünden 

titriyordu. En ihtiyatlı olmam lazım gelen bir andı. En basit bir sö­

züm, en küçük bir hareketim onu kırabilir, aleyhime fena hüküm­

lere sevk edebilirdi. Hem ben de samimi bir kanaat halinde bunun 

böyle oluşuna uzülmüştüm. Uzun uzun onu teselliye çalıştım. 

- Ben de çalışırım. Hayati Bey'e söylerim. Diğer tanıdıklardan 

rica ederim. Sen "Gitmem" dedikten sonra kaybetmeyi gönderme­

ye tercih etmezler, dedim. 

Ve . . .  hakikaten karar verdim: 



240 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

- Sabah olur olmaz, Hayati Bey'e, bütün tanıdıklarıma bu işe 

mani olmalarını söyleyeceğim. Ve . . .  herhalde sen gitmeyeceksin, 

diye, onu temine çalıştım. 

Hem, ilave de ediyorum: 

- Gidersen beraber gideriz. 

Bunu hiç aklı almıyordu. Üst üste birkaç defa sordu: 

- Sahi mi ? Gider misiniz ? Demek, gelirsin ha ? .. 

Ben de her soruşunda: 

- Sahi. Gideriz. Gelirim, dedim. 

Ondan sonra, neşelendi, her vakitki cici, sevimli, şuh, yaramaz 

Nusret oldu !. .  

* * * 

Hayati Bey' e telefonla söyledim: 

- Kuzum, Nusret'i Bağdat'a gönderiyorlarmış. Çok iyi bir şey 

ama, ben istemiyorum. 

Teklifimi gayet iyi karşıladı: 

- Hayhay hanımefendiciğim. Vazifem. Elimden gelen gayreti 

gösteririm, dedi. 

Aynca, Hariciye Müsteşarı Şekip Bey'e de söyledim: 

- Nusret'i Bağdat'a göndertmemek için sen de çalış ! . .  O da: 

- Peki.. .  dedi. 

Bakalım ne olacak ? .. Herhalde, bunlar birbirlerinin hatırından 

çıkmazlar değil mi ? Nafıa nazın: 

- Rica ederim, diyecek de Dahiliye nazın: 

- Olmaz . . .  diyecek değil ya ? . .  

* * * 

Bugün kendi kendime düşündüm: 

- Acaba Nusret'i mahsus mu Bağdat'a gönderiyorlar ? . .  Çeke-
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meyenler bunu pekfila böyle yapabilirler. Zaten, herkesin gözü ço­

cuğun üzerinde. Kıskanıyorlar, benim etime, kemiğime sahip ol­

masını bir türlü hazmedemiyorlar. 

- Nusret'i İstanbul'dan uzaklaştıralım . . .  diye tesir yapanlar ol­

mamış . . .  denemez. 

Fakat buna da bir türlü kesin karar veremedim ki . . . Doğrudan 

doğruya talihin bir piyangosu da olabilir. Mademki, devlet teşkila­

tını gençleştirmek istiyorlar, genç ve kıymetli elemanları işbaşına 

getirmeye çalışıyorlar. Nusret'i de bu niyetle tayin ettiklerinin ak­

si nasıl ispat edilir? . .  

* * * 

Akşamüzeri Hayati Bey'i gene aradım: 

- "Meclisi Vükela'da" dediler. 

- Ne yaptınız, Dahiliye Nazın Bey'e söylediniz mi ? diyecektim. 

Ben, telefonu kaparken Nusret geldi. Getirdiği haber hiç iyi 

değil ! 

- Ne yaptın ? .. dedim. 

- Bugün Dahiliye nazırıyla kendim konuştum. Ümit yok ! dedi, 

ilave etti: 

- Bağdat'ın hususiyeti varmış. Benim gibi bir vali oraya lazım­

mış. Devlet siyaseti noktasından oralara yeni bir önem veriliyor; 

Arap kabileleri arasındaki cereyanları idare etmek, Urban'ın his­

siyatında hakim olan hassasiyeti gidermek tedbirler almak lazım­

mış ve . . .  bunların hepsini de ben yapacakmışım. Nazır Bey'in ba­

na çok itimadi varmış. Düşünmüş, düşünmüş, benden daha elve­

rişlisini bulamamış ! . .  

- Demek olmuyor ? . .  

Boynunu büktü, ağır ağır söylendi: 

- Evet olmuyor. 
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Sordum: 

- Nasıl bir adam bu nazır ? . .  

Nusret sorgumu anlamamış gibi göründü: 

- Bayağı bir adam. Senin gibi, benim gibi ! . .  

- Hayır, canım . . .  Genç mi, ihtiyar mı ? 

- Orta yaşlı. Hayati Bey kadar. 

- Eğlenceleri filan seviyor mu ? 

Nusret durdu: 

- Neden sanıyorsun ? dedi. 

Gayet sade: 

- Öğrenmek için . . .  dedim. 

Kaşları çatıldı, dudakları toplandı: 

- Söylemek istediğin şey zihnimi karıştırdı da ondan. 

Ben, gene hiç aldırmadan: 

- Canım, zihin karıştıracak filan bir şey yok. Sen benim sor-

duklarıma cevap ver. Neyine lazım ! . .  dedim. 

Ve . . .  devam ettim: 

- İçki içiyor mu ? . .  

- İçiyor . . .  

- Evli mi ? . .  

- Evli . . .  

- Kaç çocuğu var ? . .  

- Bilmiyorum. 

- Her akşam evine mi gider ? ..  

- Eğlenceye gittiği de çok oluyor ! . .  

- Metresi filan var mı ? .. 

Nusret sorularımdan hiç hoşlanmıyordu. Ben de öğrenmekte 

acele ediyorum. 

- A. . .  ne bileyim. Ben hususi katibi miyim ? .. dedi. 

- Ben bu işi yapacağım Nusret, dedim. 
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- Nasıl ? . .  

- Sen karışma. Görürsün ! . .  

Nusret bu sözümden ne anladı bilmem. Birdenbire kıpkırmızı 

oldu; gözleri parladı, kısa kısa, keskin keskin: 

- Rica ederim. Beni büyük bir minnet altında bulundurmaya 

kalkışma ! . .  dedi. 

Eğer, anlatmak istediği anladığım gibiyse: 

- Hayır hayır. Minnetlik iş yok, dedim. 

Ve hemen telefonun başına gittim: 

- Aloo . .  . 

- Aloo . .  . 

- Efendim ? . .  

- Kiminle görüşüyorum ? 

- Hayati bendeniz. 

- Burada görüşen Belkiys. 

Masanın başında bir defa yerinden kalkıp oturduğunu görür gi­

bi oldum. 

- Sizi evvelce gene aramıştım. "Meclisi Vükela"da olduğunuzu 

söylediler. Kuzum ne yaptınız, Rıdvan Bey'le görüştünüz mü ? 

Kısılan bir sesle: 

- Görüştüm efendim, görüştüm. Müspet bir netice almaya ça­

lışacaklarını vaat ettiler. Fakat bilmem ama biraz da zor gibi gözü­

küyor. Herhalde bendeniz azami ısrarı yapacağım, dedi. 

- Çok meşgul müsünüz ? 

- Hayır, sizi dinlemeye amadeyim ! . .  

- Yarın akşam yemeğini bizde yer misiniz ? 

Sesi derhal açıldı, gürleşti, yüzü güldü: 

- Minnetle. Emredersiniz . . .  Çok iyi bir vesile olur ! diye sevin­

cinden ne söyleyeceğini şaşırdı. 
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Fakat ben ilave ettim: 

- Yalnız bununla beraber bir noktayı rica edeceğim. 

Zaten kendisinin böyle bir teklifime can atacağı malum. Benim 

için asıl mesele, davetin asıl sebebi bu kısımdı. Buna da: 

- Hayhay . . .  Rica ederim efendim. Bendeniz yalnız bunu değil, 

bütün emirlerinizi yerine getirmeye hazmın, cevabını verdi. 

- Dahiliye nazın beyin de bu yemekte bulunmasını rica ediyo-

rum, dedim. 

Bir saniye düşündü. 

- Rıdvan Bey'i de istiyorsunuz, diye kendi kendine söylendi. 

Sonra: 

- Bilmem ki, o biraz aksidir, dedi ve devam etti: 

- Kendisiyle tanışmıyorsunuz değil mi ? . .  

- Hayır . . .  

- Acaba, bunu vesile ederek gelmemezlik yapmasın ? Tuhaf tu-

haf huylan vardır. 

Şimdiye kadar ilk defa Hayati Bey'i bu tarzda mütereddit görü-

yordum. 

- Fakat siz isterseniz gelir ! 

- Vaat etmeyeyim. Fakat çalışayım !. .  

- Yo, çalışmak olmaz. Ben gelmesini istiyorum. 

- Ya gelmemezlik ederse o zaman ben emrinizi yerine getire-

memiş olacağım ! . .  

Vaziyete baktım. Nazik Kadınlık tarafımı bu muhavere üzerin-

de tamamıyla harekete getirmek lazımdı. 

- Sonra, gücenirim size . . .  dedim. 

- Yapmayın. 

- Tabii değil mi ? 

- Aman hanımefendiciğim, sonra bendenizin hali ne olur ? 

- E ne yapayım ? Sizden bir defacık ehemmiyetsiz bir şey isti-
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yorum. Onu da yapmıyorsunuz ? . .  
Hayati Bey düşünmeye başladı. 
- Fena !. .  dediğini telefonda işitiyordum. 
Bir saniye geçti. Sonra: 
- O halde bu davet şekli olmasın da uğramak olsun, dedi. 
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- Nasıl olursa? .. Uğrayınız, akşam yemeğini de bizde yersiniz ? . .  
Tekrar sesine kuvvet geldi: 
- O halde ben, Rıdvan'la size uğramış ve bir emrivaki halinde 

yemeğe de sizde kalmış oluruz, dedi. 
- Çok teşekkür ederim. 
Ve . . .  telefonu kapamadan ilave ettim . . .  
- Siz gene yann akşama kadar Nusret'in lstanbul'da kalması 

lazım geldiğini ona anlatınız olmaz mı ? .. Hele, bu neticeyi almış 
olarak gelirseniz çok sevineceğimi, sevincimden neler yapabilece­
ğimi tahmin edersiniz değil mi ? dedim ve . . .  hemen telefonu kapa­
dım. O, bu cümlemi istediği gibi yorumlasın. . .  

Ben, telefonu ederken Nusret başımın ucunda duruyordu. Su-
ratı gene asıktı: 

- Ne yapıyorsun Belkiys ? .. Anlayamıyorum ! .. dedi. 
Ona da kestirme bir cevap verdim: 
- Senin aklın ermez dur bakalım ne olacak ? 
- Ben hiçbir şey olacağına kani değilim . . .  
- Neden ? 
- Hele Rıdvan Bey seni tanıdıktan sonra, hiçbir şey yapmaz !. .  
- Tuhaf şey ? . .  Neye öyle ? . .  
- Niyesi filan yok Nihayet sen güzel ve herkesin dilinde bir ka-

dınsın. Sonra, benim kanın da değilsin ! . .  
- E ne olur, ne çıkar bundan ? .. 
İçini çekti, kafasını salladı, gözlerini kaydıra kaydıra: 
- Bakalım ne çıkar, dedi. 
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Sustu. 

Ben hiç aldırmadım ! . .  

* * * 

Hayati Bey sahiden dediği gibi yaptı. 

- Geçerken uğradık. . .  

Ve . . .  arkadaşını bana tanıttı: 

- Dahiliye Nazın Rıdvan Bey . . .  

Ben de iyi bir aktör gibi rolümü hiç bozmadan sonuna kadar 

iyi yaptım. 

Ve . . .  onları zorladım: 

- Yemeği beraber yiyelim ! 

Fettan kadm, şuh kadın. Daima dediğini istediği gibi yaptıran 

kadındır. Ona: 

- Mükemmel dişi . . .  diyorlar. 

Ben de bu akşam mükemmel bir dişiydim. Hayati Bey: 

- Müsaade etseniz, dedikçe, yerinden kımıldamak istemeyen 

en başta Dahiliye Nazın Beyefendi hazretleriydi !  

Bundan daha mükemmel dişilik ne olurdu ? . .  İlk görüşte bütün 

bir vücudu şehvetin ağı içinde derlemek ve bir çift gözü hiç aynl­

manıacasına ya bir çift güzel baldırın, ya bir çift gözün esaretine 

bağlamak, bendetmek. 

Rıdvan Bey'e ben de bunları yaptım. 

Ve . . .  biraz sonra, onlara: 

- Yemeğe buyurmaz mısınız ? . .  dediğim zaman gene ilk kalkan 

ve yürüyen o oldu ! 

* * * 

Sofra mükemmel. . .  İçki boldu ! 

Rıdvan Bey sağımda, Hayati Bey solurndaydı. Nusret'i tam kar-
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şıma oturtmuştum. 

Dikkat ediyordum: bir göz yarışması vardı ! İkisi de birbirlerin­

den azgın, birbirlerinden deli nazarla yiyecek gibi eritecek gibi 

hınçla, kıskançlıkla hep Nusret' e bakıyorlardı. 

Hayati Bey ve . . .. Rıdvan Bey . . .  

Sonra bunlar da birbirlerine aynı kıskanç, hınçlı bakışlarla, 

gözlerin hep Nusret'e bakan ö kızarış ve kızış1yla bakmaya başla­

dılar ! 

Sofrada, bakışların arkasına sinen ve beyinleri kinli bir boğuş­

maya sürüyen bu mücadeleyi benden daha iyi sezip seyredebilen 

yoktu. 

Hele, en son altı göz birden bir gözün bebeklerine kalplerde 

kızaran şehvet alevini aksettiren birer yangın meşalesi gibi tutu­

lursa ! 

* * * 

Gözlerin bu kıskanç ve iştahlı anlarında onlara hiç Nusret'ten 

bahsetmedim. Yalnız içmelerine, iştahlanmalarına, hızlanmalarına 

ehemmiyet verdim. Rıdvan Bey: 

- Yetmez mi hanımefendi ? .. dedikçe: 

- Daha ne içtiniz ki ?  .. diye hemen kadehimi kaldırıyor: 

- Çın . . .  çın ! . .  diyor, ilave ediyordum: 

- Ama hepsini bitireceksiniz, kimin kadehinde kalırsa cezasını 

çekecek ! . .  

Sabırsızlıkla soruyorlardı: 

- Cezası da ne ? . .  

- Daha bir kadehi hemen yalnızca içmek ! . .  Rıdvan Bey, bu ce-

zadan dehşetli korktuğu için olacak ki, kadehlerinin dibinde sızın­

tı bile kalmıyordu. 

Ve . . .  böyle üst üste: 
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- Çın . . .  çın'lar . . .  
- Prozit'ler arkası gelmeden sürüp gidiyordu ...  

* * * 

İkisinden biri olmalı. Ya: 
- Nefis . . .  Enfes !.. Harikulade . . .  Bana ne zaman kalacak bu ka­

dın ? .. diye düşündü, yahut taburedeki vaziyetin ne olabileceğini 
hissetti de ondan. 

Bir ŞC'Y söylememi beklemeden lafı bizzat Rıdvan Bey açtı: 
- Ee . . .  delikanlı Bağdat'a ne zaman gidiyorsun bakalım ? 
Sesinde bir nazır hakimiyet ve kudretinin bütün ifadesi vardı. 

Kolay mı bu ? .. lşkodra'dan Bağdat'a, Erzurum' dan Yemen'e, Ye­
men'deıı Trablusgarp'a kadar hüküm onun ! . .  

Nusret cevap vermeden evvel gözlerimin içine baktı. Ve onun 
yerine ben söyledim: 

- Herhalde tahmin ediyorum ki, Nusret'i Bağdat'a göndermek-
te ısrar etmeyeceksiniz ? .. 

Uzun uzun beni süzdü, şehvetle yanan gözlerini gözlerime dikti. 
- Nasıl olur hanımefendiciğim '? . .  dedi. 
Ben gayet kayıtsızdım: 
- İsterseniz olur . . .  
- Eğer, yüzde bir derecesinde bile imkan tasavvur edebilsey-

dim derhal emrinizi yerine getirirdim . . .  
Sonra tuttu bana devlet meselesinden, prensiplerinden, Bağ­

dat valiliğinin öneminden, Nusret için bunun bir şeref, dikkati tah­
rik edecek bir terfi olduğundan bahsetmeye başladı. 

- Ben bu söylediklerinizden hiçbir şey anlanıam. Bildiğim şey, 
sizin Dahiliye nazın olduğunuz. Bağdat'a onu tayin eden nazır bey 
yeni bir değişikliğe de muktedir olmalıdır. Değil mi ? .. dedim. 

Fakat o gene bana yetkisizliğini, tayinin tasdikten belki de bu 
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gece çıkmış olduğunu, "arzuyu şahane"nin yerine gelmiş olması 
için Nusret'in Bağdat'a gitmesinin herhalde lazım bulunduğunu is­
pata çalışmaya koyuldu. 

Bilmiyorum, nasıl oldu? .. Bir aralık dışarıya çıktım. Nusret de 
arkamdan çıktı. Beni odaya çekti: 

- Görüyorsun ya ... Dediklerim birer birer çıkıyor! diye hiddet­

li hiddetli söylenmeye başladı. 
- Tabii... Hemen birdenbire başüstüne diyecek değil ya... de­

dim. 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 
- Sen öyle zannediyorsun ve hfila kendi kendini aldatıyorsun. 

Bu adamın kararını değiştiremezsin ... İmkansız, dedi ve kolumu 
şiddetle sıktı. 

- Niçin? 
- Niçin mi? .. Demek hfila bunun farkında değilsin ! 
- Hayır ... 
Gözlerini gözlerime dikti, yiyecek gibi, bir tarafımı koparacak 

gibi elinde tuttuğu elimi silke silke homurdandı: 
- Çünkü sen güzelsin ... Çünkü sen benim karım değilsin. Çün­

kü, bu büyük ve iştahlı lokmayı benim elimden çekip kendileri 
yutmak istiyorlar da onun için ! .. 

- Sen delisin ! .. 
Adeta kavga etmeye başlamıştık. 
- Olabilir. Fakat ya sana ne diyeceğiz? Ahmak mı? 
- Saçmalıyorsun ... Haydi içeri gidelim. Ayıp oluyor! 
Bütün bütün köpürdü: 
- Ayıp mı olur? .. Ayıplarından kendileri utansın. Nerede senin 

Nafıa Nazın Beyefendi? .. Hani söyleyecekti, iltimas edecekti, rica, 

istirham edip beni burada bırakacaktı? Sen söylerken başını bile 
sallamadı, sen şu işi yap Rıdvan bile demedi ! .. Belki de Rıdvan'a, 
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"Şunu nezaretten at da Belkiys'i paylaşalım" diyen kendisi olmuş­
tur ! 

Nusret'in bu sözleri fena halde sinirime dokundu: 
- Sus işitirler. Bunlar sadece bir sarhoşun sözleri olabilir. Ne 

yapıyorsun, neler söylüyorsun ? .. Farkında mısın ? dedim. 
O, kolumdan bir defa daha bütün hızıyla çekti. 
- Belkiys, seni seviyorum değil mi ? . .  
- Evet. . .  
- Senin için her fedakarlığa katlanabilirim değil mi ? 
- Evet. . .  
- Sana koca da olabilirim değil mi ? . .  
Burada, yalan söylememiş olmak için, kendimi tutamadım: 
- Hayır . . .  dedim. 
Sendeledi, dişlerini gıcırdattı: 
- Neden ? . .  
Ben, gene yumuşak, sakindim: 
- Nusretçiğim, hakikaten bunları konuşmanın sırası değil. 

Haydi içeri gidelim . . .  diye zorladım. 
Sözlerimi dinlemiyordu bile. 
- Hayır, söyle niçin ? dedi. 
- E bunları kaç defa konuştuk. Ben serbest, kendi aklımın pu-

sulasına göre yaşamak isteyen bir kadınım. Ne seninle, ne hiç 
kimseyle evlenemem. 

- Fakat ben seni seviyorum ! .. Belkiys, seni mesut etmeye çalı­
şacağım ! Belkiys, vazgeç bu eksantrik fikirlerden. Mütevazı, fakat 
mesut bir yuva kuralım . . .  Belkiys, söyle bana, şu heriflerin hepsi­
ni kovayım !  Belkiysçiğim haydi bana söz ver, "Senin olacağım" de. 
Bak, nasıl bir buhran içindeyim. Çıldıracağım. Haydi ! 

Soğukkanlılığıtıı hiç kaybetmiyordum:
- Bu söylediklerinin hiçbirisi olmaz Nusret ! Ben artık cemiye-
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tin, ailenin muayyen kalıplan içine girip yaşayamam . . .  Ben şimdi 

sadece bir insan harabesiyim. Cabadan yaşayan bir insan. Niçin 

bunu anlamamakta ısrar ediyorsun ? Görmüyor musun ? Bende ta­

bii yaşamanın hiçbir zerresi var mı ? Israr etme . . .  Haydi misafirle­

rimizin yanına gidelim . . .  

- Olmaz, demekte ısrar ediyordu. 

Galiba son sözüm biraz sert oldu: 

- E . . .  bu böyle . . .  dedim, yürüdüm. 

Arkamdan koşmadı, beni çevirmek istemedi: 

- Ya, öyleyse . . .  dedi ve uzun uzun dişlerini gıcırdattı ! . .  

* * * 

Tekrar yanlarına geldiğim zaman rengim biraz değişik olacak 

ki galiba, Rıdvan Bey de, Hayati Bey de, ikisi birden sordular: 

- Ne var ? 

- Ne oldunuz ? 

Hatta Rıdvan Bey ilave de etti: 

- Nerede kaldınız hanımefendiciğim ? . .  

- Hiçbir şey yok. Biraz geciktim, dedim ve hemen kadehimi 

kaldırdım: 

- İçelim. . .  

Rıdvan Bey'in gözleri yavaş yavaş küçülüyor ve buğulanıyordu: 

- İçelim . . .  

Birinci, ikinci, belki üçüncü kaldınştaydı, Nusret içeri geldi. 

Gözleri kan çanağı gibi kızarmıştı. Yüzünde neşenin tek bir çizgi­

si bile yoktu.· Kadehlerimizin kalkışına o da yetişti. 

- İçelim ! .. diye sesten ziyade uzun bir inilti çıkardı ! 

Bilmiyorum ne kadar sonraydı. Rıdvan Bey�e tekrar ettim: 

- Nusret'i mutlaka İstanbul'da alıkoymalısınız. Bunu sizden o 

kadar ısrarla istiyorum ki . . .  
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Rıdvan Bey'in cevap vermesine meydan bırakmadan Nusret 

yerinden kalktı: 

- Hayır . . .  Hayır ! .. diye haykırdı. 

Rengi kıpkırmızı olmuştu. Gözleri kalpleri delen birer ok gibi 

sertleşmişti. Sesi titriyordu: 

- Hayır . . .  Hayır ! . .  İstanbul' da kalmak istemiyorum. Tayin etti­

ğiniz yere, Bağdat'a gideceğim ! . .  

Hepimiz şaşırmıştık. Hepimiz hayretle onu seyrediyorduk. 

Sahnede deliren bir aktör gibi hınçla, kinle, isyanla haykırmakta 

devam ediyordu: 

- Haydi kadehlerinizi kaldırınız. Bağdat'a gitmemin şerefine 
• � .  1 ıçecegız . . .  

- Ne oluyorsun Nusret ? diyebildim. 

Nefret, aşağılama ve alayla yüzüme baktı, yüksek sesle: 

- Bir şey yok İçelim, diyorum ! .. dedi ve kadehini havanın boş­

luğunda tekrar dolaştırdı: 

- Haydi Bağdat yolcusunun şerefine ! . .  

Bu kadehin kalkışına ilk karşılığı Hayati Bey gösterdi, arkasın­

dan Rıdvan Bey de kadehini kaldırdı: 

- Bağdat yolcusunun şerefıne içiyoruz !. . 

Anlamadım. Hayati Bey istediğinden mi, yoksa korktuğundan 

mı böyle yaptı ? . .  

Ve . . .  bundan sonra Nusret boyuna içmeye başladı. Durmadan, 

soluk almadan içiyor: 

- Bu son gecemiz, ömrünüzde bir gece. . .  İçin beyler ! . .  diye 

elindeki kadehi adeta onların bumuna kadar götürüyor, geriye çe­

ker çekmez başına dikiyordu. 

Sarhoş olacağından değil, delireceğinden korktum !. . Kendini 

kaybetmek, içkiyle boğulmak, yok olmak için içtiği belliydi. Artık 

başkalarının içip içmediklerine de baknuyor, sadece ağzını açtıkça: 
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''Böyle gecenin hayır umulur mu seherinde ? . .  " diye bir mıs­
ra parçasını tekrarlıyor, arkasından: 

- Bağdat postası kalkıyor. Haydi ! . .  İçelim . . .  diye kadehini ha­
valandırıyordu. 

* * * 

Deli gibiydi, saldıracak gibiydi, azgın ve korkutucu bakışlarla 
beni ve onları süzüyordu. 

Saat dört buçuğu çaldı. 
- Haydi Nusret yatırayım artık seni şekerim ! .. dedim. 
Başını kaldırdı. Gözlerimin içine dik dik baktı. Hiçbir şey söy­

lemeden: 
- Hıhhh . . .  diye uzun, içli bir inilti çıkardı, sonra onlara gene de­

li, saldıracak azgın ve korkutucu bakışlarla baktı baktı. Birdenbi­
re masanın üzerindeki kadehi kaptı, bir atlet hızıyla kolunu hava­
landırdı: 

- Haydi Bağdat yolcusu gidiyor. Son kadeh ! 
O içti, ötekiler durdular. Fakat kadehi tekrar masanın üzerine 

koymadı, gücünün bütün şiddetiyle yere attı, parçaladı. Sonra, ye­
rinden kalktı. Yüzü ıstıraptan bumburuşuktu, gözünün altına, ya­
naklarına üst üste çizgiler yığılmıştı: 

- Ben gidiyorum beyler, dedi. 
Elini uzattı. Durduğu yerde sallanıyordu. Sandım ki, demin 

söylediğimi yapıyor: 
- Haydi beni yatır, diye kalkıyor. 
lki nazır elini sıktılar: 
- Bol bir uyku, mükemmel bir banyo istersin Nusret, dediler. 
Hatta ben de: 
- Artık akşama kadar uyur. ..  dedim. 
Halbuki, o elini bana da uzattı: 
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- Allahaısmarladık hanımefendi ! dedi, sık adımlarla yüıiidü. 

Kendi kendisine söyleniyordu: 

- İşte geldik gidiyoruz. Şen olasın Halep şehri ! . .  

Ne yapmak istediğini, ne dediğini hfila anlayamamıştım. Oda­

dan çıktı. Ben de çıktım. Koridorda: 

- Siz zahmet etmeyiniz hanımefendi, dedi. 

Sesi değişti, ton her vakitki Nusret'in tonu değildi. Hem, çok 

derinden ve resmi söylüyordu. 

- Kendi başına mı gideceksin ? . .  dedim. 

- Evet . . .  dedi. Sonra, söylenerek yüıiidü: 

- Tabii. Kendi başıma. Ya kiminle ? .. Kendi kendime, tek başı-

ma, yapayalnız ! . .  

Tekrar gene ben: 

- Dur seni ben götüreyim, dedim. 

Sarhoşluktan yalpalıyordu. Koluna gimwk istedim. 

- Rica ederim. Yalnız. Tek başıma. En iyi olan şey bu . . .  diye 

yardımımı reddetti. 

Kendi haline bıraktım. 

Fakat baktım, yatak odasına gim1edi, antreye doğru ilerledi ve 

seslendi: 

- Lale . . .  Lale . . .  Fesimi, pardösümü getir. 

Kolundan tuttum: 

- Ne pardösüsü, ne fesi Nusret ? Yatmıyor musun ? dedim. 

Tekrar başını kaldırdı, tekrar uzun uzun gözlerimin içine baktı: 

- Hayır yatmıyorum, dedi. 

- Ne münasebet ? . .  

İçli içli: 

- Eh artık gidiyorum, dedi. 

O zaınan kaftıma dank etti. Derhal kendime geldim: 

- Nereye gidiyorsun ? 
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- Bağdat'a . . .  Ve . . .  ilave etti: 

- Öyle istediniz ! 

- Yok canım, ben öyle bir şey istemedim. Senin evhamın, dedim. 

- Hayır. Doğru söylemiyorsunuz. Öyle istemişsiniz. Ve ben de 

şimdi işte gidiyorum, dedi. 

Tekrar yürümeye başladı. Hem acıdım, hem üzüldüm, hem ona 

bu kadar ıstırap verdiğime müteessir oldum. Gönlünü almak, onu 

kandırıp odasına almak, soymak, yatırmak istiyordum. 

- Sen farkında değilsin. Gel haydi odana. Soyun yat ! dedim. 

Ayık hir adam gibi, hiç içmemiş bir adam gibi: 

- İmkanı yok Belkiys. Ben gitmeliyim, dedi. 

Bu fikri, belliydi ki, bir yengeç gibi beynine yapıştı, onu değiş-

tirmeye meydan bırakmıyordu. 

- Beni bırakıp da nu gideceksin ? .. diye hislerini çelmeye çalıştım. 

Ona da: 

- Evet. . .  dedi ve . . .  yürüdü. 

Anlıyordum ki bana: 

- Evlenelim, dediği zaman: 

- Hayır. Böyle şey olmaz, deyişim ve biraz da: 

- Olmazsa ayrılırız. Ne yapalım ! .. demem onu fena halde gü-

cendirmiş ve bu karara yöneltmişti. 

Kırgınlığa, izzetinefsin galebesine, fazla şiddetli menfi hareket­

lerin büyük ruhi tepkiler yaratacağına inanıyordum, onu haklı bu­

luyordum. Fakat ben de başka bir şey söyleyemez, onu kandırmış 

olmak vaziyetine düşemezdim. Hakikatleri bile bile, seve seve ve 

onlarla baş b3.şa, ne aldatarak, ne aldanarak yaşamalıydık. 

Tekrar kolundan tuttum: 

- Hiçbir yere gidemezsin Nusret ! dedim. 

- Niçin ? .. diye sordu. 

- Çünkü, ne yaptığını bilmiyorsun ! . .  
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- Ne münasebet ? . .  

- Münasebeti filan yok. Haydi odana !. .  dedim. 

- O halde tekliflerimi kabul ediyorsun demek ? . .  

Bu nokta üzerinde imkanı yok yalan söylemiyordum. Ve . . .  he­

le bunu böyle söyledikten sonra, onun sarhoşluğunu filan her şe­

yini unuttum da gene: 

- Hayır böyle bir teklifi kabul edemem, dedim. 

Döndü, yalpalana yalpalana: 

- O halde size son bir allahaısmarladık ! dedi, kapıya doğru 

ilerledi. 

Düşündüm: 

- Yalan söyleyeyim mi ? Peki . . .  diyeyim mi ? 

Fakat aksi bir kanaat hakim oldu: 

- Hayır, dedim. 

Ve . . .  zannettim ki bana numara yapıyor, bana: 

- Gitme Nusret . . .  Peki ! . .  dedirtmek istiyor. 

Ve . . .  gene hükmediyordum ki, ben onu bırakınca gidemeye-

cek, dönecek, girip odasına yatacak. 

Ertesi gün de bana yalvaracak: 

- Affet Belkiys ! . .  diyecek. 

Ve ben gene içki sofrasına döndüm. 

* * * 

Rıdvan Bey çok içmesine rağmen dayanıklı, şenliğini muhafa­

za edebilen bir adam. Ona içirdiğim kadarını başkasına içirmiş ol­

saydım, çoktan sızar, dünyayı duman gibi görürdü. Hayati Bey bi­

le, az çok sersemlemişti. Kafası ikide bir gözlerini yuma yuma 

göğsünün üzerine düşüyor, sandalyede kendisini zoru zoruna tu­

tuyordu. Halbuki, Rıdvan Bey şendi, diriydi, konuşkandı. Ben sof­

raya döner dönmez: 
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- Aman hanımefendiciğim gözümüz yolda kaldı. Baksanıza 

Hayati uyuyor . . .  diye latifelere başladı. 

Hayati Bey'in gözleri sahiden kapanıktı. Bu laflan işitir işit­

mez; yayık bir ağızla: 

- Yoo . . . Yo . . .  Vallahi değil. Daha benim uykum yok Yalnızlıktan 

şöyle bir rehavet geldi, dedi. 

Rıdvan Bey devam etti: 

- Hanımefendi siz olmayınca sahiden neşemiz kalmıyor. Bakın 

siz gittikten sonra bir kadeh bile içemedik. 

- Teveccühünüz efendim, dedim. 

Hayati Bey: 

- Aman bu çocuğunuz ne kadar da yaramaz şey . . .  Çok geç uyu­

du değil mi ? . .  dedi. 

- Evet ama, ben size dargınım . . .  

Böyle söyleyişime ikisi birden şaşırdılar. Hiç beklemedikleri 

bir söz oldu. İlk önce Hayati Bey gözkapaklarını zorlayıp kaldıra­

rak sordu: 

- Neden ? Neden ? . .  

Rıdvan Bey de ne söyleyeceğimi merakla bekliyordu. 

- Neden olacak? Nusret için hiç çalışmadınız. Arkadaşınıza en 

basit bir iş yaptırmak istemediniz, dedim. 

- Vallahi değil . . .  Vallahi değil ! . .  Kaç defa söyledim, dedi. 

Rıdvan Bey'in tanıklığına başvurdu: 

- Kaç defa söyledim değil mi Rıdvan ? .. Sen söyle . . .  

Ve . . .  ilave ediyordu: 

- Yoo . . .  Şüphe altında kalmak istemem . . .  

Bilmiyorum niçin? Rıdvan Bey uzun uzun, manalı manalı arka­

daşının gözleri içine baktı, ondan sonra cevap verdi: 

- Eğer imkan olsaydı hanımefendiciğim, onun söylemesine bi­

le lüzum kalmadan emrinizi derhal yerine getirirdim. İnanınız ki, 
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imkan denilen şeyi bulamadım. Hatta Nusret Bey'in tayini benim 

emrimle değil, Meclisi Vükela'nın kararıyla oldu. Bu tayinin önemi 

var. Bağdat Valiliği'yle Sadrazam Paşa bizzat alakadar ve meşgul 

oldular. 

Ben, hakikat ne olursa olsun gene düşündüğümü söylüyordum: 

- İsteseydiniz Nusret İstanbul' da kalabilirdi. . .  

* * * 

İkisi de yalvardılar: 

- Ne olur biraz piyano çalın. . .  

- Çok yorgunum. Başka bir zaman olsun, dedim. 

- Size harikulade güzel ve yeni plaklarım var, onlardan çala-

yım . . .  dedim, dinletemedim. 

Israrları değil, sanki bir bardak suymuşum gibi kolaycacık be­

ni içmek için gösterdikleri bol işUha hoşuma gidiyordu. 

Bu bir kadının en zayıf noktasıdır. 

Onun içindir ki, çaldım ve . . .  söyledim. 

* * * 

Bana: 

- Allahaısmarladık. .. dedikleri zaman saat yediyi geçiyordu. 

İkisi de bitkindi, ikisi de damarlarını tutuşturan şehvet alevi-

nin luzı içinde bunalmışlardı. Birisi elimi bırakıyor, öbürü tutuyor, 

ağzına götürüyor ve . . .  görülecek kadar ellerinü öpe öpe söyleni­

yorlardı: 

- Minnettannızız . . .  

- İhya ettiniz ! . .  

Hele Rıdvan Bey durmadan söyleniyordu: 

- Hayatımın bu gecesini ömrümün sonuna kadar unutamaya­

cağım hanımefendiciğim . . .  
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- Sizinle görüştüğüme çok bahtiyarım. 

- O kadar çok bizi kendinize ısındırdınız ve bağladınız ki, eğer 

sık sık sizi rahatsız edersek bizi affetmeli ve bunu sizi sevdiğimi­

ze bağışlamalısınız. 

Dalrn neler . . .  Ne komplimanlar ! . .  

* * * 

Onlar kapıdan çıktılar, ben de: 

- Oohh . . .  dedim, geniş bir nefes aldım. 

Ömriimün hiçbir gününde bu kadar yorulmamıştım. Nusret'le 

uğraş, bir tayin emrini geriye aldırmaya çalış ve . . .  hiçbir şey yapa­

ma. Bu gece hayatta ve kararlarımda ilk başarısız gecem oluyordu ! 

Ben de şaştım ve: 

- Galiba Nusret'in hakkı v;ır . . .  diye söylene söylene doğru ya­

tak odama yürüdüm. Lale'ye tembih ediyordum: 

- Dünya yerinden oynasa beni uyanacağım saate kadar bırakın ! . .  

* * * 

İlk gözüme çarpan şey, Nusret'in yatağı oldu. Boştu ! 

Bakındım. Odanın hiçbir tarafında da yok ! 

- Acaba başka bir odaya girip de sızdı mı, ne oldu ? dedim. 

Dışarıya çıktım, seslendim: 

- Lale ! .. Lale ! .. Nusret Bey nerede ? 

O da uyku sersemi: 

- Bilmem efendim. Odalarında yok mu ? dedi. 

- Yok Bak bakalın1 öteki odalarda filan var mı ? 

* * * 

Beş-on dakika sonra, hizmetçi kız geldi: 

- Baktım hanımefendi. Hiçbir yerde yok ! . .  
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İnanmadım. 
- Nasıl olur ? dedim, ben de arandım. 
Bütün apartmanı dolaştım. Sahiden yoktu. O zaman içime bir 

sızı düştü: 
- Çocukçağıza bunu ben yaptım !. . dedim. 
Dehşetli üzgünüm. Bu teessürle odama geldim, karyolamın ke­

narına dayandım ve hüngür hüngür ağlamaya başladım, bu yaşlar, 
Cahit'in ayrıldığından sonra gözlerimden sel gibi boşanan ilk alev­
li ve coşkun yaşlardı. 

Talihsizliğime ağlıyordum, onun gidişine ağlıyordum, bu gece­
ki başarısızlığıma ağİıyordum, her şey, bütün hayatım için ağlıyor­
dum !. . Katıla katıla, damarlarımdaki bütün suyu çekip gözlerim­
den akıta akıta ağladım ! 

Ve . . .  merak ediyordum: 
- Nereye gitti ? .. Nasıl gitti ? .. Nasıl gidebildi ? 
Muhakkak ki, beni delirerek seviyordu ! Bana tamamıyla bağ­

lanmıştı. Bensiz olamıyordu. Beni gönlünün bütün genişliğiyle 
sevdiği için her şeyime katlanıyordu ! 

Bilmiyorum, ben de onu seviyor muydum ? .. Sevdiğim için mi 
ağlıyordum, yoksa sadece alıştığım için mi ağlıyordum ? Niçin onun 
gidişini birdenbire bir boşluk gibi içimde duydum ? Gözyaşlarımın 
manası neydi, acı niçindi, kalbimi kemiren üzüntü nedendi ? . .  

Ve . . .  merak ediyordum: 
- Çok sarhoştu ! . .  Bu saatte nereye gidebilir ? Bir yerde düşüp 

kalmasın ? . .  Bir kazaya uğramasın ! . .  Kendisine bir şey yapmış ol­
masın ? 

Ve . . .  tekrar tekrar koridorda onun bana, benim ona söyledikle­
rimi birer birer kulağımda canlandırmaya çalışıyor, değişikliği, is­
yanı ve bu reaksiyonun onu nerelere kadar sürüp götürebileceği­
ni tahlile çalışıyordum. Hele: 
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- Yalnız, yapayalnız olmak en iyi şey ! dediğini hemen söylen­

miş gibi kulağımda işitiyordum. 

Acaba, o da benden ders mi almıştı ? O da: 

- Yaşamak için yaşamak ! .. demenin sırası gelmiş ve bu andan 

itibaren tesadüflerin getirisine kendisini kaptırmış mıydı ? . .  

Ben ona iyi bir örnek miydim, yoksa fena bir kılavuz m u  ol­

dum ? . .  

* * * 

Ağlamam, "Zavallı Nusret, kim bilir şimdi ne oldu ?" demem, 

"Kendisini öldürmeye filan kalkmasın ! . . "  diye meraklanmam az 

sürmedi. 

Ağlayarak soyundum, ağlayarak yatağa girdim !. . 

On beş gün sonra 

Nihayet. İnsan lıer şeye alışabiliyor. 

Nusret'in gidişine de alıştım. Sanıyordum ki, sarhoşluk, bir si­

nir buhranı onu evden çıkardı, ertesi gün gene ne yapıp edip gele­

cek. Halbuki beyefendimiz İstanbul'da üç dört günü zor geçirmiş 

ve tayin emrini, harcırahını, talimatını alır almaz: 

- Bağdat postası budur, diye trene atlamış. 

En çok kızdığım şey, insan giderken hiç olmazsa bir defa uğrar: 

- Allahaısmarladık, derdi. 

Aramızda bunu dedirtmeyecek kadar ne var sanki ? Beraber 

yaşamak ne kadar tabii ise, günü gelince ayrılmak da o derece 

gerekliydi. Mamafih, ona da hak vermiyor değilim. Seviyordu, ar­

zuları vardı, beni sonuna kadar kendisine karı edebilecek sanı­

yor . . . bütün bunlara inanıyordu. Halbuki, bu inanış ve düşleyiş is­

kambil kağıdından kuleler gibi bir üfürükte önüne yıkılıverdi. Mu-
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hakkak ki, acısıyla gurbete giden bir sürgün gibi içi kanaya kana­
ya Bağdat'a gitti. Ve . . .  inandı ki, hayatta hiçbir şey yalnız erkeğin 
istemesiyle olmaz. Kadın da isteyecek, kadın da: 

- Evet, diyecek. 
Ve . . .  ben de inandım ki, Nusret'in gönderilişinde kast vardır, 

Hayati Bey onun Bağdat'a gönderilmesini istedi, yaptırdı, Dahiliye 
nazmnı zorladı. Sonra da bana rol yapıyorlar. Fakat zararı gene el­
bette kendisine dokunacak, istediği gözünde kalacak. Görsün ki, 
Nusret Bağdat'a gitmekle Belkiys de Hayati Beyefendi hazretle­
rinin kollan arasına girmeyecek. Fakat onu yalnız bu kadarla bı­
rakmayacağım ! . .  

* * * 

Aybaşı. Telefon, terzi, lokanta, elektrik, su, bakkal, havagazı, 
daha bilmem neler, hepsi faturalarını göndermişler. Sabahleyin 
şöyle bir yekün yaptım: 

- 1 465 lira otuz kuruş, tutuyor. 
Buna hizmetçi, kapıcı, apartman aylığı ve daha bir iki şey ilave 

edecek oldum: 
- 1 793 lira bilmem kaç kuruşa . . .  kadar çıktı ! 
Bütün paramı hesapladım: 
- 4 1 1  lira. 
Bu sırada telefon çaldı: 
- Alo. 
Bir ses: 
- Efendim burası telefon şirketi faturanuzı takdim etmiştik. 

Ödeme için vaktin dolduğunu hatırlatmak istiyoruz, dedi. 
Düşündüm: 
- Peki . . .  Bugün göndereceğim efendim. Adamım yoktu da bi­

raz gecikti ! .. dedin1. 
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Arkasından Lale elinde kırmızı bir kağıtla geldi. 

- O  da ne ? . .  

-Elektrik tahsildarı bıraktı Hanımefendi. . .  dedi. 

263 

Baktım, son ihbarmış. Vezneye para yatırılmaz ise cereyan ke­

silecekmiş ! Dehşetli sinirlenmeye başladım. Paranın istenmesin­

den ziyade hepsinin böyle üst üste insanı sıkboğaz edecek gibi 

gelmelerine içerliyorum. Bu aralık telefon bir daha çaldı. 

- Hah . . .  Bu da, ya bakkal, ya lokanta filan . . .  dedim. 

Ne babamın evinde ne de Prenses Belkiys'in hayatında hiç 

rastlamadığım bir haldi bu ! Hele, müsrif Prenses, hiçbir şeyi sa­

kınmadan avuç avuç masraf yapan Prenses, para nedir, kıymet 

vermeyen Prenses için, böyle her taraftan: 

- Para . . .  Parrra ! . .  diye yaygara koparılması hiç tanımadığım, 

tamamıyla yabancı olduğum bir sahneydi ! . .  

Yüreğim ezile ezile telefonun başına gittim: 

- Alo . . .  

- Siz misiniz, hanımefendi ? . .  Bonjur . . .  

Baktım Hayati Bey'in sesi. İçim ferahladı ! Yeni bir alacaklının 

para isteyişiyle karşılaşsaydım, muhakkak, üzüntüden boğulur­

dum. 

Borç ve . . .  parra. Bunu düşünmek ağır bir boyunduruktu, ken­

di kendisi için yaşayanların celladıydı ! . .  

Onun içindir ki karşımda Hayati Bey'i bulunca adeta bir sevinç 

hissettim, içimin ferahladığını duydum. Nusret gideli beri her gün 

bir iki kere telefon ediyor. 

- Nasılsınız ? .. Ne yapıyorsunuz ? .. Bir emriniz var mı ? .. Hiçbir 

hizmetinizde bulunamıyorum ! . .  İltifatınızı esirgiyorsunuz, deyip 

duruyordu. Bugün de gene epeyce gevezelik yaptı. Gene tekrar et­

meye başladı: 

- Bir emriniz var mı ? .. Hiçbir hizmetinizde bulunamıyorum ! . .  
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O sırada hemen aklımdan geçti: 

- Bana bugün iki bin lira kadar gönderebilir misiniz ? .. diye-

yim . . .  dedim. 

Kafamın içinde bir ihtilal vardı. Bir arzu şiddetle hakimdi: 

- Evet . . .  

Kalbimi buran ve beynimi sızlatan diğer bir his: 

- Hayır . . .  Hayır ! .. Bu parayı gönderdiği anda, sen onun olacak­

sın. İstemediğin o kollar seni saracak, kendini satmış olacaksın . . .  

Dikkat ! . .  diyordu. 

Ve . . .  gene bu his kafamın içinde kasırgalanıyordu: 

- Yaşamak için yaşamakta prensip hürriyet içinde yaşamaktır. 

Hayati Bey senin arzu ettiğin bir erkek değil, seni kendi yatağına 

çekmek isteyen bir benden ! Etini ona herhangi bir ihtiyaçla sat­

tığın gün kendi prensibini kendi elinle boğmuş öldürmüş olacak­

sın ! O zanıan sana kendisi için yaşayan, pusulasız, kayıtsız, yaşa­

yan kadın değil. . .  Etini gönlünü satarak bir orospu gibi yaşayan 

kadın ! . .  diyecekler. 

Hem, onun telefondaki sorgularına, sözlerine cevap vermeye 

çalışıyor, hem de beynimi ihtilale düşüren bu düşüncelerin müca­

delesi içinde kıvranıyordum. Telefonu kapadığım zaman ona: 

- Bana iki bin lira gönderir misiniz, demediğime göre mücade­

leden muzaffer çıkmış oluyordum. 

Ahizeyi yerine koyduktan sonra sehpaya boynum bükülerek 

dayandığımı ve bir iki saniye öylece hiçbir şey düşünmeden, sara­

rarak, sızlanarak kaldığımı hatırlıyorum ! Daha sonra Lale'yi çağır­

dım. Boynumdaki pırlanta kolyeyi ve parmağımdaki tek taşlı yü­

züğü büyük ve günahsız bir masumiyetle çıkardım, onun avucuna 

koydum ! 

- Haydi Lale, bunları götür, bana iki-üç bin lira kadar getir . . .  de­

dim. 
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Hizmetçi kız ilk önce hayretle gözlerini gözlerime dikti, irile­

şen, dalan ve anlam arayan bakışlarını gözlerimin içinde dolaştır­

dı; sonra aradığı anlamı bulan, öğrenen bu bakışlar yavaş yavaş 

söndü, küçüldü, eğildi ve kapandı. . .  

Bu saniyede ikimiz de yere bakıyorduk ve . . .  bir tek kelime ko­

nuşmuyorduk ! 

* * * 

Yüzüğümü, kolyelerimi satılığa göndermekle hiçbir şey kay­

betmemiş, aksine kazanmıştım. Hem izzetinefsimi kazandım, hem 

prensiplerimden fedakarlık yapmadım, hem de Hayati Bey' den ve 

hayattan öç almaya başladım. Onu öyle kıvram kıvram kıvrandırı­

yorum ki. Bir gün muhakkak: 

- Belkiys . . .  diye sarası tutup yerlerde çırpınacak, fakat: 

- Hayır . . .  demekte devam edeceğim. 

O, henüz hiçbir şeyin farkında değil. Hala, zannediyor ki Nus­

ret Bağdat'a gitti ve .. .  meydan kendisine kaldı. Eğer, devlet işlerin­

den de bu kadar anlıyor, onlara da bu gözleriyle bakıyorsa kim bi­

lir ne zavallıdır o devletin hali ? . .  

Akşam, ağır azamet.. .  dedikleri gibi hazırlanmış geldi. Hem de 

büyük bir hediyeyle. Bilmem, bu fedakarlığa nasıl katlandı ? .. Aşa­

ğı yukarı bin beş yüz-iki bin liralık bir broş getirdi. Önce, bilmiyor­

dum. Oturduk, uzun uzun konuştuk. 

- Sizi görmek için mutlaka devlethaneye gelmek lazım. Hiç ar-

tık pokere filan gitmiyorsunuz, dedi. 

- Hayır . . .  dedim ve . . .  

Böyle dereden tepeden birçok şeyler konuştuk: 

- Eskiden Maksim'e, Garden'e filan da çıkardınız ! . .  

- Bilmem ki, neden ? . .  

- Yalnızlığa üzülüyorsunuz galiba? .. 
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- Pek değil. Eş dost pek de beni yalnız bırakmıyorlar . . .  Gene 

toplanıyoruz, eğleniyoruz, geziyoruz . . .  

- Fakat n e  d e  olsa eskisi kadar hudutsuz neşeniz yok. Bu her-

halde Nusret Bey'in olmamasından ? . .  

Burada biraz durdu, ilave etti: 

- Nusret'in gitmesi sizi çok üzdü mü ? . .  

- Hayır, dedim . . .  

Bekliyordum, ne söyleyecek ? . .  

Gene epeyce düşündü. Herhalde, konuşmamız meraklı bir saf­

haya giriyordu. 

Ve . . .  ben de heyecanla bekliyordum. 

- Ne kadar olsa ona alışmıştınız. Aynlman1ayı tercih ederdi­

niz . . .  diye söze başladı. 

Devam ediyordu: 

- Doğrusu size karşı çok mahcubum. Emrinizi yerine getir­

mek, onu göndermemek için çok çalıştım, fakat tesadüf bütün 

gayretimi kırdı . . .  Gördünüz ya, o gece bile Rıdvan Bey tayinin de­

ğişikliğindeki müşkülatı size ne kadar kuvvetli olarak izah etti. Bu 

şartlar altında hiçbir şey yapamazdım değil mi ? . .  

Ve . . .  elime uzandı, korkarak öptü. 

- Beni affediyorsunuz değil mi ? . .  

O masum görünmeye, masum görünerek kandırmaya çalışı­

yordu; ben de bilerek bir aptal gibi görünmeyi, inanmış olmayı ka­

bul ediyordum. 

- Evet, siz yapabileceğiniz her şeyi tabiidir ki, yapmaya çalıştı­

nız, dedim. 

- Ne kadar anlayışlısınız Belkiys Hanımefendi, diye, tekrar tek­

rar elime uzanmak, öpmek istedi. 

Bir kedi gibiydi. Sahibinin eteklerine dolaşarak mırıldanan ve 

yüz isteyen bir kedi gibi. Dünyanın en sinsi, korkak ve kalleş hay-
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vanı kedilerdir. Kucağa çıkar, bruşa çıkar, vücuduna en narin özel­
liklerini verir ve . . .  bu anda da tırnaklarını hiç hissettirmek iste­
meksizin batırır. O zaman sesiniz çıkmaz, şüpheniz galebe çalmaz, 
hayvanlığına verir geçersiniz. Bu adam da tıpkı bir kedi. Yüzüme 
güle güle, hiç iz venneden Nusret'i benden uzaklruştırmak istedi; 
şimdi de gene bir kedi gibi sokula sokula, yumuşata yumuşata, ra­
zı ede ede koynuma girn1ek istiyordu. Fakat bilmiyordu ki, karşı­
sında kolay kolay tırnuğa ve pençeye gelmeyen bir av var. Öte 
yandan hiç sakınmadım. Dudaklarını elime uzattığı zaman çok 
müsaittim. 

Bütün kuvvetiyle tutup sıktığı elimi dudaklarının olanca ate­
şiyle öptü; uzun bir inilti çıkararak: 

- Bclkiys Hanımefendi size bağlanmak, esir olmak istiyorum ! . .  
dedi. 

Cevap vennedim. Sadece güldüm. 
- Hayır, demeyişimi kendisi için en büyük ümit ve teselli bili­

yordu. Kadınlığımın bu kadar kurnazlığı da mı olmasın ? .. 
Ve . . .  görüşmemizin konusunu mevzuunu daha derinleştirerek 

devam etti: 
- Müsaade ederseniz, size yalnız Belkiys . . .  diyeyim !. .  
Gözlerini gözlerime dikmiş, heyecan içinde: 
- Ne diyecek ? diye ağzımdan çıkacak kelimeyi bekliyordu. 
- Hayhay, dedim. 
Buna çok sevindi. Bakışlarının içinde büyük bir ümidin yanışı, 

tesellisi vardı. 
"Cananla meyle son günü ey mevt sendeyiz . . . " diye bir mısra 

okumaya bruşladı. Daha mısrasını bitirmeden: 
- Oo mruşallah, sizin şairliğiniz de var galiba ? . .  dedim. 
Güldü: 
- Rica ederim. Ben kim, şairlik kim ? . .  diye devam etti: 
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- Canan kelimesine bayılırım. 

Sonra, benden sordu: 

- Güzel kelimedir, değil mi. . .  

- Bilmem ? . .  

- Rica ederim, söyleyin ! . .  

- Hakikaten fikrim yok ! . .  

Yüzünü bunışturdu; mahzun bir sesle: 

- Demek sevmiyorsunuz ? .. dedi. 

- Hayır, dedim. 

- O halde ? . .  

- Severim. 

Çocuklar gibi ellerini çırptı: 

- Ne iyi. Ne iyi. 

Arkasından da: 

- O halde, ben size sevdiğiniz bu kelimeyle hitap edeyim, dedi. 

- Pek güzel. 

Ve tekrar etti: 

- Canan ! . .  

Gene bir saniye geçmeden, o söze başladı: 

- Ben de sizi o kadar seviyonırn ki, canan kelimesini çok az, 

çok zayıf buluyonırn, dedi. 

- O halde ? 

- O halde, canımsınız ! .. dedi, boynunu büktü, gözlerimin içine 

baktı. 

Gene gözlerindeki bu ümit, bu teselli, bu ışıkla elini cebine gö­

türdü, mavi atlas bir mahfaza çıkardı, açtı: 

- Müsaade ederseniz bu gecenin naçiz bir hatırası olmak üze­

re canıma şöyle küçük, kıymetsiz bir şey hediye etmek istiyonırn, 

dedi. 

Mahfazanın içinden çıkardığı broşu, elleri titreye titreye, heye-



Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 269 

can içinde boynuma taktı. Taşlara şöyle bir baktım. Benim kolye­

nin ve yüzüğün yerini tutabilecek gibi: 
- Çok teşekkür ederim. Çok naziksiniz. .. Çok lütufkarsınız !. . 

Bilakis bence çok kıyn1etli bir hediye . . .  filan dedim. 
Düşündüklerinin umduğundan daha çabuk, daha gizli bir 

gelişme gösterdiğine inanıyordu. Ben de, hiçbir şey vaat etmeksi­

zin kadınlığımın, dişi tarafımın bütün çıldırtıcı, coşturucu varlığı­
nı onun şehvetten yanan gözlerinin önüne yığıyordum ! 

* * * 

Bilmiyorum, gene ne kadar çok ümide düştüğü ve damarları­

nın şehvet aleviyle kavrulduğu bir andı: 
- Sizinle beraber yaşayalım ! . .  dedi, Nusret'in yokluğunu, yal­

nızlığı, beni çok sevdiğini, can bildiğini uzun uzun anlattı: 
- Can, nasıl olur da, vücuttan ayrı olur ? dedi. . .  

Akşamdan beri işin alayındaydım. Onu böyle karşımda ezilir, 
büzülür gördükçe, dünyanın en büyük zevkini kendimde buluyor: 

- Aptal ... diyor ve ... Boyuna kahkahalarla gülüyordum. Hele, 

Lale'ye: 

- Al şu yüzük ve kolyeyi, götür sat . . .  demeden telefonda kendi­
sinden bir yardım istemek için şeytana uymadığıma pek memnun­

dum. 

Gururumun kurtuluşundaki bütün neşeyi bu surette buluyor­

dum. 

Ben hiçbir şey istemeden, o getirmişti. Ben hiçbir şey verme­
ye razı olmadan, o bütün izzetinefsini, gururunu topuklarımın al­

tına atıp istemeyi göze almıştı; ben kaybettiğinli hissimden, bede­

nimden, etimden en küçük bir fedakarlık bile yapmadan kazan­

mıştım. O belki bütün hüviyetini şüpheye koyarak, bütün kazan­
cını tehlikeye koyarak getirmeyi kendisi için bir mecburiyet bil-
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mişti. Hele, vaziyet bu safuaya girdikten sonra, eminim ki, ondan 

en iyi, en mükemmel tarzda Nusret'in benden ayırt edilişinin hın­

cını çıkarabileceğim. 

Bunun için çok neşeliydim, gülüyordum, gülmekten kendimi 

alamıyordum. Hem, ona kediliğin, sinsiliğin, bana: 

- Vah . . .  vah . . .  deyip de Nusret'i Bağdat'a aşırtmanın nasıl oldu-

ğunu iyice öğreteceğime pek memnundum. Ben de ona: 

- Vah . . .  vah .. .  diyecek, fakat: 

- Ah . . .  demesini helletecektim ! . .  Son teklifine: 

- Nasıl olur ? .. dedim. 

- Çok kolay . . .  der gibi bir hal aldı ve.. .  uzun uzun tezini müda-

faa etmeye, yalvarri1aya başladı. 

O kadar . . .  içten söylediğine emindi ki, hatta bir aralık gözlerin­

den yaş sızıyordu ve . . .  üst üste: 

- Bunun için ne istiyorsun canım ? . .  Sana ne yapabilirim ? .. Ca­

nıma tamamıyla esir olmak, bağlanmak istiyorum ! . .  E:nret. . .  Ne 

istersen o olsun !. .  diyor, gözlerimin içine bakıyordu. 

- Fakat siz evlisiniz ? .. dedim. 

Sert bir bakışla ne diyeceğini bekledim. Şaşaladı, durakladı, kı­

zardı. Belliydi ki, bu sorgum kafasının içinde birdenbire bir sarsın­

tı yaptı, hiç düşünmediği ve beklemediği bir darbe oldu. Belki bir 

iki dakika onun düşünmesi, benim beklememle geçti. S�nra: 

- Bunun için, ne mahzur görüyorsunuz ? diye söze başladı. 

Ve . . .  en son söyleyeceğini en önce söyledi: 

- Zaten ben karımı sevmiyorum ! . .  

Ben sadece dinliyordum. 

O, karısını niçin sevmediğini, "Nikfilıta keramet vardır", lafının 

boşluğunu kendi nefsinde tecrübe ettiğini, karısının da bunu ga­

yet iyi bildiğini anlatıyor; ihtimal içinden de: 

- Nasıl olsa bunu kandırırım .. .  diyordu. 
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Ben de dinledim, dinledim, tam onun: 
- Eh . . .  gördün ya, sakınılacak hiçbir şey yok . .  der gibi olduğu 

saniyede: 
- Ya çocuklarınız ? .. dedim. 

Bu, ikinci soruşum büsbütün fena kaçtı. Bunun, artık ne nikah­
taki kerametle, ne karıkoca hoşlanmasıyla alakası olamazdı. Bu 
defa: 

- Bak şu belaya . . .  der gibi kaşları çatıldı, yüzü buruştu. 
Uzun uzun düşünmesine meydan bırakmadım, üst üste tekrar­

ladım: 
- Bunları hiç hesaba katmanuştınız değil mi ? Beraber yaşamak 

için serbest olmalıydınız. Çocuklarınıza, karınıza hıyanet, bu nasıl 
olur ? . .  Karınız ne der? .. Çocuklarınız, hakkııuzda neler düşüıunez­
ler? . .  Bu büyük günahın mesuliyetini ben nasıl boynuma alırım ? . .  

Onu �amamıyla sersemletmek, söyleyeceğini şaşırtmak, kendi­
sini müdafaadan alıkoymak istiyordum. Nitekim de öyle oldu ! Ko­
nuşmamız bu şekle girince her sözüm ona bir kurşun gibi işleme­
ye, bir şarapnel gibi beyninin ortasında patlamaya başladı. Dili tu­
tuldu, rengi kireç gibi beyazlandı, gözleri ufaldı, yaşardı; en son: 

- Belkiys Hanım, bana merhamet edin . . .  diye ellerime sarılıp 
yalvannaya başladı. 

Ve . . .  bu adamdan bu gece iğrendim. O toy, bir Sultanalunet 
efendisi gibi his ve şehvet oyunlarına acemi görünen kalpte ne iğ­
renç bir kan, o Osmanlı İmparatorluğu'nun koca bir nezaret kol­
tuğuna oturtl)lan vücutta ne murdar bir his, devlet siyasetine gi­
ren bu başta ne hoyrat ve sefil fikirler varmış. İnsanların ruhi var­
lıklarını rakı masasında ölçmeyi söyleyen Ziya Paşa11 bir de şeh-

1 1  1 825-1 880 y ılları a rasında yaşamış şair ve devlet adamı. Maarif m üsteşarı ; 
Konya, Adana valisiydi. Divan şiirine "hak", "adalet" gibi yeni kavramlar getirdi. 
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vet kucağında tecrtibe etmeyi tavsiye etseydi. . .  

- Bana merhamet. . .  diye yalvarırken titriyordu. 

Sesi kısılmış gibiydi, daha sonra: 

- İstersen karımı boşayayım. Çocuklarımı bırakayım ! . .demek, 

bunu ısrarla söylemek, inanarak söylemek, inandırmak üzere söy­

lemek için insanda nasıl bir ruh, nasıl bir vicdan, ne ikiyüzlü bir 

karakter olmalıdır ? . .  

insan, yaşadıkça çok şey görüyor ! 

İsterdim ki, onu bu saniyelerde bir salaş palyaçosu kadar mas­

kara edeyim; hıyanetini, suçluluğunun ağırlığını, ruhunun iğrenç­

liğini bütün çıplaklığıyla yüzüne vurayım. Fakat düşündüm ki, he­

sabımı bu kadarla kesmek beni tamamıyla avutmuş olmayacak; 

Nusret'in kollarımın arasından çekilip gönderilişini bana unuttur­

mayacak. Böyle insanların yüzlerindeki sahte örtüyü tırnaklı bir 

elle çekip almak ve altındaki cılk suratı meydana çıkarıp: 

- İşte efendiler ! . .  demek herhalde çok tatlı, çok doyulmaz, 

vahşi ve ihtiraslı bir zevk !. . 

Bunun içindir ki ona: 

- Düşüneceğim dedim ve . . .  gene son sözümü söylememiş ol­

dum. 

O da, gene ümidini bütün bütün boğmuş olmayarak benden: 

- Allahaısmarladık canım, diye ayrıldı ! 

* * * 

- Bülbülün çektiği dili belasıdır . . .  derler, Hayati Bey'in çekece-

ği de galiba kendi aptallığının belası olacak. 

Ona, kim dedi ki: 

- Nusret'in kuyusunu kaz ! Ona, kim öğretti ki: 

- Dahiliye nazırını bu işe alet et . . .  

Ona kim söyledi ki: 
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- Daha senin bile tanımadığın kadına üstelik bir de senden çok 

haşarı, çok pişkin olan arkadaşını tanıt ! .. 

Bir insan bindiği dalı ancak bu kadar körü körüne keser. Be­

nimle yaşamak için bütün vicdanını topuklarımın altına bıraktığı 

yetişmiyormuş gibi, şimdi başına öyle bir püsküllü bela satın al­
mış oluyor ki, bu doğrudan doğruya kendisinin ortaya çıkardığı 

bir ortak ! . .  Ben Rıdvan Bey'i nereden tanırdım, onun Dahiliye na­

zın olduğunu nereden bilirdim, onun da dört tarafımı çevreleyen 

hayranlarım arasına karışacağını nereden aklıma getirirdim. Ma­
şallah, o beyim de adamakıllı sıraya katıldı. O gecenin sabahından 

beri telefonu elinden bırakmıyor. Hem de büyük bir cerbeze ve 
pişkinlikle: 

- Nasılsınız ? Ne yapıyorsunuz ? Bütün gün sizi düşünüyorum ! . .  

Karşıma çıkan ilk ideal kadın siz oldunuz. Sizi seviyorum, size ta­
pınıyorum, diye, her gün yarım saat telefon ediyor. Bugün de: 

- Bir al<şam yemeğini kabul etmeyecek misiniz ? .. diye tuttur-
du. Neşeli bir zan1anımdı: 

- Peki. .. Kabul ediyorum, dedim; müthiş sevindi: 

- O halde, yarın akşam sizi evden alacağını, dedi. 

Hiç sormadım bile: 

- Kim var ? .. Kiminle yemek yiyeceğiz ? .. Nerede yiyeceğiz ? . .  

Nereye gideceğiz ? . .  
Bakalım ne çıkacak ? 

Adam sen de ! . .  

* * * 

- Dalavere . . .  deyince, bunu, alelade, düşkün bir tipin alışkanlığı 
sanmak genel kanıdır. 

Ve . . .  ben de son zamanlara kadar böyle zannedenlerden biri­

siydim. Fakat şimdi gözüm fal taşı gibi açıldı. 
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lşadamı diye tanınanların ne yüksek, payelerine erişilmez da­

lavereciler olduklarını öğrendim. Hele, Şeyhzade Mithat'ın bunlar­

dan biri olabileceğini hiç aklıma getirmezdim. 
Meğer o da mükemmel, tam tip bir dalavereciymiş. Fakat ne 

oluyor ? Mithat'a: 
- Beyefendi. Büyük sem1aye sahibi ! .. Madenci. Tam işadamı, 

deniyor, sonra beride ekmek parasını çıkammk için didinen filan 

efendiye: 

- Vay dalavereci vay ! Maskara herif.. .  Gene " . . .  "i kafese koy-

muş ! .. deniyor. 
İşte insanlar ve cemiyetin tasnifleri arasındaki fark ! Hala ne 

iptidai, ne basit değil mi ? 

Mithat, dün bendeydi. 
- Sana bir şey söylersem yapar mısın ? .. dedi. 

Önce yapılacak şeyin ne olacağını bilmediğim için: 

- Söylenecek şeye göre . . .  dedim. 
Artık her erkekten: 

- Beraber yaşayabilir miyiz ? .. Benimle birlik olmayı kabul 
eder misiniz ? gibi teklifler dinlemeye alıştığım için bunun söyle­

yeceklerini de öyle sanmıştım. 

Onun için mütereddit bir cevap verdim. O, gene ısrar etti: 

- Yapılacak şey çok basit. . .  

- Mesela ne ? . .  

- Yaparım . . .  de, ondan sonra söyleyeyim ? Hem, yapılmayacak 

bir tarafı yok ! . . 

- Söylemeden, hiçbir şey kabul etmem ... 
Ben, böyle söyleyince: 
- Dur seninle bu tarzda anlaşamayacağız . . .  diye, yanıma kadar 

sokuldu, kafasının içinde büyük çapta arzu ve fikirler taşıyan bir 

adam eda ve haliyle: 
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- Sana bir iş teklif ediyorum, dedi, ilave etti: 

- Aracılık edeceksin. O kadar. Yapabilirsen sen de kazanacak-
sın, ben de. Şimdi anladın mı ? 

Güldüm: 

- Eh . . .  Bunu konuşabiliriz. 

Sandalyesini çekti, dizlerini dizlerime yanaştırdı, sesine çeşit 

çeşit ton vererek anlatmaya başladı: 
- Yahya Şuayip Efendi'yle ortak olduğumuz bir işimiz var . . .  

- Ah . . .  sahi bir Yahya Şuayip Efendi vardı. Ben onu unutmuş-

tum, dedim. 
- Bu işi yapmaya muvaffak olursak, büyük bir şey kazanacak 

değiliz. Nihayet kilrımız yüzde ikiyi geçmez. Fakat sana en aşağı 

bir elli-altmış bin lira çıkarırım. 

Ben, hala işi alay .. .  diye dinliyor, bu tarzda hiçbir şey yapmaya­
cağıma kendimi inandırdığım için yine güle güle cevaplar veriyor­

dum: 

- Eh . . .  hemen öyle ise yapalım. Altmış bin hazır mı ? Sen ona 

bak . .  

O, yine hiç ciddiy�tini bozmuyordu: 

- Senden istediğim şu: Hayati Bey üzerinde tesir yapacak Na­

fıa'ya ait olan bu işin münakaşaya konmayarak pazarlıkla alın­
masını emrettireceksin. Küçük, senin bir söylemenle yapılacak 

şey ! 

Ve . . .  fikrini biraz daha izah etti: 
- Münakaşa ile pazarlık arasında bizim kazanacağımız demin 

de söylediğini. gibi yüzde nihayet iki . . .  Münakaşa olursa hamallığı­

na iş sırtımıza kalacak. Halbuki, yüzde ikide biraz ekmek var. El­

li-altmış bin sen alırsan, belki beş-on bin de bize kalır, bedavasına 

çalışmış olmayız . . .  
Bakkalın, lokantacının, terzinin, telefonun, şunun bunun yine 
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ay sonunda gelecek faturaları, benim eksiklerim, sonra da Hayati 
Bey bir an gözümün önüne geldi. Rakam kulağımda çınlıyordu: 

- Elli-altmış bin lira alacaksın ! . .  
Düşündüm: Havadan, onun söylediği gibi: 
- Bir sözle alınacak para . . .  
Fakat Hayati Bey'e bu söylenebilir miydi, o yapar mıydı ? . .  O 

ki, Yahya Şuayip Efendi' den bana bahsederken: 
- İşte, bir işadamı. . .  demiş, yalnız: 
- Her yola gelir, karışık hüviyetli bir adam, dememişti. 
Fakat tamamıyla, bunu ifade etmek istemişti. Ama kaşları ça­

tıktı, yüzü buruşuk, alın derileri kırışıktı. Yine o yüz, gözlerimin 
önünde bütün hüviyet ve manasını aldı. Gayri ihtiyari, iyice karar­
laştırmadan: 

- Hayati Bey onu yapmaz Mithat ! . .  dedim. 
Mithat, yüzünü buruşturdu: 
- Ne beceriksiz şeysin yahu . . .  der gibi bir hal aldı, elimden tuttu: 
- Nasıl yapmaz canım ? .. Tecrübe ettin de yapmadı mı ? dedi, 

ilave etti: 
- Senin için canını bile verir. Hissetmiyor musun gözlerinin içi-

ne bakıyor ! 

- Evet ama, yapmaz ! . . 
- Rica ederim böyle söyleme . . .  
Kuvvetli bir kanaatle: 
- A  canım, bu adamın en kuvvetli tarafı bu . . .  Nasıl olur da, hiç 

yapmayacağı bir şeyi kendisine yaptırmaya kalkışının . . . dedim. 
Şeyhzade, benim böyle söylememe adamakıllı içerliyordu. 
- Çocuksun vallahi. . .  İnsan böyle bir fırsatı kaçırmak için ap­

tal olmalı. . .  Her vakit Hayati Bey senin için her şeyini feda ede­
cek vaziyette bulunmaz. Para böylelikle kazanılır. Rahatçacık, su­
ya sabuna dokunmadan elli-altmış bin lirayı cebine atmak fena 
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bir şey mi ? . .  Yok senin milyonların var da bu paraya önem vermi­
yorsan o başka? 

Mithat'ın bütün bu sözleri beni daha ciddi düşünmeye sevk edi­
yordu. Hayati Bey'in gözlerimin içine bakması, benim için her şeyi­
ni fedaya hazır olması, ne söylersem yapabileceği yavaş yavaş kafa­
mın içinde yerleşebiliyordu. Böyle olmayan bir adam nasıl bana: 

- Karım, çocuklarım, her şey, hepsi sana feda olsun, diyebilir, 
ayaklanma kapanırdı ? . .  O, henüz bu saranın nöbeti içindeyken 
belki kendisine: 

- Mithat'ın işini yapıver . . .  dersem yapardı ! .. Ben, bunları düşü­
nürken, Mithat gene söylemekte devam ediyordu: 

- Hem, bunun yapılmayacak nesi var? . .  Gayet basit bir teklif.. .  
Cebinden de on para çıkacak değil ya, devlet Hazinesi denize ben­
zer; ne aldığın, ne koyduğun belli olmaz. · 

Fakat Hayati Bey'in hali bana o kadar kuvvetli bir telkin yap­
mıştı ki, onun bile her ne pahasına olursa olsun böyle bir isteğe: 

- Evet. . .  diyebileceğine bir türlü kendimi inandıramıyorum. 
Hakikaten de böyle değil miydi ? Aşağı yukarı nazırların birçoğu 
için birçok şeyler söyleniyordu. Fakat Hayati için hiçbir şey işit­
memiştim. Hiç kimse de: 

- Şu işten para almıştır. Bu işi komisyonla yaptırmıştır ... demiş 
değildi. 

Çapkınlığında bile arkadaşlarından toy olan bir adam nezaret 
masası başında muhakkak ki çok dürüst, özü sözü bir olmalıydı. 
Sonra, benim karakterim böyle bir aracılığı hiç de hoş görür vazi­
yette değildi. 'thiyacım, muhakkaktı. Bu altmış bin lira beni birkaç 
sene istediğimden illa yaşatabilirdi. Fakat yaşamak, kendim için 
yaşamak felsefemde bile böyle bir teklife karşı olumsuz bir hassa­
siyet vardı. 

- Mithat ben, böyle bir teklifi yapamam . . .  dedim. 
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Fena halde kızdı; asabi asabi: 

- Aptallığına doyma . . .  der gibi bir edayla söylendi: 

- Nihayet senin bileceğin iş. Fakat sen yapmazsan başkasına 

yaptıracağım. Ama, beş-on param daha fazla gidecekmiş. Gitsin. 

Ne çıkar ? .. Ben Hayati Bey'in para almayacağını bildiğim için se­

nin hisseni bir iki kişiye dağıtacağım, onlar çalışacaklar, onlar ala­

caklar. Geçen gün gene böyle bir iş vardı. Ticaret nazırıyla işi çar­

çabuk hallettim, imtiyazı aldım. Bu, ayıp bir şey değil ki . . .  İş ! . .  

Adamcağızla mE!seleyi gayet açık konuştum. Hemencecik anlaş­

tık. Şeker gibi adam . . .  O da kazandı, ben de. Daha "Evet" derken 

çıkardım, hemen parayı eline saydım. 

Hiddeti hala geçmemişti. Sözlerinin bu noktasına gelince, bir 

sigara yaktı, yüzüme dik dik baktı: 

- Vallalü senin bu haline hayret ettim. Yahu böyle yapacağını 

bilseydim, ağzımı açıp da bir tek kelime söylemezdim. Sanki sana 

hırsızlık, rüşvet, sahtekarlık teklif etmişim gibi oldum. Dünyanın 

her tarafında bu böyledir. Bir iş yapılır, onun komisyonu paylaşı­

lır. Ve nihayet alınan paranın adı da komisyondur. Ben de sana 

böyle, komisyonu bol bir iş getirdim. Bu işi görecek, zahmetinin 

karşılığı olarak da yüzde bir iki bir şey alacaktın. Bunun diğer iş­

lerden ayn olabilen tarafı nedir? .. Bir hekim hastasını iyi eder, pa­

ra alır. Bir avukat aldığı davayı bitirir, parasını ister. Bir işçi eme­

ğinin karşılığını bekler, bir memur maaşını bekler. Senin bunlar­

dan farkın ne olacak ? Bir iş yapacak, yorulacak, zekanı sarf ede­

cek ve bu yüksek kabiliyet ve emeğinin karşılığı olarak hakkını 

alacaktın ! . .  

Bizim çocukluğumuzdan beri, mektepte, aile içinde: 

- Rüşvet. Dalavere. Gayri meşru kazanç. Devlet parasını çal­

mak. Memuriyet nüfuzunu suiistimal ! . .  filan diye bellediğimiz iş­

leri şeyhzade o kadar kuvvetle müdafaa ediyor, bilakis bu tür bir 
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işin en meşru kazançlardan birisi olduğunu öyle cazip bir dava ha­
linde gösteriyordu ki, arada bir ben de kendimi inandmyor: 

- Sahi.. .  demeye mecbur oluyordum. Nitekim, en son: 
- İşte bu böyle. Ben sana bir iş teklif ettim, yapıp yapmamak 

senin bileceğin iş. Eğer, sen yapmazsan ben nasıl olsa bunu yaptı­
rırım. Ama nazırla olmaz da bilmem filan müdür veya komisyon 
reisiyle olur, ehemmiyeti yok ! .. Ben, daima neticelere bakarım. 
Eğer, yaptırabilirsen ne fila. İstersen şimdiden avans olarak emri­
ne on beş-yirmi bin liralık bir çek doldurayım . . .  dedi. 

Gözlerimin içine baktı ve . . .  bir taraftan da çek defterini çıkar­
dı, eline aldı. Adeta yumuşamış, uysallaşmış, karakterimdeki di­
renci kaybetmiş bir haldeydim. 

- Evet . . .  Bunun nesi var ? .. Tabii bir iş . . .  demeye kendimi inan­
dırmaya başlamıştım. Bunun içindir ki: 

- Pekfila . . .  Bu meseleyi düşüneceğim . . .  Yapmaya çalışacağım ! . .  
dedim. 

Ve gene bunun içindir ki, o da sevinerek: 
- Ha şöyle, aklını başına topla . . .  diyerek benden ayrıldı. 

* * * 

Şeyhzade masanın üzerine on beş bin liralık çeki bırakıp gittik­
ten sonra, kendi kendime az düşünmedim değil ! Kah: 

- Bu nasıl olur ? . .  Hayati Bey'i kandırıp gayri meşru bir kazan­
ca yol açacağım . . .  Devletin parası şunun bunun cebine girecek ! . .  
Bir kasadan para çalmak ile b u  tarzda para almak arasında ne fark 
var ? Suiistimal daha başka nasıl olur? . .  Bu, kanunların gösterdiği 
yol dahilinde takip edilmiş bir iş değil ki, alınan parasının karşılı­
ğı demek olsun . . .  Kanun ve nizam haricinde bir iş teklif etmiş olu­
yorum . . .  diyor, asla böyle bir şeyi yapmayacağınu düşünüyor. 

- Buna alçaklık, dolandmcılık, dalaverecilik. . . derler, diye ka-
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rarırnı veriyor, çek kağıdını parmaklarım masanın üzerinden düş­

man bir cismi kovar gibi hırçın hırçın itiyordum. Kilh: 
- Altmış bin lira bu !. .  Ben almasam başkası alacak ? .. Nasıl ol­

sa yaptıracaklar . . .  Dernek ki işadamı... kalantor . . .  burjuva sınıf . . .  ki­

bar takım . . .  yüksek zevat . . .  dediğimiz efendilerin kazancı hep bu ! 

Hepsi bu yüzden servet sahibi olsunlar da ben ne diye yüzüğümü 

kolyemi satıp faturaları ödeyeyim ? Ben de alının ! Ben de keyfime 
bakarım . . .  Benim de yaşamaya ihtiyacım var . . .  Bana daha çok pa­

ra lazım ! .. Ne kocam var . . .  Ne Paşam var . . .  Ne gelirim ! . .  Nihayet 

yaşamak için kazanmak lazım değil mi ? .. İşte bir voli ! .. Hayati Bey 

nasıl olsa bunu yapar ? .. Benden vazgeçebilmeli ki, yapmasın !. .  
Vazgeçmek şöyle dursun iştiha ve zaafı gün geçtikçe artıyor ! . .  di­

ye bütün asabırnda şiddetli bir arzu ve gerginlik duyarak çeki par­

maklarımın arasına alıyor, kendi kendime: 
- Haydi bankaya Belkiys ! .. diyordmn. 

* * * 

- Ne yapayım ? .. diye daha bir karar vermeden, Lale: 

- Hanımefendi. . .  Rıdvan Bey teşrif ettiler . . .  dedi. 

Arkasından o kapıdan içeri girdi: 

- Bonsuvar hanımefendi ! . .  
- Bonsuvar Rıdvan Bey !.  

- Sizi almaya geldim ! . .  
- A .  . .  bugün müydü ? . .  
- Öyle değil mi hanımefendiciğim ? . .  Dün telefonla bugün için 

söylememiş miydim ? . .  

Kafam hala Şeyhzade'nin teklifini muhakeme etmenin yorgun­

luğu içindeydi. Biraz dalgın, biraz bulanık, gölgeli bakışlarla: 

- Peki öyle ise, dedim. 

Ve . . .  masanın üzerinden sinsi bir uzanışla çeki çektim. Gördü. 
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Fakat bir şey söylemedi yan gözle uzun uzun baktı ! . .  

- Müsaade ederseniz giyineyim . . .  Ben şimdi hazır olurum. . .  

O, derin bir neşenin çalkantısı içindeydi. Boyuna şen kahkaha-

lar salıveriyor, söylemek, çok söylemek istiyordu ! . .  

Odadan çıkarken: 

- Hayati Bey'i de yemeğe çağırdınız mı ? .. dedim. 

Yüzüme baktı: 

- Hayır. Ben yalnız bulunmayı düşünmüştüm . . .  dedi. 

- A . . .  olmaz onu bulun. Bakın nerelerde var ise kendisini tele-

fonla arayınız . . .  Hem yalnız onu değil. . .  Şeyhzade Mithat'ı da . . .  de­

dim. 

Güldü. Geldi, elimi öptü: 

- Merak etmeyin hanımefendiciğim kalabalığız. Hayati Bey de 

var. Şeyhzade'yi de şimdi bulurum, dedi, hoşuma gitti. 

Eğer, muhakemem mütemadiyen Şeyhzade ve Hayati Bey'le 

meşgul olmasaydı ihtimal onun: 

- Hayır . . .  deyişine ben: 

- Peki... diyebilecek ve . . .  bunu pusulasız yaşamanın bir tesadü-

fü bilerek kendisiyle yalnız gitmeyi kabul edecektim. Böyle oldu­

ğu çok hoşuma gitti ! . .  

* * * 

Eğlencesi bol, neşesi bol, kahkahası bol, harikulade bir gecey-

di. Hayatımın en iyi gecesi. Yalnız, ne oldu ise Hayati Bey'e oldu. 

"Cananla ;neyle son günü ey mevt sendeyiz" 

diyen zavallı Hayati Bey, bu gece: 

"Canan gide, meclis dağıla, mey ola rizan . .  . 

Böyle gecenin hayr umulur mu seherinde . . .  " 
diye diye gözlerinden zehir aktı durdu. 

Mehtap boldu, mükemmeldi. Ada'nın bu kadar nefis, bu kadar 
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cana yakın olduğunu hatırlanuyorum. 
Geceyarısına doğru, Rıdvan Bey: 
- Çocuklar büyük bir tur yapalım . . .  dedi. 
Ben: 

- Hayır, içelim . . .  diyordum. 
Zaten, birdenbire neşelenmiş, içkinin bütün zevkini almıştım. 

Çok içmek, daha fazla içmek, büsbütün coşmak istiyordum. Rıd­
van'ın teklifi üzerinde en fazla ısrar eden: 

- Canım, Yat Kulüp yerinden gitmiyor ya. Gene döner, sabaha 

kadar içeriz . . .  diyen Hayati Bey oluyordu. 
Şeyhzade de: 
- Hadisene . . .  Kalksana . . .  diye gözlerimin içine bakıyordu. 
Hissediyordum. Hayati Bey: 
- Aman biraz çıksak da, konuşsak. . .  
Şeyhzade: 
- Hayati'yle yalnız kalsalar da bizim işi halletseler . . .  
Rıdvan Bey de: 
- Turda baş başa kalsak da hanımefendiyi biraz sıkıştırsam ! .. 

Ötekiler de: 
- Ayran elden, su gölden . . . Ne kadar gezsek o kadar iyi ... diye 

her birisi bir ümide kapılıyor, hepsinin kafasından bir arzu, bir ta­
hayyül geçiyor ve hepsi birbirini atlatmak için zihinlerinin içinde 
bin türlü pazarlıklı düzenler kuruyorlardı ! .. Onun içindir ki, ben 

oturn1akta, içmekte, onları böyle kıVfınl kıvrım kıvrandırmakta 
daha fazla zevk, daha bol bir neşe buluyordum. Fakat Şeyhzade 
Mithat gözlerimin içine o kadar çok bakıyor, o kadar beni tahrik 
ediyordu ki, evde Rıdvan Bey'in bakışlarından sakladığım on beş 
bin liralık çek Mithat'ın nazarları altında saklanarak adeta gözleri­
me batıyor ve arkasında da daha üç on beşer bin liralık çekin göl­
gesini aksettiriyordu ! . .  
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Bir an, bütün bu servet tek tek banknotlar halinde gözlerimin 

önünde dağ gibi yığıldı. . .  

Tamamıyla daldım, her gün üzerine bir o kadarı daha gelen 

binlerce böyle banknot dağının ve yüzlerce işadamı, komisyon­

cubaşının hayalini yanındaymış gibi içindeymişim gibi görmeye 

başladım. Bu hayal, bu ·cazibe, bu tahrik en son bana da: 

- Haydi ! . .  dedirtti ve kalktım: 

- Arabalar hazır mı ? .. Büyük tura çıkıyoruz. 

* * * 

İlk önceden Rıdvan Bcy'le bir arabadaydım. Ona: 

- Biraz Hayati'yle konuşacağım, haydi sen git, o yanıma gelsin. 

Sonra gene seni çağırırım, dedim. 

Pek hoşuna gitmedi, kıskandı, tacı başından alınan bir hüküm­

dar gibi boynunu büktü, fakat itaat etti: 

- Peki. . .  

Ama ne tuhaf değil mi ? . .  Beni Hayati Bey'in yardımıyla tanıdı, 

şimdi ondan müthiş kıskanıyor. 

- Dağdaki gelir, bağdakini kovar . . .  dedikleri işte tam budur. 

Zavallı Nusret'in kulakları çınlasın. En doğruyu gören ve söy­

leyen o oldu ! 

* * * 

Rıdvan arabamdan inişine ne kadar üzüldüyse, Hayati de geli­

şine o kadar sevindi. Ellerime sarıldı, dizlerime kapandı, bir fışık­

tan ziyade sahibine şımaran bir fino gibiydi ! . .  

* * * 

Turu yarılamıştık İki elimi birden avucunun içine sıkıştırmış, 

durmadan yalvarıyordu: 
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- Beraber yaşayalım. . .  Beni reddetmeyiniz ! .. Karımla bütün 

münasebetimi kesmek için tamamıyla hazırım !. . Çocuklarımı ne 

yapacağımı düşündüm ! Mektep müdürüyle gittim görüştüm. Sizi 

mesut etmeye çalışacağım ! Sizin olacağım ! . .  

Ve . . . bütün bu sözler sıra sıra devam edip gidiyordu. Onu din-

ledim ve bir noktada: 

- Hayati Bey sizden bir ricam var, dedim. 

İlk önceleri nasıl söyleyeceğimi kestiremiyordum: 

- Ya reddederse . . .  Nihayet bana bunu mu teklif edecektiniz ? 

"Hayatımın pahasına bile olsa böyle bir şey yapamam" derse diye 

düşünüyordum. 

Fakat: 

- Emredin . . .  Sizin ricalarııuz değil, iradeleriniz olur . . .  deyince 

cesaretlendim, iki kelimeyle ona kısaca anlattım. 

Canı cımbızla çekiliyormuş gibi yüzünü buruştura buruştura 

beni dinledi; biraz düşündü, yutkundu: 

- Bu işi kim yapmak istiyor?  .. dedi. 

Sesi zayıftı, boynu birdenbire bükülüvermişti: 

- Şimdi onu, bana sormayın . . .  dedim, ilave ettim: 

- Siz, ilk önce bana karar verdiğinizi söyleyin. 

Gene biraz düşündü. Ben de düşünmeye başladım. Kafamın 

içinde o anda adeta bir mahkeme kuruldu. Beni, Şeyhzade'yi, Ha­

yati'yi muhakeme ediyordu. 

- Belkiys Hanımefendi. Canım, emrin benim için çok ağır bir 

teklif oldu. Yirmi altı senelik memuriyet, üç senelik nazırlık haya­

tımda hiç yapmadığım ve kimsenin yapmasına müsaade etmedi­

ğim bir işin, benden yapılmasını istediniz. 

Son sözünü bekliyordum . . .  Kulüpte arkası arkasına içtiğim vis­

ki ve kokteyllerin hızı, şimdi beynimi sarıyor, hislerimi geriyor, 

hüviyetime düzen veriyordu. Son sözü: 
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- Fakat söylediğinizi yapacağım. Söz . . .  Yann nezarete gelsin-
ler, alakadar umum müdürle görüşsünler . . .  dedi. 

- Çok teşekkür ederim . . .  dedim, bekledim. . .  
Hemen ilave etti: 
- Siz de kararınızı verdiniz mi ? . .  
Düşünmek sırası bendeydi . . .  Bu suali, bir zehirli ok gibi birden-

bire beynime saplandı ve . . .  sanki onun acısıyla: 
- Hayır . . .  dedim. 
Şaşaladı. Yüzü bembeyaz oldu. Kireç beyazlığında bir renk. .. 
Elleri tir tir titriyordu. Sesinde de bu titreyiş ve kısıklık vardı. . .  
Güçlükle sordu: 
- Neden ? . .  
Haşin, tok sözlü, kaba yaradılışlı hakimin hayali tekrar gözle­

rimde belirdi, sesi kulağımı doldurdu. O hızla: 
- Kendimi, sizin kadar alçalmış görmeye tahammül edemiyo­

rum da, onun için . . .  dedim . . .  
Uzun, hıçkınk halinde boğazından çıkan bir iniltiyle: 
- Ya ! . .  dedi, baygın bir halde arabaya yaslandı . . .  

* * * 

Biraz sonra, ona: 
- Haydi siz gidiniz, Rıdvan Bey'i bana gönderiniz, dedim. 
Lafımı anlamıyor gibiydi.. .  Alık alık yüzüme bakıyordu. 
Tekrarladım: 
- Siz gidiniz, Rıdvan Bey'i gönderiniz . . .  
Gene durdu: Gene sönük, utanan bakışlarla uzun uzun gözleri­

min içine baktı. Dili söyleyemiyor, fakat gözleri dilinin ucundaki­
leri anlatıyordu: 

- Bana bir şey söyleme artık. Ben yokum .. .  Ben öldüm ! . .  Ben 
yaşamıyorum .. .  
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Kendi kendime bir mücadele anı daha geçirdim. 

_ Buna acımak lazım . . .  Mahvolacak. Sahiden ölecek ! .. diye dü­

şündüm. 

Fakat yaşamak için yaşayanlarda, kendileri için yaşayanlarda 

acımak yoktu. Cahit bana bu felsefenin esaslarını verirken: 

- Acımayacaksın !. . demişti. 

Ve . . .  tekrar tekrar bu fikri kafamın içinde teraziye vurdum: 

- Sana kim acıdı ? . .  

Ondan sonra arabacıya: 

- Dur . . .  dedim, Hayati Bey'e de: 

- Size yardım edeyim, ininiz . . .  

Ve araba durunca seslendim: 

- Rıdvan Bey . . .  

Rıdvan Bey hemen koşarak geldi: 

- Halooo . . .  

_ Arkadaşınızı arabasına götürünüz, siz buraya gelirsiniz . . .  

* * * 

Kulübe tekrar döndüğümüz zaman, ben gene hiç durmadan 

masanın başına geçtim: 

_ Viski... diye üst üste garsona elimle şişeyi kadehime boşalt­

masını emrettim. 

içmek, muhakkak ki benim gibi insanlar için en büyük zevk ve 

teselli ! . .  

* * * 

Hayati Bey masada yoktu. Bir aralık, Şeyhzade Mithat yanıma 

sokuldu, gözleri parlaya parlaya, ümit ve tereddütle karışık: 

_ Ne yaptınız . . .  Görüşebildiniz mi ? .. dedi. 

Bir kelimeyle cevap verdim: 
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- Hayır ! . .  

Ve .. .  ilave ettim: 

- Çekiniz duruyor. Eve uğrarsanız iade ederim. 
Onun da: 
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- Niye böyle yaptınız ? . .  demesiyle kollarının yanına düşmesi 

bir oldu. İnsan kendisine felç geldiği zaman ancak bu kadar ser­

semleşebilir, durgunlaşabilirdi ! . .  

Bu hayat sahiden çok gaddar bir şey ! . .  İnsanları maskara et­

mek için neler, ne bahaneler bulmuyor . . .  Fakat Hayati Bey ile Mit­
hat arasında tek bir fark vardı. Birisi: 

- Mahvoldum. .. derken, öbürü sadece: 
- Yandık !. .  diyor ve ilave ediyordu: 

- Enayi. İnsan altmış bin liralık komisyonu kaybetmek için tı-
marhanelik olmalıdır. Sen bir delisin ! . .  

Arada ve aramızda bu fark da olmasın mı ? 

Üç ay sonra 

Artık her akşam sabahlıyoruz. Baş dönmesi içinde geçen bir 
hayat ! . .  

Dün gece gene mükemmel bir motor gezintisi yaptık ! . .  

Hele, Meclisi Mebusan adliye encümeni reisi ne komik adan1. 

Güle güle hepimiz bayıldık. Sonra sadaret mektupçusu, şehremi­

ni muavini, Ekrem (Kozan), Arif (Bitlis), Reşit (Kastan1onu), Mus­

tafa (Adana) az mı şen, az mı şakacı adamlar. 
Arif ile Mustafa ikide bir karşı karşıya geçip çiftetelli oynayıp 

kınttıkça gülmekten kasıklarım çatlıyordu ! . .  

Emniyeti umumiye müdürünün ikiyüzlülüğü, evet efendimcili­

ği de ömür şey ! .. Bütün bu kalabalık laubaliliğin içinde, türlü tür­

lü maskaralık yapılırken onun bir kere bile ellerini göbeğinin üze-
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rinden çözüp de şöyle bir ferah oturduğunu, kahkahayla güldüğü­
nü görmedim. Rıdvan ikide bir kalkıp kalkıp: 

- Vur patlasın . . .  Çal oynasın ! . .  diye göbek atar, yahut da boyu­
na saza: 

- Zeybek ! . .  deyip dizlerini döverken müdür beyin bu el kavuş­
tunıp durması az gülünç değildir. 

Fakat Arif'in (Bitlis) bir aralık farkında olmayarak söylediği 
bir söz pek hoşuma gitti. Rıdvan bir aralık: 

- Aman Adanalı, canım Adanalı. . .  şarkısıyla sözüm yabana 
kantocu kızlar gibi sarhoş sarhoş göbek atarken, Arif bir taraftan: 

- Oooh . . .  Oooh ! . .  diye el çırpıyor, bir taraftan da: 
- Aman efendim aman . .  Millet gelsin de devlet adamlarını gör-

sün . . .  Biz, işte böyle göbek atmasını da biliriz . . .  diyordu ! . .  
Fakat bütün bunlardan bana ne ? . .  Yemeli. . .  İçmeli . . .  Gezmeli... 

Düşünınemeli ! . .  Aldımmmalıyım ! . .  Osmanlı Devleti'nin, onun ida­
resinden mesul olan ben miyim ? .. Millet, gözünü açsın da görsün . . . 

Y'ırmi gün sonra 

Rıdvan'la artık öyle senli benli, öyle yüz göz olduk ki: 
- Al takke, ver külah . . .  diye, sanki bizim için söylenmiş ! . .  
Öyle de çapkın şey ki. Fakat ne de olsa Hayati Bey'i unutamı­

yor, ona: 
- Zavallı . . .  demekten kendimi alamıyorum, kabahat bende mi ? 
Bir insan yapabileceğinden daha ilerisine gözlerini kaydırma­

maya dikkat etmelidir. 
Hayati bu dikkati göstermedi ! . .  Şimdi o ıstırap çekiyor biz Rıd­

van'la: 
- Gel keyfim gel, deyip yaşıyoruz. 
Çapkın, bana da çıldınrcasına §.şık ! . .  
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Bir ay sonra 

Mükemmel ! . .  
Bundan daha mükemmel, daha nefis hiçbir şey olmaz. 

Rıdvan şimdi telefon etti: 
- Haydi hazırlan !. . 
- Nereye ? .. dedim. 
- Avrupa'ya gidiyoruz. 
- Ne zaman ? . .  

- Hemen, yarın . . .  
- Niçin '? . .  
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- İsviçre' deki "Sulhu Umumi Konferansı"na Osmanlı murahha-

sı olarak iştirakimi sadrazam kabul etti. Konferans yirmi beş gün 

kadar sürecek. Ondan sonra da Avrupa "payitaht"larında tetkikat 
yapacağım. Bu da üç aydan aşağı olmaz ya. 

- Peki ama, ben de konferansa gidecek değilim ya . . .  

- Canım konferans da, tetkikat da laftır. İşte, şöyle üç ayımızı 
Avrupa'da, canımızın istediği yerde geçireceğiz demektir. Ben 
şimdi senin pasaportlarını hazırlatıyorum. Yarın konvansiyonelle 
sen, arkandan ekspresle de ben hareket edeceğiz. Sofya İstasyo­
nu'nda birleşeceğiz. Neyse akşam daha fazla konuşuruz . . .  Ben 
şimdi sana haberin olsun, biraz sevin, diye telefon ettim . . .  

- Çok mersi canım ! . .  
Telefonu kapattıktan sonra öyle sevindim, öyle sevindim ki, 

bu kadar neşe bulduğum zamanım çok azdır. 
Hiç hesapta.yokken Avrupa'ya gitmek, hem de Rıdvan'la bera­

ber gitmek. Bu ne doyulmaz, ne keyifli bir seyahattir ! 

Bari, hemen hazırlansam ! 
Düşünüyorum, tekrar Paris gecelerim, Venedik eğlencelerim, 

Napoli hatıralarım, sefahete hız verdiğim baş döndürücü günlerim 
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olacak ! Ooh . . .  bütün bunlar ne iyi ? . .  

Ben, daha şimdiden bu kızgın yaşamaya başlar gibi oldum. 

- Yaşasın şehvet ! .. Yaşasın kötülük ! .. Yaşasın yalnız kendisi 

için yaşayan Belkiys ! . .  

Demek, yarın tam saat bir buçukta bu Belkiys, Prenses Belkiys 

Sirkeci İstasyonu'n<la ve . . .  vagonun penceresinde olacak ! .. 



Dördüncü bölüm 

On bir sene sonra 

Soğuk, mermerden bir heykel gibiydi. Yanına ilk çıkışta beni 
tanımadı. Daha çok şişmanlamış, suratı porsumuş, saçlarında be­
yazlar var. Masasının başında ayakta duruyordu. 

Sesimi çıkarıp da: 
- Paşa'yı göreceğim. . .  deyinceye kadar kim olduğumu bilmi­

yor, tereddütlü bakışlarla: 
- Acaba? . .  Acaba? . .  diye hafızasını seferber ediyordu. 
Sesimi alınca durdu, hayretle karışık bir çığlık koparmak için 

ağzını açtı. Bağırıyordu. Fakat gururu bir yumruk olup boğazını tı­
kadı; hayret ve çığlığın: 

- Sen bu oldun ha ? !. diye yüzüne dağıttığı hatlar yerine soru 
ve hor görüşün zalim çizgileri belirdi. 

Tekrarladım: 
- Paşa'yı göreceğim ! . .  
Artık beni iyice tanınuştı. Hiç kınuldamadan, yüzüme bakmadan: 
- Siz misiniz ? . .  demeden, yabancı, hiç tanımadığı, ömründe bir 

kere bile yüzühü göm1ediği birisine söylüyomrnş gibi: 
- Maalesef göremeyeceksiniz. Bu saatte kimseyi kabul etmez­

ler . . .  dedi. 
Gene hiç kımıldamadan, ses tonunu değiştirmeden ilave etti: 
- Bir arzunuz mu var ? Bana söyleyebilirsiniz. 
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Kızdım. Onun bana gösterdiği kabul tarzından çok, benim bu va­

ziyete düşüşüme kızdım. Bu saniyede, sanki kafamın kemikleri bir­

birinden ayırt edilmiş beynim tırnaklı bir elle yerinden sökülüp alı­

nıyormuş gibi bana ıstırap veriyordu. İlk önce gözlerim doldu. Bir 

tek kelime dalla söyleseydi, masanın önüne düşecek ve onun to­

pukları dibine alçalrrnşım gibi yaşlarımı akıta akıta parmaklarımı 

boğazıma götürecek, gırtlağımı sıkacaktım. Gelgelelim bir saniye: 

- Niçin ? Kimin için ? diye düşündüm. 

Bu sorgu bir ikaz neşteri gibi zihnime saplandı, kendimi topla­

dım. Sesim sertti, sinirlerim geriliydi. Bir kaplan bile bu saniyede 

pençelerinde benden daha çok kuvvet bulamazdı. 

- Siz Nedim Bey Nazmi değil misiniz ? dedim. 

Gene, o put yapılı, kımıldanmayan, soru dolu bakan adam ce­

vap verdi: 

- Evet Nedim Bey Nazmi ! 

Bir adım attım. Yazı masasının tam karşısındaki aynada bir ha­

yal gördüm. Zihnimdeki bütün hatıralar bu anda canlanmıştı. Ay­

nadaki hayal yapyabancı, hiç tanımadığım, yüzünü görmediğim, 

sesini işitmediğim bir kadındı. 

Bu soluk, sarı benizli, çökük şakaklı, gözleri derinden, mor 

halkalı bir çukurdan bakan, zayıf, çelimsiz, sıska kadın kimdi ? . .  

Bu kadın neydi, ne istiyordu, niçin gelmişti, kime gelmişti ? . .  Di­

bindeki son damlayı çeken ve parlayan bir kandil fitili gibi ikide 

bir açtığı ve: 

- Sen ! .. dediğim ölgün gözleriyle niçin gözlerimin içine bakı­

yordu ? Neden benim her yaptığım şeyi bana tekrar ediyordu ? 

Ben, Belkiys. Prenses Belkiys. 

Kendisi için yaşayan prenses: yaşamak için yaşayan prenses, 

herkesin: 

- Güzel.. .  En güzel.. .  Yeryüzünün en orijinal güzeli . . .  dediği ka-
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dm bu sarı benizli, ölü yüzlü, çelimsiz. 
ve sıska kadına beni taklit 

etmek cesaretini nereden ve nasıl veriyordum ? . .  
Odada ben ve benim katibim Nedim Bey Nazmi vardı ? Aynada 

gördüğüm bu kadın ne zaman gelmişti, ne hakla gelmişti, niçin 
gelmişti, ne yapmak için gelmişti ? . .  Benimle alay etmek, benim 
yaptıklarımı yapmak yetkisini ona kim vermişti ? .. Beni kim zan­
nediyordu ? 

Ona huşunetle: 
- BPni tanımadınız galiba ?  . .  dedim. 
BPn söylerken onun da dudakları kımıldıyordu. Ben susarken 

o da susuyordu. Ve . . .  ben onun ne diyeceğini beklerken Nedim 
Bey Nazmi'nin sesini işitiyordum: 

- Tanıdım efendim, tanıdım ! . .  
Nedim'in söylediğini dinlemek için başınu çevirirken onun da 

çevirdiğini gördüm. O zaman, bütün vücudun1a bir ürperme yayıldı. 
- Heyy . . .  kendine gel, o sensin . . .  Şimdiki Belkiys ! Nedim Bey 

Nazmi on beş-on altı sene evvel senin katibindi. Ne istiyorsan onu 
söyle ? . .  diyen bir çığlık kulaklarımı doldurdu ! . .  

Titredim, korktum, �tandım, başımı önüme eğdim. Evet, o ka­
dın bendim. 

On bir senelik çılgın, kayıtsız, pervasız, baş döndürücü bir ya­
şayıştan sonra tekrar kendisini bulan, tanıyan, düşünen, yaşamak 
için ekmek isteyen bir Belkiys ! 

- Aç Belkiys ! .. Morfinman Belkiys ! .. Paşa'ya görünmek isteyen 
Belkiys ! . .  

O kadını tanıYı.ncaya kadar benim bu olduğumu, benim var ol­
duğumu, konağa kadar gelen, Nedim Bey Nazmi'nin karşısında bir 
kararla duran, Paşa'yı görmek isteyen kadının ben olduğumu bil­
miyordum. Ben olabileceğinll, Prenses Belkiys'in, nazırlarından 
milyonerlerine, milyonerlerinden rnebuslarına, tüccarlarına, büyük 



294 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

avukatlarına, yüksek şahsiyetlerine, ediplerine, kibarlarına, gözde­

lerine, işadamlarına, madencilerine, imtiyaz komisyonculanna ka­
dar birinci planda gelen herkese hayranlıklar, tutkular uyandırmış 

olan Belkiys'in bu kadın olabileceğini bir an düşünmemiştim ! .. O 

ayna, o kadın, o masa, o heykel gibi duruştur ki, bana bunu öğret­

ti; ölü bir hüviyetin kinini ölmek istidadındaki bir bedenin ruhuna 
aşı ve gıda yaptı ! . .  Sert, hızlı, keskin feveranını birdenbire yapan za­

lim bir aşı ! . .  Onun içindir ki, yüksek sesle tekrarladım: 
- Beni Paşa'yla konuşturunuz ! . .  

Fakat put gibi adam hala öyle duruyordu. Onda hiçbir değişik-

lik yoktu ! 
- Göıiiştünneyecek misiniz ? .. dedim. 

Yalnız başı kımıldadı: 

- Maatteessüf . . .  
Topuklarımı yere vurdum, yumruklarımı sıktım. 

- Neden ? . .  
- Kabul saatleri değil... 

Ve .. . ilave etti: 
- Hem, sizi görmek istemeyecektir ! . .  

Masanın karşısındaki maroken koltuğa oturdum. Dudaklarım 

ıslık çalar gibiydi. 
- Nedim Efendi. . .  Ne yetkisiyle bunu söylüyorsunuz ? .. dedim, 

devam ettim: 

- Paşa beni görmek istemez öyle mi ? . .  Hıhh . . .  Göremez ha ? . .  

Ve . . .  bunu siz söylüyorsunuz . . .  Utanmadan söylüyorsunuz . . .  Yüzü­
me bakmaya cesaret bularak söylüyorsunuz . . .  

- Rica ederim. Asabileşmeyiniz. Bir şeye ihtiyacınız mı  var ? . .  

diyordu. 
- "Şeriki cinayetiniz" olan Paşa'yı görmeye ihtiyacım var ! . .  On­

da genç kızlık hakkım var. Bütün hayatımın tazminatı var. Onda 
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ömrünün sonuna kadar ödeyemeyeceği haklarım var. Kendisiyle 

bunların hesabını göreceğim. Hesaplaşacağım anladınız mı ? . .  

Ve . . .  daha sert, daha haşin, daha tok devam ediyordum: 

- Beni on dört-on beş sene sonra tekrar görmüş oluyorsunuz 

değil mi ? .. Ne haldeyim ? . .  

Burada sözümü kesti: 

- Fakat bütün bunlar sizin kabahatiniz . . .  dedi. 

Bağırdım: 

- Hayır . . .  Paşa'nın kabahati. O yaptı ! .. Onun içindir ki, onu gör­

mek istiyorum. Haydi kendisine haber veriniz . . .  

Ve . . .  hiçbir utanç duymadan, hiçbir şeyden çekinmeden söylü­

yordum: 

- Kendisinden para isteyeceğim. On param yok. Bugün morun 

alamadım. Kış, üşüyorum. Soba, giyecek, yiyecek lazım. Artık ka­

zanamıyorum da . . .  Anlıyor musunuz ? . .  Haydi Pa-;;a'yla beni göriiş­

türünüz ! . .  

Hala o ayaktaydı. Hala masasının başında bir put gibi, bir hey-

kel gibi soğuk ve aldırışsız duruyordu. 

- Paşa'yı gönneniz imkansız . . .  

- Görmeliyim ! . .  

Yapılacak şey yok ! . .  der gibi sustu, cevap vermedi. 

- Siz laf anlanuyor musunuz ? .. dedim. 

Eliyle işaret etti: 

- Çaresiz ! . .  

Yüzünde e n  küçük bir teessür bile belirmiyordu. Bütün bir ha­

yatın yıkılışı, bütün bir hüviyetin nefsindeki gururlu edanın bu he­

zimeti karşısında onun kaşlannı bile kımıldatmayışı fena halde 

gücüme gidiyor, hiddetimi kamçılıyordu. Bir defa daha: 

- Haydi biraz kımıldanınız, Paşa'ya haber veriniz . . .  dedim. 

Ellerini ovuşturdu: 
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- Prens hazretlerini görmekte ısrar etmeyiniz, diyerek ilave etti: 
- Size küçük bir yardım yapabilirim . . .  
Ve elini portföyüne götürdü. B u  hareket karşısında birdenbire 

yıldınmlanmışa döndüm, öldüğünü zannettiğim gururlu, hakim 
benliğime bir kurşun sıkıldığını sandım, yaralı, bedenimin bütün 

düşkünlüğüne rağmen yalnız hala kendisinin kuvvetle ayakta dur­
duğurnı hissettiğim hüviyetimin baş kaldırıp isyan ettiğini gör­

düm; haykırdım. 
- Sizin yardımınıza ihtiyacım yok. Sadaka istemeye gelnwdiın, 

Nedim Efendi ! . .  Beni Paşa'ya götürünüz . . .  

Bir zamanlar göz koyduğu efendisinin karısını erkekliği ve şey­
tanetiyle yenemeyen bu adam, şimdi beş-on parasıyla bütün bir 

ömrün taşıdığı gururu ve. . .  dipdiri bir hüviyetteki dik başlılığı 

avuçlayıp: 
- Nah işte ! . .  diyecekti, öyle mi '? .. 

Buna imkan mı vardı '? .. Belki, Belkiys yanılıp geldiği bu konak­

tan gene on parasız çıkıp gidebilirdi. . .  
Müthiş sinirliydim. Başım dönüyordu. Yerimde güç oturabili­

yordum. 
Portföyünü tekrar cebine yerleştirirken, hafif bir tebessüm ka­

lın dudaklarında dağıldı. Bunun manası: 
- Hala mı olduğunuz yerde sayıyorsunuz'? Hala mı, bu gurur? . .  

demekti. 
Son bir defa: 

- Paşa'ya haber vermenizi istiyorum. Fazla beklemeyeceğim . . .  

dedim. 

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu, kaşlarını çatarak: 
- İmkanı olmadığını söylemiştim efendim . . .  dedi. 

Göğsümü şişiren isyan kudurdu: 
- Ben gider onu görürüm . . .  dedim, yerimden kalktım: 
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- Hem, size ne oluyor ? Burası benim evim ... Ben hayatımı bu-

raya defnettim .. .  diye, şiddetle yüzüne baktım. 

Gene soğukkanlıydı: 

- Olabilir ama, Paşa'yı göremezsiniz . . .  

- Görürüm. 

- Göremezsiniz . . .  

"Harcm"c geçen yan kapının önüne kadar ilerlemiştim. 

Yanıma geldi. 

- Müsaade ederseniz, kolunuzdan tutmayayım, dedi. 

Bana: 

- Defol artık. Yoksa kolunuzdan tutar atarım . . .  diyordu. 

Aldınnadım. Bütün sinirlerim ayaklanmıştı. Gözüm hiçbir şey 

görmüyordu. Tekrar adımımı attım. O daha evvelden kapının tok­

mağını tuttu ve önüme geçti. Sonra seslendi: 

- Ya Sat . . .  

Hemen kapıdan içeriye: 

- Lebbeyk. .. diyen bir zenci uşak girdi. 

- Hanımefendiye yol gösteriniz . . .  dedi. 

Uşağı görünce vücudumdaki bütün kan başıma çıktı. Beni 

uşakla kovuyordu ! . .  

Artık n e  yapacağımı şaşırdım. Kendimi tamamıyla kaybettim. 

- Gidiyorum Nedim Efendi. . .  dedim ve hızla masanın üzerin­

den kaptığım bir sigara tablasını bütün hıncımla başına attım, 

odadan fırladım. 

Son sözümü hatırlıyorum: 

- Sen bayağı ve efepdinden daha alçak bir uşakmışsın ! 

* * * 

Konaktan bir rüzgar hızıyla çıkmıştım. Bir fırtına gibi, ayakla­

rımın bütün gidişiyle yürüyordum. 
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Bir saniye, sanki gözlerini bir tipinin bunaltısından kurtarabi­
len düşkün bir yolcu gibi gözlerimi açtım. Hava iyice kararmıştı 
ve . . .  ben Taksim' deydim. Nişantaşı'ndan buraya kadar nasıl yürü­
yebilmiş, na<>ıl gelmiş, neler yapmıştım ? . .  Hiçbir şey bilmiyonım ! 
Kafamın içi allak bullaktı. Doğnı dürüst hiçbir şey düşündüğüm 
yoktu. Hatıralarım hep birden ayaklanmıştı. Ömrümün her safha­
sından bir parça birdenbire gözlerimin önüne geliyor, onu gene 
hemen bir başka hatıra, bir başka satha takip ediyordu ! Hele o 
Nedim Bey Nazmi'ye ağzıma gelen küfüıii ediyor: 

- Paşa'yla beni niçin konuşturmadı ? diye bir türlü hiddetimi 
yenemiyordum. 

Eğer bir parçacık morfin, yahut da kokain bulabilseydim belki 
bu hiddetim yarı yarıya inecek, asahın1 dfüwleeek, dimağım lwr 
vakitki uyuşukluğunu ve rahatlığını bulabilecekti. İkide bir çanta­
mı açıyor para arıyordum. On para yoktu ! . .  Eczaneye gideyim, re­
çeteyi vereyim, veresiye bırakayım. . .  diye düşündüm. İmkanı yok 
Morfin ve kokain aldığım üç eczane vardı. Üçüne de borçluyum. 
Parayı peşin almadan yeni hiçbir şey vermiyorlardı. 

Bir aralık: 
-Ne olursa olsun, gider, yalvarır, yarın hepsini getireceğimi 

söyler, hiç olmazsa biraz morfin alırım . . .  diyordum. 
Ve . . .  Bu kararla yüıiidüm ! 

* * * 

Koşa koşa, ayaklarımı birbirine dolaştıra dolaştıra gidiyor-
dum. Bir saniye, kulaklarımda kalın bir erkek sesi çınladı. 

- Ooh canım. Ne de güzel şey ! . .  
Sesin geldiği tarafa baktım. Gene söyledi: 
- Nereye böyle yavnıcuğurn ? 
Hava iyice kararınış, sokak tenhalaşmıştı. Yanıma sokuldu: 
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- Hani yalnızsan beraber gidelim, diyecektim ! 
İnce, uzun boylu, çopur, dağınık yüzlü, derinden bakan, sarhoş 

bir adamdı. Kelimeler ağzından döküle döküle çıkıyordu. 
- Nereye gideceğiz ? dedim. 
Üzerime yıkılacak gibi oldu. 
- Nereye mi ? .. İstediğin yere. Neresi olursa oraya ! . .  
Belki de hiç düşünmeksizin, kalbimi, beynimi saran his ve ar­

zuyla sordum: 
- Para var mı '? 
Sarhoş adam, iki tarafına yalpalaya yalpalaya uzun, çatlak bir 

kahkaha salıverdi. Arkasından: 
- Parrra . . .  Parrrra . . .  diye söylendi. 
Ve . . .  cevap verdi: 
- Para da ne '? . .  Devan1 etti: 
- İstediğin para olsun be canım ? Benim gibi adama para da 

ne ? . .  Ben ona can verir de senin gibi bu Taksim caddesinde yü­
rütürüm ! 

Ben de güldüm, ben de uzun, hıçkırıklı bir kahkaha salıverdim. 
Bir kendi bfü?ına kalmışın sorgusu: 

- Kimsin ? .. Nesin ? .. Ne istiyorsun ? .. deyişi olmaz. 
Bu sorgusuzluğa, bu gecelik tanışıklıklara alışalı epey oldu. 
- Haydi yürü öyle ise . . .  dedim. 
Bir adım atar atmaz: 
- Ver bana iki papel bakalım . . .  diye durdum. 
Ağzım, hüviyetim, hayatı görüş, Yfü?ayış kayıtlarına bağlanışım 

o kadar değişmişti ki . . .  Hele bu akşam anadan doğma bir külhan­
beyi ağzıyla konuşuyor, hiçbir şeye metelik vemüyordum. Belki o 
da hiç böylesine rast gelınemişti. Ya: 

- Amma belalısına çattık ! . .  diyor, yahut da: 
- Selam verdik borçlu çıktık Pek külhani bir şey . . .  Dehşetli şir-
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ret. . .  Beni laternacı mı sandın be, bu ne ağız ? diye kendi kendisi­
ne çıkışıyordu. 

Fakat bir şey söylemedi. Hem elini cebine götürüyor hem de 
sadece: 

- Ne yapacaksın ? .. diyordu. O kadar. 

- Dur, istersen vem1e. Beraber gidelim. Şuracıkta ! dedim. 
- Neresi o ?  . .  

- Sen gel benimle . . .  Nene lazım ? . .  

Ve . . .  boynumu şöyle kırıp gözlerinin içine baktım. Karanlıkta, 

o sarhoş haliyle bu bakışımın farkına vardı mı, vammdı mı bilmi­
yorum ? .. Fakat itaatle yürüdü ! 

Yürürken kafanun içinde tek bir şey vardı: morfin . . .  
Ve . . .  kolumda taşıdığım adamın tek ifadesi vardı: 

- İki papel. . .  

* * * 

Eczacının elinden morfin tüplerini darı darına kaptım. Ve . . .  bir 
gecelik tanışığıma, beklediğinin en erişilmezine varan bir insanın 
zevkiyle: 

- Hadi yürü canım . . .  dedim. 

Başım dönüyor, heyecandan titriyor, bir saniye ewel tüpün bi­

risini kırıp damarlarıma akıtmak için sabırsızlanıyordum. Onun 

para vermesini bile beklemeden yürüdüm. Eğer, imkan bulabil­

seydim, hemencecik, orada, kapının içinde iğneyi kaba etlerime 

sokacak, geniş, ferah bir nefes alacaktım ! 
Oooh bu enfes . . .  Buna ne kadar ihtiyacım vardı. Hele bugün, 

bu akşan1, bu gece ! İçime biriken bütün ağulu kini, sabahtan beri 

göğsümü daraltan ıstırap yumrusunu eritip götürecek; her şey bu 

bir şırınganın vereceği uyuşuklukla sinirlerim de sinecek, boğula­
cak, yok olacaktı ! . .  
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Ve . . .  ben ferahlayacaktım . . .  

Ah . . .  o Nedim Bey Nazmi r . .  

* * * 

Beni ilk önce Galatasaray'ın arka sokaklarında dar, kuytu, ba­

sık meyhanelerden birisine götürdü. Kalabalıktı. 

- Burası, benim meyhanem !. .  diyor ve . . .  her rakı kadehini kal­

dırışında: 

- İç be can iç ! .. Korkma. Biz, bununla büyüdük. Rakı bedenin 

şifası, ruhun gıdasıdır . . .  diye kadehini uzatıyordu. 

Ben işin alayındaydım. Ona gülüyor. 

- Senin içişin bana vız gelir paşam ! .. diye diye ben de kadehi-

mi havalandırıyor. 

- Dik bakalım . . .  diyordum. 

Benim bu içişime hayretle bakıyor, her: 

- Çın . . .  Çın ! deyişte, hayretini yenemeyerek, ilave ediyordu: 

- Sen yaman şeymişsin be can ? .. Morfin, sonra da bu kadar ra-

kı. Aşkolsun billahi . . .  Ben böylelerine bayılırım ! 

Ona sordum: 

- Hiç morfın aldın mı ? . .  

Bön bön yüzüme baktı: 

- Hayır. Kendimi alıştırmadım. 

Ve . . .  ilave etti: 

- Kullananlardan da pek hoşlanmam .. .  

Hemen atıldım: 

- Benden de hoşlanmadın mı ? . .  

Bir saniye durakladı. 

- Pot kırdık galiba ? . .  

Ve . . .  sözünü tamamladı: 

- Yok yavrucuğum senin için söylemedim. Sen, hiç kalıbının 
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adamı değilsin. Şeker gibisin. Ben insan sarrafıyımdır ! 

Dudaklarımı büktüm: 

- İstersen bana da söyle. Ne çıkar ? . .  

Fakat morfini alışın1 hakikaten hayret verici bir halde oldu. 
Daha meyhanenin kapısından içeriye girer girmez: 

- Burası nasıl yer ? .. Müşterileri kimler ? .. Servisi ne biçim ? fi­
lan diye düşünmeden gözlerimi onun gözlerine diktim, hiçbir şe­
ye bakmadan: 

- Nereye oturacağız ? dedim. 
Bir şey söylemeden yıkıla yıkıla ilerledi, salonun en dibinde 

boş bir masaya oturdu. Ve . . .  

- Buyurun paşam efendim . . .  diyen garsona, yüksek sesle: 

- Yorgi rakı getir . . .  dedi. 

Sonra bana kısaca anlattı: 
- Burası benim doya doya rakı içtiğim yerdir. Küçüktür, du­

manlıdır, müşterileri orta halli adamlardır ama, hepsi sevimlidir, 
candan insanlardır. 

Onun ne kadar sarhoş olduğunu bildiğim, gördüğüm için, ken-
dimi tutanıadan söyledim: 

- Daha mı içeceksin ? .. 
Cevap veriyordu: 

- Ben içtikçe açılırım . . .  

Dinlemiyordum bile. Çantamı masanın üzerine koyınuş, sağa 

sola bakınarak şırıngayı hazırlıyordum. Tüpü kınnamla hemence­

cik, kızgın, ateşli, doyulmaz bir ihtirasla kalçama götürmem bir ol­

du. O susmuş, dikkatle, gözlerini şaşkın şaşkın açarak beni seyre­
diyordu. Şırıngayı yapar yapmaz, arkasından da susuz, mezesiz 

büyük bir duble rakıyı ağzıma boşalttım: 
- Ooooh . . .  
İşte, o zaman: 
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- Aşkolsun !.. dedi, kendisi de bana benzer bir kaldırışla kade­
hini havalandırdı ve . . .  yüzünü buruşturmadan içti ! . .  

Aradan bir saat geçmesine, birçok kadehler dolup boşalması­
na rağmen hfila bu hissin tesiri altındaydı. En son: 

- İstersen bana da söyle ne çıkar? .. deyişimden epeyce alınmış 
olmalı ki aradan geçen iki saniyelik susuştan sonra ilk söz olarak: 

- Birer tane daha . . .  diyerek kadehini kaldırdı ve sordu: 
- Sen kimsin Allahını seversen. Daha senin gibisine rastlama-

mıştım. Adın ne ? . .  
B u  sualine cevap vermeden: 
- Çok içiyoruz. Sonra, sarhoş olacaksın ! .. dedim. 
Bu sözüm üzerinde de durdu. Yüzüme baktı, baktı: 
- Korkma, bir şey olmam. Ben daha içtiğimin üç mislini içe-

rim . . .  dedi. 
Tekrarladı: 
- Söyle bakayım sen kimsin '? . .  
Kısa bir duruştan sonra sordum: 
- Ne yapacaksın ? 
- İnsan konuştuğu, tanıştığı kadını öğrenmek istemez mi ? 
Sonra, dirseklerini masaya dayadı, çenesini iki elinin arasına 

aldı, küçülen, dumanlanan, kara, boncuk gibi gözlerini gözlerime 
dikti, uzun uzun baktı, bekledi. Hiç onun istediği gibi bir cevap 
vermedim: 

- Bir gecelik, bir saatlik, bir günlük tanışıklık ? .. Kim bilir be­
nim gibi tanıdığın kaç yüz kadın vardır. Ben de onlardan birisiyim 
işte ! . .  dedim. · 

Ve . . .  bilmiyorum niçin ? .. Sözümü bitirir bitirmez: 
- Oof ! diye bütün göğsümü sarsan uzun, hıçkırıklı bir inilti çı­

kardım, sonra gözlerim daldı ve . . .  öylece kaldım. 
Bir şey düşünüyor muydum, düşünmüyor muydum, onu da bil-
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miyorum. Dalışımın, sükUtumun arkasından deli kalbimi parçala­

yan, sesimi zehirleyen, çatlak ve korkunç bir kahkaha salıverdim: 

- Kah . . .  Kah . . .  Kah ! . .  

Deminki keyfi, her şeyi oduğu gibi kabul eden hali çılgın neşe­

si, hafif sarhoşluğu yerine bu saniyede kendisinde derin bir me­

rak, öğrenmek arzusu hakim olmaya başlıyor, gözlerindeki duman 

siliniyor, aydınlanıyordu. Durgun kesik bir ses, tane tane kelime­

lerle: 

- Fakat sen hiç o tanıdığım kadınlara benzemiyorsun ? .. dedi. 
Ben ise aksine, o derinleştikçe kendim kayıtsızlığa, ruhumda­

ki yeniliğe, hüviyetimdeki aldınnamazhğa, rneşrebimdeki bohem­

liğe doğru gidiyordum. Cevap verdim: 

- Öğrenilecek ayn bir tarafım yok Sizin lisanınızdaki kadın. 

Bir gaco . . .  o kadar. 

Ve . . .  güldü: 

- Haydi içelim ! . .  

Kadehini eski, hırslı iştihayla kaldırdı. İçtik Fakat düşünüyor, 

gözlerini gözlerimden ayırmıyor, gitgide değişik bir adam oluyordu. 

Ben onun yüzünü hiç tanımıyordum. Tekrar tekrar dikkat ettim: 

çopur, esmer yüzlü, uzun çeneli; siyah, çok siyah, küçük, yuvarlak 

gözlü, dağınık kıvırcık saçlı, uzun boylu, zayıf bir adamdı. Böyle bir 
yüzü hiç görmemiştim. Hafızamda ona tanış verebilecek hiçbir ha­

tıra yoktu. Kimdir, nedir, ne yapar, nasıl yaşar, neyle geçinir, evli mi 

bekar mı ? Bunların hiçbirisini de bilmiyordum. Hem neme lazım­

dı ? Bir gaco bir gecelik dostu için bunların hiçbirisini düşünmez. 

Ya onunla birlik olup karnını doyuracaktır, ya içecektir, ya yata­

caktır, ya etinin hakkı bildiği parayı alacaktır; yahut da benim gibi 

işte böyle bir morfin pahasına karşısına çıkan ilk adamın koluna gi­

rip sürüklenecektir. Benim için böyle bir adamın hiçbir hususiyeti, 

hiçbir manası, hiçbir ayrılığı olmazdı. Benim için o adamın manası 
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yalnız içimdeki arzuyu giderecek bir vasıtalıktır. Daha basit ifadesi, 

vücudum o adam için yalnız bir makinelik vazifesi gören unsurdur. 

Hüviyetim, hislerim, benliğim daima ve her şeye rağmen sadece be­

nimdir, vücudumun okşanması ona istenilen şekillerin verilmesi bu 

manevi vahdete, benliğimdeki külçeye ne uzanabilir, ne tesir yapa­

bilir, ne hükmedebilir . . .  Gözlerimde, hafızamda, hayalimde, varlı­

ğımda, kalbimde, nihayet hüviyetimde, hatıralarımda, hissimde ye­

ıi ve izi olmayan bir adanun yanımda olup olmayışı, hatta birçok za­

manlar beni hiç alakadar etmez. Bunun içindir ki, bu adamın da be­

nim için başka bir mana ve ifadesi olamazdı. Bir an düşündüm: 

- Acaba beni eskiden tanıyor, o mu, değil mi diye mi düşünü­

yor ? .. 

Bundan şüphe ettim. Sordum: 

- Bir gece beraber kaldığınız kadınları çok mu yakından tanı-

mak istersiniz ? . .  

Kaşlarını kaldıra kaldıra cevap verdi: 

- Hayır. 

Daha sonra, anlatmaya başladı: 

- Çok zamanlar tanıdığım kadınları bir gece, hatta bir saat son­

ra bile hatırlamam. Fakat siz çok merakımı uyandırdınız, bende 

bütün bütün başka bir duygu uyandırdınız. Hislerim hep sizinle 

meşgÜl. Hoş, bu kadar kuvvetli tesir yapacak bir şey de olmadı 

anrn, neden böyle bilmem ? . .  

İlk önce, köşe başında kadın ayartmaya alışık bir erkek çalı­

mıyla benimle konuşmaya başlayan bu adanun gittikçe sesinde 

bir ahenk, hislerinde incelik, kelimelerine nezaket hakim olmaya 

başladı. Artık hiç: 

- Sen . . .  demiyor, her cümlesi temiz ifadesini alarak kulakları­

ma aksediyordu. 

Bir an hiç içmemiş, ağzına tek kadeh rakı koyınamış bir adan1 
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oldu. Çenesini ellerinin arasında iyice sıkıştırdı. Cevabımı derin, 
hudutsuz bir alakayla bekleyerek sordu: 

- Hayatınızda hiç roman okudunuz, musikiye heves ettiniz, re­
sim yaptınız mı ? 

Kendimi tutamadım: 
- Ne münasebet ? Damdan düşer gibi, bunların da şimdi yeri 

mi ? .. der gibi, geniş, yüksek bir kahkahayla güldüm. 
Şaşaladı: 
- Sorgum çok mu manasız oldu ? 
- Hayır . . .  Fakat tuhafıma gitti. . .  
- Niçin ? 
- Eğlenmek, yemek içmek için yanınıza aldığınız bir kadına 

bunlar sorulur mu bilmem '? 
Dudaklarını ısırdı. Bir saniye bakışlarını meyhanenin duvarla­

rında dolaştırarak: 
- Fakat ben sizin yanınızda öyle bir erkek değilim. . .  dedi, de­

vam etti: 
- Gayet ciddi söylüyorum. Garip bir tesadüf, mana ve mahiye­

tini bilmediğim meçhul bir tesir beni sizinle çok alakadar ediyor. 
Konuşuşunuz, duruşunuz, gülüşünüz, içişiniz, bir çatal tutuşunuz 
bile çok ayrı, çok bambaşka . . .  Siz, sokakta rast gelinen kadınlara 
hiç benzemiyorsunuz ! 

Muhakkak ki, bütün bunları söylerken samimiydi. Aksini dü­
şünmek için sebep de yoktu. Nihayet beni yoldan çeviren, buraya 
getiren, morfin paramı ödeyen, rakı ısmarlayan, yemek yediren 
bir erkeğin bütün bu gece için ben, saati, arkasındaki ceketi gibi 
kendi öz malıydım. Nasıl istediği anda, istediği kadar saatini çıka­
rıp bakar, avucunun içinde tutarsa; nasıl ceketini sık sık giyip çı­
karabilmek kararma sahipse, beni de öylece bütün bu gece sık sık 
soyar, açar, giydirir, bir saat yelkovanının dolaşışı gibi bütün vücu-
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dumda parmaklarını dolaştırabilirdi ! Fakat ben bütün bunların 

cahili gibi, gene ona ters cevap verdim: 

- Yanılıyorsunuz. Ben de o kadınlardan birisiyim. Hiç farkımız 

yok. 

Ve . . .  teklif ettim: 

- Haydi birer tane daha içelim ! . .  

* * * 

Bilmiyonım ne kadar zaman geçti. O benden sormayı ihmal et­

ti, ben onun sorduklarını unuttum. Gene o tan1 bir zampara, ben 

de tam bir sokak kadınıydım. Gülüyor, konuşuyor, içiyor, şakala­

şıyorduk. Tekrar akşamki halini alıyor: 

- Yorgi rakı getir . . .  diye üst üste içiyordu. Ben de içiyordum. 

Nasıl oldu ? Niçindi ? .. Bu ara, dilimin ucuna bir iki mısra geldi: 

"Sen miyd'irı o afet k·i dedim bezmi ezelde 

Bir kanlı gül ağzında ve mey kasesi elde . . .  " 
Ve .. , bunları söyledim. Kaybettiğini bulmuş bir insan hırsıyla, 

gözlerini aça aça: 

- Ne güzeL.. Ne güzel ! . .  dedi, ilave etti: 

- Hani ya sen, hiç şey bilmezdin ? .. Bu mısraları burada söyle-

mek için hissetmek, duyınak, bilmek lazım. Sen muhakkak ki, ar­

tist bir kadınsın. 

Ve . . .  arkasından: 

- Dur senin bir resmini yapayım . . .  diye cebinden bir kağıt ve 

kurşunkalem çıkardı. Sordum: 

- Siz ressam mısınız '?. ,  

- Evet, resim de yapıyorum, dedi, durdu. 

Gayet sadelikle bu cevabı verdi ve ilk çizgiyi çekti. 

- Herhalde üstat bir ressam .. .  dedim. 

Yüzüme baktı. 
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- Henüz çalışıyoıuz . . .  
- İsminiz ne ? . .  
- Tırnovalı Halim . . .  dedi ve . . .  arkasından elini gelişigüzel salla-

yarak: 
- Naçiz birkaç tablosu ve Sanayii Nefise'de,12 bir iki lisf'de ho­

calığı olan fakir bir ressam. . .  diye sözünü bitirdi. 
O zaman: 
- Estağfuıullah . . .  Ben sizin imzanızı ve bir iki tablonuzu tanı-

yorum, dedim. 
Merakla sordu: 
- Ya . . .  Resme merakınız var mı ? 
- Kendim yapamam. Fakat yapanlara karşı çok hürn1etim var. 

Başarılı eserlf'ri seÇebilirim. Avrupa müzelerinde büyük sanatkar­
ların tablolarını kendimden geçerek seyreder, onlara bir türlü do­
yamazdım. lstanbul'da da bir iki resim sergisine gittim. Hatta bir 
zamanlar iki üç beğendiğim tabloyu satın almıştım. 

Eğer, sözümü o kesmeseydi: 
- Çok ala . . .  Tuhaf ! .. Ya . . .  filan diye hayretini meydana vurına­

saydı ben kesecektim. 
Çünkü birdenbire hatıralarımın canlandığını, Louvre'un içinde 

hayran dolaşan Prenses Belkiys'in, resim sergisinde tablo satın 
alan Belkiys'in dirildiğini, gözlerimin önüne geldiğini hissediyor­
dum. Bu uyanış ve dirilik bana fenalık getirebilir, beni deli edebi­
lirdi. Sustum. Fakat artık o susmuyordu: 

- Gördünüz mü, sizi öteki kadınlardan ayrı tutmamın yeri var­
mış. Çünkü, akşamdan beri içime doğuyor. Kendi kendime, "Bu 
kadın başka kadın" diyordum. N� haklıymışım . . .  diyor ve devam 
ediyordu: 

1 2  O dönemlerin Güzel Sanatlar Akademisi. 
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- Nihayet biz, kalplerimizle, ruhlarımızla birbirimizi anlayacak 

vaziyette olan insanlarızdır. Birbirlerini çarçabuk bulan, anlayan, 

seven insanlar artist olan insanlardır. Onlardaki özellik hiçbir yer­

de ve hiçbir kimsede bulunan1az. Eğer sen yüksek nıhlu, artistik 

bir kadın olmasaydın, hiç bu kokulu, dumanlı, basık meyhanede 

oturup benimle içer miydin ? . .  Biz bara da gidebilirdik, lüks bir bi­

rahaneye de gidebilirdik. Tımovalı için paranın hiç hükmü yoktur. 

Ben bir bardak suyu daima bir deste banknottan daha kıymetli 

bulurum. Bu akşam canım böyle istediydi. Burada otummk, iç­

mek, geceyi yanlamak Ve . . .  bak biz hemen birbirimize uyduk, çar­

çabuk anla-;;tık, ısındık ! . .  

İstemiyordum, kendime gelmek, kendimi bilmek, kendimi 

tartmak, kendimle baş başa kalmak istemiyordum. BPn, BPlkiys'i 

çoktan gömmüş, onu unutmuş, bir bedenin canı çekilişini bekler 

olmuştum. Onu ısrarla susturmak, başka yollara götüm1ek, zihni­

ni havai konulara çelmek istiyordum: 

- Bütün tahminlerinizde aldanıyorsunuz. Ben sizin taı;;avvur et­

tiğiniz kadın değilim ! . .  Avrupa'ya gittiğimi mahsus söyledim. Hep­

si laf ! .. Haydi içelim. Ve . . .  gidelim !. .  Uykum geldi artık ! . .  

En son sıkıldım, dayanamadım, bunaldım, tıkanmaktan kork­

tum: 

- Haydi beni odama götür . . .  dedim, kalktım ! . .  

* * * 

Meyhaneden çıkınca: 

- Ev nerede ? .. dedi, sordu: 

- Bir otomobile atlayalım değil mi ? . .  

Otomobil. . .  Tuhafıma gitti. Kaç zaman var ki ben onu yalnız so­

kaklarda görüyordum. Bana, benim topuklarıma, benim kalçaları­

ma yapyabancı bir şeydi. Kendi kendime: 
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- Nerede o arabadan, otomobilden inmeyen Belkiys, nerede 

bu sürtük kan ? . .  dedim, cevap verdim: 

- Otomobillik yer değil. . .  Şuracıkta. Hemen gideriz. Tarlabaşı ! . .  

Ve . . .  koluna girdim: 

- Haydi, yavaş yavaş yürürüz. 

Sakin bir sesle: 

- Yürürüz canım ! .. dedi. 

* * * 

Parmakkapı' daydık. 

- Dur, şuradan bir şişe rakı alayım. Bu akşam rakı hiç beni tut­

muyor. Sen panzehir gibi bir şey oldun. Ne içsem seninle konuşur­

ken eriyip gidiyor !. .  

- Yeter artık, ne yapacaksın içip de . . .  

Israr etti: 

- Yooo.. .  daha içeceğiz. Seni karyolana yatırır, ben başının 

ucunda oturur içerim. 

Ve . . .  yaradılışını söyledi: 
- Hem ben iyice içip de gözkapaklanm kendiliğinden kapan­

mayınca uyuyamam ki. .. 

- Peki ... Al !  . .  dedim. 
O, gene kolumu sıkıyor, kaburga kemiklerini yarıp beni içine 

alacakmış gibi vücudumu kendine çekiyor, yanına yaslıyor: 

- Canım . . .  Canım ! .. Sen ne şeker şeymişsin billahi... diye yürü­

yor, açık bir bakkal arıyordu ! 

* * * 

Sokağın başında durdu. Sıkıntılı bir nefes alarak sordu: 

- Hala gelmedik mi canım ? . .  

- Şimdi ! . .  dedim. 
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Kendi kendisine söylendi: 

- A be yavrum sen Tarlabaşı dedin ama, Dolapdere'ye kadar 

indik. Yoksa sen mi yolu şaşırdın ? 

Sükfınetle: 

- Hayır . . .  Hayır ! .. Burada, iki dakika daha, dedim. 

Tekrar karanlık, batak, yağmurdan göl göl olmuş birikintili so­

kaklara daldık ! . .  

* * * 

Dar, tahtaları çürümüş bir kapının önünde durdum. 

- Geldik ! . .  

Uzun, pis, kaldırımları bozuk bir sokaktı. tık önce ayağını bir 

taşa çarptı, can acısıyla: 

- Ööf vışşşşşş... diye inledi. 

Sonra, bu sokaklara daldığından beri gösterdiği hayretin beş-

on fazlasını taşıyan bir edayla: 

- Burası ha ? ! .  dedi. 

Ben çok sakin, soğukkanlıydım: 

- Burası. . .  

Ve . . .  adeta kafa tutarcasına sert bir dille sordum: 

- Beğenmedin mi ? . .  

Cevap vermedi. Karşıdaki evin penceresinden sızan ışık kapı­

yı ve duvarları biraz aydınlatıyordu. Derin derin eve baktı. 

Kapıyı çaldım. 

O ne bir şey söylüyor, ne bana bakıyor, ne de gözlerini bu kapı 

ve çürük kaplama tahtalarından ayırıyordu. Arada bir sinirden 

ayaklarını hızla yere vuruyordu. 

Sürpik Dudu kapıyı açtığı zaman beni çift görünce yüzündeki 

memnuniyeti sezdim . . .  

- Nasılsın madam ? . .  
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- Seni gördüm daha iyi oldum . . .  

Fazla konuşmadık. Yürüdüm. Merdivenin tahtaları gıcırdıyor­

du. Eminim ki, bu gıcırtılar ressam müşterimin kafatasında: 
- Nereden buraya düştün ? .. Tanıyacağın başka kadın yok muy­

du be adam ? Allah'ın belasını buldun ! .. Haydi şimdi ayıkla pirin­
cin taşını. . .  diye zonklayan birçok soru kıvrıntıları ve hüküm dar­

beleri gibi ötüyordu ! 

Merdivenleri çok mütereddit, sarsak adımlarla çıktı. 
Odam onu büsbütün korkutmadı, iğrendirdi. . .  
Sadece: 

- Dur bakalım bu maceranın sonu neye varacak ? .. diyen bir te­
vekkülle odadan içeriye girebildi. 

Aksi nasıl düşünülebilir ki, bu odaya kim baksa ağzından ilk çı­

kacak cümleler ancak şunlar olabilirdi: 

- Aman ya Rabbim ne sefalet ? .. Ne pis kadın ! .. Nasıl bu yata­

ğın içinde yatabiliyor ? . .  Bu ne koku ? . .  Hiç pencereyi de mi açma­
mış ? . .  

Odan1 dağınıktı. Kırık ayaklı bir sandalye, boyası dökülmüş bir 
masa, boş sigara paketleri içine atılıvermiş bir gardrop, siyah de­

mir karyola, külleri içinde duran sigara tablaları sanki neydiler ki, 

nasıl toplanacaklardı ? .. Hele yatağım. Belki aylar vardı, bir defa 
bile çarşaflarını değiştirmedim, yorganımı düzeltmedim. İçinden 

nasıl çıkıyorsam yine öyle giriyordum ! Hoş, bütün bunlar benim 
için mesele değil. Benim misafirlerim de: 

- Niye böyle ? .. diye sormuyorlardı. 

Karşına kim çıkacak? Gene ya tersane anlelesi, ya tesviyeci, ya 

terkos onbaşısı, ya su yolcusu, 13 ya bir tütün işçisi. 

13 Su yo lu: su arkına mahsus, yer altında, lağım, künk ya da demir borudan ibaret 
yol. Su yolcusu: burada çalışan kişi. 
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Onların bekar odaları benimkinden daha az kir tutmaz değil­

ler ya ? . .  

Nereden benim aklıma gelir ki konağa gideceğim, oradan 

boş döneceğim, Taksim'de bu adama rast geleceğim ve o da kar­

şıma: 

- Ressam Tımovalı Halim . . .  diye çıkacak ! . .  

Belki, bir seneden fazla var ki ben yokuşu tınnanıp da Beyoğ­

lu'ııa çıkmadım. Morfin parasını doğnılttum mu: 

- "Mal" parası gene çıktı ! deyip yan geliyonım ! . .  Onun için 

Ressam Bey'in surat ekşitmesi, çalımı hepsi bana vız geliyordu. 

Aklıma esti mi: 

- tşte hernşeri yol. Çalım burada sökmez . . .  

Buraya Kılbumu, bana da Gündoğdu Emine . . .  derler ! . .  deyip 

kapıyı gösteririm ! 

Şimdi gene nereden aklıma geldi. Buraya ilk düştüğüm gün 

Sürpik Dudu: 

- Senin ismin ne ? .. demişti. 

Dilimin ucuna gelivermişti. 

- Emine . . .  Gündoğdu Emine ! 

O günden beri ne onlar: 

- Belkiys . . .  

Olduğumu bildiler, ne d e  ben: 

- Belkiys'im ! . .  dedim. 

Öyle ya, artık Belkiys var mı ? Emirganlı Belkiys ölmeseydi, 

Prenses Belkiys olmazdı. Prenses Belkiys'i, kendisi için yaşa­

yan, şehvet kucağındaki, sefahat alemlerindeki Belkiys öldürdü 

ki, o nihayet güzel bir kadındı, güzel bir vücuttu, iştihalı bir ka­

dındı ! . .  

O da öldükten sonra kendisini Feridiye'nin çamuruna, küçük 

Paris'in kımuzı fenerli sokağı ve . . .  nihayet Kılbumu'nun batağı 



314 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

içinde bulunan vücut, fikir, ideal, vicdan harabesi sürtük kadın 

ancak böyle bir "Gündoğdu Emine" olabilirdi. 

* * * 

Bekliyordum ki: 

- Ne diye beni buraya kadar getirdin ! . .  diye çıkışsın ve kapıyı 

yüzüme çarpınca çıksın gitsin ! 

Aksine, yüzünü buruştura buruştura girdiği ve bumunu tuttu-

ğu bu oda birdenbire onu sardı: 

- Ee otur bakalım . . .  dedi. 

Bu, garip bir adamdı. Saniyesi saniyesine uymayan bir adamdı. 

Kendi kendime söylendim: 

- Sahiden artist ve . . .  tam bir bohem ! . .  

Sonra, cebinden şişeyi çıkardı, sordu: 

- Bunu böyle ağzımıza mı dikeceğiz ! . .  

- Ne olur ? Bir yudum sen bir yudum ben alır, şişeyi deviririz ! 

dedim. 

Güldü. 

- Haydi öyleyse . . .  diye şişenin dibine vurunca mantarını fırlattı: 

- İç bakayım sen ! . .  

- Yoo . . .  Önce sen ! . .  

- Ben d e  içerim ! Haydi nazlanma ! .  

Israr edince şişeyi ağzıma götürdüm ve lıkır lıkır içmeye baş­

ladım. 

O, sadece: 

- Aşkolsun be kadın ! . .  diyebiliyordu. 

* * * 

Şişe bitiyordu. 

- Cebimde ikinci bir şişe var. Onu da içiveririz . . .  dedi, paltosu-
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nu aramak için kalktı. 

Karyolanın önünde durdu. Bütün dikkatiyle bakıyordu: 

- Bu ne ? . .  

- Rafael'in bir tablosunun fotoğrafisi, dedim. 

Kendi kendisine söylendi: 

- Vay kfilir, ne olduğunu biliyor. 

3 1 5  

Heyecan içindeydi. Gözleri belki istemeyerek odanın içinde 

döndü. Bana, eşyaya, tabloya baktı: 

- Evet Rafael'in tablosu. Siz bunu gelişigüzel değil, bilerek bu-

raya asmışsınız . . .  dedi. 

Cevap verdim: 

- Evet bilerek Zevklerimden bana kalabilen tek şey ! 

Mırıldandı: 

- Ya . .  

Koşarak paltosunun yanına gitti. Rakı şişesini almak için ace-

le ediyordu. 

- İçmesek. .. dedim. 

İsyan etti: 

- Hayır. İçeceğiz. Rafael'i bilen, seven, tanıyan kadının şerefi-

ne içeceğiz. Yetmezse gene alacağız, gene içeceğiz ! . .  

Gafletimi anladım: 

- Fakat o kadın burada yok . .  dedim. 

İlave ettim: 

- Rafael'i Belkiys severdi. Bu fotoğraf ondan bana kaldı. Tek 

mirası. Başka hiçbir şey bırakmadı. 

Telaşla sordu: 

- Öldü mü ? . .  

Boynumu büktüm, tevekkülle cevap verdim: 

- Öldü ! 

Gözlerinin içinde bir şimşek alevi çaktı. Rakıdan bir iki yudum 
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daha aldı. Yüzü kızamuş, saçları bütün bütün dağılmıştı. 

- Hayır . . .  Hayır . . .  Anlıyorum. O sensin ! dedi ve kendisini tuta-

madan söyledi: 

- Yazık Sen ölmemişsin, seni öldüm1üşler. 

Devam ediyordu: 

- Fakat sen hfilfı yaşıyorsun. Kendi kendini inkar etme. Beylrn­

de rol yapıyorsun, ben kanmam . . .  

Sözleri zehirli bir nPşter gibi kafamın içine işliyor, sanki perde 

perde dimağımı saran, uyuşturan zarları kesiyor, birer birer kaldı­

rıyordu. Ben, hayatımda doğrudan doğruya nıha söyleyen, heyin 

zarlarını açan, en usta bir operatör gibi dimağ hücrelerine bH;ağı­

nı götürebilen böyle bir adama hiç rastlamamıştım. Nasıl ki, bir in­

san omuzlarında taşıdığı büyük bir günahın ağır yüküyle hiç iste­

mediği bir zamanda kiliseye, camiye, yalnız ruhaniyetin olduğu 

bir yere girer de birdenbire bir huşu, bir azap, bir korku duyar ve . . .  

kaçmak, kurtulmak, tekrar günahlarıyla baş başa kalmak ister. 

Ben de, bu adamın karşısında yavaş yavaş aynı vaziyete düşüyor, 

onun sözlerinden korkuyor, çekiniyor, sıyrılmak ve kurtulmak is­

tiyordum. Hızla kurtulmak, çarçabuk kuıtulmak, küllenen hüviye­

time bir sıyınk, bir nefes deliği açtımmdan kurtulmak istiyorum: 

- Ben burada tersane işçileriyle ömür geçiriyorum ! 

Hatta, daha ileriye gittim, ağır söyledim, tam Gündoğdu Emi­

ne'nin ağzıyla söyledim: 

- Eh kes be artık Tıraş etmeye mi geldin, şurada yatıp bir iki 

papel bırakmaya mı geldin ? . .  Deli misin, divane misin adan1 ? . .  

Maytaba çekecek başka birisini bulamadın da benimle mi alay 

ediyorsun ! . .  

Fakat o hiç buralarda değil. 

Ağzımdan nasılsa aldığı isimle: 

- Belkiys . . .  diye sözlerine başlıyor ve boyuım söylüyordu: 
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- Bak Kendini yokla. Sen Emine değilsin ! . .  Ruhun, ben Bel­

kiys'im . . .  diye haykırıyor. Hüviyetini hapsetmişsin ! Niçin fikirleri­

ni, düşünüşlerini, benliğini tazyik ediyorsun ! .. Bırak onları, genişle­

sinler, ferahlasınlar, havaya, aydınlığa çıksınlar ! Zorlama ! Haydi 

söyle. Ben Belkiys'im de. İtiraf et. Haykır. Candan ol. Aslındaki gi­

bi ol. Kendine gel ! Belkiys ! .. diyordu. 

Zorladım, çırpındım, ısrar ettim: 

- Sus ! . .  Bana papel den haber ver. Ben bir sürtüğüm. Gacoyum. 

Gaco !. . Sabahleyin terkos onbaşısı Ömer gelecek. Bana morfin, 

kokain getirecek. Seni burada görmesin. Sus. Konuşma. Haydi ya­

talım artık, dedim, kıvrandım. 

Ve . . .  bir morfin daha yaptım ! 

Fakat o gene susmadı !. . 

* * * 

Bir an ve bir saniye daha geldi. 

Zaaf saniyesi ! . .  

Ve . . .  asıl Belkiys'in hüviyetini bulduğu saniye. 

Sesi yumuşaktı. Ruhu, hissi iradeyi birden kucaklayan, saran 

ve hükmeden bir yumuşaklık ve ahenk ! . .  

- Annen yok mu ? Kimsen yok mu ? . .  Hiç, seni bütün şefkatiy­

le içine alacak bir kucak yok mu ? . .  Sen neydin, kirndin, nereden 

geldin, nereye gidiyorsun ? .. diyor ve . . .  her söyleyişinde zihnimin 

içinde bir uçurum yıkıntısı yapıyordu ! . .  

- Annen . . .  derken, tir tir titredim. 

Onun zayıf, solgun, topraklaşan yüzü; hasta, ince, yumuşak se­

si; bahtsızlığı bir gölge gibi süründürüp götüren çelimsiz hayaleti 

gözlerimin önünde canlandı ! Bilmiyordum, hiçbir şey bilmiyor­

dwn ! O neredeydi, ne olmuştu, sağ mıydı, ölü müydü ? Haberim 

yoktu. Paşa'nın konağına kapatıldığım ilk günden sonra ne onu, 
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ne babalığımı bir defa bile görmemiş, görmek istememiş, küskün, 

hınçlı bir içlenmeyle geriye, gerideki hayatıma işaret eden her şe­
ye baş çevimüştim. Emirgfuı.'ı, çocukluğumu, genç kızlığımı, hep­
sini unutmuştum. Hepsine bükülmez bir azimle: 

- Allahaısmarladık, demiş ve . . .  yaşamak için yaşamak, kendi­
si için yaşamak felsefesinin yarattığı bencil inanışla onlara veda 

etmiştim ! . .  

* * * 

Bütün bu hercümerç saniyelerinde bir defa daha: 
- Annen yok mu, bilmiyor musun ? derken, en son direnci yara­

tan dimağ hücresinin de büyük bir sarsıntıyla yıkıldığını hissettim. 

Ve gözlerimden sel olup boşanan bir yaş yağmuru akmaya baş­
ladı. Titreyen, kısılan, boğazımı yakan alevli, zehirli acı bir sesle: 

- Var ! .. dedim ve . . .  ondan sonra, ona bütün hayatımı anlatma­

ya başladım. 

Gözlerimdeki yaş gittikçe sıcaklaşıyor, yanaklarım alev alev 

yanıyordu ! .. İçimi boşaltmak, göğsümü darlaştıran ne varsa hep­
sini atmak, hafızamdaki bütün pası silmek, gözlerimden boşanan 

bu yaşlarla akıtmak, günahlarımı akıtmak istiyordum ! .. 

Ve . . .  istiyordum ki, artık bu zehirli, kaynar gözyaşları açık 

alınlı, temiz ve idealist Belkiys'e, Emirgan Korusu'nda Cahit'in 

kolları arasına kendisini veren Belkiys'e aslındaki benliğini ver­

sin, bu vücudun içinde kir ve günah . . .  diye ne varsa hepsini yu­

sun götürsün ! 

* * * 

Gene bir saniye geldi ki, ben susmuştum, söyleyeceklerimi bi­

tirmiştim. Fakat gözlerimdeki yaş musluğu açık kalan bir çeşme 

gibi akıp gidiyordu ! 
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O, hayret içindeydi alnında ve yüzünde hüzün ve ıstırabın çiz­

gileri kat kat olup birikmişti. Beni dinlerken sadece bir tek keli­

me söylediğini işittim. 
- Yazık ! . .  

Ve . . .  en son hükmü: 

- Zavallı kadın . . .  oldu; ilave etti: 

- Kabahat sanki sende mi ? . .  
Ve . . .  titreyen, zayıf elleriyle saçlarımı okşadı, okşadı, başımı 

göğsünün üzerine yasladı. 

Ben gene ağlıyordum, o düşünüyordu. 

* * * 

Gözyaşlanmın dindiği ve . . .  onun tamamıyla sustuğu bir an daha 

geldi. Ruhum sakin ve temizdi. Başımın hafiflediğini hissediyor­
dum. Sinirlerim yurnuşanuş, omuzlanmdan sanki senelerin pranga 

gibi sırtıma yüklediği ağır, taşınmaz bir yük kalkmış gibiydi. Fakat 

kendimde bir boşluk buluyordum. Kararsızdım. 
Hayat ve alışkanlıklarıyla bütün bağları kesilmiş ve ortaya bıra­

kılıvermiş boynu bükük, dili dönmez, kafası işlemez, tutuk, sersem, 

aptal bir haldeydim. Ne yapacağımı bilmiyordum. Gene ilk hareke­

ti o yaptı. Ellerimi, ellerinin içine aldı, okşadı ve .. .  birden verilmiş 

bir kararla: 

- Haydi kalk gideceğiz . . .  dedi. 

Sormadım: 

- Nereye gideceğiz ? 
Düşünmedim: 

- Niçin ? . .  

O kalktı, ben de kalktım. O giyindi, ben de giyindim, o yürüdü, 

ben de yürüdüm. O ilerledi, ben de bir gölge gibi onu takip ettim. 

Onun tan1amıyla esiri gibiydim, hükmü altındaydım !. . 
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Yirmi gün sonra 

Öğleye kadar uyumuşum. Annem uyandırdı. Fakat gözkapak­

larımı açamıyordum. Başımda, boyun damarlarımda bir şişkinlik 

vardı. Bilmem çok uykudan mı, yoksa hasta mıydım ? . .  

- Yavrucağım kalkmayacak mısın ? . .  dediği zaman gözlerimi 

zor açtım. 

Zavallı kadın üzerime titriyor; beni gördükçe ağlamamak için 

kendisini zor tutuyor. 

Sesinde, bakışlarında, duruşunda o ağlayışın çok daha acısı 

var ! .. Müthiş de çökmüş. Bir deri, bir kemik. Sık sık sancılanı­

yor, ölüm azabı geçiriyor. Damarlarında eğer bir damla kan var­

sa çok iyi. Rengi zaten sarıydı. Büsbütün sararmış, koyulmuş. 

Sanki beyaz teni mavileşmiş ve üzerine koyu sarı bir renk çök­

müş gibi. Nefes alamıyor, merdiven çıkamıyor, biraz çalıştı mı 

kesiliyor ! Eğer Rüştü Efendi öldükten sonra, Emine Teyze gelip 

ona yardım etmeseymiş belki şimdi o da çoktan ölmüş buluna­

caktı ! Artık iyice yaşlı da . . .  Ölmediğine değil, yaşadığına hayret 

etmek lazım. Sanki benden daha mı az çileli ? . .  Fakat annelik 

şefkati gene ölüm anında bile olsa onu ayakta ve başucumda tu­

tabiliyor. Daha ilk görüşünde bu şefkat kanat olup yüzüme geril­

di ve . . .  beni ona affettirdi. Ben de affettim. Zaten, mesuliyet ve 

kabahatlerin tasfiye ve muhakemesi için artık ne sebep, ne va­

kit var. Böyle bir arzu yaraları deşmekten, gizlemeye, örtmeye 

çalıştığım kirleri tekrar gözlerimin önüne dikmekten başka ne­

ye yarar ? 

Süküna, başımı dinlemeye, masum, mümkün olduğu kadar 

masum ve temiz bir his ve ruh beraberliği içinde yaşamaya ihti­

yacım var. Hayatımın herhangi bir safhasını hatırlamak istemiyo­

rum. Korkuyorum, bunalıyorum, dehşet içinde kalıyorum. 
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İstiyorum ki, ben yalnız gene on sekiz yaşındaki güzel, genç, te­
miz, bön, idealist, maddeye bakmayan Emirgfutlı Belkiys olayını, 
dünyaya gözlerimi bütün günahlanru ödemiş, bütün alışkanlıklarını 

terk etmiş ve yeniden gelmiş bir insan gibi açayrm ! .. Halim de hep 

bana bunu tavsiye ediyor. 
- Hiçbir şey düşünme. Her şeyi unut !. .  diyor. 
Ve . . .  ilave ediyor: 
- Sen faziletin çocuğuydun. Gene faziletin esiıi olacaksın !. . 

Geldiğim zaman daima seni bu yol üzerinde biraz daha ilerlemiş 
bulmalıyım . . .  

Elimden geldiği kadar onun sözlerine, tavsiye ve nasihatlerine 
sadık kalmak istiyorum. Zaten ruhum, hissiyatım, benliğim de bu 
sadakate yatkın. Fakat muhakkak ki bu adam peygamber gibi bir 
şey. Bunun kadar temiz yürekli, içli, fazilet aşığı, hür fikirli, pren­
sip sahibi adam olmaz. Öyle derin bir hissi, öyle yüksekten bakan 

bir ruhu var ki. Bir defa bile elini elime uzatıp da dokundurmadı, 
bir defa bile beni öpmedi ! .. Ve . . .  sık sık geliyor: 

- Nasılsın ? . .  diyor, kendisinde büyük bir kurtarıcılığın gururu­
nu duyuyor ! 

Ve .. eserini korumak, ona istediği canı vermek için gene her 
gelişinde çenesi yorulup duruncaya kadar bana telkin yapıyor, be­
nimle meşgul oluyor ! Belki, onun bu sık sık gelişleri olmasa, asa­
bımın gerildiği zamanlarda belki de başımı alır gene çıkar, durma­
dan, düşünmeden, kayıtsız ve pusulasız gezerdim. En çok yene­
mediğim ve galibiyetini duyduğum ihtiyaç morfin oluyor. 

- Ah bir santigram bile olsaydı ! . .  diyorum. 
- Acaba morfin yerine su şırınga etsem, kendimi aldatabilir mi-

yim ? .. diye birçok defalar düşündüm. 
Belki de, şınngam olsaydı, bunu yapacak, gene zilinimde te­

reddüde bir yer ayırmış olacaktım ! . .  
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Muhakkak ki, istememek azminde ısrar edebilmek benim için 

daha çok gururlu, daha çok faziletli oluyor . . .  

* * * 

Dün akşam ilk defa sokağa çıktım. Sersem gibiydim. Bomboş­
tum. İçi ve beyni boşaltılmış bir insan gibi. Nereye gideceğimi, ne 

yapacağımı bilmiyordum. Adımlarımı atarken ayaklanın dolaşı­
yordu. Yürümüyor, bir gölge, bir hayalet, cansız bir iskelet gibi 

sürükleniyordum ! . .  

* * * 

Üşüdüm. İliklerimin soğuduğunu duyuyordum ! 
Bu üşüyüş, bu soğukluk, bu dondurucu durgunluk beni ayılttı. 

Gözlerimi açtığım zaman kendimi koruda buldum. 
Uyumuş muydum, donup kalmış mıydım, beynim kurumuş. 

Kanım çekilmiş miydi, neydi hiç bilmiyordum. 
Ayaklan dolaşa dolaşa bir gölge gibi Emirgan'a çıkan ve şaşkın 

bir hayalet gibi sürüklenen Belkiys, Cahit'in kollan arasında son 
geceyi geçirdiği köşede ve ağacın altındaydı. 

Şaştım ! . .  

Vakit. . .  akşamdı. Hava kararıyordu. Gene o günbatımı vardı. 
Güneş İstinye sırtlarından çekiliyor ve son ışıklarını karşı sahille­

rin loşluğundan yer yer pmldatıyordu. Sanki dünyada ne ben, ne 

değişen hiçbir şey yoktu ! 
Sanki Cahit ve ben gene baş başa vermiş buradan, bu ağaçla­

rın süslediği köşeden gurubu seyrediyor, talihimizi, ilerimizi, ço­

cuklarımızı düşünüyorduk ! 

Uzun saniyeler böylece kaldım. Bütün varlığımla, heyecan ve id­

rakimle o günlerimi yaşıyordum ki, en küçük bir kımıldanış bile 
daldığım hayalden beni ayırmasın. Bu o kadar tatlı, o kadar cazip ve 
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candan bir tahayyül sahnesiydi. Ve razıydım ki güneşin Kandilli sırt­

lannda solan son ışığını seyrederken damarlanmdaki son kan dam­

lası da kurusun ve gözlerim Cahit'in gözleri içinde erisin, bitsin ! 

Gözlerimin son ışığı değil, güneş söndü ! Ve . . .  ben bahtım gibi 

gene karanlıkla baş başa kaldım. Bu boşluk, bu yalnızlık boğazım­

da yumaklanan bir ıstırap çıbanı oldu ve ilk hıçkırık onu deşti ! 

Anladım ki, ben burada, bu koruda, bülbül yuvasında ve . . .  bu 

ağaçların süslediği köşe içinde tek başımayım. Artık ne ben o Be­

kiys'im, ne de Cahit'le beraberim. Dirilen ve çok geriye giden hü­

viyetimle kalmış ve derin bir hatırlayışın ifadeli, ıstıraplı, engin 

düşlerine dalmışım ! . .  

Hakikat bu değil ve . . .  Ben rüyadayım ! . .  İşte o zaman. Gözlerim 

birdenbire doldu, ellerim birdenbire yüzümü kapadı ve ben ömıii­

mün ilk kaynar gözyaşlarını akıttım, akıttım ve ıslattığım her top­

rak parçasını: 

- Cahit Cahit ! .. diye avuçladım. Oralarda didindim, haykırdım . . .  

On beş gün sonra 

İki gündür bütün vücudum kırmızı lekeler döktü, döktü. Du­

daklarımda da var. Fakat daha beyaz. Levha levha. Hiç iştahım 

yok. Yemek yiyemiyorum. Kırıklığım var. Her tarafımı bir ağn kap­

lamış gibi. Annem: 

- Meraklanacak bir şey yok. Ortam değiştirdin. Ondandır. Her 

vakit olur, diyor. 

Yoksa hasta mıyım ? . .  

Dün Halim geldi. 

Kapıdan girer girmez: 

* * * 
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- Ben hastayım ! .. dedim. 

İlk önce latife ediyorum zannetti. 

- Demir gibisin maşallah. Vehim . . .  dedi. 

Dudaklarımı çevirdim gösterdim, kolumu sıyırdım. 

- Bak bunlar ne ? .. dedim. 

Kırmızı kırmızı lekeleri görünce, durdu dikkatle hatta hayretle 

baktı: 

- Sahi. . .  dedi. 

Sordum: 

- Ne dersin ? . .  

Dudaklarını büktü: 

- Bilmem ki ? . .  

- Annem ortam değiştirmekten diyor, böyle şey olur mu ? 

Düşündü: 

- Ne dersem boş ! . .  

İçimde bir korku, sebepsiz, meçhul, ne olduğunu, nereden gel-

diğini tayin edemediğim bir endişe vardı: 

- Acaba çabuk geçer mi ? .. Başka bir şey olmasın ? .. dedim. 

O her vakitki gibi mütevekkil, şen ve teselli vericiydi: 

- Aldırma canım . . .  Bir şey değildir ! . .  dedi. 

İlave etti: 

-Yarın bir doktora gidiveririz ! . .  

* * * 

Bunun kadar samimi, candan ince, hassas bir adam olmaz. 

Hiçbir mecrubiyeti yokken beni büyük, derin, tarif edilmez bir 

ilgiyle düşünüyor: 

- Üzülmesin . . .  diye gözlerimin içine bakıyor. 

Galiba, hayatta can vermek istediği eseri ben olacağım. 

Ve . . .  bir gün bana: 



Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

- Seni ben yaptım ! . .  diyebilecek. 
Daha sabahleyin kahvaltısını yapar yapmaz: 
- Haydi giyin doktora gideceğiz, dedi. 

325 

Ondan utanıyorum. Kılbumu'ndan beni çekip anamın kollan 
arasına verdiği günden beri belki haftada iki üç defa geliyor, bera­
berinde birçok şeyler getiriyor, bana para bırakıyor. 

Ve . . .  sonra da elini elime dokundurmuyor. Bilmiyorum ona ne 
demeliyim ? .. Baba mı, can yoldaşı mı, ağabey mi, dost mu, kurta­
rıcı mı, tam insan mı, ne, hangisi ? . .  

Eğer her artist, tam artist bu ise muhakkak ki, dünyada en ge­
niş manasıyla en yüksek ruhlu insanlara verilen ad: 

- Artist ! . .  
Sanatkann ruhu, onun kalbi, onun düşünüşü ve görüşü, onun 

duyuşu ve alakası demek ki bambaşka bir şey ! . .  
Onun içindir ki, ben Tımovah ressama, ressam Halim'e başka 

mana vermiyor, onu iyice tahlil edemiyor, ona sadece: 
- Sanatkar . . .  diyebiliyorum. 
Eminim ki, herkes de sanatın asil çocuklarının bu anlaşılma­

yan derinliği karşısında
_ 
benim kadar cahil, benden bilgisiz ve .. . 

benden bön kalmakta devam ediyorlar. 
Belki, sanatkan sanatkarın kendisi bile dünyanın sonuna ka­

dar tarif edemeyecek ve onun anlatılışı daima noksan, daima hak­
kından çok eksik kalacaktır ! . .  

* * * 

Vapurdan çikınca; sordum: 
- Hangi doktora gideceğiz ? . .  
- Herhalde bir cilt hekimine, dedi. 
Araba çağırdı. Çok sıkılıyordum. Gizli bir kuvvet boyuna kalbi­

mi sıkıyor, beni eziyordu. 
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Yüzümde keder ve sıkıntının buruşturduğu çizgilerin o da far­

kındaydı. 

- Belkiys, kendini beyhude üzüyorsun. Bak göreceksin, her­

halde ehemmiyetsiz, küçük bir hastalık, diyor ve sık sık tekrar 

ediyordu: 

- İhtimal kanında bir şey var. Bir ilaçlık şeydir ! . .  

* * * 

Doktorun muayene odasına girmeden epeyce bekledim. Sa­

londa birçok hastalıkların resimleri vardı. Bir sürü mikropların 

büyütülmüş çizgileri asılıydı. 

Sifilitik hastalara hiç bakmadım. Gözüm ilk önce dudakları ve 

bumu dökülen bir frengilinin resmine ilişti, titredim ve . . .  gözleri­

mi yerinden söküp fırlatıyormuşum gibi bütün gücümle darı darı­

na o resmin üzerinden kaçırdım ve gayri ihtiyari mırıldandım: 

- Allahım sen beni bu hastalıklardan koru ! . .  

Cüzamlı hastaların fotoğrafları da bu hastalarınkinden daha 

az feci ve dehşet verici değildi ! Onların içinde de başı şişip su ka­

bağına çevrilenler; parmakları dökülüp düşenler dudakları yok 

olanlar vardı. :8atta, Halim'e kızdım: 

- Kuzum başka doktor mu yoktu, ne getirdin beni buraya ? . .  

dedim. R3hat rahat güldü: 

- Yine mi evham . . .  

- Hayır bu hastalıkları aklıma getirdiğim için değil, fakat sini-

rime dokundu da ondan ! . .  

Ve . . .  sıramı beklemek için, koridora çıktım ! . .  

* * * 

Koridorda sabırsızlanıyordum. Halim'e: 

- Kuzum daha çok bekleyeceksek gidelim, dedim. 
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Ben ne kadar müphem bir zorun sızısı ve tazyikiyle bunalıyor­
sam o, o kadar neşeli ve çalak görünüyordu: 

- Ne diye bu kadar sinirleniyorsun ? . .  dedi ve ilave etti: 
- Gel otur beş dakika daha. Salonda bizden evvel gelmiş bir ki-

şi kaldı ! .  
- İmkanı yok içeriye girmem . . .  dedim, koridorda sanki müthiş, 

korkunç bir haberle karşılaşacak mışım gibi bir sinir sarası içinde 
titreye titreye dolaşmaya başladım. 

Bilmiyordum, bu korku, bu teessür, bu önsezi niçindi.. .  

* * * 

Doktor bir hastasını çıkarırken, Halim: 
- Aman N ahitçiğim ayaklarıma karasu indi, iki dakikalık bir 

işimiz var. Bizi içeriye al. . .  dedi. 
Galiba Halim'in hatırını kıramıyor. 
- Peki... Buyurun . . .  dedi. 

* * * 

Hiç hoşlanmadığım bir adamdı. 
Soğuk, çatık kaşlı, haşin, sesi gibi ruhu da tok ve kaba görünen 

bir doktor. Sadece sanatının adamı. Muayene odasına girer girmez 
içimden: 

- Ne suratsız şey ! .. dedim. 
O, ilk önce uzun uzun beni süzdü. İhtimal: 
- Halim'in yanında bu kadın da kim? .. diye düşünüyordu. 
İlk sözü: 

. 

- Nasılsınız Halim Bey ? oldu ve . . .  
Arkasından sordu: 
- Hasta hanımefendi mi ? 
- Evet . . .  Bir şeyi yok ama. İşte bir geldik Kanında biraz bozuk-
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luk var galiba . . .  

Doktor, gayet ağırdı, tane tane soruyordu: 

- Neyiniz var hanımefendi? . .  

- Bilmem ki. . .  dedim, kendisine doğru ilerledim: 

- Cildim hasta. Kendimde de müthiş bir iştihasızlık, kırıklık 

hissediyorum .. .  dedim, kolumu sıyırdım gösterdim: 

- Bakınız vücudum böyle lekeler içinde . . .  

Kaşları bütün bütün çatıldı, yüzü dikkatin yoğun hatlarına bü-

ıiindü. Hem beni dinliyor, hem soruyordu: 

- Kaç gündür böyle ? .. 

- Bir iki gündür .. . 

Sonra beni kendisine doğru çekti. 

- Bu lekeler bütün vücudunuzda var değil mi ? 

- Evet. . .  

Ne düşündü bilmiyorum. Kendi kendisine hüküm verir gibi: 

- Hıhhh . . .  diye mırıldandı, devam etti: 

- Ağzınızı açar mısınız ? . .  

Açtım, baktı bakmadı, yine bir: 

- Hıhhh . . .  savurdu. 

Sinirleniyordum. O, hiç oralarda değildi. Soruyor ve ben de ce-

vap veriyordum: 

- Hiç tedavi gördünüz mü ? . .  

- Hayır . . .  

- İlk çıbanı ne zaman çıkardınız ? . .  

- Bilmiyorum. Nasıl çıban? . .  

- Sert, tepesi çukur, etrafı halka halka mor bir çıban. Hatırla-

mıyor musunuz ? . .  

- Hayır . . .  

- Dikkat etmemişsinizdir, dedi ve ilave etti: 

- Çok zamanlar hastalar bu çıbanın farkına varmıyorlar ! . .  
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Ne sorduğunu, niçin sorduğunu, ne düşündüğünü, hastalığın 
ne olduğunu bilmediğim için ne demek istediğini anlamıyor­
dum. 

O da ihtimal ben farkındayım . . .  diye söylemeye bile lüzum gör­
müyordu. Sadece: 

- Evet hastasınız. Hemen tedaviye başlarız ! dedi, Halim'e dön­
dü: 

- Geç kalmış. Baksanıza rozeollere, dedi. 
Gene bir şey anlamadım. O devam ediyordu: 
- Şimdi reçetesini yazayım. İlaçlan yaptırır, şınngalara başla-

rız. İnşallah bir şey kalmaz. 
Halim sordu: 
- Doktor hastalık ne ? 
O, gayet kısa, soğukkanlı ve gene kaşları çatık cevap verdi: 
- Gayet aşikar. Kan almaya bile lüzum görmedim. 

Ve . . .  bir tek kelimeyle hastalığın ismini söyledi: 
- Frengi... 
İlave etti: 
- İkinci devre . . .  
Frengi. . .  kelimesini işitir işitmez yıldırımla vuruldum sandım 

ve sadece bir çığlık kopardım: 
- Frengi ha ! . .  
Ve . . .  Halim de benim gibi beynine bir kurşun sıkılmış gibi hay­

kırdı: 
- Frengi ha !.. 
Ondan ötesini bilmiyorum. Sanki birisi dizlerimin arkasına bir 

yumruk vurdu, bacaklarımı büktü, ağzıma da bir şamar yedim ve 
birden yere düştüm ! 

Ağzımdaki son kelime gene oydu: 
- Frengi ! . .  
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Artık söylemiyordum, konuşmuyordum, bilmiyordum ve ... ben 
yoktum!.. 

* * * 

Nasıl kendime geldim, bilmiyordum. Müthiş bir eter kokusuyla 
uyandım. Başım dönüyordu. Doktor: 

- Mesele yok canım .. .  Bu hastalık yalnız size vergi değil ya ... di­
yordu. 

Fakat ben hiç oralı değildim. Sarhoş gibiydim. Ne yaptığımı, ne 
olduğumu bilmiyordum. Bir insan bunamış olsaydı ancak bu ka­
dar kendisini kaybedebilir, hadiselere karşı ancak bu kadar lakayt 
olabilirdi. 

Halim'in kolları arasında bir kötürüm gibi merdivenleri zor in­
dim. 

Halim, beni vapura bindirmedi. Otomobille doğru Emirgan'a 
götürdü. Arabanın içinde yalnız eterle yaşayan, onun verdiği fe­
rahlık ve uyarımla nefes alabilen bir insandım. İyi hatırlıyorum, 
Boyacıköy tepelerinden aşağı inerken Halim'e: 

- Artık ben ölüyor muyum? .. dedim. 
Güldü. Kederli bir gülüştü. Yüzünde duyulabilecek acıların en 

kuvvetlisinin birikinti ve buruşukları vardı: 
- Ne münasebet, herkes ölmedi de sen mi öleceksin? dedi ve 

ilave etti: 
- On şırıngalık iş. Hiçbir şeyin yok. 
Fakat düşünüyordum: 
- Bu hastalığı nereden aldım? Ne zaman aldım? .. Kimden al­

dım? Nasıl ilk çıbanın farkına varmadım? .. 
Hayret içindeyim, bir türlü bu suallerin cevabını bulup veremi­

yordum. İhtimal morfinin bütün sinirlerimi uyuşturduğu ve beyni­
mi dondurduğu bir günde bu hastalığı almış ve hiç fark bile etme-
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miştim. Hala da farkında değildim. 

Ne çok geceler olurdu ki, yanımda sabahlayan adamın kim ol­

duğunu bile seçemez, sadece bir morfin parasını çıkarmak için 

vücudumu, etimi, asabımı kiralardım. 

İhtimal ki, bu gecelerin bu meçhul ziyaretçilerinden biri bün­

yesinde gizlediği bu afeti bana da verdi ! 

Tesadüf. Fakat ne acı, ne korkunç, ne yenilmez bir tesadüf !. .  

* * * 

İki gündür doktora gidip geliyorum ! Ömrümün hiçbir safha­

sında bu kadar azap ve ıstırap duyduğumu hatırlamıyorum. Gidip 

gelinceye kadar gözlerimden iplik gibi yaş boşanıyor. Bu yaşlarda 

yalnız talihsizliğin acısı değil, karanlık bir bahtın onulmaz azap ve 

ıstırabı var. 

Meğer, ne kadar gafil, ne kadar boş bir hayat sürmüş gitmişim. 

Yaşamak için yaşamak değil, yaşamak için öldürmek lazımmış ! . .  

Muhakkak ki, bütün insanlar yalnız bu inanışın esiri olarak hayat 

sürüyorlar ! Mademki, insanlar kendi boğazlarını kendi elleriyle sı­

kamıyorlar, o halde gırtlaklarında biriken mihnet ve ıstırabı zevk 

sanıp bir başkasının gırtlağında kurtuluşlarının zevkini arıyorlar ! 

Bu arayışta merhametin yeri yok; şuur nafile, düşünüş boş ! . .  

Mutlak bir zevk var. Zevkini yenememek var. Karar ve cüret var!. .  

İnsanlar yaşamak için yaşıyor değil, aksine öldürmek ve yaşamak 

için yaşıyorlar! . .  Beni de böylece öldürdüler! . .  

* * * 

Aynaya bakmaktan korkuyorum. 

Dehşet içindeyim ! 

Sinirlerim dimdik, gerilmiş birer urgan gibi sert ve kalın. Ki­

nimden, hiddet ve heyecanımdan delirip bunalacak gibi oluyo-
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rum. Annemin yüzüne de bakamıyorum. Ondan utanıyorum, ha­

yatımın hiçbir gününde ve hiçbir safhasında bu utancı duy­

madım. 

Bir frengili olmak ve bu yüzle anneye bakmak .. Ne feci, ne 

yıkım verici bir ayıp. 

Hayret ediyorum, niçin benden nefret etmiyor, niçin dilinin al­

tına toplayacağı balgamı: 

- Tuuu ! . .  deyip yüzüme fırlatmıyor ? . .  Nasıl bana elini uzatabi­

liyor, nasıl hala "Kızım" diyebiliyor ? Niçin ve nasıl şefkatle gene 

beni sarmak, okşamak, hizmetime bakmak istiyor ? . .  Böyle kucak­

tan kucağa dolaşan, şehvet esaretinin müthiş isteklerini 

benliğinde toplayan bir kıza bakılmaz, adi ve sürtük bir orospuya 

şefkat eli uzatılmaz, ona "Nasılsın" bile denmez ! 

Fakat niçin böyle ? . .  Hayır, benim nasibim bu olmamalı. Benim 

suçum günahım ne ? . .  

Ben m i  böyle oldum ? . .  Ben m i  böyle olmayı istedim ? 

Kucaktan kucağa, şehvet esaretinin en tutkulu sırrına bağla­

nan kadın ben değil Prenses Belkiys'ti, metres Belkiys'ti, küçük 

Parisli Belkiys'ti, Kılbumu'nun Belkiysiydi ! 

O Belkiys ölmedi mi ? . .  O Belkiys'i son günü Gündoğdu Emi­

ne'nin odasına, onun karyolasına ressam Halim'in eliyle gömme­

dik mi ? . .  

Şimdi, b u  Belkiys . . .  duyan, gören, bilen, tanıyan, düşünen Bel­

kiys, Emirgaruı Belkiys, toy Belkiys, idealist Belkiys: 

- Yaşamak için öldürmek lazımmış ! . .  diye haykıran Belkiys'tir. 

O da yaşamak için öldürmek istiyor ! . .  O da kin duyuyor, o da 

azap ve işkenceye, ıstırap ve sızıya anlaıı1 veriyor. 

Beni bu hale koyanlar bir an için bile olsun acıdılar mı, bir sa­

niye düşündüler mi ? . .  

Şimdi ben de kin istiyorum, ceza istiyorum ve . . .  bunlar için ya-
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şamak, bu gözle dünyayı görmek için yaşamak istiyorum !. . 

Ooh Allahım sana ne kadar muhtacım ! . .  

* * * 

Zavallı Halim. Per1şan bir halde. Hiç ağzını açıp laf söylemek 
istemiyor. 

Dün gene bana gelmişti. Sesi heyecanlı ve titrekti: 
- Nasılsın . . .  dedi. 
- Fena . . .  dedim. 

- Neden ? . .  
- Sinirlerim çok bozuk. . .  
- Ben doktorla gene konuştum. Beş-on şırıngadan sonra bir şe-

yin kalmayacak. Yalnız tedavide disiplini kaybetmemek lazım. 
- Fakat o bana göre değil ! . .  
- Kendini beyhude üzüyorsun ! . .  

- Sahi öyle. Sinirlerimin hiçbir şeye tahammülü yok artık ! . .  
Ben böyle söyleyince çok üzüldü, derin sarsıntı geçirdi. Yüzünü 

buruşturdu, içli içli gözlerime baktı. Korkan, hayıflanan bir bakışı 
var. Korkuyor ki, eseri yarım kalacak, can vereceği tabloyu bitirip: 

- İşte ! .. demeden hayat ve tesadüf onu ezecek, paramparça 
edecek 

Ve . . .  bana acıyor ! . .  

* * * 

- Para lazım ! .. Parra ! .. Parra ! . .  

Halim iki 0ÜÇ gündür gelmedi. Bugün doktora gitınek için on 
param yok. Anneme sordum: 

- Paran var mı ? . .  

Kaşlarını kaldırdı, yoksul yoksul yüzüme baktı. 
Hey gidi Belkiys hey ! .. Sen bu mu olacaktın ? On sekiz yaşında-
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ki Belkiys'in, toy, idealist Cahit'le evlenmeye hazırlanan Belkiys'in 

acaba bir saniye bile hatınndan böyle bir son geçmiş miydi ? 

Tabancayla beyinlerine bir kurşun sıkanlar çarçabuk ölüyor-

lar. Onlara: 

- İntihar ettiler ! . .  diyoruz. 

İntihar, en bedbaht ve en bedbin olanın ölümüdür. 

- Kayıtsız ve . . .  pusulasız yaşamak. .. da bundan başka ne ? . .  

Arada mesafeyi uzatmak ve kısaltmaktan gayri ne var ? . .  Ben 

de böyle yapmışım. 

Emirgan'dan ve Cahit'in kolları arasından alman kız gene Emir­

gan'da ömrünün sonuna gelmiş, hasta bir kahpe halinde can çekişe 

çekişe ölürken yeryüzünde hiç kimsenin rahatı bozulmayacak, hiç 

kimsenin yüzü bile buruşmayacak mı ? .. Demek, ben öleceğim. 

- Paşa yaşayacak. . .  

Ben sürüneceğim . . .  

- Nedim Bey Nazmi gülecek. 

Ben felç getirip yatağımın içinde kıvranacağım. 

- Rıdvan Bey hatırlamayacak ! 

Ben mezara gideceğim !. . Yimü senenin başından sonuna ka­

dar etrafımda pervaneler gibi dolaşan çeşit çeşit 3şıklarım, hayran 

gülüp oynayacaklar, bir saniye bile Prenses Belkiys'in, salondaki 

Belkiys'in, metres Belkiys'in, Türkiye'nin en güzel kadını Belkiys'in, 

şehvet tanrıçası Belkiys'in, Taksim, Şişli, Kadıköy, Moda evlerinde­

ki Belkiys'in, küçük Parisli Belkiys'in ve en son Kılbumu'nun Bel­

kiysinin arkasından bir göz bile kırpılmayacak. Öyle nü ? 

İşte bu fena ! 

* * * 

Akşam, büyük çınarın dibinden denizi ve balıkçıları seyrettim. 

Akşamın esmerliği denize çöktükçe hüznüm de o kadar artıyor, 
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yeis duyuyordum ! Hele bir balıkçının gözlerime garip garip, acı­
narak bakması beni pek sinirlendirdi. Onun bakışında merhamet 
vardı, soru işareti vardı, kayıtsızlık vardı. 

- Bu saatte burada bu sürtük de kim ? diyen bir soru vardı ! 
Sabahleyin koruda da bahçıvan o gözlerle bana baktı ve o göz­

lerle: 
- Adam sen de. . .  Bir kadın ! dedi, hiç aldırmadan, hiçbir şey 

duymadan yürüdü gitti ! 
Halbuki, gene bu koruda ve bu deniz kıyısında Emirgfuılı Bel­

kiys'in: 
- Güzel. . .  Bir içim su ! .  . Enfes kız . . .  Şeker gibi şey ! dedikleri 

Belkiys'in gözlerinden hiçbir erkeğin gözü ayrılmaz ve . . .  her gören 
benim gölgemle arkadaş olmayı kendisi için zevklerin en büyüğü 
ve en iyisi bilirdi ! 

Bütün bunlar şimdi yok Bir tek insan bile kafasını çevirip bak­
mıyor ! Bakanlar da ya balıkçının gözündeki acıyışla, ya bahçıva­
nın bakışlarındaki lakaytlıkla bakıyorlar. Öyle ya neye baksınlar, 
kime baksınlar ? 

Bir ölü gözlü, soluk benizli, renksiz, cansız, bir tutam etsiz ka­
dına mı baksınlar ? Hangisine ? Yoksa öbek öbek vücudumu saran 
kırmızı çiçeklere mi ? . .  

On sekiz gün sonra 

Oooh . . .  Çok rahatım ! . .  
Bu rahatlıkta geniş nefesin, insan hazzının bütün ferahlığı, bü­

tün zevki var. Artık azap duymuyorum, ıstırap çekmiyorum. 
Korudan denize, onun akşamlarına, esmerleşişine doya doya, 

neşeli, mağrur, içi boş bir adam gibi bakmak en sonsuz bir hazmış .. .  
Yalnız bir teessürüm var: ölüm. 
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Fakat bundan da korkmuyorum. Ona hiç kıymet vermiyorum. 

Doktora: 

- Ben herhalde çok yaşamam değil mi ? dedim. 

- E tabii. Kendinize pek hor bakmışsınız. Ne de olsa Zaro 

Ağal4 kadar ömrünüz olmayacak. . .  dedi. 

Sızı duymadım. Bugün bile ölsem razıyım. Biri çıksa da: 

- Hayatta iki saniyen kaldı. Ölüyorsun artık ! . .  dese gene en kü­

çük bir silkinme, hayat düşkünlüğü, ayrılık hissetmeyeceğim. 

Tek şeye içerliyor, ona üzülüyorum: yavaş yavaş ölmek Onun 

içindir ki, Boğaz'da gurubun ölüŞünü artık seyretmek istemiyo­

mm. Güneşin çekilişi, yeryüzünün yavaş yavaş koyulaşarak simsi­

yah oluverişi bana hayatımı bütün safhalarıyla hatırlatabiliyor 

ve . . .  beni üzüyor ! Düşünüyorum: 

Bir gurubun ölüşü ile bir insanın, benim gibi bir insanın ölümü 

arasında ne fark var ? .. Ben de güneş gibi hayata doğdum. Ben de 

ilk önceleri onun gibi yükseklerdeydim ve ancak Cahit'in kucağı­

nı ışıtabiliyordum. Sonra ben de onun ömrünü yarılayışı gibi ken­

di ömrümü yarıladım ve birçok gönüllere ışık oldum. Kalpler ısın­

dı, yüzler nurlandı ve bir sürü baş birbirinin arkasında zincir oldu. 

O da iniyor, ben de indim. Gönüllerden bellere kadar indim, gö­

nüllere ışık olurken bedenlere kement ve kilit oldum. Daha indim, 

daha alçaldım, topuklara kadar düştüm, oraya kadar indim. Daha 

ötesi yok ! Güneşin çekilişi benim çekilişim değildir. O yarın sabah 

tekrar doğacak, tekrar hayat bulacak, tekrar tazelenecek. Benim 

çekilişim, benim gidişim geriye yalnız ham, irinli posasını bırakan 

bir ruhun sönüşü, onun çekilişi, onun gidişidir ! Sönüşler bir, fakat 

mana ve ifadeler ayn . . .  Hüzün bu noktadadır, ıstırap bundadır, ay­

kırılık ve ayrılış buradan geliyor ! . .  

14  Yüzü aşkın yıl yaşayıp Türkiye'nin en uzun ömürlü kişileri arasında olan bir insan. 
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Yürüdüm. 

- Ne yapayım ? .. diye düşünüyordum. 

Kafamın içinde bir fener ışığı gibi yumulup açılan bir sürü fi-

kirler gelip geçiyor, kimisine: 

- Evet . . .  

Kimisine: 

- Hayır . . .  diye diye yol alıyordum. 

Fakat muhakkak ki, prangasını koparan bir esirin hürriyete 

kavuşuşundaki çalaklıkla yürüyor, nereye gittiğimi, ne yaptığımı, 

ne yapacağımı bilmeden sokaklara dala çıka gidiyordum. 

Bir an gözlerim tamamıyla bağlandı. Artık düyayı gönnüyor, 

bastığım yeri bilmiyor: 

- Kana kan ! . .diye haykıra haykıra koşuyordum. 

Kaç defa ayaklarımı taşlara çarptım, dizlerimin üzerine düştüm ! 

Hfila dizkapaklarımda bu çarpış ve düşüşlerin acısı ve izi var ! 

Konağın kapısında gemi birdenbire kısılan azılı bir hayvan, 

frenleri birdenbire sıkılan bir araba gibi durdum. Buraya kadar 

beni itip getiren bir deli rüzgar vardı. Fakat burada ve bu konağın 

kapısında azılı bir fırtına, ruhları birbirine karıştırıp havada savu­

racak bir kasırga başlıyordu. 

Kapıdaki Arap: 

- Nereye hanımefendi ? .. dedi. 

Adırmadım, tekrarladı, arkamdan koştu, beni önlemek istedi. 

- Nedim Bey Nazmi'ye . . .  dedim, ilave ettim: 

- Görülecek çok acele bir işim var . . .  

Sustu ve . . .  Çekildi. Akşamdı. Konağın lambalan yer yer yeni ya­

kılıyordu. 

Sofayı geçtim. Bir hırsız, bir şaki, bir sehpa kaçkını bu saniye­

lerde ancak benim kadar korku ve heyecan duyabilirdi. Görül­

mekten korkuyor duyulmaktan korkuyor, yakalanmaktan korku-
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yordum. Kendi kendime meraklanıyordum. 
- Ya burada yoksa . . .  Ya yanında biri varsa . . .  Ya göremezsem .. .  
Ve . . .  üzülüyordum: 
- Eğer şimdi rast gelemezsem bir daha ne zaman bu fırsatı bu­

lacağım ? 
Kapıdaki Arap beni tanıdı mı tanımadı mı bilmiyorum. F'akat 

bir başka vakit için bunu nasıl garanti edebilirdim ? . .  
Bir koridorda yürüdüm ve hareme geçtim ! Gene bıraktığım 

odada mı oturuyordu, salonda mıydı, yatak odasında mıydı, nere­
deydi bilmiyordum ? Fakat koridorlarda, gelip geçtiğim her yerde 
tek hir adama, hir hizmetçiye, bir halayığa rast gelmemek ne ol­
maz bir tesadüftü ? Oturma odasının kapısı önünde biraz durdum. 
Kulağımı verdim, içeriyi dinledim. Hiç ses seda gelmiyordu. En 
küçük bir kıpranma yoktu ! 

- Ne olursa olsun . . .  dedim, kapıyı usul usul açtım. 
Aralıktan baktım. 

Hiç kimse yok Oda boş. Fakat değişmemiş. Bıraktığım gibi du­
ruyor. Yine usulcacık kapadım. Yürüdüm. Ne yapacağımı, niçin 
buraya geldiğimi, Paşa'yı neden aradığımı bilmiyordum ! Sadece 
gözlerimi bürüyen ve dünyayı kapkara eden bir bulut bütün şu­
urumu da kaplamış, hissiyatıma doğrudan doğruya hükmediyor 
ve beni kamçılayıp götürüyordu. 

Yatak odasının önünde de durdum. Bir an kulağıma ayak ses­
leri geldi. 

- Eyvah görülüyorum, diye ürktüm. 
Fakat kimse gelmedi, sesler uzaklaştı ! Orada da kapıyı dinle­

dim. Gene hiçbir tıkırtı bile yoktu. İlk önce: 
- Burada da yoktur . . .  diye yürüyecek oldum. 
Sonra: 

- Hayır . . .  diyen bir arzu ! 
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- Aç ... dedi. 

Burayı da öteki kapı gibi usulcacık açtım. 
Başımı korka korka içeriye uzattım. Oda karanlıktı, sessizdi. 

Hiçbir şey görünmüyor, işitilmiyordu. Bir saniye durdum, düşün­

düm: 
- Ne yapayım ? . .  
Elimle duvarı araştırdım, elektrik düğmesini buldum . . .  

Lambalar birden yandı. 

Bu odada hiçbir şey değişmiş değildi. Mazi, seneler baş döndü­
ren bir süratle gözlerimin önünden geçti. Hatırlarım: 

İlk yalıya tutsak edildiğim gün bu oda kapatılmış ve uzun saat­
ler yapayalnız burda hıçkıra hıçkıra: 

- Cahit! .. diye dövüne dövüne ağlamıştım. 
Dalgın dalgın hiçbir şey düşünmeksizin biraz ilerledim karyo­

lanın başına kadar gittim. Yatak derli toplu ve . . .  içine hiç yatılma­

mış gibi duruyordu. 
- Acaba Paşa başka yerde mi yatıyor ? . .  dedim; yatabilir ve bu­

rasını olduğu gibi bırakmış olabilirdi. 

Fakat başımı çevirip diğer eşyaya göz gezdirdiğim zaman ma­

sanın üzerinde Paşa'nın pırlantalı altın cep saatini gördüm. En 

çok kıymet verdiği ve sevdiği şey buydu. 
Onu orada görür görmez: 

- İşliyor mu, işlemiyor mu ? dedim. 
Eğer işlemiyorsa ben ona şu manayı verecektim: 

- Paşa yatak odasıyla beraber en kıymetli saatini de bırakmış ! 
Ve o zaman onun: 

- Sensiz yaşayamam . . .  deyişinin doğruluğuna inanacak, belki 

de biraz yumuşayacaktım. 

Saati aldım, kulağıma götürdüm kulağımı delecek gibi işliyor, 

çarkları sanki bana: 
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- Hey gafil, hala mı bu akıldasın? .. diye dönüyorlardı. 
Bu işleyiş bana müthiş bir tesir yaptı ve kinimi bütün bütün 

artırdı. O hızla saati masanın üzerine attım. 
- Onu mutlaka bulmalıyım. . .  diye odadan çıkmak, tekrar tek­

rar aranmak için yürüdüm. 
Birkaç adımdan sonra bir fikir geldi. 
- Niçin bu saati almıyorsun ? Bu akşam yiyecek ekmeğin var 

mı ? . .  Doktora gitmek için Halim'in para bırakmasını bekliyorsun, 
satar, beş-on gün canına bakarsın, dedim. 

Döndüm. Masanın başına kadar gittim. Saati elime aldım. Fa­
kat birdenbire elim ağırlaşmıştı, onu avucumun içinde sıkıp man­
tomun cebine göt�irmek için güçlük duyuyordum. Ve bu ağırlık 
hislerime, fikrime, zihnime de çöktü. Şiddetli bir akisle onu masa­

nın üzerine tekrar bıraktım: 
- Sen bir hırsız değilsin, Belkiys. Aç ölebilirsin, fakat hırsız ol­

maya asla tahammül edemezsin . . .  dedim, yürüdüm. 
Belki, bütün bir hayatı kirli tırnaklarıyla didik didik etmekten 

çekinmeyen bir adama karşı o saati o masanın üzerinden almak, 
satmak, parasını keyif ve hevesle yemek yerinde bir şey olabilirdi. 
Buna, ihtimal: 

- Hırsızlık değil. Aksine mükemmel bir şey o senin bütün ha­
yatını yedi bitirdi de fenalık olmadı. Senin bir saati yemen mi suç 
oluyor? . .  diyenler de olabilir ve beni teşvik ederlerdi: 

- Seninki hısızlık değil, yerinde bir kin ! Bu kinin tezahürü, 
bundan daha mükemmel bir şey olamazdı ! . .  

Ben oda kapısını çekip de tekrar parmaklarımın ucuna basa 
basa dışarıya çıktığım zaman ilk önce: 

- Öhö . . .  Öhö . . .  diye bir öksürük sesi aldım. 
Bunu ayak sesleri takip etti. Arkamı duvara vedim, biraz bek­

ledim. Ses yakınlaştı ve koridorun dönemecinden zayıf bir yürü-
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yüşün akisleri hızlanmaya başladı. Kalbim çarpıyordu. Kafamın 
içinden bir şey geçiyordu: 

- Acaba o mu ? .. Geriye dönsem mi ? . .  Yatak odasına girip sak­
lanabilir miyim ? 

Ve ben daha hiçbir şeye karar vermemişken Paşa birdenbire 
dönemeçten koridora çıktı. Benden on adım ötedeydi ve geliyor­
du. Henüz beni görmemişti. Duvarın içine girecekmişim gibi geri­
ye geriye çekiliyor, iyice arkama yaslanıyordum. Hayatımda hiç­
bir an kalbimin bu kadar çarptığını ve gözlerimin aydınlığa simsi­
yah olarak açıldığını gönnemiştim. Kalbim yerinden sökülecek gi­
biydi. Göğsümün ortasında sanki çırpman kocaman bir kuş vardı. 
Damarlarım patlayacak gibiydi. Sesim boğazıma tıkanıyordu. 

Paşa yürüdü yürüdü ve . . .  iyice geldi. Bir adım aramız kalmış­
tı. Onu adeta hayal meyal görüyordum. Kamburlaşmış, çökmüş, 
tam: 

- Bunak .. denecek bir poz almıştı. 
Adımlarını ağır ağır ve sürüye sürüye atıyordu. Hiçbir tarafa 

bakmıyordu. Eğer: 
- Paşa . . .  demeseydim, hançerimi yırtan bu hitap ağzımdan çık­

mamış olsaydı, belki de beni görmeden gelip geçmiş olacaktı. 
Fakat ben onu görmek için buraya gelmemiş miydim ? İşte kar­

şımdaydı ve . . .  hiç kimse yoktu. Ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi, 
niçin burada durduğumu, neden onunla karşılaşmak istediğimi 
bilıniyordum. Ellerim titriyor, başım alev alev yanıyordu. 

- Paşa ! der demez durdu. 
Sesim, kelfınenin ağzımdan çıkışı onu korkutarak durdurmuş­

tu. Belki de bu duruş sesimdeki korkunçluğun durduruşuydu, se­
simi tanımanuştı. 

- Paşa . . .  Dur gitme. Konuşacağız . . .  dediğim zaman yolunmuş 
bir tavuk gibi damarlarındaki bütün kan birdenbire soğuyuverdi 
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ve bir iki saniye nefes bile alamadı. Neden sonradır ki: 

- Vay sen burada ha . . .  Belkiys burada . . .  diyebildi. 

Şaşkındı, aptaldı, neyle karşılaştığını bilmez bir haldeydi. Bey-

nim tamamıyla durmuştu. Yalnız ağzım işliyordu. 

- Evet Belkiys burada . . .  dedim, ilave ettim: 

- Şu odaya girin de konuşalım ! 

Cansızdı, hareketsizdi, ne yapacağını bilmiyordu. 

- Girmeyelim ! diye teredüt etti. 

Dili dolaşıyordu. En son: 

- Fakat ben sizinle konuşamam. Nedim Bey Nazmi'yi görmedi­

niz mi ? .. dedi. 

Bu cevabı alır almaz delirdim, kudurdum, onun üzerine atıl­

dım. 

- Hayır. . .  görmedim. Seni gördükten sonra onu da görürüm, 

dedim ve bileklerinden yakaladım, sarstım: 

- Demek şimdi beni görmek istemiyorsun ha . . .  

Ve . . .  yıldınmlanmış gibi devam ediyordum: 

- Artık, Belkiys güzel değil. . .  Kapatılacak hali yok ! Bir sürtük . .  

Bir sefil ! . .  Bir harabe . . .  Prens hazretleri adi bir kadınla görüşmez­

ler öyle mi ? .. Bunu mu söylemek istiyorsun ? . .  

Ve . . .  gene yıldınmlanan bir hızla onu boğazından sıktım sıktım 

ve tuttuğum elini kan fışkırıp yüzüme sıçrayıncaya kadar kuvvet­

le ısırmış ve birbirine geçirmiştim ki serbest kalan eliyle başımı 

itip kakmasına: 

- İblis ne yapıyorsun ? . .  diye haykırmasına ve bütün gücüyle 

çırpınmasına rağmen elini ağzın1dan kurtaramıyordu. 

Ve . . .  ona: 

- Nasıl canın acıyor ha? demek için ağzımı tekrar açtım. 

Ve . . .  yüzüne bağırdım: 

- Alçak adam .. .  
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Tekrar elini kaptırmamak için geri geri çekildi. Şaşkın ve can 
acısıyla: 

- Habis kadın ! . .  Melun kadın . . .  diye bir sürü nefret kelimeleri­
ni sıralıyordu. 

Üzerine bir defa daha saldırmak, rast getirebildiğim yerinden 
daha kuvvetle ısırmak istedim, Arap şivesiyle: 

- Ya şeytan çekil buradan . . .  diyerek bağırmaya başladı: 
- Huuu . . .  Nedime ! Baki. . .  Kimse yok mu oralarda? .. Neredesi-

niz çocuklar . . .  
Ben sadece: 
- Sus . . .  Re.zil. Seni boğacağım ! diye üzerine yürümekte devam 

ediyordum: 
- Beni bu hale getiren sensin. Bir de şimdi elimden kurtulmak 

için yardım istiyorsun, öyle mi ? . .  diyordum. 
Karşımdan adeta kaçıyor, ne yapacağını şaşırmış bağırmakta 

devam ediyordu. O çekile çekile, ben de üstüne yürüye yürüye 
koridorun ağzına kadar geldik. Orada biraz daha hızlandım. Tek­
rar atıldım, boynundan yakaladım ve ensesine yakın bir yerden 
dişlerimin bütün kuvveti ve kalbimin bütün hıncıyla bir defa da­
ha ısırdım. Orası da kanadı. . .  Ve . . .  sesinin çıkabildiği kadar tizden 
bağırdı: 

- Nedime ! . .  Yetiş beni öldürüyorlar . . .  
Nedime kimdi tanımıyordum. Herhalde yeni bir hizmetçi kızdı. 

Ya da halayıklardan seçme bir gözde veya odalıktı. 
- Sen öleceksin ! . .  Benimle beraber öleceksin ! .. dedim. 
Boynundan' tekrar ısırdım. Ne tuhaf tesadüftü. Her vakit bu ko­

ridorlar insanla dolup boşalırken bu saniyeler içinde bir tek kişi 
bile yoktu. Ve . . .  ben o kadar azılı, o kadar güçlü, ele gelmez bir hal­
deydim ki, Paşa'nın erkek kuvveti beni tutup fırlatmaya yetmiyor­
du. Koridordan çıkmak, merdivenlerden aşağı kendisini atıp başı-
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nı kurtarmak istiyordu. Ona da imkan vermiyordum. Kollarımın 

bütün kuvvetiyle boynuna asılmış, bütün ağırlığımı vermiştim. Kı­

mıldayamıyordu bile. Ne kaçabilecek ne de kendisini kurtarabile­

cek bir imkan mevcut olmadığını görünce galiba en son çare ola­

rak aklına bütün arzu ve emellerinin sadık bir köpek gibi itaatli 

vasıtası olan Nedim Bey Nazmi geleli ve . . .  

- Melun kadın bırak beni, bırak ! derken: 

- Nedim Bey Nazmi.. . Nazmi.. .  Oğlum Nazmi.. .  diye avaz avaz 

haykırmaya başladı. 

Fakat daha fena yaptı. Kendi kuıtuluşunu bulurken onu da ba­

na hatırlattı. Geçirdiğim kuduz cinnet nöbeti içinde: 

- Nedim Bey Nazmi. . .  ismi kafamın içinde bir şarapnel gibi pat­

ladı ve . . .  sanki birisi kolumdan tuttu: 

- Ne dumyorsun . . .  Hadisene onu da gör, onu da bul, onu da 

ısır . . .  dedi ve . . .  beni Paşa'dan ayırdı. 

Birdenbire bu fikre kapıldım, bu emre boyun eğdim ve Paşa'yı 

bırakınca: 

- Nedim Bey Nazmi... Nedim Bey Nazmi ! . .  diye söylene söyle­

ne koşmaya başladım. 

Hemen gitmek, onun odasına girmek, onu da ısırmak, salyalar 

taşan ağzımı onun da etlerine götüm1ek, dişlerimin arasında kıs­

mak, sıkıştımrnk istedim. 

- Acaba beni takip ediyor mu ? .. diye arkama baktığım zaman, 

Paşa'yı sadece olduğu yerde bağırır, ve: 

- Yezit . . .  İbni yezit . . .  Sen nihayet bana bunu yapabildin . . .  diye 

arkamdan söylenir gördüm. 

Hiç şüphe yok ki, bağıra bağıra başına bir sürü adam topla­

mak, sonra da beni kovalanrnk, tuttumrnk istiyordu. Aldırmadım. 

Bir kurşun hızıyla koridorda koşuyor, bir an evvel Nedim Bey 

Nazmi'nin odasına girmek istiyordum. Fakat Paşa'ya da: 
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- Daha dur. Tekrar geleceğim ! Seni öldüreceğim, demekten 
kendimi alamadım ve.. .  ona bu sözleri boğazımı yırtan bir sesle 
haykırdım. 

Her şey istediğim gibi gidiyordu. Ömrümde bu kadar şanslı ol­
duğum başka bir anı hatırlamıyorum. 

Kapıdan içeriye girer girmez Nedim Bey Nazmi'yi maroken 
koltuğun içine gömülmüş gazete okur buldum. 

Beni görünce şaşırdı, ayağa kalktı. 
- Sen burada ha . . .  der gibi bir edası vardı. 
Ama, sadece: 
- Belkiys Hanım ! .. diyebildi. 
Ben zaten hiç oralarda değildim . . .  Daha kapıdan girince doğru­

ca üzerine gittim: 
- Ne o beni burada gördüğünüze hayret mi ettiniz ? dedim ve . . .  

ne cevap vereceğini beklemeden sanki muayyen, kararlı ve tehir 
edilemez bir işi başaracakmış gibi şişman yüzünü iki avucumun 
arasına sıkıştırdım, büyük bir sürat ve kindar bir iştihayla dudak­
larımı yanaklarına götürdüm. 

Ve . . .  ısırdım ! . .  
- Ah, ne yaptın ? . .  diye haykırdı. 
Koca vücudunu denizde vurulup bocalayan bir fok gibi sıçrat­

tı, odanın içindeki eşya sarsıldı, zangırdadı. 
Bütün bunlar bir saniyenin içinde oluyordu. Yanakları hfila iki 

elimin içindeydi. Dudaklarımı ayırmamla öteki yanağına yapıştır­
mam gene bir oldu. Ve . . .  tekrar ısırdım. Beni şiddetle itip bir tüy 
parçası gibi karşı duvara fırlatırken zannettim ki, yanağından bir 
lokma et dişlerimin arasında kaldı. 

Ve . . .  ilk sözü: 
- Sen delirmişsin kadın ! .. oldu. 
Acı, zehirli bir kahkaha savurdum: 
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Ve . . .  onu da gözlerimle gördüm. Yüzü kan içindeydi. Alay eder 

gibi: 

- Ne oldu, yüzünüz mü kanıyor ? .. dedim. 

Ne yapacağını bilmiyordu. Dövse mi, vursa mı, kovsa mı, ne 

yapsa ? .. Tuhaf değil mi, ben de boyuna gülüyor, ellerimi arkama 

kavuşturmuş, sırtımı duvara yaslamış sükllnla, tan1 mutlak bir sü­

k:Unla onu seyrediyordum. Ve . . .  boyuna gülüyordum: 

Bir aralık dayanamadım tekrar ettim: 

- Fena mı ? . .  Size senelerce evvel beklediğiniz buseyi vem1iş 

oluyorum. Siz ne kadar zaman benden bir öpücük almak için ça­

lıştınız. İşte ben size bunu vermiş oluyorum. İsterseniz gelin siz de 

beni öpün. Memnunsunuz değil mi ? . .  

Sözlerimin belki de hiçbirisini dinlemiyor, hadiseye bir türlü 

mana veremiyordu. Cebinde mendil kalmadı. Telaş içindeydi. Ve . . .  

kan devam ediyordu. Ben de hayret içindeydim. Nasıl ısırmıştım ? 

Nasıl bu kanı çıkarabilmiştim ? Acaba bir damarı mı patlatmıştım, 

dudaklarım damarlarındaki bütün kanı çeken bir vantuz mu ol­

muştu ? . .  Zaten beni bu muhakemeye sürükleyen ve ilk defa kafa­

mı yerine getiren bu kan ve mendillerin mütemadiyen ısırık yeri­

nin üzerine basılışı oldu. 

O, sordu: 

- Neden böyle yaptınız ? . .  

Ve . . .  ilave etti: 

- Siz delirdiniz mi ? . .  

Yavaş yavaş üzerime doğru geliyordu. 

- Ne var, hoşunuza gitmeyen bir şey mi oldu ? dedim. 

O, hfila hayret içindeydi: 

- Daha ne olacak Belkiys Hanım. Yüzümü g_örmüyor musu­

nuz ? . .  

Yanıma geldi, ellerimden tuttu: 
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- Niye böyle yaptınız ? .. diye ilk sualini telaarladı. 

Cevap vermedim. Elimi tutan elleri silktim: 

- Bırakınız beni... dedim. 

Ve . . .  düşündüm: 

- Daha niçin burada duruyorum ? . .  

347 

Bu bir kararsızlık, onun ifadesi olmaktan ziyade bir korkunun 

hatırlamşıydı. Birdenbire zihnimde bir hatıra canlandı: Cahit'in 

benden alınıp götürülmesi ! Sanki, birisi kulağıma eğildi, söyledi: 

- Unuttun mu Paşa'nın ne kadar düzenbaz olduğunu, gene bü-

tün polisi, mahallenin imam ve muhtarlarını toplar buraya gelir, 

başına işler açar. Haydi durma . . .  Git ! . .  

Ve . . .  bu sözler benim için kuvvetli bir uyarı oldu, derhal kara­

rımı verdim: 

- Durma Belkiys ! . .  
Artık, bir saniye bile odada kalmak, onunla bir tek kelime ko­

nuşmak istemiyordum. Fakat bir şey söylemeden de çıkmamalıy­

dım. Sanki, hiçbir şey olmamış gibi: 

- Allahaısmarladık Nedim Bey Nazmi, dedim. 

Kapıya doğru yürüdüm: 

- Sizi böyle vakitsiz rahatsız ettiğime müteessirim. 

Ve . . .  yüreğine indirmek için haber verdim: 

- Paşa'yı da gördüm. 

O zan1an, büsbütün şaşırdı, hayretle karışık bir inilti çıkardı: 

Bir defa daha başımı çevirip arkaya bakmadan odadan çık­

tım . . .  

O kadar şaş'kın, kendisinden geçmiş bir haldeydi ki beni takip 

etmeyi bile düşünmedi ! . .  Konağa girdiğim gibi, gene o hızla, o şid­

detle tıpkı bir kasırga, bir bora gibi sokağa fırladım. Kafam gene 

bir mahşer yerini andınyor, gözlerim dünyayı gene kapkara görü­

yordu. Sokağa çıkar çıkmaz, "Arkasından kurşun atsan yetişmez" 
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dedikleri gibi, rüzgar gibi gidiyordum. 

Hiçbir şey düşünmüyordum, hiçbir şey olmamış, hiçbir şey 

yapmamış gibi yürüyordum. 

Ne kadar zaman sonra ve nasıl bilmiyordum. Gözlerimi açtı­

ğım zaman Gümüşsuyu'nda Alınan Hastanesi'nin yanındaki arsa­

nın içinde kendimi buldum . . .  Bravo nasıl, ne vakit, neyle, hangi 

kuvvet ve takatle gelmiştim ! . .  Uzun süre yerimi, kendi kendimi 

yadırgadım, derin bir rüyadan uyanıyormuş gibi oldum. İlk önce 

bir şey hatırlamıyordum. Hatta nerden geldiğimi, ne yaptığımı, ni­

çin burada bulunduğumu, hiçbirisini ? !. Sonra, sonra . . .  Sanki göz­

lerimi yırtan bir hayal perdesi beynimi, hafıza ve hatıralarımı ay­

dınlattı, konakta geçen olaylan parça parça, birbirlerine ekleye 

ekleye hatırlamaya başladım. Epeyce dalmışım. Yerimden kımıl­

dayacak halim yoktu. Deniz buradan çok iyi gözüküyordu. Dolma­

bahçe' den vuran ışıklar, karşı sahillerde parıldayan lambalar deni­

zin loşluğu ve karanlığında sarı birer şerit gibi uzanıyor, yer yer 

gökteki yıldızların akisleri bu san siyah rengin içinde birer baht 

kandili gibi pırıldıyorlardı. Denize baktım göğe baktım, yıldızlara 

baktım, sahile baktım ve sonra kendi kendime: 

- Ne yaptım sanki ben ? dedim. 

Ve . . .  kafamın içine sokulan bir neşterle beynim yaralanmış, 

açılmış gibi hayıflandım: 

- Onlar da frengi oldular ! . .  

Ve . . .  üzülmeye başladım: 

- Niçin böyle yaptım ? .. Yapmamalıydım ! . .  

Ve . . .  bütün bu konu üzerinde düşüne düşüne bir noktaya kadar 

geldim. Kendimi ağır bir vicdan mesuliyetinin yükü altında hisse­

diyordum. 

- Gidip haber versem de hemen tedaviye başlasalar. Hastalığın 

önüne geçmek için çareler arasalar . . .  diyordum. 
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Fakat bu anda beynimden değil, kalbimden gelen zehirli, acı, 

bütün sinirlerimi kabartan bir soru dudaklarımda büküldü: 

- Kime, neye, niçin acıyorsun ? . .  

Ben kendimi yaşamak için yaşamak. . .  diye aldattım. Halbuki, 

onlar yaşamak için öldürmek lazım . . .  dediler ! . .  Şimdi öldürmek sı­

rası bende ! . .  

Ve . . .  bundan sonradır ki: 

- Oooh . . .  diye bütün ciğerlerimdeki kin ve zehiri dışarıya dö­

ken geniş bir nefes aldım ve kanlı, ölümlü maceranın zevkini bul­

maya başladım. 

Bir an öyle oldum ki, sevincimden yerimde oturamayacak gibi 

oluyor, doyulmaz bir keyif ve neşeyle gelişigüzel çöküverdiğim 

toprağın üzerindeki çimen ve otları tırnaklarımla söküp etrafa 

konfeti ve senpantinler saçan insanlar gibi atıyordum. Hatta, yal­

nız onları kudurmuş birer köpek gibi ısırmak, yanak ve ellerinden 

fışkıran kan levhalarını gözlerimin önüne getirınek yetmiyommş 

gibi: 

- Ah çıbanları döküp doktora koştukları gün onları, frengi . . .  

cevabını aldıktan sonra görsem, diyor ve tasavvur ediyordum: 

Herhalde birdenbire kendilerini kaybedecekler, ortalığı velve­

leye veren bir çığlık koparacaklar, sapsarı kesilecek renkleriyle 

sarara sarara çabucak bir çiçek gibi olup yürek üzüntüsünden öle­

cekler. Hatta uğursuz, bayağı bir tutkuyla istiyordum ki onları, ta­

butları mezarlığa indirildiği günde, arkadan durup seyretmek ba­

na dünya hazinelerine sahip olmaktan hoş gelecekti. Beni ölüme 

mahkı1m edenleri aynı illetten veya onun üzüntüsünden ölmüş 

görmekten daha zevkli, daha hoş ne olabilirdi ? . .  

Herkes kötülüğünün cezasını görmelidir, ama herkes ! . .  

Bu hükmü verir vermez ilk aklıma gelen Rıdvan oldu. Rıdvan'ı 

da bana Paşa kadar, Nedim Bey Nazmi kadar fenalık yapmış tanı-
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yordum. Hatta onun yanında Nedim Bey Nazmi'nin, yalnız antipa­

tik, intikan1cı, hafiye olmasından başka hiçbir kabahati yoktu ! . .  

Beni Nusret'ten ayıran, bana fuhuşun zehirli çukuruna ilk adım at­

tıran Rıdvan olmadı mıydı ? . .  Belki de, ben onunla karşılaşmamış 

olsaydım, bugünkü Belkiys, bu haldeki Belkiys ve cemiyetin hak­

lıyı haksızı ayırmadan şarp diye alnına damga vurduğu: 

Kahpe Belkiys. 

Sürtük Belkiys ! 

Kokainman Belkiys. 

Şıllık Belkiys ! . .  

Frengili Bclkiys. 

Morfınman Belkiys, olmazdım. 

Rıdvan'ı bulmak için çok düşündüm, bir türlü karar veremiyor-

dum. Bir fikir: 

- Haydi kalk şimdi git bul ! diyordu. 

Öbürü: 

- Sabahleyin gidersin . . .  diye zihnimi oyalıyordu. 

Şimdi nasıl gidebilirdim, sabahleyin nasıl gidecektim ? .. Hem 

sabah nasıl gidebilirdim ? .. Nerede, ne yaparak ? . .  Emirgan'a git­

mek ? Bunun imkanı yoktu. Vapur işlemiyordu. Otomobil, araba 

için ceplerimden on para bile çıkmazdı. Yürüyemezdim. Karnım 

açtı. Sabahleyin içtiğim çayla duruyordum. Açlıktan gözlerin1 ka­

rarmıştı. Hem bu anda midem öyle bulanıyordu ki . . .  Sokakta da 

geceleyemezdim. Hiçbir şey olınasa, polis: 

- Serseri . . .  diye yakama yapışır, beni karakol karakol süründü­

rürdü. Bir başka erkekle de gidemezdim. Şimdiki Belkiys, asıl hü­

viyetine dönen Belkiys, insanlığına inanan Belkiys, ressam Tırno­

valı Halim'in çamurdan çıkarıp ana kucağına verdiği Belkiys bir 

erkeğin koynuna girmeyi değil, bir erkekle tek adım atmayı bile 

düşünemezdi ! 
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- Hemen gitmeliyim. Onu evinde bulmalıyım, dedim, yerimden 

kalktım. 

Hem, bruşlanmış bir işi bitirmek için o kadar kuwetli, o kadar 

çılgın ve delirten bir arzu duyuyordum ki. . .  

Gene hızlandım, gene delirdim, gene bir kar fırtınası, bir poy­

raz kasırgası gibi sokakları ayaklarımda kısalta kısalta yürüdüm. 

Ben farkında değilmişim. Meğer, Ayaspruşa'da geceyi geçirmi­

şim bile. Karaköy'e indiğim zaman hava iyice ağarmıştı. Sokaklar­

da gelip geçenler, arabalar, işçi kafileleri çoğalmıştı. 

- Hedef, Rıdvan Bey'in konağı, deyip yürümüştüm. 

Karaköy'e geldiğimi bile: 

- Hişt hanım !. . diye haykıran ve: 

- Yoldan çekil, diyen bir arabacının kaba haykırışı bana öğretti. 

Fakat rüyada gibiydim. Halimde beyinsiz bir insan yürüyüşü 

vardı. Yorulmadan harekette olan yalnız ayaklanmdı. Köprüyü ge­

çerken de bir defa daha kendime geldim. Tahsildar: 

- Hanım para . . .  dedi.15 

Ve yolumu kesti. Bende olmayan bir şey istiyordu. Tekrar: 

- Hanım kuruş ! deyip elini göğsüme dayayınca birdenbire ken-

dine gelen ve ayılan sarhoşlar gibi toplandım. 

- Yok. . .  dedim. 

Durdum: 

- Olmasa ne olur ! Bir kuruşla belediye zengin olacak değil ya? .. 

der gibi gözlerinin içine baktım. 

İnsaflı adammış. Sabah keyfiyle: 

- Haydi geç· . . .  dedi. 

Yürüdüm. Hayret içinde yürüyordum: 

- İnsanların boğazına sanlan ve kuruşu almadan öbür tarafa 

15 O dönemlerde köprüden geçenlerden "yaya geçiş parası" alınırdı. 
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geçirmeyen bu adamlar nasıl bana, "Geç" diyebildiler? . .  

Sonra, kızdım: 

- Tahsildarın bu merhameti duyması için ne kadar acınacak 

hale gelmiş olmalıyım ! . .  

Ve . . .  o zaman düşündüm: 

- Demek ki artık ben yüzüne bakılınca kitap sayfası gibi çarça­

buk ve satır satır okunabilen bir haldeyim ! 

- Taze simit ! . .  diyen satıcının sesi kulağıma gelince kendimi 

bütün bütüne düşmüş hissettim. 

Midem bomboştu. Başım dönüyordu. Açlık içimi eziyor, kara 

bir pençe gibi tırmıklarını karnımın boşluğunda gezdiriyordu ! Bir 

simit alabilseydim, ne midemde boşluk, ne başımda dönme, ne 

karnımda açlığın didikleyişi, hiçbir şey kalmayacaktı. 

O adam sırtına yüklendiği sepetiyle: 

- Taze simit ! deyip geçerken bir simit alamanrnk, bir yüz para 

bulamamak, bir meteliğe bile sahip olamamak ne feci, ne ağır 

şeydi ! 

Bir saniye ayaklarım gayri ihtiyari köprü parnrnklıklarına 

sürüklendi. Gittim, demirlere dayandım. 

- Şuradan kendimi denize fırlatayım . . .  dedim. 

Kararımı vermiş gibiydim. Hatta ayağımı kaldırdım bile. Fakat 

bir soru gene kafamın içinde bir balyozun ağır inişi gibi zonkladı: 

- Seni öldürenler yaşayacaklar. Ne yapıyorsun ? 

O zaman ayağım tekrar yerine çekildi, tekrar gözlerimin önün­

den Paşa, Nedim Bey Nazmi, Rıdvan, Hayati, Nusret, Rifat Şük­

rü'den başlayarak bir miting yerini dolduracak kadar yüz ve baş 

geçti ! 

Ve . . .  sanki birisi vermiş de, yapmakta gecikmişim gibi: 

- Haydi vazifene geç kadın. .. diyen bir eda ve sadakatle yürü­

meye başladım. 
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Doğruca: İthalat ve İhracat Merkez Anonim Şirketi Meclisi İda­

re reisi, büyük zengin, büyük tüccar, ricali sabıkadan Rıdvan Be­

yefendi'nin Divanyolu'ndaki konaklarına gitmek için bacaklarım­

daki son takati topladım. Bir taraftan da kendi kendime: 

- Hey gidi dünya hey ! .. diyor, ilave ediyordum: Dahiliye nazın 

beyefendi, şimdi artık devletle en küçük bir alaka sahibi bile de­

ğil. Mesele kesesini doldurup yükünü tutuncaya kadarmış. Şimdi 

hazret sadece devlet kesesinden şişirdiği midesinin bir kat daha 

şişip genişlemesinden başka bir şey düşünmüyor !. .  

Ve . . .  düşünüyordum: 

- Her gün bir han, bir hamam, bir apartman satın aldığını söy­

lüyorlar. Fakat kimse çıkıp da: 

- A Rıdvan Bey bunları nasıl alabiliyorsunuz ? .. Dahiliye nazı­

rıyken kaç paranız vardı? .. Babanızdan, ananızdan mı kaldı ? Bü­

yük ticaret işlerine kabineden çekilir çekilmez girmek için serma­

yeyi birdenbire böyle nereden bu kadar büyültebildiniz ? ..  

Ve gene birisi çıkıp da: 

- En büyük rakamları alan dahiliye tahsisatı mesturesini ken­

di keyif ve hevesinden başka nereye sarf ettiniz, bir tanesini gös­

terebilir misiniz ? .. demiyor. 

En çok tuhafıma giden de buydu ! . .  

Divanyolu'nu güç bela tuttum ve. . .  konağın kapısına gittiğim 

dakikada yere düşecek gibi oldum. Kapı açıktı, iki çocuk yanların­

da bir hizmetçiyle mektebe çıkıyorlardı. 

- Herhalde Rıdvan'ın çocukları . . .  dedim. 

Ve . . .  yanlarındaki kadına sordum: 

- Rıdvan Beyefendi konaktalar mı ? . .  

Kadın: 

- Evet. Fakat daha kalkmamışlardır . . .  dedi, ilave etti: 

- Kapıdan sorun ! . .  
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Yere düşmemek için kendimi zoru zoruna tuta tuta kapıdan 
içeriye girdim. Karşıma efendi kılıklı bir uşak çıktı: 

- Ne istediniz ? . .  
Burada hiç kimse beni tanımıyordu. Gayet dikkatli olmak la­

zımdı. 
- Beyefendi hazretlerini görmek istiyorum . . .  
Uşak, çok nazik ve centilmen bir uşaktı. Kibar konuşuyor, be­

nim sefaletimle adeta istihza etmesinden korkan bir çekingenlikle: 
- Hanımefendi. . .  diyordu. 
Acı acı güldüm. Bu samimiyet ve efendilik, konağın asıl efen­

disini elbette aşıyordu . . .  
- Henüz uyuyorlar ! . .  
Ben de tamamıyla kendimi acındıracak, dediğimi yaptıracak 

bir poz alıyordum: 
- Fakat beyefendi hazretlerini hemen görmek ihtiyacında-

yım . . .  
- Bir arzunuz mu vardı ? 
- Evet . . .  Hem de pek mühim ! . .  
- Öğle üzeri teşrif etseydiniz, belki kabulünüz için beyefendi 

nezdinde ısrarlı bir ricada bulunabilirdim . . .  
- Şimdi lütfen saati bana söyler misiniz ? 
- Sekize beş var. On bir buçukta belki görüşebilirsiniz . . .  
Derhal boynumu büktüm: 
- Üç buçuk saat daha ben nasıl ve nerede vaktimi geçirebili­

rim ? . .  Çok bitkin bir haldeyim� 
Ve . . .  hakikaten ağlayan bir sesle: 
- Burada bir yerde otum1ama ve bir kahve içmeme müsaade 

etmez misiniz ? . .  
Adamcağız, içini geçirdi: 
- Hayhay ! . .  dedi, bir odanın kapısını açtı: 
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- Burada oturabilirsiniz . . .  dedi. 
Gene kendimi yenemeden: 

355 

- Sizden yüzüm kızararak bir ricada daha bulunacağım, dedim. 
Gayet ciddi bir reveransla: 
- Emredersiniz . . .  dedi, bekledi. 
Bu nezaketle, lüks ile sefalet arasında fark gözetmeyen ve ter-

biyeyi terbiye olarak kabul eden adama hayret ediyordum. 
- Estağfurullah dedim. 
Kekeleye kekeleye söyledim: 
- Sizden utanıyorum. Fakat söyleyeceğim. Ben çok açım. 
Hicabımdan boğulacak gibiydim. Kendimi sokağın ortasında 

avuç açan bir hale gelmiş bularak: 
- Bana lütfen biraz peynir ekmek filan bir şey emretmez misi­

niz ? . .  dedim. 
Derhal: 

- Emredersiniz. Şimdi size bir kahvaltı hazırlatayım. . .  dedi, 
odadan çıktı. 

O, çıkarken benim de gözümden acı, kaynar, ıstıraplı bir dam­
la yaş çıktı ! . .  Sanki, bu damla ta ayak parmaklarımın ucundan çe­
kildi ve bütün vücudumu bir an içinde sancılara boğarak dolaştı 
ve bir damla cehennem taşı gibi yanağıma düştü ! . .  Ve, işte bu an­
da ben de: 

- Yaşamak billahi yerde sürünmeye değmez . . .  dedim. 
Adeta kendimden geçtim. 
Reçel, tereyağı, peynir, zeytin, havyar, taze yumurta, çay süt !.. 
Bir milyon liralık bir hazineyi gözlerimin önüne yığsalar da: 
- Al !. . deselerdi, bu kadar sevinmezdim. 
Tepsiyi gözlerimi bulandıran bir heyecanla hemen önüme 

çektim ve hiçbir sıra gözetmeden, hiçbirisini ötekisine değişme­
den tabaklarda neler varsa hepsini birbirine karıştıra karıştıra sa-
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ra nöbeti tutmuş bir hasta gibi yemeye başladım. Sanki ömrüm­

de böyle bir kahvaltı yapmamış, kıtlıkta senelerce kalmış da öl­

meden kendisini kurtarıp bir aşçı dükkanına düşmüş gibiydim. 

Tabaklarda hiçbir şey kalmayıncaya kadar hepsini yedim ! Ve . . .  

üst üste belki üç bardak sütlü çay içtim. Bütün bunları yiyip içtik­

ten sonra, vücuduma şiddetli bir rehavet geldi, çene kemiklerim 

yerlerinden sökülüp çıkacakmış gibi esnemeye başladım. Boyu­

na geriniyordum ! Hatta, bir aralık tok karınla rahat koltuğu bu­

lunca dalıp kalmışım. 

Bu uyku ve rahatlık ne kadar sürdü bilmiyordum. Eğer, uşak 

gelip de: 

- Beyefendi şimdi çıkacaklar. Burada sizi görüştürürüm !. . de­

meseydi ihtimal akşama kadar: 

- Deliksiz ! . .  dedikleri gibi bir uyku çekecekmişim. 

Muhakkak ki, bu kibar yapılı uşak benim bu halimi görünce 

uyandırmaya bile kıyamadı; fakat bu halde bir kadına: 

- Acaba yardım edebilir miyim ? .. endişesiyle hizmet etmeyi 

daha faydalı bulduğu için beni uyandırdı. 

Tuhaf değil mi ? .. İsminin Murtaza olduğunu söyleyen muhata­

bım: 

- Beyefendi şimdi çıkacaklar . . .  dediği zaman adeta nerede ol­

duğumu, ne yaptığımı, kimin ne söylediğini bilmeyerek: 

- Efendim ? .. dedim, alık alık, bilmeye bilmeye, bir hayli adam­

cağızın yüzüne bakarak düşündüm. 

Bu kadar şuursuz, bu kadar kendinden geçmiş bir halde hare­

ket ediyordum. Ve . . .  bu tembihten sonra da gene kendime gelmiş: 

- Ne yapıyorum ben ? .. dememiştim. 

Aksine göğsümün daha çok kabardığını, sinirlerimin daha faz­

lasıyla gerildiğini hissediyordum. Murtaza'ya hiç renk vermemek­

le beraber: 
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- Ya Rıdvan Bey . . .  böyle ha . . .  Bir dilim elaneği senin kapından 
isteyecek vaziyete de gelecektim, diyor, dişlerimi gıcırdata gıcır­
data sıkıyordum. 

Bu sıkışta kin, gurur, ihtiras, istek vardı. 
Bir saniye dışanda ayak sesleri fazlalaştı. 
Ve Murtaza kapıdan göründü: 
- Beyefendi teşrif ediyorlar. Geliniz, kapıda bekleyiniz . . .  dedi. 
Hemen yerimden fırladım. Her tarafım sinirden tir tir titriyordu: 
Rıdvan'ın karşısına bu halde çılanak, onunla bu halde konuş­

mak dehşetli ağınma gidiyordu. Onun bir zamanlar: 
- Canım, hayatım, her şeyim senin . . .  dediği, bir buse için bin 

yalvanş bestesine uyduğu kadını şimdi bu haliyle karşısında gö­
rünce acaba ne yapacak, ne diyecek ? . .  diye düşünüyordum. 

Ve . . .  her saniye geçtikçe heyecanım daha fazla artıyordu. Hem 
ne yapacağımı, ne diyeceğimi, niçin geldiğimi nasıl anlatacağımı 
da bilmiyor, düşünmüyordum. Sadece zangır zangır titriyor, gözle­
rimin sislendiğini, asabımın bir çelik yayı gibi gerildiğini ve dişle­
rimin bilendiğini hissediyordum . . .  Tam kapının yanında bekliyor­
dum. Murtaza'nın: 

- Geliyor . . .  demesiyle Rıdvan'ın görünmesi bir oldu. 
Boyu adeta biraz daha uzamış, yanaklan kınşacağı yerde biraz 

daha dolmuş ve gerilmiş gibiydi. Gözleri her vakitki gibi iri, hakim, 
şeytan bakışlıydı. Yüzünde neşe, refah, hayat, konfor vardı. Çok şık 
giyinmişti. Zannettim ki, birdenbire beni görecek ve görür görmez: 

- Vay Belki�sçiğim . . .  diyecek, yanıma koşacak, gene eskisi gi­
bi ellerime sanlacak: 

- Canım . . .  Yavrum . . .  diye dudaklarımdan öpecek ve . . .  ben de 
şımaracak, ona lütfen dudağımı yalnız bir öpüş için uzatacağım. 
Bu insanı maziye götüren bir saniyelik aldatıcı bir düş sahnesiy­
miş ve boş şeymiş, halbuki beyefendi hazretleri . . .  beni görmesine 
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rağmen, hiç tanımadı, alakadar olmadı, aldırmadan yürüyüp geç­
mek istedi. 

Gene iyi ki Murtaza: 
- Beyefendimiz hanımefendi sizi görmek için bekliyor, dedi de 

benimle Rıdvan'ın konuşmasına vesile verdi. 
İyi kalpli uşak öyle söyler söylemez göz ucuyla bana bakan ve 

belki de sahiden tanımayan Rıdvan Beyefendi, durduğu yerden 
kah bac;;ını bana çevire, kah: 

- Bunu da şimdi nereden çıkardın ? .. der gibi uşağın yüzüne ba-
ka baka, kayıtsız ve hafif memnuniyetsizlik ifade eden sesiyle: 

- E ne istiyorlar ? dedi. 
- Beni tanımadınız mı Rıdvan Bey ? . .  dedim, ilave ettim: 
- Hele şöyle dikkatli bir bakın ! . .  
Ben, bunu böyle söyler söylemez: 
- Evet, evet simanız ve sesiniz yabancı değil. Fakat nerede, ne 

zaman tanıdım hatırlanuyorum, dedi. 
Bilmiyorum, sahi mi, yalan mı ? O, ya beni baştan atmak için 

böyle yaptı ya da cidden tanımadı. 
- Güzelim . . .  En güzel. . .  Can kadın ! . .  Bir tane kadın . . .  diye tapın­

dığı Belkiys'in bu Belkiys olabileceğini hatırına getirmedi. 
Buna bir tek sebep daha ilave edilebilir: gurur ve büyüklük 

edası. Fakat ben ne olursa olsun onu hiç beklemeden yanına so­
kuldum: 

- Beni unutacak, tanıyan1az olacak kadar aradan zaman geç-

medi Rıdvan Bey . . .  dedim. 
Sesim titriyordu. 
- Ben Belkiys'im ! 
Karşımda o gurur, azan1et ve kibir kulesi halinde duran adan1 

birdenbire yıldırımla vurulup yıkılmışa döndü, sarsıldı, yalnız 
sarsılmakla kalmadı, rengi de sapsarı oldu ve bir güz yaprağı gibi 
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titremeye başladı. 

Hükmettim ki, şimdi tanıyabildi. Ve gene zannettim ki, bu san-

lık, sarsıntı ve çırpınış arasında hemen yanıma koşacak: 

- Vah Belkiys . . .  diyecek, af dileyecek. 

Fakat o: 

- Evet sizi tanıdım . . .  bile demedi. 

Aksine deminki sarılığın, titrekliğinin yerine, rengine bir kat 

kırmızılık, davranışlarına asabiyet, kayıtsızlık geldi ve bu ziyareti 

pek kısa kesmek arzusuna saplandı. Sadece: 

- Sizi böyle gördüğüme çok üzüldüm . . .  dedi. 

Sesi buz gibiydi, tatsızdı, kar havasından farksızdı. Ve . . .  dudak­

larını büke büke ilave etti: 

- Bir şey mi istiyordunuz '? . .  

Hele, b u  son sözü işitir işitmez kafatasımın tam tepesinden ya­

rıldığını ve bir şimşek alevinin bütün beynimi sararak başımda 

savrulduğunu duydum, bağırdım: 

- Hayır efendi hiçbir şey istemiyorum. Gençliğimi istiyorum ! . .  

Benim böyle birdenbire bir bomba gibi patlayışını hem onu şa­

şırttı hem de koridorda ellerini göbeklerinin üzerinde kavuştur­

muş kediden korkan bir fare gibi gözleri efendilerinin gözünde te­

tikte duran uşakları korkuttu. Hemen davranıp beni kapı dışarı et­

mek istediler. Onlara hışımla baktım ! 

- Çekilin bir kenara ! .. dedim ve bir sırtlan çevikliği ve gene 

onun hoyratlığıyla tıpkı Paşa'ya, Nedim Bey Nazmi'ye yaptığım gi­

bi Rıdvan Beyefendiınizin de boynuna atıldım, dişlerimi yanağına 

geçirdim, can havliyle: 

- Ah . . .  Aman ! .. diye bir defa haykırdı, boğazlanan bir öküz gi­

bi kıvranıp deprenmeye başladı. Yanağını dişlerimden kurtarmak 

için gücünün son hız ve gücüyle beni sarsıyordu. Uşakları da üze­

rime atıldılar, beni didik didik etmeye başladılar. Fakat ben bütün 
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hafifliğime, cılızlığıma, takatsizliğime rağmen bir yengeç gibiy­

dim, ona iyice sarılmıştım, dişlerim tuttuğu et parçasını ancak bir 

bıçakla bırakabilecek gibiydi. 

Sırtıma vuruyorlar, kaburgalarıma parmaklarını geçirmiş çeki­

yorlar, ayaklarımı, kollarımı, başımı yerlerinden koparacak gibi 

bütün vücudumu didim didim didiyorlardı. 

Hiçbir şey yapamadılar. O öküz gibi böğürdü, ötekiler maymun 

gibi kuklalaştılar ve.. .  ben dişlerimi bir yanaktan çekip hemen 

öbürüne yapıştınverdim. 

Kendimi bırakıp tekrar onun karşısında durduğum zanıan: 

- Rıdvan hen seninle konuşmak istiyorum, sadece, yalnız ve 

baş başa anladın mı '? dedim. Bu çalımı bana yapacak ne vardı '? . .  

- Hayvan ! . .  diye hırladı, yürümek istedi. 

- Baksana bana, ağzını topla. Şimdi seni rezil ederim, maska-

ra . . .  Beraber yaşadığımız günleri ne çabuk unuttun ! O zamanlar 

çok iyiydim, yerden temennalarla yanıma geliyordun, çünkü gü­

zeldim değil mi '? . .  Dur şimdi rezil edeceğim. Bu sahte azanıet ve 

gururun paçavraya dönecek. . .  Her şeyi şimdi birer birer anlata­

cağım ! . .  

Bu sözümü de işitir işitmez yüzünden sızan kanlarla suratı bay­

ranı yerine kurulan çadır tiyatrolarında elalemi güldümıeye koyu­

lan düzme palyaçoların boyalı suratına dönen efendi hazretleri 

gözlerini parlattı, yataklarından söküp çıkaracak gibi açtı. 

- Belkiys sus . . .  diye üzerime geldi. 

- Ne o '?  Boğazıma mı sarılacaksın '? .. dedim, güldüm. 

Titriyordu, tek kelime söyleyecek halde değildi, elimden tuttu. 

Yumuşanuş, adileşmiş, kanatları düşük bir hinthorozu hali almış­

tı. Korka korka yanındakilere: 

- Hanım nerede '? .. dedi ve . . .  cevabını beklemeden: 

- Geliniz Belkiys Hanım görüşelim ! .. dedi. 
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Demin nasıl bir kavgadan mağlup çıkmış savruk bir kurt gibi 

ise şimdi de bumu yerde hilekar bir tilki gibiydi. 

- Görüşmeye ihtiyaç yok. Soruma cevap veriniz. Beni tanıdınız 

mı ? .. dedim. 

Boğuk bir sesle cevap verdi: 

- Evet. 

Ve yüzünü eğdi, başı önüne düştü. O zaman: 

- Tu . . .  diye boğazımda, ağzımda biriken ne kadar tükürük, bal­

gam varsa hepsini birden onun yüzüne attım. 

- İstediğim işte buydu ! .. dedim. 

Kaşını kıpırdatacak bile hali yoktu. Sert sert yüzüne baktım ve 

tek kelime söylemeden yürüdüm. 

Sokağa çıktığım zaman ferahtırn, geniş nefes alabiliyordum: 

- Ooh ! 

Fakat kendi kendime sordum: 

- Nereye gidiyorum ?._ 

İki cebinde on parası olmayan bir insanı ne köprüden geçirir­

ler, ne Emirgan'a kadar götürürlerdi. Doktora da gitmek lazımdı. 

Ona da borçluydum. Hiç olmazsa on lira olsun götürmek: 

- Şimdilik bunu alın da kusura bakmayın . . .  dernek isterdim. 

Düşündüm: 

- Acaba Sanayii Nefise Mektebi'ne kadar gidip Halirn'i bul­

sam, bana para ver desem mi ? Ne hakla para isteyebilirim ? Aca­

ba parası var mı ? Eğer, daha yardım edebilecek olsaydı az yerine 

daha çoğunu getirebilirdi. Ernirgan'a beni ziyarete gelmek için 

belli birçok masraflar yapıyor. Daha fazlasını istemek hem ayıp­

tır, hem günah . . .  

Ve . . .  birden aklıma geldi: 

- Niçin dönüp Rıdvan' dan istemiyorum ? . .  

Dilimin ucunda kıvrılan bu sual birden bir hüküm halini alıp: 
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- Rıdvan'dan bir hak olarak isteyebilirsin . . .  Haydi dön . . .  Hem 
çok iste . . .  

Bu kararla döndüm. Tekrar kapıdan girdim. Herkes şaşkındı: 
- Gene mi bu bela geldi ? .. der gibi bir halleri vardı. 
Hiç kimseye ağız açtırmadan sordum: 
- Rıdvan ne oldu ? . .  
Bu kadar kayıtsız şartsız: 
- Rıdvan . . .  deyişim, çıkışışım onları hayretten hayrete düşürü­

yor. "Beyefendi. . ."siz ağıza alınabilen bu ismin benim dilimde bü­
tün tılsımını kaybedişi karşısında ne yapacaklarını bilmiyorlardı ! 

Sualime ilk cevap veren, Rıdvan'ın nerede olduğunu söyleyen 
o, kibar . . .  dPdiğim uşak oldu: 

- Yukarıya çıktılar. 
Adeta emrettim: 
- Bana çağırın. 
İşte, yalnız buna cesaret yoktu: 
- Nasıl olur ? .. der gibi yüzüme baktılar. 
Kaşlarımı çattım, sert, hükmeden bir sesle tekrar ettim: 
- Bana çağırın . . .  
Kibar uşak ellerini kavuşturdu: 
- Yapmayın hanımefendi.. .  Kıymayın bize. . .  diye sızlanan bir 

bakışla boynunu büktü: 
- Şimdi bize çok kızacak, belki de hemen kovacak . . .  dedi. 
Güldüm, ona cesaret verdim: 
- Korkma. Ben yaşadıkça o sana hiçbir şey yapamaz ! 
Ve . . .  kendi kendime söylendim: 
- Eğer dünyaya rezil olmak istiyorsa, kimseye bir şey yapsın . . .  
Bu mağrur bakışların1, kendime inanan söyleyişim onu da 

inandırdı. 
- Peki gideyim .. .  dedi ve hızlı hızlı beyefendisinin yanına çıktı. 
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Titreyerek bekliyordum. Geldiği zaman onu yalnız görünce: 

- Hani Rıdvan ? dedim. 

- Yatıyorlar hanımefendi. lnemeyecekler. Ne emriniz varsa bil-
dirmenizi istiyorlar, dedi. 

- Peki öyleyse bir kağıt, bir kalem verin, dedim. 

Hemen getirdiler. Üzerine: 

"R?,dvan . . .  Para istiyorum. 

Çok para. Ne kadar 1Jarsa hepsini gönder. Müthiş parası­

zım ! Haydi bekliyorum . . .  Cüzdanını bana gönder. . .  " 

diye yazdım. 

- Al bunu götür . . .  dedim. 
- Başüstüne . . .  dedi, çıktı, geldiği zaman elinde bir zarf vardı. 

Elime almadan: 
- Say bakayım. İçinde ne kadar var ? dedim. 
Elleri titreyerek saydı: 

- Beş .. .  On . . .  Yirmi. .. Otuz . . .  Elli. . .  Bir ellilik de bu: yüz ! 

Tekrarladı: 

- Yüz . . .  
- Yirmi beşini kendine ayır, üst tarafını bana ver, dedim. 

Sevindi, güldü, şımardı ve hayret etti. 
- Mersi . . .  derken muhakkak ki, dilinin altında asıl söylemek is­

tediği şey şuydu: 

- Bu ne biçim kadın ? Yenicami'de dileniyor, Ayasofya'da sada-

ka veriyor. 

Ve . . .  zarfı ayucumun içinde buruştura buruştura: 
- Haydi Allahaısmarladık. .. dedim, yürüdüm ! 

Artık arkama bile bakmıyordum. Kendi kendime: 

- Haydi mükemmel bir aşçıya ve doktora . . .  dedim. 

Fakat kendi kendime müthiş, içli bir arzuyla da kıvrandım: 

- Halim'i görmeden mi eve döneyim ? 
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Ve . . .  ilave ettim: 

- Beni görürse kim bilir ne kadar çok sevinecek. . .  

* * * 

Muhakkak ki, çok hastayım. Ömrüm müthiş bir sinir buhranı 

içinde geçmeye başladı. Ne yiyebiliyorum, ne içebiliyorum, ne gü­

neşe, aya, denize bakmak istiyorum. 
İnsanlardan nefret duyan bir hissim var. Tahammül edemiyo­

rum, insan yüzüne bakmaya tahammülüm yok ! .. Herkesten ve her 
şeyden tiksiniyorum. 

Zannediyordum ki: 
- Bir yerine dört hasta var ! 

Bilince rahatlayacağım, unutacağım, hayattaki, fenalıklarla 
ödeşeceğim, içim ferah, başım yerinde bir insan olacağım. Ne boş 
emel, ne nafile arzuymuş. Bu rahatlık da üç-beş günden fazla sür­

medi. 

Anlaşılan kokain, morfin, içki, yaşamak için yaşamanın üst 
üste gelen bütün darbeleri bende sinir namına hiçbir şey bırak­
mamış ! 

Adeta artık içi boşalmış, balı akmış bir bal peteğine benzedim. 
Yahut da yağı iyice tükenmiş bir zeytinyağı kandili fitili gibi da­

marlarımdaki son katre kan çıkıyor, onunla yaşıyorum ! 
O kadar eridim, o kadar çöktüm ! . .  

Bu halim benden çok Halim'in sinirlerini bozuyor. Dün gene 

beni görmeye gelmişti. Üzüldü, ıstırap duydu ve . . .  ağladı. 
Onu ilk defa ağlarken görüyordum. Eserine ağlıyor, kurtar­

mak, yükseltmek ve yetiştirmek istediği kadının tabiata ve bün­

yeye mağlubiyetine ağlıyor. . .  ağlıyor. Onun tamam olmayışına 

ağlıyor ! 

Tabiat, bu zayıf ve yıpranmış kalbi avuçlarının içine almış ona 



Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 365 

kahrediyor ve diyor ki: 

- Sen benim oyuncağımsın . . .  İstediğimi yaparım. . .  

* * * 

Halim: 

- Sen burada iyi olamayacaksın. . .  İstanbul tarafında bir yer 

bulsak. .. Hem doktora daha muntazam gidersin hem de hatırala­
nnla daima baş başa kalmak tehlikesinden uzak olursun . . .  diyor. 

Biliyorum, bunu tek şey için söylüyor: beni daha sık görmek ! 
Fakat daha başka sebepleri var: 
Para . . .  Vakit . . .  İhtimam . . .  Tedavi ! . .  
Her gün doktora gitmek lazım. Vizite, ilaç, yol parası, gelmek, 

gitmek, doktora vermek en aşağı beş liranın içinde. 

Bunu bana kim verecek ? .. Annemde metelik yok. Rüştü Efen­
di iki ev bırakmış. O kadar . . .  Onun kirası da ancak boğazımıza ye­

tişiyor. Kadıncağızdan fazla bir şey istemeye yüzüm yok. 

Halim vere vere ne verebilecek ? .. Belki de verdiklerini bin 

güçlük içinde getirebiliyor. Geçen gün söylüyordu. Tablolarını bu 

sene istediği fiyatla satamamış. Mektepteki maaşı da ancak ken­
disine. Hem her vakit düşünüyorum: 

- Ne hakla ondan bir şey isteyebilir ve ne hakla onun bana pa­
ra veya başka bir şey getirmesini düşünebilirim ? 

Bilmem ne yapacağım ? .. Hakikaten Halim'in dediğini yapmalı, 

İstanbul'a gitmeli miyim, yoksa hurda kalmalı mıyım ? . .  

Burada tek şey için kalmak istiyorum: Cahit ! . .  
Onun hatır:iıarı, onun gezdiği topraklar, onun oturduğu ağaç 

altları, onun kollarında geçirdiğim saniyeler. 

Hissediyorum ki, mezara giderken bile onu unutamayacağım, 

onun aşkından, onun sevgisinden kendimi alıkoyamayacağını. 
Bu sevgi ve düşünüşte şehvet değil, bir kalbin parçalanışı, 
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onun didik didik oluşu, onun çarpışı var ! . .  Bu, sevginin özü ve ta 

kendisidir. Benim aşkım budur, bundan başka hiçbir şey olamaz. 

Ben yalnız bir defa ve ancak onu sevdim ! . .  

Onun içindir ki, Emirgan'dan, bu hatıralardan, bu hazdan ayrıl­

mak istemiyorum. Ve . . .  asıl hüviyetiyle yaşayan Belkiys bu ayrılı­

ğa pek güçlükle razı olabilir ! . .  

İki ay sonra 

Süleymaniye'de küçük bir evde oturuyoruz. 

Sefalet, parasızlık, ıstırap, çile nihayet beni Halim'in yoluna ge­

tirdi. Ve onun dediğini yaptırttı ! 

Bana, Gündoğdu Emine'nin Kılbumu'ndaki odasını hatırlatan 

küçük bir odanın içine sığındım ! En çok anneme acıyorum. Zaval­

lı kadın bu halinde benim için çırpınıyor, benim için gözyaşı dökü­

yor, benim için didiniyor. 

Ben günah ettimse bile o affetmesini biliyor ! . .  

Fakat şu Halim'e d e  kendimi kurban vereceğim geliyor. Zaval-

lı adan1, sanki benimle beraber hasta ! . .  

İstanbul'a ineli beri hemen her gün bir defa uğruyor: 

- Nasılsın ? . .  diyor. 

Bu odacığın parasını o verdi, nakil masraflarını o yaptı, dispan­

sere gidip tedavi görmeyi o öğretti. 

İsmini anarken gayri ihtiyari gözlerim kapanıyor, nurlanıyor, 

ışıyor, bir caminin mihrabı önünde secdeye varıp kendinden geç­

mişler gibi huşu duyuyorum. Yeryüzünde, muhakkak ki bundan 

daha iyi bir kalp, daha mükemmel bir yaradılış olan1az. 

- Ben artistim . . .  dediği ve kendisini anlattığı zaman hiç yanıl­

mamış. 

Hakikaten tam artist. Tıpkı anlattığı ve tanıttığı adam. Temiz, 
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heyecanlı, idealist, insan ahlakına inanmış, fazilet, feragat, vicdan 
mefhumlarına kıymetlerini veren bir adam. 

Hele, bana: 
- Merak etme. Mutlaka iyi olacaksın . . .  dediği zamanlarda göğ­

sünü genişlete genişlete öyle heyecanlı nefesler alıyor, öyle do­
yumsuz bakışlarla gözlerimin içine bakıyor ki . . .  

* * * 

Dispansere her gün gidiyorum. Kollanın iğne yarasından sızım 
sızım sızlıyor ! Kalçalarımın üzerine oturanuyorum. Doktor: 

- Bu hastalık o kadar önemli değil. Neosalvarsan meseleyi hal­
letmiştir. İntizam ve dikkat kafi .. .  diyor, beni teselli için mi, yoksa 
doğru mu bilmem ? 

- Yüzde doksan beş frengi afiyet itibarıyla salim bir hal almış­
tır, diye gönlümü ferahlandınyor. Fakat: 

- Siz kendinizi harap etmişsiniz ! . .  derken de dudaklarında 
oluşan kıvnntılann acısı ta içime işliyor, ciğerlerim bir cımbızla 
parça parça çekilip koparılıyor zannediyorum. 

- Ben artık bitmişim ! .. dernekte herhalde hakkım var. 
Aynaya baktığı zaman kendisini tanımayan bir kadın için: 
- Ben varım . . .  Yaşıyorum ! . .  demek hem çok güç, hem çok gü­

lünç olur. 
Eriyen, biten, ölüme doğru hızla giden bir insan için hakikatin 

bundan daha açık bir çehresi olamaz. 

Bir buçuk ay sonra 

Kim ne derse desin ! 
Hepsi boş. 
"Rozeol"ler hfila dilimin altından ve dudaklarımın arkasından 
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kaybolmadı. Çıbanlar batıyor, sonra gene çıkıyorlar ! Galiba ar­
tık vücudumda ne Neosalvarsan'ın tesir yapabileceği ne de dok­
torların ve tesellinin hüküm geçirebileceği bir hayatiyet eseri 
kalmadı. 

Ölümü, felaketi, düşüşün dehşetini çok yakından hissediyo­
rum ! Eti eriyip damar ve kemiklerini sırıtkan bir kelle gibi ortaya 
koyan küçücük kafam adeta bir sukabağı gibi hafifledi ve bomboş 
oldu ! 

Bacaklarımda takat denilen şey de kalmadı. Dispansere gidip 
gelinceye kadar kaç defa sokakta oturup dinlenmek için tenha kö­
şe arıyorum. Kesiliveriyorum. 

Hele, kalbim kafese konup çırpındırılan yırtıcı bir kuşa döndü. 
Bazen öyle çarpıyor, beni öyle kıvrandırıp inletiyor ki. Baş ağnla­
nm da cabası ! . .  

* * * 

Ooof ! . .  Artık hiçbir şey istemiyorum. Ne yaşamak, ne şu, ne 
bu. Keşke tekrar morfin alabilsem, tekrar kokain çekebilsem, tek­
rar bardak bardak rakı içsem. 

Hüviyetimi kaybetsem, gözlerimi kapasam, dünyayı unutsam, 
insanları görmesem, yaşadığımı bilmesem ! 

Benim şimdi buna ihtiyacım var: 
- Bilmeyerek yaşamak ! . .  
Beni bu kurtaracak, bana ölümün rahatlığım bu verecek. Bili­

yorum ki öleceğim. Ancak rahat ölebilsem. Azap duymadan, daha 
fazla işkenceye kendimi koymadan ölsem ! . .  

Belki bir morfin bana hiç olmazsa bu acıyı hissettirmeden öl­
dürecek, duyurmayacak, gözlerimi bir daha açılmamak üzere ka­
patabilecek ve toprakla sıvayacak ! . .  

Fakat ben bunu yapabilecek miyim ? . .  
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Bir hafta sonra 

Sürüne sürüne yürüyordum. 

Kendi kendime: 

- Ooh . . .  işte dispanser ! dedim. 

369 

On adımlık yer bile gözümde kilometrelerce büyüyordu ! 

Köşeyi dönerken bir adamla göz göze geldik Bakışlanmız bir-

birine takılınca ikimiz de durakladık, ikimiz de birbirimize tanış 

vermek istedik. İlk bakış muhakemesizdi, pusluydu, aranan bakış­

lardı. Saniyenin içinde o adam, kıranta ihtiyar yüzlü, kürk paltolu 

adam bana doğru ilerledi; ben de ona daha dikkatle baktım. Dü­

ğümlenen bu son bakışlar onu bana tamamen anlattı: 

- Hayati Bey ! . .  

O da dudaklarını hayretle açtı, ismimi söyledi: 

- Belkiys Hanım ! 

Biraz müteredditti. 

- Evet benim. . .  Belkiys !. . dedim. 

İlave ettim: 

- Galiba çok güç tanıyabildiniz ?  . .  

Riyakar olmadan cevap verdi: 

- Sahiden öyle. Çok değişmişsiniz. Eğer gözleriniz olmasaydı 

sizi tanımanın imkanı olmayacaktı. . .  Neden bu kadar değiştiniz ? . .  

Keşke bunu sormasa, "Neden ? . .  " demeseydi. 

Damarlarımdaki kanın hızlanmasına bu sebep oldu. Yeniden 

bana baş dönmelerimi bu sorgu getirdi. 

Hemencecik: 

- Beni bu halde göreceğinizi hiç aklınıza getirmediniz değil mi ? . .  

dedim. 

Fakat gözlerim yavaş yavaş kara, nemli, sisli bir havayla bulut­

lanıverdi. Sinirlerim geriliyordu. Gene o kuduz, bir damla teessür-
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le taşan kin kuyusunun içine süratle indiğimi hissediyordum. Bu 

bir tehlikeydi, onun işaretiydi ! 
O ise yalnız acıyan, saniyeler geçtikçe bu acılığın derinliğine 

inen bir hal alarak gözlerimin içine bakmakta devam ediyor, suali­
me cevap hazırlıyordu. Hatta, dudaklarını bükerek, üzüntüsünü 
ta.•;nrarak ilk sözlerini söyledi: 

- Akılsız kalacağımı zannederdim de sizi bu halde görebilece-
ğimi hiç aklıma getinnezdim ! . .  

Ben gayet. soğukkanlı, riyakar, içinden pazarlıklı cevap verdim: 
- Tlalhuki, ne yanlış düşünmüşsünüz, değil mi ? 

Sustu. Bu anda Taksim'deki apartmanında Nusret'le beraber 
oturan lstanbul'un en güzel kadını Belkiys gözlerimden geçti. 

Nusret'i iyice hatırladım. Hayati Bey'i iyice hatırladım. Onun 

komplirnanlannı düşündüm, onun: 
- Belkiys Hanımefendi sizin için her şeyi fedaya hazırım ! .. de­

diğini; çocuklarımı, kanını hepsini derhal terk edebilirim, emredi­

niz . . .  deyişini gözlerimin önüne getirdim. 
Aklımda şimşek hızıyla bir sorgu parladı: 
- Bu adam bana acaba Paşa, Nedim Bey Nazmi, Rıdvan kadar 

fenalık yaptı mı ? . .  

Ve . . .  bu sualler çoğaldı: 
- Buna da ötekiler kadar zalim davranmalı mıyım ? Hangisi da­

ha suçlu ? .. Bu adam bana sahiden ilşık olmaktan başka ne yaptı ? .. 
Sevmeseydi, istemeseydi, yani kendisine kan etmek istemeseydi 

çocuklarını bile feda edecek kadar ileriye gidebilir miydi ? . .  
Ve . . .  gene aynı saniyenin içinde suallerime içi bomboş kalan 

dimağım cevaplar bulup verdi: 

- O seni sadece sevdi. Nusret'i Bağdat'a göndermekle hayatını 
yeni bir istikamete sürükledi. Seni Kılbumu'nun yolu üzerine o çı­

kardı ! Nusret senden ayrılmasaydı, bugün bir frengili olmayacaktın ! 
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Ve son hükmü verdim: 

- Hayati Bey bugünün Belkiys'ine şekil veren adam olmuştur ! . .  

Ama hükmün bu kadar ağır olmasına rağmen ona karşı mu-

hakkak ki, yavaştım, durgundum, kararlarımda ve hareketlerimde 

daha yumuşaktım. Paşa'ya yaptığım gibi, Nedim Bey Nazmi gibi, 

Rıdvan gibi onun da boynuna atılmak onun da suratından ısımıak 

istiyor, fakat basit bir mantık bu devamlı ve adet hükmüne giren 

kuduz arzu ve heyecanımla mücadele ediyordu. 

Ve . . .  biz gene konuşmamıza devan1 ediyorduk. En çok beni yu­

muşatan onun hfila şehvet yerine biraz da dolgun şefkat ve mu­

habbet taşan gözleriydi. Hayati bana ilk günde de son günde de 

daima bu gözlerle bakmıştı. İsteyişinde bu his vardı, "Karım ol. . . "  

deyişinde b u  his vardı, saçlarımı okşar, yüzümden öpmek isterken 

dudaklarında bu arzu ve bu emelin ifadesi vardı. 

Rıdvan bana: 

- Belkiys . . .  derken kollarımdan erkekliğinin bütün hıncı ve zo­

ruyla tutup Çekmesini ve dudaklarını zorla dudaklarıma getirip 

yapıştırmasını ve ısı�a ısıra öpmesini bilirdi. 

Belimi kollarının arasına alıp sıktığı zaman kemiklerimi birbi­

rine geçiren ve beni bayıltacak kadar kuvvet ve heyecanı vardı. 

Hayati için bu sıkış ve öpüş daima uzun uzun düşünülen bir tasav­

vur levhası oldu. O beni öpemedi, sıkan1adı, bir gün, bir gece bile 

benim yastığıma baş koyamadı ! İstedi ki onu daima ben teşvik 

edeyim, ona ancak ben: 

- Gel...  diyebileyim. 

Ve . . .  ben ona bu fırsatı vermedim. Bu anda benimle konuşur­

ken bile dudaklarında ve gözlerinde gene bu saralı bekleyişin ya­

nıklığı vardı ! İhtimal ki, ben onun o günlerini birer sinema şeridi 

gibi gözlerin1in önünden geçirirken o da kafasının içinde ayn� ha­

tıraların dirilmesine ve ayaklanmasına imkan veriyordu. Belki de 
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dudaklarının ucundaki kelimeler şunlardı: 

- O zaman ne güzeldi, onu ne kadar seviyordum. Onun için çıl­

dırdım. Ve . . .  o daima benden kaçtı. Bu yüreğimde ebedileşen bir 

sızı olacaktır. 

Bu aklıma gelir gelmez sözünü kestim: 

- Beni hfüa eski bakışlarınızla görebiliyor musunuz Hayati 

Bey ? . .  dedim ve ilave ettim: 

- Şimdi ihtimal bu halimden iğrenirsiniz değil mi ? . .  

Kalbini paslandıran arzuyla yüzüme baktı, baktı: 

- Sizi çok sevmiştim Belkiys Hanımefendi. Fakat kader buy­

muş ! dedi. 

İstemeyerek yanına sokuldum. 

Tenha bir sokaktaydık. Yavaş yavaş yürüyorduk. Onun kolun­

daydım. Sanki bir an bütün gençliğimi, güzelliğimi, tez canlılığımı, 

iştihalı kadınlığımı kendimde buldum, içimden gelen bir uçanlıkla: 

- Hayati Bey, dedim. 

Bu hitabım onda da senelerce evvelki ruh durumunu uyandırdı: 

- Belkiys . . .  dedi. 

İkimiz de kendimizi unuttuk. İkimiz de kendimizden geçtik, 

ikimiz de vücudumuzu saran bir şehvet alevi içinde yandık ve iki­

miz de gözkapaklarımızda gençliğimizi hapsettik. Başlarımız eğil­

di ve dudaklarımız birbirine kilit oldu ! 

Saniyelerin içinde senelerin biriktirdiği iştiyak ve doyumsuz­

lukla öpüşüyorduk ! 

Beni kollarının arasında gittikçe daralan ve kuvvetini artıran 

bir baskıyla sıkıyordu. Bu sıkışta aşkın, şehvetin, damar ve sinir 

sevgisinin bütün hususiyeti vardı. Ben de onu bilhassa, bu arzu, 

bu gençlikle sıkıyordum. Dudaklarımı öper ve emerken birden 

hırslandı ve bütün damarlarını kabartıp sinirlerini ayaklandıran 

bir tutkuyla ısırıverdi ! . .  Dudakları ağzımın içindeydi. 
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Ben de onu ısırdım, ısırdım ! 

Fakat birden aklıma geldi ve neşterli bir tahrik darbesi beyni­

min içinde burkuldu: 

- Eyvah, mahvoldun Hayati ! .. diye haykırdım ve dudaklarında 

soğuk bir demir gibi katılan dudaklarımı çektim. 

Şaşırdı: 

- Ne oldu ? .. dedi. 

Telaşla tekrar etti: 

- Ne var, niçin mahvoluyorum ? . .  

Ve . . .  ona hakikaten acıyarak baktım: 

- Bende salgın frengi vardı gözüm ! dedim. 

Sahiden bunu hiç düşünmemiştim, en küçük intikam hissi bile 

zihnimde yer yapmamıştı. Tesadüfün kinini kendiliğinden yaratıp 

söndürdüğü bu hareket onu ne kadar şaşırtmış, dehşete düşür­

müşse beni de o kadar üzmüş, yüreğime derin bir sızının hançeri­

ni sokmuştu. 

- Bende frengi vardı ! . .  der demez, ağzından ilk çıkan söz: 

- Ya ? .. oldu ve birdenbire yüzü kağıt gibi beyazlaştı: 

- Bana bunu da mı yapacaktınız, Belkiys Hanım ? . .  dedi. 

Bu söz kulağıma varır varmaz bir an: 

- Bu adamın da hiç günahı yok mu ? .. dediğimi: 

- Eğer Nusret'i Bağdat'a göndertmeseydi bunların hiçbirisi başı-

ma gelmezdi. Paşa ne kadar sorumluysa, ömrümü dümeni kırık bir 

sandal teknesine çevirip şehvet denizinin fırtınaları ortasına koyan 

Hayati Bey de o kadar sorumludur ! diye düşündüğümü hatırladım .  

Daha fazla· düşünmedim, daha çok onun yüzüne bakmadım: 

- Affet beni Hayati. . .  bile diyemeden yürüdüm. 

Ayaklarını zor sürüyen, duvarlara tutuna tutuna yürüyen bu 

kadın o anda bir kurşun hızıyla gidiyor, gözden, onun zehir çana­

ğı gibi nemlenen ve kendini taşıran gözlerinden kaçıyordu ! . .  
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Arkamdan daha neler söyledi, ne yaptı, ne düşündü, nasıl oldu, 
nereye gitti bilmiyorum ? 

Fakat hfila ona acıyorum ! Mamafih, bazen de içime öyle bir 
his, öyle bir değişiklik geliyor ki: 

- O da ettiğini buldu ! diyorum. 

Bir hafta sonra 

Halim: 
- Niçin dispansere gitmiyorsun ? diyor. 
Ve . . .  artık endişelerini saklamıyor: 
- Çok bitkin bir haldesin; ihmal etmemek lazım. 
Biliyorum ve . . .  görüyorum; çok üzülüyor. Kendisi hastaymış gi­

bi. Kendisi sönüyormuş gibi. Kendisi ölecekmiş gibi. Ona acıyo­
rum. Onun üzülmesini istemiyorum. Ona benim için en küçük bir 
kötülüğün gelmesini istemiyorum. O beni kurtarmak, bana hayat­
taki asıl mevkiimi vermek, beni bedbinliğin kucağından zorla çe­
kip almak için didindi, çalıştı, çırpındı. Hfila da bu endişenin, bu 
çırpınışın, bu hülyalı gayenin peşinde. Fakat görüyor ve anlıyor ki, 
her şey nafile. Ben yaşamıyorum. Damarlarımın içinde beynimin 
hücrelerinde vücudumun mesamelerinde beni yaşatacak en kü­
çük bir hayatiyet zerresi yok Ve . . .  ben öleceğim ! Her şey unutula­
biliyor. Cahit'in hayattaki en kati, en sağlam hükmü bu olmuştu: 
unutmak ! 

İnsanlar acınarak, sızlanarak, uzun veya kısa bir zaman içinde 
unutabiliyorlar. 

İnsanların, "Hayat . . .  " diye çırpındıkları şeyi ben ısıra ısıra, ke­
mire kemire bitirdim, ona daima layık olduğu aşağılayıcı muame­
leyi yaptım. 

Onu horladım. Onu ayaklarımla çiğnedim. Onun tepesine vura 
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vura yaşadım ! Onu maskesiz görmeye, içten görmeye kendimi 

alıştırdım. 

Söylenen söz hayat değildir. Bütün insanlar söylediklerini tut­

muyorlar ! Hayat riya macunuyla insanların yüzünü sıvayan ve on­

lara kalpsiz yaşamayı öğreten, kukla eden usta bir hokkabaz ! 

Bütün insanlar maskeli. Kalpleriyle değil, vücutlarıyla yaşıyor. 

Dimağları vücutlarının hizmetkan. 

Ve . . .  

- Yaşamak için yaşayanlar . . . yaşamak için öldürenler ! olacak, 

şimdi ben de buyum. 

Ben de öldürüyorum. Ben de arkamdan dört caniyi toprağa 

çekiyorum. Onlar da benim gibi ölecekler. Onlar da benimle öle­

cekler ! 

Fakat Cahit'i bir kerecik görüp de ölseydim ! . .  Onu öyle istiyo­

rum, öyle özlüyorum ki .. .  

Halbuki, o dediğini yaptı ve . . .  unuttu ! . .  

* * * 

Cahit, Cahit ! . .  

Sahiden gönlüm ve gözlerim bütün hızıyla onu arıyor . . .  

Kocakarı dilinde bir laf vardır: 

- Burnumun ucunda tütüyor ! . .  derler. 

Benim de öyle. Cahit burnumun ucunda tütüyor ! . .  İki bütün 

gün ve gecedir, gözümü ne bir saniye kapayıp uyuyabildim ne de 

bir saniye onun hayalini gözlerimden ayırabildim ? . .  

Zannediyoıiım ki, korudayım, büyük fıstık ağacının dibinde 

onunla baş başa, yan yana oturuyoruz. O her vakitki gibi vücudu­

nu kavrayan ateşli kalbiyle beni sıkıyor, sıkıyor, gözlerinde sonu 

gelmeyecek bir ümit, bir aşk güneşi gibi yanan hülya emellerini 

bütün tatlılığıyla gözlerime taşıyor ve: 
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- Yavrucuğum, evlenmemiz için daha ne kaldı sanki? .. 

- Cahit, Cahit !.. 

Bu ne müthiş sızıymış ya Rabbi. 

Onun adını anarken kalbimin burkulduğunu, bir elle tutulup 

yerinden çıkarılacak gibi çimdiklendiğini duyuyorum ve daha 

sonra öyle müthiş, öyle dayanılmaz çarpıntılar geliyor ki ! .. 

Emirgan'ın Belkiysi, güzel, çok güzel Belkiysi hayatımın bugü­

nüne kadar etiyle, gözleriyle, sinirleri veya tadıyla yüzlerce erkek 

tanıdı. Fakat niçin hiçbirisinde Cahit'in tadı, onun zevki, onun do­

yumsuz varlığı yok, yalnız onun için bütün hissiyatımı seferber 

edip: 

- Cahit ! diye haykırabiliyorum. 

Onun: 

- Belkiys ... diyen sesini kulaklarıma getiren hitap, neden beni 

deli edebilecek kadar kuvvetli ve hızlı geliyor? .. 

Demek ki, sevmek .. denilen şey bütün bütün başkaymış; ben 

hayatımda yalnız Cahit'i sevdim, yalnız kalbimin onun için çarptı­

ğını hissettim. Ve ... ona hiçbir zaman ne gözlerimle, ne sözlerimle, 

ne etimle ihanet etmedim; her gün beni birbiri üstüne saran bir­

çok yabancı erkek kolu hiçbir an Cahit gibi parmaklarının ucunu 

kalbime götürmesini bilmedi. 

Ve ben kirli, pis, lağımlı bir çukurdan farksız olan vücudumda 

yalnız kalbimi yeryüzünün en temiz pırlantaları kadar temiz ve 

kirsiz tuttum. Cahit'ten sonra hiçbir erkeğin eli ona dokunmadı 

ona hükmedemedi ve o her vakit tek başına çarptı, Cahit için 

çarptı. 

Dernek ki şehvet sevme değilmiş, cinsiyet sevgiden apayny­

mış. İhtimal halkın dilinde: 

- Sevda ... Karasevda ... Aşk .. dedikleri şeyler asıl benim ifade 

etmek istediğim sevgi, Cahit'e vermek istediğim sevgi. 
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Bu sevgide riya yok, ihtiras yok, yalan yok, şehvet yok Tek şey 
var: sızı .. .  

Oh Allahım bu sızı bugün, yarın bu kalbi durduracak ve son sı­
zı da damarlarımın ucundan çekile çekile ya bir damla yaş olarak 
gözlerimde, ya bir dan1la kan olarak dudaklarımda solacak. . .  

* * * 

Bu gece hiç uyumamışım, sabahleyin yatağımdan kalkmak 

çok güç geldi. Bütün gece, gözlerimin önünde gene yalnız Cahit 

vardı. Onunla kendimi yer yer, alem alem dolaşır, konuşur san­
dım. Beraberdik, tamamıyla beraber, koştuk, korunun yollarını 
kaç defa birbirimizi kovalaya kovalaya inip çıktık Sandala bin­
dik. Bebek'e indik. lstinye'ye çıktık. Göksu Deresi'nde akşamı 

seyrettik. Göksu' da akşama, derede akşama bayıldım. Eğer var­
sa, Allah bütün ressamlarını ve beğendiği en çok renkleri mu­

hakkak ki oraya göndermiş bu gurubu, bu manzarayı, bu resmi 

onlardan istemiş. Ben ve Cahit bu derenin içinde ve bu renklerin 

arza yayılışı arasında başlarımızı göğüslerimize koyup içlerini 

dinlediğimiz zamanlarda hayatın bütün kayıtlarından silkinen 

mesut bir çift oluyoruz. Ömrüm bir mum ışığı gibi eriye yana so­

nuna geldi ise ne yazık ki, ben Cahit'den, onun aşkına daha do­

yamadan söndürülen, bir yıkımla söndürülen bir mum gibiyim. 

Ona doyamadan öleceğim. Onu görmeden öleceğim. Ona son bir 

defa daha: 

- Cahit ! demeden öleceğim. 
Onu kollirımın arasında sıkmadan öleceğim. Onun kucağına 

günahkar başımı koyup hıçkıra hıçkıra ağlamadan öleceğim. 
Gözyaşlarım artık yalnız avuçlarımın içini ıslatabiliyor ve ölüm, 

sefalet, bahtsızlık damarlarımdaki bu son yaşları da kurutup biti­
riyor; ağlamak, darnarların1daki son danlla yaşı akıtıncaya kadar 
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ağlamak, kirden, ihtirastan pas tutan parmaklarımı göğsümün içi­

ne birer zehirli ok gibi sala sala ağlamak istiyorum. 

* * * 

Yaşayan ölü bana derler ! . .  

Koca bir kadavra sanki teşrih masasının üzerine yatırılmış, 
otopsi yapılması için kalbinin son can çekişmesi bekleniyor ! 

Ondan sonra kalp açılacak, kafatası parçalanacak, ciğerler 
neşterlenecek ve bakılacak: 

- Acaba kimmiş, nasıl yaşamış ? 

Ve bu beyni burguluyan hudutsuz sorgulara cevap aranacak. 
Bunlara cevap vermek, hükmetmek için ne o kalbi parçalamaya, 

ne de beyin hücrelerinde hayat izleri aramaya lüzum yok. Bu sa­

tırları bulmak, okumak hepsini her şeyi herkese anlatacak, öğre­
tecek: 

"Yaşamak için, yaşayan, 

Kendisi için yaşayan ! 

Pusulasız, kayıtsız yaşayan 

Belkiys 'ten Gündoğdu Emine'ye. " 

Bir iki gündür yanıma hiç kimse gelmiyor. Beni ya can çekişen 

bir hasta zannedip korkudan, acınmaktan, dehşete düşmek endi­

şesinden yanıma gelmiyorlar ya da ben bir sabuklama hastasıyım. 
Gelenleri, gidenleri fark edemiyorum ! Kafamın içindeki son di­

mağ hücresi ve gözlerimdeki son ışık yalnız onu, Cahit'i görebili­

yor, düşünebiliyor, ondan af, merhamet, teselli istiyor ! . .  

Bir hafta sonra 

Annem: 

- Belkiys . . .  diyor, itiyor, kakıyor. 
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- Ne oldun kızım, niye cevap vermiyorsun ? diye başucumda 

hüngür hüngür ağlıyor, çırpmıyordu. 
Gözlerimi bir iki defa zor açtım: 
- Ne var anne ? . .  diyebildim. 

Gene baygın, dünyayı görmeden, nerede olduğumu, ne yaptığı­
mı, kimlerle konuştuğumu seçemeden bakışlarımı söndürdüm ! 

Hissediyorum ki artık ben yaşamıyorum ! Yeryüzünde yokum. 

Kalbim son mukavemetini gösteriyor !  Durur durmaz her şey bite­

cek, her şeyle beraber Belkiys de yok olacak ! 
Demek ki: 
- Beş hasta var ! . .  
Şimdi bunlardan birisi ölüyor. Son akıbet ve son hüküm bu: 
- Bir hasta ölüyor . . .  Dört hasta ölecek ! . .  

Fakat bununla tamam mı ? Artık yeryüzündeki ıstıraplar dura­
cak, gözyaşları dinecek, hayat maskarası alın perçemlerinden ya­

kalayıp sürüm sürüm süründürdüğü biçare insanları başlan boş 

bırakacak mı ? 

Bütün günahlar yalnız bu beş hastanın başına mı kopuyor? Ce­
miyetin bunda hiç suçu yok mu ? Cemiyet hasta değil mi, insanlı­
ğın hastalığı yok mu ? .. 

Ruhlarda hastalık var. İllet vicdanlarda, mikroplar insan ahla­

kı, onun fazileti, onun feragati, onun hüviyeti üzerinde birer ur gi­

bi açıp büyüyorlar. Aile hasta. Kalpler hasta . . .  Ve . . .  hayat bütün bu 

hastalıkların zehirli mikroplarını salyalı dişlerinin arasında besle­
yen bir kaynak ! Hastalığa hangi tarafından bakılsa tek hasta yal­
nız o gözüküyor: 

- Hayat ! . .  

Buna dikkat ! . .  Onu korumak, onu kurtarmak, ona yeni istika­

metini vermek, onu insan ahlakına, ileri ahlaka, cemiyetçi ahlaka 

çıkaracak yolu ve hızı göstermek lazım. Yoksa bütün insanlar, es-
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kiyi yıkan, yeniyi yapamayan insanlar gün gün, devir devir benim 
gibi son nefeslerinde hatta kendi intikamlarını unutarak haykır­

makta devam edecekler: 
- Beş hasta var !. .  



Yazarın son sözleri . . .  

Güneşli bir günün sonuydu. Yürüye yürüye Beyazıt'a kadar 
geldik Kalabalık vardı. Uzun bir kıştan bunalan ve kurtulan halk 
sokaklarda ve bu meydanda güneşin son ışıklarını, büzülen ciğer­
lerine derin, doyumsuz nefeslerle çekiyorlardı. Arkadaşını: 

- Beyazıt'a kadar gelmişken haydi seninle Süleynıaniye'ye ka­
dar gidelim. .. dedi. 

- Vazgeç canını. Beni oraya kadar sürükleme. Daha birçok iş­
lerim var. Matbaaya uğramadım. Bırakacak yazılarını var . . .  dedim. 

Şen, laubali kolumdan çekti: 
- Uzatma, yimü beş sene mi ne oldu seni görmedim. Eğer bu­

günkü tesadüf olmasaydı, seni belki gene göremeyecektim. Yazı­
larını biraz geç de gönderirsin . . .  dedi, kendisiyle beraber beni de 
yürüttü ve anlatıyordu: 

- Bu eserlere bayılıyorum. Süleynıaniye Sinan'ın şaheseridir 
monşer, diyerek, Türk mimarisi, Bizans mimarisi, Selçuk eserleri 
ve dünya mimarlığının şimdi aldığı yön üzerindeki fikirlerini izah 
ediyordu. 

Bir aralık sordum: 
- Kuzum . . .  herhalde senin mimarlığın hiç hesapta olmayan bir 

şeydi. Nereden mimar oldun ? Yoksa sonradan mı meslek değiş­
tirdin ? . .  
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Bu suali som1akta haklıydım. Ben onu Emirgan'da bırakıp Ni­
şantaşı'na taşındığımız zaman kendisi Mülkiye mektebindeydi. 
Ondan sonra bir defa daha görmedim. Bugün de Çarşıkapı'da bir­
birimize rastladığımız anda gene o ilk önce beni tanıdı . . .  Ve bana 
kendisini tanıttı. 

- Oo maşallah nereden böyle, neredesiniz, ne yapıyorsunuz ? 
dediğim zanlan da: 

- lstanbul'a geleli daha bir ay bile olmadı. Çok özledim. On beş 
gün daha oturup döneceğim, dedi ve ondan sonra konuştuk: 

- Nereye dönüyorsunuz ? . .  
- İtalya' ya . . .  
- Niçin ? Orada ne yapıyorsunuz ? 
- E . . .  ben on beş yıl var ki İtalya'da oturuyorum ve mimarlık 

yapıyorum. Hayatımın on senesi de şöyle böyle geçti. Ben artık 
İtalyalı sayılırım. Orada evlendim. Çocuklarım var. Fakat bir türlü 
vatan hasretini yenemedim, öyle burnumda tüttü ki. . .  Belki her 
günümün birkaç saati yalnız ve daima İstanbul'u, memleketimi 
düşünmekle geçti. 

Ve . . .  muhatabım bundan sonra coşmaya başladı. Yirmi beş se­
nenin vakalarını büyük bir heyecanla anlatmaya başladı. 

O zannediyordu ki ben her şeyi biliyorum. Avrupa'ya niçin git­
tiğinden haberim var, Belkiys'ten nasıl ayn düşürüldüğünün far­
kındayım . . .  Halbuki ben hiçbir şey bilmiyordum. 

Belkiys ve Cahit . . .  Bunların ikisini de unutmuştum. Onlar ço­
cukluğumda sevgimi verdiğim iki şefkatli, iyi insandı . . .  Biri: 

- Belkiys Ablanl . . .  
· Öbürü: 

- Cahit Ağabeyim . . .
O kadar ... Babanl bizi Nişantaşı'na naklettikten sonra ne ben bir

daha Emirgan'a gitmiş ne de Cahit ile Belkiys'i göm1üş ve bu iki gö-
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nül ortağının ne oldukları hakkında hiçbir şey işitmemiştim ! . .  
Bunun içindir ki Cahit'in anlattığı bu macerayı kelimesi kelime-

sine hayretle dinledim, heyecanla dinledim ve sözlerini bitirip de: 
- Nasıl tam bir roman değil mi ? dediği zaman: 
- Hakikaten roman . . .  Bundan daha ilginç konu olamaz, dedim. 
Meğer Cahit İstanbul' dan sürgün gitmişmiş ? Üç dört sene Mı­

sır' da hapsedilmişmiş ! Sonra nezaret altında İtalya'ya gönderil­
mişmiş ! . .  Belkiys'e senelerce her gün bir tane, beş tane mektup 
göndermişmiş ! . .  Bütün bunları ben nereden bileyim ? Ve Bel­
kiys'in ölümünden dehşet duyarak bahsediyordu: 

- Tam onuncu sene Paşa her gün "Belkiys. .. Belkiys . . .  " diye 
uzun uzun yazdığım mektuplara kısa bir mektupla cevap verdi: 

"O öldü ve tamamıyla sizi unutarak öldü. Gençsiniz. Kendi­

nizi üzmeyiniz. Kadınlara inanmamak hayatın birinci şar­

tıydı. Fakat siz bunu nihayet o toprak olduktan sonra öğremrdş 

oluyorsunuz. O yaşasaydı belki ümidiniz de yaşayacaktı. Hiç 

açmadan bir tarafa attığı ve biriktirdiği mektuplarınızı size 

gönderiyorum. Allah hepimizin kusurlarını affetsin. " 

Belki bu mektuba inanmayacaktım. Fakat birkaç gün sonra 
Belkiys'in bana bir defa: 

- Ulviye. . .  diye tanıştırdığı konak hizmetçilerinden birinden 
uzun bir mektup aldım. Onda da çok sevdiğim Belkiys'in öldüğün­
den acı acı bahsediliyor: 

"Paşa artık sizi tamamen serbest bıraktığını Hüseyin Bey'e 

bildirdi . . .  " deniyordu. 
Hakikaten'bana bekçilik eden Hüseyin Bey birkaç gün içinde 

bu emri almıştı. 
- Oğlum artık istediğin yere gidebilirsin. Çektiğin kahır böyle 

dolacakmış . . .  dedi, Belkiys'in beni unutarak öldüğüne inanmıyor­
dum. 



384 Beş Hasta Var - Etem İzzet Benice 

Ona: 
- Unut . . .  diyen bendim. 
Fakat ben unutamamıştım ki o unutabilseydi. 
- O unutamadığı için öldü. Benim için öldü, diyordum ve karar 

vermiştim: 
-Belkiys'in öldüğü şehre ben artık dönemem. 
Ondan sonradır ki ben de öldüm, yeniden doğdum. İtalyalı ol­

dum. Evlendim. Çocuklarım oldu. 
Cahit bunları anlatırken zannediyorum ki ciğerlerim bir cım­

bızla parça parça ediliyor ve koparılıyor. Bu kadar acı duyuyor, 
Belkiys'in ölümüne bu kadar acınıyordum. Demek o kız, Emir­
gan'ın en güzel kızı, güzel Belkiys korunun bülbüllerini bir anda 
coşturup kendisine tutsak edebilen kız ölmüştü ! 

Ve . . .  Cahit: 
- Ya işte böyle, o öldü . . .  dedikten sonra benim de gözümde bir 

damla yaş belirdi, yanaklarıma düştü. 
Artık ikimiz de susmuştuk. İkimiz de yürüyorduk ve ben ken­

di hesabıma: 
- Matbaaya yazı bırakacağım, çok işlerim var ! . .  demeyi unut­

muştum. 
Canıinin içine girmiştik. Hfila ikimiz de bir şey konuşmuyor­

duk. Gene ilk sözü o söyledi: 
- Bak şu direğin konuluşuna. Bunu bugün koyacak el yok 
Ve . . .  bunu münakaşa ederek geziyorduk. O gözlerini hiçbir yer­

den ayırmıyor: 
- İstanbul'a geldiğim günden beri cami canü dolaşıyorum. He­

men her yeri gezdim. Mimari kıymeti olan her binayı gördüm, di­
yor, ilave ediyordu: 

- Emirgan'a bir defa bile gidemedim. Boğaz vapurlarına bine­
miyorum. Bir defa Kavak'a kadar gideyim . . .  dedim. Emirgan'ın 
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önünden geçerken dünya başıma yıkılıyor sandım. Bu halde nasıl 
gidebilirim, nereye gidebilirim ? .. Muhakkak ki ben hala Belkiys'i 
unutamamışım . . .  

Bunları söylerken gözleri doluyor, sulanıyor, yaşanyordu ! . .  Se­
si titrekti, hüzün ve ıstırap bu sesin içinde boğulan acı birer 
yakıcılık gibiydi. 

Evlenmiş, çocuklan var, gönlündeki ateşi külleyen seneler var, 
fakat Belkiys bu kafa içinde yaşayabiliyor, hala diri, hala sevimli, 
hala Cahit için: 

- Dünyanın tek kadını. . .  

* * * 

Camiyi dolaşıp tekrar avluya çıktığımız zaman, Cahit: 
- Çok istifadeli bir gezinti oldu . . .  dedi. 
- Sahi ben de istifade ettim. Şimdiye kadar hiç bu kadar dik-

katle bir camiyi dolaşmanuştım, dedim. 
Artık yürüyor ve muhakkak ki ikimizin de aklından: 
- Şimdi nereye gideceğiz ? diye bir düşünce geçiyordu. 
Cahit'e sordum: 
- Ne yapacaksın ? . .  
Dalgın, mütereddit cevap verdi: 
- Hiç bilmiyorum. 
Ve . . .  devam etti: 
- Sen Sirkeci'ye ineceksin değil mi ? 
- Evet . . .  Matbaaya ! 
- Oraya kadar seni götüreyim. 
- Sonra ne yapacaksın ?  . .  
- Ben de bilmiyorum. Bakalım ? . .  
- İstersen gece buluşur, bir sinemaya filan gideriz. 
- Nasıl olursa. 
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- Hiç tiyatroya gittin mi '? 
- Hayır . . .  
- Darülbedayil6 fena değil. . .  Sen onu bilmezsin. 
- Nereden bileyim. . .  
- Öyle hakkın var. Fakat hiç fena değil. Güzel temsiller verebi-

liyorlar. Bu akşam oraya da gidebiliriz. 
Yürüye yürüye dış kapıya kadar gelmiştik, Cahit: 
- Hayhay . . .  Gideriz . . .  dedi. 
Kapıdan çarşafına hüıiinn}ÜŞ, iki büklüm, adımlarını zor atan 

bir kadın geçiyordu. Cahit: 
- Zavallı kadıncağız . . .  dedi. 
Sesi biraz yüksek çıktı ve . . .  kadın bunu duydu. Kafasını kaldır­

dı, dik dik ilk önce Cahit'in, sonra da benim yüzüme baktı. Bir vü­

cudun bütün dikkati bu gözlerde vardı. Kadıncağız: 
- E çocuğum. İhtiyarlık ile hastalık bir araya gelince işte insan 

böyle acınacak hale girer . . .  dedi. 
Cahit ona dikkatle bakıyordu: 
- Yok valide hanım. Hatırınıza bir şey gelmesin. Affınızı rica 

ederim, diye kadına biraz daha sokuldu. 
Onu müteessir ettiğinden endişe ediyordu. Ve . . .  şimdi de gönlü­

nü almak için çırpınıyordu. Fakat her ikisinin de bakışlarında ıs­
rarlı bir takip vardı. Siyal1 çarşaflı, solgun, iki büklüm, hasta kadın 
bir defa daha başını kaldırdı. Cahit'e dikkatli dikkatli, onun yüzün­
de, sesinde, gözlerinde saklı birer iz arar gibi baktı baktı, sordu: 

- Senin ismin ne çocuğum ? . .  
- Cahit ! . .  
Kadın bu anda yaralı bir kartal gibi çırpındı, tekrar etti: 
- Cahit . . .  Cahit ! . .  

1 6  Şehir Tiyatrosu'nun o zamank i adı. 
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Ve kaybettiğini bulanların sevinciyle söylendi: 
- Nasıl da bildim ama . . .  Gözlerinden tanıdım. Cahit .. .  Cahit. . .  

Benim Cahit'im. Belkiys'in Cahit'i ! . .  
Ve . . .  Cahit b u  son cümleyi işitir işitmez yıldırımla çarpılmış gi­

bi olduğu yerde iki tarafına sallandı, düşüyor sandım, omuzların­
dan yakaladım. Ve . . .  aynı cümleyi ağzında tekrarlıyordu: 

- Belkiys'in Cahit'i ! . .  
Bu cümle ağzından bir alev sütunu gibi çıktı, kendi dudakları­

nı, bizim gözlerimizi ve kirpiklerimizi kavuran bir alev şeraresiy-
di. İkinci söz olarak: 

- Siz de Belkiys'in annesi öyle mi ? .. dedi. 
Kadının boynuna sarıldı. 
Bu sanlışta bütün bir vücudun bırakılışı vardı ! 
Korktum ! 

* * * 

Bir saattir, Süleymaniye' de yıkık, çürük bir evin küçük bir oda­
sındaydık. 

Eşya; bir tahta iskemle, şişesi yanın bir petrol lan1bası, iki kü­
çük çinko tabak, bir minder, bir iki ot yastıktı. Kenarda pencere­
nin dibinde bir yatak seriliydi. Çarşaf yerini saramuş gazete kağıt­
ları tutuyordu. İsli, kirli, kokulu yorganın altında cepte ezilen, bü­
külen bir sigara gibi kalabilen bir insan, bir hasta vardı. inmeli bir 
insan. Sağ tarafı tutmayan, dili dönmeyen, nefesini zor alıp veren 
bir hasta: Belkiys ! . .  

Odada gözlerinden yaş boşanmayan hiç kimse yoktu ! 
Anne ağlıyordu, Belkiys ağlıyordu, ben ağlıyordum, Cahit ağlı­

yordu. Cahit, zaten kapıdan içeriye adımlarıyla değil, rüzgara ka­
pılmış bir güz yaprağı gibi titreye titreye girmişti. Belkiys'i, yatağı­
nın içinde eğri büğrü bir iskelet gibi görünce gözleri boşandı ve: 
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- Belkiysçiğim, sen yaşıyordun da niçin ben bilmiyordum ? . .  

demesiyle o yaşayan kadavranın üzerine kapanması bir oldu. 

Bir ölü gibi, bir kendinden geçmiş gibi bu iskeletin üzerinde 

çırpındı, hıçkırdı, ağladı, sızım sızım sızladı ! . .  

- Beni aldattılar . . .  "Belkiys öldü" dediler . . .  Bana lstanbul'a dön-

meyi haram ettiler. Seninle beraber ölseydik. . .  

Ve . . .  zorluyordu: 

- Haydi kalk ! . .  Gidelim !. .  Seni iyi etmeye çalışayım !. .  

Ve . . .  gözlerini deli gibi aça aça soruyordu: 

- Söyle niçin böyle oldun ? .. Seni kim bu hale getirdi ? .. Paşa ya­

şıyor mu ? O mu seni böyle yaptı ? Anlat bana neden böylesin ? . .  

Bir an Belkiys'i bıraktı, annesinin ayaklarına kapandı: Anne 

sen söyle, niçin Rt>lkiys böyle oldu '? .. Onu ne böyle yaptı '? .. Hayat 

mı, ıstırap mı, keder mi ? . .  

Dili tutuk, vücudunun yansı tutuk, düşkün, biçare, şaşkın, de­

li, ölecek Belkiys en son işleyebilen kolunu açtı, onu kavradı, top­

raklaşan yüzüne hafif pembesi bir renk geldi. 

- Gel, sokul, sık beni. . .  diyen bir edayla Cahit'e baktı; gözlerin­

den dunnadan boşanan yaşla, dilini güçlükle kımıldata kımıldata 

güçlükle işitilebilen bir sesle: 

- Kalbimi senden başka birisine vermemek için bu hale geldim 

Cahit. . .  Allah'a inandığın gibi bana inan. Yalnız seni sevdim, yalnız 

seni severek ölüyorum, dedi ve . . .  son sözleri: 

- Mesudum . . .  Kafamın içinde ve gözkapaklarımın altında sen­

den başka hiçbir hayal yok ! Ciğerlerim, burnum, kalbim yalnız se­

nin kokunu alarak sönüyorlar. Seni görerek ölüyorum. Senin için 

ölüyorum . . .  oldu. 

Boynu birdenbire büküldü, omzunun üzerine düştü. Rengi tek­

rar soldu, topraklaştı. Nefesi durdu, kalbi durdu, gözkapaklan ya­

vaş yavaş indi ve . . .  vücudu bir yumak gibi sıkıldı, büzüldü ! . .  Fakat 
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Cahit'i saran tek kolu sımsıkıydı, onu bırakmıyordu, daha çok 

kendisine çekiyor, kilit oluyor ve ... soğuyordu ! 

Ve . . .  bu soğuyuşundan sonradır ki, odada tekrar gözlerdeki yaş 

sel olup akmaya başladı. . .  

* * * 

Belkiys'in romanı burada bitti ! 

Ben Cahit'i dinlerken onun hikayesine: 

- Bir roman olacak .. demiştim. 

Hatta ismi de aklımdan geçivermişti: 

- Onun Romanı ! 

Belkiys'in odasına gelince: 

- Daha müthiş ! dedim ve . . .  ilave ettim: 

- Roman tamam oldu . . .  

Düşünülecek, ilave edilecek, büyütülecek hiçbir şey yoktu. 

Tek şey, gördüğümü, dinlediğimi oturup yazmak olacaktı ! 

Uzun bir ayrılık hikayesi, entrikalar, macera, İstanbul'a dönüş, 

Süleymaniye'deki küçük oda, gazete kağıtlarından yatak, eriye 

eriye bir avucu dolduracak kadar küçülen Belkiys, onun son söz­

leri, onun ölümü, Cahit'in haykırışı, bir annenin bu ceset üzerine 

yığılışı ve benim ağlayışım . . .  bir roman olmaz da ne olurdu ? .. Fa­

kat: 

- Beş hasta var ! 

Bu romanı öldürdü ve . . .  kendiliğinden yazılmış bulundu. Bel­

kiys'in romanı. Onun romanı benim yazacağımdan çok daha üstün. 

Onları ben yaiacaktım. Kendimden verecektim, hayalimden vere­

cektim, kafamdan verecektim, benliğimden verecektin1. Annenin: 

- İşte Belkiys'in romanı . . .  deyip elime tutuşturduğu müsvedde 

yığını romanın ta kendisi oldu. İlk söylediğim gibi ben o romana, 

asıl romana tek kelime ilave etmedim. Tek satırına dokunmadım. 
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Ona yalnız bir baş ve bir son yaptım, o kadar. İsmi de kendisinin: 

- Beş Hasta Var !  

O ,  bunu bir hüküm diye veriyor ve . . .  soruyor: 

- Cemiyetin bunda hiçbir suçu yok mu ? Hasta yalnız beş insan 

mı ? Cemiyet hasta değil mi ? İnsanlığın hastalığı yok mu ? 

Ve . . .  gene bu sorgunun cevabını en iyi kendisi bulup veriyor. 

Biz de onun söylediğini tek kelime eksiltmeden ve tek kelime bü­

yültmeden tekrar edebiliriz. Belkiys'in romanı, onun hayatı, bu ro­

man odur: 

- Ruhlarda hastalık var. İllet vicdanlarda, mikroplar insan ah­

lakı, onun fazileti, onun feragati, onun hüviyeti üzerinde birer ur 

gibi açıp büyüyorlar. Aile hasta. Kalpler hasta . . .  Ve . . .  hayat bütün 

bu hastalıkların zehirli mikroplarını salyalı dişlerinin arasında 

besleyen bir kaynak ! 

Hastalığa hangi tarafından bakılsa tek hasta yalnız o gözükü­

yor: hayat. Buna dikkat ! .. Onu korumak, onu kurtarmak, ona ye­

ni istikametini vem1ek, onu insan ahlakına, ileri ahlaka, cemiyet­

çi ahlaka çıkaracak yolu ve hızı göstermek lazım. Yoksa bütün in­

sanlar, eskiyi yıkan, yeniyi yapamayan insanlar gün gün, devir de­

vir, benim gibi son nefeslerinde hatta, kendi intikan1lannı unuta­

rak haykırmakta devam edecekler: 

- Beş hasta var ! 

BİTTİ 




