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TEŞEKKÜR 

Bu kitap, Dr. Turhan Bozkurt ile Hüsnü Terek'in teşvik ve 
inancı olmasaydı, belki de gün yüzüne çıkmayacaktı. Onlara 
teşekkürümü bu kitapla edebilirsem mutlu olacağım . . .  

Dostlara sahip olduğum için kendimi her zaman şanslı 
addederim. 

Hasan Coşkun benim onlarca öğrencimden biridir. Kita­
bın temelini teşkil eden belgelerin temininde gösterdiği gay­
ret ve yardımı şükranla anıyorum. Belge taramak ve eskiyi 
değerlendirmek konusunda bugün onun vardığı çizgi övünç 
vericidir. 

Ömer Türkoğlu ve Fazıl Mecit, Osmanlıca metinlerde 
yardımlarını esirgemediler. Metin Coşkun ise fotoğraf ve 
belge çalışmalarına katılarak yardımcı oldu. İngilizce metin­
lerde Tolga Hiçyılmaz'ın çabası vardır. 

Şükranlarımı sunuyorum ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ÖNSÖZ 

Kitabımız yaşanması muhtemel olayların değil, bütünüy­
le var olan bir hayatın bizatihi kendisidir. 

Bu itibarla kitapta adı geçen kişiler ve olaylar gerçektir. 
Konuyu renklendirmek amacıyla hayali anlayışa yönelme­
dik ve "kitapta adı geçen kişiler ile olayların gerçek hayatla 
ilgisi yoktur" tarzını benimsemedik. Sadece var olanı takdim 
gayretinde olduk. 

Kitabı yazdıranlar asırlar boyu aynı topraklarda yaşamış, 
aynı suyu içip aynı ekmeği yemiş ve aynı havayı solumuşlar­
dır. 

İyi ve kötü, günahsız ve günahkar, hain ve kahraman, ce­
sur ve korkak, bilgili ve cahil, zengin ve yoksul olabilirler . . .  
Devletin en üst katında makam sahibidirler belki ya da çık­
maz sokağın numarasız bir evidir mekanları. 

Dinleri, dilleri ve isimleri ayrı ama hayat tarzları aynıdır. 
Onlar her ne kadar "az"ınlık da olsalar, bizim insanlarımız­
dır. 

Bazıları Osmanlı olarak doğmuş, Türk olarak yaşamıştır. 
Ölmüşlerdir, sıradan insanlar olarak bu topraklarda ... Ecel­
leriyle veya savaşın elleriyle ... 

Rum, Ermeni veya Museviöirler ... Gayrimüslim olmala­
rının dışında bizden farklı değildirler. Aynı sıralarda dirsek 
çürüttüğümüz, aynı kışlalarda beraber nöbet tuttuğumuz 
onlardır. Aynı heyecanla sevgiler ve sevdalar paylaştığımız 
yine onlardır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 Ergun Hç4ılmoz 

İstanbul azınlıklarından sunduğumuz bu hayat sayfaları 
peşin bir yargının seçimi olmamıştır. 

Ne karalamayı amaç edinen, düşmanlığı körükleyen, ne 
de yersiz ve abartılmış bakışla övgüler yağdıran bir kitap su­
nuyoruz size. 

Kitap üç bölümden meydana gelmektedir. Başlangıçta 
sunduğumuz hayat, İstanbulöa ölmek ve bu topraklarda gö­
mülmek isteyen Büyükadalı Madam Klio'nun evrak-ı met­
rukesinden yola çıkılarak sunulmuştur. 

Daha sonraki bölümler, Madam Klio'nun yaşadığı dö­
nemlerden bazı safhalardır. Bu birbirinden ayrı ve farklı 
özellikler taşıyan olayları, aynı zamanda onun unutamaya­
cağı hatıralar olarak da okuyabiliriz. 

Son bölüm ise yaşanan bu hayat sayfalarının rakamsal ve 
belgesel örneklerini kapsamaktadır. Sunduğumuz belgelerin 
ilk defa bu kitapta koleksiyonumdaki orijinallerinden ya­
yımlandığını belirtmek isteriz. 

Kitabımız sevgi ve saygı dolu bir dünyanın paylaşımına 
birer demet çiçek olabilir ve dostluğa çağrıda bulunabilirse 
mutlu olacağız. 

Teşvikiye, 21 Haziran 1993 
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GİRİZGAH 

Onlar toprağa, toprağın suya duyduğu hasret kadar has­
rettirler. Güneşin doğduğu başka topraklarda olsalar da ken­
di bulutlarından çıkıp gelecek güneşlerine hasrettirler . . .  

Ha bir avuç altın, ha bir avuç toprak . . .  

Ömürleri vefa etmişse kim bilir bir yerlerde Marc 
Aryan'dan İstanbul'u dinliyorlardır. 

Dabaghian'ın şiirlerinden Ara Bartevian' ın söylediği 
"Köylü" veya "Enfes Kız" mutlaka birileri tarafından dinle­
niyordur. 

Sinodia Orkestrası'nın çaldığı "To Telefteo Dılıno" par­
çası, Madam Mariana Hacopulo'nun gür sesiyle bütün 
Akdeniz'i dolaşıp, Hristidis ve Şamlı İskender'in vitrinlerin­
den nota olarak İstanbul'u seyrederdi. 

İstanbul'un gülen çehresiydi Dario Moreno .. .  Küçük bir 
45'liğe sığmayan büyük bir sanatçı ... "Hatıralar Hayal Oldu" 
belki de onun ağzında hayal olmuş bir şehr-i İstanbul'u fısıl­
dayıp durmaktadır. 

Stelios Kazancidis, Liça Diamandi, Spiros Dimitriadis ve 
Vasil Vasiliadis, geçmiş zamandan yeni zamanlara akıp gi­
den, "orta zamanları" yaşatıyorlar. 

"Ta Skorpise O Anemos", "Psemata hane': "Fiye Kurasti­
ka': "Den Se Pistevo': ''Anemona': "Sto Trapezi pu ta pino" 
ve "Efıye Efıye" acaba hangi yıllarda sevdalara keskin bıçak 
yaraları açmıştı? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Tamba Tumba': çiftetelliyi oynayan Maestro Laki Loren­
ço ile "Kasap/7co"yu yaşayanlar, "Ta su Kanu Kafonaki" yani 
"Eğer beni sevseydin''i acaba daha içten mi söylüyorlardı? 

Bazıları için onanmaz bir yaradır mazi. Ve onları kan de­
ğil, toprak çeker. 

Sivaslı Nişan Bızdıkyan 1922'de ailesiyle Amerika'ya göç 
etmişti. Nişan Efendi'yi "yeni dünya''da hayat zorluklarından 
çok, "eski dünya" hasreti karşılamıştı. Çektiği çile, zorlanma­
nın da ötesindeydi. Bavuluna koyabildiği Sivas ve İstanbul 
kartpostalları, aile fotoğraflarının yer aldığı Kız Kulesi işle­
meli albümü, onun Amerika'da en candan dostları olmuştu. 

Toprağına hasret kalıp ölüp gitmeden önce, oğlu Artin'den 
tek şey istemişti: bir avuç toprak . .. 1 

Artin Nişanyan bu vasiyeti 1962'de yerine getirecekti. 
Gümrükte bavulu açıldığında bir kutu Hacı Bekir lokumu, 
bir paket Çorum leblebisi, İstanbul ve Sivas kartpostalları ile 
bir avuç toprak görülecekti. 

Bir de gözünde, saklamaya çalıştığı, düştü düşecek bir 
damla yaş vardı ... 

Doktor Ervant Bey, ne Dadyan Artin Paşa, ne Sarkis Bal­
yan, ne de Kirkor Ağaton kadar bilinir. 

Sultan il. Mahmut'tan nişan alan Artin Bezciyan, Harici­
ye Nazırı Gabriel Noradukyan da değildir. 

1870'lerde doğmuş, Askeri Tıbbiye'den mezun olduktan 
sonra (1897) 33 yıl Osmanlı İmparatorluğu topraklarında, 
özellikle Arap Yarımadası'nda görev almıştı. Musul çevre­
sindeki isyanı bastıran Fadıl Paşa ordusunda sertabip olmuş, 
1907'de askeri hastanenin ve şehrin doktorluğunu yapmıştı. 

1. Cumhuriyet gazetesi, 31 Temmuz 1962. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1908 Meşrutiyeti'nden sonra İstanbul'a dönen Dr. Ervant 
Arabyan, Harbiye ve Kuleli'de çalıştıktan sonra Yıldız 1. Sü­
vari Alayı'na tayin edilmiş ardından Balkan Harbi'ne katıl­
mıştı. 1 

Lüleburgaz'da yaralanmış ve ayağa kalktığında aynı alayla 
bu defa Harb-i Umumi cephelerine yürümüştü. Tabur Ku­
mandanı Binbaşı Hacı Rıza Bey'i ateş hattından kurtaran da 
Ervant Bey'di. 

1919'da Çamlıca Askeri Sanatoryumu'nda hizmetini sür­
dürmüş ve sessizce emekli olarak, Kadıköy'deki evine çekil­
mişti. Sadece doktor değil, muharripti. 27 Ağustos 1946'da 
öldüğünde, dünya malı tek bir iğnesi yoktu .. . Şan ve şerefin­
den başka . . .  

1 .  Torkom İstepanyan, Türk-Ermeni ilişkileri, İstanbul, 1984. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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YAŞADIGIMA İNANMAK İSTİYORUM 

Tanrı şahittir . . .  

Ağladığımı hiç kimse görmedi. Martılar, balıklar ve de­
nizdeki aksimden başka . . .  

Bir avuç toprağı mendilime sarmadan önce, bebeğimi ok­
şar gibi sevmiştim. Toprağın avuçlarımın içinde kıpır kıpır 
oynadığını ve canlandığını hissedebiliyordum. Damarlarım­
dan çekilen ve neredeyse tükenmeye yüz tutan kanımın, ye­
niden harekete geçtiğini duyar gibiydim. 

Önce bir damlanın düştüğünü gördüm avucumdaki dün­
yaya ... Sonra bir damla daha düştü. Geçmişim damla damla 
gözlerimden akıp gidiyordu. 

Balkan Harbi, Harb-i Umumi, Anadolu Harekatı ve 6 
Eylül'ün izleri ne kadar da belirgindi. Bir avuç toprağa dökü­
len damlalar ne kadar çoktu . . .  

Ahhhh . . . O kan ve gözyaşlarıyla beslenip beslenip de doy­
mayan toprak, nasıl da emiyordu geçmişimi. 

Güneş yükselmişti. Yukarılardan gümüşbalıklarına uza­
nan sıcak, boynumdan incecik bir ip gibi iniyordu. Gümüşle­
rin minicik bir ekmek kırıntısı peşinde kümeleşip oynaşma­
sı, "tek" duramayan torunlarımın soğuk sofalarda "meme" 
arayışına benziyordu. 

Arnavutköylü Anastas'ın diktiği göğüslüklerin bile kapa­
tamadığı beyaz ve diri göğüslerimin hiç buruşmayacağını 
sanmıştım. Ne kocam Papadulos'un sert elleri, ne de çocuk-
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larımın aç ağızları bu canlılığı alamaz diye düşünürdüm. 
"Ela ela'' 1 diye çağırdığımda, ikizlerim Kosta ile Epamimon­
da nasıl da tıpış tıpış gelirlerdi. 

Yokluk ve savaş yıllarında Makriköy'de (Bakırköy) her 
gün labada ve ebegümeci toplamaya çıkardım. Dikenler ve 
otlar arasında ıspanağın bu yabanıl benzerlerini, bir kaşif 
titizliğiyle bularak fıleye doldururdum. Ama hiçbir şey ikiz­
lerim için gerekli sütü sağlayamazdı. Onca sıkıntı ve derdin 
yok ettiği sütün yerini şekerli ılık su almıştı. Kosta bir tarafa, 
Epamimonda öbür tarafa yapışır, daha büyükleri Yorgo kıs­
kanç gözlerle onları takip ederdi. 

Ailemin "Papado" diye çağırdığı gümrük katibi kocam 
hırçın ve kızgın ağızların hücumunu gülerek seyrederdi. 
Akşam el ayak çekildiğinde soğuk yatağımızda, Papado'nun 
elleri o dik yamaçlı tepelere doğru uzanmak isterdi. Ama 
sevgili Klio'sunun, yani benim saldırılardan yıldığımı düşü­
nerek uzanıp giden ellerini geri çekerdi. Bu yüzden zaman 
zaman veletlere bağırırdı: "Hey more, hey mori bitirdiniz ki­
ramı be .. :'2 Ama değişen bir şey olmaz, Kosta ile Epamimon­
da yan gözlerle şöyle bir bakar ve göğüs uçlarımdaki şerbeti 
aramaya devam ederlerdi. Bazen damaklarının sertliği karşı­
sında yüzümü buruşturup "ah" çektiğimde Papado, İstavroz 
Sokağı'ndaki Arnavut hamallardan öğrendiği küfrü basardı: 
"Mut plo, mut me kep breh:' 

Ama Papado bunun kuru gürültü olduğunu biliyordu. 
İkizler için yine bir şey değişmez, üstelik bu Arnavutça kü­
fürlerden incindiğimi anlardı. 

Bir avuç toprak doldurduğum mendilimi iki düğüm ata-

1. "Gel gel" anlamındadır. 
2. More: oğlan çocuğu, mori: kız çocuğu, kira: hanım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rak özenle bağlamıştım. Zerresinin dökülmesini istemiyor­
dum ada toprağının. 

Öbür tarafa gözlerim kaydığında Panayot'un kırk küsur 
yıldan beri süregelen ağ toplama uğraşını, aynı özenle sür­
dürdüğünü görüyordum. Yalnız elleri eskisi gibi hızlı değil­
di. Birbirine karışan ağı, o inanılmaz çabukluğu ve ustalığıy­
la çözemiyordu. 

Hayat giderek çözülmez hale geldi diye düşünüp, el salla­
yan Panayot'a selam verdim. 

İrili ufaklı çeşit çeşit balık ağlara sıkışmıştı. Can havliyle 
zıplıyorlar ve tekrar denize koşmak istiyorlardı. Zaman za­
man vızıltı halinde çıkan sese aşina olanlar, bunun "denize 
çağrı" olduğunu söylerlerdi. Balıklar ölüm yanı başlarınday­
ken bile, denizi çağırırlardı ... Yani hayatı ... 

Gözlerim köpüklü dalgalara takılıp Şirket-i Hayriye'nin 6 
numaralı vapuruyla Kadıköye geçtiğim geri gelmez günleri dü­
şündüm. Amcam beni özel misafir olarak kaptan köşküne alır 
ve dümen kenarına oturtup elime koca bir pandispanya verirdi. 

Dalgaların beyaz köpüklerini gördüğümde her zaman 
aynı soruyu sorardım: 

"Bu nedir, bu köpükler nedir? " 

Cevap da hep aynı olurdu: 

"Benim küçük güzelim, balıklar çamaşır yıkıyorlar, anla­
dın mı?" 

"Fanaraki'ye1 teyzemin evine kadar uzanan o gezme gün­
lerini unutamamıştım. O asırlık geçmişin içinde minimin­
nacık zaman dilimlerinin, büyüyerek geri gelişine ve kaybol­
mayışına hayret ediyordum. 

1. Fenerbahçe. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Neydi o zaman dilimlerini geri getiren? Pandispanyalar mı, 
bonbon şekerleri mi, karamelalar mı? Ya da kırmızı ponponlu 
küçük patikler mi? Biraz serpildiğimde boynuma asılan haç mı? 
Renkli toka, rengarenk kalemler, ağlayan ve gülen bebekleri mi? 

Birden ayaklarımın dibine düşen koca bir "lapin'' beni 
düşlerimden uyandırıverdi.. .  Şirket-i Hayriye'nin 6 numaralı 
vapuru kıçtan kara edip, palamarı çoktan çözmüştü. Amcam 
Kaptan Yani, Balıklı'da büyük bir ihtimalle huzur içinde yatı­
yor ve "Ortodoksiya''1 gününde yaşayanları bekliyordu. 

Rengarenkti koca lapin... Kim söylemişti hatırlamıyor­
dum ama onların ölecekleri zaman güzelleştiklerini duy­
muştum. Solungaçları hareketsiz kaldığında, yosun yeşili 
pulları birdenbire inanılmaz renklere bürünür ve sanki yu­
kardan hemen Üzerlerine gökkuşağı düşerdi. 

15 yaşından gün aldığımda "Apokriya''da2 hediye edilen 
yelpazem gelmişti aklıma. O yelpazeyi açıp da serinlediğim­
de, Lefter'e, Alekaki'ye ve diğerlerine selamlar verdiğimde, 
ne primadonnalar dinlemiş, ne dramlar seyretmiştim. 

Hele Dimitro'nun Mühürdar'da mırıldandığı şarkımsı ve 
şiirimsi dizeleri onca tangoya ya da şansona rağmen unuta­
mamıştım. Dimitro'yu kötü sesine rağmen ne Enrico Caru­
so, ne de Mario Lanza'ya değişirdim. Çünkü beni, söylemişti. 

"Klio, ta potirya spas'ta 

Klio, isakise ta ki as'ta 

Me ta kherakya su ... "3 

1. Paskalya yortusunun ilk pazarı. 
2. Hıristiyanların karnavalı. 
3. "O narin ellerinle / Kır bardakları Klio / Ez bardakları gitsin Klio .. :' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne de çabuk büyümek istiyorduk o zamanlar. Sadece ben 
ve Dimitro mu? Lefter mi, Alekaki mi? 

Oğlumu da bir gemiyle alıp götüren işte bu istekti. 
Papado'yla evlenip kiliseden çıktığımda artık "Madam Klio" 
olarak çağrılacağımdan dolayı çok mutlu olmuştum. Bü­
yüdükçe, küçülmek isteyeceğimi hiç kimse söylememişti 
bana . . .  Hoş söyleselerdi de inanmazdım ya . . .  

Dimitro'm ne yapıyordu acaba şimdi? O "Çilli Pipi" de­
dikleri kırmızı suratlı Lefter, hala ağaçlara adımın baş harf­
lerini kazıyıp üstünden de bir ok geçiriyor muydu? 

Aslında düşündüklerim, olmasını istediklerimdi. Biliyor­
dum ki, ne Dimitro vardı, ne de Lefter . . .  Ama zamanla birlik­
te yenilense bile, "eski" olan her şey yerinde duruyordu. En 
güzeli, kaybolan zamanı ta o yıllardan, bu yıllara alıp getir­
mek, diye düşünüyordum. 

İşte Pangaltı ... Tepeden inince küçük bir dere yalağı karşı­
lardı insanı ... Karşı tepeye tırmanıldığında ise Aya Dimitri'ye 
gelinirdi. Kara gözlü, ince uzun burunlu erkekler, saç örgü­
leri omuzlarına düşmüş kadınlar, sanki hepsi aynı rendeden 
çıkmış gibi doldururdu sokakları. 

Bugün gibi hatırlıyorum. Etraf domuzlar ve bağırışları 
kulakları çınlatan haşarı çocuklarla doluydu. Ciyak ciyak 
haykıran ve kaydırak oyununu kazandıklarında "Zito" 1 diye 
bağırıp, feslerini havaya fırlatan çocukları seyretmekten hep 
keyif duyardım. 

Ta 1800'lerden beri Rumlarla beraber aynı sokakları pay­
laşan İtalyanlar, Pangaltı'ya ayrı bir renk kazandırırdı. Ama 
hiç İtalyan sevgilim olmamıştı. 

1. "Yaşasın" anlamında. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dimitro'yla gezerken, teyzem Eleni'ye uğramam gerekti­
ğini hiç aklımdan çıkarmazdım. Evden "teyzeme gidiyorum" 
diye çıkar ve ona uğrayıp, hiç olmazsa yüzümü gösterirdim. 

Tatavla (Kurtuluş) bütün değişimler içinde aslını koruma­
ya uzun süre direnmiş bir semtti, tıpkı teyzem gibi. Tatavla'da 
dünyalar güzeli bir kadın ile Pera'yı haraca kesen bir bıçkını ya 
da fütursuz bir pezevengi aynı anda görebiliyorduk. 

Eşikte oturan Pisalı bir kadındır ve Livornolu taşçıyla 
İstanbul'u mekan tutmuştur. "istanbul'un taşı toprağı altın'' 
sözüne inanmış bir İtalyan taşçı için bu şehir ne ifade etmiş­
se, bizim için de aynı şey söz konusu olmuştu. 

Sıra sıra meyhaneleri geçip, giderek semtten uzaklaştığı­
mızda etrafı tahta perdelerle çevrilmiş çok geniş bir bahçe 
karşılardı bizi. Bir kenarda, ahşap kerevetin ortasındaki koca 
ocağı, ne zaman gitsem yanar halde bulurdum. Ocağın ba­
şında, eteğini sıvamış, güler yüzlü teyzem kendini bir Girit 
havasına kaptırmış, balık kızartırdı. Mahallenin bütün kedi­
leri bahçeye dolar ve güzelim balıkların kokusuyla yalanma­
ya başlarlardı. Arada bir sıkıntıdan mırlayıp kapışan kedileri 
teyzem "sizi gidi körolasıcalar" diye kovalar, bağırdıkça çir­
kinler çirkini Karabaş da bundan kuvvet alıp havlardı . . .  

Arkalıksız sandalyeye çöker ve teyzemin kızarttığı balığı 
yerdim. Ermeni ve Rum ayaktakımının içtiği "Bozcaada'' şa­
rabından yudumlamak, beni o sımsıcak temmuz günlerinde 
serinletirdi. Dimitro'yla tekrar buluşmak için alelacele balı­
ğımı bitirdiğimde teyzemin sesini duyardım: "Hadi hadi git 
artık, bekletme kopili . . .  Anacığına selam söyle. Çok gezip de 
ayakkabılarını eskitme . .  :' 

İki şeyi merak etmiştim. Teyzemin hep balık yemesini ve 
bana "çok gezip ayakkabılarını eskitme" deyişini. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Koşa koşa, saçlarımı savura savura Dimitro'ya koşar ve 
onunla tekrar o uzun yürüyüşlere çıkardık . . .  

Birden irkiliverdim. Yine bir vapur bağıra bağıra kalkı­
yordu. Dimitro silinip gidiverdi düşüncelerimden. Oysa ne 
silinmez sanırdım o izleri. 

Acıktığımı hissettim ... Boğaz'ın tekirlerini özlemiştim. Bizle­
rin ateşte pişirdiği, Marmara adalarından gelen istiridyeleri de .. . 
Yahudilerin salamura yaptığı palamutları ve tonbalıklannı arı­
yordum. Ege'den akan sardalyeleri, ay ışığına vurgun lüferleri, 
gelişi seslerinden belli olan Karadeniz uskumrularını ve yunus­
ların kovaladığı yüzlerce cins balığı bir anda tutmak istiyordum. 

Panayot'un attığı ayaklarımın ucundaki rengarenk lapin, 
yosun yeşiline dönmüş, hareketsiz duruyordu. Ölmüştü. 

Hiç yanımdan ayırmadığım albüm geride kalan en ya­
kın dostumdu. Çocukluk fotoğraflarını atlayıp, yılları hızla 
geçtim. Çok eskilere gidemeyecek kadar yorgundum. 1908 
Meşrutiyeti'nde durdum. 

Meşrutiyet ile Balkan Harbi arasında kalan dönemi, haya­
tımın en güzel yılları olarak hatırlardım. Tevellütüm 1895'ti 
ve Meşrutiyet'i diğer İstanbullular gibi coşkuyla karşılamış­
tım. 15 yaşındayken, Dimitroöan önce mi, sonra mı pek çı­
karamıyordum. Halıcıoğlu'nda, Sütlüce'de çekilen fotoğraf­
larım nasıl da canlıydı. 

Müslüman mezarlığını geçip tepelere çıkılınca tam bir 
karışıklığın içine düşülürdü sanki. Her sokakta yeni bir din, 
yeni bir dil karşılardı gelenleri. 

Cami, kilise ve havraların arasından süzülüp, bahçeler 
arasında dolaşınca, iriyarı güzel Rum kadınları ile kuru ama 
zarif Ermeni kızlarına, yaşmaklarının arasından göz ucuyla 
bakan Türk kadınlarına rastlardım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tarla ve mezarlarla çevrilmiş bir tepenin üstünde Hıristi­
yan mahallesi yükselir, arkada dik ve çıplak başka bir tepeden 
sonra Yahudi mezarlığı uzanıp giderdi. Aşağıda Halıcıoğlu, 
Hasköy, Piripaşa vardı. Sol tarafta Okmeydanı ve Kasımpaşa 
camilerinin minareleri göğe doğru yükselirdi. 

Ama nedense Kapalıçarşı'yı daha çok severdim. Girişe 
yüz, bilemediniz elli adım kala, inanılmaz bir kalabalık in­
sanın karşısına çıkıverirdi. Ellerinde fesleri, yüzlerinde te­
bessümleriyle insanı alışverişe zorlayan satıcıların çemberi 
daraldıkça daralır ve böylece alışveriş zorunlu hale gelirdi. 

Dört bir yandan çağrı gelirdi. Söz ve işaretin birleştiği bu 
çağrıda her dilden hürmetkar bir hitap tarzı vardı: 

"Mösyö, kaptan, kabellero, sinyore, ekselans, kirye, may­
lord, efendi, bey, madam .. :· 

Ermeniler abartılı, Rumlar azametli, Yahudiler kararlı, 
Türkler ise umursamaz tavırla sunarlardı mallarını. 

Her seferinde niyetlenmiş ama ne Bursa ipeklisi, ne de 
Madras şalı alabilmiştim kızıma. Bağdat kumaşları ile Acem 
kaşmirleri ya da altın arabesklerle işlenmiş yastıkları çeyiz 
sandığına koymadığıma hep hayıflanmıştım. 

Her şeyin iyi gitmediğine akıl erdiremediğim anlar­
da Kapalıçarşı'ya koşardım. Sadece kendi dünyasıyla ya­
şayanlardan değildim ve kalabalığı solumak isterdim. Bir 
İstanbullu'ydum. Diğerleriyle olmak ve aynı şehri solumak­
tan zevk duyardım. Kapalıçarşı bu yüzden karmakarışık gö­
rünen yapısına rağmen, aynı sesi, farklı dilden de olsa fısıl­
dardı kulaklarıma. 

Harb-i Umumi neyse ama Mütareke dönemi inanılmaz 
bir değişimi de beraberinde getirmişti. Değişimi sunan sa­
dece Beyaz Ruslar değildi. Sanki Ruın'u, Ermeni'si, Yahudi'si Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve Türk'ü hep beraber değişmişti. Kimsenin kimseden farklı 
olmadığı çılgın ve gürültülü gecelerde bu değişim daha bir 
fark edilirdi. Şartlara uyan ve her tarafa yaslanma başarısı 
gösterenler için hayat, pek o kadar dayanılmaz değildi. On­
lar, güçlü kimse ondan yanaydılar. 

Milli Mücadele öncesinde Osmanlılığını unutup kendi 
milliyetini bağıran ne kadar çok gayrimüslim olmuştu. Ama 
zafer sonrasında Türk kimliğine bürünecek çok kimse de 
olacaktı. 

İki kimlikle yaşayanların hangi kimliğe sahip çıktığını 
kendilerinden başka kim bilebilirdi ki? 

O sıralarda Madam Blanş'ın Türklüğünü ilan edişiyle çal­
kalanmıştı ortalık. 

Bir şarkıcı olmasaydı belki de o kadar gürültü kopmaya­
caktı. Anadolu'daki savaş yeni bitmişti o zamanlar. Bir son­
bahar gecesi Kadıköy Mısırlıoğlu Bahçesi yeniden şenlikli 
gecelerine dönmüştü. 

Çeşitli tiyatro gruplarının gösterilerinden sonra sıra sah­
nelerin en usta isimlerinden Madam Blanş'a geldiğinde bah­
çe yıkılırdı. Madam bembeyaz giysilere bürünüp Türk bay­
rağıyla sahneye çıkardı. 

"Sakarya'nın Şanlı Günleri"ni okuduğunda sahne tekni­
ğiyle arka fonda bir hilal yükselirdi. Bahçeyi dolduran halk 
da coşku içinde barış ve sevgi dolu beraberliğin dileğini hay­
kırırdı. Seyirciler, aralarında dolaşan Hilaliahmer (Kızılay) 
gönüllüsü kızların sepetlerine bağışlarını atarlardı. Araların­
da Rumlar, Ermeniler ve Yahudiler de vardı. 

Madam Blanş programını sürdürüp halkı Hilaliahmer'e 
yardıma davet ederdi. Seyircilerin paraları bittiğinde sıra 
mücevherlere gelirdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Madam Blanş'ın lakabı "Güzel"di. Doğrusu bu ya Naşit 
Bey'in grubundayken oyunundan çok, dilberliğiyle seyirci­
leri tiyatroya çekerdi. Malul gazilerin Ahmet Fehim Beye 
yönettirdiği Binnaz filminde de başkadın oyuncu olarak oy­
namıştı. 

Roma'ya gittiğini küçük bir haberden okumuştum. İtal­
yan İşgal Kuvvetleri'nin polis şefiydi onu Roma'da himaye­
sine alan. Madam Blanş ve diğerleri tüm bunları gerçekten 
inanarak mı yapmışlardı? Türk bayrağını göğüslerine inana­
rak mı sarmışlardı? Bunu sadece onlar bilebilirdi. Ama bu 
coşkulu günler hiç olmazsa, Türkler ile gayrimüslimleri bir­
birine yaklaştırmıştı. 

Mustafa Kemal'in kurduğu Türkiye'de ardı ardına yenilik­
ler yaşanıyordu. 

Osmanlılardan bu yana sürüp giden savaşın bıraktığı iz­
ler ve onca yaranın sarılması yeni Türkiye için kolay halledi­
lecek türden meseleler değildi. 

Tedirgindik ve doğrusu korkuyorduk. İşgali yaşamış ol­
manın dışında, Rum olmanın ötesinde çekindiğimiz bir şey 
yoktu. Ama söylentiler almış yürümüştü. Anadolu'da özel­
likle Ege ve Karadeniz kıyılarında meydana gelen hadiseler­
den acaba bizde mi sorumlu tutulacak.tık? Onca yıl Türkler, 
Ermeniler ve Yahudilerle dostça yaşadığımız bu topraklar­
dan kovulacak mıydık? 

Pek sokağa çıkmıyorduk. Hele İstanbul'a hiç inmiyor­
duk. Kimse bizi zorlamamıştı ama kendimizi hapseden biz­
dik. Gramofonun sesi çıkmıyor, ne Foti'nin, ne de bakkal 
Hristidis'in o alıştığımız "Kakon hronon nais" 1 deyişi duyu­
luyordu. 

1. "Allah belanı versin'' anlamında. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Efpraksia hüzün çiçeği gibi solmuştu, iki mahalleden du­
yulan kahkahaları artık işitilmiyordu. Sevgilisi İliupoleos'ta 
(Aydın) esir düşmüş ve mübadeleyle Yunanistan'a gönderil­
mişti. Aradan geçen onca zamana rağmen bir tek mektup 
bile alamamıştı. Akşam hava karardığında bahçede bir ke­
nara çekilir, sessizce çayımızı demleyip konuşurduk. "Vah 
Yorgaki mu"1 der ve derinden bir "ah" çekerdi. 

Hayat giderek tadını kaybetmişti. Parasızlık ve yokluk 
çekiyorduk. Neyse ki elde avuçtaki parayı çarçur etmemiş, 
altına çevirmiştik. Biz diğerlerine nazaran daha iyi durum­
daydık ve halimize şükrediyorduk. Kocam eskisi kadar rahat 
çalışamıyordu. Bu, hem işlerin durmasından, hem de hasta­
lığının giderek artmasındandı. Sonunda adadan ayrılmama­
ya ve kayıkçılık yapmaya karar verdi. Böylece daha az çalışıp, 
daha çok kazanacağını ve iyileşeceğini düşünüyordu. 

Efpraksia çocuklarımdan ayrı kaldığım o yıllarda kardeşi 
Petridis' le bu hasretimi dindiriyordu. Onları çocuklarımın 
yerine koymuştum. Geçmişi bir masal gibi dinliyorlardı. 

Gece kelebeklerinin ve sineklerin üşüştüğü çardaktaki 
lambanın fitilini kısıp o kaybolmuş günlere gidiyordum. 

Geçmişin sıcak ve aydınlık yollarından yürüyüp Yor­
goli'deki (Yorükali) deniz hamamlarına ulaşıyordum. Ha­
mamların bir tarafı erkeklere, diğer tarafı da kadınlara aitti. 
Erkeklerin kadınların bölümüne geçmesi yasaktı ama Hıris­
tiyan gençleri bu yasağı pek dinlemezdi. Yüzerek kadınlar 
hamamına yaklaşıp hünerlerini gösterirlerdi. Kelebek stili 
yüzerler, deniz taklası atarlar, kadınların dikkatini çekme 
yarışı içine girerlerdi. 

Kadınların bu ilgiye cevap vermedikleri söylenemezdi Bil-

1. "Vah benim Yorgaki'm" anlamında. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 Erqun Hçııılmaz 

hassa henüz çok genç olanlar mamalarının ikazına aldırış etme­
den şuh kahkahalar atarlar ve onları daha da tahrik ederlerdi. 

İhtiyar Annika Yenge sahilde elbisesiyle oturmayı tercih 
eder ve dizine kadar sıvadığı bacaklarını kumla örterek, siya­
tik ağrılarını yok etmeye çalışırdı. Yanında kırk yıllık kom­
şusu Emine Hanım vardı. Romatizma mı, siyatik mi bilin­
mez o da ağrılarından şikayet ederdi. 

Bizi en çok şaşırtan, kızgın güneş altında hiçbirinin şal­
larını omuzlarından düşürmeyişleri olmuştu. Annika Yenge 
ne zaman denize girip, "köpekleme" yüzmeye başlasam, cılız 
sesine inanılmaz bir kuvvet verir ve haykırmaya başlardı: 

"Hayda be gelsene .. . Su getirsene be!" 

Yanına gittiğimde daha bir mızmızlanır, isteğini ardı ar­
dına tekrarlardı: 

" 'Su, su' dedim. Şuradan torbanın içinden suyu versene .. :' 

Yeniye "hayır" 

Prinkipo (Bey Adası) , Hakli, Antigoni1 ve diğer adalar 
öbür yerlere nazaran değişimden en az etkilenen alan ol­
muştu. 

Gerçi binalardan iç düzenlenmeye, yaşama tarzından di­
ğer unsurlara kadar bizim ada da bu yenileşmenin tesirini 
duymuştu. Duymuştu ama değişmemek için de direnmişti. 

Annemin bana anlattıkları ile benim anlattıklarım ara­
sında tabii ki belli değişiklikler vardı ama bu farklılık öyle 
olağanüstü boyutlarda değildi. Bunları yüzyıllık bir zaman 
dilimi içinde tabii karşılamak gerekiyordu. 

1. Büyük.ada, Heybeliada, Burgaz Adası. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İskeleden ötede sağda Sinyosoğlu'nun gazinosu vardı. 
Mandolinli gitarlı Rum çalgıcıların çalıştığı gazinoyu Yani 
Efendi işletiyordu. Arada bir Pera'nın tiyatro kumpanyaları 
temsile geldiğinde gençler "Panayia'nın Heretismoları"nı ve 
bu arada Filladion ve Apostolos'u okumaktan kurtulmuş ol­
manın gizli sevincini duyarlardı. 1 

Kumpanyaların gelmesinden ben de çok mutlu olurdum. 
Olurdum ama tiyatro yerine '1\.yion Vima''ya2 gitmek ister­
dim. Doğrusu bu ya, yaşım ilerledikçe dünyanın renkli taraf­
ları beni çekiyordu. 

Bueau Rivage Oteli Meşrutiyet'te yanıp kül olmuştu. Bu 
yüzden özellikle nisan başlarında ada güzelliğine renk veren 
Kalypso'yu bu otelin yerine koymuştum. Yenilik dedikleri, 
otellere, gazinolara, hatta bizim güzelim evlere bile sirayet 
etmişti. Tencere tavadan örtü ve kilimlere kadar ne kadar 
eski varsa atılıyor, millet borç harç yeni moda eşyalara yöne­
liyordu. İç ve dış duvarların hatta tavanların bile şekli, rengi 
değiştirilmişti. Yüksek tavandaki "bağdadi çıtalar': pencere 
cibinlikleri, sehpa, komodin ile masalar atılmış, sedir ve ke­
revitler kaldırılmaya başlanmıştı. 

Ne kadar yenileşse de pırıl pırıl olsa da, "Akasya" adını 
alan otel benim eski ve sıcak otelim değildi ve nisan kokmu­
yordu. Yanıp kül olanlar arasında Giakomo Oteli de vardı. 
Onun yerine Yat Kulübü yapılmış ve adı Anadolu Kulübü 
olmuştu. Otelin işletmecisi gözümün önüne geliyor. Aksi 
ve gülmeyen yüzüyle müşterilerine sadece oda verdiğini, 
ufak bir gülümsemeyi bile esirgediğini hatırlıyorum. Kızı ise 

l. Panayia'nın Heretismoları: Büyük perhizden önce her cuma akşamı Meryem 
Ana'ya okunan dua, Filladion ve Apostolos ise ders olarak okutulan dua 
kitaplarıdır. 
2. Ayinlerin yönetildiği yer. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



onun tam aksine güler yüzlü, tombul ve civelekti. Kalçaları­
nı sallaya sallaya yürüdüğünde Türkler ona "Dobiç" diye laf 
atıp, bıyık burarlardı. Rum gençleri ise ona "Tombul Anna" 
derlerdi. Zaman zaman bağlara indiğimizde Seferoğlu'nun 
Bağı'nda onu görürdük. Aya Yorgi Tepesi'nin altında, çam 
kokularının başladığı yerdeki bağ sadece Anna için değil, 
diğer gençler için de buluşma yeriydi. O zamanlar lunapark 
yapılmamıştı ve Diyaskelos'taki iki gazinoda türküler söy­
lenip hora tepilirdi. Palyembelos'un içkili kahvesinden ise 
yükselen laterna sesleri, "Zeybekiko" ve "Kasap Havası"na 
karışır, böylece ortaya Rumca ve Türkçe karışımı bir müzik 
çıkardı. 

Annem Prinkipo Palas'ın iki tepenin, Aya Yorgi ve 
Hristos'un arasında yapıldığını söylerdi. ( 1896'da Rum Ye­
timhanesi oldu.) 

Maden'in sağ tarafındaki Aya Nikola l 928'de Moskof 
Harbi esirlerini barındırmıştı. Andia'nın işlettiği Yorgi Mey­
hanesi de sarhoşları... Sabaha karşı meyhaneden çıkanlar 
yine Andria'nın sahibi olduğu Madendeki hamama gidip 
ayılırlardı. Firuz Sokak'taki hamam ise daha derli toplu in­
sanların gittiği bir yerdi. 

Geçmişten geleceğe doğru nasıl da hızlı koşuyor insan. 
Artık uykumdan bile fedakarlık yapıyor ve hayatı daha bir 
teneffüs etmek için 24 saatimden zaman çalıyordum. Yaşadı­
ğım onca güzel hayatı geri getirmem elbette mümkün değil­
di ve ben artık onu taşıyamayacak kadar yorgundum. Bunu 
biliyor ve hissediyordum. Ayaklarımın güçsüzlüğünden, el­
lerimin zayıflığından ve gözlerimin baktığında her şeyin bu­
ğulanıp, sisler arasında kalmasından bunu anlıyordum. 

Doktor Fotyadis de bana bakamayacak kadar yaşlanmıştı. 
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Bir doktorun hasta oluşu, bana ne kadar da komik geliyor­
du. Savaşta Yunan ordusuna kaputbezi satan manifaturacı 
Papa kendini köşküne hapsetmişti. Arada bir pencere tülü­
nü aralayıp dışarı bakıyordu. D

.
oktor Hıntıroğlu da kendini 

emekliye sevk etmiş, sadece bahçesindeki çiçeklere bakar ol­
muştu. Abdülhamit' in oğlu Şehzade Abdülkadir'in köşkü ise 
geçmişte büyük bir aşkın yaşandığı yerdi. Şehzade adalı bir 
balıkçının kızına vurulmuş, ama bu büyük aşk, evde her gece 
alem yapılmasına da engel olmamıştı. 

Madendeki hamam (şimdiki Firuz Sokak'ta) 1910'da 
el değiştirmiş ve Zaruhi Karagözyan burayı köşkle bera­
ber satın almıştı. Eli açık biriydi. Hamam daha sonra Çarşı 
Hamamı'na çevrilmiş, 6 kurnalı küçük bir banyo olmuştu. 
Yaz aylarında müşteri sayısı 30'a kadar çıkar, kışın bu sayı 
2'ye kadar düşerdi. 1 75 kuruş ücret, kese ve sabunlamayla 
375 kuruşa çıkardı. (Hamam l 972'de sabahın erken saatle­
rinden 10.00'a kadar kadınlara tahsis edilmişti.) 

Çamlık'ta sepetlerin açılmasını, öğrencilerin uzak yer­
lerden gelmenin iştahı içinde piknik sepetlerine üşüşmesini 
keşke anlatabilseydim. Bu manzara tıpkı bizim Harb-i Umu­
mi'deki yokluğa hücum edişimizin misaliydi. Pantolonlu ha­
nımların vapurlardan indiğini görünce biz eskiler yadırgamış­
tık. Ama sonra alıştık. Tıpkı suyun 15, gazozun 25 kuruş ol­
masına alışmamız gibi. Tıpkı Yenice sigarasına alışmamız gibi. 

İstanbul'un namlı zenginlerinden Kiryako Hacopulos'un 
mükellef binası bildiğim kadarıyla 1900 sonlarında yapıl­
mış ve Harb-i Umumi'de Hazine'ye intikal etmişti. Bina 
Mütareke'den itibaren "Büyük Emperyal" adı altında, otel 
olarak kullanılmıştı. Bina üç katlıydı ve beyaza boyandığın­
dan, uzaktan hemen fark ediliyordu. 
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1890-1900 yılları arasında Fransızların otel-kumarhane 
olarak işlettiği binayı, Rum zenginlerinden Banker Zarifi sa­
tın almış ve Patrikhane'ye hibe etmişti. Patrik Yovakim Haz­
retleri Balıklı Yetimhanesi'ni buraya nakletmiş ve 210 odalı 
oteli anasız ve babasız öksüz Rum çocuklarına tahsis etmişti. 
Yetimhanede daha çok İstanbullu, Bozcaadalı ve İmrozlu ço­
cuklar kalıyordu. 

Bu çocukların kaçı büyüdü acaba? Hangileri yaşadıkları 
soğuk hayatı sıcağa çevirebildiler? Kimlerin elinden tutuldu, 
kimler bir kenara itildi? Kala kala, kaçı kaldı ayakta? 

Eşyalar çocuklardan daha dayanıklı olmalı. Plakları kırıl­
sa da "Columbia Gramofon" hala bir kenarda duruyor. Hatta 
gazeteler sararıp yırtılsalar bile ortaya çıkıyorlar. 

"Ottomanikos Monitur"u' babamdan öncekiler oku­
muştu. Kim bilir hangi gecelerde neler hissederek bakmıştı 
sayfalarına? Ama sonuçta okuyanlar ölüp gitmişler, gazete­
ler, kağıtlar ve fotoğraflar sandık odalarının bir kenarında 
kalmışlardı. Katlanmış, paketlenmiş veya yırtılmışlardı ama 
hala duruyorlardı. 

Birkaç plağı niye sarıp sarmalamışım acaba o gazetelere? 
Bir hatırası olduğu için mi, kıymetinden dolayı mı? Ya da 
kıyamadığımdan dolayı mı, bilemiyorum. 

Paketin içinden birkaç rembetiko ve zeybekikoyla "O 
Ftisi-kos" çıkıyor. Bir de Hafız Burhan Bey'in "Her Yer Ka­
ranlık" plağı var. Diğer plakta veremli bir kızı anlatıyor Rosa 
Eskenazi. 2 İzmir ve İstanbul'da yaşayıp Atina'da yokluk için­
de ölen Rosa ile Burhan Bey aynı karanlığı başka görmüşler­
di.. .  Ama ikisi de yürek parçalayıcı. Koyup dinlemek istiyo-

1. Takvim-i Vekayi gazetesinin Rumcası. 
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rum ama yüreğim dayanmaz diye vazgeçiyorum . . .  Kim bilir, 
belki bir başka zaman diyorum. 

Ne diyor rembetiko: "Gözlerini sabah akşam açık tut." Ben 
de öyle yapıyorum . . .  Çünkü henüz gözlerimi bu dünyaya ka­
pamaya hazır değilim. 

Gitmeye ve Adalar ile toprakları bir başına bensiz bırak­
maya hazır değilim. 

Parmağımı plağın üstünde döndürüp dinliyorum: 

"Bu akşam Torna'nın yerine gel 

Sana bağlama çalayım 

Kemanım hoşuna gitsin 

Şeytanlar dans etsin . . .  " 

Eski rembetikolar bittiğinde şarkıcı Matina Ntobe'nin sesi 
yükselecek ve benden sonra mutlaka bu ses duyulacaktır . . . 

"Yasu' Marika, yasu Marika" diye ... 1920'lerdeki rembet taver­
nalarından yükselen sesleri artık Hacopulos'un öksüz çocuk­
ları gibi cılız ve güçsüz. Ama yine de müzik çocuklardan daha 
fazla yaşayacak .. . Hatta benden ve sonrakilerden daha fazla ... 

Polkalar, mazurkalar, sizilyenler, krakoviyenler, kadrilla­
lar, valsler, valensiyalar ve emperialleri 1870 doğumlu Afro­
diti Gazinosu'nun yok olup gitmesine rağmen duyabiliyo­
ruz. Geri kalan hayatımız da bu müzikle dönüp duracak. . . 
Yerlerini başka müzik türlerine bıraksalar da bir başkasına 
hayat vere vere dönecek 78'likler .. . Bu yüzden onları yine 
gazeteye sarıyor ve sandık odasına götürüyorum ... Benden 
sonra da dinlenilsin diye . . .  

1 .  uMerhaba, allahaısmarladık" anlamında. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yarın, evet yarın Emniyet Müdürlüğü'ne müracaat ede­
ceğim. Doğup büyüdüğüm bu topraklarda ölmek istediğimi 
ifade edeceğim. kırk yıllık komşumuz Balıkçı Ali arzuhalimi 
yazıp buradaki karakola vermemin kafi geleceğini söyledi. 
Bu içimi rahatlatıyor. Neredeyse yüzyıllık bir geçmişim var 
bu topraklarda. İstanbullu bir Rum ve Osmanlı olmanın se­
vinci ve acısıyla yaşadım bunca yıl. Ailemin yanına gömül­
mekten başka hiçbir şey istemiyorum . . .  

Kendi başına yeşeren kır çiçekleri, gelincikler, papatyalar 
ve ağaçlardan uçuşan hüzün yapraklarıyla çevrilsin etrafım. 
Ne bir tören, ne de bir ağıt istiyorum. Ne de türküler yakılsın 
ardımdan . . .  Emine Hanım olsun, Ali Efendi olsun, tuhafiye­
ci Yasef olsun, Çorbacı Nişan olsun o son yolculuğumda . . .  
İsterlerse bir rembetiko çalabilirler ya da bir fasıl... 

Yaşadığıma inanmak istiyorum . .  . 

Toprağıma gömülmek istiyorum .. . 

Estiğinde göç rüzgarları 

Bazen onlar gelir, bazen bizimkiler gider. Aynı masada 
"yalancıdolma''yı paylaşırlar. 

40 yıl önce İstanbul vapuruyla Yunanistan'a giden İstan­
bul Üniversitesi Fen Fakültesi'nden bir grup öğrencinin ora­
da yaşadıkları ilgi çekicidir. 

İstanbul vapuruyla Pire'ye yaklaştığımızda hepimizde 
acaba nasıl karşılanacağız düşüncesi vardı. Rıhtımda Yunan­
lı iki profesör ve bir grup öğrenci bizi güler yüzle karşıladı. 
Gümrük memurları bizi aramadan geçmemize izin verdiler. 
Ziyaretlerde azami dostlukla karşılaştık. Vali, belediye reisi, 
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Beni loprogıma Gömün 35 

ler. Başvekil Plastiras ziyaretten çok memnun olduğunu ve 
İstanbul'a gelmeyi düşündüğünü söyledi. 1 

Yollarda Türkçe konuştuğumuzu duyan herkes ilgileni­
yor, "Bir yardımda bulunabilir miyiz?" diye soruyorlardı. 

Theseus Mabedi'ne gitmek üzere dışarıya çıkıldığında beyaz 
saçlı, sevimli yetmişlik bir ihtiyar heyecanla onlara koşacaktı. 

Onları hayatında hiç görmemişti ve tanımıyordu. Ama 
gözyaşlarını tutamayacak kadar içten ve yakındı. Düzgün bir 
Türkçesi vardı. Konuşurken mutluluğu hissediliyordu. 

Bu adam Udi Niko'ydu. Aslen Ankaralı olan Niko, müziği 
keyif için yapıyordu. O sıralarda Atina'nın tek muhallebicisi 
oydu ve burası "Ankara'' adını taşıyordu. 

O gece bizim gençleri otomobillerle aldıracak "Faliron''daki 
evine götürecek ve mükellef bir ziyafet çekecekti. 

Niko ve ailesi bizimkilerle her zaman rastlanmayacak or­
tak müzik ziyafeti yaşamıştı. Halk türküleri okunmuş, Niko 
utla ustalığını göstermişti. Türkiye'den 28 yıl ayrı oluşunun 
hasretiyle çalmıştı. 

Ankara'da doğmuş, Atatürke ut çalmış, İstanbul'da yaşa­
mıştı. Ve Atina'da ölecekti. 

Yaşlı gözler 

Ziyaret gazetelerin sayfalarını dostluğa ve iyi komşuluk 
münasebetlerine açmasına vesile olmuştu. Niko Fardis, To 
Fos gazetesinde Pierre Loti dönemi ile Cumhuriyet dönemi 
kadınlarının karşılaştırmasını yapıyor ve takdirlerini belir­
tiyordu. 

l. Semiha Taşkıranel, "Yunanistan'da Neler Gördük'; Bütün Türkiye dergisi, sayı 
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Daha sonra ziyaret edilen yer, etrafı şelalelerle çevrili 
Edesa'ydı. Nüfusun çoğunluğunu 1922'de Karadeniz sahille­
rinden göç eden Rumlar teşkil ediyordu. 

"Öğle yemeğini orada Cennet isimli bir gazinoda ye­
dik. Bu esnada Türk talebelerinin geldiğini duyan halk ga­
zinonun etrafına birikmişti. Bizi yanlarına çağıran kadın­
lar, boynumuza sarılıp yanaklarımızı öpmeye '.Ah Türklere, 
Türkiye'ye hasretiz. Giderken bizi de götürün' diyerek ağla­
maya başladılar, Şiveleri aynen Karadenizli gibiydi. Arkadaş­
larımız milli oyunlarımızı oynadılar. Bütün köylüler gözleri 
yaşlı bizi seyrediyordu. Aramızda kendi memleketlerinden 
bir talebe varsa, ona tanıdık bir isim veya adres hatırlatmaya 
çalışıyorlardı. Bize iştirak ettiler ve Karadeniz oyunları oy­
nadılar. Ayrılacağımız vakit otobüs, halkın coşkun tezahüra­
tı yüzünden bir müddet hareket edemedi:' 

43 yıl sonra 

''.Atina'nın Paleo Falira semti İstanbul'u dinliyor. Göz­
ler Boğaz mavisi, sesler Tarabyalı, Cihangirli. İstanbul'dan 
gidenler oturur burada. Düşlerindeki vatanı özler, dilleri­
ni unutmamak için Münir Nurettin Selçuk dinler, Cahide 
Sonku'lu Türk fılmleri seyrederler. İstanbul'dan biri geldi mi 
koklamak isterler doyasıya .. :· 

"İstanbul, Rumlarını Geri İstiyor" başlığını taşıyan yazı­
ya Gülden Aydın böyle girmişti.1 İzlenimleri tıpkı Semiha 
Taşkıranel'in bu yazıdan 43 yıl önce yazdıklarını hatırlatı­
yordu. 

"Düşlerdeki toprakların sıcaklığı Paleo Falira, Paleo Fe-

1. Aktüel dergisi, sayı 77, 24-30 Aralık 1992. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kea ya da Pera Kulübü'nde hissedilmiyordu. İstanbul Kültür 
Merkezi'nde 'Hudut Dışı Edilenler Derneği'nde veya başka 
kuruluşlarda bu özlem, yıl 1993 de olsa hala etkisini sürdü­
rüyordu. Kimi 1945'te, kimi 1955'te, kimi de 1964'te gelmişti 
Atina'ya. 

Hepsi aynı şeyden, hasretten ve geçmişten söz ediyordu. 
Bu hasreti duymak için yaşlı veya genç olmak fark etmiyor­
du. Atina'dan 50 kilometre uzaklıktaki Paleo Fekea, yani 
Eski Foça'da İstanbullu İhtiyarlar Yurdu'nda Türk ve Yunan 
tebaalı 55 yaşlı barınıyordu ve bunlar 80 yaşına merdiven 
dayamıştı. Gençliklerini İstanbul'da yaşamışlardı ve dünü 
Atina'da hasretle hatırlıyorlardı. 

Ahmet Tarık Tekçe, Neriman Köksal, Muhterem Nur ve 
Gönül Yazar'ın filmlerini seyretmek, onlar için lüks ve muh­
teşemdi... Safiye Ayla ve Münir Nurettin'i dinlemekten de 
büyük zevk alıyorlardı... Fındıklılı Margarita Andreu gibi, 
güzelliğiyle İstanbul'u kasıp kavuran mankenlere, Cihangir 
Bakraç Sokak'taki doğup büyüyenlere, Yakup Kadri, Rahşan 
Ecevit, Behice Boran'la tanış olan Beyoğlu doğumlu Mikail 
Paleokostas'lara sıkça rastlamak mümkündü. 

Atatürk'le Tokatlıyan Oteli'nde dans eden doksanına 
merdiven dayamış Kater.ina Vasilyadis'in şu sözleri hayli dü­
şündürücüdür: 

'Türkleri hep seveceğim. Hem de sonuna kadar. Ayrılmak 
çok üzücüydü. Annemin, babamın ve kocamın mezarları 
İstanbul'da. Ben de orada ölmek istiyorum: 

İstanbulöan 1980<.le ayrılan Balıklı Rum Hastanesi orto­
pedisti Akilas Milas da hasretini kitaplara döken bir İstanbul 
sevdalısı olmuştu. Adalar külliyatını yazmayı sürdürüyordu 
ve son kitabı Burgaz Adası'ydı. 
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Bunlar gidenlerdi. Ya kalanlar? .. Onların bazısı gidenlere 
öfkeli, bazısı da dönenlerden yana .. . 

Hala Yedikule'de yaşayan Yohana Ekerbiçer 'Burada öl­
mek istiyoruz, kemiklerimiz burada kalmalı' diyor. 

Edirnekapılı Anastasia Dinanyan'ın kardeşi iki çocuğuyla 
Yunanistan'da 'Ben gidemedim. Başka ülkede yaşayamam' 
diye konuşuyordu. Hayatını Ali Ebri adında bir Türk'le bir­
leştiren Madam Urania, 80 yaşına seksen yıllık İstanbul sev­
gisi yükleyen bir tarihti. . .  

Yorgo Smarali ile Neofıtos Megariodis, Balıklı Rum 
Manastırı'nın iki müdavimi. Biri ziraat fakültesini bitirmiş, 
diğeri de papaz. Onlar, dönüşü bir rüya gibi görüyorlar. 

'Öyle seviyorum ki bu memleketi, bir daha dünyaya gel­
sem yine Türkiye derim' diyen Danai Enomatarra'yla 'Gi­
denler gelmesinler' diyerek göç edenlere öfkelenen Dimitra 
Oviç, aynı şeyi söylüyorlar: 'Olo ton kozmo ton ağapo:1 

Birleşmiş Milletler 

İstanbul insanları birleştiren şehirdir. Galata Kulesi So­
kak'taki 38 numaralı apartmanın beş katındaki on dairede 
ayrı diller konuşulur, ayrı bir kültür yaşanır. Ama ortak yan­
ları İstanbullu olmaktır. Rum, Ermeni, Süryani olanlar kadar 
Alman, Yugoslav, İtalyan, Macar ve Rus gayrimüslimleri bu 
apartmanı paylaşmaktadır:'2 

Ermeni Madam Madlen, Rum Mari burada yaşarlar. Ki­
mileri Chinarar gibi Paris'te yayımlanan bir dergiden topra­
ğına hasret gönderir. 

1. "Halkı, hepinizi seviyorum:' 
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Replikler gözyaşımdır 

Eliza'yı, yani bu azametli kadını 1890'da İstanbuföa dün­
yaya getiren Agavni Zabel Hanım'dı. 

Zabel Hanım, Onnik Binemeciyan'ın da annesi olup, 
Minakyan Tiyatrosu'nun gözde aktrislerindendir. Genç kız 
rollerinde umumiyetle başarılıdır ve sahneye bazı değişmez 
kurallarıyla çıkmıştır. Ölene kadar ( 1922) maşuka olmamış 
ve bu rolleri Madam Hekimyan'a bırakmıştır. Kocası Rupen'i 
çok sevmiş, partnerlik etmemiştir. Boyu hayli kısadır. Bu 
yüzden kızı Eliza'ya sahnede ince görünerek vaziyetin idare 
edilmesini öğretmiştir. 

Kadıköy'deki Notre Dame de Sion Fransız Kız Lisesi'nde 
okuyan Eliza Binemeciyan sahneye ayak bastığında henüz 
çocuktu. Profesyonelliğini, Meşrutiyet' le birlikte 1908'de ilan 
etmişti. O zaman 18 yaşında rüştüne ermiş bir matmazeldir 
ve oyun gücünü de ispat etmiş sayılır. Birkaç gencin kurduğu 
"Serbest Sahne"de en önemli rolünü Victor Hugo'nun Kral 
Eğleniyor'unda Blanche'yle oyunu takdim etmiş ve adından 
söz ettirmişti. Minakyan'a profesyonel olarak katılışında bu 
oyunun rolü vardır. "Yeni Sahne"de, "Donanma Cemiye­
ti Heyet-i Temsiliyesi"nde yer almış, bilhassa Darülbedayi 
oyunlarında temayüz etmişti. 

"Osmanlı Dram Kumpanyasını idare eden Minakyan'ın 
jönprömiyeliğini yapan babasını 1910'da kaybetmişti. "Güllü 
Agop"ta da rejisörlük yapan ve Fasulyeciyan'ın yetişmesinde 
pay sahibi olan Rupen Binemeciyan bu sebeple Eliza'nın ik­
balini görememiştir. 

Kibirli, kara kaşlı, kara gözlü ve yakışıklı bir babanın şeh­
la gözlü kızıydı ama sahnede profilden durup, dilber ve aynı 
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zamanda zarif görünürdü. O dönemde Ermeni oyuncular­
dan düzgün Türkçe'yi işitmekten mahrum olan seyirciler, 
Eliza'nın harikulade Türkçe'sini alkışlardı. 

Babası sahneye suflör olarak intisap etmiş ve çeşitli kulis 
hüzünlerini teneffüs etmişti. Eliza da bu tiyatro mirasından 
yararlanmıştı. Babası, annesi ve erkek kardeşi tiyatronun için­
deydi ve bu yüzden sahneye girişinde bir zorluk yaşamamıştı. 

Babası da çok can yakmıştır, Eliza da . . .  Rupen Efendi son 
derece yakışıklıdır ve delikanlı rollerinde etkilidir. Bu etki 
daha çok hanım seyirciler üzerinde kendini gösterirdi. Dö­
nemin aristokrat kadınları frak ve redingotlu, silindir şapkalı 
bu asil delikanlının yolunu gözlerdi. 

Eliza Binemeciyan da babası gibi endamı ve tavrını ağıra 
satmış, değer bulduğu aşkları "usulü dairesi"nde yaşamıştır. 

Minakyan Kumpanyası'nın Direklerarası, Kadıköy Zam­
boğlu Bahçesi, Kuşdili Çayırı ve Papazın Bağı'ndaki oyunla­
rında babasından feyz almıştır. Sadece buraları mı? Bakırköy 
Millet Bahçesi, Göksu ve İcadiye Bahçesi, Eliza'nın tiyatro 
gezginciliği ve pratiğinde yer etmişti. 

192 1  'de evlenmiş ve balayını Paris'te geçirmişti. İkinci defa 
gidişinde (1924), Raşit Rıza'nın davetine uyarak ramazan 
programı için İstanbul'a gelecek ve Fransa Tiyatrosu'nda sah­
neye çıkacaktı. Darülbedayi'deki oyunlarında "eşsiz" olarak 
nitelenmiş ve oyun gücü "emsalsiz" olarak yorumlanmıştı. 

1926'da Fransa'ya "temelli" yerleşince bizim tiyatronun 
temel taşlarından biri de yerinden oynamıştı. 

Akşam gazetesi yayımladığı bir haberde Eliza'nın Fransa'da 
nasıl "İstanbul ve vatanım" diye inlediğini yazacaktır. 1 

l. Akşam gazetesi, 29 Kasım 1948. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nice yakınlarına yerleşen Eliza, Vasfı Rıza'nın jübilesi ne­
deniyle yayınlanan yazıları okuduğunu ve Türk tiyatrosunda­
ki gelişmelerden sevinç duyduğunu belirterek diyecektir ki: 

"Sevgili vatanıma ve sahnesine olan muhabbetim bir 
kat daha arttı. İstanbul her an gözlerimin önündedir. 
Galatasaray'ın köşesi, Taksim yolu . . .  Bunlar o derece canlı 
olarak hayalimde yaşarlar ki, seneler geçtiği halde kendimi 
vatanımda sanırım. Yirmi seneden beri uzak kaldığım vata­
nımda kim bilir ne büyük değişiklikler oldu?" 

1941  'de Londra'ya giden ve 1946'ya kadar orada yaşayan 
Eliza Binemeciyan, zaman zaman Türk Seferathanesi'ne gi­
decek ve memleket hasretini oradaki Türklerle gidermeye 
çalışacaktır. 

1946Öa tekrar Fransa'ya dönen Eliza'nın mektubu şöyle 
biter: "Vatanıma karşı iştiyakım o derece şiddetlenmiştir ki, 
onun şevkiyle beliti yakında sevgili vatanımı ziyaret edece­
ğim:' 

Onun da gerçek vatanı, Harb-i Umumiöe Amerika'ya gi­
den erkek kardeşi Onnik gibi Türkiye'dir. Her ne kadar gur­
bet ellerinde ölseler ve o topraklara gömülseler de .. . 

Hayat zaten bir dramdır 

Karşılaşma çok hüzünlü ve onca yılın tiyatro beraberli­
ğini çok eskilerden alıp götürecek kadar güçlüdür. Belki de 
sonu olmayan bir oyunun rastlanmaz bir sahnesi. .. Kim bi­
lir belki de "muazzam bir hasret faciası"dır. Sahne, Tünel'in 
altındaki hem yıllara, hem de çarpık anlayışa yenilmiş eski 
yapılardan biridir. Burası önce Seriye Mahkemesi, ardından 
da Jamanak gazetesi idarehanesi olmuştur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aşınmış taş merdivenlerden çıkıp, kemerli koridorlardan 
geçen Burhan Arpad, basılıp paketlenmiş Ermenice gazete­
ler arasında ömür törpülemiş adamı, "zindan parmaklıkları 
arasında gün sayan bir hükümlü"ye benzetir. 

Bu, yılların zincirlediği hayattan çıkıp gelen ve karşımıza 
dikilen Osmanlı Dram Kumpanyası'nın son aktörü Öksen 
Şahinyan'dır. 20 yıl süren bir gecikmeden sonra mümkün ol­
maktadır bu karşılaşma. En son Minakyan adını taşıyan bir 
melodram kumpanyasının kurulması sırasında karşılaşmış­
lardı. 

Öksen Şahinyan, Millet Tiyatrosu'ndan ayrılıp ailesini 
topladığı gibi Beyrut'a kadar uzanan çok uzun bir turneye 
çıkmış, "ak saçlı, gür ve kar bıyıklı, ince yüzlü, sevimli" bir 
adamdır. 

Sadece kendisi değil, ailenin her parçası serüven dolu bir 
hayata sahipti. Hanri büyük oğlu olup, çok genç yaşta önce 
Mısır'a ardından da Avustralya'ya göç etmişti. Onun küçüğü 
Ferand ise tiyatro kulisindeki trajedinin değil, bir hastane­
deki "kanser koğuşu"nun kurbanıdır. Kan kanserinden ölür 
gider. 

Öksen Şahinyan'ın karısı Kamelya ise son yıllarını me­
lankoliye teslim etmiş, geçmişi arayan bir gelecek olmuştur. 
Titrek mum ışığının yanıp yanıp söndüğü gecelerde, salon 
addettiği küçük bir odada çoktan tükenen alkışları geri 
getirmeye çalışan bir melankoli... Ama ne alkışlar, ne de 
Kamelyanın geçmişi geri gelecektir. 

Millet Tiyatrosu'nda Rahibin Aşkı, Manastır Firarisi gibi 
oyunlarda Hanri, Nuvart, Aznif, Kınar ve "Sarhoş" Celal'le 
oynayan aktör, bu buluşmayla sanki o geçip giden zamanı 
geri getirmiştir. 
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Manastır Firarisi'nde "Benim Güzel Yavrum" şarkısı­
nı söyleyen Nuvart Hanım'ın sesi ortalığı çınlatır. Kim bi­
lir belki de Osmanlı Tiyatrosu'ndaki "Yabani Kız" da Kınar 
Hanım'la ilk rolüne çıkmaktadır. 

Terk edilmiş gayrimeşru evlat Piyer'i canlandıran bu ak­
törün Tıbbiye-i Şahane'li bir doktor adayı olduğunu ( 1908) 
gel de izah et bakalım. Parmaklıkların ardından gölge gibi 
süzülüp çıkan Şahinyan'ın hekimliği terk edip, kulislerden 
içeri girmesinin vebali amcası Vahe'ye aittir . . .  Tenor Vahe'nin 
yoldan çıkardığı Öksen en güçlü oyunlarını Kınar Hanım'la 
oynamıştı. Darülbedayi-i Osmani'nin ilk aktör ve aktrisle­
rinden Aznif Minakyan, Onnik Binemeciyan, Sara Mannik, 
Eliza Binemeciyan ve Felekyan Hanım işte o Jamanak ga­
zetesinin Tünel'deki matbaasında Öksen Şahinyan buluşma­
sıyla yad edilmişti. 

Minakyan Efendi'nin oğlu Aram Efendi Darülbedayi-i 
Osmani'nin ilk kadın artisti Aznif Hanım' la evliydi. Ama ga­
liba ikisi de aslında tiyatroyla evliydi. Onlar konuştuğunda 
yani Burhan Arpad ile Öksen Şahinyan, o koca sahneden 
kalan sadece iki kişi olduğunu anlayacaklardı. Sara Mannik 
ve Ertuğrul Muhsin. Ölüm ne kadar da kolaylaştırıyordu 
saymayı. 1  

Sara Mannik, Taksim Bahçesi'ne yakın apartmanlardan 
birinin ilk katında gün ışığı görmeyen bir odada kalırdı. 
Dudağına yapışmış "Yenice" sigarası, bir elinde gazete, diğer 
elinde kahvesiyle odayı arşınlayıp dururdu. Kendini maziye 
hapsetmiş biri olarak telakki edebiliriz onu. 

20 Ocak 19 16'da bütün oyuncuların en genci olarak 
sahneye çıkmasında Minakyan Efendi'nin gelini Aznif 

1. Burhan Arpad, Direklerarası, Turing Yayınları, İstanbul, 1984. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hanım'la hısım olması rol oynamış olabilir. Ama tam söy­
lemek gerekirse o da tiyatrocu olmak için evden kaçanlar­
dandır. İstanbul'a gelen Antoine'ın gözbebeğiydi. Sketing 
Tiyatrosu'nda La Griffe oyunu için imtihana alınanlardan 
biriydi. O gün Letafet Apartmanı'na en iyi ve tek tuvaleti­
ni giyip gitmişti. Galiba aldığı ilk büyük alkış da bu turunç 
renkli tuvalet sayesinde olmuştu. 

Antoine olmayabilir ama savaş nankördür. Paris'te 
Antoine'ın tiyatrosunda oynamak üzere her şeyi hazırdır. 
Hatta tayyör bile diktirmiştir, ama gideceği gemi o gün bir 
türlü demir almaz. Çünkü sahnede "Harb-i Umumi" var­
dır. O yılların tiyatrosunda kostümler şöhretli giyimevle­
rinden gelirdi. Kadınlarınki Kalurisiöen, erkeklerinki ise 
Karlman'dan. Dekorlar da Bernard Resenthal'indir. 

Sara Mannik'in, o yılların tanınmış Alman dergisi 
Illustrierte'de fotoğrafı yayımlandığında tiyatro camiası haf­
talarca ondan bahsetmişti. Saçları arkasına toplanmış, tipik 
bir Osmanlı kadınıydı. Fotoğraftan çıkacakmış gibi bakan 
yüzünde ince bir bıçak yarası ile nokta bir ben taşırdı. Tiyat­
ro uğruna terk ettiği eski nişanlısından kalan tek hatıra işte 
bu ince bıçak yarasıdır. İstese de istemese de bir hayat boyu 
taşıyacaktır bu yarayı. 

Son yıllarını bir doktorun yanında telefonlara bakarak 
geçirmişti. Ama her zaman hayata şükredenlerden biri ol­
muştu. Çünkü demişti ki: 

''Ah Felekyan Hanım ah ... Dal gibi uzun boylu, güzel mi 
güzeldi. Çerkez şivesiyle tadına doyulmaz bir Türkçesi vardı. 
Yürüdü mü sahnelerin döşemelerini titreten bu kadının ya­
talak oluşuna ve acılar içinde ölmesine hala aklım ermiyor .. :· 
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Nuvart Hanım'ın torunu 

Şimdi Nuvart Hanıın'ı anlatalım. 

Kaptanzade Ali Rıza Bey'in aradığı "ser muganniye"dir. 
Boylu boslu ve iri gözlü bir dilber. 

Tiyatroyla içli dışlı bir aileden geliyordu. Babası sıra­
dan bir aktör değildi. Ve sahneden çekildikten sonra Millet 
Tiyatrosu'nun büfesini işletmeye başlamıştı. Çünkü başka 
bir yerde soluk alması mümkün değildi. Minakyan Efendi 
Kumpanyası'nda, Ahmet Fehim Bey Tiyatrosu'nda oynamış 
ve özellikle Çengi Kız operetinde başarı sağlamıştı. 

İşte tiyatro sevgisini bu babadan alan Nuvart Hanım Ba­
har Geldi'yle başlangıcını yapacak ve on yıl süreyle yerini ko­
ruyan tek primadonna olacaktı. 

İstanbul Operet Heyeti'nin yıldızı Nuvart Suat'ın 1921-

1931 yılları arasındaki mücadelesine kendi isteğiyle neden 
son verdiğine kimse akıl erdiremez. Ardından Fadime, Ayşe 
ve Silva gibi roller bırakmış biri için "veda'' diye bir şey ol­
mamalıydı. 

Kurtuluş'ta iki yaşındaki torununu severken yıl 1964 ol­
muştu. "Pathe"ye en güzel parçalarını okumuştu. Daha sonra 
bu plaklarını anlaşılmaz biçimde dağıtacak ve geçmişten şu 
gerekçeyle kaçacaktı: 

"Sahnede kaldığım zamanlar gençtim, güzeldim. Sesim 
çok beğeniliyordu. Sahnede daha çok kabaydım, bu güzel 
geçmişe, bu tatlı hatıralara gölge düşürecektim. Benim için 
menfi laf etmesinler diye sahneyi terk ettim. En son Cemal 
Sahir' in Yirmi Beşinci Yıl Jübilesi'nde Çardaş'ın ilk perdesin­
de oynadım. O günden bu yana yirmi beş yıl daha geçti. Şim­
di hatıralarım ve torunumla yaşıyorum. Bu kadarı da bana 
yetiyor. Hiç olmazsa yaşayabileceğim bir geçmişim var:' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Damat Zafer Önen'dir. Tiyatro nasıl birleştiriyor insanla-
rı? 

Nuvart Hanım odadan çıkarken tıpkı Ahmet Fehim 
Efendi'yle ağır ağır vals yaptığı günlere dönecektir. Belki bi­
lerek, belki bilmeyerek hayatta da oynamaktadır. Tıpkı Aşot 
Madat'ın, Lusi Tokatlı'nın Balıkpazarı'nın yan sokaklarından 
eski operet sahnelerine süzüle süzüle gitmeleri gibi, o hep 
eskilere vals yaparak gitmekteydi. Leblebici Horhor operetin­
de "Bu gece biz bize olalım hemsaz / Olalım mey ile demsaz" 
diyerek. 

Bağlarbaşı Tiyatrosu'ndaki Maskot operetine çıkarken 
heyecan ve korkudan "istavroz" çıkaran Aşot Madat haya­
tı boyunca tiyatroyu da kutsal saymıştı. Minakyan ve Reşat 
Rıdvan'da oynamış, operette tam yarım asır yaşamıştı. Son 
dönemlerinde tiyatro hastalığı tekrar nüksetmiş ve Beyrut'ta 
amatörlerle Leblebici Horhor'u sahneye koymuştu. 

Onu koca seksen yıl eskitememişti. Ama eski tiyatronun 
isimlerini sayarken geçen zaman seksen saniye bile sürme­
mişti. Ne kadar çabuk eskiyordu isimler. Mardiros Minak­
yan, Baltazar, Küçük Bengliyan, Karavan, Karakaş, Rozali 
Bengliyan, Nuvart Suat, Lusi Tokatlı, Amelya Naşit ve diğer­
lerinin isimlerini saymak elbette sığabilirdi seksen saniye­
ye . . .  Ama sığar mıydı tiyatrodaki tarihe? 

Mardiros'u sırası gelmişken takdim etmek isterim. Onun 
da yetiştiği yer tıpkı Fasulyeciyan gibi Hasköy Ermeni 
Mektebi'dir. 1 839'da doğmuş ve asla pişman olmamıştır. Be­
yoğlu Naum Tiyatrosu'na girdiğinde ise 21 yaşındadır. 

Moliere'den Ermenice'ye adapte edilen Aristodem piye­
sindeki "iksira'' rolünü oynayacak bir kadın bulunamamış­
tı. "Eh n'apalım zoo, dilber olmak da var idir tiyatroda'' de-
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yip, bir güzel allanıp pullanıp sahneye çıkacak olan bu koca 
Mardiros'tur. 

1885-1908 arası çeşitli grup ve oyunlarda fevkalade başa­
rılı olmuş, sahne hakimiyetini Meşrutiyet'le birlikte ilan et­
mişti. Aktörlüğüne ve rejisörlüğüne yaklaşık iki yüz tercüme 
tiyatro eseri de katmış ve Mardiros'un adı tiyatronun temel 
taşlarından biri olmuştu. 

Varyete çiçekleri 

İstanbul'da ilk kabare türündeki kafeşantanların açılıp ço­
ğalmasında, Sultan Abdülaziz'in ince politikası önemli yer 
tutar. 

İmparatoriçe Eugenia'yle "resmi"yetin dışına çıkan mu­
habbetleri ve Avrupa izlenimleri, konuya "eğlence"lik olarak 
bakmasında rol oynamış olabilir. Ama asıl sebep politikadan 
kaynaklanır. 

Bu türdeki mekanların politik düşünce dışındaki insan­
ları bağrına basması, Saray'ın arayıp da bulamadığı bir du­
rumdu. il. Abdülhamit'in "İstibdat Devri" diye adlandırılan 
döneminde, bu mekanların sayısı daha da artmıştı. 

Tohumları burada serpilen, Meşrutiyet ve Cumhuriyet'in 
ilk varyete çiçekleri, hafızama nakşedilmiş duruyor. 

Daha Paul ve Virginie'yi bile okumamış ve kızlara ilk şiir­
lerimi de yazmamıştım. "Fahriye Abla'' ve Madonna Eleni ya 
da Raşel Hanım gibi komşuların da pek farkında değildim. 
Uyanmamıştım o derin çocukluk uykularından . . .  

Ne zaman ki, kadınlar bir bıçak gibi kestiğinde geceleri­
mi, dolup dolup boşalıyordu düşlerim. O ne müthiş semtti 
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yarabbim? Namütenahi zarafet timsali "münevver"lerden 
tutun da, en "şuh" kahkahalarıyla ortalığı kırıp geçiren "şen 
dul"lara kadar herkes oradaydı. Ama düşlerimde en müm­
taz yeri "varyete çiçekleri" ile sinema ve tiyatro yıldızlarına 
ayırıyordum. 

İnsanın rüyalarında da yaşadığı kanaati, bende daha o 
zamanlar hasıl olmuştu. Galiba "ikinci bir hayat"ı orada ya­
şıyordum. Geçmiş, rüyalarımı en can alıcı ve göz kamaştırıcı 
renkleriyle boyuyor ve dayanılmaz güzelliğiyle yanı başıma 
geliyordu. Kızıladalar, Makriköy, Samatya, Fanaraki, Tatav­
la ve Pera sadece Mamboury'nin İstanbul kitabında değil 
"ben"de de yaşıyordu. 1 

Nerede onlar? 

Jeanette MacDonald'ın siyah jartiyerini düşünüp rüyala­
rıma '1\vrupai bir çehre" verdiğim olmuştur. Biraz Litvanya 
kanı taşıyan "kamçılı kadın" Luba Meroff'u da varyeteci ka­
dar, ilişilmez bir "grandüşes" olarak tahayyül etmişimdir. 

Gözlerimi tekrar kapasam, Joan Bee'nin "Broadway kız­
ları': acaba bir varyete programıyla arz-ı endam eder mi? Ya 
da "beyaz': "bembeyaz Rus" varyeteci Tatyana, bir Şark halı­
sının üstünde gözlerini kin bürümüş bir engerek yılanı gibi 
sürünür mü? 

İşte "geçmişten sabıkalı" ve bilhassa o zamanın kadınla­
rına "müptela'' biri olarak, onları hep arayıp durmuşumdur. 

Sahnelerin tam manasıyla "familya''sını teşkil eden Fasul­
yeciyan, Minakyan, Binemeciyan, Hekimyan, Güllü Agop 
ve diğerlerinin bıraktığı temele, Toto'lar, Sururi'ler, Raşit 

1 .  Par Ernest Mamboury, İstanbul Touristique, İstanbul, 1 95 1 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rızalar, Cemal Sahir'ler, Naşit'ler "nadide" bir yapı getir­
mişlerdi. Sunulan sadece "oyun" değil "oyun içinde oyun'öur 
sanki. Müzik, fizik ne ararsan vardır, derde devadan başka. 

Dikran Efendi'nin Leblebici Horhor'u gibi klasikler bir 
kenara bırakılırsa, külliyen müthiş bir varyetedir sunulan. 
Kamelyalar, Elizalar, Hekimyan'lar, Kınar'lar ortalığı sade­
ce birer "asar-ı atika' olarak kasıp kavurmamışlardı. Suzan, 
Ojen, Araksi, Meri ve Sofi "aynı sazın telleri"dir. Peruz sah­
nede sadece kanto mu söylüyordu? 

O zamanlar sahnede sadece yeteneğine değil, fiziğine 
de güvenen "borazancıbaşı"dır. Muntazam yani mütenasip 
vücutla seyirciyi müzik eşliğinde "can evi"nden vurmak ge­
rekir. Dekor, mimik, aksiyon, replik gibi unsurlar müzikli, 
danslı bir "muhteva'ya böylece ulaşmıştır. 

Ulaşmıştır ama o temeldeki "sanat mefhumu" da asla kay­
bolmamıştır. İşte Kınar Hanım: 

"Tamamı tamamına 43 sene olmuş. 43 senelik tiyatro ar­
tistiyim. Beni 12 yaşında sahneye çıkardılar. Kürek Çocuğu 
piyesinde 'Küçük Viktor'u oynamıştım. Birkaç sene sonra 
aynı piyeste anne rolüne çıktım. Yirmi beş otuz yıl sonra da 
bu piyeste büyükanne rolü benimdi. Düşünün, evvela çocuk, 
sonra anne ve ardından da büyükanne olmuştum. Yaşlılık bu 
üç rolle insanın yüzüne tokat gibi çarpıyordu:' 

Kınar Hanım dikkat ettiyseniz "43 yıllık tiyatrocuyum" 
dememiştir. "Tiyatro artistiyim" demiştir. Onun l 930'larda 
Ayda Bir dergisine verdiği "beyanat': dönemin bakışını yan­
sıtması bakımından önemlidir: "Sahneyi, ailem, hayatım ve 
imanım kadar severim:' 

Sahneyi "iman"ı kadar sevebilen bu "artist" kadının, şu 
şiirsel deyişine bakın: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Eski rollerimi, kaybettiğim sevgililer gibi kalbime göm­
düm. Bugün kalbimde bir sevgili mezarlığı var:' 

Bu muhteşem kadın, 60 yıl önce düşünceleriyle "aşk kab­
ristanı" kurabilmiş . . .  

Mütareke ve sonrası 

1929 yılı yaşanıyordu. İstanbul eğlence yerleri bu defa Av­
rupalıların akınına uğramış, "Taksim Bahçesi", "Sisters"ların 
programıyla dolmuştu. 

"Dolli Sisters': "Golden Sisters" ve 'l\ndy Sisters"tı bu kar­
deşler. Varyete programları, Uyanış gibi "münevver" çevrenin 
de yayınlarında ele alınıyor ve "sanatsal" eleştiriler yapılıyordu. 1 

Jenni Golden İstanbul'daki programları sırasında Lan­
galı Toma'ya abayı yakmıştı. Torna, "Sisters"ların küçüğü­
nü "şimale çevirdiğinde': çarşafı Pera'da, efkarı da "Londra 
Birahanesi"nde dağıtan bir bıçkındır. Ülfet, sohbet ve mu­
habbete aşina ama zeberdest, bir pırpırı hayta. 

Gurbet elde avlanan Jenni, yaralı bir kuş olarak, Meryem 
Ana kandilinin önünde başını öne eğip, dualar okuyacaktır: 

'l\napafson teemu tinpshi f/s dulisu:· 

Litszt La Kampanella'sını terennüm etmiş, bu hakiki 
Frenk kızının duaları kabul olunmuş olmalı ki, "S. S. Cos­
tanza" gemisinin birinci mevkii kamarası bu defa neşeli ve 
şakrak bir bülbül sesiyle inleyecektir. Torna, kardeşlerle aynı 
kamarayı paylaşıp "Sallanmaz bu kalkışta ne mendil ne de 
bir kol" gibi "Yahya'vari" serzenişlerde bulunmaz. Keyifli bir 
Akdeniz yolculuğuyla Marsilya'ya gelecektir. 

1 .  Uyanış dergisi, sayı 38, Ağustos 1929. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Paris'te vaziyeti garanti altına aldıktan sonra, gayet hoş 
ve deruni bir Leh Yahudisi'yle ceviz kırınca işler sarpa sa­
rar. Gerisi, temposu yüksek, gerilimli bir "Stephen King 
hikayesi". Torna, Leh dilberiyle Londra'da yatağa, Jenni de 
Türkçeleştirirsek, "Ölürsem kabrime gelme" diyerek sedyeye 
yatacaktır. 

Akim kalan bir intihar teşebbüsü işte. 

1930'lar hem bu tür varyeteciler, hem de endazesi yerinde 
operetçiler sunmuştur. Pera Palas'taki kraliçeler gibi ağırla­
nan Zozo Dalmas'ın adı verilen "Sante" sigarasını oradaki İs­
tanbullular bana gönderdiler. Zozo her nefeste, her duman­
da "gözümde tütüyor': 

Gazetelerin gazete olduğu yıllardan kalan bir haberi oku­
duğumda, ta o zamanlara gidip geldim: 

"Madam Zozo erkanıyla birlikte Büyükada'da tenezzüh 
yaparken, eşekle bir tura çıkmıştır. Bu esnada inatlaşan eşek, 
kapaklanmış ve Zozo Hanımefendi'yi üstünden atmıştır. 
Kraliçemizin rahatsızlığı mühim olmayıp, zaten etraftan ko­
şanlar tarafından ilk müdahalesi yapılmış ve gayet nazikane 
eller tarafından eczaneye götürülerek, pansumanı sarılmış­
tır. Ada mülki amiri 'Bu hususta ne düşünüyorsunuz?' mea­
lindeki bir soruyu şöyle cevaplandırmıştır: "Kaza çok şükür 
ki, ucuz atlatılmıştır. Bayan Zozo düşerken sıpanın kulağına 
yapışmasa, vaka daha vahim bir netice alabilirdi. Affınıza 
sığınırım, bacaklarda evet bacaklarda birkaç çürük hasıl ol­
muştur. Bayan Zozo maruz kaldığı kazayı kısa bir vakit son­
ra atlatacaktır: " 

O ve diğerleri bu kazaları atlatmışlardır. Ya geçmişin gi­
zem dolu kazalarına uğrayan diğerleri ne olacaktır? Çünkü 
varyete kazalarının izi pek kolay silinmiyor. 
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Müthiş Rumcasıyla oyun gücünü Yunanlılara da kabul 
ettiren Şevkiye Hanım "İkonom Grubu"yla, Atinaöa sahne­
ye çıkmıştı. Yani anası Mari Ferha, babası meşhur Şevki Bey 
olan Şevkiye May ... 

Eskiye vakıf yazarlardan Sermet Muhtar Alus zaman za­
man Yedigün'de "Bir Varmış, Bir Yokmuş" başlığı altında ya­
zardı. "İstanbul'un Eski Greta Garbo'su ve Novaro'su Kimler­
di?" yazısında iki Ermeni sanatçıyı ele alan Alus, bir karşılaş­
tırma yapar. Bir tarafta Garbo ve Novaro, öbür tarafta bizim 
iki İstanbullu Hekimyan Hanım ile Binemeciyan Efendi. 1 

Yazısına şöyle girer Alus: 

"Evvela bu yazıyı bana ilham eden sebebi söyleyeyim. 
Geçen gün Suadiye'ye gitmiştim. Kuytu bir kenara çekildim. 
Gazino gitgide kalabalıklaşmaya başladı. Yanımdaki masa 
boştu. Çok geçmeden omuz başımda bir kafile. Kadınlı er­
kekli sekiz on genç .. . Yerlerine ilişir ilişmez ağızları açıldı. 
Nazar değmesin ne çene, ne çene .. :' 

Sermet Muhtar Bey daha sonra bu gençlerin konuşma 
tarzlarına ve görüşlerine takılacak ve onların kendilerini ve 
diğer müşterileri Greta Garbo, Lilian Harvey, Ramon Nova­
ro, Villy Fritsh gibi dönem yıldızlarına benzetişleri üzerin­
de duracaktır. İşte bundan sonra Alus, kendi döneminin iki 
yıldızını gündeme getirip sözü edilen sanatçılarla beraberlik 
kuracaktır: 

"Onlar şimdikiler gibi sürüsüne bereket değil, iki kişi­
cik. Binemeciyan Efendi ve Hekimyan Hanım. Aynı oyuna 
çıktıklarında Binemeciyan mostra aşık, Hekimyan mostra 
maşuka idi. Binemeciyan'ın şekli: Kaşları, gözleri, bıyıkları 
rastığa bulanmış gibi zifiri siyah, sinekkaydı tıraş üzerine kat 

1 .  Yedigün dergisi, sayı 78, 5 Eylül 1934. 
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kat pudradan çehresi de duru beyaz, gözleri sürmeli, yanak­
ları pembelikti, yani Gürcü güzeli dedikleri şemail. 

Alnın bir tarafında bombe gibi kabartılmış kakül.. .  Elinde 
ayna gibi parlayan silindir şapka, arkasında kuyruklu siyah 
setre. (Adının frak veya bonjur olduğunu senelerce sonra 
öğrendik.) Bacaklarında mayo gibi yapışık kısa beyaz panto­
lon, altında siyah çoraplar, rugan iskarpinler. 

Allah'a şükür şive pek kaş göz yarmıyor. Zo, ka, mega, 
ciğerim gibi pelesenklerden muarra. Ayrıca konuşmasında 
hanımların pek hoşuna giden bir hususiyet mevcut:' 

Alus'un bu tarifinden son derece özenli bir fizik ortaya 
çıkmaktadır. Makyaja son derece meraklı bir fizik. Tarz-ı 
hareketi de bu çok alımlı çalımlı kıyafetine uygun olacaktır: 

"Maşukası ile yalnız kalıp vecde geldi mi, başparmağını 
yeleğinin koltuk altına, öbür elini de kalbinin üstüne koydu 
mu, seyrine doyabilirsen doy. 'Ah gaddar şu titrek kalbimin 
derununda sana karşı beslediğim mukaddes hissiyatı bir iti­
raf edebilsem. Heyhat... Acaba muvaffak olabilecek miyim?' 
diye tutturur sanki kelimeler ağzının içinde dört dönüyor­
muş da, aralıktan dışarı hoplayıveriyor:' 

Darülbedayi yıldızı Eliza'nın babası olan Binemeciyan, 
ilan-ı aşkta nasıl bir tavır alıyor, ona bakalım: 

"Eliyle kalbine bastırırken şimdiki 400 dirhem kavalye­
lerin yaptığı gibi dirseğini yukarı gerer, heyecanlı dakikalar 
gelince evvela dua vaziyetinde bir dizini yere kor, ateş saçağı 
sardı mı, avucunu şap diye alnına yapıştırıp iki diz üzerine 
düşer. Mahbubedeki yoğurt gönül de o anda ayran oluverir­
di. Yürüyüşü de çok vakur, pek kamil görülür, pek beğenilir­
di. Ciddinin ciddisi, azametlinin azametlisi idi:' 
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Şimdi Sermet Muhtar'ın sanatçının bir oyundaki hali için 
çizdiği şu nefis portreye bakın: 

"Hatta sevgilisinin en büyük heyecanla boynuna atıldı­
ğı, çıldırasıya sevgisini bildirdiği 'Muazzez Jak, senin için o 
asil Baronun desti izdivacını reddettim. Bunca malikaneleri, 
şatoları, Kredi Liyone Bankası'ndaki o milyonlarca franklık 
serveti ayaklar altına aldım' dediği dakikalarda bile yüzü ge­
rilir, sırıtacak iken kendini tutar, altdudağı ıspazmoza uğra­
mış gibi titrerken gülümsemezdi bile. Anlaşılan o zamanın 
(gülmez adamı) oymuş da haberimiz yokmuş:' 

Büyükten de büyük 

Kınar Sıvacıyan (1876- 1950) Tekirdağöa Ahmet Fehim 
Efendi'yle sahneye çıktığı o 15  yaş diriliğini hiçbir zaman yi­
tirmemişti. Fasulyeciyan Kumpanyası'ndan Minakyan'a geçti­
ğinde de başoyuncuydu. O sıralarda bir Ermeni aktörle evlen­
miş ama çok genç yaşta dul kalmıştı. Tek oğlunu da yitirmek 
Kınar Hanımın tiyatroyu yuva gibi görmesine sebep olmuştu. 
Acılarını unutabileceği ya da saklayabileceği tek yer tiyatroy­
du. Ramazan aylarında bavulunu topladığı gibi oynadığı tiyat­
roya gelir ve soyunma odalarından birine yerleşirdi. Osmanlı­
Türk kültürüne hem aşina, hem de aşıktır. Fuzuli Divanı'nı 
elinden düşürmeyen Kınar Hanım'ın Meltem Sokağı'ndaki üç 
katlı evinden zaman zaman Fuzuli mısralarını duyan komşu­
lar, "Madamı yine hüzün sardı" diye fısıldaşırlardı. 

Kınar Hanımın evinde pansiyoner olarak kalan ( 1937- 1938) 
eski radyocu ve spikerlerden Kemal Kaltaoğlu onun sofrasına 
oturmuştur. O yıllardan bilgi aktarırken şöyle diyecektir: 1 

l. Adnan Giz, Bir Zamanlar Kadıköy, İletişim Yayınları, İstanbul, 1988. 
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"Bizi çok sever ve çok iyi bakardı. Geceleri üstümüzü ört­
mek için geldiğini hatırlıyorum. Eli açık bir insandı. Sık sık 
pişirdiği yemeklerden tattırır, sofrasına davet ederdi. Ben o 
sırada Altıyol'daki Leyla Hanım'ın aile mutfağına abone ol­
muştum. Kınar Hanım gelen yemeklerden dikkatlice seçen 
iyi bir ev kadınıydı. Çamaşırlarımızı leğende yıkar, bu sırada 
şarkı söylerdi. Bir kere 'Nereden aldandım I Kapıldım sen 
gibi bir zalime' şarkısını söylüyordu. Benim dinlediğimi gö­
rünce çok memnun olmuştu:' 

Kurbağalıdere Ermeni Mezarlığı'na "Ermeni" olarak gö­
mülmüştü ama "Türk" gibi yaşadığı tartışılmazdı. 

Sadece Kadıköy'deki Minakyan Kumpanyası'nın değil, 
cümle tiyatronun bu yıldızı, Kuşdili'ndeki 6 numaralı ahşap 
evde ölmeden önce ne demişti biliyor musunuz: 

"Bazı oyuncuların Parise gidişleri trajik bir vakadır. Bi­
zim Tolayan ve Natan da tıpkı öbürleri gibi, Paris'te hiçbir 
şey olamazlar. Olmaları için İstanbul'u Paris'e götürmek la­
zımdır .. :' 

Paris'i soluyan ama her daim İstanbullu olan yazar Vivet 
Kanetti, oraların kabare ve varyetelerinden bahsederken, 
müzik ve fizik beraberliğinden söz edip "Onlar Türk lokumu 
sever" diyor. Demek sadece kabiliyet Fransa'da da yetmiyor. 
Hem lokum olmayacaksın, hem de İstanbul hasreti çekecek­
sin. Tolayan ne işin var o zaman Paris'te? 

Şimdi Hekimyan ve Eliza'lı bölümleri açıyorum. Eliza 
Binemeciyan'ın, "Foto Aigle" tarafından tabedilen fotoğrafı­
na bakılırsa, sıkleti ağır olmakla beraber, mütenasip bir vü­
cuda sahiptir. 

Tiyatro muharrirliği kırk yılı aşmış Halit Fahri (Ozan­
soy) Bey Yüksekkaldırım'ı çiğnemişlerdendir. Eliza'dan söz 



56 Erqun Hiç4ılmoz 

ettiği sıralarda Galata Kulesi'nin karşı sokağındaki, eski ismi 
"Kmanto" olan bir Alman pansiyonunda yatıp kalkıyordu. 
Geceleri ya Garden Bar ya da San Susi Birahanesi'nde dem­
lenen bu eski kurt, zaman zaman Fransız Tiyatrosu'ndaki 
Darülbedayi temsillerine de takılırdı. Çünkü yazdığı Kendi­
ni Bil oyunu burada sahnelenmekteydi. 

Oyununun son perdesinde aktör Muhavvit Bey ile Eli­
za öpüşmektedir. Herhalde sıkı bir öpüş olmalı ki, uyanık 
Muhavvit'in yarı bıyığı Eliza'nın yüzünde kalır. Millet gül­
mekten yerde ama Eliza'nın bir şeyden haberi yok. . .  

"En iyi tiradımı geçmişim zo, bir tragedyada neden güler 
bunlar?" diyerek soyunma odasına giden sanatçı, aynaya ba­
kınca bıyıklı halini görecektir. 

Ertesi akşam Eliza yoktur ve Halit Bey tarafından evden 
bin bir ricayla getirilecektir. Böylece bıyık meselesi tatlıya 
bağlanır ama bu sefer de "Süleyman Nazif vakası" çıkacak­
tır. Hoca locasında bütün haşmetiyle oturmuş piyesi seyret­
mektedir. Birden ikinci perdenin ortasında Liza ile Rosa'nın 
karşılıklı tiradını, gümbür gümbür sesiyle kesecektir: "Yeter 
yahu yeter, ne uzun söz bunlar böyle .. :' 

Hocanın yaylım ateşine, sahneden gelen cevap şudur: 
"Yazınızı köşenizde yazınız üstat:' 

Vakanın kahramanı Eliza'nın omuz ve göğüs aksamı etli 
butludur. Sahnenin dışında yüzünde boyanın zerresini bile 
göremezsiniz. Suratını eski sistem yumurtaya boyayıp, hıyar 
kabuğuyla beslemez. Kınar ile Eliza o zamanlar ayda 1 5  altın 
maaş alan iki "megastar"dır. Muhsin (Ertuğrul), Galip (Ar­
can) ve Behzat (Butak) beylerin aldığı ise, 8 ile 10 arasında 
değişmektedir. 

Eliza, Madam Hekimyan'ı fizik olarak değil de icra-i sanat 
olarak bir nebze hatırlatır. 
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Hekimyan karakaşlı ve kıvırcık saçlıdır: 

"Hekimyan ile Binemeciyan, Minakyan'ın tiyatrosunda 
mütemadiyen karşı karşıya arz-ı endam eylemişler, ahlı oflu 
göz süzüşler, kalbi bastıra bastıra iç çekişler, bimecal (güç­
süz) dizüstü düşüşler ve tatlı tatlı cana kıyışlarla, en hissi ve 
en zarif arkadaşlık modelliği etmişlerdir:' Sermet Muhtar 
Bey daha sonra, Hekimyan'a da şöyle bir portre göndere­
cektir: "Hekimyan Hanım'ı tiyatro harici görmeyin. Sokakta 
rastladınız mı, ya Pangaltılı bir piyano ustası ya Gedikpaşalı 
bir ev kadını veya Samatyalı bohçacı bir madama sanırdınız. 
Kırk hanesini aşmış, kırk beşi de geçip, elliye merdiven da­
yamış bir duldu. Cami yıkık fakat mihrap yerinde. Gelgele­
lim o hınzır sahneye ayak bastı mı, dalyan endamlı, şipşirin 
bir tazecik olup çıkıverirdi. Meşhur piyeslerdeki rolü için 
bir iki gün evvel içmelere mi giderdi, yoksa Bursa'da "Eşek 
Terleten"e mi girerdi, orası bilinmez. Göğüssüz, davlumbaz­
sız, adeta narin bir kız gibi kulisten çıkardı. 

Tomas Efendi 

Ben aslında onu çok seviyordum . . .  Bin hayata bedel "bir 
hayat" için verdiği inanılmaz mücadeleden dolayı. . . 

Ben aslında onu çok beğeniyordum .. . Ayrı dünyaları bü­
tünleştiren, o evrensel yüreğine, acıları da sığdırmasını bil­
diği için . . .  

Sevdiği için topraklarını. . . Bandığı için ekmeğini onca 
yoksulluğun terine, takdir ediyordum aslında ben onu. 

Dünya Tiyatrolar Günü kutlandığında, perdeleri hep aynı 
sözlerle açar ama bunları kimin böylesine yürekten söyledi­
ğini hiçbir zaman aklımıza getirmeyiz bile . . .  Güzelim sanat 
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sevdasını alabildiğince duru ve yürekten ifade eden kaç şifa­
hi anıt kalmıştır ki? 

Salonlar boşalır, ışıklar söner ve kulislerden sahnelere 
doğru uçuşan onun replikleri olur. Aynı anda, ayrı ayrı yer­
lerde yeni bir hayatın oyunu sahneye konmaktadır . . .  Yeni 
oyunda herkes yerini aldığında, sadece tiyatronun değil, 
hayatın evrensel haykırışını ifade eden, tek bu ses duyula­
caktır: 

"Perdeee .. :· 

Bence bu ifade kapanıştan çok, başlangıcın ifadesidir. Bir 
açılıştır yarına. Sadece sahneyle yaşayanların değil, aynı ha­
yatın soluğunu alanların da kendileriyle alakalı mana bula­
bileceği bu mesajı okumazsak, Bay Tomas'ın muazzam traje­
disine vakıf olamayız: 

"Zaten aktör dediğin nedir ki? Oynarken vardır. Yok 
olunca da sesimiz bu boş kubbede bir hoş seda olarak kalır .. . 
Birazdan teatro bomboş kalacak. Ama teatro işte o zaman 
yaşamaya başlar. Çünkü Satenik'in bir şarkısı şu perdelerden 
birine takılı kalmıştır. Benim bir tiradını şu pervaza sinmiş­
tir. Hiranuş'la Virginya'nın bir diyalogu eski kostümlerin 
yırtığına sığınmıştır. İşte bu hatıralar, o sessizlikte saklandık­
ları yerden çıkar, bir fısıltı halinde yine sahneye doluşurlar. 
Artık kendimiz yoğuz. Seyircilerimiz de kalmadı. Ama rep­
liklerimiz, fısıldaşır dururlar sabaha kadar. 

Gün ağarır, temizleyiciler gelir, replikler yerlerine kaçı­
şır . . .  Perdeeee! . :' 

1 843 tevellütlü bu aktörün günümüz Türk tiyatrosuna 
Osmanlı önder olarak koyduğu, o kadar çok temel taşı var 
ki . . .  Hasköy Ermeni Mektebi'nde temsillere çıkmış, Beyoğlu 
Şark Tiyatrosu'na kapağı attıktan sonra da ısrarla aranan bir 
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aktör olmuştu. Kendileri bilhassa Ermenice temsillerin ara­
nan "jönprömiye"lerindendir. 

Dramların tiratlarında sesini ve fesini düşürmeden, bil­
hassa "elim bir aşkın kurbanı" kadınların teveccühüne maz­
har olmuştur. 

İzmir'in en gözde tiyatrolarından Eksiyan'a transfer oldu­
ğunda Baytzar Hanırn'a rastlayacaktır. Zarif ve latif bir Er­
meni güzelidir Baytzar Hanım. 

Tomas Efendi, "Tekirim" diye hitap ettiği, sadece martta 
"mırnav"lamayan ve her daim "tırmık" atan bu lepiska saç­
lısına tutkundur. 

Afişteki yeni oyun 

"Gönül muhabbeti hoştur, gerisi boştur" tekerlemesini 
tamamen benimsemiş ama zaman geçtikçe, şunu da söyle­
mekte mahzur görmemiştir: 

''Amma velakin hayat yokuştur:' 

İhtimal ki madamasıyla provaların çok sıkı fıkı sahnele­
rinde ya da iki perde arasında "yakın temas" kurmuş ve bin­
netice dest-i izdivaca mecbur olmuştur .. . 

Tomas Fasulyeciyan hakkındaki şüphelerde, Ermenice 
temsillere fazlaca ağırlık verişi birinci derece rol oynar. Bu 
vaziyet kimi çevrelerce eleştiri konusu olmuştur. 

Mesela, adı sanı bilinen ve her sahnede rol bulması müm­
kün şöhretli bir sanatçı olmasına rağmen, Trabzon'larda ka­
rısıyla perde açması ( 1863) hayra alamet sayılamaz . . .  Ermeni 
gençlerle tiyatro kurup, bir yıl çalıştıktan sonra valizini top­
lamasının sebebi nedir? 



Tiyatroyu bu kadar seven ve sıfırdan grup kurmaya çalı­
şan biri ise, niye bu kadar çabuk dönmüştür? Onun Trabzon'a 
gitmesinin ve bir yıl sonra "görevini ifa" ederek geriye dön­
mesinin sebebi bundan sonraki hayatının her safhasında gö­
rülecektir .. . 

Tomas'ın ihtilalci tohumlarını ilk yeşerttiği yer bu tiyatro 
çatısı olmalıdır. Reşat Ekrem Koçu, Fasulyeciyan'ın buradan 
hareketle Kafkasya'ya geçişini "kaçış" olarak tanımlar: 

"Ermeni komitacıların bilhassa Kafkasya'da çok faal oldu­
ğu bir devirdi. Beliti de karanlık bir tarafı olacaktır. 1 863'te 
yirmi yaşında iken Trabzon'dan Kafkasya'ya kaçtı ve iki sene 
kadar oranın her şehrini dolaşarak İstanbul'a döndü:' 

Bu bilgiye ilave yapalım, İstanbul'a dönüşünde 
Minakyan'ın tiyatrosuna girmişti. 

Ardından tekrar Kafkasya'ya gidecek ve iki yıl daha orada 
kalacaktı. Osmanlı topraklarında sahneye çıktığı tiyatrolar­
dan biri de Üsküdar'da "Aziziye"dir. Gedikpaşa'da ise sakin ve 
munis bir insan olarak tanınırken "Güllü Agop"la geçineme­
yip ayrılışı da dikkat çekicidir. 

Çünkü Güllü Agop da Hıristiyan ve Ermeni'ydi. Ancak 
daha sonra hem dinini, hem de Ermeniliğini bırakması 
acaba ikisinin görüşleri arasında bir uyumsuzluk yaratmış 
olamaz mı? Zira aralarında mesleki bir çekişme söz konusu 
değildir. Anlaşılıyor ki Agop ile Tomas arasında başka bir çe­
kişme olmuştur. Tomas daha sonra beş yıl sürecek bir Bursa 
macerasını başlatacaktır. 

Fasulyeciyan'ın yurtdışı faaliyetlerinde Bulgaristan da yer 
alır ( 1885). Burada sekiz yıl kalan Fasulyeciyan için Koçu 
şöyle demektedir: 

"O tarihlerde Bulgaristan ve Romanya da Kafkaslar gibi 
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Ermeni komitacıların aşırı faaliyet gösterdikleri memleket­
lerdi. Tomas Fasulyeciyan'ın aktör hüviyeti altında o anar­
şistlerle yakın temas içinde olmasından şüphe edilebilir:' 

Şüpheye mahal yok hoca. Ben Bulgaristan ve Romanyada 
onun tiyatro faaliyetleriyle alakalı malumata rastlamadım. 

Herhalde sahne yerine "dağ"a çıkmış olmalıdır. Aktör 
yurda dönüşünde Samsun'da iki, Tekirdağ'da bir temsil ver­
miş, 1894'te tekrar yurtdışına çıkmıştı. 

Altı yıllık Bulgaristan ve Romanya seyahatinde hastala­
nan ( 1 900) aktör Paris'e tedaviye gönderilmişti. 

Tomas yataktan kalkar kalkmaz Mısır'a geçecek ve 
İskenderiye'de temsiller verecekti. Bütün temsillerini Erme­
nilere Ermenice veren Tomas Efendi, geçen zaman içinde 
sadece hastalığını değil, tiyatro hasretini de yenemeyecektir. 
Hastalığı yüzünden bırakın sahneye, sokağa bile çıkamamış­
tır. 

1901  'de ölen Tomas için halk şairi Nebil' in yazdığı numu­
nede onu "kara saçlı, kara kaşlı ve mürdüm gözlü" olarak 
görürüz. Ama eli silahlı ya da ihtilal beyannameli olarak gö­
remeyiz. Neden? 

Çünkü Fasulyeciyan'ı Bursada himaye eden Ahmet Vefik 
Paşaydı .. . Tiyatroya gönül veren bu paşa sanatçılarla bizzat 
meşgul olmuş ve özellikle "Moliere hastalığı"yla tanınmış­
tı. Tiyatro binasının yapılması, yabancılar ile Türklerden bir 
heyetin teşkil edilerek meselelerin ciddi olarak ele alınması 
hep bu "sahne paşası"nın işidir. Velhasıl tiyatroda savaşmış 
bir paşa işte . . .  Fasulyeciyan'ın Bursayı terk ediş sebebi de pa­
şanın oradan ayrılmasıdır. Paşa gidince istediği çalışma ra­
hatlığını bir türlü bulamaz. 

Bu topraklarda büyümüş, bu toprağın suyunu içmiş ve 
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yine de "Beni toprağıma gömün" diyememiştir. Ne hazin bir 
tecelli. 

Yeranuhi Hanımefendi 

Şimdi "Taşnakçı" Tomas'ı afişten indirelim ve sahne ışık­
larını yeni bir oyun için yakalım. "Perdeee .. :' 

Fasulyeciyan'dan 7 yıl sonra doğup ( 1850) 1 1  yaşına kadar 
evden çıkmayan ve tam çeyiz düzmeye sevk edileceği anda 
kulislere uçan bir "florya" kuşudur. Yani sıradan gibi görü­
nen ve herkesin sevip anlayabileceği tarzda ötebilen ama asla 
kafese tahammülü olmayan bir kanatlı. 

O zamanlar modaydı Frenkçe öğrenmek. Semt Beşiktaş 
olduğundan Yeranuhi de bu modaya uyacak ve evinde Fran­
sızca dersler almaya başlayacaktır. 

Beşiktaş Ermenileri diğer semtlerdekilerden daha Avru­
palı olmaya çalışmışlardır. Bunda tüccar sınıfından gelmele­
ri ve sosyal durumlarının daha güçlü olması rol oynamıştır. 
Bunun dışında Beşiktaş-Ortaköy ve Arnavutköy umumiyet­
le Müslüman, Hıristiyan ve Musevi mozaiğinin birleşebil­
diği en nadide Osmanlı yerleşim alanlarıydı. Ailenin yükü, 
tüccardan Ohannes Efendi tarafından taşınıyordu. 

Sebebini bilemiyorum ama Ohannes Efendi'nin "Çil" la­
kabı herhalde ticari bir yakıştırma olmalıydı. 

Zaten "çil çil" altınlarla fazla içli dışlı olmuş bir tüccara 
bundan daha uygun bir lakap takılamazdı. 

Karakaşyan ailesinin Beşiktaş'tan Üsküdar'a taşınmaları 
Yeranuhi'nin geleceğinde önemli bir paragraftır. 

İcadiye denen semti o dönemlerde Anadolu yakasının 
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Avrupa kısımlarından biri olarak telakki edebilirsiniz. Semt 
mektebinde birkaç yıl okuduktan sonra serpilmeye başla­
yan Yeranuhi, her ne kadar gayrimüslim de olsa nihayetinde 
Osmanlı'dır. Aile yapısı, toplum bakışı ve hayat tarzlarıyla 
"Müslim"lerden farklı değildirler. 

Boy atıp endam meydana çıkınca, Yeranuhi için sıkıntılı 
günler de gelir. Çevrede "fınk" atan delişmenler, Yeranuhi'ye 
tebelleş olunca aile meclisi oturup karar verecek ve onu 
okuldan alıverecektir. 

Dışarıyı görmüş birine "içeri"yi sevdiremezsiniz. Onun 
da gözü dışarıdadır. Yeranuhi Karakaşyan evin penceresinde 
"kukumav kuşu" gibi oturduğu sırada bir gün aniden "pırr" 
edecek ve gidip Montoni isimli oyunun başrolüne konacak­
tır. Bu dram seyredenleri perişan eder . . .  Yaşı daha on dört 
bile olmamıştır. Sermet Muhtar Alus Tarih Hazinesi'nde 
"makus talih"in değişmesini şöyle yazmıştır:1 

"Dramı seyreden kız sevincinden çılgın... Kendisinin 
pekala becerebileceği bir iş bu. Henüz körpe ama serbest ko­
nuşması, hal ve tavrı, kaşı gözü, akça pakçalığı yerinde. Ona 
biçilmiş kaftan bir zanaat varmış da haberi yok. Ah bir şa­
noya çıksa, aktris olsa. O sıralar evindeki bir toplantı gecesi 
giyinip kuşanıp misafirlerin karşısında Montoniöeki kadın 
rolünü mükemmelen taklit etmesin mi? Etrafındakiler isti­
dadına, gösterdiği kabiliyete hayran .. :· 

Sonrasında Bedros Megakyan, Mardiros Minakyan, Se­
rope Benliyan gibi imtihan heyetini teşkil eden, "muhterem 
muallimler ile muallimeler"in karşısında sanatını ispat eder. 
Derler ki: "Serapyan'ın Biçare Aşhen'inden bir tirat geçiniz 
matmazel:' Bir geçer, bir geçer ki, Şark Tiyatrosu'nun baş 

1. Tarih Hazinesi, sayı l,  İstanbul, 1951 .  
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aktrisi Arusyak Hanım halt etmiş yanında. Ve "layıktır" ka­
rarı verilir. 

Arusyak, Ermenice "Sabah Yıldızı" demektir. Yeranuhi'nin 
bu Sabah Yıldızı'nı nasıl yok ettiğini, şanoya bir şiir atarak 
ifade ederler: "Yeranuhi güneş gibi doğup / Sabah Yıldızı'nı 
söndürdü:' 

Yeranuhi ·aslında Şark Tiyatrosu için bir kıvılcım olmuş­
tur. Giderek rağbetten düşen tiyatro, onun gelmesiyle tekrar 
canlılık kazanmaya başlamış ve seyirciler tekrar akın akın 
geri dönmüşlerdir. 

Arusyak Hanım'ın yerini Yeranuhi'ye kaptırmasından 
sonra yapacağı tek şey Şark Tiyatrosu'nu terk etmek olacak­
tır. O sırada· Üsküdar'da ''Aziziye" ismi altında yeni bir tiyatro 
açılmış ve Arusyak Hanım ile birkaç arkadaşı burada birleş­
miştir ( 1876). 

Osmanlı Tiyatrosu mesleki takdiminde en önemli yeri tu­
tar. Güllü Agop'tan ayda 30 altın alması, ona biçilmiş değerin 
bir ifadesidir. Adaşı Verkine Karakaşyan'dan ayrılması için 
"Büyük" lakabı takılmış ve bu "büyük"lüğü sadece lakapta 
kalmamıştır. 

"Küçük" Verkine Karakaşyan'ın tersine bir tip çizer. Ver­
kine şen şakrak, edalı ve fıkırdaktır. Ayrıca kırım kırım kırı­
tıp başta Sermet Muhtar Alus'un akrabası olmak üzere çok 
kişiyi yakıp kavurmuştur. Alus, Tarih Hazinesi dergisindeki 
yazısında şu itirafta bulunur: 

"Babamın küçük dayısı rahmetli bile Mektebi-i Harbiye'de 
talebe iken haspaya gönlünü kaptırmıştı:' 

Çok çabuk hiddetlenen, öfkesi burnunda ve İstanbul iklimi­
ne müsavi yanardöner bir mizaç. Önce gürlüyor sonra gülüyor. 
Velhasıl öfkesi hiçbir zaman çiçek açmayan bir madama. 
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Manon Lescaut ya da Rosmonde gibi oyun gücü isteyen 
klasik rollerde farkı hemen ortaya çıkar. 

Tıpkı içerideki Yeranuhi ile dışarıdaki Yeranuhi arasında­
ki ayrılık gibi. Sokağa çıktığında öylesine sadedir ki, herhan­
gi bir Tatavlalı ya da Makriköylü'den ayırt edilemez. 

Ama sahnede en şatafatlı fistanlar içinde göz alıcı bir ma­
dam olur çıkar. Hele o tarifsiz, "hazin ve aynı zamanda ero­
tik" sesiyle davetkar bir çehreye bürünür. 

Sanılmasın ki o hep trajik bir hayatı yaşamıştır sahnede. 

Hayır, gülmesini bildiği kadar güldürmesini de bilmiştir. 
La Belle Helene, Madam Angot ve Arif'in Hilesi'nde görül­
meye değer bir oyun çizip, Leblebici Horhor'da bülbül gibi 
şakımıştır. 

Geçip giden değil, iz bırakan bir aktris . . .  Ve eksiği olma­
yan bir Osmanlı madamı. . . 

Hakikaten müteessirim. Keşke Tomas da dağa çıkacağına 
sahneye çıksaydı ve komitacı yerine Osmanlı efendisi olabil­
seydi. 

Gedikpaşalılar 

Gedikpaşa Tiyatrosu genel gelişimde en önemli rolü oy­
namıştı. Tiyatro daha önceleri "Solye" adıyla ün kazanmış 
bir cambazhaneydi. Sahibi ise Abraham Yaramayan adında 
varlıklı bir Ermeni ( 1 868). Bina daha sonra Agop Vartoviyan 
tarafından alınarak tadilatla tiyatro haline getirilmişti. 

Tiyatro ileriki yıllarda şirket haline getirilecek, Mustafa 
Fazıl Paşa da en büyük hissedarlarından olacaktır. İdari iş­
lere Agop Efendi bakıyor, Namık Kemal, Ebüzziya Tevfik, 
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Şemsettin Sami, Agah Bey, Ahmet Mithat ve Fehmi Bey de 
"edebi heyet"te yer alıyordu. 

Sadrazam Ali Paşa araya girince suflörle oyun oynatmak 
imtiyazı Sultan Aziz tarafından bir fermanla Agop Efendi'ye 
verilmişti. Vartoviyan kararların uygulanmasından tek ba­
şına sorumluydu ve aynı zamanda hasılata ortaktı. Memle­
ketin hemen hemen tek tiyatrosu olması ve halkın alakasını 
görmesi hem oyuncuların maaşını artırmış, hem de Agop 
Efendi'yi memnun etmişti. Sanatçılar iyi kazanıyordu. Mese­
la Karakaş kardeşler 60 altından fazla aylık alıyorlardı. Padi­
şah gelmiyordu ama aydın Türkler oradaydı. Avrupa'nın bile 
adını duyduğu bir tiyatro olmuştu Gedikpaşa. Abdülhamit' in 
tahta çıkışı ve Türk-Rus Savaşı'ndan önce ( 1 876), Lord Salis­
bury başkanlığındaki İngiliz diplomatları bu tiyatroda veri­
len üç temsili izlemişti. 

Bu güçlü tiyatroda zaman zaman Fasulyeciyan, Noçi ve 
Minakyan da sahneye oyun koymuştu. 

Yeranuhi ve Verkine Karakaşyan, Nuvart, Araksi, Bed­
ros, Megakyan, Mardiros Minakyan, Atamyan, Papazyan, 
Tospatyan, Narlıyan, Çaprast, Sisak, Sanikciyan, Matosyan, 
bizimkiler de katılmıştır. Hamit Bey, Ahmet Necip ve Fehim 
Bey gibi. Repertuvarda Hugo, Dumas gibi ünlülerin eserleri­
ne de yer veriliyordu. Ayrıca cinai melodramlar ve telif Türk 
temaşa eserleri de eksik değildi. Bunun yanı sıra yılda dört 
kez Ermenice telif eser sahneye konuyordu. 

Fransız yönetmenin gelişiyle 1 876'dan itibaren "şarkılı 
piyes"ler de repertuvara alınmıştı. Tiyatronun ilk telif oyunu 
Recaizade Ekrem' in Afife Anjelik isimli dramı olmuştu. 

Tiyatronun Ermenice basılmış ilanlarından birinde "Mü­
samerede Molyer'in Avar piyesi takdim edilecektir. Fiyatlar 
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muayyen değildir. Tiyatro seyircisinin arzusuna ve lütufları­
na tabidir. Sanatkar Davit Triyans'ın menfaatine olduğu için 
kabilse lütfen hanımların da duhuliye vermeleri rica olunur" 
deniyordu ( 1 878). Anlaşılıyor ki, bu tür jübilelerin dışında 
hanımlardan giriş parası alınmamaktadır. 

Tiyatro zaman zaman hafiye ve sansür denetimine uğra­
mıştır. Ahmet Mithat Efendi'nin Çerkez Özdenleri oyunu da 
bunlardan biridir ( 1 882). "Bu oyunda hikayeler nifak soku­
yor, Çerkez propagandası yapılıyor" diye jurnallenecek ve 
tiyatroya el konulacaktır. 

Tiyatronun idare tarafından Abraham Paşadan resmen 
alınmasında biraz da "baskı" vardır. Çünkü tiyatro binasının 
arsasına "medrese" yapılacağı gerekçe olarak gösterilmiştir. 
1882Öe olmalı, bir gece belediye işçileri gelecek ve bu yuva 
hak ile yeksan edilecektir. Ne var ki, tiyatro binası yıkıldık­
tan sonra, arsa uzun süre boş olarak bekletilmiştir. 

Yuvası yıkılmış kuşları düşünün . . .  Türk, Ermeni, Rum ve 
Musevi sanatçılar bu haldedir işte. 

Osmanlı Donanma Cemiyeti'nin tiyatroda önemli bir 
yeri vardır. Darülbedayi'nin kuruluşu sırasında yaklaşık se­
kiz aylık bir devrede tiyatro adına tam bir öncüdür. Cemiyet 
müdürlerinden sanata son derece ilgi duyan Ziya Bey, aynı 
zamanda Harbiye Mektebi'nde hocalık yapan bir subaydır. 

Ziya Bey'in yaptığı en önemli iş, cemiyet yararına temsil­
ler vermek üzere bir "heyet" oluşturmaktır. Heyette muhtelif 
gruplardan gelen oyuncular bulunmaktadır, ama daha çok 
Minakyan'ın oyuncuları vardır. 1 

Sadi, Nurettin Şefkati, Muvahhit, Saffet, Hakkı Necip bey­
lerle oynayan tiyatronun kadrosu müthişti. Temsiller Şehza-

l. Refik Ahmet, Muhit dergisi, sayı 26, İstanbul, 1930. 
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debaşı Millet Tiyatrosu'nda veriliyordu. Şahinyan, Tolayan, 
Çobanyan, Dülgeriyan efendiler ile Şahper, Kınar, Aznif, 
Virjin, Agavni ve Eliza hanımların repertuvarında komedi, 
vodvil ve hissi piyesler yer alıyordu. Minakyan Efendi özel­
likle kendi repertuvarından alınan Dalila, Sefil Valide, Sokak 
Çocuğu gibi hissi piyeslerin temsiline nezaret eder ama ba­
zen de dayanamaz rol alırdı. 1 

Şamram'ın dünyası 

Kırkında epey kilo almıştı ve il. Abdülhamit döneminde 
başlayan sanat hayatını aynı başarıyla sürdürüyordu. 

Naşit Bey'in belli başlı kadın oyuncuları arasına girebil­
mişti ( 1 920- 1 930). Adnan Giz'in asıl adı "Şamiram Hanım" 
dediği Şamram'ın günün modasına uygun şarkılar yapmakta 
üstüne yoktu. Bisiklete binmek mi moda, Şamram Hanım 
hemen bir kanto atardı. Çarliston mu geldi, Şamram Hanım 
bu dansa da bir karşılama yapacaktır: 

"Ne aksi makine bu 

Hopla, hopla 

Hendeği atla 

Alert! 

Dar ceket, şık tuvalet 

Arabacı dikkat et 

Simit tablanı gözet." 

Tuluata çıkar, dramda boy gösterir, kantoda 

1. Refik Ahmet, Muhit dergisi, sayı 18, İstanbul, 1 930. 

(( ,, varım 
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derdi. Erkek rollerinde başarılı olan ender bir kadındı. 
Köroğlu'nun oğlu Hasan'ı, Küçük Virjin'in karşısında "tam 
erkek" gibi oynamıştı. Üstelik de şarkı söyleyerek. 

Naşit Bey ve kumpanyası için şu parodisi meşhurdur: 

"Naşit Bey' imiz fındık kurdu 

Piyasada şöhret buldu 

Güzel kızları kaçınca Şamram'a muhtaç oldu 

Rana'nın güzeli yaman 

Gıy, gıy, gıy, gıy! Ötsün kemanlar 

Güzel Blanş savurdukça 

Of, of, of, of anam anam . . .  " 

Kumpanyanın müzik topluluğunu yöneten Yorgi Efen­
di, Küçük Virjin'le evliydi. Yorgi dediğimiz de çok yakışıklı 
ve kadınları dehşetli etkileyen eski kurtlardan bir kemancı. 
Hem keman, hem kalp çalardı. İkisinin evliliğinden Niko ve 
Amelya kardeşler doğacaktı. Anne Virjin 1920'lerde boğuk 
ve Türkçe'ye hakim sesiyle dram ve komedilerin başoyuncu­
su olmuştu. Niko esmer ve çelimsiz, Amelya ise tombul ve 
kısa boyluydu. Ama güzel yüzlü bir kızdı. Henüz 1 5  yaşın­
dayken danstaki hünerini göstermiş, Naşit Bey de ona "gözü 
gibi" bakmıştı. Onunla evlenecek ve böylece sahnelerimizin 
iki büyük ismi Adile ve Selim Naşit'i bize armağan edecekti. 

Kantocu Zarife tuluatın büyük ismi Tevfik İnce'nin, 
Agavni de Hakkı Necip'in eşiydi. Arapça şarkılarıyla tanı­
nan, heybetli vücuduyla canlar yakan Viktorya Hanım, Fah­
ri Bey'e abayı yakmıştı. 

Onlar sadece abayı yakanlar için söylemezlerdi. Hep aba-
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yı başkaları yakacak, onlar da yananlar için söyleyecek değil 
ya. Bazen kendileri için de söyleyecek veya kendileri de din­
leyeceklerdi. 

Eyüp'ün Fulya Tarlası ya da Fulya Bağı denen mesire ye­
rinde işret sofraları kurulur ve alemler yapılırdı. Bizim ti­
yatrocu takımı bundan uzak kalmazdı. Bu alemlerin şöhretli 
isimlerinden biri de 'J\rabacı" Murat'tır. 

Şamram Hanım bu genç için "rast" makamında bir kanto 
okumuştu. Bu kanto Refik Paşa tarafından yasaklanmakla 
kalmamış genç ve yakışıklı arabacı da Dimetoka'ya sürül­
müştü. Bu hazin hikayeye Osman Cemal Kaygılı, yüreklere 
su serpen bir final yapar: 'J\rabacı Murat Hareket Ordusu 
gönüllülerinden biri olarak İstanbul'a dönmüştür:' 

Tiyatro aleminin bu pek sevdiği Arabacı Murat için yapı­
lan kanto şöyledir: 

"Arabacı sarhoş, müşterisi sarhoş 

Aman aman bakışları bir hoş 

Arabacı hey! 

Çal kamçıyı gidelim. 

Sazlı sözlü çakarak 

Bir muhabbet edelim . . .  " 

Bu muhabbetler sırasında abayı yakanlar için fal da bakı­
lacaktır. Falcı kantosunu yine Şamram Hanım okur: 

"Falcı fal bakar, bakla atar 

Bana derler 'Çifte Benli' 



Yalelli, yalelli 

Abe mangiz uçlan bakayım 

Nazlı nazlı sana göbek atayım . . .  " 
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Bu "rast" falcı kantosuna Luçika ve Virjin hanımların 
"hicaz"dan "Çingene Düettosu"nu da eklemek gerek: 

"Kaynanam falcı karı 

Yoktur onun emsali 

Koluna sepet takar 

Sokaklarda fal bakar 

Güzel olalım diye 

Başına çiçek takar. . .  " 

Tiyatronun ne denli birleştirici olduğuna, Müslim ile gay­
rimüslimi nasıl birleştirdiğine birkaç örnek vermiştik. Türk 
operet ve tiyatrosunun temelinde bu birleşmeler vardır ve 
sonraki kuşak yani onların çocukları, kulisleri yuvaları gibi 
görmeye devam edecektir. 

Tuluatın büyük ismi Faik Coşkun'un annesi yaşı kır­
kı aştığında bile kantoya çıkan Mari Hanım'dı. Kuşdili 
Tiyatrosu'nda hürriyetçi bir gence aşık olan cariye rolünü 
öylesine candan, öylesine güçlü oynamıştı ki yıllar yılı "işte 
o, cariye hanım" diye anılacaktı. Tıpkı oğlunun "Faik Usta" 
diye anılışı gibi sanat mirası bırakmıştı İstanbul'una. 

Kadıköy Tiyatrosu'nun öncü isimlerinden Halit (Tiran) 
Bey sert hareketleriyle tanınan asık suratlı bir oyuncuydu. 
Kumpanyanın bu türe yatkın oyunlarında sahneye çıkardı. 
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Mesela Köroğlu'nu oynayacak kadar sert olabilen bu aktör, 
şehla gözlü Evantiya Hanım'a gönlünü kaptırıp, evlenecek 
kadar yumuşayabiliyordu. Evantiya Hanım bilhassa bir köy 
kızının acıklı hikayesinde "Halimeyi samanlıkta bastılar ! 
Şalvarını gül dalına astılar" türküsünü söylerken şıkır şıkır 
oynar ve alkışlardı. 

Küçük Benliyan ( 1 865- 1923) Milli Osmanlı Operet 
Kumpanyası'nı kurmuş, Apollon Tiyatrosu'nu da kurup Ka­
dıköylülere unutulmaz "gala"lar armağan etmişti. Leblebici 
Horhorda "Horhor Ağa" rolüne çıkan Benliyan yaşı ilerledi­
ğinde bir "gülfıdan"a tutulmuş ve "Aman usta ne yapıyorsun, 
aklını başına topla'' diyenlere, iğneli iğneli anlayacağınız bi­
çimde "Yahu biz de öyle yapıyoruz işte" demişti. 

Ama bazıları hayata hep böyle neşeli bakamamıştır. Her 
gece sahneden sahneye koşan Asım Bey ömrünün sonların­
da hep "piyango" rüyaları görmüştü. Bir gün piyangonun 
ona vuracağını söylerdi hep. 

Vurdu . . .  Ama piyango değil inme . . .  

Dili tutulmuştu, konuşamıyordu ama kimseye de el aç­
mıyordu. Tiyatroda karamela satarak ayakta durmaya çalı­
şıyordu. 

Ne dünya? 

Kırk yıllık Minakyan Efendi de Darülbedayi'ye "Zor du­
rumdayım, yardım edin" dediğinde kendisine 1 5  altın lira 
gönderilmişti. 

Küçük Asım demesini bilmiyordu herhalde . . .  Hoş, bilsey­
di de olmazdı. "Dili tutulmuştu" dedik ya . . .  
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Amalya'lar 

Amalya'lar il. Abdülhamit devrine nam vermiş iki kanto­
cudur. Büyük Amalya'nın ilk göründüğü sahne Büyük Pirinç­
çi Gazinosu'ydu. Bu gazinonun hanendesi daha sonra Kuşlu 
Tiyatrosu'nun kanto yıldızı olarak sahneye çıkacaktı. Büyük 
Amalya uzun boylu, balık etinde sesi gür bir kantocuydu. 

"Büyük Amalya beyazca, karakaş, karagözdü; her sınıftan 
her milletten, velhasıl her çeşit insandan muhtelif sevdalıları 
vardı:' 

Ahmet Rasim'in tespiti böyledir. İlk döneminde "Kuzu" 
kantosunu vals ahengiyle söylerdi: 

"Kuzumu kaybettim dağda 

Aradım bulamadım bağda 

Kaldı gözlerim yollarda 

Ağla gözlerim ağla . . .  " 

Rumca şivesi, falso sesiyle sahneye tam manasıyla 
hak.imdi. Abdi ve Kel Hasan ilanlarında adı "hürmetkar" 
olarak takdim edilmiş, son döneminde Sahne-i Alem gibi bi­
rinci sınıf olmayan yerlerde oynamıştı. Amerikan Tiyatrosu 
direktörü Sotiraki'yle evliliği gösterir ki uyanık, cin gibi bir 
kadındır. Çünkü ayağını sahneye sürmek için can atan dil­
berlerin peşinde koştuğu bir tiyatro adamıdır Sotiraki. Mu­
hakkak ki Amalya'dan daha tazelerini görmüş ve bulmuştur. 
Ama kantocu ne yapıp, ne edip Sotiraki'yle evlenmiş ve yine 
tiyatro hayatını sürdürmüştür. 

Amalya'ların küçüğü Galata tiyatrolarının yıldızı 
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Todori'nin karısıydı. Hafif çekik gözlüdür. Çarpıcı ve şuh 
oluşuyla alakaya mazhar olmuştur. 

"Gemici" kantosunu göğsü bağrı açık olarak söyler ve 
hareketlerine verdiği ifadeyle tam manasıyla "muzır" bulu­
nabilirdi. Kolları sıvalı, yalınayak bir tayfa gibi çıktığı sahne­
de işveyle oynardı. Bu sırada kasketinin ucundaki kurdelesi 
uçacak ve seyirciler perişan olacaktır. 

"Haydi tayfalar 

Gemi yalpalar 

İçelim şarap, olalım harap . . .  " 

Bu kantoyu okuduğunda sarhoş taklidinde fevkalade mu­
vaffak olmakta, kocası Todori'yle "buselik" makamdaki "Ço­
ban Düettosu"yla alkışlanmaktaydı. 

Sinemanın gülleri 

İstanbulöa film gösterimleri Bertrand adlı bir Fransız ta­
rafından sarayda yapılmıştı. 1 Bir yıl sonra Rumen uyruklu 
Musevi Sigmund Weinberg, Pathe Firması'nın filmlerini Ga­
latasaray'daki "Sponeck" salonunda halka sunacaktı. 

Türkiye'de ilk sinema çalışmalarını yapanlardan biri olan 
Weinberg, Osmanlı ordusunda kurulan "Merkez Ordu Sine­
ma Dairesi'nin başına getirilmişti ( 1 9 1 5) .  

Weinberg, Enver Paşanın özel hayatı ya da askerliğe 
ilişkin konuların dışında filmler yapabilmek için Harbiye 
Nezareti'nden izin almıştı.2 

1. Ayşe Osmanoğlu, Babam Abdülhamit, Güven Yayınevi, İstanbul, 1960. 
2. Prof. Dr. Alim Şerif Onaran, Muhsin Ertuğrul'un Sineması, Kültür Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 198 1 .  
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Leh asıllı, Rumen uyruklu ve İstanbullu'ydu Weinberg. 
Zor Nikah oyunundan uyarlanan filmde Arsak Benliyan 
Grubu'nun oyuncuları yer alıyordu. Ancak Weinberg'in bu 
teşebbüsünü Fuat Uzkınay gerçekleştirebilecekti. Çünkü 
Harbiye Nezareti'nin özellikle görevlendirdiği ve Merkez 
Ordu Sinema Dairesi'nin başına getirdiği Weinberg bu işin­
den uzaklaştırılacaktı. Romanya İtilaf Devletleri safında sa­
vaşa katılmıştı ve Weinberg, Rumen uyrukluydu. 

Daha sonraları onun bir öğrencisini, Yorgo Efendi'yi gö­
rüyoruz. Yorgo sinemaya film operatörü olarak girmişti. 

Ahmet Fehim Efendi Mürebbiye (Hüseyin Rahmi Gür­
pınar) ile Binnaz'da (Yusuf Ziya Ortaç) tiyatroculuğundan 
gelen bir anlayışla, gayrimüslimleri ön planda tutmuştu. Ma­
dam Kalika, Bayzar Fasulyeciyan, Verruti gibi.. . Mürebbiye 
çeşitli mesajları sebebiyle ilgi çekmişti. Sadece sinemasever­
lerin değil İşgal Kuvvetleri'nin de özel ilgi gösterdiği bu fil­
min Anadolu'daki gösterimi yasaklanmıştı. Filmde Madam 
Kalika "Mürebbiye'', Madam Bayzar "Eda'' rollerinde son 
derece başarılı olmuşlardı. l 9 l 9'un Binnaz'ında ise Madam 
Blanş, Rana Dilberyan ve Eliza Binemeciyan oynamıştı. 

Muhsin Ertuğrul'un filmlerinde yer alan gayrimüslim­
ler arasında başka isimler de vardı. Mesela 1922 yapımı 
İstanbul'da Bir Facia-i Aşk ya da Şişli Güzeli Mediha Hanım'ın 
Facia-i Katli'nde Muhsin Ertuğrul gerçek bir hadiseden yola 
çıkarak filmi gerçekleştirmişti. 

Media rolünde Beyaz Ruslardan Anna Mariyeviç vardı. 
Lian Console "iffet", Roza Felekyan "Büyük Hanım", Aznif 
Minakyan "Ziynet", Vahram Papazyan "Kemal", Roza Ha­
nım "Gülfer", Madam Blanche "Misafir'', Siranuş Aleksanyan 
"Anne'', Onnik Binemeciyan 'J\.li", Avedyan "Efendi Baba'', 
Nişanyan da "Hakim" rollerindeydi. 



Boğaziçi Esrarı yani Nur Baba'da ( 1 922) Sarmatova ile Ar­
tinova da oynamıştı. Leblebici Horhor ( 1 923) Takfor Nalyan 
ve Dikran Çuhacıyan'ın aynı adlı operetinden uyarlanmıştı. 
Yukarıdaki isimlere ek olan Maurice Mea "Hurşit': Tolayan 
"Sansar Hasan': Jenya Gordenskaya "Kamer" rolünü almıştı. 
Ateşten Günlerin ikinci yapımını ise Yoakim Filmeridis çe­
kecekti. Film bütünüyle Milli Mücadele'yi esas almıştı. 

Leblebici Horhorun 1875'te güftesini Takfor Nalyan, bes­
tesini Çuhacıyan yapmış ve tiyatrolarımızda defalarca sah­
neye konmuştu. 

Milli Osmanlı Operet Kumpanyası ( 1 908), Benliyan 
( 1 9 10), Yeni Osmanlı Tiyatrosu ve Milli Osmanlı Ope­
ret Kumpanyası ( 1 9 1 1 ), Burhanettin ve Benliyan efendiler 
( 19 1 3), Hakkı Bey ( 19 14), Naşit Bey ve Benliyan ( 19 14-
1920) bu büyük eseri sahneleyen belli başlı topluluk ve sa­
natçılar olmuştu. 1 

Peyami Safa'nın Sözde Kızlar eserinde Artinova, Pana­
yota, Gavroş Tolayan oynamıştı. İstanbul Sokakları'nda 
Nicolas görüntü yönetmeniydi. Perikles Gavrilidis, Lilian 
Griş, Nişanyan gibi sanatçılar bu filmde oynarken çekimler 
Kahire'den Atina'ya kadar uzanıyordu. Film çok tutulmuş, 
Mısır, Türkiye ve Yunanistan'ın seçkin oyuncuları tarafından 
gerçekleştirilmişti. Film yer yer Yunanistan'ı yansıtıyor ve 
İstanbul'u neredeyse sokak sokak tarıyordu. Filmde zaman 
zaman Rumca konuşmalara da yer verilmesi ilgi çekicilik 
unsurunu daha da artırmıştı. Bu yüzden film gerek Yunanis­
tan gerekse diğer ülkelerde beğeni kazanacaktı. 

Muhsin Ertuğrul'un 1933 yapımı Cici Berberi için geniş 

1. Metin And, Meşrutiyet Döneminde Türk Tiyatrosu, Türkiye iş Bankası Kültür 
Yayınları, Ankara, 197 1 .  
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bilgi veren Alim Şerif Onaran bu filmin ilk Türkçe gösteri­
minin İpek, Elhamra, tamamen Rumca kopyasının ise Melek 
Sineması'nda yapıldığını ifade eder. Buradan anlaşılıyor ki, 
1930'larda Rumca sözlü Türk filmleri büyük bir sinemada 
yeterli seyirci ve ilgiyi bulmaktadır. Filmin ilginç yanı kahra­
manlardan birinin Türk diğerinin Rum oluşudur. Senaryoyu 
birbirini seven Selim (Ferdi Tayfur) ile Eleni (Zozo Dalmas) 
zenginleştirir (Zozo Dalmas bölümüne bakınız). 

Muhsin Ertuğrul'un Yunanlılarla gerçekleştirdiği Fena 
Yol' un ( 1933) yapımı Helmis ve C. Theodoridis tarafından 
üstlenilmişti. 

Senaryoyu Mümtaz Osman, Grigorios Ksenopulos'un 
aynı adlı romanından uyarlamıştı. Görüntüden (Theodori­
dis) müzik yönetmenine (Sotiri Yetrudi) kadar büyük ço­
ğunluk Yunanlı'ydı. Marika Kotopuli, Kiveli, Giorgios Papas, 
Gavrilidis gibi ünlü Yunanlı oyuncuların yer aldığı film hem 
İstanbul, hem de Yunanistan'ın Sante Adası'nda çekilmişti. 

Film aslında bir fırsattan yararlanılarak ortaya çıkarıl­
mıştı. Kiveli Tiyatrosu o dönemde İstanbul'da temsiller ve­
riyordu. Kiveli ile Kotopuli Yunanistan'ın en tanınmış sanat­
çılarıydı. İç sahneler İpek Film stüdyolarında, dış sahneler 
ise Yunan adalarında gerçekleştirilmişti. Film Rumca sözlü 
şarkılar ihtiva ediyordu. Sotiri büyük bir ses yıldızıydı. 

Necdet Mahfi Ayral, Alim Şerif Onaran'a verdiği bilgi­
de ( 1971 )  sinemadaki ilk rolünün bu eserde olduğunu ifa­
de etmişti. Ayral daha sonra Kotopuli ve Papas'ın çok defa 
İstanbul'a geldiğini ve kendileriyle arkadaş olduğunu da söz­
lerine ekleyecektir. 
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Gar Gazinosu'ndan Moulin-Rouge'a 

İsteseydi başta Fransa olmak üzere istediği Avrupa ülke­
sinin pasaportunu taşırdı. Ama Türkiye Cumhuriyeti pasa­
portuyla dünyanın dört bucağında sahneye çıkmış ve Türk 
sanatçısı olarak yaşamıştı. 

192l 'de İzmir'de doğmuştu. İzmir'in Asmalımescit'inde 
dünyaya gelmişti ve babasını hatırlamıyordu. 

Yetimhaneden çıktığında, talihsizliği talihe döndürecek 
kadar hayata bağlı ve azimliydi. Bir avukatın yanında çalışma­
ya başladığında elbette katip kalmayı düşünmemişti. Yetim­
hanede büyümüş olmanın bıraktığı çekingenlik izlerini kısa 
zamanda silmiş ve askere gitmişti. Piyade eri olarak gittiği kış­
ladan müziğe olan aşinası dikkate alınarak Akhisar'a gönderi­
lecekti. Nöbet tutmaktan kurtulmuş, sivillerini giyerek mikro­
fona kavuşmuştu. Orduevi onun müzik hayatında ilk "temel 
eğitim"i aldığı yerdi. Çevreden onu dinlemeye geliyorlardı. 

Ufaktan başladığı şarkılar giderek büyüyor ve repertu­
varında yeni anlayışla sunduğu şarkılar yer alıyordu. Terhis 
olunca önce Ankara'da, ardından da İstanbul'da söylemeye 
başlayacaktı. Taksim Belediye Gazinosu'ndan Atina'ya trans­
fer olduğunda, artık adı bilinen bir sanatçı olmuştu. Kısa za­
manda büyük yol alacak ve avukat katipliğinden müzisyen­
liğe terfi edecekti. 

Artık yetim değildi, herkesin Dario'suydu. 

1946 yılında Atina'ya aldığı uçak biletinin parasını zar zor 
biriktirebilmişti. Oradan Fransa'ya uçacak ve Paris'te şansını 
deneyecekti. Maksim'de, Moulin-Rouge'da ve diğer önemli 
yerlerde sahneye çıkmış, Fransa'da en gözde şarkıcılardan 
biri olmuştu. 
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Fransa sanatçılara değer veriyor ama onları ölçülendirir­
ken hayli hassas davranıyordu. Fransızlar o güne kadar sade­
ce bir tek kişiye küçük adıyla hitap etmişlerdi: Maurice Che­
valier. Ona nasıl "Maurice" diyorlarsa Dario Moreno'ya da 
sadece Dario diyeceklerdi. İzmirli Dario, Türk pasaportuyla 
geldiği Fransa'da, değil ülkesini ve topraklarını unutmak, tek 
kelime Türkçe sözcüğü bile dağarcığından çıkarmamıştı. 

Çocukluk yıllarında Kordon Boyu'na çıktığında duyduğu 
"izmir'in Kızları" parçasını hayat boyu dilinden düşürme­
mişti. Türk olduğunu da asla saklamayacak, Charles Azna­
vour ve Marc Aryan gibi isimlere rağmen yıldızı hep parla­
yacaktı. 

Nüfus kağıdından TC'yi hiçbir zaman sildirmemişti. Çok 
büyüyen hasret yıllarında Türk kahvesini yudumluyor, rakı­
sını içiyor ve bazen Yeni Harman'ı tellendiriyordu. 

Monte Carlo o dönemlerin en beğenilen ve dinlenen bir 
radyosuydu. "La Course aux Etoiles" programı yani "Yıldız­
lar Yarışması" bütün Avrupa'nın en beğendiği programdı 
( 1957). 

Yıldızlar birer şarkı söylüyor ve stüdyodaki seyirciler de 
alkışlıyordu. Alkışlar özel bir aletle ölçülüyor ve yayın so­
nunda da en çok alkışı toplayan yılın ses yıldızı oluyordu. 

''Alkış barometresi" öylesine hassastı ki yalnız alkış süre­
sini değil, şiddetini de ölçüyordu. Radyoyu dinleyen kitle ise 
alkışların süresini hesaplıyordu. 

Sonuç France-Soir gazetesinde açıklanmış ve Dario Mo­
reno 1957 yılının alkış kralı seçilmişti. 

Sahneye en son çıkan oydu. ''Adieu Lizbon" şarkısını oku­
muş ve 380 saniye alkışlanmıştı. Zirvedeydi. 
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28 Ocak 1 958'de İstanbul'a gelip hasret gideren Dario 
Moreno 1959'da ameliyat masasına yatacak ve burnunu dü­
zelttirecekti. Yeni bir yüze kavuşmanın şampanyasını patlat­
tığı sırada davetlilere bir Türk arkadaşının şiirini okuyacaktı. 
Bu şair Orhan Veli Kanık'tı. 

Ankara'da Gar Gazinosu'nda sahneye çıktığında günde 
2,5 lira kazanabilmiş ve zaman zaman otel parasını ödeye­
mez duruma düşmüştü. Böyle günlerin birinde parası yet­
mediği için ucuz otel aramaya çıkmış ve iki kişilik bir ucuz 
oda bulabilmişti. 

Gece saat ikide oda arkadaşı sarhoş olarak gelecek ve ken­
dini tanıtacaktı: "Ben de tercüme kaleminden Orhan Veli:' 

Kadınlardan yana şansı yoktu. Kahire'de konseri sırasın­
da bir dansöze kapılacak ama bu fırtınalı aşk kısa sürede bi­
tecekti. Bundan mıdır bilinmez, daha sonra kadınlara karşı 
ilgi ve sevgisini kaybetmiş, Brigitte Bardot için bile "Tövbe, 
ayaklarıma kapansa da evlenmem" demişti. Brigitte Bardot'la 
iki film çevirmişti. La Femme et le Pantin beğenilen bir film 
olmuştu. Kadın ve Kuklası filminde gerçekten başarılı bir 
oyun çıkarmıştı. Film Cinemonde dergisi tarafından yılın en 
iyi iki filminden biri olarak seçilmişti. Bir başka İzmirli Ma­
gali Noel'le Fransızlar üzerinde derin izler bırakmıştı. 

Ne o Türkleri, ne de Türkler onu unutacaktı. 

Osmanlı'yı satanlar ve Dadyan Efendi 

Mektuplardan biri Alman Başbakanı Bismarck'a, diğer 
ikisi de Alman Genelkurmay Başkanı General Alfred von 
Waldersee'ye yazılmıştı. 

Dönemin tanınmış Fransız yazarlarından Theodore 
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Cahu ( 1853- 1928) Osmanlı ordusunu düzenlemekle gö­
revli İstanbul'daki Alman Askeri Kumlu'nun raporlarını il. 
Abdülhamit'e takdim edecekti. 

Cahu 8 Mart 1 890 tarihinde Hariciye Nezareti Müsteşarı 
Artin Paşayla bir görüşme yapmış ve bildiklerini aktarmıştı. 
Eski bir süvari subayı olan yazarı dinleyen ve elindeki mek­
tupları gören Artin Dadyan Paşa durumu hemen bir yazıyla 
padişaha bildirmjşti. 1 

"Bugün Theodore Cahu saat beşte bendenizin evine geldi. 
Yaptığım sorguların neticesi olarak bana şunları söyledi: 

Bundan· bir yıl önce General Bulanje'nin taraftarı olup, 
Fransa Dışişleri Bakanlığı Özel Kalemi'nde memur bulu­
nan Yüzbaşı Bujak General Bulanje taraftarı olan Cahu'nun 
elinde, kendisinin mahvına sebep olabilecek bazı evrakı geri 
vermesini Cahu'dan rica eder. Cahu da Yüzbaşı Bujak'ın eli­
ne geçmiş olan Alman elçilerine mahsus özel şifrenin sure­
tini ister ve alır. Ancak bu şartla yüzbaşının aleyhinde olan 
zararlı evrakı yok ederek, ortadan kaldırır. 

Bu suretle Thfodore Cahu, bahsi geçen şifre anahtarını 
ele geçirir. Bu anahtarla Berlin gizli evrakını Paris'teki Al­
man elçisine götürüp getiren postacıyı ardından İstanbul'da­
ki Alman Elçiliği'nden bir memuru, Bulanje taraftarlarının 
paralarıyla elde eder. Böylece birkaç hususi yazının suretle­
rini almayı başarır. 

Bu kabilden olarak ilişikte yüce huzurlarınıza sunulan, 
Goltz Paşa kullarının mektuplarının halledilmiş suretlerini 
eline geçirebilmiştir:' 

l .  Cahu çok sayıda roman ve hikaye yazmış, tarihi eserleriyle tanınmıştı, ilk kitabı 1881  
tarihini taşır. 60 cilt kitap yazmış ve kitaplarında 1heodore Critt adını kullanmıştır. 
Son kitabı Hommer aux Papillons'u (Kelebekli Adam) 191 1 Öe yayımlamıştı. Raporları 
Alman nüfuzunu kırmak amacıyla Fransa adına vermiş olabilir. Bunu örtmek için 
padişahtan ihsan beklediğini söylemesi ihtimal dahilindedir. 



Padişaha yazdığı 8 Mart 1 306 { 1 890) tarihli bu mektubu 
"kulları" olarak bitiren Artin Paşa, elde edilen bilgilerin bir 
kısmının askeri hususlara ait bulunduğunu söylemektedir. 

Artin Dadyan bu arada Cahu'nun "ne zaman emir ve fer­
man buyrulursa sözlerinin doğruluğunu ispat etmek için 
kopyaları da yüce huzurlarına sunmaya hazır" olduğunu be­
lirtecektir. 

Artin Dadyan Paşa, Cahu'yla yaptığı görüşmede açıklama­
ların asılsız çıkması halinde nelerin olabileceğini anlatmıştı. 
"Her defasında yeminle doğru olduğunu hatta bunun kontro­
lü için ispata yarayan evrakı da vermeye hazır olduğunu söyle­
di. Bu ifadeler de Yüce Padişahımız, Efendimiz Hazretleri'nce 
kabule değer görüldüğü takdirde kendisinin tabiatıyla ihsan-ı 
şahanelerine nail olacağı ümidinde bulunduğunu ima etti. 
Cahu'nun sözleri, şayet doğru ise, bu durum İngiltere eski el­
çisi habis ve melun Elyot'un iğrenç hareketlerinin diğer bir ör­
neği sayılabilir. Ulu Tanrı her an Yüce Padişahımız, Efendimiz 
Hazretleri'nin düşmanlarını mahvetsin, amin:' 

Alman yetkililerine sunulan raporlardaki imzanın sahibi 
Goltz Paşa 1843 yılında doğmuş ve 1 883'te Osmanlı İmpa­
ratorluğu topraklarında görev almıştı. Savaş tarihi ve asker­
lik üzerine çeşitli kitaplar yazan Goltz Paşa 1 895'te ülkesine 
dönmüştü. Birinci Dünya Savaşı sırasında tekrar Osmanlı 
ordusunda etkin görevler almış 1 .  ve 6. ordulara kumandan­
lık yapmıştı. Raporların yazıldığı dönemde ise İstanbul'daki 
'l\lman Askeri Kurulu"nun şefiydi. 

Osmanlı İmparatorluğu genelkurmay ikinci başkanlığını 
deruhte eden paşanın, General Waldersee'ye yazdığı 8 Ekim 
1 889 tarihli mektup, askeri bilgiler kapsıyordu. Osmanlı 
Kara Kuvvetleri'nin durumu, redif askerlerinin miktarı ve 
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diğer konularda aydınlatıcı bilgiler veren kumandanın, şu 
satırları meselenin gerçek yanını ortaya koyması bakımın­
dan önem taşıyordu: 

"Öte yandan bu askerler üzerinde doğrudan doğruya ki­
şiliğimizi kullanarak Osmanlı ordularının idaresini, önce­
kinden ziyade ve artık elimizden bir daha geri alınamayacak 
biçimde ele geçirebileceğiz:' 

İkinci mektup yine generaledir ve 16  Ekim 1889 tarihini 
taşımaktadır: 

"Size bundan evvel verdiğim yazıya ek olarak Osmanlı 
Avrupası'nın savunma durumunu özet olarak sunalım:' 

Burada savunma için gerekli teklifler yapılmakta ve şöyle 
bir görüş öne sürülmektedir: 

"Osmanlı Devleti Yunanistan'dan çok korkmalıdır. Zira 
Yunanlılar denizi istila ederlerse, Osmanlıların Batı kıyıla­
rındaki her türlü hareketine engel olabilirler:' 

Şimdi müsteşar Artin Efendi ile Abdülhamit'i uzun uzun 
düşündüren satırlara bakalım: 

''Almanya'ya gönderilecek Osmanlı subayları Haşmetlu 
İmparator Hazretleri'ne son derece sadık görünen kişilerden 
mi, yoksa düşüncelerimize katılmaya eğilimli ve her bakım­
dan bize yardıma hazır subaylar arasından mı seçilecektir? 
Bu hususta bendenize talimat gönderilmesini rica ederim:' 

19 Ocak 1889 tarihli olan ve Bismarck'a yazılan raporda 
ise dehşet verici yön üç işbirlikçi paşadan söz edilmesidir: 

"Bundan başka zaten mavzer tüfekleri işinde bize pek çok 
yararları dokunan 'R: 'M' ve 'H' paşalar tarafından etkili yar­
dımlar göreceğimizden şüphe edilemez. Bu paşaları siz de 
tanırsınız. Emirleriniz üzerine şimdiye kadar kararlaştırılan 



paraları kendilerine iki defa vermiş olduğumu biliyorsunuz. 
İşte bu ödemeler tekrarlandığı takdirde yukarıda adlarını 
açıkladığım kişilerin geniş ve önemli yardımlarını göreceği-

. . . ,, mıze emınım. 

Görülüyor ki vaziyet sorumsuzluğun çok ötelerine tır­
manmış ve ihanete kadar varmıştır. Para karşılığında başka 
ülkelerce satın alınan paşaların varlığını böylece öğreniyo­
ruz. Ama öğreneceğimiz başka noktalar da vardır: 

"Öte yandan topçu ve piyade müdürleri de boş durmu­
yorlar. Bir geçit resminde asker arasında bazı isyan hareket­
lerinin patlak vermesini sağladıktan hemen sonra bunları 
bastırmak için müdahale ederim. O sırada isyan hareketin­
den her şeye rağmen son derece müteessir olacak ve dostla­
rımızın ihtarları üzerine, korkunç bir ihtilalin baş göstere­
ceği inancına kapılacak olan Padişah Hazretleri'ni, kendileri 
hakkında yalnız Alman Devleti'nin faydalı olabileceğine ve 
onu koruyabilecek güçte olduğuna inandırırım:' 

Şimdi "G"1 imzasıyla yazılan raporun son paragrafına 
geldik. Bu kısım kelimenin tam anlamıyla dehşet vericidir: 

"Birçok general de bizim dostlarımızdır. Muntazam su­
rette kendilerine tahsis olunan paraları almaktadırlar. Ve is­
tediğimiz zaman bize yardım etmeye hazır bulunacaklardır:'2 

İşte adlarına anıtlar diktiğimiz, kitaplar dolusu övgüler 
yazdığımız dostlarımız ve ceplerini altınla dolduran işbirlik­
çi paşalarımız. Önemlisi Osmanlı vatandaşı ve sorumlulu­
ğunu bilen bir devlet adamı olarak bu olayı ortaya çıkaran 
Artin Dadyan Efendi.. .  

1 .  Alman Askeri Islah Heyeti'nde Piyade Dairesi'nde Ramphövener, Topçu 
Dairesi 'nde Ristov, Süvari Dairesi'nde ise Hobe Paşa vardı. 
2. Ergun Hiçyılmaz, Belgelerle Türk Tarihi Dergileri ve Belgelerle Teşkilat-ı 
Mahsusa, Ünsal Yayınları, İstanbul, 1979. 
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Bizim casus Pandikyan 

Milli Mücadele'de Intelligence Service'in faaliyetleri 
arasında adı en çok geçen casuslardan biridir. Pandikyan 
hakkında çeşitli görüşler ileri sürülmekte ve bazı kimseler 
onun iki taraflı casus olduğunu belirtmektedir. Bu arada 
Pandikyan'ın bir Türk casusu olduğunu ve Milli Mücadele'ye 
katkıda bulunduğunu söyleyenler de vardır. t 

Pandikyan konusunda kaynakların iki tarafına başvur­
makta yarar vardır. Milli Mücadele'de Atatürk'ün İstanbul 
istihbarat şefi Aziz Hüdai Akdemir diyor ki: 

"İstanbul Intelligence Service'in şeflerinden biri de 
Pandikyan'dı. İstihbarat ajanları içinde özü anlaşılmayan, 
çözülmesi güç tiplerden biridir. Bu bir casus muydu? Bir 
yurtsever miydi? Ben bir hüküm veremeyeceğim. Doğ­
ru kaynaklardan aldığım bilgilere göre, Pandikyan Büyük 
Harp'te İngiliz ajanı olarak Bulgaristan'da ve Türk sınırları 
yakınlarında dolaşmış, bir aralık Bulgarlar tarafından hapse 
atılmış, fakat İngilizlerin etkisiyle kurtulmuş. Ondan sonra 
da Bulgar ajanı gibi çalışmıştı. O sıralarda Malinof iktidarda 
olduğundan onunla içli dışlı bir aracı haline gelmişti. İngiliz 
hizmetinden çekilmemiş olduğuna göre lntelligence hesabı­
na çalışıyordu:· 

Aziz Hüdai Akdemir, Pandikyan'ın işgalde İstanbul'a 
geldiğini ve Intelligence Service'te, Gizli Deniz İstihbaratı 
şefliğine atandığını belirtmektedir. Pandikyan'ın örgütü Ga­
lata'daydı ve İstavropulus Hanı'nın birinci katında faaliyet 
gösteriyordu. Pandikyan, sadece deniz işlerine ve Galata bö-

l .  Ergun Hiçyılmaz, Kurtuluş Savaşı'nda Casusluk Örgütleri, Yüce Yayınları, 
İstanbul, 198 l .  
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lümüne bakmıyor, Trakya, Bulgaristan ve İstanbul bölümle­
rini de yönetiyordu. Pandikyan işgalin ilk döneminden biti­
şe kadar candan bir İngiliz ajanı olarak çalışmıştır. Malta'ya 
sürülenler onu çok iyi bilir. Çünkü listeyi yapan ve onları 
Intelligence Servicee veren Pandikyanöı. Ve aynı kaynaktan 
okumaya devam edelim: 

''Anadolu'ya ilk defa silah ve cephane götüren Smit vapu­
runu Kız Kulesi'nde yakalattıran, bu örgütlere korku veren 
Pandikyan'dı. Emrinde çeşitli din ve uluslardan 80 kişi çalı­
şıyordu. Terzi Mehmet, Çerkez Ragıp, Tayyar, Hafız Cemal, 
Binbaşı Hey, Yüzbaşı Gordon ve Bennet en önde gelen ajan­
larıydı:· 

Pandikyan'ın Türkiye'ye hizmeti 

Pandikyan kaynaklara göre tüm bunları yapmıştır ama 
yaptığı başka işler de vardır. 

Anadolu işleriyle görevli Yarbay Muğlalı Mustafa (sonra­
dan general oldu) Eminönü'nde Himmet oğlu Hüsnü Bey'in 
deposuna (Türkiye ambarı) 8 sandık mavzer yollamıştı. San­
dıklar İranlı Hüsnü tarafından yerleştirilirken, ortaya uzun 
boylu zayıf biri çıkmış ve şöyle konuşmuştu: 

"Ben İngiliz polisiyim. Pandikyan'ın emriyle hemen gide­
ceğiz:' 

Bunu söyleyen, Mütareke başında İngilizlerin en keskin 
ajanlarından biri olan Tayyaröı. Aynı Tayyar, Mütareke son­
rası Türk polisinin emrine girmek için çalışacaktı. 

İranlı Hüsnü, Pandikyan'ın huzuruna çıkarılıyor ve 
Tayyar, şefinin emriyle odayı terk ediyordu. Pandikyan, 
"Hüsnü'ye Muğlalı Mustafa Bey'in, Yüzbaşı Ekrem'in ve 
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Topçu Yüzbaşısı Eyüp'ün isimlerini veriyor ve şu tavsiyede 
bulunuyordu: 

"Her şeyi biliyorum. Depoya rasgele adamları sokmayın 
ve işleri biraz daha gizli yapın .. :' 

İşte bu olaydan sonra Pandikyan, tamamen Anadolu'ya 
hizmet veren bir ajan olmuştu. Anadolu'ya silah gönderen 
Galata'daki "La Farnsaise Şirketi" yöneticisi Kalçi ile Rozalt'a 
gerekli kolaylıkları sağlayan yine Pandikyan'dı. 

Üç pasaportlu casus 

Pandikyan olayındaki şu konu hayli ilginçtir: 

Topçu Yarbay Kemal, Topçu Yüzbaşı Eyüp, Kurmay Hür­
rem ve Muzafferöen kurulu Anadolu' ya Silah Komisyonu'nun 
aldığı kararların hemen ardından, Pandikyan önemli bir ha­
ber gönderiyor ve "Dikkat! Komisyonun aldığı tüm karar ve 
verdiği emirler Intelligence Service'in elindedir" diyordu. 

Komisyon önce buna inanmamış fakat Pandikyan belge­
lerin fotokopilerini göndermişti. Pandikyan, daha sonra bu 
belgelere ait klişelerin İngilizlerden satın alınabileceğini be­
lirtmiş, bunlar daha sonra geri alınmıştı. Belgeler, İngilizlerin 
eline nasıl geçmiş ve daha sonra nasıl geri alınmıştı? Parayı 
gerçekten alan İngilizler miydi? Yoksa Pandikyan bu belgelere 
sahip miydi? İşte bu olay hala esrarını korumaktadır. 

Pandikyan İngiliz, İran ve Türk pasaportu taşıyor­
du. Bizim istihbarata göre, Edirne'de doğan Pandikyan, 
Mütarekeöen sonra bir hizmet daha yapmış ve İngilizlerle 
çalışanların kendisine yazdığı mektupları, bizim yetkili­
lere vermişti. Bunlardan biri Çerkez Etheme aittir. Çerkez 
Ethem'in, Pandikyan aracılığıyla Kara Kemal'e yazdığı bu 
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mektup, casus tarafından Türk servisine intikal ettirilmişti. 
Pandikyan 1 2  Şubat 1928 tarihinde Bulgaristan'a gitmiş ve 
bir daha dönmemiştir. 

Aziz Hüdai Akdemir, görüşünü şöyle noktalıyor: 

"Pandikyan, iki taraflı çalışmış bir casustur. Pandikyan, 
ne suç işledi ki yurda giremedi, bilemiyorum. Ben, yalnız 
Pandikyan'ın kötüleri az, iyileri çok hizmetlerini hatırlıyo­
rum. Pandikyan, bize hizmetlerini hiçbir zaman parayla 
yapmamıştır:' 

Pandikyan'ın Intelligence Service mensubu olduğunu öne 
sürenler, iki taraflı casus olduğunu ifade edenler kadar, kesin 
bir dille Türk casusu olduğunu söyleyenler de vardır. 

Eski Bergama noterlerinden İhsan İdikut yaşadıklarına 
dayanarak Türk Lawrence'lerinde son görüşü savunanlar­
dandır. İdikut, Pandikyan konusunda şöyle demektedir: 

"Zaten Pandikyan yaman bir casustu. Koca İstanbul'u 
avucunun içine almış gibi bilirdi. Şehirde ne kadar subay 
varsa, isimlerinden oturdukları yere kadar bilirdi. Hatta on­
ların siyasi düşüncelerini de öğrenmişti. Millicilerin şefi M. 
Kemal'le ilk görüşme yerini Pandikyan tayin etmişti. Burası 
İstanbul'daki Intelligence Service'in işgal ettiği binanın karşı­
sındaki birahane idi. Sonra da istihbarat ajanlarıyla konuştu. 
Anlaştıktan sonra elbirliğiyle çalışmaya başladılar. (Bizim 
notumuz: İdikut, bu ifadesiyle Pandikyan'ın Albay Kemal ve 
diğer ajanlarla görüşmeden önce de casus olduğunu kabul 
etmektedir. Burada şuna dikkat etmek gerekiyor. Pandikyan 
birahanede konuşup, anlaşmadan önce kimler adına çalışı­
yordu?) Keyfiyeti Yunanlılardan gizlemek için küçük çapta 
maddeler yakaladılar ve bazı Türk ajanlarını tevkif ettiler. Bu 
suretle faaliyette bulunuyormuş gibi göründüler:' 
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Pandikyan'ın yardımlarının ne şekilde olduğu konusun­
daki düşünceler ise şöyle: 

" 1 - Milliciler tarafından tahliyesi istenenleri, çeşitli ne­
denler göstermek suretiyle salıvermek. 

2- Tevkif edilecekleri anlaşılan kişilere haber ulaştırmak 
ve evlerinin aranacağını, daha önceden bildirerek, kaçmala­
rını sağlamak. 

İngiliz servisinin eline geçen ve Milliciler aleyhine kulla­
nılacak belgeleri geri vermek veya ortadan kaldırmak. 

Cephane ve diğer askeri malzemenin kaçırılmasına göz 
yummak, hatta yardımcı olmak:' 

İdikut, ajanların salıverilmesi konusunda Pandikyan'la 
birlikte şöyle bir yorum getiriyor: 

"İstanbulöa Yunanlıların da istihbarat teşkilatı vardı. 
Bunlar, Trakya çete reisi Fuat Bey'in İstanbul'a geldiğini ve 
İstanbulöa bir çete kurmakla meşgul olduğunu öğrenmişler 
ve yakalanmasını sağlayacak olanlara, 100.000 lira ödül vaat 
etmişlerdi. Pandikyan'ın ajanları Fuat Bey'in saklandığı yeri 
öğrenmişler ve bunu şeflerine haber vermişlerdi. Ödülü ala­
caklarına hiç şüphe yoktu. Yunan istihbarat elemanlarının 
da bulunduğu aramada Fuat Bey yakalanamamıştı. Ajanlar 
ise, elimizle koymuş gibi biliyoruz, burada idi, diyorlardı. 
Bütün aramalara rağmen Fuat Bey bulunamadı. Pandikyan, 
adamlarına 'Beni Yunanlı dostlarıma mahcup ettiniz' diye 
bağırıyordu. Oysa, aramaya gelmeden önce Millicilere haber 
vermiş ve Fuat Bey'i kadın kıyafetinde kaçırmıştı:' 

Pandikyan'ın hizmetlerine yine başka bir örnek: 

"Pandikyan bir gün M. M. Grubu reisinin yanına gelerek: 
Aman Kemal Bey, siz, bizi de beraber felakete sürükleyecek-
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siniz diyerek raporun suretini göstermiş ve hepsini birer bi­
rer imha etmişti:' 

Pandikyan para alamadı 

Pandikyan'ın sıradan bir casus olmadığını belirten İdikut, 
onun Mustafa Sagir gibi İngilizler tarafından özenle yetişti­
rilmiş bir casus olduğunu ifade etmektedir. Söylediği başka 
şeyler de vardır: 

" 1- Çok merhametsiz, çok zeki ve mükemmel bir casustu. 
Böyle bir şahsın İngilizlere, hem de maddi menfaat temin 
etmeden ihanet etmesi mümkün değildir. 

Pandikyan'a para verilmediği ve onun da bu yardımları 
para mukabilinde yapmadığı yetkili şahısların yayımladı­
ğı eserler ve ısrarlı ifadelerden anlaşılmaktadır. İngilizle­
rin bilgisi dışında yapmış olsaydı, casusluk rayicine göre 
milyoner olması gerekirdi (Bizim notumuz: Son cümleden 
Pandikyan'ın bu görevi İngilizlerin bilgisi altında yaptığı an­
laşılıyor. O zaman sormak gerek, İngilizler bizden yana mıy­
dı? Intelligence Service bize mi çalışıyordu?) ve Büyük Mil­
let Meclisi Hükümeti de parayı seve seve verirdi. Bu yaman 
casusa, o zaman hiç para verilmemiştir. Aradan uzun yıllar 
geçtikten ve Atatürk de, Pandikyan öldükten sonra ailesi­
ne ikramiye kabilinden 2.000 lira gibi. . .  (Cümlenin sonrası 
anlaşılmıyor. Yani parayı Atatürk'ün mü verdiği kesin belli 
olmuyor.) 

İngilizler, önceleri Türklere önem vermemiş olabilirler. 
Fakat daha sonra, en usta casuslarını, en değerli elemanlarını 
İstanbul'a gönderdikleri muhakkaktır. Bunların, Pandikyan'ın 
uzun süren ihanetini sezmemeleri mümkün değildir. 
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Pandikyan vazifesini yapmış bir insan olarak emniyetle 
İngiltere'ye gitmiş ve yine İngilizlere hizmet etmiştir. Eğer 
Türklere hizmet ettiğini bu millet bilmeseydi, ya İstanbul'da 
kalır veya başka bir yere giderdi. 

Sayın Kemal Koçer (M. M. Grubu Başkanı Albay Kemal) 
eserinde Pandikyan'ın ve bazı Ermenilerin bu yardımları sırf 
insanlık mefkuresi uğruna yaptıkları yazılıdır .. :' 

İdikut'un bu iddialarını gördükten sonra, kendisine Kadı­
köy Noterliği'nden verilen 6 124 sayılı ve 18  Ağustos 1953 ta­
rihini taşıyan belgeyi sunmak yorumlara açıklık getirecektir. 
Belgeyi, noter kanalıyla onaylayan Şevket Galata ve Kemal 
Koçer, Bergama Noteri İdikut'un kendileriyle konuştuğunu 
kabul etmektedirler. Şevket Galata, "Küçük bazı ifade fark­
larına rağmen eser metinlere ve hadiselere uygundur. Bu ci­
heti tasdik ederim" demekte, emekli general Kemal Koçer ise 
"Fransız ve İngilizlerin siyaset değişikliği konusu dışındaki 
diğer konuların doğruluğuna ben de katılırım'' ifadesini kul­
lanmaktadır. 

Noterden verilen belge daha sonra şöyle bitmektedir: "Bu 
şahadet altındaki imzaların şahıs ve hüviyetleri dairemizce ta­
nınmış ve marufumuz olan emekli general Kemal Koçer ile 
Albay Şevket Galata'nın olduğunu ve önümde imza ettikleri­
ni, imza ve ikrarların kendilerine ait olduğunu tasdik ederim. 
18  Ağustos 1953, Kadıköy Noterliği Reisi H. Burhan:' 

Pandikyan ve bizimkiler 

Hüsamettin Ertürk, Kurtuluş Savaşı'nda hizmet veren ve 
konuyla ilgili bilgiye sahip bir yetkilidir. Onun bu konudaki 
düşüncelerini okuyalım: 
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"itilaf Devletleri'nin İstanbulöaki bürolarına kadar soku­
lan ajanlarımız sayesinde her türlü istihbaratı ele geçirmeye 
muvaffak olmuş, bu sayede aldıkları tertibatı aksatmış, tedbir­
lerini sabote etmiş ve onları her zaman müşkül bir duruma 
sokmuştuk. Ve her hareketlerine karşı mukabil tedbirler ve 
propagandalarla işlerini bozmuştuk. İşte, gizli teşkilatımızın 
ve müsellah Milli Müdafaa Kuvvetleri'nin Mütareke yıllarında 
oynadığı en mühim rol bu idi. Her memlekette düşman isti­
lasına karşı kurulmuş olan mukavemet teşkilatı, her şeyden 
evvel iyi bir istihbarata muhtaçtır. Biz de İstanbul'un semt ve 
mahallelerinde milli teşkilat kurarken, bu ihtiyacı göz önünde 
tutmuş, değerli ve becerikli arkadaşlarımızı işgal kuvvetlerinin 
içine, bürolarına, en mahrem köşelerine kadar göndermiştik. 
Bu vatanperverler, bir gün ufak bir şüphe üzerine hayata veda 
edeceklerini pek iyi bilmiyorlardı. Galip devletlerin, bu gibile­
rine casusluk damgası vuracağını ve Mütareke'yle yalnız ateş 
kesilmiş olduğunu, yoksa harbin devam ettiğini ileri sürerek, 
bu kahramanları kurşuna dizeceğini de tahmin ediyorduk. Fa­
kat bizimle beraber çalışan ve ölümü hiçe sayan bu arkadaşlar 
her şeyi göze almışlardı. Bugün artık bu isimleri açıklamakta 
hiçbir zarar yoktur, bilakis Türk istiklal mücadelesi tarihinin 
bu gizli kalmış sayfaları, herkes tarafından birer birer çevril­
meli ve okunmalıdır. Bunların içinde Hıristiyanlar da vardır. 
Onlar din farkına bakmadan ekmek yedikleri bu toprak için 
çalışmışlardır. Hepsinin isimlerini bugün ölmüşlerse rahmet­
le, yaşıyorlarsa selametle anmak vazifemizdir. 

İstanbul basınında İstiklal Savaşı'ndan sonra yazı yazan ve 
anılarını yayımlayan Razi Yalkın Bey, birçok mühim hizmet­
ler ifa etmiş bir vatanseverdir. Daha Balkan Harbi sırasında 
rütbesi piyade yüzbaşısı olan Razi Bey'i, o zamanki Beyoğlu 
inzibat karakolu kumandanı Yüzbaşı Kalkandelenli Hasan 
Tahsin, Beyoğlu İnzibat Karakolu'na tayin etmişti. İngilizler 
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de, İstanbul Hükümeti'ne sadık bir subay sandıkları bu zatı, 
kendi istihbaratlarına sokmuşlardı. Çok milliyetperver olan 
bu zat, İngilizlerden öğrendiklerini gidip Sadrazam ve Harbi­
ye Nazırı Müşir İzzet Paşanın biraderi ve o tarihte Süvari Bi­
nicilik Mektebi müdürü olan Süvari Miralayı Esat Beye haber 
veriyordu. Esat Bey de, Teşkilat-ı Mahsusa'ya vaktiyle kayıtlı 
bulunduğu için, elde ettiği malumatı günü gününe bize bil­
diriyordu. İngiliz istihbaratına kayıtlı adamlarımızdan biri de 
Ermeni bir vatandaşımızdı. Milli cephe hesabına yaptığı kıy­
metli istihbaratla Ankara'ya kadar gitmiş, sonra da İslamiyet'i 
kabul ederek Necati adını almış ve İstanbul'daki gizli gruplar­
da çalışmaya başlamıştı. Gizli istihbarat ajanlarımızdan biri 
genç bir vatanperver olan Efdal Bey, bir diğeri de aslen Bulga­
ristanlı olup Ermeni milletinden Pandikyan Efendi idi. Onun 
arzusu, Türkiye'nin İngiltere himayesinde bir devlet kalması 
idi. Fakat İngilizlerin kendisini öğrenmemesi için azami dik­
kat sarf etmesini bizden rica etmişti. Biz, bunları bugüne ka­
dar bir sır olarak muhafaza ettik, Pandikyan Efendi ise zafer­
den sonra Bulgaristan'a gidip gelmek zorunda idi. Bir serbest 
pasaport istemiş, fakat kendisinin memlekete girmesine de 
müsaade verilmediğinden bu hal onu çok üzmüş ve kahrın­
dan öldürmüştü. Halbuki Mösyö Pandikyan, İngilizlerin elin­
deki bütün gizli ambarları, silah ve cephanenin miktarını bize 
haber verdiği gibi vapurlarla nerelere sevk edildiğini de bildir­
miş, emsalsiz hizmetler ifa etmişti:' 

Mimozalar ve ayrıkotları 

Çoğu Kadıköy'de doğmuş, Fenerbahçe'de büyümüşlerdi. 
Ama onlar için orası hep "Fanaraki" olmuştu. 

Onlar her yıl otuz gün süren Trigeton'u yaşatırlardı. Bağ-



94 Erqun Hiçyılmaz 

bozumu bayramında bütün ileri gelen Rumlar kurulan çar­
dağın altında toplanır ve patrik üzümleri takdis ederdi. 

İşte orada ... Bizans ayinlerinin bitip, ortalığın sessizliğe teslim 
olduğu Cumhuriyet sonrasında, çınarın dibindeki iki havuzda 
görebilirdiniz geçmişin aksini. Mimoza kır gazinosunun sahibi 
Manol, her sabah Fenerbahçe'ye gürültü akınından önce gelir ve 
burada laterna seslerini tekrar duymak için gayret ederdi. 

Hiç ses yoktu . . .  Hiçbir hareket yoktu. Geçmişin notası mı 
kaybolmuştu ne? Burundan ta içlere kadar yayılan müzik se­
sini niçin duymadığına en çok o şaşırmıştı. 

Sağır değildi. . .  

Sonraları Onnik çalıştırdı burayı. Türk Ermenisi Onnik 
ve Türk Yahudisi karısı Raşel için günler, Türk Rumu Ma­
nol'unkinden daha sıkıntılıydı. Zaman takvimleri aç kurtlar 
gibi kemirmeye başladığında o da kendini yer bitirirdi. 

Havuza eğildiğinde gördüğü, yer yer fışkırmış ayrıkot­
larıydı. Geçmişin yılkı atına binmiş "Mazi" adlı süvari, bir 
başka yerde konaklamış olmalıydı. Niçin mahmuzlamıyordu 
atını, niçin gelmiyordu geçmişlerden onun Fenerbahçe'sine? 
Neredeydi laternacılar? Manol'lar neredeydi? 

Solmuştu "Mimoza''lar . . .  

Bazıları "Fanaraki" hasretiyle ölür, Teodoridis gibi. Fe­
ner Caddesi'ne bakan tarafa biri tek, diğeri iki katlı binaları 
yaptıran Mösyö Degucis, Osmanlı döneminin muteber ki­
şilerinden biriydi. Villaların birine yazdan yaza gelirdi. Di­
ğerinde ise yakınları otururdu. Fransız asıllı Degucis'in kızı 
Rosa ile oğlu Hanri için de hayat pek zor sayılmazdı. Hanri 
Fenerbahçeöeki günleri sırasında Belvü Gazinosu'nu işleten 
Aleko'nun karısına abayı yakmıştı. Aleko bu silahsız ama 
yürekten yaralayan yasak aşka tahammül edemeyecek ve 
1 964'te Yunanistan'a gidecekti. 
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1942'de ölen Degucis'in damadı da Fransız uyruklu bir 
Rum'du. Paris'te mimarlık okumuş ama hiç uygulama yap­
mamıştı. Damat olmanın geliri, onun mimarlık yapmasına 
gerek bırakmıyordu. O da 1 960'ta gitmişti Fransa'ya. Daha 
sonra gelip evlerini, Fanaraki'yi görmek istediğinde çıldırır 
gibi olmuştu. Ne Fanaraki kalmıştı, ne de evleri. . .  

Hastalığına bir çare bulamamıştı doktorlar. 

Bir bilselerdi "Fanaraki" yüzünden yatağa düştüğünü, bir 
bilselerdi o içini yakan, kor gibi yakan hasreti. . .  

Mimi ve Musi'nin babası Onnik Balıkçıyan'ın villası demir 
kapılı bir bahçe ortasından yükselirdi. Bahçe yaz kış bakım­
lıydı. Çünkü Şahin Ağa tarafından itinayla bakılıyordu. Ka­
dıköylüler yıllar yılı Balıkçıyan'ın çiçekler arasındaki villasına 
hayranlık duymuşlardı. Çiçeklerin dilini biliyordu Balıkçıyan. 

Kısa boyu, şişman vücuduyla el eleydi sanki. Bütün mev­
simleri siyah ve son derece eski paltosuyla karşılar, kılığına 
kıyafetine pek dikkat etmezdi. 

Bir gün evine döndüğünde ne eşyalarını, ne de karısını 
buldu . . .  

Mermer teraslı, çiçeklerle bezenmiş villalar onun için ha­
pishaneden farksızdı. Sanki inzivaya çekilmişti. Çıktığında 
750 liraya evini satacak ve Paris'in yolunu tutacaktı. 

Fenerliler 

Osmanlı yönetiminde etkin yer tutan azınlıklar iki Fener'e 
de yerleşmişti. Yani Fenerbahçe ile Fener . . .  

Kadıköy'ün değil İstanbul yakasının Fener'inde çok eski­
lerde sadece Bizans'tan kalanlar yerleşmemişti. Latin istila­
sından kalan İtalyan ve Germanik kökenliler ile Romen ve 
adalılar da buradaydı. 
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Laskaris, Palaiologos, Angelos, Vatatzes, Stratikopulo, 
Livadinios, Kantakuzenos, Kamateros ve Philes gibi soylu 
ailelerin olduğunu son devir Bizans tarihçisi Pakimeres'in 
vakayinamesinde görürüz. 

Bu ailelerin bir bölümü fetihte İtalya'ya kaçıp tekrar dö­
nen Bizanslılardı. Normandiyalı Rarul ve Patraliphas'lar 
1204 Haçlı istilasında dil ve dinle Bizanslılaşan ailelerdi. 

Saray hekimi Mavroyani'nin ailesi Napoli'den gelen Mor­
sini'lerdi. Bolgar Vogiridi ve Assenes'ler de bu soylular ara­
sında bulunuyordu. 

Baltazzi ailesi Avusturyalılarla evlilik yoluyla genişlemiş­
ti. Kontes Marie Vetzera Thedor Baltazzi'nin kökündendi. 

Fenerliler sadece İtalyanca ve Fransızca'ya değil, Osman­
lıca ve Farsça'ya da yatkındılar. İstanbul'da en seçkin hoca­
lardan ders alıp Doğu dillerini öğrenirlerdi. Ülke dışında 
okuyan çocuklar geniş bir kültürle hem yabancı elçiliklerde, 
hem de diplomatik ilişkilerde görev alırlardı. 1 Bu Fenerlile­
rin bir bölümü daha sonra Boğaz semtlerine geçiş yapacak 
Arnavutköy, Yeniköy, Tarabya yalılarına yerleşeceklerdi. 

Tanzimat'ın ünlü sefiri Musurus Paşa, Viyana sefiri Kal­
maki, diplomat Mavrokordato, Osmanlı olabilme çabası ver­
miş azınlık aristokratlarının başında geliyordu. 

Fenerli Rumlar 

Rum aristokrat aileler daha çok Patrikhane tarafında otu­
rurdu. Patrikhane 1600'de Sultan III. Mehmet döneminde 
Haliç Feneri'ne gelmişti. Rumlar Cibali'den Balat'a kadar 

1. İlber Ortaylı, Siyaset dergisi, sayı 85-86, Ağustos, 1985. 
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uzanan kısma yerleşmeye başlamıştı. Zengin olmaları sebe­
biyle Haliç onların muhteşem yalılarıyla donanmıştı. Çevre 
sakinleri ve "Frenk'' olarak bilinen yabancılar onlara "Fe­
nerli" adını takmıştı. Fenerlilerin farklı görülmesi onların 
sınıfsal farkından ileri geliyordu, Rumca'nın dışında Türkçe, 
Arapça, Farsça'ya vakıf olmaları ve Avrupa dillerini de öğ­
renmeleri, onların devlet hizmetinde etkin görevler almala­
rına vesile olmuştu. 

Fenerli Rumlar öncelikle Osmanlı hükümetlerinin Avru­
pa ülkeleriyle ilişkilerinde görev alıyordu. Divan-ı Hüma­
yun, Donanma-yı Hümayun tercümanları, Eflak, Boğdan 
beyleri de Fenerlilerden oluşurdu. 

Fener'in aristokrat ailelerinden Mavrokordatolardan 
"Beyzade" olarak ün yapan ( 1 885) tulumbacı Mavro için ya­
zılmış bir destanın girişi şöyledir: 

"Panayot mu, Andon mu, Istavro mu, Koço mu / İsm-i şeri­
fin yazmam Fenerin kibar Rum'u / Esbeh beyzade amma ya­
lınayak pırpırı / Tulumbacı bıçkınım, şıkırdım Rum pedimu." 

Bostancıbaşı defterlerinde tespit edilen bazı Rum hanele­
rine bir bakalım. 

Balat iskelesine doğru gidildiğinde önce Ligor'un yanın­
da tuğlacının evi vardır. Burada Yorgi ile cerrah Todori'nin 
de evleri bulunur. Aralık iskelede ise havlucu Dimitraki, ku­
yumcu Yordan, kürkçü Yenako, cevahirci Manol, kuyumcu 
Panayot, kürkçü Lazaraki, kumaşçı Nikolaki, hekim Araki­
oğulları, yazıcı Malak ile Ligoresko, Petkari, İstrati, Mike, 
Kosti, Togozcu, Acıarslan, Anesti, Kamburoğlu ve Ostoraki 
aileleri yer alıyordu. Defterlerden tespit edilen eski Rum ai­
lelerinin önemlileri bunlardır. 
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Eğlenceler ve azınlıklar 

Sadece savaşmasını değil eğlenmesini de bilirlerdi. En kü­
çük evden en büyük konağa, yalıdan saraya kadar uzanan 
şenliklerde "belirli gün"ler önem taşırdı. Padişaha mahsus 
şölenlerle, fütuhat şenliklerinde ya da ayan veya eşraftan bi­
rinin sünnet ve evlilik törenlerinde öyle sıradan değil, sana­
tın en üst noktasına çıkmış sanatçılar arz-ı endam ederlerdi. 

Hanendeler, mukallitler, ortaoyuncuları, "sefa çiçekleri" 
olarak tabir edilen oyuncu kolları ve feleğin çemberinden bir 
değil birkaç kere geçmiş hüner sahipleri de bu eğlencelerin 
içindedir. Hepsi sanatlarının ustası olup, saray eğlenceleri ve 
konak gecelerine katılır, altını keseyle götürürlerdi. 

Düğün ve eğlencelerde zevkusefa sahibi kişilerden ayrı­
ca "parsa" toplanır, bu tür muhabbetlerde din ve dil ayırımı 
olmazdı. Rum'u, Ermeni'si, Yahudi'si veya Süryani'si sanatı, 
eğlence sahibi de "parsa"yı konuştururdu. 

Vakanüvis tarihlerinde bu eğlencelere pek temas edilmez. 
Esnaf risalelerinde, surnamelerde veya viladetnamelerde 
nispeten malumat olarak yer alır. Neyse ki Evliya Çelebi gi­
bileri zaman zaman "çıkma''lar yapmış ve bizi notlarıyla ay­
dınlatmıştır. 

iV. Murat döneminde oyuncu kolları etrafa neşe saçmakla 
kalmamış, bilvesile halkı rahatlatarak, "toplumsal kargaşa''yı 
önlemişlerdir. Oyuncu kolları, şimdilerin kumpanyası yani 
gruplarıdır. Ama öyle üç kişilik "trio" falan değildir bunlar. 

Balat Şah Mahallesi'nin anasız babasız veletlerinin teşkil 
ettiği "Pehlivan Parpul"un kolu tam üç yüz oyuncudan mü­
teşekkildi. Hususiyetinden dolayı "Şehir Oğlanı" dedikleri 
Kapıcıoğlu Osman'ın kolu da hem oyuncularının fazlalığı, 
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hem de ustalıklarıyla meşhurdu. Birbirinden oynak bu dört 
yüz kişilik kumpanya kadar şöhretli "Servi" kolu ise üç yüz 
neferden kuruluydu. "Her biri yetmiş ağı yırtmış rind-i ci­
han Rum, Çingene, Yahudi ve Ermeni haramzadeleri idi:' 
Bu tarif Evliya Çelebi ağzıdır. İki yüz Çingene'den mürekkep 
"Baba Narlı" kolu da hayli meşhur olmasına rağmen, "Züm­
rüt" adlı ekibe "ezeli rekabet"te hep pes etmiştir. "Zümrüt" 
koluna Yedikule, Narlıkapı ve Sulumanastır'dan Rum ve Er­
meni üç yüz şehir oğlanı dahildi. Bilhassa köçekleri tema­
yüz etmiştir. Sureti mahsusada Sakız'dan getirilen bu sürme 
gözlü "kıvır"cıklar "nevi şahsına münhasır" bir oyun takdim 
ederler. 

Bir çeşit telli bürümcükten yapılmış altın ve sırmayla iş­
lenmiş etekliklerini kuşanıp, "er meydanı"na çıkarlar ve kö­
çeklerin çengilerden aşağı kalmadığını gösterirlerdi. Üç isim 
takdire mazhar olmuştur: Dimitraki, Neferaki ve Yanaki . . .  

Bir yaz ki gelmez 

İstanbul'un eğlence hayatı, devirden devire katmerlene­
rek geçer ve bir daha geri gelmeyecek bir "masal" gibi görü­
nür. 

Mimari giyotin Cankurtaran'dan Bakırköy'e uzanan o gü­
zelim sahile henüz bir cellat gibi inmemişti. 

O zamanlar Samatyalılar balkondan olta atıp, "akşam te­
kir mi, yoksa ispari mi yemeli" diye düşünürdü. Denizle kol 
kola yaşamış ve her sabah martı sesleriyle uyanmıştık. Ne 
tüpgazcı, ne karpuzcu, ne de kasetlerden deli dana böğürtü­
sü gibi kopup gelen haykırışlar vardı. 

İstanbul henüz bozulmamış ve etraf güllük gülistanlık 



iken, Samatya'da bizim komşu Rum kızları "Her yer karan­
lık'' gazeli ile "Zeytinyağlı yiyemem, basmadan fistan giye­
mem'' şarkısını Rumca okurlardı. 

Devir değiştikçe eğlencenin değişen yanı sadece şekil ol­
muyor.. . Eğlenmeyi telaffuz etmekten tutun da sindirmeye 
kadar her şey bir çırpıda yok oluyor. 

Fakat onlar geçmişten feyiz aldıklarından mı, yoksa daha 
arzuyla direndiklerinden midir bilinmez, İstanbul kadar ça­
buk eskimiyorlar. 

Son dönemin Pera yıldızları da işte bu çabuk eskimeyen 
mirasa konmuşlardı. Bu yüzden, şüphesiz köçekliğin en üst 
mertebesine erişmiş Laskari Pehlivan ile oğlu Vasilöen gelen 
bir cevvaliyete sahiptiler. 

Trabzonlu Eleni, Foçalı Sula ve Tokatlı Ermeni asıllı Tom­
bul Gülizar, o müthiş köçeklere kafa tutan çengi ve dansöz ka­
rışımı lezzetli "menü"lerdir. Sureti katiyede "ayaktakımı"yla 
rabıta kurmaz ve efkar-ı umumiyenin değil, efkar-ı maka­
mın davetlerine icabet ederlerdi. 

Bu dönemde Pera'da Rum, Ermeni ve Yahudiler kadar ol­
masa da her milliyetten insana rastlanır. Maltalı, Dalmaçya­
lı, Sardunyalı, Venedikli ve Sırp'tan tutun da Süryani'sinden 
Keldani'sine, Maruni'sinden Yezidi'sine kadar bin bir çeşit 
insan kol gezmektedir. 

Yazıhaneleri Galata'da, evleri Pera'da olan tüccar takımı 
da Pera'daki bu "hayhuy"dan şikayetçidirler ama yabancılar­
la iş yaptıklarından dolayı "has Osmanlı" kadar Pera değişi­
minden rahatsız olmazlar. 

"Apakurya'' girdiğinde Yenikapı, Sarnatya, Fener, Yediku­
le, Bakırköy gibi Rumların yoğun olduğu semtlerde maskara 
kıyafetlerine bürünen ve "maskaromenos" olanlar birdenbire 
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çoğalırdı. Gayrimüslimlerin paskalyalarında bu "Apakurya'' 
eğlenceleriyle İstanbul'un çehresi değişir, Müslimler denize 
haç atmaları ve hamursuzları hayret ama merakla izlerlerdi. 

Bu bakışta hiçbir zaman "müdahaleci" bir tavır olmamış, 
aksine gayrimüslimler geleneklerini serbestçe korumuşlardı. 

Sermet Muhtar Alus 'l\.pakurya'' eğlencelerinde işin er­
babı olarak Beyoğlu yakasındakileri gösterir. Gündüz vakti 
görülenler ekseriyetle boşta gezenler, çıraklar, kalfalar, mi­
çolar ile kopillerdir. 

Gece ise "daniska''lar meydana çıkacak, fütursuz ve ömrü 
leylek gibi "laklak"la geçmemiş fıiliyatçılar hakimiyetlerini 
ilan edeceklerdir. 

Yatsı sularında Tünel'den itibaren müthiş bir azınlık fa­
aliyeti göze çarpar. Eğlence kervanları Beyoğlu'nun çeşitli 
semtlerinde mola verir .. . Her kervan kendini Pera'nın mo­
dern kervansarayına bırakacaktır. 

"Venedik': "Timoni': "Derviş': "Glavani" salonları onları 
aynı gürültüyle buyur eder. Karşı sırada ise "Çiçekçi" vardır. 
Balıkpazarı sonunda "Çeşme': Kalyoncukulluğu karşısında 
ise "Çukur" görülür. "Küçük Yazıcı': "Bayram" ve "Yeşil" tıka 
basa doludur. 

Sözünü ettiğim bu yerler artık sadece hayallerimde par­
sellidir. Oraları zaman zaman ya Çiçek Pasajı'ndaki ya da 
şimdi çirkinleştirilen eski Krapen'in makyajsız yüzünde arı­
yorum. 

Bazen Tarlabaşı'ndan aşağıya iniyor, karşılıklı iki apart­
mana gerili bembeyaz çarşaflara, bu 'l\.pakurya'' sonrasının 
yataklarını seriyorum. Geçmişin hayali "Çıngar"ı taa Büyük 
Ziba ile Küçük Ziba sokaklarına yayılıyor ve mikyası ölçüle­
mez bir eğlence velvelesi ortaya çıkıyor. 
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Tefli laternacılar, zurnacılar, kırnatacılar, çiftenaracılar, 
mandolinli, kitaralı, armonikli Rum çalgıcılar ve "Borucu 
Arap Ahmet"in seyyar sazcıları, haneleri dolaşmaktadır. 

"Emriniz var mıdır müsü?" 

Bu "Müzik arzu eder misiniz?" sorusuna cevap müspetse, 
takım "cumburlop" mekandan içeri girecek ve bir anda ses­
sizliğin kolları kırılacaktır. 

Sermet Muhtar Bey tarifi şöyledir: 

"Mesela sökün eden bir kafilenin en önünde güldür gül­
dür laterna, arkasında sipsivri bir külah giymiş, yüzünü una, 
yanaklarını 'galibarda'ya, kaşlarını ve bıyıklarını karaya bu­
lamış, ceketini ters giymiş, cepleri dışarıda olan bir palyaço 
türlü şaklabanlıklar içinde. Peşinde erkekli kadınlı soytarı 
kılıklılar .. . Üşüşen çocuklar palyaçoya sataştıkça, düdük gibi 
bir sesle yuvarlana yuvarlana . kovalamaya çalışıyor. Geride 
bir başka grup . . .  Bu sefer önde zurna ve çiftnara. Başına eşek 
kafası şeklinde bir alamet geçirmiş, sırtında da palan .. . Pala­
nın üstünde ot dolu bir çuval. Bir başkası başını döndürüp 
döndürüp, ota saldırırken, arkasındaki adam sopayı verişti­
rir gibi yapıyor, o da çifteler atıp anırıyor:' 

Gayrimüslimlerin bu eğlencesine katılanların maskeler 
taktıklarını ve onların arkasında yer aldıklarını ekleyelim. 
Tam manasıyla bir açık hava maskeli bal osudur bu. . . Ama 
halk işi. 

Eğlenceyi taklar ve yapma araçlar süslemektedir. Mesela 
tekerlekler üstüne kondurulmuş direği, bacası, tahlisiye san­
dalı ve cankurtaran simidi bile mevcut bezden yapılmış bir 
vapur yürütülmektedir. Dümende, başına püskülü sarkık bir 
fes geçirmiş, takma bıyığını kulağına kadar dolamış, pabucu 
ponponlu bir kaptan vardır. 
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Tayfalar ise yüzen bir orkestra teşkil etmektedir. Trom­
bonlu, bambortlu, davullu, zilli bir tayfa takımı. Kaptan, ma­
kinist borusunu ağzına götürüp "tornistan" veya "tornayıt, 
makineler stop" talimatı vermektedir. 

Seyirciler bu arada mendil sallayacaktır. Ama çoğu kafayı 
çekip hayal alemine daldığı için geminin mi, yoksa kendile­
rinin mi gittiğinin farkında bile değildirler. İçiyormuş gibi 
görünen ve sarhoş numarasına yatıp, etrafı "çakaloz" eden­
ler, gayrimüslim dilberlere şifahi veya fiili yaklaşmaktadır. 

Bundan sonrası kendiliğinden bir trafik güzergahı mey­
dana getirir. Hoplama, zıplama ve şakalaşma bittikten sonra 
"maskara mangası" denen grubun cebi şişkin olanları "Kon­
kordiya" ile "Odeon"a dalacaktır. 

İki mekan da sanki misafirlerini beklemektedir. Salonlar 
yükünü almış, iğne atsan yere düşmez . . .  Orkestra aletlerini 
zımbırdatıyor ve localar hafif loşlukta aşna fişneye sahne 
oluyor. "Tefarik'' lavantası, iç bayıltan "Kaloderma'' ya da 
"Madam Eleni" kokularıyla mücehhez dilberler hora tepiyor. 
Mazurka mı istersiniz, yoksa polka mı? Vals mi, kadril mi? 
Dansı yöneten eski "kulağı kesik"lerden "Şişman Niko': elle­
ri elbise askısında gürlemektedir: "Hayt . . .  Hayt bre sopaste . . .  
Hayt pekste . . .  Horepste . . :' 1 

Niko'nun tekmili alkolle birleşince etrafı bir "gulgule" 
sarar ki, sormayın . . .  Salonu dolduranlar sadece bu maskara 
gezisinden gelenler değildir. Zaten yükünü almıştır ama bu 
yeni gelenlerle "istiap haddini" tam manasıyla dolduracaktır. 

Bizim Osmanlı bıçkınları ve mirasyedileri de köşeleri tut­
muş, etrafı kesmektedir. 

Sarı veya vişne çürüğü entarili, kulağı çiçekli ve kolu se-

1. ''Artık susun, oynayın, dans edin:' 



petli bir "bıldırcın': eline maşa ve ızgara alıp Çingene kılığına 
girmiştir. "Pera sosyetesi" hep birlikte söylemektedir işve ve 
cilveyle: 

"Haydi koş gel yanıma ! Kanım kaynar kanına." 

Paralar havada uçuşuyor, ayaklar ve bastonlar yeri dö­
vüyor ... Müzik iyice nota dışına çıkmıştır. Sadece Odeon ve 
Konkordiyaöa değildir bu gürültü. Anzavur Çıkmazı'ndaki 
Kafe Kurun, Hristaki Pasajı'nın ilerisindeki Kafe Komers ve 
Kafe Royal kahkahalara boğulmuştur .. . 

Bu sazlı, zurnalı, çiftenaralı, lavtalı gruplar birahane, pas­
tane ve kafeleri gezmeye devam edeceklerdir. Saatler de dur­
masını bilmez, onlar da. 

Neredesin sen? 

Belki Atina'da bizim İstanbulluların doluştuğu yeni ma­
hallede ya da Karamanlıların kendilerini tecrit ettikleri 
semtte oturuyor olmalıdır. 

Beyazlıklar düşmüş saçlarında, eskiden gezmiş heyecanlı 
elimin sıcaklığını acaba zaman zaman duyuyor mu? Duy­
muyor ise yemin billah ederek söylüyorum, "helal etmem'' 
aşkımı Anika'ya . . .  

Ay ışığı kadınları 

Tek göz odaya sığınan yalnızca o değildi. Yüzlerce fotoğ­
raf, mektup, kurutulmuş gül yaprakları ve onca seyahatin 
anısını taşıyan hediyelik küçük eşyalar onunla birlikte tam 
77 yıl geleceğe direndiler . . .  
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Kim bilir kaç yıl, kaç ay, kaç hafta bu düşlerin sihirli halı­
sına binip, Pera üzerinde dolaşmıştı. Denize hasret bir mar­
tı sanırdı kendini... En çok Tatavla yokuşu başındaki Sütçü 
Lambo'nun dükkanını özlemişti. Suyu zar zor akan, çinileri 
çatlak ve kararmış banyosuna bakıp, hep o günleri düşledi.. . 
Süt banyosu yaptığı günler hangi takvim yaprağına tutsak 
edilmişti bilemiyordu. Bulabilseydi geçmişin anahtarını, açı­
verecekti tekrar İstanbul kapılarını . . .  O Zozo Dalmas'tı . . .  

Gün boyu duvardan resimleri indirir, devlet başkanları, 
kontlar, dükler, yazarlar gibi çok şey olanlar ile hiçbir şey ol­
mayanları Atina uzaklarındaki tek göz odasına buyur ederdi. 

Kendini kalabalığın içinde küçük bir topluiğne başı gibi 
hissettiğini söyler, yarısı Türkçe, yarısı Rumca, dudaklarıy­
la geçmişe solgun öpücükler kondururdu. Yüzü hep kapıya 
doğru çevriliydi. Hediyeler, çiçekler ve nice sevdalar veren o 
geçmişin kafilesinden, hiç olmazsa bir kişinin kapısını çal­
masını yıllarca bekledi. Zaman zaman tek akrabası geliyor 
ve acil ihtiyaçlarını karşılıyordu. Para açısından pek sıkıntı­
sı olduğu söylenemezdi ve sevgiden başka bir şeye muhtaç 
değildi. Lüks apartmanında, kulis kapılarında beklettiği, bir 
röportaj için saatlerce işkence ettiği gazeteciler neredeydi? 
Niçin gelmiyor ve "asrın kadını"yla niye konuşmuyorlardı? 

Neden yoklardı? Hikmet Feridun Es'ler, Kandemir'ler ve 
diğer kalburüstü gazeteciler . . .  Edipler, muharrirler . . .  

Geçmişin yaşayan en önemli tanıklarından biri olan Hik­
met Feridun Es, dönemin rakipsiz dergisi Yedigünöe Zozo 
Dalmas'ı şöyle takdim eder: 1 

Bu satırlarda sevimli, ince ve zevkli sanatkarın büyük bir 
samimiyetle anlattıklarını okuyacaksınız. 

1. Hikmet Feridun Es, Yedigün, sayı 154. 
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"En büyük zevkim tiyatrodur. Ondan sonra eğlenmek, 
sevmek, zevk etmek gelir" diyen Zozo Dalmas, Hollywood'da 
yüzlerce yıldızın evine, kapı vurmadan girebilen Hikmet Fe­
ridun Es de dahil herkesi bekletirdi: 

Tokatlıyan Oteli'nin holünde Troçki'yi, Venizelos'u bu ka­
dar uzun beklememiştik. Otelin kapıcısı ikide bir 201 numa­
ralı odaya telefon ediyor sonra bize malumat veriyor: 

"Matmazel Zozo uykudan şimdi uyandı:' 

Saate baktık, akşamın altı buçuğu . . .  Zırr yine telefon: 

"Bir saniye banyoda ... Hanımefendi giyiniyorlar efendim:' 

Hollywood'undan Afrika'sına, kutuplarından Patagon-
ya'sına kadar her yeri gören basının Marco Polo'sunu Zozo 
Dalmas da yıldıramayacaktır. 

Hikmet Feridun sonunda onunla baş başa kalmayı başa­
rır. İki dakikada bir çalan telefon için o umursamaz ifadesini 
sürekli kullanır: 

"Kimse kim ... Atlat çocuğum atlat. Ver pasaportunu eline 
gitsin . . :· 

"Kadın dediğin tombulca olmalıdır" diyen Zozo Dalmas 
İstanbul'u kapı komşusu yapmış, operetten sinemaya kadar 
oynamadığı yer, oynatmadığı bel kalmamıştır. Kalemle çe­
kilmiş ince kaşlarına kaç erkek çatılmıştır bilinmez. Çünkü 
çetele tutmayacak kadar boş vermiştir hayata . . .  

Boşvermiş ama dolu yaşamıştır. Bir kere evlenmiş ve ay­
rıldıktan sonra bu sefer l ,85'lik esmer, kaşı gözü, eli yüzü 
yerinde bir koca düşlemiştir. 

"Hiç sevdiniz mi?" gibilerinden yüzlerce kez karşılaştığı 
o bilinen soruya, "Sevmediğim zaman oldu mu?" sorusuyla 
cevap verir ve eklerdi: "Ben aşksız yaşayamam:' 
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Miloviç'in Silva'sında tiyatrodakilere hora teptiren Zozo 
Dalmas, yıkanmaya hastalık derecesinde tutkundu. Günde 
sekiz kez banyoya girer, vücuduna sabun, yüzüne de vaze­
linden başka bir şey sürmezdi. 1 8  yaşında sahneye çıkmış ve 
halkı hep "sanattan evvel vücut aramak"la suçlamıştı. 

"Türkiye benim ikinci vatanım" demiş, uzun yıllar kaldı­
ğı İstanbul'un dışında Türk operet artistleriyle Anadolu'yu 
karış karış dolaşmıştı. Tüm arzusu İstanbul'da bir güzellik 
enstitüsü açmaktı. Bunu, güzelliğini başkalarına da aktar­
manın yolu olarak görmüştü. "Venüs kanından ve Afrodit 
soyundan geldiğini" kasıla kasıla söylerdi. Her sınıftan, her 
milletten insan tanımıştı. Büyüklerin büyük iltifatlarına nail 
olmuşlardandı. '/\tatürk kadar centilmen bir insan görme­
dim. Bilhassa vals sırasında herkesi hayran bırakırdı. Pek 
çok devlet büyüğü tanıdım. Fakat Atatürk kadar centilmen 
bir insan görmedim. Hayatımın en zevkli anları bu büyük 
insanın iltifatlarına mazhar olmamdır:' Atatürk için böyle 
diyen, İstanbul azınlığının "yeşil pasaportlu" Zozo'su tam 
anlamıyla "devlet sanatçısı"ydı ve "devletlu" muamelesi gö­
rürdü . . .  

Venüs gibi 

Cici Berber'de müthişti ve Ferdi Tayfur'un Eleni'siydi. 
Filmde sarhoş olup söylediği Ollandezi'nin ünlü parçası "To 
Yelekaki" yani "Yelekçik" parçasıyla seyircileri mest etmişti. 
1932'de sadece İstanbul'u değil İzmir ve diğer şehirleri de sa­
ran bu parça Tatavla'dan kesitler veriyordu. Rum kızı bıçkın 
Tatavlalı sevgilisine bir yelek yapar ama delikanlı Tatavla'da 
vurulur ve kızın evine sığınır. Yelek kana bulanmıştır ve 
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Zozo hüzün ve acı dolu sözlerle bu şarkıyı söylemektedir. 
Sözleri acı, ritmi oynak bu şarkı Zozo Dalmas'ın işveli sesiyle 
yıllarca halkın dilinden düşmeyecektir. 

Zozo Dalmas'ın, dönemini ne denli etkilediğini belirt­
mek amacıyla şimdi ünlü bir yazara, Peyami Safa'ya bakalım. 

Bazı kitap ve yazılarını Server Bedi imzasıyla yazan Pe­
yami Safa, Yeni Hayat dergisinde "Okuyucuya Açık Mektup­
lar" köşesinde "Zozo'ya Dair" başlığı altında bu hayranlığını 
dile getirir: 1  

"Zozo'yu nasıl bulduğumu soran bir mektubunuzu aldım. 
Hangi Zozo'yu soruyorsunuz? Beyoğlu'nda bir operette oy­
nayan Zozo . . .  Madam . . .  Fakat benim için aynı Zozo birkaç 
tanedir. Kulağımın tanıdığı Zozo, gözlerimin tanıdığı Zozo, 
burnumun tanıdığı Zozo ve nihayet muhtelif hislerimin ta­
nıdığı Zozo:' 

Peyami Safa kulaklarının tanıdığı Zozo için ''Avrupalı pri­
madonnaların yanında çok dik ve hırçın yükselişiyle, sıcak 
fakat yeknesak tonuyla bir muganniyedir" der. İş gözlerinin 
tanıdığı Zozo'ya gelince "Burada biraz duralım" diyerek şöy­
le bir benzetmeye girer: 

"Işıktan altın parıltısı alan oksijenli saçlarının altındaki 
çok ve kuvvetli yaşamış yüzüne fazla bakmamak şartıyla, 
yani omuzlardan topuklara kadar inen Zozo üstünde biraz 
duralım. Venüs dö Milo<ian bizim eski Tatavla'nın herhan­
gi bir Katina'sına kadar Yunan vücudunun birçok vasıflarını 
toplayan bu Zozo, arzumuza göre bir Venüs heykelinin este­
tik heyecanını isterseniz Tatavlalı herhangi bir Rum dilbe­
rinin Havva anasını taklide karar verdiği anlardaki tesirini 
uyandırabilir:· 

1 .  Yeni Hayat dergisi, sayı 5, İstanbul, 2 1  Mart 1936. 
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Zozo'yu hayli "edebi" ve "edepli" kaleme alan Peyami Safa, 
Zozo'nun rayihasını da pek müthiş bir benzetmeyle bunlara 
ekleyecektir: 

"Ondan gelen koku, ister Şanel, ister Melino olsun. Bu te­
nin üstünde Yunan adalarının kekik ve çam kokularıyla ka­
rışarak ırkına ve iklimine göre bir hususiyet alıyor:' 

Peyami Safa en bahtiyar uzvu olarak gözlerini bulur. Çün­
kü onu görmektedir: 

"Seyircilerin çoğu da zannederim ki, onu gözleriyle din­
liyorlar. Vücudundan yükselen şarkılar, ağzından çıkan ha­
valardan çok daha sıcak ve kıvrak tempolarla gözlerimizden 
iliklerimize kadar içimize doluyor:' 

Ve Zozo hayranı Peyami Safa finali şöyle yapacaktır: 

"Zozo Dalmas işte bu manada bir operet artistidir. Ve 
bize sahnenin uzaklığından, en samimi ve dostane yakınlık­
larının vehmini verebilmesi de bundandır:' 

Keti Dalmas 

1930'lar "rüzgar gibi geçti"ğinde, zaman Zozo Dalmas'ı 
bir yaprak gibi Yunanistan'a savurmuştu. 20 yıl sonra bir 
başka Dalmas'ı görecekti İstanbul .. . Upuzun boyu, ortadan 
ayrık simsiyah saçlar ve kalın dudaklarıyla hatırlanan Keti, 
Zozo'nun yeğeniydi. Zamanın dergileri onu "şuhluğu, kıv­
raklığı, vücudunun ve bilhassa teninin güzelliğiyle dillere 
destan bir kadın" olarak tanımlar. 1950'lerin magazin ya­
zarlarına göre: "Bir defa uygun bir boyu ve mevzun vücu­
du vardır. Saniyen, içi her zaman pırıl pırıl tutuşan simsiyah 
gözlere hiçbir erkek tahammül edemez:' 

Taksim Belediye, Bosfor ve Şato gazinolarında gece yarı-



sı danslarını Türk ve Yunan havalarıyla renklendiren Keti 
Dalmas'ın mükemmel icra ettiği bu programlara protokol 
hayli meraklıydı. 

Huyundan mı suyundan mı bilinmez Dalmas'ların ikisi 
de "azınlıkta" kalmamıştır. Yunanistan'ı ziyaretleri sırasında 
reisicumhur cenaplarının huzurlarında sanatını "kıvrak" bi­
çimde takdim etmiş ve iltifatlarına mazhar olmuştur. 

Denizkızı Eftalya 

İsteseydi, sadece Talimhane değil, Taksim'in tümüne sa­
hip olurdu. Eskiler vücuduyla değil, sesiyle kazanan bu yıldız 
için, "ruhun derinliklerine nüfuz eden bir ses" derler. Saz, 
söz, mey dolu bir ailenin içinde büyüyen Eftalya'nın musi­
kiyle mecburi bir beraberliği vardı. Jandarma yüzbaşısı olan 
babası müziği silahtan daha çok sevmişti. 

Eftalya bu dost meclislerinde duyduğu şarkıları hemen 
kapıp, söyleyecek kadar yetenekliydi. 

Tatyos Efendi'nin hicazkarkürdi makamındaki şarkısını 
söyleye söyleye apartmanlar dikmişti. Konserleri dolup do­
lup boşalıyor, herkes onu "Hafız Burhan"ın benzeri olarak 
tanımlıyordu. Mehtaplı yaz gecelerinin vazgeçilmez kadı­
nıydı. İstanbul'un "Efto"su hem kazanıyor, hem kazandırı­
yordu. Emin Bey'in zevcesi Eftalya Hanım da adının başına 
"Denizkızı"nı getirmiş ve ikinci kopyayla hayli alkış almıştı. 

Böylece İstanbul biri asıl, ikisi sahte üç "Denizkızı" gör­
müştü. 

"Hayatım daima kendileriyle münasebette bulunmaktan 
iftihar duyduğum değerli şahsiyetlerin alemlerinde geçti. 
Hayatıma isimleri karışan bu zevattan bahsedemem. O za-
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manlar içki ve eğlence alemlerinin tadına doyamayacak de­
recede uçarı bir kadındım:' 

Kıbrıs konseri sırasında ada halkını çok kızdırmıştı. Kıbrıslı­
lar "Denizkızı Eftalya'' denince sahiden bir denizkızı görecekleri­
ni sanmış ve sukutuhayale uğramışlardı. Eftalya'nın hamisi Basri 
Beyöir. En büyük hayranı da meşhur Karaköy Börekçisi'nin oğlu 
İbrahim Efendi... Özel konserlerini Çubuklu ile Anadoluhisarı 
arasındaki Esat Bey'in çiftliğinde verir, yanında Udi Emin, Ke­
mani Anastas ve Tamburi Hasan Bey yer alırdı ... 

Duvar ilanlarındaki "Denizkızı"nı yakından tanıyanların 
dilinde ise "hınzırın kızı"ydı. Kemani Sadi Bey'le evlenmiş­
tir. 1929'da yirmi yılını İstanbul'da geçiren Levi Efendi'nin 
özel Paris davetine icabet etmişti. 

"Rakı içmekte Neyzen Tevfık'ten, tütünde ise tütün fabri­
kası eksperinden aşağı kalmazdım .. :' 

"Ses': "Billur Ses" gibi apartman zincirlerine halkalar ek­
lemiş ama varlığı, sesi kadar uzun sürmemişti. Boğazaaki 
bir aleme çağrılarak şatafata meraklı zenginlerce bir moto­
ra bağlanan sala bindirilmişti. Konserini bu salın üzerinde 
verdi. . .  Konser bittiğinde o da bitmişti. Poyrazın kamçı gibi 
ıslak vücuduna yapıştırdığı incehastalık, o dipdiri kadını 
alaşağı edecekti. Şişli Katolik Mezarlığı'na gömüldüğünde 
kimse öldüğüne inanmamıştı. "Hınzırın kızı bir kenara çe­
kilmiş zıkkımlanıyordur" diyenler onu yıllarca beklediler. 

Gelmedi. . .  

Özel konser 

Taş plak takdimlerinde adı "Denizkızı Bayan Eftalya 
Sadi" olarak geçerdi. "Sahibinin Sesi"nin 1 933 kataloğunda1 

1. Sahibinin Sesi Türkçe Plakları Kataloğu, İstanbul, 1933. 
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"Cigaramı Yak Gidelim': "Sarı Kızın Ayağındaki Yemeni': 
"Yeşil Ördek" gibi türküleri görülür. 

Eftalya sadece türkü okumaz. "Bana Bir Tatlı Haber': 
"Derdinle Çektiğim" ve "Karlı Dağlar" gibi muhayyerkür­
di şarkılar onun en çok sevilen parçalarıdır. Bazen günün 
modasına uyar ve demlenmeye meraklılar için hayli oynak 
"Prozit"i okur. Dinleyicisini "Şerefe"yle coşturan Eftalya'nın 
söylediği şarkılar biraz da gönül çelendir. 

"Dizlerine Kapansam': "Beni Baştan Çıkardın", "Dilber 
Zühre': "Oğlan Gel Yanıma" gibi işveli ve arzulu şarkılarıyla 
sevdalıları peşinden koşturur. 

"Sahibinin Sesi" medarı iftiharı Eftalya'yı şöyle takdim et­
mektedir: 

"Denizkızı Bayan Eftalya Sadi'yi musiki 3.leminde tanımayan 
hemen hiç kimse yok gibidir. Muhteşem ve kudretli sesiyle se­
nelerden beri musiki erbabını peşinden sürükleyen ve ha.J.a bu­
gün bile sanat sahasında aynı zevk ve lezzetle dinlenen Denizkızı 
daima okuyor ve alkışlanıyor. O bu sıfatı çocukken kazanmıştır. 
Pederi çok musiki meraklısı idi. Mehtaplı gecelerde Boğaz'ın 
bin bir gece masallarını yaşatan sahillerinde saz 3.lemleri yapı­
lırdı. Bayan Eftalya, o zaman şakrak ve gür sesiyle sakin suları 
dalgalandırır, kayalara çarpan nağmelerinin akisleriyle dinle­
yenleri çıldırtırdı. Hayranları ona pek haklı olarak Denizkı­
zı unvanını verdiler. Birkaç sene evvel Bayan Eftalya kıymetli 
sanatkarlarımızdan Bay Kemani Sadi'yle evlenerek bu suretle 
sanatını dahi evlendirmiş oldu. Kendilerinden daha büyük mu­
vaffakiyetler bekleriz:' 

Sadece sesi değildi etkili olan. Boylu boslu bir fidan sayılma­
sa da Ayşe Kız ve Çoban filmindeki gibi çarpıcı olabiliyordu. 1 

1 .  Cumhuriyet gazetesi, 14 Kasım 1933 ve Akşam gazetesi, 1 6  Kasım 1933. 
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İstanbul'u, dolayısıyla Kadıköy'ü çok iyi bilenlerden Göz­
tepeli Sermet Muhtar Alus, Belvü Oteli'ni anlatırken Deniz­
kızı Eftalya'yla ilgili enteresan bir açıklama yapar. 1 

Kadıköy'ün ilk döneminde yabancıların ve azınlığın eğ­
lence alemi olarak bilinen Belvü, şöhretini Cumhuriyet dö­
neminde de devam ettirmişti. 

Alus Atatürk'ün bir yaz akşamı Belvü'ye geldiğini ve hal­
kın coşkun tezahüratıyla karşılandığını ifade eder:2 

"Halka ses ve müzik sanatçısı olarak kimi istediklerini 
sordurmuştu. O yılların assolisti Denizkızı Eftalya Hanım 
Kemani Sadi Işılay'la beraber yaşıyor ve çalışıyordu. Oku­
duğu parçalar arasında 'Dizlerine kapansam, kara kara ağ­
lasam' şarkısı meşhur olmuştu. Halk onu isteyince hemen 
motorlar yola çıkarılmış, Eftalya ve arkadaşları bulundukları 
yerden alınarak Belvü'ye getirilmiş ve gazinoda bulunanla­
rın unutamadıkları bir gece yaşanmıştı:· 

Sonuncu azınlık 

Azınlıkların sonuncusu Pola Morelli, Nana ve Luiza 
Noröan daha heybetli olup "fızik''ten hep "iftihar"a geçmiştir. 

Tarlabaşı'nın izbe katlarına sıkışıp kalmayan ve çevresine 
çok çabuk uyabilen bir kadındı. O zamanların genç kuşa­
ğında çok izler bırakmıştır. Bizim Galatasaray Sultanisi'nin 
dolaplarındaki her yüz resimden en az yarısı Pola Morelli'ye 
aitti. Anlayacağınız hem okumuşlara, hem de okumamışlara 
hitap eden dört dörtlük bir afet.. . 

l .  Ayrıca bkz. Ergun Hiçyılmaz, Çengiler, Köçekler, Dönmeler ve Lezolar, Cep 
Kitapları, 1992. 
2. Adnan Giz, Bir Zamanlar Kadıköy, 1letişim Yayınları, İstanbul, 1988. 
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Gözleri hilkatten sürmelidir. İki kez evlenmiş, çoluk çocuk 
sahibi olmuş ama her mevsim "harman'' kaldırmıştır. Pola'nın 
aşıkları genelde büyük işadamlarıydı. İstenilenden daha iyi fo­
toğraf verdiğinden, bilumum foto muhabirleri tarafından çok 
sevilir ve her yazıda kendisinden takdirle bahsedilirdi. 

Pantolon ve iç çamaşırı düşmanı kadınların önde gelen 
liderlerinden olup göğüslerine daha on beşindeyken "muh­
tariyet" tanımıştır. İçişlerindeki onun bu "demokrat" tavrı 
kamuoyunu son derece etkilemişti. Onun elbiselere başkal­
dırışını magazin basını hep desteklemişti. İlginin ne denli 
güçlü olduğunu, Anadolu sinemacıları, "Polalı filmler iste­
riz" talepleriyle ortaya koymuşlardı. 

Nana'ya gelince hoca önünde Ayşe adını almıştı. Müslü­
man olduktan sonra kapanacağına daha bir açılmış ve Ro­
ma'daki seks partilerinin vazgeçilmez ismi olmuştu. Elden 
ele gezen fotoğraflarıyla çok genci "erken uyandırmak" ve 
"rüyalara girmekten'' dolayı sabıkalıdır. Dansöz olan anası 
tarafından yetiştirilmişti. İtalya'da bir gece aleminden sonra 
ölüp gitmeseydi, kuşkusuz bize yeni Nana'lar yetiştirecekti. 
Çünkü "altyapı"ya inanmış, tekniği yüksek antrenördü. 

"Bir rüzgardır gelir geçer sanmıştım / Meğer başımda esen 
kasırgaymış sevgilim . . .  " 

Bu yazımı okuyan yeni nesil bizim bu yıldızları fazla ci­
lalayıp arşa çıkardığımıza hükmetmesin . . .  Hakikaten onlar 
"önemli" kadınlardır. 

Ölümün adı Hrisantos . . .  

Sevdi sevildi, vurdu vuruldu . . .  Kimi gün yaralı ceylan yü­
reğinde aslan kesildi. Kimi gün el pençe durup, korkusuna 
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tutsak oldu. Panaiyas (Tanrı) denilmesine rağmen, nihayeti 
o da bir insandı . . .  

"Yandım çavuşum yandım, senin elinden . . .  
Çok sallanma kasatura fırlar belinden." 

Mapushanede ömür törpülemiş, avlu arşınlamış ve "ka­
vanoz dipli dünya''ya hasret çentiği çekmişler için türküler 
tükenmez bir hasrettir. Onlar sustuğunda konuşur duvarlar . . .  

Hadise iki yakası bir araya gelmemiş kopuklar, hacamat­
çılar, külhanbeyler, umumhane yosmaları, zilliler, paçozlar 
dünyasına "loş" bir ışık olup, Hrisantos'u anlatır. 

Resm-i takdim gerekirse veled-i Ahilya olup İstanbul 
1 3 14 ( 1 898) tevellütlüdür. 26 Eylül 1914 tarihinde henüz 16  
yaşında iken 4 7 4 1  sayılı parmak iziyle fişlenmiş ve o günden 
sonra Panaiyas Hrisantos olarak tanınmıştır. 

Sadece Müslim'e değil, kilise çanı dinlemişlere de kan 
kusturmuştur. 

Bilançosunda 1 3 'ü polis, 2 1  cana kıydığı yazılıdır ki zabıta 
tarihinde başlı başına bölüm teşkil eder. 

Sabıka fişinde terzi çırağı olarak görünen tam adıyla Hri­
santos Anastadiyadis Ahilya, Beyoğlu Papazköprüsü'nde 
Bakkal Yorgi'nin 12  numaralı evinde doğmuştu. 

Derviş Sokağı (Peremeci) umumhaneci Andernohin'in 
Hrisantos'u "gül bebek" büyüttüğü söylenemez. Çünkü ba­
bası "Ben bakkaldan bir sigara alayım" deyip sırra kadem 
basanlardandır ( 191  O). 

Herkese "dost" ama yare "post" olmayan karısının şer­
rinden "görünmeyen adam" olan Ahilya Efendi, bu yüzden 
Hrisantos'u "mecburen" öksüz bırakmıştı. 



İlk oyuncağı söğüt saplı bir Bursa çakısıdır. 

1 3  yaşında mahallede caka satıyor diye birkaç çelimsiz­
den kan almış, beş yıl sonra da "oluklu Bursa"ya ardından da 
iki tarafı ustura keskinliğindeki kamaya terfi etmişti. 

Kendi halinde bir kız kardeşi ve meyhane garsonu Koço 
adında bir ağabeyi vardı. Kurtuluş'taki Apollon Gazinosu'nun 
yanı başındaki evde büyüyen ağabeyi Koço, ıslah-ı nefs et­
meden önce yaman bir "keriz" avcısıydı. 

Hrisantos'un önemli gece pratiklerini ağabeyi Koço'dan 
almış olması muhtemeldir. 

ilk zamanlar söğüşçülükle geçinip henüz "aynasız"larla 
tanışmayan Hrisantos'un ilk gençlik trafiği hayli karışık ve 
netamelidir. 

Sık sık Panayot'un meyhanesine takılır, bazı geceleri ha­
tırlamak bile istemezdi. 

Sakızlı meyhanecinin eli yüzü düzgün bu afıliye düşkün­
lüğü, Sarı Hristo'yu da çileden çıkaracak kadar büyük ol­
muştu. 

Su testil!:!ri "Deli Panayot" ile "Sarı Hristo" güneşin ayla 
kucaklaştığı bir gün karşı karşıya geldiler. Su yolunda kırıl­
maya hazırdılar. 

İlk dersler 

Panayot "gün görmüş" ve aynı zamanda "deli divane"ydi. 

Yedeğinde koltukaltı, elinde saldırmasıyla Hristo'yu mıh­
ladı. "Sarı" morarmıştı. Böylece "su testileri su yolunda kırıl­
dı" ve Hristo mezarlığa, Panayot da kodese gitti. 

O güne kadar kız eli değmemiş Hrisantos bu farklılığı ilk 
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kez Marika'yla keşfedecekti. "Yumuşak" dönem bitmiş "hoy­
ratlık" devri başlamıştı. 

Kasımpaşa Emincamii Mahallesi'ndeki damat evine çıtır 
çıtır bir dilber olan Marika'yı taşıyıp geçmişe sünger çekmiş­
ti. 

Galata'da Acem Ali'nin kahvesine, Bülbülderesi'nde ise 
Koço'nun esrar tekkesine takılıyordu. Esrar kabağına yumu­
lup nargile fokurdatan ve zar çalkalayan Hrisantos akrep yu­
vasının içine düşmüştü. 

Dönem düşman çizmelerinin İstanbul'u ezdiği dönemdi. 
Fransız Toto, Huysuz Baryani, Zıpır Hristo, Allahsız Niko, 
Puşt Nikola, Camgöz Dimitri, Çolak Odesya, Fantoma Meh­
met, Arap Mesut, Kör Galip, Demirci Andon Hoca, Zarifi, 
Makarnacı Niko, Zıpkın Harito, Kıranta Yakup ortalığı kana 
buluyordu. Hrisantos işte bu yuvanın içinde birdenbire boy 
vermeye başladı. İlk önemli öğretileri mapushaneden tanı­
dığı ZarifiClen alacaktı. 

Boğazkesen'de semtin adına uygun bir cinayet işlemiş ve 
böylece "Hrisantos dosyası"na ilk vaka 19 18  yılında yazıl­
mıştı. Girdiği sütçü dükkanında Recep Usta'yı öldürmüş ve 
çanaktaki parayı toplayıp kaçmıştı. Yanında Makarnacı Niko 
ile Fantoma Mehmet de vardı . . .  Hrisantos'u kan çekiyordu .. . 

Hapishaneden lağım açarak kaçtılar. Zarifi de onlara ka­
tılmıştı. Emniyet-i Umumiye, Taksim Merkezi'ne bağlı Polis 
Mehmet' in dört kurşunla yere serilmesi üzerine Hrisantos'un 
adının karşısına kırmızı bir çarpı işareti koymuştu. Görüldü­
ğü yerde vurulacaktı. Hrisantos görüldüğü yerde vurulmu­
yor ama vuruyordu. Polis Mehmet, Hrisantos'un saldırdığı 
Madam Despina'yı kurtarmak isterken can vermişti.. . 

Elini tetikten çekmiyordu bir türlü . . .  İbrahim'leri, Abdur-
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rahman'ları ve daha nice kanuna baş koymuşları öldürüyor­
du. Birer birer düşüyordu polisler ve polis olmayanlar . . .  

Komiser Muavini İsmail Efendi'nin kendisini takip ettiği­
ni öğrenmiş ve Sinanköy Karakolu'nu basıp, tek bir kurşunla 
gözdağı vermişti. 

Ünü gittikçe büyüyordu. "Külyutmaz': arlanmaz us­
lanmaz bir şerir olmuştu. Direklere ölüm yaftaları asıyor, 
daldan dala konduğu için bir türlü ökseye tutulmuyordu. 
İstanbul'un dört bir yanında yardakçıları, omuz verenleri ve 
ispiyoncuları vardı. Eski bir polis olan müdüriyet sivillerin­
den Hulusi Bey kulağı hayli delik papağanlardandı. Hulusi 
gibi "ciğeri beş pare etmez" ispiyoncularla polisin ne yapaca­
ğını öğrenen Hrisantos çeşitli yerlerde de ev tutmuştu. 

Yosmaları 

Maraza çıkarmakta üstüne olmayan bu pervasız, hempa­
larıyla hem İstanbul'u, hem de kadınları haraca bağlamıştı. 
Kimi kadınlar onu tuttukları evde saklıyor, yüreklerinde ve 
yataklarında ona yer açıyorlardı. 

Marika ilk ve tek karısıdır onun. Yıllar yılı yatağına gir­
diği Eftimya ise kadın defterinde ilk sırayı alır. Tatavla yıl­
dızı onunla Yunanistan'lar kuracak kadar aşk doludur. 
Beyoğlu'nun zengin dullarından olan Madam Anna deliş­
men bir hoppadır. Arnavutköylü Eleni onu hem sevmiş, hem 
saklamıştır. Hrisantos'un bir taşla iki değil çok kuş vurduğu 
kadın Madam Eleniöir. Taksim Çeşme Sokak 1 7  numaralı 
evde hem madamın dizleri dibine yatmış, hem de aile dil­
berlerinin tadına bakmıştır. 

Bundan sonrasında Büyükada'da tutulan evde "gel key-
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fım gel" yapan Hrisantos böylece tam anlamıyla güçlen­
miştir. 

Zaman zaman Ziba Sokak'ta Bursalı Mari'nin yedi kadın 
çalıştırdığı eve Balıkpazarı'nın tüm mezelerini taşıyıp gece 
alemlerine giderdi. 

Karnaval Sokağı'nda Kiryakiçe ve Sofıa'nın evleri de onu 
hayli ağırlamıştı. Önceleri İtalyan Sefareti doktoruna kapı­
lanan Kamelya, manikürcü Hirisula, Feriköylü Meliha ile 
Dandini ve Fifıca kardeşler nice aşk gecelerinde "Hrisantos 
soluğu"nu tenlerinde duymuşlardandır. 

Kim öldürdü? 

"Hrisantos'u ben öldürdüm" diye hatıralarını yazan ve 
böylece olayı üstlenen Komiser Muavini Muharrem (Al.kor) 
Bey ile polis müdüriyet-i umumiyesinin raporları hayli il­
ginç bilgilerle donanmıştır. 

İngilizlerin elinden kadın almakla kalmayıp, don gömlek 
bıraktığı subayların üniformalarıyla Pera'da teftişe çıkmak, 
tramvay soymak, ilk bombalı soygunu gerçekleştirmek, sev­
gilisine tebelleş olan fabrikatörün ailesini kökünden kazı­
mak gibi bir dolu sabıkaya sahiptir. 

Görüldüğü gibi Hrisantos'un hayatında sadece gacolar, 
paçozlar veya aftoslar yoktur. Onun Refi Cevat Ulunay'ın 
anlattığı eski İstanbul kabadayılarıyla bir ilgisi yoktur. 
Bey değil, ağa değil, efendi değildir. Gariban görünce kol­
lamaz, zaptiye görünce sollamaz. Bu yüzden adı kabadayı 
değildir. 

Fesi sıfır kalıp . . .  Pantolonu sağa sola yalpa vuran cinsten­
dir ve yeleğin altına, boyun tarafı büzmeli siyah veya mavi 
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mintan giyer. Omuza yandan asılı siyah ceketiyle akıntı ça­
ğanozu gibi yürür. 

Yumurta ökçe pabuçlarıyla yolu arşınlarken avanesi et­
raftan "nem" kapıp sağı solu, yeri göğü, dürbün gözleriyle 
"kerteriz" ederdi. Nara atmaz tam tersine tilki sessizliğine 
bürünürdü. 

Bazıları ''Ama kefeye koysanız, altı Kefelonyalı'yı kafa 
kafaya vurup sineği kanadından duvara mıhlayan kabadayı 
Reyhan Ağanın eline su bile dökemezdi" diye konuşur. 

Polis gördü mü, tam zamanında "zamkinos eden" (kaçan) 
Hrisantos'tan can çıkmadan huy çıkmaz. 

Hrisantos giderek kendi çevresinin de nefretini kazanma­
ya başlamıştı. ilk olta Galatasaray Merkez Memuru (Emni­
yet Amiri) Kemal Bey tarafından Hrisantos'un yakın adamı 
Balıkçı Agaton'a atıldı. 

7 Eylül 1 920 Salı . . .  

Hrisantos bir önceki vakadan ayağından yaralı olarak 
sıyrılmış Tatavla Direkçibaşı Sokağı'ndaki Agaton'un evin­
de "nekahet" devresine girmişti. Gece yarısı baskın yapıldı. 
Agaton öksürüp parolayı verince Muharrem (Alkor) ile Tay­
yar (Sadık) beyler tabancalarını çekip içeri dalmışlardı. Hri­
santos tavşan uykusundaydı. 

Grav . . .  Grav .. . Grav . . .  

Ölmek ile ölmemek arasında bir ileri bir geri gitti koca 
vücut... Sonra 10 kurşun daha yedi ve yıkıldı. 

Siyahlar giymiş binlerce kişi onu son yolculuğunda yalnız 
bırakmadı. Sanki ölen bir cani değil, fukaraperver bir zat-ı 
muhteremdi. 

Öyle de olsa, böyle de olsa herkesi eşitlerdi toprak .. . 
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Eski zaman düşleri 

Gerçeğin ne kadar içindeyse, düşlerin de o kadar dışın­
da değildir insan. Hele yıllarla birlikte koca bir şehir de yi­
tirilmiş ve Dersaadet'e muhteşemlik kazandıran mekanlar 
insanlarıyla yok olup gitmişse, düşler daha baskın çıkacak­
tır. 

Tokatlıyan, Pera Palas duruyor olabilir. Dıştan baktığınız­
da hepsi karşınızdadır .. . 

Bonmarşe, Salzburg, Karlman ve Pigmalyon gibi ma­
ğazalardan kimlerin alışveriş ettiğini düşünürüm. Henüz 
1 8'ine gelmemiş Yahudi güzeli Raşel müstakbel eşi Moiz 
için Strangilos'un özel gömleğini seçiyor olabilir. Balatlı Beti 
Konkordiya, Labberdos ya da Novotni gecelerine pek alışkın 
sevgilisi Maltız Rafael'e son diskuru Lebon'da çekmiştir. 

Gardenbar'a, Fransız Tiyatrosu'na ya da Odeon'a kazık 
çakan Artin'in, Arakel'in veya Marko'nun Degustasyon'dan 
önce var olan Kaferuvayal'da yeni çapkınlıklara hazırlandı­
ğını hissediyorum. 

Çok kibar ecnebi müşteriler, üstünde yüksek yakalı, ko­
lalı gömlek, kuyruklu ceket, gözlerinde monokl, ellerinde 
beyaz eldiven ve gümüş saplı bastonlarıyla tatlı su Frenkleri 
mazinin karanlığından çıkıp geliyor . . .  

Onlara Lüksemburg Bilardo Salonu'nda ıstakamın tec­
rübesini anlatmayı dilerdim. Mısır Apartmanı'nın altındaki 
Hanaki'nin birahanesine fırlayıp, Pandeli'nin elinden bir ka­
deh vurabilirdim masalarına . . .  

Bütün garsonlara geleceğimden geçmişime, birer duble 
ısmarlayacak kadar zengindi düşlerim. Hepsi farklı yanla­
rıyla düşlerimde yer alma savaşı verdiklerinde "Yağma yok, 
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düşlerime ancak enteresan olan girebilir" diye itiraz şerhimi 
koymak isterim. 

Mesela Rum garson Manolaki için, Fehim Paşa'nın si­
lahşoru Arif Bey'in bir şarkı yakmasına ne dersiniz? Sırtını 
paşaya dayayan eli her zaman silah ve rakı tutan Arif Bey, 
Galata'ya sürekli takılanlardandır. Yorgi'nin ve Hanaki'nin 
birahanelerini arşınlar. Yazdığı şarkıda Hanaki'nin ustası 
Pandeli ile Taki de yer alır. Taki sarışın ve gözleri deniz ma­
visi olan bir civanmerttir. 

"Galata'da Manolaki 

Beyoğlu 'nda Mavi Taki 

Doldur, doldur içem rakı 

Bak benim halime canım kul olayım . . .  " 

Arif Bey kesme billur kadehlerden birkaç tek attıktan 
sonra olmuştur her şey. İçeri zebella gibi "Matlı" Mustafa 
girmiş ve elinden birkaç ay önce bıçak alan Arif Beye keskin 
bir laf atmıştır. Kör Zaharyas ile "Paçacı Mişon" da oradadır 
ve onlar da Arif Beye diş bilemektedir. Ama bu işin de raco­
nu vardır ve iki kişi kozunu paylaştığında üçüncüye karış­
mamak gerektiğini bilir onlar. 

Laftan sonra bıçak yerine silah atar "Matlı" Mustafa. 

Arif Bey teke tek bıçak beklerken bir kurşunla öder hem 
geçmişin faturasını, hem de geleceğin hesabını . . .  

Bağrışmalar, koşuşmalar ve zaptiyeler . . .  Etliye sütlüye ka­
rışmayan müşteriler için olağanüstü, tüyen "kaşalot"lar için 
olağan bir İstanbul gecesidir yaşanan . . .  

Sadece orada yaşananları düşlerime konuk ettiğim sanıl-
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masın. Rumların Miryofle, Ermenilerin Perto, Yahudilerin 
ise sadece Meyhane dediği "Pertek': adını Pertek Rakısı'ndan 
almıştı. 1 900'lerde ülkenin en iyi rakısıdır. Niğde'nin Pertek 
yöresinde yapılan bu rakı İstanbul'a getirilip Rum komisyon­
culara devredilir, oradan da meyhanelere dağıtılırdı. 

1800 sonlarından Meşrutiyet'e kadar faaliyette olan bu 
mekan Eminönü Balıkpazarı'nın meyhanesi olarak şöhretini 
hep ayakta tutmuştu. Müdavimleri yıkılsa da o hep ayaktay­
dı. 1 

Rumlar için Tekirdağ'ın müreftesi nasıl Miryofle ise 
Niğde'nin Pertek'i de aynı şeydi. Oturacak yeri ve masası ol­
mayan Pertek Meyhanesi'nde herkes gönüllerde mi yer edin­
mişti acaba? 

Ellerindeki çıkınlarda kendi mezeleri vardır. Onlar ge­
tirir, hizmeti iki Sakızlı yapardı. En koyu sohbetler tezgah 
başında olur ve zaman zaman atışmalar fark edilir. Gözlüklü 
Kemal ile Çingene Müşfik arasındaki karşılıklı atışmanın bir 
bölümünü kendi düşlerimden alıp takdim etmek isterim: 

"Balıkpazarı 'nda meşhurdur Pertek 

Her akşam çekeriz gidip birer tek . . .  

Güzellik sonunda vermiştir berat 

Eflatun, Aristo, Diyojen, Sokrat . . .  

Fertek'te Sakızlı çifte güzeller 

Onlar içindir şarkılı gazeller . . .  " 

1 .  Ergun Hiçyılmaz, Eski İstanbul Alemleri ve Meyhaneleri, Pera Orient Yayınları, 
İstanbul, 1993. 
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1 800 sonlarında Tarlabaşı'nın müthişlerinden biri olan 
Fani'nin kaç can yaktığını kendisi bilir. Ben sadece yaktığını 
bilirim. 

Önceleri "Yamalı" lakaplı Dimitri'nin aşkı olmuştur. Son­
rasında "Altunoluk" Osman'a sevdalanmış eli ve aşkı tetik bir 
yosmadır. 

Laz kayıkçı Osman ile Dimitri arasındaki kapışmanın 
hazin bir sonu olduğunu söyleyeyim. Dimitri'nin Osman'ı 
kezzapla kör etmesinden sonra, aynı acıyı yüreğinde duyan 
Fani, İslamiyet'i kabul etmiş ve Osman'ına "göz" olmuştur. 
Onunla evlenmiş ve terk-i diyar eyleyerek Sürmene'ye git­
miştir. 

Hafızamda bir başka Fani daha olup onu Beyoğlu dilbe­
ri diye hatırlarım. 1900Öe Çubukçu Sokağı'nda otururken 
25 yaşlarındaydı. Dillere destan güzelliğiyle namlı kabadayı 
Panayot'a abayı yakmıştı. Panayot "Kız" diye namlanmıştır 
ama delidoludur. Fani'nin Vangel adında biriyle muhabbet 
ettiğini kulağına fısıldadıklarında bıçağını bir güzel bileyici 
taşından geçirecektir. 

Cinayet yeri Beşiktaş'tır. İkisini birden doğrar. Geriye bu 
hazin olaya istinaden bir destan, bize de bu destanı yazmak 
kalacaktır: 

"Kız Panayot dedikleri hergele 

Savurdu bıçağı vurdu rasgele 

Harcandı Fani'nin yolunda civan 

Pek yazık oldu Van gele . . .  " 

Yazılanlar, söylenenler sadece bunlar değil. Kulaklarımın 
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çınlamasından duyar gibi oluyorum Rum manzumelerini. 
Merdivenköylü halk şairi Tevfik Efendi 1 899Öa Rum kayık­
çılar için neler yazmış neler . . .  

"Kayıkçı Manol gencin irisi 

Görendir bu şehbaz deniz perisi . . .  

Lefke'nin bıçkını mürahik dilber 

Çıkacak elbet ki seven birisi . . .  

Kayıkçı oğlanı görenler sanır 

Reji kaleminin bir efendisi . . .  

Tiyatro, balo, gazinolarda 

Gezerler her daim ikisi . . .  

Tatavla'ya bir uzanmayı, Çingenelere gözden uzak İstan­
bul falı baktırmayı istiyorum. 

Ama "gelecek" yok ki? 

Umumiyetle Rumlardan müteşekkil olan Tatavlalı falcılar 
Üsküdarlı Aşık Razi'nin manzumesinde yer alır: 

"Şu kara kızla papaz 

Baba abla düzenbaz 

Onların pençesinde 

Yarim dediğin şehbaz . . .  
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Azarlama bir hoş tut 

Ne duydunsa hepsini unut 

Gençlikte yaz yağmuru 

Gelip geçecek bu bulut . . .  " 

Yahudi diplomasisi 

Yeni yazıları gözüm mü görmüyor, yoksa onlar mı ben­
den kaçıyor? Eskinin sararttığı bir "ceride"nin serlevhasına 
takılıyorum. O Memalik-i Osmani'yi mateme boğan Ertuğ­
rul gemisi simsiyah bir vefat ilanı gibi. . .  

Japonya'da batan Ertuğrul'un 2 Temmuz 1888'de saat 
10.30'da İstanbul'dan yola çıktığını anlatan gazete 'J\.radan 20 
yıl geçti ama mazi tamir edilmez vaziyette kalbimizde" diyor. 

Geminin İstanbul'a dönüş için Yokohama'dan kalkışı ise 
15  Eylül 1 889 . . .  Günlerden de pazartesi. 681 kişilik müret­
tebattan kurtulanların 6'sı subay 69 kişiydi. Geminin eczacı 
şefi Yasef Efendi de ölenler arasındaydı. Kurtulanların ifade­
sine göre son ana kadar mürettebatın başından ayrılmamış 
ve elde eczacı kutusu koşturup durmuş . . .  

Durduğunda ise, hayat durmuştur. 

Salomon Natan Eşkenazi'yi çoğu kimse bilmez. Bence en­
teresan bir portredir. 

İtalyanın Udine şehrinde doğmuştu ve babası Alman 
asıllı bir Musevi'ydi. Tıp öğrenimini tamamlandıktan son­
ra çeşitli Avrupa ülkelerinde bulunmuş ve İstanbul'a gelme­
den ( 1564) önce Fransa, Almanya, Rusya, Polonya'da görev 
almıştı. Polonya Kralı il.  Zygmunt'un doktorluğunu yapan 
Salomon Natan Eşkenazi'nin İstanbul'daki durgun hayatını 
bir doktor arkadaşı değiştirecektir. 
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Venedik vatandaşı sıfatı taşıyan Eşkenazi, sefir Antonio 
Barbaro'nun yerine sadrazama takdim edilmişti. Natan'ın 
bu takdimi Venedik savaşta olduğu için, sefirin kendi ül­
kesi adına Osmanlılarla müzakere masasına oturamayışın­
dan ileri gelmişti. Eşkenazi'nin Sadrazam Sokullu Mehmet 
Paşayla yaptığı görüşmelerde baştercüman Yunus Bey de 
hazır bulunmuştu. 

Kıbrıs'ın Osmanlıların eline geçmesinden dolayı Vene­
diklilerle çıkan anlaşmazlıkta Salomon Efendi'nin ortaya 
koyduğu diplomasi zekası, Sokullu Mehmet Paşa tarafından 
takdir edilecek ve böylece ona sarayın yolu açılacaktı. Hem 
Sultan il.  Selim'in tabibi olmuş, hem de Osmanlılar adına 
barış yapmaya yetkili sefir olarak, Venedike gönderilmişti. 

Osmanlı'nın böylece dış politika doktorluğunu da yapan 
Salomon Efendi Venedik'te bu defa Venedik vatandaşı ola­
rak bulunmayacaktır. İmparatorluğun elçisi olarak gelir ve 
kendisine kucak açan insanları temsil eder. 

Avram Galanti 1 574 Venedik baskısı İbranice bir kitap­
ta bu olaya yer verildiğini ve Eşkenazi'nin önemli hizmetler 
yaptığını belirtir. 

Türkler ile Osmanlılar üzerine önemli çalışmaları bulu­
nan Avram Galanti, Türkler ve Yahudiler üzerine de çeşitli 
eserler vermişti. Moşe Grosman, Dr. Markus adlı kitabında 
hem Galanti, hem de Musevi dünyasının diğer önemli in­
sanlarına pek bilinmeyen ayrıntılar getirmiştir. 1 

İsak Ferera da 1900 başlarının ünlü İstanbullu yazarla­
rındandır. Aynı zamanda tanınmış bir hukukçu olan İsak 
Efendi'nin en belirgin hususiyeti şiirlerini Türkçe yazması­
dır. Şiirleri Malumat dergisinde yayımlanmıştı ( 1 899) . Şiir-

1. Moşe Grosman, Dr. Markus, As Matbaacılık AŞ, İstanbul, 1992. 
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lerini Ebri Bahar adlı kitabında toplayan İsak Ferera'yı oku­
yalım: 

'11.h kim terk edecek aşıkı canan gidiyor 
Bak nasıl şevk ile Nazan ü hiraman gidiyor . . .  

Bin reca eyledim ol yar-i cefakare meded 
Hiç tesir edemez kalbine efgan gidiyor. . .  

Ey gönül ahkesi mihnet-i hicran olma 
Çünkü cananeye hempa olarak can gidiyor . . .  " 

Takdimi lüzumlu bir başka Musevi yazar Arthur Lumley 
Davids'tir ( 1 8 1 1 - 1832). 

Öğrenimini Anglikan rahiplerinin yanında yapmış, Grek, 
Latin, Alman ve İtalyan dillerini çok genç yaşta öğrenmiş­
ti. Doğu dillerine duyduğu ilgiyle Arapça, Farsça ve Türkçe 
kültürünü en üst noktaya getirmişti. Türkçe'de dilin kuralla­
rını gösteren bir kitabın bulunmadığını dikkate alarak kısa 
sürede Türkçe Grameri hazırlamıştı. Bu eser İstanbulöa bu­
lunan İngiliz elçisi Sir Robert Gordon'un aracılığıyla Sultan 
11. Mahmut'a sunulacaktı. 

Yazarın 2 1  yaş gibi çok erken bir yaşta koleradan ölmesi, 
ihtimal ki onun Türkçe üzerine yapmak istediği çok önemli 
çalışmaların da engeli olmuştur. Ölümünden sonra annesi 
Saralı Davids tarafından söz konusu eseri Fransızca'ya çev­
rilerek yayınlanmıştır. (Grammaire Turke, 1 836) yayımlan­
mıştır. Eser Osmanlı dilindeki Türkçe etkisinin ilk kez siste­
matik olarak incelenmesi açısından önem taşımaktadır. 1 

1 .  Librairie de Pera Kitabevi Kataloğu, 1992. 
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Başka Murat 

Franz von Werner'den çok Murat Efendi ismini kullan­
mak daha doğru olacaktır. 

Avusturya-Macaristan İmparatorluğu ordusuna katılmış, 
1854'te Osmanlı-Rus Savaşı sırasında Galiçya'da bulunmuş­
tu. 

Ordudan kaçıp İstanbul'a gelmiş ve Osmanlı topraklarına 
sığınan yabancı subayların oluşturduğu "Kazaklar Birliği"ne 
katılmıştı. İşte bu sırada Franz olmayı terk etmiş ve Murat 
ismini almıştı. 

Kırım Savaşı sırasında Osmanlı saflarında Murat olarak 
dövüşecek ve 1 858'de ordudan ayrılacaktır. Osmanlı hari­
ciyesine girişi bu sıradadır. Temeşvar konsolosluğu yapmış, 
Lahey elçiliğine tayin edilmişti. 

Murat Efendi, III. Selim isimli manzum bir piyesin sahi­
bidir. 1873'te Osmanlı topraklarında uzun bir gezi yapacak 
ve kitabını Murat adıyla yazacaktır. 1 

Alman kökenli diplomat-yazar Nasrettin Hoca'yı da 
Almanca'ya çevirmiş ve gazetelere Osmanlılar hakkında 
makaleler yazmıştı. Öldüğü sırada Lahey elçiliği görevinde 
bulunuyordu. 

Osmanlı gayrimüslimleri 

İktisadi ve sosyal alanda Osmanlı yönetiminin giderek 
yabancılaştığı dönemdi. Dışişleri yönetimi gayrimüslimlerin 
elindeydi. l 900'lere doğru dış alana açılan ve Avrupa'ya elçi 
ve temsilci gönderen Osmanlı İmparatorluğu'nda bu göre-

l. Franz von Werner, Turkische Skizzen, 1877. 



vi yürütenlerin büyük bölümü Hıristiyan'dı. Misal verirsek 
1866'da Osmanlı İmparatorluğu 1 2  ülkede sürekli temsilci 
bulunduruyordu ve bunların 7'si Hıristiyan ve Rum köken­
liydi. Katiplikleri ise tamamen Rumlar yapıyordu. Konsolos­
ların büyük bölümü için de aynı misali vermek gerekecekti. 
Bu görüşle yani "Osmanlı vatandaşlık statüsü"nü geçerli hale 
getirmek ileride hariciye nazırlarının bile gayrimüslimler­
den olabilmesini sağlayacaktı. 

İngiltere'de Musurus Paşa vardı. Başkatipliği ve ikinci 
katipliği iki oğlu yapıyordu. Hollanda'ya da vekaleten bakan 
Musurus Paşaydı. 

Berlin'de Jan Aristarhi, Washington'da ise onun kardeşi 
Georges görev yapıyordu. E. Karateodori Belçika'da maka­
mında oturuyordu. Oğulları ise katipti. Roma'daki ortael­
çimiz de yine bir Karateodori'ydi ve başkatipliği Hırıssıdı 
Efendi yapıyordu. 

Bazıları yazar, diplomat veya büyük işadamı değildir. İsak 
Ferera gibi Türkçe şiir yazmamış, Murat Efendi gibi savaş­
mamış veya Eczacı Yasef gibi Ertuğrul gemisinde can ver­
memiştir. 

Sıradan insanlardır onlar . . .  

Yeldeğirmeni'nde oturan manav, balıkçı, camcı, teneke­
ci veya seyyar makaracıdır onlar. Yeldeğirmeni'ndeki ünlü 
dört berberden biri olan Yasef Efendi kabadayı görünüşlü 
"efe" veya "dayı" tabir edilen tiplerdendi. Günün modası "top 
ense" tıraşı için karşıdan vapura binip gelen müşterileri var­
dı. Yumruğu kadar makası kuvvetli bir Musevi işte . . .  

Bitran Efendi tanınmış tuhafıyecilerdendi. Kasap Misel 
de okkası 40 kuruşa oynak uskumru satar ve Eğinlileri çıl­
dırtırdı. 
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Esnaf ile ticaret erbabının gelir ve gideriyle bir işimiz yok. 
Yahudi dükkanlarında çok sık rastladığım bir resmi bugün 
gibi hatırlıyorum. Sol tarafta cılız ve tükenmiş bir adamın 
altında "veresiye verenin hali" yazar. Diğerinde ise peşin ça­
lışan kellifelli mutlu bir tüccar görüntüsü vardır. 

Taşlıcalı Yahya Bey (XVI. asır) "İstanbul şehrengizi" ya­
zan şairlerin başında geliyordu. Bunun dışında isimsiz çok 
manzumenin satırları esnafı konu alıp, övgüler sunar. 1 

"Hubanname-i Nev Eda'' risalesi kimin tarafından yazıl­
dığı belli olmasa da isimler vermesi açısından önem taşır. 
Risale genelde esnafı ele almakta Putat Ermenileri de anlat­
maktadır. 

Dökmeciler, dülgerler, kazazlar, ayvazlar, kuyumcular, 
nakkaşlar, simkeşler ve zilciler ünlü esnaf erbabı olarak gös­
terilir. 

Dökmeci: 

"İstepan, Karakin, Haçik ya Vahan 

Demirciye yamak, dökmeci civan . . .  

Cehennem ateşi pişinde üryan 

Anın hüsnüne de gel amma sen yan . . .  " 

Dülger: 

"Ermeni güzeli dülger civanı 

Kara gümrah olur hep ebruvanı . . .  " 

1 .  Fahri Düngelen, İstanbul Ansiklopedisi, cilt 10, s. 5205. 
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Nakkaş: 

"Ermeni güzeli nakkaş civanı 

Bihzad, kıl kalemle resmetmiş anı . . .  " 

Simkeş: 

"Simkeşin ham gümüş ol teni paki 

Kumkapu, Samatya, Langa'dır haki .. . 

Sırma kaküllüdür gayet cilveli 

Haddeden geçmiştir o nazik beli . . .  " 

Kendisini değil fotoğraflarını görebildim. Hususi kartlara 
basılmış resimlerdeki tuğradan çok sanatını gösteren eşsiz 
çalışma dikkati çekerdi. 

Asıl adı Bogos Tarkulyan olup, imzasını Pol Tarkul olarak 
atan ve Febüs Efendi olarak tanınan üç isimli bir sanatçıdır. 

Fotoğrafçılığa Karakaşların yanında başlamıştı. Karakaş 
biraderlerden fotoğraf sanatını kaptıktan sonra Cadde-i 
Kebire gelmiş ve 301 numaradaki mağazanın üstüne atöl­
yesini kurmuştu. Fotoğrafhanenin bitişiğinde ünlü Hanaki 
Gazinosu bulunuyordu. 

Febüs (Phebus) Kumkapılı balıkçı Haçik'in oğluydu. Fo­
toğrafa olan merakından çok, "bir baltaya sap olmak" iste­
ğiyle "karanlık oda''ya girmiştir. 

Fotoğrafhanesi Beyoğlu yangınında (Mayıs 1900) kül 
olunca çeşitli atölyeler kurmuş ve Galatasaray Tokatlıyan 
Oteli karşısında dönemin en tanınmış fotoğrafçılarından ol­
muştu. 

"Yüksek tabaka''nın fotoğrafçısıdır. "Hazreti şehriya-
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ri" yani padişahın ressamı sıfatını almıştı. Bu sıfatı II. 
Abdülhamit'ten 5. dereceden Mecidiye nişanla takdim edil­
mişti (Nisan 1914). 

Pastel çalışmasıyla renkli fotoğraf yapan ilk kişi oydu. 
Dönemin en ünlü isimlerinin fotoğraflarında "Febüs" imza­
sı okunurdu. 

Tabii ki Pascal Sabah'tan da söz etmeliyiz. İlk defa 1857'de 
Beyoğlu Postacılar Caddesi'nde "El Şark" adıyla bir stüdyo 
açmıştı. 

İstiklal Caddesi'nde Rus Sefareti yakınındaki 439 numa­
raya taşınmış ve Fransız Laroche'u ortak yapmıştı. 

Viyana Sergisi'ne katılmış ( 1 873) Osmanlı Hükümeti'nin 
Osman Hamdi Bey'e hazırlattığı Elbise-i Osmaniye isimli ki­
tabın resimlerini çekip, klişelerini hazırlatmıştı. 3. derece­
den Mecidiye nişanıyla ödüllendirilmiş ve stüdyosunu Agop 
İskender ile Perpoyani'ye satmıştı ( 1908). Fotoğrafhane 
Perpoyani'nin ayrılmasıyla Agop İskender'e geçmişti ( 1914). 
Atölye daha sonra İsmail İnsel'e geçecekti ( 1 934). 

Bir İstanbul tanığı 

Karabet Kaçar, Bursa Orhangaziöen İstanbul yoluna düş­
tüğünde yıl 1 909'du. 

Kardeşi Tokatlıyan'da çalışan Karabet işe 14 yaşında ya­
maklıkla başlamıştı. Dört yıl süren garson yardımcılığıyla 
Tokatlıyan defterini kapatmıştı. 

Ardından Pera Palas yılları . . .  1 9 15'te asker olup, şampan­
ya yerine tüfek taşıyacaktır. Bahriye Nazırı ve 4. Ordu Ku­
mandanı Cemal Paşanın yanındadır. Cemal Paşa nereye Ka-
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rabet oraya .. . Filistin, Suriye, Lübnan, Almanya, Avusturya, 
Macaristan, Bulgaristan ve Belçika'ya gider. 

Cemal Paşa düşer ama Karabet ayaktadır. Bu kez yeni bah­
riye nazırı Rauf Bey'in yanındadır. Askerlik bitiminde yine 
Tokatlıyan geceleri başlayacak ve Karabet Kaçar, Atatürk'ün 
de masasında görülecektir. 

İstanbul işgali sırasında Tokatlıyan'a gelen Atatürk, 
Karabet'in hatırını sorar ama o sıkıntılıdır. İşgal subayları­
nın oturduğu masalara bakar ve "Garip kaldık paşam" diye 
konuşur. Atatürk'ün yanıtı enteresandır: 

"Merak etme garip kalmazsın. Bunlar da gidecek:' 

İstanbul'un kurtuluşundan sonra Atatürk bu defa mai­
yetiyle Tokatlıyan'a gelmiş ve Karabete "Söyle bakalım, ben 
sana onlar gidecek demedim mi?" diye konuşmuştur. 

Hizmet anlayışı ve mükemmel servisiyle en büyük usta­
lardan biri olarak hatırlanan Karabet'in diplomatik defte­
rinde Kayser Wilhelm, İspanya Kralı Alfonso, Afgan Kralı 
Emanullah Han, Arnavutluk Kralı Zogo ve Romanya Kralı 
Carol gibi isimlerin yanında, kraliçeler, prensler, prensesler, 
sadrazamlar ve nazırlar da yer alır. 

Karabet'in deniz eri olarak madalyası yoktur. Ama metr­
dotel olarak aldığı nişanların sayısı hayli kabarıktır. 

Gördüğü en büyük ziyafet ise İran sefirinin Tarabya Sümer 
Palas'ta verdiği ziyafettir ( 1913). Tek bir kadının bulunmadığı 
ziyafette hizmet verenlerin tümü sırmalı elbise giymişti. 1 

Diplomatları servisin en zor kişileri olarak görür Karabet 
Usta. "Tüccar sınıfı" ise ona göre en rahat servis yapılan bö­
lümdür. 

l. Kandemir, "Bir Başgarson Neler Görür?': Ayda Bir, özel sayı, 1954. 
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Meslek hayatında gördüğü en güzel kadına Atatürk'ün 
yanında rastlayan Karabet bunu şöyle anlatır: 

"Park Otel'de Balkan Festivali yapılıyordu. Balkanlar'ın en 
güzel kızları oradaydı. Eğlence sabaha kadar sürdü. Bir ara 
adını bilemeyeceğim bir kadın, Atatürk'ün elini eline alarak 
falına baktı. Fal bakan kadının güzelliğini tarif edemem:' 

Karabet Usta meslek yaşamında hizmetten keyif duyduğu 
kişilerin adını verirken Atatürk'ü ilk sıraya koyar: " 'Karabet 
geliyoruz, yer hazırla' talimatını alınca çocuklar gibi sevinir­
dik, işimize değer veren bir kişiydi:' 

Mutasarrıf Hamdi Bey ile Beyoğlu Kumandanı Miralay 
Mehmet Bey bu başgarsonların yakından tanıdığı, masa de­
ğil "dükkan kapatan" kişilerdir. 1 

Garsonluğa 55 yılını veren Aleko "Eski içkili bostan eğlen­
celerini, özellikle Sipahi Ocağı altındaki Yorgancı Bahçesi'nde­
kileri unutamam. Hele Beykozlu Mari'yi, Trabzonlu Peruz'u 
ve Gül Eftalya'yı. Onlar içkiyi erkek gibi içerlerdi" diye konu­
şur ve Karabet Ustanın dediklerine bir başka paragraf açar.2 

Türk musikisinin ustaları 

İstanbul'da doğan Aliksan Efendi ( 18 1 5- 1 865) Vanlı Kas­
bar adlı bir odabaşının oğludur. 

Besteci ve tambur ustası ilk öğretileri Hamparsum'dan al­
mıştı. Dış alemle bütün münasebetini kesip iki kız kardeşiy­
le evine kapanıp musikiyi hayat olarak telakki eden Aliksan 
Efendi, büyük Hocapaşa yangınında yine hayatın sillesini 

1. Samih Nafiz Tansu, İttihat ve Terakki içinde Dönenler, anlatan Galip Vardar, 
İnkılap Kitabevi, İstanbul, 1960. 
2. Münir Süleyman (Çapanoğlu), "İstanbul' un Eski Garsonları'', Hafta dergisi, 1936. 
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yemişti. Geçim zorluğu içinde "Surp Karabet" gibi Ermeni 
kiliselerinde nota dersleri vermişti. Cuma ve pazar günleri 
gazinolarda halkın karşısına çıkan Aliksan Efendi'nin şöhre­
ti bütün imparatorluğa yayılmış ve Mısır Valisi Sait Paşanın 
iltifat ve ihsanına nail olmuştu. Ayda 40 altın lira maaş bağ­
lanmasına rağmen 1 859'da İstanbul aşkı alevlenecek ve her 
imkanı eliyle iterek sefalete düşecektir. 

Bacanoslar 

Bilmeyen var mı acaba "Gel ey denizin nazlı kızı nuş-i 
şarap et" şarkısını? 

Yorgo Bacanos'un ağabeyi olan Aleko ( 1892- 1950) Silivriöe 
doğmuştu. Daha 15  yaşındayken icradaki ustalığıyla dikkati 
çekmiş ve besteleri geniş çevrenin takdirini kazanmıştı. 

1900Öe İstanbul'da doğan Yorgo Bacanos ise utla 5 yaşın­
da tanışmıştı. 

12 yaşında Taksim'de gazino sahnesine çıkan bir sanatçı dü­
şünebiliyor musunuz? Türk musikisinden en nadide örnekler 
sunan bestecinin eserlerinde aşk ve İstanbul kol kola gezer. 

"Bir yaz gecesi Çamlıca mehtabına geldim" Yorgo 
Bacanos'un onlarca bestesinden ilk akla gelendir. 

Afet Efendi 

Gerçekten de musikide bir afettir Afet Efendi ( 1850-
1922}. İstanbul Kumkapı doğumludur ve adı Hapet'tir. 

Klarnetçi Avedis'in bu oğlu gençliğinde Mısır'a gitmiş, 
dönüşünde saz heyetleriyle çalışmıştı. Ut çalmadaki ustalı-
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ğından dolayı kendisine ''.Afet" adını vermişti. Musiki, Saz ve 

Söz dergilerini çıkarmış büyük besteler bırakarak ölmüştü. 

Artaki Candan 

Asıl adı Terziyan olan Artaki Candan, Selanik'te doğmuş 
ve ailesi tarafından tıp öğrenimi görmesi için İstanbul'a gön­
derilmişti. Ola ola müzik doktoru olmuştur. İlk hocası Sela­
nikli Ahmet Beyöir. Özellikle kanundaki ustalığıyla tanınan 
bir bestecidir. 

Şimdi şu besteleri saysak hatırlar mısınız onu: 

"Koklasam saçlarını, bir gece ta fecre kadar·: "Hani ya sen 
benimdin, niye döndün sözünden:· 

1948Öe öldüğünün kırkıncı günü, vasiyeti üzerine üç ar­
kadaşının mezarının başında beyati peşrevi icra etmelerine 
ne dersiniz? 

Leon Hancıyan 

Tıp Fakültesi'nin dördüncü sınıfına kadar okuyup, arka ka­
pıdan çıkmış ve musiki dünyasından içeri girmiştir. Sarayda 
ve okullarda öğretmenlik yapmış, Uzakdoğu musikisi üzeri­
ne çalışmıştı. Piyano ve kemana hükmeden büyük ustaya da, 
hükmeden kader olmuştur. Ömrünün son yıllarında sefalete 
düşmüş ve ne yazık ki Bakırköy Akıl Hastanesi'nde ölmüştür. 

İki kemani 

Biri Kemençeci Onnik Efendi'nin oğludur. Yani Kemani 
Serkis Efendi. Diğeri de İstanbullu Tatyos Efendi ( 1 858- 1913) .  
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Besteye genç yaşta başlayan Serkis Efendi ( 1 885- 1945) 
''A benim mor çiçeğim sen doldur ben içeyim" bestesiyle ün 
yapmıştı. 

Bir başka bestesi olan "Kimseye etmem şikayet" hala gün­
demdeki beste hususiyetini korumaktadır. Fransaöa ölme­
den önce sıla hasretiyle yanıp tutuşmuştur. 

"Gamzedeyim deva bulmam'' diyen Tatyos Efendi ise, saz 
semaisi, peşrev ve şarkıda büyük bestelerin sahibi olmuştu. 

Diğerleri 

Gözleri 4 yaşından sonra kör olduğu için dünyayı gör­
memiştir Udi Hrant. Ama müziği görmüştür. 190 1  doğumlu 
olan Udi Hrant (Emre) dikkate değer şarkıların bestekarıdır. 

Ortaköylü Astik Efendi de { 1 858- 19 1 3) ilk feyzi aktör 
olan dayısı Mofses Papazyan'dan almıştı. Döneminin en iyi 
nota yazarı olarak tanınmıştı. 

Melekzet Efendi keman çalan ama okuyuculuğu ve 
bestekarlığı da tartışılmayan bir müzik adamıdır. O da sefa­
letten kurtulmak için Mısır'a gidenlerdendir. 

Giderken adı Mustafa Nuri'dir. Mısır'da ise eski adını al­
mış ve orada vefat etmiştir. 

İslanbullu Hamparsum Limoncuyan ( 1 768- 1 839) Türk 
musikisi ile Batı musikisini aynı eşitlikle şahsında toplama 
özelliğine sahiptir. 

Ermeni kiliselerinde koro ve ilahi dersleri verirken Be­
şiktaş Mevlevihanesi'nde Dede Efendi'den Türk musikisi 
öğrenimi görmüştü. Yaptığı en önemli hizmetlerden biri 
Abdülbaki Nasır Dede'nin nota yerine kullandığı işaretlerin 
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yetersizliğini görerek yeni bir nota buluşudur. Böylece Dede 
Efendi'nin takdirini kazanan Limoncuyan Efendi kendi 
adıyla anılan notayla (Hamparsum notası) birçok bestenin 
kaybolmasını önlemiştir. 

Zaharya Efendi, Kirkor Çuhacıyan, Astik Ağa, Udi Arsak 
Efendi, Civan Ağa, Garbis Ağa, Baba Hamparsum, İsak Va­
ron Efendi, Karnik Garmiryan Türk musikisine sadece değer 
değil tarih de kazandırmıştır. 

Rum Mevlevi 

Kayserili Yuvan Efendi'nin oğlu Diyamandi Efendi 
1888'de Talas'ta doğmuştu. 

İlk tahsilini Kastamonu Rum Mektebi'nde yapmış ve Türk 
idadisinde okumuştu. Şiirle tanışması bu sıralardadır. 

Mevlana'ya duyduğu yakınlık, hocası Osman Efendi'nin 
sayesinde olmuştu. İbnülemin Mahmut Kemal İnal'a yazdığı 
mektubunda Mevlana sevgisini şu satırlarla dile getirmişti: 

"Hazreti Mevlana bana gözümün ilk baktığı insanlardan 
daha yakın göründü. İşte o günden bu yana bir aşk yangını­
nın içindeyim:' 

1907'de sınıf birincisi olarak diploma almış ve hukuk 
okumak üzere İstanbul'a gelmişti. Türk diline ve edebi­
yatına son derece aşina bir Osmanlı Rumu'ydu. Galata 
Mevlevihanesi'nin en sadık müdavimlerinden biri olarak 
Ahmet Celalettin Dede ile Ahmet Remzi Dede'den ders ve 
feyiz almıştı. Artık oradaki adı Diyamandi değil, Yaman 
Dede'dir. 

Hukuktan diplomasını 191 3'te almış ve Beyoğlu Malı-
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kemesi zabıt katipliğine tayin edilmişti. Daha sonra serbest 
avukatlık yapan Diyamandi'nin, "Mevlana'nın Huzurunda'' 
adını taşıyan şiiri, onun Mevleviliğe duyduğu aşkı çok açık 
olarak ifade eder: 

"Ben sende bitirdim tenimi canımı ey şah 

Buldum yine her derdim içinde seni billah 

Şelale-i esrarını dök ruhuma her gah 

Ağlat beni inlet beni ta haşre kadar yak . . .  " 

Bizim karamanlılar 

Hıristiyan Ortodoks ve Gregoryan cemaatlerinin Anado­
lu(laki bir bölümü Türkçe konuşurdu. Bu durum, kimilerine 
göre Türklerin zorlamalarından doğmuştu. Ancak dini eği­
timlerinin önüne geçildiği şeklindeki bu iddia pek gerçekçi 
değildir. Hıristiyanlara gerek dini, gerek kültürel eğitimlerin­
de ne denli serbestlik tanındığı biliniyor. Bu belgeler devletin 
ve ilgili kurumların da arşivlerinde olmalıdır. Bendeki dokü­
manlar içinde azınlığın hem hayata, hem de ölüme dönük çok 
sayıda belgeleri var . . .  Rumca, Ermenice ve İbranice bonoların 
İstanbul ticaretinde yeri vardır . . . Yani azınlık mensupları ticari 
hayatlarında, Osmanlı toplumunun diğer vatandaşlarıyla ken­
di dillerinde akit yapabiliyordu. Bunun dışında Osmanlıcayı 
da kapsayan üç dört dille "kıymetli kağıt" düzenleyebiliyorlar­
dı. Yabancılara ve azınlıklara verilen "ihtira beratı" bu zorlama 
iddiasını çürütücü niteliktedir. 1 

Aynı şekilde gayrimüslimler basılı kartvizitten fatura ve 

1. Adelbert Richard ve Nikitis Efendi'ye düzenlenen ihtira beratı (özel kaynak -
Ergun Hiçyılmaz). 



Beni Toproijıma Gömün 141 

irsaliyeye kadar her türlü kağıdı kendi dilleriyle kullanmış­
lardır. İstanbul toptancı pazarlarında kullanılan sevk irsaliye 
fişleri de Osmanlıca, Rumca ve Ermenice düzenlenmişti. 

Ticari hayattaki bu dil serbestisinin günlük hayatı da 
kapsamadığını düşünmek hatadır. Osmanlı vatandaşlarının 
Müslim veya gayrimüslim olsun, istedikleri dille mektup ya­
zamadıklarını da kim söyleyebilir? Sadece bu kadar değildir 
örnekleri. Rumca, Ermenice ve İbranice şarkılar taş plaklar­
da yok mu? 

Belgelerde Rumca, Ermenice ve İbranice mühürler huku­
ki geçerliğini sürdürmüş, defin ruhsatları ta 1800 sonların­
dan itibaren azınlık dillerinde düzenlenmişti. Bu belgelerin 
bir tarafında Osmanlı'nın, öbür tarafında da cemaatin müh­
rü yer almıştı. 

Bu kısa bakıştan sonra Türkçe konuşan gayrimüslimler 
üzerine de bir hatırlatma yapabiliriz. 

Karamanlılar Anadolu'da Türkçe konuşan Ortodoks ce­
maatlerinin en önemlisidir. Evliya Çelebi, Alanya'ya uzanan 
gezisinde oradaki Rumların Türkçe'den başka bir dil bilme­
diklerini yazar: 

''Amma kadim eyyamdan beri Urum keferesi bir mahalle­
dir, cümle üç yüz hanedir; amma asla Urum lisanı bilmeyüb 
batıl lisanı bilirler:' 1 

Charles Texier de Anadolu'yu gezen yabancı bir seyyah­
tır. Bu yazar da Isparta çevresinde Hıristiyanların Türkçe 
konuştuklarını ifade eder. Seyyah bunun baskı nedeniyle ol­
duğu iddiasına katılanlardandır. 2 

1 .  Osman Turan, "Selçuk Devri Vakfiyeleri': Belleten XII / 45 ve Evliya Çelebi 
Seyahatnamesi. 
2. Charles Texier, Küçük Asya, çeviren Ali Saad, İstanbul, 1924. 
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Bir başka seyyah Alman Hans Dermschwan Anadolu ve 
İstanbul izlenimlerinde bu konuyu gündeme getirip Yediku­
le'deki "Karamanos" topluluğu hakkında bilgi verecektir. Ya­
zar bu topluluğun Karaman'dan geldiğini, dinlerinin Hıristi­
yan, mezheplerinin ise Ortodoks olduğunu ifade edecektir. 
Bir de şu eklemesi vardır: "Kiliselerinde ayinlerini Yunan 
dilinde yapmayıp, Türkçe konuşurlar:' 

Bu görüşü destekleyecek bulgular vardır: İstanbul'un 
Yedikule ve Narlıkapı'dan önceki semti Samatya'daki (Ko­
camustafapaşa) Hagios Konstantinos Kilisesi Karamanlıla­
rındır ve İstanbul'da ölen bir kısım Karamanlılar da Balıklı 
Manastırı'na defnedilmiştir. 

Avram Galanti "Yunanca bilmeyen Rumlar" olarak kabul 
ettiği bu topluluklar için şu görüşü öne sürmektedir: 

"Türkçe konuşan Selçukilerin 12.  asırdan itibaren bulun­
dukları yerlerde ve bilahare Osmanlı Türklerine geçen yer­
lerde yaşayan Ortodoks Rumların lisanı Türkçe idi. Bunlar 
Yunanca bilmediklerinden dini eserlerini Yunan yazısıyla, 
Türkçe yazarlar, dolayısıyla ayinlerini de Türkçe yaparlardı:' 

Galanti, Antalya Rum halkının 1 870'lerde Yunanca bil­
mediğini, bunu da Rodos'ta Yunanca ders veren hocası 
Nikolaides'in 1900'lerde söylediğini ifade eder. 1 

Prof. Dr. Mehmet Eröz, Karamanlı S. A. Hüdaverdioğlu'nun 
Yunanistan'da adını değiştirip "Theodotos" olmasından son­
ra Karamanlıların Türkçe'yi sonradan öğrenmiş bulunduk­
ları görüşünü savunduğunu ifade eder.2 

Karamanlılarla ilgili yayınların ne kadar olduğu konu­
sunda kesin bir yargıya varmak mümkün değildir. Ancak 

1. Avram Galanti, Ankara Tarihi, İstanbul, 1950. 
2. Prof. Mehmet Eröz, Hıristiyanlaşan Türkler, T.K.A.E., Ankara, 1983. 



son dönemlerde özellikle Yunanlılar konuya büyük ilgi gös­
termişler ve müzayedelerdeki Karamanlıca kitapları, belge­
leri toplayıp büyük bir bibliyografya araştırmasına girişmiş­
lerdir. 

Atina'da basılan Karamanlidika Karaman Türkçesi'yle ya­
yımlanan yüzlerce kitap ve risalenin yer aldığı bir bibliyog­
rafya eseridir. Kitap 1 584- 1900 yıllarını kapsar. 1 Eserin ilk 
cildinde 1 14 yayının yer alması, Karamanlıca'nın genişliğine 
somut bir göstergedir. 

Karamanlıca "köy" baskısı 

Kimi Amsterdam, Leipzig ve Venedik'te, kimi Ati­
na ve İstanbul'da basılmıştır Karamanlıca eserlerin. Ama 
Kayseri'de üstelik bir köyde basılanı da vardır. 

Zincidere köyündeki bu baskının gerçekleşmesi, burada 
bir manastır olma ihtimalini akla getirmektedir. Çünkü ya­
yını gerçekleştirecek baskı makinesi ve teknik imkan ancak 
"dini külliye'öe olabilir. 

1 8 1 1 tarihli Venedik baskısı kitap Kayseri yöresinden in­
san tabloları sunar. İncesu köyünden Zaharia, rakıcı Hacı 
Mihal, Eğinli sarraf Nikola'nın oğlu Anton ve diğerleri. . .  

Karamanlıcayı okumak pek zor değildir. Mesela "ipadet 
name"nin ibadetname, "ahsam sapah"ın akşam sabah oldu­
ğunu okurken çözebiliyorsunuz. Bazıları "Ektiğini biçersin, 
ettiğini bulursun" gibi çok açıktır. 

Mehmet Kadir Keçeoğlu eskiden Diyamandi Doğan Ke­
çeoğlu idi. Rum Ortodoks Kilisesi'ne bağlı Kayserili Hıris-

1. Severien Salaville ve Eugene Dalleggio, Karamanlidika, Atina, 1958. 



144 Ergun Hçııılmcız 

tiyanlardan biridir ama dili, ismi ve adetleriyle bizden farkı 
olmamıştır. Bizim gibi olan Diyamandi 1939'da Niğde'ye gi­
der ve aslını kütüphanelerde arar. Şeriye sicillerini gördükten 
sonra artık gayrimüslim değildir. Tercihini yapıp kütüphane 
defterine şöyle yazacaktır: 

"Kütüphanede devamlı delil arayışım henüz bu davayı 
tasdik etmeyenleri kıpırdatmayacak bir hale getirmek için­
dir, yoksa kendi tereddüdümüzü izale için değil. Ben bu 
davaya çoktan iman edenlerdenim. Bende izalesi lazım bir 
tereddüt yok, kökleşmiş iman var:' Bor Halil Nuri Kütüp­
hanesi'ndeki mahkeme-i şer' iye sicilleri ve bunlarda görülen 
Türkçe kişi ve köy isimleri Türk Etnografya Dergisi'nde de 
yayımlanmıştır. 1 

Dilleri Türkçe, İncil'leri Türkçe, ibadetleri Türkçe olan 
Ermeniler de vardır. Bursa Müzesi'ndeki bir mezar taşı, 
çevredeki Ermenilerin Türkçe'yle yaşadıklarına önemli bir 
belgedir. Bursalı Hacı Serkis Ütücüyan teşhis edilmeyen bir 
hastalıktan ölmüştü. 

23 yaşında ve 1893'te göğsünde yanan bir ağrıdan terk-i 
hayat eyleyen Nevrik Hanım'ın bir "fatiha" istemesi hayli en­
teresandır: 

"Çekildi ilikten, damardan kanım 

Teslim ettim Hakk'a tatlı canım 

Kim nazar kılarsa mezar taşıma 

Okuya/ar bir fatiha başıma . . .  " 

Bu araştırmayı Ali Rıza Yalgın yapmış ve "Bursa 
Müzesi'nde Enteresan Bir Mezar Taşı" başlığıyla Folklar 

l .  Türk Etnografya Dergisi, sayı l l l , Ankara, 1958. 
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Araştırmaları dergisinin 1 Ocak 1950 sayısında yayımlamış­
tı. 

Şer'i mahkeme sicillerine baktığımızda Murat kızı Sel­
çuk, Kaya kızı Nikol, Şehri oğlu Saya, Sevindik oğlu Timur, 
Elvan oğlu Budak, Bahadır oğlu Asvador, Çavuş oğlu Civan­
şe, Mustafa oğlu Ahmet, Veli oğlu Karaca gibi Kayseri'den 
Sivas'a, Konya'dan Niğde ve İstanbul'a uzanan Türk isimli 
Ermeniler çıkar karşımıza. Bu durum Musevi cemaatinde 
de azımsanmayacak kadar çoktur. Özellikle yeni nesil, Türk 
isimlerini almaktadır. 

İstanhurun dili 

Osman Gazi'nin çok yakını Köse Mihal Bey değildir sa­
dece Müslüman olan. Evrenos Bey, Yörgüç Paşa ve Çağala 
Oğlu da daha önce gayrimüslim Türk'tüler. 

Şimdi İstanbul'un dilinden söz edelim. 

İstanbul Türkçe'nin hakim olduğu bir kentti. Ardından 
Rumca ve Ermenice geliyordu. Daha sonraki dil ise Musevi­
lerin İspanyolca'sıydı. 

''Romanyotlar" adı verilen Bizans'tan kalan Musevi ce­
maatinin bir bölümü de Yunanca konuşurdu. Bu dil giderek 
erimiş ve 1 5. yüzyılda İspanya başta olmak üzere, Avrupa'nın 
diğer ülkelerinden gelen Musevilerin İspanyolca'sı egemen 
olmuştu. Musevilerin eğitim çabalarını geliştirmeleri ve 'l\.1-
liance" okullarının açılmasıyla ( 1870) reform başlamış Mu­
sevi aydınları Castilla lehçesini bırakıp Fransızca'ya yönel­
mişti. 1  

1 .  İlber Ortaylı, lstanbul'dan Sayfalar, Hil Yayınları, İstanbul, 1986. 
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Cumhuriyet döneminde ise Yahudilerin Türkleşmesi 
konusunda cemaatin bir grubu etkin mücadele verecek ve 
"Türkçe konuşalım" görüşü öne sürülecekti. 1 

19. yüzyıldan itibaren Türkçe, Rumca, Ermenice ve Cas­
tilla dilindeki sözcüklerden oluşan, bir çeşit karma dil yer­
leşmişti. 18. ve 19.  yüzyıllarda İstanbul'a çok sayıda İtalyan 
gelmiş, inşaat işçiliğinden duvarcılığa kadar çeşitli işkolla­
rına yönelmişlerdi. Dilleri ise giderek farklı bir durum arz 
edecek ve Edmondo De Amicis'in deyişiyle "konuştukları 
İtalyanca'yı ancak kendileri anlayacaklardı". 

Cenevizli, Venedikli ve Toscanalılar Bizans'tan kalmış­
tı. Cenevizlilerden büyükçe bir grup ise Kırım'ın fethinden 
sonra gelip, diğer gruplarla Latin-Katolik cemaatini oluştur­
muştu. 

Fetihten önce İtalyan Rönesansı Pera'da vardı. Pera Cene­
vizlilerin bir çeşit kolonisi gibi olmuştu. Venedikli ve Pisalı 
İtalyanlar kente dağılmışlar, Cenovalılar da İstanbulöa his­
sedilir bir grup oluşturmuştu. Hem meclisleri, hem de bir­
likleri vardı. Para birimleri Zecchina'yla Doğu Akdeniz tica­
retinde hissedilir bir ağırlığa sahiptiler. Zengin Cenovalılar 
da Pera'da oturuyordu. Ocesa, Bottegha, Doria ve Adorno ai­
leleri Pera kültürü ve ekonomisinde önemli yer sahibiydiler. 

Pisaniler, Testalar, Negriler, Peroneler, Fornettiler, Na­
voniler, Bruttiler ve Salvagolar sadece İstanbulöa değil, 
Trabzon'dan Amasya'ya kadar kök salıp, Halep'ten Lazkiye'ye 
kadar uzanmıştı. Ticari hayatta egemenlik sağlayarak çok 
köklü azınlık grupları oluşturmuşlardı. Osmanlılar Venedik 
elçisine "balyoz': Cenova elçisine ise "podesta'' diyordu. 

1 .  Ergun Hiçyılmaz-Meral Altında!, Büyük Sığınak, Cep Yayınları, İstanbul, 1992. 
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Suçlu yabancı Hıristiyanlar 

Dido Sotiriyu'nun dikkat çekici bir görüşü Benden Selam 
Söyle Anadolu'ya kitabında yer alır:1 

"Bizim asıl düşmanımız Levantenlerdir. Bir de, Türkiye'nin 
kanını kaynağından emen Avrupalı sülükler ... Ta nerelerden 
gelip çöktüler bayrağımıza, yapışıp geçirdiler dişlerini rahat­
ça .. . Bit bunlar bit. Allah belalarını versin. Ve göreceksin fe­
laket Türklerden değil, bize onlardan gelecektir:' 

Yakumi'nin Manoli'ye bu söyledikleri 19 10'lardır ama 
hem öncesinin, hem de sonrasının da aynası gibidir. 

Balkan Savaşı'nda iyice bozulan düzenle, Osmanlı ordu 
çevresindeki gayrimüslimlerin "milliyet" kavramını milli­
yetçiliğe çevirişi sıcaklığı ortadan kaldırmıştı. 

Birinci Dünya Savaşı ise Osmanlı topraklarında her türlü 
oyunun oynandığı ve özellikle yabancıların cirit attığı dö­
nemdir. İmparatorluktaki "beraber yaşama'' isteğinin zorun­
luluğunun erimesinde Müslümanlardan çok gayrimüslim­
lerin payı vardı. Bu gayrimüslimler İstanbul ve diğer kent­
leri kendilerinin de bir yuvası olarak benimseyenler değil, 
çıkar alanı olarak görenlerdi. İngiliz, Fransız, Alman, İtalyan 
ve akla gelebilecek diğer Avrupa ülkeleri bir yandan gayri­
müslimleri kışkırtıyor, öbür yandan Türkleri de bu acımasız 
oyuna sokuyordu. İttifak ve İtilaf devletleri için "azınlıklar" 
büyük bir malzeme olmuştu. 

Şimdi yine Dido Sotiriyu'nun aynı kitabına dönüyor ve 
enteresan bir sayfayı dikkatinize sunuyoruz: 

"Yaşlı tüccar siyah bir şeridin ucunda sallanan altın çerçe-

l. Dido Sotiriyu, Benden Selam Söyle Anadolu'ya, çeviren Atillla Tokatlı, Alan 
Yayıncılık, İstanbul, l 982. 
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veli gözlüklerini vakarla taktı gözüne. Daha ilk satırdan iti­
baren dudak büküp, favorileriyle kısa düzgün sakalını sinirli 
bir şekilde okşamaya koyuldu. Broşür şöyle diyordu: 'Eğer biz 
Türkler açsak ve ıstırap çekiyorsak bunun bütün sebebi, ser­
vetlerimizi ve ticaretimizi ellerinde tutan gavurlardır. Bunların 
istismarına ve küstahlığına daha ne kadar zaman göz yuma­
cağız? Gavur mallarını satın almayın. Onlarla her türlü ilişkiyi 
kesin .. . Ne ihtiyacımız var dostluklarına? Onlarla sözüm ona 
kardeşçe geçinmek size ne kazandıracak? Siz samimi olarak 
onlara sevgi ve servetlerinizi ikram ediyorsunuz ama onlar?' " 

Daha sonra şu konuşma görülür: 

"- Bu alçaklık ve yalan dolu vesikayı bütün Ortadoğu'da 
dağıtan kim biliyor musun baba? 

- Jön Türkler tabii, başka kim olur? 

- Boşuna yorma kendini, Jön Türkler değil, Deutsche Pa-
lestine Bank dağıtıyor .. . Evet, evet, Filistin Alman Bankası. 
Şimdi anladın mı durumu?" 

Türk tüccar Nuri Bey'in Ortadoğu gezisinden döndükten 
sonra Tino'ya verdiği bildiri budur işte. 

Tino bunun üzerine şu yorumu yapacaktır: 'J\llah kusu­
rumu affetsin ama korkarım kötü günler bekliyor bizi. Bizim 
bildiğimiz Türkiye olmaktan çıktı bu memleket:' 

Ardından Sotiriyu'nun roman kahramanına söylettiği şu 
görüşü duyacağız: 

"Doğruydu. Ama bir halkın yanında kardeşçe yaşamış 
olan bir başka halkın değişebilmesi için büyük bir kin bi­
rikimine ihtiyaç vardır. Nitekim propagandanın zehrinden 
uzakta yaşayan Türkler, daha yıllar boyunca bizlere kardeş 
muamelesi yapmakta devam edeceklerdi:' 
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Sadece Ortadoğu değil, İzmir'inden İstanbul'una kadar 
her yerde yabancı gayrimüslimlerin etkileri görülecektir. Bu 
etki sadece Müslimler ile gayrimüslimleri birbirine kırdır­
ma politikası da değildir. Ama en azından kendi çıkarları 
doğrultusunda "ekonomik silah" kuşanmışlardır. Ekonomik 
ve sosyal çalkantı yüzünden sadece gayrimüslimler değil, 
Müslümanlar da ticari hayatla birlikte, büyük kentleri terk 
edecektir. Üzerinde çalıştığım, bende mevcut, Birinci Dün­
ya Savaşı ile Belçika Konsolosluğu'nun 1923 İstanbul'una ait 
belgelerden Çaycuma'da bile yabancıların olduğunu görüyo­
ruz. Ayrıca bu dönemde Belçika'dan pasaport isteyen gayri­
müslimlerin sayısı azımsanacak gibi değildir. 1 

Dil beraberliği 

Sadece dilde değil, çeşitli alanlardaki benzerlikler yüzler­
ce yıllık karşılıklı etkilenmenin eseriydi. 

Yunanca'daki Türkçe sözcükler üzerine ömür boyu süren 
çalışmalar yapan Yordan Pambukis'ti. 1914 Ünye doğumlu 
Yordan, ailesiyle Yunanistan'a göç eden ve Atina'ya yerleşen­
lerden biriydi. Çalışmalarında Bizans'ın Digenes Akritas'ı ile 
Köroğlu arasındaki benzerlikleri tespit etmiş ve Türkçe'den 
Yunanca'ya geçen sözcüklerin, eskiden beri kullanıldığını 
savunmuştu. Ona göre bu sözcükler, 1922'den sonra Atina'ya 
göç edenlerin etkisiyle Yunanca'ya girmemiştir.2 Bu sözcük­
lere Korfu, Kefalonya gibi adalarda konuşulan Yunanca'da 
rastlanmıştır. 

Pambukis bu analizini Anadolu kökenli yazarların eser-

1 Özel Kaynak-Ergun Hiçyılmaz, Belçika Sefareti Giriş Çıkış Kayıt Defterleri. 
2. Y. T. Pambukis, Yeni Yunancaaa Türkçe Sözcükler, cilt A, basıma hazırlayan K. 
S. Kasinis, Atina, 1988. 



lerinde değil, Yunanlı olanların eserlerinde yapmıştı. 400 
kitabı kapsayan bu çalışmada ilk ciltte 4.000'e yakın sözcük 
sunulmuş ve bu sözcüklerin Yunanca'da aldığı biçimler mi­
sal olarak verilmiştir. Birkaçını görelim: 

Eksiki: Eksik İlacı: İlaç 

Ergenis: Ergen 

Zamanı: Zaman 

İkiteli: İkitelli 

I<alemi: I<alem 

Vereses: Veresi 

Abla: Abla 

Dikkatlidikos: Dikkatli 

Zengini: Zengin 

Zorbas: Zorba 

I<abuki: I<abuk 

İnati: İnat 

Anteri: Entari 

Alemi: Alem 

Sadece Türkçe'den Yunanca'ya olmamıştır giriş. 
Yunanca'dan Türkçe'ye de Cumhuriyet öncesi 900 civarında 
sözcük girdiği belirlenmiştir. 1 

Liman, Anadolu, körfez, iklim, sınır, ayazma, mandıra, 
fındık, anahtar, lahana, fesleğen Eski Yunanca'dan Türkçe'ye 
giren sözcüklerden.2 350 yıllık Türk hakimiyeti Yunanlıların 
vali, vilayet, kaymakam, vezir gibi sözcükleri aynen benim­
semelerine sebep olmuştur.3 

Sporun azınlıkları 

Bazıları ne kendileri, ne de mal oldukları toplum tarafın­
dan asla "azınlık"tan sayılmazlar. 

Onları "çoğunluk"tan yana yapan daha iyi koşullarda 

1 .  Suat Sinanoğlu, Belleten, cilt XXVI, sayı 102, Ankara, 1962. 
2. Suat Y. Baydar, Türkçe'de Yaşayan Yunanca Sözler, Dil ve Kültür, Ankara, 1964. 
3. Bülent Berkol, "Yeni Yunancaiia Tıirkçe Sözcükler': Cumhuriyet Kitap Eki, sayı 158. 
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yaşama isteği veya mecburiyetler değildir. İstedikleri ve is­
tendikleri için "statü"nün dışında olmuşlardır. Gayrimüslim 
oldukları veya kökenleri hiçbir zaman akla getirilmemiştir. 

Lefter belki de bu örneğin hem ilki, hem de sonuncusu 
sayılabilir. Onun sunduğu mesaj sadece "spor yanlısı" olarak 
ele alınmamalı ve genel bir anlayışın "hep beraber bir arada 
yaşama"nın gerçekçi bir tablosu olarak görülmelidir. 

Ona Türk halkı adına Manol'un taktığı "ordinaryüs" pa­
yesi aslında sadece futbol değil, hak edilmiş bir hayatın ifa­
desidir. Onur, haysiyet ve sorumlulukla dolu ve 1 925'ten bu 
yana süregelen bir hayatın ifadesi. . .  

Lefter Küçükandonyadis önceleri Taksim'de oynamıştı. 
Hani Agop-Stepan, Cudi-Abdi, Levon, Kemal-Nubarik, Ha­
çik, B. Garbis, Varujan, Agop ve Zafer kadrolu Taksimde. 

Askerlik görevini Diyarbakır'da yapmıştı. Aynı talimleri 
görmüş, aynı nöbetleri tutmuş ve aynı karavanaya kaşık sal­
lamıştı. İftar sofralarına oturmuş ve sahurun da ne olduğunu 
görmüştü. Ama hiçbir zaman kalabalıkta bir yalnız ya da ço­
ğunlukta bir "az" olmamıştı. 

Lefter'in Fenerbahçe'ye gelişi bu sıralardadır. Taksim yu­
kardaki kadroyla sahaya çıkarken, o sarı-lacivertli formayı 
giyecekti ( 1947). 

Bundan sonrası herkese nasip olmayan "muhteşem'' bir 
hayattır. İtalyanın Fiorentina ve Fransa'nın Nice takımla­
rında oynayıp ( 195 1 - 1953) tekrar Fenerbahçe'ye dönmüştü. 
Mersin İdmanyurdu ve Boluspor'da antrenör futbolcu olarak 
görev almış, amatör kümeden Maltepe'yle başlayan öğretici­
liğini Samsunspor ve Orduspor'da sürdürmüştü. Afrika'nın 
Johannesburg ve Yunanistan'ın Egaleo takımlarında da ant­
renörlük yapan gerçek İstanbullu'ydu. 
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Fenerbahçe'nin 2 profesyonel lig, 3 Türkiye şampiyonlu­
ğunda pay sahibi olup, 54 golle "kral" oluşu elbette önemliy­
di. Ama 50 defa Türk milli takımının formasıyla sahaya çık­
ması ve bu takıma 8 defa kaptanlık yapması daha bir önem 
taşıyordu. 

Türkiye'de ''Altın Şeref Madalyası"nı ilk alan futbolcu ola­
rak ne Yunan takımlarına, ne Yunan milli takımına karşı oy­
narken, "ben"liğini asla yitirmemişti. Kendisini sadece "va­
tandaş" olarak değil, kendilerinden bir parça olarak gören 
milyonlara karşı hep aynı sorumlulukla davranmıştı. 

Taşıdığı kimliğin yararlarına ulaşmak gayretinde olma­
mış ve vatandaşlığı politika ve milletvekilliğine yeğ tutmuş­
tu. 

Adada çekildiği mütevazı köşesinde teknesi ve balıkla­
rıyla yaşamak, diğer hayat tarzından daha uygun gelmiştir 
ona .. . 1 

İstanbul'un sporu 

Şimdi diğerlerine geçmeden önce, İstanbul'un ilk spor ya­
pısına bakalım. 

Türkiye'ye sadece futbolun değil, diğer sporların girişi de 
yabancıların ve azınlıkların eliyle olmuştur. 

İstanbul ve İzmiröe görevli Avrupalı işadamları ile on­
ların kuruluşlarında çalışan yabancılar, sporumuzun ek te­
mel taşlarıdır. İlk futbol İngilizler ile James Lafontaine'nin 
önderliğinde oynanmış, kurulan liglere yabancılar ve gayri­
müslimlerin takımları katılmıştı. 

l. Ergun Hiçyılmaz, Sporda Ünlüler Ansiklopedisi, Ekol Yayıncılık, İstanbul, 1986. 
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Fuat Hüsnü Kayacan ve Danyal Efendi gibi Müslüman 
futbolcular, yabancıların kulüplerinde yer alıp daha sonra 
kendi takımlarını kurmuşlardı. Fuat Bey dönemin şartları 
elvermediği için "Bobi" takma adıyla oynayan deniz subayı­
dır. Daha sonra "Siyah Çoraplılar" adıyla bir kulüp kuracak 
ve Müslüman gençlere çağrıda bulunacaktır. İşte bu başlan­
gıç ve Kadıköy'ün kurulması hem Fenerbahçe'nin, hem de 
diğer kulüplerimizin ortaya çıkmasına yol açacaktır.1 

Fenerbahçe'nin kuruluş tarihi bu nedenle 1907 değil, 
1900'dür. Spor tarihçisi Doktor Rüştü Dağlaroğlu da bu gö­
rüşü paylaşmaktadır. Yasalar Türklerin bir araya gelip kulüp 
kurmasını engellediği için, Kayacan ve arkadaşları zorunlu 
olarak yabancı isim taşıyan bir kulüpte birleşmişlerdi. Bun­
lar daha sonra Fenerbahçe'de birleşeceklerdi. 

İstanbul ligi bu koşullar altında oluşmuştu. İstanbul ve 
İzmir'deki İngilizler Whittall, Giraud ve Chamaud aileleriyle 
bir hukukçu olan Henri Pears, futbolu yayan kişilerdi. La­
fontaine ile Horace Armitage İngiliz ve Rumlardan meydana 
gelen "Cadikeuy" yani Kadıköy Kulübü'nü faaliyete geçir­
mişti. Bu kulübü birer yıl arayla İngiliz Moda Football Club 
ve Rumların Elpis kulübü takip edecekti. Dick Lafontaine, 
James Whittall, Modalı Comber ve Jackson, Elpis'li Aleto 
Kallios ve Largo Seramidis ilk ünlü gayrimüslim futbolcular 
arasındaydı. 2 

İngiliz ve Rumların daha doğrusu gayrimüslimlerin ser­
bestçe kulüp kurup futbol oynayabildikleri dönemde, Müs­
lümanların bu etkinlik dışında kalması sadece "sportif" bir 
gerilik değildi. Gayrimüslimler sporla dayanışmayı kendi 

l. Ergun Hiçyılmaz, Türk Spor Tarihi, İstanbul, 1978. 
2. Nurhan Aydın, Futbol, Tıirk Spor Vakfı Yayınlan, İstanbul, l 988. 
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camiaları içinde sağlayıp pekiştiriyor ama Müslümanlar 
bunun dışında kalıyordu. Sporun dostlukları geliştirdiği ve 
toplumsal beraberlikle paylaşmayı getirdiği düşüncesine o 
zamanlar henüz vakıf olan yoktu. 

Bu sebepten Amiral Hüsnü Paşanın torunu olan Fuat 
(Kayacan) Bey zaptiyeler tarafından yaka paça götürülerek 
hakim önüne çıkarılacaktı. Suçu futbol oynamaktı. 1 

1904'te kurulan ligin adı "Constantinople Football 
Ligue''dir. Ligde İngilizlerin kurduğu "İmogen" elçilik gemisi 
takımıyla gayrimüslimlerin oluşturduğu takımlar da vardır. 
Ayrıca yapısı tamamen Rum olan takımlar da bu ligde yer al­
mıştı. İlk ligin takımları Kadıköy, Moda, Elpis ve İmogen'dir. 
Daha sonra bu lige Struglers, Rumblers, Progres ve Telefon­
cular takımı ile Müslümanların kurduğu Galatasaray ve Fe­
nerbahçe de katılacaktır. Müslüman takımlarda gayrimüs­
limler de yer almaktadır. 2 

Avusturya'da yayımlanan bir ansiklopedide Erich Kam­
per, İzmir ve Selanik karmalarının düzenlenen bir turnu­
vada Danimarka karmasıyla maç yaptığını yazar. Bu yazara 
göre Danimarka Karması İzmir karmasını 5 - 1 ,  Atina kar­
masını da 9-0 yenerek şampiyon olmuştur. Atina karması 
Selanik karmasını 5-0 yenmiş, İzmir maçına da çıkmamış­
tır. İzmir karması ise Selanik maçını 3 - 1  kazanmış, Atina 
da diskalifiye edildiğinden ikinci sayılmıştır. Yani gümüş 
madalya almıştır. Selanik karması ise bronz madalyanın sa­
hibidir. Yazarın karmada gösterdiği İzmirlilerin futbol oy­
nadıkları görüşüne katılıyor ama bu organizasyonun Olim­

piyat kapsamında olduğu ve Osmanlıların bir gümüş, bir 

1. Ergun Hiçyılmaz, Niçin Kitlesiz Spor Değil, Süreç Yayınları, İstanbul. 
2. Dr. Rüştü Dağlaroğlu, Fenerbahçe Tarihi, İstanbul, 1 957. 
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de bronz madalyayla Olimpik sıralamaya girdiği görüşüne 
katılmıyoruz. 1 

Burada dikkat edilecek nokta gerek İzmir gerekse Selanik 
karmalarında tek bir Müslüman futbolcunun olmayışıdır. 
Daha önce belirttiğimiz gerekçelerden dolayı futbolu sadece 
gayrimüslimler oynamakta ve Osmanlı yönetiminin izin ve 
baskısına maruz kalmadan spor yapabilmektedirler. 

İzmirliler arasında E. Charnaud, Kuyumcuyan, E. Gira­
ud, H. Joly, P. Fontaine, D. Vhittall, A. Vhittall, G. Vhittall, 
H. Vhittall, E. Vhittall vardır. Görüldüğü gibi takımda Vhit­
tall ailesinden beş futbolcu yer almaktadır. Neredeyse takı­
mın yarısıdır bu aile . . .  Çok usta oldukları bir yana, takımla­
rın güçlükle kurulabildiğine bir örnektir bu görünüş. 

Osmanlı ili Selanik ise tamamen Rumlardan müteşek­
kildir. Vapuris, Pindos, Tengos, Pentzikis, Kyrou, Sotiadis, 
Zarkadis, Miçitsopulos, Karanonidis, Saridakis ve milliyeti 
tespit edilemeyen ama İngiliz Yahudisi olması muhtemel 1. 
Abbot. 

Bornova'da İngilizlerin 1894'teki çabalarının dışında İz­
mir, Panionios, Apollon, Pelops ve bir de Ermeni Kulübü 
görülür ( 1900) Türkler bu tarihten 10 yıl sonra futbolu İzmir 
Sultanisi'nde oynamışlar ve onlara da ilk dersi Melekyan adlı 
Ermeni jimnastik hocası vermiştir. 

Azınlık kulüpleri 

"Ümit" anlamındaki Elpis adı 1904'te İstanbul'da Rumlar 
tarafından kurulan futbol kulübüne verilmişti. 

1. Erich Kamper, Lexikon der 12000 Olmyploniken, Vienne, 1975. 
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İlk dönemin ünlü defans oyuncusu Aleko, rakipleri ta­
rafından geçilemediği için "Tahtaperde" lakabıyla anılırdı. 
Elpis'in diğer tanınmış futbolcuları arasında "Meyhaneci" 
Todori ile "Gazcı" Yorgo (Lagapulos) vardı. Sağaçık Miço ise 
daha sonra Fenerbahçe'ye girecek ve ilk dönemin şöhretli 
futbolcuları arasına katılacaktı. 

Struglers (Mücadeleciler) Rumlar tarafından kurulmuştu 
( 1908). Futbolcularının büyük bölümü Balkan Savaşı sıra­
sında sadece kulübü değil, Osmanlı'yı, İstanbul'u terk etmiş 
ve Yunan ordusu saflarına katılmıştı. Boşalan yerleri Ermeni 
gençleri doldurmuş ve takım 1913- 1914 ligine katılmıştı. Ta­
kım Birinci Dünya Savaşı sırasında yine dağılacak, 1919'dan 
sonra "Pazar Ligi"ne katılacaktır. 

Struglers'in tarihinde iki futbolcu isim bırakmıştır. Biri 
"Demirci" Vilami, diğeri de Kalemidas'tır. 

Rumblers'e gayrimüslimler karması da diyebiliriz. Moda 
Kulübü'ne mensup İngilizler ile Kadıköy'ün Rum futbolcu­
ları tarafından kurulmuştu. Bu futbolcular Aleko ve Toto idi. 
İngiliz sistemiyle oynayan ve "Gezginciler" ismini kendine 
yakıştıran kulübün ( 191 1 )  şu kadrosu ünlüydü: 

Haytung-Tuvil, Keyte-Hiding, A. Vhittall, Aleko, H. Ami­
tage, Reiz, Toto, B. Haytung ve Jako. 

Kadıköy'ün şöhretleri arasında Nicolas, Cimon, Murco 
vardı ama bu kulüpte Müslümanlar da oynamıştı. Fuat Hüs­
nü, Büyük Hasan ve "Dateklı" Hüseyin gibi... 

Tatavla ise İstanbullu Rumların ilk kulüplerinden biri­
dir ve sadece futbolu ön plana almazdı. İstanbul'un Tatavla 
(Kurtuluş) semtinde kurulan Tatavla Heraklis Jimnastik Ku­
lübü, futbola işgal yıllarında ağırlık vermişti. 
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Pera>nın kaderi 

Beyoğlu Kalyoncukulluğu'nda doğan Pera (Beyoğluspor) 
İstanbul Rumlarının en güçlü kulübüydü. 1 

Bankacı Kostas Vasiliadis tarafından kurulan kulübün 
renkleri sarı-siyahtı. 1 9 19'da en güçlü dönemini yaşamış 
l 920Öe katıldığı Pazar Ligi'nde şampiyonluğu Union Spor 
Club'a kaptırmıştı. Bu ligde Beşiktaş'ın dışında azınlık ku­
lüpleri de yer almıştı. Ligde ayrıca Ermenilerin "Dork': İtal­
yanların da "Stella'' takımları vardı. Diğer Rum kulüpleri 
Aris ile Enosis de bu ligde yer almıştı. 

Lige ertesi yıl Türklerin Üsküdar, Ermenilerin İttihat, 
Musevilerin Makabi ile Rumların Struglers ve Elpis takım­
ları da katılmıştı. Ancak Pera takımı lig ortasında müca­
deleden çekilecek ve şampiyonluğu Musevi Makabi kaza­
nacaktı. 

Yıldızlar topluluğu haline gelen Pera'da kaleci Nikos ile 
defans oyuncuları Misivis, Yanaki ve Jilber vardı. Sava Arva­
nitis aynı zamanda boksördü. Omiros Vitalis, Koço Negro­
ponti, Mandelidis ve Miço diğer meşhur futbolculardı. 

Pera'nın özellikle Union Club ve Taksim Stadı'nda oyna­
dığı maçlar son derece ilgi görüyor ve "ekalliyet"ler maç sey­
retmeye koşuyordu. Bu maçlar son derece çekişmeli geçiyor 
ve olaylara da sebep oluyordu. 

Pera 1922 yılının aralık ayında Avrupa turnesine çıkmış 
ve Yunanistan'da Atina karmasını 3-0 ve 8-0 mağlup etmişti. 

Fransa'da Marsilya karmasını da 3-0 yenen Pera bu maç­
lara "İstanbul şampiyonu" unvanıyla çıkmıştı. Dönemin 
spor teşkilatı İdman Cemiyetleri İttifakı'nın FİFA nezdinde 

1. Ergun Hiçyılmaz, TürkiyetJe Futbolun ôyküsü, İstanbul, 1978. 



yaptığı şikayet haklı bulunarak Pera aforoz edilecek ve maç 
yapamaz duruma gelecekti. 

Peralı futbolcuların dağılmaktan başka çareleri yok­
tu. Kalburüstü olanlar Fransız takımlarına transfer olmuş, 
diğerleri de "Union Sportif Helenique" kulübüne geçerek 
"Sürgündeki Pera''yı kurmuşlardı. Pera ismi daha sonra 
İstanbulöan göçen Rumlar tarafından Atina'da bir kulübe de 
verilecekti. 

Cumhuriyet sonrasında Beyoğluspor adını alan bu kulüp 
sadece futbolda değil, atletizm, masatenisi gibi dallarda mü­
cadele edecek ve şampiyonlar yetiştirecekti. 

Surnopulus-Çiçepulos, Diyamandi-Dimitrioğlu, Maruli, 
Remzi-Arpacı, Varujan, Karnik, Yafa, Niko ve Kadri.. . 

1950- 195 1  yıllarının bu güçlü kadrosunda sadece Rumlar 
değil Ermeni ve Musevi gençlerinin yanı sıra Türkler de yer 
almıştı. O yıllarda başkanlığı Recos yapıyordu, ikinci başkan 
Kostantinidis, umumi katip Deykos, yurt amiri Servet Tek, 
muhasip Mandikas, umumi kaptan ise Varsamuz'du. 

Beyoğluspor'da Remzi ve milli takımla Galatasaray'ın ta­
rihine geçen Kadri Büyükaytaç nasıl oynuyorsa, Topkapı'da 
kaleci Koço, solhaf Sezar, sağhaf Zorap ve sağiç Mihal de oy­
nuyordu. 

Ermeniler 

Ermeni vatandaşların ilk spor organizasyonu "Homonint­
men" yani Ermeni Spor Birliği'dir. Birinci Dünya Savaşı'ndan 
önce kurulan bu teşkilatın, Türkiye haricinde Ermeni kolo­
nisi olan her ülkede bir şubesi vardı. Homonintmen Birinci 
Dünya Savaşı'ndan önceki sportif hareketi 14 Haziran 1914 



Beni Topragıma Gömün 159 

Pazar günü organize etmişti. Union Club sahasında ve Patrik 
Zaven'in himayesinde tertiplenen bu sportif bayrama Erme­
ni gençler katılmıştı. 

İşgal yıllarında birleşen Ermeni kulüplerin başlıcaları 
Dork, Arak ve Eseyan'dı. Bu üç kulübün ünlü futbolcuları 
arasında kaleci Karnik Arslanyan (Fenerbahçe'de oynadı), 
müdafaa oyuncusu Rupen (Fenerbahçe'de oynadı) ile Asa­
dor, Jilber, Manok, Zahe ve Nubar meşhurdu. 

Ermenilerin İstanbuföaki maçlarında en büyük çekişme 
Fenerbahçe'yle yapılan maçlarda yaşanmıştı. 

İlk maçı Fenerbahçe 3 - 1  kazanmış ( 14  Eylül 19 19), Pazar 
Ligi kurulunca Ermeniler lige bir "karma''yla katılmıştı. 2 1  
Aralık Pazar günü yapılan ikinci maç 1 - 1  sonuçlanmış, ta­
kımlar bu defa Galatasaray Turnuvası'nda karşı karşıya gel­
mişlerdi {24 Nisan 1921 ) .  

Yusuf Ziya Öniş'in hakemliğindeki bu maç da 1 - 1 sonuç­
lanmıştı. Dördüncü maçta penaltı golüne itiraz eden Erme­
niler sahadan çekilince (6 Ağustos 1922) son maç 3 Eylül'de 
organize edilecekti. Maç öylesine iddialı hale gelmişti ki, 
Nubar'ı İtalya'dan getiren Anderson'u da işgal kuvvetlerin­
den takviye alan Ermeniler sahadan 5-0 mağlup ayrılmıştı. 

Musevilerin kulübü Makabi 

İstanbul Musevilerinin kulübü Makabi'ydi. Kulüp 1 Hazi­
ran 191 3'te görkemli bir törenle faaliyete geçmişti. 

Spor şöleni Kadıköy'deki Union Club sahasında yapılmış 
ve İstanbul'un çeşitli semtlerinden gelen Musevi sporcular, 
kızlı erkekli tek tip spor kıyafetiyle gösteride yer almıştı. 
Sporcular bellerine kırmızı renkte bir kuşak bağlamıştı. 
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Bando mızıka çalıyor ve binlerce kişi Musevi sporcuları 
izliyordu. Biletler o günün değeriyle 1 O ve 20 kuruştu, yak­
laşık 2.000 kişiye satılmıştı. Bu gelir Makabi Kulübü'nündü. 

Başta Hasköy takımı olmak üzere, semt kulüplerine men­
sup sporcuların jimnastik ve bale gösterisini İstanbullular 
merakla izlemişti. Tasvir-i Efkar gazetesi diyordu ki: 

"Futboldan o kadar anlamayan Musevi seyirciler, topla­
rın muntazaman baştan başa, ayaktan ayağa geçmesinden ve 
gördükleri hamlelerden heyecanlanıyor ve büyük bir heye­
can hissediyorlardı. Mütemadiyen yanlarındakilerden izahat 
talep ediyorlardı:' 

Makabi 19 19- 1920 sezonunda Pazar Ligi'ne girmişti. Lig­
deki tek Müslüman Türk takımı Fenerbahçe'ydi. Azınlıkla­
rın Aneyanis, Neayenea (Rum), Jimnastik (Ermeni), Makabi 
(Musevi) takımları bu ligde yer almış ama mücadele toplantı 
yasağı sebebiyle yarıda kalmıştı. Makabi Fenerbahçe'ye ilk 
maçında 12-0 mağlup olmuştu (30 Kasım 1919). 

Makabi'nin yer aldığı 1921 - 1922 Pazar Ligi'nde Beşiktaş, 
Üsküdar, İttihat, Ermenilerin Dork, Rumların Pera, Elpis, 
Struglers ile İtalyanların Stella takımları vardı. Makabi güçlü 
rakipleri arasında birinciliği kazanmıştı. 

Makabi, Fenerbahçe'yle yaptığı toplam 8 maçta hiç galibi­
yet alamamıştı. Sarı-lacivertlilerle yaptıkları son maçı da 8-0 
kaybeden Makabi'nin (20 Eylül 1929), dönemin en güçlü ta­
kımı karşısında galip gelmesi mümkün değildi. Makabi'nin 
Türk takımlarıyla yaptığı maçlarda centilmenlik ön plana 
çıkmış ve spor dışı hiçbir olay yaşanmamıştı. 

Musevi sporcular "Makabiyat Oyunları'nda Türkiye'yi çe­
şitli dallarca temsil etmişlerdi. 

Vitali Benazus ( 1927) Fenerbahçe'nin ilk basketbol ta-
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kımlarında yer almış, potaların öncü isimlerinden biri olan 
Vitali de A milli basketbol takımında oynamıştı. 

Jak Habib ( 191 1 )  ile Aron Habib de ( 1928) basketbolun 
iki öncü ismiydi ve milli takımda oynamışlardı. 

1930 doğumlu Rober Eryol sadece Galatasaray'ın değil 
futbol milli takımının da büyük ismiydi. Sarı-kırmızılı ta­
kımın 3 lig şampiyonluğu kazanan kadrolarında yer almış 
ve başarılarda pay sahibi olmuştu. Milli formayı 9 kez giyen 
Rober 1954 Dünya Kupası'na katılan Türk milli takımında 
da oynamak başarısını göstermişti. 

Diğer yıldızlar 

Aleko Mullos, Galatasaraylı bir jimnastikçidir. Lond­
ra Olimpiyatları'na katılan bu ilk sporcumuz Uluslararası 
Olimpiyat Komitesi Başkanı Baron Coubertin'le İstanbul'u 
ziyareti sırasında tanışmış ve ona rehberlik yapmıştı ( 1907). 
Bu görev onun "özel kontenjan''dan olimpiyatlara katılması­
nı sağlamıştı. 

Bir başka Olimpiyat temsilcisi olan Vahram Papazyan da 
katıldığı 19 12  oyunlarında masraflarını kendisi karşılamıştı. 

Spora 1893'te Ardayast'ta başlamıştı. Tiyatroya son de­
rece aşinaydı ve Kadıköy'de sahneye çıkmıştı. Stockholm'e 
gidebilmesinde kendisi için toplanan bağışların da rolü 
vardı. İsveç'te Olimpiyat köyünde Türk bayrağının gönder­
de olmadığını görünce elçiliğe koşmuş ve bayrağı çektir­
mişti. 1922'de yurdu terk etmek zorunda kalan Papazyan, 
Amerika'ya yerleştikten sonra 1970e kadar her yıl Türkiye'ye 
hasret gidermeye gelmişti. 

Ruhen Semerciyan basketbol milli takımının ilk antrenö-
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rüydü. Bu yöndeki çalışmalarını Robert Kolej'de yapmış ve 
ilk müsabakalarda oynamıştı. 1 936 Olimpiyatları'na katılan 
Türk milli takımının koçu da Semerciyan'dı. 1 

Vahram Şirinyan tenisin ilk değil, gelmiş geçmiş en 
önemli isimlerinden biri sayılır. 1 925'ten sonra "challenge" 
kazanmış, milli formayı giyerek Balkan Şampiyonluğu'nu 
çift erkeklerde Sedat Erkoğlu'yla elde etmişti { 1 930) . 

Boksa Sıtkı Bey'in teşvikiyle başlayan Yorgo Tagar { 19 12) 
Fransa, Mısır ve Yunanistan'da ringe çıkmış, İkinci Dünya 
Savaşı'nın sonunda tekrar Türkiye'ye dönerek antrenörlük 
yapmıştı. 

Yuda Çerasi hem bizim, hem de ünlü Makabi'nin eski 
yıldızıdır. Ama en önemli yanı Türkiye'yi 25 yıl uluslararası 
alanda temsil etmesidir. Alanında uluslararası üne sahip ol­
muş başarılı bir basketbol hakemiydi. 

Alibrantis Efendi, Faik Üstünidman'ın öğrencisi, Selim 
Sırrı Tarcanın da sınıf arkadaşı olan bir jimnastikçidir. 

1 906 Ara Olimpiyatları'nda iki elle ipe tırmanma yarışına 
girip 1 1 ,4/ 10  ile rekor kırmış ve madalya kazanmıştı. Yorgo 
Alibrantis Türk uyruğundan çıkmamış ve İstanbul'unda öl­
müştü. 

Garbis Zaharyan { 1930) sadece Türkiye şampiyonu de­
ğildi, ilk kez Beyoğluspor formasıyla ringe çıkmış, Taksim, 
Boks İhtisas ve Galatasaray'da şampiyonluklar kazanmıştı. 
200 boks maçının sadece altısında yenilmiş olması, başarı­
sının belgesidir. 1950'de profesyonel olmuş ve 5 1  maç yapa­
rak Avrupa ve dünya klasmanına girmişti. 1964'te Ortadoğu 
Şampiyonluğunu kazanmıştı. 2 

1. Cem Atabeyoğlu, Türk Basketbolu, İstanbul. 
2. Orhan Ayhan, Boks, İstanbul, 1973. 
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Ondan önce Taki Ziyaris'in Avrupa'ya götürdüğü "en tek­
nik" ve "şampiyon boksör" kimliğini pekiştirmiş ve Fransız 
basını tarafından tıpkı Taki'de olduğu gibi unvanına layık bir 
eldiven olarak gösterilmişti. 

Kalost Çarkçı bu iki boksörden önce ringe çıkan, döne­
min ünlü isimlerinden biri olmuştu. İlk boks maçına Kum­
kapı formasıyla çıkmış, "Bahriyeli" Kemal'i abandoneyle 
yenmişti. Franke Martinden ders alıp, Zaharyan'ın antrenör­
lüğünü de yapmıştı. 

1936 Olimpiyatları denildiğinde Kirkor Cambaz'ın da 
adı Olimpiyat tarihimizde geçer. Aynı yıl Romanya Bi­
siklet Turu'na katılıp iki etabı birincilikle bitirmiş, Paris 
Bisiklet Yarışı'nda 379 kişi arasında sekizinci olmuştu. Al­
manya Turu'nda da 5.400 kilometrede ikincilik elde etmiş 
ve Türkiye'de "sürat" dalının en önemli isimlerinden biri 
olmuştu ( 1943). Kader onu Arjantin'e kadar sürüklemiş ve 
"hayat etabı"nı orada tamamlamıştı. 

Aleksandr ve Valentin Holyafkin isimleri sadece voley­
bolun değil genelde sporun temel isimleridir. Aleksandr 
voleybola Beyoğluspor'da başlamış milli takım kaptanlığına 
kadar yükselmişti. 1972'de voleybol hakemliğinin bir numa­
ralı ismi olarak ölmüştü. Valentin de ağabeyi gibi Beyoğlus­
por'ludur. Milli takımda yer almış, uluslararası hakemlikte 
tanınmıştı. 

İsimler isimler . . .  

Arat Ararat yani Sokrat Yuvanidis . . . Doğduğunda Harb-i 
Umumi başlamıştı. Spora, Müslümanların en yoğun oldu­
ğu Eyüp'te başlamış, ilk spor dalı olarak voleybolu seçmişti. 
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Daha sonra Beşiktaş'ın formasını giymiş ve gülle ile disk at­
mada bir numara olmuştu (1938). Güllede 14,40 m derecesi­
ni elde eden ve Balkan şampiyonluğunu kazanan bir atletti. 

Hazdayi Penso Türk milli takımının ilk formasını giydi­
ğinde tarih 24 Haziran 1 933'tü. O gün 6 sayı yapmıştı ama 
basketboldaki hizmeti sayısız olmuştu. 

Lambo Efendi.. . Adı böyle bilinir. 1930'ların en önemli 
bisikletçilerinden biridir. Ağacamiöe bisiklet acenteliği yap­
mış ve Papazyan Efendi'yle yarışlar düzenlemişti. Tepebaşı 
Eskişehir Tiyatrosu'nun yakınındaki 300 metrelik pistte, ilk 
yarışları da yaptıran Leon Efendiöir. 

Aşod Mamigonyan da Beşiktaş forması giyen bisikletçi­
lerdendir. Paris-Rouen yarışını kazanan ünlü bir bisikletçi­
dir ( 1947). 

Hristo, Balkanlaröan göç eden bir ailenin çocuğudur. 
Döneminin başarılı futbolcularından olmuş, Beşiktaş'ın 
asları arasına girmişti. Eczacıbaşı'nda kaptanlık yapan, 
Galatasarayöa oynayan milli takımın büyük ismi Violet ile 
yine bir voleybolcu olan Lidya Kostanda'nın babasıdır. 

Yorgo Kasapoğlu ( 1938) döneminin en usta futbolcusu 
olarak İstanbulspor'un başarılarında pay sahibi olmuş ve 
milli takımda yer almıştı. 

Niko Atina'ya AEK takımına gitmiştir ama ne Beşiktaş'ı, 
ne de milli takımda oynadığı yılları unutabilir. Vefa ve 
Beşiktaşöa oynamış, milli takım formasını 5 kez giymiştir. 

Sofyanidis de o muhteşem futbolunu Niko gibi Türkiye'de 
sunduktan sonra Yunanistan'a gitmişti. Türk futbolseverleri 
onları nasıl hep hatırlamışsa Niko ve Sofyanidis de onları ve 
İstanbul'u hiç unutmamışlardır. 
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KüçükKarnikyaniArslanyan futbola "Frerler Mektebi"nde 
başlamış ve Mustafa El.katip tarafından Fenerbahçe'nin 
üçüncü takımına alınmıştı. Döneminin en iyi kalecilerinden 
biri sayılır. Sarı-lacivertli formayı 5 kez giymiş, 80 maçta ka­
leyi korumuştu. Futbolu bıraktıktan sonra "Dork'' kulübünü 
kurmuştu. İkinci Dünya Savaşı'nda Romanya'da ölmüştü. 
Türkiye'ye, İstanbul'a hasret duyarak .. . 

Angelidis 1930'ların defans oyuncularındandı. Dönemi­
nin futbolunda en iyi santrhaflardan biri kabul edilir. 

İlk zamanlar solaçık oynamış, sağlam fiziği dikkate alına­
rak Fenerbahçe'nin defans hattına alınmıştı. Fenerbahçe'nin 
hiç yenilmeden şampiyon olduğu 1935- 1936 sezonunun son 
Hilal maçında ilk formayı giymişti. Angelidis daha sonraki 
sezonlarda Mehmet Reşat ve Cevat'la birlikte zamanın geçil­
mez hattını teşkil etmişti. Fenerbahçe 1936- 1937 sezonunda 
bütün maçlarını kazanmış, attığı 47 gole karşılık sadece tek 
gol yemişti. Bu sayılar Angelidis'in defans hattında oynadığı 
rolü göstermektedir. 

Cumhuriyet gazetesi, Fenerbahçe'nin Beşiktaş'ı 2-0 yendi­
ği maçın ardından şunları yazmıştı: ' 

"Fenerbahçe muavin hattı bilakis fevkalade güzel oynu­
yordu. Bilhassa Angelidis bize, Nihat'tan sonra göremediği­
miz mükemmel bir merkez muavin (santrhaf) oyunu göste­
riyordu:' 

Adından böylesine söz ettiren Angelidis birinci takımda 
94 defa yer almış, iş hayatı nedeniyle futboldan erken kop­
muş, 1940'ta B takım maçlarında oynamakla yetinmişti. Son 
maçını ise Eskişehiröe yapmıştı ( 1940). 

1. Cumhuriyet gazetesi, 23 Kasım 1936, İstanbul. 
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Tahtaperde Aleko 

1905 Elpis'inin çoktan sararmış eski takım resmine bak­
tığımda idareci, antrenör, veznedar yani özetle takımın her 
şeyi olan Yorgo Efendi'yi İngiliz kumaşından yapılmış bir 
kostümün içinde gördüm. Kravatını takmış, objektife gü­
lümsüyordu. 

Takımın yine başka bir Yorgo'su olan kaleci, başından hiç 
eksik etmediği şapkası ve yatay çizgili gemici kazağıyla en ar­
kadaydı. Daha sonra sağbek Tahtaperde'yi ve solbek Mihal'i 
görüyoruz. Kiryako Papazoğlu, Boyacı Niko, İstefo, Todori, 
santrfor Yorgo ve 1960'larda Yunanistan'da yaşamış olan so­
liç Vasil ile sağaçık Yorgi Lagapulos, Elpis'in futbolcularıdır. 

Fenerbahçeli eski futbolculardan Necdet Erdemin Ha­
yat'taki bir yazısını okuduğum zaman, o ilk İstanbul ligi bir 
asır öncesinden çıkıp bugünlere kadar uzanıverdi. 1 

1905 tarihli Elpis'in ilk kadrosu 27 kişidir. Röportajın 
yapıldığı tarihte bu takımdan üç kişi kalmıştı. Biri söz ko­
nusu ettiğimiz "Tahtaperde" Aleko, diğerleri de o sırada 
İngiltere'ye yerleşen Toto ile Yunanistan'da olan Kimon'dur. 
Aleko yaşını sorduklarında "Yalla bilmem ki, kafa koçanımı 
kaybettim" der ama kızı Panayota lafa girip, tashihi yapar: 
"Baba şimdi 84 yaşındasın:' Aleko kızar: "Yahu bilirim onu. 
1296'da ( 1 880) Midilli'de doğdum, anlayın işte, hatırlamak 
işime gelmiyor bre:' 

Aleko futbolla Fenerbahçe çayırında tanışmıştır. İngiliz 
bahriyelilerini seyredip "top tepmeyi" öğrenmiş. "Tahtaper­
de" lakabını da yine İngilizlere karşı oynadığı bir maçta al­
mıştı. O gün rakip takımın bütün akınlarını kesip, forvetin 

l. Hayat, Haftalık dergi, sayı 24, cilt 1, İstanbul, 1963. 
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tozunu atmıştı. O sırada seyircilerden bir Musevi genci ba­
ğırmıştı: "Tahta perdeyi geçemezsiniz" diye. İşte Türk futbo­
luna böyle yadigar kalmıştı "Tahtaperde" adı. . . 

Eskiden gol atıldığında fesler havada uçuşurdu. Öyle 
küfür falan da yok. Kuvvetlice vurduğunda, topu Papazın 
Bağı'na düşürür (yaklaşık 1 10 metre) ve oynadığı her maça 
10 altın alırdı. En sevdiği futbolcuların kim olduğu sorulun­
ca diyecektir ki: 

"Bir Galip ağabeyimiz vardı. Senelerce Fenerbahçe'ye ta­
kım kaptanlığı yapmıştı. Mert ve cömert biriydi. Her şeyini 
kulübüne verenlerdendi. Ölüm haberini aldığımda bana bı­
çak soksalar kan çıkmazdı:' Sait Bey (Sait Selahattin Ciha­
noğlu) ve Galip Bey'le avcılığın sayılı isimleri arasında sayı­
lırdı. Yanlış teşhis yüzünden oğlunu 19 yaşında kaybetmiş ve 
ondan sonra kızı ve baldızı İzmaro'yla yaşamıştı. . .  

Eski günleri anarken Galip Bey'in adı geçtiğinde ağlıyor­
du. 

Tıpkı oğluna ağladığı gibi. 
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EKLER, BELGELER 

Osmanlı'da millet kavramı 

Fethedilen topraklardaki farklı din ve kültüre sahip gayri­
müslimler Müslümanların içinde eritilmemişti. 

İslam topraklarında halifenin güvencesinde dinlerini 
muhafaza ederek, hayatlarını sürdüren ehl-i kitap kişilere 
"zimmi" adı verilmişti. Gayrimüslimlerde esas olan milli­
yetleri değil, din ya da mezhepleriydi. Grupların her birine 
bu nedenle "millet" denilmişti. Millet ise Arapça karşılığıy­
la "din ve mezhep"ti. Aynı din ve mezhepte bulunanlar yani 
cemaatler "millet" olarak telakki ediliyordu. Millet-i İslam, 
millet-i Rum, millet-i Ermeni veya Yahudi milleti gibi. . .  

Osmanlı Devleti teokratik bir yapıya sahipti ve devletin 
temelini şer'i hukuk teşkil ediyordu. Osmanlı'da zimmiler 
dinleri bakımından Hıristiyanlar, Museviler ve Sabiiler ola­
rak üç ana grupta telakki ediliyordu: 

1 - Latinler, Gürcüler, Ermeniler, Süryaniler, Keldaniler, 
Lübnan Katolikleri (Maruniler), Kıptiler, Katolik Rumlar. 

2- Ortodokslar, Gregoryanlar, Nasturiler, Yakubi Süryani­
ler, Melkitler, Mandeiler yani Katolik olmayan Hıristiyanlar. 

3- Rabbaniler, Karaitler, Samiriler yani Museviler. 

Zimmiler Fatih' in İstanbul'u fethiyle dini liderleri etrafın­
da gruplaşmışlar, cemaatleşmişlerdi. Fatih'in tanıdığı haklar, 
diğer padişahlar tarafından da sürdürülüp hukuki statüler 
oluşturulmuştu. 
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Fatih devrinde Rumların kendilerine bir "patrik" seçme­
leri uygun bulunmuştu. Bulgar Kilisesi ise 870'ten itibaren 
Rum Ortodoks Kilisesi'ne bağlanmıştı. Yahudiler de Fatih 
devrinde hahambaşı liderliğinde "millet" statüsüne ulaşmış­
tı. 

Ermeni Patrikhanesi ise yine Fatih tarafından 1461 'de 
kurulmuştu. Yahudi ve Rumlara tanınan haklar onlara da 
verilmişti. Süryani, Habeş ve Kıpti Kiliseleri de buraya bağ­
lanacaktı. 1 

Fatih Latinlerin Galata'ya yerleşmesine müsaade etmiş 
ama onları "millet" olarak görmemişti. 1656'da Latin cemaa­
tin sosyal durumu dikkate alınarak Roma Kilisesi tarafından 
piskoposluk kurulmuştu. 1740 kapitülasyonlarıyla Fransa 
himayesine alınmışlardı. 

Aile hukuku enteresan hükümler içeriyordu. Zimmiler 
dilerlerse şeriata göre hükmedilmek üzere kadıya gidebilir­
lerdi. Kadı önünde evlenip boşanabilirlerdi. Zimmi erkekler 
Müslüman kadınlarla evlenemezler ama Müslüman erkekler 
zimmi kadınları eş olarak alabilirlerdi. Zimmi kadın bu ev­
lilikte dinini koruyabilir, doğan çocuklar da Müslüman ad­
dedilirdi. 

1856 Islahat Fermanı'yla İslam hukukunun zimmilere ta­
nıdığı statü tamamen değiştirilmiş, zimmileri vatandaş ha­
line getiren haklar kesin dille vurgulanmıştı. "Millet"lerin 
sahip olduğu haklar böylece teyit ediliyor, zimmilerin yerel 
meclislerde temsili konusu düzenlenmeye tabi tutuluyordu. 

Zimmilerin eşitliği bazı kesimlerde hoşnutsuzluk yarat­
mıştı. Müslümanlar da Hıristiyanlar da zaman zaman bu sı-

l .  Doç. Dr. Gülnihal Bozkurt, Gayrimüslim Osmanlı Vatandaşlarının Hukuki 
Durumu, T.T.K., Ankara, 1989. 
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kıntıyı duyacaktı. Hıristiyanlar Yahudilerle bir tutulmaktan 
memnun değildiler. "Devlet bizi Yahudilerle beraber etti. Biz 
İslam'ın üstünlüğüne razı idik" diyorlardı. 

Müslümanların da, Hıristiyanlarla bir tutulmanın ötesin­
de onların ekonomik ve sosyal açıdan farklı duruma gelme­
lerinden memnun olmaları zaten beklenemezdi. 

Eşitlik ilkeleri, eşitsizliği ortadan kaldıran bir temel üzeri­
ne inşa edilmemişti ki . . .  

Gayrimüslimler 

Osmanlı İmparatorluğu gayrimüslimlerinin nüfus kayıt­
ları bağlı teşkilatları tarafından tutuluyor, doğum, evlenme 
ve ölüm işlerini Patrikhane gibi dini kuruluşlar yapıyordu. 

Enteresan olan, Osmanlı İmparatorluğu yönetimi bunu 
teşkilatlardan öğreniyor ve cizye vergisi mükelleflerini de bu 
belirlemelere göre tespit ediyordu. 

1831 'de Müslüman ve Hıristiyanların sayımı hükümet 
memurları tarafından yapılmıştı. Müslümanlar genel nüfu­
sun yüzde 66,33'ünü, 3.753.620 kişiyle teşkil ediyordu. Hı­
ristiyanların nüfusu 1 . 1 70.025, yüzdesi ise 3 1 ,9'du. 

Ermeniler 20.309, Yahudiler 17.000, Kıptiler ise 36.673 
sayısına ulaşmıştı. 1 Ancak kabul edilmeli ki, sayım sadece 
erkekleri kapsıyor, Rumeli ve Anadolu nüfusunu tam olarak 
yansıtmıyordu. Bunu dikkatten uzak tutmadan diğer ce­
maatlerden Yahudilerin yüzde 0,456, Ermenilerin de yüzde 
0,54'lük bir orana sahip olduğu belirlenmişti. 

1. Osmanlı İmparatorluğu'nda ilk nüfus sayımı, 1831 ,  İstatistik Umum 
Müdürlüğü, 1943, Ankara. 
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Toplam Rumeli Y'üzde Anadolu Y'üzde Toplam Y'tlzde 

İslam 5 1 3.428 37,48 1 .995.2 16 83,70 2.508.644 66,33 
Reaya 8 1 1 .546 59,25 359.378 1 5,07 1 . 1 70.924 3 1 ,59 

(Hıristiyan) 

Kıpti 29.530 2, 16 7. 143 0,30 36.673 0,98 
Yahudi 1 1 .674 0,85 5.396 0,23 1 7.070 0,46 
Ermeni 3.566 0,26 16.743 0,70 20.309 0,54 

ToQlarn 1 .369.744 100.000 2.383.876 100.00 3.753.620 100.00 

Mıgırdıç Sınabyan, 1887- 1903 tarihleri arasında İstatistik 
Umum İdaresi'nin müdürlüğünü yapmıştı. Yahudi Fethi Fra­
ko ise ondan önceki müdürdü. Ermeni sorununun olduğu bir 
dönemde böyle bir göreve bir Ermeni'nin getirilmesi, Osman­
lı İmparatorluğu'nun azınlıklara nasıl baktığının bir delilidir. 

Devlet-i Aliye-nin 1913  senesine mahsus istatistik-i umu­
misini, İstatistik Umumi İdaresi yayımlamıştı. 1893 sayımın­
da toplam nüfus 18 milyonun üstündedir. Müslümanlar 13,5 
milyon, gayrimüslimler ise 4.776.737 nüfusa sahiptir. 

1884'te Müslümanlar 12.590.352, gayrimüslimler de yakla­
şık 4,5 milyon nüfusa sahipti. 1897'de bu rakam Müslümanlar­
da 14 milyon, Hıristiyanlarda ise 5 milyondu. Bu dönemdeki 
(1884- 1887) nüfusun yıllık artış hızı binde 8 dolaylarındaydı. 
Savaş ve göçle kaybedilen topraklar Osmanlı Devleti'nde nü­
fusun çok yavaş bir gelişme gösterdiğini ortaya çıkarmaktadır. 

İmparatorluktaki gayrimüslimlere ait okullara 1897 ta­
rihi itibariyle baktığımızda ipdidai, rüştiye ve idadilerin İs­
tanbul'daki toplamının 226 olduğunu görürüz. Bu okullarda 
30.000e yakın gayrimüslim öğrenci vardır. İstanbul'da en fazla 
öğrenci 148 okulda okuyan 14.503 öğrencili iptidailerdi. 

İstanbullu 1 3.025 rüştiyeli ise 101 okulda öğrenim yap­
makta, 17  idadide ise 2.322 öğrenci bulunmaktadır. 
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Ancak belirtmekte yarar olacaktır. İstanbul gayrimüslim 
okulları ve öğrencilerinin sayısı açısından ilk sırada değildir. 
Yanya vilayetinde toplam 55.224 öğrenci, 1 .684 okulda öğrenim 
yapmaktadır. İkinci sırada 43.489 öğrenciyle Selanik vardır. Di-
ğerleri ise Edirne (36.462), Aydın (33.614) olarak görülür. 

Osmanlı Devleti'nde 
gayrimüslim okulların dağılımı {1897) 

İptidai Rüştiye İdadi Toplam 

OKUL öGR. OKUL öGR. OKUL öGR. OKUL öGR. 

İstanbul 148 14.503 101  13.025 17 2.322 226 29.850 
İşkodra 10 783 5 468 15  1.251 
Edirne 416 23.344 52 8.772 1 376 469 36.492 
Selanik 558 36.833 41  5.539 5 1 1 17  604 43.489 
Kosova 244 7.993 16 2.286 260 10.279 
Yan ya 1 .530 5 1 .066 1 50 3.688 4 470 1684 55.224 

Çatalca 49 3.860 5 870 2 340 56 5.070 
Aydın 231 20.346 75 1 1 .219 10 2047 3 16 33.612 

Hüdavendigar 151  1 3. 1 16 36 6.494 3 359 190 19.969 
Kastamonu 22 1 .358 9 676 3 1  2.034 

Konya 105 8. 1 53 6 445 1 1 1  8.608 
Adana 46 2.544 4 230 2 448 52 3.222 

Diyarbakır 133 3 . 168 1 25 134 3. 193 
Sivas 154 9.722 3 227 1 57 9.949 

Mamuretülaziz 108 6.2 1 1  16 1 . 135 124 7.346 

Van 12 444 8 2.320 20 2.764 
Basra 1 150 1 150 

Bağdat 8 2.320 20 2.764 
Kudüs 96 4.323 4 450 5 104 105 4.877 
sancağı 

Ankara 1 14 9.023 14 2.390 2 405 1 30 1 1 .818 
Halep 124 6.674 7 880 4 290 135 7.844 
İzmit 55 6.806 3 1 .350 1 10 59 8.266 

sancağı 
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Biga 18 909 10 1 .287 27 2.196 
sancağı 

Suriye 101  5.414 4 5 15  2 964 107 6.893 
Beyrut 1 62 4.956 3 270 4 508 169 5.734 

Trabzon 437 19.256 24 3.750 461 23.006 
Cezair-i 
Bahr-i 
Sefıd 257 17.799 36 2 . 125 3 490 296 20.414 

Aynı tarihteki gayrimüslim okulları milliyet açısından in-
celendiğinde, Rum cemaatinin ön sırayı aldığı görülecektir. 
Okulları olan çocuklar arasında Keldani, Maruni, Samiri ve 
Yakubiler de bulunmaktadır. 

Osmanlı Devleti'ndeki gayrimüslim 
okulların cemaatlere göre dağılımı (1897) 

Cemaat İptidai Rüştiye İdadi Toplam 
Rum 3.881 472 37.4390 

Ermeni 553 86 1 4  653 
Ermeni Katolik 49 20 2 7 1  

Musevi 295 34 2 33 1 
Bulgar 656 34 3 693 
Ulah 5 1  1 0  2 63 

Katolik 42 7 50 
Bulgar Katolik 3 1 4 

Ermeni Protestan 185 9 4 1 98 
Rum Katolik 57 1 2 60 

Süryani 49 5 55 
Keldani 40 3 44 

Süryani Katolik 5 5 
Keldani Katolik 3 3 

Maruni 27 28 
Sam iri 1 1 
Yakubi 5 5 

Sırp 80 5 85 
5982 687 70 6.739 
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Dini yapılar 

18. yüzyıl sonrasında dini yapıların yeniden inşasına izin 
verilmişti. Küçük Kaynarca Antlaşması buna elveriyor ve 
Rusya'nın Beyoğlu'nda bir kilise yaptırması onaylanıyordu. 

Osmanlı döneminde gayrimüslimlerin dini yapılar açı­
sından şikayetçi oldukları söylenemezdi. Toplam 148 kilise 
ve havra vardı ( 1885), Rumlar 60, Ermeniler ise 38 kiliseye 
sahipti. Musevilerin ise 36 havrası bulunuyordu. Diğer 3 ki­
lise Bulgarlar ile Katoliklere aitti. 

Osmanlılar gayrimüslimlerin dini çalışmalarına müda­
halede bulunmamış, hatta onlara ait cemaatleri de denet­
lememişlerdir. Bu cemaatler bazı gümrük muafiyetinden 
yararlandırılmış ve kilise eşyalarının gümrüksüz getirilmesi 
için 1864'te bir karar alınmıştı. 

Ayrıcalıklar hukuk alanında da vardı. Cemaat dini lider­
lerinin yargılanması doğrudan Divan-ı Hümayuna havale 
edilir, davada sadrazam ile kazaskerler de bulunurdu. 1 

Hıristiyanlar arasında zaman zaman çıkan tartışmalar güç­
lüklere neden oluyordu. Mezhep kavgalarının politik açmazları 
da beraberinde getirdiği çok görülmüştü. Mesela "Katolik Er­
meniler" meselesi 19. yüzyılın önemli sorunu olmuştu. Katolik 
propagandaların yaygınlık kazanması, Papa kanalıyla İstanbul'a 
gelen Piskopos'un genişleme çabaları sırasında, bazı Ermeniler 
Katolikliği seçmişti. Bu durum karşı grupları harekete geçire­
cekti. Katolik olanların büyük bölümü varlıklı kesimin temsil­
cileriydi. Ermeni sarraflardan Agop Tıngıroğlu ile Andon Davi­
doğlu 1817 kararıyla Limni ve Rodos'a sürülmüştü.2 

1 .  Doç. Dr. Bilal Eryılmaz, Osmanlı Devleti'nde Gayrimüslim Tebimın Yönetimi, 
Risale Yayınları, İstanbul, 1990. 
2. Cevdet Paşa, Tarih-i Cevdet. 
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Osmanlı İmparatorluğu ile Papalık ilişkilerinin bu olay­
dan sonra bozulduğu veya sarsıldığı sanılmasın. 

Sadrazam Reşit Paşa IX. Pius'un papa oluşu sırasında Roma'ya 
Sekip Efendi'yi Abdülmecit adına göndermişti. Sekip Efendi 16 
Şubat 1847ae kabul edilmiş, görüşmede Kardinal Mezwfanti de 
bulunmuştu. Tercümanlık görevini ise Ermeni Antonian keşiş­
lerinin başı olan Rahip Arsenio Angiarakian yapmıştı. 

Ziyarete Papalık'ın resmi yayın organı Diario di Roma'da 
yer vermişti. 

Osmanlı tarihi boyunca Papa'yı heyetle kutlayan 
Abdülmecit'in dışında başka bir padişah yoktu. Cem Sultan 
için, il. Bayezit'in Papa VIII. İnnocentius'e gönderdiği mis­
yon ayrı bir hususiyet taşımaktadır. 1 

Vatikan'la ilişkilerin sıcağa dönüşmesinde Pierre 
Dubois'nın çok gayreti vardır. 

Hilmi Ziya Ülken'in İslam Düşüncesi adlı kitabını 
Fransızca'ya çevirerek yayımlayan Dubois Vatikan için öy­
lesine önemli bir kişiydi ki, bu görevini özel istek üzerine 
ölümüne kadar sürdürecekti. 

Galatasaray Lisesi'ndeki adı "Papaz''dır. Çünkü okulun 
tek papazıydı. Tanrıtanımaz Sartre'ı okuyan ve "En zor ahlak 
anlayışı varoluşçu ahlaktır" diyen bir papaz .. . Aynı zamanda 
lisede Marx'ı anlatan bir felsefeci .. . 

Lyon'a bağlı Tonerae 14 Haziran 1906'da doğmuştu. Anne 
tarafı İtalya'ya yerleşmiş bir Fransız ailesidir. Annesi Paris'te 
bir sergiyi gezerken George Dubois'yı tanımıştı. Marie ile Ge­
orge Dubois evlendiklerinde tarih 14 Eylül 1905'tir. Mütevazı 
bir fırıncı olan Dubois ekmek pişirmenin dışında okumayı 
sever ve önce ilkokul öğretmeni olur. Ardından Bordeaux 
Üniversitesi'ni bitirerek matematik hocası olacaktır. 

1. Fuat Carım, işlenmemiş Konular, İstanbul, 1966. 
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Kardeşlerinin ikisi eczacı, biri de rahibe olmuştu. Aziz 
Francesco'nun felsefesini benimsemiş ve Roma'ya giderek 
felsefe dersleri görmüştü. 10 yıl manastırda kalmış, askerlik 
sonrası Rusya'ya gitmek istemişti. Slav mistisizmi ona çok 
cazip geliyordu ama Rusya şartları cazip değildi. 

En iyisi Rusların olduğu bir ülkeye gitmekti, yani 
İstanbul'a ( 1932). Bergson'dan çok etkilenmişti. St. Louis'de 
matematik hocalığıyla işe başlamıştı. Öğrenci azlığından do­
layı okul kapanınca Dame de Sion'a felsefe okutmaya gide­
cekti. Öğrencilerin arasında Şükrü Kayanın kızı gibi önemli 
isimler vardı. Bu dönemde Pere Gautier adını almıştı. Ama 
Roma'da Monseigneur Dubois olarak tanınıyordu. 

"Notre Dame de Sion'da Türk hocaları vardı. Ama odala­
rımız ayrıydı. Öğrenciler arasında çok az Müslüman vardı. 
St. Louis'de Fransızca ve Rumca konuşulurdu. Bu nedenle 
Türkçe bilmiyordum:' 

Neden Rumca konuşulduğunu ise şöyle izah edecektir: 

"O dönemde İstanbul'da Katolikler de Rumca konuşur­
du. Çoğu Yunan adalarından gelmekteydiler. Levantenler de 
Rumca konuşuyordu. Oysa onların Fransız, Ceneviz, Vene­
dik kökenli olduklarını biliyoruz. Haçlılardan kalanlar da 
vardı. Örneğin Kaporal (Caporal) ailesi İzmirli'ydi. Bunlar 
Haçlı seferinden kalmış Fransızlardı. St. Jozeph'te müdür 
olan Caporal bu ailedendi. Bu aile Fransa'ya tütün satardı. 
Fransız sigaralarının üzerinde görülen "Caporal" yazısı bu 
aileden gelmekteydi. O sigarada Türk tütünü kullanılırdı ve 
sanıyorum Caporallar da buna ortaktı:' 

Dubois Atatürk'ün ölümünün okulda nasıl karşılandığını 
şöyle anlatmaktadır: ' 

1. Prof Dr. Niyazi Öktem, Galatasaraylı Monsenyör, Uygarlık Yayınlan, İstanbul, 1989. 



"Sınıflardaydık, haber verildi. Sör Elvira sınıfa geldi ve 
kötü haberi verdi. Bütün kızlar ağlıyordu. Bu durum beni 
çok etkiledi. Hıristiyanlar da ağlıyordu. Hemen çiçekler geti­
rildi ve Atatürk resmi süslendi. Bu sergi beni çok etkilemişti:' 

Sultaniöeki Latince, Fransızca ve felsefe derslerini 1971 'e 
kadar sürdüren Dubois 1974'te Vati.kan tarafından "Vicai­
re Apostolique" olarak İstanbul'a atanır. Yani Vatikan'ın dini 
temsilcisi olur ve doğrudan Papa'ya bağlanır. Kırmızı cüp­
pesi, kutsal yüzüğü ve altın haçıyla Monseigneur Dubois'dır. 

Türkiye'nin Avrupa Topluluğu'na tanıtım amacıyla çıka­
rılan Turkey in Europa adlı kitaba "Türkiye içinde yaşadığım 
değerli kültür varlığı" diye yazar . . .  29 Mayıs 1989'da öldü­
ğünde Dışişleri Bakanlığı Türkiye'de yaşamış en üst düzey­
deki bir Hıristiyan olan Dubois için şöyle diyecekti: 

"Emin olabilirsiniz ki onu milletlerarası, kitleler arası 
karşılıklı anlayışın ve dinler arası hoşgörünün yorulmaz bir 
mimarı olarak anmaya devam edeceğiz. Türkiye çok değerli 
bir dostunu ve mesleğine bağlı bir öğretmenini yitirmiştir:' 

Vatikan diplomatik temsilcisine yazılan bu Fransızca mek­
tubun altında "Gerek kendi, gerek birçoğu Prof. Dubois'nın 
eski öğrencisi olan çalışma arkadaşlarım adına" diyen Mesut 
Yılmaz'ın imzası vardır. 

Ruhani kavga 

Galata'da Kuledibi'nin yan sokağındaki kilisenin kapısın­
da Türk bayrağı dalgalanırdı. 

Ayin-i ruhanileri Türkçe yapan ve eski bir Osmanlı efen­
disi gibi Türkçe konuşan Papa Eftim'dir. Kendisini "Büyük 
Allah'ın iradesiyle İsa Mesih'in hizmetkarı" olarak tanımla­
yan Eftim Efendi Yozgat'ın Akdağmadeni'nde doğmuş, rüş-
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tiyede, Hoca Şevki Efendi'nin rahle-i tedrisinden geçmişti. 
Milli Mücadele'ye ilk katılanlardandır. 1 

Çalışma masasının arkasında Atatürk'ün büyük bir fotoğ­
rafı ve kendisine gönderdiği bir mektup yer alırdı: 

"Tarihini pek hatırlamıyorum. Büyük Millet Meclisi'nin 
önünde bir miting düzenlenmişti. Hatipler halkın manevi­
yatını yükseltecek ve milli duyguları harekete geçirecek nu­
tuklar söylüyorlardı. Gazi Mustafa Kemal Paşa da oradaydı. 
Paşa beni görünce konuşmamı istedi. Derhal Meclis balko­
nuna çıktım ve hitapta bulundum:' 

Sözüne, "Türk milletinin milli davası ve sarsılmaz azim 
ve imanı karşısında bütün düşmanlar mum gibi eriyecektir" 
diye başlamış ve "Yaşasın muzaffer Türk ordusu ve asil Türk 
milleti" diye bitirmişti. O sırada sesi kısılmış ve Atatürk gür 
sesiyle "Papa Eftim Efendi'ye su verin" diye haykırmıştı. 

Papa Eftim, Osmanlı İmparatorluğu'nun Birinci Dünya 
Savaşı'ndan mağlup çıkması sonunda çok ağır şartları olan 
mütarekeyi kabul etmek zorunda kaldığını ve bunu fırsat 
bilenlerin ülkeyi içten yıkmak istediklerini söylemişti. Bu 
hareketin Müslümanlar kadar Hıristiyanları da müteessir 
edeceğini o sıralarda bir bildiri yayımlayarak açıklamıştı: 

"Avrupa müdahalesi ve bilhassa Yunan taarruzları netice­
sinde Anadolu'nun Müslümanları gibi Hıristiyanları da mu­
tazarrır olmuştur. Anadolu'da hiçbir Hıristiyan yoktur ki, şu 
umumi felaketin kendilerine ait kısmın yegane müsebbibi­
nin Fener Patrikhanesi olduğuna kanaat getirmemiş olsun:' 

Papa Eftim İstanbul Patrikhanesi'yle, Milli Mücadele döne­
minde tartışmaya başlamıştı. Ama öncesi vardı. "Kilisenin siya­
set ocağı olmadığını, Allah'ın evi olduğunu" söylediğinde orta-

l .  Sadettin Işık, Resimli inci dergisi, "Papa Eftim", sayı 17/ 1 ,  1952. 
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lık karışıyordu. Patrikhaneyi direk hedef alınası üzerine Fener 
yetkilileri sadrazama müracaat edecek ve onun tevkifini isteye­
cekti. Devrin Keskin kaymakamı Avni Bey o sırada orada met­
ropolit vekili olan Eftim Efendi için bir uygulama yapmamıştı. 

''.Anadolu'daki 72 kilisenin umumi vekili ve reis-i ruhanisi 
olarak İstanbul'a geldim. Dini siyasete alet eden Patrik Mele­
diyos ve onun Sen Sinod Meclisi'ni ıskat ettim. Yeni bir Sen 
Sinod teşekkül ettirdim. Onlar beni, ben onları aforoz ettik:' 

Papa Eftim'in bu açıklaması belki olay yaratmayacaktı. Ama 
Patrikhane'yle ilgili söyledikleri öylesine gürültü çıkarmıştı ki, 
sadece Ttlrk basını değil, Yunan basını bile çalkalanacaktı. 

Türk Ortodoksu Papa Eftim, Patrik Athenagoras'a telg­
raf çekip "Sen beni tanırsan, ben de seni cihan patriği ola­
rak tanırım" demiş sonra da şu eklemeyi yapmıştı: "Bugün 
Türk-Yunan dostluğu günden güne inkişaf etmekte ve kuv­
vet bulmaktadır. Bunu bütün kalbimle tasvip etmekteyim. 
Patrik de Türk-Yunan dostluğuna karşı bir samimiyet gös­
termektedir. Eğer bu hislerinde samimi ise teklifimi kabul 
etsin. Bunu medeni alemin önünde ilan ediyorum. Papa 
Eftim, Fenere gidip, yalnız 'Orta Kapı'dan geçmek şartıyla. 
'Orta Kapı'yı bana açtıkları zaman gider Athenagoras'tan af 
talebinde bulunurum. Bütün salahiyetlerimi kendisine dev­
redeyim. Yalnız 'Orta Kapı'dan geçmem şartıyla. Çünkü bu 
'Orta Kapı'nın, bir patrik asıldığı için bir asırdır kapalı bu­
lundurulması Türk-Yunan dostluğu için kara bir lekedir:' 

İşte tepkilere sebep olan açıklama buydu. Yunan gazete­
leri kadar İstanbul'da Rumca yayımlanan Apoyevmatini ve 
Vima'da tepki dolu yazılar çıkmıştı. 

Papa Eftim ile Fener Patrikhanesi arasındaki sürtüşme, 
kendisi ve Athenagoras'tan sonra da sürecek ve barış bir tür­
lü gerçekleşmeyecekti. 
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AZINLIKLARLA İLGİLİ ÖNEMLİ TARİHLER 

1453: Osmanlı İmparatorluğu döneminin başlangıcı. Ge­
orgios Skholarios'un "Gennadios" unvanıyla patrik seçilme­
si. 

1453: Rum Ortodoks patriğine tanınan hakların haham­
başı başkanlığındaki Musevilere de tanınması. 

1461 :  Fatih'in onayıyla Ermeni Patrikhanesi'nin kurul­
ması. 

1494: İstanbul'da ilk matbaanın Museviler tarafından ku­
rulması. 

1 535: Fransızlara kutsal yerlerin himaye hakkının tanın­
ması. 

1 557: Sırp Kilisesi'ne bağımsızlık verilmesi. 

1 567: Ermenilerin İstanbul'da ilk matbaalarını kurmaları. 

1 580: Hıristiyanların sarık sarmalarının yasak olduğunun 
fermanla hatırlatılması. 

1 580: Zimmi elbise ve ayakkabılarının renkleri ile şapka 
biçimlerinin saptanması. 

1 58 1 :  Zimmilerin Eyüpsultan çevresinde oturmalarının 
yasaklanması. 

16 17: Katolik din adamlarının dinlerini ifa edebileceği­
nin ilan edilmesi. 

1630: Hıristiyanların samur, kürk, kalpak ve atlas elbise 
giyip ata binmelerinin yasaklanması. 



182 Ergun Hiçyılmaz 

1656: Roma Kilisesi tarafından piskoposluk kurulması. 

1 699: Karlofça Barışı'nda Katolik din adamlarının kilise­
lerini tamir edebilmelerine onay verilmesi. 

1724: İnşa edilecek evlerin Müslümanlar için daha yük­
sek, zimmiler için daha alçak olması yolunda ferman veril­
mesi. 

1 725: Batılı misyonerlerin zimmilerin evlerine girmesi­
nin yasaklanması. 

1 729: Beşiktaş'ta Panaya Kilisesi'nin ve çeşitli bölgelerde­
ki 20 kilisenin tamirine fermanla izin verilmesi. 

1 729: Müslümanların ellerindeki evleri Hıristiyanlara 
satmamasının bir fermanla istenmesi. 

1 738: Yangında hasar gören Fener Patrikhanesi'nin tami­
rine onay verilmesi. 

1746: Ermenilerin Fransız kiliselerine gitmelerinin, evle­
rine Fransız papaz getirip ayin yapmalarının yasaklanması. 

1 766: Yahudilerin izinsiz kayığa binmelerinin yasaklan­
ması. 

1 767: Hıristiyanların sur haricinde yeniden bina inşa 
edebileceklerine dair ferman çıkarılması. 

1 77 4: Küçük Kaynarca Antlaşması'yla Osmanlı Devleti'nin 
Hıristiyan dininin ve kiliselerinin korunması taahhüdünde 
bulunması. 

1 791 :  Fransızların 1740 kapitülasyonlarıyla himayelerin­
deki kiliselerin kendilerince tayin olunacak rahipler tarafın­
dan idaresi için ferman alması. 

1802: 111 .  Selim'in Hıristiyan tacirlere imtiyaz tanıyarak, 
onlara Avrupa tüccarı unvanını vermesi. 
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183 1 :  Ermeni patriğinin bir beratla Ermeni Katolik mille­
tinin başı olarak atanması. 

1 844: il. Mahmut döneminde konulan, Hıristiyanların 
mezhep değiştirme yasağının kaldırılması. 

1856: Zimmilerin vasiyetlerinin dilediklerince yerine ge­
tirilmesi yolunda ferman çıkarılması. 

1895: Askerlik bedeline ilişkin kararname yayımlanması. 

1896: Jandarmaların yüzde lO'unun Hıristiyan nüfustan 
alınacağının açıklanması. 

1902: Prens Sabahattin'in Türk, Ermeni, Sırp, Arap, Yahu­
di ve Rum delegelerinin katıldığı Teşebbüs-i Şahsi ve Adem-i 
Merkeziyet Cemiyeti'ni kurması. 

1908: Ahrar Fırkası'nın kurulması. Fırkanın, Türk olma­
yan unsurları kendine bağlayarak devlet içindeki kopmaları 
önlemek amacını benimsemesi. 

1909: Anayasa değişikliğinden sonra bedel-i askeriyenin 
kaldırılması ve imparatorluğun tüm vatandaşlarına askerlik 
hizmeti yükümlülüğünün getirilmesi. 

19 14: Müslüman, Hıristiyan ve Yahudi uyruklarının aile 
haklarını da kapsayan bir ortak yasa için çalışmalara geçil­
mesi. 
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Madam Klio Papadopulos'un Büyükada Albayrak So­
kak'taki 24 numaralı evde otururken İstanbul Emniyet 
Müdürlüğü'ne verdiği dilekçe: 

"Yunan tebaasından 3 1/79329 sayılı ikamet tezkeresinin 
sahibiyim. İstanbul'da 1895 senesinde doğdum. İstanbul'da 
evlendim ve kocamı İstanbul'da toprağa vererek dul kaldım. 
İstanbul'da kalıp ölmek son arzum olduğundan, ihtiyarlığı­
mı itibara alarak, İstanbul'da kalmam için izin verilmesini 
rica ve istirham ederim:' 

Madam Klio'nun bu isteği olumlu karşılanacak ve bu top­
raklarda kalma isteğine izin verilecektir. 
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Musevi Lisesi'nde okuyan Leon Amram'a ait 19 17  tarihli 
karne. Leon aritmetikten 2 almış. Almancası da kötü. Ama 
Türkçesi 7,5. 
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''.Abdülhamit el-Gazi" tuğralı bir sened-i hakaniye. Belge 
İstanbullu bir Rum'a ait tapu işlemini gösteriyor. 



Ticaret ve Ziraat Nezareti Sanayi İdaresi Alameti Farika 
Tescil Belgesi. . . 1 2  Kanunusani (Ocak) 324 tarih 3 167 numa­
ralı bu tescil belgesi, fişek kutusu ve sandıklarına yapıştırılan 
markayı belirtiyor. Alameti farika Avusturya Devleti tebaa­
sından Volfang Adelair ile Beyoğlu Sarı Lütfü Mahallesi'nden 
zevcesi Madam Anna üzerine düzenlenmiş. 



1950'lerden iki azınlık gazetesi. . .  Kosta Kostantinopulos'un 
sahibi olduğu Kepaynos'un 19  Ocak 1951 tarihli sayısı. 
1947'de kurulan bu haftalık siyasi gazetede Foto Stil, İmren 
Çukulataları ve Altın Makas firmalarının ilanları Türkçe ola­
rak yer alıyor. ütoile du Levant ise A. Benaroya'nın kurdu­
ğu, Fransızca yayımlanan Musevi cemaatinin gazetesi. İsak 
Kohen'in yönettiği 1956 tarihli bu gazetede de bir kısım ila­
nın Türkçe olduğu görülüyor. 

1963 tarihli bir Türk ile bir Rum kadını arasındaki aşkın 
bugünlere kalmış bir belgesi. Mektubu 9 Temmuz 1963'te F. T. 
adındaki bir genç Beyoğlu Alivyon Sokak'ta oturan Teodora 
adındaki Rum sevgilisine Ağn'dan yazmış. Mektup şöyle: 
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Sevgili Doracığım, 

f/,,:µjtı.-

Mektubunu alalı epey zaman oldu fakat işlerimin fazlalığı 
dolayısıyle bugüne kadar cevap yazamadım. Özür dilerim, 
hele mektubun başında yazdığın pek sevgili hayatım ve tatlı 
rüyam kelimeleri beni sana ne kadar bağladı tahmin ede­
mezsin. Mektubunu her gün ve defalarca okuyor resmine 



bakarak hep seni ve beraber geçirdiğimiz o mesut geceleri 
hatırlıyorum. Kalbim hep seninle beraberdir ve tamamen 
senindir. Seni asla unutamam ve asla unutmayacağım da . . .  

Benim canım Doracığım bu yazı seninle aşk yaparak 
geçirmeyi o kadar istiyordum ki fakat işlerin fazlalığı buna 
mani oluyor. Seni o kadar özledim ki tarif edemem. Beni sa­
ran kollarına ve o sıcak aşk dolu dudaklarına hasret kaldım. 
Acaba bir daha o dudaklarını o züppe dilini emmek nasip 
olacak mı. Hele o kış kardan taze ve yıpranmamış vücudun 
aklıma geldikçe çıldıracağım burada. Bütün günüm senin­
le yaptığımız aşkları düşünerek ve resmine bakarak geçiyor. 
Sen nasılsın, günlerin nasıl geçiyor bana uzun uzun yaz ol­
maz mı canım. 

Sana uzun, iyi ve neşeli günler diler o kiraz gibi dudakla­
rından defalarca öper mektubunu beklerim . . .  

Seni seven ve hiç unutmayan sevgilin Fuat. 



Goltz Paşadan Prens Bismarck'a verilen 19 Ocak 1889 ta­rihli ve "G." imzalı jurnal. Artin Paşa, Goltz'un casusluğu ko­nusunda padişahı uyarmış ve muhtemel tehlikeyi önlemişti. 



İstanbul polis müdürlerinden Samuel Efendi. 



Prinkipo'dan (Büyükada) denize nazır Hotel des Etran­
gers yani Etranie Oteli'nden bir görünüş. 
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Marko Efendi sıradan biri değildir. Doktor sıfatı ile "paşa" 
unvanı taşır. İstanbullular için espri konusu olup, adına bu 
tarzda kartpostallar ve posterler basılmıştır. 



Osmanlı tiyatrolarının müthiş günlerinden sararan ama kay­
bolınayan bir fotoğraf: Öndekilerden sağda Kınar Hanım, solda 
ise Eliza Binemeciyan yer alıyor. Ortada Dülgeryan ile Aznif ve 
Aram Manakyan var. En arkadaki ise suflör Arsak Efendiöir. 



İstanbullu Bayan Maria'nın Paris gezisi sırasında 1930'da 
annesine gönderdiği hatıra fotoğrafı. 



Osmanlı dönemi İstanbul tiyatrolarında oynayan kalbu­
rüstü azınlık oyuncularından bir grup. 



İstanbul'u kasıp kavuran Zozo Daimas'ın adı Yunanistan'da 
Sante adlı sigarayla yaşatılıyor. Sigarayı Zozo'nun bir resmi 
süslüyor. 



Peruz, İstanbul'da uzun yıllar adından söz ettirmiş bir yıl­
dızdı ve tek bir çevrenin değil, bütün İstanbul'un sevgilisiydi. 



Yabancı kolejlerde, özellikle Amerikan okullarında 
Müslüman-Türk kız öğrencilerin Rum, Ermeni ve Musevi­
lerle birlikte okuduğu yıllardan bir fotoğraf .. . 



Asırlar boyu aynı topraklarda yaşamış, aynı suyu içip aynı 
ekmeği yemiş ve aynı havayı soluınuşlardı. 

İyi ve kötü, günahsız ve günahkar, hain ve kahraman, cesur ve 
korkak, bilgili ve cahil, zengin ve yoksuldular. Bazen devletin 
en üst katında makam sahibi, bazen çıkmaz sokağın numarasız 
bir evinin sakiniydiler. Dinleri, dilleri ve isimleri ayrı ama 
hayat tarzları aynıydı. Onlar "az"dı, "azınlık"tı; bazıları Osmanlı 
olarak doğmuş, Türk olarak yaşamış ve ölmüştü. Rum, Ermeni 
veya Musevi 'ydiler . . .  

Gayrimüsl i  imalarının dışında bizden farklı değildiler 
aslında. A1. larda dirsek çürüttüğümüz, aynı kışlalarda 
beraber ttuğumuz, aynı heyecanla sevgiler ve sevdalar 

ardı. 

az, "Beni Toprağıma G�'de 
arına tutuyor fenerini. N yı 

şmanlığı körüklüyor, ne de ye ve abartı. 
a övgüler yağdırıyor kahramanlarına. Olduğu gibi, bu 

toprakların insanlarını anlatan bir kitap sunuyor okuyucusuna. 

Yaşanan onca acıdan sonra, sevgi ve saygı dolu bir dünyanın 
paylaşımına birer demet çiçek olsun ve dostluğa çağrıda 
bulunsun diye . . .  
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