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BENI SORARSAN 

Gülten Akın 1933'te Yozgat'ta doğdu. 1955'te Ankara Üniversitesi Hukuk Fakülte­
si'ni bitirdi. 1956'da Yaşar Cankoçak'la evlendi. Avukatlık ve öğretmenlik yaptı. 1980 
sonrası İnsan Hakları Derneği, Halkevleri, Dil Derneği gibi demokratik kitle örgüt­
lerinde kurucu ve yönetici olarak çalıştı. 
Şiirleri İngilizce, Almanca, Flamanca, Danca, İtalyanca, Bulgarca, Arapça, Lehçe, İs­
panyolca ve İbraniceye çevrildi, çeşitli akademik çalışmalara konu oldu. Kırkı aşkın 
şiiri bestelendi. Kimi kısa oyunları yurtiçinde ve yurtdışında sahneye kondu. Şiir 
kitaplarıyla pek çok edebiyat ödülü aldı. 2004 TÜYAP İstanbul Kitap Fuarı'nın Onur 
Yazarı seçildi. 2006 Yunus Emre Şiir Ödülü'nü, 2008 Erdal Öz Edebiyat Ödülü'nü, 
2008 Kültür ve Turizm Bakanlığı Kültür Sanat Hizmet Ödülü ve 2014 Metin Altıok 
Şiir Ödülü'nü aldı. 

Yapıtları 
Şiir: Rüzgar Saati (1956), Kestim Kara Saçlarımı (1960), Sığda (1964, TDK Şiir Ödülü), 
Kırmızı Karanfil (1971), Maraş'ın ve Ökkeş'in Destanı (1972, TRT Ödülü), Ağıtlar ve Tür­
küler (1976, Yeditepe Şiir Armağanı), Seyran Destanı (1979), Seyran (1982, Toplu Şiirler, 
1992 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü), İlahiler (1983), İzlediğimiz Sular (1991), Sevda 
Kalıcıdır (1991, Halil Kocagöz Ödülü), Toplu Şiirler 1956-1991 (1995), Sonra İşle Yaşlan­
dım (1995), Sessiz Arka Bahçeler (1998, 1999 Antalya Altın Portakal Şiir Ödülü), Uzak Bir 
Kıyıda (2003, Dünya Kitap Ödülü), Sevdiğim Yaz Geldi Yine (2003, Seçme Şiirler), Kuş 
Uçsa Gölge Kalır (2007), Celaliler Destanı (2007), Deli Kızın Türküsü (2012, Seçme Şiirler), 
Beni Sorarsan (2013). 
Düzyazı: 42 Gün (1986), Şiiri Düzde Kuşatmak (1983), Şiir Üzerine Notlar (1996), Toplu 
Oyunlar (1997). 
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ÖNSÖZGİBİ 
Ağır, çok ağır bir dünya 

1 Ocak. Yabani menekşeler açmış. Kuzey Ege'nin kente uzak, dağlara yakın 
kıyısında evler insansız. İki yalnız. Kış henüz; kuzey rüzgarları küçük kü­
çük dokunup savaşmada. Şubatı martı bekliyor. Geçen yıllardan biliyorum; 
site yönetimi sahipsiz kedileri toplattı. İkisi kalmıştı: tekirle, beyaz ... Teki­
rin sahipsiz bahçelerin birinde, ölüsünü görmüş yardımcım. Beyazsa, rengi 
yüzünden, günden güne kirlenip karararak dolaşıyor. Penceremize çıkıyor, 
bizi gözlüyor. Ne görüyor? İki yaşlı insan, gazeteler, kitaplar, televizyon, bir­
kaç duvar resmi, torun fotoğrafları, geriye dönüşler; çoğu kez çocukluğa, 
gençliğe. Uyuklama, suskunluk, içe kapanma. 

Öğleden sonraları yardımcımız gider. Bugün pazar, tatil yapıyor. Hava 
giderek soğuyor. Kapılar ve perdeler akşamüstü kapatılıyor. Ev, öteki evlere 
benziyor dışarıdan. Sobayı canlandırıyorum. 

Gazetelerden, televizyondan kan damlıyor bir yandan. Öteden yılbaşı 
kutlamaları. Salt gürültü, salt mutlu gibi yapan insan (Nasıl insan?) kala­
balığı. "Çok çiğ çağ" demiş Necatigil Usta: "Çok çok çiğ" şimdi. Sevinç de 
eğlence de sahte, bir yüzü bu ... Öte yüzü kavgazan, kıyıcı, savaşlardan savaş 
beğenen. Öldüren ve ölen, aptalca! 
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Gece, güzel bir dinginlik başlamalı. Gün kendini değiştiriyor. Ama in­
san kendini değiştiremiyor. Yılların getirip yüklediği ağırlıklar var; beden­
de, yürekte. Susmuyor, geri çekilmiyor, dinlenmiyor bir an. Bitkin uyanıyor. 
Düşler bile aynı, hep aynı. Dar ve kısır yaşamdan olmalı; yaşlılık işte ... 

Yağmurun kamçısı altında solan, pörsüyen güller ... Güneş onları değil 
yalnız, öteki çiçekleri, çimenleri, çamları da değiştiriyor. Doğa, dünya tüm 
görkemiyle ışıyor. 

Sabah yürüyüşümü yaparken kış serinliğine karşın, bu mucize beni de 
içine alıyor. Bedenim "Hadi," diyor, "yaşlılık da neymiş". Aklımın bir yanı 
havalanıyor uçurtma gibi, öte yanı ayağını yere sıkı basmış; "Akıllı ol," diyor, 
"kışı unutma". Telefonla konuşuyoruz Ankara'daki, İstanbul'daki dostlarım­
la. Onlar da kışlarını akıllarında tutuyorlar ama inatları da kavi. "Yaş nedir 
ki!" diyor biri. "Hayata teşekkür ederim, dünyaya, doğaya teşekkür ederim; 
soluk alıyorum, düşünüyorum, kimi sözcükleri unutsam da anlatabiliyo­
rum." Bir doktor, yılların hocası, kaç can kurtarmış, ölümler de görmüş. 

Herkes ölüm görüyor, yaşlandıkça sevgili ölülerin sayısı yaşayanları 
aşıyor. Neyse ki düşlerimiz var. Anılarımız var. 

İnci'yi geçen yıl, Aysın'ı on beş gün önce yitirdim. Burada, bir bakıma 
çekilip uzaklaştığımız köşede en yakın iki dostumdu. lnci'yle sanattan, şiir­
den söz ederdik; resim yapardı. Aysın ... Onunla hayata, hayatımıza dair pek 
çok şeyi paylaşırdık. 

Anadolu deyişiyle, "alacası içinde" ne çok insan var. Sahte, çok yüzlü, 
her ilişkisi için başka bir yüzünü takınan. Çoğunluk öyle olduğuna göre 
arıza bizde! Bu "arıza" sözcüğünü bir genç doktor hanım kullanıyor. 

Pazartesi ve cuma günleri ikinci hayatımı yaşıyorum, dlirdcr saat. Diya­
liz, dört yıl oldu. Yeni başladığımda bir genç kız (o dil diyaliz hilstası) bilna 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



9 

öğüt verdi (o on yıllıkmış): "İki hayatınız olmalı. Evdeki sıkıntı, sevinç vb ne 
varsa eve bırakıp çıkacaksınız. Diyalizde yaşadıklarınızsa özellikle orada 
kalmalı. Evde evi yaşamalısınız." 

O becermiş, genç olduğu için belki. Ben henüz beceremiyorum. Eve di­
yaliz sokmuyorum pek de ev hastaneye benimle geliyor. Ev değil yalnız, 
dışarıdaki her şey. 

Ağır, çok ağır bir dünya. 

Burhaniye, 2011 
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BENİ SORARSAN 

Beni sorarsan, 
Kış işte 
Kalbin elem günleri geldi 
Dünya evlere çekildi, içlere 
Sarı yaseminle gül arasında 
Dağların mor baharıyla 
Sis arasında 
Denizle göl arasında 
Yanımda kediler, kuşlar 
Fikrimden dolaşıyorum 

11 
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Hiçbir iktidarı sevmesem de 
Sobanın iktidarında 
Çarpışa çarpışa nasılsa 
Büyüyebilen kızlar 
Uslu, sakin, ölümü bekliyorlar 
Yaşlılık 
Dev mi oldular, başkaları 
Üstüne üstüne gelip korkusuz 
Güçlerini deniyorlar 

12 
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ÇİZECEK GİBİSİN 

Neyimsin, neyinim, bir uç vermeden 
Yabancı yabancı giriyorsun 
Sende görünür olandan 
Görünmezin umudunu aldım 
Sanki iklimini odama taşıdım 
Yanıldım mı, yetişir mi sandım 
Bir çekirdekten bir asma 

13 
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Kendi kavgasının içinde ölenler 
Birden ya da yavaş yavaş 
Birikseler mi kalıntı mı dursalar 
Dünya ağır kokuyor onlarla 
Ne savaş ne kir ne kavga ne açlık 
Bir masal, bitimsiz bir gökyüzü çizecek gibisin 
Herkes için olsa 
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ÇOCUKLAR 

Çocuklar 
Onlar artık konuklardır 
Herkes kendince ağırlar konuklarını 
Kimi şakıya şakıya 
Kimi susarak, yumuşak 
Yaşadıkça eskir, ağırlaşır 
Artar boşluk 
Çün ayrı galaksiler 
Uzaklaşır kaç bin ışık yılı 
Sevgilerin, özlemlerin 
Miadı dolmuşsa 
Zorla zorla zorla 
Nereye kadar 
Onlar hoşça gitsinler 
Kalmalı bir eyyam daha 
Utana sıkıla 

15 
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GİDENLER İÇİN (TOMRİS, FÜSUN VE ÖTEKİLER İÇİN) 

İç saatınızı kurdunuz 
Öyle bir yolculuk gibi sıradan 
Sonsuza da olsa birer birer 
İstanbul sizi bağrına çekti 
Orda dirisiniz mütemadiyen 
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ÖTEKİ ZAMAN 

Şeyler yolunda gitmediğinde 
Öteki zamana geçiyorsun 
Bir yıldız düşüyor dünyaya 
Yer sarsılıyor birden 
Ölü gözleriyle çocuklar 
Doğmayacak güneşi bekliyor 
Dağlarda 
Ne çok kar ve rüzgar 
Unutulan nergis 
Açıncaya kadar 
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KARA GÖZLÜKLER 

Simgeleri kocaman kara gözlükler 
Ötekiler suç aleti poşularıyla 
Gömüyor gömüyor gömüyorlar 
Gittikçe hızlanarak 
Ağaçları, damları, hayvanları 
Her şey yıkılıp dökülüyor 
Bir tutam çim, çiçek her şey 
Yasçılara para verilmiyor 
Artık herkes yasçı 
Bir yastan çıkıp ötekine giriyorlar 
Tören sahipleri 

18 
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TEK DİZE 

Söz saldırır, sus kaçar 
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DİYALİZ 

Açılan kapıdan girdin 
yapı içine çekti seni 
beyaz, yansız, buyurgan 
Koşturan genç kadınlar 
Görmeleri bile gerekmiyor 
Yerini alıyorsun 

20 
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Gözlüyorsun 
biri kolunla makine arasında 
Kordonlar, tüpler sıvılar 
ve enjektör 
sızlanmaman gerek 
Bedenine usulca giriliyor 
Bir iki hoş sözcük atmalı ortaya 
atıyorsun 
Kulaklar incelikliyse cevap 
Değilse duymuyor bile 
Hiç böyle öksüz kalmamıştın. 

21 
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Sen bir şeysin arda 
toz olmamak için direnen 
Kan kardeş olduğun makine 
elbet daha değerli 

22 
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İKTİDARI 

Evin zoru devletten 
bile büyüktür 
bilir kimi kadınlar 
yerleşir de sarsılmaz bir dengeye 
taşırlar 

23 
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İKTİDAR il 

Dostluğun uçucu kaygan iktidarında 
Hasta düştedir sallanır 
verecek şeyleri vardır sanki karşılığında 
ender karşılaşma 
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Annenin yaralı kızıdır doktor 
hazır bulduğu 
-zaten bütün kızlar yaralıdır­
çok sürmez ip kopar 
bir fırtınayla 
düşülür 
biri doktor öteki hasta 
tıp hışmını kuşanır 
olanca iktidarla 
herkesin gözü önünde 
Ders biter 
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BAHTIMIN YILDIZI 

Herkesin vardır da, kimse kimseye sormuyor mu? 
"Senin bahtının yıldızı?" 

Kendi annesini hiç tanımamış 
yataklar sererek kaldırarak 
düşükler, erken doğumlar 
genç yaşta ölen anne mi? 
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Biraz aptal, biraz kurnaz, çokça deli 
boydan kısa, alabrus bir baba mı? 
sıcak bir nine mi 
elleri yemek kokusu 
ak tenli, iri memeli 

Yontup oturtmuşlar gövdesine 
başı heykel, gözleri yeşil 
insan, insaf, usulca sığındığın 
ağır öğretmen mi? 
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Kaç doktor, kaç hemşire 
Canın ellerinde 
Kah Bedia, Zehra 
Kah Hilal, Leyla 
umurunda değil artık 
bahtının yıldızı da 
sen kendi bahtını yaptın 
Bağıra bağıra 
sonrası yasak edilmişse sana 
sözün dışarı düşmüşse 
Onu söylemezsin. 

28 
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ÖTEKİ SORULAR 

Kötü padişah mı olmak istersin 
Sakalı beş karış cüce mi? 
Dünyanın köpeğe biçtiği anlam 
İnsanın köpeğe biçtiği anlam 
Alçakça mı, haksızlıklar mı taşır 
Peki nedir, senin biçtiğin? 

29 

Köpekleri kovdun peki masalları sildin, 
Attın belleğini bilgisayarlar eğittin 
Köpek, insan, cüce ve kötü padişah 
peki üstüne yazılsın 
ölümün adını neyle değiştirdin 
unutkanlık mı? 
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GÖMLEK 

Hüznümle vedalaşmayı 
bana öğretmediler 
yüzümde eğri takılmış gülümseme 
Görünmez kaldı kendi diktiğim 

30 

Bana giydirdikleri gömleği gösterdim. 
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VEDA 

Ben yoruldum gidiyorum 
Kendi endişeni kendin seç 

Jl 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ASUDE 

Bir şiir kitabı gibiyim 
cezaevinden çıkma 
yeniden yazıldım da 
giderek daha ağır, daha sessiz 
eski deyimle daha asude 
orası burası işaretlene çizile 

32 
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ŞİİR 

Şiir bizim eski suç ortağımız 
Biz ne işledikse onunla işledik 

33 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O KADINLAR 

Beyaz camda 
Bir bir dökülüyor 
evvelden birikmiş 
minareler, kubbeler, çan kuleleri 
Yakubun, Musanın, İsanın evleri 
sonra Muhammedinkiler 

34 
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Biz geldik sonra 
iks em er 
Duvar geçenler 
Külliyetli miktarda 
Hayata dönüş 
çiğ gökyüzü 
cezaevlerinde 
diri diri yakılan kadınlar 

35 
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BERLİN 

Yağmur taşı oymaz sanılır 
oymuş 
öteki kalır mı? 
eskiden gittiğim şehir, şimdi 
her yere benzemiş Berlin 
zaman (oy)muş. 
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HİÇ 

İki bire borçlu varlığını 
Bir hiç'e 

37 
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ÇİLE 

Ucu kaybolursa bir çile 
nasıl sarılır? 
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DÖNER AYNA 

1. 

Zafiyetle havlıyoruz 
kendi ütopyamızı 
kaygan zemin döner ayna 
düzen afiyetle kusuyor 
akrebini içine 

39 
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2. 

Kaygan yüzey döner ayna 
düzenin kustuğu 
afiyetle havla kendi kendini 
köpekleş köpekleş köpekleş leş 
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LEYLA 

Sen Leyla değilsin, diyebilir Mecnun 
susar Leyla ölümüne 
sen Mecnun değilsin diyemez 
çün sözden düşmüştür 

41 
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nice emek nice sarp 
dağlar aşmıştır 
çöllerde serap fırtına 
bir durmadan, solumadan 
"solma solma" taşıyarak o en değerliyi 
derine daha derine 
söz yok nesne yok beden hiç 
tin içerden sıkılır, açıklanmak ister 
Leyla köle kestiği anılardan 
onu uyuşturur 
Leyla sözden düşmüştür 
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KİMİ 

Çığlık çığlığa kapanması güneşten 
mavi mücevher çiçeğinin 
gülün usul çıtırtılarla açması 
kimi kulaklar için 
onlar sabahı beklerler 
uyuyup uyanarak 
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ÇATLAK 

İçinden baca geçiyorsa 
duvardaki çatlak 
sızdırır 
tam orda 
kara lekesi odanın 
silersin yayılır 
artık her şey açıkta 
sırrı alır büyücüler 
seni üst üste koyarak 
"yapma yapma" 
bir yaratık oldun işte 
oldun işte 
ayıplısın 
giderek açığa, daha açığa 
korunaksız, kederli 
sürü uzakta 
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gölgen ıssıza düşsün istersin 
kederli bir köpek gibi 
üstünü buz örtsün 
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KENDİSİ 

Kimse kendisi değilken 
-eklendi ve çıkarıldı çünkü­
bir daha bir daha 
sıcak soğuk 
mutlu, sıkıntılı 
kat be kat hepsi de 
kendisi örtüler altında ve maske 
o da ayıramaz artık 
hangisi sahici hangisi sahte 
oyun nerde başlar nerde biter 
sevgi nefret sevgi nefret 
elde kalan ne 
pörsümüş bir tin ve 
durmaksızın iç çekme 
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ZEHİR 

Üstüme dökülen zehir 
uyutmuyor, işliyor diplere 
ben miyim değil mi uyurgezer 
odamda gecelerce 

aşkı ve dünyayı hak edememiş 
kavganın kuruttuğu insanlar 
sinekler gibi çarpıp camlara 
düşüyorlar yarı karanlıkta 
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camlar mı aklım mı hayalim mi 
oradan oraya, oradan öteye 
sağalsın, dinsin istiyor 
dıştakiler ve dipteki 
dayanamıyor 
dinsin, artık yeter 
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O İNDİM 

dinmek ne yok olmak 
ne de susmak kaygılı 
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yeni yolculuklar için azık toplamak 
bir limanda ya da bir dağ kahvesinde 
giderken Kozaktan Bergamaya 
ya da Artvin yolunda Yalnız Kahvede 
mola vermek gibi 
ekşimezse insan biriktirdiğiyle 
şaraba dönüşür de 
gün gelir hazır 
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geçen aylar, yıllardır belki 
çoğunca 
zamana yaş koymak iyidir. 
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SUSMA 

Kadın görünmüyor, iki yanda da yok 
balkonda, verandada, hayır yok 
kapatmış kendini yalnızlığıyla 
şezlong kitap gözlük 
arda öylecene 
sustu kaldı, geriye geriye çekilerek 
biliyor 
her konuşma bir şeyi değiştirir hayatımızda 



EKSIK 

Ezilmiş bir gülün yanında 
durur gibi üç gün üç gece 
kalbi parçalanıyor 
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kaçırdığı o neyse 
artık bir daha 
aynadaki yansıdan 
bakışından yüzünden 
kollarının yanına 
umarsız düşüşünden 
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SÖZLER 

Kuştu sözler, büyüdü sığmadı ağza 
uçacaktı elbet uçuruldu 
uçuranı tuttular 
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ONLAR 

Ölümle aldatıp bizleri 
bir bir göçtüler 
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BİR GÜN 

Göstere göstere bilediğin bıçak 
bir gün elini kesecek 



KABUK 

Kabuğu kaldırsan 
derinleşir yara 
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DÜŞ 

Kuşu elindeyken sallanan kız 
ya kuşu yitirir ya düşü 



SES-GÖLGE 

Elimdeki doğuştan kase bildim 
bir şey beklemeye değildi 
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AŞKtı mekana sığmazdı kaseyi attım 
AŞKın şavkıdığı dünyayı istedim 

bir bile değildim hiç oldum 
ne utanç kaldı ne korku ne bağ 
AŞKı istedim. 
öyle yürekten istedim, yürek eridi 



kaygan biçimlere tutuldum 
biçim kaygım en kırık yanımdı 
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AŞKı sesten olmuş bir gölgeye yükledim. 

ten ayrı ve uzak durdu 
hayat koşum takımları düzgün 
gündelik talika 
ten alındı götürüldü, dışardan baktım 
o kendini yaşadı 
ben AŞK diye ses-gölgeyle kaldım. 



SİZ 

Ne uzakmış ne uzun gözleriniz 
ordan bugünleri gördünüz çocuklar 
yetişip dağıtmak için karabasanı 
(istediniz olmadı) 
soluk soluğa bir koşu 
öldünüz çocuklar 
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O DUVAR 

Bu bomboş bu dümdüz bu anlamsız 
duvar o duvar mıydı 
geçti geçmişti 
dirençle umutla aşkla yazılı 



YA 

Üstündeki sözler tanığın değilse 
yargıç tersyüz etmişse tutanağı 
bir insan balın arılığında 
sütün aklığında bir insan 
ya müebbet ya idam 



KARA 

Timsah içinde tutmuyor umudu 
sislerle püskürtüyor kentin yüzüne 
umut sözlüklerden çıkıyor 
yerinde o kara leke 



ARTIK 

Geldik, kırkıncı bu önünde durduğumuz 
açan olmuş bizden önce, şimdi belki 
beton kalıp demir silah 
görünür yerlerde 
yitirir saklı odayı, bulamaz 
bizden sonraki 



BİZ 

Bağışladığın özgürlüğe 
yeğdir biçtiğin zından 
sonsuz güzelleşecek dünya 
biz kurduğumuz zaman 
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senin verdiğin umudu 
geyik içse ölür, balık yutsa 



NEYİ 

Kör dengeye yerleşip 
susa susa yürürken 
açılırken sözlerle 
hayat arasındaki 
gerdiğin ip üstünde 
hey canbaz 
neyi neden yazmalı? 
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Değerli Dostlar, 

Geçmişte ve günümüzdeki kültürel, yazınsal değerleriyle çok varsıl bir ül­
keyi, Türkiye'yi temsil etme görevi bizlere verildi. Bu simgesel bir seçim; 
yoksa pek çok isim burada, benim yerimde olabilirdi. 

Bizler, hayatın dilini, sanatın yazının diline çevirenler, onu kitaplara 
sığdırmaya çalışanlarız. Estetize ederek sunduğumuz bir amacımız var; ha­
yatın ve dünyanın değişimine katkıda bulunmak. Gündelik konuşmalarda 
kullandığımız sözcükler, hayatın, insan ilişkilerinin anlamını açıklamada 
yetersiz kalır. Onun için, "Sözcükler anlamın tutukevidir" demiştim. Yazar, 
özellikle şair onları öyle yan yana getirir, yapılaştırır ki, daha derinden ka­
zarak çıkarılan anlam kurtulan anlam olur. 

İşte, dille yapılan bu değiştirimdeki büyü, yaşamı nesnel olarak değişti­
rebilmenin umudunu taşıyabilir. 

Bu umutla yazıyoruz. 
"Kent Bitti" adlı şiirimde şöyle demiştim: 
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Yakın sesler gitti 
geceler el değiştirdi, yıkımlar 
anılmıyor bile, dilden çıktı 
çözülme gündemde 
Antenlerin uyduların metalik söylemiyle 
birleşilemiyor 
yabancı isimler trafik imleri alarm zilleri 
arasında karşılaşanlar 
tanışıyorlar mı? Tanışamıyorlar 
bu bir çarpışmaya benziyor 
bütün gün bütün gün çarpışa çarpışa 
kentin ağır sularında 
herkes yaralı 

erkekler 
kanına alkolden kıymıklar batıran 
erkekler doğuyor çılgınlıklarından 
kadınlarsa 
kapatıp kendilerini rahimlerine 
sırlarıyla oynuyorlar 
kent bitti 

Burada kent sözcüğünü, dünya olarak da anlayabiliriz. Dünya küçüldü, gi­
derek daha küçüldü; kurşundan bir topa dönüştü. Değmediği doğa parçası, 
toprak, insan kalmadı. Dünyanın iki eli var sanki. Biriyle taşıdığı kolaylık­
lar, incelikler, ötekiyle taşıdığı kabalık, kıyıcılık, yok edicilik, ölüm. 
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Bu ikinci el o kadar güçle saldırır oldu ki, dünya kendini yok etme aşa­
masına geldi. 

Elimizde düş gücümüzle, yeteneğimizle ürettiğimiz o yazılar, şiirler 
var. Kitaplar var. Yazdıklarımızda gerçek adına söylediklerimiz ne olursa 
olsun, bir kıyıcığında umudu saklı tutuyoruz. 

Metalik söylemler varsın kolaylıklarını sürdürsün. Ama bizler yazınla, 
şiirle, sanatın her türüyle umudu var kılalım. 

Yalnız değiliz. Pek çok insan bizimle. Onurumuz ve vicdanımız var. 
Dinlerin, milliyetlerin, geleneklerin beslediği birer ortama doğuyoruz. Do­
ğuştan getirdiğimiz özelliklerin geleceğe aktarılabilir, olumlu olanlarını 
seçerek, dünyanın yeni değerleriyle bütünlemeyi becerebilirsek, kent de, ül­
keler de, dünya da kurtulur. 

Dünyanın birçok yerinde insanlar bir bombayla, bir kimyasal silahla 
yok ediliyor. Varsıl ülkelerle yoksul ülkelerin arasındaki, ülkeler içindeki 
varsıl olanlarla büyük yoksul çoğunluğun arasındaki açı büyüyor. Açlıklar, 
işsizlikler ... Bunlar yetmiyor. Doğanın dengesi hızla bozuluyor. İklim deği­
şiyor; nehirlerimiz, göllerimiz kuruyor; toprak çoraklaşıyor. 

Savaşarak, birbirimizi yiyerek, yakıp yıkarak neyi kanıtlamak istiyoruz 
ki? Bir cezaevine çevrilen yerde mapus da tutukludur, gardiyan da. Üstelik 
ölüm herkes için. 

Barışarak; gücümüzü birleştirerek; insan olmanın onurunu düşünerek; 
toplumsal vicdanı silip parlatarak; yok ettiklerimizi, bozduklarımızı onar­
ma yolunda ortak aklımızı kullanarak çocuklarımızın geleceğini kurtara­
biliriz. 

Ben, ezilenler olarak, en çok çocukları ve kadınları yazdım. Bir lokma 
ekmek için doğdukları yerde kalamayıp göçenleri, yollarda telef olanla-
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rı, kentlerin varoşlarında, gecekondularda binbir dert içinde yaşayanları 
yazdım. 

Kitap fuarları, özellikle Frankfurt Kitap Fuarı, yazın yoluyla bizleri bir 
araya getiriyor. Buna imkan veren ev sahibi ülke Almanya'ya, ülkemde ve 
dışarıda emeği geçen her kuruma, herkese teşekkür ediyorum. 

Hepinizi umutla selamlıyorum. Bu görevi dünyanın en büyük, en ola­
ğanüstü ülkelerinden birinin, Çin'in yazarına devrediyorum. 

(Gülten Akın Frankfurt'a gidememiş, 
19 Ekim 2008'deki devir-teslim töreninde 

bu "Kapanış Konuşması" metni okunmuştu.) 



Beni sorarsan, 
Kış işte 
Kalbin elem günleri geldi 
Dünya evlere çekildi, içlere 
Sarı yaseminle gül arasında 
Dağların mor baharıyla 
Sis arasında 
Denizle göl arasında 


