DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y




Hazirlayan: Yigit Deger Bengi
1002. GECE MASALLARI



Metis Yayinlan
Ipek Sokak 9, 34433 Beyoglu, Istanbul
Tel: 212 2454696 Faks: 212 2454519
e-posta: info@metiskitap.com
www.metiskitap.com

Metis Edebiyat

1002. GECE MASALLARI
Hazirlayan: Yigit Deger Bengi

. Sunug © Biilent Somay, 2005
Onsoz ve Secki © Yigit Deger Bengi, 2004

Bu segkide yer alan dykiilerin herhangi bir derleme ya da
antolojide yer almasi, oyunlagtinlmas: ya da filme alin-
masl, yabanc: dile gevirisi ve benzeri yazili, sesli ya da
gorsel ortamlardaki her tiirlii gogaltimi 6ykii yazannin ve
yayincinin iznine baghdir.

Kitapta yer alan 6ykiilerden Nazli Eray'in "Harita" oykiisii
Gece éykiileri (Can, 2002) adl segkide; [zzet Yasar'in "Ca-
ligkan Ruhlar" 6ykiisii Ozel Sektor Imami (Adam, 2004)
kitabinda, Yigit Deger Bengi'nin "Son Kahraman" &ykiisii
E dergisinin Subat 2004 tarihli sayisinda; Levent Mete'nin
"Sinirsiz Diigiince Ozgiirliigii" oykiisii ise Sizofrengi der-
gisinin SON sayisinda yayimlanmigtir. Diger oykiiler ilk
kez bu kitapta yayimlanmaktadir.

© Metis Yaynlan, 2004
Ik Basim: Subat 2005

Metis Edebiyat Yayin Yonetmeni:
Miige Giirsoy S6kmen

Kapak Resmi: Kenan Yarar
Renklendirme: Firat Yaga

Dizgi ve Baski Oncesi Hazirlik: Metis Yayincilik Ltd.
Baski ve Cilt: Yaylacik Matbaacilik Ltd.

ISBN 975-342-507-4



HAZIRLAYAN:

YiGIT DEGER BENGI

1002. GECE
MASALLARI

METIS YAYINLARI



igindekiler

Biilent Somay, Sunug 7

Yigit Deger Bengi, Onsoz 13

Bang Miistecaplioglu, fksir Ustalart 21
Giovanni Scognamillo, Kdbuslar Magaras1 37
Nazh Eray, Harita 42

Umit Kireggi, Kiyamet giklari 56

Kadir Aydemir, Kara Uyku 64

Altan Oktem, Oyun 71

Arzu Cur, Ellerinizi Arkamizda Tutun! 93
Ferhan Ertiirk, Helena 103

Yigit Deger Bengi, Son Kahraman 113
Giindiiz Ogiit, Oliimsiiz Kagan 121
Orhan Duru, Kadinlar 133

Izzet Yasar, Caligkan Ruhlar 138

Evren imre, Sfenksin Dogusu 148
Levent Senyiirek, Cigcekler Dondu 161
Ciler Ilhan, Vulgata 169



Sadik Yemni, Bekleme Odas: 180

Levent Mete, Stnirsiz Diigiince Ozgiirliigii 201

Muammer Yiiksel, Oyundan Cikmak Ister Misin? 208

ihsan Oktay Anar, ingaat Is¢isi Rifki'nin Dehget Verici Akibeti 226

Yazarlar Hakkinda 231



BULENT SOMAY

Sunus

SANIYORUM bu segki Tiirkiye'de bir ilk: Fantastik oykiiler derle-
mesi. Aslinda bagka dillerde de ¢ok sik goriilen bir sey degildir
fantastik Oykii derlemeleri; ¢iinkii fantazi (kapt komgusu bilim-
kurgudan farkl olarak), 6ykiiden ziyade romana yatkindir; koca
bir diinya kurmak igin yere ve zamana ihtiya¢ vardir ne de olsa.
Ancak bu segkideki biitiin dykiiler, kabaca Tolkien ile baglatabile-
cegimiz Fantazi Edebiyat1 kategorisine girmiyor. Ote yandan hep-
sinin ortak bir yam var, o da anlati yapilannin "fantastik" bir ge-
kirdek c¢evresinde kurulmug olmasi. Demek ki daha genel bir ka-
tegoriden, Fantazi Edebiyatin1 da iceren bir "Fantastik"ten s6z
ediyoruz burada.

Belki daha bagta bir an durup "Fantazi Edebiyat1” ile "Fantas-
tik" kavramin birbirlerinden tam olarak ayirmaya ¢alismamiz ge-
rek: Fantastik, her zaman, her yerde, yazinin ve konusmanin séz
konusu oldugu her durumda kargimiza gikacaktir. Odysseus'un Si-
renleri, Lukianos'un bilinmez denizlere yolculugu, Gulliver'in
akilh atlan, Cyrano de Bergerac'in giinese ve aya gidisi, Doktor
Frankenstein'in yaratig1, Dorian Gray'in yaslanan portresi, Doktor
Jekyll'n Mr. Hyde'l, Wells'in goriinmeyen adami, Gregor Samsa'
nin doniigtiigii bocek, her boy ve soydan vampirler, hortlaklar, ha-
yaletler, bunlarin hepsi "Fantastik" kavramimn gergevesi icinde
yer alirlar. Yazann "bugiin ve burada"sinda deneyimle(ye)medigi,
gecmis bilgilerinden ¢ikarsayamayacagi, ancak varolan bilgiyi
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1002. GECE MASALLARI

kendi hayal giiciiyle harmanléyarak tiiretebilecegi seylerdir mu-
hayyelenin yarati(k)lan.

Fantastik, yazann simgesel diizenin i¢inden "Gergek"e bak-
maya c¢aligmasi, bunun i¢in de imgeselin i¢inden gegcen uzun bir
yolculuk yapmasi, varolan simgesel diizende yeri olmayan imge-
ler inga ederek bunlan simgesel yapinin igine yerlestirmesi, bu
yolla da onu altiist etmesi, yadirgatmasi demektir. Lacan'in kul-
landig1 anlamiyla "Gergek", simgesel diizenin, yani dilin ve onun
cevresinde kurulmus olan uygarligin yasalar sisteminin goriip an-
lamlandiramadig seydir, tekinsizdir, "Gergek"e ancak gozucuyla
ya da yiiziimiize kapattigimiz ellerimizin parmaklarnim aralayarak
kacamak bir bakis firlatabiliriz. O bakig simgesel diizenin 6niinde
ve Oncesinde varolan imgeler diinyasindan geger, "Gergek"i orada
bulunan bir ya da birden ¢ok seye benzeterek anlamlandirmaya
caligir. Ancak her benzetme bir 6tekilestirme oldugu igin ("Benzi-
yor, ama tam olarak degil!") bu anlamlandirma, simgesel diizende
varolan yerlesik anlam iligkilerinin birini ya da birkagim bozar, al-
tiist eder; onlan yadirgatir. Dorian Gray'in Portresi, tiimiiyle ger-
¢ekei bir Viktorya donemi romam sayilabilir--di, eger o tek fantas-
tik imge, sahibinin giinahlaninin kefaretini yiiklenerek yaslanan,
cirkinlegen portre imgesi olmasaydi. O tek imge bile, varolan sim-
gesel diizenin iginde bir ¢iban basi, "bilimsel"” Viktorya ¢ag in-
sanlannin "bu da ne camim," diye burun kiviracaklan, ama gor-
mezden gelemeyecekleri bir huzursuzluk kaynag olarak, gerekli
yadirgatmayi saglar bize. Ancak o imge, Dorian Gray'in Portresi'
ni bir Fantastik Edebiyat eseri yapmaya yetmez.

Ciinkii Fantastik Edebiyat soylemsel diizeyde yeni, alternatif
bir simgesel diizen kurmay: hedefler. Bu yeni diizen varolandan
son derece radikal farkliliklar da igerebilir, yalmzca goriiniige ilig-
kin degisiklikler de. Fantastik Edebiyat, yeni bir harita ¢izip yeni
iilke isimleri uydurduktan sonra, bu iilkeler arasinda son derece
bildik diplomasi ve savag iligkileri de kurabilir, bildigimiz top-
lumsal cinsiyet yapisim tiimiiyle altlist edip bambagka bir iire-
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SUNUS

me/cinsellik diizeni de olugturabilir. Bu iki tavir arasindaki fark,
yazann politik niyetlerinden ya da yalnizca muhayyelesinin sinir-
lanindan kaynaklamyor olabilir. Ama fark etmez: O alternatif sim-
gesel diizenin kurulugu, yalnizca altemnatif bir diinya/alem harita-
sinin varlig: bile, Fantastik Edebiyati radikal kilmaya yeter. Bu
yiizdendir ki Yiiziiklerin Efendisi, yazaninin (1iml1) muhafazakar
bir Oxford profesorii olmasina hi¢ bakmadan, 1960'lann devrim-
ci gengliginin bagucu kitabi olabilmigtir.

Fantastik, edebiyatta her zaman vardi, her zaman da varola-
cak. Fantazi Edebiyat: ise bir alt-tiir olarak 20. yiizyiln ilk geyre-
ginden sonra ortaya ¢ikti, giderek yayginlasiyor, okuyucu kitlesi-
ni artinyor. 21. yiizyila vanldiginda fantazi romanlan (daha dog-
rusu roman dizileri) kitap¢i raflaninda en fazla yer kaplayan tiirler-
den biri haline geldi. Ote yandan gergekgi/dogalci edebiyattaki
fantastik unsurunun etkisi de 20. yiizyilin ikinci yansi boyunca gi-
derek giicleniyor. Marquez, Riigdi, Kureysi, Borges, Tiirkiye'de
Orhan Pamuk'tan ihsan Oktay Anar'a ve Elif Safak'a kadar pek
¢ok romanci, romanlannda israrla fantastik unsurlara yer veriyor-
lar. Bunun nedeni ne olabilir? Yalnizca "moda" ile agiklayabilir
miyiz bu geligmeyi?

20. yiizyihn ikinci yansi hem diigiince ve kuram alaninda,
hem de sanata yaklasium tarzinda onemli bir degisiklige sahne ol-
du. Aydinlanma Cagindan baglayan bir inang sistemi, insan akli-
nin olugturdugu yasa ve kurallanin "nesnel” gergekligi bir biitiin
olarak bilip agiklayabilecegi inanci sarsildi, yerini gesitli relati-
vist, bilinemezci, kugkucu yan-kuramlara birakti. Bunun sanat ve
ozellikle de edebiyat alanindaki sonucu, "bugiin ve burada” geger-
li olan yasalar diizeninin temel hipotez olarak kabul edildigi ger-
cekgi/dogalci anlayisin gegerliligini yitirmeye baglamasi oldu. Ya
da, daha Hegelci bir dille sdyleyecek olursak, "bugiin ve bura-
da"nin "nesnel” gergekligi/olgusallig: sarsildikga (yani kapitalist

diizen ve burjuva toplumu yapisal tutarliigim ve hayatiyetini yi-
tirdikge), akla uygunlugu (yani kurumlannin inamhirhg:) da gide-
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rek yok olmaya bagladi. Bu geligme ilk olarak gercekg¢i/dogalci
edebiyata darbe vursa da, hemen ardindan, yasadigimiz diinyada-
ki tekinsiz'i rasyonalizm (polisiye) ya da pozitivizm (BK) yoluyla
evcillestimeye ¢aligan alt-tiirleri de sarsti. Fantazi edebiyat1 bu
nedenle bilimkurgunun zayiflamasiyla eszamanl olarak yiikselise
gecti; gercekci/dogalci edebiyattaki fantastik unsurlar bu donem-
de hizla artmaya bagladi. Kugkusuz bu ikinci egilimin (ki kimi za-
man "fantastik gercgekgilik" diye de adlandinlyor), daha ziyade,
hi¢bir zaman Bat1 Avrupa rasyonalist/pozitivist gelenegi iginde
yogrulmamig eski somiirge ya da diipediiz Sarkli ¢evre iilkelerde
ortaya ¢ikmig olmasi da bosuna degil.

Nitekim Tiirkiye de bu agidan iyi bir 6mek olugturuyor. 1950’
lerden beri Tiirkiye'de ¢elik gekirdek bir BK meraklis1 ¢evresi ol-
masina ragmen, bilimkurgunun ne yayinciliginda ne de yazarh-
ginda ¢ok bilyiik bir atiim gergeklesti. Bilimkurgunun altin ¢agi-
n1 bir yana biraktim, bronz ya da teneke ¢agindaki kadar bile bir
izleyici kitlesi olusmadi bu topraklarda. Ciinkii Tiirkiye, pozitivist
bir diigiince gelenegine yabanciydi. Kemalist seckinler her ne ka-
dar boyle bir akim baglatmaya, ulusal egitimi pozitivist bir yapi
cercevesinde olusturmaya c¢aligtilarsa da, ag1 higbir zaman tutma-
di. Aym seyi polisiye i¢in de sdylemek miimkiin: Rasyonalist dii-
siince geleneginin yoklugu yerli bir polisiyenin olusumunu daha
bastan engelledi. Ancak son yillarda her iki alt-tiirde de iiriinler
(hatta polisiyede bagaril: iiriinler) verilmeye basglandi, ama geg-
mis olsun. Daha rasyonalizm ve pozitivizm yerlesmeden, ikisinin
de post-yapisalci, post-modernist elestirileri aydin g¢evresinde
kendilerine verimli toprak bulmus durumdalar. Artik astronomi-
deki, fizikteki ya da genetikteki yeni buluglara hayranlikla, agz:
acik bakacak bir izleyici grubu yok. Kimse dahi detektifin kil
kirk yaran akil yiiriitmelerini kafa sallayarak izlemeye niyetli de-
gil. Aklin ve bilimin iistiin zekalar tarafindan en nihayet ulagila-
cak son hedefler olduguna inanmak ¢ok zor artik.

Ama hala ejderhalara inanabiliriz. Elflere, hobbitlere, biiyii-
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SUNUS

ciillere ve orklara da. Metaforlann ¢ag1 ge¢mez ciinkii, yeter ki

metaforlar hadlerini agip kendilerini hakikat zannetmesinler. Geg-

tigimiz ay hayatimda ilk kez Diyarbakir'a gitmistim. A§zim agik

surlardan nehri ve ovayi izlerken, bana mihmandarhk yapan iini-

versiteli delikanli, "Yiiziiklerin Efendisi burada da gekilebilirdi,
degil mi?" dedi. Cok hakliydi, gercekten de son derece uygun bir
cografya orasi. Ben de isin saka tarafina kagip, "Peki ama orklan
kime oynatacagiz?" diye sordum. Aslinda bu soru boguna degildi.
Biliyorsunuz bazi aklievveller Tolkien'in irk¢iligindan, Yiiziiklerin
Efendisi'ndeki ork ve goblinlerin aslinda "agag irklan” temsil et-
tiginden filan dem vururlar. Geng Kiirt arkadagimin cevabi bana
degil o aklievvellereydi tam da: "Kime olacak, 6zel timcilere!"
Metafor civa gibidir, ele avuca sigmaz, hi¢ aklimza gelmeyecek
anlamlara sigrayiverir bazen. Fantazi iste bu yiizden ¢ok, ama ¢ok
onemli bir tiir, bir nevi gizli silah — kullanmasim bilene.

Elinizdeki seckide yer alan dykiiler yukanda tanimlamaya
cahigtigim iki tiire de dahil. Yaz:1 seriivenine dogrudan dogruya
"fantazi" yazarak atilan yazarlarla, onyillardir yazdigx oykiilerin
icine hi¢ usanmadan fantazi ve BK unsurlan katan (iistelik bunun
icin "fantastik gercekg¢iligin" moda olmasim hi¢ de beklemeyen)
yazarlar yan yana duruyorlar. Bu anlamda bir ilk bu secki; farkl
edebi geleneklerden, farkh yazi seriivenlerinden gelen, farkli yas
gruplanndaki insanlan ortak bir paydada bulugturuyor. Bu payda-
ya da kisaca merak (ama tecessiis /curiosity anlaminda degil de,
wonder anlaminda, su 6tedeki dagin ardin, su irmagn kargi yaka-
sin1 goriip tammak igin duyulan o kars1 konulmaz his anlaminda
merak) diyebiliriz.

Bizi onyillardir tekinsiz ile durmadan yiizyiize getiren, Erich
von Daniken'e yazdig1 o harika cevapla tanidigimiz, fantazi ve bi-
limkurgu sinemalan iizerine yazdig: incelemelerle bu konuda iil-
kemizde "biiyiik usta" sayilmasi gereken Giovanni Scognamillo,
segkinin bagkonugu sayilmali herhalde. Oteki ugta da, heniiz yir-
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mili yaslanindayken, daha destur demeden bir fantazi roman dort-
lemesiyle ortaya ¢ikan ve Tiirkiye'de bu igin boyle de yapilabile-
cegi konusunda bir¢ok geng yazara giiven veren Bang Miistecap-
lioglu var. Arada ise Orhan Duru ve izzet Yasar gibi yillardir ana
akimin ig¢inde saygin bir yer edinmis, ama fantastik ile iligkileri-
ni asla koparmamus, fantazi ve bilimkurgunun adam yerine ko-
nulmadigi donemlerde bu baghliklanm hi¢ ¢ekinmeden ortaya
koymus yazarlar. Bir yandan ¢evirmenlik ve editorliikle fantazi
ve BK yayinciliginin yiikseligine katkida bulunan, 6te yandan da
FRP diinyasinin uguk ve sevilen zindancibagis1 Ferhan Ertiirk de
burada.

Sehrazat ii¢ yila yakin bir siire her gece masal anlatarak kel-
lesini kurtarmay1 basarmigti. /1002. Gece Masallari bagk. Sehra-
zat'lara, bu gergekligi gercek olmaktan ¢ikmig diinyada sikintidan
olmemeyi bagarabilecekleri bir gece daha sunarsa ne mutlu bize.
Ama o da yetmezse, 1003. ve 1004. geceler igin simdiden ¢alis-
maya baglamak gerekecek.

Kolay gelsin Yigit.
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YiGiT DEGER BENGI

Onsoz

SON YILLARDA bu alanda birgok eser verilmis olmasina ragmen
Fantastik, Fantazya, Fantastik Kurgu gibi tanimlar hala tam ola-
rak yerini bulniug degildir. Ama yazarlar siiphesiz ki eser vermek
i¢in tiriin tanimlanmasim beklemezler, aslinda bunun tam tersi
dogrudur.

Fantastigin bir tiir olup olmadig: ya da eger tiirse sinirlannin
ne oldugu ve nasil siniflandinlabilecegi sorunlan eser veren yaza-
n yalmzca dolayh olarak ilgilendirmektedir. Elinizde tuttugunuz
oykii seckisi de hi¢ kugku yok ki, var olabilmek igin bu tammla-
malar iginde kendisine bir referans noktasi segmeli, belli bagh ka-
bulleri dikkate almaliydi. Bu kitap i¢in Fantastigin ne olduguna
—ashinda daha fazla- ne olmadigina dair, esnek olmakla beraber
bir kabulde bulunuldu.

Phantasme! Eski Yunanca'da diig, hayal, imgelem anlamina
gelmektedir. Bizim bugiin Fantastik dendiginde ilk aklimiza gelen
tamim hig siiphesiz birtakim olagandisi, hayal mahsulii ve dogaiis-
tii anlatilann rastlandig1 edebi metinler olmaktadir. Belki bu bir
dereceye kadar dogrudur da. Ama tabii bu metinleri sinirlamak
kaydiyla.

Bir tiirden bahsedildiginde temel alacagimiz metinlerin tama-
mu ¢agdag edebiyat kapsaminda olmalidir yoksa olagandisilikla-

1. Sevan Nisanyan: Sdzlerin Soyagaci: Cagdag Tiirkcenin Etimolojik Soz-
liigi, Adam Yay., 2002, Istanbul.
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nn konu edildigi peri masallan, dini metinler, mitolojik hatta ba-
z1 tarihsel metinler ile akil ve bilimsel gergekligin temel alinma-
dig1 her tiirlii karalamay: dikkate almak gerekirdi.

O halde bir sinirimiz zaten vardi; "akil ile bilimsel gergekligin
temel alinmadig1" dedigimizde Fantastik kavramini iyi kargilayan
bir sdzciik daha bulmus oluyoruz: Akildigi.

Hig siiphesiz eski inang sistemleri bugiin bize inanilmaz gelen
bazi1 metinlerin birer gergek olarak ortaya konulmasindan ibaretti.
Bu metinler o zamanlar igin akildig1 degildi. Ama akildisilik pek
tabii ki zamanla degisebilen bir tammlama. Nail Gaiman bir za-
manlar dini metinlerin ger¢egi konumundaki kimi tannlan mo-
dern edebiyat semsiyesi altinda romanina davet ettiginde artik
akildis1 ve dolayisiyla Fantastik iklimine adim atmig oluyordu.

O halde akildig1 kavramlar igeren her edebi metin Fantastiktir
diyebilir miyiz? Edebiyat kuramcis1 Tzvetan Todorov, Fantastik
(Edebi Tiire Yapisal Bir Yaklasim) isimli eserinde bu edebi tiirii
cok daha farkh bir gekilde tarif ediyor. Ona goére akildigiliklanin
edebi eserin gergeklik evreni ile g¢eligsmesi, dahasi1 olagandigina
yaklagimda kararsizlik ve muglaklik igermesi gerekmektedir. Hat-
ta Todorov'a gore Fantastik tiiriinii ayirt eden etmen, bu kararsiz-
liktir. Ve dahasi bunu sadece imgelerle degil dogrudan yapmasi
gerekmektedir.

Bugiin Fantastik olarak tanimlanan romanlarin —ki en bagta
Yiiziiklerin Efendisi olmak iizere— pek ¢cogunda roman evreninin
gergeklik sistemi ile kullamlan ak11d1§111klar bangmig bir haldedir,
dyle ki romanin gergeklik sistemi kogullarinda ortada bir akildigi-
lik dahi olmayabilmektedir.

Su halde bahsi gegen akildisihik Todorov'un tanimini yaptigi
Fantastik isimli tiirde romansal gergeklikle geligmelidir ama giin-
cel tammlamalar gergevesinde okuyucunun gergekligi ile ¢elisme-
si yeterli goriilmektedir. Bizim esnek kabuliimiiz de bundan iba-
rettir. .
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ONSOz

Fantastikle ilgili tartigmalar eserin gerceklige bakig agisinin
sadece geometrik olarak incelenmesi degil, etik olarak da yargi-
lanmasi1 boyutunda siiregelmektedir. "Kagig edebiyati" tanim da
bunlardan biridir.

izzet Yasar, Adam Opykii dergisinin 51. sayisinda verdigi bir
sOyleside, "Gergeklerden hoglanmayan ve onlara hayali tokatlar
atmaya galigan bir yazanm," diyor.

Bang Miistecaplioglu ise aslinda anlattiklarinin gergeklerden
ibaret oldugunu, fantastik 6gelerin birer simge oldugunu ve kagis
edebiyat: yapmadigim soyliiyor.

Kagis edebiyati tartigmasi ¢ok diri bir tartigma olmakla, hatta
yazarlan gerceklerden bilingli olarak sapmakla suglayacak boyut-
lara gelmekle beraber eser veren yazarlann farkl bakig agilanyla
zengin bir sdylemi olan en 6nemli paradokslardan biridir. Para-
doksal olmak ise kanimizca zaten bir akimi canli ve tartigmalara
agik tutan olumlu bir 6zelliktir.

Bugiin "Kagig" 6gesi hala tartigilmakla birlikte edebiyatimiz-
da, ozellikle de oOykiiciiliigiimiizde olagandigiliklar eskiden beri
birer metafor olarak kullaniimaktadir. Ozellikle Orhan Duru, Naz-
11 Eray gibi dykiiciiler bu yaklagim bir tarz olarak benimsemigler-
dir. Tipki1 Todorov'un tasvir ettigi Fantastik tiiriindeki Maupas-
sant, Borges, Kafka ve Poe gibi yazarlann akildigiya yaklagimla-
rninda oldugu gibi, iilkemiz oykiiciiliigiinde de o kiigikk Oykii
"an"lannin iginde bulunan, akildig1 olarak nitelenebilecek meta-
forlann aslinda ¢6ziimlenmeyi bekleyen, i¢i gizli hazinelerle dolu
simgeler olmasi uzun zamandir takip edilen bir ekoliin 6zelligidir.

Ama oOzellikle romanda olmak iizere Fantastik Kurgunun bu
denli ete kemige biiriiniip adimin konarak raflarda yerini almasi
yakin bir zamanda olmustur. Elestirmen Omer Tiirkes, bu tiiriin
olgunlagmasi onurunun iilkemizde geng¢ yazarlara ait oldugunu
belirtiyor.

Roman, 6zellikle Cervantes gibi bir yazar ele alindiginda as-
linda "Romantik Yalan"a ve belki de Fantastigin en 6nemli malze-
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melerinden biri olan "hurafe"ye karg: bir tavir olarak kurulmustu.
Bugiin Fantastik tiirii altinda karsimiza ¢ikan romanlarin bazilan
aslinda tam da Don Kigot'un hicvettigi sovalye romanslarinin bi-
rer roprodiiksiyonu gibi durmaktadir.

Ayn gekilde iilkemizde, Romantik Yalan'in pek de en biiyiik
diismam olarak tanimlanamayacak bir dykiicii olan Omer Seyfet-
tin bile "Bog Inanglar" gibi bir 6ykii yazmigtir. Ozet olarak den-
mektedir ki; "edebiyat gercegin arayigidir ve Fantastik de gergek-
lerden kagmaktadir."

Buna verilecek kuskusuz pek ¢ok cevap var; 6megin Ursula
Le Guin'in verdigi cevabi kitabimizin baginda kullandik. Ancak
gergegin ya da hakikatin tanimin bir de Nietzsche'nin sézlerinden
dinleyelim: "O halde nedir hakikat? Metaforlardan meydana ge-
len seyyah bir mihmandar... uzun siire kullanila kulanila insanlar-
da sabit, kitabi ve baglayici hale gelen bir mihmandar. Hakikatler
Oyle oldugunu zamanla unuttugumuz yanilsamalardan ibarettir."2

Bu tiire yillar boyu ¢ok yakin durmug ve seckimizde de yer
alan 6ykiicii Orhan Duru ise Adam Oykiiniin yine 51. sayisindaki
"Oykii Diig Giicii Ister" baglikli makalesinde goyle demekte: "Oy-
kii hem diiglerden hem de yasamdan kaynaklanir. Yalinlik, fante-
zi ve kurgu ister..."

Su halde diyebiliriz ki, eger Fantastik diye bir tiir varsa; geg-
migiyle, bugiiniiyle, diinyadaki ve iilkemizdeki siiregleriyle ve es-
liginde hala tartigmaya agik birgok sorunla yoluna devam etmek-
tedir.

Elinizde tuttugunuz kitap, iilkemizde yazin seriiveninin her-
hangi bir yerinde Fantastikle ilgilenmis olan yazarlarn pek ¢ogu-
nun Oykiilerinden derlenmis olup Fantastigi, anlatmak istedigi

2. Friedrich Nietzsche, On Truth and Lies in a Nonmoral Sense'den alintila-
yan Baudrillard; Christopher Horrocks, Baudrillard ve Milenyum iginde, gev. Ka-
an H. Okten, Istanbul, Everest Yay., 2000.
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gergekligin en kisa yoldan ifadesinde bir ara¢ olarak kullanan,
dogrudan Fantastigin kendisini anlatan, anlattiklanyla Fantastige
teget gecen ya da anlatilanm Fantastigin icine gomen pek ¢ok ya-
zann farkh bakig agilanm gérme imkam saglayacaktir. Bu yazar-
larin ve Oykiilerinin nasil bir biitiinliik olugturdugu hi¢ siiphesiz
kuramsal bir diisiin siirecidir.

Sectigimiz isim 1002. Gece Masallari'dir. Edgar Allan Poe'
nun Sehrazat'in 1002. Masal: eserine yapilmig bu gondermeyle,
eskinin masallan modem edebiyatin akilcilig1 icine girdiginde
olusan tekinsizligin iyi agiklandig kanaatindeyiz. iste igerideki
oOykiilerin onlarca gesit farkli bakis agisina ragmen olugturdugu
biitiinliik kanimizca budur.

Segkiyi hazirlarken amacimiz Fantastige egilen yazarlan bir
baglik altinda toplamakti. Hedefimiz bu tarz secgkilere devam et-
mek ve yan yana geldiginde bir toplam olugturarak kurmaca iize-
rine sOz sOyleyebilecek bir dizi ortaya koymaktir. Aslinda en ba-
sinda aklimizdaki ilk diigiince iilkemizde kurmaca iizerine bir der-
gi basilma ihtimali olup olmadigiydi. Dergi i¢in hazir olunmasa
bile bu tarz bir secki oncelikle Fantastik olmak iizere, kurmaca
tiirleri iizerine bir dergi altyapisi, ya da kitaplar diziye doniigtii-
giinde bir ¢esit dergi niivesi olugturabilirdi. Kurmaca tiirlerinin ve
yazarlarnin bir araya toplanmasi hi¢ kugkusuz bu mecrada iiriin
verilmesini hatta bir dergi biinyesinde bir araya gelme fikrini giic-
‘lendirecekti.

Aynca bu kompozisyonun biitiinselligi kapak resmini yapan
ve Fantastige yakin durusuyla bilinen 6nemli bir ¢izgi romanci
olarak Kenan Yarar'in da konuyu adeta segkinin yirminci oykiicii-
sii gibi yorumlamasiyla tamamlanmigtir.

Elinizdeki kitap Fantastigi tanimlamak ya da siniflara ayir-
mak gibi bir ¢aba igerisinde degildir. Kitab1 hazirlayanlar edebi-
yat bilginleri degildir, kitap da bir kuram kitab1 degildir. Bu seg-
kinin amaci 6zelde igerideki Oykiileri Fantastigin igindeki durug-
lan agisindan bir araya getirmek; genelde ise en fazla edebiyat bil-
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ginlerine malzeme vaat edebilecek bir tartigmanin niivesini sun-
mak olabilir. Ama seckimizin amaci Oykii yazarken bir yazann
icindeki amagtan ¢ok farkli degildir: Amacimiz kural koymak de-
gil, giizel s6z soylemektir. Ciinkii Oykiiler soziin giizelligi igin
okunur.

Firdevsi, iginde bolca olaganiistii bulunan dliimsiiz eseri Seh-

name'de goyle demektedir:
"Diinyada giizel s6zden iyi ne vardir? Giizel sozii, biiyiik, kii-

ciik herkes sever, begenir..."3

Aralik 2004, Kadikéy

3. Firdevsi, §ehname, gev. Necati Lugal, Ankara, Milli Egitim Bakanlig: Yay.,
1967.
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"Fantazi elbette hakikidir. Olgulara dayanmaz, ama
hakikidir. Cocuklar bilir bunu. Yetigkinler de bilir,
zaten ¢ogu bu yiizden fantaziden korkar. Fantazideki
hakikatin, yagamaya mecbur edildikleri ve kabullen-
dikleri hayatin sahteligine, kofluguna, gereksizligine,
siradanligina karg1 bir meydan okuma, hatta tehdit
olusturdugunu bilirler. Ejderhalardan korkarlar, ¢iin-
kii ozgiirliikten korkarlar.”

URSULA K. LE GUIN
"Amerikallar Ejderhalardan Neden Korkar?"
Kadnlar, Riiyalar, Ejderhalar iginde,
haz. Deniz Erksan vd., Metis, 1999






BARIS MUSTECAPLIOGLU

iksir Ustalari

"Bir geyleri degigtirebilecegime inandim nu hi¢c? Hayatimdaki
tiim giizelliklerden bir bir vazgecerken, bu 1ssiz ormanda delicesi-
ne bir ¢caligmanin igine dalarken bir geyleri degigtirmeyi bekliyor
muydum gercekten? Yoksa sadece hicbir gey yapmiyor olmanin
acisindan mi kagiyordum?

"Bana hep hayallerime inanmam séylerdin, hatirliyor mu-
sun? Gergek bizim kabul ettigimiz seydir, ya bize sunulan gergegi
kabul edecegiz ya da kendi gergegimizi yaratmak igin savagaca-
g1z. Bu da en sevdigim sozlerinden biriydi. Biliyorum, senin soziin
degildi, Atalar Kitabi'ndandi, o yagimda bile biliyordum bunu,
ama olsun. Onu soylerken gozlerin dyle 1s1ldard: ki, soyleyen bil-
ge gorse, bu sozleri sana bagiglardi eminim.

"Sen denedin. Bir geyleri degistirmeyi denedin. Pek az kiginln
yapabilecegi fedakarliklar: yaptin bu ugurda. Ama olmad.

"Bazen uzun yolculuklara ¢ikardin. Aylar boyunca nerelerde
oldugunu bilmezdik. Kimi zaman da evde oldugun halde yiiziinii
goremezdik. Caligirken zamani unutur, cogu defa sandalyede uyu-
yakalirdin. Seni orada, kollarinit masaya, bagsini da kollarinin ara-
sina koymug bulurduk. Annem sana kirgindi, hayallerini ailene
tercih ettigini diigiiniiyordu. Bizi ihmal ettigin igin sana dargin ol-
dii. Ne yazik ki kardeglerim de dyle... Ama ben seni anladim. Sa-
nirim igimizde bir tek ben sana asla kizmadim.

“Sen bagaramasan da en azindan denemigtin, baba. Umarim
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ben de baglattigin igi tamamlayacagim.
"Hep derdin ya... Perg iizerinde dolanan tek bir ¢ocuk kaldi-
g1 siirece, ugrunda savagmaya deger bir gey var demektir.
"Dilerim ugrunda savagacak geylerin tiikendigi giinii asla
gormeyiz..."

Arulet, kalemi masaya birakti, sararmig pargomene yazdigi
metni dalgin gozlerle siizdii. "Fena degil," diye gecirdi iginden.
Sonra kalkti, duvara sabitlenmis ahsap dolaba gitti, en alt gézde-
ki ¢gelik kutuyu alip geri dondii. Pargomeni i¢indeki kagit toman-
nin istiine koyup kutuyu kapadiktan sonra, kapag: her zamanki
gibi birkag basit biiyii s6ziiyle miihiirledi.

Eger onabir sey olursa, caligmalanyla ilgili notlan bu kutuda,
onlan anlayabilecek birini bekleyecekti. Merakl bir kdyliiniin ya
da haylaz bir ¢ocugun bu degerli belgelere zarar vermesini istemi-
yordu. Bu yiizden kutuyu ufak da olsa bir biiyiiyle korumak onu
rahatlatiyordu.

Kutunun iistiindeki oymalan kisa bir siire sevgiyle seyretti.
Onu ¢aligmalanna inanan bir dostu hediye etmigsti. Eline tutustu-
rurken, "Bunu Perg'de bulunabilecek en iyi gelikten yaptim," de-
misti. "Dilersen bir yere gém, asirlar sonra bulanlar diin birakil-
mi§ sanir."” '

Tam o sirada kuliibenin digindan gelen bir giiriiltiiyle irkildi.
Merdivenin tahta basamaklan gicirdiyordu. Gelenin kim oldugu-
nu tahmin ediyordu, ama kapinin-dibine varana kadar hig ses ¢1-
kartmamig olmasi garipti. Biraz da iirkiitiicii. Deminden beri tek
bir at kisnemesi duymadigina yemin edebilirdi.

Kapi iki kez galindi. Giiglii bir yumrugun kararli vuruglarnydi
bunlar. Girmek igin izin istemiyor, sadece geldigini haber veriyor-
du. "Artik vazgecemem," diye diisiindii Arulet i¢ini gekerek. "Onu
buraya ben ¢cagirdim." Hizli hareketlerle dolaba yiiriidii, kutuyu ye-
rine koydu. Sonra cesaretini toplayip gitti, misafirine kapiy1 agti.

KargiSinda duran devasa adam, hakkinda sdylenenleri golge-

22



IKSIR USTALARI

de birakacak kadar tedirgin ediciydi.

Iki metreden uzun olmaliydi. Bir ay iriligindeydi. Giines ya-
mg yiiziinde etrafindaki her seyden daha iistiin oldugunu diisii-
nenlerin ezici ifadesi vardi. Bu ifade onu tagiyamayanlarda komik
dururdu, ama bu adama yakisiyordu dogrusu. Ela gézleri devasa
viicuduna uymayacak kadar kiigiiktii. Bakiglan insar delip gegi-
yordu. Onun yaginda bir adam igin yiizii inanilmayacak kadar pii-
riizsiizdii, tek bir kingiklik bile yoktu. Bu halinden memnun ola-
cak ki sakalini iyice tirag etmigti. Uzerindeki ince ciibbe, belinde-
ki kemere takili genig kilicin fark edilmesine engel olmuyordu.

Arulet, bu adamin yaninda kendisini ¢ok zayif hissetti. Yine
de bunu ifadesine yansitmamaya caligt1.

"Hog geldin, Maren," dedi yapmacik bir giilimsemeyle.

Maren, 6niinde duran ufak tefek iksir ustasim fazla sert olma-
yan bir hareketle yana itti, iceri girdi. "Tam s6z verdigim vakitte,"
dedi giir bir sesle. "Geg kalmay1 sevmem. Geg kalanlan da."

Dev adam, avuglanm birbirine siirterek odanin ortasina kadar
yiiriidii. Bir siire sessizce raflardaki biiyii kitaplanni, gereglerini,
masanin iistiine gelisigiizel atilmig parsomenleri, bir kosede duran
tozlanmig sandalyeyi ve iizerindeki yanlanmig mumu inceledi.
Pargomenlerin ¢ogu en ufak noktasina kadar hesaplar ve yazilarla
doldurulmustu. Raflardaki kitaplann siirekli yerlerinden oynadig
onlerinde birikmis tozun azhigindan anlasihyordu. Kare pencere-
lerde renkleri solmus, san perdeler vardi. Bu kiigiik kuliibede yil-
larca galigilmigti, belki gece giindiiz. Perg'in en zeki insanlanndan
birinin hayat1 bu kitaplann arasinda eriyip gitmisti. Peki ne paha-
sina?

Arkasina dondii, kapida dikilen ihtiyara kocaman bir giiliim-
seme sundu. Arulet, nedense bu giilimsemeyi pek sevimli bula-
madi.

"Hadi kapa su kapiy1 da yanima gel. Yazdigin mektup beni
cok heyecanlandirdi gergekten. Bir an evvel detaylan duymak is-
tiyorum."
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Arulet basini gevirip digan bakti. Maren, atim1 kuliibenin ya-
kinlarinda bir agaca baglamisti. Kapiy: kapayip dev adamin yani-
na yiiriildii. Ona masanin etrafindaki sandalyelerden birini goster-
di. Sonra kendisi de bir bagkasina oturdu.

"Bu ne acele, Maren," dedi tedirgin bir sesle. "Yillardir goriis-
medik, Once biraz laflayalim. Nasilsin, neler yaptin bunca zaman-
dir? Buray1 bulman kolay oldu mu?"

"Gevezelik edecegiz, ha?" diye giildii Maren. "Peki, Oyle ol-
sun. Iz siirmekte iyiyim, bana gonderdigin tarif de oldukga detay-
liydi. Ama seni takdir ederim eski dostum. Bu kuliibeyi giizel giz-
lemigsin. Ormanin dogal bir pargasi olmus sanki. Lufas kiigiik bir
yer, yine de tarif olmadan bulmam zor olurdu." Gézleri 1s11dadi.
"Buraya idama mahkidim biri saklansa, muhtemelen yataginda hu-
zur iginde oliir, kimsenin ruhu duymaz."

Arulet bu so6zdeki imay1 anlamazdan geldi. "Goriismeyeli ne-
ler yaptin?" diye konuyu degistirdi.

"Eh, benim yagimda biri neler yapar sence? Kendime giizel
bir hatun buldum, evlendim, ii¢ sirin velet peydahladim, sakin sa-
kin yasayip gidiyorum iste. Tabii iksir ¢aligmalanina da devam
ediyorum. Aile hayatim1 sana da Oneririm, ihtiyar ¢akal, burada
yalniz olmana iiziildiim. Her erkege arkasim toplayacak bir kadin
lazim!" Sintt1. "Bizim hatunun ¢evresi genistir, istersen sana gore
birini buluruz."

Arulet, "Benimle oyun oynuyor," diye diisiindii. Gozlerini dev
adamdan kagirdi, yere bakti. Bu 1ss1z yerde bir bagina yasiyordu,
ama zaman zaman koye indigi de oluyordu. Maren'in nam bura-
lara kadar gelmisti. Zehir ustasi, servet avcisi, sehvet diigkiinii
Maren... Hi¢ evlenmedigini biliyordu. Cocugu falan da yoktu. Co-
cuklu bir dulu evine kapamigti, ama sadik bir es olmak ondan ¢ok
uzakti. Zengin tiiccarlarla iligkileri vardi. Giiglii adamlarla. Pek
cok iinlii kiginin zamansiz 6liimiinde parmag: oldugu sdyleniyor-
du. Eger Husnet'li Maren etrafta dolaniyorsa, biri yakinda &lecek,
derdi insanlar. Yediklerinden giydiklerine, her seyden kugku du-
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yarlardi. Koyliiler ondan bir seytandan bahseder gibi bahsediyor-
lardi. Belki bu ¢ok da yanlis degildi.

Iksir ustas1 Edernik'ten birlikte ders aldiklan zamanlar anim-
sadi. Ikisi de kiigiik birer gocuktular o zamanlar. Genglige birlik-
te adim atmiglardi. Maren'in kendisinden farkli oldugunu o giin-
lerde bile biliyordu. Yine de su an ona ihtiyaci vardi. Bu yiizden
yalanlanna inanmig gibi davranmasi en iyisi olacakti.

"Benden gecti artik," dedi sahte bir giiliimsemeyle. "Ciiriidiim
sayilir. Su an en son diigiinecegim sey bu." Sonra bakiglarin1 dev
adamin yiiziine dikti. "Sana gonderdigim formiilleri inceledin mi?"

Maren'in gozleri heyecanla parladi. Sesindeki alayci tim kay-
boldu, ifadesi ciddilesti. Ihtiyar adamin suratina hayranhk denebi-
lecek bir edayla bakt:.

"Evet, hem de defalarca. Inanilmaz bir is bagarmigsin dostum.
Yillarca diisiinsem aklima gelmezdi..." Bagim ¢evirip salag kulii-
beyi yeniden inceledi. "Tabii, benim aklimda bin tiirlii gey var.
Belki kendini buraya kapaman ¢ok da kotii olmamis. Bir mucize
yaratmigsin."

"Yanm bir mucize," diye minldand1 Arulet. Hiiziinlenmigti.
Kalkti, kitapligin yaninda duran komodine gitti. Bir sise ile iki
bardak alip geri dondii. Oturduktan sonra bardaklan doldurup bi-
rini Maren'e uzatti.

"Furm birasi. Tahmin ediyorum, uzun zamandir igmemissin-
dir. Pahali hanlann leziz Nek biralarini seversin sen. Ama bunun-
la idare et artik."

Dev adam bardag aldi, bir dikiste igti. Gozleri 1s1ldayarak,
"Hig fena degil," dedi. "Sen mi yaptin?"

Ihtiyar bagiyla onayladi.

"Yanm bir mucize," diye tekrarladi Maren, bardag masaya
biraktiktan sonra. "Bundan kastin nedir?"

Arulet dirseklerini masaya koyup ellerini kavusturdu. Yiizii
bulutlanmigti. Sikintil bir sesle, "Sana yazdiklanm igin sadece te-
orisi," diye anlatmaya bagladi. "Kagit iistiinde miikemmel gériinii-
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yor, ama Oyle degil. Pratikte uyguladigimda hep bir sorun ¢ikiyor.
GOz ard1 edilemeyecek sorunlar..."

Iksir ustasi, gozlerini Maren'den kagirdi, duvara bakti. Birkag
saniye sessizce bekledi, sanki yasadig1 kotii bir olayr animsamak
onu sarsmigtl. Sonra bagini yeniden devasa adama ¢evirdi, kaldi-
g1 yerden devam etti.

"Formiilleri incelediysen gormiigsiindiir. Tiim o karmagik he-
saplann ardinda aslinda basit bir mantik var. Hiicre yenileme. Vii-
cuda saldiran mikrop her ne olursa olsun, hastalikli hiicreleri bu-
lup yok ediyorum, yerine yenilerini yaratiyorum."

"Yani saglikh hiicreleri kopyalayarak," diye araya girdi Ma-
ren. Parsomenleri dikkatli okudugunu gostermek istemigti.

Arulet basiyla onayladi.

"Evet, aynen Oyle. Iksir hasta hiicreleri dldiiriiyor ve saglikli
hiicrelerin hizli gogalmasini saghyor. Her tiir mikrop iizerinde et-
kili. Bu yontemle basit bir gripten oldiiriicii bir tiimore kadar her
illeti tedavi edebilirim. Yani en azindan teoride... Ama denekler
iizerinde bir tiirlii istedigim sonucu alamadim. Iksirin giicii tedavi
siirecinin sonuna kadar dayanmuyor bir tiirlii. Hastaliklh hiicrelerin
hepsini yok edemeden etkisi gegiyor. Mikrop yeniden, bazen es-
kisinden daha hizh bir bigimde viicuda yayihyor. ikinci kez uygu-
landiginda ise biinyeye agir geliyor. Bu yiizden az kalsin denekle-
rimden birini kaybediyordum.” Sesi kinldi. "Sorunun ne oldugu
konusunda bir fikrim var, ama bazi testler yapmam lazim. Pahali
malzemeler gerek. Benimse bunlan alacak giiciim yok."

Maren kaslanni gatti. Birkag saniye sessiz kaldi. "Simdi beni
niye ¢agirdigim anladim," dedi ¢ok gegmeden. Suratindaki ifade,
bir kumarda tiim kozlar eline gelmis birini animsatiyordu.

Arulet bagini sallads. "Iksirlerin etki siiresini uzatma konusun-
da ¢aligtigim biliyorum," dedi heyecanini kontrol ederek. "Bu ko-
nudaepey yol kat ettigini de... Aynca gii¢lii dostlarin var. Caligma-
ma biitge ayirabilecek Kigiler. Bu igin sonunda biiyiik bir servet ka-
zanabilirler. Elbette sen de dyle. Diigiinsene! Tiim hastaliklar iyi-
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lestirebilen bir iksir! Zengin bir tiiccar hasta oglunu kurtarmak
icin kim bilir kag para 6der size. Harika bir yatinm olur sizin igin."

"Hep siz diyorsun?" diye kaglanim kaldird1 dev adam. Thtiyar
iksir ustasim giipheyle siizdii. "Senin ¢ikann ne olacak bu isten?"

Arulet basim egdi. "Bir hayali gergeklestirmek," dedi algak
sesle. "Babam bu ise hayatim adamigti. Ben de 6yle yaptim. Sim-
di bu ¢abanin meyve verdigini géormek istiyorum. Ne pahasma
olursa olsun. Sizden sadece bir konuda soz isteyecegim. Zengin-
lere dilediginiz kadar pahali satin bu iksiri. Tiiccarlar, lordlar, gii-
venlik subaylan, size bir servet kazandiracak kadar miisteriniz
olur. Ama halktan kisilere, promlar ve burfenler dahil, istedigim
iicrete vermeme kangmayacaksiniz. Onlara fahis fiyatla satilmasi-
na géz yumamam. Buna olur dersen birlikte i yapabiliriz."

Maren, karsisinda oturan ihtiyar iksir ustasina gozlerini kisa-

rak bakti. Onu birka¢ saniye sessizce inceledi. Soylediklerinde
ciddi olup olmadigin1 anlamaya ¢aligti. Ardindan gagkin bir sesle,
"Sen her zaman biraz gariptin," diye fikrini sdyledi. "Ama tamam.
Bu senin bulugun. Nasil istersen dyle olsun, sartlanm kabul edi-
yorum. Yalniz sunu sdyleyeyim, bu yaptigin yiiziinden ileride bir
giin heykelini dikeceklerini sanma. Halk nankordiir. Epey de
unutkan. Heykelini dikseler bile ¢cok gegmeden ona 6nem verme-
meye baglarlar. Kuglar ayaklarna pisler de kimse aldirmaz. Hem
iksiri bedavaya dagitsan bile bu igten gizli bir kazancin oldugunu
diisiinecek salaklar gikacaktir. Sen burada yalniz bagina hayalle-
rinle yasarken ben o halk dediklerinle birlikteydim. Onlan senden
iyi tamyorum. Bence emegine yazik ediyorsun.”

Arulet bagin iki yana salladi. "Bunu takdir gormek ya da se-
vilmek igin yapmiyorum," dedi sakince. "Itiraf edeyim, galismaya
baslarken sonuca bu kadar yaklagacagimi zannetmiyordum. Sade-
ce elimden geleni yapmam gerekiyordu, o kadar. Bir yerlerde ma-
sum birilerinin ac1 ¢ektigini, benimse bunu durdurma ihtimalim
oldugunu bilirken gozlerimi ‘yumup yasamima devam edemez-
dim. Higbir sonug¢ alamasam da denemis olmamin huzuruna ihti-
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yacim vardi. Soylediklerin dogru ¢ikarsa da saglik olsun. Ben in-
sanlanin hayranligim kazanmak igin degil, tiim kusurlanna rag-
men insanlan sevdigim i¢in yaptyorum bunu."

Sessizce dev adamin suratina bakti. Oyle ki bu ugurda senin
gibi bir caniden bile medet umuyorum, demek istedi. Diline ha-
kim oldu.

Maren omuzlanm silkti. Sen bilirsin der gibilerinden kollan-
m iki yana agti. Sonra kalkti, komodine gitti, kendine bir bardak
furm birasi1 daha doldurdu.

"Aslinda sadece su bira iginden bile bir servet kazanabilirmig-
sin," dedi giilimseyerek. "Lanet okunacak kadar leziz." Sonra
merakl: bir ifadeyle, "Deneklerden bahsettin," diye hatirlatti. "On-
lan1 boyle bir ige nasil ikna ettin? Altin kargiliginda mi?"

"Hayir," dedi Arulet. "Arada bir kdye inip hastalan iyilegtiri-
yorum. Boylece kamnimi doyurabiliyorum. Ama geriye ancak kii-
ciik bir biitge kaliyor. Bu yiizden sadece goéniilliileri kullanabiliyo- -
rum. Cocugunu iyilestirdigim bir baba ya da 6lim ddseginden
kaldirdigim bir gen¢ mesela. Bana giiveniyorlar, yaptigim ise ina-
miyorlar, bu yiizden hayatlanm bana emanet edebiliyorlar." Sesi
algaldi. "Deneyler i¢in bir mikrop iirettim. Bagka hicbir yerde go-
remeyecegin bir hastalifa yol agiyor. Elbette ilacim da yaptim.
Denekleri bu mikropla hasta ediyorum. Once asil iksiri deniyo-
rum, hasta hiicrelerle nasil miicadele ettigini izliyorum. Iksirin et-
kisi gectikten sonra da dostuma ilac1 veriyorum. Giiniin birinde
ilaca ihtiya¢ kalmadan, sirf iksirle hastalig1 yok etmeyi ummus-
tum, ama dedigim gibi, bugiine kadar bagaramadim bunu. Uma-
nm birlikte bunu yapabiliriz."

Maren giiliimsedi. "Altin sorunumuz olmayacak," dedi tered-
diitsiiz bir ifadeyle. "Benim dostlannm da bana giivenirler. Ticari
zekéma yani! Onlardan genis bir aragtirma biitgesi koparacagima
eminim. Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez."

Dev adam, kalan birayi da igtikten sonra, bardag1 masanin iis-
tiine birakti. "Hadi artik gidelim," dedi giir bir sesle. "Bana gon-
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derdigin mektupta sonu¢ formiilleri vardi. Bir de teorinin genel

mantigl. Caligmay: gelistirmek igin detaylara da ihtiyacimiz ola-

cak. Onlan yanina al. Buraya kendi teknem ve adamlanmla gel-

dim. Altftaki ¢iflifime gitmemiz uzun siirmez. Teknede kiralik
bir biiyiicii de var. Hava durgunsa bize hizli gitmemizi saglayacak
bir riizgar yaratabilir. Biliyorsun, ben bir i adamiyim. Vaktim
kiymetli." Yiiziine coskulu bir ifade yerlesti. "Ciftligimdeki alet-
leri goriince dudagin uguklayacak! Bazen iinlii mucitler gelip ben-
den yardim aliyorlar. Hatta kimi zaman su magrur biiyiiciilerin bi-
le ugradig oluyor." Gevrek gevrek giildii. Piiriizsiiz yiiziinii keyif-
le sivazladi. "Son zamanlardaki en biiyiik bulusum bir tiir genglik
iksiri. Seninle yasit sayilinz, ama goriiyorsun, yeni yetme bir de-
likanh gibi goriiniiyorum. Ig organlan etkilemiyor, bu yiizden ya-
sam1 uzatmiyor. Ama en azindan uzun bir siire ¢itirlann ilgisini
cekebiliyorsun! Bu iksirden iyi altin kazandim, inan bana." Imali
imali sintti. "Kimi zaman altindan da keyifli seyler. Kadinlann
geng kalmak ugruna neler yapabildiklerine sasarsin."

Dev adam kollannm kavusturdu, yeniden konuya dondii. "Yal-
niz umanm bir atin vardir. Benim beygir huysuzdur biraz, onu ba-
zen kanma benzetiyorum. ikimizi birden tasimaktan hoglanmaya-
caktir.”

Arulet masadan kalkt, kitapligin yanindaki dolaba gitti. Egi-
lip alt gozdeki kutuyu g¢ikanrken, "Yagh bir kisragim var," diye
bilgi verdi. "Seninkiyle yangamaz, ama yavas gidersen ayak uy-
durmaya ¢aliginz. Su an kuliibenin arkasinda bagh. Caligmalann
detaylan bu kutuda, bana bir ey olursa bulanlar devam edebilsin
diye tiim agamalan not ettim." Kutunun kapagindaki basit oyma-
lan sevgiyle oksadi. "Hayatimdaki en degerli sey bu," dedi igten
bir sesle. "Yanima ondan bagka bir sey almayacagim."

Arulet ayaga kalkti, arkasina dondii. Kutuyu bir kolunun alti-
na sikigtirrigti. Yiiziinde kiigiik bir giilimseme vardi. Hayallerine

yalmzca bir adim uzak oldugunu diisiinen birinin giiliimsemesi.
Maren'e "Ben hazinm," demek iizereydi.
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Ama dev adamin ancak bir metre 6tesinde, yiizii kararmig bir
halde, elinde kiliciyla durdugunu goriince dondu kaldi.

Maren tek kelime etmedi. Hi¢ beklemedi. Bir kapinin kilidini
agma rahathiginda, genis agizh kilicini ihtiyar iksir ustasinin kar-
mina sapladi. Igeride ¢evirdi, yaranin 6liimciil olduguna kanaat ge-
tirince kilic1 ayni rahatlikla geri gekti. Arulet, tiim bedenini saran
bir aciyla dizlerinin iistiine ¢oktii. Belinden agagisi bir anda kana
boyanmigti. Kutu yere diistii, bir kez sigrayip durdu.

Maren, ihtiyann alnina elini koydu, éne yikilmasini engelle-
di. Arulet'in sagkinlik ve acidan biiyiimiis gozlerine sakin bir ifa-
deyle bakti.

"Biliyor musun? Zamaninda seni sevmigtim," dedi samimi bir
sesle. "Gengken seninle hayat boyu dost kalabilecegimizi diigiinii-
yordum. Ama yillar gectikce, hayatla ilgili hi¢cbir konuda kesin
konugmamak gerektigini 6grendim."

Arulet aksirdi. Agz1 kanla doldu. Bilinci erimeye baglamisti.
Dudaklanndan asag siiziilen kizil nehirlere aldirmadan "Neden?"
diye sordu kalan son giiciiyle. Bakiglan hayal kinkligi1 doluydu.

"Neden mi?" diye bagin1 yana egdi Maren. "Ah, benim sagkin
dostum... Ticarete hi¢ kafan basmiyor, dyle degil mi? Fakirlere
ucuza satacakmig! Sen bunun miimkiin oldugunu diigiindiin mii
gercekten? Zenginler ne yapacak o zaman, pahaliya almayi kabul-
lenecekler mi? Ben olsam ne yapardim sdyleyeyim. Fakir bir uga-
g1m1 gonderir, iksiri ona aldinrdim. Béylece altinim cebimde ka-
lirdi. Inan bana, birgcogu bunu akil edecektir.”

Dev adamin sesi sertlesti. Kendisi hakkinda anlatilanlara ya-
kisacak, korkutucu bir ifade takindi.

"Hem biliyor musun, kolay bulunan seyin degeri diiger. Tari-
hin en degerli iksirini kesfedecegim ve onu herkesle paylasaca-
g1m, ha? Delilik olurdu bu. Sana s6z veriyorum, o halk dedigin sa-
laklann bundan haberi bile olmayacak. iksiri sadece zenginlere
satacagim. Elimde ¢ok az oldugunu sdyleyecegim ve kargiliginda
servetlerinin yansin alacagim. Sagliklan i¢in buna seve seve kat-
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lanacaklardir." Gozlerini kars1 duvara dikti, kendi kendine konu-
sur gibi minldanmaya bagladi. "Halkla da bir igimiz olabilir ashin-
da... Once su iirettigin hastalig diyara yayanz, sonra da, birkag
bin kigi oldiikten sonra, ilacim satmaya baglanz. Artik orada da
siirimden kazaninz. Evet, bak bu hig fena fikir degil..."

Maren yeniden ihtiyar iksir ustasina baktiginda ¢oktan ken-
dinden gectigini gordii. Gozbebekleri kayip gitmis, gozleri iki be-
yaz diigmeden ibaret kalmigti. Yeri kaplayan kanin ¢izmelerine
bulagtigim goriince tiksinerek ihtiyan birakti, birka¢ adim geri ge-
kildi. Arulet bir kiilge gibi yiiziikoyun yere kapaklandi.

Dev adam, egilip yerde duran kutuyu aldi, gétiiriip masaya
koydu. Kapagindaki biiyiiyii hissedebiliyordu. Basit bir biiyiiydii
bu, Arulet mirasgilanim fazla ugragtirmak istememis olacakti. Ag-
mas1 sadece birkag saniye siirdii. Igerideki pargomenlerin ¢oklugu
gozlerinin 151ldamasina neden oldu. Buradaki bilgiler iksiri tek
basina yapmasi i¢in ona yeter de artardi.

"Yiiz bin ejderha..." diye minldand: biiyiik bir keyifle. "Tur-
nay1 goziinden vurduk."

Gozleri bir sandalyenin iistiinde duran soniik samdana kayd:.
Her seye ragmen ayrilmadan once kuliibeyi atege verse iyi olacak-
t1. Bazi biiyiiciilerin ¢iiriimemis cesetlerden iz siirebildiklerini bi-
liyordu.

En iistteki kagidi eline ald1, yazilanlara g6yle bir goz gezdir-
di. Bu iksirler iizerine bir ¢aligma degildi. Bir tiir giinliik sayfasi-
na benziyordu. Arulet yalmzligin1 unutmak i¢in sadece ¢aligmala-
nm degil, hayatinin her asamasimi kagida dokmiigtii anlagilan.

Faydal bir gsey var midir diye hizla okurken, birdenbire keli-
melerin arasinda kendi adim goriip irkildi. Kaglanm catip daha
dikkatli okumaya bagladi. Arulet onu buraya ¢agirmasindan, bir-
likte yapabilecekleri islerden bahsediyordu. Bir noktaya kadar az
once kendisine anlattiklanmin tekranndan ibaretti. Fakat ciimle-
lerden biri, dev adamin yiiziine ates basmasina neden oldu. Far-
kinda degildi, ama devamin okurken elleri titremeye baglamigti.
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"Ona giivenebilir miyim? Dogrusu bunu bilmiyorum. Bir su-
ikastciyl, eli kanl birini bu igin icine sokmak belki de ¢ilginlik.
Idealimi boylesine kirletmek... Ama su an aklima daha iyi bir fikir
gelmiyor. Farogurin az kalsin éliiyordu. Deneklerimden birini da-
ha tehlikeye atamam. Bu sorunu ¢ozmek igin destege ihtiyacim
var. Umarim her gey yolunda gider. Yine de beni aldatmas ihtima-
lini goz ardr edemiyorum. Kendimi ve ¢aligmanu korumam gerek.

"Bir gise furm birasi hazirladim. Biliyor musunuz, bu konuda
gayet iyiyim. Hatta en iyilerden birisi oldugumu séyleyebilirim.
Insan yilar boyu yalniz yagayinca, kendine bazi meraklar edini-
yor iste. Maren’e verecegim bardagin agzina yarattigim mikrop-
tan sirdiim. Deneklerime kullandigim miktardan on misli fazla.
Sayet ilag hemen verilmezse onu kisa siirede oldiirebilir. Ii ga-
rantiye almak igin ilaci kuliibenin diginda, giinlerce aransa bulun-
mayacak bir yere sakladim. Yenisinin yapilmasi igin gereken mal-
zemeleri de yok ettim. Maren'e giivenebilecegimden emin olur-
sam, ilaci getirecek ve onu iyilegtirecegim. Bana kizacagindan
kugkum yok. Hem de ¢ok kizacak! Ama neden béyle bir tedbir al-
digimi anlayacagint umuyorum.

"Dilerim igler yolunda gider. En son istedigim gey bir cana
kiymak. Umarim buna mecbur kalmam. Umarim kalmam..."

Pargomen, dev adamin donup kalmisg parmaklanndan masaya
diistii. Maren birkag saniye bos gozlerle sararmig kagidi seyretti.
Sonra bagini yan ¢evirdi, yerde yiizii koyun yatan, ¢goktan son ne-
fesini vermis ihtiyara bakti. Bir elini agzina gotiirdii, iki parma-
giyla dudagim yokladi. "Bana tuzak kurmus," diye inledi inan-
makta zorluk c¢ekerek. "Kopeoglu! Hem de benim yontemimle..."
Hizla etrafina bakindi, agzin1 ¢alkalayabilecek temiz bir su aradi.
Su yoktu, ama zaten zehirler konusunda uzman biri olarak, bunun
icin ¢ok ge¢ oldugunu biliyordu.

Birden kolunda bir ac1 hissetti. An sokmasi gibi keskin bir si-
z1yd1 bu. Panik i¢inde derin derin soluyarak kolunu sivazladi. Bi-
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legiyle dirsegi arasinda, biraz 6nce orada olmadigina yemin ede-
bilecegi, mor bir siglik vardi. Gozleri caresizlikle doldu. Tam o
anda, sisligin hemen yaninda, onu dehgete diisiirecek sekilde ikin-
ci bir tane olugtu. Bir balonun gigmesine benziyordu. Acisi da iki
katina ¢ikmugti.

"llag," diye diigiindii panik iginde. Onu bulmaliyd, tek sansi
buydu. Digariya dogru bir hamle yapti, sonra az 6nce okuduklan-
m1 ammsadi. Lanet geytan, onu giinlerce aransa bulunmayacak bir
yere saklamigti. O kadar vakti olmayacagimi tahmin ediyordu.
Hem belki higbir zaman bulamazd:. Yerini bilen tek kisiyi az on-
ce kendi elleriyle cehenneme yollamigti. Sonra aklina bagka bir
sey geldi. Kutuda mutlaka ilagla ilgili pargomenler olmaliydi.
Teknesinde birgok alet ve malzeme vardi. Kendisine yenisini ya-
pabilirdi belki. Ne kadar vakti kalmigti, bilmiyordu, ama bunu de-
nemek zorundayd.

Kutuyu kucakladig: gibi digar1 kostu. Telas i¢inde atinin ipini
¢Ozdii, iistiine atlad1. Aygin daha 6nce hi¢ yapmadig kadar siddet-
le mahmuzladi. Zavalli hayvan neye ugradigimi sagirmig bir halde
ileriye firladi.

Aci1durmadan artiyordu. Sag ayak bilegi ve sirt1 da sizlamaya
baglamigti. Durup baksa o ¢irkin, mor renkli kabartilardan goérece-
gine kalibim1 basardi. Sik agaglann arasinda miimkiin oldugunca
hizli gitmeye galisirken, tek diisiinebildigi bir an evvel teknesine
ulagmakti. Ihtiyar bunagin kendisini yenmesine izin vermeyecek-
ti. Ona gosterecekti. [laci yapacak ve mikrobu yok edecekti. Boy-
le bitmesine imkéan yoktu.

Ac artik dayanilmaz bir hal almigti. Gozlerinden yaglar bosa-
myordu. Birileri derisini yavag yavas yiizer gibiydi. Goriigii bula-
niklagmigti. Atin iizerinde zor duruyordu. Artik acinin kaynagini
kestiremiyordu. Sanki bedeninin tamami yaniyordu.

Bu yiizden tam yiiziiniin hizasina gelen bir dalla karsilaginca
zamaninda egilmeyi bagsaramadi. Kafasi dala sertge ¢arpti, dizgin-
ler elinden kurtuldu, attan agag: yuvarlandi. Deminden beri mah-
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muzlanmaktan bezmis aygir, sahibini beklemek i¢in durmadi. Hi-
zin1 hi¢ kesmeden agaglarin arasinda uzaklagti. Maren dizlerinin
ve ellerinin iistiinde durup ileri baktiginda, atin artik goriiniirde ol-
madigini gordii.

Bir kiifiir savurdu. Yanindaki agagtan destek alip zorlukla
ayaga kalkti. Bag1 doniiyordu. Alninin yanlmig oldugunu fark et-
misti. Kan gozlerine doluyor, zaten bulanik olan goriigiinii iyice
kapatiyordu. Yine de egilip az 6tede duran gelik kutuyu aldi. Igin-
den ¢ikmig birka¢ pargomeni avucunda sikti, kapagini1 kapadi.
Kendini yiiriimeye zorladi. Oniinii gormeden, diiz gitmedigini
fark etmeden, iki yana yalpalayarak ilerledi. Artik ara ara aci1 do-
lu ¢igliklar atiyordu. Diline hakim olabildigi zamanlar, ormanin
1ss1zligina yardim edin diye haykinyordu. Mikrop tiim viicuduna
yayilmigti. Boynu ve yanaklan mor kabartilardan goriinmez hale
gelmisti. Diisiinemeyecek kadar cani yaniyordu. Tekneyi, ilaci
coktan unutmustu. Nereye gittigini, neden gittigini bilmez bir hal-
deydi.

Sadece acimin dinmesini istiyordu. Ne pahasina olursa olsun.

Ayaklan bir camur birikintisine daldiginda durmadi. Sanki
onu kurtaracak bir kucakmig gibi kargilad1 onu. Mikrobunu gamu-
ra katarak ilerlemeye devam etti. Dizleri de ¢camurun altinda ka-
linca kendini 6ne dogru birakti. Bataklik, agzina, burnuna ve ku-
laklarina doldu. Yakin bir agaca tiinemis iki iri kug, giiriiltiiden iir-
kiip telagla havalandi.

Dev adamin viicudu tamamen ¢amurun iginde kaldiktan az
sonra, ondan birkag metre uzakta duran gelik kutu da tiim sirlany-
la batakliga gomiildii.

Sadece Maren'in avucundan kurtulmug parsémenler onu izle-
mekte biraz gecikti. Camurun derinligine gomiilen son sayfa, Aru-
let'in galigmalannin basinda yazdig: kisa bir metindi.

"Bir giiy yaptiklarimi okuyanlar, belki bagarili olamadigimi
diigiinecekler. Tiim hayatimi harcamasina kargin hi¢bir gey elde
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edememig diyecekler. Ama ben bagaramasam da en azindan ar-
kamdan gelenlerin yollarina birkag igaret koymugs olacagim. Be-
nim yaptigim hatalar: goriip bunlari tekrarlamayacaklar. Belki de
calismalarim benden daha zeki birine ilham verecek. Benim yari-
da biraktigimu tamamlayacak ya da tamamlanmasimi saglayacak.
Hem biitiin degerli buluglar béyle yapilmaz mu zaten? Herkes bir
oncekinin eserine bir tag ekler. Bu yiizden dilerim giiniin birinde
bu notlar, degerlerini bilecek birinin eline geger.

“Siz bunlar: okurken nerede olacagim, ne yapacagim, bagima
ne gelecek, fikrim yok. Ama sonug ne olursa olsun, pigmanlik duy-
mayacagim.

"Su satirlari yazarken bile pek ¢ok kiginin hastaliklan yiiziin-
den aci gektigini biliyorum. Masum insanlar, promlar, hatta ¢o-
cuklar. Bazilar: élmek isteyecek kadar.

"Bunun sona erdigini gorebilecek miyim, bilmiyorum. Ama
boyle bir ihtimalin varligini diigiinmek bile beni mutlu ediyor. Bu
hayal ugrunda risk almaya deger. Bazen birinin bir igi yapabilme-
si i¢in, once bir bagkasimn onu hayal etmesi gerekir. Ve biliyorum
ki bir giin biri, o ben olmasam da, bunu mutlaka bagaracak.

"Biri bagaracak."”

I

"Buras1 m1?" diye sordu Guorin.

"Evet," dedi Nela. Kollanm iisiiyormus gibi bedenine sard:.
Ona yillarca aci1 ¢ektirmis hastaligi kaptig1 yere, en azindan orasi
olmasi muhtemel yere iirpertiyle bakti. Bir kaza sonucu batakhga
yuvarlandigi am diigiindii. O gece hayatinda ¢ok sey degismigti.
Bir rilyadaymg gibi dalgin bir ifadeyle birkag adim ilerledi.

"Giivenli olduguna emin misin?" diye sordu gen¢ adam. G6z-
lerinin 6niinde Nela'nin ¢iplak kolunu ilk goriisii canlandi. O mor
renkli, iirkiitiicii kabartilar. Geng kadinin gektigi aciy: fark ettigi
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anlarda bogulacak gibi olurdu. Onu iyilestirmek i¢in kimsenin
ayak basmadigi yerlere gitmis, kadim gii¢lerden yardim almiglar-
di. Tiim biiyiilerden gii¢lii bir tilsim bulmak zorunda kalmiglardi.
O giinleri hayal etmek bile yorucuydu. Ayni geyleri bir kez daha
yasamak istemiyordu.

"Babam o olaydan sonra buradan ornekler almigti,” diye mi-
nldand: Nela. "Higbir sey bulamamigti. Orada her ne vardiysa za-
man iginde etkisini yitirmig olmal1." Sesi al¢aldi. "Saninm biz sa-
dece yanlis§ zamanda yanlis yerdeydik."

Guorin, gozlerini kurumug bataklikta gezdirdi. Sevgilisinin
hakl1 oldugunu seziyordu. Gereksiz bir kuruntuydu bu. Sonra bir-
den bakiglan ortama uymayan bir detaya takildi. "Suradaki ne?"
diye eliyle igaret etti.

Geng kadin, sevdigi adamin gosterdigi noktaya kaglarini cata-
rak bakti.

"Bir kutu," dedi merakh bir ifadeyle. Gozlerini kisti. "Celik
bir kutu."

Agaglann arasindan bir kusun 6tiigii duyuldu. Sesi giigliiydii,
bir haber verir gibiydi. Onu bir bagkas! izledi. Birdenbire onlarca-
st bu ¢igliga katildi. Giiriiltii kesilene kadar iki geng birbirlerini
siizerek sessizce beklediler. Birbirlerinin goézlerinde okuduklari
sevginin tadim ¢ikardilar. Kuglann tepkisine bir anlam vereme-
miglerdi. Ama yasadiklan olaylar onlara her seyi anlamanin miim-
kiin olmadigin1 6gretmisti.

Sonra Guorin, derin bir nefes alip kutuya dogru yiiriidii.

"Bakalim i¢inde ne varmus..."
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Kabuslar Magarasi

RAGNOR'UN kuzeyindeki ikiz tepelerin arasinda yiikselen kara
granit duvannin hangi ¢aglarda ve kimler tarafindan inga edildigi
hi¢bir zaman kesin olarak bilinmedi. Yiiksekligi ve genigliginin
de bilinmedigi gibi. Eskilerden kalma, kulaktan kulaga fisiidanan
lanetli destanlarda Kmerlerden sz ediliyorsa da, onlann hangi
zamanda bu topraklarda yasadiklan, neler yaptiklan ve nasil yok
olduklan —tabii yok oldularsa— bilinmiyor.

Dogrusu su ki; eskilerimiz, onlardan 6nce olanlann bilgisini
tagiyan eskilerimiz pek konugkan degiller ve genelde bizim halk,
kara granit duvanindan bir hayli uzak kalmay: yegliyor. Onlara tek
uymayan kisi ben oldum, genglik yi1llanmdan beri onlar da pek al-
dirmadilar koymak istedikleri yasaklara boyun egmedigimi gor-
diikten sonra.

Onlar, eski olanlar ve olmayanlar, bana Yabanci diyorlar ve
haksiz degiller. On yedi yasimdan beri, yedi yil siiresince, ¢ilgin
dalgalann cgevreledigi giiney yanmadasinda kopan ve oradan ne-
redeyse tiim iilkeye yayilan savaslarda ¢arpistim, her parali asker
gibi. Bir kahraman degilim, birine hizmet etmem i¢in kesesinin
dolgun olmas: gerekiyor, beni iyi beslemeyi, bol icki sunmay: ve
korpe kizlan da unutmamasi gerekiyor. Bu sartlar salt benim igin
degil, her parali asker, her bagimsiz savasci igin gegerlidir aksi
takdirde bu pis i§ yapilmaz.

Yedi y1l savagtim, vurdum ve vuruldum, 6ldiirdiim ve 6ldiiriil-
mek istendim, herkes gibi talan ettim, tecaviiz ettim, yaktim yik-
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tim. Bizden istenilen de bu idi. Bizden istenileni de, ama iyi ama
kotii sartlarda yapmamiz tek ¢aremizdi.

Sahillerdeki kumsallarda g¢arpigtim, vicik vicik batakliklarda,
kavurucu ¢éllerde, yamyamlann gizlendigi kuytu ormanlarda, kar-
tallann bile erisemedigi sarp daglarda ve seytanlann besledigi bii-
yiiciilerin s1gind1g1 dipsiz magaralarda savagtim, Yandark'in savas-
¢1 kadinlan ile doviistiigiim kadar onlarla bol bol sevistim de. As-
linda istedikleri de o idi. Kopan savagin tek nedeni erkeksizlikti.

Cok yer gordiim, ¢ok insan tanidim, ige yarayan ya da yara-
mayan ve pek tabii ki inanilmaz tehlikeler gegirdim. Her girdigim
ve ¢iktifim savag ve ¢arpigsma bedenimde bir iz birakti. Bazen yii-
zeysel bazen de derin ama en derin izleri ruhum tasidi ve hala ta-
S1yOr.

Parali askerligi terk etmeye karar verdigim giin kuliibemde
oturmus topladigim ganimetlere bakiyordum. Belki bagkalanindan
daha zekiyim ya da daha eli ¢abuk: y181n y1g1n altinlar, miicevher-
lerle kaph kaseler, taslar, nereden geldigini bilmedigim degerli
kumagslar ve her boydan, her tiirden, her madenden ve irktan silah-
lar. Cogunu satmayi diigiiniiyordum ve ¢ogunun da artik benim
icin fazla bir degeri yoktu. Degerli saydiklanm, baglandigim sey-
ler fildisi kabartmalarla siislii, kiiciik ve rahat taginabilir bir sandi-
gin icinde idi.

Her gittigim yerde talanlara katildigimi sdyledim ancak be-
nim en ¢ok talan ettigim seyler arkadaglanmin hi¢ 5nemsemedik-
leri, yirtip attiklan, yaktiklan, parcaladiklan ya da biiyiik bir hi-
simla kirdiklan geylerdi; el yazmalan, eski yazitlar, deri iizerine
iglenmig metinler. Yazildiklan dillerin ¢ogunu bilmiyordum, bazi-
larinin dillerini kimse bilmiyordu® ve kimilerini bugiin bile hig
kimse bilmiyor, ¢6zemiyor.

Her savag bana bir seyler 6gretmisti ve sonunda akillanip sa-
vagtan savasa bilgimi artirmay1 6grendim. Savagmak, ¢arpigmak,
vurmak, vurulmak, ¢alip ¢irpmak, saldirmak ve tecaviiz etmek...
Tiim bunlan yapmigtim, yillar yili, ta ki tek sonuca varana dek:
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gercek ganimet, gercek deger, gercek kar ve gercek zevk bagka,
bambagka bir yerde idi.

Krakavak Kalesi'nin fethinde La-i-la ile tamigtim ve kaleden,
askerlerimizden kagabilmesi igin yardim ettim. Krakavak'in en
iinlii biiyiiciisiiniin kiz1 idi. Giizel, ¢ok giizel ve de ¢ok maharet-
liydi La-i-la. Yagitimdi ama bildiklerinin yiizde birini bile bilmi-
yordum, yapabildiklerinin yiizde birini bile yapamiyordum.

Ona Ruhlarin ve Giiglerin Kizi derlerdi ve bilgisinden ve bii-
yiilerinden yararlanmak icin kitanin en uzak koselerinden gelen-
ler vardi. Herkesi kabul eder, herkesle ilgilenirdi, ister kral ogul-
lan, ister ¢ilgin denizlerin gariban balik¢ilan olsun. Biliyordum,
boliigiimiin kumandam olan Zander'in de gozii ondayds. Istedigi
bilgi degil, La-i-la'min giizelligiydi ama emeline kavugamadi. Son
carpigmada, kalenin son duvarlan yikildiginda bagina indirdigim
kilicimin bir darbesi ile onu 6ldiirdiim, duvarnn altinda kaldu.

Kagtik La-i-la ile, ¢ok yiiriidiik, ¢cok kostuk ve bazen de, giz-
lenmek igin, karanlik dehlizlerde siiriindiik solucanlar gibi. Giizel
oldugu kadar cesurdu, kili¢ kullanmay: bilirdi, birgok sey bildigi
gibi.

Krakavak'in dtelerinde uzanan ormanda 6ldii La-i-la bilmedi-
gim ve anlamadigim bir hastaliktan. Bir an canli idi ve sonraki an-
da olii, boyle aniden. Belki ¢ok yorulmustu, tiikkenmisti, giiglerini
fazla kullanmaktan zayif diigmiistii. Kocaman bir agacin altina
gomdiim onu, yanina kilicim da koyarak. Kilicim gémdiim ama,
itiraf edeyim, yazdigi kalin biiyii kitabin1 kendime sakladim. Sak-
lamamig olsaydim bugiin burada bu ategin yaninda oturup size
bunlan anlatamayacaktim.

La-i-la... umutsuzca arzu ettigim fakat birlikte olamadigim tek
kadin... Birlikte olamadim mi1? Yanhsg, oldum ama diigiinebildigi-
niz sekilde degil. La-i-la'min ince viicuduna sahip olmadimsa da
oziinii paylagtim, s1igindigimiz ormanda geg¢irdigimiz gecelerde.

La-i-la ve herkesin unuttugu, eskilerin soziinii etmek isteme-
dikleri Kmerlerin Evren Yazitlan ve ikiz tepelerin arasinda sanki

39



1002. GECE MASALLARI

goge kadar yiikselen kapkara granit duvar...

Cok ugrasgtim, ¢cok yoruldum ve kendi ellerimle duvann igin-
de magarami kazdim, siginacagim, digerlerinden, herkesten uzak
kalip ¢aligabilecegim, diigiinebilecegim ve dua edebilecegim ma-
garami.

Ragnor'dan gelen meraklilar galismamdan hi¢ memnun kal-
madilar, lanetli duvann igine sigindigim igin eskiler ve rahipler
beni de lanetlemek istediler. Ama sasirdilarsa da, yapamadilar, la-
netleri tutmad, geri tepti. Onlar sarsild1 ve ben dimdik ayakta kal-
dim, hayatta kaldim erigilmez bir anit gibi.

Bir amit ya da bir heykel... Yazitlardaki igaret ve gekillerden
yola ¢ikarak Therion'un, Kmerlerin tannsi Yiice Therion'un bir
heykelini yaptim (evet, ellerimi kullanmay: sandigimizdan da iyi
biliyorum, deneyimliyim), yasak simgelerle siisledim ve saatlerce
ona taptim, ona seslendim, ta ki baglantiy1 kuruncaya kadar.

Bir gece sirtimizi —sonradan cesedini altina gomdiigiim— aga-
ca verip binlerce yildizin parladig1 gokyiiziine bakmaktayken La-
i-la kolunu kaldirdi ve bembeyaz parmaklan ile havada sekiller
cizmeye basladi; canlanan, okunabilen kipkirmzi sekiller. Bana
Kmerlerin gizli simgeleri ve gii¢ s6zlerini dgretti, sonraki yillarda
defalarca kullandigim.

ILASA MIKALAZODA OLAPIRETA IALPEREJi BELIORE: DAS
ODO BUSADIRE OIAD OUOARESA CAOSAGO: CASAREMEIJI LA-
IADA ERAMU BERINUTASA KAFAFAME DAS iVERNEDA AQOSO
ADOHO MOZ, OD MAOFFASA.

Geceler boyunca, magaram kazildiginda ve Yiice Therion'un
iirkiitiicii heykeli tamamlandiginda, anlamim ¢ok iyi bildigim o
lanetli sozciikleri tekrarladim yere kapanarak. Tekrarladim ve
bekledim sabirla ve umutla. Yiice Therion'un canlandiracag bilgi
dolu kabuslan ve intikamla ¢alkalanan ruhlan bekledim.

Cokga bekledim ve ¢okga hazirlandim, beynimi ve bedenimi
zorlayarak, akmaya baglayan kabuslar ordusunun kargisinda dire-
nerek, onlara alhigarak ve kimilerine hilkmederek. Artik kara gra-
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nit duvannin gizlerini ¢6zmiistiim, kabuslardaki gizleri ¢6zmiig-
tim. Artik Yiice Therion'un 6niinde yere kapanip unutulan tirkii-
tiicii dualan okudugumda gii¢ bana akmaya baglhyor.

Giig, tiim gii¢ benim olacak unutulmak istenilen yiizyillann
ve Kmerlerin tiim lanetli giicii benim olacak. Kara duvar ¢okecek
bir emrimle, savaslar duracak bir soziimle ve Yiice Therion —ki
ondan biiyiik yoktur ve olamaz— ¢ocuklan olan bizleri kucaklaya-
cak sonsuzlugun sonsuzluguna kadar.

Size bunlan degisime hazir olmaniz i¢in anlattim, boyle bilin
ve ¢ocuklariniza aynmisim nakledin.
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Harita

ANKARA'NIN unutulmug bir sokaginda; daracik, karanlik bir sahaf
diikkam vardir. Arada sirada ugranm oraya, tozlanmig eski kitap-
lara g6z atanm. Kiiflii ciltleri dikkatimi ¢eker, orada genzime bir
toz kokusu dolar, bir kogede, kurt delikli bir masada oturan goz-
liikli yagh sahafla biraz hogbes ederim; sonra tekrar giinegli so-
kaklara gikar, yiiriir giderim.

Bir aksamiistii gene bu i¢ine giin 15181 pek girmeyen, kendine
Ozgii hafif kekremsi bir kokusu olan sahaf diikkanina girmig, dal-
gin gozlerle raflara bakiyordum.

Yash sahaf oturdugu yerden hafif¢e oksiirerek bana bir kose-
deki kivnilmig duran birtakim kagitlan gosterdi.

"Bunlar yeni geldi," dedi.

O yana dondiim.

"Nedir onlar?"

"Eski haritalar..." )

Egilip bir tanesini elime aldim, agip baktim. Cok eski bir ha-
ritaydi bu. Osmanh Imparatorlugu'nun artik var olmayan sinirlan-
m gosteriyordu. Ustiindeki yazilan eski Tiirkge'ydi.

"liging bu," dedim.

Bir bagka haritay1 agtim; ilgiyle géz atiyorum. Degisik birta-
kim adalar... Tam neresi, anlayamadim.

Sahaf:

"Eskei birtakim somiirgeler bunlar..." dedi.
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"Allah Allah, hangi okyanusta bu somiirgeler? Daha once hi¢
duymadim bu adalarin adim?"

Sahaf:

"Bu haritalar 6zel, yorumlu haritalar,” diye yamitladi.

Bir bagka haritaya goz atiyorum simdi; bambagka bir diinya
sanki... Latin Amerika var, Afrika var filan ama, bilmedigim bir-
takim kara pargalan da var. Yazilan da bir degisik.

"Bu nedir?"

"Iste," dedi sahaf. "Bu da yagadigimiz diinya tabii. Ama yo-
rumlu... Anlarsimz ya!"

"Yorumlu demek?"

"Evet, 6zel yorumlu haritalar bunlar.”

"Vallahi ¢ok ilging," dedim. "Ben daha 6nce hig boyle yorum-
lu haritalar oldugunu duymamigtim. Cografyas giiglii bir 6grenci
degildim ama okulda, sonradan diinyay: ¢ok gezdim. Hi¢ bunlara
benzer kara pargalan gérmedim dogrusu. Yani bakin, sanki su
Amerika degil mi? Ama surasi neresi, Allah Allah?"

Sahaf:

"Iste, haritay gizen 6yle yorumlams..." dedi.

"Yani Amerika Birlegik Devletleri'nin iistiinde Kanada yok,
bagka bir yer mi var?"

"Bagka bir yorum var. Ne diyorum size... $u Ortadogu harita-
sina bir bakin. Ne degisik," dedi o.

Bana uzattig1 haritaya bakiyorum. Ortadogu iilkeleri var ya
iistiinde, hepsi bir bagka tiirlii...

"Inanin bu 'yorum!' isi ¢ok ilgilendirdi beni," dedim. "Bu hari-
talan yorumlayarak ¢izen kisiyi tanimak istedim dogrusu... Acaba
siyasi bir yorum mu bu?"

"Bence kigisel bir yorum," dedi sahaf.

"O zaman diig giicii olaganiistii birisi olmal bu kisi."

"Bilmem ki," dedi sahaf. "Ama fantezi degil bunlar. Yorumlu
ve gergekg¢i. Kendisi dyle diyor."

Dikkat kesilmigtim.
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"Demek taniyorsunuz bu haritalan ¢izeni?" diye merakla sor-
dum.

Sahaf bagini salladi.

"Taninm," dedi. "O da arada ugrar buraya."

Elimdeki bir bagka haritaya bakiyordum gimdi.

"Bunu igte hi¢c anlayamadim," dedim. "Nedir bu? Neresi? Na-
sil bir yorum acaba? Hi¢ tammadigim birtakim yerler... Sasirtic1.”

"Ha, o mu?" dedi sahaf. "O, Erkek Haritasi. Diinya ile, kara
pargalan ile ilgisi yok yani... Ters tutuyorsunuz, soyle bakin. Gor-
diiniiz mii, bir Erkek Haritasi igte!"

Sasimigtim.

"Erkek Haritas1 m1?"

"Evet. Erkek Haritasi."

"Yorumlu mu?"

"Evet, yorumlu."

"Acaba oOzel bir erkegin haritas1 mi, yoksa genel mi?" diye
sordum.

"Genel bir harita elinizdeki," dedi sahaf. "Yani §0yle sdyleye-
yim: Ozel yorumlu bir Genel Erkek Haritas:."

"Ozel yorumlu bir Genel Erkek Haritas1 demek..."

"Evet. Genel... Sokaktaki adamin haritasi. Ama ¢izenin yoru-
mu var tabii."

Haritay elimde evirip ¢eviriyorum. Degisik, ¢ok degisik bir
sey...

"Surasi nerede?"

"Bakayim... Ha, oras1 adamin yiiregine giden yol."

"Ya sunlar..."

Sahaf egilip iyice bakt1.

"Korkular, endiseler... Su kisim evlilik yollan, bakin; genis
vermig o kismi. Surasi girig, yani baglangi¢ boliimii... Su bdlim
iligkide segilecek yollan agik segik gosteriyor ve evet, evet, bu
uzunlamasina parca.da gegmisindeki boliimler. Ruh hali filan. Er-
kekleri bilirsiniz..."
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"Bilirim," dedim. "Kaga bu harita?"

"Size uygun bir geyler yapanz," dedi sahaf.

"Acaba ige yarar mi1?"

"Ne gibi?" diye sordu sahaf.

"Yani, agik séyleyeyim. Su ara beni ugrastiran biri var. Yani
¢ok zor bir kisi... C6zmesi zor. Acaba diyorum, bu harita bana yar-
dimci olabilir mi?"

"Aman siz ne diyorsunuz?" dedi yasgh sahaf. "Kilavuz bu...
Yani siz haritasiz m1 yola ¢iktimiz?"

"Evet," dedim. "Haritasiz ¢iktim yola. Aslinda biliyor musu-
nuz, ben boyle islerde harita kullanildigim bilmiyordum. iste, nor-
mal yollardan iligkiyi kurmaya ugragiyorum."

"Aman," dedi sahaf. "Hig haritasiz yola gikilir m1? Once ince-
leyeceksiniz, sonra yola gikacaksimz. Kaybolursunuz sonra. Ne
tehlikeli bir ige girigmigsiniz siz."

"Galiba dyle oldu," dedim. "Aslinda tiim olay1 birakmayi bile
diigiiniiyorum. Sikintiliyim..."

"Aln siz bu haritay1," dedi sahaf. "Yollan bulun. Cizin kirmi-
z1 bir kalemle. Mutlaka hedefe ulagirsimiz."

"Pekala," dedim. "Ama ben bu haritay1 okumay: becerebile-
cek miyim? Bakiyorum, bakiyorum, hi¢bir sey anlamiyorum."

"Yardimc kitap var," dedi Sahaf... Bir gekmeceyi agip ufak,
brosiir gibi bir sey ¢ikartti.

"Buyrun. Ikisi on bin lira."

Ince san bir kagida haritay: ve brosiirii sanp verdi bana.

Paray1 6deyip ¢iktim diikkandan.

Eve geldim; haritayr yaydim masanin iistiine, elimde brosiir;
gozliigiimii taktim, kirmizi kalemle bir yol bulmaya ugragiyorum.

... Cocukluk, ilkgenglik boliimleri... Neden telefon eder, nigin
aramaz? Ne ister, ne istemez? Hangi soyledigi dogrudur, hangisi-
nin tersinin yapilmasin ister aslinda... Ne diigiiniir, ne sdyler? Ne-
yi gosterir, neyi saklar...

Simdi tiim bunlan brogiirden bulup numaralanmig yerlerden
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haritanin iistiine yavas yavas ¢iziyorum.

... Neden kagar, nigin gelir? Fikirleri nelerdir? Hayatindaki
kadinlar... Ne soOyler, ne ister? Falan filan...

Yavag yavag bir sekil ¢cikmaya bagliyordu.

Kendime bir kahve yaptim, bir sigara yaktim; gene kilavuzu
inceliyorum.

.. Bosanmig adam boliimii. Para durumuna gore yollar...
Amaci nedir yasamda, bilmem ne...

Cizdigim yollar kansti, yeniden okuyorum kilavuzu.

... Urkekse gdyle... Cesursa boyle... Isin iginden ¢itkamiyorum.
Takildim. Canim sikildi. Bosuna para verdim galiba... Gitti on
bin. Her neyse.

... Kisiligi nevrotikse, noktal1 yerlerden yukanya dogru ¢izi-
niz... Sadizm boliimleri... Allah Allah!

Kapi ¢alindi.

Gidip agtim. Yakin bir kiz arkadagim ugramas...

"Gel," dedim. "Gel bak, bir harita buldum. Erkek Haritasi; su
da kilavuz... Birtakim yollan kirmizi ile ¢iziyorum. Hani, su be-
nimki i¢in..."

Sasimmugti. "Dur, bakayim," dedi. "Nereden buldun bunu?
Acaba Uzeyir'e de uyar m1?"

"Evet, Genel Erkek Haritas1'ymig. Uyabilir. Ama 6zel yorum-
lu..."

"Ne demek ozel yorumlu?" ‘
"Sahaf dedi. Oyle iste... Ozel Yorumlu Genel Erkek Harita-
si.."

Ikimiz gectik masanin basina, elimizde renkli kalemler, hari-
tada bir yol bulmaya ugrasiyoruz...

"Sen yesil kalemle ¢iz," dedim. "Al bak, surada... Bu iki adam
degisik ¢iinkii."

"Evet, gergekten ikisi birbirinden ¢ok degisik adamlar..."

Konusup~duruyoruz.

"Simdi bak; Uzeyir ilk kansinin etkisi altinda biraz, degil mi?
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Ac1 ¢cekmis bosanirken; suralan igaretle, yukan dogru ¢ik... Neden
evlenmeye yanasmaz? Su koseden asagiya in. Bak ben simdi su
dis yollan ¢iziyorum; inisiyatifi eline ald1 benimki ve higbir sey
yapamiyor. Al sana, burada bir agmaz var... Telefonla arasan bag-
ka tiirlii, aramasan bagka tiirli. Ha, surasi duygu damanyms. Is-
te, sOyle ¢iziyorum ben, sen takip et..."

"Tamam, tamam,” dedi. "'Annesi ile iligkisi' boliimlerinden
agagiya iniyorum; sen su 'yalmz kalmak istegi' boliimiinii bir ag
bakalim... Ite su yolun ucunda telefon; bir dakika kilavuza baka-
Im... 'Amacim saptama boliimii' var... Yahu burasi kangik iste..."

"Dur," dedim. "Ver bana bakayim... Oray: simdilik gec. 'Kor-
kular'... Bak bu kisim miithig!"

"Dur, dur, surada ilging bir boliim var... 'Anlattig hastalikla-
n'... Ciziyorum suralan. 'Eski iligkileri' kismindayim..."

"Hizh gitme," dedim.

"Ben, 'telefon et' boliimiine geldim."

"Saat kag?"

"Dokuz buguk."

"Arasam m1?"

"Aman ters bir sey olmasin?"

"Ama haritaya gore gidiyoruz igte..."

"Sen bilirsin..."

"Bak, 'ilgilenin' kismi var... Ama gurasi da, 'ilgiden iirken er-

kek boliimii'.

"Amma kangik haritaymus..."

"Dur, su 'telefon et' boliimiine bir ¢arp1 koyuyorum."

"Bak ben nereye geldim; 'gece evine ziyarete gidebilirsiniz'
diye bir bolge var."

"Ama daha oraya varmadan bagka geyler gériiniiyor, 'yemek
yedirmek' kismini iyi oku... Ah, ben degisik bir kanal buldum!
"Telefondaki tutuma gore hareket'... 'Kontrol mekanizmasinin den-
gelenmesi' diye bir boliim var, oray1 geciyorum. 'Ona neler anla-
tacaksin?' boliimii var; bu, telefonda da ige yarar..."
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Bir sigara daha yaktim.

"Bir arayayim, diyorum."

"Sen bilirsin..."

Cesaretimi toplayip numarasim gevirdim.
"Alo?"

"Merhaba..."

"Nasilsin, ne var ne yok?"

"Iste bildigin gibi."

"Her sey nasil gidiyor?"

"Bildigin gibi..."

" "Bir sorayim demistim."

"Sag ol..."

"Hadi, iyi geceler.”

"Giile giile."

Yiiziim bozuk oturdum masaya.
"Nasildi sesi?"

"Tedirgin. Urkiiyor yahu."

"Neden lirkiiyor acaba?"

"Ne bileyim ben. Allah kahretsin!"
"Sevinmedi mi?"

"Sevinmedi sanki. Kontrollii... Simdi, 'telefondaki tutuma go-
re hareket' boliimiinii igleyelim..."

"Acele ettin, keske aramasaydin onu."
"Aman, camm sikiliyor... Ugras dur."

"Vallahi Uzeyir boliimleri de beni sikmaya baglad:. 'Sizi deni-
yor mu?' diye bir kisim var..."

"Aman, ne zormus bu is," dedim.

"Dinle," dedi. "Su boliime bak! 'Bu kadin bende ne buluyor?

Ben neyim ki? Kadinin ilgisi gergek olamaz, benimle galiba dal-

ga geciyor...' diye apayn bir kanal."

"Ah, kendine giivenememe mi?"
"Bekki de."

"Bak, surada da, 'kadinin etki alanindan kag, kendini kurtar;
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higbir zarar gérmezsin...' kismi."

"Of be! Nasil bir adam istiyorum, biliyor musunuz? Sevsin
beni. Urkmesin sevmekten. Birlikte mutlu olalim. Boyle evde otu-
rup hindi gibi diigiinmekten biktim."

"Su, 'listiine diigtiikce kacar' ¢izgisinde bir ilerleyelim hele."

"Yahu, harita karmakangik oldu. Biz yolu bulamayacagiz ga-
liba."

"Evet... Kaybolduk."

"Korkung bir ey bu!"

"Kaybolduk igte."

"Keske o kadar yakigikli olmasaydi. Atardim tekmeyi."

"Atamiyorsun... Kaybolduk. Ne yapacagiz?"

Ikimiz de Erkek Haritasr'nin baginda garesiz ve dehget iginde
kalmugtik.

"Korkuyorum. Yolumuzu bulmamiza olanak yok."

"Evet. Kotii saplandik. Cikis yolu yok."

"Yandik, ne yapacagiz simdi?"

"Higbir gey yapamayiz. Kaybolduk."

Bir an diigiindiim.

"Gel yirtalim su haritayi. Bu iki adami da bog verelim!"

"Yapabilir miyiz?"

"Neden olmasin..."

"Dur, dur. Biraz diigiinelim."

"Yahu bunlar insan olsa, agar telefonu sorardik. Elimizde ha-
rita var, size ulagamadan kaybolduk. Korkuyoruz, kétii durumda-
yiz... Ne yapacagimizi bilmiyoruz. Bize yardimci olun, derdik."

"Ama bunlar iste boyle..."

"Biliyorum, Allah kahretsin."

"Eskiden ¢ok iistiine diigtiiydi, degil mi?"

"Tabii, yiiziine bile bakmazdim."

"Al benden de oyle..."

"Kendini ¢ekince kiymetli oldu."”

"Herif duvar olals, ¢ildiracagim. Ne yapacagimi bilemiyorum!"
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"Dur simdi... Donii§ yolunu bulmaliyiz."

"Cikig yolunu... Imkansiz... Bulamiyorum."

"Ben de bulamiyorum."

"Amerikal erkek olsa atlardi be!"

"Kardesim bunlar degisik."

"Of cildiracagim. Keske birer Amerikali bulsaydik!"

"Bulamadik iste..."

"Dinle; bu harita bizi bogacak. Kurtulmaya bakalim. Iyi ki sen
varsin yanimda, yalmz olsam aklim kaginrdim."

"Dur, sakin ol. Ilerledigimiz yoldan yavas yavas geri dénece-

giz."
"Kolay m1?"
"Degil... Degil ama, haritanin ortasinda bu durumda kalama-

yi1z.
"Tamam, 'telefon et' boliimiinden asag1 iniyorum. 'Inisiyatifi

ona birak'a geldim. Suradan biraz sola..."

"Ben, 'igine kapaniklik sendromu'nun altina dogru kayiyo-
rum,; ‘cinsel korkular' boliimiindeki noktalan gectim... Evet simdi,
'yagamdaki amac1' boliimii var."

"In, in agagiya... Dur, surada 'bir randevuyu atlatin' diye bir
sey varmis uyuduk demin."”

"Ama gene bir yere varamadik."

"Perigamim yahu! Ne yapabiliriz?"

"Higbir sey." l

"Ben yavag yavag acikiyorum."

"Ben de sikildim."

"Cikig yok..."

"Evet, dyle goriiniiyor."

"Biliyor musun, bu karmasanin orta yerinde dlebiliriz.’

"Evet. Colde kaybolmus gibiyiz."

"Biraz su olsa..."

"Bir lekma da yiyecek..."

"Sigara da bitmis..."
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"Telefon kesik galiba..."

"Farkindayim."

"Eyvah! Isiklar sondii."

"Dur, ¢cakmak var. 'Ego’ boliimiinden hizla agagiya kayiyo-

ruz.

"Ben iyi géremiyorum."
"Korkung bir riizgar ¢ikti. Cakmak soniip duruyor.”
"Bir isaret figsegimiz olsa atardik. Bizi bulurlardi. Cikartirlar-

d1 buradan."

"Bana tutun. Usul usul su yolu takip edelim."

"Tamam."

"Yaninda bas agns: ilac1 var m?"

"Olacak, al igte."

"Su yok. Neyse, oyle yutanm."

"Oynatmadan kurtulursak bu haritanin i¢inden iyidir."

"Of, ayagim bir ¢ukura girdi. Yiiriiyemeyecegim artik. Beni

burada birak. Sen yoluna devam et.”

"Birakamam, oliirsiin."

"Git sen, git. Yoksa ikimiz de olecegiz."

"Bu ne bigim riizgar... A§zima burnuma kum doldu."

"Birak beni. Yiiriyemiyorum artik."”

"Gel, dayan bana. Cikacagiz... Gayret et!"

"Hayir, hayir. Sen kendini kurtar kardesim. Birak beni burada.

Bilegim gittik¢e sisiyor. Yiiriyemiyorum acidan.”

"Birbirimizi birakmayacagiz. Yavag yavas ilerliyorum. Dayan

omzuma."

"O ses ne?"

"Baykus otiiyor. Bog ver."

"Cakmak da sondi..."

"Bu riizgarda yanmaz."

"Zifiri karanhktay1z."

"Yildizlara bakarak yolumuzu bulabilir miyiz?"
"Ama hi¢ yi1ldiz géniinmiiyor ki!"
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"Umudumu yitirdim. Kurtulamayacagiz. Bu korkung harita-
nin ortasinda 6liip gidecegiz."
"Al, cebimde bir ¢ikolata varmis. Ye. Giig verir."
"Ayaklanm 1sland1."”
"Bir dere yatagin1 geciyoruz. Yavas ol. Aciyan ayaginin iistii-
ne basma."
"Yagmur baglad1."
"Bos ver, asagiya dogru inmeye devam ediyoruz."
"Emin misin?"
"Evet."
"Ah, bak surada bir 151k parladi! Bizi anyorlar. Uzeyir! Uze-
yir! Buradayiz!"
"Isik filan yok. Diig goriiyorsun. Yapayalmziz!"
"Uzeyir! Uzeyir! Duymuyor... Duymuyor bizi!"
O an var giiciimle bagirdim. Benimkinin ad1 bagnmdan kop-
tu!
"Hidayet! Oliiyoruz! Hidayet! Imdat!"
Sesim goriinmeyen kars1 daglarda yankiland:.
"Kimsecikler yok... Bizi duyan yok."
"Hig bdyle 6lebilecegim aklima gelmezdi."
"Kurtulacagiz."
"Umudum yok. Cikamiyoruz buradan. Sevgimize inanmiyor-
lar."
"Dinle, hi¢ mutlu oldun mu onunla?"
"Oldum. Unutamiyorum..."
"Hey, yol kapali! Oniimiizde kiitiik gibi bir sey var."
"Firtinadan bir agag¢ devrilmis olmal."
"Ne yapacagiz?"
"Dur, yana kayalim. Yavag, yavas ol."
"Artik tiim giiciimii yitirdim. Beni burada birak. Sen yoluna
devam et."
"Gel, gel bu tarafa. Kiitiigii gegtik."
"Yagmur solugumu kesiyor. Dayanamayacagim artik."
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"Biraz gayret et."

Iki saat ugragtiktan sonra Erkek Haritasi'min iginden perigan
bir halde ¢ikabilmistik. Masanin kenanna ulagtigimizda kurtuldu-
gumuza inanamiyorduk. Saglanmiz kangmg; yiiziimiiz, bacakla-
nmiz yara bere iginde kalmigt1.

Gidip elimizi yiiziimiizii yikadik. Frijderden kana kana su ig-
tik. Sonra gelip bitkin bir bigimde halinin iistiine yigildik.

Oylece uyuyakalmigiz...

Sabah, giines iistiimiize vurunca uyandik, salonda bir yerde
bir elektrikli siipiirge giiriiltilyle ¢alisiyordu. Az kalsin siipriintii-
lerin igine gekilip yok olup gidecektik.

Masanin kenarlanna tutunduk.

"Ne geceydi..."

"Karabasan."

"Ayagim berbat. Kurtuldugumuza inanamiyorum."

"Su haritay: yok edelim."

"Evet."

"Ciinkii gene i¢ine girmeye ¢alisacagz..."

"Dogru. Biraz iyilesince. Gene deneyecegiz."

"Yirtalim sunu."

"Hal kalmam§ bende. Kollanm kesilmig gibi..."

"Yirtiyorum, tut su ucundan."”

Haritay: yirtmaya bagladik.

Salonu birden ac1 ¢igliklar kapladi.

"Hidayet'in sesi bu!"

"Uzeyir baginyor! Aman Tannm!"

"Yirt, yirt."

"Yapamiyorum. Nasil haykinyorlar... Can dayanmaz buna!"

"Tika kulaklarim."

"Demek ac1 gekiyorlarmus."

"Tuhaf, hi¢ belli etmezlerdi."

"Evet, korkung!"

" Yirtamayacagim artik."
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"Gel, ¢ikalim evden. Ver elini. Buradan kagalim."

Kendimizi zar zor diganya attik.

Yollar yeni uyamyordu. Uyurgezer gibi yagh sahafin diikkani-
n1 buldum.

Girdik igeriye.

Parcalanmig elbiselerimizi, baglan kopmug pabuglarnnmizi, ya-
ra bere i¢indeki kollanmiz: ve bacaklanmizi goriince, sahaf yerin-
den dogrulup dikkatle bakti bize.

"Harita," dedim. "Korkungtu. Oliiyorduk."

Timaklan kinlmig, ¢amurlu elimi sahafin masasinin iistiine
vurdum.

"Bu haritay: ¢izeni bulmak istiyorum. Can giivenligine kargi
bir olay bu! Oliiyorduk. Hesap soracagim!"

Sahaf:

"Sakin olun," dedi. "Liitfen sakin olun."

"Nasil sakin olabiliriz? Oliimden déndiik."

Sahaf:

"Haritay: ¢izenin bir sugu yok ki!" dedi. "O yalmzca olan ¢iz-
di. Siz i¢inde kayboldunuz... Rica ederim. Sakin olun."

"O harita canli. Yagiyor... Korkung bir sey o!" dedim.

"Unutun onu,” dedi sahaf. "Size bagka haritalar gostereyim.
Erkek Haritasi bazen tehlikeli olabiliyor. Diisiinmeyin o yagadik-
lannizi. Elimde daha degisik haritalar var. Bakin, bu bambagka bir

-Hindistan."

Gosterdigi haritaya bir goz attim.

"Ama bu hi¢ Hindistan'a benzemiyor ki!"

"Ozel yorumlu. Size anlattiydim ya... Ne dersiniz? Unutursu-
nuz her seyi. Surasi Kalkiita, buras1 Tac Mahal..."

"Istemiyoruz Hindistan haritasin."

"Siz bilirsiniz. Ben, sizi oyalar diye sdyledim."

Biraz toparlanir gibi olmugtum. Agliktan kamim gurulduyor-
du, sol bobegim tekme yemis gibiydi. Gece iigiittiim tabii. Az sey
mi yasadik!
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"Bak buraya, kardesim," dedim sahafa. "Soyle, oturmus bir
kalantor haritasi1 var mi1? Kentleri bos ver. Biz gene erkekten gidi-
yoruz. Ama istedigimiz degisik... Her olayim1 ¢dzmiis, kadindan
anlayan. Yaglica, olgun, parali, pullu, dul filan? Yani zor, ama
miimkiin mii boyle bir sey?"

Sahaf beni dikkatle dinliyordu.

"Olmaz olur mu," dedi. "Var, hepsi var. Ama onlar sizi boyle
ugragtirmaz ki. Yani ¢cabucak bikmayasimz. Eh, karanlik ve firti-
na da bagh bagina bir seriiven, degil mi?"

"Bos ver," dedim. "Canimizdan oluyorduk. Su halimize bak."

"Qyleyse buyrun; iste tam istediginiz. Durmus, oturmus, firti-

nas1 dinmig, biraz atesi sonmiig, ama tam degil; varlikli kalantor
haritalan. Ozel yorumlu."

"Bunlar da m1?"

"Evet."

"Aman bir problem ¢ikmasin; diin geceki gibi."

"Yok, ¢ikmaz. Bu kalantor haritalann iiniversitelere veriyo-
ruz. Ekonomi ve istatistik dersleri igin."

"Tamam oyleyse. Sar iki tane. iki de kilavuz. Sag olasin. Ha-
di, eyvallah."
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Kiyamet Agsiklari

SAVASCI soluklandig1 duvann dibinde savas alanina yeni katilan
diismanlan gozledi. Hepsi de vahsi ve ¢ok iriydiler. Bellerinden
cift bagh tag baltalan sarkarken ellerinde uglan ¢atall1 dev mizrak-
lan vardi ve hepsi de o kahrolas1 dort ayakly, ii¢ kisi boyundaki
yaratiklann iizerindeydiler. Bu seferki yolculuk savag efsaneler-
de anlatilan binlercesinden daha getin olacakti. Bu savagta da sa-
vasgilar kutsal hedefe ulagsmak icin kiyamete dalacak ve iglerin-
den birini yagamin kucagina itecekti. Sonra da gerisi oliip gidecek
ve kimse arkalarindan 6vgii dolu siirler yazmayacak, onlan hatir-
lamayacakti. Sadece... Sadece yeni gelen savasgilar onlarin amisi-
n1 yeni bir yolculuk savasiyla kutsayacak, diijmanlanim yok ede-
rek anacakti. Tipki onlann su anda kendilerinden 6nce yagamig ve
savagarak 6lmii§ olanlann ardindan yaptiklan gibi.

Birden elinde kiliciyla yasama dogdugu giinii hatirladi. Uze-
rinde simdiki zirh1 vardi ve igindeki enerji onu hareket etmeye
zorluyordu. Etmisti de... Hemen savag hazirhgi yapan arkadagla-
nna katilmig, mancinik diizeneklerini incelerken eski savaglarin
yiiksek sesle anlatilan hikayelerini dinlemisti. Ama simdi fark edi-
yordu ki, anlatilanlann higbiri gézlemlenmemisti. Birileri o hika-
yeleri tahmin ederek anlatmigti. Ciinkii... Ciinkii Kiyamet Kapila-
n agildiginda kendilerini kapida bekleyen diigmanin iizerine salan
higbir savaggl kapanan kapilardan geri donmeyi bagaramamigti.
Ve hayata ulagtinlan higbir savaggi da bu yigitge yapilan savagla-
nn ardindan §iir yazmamigt1 buna emindi.
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Iginde kabaran ozan ruhu onu ayaga kalkmaya zorlad1. Kilici-
n1 kaldurmasina, diigmanin iizerine atilmasina ve yiiksek sesle ru-
hunun derinlerinden kopup gelen sozleri arkadaglanna duyurma-
sina neden oldu. Ve o savaggilann hikayesini, yigitligini, cesareti-
ni dven siirini okumaya bagladi. Onun sesi, diigmanin igine korku
salarken savaggilarin cogmasim ve tilkkenmeye baglayan giiclerini
toparlayarak diigmam piiskiirtmesini sagladi. Hatta labirentlerde
kaybolmus binlerce birlik yollarimi tekrar bularak savag meydam-
na katildilar. Canavar ordusu gerilemeye basladi. Gerileyenler ar-
kadan gelen destek kuvvetleriyle savag¢ilar arasinda sikigarak yok
edilmeye basladilar. O da yetmezmis gibi destek kuvvetleri de da-
gilmaya ve bozulmaya bagladi. Diigman inamlmazi gergeklegtiri-
yor, geri ¢ekiliyordu. Savaggimin ilham verici ve hayat cogkusuy-
la dolu sesi savag alanindaki biitiin kihg sakirtilann, biitiin 6lim
cighklanm bastirarak yiikseliyordu.

KIYAMETE DOGDUK YiGIT SAVASGILAR,
KILICIMIZ ELDE ZIRH USTUMUZDE

iCiIMiZDEKi COSKUYLA ATILDIK YASAMA,
OGRENEREK SEVMEYi VE iLAHi GOREViMizi,

SONSUZLUK KADAR SUREN KISA YASAMIMIZDA,
TUTUNDUK SEVGININ KUTSIYETINE, MASUMIYETINE,

BiZLERDIK HAYATI SAGLAYAN OLUMLULER,
BiZLERDIK KIYAMETINi HAYAT USTUNE KURANLAR,

GUNU GELENE DEK HAZIRLANDIK SAVASA,
BILEYLEDIK KILIGLARIMIZI, YOREKLERIMIZi,

GUNU GELECEK AGILACAKTI KIYAMET KAPILARI,
GUNU GELECEK ATILACAKTIK OLUMUN KOLLARINA,

BEKLIYORDU BiZLERI DUSMAN ORDUSU KARANLIK KORIDORLARDA,
MILYONLARCASI BEKLIYORDU CESARETIMIZi VE YiGITLIGiMiZi,
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LABIRENT DOLU MAGARALAR TEHLIKELERLE DOLUYDU,
CANAVARLAR BUTUN YOLLARI TUTMUS KANA SUSAMISTI,

VE GUND GELDi SAVAS DAVULLARI GALDI, BORULAR BOGURDU,
SAVASGILAR KIYAMET KAPISININ ONUNDE SAF TUTTU,

HAYAT iGIN OLMEYE, YOLCULUK SAVASINI BASLATMAYA HAZIRDIK,
ELDE KILIGLARIMIZ, HAYATA ASKIMIZ YUREKLERIMiZDEYDI,

DUSMAN NE HAZIRLAMIS OLURSA OLSUN,
IGIMiZDEN BiRi KUTSAL HEDEFE ULASMALI,

KAPILAR AGILINCA ATILDIK DORT KOLDAN DUSMAN USTUNE,
SALDIRDIK KIYAMETIN SIMSEKLI GEKICi GiBi ACIMASIZ,

VE BiZLER SAVAS MEYDANLARINDA SEHITLER VEREREK iLERLEDIK,
GERiYE DONUP BAKMADAN HEP iLERIYE, iLERIYE HEDEFE,

SAVULSUN DUSMANLAR, AGILSIN YOLLAR,
HAYAT BUGUN YOLLARI ONURLANDIRIYOR ATTIGI HER ADIMLA,

YUZLERCEMiZ ONURLANDIRIYOR, BU HAYATI OLUMLERIYLE,
MILYONLARCAMIZ KANINI AKITARAK KUTSUYOR YASAMI,

AGILIN YOLLAR, SAVULUN CANAVARLAR, AYDINLANIN KARANLIKLAR,

HAYAT YOL ALIYOR DURMAKSIZIN KIYAMETINE KOSANLARIN ARASINDA.

Siir bittiginde etrafta husu i¢inde aglayan savascilann sessiz
higkinklarindan bagka ses igitilmiyordu. Savaggilar ordusu ken-
dinden ge¢mis, kiliglanini yere saplamig, Oylece siiri dinliyordu.
Canavarlardan olusan ceset daglan goz alabildigince uzanirken
savascilann ellerindeki mesaleler 6lenlerin yasini tutarcasina ma-
gara duvarlanm karartiyor ve uzaklardaki karanliklar yutacaklan

savascilann hayaliyle beklesiyordu.

Iste o anda siirin bitiminden sonraki birka¢ sonsuz saniyenin
ardindan savaggilar bir agizdan zafer ¢ighiklan atmaya bagladilar.
Iglerinden tagan enerjiyi seslerine yiiklemis, yol aldiklan magara-
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lan sesleriyle doldurmuglardi. Diigman geri ¢ekilmis ve savag ala-
nin1 terk etmisti. Bu bilyiik bir baganydi. Bu zaferdi...

Ve zafer savasggl ozanin siiriyle gelmigti. Evet... biitiin ordu
tek bir beyin olmug ayni seyi diigiiniiyordu. Kutsal hedefe o ozan
savagcl varmaliydi. Hep birden bu isteklerini haykirdilar. Artik
hedefe kimi ulagtiracaklanni ve kiyametlerine giderken artik sa-
vaslar diginda hayatta da onurlandinlacaklanim biliyorlardi.

Savage1 ozan, siirinin etkisinden bu istekle siynldi. Etrafinda
mutlukla kendisine bakan savaggilara goz gezdirirken gercekten
bunu isteyip istemedigini sordu kendine. Kutsal hedefe, o agk ma-
bedine girmesi gergekten uygun olur muydu? Kimdi ki 0? Biraz
ilerisinde kendi gibi, biitiin soydaglan gibi ad1 san1 olmayan ama
iriligiyle ve savastaki yigitligiyle hayata ulagtinlmay: hak eden
savagciya dikti gozlerini. Sonra savag boyunca metanetini kaybet-
meden orduyu yonlendiren bu savag¢1 vardi. Bir de onlar vardi,
hepsi, hepsi vard... Hepsi agk mabedine, kutsal hedefe ulagmaly-
d1 ama o degil... O kimdi ki?

Diisiincesini savag¢1 dostlanyla paylagsmak lizere agzim ag-
migt1 ki canavar ordusu kanath yaratiklara binmis tepelerine 6liim
olarak yagmaya baglamigti. Mutluluk iginde dlen savaggilann
6lim ¢igliklanna havaya vinlayarak ugan oklann ve ates firlatan
manciniklarin mekanik giiriiltiileri kangti. Savaggl ozan daha ag-
zim1 agcamadan etrafin1 geviren ve onu korumaya alan savasgilann
arasinda karanlhik magara koridorlanna daldi.

Zaman, iglerindeki enerji gibi akip giderken yorgunluklan da
bag gostermeye bagladi. Kutsal hedefe ¢ok ¢abuk ulagmaliydilar,
yoksa canavarlarin yapamadigim zaman yapacak ve dleceklerdi.
Savag¢i ozan, cevresinde savasarak 6lii canavar bedenlerini yara-
rak yol acan savag¢ilan izledi. Hepsi de biiyiik bir inangla savagi-
yor, inangla dliiyordu. Akillannda bir tek gey vardi o da hedefe
ulagmak; hedefe kendisini ulagtirmak.

Savag¢1 ozan ne 6zelligi oldugunu diisiindii tekrar. Neden kut-
sal hedefe, agk mabedine o girmeliydi? Onun da digerlerinden far-
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k1 yoktu ve aslinda savagarak diigen bedenlerden biri de kendisi
olmaliydi. O da digerleri gibi kendi kiyametini hayat iizerine kur-
mami§ miyd1? O kimdi ki?

Diisiinceleri birka¢ sonsuz dakika geride kalan zamana akti.
Kiyamet Kapilan'mn agilmasimi beklerken giimbiirdeyen savas
davullanina kangan borularnn sesini ve hazirlik yapan ordunun gii-
riiltiisiinii duyumsadi. Belki de birbirlerini duymadan ama ta yii-
reklerinde hissederek gecirdikleri ilk sessiz dakikay1 da o sirada
yasamiglardi. Savag hazirliklan durmusg, biitiin savascilar kiyamet
kapilarina yaklagsarak gozyaslan iginde gozlerini kapiya dikmis-
lerdi. Kiyamet Kapilan! Cift kanath dev kapilar. Efsanevi kapilar.
Ardinda karanligi, diigmanlan, tuzaklan, canavarlan ve hayati ba-
nindiran kapilar.

O giin onlann giiniiydii ve o sonsuzluk giinlerinin savas¢ilan
sessizlik i¢inde sozsiiz bir siir gibi yiizlerinin kapilarda belirigini
izlemislerdi. Kendilerinden 6nce o kapilardan ¢ikarak bir daha ge-
ri donmemis milyonlar hatta milyarlarca savagg¢inin asil ve giizel
yiizlerinin yaninda artik kendileri de yer aliyordu. Belki adlan ol-
mayacakti... Belki hi¢ hatirlanmayacaklardi... Belki hi¢ var olma-
mug gibi olacaklardi ama... Yiizleri birkag sonsuz yil kadar bu ka-
pida yer alacakti. Ta ki diinyalan dlene ve gercek kiyamet gelene
kadar. Icinde yasadiklan diinya 6lecek ve kutsal hedefe ulagtirdik-
lan her savasgl kadar hayata tapinmaya devam edeceklerdi.

Kendisini kusatan koruma duvanm agan bir canavarla burun
buruna gelen savasgi ozan hayallerinden siynlarak kilicim kaldir-
di. Ancak savasgilann arasinda yer almig olan bir kiz kardesi ca-
navann kafasim boynundan ayirarak bu hareketini bosa ¢ikardu.
Savage¢1 ozan, belki de bir kiz kardegin kutsal hedefe ulagtinlmasi
gerekliligini diislindii. Ya da herhangi biri ama kendisi degil.

Savasin durgunlagtiga bir anda savag¢1 ozan bagim gevirerek
geriye bakti. Bakt1 ve milyonlarca soydasinin, o kutsal ve asil sa-
vascilann nasd da milyonlardan yiiz binlere, yiiz binlerden on bin-
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lere, on binlerden de binlere diistiigiinii gordii. Cesetler goz alabil-
digine uzaniyor, yanan mesalelerin 1g1§1inda magarada yeni bir ze-
min olugtururcasina yatiyorlardi. Ne ugruna? Kendisi i¢in mi?
Buna deger miydi?

I¢ hesaplagmasini siirdiiremeden olan oldu ve hedef goriindii.
Kutsal hedef, agk mabedi!..

Savasin neden bir an durdugu da boylece anlagiliyordu. Cana-
varlar ordusu son bir direnis ve yol kesme i¢in mabetle savaggilar
birliginin arasinda toplanmiglardi. Bu sefer ordulan daha kalaba-
hk ve daha diizenliydi. Havada, zeminde ve duvarlarda yerlerini
almis, elleri silahlaninda, kana susami§ agizlan agik, uluyarak
bekliyorlardi. Mabetse sessizlige gomiilmiig, kapisinda yanan me-
salelerin aydinliginda dylece duruyordu.

Agsk mabedi!.. Uzun ince bir kapinin ardinda gizlenmis olan
agk mabedinin goriinen tarafinda sadece agik kapiyla iki yanda
mesale tutan iki heykel bulunuyordu. Savaggi ozan kisacik son-
suzlugunda hig boyle bir giizellik, boyle bir ilham kaynag gorme-
misti. Heykeller giizelligin de 6tesindeydiler, tannsaldilar.

Iginde uyanan ozan ruhu enerjisini de artirarak harekete geg-
mesini sagladi. Kilicim kaldird: ve etrafini saran savasgilann sas-
kin itirazlanna aldimadan 6n saflara gegti. Canavarlar ordusu bi-
re yiiz bekliyorlardi orada. Zafere kesin goziiyle bakiyorlardi.
Ama yaniliyorlardi. Yanilhiyorlard: ¢iinkii savagg1 ozamin yiirekle-
ri costuracak bir siiri daha vardi. Ve o onu okumaya bagladi. Ama
bu defa agz1 kapaliyd. Siiri kilici1 okuyordu onun yerine. Bir des-
tan siiri okuyordu kilig; bir savas, gergek bir kahramanhk ve za-
fer siiri... Ve siir okundukga sesi tiirkii gibi yayilarak diger yii-
reklere ve yiireklerden kiliglara yayiliyordu. Simdi giin bir tiirkii
gibi biitiin kiliglar tek agiz olmug birlikte sGyliiyorlar, canavarla-
nn sayisal istiinliigiinii bire yiizden bire yetmige, altmisa indiri-
yorlarda.

Tiirkii siirerken savageg1 ozan kendini agk mabedinin kapisin-
da buluverdi. Igeri girmeyi istiyor muydu gergekten? Savas¢1 soy-
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daslanyla, kardesleriyle kiyametlerine ulagmak varken hayata
adim atmak istiyor muydu gercekten?

Diigiincesinin burasinda kapinin bir adim gerisinde durarak
erkek ve kiz kardeslerinin yiizlerine bakti savag¢l ozan. Ve iste o
anda yiizlerinde gordiigii cosku, basar1 ve mutlulugun yansima-
siyla ne yapmas gerektigini anladi. igeri girmeliydi. Orada hayat
onu bekliyordu. Bir adim ileride. Bir adim...

Savag¢1 ozan gozleri yaglarla dolu bir halde donerek arkadas-
lanna; dava arkadaglarina bakti. Hepsinin yiizlerindeki o giizelim
zafere bakti. Oliime kosuglarina ve kiyametin kollarina atlayisla-
nna... Zamani gelmisti. 'Igeri girmeliyim,' diye diisiindii ve kilici-
m yere atarak agk mabedinden igeri girdi. Arkasinda hala savagin
giiriiltiisii ve kiliglarin giiri duyuluyordu sessizce... Derken siir ki-
liglanin keskin agizlarindan savag¢ilann giilimseyen dudaklarina
akt1 ve sesine kavusarak magara duvarlannda savagin giiriiltiisiinii
orterek yayilmaya bagladi.

KIYAMETE DOGDUK YiGIT SAVASGILAR,
KILICIMIZ ELDE ZIRH USTUMUZDE,

BiZLERDIK HAYATI SAGLAYAN OLUMLULER,
BiZLERDIK KIYAMETiNi HAYAT USTUNE KURANLAR,

GUNU GELECEK AGILACAKTI KIYAMET KAPILARI,
GUNU GELECEK ATILACAKTIK OLUMUN KOLLARINA,

AGILIN YOLLAR, SAVULUN CANAVARLAR, AYDINLANIN KARANLIKLAR,
HAYAT YOL ALIYOR DURMAKSIZIN KIYAMETINE KOSANLARIN ARASINDA.

Alnindan akan kanla magara duvannin dibinde diz ¢6kmiig
olan savasgl, kilicim1 savag narasi atarak iistiine saldiran canavara
dogrultmustu. Ne kadar korkung goriiniiyorsa bir o kadar da aptal
olan canavar, hiz kesmeyi akil edemedigi i¢in kilicin gégsiine sap-
lanmasina neden oldu. Basinin iizerine kaldirdig: giirzii, gevseyen
elinden kayarak boynuzlu iri kafasinin iizerine hizla diistii ve ka-
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fatasimin yansini da yere sagti. C1glik atmaya bile zaman bulama-
misti.

Savase yola giktiklanndan beri ilk defa soluklanacak firsati
yakalad1 ve etrafinda siiregelen savasa bir goz atti. Kendisi gibi
yigit, kendisi gibi usta, kendisi gibi isimsiz ve kendisi gibi azimli
milyonlarca soydas savasgi, hedefe ulagmalarim1 engellemek iste-
yen milyonlarca canavarla savagiyorlardi. Ama nafile! .. Onlar he-
defe ulagmak iizere egitilmis, simir ve engel tammaz savaggilardi.
Onlar sonsuzlugun agkinmi kisacik siirelerde kalplerinde duyumsa-
yan ve yasayan, gelecek nesillere destans: savaglarla tagiyan bii-
yiik asiklardi. Onlar SPERM SAVASCILAR'd1!..
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Kara Uyku

Riiya Iginde Riiya
Sessizlik evin igine sinmig bir insan gibiydi.

Garip seyler diigiiniirdii o yalmiz kaldiginda. Mesela pash ka-
pinin anahtan deliginde simdiye dek binlerce kez doniip durmug-
tu. Bu tiir aynntilan animsamak yoruyordu kendisini, ama yine de
aklindan ¢ikmazdi bazilan... Evin igine giren kiigiik 151k lekeleri
yerde kah birlesip kdh ayrliyorlardi. San bitik tiipiin iistiinde
ayakkabular diziliydi. Evin tahta kapisi rahatsiz edici bir gicirtiyla
acilirdy; ¢ok degil, giinde bir iki kez olurdu bu olay. Ya yiyecek bir
seyler almak i¢in ¢ikardi digan ya da kapiya birinin vurdugunu sa-
narak ¢evirirdi anahtan. Kapinin 6niinde riizgarn savurdugu ot-
lardan bagka hig¢bir sey bulamazdi.

Gece tamamen indiginde, evin her yerinden bocekler ¢ikiyor-
du. Kiigiik, siyah, ¢ok ayakl, sert kabukluydular. Duvarda kuytu
bir kége bulup oraya kivriliyorlardi. Zaman ve uyku ilerledikce
bocekler de yer degistiriyordu yavag¢a. Uyurken hissedebiliyordu
evde kendisinin diginda hareket eden bir geylerin varligini. Bocek-
ler bir siire sonra, giinegle birlikte yok oluyorlard:. Nereye gittik-
lerini bilmiyordu, bunu ¢ok merak ediyordu oysa.

O giin tahta sandalyesine yaslanip pencereden digariy: izler-
ken aklina yillardwr ¢calismayan duvar saatini kurmak geldi. Aya-
ga kalkn, saatin yanina gitti, ama saati kurmaya giicii yoktu san-
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ki. Saati yeniden ¢aligtirmak onu bilmedigi bir zamanda yagama
tekrar baglatacak diye korkuyordu. Anlamsiz bir dakikada dur-
mugtu yelkovan, akrepten ¢ok uzaktaydi. Saat durdugunda o nere-
deydi, ne yapiyordu, ilging bir diigiinceydi bu.

Kuru dudaklariyla bir geyler mirildand:. Saati, kurma kolun-
dan tutarak hizla kurdu. Kurma kolunun gikardigi metalik ses evin
icinde yankiland: bir siire. Camin oniinden hizla bir gélge kaymig-
t1 0 an. Olii bir yaprakt bu, belki de havanin kestigi geng bir agag
dali. Digarisi riizgdrliyd: yine. Kedidir, diye diigiindii. Kediler onu
bel agrilart gibi yillardir yalniz birakmamigti. Olen her kedinin
yerine bir yenisi gelirdi, bu hep béyleydi. Camin éniindeki demir-
lerden igeri girip miyavlard kediler. Aci seslere dayanamaz, yedi-
gi yemegin bir kismuna ekmek dograyp onlara uzatird. Kediler
nankdrdiir, kimi zaman begenmezlerdi hafif yemek kokusu sinmig
kuru ekmegi. Illa da et olmaliydi, et!

Karanlikta, derin uykusunun tam ortasinda uyand.... Yatagi-
nin bag ucunda, yastigimn on beg yirmi santim yukarisinda, sim-
siyah, kivrilmug, hareketsizce duran bir bocek vardi. Hemen kapi-
nmin yamna gidip plastik farag eline aldi, uyudugu kiigiik odaya
dondii. Faragin ucunu kullanarak bécegi duvardan ayirdi. Birkag
saniye bakakaldi ona. Bécegin govdesindeki bogumlarina takil-
mugti gézleri. Onlarca ayak vardi hayvanda ve nereye baktig bel-

li olmayan parlak iki géz. Cehennemden kagip geldigini bile dii-
glindii bécegin.

Bocek uyanmugti.

Korktu. Iigi agmay: diigiindii, yapamadi. I¢eriyi dolduran log
ay is1gimn yardimiyla hayal meyal segebiliyordu etrafi. Yaratigin
ayaklari oynamaya, devrilen domino taglari gibi birbiri pegi sira
hareket etmeye baglamigti. Camu agip korkuyla bocegi digar: fir-
latn. Sessizlikte tek duydugu gey, bocegin yere diigiigiiyle birlikte
cikan tok sesti.
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Bu her giin boyleydi. Ama her seferinde o bocekle ilk kez rast-
laghgin diigtiniiyordu.

Bocek!

Her gece aym gey oluyor. Ayni saatte kopariliyorum yuvamdan.
Bu ¢atlak duvardaki oyugu uzun zaman aradim oysa. Gece oluyor,
bir el alip atiyor beni digari. Kabuksu derim beni korudu gimdiye
dek, ama bu ne kadar siirer, olanlara daha ne kadar dayanabili-
rim bilmiyorum... Bir giin sivri bir tag parc¢asina denk gelirsem
igim kotii. Diin de ayni oyun tekrarlandi. Uyandirildim birden. Za-
man yoktu, icime kivrilip hareketsiz bir halde kalmigtim. Géziimii
actigimda o anlamsiz anlamsiz yiiziime bakiyordu. Benden ne is-
tedigini bilmiyorum, sanirim artik hi¢bir zaman da égrenemeye-
cegim. Tek bildigim gey, plastik bir seye alimp digari atilirken
duydugum saat sesiydi. "Tik tak, tik taak, tiik taa...” Ses benden
uzaklagiyordu gitgide ya da ben sesten uzaklagiyordum hizla.

Kendimi birkag saniye icinde yerde buldum. Bagimi sert bir
sekilde carpmigtim. Tiim ayaklarim kasilmigti, onlarca ayagimdan
ayni anda bir siz1 gegti. Geldigim yere tekrar tirmanmaliydim. Bu-
nu yapmam gerektigini hissediyordum. Saatler siirecekti eve vari-
§im, ama ne olursa olsun gitmeliydim. Koca kayalarin arasindan,
dev yapraklarin altindan gegtim. Neyse ki avci kuglar uyuyordu.
Kimse gormedi aheste aheste ilerledigimi. Karanhga karigarak
duvari tirmandim. Telefon kablosunun igeriye girmesi igin agilmig
delikten, kabloya tutunarak rahatca gegtim.

Yine aym yerimdeyim simdi. Higbir gey olmanug gibi geceyi
bekleyebilirim.
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Yeni Komgular

Mahalleye yeni tasinmig geng bir ¢ift, evlerinin temiz balkonunda
yemek yedikten sonra konugsmaya baglamiglardi. Bu eve tagindik-
lan giin, apartmanin diger sakinleri pek de hog davranmamiglard:
kendilerine. Donuk yiiz ifadeleri, titrek ses tonlan, kagamak ce-
vaplar oldukga iirkiitmiistii geng ¢ifti. Evlerinin tam kargisinda ha-
rabeye donmiis bir yap1 vardi. Bu harabe yapinin duvarlan eski-
mig, boyas1 dokiilmiistii, fakat kap1 ve pencereler bir savag varmig
gibi simsiki kapatilmig, evin her yerine koca giviler cakilmigti. Bu
esrarengiz ¢ivi delikleri, duvarda kara lekeler birakmgti.

"Soylentiye gore," dedi geng¢ adam, "su garip evde yasayan
adam aylardir disan ¢ikmiyormus. Mahalle bakkalnin ¢irag) bir
giin ekmek getirmek icin kapiy1 vurdugunda, adam kapimin cam
araligindan elini uzatarak, tanimsiz ve korkung bir ses tonuyla po-
seti bir anda kapivermis." Bunlan anlatirken bir eliyle de balkon
duvanndaki feslegeni sevmeye baglamigti. Sonra avucuna sinen
kokuyu igine gekti.

"Eee?" dedi gen¢ kadin merakla. "Bunda ne gariplik var, an-
lamadim."

"Kollan sert kabuklarla kapliymis, gok korkmus ¢ocuk! Tabii
ki bakkalin ¢iraginin bana anlattif1 bu olay diizmece de olabilir.
Bilirsin, o yagtaki ¢ocuklann hayal giicii fazla gelismis olabiliyor.
Yani, ne kadan dogrudur bilemiyorum... Cocugun agzindan laf al-
mak elbette ki ilk bagta cok zordu. Biraz harglik verince eline, bil-
digi her seyi anlatt1.”

"Hala orda yasayan birinin varligina inanmam beklemiyor-
sun ya?"

"Bdyle bir sey ima etmek istemedim. Hem baksana, evin cam-
lan iri tahtalarla kapatilmig, giines bile sizamaz igeri. Cat1 desen o
da eski tip kiremitlerle kapl. Kiigiik agaglar bile bitmeye baglamg
her yerinde."
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Bir Hafta Sonra

Kahvalti masasinda oturuyorlar.

Adam kansina, "Sekeri uzatir misin?" diyecekti. Esinin ko-
nusmak igin agzim agtigin1 goéren kadin bunu firsat bilip,

"Diin gece ne oldu biliyor musun?" diye s6ziinii kesti hemen.

"Sekeri uzatmani rica edecektim... Ne oldu?"

"Sen derin bir uykudaydin. Uykumun tam ortasinda garip bir
¢1ghk duydugumu hissettim. Bir ses beni ¢aginyordu ¢ighik ¢igh-
ga. Ter icinde uyandim, balkon kapisim1 agtim. Uzaktaki sokak
lambasinin iizerinde yarasalar ugusuyordu. Sesin tam kargimizda-
ki evden geldigine emindim."

"Bogver simdi bunlan..." dedi adam.

"O giin ¢ocuk ne soyledi bagka, anlatsana, merak ettim?"

"Hatirladigim kadanyla o adamin kolundaki iri sert killar
uzaktan bile segilebiliyormus. Komgularnimizin dedigine bakilirsa
ev lanetlenmis artik. Aslinda mahallenin tiim yaglilan boyle diigii-
nilyormus... Evi yakmayi diisiinenler bile varmis i¢lerinde. Gece-
leri evin lambalan hep kapaliymig. Sonra sonra siiphelenmeye
baglamig konu komgu. Giindiizleri giines 15181n1n igeri sizmamasi
icin sokaga bakan pencereleri tahtalar cakarak korlestirmis adam.
Gec saatlerde huzursuz sesler geliyormus evin i¢inden. Bu evin
altinda yillar 6nce ugursuz bir dut agac1 varmis. Bu agag garip iri
boceklerle kapliymig siirekli. Habersizce, bir gece yansi kesmis-
ler dev agac1." Soluksuz konusan adam, tiim bu sozlerden sonra
susamig gibi dudaklarimi yalad:.

"Yani su tam kargimizdaki kohne ev..." dedi kadin, sagirarak.

"Evet, o ev... Kesmigler agaci ve agactan figkiran kan evin bu-
lundugu alam tamamen kaplamig. Bu eve gelip yerlesen herkes
once uykulannda korkulu riiyalar gormeye baglamiglar, sonra ger-
¢ek yasamlannda gildirtic sonlar yasayarak hayata veda etmigler.
Ama soylenti bu, sakin inanma tatlim."
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"Buraya geldigimizden beri mahalle kadinlanmin beni garip
sekilde siiziiglerini simdi anliyorum," dedi kadin. Kargilarinda ha-
reketsiz duran eve dogru bakt.

"Umursamamali fazla," dedi adam. Cayindan bir yudum daha
aldi ve yuttu.

Sesler Caginyor

Aradan alt1 ay ge¢migti. Adam galigtifx ofise gidip geliyor, kadin
her zamanki gibi ev igleriyle ugrasiyordu. Alisilmig yasamlan sii-
riip giderken, kadin bir gece sirtinda keskin bir aciyla uyamp dog-
ruca banyoya kogmustu. Elini sirtinda gezdirirken parmaklan
uzun ve sert bir kila ¢carpmugti. Sirtinda bdyle biiyiik bir kilin ¢ik-
mas! igini iirpertmis, kalbini terli bir yang atiminki gibi hizlandur-
musti. Kilin bulundugu yerden kirmiz: yesil bir irin sizmigti. Ka-
din, dev boy aynasina dogru donerek parlak cimbiziyla kil yaka-
lamig, tutup aciyla ¢ikartmugt onu. Kiigiik bir ¢1glik atmigt1 bunu
yaparken. Kocasi o sirada uyuyor, 6liimle uyku arasindaki kopri-
de tek bagina geziniyordu.

Kadin, kolunu arkasina uzatarak tuvalet kagidiyla sildi ¢ikan
siviyl. Cok korkmustu. Bir rilyada olmak ve kendisine seslenen

_eginin sesiyle uyanmak istiyordu. Aynada hafif yamulan suratina

bir tokat att. Gergekti. Yasiyordu. Egilip elini yiiziinii yikad1 ve
yatak odasina geri dondii. Bir siire sonra tekrar uykuya daldi.

Sonraki giinler tedirgin bir bekleyis yerlesti kadinin yiiziine.
Esine anlatmamigt1 yagsadiklanni. Higbir ey olmamug gibi davra-
niyordu ona kars1. Bir giin merakina yenildi ve esine kargilannda-
ki evle ilgili sorular sormaya baglad yine.

"Sevgilim," dedi kadin, "su ev hakkinda bagka bilgi edinebil-
din mi?"

Adam sapirmgsti, "Yoo," dedi, "kimseyle konugmadim uzun
zamandir. Neden sordun?"
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"Bir nedeni yok, geceleri korkuyorum sadece, uykum bir ka-
rabasana doniigiiyor kimi zaman."

"O evde yasayan kimse oldugunu sanmiyorum artik. Bundan
eminim. Ne ses var ne de bir 151k."

Kadinin i¢i rahatlamigt1 bir an igin.

"Peki, hi¢ garip bir seyler oldu mu hayatinda, benim farkina
varamadigim?" dedi adam.

"Buraya tagindigimizdan beri benim riiyalanma giren o igreng
bocek..." dedi kadin. Ciimlesini tamamlamamigti. Elindeki ¢ak-
mag sinirle geviriyor, iist iiste attig1 ayaklanm yukan agag salla-
yip duruyordu.

"Uykularimin i¢inde bir bocek gelip konusuyor benimle. Ses-
ler geliyor, 1s1klar yok oluyor, diinya karanyor. En ihtiyacim oldu-
gu anda sen de olmuyorsun yanimda. Baginyorum sana, ama duy-
muyorsun beni. Tatl: tath uyuyorsun. Bense derin acilar ¢ekip top-
raga dogru gomiiliiyorum."

"Seninkisi sadece bir riiya,” dedi adam, onu rahatlatmak igin
giilimseyerek. "Korkmana hi¢ gerek yok..."

Tiim bu konugmalann gectigi sirada, mutfaktaki masanin al-
tinda, kadinla adamin ayaklannin kesistigi yerde bir garip bocek,
sikintiyla kivranip yerini degistiriyor, eve dogru ilerlemeden dnce
iki ayagim —sanki sevingle— birbirine siirtiiyordu.
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Oyun

Bayan Ruth, "Bu odanin hali ne boyle,” diye bagirmaya baglad.
"Cabuk topla su oyuncaklari...”

"Sadece tren yoluyla su araba kalsa olmaz mi anne?” diye
sordu oglu. "Oyun oynuyorum... Kagaklar kuzeye dogru gidiyor-
lar. Bir kurtulsunlar, biitiin oyuncaklar: kaldiracagim...”

"Cabitk diyorum... Dagimiklik istemiyorum artik. Bir tane wvir
2vir kalmayacak ortalikta...”

"Ama anne..."

Bayan Ruth, ¢ocugun konugmasina bile firsat tammadan kol-
tuk degnegini oyuncaklarin iistiine dogru salladi. Trenin vagonla-
ri, raylar odann icine dagilirken araba hizla yatagin altina dog-
ru ilerlemeye bagladi. Higckiriklara bogularak aglamaya baglayan
cocuk "Araba,” dedi, "araba kuzeye gidecekti... Biitiin oyunu boz-
dun igte..."

"Kuzeymiy..." dedi annesi alayc: bir ses tonuyla. "Egek kadar
adam oldun, hdld kuzey diye bir yon olmadigim 6grenemedin...
Cabuk topla gu dokiintiileri...”

Araba hizla ilerlerken, "Ik kavsaktan saga don, kuzeye gidiyo-
ruz," dedi adam.

Kadin giilimsedi. "Saka yapiyorsun herhalde. Kuzey diye bir
yon olmadigim bilecek yastayim."
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Kadinin giilimsedigi anda, karsilik verme ya da paylasma is-
teginden, belki de ihtirastan... artik her nedense; adam da giiliim-
semisti. Iste o giilimseme yapisip kald1 yiiziinde.

"Kuzey diye bir yon vardi. Cok iyi hatirliyorum."

"Ben de buna benzer bir sey duymustum. Ama yillar 6nceydi.
Kiigiikken, yani kirmizi bir atkimin oldugu ve annemin beni kis-
kanmadig yaslardayken... Gergekten bunu duydum mu, yoksa ¢o-
cukluk iste, uydurdum mu... bilmiyorum."

"Oldugundan eminim."

"Belki de riiyamda gérmiigiimdiir. Insanin gordiigiine emin ol-
dugu, ama bir siire sonra gergek mi, rilya m1 oldugunu ayirt ede-
medigi durumlar vardir ya..."

"Onlar genelde gergek oluyor. Riiya ¢ok daha belirsiz bir sey.
Belli belirsiz!"

"Annemi hatirliyorum ama, atkiy: da."

"Kavsag geciyoruz."

"Bogver. Bir sonraki kavsaktan saga doneriz, o da aym geye
cikar... ku..."

"Kuzeye."

"Yon degismez nasil olsa. Yalmzca biraz gecikiriz. Sakincasi
var m1?"

Yiiziine yapisip kalan giilimsemenin hila bir maske gibi asi-
It durdugunu fark etti adam. ifadeyi yiiziinde unutmustu. Yiiziiniin
eski haline donmesi igin kiigiik bir gaba harcamasi yetti.

"Sakincasi yok. Olsa da bir gey degismez artik, kavsag: geg-
tik." '

"Bir sonraki kavsagi gorebiliyorum. Bu kadar yal :n oldugunu
tahmin etmemigtim."

"Riiyadan s6z edince zaman ¢abuk gegti."

"O zamanlar san, uzun saglanm vardi. Annem her sabah ta-
rardi. Hayatim boyunca iki kez, yalnizca iki kez 6gleden sonra ta-
radi."

"Yipratic1," dedi adam. Bu kez giiliimsemedi. Ciinkii giiliim-
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semenin yiiziinde unutulup kalma riski vardi.
"Biliyorum," dedi kadin. "Biiyiimeyi geciktirici etkisi var."
"Saglann 6gleden sonra taranmasinin mi? lging."
"Hayir, riiyalann. O tarz riiyalann yani."

"Biiyiimeyi degil de, gergegi fark etmeyi geciktirir belki."

"Ayni sey degil mi?"

Her seyi goze alip giiliimsedi adam. "Galiba aym gey!"

Kavsaga yaklagtiklarinda arabayr durdurmasimi istedi. "Ba-
gajdan atkim alacagim," dedi. "Cok iigiidiim."

Kadin sagirmigti. "Bagajda atki oldugunu nereden biliyorsun
ki?"

"Pes yani! Bu benim arabam."

"Senin araban olmasi imkansiz. Buraya trenle geldigini soyle-
migtin."

"Nereye? Clivent'a m1?"

"Buranin Clivent olmadigim bilmen gerekir. Clivent'n kirk
bes mil giineybatisindayiz."

"Trenden soz ettigimi hatirlamiyorum."

"Ama arabanin senin oldugu da kesin degil. Bu gartlarda ba-
gajda atki olup olmadigim bilemezsin."

"Gergekten var mu?" Kadinin cevap vermedigini goriince so-
ruyu yineledi, ama biraz daha vurgulayarak; "Atkidan soz ediyo-
rum... Gergekten bagajda atki var m?"

"Tuhaf olan da bu iste. Bagajda bir atki var. Kimmzi oldugun-
dan emin degilim, ama bagajda bir atki oldugu kesin."

"Sunu alayim, ondan sonra konusuruz. Gergekten ¢ok iigiiyo-
rum."

"Heniiz bir karara varamadik ki..."

"Atki lizerimdeyken karara varamaz muy1z?"

Ani bir frenle arabay1 durdurdu kadin. "Acele et," diye seslen-
di kapiy1 hizla agip bagaja dogru kogturan adama. "Treni kagira-
cagiz."

Atkiy: ahp tekrar koltuguna oturdugunda "Tesekkiir ederim,"
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diyerek gozlerini karla kapl araziye ¢evirdi adam. Motor giiriil-
tilyle caligt1 yeniden.

"Kimiziyms," dedi, giilimsedi kadin. "Yanilmigim iste. Da-
ha 6nce de birkag kez yanildigim oldu ama higbiri bu kadar tahrik
edici degildi."

Tuhaf bir ifadeyle bakti kadinin yiiziine. "Renk korii oldugu-
nu bilseler sana bu ehliyeti vermezlerdi. Yemyesil. Basbayag: fis-
tiki yesil igte."

Tuhaf tuhaf bakma siras1 kadindaydi. "Atkidan s6z etmiyo-
rum,” dedi. Bakiglanm atkidan asag1 dogru indirdi.

"Ha, o mu..." dedi adam. "Herkesinki kirmiz1 olmaz mi1?"

"Genelde agik kirmizi olur. Seninki epey koyu. Bordoya ya-
kin."

"Oyna istersen," dedi adam. "Bir saga bir sola ¢ekip hizla bi-
rakirsan yay gibi sallanir.”

"Dikkatimi dagitma... Bir daha durursak, yani bagajdan bir
sey daha almak istersen o zaman oynarim."

"Farkinda misin?" diye sordu adam, "yine kavsag: gectik."

Kadinin diglerinin arasindan yilan tislamasina benzer bir ses
cikty; "Kahretsin!" "Kahretsin"in ilk hecesi tislamaya benzemisti.
On dislerinin arasi epey agikti. Aym Jane'inki! gibi. Ilk hece ora-
dan ¢ikmigti muhakkak.

"Daha dikkatli olmamiz gerekirdi,"” dedi adam.

"Dikkatimi sen dagittin. Bir de oynamaya kalksaydim kavsa-
g1 bir tarafa birak, kaza bile yapabilirdim. Arabanin dort silindirli
olmasina giivenme. Devrilmesi an meselesi."

"Seninki yesil mi?" diye sordu adam. "Yani atkiyla ayn1 renk
mi?"

Kadinin yiiziine hinzir bir giiliimseme yayilmigti. "Benimki-
nin rengi de koyu. Fistiki yesil olmadigindan adim gibi eminim.
Bayag: koyu, aci1 yesil."

1. Billyiik olasilikla Jane Birkin'den s6z ediliyor.
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Adamin kahkahasi bir anda yayildi1 arabanin i¢ine. Yolculu-
gun basindan beri ikisi de boyle dolu dolu giilmemisgti.

"Sadece rengi, degil mi? Tadi da ac1 degildir umarim."

"Bilmiyorum ki," dedi kadin. "Belim o kadar esnek degil, di-
lim ancak gobegime ulasabiliyor. Gobegim de ac1 degil, belki bi-
raz eksi... belki."

"ikisi ok farkli," dedi adam.

Kadin heyecanla bagirdi; "Bir kavsak daha var, hemen iler-
de!"

Uzag) gorebilmek igin gozlerini kisti adam. Gozleri kisikken
kar da neredeyse siyah goriiniiyordu.

"Bari bunu kagirmayalim."

"Kavgaga gelmeden duralim. Hem kavsag: kagirmamak igin
dikkatimizi toplanz, hem de oyalaninz biraz. Ben yaylandirmak
istiyorum."

"Ben de dillendirebilirim ama aym anda yapabilir miyiz bil-
miyorum, yani nasil bir gekil alacagiz?"

"Digardan hog goriilmez."

"Evet. Vahgsi hayvan sanabilirler. Arabanin i¢ dégemesinin za-
rar gorebilecegini diigiinebilirler. Hig iyi olmaz bu."

"Kavsagi gectikten sonra dursak... Belki sekil olarak fark eder.”

"O zaman da kavsag1 gecmis oluruz. Amaca aykin."

"Canim, bir sonraki kavsaktan doneriz, ne var bunda?"

"Dogru." Yeniden giilmeye bagladi adam. "Kagiyor mu sanki
ku... ku..."

Bu kez giilme siras1 kadindaydi. "Kuzey!" dedi. "Bak sen de
unuttun iste."

O anda korkung bir kar firtinasi bagladi.

Telsizi masanin iistiine birakirken "Yakalanmalan an meselesi,"
dedi sef. "Kesinlikle bu havada daha ileri gidemezler. Biraz 6nce
kar kiireyicilerin ¢1g altinda kaldigim bildirdiler. Bu iyi. Kar yag:-
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s1 boyle siirerse yanm saat iginde yol kapanir."

"Olmiigler mi?" diye sordu sef yardimcis1. "Yani kar kiireyici-
leri?"

"Umanm olmiiglerdir."

"Gerek yoktu. Telsizle arayip yolu kiirememelerini sdyleyebi-
lirdik."

"Cok salaksin, ¢ok! Iste bu yiizden sef olamiyorsun... Kar kii-
renmesini durdurmak i¢in meclisten karar ¢ikarmamiz gerekir. Bu
da en erken pazartesi giinii olur."

"Cargsamba giinleri de meclisin toplandigim duymugtum."

"Carsambay: beklersek daha da geg¢ kalinz. Simdi hemen ¢1§
bolgesine gitmeliyiz."

"Evet, yolun kiirenmediginden emin olalim."

"Gergekten salaksin sen. Cigdan kurtulan kiireyici varsa yok
etmeliyiz, anladin m1?"

"O zaman silahlanmiz: alalim."

"Sagmalama. Silah sesi yeni bir ¢1g1n kopmasina neden olabi-
lir. Aynca biitiin kasabay:r bagimiza toplamak istemeyiz, degil
mi?"

"Kim toplanacak ki? Bayan Ruth uyuyordur bu saatte. Banka-
c1 da oldiirsen o delikten digan ¢ikmaz. Kimseye emanet edemez
paraciklarin.”

"Adam hakli, Ruth'un oglu ¢ok da giivenilir bir tipe benzemi-
yor."

"Paralan emanet edecegi baska kimse de yok. Aslinda adam
gergekten caresiz. Ug kisilik bir kasabada yagamak zor."

"Bes kisilik," diye diizeltti gef.

"Bes mi? Haydutlan da m sayiyorsun?"

"Tabii ki hayir. Biz de bu kasabadaniz, unuttun mu?"

"Aslinda dort de kar kiireyicisi vardi, kadere bak, niifus nere-
deyse yanya indi bir anda. Hayat gercekten tuhaf."

"Acele etme. Belki bir kism1 heniiz sagdir. Isimizi tamamla-
diktan sonra yeniden hesap yaparsin. Emniyeti saglayan biziz. Sa-
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y1y1 tam olarak bilmeliyiz."
Sef yardimcis1 gozlerini hafif¢e kisarak aynaya bakti, saglan-
n diizeltti. Tok, vakur bir ses tonuyla "Ben hazinm gef," dedi.
Ciktilar.

"Kavsag1 dondiikten sonra durmamiz hig de iyi bir fikir degildi.
Umanm ileride yeni bir kavsak vardir."
"Vardir."
"Bu gidisle treni kagiracagiz."
"Trene binmemiz sart mi?"
"Bu senin fikrindi. Atkiy1 almak igin arabadan indigimde ace-
le etmemi, yoksa treni kagiracagimzi soylemigtin."
"Riiya olmasin?"
"Riiya gordiigiimii sanmiyorum. S6yledin, ¢ok iyi hatirliyo-
rum."
"Senden s6z etmiyorum. Ben riiya gormiis olabilirim. Cocuk-
ken insanlar trenli riiya gorebilir."
"Simdi bir rilyaya m1 yetigmeye ¢alisiyoruz?"
"Elbette hayir. Bu civarda bir tren istasyonu oldugunu da san-
miyorum."
"Ben nasil trenle geldim o zaman?"
"Sen Clivent'a trenle gelmis olmalisin. Yani istasyon kirk alt1
mil geride."
"Kirk beg!"
"Kirk alt1. Bir mil daha yol aldik."
"Bu gidisle istasyon hep kirk alt1 mil geride kalacak. Cok ya-
vag ilerliyoruz."
"Kar firtinasindan."
"Riiyanda gordiin mii bunu da?"
"Kar firtinasim m1?"
"Evet."
"Gormedim. Annem s6z etmigti sagimi tararken."
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"Ne konu ama; sabah sabah kar firtinasindan m soz etti?"
"Ogleden sonraydi."
"Diger 6gleden sonra hangi konudan s6z etti; yani ikinci ve

son olanda?"

"Bu ikincisiydi zaten. Ilkinde kangurularin cepleri oldugunu

sOylemigti."

"[nandin m1 peki?"
"Anneme mi? Hig¢bir zaman!"
"Onunki de aymi renkte miydi; ac1 yesil?"
"Anneminki mi?"
"Evet."
"Eflatundu. Hatirladigim kadanyla ¢ok kuruydu."
"Dillenmez o zaman. Tahrig eder."
"Kavsag gorebiliyor musun?"
"Ne kavsagi... Bu kar firtinasinda burnumun ucunu géremiyo-

rum.

ruz.

"Kavsagin oldugunu varsayabiliriz."

"Ama yaklagtigimiz siipheli. Ciinkii yol kapandi. Gidemiyo-
"Motor sicak ama."

"Sogumasi zaman alir."

"Trene yetismemiz imkénsiz. Ilerde bir istasyon varsa bile,

biz oraya ulasamayacagiz."

"Ku... Kuzeye de gidemeyecegiz. Bu sonumuz olur."
"Neden?" '

"Nedenini tahmin bile edemiyorum."

"Mahvolduk o zaman."

Kadinin yiiziine yogun bir garesizlik duygusu ¢okmiistii. Te-

dirgindi.

"Oyalanalim,” dedi. "Ama bu kez 6ne arkaya yaylandirmak

istiyorum."

"imkﬁnsn;," dedi adam. "Yaylar bozulur."
"Aym yone yaylandirmaktan sikildim. Cok tekdiize."
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"Parmagnla iistiine bastir o zaman. Cekince iz kalir. Eglence-
lidir."

"Istemiyorum. Asinya kagmamaliyiz. Sen dillendir istersen,
oyalanirsin."”

"Kuru olmasindan korkarnim, anneninki gibi. Yaralanmak iste-
mem."

"Kuru olmadigin: biliyorsun."

"Ya onun da riiyayla iligkisi varsa? Aslinda kuru oldugu halde
cocukken gordiigiin riiyadan dolay: 1slak gibi hissediyorsan? Ris-
ke girmek istemem."

"O zaman kar firtinasim seyredelim."

"Kanirtsam olur mu?"

"Daha birbirimizle yeni tanistik, ileri gitmeyelim. Firtina di-
ner de kavsagi bulursak, o zaman belki."

"Kavsaktan once durup kanirtinm. Bu iyi."

"Ancak kavsag: gectikten sonra durabiliriz."

"Ama kavsagi ge¢mis oluruz o zaman."

"Daha once de yaptik."

"Dogru. Denedigimiz bir sey bu. Insani iirpertmiyor."

Beraberce kar firtinasin1 seyretmeye koyuldular. Hava gittik-
¢e soguyordu. Adam atkiya iyice sanindi. Kadin biraz daha daya-
nikhydi, ama o da iigiimeye baglamigti. Bagajda bagka bir atkimn
olup olmadig ise tam bir muammaydi.

C121n diistiigii yerde hayat belirtisi yoktu. Yol boyunca ne bir cey-
lana, ne de "dede" denen kara ayilara? rastlamuglardi. Elbette kar
kiireyicilerinden de eser yoktu.

"Yol tamamen kapanmis,” dedi sef yardimcisi. "Canli bir kar
kiireyicisine de rastlamadigimiza gore kasabanin niifusunu 'bes'

2. John Smolens'in Soguk adl romanina gonderme. Romanda Woo-San adh
Uzakdogulu, kara ayilara "dede" diyor ve ruhlannin 6lmedigine inaniyor.
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olarak kayitlara gegebiliriz."

"Acele etme," dedi sef kararli bir ses tonuyla.

"Bu ¢1gdan kurtulmug olduklanini diigiinmiiyorsun herhalde."

"Kar kiireyicilerinden séz etmiyorum."

"Ya?"

"Haydutlar. Su anda kasaba sinirlan igindeler. Niifus simdilik
yedi."

"Koétii bir oran," dedi sef yardimcisy, sesi titriyordu.

"Evet. Bes namuslu insana iki haydut diigiiyor... Yani..." Par-
‘maklariyla oram hesaplamaya caligti.

O sirada gef yardimcisinin dudaklan da minl minl oynuyor-
du. "Yiizde otuz," diye bagird1 aniden.

Sef, yardimcisinin kendini kanitlama gabasina giiliip gegti.
"Yiizde yirmi sekiz nokta bes yiiz yetmis bir bin dort yiiz yirmi
dokuz," dedi. O meshur ciimleyi de yapigtirdi hemen; "Iste bu
yiizden sef olamiyorsun!"

Sef yardimcisi bozulmugtu ama belli etmemeye ¢alisti; "Top-
lumun yiizde yirmi sekiz nokta beg yiiz yetmis... kiisuru haydut-
lardan olusuyor. Nasil bir diinyada yagiyoruz? Inanilir gibi degil."

"Oram asag1 cekmek zorundayiz. Bizim gérevimiz bu."

"O zaman istasyona dogru gidelim, trene yetismeye caligtik-
lanndan eminim."

"En yakin istasyon Clivent'ta. Zaten o taraftan geliyorlar. Tre-
ne binmek i¢in geri donmeleri gerekir."

"Mantiksiz olur bu." '

"O zaman kavsaktan saga doniip kuzeye ilerlemiglerdir."

Sef sagkinlikla bakti yardimcisina. "Olacag: buydu iste!"

"Neyin olacag1?"

"Senden s6z ediyorum. Sonunda riiyalara gomiildiin. Ku...
neydi o soyledigin?"

"Kuzey."

"O ne §imdi? Saga doniince oraya gidildigini de nereden ¢i-
kardin?"
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"Yo6n. Emin degilim ama 6yle bir yon oldugunu hatirliyorum."

"Biiyiik ihtimalle, ¢ocuklugunda gordiigiin bir rilyadan kay-
naklanmyor bu. Bolgenin 6zelligi."

"Bu bolgenin mi? Clivent civarinin..."

"Evet. Kuzey Eicher'e3 kadar uzanan seksen millik bolgede
riiyalar etkilidir."

"Sen de sdyledin igte."

"Ne soyledim?"

"Kuzey dedin."

Piskin pigkin giiliimsedi sef. "Bdyle bir sey soylemedigime
eminim. Hem s6ylesem ne olacak ki? Sonugta ben de buraliyim,
riiyalann etkisinde kalmam ¢ok normal."

Ve laf1 gedigine koydu: "Sen gercekten salaksin. Bu gidisle
sefligi ancak riiyanda goriirsiin."

"Kar firtinas1 dinmezse higbir yere gidemeyiz. Burada ¢akilip ka-
lacagiz boyle," dedi adam. Sesi olabildigince umutsuzdu.

"Moralini bozmak istemem ama, firtina dinse bile yollar ken-
diliginden agilmaz. Kar kiireyicilerinin gelmesi gerek."

"Kar kiireyicilerinin bizi gérmesi iyi olmaz, ihbar edebilirler."

"Dogru, sonugta kagagiz."

"Ama kagamiyoruz."

"lyi tarafindan diisiin; bu durumda bizi yakalamaya da gele-
mezler."

"Karlar kiirenirse gelebilirler."

"O zaman biz de kagabiliriz. Sartlar esit."

"Nereden geleceklerini bilmiyoruz. Ya bizim kagtigimiz yon-
den gelirlerse? O zaman buna kagmak diyemeyiz."

"O yiizden mi kuzeye gidelim dedin?"

3. Aslinda Kuzey Eicher diye bir yer yok. Yine aym romanda, Soguk'ta ge-
¢en hayali bir kasabanin ad.
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"Evet. O yonii bildiklerini sanmiyorum. Hem ilk seferde soy-
ledin, farkinda misin?"

"Neyi?"

"Kuzeyi."

"Aliymis olmaliyim. Yipratici bir sey bu."

"Ben aligmak istemezdim."

"Kim ister ki?"

"Usiimiis olmahsin. Bak, soguktan rengi degisti, artik ac1 ye-
sil oldugunu iddia edemem."

"Atkiy1 diyorum, biraz da bana versen."

"Sirayla sannalim. Bu iyi bir fikir."

"Hangimizden baslayacagiz?"

"Bunun i¢in kura ¢ekmek zorundayiz. Ama elimizde kura
cekmeye yarayacak bir obje yok."

"Salya akitmaca oynayalim. Kazanan ilk olsun."”

"O nasil bir oyun? Vian'la* hi¢ tamgmadim. Dogal olarak bu
oyunu tarif etme firsat1 da olmad."”

"Ben de tam olarak hatirlamiyorum."

"Biz rasgele akitalim. Bir sonuca ulasabiliriz belki."

"Denemeye deger."

Ikisi de aym anda baglarim 6ne egip salya akitmaya bagladi-
lar. Ilk sikilan kadin oldu; "Baska bir yontem bulalim. Salya akat-
maca daha ¢ok Akdeniz iilkelerine 6zgii bir oyun. Burasi igin faz-
lasiyla can sikic1."

"Isledigimiz sug neydi? Belki ondan bir oyun ¢ikartabiliriz."

"Emin degilim."

"QOyleyse pesimizde birilerinin oldugu kesin degil. Onlarin da
emin olmama ihtimalleri var."

"Onlar dedigin kim?"

"Pesimizdekiler."

4. Boris Vian'a gonderme yapihiyor. Yiireksoken adli romanda ikizler "salya
akitmaca" adli bir oyun oynarlar.
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"Pesimizde olduklanna gore eminlerdir. Biz de emin olsak fe-
na olmaz."

"Vidalan sikigtirmigtim.”

"Bu sug degil ki."

"Ama beceremedim."

Kadinin yiizii asildi. "O zaman ig degisir!"

"Trenden inmeden 6nce miydi?"

"Trene hi¢ binmedigim konusunda iddiaya girebilirim. Sen
uyduruyorsun bunu. Hem unutma, bagajda atki oldugunu da bil-
dim."

"Bu senin hakli oldugunu gosterir."

"Qyleyse sen bile inmis olabilirsin trenden.”

"Inmez olaydim," dedi kadin. "Yani indiysem eger..."

"Bagka bir sug hatirliyor musun? Birlikteyken sug islemis ola-
bilir miyiz?"

"Hig birlikte olmadik ki," dedi kadin. "Yalmzca yaylandirdim,
bu aramizda bir bag oldugunu gostermez."

"Birlikte yolculuk yaparken demek istemistim." Giilmeye
bagladi... Birden giilmesinin yiiziinde takih kalabilecegini hatirla-
di, hemen toparladi. "Ona bakarsan ben de dillendirdim... Kanirt-
mig olma ihtimalim bile var, tam olarak hatirlamiyorum. Ama
bunlar bir gey ifade etmez."

"Birlikteyken arabadan inmedik ki. Sug islediysek birbirimize
karsi iglemisizdir."

"Bu da emniyet giiclerini ilgilendirmez."

"Birbirimizden sikdyet¢i olmadigimiz siirece evet. Sikayet et-
mek icin de meclise dilekgeyle bagvurmamiz gerekir. Bir dilekge-
nin altina imza attigimi sanmiyorum."

"Ben de atmadim."

"Oyleyse bu olanlar gergek degil."

"Bence de degil. Bosuna kuruntu yaptik."

"Kar firtinas1 da mu gergek degil?"

"Muhtemelen."
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"Arabay ¢aligtinp ilerleyelim. Yol agiksa kar firtinas: gergek
degildir."

"Yol gergek mi bakalim!"

"Bak bu tartigilir igte!"

"Geri donmek zorundayiz," dedi gef. "Yol kapali olduguna gore
ilerleyemeyiz."

Sef yardimcis1 yumrugunu direksiyona gegirdi; "Kahretsin!
Goz gore gore elimizden kagiyorlar."”

"Kagamazlar," dedi sef. "Ama biz de ilerleyemeyiz. En iyisi
kasabaya doniip yollann agilmasim1 beklemek."

"Kim agacak ki?" diye sordu gef yardimcisi. "Kar kiireyicile-
ri 6ldii."

"Bahan beklemek zorundayiz. Havalar bir 1sinsin..."

"Ya onlar? Haydutlar yani?"

"Bahardan 6nce onlar da kipirdayamaz. Geri donmeleri de
¢ok zor. Doniig yolu da kapanmugtir goktan."

"Biz... Biz donebilecek miyiz peki?"

"Ben de ne zamandir bunu diigiiniiyordum." Kolunu yardim-
cisinin omzuna atti, gefkatle bakt;; "Her zaman umut vardir. Bu
benim hayat felsefem!"

"Hig s6z etmemistin."

"Simdi farkina vardim."

"Simdi dénemezsek bahan beklemek zorunda kalinz. Ag¢hk-
tan 6lme ihtimalimiz var." ,

"Cogu yerde o ihtimal vardir."

"Yalnizca Afrika iilkelerinde vardir."

"Ulkelerden degil, bolgelerden soz ediyorum. Yiiz6lgiimii
olarak bakarsan diinyanin biiyiik kisminda aghk sorunu var. Col-
de ne yiyeceksin mesela?"

"Kimse yagamyor ki!"

"Yasayanlana hepsi aghktan 6ldiigii i¢in su anda kimse yasa-
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miyor. Yasasalar, yine agliktan oliirler."
"O zaman da kimse yasamiyor sayilir. Aghiktan 6len birini 6li
olarak kabul etmek zorundayiz."
"0 yiizden kimse yerlesmiyor oralara."
"Belki de yerlesip 6lmiiglerdir. Bu sartlarda nesil devam ede-
mez."
"Bu sorunu ¢ozmez ki."
"Biliyorum."
"Bahara kadar a¢ kalamayiz."
"Donmenin bir yolunu bulmaliyiz."
"Onlar da aghktan oliir."
"Kimler... Coldekiler mi?"
"Hayir. Haydutlar."
"Kegke."
"Suclu oram diiger. Yiizde sifira iner bir anda."
Sef giiliimsedi. "Kedi olal bir fare yakaladin iste. Yiizde sifir,
gercekten yiizde sifir. Bu kez dogru hesapladin.”
"Bizi kurtarmaya gelen olmaz, degil mi?"
"Yol kapaliyken gelemezler."
"Dogru. Bahardan 6nce kimse yola ¢ikamaz."
"Baharda gelecekleri de siipheli."
"Neden?"
"Bankaci o delikten ¢ikmaz. Bayan Ruth ise koltuk degnekle-
riyle yiiriiyor."
"Buraya gelmesi uzun siirer."
"O gelene dek yeniden kig baglar."
"Ruth'un oglunu saymiyorum bile."
"Isabetli."
"Kar kiireyicileri de 6ldii. Kayitlara gegtik oldiiklerini."
"Keske acele etmeseydik."
"Bir geyi degistirmez ki!"
"Kesinlikle degigtirmez. Ama deneyebilirdik."
"Artik ¢ok geg."
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"Oyleyse motoru ¢aligtir. Dénmeyi deneyelim."

"Arabanin yoniinii de degistirmeliyiz."

"Ya da geri viteste gidecegiz."

"Boynumuz tutulur."

"Sirayla bakanz."

"Ya siray1 kangtinirsak... Gereksiz yere sorun ¢ikar aramizda."

"Dogru. Riskli olur." '

"O zaman isler arapsagina doner."

"Sira kangirsa mi1?"

"Onemli bir sorun bu. Sana Yirmi Ugiincii Madde'yi animsa-
tacagim. iki taraf arasinda ¢oziimlenemeyen bir anlagmazlik oldu-
gunda diiello kurali uygulanir.">

"Bu havada zor."

"Silahimiz da yok."

"Birbirimize sirtimizi doniip on adim atacak alan da yok. Ka-
ra saplaninz.”

"Tek ¢ikar yol arabay ters yone gevirip yola ¢ikmak."

"Giiciimiiz yetmez."

"Biliyorum. Bahan beklemek zorundayiz."

Bayan Ruth ¢ighk ¢ighga bagirmaya bagladi. "Yiiriyorum. Kol-
tuk degnekleri olmadan da yiiriiyebiliyorum artik."

Oglu kosarak girdi odaya; "Anne... Yiiriiyorsun. Sevingten
ugmak iizereyim." '

"Ug¢mani istemiyorum."

Oglanin yiizii asildi. "Ne yapacagima hep sen karar veriyor-
sun."

"U¢mani istemiyorum, o kadar."

"Zaten ugacagim yok. Agzimdan 6yle ¢ikti."

5. W. S. Burroughs'a génderme. Diielloyu 6ngéren Yirmi Ugiincii Madde,
Sans Hayaleti'nde gegiyor.
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"O zaman sorun yok."

"Sorun var. Beni yonlendirmeyi birak."
"Yonlendirmezsem ugarsin.”

"Niye u¢ayim? Diigme ihtimali oldugunu biliyorum."
"Cocuklar riski sever."

"Ben yetigkinim."

"Bazi yetigkinler de sever."

"Ben sevmem."

"Ug¢mayacagin anlamina gelmez bu."

"Ug¢acagim anlamina da gelmez."

"Bir kere ugtun ama."

"O rilyayd1."

"Neyi degistirir?"

"Uyandiktan sonra ugmadim hig."

"Uyandigina emin misin?"

"Taniklarim var. Sefe sorabilirsin."

"Sefi bulmak zor. Yine gorevdedir."

"Gorev bitince doner."

"Ah, kii¢iik oglum benim; gorev hi¢ bitmez!"
"Bizimki bitti ama."

"Bitmedi. Bombog oturmak zamanin akig hizin1 sinamaktir."
"Sonra ne olacak?"

"Gorev bitince mi? Zaten 6lmiig olacagiz.”

"Hayir, zamanin akig hizim sinayinca?"

"Tespit etmig olacagiz, yetmez mi?"

"Neye yarayacak?"

"Tann bilir."

"O zaman kangmayayim."

"lyi edersin."

Bayan Ruth koltuk degneklerini aldi, koltugunun altina yer-

lestirip bahge kapisina dogru yiiriimeye koyuldu.

"Degneksiz yiiriiyebiliyordun biraz 6nce."
Giiliimsedi Bayan Ruth, "Biraz 6nce," dedi. "O biraz 6nceydi.
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Simdi zaman gegti ve geriye dondiik."

"Hep boyle mi olur?" diye sordu oglu. Sagkinlik i¢indeydi.

"Hep diyemeyiz. 'Hep' tanniya mahsustur. Biz '¢ogu zaman'
diyebiliriz ancak."

"Anliyorum," diye cevap verdi. Anlamadigim gizlemesi tek
c¢ikar yoldu.

"Kar firtinas1 durduguna gore inip kuzeye dogru yiiriiyebili-
riz."
"Donanz."
"Arabanin i¢inde oturursak da donacagiz."
"Atkiy1 bana verme zamam gelmedi mi artik?"
"Kura ¢ekmedik."
"Biliyorum. Yine de iigiiyorum."
"Bagka bir atki var m1 diye bagaja bakmak akillica olur."
"Yesil olmamasindan korkarim."
"Rengi tamamen degismez. Biraz agilir, o kadar."
"Ben atkidan s6z ediyorum."
"Ben de."
"Soguk yiinii etkilemez."
"Yalmzca deriyi mi etkiler?"
"Kaslan ve sinirleri etkiledigini de duymugtum."
"Kaslann ve sinirlerin de rengl acilir m?"
"Inceleyebiliriz."
"Inceleyebilmek igin bir yerimizi kesmemiz gerekir."
"Benimkinin derisi ince. Diklenmesini saglarsak altindaki
kaslan gorebiliriz."
"Bu sogukta diklenmez ki."
"Kanurtirsan diklenir."
"Denemeye deger."
"Ben arkami doniip ellerimle topuklanmi tutayim."
"Kanirtabilmem igin topuklarinin serbest kalmasi gerek."

88



OYUN

"Bunu hog kargilamam."
"Capraz dursak?"
"Miimkiin degil."
"Bu sartlarda kanirtamam."
"Kaslan géremeyecegiz. Yine garesiz kaldik."
"Bagka bir ¢6ziim olmal1."
"Kuzeye yiiriiyelim. Hava 1simirsa diklenir."
"Kuzey sicak midir?"
"Sanmiyorum."
"Kesinlikle ¢aresiz kaldik."
"Kesinlikle."
"Su vidalan iyice sikigtirsaydin bunlar gelmezdi bagimiza,"
dedi kadin. Sesi caresiz ve bitkindi.
"Boyle olacagim ummamigtim."
"Oldu iste."
"Onu demiyorum. Bacaginin kinlacagin..."
"Kimin bacag1?"
"Bayan Ruth'un. Benim yiiziimden."
"Onun vidasim m1 iyi sikigtirmadin, Bayan Ruth'un?"
"Koltuk degneginin."
"Bayan Ruth'un koltuk degnegi mi vard1?"
"Evet. Vidasim iyi sikigtimayinca degnek agildi. Bayan
Ruth... Aman Allahim! Diigiinmek bile istemiyorum..."
"Diigtii mii?"
Adamin gozleri yagarmigti. Cevap veremedi, yalnizca bagim
sallamakla yetindi.
"Ve bacag kinldi, dyle mi?"
Adamin bag: hala sallamyordu.
"Ama bacagi kinlmadan 6nce koltuk degnegi kullanmamaliy-
d1. Dogru bir tercih degil."
Adamin bag: hala sallaiyordu.
"Gorevi neydi Bayan Ruth'un? Yani koltuk degnegi kullanma-
s1 gorevine engel oluyor mudur?"
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Adamin bagi hala sallaniyordu.

"Sen de her geye ‘evet' diyorsun."

Adamin bagi héla sallaniyordu.

"Buna da m1 evet diyorsun? Ne yalan sOyleyeyim, sana hak
veriyorum."

Bagin1 durdurmak igin kiigiik bir ¢aba harcamas: yeterli oldu.
"Bayan Ruth," dedi, "zamanin akigini1 sinamakla gorevlidir. Bazen
geriye gittiginin de farkindadir muhakkak."

"Zavall kadin!"

"Peki sen niye buradasin?"

"Trenden indigini goriince yalniz birakmak istemedim seni."

"Onceden taniyor muydun?"

"Cok 6nceden. Annemin kangurulardan s6z ettigi o 6gleden
sonra var ya..."

"Evet."

"O gece rilyamda seni gormiigtiim. Trenden iniyordun ve ben
boynuna atlayip sanliyordum sana."

"Simdi is degigti."

"Annem bu riiyay1 unutmam i¢in kangurulardan falan soz et-
ti."

"Ne zaran olur ki?"

"Kangurularin m1?"

"Hayir. Trenden inen bir adamin, yani benim boynuma sanl-
nrann."

"Cok kiigiiktiim o zaman. Yaylandirmam uygun olmazdi."

"Sadece boynuma sanldigim sdylemistin."

"Riiyanin devamimi anlatmadim ki."

"Annene mi?"

"Evet. Ama o anladi saninm."

"Anlayamaz."

"Ya ayni riiyay: o da gordiiyse?"

Bir aphk dalginligina geldi ve yine kafasim sallamaya bagla-
di1 adam. "Bak bunu diigiinmemigtim..."
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Kafasi sallanip duruyordu.

"Bu olaylar durumumuzu agikliyor," dedi adam. Kafas: hala
sallaniyordu.

"Ama ¢6ziim belli degil heniiz."

"Saninm ¢oziim yok."

"Belki de tek ¢6ziim bahan beklemek. Yollar agildiginda bir
tren gelir muhakkak."

"Bahara kadar agliktan oliiriiz."

"Bagajda yiyecek bir geyler vardir belki."

"O zaman kurtuluruz,” dedi adam. Kafasi yeniden sallanmaya
bagladi.

Kapi aniden agildi. Bayan Ruth, "Sen hala toplamadin m bu
oyuncaklar,” diye bagirarak ¢ocugun iistiine yiiriimeye baglad.
O anda koltuk degnegi polis arabasina takildi, plastik araba ya-
mulurken dengesini kaybeden Bayan Ruth odanmin ortasinda yu-
varlanmaya bagladi. Derken bir sessizlik oldu... Bayan Ruth, inle-
meye benzer tuhaf bir ses ¢ikardi ve halimn iistiinde yigilip kald:.
Cocuk yavagga annesinin yamna yaklagti, yiiziinii kendisine dog-
ru gevirdi... O anda ¢ocugun ¢ighg kapladi oday:. Tren ray: ka-
dimin agzindan girmig, ensesinden digariya dogru firlanmugtu....

"Bir sarsint1 oldu," dedi adam. Kafasi hdla sallaniyordu.

"Onemli degil," dedi kadin. "Biiyiik ihtimalle tren istasyona
yaklasiyordur. Raylann sarsintisim hissetmigsindir."

"Umanm &yledir."

"Umanm..."

Sagdaki ilk yola sapip kuzeye dogru ilerlemeye basladilar. Her
yer giinliik giineglikti. Karlar erimis, riiyalar etkisini yitirmigti.

"Hala Kuzey Eicher'de miyiz?" diye sordu kadin. Adam yeni-
den giilimsemeye baglad;
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"Kimin umurunda?”
"Evet," dedi kadin... "Kimin umurunda..."

Cocugun yiiziinde tuhaf bir giilimseme vardi. Oyun asil gimdi
baglamg...
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ARZU GUR

Ellerinizi Arkanizda Tutun!

ONU BIR YAZ GUNU TANIDIM. Gokyiiziindeki bulutlan omuzlanna
almiggasina ezik yiirilyordu. Etrafindaki agaclar da ona bu zah-
metli iste yardim etmek istercesine dallanmi biikmiig, onun gibi
egilmislerdi. Her yerde yercekiminin o yararl tutsakligi hissedili-
yordu; agacglarda, demir ayaklanni asfalta iyice ggmmeye ¢aligan
banklarda, adamin biikiik sirtinda, hatta yere iyice yapigmig gibi
goriinen gokyiiziinde bile.

"Sunu bir dakika tutar misimz?" dedi bana.

"Pardon? Bana mu seslendiniz?"

"Evet, siz. Cok yoruldum. Bir dakika tutabilir misiniz gunu?"

Bana uzattig: kollarina baktim. Bogtu.

"Affedersiniz, anlayamadim. Neyi tutacagim?"

"Gormiiyor musunuz? Bunu iste! Tutun azicik ne olur."

Bir kagikla karg: karsiya oldugumu diisiindiim. Bir an bu 1s-
s1z, biiyiik parktan kagmak geldi aklima ama pegimden kosup be-
ni yakalayabilecegi ihtimali ayaklanm yere ¢iviledi. Ben sagkin
saskin bakinirken, o bin bir zahmetle bana dogru iki adim atmg,
yanima gelmigti bile.

"Liitfen, sadece bir dakika," demesiyle kollanma bir agirhk
birakmasi bir oldu.

Kiit diye yere yapigtim.

"Bu da ne? Neler oluyor? Bana ne yaptimz?"

Bir yandan da bana yiikledigi agirhi1 atmaya caligiyordum.
Soguk, yapis yapis bir sey vardi sanki kollanmda; ¢ok 6lii, ¢ok
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agir, ¢ok soguk, ¢ok... cok... cok tanimlanamaz. Ama gézlerimi ne
kadar agarsam agayim goremiyordum onu.

"Korkmayin, sadece bir dakika," dedi adam.

Uzerinden biiyiik bir yiik kalkmiggasina derin bir oh gekti.
Kan dolagimimi diizenlemek istercesine kollarim salladi, belini
ovusturdu.

"Iki giindiir benim elimde," dedi sonra. "Kusura bakmayin bi-
raz da sizi kandirmak gibi oldu ama dayanamadim daha fazla. Ev-
de ¢ocuklarim, karim var, anliyor musunuz? Ustelik onca zaman-
dir bir lokma yiyemedim, bir bardak su igemedim."

Dehsetle,

"Ne demeye calisiyorsunuz?" diye sordum. "Ne yani simdi
bu... bu... igte bu elimdeki her neyse onu bana birakip gidecek mi-
siniz?"

"Kanm ve g¢ocuklanm evde beni bekliyor," dedi yine. "Oziir
dilerim ama saninm evet, boyle yapacagim. Siz de benim gibi ya-
par, birisini bulup basimzin garesine bakarsimz artik."

Arkasin1 doniip gitmeye hazirlandigim goriince dehgetle ba-
girdim:

"Liitfen! Bana bunu yapamazsimz."

"Bal gibi de yapanim," dedi omzunun iistiinden bakip. "Ne ya-
palim, siz de buradan ge¢gmeseydiniz."

"Ama bakin, ben sadece elli bes kiloyum. Sizse koca adamsi-
niz, hi¢ olmazsa daha dayanikl birini bekleyemez miydiniz?"

"Elinizde tuttugunuzu tagiyacak kadar dayanikli hi¢ kimseyi
tanimiyorum, takmayin kafamza. Siz yere diigmemesine dikkat
edin yeter. Herhangi bir yere gotiirmeniz gerekmiyor."

"Istesem de gotiiremem ki zaten," dedim, kollanm 6nde, yere
yapigsmis yiiziikoyun yatarken.

Omzunu silkmekle yetindi.

"Kusura bakmayin," dedi tekrar. "Inanin bunu size yapmak is-
temezdim ama iki giindiir bu parktan birinin gegmesini bekliyo-
rum. Ne yapalim, siz ¢iktiniz iste kargima."
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Havanin giizelligine aldanip da beni disan siiriikleyen lanet
olasica ayaklarimla yeri tekmeledim. Kollanmi kimildatabilsey-
dim, "Kusura bakmayin," diyen ama beni bu beladan kurtarmak
icin kilim bile kimildatmayan bu adama bir de yumruk savurur-
dum. Ne yazik ki yapamiyordum.

Birdenbire giilmem tuttu halimi diisiiniince. Elimde géreme-
digim bir agirhikla yerde yatiyordum. Beni bu halde birisi gorse
ayaga kalkamadigima inanmazd bile.

"Bir dakika, tamam anladim gideceksiniz ama hi¢ olmazsa
elimdekinin ne oldugunu sdyleyin."

"Bos verin," dedi yine. "Ne oldugunu 6grenip de ne yapacak-
sin1z? Elinizde tutun dylece yeterli."

"Peki siz gorebiliyor musunuz bunu?"

"Hayir, goremiyorum. Zaten gérmek de istemem. Neyse, ba-
na miisaade. Dedigim gibi karmum gok ag ve susuzum. Ustelik ev-
dekiler de beni merak etmistir. izninizle."

Alay eder gibi bir selam verdi. Gitmek lizereyken son bir ¢a-
re geldi aklima.

"Cantam! Cantamda su ve sandvig¢ var. Eger bir iki dakika da-
ha yanimda kalirsaniz onlan size verebilirim."

"Himm... Neli?"

"Ne neli?"

"Sandvig."

"Peynir, salam ve domatesli."

"Salam m1? Hi¢ sevmem. Tegekkiirler ama ben kanmin yani-
na gidecegim. Soyle nefis bir kahvalt1 ¢cekiyor camim."

Caresizlikten aglamaya bagladim.

"Liitfen, bunu yapmayin," dedi adam, yanima diz ¢okiip. "Ag-
layan kadinlara dayanamam."

"Ah! Bir kalbiniz var demek? Hig belli etmiyorsunuz ama."

"Peki peki. Hatinniz igin sandvigi yiyecegim. Ama siz de su-
sacaksiniz tamam m?"

"Tamam."
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Cantamdan sandvigle suyu ¢ikardi. Sigeyi kafasina dikip kana
kana igtikten sonra derin bir "Oh!" gekti.

"Biliyor musunuz, su gibi nimet yok derken dogru soyliiyor-
lar. Aglik neyse de, bu susuzluk canima okumustu."

Sesimi ¢ikarmadim. Kafam hizla ¢alisiyor, elimdeki bu yiik-
ten nasil kurtulacagimi diigiinilyordum. "Diigiin," dedim aklima
"Liitfen bir seyler diisiin. Bu adam ikna edecek bir gey olmali."”

Adam salamlan ¢ikanp bana uzatti.

"Yemek ister misiniz?"

"Hayir, su anda canim higbir gey istemiyor. Cope atin."”

"Ama bir siire sonra ¢ok acikacaksiniz, isterseniz yaniniza ko-
yayim. Bagimiz1 hareket ettirebiliyorsunuz nasilsa, yersiniz."

"Of, ¢ekin sunu bumumun ucundan. Bir salam kokusu eksik-
ti sanki bagimda."

"Sevmiyorsaniz neden salamli yaptiniz sandvigi?"

Tannm! Sadece bir sandvi¢ yiyecek kadar yamimda kalacakti
ve konustugumuz geye bak! Mantikh bir geyler soylemeye ¢aligtim.

"Afedersiniz isminiz neydi?"

"Neden soruyorsunuz?"

"Size nasil hitap edecegimi bilmek istiyorum."

"At..."

"At mu?"

"Yani gey... Bana Atilla diyebilirsiniz, kendi ismimi pek sev-
mem de."

"Peki Atilla Bey, siz sandvigi yerken bir iki soru sorabilir mi-
yim?"

Kitliktan ¢ikmiggasina lokmalan 1sinrken kafasini salladi.

"Iki giin 6nce bu seyi aldiginiz1 séylemistiniz degil mi?"

Yine kafasim salladi.

"Peki bunu size kim verdi?"

"Parktan geciyordum sizin gibi. Yagh bir adam vardi burada,
iki biiklim goriince yardim etmek istedim."

"Ne yani, siz isteyerek mi aldimiz bu seyi adamdan?"
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Utangag utangag bagim salladi yine. Sonra dayanamayip ek-
ledi.

"Ne yapayim, dayanamadim iste o halde goriince. Anlarsimiz,
bunamig olabilecegini diisiindiim, elinde bir sey tagidigim zanne-
den bir deli oldugunu ya da. Maksadim ortada herhangi bir yiik ol-
madigina inandirmakt1 onu."

"Aferin! Simdi sizin aptalligimzin ceremesini ben ¢ekiyorum
yani? Peki bana neden acimiyorsunuz?"

"Aciyorum ama siz bunu birine vermeyi daha kolay basarirsi-
niz, eminim. Boyle 1ss1z bir yerde yalniz ve giizel bir kadina yar-
dim etmeyi kim istemez?"

Iste bu hig aklima gelmemisti. Demek 1ss1z bir yerde, yalmiz
ve giizel bir kadin ha? Bu tek basina bile bagli bagina bir sorun-
ken, kesseler kimildayamayacak bir halde, kollarinda ne idiigii be-
lirsiz bir agirlikla yere yapismig yatan, yalmiz bir kadin! Bagima
gelebilecekleri diigiinmek bile istemiyordum. Can havliyle kolla-

nmi, ellerimi, hi¢ olmazsa parmaklannmi kimildatmay: denedim
tekrar. Miimkiin degildi.

"Beni bu halde birakamazsimz!"
"Haklisiniz, zor bir durum. Fakat iizgiiniim, elimden bir sey
gelmez."
"Hig¢ olmazsa dogrulmama yardim edin. Bu haldeyken ¢ok sa-
vunmasiz hissediyorum kendimi."
"Ama ayaga kalktigimzda ya diigiiriirseniz?"
"Ne olur diisiiriirsem? Evet, bakin bu hi¢ aklima gelmedi. Ne-
den birakmadiniz bu seyi elinizden?"
"Birakamazdim."
"Neden ama?"
Omzunu silkti. Yanlig bir soru sormustum anlagilan. Yammdan
kalkip gitmeye niyetlendigini anlayip hemen s6zii degistirdim.
"Naneli seker ister misiniz?"
"A, evet, ¢ok isterim. Var m1 yanimizda?"
"Var tabii, liitfen ¢ekinmeyin, ¢cantamdan alabilirsiniz."
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Cantamdan sekerleri aldi. Bir tane de bana uzatti. Pek de ca-
nim istemedigi halde kabul ettim. Zamana ihtiyacim vardi.

"Tesekkiirler, cok naziksiniz."

"Ne demek, geker sizin sekeriniz."

"Oyle demeyin, sizin yerinizde bagka biri olsa goktan yanim-
dan kagmugsti bile. Siz ¢ok iyi bir insansiniz, belli."”

Onu kandirmaya ¢alisip ¢alisgmadigimi anlamak istercesine,
kugkuyla bana bakti. Yiiziime olabildigince sevimli bir ifade ver-
meye caligarak giiliimsedim.

"Dogru soyliyorum. Emin olun, ben dyle yapardim mesela.
Birakir gider, doniip arkama bile bakmazdim. Siz ¢ok centilmen-
siniz."

"Yok canim, boyle sdylemeyin. Size yaptigima bakacak olur-
samz..."

Bana yaptig1 kotiiliigii diiiiniince yiizii bulutlandi. Sugluluk
duygusundan ve benden kurtulmak istercesine ayaga firladi.

"Birakalim bunlan artik. Ben iyi biri degilim, siz de pekala bi-
liyorsunuz bunu. Simdi kesinlikle gidiyorum. Hogg¢akalin."

Hizla yiiriidii. Tiim giiciimle bagirdim arkasindan:

"Durun! Yalvannm durun!"

Durmadi, tersine adimlarin1 daha da hizlandirdi.

Aklima gelen tek careyi kullandim.

"Ne olur durun!" diye bagirdim yeniden. "Hi¢ olmazsa bir yu-
dum su verin de dyle gidin."

Adimlan yavagladi, kararsizhiga diistiigiinii fark ediyordum.
Diigiinmesine firsat birakmadan devam ettim:

"Uzunca bir siire hi¢ kimse ge¢cmeyebilir buradan. Nane seke-
ri i¢imi yakt, liitfen bir yudum su verin hi¢ olmazsa."

Bir an daha durup diigiindii. Dayanamayip geri dondii.

"Tamam ama hi¢ konugmayacaksiniz, anlagtik m1?"

Evet anlaminda bagimi salladim. Yapabildigim en acikh sekil-
de yiiziine bakiyordum. Tahmin ettigim gibi dayanamayip yanima
oturdu yine.
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"Bakin, gercekten ilizgiiniim. Ama anlamalisimz, o yiikii siz-
den geri alamam. Cok yoruldum."

"Konusabilir miyim?" dedim korkarak.

Elini "Ne yapalim, konus" dercesine sallad.

"Bakin, sizden fazla bir sey istemiyorum. Sadece dogrulma-
ma yardim edin. Bu sekilde kimseye uzatamam bu yiikii. Yerde
yatar kalinm, herkes de bana deli der, yanima bile ugramazlar."

"Sagmalamayin, tabii ki gelirler yanimza."

"Evet ama bunu elimden almaya c¢aligsalar bile kaldiramazlar
ki. Hem bu kadar agir oldugunu fark edince de bir anormallik ol-
dugunu anlayip kagarlar. Ayaga kalkmama yardim etmezseniz be-
ni 6liime terk etmis olacaksiniz."

" Ayaktayken tagiyabileceginizi mi samyorsunuz peki? Hayir,
kusura bakmayin ama bunu gdze alamam, diisiiriirsiiniiz elinizden."

"Size s6z veriyorum diisiirmemek igin her geyi yapacagim.
Gerekirse kucagima alir yerde otururum. Liitfen, yalvannm bana
bir iyilik yapin."

Bir an diigiindii. Sonra karar vermigcesine ayaga kalkt.

"Pekala, size yardim edecegim ama bana soz verin, kesinlikle
elinizden birakmayacaksiniz onu, kabul mii?"

"Kabul!" diye bagirdim sevingle. "Cok ama ¢ok iyisiniz, tiim
kalbimle soyliiyorum, inanin."

"Simdi, bir saniyeligine elinizden alacagim bunu. Siz de o
arada hemen dogrulup oturun ya da becerebileceginizi diigiiniiyor-
saniz ayaga kalkin. Sakin kagmaya kalkmayin, bu agirhig iistiinii-
ze atanim yoksa."

"Kagmak m1? Boyle yorgunken nasil kagabilirim ki zaten?
Merak etmeyin, kesinlikle kagmayacagim."

Adam agirh@ kollanmdan aldi. Hemen ayaga firladim.

"Tamam, alin hadi."

"Hayir!"

"Ustiiniize atabilirim, biliyorsunuz. Olmek mi istiyorsunuz
yoksa? Bana gore hava hos."
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"Hayir, almayacagim elbette. Beni aptal m1 sandiniz? Ben ka-
¢iyorum artik."

"Kagmaya galigsaniz da ige yaramaz, atig hizimdan daha hizl
kacamazsinmz."

Kollarini biiyiik bir gii¢le havaya kaldirdi, elindeki lanet ola-
sica geyi atacakmig gibi bana gosterdi.

"Hi¢ sanmiyorum,” dedim, gozlerimi gozlerine dikerek.

"Nedenmis o bakalim?"

"Ciinkii yere diigmesinden ddiiniiz kopuyor da ondan. Bu ola-
silig1 goze alabileceginizi hi¢ sanmiyorum."

Korkung bir sesle haykirdi.

Kollan 6nde bana dogru bir iki adim atti ama ben akillanmig-
tim artik. Ellerimi arkamda kavugturarak,

"Buyurun birakin," dedim. "Yere diigsiin de, siz de kurtulun
ben de kurtulayim."”

Yapabildigi tek sey hirsla bir kez daha haykirmak oldu.

Aslinda bir an 6nce kagip gitmeliydim ama hem merak etmis-
tim elinde tuttugu seyin ne oldugunu hem de bu adama aciyordum
artik. Ne de olsa o da bana merhametli davranmigti. Yani su ver-
misti en azindan.

"Neden bu seyi elinizden birakamadigimizi anlayamiyorum
ama isterseniz esiniz ve ¢ocuklariniz: buraya getirebilirim. Polise
ya da itfaiyeye haber verip sizi bu yiikten kurtarmaya ¢aliginm."

Yamit vermek yerine yiiziime kotii kotii bakt.

"Beni kandirdimz!" dedi kiiskiince.

"Yok canim? Eh o zaman 6degmis sayilinz, siz de beni kan-
dirdimz."

"Haklisin1iz ama dayanamadim daha fazla. Neredeyse bes bin
yildir tagiyorum bunu."

"iki giindii hani?"

"Yalan s6yledim."

"Ne yani beg bin yaginda oldugunuza inanmami m1 bekliyor-
sunuz? Esinizle ¢cotuklanimz kag yasinda peki?"
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"O da yalandi. Esim de yok, ¢ocuklanm da. Bu agirhig bira-
kip evlenecek zaman bulamadim ki."

"Bence asil simdi yalan sOyliiyorsunuz. Her ne kadar bu go-
riinmeyen agirhik hikdyesi gergekten inanilmaz olsa da beg bin ya-
sinda oldugunuz daha da inamlmaz Atilla Bey."

"Atilla degil, Atlas. Su yagh adam da Zeus'tu. O konuda yalan
sOylemedim ama tabii ki ona yardim etmeyi diigsiinmedim bile.
Zorla elime tutugturdu gokyiiziinii."

. Boylece besg on dakika kadar da olsa gokyiiziiniin kollanmda
oldugunu anladim iste. Titanlara karg1 savaginda Zeus'un yaninda
yer almadig igin gokyiiziinii tagimakla cezalandinlan Atlas, iyi-
den iyiye yorulunca Istanbul'un Yildiz Parkr'na inmis ve bana
rastlamigti.

"Bir dev, ha?" dedim. "Eh, daha agagis1 da diigmezdi zaten pa-
yima. Bakin ne diyecegim, o yiikii sizden alamam ama sunu ya-
pabilirim..."

Ister inann ister inanmayin Atlas simdi Yildiz Parki'nda. Haf-
ta sonlan onu ziyarete gidiyorum. Salamsiz sandvigler hazirhyor,
nane sekeri yediriyor ve ellerimi miimkiin oldugunca arkada tut-
maya gayret ediyorum. Bunun karsilifinda o da bana Zeus'u, He-
ra'yl, Marsh ve Afrodit'i gekistiriyor, uzak diinyalarda yasayan
canhlann sarkilanm soyliiyor ya da gegmiste kalmig olaylan an-
latiyor. Misir piramitlerinin uzayllar tarafindan degil de bizzat

Musirh iggiler tarafindan, kirbag zoruyla yapildigim kesinkes bili-
yorum artik. Ama Piri Reis'e su iinlii haritay: ¢izdiren uzayllar-
mig. Jean d'Arc diye biri hi¢ yasgamamig ve Marie Antoinette de,
gizli gizli devrime yardim etmis.

Saninm giderek baglaniyorum bu yakigikl titana. Bazen akli-
ma birisini kandinp yanina gotiirmek, Atlas'i bu yiikten kurtarmak
geliyor ama sonra vazgeciyorum. Ne de olsa bu sekilde bir yere
kagamaz. Eh, sonsuza kadar size bagh kalacak bir erkek de su
diinyada nadir bulunan bir seydir, degil mi?

Yolunuz bir giin Yildiz Parki'na diiger ve orada oflaya puflaya
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dolasan iki biikliim bir adam goriirseniz ne yapacagimzi biliyor-

sunuz artik: Ellerinizi arkanizda tutun.
Fakat sevgilisine gokyiiziinii hediye etmek isteyen iflah ol-
maz bir romantikseniz, buyurun alin. Onu verebilecek bir sevgili

bulabilirseniz elbette.
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Helena

GUNES BATALI bir saat kadar olmugtu. Coken karanlikla beraber
kalan poyraz sonrasi akintilann hafif ¢irpintilan hari¢, Bogaz'in
serin sulaninda neredeyse hicbir kipirt1 yoktu. Yilin hangi giinii
olursa olsun, insam igine ¢eken manzaraya her an destek veren
tahta sandallar bile ortadan yok olmuslardi sanki. Etraftaki yapi-
lardan denize diigen 1g1klar, bu masals1 dogal kanalin giizelligini,
eksiksiz ve tiiyler iirpertici bir gekicilikte ortaya koyuyordu.

Kanlica sirtlarindaki villanin iist katindaki partide neredeyse
higcbir hareket yoktu, sadece belli belirsiz bir miizik duyuluyordu.
Icerideki kalabalig izleyen, uzun, san sagh geng adam kendini or-
tama yabanci hissediyordu.

Asin biiyiik kristal avizenin aydinlattigi, neredeyse minyatiir
kale mag yapilabilecek salonda iiglii dortlii gruplar halinde toplan-
mi§ geng insanlann yas ortalamasi yirmilerin sonlanndaydi. Ne-
redeyse hepsi aym illegal orgiitiin iiyeleriymiggesine bir ek gi-
yinmiglerdi. Erkeklerde bol kumag pantolonlann iistiine spor ka-
zak ya da gomlekler. Kizlarla aralanndaki tek fark etekti.

Partiye gelenler arasinda tek uzun sagh erkek oydu. Ortam bir
partiden ¢ok tutucu bir sanat¢imin sergi kokteyline benziyordu.
Sozde varhiklanm ortaya koymaya galisanlar aym1 zamanda her
nedense kendilerini gizlemeye ¢alisiyorlardi. Yenilige ag ama ye-
niligi kabul etmeyi asla istemeyen bir korkaklar toplulugu.

Uzunca bir siiredir partide olmasina ragmen kendine uygun
bir sey bulamayan uzun sagh geng adam, elindeki bira bardagin
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kii¢iik bir sehpaya birakt1 ve salonun villanin 6n cephesi boyunca
uzanan balkonuna ¢ikti.

Karsisinda Bogaz'in, insanlarn yiizyillardir biiyiileyen o ina-
nilmaz goriintiisii, "gozlerini benden asla ayirma" dercesine uza-
niyordu. Yavasg ve derin bir nefes aldi. Durup, gorebildigi her ye-
ri, bagtan basga, agir agir ve igine sindirerek siizdii. Ardindan bal-
konun diger ucuna yiiriidii. Herkesten yeteri kadar uzaklagtigin
sanmiyordu artik. Bu partide ne aradig1 sorusunu, cevabini bilmesi-
ne ragmen kendi kendine bir kez daha sordu. O an i¢in gidebile-
cegi bagka bir yer yok muydu? Bu aksamin tek segenegi burasi di-
ye hatirhyordu ama onu kimin davet ettigi bile aklina gelmiyordu.
Zaten ne 6nemi vardi...

Buradayd iste ve elinden geldigi kadar keyfini ¢ikarmaliyda...
digerleri nerede yasarlarsa yasasinlar.

Balkonun parmaklik demirlerine yaslanip gomleginin cebin-
den onceden sarilmig bir joint ¢ikardi, dudaklanna gotiirdii ve
yakti. Etrafinda yagsam yoksa kendisi bir geyler yaratmak igin ha-
rekete gegebilirdi. Hazirhikliydu.

Uzun sag¢linin gézden kagirdig: bir sey vardi. Tam arkasinda-
ki grupta saklanan sangin, uzun boylu kiz... Kiz, uzun sagh ona
baktiginin farkina varmasin diye siirekli aralanna birilerini sok-
may bagarmisti. Yanindakilerin konugsmalan bir kulagindan girip
digerinden ¢ikiyordu. Ciinkii kafas1 o uzun sagh adama takilip
kalmigt1 ve etrafi kendi canlanm sikmak isteyenlerle dolup tasi-
yordu, sanki diinya onlarla doluymus gibiydi. Nasil olup da ken-
dilerini bu kadar biiyiik bir giicle yok etmeye ¢alisiyorlardi? Ya
egitimini almiglardi ya da genlerinde vardi. Belki de ne yaptikla-
nnin farkinda bile degildiler. Ama bu onlann sorunuydu.

Uzun saglinin balkona yalnmiz bagina ¢iktigim goriince kisa bir
siire bekleyip i¢cinden "firsat bu firsattir”" diyerek arkasindan gitti.
Digerlerinden en azindan bir farki vardi: saglan. Herkes o kadar
ayni ve neredeyse mide bulandinciyd: ki bu basit aynm bile bir
beklenti yaratabiltyordu.
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Uzun sagh gen¢ adam balkonun parmakliklarnna yaslanmig
manzarada bir degisiklik olacak mi diye bekliyordu. Kizin kapi-
dan digan ¢iktigim fark etmedi bile. Sangin, uzun boylu kiz, avi-
na yaklagan yabani bir hayvan gibi agir ve hassas adimlarla ona
yaklagti. Uzun sagh gen¢ adam tam yanina gelip demirlere daya-
nana kadar kiz1 gormedi. Yirtici, avina ulagmak iizereydi.

Beklenmedik misafir onu hi¢ sagirtmadi. Ot kokusuna ya da
uzun saglanna takilip gelenlere ahigikti. Aniden yaminda bitiveren
aksam yemegi cidden kayda degerdi. Goz goze geldiler. Kizin ko-
yu yesil gozleri, geng adamin hafif kizarmis, bakiglan sanki gef-
fafmigcasina insanin iginden gegen siyah gozleriyle gakigti. Ikisi
de birbirine ¢ok sey anlattilar o uzun anda. Belki de biitiin hayat-
larni. Ya da daha fazlasini.

Ve kiz higbir sey sdylemeden, olmasi gerektigini diisiindiigii
gibi tath bir ifadeyle ona giilimsedi. Boyle baglamasi lazimdi ona
gore. Uzun sagh bu bakisi1 kendine gore algilayip kizin davetkar
ifadesine kargilik elindeki jointi kiza uzatti. Sangin kiz yiiziindeki
ifadeyi bozmadan sigaray ald1 ve cigerlerinin en iicra hiicrelerine
kadar isleyen, derin bir nefes ¢ekip geri verdi.

Ikili tek kelime etmeden jointi bitirdiler. Bir taraftan da yan
yana, 1s1ltili karanlik suyu seyrediyorlardi. Bu arada, konugsmadan
kendi hayat hikayelerini birbirlerine anlatmay: bitirip gelecek
planlanna ge¢mislerdi. Her detay: en ufak aynntisina kadar agik-
layip kargidakinin de her seyi anladigindan emindiler.

Uzun sagh zivanaya geldigini fark edince kiza dondii. "Bu be-
ni kesmedi," dedi, sesinde bir beklenti vardi ama bunun kizdan m
yoksa jointten mi oldugunun farkinda degildi.

K1z giiliimsemesini siirdiiriiyordu. Uzun sa¢h gen¢ adam gom-
leginin iist cebinden ikinci bir hazir joint daha ¢ikardi ve yakti.

Onu da bir onceki ritiieli siirdiirerek paylagtilar. Bogaz'in su-
lan o kadar yakindayd: ki sanki iizerinde duruyorlardi. Birazdan
yiiriiyerek iizerinden kargiya gegebilirlerdi, eger yeteri kadar hazir

olurlarsa.
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Uzun sagh gen¢ adam yavasga sanigin kiza dondii. Kiz da her
nedense ayni hareketi yapti. Doganin biiyiisii kendini gostermeye
baglamigt1. Farklilik degerini kaybediyordu. Sanki, kendilerine
gore, aym diinyanin ve cinsin iiyeleriydiler.

Sonra, nereden geldigi bilinmeyen ama iglerinde hep olan o
mechul komuta uyup hizla birbirlerine yaklagtilar. Dudaklan bir-
birine degince gozlerini biitiin manzaraya kapatip aldiklarini san-
diklan biletle 6piisme diinyasinda dolagmaya bagladilar. Kondiik-
toriin gelecegi yoktu ve gelse de biletleri gidis doniig oldugu igin
sorun olmayacakti.

Gezmedikleri yer kalmad. Ikisi de aym diyarlan beraber gez-
diklerinden emindiler. Ama arada ka¢ Omiir siiresi gegtigi konu-
sunda ayn seyi soyleyemezlerdi.

Gozlerini aym anda ve birden agtiklannda etraf oldukga ka-
rarmist1. Bir an i¢in yolculugun ¢ok uzun ama hizli oldugunu dii-
siindiiler. Hala bagka bir sey konugmamiglardi. Zaten konugmaya
da gerek yoktu. Beraber gezmiglerdi... her yeri. Evreni ve 6tesini.

Arkalanndaki salon karanlikti. Bogaz'in 1giklan bulunduklan
balkonu aydinlatamayacak kadar uzaktayd. igeriden gelen belli
belirsiz miizik de kesilmigti. Doniip igeri baktiklarinda salonda
hi¢ kimseyi goéremediler. Bombostu igersi. Parti bitmis ve herkes
gitmisti. Her nedense kimse onlan umursamamig, uyarmamaigti.
Tath bir sagkinlikla birbirlerine baktilar.

Daha ¢abuk toparlanan uzun sagh gen¢ adam, sansin kiza,
"Bana gidelim mi?" diye sordu.

Kiz hig¢ diisiinmeden basiyla onayladi. Hem hazirdi, hem de
"olmasi gereken bu," diye diisiiniiyordu.

Sanki kirk yillik sevgililer gibi evden el ele ¢iktilar. Bog so-
kak en karanlik saatlerini yagiyordu. ileride goriinen, saate gére
nispeten iglek caddenin 1§181na dogru yiiriidiiler. Uzun sagh geng
adam gecen ilk taksiyi ¢evirdi ve bindiklerinde sofore, "Cankurta-
ran'a,” dedi.

Taksi birbiflerine sanlmg bir sekilde arkada oturan gifti 6nce
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Sultanahmet'e, oradan da uzun sagh gen¢ adamin tarifiyle Can-
kurtaran'in dar ara sokaklarindaki eski bir ahgap evin oniine kadar
gotiirdi.

Bizans surlannin igindeki, tarihin neredeyse hédla yasadigi bu
mahalle, milyonlarca insanin yagadig Istanbul'un iginde farkl bir
havaya sahipti. Uzun sagh geng adam, sangin kiz1 elinden tutarak
her taraf1 dokiilen eve soktu. Antredeki kirden neredeyse kararmig
lambadan gelen log 151kta duvarlardaki badanalann dokiildiigii go-
riiliiyordu. Yogun bir rutubet kokan merdivenlerden bodrum kati-
na indiler. Onlerine gikan kap: yikildi yikilacakt, altinda hafifce
yiizeye yayilmig yesil kiif izleri vardi.

Odaya girdiklerinde, uzun sagh gencin 15181 yakmasiyla bir-
likte kocaman, neredeyse kedi biiyiikliigiinde bir fare kargilann-
daki iistii ince iglemeli, ahgap antika komodinin altina kagt1. San-
sin kiz hafif bir ¢ighk atip iirkerek geri ¢ekildi. Ama geng adam
kizin beline sanlip, "Korkma, o bizim Niko," dedi. "Bu evin bir
ferdidir ve zararsizdir."

Antrede komodinin diginda eski piiskii, tam manasiyla eskici-
lere yakigan bir portmantonun yaninda bir y1gin halinde duran ga-
zete ve mecmualar vardi. Uzun sagh geng adam sangin kizi sag-
daki, digerine kiyasla daha yeni boyanmig kapidan yandaki odaya
gotiirdii. Buras: yerdeki yataktan anlagildigi kadanyla geng ada-
mun 6zel odasiydi. Yatagin bag ucunda siirekli yakilarak kocaman
bir y1in olugturmus mumlar ve igreti portatif bir dolap diginda
oda tamamen bogtu. Bir duvann neredeyse tamamim orten, yesil
mavi kangim, gergek bir kaosu resmeden, devasa bir soyut tablo
diginda.

Uzun sagh geng adam yatagin altina sakladigi bir gakmakla
mumlan sanki bir tapinaktaki ayine hazirlamumg gibi yakip giris-
teki lambay1 kapamaya gitti.

Yatak odasina dondiigiinde hi¢ duraksamadan kiza yaklagti.
Sag elini onun pantolonunun kemerine gotiiriirken sol eliyle sag-
larin1 oksamaya bagladi. Kemeri yavasga ¢ozdii ve bir eliyle pan-
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tolondan baglayarak kizi yavas yavas soyarken digeriyle de sagla-
nm oksamay: siirdiirdii. Sangin kiz ¢inlgiplak kaldiginda, "Simdi
sira sende," dedi ona. Kiz gen¢ adamin istegine uydu. Ama hizliy-
d1. Kisa siirede o da Adem Baba gibi ¢inlgiplak kalmigti. Sangin
kiz uzun sagh gen¢ adamin tavirlarindan onun tecriibeli bir sevgi-
li oldugunu tahmin etti ve kendini onun kontroliine birakti. Geng
adam, tam bir profesyonel gibi her yeri denetliyor ve aragtinyor-
du. Atladig: higbir yer yoktu, ortada hala eksik bir geyler vardi.
Ama sangin kiz pek de bir geylerin eksikligini hissetmiyordu...

Uzun sagh geng en sonunda ter i¢inde kizin iizerine yigildi.
Bir iki dakika gectikten sonra hafifce dogruldu ve "Nasild1?" diye
sordu sangin kiza.

"lyiydi ama olmadim," diye samimi bir sekilde kargilik verdi
kiz. Uzun sagh geng bir an bosg bos sangin kiza bakti ve sonra sir-
tim1 ona doniip gozlerini kapadi. Daha bir dakika bile gegmeden
derin bir uykuya daldi. Sangin kiz dogrulup uzun sagh gence bak-
t1. Hafif solumasindan onun uykuya daldigim fark etti ve o da ge-
risin geri uzanip gozlerini kapatti. Bir siire sonra o da uykuya geg-
migti.

Cok gegmeden Niko'nun altinda kayboldugu dolabin altindan
el biiyiikliigiinde bir karalti yavagga yiiriiyerek ¢ikti. Sarsakga sal-
lanarak sangin kizla uzun sagh gencin yattig1 odaya dogru ilerle-
di. Her an diisebilimisgesine dengesiz adimlarla yiiriiyordu. San-
ki sarhogtu.

Acik kapidan odaya girdiginde goriintiisii mum 1g1klarinin al-
tinda tamamen ortaya ¢ikti: Burunsuz yiiziinde kocaman, dikkati
agin ¢eken parlak siyah iki gozii vardi. Kulaklarina kadar uzanan
sinitkan agzim gevreleyen dudaklan bir insana gore ¢ok kalindi.
Viicuduna gore biraz biiyiikge duran kafasini, iizeri altin halka kii-
pelerle dolu iki minik yuvarlak kulak siisliiyordu. Burunsuz insan-
s1 yaratigin iistiinde bir Bizans asili kiyafeti vardi; kan kirmizisi.

Yaratik sallana sallana, uyuyan ¢iftin yattig yer yatagina yak-
lagt1. Durdu ve sanki dua edermisgesine bir seyler minldandi. Son-
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ra elini havada sallayip uzun sagh gencin yattig tarafa tirmandi.
Ayagina tutunarak gencin iizerine ¢ikt1 ve kamina dogru yiiriidii.
Orada da durmadi. Bagina vardi ve yiiziiniin iistiinde ilerlemesine
devam etti. Her nedense uzun sagh gen¢ adam hala uyanmamugti.
Yaratik, adamin alninin iistiine oturdu ve sanki bahgedeki yabani
otlarla cebellesen bir bahgivanmig gibi oniindeki saglan koklerin-
den s6kmeye bagladi. Uzun sagl geng adam higbir gey yokmusca-
sina hald uyanmiyordu. Yaratk gen¢ adamin tepesinde oldukga
biiyiik bir agiklik birakana kadar sa¢ sokmeye devam etti. Sonra
soktiigii saglan topladi ve kocaman bir demet yapti. Demeti sirti-
na vurdu ve uzun sacli cocugun yiiziinden yatagin kenarna atlad.
Yiiziindeki, kulaklarina dek varan o sintig ifadesi hala duruyordu.
Yataktan inip odadan ¢ikti. Geldigi dolabin altina dogru sallanarak
yiiriidii. Niko'nun ya da atalannin agtig1 delik, agagi dogru inen bir
egimle kivnla kivnla ilerliyordu. Yaratik yaklagik yanm saat son-
ra sigan tiinelinin sonuna ulagtiginda kaynag belirsiz bir 1g181n ha-
fifce aydinlattif1 suyla dolu bir biiyiik samica ¢ikt1.

Tuhaf aydinlatmadan dolay:1 siyah goriinen sular ayna gibi
diimdiizdii. Etrafta duyulan tek ses, diizensiz araliklarla tavandan
suya diigen damlalann sapirtisi ve onlarin siitunlann arasinda do-
lagan, hayalet adimlan gibi yankilanydi.

Oniindeki deligin hemen agzinda, bir gikintiya bagh kiigiik,
kiirekli bir tahta sandal vardi. Yaratik teknenin igine atladi ve sag-
lan dikkatlice kig iistiine yerlestirdi. Ipi ¢6zdiikten sonra da kiirek-
lere gecti. Dev siitunlarla dolu samicin i¢inde ilerleyen sandalin
kiireklerinin suya dali§i, hayalet damlalann sesine yeni bir ritim
eklemigti. Sarni¢ hi¢ bitmeyecekmis gibiydi. Yaratigin gidecegi
yere ulagmasi yaklagik bir saatini aldi. O kadar siiredir hi¢ durma-
dan kiirek ¢ekmesine ragmen en ufak bir yorgunluk belirtisi gos-
termiyordu. Sandali duvardan ¢ikan bir tag pargasina baglad: ve
bag iistiindeki kapag agti. Iginden naylon bir torba gikard ve sag
demetini dikkatlice i¢ine yerlestirdi. Torbamun agzina iki kez siki-

ca diigiim atti. Sonra tekrar bagaltina uzanip tam bir dahg takimu
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cikardi. Uzerindeki kirmiz1 elbiseyi ¢ikardi. Elbisenin altinda ta-
mamen ¢iplakti. Usta bir dalgi¢ havasinda, elbise ve tiipleri ¢abu-
cak ama dikkatlice kusandi. Maskesini de igine tiikiirmeden tak-
tiktan sonra saglan koydugu torbay: aldi1 ve kendini sandalin ke-
narindan gerisin geri sulara birakti. Samnicin 15181 yiizeyin diginda
etkisizdi. Karanlik mayii i¢inde higbir 151k olmadan derinlere dog-
ru duvar boyunca palet ¢irpt1. Sanki etraf1 goriiyordu. Birkag da-
kika sonra i¢inden hafif bir 151k gelen bir ¢atlaga vardi. Hi¢ durak-
samadan icine dald. ilerledikge 151k artiyordu. Catlagin sonuna
gelmigti. Duvann diger tarafindaki aydinlik sularda yukan dogru
yiikselmeye bagladi. Su yiiziine geldiginde sanki bir seyden rahat-
s1z olmuggasina maskeyi ¢abucak yiiziinden ¢ikardi.

Yaratik oldukg¢a aydinlik, hatta piril pinl denebilecek, biiyiik
bir magaranin kenanndaki minik bir goletin i¢indeydi. Magara bi-
raz once gegctigi sarmigtan ¢ok daha biiyiikmiis gibi sanki sonsuza
dogru uzaniyordu. Duvarlann tamam rengérenk Bizans freskle-
riyle kapliydi. Yaratigin kenanna dogru yiizdiigii kiyinin ilerisin-
de, iki katli minik Bizans tarz1 evlerden olugmus, sanki yapildig:
giinkii gibi kalip hi¢ eskimemis, kiigiik bir kdy vardi. Sudan ¢ikan
yaratik aceleyle dalig takimlanni soyundu ve kiyidan biraz ileri
birakti. Naylon torbayi kuru bir yere bosaltt1 ve dalig takimlarinin
yanina koydu. Yiiziindeki hdla degismeyen o sintigla saglan om-
zuna vurdu ve aym sarsak adimlarla kdye dogru ¢inlgiplak ilerle-
meye bagladi.

Koy, ortasinda bir heykel olan bir meydanin etrafina kurul-
mugstu. Yaratik koye girdikten sonra hi¢ durmadan meydana dog-
ru yiiriidii. Heykelin kaidesinin yakininda ona benzer bagka bir
ciplak yaratik sintarak ayakta bekliyordu. Heykel fildigine benzer,
parlayan bir maddeden yapilmig, yerde yatan ¢iplak ve ¢ok giizel
bir kumral kadina aitti. Neredeyse canliymig gibi duruyordu. Bu-
runsuz yaratiklarla aym boydaydi.

Yaratik higbir geyle ilgilenmeden dogru heykelin kaidesine
geldi. Ifadesi meydana girdiginden beri ciddilegmisti. Kaidenin
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dibinde daha 6nceden oraya birakilmig bir sa¢ demetinin yanina
kendi sa¢ demetini diz ¢okerek birakirken, "Hayatinda hi¢ orgazm
olamamis yaradan Helena'ya bir bagansizin saglan daha!" diye
kalin ve boguk bir sesle bagirdi.

Sonra yeniden sintmaya baglayarak orada bekleyen diger ya-
ratigin yanina gitti ve biraz arkasina gegip durdu.

Ikisi de hi¢ kimildamadan gozlerini heykele dikmis, pigmis
kelle gibi sintarak bakiyorlardi.

Bir siire sonra bagka bir yaratik sarsak yiiriiyiisii ve sirtinda
bagka bir demet sagla meydana girdi. Helena dedikleri heykelin
dibine saglan aym seremoniyle birakt1 ve siradaki yerini sessizce
ald.

Onu kisa zaman araliklanyla sirtlannda saglar yiiklii bagka
yaratiklar izledi. Hepsi de aym seremoniyi tekrarliyordu. Sirada
yirmi dokuz yaratik olmugtu. Hepsi de heykele odaklanmug bir ge-
kilde bakiyorlardi.

Meydana bir yaratik daha girdi. Aym1 seremoni tekrarland.
Ama saglan biraktiktan sonra tavana bakti, birka¢ kelime minl-
dand, tekrar tavana bakti. Cebinden bir kutu kibrit ¢ikard: ve ya-
kip saglann iistiine atti.

Saglar hemen tutustu. Birden heykelin bag1 hafif¢e kimildads.
O anda ilk gelip siranin basinda bekleyen yaratik, o hepsinde go-
riilen beceriksiz hareketlere hi¢ uymayan bir ¢eviklik ve zarafetle
yanan saglann iistiinden atladi. Bu arada canlanan heykel, yattig
yerden hafif¢ce dogrulmus, siradaki yaratiklara cogku dolu gozler-
le bakiyordu. Ateslerin obiir tarafina gegen yaratik hizla heykelin
kaidesine tirmand: ve kollanm agmis onu bekleyen heykele sanl-
di. Cilginca 6piismeye basladilar.

Sirada bekleyen diger yaratiklar tutarli bir sekilde odaklan-
mus, sintkan bakiglanin koruyorlardi.

Uzun siiren nefes kesici opiigmenin ardindan yaratik biitiin
hayat enerjisini ortaya koyarcasina canlanan heykeli oksamaya
basladi. Bir taraftan da agin tepki aldig: yerleri Opiiyor, 1sinyor ve
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emiyordu. Helena kendini yaratiga birakmis, zevk selinin i¢inde
yiiziip tam manasiyla keyfine bakiyordu. Kumral kadin sonunda
yaratig itip lizerine ¢ikt1 ve erkeklik organini igine aldi.

Artik Helena da hareketlenmigti. Yaratigin temposunda da en
ufak bir azalma yoktu. Tam tersine daha sertlesmis ve hizlanmig-
t1. Ama simdi kontrol canlanan heykeldeydi. Onu bir pozisyondan
digerine siiriikliiyordu. Ama bu durum yaratigin hi¢ de umurunda
degilmig gibiydi. Helena'nin viicudu terlemeye baglamigti; yanan
saglann alevlerinden gelen 151k ve dumanlarin arasinda parhiyor-
du. Zevk ve isteri kangimi ¢igliklar atmaya bagladi. Tam o anda
siradaki ikinci yaratik 6ne ¢ikti.

Orgazm c¢ighklan derin solumalara doniisiirken Helena'nin
yanindaki yaratik agagi atladi ve yerini ikincisi aldi.

Ikinci yaratik, sanki kendini birinciye ispat etmek icin ugragi-
yormusgasina gereken her seyi daha iyi yaparken birinci yaratik
sallana sallana kdye dogru uzaklast.

Helena hemen sevigmeye adapte olup ikinci yaratigin keyfini
siirmeye bagladi.

Ikinciyi iigiincii, onu da artan tempolanyla digerleri izledi.
Sonuncu orgazmin ardindan kiile donen sag atesiyle Helena yatt1-
g1 yerde tekrar heykele doniistii.

Gorevi biten son yaratik da heykelin kaidesinden indi. Etrafta
goriinen hi¢ kimse yoktu. Kdye dogru yiirimeye bagladi.

Evlerin arasina girdiginde, biraz ileride hepsinden en az iki
bas daha uzun, iri bir yaratik, sirtinda ii¢ farkhi sag demetiyle yak-
lasryordu.

Karg: karsiya geldiklerinde iri yaratik, "Yine mi ge¢ kaldim?"
diye sordu kinlgan ve ince bir sesle.
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Son Kahraman

YER BAGDAT, Isa'dan sonra 2003. Kadim sehir istibdatla, sefalet-
le, bombalarla yanginla, isgalle ve sonunda da yagmayla bitap
diismiig, can ¢ekisiyordu. Tiim diinya bu gehre ait bilinmeyen ha-
yatlan, en mahrem anlan soguk gozlerle seyredilip gecilecek bir
haber gibi kayitsizca izliyordu. Bagdat'in tenini bombalar deliyor-
sa nazarlar da onurunu kinyordu.

Kaybolmug insanlarla dolu bu gehirde binlerce yil once yaga-
mi§ sayisiz kayip ruhun bir zamanlar sefkatleriyle besledigi nes-
nelerle dolu bir miize vardi. Bagdat Arkeoloji Miizesi giinlerdir
yagmalaniyQrdu. Binlerce yillik insanlik hafizasi yerlere sagildi,
paramparga edildi ve ¢alindi.

Esas yagma gercekleseli giinler olmugtu. Simdi iistii bagi pe-
risan bir delikanh artik korunmasina pek 6zen gosterilmeyen bi-
nann bir penceresinden gece vakti igeri daldi. Kim bilir neden bu-
na zorunlu kalmigti. Diganda hald patlamalar siirerken kim bilir
ka¢ ayn sebepten dolay: paraya ihtiyaci vardi. Belki o kadar da
masum degildi, belki bir firsat¢iydi, adi bir hirsizdi. Fakat surasi
kesindi; eger se¢im sans1 olsaydi, tipki bombalan sehrinden agag
dokenler gibi o da kendini asil ugraglann pesine attigina inanmak
isterdi. Bombalann altinda degil uzaktan patlamig misir egliginde
izleyenlerin tarafinda olmak isterdi. Ama heyhat, tarih simdi ona
bu rolii vermigti. Eskilerin mahremiyetini bozan, cahil, a¢ bir hir-
s1z olmak roliinii...
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Odanin iginde ilerleyen delikanli binlerce yil once yasamus,
tipk1 onun gibi kaybolmus ruhlarin dokundugu nesnelere dokun-
mak lizereydi. Digsarnida yanan ateglerin oynak 1181 devrilerek et-
rafa sagilmig bir cekmecenin iginden dokiilenleri aydinlatiyordu.
Yerde iicgen biciminde kalin, el biiyiikliigiinde tungtan bir levha
duruyordu. Uzerinde eskilerden kalma anlagilmaz isaretler kazi-
Iiydi. Bu kolye yiikte hafif pahada agir bir gey gibi gelmisti geng
hirsizin goziine. Eline aldi. Kizil 1giklar oynagt1 kolyeye bakan
gozlerinde. Antik taki elinde bir umut gibi 1sind1. Binlerce yil 6n-
ce bagka eller de tipki bu delikanlinin yaptig1 gibi umut dolu bir
sefkatle sikmigt1 kolyeyi.

Kargamis'in aslan yapili, kahraman savaggis1 Muwata, ensesinden
agag buz gibi terler bosanirken boynundaki iiggen muskayi sim-
sik1 tutuyordu. Tapki atesinin log 15181 ve tiitsiilerden yiikselen bu-
hur, iizerinde agir bir tung zirh olan savasgi i¢in oday1 daha da bo-
gucu bir hale getiriyordu.

Kargamig'in son ululan hayatta kalan kahramanlan kutsamak
icin Kubeba Anne Tapinagi'nda bir araya gelmislerdi. Arabali sa-
vascilanin en soylulan, en tecriibelileri olan ve artik sayica bir
avug kalmig Maryannu'lar, titreyen golgeler yiiziinden her an ifa-
de degistiren tannlann kararsiz bakiglan alinda omuz omuza du-
ruyorlardi. ’

Sunagin yanindaki granit kiirsiiniin iizerinde duran tung zirhl1
Savas Beyi konustu:

"Hattilerin kahraman savag¢ilan,” diye bagirdi, kendinden
emin bir sesle. "Bizler soylu bir neslin evlatlanyiz; dedelerimiz
diinyanin en biiyiik imparatorlugunu yonetmislerdi. Aslan ¢aliml
savascilanmiz arabalanyla gérkemli Babil ve kadim Misir ordu-
lanin1 dize getirmis, ii¢ deniz arasindaki tiim kavimlere boyun eg-
dirmiglerdi. Simdi Hattilerin ve Kargamig'in Biiyiik Krali, efendi-
miz Katuwa'nin 6nderliginde bu imparatorlugu yeniden kurmak
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icin miicadele ediyoruz. Bildiginiz gibi bu amag ile aramizdaki
tek engel Assur'dur. Simdi onlan yok etmek zamamdir."

Muwata dehsetle agilmig gozlerini konugan adama dikmigti.
Bu sozlerin gilginliktan bagka bir ey olmadigim1 haykirmak isti-
yordu; elde edecekleri tek seyin mutlak bir 6liim oldugunu bag-
np kosarak oradan kagmak istiyordu.

Muwata korkuyordu; bir kahraman korkar miydi? Assur ordu-
lan tiim Ortadogu'yu zalim bir pengeyle ele gecirmisler, Karga-
mig'1 ve tim Hitit beyliklerini uzun zaman 6nce agir vergilere
baglamislar, isyan ettiklerinde hem onlan hem de tiim miittefikle-
rini korkung bigimlerde cezalandirmiglardi. Miittefikleri arasin-
dan ne Tabal, ne Urartu, ne de Frigya kralliklarninin giicii diigman-
larina yetmezdi, hatta bir araya gelseler dahi Assur'un savas gii-
ciiyle boy olgiisecek durumda degillerdi. Bu zamanin giigliisii As-
sur'du.

Muwata daha once defalarca kez Assurlularla savagmigti. On-
lan tamyordu. Bu son savaglan olacakti, Kargamig giiciinii zorla-
mugt1. Imparatorluk hayalleri, biiyiik yikimdan sonra Hattilerin si-
gindig1 bu kiigiiciik yurdu da kaybetmelerine neden olacakt..

"Kahramanlar 6lmez. Her Hatti savasgi olarak dogar, bir Hat-
ti bebeginin besigi savag arabasidir. Hattinin bildigi tek onur di-
gerlerini yonetmektir."

Muwata 6liimiin kahramanhk olarak goriildiigii bu ¢agda, ya-
samay istiyordu. Ama tapinaktaki rahiplerin, beylerin ve yaghla-
nn gozlerindeki soguklugu gordii. Kendisini goz gore gore Sliime
gonderenlerin agizlardan g¢ikan soguk ovgiiler kulaklanni yaki-
yordu, gozlerindeki gurur tenini daghyordu. Tiim Maryannular
korku i¢indeydi ama onlan 6liime gonderenlerin gézleri gururlu
yaslarla 1slanmugti.

Korkuyordu ama iilkesini koruyabilmeyi o da isterdi. Evet
Assur zalimdi, halkim agagiliyordu. Onun da igi kan aghyordu.

Zafer ve onur beraber ne kadar da tatmin edici olurdu. Isterdi ki
panltih zaferleri Firtina Tannsr'na ve Yiice Ana'ya armagan etsin.
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Fakat ne zafere ne de bu savagin baglama sebebine inaniyordu.
Inanmak igin kendini zorlamigti. Her giin tannlara yakanyordu,
denemigti. Denemisti ¢iinkii ne olursa olsun, zaten 6liime kadar
Kargamig igin savasacakti. Kendisine 6gretilene gore inangsizlik
kolunun ve kalbinin giiciinii azaltirdi. Ama bagka tiirlii olamada.
Her sey ¢ok agikti, nasil olur da géremezlerdi? Nasil olur da bir
katliami bir efsane sanirlardi?

Isterdi ki diismanlannin iizerine korkusuzca yiiriisiin, dliime
gidecekse bile zafer umudu olsun. Tek istedigi birazcik umuttu.
Sonra belki birazcik da san, geref, hani onlar da tamamlansa her
biiyiik kahraman gibi, Gilgamig gibi biraz da dliimsiizliik. Bunla-
n hayal edebilmeyi isterdi. Ancak 6niindeki tek seyin kesin bir
yok olus oldugunu giin gibi goriiyordu.

Kendine kiziyordu; korkunun dogasindan gelen dehgeti yet-
mezmis gibi bir de korku duymanin pismanhig kapliyordu benli-
gini. Kendisini ne bir kahraman, ne bir savasci, ne de bir erkek gi-
bi hissediyordu.

Sonra gozii giiniin 6nemini tabletlere kaziyan yazman rahibin
uzun, incecik ama gii¢lii parmaklarina iliti. Gengliginde yazi yaz-
may:1 6grenmisti. Ne kadar da sevmigti bagkalanna duyurmadan
tag tabletlerle dertlesmeyi. Herkesin anlayamayacag: ve sonsuza
kadar duracak kelimeler yaratmayi. Ve birgok sey de yazmgti.
Sonra o tapinak fahisesi igin yazdiklan vard...

Hayatinda sahip oldugu ilk ve tek kadindi. Aymunikal'in ko-
kusunu hig¢ unutmamust1. ikinci kez ona gitmeden 6nce kiigiik bir
tung levhaya ismini yazmg, sevistikten sonra da ona hediye et-
migti. Fahise ne hissetmigti bilmiyordu ama savasa gidecegini
soylediginde o da yanm bagindaki kilden Ana Tannga heykelinin
glimiislenmis kadinlik organim1 kirmig ve bir deriye sanp Muwa-
ta'min boynuna asmigti.

Simdi gozlerinden bosanmak iizere olan yaglan engelleyebil-
mek igin giiclii eliyle boynundaki giimii§ muskay sikiyor, Asmu-
nikal'i son bir kez daha gérmek gibi kahramanliga yakigmayan bir
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diisiinceyi kafasindan atmaya ¢aligiyordu.

Sonra, toren sona ererken Kubeba'nin yagh basrahibesi, Mar-
yannulann yanina geldi. Kendi elleriyle silahlanim1 kusandirip
ogullanni cenge yollayacakt.

Muwata'ya yaklagti. Rahibe Mutawa'y1 zalim bir gefkatle siiz-
dii. Sigman bedeninden, gogiislerinden ve bacaklannin arasindan
keskin bir koku yiikseliyordu. Muwata bu kokudan nefret etti. Bir
ana gibi davraniyor, bir ana gibi kokuyordu. Giiglii elleri omuzla-
nni sivazlarken geng adamin midesi kalkti. Degerlerine inanan,
giiclii bir ogul sahibi olmaktan gurur duyan bir annenin sarth ve
insafsiz sefkatinden nefret etti. Uzerine dalga dalga gelen bu ko-

ku, Asmunikal'in kokusunun yer ettigi yerleri acitti Eline koca-
man bir demir kilic1 tutugturan bu kadindan kagmak istedi.

Sonra kadin uzaklagti, Muwata kilica bakti. Demir dovmeyi
de 6grenmisti bir zamanlar. Kili¢ sicakken ne kadar giizeldi. Kip-
kirmiz: bir kor gibi yanardi. Miisfik ustalann giiglii elleri onu do-
verken kivilcimlar sagardi etrafa. Nefesleri gibi kalpleri de sicak
olurdu ustalann. Sekilsiz cevherleri giizel aletlere doniigtiiriirler-
di. Ama onu kullanan kendisi gibi savaggilann elinde buz gibi
olurdu kilig. Soguk bir aciyla keser, pargalar ve saplanirdi. Savag-
¢1 akan kana agina olana kadar bu sogukluk kargisinda tir tir titrer-
di. Sonra kendi i¢ine de yerlesince o sogukluk, artik iigiimezdi.

"Artik Kralimizi gururlandirmanin zamamdir, Kargamig'in
kahramanlan...”

Savag Beyi'nin sert sozleri ile kendine geldi, Muwata. Tapina-
gin kapisi agild, savasgilar siiriciileri ile diganda bekleyen tung
savag arabalanna ilerlediler. Yaglilar onlan ugurlarken korku igin-
deki Maryannular cesur ve aslan ¢alimh atalanni taklit ettiler.

Arabalann giiriiltiisii ve kent halkinin tezahiirati Muwata'nin
zihnini kavuruyordu. Assur'un agir vergilerinden harap diigmiig,
bir zamanlann gorkemli sehri Kargamig'in eskinin efsaneleriyle
avunan halky, asil savaggilanni kapilardan ugurlayana kadar bo-
gazlanni yirtarcasina tezahiirat yapti. Kapilardan son kez ¢ikar-

117



1002. GECE MASALLARI

ken, savascilar yanlarinda korkuyu da goétiiriip artlarinda biraz ol-
sun daha cesur bir kent biraktilar.

Aksam liizeri, kizil 1giklarla yikanan ovada miittefiklerimizle bir-
likte Assur ordusunu gordiik. Yine.her zamanki gibi gérkemli olan
ve biz diigmanlannin kalplerine korku salan ordu, yiiriiyiig diize-
ninden savag diizenine gegiyordu. Kizil tun¢ zirhlari, orman gibi
muzraklan ve sivri migferleriyle Tamu'dan ¢ikagelmis iblislerden
farksizdilar.

Sanki bir riiyada siiriikleniyor gibiydim. Arabacim beni mey-
danin merkezine tagirken Assur ordusunun miikemmel siralan bi-
rer birer ilerledi. Savas ne zaman koptu hatirlamyorum. Binlerce
insanin gigliklan, zirh ¢angirtilarn, nal ve tekerlek sesleri diinyay:
kapladi. Assur ordusu iizerime geldikge korkum da gegti. Igimi bir
sogukluk, bir hissizlik, hatta bir nese kapladi. Ne utancim kaldi,
ne korkum ne de ¢ekincem. Bir mizrak beni boydan boya degse
bile ac1 hissetmeyecek, bir de utanmadan savagmaya devam ede-
cek gibiydim.

Meydanda her zamanki gibi birbirini hi¢ tamimayan binlerce
insan 6lmek ve oldiirmek igin ¢ilgincasina bir acele igindeydi.
Ben de aralanna kangtim.

Tiim aynntilan duymak istemezsiniz belki. Assurlularla ilk
savagim degildi zaten. Faltag gibi agilmig gozleri korkuyla bakan
su geng asker de o6ldiirdiigiim ilk Assurlu degildi.

O giin iyi doviistiim, hepimiz iyi doviistiik. Eskiden Hattiler
nasil doviigiirdii bilmiyorum ama biz iyiydik. Tanrilarin yanindan
bakip da bizi hakir goren atalar varsa gozlerini kargalar oysun.
Hepimiz cesurduk. Kag kisi 6ldiirdiigiimii bilmiyorum, bilmek de
istemiyorum. Aslinda bizimkinden de biiyiik bir perisanlik ve kor-
ku icindeki piyadeleri dogramak ne kadar kahramanliktir onu da
bilemiyorum ama Tegup hakki i¢in onlar da iyi doviistii.

Sonra bir ara sanirim gokyiizii karardi. Savas sanat1 adina ko-
nusacak olursak Assurlara hep hayran olmusumdur. Okgu diistu-
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runu onlardan 6grenmek lazimmig. Geg kaldik, neyse; demir tem-
renli binlerce ok merkezimizdeki Maryannulan bitirdi. Biz, Tabal,
Sam'al, Hattena, Melidu ve o an alemlerini géremedigim bagkala-
n, kisaca hepimiz ilkbaharda bigilen basaklar gibi yerlere serildik.

Kahramanligin tanimini hi¢ bilemedim ama bedenime ii¢ ok
sapliyken savag arabamin enkazindan dogrulup savagmaya devam
etmek, ucundan kiyisindan da olsa biraz kahramanliktir herhalde.

Biraz daha carpigtiktan sonra bedenime bir mizrak girdi boy-
dan boya. Oklar tenimi 1s1rmigt1 ama bu temren bedenimin tam or-
tasindaki o soguklugu buldu. Gozlerim kararp kulaklanmdaki
sesler azalmaya baslarken onu gordiim. Kargimdaki Assur'du:

"Zalimsin," dedim. "Kazandin, tebrikler, giigliisiin ama beni
de yabana atma. Ben Muwata; Kargamig'in kahramani, cogunuzu
da beraberimde Tamu'ya gétiiriiyorum." Sesim, 6lmeden once son

bir hiirmet anyordu. Ne yapalim, benim de 6liimiim ¢ok algak go-
niillii olmadi. Assur yine de cevap verdi:

"Tanimaz miyim seni, Gii¢lii Muwata. Ama sen beni tanimaz
gibi konusuyorsun. Seni 6ldiirmek benim igin geref, evet ama ben
Assur'um. Yendigim diigmanlarimin kentlerinde sarkilarimi sustu-
rurum, canlanny, iffetlerini ve onurlanni aldigim gibi amlanni da
yok ederim. Onlan hafizalardan da silerim," dedi, tammasam se-
sinde Oziir dileyen bir hava var sanirdim.

"Ey, Muwata! Kahramanliklarin1 ve onurunu hatiralarda ya-
satmak, zaferimi golgeler. Ama senin gibi bir yigide bir ayricalik
tamimayacagimi da sanma. Savastan sonra her zamanki gibi kelle-
lerinizden bir piramit inga edecegim. Senin kelleni de en azindan
tepelerde bir yere koyanm, boylelikle kahramanligin da onurlan-
dinlmis olur."”

O an saninm bir kiifiir etmek istedim, tesekkiir de olabilir. Laf
aramizda 6lmek iizere biri igcin pek de onemi kalmiyor bu gibi
seylerin. Sonra igimi bir burukluk kapladi, yere diiserken elim
boynumdaki muskay:1 buldu. Hi¢ olmazsa oliirken giizel hatirala-
nm vardi yanimda. Ve dldiim!..
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Assur soziiniin eriydi, kafalanmizi kestiler, dev bir piramit
yaptilar. Benimkini de soz verdikleri gibi en tepeye koydular.
Yiikseklerden Kargamig'1 gordiim, giinlerce alev alev yandi, in-
sanlan katledildi ve kalanlar da zorla alinip bagka bir yere gotii-
riildii. Agmunikal'i gordiim, o beni gormedi. Muskam boynunday-
du... kiigiiciik elleriyle sikmigt1, tipk1 benim agagilarda yatan za-
vall1 bedenimin kendi muskami siktig1 gibi... Sonra hepsini As-
sur'a gotiirdiiler... insanlan, hayvanlan mallan, Asmunikal'i, mus-
kalarrmizi...

Disandan yeni patlama sesleri gelince geng hirsiz kendini yere at-
t1. Bir siire korkudan gozlerini agamadi. Sonra ayak sesleri... Ko-
caman, zalim postallar yerleri déviiyordu. Gozlerini agip kagma-
ya davrandi.

Tam o sirada yerde bir ii¢cgen taki daha gordii; bu seferki da-
ha kiigiik fakat giimiistii, "bunu da alayim," diye diigiindii. Egildi,
terli ve titrek elinde iki muska yeniden bir araya geldi. Ganimeti-
ni simsiki tuttu delikanl. Ve kogsmaya bagladi.

Biraz once umutlanan delikanlh simdi korkuyla doluydu.
Muskalan gogsiine bastirarak sefkatle sikiyordu. Degerli olmaly-
dy, buradan kurtulabilirse muskalar acilarim1 azaltabilirdi.

Bu umut dolu kavrayis onu muskalarn eski sahiplerinden da-
ha sansh yapiyordu. Deli gibi kostu gen¢ adam. Miizeden digan
firladi, kendini giivenli hissedecegi neresi varsa oraya yoneldi.
Kahramanlik filan yapmak gibi bir gorevi de yoktu, o yiizden hiz-
la kostu... kagti... yaganamamighklann lanetli muskas: bu kayip
geng adamin elinde bir kez daha hayat buldu.

Kim bilir nelerden kagan, kimlere asik olan, nelere inanan
geng adam da tipki muskanin eski sahibi gibi korkusunu muskaya
gomdii. Ama muska bir kez daha sahibini yan yolda birakti...

Zira koge basinda terorist avlayan, deniz agin iilkelerden gel-
mis bir bagka delikanl tiifegini ateslediginde geng hirsiz korkusu-

nu yenmis, kendisini umudun rahathigina goktan birakmigti.
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Olumsiiz Kagan

GOK ESKi ZAMANLARDA Orta Asya bozkirlarinda hiikiimranlik sii-
ren bir kagan vardi. Yagam savag meydanlarinda ge¢misti. Giig,
servet, zafer, diigmanlarim Oniine katip yok etmek, talan, cocukla-
nn ve kadinlann gozyasi dolu ¢igliklanni duymak en ¢ok sevdigi
seylerdi.

Yillar gecti. Yaglanmaya basladi. Giinden giine eski giiciiniin
kalmadigim fark ettikce ofkeden kuduruyordu. Ofkesi zamanla
derin bir kedere doniismeye basladi.

Yillardir hi¢ aklina gelmemis olan sey aklina diistii:

Oliim...

Yagami boyunca ¢ok korktugu 6liimii unutmak igin insanlann
oliimlerini goz kirpmadan seyretmisti. Olen her insan, siranin
kendisine gelmesini engelliyordu sanki. Oliimii hep kendinden
uzakta gormiigtii. O 6lmek igin degil', oldiirmek i¢in vardi. Ama
yillar gerceklere arkasim donemeyecek sekilde akt gegti.

Oliim korkusu igini sards.

Bunca zorluklarla sahip oldugu o camim sgeyler... Mal, miilk,
gii¢, kudret ve hakimiyet, birbirinden giizel kadinlar ve cins atlar,
yakut tasgh kiliglar ve sedef kakmali yaylar...

Hepsini, evet hepsini geride birakacakt.

Yedi diivelde ordulan dize getimmig bir kagan nasil olurdu da
oliim gibi bir diisman kargisinda yenik diisebilirdi?

Bu olamazdi, daha dogrusu olmamaliydi...

Giinlerce otagindan digan ¢ikmadi. Yildizli gecelerde bir ba-
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sina dolast1 durdu. Yildizlar her gece parlarken kendi 6mrii yavas
yavasg soniiyordu.

Sonunda kararnn verdi. Kurmaylanni topladi. Diinyanin dort
bir yanina atlilar gondermeye karar verdi. Athlar her tagin altim
arayacak, oliimsiizliik iksirini bulup kendisine getireceklerdi.

Gorevlendirdigi yiiz atli, giinesin dogmasina birkag saat kala
otagin oniinde yerlerini aldi.

Kagan, askerlerine vazifelerinin 6nemini ve zorlugunu bir kez
daha anlatti. Gorev ¢ok ciddiydi. Basgan durumunda muazzam
odiiller soz konusu olsa da eli bosg donenlerin sonu feci olacak, ba-
sanisizliklanini canlanyla 6deyeceklerdi.

" Tas kadar sert bir kalbi olan kaganlarinin konugmasim gozle-
rini yerden ayirramadan dinledi askerler. Kotii sonlarinin hepsi de
farkindaydi ama ellerinden hicbir sey gelmezdi. Ciinkii kendi ha-
yatlan kaganlarninin hayatinin yaninda hicbir deger tagimiyordu.

Kagan son kez onlara bakt1 ve §oyle konugtu:

"Bu amansiz yolculuga ¢ikmadan once sizlere bir kez daha
soruyorum: Iginizde bu yolculuga ¢ikmak istemeyenler varsa son
kez bir se¢im yapabilirler. Buna kesinlikle kizmayacagim. Segi-
minizi yapin ve sonunuzun ne olacagina karar verin. Ben gimdi
¢adinma giriyorum. Giines dogunca disan ¢ikacagim. Bu arada
gitmek isteyenler sag tarafa, kalmak isteyenler de sol tarafa sira-
lansin,” diyerek biiyiik otagin igcinde gozden kayboldu.

Bunca yilin komutanlan ve kahraman askerleri ikircik i¢inde
birbirlerine bakip kaldilar. Tereddiitleri vardi. Kaganlanna savag
meydanlannda canlanni seve seve verirlerdi ama bu simdiye ka-
dar higbirinin katilmadig bir savasti. Inanglanna gore savas mey-
daninda 6lmek, oliimlerin en onurlusuydu. Ama uzak yorelerde
kurda kusa yem olmak, belki yillar siirecek amansiz yolculukta
baslanna nelerin gelecegini bilememek ve neticede elleri bog don-
mek de vard: igin ucunda.

Kimi askerler belki de 6miirlerinin sonuna kadar diinyay: do-
lasacakti. Bazilanysa uzak illerde yerlesip kalacakti. Ama sundan
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da emindiler ki, kaganlan onlarin da peslerine bagka askerler sa-
lacakti. Ve kurdun inine bile girseler onlan bulup ¢ikaracakti.

Askerlerin sessizce aglayan karnlan, ¢ocuklan, analan babala-
n, can arkadaslan kaderlerine raz bir sekilde erlerinin verecekle-
ri karan heyecan iginde beklediler.

Sanki giines donup kalmig gibiydi. Zaman durmus, safak kus-
lannin gigliklan bile kesilmigti. -

Az sonra giines dogacakt, tan yeri agarmaya yiiz tutmugtu.
Aralarinda bir homurtudur basladi. Her asker kendi muhasebesini
yaparken digerlerinin tavrini anlamaya g¢alisiyordu. Sonunda en
geng askerlerden biri titrek adimlarla sola gegti. Sanki yiiriimiiyor,
bir tirtil gibi siiriiniiyordu yerde.

Ardindan bir tirt1l daha sola kaydi. Birkag saniye iginde on ki-
siyi bulmuglardi bile. Sonra her gsey daha da hizlandi.

Giines ovanin sonundaki siradaglarin ardinda goriinmeye bag-
lamigt1 ki kagan hisimla otagindan disan firladi.

Gozleri kapaliydi. Kargisinda nasil bir manzara gorecegini o
da bilmiyordu.

Gozlerini agt ve once sol tarafa bakti. Gordiigii kalabahk kar-
sisinda donup kaldi. Nefesi kesildi, bogazi kurudu ve sonra goz-
lerinden adeta atesler piiskiirdii. Ardindan sag tarafa dondii.

Bir avug asker... evet, bir avug asker sag tarafta duruyordu.
Gozleriyle o6liimsiizliik arayicilanm saydi. Yedi kisiydiler.

Doksan ii¢ askere dondii ve bir an igin gozleri dolar gibi oldu
fakat hiddet dolu benligi sanki gozyaslannin akigini durduruverdi.

Yutkundu ve doksan iiglere haykirdi:

"Almis oldugunuz karar cesurca bir karardir. Sizlere higbir
kizginhigim yok. Bundan sonra dilediginiz gibi yasayabilirsiniz.
Dilerseniz yann her seye biraktiginiz yerden devam edebilir, di-
lerseniz bagka yurtlara gogebilirsiniz," diyerek diger taraftaki bir
avug askere dondii.

"Sizler de ¢ok cesur askerlersiniz. Ama se¢iminiz farkli. Bana
olan baghligimizdan dolay: sizlere yiirekten tesekkiir ediyorum,"
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diyerek askerlerini selamladi. Camiz derisinden germe davullar
gokgiiriiltiisii gibi bir sesle ayn1 anda giimbiirdemeye bagladi. Ka-
gan, yedi secilmig yigitle birlikte otagina girdi. Birlikte ge¢ vakte
kadar yenildi i¢ildi. Bu arada Kagan'in buruklugu karsisinda dok-
san ii¢ yigit yaptiklarindan pigsman olmuglardi. Aralannda topla-
nip uzun uzun konustular ve kaganlanndan 6ziir dileyip 6liimsiiz-
lik iksirini aramaya karar verdiler. Haberciler Kagan'a durumu
ilettiklerinde doksan iiglerin temsilcileri Kagan'in huzuruna ¢ikti.
Kagan eski askerlerinin fikrini sessizce dinledi. Konugmalar sona
erdiginde §Oyle konustu:

"Bu doniisiiniiz iyi bir doniis degildir. Yol bir kez segilir, ok
yaydan bir kez ¢ikti mi asla geri doniigii olmaz. Pigmanliginizi an-
liyorum ama buna izin veremem. Merak etmeyin sizlerin nice yi-
git kisiler oldugunuzdan hig siiphem yok. Ama seg¢iminizi yapti-
nmiz. S6z agizdan bir kez gikar," diyerek kendisine yapilan teklifi
kabul etmedi. Heyettekiler uzun uzun dil doktiiler ama Kagan" ra-
z1 edemediler.

O geceyi takip eden giiniin sabahinda yedi savas¢1 erkenden
silahlanim1 kusanip aziklanm hazirladilar. Giin agardiginda Ka-
gan'in otaginda bulugtular. Ceylan derisine ¢izilmis haritalar agil-
d1. Her yigidin gidecekleri yonler ve diyarlar belirlendi. Helalle-
sildi. Doru kisraklar timarlanip eyerlendi. Athlar kaganlanyla he-
lallestiler ve otagdan ciktilar. Tepenin ardindaki kdylerine vanp
sevdikleriyle de helallestiler; analar ve kanlar agitlarla erlerini,
cocuklar feryat figan gighklarla babalanimi ugurladilar. Oyle ya,
gidip de gelmemek, uzak diyarlarda telef olup donmemek vardi.
Gozleri bugulu yigitler kdylerinden aynldilar. Higbiri de 6liim-
siizliik iksirinin nasil bir sey oldugunu, nerede bulundugunu sor-
mamigt1 bile Kagan'a.

O giinden sonra yurtlarindan aynlan yedi yigidin hikayesi dil-
den dile, kulaktan kulaga yayildi. Daglardaki gocerlerden ovalar-
daki ¢obanlara, kdylerden kasabalara yer gok yedi yigidin hikaye-
leriyle ¢alkaland: durdu.
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Aradan uzun yillar gegti...

Yedi yigitten ne bir haber vardi ne de bir iz. Sanki yer yanl-
mist1 da yerin dibine girmiglerdi. Kagan'in heyecan ve merakla
baslayan bekleyisi, gecen yillar i¢inde yerini umutsuzluk ve gare-
sizlige birakti. Analar, babalar evlatlanindan, kanlar ve ¢ocuklar
da babalanindan umudu kestiler. Kundaktaki bebeler yetigkin,
genglerse ¢oluk ¢ocuk sahibi oldular.

Yillar yillan kovaladi. Kagan iyice yaglandi. Sag1 sakal agar-
di. Yurdunu diigmana kaptirmadi. Halkim ag¢ susuz birakmadi.
Akinlan eskisi gibi degildi ama yine de ¢evreye saldig1 nami uzun
yillar dolasti durdu. Zaman zaman yurdundan uzaklara yolculuk
yapti. Kimi zaman ugsuz bucaksiz bozkirlarda, kimi zaman derin
vadilerde, kimi zamansa sik ormanlann iginde dolagirken goriildii.

Yillar sonra bir giin kdye yagh bir ath geldi. Ak sa¢h adam
kimseler tammadi. Sonradan anladilar gelen ak sagh atlinin o ye-
di yigitten biri oldugunu. Anasi, babasi ¢oktan gociip gitmis olan
yigidin kansi, ¢ocuklan ve torunlan etrafim sardi. Haber tez elden
tim yurda yayildi. Herkes yigidin 6liimsiizliik iksirini bulup bul-
madigin1 merak eder olmustu. Komsu iilkelerin hiikiimdarlan bi-
le durumu 6grenmek igin ulaklar yollad:.

Kagan, yillar sonra yeniden heyecan ve umutla canlandi. Ama
karsisindaki kisiyi goriince sagirdi kaldi. Bu yigit, yillar 6nce yo-
la ¢ikan kisiye hi¢ benzemez olmustu. Kocamis yigitten duymak
istediklerini duyamad. Yagh yigit yirmi yil boyunca adim adim
ttim kitay: dolagtigini, gordiigii her insana dliimsiizliik iksirini sor-
dugunu ama bulamadigim iiziilerek anlatti.

"Yalniz," dedi, "bir gey 6grendim kaganim ama bunun size bir
faydasi dokunmaz." Kagan merak iginde yigidin soziinii tamam-
lamasini istedi.

"Soguk bir ki gecesiydi, karl1 bir ormanda yurt kurmugtum.
Birden ategin bagina yagh bir kisi geldi. Gecenin karanhiginda or-
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talig1 sanki nurla aydinlatmigti. Kafam kaldinp yiiziine bakacak
giicii kendimde bulamadim. Ama sozlerini yiiregimin ta derinlik-
lerine kazidim," diyerek kaganina bakti. Kagan heyecanla devam
etmesini bekledi.

"Bana, 'kaganina soyle; oliimsiizliigii anyorsa giiz mevsimi
go¢ eden kuglara baksin. Soguk mevsim geldiginde yurtlanm bi-
rakir giderler. Ama bahar geldiginde yeniden donerler. Ruhumuz
da boyledir. Mevsimi geldiginde goger, zamani geldiginde geriye
doner,' dedikten sonra yamimdan aynldi gitti."

Kagan duyduklan kargisinda biiyiik bir sagkinliga ugramgti.
Ihtiyanin sézlerini birkag kez kendi kendine tekrarladi durdu:

Kaganina soyle; 6liimsiizliigii anyorsa giiz mevsimi go¢ eden
kuglara baksin. Soguk mevsim geldiginde yurtlarim birakir gider-
ler. Ama bahar geldiginde yeniden donerler. Ruhumuz da boyle-
dir. Mevsimi geldiginde goger, zamam geldiginde geriye doner.

Yash yigit oziir dileyerek geriledi. Kagan'sa kargisindaki 6m-
riinii kendisi i¢in tiikketmis adama minnetle sanldi. Gozyaslanyla
siikranlarim sundu.

O giinii takip eden giinlerde halk bayram etti. Yemekler yen-
di, atesler yakild. Sarkilar, tiirkiiler birbirine kangti. Diger alt1 yi-
gidin yakinlan da hasretlerini ve iimitlerini tazelediler. Haber ye-
di diivele yayildi. Insanlar gece giindiiz kuglan izler oldu. Sonba-
har geldiginde gocen, bahar geldiginde geri donen kuslan...

Ertesi y1l, yine beklenmeyen bir giinde bir bagka ath geldi. Bu
birinciye gore daha gengti. Ama yorgunlugu ve kavruklugu aymy-
di. Halk merak i¢inde bu gelenin kim oldugunu sordu sorugturdu.
Evet, evet, bu gelen de yillar 6nce yola ¢ikan yigitlerden biriydi.

Haber yine tiim ovalan, bozkirlan, daglan ve vadileri dolast.
Tarlalarda bugdaylarla uguldadi, ormanlarda agaglarla higirdadi,
caglayanlarda ve irmaklarda ¢agildadi. Riizgar gibi, yagmur gibi
her késeye ulagti.

Bu kez Kagan ikinci yigidine iyice dinlenip kendine gelsin di-
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ye birkag¢ giin izin verdi. Sonra yigit ¢ikti Kagan'in huzuruna.
Gozyaglanyla sarildilar birbirlerine.

Yigit, olup bitenleri ¢ekinerek anlatti ama Kagan bu kez daha
sakin ve huzurluydu.

O da yillar yili dolagmig ama kaganimn istedigi oliimsiizliik
iksirini bulamamigti. Ama onun da sdyleyecek bir sozii vardi. Ka-
gan merakla sordu. Yigit anlatt:

"Mevsimlerden kigti. Her yer kardan bembeyazdi. Siginacak
bir kovuk buldugum igin sanshydim. Atesim ve yiyecegim vard.
Derken pesine a¢ kurtlann takildig1 bir yolcu gordiim. Yashyd:
ama dingti. Bana katildi. O dag baginda ne aradigim sordu. Ben
de ona yillardir pesinde oldugum seyi ve sizi anlattim. Diisiindii
diisiindii ve anlatmaya basladi:

""'Var git bu daglarda daha fazla dolagma. Bu yaptigim da ka-
ganina anlat,’ diyerek avuglannda buzlagmig kan sikti ve tag gibi
buzu bana uzatt1. 'Bu nedir? diye sordu. Ben de 'buzdur, dedim.
Sonra buzu bakir kaba koyup atesin kenarna oturttu. Birkag daki-
ka sonra kabin i¢inde eriyen buz suya doniigtii. Yine sordu 'bu ne-
dir? diye. Ben de 'sudur,’ dedim. Sonra da bakin atesin iizerine
yerlestirdi. Su yavas yavas kaynadi, sonra buharlagt1 ve kabin ici
bosaldi. Yine sordu, 'su nerede? diye. Ben de 'ugtu gitti, buhar ol-
du,’' dedim. 'Beni iyi dinle yigidim,' diyerek anlatt::

"'Su... donunca buz olur, eriyince su olur, kaynayinca buhar
olur. Insan ruhu da aynen béyledir. Igine girdigi kabin seklini alir.
Sonra buharlagir ama asla kaybolmaz. Donar, erir, buhar olur...
Sonra tekrar yogunlagir, donar, erir ve yine buharlagir... Ama hig-
bir zaman yok olmaz... Oliimsiizliikse aradigin, hepimiz zaten
6limsiiziiz."

O giinden sonra Kagan'in yiizii biraz daha aydinland:. ikinci
yigidini kalan 6mriinii en iyi sekilde gecirmesini saglayacak sekil-
de odiillendirdi. Haber yine dilden dile dolast1. insanlar ateslerin
baginda buzlan eritip sonra da buharlastinyorlar, yagan her yag-
murda sevdiklerinin yeniden diinyaya dogdugunu diigiiniiyorlardi.
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Daha sonra iigiincii ve dordiincii yigitler de geri dondiiler. On-
lar da 6liimsiizliik iksirini bulamamiglardi. Ama 6liimsiizliige go-
tiiren bilgeligi kaganlarina ve halklanna tagidilar.

Ugiincii yigit kelebekle tirtilin hikdyesini anlatt kaganina;

"Insan aym tirtila benzermis. Kozasinin iginde gegirdigi yasa-
m1 tek yagam samirmig. Hayati1 boyunca kozasindan ¢ikacag: ani
korkarak beklermis. Ona gore kozadan aynlmak 6liim demekmis.
Kozadan aynhk vakti geldiginde giizel kanatlanin1 gokyiiziine
agarmig. Oliim zannettigi seyin dogum oldugunu sonradan anlar-
mu§... Gergek ozgiirliik, ruhumuz gegici kozasini terk ettikten son-
ra anlagilirmas..."

Dordiincii yigit ise yesillikler i¢inde bir iilkede yagh bir oza-
na rastladigim anlatti Kagan'a. O da g6yle sdylemisti yigide;

"Oliim ve dogum bir kusun iki kanadina benzer. Her karanlik
gece, giinesin 15181yla aydinlanacagi sabahi bulur. Her 6liimii ye-
ni bir dogum, her dogumu da 6liim bekler. Aslinda dogum ve
olim yoktur; siirekli dogumlar vardir. Giines battifinda aslinda
cok uzaklarda dogmus demektir. Bedenin 6liimsiizliigii, sorulduk-
¢a ses vermeyen derin bir kuyuya benzer. Ruhun 6liimsiizliigiiyse
sesini duyuracag giine kadar insana seslenir durur..."

Kagan ve halki her iki yigidin de anlattiklanindan ¢ok etkilen-
diler. Zaman i¢inde Kagan'in 6liimsiizliik iksirine olan meraki ya-
vas yavas sondii. Ama yine de 6liimden korkuyordu. Umitle diger
ii¢ yigidin getirecegi haberi bekledi durdu.

Aradan aylar gecti. Kagan hastalanip yorgan dosek yatar ol-
du. Yerini biilyiik ogluna birakti. Artik sayili giinii kalmigti. Kork-
tugu seyin hizla kapisina geldigini hissediyor, yigitlerinin getirdi-
gi haberlerle avunuyordu.

Artik kayip yigitlerden umudunu kesmigti.

Tiim yakinlan 6liim doseginin etrafinda toplandilar. Hepsiyle
tek tek helallesti Kagan.

Solgun yiiziindeki aydinlanmay1 odadaki herkes fark etti. Ka-
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gan huzur i¢indeydi. Son ii¢ yigidinin kigneyen atlarinin seslerinin
geldigi cadinn girigine gozlerini dikti. Birden kendinde aylardir
bulamadig bir gii¢ hissetti. Yigitlerden biri eliyle onu otagin digi1-
na ¢caginyordu. Ayaga kalkip yanlanna gitti. Diger iki yigit soylu
kisraklaninda kaganlanm selamladilar. Ugiincii yigit de atina bin-
di ve yanlaninda duran binicisiz at1 igaret ederek Kagan'a binme-
sini soyledi. Kagan hafiflemisti, mutluluk iginde atina atladi. Dort
ath bozkirlara dogru dortnala uzaklagtilar. Kagan bir ara atim ya-
vaslatti. Geride biraktig1 otaginin bulundugu taraftan gelen camiz
derisi germe davullann sesini duydu. Diger atlilar da yavasladilar.

"Bu sesler, oliimii haber veriyor!.." dedi yigitlerine.

O sirada anladi neler olup bittigini, davullann dogumu miijde-
ledigini...

Birlikte sahlanan atlanyla dortnala ilerlediler sonsuzluga dog-
Iu...
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ORHAN DURU

Kadinlar

PAZAR YERINDE DOLASIYORUM. Ortalik kalabalik. Meyve sebze
bol. Aligveris yapan kadinlann kimi gézlerini bana dikip bakiyor.
Veristen daha ¢ok alig yapiyorlar. Kadinlar olmasa ekonomi durur.
Bu kiigiiciik pazar yerinde bile bu durum anlagihyor. Kadinlardan
bana bakanlar, hem de dikkatli bir bigimde gozleyenler var beni.
Iglerinde giiliimser gibi bakanlar da oluyor, tebessiim edenler de.
Bende bir gekicilik mi buluyorlar yoksa? Yakigikli miyim? Hangi
film yi1ldizina benziyorum? TV dizilerinde beliren delikanlilara m1
benziyorum? Onlan m1 andinyorum?

Ilerinde beni taniyanlar da var. Belki tammiyorlar da tamyor-
mus gibi yapiyorlar. Bunu bilemiyorum. Bu gibiler dogrudan gii-
liimseyerek gekici bir bigcimde bakiyorlar bana. Capkin kadinlar
bunlar. La donna mobile. Eskiden de giderdim pazar yerlerine,
ama bdyle gariplikler olmazdi. Kadinlar ve geng kizlar daha gekin-
gendi. Bana pek bakmazlardi. Simdi bdyle degil. Belki ben daha
utangagtim. Onlar ise birdenbire kabak ¢icegi gibi agildilar. Belki
TV'nin etkisi. Pazara gelen koylii kadinlar ve geng kizlar arasinda
dahi salvarlarinin altinda diri viicutlanm duyduklanm var.

"Bu durumda ne yapabilirim?" diye soruyorum, kendi kendi-
me. Bu kadinlarla ugrasabilir miyim? Pazar alamm dolduran bu
kadin giiruhu ile? Onlarla daha yakin iligkiler kurabilir miyim?
Kadinlarla ugragmak zordur. Onlar kendi sorunlann: da tagir bir-
likte. Her biri yeni bir sorun getirir. Zorlu diinyamizda bir de ka-
dinlann yiikiinii tagimak ¢ekilir gibi degil. Gene de cayamiyoruz
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onlardan. Bakin, adimi, soyadimi, gébek adimi, biitiin kiinyemi
biliyor bu kadinlar. Ne istiyorlar benden? Neye bdyle gozlerini
dikmigler?

Oysa buranin yabancisiyyim. Daha yeni geldim bu yerlesim ve
gelisim bolgesine. Daha 6nce ugramig degilim. Birkag kez deniz-
den ve agiklardan gectigimi animsiyorum. Nasil oluyor da adimi
sanimi biliyorlar? Olacak sey degil. Kimi bana adimla sesleni-
yor... hi¢ ¢cekinmiyor bunu yaparken. Hazir b6yle bir ortam varken
bir sonug alabilir miyim? Bunu yapmaga giiciim yok. Biliyorum.
Yakin arkadaglanm, tanidiklanim, tanimayip adim bildiklerim, go-
ziimiin 1sirdiklan teker teker 6liiyor. Olmeseler bile kimi beyin ka-
namasi gegiriyor, kimi bagka bir illete yakalamiyor... Kadinlar ise
bu arada yeni moda tasanimlan izliyor tutkuyla ya da bana pas ve-
riyor. Olacak sey mi? Omegin Ihsan'la kargilagtim, bana son 6len-
lerin listesini verdi. Kendinin de bas1 belada. Birkag ay once diis-
miig ve kalca kemigi kinlmig; iki kez ameliyat olmus, ¢ivi takmig-
lar ve sonra koyduklan platin ¢ivi de kinlmig. Simdi yavag yavas
gocen ve miadim1 doldurmakta olan bir kusak i¢indeyiz. Moral s1-
fir. Bu durumda kadinlarla ne yapilabilir? En iyisi belki viagra bu-
lundurmak. Eczaci Tiimer, gece yansi evine gelip kendisinden vi-
agra isteyen bir miisteriyi nasil dovdiigiinii anlatti. Adam eczaci
Tiimer'i mahkemeye verdi; nébet¢i oldugu giin kendisine ilag ver-
medi diye. Olay gazetelere diistii. Yabanci basinda bile yer ald1.
"Bu herif gece yansi ereksiyon olmadi diye mahkemeye mi gide-
cegim?" diye bas bas baginyor eczaci.

Yasam zor. Bugiinlerde, "Kadinlar bana bakti diye mutlaka bir
sey yapmam gerekmez," diye diigiiniyorum. Gece yansi viagra
aramaya ¢itkamam.

Giderek karamsarliga kapiliyorum. Elbette kadinlanin bakma-
s1 ya da benimle ilgilenmesi hoguma gidiyor. Bu olumlu bir aga-
ma. Ozellikle geng ve giizel kadinlar olursa. Pazar yeri de bunlar-
la dolu. Yerli-yabanci, koylii-kentli hepsi burada. Yiizlere bakiyo-
rum ve bunlann hangi soydan geldiklerini anlamaga ¢alisiyorum.
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Bir boliimiiniin daglardan indiklerine kugku yok. Kimi uzak di-
yarlardan bilinmedik yiiz ¢izgileri ile buralara savrulmus.

Galiba yaglamyorum. Igin i¢in kendimi yemekteyim. Orga-
nim bayagi porsiimiis durumda. Kendini ender olarak animsatiyor.
Bagkalan da yaslamyor ama gene de diri kalabiliyor. Bunlardan
kiminin ¢ocuk sahibi olduklar1 haberini de aldigim oluyor. Belki
de baskasindan, kim bilir? Belki de ¢ok gii¢glii bu insanlar. Birer
pehlivan. Kimi zaman geng kizlarin yash ve olgun erkeklerden
hoslandiklarim diigiiniiyorum. Ama bu diiiince orada kaliyor. Et-
kili ve gegerli olmuyor. Baklava, ceviz, kuru iiziim, bal gibi sey-
ler yiyorum.

Giizel bir kadin ¢ikiyor kargima, yaklagiyor. "Cok iiziildiim,"
diyor. Saginyorum. Neden iiziilmiis acaba? Bu kez tersligim tutuyor
ve kendimi toparlayip soruyorum: "Beni nereden taniyorsunuz?"

"Sizi herkes tanir," yamitim aliyorum. Vay canina! "Bu kadar
iinlii bir kisi miyim?" diye soruyorum kendi kendime. Kadin ag-
zim1 agma olanagi vermeden hizla konuguyor. Meger ¢ok iinlily-
miigiim. Cok iyi bir insanmigim. Herkes beni biliyormus. Cok iyi
ve temiz bir aileden geliyormusum. Halim vaktim yerindeymis.
Arada bir de TV'lerde agik oturumlara ¢ikiyormusum. Gelecek se-
cimlerde adayligimi koyacakmigim ve mutlaka milletvekili segi-
lecekmigim ve buna hi¢ kugku yokmus... Ben bu sdylenenleri hig
izerime almyorum ve "Hi¢ medyatik degilim, iistelik ¢ok asik
yiizlilyiim," diye konusuyorum. Bu kadin ise hafif ¢ekik gozlii,
cilli bir teni var. Kadin benim ne i§ yaptigimi, esimin neler yapti-
gin1, neler yapmadigimizi, her seyi biliyor.

Kadin bana yaklagiyor, hafifce siirtiinerek ve bir elimi tutup
kendine g¢ekerek ve yanagimdan operek, "Kendini iizme," diyor
ve ardindan ekliyor: "Komsunuz sizlere 6miir."

"Bak su ige! Benim haberim yok. Hi¢ haberim olmads,” diye
minildamyorum. Ilgisizligimi elestiriyor. Kars1 goriislerimi sergi-
liyorum: "Ben o kadim pek sevmem. Gene de 6liimiine iiziildiim.
Fazla abartmaya gerek yok. Her sabah denize girerdi."
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Cenazesini kaldirmaglar bile. Caminin 6niinde bir cenaze gor-
miigtiim. Belki de oydu. Sonra helvasimi dagittilar ama bana ver-
mediler. "Oglu geldi mi?" diye soruyorum. Gelmemis. Su ilgisiz-
lige bakimiz. Yagh bir cadalozdu. O kadar.

Cevrede ve sokak aralaninda oyulmus taglardan yapilma lahitler
var. Uzerinde kimsenin okuyamadig1 yaztlar... O gece miithig bir
karabasan yagiyorum. Bilmedigim bir yaratigin, belki de uzaydan
gelen bir yaratigin saldinsina ugruyorum. Sirtiistii yattigim yerden
tekmeler savurarak kendimi korumaya galigityorum. Miithis ¢irkin
bir yaratik bu. Belki bir bilimkurgu filminden ¢ikma. "Yaratik" fil-
mindeki yaratign andinyor. Yiiziime salyalan akiyor. Bagirarak
uyaniyorum ve kendimi ter i¢inde yatagimda buluyorum.

Yatagimin gevresinde kadinlar dizilmis, okuyup iifleyerek,
dua ederek beni kurtarmaya galigiyorlar... Ama kurtarmak yerine
diirtiikliiyorlar beni. Bir sonu¢ alamiyorum. Umutsuz bir bigimde
onlann biiyiikk gogiislerine, yumusak goévdelerine siginiyorum.
Belki bir Fellini filmi icindeyim. Gene de pek yararli olmuyor.
Ciinkii bu kadinlar diisiimde gordiigiim yaratiklara benziyor. Kor-
kung bir benzesme. Ben bir zavalliyim.

Aksam olunca kadinlar beni bir dogum giinii partisine ¢agin-
yor. Partiye ya da pirtiya. Cok giizel bir yemek. Kilig-sis, kalamar
ve bagka deniz iiriinleri. Bol igki. Uzak diisiimdeki yaratiklan da
goriir gibi oluyorum. Ama bir sis perdesi ardinda kadinlann ¢im-
dikleriyle etkileri zayifliyor. Esmer uzun boylu bir kadinla uzun
boylu konusuyorum... Kocasin1 géremiyorum... upuzun boylu bag-
kakadinlar ile onlarin uzun boylu kizlan da oradalar. Herkes oynu-
yor ve biraz da gobek atiyor. Cok kivircik sagl bir adam ¢igek do-
lagtinyor ve satiyor. Ben de ¢igek alip bir yaratiga veriyorum.

Hintli, "Bir Hint yemekleri gecesi hazirlayacagim. Sizi de
bekleriz," diyor. Yiiziim kendiliginden biiziiliiyor. Curry'li mi?
Hig cekemem. Kimyon, kignis, zerdegal, biberiye vs. karmagik bir
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baharat. Ustelik bunlar kokar. Derileri de yagh gibi olur. Eseyli
birlesmede ¢ok usta olduklan soyleniyor. Uzerinde cinsel kabart-
malann bulundugu eski tapinaklar var iilkelerinde.

Kadinlar durduklan yerde diglerini ve tirnaklarin torpiileyip
sivriltiyor... Bir hazirhik var ama nedir bilemiyorum.
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Caliskan Ruhlar

Once beni deli samyorlar. Ama sonunda cevap vermeleri kargih-
ginda onerdigim muazzam paray1 duyunca beni dinlemeden ede-
miyorlar. Kim bilir daha ne kadar bdyle dolasacagim? Aradigim
cevabi bulana kadar —bdyle bir cevap varsa tabii— ka¢ ruh hasta-
liklan klinigi, ka¢ katedral, cami, Budist tapinag: ya da biiyiicii
¢adin gezecegim? En iinlii psikanalistlerin, din adamlannin, filo-
zoflann, Samanlann ve normal-6tesi olaylar uzmanlannin pesin-
de, sehirden sehire, iilkeden iilkeye, kitadan kitaya...

Her sey ii¢ y1l 6nce bagladi. Gegirdigim bir sinir bunalimi ne-
deniyle sanat tarihi 6grenimime uzunca bir ara vermek zorunda
kalmus, iyilestikten sonra da fakiilteye donmek istememistim. Bir
gazetede diizeltmen olarak is bulmug ¢alisiyordum. Bir giin nii-
me bir ilan geldi, bir reklam ajansi diizeltmen anyordu. Gazeteden
dogru diiriist para alamiyordum, gece yanlanna kadar ¢aligtiktan
sonra epey uzakta olan evime yiiriiyerek dondiigiim ¢ok oluyordu.
Reklam ajansina, ilanda istedikleri gibi, 6zge¢gmigimi e-mail ile
gonderdim. Bir hafta sonra, ige kabul edildigimi bildiren e-mail
bilgisayanmin ekranindayd.

Sehrin sakin bir semtinde, bahge iginde iki kath bir villada ku-
rulu, kii¢iik bir ajansti. Yaratic1 grup ii¢ kisiden olusuyordu: bir
metin yazan, bir sanat yonetmeni, bir de grafiker. Metin yazan
sapsan digli, siirekli sigara igip siirekli oksiiren, her seyden gika-
yet eden, uzun boylu zayif bir adamdi. Sanat yonetmeni kisa boy-
lu, sisman bir kadindi; sabahtan aksama kadar biskiivi, gofret,
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pongik gibi seyler yiyor, art arda cay, kahve, kola iciyor ve dur-
madan terliyordu. Ikisi kankoca gibi olmugtu, siirekli kavga edi-
yorlardi. Ya metin yazan, sanat yonetmenini yazdig1 metinlere hi¢
uymayan tasanimlar yapmakla sugluyordu ya da sanat yonetmeni,
metin yazarina, kimsenin okuyamayacagi uzun metinler yazarak
tasannmlanim kalabaliklastirdig i¢in kiziyordu. Grafiker, okuldan
yeni mezun olmus, ufak tefek, icine kapanik bir kizdi. Sabahtan
aksama kadar bilgisayarnnin ekranina gomiilii durumda sanat yo-
netmeninin tasanmlanm uygulamakla ugrasiyordu. Beni onlann
odasinda bir masaya oturttular. Isim kolaydi. Metin yazan yazd-
g1 metinleri benim bilgisayanma yolluyordu, ben de diizeltilerimi
onun yolladig: belge iizerinde yapip sanat yonetmeninin bilgisa-
yanna yolluyordum. Gazeteden aldigim maagin iki katim veriyor-
lard1 bana. Daha da 6nemlisi, maagim her ayin son giinii banka he-
sabima yatmig oluyordu. Metin yazanyla sanat yonetmeninin kav-
galann1 duymamak igin de bir yol bulmugtum; sabah ige gelir gel-
mez bilgisayanma CD'leri takmaya baghyor, aksama kadar kulak-
likla miizik dinliyordum. Isim olmadi# zamanlar kitap okumama
da kimse kangmiyordu.

Ajansin sahibi ve bagkan otuz yaglannda, esmer, zeytin yesi-
li iri gozleri olan bir kadindi. Ad1 Jade'd. Giizeldi. Hatta ¢ok gii-
zeldi, ama bu giizellikte tuhaf, neredeyse korkutucu bir yan vardi.
Onu ¢ok ¢ekici bulmama ragmen yiiziine birkag saniyeden fazla
bakamiyordum. Giildiigii zaman agz1 bir magara gibi agiliyor ve
insanda igine yiiriiylip kaybolma arzusu uyandinyordu. Patronluk
taslamaya merakl biri degildi. Bize dost¢a davramyor, ama her
zaman arada bir mesafe birakmay: biliyordu. Sabahlan zakkum
rengi antika Reinastella'siyla ige geligini masamin tam Oniindeki
acik pencereden gorebiliyordum. Aksamlan genellikle hepimiz-
den geg cikiyordu.

Hayatim1 —sadece benim hayatimi mu, sadece hayatlan mi?-
geri doniilmez bigimde degistiren olaylar dizisi ben ige girdikten
birkag ay sonra soguk, kasvetli bir pazartesi giinii, 6gleden sonra
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bagladi. O sabah ajansin iki 6nemli miisterisi aym: anda acil birer
satiy kampanyasi istemiglerdi. Lanet olas1 satig kampanyalan boy-
ledir. Miisteriler giinlerce rakiplerini kollarlar, son anda karar ve-
rirler, ertesi giin de sunum isterler. Her neyse ii¢ kisilik yaratici
grubun iki kampanyay: birden yetistirmesi imkansizdi. Miisteri
temsilcileri ¢ildirmig gibiydiler; yaratici grubun kendi kampanya-
lanna oncelik vermesi i¢in 6nce birbirleriyle kavga ettiler, yetigti-
remeyince aym anda avazlan ¢iktigi kadar baginp yaratici grupla
kavga etmeye bagladilar. Odamiz bir anda timarhaneye donmiigtii.
Bilgisayarimin CD ¢alannin voliimiinii sonuna kadar agtigim hal-
de onlann bagirtis1 dinlemekte oldugum barok operadaki yaylla-
rn, vurmalilann ve kontraltolann sesini bastinyordu.

Jade'in igeri girmesiyle birlikte herkes sustu. Jade, sakin bir
sesle, bdyle baginp cagirarak higbir yere varamayacaklanm soy-
ledi onlara. Bir ¢6ziim bulmugtu: metin yazan ve sanat yonetme-
ni kampanyalardan sadece birini ¢alhisacaklardi. Grafikeri Jade
ekipten ddiing alacak, sanat yonetmeni grafik uygulamalan kendi-
si yapacakti. Jade grafikerle birlikte ikinci kampanyanin gorsel
ogelerini hazirlayacak, metin yazarhigin ise ben yapacaktim.

"Ama, Jade," dedim, korkuyla, "daha 6nce hi¢ metin yazarlh-
g1 yapmadim ki! Sadece bir diizeltmenim ben."

Zeytin yesili gozlerini gozlerime dikti ve bana giiliimsedi.

"Her seyin bir ilki vardir."

Jade, grafiker kiz ve ben Jade'in odasina gittik. Ilk defa girdi-
gim bu odanin, farkl: stillerde mobilyalarla, ama ¢ok 6zgiin bir
uyum i¢inde dégenmis oldugunu fark ettim. Bir duvan boydan bo-
ya kitaphkti. Raflarda mesleki eserlerin yami sira sanat, felsefe,
edebiyat kitaplan, klasik miizik ve caz CD'leri, sinema tarihinin
belli bagh filmlerinin DVD'leri géze garpiyordu. Duvarlarda mo-
demn ressamlann 6zgiin resimleri asiliydi. Bunlann arasinda sade-
ce bir klasik tablonun roprodiiksiyonu dikkatimi gekti: Artemisia
Gentilleschi'nin Judith ve Halofernes'i. Ugiimiiz Jade'in genis ¢a-
ligma masasina oturduk. Jade bana kisa ve anlasilir bigimde kam-
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panyanin stratejisini anlatti. Biitiin yapacagim, bu stratejiye uygun
reklam mesajlarini, insanlara gekici gelecek bigimde yaziya dok-
mekti.

"Bol bol baglik ¢alig,” dedi bana Jade, "biri tutmazsa obiirii
mutlaka tutar. Laf1 uzatma, en kisa ve en vurucu bigimde yazma-
ya dikkat et. Ana metinlere sonra birlikte bakanz."

Jade grafiker kizin kullandig biiyiik ekranli bilgisayan kendi
odasina tasittl. Onlar birlikte kampanyanin gorsel 6gelerini hazir-
larken ben de masanin bir kosesine ¢ekilip Jade'in diziistii bilgisa-
yarinda bol bol baglik ¢aligtim. Jade zaman zaman benden yazdi-
g1m bashklan okumamu istiyordu. Bir tanesini begendiginde, he-
men onun bilgisayanna gonderiyordum, onlar da hazirladiklan
ilanda baglik i¢in ayirdiklan yere yerlestiriyorlard. Bir siire son-
ra Jade yeten kadar baghigimiz oldugunu sdyledi ve ana metinleri
yazmaya bagladik. Daha dogrusu o soyliiyordu ben yaziyordum,
sonra da ciimle diigiikliigii falan varsa diizeltip son halini vererek
onlarin bilgisayarnina gonderiyordum. Hava karardiginda kampan-
ya hazirdi. Jade bana tegekkiir etti ve artik eve gidebilecegimi soy-
ledi. Ben ajanstan ¢ikarken metin yazan ve sanat yonetmeni kav-
ga ederek hala ¢alisiyorlardi.

O giinden sonra Jade bu ¢aligma tarzim bir yontem olarak be-
nimsedi. Iki acil is aym anda geldiginde ii¢iimiiz hemen bir yara-
tic1 grup olusturuyor ve iglerden birini iistleniyorduk. Jade benim
yavas yavas metin yazarhgim 6grenmeye basladigim diisiiniiyor-
du. Bir giin, bana, ajans yeni bir miisteri kazandiginda ikinci bir
yaratici grup kurmasi gerekecegini ve o zaman o grubun metin ya-
zanmn muhtemelen ben olacagim sdyledi. Ay sonuna dogru da,
muhasebeden gelen bir e-mail'den, maagima yiizde elli oramnda
zam yapildigini 6grendim. O aksam bu zamm kutlamak igin mey-
haneye gittim.

Fazla meyhane bilmedigim i¢in eskiden gazetedeki arkadas-
larla gittigimiz meyhanelerden birine gitmistim. Igeri girdigimde
bazilannin orada olduklanm gordiim. Beni masalanna davet etti-
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ler. Masada, gazetede kose yazarlifi yapan, ihtiyar bir alkolik sa-
ir de vardi. Vakit heniiz erken oldugu halde kiitiik gibi sarhostu,
elinde sik1 siki tuttugu raki kadehiyle uyukluyordu. Altdudaginin
bir kenanndan yesil bir salya uzams, ¢cenesine dogru sarkiyordu.
Arkadaglarla eski giinleri andik, onlar bana gazeteyle ilgili son ha-
berleri anlattilar, ben onlara ¢aligtigim ajanstan s6z ettim. Ajansin
adi agzimdan ¢iktif1 anda ihtiyar sair uyandj, elinin tersiyle salya-
st sildi ve kan ¢anag) gibi gozleriyle bana bakarak sordu:

"Senin patronunun adi1 Jade degil mi?"

"Evet," dedim, sagkinlikla. "Onu tamiyor musunuz?"

"Kendini sakin o kadindan," dedi. "Giizelligine, Kkiiltiiriine,
zekasina da aldanma. Tehlikelidir."

Hepimiz susmug, merakla sozlerinin devamim bekliyorduk.
Rakisindan biiyiik bir yudum aldi ve anlatmaya bagladi:

"Cocuklugunu bilirim ben onun. Eskiden babasinin yaninda
muhasebecilik yaptim yillarca. Bunun babasi aslen Belgikaliydi.
Zengin bir Tiirk kiziyla evlendi, Jade'in anasiyla yani, onun para-
styla reklam ajansi kurdu burada. iki kadeh igince nasil gocuk be-
zi ambalajlanndaki bebek kiglanna bakip otuzbir ¢ektigini anlatan
igreng bir herifti. Sonra da Jade onu 6ldiirdii."

"Oldiirdii mii?" diye sordum dehset iginde.

"Biitiin aileyi zehirledi," diye devam etti ihtiyar sair, "babasi-
n1, annesini, kii¢iik oglan kardesini. Aksam yenecek yemege pi-
serken bozuk et katmig, kendisi hastayim bahanesiyle yemeyip er-
kenden yatmis. Polis uzun siire gozaltinda tuttu Jade'r, ama sugu-
nu ispatlayamadig igin sonunda serbest birakmak zorunda kaldi.
On yedi yagindayd: o zaman."

"Onun yaptigini nereden biliyorsunuz?" diye kars: ¢iktim. "Et
gercekten bozuk olamaz mi? Gazetelerde okuyoruz bazen insan-
lann etten nasil..."

"Aptal," diye kesti soziimii. "Tabii ki o yapti. Otopsi sonucun-
da etin neredeyse kurtlanacak kadar bozulmug oldugu ¢ikt1 orta-
ya. Her seyi dnceden planlamigt: kiigiik seytan. Sen bugiine kadar
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on sekiz yasinda ajans sahibi olan bagka birini taniyor musun?"

O gece sabaha kadar uyuyamadim. Kafamda ¢elisik diisiince-
ler dolasti durdu. Alkolik gair hakl olabilir miydi? Yok canim! Es-
ki bir komiinistti 0. Burjuvalara duydugu nefretten boyle konugu-
yordu. Jade bunu yapmig olamazdi. Ama ya hakliysa?..

Sabah uykusuz gozlerle ve bir saat kadar gecikmis olarak ige
gittigimde ajansi gene timarhaneye donmiig halde buldum. Aslin-
da hepimizi sevindirmesi gereken bir haberdi bu kargasaya yol
acan. Jade ajansin yeni bir miisteri kazandigim agiklamigti. An-
cak, miisteri anlagmay1 imzalar imzalamaz, piyasaya g¢ikaracagi
yeni bir iiriin i¢in tamtim kampanyas! istemisti. Kampanyanin ii¢
giin i¢inde hazirlanip miisteriye sunulmasi gerekiyordu. Aksi gibi,
metin yazan ve sanat yonetmeninin yillik izinleri de ertesi giin
1srar ediyor, onlar ise yolculuklanni ¢ok 6nceden planladiklarini
ve artik degistiremeyeceklerini soyleyerek reddediyorlardi. So-
nunda, metin yazan, 6niinde duran Tiirk¢e'de E§ ve Kargit Anlam-
1 Sozciikler Sozliigii'nii miigteri temsilcisinin kafasina firlatarak
ayaga kalkti:

"Yeter be!" diye bagirdi. "Aksama otobiisiim kalkiyor benim.
Seninle ugragamam."

Sigarasiyla cakmagini cebine koyup ¢ikti. Sanat yonetmeni de
onun arkasindan masasindaki abur cuburu ¢antasina tikmaya bas-
ladi:

"Benim de yann sabah erkenden ugagim kalkiyor, daha alig-
verig yapacagim, bavul hazirlayacagim, kediyi anneme birakaca-
gim..." diye sdylenerek gitti.

Miisteri temsilcisi kiz aglayarak odadan gikt1. Bir siire sonra
Jade geldi. Belli etmemeye ¢aligiyordu ama sinirlerinin ¢ok ger-
gin oldugunu hemen fark ettim. Gézyaslanni zor tutuyordu. Oyle
durmug, konugmadan, yiiziinde umutsuz bir ifadeyle bana bakti.
Anlamigtim:

"Jade," dedim, "biliyorum, oncekiler gibi basit bir satig kam-
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panyasi degil bu. Tecriibeli elemanlara ihtiyacin var. Ama gene de
bir deneyelim. Higbir sey yapmamaktan daha iyidir."

Sonra nasil oldugunu kendim de anlamadan, agzimdan su ke-
limeler ¢ikti:

"Kendini boyle ¢aresiz hissetme liitfen, dayanamiyorum!"

Bu son soyledigimi densizlik olarak yorumlamasindan kork-
mustum ama Oyle yapmadi. Tersine, memnun olmustu. Bana sev-
giyle giiliimsedi:

"Haydi o zaman," dedi, "gel odama."

Grafiker kizi almamigtik. Simdilik ‘ona ihtiyacimiz yoktu, 6n-
ce fikir ¢aligacaktik. O genis masada, ikimiz akgama kadar, rek-
lamcilann "biiyiik fikir" dedigi seyi aradik; biitiin bir kampanya-
nin iizerine temellendigi, daha 6nce hig¢ diigiiniilmemig, o son de-
rece basit ama etkili reklam fikrini bulmaya ugrastik. Bosuna.

"Ah!" dedi, en sonunda Jade, "simdi Metin olsayda..."

"Metin kim?"

Jade'in, ajansim1 kurdugu giinlerden beri birlikte ¢aligtigi, par-
lak bir yaratici yonetmenmis Metin. Cok baganli kampanyalara
imza atmiglar birlikte. Ama Metin bir yil 6nce Italya'da bir kaza
sonucu Olmiis. O giinden beri de Jade Oyle birini bulamamig. O
cilginca diigiince, Jade1 bdyle iizgiin gérmenin acisi iginde, bir-
denbire aklima geldi.

"Ruhunu ¢agiracagiz!"

Ogrenimimi yanda birakmama neden olan sinir bunaliminin
pengesine, arkadaslarla sirf girgir olsun diye diizenledigimiz bir
ruh ¢agirma seansinda diigmiis, iyilestikten sonra da bir daha bu
tiir iglerle ugragsmamaya yemin etmigtim oysa. Medyumluk 6zel-
liklerim oldugu ortaya ¢ikmigt1 o seans sirasinda, ama buna hazir
olmadigim igin... Neyse, bu bagka bir hikdyenin konusu. Jade
hayretle bana bakti:

"Sen iyi misin?"

"Ciddiyim, Jade," dedim. "Yapabilirim. Daha 6nce yaptim."

Inanmamigti. Muhtemelen yorgunluktan sagralamaya bagla-
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digim diisiiniiyordu. Ama bana engel olmadi. Jade'in diziistii bil-

gisayarin1 aghim, masanin ortasina koydum, basit bir ¢izim prog-

rami sectim, ekrana bir daire ¢izdim, i¢ine Metin'in tam adim Ja-

de'dan 6grenip yazdim ve yogunlagmaya basladim. Bu isi yeniden
timarhaneye diigmeden bagaracagimi biliyordum, ¢iinkii bu sefer
ciddiydim ve bunu Jade i¢in yapiyordum. Metin'in varhigim his-
setmem i¢in birkag dakika ge¢mesi yetti. Kampanyanin stratejisi-
ni ona, tipki ilk takim ¢alismamizda Jade'in bana yaptig gibi, ki-
sa ve anlagilir bicimde anlattim. Cevredeki camilerin hoparlorle-
rinden yiikselen sabah ezanlan odaya dolarken kampanyanin ana
hatlan bilgisayanmin ekraninda belirmeye baglamgt: bile.

Metin yazan ve sanat yonetmeni yillik izinlerinden dondiikle-
ri giin kendilerini ajansta verilen bir kutlama partisinin i¢inde bul-
dular. Jade yeni miisterimiz igin gergeklestirdigimiz kampanyanin
kazandig1 basan dolayisiyla veriyordu bu partiyi. Hakiki Fransiz
sampanyasi ve siyah havyar bile vardi sunulanlar arasinda. Parti
bittiginde, Jade, herkese aynlirken kendi eliyle birer hediye verdi.
Metin yazannin hediyesi bir kutu Havana purosuydu, sanat yonet-
menininkiyse bir kutu Isvigre gikolatasu.

Sanat yonetmeninin gida zehirlenmesinden 6ldiigii haberi er-
tesi giin geldi. Iki giin sonra da metin yazanm gegirdigi bir kalp
krizi sonucu kaybettigimizi 6grendik. Jade onlann yerine sekto-
rin en iyi metin yazanni ve sanat yénetmenini ¢ok yiiksek maas-
lar kargiliginda ¢aligmakta olduklan ajanslardan transfer etti. Bir
hafta sonra ikisi de Uludag'a film ¢ekimine giderken trafik cana-
vanimin kurbanm oldular. Bindikleri otomobilin freni patlamis ve
ucuruma yuvarlanmiglardi. Bunun ardindan Jade bes yeni yaratici
grup kurdu. Onlan da iilkenin en taninmig bes ajansindan ¢ok bii-
yiik paralar teklif ederek transfer etmisti. Yeni yaraticilar biiyiik
bir hevesle ige bagladilar ve kisa aralarla gesitli kazalar ya da ani
hastaliklar sonucu hayatlanm kaybettiler.

"Simdilik bu kadar yeter," dedi bana Jade, son yaraticinin
o6liim haberi de geldiginde. "Cok iyi bir kadro kurduk, gereginden
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fazla hirsli davranip polisin giiphesini lizerimize ¢ekmenin alemi
yok."

Ona hak verdim. Elimizdeki kadro gercekten iilkenin en iyi
yaraticilanindan olusuyordu. Ihtiyag duyarsak, 6nceki yillarda 6l-
miis biiyiik yaraticilarin ruhlanna ulagip eksigimizi tamamlama-
muz da her zaman i¢in miimkiindii. Ruhlann bir 6zelligini kesfet-
mistik; hayir diyemiyorlardi. Kendilerinden istenen her isi, biiyiik
bir uysallikla, bitirene kadar durmaksizin ¢aligarak, en iyi sekilde
yapiyorlardi. Jade hazirladiklan kampanyalarda degisiklik istedi-
gi zaman, canliyken yaptiklan gibi sorun ¢ikarmiyor, onu mem-
nun edene kadar aym kampanya lizerinde defalarca ¢alisiyorlardi.
Gelmis gecmis en iyi strateji uzmanlarnnin, miisteri temsilcileri-
nin, muhasebe miidiirlerinin ruhlanyla da destekledigimiz kadro-
muz sayesinde, kisa zamanda yeni ve biiyiik miisteriler kazandik,
ajansin cirosunu birka¢ katina ¢ikardik. Jade beni ajansa ortak
yapmisti. O giine kadar hayal bile edemeyecegim bir servetin sa-
hibi oluvermigtim ve servetim her gegen giin biraz daha artiyordu.

Jade bana cennetinin kapilanm1 agmigti. Onun evinde kahyor,
onun yataginda yatiyordum. Sabahlan ise gelirken, aksamlan eve
donerken, zakkum rengi muhtesem Reinastella'min iginde, Jade'
in yaninda ben de oluyordum. Her gece zeytin yesili gozlerinde
yiiziiyor, esmer teninin tuzunu tadiyor, kollanmin arasinda bir ba-
lik gibi oynayan kivrak bedeninin 1slak ve log magaralarinda yi-
tiyordum. :

Sik sik seyahate ¢ikiyorduk. Jade buldugumuz yontemi diin-
yanin en biiyiik reklam ajanslanina, sanayi ve hizmet kuruluglan-
na, bilimsel aragtirma merkezlerine, film stiidyolarina, yayinevle-
rine, hatta hiikiimetlerin gizli servis orgiitlerine pazarhyordu. Bu
yolla inanilmaz bir servetin sahibi olduk. Birlikte tadilmas1 miim-
kiin biitiin zevkleri tattik. Diinyanin en giizel sehirlerinde yasadik,
en iinlii miizelerini gezdik, en iyi yemeklerini yiyip en iyi ickile-
rini igtik, en gizli fuhug yuvalannin yasak meyvelerini paylagtik.

Korkung gergek, Bangkok'ta, bir otelin kral dairesinde, dokuz
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yasinda bir kizin bekaretini birlikte bozdugumuz bir gecenin sa-
bahinda, afyon sarhoglugundan yavag yavas siynlirken kafama
dank etti; ben 6liince ruhuma ne olacakti? O anda, servetimize
servet katmamizi saglayan ve Jade'in satiglan nedeniyle iiyeleri-
nin sayis1 hizla artmakta olan ebedi is¢iler ordusuna bir giin be-
nim de katilmamin kagimlmaz oldugunu anladim. ister Jade bir
siire sonra benden bikip beni 6ldiirsiin ve bagka bir medyumla ¢a-
ligmaya devam etsin, ister ecelimle ya da gercek bir kaza sonucu
oleyim, benim igin fark etmeyecekti. Tipki, bugiine kadar yagayip
6lmiis ya da bundan sonra yasayip lecek olan, kafa emekgisi di-
ye tamimlanabilecek biitiin insanlar i¢in oldugu gibi. Metin'in ru-
hunu ¢aginp kampanyay: ondan istedigim aksam, hepimizi so-
nunda hig¢bir emeklilik imkan1 olmayan sonsuz bir ¢aligma haya-
tina —hayatina?- mahkim etmigtim. Heniiz ayilmamis olan Jade'i
uyandirmamaya caligarak, iizerime bir gémlek ve bir pantolon
giydim, yanima sadece pasaportumu ve kredi kartimi aldim, otel-
den ¢iktim.

Artik diinyay:1 yalmiz bagima geziyorum. Bana ruhumu 6ldiir-
menin yolunu gosterecek bir bilge kigi anyorum. Kim bilir daha
ne kadar boyle dolasacagim? En iinlii psikanalistlerin, din adam-
lannin, filozoflann, Samanlann ve normal-Gtesi olaylar uzmanla-
nnin pesinde, sehirden sehire, iilkeden iilkeye, kitadan kitaya...
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Sfenksin Dogusu

Her zamanki gibi, saatin ¢almasindan bes dakika once kalkti, sa-
ate dil ¢ikartt1 ve dusa giderken yoluna ¢ikan boy aynasinda gor-
diigii, geng, saghikli, ancak uykudan yeni kalkmis yiizii neseyle se-
lamladi:

"Giiayd1!"

Iginde hissettigi zindelige ragmen belli ki viicudu hala uyana-
mamugti. Su solgun yiiz, basit bir kelimede bile dolanan dil... Ama
dus onu kendine getirirdi. Banyoya dylesine kararlh adimlarla yii-
riidii ki, tiim koridor ona hayran oldu...

Banyodan ¢iktiktan sonra bornozuna hi¢ dokunmadan mutfa-
ga gecti. Hava soguktu ve ¢iplak dolastig i¢in iigiiyecekti. Ancak,
viicudunu uyandirmak igin aklita daha etkili bir yol gelmiyordu.
Ishik galarak, kasar, salam ve bir parca da domatesi yagladig ek-
mek dilimlerinin arasina yerle§t1r1p tost makinesine koydu. Ug da-
kika sonra, yiiziinde korkung bir ifadeyle, o sirada bir pegeteye sa-
nl olarak elinde duran tosta bakt1 ve tisladi:

"Sei yiyecegim!"

Bir tuhaflik vardi... Tostun goziinii yeterince korkutmamug gi-
bi, yeniden tislad1: "Sei yiyecegim!"

"Sei?.. Se?" Birkag kez daha tekrarladi. Ancak bir tiirlii dogru
sOyleyemiyordu! Sanki sabaha kars1 evine gizlice giren bir dig¢i
agzim uyustermug gibiydi. Zavalli tostun kaginilmaz kaderini er-
teleyip bagka bir kelimeyle sansim1 denedi: "ae

"Nane" diyememisti. "Nargile" de diyemedi. S6zliik kullana-
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rak yaptig1 kisa bir testten sonra, "Su kose yaz kosesi..." diye bas-
layan tekerlemede bile takilmadigini, ancak "N" harfini igeren
higbir kelimeyi sdyleyemedigini fark etti.

Kesfinin dramatik sonuglanyla yiizlesmenin sirasi degildi.
Sozliikle oyalaninca ise gecikmisti zaten. O giin bitirmesi gereken
bir rapor ve katilmasi gereken iki onemli toplanti vardi. Aynica,
aksam kuliipte ortada ¢ok biiyiik paralann donecegi bir Scrabble
partisi olacakti. Alelacele bir taksiye bindi.

"Borcum e kadar?" dedigini sofor fark etmedi, fakat o nere-
deyse biitiin soru zamirlerinin "N" ile bagladigim hatirlayarak yii-
ziinii burusturdu. Her sabah selam verdigi binanin giivenlik go-
revlisine goriinmeden, hizla asansére daldi, her zaman "sen" diye
hitap ettigi bir stajyeri "siz" diyerek sasirtti, sekreterine bir kahve
getirmesini ve rahatsiz edilmemesini soyleyerek kendini ofisine
kapatt1. "Tesekkiir ederim"in hi¢bir "N" igermemesinden memnun
olmustu.

Sabah kahvesine ayirdig birkag dakikada sorunu sistematik
bir bicimde diisiinmeye ¢aligt1. Bu aksiligi hemen giderebilir miy-
di? Gomlegine doktiigii kahvenin aksine, —her zaman ofiste yedek
bir gémlegi bulunurdu— hayir. Ya sonra? Evet, hi¢ olmazsa dene-
yebilirdi. Giiniin sonunda bir doktora gidebilirdi. Ses tellerinde bir
sorun olmaliydi. Kendine iyi baktigindan, 6nemli bir gey ¢ikmasi-
m beklemiyordu. O anda yapilmasi gereken bundan kurtulana ka-
dar ugrayacag) zaran azaltmak, kanamayi durdurmakt. Hasta ol-
dugunu sdyleyemezdi. Asla bu duruma diigmemis olmakla 6vii-
niirdii. Ustelik bu gerekge —aslinda higbir gerekge— onu "N"siz ko-
nustugu icin girkette alay konusu edilmekten kurtaramazdi Bu
yiizden dogru ¢are bir bahane uydurmak degil, "N"yi hi¢ kullan-
mamakti. Giin boyunca bu harften sakinacak ve hemen birini ¢a-
ginp, "N" harfi igeren biitiin kelimelere birer esanlaml1 aramasin
isteyecekti. Kahvesinin son yudumunda, ikinci isi kendisi yapma-
ya karar verdi: Hangi sozciiklere bakilmasi gerektigini komik du-

ruma diigmeden anlatmanin bir yolunu bulamamugti...

149



1002. GECE MASALLARI

Sorunun sandigindan biiyiik oldugunu rapor i¢in klavye bagi-
na oturdugunda fark etti. Giiniin ilk toplantisina kadar biraz iler-
lemek istemisti. Aligkanlig1 oldugu iizere, birka¢ ciimle boyunca
ekrana hi¢ bakmamig, sonra hatalan diizeltmek i¢in yazdiklanna
goz atmigt1. Kelime iglemci, pek ¢ok kelimenin yanhs yazildigim
gosteriyordu ve neredeyse tiim hatalar ayniydi: "N" harfi yoktu!
Biitiin dikkatini vererek, ekrana "ninni" yazmaya ¢alisti. "ii"! Ug
"N"den birini bile tutturamamigt1! Eli bir gekilde "N" harfine git-
miyordu igte...

Sogukkanhiligini korudu. Sorunu hakkinda yeni geyler 6greni-
yordu ve bu da iyi bir geligmeydi. Artik ses tellerinin saglikli ol-
dugunu biliyordu. Gergi yerine koyacag: bir alternatifinin olma-
mas1 hos degildi ama, nasilsa o da zamanla ortaya ¢ikardi. Bu
problemi o anda ¢ozemeyecegini tekrar kendine hatirlatti. Isteki
zamanim verimsiz diigiincelerle oyalanarak gecirmemeliydi. En
iyisi, "N" harfine ihtiyag duymadan yapabilecekleriyle ugrasma-
styd1. Raporu bir sonraki giin de bitirebilirdi. Haftanin ilk giinle-
rinde yazdig boliimleri tekrar okumaya bagladi.

Toplant1 salonuna girer girmez diger yoneticilerin ve patro-
nun yiiziine bakt1 ve ifadelerinin ortalamasim kendi suratina kop-
yalad.

"lyi sabahlar."

Uzerinde hafifce yadirgayan, " 'Giinaydin'in, nesi var?" bakis-
lan dolagt. - '

Cahsma gruplanindan biri yeni projesini anlatacakti. Sunug
boyunca herkes araya girip, olumlu ya da olumsuz bir seyler soy-
lemigti. Onun sfenksvari sessizligi ise sunum yapan kiz tarafindan
performansinin hi¢ begenilmedigine yorulmus ve moralini boz-
mug, sonunda da gergekten kotii bir sunum yapmasina sebep ol-
mustu. Onerilen projenin tartigiimas: sirasinda da tek kelime et-
memig, bu suskunlugu konu hakkinda toplantidakilerle tartigmaya
dahi tenezziil etmeyecek kadar ¢ok sey bildigine verilmisti.

Her gegen dakika dile getirmedigi goriislerinin degeri artmig-
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t1. Diger katilimcilar cahilce bir sey soyleyip, sinsi giilimseyisiy-
le masanin etrafindakileri siizen bir ukala tarafindan patronun
oniinde zor duruma diisiiriilmekten korktuklanindan, yavag yavas
sesler kesildi. Kimse konugsmaz oldugunda, patron ona dondii:

"Sen bu konuda ne diisiiniiyorsun?"

Bu an i¢in hazir degildi, aklina ilk gelen kelimelerle konustu:
"Fiiri begedim." Toplantinin tansiyonu bir anda diistii. Demek
kimseyi bilgisiyle ezmeyecek ve mahcup etmeyecekti! Pek ¢ogu
kendilerini ona kargi bor¢lu hissettiler. Patron da rahatladigini bel-
li eden bir giilimsemeyle, toplantinin son ciimlesini soyledi:

"Kelimeleri agzinda yuvarlama evladim."

Bagka zaman olsa, boyle bir blofle kazandign sayginlik onu
eglendirirdi. Ama akli farkli bir yerdeydi. Agzindan "K" harfi ¢ik-
mamisti! Emin olmak igin birka¢ deneme yapti ve sonugtan hi¢
memnun kalmadi. Canmi sikan bir harf daha yitirmesi degildi.
Birkag saat iginde iki harf birden yitirmis olmasiydi. Bu hizla gi-
derse is ¢ikisi bir doktor buldugunda derdini anlatacak sozciik bu-
lamayacakti. Yeni kazanilmig sayginligindan dumani iizerindey-
ken yararlanmaya karar verdi. Sekreterine, kime ne diyecegini an-
latan uzun ve iginde belirli iki hart gegmeyen bir notu hazirladik-
tan sonra acilen halletmesi gereken bir isi oldugunu soyleyerek
sirketten gikt1.

Gittigi ilk iki norolog, kendileriyle dalga gecildigini diisiine-
rek —bu sirada "R"yi de kaybetmisti ve "doto" diyebiliyordu sade-
ce— onu kovdu. Ugiinciisii ise edilgen davranmadi ve bizzat ken-
disi dalga gegcti. Eger soyleyebilseydi, onlara Hipokrat yeminleri-
ni hatirlatirdi. Sansim1 denedigi dordiincii doktor bir psikiyatristti
— aym kattaydi ve psikiyatristlerin alisgtimamig sorunlarla gelen
hastalara kars1 daha 6nyargisiz olacagin diisiiniiyordu. Beklentisi
karsiliks1z ¢ikmadi. Doktor o giinkii diger tiim randevulanni iptal
etti ve onu dinlemeye baglad.

Doktorun iddiasina gore, ¢ok utandif1 ya da sugluluk hissetti-
gi bir sey vardi ve bunun agiga ¢ikmasindan ¢ekiniyordu. Aslinda,
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tam olarak, itiraf etmekten korkuyordu. Bu nedenle, olay: anlat-
makta kullanabilecegi harfleri tek tek unutuyordu. Hatta, olasilik-
la harflerin kaybedilig sirasi da tesadiifi degildi, bu olayda rol alan
ogelerin onem sirasii gosteriyor olabilirdi. Omegin, belki ana
rahminde ikizi 6lmiistii, bundan dolay: da kendini sugluyordu. Bu
olayda, en 6nemli dgeler sirasiyla; anne, kardes ve rahimdi. Elin-
de hala yeterli harf varken bu olay1 hatirlamay: ve anlatmayi de-
nemeliydi. Boylece utanma ve diglanma korkusunun yersiz oldu-
gunu gorecek ve konugma becerisini geri kazanacakti.

One siirdiigii teori mantikli goriiniiyordu. Psikiyatristin hip-
noz denemek istemesine itiraz etmedi. A¢iga ¢ikmasindan korktu-
gu bir sey yoktu: Annesine kars1 her zaman temiz hisler beslemis-
ti, onu uygunsuz bir durumda gérmemisti ayrica babasim da ¢ok
severdi. Bir saat sonra uyandiginda psikiyatrist, ge¢misini ve bu-
giiniinii didik didik ettigi kesif gezisinden eli bos dondiigiinii sdy-
ledi. Ancak, hipnoz sirasinda da bu harfleri kullanamamasi, soru-
nun biling diizeyinin altinda bir koékeni olabilecegini gosteriyordu.

"Eger zamanimiz olsaydi," diye ekledi. "Sorunun iistiinii ort-
menize sebep olan savunmamazi zayiflatirdik. Olasilikla gizli bir
kendine giiven sorununuz ve diglanma korkunuz var. Bunu ¢oziip
korkuyu hafifletir ve harf yitimini engellerdik."

Diisiinceli diisiinceli sakalim sivazladi. "Agiklayamadigim
tek sey, harf kaybinin hizi. Ya olay yeni olmus, ya da bu eski ola-
y1 hatirlatan bir uyarana maruz kalmigsiniz. Veya... hi¢ sanmiyo-
rum ama, gene de konugsma merkezinizde fiziksel bir hasar olma-
st ihtimali de var."

Bir not kdgidina bir isim ve telefon numarasi karalayip uzat-
t1. "Bu, benim yakin arkadagim olan bir nérologun adresidir. Ko-
nugsma bozukluklan konusunda uzmanlagmigtir. Onu arayaca-
gim."

Norologa gitmek igin ge¢ kalmigti. Hava kararmigti. Evine
yiirimeye karar verdi. Aksamiistii kogsusunu yapmamigti. Bu yii-
riiyiis onun yerine gegerdi herhalde. Zaten ¢ok uzak bir mesafe de
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degildi.

Diisiindiik¢e kotiimser olmak igin bir sebep olmadigimi fark
etti. Alti ucu, ii¢ harf kaybetmisti. Alfabenin kalam emrindeydi
hala. Hatta iki harf sayilirdi; "R" icin tasalanmaya gerek yoktuy,
pek ¢ok insan onu zaten soyleyemezdi. Digleri kinlsa, dokiilse,
diizgiin soyleyemeyecegi ¢cok daha fazla harf olacakti. Eger ¢ekin-
digi anlagilamamaksa, insanlar agizlan doluyken bile yanm ya-
malak dertlerini anlatabiliyorlardi. Alay edilmekten korkuyorsa,
onemli olan nasil konustugu degil ne soyledigiydi. Evet, konus-
maktan vazgegmemesi; harfleri eksik de olsa kelimelerden kagin-
mamasi gerekiyordu. Bunda utanilacak bir gey yoktu, kent diizgiin
konusamayan insanlarla doluydu. Hem héla, sadece giilerek ve
aglayarak iletigim kurabilen bir bebekten daha iyi durumdaydi.
Belki harf kaybetmeye devam edecekti ama daha simdiden heniiz
elinde olanlann yasim tutmaya gerek yoktu.

Durumunu kabullenmenin verdigi keyifle bir kagamak yap-
maya karar verdi ve yoluna ¢ikan biiyiikge bir markete girdi. Ka-
sadaki adami, "Iyi asamla!" diye selamladi, ve onun tuhaf bakis-
lanina aldimadan yiiksek sesle sarki soyleyerek saghksiz bir ak-
sam ziyafeti icin gerekli malzemeyi toplamaya baslad:: Giizel bir
sise beyaz sarap, donmug lazanya ve sabah i¢in de ekmek...

Kasiyer ona tek bir torba uzattiginda, yiiziinii burugturdu. Sa-
rapla ekmegi yan yana koymasim beklemiyordu herhalde. Sisele-
ri camagir suyuyla siliyor degillerdi. Birkag yil beklemis bir sise-
nin mahzenin zemininden daha temiz oldugunu kim iddia edebi-
lirdi? Bunlan ona sdylemedi elbette, keyfi yerindeydi ve tartisip
keyfini kagirmaya da niyeti yoktu.

"Eme i¢i bi toba..."

Ciimlesinin sonunu sdyleyemedi. Adamin yiiziinde 6nce sas-
kin, sonra da ofkeli bir ifade belirdi. .

"Sen beni ne sandin ha? Defol buradan! Cek arabani!"

Kasadan gegirmekte oldugu ekmegi yiiziine firlatt1 ve tezga-
hin altindan kalin bir sopa ¢gikartti.
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"Haydi, al ekmegini bas git pis ibne! Yoksa dagitinm suratinu.
Emmek i¢in bir tuba istiyorsun demek..."

Derdini anlatmayi deneyecekti ama adam sopay: kendisine
dogru sallayinca kagarcasina diikkandan gikti.

Bu olaydan sonra, toplumun hastalara gosterdigi hoggoriiden
yararlanmaya karar verdi. Eczaneden gazli bez ald1 ve eve gider
gitmez kendine inandinci bir ameliyatl agiz makyaj yapti. Haya-
tim higbir sey olmamug gibi siirdiirebilecegini diigiinmekle hata et-
tigini anlamaya baghyordu. Keyfi kagmigti. Sarabi agmadi. La-
zanyay bir ¢irpida yedi ve hemen uyudu.

Sabah olunca ¢alar saatin sesiyle uyandi. Sendeleyerek ban-
yoya gitti ve yiiziinii yikad1. Ayilabilmek i¢in koyu bir kahve yap-
t1, ancak fazla ige yaramadi. Bir onceki sabah masada unuttugu
tosta umursamaz bir bakig atti. Aynanin kargisina gegti, gordiigii
yorgun ve bezgin yiize diin hazirlamis oldugu maskeyi yerlestirdi.
Taksiciye gidecegi yeri sOylerken, "L" harfini de kaybettigini fark
etti.

Aklindan ilk gegen, hala "tati" diyebiliyorken tatile ¢cikmakti
- "Tati", "izi"e gore daha anlagilir oldugu i¢in, izin almak yerine
tatile cikmay yegliyordu. Daha sonra, doktor doktor gezip, bu so-
runa bir care arayabilirdi. Bir dnceki aksam olan olaydan sonra
iyimserligini yitirmisti. Artik yavag yavas panige kapilmaya bag-
liyordu. Bu kayiplarin nerede duracagim kestiremiyor ve sonunda
dilsiz kalacagindan korkuyordu.

Yiiziindeki pansumana dair pek bir agiklama yapmak isteme-
digi icin yoklugunda yapilacak iglerin bir listesini verdigi sekrete-
rinden ve tatile ¢iktifin1 bildirmesi gereken patronundan bagka
kimseye goriinmeden, apar topar sirket binasin terk etti. Bir sal-
dinya ugradigindan, yiiziinden yaralandigindan ve de yaranin
mikrop kaptigindan bahsetmesi iki muhatabina da yeterince inan-
dinci gelmigti. Bu yiizden de kimse onu agzinda kelimeleri yuvar-
lamamasi konusunda uyarmadi.

Sabah hayli erken bir saatte aramasina kargin, nérologun ran-
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devu defterinde ancak miitevazi bir sira edinebilmisti. Bekleme
odasinda elindeki derginin sayfalarini rasgele gevirirken, sorunu-
na dair bildigi seyleri kafasinda toplamaya basladi. Ortak noktalar
iizerine yogunlagt. Ik aklina gelen, bu harflerin hepsinin sessiz
olmasiydi. Aynica hepsi de Scrabble'da 1 puanlik harflerdi, ancak
bunun konuyla bir ilgisi oldugunu sanmiyordu. Bir 6nceki aksam
kagirdig partiden olsa gerek, olur olmaz yerlerde bu oyunu hatir-
liyordu.

Harflerin kaybolusu 6zel bir oriintii izlemiyor gibiydi ve bu-
nun i¢in de bir bulmacaciya gitmeye niyeti yoktu. Bu harfleri gii-
niin gesitli saatlerinde kaybedebiliyordu. Ikisi sabah kalktiginda,
biri toplantidan once, biri de doktora giderken...

Aniden, daha 6nce gozden kagirdig: bir ortak noktayi fark et-
ti: Harfler hep uzun siire konusmadig1 donemlerden sonra kaybo-
luyordu. Uykusunda konugmazdi ve sirkette de "N"nin kaybindan
sonra olabildigince az konugsmustu. Tek niyeti, norolog icin veri-
leri toparlamak olsa da, elinde olmadan delice bir teori olugturu-
verdi. Belki de harfleri uzun sessizliklerden sonra yitiriyordu!
Sanki kullanilmaya kullanilmaya unutuluyorlardi. Bundan sonra
susmamaliyd, siirekli konugmali, hi¢bir harfin aklindan kayip git-
mesine izin vermemeliydi. Tek eksigi, konusacak bir insandi.

Dergiden kafasini kaldirdig: anda kargisindaki koltukta oturan
bir kadin gordii. Sanki suf bu amagla onu oraya koymuslardi. "Me-
haba," diye cogkuyla soze bagladi. "Taigabili miyiz?" Kadin allak
bullak bir yiizle ona ve uzattig eline bakti, sonra da ¢antasim kap-
tig1 gibi kogar adim muayenehaneden ¢ikti. Eli havada, arkasindan
bakakalmigti. Bu kadar tehditkar goriindiigiinii bilmiyordu dogru-
su. Kelimelerini de dikkatli segmisti oysa, sadece gegirdigi ameli-
yattan dolay1 rahat konugamayan birine benziyor olmaliydi. Sekre-
terle konugmay diigiindii ama bu umut kinci deneyimden sonra
vazgecti. Konugacak adam anyorsa, kendisi ne giine duruyordu?
Kendi kendine ¢ocukluguna ait bir masal: anlatmaya koyuldu.

Norologun kapisini ¢alarken iginde bir kugku belirdi:
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"Ya psikiyatrist de dalga gectiyse?"

Belki de kendisini bu noérologa gondermesinin sebebi adami
eglendirmekti. Norolog da onu bir bagkasina atacak, sonra aksam
bir barda bir araya gelip bundan bahsederek egleneceklerdi. Onla-
n sakallannda cips kinntilan ve bira damlalanyla diigiindii...

Cekinerek igeri girdi ve kendini tamtt1. flk hayal kinkhigina
norologun sakallannin olmadigim gérmesiyle, ikincisine ise cid-
diye alinmasiyla ugradi.

"Arkadagim bana durumunuzu anlatti. Gergekten son derece
ilging bir vaka... Aslinda, belki de o kadar ilging degildir."

Norologun "ilging" kelimesini vurgulayis tarzi, sikici bir vaka
olmanin kendisi i¢in tercih edilir bir durum oldugunu gosteriyordu.

"Diigiiceiz edi?"

"Konu iizerinde diin biraz aragtirma yaptim. Detaylanyla sizi
sikacak degilim, bir sonuca varamadigimi sdylesem yeter."

Sonra, basinin agnyip agnmadigini, bir kanncalanma hisse-
dip hissetmedigini sordu. Beyin kanamasindan kuskulaniyordu.
Belki de bir kanama konugsma merkezini yavas yavas tahrip edi-
yordu. Ama durum boyle olsaydi biiyiik olasilikla siire¢, harflerin
tek tek kayb1 sekline gergeklesmezdi. Ayrica, bir de kelimelerin
yazilamamasi durumu vardi ki, bu da hafizanin bagina bir seyler
geldigini diisiindiiriilyordu. Ondan bir tomografi ¢ektirmesini iste-
di — bunun iizerine konusurken "T"nin de kendisini terk ettigini
gormiistti. Onlem olarak da hafizay giiglendirici ilaglar verdi.

Ayn giin i¢inde ¢ektirdigi tomografide beyinde belirgin bir
hasar ya da fonksiyon kaybina yol agacak bir tiimor goriilmemis-
ti. Izleyen giinlerde harf yitimi yavagladi. O giin "M"yi, sonraki
giin "S"yi ve o hafta i¢inde sirasiyla; "D", "B", "Y", "C" ve "C"yi
kaybetti. Bir sabah tek bir harf bile kaybetmeden uyandiginda bu
kabusun sona erdigini diisiinmiistii. Ancak bu sevinci sonraki sa-
bah "$"nin yoklamaya gelmemesine kadar siirdii.

Giinleri norologla gegiyordu. Onun yanindayken rahatti. Kag
harf eksik olursa olsun ne demek istedigini zorlanmadan anlatabi-
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liyordu. Norolog oldukga zeki bir adamdi. Her giin sorunun kay-
nagina dair yeni bir hipotezle geliyordu. Son gozdesi daktilo te-
orisi idi.

"Bir daktilo diigiiniin," diyordu. "Siz daktilonun tuglanna bas-
tigimzda mekanik bir kol da, ucundaki miihrii kdgida basar. Bu
miihiirlerin dokiildiigiinii diigiiniin. Kagidin iizerinde ne goriirsii-
niiz?"

Burada duruyor, hemen arkasindan muhatabimin cevap ver-
mesinin zorlugunu fark edip kendi yanmthyordu.

"O harflerin olmasi gereken yerlerde bosluklar cikar. Sizin de
durumunuz bu; 'N' harfine basiyorsunuz ama ne elinizden ne de
agzimzdan ¢ikmuyor."

Her harfe kargilik gelen bir néron toplulugu oldugundan kus-
kulaniyor ve bunlann teker teker 6ldiigiinii diisiiniiyordu.

Norolog hayatim1 kolaylastiracak pek ¢ok care de buluyordu.
Ik aklina gelen, ona yazmay: tekrar gretmekti. "Eger 6len noron
gruplan varsa yazmay tekrar ogreterek bunlann yerine yenileri-
nin olugmasim saglayabiliriz, tipki ¢ocuklarda oldugu gibi," de-
migti. O giinden beri evde elinde alfabe g¢aligtyordu. Harf yitimi
cok ilerlememigken norolog dinleyenlerin eksik harfleri, ciimle-
nin gelisinden ve ¢agingimdan yararlanarak tamamlayabilecegini
diisiiniiyordu. Daha sonra, alternatif kelimelerin kullanim: iizerin-
de durdu. Arkasindan, kalan harfleri gidenlerin yerine koymak
geldi. Omegin, "J" gibi ¢ok az kullamlan bir harf, "K"nin yerine
geciriliyordu. Boylece eksik harflerin etkisini azaltmaya caligi-
yordu. Bu son ¢are, kelini kapatmak icin kalan saglarim agikhiga
tarayan orta yash adamlan hatirlatiyordu. Ancak ¢oziimlerin hig-
biri bir iki giinden fazla dayanamiyordu ¢iinkii yeni harf kayipla-
n kisa siire icinde uygulanmalanm imkansiz hale getiriyordu. Ile-
tisim yetenegi her gecen giin biraz daha azaliyordu.

Artik evine kapanmigti. Norologun yaninda olmadigi zaman-
larda siirekli kendi kendine konusuyordu. Fisildayarak baglamigt.

Ise yaramamusti. Biraz 6nce agzindan rahatlikla ¢ikan bir harfin
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bir an sonra kayboluvermesinin dehset verici bir sey oldugunu 6g-
renmisti. Sessizlikle fisildama arasindaki farkin ¢ok yetersiz oldu-
gunu diisiinmiig, al¢ak sesle konugmaya baglamigti. Harf kaybet-
tikce kalanlarin goziinii korkutmak istercesine sesini yiikseltmig-
ti. Birkag giin sonra agikoturuma katilmig konuklarla ekranin di-
ger tarafindan konusurken komgular gelmisti. Onlara hak veriyor-
du aslinda, disandan tek duyduklan, sik sik "E e aa1!" diye bag-
nldigiydi. Kendisi de komsulan gibi, dilsiz bir deliyle arasinda
pek az fark gorebiliyordu.

Elindeki harflerle, anlamsiz sesler ¢ikartarak evinin iginde ba-
gira cagira dolasan birine doniigsmiigtii. Belki de gercekten delir-
misti. Konugmazsa harflerini yitirecegi diigiincesi bir tiir batil
inang haline gelmigti. Bagina biitiin gelenlerin harflere saygisizhik
edip onlan kullanmamasindan olduguna dair bir diisiincenin igin-
de giiclenmesini korkuyla izliyordu. Aynca, konusacagina emin
olamadig icin giinde ancak iki ii¢ saat —o da kendi istegi diginda—
uyuyabiliyor ve ara sira haliisinasyon gordiigiinden kuskulaniyor-
du. Bunlan noérologa sdylemese de fiziksel ve ruhsal olarak ¢okii-
siin esigine yaklastigim gizleyemiyordu.

Aradan biraz daha zaman gegip de sesinin iyice kisiimasindan
sonra evde tek duyulan sey, oksiiriiklerle kesilen kelime miisved-
deleriydi. Her oksiirdiigiinde aldigi demir tadi, bogazinin iyice
tahrig oldugunu gosteriyordu. Yakinda sesi kalmayacak ve hig ko-
nusamayacakti. Ama belki de daha 6nce konusacak bir seyi kal-
madig1 icin kendisi susacakti.. Baglangigta, giiniin olaylanindan
bahsediyordu. Sonra insanlan ¢ekistirmeye bagladi. Televizyonda
haber spikerlerine ve tartigma programlanna ¢ikanlara laf yetigtir-
di. Giincel problemleri tartigti. Sonunda, sevmemesine ragmen,
yiiksek sesle kitap okumaya bagladi. Hepsinden hizla sikiliyordu.
Yakinda gergekten de disandan duyuldugu kadar anlamsiz sesler
cikartacakti sadece.

"V"nin kaybindan birkag¢ giin sonra alfabeyi kendi kendine
tekrarlayip firar eden yeni bir harf olup olmadigini1 kontrol eder-
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ken, goziine evindeki Scrabble iligti. Giinler once aklina gelen bir
fikri hatirladi. Keseyi bosaltti ve harfleri onlan kaybettigi tarihle-
re gore bir takvim iizerine ufak obekler haline yerlestirdi. Gordii-
gii sey giinlerdir hi¢ durmayan dilinin bile bir an igin olsun tutul-
masina yol agti. Her sey ¢ok agikt1! Her giin 3 puanlik sessiz harf
kaybediyordu! Once 1 puanlik harfleri yitirmigti. Dogal olarak her
giin 3 tane. 3 puanlik harflere gelindiginde giinde bir, 5'liklerde ise
asag1 yukan iki giinde bir yeni bir harfi yitiriyordu. Seslilere ne-
dense dokunulmamisti. Elinde sadece, "F", "G" ve "J" kalmigt1 ve
onlar da en fazla bir hafta daha idare edeceklerdi.

O giin kendi kendine konusmay da, norologa gitmeyi de bi-
rakti. Tann'ya inand1 ve onun mizah anlayigindan nefret ettiine
karar verdi.

Vapurda, batan giinesi izleyerek ¢aymi yudumluyordu. Son
sessizini kaybetmesinin iizerinden haftalar ge¢misti. Harf kaybi-
nin durmasiyla huzur hayatina geri gelmigti. Artik sabah bir harf
yitirmis olarak uyanacagindan korkmuyordu, zaten hepsini tiiket-
migsti. Sirketten istifa etmisti. Geng bir yonetici olarak —yatinmla-
rin1 dikkatli idare etmesi kosuluyla— hayatinin sonuna kadar yete-
cek paraya zaten sahipti. Eski yasantisinin temposunu baglarda bi-
raz ozlese de, simdi fazlaca bir sikayeti kalmamgti.

Norologdan 6grendiklerini biraz daha oteye tagiyarak iletigim
yetenegini artimanin yollanm bulmugtu aslinda. Omegin sagir-
dilsiz alfabesini becerememisti ama mors alfabesini 6grenmisti.
Bunun ardindan harfleri sayilar yardimiyla kodlayabildigini gor-
miistii. Yaptig1 birkag denemede, Latin Alfabesi disindaki alfabe-
leri kullanabildigini ve belli sesleri igermemesi kosuluyla bu dil-
deki kelimeleri soyleyebildigini gormiigtii. Ama diger taraftan da,
cabasina degip degmeyecegini merak ediyordu. Bir bebek gibi;
sadece memnuniyet ve rahatsizlik belirten sesli dizileri ¢ikartarak
yasamanin bir sakincasi yoktu dogrusu. Konugmaya olan ihtiyaci
gittikge azaliyordu. Insanlara tek kelime etmeden bu kentte yaga-

yabilir ya da bir ¢iftlige gekilebilirdi. Okumay: hila sevmiyordu
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ama hayatimin kalanini film izleyerek ve —eger 1sinirsa— bilgisayar
oynayarak ge¢irmek hi¢ de fena bir fikir gibi gelmiyordu. Tek ba-
sina yapabilecegi dyle ¢ok sey vardi ki!

Vapur sahile yaklasirken biraz 6tede oturan tamdik goriiniislii
birini fark etti. Yanilmiyordu; bu, ndrologda korkutup kagirdigi
kadindi. Bagim gevirince goz goze geldiler. Bir an igin bog bulu-
nup kadini1 bagirarak selamladi: "eaa!" Kadinin yiiziinde, ona ilk
rastladiginda gordiigii ifadenin aynusi belirdi. Ancak bunu bir ka-
¢1s degil, bir giilimseme takip etti. Sonra kadin da ona dondii ve
seslendi: "Mrhb!"
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Gicekler Dondu

GOZLERIMI AGTIGIMDA oda o kadar aydinlikti ki, 6gleye kadar
uyudugumu sandim. Oysa saat daha sekiz bile olmamug. Yataktan
kalkar kalkmaz, kisin ortasindaki bu gizemli panltinin sebebini
anlayabilmek igin perdeleri araladim. Tahmin etmem gerekirdi.
Kar yagmig ve biitiin kampiis bembeyaz olmugtu.

Hemen dolab: agip alt raflardaki iitiilii kot pantolonlannmdan
birini, bir de en sevdigim kazagimi giydim. Sonra da tuvalete gi-
dip tirag olmaya koyuldum. Onu yeniden gorecek olmanin heye-
cam vardi iizerimde.

Her sey gecgen hafta pazartesi giinii baglamugti. O giin bir sina-
va gimmek iizere akgam saat altida bolime gelmistim. Aksi gibi
boynum tutulmugtu ve bagimi dik tutmaya galigirken dilim dilim
kesiliyormusggasina aci veriyordu. Bu yiizden yurtlardan béliime
yiiriimek de tahmin ettigimden uzun siirmiigtii. Stniftan igeri girdi-
gimde biitiin sandalyelerin tutulmug oldugunu gordiim. Gorevli
asistan, ayakta kalan 6grencileri bagka siniflara géndermeye ¢aligi-
yordu. Tam gerisin geriye disan ¢ikmak iizereydim ki bir kizin in-
ce, belli belirsiz bir tonda, "Burasi bog!" diye seslendigini duydum.

Iste ilk kez 0 zaman gérmiigtiim onu. Garip; giinkii en azindan
iki li¢ yildir aym béliime gidip gelmis olmalyiz. Tesekkiir edip,
gosterdigi yere oturmadan once, kisa bir an yiiziine bakabilmis-
tim. Yiizii ifadesizdi. G6z goze gelmemeye ¢caligmigti. Sanki biraz
once konusan o degilmig gibi. Giizel miydi? Evet, giizeldi; biraz
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bakimsiz da olsa giizel ama o an beni en ¢ok etkileyen ve o sekil-
de etkileyen sey, bana yardimci olmaya ¢aligmasi olmustu.

Bu yiizden bir hafta boyunca koridorlarda ve boliimiin bahge-
sinde onu bekleyip durdum. Gordiigiim yerde de pesine takiliyor-
dum. Ona yakinlagabilmek igin aldig1 derslere girip ¢ikmaya bas-
lamigtim. Hep en arka sirada oturuyor ve kimseyle konugsmuyor-
du. Hatta o giin sinavdan 6nce benimle konugmamus olsa dilsiz ol-
dugundan bile siiphelenebilirdim. Yiizii genellikle asikti; ama ara
sira sinifta olup biten bir seye giilimsedigi de oluyordu. Beyaz
dislerini liitfedercesine sergileyen, isteksiz ve bir o kadar da etki-
leyici bir giilimsemeydi bu.

Persembe giinii biraz daha ileri giderek yanina oturdum. Yine
de tek kelime konugsamadim ama. Sanki etki alanina girmistim ve
bu yiizden iyice elim ayagima dolanmigti. Yiiziimii ona dogru ce-
virip yiiziine, viicuduna, bacaklanna uzun uzun bakmamak igin
kendimi zor tutuyordum. Bazen kibar ve sessizce agir agir bir ba-
cagim digerinin iizerine atiyor; sonra yine yavasc¢a bacak degisti-
riyordu.

Birden telefonun 1srarla ¢aldigim fark ettim. Sabunlugu ve t1-
rag takimlanm tuvalette birakarak odama kostum. Arayan Hiil-
ya'ydi. Bizim donemden, yiiksek lisans egitimi igin iiniversitede
kalan bir arkadagim. Yurda ziyarete gelmigti. Asagida bekledigini
sOyliiyordu.

Aceleyle hazirhgimi tamamlayarak lobiye indim. Hiilya'y:
goriir gormez "Efendim, nerelerdesiniz?" diye sdylendim.

"Biz buralardayiz efendim, asil siz nerelerdesiniz?" diyerek
karsilik verdi.

Tammadigim arkadaglan vardi yaninda. Gegerken ugramglar.
Derse yetismem gerektigini sdyleyince beraber bdliime dogru yii-
rimeye karar verdik. Bir yandan da konugtuk. Konusacak ¢ok sey
vardL

Yurttan ¢ikar ¢ikmaz kar kargiladi bizi. Neredeyse kartopu iri-
liginde taneler halinde yagiyordu. Zemin, iizerine basildiginda
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biskiivi gibi gitir ¢itir ezilen beyaz bir ortiiyle kaplanmgti.

"Eee?" dedim Hiilya'ya. "Anlat bakalim!"

Aslinda, bu soruyu sorup sormamak konusunda kararsizdim;
¢linkii iyi goriinmiiyordu pek. Zayiflamigti. Biraz kendini birak-
mi§ gibi bir hali vardi.

"Biz Mustafa'yla aynldik," deyiverdi.

Ne soyleyecegimi bilemedim. Iligkileri fena gitmiyordu ama
basindan beri onlan birbirlerine ¢ok da yakigtiramamigtim zaten.
Uziildiim desem yalan olur.

"Bos ver," dedim; "Zaten birbirinize ¢gok uygun degildiniz."

"Uygun degil miydik? Ne zamandan beri boyle diisiiniiyor-
sun?"

"Bagindan beri."

"O zaman neden daha dnce sdylemedin bunu?"

"Bilmiyorum. Cabaliyordunuz ve ben kostek olmak isteme-
dim."

"Ama dost ac1 soyler."

"Oyle ama tath dil de yilan1 deliginden gikanr, falan... ne ala-
ka?"

Giildiik.

Yurtlar ¢oktan digan dokiilmiig, kartopu savaglan baglamigti.
Uzun zamandir kartopu oynamadigimi diigiindiim.

O sirada arka taraftan firlatilan bir kartopu, Hiilya'nin bagim
siyinp gegti. Bir taciz atisiydi bu. Hiilya hemen egilip yerden
miimkiin oldugunca ¢ok kar toplayarak arkasina dondii. Arkadas-
lan bir yandan birbirlerini igaret ederken bir yandan da korku do-
lu kahkahalar atarak kagistilar. Kartopu oyununun yazisiz kuralla-
nna uyuyorlards. Ilk atig1 onlar yaptiklan igin Hiilya kargilik ver-
me hakkim1 kullaniyordu gimdi.

Ben de bir duvann iizerinde birikmis karlan kucaklayarak bii-
yiik bir kartopu yaptim kendime. Kar yumusakti, sikinca pamuk
gibi esneklesiyordu.

Birisi bana saldinrsa giddetli bir kargiik vermek iizere hazir-
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lanmigim. Sonra belki ben de birilerine satagabilirim diye diigiin-
diim. Bir tek Hiilya'yr tamyordum, ama suf bunun igin de ona
yiiklenmek istemedim. Uzaktaki bir agac1 vurmaya ¢aligtim, ama
kartopu elime yapistig1 igin ancak birka¢g metre teye diigtii.

"Has...ktir! " diye s6ylendim.

Biz stadyumun yanindan gecerken yagis iyice siddetlenmis;
camlann iizerinde biriken karlar, kiiciik ¢iglar halinde asag1 akma-
ya baglamigti. Oyunu birakip adimlanmizi hizlandirdik.

"Siz gelmeyin isterseniz!" dedim.

"Yok, minibiise binecegiz biz de."

Stadyumun ¢evresinden dolasan toprak yol, ezilen karlardan
bembeyaz, mermerimsi bir tabakayla kaplanmusgti.

"Aman dikkat edin, kaymayin ha!" diye sdylendi birisi.

"Ingallah...” dedim; "Buz yapmaz!" Sanki yollann buz tutma-
mas! benim i¢in hayati bir 6nem tasiyordu.

Boliime yaklagtik¢a yine kalbim sikigmaya baglamigti. Sor-
masini istemiyordum, sordu Hiilya: "Eee?" dedi; "Sen anlat baka-
lim, senin o igler nasil gidiyor?"

Kimseye anlatmak istemiyordum onu. Bir kere, anlatmak ¢ok
zordu. Konugarak anlatilabilecek bir sey degildi pek. Zaten orta-
da daha higbir sey de yoktu aslinda. Béyle bir durumda da konus-
mak istemiyor insan. Sihri bozmaktan falan korkuyordum iste. Ne
var ki, aklimdakileg gizli tutmay: da beceremem, hemen belli edi-
verinm. Hiilya da Oyle 1srarla iistime geldi ki, sonunda dayana-
mayip konugsmaya basladim. Bir iki dakikada anlatabildigim ka-
danyla anlattim her geyi.

Hiilya bir ¢cocuk gibi heyecanlanmg, kizin bizim boliimden
oldugunu 6grendigi i¢in tahminler yiiriitmeye baglamigti; ama so-
nunda tariflerime benzeyen birini ¢ikartamayip pes etti.

"Hayret!" diye soylendi; "Herhalde boliime fazla ugramiyor."

"Bugiin beraber dersimiz var," deyiverdim birden. Der demez
de pisman olmugtum. Cenemi tutamiyorum.

"Oyle miii? Valla gelirim ben de simdi. Catlanm yoksa me-
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raktan. Bi goriyim bakiyim kimmig, neyin nesiymis. Hihihi!"
"Tamam, gel hadi!"

Simnifa girdigimizde, o yine arka siralarda oturuyordu. Ben on-
de, Hiilya arkada, ortalardaki siralardan ikisine yerlegtik.

Oturur oturmaz Hiilya'ya dogru hafifce egilerek, "Arkada!"
diye fisildadim; "Sag tarafta. Hemen bakma ama!"

Hiilya negeliydi. Bana giiliiyordu.

"Ay, tamam, peki peki!"

Bir siire masal dinler gibi dersi dinledi. Sonra yavagga arkasi-
na doniip bakt1. Once sag tarafa sonra da sola. Sonra da sag elini
yumnruk yapip omzuma vurdu.

"Seni egsek!" dedi; "Niye kandinyorsun beni?"

Ne demek istedigini anlamamigtim.

"Nasil yani?" diye sdylendim; "Niye kandirayim ki seni?"

Kendimi iyice ele vermemek igin, arkaya doniip bakmaya da
¢ekiniyordum. Kizin pesine takildifam yetmiyormus gibi bir de
arkadagimi goriiciiye getirerek ¢izgiyi zaten yeterince asmig bulu-
nuyordum.

"Bak hala dalga gegiyor!" diyerek beni azarlamaya devam et-
ti Hiilya.

"Dalga falan gegmiyorum, begenmedin mi? Taniyor musun?
Kim o?"

Hiilya afallamug, hatta biraz da korlamugtu sanki.

"Neden bahsediyorsun?" diye sdylendi; "Kimse yok ki arka-
da!"

"Kor miisiin kizim!" diye bagiracaktim neredeyse, ama bagi-
mu sonunda higimla arkaya dogru ¢evirdigimde Hiilya'min hakh
oldugunu gordiim. Afallama siras1 bana gelmisti. Kiz orada degil-
di. Gitmisti. Kimse yoktu. Ama ben fark etmeden nasil simiftan
cikmug olabilirdi ki? Siifin tek kapisi kiirsiiniin yanundaydi ¢iin-
kii. Arkadaki pencerelerden birini mi kullanmgti yoksa? Olup bi-
tenlere mantikh bir sebep bulmakta giigliik ¢ekiyordum. Ugiime-
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ye baglamigtim.

"Yok!" diye sayikladim; "Biraz 6nce orada olduguna yemin
edebilirim."

"Ciddi misin sen?" dedi Hiilya, endigeyle; "Digan kimse ¢ik-
mad ki!"

"Ciddiyim! Cok ciddiyim hem de! Kafay: yiycem ya!"

Hiilya delirmeye bagladigimi diigiiniiyor olmaliydi. Daha ko-
tiisii, hakl1 olabilirdi.

Dersin bitmesini beklemeden apar topar disan ¢iktik. Kar din-
misti. Minibiis duragina dogru yiinimeye bagladik. Saskinligimiz
siiriiyordu. Uzun siire hi¢ konusmadik. Ikimiz de ne diyecegimizi
bilemiyorduk.

"Iyi misin?" diye sordu Hiilya, sonunda.

"Pek iyi sayllmam," dedim; "Cok garip. O kadar gergek gibiy-
di ki her sey!"”

"Allah, Allaaah? Cok enteresan hakkaten. Neyse canim, her-
halde gormedik giktigimi. Belki de pencereden ¢ikip gitti kiz.
Olur, olur.”

Giilimsedim.

O sirada minibiis geldi.

"Nereye gidiyorsun simdi?" diye sordum.

"Ahmetlere. Izgara yapacaklarmg. Aslinda zoraki gidiyorum.
Gelsene sen de!”

"Gelmesem daha iyi olacak. Biraz diigiineyim bakalim olup
bitenleri. Anlamaya ¢alisayim."

"Olur. Sikilirsin zaten orda sen. Merak etme, mutlaka bir agik-
lamasi vardir. Suna bak, hayalet gormiig gibi olduk. Neyse, hadi
goriisiiriiz! Yann konuguruz yine."

“Tamam."

Ormanin iginden yurtlara giden kestirme bir yol vardir; pek
bilinmez. Bir an 6nce odama donmek, odama siganmak istiyor-
dum. O yola saptim. Bir riiya goriircesine yiiriidiim agaglann ara-
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sindan. Hava erkenden kararmaya baglamigti. Diigiinmek istemi-
yordum. Olasiliklar, varabilecegim sonuglar korkutuyordu beni.

Sonra yolu yanlamistim ki, birdenbire takip edildigim hissine
kapildim. Hemen arkama doniip baktim; ama kimse yoktu. Adim-
lanmi hizlandirarak yiirimeye devam ettim. Ardindan ilik bir
esinti hissettim. Bir kez daha arkaya gevirdim bagimi. Kalbim hiz-
11 hizhh carpmaya baglamisti. Yurtlara dogru kogmaya niyetlenmis-
tim ki, bagimi yeniden 6ne dogru ¢evirdigimde birdenbire karsim-
da onu gordiim. Yaklastigim gormemigtim. Yaklagmamigti. Bir-
denbire kayboldugu gibi birdenbire de ortaya ¢ikmusti. Saskinlik-
tan oldugum yerde dylece kalakaldim. Konusamiyordum bile.

"Korkma!" diyerek yatigtrmaya ¢aligt1 beni. Giiliimsedi.

Hiiziinly, ¢inlgiplak bir giillimsemeydi. Kadins: bir sefkat ve
teslimiyet dolu.

"Seni yalmz gomek beni ¢ok iiziiyor!" diyerek konugmaya
devam etti; "Kendine zarar vermeni istemiyorum."

Basim iki yana salladim.

"Anlayamyorum,” diye yakindim, 6ziir dilercesine.

"On bes y1l 6nce; yine boyle bir ki giiniiydii. Cocuktum ve
biz ¢ok fakirdik. Babam uzaktaydi ve sadece ekmek yiyebiliyor-
duk. Ben iigiincii kez zatiirree olmugtumn. Nefes alamiyor, nefes
aldik¢a gogsiim yirtilir gibi actyordu. Dayanamadim.”

Hizli izl konuguyor, konugurken bazen gevresine bakimiyor-
du. Sanki acelesi vardi. Soylediklerine bir anlam vermeye ¢ali§i-
yor, ama basaramiyordum.

"Dayanamadim sevgilim."

Sonra bir siire sustu. Soyledigini nasil karyiladigim gormek
istedi sanki.

Son sozciigiinii duyar duymaz viicudumdaki biitiin giiciin ¢e-
kildigini hissetmistim. Neredeyse yere yuvarlanacaktim. Aklim
iyice karmakangik olmug, s6ylemek istediklerim birbirine dolan-
migh.

"Dayanabilseydim eger..." diyerek konusmaya devam etti;
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"Buralarda, bu zamanlarda tanigacaktik seninle; ve yasadiklarimi-
za inanamayacak kadar ¢ok sevecektik birbirimizi."

Bagimi yine iki yana sallamaya baglamigtim. Ancak bu kez
anlayamadigim igin degil, anlamaya bagladigim igin. "Liitfen!"
dedim sikintiyla; "Liitfen, sus!"

"Ama gercek bu!" diyerek kargilik verdi, sertge; "Bana isimler
takacaktin sen. Kendimizi bu akintiya birakacaktik. Sanlip yat-
mak bagimizi dondiirecekti. Pargamiz gibi olacaktik birbirimizin.
Bir omiir bize nasil yetecek diye diisiinecektik."

Duymak istemiyordum ama devam etti:

"Her zaman bdyle olmayacakti tabii," dedi; "Kavga da ede-
cektik, kiracaktik da birbirimizi..."

Biitiin viicudum titremeye baglamigti. Burada, kargimda duru-
yor olmasi imkénsizd1 ama soyledikleri gergekti. Ciinkii o...

"Bana bunlan neden anlatiyorsun!" diye haykirdim. "Neden?
Neden?"

"Anlatiyorum, ¢iinkii kimseyi sevemedigin i¢in bir giin ken-
dinden utanacaksin ve bu utang seni 6ldiirecek! Buna izin vere-
mem!"

Ne soyleyecegimi bilemiyordum. Ona dokunmak igin uzan-
dim ama kayboldu. Hi¢bir zaman orada olmamigti zaten.

Sonraki giinler, geri doner mi acaba diye onu arayip durdum.
Boliimiin karanlik koridorlanna, minibiislerin, otobiislerin igine
baktim. Yoktu, gitmigti. On bes y1l 6nce gitmigti.

Ne yapacagimi bilemiyorum. Ankara'min biitiin mezarlarim
dolagtim. On beg yilhik fakir bir gocuk mezan aradim ama bula-
madim tabii.

On dokuz yaginda 6lmiig bir kizin mezar tagina koca bir soru
isareti kazinmigti. Tanimadigim bir kizin mezan baginda agladim,
agladim.
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Vulgata

"I'm the ginny in the house,"! dedi. Neden Ingilizce konugtugunu
hi¢ 6grenemedim.

Oylece tamgmug olduk. "Senden, bagka var m1?" dedim, biiyii-
miis gozbebeklerimi yere korkuyla devirerek. "Bana benzer yok
ama bagka var," dedi; duymamak igin kulaklanm tikadigim son-
ra fark etmigim.

Bu kargilagmay: zihnimden uzaklagtirmanin muhtemel bir yo-
lunun, bedenimi yagama alaninin digina gikarmak olduguna karar
verdim. Seyahatten once halletmem gerektigini diigiindiigiim bir-
ka¢ onemli ige arabarm satmakla bagladim. Yolculugumun ne ka-
dar siirecegini bilmiyordum. Belki de, aradig1 her neyse onu degi-
sik sa¢ renklerinde bulamayacagini anlayan garesiz bir mago gibi
sadece birkag giin sonra evin yolunu yeniden tutacaktim ve ikitel-
li'deki igime gitmek igin yeni bir binek aracina ihtiyacim olacak-
t;; ama zaten arabami satmam gerekiyordu, 6yle ya da bdyle.

Miidiirim yagh poposunu yesil ko-pilot koltuguna yerlegtirir
yerlestirmez bir yandan baz igbilir seriat bilginlerinin seytan igle-
rinden saydig1 esek anirmasi gibi aniran, diger yandan osurganbo-
cegi gibi ofkeli kokular gikaran bu araba yiiziinden bagim yeterin-
ce derde girmisti. Adam arabamla evine kadar gotiirmekten ben
de pek haz almiyordum ama ikimiz de Elmadag'da oturuyorduk
ve yolun uzunlugu, araba kullanma zahmeti, iggal, bans, savag

1. Ben evdeki cinim.,
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dinlemeden artan benzin iicretleri bizi en azindan benim tarafim-
dan goniilsiizce bir araya getirmisti; her ig giinii arabalarimizi do-
niisiimlii olarak aliyorduk. Arabamdan, miidiiriimle ilgili sikintisi-
nin kaynagi konusunda mantik doyurur bir bilgi alamadim, varsa-
yimlarla yetiniyorum: Belki, iki biiyiik biit¢eli ig arasinda 6zensiz-
ce kesilivermis bir plastik levhanin siikliim piikliim anlatmaya ¢a-
ligtig1 "Bu arabada sigara igmeyiniz!" ricasina ragmen arabaya bi-
ner binmez sigarasini yakip tiim yol boyunca tiittiirmesi; belki
kirk bes dakika boyunca havanin derece bakimindan diisiip ¢ik-
masina, igerinin hava bakimindan dar veya bol olmasina aldirma-
dan kararsiz igaret parmagini cam agma-kapama diigmesine me-
mur tayin etmesi... Kanimca en katlanilmaz olan, John McLeod'
un piyano, marimba, tomtom davulu, inek ¢ani, Cin zili gibi cal-
gilarla seslendirilen tuhaf bestesi Dionysos'un Sarkisi'm bikip
usanmadan, artik tek bir 1slikla g¢alinabildigi kadar, tiim yol bo-
yunca tutturmasiydi.

Arabay sahipligimden ¢ikardiktan sonra halletmem gereken
sey, mutfagimin zeminini kaplayan travertenlerin bir kaza sonucu
zarar goren pargasi hakkinda karara varmakti. Soyle olmugtu bir
giin: Her Sali temizlige gelen Bahar'in kiz1 Giilbahar'la mutfakta
itigiyorduk. Giilbahar, mutfak penceresinden yeni ufuklara siiziil-
mek iizere kanatlanan, ugma meraklisi sanal kahramani1 Pokemon'
unun Oniinde ellerini agmg bir sekilde tam da kendisini gobegin-
den gidiklamaya hazirlanan bendenizin iistiine atladi.

Giilbahar'in iistiime atlamasi, yiiz on kiloluk agirligimla buz-
dolabinin sol yanina devrilmem, bu esnada 5.6 siddetinde sallanan
dolabin iistiindeki agir salata kasesinin travertenlerin iistiinii boy-
lamasi, kdsenin mutfagin merkezini bulup san traverteni ortadan
ikiye kinp agmasi sekiz saniye iginde oldu. Giilbahar'a, bana ve
Celebi Pokemon'a zarar gelmemis oldugunu goriince travertenin
ortasindan ¢itirdamasina aldirmadan gozlerim gezgin bir pergelin
iki ayag: gibi iki ayn tarafa bakar durumda —sagirinca sas1 olu-
rum- dikkatlice yere biikiiliip agz1 siki travertenin o ana dek sak-
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ladig1 sim elime aldim. Bir zarfti bu.

Zarf1 alir almaz gozlerimin oniinde simgek pargaciklan ugus-
tugu hissine kapilip sendeledim. Yarasa kanadi gibi agilmig burun
deliklerimden derin nefesler alip duvara tutunarak zarfi agtim.
Iginde suyla 1slatilip giineste kurutulmus papiriis bitkilerinden bir
parca vardi. Bu eski ¢ag habercisini avucumun igine yerlestirdim,
icindekini gozlerim karararak —kararli oldugumda gozlerim kara-
nir— okudum. Hayir okuyamadim; iistiinde birtakim harfimsi-geki-
limsi tuhaf isaretlerden bagka bir gey yoktu bana gore.

Durumun garipligi, papiriisii apar topar zarfin igine, zarf1 da
eski yerine koyarak kink traverteni alelacele birlestirip iizerine on
bes litrelik su bidonunu yerlestimemi gerektirdi. /lyada'dan bir
sahneyi iceren bu kink traverten parcasini aynisiyla yenilemem
miimkiin degildi; Avrupal bir milyonerin 6zel siparisiydi bu. Pal-
las Athena'nin, sangin Menelaos'u Pandaros'un kara acilar kayna-
g1 okundan kurtangim anlatiyordu. Alalkomenili Athena, oku al-
tin tokalanin bulustugu kusaga iterek gozdesini 6liimden kurtar-
musti. Kaza, giir narali Menelaos'a ve Apollon'un sevdigi Pando-
ras'a dokunmamis, Zeus kizi, Erdem Tanngasi'nin okun ete girme-
sini engelleyen elini kimigti.

Bu nadide zemin kaplama galigmasi milyoner sessiz sedasiz
ortadan kaybolunca onu iireten firmanin elinde kalmig, firmanin
sahibi bu gizemli olay: bir gece sarabin pelteklestirdigi dilinin izin
verdigi Ol¢iide heniiz birkag saat 6nce bir kokteylde tamstig1 mii-
diiriime anlatmig, o sirada da miidiiriimiin aklina benim /lyada'y:
ne kadar ¢ok sevdigim gelmis.

Miidiiriim travertenleri bana hediye ettiginde iki yildan bu ya-
na kiraci olarak yasadigim bu evi ii¢ ay once satin almigtim, mut-
fagin eskimis zeminini yeniden kaplatmay1 zaten diisiiniiyordum.
Isin tuhafy, heniiz sadece iki aydir gahgtigim bu is yerinden boy-
lesine degerli bir hediye almig olmamd. Ki bu isi bulmam da ger-
cek bir mucizeydi; evi satin almak igin biitgeme gore hig de kiigiik
sayllmayacak miktarda borca girdikten sadece on bes giin sonra
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ipe ¢ope gelmez bir sebep yiiziinden igimden kovulmus, ayin di-
ger yansinda da Ikitelli'deki bu fabrikada yeni igimi bulmugtum.

Daha tuhafi ise travertene gegirilmis //yada misralarinin mut-
fak zeminine higbir bosluk veya fazlalik birakmadan rahatc¢a ku-
rulmasiydi. Pokemon, Bahar ve Giilbahar benim yiiziime bakar-
ken ben de sasgkinlikla kinlan ele bakiyordum ki giiriiltiiyle ¢alan
zil hepimizi kendimize getirdi. Gelen asagidaki yagh cadiyd; gii-
riilltiiye hi¢ gelemez. Bir sey mi olmusmusg, mutfaktan sesler duy-
musmusg, yok iyiymisiz dyleyse gitsinmig, miymis? Cadiy: kapi-
dan maharetle kovduktan sonra bu ig i¢in karara varmayi, gikaca-
g1m en yakin tatilin arifesine dek erteledim; o giin iste su giindii.

Hala ne yapacagimi bilemedigimden careyi, giizel sagh Athe-
na'dan eli i¢in bolca 6ziir dilemekte buldum — onun gazabi kor-
kung olur. Giizel tannga elinin kingim hafif¢e one egerek yalvar-
mami kabul buyurdugunu gosterince su bidonunu mutfagin orta-
sina tekrar biraktim ve mesgul zihnimi 6lene dek bir daha bu ko-
nuyla meggul etmemeye karar verdim. Bundan sonra sira sinir(li)
miidiiriime bir siire tatile gikacagimi ve ne zaman dénecegimi bil-
medigimi sdylemeye geldi. Bir sirasim1 bulup s6yledim. Tahmi-
nimden ¢ok anlayigh davrand: kendisi; "Tabii, ala, gidiniz," dedi.
Iki kez anladim: Bir; adamcagiz o kadar sinir(li) degildir. Iki; bu
igyerindeki pozisyonum, ayaklarima her biri dort kardesinden bi-
rer santim daha uzun iki bagparmak veren comert, adil yaraticinin
liitfettigi bir tazminattir.

Seyahat igin yamma tek bir bavul aldim. Igine tiitiin kesemle
cubugumu —eski Kazak aligkanligi— anneannemin ne olur ne ol-
maz diye kirgilli siyah yiinden ordiigii, 'iyi ki erkek degilim yok-
sa tagaklanm bu kirgildan kaginirdi,' diye kadin olmaktan bir kez
daha memnuniyet duymam saglayan i¢ donumu; altin kaplama
Zebur'u; yalmzlik, hayal giicii kitligi, bedenli, bedensiz her tiirden
diisman saldins: gibi zor zamanlar igin sayfalarinda binbir gesit
giiclii canavann cirit attig1 bir Blake kitaby; her tiir yaralanma, pa-
ralanma, geg cinnet, erken bunama gibi beden ve akil marazi i¢in
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otuz ii¢ sise Isve¢ Surubu; bes takim beyaz, pamuklu i¢ gamagin;
bes takim siyah ¢orap; iki tigort, iki pantolon, iki ayakkaby; ¢61 ak-
babalarindan korunmak igin gok mavisi hafifliginde —Kazak ata-
lannmin bozkirlanndan miras— bir ¢adir ve Bedevilerin bir testilik
su icin kilometrelerce yol teptigini bir Ulusal Cografya kanalinda
iyi ki 6nceden izlemig oldugum i¢in de yirmi litre su koydum. Bu
bes-on parga egyayi iki ii¢ saatte bavuluma tikigtirarak kapiy: gek-
tim, ¢iktim. '

Seyahatim, kat ettigim onca metrebirime aldirmayarak pek ki-
sa siirdii; hepi topu ¢élde gegen iki gece... Cografya kitaplarindan
teorigini 6grendigim iklim bilgilerinin pratikte karatahta 6nii s6z-
lilerinden ¢ok daha sikint1 verici, hatta iyiden iyiye sinir bozucu
olabildigini yillar sonra anlama firsatin1 da boylece bulmus oldum.

Bedeviler de pek arkadas canlis1 ¢ikmadilar dogrusu. Célde,
sOyledigine gore Bedevilerden bir gence asik olan bir Alman'la
karsilagtim. Ulus Pazan'nin rengarengine, ciimbiigiine sahip ama
giiriiltiisiinden yoksun, agir aksak yiiriiyen yirmi bir kigi, baglann-
da siyah ortiileri, bedenlerine giydirdikleri ince-tiril kiyafet-bezle-
ri ve horgiiclii develeriyle yanimdan gegerken birden Lili Marlen
sarkisi, hem de orijinal dilinde kulaklanma ¢alindu.

Once haliisinasyon tiiriinden bir ¢61 deneyimi gegiriyor oldu-
gumu diigiindiiren aklim, kulak memelerimi okgayan kontralto ses
yaklastik¢a bu dayatmadan vazgecti. Saglik figkiran bedeni, kuru
Bedevi bedeninin aksine giicle kuvvetle, 6zene bezene yaratilmug,
gok krallig: tarafindan segilmis yer krallig tarafindan beslenmis,
yirminci yiizyilin ilk yansimin sonlannda dikenlerinden miimkiin
oldugu kadar ayiklandig: icin bdyle tannsal bir giizellikle siiregel-
mig§ san sagli, uzun boylu, renkli gézli, iistiin An irkin bu enfes
ornegini kara topluluk iginde fark etmemek zaten miimkiin degil-
di. Parlak giines tenine bir tutam kara ¢almug olsa da, digerlerinin
yaninda kegi siitii beyazligindayd: hala.

O bari benimle birkag kelime etmek kibarliginda bulundu, ne
de olsa Ari wrktir. Gezip dolagmak igin geldigi ¢6lde iste suradaki
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selvi boylu, sicim boyunlu, badem gozlii adama ilk goriiste asik
oldugunu, Almanya'daki secilmig hayatim1 geride birakip artik bu
secilmeden birakilmig kuru topraklarin kiz1 oldugunu séyledi.

"Ask dediginiz kagigtir; kagcamak bir bakigtir, dahasi, arayis-
tir. Kendinizi ¢olde arayacaginiza evinizde arayiniz, daha konfor-
lu degil mi?" deyince renkli goézlerini renklenmesi uygun goriil-
memis gozlerime dikip iri yiiz kemiklerini kasip kagini titretti.

"Isime kansmayiniz, sizin de pek konforlu bir haliniz yok,
yiiksek topuklu pembe pabuglarinizla,” diyerek kagar adim uzak-
lagti. Onun hoguna gitmese de "Sie"2 mertebesinde gergeklesen bu
karsilagmayla ben, 'vaktinde iyi ki biraz Almanca 6grenmigim, bir
lisan bir insan,' diye kendimi sevindirmeden edemedim. Onlar be-
ni kurda kuga 6ylece emanet edip gozden 1raklaginca da traverten
goniillii evimdeki perilerle yiizlesme karanni almam ¢ok siirmedi.

Doniigiimiin ilk gecesi misafir odasinda kargilagtik. Yine, "I'm
the ginny in the house," dedi. Bu sefer yiiziine bakmaya cesaret et-
tim. Siyah sagl, bugday tenli, iyi cin ¢ocugu oldugu her halinden
belli, yalmz biraz fazlaca uzamig bir gocuktu. Dolabin i¢inde diz-
lerini kivirmis, sakin sessiz oturuyordu.

"Ne zamandan beri bdyle oturuyorsun?" dedim. "Yiiz yil ol-
du," diye cevap verince bacak kaslannin tutulmus olabilecegini
diisiinerek onu dolabin digina davet ettim. Bir kez ¢ikarsa hepten
cikmig olacagimi soyledi, géze aldim.

"Senden, bagka var m1?" dedim.

"Bana benzer yok ama bagka var," dedi. Salondaki kirmizi ka-
nepeyi mesken tutmug ii¢ metre boylu ak¢a pak¢a kadindan bah-
setti.

"O da mu cin siilalesindendir?" diye sordum, yok hayir o me-
leklerdenmisg. "O halde ben de inananlardanim, gidip konugalim
sOyleyecek nesi varmig," dedim. Kabul etti; cinin melekten korka-
cak hali yok...

2. Almancada resmi hitap sekli; Siz.
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Melek Teyze liileli siyah sacglarini omuzlarina dokmiis, feng
shui kurallarina uygunlugu agisindan test edip onayladigim; ta-
vandaki kirigten uzak, arkasinda agik raf veya dolap bulunmayan,
evin girig kapisin1 géren ama tam da kargisinda olmayan koltugun
sol kosesinde (demek ki feng shui olay: sadece Taoculara degil,
Miisliimanlara da caizdir) sabirli, tatminli bir ifadeyle oturuyordu.

Korktum, "Aman! Kovulmug Seytan'dan Allah'a sigininm,"
anlamina geldigini tahmin ettigim Arapga bir iki kelime minldan-
dim. Cin Cocuk giizel beyaz dislerini gostere gostere giildii, "Sey-
tan, egodur,” dedi. O halde siginacak delik aramaya gerek yok di-
ye diigiinerek Melek Teyze'yle yarenlik etmeye karar verdim. Me-
legin hikayesi suymus:

Bu hanim teyzemiz, Insan Olmayan Zeka Sahibi Miiminleri
Koruyup Gézetme Cemiyeti tarafindan benim evdeki Cin Cocuk'u
koruyup gozetmekle gorevlendirilmis, ne de olsa, cin de olsa ¢o-
cuktur. Ayrica, hatta daha 6nemlisi; bu Cin Cocuk'un ¢ok 6nemli
bir gorevi varmig. Cehennem Atageleri, akasik ruhsayar kayitlan-
na sizarak secilmig gorev i¢in segilen segilmisin kimligini 6grenip
onu kagirmak igin seferber olmuglar. Cennet Mihmandarlan, cinin
Diinya gezegeninde insan evrimini hizlandiracak gizli gorevini
yapabilmesi igin her tiirlii diinya-ahiret donanima sahip bu melegi
benim evin igbu kdsesine nobetgi kilmiglar. O mukaddes tarih ge-
lene dek, bizim melek bu koltuktan aynlmayip kiigiik cini koruya-
cakmig. Bana, ne Cin Cocuk'un gorev tanimini, ne gorevin Gre-
goryen takvimine tekabiil edecek tarihini, ne de biitiin bunlar igin
neden, nasil olup da benim evimin segildigini soyledi Melek Tey-
ze. Merakim, bu tann misafirlerine iyi davranmak arzusuna yenil-
di; onlar melek, cinse insamim ben de.

Melek Teyze o giinden sonra da o kdsede oturmak istedi, 'ta-
bii, olur, kimbilir siz ne uzaklardan geldiniz, diyerek kabul ettim
ama bir fark oldu 6ncekinden sonrasina; artik bir melegin iistiine
oturdugumu bile bile o kdsede bir daha oturamadim. Kendime ye-
ni bir feng shui kogesi bulmak zorunda kaldim, olsun. Cin Cocuk
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da dolaptan ¢ikmig olmanin verdigi neseyle evin iginde ¢ocukga
dolagti durdu. Bir kogesi olmad.

Boylece, yillar once Elmadag'in bir arka sokagina kurulmug
bu yagli apartmanin romatizmal asansoriiniin oflaya puflaya ¢ik-
tig1 besinci katina hakim tek dairesinde bir basima yagiyorum
zannederken herkesle birlikte ben de, daire halkinin ii¢ kisi oldu-
gunu anlamig bulundum.

Evin diger sakinleriyle tanisip anlagtiktan dort giin sonra ise
gittigimde sinir(li) miidiirim beni kargisinda goériince sanki bu
denli ¢abuk donecegimi biliyormug gibi, agzim yamultarak giildii.

Sinirlenmedi, sinir olmadj, sinir etmedi; "Hosgeldiniz, ne ¢a-
buk geldiniz pek 4la..." dedi. Peki, 414, dyle olsun. Isten problem
¢ikmadigindan dolayr memnun, miidiiriimle birlikte Elmadag-Iki-
telli hattinda haftanin iki-ii¢ giinii onun arabasinda, geri kalaninda
benim i¢ine kapanik yeni arabamda gidip geldigim giinlerdi; kisa
seyahatimden eve doniigiimiin iiiincii haftasiyd: ki anlam vere-
medigim iki olay oldu.

Birincisi: Rilyamda yumusacik, tath bir ses, eskiden Arapla-
nn, her sairin ona gizler fisildayan bir cini olduguna inandigini;
bu kiigiik bilginin, benim de bir sekilde dahil oldugum bir biitii-
niin pargasi oldugunu ve riiyay: hatirlamak i¢in de hemen uyan-
mam gerektigini fisildadi. Fazladan da zannederim bana kiz kuru-
su dedi. Evde hir Cin Cocuk'la bir Melek Teyze misafir ettigim
icin terbiyemi bozup cevap vermedim.

Ikincisi: Almanya'dan gelen acil bir talebi yetistirmek iizere
fabrikaya gece mesaisi yaptirmigtik. Fabrika uykulu uykulu, ho-
murdaya hanldaya ¢alisiyordu. Makineler kaygisizca pofluyor, is-
ciler kaygilar icinde makineleri bekliyor, miidiiriimle ben toplanti
odasinda giiniin yakasindan diismek bilmemis gecenin on ikinci
kahvesini yudumluyorduk; saat de tiim bu patiriya aldirmadan
miskin miskin 23:00'i vuruyordu. Gelip gec¢en saate goz ucuyla
bakarken bir yandan da bagka bir Alman firmasina yapacagimiz
satig teklifinin iistiinden zihinsel olarak geciyorduk.-Miidiiriim,
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tam da tek kisilik banyo havlusunun maliyetini diisiirmemiz ge-
rektigini konustugumuz sirada birden Homeros'tan sz agt.

Seslendi kanath sozlerle, goyle dedi: "MO 850 yillannda ya-
sadig1 diigiiniilen bu adam bana gore kesinlikle yasamigtir ve iz-
mirli'dir. Ondan bize gelen eserler, ister yiizyillardir sdylenegel-
mis destanlann toparlams, ister kendi hayalinin giiciinden kaba-
np tagmig sdylenceler olsun, Iyonya'dan Yunanistan'a, oradan tiim
Avrupa'ya tagindig tarihten itibaren biitiin Bati'y1 etkilemis, nere-
deyse kutsal kitap gibi benimsenmigtir. Iyonya'dan Yunanistan'a
getirilirken iistlerinde belki oynanmistir, belki oynanmamug. Ne,
nasil olmug olursa olsun Homeros destanlannin da kaynaklandigi,
evrenin tiim bilgisini kapsayan tek bir 6z metin vardur; tek bir vul-
gata." Sasirdim; hediye ettigi travertenler igin cebinden ¢ikardig1
kagit paralar aklina gelmigtir zannedip astim suratimi oturdum.

Unutmaya meyillidir insan zihni. Kisa bir siire sonra rilyami
da, miidiirimden beklenmedik bir anda aldigim edebiyat dersini
de unuttum. Bu arada siradigi, sevimli misafirlerime de iyiden iyi-
ye aligtim.

"Bu ne giizel bir tesadiiftiir ki sizi, varligim sereflendirmeye
itti," diyerek sevincimi ev arkadaglanmla paylagtigim bir anda
Cin Cocuk bana donerek, "Tesadiif yoktur, yapilan eylemlerin
dengelenmesi vardir; rastlantilar, ihtiyaglara verilen kaotik cevap-
lardir," dedi. Yagina gore ¢ok biiyilk konustu bence. Bunu ona
sOyleyince ¢ok hosuna gitti; tavana ¢ikarak ¢igirtkan bir halk tiir-
kiisii tutturdu neseyle...

www fitret-s-haber.net

Adi Suglar Sanal Kayit Merkezi bilgilerine s1zan muhabir kar-
desimizin aktardifina gore diin Elmadag'da eski bir evde bir olay
yasanmig. Sitemizin Ateistlerin Hayret Verici Buldugu Vakalar
boliimiinde argivledigimiz olayin merkez kayitlanindaki raporunu
okumak igin tiklayiniz.
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Adi Suglar Sanal Kayit Merkezi, B-Dosyalar # 344

Zaman: 13 Aralk 2034

Mekan: Elmadag 7. Sokak, No: 45, Ozan Apartmani, Kat 5,
Daire 5.

Olay: Kaynag) belirlenemeyen 1§51k

Anahtar sozciik: Vasiyet, Giil Kuru, 151k, kiraci geng

Vasiyet: Ben Giil Kuru. Bu dairede otuz yil tek bagima ¢ok
mutlu yagadim. Vefatimdan sonra avukatim Hasan Giivenilir, bu
daireyi hicbir egyasina dokunmadan kiraya versin. Kira geliri ilk
yil sokaga diigmiis ¢cocuklara bagiglansin. Kiraci evimi ikinci yil
da kiralamak isterse daire oldugu gibi kendisine miras kalsin. Yal-
niz, ikinci yilin bagina kadar kiraci bu olanaktan haberdar olmasin.

Olay detay1: Aym1 apartmanin dordiincii katindaki dort numa-
rali dairede ikamet eden yag1 biiyiik hanimefendinin ifadesi goyle-
dir: Yukanda belirtilen tarihte biitiin egyasi tek bir bavuldan ibaret
yimmi yaslannda bir geng, yerlesmek iizere daireye girmigtir. Saat
21:05'te, apartman bosluguna iist kattan bembeyaz bir 151k yansi-
ma yapmistir. Hamim, derhal Acil Sug Ihban Interaktif Sitesi'ne
girerek Adi Suglan Olay Yerinde ve Is Ustiinde Yakalama Dona-
nimina Sahip Kolluk Kuvvetleri'ne ihbarda bulunmugtur. Olay ye-
rine saat 21:10'da varan ekibimiz kapiy: defalarca ¢almigtir. Ce-
vap alamayinca kirmigtir. Mutfakta, on bes litrelik su bidonunun
yaninda beyaz bir 151k demeti altinda kimiltisiz duran genci gor-
miigtiir. Avucunda sikica tuttugu nesnenin bir papiriis oldugu go-
riillmiigtiir. Kagitta, harfimsi-gekilimsi igaretlerden bagka bir ey
goriilmemistir.

Kiraci ifadesi: Diin kiraladim buray: (iki dakika sessizlik).
Evi sadece birka¢ dakika gezebildim diin. Acelem vardi. Fiyati
cok uygundu (sinirli bir kikirdama). Hemen kiraladim. Akgam eve
geldim. Cok susamigtim (anlamsiz bir sessizlik daha, ii¢ dakika).
Mutfaga girdim. Yerde su bidonu vardi. Su almak i¢in kaldirdim
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(hayret ifadesi egliginde bir suskunluk). Bidonu kaldinr kaldirmaz
yerden parlak bir 151k ¢ikti. Bidonun altindaki yer dégemesi kirk-
t1. Dosemeyi kaldirdim (tuhaf bir giillimseme). Altindan bir zarf
cikti. Zarfin icinden eski bir kagit ¢cikti. Soyle yaziyordu: 'Ben Cin
Cocuk. Asirlar 6nce Homeros'un ciniydim, simdi sizin emrinizde-
yim. Bu zarf bunca yildir, merhum ev sahibeniz iyi kalpli kiz ku-
rusu tarafindan bilingli olmadan korunageldi. Biz bir grup varhk-
sa bilin¢le koruduk zarf1; kendim, benim korumama adanmis me-
lek, merhumun bu evi satin almak i¢in aldig1 banka kredisini geri
Odeyebilmesi amaciyla miidiir bey kimliginde bedenlenmig bir
yiiksek ruh. Siz, diinya sanatim en az Ilyada kadar etkileyecek bir
eser meydana getireceksiniz. Gerekli tiim bilgileri ilahi vulgata-
dan kulagimiza ¢aginiz insanlannin algilayip kabul edebilecegi se-
kilde, gairane bir dille fisildayacagim. Sizi oturma odasinda bek-
liyorum. Uyannm; kolay ig degil bu, ¢ok ¢caliymanmz gerek.' Oku-
dum. Sonra zaman durdu (kaslar ¢atik, diigiinme halinde iki daki-
ka sessizlik). Sonra siz geldiniz.

Karar: Gence uygulanan hizlhigenetik, ultrafizyolojik, siiper-
psikolojik testlerden; kagit pargasi ve mutfak zemini iistiinde ya-
pilan fizik, metafizik, astrofizik incelemelerden herhangi bir so-
nu¢ alinamamugtir. Gencin akh havada, hayali kuvvetli bir adam
olma ihtimali ¢ok yiiksek oldugu goz oniinde tutularak saliveril-
migtir. Adi Suglan Olay Yerinde ve I§ Ustiinde Yakalama Donami-
mina Sahip Kolluk Kuvvetleri tarafindan da goriildiigii belirtilen
151k demetine herhangi bir agiklama getirilememis, olay raporu,
Bilinmeyen Dosyalar Gegici Arsivine gegici olarak kaldinlmgtir.
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Bekleme Odasi

Ug tirildeme cini, Halil, Omer ve Yigit'e

Bu kap1 onu delirtecek. Her zerresinden iirkii gaz1 figkirtiyor. Ha-
yal giiciine agir aksak felaket senfonileri besteletiyor. Arkasinda
dev bir okyanusun yassiltic1 giicii varmiggasina hafifce bombeli.

Siradan bir bekleme odasi burasi. Yerdeki uguk san vinil do-
seme ve karsilikli duran kahverengi tahta divanlar harig her taraf
bembeyaz. Kap1 da 6yle. Beyaz ve piiriizsiiz. Kapinin onlann ta-
rafinda kolu, kulpu yok. Anahtar deligi de yok. Disardan agihiyor.
Kapan gibi. Bir kez igeri girdiniz mi disan gikabilmek igin bagka-
lannin keyfine tabisiniz. O keyfi su anda binlerce metre derinli-
gindeki su basinci gibi hayal etmesi igini titretmekte. Belki biraz
da bu yiizden disansiyla ilgili amilan muglak. Kararsiz. Civa gibi
oynak hatta.

Vesvese zili siirekli zinldamakta. Cok hafif de olsa ten, ter,
deodorant, kumas, soluk kokulan aldigim diisiinmekte. Sadece
koku degil. Kipirtilar, fisildagmalar, itisip kakigmalar da algiliyor.
Sayilan bayag ¢ok. Yiiz, iki yiiz, bes yiiz, bin kiginin varhgim ha-
yal ediyor. Nereye sikigmiglar bu goriinmezler? Hayal giiciiniin
sanal disketine mi?

Bekleme sikintisim hafiflettigi varsayilan ii¢ kocaman bitki i¢
hacmi esir almis. Higbir yerden giines almamalanna ragmen yem-
yesil ve diriler. Tavana gémiilii floresan lambalanyla beslenen
stres filtreleri.
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Igerde dort kisiler. Ik geldiginde ara sira bacaklanna bakan
memur tipli, gri takim elbiseli, orta yagh adam yiiziinii ve diigiin-
celerini bir gazetenin arkasina gommiis. Ay ¢icegi desenli beyaz
elbisesiyle oldugundan daha sisman goriinen kadinla, afacanhg
delice parlak bakiglanndan belli kisa kot pantolonlu gocuk sagin-
da oturmaktalar. Kadinin kucaginda cinsini kestiremedigi bir der-
gi var. Kalga ortiicii igleve sahip olmali. Bir saate yakindir sikin-
tidan oflayip puflamasina ragmen tek bir kez bile alip iki satir
okumadi.

Buraya ikinci gelisi. Ilkinde aym takima ek olarak hos bir
geng kadin vardi. Markah giklik tarzhi bir elbise, diziistii bilgisa-
yanyla modem is kadim tipi ¢iziktirmekteydi.

Ik geldiginden beri o kapidan 6dii kopuyor. Bunu ne kadar
belli ettigini bilmiyor, ama yiizde yiiz saklanamayacak bir sey. So-
guktan titremek, terlemek ya da bir yerde sikis sikig dururken ig-
reng kokulu bir osuruk fislatmak gibi korkusu. Iradesi disinda di-
sanya tasiyor. Kapiyla oturdugu yer arasindaki havay etkiliyor.

Digerlerinde bu tiir belirtiler yok. Cocuk sikintiyla ayaklarni
sallamaya, annesini gereksiz sorularla bunaltmaya devam ediyor.
Giir kir saglan neredeyse kaslannin iistiinden baglayan adam ga-
zetesini higirdatarak katlayip diger sayfaya gegerken yiizii goriili-
yor. Baga gozliiklerinin ardinda korku endise falan yok. Artik ba-
kislan bordo eteginden siynlmig bacaklanna takilmyor. ilgisi
sonmiis. Sanki hayalinde doyumna ulagmig gibi.

Tek 6dlek kendisi. Meral Anburun. 26 yasinda. Bekar. ingiliz-
ce ve Almanca biliyor. Fransizcayi, Ispanyolcay: da kivinyor. Bir
uluslararasi sigorta sirketinde memur. Babadan kalma dairesine
ragmen hafif yollu gegim sikintisiyla yuvarlanip gitmekte. Son er-
kek arkadasiyla iki haftadir aynlar. Buna hem memnun, hem de
lizgiin.

Meral Anburun gecen hafta Psikolog Haldun Bezir'den ¢ok
ciddi bir rahatsizlig1 oldugunu 6grendi. Biliyordu zaten. Belirtiler
girlaydi. Bilimsel olarak kanitlandi. Teshis kondu. Cok kisiliklilik
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ve periyodik olmayan hafiza yitimleri. Bellek evrenindeki minik
kara delikler. Hepsi o kadar degil. Bir de uydurma kayitlar sorunu
var.

Bu ami1 uydurma yetisi diger kimliklerinden bagimsiz olmal.
Ciinkii onlan1 hep Meral'ken yagiyor. Hastalig1 da yeni. Son bir yil
icinde ortaya ¢ikt1 biitiin bunlar. Kendisi 6yle saniyor. Sandiklan-
nin hangilerinin daha gerg¢ek oldugundan artik emin degil.

Omegin arkadaglanyla bir yere gidip yemek yemesini birkag
degisik kurguyla ammsiyor. O aksam evde kalip sikintidan patla-
dig1 ya da ilging bir kitapla hog¢ca zaman balyaladig1 kaydi da
mevcut. Igyerinde hastaligi sorun olmuyor. Caligmasi normal sey-
rini siirdiiriiyor. Patron memnun. Diger yandan isten atilmanin
esiginde.

Boyle giderse yakinda delirecek. Bundan emin. Dayanma gii-
cii iyice azaldi. Diigleri bir eziyet. El ele tutunmus sayisiz diis ha-
yatlar ziyaretine geliyorlar geceleri. Hep geng kadin degil. Cocuk
da oluyor. Yagh da. Her yastan ve meslekten erkek de.

Kelime dagarcig1 inanillmaz zengin. En zor kelimeleri bile bi-
liyor artik. Dili lehge kaymiyor. Dini bir gevsek bir biitiin. Hag,
Davut yildiz1 ve hilali ayn1 anda 6ziimsemig gibi. Buda'nin 6giit-
leri her saniye aklinda. Birinden birine yonelmesi otomatik olarak
gerceklesmekte. Mezhep farkliliklanni bile hissedebiliyor. Derin-
lerde bir yerde_bunu tahammiil edilmez bulan bir yan1 var. Cok
uzakta ve giigsiiz bir muhalefet. Ay takatsiz karg1 koyma kadin-
ligina da hirhyor. Belki bu nedenle sik sik memelerini yokluyor,
kiigiik ¢canta aynasiyla uzun uzun ¢iplak kalgalarim seyrediyor.

Cok kisilik barindirma sorunu geceleri seri rilya baglamalan
caliyor. Bu ciimbiislii gece etkinliginin en yipratici tarafi karaba-
san basamaklanyla ¢iktig: bitimsiz merdiven. Her basamak yikim,
korku, gozyaglan, ilenme, kin ve nefretle yiiklii. Sabaha karg: ter

iginde tir tir titreyerek uyaniyor.

Ise nasil gittigini son zamanlarda hi¢ animsamuyor. Gidiyor ve
geliyor. Minibiis, vapur, otobiis, taksi hatta ugak. Bunlann hepsi-
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ni kullamyorum duygusu hakim. Cark doniiyor ama. Yiizii ayna-

da biraz solgun. Yalniz goriiniimii normal ve sihhati yerinde. Ken-

dini her nasilsa halsiz hissetmiyor. Ne yedigini ne i¢tigini hatirla-
muyor. Motor teklemeden galigtig siirece bu tarafi kafasina tak-
masi gereksiz. Aligkanlikla fizik bedeni icin gerekenleni yapiyor.
Besliyor, temizliyor ve dinlendiriyor. Ay basi bezlerini dogru za-
manlarda kullamyor. Camagirlanm yikiyor, iitiiliyor. Gereksiz
gordiigii killan siirekli teninden anndinyor. Oturmasi kalkmasi
uyumlu. Bagkalan gibi davranmayi kivinyor. Ispanyolca ve Fran-
sizcanin yamn sira bagka dilleri de kivirdig: gibi. Kabus basamak-
i gece merdivenine ragmen kendini zinde hissediyor. Buna sevi-
niyor. Daha iki adet 13 yilcik kopartabildi hayattan. En az alti ol-
mali diyor i¢indeki yagama simsiki sanlma merkezi.

Haldun Bey ¢ok anlayigh ve babacan bir kimse. Gegen sefer
bayag vakit ayird1 kendisine. Hi¢ acele etmeden biitiin hikayesi-
ni dinledi. Teghisi masanin iizerine rengarenk ¢iceklerle yiiklii bir
vazo gibi koydu. Incitmeden ve umut kandili yakarak.

Cok sahsiyetlilik durumu ve bellek motorunda tekleme. Sa-
galtilmas cetrefilli, ama pekala miimkiin. Size baglh dedi bes alt
kez. Ila¢ kullanmaya gerek yoktu. Coziim beyninin iicra kogele-
rinde kesfedilmeyi bekleyen bir adacikti. Bugiin oraya bir yolcu-
luk yapilacak.

Inanmasi zor gelecek belki. Tek bir hipnoz seansivla Meral
Hamm. Size bagh. Dizginler hdla sizde. Cikin o adaya artik. Aya-
gimizi degdirmeniz yeterli. Biitiin bu sikintilarimiz bir anda sonla-
nacak. Normal yagama paragiitle ineceksiniz. Tek bir temas Meral
Hamm. Karay: ayak uglarinizda hissetmeniz kafi. Bir saniye kafi.
Hatta yarim. [nancimzi pekigtirmek icin size gelecek sefer hipnoz
tedavisi uygulayacagim. Tek celsede boganacaksiniz bu kurgusal
cehennemden.

Hangi egitim derecesine sahip emin degil, ama doktorun bii-
tiin sozlerini ¢ok iyi kavradi. Kavrama yetisi ¢ok iistiin. Sikintidan
patlayan ¢ocugun bunaltisim sanki oymus gibi hissediyor. Kasla-
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nndaki enerjiyi kullanmak isteyen, beyni heyecanl seriivenleri
Ozleyen bir yerinde duramamazhk biikliimii.

Hipnozla tedavi bagarl olursa kapinin arkasindaki muazzam
basing ¢ekilecek. O zaman kapiy1 agip ¢ikabilir. Zaten ¢ikiyor
ama, bunu ne zaman yaptigini, eve kadarki yolculugunun evrele-
rini ammsayamiyor. Ne yedigini, uykusu gelene kadarki zamam
nasil atlatifinm1 da bilmiyor artik. Arkadaglanyla hala goriigiiyor
mu? Ailesi var m1? Varsa neredeler? O gece basamaklarinin agir
yiikii nedeniyle olmali bellek bandi geri sardirtmiyor kendini.

Yakin gec¢miginiz rahatsizligimzin ipotegi altinda, demisti
doktoru. Daha eski anilan da kirlenmis durumda. Gegmisin derin-
liklerine dalmak istediginde bagka kimselere ait ge¢misler tarafin-
dan istilaya ugramakta. Mesela sekiz yasindayken salincaktan
diismesi. ilk kez ay bagi olmasi. Ilk opiiciik, sevisme gibi amlan
iyice bulagik. Animsadig1 kimselerden kimin 6z annesi, babasi,
varsa kardegleri oldugunu segemiyor.

Erkek kimliklerinin bazilan ¢ok rahatsizlik verici. Tenine
icerden yoneltilen kosniiltii ¢igi yagiyor siirekli. Nefret, siddet uy-
gulama, dévme, yaralama, bereleme, kirbaglayarak, taglayarak 61-
diirme niyetleriyle karman ¢orman bir cinsel taciz tehdidi hissedip
bunaliyor siirekli.

Bu nedenle birazdan elinden geleni yapip o adacigi bulacak
ve ayagin basarak kurgusal cehennem igin imzaladig s6zlesme-
yi iptal edecek. Bunu hemen yapmazsa dayanma giiciiniin takat-
tan kesilecegini ve artik miicadele etmek igin yeterli erki kalma-
yacagim biliyor. Bir yam dlsem de kurtulsam demekle birlikte,
esas hakim giidii simdilik bu beladan yirtmak. Baskin giidiiyii
besleyen daman yeni idrak etti. Merak.

Aslinda nasil biri oldugunu dlesiye merak etmekteydi. Isirdi-
g1 elma pargasim1 yutmadan tiikiiriirse cennete geri alinacagim
uman Havva tarafina baskin ¢ikiyordu.

"Meral Hanim."

Meral heyecanla dogruldu. Gazete okuyan adam gazetesini on
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bes santim agag) kaydirarak bakarken, yanindaki kadin anlamadi-
g1 bir seyler minldandi. Bunlara bir anlam vermeye g¢aligirken
kumral sagly, iri siyah gozlii gocuk eliyle zafer isareti yapti. Sol eli
ondan bagimsiz ¢gocuga ayni isaretle karsilik verirken iki seyi bir-
den fark etti. Solakt1 ve hemgire buraya ilk geldiginde tanmidig1 o
stk kadindi. Hemgireler dyle pahal elbiseler alabilecek kadar ka-
zanabiliyorlar miyd1? Kadina dogru yiiriirken dikkatle bakti. Oy-
du. Beyaz iiniformayla bile haval bir hali vardi.

"Merhaba."

"Hos geldiniz Meral Hanim. Nasilsimz?"

Gozii kadinin omzunun arkasinda goériinen upuzun koridorda,
"Gordiigiiniiz gibi," kelimelerini sarf etti. Hayalde konuguyor san-
ki. Hig¢ esyasiz bembeyaz yiizeyli mekdndan etkilenmisti. Hani
okyanus neredeydi? Kapkara soguk sularin miintehim basinci ne-
yi bekliyordu?

"Bugiin ¢ok uyumculsunuz Meral Hanim. Bu taraftan liitfen."

Meral belleginde bu koridoru daha dnce kat ettigine dair tek
bir kayit kiymig: bulamamaktan sagkin kadinla beraber yiiriimeye
bagladi. Ayakkabilannin gikardigi sesler, ikisinin genisligindeki
en, baglannndan yanm metre yukarda biten yiikseklik, piiriizsiiz
beyaz yiizeyler. Hani deja vu duygusu nerede? Niye sadece reja
vu var? Oturma odasinda hissettigi basincin kaynagi buradan sa-
yisiz gegislerini unutturtan Lethe spreyi tanecikleri mi? Doktor
Haldun Bey'e giden yol burasiysa en az bir kez ge¢gmis olmasi ge-
rekmez mi? Belki de her seferinde degisik yollardan gotiiriiyorlar-
d1. Sagaltic1 etki yapmas igin. Taktik ya da. Sonugta her gey has-
tanin iyilegsmesi igin degil mi? Kobaysa ya? Nihai amac1 mechul
bazi deneylere de malzeme olmaktaysa?

"lyi, gegmis olsunlar."

Meral seksen metre tahmin ettigi koridoru ansizin bitirmenin
hayretiyle kadina bakti. Diger ugtaki kapiy: aralamigti. Burasi ko-
ridorla taban tabana zit bir yerdi. Renkler beyaz teskil etmekten

stynlmiglardi yeniden. Alt1 metre kenarh kare geklinde bir muaye-
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nehaneydi. Rahat bir deri divan. Ayn cinsten koyu kahverengi iki
koltuk. Asagidan tavana dogru aydinlatma. Duvarlarda boy boy
yagh boya tablolar. Bir masa, ayakl bir portatif biifede gesit gesit
icecekler, bardaklar. Yeni ¢ekilmis kahvenin enfes kokusu belli
belirsiz sigara kokusuyla g¢ok hos bir kokteyl yapmisti. igerde
kimse yoktu, ama bir ara varolanlardan arta kalan geyler girlaydi.
Masanin iizerindeki kahverengi deri kapakli kalin defter. Eski tip
bir lacivert dolmakalem. Kalem hala kullanicisinin sicakligim ta-
sidig1 duygusunu vermekte.

"Tes... tegekkiir ederim. Siz kalmiyor musunuz?"

"Hayir. Buyurun. Oturun. Hemen gelecekler."”

Kadin koyu krem renkli kalin tahta kapiy1 ortiip kendisini
odayla bagbaga birakinca kapinin onun tarafindan agilamayacagi-
ni fark etti. Cevresine bakindi. Deja vu'dan hala tik yoktu. Haldun
Bey'le bir kez goriistiigiinii hatirliyordu, ama bunun nerede yapil-
digina degin tek bir am1 yongasi mevcut degildi.

Odadaki egyalan, birbirinden ilging tablolan seyrederken ko-
ridorda bagka kap1 olmadigim diigiindii. Hemgire nereden gelip
gitmekteydi acaba? Mutlaka hastalara kapali alanlar vardi. Bunlar
ustaca kamufle edilmiglerdi haliyle.

Ilgisini tablolara verdi yeniden. Onlarda beynini hareketlendi-
ren bir ig1ima vardi. Her duvarda bir tablo asiliydi. Ebatlari farkliy-
di. Kapinin oldugu taraftaki, yerin az olmasina ragmen en biiyii-
giiydii mesela: Hepsi de aym yere ait tablolardi. Gol kenannda bir
kasaba. Agagclar icinde iki kath evler. Parke tagh yollar. Kediler,
kopekler, ¢ocuklar ve ugurtmalar. G6l ufkunda batan giinesin ki-
zillig1. Biraz amatorliik yansitsalar da ruha hitap eden bir derinlik-
leri vardi.

Biifenin alt bolmesindeki ¢elik bir kova iginde sogutulmus bir
beyaz sarap sisesi durmaktaydi. Egilip mantan agilmig ve kolay-
likla ¢ikacak sekilde geri yerlestirilmis siseyi boynundan kavradi
ve azicik kaldirdi. Uguk yesil etikette enli bir figinin iginde ayak-
lanyla iiziim ezmekte olan iki gen¢ kadinin resmi vardi. Onlan
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acik ve net gorebilmesine ragmen yazilan sokemedi. Yazildig: di-
li ya da alfabeyi bilmemesi miimkiin miiydii. Kiiltiirlii benleri ne-
den susuyorlard1? Sanki daha once hi¢ kimsenin duymadig bil-
medigi bir dilde yazilmiglardi. Diinyali olmayan bir alfabeyle me-
sela. Artik diinyali olmayan ya da. Sagmaliyordu iyice.

"lyi giinler Meral Hanim. Bugiin kendinizi nasil hissediyorsu-
nuz?"

Bunu diyen kapinin agzinda duran orta boylu, altmig baglann-
da, yagaminin son elli yi1lim1 ¢ok mesgul gegirmis tipli bir adamdi.
Beyaz onliikliiydii. Tepesi iyice agilmig saglan pamuk gibi bem-
beyazdi. Yaninda geng bir kadin meslektagi durmaktaydi. O da be-
yaz Onliik giymisti. Uzun boylu, ciddi yiizlii, boyama kizil sagh
biriydi.

Meral yansina kadar dolu siseyi yerine birakarak dogrulur-
ken, "Nasil soylesem..." dedi.

Haldun Bey'in yiizii anlayigla doldu. "Merak etmeyin. Diin
s0z verdigim gibi bugiin belki sorunlanimiz bitecek. Size uzman
psikolog meslektagimi tamgtirayim. Meral Boztura."

Kadin bordo etegini, siyah bluzunu ve yiiziinii 6l¢iip bigerek
giilimsedi. Bir gey soylememis, elini sikmaya falan kalkigmamus,
sadece gozlerini agip kapatarak merhaba yollamakla yetinmisti.
Asinalik yiikli bakiglan bedenini kendi tipiyle kiyaslamaktaydi.
Kadinlar bunu ¢ok aynntili bir gekilde yapma hassasiyla dogarlar-
di. Erkekler boya, omuzlara bakmakla yetinirken onlar goéz agip
kapayana kadar inanmilmadik dlgiide aynnt1 bollugu gézlemleyebi-
lirlerdi.

Meral bir yanit ugurmak yerine ellerini kalga hizasinda iki ya-
na agarak ben hazinm, ne yapmam gerekiyor igareti verdi.

"Su divana uzanin."

Meral, Haldun Bey'in dedigini yapti. Adas1 masamin arkasina
gecmis ve koltuga oturarak defteri agmigti. Dolmakalemin 1sisi
ona aitti demek ki.

Haldun Bey nereden aldigin1 goremedigi algak bir tabureyle
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bag ucuna yakin oturdu.

"Simdi sizi hipnotize edecegim. Yagaminiz altiist eden o ge-
ce merdivenine gidecegiz. Rahatsizliginizin kaynagi orada iislen-
mis. O habis iisse yonelecek ve tamamen size bagh olarak sorun
yaratan seyi defetmeye ¢alisacagiz. Hazir misimz?"

Gece merdivenine hipnoz yardimiyla yonelmek elinde timak
makasiyla bir Bengal kaplaninin kafesine girmeye benziyordu.
Ayak ucu kara mermere degdiginde cehennem uyandi. Hayking-
lar, agza alinmayacak sovgiiler, kiifiir fisiltilan, 6fkeli, kindar, ¢18-
rnindan ¢ikmig tehdit sozciikleri, aglamakl yalvar yakarlar, aciyla
bagirmalar.

Bu koroya katilanlan goémmiiyordu riiyalarinda. Goriiyor ve
unutuyordu belki. Simdi iyice tamsacaklardi. Hipnoz unutma liik-
siinii iptal etmigti. '

Ayag ikinci basamaga degdiginde bir stadyum gordii. Tam
ortasinda durmug bakmaktaydi. Stad bombogstu. Hava agik ve gii-
nesliydi. Bakiml ¢imler ve boyalan yeni kurumusgasina canli,
vaatleri daha da parlak reklam panolan gergekligi dogala boya-
maktaydilar. Bu miikemmel goriiniimii bozan tek sey kokuydu.
Icinden bir ses ¢iris diyordu.

Cirig boyle mi kokar ulan. Cirig degil bu. Sirke ile marine
edilmig bir gey.

Uziime haksizlik etmeyelim. Bu o da degil.

Kim biliyor? «

Ben biliyorum.

Neymig peki?

Od kokusu. Od keseleri patlamig burada. Bir siiriisii, ayni an-
da. Kesekdgidi gibi caartt. O kokuyor boyle umarsizca igreng.

Dogru. Dogru.

Sesler kokunun niteligi konusunda anlaginca sessizlik geriye
dondii. Saniyeler ugusup gitti. Bir sey olmayinca ayag) iigiincii ba-
samaga dogru harekete gecti.

Bu defa uguk pembe badanasi iyice eskimis, ¢iplak duvarl bir
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odadaydi. Tek kisilik uyduruk bir yatak, iki sandalye ve kare sek-

linde kiigiik bir masadan ibaretti egyasi. Yerde kenarlan kivnilmig

eski ve pis bir kilim seriliydi. Sabahin ilk dakikalan olmaliydi.

Igerde esyanin ancak segilebilecegi kadar 151k mevcuttu. Yatakta
biri yatmaktaydi. Orta boylu, ince yapili, beyaz atlet, erguvan
renkli sortlu bir erkek. Cenin gibi kivrilmig uyuyordu. Ortiindiigii
beyaz pike ayak ucu tarafindan yere diigmiistii. Masanin iizerinde
birka¢ dergi, bir deri ciizdan, metal kayigh kol saati, bir anahtar
6begi, iki cep telefonu ve kimlik belgelerinin yam sira kiigiik bir
cam sige vardi. Sekiz santim yiiksekliginde, bir buguk santim ¢a-
pindaki, plastik tipah silindir sige dortte iiciine kadar renksiz bir
siviyla doluydu. Az dnce tamamen kesilmig sesler tek bir agizdan,
Od yag 6zii. Bir damlast icin bir 6lii lazim. Bir santimetre kiip on
lic damla. Sigede kirk iki santimetre kiipliik st var. Ne eder? Ne
eder? dediler.

Akl adamda oldugu igin bir tiirlii 42 ile 13'ii garpamiyordu.
Istemi diginda o mekéandan siyrilirken adamin goremedigi yiiziin-
de merdivenin simdiye kadar asla gikmadig1 son basamagyla il-
gili bir belirti bulundugunu diigiindii. Onu bilse belki... Belki ne?
I¢ sesler niye suskunlar? Zihni ¢abalarken kopuverdi odadan.

Stada yukardan bakiyordu simdi. En az elli metre yiiksektey-
di. Spotlann 11ltis1 altinda apagik duran manzara korkungtu. Bir
kaza olmugtu. Tribiinlerin bir kism1 ¢okmiigtii. Yan yana iki go¢-
me vardi. Gogiik alanlan tiitmekteydi. Yangin da ¢ikmigti demek
ki. Bulundugu yerden bile yanan etlerin kokusunu almaktaydi.
Cimlik alan rasgele savrulmug sayisiz insan egyasiyla doluydu.
Sapkalar, yiyecek igecek maddeleri, ¢antalar, flamalar, pankartlar
ve daha bir y1g1n gey. Onlarca sedye gidip gelmekteydi. Biiyiik bir
felaket olmustu. Yiizlerce kisi 6lmiistii besbelli. Disanda polis ve
askerin kurdugu kordon goriilmekteydi. Sayis: belirsiz ambulans,

askeri arag, polis arabas1 goriiyordu. Havada helikopterler vizir
vizirdu
"Ne diyorsunuz Meral Hanim?"
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Meral hipnozdan birden kopmanin sersemligiyle doktorun
yiiziine bakt1 ve "Bir stadyum," dedi. "Cok o6lii vardi. Kesekagit-
lan patlamigti. Od yag 6zii koleksiyoncusu. Yataktaydi. Yiiziinii
sey edemedim."

"Buldunuz onu. Sonunda."

Meral en iist basamak, kurtulug adasi laflanin telaffuz etmek-
ten son anda vazgecti. Farkinda olmadan sol eli kalgalarina gide-
rek donunun iistiinden orasin1 yokladi. Sonra ayn eli sagkinlikla
bir karig agilan agzim 6rttii. Bilincinde bir sey kimildamigti. O ya-
takta gordiigii adamla ilgili.

"Buldunuz degil mi?"

Bilincinin daha fazla dirilmesinden korkan yani bilmezden
gelmek istiyordu. Reddetmek, buradan kagmak. Bir yol bulup
kendi gergekligine dalmak arzusundayda.

"Neyi?"

"Yatakta gordiigiiniiz adamin adi Ahmet Balerkir. 28 yaginda.
Evli. Dort yaginda bir kiz1 var. Meslegi araba tamirciligiydi. As-
kerden sonra aklimi geldiler. Iran'a gitti. Orada Kum kentinde te-
rorist egitimi aldi. Beynini yikadilar. Ingiliz konsoloslugunu bom-
balama eylemine gozlemci olarak katildi. Orgiitten kagan iki kigi-
nin infazim da seyrettirdiler. Heniiz sahsi bir vukuat1 yok. Ilk ve
tek igini becermesine saatler var."

Meral daha fazla bilmeye korkmaktaydi, ama merak eden ya-
nini durdurmasi miimkiin degildi.

"Bunun benim hastaligimla ne ilgisi var?" diye sordu.

"Ahmet Balerkir sizsiniz," dedi masanin arkasinda oturan
adas.

"Hayir. O benim... O benim..."

Meral devam edemedi. Nefesi sikigmigti. Ben gizofrenim. Bir-
¢ok sahsiyetim var demeye dili varmiyordu. Uyanan bilinci hak-
lilar diye haykirmaktaydi. Nasil olurdu peki?

"Siz Ahmet Balerkir'simiz. $u anda uyumaktasiniz. Uyuyabil-
mek i¢in uyku ilac1 aldimz. Birkag saat ya da birka¢ dakika sonra
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uyanacaksiniz. O aksam yapacagimiz eylem igin biitiin hazirhklar
tamam. Cok masrafli, uzun zamandir planlanan diinya ¢apinda ses
getirecek bir eylemin kilit sahsiyetisiniz. Istanbul'daki uluslarara-
s1 futbol maglanndan birine i¢i tepeleme bomba yiiklii kiigiik bir
ugakla sabotaj yapacaksiniz. Pilot sizsiniz. Iginde devletin en ile-
ri gelenleri, taninmig yabanci konuklar, turistler bulunan 546 kisi
oOlecek. Binlerce kisi yaralanacak."

Meral dogru soyliiyorlar fikrinin baskisina ragmen inkar et-
mek i¢in toparlandi, divandan kalkarak arkasini onlara dondii. Gol
ufkunda batan giines tablosuna bakti ve merdiven kaynakl riiya-
lanim hatirladi. Kadin cinselligine 6fkeli, ondan ¢ok korkan, bas-
timak isteyen, nefret eden, engizisyon ruhlu, Pol Pot zihniyetli
erkek kisiliklerini diigiindii. O halde nasil olur da kadin kimligiy-
le ortaya ¢ikardi? Meral Anburun kimdi?

"Meral Ariburun benim," dedi kiz1l sagh doktor diigiincelerini
okuyabildigini belli edercesine. "Stadyumda, karmimda ii¢ ayhk
bebegim, kocam ve 14 yagindaki kuzenimle birlikte pargalanarak
o6ldiik. Meslegim sigortacilikt1.”

"Ben de o aksam oradaydim Ahmet Bey. Yanimda camum gibi
sevdigim 18 yasindaki kiigiik oglumla. O benim gibi hemen 6lme-
di. Uzun uzun can gekigsti."

Geng kadin suretli varlik yanaklan 1slak geri dondii. Ikisinin
de dogru soyledigini hissetmekteydi. "Neden... Neden kadin ol-
dum peki? Sonra, sey... Ahmet'in eylemini heniiz gergeklestirme-
digini soylediniz."

Haldun Bey isin en zor kismina geldik anonslayan derin bir i¢
gecirmeyle yiiziinii siizdii. "Size diiriist¢e bildigimiz her geyi anla-
tacagiz. Ahmet Balerkir bir olasilikla su anda uyuyor. Eger eyle-
mini heniiz gergeklestirmediyse biz korkung bir dliimle terki hayat
ettigimizi nasil bilebiliriz?" Eliyle kapiy: igaret etti. "Hepimiz bu-
radayiz. Nasil 6ldiigiimiizii tek tek ammsayabiliyoruz. Igimizde
Yahudi, Hiristiyan, Budist, Taoist, Hindu da var. Yaglisi, genci, ka-

diny, erkegi, egcinseli hepimiz buradayiz. Kapinin arkasinda agir
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bir basing hissederek bunaldigimizi animsayin. Hissettiniz onlan."

Kadin suretindeki Ahmet utangla, pismanlikla yiizlerine bak-
t1. "Su anda nerdeyiz o halde?"

"O kadar diigiindiik tagindik kesin bir ¢éziim bulamadik," de-
di kadin. "Baglangigta biitiin mekan bekleme odasi, o koridor ve
su odadan ibaretti. Penceresiz olarak gordiigiiniiz gibi. Bizler de
bu mekana sikigmigtik. Size karg1 goriinmezdik, ama algilanabili-
yorduk. Diganida ne vardi, digansi var miydi bilmiyorduk. Yalniz
zamanla bazi degisiklikler oldu. Belirtileri, kanitlan tekrar tekrar
gozden gegirdik. Uzerinde hepimizin uzlagtig1 senaryolardan biri
sOyle: Siz tek motorlu ugakla eyleminizi gergeklestirdiniz. Biz 61-
diik. Blok olarak buraya alindik. Tiim anilanimiz, bilincimiz yerin-
de olarak. Bilinci bulanik tek kimse sizsiniz. Sadece bu kadar ol-
saydi, bir gesit cehenneme kapatildigimizi diigiinebilirdik. Alev
alev yanan bir cezahane yeri fikni kisa menzilli zihinler igindir.
Esas cehennem bilincinize ¢ikig noktasi, istencinize serbesti tani-
mayan tekdiizeliktir. Ne kadar zamandir burada oldugumuz hak-
kinda bir fikrimiz yok, ama artik cammmiz sikilmiyor. Ciinkii yep-
yeni bir habitatimiz ve umudumuz var."

"Nasil yani?"

"Bu sizin buraya ikinci gelisiniz degil," dedi Haldun Bey.
"Daha once 1617 kere geldiniz. Her geliste bagka bir kimlikle.
Bagka dinden, bagka cinsten, meslekten biri olarak. Birkag yiiz ke-
re 6ncesinde bendiniz mesela. Kim olursaniz olun biitiin ayrintila-
nyla aym kalmak iizere Ahmet Balerkir'in terér eylemini anlat-
maktaydiniz. Sizi bu sayede tamiyoruz. 1617 de nereden ¢ikt1 pe-
ki diyeceksiniz. [zah edeyim. Siz bir kurbanin kimligine biiriindii-
giiniizde, geri kalanlar o sahs1 derinden hissediyorlar. Sonra bir-
den stadyumda kurban olmayan tiplere de biiriinmeye bagladiniz.
Bunlan da derinden hissederek aramiza aldik. Boylece suretlendi-
ler. Cesitli iilkelerden gelmekteler. Hepsi de terdrzede. Acimasiz
siddetin kurbani olmuglard: ve sizi ¢ok iyi tamyorlardi. Kisacasi
546. gelisiniz sonuncu olmadi. Aramizda uzun uzun konustuk. O
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statta 546 kisi 6ldiik, ama su anda yaklasik on bes bin camz. Gi-
derek artiyoruz."

"O merdivenin basamaklan hig tiikenmeyecek yani."

"Evet. Eger bunu durduracak bir hareket yapmazsaniz sonsu-
za kadar hastamiz kalacaksimiz. Biz karakter bolluguyla dolup ta-
sarken, yeni bir diinyanin biitiin deneyimlerine agikken, siz gide-
rek daha ¢ok korkan, asla 6lemeyecegi i¢in inanilmaz azaplar ce-
ken birine doniigeceksiniz. Biz deneyimlerimiz renklendikge yeni
mekanlar olusturacagiz. Simdiden oturdugumuz Gol Kent'i gor-
menizi isterim. Meyva agaglannin bollugunu, hektarlarca baghk
alanlanmizi, nergisli goliimiiziin karg kiyisinda giinegin batiginin
seyre doyum olmayan letafetini hayal edin. Tablolar bir fikir ver-
mektedirler umanm. Bizim evrenimiz geniglerken sizinki bundan
ibaret kalacak ve yavag yavas daralacak. Yiiz kiisur onceki geligi-
nize gore tavanlar yanm metre algaldi. Odalar da iigte bir oranin-
da kiigiildii."

Ahmet soylenenlerin her kelimesinin dogru oldugunu hissedi-
yordu. Bilinci yerine gelmigti bu arada. Ugakla igini bitirince ge-
hit olacagim1 ve cennetle miikafatlandinlacagim diigiinmekteydi.
Cennet yerine buraya sikigmugti. Kabir azabi gibi bir seydi yasa-
dig1. Belki seytan goziimii boyuyor diisiincesi ¢ok ciliz bir etki ya-
ratt1 zihninde. Gol Kent'i diigiindii. Cennette geytamin igi neydi?

"Peki ne yapmam lazim?"

"Ugag1 bir diizliige indirip polise teslim olun,"” dedi Haldun
Bey. "Hepsini ele verin."

"Beni de, ailemi de oldiiriirler. Kizim ve kanm ellerinde re-

hin.

"Belki yapabilirler. Bagka ¢aremiz yok."

"Nereye saklansam bulurlar. Her yerde nefesleri var."

"En kétii ihtimalle bizim Gol Kent'e gelirsiniz. Ailenizle bera-
ber olacagimzi unutmayin. Simdi onlan bir daha géremeyecek
durumdasimz. Evlerimiz ¢ok giizel. Erik rakilannmizin ve 6zellik-
le saraplanmizin tadina doyum olmuyor."
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"Sonra?"

"Sonra bakarsimz sizi 6ldiirenler diiser tek tek bekleme oda-
sina. Kadin olarak, katolik olarak, yahudi olarak. Onlara eylemle-
rini sifirlama imkan1 da verilmeyebilir pekala. Milyonlarca ruhu
tagtyarak, korkuyla, azapla betonlann arasinda sikigip kalirlar. Ol-
mek yok. Hurili, Nurili, sarap irmakli cennet yok. Tekrar tekrar
azap cekme, herkes olma hali siiriip gidecek. Kula diinyay: tann
goziiyle gostermedir belki bu. Sonu gelecek mi bilemeyiz. Belki
bengi doniistiir. Fasit dairedir."

Cennet senin sirtinda yiikseliyor Ahmet.

Ahmet'in i¢inde seytan kandinyor, siynl ondan diyen yan di-
rilmeye caligiyor, ama basaramiyordu. Doktorun sdzlerinden
olumlu etkilenmigti. Cennet senin sirtinda yiikseliyor diyen fisil-
tilardan da. Bir yol varsa eylemini hige boyamak istiyordu.

"Sizce bu miimkiin mii?"

Doktor bagimi ¢evirip arkaya bakinca Meral Hanim tekerlekli
sandalyesini ayaklanyla idare ederek yanina geldi. On yasinda bir
cocuk gibi gevikti hareketleri.

"Iki bagat savimiz var Ahmet Bey," dedi. "Birincisi eylem is-
lendi bitti. Geriye dogru ¢aligan bir karma sistemi i baginda. Ku-
vantum tekinsizliklerini diigiiniin. Pekala boyle olabilir. Ikincisi;
ciiriim heniiz iglenmedi. Siz uyuyorsunuz. Biz de uyuyoruz. Sizin
beyniniz yikanmasina ragmen duydugunuz giiglii pigmanlik bir
sinyal cekti. Bu sinyal bir sistemi uyandirdi. Artik ahlaki uzay m
demeli. Evrensel pismanhk yasalan, sigortalari m1 demeli. Her
neyse. Bizleri uykumuzda size bagladi. Birlikte buray: kurduk.
Ciiriim heniiz islenmedi. Felek hepimize bir sans veriyor. Bizim
gorevimiz biitiin yagam gekillerini, ruh hallerini size tanitarak nef-
ret ettirildiginiz seylerin asilsizligim kanmitlamak. Modemitenin
hepimizin mal1 oldugunu gostermek. Teror ister refah iilkelerinin
kumpaslarindan, ister diger taraftan kaynaklansin bu tiir bir karsi-
lik buluyordur belki. Kabul edilebilir sartlarda, nefis ve vatan sa-
vunmasi diginda yapilan her tiirli siddetin, eziyetin etkiledigi
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boylesi alanlar mevcut olabilir pekala. Zihinselligin en yeni tam-
m1 geregi bu tiir uzaylan diislemek artik sagmalamakla egdeger
tutulmuyor. Kesilmeye gotiiriildiigiinii hisseden besi hayvanlan-
nin etlerine ruhi durumlanmiz: bile etkileyen zararli hormonlar
salgiladiklan tezini hatirlayin. Yani sonugta biz siddetin anlamsiz-
Iigim i¢sellestirmeyi bagarabilirsek her gey bir riiyadan ibaret ola-
cak. Sabah kaldigimiz yerden devam edecegiz. Biitiin bu yagadik-
larimizin ortiilii bilinciyle tabii. Bu biling bizi birbirimize karst
muazzam anlayigh yapacak. Bunun i¢in muhta¢ oldugumuz tek
sey birbirimizin dilinden anlamakti. Haldun Bey de bu ikinci ola-
siliga daha ¢ok sans tamimakta."

Haldun Bey diisiinceli diisiinceli bagim salladi. "Ya da hep be-
raber Oldiik. Buray: kurduk. Bir amag olmali. Belki geriye kayan
zaman dalgalannda sorf yapiyoruzdur. Belki ikinci kez uyanacak-
simiz. Ikinci bir sans verilecek size. Belki bunu gergeklestirebile-
cek kozmik haller mevcuttur. Bu bilingle uyanacak ve gerekeni
yapacaksinmz."

"Demin kabul edilebilir sartlarda, nefis ve vatan savunmasi
dediniz."

Haldun Bey, "Evet, ama sizin meseleniz bu kaliba uymuyor,"
dedi.

Bunun iizerine defalarca diigiindiigii belliydi.

"Benim acim vardi. Haysiyetimin ayaklar altinda ¢ignendigi-
ni diigiinilyordum. Hegemonyalara karg:1 ¢itkmaktaydim. Sapik fa-
lan degildim. Degilim yani. Kutsal bir amag s6z konusuydu."

Haldun Bey bakinca Meral Hanim, "Hislerinizi ¢ok iyi anla-
yabilecek durumdayiz," dedi. "Yalniz su anda nerede oldugumu-
zu da unutmayin."”

Ahmet'in bir yam neden olacag felaketi engellemeyi istiyordu.
Bagka beyinlerle bagh zihni ¢ikmaz sokaklan goriiyordu yalniz.

Sarabin etiketi okunmuyordu. Bunu diigiin. Okunamiyordu,
yani...
"Beynim yikandi dediniz. Daha 6nce oylelerini gérdiim. Ro-
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bot gibiler. Donmezler yollarindan."

Meral Hanim anlayigla giiliimsedi. "Su iizerinizdeki bordo
etek bakireligimin son giiniinde giydigim etek." Parmagiyla iize-
rindeki belli belirsiz lekeleri igaret etti. "Sevgilimle arabada sevig-
mistik. Inamilmaz giizeldi. Hatira olarak saklamistim."

Ahmet bunun konumuzla ne alakasi var diye diigiiniirken Hal-
dun Bey soze kangti. "Daha onceki gelislerinizde bu kadar anla-
yish ve bilingli degildiniz. Cesitli dinlere mensup ruhlarla tanigti-
mz. Isa, Musa, Buda sevgisini de hissettiniz. Yeni dillerle dallan-
dimiz budaklandiniz. Sayisiz aligkanliklann burgusunda savruldu-
nuz. Yeniden ¢ocuk oldunuz. iginizde cumburloplu merak ve ka-
tisiksiz yaratici zeka kiikredi. Kadin olup erkeklerle sevistiniz.
Bagka erkek karakterlerinizde 6zgiir seksin tadim ¢ikardimz. Es-
cinselligin, fetisizmin ne oldugunu kavradiniz. Bunlar sizi ve de
bizi tabii olgunlagtirdi. Su andaki diinyamiz i¢in ¢ok gerekli bir
olgunluk bu. Eger eylemi engelleyebilirseniz bizi sabah anlayis
havarileri olarak sokaga salacaksiniz. Herkes igin yasanabilir diin-
ya bu iki siitun iizerinde yiikselecek. Anlayis ve sevgi. Yoksa... Bi-
liyorsunuz."

Ahmet 6diing Meral kimliginden tamamen s1ynlinca bambag-
ka bir ruh haline gegecegini hissediyordu. Eger 1617 kere gelisi
bir ige yaramamigsa iimit yoktu. Belki sabah olmugtu. 1618. so-
nuncuydu. Kalkmak iizereydi.

"23. gelisinizi asla unutamayacagiz," diye devam etti Haldun
Bey. "Tavanlar iki metre daha yiiksek, odalar at kostur. Surada ko-
caman bir biife durmaktaydi. Neyse... Escinsel bir kimlikteydiniz.
Uzerinizde daracik ipekten pembe bir pantolon, giplak teninize
giydiginiz tek diigmeli yesil bir yelek vardi. Size hipnozla esas
meseleyi agikladigimizda, bu ilkiydi, gazaba geldiniz. Seytana ta-
panlar oldugumuzu, hepimizin kellesini kopartacagimzi haykirdi-
nz. Bagirdiniz, ¢agirdiniz. Saatlerce sakinlesmediniz. Bir ara iyi-
ce ¢iginndan ¢ikip bize saldirdimz. Sehpadaki tirbugonla. Neyse
ki, sadece zihin giiglerimiz degil, tabiri caizse fizik gii¢lerimiz de
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seri baglamali. Buna ragmen sizi gii¢ bela sakinlestirebildik. itisir
kakigirken pantolonunuzun arkasi paramparga oldu. Ofkeden tir
tir titriyordunuz. Agza alinmayacak kiifiirler savurmaktaydimz.
Tam sakinlestiniz derken tekrar dellendiniz ve ... Ve makatinizdan
¢ikardiginiz ay bagi tamponunu agziniza atip ¢ignemeye basladi-
miz. Ardindan kustunuz ve kusmuklann iginde debelendiniz. Ibra-
nice, Aramca, Latince sovgiiler ve tehditler savurdunuz. [k defa-
larda buna benzer bir siirii olay oldu. Bir ara devlet biiyiigiiydii-
niiz. Korumalanma pargalatacagim sizleri tehdidiyle ter ter tepin-
diginiz sahne gu anmig gibi goziimiiziin 6niinde. Bu rahat¢a konu-
sabilecegimiz anlara kolay gelmedik."

Etiket okunamiyordu. Cennet senin omuzlarinda. Etiket oku...

Ahmet hayal meyal animsamaya baglamugt1 olayi. Elinde tir-
buson varmiggasina sag avucuna bakti. Meral Hamim dostga bir ta-
virla terlemis elini tuttu. iri kahverengi gozleri anlayis ve sevgi
151yordu. '

"Belki Rab, Yahova ve Allah bize acidi. Bir dilek kabulii sii-
resi ihsan etti. Semavi dinler agacinn en ciliz, en az yaprakli, ama
en yiiksek dallan yaratmigtir belki bu alemi. Yiiksek anlayig uza-
y1 terenniimii."

Meral suretli Ahmet kendini ¢ok yorgun hissetmeye baglamig-
t1 birden. Cokercesine divana oturdu. Kayiyordu. Kayiyordu ya-
vasgca buradan. Bedeni divan denizinde batan bir kadirga gibiydi.
1618. gelisi de hezimetle sonuglanmaktaydi. Ofke, nefret ve kin
sanmh bobinlerden fiskiran kara enerji tarafindan sarmalanmak-
taydi. Muhtesem bir zihnin giizide yeri hizla uzaklagmaktayd ta-
banlannin altindan.

*

Ahmet Balerkir gozlerini agtiginda 1618 ziyaretten arta kalan iz-
lenimler iyice arkalara gekilmiglerdi. iginde pigmanlik, 6liim kor-
kusu lambalan yanmaktaydilar, ama bunlar ¢ok uzaklarda ve so-
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luktular. Iradesi kara eneriji iireten bobinlerin komutundaydi.

Dogrulurken yatak gicirdayinca odanin kapisi agildi. Kendisi-
ni ugagin havalanacag ana kadar izlemekle gorevli dava arkada-
s1, harekat sefi Samsame Ismet kapinin agzinda belirdi. Arkasin-
da yaveri Cemal durmaktaydi. Silahliydilar. Ismet uzanip 15181 ya-
kan diigmeye basti. Tavandaki floresans lamba biraz titredikten
sonra yandi.

"Nasil iyi uyudun mu?"

“lyi," dedi Ahmet.

Ismet'in kumaz gozleri yiiziinde davadan doénme, zayiflik,
pismanlik, panikleme belirtileri aradi. Bunlan goremeyince sert
ifadeli yiizii hafifce yumugadi. Rahatlamigt: agikga.

"Cay hazir. Giyin de kahvalt1 edelim."

"Tamam."

Duvara gomiilii duran dolaptan elbiselerini alip giyindi. Bunu
yaparken tereddiit yaratan arka plan diigiincelerinden iyice siynldi.
Bobinlerin giicii miithiti. Kahraman olacakti. Devrim gergekle-
since meydanlara, medreselere adimi vereceklerdi. Cocugu okutu-
lacak, kansi a¢ agikta konmayacakti. Ve de yeri cennet mekandi.

Giivenlik nedeniyle bir ay once aynldig1 kizini, kansim 6zle-
yen yanim sertge kapatti. Zaaft1 bu. Seytanin diirtmesiydi. Cabuk
cabuk fatiha suresini minldandi.

Coraplarini, ayakkabilarini giyerken en sonuncu eteklikli hali
cok belli belirsiz bir esinti seklinde aklimin Gniinden gegti gitti.
Diinyanin iyice sapittigim diigiindii. Her yer sapiklik kaynmiyordu.
Acilen koklerine kibrit suyu dokiilmeliydi.

Mokasen ayakkabilarini giyince masanin iizerinden ciizdanini
alip sag arka cebine koydu. Saatini az kalsin sol bilegine takacak-
ti. GOt temizleme eline 6fkeyle bakti. Sonra kayis1 sag bilegine
takt1. Telefonlar, ugus brovesi ve sahte niifus clizdanina parmakla-
nyla dokunarak igini ¢ekti. Saat dokuzu gegiyordu biraz. Sabahti
daha. Icraatina saatler vardi. Buna sevinen yanindan korkarak ar-
ka arkaya besmele gekti.
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Gozleri tuglayla oriilii pencereye takildiginda beyninin gok
uzak bir bolgesinde kanncalanma hissetti. Saniyeler akti gitti.
Cok uzakta ve atildi her neydiyse. Kavranir bir diigiinceye donii-
semedi. Oriilii pencereye bakmaya devam ederek sokaktan gelen
sesleri duymay1 umdu. Sik sik Oviinerek belirttikleri gibi ev ¢ok
iyi yalillmigti. Tik yoktu.

Tam kapiy1 acacakken durakladi. Niye durakladigim bilmi-
yordu. Masaya dogru yiiriidii. Sol eliyle masanin iizerinde bir gey
arandi. Bog yiizeyde gezinen eli bir an durakladi. Bir sey hisset-
migti. Kiigiik bir cam tiip sanki. Iginde gok 6zel bir sey olan. Ha-
yalde gibi parmaklanyla o seyi kavradi. Cam ya da mika. Silindir
seklinde. Ucu? Agz1? Plastik tipasi var. Tipay: aginca kokuyu al-
d1. Sisenin ucunu gérmemesine ragmen tipay: yildinm gibi kapat-
t1. Kara ener;ji iireten bobinlerin etki alaninda yalitik bir bolge bu-
lunmustu.

Giinaha girme ya da ¢iginndan ¢ikma korkusu engellerini ko-
layca asarak orada durdu bir siire. Husu halindeydi. Gozlerinin
oniinde bir hayal ugustu. Bir oda. Pembe pantolonlu, yesil yelek-
li biri kiigiik bir egeyle timaklanm egeliyordu. Baskalan da vardi.
Bir doktora ait bekleme odasiydi sanki. Agir makyajina ragmen
adamin yiiziinii tanmmigti.

Kapi tekrar agildiginda sagkinlikla bog avucundaki sigeyi gor-
meye ¢abalamaktaydi.

"Geliyor musun?"

Dogal bir sekilde tiipii hala hissetmekte olan elini sol cebine
soktu ve basiyla olumladi. Konugursa sesinden faga vereceginden
korkmugtu. Ismet yiiziinii uzun uzun inceledi. Bunu yapmaya yet-
kisi oldugunu belli edercesine kiistah ve tehdit ediciydi haller.
Hepsi bu degildi. Bir sey daha vardi. Yiiziinde bir sey gormiistii
sanki. Gicik kapacag bir gelisme. Misyonla ilgili degildi sanki.
Sahsi bir sey. Saskinlik, hatta korku veren bir sey. Birden timak
egeleyenin yiiziinii ammsadi. Ismet'e bakarak sintmig olabilirdi.
Goziiniin 6niinde tovbe etmelerine ragmen iki gencecik insani bo-
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gazlanin keserek katletmis sert huylu, acimasiz biriydi. Grup igin-
de Samsame'ydi bu nedenle lakabi. Samsame'ydi orda oturan tip.
Valla oydu, billa oydu.

Ahmet giicliikle yiiziinii diizeltti. "Bir dakikada hazinm."

Samsame Ismet sintmasini sinir sisteminin agin yiiklenmesi-
ne vermis olmaliydi. Uyduruk bir anlayig ifadesiyle bagini salladi
ve "Cay hazir," deyip gitti.

Kap1 kapaninca Ahmet bos elini cebinden ¢ikartarak burnuna
yaklagtirdi. Amber kokusunu cigerlerine ¢ekti. Koku beynini etki-
lemeye baglamigti. Goniilden bir besmele ¢ekerek ¢cayini igmeye
gitti. En yeni diisiinceleri demlenmekteydi bu arada.
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LEVENT METE

Sinirsiz Diigiince Ozguirligi

"ET.'YE KARSI yeterince savagtim mi1?"

Artik geg bir soru bu, ama hi¢ olmazsa bir oyalanma... Yalniz-
ca oyalanmalarla var olduguma gére onu elbette kiigiimseyemem.
Sonsuz bir gimdiki zaman iginde dagilip toplanarak oyalaniyo-
rum. Tipki bir denizanasi gibi. Tek fark, suyu asla duyumsamyor
olmam. Beni ¢evreleyen, besleyen bir sivi var, biliyorum. Hi¢
unutmamam gereken biricik gergeklik, tarihimin baglangi¢ nokta-
s1 ve sonraki her seyi. Tufan denilebilir. Degisik bir tiir su baski-
niyla gelen.

Baslangigta dayanilmazdi; tiim aligkanliklanm, davranigla-
nm, konugmam, giilmem, aglamam, hepsi i¢ime saph birer bigak-
t1 sanki, birbiri ard1 sira gekilip ¢ikanliyorlardi. Goriinmez bir kan
figkinyordu. ilk yagamim boyunca asla tatmadigim, hayal bile
edemeyecegim bir ac1 vardi.

Biitiin o bitmek bilmez sorgulamalar ve durugmalar boyunca
ikinci yagam iizerine diisiinmekten kaginmigtim. Bir tiyatro sahne-
sine kazayla girmig gibiydim. Herkes roliine canla basla sanlmg-
t1. Bense gevremdeki yiizlere giilimseyerek bakiyor, tiim yasanan-
lann oyun oldugunu ilan eden kahkahalar atmalann bekliyordum.

Karar agiklandiginda s6ylenenlerin tek bir sozciigiinii bile an-
lamadim. Konugmak iizere agilan agzin kiviimlan olan biteni so-
ze gerek birakmayacak bigimde anlatmugti. Ses 6nce bir ¢inlama-
ya, ardindan sinek viziltisina doniistii. Yiiksek pencereler, sessiz
izleyici kalabalig1 ve 151k demeti iginde yiizen mor ciippeler bir
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sulu boya resim gibi puslanip dagildilar. Renkler birbiri iginde
erirken duvarlar dansetmeye, seritler halinde akmaya baglad.
Kendimdeydim, ama yine de igine siiriiklenmekte oldugum deh-
setin etkisiyle yasanan bir g¢esit bayginlik haliydi bu.

Hiicremdeki yatagimda sirtiistii uzanip iginde bulundugum
durumu bir kez daha diigiindiim sonra. Tipki bir zamanlar o ilk
kurban i¢in kafa yordugum anlardaki gibi.

Gazetenin biri, "Ilk sansh insanoglu" diye baglik atmist1. Son-
radan kendisi de sansli insanogullan arasina katilan bir dostumla
konusuyorduk. Koltuga rahatsiz sekilde oturmusg, boyuna sigara
iciyordu.

"F.T'ye engel olmaliyiz," demisti.

"Niye ama? Bilimsel bir devrim bu," diye ona kars1 ¢ikmig-
tim.

"Iskence," diye kipkirmiz1 bir yiizle ayaga firlamist1. "Sonsu-
za dek siirecek bir igkence."

Gosterdigi abartih tepkiyi anlamak miimkiin degildi. "On yar-
gili olma," demistim. "Bekleyelim ve sonuglanim gorelim hig ol-
mazsa."

"Bu imkansiz," diyerek 1srarnm siirdiirmiistii. "Sonucu F.T.'den
bagka kimse bilmeyecek. O da bundan sonra ne duyar, ne diigiiniir
ve nasil ac1 gekerse ¢eksin kimseyle paylagamayacak." Saglarimi
yolmak ister gibi ¢ekistirip duruyordu. "Aman tannm, o yumugak
dokunun sessiz ¢1gliklanni duyabiliyorum," diye haykirmigti.

"Nasil bu kadar duygusal olabiliyorsun?" diye terslemigtim
onu. Sonunda sinirlerine hakim olamamug, dar kafaliligimi ve so-
runun ciddiyetini kavrayamadigimi ima eden sozler sdylemisti.

Hiicremde ikinci yagama yollanmak iizere beklerken yaklas-
makta olan arka arkaya yeniden kavniyordum. Umutsuz bigimde
de olsa direnme olanag: kesinlikle yoktu. Esnek bir maddeyle
kaplanmig duvarlar arasindaydim. Son yillarda, idam mangasi
adim verdigimiz gorevlileri artik kullanmadiklarimi biliyorduk.
Bunun yerine ortama uyusturucu bir gaz veriliyor, bayiltilmig olan
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mahkim bir sedyeye konularak islemin yapilacag: odaya gotiiri-
lilyordu.

Bir kez daha uyandim ve kesik soluk alip verislerimi duyarak
aglayamadim. Gozyaslanm yoktu. Cirpinacak kollanm, giysileri-
mi parcalayacak parmaklanm, duvarlara vuracak bagim yoktu.
Diisiincenin dokuyu bir bigak gibi pargalayabilecegini sandim 6n-
ce. Siddetle gidip geldim, savruldum. Goriinmez duvarlan yik-
mak, patlayip dagilmak istedim. Zamanla yatigtim, defalarca dfke
firtinalanna kapilip, yeniden yatigtim.

Tek s1ginagim uykuydu. Her uyanista yeni ¢ilginlik nobetleri
yasiyor olsam da uyku bir dinlenme ve eriyip kaybolma pahasina
elde edilen bir huzurdu benim i¢in. Sonra o da bitti. Daha dogru-
su belki yine uyuyorum ama diigle diisiince giderek aynilasiyordu
ve ben artik uykulanmi ayirt edemiyorum. Yalmzca bir uyusma
duyuyor, uykuya daliyorum diye seviniyorum. Ardindan bir yerde
diisiince yeniden bagliyor ve bu dongii ara vermeden siiriip gidi-
yor.

ET. kadinin isminin bag harfleriydi. Kisaca s6z etmek igin
"F.T. Projesi," deniliyordu o zaman. Iglemin ardindan yapilan ilk
aciklamay1 meclisin dinlenme salonlanndan birinde izlemigtim.
Yonetimde yakin dostlanm vardi. Iglerin iyi gittigine inanmarm
saglayacak rahat bir yagam siiriiyor, diinyanin yeni bir ¢agin esi-
ginde oldugunu diisiiniiyordum. E.T. Projesi, bu yeni ¢aga oncii-
liikk edecek toplumsal doniisiimiin agik ve somut habercisiydi.

"Oliimciil bir hastaliga yakalanmis olan Bayan F.T.'nin kafa-
tasindan ¢ikanlan beyni, bundan sonra iginde yagamaya devam
edecegi 6zel bolmeye konuldu. Biiyiik bir aragtirma ekibi tarafin-
dan dokuz yil siiren bir ¢aligma sonucu gelistirilen yontem saye-
sinde, bir s1vinin i¢indeki beyin hiicreleri, insan viicudunda oldu-
gundan ¢ok daha uzun siire yasayabilecek. Hayvanlar iizerinde
yapilan deneyler, bu yontemle beyin dokusu yaglanmasinin belir-
gin bicimde yavagladigin1 ve yasam siiresinin akil almaz bigimde
uzadigim gostermigti. Aragtirma ekibinin sozciisii Profesor K. bu
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siirenin insan yagamindaki karsiliginin yaklagik dort yiiz yil oldu-
gunu belirtti. Bayan F.T.'nin beyninin bugiin ¢ekilen grafiklere go-
re ii¢ saatlik bir uykuya dalip daha sonra uyandigi ve yasamsal ig-
levlerinin iyi oldugu bildirildi."

Bu agiklamay1 demegler ve roportajlar izlemisti. Tiim televiz-
yon kanallaninda tartigmalar ¢ilginca bir kosu halinde, neredeyse
fikir bildirmeyen kimse birakmamacasina siiriip gidiyordu. So-
kaktaki adam ne diigiiniiyor? Bagkan dedi ki... Doktor A.'nin go-
riigleri... Din adamlan olaya karg1 ¢ikiyor... X Enstitiisii'nden bir
grup bilim adamu...

Bir taraftan tartigma siiriip giderken 6te yandan F.T. Projesi
ilerliyor, giderek daha yaygin bir uygulama alan1 buluyordu. Ara-
dan bir y1l gectiginde s6z konusu olan yalmzca 6liimii bekleyen
yash bir kadin degildi. Neredeyse yagamindan umut kesilen her
hastada uygulanmaya baglanmigti. Omegin; "Ugak kazasinda otuz
bes beyin kurtanlamayacak sekilde¢’yanmis, yedi kisiyse zamanin-
da yapilan miidahaleyle ikinci yagama gegirilmigtir," gibi haberler
giinliik yagamin pargasi haline gelmisti. Besinci y1lin sonunda be-
yinler artik 6zel bolmelerde degil yeni gelistirilen biiyiik havuz-
larda saklaniyordu. Her kentte, halk arasinda foplu mezar olarak
adlandinlan havuzlardan birkag tane kurulmus, ikinci yasam tib-
bin bir dali haline gelmis, iiniversitelerde ikinci yagsam kiirsiileri
olusturulmustu.

Biitiin biiyiik yeniliklerde oldugu gibi toplum, ilk sarsintinin
ardindan onaylayanlar ve kargi ¢ikanlar seklinde iki gruba aynldi.
Bu iki grubu ayiran ¢izgi bir siire dalgalandiktan sonra yenilikgi-
lerle tutucular arasindaki bildik yerine yerlesti. Ben yenilikgilerin
safindaydim. Oliim yerine salt diisiinmeye indirgenmis de olsa
ikinci bir yagam hakki elde etmenin nasil bir sakincasi olabilirdi
ki? Ayrica bu bir zorunluluk da degildi. Isteyen ikinci yagam ola-
nagina sirt gevirebilir, 6liimii yegleyebilirdi. Yapilacak olan, organ
bagis1 icin onay verme igindekine benzer bir formaliteyle kimlik
belgesine kisinin tercihini belirten bir not diigiilmesiydi.
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Kimileri ikinci yagamin doniigsiizliigiine dikkat ¢ekerek bu
tercihi yapanlann pigsmanlik duysalar da kararlanm degistirip olii-
mii segemeyeceklerini, isteseler de 6liimiin huzuruna kavogama-
yacaklanni ileri siiriiyorlardi. Ancak ayn1 durum 6liimii segenler
icin de gegerliydi. Geriye doniis yolu onlar igin de kapaliydi.

Tutucular igin asil sorun, alttan alta onlan etkisine alan, inang-
lanyla ¢atiymaya zorlayan yasama arzulanydi. Beyinleri, icerdik-
leri fikirleri yadsiyarak bir bi¢gimde yagamaya devam etmek isti-
yor, dteki diinya ad1 verilen yoklugun yerine bu diinyadaki sinirl
varolusu yegliyorlardi. En azindan bizler dyle diisiiniiyor, onlan
zayif noktalarindan vurmaya ¢aligtyorduk. Tiim bu kargasa icinde
yasama yonelik bir umudun hangi noktada 6liim cezasina doniig-
meye basgladigin1 artik animsamiyorum.

"Oliim cezas1 yerine ikinci yagam."

Bu ciimle baslangigta, gecerken bosluga soylenivermis gibiy-
di. Tarigmamn giiriiltiisii iginde bir siire orada kalmus, isitilir gibi
olmus ama pek ciddiye alinmamigti. Sonra giderek daha duyulur

sekilde birkag kez daha yinelenmis, giiniin birinde bu aligilmadik
diisiincenin sozciileri ortaya ¢ikmig, ne zaman giiclenip agik¢a sa-
vunulan bir fikre doniigtiigiinii anlayamadan gokyiiziinde dalgala-
nan bir bayrak oluvermisti. "Boylece,” deniyordu, "hem toplum
zararh diigiincelerin yol agabilecegi eylemlerden korunmus ola-
cak, hem de bu diisiincelerin sahipleri sonsuza dek diledikleri gi-
bi diisiinme hakkim kullanabilecekler."

Bir sinema oyuncusu kara mizah 6megi vererek Sinrsiz Dii-
siince Ozgiirliigii kavramim kullanmig, bu deyim hizla tutulup
yayginlasmusti. Sugluyu yok etmeden, onun toplum iizerindeki et-
kisini tiimiiyle ortadan kaldirmanin yolu bulunmustu.

Artik s6z konusu edilen gey, 6liime karg1 sinirh bir yagam tar-
zin1 savunmak degildi. Gegerken fisildanivermis olan tiim siireci
taclandinyordu. Saflar yeniden belirlendi. Yonetim tutuculann bir
boliimiinii yanina ¢ekerek kendine gekidiizen verirken o giine ka-
dar E.T. Projesi'ni desteklemis olan yenilik¢ilerin bazilar bir kar-
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s1 kampanya diizenlediler.

"Oliim cezasi ikinci yasam kiliginda."

"Yiiz y1l uyuyan prenses uyandinldi."

"Bir avug beyin insan degildir."

"Aykin diigiinceler havuzlamyor."

"Yalnizca Descartes."

"Cagdas kafatas1 avcilig1."

Azarlayici bir ses tonuyla, "Demek bunlan sakladiniz,” dedi.
Sonra alayci bir giilimsemeyle, "Kotii niyetli olmadigimz biliyo-
ruz," diye devam etti. "Yalmzca bellek kutusunda unutulmus eski
kayitlar bunlar. Ama yine de dikkatli olmalisimiz. Sizi sevmeyen
birileri bu dikkatsizliginiz yiiziinden bagimzin derde girmesine
neden olabilir."

Siradan bir gorevliydi. Bu tip adamlar yonetim aygitinda ¢ok
Onemsiz bir yer tutuyorlardi. Daha 6nce hi¢ onlardan birini yakin-
dan tammak zorunda kalmamigtim. Simdiyse evimde, ¢alima
odamda onunla karg1 kargiyaydim. Ne kadar agagilara yuvarlan-
mi§ oldugumu gosteren daha agik bir isaret olamazdi. Belki yal-
nizca bir gozdagidir, diye diisiindiim. Kendimi toparlayip yoniimii
yeniden belirlemem igin bana son bir sans tamyorlardi belki de.
Ama eger dyle degilse, kaderim bir yerlerde zaten ¢izilmigse; bir
de kendimi gereksiz yere kiigiik diigiirmiig, cellatlanma fazladan
bir tatmin duygusu yasatmi§ olacaktim.

ET., oliim cezasina doniigtiigiinde muhalif grubun 6n saflanin-
da yer almaktan ¢ekinmemistim. Onceleri fikir catigmasi gibiydi.
Bir kosede duruyor, problem ¢ozer gibi akil yiiriitiiyorduk. Ilk
acik tehditleri alayci bir tarzla kargilamig, bunlann karsgimizdaki
diisiincenin iflasim kanitladigina inanmigtik. Sanki giiciin higbir
onemi yoktu. En dogru ve parlak ¢oziimii iireten tartigmay kaza-
nacakti. Bu yiizden gii¢liiniin eli birkagimizin bogazina yapisti-
ginda ilk tepkimiz oyunun kurallanina uymayan rakibe 6fke duy-
mak olmus, kendimiz igin de kaygilanmamiz gerektiginin farkina
varmamiz i¢in aramizdan bazilarinin havuzu boylamasi gerekmis-
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ti. Geri ¢ekilmig, giivenle onur sinirinda bir yerde tutunmaya ¢a-
ligmistim. Atesin bir adim gerisinde durdugumu saniyordum. Oy-
sa ¢oktan gozden ¢ikanlmig topraklann ortasinda kalmigtim. Bu-
nun giderek daha agik bir gekilde farkina vanyordum. Kanserli
dokuyla birlikte ¢cevreden kopanlip atilacaktim.

"Kendinizi zorlamayin," dedim. "Bu tiir incelikli s6z oyunla-
n sizin harcimiz degil."

Bir an hi¢bir anlam iletmeyen gozlerle bakti ve "Pekala, gotii-
riin sunu," dedi.

Gétiirdiiler. Once sorgulama, sonra cezaevi, mahkeme ve so-
nunda iginde belirsiz bir uzak zamana kadar ozgiirce diisiinmeye
devam edecegim, piramidinde geri donecek olan ruhunu bekleyen
bir firavun bedeni gibi, belirsiz bir yaraticimn verecegi govdeyi
bekleyecegim ikinci yagamim.

Simdi, kendi i¢sel diinyamin tiinellerinde belki hizl1 degil ama
kars1 konulmasi olanaksiz bir akiga kapilmig giderken "F.T.ye
kars: yeterince savagtim m1?" diye diisiiniiyor, bu diisiinceyle oya-
lanmiyorum. Bir yerlerde bagkalan, yeni bir kars1 ¢ikig: orgiitlemek
icin toplantilar yapiyorlar. Su anda, belki de iglerinden birisi, eger
yakalanirlarsa baglarina gelecek olamin tedirginligiyle bir lirperme
hissediyor ve ceketinin yakasim kaldirma gereksinimi duyuyor.
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MUAMMER YUKSEL

Oyundan Cikmak Ister misin?

KARANLIK SERILDI UZERIME; hareketler bitti, sesler sonlandi, 151k
koyu karanligin 6tesinde gozden silindi gitti. Bu bir bogluk aniy-
di, yitimin ta kendisiydi, belki bir anlamda higlikti. Hep tanimla-
nan bigimiyle dliimiin topraklanyd: belki.

Bu karanligin oncesi kopuk kopuk anilarla gozlerimin oniine
geliyor; gece vakti, arka sokakta o adamin elindeki tabancay: yii-
ziime dogrulttugunu ve yiiziindeki o biiyiik giilimsemeyle (mut-
luydu o ¢iinkii, sevdigi bir geyi yapiyordu, bir bagka beden iistiin-
de kendi arzulari icin tahakkiimde bulunuyordu; kendisini giiglii
hissediyordu; kendisi zarar gérmeyecekti, cam acimayacakti;
bagkasinin —benim— caminun acimasinin ne anlami vardi onun
icin?) dudaklannin arasindan bir seyler minldandigini animsiyo-
rum. Soylediklerinin ne anlam vardi ki? Belki bu nedenle anila-
nmda yer almiyor. Adam konusuyordu; ama binlerce kapz iist iis-
te kapanmgt1 sanki ve onun sesini benden sakliyorlardi. O konu-
surken, bir seyler sdylerken ben sadece kapanan kapilarn sesini
duyuyordum. Birer birer, yeri gogii birbirine katacak siddette ve
hizda kapamyorlarda.

Sonra adamin yiiziindeki giilimseme her yana yayildi; yavas-
lamis hareketlerle (zamanin goreceligi?) parmaginin tetigi gekti-
gini, tabancanin horozunun kalktigini, sarjordeki mermiye vurdu-
gunu, merminin ateg alarak ve kovanini yana firlatarak kargisinda-
kine dogru (bana) biiyiik bir hizla firladigin1 gordiim. Hissettim
belki. Sanki engel olabilirmigim gibi elimi kaldirdim; mermi avu-

208



OYUNDAN GIKMAK ISTER MISIN?

cuma ¢arpti, deldi onu ve ayni hizla bana dogru geldi. Havada do-
nerek sakagima saplandi. Hissetmedim; kafamin icinde kat ettigi
yolun acisimi hi¢ animsamiyorum. Sanki hissedecek olan da ben
degildim; bir bagkasiydi. Ben bir bagkasinn etinin kurgun karsi-
sindaki aczini izliyordum. Ama bu yasanana kayitsiz oldugum an
usul usul sonlandi; igte artik gelip oturan karanlik benim gozlerni-
min 6niindeydi. Diinya, her sey kii¢iildi, kii¢iildii ve tek bir nok-
ta oldu. Iste o an sonsuz bir karanlik egemendi. Devinemiyordum;
¢i1ghk ¢ighga baginyordum; birilerinin beni duymasim istiyor-
dum; ama ne sesim vardi, ne en ufak bir hareket yapmama yete-
cek giiclim.

Ama birden sessizlik keskin bigaklarla yirtildi, pargalandi
sanki; bir elektro gitarin acimasiz ¢1glig1 duyuldu; sert penanin te-
masiyla teller inledi; tellerde gezinen parmaklann izinde sesler
birbirini ezerek, kendisini 6ne ¢ikarmak, duyurabilmek ister gibi
ileri firladilar.

Her nota bir renkti, bir 151kt1. Sesin siddetiyle orantili olarak
151k karanhg yirtiyordu. Iste bu is181n ve renklerin etkisinde diin-
ya yeniden olugtu. Arka sokagin karanhg degildi artik bu; bam-
bagka bir yerdi. Denizin sonsuz maviligi serilmisti dort bir yana;
esen yelle oynasan kiigiik dalgalar goriiniiyordu. Ardindan gitann
namelerinin arasina davullann hizli ve acimasiz ritmi bir hanger
gibi saplandi.

Belki hissedebilecegi acidan korktu gitar ve sessiz kald1 bir
siire; iste o an nereden geldigi belli olmayan bas gitar sesi bateri-
nin ritmini ele gegirdi ve kaba bir tonda digerlerine kendisini iz-
lemelerini buyurdu. Temalar boylece oturdugunda tiz sesiyle bir
piyano asil ezgiyi ¢almaya basladi. Miizigin devamlili§inda 151k
vard artik, renkler vardi. Gokte parlayan, comertge san 1giklar sa-
¢an giinesi gorilyordum; sonsuzluga uzanan bir deniz dniime se-
rilmisti. Sonsuz dingin bir mavilikti bu.

Sesler usulca denizin yiizeyine dogru yaklasti. Onun yiizeyin-
de dans ettiler bir siire; birbirleriyle sevistiler sanki. Varliklannin
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izerinden kayip durdular, dokundular, birbirlerini hissetmenin
mutlulugunu cosan ezginin ritminde ifade ettiler agik yiireklilikle.
Zaman zaman onlarin bu arzusuna denizin yiizeyinden yiikselen
dalgalar da katildi, ¢evreye sagilan su damlalan gelip onlara do-
kundular. Ardindan her ey arzu edilen anin geldigini bildi ve ses-
ler biiyiik bir hizla giinesin 1g1klannin iizerinde iz yaptig: sularda
akmaya baglad.

Suyun yiizeyine paralel olarak biiyiik bir hizla o miizik akma-
ya basladi. Ben onu izliyordum. Her tiirlii yiikten, kisitlamadan
uzaklagmig bir ritmin pesindeydim; umut dolu, yiiregi ferahlatan
151810 ta kendisiydi bu; akigkandi; sekli ve yogunlugu olmayandi.
Iste onlann arasina piyanonun notalarina kiigiik komalarla uyan
bugulu bir kadin sesi (ona kadin sesi demek miimkiin miiydii? Bin-
lerce ses sanki o kadimn sesini olugturmak igin bir araya gelmig-
ti; hepsi yiirekten soyliiyordu bu garkiyi; hiiziin dolu bir garkiydi,
gozyaglarimn akmasi gerekliydi egliginde) sarkiya katildi. Sanki
beklenen ses buydu ve ardindan deniz yiizeyinin usulca ag¢ildig,
yanildig1, parcalandig1 ve akigkan seslerin kargisinda biiyiik bir
mutlulukla varligim feda ettigi goriildii.

Iste 0 an tamamen farkli bir ses duydum. Koskoca bir sayfa-
min dibine yazilmg bir not gibiydi; farkli, yakin ve dikkat ¢ekici:
"Uyanmak ister misin?"

Bu sesle birlikte binlerce yildan bu yana soluksuz kalmig bir
beden, biiyiik bir aglikla ¢evreyi kaplayan havay: soludu. Sesler
bitti, esligindeki akigkan devinim sonlandi. Denizin iizerinde oy-
lece kalakaldi. Kisa bir an diinya bu yeni duruma aligmak igin
usulca sallandi, sonra dindi. Artik dort bir yan en koyu, en gor-
kemli haliyle denizin maviligine sahipti, gokyiizii parlak 1giklarla
yaniyordu. Ciplak ayaklanmin dibinde kiigiik dalgalarin oynagti-
gim goriiyordum.

O ses yeniden sordu: "Uyanmak ister misin?"

"Uyanmak m1?"

Benim sesimi bekliyordu sanki kdinat. Birden kulaklan sagir
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edecek kadar yiiksek bir tonda ¢i1gliklar duydum. Sakak bolgesine
mermi saplanan bir kafanin (benim kafamd: o) biiyiik bir hizla du-
vara carptigini, sadmenin tesiriyle geriye savruldugunu gérdiim.
Her yanda tabancadan firlayan merminin sesi yankilaniyordu. O
tok ses, her bir kivnma garparak, her bir yiizeyden o yiizeyin 6zel-
liklerini alip kopartarak dort bir yana sagiliyordu.

"Oyun bitti!"

Gecenin karanliginda yiiziindeki o acimasiz giiliimsemeyle
duran adamin beyazlan gittikce siliklesen gozleri biiyiik bir hizla
bilyiiyordu, tiim géz yuvanm kapliyor hatta onlann sinirlanndan
tasiyordu. Gozbebekleri sonunda karanligin kuytulanina saklan-
mak igin kenarlara uzandilar ve kagigmaya bagladilar. Binlerce
kiigiik karalti, tabanca sesinin yankisina iisiigiip parcalanan etin ve
kemigin yanina geliyordu. Sonra bu kiigiik canavarlann garip ses-
leriyle (nuriltili bir sesti bu; vizildayan, sizlanan, ahlayip vahla-
yan) kendi aralarinda konugarak acinin egemenligini izledikten
sonra bir su yilam gibi kaygan, gerisin geri karanlhiga kavusuyor-
lardi.

O kadin yeniden konugtu: "Oyundan ¢ikabilmek igin kullan-
man gereken tek anahtan kullandin. §imdi soruyorum: Uyanmak
ister misin?" Saglan omuzlarindan agag akan bir kadindi bu. Uze-
rinde, esen yelle bedeninin hatlanm belli eden agik su mavisi
ipekten bir giysi vardi. Ciplak ayaklannin denizin dingin yiizeyi-
ne bastigim goriiyordum. Mavi gozleriyle bana bakiyor ve konu-
suyordu: "Uyanmak ister misin?"

O ses benim dudaklanmdan mi dokiildii? "Sevdiklerim?.."

Goriintiiler serpistirildi gozlerimin oniine yeniden: Kiigiik bir
bebek vardi; gorilyordum; paytak adimlarla yiiriimeye ¢abaliyor-
du, san saglanni havalandirarak yemyesil bah¢ede kosuyordu.
Aghiyordu o bebek, canimin acidigimi séyliiyordu; higkinklannin
arasinda korktugunu sdylilyordu; benim gozlerimden akan yasti,
caresizligin gozyaslanydi. Gogsiindeki yaradan tagan kirmizi ha-
lenin gittikge genigledigini, o genigledikge bebegin gozlerinin do-
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nuklagtigin1 animsiyorum.

"Onlar yoklar." Gozlerimde yaglar vardi.

Aglayan bir kadinin yiiziinii gorilyordum; goézyaslan yanakla-
nndan asag1 akiyordu; sessiz higkinklar degildi; ¢igliklar atarak,
haykirarak ve yakininda ne varsa yok etmek istercesine agliyordu.
Elleri kollan kan i¢indeydi, bu kan yiiziine bir savas boyasi gibi
bula§m1$t1.

"Ben onlan sevdim," diye minldandim.

"Onlar hi¢ olmadilar ki."

Cevremdeki her sey doniiyordu; ayaklannmin altindaki deniz
yiizeyi ¢irpimyordu; gozlerimden siiziilen yaglan hissettim.

Devam ettim: "Onlann &liimlerine ben neden oldum. Karan-
likta kalmalarina ben neden oldum. Benim yiiziimden acilar ¢ek-
tiler."

Kadinin solgun bir giilimsemeye sahip yiizii benim ¢ok yaki-
mumdaydi. Elini uzatti, yanagima dokundu. Parmaklannin tema-
sindaki o biiyiik akigkanligi hissettim; yumusak bir temasti1 bu.
Gereksinim duydugum, ruhumu sonsuz bir mutluluga ulagtiran bir
temas. Sonsuz olmasini istedim. Ama o elini gekti ve o sakin ses
tonuyla sordu: "Aquarius'un yamaglannm1 ammsiyor musun? O ya-
maglardan asag riizgdnn kollaninda siiziiliigiinii, bedenini yakan
havanin temasin1 animsiyor musun? Engin kumsallarda kum tane-
ciklerinin agdal ezgilerini animsiyor musun? Suyun derinlikle-
rinde, bedenini her yandan kaplayan mutlulugu hissediyor mu-
sun?" Onun yumusak sesinin egliginde, sdylediklerine dair goriin-
tiiler zihnime akiyordu.

Animsiyordum: Yiiksek bir yamagtan sonsuz bir mavilige ba-
kiyordum. Gokten insanin tenini oksayan giines isiklar: sagiliyor-
du. Bagim ¢eviriyordum; orada bir kadin vardi; o kadim biliyor-
dum; onun hazzina sahiptim; bedenimin derinliklerinde bir yerde
onunla sevistifimi ammsiyordum. Varhigimin onun varhigiyla
kaplandigini, yiiregimin, tenimin ortiildiigiinii, benim her zerre-
min i¢inde onun varhiginin egemen oldugunu animsiyordum. Ba-
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na giilimsiiyordu. Ciplak teninde giinesin 1siklan oyunlar oynu-
yordu. Usul adimlarla yamacin kenanna yiiriiyordu. Sonra kolla-
rnim agarak riizgann akintisina kendisini birakiyordu. Onun mutlu
¢1ghgim duyuyordum; havada akigim gorilyordum: Boglukta bii-
yiik bir huzurla siiziiliiyordu. Usul usul algalirken bir bagka hava
akimim yakalayip yeniden yiikseliyor ve tam yukandayken ken-
disini bir bagka akimin kollanna birakip biiyiik bir hizla algaliyor,
ardindan tam yere degecekken yeniden goklerin sonsuzluguna ¢i-
kiyordu. Mutluluk dolu ¢ighklan her yandayds; dylesine mutluy-
du ki; bana kendisine katilmam igin sesleniyordu. Animsiyorum:
Yiiregimde biiyiik bir mutlulukla kollanm agip kendimi bosluga
birakiyordum. Biiyiik bir hizla algalirken bedenimi yakalayan riiz-
gann elleri tutup beni yukanlara, en yukanlara tagiyordu.

Kadin konuguyordu: "Geceleri diiglerinde hep ugtugunu gor-
medin mi? Sarkilar sdyleyerek, mutlu seslerle kendini sonsuzluga
biraktigim gérmedin mi?"

Birbiri iizerinden kayan kum taneciklerinin sesini duyuyor-
dum. Benim igin billur kristallerin tinistnda bir sarki soyliiyorlar-
di. Milyonlarca riizgér giiliiniin oynak ezgisiydi bu. Ezgiye bir
soprano yiirekten gelen sesiyle eslik ediyordu. Onu, sopranoyu,
goriiyordum: Sahnenin her iki yanina hizli adimlarla yiiriiyerek
sarkisin sOyliiyordu; tahta zemininde ¢iplak ayaklannin gikardiga
sesi duyuyordum. Ve goklerin sonsuzlugunda o kadin, bana dog-
ru uguyordu; kollanma gelmek, benimle birlikte olmak istiyordu.
Aktim, o yone dogru huzurlu bir akintinin kollanna verilmis bir
tily gibi telagsiz ve usulca uzandim.

Gogiin sonsuzluklannda, her yandan sonsuzlukla g¢evrilmig-
ken birbirimize yaklastik; durduk; saglanmiz esen yelle ugusuyor-
du, ¢iplak tenimizde riizgdnn kudretli parmaklanni hissediyor-
duk. Bana dogru uzandj; yiiziinde tiim gecelerin karanligin sile-
cek olan o giilimseme mevcuttu. Yiiregindeki sevgiyi hissediyor-
dum; o da benimkini hissetti. Elini uzatt;; elinin bedenimin sinir-
lann1 gegip, yiiregime kadar uzandigim gérdiim. Tenimin derin-
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liklerinde 1s1ltil1 bir izle gorilen parmaklan yiiregime dokundu;
ve dokundugu o an onun arzusunu hissettim. Onun gereksinimi,
arzusu benim gereksinimim, arzum oldu. Sonra tiimiiyle bedeni-
min sinirlarinin igine sigindi; girdi, saklandi, varligimi ele gegir-
di. Iste buydu; tammlanan cinsellik buydu; arzunun ta kendisi
buydu. Onun tiim varligina sahiptim. Bir biitiin olmak taniminin
karsilig1, eksiksiz olarak, buydu.

"Varligim kaplayan, bedeninin dort bir yanindan yere billur
kristaller olarak akan hazzi hi¢ boylesine somut olarak yakaladin
m?"

Bir 151k vard1 gogiin sonsuzlugunda; o 1s1k bizdik, parliyor-
duk. Sakinmaya gerek olmadan, aleni, ¢inlgiplak bir biitiin olmus-
tuk. Sevigmek, hazz var etmek ve bedeninden akan hazzin billur
kristaller halinde ayaklannin dibine dokiilmesi iste buydu; bir
bagka bedenle biitiin olmak ve tiim engellerin 6tesinde hazla san-
I varolmak iste buydu. Sevisirken, usul usul denizin yiizeyine
yaklastigimizda dalgalann bize avu¢ agtigim gordiim; bizi sardi-
lar ve sonsuz bir hazzin ig¢inde binlerce, yiiz binlerce yil dylece
kalakaldik.

"Sen bu bilince aitsin. Fani hayatta yasadiklannin anlami
yok."

Bu sozle birlikte bambagka bir goriintii varoldu gozlerimin
oniinde: Kiigiik kizin gogsiindeki hale gittikge genigliyordu; yiizii-
ne sigcramig kanlarla o kadin gézyaslan iginde agliyordu; salyala-
n, siimiikleri her yandaydi ve ben ona ulagamamanin verdigi aciy-
la donakalmigtim; o0.adam biliyordum; kagmigti. Yerde duran si-
lah onun silahiyds; igimdeki arzu kiigiik kizin gogsiindeki halele-
rin benzerlerinin o adamin bedeninin her yaninda olmasini sagla-
makti. Biiyiik bir i¢ rahathifiyla tek tek, usul usul o haleleri ada-
mun bedenine koymay istiyordum. Sonrasinda her seyi yitirmig
olacaktim belki ama o an bunu istiyordum.

Kadin sordu: "Oyundan ¢ikmak ister misin?"

"Ne oyunu?"
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"Senin yarattigin oyun; kurallan sen koymustun."

Meminin 6niine atiliyordum; ama ¢aresizdim, mermi benden
hizliyds; bir vinlamayla gidip kiigiik kizin gogsiine saplamyordu.
Yerden kaldirdigimda kollanmdaki yiizde biiyiik bir korku vards;
caresizlik vardi; ne oldugunu anlamaya gabaliyordu. "Hayur, be-
begim 6lemez, ona bir sey olamaz," diyen kadinin ¢i1gligim duyu-
yordum. O kadin Aquarius'ta riizginn kollarina kendisini birakan
kadina ne kadar ¢ok benziyordu. Ciplak tenindeki 1g1ltilar yoktu o
an ama gozlerinden akan yaglarla kaph yiizii karanlik iilkelerden
gelmis yitik ruhlara benziyordu.

Bebegimin goriintiisii gozlerimin oniindeyken; "Onun acisim
hissediyorum," diye konugtum.

"Biliyorum, biliyoruz. Yiireginde hissetti§in acimin ne anlama
geldigini biliyoruz."

"Onu sevmigtim. O benim bir tanemdi."

Sanki tiim diinya donakalmigti ve ben intikam igin ayaga
kalktigimda adam gozlerindeki o biiyilk mutlulukla bana silahini
dogrultmustu; acimasiz bir kiistahlik vard: yiiziinde; ben kimdim
ki, yolundaki gereksiz bir siimiiklii bocek... iizerime basip gegebi-
lirdi. Elindeki silah ona bu giicii veriyordu (lanet olsun 6liimii
sunma giiciinii béylesine bedavaya verenlere) ve adam tetigi gek-
migsti. Ite o an onun goézlerinde korkuyu gérdiim. Az onceki muk-
tedir halinden iz kalmamigt: yiiziinde; ¢iinkii bu kez tabanca bos-
tu. Insanlann yiiregine koydugu satilik kinini kusmugtu silah;
icinden kopup gelecek bir bagka 6liim yoktu. Haykingimi animsi-
yorum; dort bir yan: pargalad: sanki; her yan durdu ve dinledi. Ve
o adam parmaklanimin arasinda kagti. Geriye silahim birakti ve
pesindeki 6liim melegini goren bir adam edasiyla kagti. Gitmedim
ardindan, gidemedim; dondiim; kiigiik bebegimi kollanma aldim.
Onun ¢aresizligini gordiim; soluklan diigiim diigiimdii; gozlerin-
de o biiyiik korku vardi; her bir kalp atimiyla kan tagtyordu gog-
siinden. "Kurtulacaksin tatlim. Iyi olacaksin." Séylediklerimin ne
anlami vard: ki? Soylediklerimin yalan oldugunu biliyordum.
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"Bu aciy1 hissediyorum. Bu aciy: hissediyorum."

"Bu bir diig. Her sey gececek. Gergek degil. Halen diisiin et-
kisi altindasin."

Denizin sonsuzlugunda, ¢evre alabildigine biiyiik bir hizla d6-
nerken gozlerimden siiziilen yaglan esen deniz yeli silmeye gaba-
liyordu.

San saglan olan kadin aym1 yumusak ses tonuyla konugmasi-
na devam etti: "Sen buraya aitsin; oyundan ¢ikmak i¢in anahtan-
m kullandin. Oldiin. Oyundan ¢ikmak istedin."

"Hayir!"

Benim sesim bir bagkasinin sesi oldu. O kadinin ¢igliklann
duyuyordum; sdyledigimi tekrarhyordu: "Hayir! Hayir!" Haykin-
st her yandaydi. Titrek ellerle uzanmaya, yerde yatan bebegine
dokunmaya ¢abaliyordu; ama dokunamiyordu; iirkek parmaklan-
m yiizlesmek istemedigi o gergek sebeple bir uzatip bir geri geki-
yordu. Sanki her gey o bebege dokundugu anda gergek olarak kay-
da gecgecekti. Dokunmazsa, bu gergekle yiizlesmezse bir diig gibi
uyanildiginda akillardan silinip gidecekti. Kanla lekelenmig yii-
ziinden seller gibi gozyaslan akiyordu.

Minldanir gibi konugtu: "Bu ilk degil. Her defasinda geri gel-
diginde gordiigiin diisiin etkisinde oluyorsun. Sakin ol! Her sey
huzura kavusacak; yeter ki sakin ol!"

Yiiregim kayalar baglanmig olarak denizlerin karanhklarina
cekiliyordu. Hissettigim ac1 sonsuzdu. Konustum: "Higbir sey hu-
zura kavugmayacak. Bebegimin acisim hissediyorum. Onu koru-
yamadim... éciimii alamadim... 6ldiim... yok oldum... bagarama-
dim." Sozciiklerim kesik kesikti; aklimdan bebegimin gozlerinde-
ki korku ve ¢aresizlik ¢ikmiyordu. Zavalli dudaklannin o biiyiik
sessizligini unutabilmem ve bu aciya sirtimi donebilmem miim-
kiin degildi.

"Oyunun kurallarim sen koydun. Oyundan ¢ikis yolu olarak
o6liimii sen sectin. Oyundan ¢ikmak istiyor musun?"

"Hayr!"
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"Oyuna devam etmek mi istiyorsun?

"Bu oyun degil. Ac1 gergek; caresizligim gergek."

"Aquarius'u ammsiyor musun? Yildinmdan daha hizl oldu-
gunu (o konugurken bilincime goriintiiler akiyordu; bir 151k deme-
ti cirpinip duruyordu; goriintiiler sessizdi; o 151tk demeti bendim;
tiim bedenim bir giineg gibi parliyordu), higbir engel kargisinda
alikonmadigimi (151k demetinin daglarin, duvarlarin iginden bii-
yiik bir hizla gegtigini goriiyordum, her keresinde 151tk maddelegti-
ginde o korkung sessizlik kulaklar: uguldatiyordu) birlikte olmak
istedigine sinirsizcasina yakin olabildigini (birbirlerinin tenleri-
nin iizerinden kayan iki beden; karanligin ortasinda bir 151k kay-
nag gibi akigkan, devingen, sonsuz bir giice sahip ve her keresin-
de eginin arzusunu kendi somut arzusu gibi bilen iki beden. Ritmi
bedeninin her zerresinde hissederek o billur kristallerin parlakli-
gindaki, yogunlugundaki mutlak haz anini yakaliyorlardi) animsi-
yor musun?"

Elini uzatiyordu bana. Usul, dingin sesiyle, sanki bir ninni
sOyler gibi konusuyordu: "Kalman gereken yer burasi. Her zaman
icin gelecegin yer burasi. Oyunun yogunlugu gitgide daha aci ve-
rici olmaya bagladi. Bunun farkinda misin? Her seferinde oyun-
dan ¢ikmak senin igin daha biiyiik bir sanal yikim oluyor.” Esen
yelin sesiyle devam ediyordu: "Sakin olman gerekli. Yeniden oyu-
na devam edinceye kadar sakin olman gerekli."

Kulagimdaki seslerle sagir olabilirdim. Binlerce wattik ho-
parlorlerden yiikselen seslerle goriintiiler aklima akiyordu: Taban-
cadan memi firhyordu; kiigiik bebek caresizdi; yiiziinde kandan
izler olan kadin acisim haykinyordu; tabancadan mermi firliyor-
du; bebegin gogsiindeki kan halesi genigliyordu; karanhk sokak-
taki adam, yiiziindeki o acimasiz giilimsemeyle tetigi ¢ekiyordu;
kursunun duvarlardaki yankisim duyuyordum; kadin baginyor, la-
net yagdinyordu.

"Intikamimi almak istiyorum," dedim.

Sanki biiyiik duvarlar pargalandi, koskoca daglar yerle bir ol-
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du, deniz ayaklanmin altindan kagip gitmek istedi.

"Intikam mu almak istiyorsun?" Yamtim1 beklemedi. "Sen
oliimsiizsiin," dedi. "Intikam alman gereken higbir sey yok."

"Yaniliyorsun," dedim. "Bebegim oldii."

"Bebegin, senin oyununda var," dedi san saglan yiiziine sanl-
maya baslayan kadin. "Oyununun tasarimi nedeniyle gergek ben-
ligine aykin olan diirtiileri yasiyorsun. Bu oyunu bdyle tasarlayan
sensin."

Soylediklerinin ne anlami vard1? "Simdi intikam almak isti-
yorum. Gii¢ istiyorum. Mutlak hékim olmak istiyorum."

"Bunu sen yapabilirsin."

Dizlerimin iizerine sulara diistim. G6zyaslanmin arasinda
haykirdim: "Acimin dinmesini istiyorum. Yiiregimin huzura ka-
vugmasini istiyorum. Bebegimin yagsamasini istiyorum. Intikami-
m1 almak istiyorum. Anliyor musun? Karsisinda aciz kaldigim ki-
siye Olimii tattirmak istiyorum."

"Oyuna devam etmek mi istiyorsun?"

Oylesine zavall bir sesti ki, dudaklarimin arasindan dokiilen:
"Evet!"

"Yeniden bir siiper kahraman m1 olmak istiyorsun? Oyunun
kurallanim degistirmis olacaksin boylelikle."

Soylediklerinin ne anlama geldigini diisiinemiyordum bile.
"Evet." Soylenen her sey kabuliimdii; yeter ki intikamim alinabil-
sin.

Kadinin yiiziinde farkl bir giilimseme vardi. Elini uzatti; yii-
ziime dokundu; sanki oksadi. Binlerce kristal zerrecik havaya iif-
lendi sanki; hepsi birbirine ¢arpip, dokunduklan an kiigiik bir 151k
demeti olusturup yok oldular. Sesleri birbiriyle kangti. Kadinin
saglannin esen yelle ugustugunu goériiyordum. Ciplak ayak par-
maklan denizin mavi sulannin i¢indeydi. Sonra o parmaklar deni-
zin maviligi i¢inde usul usul kayboldu; basim kaldirdim ve ona
baktim; yiiziinde o solgun giilimseme vardi. Benim istediklerimi
yapmaya gonlii razi olmasa da yapmak zorunda kalms gibi eriye-
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rek kayboldu gitti goriis alanimdan. Onun ardindan sonsuzlugun
ortasinda yapayalmz kaldim.

Cevremdeki denizin gittikce kabardigim gordiim. Sular gittik-
¢e yiikseldi; artti, dort bir yanim ¢evrelendi. O an sanki Kizilderi-
li agitina benzer bir tonda aglayan ses, kendi hiizniinii dile getir-
di. Ardindan onun sesine i¢i bos kiitiiklere ¢carpan sopalanin sesi
eslik etti. Kainat degisen kurallan i¢in agliyordu sanki. Cevremde
gittikge yiikselen sulann arasindan bir el tuttu beni, simsiki kav-
rad1 ve biiyiik bir hizla geldigim yoniin tersine gekti. Sulann iize-
rine ¢igliklar atarak kayiyordum; kagmaya her yeltenigimde bede-
nim sulara garpiyordu ve temas eden her yerim yaniyordu.

Ne onemi vardi bunun? Gittigim yerin neresi oldugunu bili-
yordum. Binlerce ses konusuyordu aklimin i¢inde; yapilanin hata
oldugunu soyliiyordu. Oyunun kurallannin degistirilmemesi ge-
rektigini belirtiyordu. Bir bagka ses yiiregimi yakan aciy1 ammsa-
tiyordu; kiigiik bebegin kanlar igindeki caresizligini gosteriyordu
bana. Gozlerimden yaglar siiziiliiyor, ¢igliklar bogazimdan dokii-
lilyordu ve beni yakalayan o el biiyiik bir hizla beni geriye dogru
cekerek gotiiriiyordu.

Icimden bir ses oyunun kurgulanimin benim igin yeniden bas-
latildigini sOyliiyordu. Daha geriden ise binlerce sesin soyledigi o
sarkiy1 duyuyordum. Benim acim, benimle birlikte olanlann, her
nerede olursa olsun sevdiklerimin de acisiyd: biliyordum. Bu ne-
denle yiireklerinden gelen o hayking her yam1 kaplamigti. Ritim
acimn ritmiydi. Intikama hazirlamyordu.

Biraz sonra kahn kiitiiklere baglanmig olan kotii adam intika-
min atesiyle yanacakti. Her bir lime teninden sokiildiigiinde be-
nim acima ortak olan o binlerce yiirekten yiikselen ses, umudun
ve mutlulugun sesi olacakti. Bu nedenle ana tema Kizilderili re-
isin dilinden dokiiliiyordu, kurallar onun buyurdugu gibiydi. Her
bir sesin ne anlama geldigini hissediyordum. Clghl'dar, aciy1 suna-
nin yiiregine dokiilen kizgin metalin ac1 dolu tislamasi olan, kes-
kin kilicin tek bir hareketiyle budanan kollardan, bacaklardan fig-
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kiran kanin ve madeni temrenli oklarin arzu dolu fisiltilanina eglik
eden ¢igliklar kulaklanmda yankilaniyordu. Ayaklanimin altindan
diinya kayarken arzu ettigim igin haykirdim: "Evet! Istiyorum."

Giinesin giiglii 1s1klannin altinda aydinlanan bir ormanin kiyi-
sinda buldum kendimi. Tek keskin bir solukla yolculugum sonlan-
di. Artik ayaklanm yere basiyordu. Durdum. Agaglanin goklere
kadar uzanan dallaninda riizgar sarki soyliiyordu ve aym riizgar
usul elleriyle saglarimi karigtinyor ve gitmem gereken yone dog-
ru bedenimi iterek yiireklendiriyordu. Asagi dogru meyilli bir yol-
dan yiiriidiim.

Aligkin oldugum her geyin tersine, bedenimin bir su damlasi
gibi akigkan bir sekilde hedefine yonlendigini hissediyordum. Yii-
riinecek yolun, uzakligin ne anlami vardi ki? Bir tepeyi agtigimda,
kargilagigim vadiyi tamidim. Sesten hizli olarak aktim o y6ne, so-
kaklaninda gezindim ve gevredeki evlerin arasindan bana ait ola-
nin1 gordiim. Diger evlere sirtim dayamis, kiigiik bahgesi olan
mutlu yuvam... Bahgesinde kii¢iik bebegim oynuyor, mutluluk
dolu sesler ¢ikararak ¢imenlerin iizerinde yuvarlamyordu.

Annesi onun yanindaydi ve en az onun kadar mutluydu. Yiiz-
lerinde kocaman bir aydinlik vardi. Birbirlerine sanliyorlar, opii-
siiyorlardi. Bebegim annesinin kollanna biiyiik bir arzuyla kogu-
yor, onu yere diisiiriiyor ve her defasinda annesi yere diistiigiinde
cigliklar atarak kahkahalarla onu diistiigii yerden kaldinyordu.

Iste cennet bahgesine yilanin sokulmas: gibiydi o adam. Ne-
den onu yaratmisti1 oyunu tasarlayan? Lanet olsun! Onu tasarladi-
g1m ve gordiigiim ana lanet olsun; fani olmanin acisina son ver-
mek i¢in kurguladigim bu sona lanet olsun. Adam sokagin boslu-
gundan ¢ikip gelmisti; kagiyordu. Kurtulmasi i¢in yapmasi gere-
ken bagka bir sey yoktu; birilerini rehin almasi gerekliydi.

Onlann ardina siginarak kagabilecegini umuyordu. Hi¢ bilmi-
yordu ama (kaderi ben biliyordum; ge¢mis zaman: bildigim igin
gelecegi biliyordum) evimin bahgesinden kagtiginda giinler sonra
o karanlk sokakta benimle kargilasacak, beni de satin aldig 6l-
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diirme giiciiyle acimasizca vuracak ve kendi sefil yagaminin yol-
larinda hizla yiirimeye devam edecekti. Bir bagkasinin onun i¢in
ne anlami vardi ki? Yasam sofrasinda hepimiz onun i¢in tabagina
konan et kadar hak sahibiydik.

Iste o an, kaderi bilerek izlerken yilan olarak tammladifim
adam, elindeki silahla cennet bahgesinin i¢ine daldi. Anne bebegi-
ni korumak igin ileriye dogru atildi; kendi govdesini siper etti.
Adamin kaba ve giiclii kaslan kargisinda bir kadinin nazik bede-
ninin engel olugturabilmesi miimkiin degildi. Kadim alip tek eliy-
le uzaklara savurdu. Ben igeriden onlann gigliklanna ¢ikip geli-
yordum (kurgu boyleydi).

Adama beni rehin almasim soylilyordum. Bir anlik gafletiyle
onun lizerine saldinyor ve bebegimi ondan kurtardiktan sonra ¢1g-
liklar atarak onlara kagmalanm sdyliiyordum. Adamin elinde si-
lah vardi. Benden kurtulduktan sonra geriye cekilip bana durma-
mi1 haykinyordu. Ardindan silah tek bir kez pathyordu. Kurgsunu
engelleyebilmek i¢in kosuyordum ve biiyiik bir garesizlik iginde
bebegimin gogsiine saplanan kursun izinin halelenerek biiyiidii-
giinii gorilyordum.

Artik boyle olmasi gerekmiyordu.

Evin igcinden ¢iktim. Kanm ¢ocugumu birakmas: i¢in adama
yalvaniyordu. Cighiklar atiyordu. Bebegim adamin kaba kollannin
arasinda tepiniyor, aghyor ve kurtulmaya ¢abaliyordu. Ama bogu-
naydi. Adam kapidan benim ¢iktigim gordii. Sanki kdinat icinde
zaman bir anligina durdu.

"Bebegimi birak!" diye konustum. Adam elindeki silah1 bana
dogru uzatti.

"Yere yat!" diye haykirdi.

"Bebegimi birak!" dedim.

"Bebegimi birak! Ona zarar verme!'

Adamin bakiglannda telag vardi. Kontroliin kendisinden
uzaklagtigim hissediyordu. Kanm baginyordu: "Birak onu, liitfen
ona zarar verme!" Adamin iizerine dogru yiiriidiim. Cimlerin iize-
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rinde ayak izlerim kaldi.

"Yere yat!" diye haykird1 adam.

Bir adim daha attim. Sonra adamin tabancasindan biiyiik bir
giiriiltiiyle bir merminin firladigim gordiim. Etin aczine kars1 me-
talin arzulu sertligi iizerime geliyordu. Iste o an zaman durdu san-
ki. Uzandim havada asili kalan mermiyi elimle aldim. Tuttum onu
ve adamin yiiziine baktim. Onun sadece benim oyunumda kurgu-
lanan bir detay oldugunun bilinciyle ve gozlerimdeki kudretle
baktim. Biiyiik bir mutlulukla adamin gozlerindeki caresizligi
gordiim.

Bunun olmasina imkan yoktu. Kurallan koyanin kargisinda
oldugunu bilemedi. Elindeki 6liim kusan metalden yeniden medet
umdu. Defalarca atesledi silahimi; havadaki kursunlar yanima ka-
dar gelip uysal birer kopek yavrusu gibi ayaklanma kapandiginda
yapabilecegi tek seyi yapti: Silah1 bebegimin bagina dayad.

"Yaklagma!" diye haykirdi.

"Onu birak," dedim, "hayatta kalmak istiyorsan onu birak!"

Bir an adamun tetikteki parmaginin titredigini gordiim. Bir ka-
rarsizlik aniydi ve bebegim kucaginda geri ¢ekilmeye basladi. Tek
kurtulug sansina kurgun sikmak istemiyordu. Ben boyle bir varli-
£1 nasil tasarladim; bdyle bir oyunu nasil tasarladim. Lanet olsun!
Bunu yaptigim igin bana da lanet olsun. Igimdeki 6fke kendimey-
di artik biliyorum. Ama o an onu engellemem gerekliydi. Adam
halen bir sey yapmamis bile olsa, bir bagka zamanda, bir bagka
yerde bebegimin canini acitmigti. Yaratilan kotii bir kurgunun 6n-
celikle ortadan kaldinlmasi gerekliydi.

Uzandim; goz agip kapayana kadar yanina vardim. Benim hi-
zim kargisinda yirtilan havanin sesi duyuldu her yanda. Adamin
elini yakalayip silahin namlusunu gége dogru ¢evirdim ve o an bir
merminin bilyiik bir arzuyla goklere dogru firladigim gérdiim.

Onun gozlerinin igine baktim. Onun varolus nedenini biliyor-
dum artik. Ama i¢imdeki yangini o an bu bilingle sondiirebilmem
miimkiin degildi. Adamin, bebegimi tutan kolunu yakaladim ve
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parmmaklarimin arasinda usul usul ezdim. Kemiklerinin kinlirken
verdikleri hissi biiyiik bir mutlulukla 6ziimsedim.

Bir kibrit ¢opii kadar zavalliydi parmaklanmin arasinda.
Onun gozlerindeki garesizlik dylesine bilyiik bir mutluluktu ki be-
nim i¢in. Bebegim onun kaba kollannin arasindan yere diistiigiin-
de ve kanim kosup gelip onu bizim yanimizdan aldiginda artik
adam benimdi ve ben bir kediydim. Fareyi yakalamig ve onunla
oynayacak olan bir kedi... Bunlan amimsamaktan hoglanmiyorum
artik:

Adamin kollarnm iki yana ayirdim; ¢ektim ve omuz baglarinin
eklemden ¢ikis sesini duydum; yeri gogii yirtacak kadar ac1 dolu
bir ¢ighk ¢ikti adamin dudaklanmin arasindan. Biraktigimda
omuzlan iki yanina diistii.

"Sana soylemistim," dedim. Elindeki silah yere diistii. O eli
gordiim; haykinglarina karsin sag elini avugladim. Tetik parmagi-
n1 tuttum.

"Oliimii sunmak aciya hazir olmay: gerektirir," dedim. Tetik
parmagini biikerek ¢ektim ve kopardim. Parmak elimdeydi artik.

"Ac1 bana," diye yalvanyordu. Hep bdyle olmaz m1? Aciy
veren kendisi aciyla kargilagtiginda bir anda uyuz bir it olmaz mi?
Yalvarmaz m1?

"Hayir," diye minldandim. "Sen acinacak birisi degilsin.
Acinmasi gereken kisilere sen acimadin.”

"Hayir!" diye yalvardi. Kagmaya ¢aligti, sefil cammi kurtar-
mak i¢in kagmaya galigt. Kagabilmesi miimkiin degildi. Saglarin-
dan yakalayip kafasim kendime dogru gevirdim. Gozlerindeki
aciy: kana kana i¢tim ve bununla mutlu oldugum igin kendimden
nefret ettim.

"Kimsin sen?" diye hinldadi.

"Seni yaradamm. Senin tannmim," dedim. Bir seyin farkina
vardim; kurallan koyan bendim ve onu suglayan da ben. Bu hak-
sizlikt1, dogru degildi. Yaratanin yarattigindan sorumlu olmasi ge-

rekliydi. Bu oyunun siirmesini istemiyordum artik. Tuttum boynu-
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nu; parmaklanmin arasinda incecikti. Sikiverdim ve eriyiverdi
parmaklanmin ucunda. Kiigiik titremelerle bos bir guval gibi yere
y1gi1ldi. Ve onun i¢in her sey bitti.

Bagimi ¢evirdim ve orada karimi ve bebegimi gordiim. Goz-
lerindeki biiyiik dehsetle bana bakiyorlardi. Biiyiik bir mutlulukla
tasarladiklanm artik benden korkuyorlardi. Oliimii sunan siddeti-
mi, beni gérmiiglerdi. Oliimii sunan siddet benim diisiincelerim-
den, benim ellerimden kaynaklanmigti. Onlar bu hayat1 mutlu ya-
sayabilecekken korkunun teni yakan, yiiregi sondiiren gergekligi-
ni hissetmislerdi. Onlara bu aciy1 yasatan bendim.

Onlann yanina yiiriidiim. Kargilannnda durdum... gézlerimde
yas vardi, minldandim: "Beni bagiglar misimz?"

"Kimsin sen?" diye sordu kanm.

"Beni bagiglar misin1z?"

"Ne yaptin 0 adama?"

"Oldiirdiim. Onun tasarlanmamas: gerekliydi. Bunu yaptigim
icin Oziir diliyorum sizden. Beni bagiglar misimz?" Sonra ekle-
dim: "Ben hi¢bir zaman kendimi bagiglamayacagim da."

"Kimsin sen?"

"Oyun kurucuyum. Artik biiyiik aciy1 yiiregimde hissediyo-
rum. Oyundan artik ¢gikmak istiyorum."

Bebegimin higckinklanni duyuyordum. Korku i¢inde annesine
siginmisti. Bana korkuyla bakiyordu. Boylesine biiyiik bir laneti
nasil tasarlayabilmigtim? Insanlan boylesine biiyiik acilar i¢inde
birakma hakkin1 kendimde nasil gormiigtiim? Ben nasil bir tasar-
layiciydim ki, dliimle ve korkuyla insanlan oyuna y6nlendiriyor-
dum? Ben nasil bir tasarlayiciyydim ki, insanlara mutlu olabilme-
leri i¢in kiigiiciik bir zerre verirken acinin egemenligini sinirsiz bi-
rakmigtim. Ama acinin egemenliginden kendim de 6rselenmigtim.
Ben nasil bir tannydim ki, korkunun egemenliginde yarattiklan-
min bana biat etmesini beklemistim.

Bu oyun yanligti; hatalarla doluydu; yaratilan her seyin yiikii
omuzlanim ezdi. Bu yiikii kaldirmam miimkiin degildi. Cok uzak-
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larda kalan o sesi animsadim:

"Oyundan ¢ikmak ister misin?" diyordu o sangin kadin; deni-
zin berrak mavi dalgalarinin iizerinde dururken soluk giizelligiyle
karsimda duruyordu.

"Oyundan ¢ikmak igin gerekli hamleyi yaptin!" Avucumda si-
lah vardi. Metalin soguklugunu hissediyordum. Iginde mermi kal-
mamis olmaliydi. Ama oyun kurucu olan ben degil miydim? Gii-
limsedim kanima ve bebegime.

Sonra usul bir sesle; "Oyundan ¢ikmak istiyorum,” dedim ve
tabancanin iginde son bir merminin olmasim istedim. Ardindan
tetigi cektim. Oyun kurucu olan bendim. Arzumun gerceklesme-
mesi miimkiin milydii? Hayir. Ses dort bir yanda yankiland: ve o
biiyilkk karanhk her yam yeniden sardi. Cighklar vardy; kanmin
gozlerindeki o biilyiik dehget ve bebegimin caresiz haykinglan
bellegime sonsuza kadar kaydoldu. Patlamayla birlikte her sey o
denizin ¢cevremde donmeye basladig: ana gitti; dalgalar biiyiik bir
ofkeyle yiikseliyorlard: ve sonra birden bir sey oldu; her yan bii-
yiik bir arzuyla sessizlige biiriindii. Sakinlegti.

O ses yeniden sordu; "Oyundan ¢ikmak istiyor musun?"

"Evet," diye minldandim. "Oyundan ¢ikmak istiyorum." Ek-
ledim: "Bir daha oyun tasarlamayacagim."

225



iHSAN OKTAY ANAR

Ingaat Iscisi Rifki'nin
Dehget Verici Akibeti

Yavuklusu Durkiz ile nikdh kiydirmak igin gerekli baglik parasini
biriktirmek umuduyla Istanbul'a yeni gelen Gurbetgi Rifki, bir
kamyon ile amele pazanna gelen ustabaginin goziinii doldurmug
olacak ki Umraniye'de bir malikane, ya da sato ingaatinda gahsa-
cak ameleler arasinda, kamyonda yerini almig, ayaklanim uzatip
iistiine bir de cigara yakmigti. Keyfi yerindeydi. Yavuklusu Dur-
kiz'i, miistakbel kayinpederinin koydugu sarta gore tam li¢ giin, ii¢
gece siirecek diigiinlerini ve nihayet, nikdh kiyip gerdege girdik-
lerinde olacaklan diigiiniip giiliimsiiyordu. Fakat bu huzur fazla
siirmedi. Kamyonun kasasindaki seksen sekiz ig¢i, ta uzakta gorii-
len yanm kalmig sato ingaatina gozlerini dikmisti. Artik tekinsiz
bulduklarindan mudir, bazisi aval aval bakiyor, birkagi kotii giicle-
ri defedecek dualar minldamiyor, rizikoyu seven bazilan ise, usta-
bagindan ¢ifte yevmiye yahut tehlike tazminati talep edeceklerini
sOyliiyordu. Isin kotiisii (hep oldugu gibi) gok giirlemeye, simgek-
ler gakmaya baglamigti. Tamamlanmamis ingaat, insanda gergek-
ten de kasvetli duygular uyandinyordu. Fakat Rifki'nin, yavuklu-
su Durkiz'a varabilmek igin her tiirlii tehlikeye eyvallah diyen,
mangal gibi bir yiiregi vardi. Eger orada bir saglik memuru olsa,
Rifki'nin cesur yiireginin dakikada 130 kere attifim ve tansiyonu-
nu sOyleyip iicretini aldiktan sonra ¢eker giderdi. Fakat, sato inga-
atin1 goren birgok ig¢i gibi Rifki'nin da eli ayagi ha ¢oziildii ha ¢6-
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ziilecekti. Ciinkii bu yiirekli adam, bir Romal: sairin dedigi gibi
korku basta olmak iizere, insani olan higbir gseye yabanci degildi.

Amele kamyonu satoya yakin bir barakanin yaninda durdu.
Burasi, ingaat ig¢ilerinin uyuyup dinlenecekleri bir santiyeydi. O
ana kadar soforiin yaninda olan ustabagi, arkadaki iscilere, "Ma-
dem ki ig istiyordunuz, alin size ig! Bu esrarengiz satonun eksik
kalan duvarlarim 6riip ardindan da siva yapacaksimz. Haydi! Inin
artik!" diye bagirdi. Fakat ig¢iler insaatin tekinsiz oldugunu, bu-
nun igin iicretlerine zam yapilmasini istediler, yoksa kamyondan
inmeyeceklerdi. Iste bu davraniglan, ustamin kiiplere binmesine
neden oldu ve adam, sofore, "Damperi ¢aligtir!" diye buyurdu.
Iginde iggiler bulunan kasa kalkmaya baslayinca caresiz kalan za-
vallilar, kasadan atlayip bu ugursuz yere ayak basmak zorunda
kaldilar.

Digerleriyle birlikte santiyeye giren Rifki, bir ranzaya postu
serdi. Arkadaslan, bulduklan kocaman bir demlikle ¢cay yapmaya
koyulmuglardi. Cay demlenirken disan ¢ikan Rifki, sato ingaatim
incelemeye bagladi. Burasi gergekten tekinsiz bir yer olmaliydi.
Ciinkii satoda esrarengiz biri Iskog kahramanhk sarkilan okuyor-
du. Bu ezgiler korkusunu artirmaktan ¢ok merakimi kamgiladiga
i¢in Rifk1 satoya dogru yiirimeye koyuldu. igeri girdiginde mer-
divenleri irmandi. Kahramanlik sarkilann terenniim eden kisiye
iyice yaklagmigti. Derken ses kesiliverdi. Biri onun varligini anla-
mi§ olmaliydi. Bu kisi, ay 1s181nda goriindiigii kadanyla sag sakal
tirasim epeydir ihmal etmis, aynca tokyo terlikler giymigti. An-
cak, uzun ve simsiyah bir pelerini vardi. Bir yandan elinde mar-
pug, sisedeki suyu fokurdata fokurdata nargile tiittiiriiyordu. He-
men yanindaki sehpanin iistiinde, Kizilay'dan alinmig iki iinite
kan ve Bloody Mary yapmak i¢in yarim sige votka bulunuyordu.
Bunun iizerine Rifki sordu:

"Sayin biraderim, nargile i¢iyorsun ama dediklerine gore tii-
tiin kanser yapiyormus. Tavsiyem odur ki, nargileyi birak. Yoksa
bu yasinda dliip gidersin!"

227



1002. GECE MASALLARI

Pelerinli adam Rifki'ya yavag yavag basimi ¢evirdi. Fesupha-
nallah! Adamin képek digleri sanki biraz uzuncaydi. Iste bu cana-
var, "Ben her giin yarim kilo tombeki tiitiinii icsem bile 6lmem.
Merak etme sen! Ciinkii ben 6liimsiiziim. Ya sen neyin nesisin?"
diye sordu. Bu soru iizerine Rifki, "Kdyde yavuklum beni bekler.
Diigiin igin para biriktiriyorum. $imdiye kadar bana ancak 6lme-
yecegim kadar iicret verdiler. Asil meselem su ya da bu gekilde 61-
memek," dedi. Bu cevaptan etkilenmig goriinen canavar ise, ona,
"Madem 6lmemek istiyorsun, gel seni kendim gibi 6liimsiiz yapa-
yim. Bu sayede bol bol ¢aligip en diigiik iicreti alsan bile para bi-
riktirebilirsin. Buna ne dersin?" diye bir teklifte bulundu. Rifki bu
tekliften etkilendi ve kabul etmis gibi basim salladi. Bu yaptig: bir
hataydi ve bu hatay1 ancak Oliimiiyle diizeltebilirdi. O korkung
vampir o gece Rifki'nin kanini bu yiizden emdi.

Vampirin, herhangi bir iilkenin degil de Iskoglarin kahraman-
lik tiirkiilerini s6ylemesindeki ana neden, bu tiirkiilerin daha mil-
liyetci, yani daha da kanli olmasiydi. Simdi ikisinin de kana ihti-
yaglar1 vardi. Bunu gidermek igin satodan ¢ikip santiyeye dogru
yoneldiler. Biitiin ingaat igcileri uyuyordu. Ama biri tavsan uyku-
su uyuyor olmaliyd: ki vampirleri santiyenin i¢inde gordiigiinde,
korkudan avaz avaz bagirmaya bagladi. Derken biitiin isgiler
uyandilar ve manzaray: goriir gormez dehsete kapildilar. Kapidan
pencereden hepsi kagti. Fakat ertesi gece iggilerin gecesi olacakti.

Vampir ile Rifki, ertesi gece satodayken garip bir topluluk
gordiiler. Bunlar ingaat iscileriydi. Isi giicii birakmus, ellerinde
kazmalar, tirpanlar, kiirekler, yabalar ve mesalelerle satoya dogru
geliyorlardi. Bu toplulugun arkasinda, gerektiginde kafa goz yar-
mak igin, tagla doldurulmus el arabalanni siiren iki kigi bile vardi.
iki 6liimsiiz, mesale 151klan altinda satoya dogru yiiriiyen kalaba-
lig1 gordiiklerinde dehset iginde kaldi. Ofkeli isgiler, 6liimsiizleri
yakalamak i¢in biitiin ingaat1 aradilar. Sonunda onlan tabutun igi-
ne sinmig bir halde buldular ve hangi sivri akillidan bilgi aldilar-
sa, yaka paca edip tokatladiklan iki vampirin gogsiine oracikta
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tahta kazik caktilar.

Fakat bu basanlan onlara zarar verdi. Ciinkii ertesi sabah in-
saata gelen ustabagi, artik vampir mampir tehlikesi kalmadigina
gore tehlike tazminatlanni alamayacaklanni, yani kendilerine
yevmiyelerin yansinin 6denecegini miijde verir gibi soyledi.

Gecenin bir vakti Merzifonlu bir is¢i, s0yle demekten kendi-
ni alamadz:

"Ah! Kegke oldiirmeseydik zavalh ociileri! $imdi tehlike taz-
minat1 ahiyor olurduk!" dedi ve gozlerini yamdu. Gozkapaklarim
actiginda ise gozbebeklerinin kirmizi oldugu fark edildi. Evet! Ar-
tik ¢ift yevmiye alacaklardi.
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bitirdi. 1993 ve 1995 yillarinda, ODTU Bilimkurgu ve Fantezi Toplulugu'
nun diizenledigi kisa hikdye yangmalannda birincilik kazandi. 1999 yilin-
da, Nostramo dergisinin diizenledigi bilimkurgu kisa hikdye yangmasinda
ikinci oldu. Aym yil ODTU Elektrik-Elektronik Miihendisligi B&liimii'n-
den mezun oldu. 2001 yilinda Tiirkiye Bilisim Demegi'nin diizenledigi bi-
limkurgu kisa hikdye yangmasinda ikincilik odiilii kazandi. 2003 yilinda,
"Gri Giinler" adh 6ykiisii Varlik dergisinin Aralik sayisinda yayimlandi.
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YAZARLAR HAKKINDA

MUAMMER YUKSEL

1959 yilinda Urfa'da diinyaya geldi. i1k, orta ve lise egitimini Ankara'da ta-
mamladi. 1984 yilinda Akdeniz Universitesi Tip Fakiiltesi'nden mezun ol-
du. 1991 yilinda beyin cerrahisi uzmani oldu. 2002 yilinda Gendag Yayin-
lan'ndan Kegigin On Giinii adh romam yayimlandi.

NAZLI ERAY

Ankara'da dogdu. Ingiliz Kiz Ortaokulu, Amavutkéy Kiz Koleji, Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesiinde okudu. Hukuk Fakiiltesi son siniftan ay-
nlan Eray, Ankara'ya donerek Turizm ve Tanitma Bakanligi'nda terciiman
olarak galigmaya bagladi. Ikiz kizlan dogunca calisma hayatina son veren
Eray, yagsamin1 bundan sonra asil iginde akan nehre, yani yazarliga birakt.
Ortaokuldayken ilk oykiileri Varlik'ta yayimlanan yazann, 1975'te ilk kita-
b1 Ah Bayim Ah yayimlandi. Oykiileri Ingilizce, Fransizca, Almanca, ital-
yanca, Japonca, Cekge, Urduca ve Hintge'ye gevrildi. Nazh Eray iki yil,
Giineg ve Cumhuriyet gazetelerinde koge yazarligi yapmigtir.

ORHAN DURU

18 Aralik 1933'te istanbul'da dogdu. Ankara Universitesi Veterinerlik Fa-
kiiltesi'ni bitirdi (1956), bir siire veterinerlik ve fakiiltede asistanlik yaptik-
tan sonra gazeteciligi yegledi. Ulus, Cumhuriyet, Milliyet, Giineg ve Hiir-
riyet gazetelerinde gahigti, Interstar TV'de haber miidiirliigii yapti. ilk hika-
yesi Ocak 1953'te Kiiciik Dergi'de yayimlanan Duru, eserlerinde yeni bir
anlatim bigimi denedi; ger¢ekdisi 6gelerden, humor ve ironiden yararlan-
di Oykii kitaplan sunlardir: Birakilmig Biri (1959), Denge Uzman: (1962),
Agir i;giler (1974), Yoksullar Geliyor (1982), Sise (1989), Bir Biiyiilii Or-
tamda (1991), Sarmal (1996, Toplu (jykiiler), Firtina (1997), Yeni ve Sert
Opykiiler (2001), Diigiimde ve Digimda (2003).

SADIK YEMNI

1951 yilinda Istanbul'un Kurtulug (Tatavla) semtinde, Sopal1 Hiisnii So-
kak'ta dogdu. 1954'te ailesi anne memleketi olan Izmir'e tagindi. 1975'te
Ege Universitesi'ndeki kimya miihendisligi 6grenimini yanda keserek kisa
bir siire kalip dénmek iizere Amsterdam'a gitti. Hollanda'da gesitli ilerde
cahisti. Bunlardan sonuncusu 1981-89 yillan arasinda devlet demiryollarin-
da kopriiciiliiktii. Ozellikle kiglan sehir diginda kimsenin ugramadig bir
yerde gegen bos saatleri okumak, diisiinmek ve yazmak igin kulland:.
1987'de sekiz &ykiiliik bir kitapla yazarlar kervanina katildi. Metis Yayin-
lann'ndan Muska (1996), Amsterdam’in Giilii (1997, Everest, 2003) ve Ote
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Yer (1997) adl eserleri ve Everest Yayinlan'ndan Metros (2002), Coziicii
(2003), Oliimsiiz (2004) adh kitaplari ¢ikti; ayrica yurt diginda basilmig ro-
manlan ve tiyatro oyunlan da bulunmaktadir.

UMIT KIRECCI

1972 dogumlu. Ankara Universitesi Dramatik Yazarhik Boliimii mezunu.
Tiirkiye'deki ilk 6zgiin ¢izgi roman fanzinlerden biri olan ve resmi olarak
ilk kez 2003 yilinda yayin yapan Capa Cizgi Roman grubunun uzun yillar
senaryo yazarligim ve editorliigiinii yapti. Uzun yillar televizyon dizileri
i¢in senaryolar yazdi. Son beg yildir ¢ocuk tiyatrolan igin senaryolar yazi-
yor. Kendi casting ajansi var ve halen orada ¢aligiyor.

YiGiT DEGER BENGi

1977 yilinda Ankara'da dogdu. Istanbul Universitesi Bilgisayar Miihendis-
ligi mezunu. Marmara Universitesi Eski¢ag Tarihi Anabilim Dalr'nda yiik-
sek lisans yapiyor. 2003 yilinda ithaki Yaymevi'nin diizenledigi fantastik
kurgu temal: Jules Verne Kisa Oykii Yangmasi'nda dereceye girdi. E Der-
gisi, Edebiyat ve Elegtiri ve Mevsimsiz dergilerinde 6ykiileri, gesitli dergi-
lerde yazilan yayimlandi. Mercedes Lackey ve Steven Brust'ten geviriler
yapti. Halen g¢evirmenlik ve diizeltmenlik yapiyor.
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