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BOLENT SOMAY 

Sunu� 

SANIYORUM bu se�ki Ti.irkiye'de bir ilk: Fantastik oyktiler derle­
mesi .  Aslmda ba§ka dillerde de �ok s1k gori.ilen bir §ey degildir 
fantastik oyki.i derlemeleri; �i.inki.i fantazi (kap1 kOffi§USU bilim­
kurgudan farkh olarak), oyki.iden ziyade romana yatkmdir; koca 
bir di.inya kurmak i�in yere ve zamana ihtiya� vardir ne de olsa. 
Ancak bu se�kideki bi.iti.in oykiller, kabaca Tolkien ile ba§latabile­
cegimiz Fantazi Edebiyatl kategorisine girmiyor. Ote yandan hep­
sinin ortak bir yan1 var, o da anlatl yapilanmn "fantastik" bir �e­
kirdek �evresinde kurulmu§ olmas1. Demek ki daha genel bir ka­
tegoriden, Fantazi Edebiyatm1 da i�eren bir "Fantastik"ten soz 
ediyoruz burada. 

Belki daha ba§ta bir an durup "Fantazi Edebiyat1" ile "Fantas­
tik" kavram1m birbirlerinden tarn olarak ayirmaya �al1§mam1z ge­
rek: Fantastik, her zaman, her yerde, yazmm ve konu§manm soz 
konusu oldugu her durumda kar§1m1za �lkacaktrr. Odysseus'un Si­
renleri, Lukianos'un bilinmez denizlere yolculugu, Gulliver'in 
aktlh atlan, Cyrano de Bergerac'm gtine§e ve aya gidi§i, Doktor 
Frankenstein'm yarat1g1, Dorian Gray'in ya§lanan portresi, Doktor 
Jekyll'm Mr. Hyde'1, Wells'in gortinmeyen adami, Gregor Samsa' 
nm doni.i§tilgi.i bocek, her boy ve soydan vampirler, hortlaklar, ha­
yaletler, bunlann hepsi "Fantastik" kavrammm �er�evesi i�inde 
yer ahrlar. Yazann "bugi.in ve burada"smda deneyimle(ye)medigi, 
ge�mi§ bilgilerinden �1karsayamayacag1, ancak varolan bilgiyi 
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1 0 02. G E C E  M A S A L L A R I  

kendi hayal gtictiyle harmanlayarak ttiretebilecegi §eylerdir mu­
hayyelenin yarati(k)lan. 

Fantastik, yazann simgesel dilzenin i�inden "Ger�ek"e bak­
maya �ah§mas1, bunun i�in de imgeselin i�inden ge�en uzun bir 
yolculuk yapmas1, varolan simgesel dilzende yeri olmayan imge­
ler in§a ederek bunlan simgesel yapmm i�ine yerle§tirmesi, bu 
yolla da onu altilst etmesi, yad1rgatmas1 demektir. Lacan'm kul­
land1g1 anlam1yla "Ger�ek" , simgesel dtizenin, yani dilin ve onun 
�evresinde kurulmu§ olan uygarhgm yasalar sisteminin gortip an­
lamland1ramad1g1 §eydir, tekinsizdir, "Ger�ek"e ancak gozucuyla 
ya da yilzilmtize kapatt1g1m1z ellerimizin parmaklanm aralayarak 
ka�amak bir bakI§ firlatabiJiriz. 0 bakt§ simgeseJ dtizenin Ontinde 
ve oncesinde varolan imgeler dtinyasmdan ge�er, "Ger�ek"i orada 
bulunan bir ya da birden �ok §eye benzeterek anlamland1rmaya 
�ah§Ir. Ancak her benzetme bir otekile§tirme oldugu i�in ("Benzi­
yor, ama tarn olarak degil ! ") bu anlamland1rma, simgesel dtizende 
varolan yerle§ik anlam ili§kilerinin birini ya da birka�m1 bozar, al­
ttist eder; onlan yad1rgat1r. Dorian Gray'in Portresi, ttimtiyle ger­
�ek�i bir Viktorya donemi .romaru sayllabilir--di, eger o tek fantas­
tik imge, sahibinin gtinahlannm kefaretini ytiklenerek ya§lanan, 
�irkinle§en portre imgesi olmasayd1. 0 tek imge bile, varolan sim­
gesel dtizenin i�inde bir �1ban ba§I, "bilimsel" Viktorya �ag1 in­
sanlanmn "bu da ne camm," diye burun klv1racaklan, ama gor­
mezden gelemeyecekleri bir huzursuzluk kaynag1 olarak, gerekli 
yadirgatmay1 saglar bize. Ancak o imge, Dorian Gray'in Portresi' 

ni bir Fantastik Edebiyat eseri yapmaya yetmez. 
<;tinkti Fantastik Edebiyat soylemsel dtizeyde yeni, altematif 

bir simgesel dtizen kurmay1 hedefler. Bu yeni dtizen varolandan 
son derece radikal farkhhklar da i�erebilir, yalmzca gortinti§e ili§­
kin degi§iklikler de. Fantastik Edebiyat, yeni bir harita �izip yeni 
tilke isimleri uydurduktan sonra, bu tilkeler arasmda son derece 
bildik diplomasi ve sava§ ili§kileri de kurabilir, bildigimiz top­
lumsal cinsiyet yap1s1m ttimtiyle alttist edip bamba§ka bir tire-
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SUNU� 

me/cinsellik dilzeni de olu§turabilir. Bu iki tav1r arasmdaki fark, 
yazann politik niyetlerinden ya da yalmzca muhayyelesinin s1mr­
lanndan kaynaklamyor olabilir. Ama fark etmez: 0 alternatif sim­
gesel dilzenin kurulu§u , yalmzca alternatif bir dilnya/alem harita­
smm varhg1 bile, Fantastik Edebiyat1 radikal k1lmaya yeter. Bu 
yilzdendir ki Yiiziiklerin Efendisi, yazannm (1hmh) muhafazakar 
bir Oxford profesoril olmasma hi� bakmadan, 1 ?60'lann .devrim­
ci gen�liginin ba§ucu kitab1 olabilmi§tir. 

Fantastik, edebiyatta her zaman vard1, her zaman da varola­
cak. Fantazi Edebiyati ise bir alt-tilr olarak 20. yilzytlm ilk �eyre­
ginden sonra ortaya �1kt1, giderek yayg1nla§1yor, okuyucu kitlesi­
ni artmyor. 21. yilzyila vanld1gmda fantazi romanlan (daha dog­
rusu roman dizileri) kitap�1 raflannda en fazla yer kaplayan tilrler­
den biri haline geldi . Ote yandan ger�ek�i/dogalc1 edebiyattaki 
fantastik unsurunun etkisi de 20. yiizy1hn ikinci yans1 boyunca gi­
derek gil�leniyor. Marquez, Rii§di, Kurey§i, Borges, Tiirkiye'de 
Orban Pamuk'tan ihsan Oktay Anar'a ve Elif �afak'a kadar pek 
�ok romanc1, romanlannda 1srarla fantastik unsurlara yer veriyor­
lar. Bunun nedeni ne olabilir? Yalmzca "moda" ile a�1klayabilir 
miyiz bu geli§meyi? 

20. yilzy1hn ikinci yans1 hem dii§iince ve kuram alanmda, 
hem de sanata yakla§lDl tarzmda onemli bir degi§iklige sahne ol­
du. Aydmlanma <;agmdan ba§layan bir inan� sistemi, insan akh­
mn olu§turdugu yasa ve kurallann "nesnel" ge�ekligi bir biitiln 

olarak bilip a�Iklayabilecegi inanc1 sarsdd1, yerini �e§itli relati­
vist, bilinemezci, ku§kucu yan-kuramlara brraku. Bunun sanat ve 
ozellikle de edebiyat alanmdaki sonucu, "bugiln ve burada" g�er­
li olan yasalar diizeninin temel hipotez olarak kabul edildigi ger­
�ek�i/ dogalc1 anlay1§m g�erliligini yitirmeye ba§lamas1 oldu. Ya 
da, daha Hegelci bir dille soyleyecek olursak, "bugiin ve bura­
da"nm "nesnel" ge�ekligi/olgusalhg1 sarsddlk�a (yani kapitalist 
diizen ve burjuva toplumu yap1sal tutarhbguu ve hayatiyetini yi­
tirdik�e ), akla uygunlugu (yani kurumlannm inamhrhg1) da gide-
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1 0 0 2 .  G E C E  M A S A L L A R I  

rek yok olmaya ba§lad1. Bu geli§me ilk olarak ger9ek9i/dogalc1 
edebiyata darbe vursa da, hemen ardmdan, ya§ad1g1m1z diinyada­
ki tekinsiz'i rasyonalizm (polisiye) ya da pozitivizm (BK) yoluyla 
evcille§tirmeye 9ah§an alt-tiirleri de sarst1. Fantazi edebiyat1 bu 
nedenle bilimkurgunun zay1flamas1yla e§zamanh olarak yiikseli§e 
ge9ti; ger9ek9i/ dogalc1 edebiyattaki fantastik unsurlar bu donem­
de h1zla artmaya ba§lad1. Ku§kusuz bu ikinci egilimin (ki kimi za­
man "fantastik ger9ek9ilik" diye de adlandmhyor), daha ziyade, 

hi9bir zaman Batt Avrupa rasyonalist/pozitivist gelenegi i9inde 
yogrulmam1§ eski somilrge ya da dtipedtiz �arkh 9evre tilkelerde 

ortaya 91km1§ olmas1 da bo§una degil. 

Nitekim Tilrkiye de bu a9tdan iyi bir omek olu§turuyor. 1950' 

Jerden beri Ttirkiye'de 9elik yekirdek bir BK merakhs1 yevresi ol­

masma ragmen, bilimkurgunun ne yaymc1hgmda ne de yazarh­

gmda 9ok btiyilk bir at1hm geryekle§ti . Bilimkurgunun altm 9ag1-

m bir yana brrakttm, bronz ya da teneke 9agmdaki kadar bile bir 

izleyici kitlesi olu§mad1 bu topraklarda. <;tinkti Ttirkiye, pozitivist 

bir dil§ilnce gelenegine yabanc1yd1. Kemalist seykinler her ne ka­

dar boyle bir aktm ba§latmaya, ulusal egitimi pozitivist bir yap1 

yeryevesinde olu§turmaya 9ah§tdarsa da, a§I hiybir zaman tutma­

d1. Aym §eyi polisiye iyin de soylemek milmkiln: Rasyonalist dti­

§ilnce geleneginin yoklugu yerli bir polisiyenin olu§umunu daha 

ba§tan engelledi. Ancak son ydlarda her iki alt-ttirde de tirtinler 

(hatta polisiyede ba§arilz tirilnler) verilmeye ba§land1, ama gey­

mi§ olsun. Daha rasyonalizm ve pc)zitivizm yerle§meden, ikisinin 

de post-yap1salc1, post-modernist ele§tirileri aydm yevresinde 

kendilerine verimli toprak bulmu§ durumdalar. Artlk astronomi­

deki, fizikteki ya da genetikteki yeni bulu§lara hayranhkla, agz1 

aytk bakacak bir izleyici grubu yok. Kimse dfilli detektifin k1h 

kirk yaran aktl ytirtitmelerini kafa sallayarak izlemeye niyetli de­

gil. Akim ve bilimin tisttin zekfilar tarafmdan en nihayet ula§da­

cak son h�efler olduguna inanmak 9ok zor art1k. 

Ama hala ejderhalara inanabiliriz. Elflere, hobbitlere, bilyil-
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SUNU� 

ci.ilere ve orklara da. Metaforlann \:ag1 ge\:mez �tinkti, yeter ki 
metaforlar hadlerini a§lp kendilerini hakikat zannetmesinler. Ge�­
tigimiz ay hayatimda ilk kez Diyarbak1r'a gitmi§tim. Agz1m a�1k 
surlardan nehri ve ovay1 izlerken, bana mihmandarhk yapan tini­
versiteli delikanh, "Yuzuklerin Efendisi burada da �ekilebilirdi, 
degil mi?" dedi. <;ok hakhyd1, ger\:ekten de son derece uygun bir 
cografya oras1. Ben de i§in §aka tarafma ka�1p, "Peki ama orklan 
kime oynatacag1z?" diye sordum. Aslmda bu soru bo§una degildi. 
B iliyorsunuz baz1 akhevveller Tolkien'in rrk\:1hgmdan, Yuzuklerin 
Efendisi'ndeki ork ve goblinlerin aslmda 11a§ag1 rrklan" temsil et­
tiginden filan dem vururlar. Gen� Kilrt arkada§1mm cevab1 bana 
degil o akhevvellereydi tarn da: "Kime olacak, ozel timcilere!" 
Metafor c1va gibidir, ele avuca s1gmaz, hi� akhmza gelmeyecek 
anlamlara s1\:ray1verir bazen. Fantazi i§te bu yilzden �ok, ama �ok 
onemli bir tilr, bir nevi gizli silah - kullanmas1m bilene. 

Elinizeeki se-rkide yer alan oyktiler yukanda tan1mlamaya 
-rah§t1g1m iki tilre de dahil. Yaz1 sertivenine dogrudan dogruya 
"fantazi" yazarak atdan yazarlarla, onyillardrr yazd1g1 oyktilerin 
i-rine hi-r usanmadan fantazi ve BK unsurlan katan (iistelik bunun 
i-rin "fantastik ger-rek-riligin" moda olmasm1 hi-r de beklemeyen) 
yazarlar yan yana duruyorlar. Bu anlamda bir ilk bu se�ki; far.kh 
edebi geleneklerden, farkl1 yaz1 sertivenlerinden gelen,. farkh ya§ 
gruplanndaki insanlan ortak bir paydada bulu§turuyor. Bu payda­
ya da k1saca merak (ama tecessils/ curiosity anlammda degil de, 
wonder anlammda, §U otedeki dagm ard1m, §U rrmagm kar§I yaka­
s1m gorilp tammak i-rin duyulan o kaT§I konulmaz his anlammda 
merak) diyebiliriz. 

Bizi onydlardlf tekinsiz ile durmadan yilzyilze getiren, Erich 
von Daniken'e yazd1g1 o harika cevapla tan1d1g1m1z, fantazi ve bi­

limkurgu sinemalan ilzerine yazd1g1 incelemelerle bu konuda iil­

kemizde "bilyilk usta" saydmas1 gereken Giovanni Scognamillo, 
se�kinin ba§konugu say1lmah herhalde. Oteki u�ta da, heniiz yir-
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1 002. G EC E  M A S A L LA R I  

mili ya§lanndayken, daha destur demeden bir fantazi roman dort­
lemesiyle ortaya 91kan ve Tiirkiye'de bu i§in boyle de yapilabile­
cegi konusunda bir9ok gen9 yazara giiven veren Ban§ Miistecap­
hoglu var. Arada ise Orhan Duru ve izzet Yasar gibi y1llardtr ana 
alamm i¥inde saygm bir yer edinmi§, ama fantastik ile ili§kileri­
ni asla koparmamI§, f antazi ve bilimkurgunun adam yerine ko­
nulmad1g1 donemlerde bu baghhklanm hi9 9ekinmeden ortaya 
koymu§ yazarlar. Bir yandan 9evirmenlik ve editorliikle fantazi 
ve BK yaymc1hgmm yiikseli§ine katk1da bulunan, ote yandan da 
FRP diinyasmm u9uk ve sevilen zindanc1ba§1s1 Ferhan Erttirk de 
burada. 

�ehrazat ii9 yila yakm bir stire her gece masal anlatarak kel­
lesini kurtarmay1 ba§armt§tl. 1002. Gece Masallarz ba§k<.. �ehra­
zat'lara, bu ger9ekligi ger9ek olmaktan 9Ikm1§ dtinyada stkmt1dan 
olmemeyi ba§arabilecekleri bir gece daha sunarsa ne mutlu bize. 
Ama o da yetmezse, 1003. ve 1004. geceler i¥in §imdiden 9ah§­
maya ba§lamak gerekecek. 

Kolay gelsin Yigit. 
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YiGiT DEGER BEN G i  

6nsoz 

SON YILLARDA bu alanda bin;ok eser verilmi§ olmasma ragmen 
Fantastik, Fantazya, Fantastik Kurgu gibi tan1mlar hala tarn ola­
rak yerini bulffiu§ degildir. Ama yazarlar §tiphesiz ki eser vermek 
i�in ttirtin tammlanmas1m beklemezler, ashnda bunun tarn tersi 
dogrudur. 

Fantastigin bir ttir olup olmad1g1 ya da eger ttirse smrrlanmn 
ne oldugu ve nasII sm1flandmlabilecegi sorunlan eser veren yaza­
n yalmzca dolayh olarak ilgilendirmektedir. Elinizde tuttugunuz 
oykti se�kisi de hi� ku§ku yok ki, var olabilmek i�in bu tammla­
malar i�inde kendisine bir referans noktas1 se�meli, belli ba§h ka­
bulleri dikkate almahyd1. Bu kitap i�in Fantastigin ne olduguna 
-ashnda daha f azla- ne olmad1gma dair, esnek olmakla beraber 
bir kabulde bulunuldu. 

Phantasmel Eski Yunanca'da dti§, hayal, imgelem anlamma 
gelmektedir. Bizim bugtin Fantastik dendiginde ilk akl1miza gelen 
tan1m hi� §tiphesiz birtak.tm olagandI§t, hayal mahsulil ve dogails­
tti anlatilann rastland1g1 edebi metinler olmaktadir. Belki bu bir 
dereceye kadar dogrudur da. Ama tabii bu metinleri smrrlamak 
kayd1yla. 

Bir ttirden bahsedildiginde temel alacag1miz metinlerin tama­
m1 ragda� edebiyat kapsammda olmal1drr yoksa olagandt§thkla-

I. Sevan Ni�anyan: Sozlerin Soyagac1: r;agda� TUrkfenin Etimolojik Soz­
liigii, Adam Yay., 2002, istanbul. 
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1 002. G E C E  M A S A L L A R I  

nn konu edildigi peri masallan, dini metinler, mitolojik hatta ba­
z1 tarihsel metinler ile aktl ve bilimsel gerirekligin temel ahnma­
d1g1 her tiirlii karalamay1 dikkate almak gerekirdi. 

O halde bir smmm1z zaten vard1; "aktl ile bilimsel gerirekligin 
temel almmad1g1" dedigimizde Fantastik kavrammt iyi kar§tlayan 
bir sozciik daha bulmu§ oluyoruz: Aktldt§l. 

Hier §iiphesiz eski inanir sistemleri bugiin bize inantlmaz gelen 
bazt metinlerin hirer gerirek olarak ortaya konulmasmdan ibaretti. 
Bu metinler o zamanlar icrin aktldt§t degildi. Ama akdd1§1hk pek 
tabii ki zamanla degi§ebilen bir tan1mlama. Nail Gaiman bir za­
manJar dini metinlerin geriregi konumundaki kimi tannlan mo­
dern edebiyat §emsiyesi altmda romanma davet ettiginde arttk 
aktld1§1 ve dolay1Slyla Fantastik iklimine ad1m atmt§ oluyordu. 

0 halde aktldt§t kavramlar icreren her edebi metin Fantastiktir 
diyebilir miyiz? Edebiyat kuramc1s1 Tzvetan Todorov, Fantastik 

(Edebi Ture Yapzsal Bir Yakla�zm) isimli eserinde bu edebi tiirii 
crok daha farkh bir §ekilde tarif ediyor. Ona gore aktldt§thklarm 
edebi eserin gercreklik evreni ile creli§mesi, dahas1 olagand1§ma 
yakla§tmda kararstzhk ve muglakllk icrermesi gerekmektedir. Hat­
ta Todorov'a gore Fantastik tiirilnii ay1rt eden etmen, bu karars1z­
hktu. Ve dahas1 bunu sadece imgelerle degil dogrudan yapmas1 
gerekmektedir. 

Bugiin Fantastik olarak tan1mlanan romanlann -ki en ba§ta 
Yuzuklerin Efendisi olmak iizere- pek crogunda roman evreninin 
gerireklik sistemi ile kullamlan akild1§1ilklar bart§ffiI§ bir haldedir, 
oyle ki romanm gercreklik sistemi ko§ullannda �rtada bir akddt§t­
hk dahi olmayabilmektedir. 

�u halde bahsi gecren akddt§thk Todorov'un tan1m1m yaptlg1 
Fantastik isimli tiirde romansal gercreklikle creli§melidir ama giin­
cel tammlamalar irercrevesinde okuyucunun gercrekligi ile ireli§me­
si yeterli goriilmektedir. Bizim esnek kabuliimiiz de bundan iba­
rettir. 

14 



ONSOZ 

Fantastikle ilgili tartI§malar eserin ger�eklige bakt§ a�lSlmn 
sadece geometrik olarak incelenmesi degil, etik olarak da yarg1-
lanmas1 boyutunda stiregelmektedir. "Ka�I§ edebiyat1" tamm1 da 
bunlardan biridir. 

izzet Yasar, Adam Oykii dergisinin 51. say1smda verdigi bir 
soyle§ide, "Ger�eklerden ho§lanmayan ve onlara hayali tokatlar 
atmaya �ah§an bir yazanm," diyor. 

Ban§ Mtistecaphoglu ise ashnda anlattiklanmn ger�eklerden 
ibaret oldugunu, fantastik ogelerin hirer simge oldugunu ve ka�t§ 
edebiyat1 yapmad1gm1 soyltiyor. 

Ka�t§ edebiyati tart1§mas1 �ok diri bir tartt§ma olmakla, hatta 
yazarlan ger�eklerden bilin�li olarak sapmakla su�layacak boyut­
lara gelmekle beraber eser veren yazarlann farkl1 bakt§ a�danyla 
zengin bir soylemi olan en onemli paradokslardan biridir. Para­
doksal olmak ise kamm1zca zaten bir ak1m1 canh ve tartt§malara 
a�Ik tutan olumlu bir ozelliktir. 

Bugtin "Ka�I§11 ogesi hila tartt§tlmakla birlikte edebiyattmIZ­
da, ozellikle de oyktictiltigtimiizde olagandt§lhklar eskiden beri 
hirer metafor olarak kullanilmaktadIT. Ozellikle Orban Duru, Naz­
h Eray gibi oyktictiler bu yakla§lIDl bir tarz olarak benimsemi§ler­
dir. T1pk1 Todorov'un tasvir ettigi Fantastik ttirtindeki Maupas­
sant, Borges, Kafka ve Poe gibi yazarlann aktld1§1ya yakla§tmla­

nnda oldugu gibi, tilkemiz oykilcilltigtinde de 0 kii�tik oykil 
"an"lannm i�inde bulunan, aktldt§l olarak nitelenebilecek meta­
forlann ashnda �oziimlenmeyi bekleyen, i�i gizli hazinelerle dolu 
simgeler olmas1 uzun zamandlf takip edilen bir ekoltin ozelligidir. 

Ama ozellikle romanda olmak ilzere Fantastik Kurgunun bu 
denli ete kemige btirtinilp admm konarak raflarda yerini almas1 
yakm bir zamanda olmu§tur. Ele§tirmen Omer Tiirke§, bu tilriln 
olgunla§mas1 onurunun iilkemizde gen� yazarlara ait oldugunu 
belirtiyor. 

Roman, ozellikle Cervantes gibi bir yazar ele almd1gmda as­
hnda "Romantik Yalan"a ve belki de Fantastigin en onemli maize-
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melerinden biri olan "hurafe"ye kar§I bir tavIT olarak kurulmu§tu. 
Bugiin Fantastik tiirii altmda kar§1m1za �Ikan romanlarm baztlan 
ashnda tarn da Don Ki§ot'un hicvettigi §Ovalye romanslanmn hi­
rer roprodiiksiyonu gibi durmaktad1r. 

Aym §ekilde iilkemizde, Romantik Yalan'm pek de en biiyiik 
dii§man1 olarak tan1mlanamayacak bir oykticil olan Omer Seyfet­
tin bile "Bo§ inan�lar" gibi bir oykii yazmI§llf. Ozet olarak den­
mektedir ki; "edebiyat ger�egin aray1§1d1r ve Fantastik de ger�ek­
lerden ka�maktad1r." 

Buna verilecek ku§kusuz pek �ok cevap var; omegin Ursula 
Le Guin'in verdigi cevab1 kitabim1zm ba§mda kulland1k. Ancak 
ger�egin ya da hakikatin tan1m1m bir de Nietzsche'nin sozlerinden 
dinleyelim: "O halde nedir hakikat? Metaforlardan meydana ge­
len seyyah bir mihmandar . . .  uzun silre kullantla kulamla insanlar­
da sabit, kitabi ve baglay1c1 hale gelen bir mihmandar. Hakikatler 
oyle oldugunu zamanla unuttugumuz yantlsamalardan ibarettir. "2 

Bu tilre y1llar boyu �ok yakm durmu§ ve se�kimizde de yer 
alan oykilcil Orban Duru ise Adam Oykii'niin yine 5 1. say1smdaki 
_"Oykil Dii§ Giicil ister" ba§ltkh makalesinde §oyle demekte: "Oy­
kii hem dil§lerden hem de ya§amdan kaynaklamr. Yalmltk, fante­
zi ve kurgu ister .. . " 

�u halde diyebiliriz ki, eger Fantastik diye bir tilr varsa; ge�­
mi§iyle, bugilniiyle, diinyadaki ve tilkemizdeki silre�leriyle ve e§­
liginde hala tarll§maya a�1k bir�ok sorunla yoluna devam etmek­
tedir. 

Elinizde tuttugunuz kitap, iilkemizde yazm seriiveninin her­
hangi bir yerinde Fantastikle ilgilenrni§ olan yazarlann pek �ogu­
nun oykiilerinden derlenmi§ olup Fantastigi, anlatmak istedigi 

2. Friedrich Nietzsche, On Truth and Lies in a Nonmoral Sense'den almt1la­
yan Baudrillard; Christopher Horrocks, Baudril/ard ve Milenyum i�inde, �ev. Ka­
an H. Okten, istanbul, Everest Yay., 2000. 
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ger9ekligin en k1sa yoldan ifadesinde bir ara9 olarak kullanan, 
dogrudan Fantastigin kendisini anlatan, anlatttklanyla Fantastige 
teget ge9en ya da anlattlanm Fantastigin i<rine gomen pek 9ok ya­
zann farkh bakt§ a<rtlanm gorme imkam saglayacaktu. Bu yazar­
larm ve oyktilerinin nastl bir biitiinliik olu§turdugu hi9 §iiphesiz 
kuramsal bir dii§iln siirecidir. 

Se9tigimiz isim 1002. Gece Masallan'du. Edgar Allan Poe' 
nun Sehrazat'm 1002. Masah eserine yap1lm1§ bu gondermeyle, 
eskinin masallan modem edebiyatm aktlc1hg1 i<rine girdiginde 
olu§an tekinsizligin iyi a<r1kland1g1 kanaatindeyiz. i§te iirerideki 
oyktilerin onlarca ire§it f arkh bakt§ air1sma ragmen olu§turdugu 
biltiinlilk kamm1zca budur. 

Se�kiyi haz1rlarken amac1m1z Fantastige egilen yazarlan bir 
ba§hk altmda toplamakt1. Hedefimiz bu tarz se�kilere devam et­
mek ve yan yana geldiginde bir toplam olu§turarak kurmaca iize­
rine soz soyleyebilecek bir dizi ortaya koymaktu. Aslmda en ba­
§mda akhm1zdaki ilk dii§ilnce tilkemizde kurmaca iizerine bir der­
gi bastlma ihtimali olup olmad1g1ydi. Dergi iirin haz1r olunmasa 
bile bu tarz bir seirki oncelikle Fantastik olmak ilzere, kurmaca 
tiirleri iizerine bir dergi altyap1s1, ya da kitaplar diziye donil§til­
giinde bir �e§it dergi nilvesi olu§turabilirdi. Kurmaca tilrlerinin ve 
yazarlannm bir araya toplanmas1 hi� ku§kusuz bu mecrada ilriin 
verilmesini hatta bir dergi biinyesinde bir araya gelme fikrini gilir-

· lendirecekti. 
Aynca bu kompozisyonun biltilnselligi kapak resmini yapan 

ve Fantastige yakm duru§uyla bilinen onemli bir �izgi romanc1 
olarak Kenan Yarar'm da konuyu adeta se�kinin yirminci oykilcil­
sii gibi yorumlamas1yla tamamlanm1§ttr. 

Elinizdeki kitap Fantastigi tan1mlamak ya da s1mflara ayrr­
mak gibi bir �aba i�erisinde degildir. Kitab1 haz1rlayanlar edebi­
yat bilginleri degildir, kitap da bir kuram kitab1 degildir. Bu s�­
kinin amac1 ozelde i�erideki oykiileri Fantastigin iirindeki duru§­
lan a�1smdan bir araya getirmek; genelde ise en fazla edebiyat bil-
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ginlerine malzeme vaat edebilecek bir tartt§manm ntivesini sun­
mak olabilir. Ama se�kimizin amac1 oykti yazarken bir yazann 
i�indeki ama�tan �ok f arkh degildir: Amac1m1z kural koymak de­
gil , gtizel soz soylemektir. <;unkti oyktiler soztin gtizelligi i�in 
okunur. 

Firdevsi, i�inde bolca olagantistti bulunan oltimstiz eseri !jeh­
name'de §Oyle demektedir: 

"Dtinyada gtizel sozden iyi ne vardlf? Gtizel sozti, btiytik, kti­
�ilk herkes sever, begenir ... "3 

Aralik 2004, Kadzkoy 

3. Firdevsi, �ehname, �ev. Necati Lugal, Ankara, Milli Egitim Bakanhg1 Yay., 
1967. 
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"Fantazi elbette hakikidir. Olgulara dayanmaz, ama 
hakikidir. <;ocuklar bilir bunu. Yeti§kinler de bilir, 
zaten �ogu bu yilzden fantaziden korkar. Fantazideki 
hakikatin, ya§amaya mecbur edildikleri ve kabullen­
dikleri hayatm sahteligine, kofluguna, gereksizligine, 
madanhgma kar§I bir meydan okuma, hatta tehdit 
olu§turdugunu bilirler. Ejderhalardan korkarlar, �iln­
kii ozgilrliikten korkarlar." 

URSULA K. LE GUIN 
"Amerikablar Ejderhalardan Neden Korkar?" 

Kadmlar, Ruyalar, Ejderhalar i�inde, 
haz. Deniz Erksan vd., Metis, 1999 





BARI �  MUST ECAPLIOGLU 

iksir Ustalan 

I 

"Bir §eyleri degi§tirebilecegime inand1m m1 hi<;? Hayatimdaki 

tum guzelliklerden bir bir vazgeferken, bu lss1z ormanda delicesi­

ne bir fali§mamn ifine dalarken bir §eyleri degi§tirmeyi bekliyor 

muydum gerfekten? Yoksa sadece hifbir §ey yapm1yor olmamn 

ac1smdan m1 kaf1yordum? 

"Bana hep hayal/erime inanmam1 soylerdin, hatirl1yor mu­

sun? Gerfek bizim kabul ettigimiz §eydir, ya bize sunulan gerfegi 

kabul edecegiz ya da kendi gerfegimizi yaratmak ifin sava§aca­

g1z. Bu da en sevdigim sozlerinden biriydi. Biliyorum, senin sozun 

degildi, Atalar Kitab1'ndand1, o ya§1mda bile biliyordum bunu, 

ama olsun. Onu soylerken gozlerin oyle l§tldard1 ki, soyleyen bil­

ge gorse, bu sozleri sana bag1§lard1 eminim. 

"Sen denedin. Bir §eyleri degi§tirmeyi denedin. Pek az ki§inln 

yapabilecegi fedakarliklari yaptm bu ugurda. Ama o/mad1. 

"Bazen uzun yolculuk/ara pkardm. Aylar boyunca nerelerde 

o/dugunu bilmezdik. Kimi zaman da evde oldugun ha/de yuzunu 

goremezdik. 9al1§1rken zamam unutur, fOgu defa sandalyede uyu­

yakalirdm. Seni orada, kollarim masaya, ba§lm da kollarimn ara­

sma koymu§ bulurduk. Annem sana k1rgmd1, hayal/erini ailene 

tercih ettigini du§iiniiyordu. Bizi ihmal ettigin ifin sana dargm 6/­

dii. Ne yaz1k ki kardelferim de oyle ... Ama ben seni anlad1m. Sa­

nmm ifimizde bir tek ben sana as/a k1zmad1m. 

"Sen ba§aramasan da en azmdan denemi1tin, baba. Umanm 
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ben de ba§latt1gm i§i tamamlayacag1m . 

"Hep derdin ya ... Perg ii.zerinde dolanan tek bir �ocuk kald1-
g1 sii.rece, ugrunda sava§maya deger bir §ey var demektir. 

"Dilerim ugrunda sava§acak §eylerin tii.kendigi gii.nii. as/a 
gormeyiz ... " 

Arulet, kalemi masaya birakt1 , saranm§ par§omene yazd1g1 
metni dalgm gozlerle si.izdi.i. 1 1Fena degil," diye gecrirdi ictinden. 
Sonra kalkt1 , duvara sabitlenmi§ ah§ap dolaba gitti, en alt gozde­
ki crelik kutuyu ahp geri dondi.i. Par§omeni ictindeki kag1t toman­
nm i.isti.ine koyup kutuyu kapad1ktan sonra, kapag1 her zamanki 
gibi birkacr basit bi.iyi.i sozi.iyle mi.ihi.irledi. 

Eger ona bir §ey olursa, crah§malanyla ilgili notlan bu kutuda, 
onlan anlayabilecek birini bekleyecekti. Merakh bir koyli.iniln ya 
da haylaz bir crocugun bu degerli belgelere zarar vermesini istemi­
yordu. Bu yi.izden kutuyu ufak da olsa bir bi.iyi.iyle korumak onu 
rahatlattyordu. 

Kutunun i.isti.indeki oymalan k1sa bir si.ire sevgiyle seyretti. 
Onu crah§malanna inanan bir dostu hediye etmi§ti . Eline tutU§tU­
rurken, "Bunu Perg'de bulunabilecek en iyi �elikten yapttm,"  de­
mi§ti. 1 1Dilersen bir yere gom, asirlar sonra bulanlar di.in biraktl­
m1§ samr." 

Tam o sirada kuli.ibenin dt§mdan gelen bir gi.irillti.iyle irkildi. 
Merdivenin tahta basamaklan g1cird1yordu. Gelenin kim oldugu­
nu tahmin ediyordu, ama kapmm·dibine varana ka.dar hict ses �1-
kartmamt§ olmas1 garipti . Biraz da i.irki.iti.ici.i. Deminden beri tek 
bir at ki§nemesi duymad1gma yemin edebilirdi. 

Kap1 iki kez �ahnd1. Gi.i�li.i bir yumrugun kararh vuru§lanyd1 
bunlar. Girmek i�in izin istemiyor, sadece geldigini haber veriyor­
du. 11 Arttk vazge�emem, 1 1  di ye di.i§i.indi.i Arulet i�ini �ekerek. "Onu 
buraya ben �ag1rd1m." H1zh hareketlerle dolaba yi.irtidi.i, kutuyu ye­
rine koydu. Sonra cesaretini toplay1p gitti, misafirine kap1y1 a�tI. 

Kar§tsmda duran devasa adam, hakkmda soylenenleri golge-
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de birakacak kadar tedirgin ediciydi . 
iki metreden uzun olmahyd1 . Bir ay1 iriligindeydi . Gi.ine§ ya­

mg1 ytiztinde etrafmdaki her §eyden daha tisttin oldugunu dti§ti­
nenlerin ezici ifadesi vard1. Bu ifade onu ta§tyamayanlarda komik 
dururdu, ama bu adama yak1§1yordu dogrusu. Ela gozleri devasa 
vticuduna uymayacak kadar kti�tiktti. Bakt§lan insan1 delip ge�i­
yordu. Onun ya§mda bir adam i�in yilzti inarulmayacak kadar pti­
rtizsilzdti, tek bir km§tkhk bile yoktu. Bu halinden memnun ola­
cak ki sakahm iyice tira§ etmi§ti .  Uzerindeki ince ctibbe, belinde­
ki kemere tak1h geni§ k1hcm fark edilmesine engel olmuyordu. 

Arulet, bu adamm yanmda kendisini �ok zay1f hissetti. Yine 
de bunu ifadesine yans1tmamaya �ah§h. 

"Ho§ geldin, Maren," dedi yapmactk bir gtiltimsemeyle . 

Maren, ontinde duran ufak tefek iksir ustasm1 fazla sert olma­
yan bir hareketle yana itti, i�eri girdi . "Tam soz verdigim vakitte," 
dedi gtir bir sesle. "Ge� kalmay1 sevmem. Ge� kalanlan da. " 

Dev adam, avu�lar1m birbirine stirterek odanm ortasma kadar 
ytirtidti . Bir silre sessizce raflardaki btiyti kitaplanm, gere�lerini, 

masanm tisttine geli§igtizel attlmt§ par§Omenleri, bir ko§ede duran 

tozlanm1§ sandalyeyi ve tizerindeki yanlanmt§ mumu inceledi. 
Par§omenlerin �ogu en ufak noktasma kadar hesaplar ve yazdarla 
doldurulmu§tU. Raflardaki kitaplarm stirekli yerlerinden oynad1g1 
onlerinde birikmi§ tozun azhgmdan anla§thyordu. Kare pencere­
lerde renkleri solmu§, san perdeler vard1. Bu kti�tik kultibede yd­
larca �ah§1lm1§t1, belki gece gtindtiz. Perg'in en zeki insanlanndan 
birinin hayat1 bu kitaplann arasmda eriyip gitmi§ti. Peki ne paha­
sma? 

Arkasma dondti, kap1da dikilen ihtiyara kocaman bir gtiltim­
seme sundu: Arulet, nedense bu gtiltimsemeyi pek sevimli bula­
mad1. 

"Hadi kapa §U kap1y1 da yan1ma gel. Yazd1gm mektup beni 
�ok heyecanlandud1 ger�ekten. Bir an evvel detaylan duymak is­
tiyorum." 
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Arulet ba§mt 9evirip d1§an baktI. Maren, atlm kuli.ibenin ya­
kmlannda bir agaca baglamI§lI. Kap1y1 kapay1p dev adamm yam­
na yi.iri.idi.i. Ona masanm etrafmdaki sandalyelerden birini goster­
di. Sonra kendisi de bir ba§kasma oturdu. 

"Bu ne acele, Maren," dedi tedirgin bir sesle. "Y1llardir gfiri.i§­
medik, once biraz laflayahm. Nasilsm, neler yaptm bunca zaman­
dir? Buray1 bulman kolay oldu mu?" 

"Gevezelik edecegiz, ha?" diye gi.ildi.i Maren. "Peki, oyle ol­
sun. iz si.irmekte iyiyim, bana gonderdigin tarif de olduk9a detay­
hyd1 . Ama seni takdir ederim eski dostum. Bu kuli.ibeyi gi.izel giz­
lemi§sin . Ormanm dogal bir par9as1 olmu§ sanki. Lufas ki.i9i.ik bir 
yer, yine de tarif olmadan bulmam zor olurdu. "  Gozleri I§Ildad1. 
"Buraya idama mahkfim biri saklansa, muhtemelen yatagmda hu­
zur i9inde oli.ir, kimsenin ruhu duymaz. 11 

Arulet bu sozdeki imay1 anlamazdan geldi. 11Gori.i§meyeli ne­
ler yaptm?" diye konuyu degi§tirdi. 

"Eh, benim ya§1mda biri neler yapar sence? Kendime gi.izel 
bir hatun buldum, evlendim, i.i9 §irin velet peydahlad1m, sakin sa­
kin ya§ay1p gidiyorum i§te. Tabii iksir 9ah§malanna da devam 
ediyorum. Aile hayatlm sana da oneririm, ihtiyar 9akal, burada 
yalmz olmana i.izi.ildi.im. Her erkege arkas1m toplayacak bir kadm 
laz1m! "  Smtt1 .  "Bizim hatunun 9evresi geni§tir, istersen sana gore 
birini buluruz. "  

Arulet, "Benimle oyun oynuyor, 1 1 di ye di.i§i.indi.i. Gozlerini dev 
adamdan ka9ird1, yere baktI .  Bu 1ss1z yerde bir ba§ma ya§1yordu, 
ama zaman zaman koye indigi de oluyordu. Maren'in nam1 bura­
lara kadar gelmi§ti . Zehir ustas1 , servet avc1s1, §ehvet di.i§ktini.i 
Maren . . .  Hi9 evlenmedigini biliyordu. <;ocugu falan da yoktu. <;o­
cuklu bir dulu evine kapam1§t1 , ama sadlk bir e§ olmak ondan 9ok 
uzakt1 . Zengin ti.iccarlarla ili§kileri vard1. Gi.i9li.i adamlarla. Pek 
9ok i.inli.i ki§inin zamans1z oli.imi.inde parmag1 oldugu soyleniyor­
du. Eger !f usnet'li Maren etrafta dolan1yorsa, biri yakmda Olecek, 
derdi insanlar. Yediklerinden giydiklerine, her §eyden ku§ku du-
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yarlard1. Koyli.iler ondan bir §eytandan bahseder gibi bahsediyor­
lard1. Belki bu �ok da yanh§ degildi. 

iksir ustas1 Edemik'ten birlikte ders ald1klan zamanlan an1m­
sad1. ikisi de ki.i�i.ik hirer �ocuktular o zamanlar. Gen�lige birlik­
te ad1m atm1§lard1. Maren'in kendisinden farkh oldugunu o gi.in­
lerde bile biliyordu. Yine de §U an ona ihtiyac1 vard1. Bu yi.izden 
yalanlanna inanmt§ gibi davranmas1 en iyisi olacaku. 

"Benden ge�ti art1k," dedi sahte bir gi.ili.imsemeyle. "<;i.iriidi.im 
say1hr. �u an en son dii§i.inecegim §ey bu." Sonra bakt§lanm dev 
adamm yi.izi.ine dikti. "Sana gonderdigim fonni.illeri inceledin mi?" 

Maren'in gozleri heyecanla parlad1. Sesindeki alayc1 t1ru kay­
boldu, ifadesi ciddile§ti. ihtiyar adamm suratma hayranhk denebi­
lecek bir edayla bakti. 

"Evet, hem de defalarca. inanllmaz bir i§ ba§arml§SlD dostum. 
Y1llarca di.i§i.insem akhma gelmezdi ... " Ba§m1 �evirip sala§ kulii­
beyi yeniden inceledi. "Tabii, benim akhmda bin ti.irli.i .§ey var. 
Belki kendini buraya kapaman �ok da koti.i olmam1§. Bir mucize 
yaratmi§sm." 

"Yanm bir mucize," diye mmldand1 Arulet. Hi.izi.inlenmi§ti. 
Kalkti, kitaphgm yanmda duran komodine gitti. Bir §i§e ile iki 
bardak ahp geri dondi.i. Oturduktan sonra bardaklan doldurup bi­
rini Maren'e uzatt1. 

"Funn biras1. Tahmin ediyorum, uzun zamandrr i�memi§sin­
dir. Pahah hanlarm leziz Nek biralanm seversin sen. Ama bunun­
la idare et art1k." 

Dev adam bardag1 ald1, bir diki§te i�ti. GOzleri I§ddayarak, 
"Hi� fena degil," dedi. "Sen mi yaptm?" 

ihtiyar ba§tyla onaylad1. 
"Yanm bir mucize," diye tekrarlad1 Maren, bardag1 masaya 

biraktlktan sonra. "Bundan kastm nedir?" 
Arulet dirseklerini masaya koyup ellerini kavu§turdu. Yiizii 

bulutlanm1§t1. Slkmuh bir sesle, "Sana yazd1klanm i§in sadece te­
orisi," diye anlatmaya ba§lad1. "Kag1t iistiinde miikemrnel goriinii-
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yor, ama oyle degil .  Pratikte uygulad1g1mda hep bir sorun �1k1yor. 
Goz ard1 edilemeyecek sorunlar . . .  1 1  

iksir ustas1, gozlerini Maren'den ka�ud1, duvara baktI. Birka� 
saniye sessizce bekledi, sanki ya§ad1g1 kotil bir olay1 ammsamak 
onu sarsmI§tl. Sonra ba§mI yeniden devasa adama �evirdi, kald1-
g1 yerden devam etti . 

1 1Formillleri incelediysen gormil§silndtir. Ttim o karma§Ik he­
saplann ardmda aslmda basit bir mant1k var. Hticre yenileme. Vti­
cuda salduan mikrop her ne olursa olsun, hastahkh hticreleri bu­
lup yok ediyorum, yerine yenilerini yaratiyorum. 11 

11Yani saghkh hticreleri kopyalayarak, 11 di ye araya girdi Ma­
ren. Par§omenleri dikkatli okudugunu gostermek istemi§ti . 

Arulet ba§iyla onaylad1. 
1 1Evet, aynen oyle. iksir hasta hticreleri oldtirtiyor ve saghkh 

hilcrelerin h1zh �ogalmasm1 saghyor. Her tiir mikrop ilzerinde et­
kili .  Bu yontemle basit bir gripten oldtirticii bir tilmore kadar her 
illeti tedavi edebilirim. Yani en azmdan teoride . . .  Ama denekler 
ilzerinde bir ttirlti istedigim sonucu alamadim. iksirin gilcil tedavi 
silrecinin sonuna kadar dayanmiyor bir tiirlti. Hastahkh hiicrelerin 
hepsini yok edemeden etkisi ge�iyor. Mikrop yeniden, bazen es­
kisinden daha h1zh bir bi�imde viicuda yay1hyor. ikinci kez uygu­
land1gmda ise biinyeye agir geliyor. Bu yiizden az kalsm denekle­
rimden birini kaybediyordum. 11 Sesi kmld1 .  1 1Sorunun ne oldugu 

• 

konusunda bir fikrim var, ama baz1 testier yapmam laz1m. Pahah 
malzemeler gerek. Benimse bunlan alacak gilcilm yok. 11 

Maren ka§lanm �att1. Birka� saniye sessiz kald1. "�imdi beni 
niye �agird1gm1 anlad1m," dedi �ok g�meden. Suratmdaki ifade, 
bir kumarda tilm kozlar eline gelmi§ birini an1msat1yordu. 

Arulet ba§mI sallad1 . "iksirlerin etki silresini uzatma konusun­
da �ah§tlgm1 biliyorum," dedi heyecanm1 kontrol ederek. "Bu ko­
nuda epey yol kat ettigini de . . .  Aynca gti�lti dostlann var. <;ah§ma­
ma biit�e �yirabilecek ki§iler. Bu i§in sonunda bilyilk bir servet ka­
zanabilirler. Elbette sen de oyle. Dil§ilnsene! Tilm ha8tahklan iyi-
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le§tirebilen bir iksir! Zengin bir tticcar hasta oglunu kurtarmak 
ic;in kim bilir kac; para oder size. Harika bir yatmm olur sizin i�in."  

"Hep siz diyorsun?" diye ka§lanm kaldITdt dev adarn. ihtiyar 
iksir ustas1m §tipheyle stizdti. "Senin c;1kann ne olacak bu i§ten?" 

Arulet ba§tm egdi. "Bir hayali gerc;ekle§tirmek," dedi al�ak 
sesle. "Baham bu i§e hayattm adamt§tt . Ben de oyle yapurn. �irn­
di bu �abamn meyve verdigini gormek istiyorurn. Ne pahasma 
olursa olsun. Sizden sadece bir konuda soz isteyecegirn. Zengin­
lere dilediginiz kadar pahah satm bu iksiri. Tticcarlar, lordlar, gti­
venlik subaylan, size bir servet kazandrracak kadar rnil§teriniz 
olur. Ama halktan ki§ilere, promlar ve burfenler dahil, istedigirn 
ticrete vermeme kan§mayacaks1mz. Onlara fahi§ fiyatla sattlrnas1-
na goz yumamam. Buna olur dersen birlikte i§ yapabiliriz." 

Maren, kar§tsmda oturan ihtiyar iksir ustasma gozlerini kisa­
rak baktt. Onu birka� saniye sessizce inceledi. Soylediklerinde 
ciddi olup olmad1gm1 anlamaya �ah§tl . Ardmdan §a§km bir sesle, 
"Sen her zaman biraz gariptin," diye fikrini soyledi. "Ama tarnarn. 
Bu senin bulu§un. Nasil istersen oyle olsun, §artlanm kabul edi­
yorum. Yalmz §Unu soyleyeyim, bu yapt1gm yilztinden ileride bir 
gtin heykelini dikeceklerini sanma. Halk nankordilr. Epey de 
unutkan. Heykelini dikseler bile �ok g�meden ona onem verrne­
meye ba§larlar. Ku§lar ayaklanna pisler de kimse ald1rrnaz. Hern 
iksiri bedavaya dag1tsan bile bu i§ten gizli bir kazancm oldugunu 
dti§tinecek salaklar �lkacaktrr. Sen burada yalmz ba§ma hayalle­

rinle ya§arken ben o halk dediklerinle birlikteydim. Onlan senden 
iyi tamyorum. Bence emegine yaz1k ediyorsun." 

Arulet ba§trn iki yana sallad1. "Bunu takdir gorrnek ya da se­
vilmek i�in yapm1yorum," dedi sakince. "itiraf edeyim, �ah§maya 
ba§larken sonuca bu kadar yakla§acag1m1 zannetmiyordum. Sade­
ce elimden geleni yapmam gerekiyordu, o kadar. Bir yerlerde rna­
sum birilerinin ac1 �ektigini, benimse bunu durdurrna ihtimalim 
oldugunu bilirken gozlerimi yumup ya§am1ma devam edemez­
dim. Hi�bir sonu� alamasam da denemi§ olmanm huzuruna ihti-
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yac1m vard1. Soylediklerin dogru �1karsa da saghk olsun. Ben in­
sanlann hayranhg1m kazanmak i�in degil, tiim kusurlanna rag­
men insanlan sevdigim i�in yap1yorum bunu. 11 

Sessizce dev adamm suratma baktI. Oyle ki bu ugurda senin 
gibi bir caniden bile medet umuyorum, demek istedi. Diline ha­
kim oldu. 

Maren omuzlanm silkti. Sen bilirsin der gibilerinden kollan­
m iki yana a�t1. Sonra kalktI, komodine gitti, kendine bir bardak 
furm biras1 daha doldurdu. 

11Aslmda sadece §U bira i§inden bile bir servet kazanabilirrni§­
sin," dedi giililmseyerek. 11Lanet okunacak kadar leziz.11 Sonra 
merakh bir ifadeyle, 11Deneklerden bahsettin,11 diye hat1rlatt1. 110n­
lan boyle bir i§e nasil ikna ettin? Altm kar§ihgmda m1?" 

11Hayir," dedi Arulet. 11Arada bir koye inip hastalan iyile§tiri­
yorum. Boylece karmm1 doyurabiliyorum. Ama geriye ancak kil­
�iik bir bilt�e kahyor. Bu yiizden sadece goniilliileri kullanabiliyo- · 

rum. <;ocugunu iyile§tirdigim bir baba ya da oliim do§eginden 
kaldird1g1m bir gen� mesela. Bana gilveniyorlar, yapt1g1m i§e ina­
myorlar, bu yiizden hayatlanm bana emanet edebiliyorlar. 11 Sesi 
al�ald1. "Deneyler i�in bir mikrop ilrettim. Ba§ka hi�bir yerde go­
remeyecegin bir hastahga yol a�1yor. Elbette ilacm1 da yapt1m. 
Denekleri bu mikropla hasta ediyorum. Once asil iksiri deniyo­
rum, hasta hiicrelerle nastl milcadele ettigini izliyorum. iksirin et­
kisi ge�tikten sonra da dostuma ilac1 veriyorum. Giiniln birinde 
ilaca ihtiya� kalmadan, s1rf iksirle hastahg1 yok etmeyi ummu§­
tum, ama dedigim gibi, bugilne kadar ba§aramad1m bunu. Uma­
nm birlikte bunu yapabiliriz. 11 

Maren giiliimsedi. 11Altm sorunumuz olmayacak,11 dedi tered­
diitsilz bir ifadeyle. 11Benim dostlanm da bana guvenirler. Ticari 
zekama yani ! Onlardan geni§ bir ara§tlrrna bilt�esi koparacag1ma 
eminim. Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez. 11 

Dev adam, kalan biray1 da i�tikten sonra, bardag1 masanm ils­
tiine birakt1. 11Hadi artlk gidelim,11 dedi gilr bir sesle. 11Bana gon-
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derdigin mektupta sonu� formtilleri v,ardt. Bir de teorinin genel 

manug1. <;ah§may1 geli§tirmek i�in detaylara da ihtiyac1m1z ola­

cak. Onlan yanma al . Buraya kendi teknem ve adamlanmla gel­
dim. Alt1f taki �ifligime gitmemiz uzun stirmez. Teknede kirahk 

bir btiyticti de var. Hava durgunsa bize hlzh gitmemizi saglayacak 

bir rtizgar yaratabilir. Biliyorsun, ben bir i§ adam1y1m. Vaktim 

ktymetli ." Ytizilne CO§kulu bir ifade yerle§ti . "<;iftligimdeki alet­

leri gortince dudagm u�uklayacak! Bazen tinlti mucitler gelip ben­
den yard1m ahyorlar. Hatta kimi zaman §U magrur btiyilcillerin bi­
le ugrad1g1 oluyor. " Gevrek gevrek gilldti. Pilrtizstiz ytiztinti keyif­

le s1vazlad1. "Son zamanlardaki en btiytik bulu§um bir ttir gen�lik 

iksiri. Seninle ya§It say1hnz, ama gortiyorsun, yeni yetme bir de­

likanh gibi gortinilyorum. i� organlan etkilemiyor, bu yilzden ya­

§am1 uzatm1yor. Ama en azmdan uzun bir silre <;1trrlann ilgisini 

�ekebiliyorsun! Bu iksirden iyi altm kazandtm, inan bana." imah 

imah smtt1. "Kimi zaman altmdan da keyifli §eyler. Kadmlarm 
gen� kalmak ugruna neler yapabildiklerine §a§arsm." 

Dev adam kollanm kavu§turdu, yeniden konuya dondil. "Yal­
mz umanm bir atm vardrr. Benim beygir huysuzdur biraz, onu ba­
zen kanma benzetiyorum. ikimizi birden ta§Imaktan ho§lanmaya­

caktu." 
Arulet masadan kalktI, kitaphgm yanmdaki dolaba gitti. Egi­

lip alt gozdeki kutuyu �Ikanrken, "Ya§h bir k1sragim var,11 diye 
bilgi verdi. "Seninkiyle yan§amaz, ama yava§ gidersen ayak uy­
durmaya �ah§mz. �u an kultibenin arkasmda bagh. <;ah§malann 
detaylan bu kutuda, bana bir §ey olursa bulanlar devam edebilsin 
diye tilm a§amalan not ettim . 11 Kutunun kapagmdaki basit oyma­
lan sevgiyle ok§ad1. "Hayat1mdaki en degerli §eY bu," dedi i�ten 
bir sesle. "Yanima ondan ba§ka bir §ey almayacag1m. 11 

Arulet ayaga kalkt1, arkasma dondil. Kutuyu bir kolunun alt1-
na stkt§t11T.1t§tI. Ytiztinde kti�ilk bir gilltimseme vard1. Hayallerine 
yalruzca bir ad1m uzak oldugunu dii§ilnen birinin giiliirnsemesi. 

Maren'e "Ben hazmm," demek ilzereydi. 
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Ama dev adamm ancak bir metre otesinde, ytizti kararm1§ bir 

halde, elinde k1hc1yla durdugunu gortince dondu kald1. 
Maren tek kelime etmedi. Hi� beklemedi. Bir kapmm kilidini 

a�ma rahathgmda, geni§ ag1zh k1hcm1 ihtiyar iksir ustasmm kar­

nma saplad1. i�eride �evirdi, yaranm oltimctil olduguna kanaat ge­
tirince k.Ihc1 aym rahathkla geri �ekti. Arulet, ttim bedenini saran 

bir ac1yla dizlerinin tisttine �oktti. Belinden a§ag1s1 bir anda kana 
boyanmI§tI. Kutu yere dti§tti, bir kez s1�ray1p durdu. 

Maren, ihtiyann almna elini koydu, one y1kdmas1m engelle­
di. Arulet'in §a§kmhk ve ac1dan btiyilmil§ gozlerine sakin bir ifa­
deyle bakt1. 

"Biliyor musun? Zamamnda seni sevmi§tim," dedi samimi bir 
sesle. "Gen�ken seninle hayat boyu dost kalabilecegimizi dti§ilnti­
yordum. Ama y1llar ge�tik�e, hayatla ilgili hi�bir konuda kesin 
konu§mamak gerektigini ogrendim." 

Arulet aksud1. Agz1 kanla doldu. Bilinci erimeye ba§lamt§tI. 
Dudaklanndan a§ag1 stiztilen k1zII nehirlere aldumadan "Neden?" 
diye sordu kalan son gtictiyle. Bakt§lan hayal kmkhg1 doluydu. 

"Neden mi?" diye ba§tm yana egdi Maren. "Ah, benim §a§km 
dostum ... Ticarete hi� kafan basm1yor, oyle degil mi? Fakirlere 
ucuza satacakmt§! Sen bunun mtimkiln oldugunu dti§tindtin mil 
ger�ekten? Zenginler ne yapacak o zaman, pahahya almay1 kabul­
lenecekler mi? Ben olsam ne yapard1m soyleyeyim. Fakir bir U§a­
g1m1 gonderir, iksiri ona aldmrd1m. Boylece alt1mm cebimde ka­
lrrd1. inan bana, bir�ogu bunu akII edecektir." 

Dev adamm sesi sertle§ti. Kendisi hakkmda anlatdanlara ya­
kt§acak, korkutucu bir ifade takmd1. 

"Hem biliyor musun, kolay bulunan §eyin degeri dil§er. Tari­
hin en degerli iksirini ke§fedecegim ve onu herkesle payla§aca­

g1m, ha? Delili.k olurdu bu. Sana soz veriyorum, o halk dedigin sa­
laklann bundan haberi bile olmayacak. iksiri sadece zenginlere 
satacag1m. Elimde �ok az oldugunu soyleyecegim ve kar§ihgmda 
servetlerinin yansm1 alacag1m. Saghklan i�in buna seve seve kat-
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lanacaklardir. " Gozlerini kar§I duvara dikti, kendi kendine konu­
§ur gibi mmldanmaya ba§lad1 . "Halkla da bir i§imiz olabilir aslm­
da . . .  Once §U tirettigin hastahg1 diyara yayanz, sonra da, birka� 
bin ki§i oldtikten sonra, ilac1m satmaya ba§lanz. Art1k orada da 
stirtimden kazanmz. Evet, bak bu hi� fena fikir degil... 11 

Maren yeniden ihtiyar iksir ustasma bakttgmda �oktan ken­
dinden ge�tigini gordii. Gozbebekleri kay1p gitmi§, gozleri iki be­
yaz dtigmeden ibaret kalmI§tI. Yeri kaplayan kamn �izmelerine 
bula§t1gm1 gortince tiksinerek ihtiyan buaktt, birka� ad1m geri �e­
kildi. Arulet bir kiil�e gibi yiiziikoyun yere kapakland1. 

Dev adam, egilip yerde duran kutuyu ald1, gotiirilp masaya 
koydu. Kapagmdaki biiyiiyii hissedebiliyordu. Basit bir biiyiiydii 
bu, Arulet miras�llanm fazla ugra§ttrmak istememi§ olacakt1. A�­
mas1 sadece birka� saniye siirdii. i�erideki par§omenlerin �oklugu 
gozlerinin t§ddamasma neden oldu. Buradaki bilgiler iksiri tek 
ba§ma yapmas1 i�in ona yeter de artard1. 

"Yiiz bin ejderha ... 11 di ye mmldand1 biiyiik bir keyifle. 11Tur­
nay1 goziinden vurduk." 

Gozleri bir sandalyenin iistiinde duran soniik §amdana kayd1. 
Her §eye ragrnen aynlmadan once kuliibeyi ate§e verse iyi olacak­
tl. Baz1 biiyticiilerin �iirtimemi§ cesetlerden iz siirebildiklerini bi­
liyordu. 

En iistteki kag1d1 eline ald1, yazdanlara §5yle bir goz gezdir­
di. Bu iksirler iizerine bir �ah§ma degildi. Bir tiir giinliik sayfas1-
na benziyordu. Arulet yalmzhg1ru unutmak i�in sadece �alt§mala­
nru degil, hayatmm her a§amasm1 kag1da dokmii§tii anla§dan. 

Faydah bir §ey var m1du diye h1zla okurken, birdenbire keli­
melerin arasmda kendi adm1 gortip irkildi. Ka§lanm �at1p daha 
dikkatli okumaya ba§lad1. Arulet onu buraya �ag1rmasmdan, bir­
likte yapabilecekleri i§lerden bahsediyordu. Bir noktaya kadar az 
once kendisine anlatttklannm tekranndan ibaretti . Fakat ciimle­
lerden biri, dev adamm yiiziine ate§ basmasma neden oldu. Far­
kmda degildi, ama devamm1 okurken elleri titremeye ba§lam1§t1. 
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"Ona guvenebilir miyim ? Dogrusu bunu bilmiyorum.  Bir su­
ikastpyz, eli kanlz birini bu i§in i�ine sokmak belki de rzlgmlzk. 
idealimi boylesine kirletmek . . .  Ama §U an aklzma daha iyi bir fikir 
ge/miyor. Farogurin az kalsm o/Uyordu . Deneklerimden birini da­
ha tehlikeye atamam. Bu sorunu �ozmek i�in destege ihtiyaczm 
var. Umarzm her §ey yo/unda gider. Yine de beni aldatmasz ihtima­
lini goz ardz edemiyorum .  Kendimi ve �alz§mamz korumam gerek. 

"Bir §i§e furm birasz hazzrladzm. Biliyor musunuz,  bu konuda 
gayet iyiyim . Hatta en iyilerden birisi o/dugumu soyleyebilirim. 
insan yzllar boyu yalmz ya§aymca, kendine bazz meraklar edini­
yor i§te. Maren'e verecegim bardagm agzma yaratt1g1m mikrop­
tan surdum . Deneklerime kulland1g1m miktardan on misli fazla. 
§ayet ila� hemen verilmezse onu kzsa surede oldurebilir. i§i ga­
rantiye almak i�in ilacz ku/Ubenin dz§mda, gunlerce aransa bulun­
mayacak bir yere sakladzm. Yenisinin yap1lmas1 i�in gereken mal­
zemeleri de yok ettim. Maren'e guvenebilecegimden emin olur­
sam, ilacz getirecek ve onu iyile§tirecegim. Bana kzzacagmdan 
ku§kum yok. Hem de �ok kzzacak! Ama neden boyle bir tedbir al­
d1g1m1 anlayacagzm umuyorum. 

"Dilerim i§ler yolunda gider. En son istedigim §ey bir cana 
k1ymak. Umarzm buna mecbur kalmam. Umarzm kalmam . . .  " 

Par§omen, dev adarnm donup kalm1§ parmaklanndan masaya 
di.i§ti.i. Maren birka<r saniye bo§ gozlerle sararm1§ kag1d1 seyretti. 
Sonra ba§1m yan 9evirdi, yerde yi.izi.i koyun yatan, <roktan son ne­
fesini vermi§ ihtiyara bakt1. Bir elini agzma goti.irdi.i, iki parma­
g1yla dudag1ru yoklad1. "Bana tuzak kurmu§," diye inledi inan­
makta zorluk 9ekerek. "Kopeoglu! Hem de benim yontemimle . .. " 
Hizla etrafma bakmd1, agzm1 9alkalayabilecek temiz bir su arad1. 
Su yoktu, arna zaten zehirler konusunda uzman biri olarak, bunun 
i�in �ok ge� oldugunu biliyordu. 

Birden kolunda bir ac1 hissetti. An sokmas1 gibi keskin bir s1-
z1yd1 bu. Panik i�inde derin derin soluyarak kolunu s1vazlad1. Bi-
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legiyle dirsegi arasmda, biraz once orada olmad1gma yemin ede­

bilecegi, mor bir §i§lik vard1 .  Gozleri �aresizlikle doldu. Tam o 

anda, §i§ligin hemen yanmda, onu deh§ete dti§tirecek §ekilde ikin­

ci bir tane olu§tU. Bir bal<;mun §i§mesine benziyordu. Ac1s1 da iki 

katma �1kmt§tl. 

"ila�," diye dti§tindti panik i�inde. Onu bulmahydt, tek §aDSt 

buydu. Dt§artya dogru bir hamle yaptt, sonra az once okuduklan­

m arumsadt. Lanet §eytan, onu gtinlerce aransa bulunmayacak bir 

yere saklamt§tt. 0 kadar vakti olmayacagmt tahmin ediyordu. 

Hem belki hi�bir zaman bulamazdt. Yerini bilen tek ki§iyi az on­

ce kendi elleriyle cehenneme yollamt§ll. Sonra akhna ba§ka bir 

§ey geldi. Kutuda mutlaka ila�la ilgili par§omenler olmahydi. 

Teknesinde bir�ok alet ve malzeme vardt. Kendisine yenisini ya­

pabilirdi belki. Ne kadar vakti kalmt§ll, bilmiyordu, ama bunu de­

nemek zorundaydt . 

Kutuyu kucakladtgt gibi dl§art ko§tu. Tela§ i�inde attrun ipini 

�ozdii, iistiine atladt. Aygm daha once hi� yapmadtgt kadar §iddet­

le mahmuzladt. Zavalh hayvan neye ugrad1gtm §a§trml§ bir halde 

ileriye frrladt.  

Act durmadan arttyordu. Sag ayak bilegi ve srrtt da s1zlamaya 

ba§lamt§tl . Durup baksa o �irkin, mor renkli kabarttlardan gorece­

gine kahbtm basardt. Stk aga�larm arasmda mtimktin oldugunca 

htzh gitmeye �alt§trken, tek dii§iinebildigi bir an evvel teknesine 

ula§maktt . ihtiyar bunagm kendisini yenmesine izin vermeyecek­

ti. Ona gosterecekti. ilact yapacak ve mikrobu yok edecekti .  Boy­

le bitmesine imkan yoktu. 

Act arttk dayantlmaz bir hal almt§ll . Gozlerinden ya§lar bo§a­

myordu. Birileri derisini yava§ yava§ yiizer gibiydi. Gorii§ii bula­

mkla§mt§tt. Atm iizerinde zor duruyordu. Arttk acmm kaynagtru 

kestiremiyordu. Sanki bedeninin tamanu yamyordu. 

Bu yiizden tarn yiiziiniin hizasma gelen bir dalla kaT§da§mca 

zamanmda egilmeyi ba§aramadt. Kafas1 dala sert�e �arpll, dizgin­

ler elinden kurtuldu, attan a§agt yuvarland1. Deminden beri mah-
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muzlanmaktan bezmi§ aygir, sahibini beklemek i�in durmadi.  H1-

zm1 hi<; kesmeden aga9Iann arasmda uzakla§tl . Maren dizlerinin 

ve ellerinin tisttinde durup ileri baktigmda, atm art1k goriintirde ol­

mad1gm1 gordti. 

Bir ktifilr savurdu. Yanmdaki aga9tan destek ahp zorlukla 

ayaga kalkti . Ba§1 dontiyordu. Alnmm yanlmi§ oldugunu fark et­

mi§ti . Kan gozlerine doluyor, zaten bulamk olan g6rii§ilnti iyice 

kapat1yordu. Yine de egilip az otede duran �elik kutuyu ald1 .  i�in­

den 91km1§ birka<; par§6meni avucunda s1kt1, kapagm1 kapad1. 

Kendini ytiriimeye zorlad1. Ontinti gormeden, dtiz gitmedigini 

fark etmeden, iki yana yalpalayarak ilerledi .  Art1k ara ara ac1 do­
lu �1ghklar atiyordu. Diline hfilcim olabildigi zamanlar, ormanm 

1ss1zhgma yard1m edin diye haykmyordu. Mikrop ttim vticuduna 

yayilm1§t1. Boynu ve yanaklan mor kabartilardan goriinmez hale 

gelmi§ti. Dti§tinemeyecek kadar can1 yamyordu . Tekneyi, ilac1 
9oktan unutmu§tu. Nereye gittigini, neden gittigini bilmez bir hal­
deydi . 

Sadece acmm dinmesini istiyordu. Ne pahasma olursa olsun. 
Ayaklan bir 9amur birikintisine dald1gmda durmadi. Sanki 

onu kurtaracak bir kucakrni§ gibi kar§dad1 onu. Mikrobunu �amu­
ra katarak ilerlemeye devam etti. Dizleri de �amurun altmda ka­
lmca kendini one dogru biraktl. Batakhk, agzma, bumuna ve ku­
laklarma doldu. Yakm bir agaca ttinemi§ iki iri ku§, gtiriilttiden tir­
ktip tela§la havaland1. 

Dev adamm vticudu tamamen �amurun i�inde kaldlktan az 
sonra, ondan birka� metre uzakta duran �elik kutu da ttim s1rlany­

la batakhga gomtildti.  

Sadece Maren'in avucundan kurtulmu§ par§6menler onu izle­
mekte biraz gecikti .  <;amurun derinligine gomtilen son sayfa, Aru­

let' in �ah§malanmn ba§mda yazd1g1 k1sa bir metindi. 

"Bir guu yaptzklanmz okuyanlar, belki ba§anlz olamadzgzm1 

dii§iinecekler. Tum hayatzm harcamasma kar§m hi�bir §ey elde 
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edememi§ diyecekler. Ama ben ba§aramasam da en azmdan ar­

kamdan gelenlerin yollarma birkaf i§aret koymu§ olacagim. Be­

nim yaptigim hatalan gorup bun/an tekrarlamayacaklar. Belki de 

falr§malanm benden daha zeki birine ilham verecek. Benim yarr­

da biraktigimi tamamlayacak ya da tamamlanmasim saglayacak. 

Hem butun degerli bulu§lar boyle yaprlmaz mi zaten? Herkes bir 

oncekinin eserine bir ta§ ekler. Bu yuzden dilerim gunun birinde 

bu notlar, degerlerini bilecek birinin eline gefer. 

"Siz bunlan okurken nerede olacagim, ne yapacagim, ba§1ma 

ne gelecek, fikrim yok. Ama sonuf ne olursa olsun, pi§manlik duy­

mayacagim. 

"Su satrrlan yazarken bile pek fOk ki§inin hastaliklarr yuzun­

den aci fektigini biliyorum. Masum insanlar, promlar, hatta fO­

cuklar. Bazilarr olmek isteyecek kadar. 

"Bunun sona erdigini gorebilecek miyim, bilmiyorum. Ama 

boyle bir ihtimalin varligim du§iinmek bile beni mutlu ediyor. Bu 

hayal ugrunda risk almaya deger. Bazen birinin bir i§i yapabilme­

si ifin, once bir ba§kasmm onu hayal etmesi gerekir. Ve biliyorum 

ki bir gun biri, o ben olmasam da, bunu mutlaka ba§aracak. 

"Biri ba§aracak. " 

II 

"Buras1 m1?" diye sordu Guorin. 

"Evet," dedi Nela. Kollanru ii§iiyonnu§ gibi bedenine sard1. 

Ona ydlarca act �ektinni§ hastahg1 kapt1g1 yere, en azmdan oras1 

olmas1 muhtemel yere iirpertiyle bakt1. Bir kaza sonucu batakhga 

yuvarland1g1 an1 dii§iindil. 0 gece hayatmda �ok §ey degi§mi§ti. 

Bir riiyadaym1§ gibi dalgm bir ifadeyle birka� ad1m ilerledi. 

"Giivenli olduguna emin misin?" diye sordu gen� adam. Goz­
lerinin onilnde Nela'nm �1plak kolunu ilk goril§ii canland1 . 0 mor 

renkli, iirktitiicti kabartdar. Gen� kadmm �ektigi ac1y1 fark ettigi 
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anlarda boğulacak gibi olurdu. Onu iyileştirmek için kimsenin 

ayak basmadığı yerlere gitmiş, kadim güçlerden yardım almışlar­

dı. Tüm büyülerden güçlü bir tılsım bulmak zorunda kalmışlardı. 

O günleri hayal etmek bile yorucuydu. Aynı şeyleri bir kez daha 

yaşamak istemiyordu. 

"Babam o olaydan sonra buradan örnekler almıştı," diye mı­

rıldandı Nela. "Hiçbir şey bulamamıştı. Orada her ne vardıysa za­

man içinde etkisini yitirmiş olmalı." Sesi alçaldı. "Sanının biz sa­

dece yanlış zamanda yanlış yerdeydik." 

Guorin, gözlerini kurumuş bataklıkta gezdirdi. Sevgilisinin 

haklı olduğunu seziyordu. Gereksiz bir kuruntuydu bu. Sonra bir­

den bakışları ortama uymayan bir detaya takıldı. "Şuradaki ne?" 

diye eliyle işaret etti. 

Genç kadın, sevdiği adamın gösterdiği noktaya kaşlarını çata­

rak baktı. 

"Bir kutu," dedi meraklı bir ifadeyle. Gözlerini kıstı. "Çelik 

bir kutu." 

Ağaçların arasından bir kuşun ötüşü duyuldu. Sesi güçlüydü, 

bir haber verir gibiydi. Onu bir başkası izledi. Birdenbire onlarca­

sı bu çığlığa katıldı. Gürültü kesilene kadar iki genç birbirlerini 

süzerek sessizce beklediler. Birbirlerinin gözlerinde okudukları 

sevginin tadını çıkardılar. Kuşların tepkisine bir anlam vereme­

mişlerdi. Ama yaşadıkları olaylar onlara her şeyi anlamanın müm­

kün olmadığını öğretmişti. 

Sonra Guorin, derin bir nefes alıp kutuya doğru yürüdü. 

"Bakalım içinde ne varmış ... " 
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Kabuslar Magaras1 

RAGNOR'UN kuzeyindeki ikiz tepelerin arasmda yilkselen kara 
granit duvannm hangi �aglarda ve kimler tarafmdan in§a edildigi 
hi�bir zaman kesin olarak bilinmedi. Yilksekligi ve geni§liginin 
cie bilinmedigi gibi. Eskilerden kalma, kulaktan kulaga f1sildanan 
lanetli destanlarda Kmerlerden soz ediliyorsa da, onlarm hangi 
zamanda bu topraklarda ya§adtldan, neler yapttldan ve nasll yok 
olduklan -tabii yok oldularsa- bilinmiyor. 

Dogrusu §U ki; eskilerimiz, onlardan once olanlarm bilgisini 
ta§1yan eskilerimiz pek konu§kan degiller ve genelde bizim halk, 
kara granit duvanndan bir hayli uzak kalmay1 yegliyor. Onlara tek 
uymayan ki§i ben oldum, gen�lik ylllanmdan beri onlar da pek al­
d1rmadllar koymak istedikleri yasaklara boyun egmedigimi gor­
dtikten sonra. 

Onlar, eski olanlar ve olmayanlar, bana Yabanc1 diyorlar ve 
haks1z degiller. On yedi ya§1mdan beri, yedi yd silresince, �ilgm 
dalgalarm �evreledigi gtiney yanmadasmda kopan ve oradan ne­
redeyse ttim tilkeye yaydan sava§larda �arpl§tlm, her parah asker 
gibi. Bir kahraman degilim, birine hizmet etmem i�in kesesinin 
dolgun olmas1 gerekiyor, beni iyi beslemeyi, bol i�ki sunmay1 ve 
korpe lozlan da unutmamas1 gerekiyor. Bu §artlar salt benim i�in 
degil , her parah asker, her baglllls1z sava§�I i�in g�erlidir aksi 
takdirde bu pis i§ yap1lmaz. 

Yedi yd sava§tllll, vurdum ve vuruldum, oldiirdilm ve Oldilrill­
mek istendim, herkes gibi talan ettim, tecavilz ettim, yakt1m ylk-
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um. Bizden istenilen de bu idi. Bizden istenileni de, ama iyi ama 
kotil §artlarda yapmam1z tek 9aremizdi. 

Sahillerdeki kumsallarda 9arp1§t1m, v1c1k v1c1k batakhklarda, 
kavurucu 9ollerde, yamyamlann gizlendigi kuytu ormanlarda, kar­
tallann bile eri§emedigi sarp daglarda ve §eytanlann besledigi bii­
yiiciilerin s1gmd1g1 dipsiz magaralarda sava§tlm, Yandark'm sava§-
91 kadmlan ile dovii§tiigiim kadar onlarla bol bol sevi§tim de. As­
lmda istedikleri de o idi. Kopan sava§m tek nedeni erkeksizlikti. 

<;ok yer gordiim, 9ok insan tan1d1m, i§e yarayan ya da yara­
mayan ve pek tabii ki inandmaz tehlikeler ge9irdim. Her girdigim 
ve 91kt1g1m sava§ ve 9arp1§ma bedenimde bir iz birakt1. Bazen yil­
zeysel bazen de derin ama en derin izleri ruhum ta§1d1 ve hala ta­
§iyor. 

Parah askerligi terk etmeye karar verdigim giln kulilbemde 
oturrnu§ toplad1g1m ganimetlere bak1yordum. Belki ba§kalanndan 
daha zekiyim ya da daha eli 9abuk: y1gm y1gm altmlar, milcevher­
lerle kaph kaseler, taslar, nereden geldigini bilmedigim degerli 
kuma§lar ve her boydan, her tilrden, her madenden ve irktan silah­
lar. <;ogunu satmay1 dil§iiniiyordum ve 9ogunun da art1k benim 
i9in fazla bir degeri yoktu. Degerli' saydlklanm, bagland1g1m §CY­
ier fildi§i kabartmalarla siislil, kil9ilk ve rahat ta§mabilir bir sand1-
gm i9inde idi. 

Her gittigim yerde talanlara katdd1g1m1 soyledim ancak be­
niin en 9ok talan ettigim §eyler arkada§lanmm hi9 onemsemedik­
leri, y1rt1p attlklan, yaktlklan, par9aladlklan ya da biiyilk bir h1-
§Imla klrd1klan §eylerdi; el yazmalan, eski yaz1tlar, deri ilzerine 
i§lenmi§ metinler . Yazdd1klan dillerin 9ogunu bilmiyordum, baz1-
lannm dillerini kimse bilmiyordu" ve kimilerini bugiin bile hi9 
kimse bilmiyor, 9ozemiyor. 

Her sava§ bana bir §eyler ogretmi§ti ve sonunda aklllan1p sa­
va§tan saVa§a bilgimi art1rmay1 ogrendim. Sava§mak, 9arp1§mak, 
vurmak, vurulmak, 9ahp 91rpmak, sald1rmak ve tecavilz etmek . . .  
Tiim bunlan yapmi§tlffi, y1llar y1h, ta ki tek sonuca varana dek: 
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ger9ek ganimet, ger9ek deger, ger9ek kar ve ger9ek zevk ba§ka, 
bamba§ka bir yerde idi . 

Krakavak Kalesi'nin fethinde La-i-la ile tam§tlm ve kaleden, 
askerlerimizden ka9abilmesi i9in yard1m ettim. Krakavak'm en 
ilnlil bilyilcilsilniln klZI idi . Gtizel, 9ok gtizel ve de 9ok maharet­
liydi La-i-la. Ya§1t1md1 ama bildiklerinin yilzde birini bile bilmi­
yordum, yapabildiklerinin yilzde birini bile yapam1yordum. 

Ona Ruhlarm ve Gti9lerin Km derlerdi ve bilgisinden ve bti­
ytilerinden yararlanmak i9in k1tanm en uzak ko§elerinden gelen­
ler vard1. Herkesi kabul eder, herkesle ilgilenirdi , ister kral ogul­
lan, ister \:ilgm denizlerin gariban bahk91lan olsun. Biliyordum, 
bolilgilmtin kumandam olan Zander'in de gozil ondayd1. istedigi 
bilgi degil,  La-i-la'nm gtizelligiydi ama emeline kavu§arnad1. Son 
9arp1§mada, kalenin son duvarlan ylklld1gmda ba§ma indirdigim 
k1hc1mm bir darbesi ile onu Oldtirdtim, duvarm altmda kald1. 

Ka9tlk La-i-la ile, 9ok ytirtidtik, 9ok ko§tuk ve bazen de, giz­
lenmek i9in, karanllk dehlizlerde silrtindilk solucanlar gibi . Giizel 
oldugu kadar cesurdu, klh\: kullanmay1 bilirdi, bir\:ok §ey bildigi 
gibi. 

Krakavak'm otelerinde uzanan ormanda Oldti La-i-la bilmedi­
gim ve anlamad1g1m bir hastallktan. Bir an canb idi ve sonraki an­
da olti, boyle aniden. Belki \:Ok yorulmu§tu, tilkenmi§ti, gii�lerini 
fazla kullanmaktan zay1f dii§mii§til. Kocaman bir agacm altma 
gomdiim onu, yanma k1hcm1 da koyarak. Kd1c1m gomdiim arna, 
itiraf edeyim, yazd1g1 kalm btiyti kitab1m kendime saklad1m. Sak­
lamam1§ olsaydw bugiin burada bu ate§in yamnda oturup size 
bunlan anlatamayacakt1m. 

La-i-la . . .  umutsuzca arzu ettigim fakat birlikte olarnad1g1m tek 
kadm . . .  Birlikte olamad1m m1? Yanh§, oldum arna dii§iinebildigi­
niz §ekilde degil. La-i-la'mn ince vilcuduna sahip olmad1msa da 
oziinil payla§tlm, s1gmchg1m1z ormanda g�irdigimiz gecelerde. 

La-i-la ve herkesin unuttugu, eskilerin sozilnil etmek isteme­
dikleri Kmerlerin Evren Yaz1tlan ve ikiz tepelerin arasmda sanki 
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goge kadar yiikselen kapkara granit duvar . . .  
<;ok ugra§tlm, �ok yoruldum ve kendi ellerimle duvann i�in­

de magaram1 kazd1m, s1gmacag1m, digerlerinden, herkesten uzak 
kahp �ah§abilecegim, dii§iinebilecegim ve dua edebilecegim ma­
garam1. 

Ragnor'dan gelen merakhlar �ah§mamdan hi� memnun kal­
maddar, lanetli duvann i�ine s1gmd1g1m i�in eskiler ve rahipler 
beni de lanetlemek istediler. Ama §a§uddarsa da, yapamaddar, la­
netleri tutmad1, geri tepti. Onlar sarsdd1 ve ben dimdik ayakta kal­
d1m, hayatta kald1m eri§ilmez bir an1t gibi. 

Bir an1t ya da bir heykel. . .  Yaz1tlardaki i§aret ve §ekillerden 
yola �Ikarak Therion'un, Kmerlerin tanns1 Yiice Therion'un bir 
heykelini yaptim (evet, ellerimi kullanmay1 sand1gm1zdan da iyi 
biliyorum, deneyimliyim), yasak simgelerle siisledim ve saatlerce 
ona taptlm, ona seslendim, ta ki baglant1y1 kuruncaya kadar. 

Bir gece s1rtIID1z1 -sonradan cesedini altma gomdiigiim- aga­
ca verip binlerce ydd1zm parlad1g1 gokyiiziine bakmak.tayken La­
i-la kolunu kaldud1 ve bembeyaz parmaklan ile havada §ekiller 
�izmeye ba§lad1; canlanan, okunabilen k1pkum1z1 §ekiller. Bana 
Kmerlerin gizli simgeleri ve giiir sozlerini ogretti, sonraki y1llarda 
defalarca kulland1g1m. 

iLASA MiKALAZODA OLAPiRETA iALPEREJi BELiORE: DAS 

ODO BUSADiRE OIAD OUOARESA CAOSAGO: CASAREMEJi LA­
iADA ERAMU BERiNUTASA KAFAFAME DAS iVERNEDA AQOSO 
AOOHO MOZ, OD MAOFFASA. 

Geceler boyunca, magaram kazdd1gmda ve Yiice Therion'un 
iirkiitilcil heykeli tamamland1gmda, anlam1m irok iyi bildigim o 
lanetli sozcilkleri tekrarlad1m yere kapanarak. Tekrarlad1m ve 
bekledim sabula ve umutla. Yilce Therion'un canlanduacag1 bilgi 
dolu kabuslan ve intikamla �alkalanan ruhlan bekledim. 

<;okira bekledim ve irokira hazuland1m, beynimi ve bedenimi 
zorlayarak, ajanaya ba§layan kabuslar ordusunun kar§ISmda dire­
nerek, onlara ah§arak ve kimilerine hiikmederek. Artik kara gra-
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nit duvannm gizlerini 9ozmi.i§ti.im, kabuslardaki gizleri 9ozmi.i§­

ti.im. Art1k Yi.ice Therion'un oni.inde yere kapamp unutulan i.irki.i­

ti.ici.i dualan okudugumda gi.i9 bana akmaya ba§hyor. 

Gi.i9, ti.im gi.i9 benim olacak unutulmak istenilen yi.izy1llarm 

ve Kmerlerin ti.im lanetli gi.ici.i benim olacak. Kara duvar 9okecek 

bir emrimle, sava§lar duracak bir sozi.imle ve Yi.ice Therion -ki 

ondan bi.iyi.ik yoktur ve olamaz- 9ocuklan olail bizleri kucaklaya­

cak sonsuzlugun sonsuzluguna kadar. 

Size bunlan degi§ime haztr olmamz i<;in anlatttm, boyle bilin 

ve �ocuklanmza aymsm1 nakledin. 
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Harita 

ANKARA'NIN unutulmu§ bir sokagmda; darac1k, karanhk bir sahaf 
dtikkam vard1r. Arada s1rada ugranm oraya, tozlanmI§ eski kitap­
lara goz atanm. Ktiflti ciltleri dikkatimi <reker, orada genzime bir 
toz kokusu dolar, bir ko§ede, kurt delikli bir masada oturan goz­
ltiklti ya§h sahafla biraz ho§be§ ederim; sonra tekrar gtine§li so­
kaklara <rikar, ytirtir giderim. 

Bir ak§amtistti gene bu i<rine giln I§1g1 pek girmeyen, kendine 
ozgti hafif kekremsi bir kokusu olan sahaf dilkkamna girrni§, dal­
gm gozlerle raflara bak1yordum. 

Ya§h sahaf oturdugu yerden hafif<re oksilrerek bana bir ko§e-
deki k1vnlm1§ duran birtaklm kag1tlan gosterdi. 

1 1Bunlar yeni gel di, 11 dedi. 
0 yana dondilm. 
11Nedir onlar?" 
11Eski haritalar . . .  11 
Egilip bir tanesini elime ald1m, a<rIP bakt1m. <;ok eski bir ha­

ritayd1 bu. Osmanh imparatorlugu'nun art1k var olmayan s1mrlan­
m gosteriyordu. Usttindeki yazilan eski Tiirk�e'ydi. 

11ilgin<r bu, 1 1 dedim. 
Bir ba§ka haritay1 a�trm; ilgiyle goz atlyorum. Degi§ik birta­

k1m adalar . . .  Tam neresi, anlayamad1m. 
Sahaf: 
"Eslti birtaklm somtirgeler bunlar . . .  II dedi. 
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"Allah Allah, hangi okyanusta bu somi.irgeler? Daha once hi9 
duymad1m bu adalann ad1m?" 

Sahaf: 
"Bu haritalar ozel, yorumlu haritalar," diye yan1tlad1. 
B ir ba§ka haritaya goz at1yorum §imdi; bamba§ka bir di.inya 

sanki . . .  Latin Amerika var, Afrika var filan ama, bilmedigim bir­
tak1m kara par9alan da var. Yaztlan da bir degi§ik. 

"Bu nedir?" 
"i§te," dedi sahaf. "Bu da ya§ad1gmuz di.inya tabii. Ama yo-

rumlu . . .  Anlars1mz ya! " 
"Yorumlu demek?" 
"Evet, ozel yorumlu haritalar bunlar." 
"Vallahi �ok ilgin�,"  dedim. "Ben daha once hi� boyle yorum­

lu haritalar oldugunu duymamI§tlm. Cografyas1 gi.i�li.i bir ogrenci 
degildim ama okulda, sonradan di.inyay1 �ok gezdim. Hi� bunlara 
benzer kara par�alan gormedim dogrusu. Yani bakm, sanki §U 
Amerika degil mi? Ama §Uras1 neresi, Allah Allah?" 

Sahaf: 
"i§te, haritay1 �izen oyle yorurnlamt§ . . .  " dedi. 
"Yani Amerika B irle§ik Devletleri'nin ilsttinde Kanada yok, 

ba§ka bir yer mi var?" 
"Ba§ka bir yorum var. Ne diyorum size . . .  �u Ortadogu harita­

sma bir bakm. Ne degi§ik," dedi o. 
Bana uzatt1g1 haritaya baktyorum. Ortadogu illkeleri var ya 

ilstilnde, hepsi bir ba§ka ttirlil . . .  
"inanm b u  'yorum' i§i �ok ilgilendirdi beni," dedim. "Bu hari­

talan yorumlayarak �izen ki§iyi tan1mak istedim dogrusu . . .  Acaba 
siyasi bir yorum mu bu?" 

"Bence ki§isel bir yorum," dedi sahaf. 
"O zaman dil§ gilcil olaganilstil birisi olmah bu ki§i . "  
"Bilmem ki, "  dedi sahaf. "Ama fantezi degil bunlar. Yorumlu 

ve ger�ek�i. Kendisi oyle diyor. II 

Dikkat kesilmi§tim. 
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"Demek tamyorsunuz bu haritalan i;izeni?" diye merakla sor-

dum. 

Sahaf ba§InI sallad1 . 

"Tanmm," dedi. "O da arada ugrar buraya. " 

Elimdeki bir ba§ka haritaya bak1yordum §imdi. 

"Bunu i§te hii; anlayamad1m," dedim. "Nedir bu? Neresi? Na­

s1l bir yorum acaba? Hii; tammad1g1m birtak1m yerler . . .  �a§1rt1c1 . "  

"Ha, o mu?" dedi sahaf. "O, Erkek Haritas1. Dtinya ile, kara 

par�alan ile ilgisi yok yani . . .  Ters tutuyorsunuz, §Oyle bakm. Gor­
dilnilz mil, bir Erkek Haritas1 i§te ! "  

�a§IrrnI§tlm . 
"Erkek Haritas1 m1 ?"  

"Evet. Erkek Haritas1 . "  
"Yorumlu mu?" 

"Evet, yorumlu ." 
"Acaba ozel bir erkegin haritas1 m1, yoksa genel mi?" diye 

sordum. 
"Genel bir harita elinizdeki, "  dedi sahaf. "Yani . §oyle soyleye­

yim: Ozel yorumlu bir Genel Erkek Haritas1 . "  
"Ozel yorumlu bir Genel Erkek Haritas1 demek . . .  " 
"Evet. Genel . . .  Sokaktaki adamm haritas1. Ama ¥izenin yoru­

mu var tabii." 
Haritay1 elimde evirip ¥eviriyorum. Degi§ik, i;ok degi§ik bir 

§ey . . .  
"�uras1 nerede?" 
"Bakay1m . . .  Ha, oras1 adarrun ytiregine giden yol. "  
"Ya §Unlar . . .  " 
Sahaf egilip iyice baktI. 
"Korkular, endi§eler . . .  �u kISim evlilik yollan, bakm; geni§ 

verrni§ o kism1. �uras1 giri§, yani ba§lang1¥ boltimti. . .  �u bOltim 
ili§kide s�ilecek yollan a¥Lk se¥ik gosteriyor ve evet, evet, bu 
uzunlamasma par¥a.da ge¥mi§indeki boltimler. Ruh hali filan. Er­
kekleri bilirsiniz . . .  " 
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"Bilirim," dedim. " Ka�a bu harita?" 
" Size uygun bir §eyler yapanz," dedi sahaf. 
"Acaba i§e yarar m1?" 
"Ne gibi?" diye sordu sahaf. 
"Yani, a�1k soyleyeyim. �u ara beni ugra§ttran biri var, Yani 

�ok zor bir ki§i . . .  <;ozmesi zor. Acaba diyorum, bu harita bana yar­
d1mc1 olabilir mi?" 

"Aman siz ne diyorsunuz?" dedi ya§h sahaf. "K1lavuz bu . . .  
Yani s iz  haritas1z m1  yola �1ktimz?" 

"Evet," dedim. "Haritas1z �1kt1m yo la. Ashnda biliyor musu­
nuz, hen boy le i§lerde harita kullamld1g1m bilmiyordum. i§te, nor­
mal yollardan ili§kiyi kurmaya ugra§iyorum." 

"Aman," dedi sahaf. "Hi� haritas1z yola �1klhr m1? Once ince­
l
_
eyeceksiniz, sonra yola �tkacaksm1z. Kaybolursunuz sonra. Ne 

tehlikeli bir i§e giri§mi§siniz siz. " 
"Galiba oyle oldu,"  dedim. "Ashnda tilm olay1 birakmay1 bile 

dti§tintiyorum. Stkmt1hy1m . . .  " 
"Alm siz bu haritay1,"  dedi sahaf. "Yollan bulun. <;izin klrm1-

z1 bir kalemle. Mutlaka hedefe ula§1rsm1z. " 
"Pekala," dedim. "Ama hen bu haritay1 okumay1 becerebile­

cek miyim? Baktyorum, bak1yorum, hi�bir §ey anlam1yorum. "  
"Yard1mc1 kitap var," dedi Sahaf . . .  Bir �ekmeceyi a�tp ufak, 

bro§tir gibi bir §ey �tkartt1. 
"Buyrun. ikisi on bin lira. " 
ince sari bir kag1da haritay1 ve bro§ilrti sanp verdi bana. 
Paray1 ooeyip �tkttm diikkandan. 
Eve geldim; haritay1 yaydirn masanm ilstilne, elimde bro§ilr; 

gozltigtimil takttm, k1rm1z1 kalemle bir yol bulmaya ugra§tyorum . 
. . .  c.;ocukluk, ilkgen�lik ooltimleri . . .  Neden telefon eder, ni�in 

aramaz? Ne ister, ne istemez? Hangi soyledigi dogrudur, hangisi­
nin tersinin yap1Imasm1 ister ashnda . . .  Ne dil§ilnilr, ne soyler? Ne­
yi gosterir, neyi saklar . . .  

�imdi tilm bunlart bro§ilrden bulup numaralanmt§ yerJerden 
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haritanm iistilne yava§ yava§ �iziyorum . 
. . .  Neden ka�ar. ni�in gelir? Fikirleri nelerdir? Hayatmdaki 

kadmlar . . .  Ne soyler, ne ister? Falan filan . . .  
Yava§ yava§ bir §ekil �Ikmaya ba§hyordu. 
Kendime bir kahve yapt1m, bir sigara yakt1m; gene kilavuzu 

inceliyorum. 
.. . Bo§anmI§ adam boltimti. Para durumuna gore yollar . . .  

Amac1 nedir ya§amda, bilmem ne  . . . 

<;izdigim yollar kan§tI, yeniden okuyorum kilavuzu . 
. . .  Urkekse §Oyle . . .  Cesursa boy le . . .  i§in i�inden �Ikam1yorum. 

Talald1m. Can1m s1kild1. Bo§una para verdim galiba . . .  Gitti on 
bin. Her neyse . 

. . .  Ki§iligi nevrotikse, noktah yerlerden yukanya dogru �izi-
niz . . .  Sadizm boltimleri . . .  Allah Allah ! 

Kap1 �almd1 . 
Gidip a�t1m. Yalon bir k1z arkada§Im ugramt§ . . .  
"Gel," dedim. "Gel bak, bir harita buldum. Erkek Haritas1; §U 

da kilavuz . . .  Birtalam yollan k1rm1z1 ile �iziyorum. Hani, §U be-
nimki i�in . . .  " 

�a§IrmI§tI. "Dur, bakay1m," dedi. "Nereden buldun bunu? 
Acaba Dzeyir'e de uyar m1?" 

"Evet, Genel Erkek Haritas1'ym1§ .  Uyabilir. Ama ozel yorum­
lu . . .  " 

"Ne demek ozel yorumlu?" . 
"Sahaf dedi . Oyle i§te . . .  Ozel Yorumlu Genel Erkek Harita­

s1. . .  " 
ikimiz ge�tik masanm ba§ma, elimizde renkli kalemler, hari­

tada bir yol bulmaya ugra§tyoruz . . .  
"Sen ye§il kalemle �iz," dedim. "Al  bak, §Urada . . . B u  iki adam 

degi§ik �iinkii. II 

"Evet, ger�ekten ikisi birbirinden �ok degi§ik adamlar . . .  " 
Konu§u�duruyoruz. 
"�imdi bak; Dzeyir ilk kansmm etkisi altmda biraz, degil mi? 
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Ac1 �ekmi§ bo§amrken; §Uralan i§aretle, yukan dogru �1k . . .  Neden 

ev lenmeye yana§maz? �u ko§eden a§ag1ya in. Bak ben §imdi §U 

di§ yollan \:iziyorum; inisiyatifi eline ald1 benimki ve hi�bir §ey 

yapam1yor. Al sana, burada bir a�maz var . . . Telefonla arasan ba§­
ka ttirlti, aramasan ba§ka ttirlti. Ha, §Uras1 duygu damanymI§. i§­
te, §Oyle �iziyorum ben, sen takip et. . ." 

"Tamam, tamam," dedi . " 'Annesi ile ili§kisi' ooltimlerinden 
a§ag1ya iniyorum; Sen §U 'yalmz kalmak istegi' OOltimtinti bir a§ 
bakahm . . .  i§te §U yolun ucunda telefon; bir dakika kdavuza baka­
hm . . .  'Amacm1 saptama bOltimti' var . . .  Yahu buras1 kan§Ik i§te . . .  " 

"Dur," dedim. "Ver bana bakayim . . .  Oray1 §imdilik g�. 'Kor­
kular' . . .  Bak bu kmm mtithi§ ! "  

"Dur, dur, §urada ilgin9 bir boltim var . . .  'Anlatt1g1 hastahkla-
n' . . .  <;iziyorum §Uralan . 'Eski ili§kileri' k1smmdayim . . .  " 

"H1zh gitme," dedim. 
"Ben, 'telefon et' ooltimtine geldim." 
"Saat ka9?" 
"Dokuz bu9uk." 
"Arasam m1 ?" 
"Aman ters bir §ey olmasm?" 
"Ama haritaya gore gidiyoruz i§te . . .  " 
"Sen bilirsin . . .  " 
"Bak, 'ilgilenin' k1sm1 var . . .  Ama §uras1 da, 'ilgiden iirken er-

kek boltimil'. " 
"Amma kan§Ik haritaymI§ . . .  " 
"Dur, §U 'telefon et' oolilmilne bir 9arp1 koyuyorum." 
"Bak ben nereye geldim; 'gece evine ziyarete gidebilirsiniz' 

di ye bir oolge var. " 
"Ama daha oraya varmadan ba§ka §eyler gorilniiyor, 'yemek 

yedirmek' k1smm1 iyi oku . . .  Ah, ben degi§ik bir kanal buldum! 
'Telefondaki tutuma gore hareket' . . .  'Kontrol mekanizmasmm den­
gelenmesi' diye bir bolilm var, oray1 ge9iyorum. 'Ona neler anla­
tacaksm?' boliimil var; bu, telefonda da i§e yarar . . .  " 

47 



1 002. G E C E  M A S A LLA R I  

Bir sigara daha yakt1m. 
"Bir arayay1m, diyorum. "  
"Sen bilirsin . . .  " 
Cesaretimi toplay1p numaras1m �evirdim. 
"Alo?" 
"Merhaba . . .  " 
"Nasdsm, ne var ne yok?" 
"i§te bildigin gibi . "  
"Her §ey nasd gidiyor?" 
"Bildigin gibi . . . "  
"Bir soray1m demi§tim. "  
"Sag ol. . . "  
"Hadi, iyi geceler. " 
"Gille gille ."  
Yiiztim bozuk oturdum masaya. 
"Nasdd1 sesi?" 
"Tedirgin. Orktiyor yahu. "  
"Neden tirktiyor acaba?" 
"Ne bileyim ben. Allah kahretsin ! " 
"Sevinmedi mi?" 
"Sevinmedi sanki . Kontrollti . . .  �imdi, 'telefondaki tutuma go-

re hareket' boltimtinti i§leyelim . . .  " 
"Acele ettin, ke§ke aramasaydm onu . "  
"Aman, carum s1k1hyor . . .  Ugra§ dur. " 
"Vallahi Ozeyir boltimleri de .beni s1kmaya ba§lad1. 'Sizi deni­

yor mu?' diye bir kmm var . . .  " 
"Aman, ne zormu§ bu i§," dedim. 
"Dinle," dedi. "�u boltime bak! 'Bu kadm bende ne buluyor? 

Ben neyim ki? Kadmm ilgisi ger�ek olamaz, benimle galiba dal­
ga gec;iyor .. .' diye apayn bir kanal."  

"Ah, kendine gtivenememe mi?" 
"Belk.i de."  
"Bak, §Urada da, 'kadmm etki alanmdan kac;, kendini kurtar; 
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his:bir zarar gormezsin . .  .' k1sm1." 
"Of be! Nas1l bir adam istiyorum, biliyor musunuz? Sevsin 

beni . Drkrnesin sevmekten. Birlikte mutlu olahm. Boyle evde otu­
rup hindi gibi dti§ilnrnekten btkt1m ." 

"�u, 'tisttine dti§ttiks:e kas:ar' s:izgisinde bir ilerleyelim hele." 
"Yahu, harita karmakan§tk oldu. Biz yolu bulamayacag1z ga-

liba." 
"Evet . . .  Kaybolduk." 
"Korkun� bir §CY bu ! "  
"Kaybolduk i§te." 
"Ke§ke o kadar yakt§tkh olmasayd1 . Atard1m tekmeyi ." 
"Atam1yorsun . . .  Kaybolduk. Ne yapacag1z?" 

ikimiz de Erkek Haritas1'nm ba§mda s:aresiz ve deh§et i�inde 

kalmI§ttk. 
"Korkuyorum. Yolumuzu bulmam1za olanak yok." 
"Evet. Kotil saplandtk. <;tk1§ yolu yok." 
"Yand1k, ne yapacag1z §imdi?" 
"Hi�bir §CY yapamay1z. Kaybolduk." 
Bir an dti§tindtim. 
"Gel y1rtahm §U haritay1. Bu iki adamI da bo§ verelim! "  
"Yapabilir miyiz?" 
"Neden olmasm . . .  " 
"Our, dur. Biraz dil§ilnelim." 
"Yahu bunlar insan olsa, a�ar telefonu sorardik. Elimizde ha­

rita var, size ula§amadan kaybolduk. Korkuyoruz, kotil durumda­
y1z . . .  Ne yapacag1m1z1 bilmiyoruz. Bize yarchmc1 olun, derdik." 

"Ama bunlar i§te boyle . . .  " 
"Biliyorum, Allah kahretsin. "  
"Eskiden fOk ilstilne dil§tilydil, degil mi?" 
"Tabii, yilzilne bile bakmazd1m." 
"Al benden de oyle . . .  " 
"Kendini �ekince laymetli oldu. " 
"Herif duvar olab, fdd1racag1m. Ne yapacag1mt bilemiyorum! " 
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"Dur §imdi . . .  Donii§ yolunu bulmahy1z. " 
"<;1k1§ yolunu . . .  imkans1z . . .  Bulam1yorum." 
"Ben de bulam1yorum. "  
"Amerikah erkek olsa atlard1 be! "  
"Karde§im bunlar degi§ik. " 
"Of �dduacag1m. Ke§ke birer Amerikah bulsayd1k! "  
"Bulamad1k i§te . . .  " 
"Dinle; bu harita bizi bogacak. Kurtulmaya bakahm. iyi ki sen 

varsm yammda, yalmz olsam akhm1 ka�mrd1m. "  
"Dur, sakin ol. ilerledigimiz yoldan yava§ yava§ geri donece-

...., . " g1z. 
"Kolay m1?"  
"Degil . . .  Degil ama, haritanm ortasmda bu durumda kalama-

y1z. II 

"Tamam, 'telefon et' boliimtinden a§ag1 iniyorum. 'inisiyatifi 
ona b1rak'a geldim. �uradan biraz sola . . .  " 

"Ben, 'i�ine kapan1khk sendromu'nun altma dogru kay1yo­
rum; 'cinsel korkular' boltimtindeki noktalan ge�tim . . .  Evet §imdi, 
'ya§amdaki amac1' boltimti var."  

"in, in  a§ag1ya . . .  Dur, §Urada 'bir randevuyu atlatm' diye bir 
§ey varmI§ uyuduk demin." 

"Ama gene bir yere varamadlk." 
"Peri§an1m yahu! Ne yapabiliriz?" 
"Hi�bir §ey." 
"Ben yava§ yava§ aclk1yorum."  
"Ben de slkdd1m." 
"<;Ik1§ yok . . .  " 
"Evet, oyle gortintiyor." 
"Biliyor musun, bu karma§anm orta yerinde olebiliriz. " 
"Evet. <;olde kaybolmu§ gibiyiz." 
"Biraz su olsa . . .  " 
"Bir lekma da yiyecek . . .  " 
"Sigara da bitmi§ . . .  " 
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"Telefon kesik galiba . . .  " 
"Farkmday1m." 

"Eyvah! l§tklar sondti." 
"Dur, 'takmak var. 'Ego' bOltimtinden h1zla a§ag1ya kay1yo­

ruz. "  
" Ben iyi goremiyorum." 

"Korkun't bir rtizgar 'ttkt1 . <;akmak sonilp duruyor. " 

"Bir i§aret fi§egimiz olsa atard1k. Bizi bulurlardt . <;Ikarttrlar­

d1 buradan." 

"Bana tutun. Usul usul §U yolu takip edelim." 
"Tamam. "  
"Yanmda ha§ agns1 ilac1 var m1?" 
"Olacak, al i§te. " 
"Su yok. Neyse, oyle yutanm." 

"Oynatmadan kurtulursak bu haritanm i'tinden iyidir." 
"Of, ayag1m bir 'tukura girdi. Yilrtiyemeyecegim artlk. Beni 

burada btrak. Sen yoluna devam et." 
"Btrakamam, oltirsiln." 

"Git sen, git. Yoksa ikimiz de olecegiz. "  
"Bu ne bi'tim rtizgar . . .  Agzima bumuma kum doldu." 

"Brrak beni. Yilrtiyemiyorum artlk." 
"Gel, dayan bana. <;tlcacagIZ . . .  Gayret et! "  

"Hay1r, hayrr. Sen kendini kurtar karde§im. Birak beni burada. 
Bilegim gittik'te §i§iyor. Yilrtiyemiyorum ac1dan." 

"Birbirimizi brrakmayacag1z. Yava§ yava§ ilerliyorum. Dayan 
omzuma."  

"O ses ne?" 
"Bayku§ otilyor. Bo§ ver. " 
"<;akmak da sondii . . .  " 

"Bu rtizgarda yarimaz. " 

"Zifiri karanltlctay1z. " 
"Ydd1zlara bakarak yolumuzu bulabilir miyiz?" 

"Ama hi� ydd1z goriinmiiyor ki ! "  
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"Umudumu yitirdim. Kurtulamayacag1z. Bu korkun<; harita-
nm ortasmda oltip gidecegiz. " 

"Al, cebimde bir <;ikolata vanm§. Ye. Gti� verir. " 
"Ayaklanm 1sland1 . "  

"Bir dere yatagm1 ge�iyoruz. Yava§ o l .  Ac1yan ayagmm tistti-
ne basma. " 

"Yagmur 
'
ba§lad1. "  

"Bo§ ver, a§ag1ya dogru inmeye devam ediyoruz. "  
"Emin misin?" 
"Evet. " 
"Ah, bak §Urada bir I§lk parlad1 ! Bizi anyorlar. Dzeyir! Dze-

yir! Buraday1z ! "  

tu ! 

lar." 

"l§Ik filan yok. Dti§ gortiyorsun. Yapayalruz1z ! "  
"Uzeyir! Dzeyir! Duymuyor . . . Duymuyor bizi ! "  
0 an var gtictimle bagmhm. Benimkinin ad1 bagnmdan kop-

"Hidayet! Oltiyoruz! Hidayet ! imdat ! "  
Sesim gortinmeyen kar§I daglarda yankiland1. 
"Kimsecikler yok . . .  Bizi duyan yok. " 
"Hi� ooyle Olebilecegim akhma gelmezdi." 
"Kurtulacagu." 
"Umudum yok . <;lkamiyoruz buradan. Sevgimize inanm1yor-

"Dinle, hi� mutlu oldun mu onunla?" 
"Oldum. Unutamiyorum . . . " · 

"Hey, yol kapah ! Ontimtizde ktittik gibi bir §ey var. " 
"F1rtmadan bir aga� devrilmi§ olmah."  
"Ne yapacag1z?" 
"Dur, yana kayahm. Yava§ , yava§ ol. " 
"Artlk tiim gtictimti yitirdim. Beni burada brrak. Sen yoluna 

devam et."  
"Gel • •  gel bu tarafa. Ktittigti ge�tik. " 
"Yagmur solugumu kesiyor. Dayanamayacag1m art1k ." 

5 2 



HARlTA 

"Biraz gayret et."  
iki saat ugra§tlktan sonra Erkek Haritas1'mn i'rinden peri�an 

bir halde 'rlkabilmi§tik. Masanm kenanna ula§ttg1m1zda kurtuldu­
gumuza inanam1yorduk. Sa'rlanm1z kan§mt§; ytiztimtiz, bacakla­
nm1z yara bere iirinde kalmt§tt . 

Gidip elimizi yi.izi.imi.izi.i yt.kad1k. Frijderden kana kana su i'r­
tik. Sonra gelip bitkin bir biirimde halmm i.isti.ine y1gtldt.k. 

Oylece uyuyakalmI§IZ . . .  

Sabah, gi.ine§ i.isttimi.ize vurunca uyand1k, salonda bir yerde 
bir elektrikli si.ipi.irge gi.irtilti.iyle irah§iyordu. Az kalsm si.iprtintti­
lerin iirine �ekilip yok olup gidecektik. 

Masanm kenarlanna tutunduk. 
"Ne geceydi . . .  " 

"Karabasan. " 

"Ayag1m berbat. Kurtuldugumuza inananuyorum." 
"�u haritay1 yok edelim."  
"Evet." 
"<;tinki.i gene iirine girmeye �al1§acagiz . . .  " 
"Dogru. Biraz iyile§ince. Gene deneyecegiz. " 

"Y 1rtahm §Unu."  

"Hal kalmam1§ bende. Kollanm kesilmi§ gibi. . . "  

"Y 1rt1yorum, tut §U ucundan." 

Haritay1 ymmaya ba§ladik. 

Salonu birden ac1 �1ghklar kaplad1. 

"Hidayet'in sesi bu ! "  

"Uzeyir bagmyor ! Aman Tannm!"  

"Y1rt, y1rt." 
"Yapam1yorum. Nasll haykmyorlar . . .  Can dayanmaz buna!"  
"Tika kulaklanru. "  

"Demek ac1 �ekiyorlarmi§." 

"Tuhaf, hi� belli etmezlerdi."  

"Evet, korkun�! "  

" Y  Irtamayacagim art1k. " 
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"Gel, �1kahm evden. Ver elini . Buradan ka�ahm. " 

Kendimizi zar zor d1§anya attik. 

Yollar yeni uyan1yordu. Uyurgezer gibi ya§h sahafm dilkkam­

m buldum. 

Girdik i�eriye. 

Par�alanm1§ elbiselerimizi, baglan kopmu§ pabu�lanm1z1, ya­

ra bere i�indeki kollanm1z1 ve bacaklanm1z1 gortince, sahaf yerin­

den dogrulup dikkatle baktI bize. 

"Harita," dedim. "Korkun�tu. Oliiyorduk. "  

T1maklan kmlm1§, �amurlu elimi sahafm masasmm iistiine 

vurdum. 

"Bu haritay1 �izeni bulmak istiyorum. Can giivenligine kar§I 

bir olay bu ! Oliiyorduk. Hesap soracag1m ! "  

Sahaf: 

"Sakin olun," dedi. "Liitfen sakin olun." 

"Nasil sakin olabiliriz? Oliimden dondiik. "  

Sahaf: 

"Haritay1 �izenin bir su�u yok ki ! "  dedi. "O yalmzca olan1 �iz-

di. Siz i�inde kayboldunuz . . .  Rica ederim. Sakin olun."  

"O harita canh . Ya§1yor . . .  Korkun� bir §CY o ! "  dedim. 

"Unutun onu," dedi sahaf. "Size ba§ka haritalar gostereyim. 

Erkek Haritas1 bazen tehlikeli olabiliyor. Dii§iinmeyin o ya§adlk­

lanmz1. Elimde daha degi§ik haritalar var. Bakm, bu bamba§ka bir 

· Hindistan."  

Gosterdigi haritaya bir goz attmi. 

"Ama bu hi� Hindistan'a benzemiyor ki ! "  

"Ozel yorumlu. Size anlatt1yd1m ya . . .  Ne dersiniz? Unutursu-

nuz her §Cyi. �uras1 Kalkiita, buras1 Tac Mahal . . .  " 

"istemiyoruz Hindistan haritasm1."  

"Siz bilirsiniz. Ben, sizi oyalar diye soyledim." 

Biraz toparlanu gibi olmu§tum. A�llktan karmm gurulduyor­

du, sol bobr.egim tekme yemi§ gibiydi. Gece ii§ilttiim tabii. Az §ey 

mi ya§adlk ! 
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"Bak buraya, karde§im ," dedim sahafa. " �oyle, oturmu§ bir 
kalantor haritas1 var m1? Kentleri bo§ ver. Biz gene erkekten gidi­
yoruz. Ama istedigimiz degi§ik . . .  Her olay1m 9ozmti§, kadmdan 

anlayan. Ya§hca, olgun, parah, pullu, dul filan? Yani zor, ama 
mlimklin mti boyle bir §ey?" 

Sahaf beni dikkatle dinliyordu. 
"Olmaz olur mu," dedi . "Var, hepsi var. Ama onlar sizi ooyle 

ugra§tlrmaz ki. Yani 9abucak b1kmayasm1z. Eh, karanhk ve fut1-
na da ba§h ba§ma bir serliven, degil mi?" 

"Bo§ ver," dedim. "Camm1zdan oluyorduk. �u halimize bak." 
"Oyleyse buyrun; i§te tarn istediginiz. Durmu§, oturmu§, fuu­

nas1 dinmi§, biraz ate§i sonmli§, ama tarn degil; varhkh kalantor 
haritalan. Ozel yorumlu." 

"Bunlar da mi?" 
"Evet . " 
"Aman bir problem 91kmasm; dtin geceki gibi."  
"Yok, 9Ikmaz. Bu kalantor haritalanm tiniversitelere veriyo­

ruz. Ekonomi ve istatistik dersleri i9in." 
"Tamam oyleyse. Sar iki tane. iki de kilavuz. Sag olasm. Ha­

di, eyvallah . "  

55  



O M i T K i R E C C i  

K1yamet A�1klan 

SAVA�<;I solukland1g1 duvann dibinde sava§ alanma yeni katdan 

dii§manlan gozledi. Hepsi de vah§i ve �ok iriydiler. Bellerinden 

�ift ba§h ta§ baltalan sarkarken ellerinde u�lan �atalh dev m1zrak­

lan vard1 ve hepsi de o kahrolas1 dort ayakh, ii� ki§i boyundaki 

yaratiklann 
_
iizerindeydiler. Bu seferki yolculuk sava§I efsaneler­

de anlat1lan binlercesinden daha �etin olacaktl . Bu sava§ta da sa­

va§�Ilar kutsal hedefe ula§mak i�in kiyamete dalacak ve i�lerin­

den birini ya§amm kucagma itecekti. Sonra da gerisi oliip gidecek 

ve kimse arkalanndan ovgii dolu §iirler yazmayacak, onlan hat1T­

lamayacakt1. Sadece . . .  Sadece yeni gelen sava§�Ilar onlann an1s1-

m yeni bir yolculuk sava§iyla kutsayacak, dii§manlanm yok ede­

rek anacakt1. TipkI onlann §U anda kendilerinden once ya§amI§ ve 

sava§arak olmii§ olanlann ardmdan yaptiklan gibi. 

Birden elinde k1hc1yla ya§ama dogdugu giinii hat1Tlad1. Oze­

rinde §imdiki Z1Th1 vard1 ve i�indeki enerji onu hareket etmeye 

zorluyordu. Etmi§ti de . . .  Hemeri sava§ haz1Thg1 yapan arkada§la­

nna katdm1§, mancm1k diizeneklerini incelerken eski sava§larm 

yiiksek sesle anlatdan hikayelerini dinlemi§ti. Ama §imdi fark edi­

yordu ki, anlatilanlann hi�biri gozlemlenmemi§ti . Birileri o hika­

yeleri tahmin ederek anlatmI§tl . <;iinkii . . .  <;iinkii K1yamet Kapda­

n a�Ild1gmda kendilerini kap1da bekleyen dii§manm iizerine salan 

hi�bir sava§�I kapanan kapdardan geri donmeyi ba§aramam1§t1. 

Ve hayata ula§tmlan hi�bir sava§�I da bu yigit�e yapdan sava§la­

nn ardmdan §iir yazmamI§tl buna emindi. 

5 6  



KlYAM ET A� I KLARI 

irrinde kabaran ozan ruhu onu ayaga kalkmaya zorlad1. K1hc1-

m kaldmnasma, dii§manm iizerine at1lmasma ve ytiksek sesle ru­

hunun derinlerinden kopup gelen sozleri arkada§larma duyurma­

sma neden oldu. Ve o sava§trtlarm hikayesini, yigitligini, cesareti­

ni oven §iirini okumaya ba§lad1 . Onun sesi, dti§mamn itrine korku 

salarken sava§trtlann CO§masm1 ve tiikenmeye ba§layan giirrlerini 

toparlayarak dii§man1 piisktirtmesini saglad1. Hatta labirentlerde 

kaybolmu§ binlerce birlik yollanm tekrar bularak sava§ meydani­

na kallld1lar. Canavar ordusu gerilemeye ba§lad1. Gerileyenler ar­

kadan gelen destek kuvvetleriyle sava§trdar arasmda stkI§arak yok 

edilmeye ba§laddar. 0 da yetmezmi§ gibi destek kuvvetleri de da­

gdmaya ve bozulmaya ba§lad1. Dii§man inandmaz1 gerrrekle§tiri­

yor, geri ¥ekiliyordu. SaVa§¥lmD ilham verici ve hayat CO§kusuy­

la dolu sesi sava§ alanmdaki btitiin kih¥ §akrrtilanm, biltiin oltim 

¥1ghklanm bastrrarak yiikseliyordu. 

KIYAMETE DOGDUK YiGiT SAVA$CILAR, 
K ILIC IM IZ ELDE ZIRH 0ST0M0ZDE 

iC iM iZDEKi CO$KUYLA ATILD IK YA$AMA, 
OGRENEREK SEVMEYi VE iLAHi GQREViMiZi, 

SONSUZLUK KADAR SOREN KISA YA$AMIMIZDA, 
TUTUNDUK SEVGiN iN KUTSiYETiNE, MASUMiYETiNE, 

BiZLERDiK HAYATI SAGLAYAN 0L0ML0LER, 
BiZLERDiK KIYAMETiNi HAYAT 0ST0NE KURANLAR, 

G0N0 GELENE DEK HAZIRLANDIK SAVASA, 
B iLEYLEDiK KILICLARIMIZI ,  YUREKLERiMiZi , 

GONO GELECEK ACILACAKTI KIYAMET KAPILARI ,  
G0N0 GELECEK ATILACAKTIK OLOMON KOLLARINA, 

BEKLiYORDU BiZLERi DUSMAN ORDUSU KARANLIK KORiDORLARDA, 
MiLYONLARCASI BEKLiYORDU CESARETiMiZi VE YiGiTLiGiMiZi, 
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LABiRENT DOLU MAGARALAR TEHLiKELERLE DOLUYDU ,  
CANAVARLAR B0T0N YOLLARI TUTMUS KANA SUSAMISTI , 

VE G0N0 GELDi SAVAS DAVULLARI CALD I ,  BORULAR BOG0RD0,  
SAVASC ILAR KIYAMET KAPIS IN IN  ONUNDE SAF TUTIU, 

HAYAT iC iN OLMEYE, YOLCULUK SAVASIN I  BASLATMAYA HAZ IRD IK, 
ELDE KIL ICLARIMIZ, HAYATA ASKIMIZ YUREKLER iM iZDEYDi ,  

DUSMAN NE HAZIRLAMIS OLURSA OLSUN,  
iC iMiZDEN B iR i  KUTSAL HEDEFE ULASMALI ,  

KAPILAR ACILINCA ATILDIK  DORT KOLDAN DUSMAN 0ST0NE, 
SALD IRD IK KIYAMETiN S iMSEKLi CEKiCi GiB i  AC IMASIZ, 

VE BiZLER SAVAS MEYDANLARINDA SEH iTLER VEREREK i LERLEDiK ,  
GERiYE DONUP BAKMADAN HEP iLERiYE, i LER iYE HEDEFE,  

SAVULSUN D0SMANLAR, ACI LS IN YOLLAR, 
HAYAT BUGON YOLLARI ONURLAND IR IYOR ATIIGI  HER AD IMLA, 

YUZLERCEMiZ ONURLANDIR IYOR, BU HAYATI OLUMLERiYLE, 
M iLYONLARCAMIZ KAN IN I  AKITARAK KUTSUYOR YASAMI ,  

ACU..IN YOLLAR, SAVULUN CANAVARLAR, AYDINLANIN  KARANLIKLAR, 
HAYAT YOL ALIYOR DURMAKSIZIN KIYAMETiNE KO$ANLARIN ARASINDA. 

�iir bittiginde etrafta hu§u i�inde aglayan sava§�dann sessiz 
h1�kmklanndan ba§ka ses i§itilrniyordu. Sava§�Ilar ordusu ken­
dinden g�rni§, k1h�lanm yere saplarnI§, oylece §iiri dinliyordu. 
Canavarlardan olu§an ceset daglan goz alabildigince uzanuken 
sava§�dann ellerindeki rne§aleler olenlerin yasm1 tutarcasma rna­
gara duvarlanm karart1yor ve uzaklardaki karanhklar yutacaklan 
sava§�Ilann hayaliyle bekle§iyordu. 

i§te o anda §iirin bitirninden sonraki birka� sonsuz saniyenin 
ardmdan sava§�Ilar bir ag1zdan zafer �1ghklan atrnaya ba§lad1lar. 
i�lerinden ta§an enerjiyi seslerine yilklerni§, yol ald1klan rnagara-
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lan sesleriyle doldurmu§lard1. Oti§man geri <;ekilmi§ ve sava§ ala-

mm terk etmi§ti . Bu bilytik bir ba§anyd1. Bu zaferdi . .  . 

Ve zafer sava§\:1 ozanm §iiriyle gelmi§ti. Evet . . .  btittin ordu 

tek bir beyin olmu§ aym §eyi dil§ilntiyordu. Kutsal hedefe o ozan 

sava§\:1 varmahyd1. Hep birden. bu isteklerini haykird1lar. Artlk 
hedefe kimi ula§tlracaklanm ve k1yametlerine giderken artlk sa­

va§lar di§mda hayatta da onurlandmlacaklanm biliyorlard1. 

Sava§\:1 ozan, §iirinin etkisinden bu istekle s1ynld1 . Etrafmda 

mutlukla kendisine bakan sava§-;1lara goz gezdirirken geri;ekten 

bunu isteyip istemedigini sordu kendine. Kutsal hedefe, o a§k ma­

bedine girmesi geri;ekten uygun olur muydu? Kimdi ki o? Biraz 

ilerisinde kendi gibi, btittin soyda§lan gibi ad1 san1 olmayan ama 

iriligiyle ve sava§taki yigitligiyle hayata ula§tmlmay1 hak eden 

sava§-;1ya dikti gozlerini . Sonra sava§ boyunca metanetini kaybet­

meden orduyu yonlendiren bu sava§-;1 vard1. Bir de onlar vard1, 

hepsi, hepsi vard1 . . .  Hepsi a§k mabedine, kutsal hedefe ula§m1d1y­

d1 ama o degil. . .  0 kimdi ki? 

Dil§ilncesini sava§-;1 dostlanyla payla§mak tizere agzm1 a-;­

ml§tl ki canavar ordusu kanath yaratiklara binmi§ tepelerine Oliim 

olarak yagmaya ba§lam1§t1. Mutluluk i�inde olen sava§�dann 

oltim �1ghklanna havaya vmlayarak ui;an oklann ve ate§ f1rlatan 

mancm1klarm mekanik gtirtilttileri kan§tl . Sava§-;1 ozan daha ag­

z1m a�amadan etraf1m �eviren ve onu korumaya alan sava§i;dann 

arasmda karanhk magara koridorlanna dald1. 

Zaman, i�lerindeki enerji gibi akip giderken yorgunluklan da 

ba§ gostermeye b8§lad1. Kutsal hedefe �ok �abuk ula§mahyddar, 

yoksa canavarlann yapamad1gm1 zaman yapacak ve Oleceklerdi. 

Sava§�l ozan, �evresinde sava§arak olil canavar bedenlerini yara­

rak yol a�an sava§�dan izledi. Hepsi de bilyiik bir inani;la sava§1-

yor, inan�la olilyordu. Alallannda bir tek §eY vard1 o da hedefe 
ula§mak; hedefe kendisini ula§tlrrnak. 

Sava§�I ozan ne ozelligi oldugunu dil§ilndil tekrar. Neden kut­

sal hedefe, a§k mabedine o girmeliydi? Onun da digerlerinden far-
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k 1  yoktu ve aslmda sava§arak dii§en bedenlerden biri d e  kendisi 
olmahyd1 . 0 da digerleri gibi kendi k1yametini hayat iizerine kur­
mam1§ m1yd1? 0 kimdi ki? 

Dii§iinceleri birkar; sonsuz dakika geride kalan zamana akt1 . 
K1yamet Kapllan 'nm ar;Ilmasm1 beklerken giimbiirdeyen sava§ 
davullanna kan§an borulann sesini ve hazrrhk yapan ordunun gii­
riiltiisiinii duyumsad1. Belki de birbirlerini duymadan ama ta yii­
reklerinde hissederek ger;irdikleri ilk sessiz dakikay1 da o suada 
ya§am1§lard1. Sava§ hazuhklan durmu§, biitiin sava§r;Ilar k1yamet 

kap1lanna yakla§arak gozya§lan ir;inde gozlerini kap1ya dikmi§­

lerdi. K1yamet Kap1lan ! <;ift kanath dev kapllar. Efsanevi kapllar. 

Ardmda karanhg1, dii§manlan, tuzaklan, canavarlan ve hayati ba­

nnduan kapilar. 

0 giin onlann giiniiydii ve o sonsuzluk giinlerinin sava§9Ilan 

sessizlik i9inde sozsiiz bir §iir gibi yiizlerinin kapllarda beliri§ini 

izlemi§lerdi. Kendilerinden once o kapdardan 91karak bir daha ge­

ri donmemi§ milyonlar hatta milyarlarca sava§9mm asil ve giizel 

yiizlerinin yanmda artlk kendileri de yer ahyordu. Belki adlan ol­

mayacaktI . . .  Belki hi9 hatulanmayacaklard1. .. Belki hir; var olma­

m1§ gibi olacaklard1 ama . . .  Yiizleri birka9 sonsuz yd kadar bu ka­

p1da yer alacakt1. Ta ki diinyalan Olene ve ger9ek layamet gelene 

kadar. i9inde ya§adlklan diinya Olecek ve kutsal hedefe ula§tlrd1k­

lan her sava§9t kadar hayata tap1nmaya devam edeceklerdi. 

Kendisini ku§atan koruma duvan�1 a§an bir canavarla burun 

buruna gelen sava§91 ozan hayallerinden s1ynlarak k1hcm1 kaldu­

d1. Ancak sava§r;Ilann arasmda yer almt§ olan bir k1z karde§i ca­

navann kafas1m boynundan ayuarak bu hareketini bo§a r;1kard1. 

Sava§<;l ozan, belki de bir k1z karde§in kutsal hedefe ula§tmlmas1 

gerekliligini dii§iindii. Ya da herhangi biri ama kendisi degil. 

Sava§m durgunla§t1g1 bir anda sava§91 ozan ba§mt 9evirerek 

geriye bakt1. Bakt1 ve milyonlarca soyda§mm, o kutsal ve asil sa­

va§r;Ilann nasil da milyonlardan yiiz binlere, yiiz binlerden on bin-

60 



KIYA M ET ASI KLARI 

lere, on binlerden de binlere di.i§ti.igi.ini.i gordi.i. Cesetler goz alabil­

digine uzamyor, yanan me§alelerin I§1gmda rnagarada yeni bir ze­

rnin olu§tururcasma yat1yorlard1 . Ne ugruna? Kendisi i�in mi? 

Buna deger rniydi? 
i� hesapla§rnas1m si.irdi.iremeden olan oldu ve hedef gorilndi.i. 

Kutsal hedef, a§k mabedi ! . .  
Sava§m neden bir an durdugu da boylece anla§thyordu. Cana­

varlar ordusu son bir direni§ ve yol kesme i�in rnabetle sava§�tlar 

birliginin arasmda toplanm1§lard1. Bu sefer ordulan daha kalaba­

hk ve daha diizenliydi. Havada, zeminde ve duvarlarda yerlerini 

almt§, elleri silahlannda, kana susamt§ ag1zlan a�t.k, uluyarak 

bekliyorlard1 .  Mabetse sessizlige gomiilrnil§, kap1smda yanan me­

§alelerin aydmhgmda oylece duruyordu. 

A§k mabedi ! . .  Uzun ince bir kapmm ardmda gizlenmi§ olan 

a§k mabedinin gortinen taraf mda sadece a�t.k kap1yla iki yanda 

me§ale tutan iki heykel bulunuyordu . Sava§�I ozan k1sact.k son­

suzlugunda hi� ooyle bir giizellik, boyle bir ilham kaynag1 gorme­

mi§ti . Heykeller gilzelligin de otesindeydiler, tannsaldtlar. 
i�inde uyanan ozan ruhu enerjisini de artuarak harekete ge�­

mesini saglad1. K1hcm1 kaldud1 ve etraf1m saran sava§�tlann §8§­

km itirazlarma aldITmadan on saflara g�ti. Canavarlar ordusu hi­

re yiiz bekliyorlard1 orada. Zafere kesin goziiyle bakiyorlard1 . 
Ama yan1hyorlard1 . Yan1hyorlard.I �iinkii sava§�I ozanm yi.irekle­

ri CO§turacak bir §iiri daha vard1. Ve o onu okumaya ba§lad1. Arna 

bu defa agz1 kapahyd1. �iiri ktl1c1 okuyordu onun yerine. Bir des­

tan §iiri okuyordu klh�; bir sava§, ge�ek bir kahramanlt.k ve za­

fer §iiri . . .  Ve §iir okunduk�a sesi tiirkii gibi yaytlarak diger yii­

reklere ve yiireklerden klh�lara yay1hyordu. �imdi §iiri bir tiirkii 

gibi biitiin k1h�lar tek ag1z olmu§ birlikte soyliiyorlar, canavarla­

nn say1sal tistiinlilgtinii hire yiizden hire yetmi§e, altrnI§a indiri­

yorlard1. 

Tiirkii stirerken sava§�I ozan kendini a§k mabedinin kap1sm­

da buluverdi. i�eri girmeyi istiyor muydu ge�ekten? Sava§�I soy-
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da§lanyla, karde§leriyle k1yametlerine ula§mak varken hayata 

ad1m atmak istiyor muydu ger9ekten? 

Dii§iincesinin burasmda kapmm bir ad1m gerisinde durarak 

erkek ve k1z karde§lerinin yiizlerine bakt1 sava§�I ozan. Ve i§te o 

anda yiizlerinde gordiigii co§ku, ba§an ve mutlulugun yans1ma­

s1yla ne yapmas1 gerektigini anlad1. i�eri girmeliydi. Orada hayat 

onu bekliyordu. Bir ad1m ileride. Bir ad1m . . .  

Sava§91 ozan gozleri ya§larla dolu bir halde donerek arkada§­

lanna; <lava arkada§lanna bakt1 . Hepsinin yilzlerindeki o gilzelim 

zafere bakt1 . Oltime ko§U§lanna ve k1yametin kollanna atlayt§la­

nna . . .  Zaman1 gelmi§ti . 'i9eri girmeliyim,' diye dti§ilndti ve k1bc1-

m yere atarak a§k mabedinden i�eri girdi . Arkasmda hala sava§m 

gilrtilttisii ve k1h�lann §iiri duyuluyordu sessizce . . .  Derken §iir k1-

h9lann keskin ag1zlanndan sava§9tlann gtiltimseyen dudaklanna 

akt1 ve sesine kavu§arak magara duvarlannda sava§m gtiriilttisilnil 

orterek yaytlmaya ba§lad1. 

KIYAMETE DOGDUK YiGiT SAVASC ILAR, 
KILIC IM IZ ELDE ZIRH 0ST0M0ZDE, 

BiZLERDiK HAYATI SAGLAYAN OL0ML0LER, 
BiZLERDiK KIYAMETiNi HAYAT 0ST0NE KURANLAR, 

G0N0 GELECEK ACILACAKTI KIYAMET KAPILARI ,  
G0N0 GELECEK ATILACAKTIK OLOMON KOLLARINA, 

ACIL IN YOLLAR, SAVULUN CANAVARLAR, AY�INLANIN KARANLIKLAR, 
HAYAT YOL ALIYOR DURMAKSIZIN KIYAMETiNE KOSANLARIN  ARASINDA. 

Alnmdan akan kanla magara duvannm dibinde diz �okmil§ 

olan sava§�I, k1hcm1 sava§ naras1 atarak ilstilne sald1ran canavara 

dogrultmu§tU. Ne kadar korkun� gorilnilyorsa bir o kadar da aptal 

olan canavar, h1z kesmeyi akII edemedigi i�in k1hcm gogstine sap­

lanmasma neden oldu. Ba§mm ilzerine kaldird1g1 gilrzil, gev§eyen 

elinden kayamk boynuzlu iri kafasmm ilzerine h1zla dti§tii ve ka-
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fatasmm yansm1 da yere sa�tl. <;1ghk atmaya bile zaman bulama­
mt§tl . 

Sava§�l yola �1kttklanndan beri ilk defa soluklanacak frrsau 
yakalad1 ve etrafmda silregelen sava§a bir goz atu. Kendisi gibi 
yigit, kendisi gibi usta, kendisi gibi isimsiz ve kendisi gibi azirnli 
milyonlarca soyda§ sava§�t, hedefe ula§malanm engellernek iste­
yen milyonlarca canavarla sava§1yorlard1. Arna nafile! .. Onlar he­
defe ula§mak ilzere egitilmi§, s1mr ve engel tamrnaz sava§�tlard1. 
Onlar sonsuzlugun a§km1 k1sac1k silrelerde kalplerinde duyurnsa­
yan ve ya§ayan, gelecek nesillere destans1 sava§larla ta§tyan bil­
yilk a§tldard1. Onlar SPERM SAVA�<;II..AR'dt ! . .  
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Kara Uyku 

Rilya i�inde Rilya 

Sessizlik evin ifine sinmi§ bir insan gibiydi. 

Garip §eyler dti§ilnilrdil o yalmz kald1gmda. Mesela pash ka­

pmm anahtan deliginde §imdiye dek binlerce kez donilp durmu§­

tu. Bu tilr aynnttlan an1msamak yoruyordu kendisini, ama yine de 

aklmdan �Ikmazd1 bazdan . . .  Evin i�ine giren kti�ilk I§Ik lekeleri 

yerde kah birle§ip kah aynhyorlard1. San bitik tilpiln ilstilnde 

ayakkabdar diziliydi. Evin tahta kap1s1 rahats1z edici bir g1c1rt1yla 

a�1hrd1; �ok degil, gilnde bir iki kez olurdu bu olay. Ya yiyecek bir 

§eyler almak i�in �1kard1 dt§an ya da kap1ya birinin vurdugunu sa­

narak �evirirdi anahtan. Kapmm onilnde rilzgann savurdugu ot­

lardan ba§ka hi�bir §ey bulamazd1. 

Gece tamamen indiginde, evin her yerinden bocekler fikiyor­

du. Kufuk, siyah, fOk ayakli , sert kabukluydular. Duvarda kuytu 

bir ko§e bulup oraya 
·
k1vril1yorlard1 . Zaman ve uyku ilerledikfe 

bocekler de yer degi§tiriyordu yava§fa. Uyurken hissedebiliyordu 

evde kendisinin di§mda hareket eden bir §eylerin varligmi.  Bocek­

/er bir sure sonra, gune§le birlikte yok oluyorlardi . Nereye gittik­

lerini bilmiyordu, bunu fok merak ediyordu oysa. 

0 gun tahta sandalyesine yaslamp pencereden d1§ar1y1 izler­

ken aklma yillardir fali§mayan duvar saatini kurmak geldi. Aya­

ga kalkti , saatin yanma gitti, ama saati kurmaya gucu yoktu san-
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ki. Saati yeniden r;alz§ttrmak onu bilmedigi bir zamanda ya§ama 

tekrar ba§latacak diye korkuyordu. Anlamsiz bir dakikada dur­

mu§tu yelkovan, akrepten r;ok uzaktaydi . Saat durdugunda o nere­

deydi, ne yapzyordu, ilginr; bir durunceydi bu. 

Kuru dudaklarzyla bir §eyler mmldandz . Saati, kurma kolun­

dan tutarak hzzla kurdu. Kurma kolunun r;zkardzgz metalik ses evin 

ir;inde yankilandz bir sure. Camm oniinden hzzla bir golge kaym1§­

t1 o an. OIU bir yapraktz bu, belki de havanm kestigi gen<; bir agar; 

da/1 . D1§arzs1 riizgarlzydz yine. Kedidir, diye dii§ii.ndii.. Kediler onu 

be/ agrzlarz gibi y1llardzr yalmz b1rakmam1§t1 . Olen her kedinin 

yerine bir yenisi gelirdi, bu hep boyleydi. Camm oniindeki demir­

lerden ir;eri girip miyavlard1 kediler. Ac1 seslere dayanamaz, yedi­

gi yemegin bir k1smma ekmek dogray1p onlara uzatzrd1 . Kediler 

nankordii.r, kimi zaman begenmezlerdi hafif yemek kokusu sinmi§ 

kuru ekmegi. ilia da et olmalzyd1 , et! 

Karanlzkta, derin uykusunun tarn ortas1nda uyand1 . . .  Yatag1-

nm ba§ ucunda, yastzgmm on be§ yirmi santim yukarmnda, sim­

siyah, k1vrzlm1§, hareketsizce duran bir bocek vard1 . Hemen kap1-

nm yamna gidip plastik fara§l eline ald1, uyudugu kii.r;Uk odaya 

dondii. Fara§m ucunu kullanarak bOcegi duvardan ayzrd1 . Birkar; 

saniye bakakald1 ona .. Bocegin govdesindeki bogumlarzna tak1l­

m1§t1 gozleri. On/area ayak vard1 hayvanda ve nereye baktzg1 be/­
Ii olmayan parlak iki goz. Cehennemden kapp geldigini bile dii­

§ii.ndii. bocegin. 

Bocek uyanm1§tz. 

Korktu. l§1g1 afmay1 dU§iindii, yapamad1. iferiyi dolduran lo§ 

ay l§zgmm yard1m1y/a hayal meyal sefebiliyordu etraft. Yarat1gm 

ayaklarz oynamaya, devrilen domino tQ§lar1 gibi birbiri pe§i s1ra 

hareket etmeye ba§lamz§tl . Cami app korkuyla bocegi d1§arz ftr­

lattz . Sessizlikte tek duydugu §ey, b0cegin yere dU§ii§uyle birlikte 

flkan tok sesti. 
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Bu her gun boyleydi. Ama her seferinde o bocekle ilk kez rast­
la§t1g1m du§unuyordu. 

Bocek ! 

Her gece aym §ey oluyor. Aym saatte kopanilyorum yuvamdan . 

Bu fatlak duvardaki oyugu uzun zaman arad1m oysa. Gece oluyor, 
bir el ailp atzyor beni di§arz . Kabuksu derim beni korudu §imdiye 
dek, ama bu ne kadar surer, olanlara daha ne kadar dayanabili­

rim bilmiyorum . . .  Bir gun sivri bir ta§ parfasma denk gelirsem 

i§im kotu . Dun de aym oyun tekrarland1 . Uyandmld1m birden . Za­

man yoktu , ifime k1vnilp hareketsiz bir ha/de kalml§tlm. Gozumu 

aft1g1mda o anlams1z anlams1z yiiziime bak1yordu. Benden ne is­
tedigini bilmiyorum, sanmm art1k hifbir zaman da ogrenemeye­

cegim. Tek bildigim §ey, plastik bir §eye alm1p dz§an at1ilrken 

duydugum saat sesiydi. "Tik tak, tik taak, tiik taa . . .  " Ses benden 

uzakla§1yordu gitgide ya da ben sesten uzakla§1yordum hzzla.  

Kendimi birkaf saniye ifinde yerde buldum. Ba§1m1 sert bir 

§ekilde farpml§llm. Tiim ayaklanm kaszlml§tl , on/area ayag1mdan 

aym anda bir s1z1 gefti. Geldigim yere tekrar llrmanmallyd1m. Bu­

nu yapmam gerektigini hissediyordum.  Saatler siirecekti eve van­

§lm, ama ne olursa olsun gitmeliydim. Koca kayalann arasmdan, 

dev yapraklann altmdan geftim. Neyse ki avc1 ku§lar uyuyordu. 

Kimse gormedi aheste aheste ilerledigimi. Karanlzga kan§arak 

duvan t1rmand1m. Tele/on kablosunun iferiye girmesi if in af zlml§ 

delikten, kabloya tutunarak rahatfa geftim. 

Yine aym yerimdeyim §imdi. Hifbir §ey olmam1§ gibi geceyi 

bekleyebilirim. 
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Yeni Kom§ular 

Mahalleye yeni ta§lnIIll§ gen� bir �ift, evlerinin temiz balkonunda 

yemek yedikten sonra konu§maya ba§lam1§lard1. Bu eve ta§md1k­

lan gtin, apartmanm diger sakinleri pek de ho§ davranmam1§lard1 

kendilerine. Donuk ytiz ifadeleri, titrek ses tonlan, ka�amak ce­

vaplar olduk�a tirktitmti§tti gen� �ifti. Evlerinin tarn kar§ismda ha­

rabeye donrnti§ bir yap1 vard1. Bu harabe yapmm duvarlan eski­

mi§, boyas1 doktilmti§tti, fakat kap1 ve pencereler bir sava§ varmi§ 

gibi s1mslla. kapatllm1§, evin her yerine koca �iviler �akilm1§t1. Bu 

esrarengiz �ivi delikleri , duvarda kara lekeler brrakrn1§t1. 

"Soylentiye gore," dedi gen� adam, 1 1§U garip evde ya§ayan 
adam aylardlf dt§arI �Ikm1yormu§. Mahalle bakkahmn �1rag1 bir 

gtin ekmek getirmek i�in kap1y1 vurdugunda, adam kapmm cam 

arahgmdan elini uzatarak, tamms1z ve korkun� bir ses tonuyla po­

§eti bir anda kap1vermi§. " Burllan anlatrrken bir eliyle de balkon 

duvanndaki feslegeni sevmeye ba§lam1§t1 .  Sonra avucuna sinen 

kokuyu i�ine �ekti. 

"Eee?"  dedi gen� kadm merakla. "Bunda ne gariplik var, an­

lamad1m."  

"Kollan sert kabuklarla kaphym1§, �ok korkmu§ �ocuk ! Tabii 

ki bakkahn �1ragmm bana anlatt1g1 bu olay dtizmece de olabilir. 

Bilirsin, o ya§taki �ocuklarin hayal gticii fazla geli§mi§ olabiliyor. 

Yani, ne kadari dogrudur bilemiyorum .. .  <;ocugun agzmdan laf al­

mak elbette ki ilk ba§ta �ok zordu. Biraz h�hk verince eline, bil­

digi her §eyi anlatt1. "  

"Hfila orda ya§ayan birinin varhgma inanmam1 beklemiyor­

sun ya?" 

"Boyle bir §ey ima etmek istemedim. Hem baksana, evin cam­

lan iri tahtalarla kapatdm1§, giine§ bile s1zamaz i�eri. <;at1 desen o 

da eski tip kiremitlerle kaph. Kti�iik aga�lar bile bitmeye ba§lamt§ 

her yerinde. " 
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Bir Hafta Sonra 

Kahvalt1 masasmda oturuyorlar. 

Adam karisma, "�ekeri uzatu m1sm?" diyecekti . E§inin ko-

nu§mak i9in agzm1 a9t1g1m goren kadm bunu fusat bilip, 

"Diin gece ne oldu biliyor musun?" diye soziinii kesti hemen. 

"�ekeri uzatmam rica edecektim . . .  Ne oldu?"  

"Sen derin bir uykudaydm. Uykumun tarn ortasmda garip bir 

91ghk duydugumu hissettim. Bir ses beni 9agmyordu 91ghk 91gh­

ga. Ter i9inde uyand1m, balkon kap1s101 a9tlm. Uzaktaki sokak 

lambasmm iizerinde yarasalar u9u§uyordu. Sesin tarn kar§1m1zda­

ki evden geldigine emindim." 

"Bo§ver §imdi bunlari . . .  " dedi adam. 

"O giin 9ocuk ne soyledi ba§ka, anlatsana, merak ettim?" 

"Hatrrlad1g1m kadariyla o adamm kolundaki iri sert k1llar 

uzaktan bile se9ilebiliyorrnu§. Kom§ularim1zm dedigine bak1hrsa 

ev lanetlenmi§ artlk. Ashnda mahallenin tiim ya§hlari boyle dii§ii­

niiyorrnu§ . . .  Evi yakmay1 dii§iinenler bile varm1§ i9lerinde. Gece­

leri evin lambalari hep kapahym1§. Sonra sonra §iiphelenmeye 

ba§lamt§ konu kom§U. Giindiizleri giine§ l§tgmm i9eri s1zmamas1 

i9in sokaga bakan pencereleri tahtalar 9akarak korle§tirrni§ adam. 

Ge9 saatlerde huzursuz sesler geliyorrnu§ evin i9inden. Bu evin 

altmda y1llar once ugursuz bir dut agac1 varrnI§.  Bu aga9 garip iri 

bOceklerle kaphym1§ silrekli. Habetsizce, bir gece yaris1 kesmi§­

ler dev agac1." Soluksuz konu§an adam, tilm bu sozlerden sonra 

susam1§ gibi dudaklarim yalad1. 

"Yani §U tarn kar§1m1zdaki kohne ev . . .  " dedi kadm, §a§uarak. 

"Evet, o ev . . .  Kesmi§ler agac1 ve aga9tan fi§kuan kan evin bu­

lundugu alaru tamamen kaplamI§. Bu eve gelip yerle§en herkes 

once uykularinda korkulu rilyalar gormeye bqlam1§lar, sonra ger­

�k ya§amlilflnda 9Ild1rt1c1 sonlar ya§ayarak hayata veda etmi§ler. 

Ama soylenti bu, sakm inanma tathm. " 

68 



KARA UYKU 

"Buraya geldigimizden beri mahalle kadmlannm beni garip 

§ekilde silzil§lerini §imdi anhyorum," dedi kadm. Kar§Ilannda ha­

reketsiz duran eve dogru bakt1 . 

"Umursamamah fazla," dedi adam. <;aymdan bir yudum daha 

ald1 ve yuttu. 

Sesler <;agmyor 

Aradan alt1 ay ge�mi§ti. Adam �al1§t1g1 ofise gidip geliyor, kadm 

her zamanki gibi ev i§leriyle ugra§tyordu. Ah§1lm1§ ya§amlan sti­

rilp giderken, kadm bir gece srrtmda keskin bir ac1yla uyarup dog­

ruca banyoya ko§mU§tu. Elini srrtmda gezdirirken parmaklan 

uzun ve sert bir ktla �arpmt§tt. S1rtmda bOyle btiyilk bir lolm �lk­

mas1 i�ini tirpertmi§, kalbini terli bir yart§ atmmki gibi htzlandrr­

mt§tt. Ktlm bulundugu yerden lorm1z1 ye§il bir irin s1zm1§l1. Ka­

dm, dev boy aynasma dogru donerek parlak c1mbmyla loh yaka­

lamt§, tutup ac1yla �tkartmI§t1 onu. Kti�ilk bir �tgltk atmt§ll bunu 

yaparken. Kocas1 o srrada uyuyor, oltimle uyku arasmdaki koprti­

de tek ba§ma geziniyordu. 

Kadm, kolunu arkasma uzatarak tuvalet kag1d1yla sildi �tkan 

s1v1y1. <;ok korkmu§tu. Bir rtiyada olmak ve kendisine seslenen 

C§inin sesiyle uyanmak istiyordu. Aynada hafif yamulan suratma 

bir tokat att1. Ger�ekti. Ya§tyordu. Egilip elini ytizilnti ytkad1 ve 

yatak odasma geri dondti. Bir stire sonra tekrar uykuya dald1. 

Sonraki gtinler tedirgin bir bekleyi§ yerle§ti kadmm ytiztine. 

E§ine anlatmamt§tI ya§adtklartru. Hi�bir §CY olmamt§ gibi davra­

ruyordu ona kar§t. Bir giin merakma yenildi ve e§ine kar§dannda­

ki evle ilgili sorular sormaya bqladt yine. 

"Sevgilim," dedi kadtn, "§U ev hakkmda ba§ka bilgi edinebil­

din mi?" 

Adam §3§IrIDI§ll, "Yoo," dedi, "kimseyle konu§madim uzun 

zamandtr. Neden sordun?" 
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"Bir nedeni yok, geceleri korkuyorum sadece, uykum bir ka­

rabasana donil§iiyor kimi zaman."  

"O evde ya§ayan kimse oldugunu sanm1yorum art1k. Bundan 

eminim. Ne ses var ne de bir I§Ik . "  

Kadmm i�i rahatlam1§t1 bir an i�in . 
"Peki , hi� garip bir §eyler oldu mu hayatmda, benim farkma 

varamad1g1m?"  dedi adam. 

"Buraya ta§md1g1m1zdan beri benim riiyalanma giren o igren� 

bocek . . .  " dedi kadm. Ciimlesini tamamlamam1§t1. Elindeki �ak­

mag1 sinirle �eviriyor, iist iiste att1g1 ayaklanm yukan a§ag1 salla­
y1p duruyordu. 

"Uykulanmm i�inde bir bocek gelip konu§uyor benimle. Ses­
ler geliyor, I§Iklar yok oluyor, diinya karanyor. En ihtiyac1m oldu­
gu anda sen de olmuyorsun yan1mda. Bagmyorum sana, ama duy­
muyorsun beni. Tath tath uyuyorsun. Bense derin acdar �ekip top­
raga dogru gomilliiyorum. " 

"Seninkisi sadece bir riiya," dedi adam, onu rahatlatmak i�in 
giililmseyerek. "Korkmana hi� gerek yok . . .  " 

Tiim bu konu§malann ge�tigi suada, mutfaktaki masanm al­
tmda, kadmla adamm ayaklannm kesi§tigi yerde bir garip bocek, 
sikmtiyla kivran1p yerini degi§tiriyor, eve dogru ilerlemeden once 
iki ayagm1 -sanki sevin�le- birbirine silrtiiyordu. 
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Oyun 

Bayan Ruth, "Bu odamn hali ne boyle,"  diye bagirmaya ba§lad1 . 

"<;abuk top/a §U oyuncaklan . . .  " 

"Sadece tren yoluyla §U araba kalsa olmaz m1 anne?" diye 

sordu oglu. "Oyun oynuyorum . . .  Ka�aklar kuzeye dogru gidiyor­

lar. Bir kurtulsunlar, biitiin oyuncaklan kald1racag1m . . .  " 

"<;abuk diyorum . . .  Dagm1kl1k istemiyorum art1k. Bir tane 1v1r 

z1v1r kalmayacak ortalzkta . . .  " 

"Ama anne . . .  " 

Bayan Ruth,  �ocugun konu§masma bile ftrsat tammadan kol­

tuk degnegini oyuncaklarm iistune dogru sallad1 . Trenin vagonla­

n ,  raylar odamn i�ine dag1lzrken araba h1zla yatagm altma dog­

ru ilerlemeye ba§lad1. H1�kmklara bogularak aglamaya ba§layan 

�ocuk "Araba, "  dedi, "araba kuzeye gidecekti . . .  Biitiin oyunu boz­

dun i§te . . .  " 

"Kuzeymi§ . . .  " dedi annesi alayc1 bir ses tonuyla. "E§ek kadar 

adam oldun, ha/a kuzey diye bir yon olmad1gm1 ogrenemedin . . .  

<;abuk top/a §U  dokiintiileri . . .  " 

* 

Araba h1zla ilerlerken, "ilk kav§aktan saga don, kuzeye gidiyo­
ruz," dedi adam. 

Kadm gilliimsedi. "�aka yap1yorsun herhalde. Kuzey diye bir 
yon olmad1g1m bilecek ya§tay1m."  
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Kadmm giiliimsedigi anda, kar§1hk verme y a  da payla§ma is­
teginden, belki de ihtirastan . . .  art1k her nedense; adam da giiliim­
semi§ti . i§te o giiliimseme yapI§IP kald1 yiiziinde. 

"Kuzey di ye bir yon vard1 . <;ok iyi hatirhyorum. " 
"Ben de buna benzer bir §ey duymu§tum. Ama y1llar onceydi .  

Kii�iikken, yani k1rrnlZI bir atk1mm oldugu ve annemin beni kis­

kanmad1g1 ya§lardayken . . .  Ger�ekten bunu duydum mu, yoksa �o­

cukluk i§te, uydurdum mu . . .  bilmiyorum. "  

"Oldugundan eminim. "  

"Belki de riiyamda gorrnti§timdtir. insanm gordtigtine emin ol­

dugu, ama bir stire sonra ger�ek mi, rtiya m1 oldugunu ay1rt ede­

medigi durumlar vardtr ya . . .  " 

"Onlar genelde ger�ek oluyor. Rtiya �ok daha belirsiz bir §ey. 

Belli belirsiz ! "  

"Annemi hattrhyorum ama, atk1y1 da. "  

"Kav§ag1 ge�iyoruz. "  

"Bo§ver. Bir sonraki kav§aktan saga doneriz, o da ayru §eye 

�Ikar . . .  ku . . .  " 

"Kuzeye. "  

"Yon degi§mez nasd olsa. Yalruzca biraz gecikiriz. Sakincas1 

var m1?" 

Yilztine yap1§1p kalan gtiltimsemenin hala bir maske gibi as1-

h durdugunu fark etti adam. ifadeyi yilztinde unutmu§tu. Yilztintin 

eski haline donmesi i�in kti�ilk bir �aba harcamas1 yetti . 

"Sakmcas1 yok. Olsa da bir §ey degi§mez artlk, kav§ag1 g�-

tik."  

"Bir sonraki kav§ag1 gorebiliyorum. Bu kadar yal :n oldugunu 

tahmin etmemi§tim . "  

"Rtiyadan soz edince zaman �abuk ge�ti . "  

"O zamanlar san, uzun sa�lanm vard1. Annem her sabah ta­

rard1. Hayat1m boyunca iki kez, yalmzca iki kez ogleden sonra ta­
rad1."  

"Y1pr�t1c1 ,"  dedi adam. Bu kez giiltimsemedi. <;ilnkti gtiltim-
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semenin yi.izi.inde unutulup kalma riski vard1 . 

"Biliyorum," dedi kadm. "Bi.iyi.imeyi geciktirici etkisi var." 

"Sa�lann ogleden sonra taranmasmm m1? ilginir." 
"Hayir, ri.iyalann. 0 tarz ri.iyalann yani." 
"Biiyi.imeyi degil de, ger�egi fark etmeyi geciktirir belki." 
"Aym §ey degil mi?" 
Her §eyi goze ahp gi.ili.imsedi adarn. "Galiba aym §ey!"  
Kav§aga yakla§tiklannda arabay1 durdurmasm1 istedi. "Ba-

gajdan atktm1 alacag1m," dedi. "<;ok i.i§i.idi.im." 
Kadm §�1rm1§t1. "Bagajda atk1 oldugunu nereden biliyorsun 

ki?ll 
"Pes yani ! Bu benim arabarn. 11 
1 1Senin araban olmas1 imkans1z. Buraya trenle geldigini soyle­

mi§tin.1 1 
11Nereye? Clivent'a m1?" 
"Buranm Clivent olmad1g1m bilmen gerekir. Clivent'm kirk 

be§ mil giineybat1smday1z. 11 
11Trenden soz ettigimi hatirlarn1yorum." 
11Ama arabanm senin oldugu da kesin degil. Bu §artlarda ba­

gajda atla olup olmad1gm1 bilemezsin. 11 
11Ger�ekten var mI?" Kad1mn cevap vermedigini gortince so­

ruyu yineledi, arna biraz daha vurgulayarak; ' �Atlodan soz ediyo­

rum . . .  Ger�ekten bagajda atkt var mI?" 
"Tuhaf olan da bu i§te. Bagajda bir atkt var. KirnUz1 oldugun­

dan emin degilim, arna bagajda bir atlo oldugu kesin." 
1 1�unu alay1m, ondan sonra konu§uruz. Ge�ekten �ok ii§iiyo­

rum. 11 
11Heniiz bir karara varamad1k ki . . .  " 
11Atk1 iizerimdeyken karara varamaz miy1z?" 
Ani bir frenle arabay1 durdurdu kadm. "Acele et, " diye seslen­

di kap1y1 h1zla a�1p bagaja dogru ko§turan adama. "Treni k�rra­
cag1z. 11 

Atk1y1 ahp tekrar koltuguna oturdugunda "Te§ekklir ederim," 
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diyerek gozlerini karla kaph araziye \:evirdi adam. Motor giiriil­
tiiyle \:ah§tI yeniden. 

"K1rrn1Zlym1§,"  dedi, giiliimsedi kadm. "Yamlm1§1m i§te. Da­
ha once de birka\: kez yamld1g1m oldu ama hi\:biri bu kadar tahrik 
edici degildi . "  

Tuhaf bir ifadeyle bakt1 kadmm yiiziine. "Renk korii oldugu­
nu bilseler sana bu ehliyeti vermezlerdi. Yemye§il .  Basbayag1 f1s­
ttki ye§il i§te . "  

Tuhaf tuhaf bakma Slfas1 kadmdayd1.  "Atk1dan soz etmiyo­

rum," dedi . Bak1§lanm atkldan a§ag1 dogru indirdi .  

"Ha, o mu . . . " dedi adam. "Herkesinki k1rm1z1 olmaz m1?" 
"Genelde a�1k k1rrn1z1 olur. Seninki epey koyu. Bordoya ya­

km. " 
"Oyna istersen,"  dedi adam. "Bir saga bir so la �ekip h1zla b1-

rak1rsan yay gibi sallamr. " 
"Dikkatimi dag1tma. . .  Bir daha durursak, yani bagajdan bir 

§ey daha almak istersen o zaman oynanm." 

"Farkmda m1sm? " diye sordu adam, "yine kav§ag1 ge�tik."  

Kadmm di§lerinin arasmdan ytlan ttslamasma benzer bir ses 

�Ikt1; "Kahretsin ! "  "Kahretsin"in ilk hecesi t1slamaya benzemi§ti. 

On di§lerinin aras1 epey a�1kt1. Aym Jane'inki 1 gibi. ilk hece ora­

dan �Ikmt§tt muhakkak. 

"Daha dikkatli olmam1z gerekirdi, 11 dedi adam. 

"Dikkatimi sen dag1ttm. Bir de oynamaya kalksayd1m kav§a­

g1 bir tarafa blfak, kaza bile yapabilirdim. Arabanm dort silindirli 

olmasma gilvenme. Devrilmesi an meselesi. 11 

"Seninki ye§il mi?" diye sordu adam. 1 1Yani atk1yla aym renk 

mi?" 

Kadmm yiiziine hmzlf bir giiliimseme yaydmt§tl. 1 1Benimki­

nin rengi de koyu. F1sttki ye§il olmad1gmdan ad1m gibi eminim. 

Bayag1 koyu, ac1 ye§il. 1 1  

1 .  BUytik olas1hkla Jane Birkin'den soz ediliyor. 
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Adamm kahkahas1 bir anda yay1ld1 arabanm ii;ine. Yolculu­
gun ba§mdan beri ikisi de boyle dolu dolu gtilmemi§ti. 

"Sadece rengi, degil mi? Tad1 da ac1 degildir umanm." 
"Bilmiyorum ki," dedi kadm. "Belim o kadar esnek degil, di­

lim ancak gobegime ula§abiliyor. Gobegim de ac1 degil, belki bi­
raz ek§i . . .  belki ."  

"ikisi \:Ok farkh," dedi adam. 
Kadm heyecanla baglfd1; "Bir kav§ak daha var, hemen iler­

de ! " 
Uzag1 gorebilmek i'rin gozlerini k1stl adam. Gozleri k1s1kken 

kar da neredeyse siyah gortiniiyordu . 
"Bari bunu ka'r1rmayahm."  
"Kav§aga gelmeden durahm. Hem kav§ag1 ka'r1rmamak ii;in 

dikkatimizi toplanz, hem de oyalanmz biraz. Ben yayland1rmak 
istiyorum."  

"Ben de dillendirebilirim ama aym anda yapabilir miyiz bil­
miyorum, yani nasd bir §ekil alacag1z?" 

" D1§ardan ho§ gortilmez."  
"Evet. Vah§i hayvan sanabilirler. Arabanm i'r do§emesinin za-

rar gorebilecegini dii§iinebilirler. Hi'r iyi olmaz bu." 
"Kav§ag1 ge'rtikten sonra dursak . . .  Bellci §ekil olarak fark eder." 
"O zaman da kav§ag1 g�mi§ oluruz. Amaca aykm."  
"Camm, bir sonraki kav§aktan doneriz, ne var bunda?" 
"Dogru."  Yeniden giilmeye ba§lad1 adam. "Ka'r1yor mu sanki 

ku . . .  ku . . .  " 
Bu kez giilme s1ras1 kadmdayd1. "Kuzey!"  dedi. "Bak sen de 

unuttun i§te ."  
0 anda korkun'r bir kar frrtmas1 ba§lad1 . 

Telsizi masamn iistiine b1rakirken "Yakalanmalan an meselesi," 
dedi §ef. "Kesinlikle bu havada daha ileri gidemezler. Biraz once 
kar kilreyicilerin �1g altmda kald1g1ru bildirdiJer. Bu iyi. Kar yagi-
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§ 1  ooyle siirerse yanm saat i�inde yol kapamr. I I  

"Olmti§ler mi?" diye sordu §ef yard1mc1S1. "Yani kar ktireyici­
leri?" 

"Umanm olmti§lerdir. I I  

"Gerek yoktu. Telsizle aray1p yolu ktirememelerini soyleyebi­
lirdik. " 

"<;ok salaksm, �ok! i§te bu ytizden §ef olanuyorsun . . .  Kar kti­
renmesini durdurmak i�in meclisten karar �1karmam1z gerekir. Bu 

da en erken pazartesi gtinti olur. " 

"<;ar§amba gtinleri de meclisin topland1gm1 duymu§tum. "  

"<;ar§ambay1 beklersek daha da g� kahnz. �imdi hemen �1g 

bolgesine gitmeliyiz . "  
"Evet, yolun ktirenmediginden emin olahm. " 

"Ger�ekten salaksm sen. <;1gdan kurtulan ktireyici varsa yok 

etmeliyiz, anladm m1?" 
"O zaman silahlanm1z1 alalim . " 

"Sa�malama. Silah sesi yeni bir �1gm kopmasma neden olabi­

lir. Aynca btittin kasabay1 ba§Im1za toplamak istemeyiz, degil 
" ? "  m1 . 

"Kim toplanacak ki? Bayan Ruth uyuyordur bu saatte. Banka­

c1 da oldtirsen o delikten dt§an �Ikmaz. Kimseye emanet edemez 

paractklanm."  

"Adam hakb, Ruth'un oglu �ok da gtivenilir bir tipe benzemi­

yor." 

"Paralan emanet edecegi ba§ka kimse de yok. Aslmda adam 

ge�ekten �aresiz. o� ki§ilik bir kasabada ya§amak ZOf. I I  

"Be§ ki§ilik," diye diizeltti §ef. 

"Be§ mi? Haydutlan da nu say1yorsun?" 

"Tabii ki haylf. Biz de bu kasabadamz, unuttun mu?" 
"Aslmda dort de kar ktireyicisi vard1, kadere bak, niifus nere-

deyse yanya indi bir anda. Hayat ge�ekten tuhaf." 

"Acele etme . Belki bir kism1 hentiz sagdlf. i§imizi tamamla­

dtktan sonra yeniden hesap yaparsm. Emniyeti saglayan biziz. Sa-
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y1y1 tarn olarak bilmeliyiz." 
�ef yard1mc1s1 gozlerini hafif�e k1sarak aynaya baktl, sa�lan­

m dtizeltti . Tok, vakur bir ses tonuyla "Ben hazmm §ef," dedi. 
<;1ktilar. 

"Kav§ag1 dondtikten sonra durmam1z hi� de iyi bir fikir degildi . 
Umanm ileride yeni bir kav§ak vard1f." 

"Vardu." 

"Bu gidi§le treni ka�1facag1z." 
"Trene birunemiz §art m1?" 

"Bu senin flkrindi . Atk1y1 almak i�in arabadan indigimde ace­
le etmemi, yoksa treni ka�uacag1m1Z1 soylemi§tin ." 

"Rtiya olmasm?" 

"Rtiya gordtigtimti sanm1yorum. Soyledin, �ok iyi hat1rhyo­
rum. " 

"Senden soz etmiyorum . Ben rtiya gorrnti§ olabilirim . <;ocuk­

ken insanlar trenli rtiya gorebilir. " 

"�imdi bir rtiyaya m1 yeti§meye �al1§1yoruz?" 

"Elbette hay1f. Bu civarda bir tren istasyonu oldugunu da san­
m1yorum . " 

"Ben nasd trenle geldim o zaman?" 

"Sen Clivent'a trenle gelmi§ olmahsm. Yani istasyon k1fk alti 

mil geride. "  

"Kirk be§ ! "  
"K1fk alti. Bir mil daha yol ald1k. " 
"Bu gidi§le istasyon hep k1fk alt1 mil geride kalacak. <;ok ya-

va§ ilerliyoruz." 

"Kar frrtmasmdan . " 
"Rtiyanda gordiln mti bunu da?" 
"Kar f1rtmas101 m1?" 

"Evet." 

"Gormedim. Annem soz etmi§ti sa�ImI tararken." 
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"Ne konu ama; sabah sabah kar fntmasmdan m1 soz etti?" 

"Ogleden sonrayd1 ."  
"Diger ogleden sonra hangi konudan soz etti ; yani ikinci ve 

son olanda ? "  

"Bu ikincisiydi zaten. ilkinde kangurulann cepleri oldugunu 
soylemi§ti . " 

1 1 inandm m1 peki?" 

"Anneme mi? Hi�bir zaman! " 
"Onunki de aym renkte miydi ;  ac1 ye§il?" 

"Anneminki mi?" 
1 1Evet ."  
"Eflatundu. Haurlad1g1m kadanyla �ok kuruydu. 1 1  
"Dillenmez o zaman. Tahri§ eder. " 
"Kav§ag1 gorebiliyor musun?" 
"Ne kav§ag1 . . .  Bu kar f1rtmasmda bumumun ucunu goremiyo­

rum."  
"Kav§agm oldugunu varsayabiliriz. " 
"Ama yakla§tig1m1z §ilpheli . <;tinkil yol kapand1 . Gidemiyo-

ruz."  
"Motor s1cak ama. 11 

"Sogumas1 zaman ahr. " 
"Trene yeti§memiz imkans1z. ilerde bir istasyon varsa bile, 

biz oraya ula§amayacag1z."  
"Ku . . .  Kuzeye de gidemeyecegiz. Bu sonumuz olur. " 
"Neden?" 
"Nedenini tahmin bile edemiyorum." 
"Mahvolduk o zaman."  
Kadmm yilzilne yogun bir �aresizlik duygusu �okmil§tti. Te­

dirgindi. 
"Oyalanahm," dedi. "Ama bu kez one arkaya yayland1rmak 

istiyorum." 
"imkans1.z," dedi adam. "Yaylar bozulur." 
"Aym yone yayland1rmaktan s1kild1m. <;ok tekdtize." 
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"Parmagmla i.isti.ine basttr o zaman. <;ekince iz kahr. Eglence­
l idir." 

" istemiyorum. A§mya ka4rmamahy1z. Sen dillendir istersen, 
oyalamrsm." 

"Kuru olmasmdan korkanm, anneninki gibi. Yaralanrnak iste­
mem." 

"Kuru olmad1g1m biliyorsun." 
"Ya onun da ri.iyayla ili§kisi varsa? Aslmda kuru oldugu halde 

4rOcukken gordi.igi.in ri.iyadan dolay1 islak gibi hissediyorsan? Ris­
ke girrnek istemem." 

"O zaman kar f1rtmas1m seyredelim." 
"Kamrtsam olur mu?"  
"Daha birbirimizle yeni tam§tik , ileri gitmeyelim. F1rtma di-

ner de kav§ag1 bulursak, o zaman belki ." 
"Kav§aktan once durup kan1rtmm. Bu iyi ." 
"Ancak kav§ag1 ge4rtikten sonra durabiliriz." 
"Ama kav§ag1 ge�mi§ oluruz o zaman." 
"Daha once de yaptlk."  
"Dogru. Denedigimiz bir §ey bu. insam i.irpertmiyor." 
Beraberce kar f1rtmas1m seyretmeye koyuldular. Hava gittik-

�e soguyordu. Adam atk1ya iyice sannd1. Kadm biraz daha daya­
mkhyd1, ama o da i.i§i.imeye ba§lamt§tl . Bagajda ba§ka bir atkmm 
olup olmad1g1 ise tarn bir muammayd1. 

<;1gm di.i§ti.igii yerde hayat belirtisi yoktu . Yol boyunca ne bir cey­
lana, ne de "dede" denen kara ayJlara2 rastlamt§lanb. Elbette kar 
ki.ireyicilerinden de eser yoktu. 

"Yol tamamen kapanm1§," dedi §ef yarchmclSI. "Canh bir kar 
ki.ireyicisine de rastlamad1glffi1za gore kasabamn niifusunu 'be§' 

2. John Smolens'in Soguk adh romamna gondenne. Romanda Woo-San adl1 
Uzakdogulu, kara aydara "dede" diyor ve ruhlanmn olmedigine inan1yor. 
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olarak kay1tlara ge�ebiliriz. " 
"Acele etme," dedi §ef kararh bir ses tonuyla. 
"Bu �1gdan kurtulmu§ olduklanm dii§iinmiiyorsun herhalde."  
"Kar kiireyicilerinden soz etmiyorum."  
"Ya?" 
"Haydutlar. �u anda kasaba s1mrlan i�indeler. Niifus §imdilik 

yedi."  
"Kotii bir oran," dedi §ef yard1mc1S1, sesi titriyordu. 
"Evet. Be§ namuslu insana iki haydut dii§iiyor . . .  Yani. . . "  Par­

·maklanyla oran1 hesaplamaya �alI§tI . 
0 s1rada §ef yard1mc1smm dudaklan da mml mml oynuyor­

du. "Ytizde otuz,"  diye bagrrd1 aniden. 
�ef, yard1mc1smm kendini kamtlama �abasma gtiltip ge�ti. 

"Yiizde yirmi sekiz nokta be§ ytiz yetmi§ bir bin dort yiiz yirmi 
dokuz," dedi . 0 me§hur ciimleyi de yap1§tird1 hemen; "i§te bu 
ytizden §ef olam1yorsun ! "  

�ef yard1mc1S1 bozulmu§tU ama belli etmemeye �ah§tI; "Top­
lumun ytizde yirmi sekiz nokta be§ yiiz yetmi§ . . .  kiisuru haydut­
lardan olu§uyor. Nasd bir diinyada ya§1yoruz? inamhr gibi degil . "  

"Oran1 a§ag1 �ekmek zorunday1z. Bizim gorevimiz bu. "  
"O zaman istasyona dogru gidelim, trene yeti§meye �ab§tik­

lanndan eminim." 
"En yakm istasyon Clivent'ta. Zaten o taraftan geliyorlar. Tre-

ne binmek i�in geri donmeleri gerekir. " 
"Mant1ks1z olur bu."  
"O zaman kav§aktan saga doniip kuzeye ilerlemi§lerdir." 
�ef §a§kmhkla baktI yard1mc1sma. "Olacag1 buydu i§te ! "  
"Neyin olacag1?" 
"Senden soz ediyorum. Sonunda riiyalara gomiildtin. Ku . . .  

neydi o soyledigin?" 
"Kuzey." 
"O ne �imdi? Saga donilnce oraya gidildigini de nereden �1-

kardm?" 
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"Yon. Emin degilim ama oyle bir yon oldugunu hatuhyorum." 
"Btiytik ihtimalle, c;ocuklugunda gordtigtin bir rtiyadan kay­

naklamyor bu . Bolgenin ozelligi . " 
"Bu bOlgenin mi? Clivent civanmn . . .  " 
"Evet. Kuzey Eicher'e3 kadar uzanan seksen millik oolgede 

rtiyalar etkilidir." 
"Sen de soyledin i§te." 
"Ne soyledim?" 
"Kuzey dedin." 
Pi§kin pi§kin gtiltimsedi §ef. "Boyle bir §CY soylemedigime 

eminim. Hem soylesem ne olacak ki? Sonuc;ta hen de burahy1m, 
rilyalann etkisinde kalmam c;ok normal."  

Ve laf1 gedigine koydu: "Sen gerc;ekten salaksm. Bu gidi§le 
§efligi ancak rilyanda gorilrstin." 

"Kar f1rtmas1 dinmezse hic;bir yere gidemeyiz. Burada c;ak1hp ka­
lacag1z boyle,"  dedi adam. Sesi olabildigince umutsuzdu. 

"Moralini bozmak istemem ama, futma dinse bile yollar ken-
diliginden ac;dmaz. Kar ktireyicilerinin gelmesi gerek." 

"Kar ktireyicilerinin bizi gormesi iyi olmaz, ihbar edebilirler. " 
"Dogru, sonuc;ta kac;ag1z." 
"Ama kac;am1yoruz."  
"iyi tarafmdan dti§tin; bu durumda bizi yakalamaya da gele-

mezler. " 
"Karlar ktirenirse gelebilirler. " 
"O zaman biz de kac;abiliriz. �artlar e§it. " 
"Nereden geleceklerini bilmiyoruz. Ya bizim kac;t1gtmiz yon­

den gelirlerse? 0 zaman buna kac;mak diyemeyiz. " 
"O ytizden mi kuzeye gidelim dedin?" 

3. Ashnda Kuzey Eicher diye bir ycr yolc:. Yme ayru romanda, Soguk'ta ge­
�en hayali bir Jcasabamn ad1. 
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"Evet. 0 yonil bildiklerini sanm1yorum. Hem i lk  seferde soy-
ledin, farkmda m1sm?" 

"Neyi?" 
"Kuzeyi ."  
"Ah§mI§ olmahy1m. Y 1prat1c1 bir §ey bu. " 
"Ben ah§mak istemezdim. "  
"Kim ister ki?" 
"U§ilmil§ olmahsm. Bak, soguktan rengi degi§ti , art1k ac1 ye-

§il oldugunu iddia edemem. "  
"Atk1y1 diyorum, biraz da  bana versen. "  
"Sirayla sannahm. Bu  iyi bir fikir. " 
"Hangimizden ba§layacag1z?" 
"Bunun i�in kura �ekmek zorunday1z. Ama elimizde kura 

�ekmeye yarayacak bir obje yok."  
"Salya akttmaca oynayahm. Kazanan ilk olsun. "  
"O  nas1l bir oyun? Vian'la4 hi� tam§mad1m. Dogal olarak bu 

oyunu tarif etme firsat1 da olmadi . "  
"Ben de tarn olarak hatirlam1yorum." 
"Biz rasgele ak1tahm. Bir sonuca ula§abiliriz belki." 
"Denemeye deger. " 
ikisi de aym anda ba§lanm one egip salya akttmaya ba§lad1-

lar. ilk slk1lan kadm oldu; "Ba§ka bir yontem bulahm. Salya aktt­
maca daha �ok Akdeniz illkelerine ozgil bir oyun. Buras1 i�in faz­
las1yla can s1kic1 . "  

"i§ledigimiz su� neydi? Belki on�an bir oyun �Ikartabiliriz." 
"Emin degilim." 
"Oyleyse pe§imizde birilerinin oldugu kesin degil. Onlann da 

emin olmama ihtimalleri var."  
"Onlar dedigin kim?" 
"Pe§imizdekiler. " 

4. Boris Vian'a gondenne yap1hyor. Yureksoken adh romanda ikizler "salya 
ak1tmaca" adh bir oyun oynarlar. 
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1 1Pe§imizde olduklanna gore eminlerdir. Biz de emin olsak fe-
na olmaz.1 1  

1 1 Vidal an s1k1§tlrm1§tlm. 1 1 
1 1Bu suir degil ki . 1 1  
1 1  Ama beceremedim. 1 1 

Kadmm yilzti as1ld1 . 1 10 zaman i§ degi§ir !"  
11Trenden inmeden once miydi?" 
"Trene hiit binmedigim konusunda iddiaya girebilirim. Sen 

uyduruyorsun bunu. Hem unutma, bagajda atkI oldugunu da bil­
dim." 

"Bu senin hakh oldugunu gosterir." 
"Oyleyse sen bile inmi§ olabilirsin trenden." 
"inmez olayd1m," dedi kadm. "Yani indiysem eger . . .  1 1 
1 1Ba§ka bir suir hatrrhyor musun? Birlikteyken suir i§lemi§ ola­

bilir miyiz?" 
"Hiit birlikte olmadik ki," dedi kadm. "Yalmzca yaylandrrd1m, 

bu aranuzda bir bag oldugunu gostermez."  
"Birlikte yolculuk yaparken demek istemi§tim." Gtilmeye 

ba§lad1 . . .  Birden gillmesinin ytizilnde tak1h kalabilecegini hat1rla­
d1, hemen toparlad1 .  "Ona bakarsan ben de dillendirdim . . .  Kamrt­
mI§ olma ihtimalim bile var, tarn olarak hatrrlam1yorum. Ama 
bunlar bir §ey ifade etmez." 

"Birlikteyken arabadan inmedik ki. Suir i§lediysek birbirimize 
kar§I i§lemi§izdir. " 

"Bu da emniyet gilirlerini i lgilendirmez."  
"Birbirimizden §ikiiyetiri olmad1g1m1z silrece evet. �ikayet et­

mek i�in de meclise dilekireyle ba§vurmanuz gerekir. Bir dilek�e­
nin altma imza att1g1m1 sanm1yorum." 

"Ben de atmad1m."  
"Oyleyse bu olanlar ge�ek degil." 
"Bence de degil. Bo§una kuruntu yaplik." 
"Kar frrtmas1 da nu ge�ek degil?" 
"Muhtemelen. " 
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"Arabay1 �ah§tmp ilerleyelim. Yol a�1ksa k ar  f1rtmas1 ger�ek 
degildir. " 

"Yol ger�ek mi bakahm! "  
"Bak bu tartt§thr i§te ! " 

"Geri donmek zorunday1z, " dedi §ef. "Yol kapah olduguna gore 
ilerleyemeyiz . " 

�ef yard1mc1s1 yumrugunu direksiyona ge�irdi; "Kahretsin ! 
Goz gore gore elimizden ka�1yorlar. " 

"Ka�amazlar," dedi §ef. "Ama biz de ilerleyemeyiz. En iyisi 
kasabaya dontip yollann a�tlmas1m beklemek. "  

"Kim a�acak ki?" diye sordu §ef yard1mc1s1 . "Kar kiireyicile-
ri Oldti." 

"Bahan beklemek zorunday1z. Havalar bir lSlnsm . . .  " 
"Ya onlar? Haydutlar yani?" 
"Bahardan once onlar da k1prrdayamaz. Geri donmeleri de 

�ok zor. Don ii§ yolu da kapanm1§t1r �oktan." 
"Biz . . .  Biz donebilecek miyiz peki?" 
"Ben de ne zamand1r bunu dii§iiniiyordum." Kolunu yard1m­

c1S1mn omzuna att1, §efkatle bakt1; "Her zaman umut vardrr. Bu 
benim hayat felsefem! "  

"Hi� soz etmemi§tin." 
"�imdi farkma vard1m." 
"�imdi donemezsek bahan beklemeI,c zorunda kalmz. A�hk-

tan olme ihtimalimiz var. " 
"<;ogu yerde o ihtimal vardrr." 
"Yalmzca Afrika tilkelerinde vardrr." 
"Ulkelerden degil, bOlgelerden soz ediyorum. Ytizol�iimii 

·oiarak bakarsan diinyanm btiyiik losmmda a�hk sorunu var. <;ol­
de ne yiyeceksin mesela?" 

"Kimse ya§amtyor ki ! "  
"Ya§ayanlana hepsi a�hktan Oldiigii i�in §U anda kimse ya§a-
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m1yor. Ya§asalar, yine a¥hktan oltirler." 

"O zaman da kimse ya§amtyor say1hr. A¥hktan olen birini olU 

olarak kabul etmek zorunday1z." 

"O yilzden kimse yerle§miyor oralara." 

"Belki de yerle§ip olmil§lerdir. Bu §artlarda nesil devam ede-

mez." 

"Bu sorunu ¥Ozmez ki." 
"Biliyorum. " 

"Babara kadar a¥ kalamay1z." 

"Donmenin bir yolunu bulmal1y1z." 

"Onlar da a�hktan olilr." 

"Kimler . . .  <;oldekiler mi?" 

"Hay1r. Haydutlar." 

"Ke§ke." 

"Su¥lu oraru dil§Cr. Yilzde s1frra iner bir anda." 

�ef gillilmsedi. "Kedi olah bir fare yakaladm i§te. Yilzde s1fir, 

ger¥ekten yilzde s1f1r. Bu kez dogru hesapladm." 

"Bizi kurtarmaya gelen olmaz, degil mi?" 
"Yol kapal1yken gelemezler." 

"Dogru. Bahardan once kimse yo la �lkamaz." 

"Baharda gelecekleri de §ilpheli. "  

"Neden?" 

"Bankac1 o delikten ¥Ikmaz. Bayan Ruth ise koltuk degnekle-

riyle yilrilyor. " 

"Buraya gelmesi uzun silrer. 1 1 

1 10 gelene dek yeniden kl§ ba§lar. " 

"Ruth'un oglunu saym1yorum bile." 

"isabetli. 1 1 

"Kar kilreyicileri de oldil. Kay1tlara g�tik oldiiklerini. II 

1 1Ke§ke acele etmeseydik. 11 

"Bir §eyi degi§tirmez ki ! 11 

1 1Kesinlikle degi§tirmez. Ama deneyebilirdik. 11 

11Art1k �ok ge�. " 
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"Oyleyse motoru ¥ah§tlf. Donmeyi deneyelim."  

"Arabanm yoniinii de degi§tirmeliyiz. " 

"Ya da geri viteste gidecegiz. " 

"Boynumuz tutulur. " 

"Sirayla bakanz. " 

"Ya siray1 kan§tmrsak . . .  Gereksiz yere sorun \:tkar aram1zda. " 

"Dogru. Riskli olur. " 
· 

"O zaman i§ler arapsa\:ma <loner. " 

"Sira kan§irsa m1?" 

"Onemli bir sorun bu. Sana Yirmi U¥iincii Madde'yi ammsa­

tacag1m. iki taraf arasmda \:OZiimlenemeyen bir anla§mazhk oldu­

gunda diiello kurah uygulamr. "5 

"Bu havada zor. " 

"Silah1m1z da yok. " 

"Birbirimize s1rt1m1z1 dontip on ad1m atacak alan da yok. Ka-

ra saplanmz. " 

"Tek ¥Ikar yol arabay1 ters yone �evirip yola �1kmak." 

"Giiciimtiz yetmez."  

"Biliyorum. Bahan beklemek zorunday1z ."  

Bayan Ruth �1ghk \:Ighga bag1rmaya ba§lad1. "Ytiriiyorum. Kol­

tuk degnekleri olmadan da ytiriiyebiliyorum artlk. "  

Oglu ko§arak girdi odaya; "Anne . . .  Ytiriiyorsun. Sevin�ten 

u�mak tizereyim."  

"U\:mam istemiyorum." 

Oglanm yilzil asild1 . "Ne yapacag1ma hep sen karar veriyor­

sun." 

"U\:mam istemiyorum, o kadar." 

"Zaten U\:acag1m yak. Agz1mdan oyle ¥Ikt1. "  

5.  w. s .  llurroughs'a gondenne. Diielloyu ongoren Yinni O�iincii Madde, 
Sans Haya/eti'nde ge�iyor. 
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" O zaman sorun yok."  
"Sorun var. Beni yonlendirmeyi birak." 
"Y onlendirmezsem u9arsm." 
"Niye u9ay1m? Oti§me ihtimali oldugunu biliyorum." 
"<;ocuklar riski sever." 
"Ben yeti§kinim." 
"Baz1 yeti§kinler de sever." 
"Ben sevmem."  
"U9mayacagm anlamma gelmez bu." 
"U9acag1m anlamma da gelmez."  
"Bir kere u9tun ama." 
"O rtiyayd1 . "  
"Neyi degi§tirir?" 
"Uyand1ktan sonra u9mad1m hi9 ." 
"Uyand1gma emin misin?" 
"Tamklanm var. �efe sorabilirsin."  
"�efi bulmak zor. Yine gorevdedir. " 
"Gorev bitince doner. " 
"Ah, kti9ilk oglum benim; gorev hi� bitmez! "  
"Bizimki bitti ama." 
"Bitmedi. Bombo§ oturmak zamanm ak1§ hmm smamaktir. " 
"Sonra ne olacak?" 
"Gorev bitince mi? Zaten olmti§ olacag1z. "  
"Hayir, zamanm ak1§ hmm smaymca?" 
"Tespit etmi§ olacag1z, yetmez mi?" 
"Neye yarayacak?" 
"Tann bilir. " 
"O zaman kan§mayay1m. " 
"iyi edersin." 
Bayan Ruth koltuk degneklerini ald1, koltugunun altma yer­

le§tirip bah�e kap1sma dogru yiirtimeye koyuldu. 
"Degneksiz ytirtiyebiliyordun biraz once. " 
Giiliimsedi Bayan Ruth, "Biraz once," dedi. "O biraz onceydi . 

8 7  



1 00 2 .  G E C E  M A S A L L A R I  

�imdi zaman gei;ti ve  geriye dondtik. " 

"Hep boyle mi olur?" diye sordu oglu. �a§kmhk ii;indeydi. 

"Hep diyemeyiz. 'Hep' tannya mahsustur. Biz 'i;ogu zaman' 

diyebiliriz ancak." 

"Anhyorum, " diye cevap verdi . Anlamad1g1m gizlemesi tek 

i;Lkar yoldu. 

"Kar firtmas1 durduguna gore inip kuzeye dogru ytirtiyebili-

riz." 

"Donanz."  

"Arabamn ii;inde oturursak da  donacag1z ."  

"Atlay1 bana verme zaman1 gelmedi mi art1k?" 

"Kura i;ekmedik. "  

"Biliyorum. Yine de ti§tiyorum."  

"Ba§ka bir atla var m1 di  ye bagaja bakmak akdhca olur. " 

"Ye§il olmamasmdan korkanm." 

"Rengi tamamen degi§mez. Biraz a�1hr, o kadar. " 

"Ben atk1dan soz ediyorum."  

"Ben de. " 

"Soguk ytinti etkilemez." 

"Yalmzca deriyi mi etkiler?" 

"Kaslan ve sinirleri etkiledigini de duymu§tum."  

"Kaslann ve sinirlerin de rengi �1hr rm?" 
"inceleyebiliriz." 

"inceleyebilmek i�in bir yerimizi kesmemiz gerekir. " 

"Benimkinin derisi ince. Diklenmesini saglarsak altmdaki 

kaslan gorebiliriz." 

"Bu sogukta diklenmez ki." 

"Karurtusan diklenir." 

"Denemeye deger. " 

"Ben �kam1 donilp ellerimle topuklanm1 tutay1m." 

"Kanrrtabilmem i�in topuklanmn serbest kalmas1 gerek. "  
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"Bu §artlarda kamrtamam." 
"Kaslan goremeyecegiz. Yine �aresiz kald1k." 
"Ba§ka bir �ozilm olmah."  

"Kuzeye yilrtiyelim . Hava ismirsa diklenir." 
"Kuzey s1cak m1dir?" 

"Sannuyorum. " 
"Kesinlikle �aresiz kald1k." 
"Kesinlikle."  

"�u vidalan iyice s1k1§tirsaydm bunlar gelmezdi ba§1m1za,'' 

dedi kadm . Sesi �aresiz ve bitkindi. 

"Boyle olacagm1 ummam1§t1m. " 

"Oldu i§te ."  

"Onu demiyorum. Bacagmm kmlacag1m . . .  " 

"Kimin bacag1?" 

"Bayan Ruth'un. Benim yilziimden. "  

"Onun vidas1ru mI iyi slki§trrmadm, Bayan Ruth'un?" 

"Koltuk degneginin." 

"Bayan Ruth'un koltuk degnegi �i vard1?" 

"Evet. Vidas1m iyi slkI§tmnaymca degnek a�dd1. Bayan 

Ruth . . .  Aman Allahim ! Dii§ilnmek bile istemiyorum . . .  " 
"Dii§til mii?" 
Adamm gozleri Ya§annt§U. Cevap veremedi, yalmzca ba§Im 

sallamakla yetindi . 

"Ve bacag1 kmld1, oyle mi?" 

Adamm ba§I hfila sallamyordu. 

"Ama bacag1 kmlmadan once koltuk degnegi kullanmamahy­

d1 . Dogru bir tercih degil . " 

Adamm ba§I hfila sallamyordu. 

"Gorevi neydi Bayan Ruth'un? Yani koltuk degnegi kullanma­

s1 gorevine engel oluyor mudur?" 
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Adamm ba§t hala sallamyordu. 

"Sen de her §eye 'evet' diyorsun. " 

Adamm ba§t hala sallamyordu. 

"Buna da m1 evet diyorsun? Ne yalan soyleyeyim, sana hak 

veriyorum. " 
Ba§mt durdurmak i�in kil�ilk bir �aba harcamas1 yeterli oldu. 

"Bayan Ruth," dedi, "zamanm akt§mt smamakla gorevlidir. Bazen 

geriye gittiginin de farkmdadu muhakkak." 

"Zavalh kadm! "  

"Peki sen niye buradasm?" 

"Trenden indigini gorilnce yalmz buakmak istemedim seni . "  

"Onceden tamyor muydun?" 

"<;Dk onceden. Annemin kangurulardan soz ettigi o ogleden 

sonra var ya . . .  " 

"Evet. "  

"O gece riiyamda seni gormil§ttim. Trenden iniyordun ve ben 

boynuna atlay1p sanhyordum sana. " 

ti ." 

"�imdi i§ degi§ti . "  

"Annem bu rilyay1 unutmam i�in kangurulardan falan soz et-

"Ne zaran olur ki?" 

"Kangurulann m1?" 

"Hayu. Trenden inen bir adamm, yani benim boynuma sanl­

rrramn." 

"<;ok kti�tikttim o zaman. Yay'land1rmam uygun olmazd1. " 

"Sadece boynuma sanld1g1m soylemi§tin. "  

"Riiyamn devam1m anlatmad1m ki. "  

"Annene mi?" 

"Evet. Ama o anlad1 sanmm." 

"Anlayamaz." 

"Ya aym rilyay1 o da gordiiyse?" 

Bir aQhk dalgmhgma geldi ve yine kafasm1 sallamaya ba§la­

d1 adam. "Bak bunu dti§ilnmemi§tim . . .  " 

90 



OYUN 

Kafas1 sallamp duruyordu . 

"Bu olaylar durumumuzu a�1khyor," dedi adam. Kafas1 hala 

sallamyordu.  
"Ama �oztim belli degil hentiz." 

"Samnm �oztim yok." 

"Belki de tek �oztim bahan beklemek. Yollar a�1ld1gmda bir 

tren gelir muhilkkak." 
"Bahara kadar a�hktan oltiriiz." 

" Bagajda yiyecek bir §eyler vardu belki ." 

"O zaman kurtuluruz," dedi adam. Kafas1 yeniden sallanmaya 

ba§lad1 . 

Kap1 aniden a<;1ld1 . Bayan Ruth ,  "Sen ha/a toplamadm mi bu 

oyuncaklan, "  diye bagirarak <;ocugun ustune yurumeye ba§ladt . 

0 anda koltuk degnegi po/is arabasma tak1ld1 , plastik araba ya­

mulurken dengesini kaybeden Bayan Ruth odamn ortasmda yu­

varlanmaya ba§ladi . Derken bir sessizlik oldu . . .  Bayan Ruth, inle­

meye benzer tuhaf bir ses <;1kard1 ve ha/mm ustunde y1g1/ip kald1 . 

<;ocuk yava§<;a annesinin yamna yakla§tt , yuzunu kendisine dog­

ru r;evirdi. . .  0 anda r;ocugun r;1gltg1 kaplad1 oday1 . Tren ray1 ka­

dmm agzmdan girmi§, ensesinden dt§anya dogruftrlamt§tl . . . .  

"Bir sarsmt1 oldu,"  dedi adam. Kafas1 hfila sallamyordu. 
"Onemli degil , "  dedi kadm. "Bilyilk ihtimalle tren istasyona 

yakla§1yordur. Raylann sarsmt1sm1 hissetmi§sindir. " 
"Umanm oyledir. " 
"Umanm . . .  " 
Sagdaki ilk yola sap1p kuzeye dogru ilerlemeye ba§laddar. Her 

yer gilnlilk gilne§likti. Karlar erimi§, rtiyalar etkisini yitinni§ti .  
"Hala Kuzey Eicher'de miyiz?" diye sordu kadm. Adam yeni­

den gillilmsemeye ba§lad1; 
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"Kimin umurunda?" 
"Evet, " dedi kadm . . .  "Kimin umurunda . . .  " 

<;ocugun yiizunde tuhaf bir gu/Umseme vard1. Oyun asli §imdi 
ba§lam1§tl . . .  
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Ellerinizi Arkanizda Tutun! 

ONU BiR YAZ GDNO TANIDIM. Gokyilztindeki bulutlan omuzlanna 

almt§�asma ezik yilriiyordu. Etrafmdaki aga\lar da ona bu zah­

metli i§te yard1m etmek istercesine dallanm bilkmti§, onun gibi 

egilmi§lerdi. Her yerde ye�ekiminin o yararh tutsakhg1 hissedili­

yordu; agai;larda, demir ayaklanm asfalta iyice gommeye �ab§an 

banklarda, adamm bilkilk s1rtmda, hatta yere iyice yapt§mt§ gibi 

goriinen gokyilzilnde bile. 

"�'I.mu bir dakika tutar mlSlmz?" dedi bana. 

"Pardon? Bana m1 seslendiniz?" 

"Evet, siz. <;ok yoruldum . Bir dakika tutabilir misiniz §Unu?" 

Bana uzatt1g1 kollanna bakt1m. Bo§tu. 

"Affedersiniz, anlayamad1m. Neyi tutacagim?" 

"Gormilyor musunuz? Bunu i§te ! Tutun az1ctk ne olur." 

Bir kai;tkla kaf§t kaf§1ya oldugumu dil§ilndilm. Bir an bu is­

s1z, bilyilk parktan kai;mak geldi aklima ama pe§imden ko§UP be­

ni yakalayabilecegi ihtimali ayaklanrru yere �iviledi . Ben §a§lan 

§a§km bakmrrken, o bin bir zahmetle bana dogru iki ad1m atmt§, 

yan1ma gelmi§ti bile. 

"Liltfen, sadece bir dakika," demesiyle kollanma bir agrrltk 

brrakmas1 bir oldu . 

Kilt diye yere yapt§ttm. 

"Bu da ne? Neler oluyor? Bana ne yapt1Dlz?" 

Bir yandan da bana yilkledigi aguhg1 atmaya �ah§tyordum. 

Soguk, yapt§ yap1§ bir §ey vard1 sanki kollanmda; �ok olii, �ok 
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agu, �ok soguk, rrok . . .  rrok . . .  rrok tammlanamaz. Ama gozlerimi ne 

kadar arrarsam airay1m goremiyordum onu. 

1 1Korkmaym, sadece bir dakika, 1 1  dedi adam. 
Ozerinden biiyiik bir yiik kalkmI§�asma derin bir oh rrekti . 

Kan dola§imm1 diizenlemek istercesine kollanm sallad1, belini 

ovu§turdu. 

1 1 iki giindiir benim elimde,"  dedi sonra. "Kusura bakmaym bi­

raz da sizi kand1rmak gibi oldu ama dayanamad1m daha fazla. Ev­

de �ocuklanm, kar1m var, anhyor musunuz? Ostelik onca zaman­

du bir lokma yiyemedim, bir bardak su i�emedim. 1 1  

Deh§etle , 

"Ne demeye �ah§1yorsunuz? 11 diye sordum. "Ne yani §imdi 

bu . . .  bu . . .  i§te bu elimdeki her neyse onu bana buak1p gidecek mi­

siniz?" 
1 1Kanm ve �ocuklanm evde beni bekliyor, 11 dedi yine. "Oziir 

dilerim ama sanmm evet, boyle yapacag1m. Siz de benim gibi ya­

par, birisini bulup ba§IDIZin rraresine bakarsm1z artik. II  
Arkas1m doniip gitmeye haz1rland1g1m goriince deh§etle ba­

gud1m: 

1 1Liitfen! Bana bunu yapamazs1mz."  

"Bal gibi de yapanm," dedi omzunun iistiinden baklp. "Ne ya­

pahm, siz de buradan g�meseydiniz."  

"Ama bakm, ben sadece elli be§ kiloyum. Sizse koca adams1-

mz, hi� olmazsa daha dayan1kh birini bekleyemez miydiniz? "  

"Elinizde tuttugunuzu ta§1yacak kadar dayamkh hi� kimseyi 

tamm1yorum, takmaym kafan1za. Siz yere dii§rnemesine dikkat 

edin yeter. Herhangi bir yere gotiirmeniz gerekmiyor. " 

"istesem de gotiiremem ki zaten, II dedim, kollanm onde, yere 

yapI§ffiI§ yilziikoyun yatarken. 

Omzunu silkmekle yetindi. 

"Kusura bakmaym," dedi tekrar. "inanm bunu size yapmak is­

temezdim ama iki giindilr bu parktan birinin ge�mesini bekliyo­

rum. Ne yapahm, siz �Iktm1z i§te kaf§Irna." 
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Havamn gi.izelligine aldamp da beni di§art si.iri.ikleyen lanet 

olas1ca ayaklanmla yeri tekmeledim. Kollarim1 kimildatabilsey­

dim, "Kusura bakmaym,1 1  diyen ama beni bu beladan kurtarmak 

i�in kihm bile kim1ldatmayan bu adama bir de yurnruk savurur­

dum. Ne yaz1k ki yapam1yordum. 

B irdenbire gi.ilmem tuttu halimi di.i§i.ini.ince. Elirnde gorerne­

digim bir agirhkla yerde yat1yordum. Beni bu halde birisi gorse 

ayaga kalkamad1g1ma inanmazd1 bile. 

"Bir dakika, tamam anlad1m gideceksiniz ama hi� olrnazsa 

elimdekinin ne oldugunu soyleyin."  

"Bo§ verin, 1 1  dedi yine. "Ne oldugunu ogrenip de ne yapacak­

sm1z? Elinizde tutun oylece yeterli." 

"Peki siz gorebiliyor musunuz bunu?" 

1 1Hayir, goremiyorum. Zaten gorrnek de istemem. Neyse, ba­

na milsaade. Dedigim gibi karrum �ok a� ve susuzum. Dstelik ev­

dekiler de beni merak etmi§tir. izninizle. 1 1  

Alay eder gibi bir selam verdi. Gitmek ilzereyken son bir �a­

re geldi akhma. 

1 1<;antam! <;antamda su ve sandvi� var. Eger bir iki dakika da-

ha yan1mda kahrsaniz onlan size verebilirim. 1 1 

1 1H1mm . . .  Neli?1 1 

"Ne neli?" 

"Sandvi� . 1 1  

"Peynir, salam ve domatesli . "  

"Salam m1? Hi� sevmem. Te§ekkilrler arn a  ben karumn yan1-

na gidecegim. �oyle nefis bir kahvalt1 �ekiyor canlffi."  

<;aresizlikten aglarnaya ba§lad1m. 

"Liitfen, bunu yapmaym,"  dedi adarn, yan1ma diz �okilp. "Ag­

layan kadmlara dayanamarn." 

"Ah ! Bir kalbiniz var demek? Hi� belli etmiyorsunuz ama. 11 

"Peki peki. Hatmmz i�in sandvi�i yiyecegim. Ama siz de su­

sacaksm1z tarnarn m1?" 

"Tamam. 11 
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<;antamdan sandvi9le suyu �1kard1 .  �i§eyi kafasma dikip kana 
kana i9tikten sonra derin bir "Oh ! "  9ekti. 

"Biliyor musunuz, su gibi nimet yok derken dogru soyliiyor­

lar. A9hk neyse de, bu susuzluk can1ma okumu§tU. " 

Sesimi �1karmad1m. Kafam h1zla �ah§iyor, elimdeki bu ytik­

ten nasd kurtulacag1m1 dil§ilnilyordum. "Du§iln," dedim akhma 

"Liitfen bir §eyler du§iln. Bu adam1 ikna edecek bir §ey olmah. "  

Adam salamlan �1kanp bana uzatt1. 

"Yemek ister misiniz?" 

"Hayir, §U anda can1m hi�bir §ey istemiyor. <;ope atm. "  

"Ama bir sure sonra �ok ac1kacaksm1z, isterseniz yammza ko-

yay1m. Ba§1mz1 hareket ettirebiliyorsunuz nasdsa, yersiniz ."  

"Of, �ekin §UOU bumumun ucundan. Bir salam kokusu eksik­

ti sanki ba§imda. "  

"Sevmiyorsan1z neden salamh yaptlmz sandvi�i?" 

Tannm! Sadece bir sandvi� yiyecek kadar yan1mda kalacaktl 

ve konu§tugumuz §eye bak ! Mantik.II bir §eyler soylemeye �ah§tlm. 

"Afedersiniz isminiz neydi?" 

"Neden soruyorsunuz?" 

"Size nasll hitap edecegimi bilmek istiyorum."  

"At. . .  " 

"At mi?" 

"Yani §ey . . .  Bana Atilla diyebilirsiniz, kendi ismimi pek sev­

mem de."  

"Peki Atilla Bey,' siz sandvi�i yerken bir iki soru sorabilir mi-

yim?" 

K1tltk.tan �tk.mI§�asma lokmalan 1s1nrken kafasm1 sallad1. 

"iid gun once bu §eyi ald1g1mz1 soylemi§tiniz degil mi?" 

Yine kafasm1 sallad1. 

"Peki bunu size kim verdi?"  

"Parktan gei;iyordum sizin gibi . Ya§h bir adam vard1 burada, 

iki bilklum goriln£e yard1m etmek istedim." 

"Ne yani, siz isteyerek mi ald1mz bu §eyi adamdan?" 
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Utanga9 utanga9 ba§im sallad1 yine. Sonra dayanamay1p ek­

ledi. 

"Ne yapay1m, dayanamad1m i§te o halde gorilnce. Anlars1mz, 

bunam1§ olabilecegini di.i§i.indi.im, elinde bir §ey ta§1d1g1m zanne­

den bir deli oldugunu ya da. Maksad1m ortada herhangi bir yi.ik ol­

mad1gma inandmnakti onu." 

"Aferin! �imdi sizin aptalhgm1zm ceremesini ben 9ekiyorum 

yani? Peki bana neden ac1miyorsunuz?" 

"Ac1yorum ama siz bunu birine vermeyi daha kolay ba§arrrs1-

mz, eminim. Boyle iss1z bir yerde yalmz ve gi.izel bir kadma yar­

d1m etmeyi kim istemez?" 
i§te bu hi� akhma gelmemi§ti . Demek iss1z bir yerde, yalruz 

ve gtizel bir kadm ha? Bu tek ba§ma bile ba§h ba§ma bir sorun­

ken, kesseler k1mlldayamayacak bir halde, kollannda ne idi.igi.i be­

lirsiz bir aguhkla yere yapt§ffil§ yatan, yalmz bir kadm! Ba§ima 

gelebilecekleri dti§tinmek bile istemiyordum. Can havliyle kolla­

nm1, ellerimi, hi9 olmazsa parmaklanm1 k1mlldatmay1 denedim 

tekrar. Mtirnkiln degildi. 

"Beni bu halde buakamazs1mz! "  

"Hakhsm1z, zor bir durum. Fakat ilzgilni.im, elimden bir §ey 

gelmez. "  

"Hi� olmazsa dogrulmama yardim edin. B u  haldeyken 9ok sa­

vunmas1z hissediyorum kendimi. "  

"Ama ayaga kalkt1g1ruzda ya dil§ilrilrseniz?" 

"Ne olur dil§ilrtirsem? Evet, bakm bu hi� akhma gelmedi. Ne-

den buakmadm1z bu §eyi elinizden?" 

"Buakamazd1m. "  

"Neden ama?" 

Omzunu silkti . Yanh§ bir soru sormu§tum anla§llan. Yan1mdan 

kalk1p gitmeye niyetlendigini anlay1p hemen sozil degi§tirdim. 

"Naneli §eker ister rnisiniz?" 

"A, evet, �ok isterim. Var mi yarumzda?" 

" Var tab ii ,  ltitfen �ekinmeyin, �antamdan alabilirsiniz. " 
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<;antamdan §ekerleri ald1 . Bir tane de bana uzatt1. Pek de ca-
mm istemedigi halde kabul ettim. Zamana ihtiyac1m vard1. 

"Te§ekkilrler, 9ok naziksiniz. " 
"Ne demek, §eker sizin §ekeriniz . "  
"Oyle demeyin, sizin yerinizde ba§ka biri olsa 9oktan yamm­

dan ka9m1§tI bile. S iz 9ok iyi bir insansm1z, belli . "  
Onu kandmnaya 9ah§1p 9ah§mad1g1m1 anlamak istercesine, 

ku§kuyla bana bakt1. Yilzilme olabildigince sevimli bir ifade ver­
meye 9ah§arak giiltimsedim. 

"Dogru soyltiyorum . Emin olun , ben oyle yapard1m mesela. 
B1rak1r gider, dontip arkama bile bakmazd1m.  Siz 9ok centilmen­

siniz. "  
"Yok camm, boyle soylemeyin. Size yapt1g1ma bakacak olur­

san1z . . . " 

Bana yapt1g1 kottiltigti dti§tintince yilzil bulutland1. Su9luluk 

duygusundan ve benden kurtulmak istercesine ayaga f1rlad1. 

"Birakahm bunlan art1k. Ben iyi biri degilim, siz de pekala bi-

liyorsunuz bunu. �imdi kesinlikle gidiyorum. Ho§9akalm." 

Hizla yilrildti. Ttim gilcilmle bag1rd1m arkasmdan: 

"Durun! Yalvannm durun! "  

Durrnad1, tersine ad1mlanm daha da h1zlandud1. 

Akhma gelen tek 9areyi kulland1m. 

"Ne olur durun ! "  diye bag1rd1m yeniden. "Hi9 olmazsa bir yu­

durn SU verin de oyle gidin ."  

Ad1mlan yava§lad1, karars1zhga dti§tilgtinti fark ediyordum. 

Dti§tinrnesine f1rsat b1rakmadan devam ettim: 

"Uzunca bir stire hi9 kimse ge9meyebilir buradan. Nane §eke-

ri i�imi yakt1, ltitfen bir yudum su verin hi9 olmazsa. " 

Bir an daha durup dti§tindti. Dayanamay1p geri dondti. 

"Tamam ama hi� konu§mayacaks1mz, anla§tik m1?" 

Evet anlammda ba§1m1 sallad1m. Yapabildigim en acik.11 §ekil­
de ytiztine bak1yordum. Tahmin ettigim gibi dayanamay1p yan1ma 

oturdu yine. • 
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"Balun, ger\:ekten i.izgi.ini.im. Ama anlamahs1mz, o yi.ikil siz-

den geri alamam. <;ok yoruldum." 

" Konu§abilir miyim?" dedim korkarak. 

Elini "Ne yapahm, konuf dercesine salladi. 

"Bakm, sizden fazla bir §ey istemiyorum. Sadece dogrulma­

ma yard1m edin. Bu §ekilde kimseye uzatamam bu yilkil. Yerde 

yatar kahnm , herkes de bana deli der, yamma bile ugramazlar." 

' 'Sa\:malamaym, tabii ki gelirler yammza." 

"Evet ama bunu elimden almaya \:ah§salar bile kaldiramazlar 

ki. Hem bu kadar agir oldugunu fark edince de bir anormallik ol­

dugunu anlay1p ka\:arlar. Ayaga kalkmama yardlffi etmezseniz be­

ni oli.ime terk etrni§ olacaksm1z." 
"Ayaktayken ta§iyabileceginizi mi san1yorsunuz peki? Hayrr, 

kusura bakmaym ama bunu goze alamam, di.i§i.irilrsi.ini.iz elinizden." 
" Size soz veriyorum di.i§i.irmemek i�in her §eyi yapacaglffi. 

Gerekirse kucag1ma ahr yerde otururum. Li.itfen, yalvannm bana 

bir iyilik yapm . " 
Bir an dil§ilndil. Sonra karar vermi§\:esine ayaga kalkt1. 
"Pekala, size yard1m edecegim ama bana soz verin, kesinlikle 

elinizden birakmayacaks1mz onu, kabul mii?" 
"Kabul ! "  diye bagird1m sevin�le. "<;ok ama �ok iyisiniz, ti.im 

kalbimle soyli.iyorum, inamn." 
"�imdi, bir saniyeligine elinizden alacag1m bunu. Siz de o 

arada hemen dogrulup oturun ya da becerebileceginizi di.i§i.ini.iyor­
samz ayaga kalkm. Sakm ka�maya kalkmaym, bu agrrhg1 i.isti.ini.i­
ze atanm yoksa." 

"Ka�mak m1? Boyle yorgunken nasd ka�abilirim ki zaten? 
Merak etmeyin, kesinlilde ka�mayacag1m." 

Adam agirhg1 kollanmdan ald1. Hemen ayaga firlad1m. 
"Tamam, aim hadi . " 
"Hay1r! " 
"Usti.inilze atabilirim, biliyorsunuz. Olmek mi istiyorsunuz 

yoksa? Bana gore hava ho§. " 
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"Haylf, almayacag1m elbette. Beni aptal m1 sand1mz? Ben ka­

�1yorum art1k. " 

"Ka�maya �ah§samz da i§e yaramaz, atI§ h1z1mdan daha -hlzli 

ka�amazsm1z. " 

Kollanm btiytik bir gti�le havaya kaldlfdI, elindeki lanet ola-

s1ca §eyi atacakmI§ gibi bana gosterdi. 

"Hi� sanm1yorum,"  dedim, gozlerimi gozlerine dikerek. 

"Nedenmi§ o bakahm?" 

"<";tinkti yere dti§mesinden odtintiz kopuyor da ondan. Bu ola­

s1hg1 goze alabileceginizi hi� sarumyorum. " 

Korkun� bir sesle hayklfd1 . 

Kollan onde bana dogru bir iki ad1m att1 ama ben akdlanm1§­

ttm artlk. Ellerimi arkamda kavu§turarak, 

"Buyurun bJrakm," dedim. " Yere dti§siin de, siz de kurtulun 

ben de kurtulay1m."  

Yapabildigi tek §ey hrrsla bir kez daha hayk1rmak oldu. 

Aslmda bir an once ka�1p gitmeliydim ama hem merak etmi§­

tim elinde tuttugu §eyin ne oldugunu hem de bu adama ac1yordum 

art1k. Ne de olsa o da bana merhametli davranm1§t1. Yani su ver­

mi§ti en azmdan. 

"Neden bu §eyi elinizden brrakamad1gm1z1 anlayam1yorum 

ama isterseniz e§iniz ve �ocuklanmz1 buraya getirebilirim. Polise 

ya da itfaiyeye haber verip sizi bu yiikten kurtarmaya �ah§ mm. " 

Yan1t vermek yerine ytiziime kotii kotil bakti. 

"Beni kand1rdm1z! "  dedi ktiskilnce. 

"Yok can1m? Eh o zaman ode§mi§ saydmz, siz de beni kan­

d1fd1ruz." 

"Hakhs1mz ama dayanamad1m daha fazla. Neredeyse be§ bin 

yildu ta§iyorum bunu." 

"ilti giindii hani?" 

"Yalan soyledim. "  

"Ne yani be§ bin ya§mda oldugunuza inanmam1 m 1  bekliyor­

sunuz? E§inizle ��uklanmz ka� ya§mda peki?"  
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"O da yaland1. E§im de yok, 'rocuklanm da. Bu aguhg1 b1ra­

k1p evlenecek zaman bulamad1m ki." 

"Bence as1l §imdi yalan soyltiyorsunuz. Her ne kadar bu go­

riinmeyen aguhk hikayesi ger'rekten inanllmaz olsa da be§ bin ya­

§mda oldugunuz daha da inarulmaz Atilla Bey." 

"Atilla degil ,  Atlas. �u ya§h adam da Zeus'tu. 0 konuda yalan 

soylemedim ama tabii ki ona yard1m etmeyi dti§ilnmedim bile. 

Zorla elime tutu§turdu gokytiztinti."  

. Boylece be§ on dakika kadar da olsa gokytiztintin kollanmda 

oldugunu anlad1m i§te. Titanlara kar§l sava§mda Zeus'un yanmda 

yer almad1g1 i�in gokytiztinti ta§1makla cezalandmlan Atlas, iyi­

den iyiye yorulunca istanbul'un Ydd1z Parkt'na inmi§ ve bana 

rastlam1§t1 . 

"Bir dev, ha?" dedim. "Eh, daha a§aglSl da dti§mezdi zaten pa­

yuna. B akm ne diyecegim, o ytikti sizden alamam ama §Unu ya­

pabilirim . . .  " 
ister inanm ister inanmaym Atlas §imdi Ydd1z Park1'nda. Haf­

ta sonlan onu ziyarete gidiyorum. Salams1z sandvi'rler hazrrhyor, 

nane §ekeri yediriyor ve ellerimi milmkiln oldugunca arkada tut­

maya gayret ediyorum. Bunun kar§1hgmda o da bana Zeus'u, He­

ra'y1,  Mars'1 ve Afrodit'i �eki§tiriyor, uzak dtinyalarda ya§ayan 

canhlann §arktlanm soylilyor ya da ge�mi§te kalnn§ olaylan an­

lat1yor. MlSlr piramitlerinin uzayhlar tarafmdan degil de bizzat 

M1S1rh i§�iler tarafmdan, kirba� zoruyla yapdd1g1m kesinkes bili­

yorum artlk. Ama Piri Reis'e §U ilnlil haritay1 �izdiren uzayhlar­

mt§ .  Jean d'Arc diye biri hi� ya§amamt§ ve Marie Antoinette de, 

gizli gizli devrime yard1m etmi§. 

Sanmm giderek baglan1yorum bu yak1§1kh titana. Bazen akh­
ma birisini kandmp yanma gotilrmek, Atlas'1 bu yilkten kurtarmak 

geliyor ama sonra vazge�iyorum. Ne de olsa bu §ekilde bir yere 

ka�amaz. Eh, sonsuza kadar size bagh kalacak bir erkek de §U 

dilnyada nadir bulunan bir §eydir, degil mi? 

Yolunuz bir gun Ydd1z Park1'na dti§er ve orada oflaya puflaya 
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dola�an iki biikliim bir adam goriirseniz n e  yapacag1mz1 biliyor­

sunuz arttk: Ellerinizi arkan1zda tutun. 

Fakat sevgilisine gokyiiziinii hediye etmek isteyen iflah ol­

maz bir romantikseniz, buyurun aim. Onu verebilecek bir sevgili 

bulabilirseniz elbette. 
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Helena 

GDNE� BATALI bir saat kadar olmu§tu. <;oken karanhkla beraber 

kalan poyraz sonras1 akmtilann hafif 91rpmt1lan hari9, Bogaz'm 

serin sulannda neredeyse hi9bir k1prrtl yoktu. Y ihn hangi gi.ini.i 

olursa olsun, insan1 i9ine 9eken manzaraya her an destek veren 

tahta sandallar bile ortadan yok olmu§lard1 sanki. Etraftaki yap1-

lardan denize dii§en l§lklar, bu masals1 dogal kanahn gi.izelligini, 

eksiksiz ve tiiyler iirpertici bir 9ekicilikte ortaya koyuyordu. 

Kanhca s1rtlanndaki villanm iist katmdaki partide neredeyse 

hi9bir hareket yoktu, sadece belli belirsiz bir miizik duyuluyordu. 
i9erideki kalabahg1 izleyen, uzun, san sa9h gen9 adam kendini or­

tama yabanc1 hissediyordu. 

A§tn biiyiik kristal avizenin aydmlatt1g1, neredeyse minyatiir 

kale ma9 yapllabilecek salonda ii9lii dortlii gruplar halinde toplan­

m1§ gen9 insanlann ya§ ortalamas1 yirmilerin sonlanndayd1. Ne­

redeyse hepsi aym illegal orgiitiin iiyeleriymi§9esine bir omek gi­

yinmi§lerdi. Erkeklerde bol kuma§ pantolonlann iistiine spor ka­

zak ya da gomlekler. K1zlarla aralanndaki tek fark etekti. 

Partiye gelenler arasmda tek uzun sa9h erkek oydu. Ortam bir 

partiden 9ok tutucu bir sanatpmn sergi kokteyline benziyordu. 

Sozde varhklanru ortaya koymaya 9ah§anlar ayru zamanda her 

nedense kendilerini gizlemeye 9al1§1yorlard1. Yenilige a9 ama ye­

niligi kabul etmeyi asla istemeyen bir korkaklar toplulugu. 

Uzunca bir siiredir partide olmasma ragmen kendine uygun 

bir §ey bulamayan uzun sa�h gen� adam, elindeki bira bardag1m 
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kii9iik bir sehpaya btraktl v e  salonun villanm on cephesi  boyunca 

uzanan balkonuna 9tkt1 . 

Kar§1smda Bogaz 'm, insanlari yiizydlardtr biiyiileyen o ina­

mlmaz goriintiisii, "gozlerini benden asla aymna" dercesine uza­

myordu. Yava§ ve derin bir nefes ald1 . Durup, gorebildigi her ye­

ri , ba§tan ba§a, agtr agtr ve i9ine sindirerek siizdii. Ardmdan bal­

konun diger ucuna yiiriidii. Herkesten yeteri kadar uzakla§tlgm1 

samyordu art1k. Bu partide ne arad1g1 sorusunu, cevabm1 bilmesi­

ne ragmen kendi kendine bir kez daha sordu. 0 an i9in gidebile­

cegi ba§ka bir yer yok muydu? Bu ak§amm tek se�enegi buras1 di­

ye hat1rhyordu ama onu kimin davet ettigi bile aklma gelmiyordu. 

Zaten ne onemi vard1 . . .  

Buradayd1 i§te v e  elinden geldigi kadar keyfini 9lkarmahyd1 . . .  

digerleri nerede ya§arlarsa ya§asmlar. 

Balkonun parmakltk demirlerine yaslan1p gomleginin cebin­

den onceden sarilmt§ bir joint �1kard1, dudaklarina gottirdti ve 

yaktl . Etrafmda ya§am yoksa kendisi bir §eyler yaratmak i�in ha­

rekete ge�ebilirdi. Hazuhkhyd1. 

Uzun sa9lmm gozden ka�ud1g1 bir §ey vard1. Tam arkasmda­

ki grupta saklanan SarJ§IIl, uzun boylu k1z . . .  K1z, uzun sa�h ona 

baktlgmm farkma varmasm diye siirekli aralarina birilerini sok­

may1 ba§armI§tI . Yanmdakilerin konu§malari bir kulagmdan girip 

digerinden �Ik1yordu. <;iinkti kafas1 o uzun sa�h adama tak1hp 

kalm1§tl ve etraf1 kendi canlanm s1kmak isteyenlerle dolup ta§I­

yordu , sanki dtinya onlarla doluymu§ gibiydi. Nasll olup da ken­

dilerini bu kadar biiytik bir gil�le yok etmeye �ah§1yorlard1? Ya 

egitimini almI§lard1 ya da genlerinde vard1. Belki de ne yapt1kla­

nnm farkmda bile degildiler. Ama bu onlann sorunuydu. 

Uzun sa9lmm balkona yalmz ba§ma 91kt1g101 goriince k1sa bir 

stire bekleyip i�inden "ftrsat bu ftrsatur" diyerek arkasmdan gitti . 

Digerlerinden en azmdan bir fark1 vard1: sa�lan. Herkes o kadar 

aym ve neredeyse mide bulandmc1yd1 ki bu basit aynm bile bir 

beklenti yaratabiltyordu. 
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Uzun sa�h gen� adam balkonun pannakhklanna yaslanmi§ 

manzarada bir degi§iklik olacak mi diye bekliyordu. Kmn kap1-

dan dt§an �1kttgm1 fark etmedi bile. San§m, uzun boylu k1z, av1-

na yakla§an yabani bir hayvan gibi aglf ve hassas ad1mlarla ona 

yakla§tI . Uzun sa�h gen� adam tarn yamna gelip demirlere daya­
nana kadar k1z1 gormedi. Y 1rt1c1 , avma ula§mak Uzereydi . 

Beklenmedik misafir onu hi� §a§1rtmad1. Ot kokusuna ya da 

uzun sa�lanna tak1hp gelenlere ah§ikti . Aniden yanmda bitiveren 
ak§am yemegi cidden kayda degerdi. Goz goze geldiler. K1zm ko­
yu ye§il gozleri , gen� adamm hafif k1zarm1§, bakt§lan sanki §ef­
fafm1§�asma insanm i�inden g�en siyah gozleriyle �akI§tl. ikisi 
de birbirine �ok §ey anlattilar o uzun anda. Belki de btittin hayat­
lanm. Ya da daha fazlas1m. 

Ve luz hi�bir §ey soylemeden, olmas1 gerektigini dti§tindtigil 
gibi tath bir ifadeyle ona gtiltimsedi. Boyle ba§lamas1 laz1md1 ona 
gore. Uzun sa�h bu bak.1§1 kendine gore algilay1p kmn davetkar 
ifadesine kar§thk elindeki jointi k1za uzatt1 . San§m kiz ytizilndeki 
ifadeyi bozmadan sigaray1 ald1 ve cigerlerinin en ticra hticrelerine 
kadar i§leyen, derin bir nefes �ekip geri verdi. 

ikili tek kelime etmeclen jointi bitirdiler. Bir taraftan da yan 
yana, I§Ilt1h karanhk suyu seyrediyorlard1. Bu arada, konu§madan 
kendi hayat hikayelerini birbirlerine anlatmay1 bitirip gelecek 
planlanna ge�mi§lerdi. Her detay1 en ufak aynnusma kadar a�1k­
lay1p kar§1dakinin de her §eyi anlad1gmdan emindiler. 

Uzun sa�h z1vanaya geldigini fark edince k1za dondti. "Bu be­

ni kesmedi ,"  dedi, sesinde bir beklenti vard1 ama bunun kizdan m1 
yoksa jointten mi oldugunun farkmda degildi. 

Kiz gtiltimsemesini stirdtirtiyordu. Uzun sa�h gen� adam gom­
leginin tist cebinden ikinci bir hazu joint daha �Lkard1 ve yakt1. 

Onu da bir onceki ritiieli siirdiirerek payla§tdar. Bogaz'm su­
lan o kadar yakmdayd1 ki sanki iizerinde duruyorlard1. Birazdan 
yiirtiyerek iizerinden kar§1ya ge�ebilirlerdi, eger yeteri kadar hazlf 
olurlarsa. 
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Uzun sar;h genr; adam yava§r;a san§m k1za dondil. K1z d a  her 

nedense aym hareketi yaptl . Doganm bilyilsil kendini gosterrneye 

ba§lam1§t1. Farkhhk degerini kaybediyordu. Sanki, kendilerine 

gore, aym dilnyamn ve cinsin ilyeleriydiler. 

Sonra, nereden geldigi bilinrneyen arna ii;lerinde hep olan o 

rner;hul kornuta uyup h1zla birbirlerine yakla§tllar. Dudaklan bir­

birine degince gozlerini biltiln rnanzaraya kapat1p ald1klanm san­

dtldan biletle opil§rne dilnyasmda dola§rnaya ba§laddar. Kondilk­

toriln gelecegi yoktu ve gelse de biletleri gidi§ donil§ oldugu ii;in 

sorun olrnayacakt1.  

Gezrnedikleri yer kalrnad1 . ikisi de aym diyarlan beraber gez­

diklerinden ernindiler. Arna arada kar; ornilr silresi ger;tigi konu­

sunda ayru §eyi soyleyernezlerdi . 

Gozlerini aym anda ve birden ar;ttldannda etraf oldukr;a ka­

rarrni§tl. Bir an ii;in yolculugun i;ok uzun arna h1zh oldugunu dil­

§ilndiller. Hala ba§ka bir §ey konu§rnarni§lardi . Zaten konu§rnaya 

da gerek yoktu. Beraber gezrni§lerdi . . .  her yeri. Evreni ve otesini . 
Arkalanndaki salon karanhkt1 .  Bogaz'm I§Iklan bulunduklan 

balkonu aydmlatarnayacak kadar uzaktayd1. i�eriden gelen belli 
belirsiz rnilzik de kesilrni§ti. Dontip i�eri baktiklannda salonda 
hii; kirnseyi gorernediler. Bornbo§tU i�ersi. Parti bitrni§ ve herkes 
gitrni§ti. Her nedense kirnse onlan urnursarnarnI§, uyarrnarn1§t1 . 
Tatl1 bir §a§klnllkla birbirlerine baktdar. 

Daha r;abuk toparlanan uzun sa�h gen� adarn, san§m klza, 
"Bana gidelirn mi?" diye sordu. 

K1z hi� dil§tinrneden ba§1yla onaylad1. Hern haz1Td1, hem de 
"olrnas1 gereken bu," diye dil§ilnilyordu. 

Sanki kirk y1lllk sevgililer gibi evden el ele �1ktdar. Bo§ so­

kak en karanllk saatlerini y3§1yordu. ileride gortinen, saate gore 
nispeten i§lek caddenin I§1gma dogru yilrtidtiler. Uzun sa�h genr; 
adam g�en ilk taksiyi �evirdi ve bindiklerinde §Ofore, "Cankurta­

ran'a," dedi. 
Taksi birbirlerine sanlrnI§ bir §ekilde arkada oturan �ifti once 
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Sultanahmet'e, oradan da uzun sa�h gen� adamm tarifiyle Can­

kurtaran'm dar ara sokaklanndaki eski bir ah§ap evin oni.ine kadar 

goti.irdi.i. 

Bizans surlanmn i�indeki, tarihin neredeyse hala ya§ad1g1 bu 

mahalle, milyonlarca insanm ya§ad1g1 istanbul'un i�inde farkh bir 

havaya sahipti . Uzun sa�h gen� adam, san§m klZI elinden tutarak 
her taraf1 dokiilen eve soktu. Antredeki kirden neredeyse kararm1§ 

lambadan gelen lo§ l§lkta duvarlardaki badanalann dokiildi.igi.i go­

ri.ili.iyordu. Yogun bir rutubet kokan merdivenlerden bodrum kat1-

na indiler. Onlerine �lkan kap1 ylkdd1 y1kilacakt1, altmda hafif�e 

yi.izeye yayilm1§ ye§il ki.if izleri vard1. 

Odaya girdiklerinde, uzun sa�h gencin 1§1g1 yakmas1yla bir­

likte kocaman, neredeyse kedi bi.iyi.ikli.igiinde bir fare kar§Ilann­

daki i.isti.i ince i§lemeli, ah§ap antika komodinin altma ka�ti . San­

§In k1z hafif bir �1gllk atlp i.irkerek geri �kildi. Ama gen� adam 

k1zm beline sanhp, "Korkma, o bizim Niko," dedi. "Bu evin bir 

ferdidir ve zarars1zdu." 

Antrede komodinin d1§mda eski pi.iski.i, tarn manas1yla eskici­

lere yakl§an bir portmantonun yanmda bir y1gm halinde duran ga­

zete ve mecmualar vard1. Uzun sa�h gen� adam san§m klZI sag­

daki, digerine kiyasla daha yeni boyanm1§ kap1dan yandaki odaya 

goti.irdi.i. Buras1 yerdeki yataktan anla§dd1g1 kadanyla gen� ada­

mm ozel odas1yd1. Yatagm ba§ ucunda stirekli yakdarak kocaman 

bir y1gm olu§turmu§ mumlar ve igreti portatif bir dolap d1§mda 

oda tamamen bO§tU. Bir duvann neredeyse tamam1m orten, ye§il 

mavi kan§1m1, ger�ek bir kaosu resmeden, devasa bir soyut tablo 

d1§mda. 

Uzun sa�h gen� adam yatagm altma saklad1g1 bir �akmakla 

mumlan sanki bir tapmaktaki ayine hazulanmn1§ gibi yakip giri§­

teki lambay1 kapamaya gitti. 

Yatak odasma dondtigtinde hi� duraksamadan k1za yakla§t1. 

Sag elini onun pantolonunun kemerine goti.iri.irken sol eliyle sa�­

lar1m ok§amaya ba§lad1. Kemeri yava§�a �ozdil ve bir eliyle pan-
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tolondan ba§layarak klZl yava§ yava§ soyarken digeriyle d e  sa�la­

nm ok§amay1 stirdtirdti. San§m k1z �ml�1plak kald1gmda, "�imdi 

sira sende, "  dedi ona. K1z gen� adamm istegine uydu . Ama h1zhy­

d1. K1sa stirede o da Adem Baba gibi �ml�1plak kalm1§t1 . San§m 

k1z uzun sa�h gen� adamm tavirlanndan onun tecrtibeli bir sevgi­

li oldugunu tahmin etti ve kendini onun kontroltine birakt1 . Gen� 

adam, tarn bir profesyonel gibi her yeri denetliyor ve ara§ttnyor­

du. Atlad1g1 hi�bir yer yoktu , ortada hala eksik bir §eyler vard1. 

Ama san§m k1z pek de bir §eylerin eksikligini hissetmiyordu . . .  

Uzun sa�h gen� en sonunda ter i�inde lozm tizerine y1gildi. 

Bir iki dakika ge�tikten sonra hafif�e dogruldu ve "Nasdd1?" diye 

sordu san§m loza. 

"iyiydi ama olmad1m,"  di ye samimi bir §ekilde kar§1hk verdi 

k1z. Uzun sa�h gen� bir an bo§ bo§ san§m loza baktt ve sonra su­

tm1 ona dontip gozlerini kapad1. Daha bir dakika bile ge�meden 
derin bir uykuya dald1. San§m k1z dogrulup uzun sa�b gence bak­
t1. Hafif solumasmdan onun uykuya dald1gm1 fark etti ve o da ge­
risin geri uzarup gozlerini kapatt1. Bir stire sonra o da uykuya ge�­
mi§ti . 

<;ok ge�meden Niko'nun altmda kayboldugu dolabm altmdan 
el btiytikltigtinde bir karaltl yava§�a ytirtiyerek �1kt1. Sarsak�a sal­
lanarak san§m lozla uzun sa�h gencin yatt1g1 odaya dogru ilerle­
di. Her an dti§ebilinni§�esine dengesiz ad1mlarla ytirtiyordu. San­
ki sarho§tu . 

A�1k kap1dan odaya girdiginde gortintilsil mum t§tklannm al­
tmda tamamen ortaya �tkt1: Burunsuz yilztinde kocaman, dikkati 
a§m �eken parlak siyah iki gozti vard1 .  Kulaklanna kadar uzanan 

smtkan agz1m �evreleyen dudak.lan bir insana gore �ok kalmd1. 

Vticuduna gore biraz btiytik�e duran kafas1m, ilzeri altm hal.ka kti­
pelerle dolu iki minik yuvarlak kulak stisltiyordu . Burunsuz insan­

s1 yarat1gm tistiinde bir Bizans asili loyafeti vard1; kan k1rm1z1s1. 
Yarattk sallana sallana, uyuyan �iftin yatt1g1 yer yatagma yak­

la§tt. Durdu ve sanki dua edermi§�esine bir §eyler mmldand1. Son-
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ra elini havada sallay1p uzun sairh gencin yatt1g1 tarafa tlrmandi. 

Ayagma tutunarak. gencin iizerine ir1ktt ve karmna dogru yiirildii. 

Orada da durmad1. Ba§ma vard1 ve yiiziiniin iistiinde ilerlemesine 

devam etti. Her nedense uzun s�h gen9 adam hala uyanmam1§t1. 

Yarattk, adamm alnmm iistiine oturdu ve sanki bah9edeki yabani 

otlarla cebelle§en bir bah91vanm1§ gibi oniindeki sa9lan koklerin­

den sokmeye ba§lad1. Uzun Sa\:h gen\: adam hi\:bir §ey yokmU§\:a­

sma hata uyarumyordu. Yarat1k gen\: adamm tepesinde olduk\:a 

biiyiik bir a91khk brrak.ana kadar sa\: sokmeye devam etti. Sonra 

soktilgil sa9lari
. 
toplad1 ve kocaman bir demet yapu. Demeti srrt1-

na vurdu ve uzun sa9h \:Ocugun yilzilnden yatagm kenanna atlad1. 

Yiizilndeki, kulaklarina dek varan o smtI§ ifadesi hala duruyordu. 

Yatak.tan inip odadan \:Ikt1 . Geldigi dolabm altma dogru sallanarak 

yilrildii. Niko'nun ya da atalarinm a\:t1g1 delik, a§ag1 dogru inen bir 

egimle k1vnla klvnla ilerliyordu. Yaratlk yakla§tk yanm saat son­

ra s19an tilnelinin sonuna ula§t1gmda kaynag1 belirsiz bir l§tgm ha­

fif\:e aydmlatt1g1 suyla dolu bir bilyilk sarmca 91kt1. 

Tuhaf aydmlatmadan dolay1 siyah gorilnen sular ayna gibi 

dilmdilzdil . Etrafta duyulan tek ses, dilzensiz arahklarla tavandan 

suya dil§en damlalarin §ap1rt1s1 ve onlarm siitunlann arasmda do­

la§an, hayalet adrrnlari gibi yankllanyd1 . 
Onilndeki deligin hemen agzmda, bir 9Ikmt1ya bagh kii9ilk, 

kilrekli bir tahta sandal vard1. Yaratlk teknenin i�ine atlad1 ve sa�­

lari dikkatlice kl9 ilstilne ·yerle§tirdi. ipi 9ozdtikten sonra da ktirek­

lere ge9ti . Dev siltunlarla dolu sarrucm i9inde ilerleyen sandahn 

kilreklerinin suya dah§I, hayalet damlalarm sesine yeni bir ritim 

eklemi§ti . Sarn19 hi9 bitmeyecekmi§ gibiydi. Yaraugm gidecegi 

yere ula§mas1 yakla§lk bir saatini ald1. 0 kadar stiredir hi9 durma­

dan kilrek 9ekmesine ragmen en ufak bir yorgunluk belirtisi gos­

termiyordu. Sandah duvardan 91kan bir ta§ p�asma baglad1 ve 

ba§ ilstilndeki kapag1 a\:tl. i9inden naylon bir torba �Ikard1 ve sa� 

demetini dikkatlice i9ine yerle§tirdi. Torbarun agzma iki kez s1k1-

ca dtigilm att1. Sonra tekrar ba§altma uzan1p tarn bir dah§ takimI 
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91kard1.  Ozerindeki kmmz1 elbiseyi 91kard1 .  Elbisenin altmda ta­

mamen 91plakt1 . Usta bir dalg19 havasmda, elbise ve tilpleri 9abu­

cak ama dikkatlice ku§and1 . Maskesini de i9ine tilkilrmeden tak­

tlktan sonra sa9lan koydugu torbay1 ald1 ve kendini sandalm ke­

nanndan gerisin geri sulara buakt1 .  Sam1cm I§Ig1 yilzeyin dt§mda 

etkisizdi . Karanhk mayii i9inde hi9bir I§Ik olmadan derinlere dog­

ru duvar boyunca palet 91rptl. Sanki etraf1 gorilyordu. Birka9 da­

kika sonra i9inden hafif bir I§lk gelen bir 9atlaga vardt . Hi9 durak­

samadan i9ine dald1 . ilerledik9e l§Ik art1yordu. <;atlagm sonuna 

gelmi§ti . Duvann diger tarafmdaki aydmhk sularda yukan dogru 

yilkselmeye ba§lad1 . Su yilzilne geldiginde sanki bir §eyden rahat­

s1z olmu§9asma maskeyi 9abucak yilzilnden 91kard1.  

Yaratik olduk9a aydmllk, hatta pml pml denebilecek, bilyilk 
bir magaramn kenanndaki minik bir goletin i9indeydi. Magara bi­
raz once ge9tigi sam19tan 9ok daha bilyilkmil§ gibi sanki sonsuza 
dogru uzan1yordu. Duvarlann tamam1 rengarenk Bizans freskle­
riyle kaphydi . Yarat1gm kenanna dogru yilzdilgil k1ymm ilerisin­
de , iki kath minik Bizans tarz1 evlerden olU§ffiU§, sanki yapdd1g1 
gilnkil gibi kahp hi9 eskimemi§, kil9ilk bir koy vard1 . Sudan 91kan 
yaratik aceleyle dah§ takimlanm soyundu ve k1y1dan biraz ileri 
buakt1.  Naylon torbay1 kuru bir yere bo§altt1 ve dab§ tak1mlanmn 
yanma koydu. Yilzilndeki hala degi§meyen o smtl§la sa9lan om­
zuna vurdu ve �m sarsak ad1mlarla koye dogru 9ml91plak ilerle­
meye ba§lad1. 

Koy, ortasmda bir heykel olan bir meydanm etrafma kurul­
miI§tU. Yaratlk koye girdikten sonra hi9 durmadan meydana dog­
ru yilrildii. Heykelin kaidesinin yakmmda ona benzer ba§ka bir 
91plak yarat1k smtarak ayakta bekliyordu. Heykel fildi§ine benzer, 
parlayan bir maddeden yapilm1§, yerde yatan 91plak ve �ok gilzel 
bir kumral kadma aitti. Neredeyse canhym1§ gibi duruyordu. Bu­
runsuz yarat1klarla aym boydayd1. 

Yarat1k hi�bir §eyle ilgilenmeden dogru heykelin kaidesine 
geldi. ifadesi meydana girdiginden beri ciddile§mi§ti . Kaidenin 
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dibinde daha onceden oraya birakilm1§ bir sa9 demetinin yanma 

kendi sa9 demetini diz 9okerek birakirken, "Hayatmda hi9 orgazm 

olamam1§ yaradan Helena'ya bir ba§aris1zm sa9lari daha! " diye 

kalm ve boguk bir sesle bagird1. 

Sonra yeniden smtmaya ba§layarak orada bekleyen diger ya­

ratlgm yamna gitti ve biraz arkasma ge9ip durdu. 
ikisi de hi9 k1mlldamadan gozlerini heykele dikmi§, pi§mi§ 

kelle gibi smtarak bak1yorlard1. 

Bir silre sonra ba§ka bir yarat1k sarsak yilrilyil§il ve sutmda 

ba§ka bir demet sa9la meydana girdi. Helena dedikleri heykelin 

dibine sa9lari aym seremoniyle biraku ve siradaki yerini sessizce 

ald1. 

Onu losa zaman arahklariyla s1rtlarinda sa�lar yilklti ba§ka 

yaratiklar izledi. Hepsi de ayru seremoniyi tekrarhyordu. Sirada 

yirmi dokuz yarat1k olmu§tu. Hepsi de heykele odaklanmr§ bir §e­

kilde bak1yorlard1. 

Meydana bir yaratik daha girdi. Ayru seremoni tekrarland1. 

Ama sa�lari birakt1ktan sonra tavana bakt1, birka� kelime mml­

dand1, tekrar tavana bakt1. Cebinden bir kutu kibrit �tkard1 ve ya­

lop sa�larin ilstilne att1. 

Sa�lar hemen tutu§tu. Birden heykelin ba§I hafif�e lomddad1. 

0 anda ilk gelip siranm ba§mda bekleyen yaratlk, o hepsinde go­

rillen beceriksiz hareketlere hi� uymayan bir �eviklik ve zarafetle 

yanan sa9larin iistilnden atlad1. Bu arada canlanan heykel, yatt1g1 

yerden hafif�e dogrulmu§, sITadaki yaratlklara CO§ku dolu gozler­

le baloyordu. Ate§lerin obiir tarafma ge�en yarat1k h1zla heykelin 

kaidesine t1rmand1 ve kollarim a�m1§ onu bekleyen heykele sard­

d1. <;Ilgmca opil§meye ba§laddar. 

S1rada bekleyen diger yaratiklar tutarh bir §Ckilde odaklan­

mI§, smtkan balo§larim koruyorlarch. 

Uzun silren nefes kesici opii§menin ardmdan yarat1k biltiin 

hayat enerjisini ortaya koyarcasma canlanan heykeli ok§amaya 

ba§lad1. Bir taraftan da a§m tepki ald1g1 yerleri opiiyor, ismyor ve 
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emiyordu. Helena kendini yarat1ga birakrm§, zevk selinin i9inde 

yilzilp tarn manas1yla keyfine bak1yordu. Kumral kadm sonunda 

yarat1g1 itip ilzerine 91kt1 ve erkeklik orgamm i9ine ald1 . 

Art1k Helena da hareketlenrni§ti . Yarat1gm temposunda da en 

ufak bir azalma yoktu. Tam tersine daha sertle§mi§ ve h1zlanrn1§­

tI. Ama §imdi kontrol canlanan heykeldeydi . Onu bir pozisyondan 

digerine silriiklilyordu. Ama bu durum yarat1gm hi9 de umurunda 

degilmi§ gibiydi . Helena'nm viicudu terlemeye ba§lamt§tI ; yanan 

sa9lann alevlerinden ge!en I§tk ve dumanlann arasmda parhyor­

du. Zevk ve isteri kan§1m1 91ghklar atmaya ba§lad1. Tam o anda 

srradaki ikinci yaratik one 91kt1 . 

Orgazm 91ghklan derin solumalara donil§ilrken Helena'nm 

yanmdaki yaratlk a§ag1 atlad1 ve yerini ikincisi ald1 . 

ikinci yaratlk, sanki kendini birinciye ispat etmek i9in ugra§t­

yormu§�asma gereken her §eyi daha iyi yaparken birinci yarat1k 

sallana sallana koye dogru uzakla§tl . 

Helena hemen sevi§meye adapte olup ikinci yarat1gm keyfini 

silrmeye ba§lad1. 
ikinciyi ii�iincii, onu da artan tempolar1yla digerleri izledi. 

Sonuncu orgazmm ardmdan ktile donen sa� ate§iyle Helena yatt1-
g1 yerde tekrar heykele donil§til. 

Gorevi biten son yaratlk da heykelin kaidesinden indi. Etrafta 

gorilnen hi� k.imse yoktu. Koye dogru yilrilmeye ba§lad1. 

Evlerin arasma girdiginde, biraz ileride hepsinden en az iki 

ba§ daha uzun, iri bir yarat1k, s1rtmda ii� farkh sa� demetiyle yak­

la§1yordu. 

Kaf§t kar§tya geldiklerinde iri yarattk, "Yine mi ge� kald1m?" 

diye sordu kmlgan ve ince bir  sesle. 

1 1 2 



Y iGi T D EGER B E N G i  

Son Kahraman 

YER BAGDAT, isa'dan sonra 2003. Kadim §ehir istibdatla, sefalet­

le, bombalarla yangmla, i§galle ve sonunda da yagmayla bitap 

dil§mil§, can yeki§iyordu. Tiim dilnya bu §ehre ait bilinmeyen ha­

yatlan, en mahrem anlan soguk gozlerle seyredilip ge�ilecek bir 

haber gibi kay1ts1zca izliyordu. Bagdat'm tenini bombalar deliyor­

sa nazarlar da onurunu kmyordu. 

KaybolmU§ insanlarla dolu bu §ehirde binlerce yd once ya§a­

ffil§ say1s1z kay1p ruhun bir zamanlar §efkatleriyle besledigi nes­

nelerle dolu bir milze vard1. Bagdat Arkeoloji Milzesi gilnlerdir 

yagmalamyQrdu. Binlerce ydhk insanllk haf1zas1 yerlere sa�Ild1, 

paramparya edildi ve yalmd1. 

Esas yagma ger�ekle§eli gilnler olmu§tU. �imdi tistti ba§I pe­

ri§an bir delikanh artlk korunmasma pek ozen gosterilmeyen bi­

nanm bir penceresinden gece vakti i�eri dald1. Kim bilir neden bu­

na zorunlu kalm1§t1 . Di§arida hfila patlamalar siirerken kim bilir 

ka� ayn sebepten dolay1 paraya ihtiyac1 vard1 . Belki o kadar da 

masum degildi, belki bir f1rsat�1yd1, adi bir h.trs1zd1. Fakat §Uras1 

kesindi; eger se�im §ans1 olsayd1, t1pk1 bombalan §ehrinden a§ag1 

dokenler gibi o da kendini asil ugra§larin pe§ine att1gma inanmak 

isterdi. Bombalann altmda degil uzaktan patlam1§ m1srr e§liginde 

izleyenlerin tarafmda olmak isterdi. Ama heyhat, tarih §imdi ona 

bu rolti vermi§ti. Eskilerin mahremiyetini bozan, cahil, a� bir h.tr­

s1z olmak roltinti . . .  
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Odamn i\:inde ilerleyen delikanh binlerce yll once ya§amI§, 
t1pk1 onun gibi kaybolmu§ ruhlarm dokundugu nesnelere dokun­

mak tizereydi . Di§anda yanan ate§lerin oynak I§1g1 devrilerek et­

rafa sa\:Ilmt§ bir \:ekmecenin i\:inden doktilenleri aydmlallyordu. 

Yerde ti\:gen bi\:iminde kalm, el btiytikltigtinde tun\:tan bir levha 

duruyordu. Uzerinde eskilerden kalma anla§Ilmaz i§aretler kaz1-

hyd1. Bu kolye ytikte hafif pahada agtr bir §ey gibi gelmi§ti gen� 

hrrs1zm goztine. Eline ald1.  K1zd t§tklar oyna§tl kolyeye bakan 

gozlerinde. Antik tak1 elinde bir umut gibi 1smd1. B inlerce yd on­

ce ba§ka eller de t1pk1 bu delikanhmn yaptlg1 gibi umut dolu bir 

§efkatle s1kmt§t1 kolyeyi. 

Kargam1§ 'm aslan yap1h, kahraman sava§�1s1 Muwata, ensesinden 
a§ag1 buz gibi terler bo§antrken boynundaki ti�gen muskay1 s1m­
sdo. tutuyordu. Tapkt ate§inin lo§ I§1g1 ve ttitstilerden ytikselen bu­
hur, tizerinde agrr bir tun� zrrh olan sava§�I i�in oday1 daha da bo­
gucu bir hale getiriyordu. 

Kargamt§'m son ululan hayatta kalan kahramanlan kutsamak 
i�in Kubeba Anne Tapmag1'nda bir araya gelmi§lerdi. Arabah sa­
va§�dann en soylulan, en tecriibelileri olan ve arttlc say1ca bir 
avu� kalmt§ Maryannu ' lar, titreyen golgeler ytiztinden her an ifa­
de degi§tire!1 tannlann karars1z bakt§lan altmda omuz omuza du­
ruyorlard1. 

Sunagm yanmdaki granit kiirstintin ilzerinde duran tun� zrrhh 
Sava§ Beyi konu§tu: 

"Hattilerin kahraman sava§�dan," diye bagtrd1, kendinden 
emin bir sesle . "Bizier soylu bir neslin evlatlany1z; dedelerimiz 
dilnyamn en btiytik imparatorlugunu yonetmi§lerdi. Asian �ahmh 

sava§�danm1z arabalanyla gorkemli Babil ve kadim MlSlr ordu­
lanm dize getirmi§, ii� deniz arasmdaki tilm kavimlere boyun eg­
dirmi§lerdi . �imdi Hattilerin ve Kargamt§'m Bilytik Kra11, efendi­
miz Katuwa'nm onderliginde bu imparatorlugu yeniden kurmak 
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i�in mticadele ediyoruz. Bildiginiz gibi bu ama� ile aram1zdaki 

tek engel Assur'dur. �imdi onlan yok etmek zamamdu." 
Muwata deh§etle a�tlml§ gozlerini konu§an adama dikmi§ti. 

Bu sozlerin �tlgmhktan ba§ka bir §ey olmad1g1m haykmnak isti­

yordu; elde edecekleri tek §eyin mutlak bir olilm oldugunu bag1-

np ko§arak oradan ka�mak istiyordu. 

Muwata korkuyordu; bir kahraman korkar m1yd1? Assur ordu­

lan tum Ortadogu'yu zalim bir pen�eyle ele ge�irmi§ler, Karga­

m1§ '1 ve tum Hitit beyliklerini uzun zaman once agu vergilere 
baglamt§lar, isyan ettiklerinde hem onlan hem de tiim milttefikle­
rini korkun� bi�imlerde cezalandlfffi1§lard1. Muttefikleri arasm­
dan ne Tabal, ne Urartu, ne de Frigya kralhklanmn gucil dil§man­
lanna yetmezdi, hatta bir araya gelseler dahi Assur'un sava§ gil­
ciiy le boy ol�ii§ecek durumda degillerdi. Bu zamanm gil�liisii As­
sur'du. 

Muwata daha once defalarca kez Assurlularla saVa§ffil§tl. On­
lan tan1yordu. Bu son sava§lan olacakt1, Kargamt§ gilcilnil zorla­
mt§tl . imparatorluk hayalleri, bilyiik ylkimdan sonra Hattilerin s1-
gmd1g1 bu kil�ilcilk yurdu da kaybetmelerine neden olacaktl. 

"Kahramanlar Olmez. Her Hatti sava§�l olarak dogar, bir Hat­
ti bebeginin be§igi sava§ arabas1d1r. Hattinin bildigi tek onur di­
gerlerini yonetmektir." 

Muwata oliimiln kahramanllk olarak gorilldiigil bu �agda, ya­
§amay1 istiyordu. Ama tapmaktaki rahiplerin, beylerin ve ya§ltla­
nn gozlerindeki soguklugu gordii. Kendisini goz gore gore oliime 
gonderenlerin ag.zlardan �lkan soguk ovgiiler kulaklanm yak1-

yordu, gozlerindeki gurur tenini daghyordu. Tiim Maryannular 

korku i�indeydi ama onlan oliime gonderenlerin gozleri gururlu 
ya§larla 1slamm§t1. 

Korkuyordu ama iilkesini koruyabilmeyi o da isterdi. Evet 
Assur zalimdi, halktm a§ag1hyordu. Onun da i�i kan agbyordu. 
Zafer ve onur beraber ne kadar da tatmin edici olurdu. isterdi ki 
panlt1h zaferleri F1rtma Tanns1'na ve Yiice Ana'ya armagan etsin. 
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Fakat ne zafere ne de b u  sava§m ba§lama sebebine inamyordu. 
inanmak iirin kendini zorlami§tI. Her giin tannlara yakanyordu, 
denemi§ti . Denemi§ti irunkii ne olursa olsun, zaten oliime kadar 
Kargam1§ iirin sava§acakt1 . Kendisine ogretilene gore inanirs1zhk 
kolunun ve kalbinin giiciinii azalt1rd1. Ama ba§ka tiirlii olamad1 . 
Her §ey irok air1kt1, nasil olur da goremezlerdi? Nasil olur da bir 
katliam1 bir efsane sanirlard1? 

isterdi ki dii§manlanmn iizerine korkusuzca yiiriisiin, oliime 
gidecekse bile zafer umudu olsun. Tek istedigi birazc1k umuttu. 
Sonra belki birazcik da §an, §eref, hani onlar da tamamlansa her 
biiyiik kahraman gibi, Gilgamt§ gibi biraz da oliimstizliik. Bunla­
n hayal edebilmeyi isterdi. Ancak oniindeki tek §eyin kesin bir 
yok olu§ oldugunu giin gibi goriiyordu. 

Kendine kIZiyordu; korkunun dogasmdan gelen deh§eti yet­
mezmi§ gibi bir de korku duymanm pi§manhg1 kaphyordu benli­
gini. Kendisini ne bir kahraman, ne bir sava§91, ne de bir erkek gi­
bi hissediyordu. 

Sonra gozti giiniin onemini tabletlere kaz1yan yazman rahibin 
uzun, incecik ama gti9lii parmaklarina ili§ti. Gen�liginde yaz1 yaz­
may1 ogrenrni§ti. Ne kadar da sevmi§ti ba§kalanna duyurmadan 
ta§ tabletlerle dertle§meyi.  Herkesin anlayamayacag1 ve sonsuza 
kadar duracak kelimeler yaratmay1. Ve bir9ok §ey de yazmt§tl. 
Sonra <> tapmak fahi§Csi i�in yazdtklan vard1 . . .  

Hayatmda sahip oldugu ilk ve tek kadmd1. A§munikal'in ko­
kusunu liiir unutmam1§t1. ikinci kez ona gitmeden once kii�tik bir 
tun� levhaya ismini yazmI§, sevi§tikten sonra da ona hediye et­
mi§ti . Fahi§e ne hissetmi§ti bilmiyordu ama sava§a gidecegini 
soylediginde o da yan1 ba§mdaki kilden Ana Tannira heykelinin 
giimii§lenmi§ kadmhk orgamm k1rm1§ ve bir deriye sanp Muwa­
ta'mn boynuna asmt§tl . 

�imdi gozlerinden bo§anmak tizere olan ya§lan engelleyebil­
mek i�in gii�lti eliyle boynundaki giimii§ muskay1 sik1yor, A§mu­
nikal'i son bir kez daha gormek gibi kahramanhga yaki§mayan bir 
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dti§tinceyi kafasmdan atmaya �ah§1yordu. 
Sonra, toren sona ererken Kubeba'nm ya§h ba§rahibesi, Mar­

yannulann yamna geldi. Kendi elleriyle silahlanm ku§andmp 
ogullanm cenge yollayacakti. 

Muwata'ya yakla§tl . Rahibe Mutawa'y1 zalim bir §eflcatle stiz­
dti. �i§man bedeninden, gogtislerinden ve bacaklannm arasmdan 
keskin bir koku ytikseliyordu. Muwata bu kokudan nefret etti. Bir 
ana gibi davran1yor, bir ana gibi kokuyordu. Gti�lti elleri omuzla­
nm s1vazlarken gen� adamm midesi kalkt1. Degerlerine inanan, 

gti�lti bir ogul sahibi olmaktan gurur duyan bir annenin §aith ve 

insafs1z §efkatinden nefret etti. Dzerine dalga dalga gelen bu ko­

ku, A§munikal'in kokusunun yer ettigi yerleri ac1tt1. Eline koca­
man bir demir kihc1 tUtu§turan bu kadmdan ka�mak istedi. 

Sonra kadm uzakla§ll, Muwata kihca bakt1. Demir dovmeyi 
de ogrenmi§ti bir zamanlar. K1h� s1cakken ne kadar gtizeldi. K1p­

k1rm1z1 bir kor gibi yanard1. Mti§fik ustalann gti�lti elleri onu do­
verken kivdc1mlar sa�ard1 etrafa. Nefesleri gibi kalpleri de s1cak 
olurdu ustalarm. �ekilsiz cevherleri gtizel aletlere donti§ttirtirler­
di. Ama onu kullanan kendisi gibi sava§�dann elinde buz gibi 
olurdu kih�. Soguk bir ac1yla keser, p�alar ve saplanrrd1. Sav8§­
�1 akan kana a§ina olana kadar bu sogukluk kar§1smda tir tir titrer­

di. Sonra kendi i�ine de yerle§ince o sogukluk, arl1k ti§timezdi. 
"Artlk Kral1m1Zl gururlandrrmanm zamamdrr, Kargam1§'m 

kahramanlan . . .  " 

Sava§ Beyi'nin sert sozleri ile kendine geldi, Muwata. Tapma­
gm kaplSl a�dd1, sava§�dar stirtictileri ile d1§anda bekleyen tun� 
sava§ arabalanna ilerlediler. Ya§hlar onlan ugurlarken korku i�in­
deki Maryannular cesur ve aslan �allffih atalarm1 taklit ettiler. 

Arabalarm giirtiltiisii ve kent halk1mn tezahtirau Muwata'run 

zihnini kavuruyordu. Assur'un agrr vergilerinden harap dii§IDU§, 
bir zamanlarm gorkemli §ehri Kargamt§'m eskinin efsaneleriyle 
avunan halk1, asil sava�Ilanm kapdardan ugurlayana kadar bo­
gazlanm y1rtarcasma tezahiirat yapt1. Kapdardan son kez �1kar-
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ken, sava§erdar yanlannda korkuyu d a  gotilrilp artlannda biraz ol­

sun daha cesur bir kent biraktdar. 

Ak§affi ilzeri, k1zd I§Iklarla y1kanan OVada milttefiklerimizle bir­

likte Assur ordusunu gordilk. Yine.her zamanki gibi gorkemli olan 

ve biz dil§manlanmn kalplerine korku salan ordu, yilrilyil§ dilze­

ninden sava§ dilzenine geeriyordu. K1zd tuner zirhlar1, orman gibi 

m1zraklan ve sivri migferleriyle Tamu'dan er1kagelmi§ iblislerden 

f arks1zdilar. 

Sanki bir rilyada silrilkleniyor gibiydim. Arabac1m beni mey­

danm merkezine ta§irken Assur ordusunun milkemmel siralan hi­

rer hirer ilerledi. Sava§ ne zaman koptu hat1rlam1yorum. Binlerce 

insanm cr1gliklan, zirh crang1rtilan, nal ve tekerlek sesleri dilnyay1 

kaplad1. Assur ordusu tizerime geldikcre korkum da gecrti. ierimi bir 

sogukluk, bir hissizlik, hatta bir ne§e kaplad1. Ne utanc1m kald1, 

ne korkum ne de crekincem. Bir m1zrak beni boydan boya de§se 

bile ac1 hissetmeyecek, bir de utanmadan sava§maya devam ede­

cek gibiydim. 

Meydanda her zamanki gibi birbirini hier tan1mayan binlerce 

insan olmek ve oldtirmek ierin crilgmcasma bir acele icrindeydi . 

Ben de aralanna kan§tim. 

Tilm aynntilan duymak istemezsiniz belki. Assurlularla ilk 

sava§Im d�ildi zaten. Falta§I gibi aplmI§ gozleri korkuyla bakan 

§U gener asker de oldtirdilgilm ilk Assurlu degildi. 

0 giln iyi dovil§tilm, hepimiz iyi dovti§tilk. Eskiden Hattiler 

nasII dovti§ilrdil bilmiyorum ama biz iyiydik. Tannlann yanmdan 

bak.Ip da bizi hakir goren atalar varsa gozlerini kargalar oysun. 

Hepimiz cesurduk. Kaer ki§i Oldilrdilgtimil bilmiyorum, bilmek de 

istemiyorum. Aslmda bizimkinden de btiyilk bir peri§anhk ve kor­

ku ierindeki piyadeleri dogramak ne kadar kahramanhktir onu da 

bilemiyorum ama Te§up hakki ierin onlar da iyi dovil§til. 

Sonra bir ara sanmm gokyilzil karard1. Sava§ sanatl adma ko­

DU§acak olursak Assurlara hep hayran olmu§umdur. Okeru dtistu-
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runu onlardan ogrenmek lazm1m1§. Ge� kald1k, neyse� dernir tern­

renli binlerce ok merkezirnizdeki Maryannulan bitirdi. Biz, Tabal, 

Sam'al ,  Hattena, Melidu ve o an alernlerini gorernedigirn ba§kala­

n, k1saca hepimiz ilkbaharda bi�ilen ba§aklar gibi yerlere serildik. 

Kahramanhgm tan1mm1 hi� bilemedirn ama bedenirne ii� ok 

saphyken sava§ arabarnm enkazmdan dogrulup sava§rnaya devarn 

etmek, ucundan k1y1smdan da olsa biraz kahramanhkt1r herhalde. 

B iraz daha �arpI§tiktan sonra bedenime bir m1zrak girdi boy­

dan boya. Oklar tenimi 1s1rm1§tI ama bu temren bedenirnin tarn or­

tasmdaki o soguklugu buldu. Gozlerim karanp kulaklanmdaki 

sesler azalmaya ba§larken onu gordilm. Kar§lffidaki Assur'du: 

"Zalimsin," dedim. "Kazandm, tebrikler, gil�lilsiln ama beni 
de yabana atma. Ben Muwata; Kargam1§'m kahramam, �ogunuzu 

da beraberimde Tamu'ya gotilrilyorum." Sesim, olrneden once son 

bir hilrmet anyordu. Ne yapahm, benim de olilmilm �ok al�ak go­

ni.illi.i olmad1. Assur yine de cevap verdi : 

"Tan1maz m1y1m seni, Gi.i�li.i Muwata. Ama sen beni tamrnaz 

gibi konu§uyorsun. Seni oldi.irmek benim i�in §eref, evet arna ben 

Assur'um. Yendigim dil§manlanmm kentlerinde §arkilanm sustu­

rurum, canlanru, iffetlerini ve onurlanm ald1glffi gibi anilanm da 

yok ederim. Onlan haf1zalardan da silerim," dedi, tan1rnasarn se­

sinde ozi.ir dileyen bir hava var samrd1m. 

"Ey, Muwata! Kahramanhklanm ve onurunu hatiralarda ya­

§atmak, zaferimi golgeler. Ama senin gibi bir yigide bir ayncahk 

tan1mayacag1m1 da sanma. Sava§tan sonra her zamanki gibi kelle­

lerinizden bir piramit in§a edecegim. Senin kelleni de en azmdan 
tepelerde bir yere koyanm, ooylelikle kahramanhgm da onurlan­
dmlm1§ olur. " 

0 an sarunm bir ki.ifi.ir etmek istedim, te§ekkiir de olabilir. Laf 

aram1zda olmek i.izere biri i�in pek de onemi kalm1yor bu gibi 

§eylerin. Sonra i�imi bir burukluk kaplad1, yere dii�rken elirn 

boynumdaki muskay1 buldu. Hi� olmazsa olilrken giizel hatrrala­

nm vardI yan1mda. Ve Oldiim! . .  
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Assur sozilniln eriydi , kafalanm1z1 kestiler, dev bir piramit 

yaptdar. Benimkini de soz verdikleri gibi en tepeye koydular. 

Yilkseklerden Kargam1§ 1J gordilm, gilnlerce alev alev yand1 , in­

sanlan katledildi ve kalanlar da zorla ahmp ba§ka bir yere gotil­

rilldil. A§munikal'i gordilm, o beni gormedi. Muskam boynunday­

d1 . . .  kil�ilcilk elleriyle stkm1§t1 , t1pk1 benim a§agdarda yatan za­

valh bedenimin kendi muskam1 s1kt1g1 gibi . . .  Sonra hepsini As­

sur'a gotilrdtiler . . .  insanlan, hayvanlan mallan, A§munikal 'i , mus­

kalanm1z1 . . .  

D1§andan yeni patlama sesleri gelince gen� hus1z kendini yere at­

tl. Bir sure korkudan gozlerini a�amad1. Sonra ayak sesleri . . .  Ko­

caman, zalim postallar yerleri dovilyordu. Gozlerini a�1p ka�ma­

ya davrand1. 

Tam o suada yerde bir il�gen tak1 daha gordil; bu seferki da­

ha kil�ilk fakat gilmil§til , "bunu da alay1m," di ye dil§ilndil. Egildi, 

terli ve titrek elinde iki muska yeniden bir araya geldi. Ganimeti­

ni s1ms1k1 tuttu delikanh. Ve ko§maya ba§lad1 . 

Biraz once umutlanan delikanh §imdi korkuyla doluydu. 

Muskalan gogsilne bastlrarak §efkatle s1k1yordu. Degerli olmal1y­

d1, buradan kurtulabilirse muskalar acdanm azaltabilirdi. 

Bu umut dolu kavray1§ onu muskalann eski sahiplerinden da­

ha §ansh yap1yordu. Deli gibi ko§tu gen� adam. Milzeden dt§an 

firlad1, kendini gilvenli hissedecegi neresi varsa oraya yoneldi . 

Kahramanltk filan yapmak gibi bir gorevi de yoktu, o yilzden h1z­

la ko§tu . . .  ka�t1 . . .  ya§anamami§hklann lanetli muskas1 bu kay1p 

gen� adamm elinde bir kez daha hayat buldu. 

Kim bilir nelerden ka�an. kimlere a§Ik olan, nelere inanan 

gen� adam da t1pk1 muskanm eski sahibi gibi korkusunu muskaya 

gomdil. Ama muska bir kez daha sahibini yan yo Ida buaktI . . .  

Zira ko§e ba§mda terorist avlayan, deniz a§m illkelerden gel­

mi§ bir ba§ka delikanh ttifegini ate§ledi�inde gen� hus1z korkusu­

nu yenmi§, kendisini umudun rahathgma �oktan b1rakm1§t1 . 
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Oliimsiiz Kagan 

<;OK ESKi ZAMANLARDA Orta Asya bozk1rlannda hiikiimranhk sti­
ren bir kagan vard1. Ya§amI sava§ meydanlannda ge9mi§ti. Gii9, 

servet, zafer, dii§manlanm oniine kat1p yok etmek, talan, 9ocukla­

nn ve kadmlann gozya§I dolu 91ghklanm duymak en �ok sevdigi 

§eylerdi. 

Y1llar ge9ti. Ya§lanmaya ba§lad1. Gtinden giine eski giiciiniin 

kalmad1g1m fark ettik9e ofkeden kuduruyordu. Ofkesi zamanla 

derin bir kedere donii§meye ba§lad1. 

Y1llardir hi9 aklma gelmemi§ olan §ey akhna dii§tii: 

6LUm . . .  
Ya§amI boyunca �ok korktugu oliimii unutmak i�in insanlann 

oliimlerini goz k1rpmadan seyretmi§ti. Olen her insan, s1ranm 

kendisine gelmesini engelliyordu sanki. Oliimii hep kendinden 

uzakta gormii§tii. 0 olmek i�in degil, Oldiirmek i�in vard1. Ama 

y1llar ger�eklere arkasm1 donemeyecek §ekilde aku g�ti. 
Oliim korkusu i�ini sard1. 

Bunca zorluklarla sahip oldugu o canim §eyler . . . Mai, miilk, 

gii�, kudret ve hfildmiyet, birbirinden giizel kadmlar ve cins atlar, 

yakut ta§h k1h�lar ve sedef kakmah yaylar . . .  

Hepsini, evet hepsini geride b1rakacakt1. 

Yedi diivelde ordulan dize getinni§ bir kagan nasII olurdu da 

oliim gibi bir dii§man kar§ISmda yenik dii§ebilirdi? 

Bu olamazd1, daha dogrusu olmamal1yd1 . . .  

Gilnlerce otagmdan d1§an �1kmad1. Yild1zh gecelerde bir ba-
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§IOa dola§tI durdu. Yild1zlar her gece parlarken kendi omrii yava§ 

yava§ soniiyordu. 

Sonunda karanm verdi. Kurmaylanm toplad1 . Diinyanm dort 

bir yanma atblar gondermeye karar verdi. Atblar her ta§m alt1m 

arayacak, oliimsiizliik iksirini bulup kendisine getireceklerdi. 

Gorevlendirdigi yiiz atb, gtine§in dogmasma birka\: saat kala 

otagm ontinde yerlerini aldi. 

Kagan, askerlerine vazifelerinin onemini ve zorlugunu bir kez 

daha anlatt1. Gorev \:Ok ciddiydi. Ba§an durumunda muazzam 

odtiller soz konusu olsa da eli bo§ donenleriii sonu feci olacak, ba­

§aris1zhklanm canlanyla odeyeceklerdi. 

' Ta§ kadar sert bir kalbi olan kaganlanmn konu§masm1 gozle­

rini yerden ayiramadan dinledi askerler. Kotii sonlannm hepsi de 

farkmdayd1 ama ellerinden hii;bir §ey gelmezdi . <;tinkti kendi ha­

yatlan kaganlanmn hayatmm yanmda hi\:bir deger ta§1m1yordu. 

Kagan son kez onlara bakt1 ve §Oyle konu§tu: 

"Bu amans1z yolculuga 91kmadan once sizlere bir kez daha 

soruyorum: i9inizde bu yolculuga 9lkmak istemeyenler varsa son 

kez bir se9im yapabilirler. Buna kesinlikle k1zmayacag1m. Se\:i­

minizi yapm ve sonunuzun ne olacagma karar verin. Ben §imdi 

9admma giriyorum. Gtine§ dogunca dt§an 91kacag1m. Bu arada 

gitmek isteyenler sag tarafa, kalmak isteyenler de sol tarafa sira­

lansm," diyerek bl!,ytik otagm i�inde gozden kayboldu. 

Bunca yilm komutanlan ve kahraman askerleri ikircik i�inde 

birbirlerine bak1p kalddar. Tereddtitleri vard1. Kaganlanna sava§ 

meydanlarmda canlanm seve seve verirlerdi ama bu §imdiye ka­

dar hi\:birinin katdmad1g1 bir sava§tl . inan�lanna gore sava§ mey­

danmda olmek, oliimlerin en onurlusuydu. Ama uzak yorelerde 

kurda ku§a yem olmak, belki ydlar stirecek amans1z yolculukta 

ba§lanna nelerin gelecegini bilememek ve neticede elleri bo§ don­

mek de vard1 i§in ucunda. 

Kimi askerler belki de omtirlerinin sonuna kadar dtinyay1 do­

la§acaktI. Bazilanysa uzak illerde yerle§ip kalacakt1. Ama §Undan 
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da emindiler ki, kaganlan onlann da pe§lerine ba§ka askerler sa­

lacakt1. Ve kurdun inine bile girseler onlan bulup 91karacakt1. 

Askerlerin sessizce aglayan kanlan, 9ocuklan, analan babala­

n,  can arkada§lan kaderlerine raz1 bir §ekilde erlerinin verecekle­

ri karan heyecan i9inde beklediler. 

Sanki gtine§ donup kalmt§ gibiydi. Zaman durmu§, §afak· ku§­

lanmn 'ttghklan bile kesilmi§ti . 

Az sonra gtine§ dogacakt1, tan yeri agarmaya ytiz tutmu§tU. 

Aralannda bir homurtudur ba§lad1. Her asker kendi muhasebesini 

yaparken digerlerinin tavnru anlamaya 9ah§1yordu. Sonunda en 

gen't askerlerden biri titrek ad1mlarla sola ge9ti. Sanki ytirtimtiyor, 

bir tlrtd gibi stirtintiyordu yerde. 

Ardmdan bir ttrtd daha sola kayd1. Birka't saniye i�inde on ki­

§iyi bulmu§lard1 bile. Sonra her §ey daha da htzland1. 

Gtine§ ovamn sonundaki suadaglarm ardmda gortiruneye b8.§­

lam1§t1 ki kagan ht§tmla otagmdan dt§an firlad1. 

Gozleri kapahyd1 . Kar§tsmda nastl bir manzara gorecegini o 

da bilmiyordu . 

Gozlerini a�t1 ve once sol tarafa baku. Gordtigti kalabahk kar­

§tsmda donup kald1. Nefesi kesildi, bogaz1 kurudu ve sonra goz­

lerinden adeta ate§ler ptisktirdti. Ardmdan sag tarafa dondti. 

Bir avu't asker . . .  evet, bir avu� asker sag tarafta duruyordu. 

Gozleriyle oltimstizltik aray1cdarm1 sayd1. Yedi ki§iydiler. 

Doksan il't askere dondti ve bir an i'tin gozleri dolar gibi oldu 

fakat hiddet dolu benligi sanki gozya§lanrun akt§tnl durduruverdi. 

Yutkundu ve doksan il'tlere haykird1 : 

"Almt§ oldugunuz karar cesurca bir karardir. Sizlere hi�bir 

k1zgmhg1m yok. Bundan sonra dilediginiz gibi ya§ayabilirsiniz. 

Dilerseniz yann her §eye biraktig1mz yerden devam edebilir, di­

lerseniz ba§ka yurtlara go'tebilirsiniz, " diyerek diger taraftaki bir 

avu't askere dondti. 

"Sizler de 'tOk cesur askerlersiniz. Ama se�iminiz farkh. Bana 

olan baghhgm1zdan dolay1 sizlere ytirekten te§ekktir ediyorum," 
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diyerek askerlerini selamlad1 . Cam1z derisinden germe davullar 

gokgiiriiltiisii gibi bir sesle aym anda giimbiirdemeye ba§lad1 . Ka­

gan, yedi se�ilmi§ yigitle birlikte otagma girdi. Birlikte ge� vakte 

kadar yenildi i�ildi . Bu arada Kagan'm buruklugu kar§1smda dok­

san ii9 yigit yapttklanndan pi§man olmu§lard1.  Aralannda topla­

mp uzun uzun konu§tular ve kaganlarmdan oziir dileyip oliimsiiz­

liik iksirini aramaya karar verdiler. Haberciler Kagan'a durumu 

ilettiklerinde doksan ii�lerin temsilcileri Kagan'm huzuruna �Ikt1 . 

Kagan eski askerlerinin fikrini sessizce dinledi. Konu§malar sona 

erdiginde §5yle konu§tu: 

"Bu donii§iiniiz iyi bir donti§ degildir. Yol bir kez se�ilir, ok 

yaydan bir kez �1kll m1 asla geri donti§ti olmaz. Pi§manhgm1z1 an­

hyorum ama buna izin veremem. Merak etmeyin sizlerin nice yi­

git ki§iler oldugunuzdan hi� §iiphem yok. Ama se�iminizi yapll­

mz. Soz ag1zdan bir kez 91kar, " diyerek kendisine yapdan teklifi 

kabul etmedi . Heyettekiler uzun uzun dil dokttiler ama Kagan'1 ra­

z1 edemediler. 

0 geceyi takip eden giintin sabahmda yedi sava§�I erkenden 

silahlanm ku§an1p az1klanm hazirladdar. Gtin agard1gmda Ka­

gan 'm otagmda bulu§tular. Ceylan derisine �izilmi§ haritalar a�d­

d1. Her yigidin gidecekleri yonler ve diyarlar belirlendi. Helalle­

§ildi . Doru k1sraklar t1marlan1p eyerlendi. Athlar kaganlanyla he­

lalle§tiler ve otagdan �Iktdar. Tepenin ardmdaki koylerine vanp 

sevdikleriyle de helalle§tiler; analar ve kardar ag1tlarla erlerini, 

�ocuklar feryat figan �1ghklarla babalanm ugurladdar. Oyle ya, 

gidip de gelmemek, uzak diyarlarda telef olup donmemek vard1. 

Gozleri bugulu yigitler koylerinden aynlddar. Hi�biri de Oltim­

stizliik iksirinin nasd bir §ey oldugunu, nerede bulundugunu sor­

mamI§ll bile Kagan'a. 

0 giinden sonra yurtlanndan aynlan yedi yigidin hikayesi dil­

den dile, kulaktan kulaga yaytld1 . Daglardaki gQ\:erlerden ovalar­

daki �obanlara, koylerden kasabalara yer gok yedi yigidin hikaye­

leriyle �alkaland1 durdu. 
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Aradan uzun y1llar ge�ti . . .  
Yedi yigitten ne  bir haber vard1 ne de bir iz. Sanki yer yartl­

m1§t1 da yerin dibine girmi§lerdi . Kagan'm heyecan ve merakla 
ba§layan bekleyi§i, ge\:en y1llar i�inde yerini umutsuzluk ve \:are­
sizlige buakt1 . Analar, babalar evlatlanndan, kanlar ve \:Ocuklar 
da babalanndan umudu kestiler. Kundaktaki bebeler yeti§kin, 
gen\:lerse \:Oluk \:Ocuk sahibi oldular. 

Y1llar y1llan kovalad1. Kagan iyice ya§land1 . Sa\:1 sakah agar-
di. Yurdunu dti§mana kapt1rmadi. Halk1m a\: susuz buakmadi . 
Akmlan eskisi gibi degildi ama yine de \:evreye sald1g1 nam1 uzun 
ydlar dola§tl durdu. Zaman zaman yurdundan uzaklara yolculuk 
yapt1 . Kimi zaman rn;suz bucaks1z bozkularda, kimi zaman derin 
vadilerde, kimi zamansa s1k ormanlann i\:inde dola§uken gortildti. 

Y1llar sonra bir gtin koye ya§h bir ath geldi . Ak sa\:h adam1 
kimseler tammad1. Sonradan anladdar gelen ak sa\:h athmn o ye­
di yigitten biri oldugunu. Anas1, babas1 \:Oktan g�tip gitmi§ olan 

yigidin kans1, \:OCuklan ve torunlan etrafm1 sard1. Haber tez elden 
ttim yurda yaydd1 .  Herkes yigidin olilmstizltik iksirini bulup bul­
mad1gm1 merak eder olmu§tU. Kom§u tilkelerin htikilmdarlan bi­
le durumu ogrenmek i\:in ulaklar yollad1 . 

Kagan, ydlar sonra yeniden heyecan ve umutla canland1. Ama 
kar§tsmdaki ki§iyi gortince §a§ud1 kald1. Bu yigit, y1llar once yo­
la \:lkan ki§iye hi\: benzemez olmu§tu. Kocamt§ yigitten duymak 
istediklerini duyamad1. Ya§h yigit yirmi yd boyunca ad1m ad1m 
tiim k1tay1 dola§t1g1m, gordilgil her insana oltimsilzlilk iksirini sor­
dugunu ama bulamad1gm1 ilzillerek anlatt1. 

"Yalmz,"  dedi , "bir §ey ogrendim kagan1m ama bunun size bir 
faydas1 dokunmaz." Kagan merak i\:inde yigidin sozilnil tamam­
lamasm1 istedi. 

"Soguk bir kl§ gecesiydi, karh bir ormanda yurt kurmu§tum. 
Birden ate§in ba§ma ya§h bir ki§i geldi. Gecenin karanhgmda or-
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tahg1 sanki nurla aydmlatmI§tl. Kafam1 kaldmp yiiziine bakacak 

giicii kendimde bulamad1m. Ama sozlerini yiiregimin ta derinlik­

lerine kaz1d1m,"  diyerek kaganma bakt1 . Kagan heyecanla devam 

etmesini bekledi. 

"Bana, 'kaganma soyle; Oliimsiizliigii anyorsa giiz mevsimi 

go� eden ku§lara baksm. Soguk mevsim geldiginde yurtlanm b1-

raklf giderler. Ama bahar geldiginde yeniden donerler. Ruhumuz 

da ooyledir. Mevsimi geldiginde go�er, zamaru geldiginde geriye 
doner,' dedikten sonra yan1mdan aynld1 gitti. "  

Kagan duyduklan kar§Ismda biiyiik bir §a§kmhga ugrami§tI. 
ihtiyann sozlerini birka� kez kendi kendine tekrarlad1 durdu: 

Kaganma soyle; oliimsiizlilgii anyorsa giiz mevsimi go� eden 
ku§lara baksm. Soguk mevsim geldiginde yurtlanm birakir gider­
ler. Ama bahar geldiginde yeniden donerler. Ruhumuz da boyle­
dir. Mevsimi geldiginde go�er, zaman1 geldiginde geriye doner. 

Ya§h yigit oziir dileyerek geriledi. Kagan'sa kaf§ISmdaki om­
riinii kendisi i�in tiiketmi§ adama minnetle sanld1. Gozya§lanyla 
§ilkranlanm sundu. 

0 giinii takip eden giinlerde halk bayram etti. Yemekler yen­
di, ate§ler yakdd1. �arkdar, tiirkiiler birbirine kan§tI. Diger altI yi­
gidin yakmlan da hasretlerini ve iimitlerini tazelediler. Haber ye­
di diivele yaydd1. insanlar gece giindiiz ku§lan izler oldu. Sonba­
har geldiginde g�en, bahar geldiginde geri donen ku§lan . . .  

. 

Ertesi yd, yine beklenmeyen bir giinde bir ba§ka ath geldi. Bu 
birinciye gore daha gen�ti. Ama yorgunlugu ve kavruklugu ayruy­
d1. Halk merak i�inde bu gelenin kim oldugunu sordu soru§turdu. 
Evet, evet, bu gelen de ydlar once yola �Ikan yigitlerden biriydi. 

Haber yine tiim ovalan, bozk1rlan, daglan ve vadileri dola§tI . 
Tarlalarda bugdaylarla uguldad1, ormanlarda aga�larla h1§Irdad1, 
�aglayanlarda ve 1rmaklarda �agddad1. Riizgar gibi, yagmur gibi 
her ko§eye ula§tI. 

Bu kez Kagan ikinci yigidine iyice dinlenip kendine gelsin di-
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ye birka9 giin izin verdi . Sonra yigit 9lku Kagan'm huzuruna. 
Gozya§lanyla sanld1lar birbirlerine. 

Yigit, olup bitenleri 9ekinerek anlattl ama Kagan bu kez daha 

sakin ve huzurluydu. 

0 da y1llar y1h dola§IDl§ ama kaganmm istedigi oliimsiizliik 

iksirini bulamami§tl . Ama onun da soyleyecek bir sozil vard1. Ka­

gan merakla sordu. Yigit anlatu: 

"Mevsimlerden kI§tl . Her yer kardan bembeyazd1 . S1gmacak 

bir kovuk buldugum i9in §anshyd1m. Ate§im ve yiyecegim vard1. 

Derken pe§ine a9 kurtlann takild1g1 bir yolcu gordilm. Ya§hyd1 

ama din9ti . Bana katild1 . 0 dag ba§mda ne arad1g1m1 sordu. Ben 

de ona y1llardrr pe§inde oldugum §eyi ve sizi anlatt1m. Dil§ilndil 

dil§ilndil ve anlatmaya ba§lad1: 
1 1  'Var git bu daglarda daha fazla dola§ma. Bu yapt1glffi1 da ka­

ganma anlat, '  diyerek avu9lannda buzla§ffil§ kan slktI ve ta§ gibi 

buzu bana uzatt1. 'Bu nedir?' diye sordu. Ben de 'buzdur,' dedim. 

Sonra buzu balor kaba koyup ate§in kenarma oturttu. Birka9 daki­

ka sonra kabm i9inde eriyen buz suya donii§ti.i. Yine sordu 'bu ne­

dir?' diye. Ben de 'sudur,' dedim. Sonra da halon ate§in ilzerine 

yerle§tirdi. Su yava§ yava§ kaynad1, sonra buharla§tl ve kabm i9i 

bo§ald1. Yine sordu, 'su nerede?' diye. Ben de 'u9tu gitti, buhar ol­

du,' dedim. 'Beni iyi dinle yigidim,' diyerek anlatt1: 
11 'Su . . .  donunca buz olur, eriyince su olur, kaynaymca buhar 

olur. insan ruhu da aynen boyledir. i9ine girdigi kabm §eklini ahr. 

Sonra buharla§rr ama asla kaybolmaz. Donar, erir, buhar olur . . . 

Sonra tekrar yogunla§rr, donar, erir ve yine buharla§rr . . .  Ama hi9-

bir zaman yok olmaz . . .  Olilmsilzlilkse arad1gm, hepimiz zaten 

oltimsilzilz. II 

0 giinden sonra Kagan'm yilzii biraz daha aydmland1. ikinci 

yigidini kalan omriinil en iyi §ekilde ge9irmesini saglayacak §elcil­

de Odiillendirdi. Haber yine dilden dile dola§tl. insanlar ate§lerin 

ba§mda buzlan eritip sonra da buharla§tmyorlar, yagan her yag­

murda sevdiklerinin yeniden diinyaya dogdugunu dii§ilniiyorlard1. 
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Daha sonra il(j:ilncil ve dordilncii yigitler de geri dondiller. On­
lar da olilmsilzlilk iksirini bulamam1§lard1 .  Ama olilmsilzlilge go­
tilren bilgeligi kaganlanna ve halklanna ta§tdtlar. 

U(j:ilncil yigit kelebekle t1111hn hikayesini anlatt1 kaganma; 

"insan aym tlrttla benzermi§. Kozasmm i9inde ge9irdigi ya§a­

m1 tek ya§am san1rm1§. Hayat1 boyunca kozasmdan 9tkacag1 am 

korkarak beklermi§. Ona gore kozadan aynlmak Oliim demekmi§.  

Kozadan aynhk vakti geldiginde gilzel kanatlanm gokyiizilne 

a9armI§. Olilm zannettigi §eyin dogum oldugunu sonradan anlar­

mI§ . . .  Ger9ek ozgilrlilk, ruhumuz ge9ici kozasm1 terk ettikten son­

ra anla§1hrm1§ . . .  " 
Dordilncil yigit ise ye§illikler i9inde bir iilkede ya§h bir oza­

na rastlad1g1m anlatt1 Kagan'a. 0 da §Oyle soylemi§ti yigide; 

"Olilm ve dogum bir ku§un iki kanadma benzer. Her karanhk 

gece, gilne§in 1§1g1yla aydmlanacag1 sabahI bulur. Her oltimii ye­

ni bir dogum, her dogumu da olilm bekler. Aslmda dogum ve 

olilm yoktur; stirekli dogumlar vardu. Gtine§ batt1gmda ashnda 

9ok uzaklarda dogmu§ demektir. Bedenin olilmsiizlilgti, sorulduk-

9a ses vermeyen derin bir kuyuya benzer. Ruhun oltimsiizlilgiiyse 

sesini duyuracag1 gilne kadar insana seslenir durur . . .  " 
Kagan ve halk1 her iki yigidin de anlattlklanndan 9ok etkilen­

diler. Zaman i9inde Kagan'm olilmsiizltik iksirine olan merak1 ya­

va§ yava§ sondti. Ama yine de olilmden korkuyordu. Dmitle diger 

il9 yigidin getirecegi · haberi bekledi durdu. 

Aradan aylar gC9ti . Kagan hastalamp yorgan do§ek yatar ol­

du. Yerini bilytik ogluna buakt1 . Arttk say1h gtinil kalmI§lI . Kork­

tugu §eyin h1zla kap1sma geldigini hissediyor, yigitlerinin getirdi­

gi haberlerle avunuyordu. 

Arttk kay1p yigitlerden umudunu kesmi§ti . 

Ttim yakmlan olilm do§eginin etrafmda toplandilar. Hepsiyle 

tek tek helalle§ti Kagan. 

Solgun ytiztindeki aydmlanmay1 odadaki herkes fark etti . Ka-
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gan huzur i�indeydi. Son ti� yigidinin ki§neyen atlanmn seslerinin 

geldigi �admn giri§ine gozlerini dikti . Birden kendinde aylardir 

bulamad1g1 bir gti� hissetti . Yigitlerden biri eliyle onu otagm d1§1-

na �agmyordu. Ayaga kalk1p yanlanna gitti . Diger iki yigit soylu 

k1sraklannda kaganlanm selamlad1lar. U�tincti yigit de atma bin­

di ve yanlannda duran binicisiz au i§aret ederek Kagan'a binme­

sini soyledi . Kagan hafiflemi§ti, mutluluk i�inde atma atlad1 . Dort 

ath bozktrlara dogru dortnala uzakla§tilar. Kagan bir ara aum ya­

Va§latt1. Geride btrakt1g1 otagmm bulundugu taraftan gelen cam1z 

derisi germe davullann sesini duydu. Diger athlar da yava§ladilar. 

"Bu sesler, oltimti haber veriyor! . .  " dedi yigitlerine. 

0 s1rada anlad1 neler olup bittigini, davullarm dogumu mtijde­

ledigini . . .  

B irlikte §ahlanan atlanyla dortnala ilerlediler sonsuzluga dog-

ru . . .  
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O R H A N  D U R U 

Kad1nlar 

PAZAR YERiNDE DOLA�IYORUM. Ortahk kalabahk. Meyve sebze 

bol. Ah§veri§ yapan kadmlann kimi gozlerini bana dik.ip bak.iyor. 

Veri§ten daha �ok all§ yap1yorlar. Kadmlar olmasa ekonomi durur. 

B u kti�tictik pazar yerinde bile bu durum anla§1hyor. Kadmlardan 

bana bakanlar, hem de dikkatli bir bi�imde gozleyenler var beni. 
i�lerinde gtiltimser gibi bakanlar da oluyor, tebesstim edenler de. 

Bende bir �ekicilik mi buluyorlar yoksa? Yak.i§1kh miylill? Hangi 

film ylld1zma benziyorum? TV dizilerinde beliren delikanldara m1 

benziyorum? Onlan m1 andmyorum? 
i�lerinde beni taruyanlar da var. Belki tamm1yorlar da tamyor­

mu§ gibi yap1yorlar. Bunu bilemiyorum. Bu gibiler dogrudan gti­

lilinseyerek �ekici bir bi�imde bakiyorlar bana. <;apkm kad1nlar 

bunlar. La donna mobile. Eskiden de giderdim pazar yerlerine, 

ama ooyle gariplikler olmazd1. Kadmlar ve gen� klzlar daha �ekin­

gendi . Bana pek bakmazlard1. �imdi ooyle degil. Belki ben daha 

utanga�tun. Onlar ise birdenbire kabak �i�gi gibi a�dddar. Belki 

TV'nin etkisi. Pazara gelen koylil kadmlar ve gen� kIZlar arasmda 

dahi §alvarlanrun altmda diri vticutlann1 duyduklanm var. 

"Bu durumda ne yapabilirim?" diye soruyorum, kendi kendi­

me. Bu kadmlarla ugra§abilir miyim? Pazar alamm dolduran bu 

kadm gtiruhu ile? Onlarla daha yakm ili§kiler kurabilir miyim? 

Kadmlarla u�mak zordur. Onlar kendi sorunlanm da ta§rr bir­

lilcte. Her biri yeni bir sorun getirir. Zorlu dunyam1zda bir de ka­

d1nlann ytiktinii ta§unak �ekilir gibi degil. Gene de cayam1yoruz 
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onlardan. Bak.in, ad1m1, soyad1m1, gobek ad1m1, btittin ktinyemi 

biliyor bu kadmlar. Ne istiyorlar benden? Neye boyle gozlerini 

dikmi§ler? 

Oysa buranm yabanc1s1y1m. Daha yeni geldim bu yerle§im ve 

geli§im bolgesine. Daha once ugramI§ degilim. B irka� kez deniz­

den ve a�1klardan ge�tigimi amms1yorum. NasII oluyor da ad1m1 

san1m1 biliyorlar? Olacak §ey degil. Kimi bana ad1mla sesleni­

yor . . .  hi� �ekinmiyor bunu yaparken. Hazu boyle bir ortam varken 

bir sonu� alabilir miyim? Bunu yapmaga gilcilm yok. Biliyorum. 

Yakm arkada§lanm, tamd1klanm, tan1may1p ad1m bildiklerim, go­

zilmiln ISJrdiklan teker teker olilyor. blmeseler bile kimi beyin ka­

namas1 ge�iriyor, kimi ba§ka bir illete yakalamyor . . .  Kadmlar ise 

bu arada yeni moda tasanmlan izliyor tutkuyla ya da bana pas ve­

riyor. Olacak §ey mi? Omegin ihsan'la kar§1la§t1m, bana son Olen­

lerin listesini verdi. Kendinin de ba§I belada. Birka� ay once dil§­

mil§ ve kal�a kemigi kmlm1§; iki kez ameliyat olmu§, �ivi takmI§­

lar ve sonra koyduklan platin �ivi de kmlm1§ .  �imdi yava§ yava§ 

go�en ve miadm1 doldurmakta olan bir ku§ak i�indeyiz. Moral s1-

fu. Bu durumda kadmlarla ne yaptlabilir? En iyisi belki viagra bu­

lundurmak. Eczac1 Ttimer, gece yans1 evine gelip kendisinden vi­

agra isteyen bir mil§teriyi nastl dovdilgilnil anlatt1. Adam eczac1 

Ttimer'i mahkemeye verdi; nobet�i oldugu giln kendisine ila� ver­

medi diye. Olay �azetelere dil§ti.i. Yabanc1 basmda bile yer ald1. 

"Bu herif gece yans1 ereksiyon olmad1 diye mahkemeye mi gide­

cegim?" diye bas bas bagmyor eczac1. 

Ya§am zor. Bugiinlerde, " Kadmlar bana bakt1 diye mutlaka bir 

§CY yapmam gerekmez," di ye di.i§ilniiyorum. Gece yans1 viagra 

aramaya �Ikamam. 

Giderek karamsarhga kap1hyorum. Elbette kadmlann bakma­

s1 ya da benimle ilgilenmesi ho§uma gidiyor. Bu olumlu bir a§a­

ma. Ozellikle gen� ve gtizel kadmlar olursa. Pazar yeri de bunlar­

la dolu. Yerli-yabanc1, koyli.i-kentli hepsi burada. Yilzlere bak1yo­

rum ve bunlann hangi soydan geldiklerini anlamaga �al1§1yorum. 

1 34 



KAD I N LAR 

Bir boli.imi.ini.in daglardan indiklerine ku§ku yok . Kimi uzak di­

yarlardan bilinmedik yi.iz c;izgileri ile buralara savrulmu§. 

Galiba ya§lamyorum. ic;in ic;in kendimi yemekteyim. Orga­

mm bayag1 porsi.imil§ durumda. Kendini ender olarak ammsatiyor. 

B a§kalan da ya§lamyor ama gene de diri kalabiliyor. Bunlardan 

kiminin c;ocuk sahibi olduklan haberini de ald1g1m oluyor. Belki 

de ba§kasmdan, kim bilir? Belki de c;ok gi.ic;li.i bu insanlar. Birer 

pehlivan. Kimi zaman gene; k1zlarm ya§h ve olgun erkeklerden 

ho§land1klanm dti§ilni.iyorum. Ama bu dti§ilnce orada kahyor. Et­

kili ve gec;erli olmuyor. Baklava, ceviz, kuru i.iztim, bal gibi §ey­

ler yiyorum. 

Gi.izel bir kadm cr1k1yor kar§tma, yakla§iyor. 1 1<;ok tizilldtim,11 

diyor. �a§myorum. Neden tiztilmti§ acaba? Bu kez tersligim tutuyor 

ve kendimi toparlay1p soruyorum: 11Beni nereden tan1yorsunuz?11 

" S izi herkes tanrr," yan1tlm ahyorum . Vay canma ! 1 1Bu kadar 

tinlti bir ki§i miyim?" diye soruyorum kendi kendime. Kadm ag­

z1m1 acrma olanag1 vermeden h1zla konu§uyor. Meger crok tinltiy­

mti§tim. <;ok iyi bir insanmt§lm. Herkes beni biliyormu§. <;ok iyi 

ve temiz bir aileden geliyormu§um. Halim vaktim yerindeymi§. 

Arada bir de TV'lerde acrtk oturumlara cr1k1yormU§UID. Gelecek se­

crimlerde adayhg1m1 koyacakml§lm ve mutlaka milletvekili secri­

lecekmi§im ve buna bier ku§ku yokmu§ . . .  Ben bu soylenenleri hicr 

tizerime alm1yorum ve "Hi� medyatik degilim, tistelik crok as1k 

yiizltiyiim, II diye konU§Uyorum. Bu kadm ise hafif crekik gozlti, 

crilli bir teni var. Kadm benim ne i§ yapt1g1m1, e§imin neler yapt1-

gm1 , neler yapmad1g1m1z1, her §eyi biliyor. 

Kadm bana yakla§1yor, hafif�e stirtiinerek ve bir elimi tutup 

kendine crekerek ve yanag1mdan operek, 11Kendini tizme, II diyor 

ve ardmdan ekliyor: "Kom§unuz sizlere omiir. " 
"Bak §U i§e ! Benim haberim yok. Hier haberim olmad1, 11 diye 

mmldamyorum. ilgisizligimi ele§tiriyor. Kaf§t gorti§lerimi sergi­

liyorum : "Ben o kadm1 pek sevmem. Gene de Oliimiine tiziildiim. 

Fazla abartmaya gerek yok. Her sabah denize girerdi. 11 
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Cenazesini kaldmm§lar bile. Caminin ontinde bir cenaze gor­

mti§ttim. Belki de oydu. Sonra helvas1m dag1ttilar ama bana ver­

mediler. "Oglu geldi mi?"  diye soruyorum. Gelmemi§. �u ilgisiz­

lige balomz. Ya§h bir cadalozdu. 0 kadar. 

<;evrede ve sokak aralannda oyulmu§ ta§lardan yapilma lahitler 

var. Dzerinde kimsenin okuyamad1g1 yaz1tlar . . .  0 gece miithi§ bir 

karabasan ya§1yorum. B ilmedigim bir yarat1gm , belki de uzaydan 

gelen bir yarat1gm saldmsma ugruyorum. Sntiistii yatt1g1m yerden 
tekmeler savurarak kendimi korumaya �ah§tyorum. Miithi§ �irkin 
bir yarattk bu. Belki bir bilimkurgu filminden �tkma. "Yarallk" fil­
mindeki yarat1g1 andmyor. Yiiziime salyalan ak1yor. Baguarak 
uyan1yorum ve kendimi ter i�inde yatag1mda buluyorum. 

Yatag1mm �evresinde kadmlar dizilmi§,  okuyup ilfleyerek, 
dua ederek beni kurtarmaya �ah§1yorlar . . .  Ama kurtarmak yerine 
dtirttikltiyorlar beni. Bir sonu� alam1yorum. Umutsuz bir bi�imde 
onlarm btiytik gogtislerine, yumu§ak govdelerine s1g1myorum. 
Belki bir Fellini filmi i�indeyim. Gene de pek yararh olmuyor. 
<;tinkti bu kadmlar dti§timde gordtigiim yarattklara benziyor. Kor­
kun� bir benze§me. Ben bir zavalhyim. 

Ak§am olunca kadmlar beni bir dogum gtinii partisine �agm­
yor. Partiye ya da p1rt1ya. <;ok giizel bir yemek. Kih�-§i§, kalamar 
ve ba§ka deniz tirtinleri. Bol i�ki. Uzak dti§ilmdeki yarat1klan da 
gortir gibi oluyorum. Ama bir sis perdesi ardmda kadmlann �im­
dikleriyle etkileri zay1fl1yor. Esmer uzun boylu bir kadmla uzun 
boylu konu§uyorum . . .  Kocaslill goremiyorum . . .  upuzun boylu ba§­
ka kadmlar ile onlann uzun boylu k1zlan da oradalar. Herkes oynu­
yor ve biraz da gobek at1yor. <;ok klvrrclk sa¥h bir adam ¥i�ek do­
la§tmyor ve sat1yor. Ben de ¥i¥ek al1p bir yarat1ga veriyorum. 

Hintli, "Bir Hint yemekleri gecesi hazrrlayacag1m. Sizi de 
bekleriz," diyor. Ytiztim kendiliginden biiziiltiyor. Curry'li mi? 
Hi¥ �ekemem. Kimyon, ki§ID§, zerd�al, biberiye vs. kanna§Ik bir 
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baharat. D stelik bunlar kokar. Derileri de yagh gibi olur. E§eyli 

birle§mede r;ok usta olduklan soyleniyor. Dzerinde cinsel kabart­

malann bulundugu eski tapmaklar var tilkelerinde. 

Kadmlar durduklan yerde di§lerini ve t1maklarm1 torptileyip 
sivriltiyor . . . Bir hazuhk var ama nedir bilemiyorum. 
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<;ah�kan Ruhlar 

Once beni deli saruyorlar. Ama sonunda cevap vermeleri kar§th­
gmda onerdigim muazzam paray1 duyunca beni dinlemeden ede­
miyorlar. Kim bilirdaha ne kadar boyle dola§acag1m? Arad1g1m 
cevab1 bulana kadar -boyle bir cevap varsa tabii- ka� ruh hasta­
hklan klinigi, ka� katedral , cami, Budist tapmag1 ya da biiyiicii 
�adm gezecegim? En iinlii psikanalistlerin, din adamlannm, filo­
zoflann, �amanlann ve normal-otesi olaylar uzmanlannm pe§in­
de, §ehirden §ehire, illkeden iilkeye, k1tadan k1taya . . .  

Her §ey ii� ytl once ba§lad1. Ge�irdigim bir sinir bunahm1 ne­
deniy le sanat tarihi ogrenimime uzunca bir ara vermek zorunda 
kalmt§, iyile§tikten sonra da fakillteye donmek istemerni§tim. Bir 
gazetede diizeltmen olarak i§ bulmu§ �ah§tyordum. Bir giin onii­
me bir ilan geldi, bir reklam ajans1 diizeltmen anyordu. Gazeteden 
dogru diirilst para alam1yordum, gece yanlanna kadar �ah§ttktan 
sonra epey uzakta olan evime yiirilyerek dondiigiim �ok oluyordu. 
Reklam ajansma, ilanda istedikleri gibi, ozge�mi§imi e-mail ile 
gonderdim. Bir hafta sonra, i§e kabul edildigimi bildiren e-mail 
bilgisayanmm ekranmdayd1. , 

�ehrin sakin bir semtinde, bah�e i�inde iki kath bir villada ku­
rulu, kii�iik bir ajansu. Yarat1c1 grup ii� ki§iden olu§uyordu: bir 
metin yazan, bir sanat yonetmeni, bir . de grafiker. Metin yazan 
sapsan di§li, siirekli sigara i�ip siirekli oksiiren, her §eyden §ika­
yet eden, uzun boylu zay1f bir adamd1. Sanat yonetmeni klsa boy­
lu, §i§man bir kadmd1; sabahtan ak§ama kadar biskiivi, gofret, 
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pon�ik gibi §eyler yiyor, art arda �ay, kahve, kola i�iyor ve dur­

madan terliyordu. ikisi kankoca gibi olmu§tU, siirekli kavga edi­

yorlard1. Ya metin yazan, sanat yonetmenini yazd1g1 metinlere hi(f 

uymayan tasanmlar yapmakla SU!fluyordu ya da sanat yonetmeni, 

metin yazanna, kimsenin okuyamayacag1 uzun metinler yazarak 

tasanmlarm1 kalabahkla§tlrd1g1 i(fin kmyordu. Grafiker, okuldan 

yeni mezun olmu§, ufak tefek, i(fine kapan1k bir k1zdt. Sabahtan 

ak§ama kadar bilgisayanmn ekranma gomiilii durumda sanat yo­
netmeninin tasanmlanm uygulamakla ugra§1yordu. Beni onlann 

odasmda bir masaya oturttular. i§im kolayd1. Metin yazan yazd1-

g1 metinleri benim bilgisayanma yolluyordu, hen de diizeltilerirni 

onun yollad1g1 beige iizerinde yap1p sanat yonetmeninin bilgisa­

yanna yolluyordum. Gazeteden ald1glffi rn�m iki katim veriyor­

lard1 bana. Daha da onemlisi, maa§1m her aym son giinii banka he­

sab1ma yatm1§ oluyordu. Metin yazanyla sanat yonetmeninin kav­

galanm duymamak i(f in de bir yol bulmu§tum; sabah i§e gelir gel­

mez bilgisayanma CD'leri takmaya ba§hyor, ak§ama kadar kulak­

likla mtizik dinliyordum. i§im olmad1g1 zamanlar kitap okurnarna 

da kimse kan§m1yordu. 

Ajansm sahibi ve ba§kan1 otuz ya§lannda, esmer, zeytin ye§i­

li iri gozleri olan bir kadmd1. Adi Jade'd1. Giizeldi. Hatta 'fOk gti­

zeldi, ama bu giizellikte tuhaf, neredeyse korkutucu bir yan vard1. 

Onu �ok (fekici bulmama ragmen yiiziine birka(f saniyeden fazla 

bakam1yordum. Giildtigii zaman agz1 bir magara gibi a(f1hyor ve 

insanda i(fine yilriiyiip kaybolma arzusu uyandmyordu. Patronluk 

taslamaya merakh biri degildi. Bize dost�a davraruyor, arna her 

zaman arada bir mesafe b1rakmay1 biliyordu. Sabahlan zakkurn 

rengi antika Reinastella's1yla i§e geli§ini masarnm tarn onilndeki 

a(fi.k pencereden gorebiliyordum. Ak§amlan genellikle hepirniz­
den ge(f �iklyordu. 

Hayat1m1 -sadece benim hayat1m1 mI, sadece hayatlan rn1?­

geri donillmez bi(fimde degi§tiren olaylar dizisi hen i§e girdikten 

birka� ay sonra soguk, kasvetli bir pazartesi gilnil, ogleden sonra 
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ba§lad1. 0 sabah ajansm iki onemli mti§terisi aym anda acil hirer 

satI§ kampanyas1 istemi§lerdi. Lanet olas1 satl§ kampanyalan bOy­

ledir. Mti§teriler gtinlerce rakiplerini kollarlar, son anda karar ve­

rirler, ertesi gtin de sunum isterler. Her neyse ii� ki§ilik yarat1c1 

grubun iki kampanyay1 birden yeti§tirmesi imkans1zd1. Mti§teri 

temsilcileri �dd1rm1§ gibiydiler; yarat1c1 grubun kendi kampanya­

lanna oncelik vermesi i�in once birbirleriyle kavga ettiler, yeti§ti­

remeyince aym anda avazlan �1kt1g1 kadar bagmp yarat1c1 grupla 

kavga etmeye ba§laddar. Odam1z bir anda t1marhaneye donmil§tti. 

Bilgisayanmm CD �alannm voltimtinti sonuna kadar a�t1g1m hal­

de onlann bag1rt1s1 dinlemekte oldugum barok operadaki yayhla­

nn, vurmaldann ve kontraltolann sesini bastmyordu. 

Jade'm i�eri girmesiyle birlikte herkes sustu. Jade, sakin bir 

sesle, ooyle bagmp �aglfarak hi�bir yere varamayacaklanm soy­

ledi onlara. Bir �ozilm bulrnu§tu : metin yazan ve sanat yonetme­

ni kampanyalardan sadece birini �al1§acaklard1 . Grafikeri Jade 
ekipten Odtin� alacak, sanat yonetmeni grafik uygulamalan kendi­
si yapacakt1 . Jade grafikerle birlikte ikinci kampanyarun gorsel 
ogelerini hazlflayacak, metin yazarhg1m ise ben yapacakt1m. 

"Ama, Jade,"  dedim, korkuyla, "daha once hi� metin yazarh-
g1 yapmad1m ki !  Sadece bir dilzeltmenim ben. " 

Zeytin ye§ili gozlerini gozlerime dikti ve bana giililmsedi . 

"Her §CYin bir ilki vardlf." 
Jade, grafike.r kiz ve ben Jade'm odasma gittik. ilk defa girdi­

gim bu odarun, farkh stillerde mobilyalarla, ama �ok ozgiln bir 

uyum i�inde do§enmi§ oldugunu fark ettim. Bir duvan boydan bo­
ya kitaphktl. Raflarda mesleki eserlerin yam slfa sanat, felsefe, 
edebiyat kitaplan, klasik milzik ve caz CD'leri, sinema tarihinin 
belli b3§h filmlerinin DVD'leri goze �arp1yordu. Duvarlarda mo­
dem ressamlann ozgiln resimleri as1hyd1. Bunlarm arasmda sade­
ce bir klasik tablonun roprodilksiyonu dikkatimi �kti: Artemisia 
Gentilleschi'nin Judith ve Halofernes'i. U�ilmilz Jade'm geni§ �a­
h§ma masasma oturduk. Jade bana kisa ve anl3§1hr bi�imde kam-
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panyanm stratejisini anlatti. Btittin yapacag1m, bu stratejiye uygun 

reklam mesajlanm, insanlara �ekici gelecek bi�imde yaz1ya dok­

mekti . 

"Bol bol ba§hk �all§ ," dedi bana Jade, "biri tutmazsa obtirti 

mutlaka tutar. Laf1 uzatma, en k1sa ve en vurucu bi�imde yazma­

ya dikkat et. Ana metinlere sonra birlikte bakanz." 

Jade graflker k1zm kullandJg1 btiytik ekranh bilgisayan kendi 

odasma ta§1tt1. Onlar birlikte Rampanyarnn gorsel ogelerini hazu­

larken ben de masanm bir ko§esine �ekilip Jade'm diztistti bilgisa­

yannda bol bol ba§llk �alI§tlm. Jade zaman zaman benden yazdi­

grm ba§hklan okumam1 istiyordu. Bir tanesini begendiginde, he­

men onun bilgisayanna gonderiyordum, onlar da hazuladiklan 

ilanda ba§llk i�in ayrrdlklan yere yerle§tiriyorlard1. Bir stire son­

ra Jade yeter.i kadar ba§hglilllZ oldugunu soyledi ve ana metinleri 

yazmaya ba§ladlk. Daha dogrusu o soyltiyordu ben yaz1yordum, 

sonra da ctimle dti§tikltigti falan varsa dtizeltip son halini vererek 

onlarm bilgisayanna gonderiyordum. Hava karard1gmda kampan­
ya hazrrd1. Jade bana te§ekkilr etti ve artlk eve gidebilecegimi soy­

ledi. Ben ajanstan �lkarken metin yazan ve sanat yonetmeni kav­

ga ederek hfila �al1§1yorlard1. 

0 gtinden sonra Jade bu �al1§ma tarzm1 bir yontem olarak be­

nimsedi. iki acil i§ aym anda geldiginde il�timilz hemen bir yara­

t1c1 grup olu§turuyor ve i§lerden birini ilstleniyorduk. Jade benim 

yava§ yava§ metin yazarhgm1 ogrenmeye ba§lad1g1ffil dti§ilntiyor­

du. Bir gtin, bana, ajans yeni bir mti§teri kazandigmda ikinci bir 

yarat1c1 grup kurmas1 gerekecegini ve o zaman o grubun metin ya­

zanmn muhtemelen �n olacag1m1 soyledi. Ay sonuna dogru da, 

muhasebeden gelen bir e-mail'den, ffiaa§lffia yiizde eJli oranmda 

zam yapdd1g1Ill ogrendim. 0 ak§am bu zamm1 kutlamak i�in mey­

haneye gittim. 

Fazla meyhane bilmedigim i�in eskiden gazetedeki arka�­

larla gittigimiz meyhanelerden birine gitmi§tim. i�eri girdigimde 

baz1lanmn orada olduklanm gordtim. Beni masalanna davet etti-
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ler. Masada, gazetede ko§e yazarhg1 yapan, ihtiyar bir alkolik §a­

ir de vard1. Vakit heniiz erken oldugu halde kiitiik gibi sarho§tu, 

elinde sun s1k1 tuttugu rak1 kadehiyle uyukluyordu. Altdudagmm 

bir kenanndan ye§il bir salya uzam1§, �enesine dogru sark1yordu. 

Arkada§larla eski giinleri and1k, onlar bana gazeteyle ilgili son ha­

berleri anlattdar, ben onlara �ah§t1g1m ajanstan soz ettim. Ajansm 

ad1 agz1mdan �1kt1g1 anda ihtiyar §air uyand1, elinin tersiyle salya­

sm1 sildi ve kan �anag1 gibi gozleriyle bana bakarak sordu: 

"Senin patronunun ad1 Jade degil mi? " 

"Evet," dedim, §a§kmhkla. "Onu tan1yor musunuz?" 

"Kendini sakm o kadmdan," dedi. "Giizelligine, kiiltiiriine, 

zekasma da aldanma. Tehlikelidir. " 

Hepimiz susmu§, merakla sozlerinin devamm1 bekliyorduk. 

Rak1smdan biiyiik bir yudum ald1 ve anlatmaya ba§lad1: 

"<;ocuklugunu bilirim ben onun. Eskiden babasmm yamnda 

muhasebecilik yapt1m y1llarca. Bunun babas1 aslen Bel�ikahyd1. 

Zengin bir Turk k1z1yla evlendi , Jade'm anas1yla yani, onun para­

s1yla reklam ajans1 kurdu burada. iki kadeh i�ince nasd �ocuk be­

zi ambalajlanndaki bebek k1�larma bak1p otuzbir �ektigini anlatan 

igren� bir herifti . Sonra da Jade onu oldiirdii." 

"Oldilrdii mii?"  diye sordum deh§et i�inde. 

"Biitiin aileyi zehirledi," diye devam etti ihtiyar §air, "babas1-

m, annesini , kii�iik oglan karde§ini . Ak§am yenecek yemege pi­

§erken bozuk et katmt§, kendisi hastay1m bahanesiyle yemeyip er­

kenden yatmt§. Polis uzun siire gozaltmda tuttu Jade'1, ama su�u­

nu ispatlayamad1g1 i�in sonunda serbest brrakmak zorunda kald1. 

On yedi ya§mdayd1 o zaman."  

"Onun yapt1gm1 nereden biliyorsunuz?" diye kar§l �1kt1m. "Et 

ger�ekten bozuk olamaz m1? Gazetelerde okuyoruz bazen insan­

lann etten nas11 . . . "  

"Aptal,"  diye kesti soziimii. "Tabii ki o yapt1. Otopsi sonucun­

da etin neredeyse kurtlanacak kadar bozulmu§ oldugu �Ikt1 orta­

ya. Her §eyi onceden planlam1§t1 kii�iik §eytan. Sen bugiine kadar 
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on sekiz ya§mda ajans sahibi olan ba§ka birini tamyor musun?" 

0 gece sabaha kadar uyuyamad1m . Kaf amda �eli§ik dti§iince­

ler dola§tI durdu. Alkolik §air hakh olabilir miydi? Yok camm ! Es­

ki bir komiinistti 0. Burjuvalara duydugu nefretten ooyle konU§U­

yordu. Jade bunu yapm1§ olamazd1. Ama ya hakhysa? . . 
Sabah uykusuz gozlerle ve bir saat kadar gecikmi§ olarak i§e 

gittigimde ajans1 gene tlmarhaneye donmti§ halde buldum. Ashn­

da hepimizi sevindirmesi gereken bir haberdi bu karga§aya yol 

a�an . Jade ajansm yeni bir mti§teri kazand1gm1 a�IklamI§tI . An­

cak, mti§teri anla§may1 imzalar imzalamaz, piyasaya �Ikaracag1 

yeni bir tiriin i�in tan1trm kampanyas1 istemi§ti .  Kampanyanm ii� 

gtin i�inde haz1rlan1p mti§teriye sunulmas1 gerekiyordu. Aksi gibi, 

metin yazan ve sanat yonetmeninin yilhk izinleri de ertesi gtin 

ba§hyordu. Mil§teri temsilcisi ikisine izinlerini ertelemeleri i�in 

1srar ediyor, onlar ise yolculuklarm1 �ok onceden planladiklar1m 

ve art1k degi§tiremeyeceklerini soyleyerek reddediyorlard1. So­

nunda, metin yazan, ontinde duran Ttirk�e'de E§ ve Kar§1t Anlam­

h Sozctikler Sozltigti'nti mti§teri temsilcisinin kafasma frrlatarak 

ayaga kalkt1: 

"Yeter be ! "  diye bagird1 . "Ak§ama otobtistim kalk1yor benim. 

Seninle ugra§amam . " 

S igaras1yla crakmag1m cebine koyup �Ikt1 . Sanat yonetmeni de 

onun arkasmdan masasmdaki abur cuburu �antasma ukmaya ba§­

lad1: 

"Benim de yarm sabah erkenden u�ag1m kalk.Iyor, daha alt§­

veri§ yapacag1m, bavul hazulayacag1m, kediyi anneme brrakaca­

g1m. • • I I di ye soylenerek gitti. 

Mti§teri temsilcisi k1z aglayarak odadan �1kt1. Bir stire sonra 

Jade geldi . Belli etmemeye �ah§1yordu ama sinirlerinin crok ger­

gin oldugunu hemen fark ettim. Gozya§larim zor tutuyordu . Oyle 

durmu§ , konu§madan, yilziinde umutsuz bir ifadeyle bana bakt1 . 

Anlarm§llm: 

"Jade. "  dedim, "biliyorum, oncekiler gibi basit bir sah§ kam-
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panyas1 degil bu. Tecrtibeli elemanlara ihtiyacm var. Ama gene de 

bir deneyelim. Hi�bir §ey yapmamaktan daha iyidir. " 

Sonra nasil oldugunu kendim de anlamadan, agz1mdan §U ke­
limeler �1kt1 : 

"Kendini boyle �aresiz hissetme liltfen, dayanam1yorum ! "  

Bu son soyledigimi densizlik olarak yorumlamasmdan kork­
mu§tum ama oyle yapmad1. Tersine, memnun olmu§tU. B ana sev­

giyle giiltimsedi: 
"Haydi o zaman," dedi, "gel odama. " 
Grafiker klZl alrnam1§tlk. �imdilik ·ona ihtiyac1m1z yoktu, on­

ce fikir �ah§acaktlk. 0 geni§ masada, ikimiz ak§ama kadar, rek­
lamc1lann "bilytik fikir" dedigi §eyi arad1k; btittin bir kampanya­
nm ilzerine temellendigi, daha once hi� dti§tiniilmemi§, o son de­

rece basit ama etkili reklam fikrini bulmaya ugra§tlk. Bo§una. 
"Ah ! "  dedi, en sonunda Jade, "§imdi Metin olsayd1. .. " 
"Metin kim?" 
Jade'm, ajans1m kurdugu gtinlerden beri birlikte �ah§t1g1, par­

lak bir yarat1c1 yonetmenmi§ Metin. <;ok ba§mh kampanyalara 
imza atmi§lar birlikte. Ama Metin bir yil once italya'da bir kaza 
sonucu Olmti§. 0 gilnden beri de Jade oyle birini bulamam1§. 0 

plgmca dti§ilnce, Jade'i ooyle ilzgtin gormenin ac1s1 i�inde, bir­
denbire akhma geldi. 

"Ruhunu �agiracag1z ! "  
Ogrenimimi yanda birakmama neden olan sinir bunahmmm 

pen�esine, arkada§larla srrf girgir olsun diye dtizenledigimiz bir 
ruh �ag1rma seansmda dti§mti§, iyile§tikten sonra da bir daha bu 
ttir i§lerle ugra§mamaya yemin etmi§tim oysa. Medyumluk ozel­
liklerim oldugu ortaya �IkmI§tI o seans sirasmda, ama buna hazir 
olrnad1g1m i�in. . .  Neyse, bu ba§ka bir hikayenin konusu. Jade 
hayretle bana bakt1: 

"Sen iyi misin?" 
"Ciddiyim, Jade," dedim. "Yapabilirim. Daha once yapt1m."  
inanmam1§t1. Muhtemelen yorgunluktan sa�inalamaya ba§la-
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d1g1m1 dti§linliyordu. Ama bana engel olmad1 . Jade'm dizlistii bil­

gisayanm airt1m, masamn ortasma koydum, basit bir irizirn prog­

ram1 seirtim, ekrana bir daire irizdim, iirine Metin'in tarn ad1m Ja­

de'dan ogrenip yazd1m ve yogunla§maya ba§lad1m. Bu i§i yeniden 

t1marhaneye dti§meden ba§aracag1m1 biliyordum, 'j:linkli bu sefer 

ciddiydim ve bunu Jade iirin yap1yordum. Metin'in varhg1m his­

setmem iirin birkair dakika geirmesi yetti . Kampanyanm stratejisi­

ni ona, t1pkl ilk tak1m irah§mam1zda Jade'm bana yapt1g1 gibi, k1-

sa ve anla§ihr biirimde anlatt1m. <;evredeki camilerin hoparlOrle­

rinden ytikselen sabah ezanlan odaya dolarken kampanyamn ana 

hatlan bilgisayanmm ekramnda belirmeye ba§lamt§tl bile. 

Metin yazan ve sanat yonetmeni ydhk izinlerinden dondiikle­

ri giin kendilerini ajansta verilen bir kutlama partisinin iirinde bul­

dular. Jade yeni mii§terimiz iirin gerirekle§tirdigirniz kampanyanm 

kazand1g1 ba§an dolay1S1yla veriyordu bu partiyi. Hakiki Fransiz 

§ampanyas1 ve siyah havyar bile vard1 sunulanlar arasmda. Parti 

bittiginde, Jade, herkese aynhrken kendi eliyle hirer hediye verdi. 

Metin yazannm hediyesi bir kutu Havana purosuydu, sanat yonet­

menininkiyse bir kutu isvi9re �ikolatas1. 

Sanat yonetmeninin gida zehirlemnesinden oldiigii haberi er­

tesi giin geldi. iki giin sonra da metin yazanm ge�irdigi bir kalp 

krizi sonucu kaybettigimizi ogrendik. Jade onlann yerine sekto­

riin en iyi metin yazanm ve sanat yonetmenini 9ok yilksek maa§­

lar kar§ihgmda 9ah§makta olduklan ajanslardan transfer etti. Bir 

hafta sonra ikisi de Uludag'a film 9ekimine giderken trafik cana­

vannm kurban1 oldular. Bindikleri otomobilin freni patlam1§ ve 

u�uruma yuvarlamn1§lardi. Bunun ardmdan Jade be§ yeni yarat1c1 

grup kurdu. Onlan da iilkenin en tanimn1§ be§ ajansmdan �k bii­

yiik paralar teklif ederek transfer etmi§ti. Yeni yarat1cdar biiyiik 

bir hevesle i§e b8§laddar ve k1sa aralarla �§itli kazalar ya da ani 
hastahklar sonucu hayatlanm kaybettiler. 

"�imdilik bu kadar yeter," dedi bana Jade, son yarat1cmm 

oliim haberi de geldiginde. "<;ok iyi bir kadro kurduk, gereginden 
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fazla hirsh davramp polisin §iiphesini iizerimize �ekmenin alemi 
yok. " 

Ona hak verdim. Elimizdeki kadro ger�ekten iilkenin en iyi 
yarat1cilanndan OIU§Uyordu. ihtiya� duyarsak, onceki y11larda O)­

ffill§ biiyiik yarat1c1larm ruhlanna ula§IP eksigimizi tamamlama­
m1z da her zaman i�in miimkiindti. Ruhlann bir ozelligini ke§fet­
mi§tik; hayir diyemiyorlard1 . Kendilerinden istenen her i§i, btiytik 
bir uysalhkla, bitirene kadar durmaks1zm �ah§arak, en iyi §ekilde 
yap1yorlard1. Jade haz1rlad1klan kampanyalarda degi§iklik istedi­
gi zaman, canhyken yapt1klan gibi sorun pkarrmyor, onu mem­
nun edene kadar aym kampanya tizerinde defalarca �ah§1yorlard1. 
Gelmi§ ge�mi§ en iyi strateji uzmanlanmn, mil§teri temsilcileri­
nin, muhasebe mtidiirlerinin ruhlanyla da destekledigimiz kadro­
muz sayesinde, k1sa zamanda yeni ve btiytik mti§teriler kazand1k, 
ajansm cirosunu birka� katma �tkard1k. Jade beni ajansa ortak 
yapm1§tI . 0 giine kadar hayal bile edemeyecegim bir servetin sa­
hibi oluvermi§tim ve servetim her ge�en gtin biraz daha art1yordu. 

Jade bana cennetinin kapilanm a�mt§tt . Onun evinde kahyor, 
onun yatagmda yatlyordum. Sabahlan i§e gelirken, ak§amlan eve 
donerken, zakkum rengi muhte§em Reinastella'nm i�inde, Jade' 
m yanmda ben de oluyordum. Her gece zeytin ye§ili gozlerinde 
ytiztiyor, esmer teninin tuzunu tad1yor, kollanmm arasmda bir ba­
hk gibi oynayan k1vrak bedeninin islak ve lo§ magaralannda yi-

tiyordum. • 

S1k s1k seyahate �dayorduk. Jade buldugumuz yontemi dtin­
yanm en btiytik reklam ajanslanna, sanayi ve hizmet kurulu§lan­
na, bilimsel ara§t1rrna merkezlerine, film sttidyolanna, yaymevle­
rine, hatta htiktimetlerin gizli servis orgtitlerine pazarhyordu. Bu 
yolla inamlmaz bir servetin sahibi olduk. Birlikte tad1lmas1 mtim­
ktin btittin zevkleri tatt1k. Dtinyanm en gtizel §ehirlerinde ya§adtk, 
en iinlti mtizelerini gezdik, en iyi yemeklerini yiyip en iyi i�kile­
rini i�tik, en gizli fuhu§ yuvalanmn yasak meyvelerini payla§ttk. 

Korkun\: ger�ek, Bangkok'ta, bir otelin kral dairesinde, dokuz 
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ya§mda bir k1zm bekaretini birlikte bozdugumuz bir gecenin sa­

bahmda, afyon sarho§lugundan yava§ yava§ s1ynhrken kafama 

dank etti; hen Oli.ince ruhuma ne olacakti? 0 anda, servetimize 

servet katmamm saglayan ve Jade'm satl§lan nedeniyle i.iyeleri­

nin say1s1 h1zla artmakta olan ebedi i§�iler ordusuna bir gi.in be­

nim de katilmamm ka'r1mlmaz oldugunu anlad1m. ister Jade bir 

si.ire sonra benden b1k1p beni Oldi.irsi.in ve ba§ka bir medyumla �a­

h§maya devam etsin, ister ecelimle ya da ger�ek bir kaza sonucu 

Oleyim, benim i'rin fark etmeyecekti. Tipk1 , bugi.ine kadar ya§ay1p 

olmi.i§ ya da bundan sonra ya§ay1p olecek olan, kafa emek�isi di­

ye tammlanabilecek bi.iti.in insanlar ilj:in oldugu gibi . Metin'in ru­

hunu �agmp kampanyay1 ondan istedigim ak§am, hepimizi so­

nunda hi\:bir emeklilik imkam olmayan sonsuz bir \:ah§ma haya­

tma -hayatma?- mahkfim etmi§tim. Heni.iz aydmam1§ olan Jade'1 

uyand1rmamaya \:ah§arak, i.izerime bir gomlek ve bir pantolon 

giydim, yamma sadece pasaportumu ve kredi kart1m1 aldim, otel­

den �tktim. 

Arttk di.inyay1 yalmz ba§tma geziyorum. Bana ruhumu oldi.ir­

menin yolunu gosterecek bir bilge ki§i anyorum. Kim bilir daha 

ne kadar boyle dola§acag1m? En i.inli.i psikanalistlerin, din adam­

larmm, filozoflarm, �arnanlann ve normal-otesi olaylar uzmanla­

nmn pe§inde, §ehirden §ehire , i.ilkeden i.ilkeye, kltadan kitaya . . .  
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Sfenksin Dogu§u 

Her zamanki gibi, saatin �almasmdan be§ dakika once kalkt1, sa­
ate dil �Ikartt1 ve du§a giderken yoluna �Ikan boy aynasmda gor­
dilgil, gen�, saghkh, ancak uykudan yeni kalkm1§ yilzil ne§eyle se­
lamlad1: 

"Gilayd1 ! "  
i�inde hissettigi zindelige ragmen belli ki vilcudu hfila uyana­

mam1§t1. �u solgun yilz, basit bir kelimede bile dolanan dil . . .  Ama 
du§ onu kendine getirirdi. Banyoya oylesine kararh ad1mlarla yil­
rildil ki, tilm koridor ona hayran oldu . . .  

Banyodan �Iktiktan soma bomozuna hi� dokunmadan mutfa­
ga ge�ti. Hava soguktu ve �1plak dolqt1g1 i�in ii§ilyecekti. Ancak, 
vilcudunu uyandmnak i�in akhna daha etkili bir yol gelmiyordu. 
Islik �alarak, kqar, salam ve bir p�a da domatesi yaglad1g1 ek­
mek dilimletjnin arasma yerle§tirip tost makinesine koydu. u� da­
ki.ka soma, yilzilnde korkun� bir ifadeyle, o s1rada bir pe�eteye sa­
nh olarak elinde duran tosta bakt1 ve t1slad1: 

"Sei yiyecegim! "  
B ir  tuhaflik vard1 . . .  Tostu::l gozilnil yeterince korkutmamt§ gi­

bi, yeniden t1sladt: "Sei yiyecegim! "  
"Sei? . .  Se?" Birka� kez daha tekrarlad1. Ancak bir tilrlil dogru 

soyleyemiyordu! Sanki sabaha kar§I evine gizlice giren bir di§�i 
agz1ru uyu§tt1rmu§ gibiydi. Zavalh tostun k�1rulmaz kaderini er­
teleyip ba§ka bir kelimeyle §aDSIDl denedi: "ae." 

"Nane" diyememi§ti. "Nargile" de diyemedi. Sozlilk kullana-
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rak yapttg1 klsa bir testten sonra, "�u ko§e yaz ko§esi . . .  " diye ba§­

layan tekerlemede bile tak.1lmad1gm1, ancak "N" harfini i�ren 

hi�bir kelimeyi soyleyemedigini fark etti . 

Ke§finin dramatik sonu�lanyla ytizle§menin siras1 degildi. 

Sozltikle oyalamnca i§e gecikmi§ti zaten. 0 gtin bitirmesi gereken 
bir rapor ve kaulmas1 gereken iki onemli toplantt vard1. Aynca, 

ak§am kultipte ortada �ok btiyi.ik paralann donecegi bir Scrabble 

partisi olacaktt . Alelacele bir taksiye bindi . 
"Borcum e kadar?" dedigini §Ofor fark etmedi , fakat o nere­

deyse btittin soru zamirlerinin "N" ile ba§lad1g1m hatirlayarak yi.i­

ztinti buru§turdu. Her sabah selam verdigi binanm gtivenlik go­
rev lisine gortinmeden, hizla asansore dald1, her zaman "sen" diye 
hitap ettigi bir stajyeri "siz" diyerek §a§Irttl, sekreterine bir kahve 

getirmesini ve rahats1z edilmemesini soyleyerek kendini ofisine 
kapatti .  "Te§ekktir ederim"in hiirbir "N" iirermemesinden memnun 
olmu§tu. 

Sabah kahvesine ayud1g1 birka� dakikada sorunu sistematik 
bir biirimde dti§tinmeye irah§tI. Bu aksiligi hemen giderebilir miy­
di? Gomlegine dokttigti kahvenin aksine, -her zaman ofiste yedek 
bir gomlegi bulunurdu- hayu. Ya sonra? Evet, hi� olmazsa dene­

yebilirdi. Gtiniln sonunda bir doktora gidebilirdi. Ses tellerinde bir 
sorun olmahyd1 . Kendine iyi bakt1gmdan, onemli bir §ey irlkrnas1-

m beklemiyordu. 0 anda yapilmas1 gereken bundan kurtulana ka­
dar ugrayacag1 zaran azaltmak, kanamay1 durdurmakt1. Hasta ol­

dugunu soyleyemezdi . Asia bu duruma dti§memi§ olmakla ovi.i­
ntirdii. Dstelik bu gerek�e -ashnda hi�bir gerekire- onu "N"siz ko­
DU§tugu i�in §irkette alay konusu edilmekten kurtaramazd1. Bu 
ytizden dogru irare bir bahane uydurmak degil, "N"yi hi� kullan­

mamaku. Gtin boyunca bu harften sakmacak ve hernen birini �a­

gmp, "N" harfi iireren biitiin kelimelere hirer e§anlamh aramas1ru 
isteyecekti. Kahvesinin son yudurnunda, ikinci i§i kendisi yapma­

ya karar verdi : Hangi sozciiklere bakilrnas1 gerektigini komik du­
rurna dii§rneden anlatrnarun bir yolunu bularnarn1§t1 . . .  
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Sorunun sand1gmdan biiyiik oldugunu rapor i9in klavye ba§l­

na oturdugunda fark etti. Giiniin ilk toplanllsma kadar biraz iler­

lemek istemi§ti . Ah§kanhg1 oldugu iizere, birka9 ciimle boyunca 

ekrana hi� bakmam1§, sonra hatalan diizeltmek i9in yazd1klanna 

goz atml§ll. Kelime i§lemci, pek 9ok kelimenin yanh§ yazlld1gm1 

gosteriyordu ve neredeyse tiim hatalar aymyd1: "N" harfi yoktu ! 

Biitiin dikkatini vererek, ekrana "ninni" yazmaya 9ah§t1 . "ii" ! 0� 
"N"den birini bile tutturamami§ll ! Eli bir §ekilde "N" harfine git­

miyordu i§te . . . 

Sogukkanhhg1m korudu. Sorunu hakkmda yeni §eyler ogreni­
yordu ve bu da iyi bir geli§meydi. Artik ses tellerinin saghkh ol­

dugunu biliyordu. Ger9i yerine koyacag1 bir altematifinin olma­

mas1 ho§ degildi ama, nasdsa o da zamanla ortaya 91kard1 . Bu 

problemi o anda �ozemeyecegini tekrar kendine hat1rlatt1. i§teki 

zamamm verimsiz dii§iincelerle oyalanarak ge�irmemeliydi .  En 

iyisi, "N" harfine ihtiya� duymadan yapabilecekleriyle ugra§ma­
s1yd1. Raporu bir sonraki giln de bitirebilirdi. Haftamn ilk giinle­
rinde yazd1g1 boliimleri tekrar okumaya ba§lad1. 

Toplant1 salonuna girer girmez diger yoneticilerin ve patro­
nun yilzilne bakt1 ve ifadelerinin ortalamasm1 kendi suratma kop­
yalad1. 

"iyi sabahlar. " 
Dzerinde hafif�e yadrrgayan, " 'Giinaydm'm, nesi var?" bakl§­

lan dola§ll . • 

<;al1§ma gruplanndan biri yeni projesini anlatacaktl .  Sunu§ 
boyunca herkes araya girip, olumlu ya da olumsuz bir §eyler soy­
lemi§ti. Onun sfenksvari sessizligi ise sunum yapan klz tarafmdan 
performansmm hi� begenilmedigine yorulmu§ ve moralini boz­
mu§, sonunda da gen;ekten koti.i bir sunum yapmasma sebep ol­
mu§tU. 6nerilen projenin tart1§llmas1 s1rasmda da tek kelime et­
memi§, bu suskunlugu konu hakkmda toplantidakilerle tart1§maya 
dahi tenezziil etmeyecek kadar �ok §ey bildigine verilmi§ti. 

Her ge�en dakika dile getirmedigi gorti§lerinin degeri artml§-
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ti .  Diger katthmc1lar cahilce bir §ey soyleyip, sinsi gi.ililmsey i§iy­

le masanm etrafmdakileri silzen bir ukala tarafmdan patronun 
onilnde zor duruma dil§ilri.ilmekten korktuklanndan, yava§ yava§ 

sesler kesildi .  Kimse konu§maz oldugunda, patron ona dondil: 

" Sen bu konuda ne dil§ilnilyorsun?" 

Bu  an i9in hazir degildi , akhna ilk gelen kelimelerle konu§tu: 

"Fiiri begedim." Toplantmm tansiyonu bir anda dil§til. Demek 

kimseyi bilgisiyle ezmeyecek ve mahcup etmeyecekti ! Pek 9ogu 

kendilerini ona kar§l bor9lu hissettiler. Patron da rahatlad1g1m bel­
l i  eden bir gilliimsemeyle, toplantmm son ciimlesini soyledi : 

"Kelimeleri agzmda yuvarlama evlad1m." 
Ba§ka zaman olsa, boyle bir blofle kazand1g1 saygmhk onu 

eglendirirdi. Ama akh farkh bir yerdeydi. Agzmdan "K" harfi 91k­

mam1§t1 ! Emin olmak i9in birka9 deneme yaptl ve sonu�tan hi� 

memnun kalmad1. Camm sikan bir harf daha yitirmesi degildi. 

B irka9 saat i�inde iki harf birden yitirmi§ olmas1yd1 . Bu h1zla gi­
derse i§ 91k1§1 bir doktor buldugunda derdini anlatacak sozciik bu­

lamayacakt1 .  Yeni kazanilm1§ saygmhgmdan duman1 ilzerindey­
ken yararlanmaya karar verdi. Sekreterine, kime ne diyecegini an­

latan uzun ve i9inde belirli iki harf geymeyen bir notu haz1rlad1k­

tan sonra acilen halletmesi gereken bir i§i oldugunu soyleyerek 

§irketten y1kt1. 

Gittigi i lk iki norolog, kendileriyle dalga geyildigini dti§iine­

rek -bu sirada "R"yi de kaybetmi§ti ve "doto" diyebiliyordu sade­
ce- onu kovdu. Uyiinciisii ise edilgen davranmad1 ve bizzat ken­

disi dalga geyti. Eger soyleyebilseydi, onlara Hipokrat yeminleri­

ni hatulatird1. �ans1m denedigi dordiincii doktor bir psikiyatristti 
- aym kattayd1 ve psikiyatristlerin ah§1lmam1§ sorunlarla gelen 

hastalara kaT§1 daha onyarg1S1z olacagm1 dii§iiniiyordu. Beklentisi 

kaT§1hks1z �1krnad1. Doktor o giinkil diger tiim randevulanm iptal 

etti ve onu dinlemeye ba§lad1. 

Doktorun iddiasma gore, yok utand1g1 ya da suyluluk hissetti­
gi bir §CY vard1 ve bunun ay1ga ylkmasmdan yekiniyordu. Aslmda, 
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tarn olarak, itiraf etmekten korkuyordu. Bu nedenle, olay1 anlat­
makta kullanabilecegi harfleri tek tek unutuyordu. Hatta, olas1hk­

Ia harflerin kaybedili§ suas1 da tesadiifi degildi, bu olayda rol alan 
ogelerin onem suas1m gosteriyor olabilirdi . Omegin, belki ana 

rahminde ikizi olmil§til, bundan dolay1 da kendini suirluyordu. Bu 

olayda, en onemli ogeler suas1yla; anne, karde§ ve rahimdi. Elin­

de hala yeterli harf varken bu olay1 hatulamay1 ve anlatmay1 de­
nemeliydi. Boylece utanma ve d1§lanma korkusunun yersiz oldu­
gunu gorecek ve konu§ma becerisini geri kazanacaktI. 

One silrdilgil teori mant1kh gorilnilyordu. Psikiyatristin hip­
noz denemek istemesine itiraz etmedi. Air1ga irlkmasmdan korktu­
gu bir §ey yoktu: Annesine kar§I her zaman temiz hisler beslemi§­
ti, onu uygunsuz bir durumda gormemi§ti aynca babas1m da irok 
severdi. Bir saat sonra uyand1gmda psikiyatrist, geirmi§ini ve bu­
gilnilnil didik didik ettigi ke§if gezisinden eli bo§ dondiigilnii soy­
ledi. Ancak, hipnoz suasmda da bu harfleri kullanamamas1 ,  soru­
nun bilirn; dilzeyinin altmda bir kokeni olabilecegini gosteriyordu. 

"Eger zaman1m1z olsayd1,"  diye ekledi. "Sorunun iistiinii ort­
menize sebep olan savunmamz1 zay1flat1rd1k. Olas1hkla gizli bir 
kendine giiven sorununuz ve d1§lanma korkunuz var. Bunu irozilp 
korkuyu hafifletir ve harf yitimini engellerdik." 

Dil§ilnceli dii§ilnceli sakahm s1vazlad1. "Airlklayamad1g1m 
tek §ey, harf karbmm hiz1. Ya olay yeni olmu§, ya da bu eski ola­
y1 hatlrlatan bir uyarana maruz kalm1§sm1z. Veya . . .  hi<r sanm1yo­
rum ama, gene de konu§ma merkezinizde fiziksel bir hasar olma­
s1 ihtimali de var." 

Bir not kag.dma bir isim ve telefon numaras1 karalay1p uzat­
tl. "Bu, benim yakm arkada§Im olan bir norologun adresidir. Ko­
nu§ma bozukluklan konusunda uzmanla§mI§llr. Onu arayaca­
g1m." 

Norologa gitmek iirin geir kalm1§tI . Hava kararm1§tI. Evine 
yilrilmeye karar verdi. Ak§amilstii ko§usunu yapmam1§tI . Bu yil­
rilyil§ onun yerine geirerdi herhalde. Zaten irok uzak bir mesafe de 
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degildi . 
Dti§ilndi.ik�e koti.imser olmak i�in bir sebep olmad1g1m fark 

etti. Alti ucu, i.i� harf kaybetmi§ti. Alfabenin kalam emrindeydi 
hata.. Hatta iki harf say1hrd1; "R" i�in tasalanmaya gerek yoktu, 
pek �ok insan onu zaten soyleyemezdi. Di§leri kmlsa, dokillse, 
dilzgiln soyleyemeyecegi �ok daha fazla harf olacaku. Eger �ekin­
digi anla§damamaksa, insanlar ag1zlan doluyken bile yanm ya­
malak dertlerini anlatabiliyorlard1 . Alay edilmekten korkuyorsa, 
onemli olan nasil konu§tugu degil ne soyledigiydi. Evet, konu§­
maktan vazge�memesi; harfleri eksik de olsa kelimelerden ka�m­
mamas1 gerekiyordu. Bunda utan1lacak bir §ey yoktu, kent dilzgiln 
konu§amayan insanlarla doluydu. Hem hala, sadece giilerek ve 
aglayarak ileti§im kurabilen bir bebekten daha iyi durumdayd1. 
Belki harf kaybetmeye devam edecekti ama daha §imdiden henilz 
elinde olanlann yasm1 tutmaya gerek yoktu. 

Durumunu kabullenmenin verdigi keyifle bir ka�amak yap­
maya karar verdi ve yoluna �Ikan bilyilk�e bir markete girdi. Ka­
sadaki adam1, "iyi a§amla! "  diye selamlad1, ve onun tuhaf bak1§­
lanna ald1rmadan yilksek sesle §arkl soyleyerek sagllks1z bir ak­
§am ziyafeti i�in gerekli malzemeyi toplamaya ba§lad1: Gilzel bir 
§i§e beyaz §arap, donmu§ lazanya ve sabah i�in de ekmek . . .  

Kasiyer ona tek bir torba uzatt1gmda, yilzilnti buru§turdu. �a­
rapla ekmegi yan yana koymasm1 beklemiyordu herhalde. �i§ele­
ri �ama§Ir suyuyla siliyor degillerdi. Birka� yd beklerni§ bir §i§e­
nin mahzenin zemininden daha temiz oldugunu kim iddia edebi­
lirdi? Bunlan ona soylemedi elbette, keyfi yerindeydi ve tartI§IP 
keyfini ka�Irmaya da niyeti yoktu. 

"Erne i�i bi toba . . .  " 
Ctimlesinin sonunu soyleyemedi. Adamm ytiztinde once §a§­

km, sonra da ofkeli bir ifade belirdi. 
"Sen beni ne sandm ha? Defol buradan! <;ek arabanI! "  
Kasadan ge�irmekte oldugu ekmegi ytiztine frrlattI ve tezga­

hm altmdan kalm bir sopa �1kartt1. 
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"Haydi , al ekmegini bas git pis ibne ! Yoksa dag1tmm suratlm. 

Emmek ir;in bir tuba istiyorsun demek .. .  " 

Derdini anlatmay1 deneyecekti ama adam sopay1 kendisine 

dogru sallaymca kar;arcasma diikkandan 91kt1 . 

Bu olaydan sonra, toplumun hastalara gosterdigi ho§goriiden 

yararlanmaya karar verdi . Eczaneden gazh bez ald1 ve eve gider 

gitmez kendine inandmc1 bir ameliyatli agiz makyaj1  yapt1 . Haya­

tim hir;bir §ey olmam1§ gibi siirdiirebilecegini dti§tinmekle hata et­

tigini anlamaya ba§hyordu. Keyfi kar;m1§t1. �arab1 a9mad1.  La­

zanyay1 bir 91rp1da yedi ve hemen uyudu . 

Sabah olunca 9alar saatin sesiyle uyand1. Sendeleyerek ban­

yoya gitti ve ytiztinti y1kad1. Ayllabilmek i9in koyu bir kahve yap­
t1, ancak fazla i§e yaramad1. Bir onceki sabah masada unuttugu 
tosta umursamaz bir bak1§ att1 . Aynanm kar§isma ge9ti, gordtigti 

yorgun ve bezgin ytize dtin haz1rlam1§ oldugu maskeyi yerle§tirdi. 
Taksiciye gidecegi yeri soylerken, " L" harfini de kaybettigini fark 
etti. 

Aklmdan ilk ger;en, hata "tati" diyebiliyorken tatile 91kmakt1 
- "Tati" ,  "izi"e gore daha anla§ihr oldugu i9in, izin almak yerine 
tatile 91kmay1 yegliyordu. Daha sonra, doktor doktor gezip, bu so­
runa bir 9are arayabilirdi . Bir onceki ak§am olan olaydan sonra 
iyimserligini yitirmi§ti. Art1k yava§ yava§ panige kapllmaya ba§­
hyordu. Bu kaywlann nerede duracag1m kestiremiyor ve sonunda 
dilsiz kalacagmdan korkuyordu. 

Ytiziindeki pansumana dair pek bir ar;1klama yapmak isteme­
digi i9in yoklugunda yapllacak i§lerin bir listesini verdigi sekrete­
rinden ve tatile 9Ikt1g1m bildirmesi gereken patronundan ba§ka 
kimseye gortinmeden, apar topar §irket binas1m terk etti. Bir sal­
dmya ugrad1gmdan, yiiziinden yaraland1gmdan ve de yaranm 
mikrop kaptigmdan bahsetmesi iki muhatabma da yeterince inan­
dmc1 gelmi§ti. Bu yiizden de kimse onu agzmda kelimeleri yuvar­
lamamas1 konusunda uyarmad1. 

Sabah hayli erken bir saatte aramasma kar§m, norologun ran-
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devu defterinde ancak mtitevaz1 bir ma edinebilmi§ti . Bekleme 

odasmda elindeki derginin sayfalanm rasgele �evirirken, sorunu­

na dair bildigi §eyleri kafasmda toplamaya ba§lad1. Ortak noktalar 

tizerine yogunla§tl . ilk aklma gelen, bu harflerin hepsinin sessiz 

olmas1yd1. Aynca hepsi de Scrabble'da 1 puanhk harflerdi, ancak 

bunun konuyla bir ilgisi oldugunu sanm1yordu. Bir onceki ak§am 

ka�ITd1g1 partiden olsa gerek, olur olmaz yerlerde bu oyunu hatrr­

hyordu. 

Harflerin kaybolU§U ozel bir orilntii izlemiyor gibiydi ve bu­

nun i�in de bir bulmacac1ya gitmeye niyeti yoktu. Bu harfleri gii­

niin �e§itli saatlerinde kaybedebiliyordu. ikisi sabah kalktigmda, 

biri toplant1dan once, biri de doktora giderken . . .  

Aniden, daha once gozden ka�ITd1g1 bir ortak noktay1 fark et­

ti: Harfler hep uzun siire konu§mad1g1 donemlerden sonra kaybo­

luyordu. Uykusunda konu§mazd1 ve §irkette de "N"nin kaybmdan 

soma olabildigince az konu§mU§tu. Tek niyeti, norolog i�in veri­

leri toparlamak olsa da, elinde olmadan delice bir teori olu§turu­

verdi. Belki de harfleri uzun sessizliklerden sonra yitiriyordu ! 

Sanki kullamlmaya kullamlmaya unutuluyorlard1. Bundan sonra 

susmamahyd1, siirekli konu§mal1, hi�bir harfin aklmdan kay1p git­

mesine izin vermemeliydi. Tek eksigi, konu§acak bir insand1. 

Dergiden kafasrru kaldITd1g1 anda kaq1smdaki koltukta oturan 

bir kadm gordti. Sanki snf bu ama�la onu oraya koymu§lard1. "Me­

haba," diye CO§kuyla soze ba§lad1. "Tat§abili miyiz?" Kadm allak 

bullak bir yiizle ona ve uzatt1g1 eline bakt1, sonra da �antasm1 kap­

t1g1 gibi ko§ar ad1m muayenehaneden �1kt1. Eli havada, arkasmdan 

bakakalmi§tI. Bu kadar tehditkar gorilndiigiinii bilmiyordu dogru­

su. Kelimelerini de dikkatli se�mi§ti oysa, sadece ge�irdigi ameli­

yattan dolay1 rahat konu§amayan birine benziyor olma11yd1. Sekre­

terle konu§may1 dii§iindii ama bu umut kmc1 deneyimden sonra 

vazge�ti. Konu§acak adam anyorsa, kendisi ne giine duruyordu? 

Kendi kendine �ocukluguna ait bir masab anlatmaya koyuldu. 

Norologun kap1s1m �alarken i�inde bir ku§ku belirdi: 
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"Ya psikiyatrist de dalga ge�tiyse?" 
Belki de kendisini bu norologa gondennesinin sebebi adam1 

eglendirmekti .  Norolog da onu bir ba§kasma atacak, sonra ak§am 
bir barda bir araya gelip bundan bahsederek egleneceklerdi. Onla­
n sakallannda cips kmntilan ve bira damlalanyla dil§ilndil . . .  

<;ekinerek i�eri girdi v e  kendini tan1tt1 . ilk hayal kmkhgma 
norologun sakallanmn olmad1gm1 gonnesiyle, ikincisine ise cid­
diye ahnmas1yla ugrad1. 

"Arkada§Iffi bana durumunuzu anlatt1. Ger�ekten son derece 
ilgin� bir vaka . . .  Aslmda, belki de o kadar ilgin� degildir. 1 1  

Norologun 1 1ilgin�" kelimesini vurgulay1§ tarz1, s1kic1 bir vaka 
olmanm kendisi i�in tercih edilir bir durum oldugunu gosteriyordu. 

"Dil§ilceiz edi?" 
1 1Konu ilzerinde diln biraz ara§llrma yapt1m. Detaylanyla sizi 

sikacak degilim, bir sonuca varamad1g1m1 soylesem yeter. 1 1  
Sonra, ba§mm agny1p agnmad1g1m, bir kanncalanma hisse­

dip hissetmedigini sordu. Beyin kanamasmdan ku§kulan1yordu. 
Belki de bir kanama konu§ma merkezini yava§ yava§ tahrip edi­
yordu. Ama durum boyle olsayd1 btiyilk olasIIIkla silre�. harflerin 
tek tek kayb1 §ekline ger�ekle§mezdi. Aynca, bir de kelimelerin 
yazilamamas1 durumu vard1 ki, bu da haf1zanm ba§ma bir §eyler 
geldigini dil§ilndilrilyordu. Ondan bir tomografi tyektinnesini iste­
di - bunun ilzerine konu§urken 1 1T1 1nin de kendisini terk ettigini 
gormil§tti. Onlem olarak da haf1zay1 gtitylendirici ila�lar verdi. 

Aym giln ityinde �ektirdigi tomografide beyinde belirgin bir 
hasar ya da fonksiyon kaybma yol atyacak bir tilmor gorillmemi§­
ti. izleyen gilnlerde harf yitimi yava§lad1. 0 giln 1 1M11yi, sonraki 
giln 1 1S 11yi ve o hafta i�inde siras1yla; 1 1D11 , 1 1B1 1 , 1 1Y1 1 ,  "C" ve "<;"yi 
kaybetti. Bir sabah tek bir harf bile kaybetmeden uyand1gmda bu 
kabusun sona erdigini dil§ilnmil§til. Ancak bu sevinci sonraki sa­
bah 1 1�"nin yoklamaya gelmemesine kadar silrdil. 

Gtinleri norologla getyiyordu. Onun yamndayken rahatt1.  Ka� 
harf eksik olursa olsun ne demek istedigini zorlanmadan anlatabi-
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liyordu. Norolog olduk\:a zeki bir adamdi . Her gtin sorunun kay­

nagma <lair yeni bir hipotezle geliyordu. Son gozdesi daktilo te­
orisi idi . 

"Bir daktilo dti§tintin," diyordu. "Siz daktilonun tu§lanna bas­

ttgm1zda mekanik bir kol da, ucundaki mtihrti kag1da basar. Bu 

mtihtirlerin dokilldtigtinti dti§tintin. Kag1dm tizerinde ne gortirsti­

ntiz?" 

Burada duruyor, hemen arkasmdan muhatabmm cevap ver­

mesinin zorlugunu fark edip kendi yan1thyordu. 
"O harflerin olmas1 gereken yerlerde bo§luklar \:tkar. Sizin de 

durumunuz bu; 'N' harfine bas1yorsunuz ama ne elinizden ne de 

agz1mzdan �Ikmlyor." 
Her harfe kar§1hk gelen bir noron toplulugu oldugundan ku§­

kulan1yor ve bunlann teker teker oldtigtinil dil§ilnilyordu. 

Norolog hayatlru kolayla§trracak pek �ok �are de buluyordu. 
ilk aklma gelen, ona yazmay1 tekrar ogretmekti. "Eger olen noron 
gruplan varsa yazmay1 tekrar ogreterek bunlann yerine yenileri­
nin olu§maslill saglayabiliriz, t1pk1 �ocuklarda oldugu gibi," de­
mi§ti . 0 gilnden beri evde elinde alfabe �ah§tyordu . Harf yitimi 
�ok ilerlememi§ken norolog dinleyenlerin eksik harfleri, cfunle­
nin geli§inden ve �agm§1mdan yararlanarak tamamlayabilecegini 
dil§iinilyordu. Daha sonra, altematif kelimelerin kullarum1 ilzerin­
de durdu. Arkasmdan, kalan harfleri gidenlerin yerine koymak 
geldi. Omegin, "J" gibi �ok az kullanllan bir barf, "K"run yerine 
g�iriliyordu. Boylece eksik harflerin etkisini azaltmaya �ah§I­
yordu. Bu son �are, kelini kapatmak i�in kalan sa�lariru a�Ikl1ga 
tarayan orta ya§h adamlan hatrrlanyordu. Ancak �ozfunlerin hi�­
biri bir iki gilnden fazla dayanam1yordu �iinkil yeni barf kay1pla­
n k1sa silre i�inde uygulanmalarm1 imkansIZ hale getiriyordu. ile­
ti§im yetenegi her g�en giln biraz daha azal1yordu. 

Arttlc evine kapanmI§tI. Norologun yanmda olmad1g1 zaman­
larda silrekli kendi kendine konu§uyordu. F1sddayarak b8§lam1§tI. 
i§e yaramami§tl. Biraz once agzmdan rahatllkla �tlcan bir harfm 
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bir an sonra kayboluvermesinin deh§et verici bir §ey oldugunu og­

renmi§ti. Sessizlikle fIS1ldama arasmdaki farkm <;ok yetersiz oldu­

gunu dii§iinmii§, al9ak sesle konu§maya ba§lami§tI . Harf kaybet­

tik<;e kalanlann goziinii korkutmak istercesine sesini yiikseltmi§­

ti . Birka<; giln sonra a<;1koturuma kattlmI§ konuklarla ekranm di­

ger tarafmdan konu§urken kom§ular gelmi§ti. Onlara hak veriyor­

du ashnda, d1§andan tek duyduklan, s1k s1k "E e aai ! "  diye bag1-

nld1g1yd1. Kendisi de kom§ulan gibi, dilsiz bir deliyle arasmda 

pek az fark gorebiliyordu. 
Elindeki harflerle, anlams1z sesler <;tkartarak evinin i<;inde ba­

gira <;agira dola§an birine donii§mii§tii. Belki de ger<;ekten qelir­
mi§ti. Konu§mazsa harflerini yitirecegi dii§iincesi bir tiir battl 
inan<; haline gelmi§ti . Ba§ma biitiin gelenlerin harflere sayg1s1zhk 
edip onlan kullanmamasmdan olduguna dair bir dii§iincenin i<;in­
de gil<;lenmesini korkuyla izliyordu. Aynca, konu§acagma emin 
olamad1g1 i9in giinde ancak iki ii9 saat --0 da kendi istegi dt§mda­
uyuyabiliyor ve ara sira haliisinasyon gordiigiinden ku§kulan1yor­
du. Bunlan norologa soylemese de fiziksel ve ruhsal olarak �okii­
§iin e§igine yakla§t1gm1 gizleyemiyordu. 

Aradan biraz daha zaman ge�ip de sesinin iyice klSllmasmdan 
sonra evde tek duyulan §ey, oksiiriiklerle kesilen kelime miisved­
deleriydi. Her okstirdiigiinde ald1g1 demir tad1 , bogazmm iyice 
tahri§ oldugunu gosteriyordu. Yakmda sesi kalmayacak ve hi� ko­
DU§amayacaK.t1. Ama belki de daha once konu§acak bir §eyi kal­
mad1g1 i<;in kendisi susacaku. Ba§lang1�ta, giiniin olaylanndan 
bahsediyordu. Sonra insanlan �eki§tirmeye ba§lad1. Televizyonda 
haber spikerlerine ve tartt§ma programlanna �1kanlara laf yeti§tir­
di . Gtincel problemleri tart1§t1 . Sonunda, sevmemesine ragmen, 
ytiksek sesle kitap okumaya ba§lad1. Hepsinden h1zla s1kthyordu. 
Yakmda ger�ekten de di§andan duyuldugu kadar anlams1z sesler 
�lkartacakt1 sadece. 

"V"nin kaybmdan birka� giin sonra alfabeyi kendi kendine 
tekrarlay1p firar eden yeni bir barf olup olmad1g1m kontrol eder-
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ken, goztine evindeki Scrabble ili§ti. Gtinler once akhna gelen bir 

fikri hatirladt .  Keseyi bo§altt1 ve harfleri onlan kaybettigi tarihle­
re gore bir takvim tizerine ufak obekler haline yerle§tirdi . Gordti­

gti §ey gtinlerdir hi� durmayan dilinin bile bir an i�in olsun tutul­

masma yol a�tl .  Her §ey �ok a�1kti ! Her gtin 3 puanhk sessiz had 

kaybediyordu ! Once 1 puanhk harfleri yitirmi§ti . Dogal olarak her 

giin 3 tane. 3 puanhk harflere gelindiginde gtinde bir, 5'liklerde ise 

a§ag1 yukan iki giinde bir yeni bir harfi yitiriyordu. Seslilere ne­

dense dokunulmam1§tl. Elinde sadece, "F" , "G" ve "J" kalm1§t1 ve 

onlar da en fazla bir hafta daha idare edeceklerdi. 

0 gtin kendi kendine konu§may1 da, norologa gitmeyi de b1-

raktl. Tann'ya inand1 ve onun mizah anlayi§mdan nefret ettigine 

karar verdi. 

Vapurda, batan giine§i izleyerek �aym1 yudumluyordu. Son 

sessizini kaybetmesinin iizerinden haftalar ge�mi§ti . Harf kayb1-

nm durmas1yla huzur hayatma geri gelmi§ti. Arttk sabah bir barf 

yitirmi§ olarak uyanacagmdan korkmuyordu, zaten hepsini tiiket­

mi§ti . �irketten istifa etmi§ti . Gen� bir yonetici olarak -yatmmla­

nm dikkatli idare etmesi ko§uluyla- hayatmm sonuna kadar yete­

cek paraya zaten sahipti . Eski ya§ant1smm temposunu ba§larda bi­

raz ozlese de, §imdi fazlaca bir §ikayeti kalmam1§tl . 

Norologdan ogrendiklerini biraz daha oteye ta§tyarak ileti§im 

yetenegini art1rmanm yollanru bulmu§tu ashnda. Omegin sagrr­

dilsiz alfabesini becerememi§ti ama mors alfabesini ogrenmi§ti. 

Bunun ardmdan harfleri sayilar yardirruyla kodlayabildigini gor­

mii§tii. Yapt1g1 birka� denemede, Latin Alfabesi d1§mdaki alfabe­

leri kullanabildigini ve belli sesleri i�ermemesi ko§uluyla bu dil­

deki kelimeleri soyleyebildigini gormii§tii. Ama diger taraftan da, 

�abasma degip degmeyecegini merak ediyordu. Bir bebek gibi; 

sadece memnuniyet ve rahats1zltk belirten sesli dizileri �tkartarak 

ya§amanm bir sakmcas1 yoktu dogrusu. Konu§maya olan ihtiyac1 

gittik�e azabyordu. insanlara tek kelime etmeden bu kentte ya§a­

yabilir ya da bir �iftlige �ekilebilirdi. Okumay1 hfila sevmiyordu 
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ama hayatmm kalamm film izJeyerek ve  -eger 1smirsa- bilgisayar 

oynayarak ge�irmek hi� de fena bir fikir gibi gelmiyordu. Tek ba­

§IDa yapabilecegi oyle �Ok §ey vardI ki ! 

Vapur sahile yakla§irken biraz otede oturan tan1d1k gorilnil§lil 

birini fark etti. Yan1lm1yordu; bu, norologda korkutup ka�ird1g1 

kadmd1. Ba§ml �evirince goz goze geldiler. Bir an i�in bo§ bulu­

nup kad1m baguarak selamlad1: "eaa ! "  Kadmm yilzilnde, ona ilk 

rastlad1gmda gordilgii ifadenin ayrus1 belirdi. Ancak bunu bir ka­

�I§ degil , bir gillilmseme takip etti. Sonra kadm da ona dondii ve 

seslendi: "Mrhb ! "  
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�i�ekler Dondu 

GOZLERiMi A<;TIGIMDA oda o kadar aydmhkt1 ki, ogleye kadar 

uyudugumu sand1m. Oysa saat daha sekiz bile olmam1§ . Yataktan 

kalkar kalkmaz, kt§m ortasmdaki bu gizemli panltmm sebebini 

anlayabilmek iyin perdeleri aralad1m. Tahmin etmem gerekirdi. 

Kar yagmt§ ve btittin kamptis bembeyaz olmu§tU. 

Hemen dolab1 a�1p alt raflardaki tittilti kot pantolonlanmdan 

birini, bir de en sevdigim kazag1m1 giydim . Sonra da tuvalete gi­

dip Ura§ olmaya koyuldum. Onu yeniden gorecek olmanm heye­

can1 vard1 tizerimde. 

Her §ey geyen hafta pazartesi gtinti ba§lamI§tl . 0 gtin bir sma­

va girmek tizere ak§am saat alt1da ooltime gelmi§tim . Aksi gibi 

boynum tutulmu§tU ve ba§1m1 dik tutmaya �ah§uken dilim dilim 

kesiliyormU§�asma ac1 veriyordu. Bu ytizden yurtlardan ooltime 

ytirtimek de tahmin ettigimden uzun stirmti§tti. S1mftan i�eri girdi­

gimde btittin sandalyelerin tutulmu§ oldugunu gordtim . Gorevli 

asistan, ayakta kalan ogrencileri ba§ka s1mflara gondermeye �ah§t­
yordu. Tam gerisin geriye di§an �Ikmak tizereydim ki bir lozm in­

ce, belli belirsiz bir tonda, "Buras1 ho§! "  diye seslendigini du yd urn. 
i§te ilk kez o zaman gormil§tfim onu. Garip; �ilnkti en azmdan 

iki Uy ydd1r aym bOIUme gidip gelmi§ olmal1y1z. Te§ekktir edip, 
gosterdigi yere oturmadan once, losa bir an yilztine bakabilmi§­

tim. Y ilzil ifadesizdi. Goz goze gelmemeye �al1§mI§t1. Sanki biraz 
once konu§an o degilrni§ gibi. Giizel miydi? Evet, gtizeldi; biraz 
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bak1ms1z da olsa gtizel ama o an beni en 9ok etkileyen v e  o §ekil­

de etkileyen §ey, bana yard1mc1 olmaya 9ah§mas1 olmu§tU . 

Bu ytizden bir hafta boyunca koridorlarda ve boltimtin bah9e­

sinde onu bekleyip durdum. Gordiigiim yerde de pe§ine tak1hyor­

dum. Ona yakmla§abilmek i9in ald1g1 derslere girip 91kmaya ba§­

lam1§t1m. Hep en arka sITada oturuyor ve kimseyle konu§muyor­

du. Hatta o giin smavdan once benimle konu§mamt§ olsa dilsiz ol­

dugundan bile §tiphelenebilirdim. Ytizti genellikle as1kt1; ama ara 

SITa sm1fta olup biten bir §eye gtiltimsedigi de oluyordu. Beyaz 

di§lerini ltitfedercesine sergileyen, isteksiz ve bir o kadar da etki­

leyici bir giiltimsemeydi bu. 

Per§embe giinti biraz daha ileri giderek yanma oturdum. Yine 

de tek kelime konu§amad1m ama. Sanki etki alamna girmi§tim ve 

bu ytizden iyice elim ayag1ma dolanm1§tI. Yiiziimii ona dogru 9e­

virip ytiziine, viicuduna, bacaklanna uzun uzun bakmamak i9in 

kendimi zor tutuyordum. Bazen kibar ve sessizce ag1r agIT bir ba­

cagm1 digerinin tizerine attyor; sonra yine yava§�a bacak degi§ti­

riyordu . 

Birden telefonun 1srarla �ald1g1m fark ettim. Sabunlugu ve tl­

ra§ tak1mlanm tuvalette buakarak odama ko§tum. Arayan Hiil­

ya'yd1. Bizim donemden, yiiksek lisans egitimi i�in iiniversitede 

kalan bir arkada§tm . Yurda ziyarete gelmi§ti. A§ag1da bekledigini 

soylilyordu. 

Aceleyle hazukg1m1 tamamlayarak lobiye indim. Hiilya'y1 

goriir gormez "Efendim, nerelerdesiniz?" diye soylendim. 

"Biz buralarday1z efendim, asll siz nerelerdesiniz?" diyerek 

kar§thk verdi. 

Tan1mad1g1m arkada§lan vard1 yamnda. Ge�erken ugramt§lar. 

Derse yeti§mem gerektigini soyleyince beraber boliime dogru yil­

riimeye karar verdik. Bir yandan da konu§tuk. Konu§acak �ok §ey 

vard1. 

Yurttan 91kar �1kmaz kar kar§Ilad1 bizi .  Neredeyse kartopu iri­

liginde taneler halinde yag1yordu. Zemin, tizerine bas1ld1gmda 
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bisktivi gibi �Itlf �Itlf ezilen beyaz bir Orttiy}e kap}arum§tl . 

"Eee?"  dedim Htilya'ya. "Anlat bakahm! "  

Aslmda, b u  soruyu sorup sormamak konusunda karars1zd1m; 

�tinkti iyi gortinmi.iyordu pek. Zay1flam1§t1. Biraz kendini buak­
ffil§ gibi bir hali vard1 .  

"Biz Mustafa'yla aynld1k," deyiverdi. 

Ne soyleyecegimi bilemedim. ili§kileri fena gitmiyordu ama 
ba§mdan beri onlan birbirlerine �ok da yakt§llramam1§t1m zaten. 
Oztildi.im desem yalan olur. 

"Bo§ ver," dedim; "Zaten birbirinize �ok uygun degildiniz." 

"Uygun degil miydik? Ne zamandan beri bOyle dti§tintiyor-

sun?" 

"Ba§mdan beri . " 

"O zaman neden daha once soylemedin bunu?" 
"B ilmiyorum. <;abahyordunuz ve ben kostek olmak isteme-

dim . " 
"Ama dost ac1 soyler. " 
"Oyle ama tath dil de ydan1 deliginden �Ikanr, falan . . .  ne ala­

ka?" 

Gi.ildi.ik. 

Yurtlar -roktan d1§an doki.ilmi.i§, kartopu sava§lan ba§lam1§t1. 

Uzun zamandu kartopu oynamad1g1m1 dti§tindtim. 

0 srrada arka taraftan fulatdan bir kartopu, Hi.ilya'mn ba§IDI 

s1ymp ge-rti. Bir taciz at1§1yd1 bu. Hi.ilya hemen egilip yerden 

mtimki.in oldugunca -rok kar toplayarak arkasma dondti. Arkada§­

lan bir yandan birbirlerini i§aret ederken bir yandan da korku do­

lu kahkahalar atarak ka-r1§tdar. Kartopu oyununun yazlSlz kuralla­

nna uyuyorlard1. ilk atl§I onlar yaptiklan i-rin Htilya kar§Ihk ver­

me haklom kullamyordu §imdi. 

Ben de bir duvann i.izerinde birikmi§ karlan kucaklayarak bii­

yi.ik bir kartopu yapt1m kendime. Kar yumu§alct1, sikmca pamuk 

gibi esnekle§iyordu. 

Birisi bana saldmrsa §iddetli bir kaT§1hk vermek tizere hazlf-
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lannu§hm. Sonra be lki  be n  de birilerine sa�abilirim diye dti§tin­
dtim. Bir tek Htilya'y1 taruyordum, ama srrf bunun i�in de ona 
yilldenmek istemedim. Uzaktaki bir agac1 vurmaya �alt§ttm, ama 
kartopu elime yap1§t1gi i�in ancak birka� metre oteye dil§tti. 

"Has . . .  ktir! II diye soylendim. 
Biz stadyumun yarundan g�erken yagi§ iyice §iddetlenmi§; 

�amlann tizerinde biriken karlar, kil�ilk �1glar halinde 3.§agi akma­
ya b3.§lam1§t1. Oyunu brrak1p adunlarimtz1 h1zlandrrdtk. 

"Siz gelmeyin isterseniz! "  dedim. 
"Yok, minibiise binecegiz biz de. " 
Stadyumun �vresinden dol3.§an toprak yol, ezilen karlardan 

bembeyaz, mermerimsi bir tabakayla kaplaruru§tt. 
"Aman dikkat edin, kaymaym ha! "  diye soylendi birisi. 
"in§allah . . .  " dedim; "Buz yapmaz! "  Sanki yollarm buz tutma­

mas1 benim i'tin hayati bir onem �1yordu. 
Boliime yakl3.§ttk�a yine kalbim stkt§maya ba§lamI§tl. Sor­

maslfll istemiyordum, sordu Htilya: "Eee?" dedi; "Sen anlat baka­
hm, senin o i§ler nasll gidiyor?" 

Kimseye anlatmak istemiyordum onu. Bir kere, anlatmak ftOk 
zordu. Konu§arak anlattlabilecek bir §ey degildi pek. Zaten orta­
da daha hi�bir §ey de yoktu aslmcla. Boyle bir durumda da konu§­
mak istemiyor insan. Sihri bozmaktan falan korkuyordum i§te. Ne 
var ki, akhmclakileti gizli tutmay1 cla beceremem, hemen belli edi­
veririm. Htilya cla oyle 1srarla ilsttime geldi ki, sonunda dayana­
may1p konu§maya b3.§ladrm. Bir iki clakikacla anlatabildigim ka­
danyla anlattrm her §eyi. 

Hiilya bir �uk gibi heyecanlanmt§, ktzm bizim ooliimden 
oldugunu ogrendigi i�in tahminler yilriitmeye ba§lam1§t1; ama so­
nunda tariflerime benzeyen birini �tkartamay1p pes eni. 

"Hayret! II di ye soylendi; "Herhalde ooliime fazla ugrarruyor. " 
"Bugtin beraber dersimiz var," deyiverdim birden. Der demez 

de pi§man olmu§tum. <;enemi tutam1yorum. 
"Oyle miii? Valla gelirim ben de §imEli. <;atlanm yoksa me-
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raktan. Bi goriyim bakiyim kimmi§, neyin nesiymi§. Hihihi! 11 

"Tamam, gel hadi ! 
11 

S1mfa girdigimizde, o yine arka srralarda oturuyordu. Ben on­
de, Hiilya arkada, ortalardaki srralardan ikisine yerle§tik . 

Oturur oturmaz Hiilya'ya dogru hafif�e egilerek, 11Arkada! 11 

diye flSlldadtm; "Sag tarafta. Hemen bakma ama! " 
Hiilya ne§Cliydi. Bana gillilyordu. 
"Ay, tamam, peki peki ! "  
Bir stire masal dinler gibi dersi dinledi. Sonra yav�a arkas1-

na donilp bakt1. Once sag taraf a sonra da sola. Sonra da sag elini 
yumruk yap1p omzuma vurdu. 

"Seni e§§ek! " dedi; "Niye kandmyorsun beni?" 
Ne demek istedigini anlamami§tlm. 
"Nasd yani?" diye soylendim; "Niye kandrrayun ki seni?" 
Kendimi iyice ele vermemek i�in, arkaya donilp bakmaya cla 

�ekiniyordum. KIZm pe§ine takild1gun yetmiyormu§ gibi bir de 

arkad8§tm1 gorilcilye getirerek �izgiyi zaten yeterince a§ffil§ bulu­
nuyordum. 

"Bak hfila dalga g�iyor! " diyerek beni azarlamaya devam et­
ti Hiilya. 

"Dalga falan g�iyorum, begenmedin mi? Taruyor musun? 
Kim o?" 

Hillya afallami§, hatta biraz da korkmu§tu sanki. 

"Neden bahsediyorsun?" diye soylendi; "Kimse yok ki ark.a-
da! " 

"Kor miisiln laztm! " diye baguacakttm neredeyse, ama �·­
llll sonunda hl§tmla arkaya dogru �virdigimde HOlya'mn ha.kb 

oldugunu gordilm. Afallama srras1 bana gelmi§ti. Kiz oracla degil­
di. Gitmi§ti. Kimse yoktu. Ama ben fark etmedeo nasd swftao 
�dcnu§ olabilirdi ki? SlDlfm tek kaplSl kiirsiiniin yarundaydi �iln­
kii. Arkadaki pencerelerden birini mi .lrullaruru§h yoksa? Olup bi­
tenlere manllkb bir sebep bulmakta gii�liik �kiyordum. U§iime-
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ye b�larru§tlm. 
" Yok! " diye saytklad1m; "Biraz once orada olduguna yemin 

edebilirim. " 
"Ciddi misin sen?" dedi Htilya, endi§eyle; "Dt§an kimse �tk­

mad1 ki ! "  
"Ciddiyim ! <;ok ciddiyim hem de ! Kafay1 yiycem ya! "  
Htilya delinneye b�lad1g1Il11 dii§tiniiyor olmabyd1. Daha ko­

tiisii, hakh olabilirdi. 
Dersin bitmesini beklemeden apar topar d1§an �tkttk. Kar din­

mi§ti. Minibiis duragma dogru yiiriimeye b�ladtk. ��kmhg.m1z 
siiriiyordu. Uzun siire hi� konu§madtk. ikimiz de ne diyecegimizi 
bilemiyorduk. 

"iyi misin?" diye sordu Htilya, sonunda. 
"Pek iyi say1lmam," dedim; "<;ok garip. 0 kadar ger�k gibiy­

di ki her �y ! "  
"Allah, Allaaah? <;ok enteresan hakkaten. Neyse camm, her­

halde gormedik �Ikt1g.ru. Belki de pencereden �Ilop gitti laz. 

Olur, olur. " 
Gilliimsedim. 
0 sirada minibils geldi. 
"Nereye gidiyorsun §imdi?" diye sordum. 
"Ahmetlere. lzgara yapacaklarrm§. Aslmda zoraki gidiyorum. 

Gelsene sen de! "  
. 

"Gelmesem daha iyi olacak. Biraz dti§iineyim bakahm olup 

bitenleri. Anlamaya �ah§ayun." 
"Olur. Stkibrsm zaten orda sen. Merak etme, mutlaka bir a�Ik­

lamas1 vardrr. �una bak, hayalet gormti§ gibi oldulc. Neyse, hadi 

g�tiriiz! Yann konU§uruz yine." 
''Tamam.'' 

Onnarun i�inden yurtlara giden kestirme bir yol vardir, pek 
bilinmez. Bir an once odama donmek, odama s1guunak istiyor­
dum. 0 yola saptun. Bir riiya goriircesine yiiriidtim aga�larm ara-
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smdan. Hava erkenden karannaya b�larru�t1 . Dti�tinmek istemi­

yordum . Olas1hklar, varabilecegim sonm;lar korkutuyordu beni . 

Sonra yolu yanlaim�um ki , birdenbire takip edildigim hissine 

kaptld1m. Hemen arkama dontip bakum; ama kimse yoktu. Ad1m­

lanrm ruzlandrrarak ytirtimeye devam ettim . Ardmdan ihk bir 

esinti hissettim. Bir kez daha arkaya 9evirdim b�1m1. Kalbim h1z­
h h1zh 9arpmaya b�lamt§tl. Yurtlara dogru ko§maya niyetlenmi§­

tim ki, ba§tffil yeniden one dogru 9evirdigimde birdenbire kat"§lffi­

da onu gordtim. Yakl8§t1g1m gormemi§tim . Yakla§mamt§ll . Bir­

denbire kayboldugu gibi birdenbire de ortaya 9tkmt§tt . ��kmhk­

tan oldugum yerde oylece kalakaldtm. Konu�yordum bile. 

"Korkma! "  diyerek yatt§trrmaya �t§tl beni. Gtiltimsedi. 

Htiztinlti, �ml�1plak bir gtiltimsemeydi. Kadms1 bir �fkat ve 

teslimiyet dolu . 

"Seni yalmz gormek beni �ok iiztiyor! " diyerek konu§maya 

devam etti ; "Kendine zarar vermeni istemiyorum ." 

Ba§IIIlt iki yana salladtm. 

"Anlayam1yorum," diye yakmdlffi, oztir dilercesine. 

"On be§ ytl once; yine ooyle bir kt§ gtintiydii. <;ocuktum ve 

biz �k fakirdik. Babam uzaktayd1 ve sadece ekmek yiyebiliyor­

duk. Ben ii�iincii kez zatiirree ohnu§tum. Nefes alam1yor, nefes 

ald1k� gogsiim yutdrr gibi ac1yordu. Dayanamadim." 

H1zh luzh konu§uyor, kon�urken bazen �vresine baktmyor­

du. Sanki acelesi varch .  Soyledilderine bir anlam venneye �h§t­

yor, ama ba§aranuyordum . 

"Dayanamachm sevgi/im." 

Sonra bir silre sustu. Soyledigini nasd kar§tlad1g.m1 gonnek 

istedi sanki . 
Son s6zciigiinii duyar duymaz vticudumdaki biitiin giiciin �­

kildigini hissebni§tim. Neredeyse yere yuvarlanacaktim. Akhm 
iyice karmakan§tk ohnu§, s6ylemek istedilderim birbirine dolan­
mt§h.  

"Dayanabilseydim eger . . .  " diyerek konu§maya devam etti; 
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"Buralarda, bu zamanlarda tam§acakt1k seninle; ve  ya§ad1klanm1-

za inanamayacak kadar �ok sevecektik birbirimizi . "  

Ba§1m1 yine iki  yana sallamaya ba§lamI§tlm. Ancak bu kez 

anlayamad1g1m i�in degil, anlamaya ba§lad1g1m i�in. "Ltitfen! "  

dedim sikmt1yla; "Liltfen, sus ! "  

"Ama gerrek bu!' '  diyerek kar§Ihk verdi, sert�e; "Bana isimler 

takacaktm sen. Kendimizi bu akmt1ya btrakacaktik. Sanhp yat­

mak b3§1m1z1 dondilrecekti. Par�am1z gibi olacakt1k birbirimizin. 

Bir omilr bize nastl yetecek di ye dil§tinecektik. "  

Duymak istemiyordum ama devam etti : 

"Her zaman boyle olmayacaktI tabii,"  dedi; "Kavga da ede­

cektik, ktracaktik da birbirimizi . . .  " 

Bilttin vticudum titremeye ba§lamt§tI. Burada, kaT§tmda duru­

yor olmas1 imkans1zd1 ama soyledikleri ger�ekti. <;tinkti o . . .  

"Bana bunlan neden anlat1yorsun ! "  diye hayktrd1m. "Neden? 

Neden?" 

"Anlat1yorum, �iinkti kimseyi sevemedigin i�in bir gtin ken­

dinden utanacaksm ve bu utan� seni oldiirecek! Buna izin vere­

mem!"  

Ne soyleyecegimi bilemiyordum. Ona dokunmak i�in uzan­

dun ama kayboldu. Hi�bir zaman orada olmam1§tl zaten. 

Sonraki giinler, geri doner mi acaba diye onu aray1p durdum. 

Boliimiin karanlik koridorlanna, minibtislerin, otobilslerin i�ine 

bakt1m. Yoktu, gitmi§ti. On be§ yd once gitmi§ti. 

Ne yapacag1m1 bilemiyorum. Ankara'nm btittin mezarlanm 

dola§tim. On be§ ytllik fakir bir �ocuk mezan arad1m ama bula­

mad1m tabii. 

On dokuz ya§mda olmil§ bir ktzm mezar ta§ma koca bir soru 

i§areti kaz1nmt§tI. Tammad1g1m bir k1zm mezan ba§mda aglad1m, 

aglad1m. 
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Vulgata 

"I'm the ginny in the house," 1 dedi. Neden ingilizce konu§tugunu 
hi� ogrenemedim. 

Oylece tan1§ml§ olduk. "Senden, ba§ka var m1?" dedim, btiyti­
mti§ gozbebeklerimi yere korkuyla devirerek. "Bana benzer yok 
ama ba§ka var," dedi; duymamak i�in kulaklanm1 tlkad1gim1 son­
ra f ark etmi§im. 

Bu kar§ila§may1 zihnimden uzakla§trrmanm muhtemel bir yo­
lunun, bedenimi ya§ama alarumn d1§ma �lkarmak olduguna karar 
verdim. Seyahatten once halletmem gerektigini dti§tindtigum bir­
ka� onemli i§e arabam1 satmakla ba§lad1m. Yolculugumun ne ka­
dar stirecegini bilmiyordum. Belki de, arad1g1 her neyse onu degi­
§ik sa� renklerinde bulamayacag1m anlayan �aresiz bir ma�o gibi 
sadece birka� giln sonra evin yolunu yeniden tutacaktim ve ikitel­
li'deki i§ime gitmek i�in yeni bir binek aracma ihtiyacim olacak­
t1; ama zaten arabam1 satmam gerekiyordu, oyle ya da ooyle. 

Mtidtirilm yagh poposunu ye§il ko-pilot koltuguna yerle§tirir 
yerle§tirmez bir yandan baz1 i§bilir §Criat bilginlerinin §eytan i§le­
rinden sayd1g1 e§ek anrrmas1 gibi amran, diger yandan osurganoo­
cegi gibi ofkeli kokular �lkaran bu araba ytiztinden ba§rm yeterin­
ce derde girmi§ti . Adami arabamla evine kadar gottirmekten hen 
de pek haz almiyordum ama ikimiz de Elmadag'da oturuyorduk 
ve yolun uzunlugu, araba kullanma zahmeti, i§gal, ban§, sava§ 

I .  Ben evdeki cinim. 
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dinlemeden artan benzin ticretleri bizi en azmdan benim taraf1m­

dan gontilstizce bir araya getirmi§ti ; her i§  gtinti arabalanmm do­

nti§timlti olarak ahyorduk. Arabamdan, mtidtirtimle ilgili s1kmt1s1-

nm kaynag1 konusunda mantik doyurur bir bilgi alamad1m, varsa­

y1mlarla yetiniyorum: Belki , iki btiytik btit9eli i§ arasmda ozensiz­

ce kesilivermi§ bir plastik levhanm stikltim ptikltim anlatmaya 9a­

h§tlg1 "Bu arabada sigara i9meyiniz ! "  ricasma ragmen arabaya bi­

ner binmez sigarasm1 yak1p ttim yol boyunca ttitttirmesi ;  belki 

kirk be§ dakika boyunca havanm derece bak1mmdan dti§tip 91k­

masma, i9erinin hava bak1mmdan dar veya bol olmasma ald1rma­

dan karars1z i§aret parmagm1 cam a9ma-kapama dtigmesine me­

mur tayin etmesi . . .  Kammca en katlamlmaz olan, John McLeod' 

un piyano , marimba, tomtom davulu, inek iram, <;in zili gibi iraI­

gilarla seslendirilen tuhaf bestesi Dionysos'un �arklSl'm b1k1p 

usanmadan, art1k tek bir 1shkla irahnabildigi kadar, ttim yol bo­

yunca tutturmas1yd1. 

Arabay1 sahipligimden ir1kardlktan sonra halletmem gereken 

§ey, mutfagimm zeminini kaplayan travertenlerin bir kaza sonucu 

zarar goren pariras1 hakkmda karara varmakt1. �oyle olmu§tu bir 

gtin: Her Sah temizlige gelen Bahar'm k1z1 Giilbahar'la mutfakta 

iti§iyorduk. Giilbahar, mutfak penceresinden yeni ufuklara stiziil­

mek ilzere kanatlanan, uirma merakhs1 sanal kahraman1 Pokemon' 

unun onilnde ellerini atymI§ bir §ekilde tarn da kendisini gobegin­

den g1dlklamaya hazirlanan bendenizin tistilne atlad1. 

Gtilbahar'm ilstilme atlamas1, yilz on kiloluk agirhgimla buz­

dolabmm sol yanma devrilmem, bu esnada 5 .6 §iddetinde sallanan 

dolabm ilstilndeki agir salata kasesinin travertenlerin tistilnil boy­

lamas1, kasenin mutfagm merkezini bulup san traverteni ortadan 

ikiye kmp airmas1 sekiz saniye iirinde oldu. Gtilbahar'a, bana ve 

<;elebi Pokemon'a zarar gelmemi§ oldugunu gorilnce travertenin 

ortasmdan ir1tirdamasma aldirmadan gozlerim gezgin bir pergelin 

iki ayag1 gibi iki ayn tarafa bakar durumda -§a§mnca §a§I olu­

rum- dikkatlice yere btiktililp agz1 s1k1 travertenin o ana dek sak-

1 70 



VU LG AT A 

lad1g1 s1m elime ald1m. Bir zarftl bu. 
Zarf1 ahr almaz gozlerimin oni.inde §im§ek par�ac1klan u�U§­

tugu hissine kap1hp sendeledim. Yarasa kanad1 gibi a�tlmt§ burun 
deliklerimden derin nefesler ahp duvara tutunarak zarf1 a�t1m. 
i'rinde suyla islat1hp gi.ine§te kurutulmu§ papiri.is bitkilerinden bir 

par'ra vard1. Bu eski 'rag habercisini avucumun i'rine yerle§tirdim, 
i'rindekini gozlerim karararak -kararh oldugumda gozlerim kara­
nr- okudum . Hayir okuyamad1m ; i.isti.inde birtak1m harfimsi-§eki­

limsi tuhaf i§aretlerden ba§ka bir §ey yoktu bana gore . 

Durumun garipligi , papiri.isti apar topar zarfm i'rine, zarf1 da 

eski yerine koyarak kmk traverteni alelacele birle§tirip tizerine on 

be§ litrelik su bidonunu yerle§tinnemi gerektirdi. ilyada'dan bir 
sahneyi i'reren bu kmk traverten par'ras1m ayms1yla yenilemem 
mtimktin degildi; Avrupah bir milyonerin ozel sipari§iydi bu. Pal­

las Athena'nm, sari§m Menelaos'u Pandaros'un kara actlar kayna­

g1 okundan kurtari§ml anlat1yordu. Alalkomenili Athena, oku al­

tm tokalarin bulu§tugu ku§aga iterek gozdesini oltimden kurtar­
ffil§tl. Kaza, gtir narah Menelaos'a ve Apollon'un sevdigi Pando­

ras'a dokunmamt§, Zeus klz1, Erdem Tann'ras1'mn okun ete girme­

sini engelleyen elini krrm1§t1. 
Bu nadide zemin kaplama 'ial1§mas1 milyoner sessiz sedas1z 

ortadan kaybolunca onu iireten firmanm elinde kalm1§, firmanm 

sahibi bu gizemli olay1 bir gece §arabm peltekle§tirdigi dilinin izin 
verdigi Ol'riide hentiz birka'r saat once bir kokteylde tan1§t1g1 mii­

dtiri.ime anlatm1§, o sirada da mtidtiri.imtin aklma benim ilyada'y1 

ne kadar 'rOk sevdigim gelmi§ . 

Mtidtiri.im travertenleri bana hediye ettiginde iki y1ldan bu ya­
na kirac1 olarak ya§ad1g1m bu evi il'r ay once satm alm1§Um, mut­

fagm eskimi§ zeminini yeniden kaplatmay1 zaten dti§tintiyordum. 
i§in tuhaf1, hentiz sadece iki aydir �all§tlg1m bu i§ yerinden ooy­
lesine degerli bir hediye alm1§ olmamd1. Ki bu i§i bulmam da ger­

�ek bir mucizeydi; evi satm almak i�in biit'reme gore hi� de kii'riik 

say11mayacak miktarda borca girdikten sadece on be§ gtin sonra 
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ipe �ope gelmez bir sebep yiiziinden i§imden kovulmu§, aym di­
ger yansmda da ikitelli'deki bu fabrikada yeni i§imi bulmu§tum. 

Daha tuhaf1 ise travertene ge�irilmi§ ilyada m1sralannm mut­
fak zeminine hi�bir bo§luk veya fazlahk brrakmadan rahat�a ku­
rulmas1yd1. Pokemon, Bahar ve Giilbahar benim yiiziime bakar­
ken hen de §a§kmhkla kmlan ele bakiyordum ki giiriiltiiyle �alan 
zil hepimizi kendimize getirdi. Gelen a§ag1daki ya§h cad1yd1; gti­
riilttiye hi� gelemez. Bir §ey mi olmu§mU§, mutfaktan sesler duy­
mU§ffiU§, yok iyiymi§iZ oyleyse gitsinmi§, miymi§? Cad1y1 kap1-
dan maharetle kovduktan sonra bu i§ i�in karara vannay1, �Ikaca­
g1m en yakin tatilin arifesine dek erteledim; 0 giin i§te §U gtindil. 

Hala ne yapacagim1 bilemedigimden �areyi, gtizel sa�h Athe­
na'dan eli i�in bolca oztir dilemekte buldum - onun gazab1 kor­
kun� olur. Gtizel tanri�a elinin kmg1m hafif�e one egerek yalvar­
mam1 kabul buyurdugunu gosterince su bidonunu mutfagm orta­
sma tekrar brraktim ve me§gul zihnimi olene dek bir daha bu ko­
nuy la me§gul etrnemeye karar verdim. Bundan sonra srra sinir(li) 
miidtiriime bir stire tatile �Ikacag1m1 ve ne zaman donecegimi bil­
medigimi soylemeye geldi. Bir srras1m bulup soyledim. Tahmi­
nimden �ok anlay1§h davrand1 kendisi; "Tabii, ala, gidiniz," dedi. 
iki kez anlad1m: Bir; adamcag1z o kadar sinir(li) degildir. iki; bu 
i§yerindeki pozisyonum, ayaklanma her biri dort karde§inden hi­
rer santim daha. uzun iki ba§pannak veren comert, adil yarat1cmm 
liitfettigi bir tazminattrr. 

Seyahat i�in yan1ma tek bir bavul ald1m. i�ine ttittin kesemle 
�ubugumu -eski Kazak ah§kanhg1- anneannemin ne olur ne ol­
maz diye krr�Ilh siyah ytinden ordtigti, 'iyi ki erkek degilim yok­
sa �aklanm bu k1r�Ildan ka§mrrd1,' di ye kadm olmaktan bir kez 
daha memnuniyet duymam1 saglayan i� donumu; altm kaplama 
Zebur'u; yalruzhk, hayal gticii k1thg1, bedenli ,  bedensiz her ttirden 
dti§man saldms1 gibi zor zamanlar i�in sayfalarmda binbir �e§it 
gti�lii canavann cirit att1g1 bir Blake kitab1; her ttir yaralanma, pa­
ralanma, g� cinnet, erken bunama gibi beden ve akil maraz1 i�in 
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otuz ii� §i§e isve� �urubu; be§ tak.1m beyaz, pamuklu i� �ama§m; 

be§ takrm siyah �orap; iki ti§ort, iki pantolon, iki ayakkab1; �ol ak­

babalanndan korunmak i�in gok mavisi hafifliginde -Kazak ata­

lanmm bozkulanndan miras- bir �adrr ve Bedevilerin bir testilik 

su i�in kilometrelerce yol teptigini bir Ulusal Cografya kanalmda 

iyi ki onceden izlemi§ oldugum i�in de yirmi litre su koydum. Bu 

be§-on par�a e§yay1 iki ii� saatte bavuluma ttlc1§trrarak kap1y1 �ek-

tim, �Ikt1m. 
· 

Seyahatim, kat ettigim onca metrebirime aldrrmayarak pek kI­

sa siirdii; hepi topu �olde gei;en iki gece . . .  Cografya kitaplanndan 

teorigini ogrendigim iklim bilgilerinin pratikte karatahta onil soz­

liilerinden �ok daha stlcmtt verici , hatta iyiden iyiye sinir bozucu 

olabildigini ydlar sonra anlama fusatm1 da bOylece bulmu§ oldum. 

Bedeviler de pek arkada§ canhs1 �1kmadllar dogrusu. <;olde, 

soyledigine gore Bedevilerden bir gence �Ik olan bir Alman'la 

kar§da§tlm. Ulus Pazan'nm rengarengine, ciimbii§ilne sahip ama 

giiriiltilsiinden yoksun, agu aksak yilriiyen yirmi bir ki§i, ba§lann­

da siyah ortiileri , bedenlerine giydirdikleri ince-tiril kiyafet-bezle­

ri ve horgiii;lii develeriyle yarumdan g�erken birden Lili Marlen 

§ark1s1, hem de orijinal dilinde kulaklanma �almdi. 
Once haliisinasyon tiiriinden bir �01 deneyimi g�iriyor oldu­

gumu dil§ilndiiren akhm, kulak memelerimi ok§ayan kontralto ses 

yakla§ttlc�a bu dayatmadan vazg�ti. Sagltk fi§klran bedeni, kuru 

Bedevi bedeninin aksine gii�le kuvvetle, ozene bezene yaratdm1§, 

gok kralhg1 tarafmdan se�ilmi§ yer kralhg1 tarafmdan beslenmi§, 

yirminci yilzy1hn ilk yansmm sonlannda dikenlerinden milmkiln 

oldugu kadar ay1kland1g1 i�jn ooyle tanrisal bir gilzellikle silregel­

mi§ san sa�h. uzun boylu, renkli gozlii, ilstiin Ari rrkm bu enfes 

omegini kara topluluk i�inde fark etmemek zaten milmkiln degil­

di. Parlak gilne§ tenine bir tutam kara �alrm§ olsa da, digerlerinin 

yamnda k�i siltii beyazhgmdayd1 hfila. 

0 bari benimle birkai; kelime etmek kibarhgmda bulundu, ne 

de olsa Ari rrkur. Gezip dola§mak i�in geldigi �olde i§te §uradaki 
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selvi boylu, sicim boyunlu, badem gozli.i adama ilk gori.i§te a§tk 
oldugunu, Almanya'daki secrilmi§ hayatim geride btraktp art1k bu 

secrilmeden btrakdml§ kuru topraklarm k1z1 oldugunu soyledi. 
"A§k dediginiz kacr1§tir; kacramak bir bakt§ttr, dahas1 ,  aray1§­

ttr. Kendinizi crOide arayacag1mza evinizde araym1z, daha konfor­
lu degil mi?" deyince renkli gozlerini renklenmesi uygun gori.il­
memi§ gozlerime dikip iri yiiz kemiklerini kas1p ka§Im titretti. 

"i§ime kan§maym1z, sizin de pek konforlu bir haliniz yok, 
yiiksek topuklu pembe pabucrlanmzla, " diyerek kacrar ad1m uzak­
la§tI . Onun ho§una gitmese de "Sie"2 mertehesinde gercrekle§en bu 

kar§da§mayla hen, 'vaktinde iyi ki biraz Almanca ogrenmi§im, bir 
lisan bir insan,' diye kendimi sevindirmeden edemedim. Onlar he­

ni kurda ku§a oylece emanet edip gozden ITakla§mca da traverten 
goniillii evimdeki perilerle yiizle§me karanm almam crok siirmedi . 

Donii§iimiin ilk gecesi misafir odasmda kar§Ila§tik . Yine, "I'm 
the ginny in the house," dedi. Bu sefer yiiziine bakmaya cesaret et­

tim. Siyah sacrh, bugday tenli, iyi cin crocugu oldugu her halinden 

helli , yalmz biraz fazlaca uzamI§ bir crocuktu. Dolabm icrinde diz­
lerini k1v1rm1§, sakin sessiz oturuyordu. 

"Ne zamandan heri boyle oturuyorsun?" dedim. "Yiiz yil ol­
du," di ye cevap verince bacak kaslannm tutulmu§ olabilecegini 

dii§iinerek onu dolabm dI§ma davet ettim. Bir kez cr1karsa hepten 

crlkm1§ olacagm1 soyledi , goze ald 1m . 
"Senden, ba§ka var m1?" dedim. 
"Bana benzer yok ama ba§ka var," dedi. Salondaki k1rm1z1 ka­

nepeyi mesken tutmu§ tier metre boylu akcra pakcra kadmdan bah­

setti . 
"O da m1 cin siilalesindendir?" diye sordum, yok hayIT o me­

leklerdenmi§. "O halde hen de inananlardan1m, gidip konu§ahm 

soyleyecek nesi varmt§," dedim. Kabul etti; cinin melekten korka­

cak hali yok . . . 

2. Almancada resmi hitap §Ckli; Siz. 
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Melek Teyze li.ileli siyah sai;lanm omuzlanna dokmi.i§, Jeng 
shui kurallanna uygunlugu ai;1smdan test edip onaylad1g1m; ta­
vandaki kiri§ten uzak, arkasmda ai;1k raf veya dolap bulunmayan, 
evin giri§ kap1sm1 goren ama tarn da kar§1smda olmayan koltugun 
sol ko§esinde (demek ki feng shui olay1 sadece Taoculara degil , 
Mi.isli.imanlara da caizdir) sabirh, tatminli bir ifadeyle oturuyordu. 

Korktum, "Aman!  Kovulmu§ $eytan'dan Allah'a s1gmmm," 
anlamma geldigini tahmin ettigim AraPira bir iki kelime mmldan­
d1m. Cin <;ocuk gi.izel beyaz di§lerini gostere gostere gi.ildi.i, "$ey­
tan, egodur," dedi . 0 halde s1gmacak delik aramaya gerek yok di­
ye di.i§i.inerek Melek Teyze'yle yarenlik etmeye karar verdim. Me­
legin hikayesi §uymu§: 

Bu hamm teyzemiz, insan Olmayan Zeka Sahibi Mi.iminleri 
Koruyup Gozetme Cemiyeti tarafmdan benim evdeki Cin <;ocuk'u 
koruyup gozetmekle gorevlendirilmi§, ne de olsa, cin de olsa 90-
cuktur. Aynca, hatta daha onemlisi; bu Cin <;ocuk'un 9ok onemli 
bir gorevi vann1§. Cehennem Ata§eleri, aka§Ik ruhsayar kay1tlan­
na s1zarak se9ilmi§ gorev i9in sei;ilen se9ilmi§in kimligini ogrenip 
onu ka�1rmak i9in seferber olmu§lar. Cennet Mihmandarlan, cinin 
Di.inya gezegeninde insan evrimini h1zlandiracak gizli gorevini 
yapabilmesi i9in her ti.irli.i di.inya-ahiret donanima sahip bu melegi 
benim evin i§bu ko§esine nobet9i kilm1§lar. 0 mukaddes tarih ge­
lene dek, bizim melek bu koltuktan aynlmay1p ki.i�tik cini koruya­
cakmt§. Bana, ne Cin <;ocuk'un gorev tanim1m, ne gorevin Gre­
goryen takvimine tekabi.il edecek tarihini, ne de biiti.in bunlar i�in 
neden, nasil olup da benim evimin s�ildigini soyledi Melek Tey­
ze. Meraktm, bu tann misafirlerine iyi davranmak arzusuna yenil­
di; onlar melek, cinse insan1m ben de. 

Melek Teyze o giinden sonra da o ko§ede oturmak istedi, 'ta­
bii , olur, kimbilir siz ne uzaklardan geldiniz,' diyerek kabul ettim 
ama bir fark oldu oncekinden sonrasma; artik bir melegin iistiine 
oturdugumu bile bile o ko§ede bir daha oturamad1m. Kendime ye­
ni bir feng shui ko§esi bulmak zorunda kald1m, olsun. Cin <;ocuk 
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da dolaptan �IkmI§ olmanm verdigi ne§eyle evin i�inde �ocuk�a 
dola§tI durdu. Bir ko§esi olmad1. 

Boylece, y11lar once Elmadag'm bir arka sokagma kurulmu§ 
bu ya§h apartmanm romatizmah asansoriiniln oflaya puflaya �1k­
t1g1 be§inci katma hfilcim tek dairesinde bir ba�zma ya�zyorum 

zannederken herkesle birlikte ben de, daire halkmm urr ki§i oldu­
gunu anlamI§ bulundum. 

Evin diger sakinleriyle tan1§1p anla§tiktan dort giln sonra i§e 
gittigimde sinir(li) mildilriim beni kar§1smda goriince sanki bu 
denli �abuk donecegimi biliyormu§ gibi, agzm1 yamultarak gilldil. 

Sinirlenmedi, sinir olmad1, sinir etmedi; "Ho§geldiniz, ne �a­
buk geldiniz pek ata . . .  " dedi. Peki, ala, oyle olsun. i§ten problem 
rrtkmad1gmdan dolay1 memnun, mildilriimle birlikte Elmadag-iki­
telli hattmda haftanm iki-il� gilnil onun arabasmda, geri kalanmda 
benim i�ine kapanik yeni arabamda gidip geldigim gilnlerdi; k1sa 
seyahatimden eve donil§ilmiln il�ilncil haftas1yd1 ki anlam vere­
medigim iki olay oldu. 

Birincisi: Rilyamda yumu§ac1k, tath bir ses, eskiden Arapla­
nn, her §airin ona gizler f1sddayan bir cini olduguna inand1g1m; 
bu kil�ilk bilginin, benim de bir §ekilde dahil oldugum bir biltil­
niln par�as1 oldugunu ve riiyay1 hatirlamak i�in de hemen uyan­
mam gerektigini f1Slldad1. Fazladan da zannederim bana kzz kuru­
su dedi. Evde bir Cin <;ocuk'la bir Melek Teyze misafir ettigim 
i�in terbiyemi bozup cevap vermedim. 

ikincisi: Almanya'dan gelen acil bir talebi yeti§tirmek ilzere 
fabrikaya gece mesaisi yapt1rm1§tik. Fabrika uykulu uykulu, ho­
murdaya hanldaya �ah§iyordu. Makineler kayg1s1zca pofluyor, i§­
�iler kaygilar i�inde makineleri bekliyor, mildilrilmle ben toplantI 
odasmda gilniln yakasmdan dil§mek bilmemi§ gecenin on ikinci 
kahvesini yudumluyorduk; saat de tilm bu pat1rt1ya ald1rmadan 
miskin miskin 23 :00'il vuruyordu. Gelip ge�en saate goz ucuyla 
bakarken bir yandan da ba§ka bir Alman firmasma yapacag1m1z 
satl§ teklifinin ilstilnden zihinsel olarak ge�iyorduk. · Mildilriim, 
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tarn da tek ki§ilik banyo havlusunun maliyetini dii§iinnemiz ge­
rektigini konu§tugumuz suada birden Homeros'tan soz a�t1. 

Seslendi kanath sozlerle, §Oyle dedi: "MO 850 y1llannda ya­
§ad1g1 dii§iintilen bu adam bana gore kesinlikle ya§amI§llf ve iz­
mirli'dir. Ondan bize gelen eserler, ister yiizy1llardu soylenegel­
mi§ destanlann toparlanI§I, ister kendi hayalinin giiciinden kaba­
np ta§mI§ soylenceler olsun, iyonya'dan Yunanistan'a, oradan tiim 
Avrupa'ya ta§md1g1 tarihten itibaren biitiin Bat1'y1 etkilemi§, nere­
deyse kutsal kitap gibi benimsenmi§tir. iyonya'dan Yunanistan'a 
getirilirken tistlerinde belki oynanm1§tir, belki oynanmam1§ . Ne, 
nasII olmu§ olursa olsun Homeros destanlanmn da kaynakland1g1, 
evrenin ttim bilgisini kapsayan tek bir oz metin vardu; tek bir vul­
gata. 11 �a§rrd1m; hediye ettigi travertenler i�in cebinden �1kard1g1 
kag1t paralar akhna gelmi§tir zannedip astlm surat1m1 oturdum. 

Unutmaya meyillidir insan zihni . K1sa bir sure sonra Jiiyam1 
da, mtidiirtimden beklenmedik bir anda ald1g1m edebiyat dersini 
de unuttum. Bu arada srrad1§1, sevimli misafirlerime de iyiden iyi­
ye ah§tlm. 

1 1Bu ne giizel bir tesadiiftiir ki sizi, varhg1m1 §ereflendinneye 
itti, 1 1  diyerek sevincimi ev arkada§lanmla payla§tig1m bir anda 
Cin <.;ocuk bana donerek, "Tesadiif yoktur, yapilan eylemlerin 
dengelenmesi vardrr; rastlantilar, ihtiya�lara verilen kaotik cevap­
lardrr, 11 dedi. Ya§ma gore �ok biiyilk konu§tU hence. Bunu ona 
soyleyince �Ok hO§UOa gitti; tavana �Ikarak �1glftkan bir halk tiir­
kiisii tutturdu ne§eyle . . .  

www.fitret-s-haber.net 

Adi Su�lar Sanal Kay1t Merkezi bilgilerine s1zan muhabir kar­
de§imizin aktard1gma gore diin Elmadag'da eski bir evde bir olay 
ya§aDml§. Sitemizin Ateist/erin Hayret Verici Buldugu Vakalar 

ooliimiinde aT§ivledigimiz olaym merkez kay1tlanndaki raporunu 

okumak i�in tzklayzmz. 

1 77 



1 0 0 2 .  G E C E  M A S A L L A R I  

Adi Surlar Sana/ Kayzt Merkezi, B-Dosyalar # 344 
Zaman: 1 3  Arahk 2034 
Mekan: Elmadag 7. Sokak, No: 45, Ozan Apartmam, Kat 5 , 

Daire 5. 
Olay: Kaynag1 belirlenemeyen I§Ik 
Anahtar sozctik: Vasiyet, Gtil Kuru, I§Ik, kirac1 gene; 
Vasiyet: Ben Gtil Kuru. Bu dairede otuz yII tek ba§1ma c;ok 

mutlu ya§ad1m. Vefat1mdan sonra avukallm Hasan Gtivenilir, bu 
daireyi hic;bir e§yasma dokunmadan kiraya versin. Kira geliri ilk 
yil sokaga dti§mti§ c;ocuklara bag1§lansm. Kirac1 evimi ikinci y1l 
da kiralamak isterse daire oldugu gibi kendisine miras kalsm. Yal­
mz, ikinci y1lm ba§ma kadar kirac1 bu olanaktan haberdar olmasm. 

Olay detay1 : Aym apartmanm dordtincti katmdaki dort numa­
rah dairede ikamet eden ya§I btiyiik harumefendinin ifadesi §Oyle­
dir: Yukanda belirtilen tarihte biitiin e§yas1 tek bir bavuldan ibaret 
yirmi ya§lannda bir gene;, yerle§mek iizere daireye girmi§tir. Saat 
2 1  :05 'te, apartman bo§luguna list kattan bembeyaz bir I§Ik yans1-
ma yapm1§lir. Han1m, derhal Acil Sue; ihban interaktif Sitesi'ne 
girerek Adi Suc;lan Olay Yerinde ve i§ Ustiinde Yakalama Dona­
mmma Sahip Kolluk Kuvvetleri'ne ihbarda bulunmu§tur. Olay ye­
rine saat 2 1 : 10'da varan ekibimiz kap1y1 defalarca �almt§tlr. Ce­
vap alamaymca k1rm1§tlr. Mutfakta, on be§ litrelik su bidonunun 
yanmda beya bir I§Ik demeti altmda kimiltlSlz duran genci gor­
mii§tiir. Avucunda s1klca tuttugu nesnenin bir papiriis oldugu go­
riilmii§tilr. Kag1tta, harfimsi-§ekilimsi i§aretlerden ba§ka bir §ey 
goriilmemi§tir. 

Kirac1 ifadesi : Diin kiralad1m buray1 (iki dakika sessizlik) . 
Evi sadece birka� dakika gezebildim diin. Acelem vard1. Fiyat1 
c;ok uygundu (sinirli bir klkirdama). Hemen kiralad1m. Ak§am eve 
geldim. <;ok susami§tlm (anlams1z bir sessizlik daha, ii� dakika). 
Mutfaga girdim. Yerde su bidonu vard1. Su almak i�in kaldird1m 
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(hayret ifadesi e§liginde bir suskunluk). Bidonu kaldmr kald1rmaz 
yerden parlak bir t§tk �1kti. Bidonun alundaki yer do§emesi kmk-
11. Do§emeyi kaldird1m (tuhaf bir gtiltimseme). Altmdan bir zarf 

�1ku . Zarfm i�inden eski bir kag1t �1ku.  �oyle yaz1yordu: 'Ben Cin 
<;ocuk. Asirlar once Homeros'un ciniydim, §imdi sizin emrinizde­
yim. Bu zarf bunca ytldu, merhum ev sahibeniz iyi kalpli ktz ku­
rusu tarafmdan bilin�li olmadan korunageldi. Biz bir grup varhk­
sa bilin�le koruduk zarf1; kendim, benim korumama adanmt§ me­
lek, merhumun bu evi satm almak i�in ald1g1 banka kredisini geri 
odeyebilmesi amac1yla mtidtir bey kimliginde bedenlenmi§ bir 
ytiksek rub. Siz, dtinya sanat1m en az ilyada kadar etkileyecek bir 
eser meydana getireceksiniz. Gerekli ttim bilgileri ilahi vulgata­
dan kulag1mza �ag1mz insanlannm algtlay1p kabul edebilecegi §e­
kilde, §airane bir dille f1Slldayacag1Ill. Sizi oturma odasmda bek­
liyorum. Uyannm; kolay i§ degil bu, �ok �ah§man1z gerek. '  Oku­
dum. Sonra zaman durdu (ka§lar �at1k, dti§tinme halinde iki daki­
ka sessizlik). Sonra siz geldiniz. 

Karar: Gence uygulanan h1zhgenetik, ultrafizyolojik, stiper­
psikoloj ik testlerden; kag1t p�as1 ve mutfak zemini iistiinde ya­
ptlan fizik, metafizik, astrofizik incelemelerden herhangi bir so­
nu� almamamt§tlf. Gencin akh havada, hayali kuvvetli bir adam 
olma ihtimali �ok yiiksek oldugu goz ontinde tutularak sal1veril­
mi§tir. Adi Su�lan Olay Yerinde ve i§ Ostiinde Yakalama Donan1-
mma Sahip Kolluk Kuvvetleri tarafindan da gortildiigti belirtilen 
l§tk demetine herhangi bir a�tklama getirilememi§, olay raporu, 
Bilinmeyen Dosyalar G�ici AT§ivi'ne ge�ici olarak kaldmlmt§tlf. 
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Bekleme Odas1 

U<; tirildeme cini, Ha/ii, Omer ve Yigit'e 

Bu kap1 onu delirtecek. Her zerresinden iirkii gaz1 f1§k1rt1yor. Ha­
ya! gtictine agir aksak felaket senfonileri besteletiyor. Arkasmda 
dev bir okyanusun yassllt1c1 giicti vannl§�asma hafif�e bombeli. 

Siradan bir bekleme odas1 buras1. Yerdeki u�uk san vinil do­
§eme ve kar§1hkh duran kahverengi tahta divanlar hari� her taraf 
bembeyaz. Kap1 da oyle. Beyaz ve piiriizsiiz. Kapmm onlann ta­
rafmda kolu, kulpu yok. Anahtar deligi de yok. Di§ardan a�1hyor. 
Kapan gibi. Bir kez i�eri girdiniz mi d1§an �ikabilmek i�in bqka­
lannm keyfine tabisiniz. 0 keyfi §U anda binlerce metre derinli­
gindeki su basmc1 gibi hayal etmesi i�ini titretmekte. Belki biraz 
da bu yiizden d1§ans1yla ilgili amlan muglak. Karars1z. C1va gibi 
oynak hatta. 

Vesvese zilt siirekli zmldamakta. <;ok hafif de olsa ten, ter, 
deodorant, kuma§, soluk kokulan ald1giru dii§ilnmekte. Sadece 
koku degil. K1p1rtllar, f1sllda§malar, iti§ip kakl§malar da alg1hyor. 
Sayilan bayag1 �ok. Yilz, iki yiiz, be§ yiiz, bin ki§inin varhg1ru ha­
yal ediyor. Nereye stlc1§m1§lar bu gortinmezler? Hayal giiciiniin 
sanal disketine mi? 

Bekleme s1kmt1Slru hafiflettigi varsayllan ii� kocaman bitki i� 
hacmi esir alm1§. Hi�bir yerden giine§ almamalanna ragmen yem­
ye§il ve diriler. Tavana gomiilii floresan lambalanyla beslenen 
stres filtreleri. 
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i-rerde dort ki§iler. ilk geldiginde ara sira bacaklanna bakan 

memur tipli, gri takun elbiseli, orta ya§h adam yiiziinii ve dii§iin­

celerini bir gazetenin arkasma gommii§. Ay �i�egi desenli beyaz 

elbisesiyle oldugundan daha §i§man gori.inen kadmla, afacanhg1 

delice parlak bak1§larmdan belli klsa kot pantolonlu -rocuk sagm­

da oturmaktalar. Kadmm kucagmda cinsini kestiremedigi bir der­

gi var. Kal�a ortiicii i§leve sahip olmah. Bir saate yakmdrr slkln­

t1dan oflay1p puflamasma ragmen tek bir kez bile ahp iki satrr 

okumad1. 

Buraya ikinci geli§i. ilkinde ayru tak1ma ek olarak ho§ bir 

gen� kadm vard1. Markab §Ikhk tarzh bir elbise, diziistii bilgisa­

yanyla modern i§ kadw tipi 'tiziktirmekteydi. 
ilk geldiginden beri o kap1dan Odil kopuyor. Bunu ne kadar 

belli ettigini bilmiyor, ama yiizde ytiz saklanamayacak bir §ey. So­

guktan titremek, terlemek ya da bir yerde SW§ s1kl§ dururken ig­

ren't kokulu bir osuruk f1slatmak gibi korkusu. iradesi d1�nda d1-

§anya ta§1yor. Kap1yla oturdugu yer arasmdaki havay1 etkiliyor. 

Digerlerinde bu tiir belirtiler yok. <;ocuk slklnt1yla ayaklanm 

sallamaya, annesini gereksiz sorularla bunaltmaya devam ediyor. 

Gtir ku sa'tlan neredeyse ka§larmm ilstiinden ba§layan adam ga­

zetesini hi§rrdatarak katlay1p diger sayfaya geirerken yiizii gori.ilii­

yor. Baga gozliiklerinin ardmda korku endi§e falan yok. Artik ba­

ki§lan bordo eteginden s1ynlm1§ bacaklanna takilm1yor. ilgisi 

sonmti§. Sanki hayalinde doyuma ula§mI§ gibi. 

Tek Odlek kendisi. Meral Anburun. 26 ya§mda. Bekar. ingiliz­

ce ve Almanca biliyor. Fransizcay1, ispanyolcay1 da k1vmyor. Bir 

uluslararas1 sigorta §irketinde memur. Babadan kalma dairesine 

ragmen hafif yollu ge'tim slklnt1S1yla yuvarlan1p gitmekte. Son er­

kek arkada§1yla iki haftadrr aynlar. Buna hem memnun, hem de 

tizgtin. 

Meral Anburun g�en hafta Psikolog Haldun Bezir'den -rok 

ciddi bir rahatsizbg1 oldugunu ogrendi. Biliyordu zaten. Belirtiler 

g1rlayd1. Bilimsel olarak kan1tland1. Te§his kondu. <;ok ki§iliklilik 
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ve periyodik olmayan haf1za yitimleri . Bellek evrenindeki minik 
kara delikler. Hepsi o kadar degil. Bir de uydurma kay1tlar sorunu 
var. 

Bu an1 uydurma yetisi diger kimliklerinden bag1ms1z olmah. 
<;iinkti onlan hep Meral'ken ya§1yor. Hastal1g1 da yeni. Son bir y1l 
i'rinde ortaya 'r•kti biitiin bunlar. Kendisi oyle san1yor. Sandtl<lan­
nm hangilerinin daha ger'rek oldugundan art1k emin degil .  

Omegin arkada§lanyla bir yere gidip yemek yemesini birka'r 
degi§ik kurguyla an1ms1yor. 0 ak§am evde kahp s1kmt1dan patla­
d1g1 ya da ilgin'r bir kitapla hO§'ra zaman balyalad1g1 kayd1 da 
mevcut. i§yerinde hastahg1 sorun olmuyor. <;ah§mas1 normal sey­
rini siirdiirtiyor. Patron memnun. Diger yandan i§ten atilmamn 
e§iginde. 

Boyle giderse yakmda delirecek. Bundan emin. Dayanma gil­
cii iyice azald1. Dii§leri bir eziyet. El ele tutunmu§ say1S1z dil§ ha­
yatlar ziyaretine geliyorlar geceleri. Hep gen'r kadm degil. <;ocuk 
da oluyor. Ya§h da. Her ya§tan ve meslekten erkek de. 

Kelime dagarc1g1 inanilmaz zengin. En zor kelimeleri bile bi­
liyor artik. Dili leh're kaymyor. Dini bir gev§ek bir biitiln. Ha'r, 
Davut y1ldm ve hilfili aym anda ozilmsemi§ gibi. Buda'nm ogilt­
leri her saniye akhnda. Birinden birine yonelmesi otomatik olarak 
ger'rekle§mekte. Mezhep farkhliklanm bile hissedebiliyor. Derin­
lerde bir yerde.bunu tahammill edilmez bulan bir yan1 var. <;ok 
uzakta ve gil'rsiiz bir muhalefet. Ayru takats1z k�1 koyma kadm­
hgma da hrrhyor. Belki bu nedenle slk sik memelerini yokluyor, 
kil�ilk �anta aynas1yla uzun uzun �1plak kal�alanm seyrediyor. 

<;ok ki§ilik bannd1rma sorunu geceleri seri rtiya baglamalan 
�ahyor. Bu cilmbil§lil gece etkinliginin en y1prat1c1 taraf1 karaba­
san basamaklanyla �Ikt1g1 bitimsiz merdiven. Her basamak yik1m, 
korku, gozya§lari, ilenme, kin ve nefretle yilklil. Sabaha k�1 ter 
i�inde tir tir titreyerek uyamyor. 

i§C nasII gittigini son zamanlarda hi� an1msam1yor. Gidiyor ve 
geliyor. Minibtis, vapur, otobils, taksi hatta u�ak. Bunlann hepsi-
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ni kullamyorum duygusu hakim. <;ark dontiyor ama. Yi.izi.i ayna­
da biraz solgun. Yalmz goriintimti normal ve s1hhati yerinde. Ken­
dini her nasilsa halsiz hissetmiyor. Ne yedigini ne icrtigini hatula­
m1yor. Motor teklemeden crah§t1g1 stirece bu taraf1 kafasma tak­
mas1 gereksiz. Ah§kanhkla fizik bedeni icrin gerekenleri yap1yor. 
Besliyor, temizliyor ve dinlendiriyor. Ay ba§1 bezlerini dogru za­
manlarda kullan1yor. <;ama§irlanm y1k1yor, tittiltiyor. Gereksiz 
gordtigti k1llan stirekli teninden anndmyor. Oturmas1 kalkmas1 
uyumlu. B�kalan gibi davranmay1 k1vmyor. ispanyolca ve Fran­

s1zcanm yarn srra ba§ka dilleri de k1vud1g1 gibi . Kabus basamak­
h gece merdivenine ragmen kendini zinde hissediyor. Buna sevi­
niyor. Daha iki adet 1 3  y1lctk kopartabildi hayanan. En az alt1 ol­
mah diyor icrindeki y�ama s1msoo sanlma merkezi . 

Haldun Bey crok anlayi§h ve babacan bir kimse. Gecren sefer 
bayag1 vakit ay1rd1 kendisine. Hier acele etmeden btittin hikayesi­
ni dinledi. Te§hisi masanm tizerine rengarenk cricreklerle ytiklti bir 
vazo gibi koydu. incitmeden ve umut kandili yakarak. 

<;ok §ahsiyetlilik durumu ve bellek motorunda tekleme. Sa­
galt1lmas1 cretrefilli, ama pekala mtirnktin. Size bagli dedi be§ alt1 
kez. ilacr kullanmaya gerek yoktu. <;oziim beyninin ticra ko§ele­
rinde ke§fedilmeyi bekleyen bir adac1kt1. Bugtin oraya bir yolcu­
luk yaptlacak. 

inanmas1 zor gelecek belki. Tek bir hipnoz seans1yla Mera/ 
Hamm. Size bag/1 . Dizginler ha/a sizde. <;1km o adaya art1k. Aya­

gmm degdirmeniz yeterli. Butun bu s1kmt1/ar1mz bir anda sonla­
nacak. Normal ya§ama para§utle ineceksiniz. Tek bir temas Mera/ 

Hamm. Karay1 ayak Uflanmzda hissetmeniz kafi. Bir saniye kafi. 

Hatta yanm. inancmm peki§tirmek ifin size gelecek sefer hipnoz 
tedavisi uygulayacag1m. Tek celsede botanacaks1mz bu kurgusal 
cehennemden. 

Hangi egitim derecesine sahip emin degil, ama doktorun bU­
tiin sozlerini �ok iyi kavradt. Kavrarna yetisi crok tistiin. Stkmt1dan 
patlayan crocugun bunalt1sm1 sanki oymU§ gibi hissediyor. Kasla-
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nndaki enerjiyi kullanmak isteyen, beyni heyecanh sertivenleri 
ozleyen bir yerinde duramamazhk bilklilmil. 

Hipnozla tedavi ba§anh olursa kapmm arkasmdaki muazzam 
basm'r 'rekilecek. 0 zaman kap1y1 a�1p �Ikabilir. Zaten �Ik1yor 
ama, bunu ne zaman yapt1g1m, eve kadarki yolculugunun evrele­
rini an1msayam1yor. Ne yedigini, uykusu gelene kadarki zaman1 
nasd atlatt1g1m da bilmiyor artik. Arkada§lanyla hala gorti§ilyor 
mu? Ailesi var m1? Varsa neredeler? 0 gece basamaklanmn agir 
yilkil nedeniyle olmah bellek band1 geri sard1rtm1yor kendini. 

Yakm ge�mi§iniz rahats1zhg1mzm ipotegi altmda, demi§ti 
doktoru. Daha eski amlan da kirlenmi§ durumda. Ge�mi§in derin­
liklerine dalmak istediginde ba§ka kimselere ait ge�mi§ler tarafm­
dan istilaya ugramakta. Mesela sekiz ya§mdayken salmcaktan 
dil§mesi. ilk kez ay ba§I olmas1 .  ilk opilcilk, sevi§me gibi amlan 
iyice bula§Ik. Ammsad1g1 kimselerden kimin oz annesi, babas1, 
varsa karde§leri oldugunu se�emiyor. 

Erkek kimliklerinin bazilan �ok rahats1zhk verici.  Tenine 
i�erden yoneltilen kosnilltil �igi yag1yor silrekli. Nefret, §iddet uy­
gulama, dovme, yaralama, bereleme, kirba�layarak, ta§layarak ol­
dilrme niyetleriyle karman �orman bir cinsel taciz tehdidi hissedip 
bunabyor silrekli. 

Bu nedenle birazdan elinden geleni yap1p o adac1g1 bulacak 
ve ayagm1 basarak kurgusal cehennem i�in imzalad1g1 sozle§me­
yi iptal edecek. 'Bunu hemen yapmazsa dayanrna gilcilniln takat­
tan kesilecegini ve art1k milcadele etmek i�in yeterli erki kalma­
yacag1m biliyor. Bir yam Olsem de kurtulsam demekle birlikte, 
esas hllim gildil §imdilik bu beladan y1rtmak. Baskm gildilyil 
besleyen daman yeni idrak etti. Merak. 

Aslmda nasil biri oldugunu olesiye merak etmekteydi. lsird1-
g1 elma par�as1m yutmadan tilkilrtirse cennete geri ahnacag1m 
uman Havva tarafma baskm �Iklyordu. 

"Meral Han1m." 
Meral heyecanla dogruldu. Gazete okuyan adam gazetesini on 
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be§ santim a§ag1 kaydirarak bakarken, yanmdaki kadm anlamad1-

g1 bir §eyler mmldand1. Bunlara bir anlam vermeye �alt§trken 
kumral sa\:h. iri siyah gozlti \:Ocuk eliyle zafer i§areti yaptl. Sol eli 
ondan bag1ms1z �ocuga aym i§aretle kar§thk verirken iki §eyi bir­

den fark etti. Solakt1 ve hem§ire buraya ilk geldiginde tan1d1g1 o 

§Ik kadmd1. Hem§ireler oyle pahah elbiseler alabilecek kadar ka­

zanabiliyorlar m1yd1? Kadma dogru ytirtirken dikkatle baktl. Oy­
du. Beyaz ilniformayla bile havah bir hali vard1. 

"Merhaba." 

"Ho§ geldiniz Meral Hamm. Nasilsmiz?" 

Gozil kadmm omzunun arkasmda gortinen upuzun koridorda, 

"Gordilgilnilz gibi," kelimelerini sarf etti. Hayalde konu§uyor san­

ki. Hi� e§yas1z bembeyaz yilzeyli mekandan etkilenmi§ti. Hani 

okyanus neredeydi? Kapkara soguk sulann milntehim basmc1 ne­

yi bekliyordu? 
"Bugiln �ok uyumculsunuz Meral Han1m. Bu taraftan liltfen."  

Meral belleginde bu koridoru daha once kat ettigine dair tek 

bir kay1t k1ym1g1 bulamamaktan §a§km kadmla beraber yilrilmeye 

ba§lad1. Ayakkabdanmn �Ikardig1 sesler, ikisinin geni§ligindeki 

en, ba§lanndan yanm metre yukarda biten ytikseklik, pilrilzsilz 

beyaz yilzeyler. Hani deja vu duygusu nerede? Niye sadece reja 

vu var? Oturma odasmda hissettigi basmcm kaynag1 buradan sa­

y1s1z g�i§lerini unutturtan Lethe spreyi tanecikleri mi? Doktor 

Haldun Bey'e giden yol buras1ysa en az bir kez g�mi§ olmas1 ge­

rekrnez mi? Belki de her seferinde degi§ik yollardan gotilrilyorlar­

d1. Sagalt1c1 etki yapmas1 i�in. Taktik ya da. Sonu�ta her §ey has­

tanm iyile§mesi i�in degil mi? Kobaysa ya? Nihai amac1 me�hul 

baz1 deneylere de malzeme olmaktaysa? 

"iyi, g�mi§ olsunlar. " 

Meral seksen metre tahmin ettigi koridoru ans1zm bitirmenin 

hayretiyle kadma bakb. Diger u�taki kap1y1 aralamI§tl. Buras1 ko­

ridorla taban tabana z1t bir yerdi. Renkler beyaz te§kil ebnekten 

s1ynlm1§lard1 yeniden. Alu metre kenarh kare §Cklinde bir muaye-
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nehaneydi . Rabat bir deri divan. Aym cinsten koyu kahverengi iki 
koltuk. A§ag1dan tavana dogru aydmlatma. Duvarlarda boy boy 
yagh boya tablolar. Bir masa, ayakh bir portatif biifede 9e§it 9e§it 
i9ecekler, bardaklar. Yeni 9ekilmi§ kahvenin enfes kokusu belli 
belirsiz sigara kokusuyla 9ok ho§ bir kokteyl yapmt§tI . i9erde 
kimse yoktu, ama bir ara varolanlardan arta kalan §eyler g1rlayd1. 
Masanm iizerindeki kahverengi deri kapakh kalm defter. Eski tip 
bir lacivert dolmakalem. Kalem hala kullamc1smm s1cakhg1m ta­
§td1g1 duygusunu vermekte. 

"Te§ . . .  te§elcktir ederim. Siz kalm1yor musunuz?" 
"Hayu. Buyurun. Oturun. Hemen gelecekler. " 
Kadm koyu krem renkli kalm tahta kap1y1 ortiip kendisini 

odayla ba§ba§a buakmca kapmm onun tarafmdan a�damayacag1-

m fark etti. <;evresine bakmd1. Deja vu'dan hala tik yoktu. Haldun 
Bey'le bir kez gorti§ttigiinii hatuhyordu, ama bunun nerede yapd­
d1gma degin tek bir am yongas1 mevcut degildi . 

Odadaki e§yalan, birbirinden ilgin� tablolan seyrederken ko­
ridorda ba§ka kap1 olmad1g1m dii§iindii. Hem§ire nereden gelip 
gitmekteydi acaba? Mutlaka hastalara kapah alanlar vard1. Bunlar 
ustaca kamufle edilmi§lerdi haliyle. 

ilgisini tablolara verdi yeniden. Onlarda beynini hareketlendi­
req bir I§Ima vard1. Her duvarda bir tablo as1hyd1. Ebatlan farkhy­
d1. Kapmm oldugu taraftaki, yerin az olmasma ragmen en biiyii­
giiydii mesehr: Hepsi de aym yere ait tablolard1. Gol kenannda bir 
kasaba. Aga�lar i�inde iki kath evler. Parke ta§h yollar. Kediler, 
kopekler, �ocuklar ve u�urtmalar. Gol ufkunda batan giine§in k1-
zdhg1 . Biraz amatorli.ik yans1tsalar da ruha hitap eden bir derinlik­
leri vard1 . 

Biifenin alt bOlmesindeki 9elik bir kova i�inde sogutulmu§ bir 
beyaz §arap §i§esi durmaktayd1 . Egilip mantan a�dmt§ ve kolay­
hkla �1kacak §ekilde geri yerle§tirilmi§ §i§eyi boynundan kavrad1 
ve az1c1k kald1rd1. U�uk ye§il etikette enli bir f1�mm i�inde ayak­
lanyla iizi.im ezmekte olan iki gen� kadmm resmi vard1. Onlan 
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a�1k ve net gorebilmesine ragmen yaz1lan sokemedi. Yaz1ld1g1 di­
li ya da alfabeyi bilmemesi mtirnktin mtiydti. Ktilttirlti benleri ne­
den susuyorlard1? Sanki daha once hi� kimsenin duymad1g1 bil­
medigi bir dilde yaztlmt§lard1. Dtinyah olmayan bir alfabeyle me­
sela. Art1k dilnyah olmayan ya da. Sa�mahyordu iyice. 

"iyi gilnler Meral Hamm. Bugtin kendinizi nastl hissediyorsu­
nuz?" 

Bunu diyen kapmm agzmda duran orta boylu, altmt§ ba§lann­
da, ya§ammm son elli y1hm �ok me§gul ge�irmi§ tipli bir adamd1. 
Beyaz onliikliiydil. Tepesi iyice a�Ilmt§ sa�lan pamuk gibi bem­

beyazd1. Yanmda gen� bir kadm meslekta§I durmaktayd1 . 0 da be­
yaz onliik giymi§ti . Uzun boylu, ciddi ytizlii, boyama kml sa�h 

biriydi. 

Meral yansma kadar dolu §i§eyi yerine btrakarak dogrulur­

ken, "Nastl soylesem . . .  " dedi. 

Haldun Bey'in ytizti anlayt§la doldu. "Merak etmeyin. Diin 

soz verdigim gibi bugtin belki sorunlanmz bitecek. Size uzman 

psikolog meslekta§1m1 tam§tlray1m . Meral Boztura. " 

Kadm bordo etegini , siyah bluzunu ve ytiztinti Ol�tip bi�erek 

gtiliimsedi. Bir §ey soylememi§, elini s1kmaya falan kalkt§mam1§, 

sadece gozlerini app kapatarak merhaba yollamakla yetinmi§ti . 

A§inah.k yiiklii bakt§lan bedenini kendi tipiyle k1yaslamaktaydt. 

Kadmlar bunu �ok aynnt1h bir §ekilde yapma hassas1yla dogarlar­

d1. Erkekler boya, omuzlara bakmakla yetinirken onlar goz a�1p 

kapayana kadar inan1lmad1k ol�tide aynnt1 bollugu gozlemleyebi­

lirlerdi. 

Meral bir yan1t u�urmak yerine ellerini kal�a hizasmda iki ya­
na a�arak ben hazmm, ne yapmam gerekiyor i§areti verdi. 

"�u divana uzanm." 

Meral, Haldun Bey'in dedigini yaptl. Ada§I masanm arkasma 

ge�mi§ ve koltuga oturarak defteri a�m1§t1. Dolmakalemin 1s1s1 

ona aitti demek ki. 

Haldun Bey nereden ald1g1m goremedigi al�ak bir tabureyle 
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ba§ ucuna yakm oturdu. 
"�imdi sizi hipnotize edecegim. Ya§am1mz1 altilst eden o ge­

ce merdivenine gidecegiz. Rahats1zhg1mzm kaynag1 orada ilslen­
mi§. 0 habis ilsse yonelecek ve tamamen size bagh olarak sorun 
yaratan §eyi defetmeye �al1§acag1z. Haz1r m1S1mz?" 

Gece merdivenine hipnoz yard1m1yla yonelmek elinde tlmak 
makas1yla bir Bengal kaplammn kafesine girmeye benziyordu. 
Ayak ucu kara mermere degdiginde cehennem uyand1. Haykm§­
lar, agza almmayacak sovgtiler, ktiftir f1sdtdan, ofkeli, kindar, �1g­
nndan �IkmI§ tehdit sozcilkleri, aglamakh yalvar yakarlar, ac1yla 
bagirmalar. 

Bu koroya katdanlan gormilyordu rilyalannda. Gortiyor ve 
unutuyordu belki. �imdi iyice tan1§acaklard1. Hipnoz unutma ltik-
silnil iptal etmi§ti. 

· 

Ayag1 ikinci basamaga degdiginde bir stadyum gordti. Tam 
ortasmda durmu§ bakmaktayd1. Stad bombo§tU. Hava a�Ik ve gti­
ne§liydi. Bak1mh �imler ve boyalan yeni kurumu§�asma canh, 
vaatleri daha da parlak reklam panolan ger¥ekligi dogala boya­
maktayddar. Bu mtikemmel gorilntimti bozan tek §ey kokuydu. 
i�inden bir ses �iri§ diyordu. 

<;iri§ boyle mi kokar utan. <;iri§ degil bu. Sirke ile marine 
edilmi§ bir §ey. 

Uzume haksizlik etmeyelim. Bu o da degil. 
Kim biliyor? • 

Ben biliyorum. 
Neymi§ peki? 
Od kokusu. Od keseleri patlami§ burada. Bir surii.su, aym an­

da. Kesekag1d1 gibi caartt. 0 kokuyor boyle umarsizca igren�. 
Dogru. Dogru. 
Sesler kokunun niteligi konusunda anla§mca sessizlik geriye 

dondti. Saniyeler u�u§up gitti. Bir §ey olmaymca ayag1 il¥ilncti ba­
samaga dogru harekete ge�ti. 

Bu defa U¥uk pembe badanas1 iyice eskimi§, �1plak duvarh bir 
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odadayd1. Tek ki§ilik uyduruk bir yatak, iki sandalye ve kare §ek­
linde ki.i�i.ik bir masadan ibaretti e§yas1. Yerde kenarlart ktvnlmt§ 
eski ve pis bir kilim seriliydi. Sabahm ilk dakikalart olmahyd1. 
i�erde e§yanm ancak se�ilebilecegi kadar t§tk mevcuttu. Yatakta 
biri yatmaktaydt. Orta boylu, ince yapth, beyaz atlet, erguvan 
renkli §Ortlu bir erkek. Cenin gibi k1vnlm1§ uyuyordu. Ortiindtigu 
beyaz pike ayak ucu tarafmdan yere di.i§mti§tti. Masanm ilzerinde 
birka� dergi, bir deri ci.izdan, metal kayt§h kol saati, bir anahtar 
obegi, iki cep telefonu ve kimlik belgelerinin yani ma kti�i.ik bir 
cam §i§e vardt. Sekiz santim yi.iksekliginde, bir bu�uk santim �a­
pmdaki, plastik t1pah silindir §i§e dortte il�i.ine kadar renksiz bir 
s1v1yla doluydu. Az once tamamen kesilmi§ sesler tek bir ag1zdan, 
Od yag1 ozii. Bir damlas1 i�in bir olii lazim. Bir santimetre kup on 
ii� dam/a. Si�ede kirk iki santimetre kiipliik sivi var. Ne eder? Ne 
eder? dediler. 

Akh adamda oldugu i�in bir ttirlil 42 ile 1 3'i.i �arpam1yordu. 
istemi dt§mda o mekandan s1ynhrken adamm goremedigi yilziin­
�e merdivenin §imdiye kadar asla �tkmad1g1 son basarnag1yla il­
gili bir belirti bulundugunu di.i§iindii. Onu bilse belki ... Belki ne? 
i� sesler niye suskunlar? Zihni �abalarken kopuverdi odadan. 

Stada yukardan bakiyordu §iindi. En az elli metre ytiksektey­
di. Spotlann t§tlt1s1 altmda apa�Ik duran manzara korkun�tu. Bir 
kaza olmu§tu. Tribi.inlerin bir ktsm1 �okmii§ti.i. Yan yana � g�­
me varch. G�ilk alanlan ttitmekteydi. Yangm da �IkmI§tt demek 
ki. Bulundugu yerden bile yanan etlerin kokusunu almaktayd1. 
<;imlik alan rasgele savrulmu§ say1s1z insan e§yas1yla doluydu. 
�apkalar, yiyecek i�cek maddeleri, �antalar, flamalar, pankartlar 
ve daha bir y1gm §ey. Onlarca sedye gidip gelmekteydi. Biiytik bir 
felaket olmu§tu. Yi.izlerce ki§i olmi.i§tti besbelli. Dt§artda polis ve 
askerin kurdugu kordon gorillmekteydi. Say1s1 belirsiz ambulans, 
askeri ara�, polis arabas1 goriiyordu. Havada helikopterler v1ztr 
v1zrrd1. 

"Ne diyorsunuz Meral Han1m?" 
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Meral hipnozdan birden kopmanm sersemligiyle doktorun 
ytiztine bakt1 ve "Bir stadyum," dedi.  "<;ok olti vard1. Kesekag1t­
lan patlamt§tl . Od yag1 ozti koleksiyoncusu. Yataktayd1 .  Ytizilnti 
§ey edemedim." 

"Buldunuz onu. Sonunda. "  
Meral en tist basamak, kurtulu§ adas1 laflanm telaffuz etmek­

ten son anda vazger;ti . Farkmda olmadan sol eli kalr;alanna gide­
rek donunun tisttinden orasm1 yoklad1. Sonra aym eli §a§kmhkla 
bir kart§ ar;tlan agzm1 orttti. Bilincinde bir §ey k1mtldam1§tt . 0 ya­
takta gordtigti adamla ilgili . 

"Buldunuz degil mi?" 
Bilincinin daha fazla dirilmesinden korkan yam bilmezden 

gelmek istiyordu. Reddetmek, buradan kar;mak. Bir yol bulup 
kendi gerr;ekligine dalmak arzusundayd1 .  

"Neyi?" 
"Yatakta gordilgtintiz adamm ad1 Ahmet Balerku. 28 ya§mda. 

Evli. Dort ya§mda bir k1z1 var. Meslegi araba tamirciligiydi . As­
kerden sonra akhm r;eldiler. iran'a gitti. Orada Kum kentinde te­
rorist egitimi ald1. Beynini ytkadtlar. ingiliz konsoloslugunu bom­
balama eylemine gozlemci olarak katdd1 .  Orgtitten kar;an iki ki§i­
nin infazm1 da seyrettirdiler. Hentiz §ahsi bir vukuat1 yok. ilk ve 
tek i§ini becermesine saatler var. " 

Meral daha fazla bilmeye korkmaktayd1, ama merak eden ya­
mm durdurmas1 miimktin degildi . 

"Bunun benim hastahg1mla ne ilgisi var?" diye sordu. 
"Ahmet Balerku sizsiniz," dedi masanm arkasmda oturan 

ada§I. 
"Hayu. 0 benim . . .  0 benim ... " 
Meral devam edemedi. Nefesi stk1§mI§t1 . Ben §izofrenim. Bir­

r;ok §ahsiyetim var demeye dili varm1yordu. Uyanan bilinci hak­
hlar diye hayk1rmaktayd1. Nasti olurdu peki? 

"Siz Ahmet Balerku'sm1z. �u anda uyumaktasm1z. Uyuyabil­
mek i�in uyku ilac1 ald1mz. Birka� saat ya da birkar; dakika sonra 
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uyanacaksm1z. 0 ak§am yapacagm1z eylern i�in btittin hazuhklar 

tamam. <;ok masrafl1, uzun zamand1r planlanan dtinya �apmda ses 

getirecek bir eylemin kilit §ahsiyetisiniz. istanbul'daki uluslarara­

s1 futbol ma�lanndan birine i�i tepelerne bornba ytiklti kti�tik bir 

m;akla sabotaj yapacaksm1z. Pilot sizsiniz. i�inde devletin en ile­

ri gelenleri, tanmmt§ yabanc1 konuklar, turistler bulunan 546 ki§i 

olecek. Binlerce ki§i yaralanacak." 

Meral dogru soyli.iyorlar fikrinin bask1sma ragrnen inkar et­

mek i�in toparland1, divandan kalkarak arkasm1 onlara dondti. Gol 

ufkunda batan gtine§ tablosuna baku ve rnerdiven kaynakh rtiya­

lanm hatrrlad1 . Kadm cinselligine ofkeli, ondan �ok korkan, bas­

tmnak isteyen, nefret eden, engizisyon ruhlu, Pol Pot zihniyetli 

erkek ki§iliklerini dii§iindti. 0 halde nasll olur da kadm kirnligiy­

le ortaya 91kard1? Meral Anburun kirndi? 

"Meral Anburun benim," dedi kml sa9h doktor dti§ilncelerini 

okuyabildigini belli edercesine. "Stadyumda, karmrnda ti9 ayhk 

bebegim, kocam ve 14 ya§mdaki kuzenimle birlikte par9alanarak 

oldtik. Meslegim sigortac1hku. "  

"Ben de  o ak§am oradayd1m Ahmet Bey. Yan1rnda canlDl gibi 

sevdigim 1 8  ya§mdaki kti9i.ik oglurnla. 0 benirn gibi hernen olme­

di. Uzun uzun can 9eki§ti . "  

Gen9 kadm suretli varhk yanaklan 1slak geri dondi.i. ikisinin 

de dogru soyledigini hissetrnekteydi. "Neden . . .  Neden kadm ol­

dum peki? Sonra, §ey . . .  Ahmet'in eylernini heniiz ger9ekle§tirme­

digini soylediniz . I I  

Haldun Bey i§in en zor ktsmma geldik anonslayan derin bir i� 

ge9irmeyle yi.izi.ini.i si.izdi.i. "Size di.irtist9e bildigimiz her §eyi anla­

tacag1z. Ahmet Balerkrr bir olas1hkla §U anda uyuyor. Eger eyle­

mini heni.iz gen;ekle§tirmediyse biz korkun9 bir Oli.irnle terki hayat 

ettigimizi nasll bilebiliriz?" Eliyle kap1y1 i§aret etti. "Hepimiz bu­

raday1z. Nasll oldi.igi.imi.izi.i tek tek an1msayabiliyoruz. i�imizde 

Yahudi, Hrristiyan, Budist, Taoist, Hindu da var. Yqhs1, genci, ka­

dm1, erkegi, e§cinseli hepimiz buraday1z. Kapmm arkasmda agu 
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bir basm� hissederek bunald1gm1z1 ammsaym. Hissettiniz onlan." 

Kadm suretindeki Ahmet utan�la, pi§manbkla yilzlerine bak­

t1. "�u anda nerdeyiz o halde?" 

"O kadar dil§ilndtik ta§mdik kesin bir �ozilm bulamad1k,"  de­

di kadm. "Ba§lang1�ta biltiln mekan bekleme odas1, o koridor ve 

§U odadan ibaretti. Penceresiz olarak gordilgilnilz gibi. Bizier de 

bu mekana sik1§mI§tik. Size kar§I gorilnmezdik, ama algilanabili­

yorduk. Di§anda ne vard1, d1§ans1 var m1yd1 bilmiyorduk. Yalmz 

zamanla baz1 degi§iklikler oldu. Belirtileri, kamtlan tekrar tekrar 

gozden ge�irdik. Dzerinde hepimizin uzla§t1g1 senaryolardan biri 

§Oyle: Siz tek motorlu u�akla eyleminizi ger�ekle§tirdiniz. Biz 01-

dtik. Blok olarak buraya almd1k. Tiim anilanm1z, bilincimiz yerin­

de olarak. Bilinci bulamk tek kimse sizsiniz. Sadece bu kadar ol­

sayd1, bir �e§it cehenneme kapatild1glffi1z1 dii§ilnebilirdik. Alev 

alev yanan bir cezahane yeri fikri k1sa menzilli zihinler i�indir. 

Esas cehennem bilincinize �Ikl§ noktas1, istencinize serbesti tan1-

mayan tekdiizeliktir. Ne kadar zamandtr burada oldugumuz hak­

kmda bir fikrimiz yok, ama artik can1m1z soolm1yor. <;tinkil yep­

yeni bir habitatlffitZ ve umudumuz var."  

"NasII yani?" 

"Bu sizin buraya ikinci geli§iniz degil," dedi Haldun Bey. 

"Daha once 1 6 1 7  kere geldiniz. Her geli§te ba§ka bir kimlikle. 

Ba§ka dinden, ba§ka cinsten, meslekten biri olarak. Birka� ytiz ke­

re oncesinde b.ndiniz mesela. Kim olursamz olun biltiln aynnttla­

nyla aym kalmak iizere Ahmet Balerktr'm teror eylemini anlat­

maktayd1mz. Sizi bu sayede tamyoruz. 1 6 1 7  de nereden �tktI pe­

ki diyeceksiniz. izah edeyim. Siz bir kurbanm kimligine btirtindti­

gilniizde, geri kalanlar o §ahs1 derinden hissediyorlar. Sonra bir­

den stadyumda kurban olmayan tiplere de bilrilnmeye ba§lad1mz. 

Bunlan da derinden hissederek aramtza aldik. Boylece suretlendi­

ler. <;e§itli tilkelerden gelmekteler. Hepsi de terorzede. Ac1mas1z 

§iddetin kurbam olmu§lard1 ve sizi �ok iyi tan1yorlard1. K1sacas1 

546. geli§iniz sonuncu olmad1. Aram1zda uzun uzun konu§tuk. 0 
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statta 546 ki§i oldtik, ama §U anda yak.la§1k on be§ bin camz. Gi­

derek art1yoruz. 1 1 

1 10 merdivenin basamaklan hi� ttikenmeyecek yani. 1 1 

1 1Evet. Eger bunu durduracak bir hareket yapmazsamz sonsu­

za kadar hastarmz kalacaksm1z. Biz karakter bolluguyla dolup ta­

§arken, yeni bir dtinyanm bi.iti.in deneyimlerine a�1kken, siz gide­

rek daha �ok korkan, asla Olemeyecegi i�in inamlmaz azaplar i;e­

ken birine donil§eceksiniz. Biz deneyimlerimiz renklendik�e yeni 

mekanlar olu§turacag1z. �imdiden oturdugumuz Gol Kent'i gor­

menizi isterim. Meyva aga�lanmn bollugunu, hektarlarca baghk 

alanlanmlZl, nergisli goli.imi.izi.in kar§I k1y1smda gilne§in bat1§1mn 

seyre doyum olmayan letafetini hayal edin. Tablolar bir fikir ver­

mektedirler umanm. Bizirn evrenimiz geni§lerken sizinki bundan 

ibaret kalacak ve yava§ yava§ daralacak. Yilz ki.isur onceki geli§i­

nize gore tavanlar yanm metre al�aldi . Odalar da il�te bir oranm­

da kil�iildil, I I  

Ahmet soylenenlerin her kelimesinin dogru oldugunu hissedi­

yordu. B ilinci yerine gelmi§ti bu arada. U�akla i§ini bitirince §e­

hit olacagm1 ve cennetle milkafatlandmlacag1m di.i§ilnmekteydi . 

Cennet yerine buraya s1kl§ffil§t1 . Kabir azab1 gibi bir §eydi ya§a­

d1g1. Belki §eytan gozilmii boyuyor dii§ilncesi �ok c1hz bir etki ya­

ratt1 zihninde. Gol Kent'i dii§iindii. Cennette §eytanm i§i neydi? 

"Peki ne yapmam laz1m?" 

"U�ag1 bir diizli.ige indirip polise teslim olun, 11 dedi Haldun 

Bey. "Hepsini ele verin." 

11Beni de, ailemi de oldiiriirler. KlZlm ve kanm ellerinde re­

hin."  

"Belki yapabilirler. Ba§ka �aremiz yok." 

"Nereye saklansam bulurlar. Her yerde nefesleri var. " 

"En kotii ihtirnalle bizim Gol Kent'e gelirsiniz. Ailenizle bera­

ber olacagm1z1 unutmaym. �imdi onlan bir daha goremeyecek 

durumdasm1z. Evlerimiz �ok gtizel. Erik ralolanm1zm ve ozellik­

Je §araplanm1zm tadma doyum olmuyor. " 
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"Sonra? " 

"Sonra bakarsm1z sizi oldiirenler dii§er tek tek bekleme oda­

sma. Kadm olarak, katolik olarak, yahudi olarak. Onlara eylemle­

rini s1f1rlama imkam da verilmeyebilir pekala. Milyonlarca ruhu 

ta§iyarak, korkuyla, azapla betonlann arasmda s1k1§1p kahrlar. 01-
mek yok. Hurili ,  Nuril i ,  §arap 1rmakh cennet yok. Tekrar tekrar 

azap <;ekme, herkes olma hali siiriip gidecek. Kula diinyay1 tann 

goziiyle gostermedir belki bu. Sonu gelecek mi bilemeyiz. Belki 

bengi donii§tiir. Fasit dairedir. " 

Cennet senin s1rtmda yukseliyor Ahmet. 
Ahmet'in i<;inde §eytan kandmyor, s1ynl ondan diyen yan di­

rilmeye <;ah§1yor, ama ba§aram1yordu. Doktorun sozlerinden 

olumlu etkilenrni§ti . Cennet senin s1rtmda yiikseliyor diyen f1sil­

tilardan da. Bir yol varsa eylemini hi<;e boyamak istiyordu . 

"Sizce bu miimkiln mti? "  

Doktor ba§tnI <;evirip arkaya bakmca Meral Hamm tekerlekli 

sandalyesini ayaklanyla idare ederek yanma geldi. On ya§mda bir 

<;ocuk gibi <;evikti hareketleri. 

"iki ba§at sav1m1z var Ahmet Bey," dedi. "Birincisi eylem i§­

lendi bitti. Geriye dogru <;ah§an bir karma sistemi i§  ba§mda. Ku­

vantum tekinsizliklerini dil§iiniln. Pekala boyle olabilir. ikincisi; 

ctirtim henilz i§lenrnedi. Siz uyuyorsunuz. Biz de uyuyoruz. S izin 

beyniniz y1kantpasma ragmen duydugunuz gil<;lil pi§manhk bir 

sinyal <;ekti. Bu sinyal bir sistemi uyand1fd1. Art1k ahlaki uzay m1 

demeli .  Evrensel pi§manhk yasalan, sigortalan m1 demeli. Her 

neyse. Bizleri uykumuzda size baglad1. Birlikte buray1 kurduk. 

Ctiriim henilz i§lenrnedi . Felek hepimize bir §aDS veriyor. Bizim 

gorevimiz btittin ya§am §ekillerini, ruh hallerini size tan1tarak nef­

ret ettirildiginiz §eylerin asils1zhgm1 kamtlamak. Modemitenin 

hepimizin mah oldugunu gostermek. Teror ister refah illkelerinin 

kumpaslarmdan, ister diger taraftan kaynaklansm bu tilr bir kar§I­

hk buluyordur belki . Kabul edilebilir §artlarda, nefis ve vatan sa­

vunmas1 di§mda yap1lan her ttirlti §iddetin, eziyetin etkiledigi 
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boylesi alanlar mevcut olabilir pekala. Zihinselligin en yeni tam­

m1 geregi bu ttir uzaylan dti§lemek art1k sa�malamakla e§deger 

tutulmuyor. Kesilmeye gottiriildtigtinti hisseden besi hayvanlan­

nm etlerine ruhi durumlanmlZI bile etkileyen zararh honnonlar 

salgdad1klan tezini hatulaym. Yani sonu�ta biz §iddetin anlams1z­

hgm1 i�selle§tirmeyi ba§arabilirsek her §ey bir riiyadan ibaret ola­

cak. Sabah kald1g1m1z yerden devam edecegiz. Btittin bu ya§ad1k­

lanm1zm orttilti bilinciyle tabii . Bu bilin<r bizi birbirimize kar§I 

muazzam anlayt§h yapacak. Bunun i�in muhta<r oldugumuz tek 

§ey birbirimizin dilinden anlamakt1 . Haldun Bey de bu ikinci ola­

sd1ga daha �ok §ans tammakta. "  

Haldun Bey dti§tinceli dti§tinceli ba§mt sallad1. "Ya da hep be­

raber oldtik. Buray1 kurduk. Bir ama� olmah. Belki geriye kayan 

zaman dalgalannda sorf yap1yoruzdur. Belki ikinci kez uyanacak­

s1mz. ikinci bir §ans verilecek size. Belki bunu ger�ekle§tirebile­

cek kozmik haller mevcuttur. Bu bilin�le uyanacak ve gerekeni 

yapacaks1mz."  

"Demin kabul edilebilir §artlarda, nefis ve vatan savunmas1 

dediniz ."  

Haldun Bey, "Evet, ama sizin meseleniz bu kahba uymuyor1" 
dedi. 

Bunun tizerine defalarca dti§tindtigti belliydi . 

"Benim ac1m vard1. Haysiyetimin ayaklar altmda �ignendigi­

ni dti§tintiyordum. Hegemonyalara kar§I <r1kmaktayd1m. Sap1k fa­

lan degildim. Degilim yani. Kutsal bir ama� soz konusuydu . " 
Haldun Bey bakmca Meral Han1m, "Hislerinizi �ok iyi anla­

yabilecek durumday1z," dedi . "Yalruz §U anda nerede oldugumu­

zu da unutmaym." 

Ahmet'in bir yan1 neden olacag1 felaketi engellemeyi istiyordu . 

Ba§ka beyinlerle bagh zihni �1kmaz sokaklari goriiyordu yalmz. 

$arabm etiketi okunmuyordu. Bunu dii�iin. Okunam1yordu, 
yani . . . 

"Beynim y1kand1 dediniz. Daha once oylelerini gordum. Ro-
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bot gibiler. Donmezler yol lanndan. 11 

Meral Hamm anlay1§la giiliimsedi. "�u ilzerinizdeki bordo 

etek bakireligimin son gilniinde giydigim etek . "  Parmag1yla ilze­

rindeki belli belirsiz lekeleri i§aret etti . "Sevgilimle arabada sevi§­

mi§tik. inanilmaz gilzeldi . Hatua olarak saklaml§tlm. "  

Ahmet bunun konumuzla ne  alakas1 var diye dil§ilnilrken Hal­

dun Bey soze kan§tI . "Daha onceki geli§lerinizde bu kadar anla­

yi§h ve bilin�li degildiniz. <;e§itli dinlere mensup ruhlarla tam§tl­

mz. isa, Musa, Buda sevgisini de hissettiniz. Yeni dillerle dallan­

dm1z budaklandm1z. Say1Siz ah§kanhklann burgusunda savruldu­

nuz. Yeniden �ocuk oldunuz. i�inizde cumburloplu merak ve ka­

tl§Iks1z yarattc1 zeka kiikredi. Kadm olup erkeklerle sevi§tiniz. 

Ba§ka erkek karakterlerinizde ozgiir seksin tadm1 �1kardm1z. E§­

cinselligin, feti§izmin ne oldugunu kavradm1z. Bunlar sizi ve de 

bizi tabii olgunla§tlrd1. �u andaki diinyam1z icrin crok gerekli bir 

olgunluk bu. Eger eylemi engelleyebilirseniz bizi sabah anlay1§ 

havarileri olarak sokaga salacaksm1z. Herkes icrin ya§anabilir diin­

ya bu iki siitun tizerinde yiikselecek. Anlayt§ ve sevgi . Yoksa . . .  Bi­

liyorsunuz. 11 

Ahmet odiincr Meral kimliginden tamamen s1ynhnca bamba§­

ka bir rub haline gecrecegini hissediyordu. Eger 1 6 1 7  kere geli§i 

bir i§e yaramamt§Sa limit yoktu. Belki sabah olmU§tU. 1 6 1 8 . so­

nuncuydu. Kalkmak iizereydi. 

1 123. geli§ini.zi asla unutamayacag1z," diye devam etti Haldun 

Bey. "Tavanlar iki metre daha ytiksek, odalar at ko§tur. �urada ko­

caman bir btife durmaktayd1. Neyse . . .  E§cinsel bir kimlikteydiniz. 
Ozerinizde darac1k ipekten pembe bir pantolon, cr1plak teninize 

giydiginiz tek diigmeli ye§il bir yelek vard1 . Size hipnozla esas 

meseleyi acr1klad1g1mtzda, bu ilkiydi, gazaba geldiniz. �eytana ta­

panlar oldugumuzu, hepimizin kellesini kopartacagm1z1 haykud1-

mz. Bagudm1z, cragud1mz. Saatlerce sakinle§mediniz. Bir ara iyi­

ce �1gmndan �1k1p bize saldud1mz. Sehpadaki tirbu§onla. Neyse 

ki, sadece zihin gii�lerimiz degil, tabiri caizse fizik giicrlerimiz de 
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seri baglamah. Buna ragmen sizi gti� bela sakinle§tirebildik. iti§ir 
kakt§ITken pantolonunuzun arkas1 parampar�a oldu. Ofkeden tir 
tir titriyordunuz. Agza almmayacak ktiftirler savurmaktayd1mz. 
Tam sakinle§tiniz derken tekrar dellendiniz ve . . .  Ve makattruzdan 
�1kard1gm1z ay ba§t tamponunu agzm1za attp �ignemeye ba§lad1-
mz. Ardmdan kustunuz ve kusmuklann i�inde debelendiniz. ibra­
nice, Aramca, Latince sovgtiler ve tehditler savurdunuz. ilk defa­
larda buna benzer bir stirti olay oldu. Bir ara devlet btiytigtiydti­
ntiz. Korumalanma par�alatacag1m sizleri tehdidiyle ter ter tepin­
diginiz sahne §U anmt§ gibi goziimiiziin ontinde. Bu rahat�a konu­
§abilecegimiz anlara kolay gelmedik."  

Etiket okunamiyordu. Cennet senin omuzlarmda. Etiket oku . . .  
Ah.met hayal meyal ammsamaya ba§lamt§tt olay1. Elinde tir­

bu§on varmt§�asma sag avucuna bakti . Meral Hamm dosti;a bir ta­
v1rla terlemi§ elini tuttu. iri kahverengi gozleri anlayt§ ve sevgi 
l§tyordu. 

"Belki Rab, Yahova ve Allah bize ac1d1. Bir dilek kabulti sii­
resi ihsan etti. Semavi dinler agacmm en c1hz, en az yaprakh , ama 
en yiiksek dallan yaratmt§tlf belki bu alemi. Ytiksek anlayt§ uza­
y1 terenniimii."  

Meral suretli Ah.met kendini �ok yorgun hissetmeye ba§lam1§­
t1 birden. <;okercesine divana oturdu. Kay1yordu. Kay1yordu ya­
va§�a buradan. Bedeni divan denizinde batan bir kadtrga gibiydi . 
1 6 1 8 .  geli§i de hezimetle sonu�lanmaktayd1. Ofke, nefret ve kin 

sanmb bobinlerden ft§ktran kara enerji tarafmdan sarmalanmak­

tayd1 . Muhte§em bir zihnin giizide yeri h1zla uzakla§maktayd1 ta­

banlannm altmdan. 

* 

Ahmet Balerktr gozlerini a�t1gmda 1 6 1 8  ziyaretten arta kalan iz­

lenimler iyice arkalara �ekilmi§lerdi. i�inde pi§manhk, Oliim kor­

kusu lambalan yanmaktaydtlar, ama bunlar �ok uzaklarda ve so-
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luktular. iradesi kara enerji iireten bobinlerin komutundayd1 . 

Dogrulurken yatak g1cudaymca odamn kap1s1 a�Ild1. Kendisi­

ni u�agm havalanacag1 ana kadar izlemekle gorevli dava arkada­

§I, harekat §efi Samsame ismet kapmm agzmda belirdi. Arkasm­

da yaveri Cerna! durmaktayd1 .  Silahhydtlar. ismet uzamp I§1g1 ya­

kan diigmeye bast1 . Tavandaki floresans lamba biraz titredikten 

sonra yand1. 

"Nastl iyi uyudun mu?" 

"iyi, " dedi Ahmet. 
ismet'in kumaz gozleri yiiziinde davadan donme, zay1fl1k, 

pi§manhk, panikleme belirtileri arad1. Bunlan goremeyince sert 

ifadeli yiizii hafif�e yumu§ad1. Rahatlamt§tI a�1k�a. 
"<;ay hazu. Giyin de kahvalt1 edelim. " 
"Tamam." 
Duvara gomiilii duran dolaptan elbiselerini ahp giyindi. Bunu 

yaparken tereddiit yaratan arka plan dti§tincelerinden iyice s1ynld1. 
Bobinlerin giicii mtithi§ti. Kahraman olacakt1. Devrim ger�ekle­
§ince meydanlara, medreselere ad1m vereceklerdi. <;ocugu okutu­
lacak, kans1 a� a�tkta konmayacakt1 . Ve de yeri cennet mekand1. 

Gtivenlik nedeniyle bir ay once aynld1g1 k1zm1, kansm1 ozle­
yen yamm sert�e kapatt1. Zaaftt bu. �eytanm dtirtmesiydi. <;abuk 
�abuk fatiha suresini mmldand1. 

<;oraplanm, ayakkabilanm giyerken en sonuncu eteklikli hali 
�ok belli belirsiz bir esinti §eklinde akhmn oniinden ge�ti gitti. 
Diinyanm iyice sap1tt1g1m dti§iindii. Her yer sap1khk kaymyordu. 
Acilen koklerine kibrit suyu dokiilmeliydi. 

Mokasen ayakkabilanm giyince masamn iizerinden ciizdanm1 
ahp sag arka cebine koydu. Saatini az kalsm sol bilegine takacak­
tl . Got temizleme eline ofkeyle bakt1. Sonra kayt§I sag bilegine 
takt1. Telefonlar, u�u§ brovesi ve sahte niifus ciizdamna parmakla­
nyla dokunarak i�ini �ekti. Saat dokuzu g�iyordu biraz. Sabahtl 
daha. icraatma saatler vard1. Buna sevinen yanmdan korkarak ar­
ka arkaya besmele �ekti. 
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Gozleri tuglayla oriili.i pencereye tak1ld1gmda beyninin 'rOk 
uzak bir bolgesinde kanncalanrna hissetti . Saniyeler akt1 gitti . 
<;ok uzakta ve at1ld1 her neydiyse. Kavramr bir di.i§i.inceye doni.i­
§emedi . Oriili.i pencereye bakmaya devam ederek sokaktan gelen 
sesleri duymay1 umdu. S 1k s1k ovi.inerek belirttikleri gibi ev 'rok 
iyi yaht1lm1§t1 . T1k yoktu. 

Tam kap1y1 a'racakken duraklad1 . Niye duraklad1g1m bilmi­
yordu. Masaya dogru yi.iriidii. Sol eliyle masanm iizerinde bir §ey 
arand1. Bo§ yiizeyde gezinen eli bir an duraklad1. Bir §ey hisset­
mi§ti. Kii�tik bir cam tiip sanki. i'rinde �ok ozel bir §ey olan. Ha­
yalde gibi parmaklanyla o §eyi kavrad1 . Cam ya da mika. Silindir 
§eklinde. Ucu? Agz1? Plastik t1pas1 var. T1pay1 a'rmca kokuyu al­
d1. � i§enin ucunu gormemesine ragmen t1pay1 ytldmm gibi kapat­
u. Kara enerji iireten bobinlerin etki alamnda yaht1k bir bOlge bu-
1 unmu§tU. 

Gtinaha girme ya da �1gmndan �1kma korkusu engellerini ko­
layca a§arak orada durdu bir siire. Hu§u halindeydi. Gozlerinin 
ontinde bir hayal U�U§tU. Bir oda. Pembe pantolonlu, ye§il yelek­
li biri kti�tik bir egeyle t1maklanm egeliyordu. Ba§kalan da vard1. 
Bir doktora ait bekleme odas1yd1 sanki. Agu makyajma ragmen 
adamm ytiziinii tammt§tl . 

Kap1 tekrar a�Ild1gmda §a§kmhkla bo§ avucundaki §i§eyi gor­
meye �abalamaktayd1. 

"Geliyor musun?" 
Dogal bir §ekilde tiipii hfila hissetmekte olan elini sol cebine 

soktu ve ba§1yla olumlad1. Konu§ursa sesinden fa�a vereceginden 
korkmu§tU. ismet yiiziinii uzun uzun inceledi. Bunu yapmaya yet­
kisi oldugunu belli edercesine kiistah ve tehdit ediciydi halleri. 
Hepsi bu degildi. Bir §ey daha vard1. Yiiziinde bir §ey gonnii§tii 
sanki. G1c1k kapacag1 bir geli§me. Misyonla ilgili degildi sanki. 
�ahsi bir §ey. �a§kmhk, hatta korku veren bir §ey. Birden t1mak 
egeleyenin yiiziinii an1msad1. ismet'e bakarak smtmt§ olabilirdi. 
Goziiniin oniinde tovbe etmelerine ragmen iki gencecik insam bo-
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gazlanm keserek katletmi§ sert huylu, ac1mas1z biriydi. Grup i�in­

de Samsame'ydi bu nedenle lak.ab1 . Samsame'ydi orda oturan tip. 

Valla oydu, billa oydu . 

Ahmet gii�liikle yiiziinii diizeltti. "Bir dakikada hazmm." 

Samsame ismet smtmasm1 sinir sisteminin a§m yiiklenmesi­

ne vermi§ olmahyd1. Uyduruk bir anlay1§ ifadesiyle ba§mt sallad1 

ve "<;ay hazir, " deyip gitti . 

Kap1 kaparunca Ahmet bo§ elini cebinden �Ikartarak. bumuna 

yak.la§t1rd1. Amber kokusunu cigerlerine �ekti . Koku beynini etki­

lemeye ba§lamt§tl . Goniilden bir besmele �ekerek �aym1 i�meye 

gitti. En yeni dii§iinceleri demlenmekteydi bu arada. 
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L EV E N T  MET E 

S1nus1z Dii�iince Ozgiirliigu 

"F.T.'YE KAR�I yeterince sava§tim m1?" 

Art1k ge\: bir soru bu, ama hi\: olmazsa bir oyalanma . . .  Yalmz­

ca oyalanmalarla var olduguma gore onu elbette kii\:iimseyemem. 

Sonsuz bir §imdiki zaman i\:inde dag1hp toplanarak oyalamyo­

rum. T1pk1 bir denizanas1 gibi. Tek fark, suyu asla duyumsam1yor 

olmam. Beni \:evreleyen, besleyen bir s1v1 var, biliyorum. Hi� 

unutmamam gereken biricik ger�klik, tarihimin b3§lang1� nokta­

s1 ve sonraki her §eyi . Tufan denilebilir. Degi§ik bir tiir su baskl­

myla gelen. 

Ba§lang1\:ta dayanilmazd1; tiim ah§kanhklanm, davram§la­

nm, konu§mam, giilmem, aglamam, hepsi i�ime saph hirer b1�ak­

tl sanki, birbiri ard1 srra \:ekilip \:Ikanhyorlard1. Goriinmez bir kan 

fi§kmyordu. ilk ya§am1m boyunca asla tatmad1gun, hayal bile 

edemeyecegim bir ac1 vard1. 

Btitiin o bitmek bilmez sorgulamalar ve duru§malar boyunca 

ikinci ya§am tizerine dii§iinmekten ka\:1nm1§t1m . Bir tiyatro sahne­

sine kazayla ginni§ gibiydim. Herkes roliine canla ba§la sanlnu§­

t1. Bense �evremdeki yiizlere giiliimseyerek bak1yor, tiim ya§anan­

lann oyun oldugunu ilan eden kahkahalar atmalanm bekliyordum. 

Karar a\:1kland1gmda soylenenlerin tek bir sozciigilnii bile an­

lamad1m. Konu§mak iizere a�Ilan agzm kivnmlan olan biteni so­

ze gerek brrakmayacak bi�imde anlatmJ§tI . Ses once bir �mlama­

ya, ardmdan sinek v1Z1lt1sma donii§tii. Yiiksek pencereler, sessiz 

izleyici kalaba11g1 ve l§Ik demeti i�inde yiizen mor ciippeler bir 
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sulu boya resim gibi puslamp dagtld1lar. Renkler birbiri i�inde 
erirken duvarlar dansetmeye, §eritler halinde akmaya ba§lad1. 
Kendimdeydim, ama yine de iyine siiriiklenmekte oldugum deh­
§etin etkisiyle ya§anan bir ye§it baygmhk haliydi bu. 

Hiicremdeki yatag1mda sirtiistii uzan1p iyinde bulundugum 
durumu bir kez daha dii§iindiim sonra. T1pk1 bir zamanlar o ilk 
kurban iyin kafa yordugum anlardaki gibi. 

Gazetenin biri, "ilk §ansh insanoglu" diye ba§hk atm1§tl. Son­
radan kendisi de §ansh insanogullan arasma katilan bir dostumla 
konu§uyorduk. Koltuga rahats1z §ekilde oturmu§, boyuna sigara 
iyiyordu. 

"F.T'ye engel olmahy1z," demi§ti . 
"Niye ama? Bilimsel bir devrim bu," diye ona kar§i y1km1§­

t1m. 
"i§kence,"  diye k1pk1rm1z1 bir yiizle ayaga f1rlam1§t1 . "Sonsu­

za dek siirecek bir i§kence."  
Gosterdigi abart1h tepkiyi anlamak miimkiin degildi. "On yar­

g1h olma," demi§tim. "Bekleyelim ve sonuylanm gorelim hiy ol­
mazsa. " 

"Bu imkans1z," diyerek 1sranm siirdiirmii§tii . "Sonucu F.T. 'den 
ba§ka kimse bilmeyecek. 0 da bundan sonra ne duyar, ne dii§iiniir 
ve nasil ac1 yekerse yeksin kimseyle payla§amayacak." Saylanm 
yolmak ister gibi yeki§tirip duruyordu. "Aman tannm, o yumu§ak 
dokunun sessiz yigh.klanm duyabiliyorum," di ye hayk1rm1§tl . 

"Nasil bu kadar duygusal olabiliyorsun?" diye terslemi§tim 
onu. Sonunda sinirlerine hakim olamam1§, dar kafahhg1m1 ve so­
runun ciddiyetini kavrayamad1g1m1 ima eden sozler soylemi§ti . 

Hiicremde ikinci ya§ama yollanmak iizere beklerken yakla§­
makta olani arka arkaya yeniden kavnyordum. Umutsuz biyimde 
de olsa direnme olanag1 kesinlikle yoktu. Esnek bir maddeyle 
kaplanmI§ duvarlar arasmdayd1m. Son y1llarda, idam mangas1 
adm1 verdigimiz gorevlileri art1k kullanmad1klar1m biliyorduk. 
Bunun yerine ortama uyu§turucu bir gaz veriliyor, bayiltilm1§ olan 
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mahkfim bir sedyeye konularak i§lemin yap1lacag1 odaya gottirti­
ltiyordu. 

Bir kez daha uyand1m ve kesik soluk ahp veri§lerimi duyarak 
aglayamad1m. Gozya§lanm yoktu. <;1rpmacak kollanm, giysileri­
mi par9alayacak parmaklanm, duvarlara vuracak ba§tm yoktu. 
Dti§tincenin dokuyu bir b19ak gibi par9alayabilecegini sand1m on­
ce. �iddetle gidip geldim, savruldum. Gortinmez duvarlan y1k­
mak, patlay1p dagtlmak istedim. Zamanla yat1§t1m, defalarca ofke 
f1rtmalanna kap1hp, yeniden yatt§tlm. 

Tek s1gmag1m uykuydu. Her uyant§ta yeni 91lgmhk nobetleri 
ya§tyor olsam da uyku bir dinlenme ve eriyip kaybolma pahasma 
elde edilen bir huzurdu benim i9in. Sonra o da bitti . Daha dogru­
su belki yine uyuyorum ama dti§le dti§tince giderek ayntla§tyordu 
ve hen artlk uykulanm1 ay1rt edemiyorum. Yalmzca bir uyu§ma 
duyuyor, uykuya dahyorum diye seviniyorum. Ardmdan bir yerde 
dti§tince yeniden ba§hyor ve bu dongti ara vermeden stirtip gidi­
yor. 

F.T. kadmm isminin ba§ harfleriydi .  K1saca soz etmek i9in 
"F.T. Projesi , "  deniliyordu o zaman. i§lemin ardmdan yaptlan ilk 
a9lklamay1 meclisin dinlenme salonlanndan birinde izlemi§tim. 
Yonetimde yakm dostlanm vard1 . i§lerin iyi gittigine inanmam1 
saglayacak rahat bir ya§am stirtiyor, dtinyarun yeni bir �agm e§i­
ginde oldugunu dti§tintiyordum. F. T. Projesi, bu yeni �aga oncii­
ltik edecek toplumsal donii§timiin a�tk ve somut habercisiydi. 

"Oliimciil bir hastahga yakalanmt§ olan Bayan F.T. 'nin kafa­
tasmdan pkanlan beyni, bundan sonra i9inde ya§amaya devam 
edecegi ozel oolmeye konuldu. Biiyiik bir ara§ttrma ekibi tarafm­
dan dokuz yd siiren bir 9ah§ma sonucu geli§tirilen yontem saye­
sinde, bir s1vmm i9indeki beyin hiicreleri, insan viicudunda oldu­
gundan 9ok daha uzun siire ya§ayabilecek. Hayvanlar iizerinde 
yaptlan deneyler, bu yontemle beyin dokusu ya§lanmasmm belir­
gin bi9imde yava§lad1g1m ve ya§am siiresinin aktl almaz bi9imde 
uzad1g1m gostermi§ti. Ara§tlrma ekibinin sozciisii Profesor K. bu 
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stirenin insan ya§anundaki kar§1hgmm yakla§ik dort ytiz y1l oldu­
gunu belirtti . Bayan F.T. 'nin beyninin bugtin \:ekilen grafiklere go­
re U\: saatlik bir uykuya dahp daha sonra uyand1g1 ve ya§amsal i§­
levlerinin iyi oldugu bildirildi . "  

Bu  apklamay1 deme\:ler ve  roportajlar izlemi§ti . Tum televiz­
yon kanallannda tartI§malar \:Ilgmca bir ko§U halinde, neredeyse 
fikir bildirmeyen kimse buakmamacasma stirtip gidiyordu. So­
kaktaki adam ne dti§tintiyor? Ba§kan dedi ki . . .  Doktor A. 'nm go­
rti§leri . . .  Din adamlan olaya ka!§I \:Ik1yor . . .  X Enstittisti'nden bir 
grup bilim adam1. . .  

Bir taraftan tartI§ma stirtip giderken ote yandan F.T. Projesi 
ilerliyor, giderek daha yaygm bir uygulama alan1 buluyordu. Ara­
dan bir yd ge\:tiginde soz konusu olan yalmzca oliimii bekleyen 
ya§h bir kadm degildi . Neredeyse ya§amindan umut kesilen her 
hastada uygulanmaya ba§lanm1§tl. Omegin; "U\:ak kazasmda otuz 
be§ beyin kurtanlamayacak §ekildC-yanm1§, yedi ki§iyse zamanm­
da yaptlan mtidahaleyle ikinci ya§ama ge�irilmi§tir," gibi haberler 
gtinltik ya§amm par�as1 haline gelmi§ti. Be§inci yilm sonunda be­
yinler artlk ozel oolmelerde degil yeni geli§tirilen biiyiik havuz­
larda saklan1yordu. Her kentte, halk arasmda toplu mezar olarak 
adlandmlan havuzlardan birka� tane kurulmu§, i.kinci ya§am t1b­
bm bir dah haline gelmi§, ilniversitelerde ikinci ya§am kilrstileri 
olu§turulmu§tu. 

Btitiin biiyilk yeniliklerde oldugu gibi toplum, ilk sarsmtmm 
ardmdan onaylayanlar ve kar§I �Ikanlar §eklinde .iki gruba aynld1. 
Bu iki grubu ay1ran �izgi bir silre dalgalandlktan sonra yenilik�i­
lerle tutucular arasmdaki bildik yerine yerle§ti . Ben yenilik�ilerin 
safmdayd1m. Oliim yerine salt dil§ilnmeye indirgenmi§ de olsa 
ikinci bir ya§am haklo elde etmenin nasd bir sakmcas1 olabilirdi 
ki? Aynca bu bir zorunluluk da degildi. isteyen ikinci ya§am ola­
nagma slrt �evirebilir, Oliimil yegleyebilirdi. Yapdacak olan, organ 
bagI§I i�in onay verme i§indekine benzer bir formaliteyle kimlik 
belgesine ki§inin tercihini belirten bir not dil§illmesiydi . 
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Kimileri ikinci ya§amm donil§silzlUgtine dikkat �ekerek bu 
tercihi yapanlann pi§manhk duysalar da kararlanm degi§tirip olti­
mil Se\:emeyeceklerini , isteseler de olilmiln huzuruna kaVO§ama­
yacaklanm ileri silriiyorlard1. Ancak ayrn durum oltimti se�enler 
i\:iD de ge\:erliydi. Geriye donil§ yolu onlar i�in de kapahyd1. 

Tutucular i\:in asil sorun, alttan alta onlan etkisine alan, inan�­
lanyla �atl§maya zorlayan ya§ama arzulanyd1. Beyinleri, i\:erdik­
leri fikirleri yads1yarak bir bi\:imde ya§amaya devam etmek isti­
yor, oteki dunya ad1 verilen yoklugun yerine bu dtinyadaki smrrh 
varolu§u yegliyorlard1.  En azmdan bizler oyle dti§tintiyor, onlan 
zay1f noktalanndan vurmaya �ah§iyorduk. Ttim bu karga§a i\:inde 
ya§ama yoneli.k bir umudun hangi noktada oltim cezasma donti§­
meye ba§lad1gm1 artlk anrrnsarrnyorum. 

"Oltim cezas1 yerine ikinci ya§am." 
Bu cilmle ba§lang1�ta. ge�erken bo§luga soylenivermi§ gibiy­

di. Tartt§manm gilriilttisti i�inde bir stire orada kalm1§, i§itilir gibi 
olmu§ ama pek ciddiye almmamt§tt. Sonra giderek daha duyulur 
§ekilde birka� kez daha yinelenmi§, gtintin birinde bu ah§1lmad1k 
dti§ilncenin sozctileri ortaya �lkm1§, ne zaman gti�lenip a�tk\:a sa­
vunulan bir fikre donil§ttigilnti anlayamadan gokyiiztinde dalgala­
nan bir bayrak oluverrni§ti. "Boylece," deniyordu, "hem toplum 
zararh dii§tincelerin yol a�abilecegi eylemlerden korunmu§ ola­
cak, hem de bu dii§ilncelerin sahipleri sonsuza dek diledilderi gi­
bi dii§ilnme hakktm kullaiiabilecelder. " 

Bir sinema oyuncusu kara mizah omegi vererek S1mrs1z Du­
§iince Ozgurliigu kavramm1 kullanm1§, bu deyim hlzla tutulup 
yaygmlqmi§tl. Su�luyu yok etmeden, onun toplum tizerindeki et­
kisini ttimiiyle ortadan kaldlm1anm yolu bulunmu§tU. 

Artlk soz konusu edilen §Cy, oliime kaq1 s1mrh bir ya§am tar­
zm1 savunmak degildi. G�erken fisddan1vermi§ olan tiim siireci 
ta�landmyordu. Saflar yeniden belirlendi. Yonetim tutuculann bir 

ooliimiinii yanma �ekerek kendine �kidiizen verirken 0 giine ka­
dar F. T. Projesi'ni desteklemi§ olan yenilik�ilerin bazdan bir kar-
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§ I  kampanya diizenlediler. 
"Oliim cezas1 ikinci ya§am k1hgmda. " 
"Yiiz yII uyuyan prenses uyandmld1 . "  
"Bir avu� beyin insan degildir. " 
"Aykm dii§iinceler havuzlamyor. " 
"Yalmzca Descartes. " 
"<;agda§ kafatas1 avc1hg1 . "  
Azarlay1c1 bir ses tonuyla, "Demek bunlan sakladm1z," dedi . 

Sonra alayc1 bir giililmsemeyle, "Kotii niyetli olmad1gm1z1 biliyo­
ruz," diye devam etti . "Yalmzca bellek kutusunda unutulmu§ eski 
kay1tlar bunlar. Ama yine de dikkatli olmahsm1z. Sizi sevmeyen 
birileri bu dikkatsizliginiz yiiziinden ba§m1zm derde girmesine 
neden olabilir. " 

Siradan bir gorevliydi .  Bu tip adamlar yonetim ayg1tmda �ok 
onemsiz bir yer tutuyorlard1. Daha once hi� onlardan birini yakui­
dan tan1mak zorunda kalmam1§tlm. �imdiyse evimde, \:ah§ma 
odamda onunla kar§l kar§1yayd1m. Ne kadar a§agdara yuvarlan­
m1§ oldugumu gosteren daha a\:Ik bir i§aret olamazd1. Belki yal­
mzca bir gozdag1dir, diye dii§iindiim. Kendimi toparlay1p yoniimii 
yeniden belirlemem i\:in bana son bir §ans tan1yorlard1 belki de. 
Ama eger oyle degilse, kaderim bir yerlerde zaten \:izilmi§se; bir 
de kendimi gereksiz yere kii\:iik dii§iirmii§, cellatlanma fazladan 
bir tatmin duygusu ya§atm1§ olacaktlm. 

F.T.,  oliim cezasma donii§tilgiinde muhalif grubun on saflann­
da yer almaktan \:ekinmemi§tim . Onceleri fikir \:at1§mas1 gibiydi . 
Bir ko§ede duruyor, problem \:Ozer gibi akII yiiriitiiyorduk. ilk 
a\:Ik tehditleri alayc1 bir tarzla kar§Ilam1§, bunlann kar§1m1zdaki 
dii§ilncenin iflasm1 kan1tlad1gma inanmI§tlk. Sanki giiciin hi�bir 
onemi yoktu. En dogru ve parlak \:OZiimii iireten tart1§may1 kaza­
nacakt1. Bu yiizden gii\:liiniin eli birka\:1m1zm bogazma yap1§tl­
gmda ilk tepkimiz oyunun kurallanna uymayan rakibe ofke duy­
mak olmu§, kendimiz i\:in de kaygdanmam1z gerektiginin farkma 
varmam1z i\:in aram1zdan bazdannm havuzu boylamas1 gerekmi§-
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ti. Geri crekilmi§, gilvenle onur smmnda bir yerde tutunmaya t;::l­
h§ffil§tlm. Ate§in bir ad1m gerisinde durdugumu samyordum . Oy­
sa croktan gozden cr1kanlm1§ topraklann ortasmda kalmi§tim. Bu­
nun giderek daha acr1k bir §ekilde farkma vanyordum. Kanserli 
dokuyla birlikte crevreden kopanhp at1lacakt1m. 

"Kendinizi zorlamaym," dedim. "Bu tilr incelikli soz oyunla­
n sizin harcm1z degil . " 

Bir an hi�bir anlam iletmeyen gozlerle baktJ ve "Pekala, gotii­
riln §Unu ," dedi . 

Gotilrdiller. Once sorgularna, sonra cezaevi, mahkeme ve so­
nunda ic;inde belirsiz bir uzak zarnana kadar ozgilrce dil§ilnmeye 
devam edecegim, piramidinde geri donecek olan ruhunu bekleyen 
bir firavun bedeni gibi, belirsiz bir yarattcmm verecegi govdeyi 
bekleyecegim ikinci ya§arnim. 

�imdi , kendi ic;sel dilnyarnm tilnellerinde belki h1zh degil ama 
kar§I konulmas1 olanaks1z bir ak1§a kapdm1§ giderken "F.T.'ye 
kar§I yeterince sava§t1m m1?" diye dil§ilnilyor, bu dil§ilnceyle oya­
lamyorum. Bir yerlerde ba§kalan, yeni bir kar§1 c;Ik1§1 orgiltlemek 
i�in toplantilar yap1yorlar. �u anda, belki de ic;lerinden birisi, eger 
yakalamrlarsa ba§lanna gelecek olanm tedirginligiyle bir tirperme 
hissediyor ve ceketinin yakas1ru kaldrrma gereksinimi duyuyor. 
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Oyundan <;1kmak ister misin? 

KARANLIK SERiLDi DZERiME; hareketler bitti, sesler sonland1, l§tk 
koyu karanhgm otesinde gozden silindi gitti. Bu bir bo§luk amy­
d1, yitimin ta kendisiydi, belki bir anlamda hi�likti. Hep tan1mla­
nan bi�imiyle oltimiln topraklariyd1 belki. 

Bu karanhgm oncesi kopuk kopuk antlarla gozlerimin onilne 
geliyor; gece vakti, arka sokakta o adamm elindeki tabancay1 yil­
zilme dogrulttugunu ve yiiztindeki o btiyilk gtiltimsemeyle (mut­

luydu o �iinkii, sevdigi bir §eyi yapzyordu , bir ba§ka beden iistiin­

de kendi arzulan i�in tahakkiimde bulunuyordu; kendisini gii�lii 

hissediyordu; kendisi zarar gormeyecekti, cam aczmayacakt1 ; 

ba§kasmm -benim- cammm ac1mas1mn ne anlam1 vardi onun 

i�in ?) dudaklannm arasmdan bir §eyler mmldand1g1m an1ms1yo­
rum. Soylediklerinin ne anlam1 vard1 ki? Belki bu nedenle antla­
nmda yer alm1yor. Adam konu§uyordu; ama binlerce kap1 tist tis­
te kapanmt§tt sanki ve onun sesini benden sakhyorlard1. 0 konu­
§Urken, bir §eyler soylerken hen sadece kapanan kaptlann sesini 
duyuyordum. Birer birer, yeri gogti birbirine katacak §iddette ve 
h.tzda kapan1yorlard1. 

Sonra adamm ytiztindeki gtiltimseme her yana yaytld1 ; yava§­
lamt§ hareketlerle (zamamn goreceligi?) parmagmm tetigi �ekti­
gini, tabancanm horozunun kalkt1g1m, §arjordeki mermiye vurdu­
gunu, merminin ate§ alarak ve kovanm1 yana fulatarak kar§tsmda­
kine dogru (bana) btiyilk bir h1zla fulad1gm1 gordtim. Hissettim 
belki. Sanki engel olabilirmi§im gibi elimi kaldud1m; mermi avu-
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cuma 9arpu, deldi onu v e  aym h1zla bana dogru geldi . Havada do­
nerek §akag1ma sapland1. Hissetmedim; kafamm i9inde kat ettigi 
yolun aclSlm hi9 ammsam1yorum. Sanki hissedecek olan da ben 
degildim; bir ba§kas1yd1 . Ben bir ba§kasmm etinin kur§un kar§1-
smdaki aczini izliyordum. Ama bu ya§anana kay1tsiz oldugum an 
usul usul sonland1; i§te art1k gelip oturan karanhk benim gozleri­
min onilndeydi . Dilnya, her §ey kticrilldti, kilcrtildil ve tek bir nok­
ta oldu. i§te o an sonsuz bir karanhk egemendi.  Devinemiyordum; 
cr1ghk cr1ghga bagmyordum; birilerinin beni duymasm1 istiyor­
dum; ama ne sesim vard1, ne en ufak bir hareket yapmama yete­
cek gilcilm. 

Ama birden sessizlik keskin b1craklarla y1rtild1, parcraland1 
sanki; bir elektro gitarm ac1mas1z cr1ghg1 duyuldu; sert penanm te­
mas1yla teller inledi; tellerde gezinen parmaklann izinde sesler 
birbirini ezerek, kendisini one crikarmak, duyurabilmek ister gibi 
ileri f 1rladilar. 

Her nota bir renkti, bir I§Ikt1. Sesin §iddetiyle oranuh olarak 
I§Ik karanhg1 y1rt1yordu. i§te bu I§Igm ve renklerin etkisinde dtin­
ya yeniden olu§tu . Ark.a sokagm karanhg1 degildi artik bu; bam­
ba§k.a bir yerdi. Denizin sonsuz maviligi serilmi§ti dort bir yana; 
esen yelle oyna§an kticrtik dalgalar gorilnilyordu. Ardmdan gitann 
namelerinin arasma davullann luzh ve ac1mas1z ritmi bir hancrer 
gibi sapland1. 

Belki hissedebilecegi ac1dan korktu gitar ve sessiz kald1 bir 
stire; i§te o an nereden geldigi belli olmayan bas gitar sesi bateri­
nin ritmini ele gecrirdi ve kaba bir tonda digerlerine kendisini iz­
lemelerini buyurdu. Temalar ooylece oturdugunda tiz sesiyle bir 
piyano asll ezgiyi cralmaya ba§lad1. Mtizigin devamhhgmda I§Ik 
vard1 art1k, renkler vard1. Gokte parlayan, comertcre san I§Iklar sa­
cran gtine§i gorilyordum; sonsuzluga uzanan bir deniz ontime se­
rilmi§ti. Sonsuz dingin bir mavilikti bu. 

Sesler usulca denizin yilzeyine dogru yakla§tI. Onun ytizeyin­
de dans ettiler bir silre; birbirleriyle sevi§tiler sanki. Varhklannm 
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iizerinden kay1p durdular, dokundular, birbirlerini hissetmenin 
mutlulugunu co§an ezginin ritminde ifade ettiler a�1k yiireklilikle. 
Zaman zaman onlann bu arzusuna denizin yiizeyinden yiikselen 
dalgalar da katdd1,  �evreye sa�dan su damlalan gelip onlara do­
kundular. Ardmdan her §ey arzu edilen anm geldigini bildi ve ses­
ler biiyiik bir h1zla giine§in I§Iklannm iizerinde iz yapt1g1 sularda 
akmaya ba§lad1. 

Suyun yiizeyine paralel olarak biiyiik bir h1zla o miizik akma­
ya ba§lad1 . Ben onu izliyordum. Her tiirlii yiikten, kISitlamadan 
uzakla§IDI§ bir ritmin pe§indeydim; umut dolu, yiiregi ferahlatan 
I§Igm ta kendisiydi bu; ak1§kand1; §ekli ve yogunlugu olmayand1. 
i§te onlann arasma piyanonun notalanna kii�iik komalarla uyan 
bugulu bir kadm sesi (ona kadm sesi demek miimkiin miiydii? Bin­

lerce ses sanki o kadmm sesini olu§turmak ir;in bir araya gelmi§­

ti; hepsi yiirekten soy/iiyordu bu §Orktyt ; hiiziin do/u bir §Orktydt , 

gozya§larmm akmasi gerekliydi e§liginde) §ark1ya katdd1. Sanki 
beklenen ses buydu ve ardmdan deniz yiizeyinin usulca a�Ild1g1, 
yanld1g1 , par�aland1g1 ve aki§kan seslerin kar§ismda biiyiik bir 
mutlulukla varhgm1 feda ettigi goriildii. 

i§te o an tamamen farkh bir ses duydum. Koskoca bir sayfa­
nm dibine yaz1lm1§ bir not gibiydi; farkh, yakm ve dikkat �ekici :  
"Uyanmak ister misin?" 

Bu sesle birlikte binlerce y1ldan bu yana soluksuz kalmI§ bir 
beden, biiyiik bir a�hkla �evreyi kaplayan havay1 soludu. Sesler 
bitti , e§ligindeki aki§kan devinim sonland1. Denizin iizerinde oy­
lece kalakald1 . K1sa bir an diinya bu yeni duruma ah§mak i�in 
usulca salland1, sonra dindi. Art1k dart bir yan en koyu, en gor­
kemli haliyle denizin maviligine sahipti, gokyiizii parlak I§Iklarla 
yamyordu. <;1plak ayaklanmm dibinde kii�iik dalgalann oyna§tI­
g1m goriiyordum. 

0 ses yeniden sordu: "Uyanmak ister misin?" 
"Uyanmak m1?" 
Benim sesimi bekliyordu sanki kainat. Birden kulaklan sag1r 
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edecek kadar ytiksek bir tonda �1ghklar duydum . �akak bolgesine 

mermi saplanan bir kafanm (benim kafamdz o) btiytik bir h1zla du­

vara �arpt1gm1, sadmenin tesiriyle geriye savruldugunu gordtim. 

Her yanda tabancadan f1rlayan merminin sesi yankilamyordu. 0 

tok ses , her bir k1vnma �arparak, her bir ytizeyden o yilzeyin ozel­
liklerini ahp kopartarak dort bir yana sa�1hyordu. 

"Oyun bitti ! " 

Gecenin karanhgmda yiiziindeki o ac1mas1z giiliimsemeyle 

duran adamm beyazlan gittik�e silikle§en gozleri biiyiik bir h1zla 

biiyiiyordu, tiim goz yuvanm kaphyor hatta onlann s1mrlanndan 
ta§tyordu. Gozbebekleri sonunda karanhgm kuytulanna saklan­
mak i�in kenarlara uzanddar ve ka�1§maya ba§laddar. Binlerce 
kii�tik karalt1 , tabanca sesinin yank1sma ti§il§tip par�alanan etin ve 
kem igin yanma geliyordu. Sonra bu kii�iik canavarlann garip ses­
leriyle (mmltlll bir sesti bu; vmldayan,  sizlanan, ahlayzp vahla­

yan) kendi aralannda konu§arak acmm egemenligini izledikten 
sonra bir su ydam gibi kaygan, gerisin geri karanhga kavu§uyor­
lardi . 

0 kadm yeniden konu§tu: "Oyundan �1kabilmek i�in kullan­
man gereken tek anahtan kullandm. �imdi soruyorum: Uyanmak 
ister misin?" Sa�lan omuzlanndan a§ag1 akan bir kadmd1 bu. Oze­

rinde, esen yelle bedeninin hatlanm belli eden a�Lk su mavisi 
ipekten bir giysi vard1. <;1plak ayaklannm denizin dingin ytizeyi­
ne basttgm1 goriiyordum. Mavi gozleriyle bana bakiyor ve konu­
§uyordu: "Uyanmak ister misin?" 

0 ses benim dudaklanmdan m1 dokiildii? "Sevdiklerim? .. " 
Goriintiiler serpi§tirildi gozlerimin oniine yeniden: Kii�iik bir 

bebek vard1; goriiyordum; paytak ad1mlarla yilriimeye i;abahyor­
du, san sa�lanm havalandirarak yemye§il bah�ede ko§uyordu. 
Aghyordu o bebek, canmm ac1d1g1ru soyliiyordu; h1�kmklanrun 
arasmda korktugunu soyliiyordu; benim gozlerimden akan ya§tI, 
�aresizligin gozya§lanyd1. Gogsiindeki yaradan ta§an ktrm1z1 ha­
lenin gittik�e geni§ledigini, o geni§ledik�e bebegin gozlerinin do-
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nukla§tlgm1 amms1yorum. 

"Onlar yoklar." Gozlerimde ya§lar vard1. 

Aglayan bir kadmm yiiziinii goriiyordum; gozya§lart yanakla­

rmdan a§ag1 ak1yordu; sessiz h1�kmklar degildi ; �1ghklar atarak, 
haykrrarak ve yakmmda ne varsa yok etmek istercesine aghyordu . 

Elleri k�llari kan i�indeydi , bu kan yiiziine bir sava§ boyas1 gibi 

bula§mI§tl . 
"Ben onlari sevdim," .di ye mmldandlffi. 

"Onlar hi� olmadilar ki . "  

<:;evremdeki her §ey doniiyordu; ayaklarimm altmdaki deniz 

yiizeyi �rrpm1yordu; gozlerimden siiziilen ya§lart hissettim. 
Devam ettim: "Onlarm oliimlerine ben neden oldum. Karan­

hkta kalmalarina ben neden oldum. Benim yiiziimden acdar �ek­
tiler. " 

Kadmm solgun bir giiliimsemeye sahip yiizii benim �ok yakt-
' 

nlffidayd1. Elini uzatt1, yanaglffia dokundu. Parmaklarmm tema-
smdaki o biiyiik akt§kanhg1 hissettim; yumu§ak bir temast1 bu. 

Gereksinim duydugum, ruhumu sonsuz bir mutluluga ula§t1ran bir 

temas. Sonsuz olmas1m istedim. Aina o elini �ekti ve o sakin ses 

tonuyla sordu: "Aquarius'un yama�larm1 amms1yor musun? 0 ya­
ma�lardan a§ag1 riizgann kollarinda siiztilii§iinii, bedenini yakan 
havanm temas1m an1ms1yor musun? Engin kumsallarda kum tane­
ciklerinin agdah ezgilerini amms1yor musun? Suyun derinlikle­
rinde, bedenini her yandan kaplayan mutlulugu hissediyor mu­

sun ?" Onun yumu§ak sesinin e§liginde, soylediklerine dair goriin­
tiiler zihnime aktyordu. 

Amms1yordum: Yiiksek bir yama�tan sonsuz bir mavilige ba­

k1yordum. Gokten insanm tenini ok§ayan giine§ t§tklar: sa�1hyor­
du. Ba§1m1 �eviriyordum; orada bir kadm vard1; o kadm1 biliyor­
dum; onun hazzma sahiptim; bedenimin derinliklerinde bir yerde 
onunla sevi§tigimi anlffis1yordum. Varhglffim onun varhg1yla 
kapland1gm1, yiiregimin , tenimin ortiildiigunii , benim her zerre­

min i�inde onun varhgmm egemen oldugunu an1ms1yordum. Ba-
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na giiltimsiiyordu. <;1plak teninde giine§in I§Iklan oyunlar oynu­
yordu. Usul ad1mlarla yamacm kenanna ytiriiyordu. Sonra kolla­
nm a�arak riizgarm akmtisma kendisini buak1yordu. Onun mutlu 
�1gbg1m duyuyordum; havada ak1§1m goriiyordum: Bo§lukta bil­
ytik bir huzurla siiziiliiyordu. Usul usul al�abrken bir ba§ka hava 
alam1m yakalay1p yeniden ytikseliyor ve tarn yukandayken ken­
disini bir ba§ka alamm kollanna bualap biiyiik bir hizla al�ahyor, 
ardmdan tarn yere degecekken yeniden goklerin sonsuzluguna �·­
klyordu. Mutluluk dolu �1gbklan her yandayd1; oylesine mutluy­
du ki; bana kendisine kalllmam i<rin sesleniyordu. Amms1yorum: 
Yilregimde biiyilk bir mutlulukla kollanm1 �1p kendimi bo§luga 
buak1yordum. Btiyilk bir hizla al�ahrken bedenimi yakalayan riiz­
gann elleri tutup beni yukanlara, en yukanlara ta§1yordu. 

Kadm konu§uyordu: "Geceleri dii§lerinde hep u�tugunu gor­
medin mi? �arkllar soyleyerek, mutlu seslerle kendini sonsuzluga 
buakt1gm1 gormedin mi?" 

Birbiri ilzerinden kayan kum taneciklerinin sesini duyuyor­
dum. Benim i�in billur kristallerin tlmsmda bir §arkl soyliiyorlar­
d1 . Milyonlarca riizgar giililniln oynak ezgisiydi bu. Ezgiye _bir 
soprano yilrekten gelen sesiyle e§lik ediyordu. Onu, sopranoyu, 
goriiyordum: Sahnenin her iki yamna hizh ad1mlarla yiiriiyerek 
§arkls1m soylilyordu; tahta zemininde �1plak ayaklannm �Ikard1gi 
sesi duyuyordum. Ve goklerin sonsuzlugunda o kadm, bana dog­
ru u�uyordu; kollanma gelmek, benimle birlikte olmak istiyordu. 
Akt1m, o yone dogru huzurlu bir alantlillil kollanna verilmi§ bir 
tily gibi tela§SIZ ve usulca uzandim. 

Gogiln sonsuzluklannda, her yandan sonsuzlukla �evrilmi§­
ken birbirimize yaklqtik; durduk; sa�lanmiz esen yelle u�u§uyor­
du, �1plak tenimizde riizgann kudretli parmaklanm hissediyor­
duk. Bana dogru uzand1; yilziinde tilm gecelerin karanbg1m sile­
cek olan o giililmseme mevcuttu. Yiiregindeki sevgiyi hissediyor­
dum; o da benimkini hissetti. Elini uzatt1; elinin bedenimin sm1r­
lanm g�ip, yilregime kadar uzand1gm1 gordiim. Tenimin derin-
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liklerinde I§Ilt1h bir izle gorillen parmaklan yilregime dokundu; 
ve dokundugu o an onun arzusunu hissettim. Onun gereksinimi , 
arzusu benim gereksinimim, arzum oldu. Sonra tilmilyle bedeni­
min smirlarmm i9ine s1gmd1 ; girdi, sakland1 ,  varhg1m1 ele ge9ir­
di. i§te buydu ; tammlanan cinsellik buydu; arzunun ta kendisi 
buydu. Onun tilm varhgma sahiptim. Bir btitiln olmak tammmm 
kar§1hg1, eksiksiz olarak, buydu. 

"Varhg1m kaplayan, bedeninin dort bir yanmdan yere billur 
kristaller olarak akan hazz1 hi9 boylesine somut olarak yakaladm 
m1?" 

Bir I§Ik vard1 gogiln sonsuzlugunda; o I§Ik bizdik, parhyor­
duk. Sakmmaya gerek olmadan, aleni, 9ml�1plak bir btittin olmu§­
tuk. Sevi§mek, hazz1 var etmek ve bedeninden akan hazzm billur 
kristaller halinde ayaklarmm dibine doktilmesi i§te buydu; bir 
ba§ka bedenle btittin olmak ve tilm engellerin otesinde hazla san­
h varolmak i§te buydu. Sevi§irken, usul usul denizin yilzeyine 
yakla§tlg1m1zda dalgalann bize avui; a\:t1g1m gordtim; bizi sard1-
lar ve sonsuz bir hazzm ii;inde binlerce, ytiz binlerce yd oylece 
kalakald1k. 

"Sen bu bilince aitsin. Fani hayatta ya§adlklanmn anlam1 
yok." 

Bu sozle birlikte bamba§ka bir gortintti varoldu gozlerimin 
ontinde: Kti�tik lazm gogstindeki hale gittik\:e geni§liyordu; yilzti­
ne s1\:ram1§ kanlarla o kadm gozya§lan ii;inde aghyordu; salyala­
n, stimilkleri her yandayd1 ve ben ona ula§amamanm verdigi ac1y­
la donakalmt§tlm; o adam1 biliyordum; ka�mI§tI . Yerde duran si­
lah onun silah1yd1 ; i�imdeki arzu kti\:tik lazm gogstindeki halele­
rin benzerlerinin o adamm bedeninin her yamnda olmasm1 sagla­
makt1. Btiyilk bir i� rahathg1yla tek tek, usul usul o haleleri ada­
mm bedenine koymay1 istiyordum. Sonrasmda her §eyi yitirrni§ 
olacaktim belki ama o an bunu istiyordum. 

Kadm sordu: "Oyundan �1kmak ister misin?" 
"Ne oyunu?" 
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"Senin yaratt1gm oyun; kurallan sen koymu§tun." 

Merminin oniine at1hyordum; ama �aresizdim, mermi benden 

h1zhyd1 ; bir vmlamayla gidip kii�i.ik k1zm gogsi.ine saplamyordu. 

Yerden kaldud1g1mda kollanmdaki yiizde bi.iyiik bir korku vard1; 

�aresizlik vard1; ne oldugunu anlamaya �abahyordu. "Hayu, be­

begim olemez, ona bir §ey olamaz," diyen kadmm �1ghg1m duyu­

yordum. 0 kadm Aquarius'ta riizgann kollanna kendisini buakan 

kadma ne kadar �ok benziyordu. <;1plak tenindeki l§tltilar yoktu o 

an ama gozlerinden akan ya§larla kaph yiizii karanhk tilkelerden 

gelmi§ yitik ruhlara benziyordu. 

Bebegimin goriinttisti gozlerimin ontindeyken; "Onun ac1Slm 

hissediyorum," diye konu§tum. 

"Biliyorum, biliyoruz. Ytireginde hissettigin acmm ne anlama 

geldigini biliyoruz." 

"Onu sevmi§tim. 0 benim bir tanemdi."  

Sanki tlim dtinya donakalm1§t1 ve ben intikam i�in ayaga 

kalkttg1mda adam gozlerindeki o btiytik mutlulukla bana silahm1 

dogrultmu§tu; ac1mas1z bir ktistahhk vard1 ytiztinde; ben kimdim 

ki, yolundaki gereksiz bir stimtiklti bOcek . . .  tizerime bas1p ge�ebi­

lirdi . Elindeki silah ona bu gticti veriyordu (lanet olsun 6/iimii 

sunma giiciinii boylesine bedavaya verenlere) ve adam tetigi �ek­

mi§ti. i§te o an onun gozlerinde korkuyu gordtim. Az onceki muk­

tedir halinden iz kalmam1§t1 ytiztinde; �tinkti bu kez tabanca bo§­

tu. insanlann ytiregine koydugu sat1hk kinini kusmu§tU silah; 

i�inden kopup gelecek bir ba§ka oltim yoktu. Haykln§tm1 an1ms1-

yorum; dort bir yam par�alad1 sanki; her yan durdu ve dinledi. Ve 

o adam parmaklanmm arasmda ka�tl. Geriye silah1m buakt1 ve 

pe§indeki oltim melegini goren bir adam edas1yla ka�t1. Gitmedim 

ardmdan, gidemedim; dondtim; kti�tik bebegimi kollanma ald1m. 

Onun �aresizligini gordtim; soluklan dtigtim dtigtimdti; gozlerin­

de o btiytik korku varch; her bir kalp attm1yla kan ta§tyordu gog­
stinden. "Kunulacaksm tathm. iyi olacaksm." Soylediklerimin ne 

anlam1 vard1 ki? Soylediklerimin yalan oldugunu biliyordum. 

2 1 5  



1 0 0 2 .  G E C E  M A S A L L A R I  

"Bu ac1y1 hissediyorum. Bu ac1y1 hissediyorum. "  
"Bu bir dti§. Her §ey ge�ecek. Ger�ek degil. Halen dti§tin et­

kisi altmdasm. " 
Denizin sonsuzlugunda, �evre alabildigine biiyiik bir h1zla do­

nerken gozlerimden stiziilen ya§lan esen deniz yeli silmeye �aba­
hyordu. 

San sa�lan olan kadm aym yumu§ak ses tonuyla konu§mas1-
na devam etti : "Sen buraya aitsin; oyundan �1kmak i�in anahtan­
m kullandm. Oldtin. Oyundan �Ikmak istedin. "  

"Hayir! " 
Benim sesim bir ba§kasmm sesi oldu. 0 kadmm �1ghklanm 

duyuyordum; soyledigimi tekrarhyordu: "Hayir! Hayir! " Haykm­
§1 her yandayd1.  Titrek ellerle uzanmaya, yerde yatan bebegine 
dokunmaya �abahyordu; ama dokunam1yordu; ilrkek parmaklan­
m ytizle§mek istemedigi o ger�ek sebeple bir uzallp bir geri �eki­
yordu. Sanki her §ey o bebege dokundugu anda ger�ek olarak kay­
da ge�ecekti. Dokunmazsa, bu ger�ekle yiizle§mezse bir dti§ gibi 
uyamld1gmda ak11lardan silinip gidecekti. Kania lekelenmi§ yii­
zilnden seller gibi gozya§lan ak1yordu. 

Mmldamr gibi konu§tu: "Bu ilk degil .  Her defasmda geri gel­
diginde gordtigiln dti§iin etkisinde oluyorsun. Sakin ol ! Her §ey 
huzura kavu§acak; yeter ki sakin ol ! "  

Yilregim kayalar baglanmt§ olarak denizlerin karanhklanna 
�ekiliyordu. Hissettigim ac1 sonsuzdu. Konu§tum: "Hi�bir §ey hu­
zura kavu§mayacak. Bebegimin acISim hissediyorum. Onu koru­
yamad1m . . .  ociimil alamad1m . . .  oldiim . . .  yok oldum . . .  ba§arama­
d1m." Sozciiklerim kesik kesikti; akhmdan bebegimin gozlerinde­
ki korku ve �aresizlik �1knuyordu. Zavalh dudaklannm o btiyilk 
sessizligini unutabilmem ve bu ac1ya slft1m1 donebilmem milm­
ktin degildi. 

"Oyunun kurallanm sen koydun. Oyundan �1k1§ yolu olarak 
oltimil sen s�tin. Oyundan �1.kmak istiyor musun?" 

"Hayu! " 
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"Oyuna devam etmek mi istiyorsun? 
"Bu oyun degil. Ac1 ger�ek; �aresizligim ger�ek." 
"Aquarius'u amms1yor musun? Yildmmdan daha h1zh oldu-

gunu ( o konu§urken bilincime goruntiiler akiyordu; bir i§ik deme­

ti �irpmip duruyordu; goruntiiler sessizdi ; o l§lk demeti bendim; 

tum bedenim bir gune§ gibi parliyordu) ,  hi�bir engel kar§ISmda 
ahkonmad1gm1 (i§ik demetinin daglann , duvarlarm i�inden bu­

yiik bir hizla ge�tigini goriiyordum, her keresinde l§lk maddele§ti­

ginde o korkun� sessizlik kulaklari uguldatiyordu) birlikte olmak 

istedigine smus1zcasma yakm olabildigini (birbirlerinin tenleri­

nin iizerinden kayan iki beden; karanligm ortasmda bir l§lk kay­

nagi gibi aki§kan, devingen, sonsuz bir guce sahip ve her keresin­

de e§inin arzusunu kendi somut arzusu gibi bi/en iki beden. Ritmi 

bedeninin her zerresinde hissederek o billur kristallerin parlakli­

gzndaki, yogunlugundaki mutlak haz amm yakaliyorlardi) amms1-
yor musun?" 

Elini uzat1yordu bana. Usul, dingin sesiyle, sanki bir ninni 
soyler gibi konu§uyordu: "Kalman gereken yer buras1 . Her zaman 
i�in gelecegin yer buras1. Oyunun yogunlugu gitgide daha ac1 ve­
rici olmaya ba§lad1 . Bunun farkmda m1sm? Her seferinde oyun­
dan irikmak senin iirin daha btiytik bir sanal y1k1m oluyor." Esen 
yelin sesiyle devam ediyordu: "Sak.in olman gerekli. Yeniden oyu­
na devam edinceye kadar sakin olman gerekli. 11 

Kulag1mdaki seslerle sag1r olabilirdim. Binlerce watt'IIk ho­
parlorlerden ytikselen seslerle gortintiiler akhma ak.1yordu: Taban­
cadan mermi f1rhyordu; kiiirtik bebek iraresizdi; yiiziinde kandan 
izler olan kadm ac1S1m haykmyordu; tabancadan mermi f1rhyor­
du; bebegin gogsiindeki kan halesi geni§liyordu; karanlik sokak­
taki adam, yiiziindeki o ac1mas1z giililmsemeyle tetigi irekiyordu; 
k.uf§unun duvarlardaki yank1S1m duyuyordum; kadm bagmyor, la­
net yagdmyordu. 

"intikam1m1 almak istiyorum, 11 dedim. 
Sanki biiyiik duvarlar p�aland1, koskoca daglar yerle bir ol-
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du, deniz ayaklanmm altmdan ka91p gitmek istedi .  

"intikam m1 almak istiyorsun?" Yamt1m1 beklemedi . "Sen 

oli.imsi.izsi.in, "  dedi .  " intikam alman gereken hi9bir §ey yok . "  

"Yamhyorsun, " dedim. "Bebegim oldi.i . "  

"Bebegin, senin oyununda var, " dedi san sa9lan yi.izi.ine sanl­

maya ba§Iayan kadm. "Oyununun tasanm1 nedeniyle ger9ek ben­

l igine aykm olan di.irttileri ya§1yorsun. Bu oyunu boyle tasarlayan 

sensin."  

Soylediklerinin ne anlam1 vard1? "�imdi intikam almak isti­
yorum. Gi.i9 istiyorum. Mutlak hakim olmak istiyorum . " 

"Bunu sen yapabilirsin. " 
Dizlerimin tizerine sulara dti§ttim. Gozya§lanmm arasmda 

haykird1m: "Ac1mm dinmesini istiyorum. Ytiregimin huzura ka­
vu§masm1 istiyorum. Bebegimin ya§amasm1 istiyorum. intikam1-
m1 almak istiyorum. Anhyor musun? Kar§1smda aciz kald1g1m ki­
§iye oltimti tatt1rmak istiyorum." 

"Oyuna devam etmek mi istiyorsun?"  
Oylesine zavalh bir sesti ki, dudaklanmm arasmdan doktilen: 

"Evet ! " 
"Yeniden bir stiper kahraman m1 olmak istiyorsun? Oyunun 

kurallanm degi§tirmi§ olacaksm boylelikle."  
Soylediklerinin ne anlama geldigini dti§tinemiyordum bile. 

"Evet." Soylenen her §ey kabultimdti; yeter ki intikam1m almabil­
sin. 

Kadmm ytiztinde farkh bir gtiltimseme vard1. Elini uzatt1; yti­
ztime dokundu; sanki ok§ad1. Binlerce kristal zerrecik havaya tif­
lendi sanki; hepsi birbirine 9arp1p, dokunduklan an kti9tik bir l§Ik 
demeti olu§turup yok oldular. Sesleri birbiriyle kan§tl . Kadmm 
sa�lannm esen yelle u9u§tugunu gortiyordum. <;1plak ayak par­
maklan denizin mavi sulannm i9indeydi. Sonra o parmaklar deni­
zin maviligi i�inde usul usul kayboldu; ba§Inl kaldirdlffi ve ona 
baktim; ytiztinde o solgun gtiltimseme vard1. Benim istediklerimi 
yapmaya gonlti raz1 olmasa da yapmak zorunda kalmt§ gibi eriye-
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rek kayboldu gitti gori.i§ alammdan. Onun ardmdan sonsuzlugun 
ortasmda yapayalmz kald1m. 

<;evremdeki denizin gittik�e kabard1gm1 gordtim. Sular gittik­
�e ytikseldi; arttl, dort bir yamm �evrelendi. 0 an sanki Kmlderi­
li ag1tma benzer bir tonda aglayan ses, kendi htizntini.i dile getir­

di. Ardmdan onun sesine i�i bo§ kiiti.iklere �arpan sopalann sesi 
e§lik etti. Kainat degi§en kurallan i�in aghyordu sanki. <;evremde 
gittik�e yiikselen sulann arasmdan bir el tuttu beni, s1msoo kav­
rad1 ve biiyiik bir h1zla geldigim yoniin tersine �ekti .  Sulann iize­
rine �1ghklar atarak kay1yordum; ka�maya her yelteni§imde bede­
nim sulara �arp1yordu ve temas eden her yerim yamyordu. 

Ne onemi vard1 bunun? Gittigim yerin neresi oldugunu bili­
yordum. Binlerce ses konu§uyordu akhmm i�inde; yapilanm hata 
oldugunu soyltiyordu. Oyunun kurallanmn degi§tirilmemesi ge­

rektigini belirtiyordu. Bir ba§ka ses ytiregimi yakan ac1y1 an1msa­

t1yordu; kii�iik bebegin kanlar i�indeki �aresizligini gosteriyordu 

bana. Gozlerimden ya§lar siizilliiyor, �1ghklar bogaz1mdan dokii­

liiyordu ve beni yakalayan o el biiyi.ik bir h1zla beni geriye dogru 
�ekerek gotiiriiyordu. 

i�imden bir ses oyunun kurgulanmn benim i�in yeniden ba§­
latlld1gm1 soyliiyordu. Daha geriden ise binlerce sesin soyledigi o 
§arktyt duyuyordum. Benim actm, benimle birlikte olanlann, her 
nerede olursa olsun sevdiklerimin de acISiyd1 biliyordum. Bu ne­
denle yiireklerinden gelen o haykm§ her yan1 kaplamt§tl . Ritim 
acmm ritmiydi. intikama hazrrlantyordu. 

Biraz sonra kalm kiitiiklere baglanmt§ olan kotii adam intika­
mm ate§iyle yanacakt1. Her bir lime teninden sokiildiigiinde be­
nim actma ortak olan o binlerce yiirekten yi.ikselen ses, umudun 
ve mutlulugun sesi olacakt1 . Bu nedenle ana tema K1z1lderili re­

isin dilinden dokiiliiyordu, kurallar onun buyurdugu gibiydi. Her 
bir sesin ne anlama geldigini hissediyordum. <;1ghtdar, actyt suna­
nm yiiregine dokiilen ktzgm metalin act dolu ttslamast olan, kes­
kin ktbcm tek bir hareketiyle budanan kollardan, bacaklardan ft§-
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kITan kanm ve madeni temrenli oklarm arzu dolu f1s1lt1lanna e§lik 
eden 91ghklar kulaklanmda yank1lamyordu. Ayaklanmm altmdan 
dilnya kayarken arzu ettigim icrin haykITd1m: "Evet ! istiyorum."  

Gilne§in gil9lil I§tklannm altmda aydmlanan bir ormanm k1y1-
smda buldum kendimi .  Tek keskin bir solukla yolculugum sonlan­
d1. Arttk ayaklarim yere bas1yordu. Durdum. Agacrlarin goklere 
kadar uzanan dallannda riizgar §ark1 soylilyordu ve aym riizgar 
usul elleriyle sacrlarum kari§tmyor ve gitmem gereken yone dog­
ru bedenimi iterek yilreklendiriyordu. A§ag1 dogru meyilli bir yol­
dan yilrildilm. 

Ah§km oldugum her §eyin tersine, bedenimin bir su damlas1 
gibi akt§kan bir §ekilde hedefine yonlendigini hissediyordum. Yil­
rilnecek yolun, uzakhgm ne anlam1 vard1 ki? Bir tepeyi a§llg1mda, 
kar§tla§tlg1m vadiyi tamd1m. Sesten h1zh olarak aktlm o yone, so­
kaklannda gezindim ve crevredeki evlerin arasmdan bana ait ola­
mm gordilm. Diger evlere s1rtm1 dayam1§, kiicrilk bahcresi olan 
mutlu yuvam.. .  Bahcresinde kilcrilk bebegim oynuyor, mutluluk 
dolu sesler crtkararak crimenlerin ilzerinde yuvarlan1yordu. 

Annesi onun yanmdayd1 ve en az onun kadar mutluydu. Yiiz­
lerinde kocaman bir aydmltk vard1. Birbirlerine sarihyorlar, opil­
§ilyorlardt. Bebegim annesinin kollarina biiyilk bir arzuyla ko§U­
yor, onu yere dti§ilrilyor ve her defasmda annesi yere dii§tilgilnde 
cr1ghklar atarak kahkahalarla onu dii§tilgil yerden kaldmyordu. 

i§te cennet bahcresine ytlanm sokulmas1 gibiydi o adam. Ne­
den onu yaratm1§t1 oyunu tasarlayan? Lanet olsun! Onu tasarlad1-
g1m ve gordiigtim ana lanet olsun; fani olmanm ac1sma son ver­
mek icrin kurgulad1g1m bu sona lanet olsun. Adam sokagm bo§lu­
gundan crlk1p gelmi§ti ; kacr1yordu. Kurtulmas1 icrin yapmas1 gere­
ken ba§ka bir §ey yoktu; birilerini rehin almas1 gerekliydi. 

Onlann ardma s1gmarak kacrabilecegini umuyordu. Hier bilmi­
yordu ama ( kaderi ben biliyordum; ge,mi� zamam bildigim irin 

gelecegi biliyordum) evimin bahcresinden kacrt1gmda giinler sonra 
o karanllk sokakta benimle kar§Ila§acak, beni de satm ald1g1 ol-
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dtirme gtictiyle ac1mas1zca vuracak ve kendi sefil ya§ammm yol­

lannda h1zla ytirtimeye devam edecekti. Bir ba§kasmm onun i�in 

ne anlam1 vard1 ki? Ya§am sofrasmda hepimiz onun i�in tabagma 

konan et kadar hak sahibiydik. 
i§te o an, kaderi bilerek izlerken ytlan olarak tammlad1gim 

adarn, elindeki silahla cennet bah�esinin i�ine dald1. Anne bebegi­

ni korumak i�in ileriye dogru atild1; kendi govdesini siper etti. 
Adamm kaba ve gti�lii kaslan kar§ismda bir kadmm nazik bede­

ninin engel olu§turabilmesi mtimktin degildi. Kad1m ahp tek eliy­
le uzaklara savurdu. Ben i�eriden onlann �1ghklanna �lk1p geli­

yordum (kurgu boyleydi) . 

Adarna beni rehin almas1m soyliiyordum . Bir anllk gafletiyle 

onun ilzerine saldmyor ve bebegimi ondan kurtard1ktan sonra �1g­

hklar atarak onlara ka�malanm soyliiyordum. Adamm elinde si­

lah vardi. Benden kurtulduktan sonra geriye �ekilip bana dunna­

m1 haykmyordu. Ardmdan silah tek bir kez pathyordu. Kur§unu 
engelleyebilmek i�in ko§uyordum ve btiyiik bir �aresizlik i�inde 
bebegimin gogsilne saplanan kur§un izinin halelenerek btiyiidil­
gilnil gorilyordum. 

Arttk ooyle olmas1 gerekmiyordu. 
Evin i�inden �1kt1m. Kanm �ocugumu birakmas1 i�in adama 

yalvanyordu. <;1gltklar at1yordu. Bebegim adamm kaba kollarmm 

arasmda tepiniyor, aghyor ve kurtulmaya �abahyordu. Ama bo§u­

nayd1. Adam kap1dan benim �tkug1m1 gordil . Sanki kfilnat i�inde 
zarnan bir anhgma durdu. 

1 1Bebegimi b1rak! 1 1 diye konu§tum. Adam elindeki silah1 bana 
dogru uzatt1 . 

1 1Yere yat! 1 1  diye haykird1. 
"Bebegimi b1rak!"  dedim. 
"Bebegimi b1rak! Ona zarar verme! '  
Adarnm bakt§lannda tela§ vard1. Kontroliln kendisinden 

uzakla§ttgm1 hissediyordu. Kanm bagmyordu: "Birak onu, liltfen 
ona zarar verme!"  Adamm ilzerine dogru yilrtidtim. <;imlerin ilze-
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rinde ayak izlerim kald1 . 
"Yere yat ! " di ye hayktrd1 adam. 
Bir ad1m daha att1m. Sonra adamm tabancasmdan biiyiik bir 

giiriiltiiyle bir merminin firlad1gm1 gordiim. Etin aczine kar§I me­
talin arzulu sertligi iizerime geliyordu. i§te o an zaman durdu san­
ki. Uzand1m havada as1h kalan mermiyi elimle ald1m. Tuttum onu 
ve adamm yiiziine baktim. Onun sadece benim oyunumda kurgu­
lanan bir detay oldugunun bilinciyle ve gozlerimdeki kudretle 
baktim. Biiyiik bir mutlulukla adamm gozlerindeki �aresizligi 
gordiim. 

Bunun olmasma imkan yoktu. Kurallan koyanm kar§ISmda 
oldugunu bilemedi . Elindeki Olilm kusan metalden yeniden medet 
umdu. Defalarca ate§ledi silah1ru; havadaki kur§unlar yamma ka­
dar gelip uysal hirer kopek yavrusu gibi ayaklanma kapand1gmda 
yapabilecegi tek §eyi yaptl : Silah1 bebegimin ba§ma dayad1. 

"Yakla§ma! " diye haylard1. 
"Onu btrak," dedim, "hayatta kalmak istiyorsan onu btrak! "  
Bir an adamm tetikteki parmagmm titredigini gordilm. Bir ka-

rars1zhk an1yd1 ve bebegim kucagmda geri �ekilmeye ba§lad1. Tek 
kurtulu§ §ansma kur§un s1kmak istemiyordu. Ben bOyle bir varh­
g1 nasd tasarlad1m; bOyle bir oyunu nasd tasarlad1m. Lanet olsun ! 
Bunu yapt1g1m i�in bana da lanet olsun. i�imdeki ofke kendimey­
di art1k biliyorum. Ama o an onu engellemem gerekliydi. Adam 
halen bir §ey yapmamt§ bile olsa, bir ba§ka zamanda, bir ba§ka 
yerde bebegimin can1m ac1tm1§tl. Yaratdan kotil bir kurgunun on­
celikle ortadan kaldmlmas1 gerekliydi. 

Uzand1m; goz a�1p kapayana kadar yanma vard1m. Benim h1-
z1m kar§ismda y1rtdan havanm sesi duyuldu her yanda. Adamm 
elini yakalay1p silahm namlusunu goge dogru �evirdim ve o an bir 
merrninin bilyilk bir arzuyla goklere dogru f1rlad1g1m gordilm. 

Onun gozlerinin i�ine baktim. Onun varolu§ nedenini biliyor­
dum art1k. Ama i�imdeki yang1m o an bu bilin�le sondilrebilmem 
milmkiln degildi. Adamm, bebegimi tutan kolunu yakalad1m ve 
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parmaklanmm arasmda usul usul ezdim. Kemiklerinin kmhrken 
verdikleri hissi biiyiik bir mutlulukla oziimsedim. 

Bir kibrit �opii kadar zavalhyd1 parmaklanmm arasmda. 
Onun gozlerindeki �aresizlik oylesine biiyiik bir mutluluktu ki be­
nim i�in. Bebegim onun kaba kollannm arasmdan yere di.i§ti.igtin­
de ve kanm ko§up gelip onu bizim yan1m1zdan ald1gmda artlk 
adam benimdi ve ben bir kediydim. Fareyi yakalam1§ ve onunla 
oynayacak olan bir kedi . . .  Bunlan ammsamaktan ho§lanm1yorum 
artlk: 

Adamm kollanm iki yana aylfd1m; �ektim ve omuz ba§lanmn 
eklemden pk1§ sesini duydum; yeri gogi.i yirtacak kadar ac1 dolu 
bir �1ghk �1kt1 adamm dudaklanmn arasmdan. Birakt1g1mda 
omuzlan iki yamna dti§tti. 

"Sana soylemi§tim," dedim. Elindeki silah yere dti§tti . 0 eli 
gordiim ; haykm§lanna kar§m sag elini avw;lad1m. Tetik parmag1-
m tuttum. 

"Oltimil sunmak ac1ya hazir olmay1 gerektirir," dedim. Tetik 
parmagm1 btikerek �ektim ve kopard1m. Parmak elimdeydi artik. 

"Ac1 bana," diye yalvanyordu. Hep ooyle olmaz m1? Ac1y1 
veren kendisi ac1yla kar§ila§t1gmda bir anda uyuz bir it olmaz m1? 
Yalvarmaz m1? 

"Hayrr," diye mmldandun . "Sen acmacak birisi degilsin. 

Acmmas1 gereken ki§ilere sen ac1madm . " 
"Hayu ! " diye yalvard1 . Kaymaya yah§tl, sefil can1m kurtar­

mak iyin kaymaya yah§tl . Kayabilmesi milmkiln degildi . Saylann­

dan yakalay1p kafasm1 kendime dogru yevirdim. Gozlerindeki 

ac1y1 kana kana i�tim ve bununla mutlu oldugum iyin kendimden 

nefret ettim. 
"Kimsin sen?" diye hmldad1 . 
"Seni yaradan1m. Senin tannmm," dedim. Bir §eyin farkma 

vard1m; kurallan koyan bendirn ve onu suylayan da ben. Bu hak­

s1zhkt1, dogru degildi. Yaratanm yaratt1gmdan sorumlu olmas1 ge­

rekliydi. B u  oyunun silrmesini istemiyordum artik. Tuttum boynu-
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nu; parmaklanmm arasmda incecikti. S1k1verdim ve eriyiverdi 
parmaklanmm ucunda. Kil�ilk titremelerle bo§ bir �uval gibi yere 
y1g1ld1 . Ve onun i�in her §ey bitti. 

Ba§1m1 �evirdim ve orada kanm1 ve bebegimi gordilm. Goz­
lerindeki bilyilk deh§etle bana bak1yorlard1. Bilytik bir mutlulukla 
tasarlad1klanm art1k benden korkuyorlard1. Oltimti sunan §iddeti­
mi, beni gormti§lerdi. Olilmil sunan §iddet benim dti§ilncelerim­
den, benim ellerimden kaynaklanm1§t1 . Onlar bu hayat1 mutlu ya­
§ayabilecekken korkunun teni yakan, ytiregi sondtiren ger�ekligi­
ni hissetmi§lerdi. Onlara bu ac1y1 ya§atan bendim. 

Onlann yamna ytirtidtim. Kar§darmda durdum. . .  gozlerimde 
ya§ vard1, mmldandim: 11Beni bagi§lar m1sm1z?" 

1 1Kimsin sen?11 diye sordu kanm. 
1 1Beni bagt§lar m1sm1z?11 
"Ne yaptm o adama?11 
"Oldilrdtim. Onun tasarlanmamas1 gerekliydi. Bunu yapt1g1m 

i'rin oztir diliyorum sizden. Beni bagt§lar m1S1mz?11 Sonra ekle­
dim: "Ben hi�bir zaman kendimi bag1§lamayacag1m da. 11 

1 1Kimsin sen?'' 
1 10yun kurucuyum. Arttk btiytik ac1y1 ytiregimde hissediyo­

rum. Oyundan art1k �tkmak istiyorum. 11 
Bebegimin h1�kmklanm duyuyordum. Korku i�inde annesine 

s1gmm1§t1 . Bana korkuyla bak1yordu. Boylesine btiytik bir laneti 
nasd tasarlayabilmi§tim? insanlan ooylesine btiyilk acdar i�inde 
b1rakma hakk1m kendimde nasd gormti§ttim? Ben nastl bir tasar­
lay1c1yd1m ki, oliimle ve korkuyla insanlar1 oyuna yonlendiriyor­
dum? Ben nastl bir tasarlay1c1yd1m ki, insanlara mutlu olabilme­
leri i�in kti�ilcilk bir zerre verirken acmm egemenligini sm1Ts1z b1-
rakm1§llm. Ama acmm egemenliginden kendim de orselenmi§tim. 
Ben nasd bir tannyd1m ki, korkunun egemenliginde yaratttklan­
mm bana biat etmesini beklemi§tim. 

Bu oyun yanh§tt; hatalarla doluydu; yaratdan her §eyin yilkti 
omuzlanm1 ezdi. Bu yilkil kaldlTTilam milmkiln degildi. <;ok uzak-
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larda kalan o sesi ammsad1m: 
"Oyundan ir1kmak ister misin?" diyordu o san§m kadm; deni­

zin berrak mavi dalgalannm tizerinde dururken soluk gtizelligiyle 
kar§tmda duruyordu. 

"Oyundan irlkmak iirin gerekli hamleyi yaptm! "  Avucumda si­
lah vard1.  Metalin soguklugunu hissediyordum. iirinde mermi kal­
mam1§ olmahyd1. Ama oyun kurucu olan ben degil miydim? Gti­
ltimsedim kanma ve bebegime. 

Sonra usul bir sesle; "Oyundan ir1kmak istiyorum," dedim ve 
tabancanm iirinde son bir merminin olmas1m istedim. Ardmdan 
tetigi irektim. Oyun kurucu olan bendim. Arzumun gerirekle§me­
mesi mtimktin mtiydii? Hayir. Ses dort bir yanda yankdand1 ve o 
btiytik karanhk her yan1 yeniden sard1. <;1ghklar vard1; kanmm 
gozlerindeki o btiytik deh§et ve bebegimin iraresiz haykm§lan 
bellegime sonsuza kadar kaydoldu. Patlamayla birlikte her §ey o 
denizin irevremde donmeye ba§lad1g1 ana gitti; dalgalar btiytik bir 
ofkeyle ytikseliyorlard1 ve sonra birden bir §ey oldu; her yan bil­
ytik bir arzuyla sessizlige btirilndti. Sakinle§ti . 

0 ses yeniden sordu; "Oyundan ir1kmak istiyor musun?" 
"Evet," diye mmldand1m. "Oyundan �Ikmak istiyorum." Ek­

ledim: "Bir daha oyun tasarlamayacagim. 1 1  
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in�aat i��isi R1tk1'nm 
Deh�et Verici Ak1beti 

Yavuklusu Durk1z ile nikah k1ydmnak i�in gerekli ba§hk parasm1 
biriktirmek umuduyla istanbul'a yeni gelen Gurbet�i R1fk1, bir 
kamyon ile amele pazanna gelen ustaba§1mn goztinii doldurmu§ 
olacak ki Dmraniye'de bir malikine, ya da §ato in§aatmda �ah§a­
cak ameleler arasmda, kamyonda yerini alm1§, ayaklanm uzat1p 
iisttine bir de c1gara yakm1§l1 . Keyfi yerindeydi. Yavuklusu Dur­
k1z'1, miistakbel kaympederinin koydugu §arta gore tarn ii� giin, ii� 
gece siirecek diigiinlerini ve nihayet, nikih k1y1p gerdege girdik­
lerinde olacaklan dii§iiniip gtiliimsiiyordu. Fakat bu huzur fazla 
stirmedi . Kamyonun kasasmdaki seksen sekiz i§�i, ta uzakta gorti­
len yanm kalmI§ §ato in§aatma gozlerini dikmi§ti . Art1k tekinsiz 
bulduklanndan m1dir, baz1SI aval aval bak1yor, birka�1 kotii gii�le­
ri defedecek dualar mmldamyor, rizikoyu seven bazilan ise, usta­
ba§mdan �ifte yevmiye yahut tehlike tazminat1 talep edeceklerini 
soyliiyordu. i§in kotiisii (hep oldugu gibi) gok giirlemeye, §im§ek­
ler �akmaya ba§lamI§tI . Tamamlanmam1§ in§aat, insanda ger�ek­
ten de kasvetli duygular uyandmyordu. Fakat R1fk1'nm, yavuklu­
su Durk1z'a varabilmek i�in her tiirlti tehlikeye eyvallah diyen, 
mangal gibi bir ytiregi vard1 . Eger orada bir saghk memuru olsa, 
R1fk1'mn cesur yiireginin dakikada 1 30 kere att1gm1 ve tansiyonu­
nu soyleyip iicretini ald1ktan sonra �eker giderdi. Fakat, §ato in§a­
atlm goren bir�ok i§�i gibi R1fk1'nm da eli ayag1 ha �oztildii ha �o-
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zi.ilecekti . <;unki.i bu yiirekli adam, bir Romah §airin dedigi gibi 
korku ba§ta olmak i.izere, insani olan hi�bir §eye yabanc1 degildi. 

Amele kamyonu §atoya yakm bir barakanm yanmda durdu. 
Buras1, in§aat i§�ilerinin uyuyup dinlenecekleri bir §antiyeydi . 0 

ana kadar §OfOriin yanmda olan ustaba§I, arkadaki i§�ilere, "Ma­
dem ki i§ istiyordunuz, aim size i§ !  Bu esrarengiz §atonun eksik 
kalan duvarlanm oriip ardmdan da s1va yapacaksm1z. Haydi ! inin 
artlk! "  diye bagud1 . Fakat i§�iler in§aatm tekinsiz oldugunu, bu­
nun i�in ilcretlerine zam yapdmas1m istediler, yoksa kamyondan 
inmeyeceklerdi. i§te bu davranI§lan,  ustanm ki.iplere binmesine 
neden oldu ve adam, §OfOre, "Damperi �ah§tir! "  di ye buyurdu. 
i�inde i§r;iler bulunan kasa kalkmaya ba§laymca �aresiz kalan za­
valhlar, kasadan atlay1p bu ugursuz yere ayak basmak zorunda 
kald1lar. 

Digerleriyle birlikte §antiyeye giren R1fk1, bir ranzaya postu 
serdi. Arkada§lan, bulduklan kocaman bir demlikle �ay yapmaya 
koyulmu§lard1. <;ay demlenirken d1§an �1kan R1fk1, §ato in§aatm1 
incelemeye ba§lad1. Buras1 ger�ekten tekinsiz bir yer olmahyd1. 
<;iinkii §atoda esrarengiz biri isk� kahramanhk §arktlan okuyor­
du. Bu ezgiler korkusunu art1rmaktan r;ok merak1m kamr;Ilad1g1 
i�in R1fk1 §atoya dogru yilriimeye koyuldu. i�eri girdiginde mer­
divenleri t1rrnand1. Kahramanhk §arkdanm terenniim eden ki§iye 
iyice yakla§ffil§ll . Derken ses kesiliverdi. Biri onun varhg1m anla­
m1§ olmahyd1. Bu ki§i, ay I§Igmda goriindiigii kadanyla sa� sakal 
tlra§mI epeydir ihmal etmi§, aynca tokyo terlikler giymi§ti. An­
cak, uzun ve simsiyah bir pelerini vard1. Bir yandan el inde mar­
pu�. §i§edeki suyu fokurdata fokurdata nargile tiittiiriiyordu. He­
men yanmdaki sehpanm iisti.inde, K1zday'dan almm1§ iki iinite 
kan ve Bloody Mary yapmak i�in yanm §i§e votka bulunuyordu. 
Bunun iizerine R1fk1 sordu: 

"Saym biraderim, nargile i�iyorsun ama dediklerine gore til­
tiin kanser yap1yorrnu§. Tavsiyem odur ki , nargileyi b1rak. Yoksa 
bu ya§mda Oltip gidersin ! "  
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Pelerinli adam R1fk1'ya yava§ yava§ ba§mI 9evirdi. Fesupha­
nallah! Adamm kopek di§leri sanki biraz uzuncayd1. i§te bu cana­
var, "Ben her giin yanm kilo tOmbeki tiitiinii i9sem bile olmem. 
Merak etme sen ! <;iinkii ben Oliimsiiziim. Ya sen neyin nesisin?" 
diye sordu. Bu soru iizerine R1fk1, "Koyde yavuklum beni bekler. 
Diigiin i9in para biriktiriyorum. �imdiye kadar bana ancak Olme­
yecegim kadar iicret verdiler. As1l meselem §U ya da bu §ekilde ol­
memek," dedi. Bu cevaptan etkilenmi§ goriinen canavar ise, ona, 
"Madem olmemek istiyorsun, gel seni kendim gibi oliimsiiz yapa­
y1m. Bu sayede bol bol 9ah§1p en dii§iik iicreti alsan bile para bi­
riktirebilirsin. Buna ne dersin?"  diye bir teklifte bulundu. R1flo bu 
tekliften etkilendi ve kabul etmi§ gibi ba§ml sallad1. Bu yapt1g1 bir 
hatayd1 ve bu hatay1 ancak oliimiiyle diizeltebilirdi. 0 korkun9 
vampir o gece R1fk1'nm kan1m bu yiizden emdi. 

Vampirin, herhangi bir iilkenin degil de isko�lann kahraman­
hk tiirkiilerini soylemesindeki ana neden, bu tiirkiilerin daha mil­
liyet�i. yani daha da kanh olmas1yd1. � imdi ikisinin de kana ihti­
ya�lar1 vard1. Bunu gidermek i�in §atodan �1k1p §antiyeye dogru 
yoneldiler. Biitiin in§aat i§9ileri uyuyordu. Ama biri tav§an uyku­
su uyuyor olmahyd1 ki vampirleri §antiyenin i�inde gordiigiinde, 
korkudan avaz avaz bag1rmaya ba§ladi . Derken biitiin i§�iler 
uyandilar ve manzaray1 goriir gormez deh§ete kapildllar. Kap1dan 
pencereden hepsi ka�t1 . Fakat ertesi gece i§�ilerin gecesi olacakti. 

Vampir ile R1fk1, ertesi gece §atodayken garip bir topluluk 
gordiiler. Bunlar in§aat i§9ileriydi. i§i giicii buakm1§, ellerinde 
kazmalar, t1rpanlar, kilrekler, yabalar ve me§alelerle §atoya dogru 
geliyorlard1. Bu toplulugun arkasmda, gerektiginde kafa goz yar­
mak i�in, ta§la doldurulmu§ el arabalanm silren iki ki§i bile vard1. 
iki oliimsiiz, me§ale l§Iklan altmda §atoya dogru yiiriiyen kalaba­
hg1 gordilklerinde deh§et i�inde kald1 . Ofkeli i§�iler, oliimsilzleri 
yakalamak i�in biitiin in§aatl arad1lar. Sonunda onlan tabutun i�i­
ne sinmi§ bir halde buldular ve hangi sivri ak:Ilhdan bilgi aldilar­
sa, yaka pa�a edip tokatlad1klan iki vampirin gogsiine orac1kta 
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tahta kaz1k �aktllar. 
Fakat bu ba§anlan onlara zarar verdi. <;iinkii ertesi sabah in­

§aata gelen ustaba§l, art1k vampir mampir tehlikesi kalmad1gma 
gore tehlike tazminatlanm alamayacaklanm, yani kendilerine 
yevmiyelerin yansmm Odenecegini miijde verir gibi soyledi . 

Gecenin bir vakti Merzifonlu bir i§�i. §Oyle demekten kendi­
n1 alamad1: 

" Ah ! Ke§ke oldtirmeseydik zavalh ociileri ! �imdi tehlike taz­

minatl ahyor olurduk! " dedi ve gozlerini yumdu. Gozkapaklanm 
a�tigmda ise gozbebeklerinin kmmz1 oldugu fark edildi. Evet ! Ar­

ttk �ift yevmiye alacaklardt. 
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YAZAR LAR HAKK I N DA 

ALTAY OKTEM 

1 964 yllmda istanbul'da dogdu. Salacak'ta §arap ir;erek biiyiidii. Bir askeri 
okul (Kuleli) ve bir tip fakiiltesi (Trakya Oniversitesi) bitirdi. Kendini §iire 
vererek; kimsenin elinden tutmadan zirveye dogru dii§menin yolunu ytin­
temini buldu. Eski Bir <;ocuk, Suku§U, Beni Yanl1§ Optiiler Aslmda, <;amur 
$iir ve Her Sey: Oda K1rbaf Ayna adh §iir kitaplannm ardmdan fanzinler, 
fotokopi afi§ler ve demolan inceledigi Seytan Aletleri adh kitab1 yazd1. Bii­
tiin kerimlerin hayatm1 Filler <;apraz Gider ad1yla romanla§llrd1. �ubat 
2002'de Kargart'da ar;l1g1 fanzin sergisinin ardmdan Gene/ Kiiltiirden Ke­
nar Kiiltiire: JOI Fanzin adh ser;kiyi, Sehrin Kotii <;ocuklan adh fanzin §i­
ir antolojisini, Hayat Bazen <;entiklidir adh kitabmda toplad1g1 denemele­
ri ve Aslmda Saflari Siyaht1 adh oykii kitab1m ithaki Yaymlan'ndan r;1kar­
d1. Bu kitaplanmn ardmdan Sokaklar Tekin Degil adh §iir kitab1 ve Tann 
Ac1kmca adh roman1 yay1mland1. Halen diizenli olarak Yasakmeyve, Hay­
van ve Penguen dergilerinde yaz1yor. ifimde Bir Bo§luk Var adh son kita­
b1 2004 y1hnda Sel Yaymc1hk'tan r;tktt. 

ARZU <;UR 

1 967 ytlmda Bursa'da dogdu, istanbul, Diyarbaktr ve Eski§ehir'de biiyiidii. 
Ankara Oniversitesi ileti§im Fakiiltesi Radyo Televizyon Boliimii'nden 
mezun. 1 997 y1hndan bu yana §iir, oykii, deneme yaz1yor. Fantastik ve bi­
limkurgu temah oykiileri r;e§itli internet sitelerinde yaymlandt. Km/ Y1ld1z 
dergisinde oykii ve yazdan yaytmland1. 2004 yi lmda ileti§im Yaymla­
n'ndan Ay§egiil Bo§amyor isimJi roman1 r;1kt1 . 

BARI� MUSTECAPLIOOLU 

1 977'de Kocaeli'nin izmit ilr;esinde dogdu. Yiiksekogrenimini Bogazir;i 
Oniversitesi in§aat Miihendisligi Boliimii'nde tamamlad1. 1lk hikayeJeri Ya­
§asm Edebiyat (Kas1m 1 998), Varlik (Haziran 2000) ve Bizier (Eyliil 2000) 
dergilerinde yay1mland1. I 995'te istek Vakf1 MezunJan iffet Esen Oykii 
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Odiilii'nii kazand1. Tiirkiye'nin ilk fantastik kurgu dizisi olan Perg Efsane­
leri 'nin ba§lang u; romam Korkak ve Canavar Mart 2002'de, devam kitab1 

Merderan 'zn Sim Arahk 2002'de, Batakllk Ulke Nisan 2003 'te Tann/arm 

Alfabesi ise Ocak 2005'te Metis Yaymlan'nca yay1mland 1 . 2003 'te Lost 
Library Odiilleri En iyi Tiirk�e Roman ve En iyi Tiirk Yazar Odiillerini ka­
zand1 .  �u an �izgi romanc1 Deniz Erba§ ile bir grafik album iizerinde �ah§­
makta. Aym zamanda bir insan Kaynaklan Uzman1 olan yazar, istanbul'da 
ya§amaktadrr. 

<;iLER iLHAN 

1 972 Denizli dogumlu. Bogazi�i Oniversitesi Uluslararas1 ili§kiler ve Si­
yasi Bilimler mezunu. Oniversite suasmda yazd1g1 oykiilerden be§i, 1 993 
Ya§ar Nabi Gen�Iik Odiilleri Dikkate Deger Oykii Odiilii'nii ald1. Okuldan 
sonra meslek olarak siirdiirdiigii otelcilikle birlikte Bogaziri. Amann, 
www.minidev.com gibi �e§itli dergi ve internet sitelerinde serbest yazarhk 
yaptlktan sonra otelciligi buakarak timeout istanbul/ Chat dergilerinde ya­
zar I editor olarak �alI§tI, bir yandan Radikal Cumartesi'ye yazdar yazd1. iki 
yddu serbest yazarhk yap1yor; oykiileri, denemeleri, kitap tan1t1m yazdan, 
�evirileri Kitap-llk, E Kiiltiir, Diizyaz1 Defteri, Damar, KulOykii, Ana Dili, 
Davetsiz Misafir, timeout istanbul, Sedir, Chat, Travel+Leisure, Trendset­
ter gibi dergilerde yay1mlan1yor. 

EVREN iMRE 

1 977 ydmda izmir'de dogdu. Miihendislik ogrenimi gordii. Ara§tirma go­
revlisi olarak �al1§1yor ve doktoraslDI siirdiiriiyor. 
Oniversite hayati boyunca kisa oykiiden �izgi oykiiye �e§itli hikaye teknik­
Ierini denedi. ilk roman1 K1yamet Sirki 2003 ydmda yay1mland1. Bir siire­
dir ikinci roman1 iizerinde �al1§1yor. 

FERHAN ERTORK 

196 1 ,  istanbul-Biiyiikada dogumlu olan Ferhan Ertiirk, istanbul Universi­
tesi, Amerikan Dili ve Edebiyat1 Boliimii'nde ve de istanbul Oniversitesi 
Basm Yaym Yiiksek Okulu'nda okudu. Edebiyat diinyasma 1 99 1  'de Zeplin 
�izgi roman dergisiyle girdi. Haz1rlad1g1 Beyond the Nonsense Entertain­
ment Center sayfasmda Tiirkiye'de yay1mlanmam1§ fantastik ve bilimkur­
gu edebiyat iizerine yazdann yanmda Tiirkiye'deki ilk FRP tamt1mlanm 
yaptI. <;e§itli dergi ve gazetelerde yazdan yay1mland1. Metis, Alt1krrkbe§, 
inkllap yaymevlerinden �ok say1da �evirisi �1kt1. �u an Artemis Yaymlan 
editorii. 
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GiOVANNi SCOGNAMiLLO 

l 929 'da istanbul'da dogdu. 1 948-6 1 y1llannda ba�ta italyan ve Frans1z ba­
sm1 olmak iizere yabanc1 basmda, 1 96 l 'den sonra ise Tiirk basmmda Ak­
§am, YOn , Sinema 65 , Ulusal Sinema. Yedinci Sanat, Ses. Hayat, Bravo, Vi­
deo-Sinema. Beyaz Perde, TV'de Yedi Gun gibi gazete ve dergilerde sine­
ma yazarhgm1 siirdiirdii. TUrk Sinemasmda Alt1 Y onetmen adh k.itabmm 
yam sira Agfill Ozgii<;'le birlikte TUrk Sinemasmda Kadm ve Cinsiyet ve 
1965 Sinema Y1lllg1'm hazirlad1 . Dunyammn Gizli Sahipleri , Uzaydan 
Geldiler, Gelecegimizin Anahtarlan (Koza), Batmm inanf Temelleri (Der­
gfill),  Bir Levantenin Beyoglu Amlart (Metis) , Cadde-i Kebir'de Sinema 
(Metis), istanbul Gizemleri, Beyoglu 'nda Fuhu§ (Altm), Deh§etin Kapila­
rt (Mitos), Amerikan Sinemas1 (Aga<;), Ball Sinemasmda Tiirkiye ve Tiirk­
ler, Korkunun Sanatlan (inkilap), Ye§ilfam 'dan Once, Ye§ilfam'dan Sonra 
(Antrakt), Beyoglu Kabus/an ve Diger Oykiiler (Okuyan Us), Dunya Sine­
ma Sanayii (Tim�). Turk Sinema Tarihi (Kabalc1), Fantastik Tiirk Sinema­
s1 (Kabalc 1) kitaplanm yazd1. 

G0ND0Z 000T 

1 966 ydmda Ankara'da dogdu. 1 987 y1hnda Dokuz Eyliil Dniversitesi 
Devlet Konservatuan Kernan Boliimii'nden mezun oldu. Halen izmir Dev­
let Senfoni Orkestras1 sanat<;1s1 olarak gorev yapmaktadrr. Radyo oyunlan 
yazd1 ve oykiileri baz1 dergilerde yay1mland1. Ege Meta Yaymlan'ndan <;1-
kan kitaplan: l§iga Yolculuk (Oykiiler, 1 996), Kehanetler ve Kahinler (El­
van Ogiit ile birlikte, 1 997), Safag1 Getiren/er (Roman, 2000), Nehrin iki 
Yakas1 (Roman, 2003). 

iHSAN OKTAY ANAR 

1 960 dogumlu. Lisans, master ve doktora egitimini Ege Oniversitesi Fel­
sefe Boliimii'nde yapu. Halen aym okulda ogretim iiyesi. Hepsi ileti§im 
Yaymlan tarafmdan basdan ii<; kitab1 vard1r; Puslu K1talar Atlas1 ( 1995), 
Kitab-Ul Hiyel ( 1 996), Efrasiyab'm HikOye/eri ( 1 998). Efrlisiylib'm HikO­
yeleri 200 1 ydmda istanbul Devlet Tiyatrolar1 tarafmdan sahnelenmi§tir. 

tzzET YASAR 

1 95 1  istanbul dogumlu. Ortaogrenimini Galatasaray Lisesi'nde tamamla­
d1ktan sonra istanbul Oniversitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Edebi­
yat1 Boliimii'nii bitirdi. ilk §iirleri Yeni Dergi, Var/ik, Birikim gibi dergiler­
de yay1mland1. 1 976 ydma kadar serbest �evirmen olarak �al1§t1. �iir ve 
oykilniin di§mda sinemayla da yakmdan ili§ki i�inde oldu. Sinema ele§tiri-
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lerini toplad1g1 bir kitab1 da  vard1r. ilk §iir kitaplan: Kanama ( 1974), Yeni 
Ku§ Bakl§l ( 1 979), Olii Kitap ( 1 983) idi. Baltalzar (Kelepir Kitaplar, 
1 999), Di/ Oyunlan (Se!, 2002), 'tiin Eserleri (Oglak, 1 995), Oze/ Sektor 
imam1 (Adam, 2004), yazann son kitaplan arasmdadtr. 

KADiR AYDEMiR 

1977 dogumlu. 1 995 y1hnda Fenerbahire Lisesi'nden, 2004 ydmda Anado­
lu Oniversitesi i§letme Boltimti'nden mezun oldu. ilk §iirleri 1 997-98 yd­
lannda Fayton ve Siir-Oku dergilerinde yay1mland1. Bunlan Ya�asm Ede­
biyat, E, Buda/a, No. lslzk, Edebiyat ve Ele§tiri ve Var/1k gibi dergiler iz­
ledi. Bu arada oyktiye de merak salan yazann ilk oyktisti Halil Gokhan'm 
haz1rlad1g1 Erotik Oykii/er Antolojisi'nde yay1mland1. Kadir Aydemir E 
Dergi'de yaz1 i§leri mtidtirti olarak gorev yapt1, Ba§ka dergisini 1 1  say1 ya­
y1ma haz1rlad1. internet tizerinde www.yitikulke.com (Yitik Otke) edebi­
yat sitesini kurdu. www.kadiraydemir.com sitesinde tirtin vermeye devam 
ediyor. Sessizligin Bekfisi (Hera Kitaphg1, 2001 ), Dikenler Saray1 (Eti, 
2003) isimli §iir kitaplan vardtr; §U s1ralar "A§k ve Son" isimli oykti kita­
b1 yay1ma haz1rlan1yor. 

LEVENT METE 

1958 izmir dogumlu. Hacettepe Tip Faktiltesi mezunu. Psikiyatri doirenti. 
�izofrenide dti§tince, dil ve dikkat bozukluklanm konu alan irah§malariyla 
il!f kez Ttirk Psikiyatri Demegi Ara§ttrma Odtilti'nti kazand1. Sizofreni: En 
Uzak Ulke ( 1 998) ve Depresyon: Hiizunden Melanko/iye ( 1999) adh kitap­
lan, A§k Romanian Yazan Adam (2000) ve Terapi (2002) adh romanlan, 
Sokaktan Gefen Diinya (2002) adh deneme kitab1 yay1mland1. iDT'de sah­
nelenen A/bay Ku� adh oyuna dant§manhk yapt1. bnceki kitaplan ileti§im 
Yaymlari tarafmdan basdan yazarin fantastik konulu son roman1 Biiyiicu 
2003 ydmda Can Yaymlari tarafmdan yay1mland1. Halen Atattirk Egitim 
Hastanesi Psikiyatri Klinigi'nde klinik §Cfi olarak irah§1yor. 

LEVENT �ENYUREK 

1975 y1hnda istanbul'da dogdu. 1 993'te istanbul Erkek Lisesi'ni ikincilikle 
bitirdi. 1 993 ve 1 995 y1llarmda, ODTO Bilimkurgu ve Fantezi Toplulugu' 
nun dtizenledigi ktsa hikaye yart§malarinda birincilik kazand1. 1 999 ydm­
da, Nostramo dergisinin dtizenledigi bilimkurgu ktsa hikiye yan§masmda 
ikinci oldu. Aym yd ODTO Elektrik-Elektronik Mtihendisligi Boltimti'n­
den mezun oldu. 2001 ydmda Ttirkiye Bili§im Demegi'nin dtizenledigi bi­
limkurgu k1sa hikiye yan§masmda ikincilik Odtilti kazand1. 2003 ydmda, 
"Gri Gtinler" adh oyktisti Varlzk dergisinin Arahk say1smda yay1mland1. 
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MUAMMER YUKSEL 

1 959 y1hnda Urfa'da dilnyaya geldi. ilk, orta ve lise egitimini Ankara'da ta­
mamlad1. 1 984 y1lmda Akdeniz Oniversitesi Tip Fakilltesi'nden mezun ol­
du. 1 99 1  ydmda beyin cerrahisi uzmam oldu. 2002 y1lmda Gendll!i Yaym­
lari'ndan Ke§i§in On Giinii adh roman1 yay1mland1. 

NAZLI ERAY 

Ankara'da dogdu. ingiliz K1z Ortaokulu, Amavutkoy K1z Koleji, istanbul 
Oniversitesi Hukuk Fakilltesi'nde okudu. Hukuk Faktiltesi son sm1ftan ay­
nlan Eray, Ankara'ya donerek Turizm ve Tan1tma Bakanhg1'nda tercilman 
olarak �ah§maya ba§lad1. ikiz k1zlan dogunca \ah§ma hayatma son veren 
Eray, ya§amtm bundan sonra asd i\inde akan nehre, yani yazarhga brrakti. 
Ortaokuldayken ilk oykilleri Varl1k'ta yay1mlanan yazann, 1 975'te ilk kita­
b1 Ah Bay1m Ah yay1mlandi. Oykilleri ingilizce, Frans1zca, Almanca, ital­
yanca, Japonca, <;ek�e. Urduca ve Hint�e'ye �evrildi. Nazh Eray iki yd, 
Giine§ ve Cumhuriyet gazetelerinde kti§e yazarhg1 yapm1§trr. 

ORHAN DURU 

1 8  Arahk 1 933'te istanbul'da dogdu. Ankara Oniversitesi Veterinerlik Fa­
killtesi'ni bitirdi ( 1 956), bir silre veterinerlik ve fakiiltede asistanlik yapt1k­
tan sonra gazeteciligi yegledi . Ulus. Cumhuriyet, Milliyet, Giine§ ve Hiir­
riyet gazetelerinde �ah§tl, Interstar TV'de haber miidiirliigii yapu . ilk hika­
yesi Ocak l 953'te Kiifiik Dergi'de yay1mlanan Duru, eserlerinde yeni bir 
anlatun bi�imi denedi; ger\ekd1§1 ogelerden, humor ve ironiden yararlan­
di. Oykii kitaplan §unlard1r: B1rak1/m1§ Biri ( 1 959), Denge Uzmam ( 1 962), 
Ag1r i§filer ( 1 974) , Yoksullar Geliyor ( 1 982), $i§e ( 1 989), Bir Biiyiilii Or­
tamda ( 1 99 1 ), Sarmal ( 1 996, Toplu Oykiiler), F1rtma ( 1 997), Yeni ve Sert 
Oykiiler (200 1 ), Dii§iimde ve D1§1mda (2003). 

SADIK YEMNi 

1 95 1  ydmda istanbul'un Kurtulu§ (Tatavla) semtinde, Sopah Hiisnii So­
kak'ta dogdu. 1 954'te ailesi anne memleketi olan izmir'e ta§md1 . 1 975'te 
Ege Oniversitesi 'ndeki kimya miihendisligi ogrenimini yanda keserek ktsa 
bir siire kahp donmek ilzere Amsterdam'a gitti. Hol landa'da �e§itli i§lerde 
�al1§U. Bunlardan sonuncusu 1 98 1 -89 ydlan arasmda devlet demiryollann­
da koprilcilliiktii. Ozell ikle ki§lan §ehir d1§mda kimsenin ugramad1g1 bir 
yerde ge�en bo§ saatleri okumak, dii§ilnmek ve yazmak i�in kullandt. 
l 987'de sekiz oykilliik bir kitapla yazarlar kervanma katlld1. Metis Yaym­
lan 'ndan Muska ( 1 996), Amsterdam'm Giilii ( 1 991, Everest, 2003) ve 6te 
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Yer ( 1 997) adh eserleri ve Everest Yaymlan'ndan Metros (2002), <;ozii.cii. 
(2003), Olii.msii.z (2004) adh kitaplan �1kt1 ; aynca yurt d1§mda bas1lm1§ ro­
manlan ve tiyatro oyunlan da bulunmaktad1r. 

OMiT KiRE<;<;i 

1 972 dogumlu.  Ankara Oniversitesi Dramatik Yazarhk BO!iimii mezunu. 
Tiirkiye'deki ilk ozgiin �izgi roman fanzinlerden biri olan ve resmi olarak 
ilk kez 2003 y1hnda yaym yapan <;apa <;izgi Roman grubunun uzun y11lar 
senaryo yazarhgm1 ve editorliigiinii yapt1 . Uzun ydlar televizyon dizileri 
i�in senaryolar yazd1. Son be§ yildir -rocuk tiyatrolan i-rin senaryolar yaz1-
yor. Kendi casting ajans1 var ve halen orada -rah§iyor. 

YiGiT DEGER BENGi 

1 977 ydmda Ankara'da dogdu. istanbul Oniversitesi Bilgisayar Miihendis­
ligi mezunu. Mannara Oniversitesi Eski�ag Tarihi Anabilim Dab'nda yiik­
sek lisans yap1yor. 2003 y1bnda ithaki Yaymevi'nin diizenledigi fantastik 
kurgu temab Jules Verne K1sa Oykil Yan§mas1'nda dereceye girdi. E Der­
gisi, Edebiyat ve Ele§tiri ve Mevsimsiz dergilerinde oykiileri, -re§itli dergi­
lerde yazdan yay1mland1. Mercedes Lackey ve Steven Brust'ten -reviriler 
yapt1 . Halen �evirmenlik ve dilzeltmenlik yap1yor. 
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