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James Baldwin

1924’te Harlem’de (New York) dogdu. Romanci, denemeci, oyun yazan, sair, top-
lum elegtirmeni ve yirmiden fazla kitabin yazandir. Cinsellik ve kimlik sorunu gibi ko-
nulan igleyen romanlari, insan haklarin1 savunan ve irkgiliga kargi yazilanyla tanindi.
flk roman1 Go Tell It on the Mountain (Git Onu Dagda Anlat) 1953’te miikemmel eleg-
tiriler alarak gikti ve deneme segkileri Notes of a Native Son ile The Fire Next Time
(Bundan Sonrasi Ateg) gok satan ve onu insan haklan hareketinde etkin hale getiren ki-
taplar oldu. Baldwin, Birlegik Devletler’in bitip tiikkenmek bilmeyen 1rkgilig1 ile egcinsel
korkusundan kagmak igin yillarca Fransa’da yagadi. 1987°de Paris’te ldii.

Raoul Peck

Tarihsel, siyasal ve sanatsal galigmalanyla taninan bir sinemacidir. Haiti’de dofidu;
Kongo, Fransa, Almanya ve Birlesik Devletler'de biiyiidii. Yapitlan arasinda The Man
by the Shore (Yangma, Cannes 1993); Lumumba (Cannes 2000, HBO) ve Sometimes in
April (2005, HBO) adl1 filmleri vardir. Su siralarda Fransiz ulusal film okulu La Fémis'in
baginda gorev alan Peck en son kurmaca filmi The Young Karl Marx’a (2017) imza atti.

Sevin Okyay

25 Kasim 1942’de istanbul’da dogdu. Amavutkdy Amerikan Kiz Koleji’nden me-
zun oldu. 1964°ten beri ¢evirmenlik, yapiyor. 1975°te bagladifi gazetecilik hayatinda
Politika, Diinya, Ayrintilli Haber, Milliyet, Hiirriyet gazetelerinde goérev aldi. Sinema
elestirileri, caz, polisiye edebiyat ve spor iizerine yazilan; Gergedan, Sehir, Kapris,
Start, Gosteri, Elele, Hiirriyet Pazar, Kadin, Milliyet Sanat, Radikal Iki gibi dergi ve
gazete eklerinde yayimlandi. [k Romanum adh romanindan sonra, film elestirilerini 120
Filmde Seyridlem, yaz1 ve denemelerini Cigek Diirbiinii, spor yazilann Gol Atan Kaleye
kitaplannda bir araya getirdi. Birgok geviriye imza atti.
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CEVIRMENIN NOTU

Kitabin orijinalinde karaderililer; déneme, o siradaki olaylara,
soyleyen kisiye veya yer aldi1 baglama gére “colored”, “black”,
“negro” ya da “nigger” diye adlandiriliyor. Bunlardan colored’1 “si-
yahi”, black’'i “siyah”, “kara” ya da “karaderili”, negro’yu “zenci”
ve nigger'1 ise “pis zenci” diye gevirdim. Aslinda, bilindigi iizere
Negro ve Nigger'in Tiirkgede karsiig1 yok, ¢iinkii bizim Afrikali
gocuklarla alip veremedigimiz yok. Bunlar arasinda esas sorun
Nigger’da. Ciinkii higbir kelimeyle ona yiiklenmig, kiigiimsemeyi,
hakareti, yerin dibine batirmayi, 6ldiirme arzusunu ifade edeme-
yiz... Bagina bir sifat koyup “Pis Zenci” yapmay tercih ettim. Af-
ro-American ise, Afrikali-Amerikal1 olarak kalmigtir.
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Giris
KISISEL BIR NOT
Raoul Peck

James Baldwin’i okumaya daha o zamanlar bile goge-
be tanimin1 hak eden ve beni Haiti’den Kongo’ya, oradan
Fransa’ya, Almanya’ya ve Amerika Birlesik Devletleri'ne
gotiirecek hayatimda yiiz yiize geldigim geligkiler i¢in man-
tikh agiklamalar arayan on bes yasinda bir ¢ocukken bagla-
dim. Aimé Cesaire, Jacques Stephen Alexis, Richard Wright,
Gabriel Garcia Mdrquez ve Alejo Carpentier ile birlikte, Ja-
mes Baldwin “bana ait” diyebilecegim az sayida yazardan
biriydi. Bildigim, i¢inde sadece bir dipnot ya da iigiincii sinif
karakter olmadigim bir diinyadan s6z eden yazarlar. Tarihi
tanimlayan ve benim etrafimda gérdiiklerimle eglesen yapi-
lar ve insan iligkilerini tanimlayan hikayeler anlatiyorlard.

Diinyanun en giiglii ordusuyla (Napolyon'unki) savagip
onu yenmis ve emsalsiz bir tarihsel yontemle koleligi ani-
den durdurmus, 1804'te diinyanin ilk bagarili kéle devrimini
gergeklestirdigi icin kendi hakkinda saglam bir fikri olan bir
tilkeden geliyorum.
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Amerikalardaki ilk 6zgiir tilkeden, Haiti’den s6z ediyo-
rum (¢ogunun inandif1 gibi Amerika Birlesik Devletleri de-
gil). Haitililer baskin olan hikayenin gergek hikdye olmadi-
gin1 hep bilmisgtir.

Bagarili Haiti Devrimi tarih tarafindan goz ardi edildi
ciinkii o siralarda giindemde olan kole hikdyesini inanilmaz
kilyordu. Uygarlaghrma gerekgesinden yoksun kalinca, on
dokuzuncu yiizyil sonunun sémiirge fetihleri ideolojik ola-
rak imkansiz bir hal alabilirdi. Ve eger diinya bu “vahsi” Af-
rikalilarin yiiz yildan az bir siire 6nce onlarin gii¢lii ordula-
i (6zellikle de Fransiz ve Ispanyol ordularini) yok ettigini
bilseydi, bu gerekge ayaklar iizerinde duramazda.

Devrin dért siiper giiciiniin yaptif1 ise beklenmedik bi-
cimde bariggil bir oybirligiyle Haiti'nin, bu ilk siyah cumhu-
riyetin faaliyetini durdurmak, onu siki ekonomik ve diplo-
matik ambargo altina almak ve yoksulluk ile ilgisizlik icinde
bogmak oldu.

Sonra hikdyenin hepsini yeniden yazdilar.

Hemen ardindan New York'taki ¢ocukluk yillarimi ha-
tirhyorum. Daha “uygar” bir dénem, diye diigiinmiigtiim.
1960’1 yallard. Brooklyn’de, vaktiyle Yahudi mahallesi olan
Flatbush Avenue’da, genis ailemin bagka iiyeleriyle oturdu-
gumuz, koskoca orta sinuf apartman dairesinin mutfak du-
varinda, iizerinde John F. Kennedy ve Martin Luther King,
Jr. gorseli olan bir tiir biiyiik Sark halis1 asihydi: Dava ugru-
na Olen iki kigi, her ikisi de devirlerinin efsanesiydi.

Ancak sayg: gosterilen bu duvar halis1 gergegin tama-
mun séylemiyordu. Ikisi arasindaki hiyerarsiyi, aralarinda
var olan gii¢ dengesizligini agtk¢a gormezden geliyordu.
Ve boéylelikle kisa siireyle yollan kesisen ve geride puslu
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ve zehirli bir anlagmazlik atmosferi birakan bu iki paralel
hikayeyi anlama ihtimalini hiikiimsiiz kiliyordu.

Hem icracis1 hem de oyuncusu oldugum bir mitosta bii-
ylimiigtiim: Tek ve benzersiz bir Amerika mitosu. Senaryo
iyi yazilmigt, miizik hi¢bir anlam bularukligina meydan
vermiyordu, bu iitopyanin aktérleri, ister siyah olsunlar
ister beyaz, ikna ediciydi. Hasilat rekorlan kiran bu filmin
yapim degerleri fevkaladeydi. Ender aralikli aksamalarla
mitos hayatty, gergeklikti. Kennedy’leri, Bobby ve John'u ve
Elvis’i, Ed Sullivan’i, Jackie Gleason’, Dr. Richard Kimble’:
ve Mary Tyler Moore’u ¢ok iyi hatirhyorum. Ote yandan
Otis Redding, Paul Robeson ve Willie Mays sadece miiphem
cagnisimlar, hafizamin hard disk'inde “hoggoriilen” soluk
hikayelerdi. Televizyonda Soul Train vard elbette ama ¢ok
daha sonralar ve higbir reklam sahibini rencide etmeyecek
bir saatte, cumartesi sabahlar1 yayinlanirdi.

. Medgar Evers 12 Haziran 1963’te 6ldii. Malcolm X, 21
Subat 1965’te 6ldii. Ve Martin Luther King, Jr. da 4 Nisan
1968’de 6ldii. Bes yillik siirede bu ili¢ adam da suikasta kur-
ban gitti.

Karaderiliydiler, ama onlan baglayan tenlerinin rengi
degildi. Hayli farkli muharebe meydanlarinda savagtilar. Ve
hayli farkl sekilde. Ama sonunda iigii de tehlikeli sayilds, bu
yiizden de harcanmalari miimkiindii. Ciinkii 1rksal karma-
sanin sisini ortadan kaldiryorlardi.

Onlar gibi James Baldwin de sistemin cigerini okumusgtu.
Ve bu adamlan biliyor, onlan seviyordu.

Medgar, Malcolm ve Martin arasindaki karmagik baglan ve
benzerlikleri sergilemeye kararliydi. Onlar hakkinda yazmay
planliyordu. Son kitabiru, Remember This House’1 yazacakh.
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Ben bu ii¢ adama ve onlarin suikastlarina ¢ok sonra rast-
ladim. Gene de bu iig olgu, tarihin bu unsurlar1 benim ken-
di derin ve mahrem kigisel diisiincelerim i¢in, kendi irk¢ihik
ve entelektiiel siddet tecriibelerim igin baglangi¢ noktasim
olugturur. “Kanit” da diyebilirsiniz.

Iste James Baldwin’e gergekten ihtiya¢ duydugum nok-
ta tam da budur. Baldwin hikayeleri yapisékiim sistemince
tahlil etmeyi de yeniden baglangigtaki dogru sira ve baglam-
larina koymay1 da bilirdi. Benim 6zgiirliigiine kavusmus bir
ulusun hikayesiyle, modern Amerika Birlegik Devletleri'nin
hikayesiyle onun kendi acili ve kanl kélelik mirasi arasinda
bag kurmama yardim etti. Noktalan birlegtirebiliyordum.

Baldwin bana bir ses verdi, kelimeleri verdi, retorigi ver-
di. Cenazesinde Toni Morrison “Bana mesken tutulacak bir
lisan verdin, dylesine kusursuz bir armagan ki bu, kendi ica-
dimmug gibi goriiniiyor” demigsti. Baldwin, biitiin bildikle-
rime ya da i¢giidii veya tecriibeyle 6grendiklerime bir isim,
bir bigim verdi. Artik ihtiyacim olan biitiin entelektiiel cep-
haneye sahiptim.

Elbette hala bizi doven kuvvetli riizgarlar var. Simdiki
uyumsuzluk, cehalet ve kanigiklik ¢ag1 yorucu. Oniimiizde-
ki yolda zorluklar yasanmayacagin ya da akal saghgimizin
siddetli sorunlarla kargilagmayacagin diigiinecek kadar saf
degilim. Benim taahhiidiim bu filmin gémiilmesini veya dig-
lanmasin1 6nlemek. Ve bu taahhiit kesin. James Baldwin’in
dedigi gibi “eksantrik bir vatansever” ya da “gozii d6nmiig
bir manyak” olmak istemiyorum.
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Yeni Mecazlar Var

GLORIA iLE TANISMAK
(BALDWIN KAREFA-SMART]

Nerelerdesin, Raoul? Neredeysen, umarim Her Sey
lyidir. Bilmiyorum 1973'ten bu JB alintisina rastladin
mi: “Yeni mecazlar var. Yeni sesler var. Yeni iligkiler var.
Erkek ve Kadin farkl olacak. Cocuklar farkli olacak.
Paray hikiimsiiz kilmak zorundalar. Bir erkegin
hayatini bundan degerli hale getirmek zorundalar.
Galigma fikrini angarya degil de keyif haline getirmek
zorundalar.”
—Gloria Karefa-Smart,
Raoul Peck’e mektup, Nisan 2009

James Baldwin’in kizkardesi Gloria Karefa-Smart ile on
yil 6nce, Washington D.C.’nin, ziyaret etmek igin tehlikeli
bir yer oldugu giinlerden beri oturdugu, nezihlegmis eski bir
karaderili mahallesinde bana kapiy: aghginda tanigtim. iki
hafta 6nce James Baldwin’in hayat1 ve eserlerinin biyogra-
fik haklarindan faydalanma imkéan igin Baldwin terekesine

1
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yazmigtim; daha belirsiz bir gekilde, 6zellikle heniiz tanim-
lanmamus bir film lizerinde ¢aligmak igin izin istiyordum.
Bu agamada talep edilecek malzeme konusunda pek emin
degildim. Bu getin, imkansiz, esi benzeri goriilmemis film
projesinin ne olmasi gerektigi ya da olacagini bilmiyordum.
Sadece “Baldwin”e iligkin herhangi bir seyi ele alacaksam,
bunun giiglii ve 6zgiin olmasi gerektigini biliyordum.

Ve oradaydim iste, beni yabancilara ender olarak agilan
siginagina buyur etmis tath dilli, canayakin ve bilge bu ha-
nimla ¢ay yudumluyordum. Washington D.C.’deki o giin
ilham verici ve son derece inanilmazdi. Gloria’da bir ruh
ikizi, bir dost ve her seyin iistiinde sohbetin gabucak gergek,
dogrudan ve samimi bir hal aldig bir miittefik bulmugtum.
Kendimi evimde gibi hissettim.

Gloria filmlerimi, 6zellikle de Kongo’'nun ilk bagbakani-
nin 1961’de suikasta kurban gitmesi hakkindaki Lumumba’y1
izlemigti. Islerimi ve ele aldigim temalan biliyordu. Bu ko-
nularin onun kendi hayatiyla ve kendi siyasi anlatisiyla ilig-
kili oldugunu kegfettim. Daha sonralan bu ortak ilgi kalici
bir muhabbete déniistii. Gloria benim kugku, basarisizlik ve
yenilgi yillarimi tutku ve nege dolu kesif yillarina dontigtiir-
mekte kararhydi.

O ilk bulugmadan sonra Gloria bir kere bile hayahmdan
¢ikmadi. Projeyi daima destekledi, dertli donemlerde de
sonraki bagarili donemlerde de orada oldu, bana eslik etti.
Varlig biitiin bu yolculugun en degerli ve el iistiinde tutu-
lan hazinesi haline geldi.

Terekenin bana bahgettigi yetki comertti, egi g(‘jriilmedikti.
Yillar gectikge, yetkimi yenilemenin ayrintilariyla ilgilenme-
yen Gloria, benim bagka hicbir seye aldirmadan tamamiyle
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projenin bagarisina odaklanmama izin verdi —ki film iginde
bu kesinlikle bir istisnadir.

Dort yillik belirsiz ¢abalarimin ardindan Gloria bir giin
bana filmin belirleyici anahtarin1 verdi. James Baldwin’in
hig bitirmedigi kitaba iligkin, “Remember This House Dogrul-
tusunda Notlar” mektuplarindan olugan yaklagik otuz say-
falik bir paket teslim etti.

Oylesine vermis gibi “Al, Raoul, sen bunlarla ne yapaca-
g bilirsin,” dedi.

Ve gercekten de hemen bildim. Hi¢ yazilmamasg bir kitap!
Hikaye budur. Ve ne karakterler! Medgar Evers, Malcolm X
ve Martin Luther King, Jr.. Notlar baglang¢ igin pek bir sey
sayllmasa da Baldwin hakkinda bagka her seyin elimin altin-
da oldugu distiniildigiinde sahip olduklarim gerektigin-
den fazlaydi. Benim gérevim o yazilmamig kitab1 bulmakt:.
Ben Senin Zencin Degilim bu arayisin olmadik sonucudur.

-O halde bir kez daha tegekkiirler, Gloria. Senin sonsuz
sabrin, sagduyulu zekan ve sinursiz sevecen destegin olmak-
s1zin bunun tek bir boliimii bile hayat bulamazdi.
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YAZMA SURECI
UZERINE NOTLAR

Oviinmek gibi olmasin ama itiraf etmem gerekir ki bir yaza-
rin sadece daha 6nceden var olan metinlerinden yaratilmiy
bagka bir film 6rnegi bilmiyorum. Ozellikle bu metinler, ya-
yimlanmas: diigiiniilmemis kisisel notlar, mektuplar, elyaz-
malar1, konugmalar ve basili kitaplar gibi gesitli kaynaklar-
dan toplandiysa. Baglangigta tanimlanmus belirli bir kalavuz
olmaksizin, tasavvur edilemez bir film hakkinda kuramlar
olugturuyordum.

O halde somut, pratik bir gsekilde nasil baglamali?

Bir miiddet korii koriine dolagtiktan sonra, tamamlanmig
bir belgenin ilk miisveddesini yaratmadan filmi gergekles-
tirme yolunda ilerleyemeyecegimi anladim. Iyi de béyle bir
metni nasil yaratmali? Uyarlama olamazds, kronolojik anla-
tiy1 bir yana birakin, basit derlemeyi de... Dramatik bir ya-
piya ihtiyacim vards; bagy, ortasi ve sonu olan bir hikayeye,
tipki herhangi bir senaryoda oldugu gibi. Ancak bu 6zel
durumda kelimeler, degerli bir mozaigin etiketlenmemis
pargalanyla dolu biiyiik bir kavanoz gibi, zaten vardi. Her

15

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



parca, gelecek vaat eden bir elmast. Bir arada dokunmus,
birbirleriyle gelisen ve hatta bazen ¢arpigsan katmanh an-
lamlar ile hikayeler yaratmak igin, emsalsiz degerini agiga
vursun diye ayarlanmasi gereken, uygun rezonans igin ko-
numlanmig bir elmas. Baldwin’in notlarinda yazdig gibi,
“acayip bir bumbar yemegi” yapmak istiyordum.

Saygin bir yazarin daginik eserlerinden bir operanin se-
naryosunu kotaran bir libretto yazan gibi, ¢oktan gogiip git-
mis yazarin ruhuna, felsefesine, kavgaciligina, sezgisine, mi-
zahina, siirine ve maneviyatina hep saygiyla yaklagip onlar
titizlikle korudum. Daha baglanggtan, ileride sayisiz tuzak
oldugu belliydi.

Once, malzemenin kendisi: Daktiloya ¢ekilmig notlardan
olugan ve belirli formati bulunmayan, tekrarlanan diizelt-
melerin oldugy, silinmis yerler igeren birgok sayfa. Daha en
bastan “Bu Evi Hatirla’ya Yonelik Notlar”in bu librettonun
temelini olugturacag belli olsa da, elyazmasim1 tamamla-
mak igin ihtiyacim olan ek metinleri bulup dahil etmenin ve
bunu Baldwin’in diigiinceleri ile niyetlerine ihanet etmeden
ya da onlar iizerine sonradan fikir yiiriitmeden yapmanin
cetin bir ig olacag agikti.

Ik miisvedde elli sayfadan uzundu (ii¢ saatlik film), tu-
tarh bir hikaye olabilecek saglam bir senaryoydu. Bu kesin-
likle rahatlatic1 olsa da daha baglangicti. Versiyondan ver-
siyona kendime daha fazla 6zgiirlitk tarudim; paragraflan,
ciimlecikleri, daha nadiren de kelimeleri tersyiiz ettim. Son-
ra benim i¢in faydal olacak sekilde Baldwin’in gogu kez de-
falarca farkli belgeler, mektuplar ya da notlarda ayr ciimle,
fikir ya da anlatiys, ufak degisiklikler ya da farkh akil ytirtit-
melerle yeniden yazdigini kegfettim. Bu ise baz1 durumlarda
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amaca en iyi uyan versiyonu kullanabilecegim, konudan
karmagik sapmalarn degistirebilecegim, hatta bir versiyonun
bag ile digerinin sonunu kargtirabilecegim anlamina geli-
yordu. Umarim Mr. Baldwin, bir yazarin “mutfag1” na olii-
miiniin ardindan yapilan bu istilay1 bagslar.

Bu elyazmalan tizerinde ¢aligmak i bagindaki bir iista-
da degerli bir bakig atmama izin verdi, Baldwin’in yazilarim
nasil igledigini, diigiincelerini nasil besledigini gbzlemleme
ve anlama gans1 buldum. Yer yer, daha sonra bagka bir kom-
pozisyonda daha kesin bir bi¢im edinilecek bir fikir ya da
distincenin benzer ama kademeli versiyonlarinda farkl soy-
leyiglerini kegfettim. Kardegi David Baldwin’e yazilan 6z¢l
mektupta yapilan bir g6zlem daha sonra bazi notlara serpig-
tirilebiliyor, derken basili bir denemede igneli bir ciimle ola-
rak ortaya ¢ikayordu. Pek ¢ok yazar gibi James Baldwin de
notlan ve fikirleri nihai sekil ve hedeflerini bulmadan 6nce,
onlan birka¢ kez yeniden kullaniyordu. Bu elyazmasinin
ayrintilandirilmasi igin gerekli gegis ya da formiilasyonlar:
bulmama izin veren de bazen farkh versiyonlarin yan yana
gelmesiydi.

Tabii Baldwin’in s6ézciiklerine sadik kalma ilkesinin kimi
ihlalleri de oldu. Ornegin, Baldwin’in “Bill”den bahsettigi
yerlerde agiklik kazandirmak igin “Miller” soyadini ekleme-
yi sectim.

Baldwin aktor Clinton Rosemond’dan yanhghkla “Clin-
ton Rosewood” diye soz ettiginde ya da Mantan Morelands
adim1 “Manton Moreand” diye yazdiginda sessizce onu dii-
zelttim. Ya da “Malcolm’un ads Stillah olan en biiyiik kiz1”
diye yazdi$1 zaman bunu “Malcolm’un ad1 Attallah olan en
biiyiik kiz1” diye diizelttim. Bu birkag istisna disginda sonuna
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kadar James Baldwin’in diigiincesine, tislubuna ve secimle-
rine baglh kaldik.

S6yleyecek bagka ne var? Umarim, ¢ok 6nceden beri ha-
yatimin her giiniinde bana kardes, baba, hami, sug ortag,
teselli edici, silah arkadag: olarak eglik eden — kendi amagsiz
gezinmelerimin ebedi tarug1 olan bir adama ihanet etmemi-
simdir.

Tesekkiirler, dostum (boyle hitap etmeme izin varsa).
Anilarimizda ve hayatlarimizda ebediyen kazinip kalmigsin.
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BEN SENIN ZENCIN DEGILIMi
KURGULAMAK

Alexandra Strauss

Bir yazarin zihnindeki bakig agisindan bagh bagina bir film
yapmaya ¢alisgmak tam bir meydan okumadir —6zellikle
s0z konusu zihin bunca giigliiyse, diigtincelerini bunca ko-
lay ifade ediyorsa ve bunca muhtegem oldugu gibi derinle-
mesine insani, siyasi ve felsefi bir vizyon da sunuyorsa. Bir
film, pek gok kurgu katina yayilmis ses, miizik ve imgenin
karmagik bir kompozisyonudur. Insan nasil olur da yazih
kelimeleri hem tutarh hem anlagilir kalacak gekilde bu for-
ma gevirebilir? Kitap okurken bir daha g6z atmak igin du-
raklayabilirsin. Film izlerken bunu yapamazsin. Zaman al-
gist farklidir ve imgelerin, seslerin ve kavramlarin birbirine
yakinhginn ilk bakista agik olmasi gerekir.

Raoul Peck, Ben Senin Zencin Degilim’de, hayran oldugu
ve eserleri onu onlarca y1l boyunca meggul etmig bir yazarn,
James Baldwin’in, parlak diigiiniigiinii bugiiniin baglamina
dahil etmek istedi. Raoul’un kullanmaya niyetlendigi biitiin
malzeme ile Baldwin eserlerinin parcalarindan yaptif ilk

19
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derleme muazzam miktardaydi. Dért saatlik bir film yap-
maya dogru gittigimiz diigiincesiyle iyice endigelenmigtim.
Gene de bu ¢ok fazla sayidaki belgede daha simdiden an-
laml1 imgeler, boliimler ve sekanslarin genel ana hatlari
acgikca segebiliyorduk. Raoul bir sinemaci olarak kelimeler
ile imgelerde ustadir ama dogru kronoloji ve yapida dogru
metin igin dogru imgeleri bulma gérevi son derece karmagik
bir girigimdi.

Bereket versin ki Baldwin’in sinema hakkinda ve onun
kiiltiiriimiiz ile ideolojimizi sekillendirmesi iizerine yazdik-
lan1 gayet kapsamliydi. Baldwin’in gordiigii filmler, ¢ocuklu-
gunu cergeveleyen, onun kendi mitolojisini bigcimlendirerek
birkag on yi1l sonra Raoul’un ¢ocuklugunu damgalayacaklan
gibi, onu da damgalayan bu filmler, Baldwin’in vizyonunu
gorsel-igitsel olarak yorumlamamuz i¢in en iyi arac1 sagladi.
Bunun 6tesinde, Bu Evi Hatirla bagliklh tamamlanmamus el-
yazmasinn Baldwin ailesi tarafindan Raoul’a verilen notlarn
bize film igin anlatisal bir yon de sagladi —bu bitmemis ki-
taba doniigsecek ya da hig degilse o kitabin kapsayabilecegi
seyin canl1 projeksiyonu olacak bir film.

Baslangicta, her ikisinden de tamamen kaginmadan, bu-
nun ne yurttaghk haklan iizerine bir film ne de biyografik
bir film olacagin biliyorduk. En hassas soru Baldwin’in tig
dostu hakkindaki (Martin Luther King Jr., Medgar Evers ve
Malcolm X) bitmemis projesinin heterojen malzemesinin na-
sil olup da kelimelerine, tecriibesine, hayatina ve onun et-
rafl1 ve uzlagsmaz bir anit yaratma konusundaki kararliligina
baglanacagiydi.

Ik kurgu bizim igin bir testti: Besbelli Baldwin’in ol-
mayan bir anlaticinin sesini onun onca belagatle konugan
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gercek goriintiilerdeki haline nasil baglariz? Bu iki unsur
arasinda nasil olur da daldan dala atlayan bir devamhilik
kurariz? Dahasi, yazili kelimelerle yankilanacak uygun im-
geleri nasil bulmali?

Arsivcimiz Marie-Héléne Barbéris, getin ve zorlayia bir
gorevle kars1 karsiyaydr: her biri farkli format ve stildeki
yiizlerce fotograf, eski film, haber, gazete mangeti, reklam ve
amator videoyu araghirmak, bir araya getirmek ve katalog-
lamak. Malzemelerden bir kismmnun kalitesi degiskendi ve
genellikle birden ¢ok hak sahibine béliinmiis telif haklarini
netlestirme konusunda sayisiz karmagayla kars1 kargiyay-
dik. Bu siire¢ zaman zaman karmagadan 6riilmiis umulma-
dik bir 6riimcek ag1 sunuyordu.

Ama film yavas yavag bigimini, ritmini ve 6zerkligini
buldu. Yapim siireci, ikonografik secimler, igerik, bigim v¢
zaman agisindan tam bir 6zgiirliik iginde ¢ahgtik ki, bu o
giinlerde bir liikstiir. Film iizerinde ¢aligtigim iki tam yilda
ya bagka projelerde ¢alismak ya da ugrastgim kurgudan
uzaklagip taze fikirler, yeni kararlar ve yaraticl ¢oziimlerle
geri donebilmek igin izne ¢itkma gansi buldum. Bu arada,
Marie-Hélene ve ekibi aragtirmalarinu siirekli derinlegtirerek
bize yeni ve nadir malzemeler temin etti. Ozgiirliigiimiiz,
yapimcilarin kapsamimizi genigletecek ek fonlar bulmadaki
yetenegiyle de derinlegti. Bu cbmert yapim gergevesi yarati-
ciigimiz ve verimliligimizin de anahtar oldu.

Raoul Peck onun filmine kendi duyarlihigimy, fikirlerimi
ve tarumlamakta giigliik ¢ektigim ama bir tiir siirsel, sezgisel
ilham diyecegim seyi tasimam konusunda bana giivendi.

Jean-Luc Godard, “Eger yonetmek vizyonsa, kurgu
da kalp atisidir,” diye yazmugti. Bu sozciikleri, sinemanin
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Oziiniin ve esrarimun ta kendisini tanimlar. Gegmisi James
Baldwin’in en iyi yazimiyla simdiye getirmeye ¢alisirken bu
filmin olmadik yolculugu sirasinda bize kilavuz olan varsa-
yim da buydu.
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Haziran 1979°'da,
begenilen yazar James Baldwin
karmagik bir ugras ilistlendi:

Kendi Amerika hikayesini
katledilen iig¢ arkadaginin
hayatlariyla anlatacaktui:

Medgar Evers
Martin Luther King, Jr.
Malcolm X

Baldwin, Bu Evi Hatirla
baglikli otuz sayfalik notlarinin
otesine gegememigti.
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DICK CAVETT SOV -1968-

Dick Cavett: Mr. Baldwin, eminim ki hala su yorumla
kargilagiyorsunuz: “Zenci'ler nedir? Nigin iyimser
degiller?”

Oysa ¢ok daha iyiye gidiyor diyorlar. Zenci belediye
bagkanlar var. Buttin sporlarda yer aliyorlar.
Politikada Zenciler var ve hatta artik kendilerine
televizyon reklamlarina gikma litfu da bahsedildi.
Gilumsiyorsunuz, buna memnun oldum. Ayni anda
hem ¢ok daha iyiye gidiyor ve hala umutsuz mu?

James Baldwin: Eh, ben pek imitli degilim, 6zellikle
de insanlar bu garip dili kullanmaya devam ettikge.
Mesele burada Zenci'ye ya da siyah adama ne oldugu
degil —bu benim agimdan bakildiginda gayet giigli
bir soru— ama burada asil mesele bu ulkeye ne
olacagi. Bunu tekrarlamak zorundayim.
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Jay Acton’a
Sparta Edebiyat Ajansi

30 Haziran, 1979
Sevgili Jay,

Sana iligikteki teklifi biraz dagilmisg bir
ruh hali ile yazdigimi itiraf edecegim.

Yaz heniiz baglamadi bile oysa ben, simdiden,
neredeyse bitmig gibi hissediyorum.

Ve bir ay iginde elli bes olacagim (Evet!
Elli beg!). Ve yolculuga baglamak {izereyim;
ve bu, sana dogrusunu s6yleyeyim, hep
yapacagimi bildigim (kesinlikle, ummusgtum)
ama belki de bu kadar gabuk yapmayi
ummadigim bir yolculuktu.

Diyorum ki, bir yolculuga bu ad verilir,
giinki yolculukta ne kegfedeceginizi
bilemezsiniz, buldugunuzla ne yapacaginizi
ya da buldugunuzun size ne yapacagini da
bilmezsiniz.
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Martin Luther King: Sadece 6zgiir olma hakkina
sahip degiliz, 6zgur olma gorevimiz de var. Demek ki
bir otobiste oturdugunuzda, 6nde oturdugunuzda
ya da bir beyazin yanina oturdugunuzda yalnizca
hakkiniz oldugu igin oturmuyorsunuz, oturmak

gobreviniz oldugu igin de oturuyorsunuz.

Bu hayatlarin ve 6liimlerin vakti,
halkin bakis agisindan,

Martin’i ilk kez duydugumuz 1955 ile
katledildigi 1968 arasidir.

Medgar 1963 yazinda katledilmigti.
Malcolm 1965'te katledildi.

Ug adam

—Medgar, Malcolm ve Martin—
birbirlerinden ¢ok farkli adamlarda.
Martin’in 1955’te sadece yirmi alti yaginda
oldugunu goz 6niine alin.

Suglarin yiikii ile bir ulusun yalanlarn

ve iimidini omuzlad.

Bu ii¢ hayatin birbirine garpmasini ve
birbirini agiga vurmasin istiyorum,
ki, hakikatte yaptilar da...

ve korkung yolculuklarim

onca sevdikleri,

onlara ihanet eden

ve ugruna canlarim verdikleri
insanlara ders vermede kullandilar.
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USTUME
DUiENI YAPMAK
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Leander Perez, Beyaz Yurttaglar Konseyi: Bir zenci
gocugunun okula adim attigi an her edepli, kendine
saygisi olan, sevgi dolu anne-baba beyaz ¢ocugunu o
bozuk okuldan almalidir.

Giineyli Kadin: Tann cinayeti ve zinay! bagiglar. Ama
irklar karigtiranlara gok hiddetlenir ve hepsini bilfiil

lanetler.

Biz bu okulun Gitmeyecegiz

Entegrasyona
ogrencileri Okula Karg: grev
Clinton Lisesi Zencilerle Clinton Lisesi
ogrencileri
okulumuzda zenci
istemiyoruz!
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Dorothy Counts

Iste fotografi o zaman gordiim.

Paris’teki o genis, agag golgeli bulvarda
bize doniik her gazetede, her bayide

on beg yasindaki Dorothy Counts’in
Charlotte, North Carolina’da okul yolunda
kalabalik tarafindan hakarete ugrar ve
tiikiiriilirken fotograflan vardi.

Arkasinda tarih yuha ¢ekerken

ilim irfan yuvasina yaklasan

o kizin yiiziinde,

dile gelmez gurur, gerginlik ve 1stirap varda.

Bu tepemi attirdy,
icimi hem nefret hem merhametle doldurdu.
Ve beni utandirdi.

Birimiz orada onun yaninda olmaliydik!
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Iste o pinl pirl 6glen sonrasinda

Fransa’dan ayrlacagimi anladim.

Artik Paris’te oturup da

Cezayir sorunu ile karaderili Amerikali sorununu
tartisacak halim kalmamigti, o kadar!

Bagka herkes iizerine diigeni yapiyordu

artik benim de eve doniip tizerime diigeni yapma vaktimdi.

Sonunda evdeydim.
Bunda biraz alg yanilmas: varsa bile
¢ogu hakikatti.

Paris’teki yillarda,

Amerikal olan higbir seyin hasretini gekmemigtim
— ne waffle, ne dondurma, sosisli sandvig,
beyzbol, bandonun 6niinde yiiriiyen kizlar, sinema,
ne de Empire State Binasi ya da Coney Island,

ne Ozgiirliikk Anity, ne Daily News,

ne de Times Meydani.

Hepsi benden gegip gitmisgti.

Sanki hi¢ var olmamuislar gibi,

ve higbirini bir daha gérmesem de

benim i¢in kesinlikle bir gey fark etmezdi.

Ama kardeglerimi

ve annemi 6zlemigtim.

Onlar fark yaratiyordu.

Onlarn gorebilmeyi istiyordum,

ve ¢ocuklarinu gormeyi.

Beni unutmadiklarini umut ediyordum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 35



36

Pazar sabahlarinin Harlem'ini 6zlemigtim
ve kizarmus tavugu,

miizigi 6zlemigstim,

tarzi 6zlemistim

—diinyada bagka higbir halkta olmayan o tarzi.
Kara yiiziin kapanis seklini 6zlemigtim,
kara gozlerin gozleyisini,

ve, kara bir yiiz agilinca

dort bir yanin aydinlanur gibi olusunu.
Lafin kisasi, baglarimi 6zlemistim,

beni ben yapan

ve besleyip masrafimu iistlenen hayati.
Simdi, yabanci olsam bile,

evdeydim.
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Perdedeki hareket de,

perde disindaki hareket de beni biiyiiliiyor.
Yedi yaglarindayim.

Annemleyim, ya da teyzemle.

Filmin ad1 Dance, Fools, Dance.

Joan Crawford’un beyaz bir hanim

oldugunun farkindaydim.

Ama kisa siire sonra aligveris i¢in

diikkana gonderildigimi

ve orada bana tipki Joan Crawford gibi gériinen

siyahi bir kadinin aligveris yaptigin1 hatirliyorum.

Inanilmayacak kadar giizeldi....
Beni dyle giizel bir tebessiimle siizdii ki
Mahcup bile olmadim.

Ki benim i¢in enderdir.
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O siralarda benimle Bill Miller adl1

geng beyaz bir 6gretmen ilgilenmeye baglamisty,
glizel bir kadin,

benim i¢in ¢ok 6nemli.

Bana okunacak kitaplar verir ve benimle konugurdu
kitaplar hakkinda,

ve diinya hakkinda:

Etiyopya hakkinda,

ve Italya,

ve Nazi Almanya’sy;

.ve beni bagka kimsenin on yagindaki bir oglaru gétiirmeyi
hayal bile etmeyecegi oyunlarla filmlere gotiirdii

Beyazlardan nefret etmeyi hig tam olarak beceremeyigim,
dehsetengiz hayatima boylesine erkenden giren

Bill Miller sayesindedir, orasi kesin.

Yine de Tann biliyor ya,

gogu kez bir-iki taneden fazlasim 6ldiirmek istemigimdir.

Onun igin beyazlarnn sirf beyaz olduklan igin degil de
bagka bir sebeple boyle hareket ettiklerinden
siiphelenmeye bagladim.

Cocuktum, tabii

ve bu yiizden de saf ve tecriibesiz.

Bill Miller1 oldugu gibi kabul ettim

ya da bana goriindiigii gibi.

Zaten ona da pis zenci muamelesi ederlerdi,
ozellikle polisler.

Ve ev sahiplerini hi¢ sevmezdi.
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O giinlerde Amerikan sinema perdesinde

heniiz babama benzeyen kimse goriinmemisti.
Hayir, aslinda tam olarak dogru degil bu.
Ormnegin Stepin Fetchit vard:

ve Willie Best ve Mantan Moreland,

ki hepsinden, hakl1 ya da haksiz, nefret ederdim.
Bana sanki bildigim diinya hakkinda yalan séyliiyorlar
ve onu kiigiik diisiiriiyorlar gibi gelirdi,

ve onlar gibi hi¢ kimseyi tammiyordum—

tabii bilebildigim kadaryla;

ciinkii onlarin komik, patlak gozlii dehgetleri,
icinde asla kaybolmamay1 umdugum

bir dehgete iligkin hakikati kapsiyor olabilirdi.

Ama They Won't Forget'teki siyahi hademenin
dehsetine iligkin hi¢bir kugkum yoktu.

Sanirim bu rolde oynayan

Clinton Rosemond adl siyahi bir aktordii,

ve birazak babami andirnyordu.

Dehsgete kapilmigt: giinkii geng beyaz bir kiz,
bu kiigiik Giiney kasabasinda tecaviize ugramig
ve katledilmisti, cesedi de

onun hademe oldugu binada bulunmustu.
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Clinton Rosemond

Hademe rolii kiigiiktii,

ama adamun yiizii hafizama bugiine degin ¢arpip durur:
filmin buz gibi gaddarhg:

hem korkuttu beni hem de giiglendirdi.
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Tom Amca intikami kendi elleriyle almay:
reddettigi icin bence kahraman degildi.
Kahramanlar, gordiigiim kadariyla beyazdi
ve bunun nedeni filmler degil, filmlerin

basit bir yansimasi oldugu yasadigim iilkeydi.

O kahramanlari hor goriiyor ve korkuyordum

¢linkii intikami kendi tekellerine almiglarda.

Intikam almak kendilerine diiger diye diigiiniiyorlardi.
Ve evet. Bunu anhyordum:

Ulkemin insanlar1 benim diismanimda.

Bu hikéayelerin her birinin hig sug islenmedigini
gostermek icin bize giivence vermek iizere
kuruldugundan siipheleniyorum.

Bir katliamdan bir destan yarattik.
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James Baldyvin ve William F. Buckley, Jr.,
Cambridge Universitesi Miinazarasi -1965-

James Baldwin: Alintilanabilecek bitin fiziksel
olgular bir yana birakirsak, tecaviiz ya da cinayeti bir
yana birakirsak, zulmin kanl katalogunu

bir yana birakirsak, ki bir gekilde zaten simdiden
aginasiyiz, zulim altindakine bunun yaptigi sey

—onun gergeklik duygusunu mahvetmektir.

Bu g6z alici cumhuriyette dogan Amerikan Zenci'si
agisindan bunun anlami... daha dogdugunuz an,
bagka turlisiini bilmediginiz igin,

her sopa ve tagin ve her yliziin beyaz oldugudur,

ve ayna gérmediginiz igin, kendinizin de

beyaz oldugunuzu varsayarsiniz.

Siz bes ya da alti veya yedi yaslarindayken

Gary Cooper Kizilderilileri 6ldurir

ve siz Gary Cooper’i desteklerken, o Kizilderililer'in siz
oldugunuzu kesfetmek buytik sok yaratir.

Dogum yeriniz olan ve hayatinizla kimliginizi
borglu oldugunuz ilkenin butin gergeklik sistemi
iginde size bir yer geligtirmedigini kegfetmek de
blyik bir soktur
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Sevgili Jay,

Sen de, diye umuyorum, bu kitap projesinin
uygulanigi konusunda benim kadar merak
igindesindir.

Teknik olarak, nasil yapilacagini biliyorum.
Bu bir aragtirma ve yolculuklar meselesi.
Ve, seninle ya da sensiz, bunu her haliikarda
yapacagim.

Eylil’de, yola g¢iktigimda bagliyorum. “Yol”,
Gliney'e doniigiim anlamina geliyor. Kisaca
Myrlie Evers’1i gormek demek, Ornegin ve
gocuklari —artik gocuk olmayan o gocuklari.
Atlanta’ya, Selma’ya, Birmingham’a geri
donmek demek. Coretta Scott King’i ve
Martin’in gocuklarini gormek demek.

Martin’in adini hatirlamadigim kizi ile
Malcolm’un adi Attallah olan en biiyiik
kizinin tiyatroda oldugunu biliyorum ve
besbelli arkadasglar.
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Malcolm’un dul karisi Betty Shabazz’i
ve besg kiigiik gocugunu gormek demek.
Unlii babalarinin hayatlarinin ve

6limlerinin taniklarindan biri olarak
kendimi sunmak demek. Ve bundan gok,
¢ok daha fazlasi —ihtiyar Aziz Paul’un
bir keresinde dedigi gibi,

bir taniklar bulutu.
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Once Malcolm X’le tanugtim.

Malcolm’u onunla tanismadan 6nce gérmiigtiim.
New York’ta bir yerlerde konferans veriyordum.
Malcolm salonun ilk sirasinda oturuyordu,

6ne dogru 6yle bir agiyla egilmisti ki

uzun kollar1 neredeyse uzun bacaklarinin bileklerini
oksuyordu, bagin1 kaldirmis bana bakiyordu.

Az daha panige kapiliyordum.

Malcolm’u sadece efsane olarak biliyordum,

ve bir Harlem sokak ¢ocugu

bu efsaneye giivenmeyecek kadar kurnazdir.

Malcolm, beyazlarin iddia ettigi gibi
mesale olabilirdi—

ancak, genelde bu konulardaki

beyaz Amerikali degerlendirmeleri de
giiliinesi ve hatta acinasi olabilirdi,
boylesine kétiiciil sonuglar1 olmasa.

Ote yandan, Malcolm’un da

bana inanmasi igin bir sebep yoktu.

Bunun igin de konferansim boyunca,
Malcolm gozlerini yiiziimden hig ayirmazken,
bocaladim durdum.
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Medgar, NAACP" iiyesi olarak

siyahi bir adamin aylar 6nceki
cinayetini sorugturuyordu;

bana siyahilerden, bunu yapmasi igin
gelen mektuplan gostermisti;

ve benden onunla gelmemi istemisgti.

Fena halde korkmustum,
ama belki de o “egitim gezisi”, “taruk” kelimesiyle
ne demek istedigimi tanimlamamiza yardim eder.

Bir tarug bir aktdrden ayiran gizginin
gergekten ¢ok ince bir ¢izgi oldugunu kegfedecektim;
gene de, bu ¢izgi gergekti.

*
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NAACP: The National Association for the Advancement of Colored People,
“Siyahi Insanlarin Geligmesi igin Ulusal Birlik”. 1909'da Amerika Birlegik
Devletleri'nde, William Edward Burghardt Du Bois, Mary White Ovington,
Moorfield Storey ve Ida Bell Wells-Barnett gibi iki irktan bireyler tarafindan;
Afrikall Amerikalilar igin adaleti geligtirmek ve “tarafsiz adaleti” saglamak
i¢in kurulan bir sivil toplum orgiitlenmesi.



Ben bir Kara Miisliiman degildim, 6rmegin,

ayn sekilde ama farkli nedenlerle

asla bir Kara Panter olmadigim gibi;

¢iinkii biitiin beyazlann

seytan olduguna inanmiyordum,

ve geng siyahilerin de

buna inanmasini istemiyordum.

Herhangi bir Hiristiyan cemaatinin iiyesi degildim
¢linkii onlarin su emri duymadigini ve

ona gore yagsamadigini biliyordum:

“Benim sizi sevdigim gibi siz de birbirinizi sevin,”
ve NAACP iiyesi de degildim

¢ilinkii benim biiyiidiigiim kuzeyde

NAACP siyah sif ayrimlarina

ya da bunlann illiizyonlanna &liimciil bigimde bulagmigti
ve bu da benim gibi ayakkabi boyacisi bir gocugu
geri piiskiirtiiyordu.

Suglu Mississippi eyaletiyle

birbirini izleyen her saat ve her giin boyunca
ugrasmak zorunda degildim.

Ne de her gece boyunca.

Yiiz binlerce hayata iligkin kararlar verdikten sonra
soguk soguk terlemem gerekmiyordu.
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Selma’da gostericiler ve polis

Para toplamaktan sorumlu degildim

onu nasil kullanacagima karar vermekten de.
Strateji kontroliinden sorumlu degildim,

dua toplantilarindan, yiiriiyiislerden, dilekgelerden,
se¢gmen kayit kampanyalarindan da.
Serifleri, yardimcilariny, firtina birliklerini
gecerken goyle bir goériirdiim o kadar.
Kentlerde kalmazdim hig.

Bazen ahlaki olarak bana agir gelirdi,

ama zaman gegtikge kabul etmem gerekti ki
sorumlulugumun bir kismi1 —taruk olarak—
hikayeyi yazip yayimlamak igin
olabildigince ve 6zgiirce hareket etmekti.




FBI RAPORU

Mart, 1966
FBI Muhtarasa

James Arthur Baldwin’e
iligkin bilgiler

FBI Direktor Yardimcisi Alan Rosen’e

Biro dosyalarinde yer alan raporlar

zenci yazar Baldwin'’in NYC’'de dogdugunu ve
Avrupa’‘da yagaylip seyahat ettigini ortaya
koyuyor. Beyazlar ile zencilerin iligkisi
konusunda yazdiklariyla hayli taninmigtair.
Baldwin’in egcinsel olabilecegi duyulmugtur
ve goriiniige bakilirsa, olabilir.

J. Edgar Hoover: Hepimiz tek bir hedefe

kilitlenmeliyiz: Sugun kékund kurutmak. Federal
Sorugturma Blrosu size en yakininizdaki telefon
mesafesindedir. Kendi yetki alani igindeki bitiin

konularda koruyucunuz olmak ister. Size aittir.
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FBI RAPORU

Toplanan bilgiler sahsi agikga

acil durumlarda Amerika Birlegik
Devletleri’nin milli savunmasi ve

kamu giivenligine ters diigsen eylemlerde
bulunmasi beklenebilecek tehlikeli bir birey
olarak resmetti. O yiizden de adi

givenlik endeksine dahil edilmigtir.



Birmingham beyazlan hayretler iginde birakiyor.
Siyahlar1 birakmuyor.
Beyazlar Birmingham’in aslinda Mars’ta

oldugu konusunda giivenlerinin tazelenmesini istiyor.

Birmingham’da olup bitenlerin

biitiin tilkede olup bittigine

inanmak istemiyorlar, hele hele

boyle bir inanca gore hareket etmeyi hig istemiyorlar.
Birmingham ile Los Angeles arasinda

ahlaki ya da fiili agidan tek bir fark olmadiginin
bilincine varmak istemiyorlar.
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THE NEGRO AND THE AMERICAN PROMISE -1963-
(ZENCI VE AMERIKAN VAADI)

Dr. Kenneth Clark: Zenci miicadelesinin 6n sirasinda yer
alan g adami televizyon kameralan kargisinda bizimle
sohbete davet ettik. Bu adamlarin her biri eylemleri ve
sOyledikleriyle, ama son derece farkl adet ve araglarla,

bugiin zenci halkin bir kesiminin s6zcisu.

Malcolm X: Bu llkedeki siyah insanlar dort yiz yil
boyunca beyaz adamin elinde siddet kurbani oldu.
Ve cahil zenci vaizlerin izinden giderek, bize gaddarca
davranan zalime diger yanagimizi gevirmenin tanrisal

oldugunu diginduk.

Kenneth Claric Kara Misliman felsefenin en belagat
sahibi savunucularindan biri olan Malcolm X, sizin
hareketiniz ve felsefenizin zalimin ekmegine yag
stirdigun, sizin baski yapani sevmekten bahsetmenizin
iglerine geldigini, ¢iinki bunun zencilerisilahsiz biraktigini
ve onlari fazlaca uysal, 6bir yanagini geviren tipte bir
yaratik seklindeki zenci stereotipine soktugunu séyledi. Mr.

X'in inanglar Gizerine yorumda bulunmak ister miydiniz?

Martin Luther King: Eh, ben sevgiyi bu baglamda,
duygusal bir zirva olarak gérmiyorum, kuvvetli ve
kendini gigli dolaysiz bir eylem seklinde 6rgiitleyen

bir sey olarak diigiinlyorum. Giney'deki micadelede
ogretmeye galisgtigim buydu. Micadele iginde
olmayigimiz, oturup higbir gey yapmayacagimiz anlamina
gelmedi. Kétilige direnmemekle siddetli olmayan

direnig arasinda buyuk fark vardr.



Malcolm X: Martin Luther King sadece bir yirminci
yuzyll Tom Amca'si, ya da modern bir Tom Amca, ya
da dini bitiin bir Tom Amca‘'dir ve Tom Amca o giniin
Klan'inin saldirilan kargisinda plantasyonda o zencileri
savunmasiz birakmak igin ne yaptiysa o da bugin

bir saldin halinde zencileri savunmasiz birakmak igin
aynisini yaplyor.

Martin Luther King: Ama ben gosterilere katilan
ve siddetsiz felsefeyi anlayan zencilerin blyik
¢ogunlugunun misilleme igin siddete bagvurmaksizin
kopeklere ve kullanilan bitin gaddarca yontemlere
. go6gus gerebilecegini duglinliyorum, ¢linkl siddete
bagvurmamanin ilk ilkelerinden birinin, bagka birine
asla siddet uygulamayarak siddete maruz kalan taraf
olmaya riza géstermek oldugunu anliyorlar.
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Malcolm ve Martin’e gelince,

ben tasavvur edilemeyecek kadar farkh
ozgecmiglere sahip, baglangigta konumlan arasinda
daglar kadar fark olsa da gittikge daha,

daha da yakina siiriiklenmis iki adam gézledim.

Her ikisi de 6ldiiklerinde

konumlar fiilen ayniydu.

Ashinda Martin’in Malcolm’un

yiikiinii sirtlandigy,

onun gormeye bagladig ve bedelini canuyla
Odedigi hayali ifade ettigi soylenebilir.

Ve Malcolm’un, Martin’in dagin zirvesinde
gordiigi insanlardan biri oldugu.

Medgar bunun olusunu géremeyecek kadar gengti,
ama gormeyi umut etmigti

ve gorse sagirmazdy;

ne var ki Medgar daha once katledildi.

Ben Medgar, Malcolm ve Martin’den daha biiyiiktim.
En biiyiik ¢ocugun kiigiikler i¢cin model olugturmasinin
ve elbette ilk onun 6lmesinin

beklendigine inanarak biiytidim.

Onlarnn iigii de kark yagimi géremedi.
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Malcolm X: Sehir merkezinde kimsenin sevmedigi bir
orgute ihtiyacimiz var. Eyleme hazir ve gondilli olmal,
her tir eyleme ve gereken her gekilde.

James BaldwIin: Malcolm ya da 6bir Misliman
vaizler konugtugunda, dediklerini onlar duyan,
onlara kulak veren butiin zenciler igin dile getirirlerdi,
onlarin istirabini dile getirirlerdi. Bu ilkede onca uzun
zaman inkar edilen istiraplarini. Malcolm’un bitin
dinleyici kitleleri Gstiindeki biiylk otoritesi budur.
Onlarin gergekligini dogrular. Onlara gergekten var

olduklarini séyler.

Bazen giin gelir —ki bu da onlardan biri—- bu tlkede
rolinin ne oldugunu ve geleceginin ne oldugunu
merak edersin. Durumunla nasil uzlagacak ve o
muazzam, alding etmeyen, diginmeyen, zalim beyaz
¢ogunlukla nasil iletigim kurup burada oldugunu
hatirlatacaksin? Bu llkede olusan ahlaki umursamazlik
ve kalbin 6lisi beni dehgete disiriyor. Bu insanlar
kendilerini o kadar uzun zamandir aldatmus ki, insan
oldugumu gergekten de diiginmiyorlar. Bunu
dediklerine degil, yaptiklarina dayandiryorum. Ve
bu da onlarin kendi i¢lerinde ahlaki canavarlara
donugtikleri anlamina geliyor.



FLORIDA FORUMU -1963-

James Baldwin: Karsilastigim beyaz Amerikalilar'in
gogunun Zenci bir arkadasi, Zenci bir hizmetgisi
olmustur, ya da lisede tanidigi birisi. Ama okul
bittikten sonra mutfagima hig gelmemis ya da
bilirsiniz, nadiren gelmiglerdir. Okul kapisindan
itibbaren ayrima tabi olduk. Onun igin bilmez,
gergekten bilmez benim igin evimden ayrilmanin ya
da okuldan ayrilip Harlem'e d6nmenin ne demek
oldugunu. Zencilerin nasil yagadigini bilmez. Ve
" Kennedy biraderler ile iilkede geri kalan herkes igin
bulyk sirpriz olur bu. Gene eminim ki, rastladigim
¢ogu beyaz Amerikal gibi hig... Zencilere karg:
higbir seyleri olmadigindan eminim, ama mesele
aslinda o degildir, malum... Mesele aslinda bir tur
ilgisizlik ve cehalet, bu da irk ayrimi igin 6dedigimiz
-bedel. Irk ayrimi bu demek igte. Duvarin 6te yaninda
neler oldugunu bilmiyorsunuz, glinki bilmek
istemiyorsunuzdur.
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O yillarda, bir gekilde ve

tam anlamiyla idrak etmeden,

Biiyiik Beyaz Baba'nin Biiyiik Kara Umudu’ydum.
Irk¢1 degildim

— ya da dyle diigiinliyordum;

Malcolm wrkgiyds,

ya da dyle diigiiniiyorlard:.

Aslinda ikimiz de ayn1 kapana kisilmigtik.



GUNESTE BIR LEKE

Sidney Poitier: Eh, sen bunu ogluma bu gece séyle,
oturma odasi kanepesinde onu uykuya yatirdiginda.
Ona sabahleyin soyle, annesi buradan bagkasinin
gocuklarina bakmak igin ¢iktiginda. Ve bana soyle,
perde veya til istedigimizde ve sen buradan sivisip
bagkasinin mutfaginda galigmaya gittiginde. Bitin
istedigim, bu aileye bir gelecek saglamak. Bitiin
istedigim, babamin bana asla yapamadigi gibi,
oglumun 6ninde durmak.
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Simdi de tnli Bobby Kennedy goriismesinin
taslagini gtkarmahyim.

Lorraine Hansberry simdi yagasa
benden daha geng olmazd.

Bobby Kennedy toplantisi sirasindaysa
otuz li¢ yagindaydi.

Onu ayakta goérdiigiim

son seferlerden biridir.

Ve otuz dért yasinda oldii.

Onu 6yle 6zliiyorum ki.

Insanlar herkesin ne kadar geng oldugunu unutuyor.
Ornegin bagka, hayli farkh bir 6rnek ama,
Bobby Kennedy de otuz sekiz yagindayd.

Bagkan olan agabeyine

o giin ya da ertesi giin “En Giiney”deki
bir okula girmesi zaten planlanmig
kiigiik kara bir kiza eglik etmesini
sOylemesini istiyorduk.

“Boylece,” dedik,

“o gocuga her kim tiikiiriirse,

ulusa tiikiiriiyor olacak.”

Bunu da anlamads,

“anlamsiz bir ahlaki jest olur,” dedi.

“Sizden,” dedi Lorraine,
“ahlaki bir vaat istiyoruz.”



Hakarete ugramus gibiydi —vaktini
ziyan etmigiz gibi bir tavir takindi.

Eh, Lorraine kimildamadan oturdu, hep gézliiyordu.

Bobby Kennedy’ye bakt, o da,

belki ilk kez Lorraine’e...

“Ancak ¢ok kaygilaniyorum,” dedi Lorraine,
“Birmingham’da zenci kadinin boynuna basip
dikilen o beyaz polisin fotografin1 meydana
getiren uygarhigin durumuna.”

Sonra, giiliimsedi.

Ve bana giiliimsemiyor diye memnun oldum.
“Hoggakalin, Bay Adalet Bakani,” dedi,
doniip odadan gikti.

Ve sonra, gok giiriiltiisiinii duyduk.

Lorraine Hansberry
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Medgar Evers’t son gordiigiimde,
havaalan yolunda evinde mola verdi
onun igin, karis1 ve gocuklari igin,
kitaplarimi imzalayabileyim diye.
Myrlie Evers’1 diganda durmus giiliimserken hatirliyorum,
birbirimize el salladik,
ve Medgar arabay: havaalanina dogru siiriip
beni ugaga bindirdi.

Aylar sonra,

Puerto Riko’daydim, oyunum iizerinde galistyordum.
Lucien ve ben adada dolagmug

ve artik arabayla eve d6niiyorduk.

Harika, pinil piril, giinesli bir giindii,

arabanin iistii kaldinlmagts, agikti,

giiliiyor séyliiyorduk

ve radyo ¢aliyordu.

Sonra miizik durdu...

.. ve bir ses Medgar Evers’in evinin garajinda
vurulup &ldiiriildigiinii duyurdu,
kansi ve ¢ocuklari koca adamun diigiisiine tanik olmugtu.



“ONLARIN OYUNUNDA BiR PiYON SADECE”
(Bob Dylan)

Bugiin Medgar Evers onu gafil avlayan kurgun yizinden gémdldu.
Onu bir kral gibi algalttilar mezara.

Ama goélgeli glines

silahi ategleyenin ustiinde batinca

mezarinda gérecek agikga

kalan tagin dstinde

adinin yanina kazilmis kitabeyi:

_Onlarin oyununda bir piyon sadece.
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Mavi gk bir battaniye gibi iniyordu sanki.

Ve higbir gey sdyleyemedim,

aglayamadim;

sadece yiiziinii hatirladim,

151kl1, s6ziinii sakinmayan, yakigikh bir yiiz,
ve teni gibi giydigi yorgunlugu,

ve yol’a yo-al deyisi,

ve bana anlatigi nasil ling edilmis bir gévdenin
lime lime kumag pargalariyla

glinlerce qirpinarak asili kaldigini

ve nasil o agacin yanindan her giin mecburen gegctigini.

Medgar.
Gitti.

Amerika’da, sadece savagta 6zgiirdiim,
dinlenme 6zgiirliigiim olmad: hi¢—

ve dinlenmenin yolunu bulamayan
savagstan sag ¢ikamaz...

Ve geng, beyaz bir devrimci

genelde kara olanindan

¢ok daha romantik kalir.

Beyazlar bu kendinden hognut hal ile
Omiirler gecirmeyi bagsarmistir,

ama karaderililer boyle talihli olamad:
Diinyaya, 6regin John Wayne gibi
bakan karaderili bir adam,

eksantrik bir yurtsever degil de

gozii donmiig bir manyak gibi goriiniir.



Gergek su ki bu iilke bilmiyor
kara niifusu ile ne yapacagin,
“nihai sonug¢” gibi bir hayali de yok.
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THE NEGRO AND THE AMERICAN PROMISE -1963-
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(ZENCI VE AMERIKAN VAADI)

James Baldwin: Zenci hi¢cbir zaman beyaz
Amerikahlarin inanmak istedigi kadar uysal olmamistir.
O bir efsaneydi. Biz, bentte sarki sdyleyip dans
etmiyorduk. Sag kalmaya galigiyorduk; Cok gaddar bir
sistemde yagamay sirdirmeye ¢aligiyoruz. “Pis zenci”
asla yerinde mutlu olmamugtir.

Baldwin’s Nigger -1969-

James Baldwin: En korkung seylerden biri, hoguma gitse
de gitmese de Amerikali olmamdir. Okulum gergekten
de New York Sehri'nin sokaklariydi. Referans cercevem
George Washington ile John Wayne'di. Ama ¢ocuktum,
anliyorsunuz ya, ve bir gocuk sadece gorduiklerini kullanir.
Yararlanacak bagka sey yoktur. Ve seni bigimlendiren
gordiiklerin, yapmak zorunda kaldigin tercihler ve New
York'ta, sonra da butin Ulke boyunca kara olmanin ne
demek oldugunu kesfetme seklindir.

Sen yas aldikga seni nasil gozleyecegimi biliyorum.
Bir mecaz degil bu, erkek ve kiz kardeslerinin cesetleri
etrafinda bir yigin olusturur. Bir gey yaptiklari igin de
degil. Bir gey yapamayacak kadar gengtiler. Amainsan
sunun farkina variyor ki ayaga kalkip da diinyayla,
sanki burada bir hakkin varmig gibi yiz ylize gelmeye
galistiginda, Bati dinyasinin biitin iktidar yapisina
saldirdin demektir.



Zenci sorununu unutun. Oy verme yasalari yazmayin.
Bunu yagadik —on besinci tadilat deniyor-1964'(in
Yurttaglik Haklan Tasarisi’'nda. Bakmaniz gereken sey,
bu llkede neler oldugudur ve olan gergekte sudur ki
kardes kardesi, kardesi oldugunu bilerek 6ldirmustr.
Beyaz erkekler zencileri ogullari olduklarini bilerek
ling ettiler. Beyaz kadinlar zencileri asiklari olduklarini
bilerek yaktilar. Bu bir irk sorunu degil. Hayatiniza
bakip ondan sorumlu olmaya hazir olup olmama ve
sonra da onu degistirmeye baslama sorunu. Benim
geldigim buyiik Bati evi bir evdir ve ben de o evin
gocuklarindan biriyim. Basitge belirtirsek, o evin

en hakir gérilen gocuguyum. Ve bunun sebebi de
Amerikan halkinin benim etlerinin eti, kemiklerinin
kemigi oldugum, onlar tarafindan yaratildigim gergegi
ile yuz yize gelemeyisidir. Benim kanim, babamin
kani var o toprakta.

IMITATION OF LIFE / KIRIK HAYATLAR -1934-

Anne: iyi giinler, hanimefendi. Oyle bir yagmur
yagiyor ki, kiguk kizimi eve gotiurmek igin gizme ve
yagmurluk getirdim.

Ogretmen: Korkarim yanildiniz.

Anne: Burasi 3B degil mi?

Ogretmen: Evet.

Anne: Oyleyse dogru.
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Fredi Washington
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Ogretmen: Olamaz. Sinifimda hig siyahi gocuk yok.
Anne: Ah. Tegekkiirler. .. iste kiigiik kizim.
Ogretmen: Peola, eve gidebilirsin.

Simif arkadagi: Vay canina, siyahi oldugunu
bilmiyordum.

Sinif arkadas:: Biz de bilmiyorduk.

Peola: Senden nefret ediyorum, senden nefret
ediyorum, senden nefret ediyorum!

Anne: Peola! Peola!



SAFIYET







Cok iyi biliyorum ki

atalarim buraya gelmek istemedi.

Ama beyaz olan ve esaretimden bir garki talep
eden insanlarin atalar1 da gelmek istemedi.
Benden bir sarki talepleri ise

esaretimi kutlamaktan ziyade

kendi esaretlerini temize gikarmak igin.

Cumberland Federal Kamp Alarnu, Virginia

J



78

Ben Amerika’da hep dipsiz bir duygusal yoksulluk,
derin bir insan hayati, insan dokunugu dehseti
goriip carpildim. Oyle ki neredeyse higbir Amerikali
toplumsal durusu ile 6zel hayati arasinda

herhangi bir yasayan, organik baglant

kurmus gibi goriinmez.

Ozel hayatin bu bagarisizligi Amerikan

toplumsal davraruglari ve siyah-beyaz iligkileri
tizerinde yikia bir etki yaratmugtir.

Eger Amerikalilar kendi 6zel benliklerine

bunca bagimli olmasalar, “Zenci sorunu”

dedikleri seye de o kadar bagimli olmazlard.



NO WAY OUT / CAN DUSMANI -1950-

Richard Widmark: Pis zenci demek hig hog degil
dediler. Pis zenci! Pis zenci! Pis zencil

Zavall kiigik zenci gocuklar, sevin kigik

zenci gocuklari. Beni kim sevdi? Ha, beni kim sevdi?

¢ Wid—ark

R
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Safiyetlerini korumak igin

icat ettikleri bu sorun,

onlardan suglular ve canavarlar yaratti
ve bu onlar1 mahvediyor.

Ve bu da karaderililerin yapip yapmadig:
bir seyden degil de

karaderililere uygun goriilmiig

suglu ve sikagmig

bir beyaz hayal giicii roliinden.



THE DEFIANT ONES / KADER BAGLAYINCA -1958-

Tony Curtis: Bak, adamim bana 6yle bakma. O adamin
ylizlne tikirdigin zaman layigini bulmaliydin...
(Sidney bir tokatla Tony Curtis’in agzindaki sigaray
disiirdr.) Ne? Seni... (iki adam doviisiir.)

Sidney Poitier: iste vakti geldi.

Sidney Poitier: Kog! Cabuk ol!

" Tony Curtis: Yapamam, yapamam!
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Hikayenin énermesini kabul etmek imkansiz,

siyah ile beyaz arasindaki nefretin mahiyeti iizerine,
o derin Amerikan yanhs anlamasi iizerine

kurulu bir 6nerme.

Siyah adamin nefretinin kékiinde 6fke vardir,

beyaz adamdan nefret etmekten gok

yolundan gekilsin ister,

aslinda bunun da 6tesinde

¢ocuklarinin yolundan gekilsin ister.

Beyaz adamin nefretinin kokii terordiir,
dibi olmayan, ad1 olmayan bir tedhis ki,
bu korkutucu suret iizerinde odaklanir,
sadece kendi zihninde yagayan bir varlik iizerinde.



Sidney trenden atlayinca,

merkezdeki beyaz liberaller

¢ok rahatlamigti, negeliydiler.

Ama karaderililer onun trenden atladigini goriince
“Trene bin gene, seni budala,” diye haykirdilar.

Siyah adam trenden atlar

ki beyazlara giivence versin,

onlardan nefret edilmedigini bilsinler;

insani hatalar iglemis olsalar da,

nefret edilecek bir sey yapmadiklarin bilsinler.

Sidnev Poitier
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CiKITA MUZ REKLAMI

Ben Cikita Muz'um ve sunu sOylemek igin buradayim
Bir numarali muz benim...



Bu iilkede karaderililerin cinselligine iligkin hizla artan
olaganiistii efsanelere ragmen,

karaderili erkekler popiiler kiiltiirde

hala sanki higbir cinsel donarumlar

yokmus gibi kullaniliyor.

Sidney Poitier de,

karaderili bir sanat¢: ve bir erkek olarak

bu iilkenin gocuksu, kagak cinselligiyle
miicadele halinde.

.Hem o hem de Harry Belafonte, 6rnegin,

seks sembolleri, ancak kimse onlan
Hollywood'un giiglii adamlan gibi kullanmak

bir yana, bunu kabule ciiret edemiyor.

Sidney Poitier

Bu iilkedeki karaderililerin elinden
biitiin haklan alinds,

sanat¢ilar1 da alinsin istemiyorlar.
Karaderililer, Sidney’in 6zellikle



Beklenmeyen Misafir’ filmini sevmez
¢linkii onun burada

kendilerine kargi

kullanildigin diigtiniir.

Beklenmeyen Misafir gergekten de

garip bir sekilde d6niim noktasi sayilabilir,
clinkii o belirli yonde daha ileri gitmek
sahiden de imkéansizdur.

Bunun 6tesi ancak 6piisme olabilir.

* Guess Who's Coming to Dinner (1967).

86



IN THE HEAT OF THE NIGHT / GECENIN SICAGINDA
-1967-

Rod Steiger: Ee, biletin sende mi? Al bakalim.
Tegekkdrler...

Rod Steiger: Virgil! Kendine goz-kulak ol. Duydun mu?
Sidney Poitier: Tamam.
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Sidney Poitier

88

Amerikan filmlerinde erkeklerin

opilismediginin farkindayim, Amerika’'min

biiyiik kisminda da 6yledir, burada da karaderili
dedektifle beyaz serif oplismez.

Ancak, klasik Amerikan filminde

goriintii ve ses yavag yavas kaybolurken

Mecburi bir 6piiciik var ki o da agktan, hele hele seksten
bahsetmez; uzlasmadan bahseder,

her seyin artik miimkiin goriinmesinden.

Rod Steiger



Bundan ¢ok 6nceydi, Village’da sangin bir kiz tamyordum,
evden asla birlikte ¢ikmazdik.

O sokaklarda tek bagina yiiriirken

benimle oldugundan ¢ok daha giivendeydi

— kizin ve benim kurabilecegimiz

herhangi bir iligkiyi tiimiiyle mahveden

gaddarca ve agagilaticl bir gergekti bu.

Amerika’da hep olur,

ama Amerikalilar bunun ne tekinsiz

bir gergek oldugunu hala fark edemediler

ve onlar hakkinda neler anlattiginu.

Bunun igin de aksam digarn ¢ikhigimizda

o benden 6nce ¢ikards, yalniz.

Ona beg dakika siire tanir,

sonra yalnuz ¢ikardim, bagka bir giizergahtan gidip
onunla metro platformunda bulugsurdum.
Birbirimizi tarumiyor gibi yapardik,

metro vagonuna biner,

birer u¢ta otururduk,

ve ayn ayn yiiriiyerek 6zgiir ve cesurlarin sokaklarindan,
her nereye gidiyorsak oraya giderdik —

bir arkadag evine ya da sinemaya.
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THE

QECRET OF CELLING
_THE NEGRO

THE SECRET OF SELLING THE NEGRO -1954-
(ZENCIiYi SATMANIN SIRRI)

Ulkenin her yerinde, bunun gibi aileler yeni bir
refahin tadini gikariyor. Yeni ilgi alanlan, yeni yagam
standartlan, daha 6nce hig bilmedikleri satin alma
gulgleri var. Hemen hemen her tir mal ve hizmet

icin muhtemel alici olarak gayet uygunlar. Ancak
sanildigindan ¢ok daha sik g6z ardi edilmis muhtemel
alicilar onlar. 1940'tan bu yana yalnizca San Francisco
zenci piyasasi ylizde 89 artti. iste her ne satacaksaniz
onun igin milyonlarca alici. Harcanacak 15 milyar
dolarlari olan misteriler.
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Bir seferinde biri bana insanlarin genelde
fazla gerceklige katlanamadigim sdylemisgti.
Yani, tecriibelerinin hakikate uygun sekilde
yeniden canlandirilmasi yerine hayali tercih
ettiklerini kastetmisgti.

Insanlar sadece hayatlarin siirdiirerek,
¢ocuklarin biiyiiterek, dogum, vergiler ve
6liimiin ebedi muammasiyla baga gitkarak da
yeterince gergeklige katlaniyor.

91



Robert Kennedy: Zenciler burada bu llkede sirekli
olarak ilerliyor. Pok ¢ok alandaki ilerleme olmasi
gerektigince hizli degil, ama ilerleme kaydediyorlar ve
biz de ilerleme kaydedecegiz. Yakin ve 6ngdrilebilir
bir gelecekte bir zencinin Amerika Birlegik Devletleri
bagkani olmamasi igin neden yok.

CAMBRIDGE UNIVERSITESI TARTISMASI -1965-

James Baldwin: Ornegin sabik Adalet Bakani Mr.
Robert Kennedy'nin Amerika’da kirk yil iginde bir
zenci bagkanimiz olmasi dugindlebilir, dedigini
hatirliyorum. Ve bu sanirim beyazlarin kulagina
pek 6zglr geldi. Bu cimle ilk kez duyuldugunda
Harlem’de degillerdi. Bu cimleye eslik eden
kahkahayi ve aciligi ve horgoriyld duymadilar (ve

muhtemelen asla duymayacaklar).




Harlem’'de berberdeki adamin bakig agisina gére
Bobby Kennedy buraya daha diin geldi ve simdiden
bagkanlik yolunda. Biz d6rt ylz yildir buradayiz ve
simdi bize belki kirk yil iginde, eger iyi davranirsaniz,
bagkan olmaniza izin veririz, diyor.
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ZENCIYI







CAMBRIDGE UNIVERSITES| TARTISMASI -1965-

James Baldwin: $6yle soyleyeyim; agikgas, ilkenin
limanlari ve iskeleleri; ekonominin, 6zellikle de Giiney
eyaletlerinin ekonomisinin, onca zamandir —onca nesil
boyunca- ve aslinda halen de varolan ucuz isgiigleri
olmasaydi, muhtemelen bu hale gelemezdi.

Biitin bir halkin, nifusun dokuzda birinin onlardan
asagioldugu disiincesine boyun egmesi korkung

bir sey. Ve o an gelene kadar, biz Amerikalilar, biz
“Amerikan halki benim kabul etmek zorunda oldugum
gergegi, 6rnegdin atalarimin hem beyaz hem de

kara oldugunu, o kitada olugturmak igin birbirimize
ihtiyacimiz olan yeni bir kimlik bigimlendirmeye
cahstigimizi ve benim Amerika'nin vesayeti altinda
biri olmadigimi, bir misyoner hayirhahlik nesnesi
-olmadigimi, Glkeyi inga edenlerden biri oldugumu
kabul ettigi an gelene kadar... Bu ana kadar Amerikan
ruyasi igin umut yok denecek kadar azdir, ¢linki buna
katilmasi engellenen insanlar, sadece varliklariyla bu
riyay! imha edecektir. Ve eger olursa bu Bati igin gok
vahim bir andir. Tegekkir ederim.
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HOLLYWOOD YUVARLAK MASASI -1963-

Davld Schoenburn: Bugiin burada stiidyoda iki
ortak yani olan yedi erkekle birlikteyiz; eglence
dinyasindan kisiler ve sanatgilar; ve hepsi
Washington‘a gelmis. Onlar, bagkente 6zgurlik
iginveis igin yirimeye gelen ikiyliz bin Amerikan
yurttagindan yedi tanesi. Bu muazzam patlama gimdi
bir eylem bigimine yol agacak mi, Mr. Belafonte?

Harry Belafonte: Bahsi edilen simdi, yiz yilda
nihayet, tarihteki nedenleri her ne olursa olsun —ki
gogu zulim yiziindendir- zencilerin gemi kuvvetle ve
tam olarak agizlarina aldiklari ve kesinlikle kimseden
aman dilemedikleri gergegidir. Ama derim ki bu seyin
basariyla ve negeli bir sekilde mi yoksa feci halde

mi sona erecegi ¢ok ciddi 6igiide beyaz topluluga
bagldr, gok ciddi 6lgtiide vurgunculara baghdir,

cok ciddi élgliide gikar gruplarina baghdr, gok ciddi
6lgide bu lilkede baglanmayi reddetmis ya da hatta
boyle seylerin olup bittigi hakkinda zerrece bilgisi
olmayan biyik bir orta dalgaya baglidr.



Ben, ¢ok dar goériislii olmakta 1srar eden, gok karmagik
bir iilkedeki belli bir demokrasinin iiyesi olarak
konugsuyorum.

Basitlik, samimiyetle birlikte biiyiik bir Amerikan
erdemi olarak kabul edilir.
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0zO0R sILSILESI

Oziir dilerim. [Richard Nixon]

Gok icten 6zur dilerim. [Larry Craig]

Ve 6zir dilerim. [Rahm Emanuel]

Bu konuda igtenlikle tzginim. [Arnold Schwarzenegger]
Hi¢ mazeret yok. [John Rowland]

Ozir dilerim... [Bill Clinton]

Gok hata isledik. [Ronald Reagan]

Bunun igin 6zir dilerim. [Todd Akin]

Gok Gzginim. [Hillary Clinton]

Bunu size yaptigim igin 6zir dilerim ama aligmaniz gerek. Bu
da hayatin o kuglk sorunlarindan biri. [Donald Trump]

Bitin sorumlulugu Gstleniyorum. [John Ensign]
Buguin tekrar 6zir dilemek igin buradayim. [Anthony Weiner]
Bu yuzden 6zlr dilerim... ondan... [Robert Bentley]

isledigim herhangi bir hata igin biitiin sorumlulugu
Ustleniyorum. Ferguson gehrine ve orada yagayan halka
hizmet etmek bir onur. [Thomas Jackson]



Bunun sonuglarindan biri,

olgunlasmamanin da bir erdem olarak kabul edilmesi.
Yani perdedeki vaktinin biiyiik kismini

Kizilderililere ihtarda bulunarak gegiren birinin,

diyelim ki John Wayne'in, biiyiimesi gerekmiyordu.
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O malum gecede Londra’daydim.

Ozgiirdiik ve kendimize gergekten liiks,

dostca bir yemek ikram etmeye karar verdik.

Sef garson gelip bana bir

telefon oldugunu soyledi,

kiz kardesim Gloria cevap vermek igin kalkti.

Ve geri dondiigiinde gok tuhafth —

higbir sey séylemedi,

ben de bir sey sormaya korktum adeta.

Sonra, besbelli tadin1 almadi bir seyi geveleyerek,
dedi ki,

“Eh, sana s6ylemek zorundayim giinkii basin yolda,
buraya geliyorlar. Az 6nce Malcolm’u 6ldiirmiigler.”



DICK CAVETT SOV -1968-

James Baldwin: Amerikan cumhuriyetinin kitabinin
sundugu kanitlarda, bana sunlari séyleyen kisiyle
tartigmama yol agacak higbir sey yok: “Pamugu
toplamak igin bize ihtiyaglari vard, artik ihtiyaglari
yok. Olmadigina gore hepimizi 6ldurecekler. Tipki
Kizilderililere yaptiklari gibi.” Ve ben bunun Hiristiyan
bir ulus oldugunu, kardeglerinin sana asla boyle bir
gey yapmayacagini sdyleyemem, glinki sicil gok uzun
.ve ¢ok kanli. Bitin yaptigimiz bu. Bitin o gémilmus
cesetler simdi konugmaya baglad.

H. Rap Brown (1967): Siddet gereklidir diyorum,
siddet Amerikan kiltirinin bir pargasidir. Kirazl
turta ne kadar Amerikansa, o da 6yledir. Siyah iktidar,
kardeglerim.

DICK CAVETT SOV -1968-

James Baldwin: Beyaz olsaydik, irlandali olsaydik,
Yahudi olsaydik, Polonyali olsaydik, aslinda zihninizde
bir referans gergevesine sahip olsaydik, bizim
kahramanlanmiz sizin de kahramanlariniz olurdu. Nat
Turner tehdit olacagina, sizin kahramaniniz olurdu.
Malcolm X hala yasayabilirdi. Herkes cesur kigiik
israil'le iftihar ediyor - ki buna karg hig itirazim yok;
yanhs anlagilmak istemiyorum, Yahudi aleyhtari
degilim. Ama biliyorsunuz, israilliler silahlari ele alinca
ya da Polonyalilar, ya da irlandalilar
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ya da dinyada harhangi bir beyaz adam “bana

ya 6zgurliik, ya ¢liim verin,” deyince bitiin beyaz
dinya alkighyor. Siyah bir adam tamamen, kelimesi
kelimesine ayni seyi soyleyince, suglu olduguna
hikmediliyor ve suglu muamelesi gériiyor ve bu pis
zenciden 6rnek olusturmak igin mimkin olan her gsey
yapiliyor ki bir daha onun gibisi gitkmasin.

THE LAND WE LOVE / SEVDIGIMIZ ULKE
ABD Hiikiimeti Filmi -1960-

Sevdigimiz su llkeye bakin bir. Etrafiniza bakin, her
neredeyseniz. Sonsuz guzellikte bir manzara ve
Ozgurlik var. Bu, tektek her yurttas igin farkh seyler
anlamina gelen ve dogustan var olan bir Amerikan
hakkidr.

Hos bir sahada acele etmeden gegirilen bir golf
ogleden sonrasidir. Bir lunaparktir, hiz trenine
binmektir. ilge panayirinda bir giindiir. Heyecanh bir
glindir, elli eyalet arasinda kisitlanmadan seyahat
etmektir, kitanin tacindaki bu miicevherlerin tadini
sinirsizca gikarmaktir. Hepimiz igin, Amerika'nin
tamamidir, manzara gizelliginin tamami, tarih
mirasinin tamami, sinirsiz firsatlarinin tamam...

Martin Luther King (bir toplantida konugsuyor):
Artik Vietnam‘a fazla bomba attik. Ulusal onurumuzu
koruyalim. Bombalamaya son verin! Ve savag!
durdurun!



Bu iilkeye, bize séylemeye ¢calighgim,
sunu bilmemiz gerektigidir...

... bunun farkina varmaliyiz ki,

diinyada bagka higbir iilke boylesine sigman

ve boylesine parlak tiiylii, ve boylesine giivenli,
ve boylesine mutlu, ve bdylesine sorumsuz

ve boylesine 6lii olmamugtir.

Bagka hicbir iilkenin bir

Plymouth hayali kurmaya giicii yoktur,

ve bir esi, ve citle gevrili bir evi ve sag-salim
biiyiiyiip liniversiteye giden ve y0netici olan, ve sonra
evlenen ve Plymouth’lan ve evleri

vesaireleri olan ¢ocuklarnyla.

Pek ¢ok insan bu sekilde yagamaz

ve bunu hayal edemez,
.ve “demokrasi”den soz ettigimizde

bunu kastettigimizi bilmez.
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Sanayi dyle Inga edilmigtir ki Amerikan halkina
o6miir boyu devam eden bir Amerikan yagantisi
fantezisi sunmaya mecburdur.

Eglence anlayiglarin ise
narkotik kullanimindan ayirt etmek zordur.



TRISHA GODDARD SOV

Trisha Goddard: (Kizlarinizin) Siyahi partnerleri olmasi
konusunda sizi kaygilandiran nedir? insanlarin onlari
hakir gérmesi mi? Ya da onlarn yargilamalari mi?
Anne: Evet, insanlarin onlar hakir gérdigini
distniyorum.
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TV ekranini hangi stireyle olursa olsun izlemek
Amerikan gergeklik duygusu hakkinda
cidden korkutucu bazi seyler 6grenmek demektir.

Ne olmak istedigimiz ile aslinda ne oldugumuz
arasinda zalimce kapana sikismigs durumdayiz.

Ve kendimize bu kitada yasadigimiz hayatlarin
neden genelde 6ylesine bog, Gylesine

ehlilesmis ve 6ylesine girkin oldugunu

sormaya istekli olmadikga,

olmak istedigimiz seyi de miimkiin degil olamay:z.

Bu imgeler mesele gikarmak igin degil,

glivence vermek igin tasarlanmugtir.

Ayni zamanda diinyayla oldugu gibi,

kendimizle baga ¢itkma yetenegimizi de zayiflatirlar.



DICK CAVETT S0V -1968-

Dick Cavett: Grubumuza birini eklemek istiyorum.
Profesor Paul Weiss, Yale'de felsefe profesori. (Weiss

girer) Sahne arkasinda sovu dinleyebildiniz mi?

Paul Weiss: Biiyik kismini duydum, ama o sirada
(duyulmuyor) arkasindaydim, onun igin de sadece bir
kismini duyabildim.

Dick Cavett: Katimadiginiz bir sey duydunuz mu?

Paul Weiss: Biyik kismina katimadim ... elbette,
katildigim da buyikge bir kisim var. Ama sanirm

gok onemli bir konuyu gézden kagiriyor. Her birimiz,
bence, korkung sekilde yalniziz. O kendi bireysel
hayatini yasiyor. Din ya da ten rengi ya da boyut ya da
bigim ya da yetenek eksikligi olarak 6ninde her tir

engel var ve sorun da erkek olmak.

James Baldwin: Ama benim tartigtgim aslinda

o sorun degildi. Ben bir zenci, bir siyah adam,
erkek olma girigiminde bulundugunda karsisindaki
zorluklan, engelleri, toplumun Gstine savurdugu o

¢ok gergek 6lim korkusunu tartigiyordum.

Paul Weiss: Siyahi adam ve beyaz lizerindeki butin
bu vurgu burada olan bir seyi vurguluyor, ama

onu vurguluyor ya da belki abartiyor ve bu yiizden

de insanlan dahil olmamalan gereken gruplara
koymamiza yol agiyor. Benim karaderili bir bilimadami
ile alimlige kargi olan bir beyaz adamdan daha fazla
ortak noktam var. Sizin de edebiyata timuyle kargi
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olan birinden gok beyaz bir yazarla ortak noktaniz
olmal. Oyleyse neden hep ten rengi iizerinde
yogunlasiyorsunuz? Ya da din? Ya da bu? Erkekler

arasinda baglanti kurmanin bagka sekilleri de var.

James Baldwin: Size sunu soyleyeyim: 1948'de bu
Ulkeden ayrildigimda, tek bir nedenle ayrildim, tek
bir nedenle —nereye gittigim umurumda degildi.
Hong Kong'a gitmis olabilirdim, Timbuktu'ya gitmig
olabilirdim, sonunda kendimi Paris'te buldum, Paris
sokaklarinda, cebimde kirk dolarla ve orada bana
burada olmug olanlardan beterinin olamayacagi
teorisine dayanarak. Kendi bagina yazar olarak
basariya ulagmaktan s6z ediyorsunuz; yasarken
yararlandigin bitin antenleri kapatabilmen gerekir,
¢lnku bir kez sirtini bu topluma déndiin ma,
olebilirsin. Olebilirsin. Ve bir daktilonun bagina oturup
da bunun Gzerinde yogunlagmak, eger etrafindaki
diinyadan korkuyorsan, gok zordur. Paris'te yagadigim
yillar benim igin bir sey yapti: Beni o 6zel sosyal
terérden, kendi zihnimin paranoyasi olmayip da her
polisin, her patronun, herkesin yiiziinde goriinen
gergek toplumsal tehlikeden kurtard.

Paul Weiss: Herkesin degil...

James Baldwin: Bu llkedeki gogu beyazin nasil
hissettigini bilmiyorum. Nasil hissettikleri konusunda
ancak onlarin kurumlarinin durumundan bir sonuca
varabilirim. Beyaz Hiristiyanlar zencilerden nefret eder
mi etmez mi bilmiyorum, ama beyaz olan bir Hiristiyan
kilisemizle kara olan bir Hiristiyan kilisemiz oldugunu
biliyorum. Malcolm X'in bir seferinde dedigi gibi,



Amerikan yasantisinda en fazla ayrnmailik olan saat,
Pazar gini tam 6gle vaktidir. Bu da benim igin,
bir Hiristiyan ulus hakkinda gok sey soyliyor. Zarar
goérmeden ¢ogu beyaz Hiristiyana givenemeyecegim
anlamina geliyor ve Hiristiyan kilisesine kesinlikle
glivenemeyecegimi de biliyorum. ig¢i sendikalari
ve patronlari benden sahiden nefret mi ederler
bilmiyorum —6nemi yok— ama sendikalarinda
olmadig@imi biliyorum. Emlak lobisinin karaderililere
kargi bir tavr var mi bilmiyorum, ama emlak lobisinin
beni gettoda tuttugunu biliyorum. Egitim kurulu
“karaderili insanlardan nefret eder mi, bilmiyorum,
ama gocuklarima verdikleri ders kitaplarini ve gitmek
zorunda kaldigimiz okullar biliyorum. Simdi, buna
kanit derler. Benden kendimi, karimi, kadinimi,
kiz kardegimi, gocuklarimi Amerika'da var oldugu
konusunda bana giivence verdiginiz ama benim asla
.gérmedigim bir idealizme dayanarak riske atacak bir
itimat géstermemi bekliyorsunuz.

1



112

Biitiin Batil1 uluslar bir yalan agina takilmus,

yapmacik hiimanizmalarinin agina;

bu da demektir ki tarihlerinin higbir ahlaki gerekgesi yok,
ve Bati’'nin da ahlaki yetkesi yok.

Dostoyevski'nin Budala’sindaki karakterlerden biri
“Algak da olsam,” diyor,

“insanhiga ekmek getiren vagonlara inanmiyorum...
clinkii insanliga ekmek getiren vagonlar...
sogukkanlilikla, insanligin hatir1 sayilir bir kismin
tagidiklarinin tadini ¢tkarmaya dahil etmeyebilir.”

Amerika’nin refah diizeyi uzun bir siire yiikseldi:

Bu refah milyonlarca insanin canina mal oldu.

Simdji, bu refahtan en olaganiistii ¢ikarlar:

elde edenler bile

bu ¢ikarlara tahammiil edemiyor:

Onlar anlayamiyorlar da, onlarsiz yapamiyorlar da.
Hepsinden 6nemlisi, bu hayat sekli i¢in kurbanlarinin
ya da uyruklannn 6dedigi bedeli hayal edemiyorlar
ve bu yiizden de kurbanlarinin

niye isyan ettigini bilmek ellerinden gelmiyor.

Bu bir ulusun ya da bir kralligin diistisii igin bir formiil,
ciinkii higbir krallik kendini yalnizca baskiyla ayakta
tutamaz.



Baski, onu savunanlarin aslinda yaptigini
diisiindiikleri sekilde ¢alismaz.

Ormegin kurbana hasminin kuvvetini agiklamaz.
Tam tersine, kurbanun zaafini,

hatta panigini agiklar

ve bu agiklama kurbana sabir bahgeder.

Kara Panter baskim
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Palm Springs’te bir glin var ki
sonsuza kadar hatirlayacagim,
piril piril bir gtin.

Hollywood’da tislenmigtim,

Malcolm X'in Otobiyografisi'nin

beyazperde versiyonu iizerinde ¢alisgiyordum.
Zor bir gorevdi, ¢linkii Malcolm’u taniyordum,
ne de olsa bozugmustuk, onunla ¢aligmigtim
ve ona sevgiden kolayca ayirt edilemeyen,
eger ayirt edilebiliyorsa yani,

biiyiik bir takdir besliyordum.

Billy Dee Williams gehre gelmisti,
ve bizde kaliyordu.

Billy Dee’yi Malcolm rolii

igin gok istiyordum.

Telefon havuza getirilmisti,
¢alinca ben achim.

Pikap hala ¢aliyordu.

“Heniiz 6lmedi ama bagindan yaralanmuis.”



Coretta Scott King ve ailesi Martin Luther King, Jr. nin

tabutu baginda

Robert Kennedy: Hepiniz igin gok Gzlci haberlerim
var ve sanirm butin yurttaglarimiz igin ve diinyanin

dort bucaginda barigi seven biitin insanlarigin. Haber
su: Martin Luther King bu gece vuruldu ve 6lduraldi.
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O aksamin gerl kalanini dogru diirtist hatirlamiyorum.
Agladigimui hatirhiyorum, kisa bir siire,

tiziintiiden ziyade garesiz bir 6fkeyle

ve Billy’nin beni teselli etmeye ¢alismasini.

Ama aslinda o aksami hi¢ hatirlamiyorum.

Kilise agzina kadar doluydu.
Oniimdeki sirada Marlon Brando, Sammy Davis,
Eartha Kitt oturuyordu. Sidney Poitier yakindayd.

Harry Belafonte’nin Coretta King’'in yaninda
oturdugunu goérdiim.

Cocuklugumdan beri insanlarin iginde
aglamamak konusunda bir takintim vardir

Martin Luther King, Jr.1 anma treninde aglayan kadin
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ve kendime hakim olmaya odaklanmugtim.
Martin i¢in aglamak istemiyordum;

gozyaslar1 beyhude goriiniiyordu.

Ama sundan da korkmus olabilirim,

ve korkan tek kisi de ben olamam,

bir kez aglamaya baglarsam artik durmam diye.
Aglamaya bagladim ve sendeledim.

Sammy koluma yapigti.

Amerika’da zencinin hikayesi
Amerika’mun hikayesidir.
Hos bir hikaye degildir.

Ne yapabiliriz?

Eh, ben yorgunum....

Nasil olur bilmiyorum.

Bildigim su ki nasil olursa olsun,

kanli olacak;

zor olacak.

Halj, bu iilkeyle daha 6nce yapilmamig

bir sey yapabilecegimize inaniyorum.

Burada yarulmamizin nedeni, sayilar diiglinmemiz.

Sayilara ihtiyacinuz yok; tutkuya ihtiyacinz var.
Ve bu da diinya tarihince kanitlariyor.
Trajedi surada ki aldirdigimni sdyleyenlerin ¢ogu aldirmuyor.

Umursadiklan tek sey giivende olmalar ve karlar.
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Ben McDaniel’in sabika fotografi
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Amerikan hayat tarz1 bagarisizhiga ugrads
—insanlari daha mutlu etmede ya da iyilestirmede.
Bunu kabul etmek istemiyoruz,

ve kabul etmiyoruz.

Bombos ve suglu olan ¢ocuklarimizin
formiille diizeltilebilecek

bir yanls hesaplama sonucu olduguna

inanmakta 1srar ediyoruz;

sehirlerimizi diinyanin en tehlikeli gehirleri kilan
dipsiz ve amagsiz diigmanhgin

bir avug sapkin kigi tarafindan

yaratildigina ve hissedildigine de;

bu tilkenin her yerinde insaru agzi1 agk birakan
tutkulu inancin, kigisel yetkenin yoklugu,

sadece bizim hayli dokunakh olan siirii halinde yagama
ve demokratik olma egilimimizi kanitlar.



Bugiin Birlegik Devletler’de etrafina bakinmak bile
peygamberler ile melekleri aglatmaya yeter.

Burasi 6zgiir olanlarin iilkesi degil;
sadece, pek goniilsiizce ve ara sira,
cesurlarin yuvasi.

Preston James’in sabika fotograf
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Rodney King’in déviilmesi
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Bazen Amerika Birlesik Devletleri'nin

karaderili niifusunun tamaminin

uzun siire 6nce siddetli paranoyaya boyun egmeyisinin
mutlak bir mucize oldugunu hissediyorum.
Insanlar sonunda sana,

toplumsal gergekligi agiga cikarma girigimiyle

“Iyi de, ok barut gibisiniz!” diyorlar.

Eh, barut gibi olabilirim de, olmayabilirim de,

ama Oyleysem eger, iyi nedenlerim oldugundandur:
Bunlarin arasinda da, sanki hayat barut misali
olmak igin hi¢ neden sunmuyormusgasina
davranmamiza izin veren

Amerikan korliigii ya da 6dlekligi bag: geker.



Bu tilkede,

tehlikeli olacak kadar uzun siireyle,

iki diizeyde tecriibe olagelmistir.

Biri, zalimce belirtirsek,

Gary Cooper ve Doris Day’in

imgeleriyle 6zetlenebilir:

Onlar diinyanin goriip gorecegi en grotesk
masumiyet timsalleri.

Ve digeri, yeraltinda, vazgegilmez ve reddedilmis,
diyelim ki, Ray Charles’in ses tonu

ve yiiziiyle 6zetlenebilir.

Doris Day
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WHAT'D | SAY?
(Ray Charles)

Hey anacigim, bana kotii muamele etme

Gel de babacigim: sev biitiin gece

Tamam, her gey tamam gimdi, biliyorum ki tamam, hey hey hey
Beni istirap iginde gordiigiinde

Geliver bebegim, bul ¢garemi.



Ve bu iki tecriibe diizeyi arasinda
asla hakiki bir yiizlestirme olmamugtir.
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Doris Day

DORIS DAY, “SHOULD | SURRENDER”
LOVER COME BACK/ ASKA DAVET ‘ten -1961-

Kotii mii olsam, tatlt mi?

Yoksa teslim mi olsam?

Yakaran sozleri 6yle nazikge rica ediyor ki
Yoksa bu agkin beni sonunda yenecegi gece mi?
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Laura Nelson’in lin¢ edilmesi

Beni ling edemezsiniz

ve gettolarda tutamazsiniz,

kendiniz bir canavar haline gelmeden.

Ustelik bana korkutucu bir avantaj veriyorsunuz.

Bana hi¢ bakman gerekmedi.

Benim sana bakmam gerekti.

Benim hakkimda bildiginden fazlasim
bilirim senin hakkinda.

Yiizlegilen her sey ille de degismez;

ama higbir sey degistirilemez yiizlesmedikge.
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BEN

DEGILIM







Tarih gegmis degildir.

Simdidir.

Tarihimizi yarumizda tagiriz.

Biziz kendi tarihimiz.

Boyle degilmis gibi davranirsak diipediiz sugluyuz.

Buna taruklik ediyorum;

diinya beyaz degil,

asla beyaz olmadi,

beyaz olamaz.

Beyaz bir iktidar metaforudur

ve bu da basit¢e tanimlamanun bir seklidir
Chase Manhattan Bankasi'nu.
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THE NEGRO AND THE AMERICAN PROMISE -1963-

130

(ZENCI VE AMERIKAN VAADI)

James Baldwin: Ktimser olamam, ¢iinki yagiyorum.
Kotimser olmak demek, insan hayatinin akademik

bir konu oldugunu kabul ettiniz demektir, onun

igin de iyimser olmak zorundayim. Neye tahammdil
etmemiz gerekiyorsa ederek sag kalabilecegimize
inanmak zorundayim. Ama bu Ulkedeki zenci... bu
ulkedeki zencinin gelecegi, tam tamina bu Ulkenin
gelecegi kadar piril piril ya da karanliktir. Tamamen
Amerikan halkina diger bu — onca uzun siredir hep
gamur attiklari bu yabanciyla yiiz yiize gelip onunla

ilgilenerek bagirlarina basip basmayacaklarina.




Beyazlarin yapmasi gereken kendi kalplerinde
neden her seyden 6nce bir “pis zenci” olmasi
gerektigini bulmaktir, gtinki ben pis zenci degilim,
bir adamim. Ama sen benim pis zenci oldugumu
dusuniyorsan, ona ihtiyacin var demektir. Kendine
sorman gereken soru, bu tlkenin beyaz nifusunun
Kuzey'de ve Giiney'de kendine sormasi gereken
sorudur, ¢iinkii bu bir iilkedir ve bir zenci icin Kuzey
ile Gliney arasinda fark yoktur —sadece seni igdis
etmeleri arasinda bir fark vardir, ama igdis gergegi
de bir Amerikan gergegidir... Eger buradaki pis zenci
ben degilsem ve onu sen icat ettinse, siz beyazlar
onu icat ettinizse, niye oldugunu bulmaniz gerek. Ve
bu llkenin gelecegi de buna dayaniyor, bu soruyu
sorabilip soramadigina...
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JENERIK

Ben Senin Zencin Degilim
(93 dk. ABD/Fransa/Belcika/lsvigre]

Yonetmen: Raoul Peck

Senaryo: James Baldwin

Derleyen ve kurgulayan: Raoul Peck
Anlatic: Samuel L. Jackson

Yapimcilar: Rémi Grellety, Raoul Peck, Hébert Peck
Ortak yapimalar: Patrick Quinet, Joelle Bertossa
James Baldwin terekesinin tam destegi ve igbirligiyle

Kurgu: Alexandra Strauss

Gorintii yonetmeni: Henry Adebonojo, Bill Ross, Turner Ross

Animatér: Michel Blustein

Ses: Valerie Le Docte, David Gillain

Miizik: Alexei Aigui

Argiv araghrmasi: Marie-Helene Barberis; Nolwenn Gouault'un
yardimiyla
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ARTE France: Fabrice Puchault, Alex Szalat
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NBPC Uygulayici yapimcisi: Leslie Fields-Cruz
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Malcolm X, Martin Luther King Jr. ve Medgar Evers. Ameri-
ka'daki siyahi miicadelenin {ic sembol ismi. Ucii de 40 yasini
gormeden oldirdldiler... Birbirinden farkli yontem ve uslup-
larla Amerika’daki irk¢iliga karsi miicadele eden bu ii¢ “siyah
adam”in ortak arkadasiydi James Baldwin. Yazdigi eserler
haricinde yasantisinda da insan haklari savunucusu kimligiyle
taninan ’in kaleminden ABD’deki “irk¢ihiga”
karsi bir baskaldir metni -

James Baldwin’in tamamlayamadigi Remember This House
adli romanina ait notlar, diger belge ve tanikliklar bir araya
getirip derleyen Raoul Peck’in, ayni adla sinemaya da uyar-
ladigi , Baldwin’in bircogu kendi
hayatindan anlarla yillardir degismeyen Amerika’daki ‘zen-
ci’nin hikayesini anlatiyor.

“Diinyada herhangi bir beyaz adam ‘bana ya 6zglirliik ya 6lim

verin,” deyince bitin beyaz dinya alkislyor. Siyah bir adam

tamamen, kelimesi kelimesine ayni seyi séyleyince, suclu

olduguna hikmediliyor ve suclu muamelesi gériiyor ve bu pis

zenciden 6rnek olusturmak icin mimkdn olan her sey yapiliyor |
ki bir daha onun gibisi ¢ctkmasm.” .
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