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Hayatin, sizi aglayarak lahmacun yeme noktasina
getirdigi anlar vardir. Bir an oncesinde elinde Louis
Vuitton ¢antasiyla parlak bir gelecege yliriiyen geng bir
plaza kadinisindir, bir an sonraysa ara sokakta buldugu
lahmacuncuda ne eti yedigini bilmeden, gézyaslariyla
acili ezme kasiklayan bir zavalli... Evet, iste hayat boy-
ledir, sevgili okur.

Dolu gdzlerle salatayl lahmacunun ortasina yayar-
ken, bir an sogan koyup koymamayi disiindiim. Sonra
dudaklarnmdan kopan higkirikla kahkaha arasi bir sesle
sogani da ekledim. Eger ¢ok sevgili yeni patronum bu-
glin igerisinde tekrar karsima ¢tkmak gibi bir talihsizlik
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yasarsa sogan kokusu i¢in ondan 6ziir dilemeyecektim.
En nihayetinde onun yluzinden burada oturmus, in-
sanlann tuhaf bakislan altinda igli i¢cli burnumu ¢eke-
rek lahmacun yiyordum,

Nasil olsa daha fazla rezil olamam diye diistinerek,
ayaklarimi acitan topuklu ayakkabilarimi ¢ikarip, ayak-
lannmi masanin altindan karsimdaki sandalyeye uzat-
tim. Sakinlesmem gerekiyordu. Biraz rahatlayip karni-
mi glzelce doyurduktan sonra, her seyin disindigim
kadar da kétl olmadigini gérecektim.

Basima neler geldigini, béyle ¢ildirma evresine na-
sil ulashgimi merak ediyorsaniz hemen anlatayim. On-
celikle, ben Naz Atalay. Her sey bundan bir hafta 6nce,
babamin arayarak, bana harika bir is buldugunu séyle-
mesiyle bagladi.

Aslina bakarsaniz babamdan bana is bulmasini fa-
lan istememistim. Benim bir isim vardi. Tam olarak ha-
yallerimdeki mevkide degildim ama oraya dogru ilerli-
yordum. Ve daha liniversiteden mezun olmadan insa
etmeye basladigim kariyerimin zirvesine emin adimlar
atarken, annemin ya da babamin yardimlarindan ézel-
likle sakiniyordum. Ciinkii tek basima bir seyler basa-
rabilmek derdindeydim. Babam onun yaninda c¢alis-
mam igin yillardir bana baski yapsa da, her seferinde
onu geri ¢evirmemin nedeni buydu. Bir stire 6nce ni-
hayet onu pes ettirmis ve kendi sirketinde bana uygun
bir pozisyon aramaktan vazgecirmistim. Ama gorinen
o ki onu tam manasiyla durdurmay! basaramamistim.
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“Sadece CV’ni gonderdim,” demisti bana telefon-
da. “Adnan Amca’nin bu pozisyona getirecegi birine
¢ok acil ihtiyaci vardi. Senden ¢ok ona yardimci olmak
niyetindeyim, inan bana. Torpil falan yok. Sana yemin
ediyorum.”

Gozlerimi devirerek dinledigim ve yer yer itirazlarda
bulundugum bir saatlik telefon konusmasinin sonun-
da, nasil olduysa beni ikna etmeyi basarmisti. Eh, itiraf
etmem gerekirse bana genel midir yardimcisi olaca-
gimi soylediginde direncim kinlmaya baslamist. Sirke-
tin istanbul’da oldugunu égrenince caymak istesem de
babam, “Korkak olma,” diyerek damarima basmis ve
en nihayetinde beni Adnan Karahan’la gériismeye ikna
etmisti. Hem sansa bakin ki Adnan Bey 6niimuzdeki tg
gin boyunca Ankara’da olacakti. Babam ¢oktan onunla
gorisebilmem igin bir ayarlama yapmist bile!

Bu tuzaga nasil distigimu gergekten bilmiyordum.
Adeta basiretim baglanmisti. Babam beklenmedik bir
hamleyle beni nakavt etmisti. O son sol krosenin nere-
den geldigini gbrememistim bile.

Neyse ki Adnan Bey ¢ok tath bir adamdi. Ve ger-
cekten 6z gegmisimden etkilenmisti. Gegen sene hazir-
ladigim projenin detaylarini bile okumus ve ¢ok basa-
rih buldugunu belirtmisti. O an babama olan 6fkemin
epey azaldigini tahmin edersiniz. Hig torpil olmadigina
inanmam imkansiz olsa da Adnan Bey’i etkiledigimi
gérmek beni rahatlatmist.

Adnan Bey yapacagim isten de bana kisaca bah-
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setmisti. Genel midurdn bir nevi sagkolu olacaktim.
Cok 6nemli bir pozisyondu. Su an satis departmaninda
yonetici olarak ¢alisiyor olabilirdim ama ¢ok kli¢lik bir
sirketteydim ve daha fazla ilerleyebilmem zordu. Oysa
Adnan Bey’in bana onerdigi mevkiyi kabul edersem
ileride ¢ok daha iyi noktalara gelebilirdim.

Tim bu koltuk sevdasi gozimi burimuisken, Ad-
nan Bey’le anlasiverdim. Ve bir sonraki pazartesi ise
baslayacagimi soylerken buldum kendimi. Buraya ka-
dar her gey gilizeldi. Hizlica toparlanirken ve annemi
Ankara’da birakip istanbul’a tasinirken bile gelecegim-
den umutluydum.

Her neyse. Sizi sikici ayrintilarla bogmak istemem.
Her seyin arapsagina dondigu noktaya geleyim. Bu sa-
bah ucagim istanbul‘a inis yapti. Adnan Bey benim igin
bir araba yollayacagini, arabanin beni dogruca sirkete
gotirecegini séylemisti. Bu, kisisel esyalarim, kalacak
yerimi ayarlar ayarlamaz Ankara’dan kargoyla yollana-
cagi icin harika bir teklifti. Hani filmlerde gérdiugumidiz
bir sahne vardir. Sofor elinde bir pankartla yolcu ¢iki-
sinda bekler ve misafiri giiler yizle karsilar. Cogumu-
zun O6zendigi sahnelerden biridir. En azindan benim igin
Oyleydi ve bodyle bir sey yasayacagimi distiniyordum.
Omuzlanm dik bir sekilde, havali adimlar atarak ¢ikisa
dogru yiiriirken giliimsememin sebebi de buydu.

Ama ne yazik ki ortada pankart falan yoktu. Ortada
bir sofor de yoktu. Hevesimin hava kaciran bir balon
gibi sondiigini tahmin edersiniz. Dik duran omuz-
larim da nereye gidecegini bilemeyen bir 6rdek gibi
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paytak paytak bir o yana, bir bu yana gidip gelirken
c6kmustld. Havali adimlarim sinir krizinin habercisi tak
taklara donmiustu. Adnan Bey’i aramig ama ne yazik ki
ulasamamistim. Eger elimde sirketin adresi olsaydi bir
taksiye binip giderdim, fakat bana sofor gonderecekle-
ri icin adres almaya tenezzil de etmemistim.

K6tu baslayan ginler ¢ok nadir iyi gider. Saga sola
yuriurken ve benim soférim olabilecek birilerini bul-
ma umuduyla etrafa bakinirken Gstime hafif bir golge
disince basimi yukari kaldirdim ve huysuz bir suratla
karsilastim. Gir, kahverengi saglar ve koyu mavi gozler
de cabasi. Arti olarak hafif kemerli bir burun ve karak-
teristik bir ¢cene.

“Naz Atalay?” diye sordu bu huysuz surat.
“Evet, benim.”
“Bu taraftan.”

Huysuz surat baska tek kelime etmeden arkasini
donip giderken saskinliklia gézlerimi kirpistirdim. Bey-
nim bir an olayin gergekligini kavramakta guclik cekti.
Soforim bu adam miydi? Eger soférim bu adamsa, bu
sagma tavir da neyin nesiydi? Hem gec¢ kalmisti, hem
kendini tanitma zahmetinde bile bulunmamisti, simdi
de sorgusuzca onu takip etmemi bekliyordu, éyle mi?
Eh, cok beklerdi.

Ayagimi sertce yere vurdum. “Affedersiniz,” diye
bagirdim, aramiza koydugu mesafeden bile beni duya-
bilecegine emin olarak. “Ge¢ kaldiginiz i¢in 6zir dile-
diginiz kismi kagirdim saninm. Tekrarlamaniz mimkun
mi?”
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Adam durdu. Birkag saniye bekledikten sonra bana
déndii ve birkag uzun adimla tekrar yanima geldi. Ha-
reketleri, sanki her biri i¢in kendini 6zellikle ikna etme-
si gerekiyormus gibi yavast. Uzun uzun yuzime baktig
sirada ben de catk kaslarimla ona karsilik verdim. iti-
raf etmem gerekir ki yakisikli adamdi. Eger gergekten
sinirli olmasaydim ona giilimserdim. Ama su sartlar
altinda tek yaptigim gozlerimi kismak oldu. Ofkemi
vurgulamak icin elbette, etkileyici gorinmek gibi bir
gayem asla yoktu.

“Geciktigim icin Gzginim, Naz Hanim,” dedi so-
nunda. Her kelimeyi tuhaf bir vurguyla soylemisti ve
bu tavn gittikce daha ¢ok rahatsizlik veriyordu.

“Bir daha olmasin miimkiinse,” dedikten sonra ev-
rak cantami adamin eline tutusturdum. “Simdi gidebi-
liriz.”

Once elindeki ¢antaya, sonra suratima bakti. Bir an
sanki bir sey soyleyecekmis gibi agzini agsa bile hemen
sonra vazgegerek ylirimeye basladi. Bu defa onun pe-
sinden ilerlerken keyfim biraz olsun yerine gelmisti.

Arabaya bindigimde arka koltuga oturmak yerine
yolcu koltuguna kuruldum. istanbul trafigine asina ol-
sam bile etrafi gormek istiyordum. Bir seneden fazla-
dir istanbul’a gelmemistim ve dzledigimi itiraf etmek
zorundaydim. istanbul her bir zerresiyle yasayan bir
sehirdi. Ankara’nin 6ilmeye yiiz tutmus o bogucu so-
kaklarinin aksine, istanbul’da ne olursa olsun yasama-
ya devam eden bir seyler vardi hep. Bunu seviyordum
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ve uzak kaldigimda da ozliiyordum.

Yol boyunca yanimdaki adamla hi¢ konusmadim. O
da benimle konugsmaya ¢alismadi. Sikayetgi degildim.
Kaba birisi oldugu belliydi ve ben de ¢ok kibar bir in-
san sayllmazdim. Bos yere gerginlik ¢tkarmanin manasi
yoktu.

Sirkete geldigimizde daha arabanin tam olarak dur-
masini bile beklemeden asagi atladim. Zaten yeterin-
ce gec kalmistim. Bir dakika daha oyalanmaya niyetim
yoktu.

Guvenlige ismimi verdigimde kolayca igeri girdim.
Yonetim katina ¢ikar ¢ikmaz da guler yuzliu bir asistan-
la karsilasttim. “Siz, Naz Hanim olmalisiniz,” dedi bana.
“Hos geldiniz. Ben Ezgi.”

“Hos buldum. Biraz gec¢ kaldim daha ilk giinden

14

ama...

‘Bos ver,” der gibi elini salladi. “Daha patron gelme-
di zaten. Gel, sana ofisini gostereyim. Patron gelene
kadar yerlesirsin.”

Adnan Bey’in heniiz gelmedigini duyunca rahatla-
dim. Ezgi bana ofisime kadar eslik ettikten sonra, yer-
lesmem icin beni yalniz birakti. Her ne kadar giine kot
bir baslangi¢ yapsam da toparladigimi diisiniyordum.
Ofisim disundligim kadar buyuk degildi ama dekoras-
yonunu sevmistim.

Yerlesmem ¢ok uzun sirmedi. Clinki yanimda ne-
redeyse hicbir sey getirmemistim. Bu ylzden, ofis te-
lefonunun yanina not dislilmis santral numaralarini
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ezberlemeye ¢alisthm bir slre. Sikici bir isti. Neyse ki
cok gecmeden telefon galdi. Ahizeyi kaldirip, “Alo, ben
Naz,” dedim. Ama saninm giris cumlem lzerinde biraz
daha ¢alismam gerekiyordu.

“Patron geldi. Seni odasinda bekliyor.”

Ezgi bunu soyleyip ardindan bana iyi sanslar dile-
yerek telefonu kapath. Ben de ayaga kalktim, Ustime
basima ¢ekidizen verdim, yuzime tath bir tebessim
kondurup ofisimden ¢iktim. Genel muddirin, yani Ad-
nan Bey’in odasi benim ofisimin tam karsisindayd..

Kapisini hafifce tiklatim. “Gir,” sesini duydugumda
tebessimimi hi¢ bozmadan igeri girdim ve onunla bir
kere daha goz goze geldim. Hayir, Adnan Bey’le degil.
Bu sabah beni almaya gelen huysuz suratla. Soféri-
min genel miidiir koltugunda ne isi vardi?

Tebesstiimiim once ylziimde dondu, ardindan ya-
vas yavas silindi. Ne oldugunu anlamaya ¢alisirken ha-
fifce kaglarimi gattm. Bu sirada karsimdaki adam git-
tikce genisleyen, yakinda tiim yuziini kaplayip korkung
bir hal alacagini disiindigiim gilimsemesiyle surati-
ma bakiyordu.

“Havaalanindan ayrildigimizdan beri bu anin gel-
mesini bekliyorum,” dedi keyifli bir sesle. “Yuzine ya-
yilan ifadeyi izlemenin keyfini kagirmamak i¢cin kendimi
ne kadar zorladim bilemezsin...”

Tam olarak ne olup bittigini hala kavrayabilmis

degildim. Bakiglarim, adamin pismis kelle gibi siritan
yizinden ayrilip masanin (izerindeki isimlige kayd..
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Genel Midir Cahit Atlas Karahan. Adnan Karahan
degil, Atlas Karahan. Okudugumu algilamam yaklasik
bir saniyemi aldi ki normalde bundan daha hizliyimdir.
Hayretle aralanan agzimi kapatma firsatt bulamadan
bakiglarimi tekrar adama gevirdim; hala siritiyordu.

Tamam, bunu beklemiyordum. Ama daha fazla sas-
kin 6rdek gibi adamin suratina bakamazdim. “Komik
oldugunu mu disiniyorsunuz?” diye cikisttim kasla-
rimi ¢atarak. Durumu toparlayamayacagim ortadayd:.
Patronumu sofor zannetmis, bir de Ustiine bir dinya
atar gider yapmistim. Yine de benimle bodyle alenen
dalga gecerken onun karsisinda ezilip bizulecek degil-
dim. Elimde yalnizca gururum kalmis gibi goriniyor-
du. Onu korumaya kararliydim.

“Hem de nasil!” dedi keyfinde en ufak bir eksilme
olmadan. “Keske fotografini cekseydim. O yiiz ifaden
oyle paha bigilmezdi ki...”

Tam bir seyler, cok zekice ve Atlas denen bu adami
alt edecek seyler sdéylemeye hazirlaniyordum ki énce
kapi tiklatildi, ardindan da sarisin bir kadin iceri girdi.
Konusmak icin araladigim agzim oylece kalakaldi. Zira
boyle 6fke ve gerginlik dolu bir anda, masallardan fir-
lamig buyula bir glizellik gérmeyi beklemiyordum. Hig
abartmiyorum, sevgili okur, ahret gozlerimle gérdtiguim
en guzel kadin karsimda duruyordu. Parlak sari sach, iri
mavi bakigl, su gibi bir kadin... Tek elim havada, agzim
hala agik vaziyette, ona saskin saskin bakmaktan 6teye
gidememigtim. Son (¢ dakika icinde distigim ikinci
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hayretti bu. Kimse benim slrprizlerle dolu bir yagamim
olmadigini iddia edemez.

“Atlas Bey?” dedigini isittim sanigin kadinin, ince bir
sesle. “Beni gormek istemissiniz?”

Atlas’in ismini duyunca derhal kendime geldim.
Ve bakislarimi 6niimiizdeki birka¢ dakika daha patro-
num olacak, sonrasinda da muhtemelen beni kovacak
adama cevirdim. Ayaga kalkmist ve yliziinde gekici bir
gilimsemeyle sarisin kadina bakarak yanimiza geli-
yordu. Biraz 6nceki seytani bakislarinin yerinde yeller
esiyordu. Beni zor duruma diisiriip bununla eglenen o
gaddar adam gitmis, yerine kibar bir beyefendi geliver-
misti. Gozlerimi devirerek erkekler, diye disliindim.
Hepsi ayni.

“Hos geldin, Didem,” dedi Atlas Efendi karizmatik
bir sesle. “Seni ¢agirdim, evet. Yeni genel midur yar-
dimcimizla tanismani istedim.”

Giulmekle homurdanmak arasi bir ses ¢ikarip,
“Aman, hi¢ zahmet etmeyin, Didem Hanimcigim,” diye
araya girdim. “Simdi kovulacagim zaten.”

Atlas, bakislarini bana gevirdi. Evet, tahmin edece-
giniz Gizere o koticiil bakislar derhal geri donmastd.
Yizimd burusturup dil ¢tkarmamak icin kendimi zor
tuttum.

“Maalesef kovulmayacaksin,” dedi i¢c cekerek.
“Bana kalsa kovulurdun tabii, kuskusuz. Ama babam
bu mevkide senden bagkasini ggrmemekte israrci. O
yuzden kaliyorsun.”
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Kaslarim hizla yukari kalkarken Atlas tekrar sarisina
doéndi. Bunun igin sabirsizlaniyor olmaliydi. Ben daha
kovulmayacagim haberini sindirmeye ve buna sevin-
sem mi, yoksa Uzilsem mi karar vermeye ¢alisirken,
Atlas Efendi elini sirtma koyup beni 6ne dogru hafifge
ithi.

“Didemcigim, iste yeni genel mudir yardimcimiz,
Naz Atalay.”

Didem gulimseyerek elini uzath. “Memnun oldum,
Naz.” Sonra bir saniye bekleyip, Atlas’in onu bana ta-
nitmak gibi bir gayesi olmadigini fark edince kibar bir
tavirla séze girdi. “Ben de Didem Cakmak. insan kay-
naklari miadiridyidm. Bir derdin, sikintin olursa ya da
sadece kahve icip dedikodu yapmak istersen ofisim bir
alt katta.”

Atlas’in beni 6nce kandirmis, ardindan da Didem’i
yanina c¢agirabilmek icin bir bahane olarak kullanmis
olmasini zihnimin gerilerine itip karsimdaki kadinin gu-
ler yuzine odaklanmaya ¢alisttim. Bu kadar glizel olup
erkekleri blyillemek onun sucu degildi sonucgta. Hele
yeni patronumun bu kadar sinir bozucu olusu konu-
sunda asla suglanamazdi. O ylizden gililimsemeye cali-
sarak, “Memnun oldum, Didem,” dedim.

Aslinda susmay! planlamistim. Ama dilim sivridir
ve benden bagimsiz hareket eder. O ylzden kisa bir
duraklamanin ardindan patronuma donuip, “Digerleri
nerede?” diye sordum.

“Digerleri?”
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“Diger bolimlerin miidirleri,” dedim olabilecek en
masum, en saf yuz ifademle. “Onlarla da tanismayacak
miyim?”

Atlas yine bana dondi. Bakislar yine karardi. Yu-
zunde beni bogmak istedigine dair isaretler vardi ki, bu
da giilmemek icin kendimi zor tutmama sebep oluyor-
du. “Digerleriyle de tanisacaksin tabii...” diye mirildan-
di. “Niye tanismayasin? Onlar da birazd-"

Ne yazik ki Atlas’in kivranislari kapinin bir kere daha
tiklatiimasiyla yarida kesildi. U¢limiiz ayni anda kapiya
déndiik. O andan sonra olanlar agir gekimde gercek-
lesmis gibiydi. Kapiyi agtiginda bizi bu kadar yakininda
ve ayakta bulmay: beklemeyen cayci teyze, hunharca
salladig1 ¢ay tepsinin kontroliini kaybediverdi. Tepsi
onun elinden kurtulup bize dogru ucarken, Atlas bir
super kahraman edasiyla Didem’in onune atlayip onu
geri itti. Cay tepsisi onun koluna ¢arpti ve ustiindeki
her sey benim lzerime bosald:.

Hissettigim aciyla nefesim kesilirken, Atlas’in, “iyi
misin?” dedigini isittim. Tam iyi olmadigima dair ylk-
sek sesli bir bildiri yapacakken sorunun bana degil,
Didem’e soruldugunu fark ettim. Saka miydi bu? Bu
adam komple, kocaman bir saka olmaliydi, evet!

“Ben iyiyim,” dedi Didem, benim yerime bagirarak.
“Naz yandi asill”

Nihayet dikkatler benim (izerime doniince ortalikta
bir kogsusturma basladi. “Gémlegini ¢cikar!” dedi Atlas
Efendi.
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Ona ters bir bakis athm.

Ne demek istedigimi anlayinca hizla arkasini dén-
du. “Tamam, ben bakmiyorum. Cikar hadi.”

Caycl teyze bu sirada 6zirler dileyerek etrafimda
donlp duruyor, Didem’se sanki bir faydasi olacakmis
gibi elleriyle beni serinletmeye calisiyordu. Yanls gor-
mediysem bir ara Gstiume tflemeyi bile denemisti. Ca-
nimi hangisi daha ¢ok acitiyordu bilmiyorum; kaynar
caylar tarafindan yakilmak mi, yoksa bu kadar sagma
bir ortamin igerisine dismus olmak miu...

“lyiyim ben,” dedim en sonunda. Aslinda hig de iyi
degildim. Ama sagmalik kotam dolmustu ve biraz daha
dayanabilecegimi zannetmiyordum.

Didem ve adini bilmedigim cayc! teyze hafif¢e geri
cekildiler. Atlas’sa temkinli bir sekilde bana dondu.
Gomlegimi ¢ikarmadigimi gorunce kaslarini catip basi-
ni iki yana salladi, ardindan kendi gomleginin dugme-
lerini c6zmeye basladi.

“Ne yapiyorsunuz, Atlas Bey? Yanan benim, siz ne-
den soyunuyorsunuz?”

Dehset icinde sordugum soruya karsilik bos bir ba-
kis aldim. Bu sirada Atlas ¢oktan gomlegini cikarmis ve
benim elime tutusturmustu.

“Surada benim kisisel banyom var,” diyerek odanin
diger ucundaki kapiy! gosterdi. “Git, orada giy su gom-
legi.”

itiraz etmeyi diisindiim. Ama parmak ucumila tu-
tup ¢ekerek tenimden uzak tutmaya g¢ahstgim gom-
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legimin iginde daha fazla kalamayacagimin farkinday-
dim. Bu yiizden oflayarak, Atlas’in gosterdigi tarafa
kosturdum.

Banyoya girer girmez, islak gomlegi Gstimden c¢i-
kanp attim. Ardindan orada buldugum bir havluyu so-
guk suyla islatip yanan tenimi sogutmaya c¢alistim. En
sonunda Atlas’in gomlegini giyip banyodan ¢iktigimda
Didem ve patronum beni bekliyorlardi.

“lyi misin?” diye sordu Didem hemen. “Doktora
gidebiliriz istersen? Ne dersin, gotiireyim mi seni dok-
tora?”

Bu kadinin hem bu kadar glizel hem de bu kadar
nazik olmasi sinirimi bozmaya baslamisti. Kusurlari
olan insanlan seviyordum ben. Béyle mikemmellikler
beni geriyordu.

“Gerek yok, tesekkiir ederim,” dedim ve bakislari-
mi patronuma cevirdim. Uzerine nereden buldugunu
hi¢ bilmedigim baska bir gomlek gecirmisti. “Size de
tesekkiirler, gomlek icin.”

“Rica ederim,” diye mirildandi ama her an gomle-
gini geri isteyecek gibi bir hali vardi. “Sen bugiin erken
¢cik. Zaten ilk giinin. Yarin kaldigimiz yerden devam
ederiz.”

Hi¢ itiraz etmedim. Odadakilere yarim agizla iyi
giinler diledikten sonra odadan ¢iktim ve kendi ofisim-
den gantami alip binadan ayrildim. Babama mesaj atip
benim igin ayarladigi evin adresini istedim. Duygusal
olarak ¢6kmis durumdaydim. Bagrim yaniyordu ama
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bu biraz fizikseldi. Kaynar ¢aylarin acisint hala hissedi-
yordum. Belki ger¢ekten doktora gériinsem iyi olacakt
ama hic giicim yoktu. Uzerime iic beden bol gelen bir
erkek gémlegi ve actyan ayaklarimla sokaklarda dolani-
yordum. Aciktigimi fark edip kendimi sokak arasindaki
bir lahmacuncuya attim ve iste buradaydim. ilk is gu-
ninden patronuyla papaz olmus, lGstline bir de yanmis
bir halde biraz agliyor, biraz lahmacun yiyordum. Beni
aglatan seyse hayallerimin bu kadar kisa stire igerisin-
de kdabuslarimla yer degistirmesiydi.

ilk lahmacunumu bitirdikten sonra telefonumu eli-
me aldim. Babam hala bana donus yapmamisti, bu da
ayr! bir sinir krizi seansinin konusuydu. Ama gucim ol-
madigi i¢in bos verdim ve rehbere girip Meri¢ dayimin
numarasint buldum, ardindan hi¢ disinmeden arama
tusuna bastim. ilk c¢alista agilinca burnumu gekerek,
“Day1,” dedim. “istanbul’dayim. Korkung bir sabah ge-
¢irdim ve lGstime kaynar cay dokildi. Beni almaya ge-
lebilir misin?”
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Meri¢c dayim ve ailesiyle gegirdigim bir aksam, is-
teki ilk ginimin ne kadar igrencg gectigi gergeginden
biraz olsun uzaklasmamt saglamisti. Cocuklugumdan
beri Meri¢ dayim benim igin bir kurtariciydi zaten. An-
nemle babamin sancili bosanma donemlerini en az ha-
sarla atlatmami onun Ustin ¢abasina borgluydum. Ka-
risi Damla’ysa yeryuziindeki favori insanlarim arasinda
ilk Ggte yer aliyordu. Yani boylesine igreng gecen bir ilk
is gununun finalini ancak onlarla yapmak akil sagligimi
yerinde tutmama yardimci olabilirdi.

Ve tabii ikinci is ginlimde istifa etmemi engelleyen
tek sey de.
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Damla yengemin dolabi da bir diger etkendi tabii
ki. Kiyafetlerim gelmemisti. Ve babam hala beni ara-
mamist. Ama Damla yengemin kiyafet dolabi muhte-
sem gomleklerle ve kalem eteklerle doluydu. Babamin
ihmalkarliginin ise yaradigi nadir zamanlardan biriydi
yani.

Her neyse. En nihayetinde gri, kesimi muhtesem
bir kalem etek, Gstline beyaz bir gomlek ve onun us-
tine kirmizi bir ceketle ik ve iddiali gorinerek ¢iktim
evden. Sinir sistemim metrobus yolculugunu kaldira-
mayacagi i¢in, metrobilis halkina ¢ok blyilk bir iyilik
yaparak taksiye bindim.

Sirkete geldigimde yuzimde glller agmiyordu ama
insanlara o6ldiriici bakislar da atmiyordum. ideal bir
seviye diyebilirdik yani.

Ofise girdigimde Atlas Bey henuz tesrif etmemist.
Buna uzildigimi soyleyemezdim. BUtin giin gelme-
se bile benim icin sikintt olmazd: dogrusu. Kendime
bir kahve soyleyip ¢cantamda tasidigim gunlGgimaua ¢i-
kardim. Aslinda bu, tam olarak bir gunlik sayilmazdi.
Cinka pek fazla kelime kullanmiyordum. Daha ¢ok gin
icinde basimdan gecen 6nemli olaylari, aklima gelen
fikirteri ya da izledigim, okudugum seylerden akhimda
kalanlan cizdigim bir karalama defteriydi. Meri¢ dayim
sayesinde kazandigim en buylk aliskanlhiklardan biriydi
bu defter. Bir digeri de hi¢ kuskusuz kahve bagimhili-
gryd.

Meri¢ dayim, benim kelimelerle aramin pek de iyi
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olmadigini en erken fark eden insandi. Yani elbette
gerektiginde guzel konusabiliyor, 6zellikle 6fkeliyken
kelimeleri ¢ok yaratict kaliplarla kullanabiliyordum
ama duygularimi anlatmak konusunda ¢ok kotiydim.
Hissettigim seyi kelimelere dokerken girdigim stres yii-
ziinden ne hissettigimi unutuyordum. O da bunu fark
edip bana ¢izmemi énermisti. Cink{ ¢izmek, yazmak
kadar zor degildi. Cizerken her ayrintiyi vermek zorun-
da degildiniz. Ya da dogru kelimeleri aramak zorunda...
Cizmek, yazmaktan ya da konusmaktan daha glivenliy-
di, daha kolaydi, daha o6zeldi. Cizmek sizi o kadar da
savunmasiz birakmiyordu.

Din gece yorgunluktan sizip kaldigim icin, din ya-
sadigim efsanevi ginimu cizecek vaktim olmamist.
Oysa kuskusuz, Cahit Atlas Karahan, karalama defteri-
me girmeyi hak eden nadide bir karakterdi.

Karalama defterim hakkinda bir bilgi daha; insan-
lari kafamdaki imgelerle birlestirip karakterize ederek
¢cizmeyi tercih ediyordum. Mesela ergenligimin blyuk
bir b6lumunde babami kaplumbaga olarak resmetmis-
tim, cinkl her seye geg kaliyordu.

Peki, Atlas’t nasil resmetmeliydim? Kalemimin ar-
kasini isirarak kaslarimi ¢cattim. Onun kadar yakistkl bir

surat bir hayvana benzetmek yazik olurdu. Ama karak-
terini yansitmam sartt.

Aklima gelen fikirle gulimseyerek cizmeye basla-
dim. Seneler boyunca ekranlarda gordigimuz super
kahraman figlirlerinden yola ¢ikarak kash bir vicut,
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bir tayt ve bir pelerin ¢izdim. Ardindan Atlas’in yaki-
stkh yizGna ve harika bir sekilde taranmis gir saclarini
ekledim. Ve hemen sonra kafasinin Ustune iki seytan
boynuzu. Evet, kivrilarak yiikselen ve onun siper kah-
raman goruntusunun ardindaki korkung adami yansi-
tan iki boynuz gizdim.

Cikardigim is hosuma gitmisti. Atlas’i isaret eden
bir ok ¢ikartarak, resmin yanina buyik harflerle ‘PAT-
RON’ yazdim. Ve altina su ana dek sahit oldugum ka-
rakter ozelliklerini siralamaya basladim; sabirsiz, sinir
bozucu, simank...

Liste uzamaya devam ederken, ofis telefonunun
¢almasiyla yerimden sigradim. Kendimi biraz fazla kap-
tirmistim anlasilan.

“Naz Atalay?” diyerek actim telefonu. Hala giris
cimlem uzerinde ¢ahisiyordum.

“Selam, Naz. Patron iki dakika icinde seni odasinda
gormek istiyormus.”

Telefonu kapatip boguluyormus ya da kusuyormus
gibi tuhaf bir ses ¢ikardim. Atlas’t gormek istemiyor-
dum. Yani aslinda sorun onu géormek degildi. Onunla
iletisime ge¢mek istemiyordum. Onun sinir bozucu
laflarint duymak, o genisgce sirtip duran suratina bir
yumruk patlatamayacagimi bilmek beni tiketiyordu.
Yine de bu ise baglamistim bir kere. Ve pes edip gitmek
ligatimde yoktu.

Ayaklarimi adeta siiriiyerek seytan patronumun
ofisine yariidiim. Kapiyi ¢alip igeri girdigimde Atlas’in
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yalniz olmadigini gérdiim. Yaninda Adnan Bey de vardi
ki bu, beni mutlu etmisti. Bu yuzden rahat bir gsekilde
gulimseyip, “Gunaydin,” dedim. Atlas’a dénip ‘Bu sa-
bah erkencisin?’ dememek igin dilimi isirmak zorunda
kaldim. Ona satasmanin bana hig¢bir yarari olmayacakt
sonugta.

“Glunaydin, Nazcigim. Geg, otur soyle. Nasilsin ba-
kalim? Alisabildin mi buralara?”

Bu kibar tavrin sahibini soylememe gereke bile yok,
degil mi?
Adnan Bey’in tam karsisindaki koltuga oturdum.

“Tesekkiir ederim, Adnan Bey. Alismaya ¢alisiyorum.
Siz nastlsimz?”

Gulumseyerek basini salladi. “lyiyim, iyiyim,” dedi.
Ardindan 6nce Atlas’a, sonra bana bakti. “Din sabah
soforimi yollayamadim. Cok acil bir is cikinca beni bir

yere goturmesi gerekti. Bu ylizden seni almasini At-
las’tan rica ettim.”

Yemin ederim Atlas’in ayni anda hem gulimseyip
hem de g6z devirdigine sahit oldum. Belli ki babasinin
onu sofér olarak kullanmasindan hoslanmiyordu.

“Evet, tesekkir ederim,” derken sesim bir mirilt-
dan daha ylksek ¢itkmamistt.

“Her neyse,” diye devam etti. “Aslinda iyi oldu.
Bundan sonra yol arkadasi olacak gibisiniz.” Ben, sozle-
rinin ne anlama geldigini merak ederek hafifce kaslari-
mi ¢atarken bana bakip gllimsedi. “Bu sabah babanla
konustum. Sana dairenin anahtarini vermemi istedi.”
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Cebinden ¢ikardigi bir anahtari bana uzatti. “Dairen
hazir. Daha glivende olman ve de yalnizhk gekmemen
icin sana Atlas’in karsisindaki daireyi ayarladik. Yani
hem bir dairen hem de seni ise getirip gotlirecek bir
soférin oldu.”

Yiizimde donakalmis gililimsemeyle bakiglarimi
Atlas’a cevirdim. Onda da benimkine benzer bir ifade
vardi. Gilimsiyordu ama gozlerine biraz yakinlasir-
sam orada dans eden alevleri gorebilecekmisim gibi
geliyordu.

“Cok... tesekkiir... ederim.” Aniden histerik kahka-
halar atmamak ya da aglayip tepinmeye baslamamak
icin kelime aralarinda biraz mola vermem gerekmisti.

“Rica ederim, rica ederim...” Adnan Bey derin bir
nefes alip, oturdugu yerden kalkti. “Hadi simdi herkes
isinin bagina. Tembellige vaktimiz yok, biliyorsunuz.”
Soyledikleri onu ¢ok eglendirmis gibi hafifce guldiikten
sonra ofisten ayrildi.

Ve geride, benden nefret ettigine kalibimi basabile-
cegim seytan patronumla birlikte ben kaldim.

Bir siire sessizligi koruduktan sonra oflayarak,
“Hadi,” dedim. “Kov beni ve bitsin bu iskence.”

Atlas gilmekle homurdanmak arasinda bir ses ¢i-
karip basini sandalyesinin sirtina yasladi. “Kovamam.
Sen istifa et.”

“Edemem,” dedim. Gergekten bunu babama acik-

layamazdim. Ve Adnan Bey’e de ¢ok ayip olurdu. Ayrica
issiz kalmaya o kadar da hevesli degildim.
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“O zaman burada sikisip kalmisiz gibi gériiniyor.”

Atlas’in minldanmasiyla yizimi burusturdum.
“Birbirimizi o kadar sik gormek zorunda degiliz,” de-
dim.

Dogrulup bana tereddiit dolu bir bakis athi. Of! Ger-
¢ekten cok yakisikhh bir adamdi ve bu, nedense beni
sinirlendiriyordu. “ikimizin de bunu deneyeceginden
suphem yok,” dedi. Ardindan ¢enesini hafifce yukari

kaldirip, “Sen nasil oldun?” diye sordu. “Din yanmis-
tin?”

“lyiyim,” dedim ve tam o sirada aklima Atlas’in

gémlegi geldi. “Bu arada, gdmiegini en kisa zamanda
iade edecegim.”

“Onemi yok. istersen sende kalabilir”

“Evet. Arada sirada bakar ve glzel kizi kurtarmak
ugruna basimdan asagi li¢ bardak ¢ayi nasil bosalttigini
animsarim. lyi fikir sahiden.”

Kaslarini catip yiUzime bos bir bakis att. “Seni ko-
vamiyor olmam, sana iskence edemeyecegim anlami-
na gelmiyor, biliyorsun degil mi?”

Hakh oldugunu bildigim i¢in gozlerimi devirerek ye-
rimden kalktim. “En iyisi patronumu daha fazla kizdir-
madan isimin basina déneyim ben.”

Atlas siritarak basini salladi. “Bu, su ana dek sen-
den duydugum en mantikli cimle.”

Ona yapmacik bir giilimseme gonderip ofisinden
ayrildim ve kendiminkine geg¢tim. Gergekten ¢alisma-
ya baslamam gerekiyordu. Bu isi almam her ne kadar
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olayh olsa da, bir miktar torpil icerse de kaytarmak
benim kitabimda yoktu. Sevdigim isi yapiyordum ve
bunu en iyi sekilde yapmak i¢in elimden geleni ardima
koymuyordum. Patronuma olan nefretim bu durumu
elbette degistirmeyecekti.

Ezgi'yi yanima ¢agirip son donemierde olan biten-
ler hakkinda detayl bir bilgilendirme istedim. Ardin-
dan, gegen aylarin toplant raporlarini iyice inceleyip
notlar cikardim. Ogle yemegini ofisimde bir sandvigle
gecistirip calismaya devam ettim ve nihayet gun so-
nunda, olan biten her seye hakimdim. Yani en azindan
Oyle oldugumu umuyordum.

Ofisimin kapisi tiklatildiginda dosyalari toparhyor-
dum. “Gel,” diye seslenirken sesimin epey yorgun ¢ik-
tigini fark ettim.

Dikkatim tamamen, st Uste dizmeye c¢alistigim
dosyalarda oldugu icin, “isin bittiyse ¢ikalim mi1?” soru-
sunu isitene kadar kimin geldigini gormemistim.

Kafami kaldirip, huysuz bir suratla kapimda diki-
len Atlas’a bikkin bir bakis attim. “Benim soforligim
yapmak zorunda degilsin. Sadece adresi ver, yeter. Ben
taksiyle giderim.”

“Tam olarak ayni yere gidecegiz, o yuzden bunu
yapman sagma ve ¢ocukga olur.” Sikintili bir sekilde ic
cekerek ekledi. “Ayrica babama seninle ilgilenecegime
dair s6z verdim. Yani kusura bakma ama bu araba yol-
culuklarinda bana katlanmak zorundasin.” Ardindan
arkasini déniip yirimeye basladi. “Lobide bekliyorum.
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Acele etsen iyi olur”

“Libidi bikliyirim icili itsin iyi ilir” Arkasini dénip
giden Atlas bu basaril taklidimi duymamisti elbette.
Oflayarak dosyalari daha hizli ve bicimsizce st Uste
dizdim ve Ezgi’nin gelip almasi icin masamin Ustiine
biraktim. Ardindan ¢cantami ve ceketimi alarak ofisten
ayrildim.

Atlas’t bekletmemek icin acele ediyordum, fakat
lobiye indigimde onun Didem’le konustugunu goérun-
ce, beklemekten cok da sikayetci olmadigl izlenimine
kapildim. Yiiziinde yine o ¢apkin siritigi vardi. Akl bir
karis havada romantik bir kiz olsaydim bu giltse asik
olabilirdim. Ama romantizmle pek aram yoktu ve aklim
da yerindeydi. O ylizden yalnizca bagimi iki yana salla-
yip gozlerimi devirdim.

Yanlarina vardigimda Atlas’in beni fark etmesi an-
cak Didem’in donup bana selam vermesi sayesinde
gerceklesti. Ardindan onunla vedalasip ikimiz birlikte
sirketten ayrildik. Arabaya bindigimizde, “Neden et-
rafinda Don Juan gibi dolasip durmak yerine onu bir
vemege falan ¢ikarmiyorsun?” diye sordum dayana-
mayarak.

Atlas bana donp sert bakis ath. “Bir bakalim... Bu,
seni hi¢ ama hig ilgilendirmedigi icin olabilir mi?”
Buna benzer bir cevabi zaten bekledigim icin tasa-

sizca omuz silktim. “Sadece komik gérinuyorsun. Tum
o etkileme c¢abalarin falan...”

“Gel, seninle bir anlagsma yapalim. Bir gun fikrini
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merak edersem gelip sana sorarim. O gline kadar ge-
neni kapal tut. Tamam mi?”

“Sen bilirsin,” derken, sanki benim engin bilgeligim-
den yararlanma sansini kagiriyormus gibi hissetmesi
icin sakince i¢ gegirdim. Bilirsiniz, engin bilgeliklere sa-
hip insanlar sakince i¢ gegirirdi hep.

Yolun geri kalaninda hi¢ konusmadik ve adeta birbi-
rimizin varligini inkar ettik. O, yola bakt, ben de telefo-
numla ilgilendim. Oturdugumuz siteye geldigimizdey-
se ikimiz de rahat bir nefes aldik. Clinkli gébrmezden
gelme isi zannettiginizden daha yorucuydu.

Once sitenin giivenlik gérevlisiyle tanistim. Ardin-
dan Atlas’la beraber binaya ylrilylp asansore bindik.
Besinci katta oturuyorduk. Her katta iki daire vard..
Yani besinci kattaki tek komsum Atlas’t. Evet, Gzucuy-
dii gercekten ama ¢ok da umursamadim. Komsuluk
iliskileri iyi olan insanlardan degildim ¢unki. Oyle ki,
Meri¢ dayim, onunla beraber yasarken komsulari kor-
kuttugum icin kapiyi benim agmama izin vermiyordu.

Gergin bir asansor yolculugunun ardindan niha-
yet besinci kata vardigimizda Atlas bana iyi aksamlar
diledi. Ya da kiifretti. Bilmiyorum. Tek duydugum bir
homurdanmaydi ve ben pozitif davranip bunun bir iyi
aksamlar dilegi oldugunu distinecektim.

Yeni evimden igeri girdigimde ilk isim topuklu ayak-
kabitlardan kurtulmak oldu. Ardindan evi biraz dolas-
tim. Adnan Bey, oglunun aksine, ¢ok iyi kalpli ve di-
sinceli bir insan oldugu icin daireyi temizletmis hatta
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alisveris yapilmasini bile saglamisti. iste, diinya hala
boyle iyi adamlar sayesinde dénuyordu.

Kendime sicak bir kahve yaptiktan sonra, ikinci isim
annemi aramak ve ona yasadigim yerin adresini ver-
mek oldu. Ardindan dayimi arayip bugtin de 6lmedigi-
mi, sag kalmayi basardigimi haber verdim. Yeni haya-
tim zor baslamistt ama ben Naz Atalay’dim. Bir sekilde
bunun da Gstesinden gelecegimi adim gibi biliyordum.
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_8_

Yeni isimdeki ikinci haftam biterken, hayatim epey
yoluna girmisti. Son glinlerde olanlar soyle bir ozet
gecmem gerekirse, sevgili okur, bol bol calistgimi ve
sadece isime odaklandigimi bilmenizi isterim. Sirkette
hemen hemen herkesle tanismis ve ¢alisma ortamima
alismigtim. Hatta sevdigimi bile soyleyebilirdim... Eger
ki seytan patronum Atlas Karahan olmasaydi.

Atlas’la aramizdaki gerginlik devam ediyordu. Bir-
birimizi gérmezden gelmek icin ikimiz de elimizden
gelen her seyi yapiyor, araba yolculuklarini muazzam
bir sessizlikle sirdiriyor, sirketteyse gerekenden bir
kelime fazla konusmuyorduk. Bunun nereye kadar gi-
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decegini gercekten hi¢ bilmiyordum ama simdilik ise
yanyor gibi gériniyordu. En azindan birbirimizi bog-
maya falan kalkismamistik. Hendz.

Cuma giinl eve geldigimde, ikinci haftami bitirmis
olmanin basarisini kutlamak icin yemek yapmak yerine
kendime pizza siparis etmeye karar verdim. Pizza, film
ve bol bol kahve iceren tembellik dolu bir cuma gecesi
planhiyordum. Ta ki telefonumun bildirim sesini duya-
na kadar.

Patronumdan bir e-posta geldigini goriince 6nem-
li bir sey olabilir disiincesiyle hemen actim. Gelen
e-posta su sekildeydi;

‘Saat 23.00'da. Asagidaki adreste.

Sakin ge¢ kalma.’

Bu kisa mesajin hemen altinda ise daha 6nce hig
gitmedigim bir yerin adresi yaziliydi.

Bes dakika boyunca ekrana saskin saskin baktiktan
sonra Atlas’i aramaya karar verdim. Zira gecenin bir ya-
riss, beni bilmedigim bir yere neden ¢agirdigini sormak
istiyordum. Fakat sevgili patronumun telefonu kapaliy-
di. Oflayarak telefonumu koltugun Gstine attim. Tabii
ki gitmeyecektim! Patronum olabilirdi ama gece gece
beni bir yerlere ¢cagirmak da neyin nesiydi?

Pizzamla beraber televizyonun karsisina kurulup
glzel bir film ag¢hktan sonra, Atlas’in yolladig e-posta-
y! tamamen aklimdan ¢ikardim... diyebilmek isterdim
ama maalesef ¢ikaramadim! O kadar aklimdan cika-
ramadim ki, filmin neden bahsettigini bile anlayamaz
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haldeydim. Acaba o adreste ne vardi? Acaba saat on
birde o adreste ne olacakh? Acaba Atlas neden bana
boyle bir e-posta géndermisti?

Saat ona kadar yerimde durmayi basarabildim. Ve
bu oldukga ilgingti, ¢inku saat henuz sekizken bile o
adrese gidip, orada ne olduguna bakacagimi adim gibi
biliyordum. Ustiime bir pantolon ve gémlek gecirip bir
taksiye atlamam yalnizca on bes dakika stirdii. Taksici-
ye adresi verdikten sonra Atlas’i bir kere daha aramay!
denedim ama telefonu yine kapaliydi. Bu is iyice tuhaf
bir hal almaya basliyordu ve itiraf etrnem gerekirse tu-
haf isleri severdim.

Atlas’in yolladigi adrese gitmem yarim saatten fazla
sirmusti. Taksiciye parasini uzatip arabadan indigim-
de agzim saskinlikla agildi. Clinkd karsimda oldukga
tenha bir yerde insa edilmis, oldukca blyiik bir gece
kuliibG duruyordu. Yani muhtemelen gece kulubuydd.
“X-treme’ yazan, kocaman, 1sikh bir tabelasi vardi ve ka-
pisinin 6nunde kocaman iki adam bekliyordu.

Bir an teredditle duraklasam da taksim ¢oktan git-
misti ve iceri soyle bir géz atmanin zarar olmaz diye
disinidyordum. Derin bir nefes alip cekingen adimlar-
la kuliibe dogru ilerledim. Kendimden emin gorinmek
icin omuzlarnmi diklestirsem de buraya ait olmadigim
o kadar belliydi ki... Yine de iceri girebilecegimi zan-
netmistim. Bu ylizden, tam kapidan girmek Gzereyken
gorevlilerden birinin, kasl koluyla 6nimi kesmesi beni
epey sasirtmist.

“Hayirdir?” dedim tek kasimi kaldirarak. “Damsiz
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almiyor musunuz yoksa?”

Adam sadece suratima bos bos bakmakla yetindi.
Protein tozu icmekten beyni pelteye donms olabilirdi.

“Atlas Karahan’in misafiriyim,” diyerek sansimi de-
nedim bu defa.

Pelte beyin, elinde egip biktligl bir not defterine
soyle bir géz gezdirdikten sonra 6niimden c¢ekildi. Ona
son bir bakis atip iceri girdim.

Ve sok oldum. Gergekten.

Renkli kiyafet giymis olan tek kisi bendim. Ayrica
deri bir sey giymemis olan tek kisi de bendim. Vicudu-
nun herhangi bir yerinde dévme ya da piercing olma-
yan tek kisi de... Evet, Amerikan filmlerinden firlamig
motorcu barlarina benziyordu mekan. Ve tam karsim-
daki duvara monte edilmis koca, eski motosiklete ba-
karak soyleyebilirdim ki burasi gergcekten bir motorcu
banydi.

Saskinliktan iki karis acilmis agzimla etrafa bakar-
ken ve son ses ¢alan mizikle sagir olmamayi umarken,
bana carpip gegen bir adam sayesinde kendime gel-
dim.

Cantamdan telefonumu g¢ikarip Atlas’t tekrar ara-
dim ama sonu¢ degismedi. Telefonu hala kapaliyd..
Peki, beni buraya neden cagirmisti? Adreste yanlishk
falan mi vardi? Yoksa... Yoksa basi belada miydi?

Durup kendime gozlerimi devirdim. Atlas’in basi
belada olsa e-posta yollayacagi son insan ben olurdum
sanirim.

36 .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tam neler oldugunu anlamak icin etrafa biraz daha
g0z atmaya karar vermisken mekandaki muzik kesildi
ve bir adamin sesi duyuldu.

“Hepiniz hos geldiniz, dostlar! Bu kalabaligi bir ara-
da gormek beni her zaman sevindiriyor. Peki, bu ak-
samki yarisa hazir miyiz?”

icerideki herkes alkislayarak ya da, “Evet!” diye ba-
girarak cevap verirken, benim aklimdaki tek soru bura-
da neler olup bittigiydi.

“0O zaman herkesi sahaya davet ediyoruz!”

Kalabalik bir kere daha alkislayip bagristktan son-
ra, herkes ayni yone dogru ylurimeye basladi. Ben de
elbette onlari takip ettim, ¢linkl bu isin nereye varaca-
gint gercekten ¢cok merak ediyordum.

Saha dedikleri yer bir yaris pistiydi. Kalabalikla be-
raber ilerleyerek, izleyiciler icin hazirlanmis tribiinlere
gectim ve bu insanlar arasinda Atlas’t bulabilmek igin
etrafa bakinmaya basladim. Ama ortalarda ne Atlas’i
ne de ona benzer birisini gérebiliyordum. Ben tribi-
nu dolasip kagik patronumu ararken, bardaki sunucu
veniden konusmaya baslamisti. Yarisin ne kadar heye-
canli olacagindan falan bahsediyordu.

Tdm triblinl gezip en alta, yaris pistine en yakin
vere inmis ve hala Atlas’tan bir iz bulamamistim. Tam
bu sirada bir silah patladiginda ve ardindan kikreyen
iki motor sesi duyuldugunda korkuyla yerimde sigra-
dim ama kimse kimseyi 6ldirap kagmamist. Yalnizca
yaris baslamist.
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Kalabalik, yansin baslamasini benim kadar sakin
karsilamad.. Bir anda tezahlratlar ve bagirislar etrafi
doldurmaya baslayinca, bulabildigim ilk bos koltuga
¢oktim. Atlas muhtemelen beni kandirmak igin bunu
planlamish. Bagka bir agiklama bulamiyordum. Bura-
nin korkung bir yer oldugunu biliyordu ve ‘Hey! Yeni
mudur yardimcima gizemli bir e-posta atayim ve ha-
yatinin en kotl cuma gecesini gegirsin!” demisti. Onun
seytani akli iste boyle calisiyordu!

Bdyle bir tuzaga dlstigum icin kendime hakaret-
ler yagdirirken, bir yandan da yaris pistinde son siirat
donup duran motosikletlere bakiyordum. Daha iyi bir
ruh halinde olsam bodyle heyecanli bir seyi izlemekten
hoslanabilirdim ama su an kimin 6nde oldugunu bile
anlamakta zorlandigim icin bos bos bakmaktan &teye
gidemiyordum.

Motorculardan biri, kaginci oldugunu sayamadigim
turlardan birini tamamladiginda triblinden gur bir alkis
koptu. Ondan birkag saniye sonra turunu tamamlayan
motorcuysa ne yazik ki bu alkislardan nasibini alama-
misti. Onun adina GzildGgimi hissettim, zira su anki
halimle ben de alkisi pek hak etmiyordum.

Yarisin bittigini diisindim ama hayir, yanihiyor-
dum. Motorcular tekrar baslangi¢ cizgisine gectiler ve
cilginlik bir kere daha baslad. Yine bir silah sesi, ardin-
dan kiitkreyen motorlar... Bu seferki yarisa biraz daha
hakimdim. iki motorcunun da oldukca iyi yaristigini
soyleyebilirdim. Turlari neredeyse basa bas aliyorlar-
di. Ama kaski ve motoru da dahil, tamamen siyahlara
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barinmis olan yaris¢it biraz daha hizliydi. Bu yuzden,
motorunda kirmizi alev desenleri olan yarisciyi bir kere
daha yendi. Ve tribliindekiler bir kere daha cildird:.

“iste, gecenin ilk galibi!” diye bagird: bardaki sunu-
cu. Siyahli adam motordan inip onun yanina gitti. Ve
kaskini gikardi.

Hani bara girdigimde yasadigim su saskinlk var ya.
Onu unutun. Asil sagkinligi simdi yasiyordum, sevgili
okur. Cunku kaskin altindaki adam, benim seytan pat-
ronum Atlas’tan baskasi degildi!

“Vay anasini!” diye bagirisim, tribiinde yanimda du-
ran birkag kisinin déniip bana bakmasina sebep oldu.

Yanimdaki sakalli adam kalin sesiyle, “Yakisikli ama
o kadar da degil, bacim,” dediginde gilmemek igin
kendimi zor tuttum. Burada ‘vay anasini’ olan Atlas’in
yakisikliligr degil abicim, demek isterdim. Burada ‘vay
anasini’ olan Atlas’in o kaskin altindan ¢ikmasi...

Bakiglarim tekrar Atlas’a déndigiunde yerimde du-
ramayarak ayaga kalktim ve ona dogru yiriimeye bas-
ladim. Bu sirada o da insanlarla tokalasiyordu.

Motorunda alev deseni olan yaris¢i da kaskini ¢i-
kardiktan sonra, Atlas’in yanina gelip omzuna yavas bir
yumruk atth. “lyi yarigti, ihtiyar,” deyip yirimeye de-
vam etti ve yanimdan gegerken bana goz kirpth.

Ve hemen ardindan Atlas’la g6z goze geldik. Pat-
ronum, beni gérdiginde goézlerini o kadar kocaman
act ki, acaba gordigiu ben degilim de Donald Trump
mi diye disiinmedim degil.
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Etrafindaki herkesi asip yanima geldi, kolumu kav-
rayip beni bir kdseye cekti ve 6fkeyle, “Senin ne isin var
burada?” diye kukredi.

Bu adamin ciddi bir problemi vardi. Gergekten.
“Sen ¢agirdin ya!” diye ciyakladim kolumu onun elin-
den kurtarirken.

“Ben mi ¢agirdim? Ne sagmaliyorsun sen, Naz?”

Yiziindeki ifade, bes yasindaki bir cocugun sagcma-
liklarina tahammiil etmek zorunda kalmis birinin ifade-
sine benziyordu. Ve ben buna gercekten inanamiyor-
dum. Bu yiizden telefonumu ¢ikardim ve bana attigl
e-postayi gosterdim.

Kiifrederek elini alnina vurdu. “Ben bunu nasil sana
gondermis olabilirim ki?”

“Kime gondermeyi diistinidyordun ki?”

“Natalya’ya.”

Bir an durup dudaklarimi bizdim. Natalya’nin kim
oldugunu bilmiyordum ama su an konu bu degildi. “As-
linda mantikli. Benim e-posta adresim natalay@gmail.
com. O yiizden kolaylikla bir Natalya ile karistirilabili-

”

rim.

Oflayarak gozlerini devirdi. “Natalya’nin burada ol-
masi gerekiyordu. Katilmak istedigim blyik yaris igin
motorcu segimlerini o yapiyordu ve bu aksam nasil ya-
risghgimi gormesi gerekiyordu!” dedi. Eliyle beni isaret
edip, zaten ¢atik olan kaslarini iyice cath. “Ve senin ke-
sinlikle burada olmaman gerekiyordu. Beni gormemen
gerekiyordul!”
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Omuz silkip husu icinde glulimsedim. “Ne diyebili-
rim ki... Kader.”

Bir kere daha ofladi ve elini saglarinin arasindan ge-
cirdi. “Tamam. Beni burada gérdigini unutuyorsun.
Hatta bu aksami komple unutuyorsun. Bunlarin higbiri
yasanmadi. Anlasildi mi?”

“Bunu nasil unutabilirim ki?” diye sordum igtenlik-
le. “Harika bir yaristi. Unutmam mimbkun degil.”

iItifatbm onu hi¢ mi hi¢ yumusatmad.. Kaslari artik
neredeyse burnuna inmisti. Ve bu siyahlar igindeki ha-
liyle biraz korkutucu goérindigund itiraf etmek zorun-
daydim.

“Naz!” dedi sert bir sekilde. “Gergekten hi¢c komik
degil.”

“Hepimizin farkli bir mizah anlayisi var tabii...”

“Naz!”

Sonra tekrar kolumdan kavradi ve bara dogru iler-
lerken beni de ‘nazik¢ge’ pesinde surikledi. Bana, “Bu-
rada bekle, sakin bir yere kipirdama!” dedi, ardindan,
deri ceketli, sakalli ve serseri tipli bir adamin yanina
gidip bir seyler sdyledi. Ona, kolunun altinda tuttugu
kaskini ve bir de anahtar uzatt. Bir iki dakika sonraysa
yine yanima dondu.

“Hadi, gidiyoruz.”

Tavri biraz sinirimi bozsa bile itiraz etmedim, ¢linki
bu yerden pek hoslanmamistim ve Atlas her an beni
birakip gitmeye karar verebilirdi. Gereksiz risklerden
kacinmakta ustaydim gordiginiiz gibi...
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Arabaya bindigimizde sOylemek ve sormak istedi-
gim bir milyon sey vardi. Ama Atlas o kadar sinirli gora-
niyordu ki, konusmak i¢in sehrin isiklarini gérene, eve
biraz yaklasana dek bekledim. Beni arabadan atarsa en
azindan taksi bulabilecegim bir yerde olmam lazimdi,
degil mi?

“Yani patronum bir motor yarisgisi, oyle mi?” diye
olabildigince temkinli bir sekilde sordugumda bana
doéniip bos bir bakis att.

“Hayr, degil.”

Elimde olmadan kiglk bir kahkaha attim. “Hadi
ama! Bunda utanilacak bir sey yok, Atlas... Hepimizin
ilging zevkleri olabilir.”

Oyle derin bir nefes aldi ki, arabadaki havanin tu-
kendigini hissettim. “Naz. Sana son kez sdyluyorum.
Motor yariscisi falan degilim. Bu gece hi¢ yasanmad..
Sen de hicbir sey gormedin. Bu kadar!”

“Kimseye bir sey sdylemeyecegim, merak etme,”
dedim durlistce. “Ama bu durumla eglenmeme engel

olamazsin.”

Kaslari nihayet birka¢ milim de olsa yukar kalkt.
Galiba motosiklet tutkusunu kimsenin bilmesini ger-
¢ekten istemiyordu. Onu suglayabilir miydim? “Seni
kovabilirim, biliyorsun,” dedi sakin bir sesle.

“Yapabilsen ¢oktan yapardin, sen de bunu biliyor-
sun.” Gilimseyerek hafifce ona dogru dondim. “As-
linda biliyor musun? Bu motosiklet yarislarini Didem’i
tavlamakta kullanabilirsin. Kadinlar boyle seylere ba-
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yilirlar” Sesime biraz dramatik bir hava vererek, yap-
macik bir sekilde gozlerimi kirpistirdim. “Siyah motorlu
prens, prensesi motorunun terkisine atip gider ve son-
suza dek mutlu yasarlar.”

Neredeyse gulecekmis gibi oldu. Neredeyse. “Sen
bdyle seyler mi hayal ediyorsun yoksa?”

Gozlerimi devirerek omuz silktim. “Hayir, tabii ki.
Ben prenses degilim.”

Bu defa homurtuyla gilis arasi bir ses ¢ikardi. “De-
gilsin tabii,” dedi. “Senden olsa olsa cadi olur.”

“Cadilarin en azindan bir karakteri var ve kendileri-
ni kurtarmasi igin aptal bir adama bel baglamiyorlar,”
derken ¢enemi gururla yukari kaldirdim. Susma haykir,
prenses olmayanlar da vardir!

“Evet,” dedi ayni sakinlikle. “Ayrica koca bir burun-
lari ve sigilleri de var.”

Elim istemsizce burnuma gittiginde, g6z ucuyla
bana bakan Atlas’in glldiginid duydum. “Hah! Cok ko-
mik gergekten.”

“Hepimizin farkli bir mizan anlayisi var tabii...”

“Sen oyle diyorsan...” diye mirildandim. “Serseri bir
motorcu olan patronumu kizdirmak istemem.”

Arabayi park ederken, sozlerime inanamiyormus
gibi hihladi. “Eminim hi¢ istemezsin. Bunun igin nasil
da c¢abaladigini goérebiliyorum.” Motor durunca hig
beklemeden anahtarini alip arabadan indi. Tabii ben
de pesinden. Cinkl biliyorsunuz, sevgili okur, beni
arabaya kilitlemekte ve butlin gece burada birakmakta

herhangi bir sakinca gormezdi.
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Birka¢ dakika sonra evlerimize ¢ikarken, o rahatsiz
edici asansor anlarindan birini daha yasiyorduk. Gergi
ben bu defa ¢ok da rahatsiz oluyor sayilmazdim. Daha
cok g6z ucuyla Atlas’a bakiyor ve onun huysuzlukla har-
manlanmis rahatsizligiyla egleniyordum. Onda gordi-
gum mutsuzluk bana adeta yasama sevinci asthiyordu.

“Dévmen de var mi?” diye sordum muzipge, asan-
sor durup kapilar agiimadan hemen 6nce.

“Var,” deyip yapmacik bir sekilde sirith. “Gormek
ister misin?”

“Isterim,” dedim ama bunu séylerken bile, béyle
hevesli bir sekilde tuzaga diismis oldugum igin kendi-
me kizmaya baslamistim.

Atlas’in sirihisi genisledi. Anahtariyla kapisini agar-
ken, “O zaman igeri gelsen iyi olur. Burada gosterirsem
site yonetimi bizi atabilir,” dedi.

“Terbiyesiz!” Cenemi yukan kaldirip kendi daireme
yoneldim.

Kapisini kapatmadan 6nce, “Sen kasindin,” dedi.
“lyi geceler, cadi!”

“lyi geceler, seni seytan.”

iceri girip kapiy! ¢arparak kapattim. Hayatimin en
kétl degil belki ama en ilging cuma aksamini gegirdi-
gimi soyleyebilirdim. Pijamalarimi Gstime gegirdikten
sonra, ilk isim ¢izim gunligimi elime alip bu aksami
sayfalara islemek oldu. Seytan patronumun eline bir
kask, yanina bir motosiklet cizmeyi de elbette unutma-
dim.
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_4_

Kuguklikten kalma sagma sapan bir hayaliniz oldu
mu hic? Hani blylidiginizde ne kadar basarili olursa-
niz olun hala gerceklestirememis oldugunuz, imkansiz
olmayan fakat bir turlt firsat bulunmayan bir hayal...

Benim oldu.

Ve evet, sizinle paylasacagim, sevgili okur, ama lut-
fen gulmeyin.

Henilz Ankara’ya temelli tasinmamisken, babamin
verdigi bir karar lizerine istanbul’daki 6zel liselerden
birine bagslamistim. Hani su genclik dizilerine konu olan

kolejler gibi, sadece zengin cocuklarinin ve birkag burs-
lu 6grencinin okudugu okullardan birine... D6nem or-
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tasinda transfer oldugum icin ve cok da cana yakin bir
insan olamadigim icin pek arkadas edinememistim. Bu
yuzden genelde siramda oturup, siniftaki kizlar hafta
sonu aileleriyle birlikte gittikleri Altin Diyar Kulibi’nde
olanlardan bahsederken, onlari dinlemekten baska bir
sey yapamiyordum.

Altin Diyar Kullibd, bir grup zengin adamin bir ara-
ya gelerek, hafta sonlarini ¢esitli aktiviteler ve eglen-
celerle gegirebilmek icin agtiklari, giftlik benzeri bir ku-
lGptd. Yalnizca Uyeler gidebiliyordu elbette. Ve yalnizca
davetiye aldiginiz takdirde uye olabiliyordunuz. Uye ol-
mayan birinin kuliibe girebilmesi igin, Gye olan birinin
misafiri olmasi gerekiyordu.

Evet, benim sagma sapan hayalim de buydu iste;
Altin Diyar Kullibii'ne bir kez olsun gidebilmek! Lisede
iki koca yiimi sinif arkadaslarimin orada ne kadar eg-
lendigini dinleyerek ge¢irmistim ve ¢cogu zaman kendi
kendime ‘Artik biyidiin, Naz. Muhtemelen o kulibe
gitsen bile o kadar eglenmeyeceksin,” gibi mantikl tel-
kinler versem de, kalbimin bir kosesinde hala deli gibi
merak ediyordum bu kullibi.

Simdi bitiin bunlar nereden ¢ikti diyor olabilirsi-
niz, sevgili okur. Biitiin bu eski anilari tetikleyen sey,
Atlas’in incelemem icin bana gonderdigi dosyalarin
arasinda, Altin Diyar Kullibi’'niin her yil dizenledigi ve
bir hafta siiren bliyiik etkinlik davetiyesini gérmem ol-
mustu. Cahit Atlas Karahan elbette bu kulibe Gyeydi.
Kendisi pek boyle etkinliklerin adami olmasa da uyeligi
ailesinden, yani Adnan Bey’den geliyor olmaliydi. Bu

46 .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tarz kulGplere bir kere liye oldunuz mu torununuzun
torunu bile Gye olmus demektir ¢liinki.

Henliz cevaplanmamis davetiyeye bakarken 6zlem-
le i¢c gektim. Hala bu kuliibe gitmek istiyor olusum ¢ok
¢ocukcayd) ama istiyordum iste. Ben de sinif arkadas-
larim gibi, sabahlari ormanda yiliriyls yapmak, sonra
ata binmek, aksam da atesin etrafinda oturup sicak ci-
kolata icerken dedikodu yapmak istiyordum. Evet, huy-
suz ve sert Naz Atalay’in kalbinde yatan pamuk seker
kivamindaki hayal buydu iste.

Ama belli bash engeller bu hayali gerceklestirme-
min ontinde duruyordu. Onceliklie kuliibe lye olup
parasini her ay karsilayabilecek kadar zengin degildim.
Zaten beni kuliibe davet edeceklerini de zannetmiyor-
dum. Tek ihtimal Atlas’in beni misafir olarak gotirme-
siydi ki bunu da ancak gokten kafasina bir saksi falan
diserse yapabilirdi.

Hayal kinkhgiyla dudaklarimi bizerken, ofis telefo-
nunun ¢almasi beni kendime getirdi.

“Naz Atalay?” Evet, daha iyi bir giris cimlesi hala
bulamamistim.

“Naz, ofisime gelir misin? Dosyalarla isin bittiyse
onlari da getir lGtfen.”

Seytan patronum cevabi beklemeden telefonu ka-

patinca yuzimdad burusturdum. En azindan lutfen de-
meyi basarabilmisti.

Dosyalar toparlayip ve tabii ki davetiyeyi de alip
Atlas’in ofisine gittim. Kapiy! tikiattktan sonra, cevap
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beklemeden igeri daldim. Kisasa kisas, Cahit Atlas Ka-
rahan!

“Buyurun, Atlas Bey,” dedim en sahici yalandan ga-
lamsememle. “Beni ¢agirmistiniz.”

“Evet, Naz. Otur litfen,” deyip masasinin oniindeki
koltugu isaret etti.

Dosyalan ona uzatip koltuga oturdum. Ama daveti-
ye elimde kalmistr. Onu da uzatacaktim ki Atlas konus-
maya basladi.

“Burada ¢alismaya baslayali ti¢ hafta oluyor ve ol-
dukga iyi gidiyorsun. Siki ¢calisiyorsun.” Bu, sanirim su
ana dek ondan duydugum takdir edici itk cimlelerdi.
Afalladigima sasiramazsiniz, sevgili okur. Bunu bekle-
miyordum.

“Ayrica gecen haftaki su mesele...” Hafifce durak-
layip dudaklarimi nemlendirdi. Gecen haftaki ‘mese-
le’den kast, patronumun gizlice motor yariglarina ka-
tildigini 6grenmemdi. Kim derdi ki seytan patron Atlas
Karahan’in gizli bir hayati olsun... Ben demezdim sah-
sen, fakat gozlerimle gérmistim. Ve bir haftadir bu
konuda espriler yapmamak veya ona laf sokmamak
icin insan(isti bir caba sarf ediyordum. Kimse benim
fyi kalpli bir insan olmadigimi iddia edemexz...

“Bundan kimseye bahsetmeme konusunda cid-
di oldugunu disiinmemistim ama sen 6yle oldugunu
gosterdin. Ve ben de sana tesekkiir etmek istedim.”

Kaglarimi hevesle yukari kaldirdim. “Tesekkiir mi?”

“Evet. Henliz nas/ bir tegekkiir olacagina tam karar
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veremedim ama-”"

“Benim harika bir fikrim var,” diye atilarak lafini
boldum. “Yani sana da uyarsa tabii...”

Bir an gozlerini kisip yizime siphe dolu bir bakis
ath. Ardindan, “Neymis bakalim?” diye sordu.

Elimde tuttugum davetiyeye kocaman bir gilimse-
meyle bakip Atlas’a uzattim. “Beni bu etkinlige goti-
rarsen, sirrint hayat boyu tutmamin karsiligini bir neb-
ze olsun 6demis olursun.”

Gozlerini devirdigini ve bir gilumsemeyi bastirma-

ya ¢alistigini fark ettim. Benim sahin bakislarimdan ka-
cacaginit mi sandin, Atlas Bey? Kag-maz!

“Bu etkinlige ancak benimle birlikte katilabilirsin.
Ayni kulibeyi paylasmamiz gerekir. Hem de bir hafta
boyunca. Batin bunlar bir kenara, ben katilmak istemi-
yorum. Altin Diyar Kulibii’'nden pek hoslanmiyorum.”

Hayal kirikligiyla ic cekmemek icin hafifce yutkun-
dum. En azindan sansimi denemistim. Yalvaracak ha-
lim de yoktu. Hem zaten sagma sapan bir istekti. Muh-
temelen sikict bir haftadan baska bir seyi kacirmis ol-
mayacaktim.

Omuz silkip, “Sansima kiiseyim o zaman,” dedikten
sonra, oturdugum yerden dogruldum. “Eminim sen
gizel bir tesekkiir ayarlarsin. Benim simdi ¢alismaya
donmem gerek.”

Atlas’in ofisinden ayrilip kendiminkine déndiugium-
de suratimin asilmasina izin verdim. Altin Diyar’la ara-
ma bir kere daha engeller girmisti. Sanirim bazi hayal-

. . : - 49
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lerin asla gergeklesmeyecegini kabullenip yoluma de-
vam etmek en iyisiydi. Ama kendime bes dakika daha
uzalme suresi tamdim.

Bes dakika sonra, Altin Diyar Kulubi’ne dair her
seyi zihnimin gerilerine itip kendimi tekrar isime ver-
dim. Atlas’in hakl oldugu bir konu varsa o da siki ¢alis-
tigimdi. Sevdigim isi yaptigimi zaten sdylemistim. Hal
boyle olunca, isimi hakkiyla yapmak benim igin bir si-
kint haline gelmiyordu. Ve elimden gelenin en iyisini
yapmak iyi hissettiriyordu.

Ofisimin kapisi ¢alindiginda o glinun islerini nere-
deyse bitirmistim. “Gel,” derken masamin Gzerini di-
zenliyordum.

“Selam!” Didem genis bir glilimsemeyle igeri girdi.
“Nasilsin bakalim?”

Didem’le ilging bir sekilde iyi anlasiyorduk. Pek
fazla ortak noktamiz oldugunu iddia edemezdim ama
akilli ve nazik birisiydi.

“lyiyim. Sen nasilsin?” Oturmas! i¢in masamin
onindeki koltugu isaret ettim. “Ogleden sonraki top-
lanti nasil gegti? Gergin goriintGyordun.”

Dudaklarini baziip basini iki yana salladi. “Pek de iyi
gecti diyemem. isten cikarmam gereken iki kisi var ve
bunu yapmaktan hi¢ hoslanmiyorum.”

“Anliyorum,” dedim. “Ama sen yalnizca yapman ge-
rekeni yapiyorsun. K6t hissetmemelisin.”

“Oyle ama iste...” Hafifce omuz silkti. “Her neyse.
Senin de moralini bozmaya gelmedim buraya. isten
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birka¢ arkadasgla yemege gidecegiz gikista. Sen de gel-
sene. ise basladigindan beri ¢cok calistyorsun. Biraz kafa
dagitmak iyi gelir”

“Olabilir,” derken tek kasimi yukari kaldirdim. “Ama
once iki sorum var; birincisi, Atlas geliyor mu? Patro-
numla yemek yemek pek de kafa dagitmak olmaz ¢iin-
kii. ikincisi de, kasinti ve sisli bir yere gitmeyecegiz,
degil mi? O da kafa dagitmak olmaz...”

Didem glilerek, itiraz eder gibi basini salladi. “iki
sorunun cevabi da, hayir. Kiz kiza takilacagiz ve pizza
yiyecegiz. Clinkil kafa dagitmak boyle olur”

“Harika!” Genisge sirittim. “Beni de say o zaman.”

Didem gittikten sonra ofis telefonundan Atlas’i ara-
yip, bu aksam eve yalniz yolculuk edecegini séyledim.
Mutlulugu duyulmaya degerdi sahiden.

Cikis vakti geldiginde kizlarla otoparkta bulustum.
Toplamda dort kisiydik. Didem ve benim disimda, Ure-
tim departmaninda calisan Mige isimli bir kiz ve Di-
dem’in asistanhgini yapan Ecem vardi. Mlige esmer
ve kalin gergeveli gozlugluyle ciddi duruslu bir kizdi.
Ecem’se bizden yasca kiiciik olmasinin da etkisiyle mi-
nik bir kelebege benziyordu. Bunda renkli kiyafetleri-
nin de bir payi vardi sanirim.

En yakin fastfood restoranina varana dek yeterli
samimiyet bagini kurdugumuz igin, yiyeceklerimizi si-
paris eder etmez sirkette olan bitenler hakkinda bol
esprili, biraz dert yanmal, biraz da i¢ gegirmeli bir
sohbete koyulduk. Sirketteki herkesi tanimadigim icin
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bana stirekli alt yazi gegmeleri gerekiyordu ama olsun.
Gerekli yerlerde, gereken tepkileri verebiliyordum ve
bu, keyifli bir sohbet igin en temel ihtiyacti.

“Atlas Bey'in buglinki sikhgina ne diyorsunuz
peki?” diye sordu Ecem hilyal bir i¢ ¢ekisle. “O mauvi
gomleginin gozleriyle uyumu...”

Yazimi burusturmadan edemedim. “Ben pek be-
genmedim,” dedim omuz silkerek. Mavi gomlek ve
koyu gri kravat mi? Moda kelimesinin anlamini dahi
bilmiyor resmen.”

“Of, kravah bos versene, kizim,” dedi Muge sirrta-
rak. “Gozlere odaklan, gozlere.”

“Aman,” dedim tim huysuziugumla. “Mavi goz
iste! Benimkiler de ela mesela. illa odaklanacaksak be-
nimkilere odaklanalim.”

Didem giilerek araya girdi. “Naz, Atlas Bey’le pek
anlasamiyor, kizlar,” dedi. “Nedenini anlayamasam
da...” Sonra beni kurtaran hamleyi yapip baska bir de-
partmanda ¢alisan, baska bir yakisikli adamdan bah-
setmeye basladi. Ve Atlas ¢abucak unutuidu.

Keyifli bir cuma aksami Didem’in beni eve birak-
mastyla sonlandi. En azindan keyifli kismi. Atlas’a yak-
laghkca hayatimdaki keyif anbean eksiliyordu ¢inkd.
Tipki miknatisin ayni olan kutuplarinin birbirini itmesi
gibi, keyfim ve Atlas asla yan yana gelemiyordu. Onu
gormeden eve girebilsem belki keyfimin bir parcasini
korumaya basarabilirdim ama mimkun mi? Asansér
besinci katta durup kapisi agildiginda duydugum sesler
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bile bunun olmayacaginin kanitiydi.

“Neler karnistinnyorsun bilmiyorum ama bu tavirlarin
hi¢ hogsuma gitmiyor, Cahit Atlas!” Bu cumleyi kuran
kisiyi tantyordum; biiylik patron Adnan Bey’di bu. “Ge-
¢cen hafta cuma gecesi seni li¢c defa aradim. Uglinde de
telefonun kapaliydi ve nerede olduguna dair en ufak
bir agiklama yapma zahmetine bile girmedin! Nasil
oluyor da sana-”

Asansorden yavasc¢a ¢cikayim derken aniden sende-
leyince, topuklu ayakkabilarimin ¢ikardigi ses Adnan
Bey’in konusmasini bigcak gibi boldi. Kafami kaldirdi-
gimda her iki Karahan da bana bakiyordu. Ve her ikisi-
nin de kaslari catikt.

“Selam!” dedim kocaman bir gulimsemeyle. Hani
su sakarlik yapan insanlarin ortak gilimsemesi vardir
ya, iste onunla. “lyi aksamlar. Nasilsiniz, Adnan Bey?”

Adnan Bey’in bakislari biraz yumusadi. “iyiyim,
Naz, tesekkir ederim. Sen nasilsin?”

“Harikayim,” derken Atlas’a dondim. Kaslari ¢atik,
dudaklariysa daz bir ¢izgi halindeydi. Babasi tarafindan
azarlanmasi yetmezmis gibi, bir de bana yakalanmist.
O kadar uzguln ve o kadar bunalmis duruyordu ki, ona
yardim etmeye karar verdim. Yagmurda kalmis bir k6-
pek yavrusundan tek farki kuru olusuydu ¢linkd.

“Atlas sag olsun, her sey harika gidiyor. Bana ne ka-
dar yardimci olduguna inanamazsiniz. Mesela gecen
hafta cuma giinti! Evde kocaman bir 6rimcek vardi.
Hatirladikga bile bayilasim geliyor, o kadar biyukti ki...
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Attas hemen yardimima kosup orimcegi disari atma-
sa ne yapardim bilemiyorum. Bu kadarla da kalmad
ustelik. Bagka bir orimcek faciasi yasamamam igin bir
saat boyunca evin her kdsesini kontrol etti. Ardindan
sirketteki islerle basimin belada oldugunu fark edip bir
de onlara el ath. inanabiliyor musunuz?”

Actkgast Atlas inanamiyordu. Kaslarn yine cgatikt
ama bu defa bu, bir saskinlik ibaresiydi. Ne yapma-
ya ¢alistgimi heniliz kavrayamamis gibi géruniyordu.
Ama zeki adamdi, cok gegmeden anlardi. Adnan Bey’se
biraz mahcup, biraz da rahatlamis gibiydi. Yuzindeki
ofke neredeyse tamamen yok olmustu.

“Oyle mi?” diye sordu g6z ucuyla Atlas’a bakarak.

“Aynen Oyle,” dedim. “Oglunuz adeta bir super
kahraman!” Heniiz beni bir defa bile kurtarmadi ama...
Adnan Bey’in bunu bilmesine gerek yoktu, degil mi?

“Bunu duyduguma sevindim,” dedikten sonra, elini
Atlas’in omzuna koyup hafifce sikti ve ogluna gulim-
sedi.

Iste bu kadar! Gérevtamamlanmisti. Naz Atalay bir
kere daha giini kurtarmisti. Bunun verdigi neseyle bir
kere daha gilimseyip, her iki Karahan’a da iyi aksam-
lar dileyerek daireme girdim. Bu yufka yuregimi ne ya-
pacagimi hi¢ bilmiyordum. BasI dertte olan insanlara
asla kayitsiz kalamiyordum. Bu insan seytan patronum
Atlas olsa bile...

Pijamalarimi giyip televizyonun karsisina gecgtigim-
de uzun zamandir olmadigim kadar iyi hissediyordum.
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Bu da yetmezmis gibi, en sevdigim filmlerden birinin
yayinladig: bir kanal bulmustum. Bu aksam daha fazla
guzellesebilir miydi, diye dliistinurken kapimin galdigini
duydum. Bu, beni sasirth, ¢ciinkt hafta sonlari ugrayan
apartman gorevlisi disinda kimse kapimi galmazdi. "

Merakla kapiyt agtigimda karsimda Atlas’t buldum
ve bu, beni biraz Gizdi. Salondan dis kapiya kadar olan
yolda, kendimi Meri¢ dayimin bana sirpriz yapmaya
geldigine inandirmistim ¢inku.

“Selam,” dedi Atlas. Tek omzunu duvara dayamig
ve kollarini da gogsiuniun Uzerinde baglamisti. Tum o
kaslariyla ve yakisikli yGziyle ¢ekici goriandugunu itiraf
etmek zorundaydim. Ve ben de pijamalarimlaydim ta-
bii. Makyajimi da silmistim. Adil bir karsilagsma degildi
bu.

“Selam, Cahit Atlas,” dedim kollarimi onun gibi,
gdégsimun (zerinde baglarken. Tam olarak istedigim
etkiyi verebildigimi zannetmiyordum ama bu, beni de-
nemekten asla alikoyamazdi.

Gozlerini devirip sikintiyla i¢ gecirdikten sonra, “Su
Altin Diyar etkinligine gitmeyi gercekten istiyor mu-
sun?” diye sordu.

Bir an tereddit etsem bile diirtst olmaya karar ve-
rip basimi salladim. Altin Diyar hakkinda yalan soyleye-
mezdim. O, benim en karanlik sirrrmdi.

“Ayni kulibeyi paylasmamiz gerekecek. Ayrica bazi
stkici yemeklere katilmak zorunda kalacagiz, cunki
oraya pek gitmiyorum ve beni gérenler eminim yaka-
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ma yapisacaklardir. Babamin arkadaslar falan yani. Ve
sunu sakin unutma, haftanin ortasinda sikilirsan ayril-
mamiz asla $6z konusu olmaz, ¢linkii bunu hig¢ hos kar-
silamazlar. Ben de babamdan fir¢ca yerim. O yuzden-"
“Bir dakika! Bir dakikal” diye araya girdim. “Gidiyor
muyuz yani?”
“Neden anlaman bu kadar uzun sardi?”

Altin Diyar degil de baska bir yer s6z konusu ol-
saydi, bu uyuz adamla bir hafta gegirmeyi kabul eder
miydim? Asla. Ama s6z konusu ergenlik zaafim olunca,
Atlas bile bir nebze katlanilabilir goriiniyordu géziime.
Bu ylizden sintmama engel olamadim.

“Gidiyoruz!”

“Evet. Yani sartlarimi kabul ettiysen...”

“Ettim bile!”

Atlas bu defa biyik altindan gilimseyerek basini iki
yana salladi. “Anlagilan kullibu gercekten merak edi-
yorsun. Her neyse. Yarin hatirlat da davetiyeye dénusg
yapayim.”

“Anlastik patron,” dedim hevesle. Altin Diyar Kuli-
bii'ne gidiyordum! So-nun-da!

“Ayrica bu aksamki kurtans igin de tesekklr ede-
rim.”

Demek sevgili seytan patronumun tas kalbini yu-
musatan bu olmustu. Bu aksam sonugclari ve sebepleri
kavrama konusunda biraz yavagtm dogrusu. Ama su
an ¢ok da umursadigimi sdéyleyemezdim.
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“Rica ederim. Ne zaman babandan azar yersen
beni ¢agirabilirsin. Seni kurtaririm.”

Kaslarini ¢atip mavi gozleriyle bos bir bakis ath
bana. “Her neyse,” dedi bir kere daha. “iyi geceler,
cadi.”

Yapmacik bir gilimsemeyle, “iyi geceler, seni sey-
tan,” dedim kapiyi suratina kapatmadan hemen 6nce.
Ardindan birkac¢ saniye sakince durdum. Sonra oldu-
gum yerde neseyle zipladim. Altin Diyar Kulibi’'ne gi-
diyordum!

A\
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_5_.

“Gergekten 6rimceklerden korkuyor musun?”

Bu cimle tarihe gegsin, sevgili okur. Altin harflerle,
blylk puntolarla yazin ve altina bugtnin tarihini atin!
Saati de ekleyin hatta; 08.17. Zira seytan patronum At-
las Karahan, sessiz araba yolculuklarimizin tabusunu
yikarak, ise gidis yolumuzda ilk defa konugtu! Bana hi-
taben bir soru sordu. ilk defa! Haftalardir her sabah tek
kelime etmeden ise gidip, her aksam tek kelime etme-
den eve donlyorduk. Ta ki bugiine dek. Bugiin burada
bir ilk yasaniyordu. Tarihe taniklik ediyorduk adeta.

“Havyir, tabii ki,” dedim ylizimu burusturarak. “Her
seyden habersiz, etrafta ag 6rerek yagsamini siirdirme-
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ye ¢alisan minik bir canlidan korkmak icin bir sebep
géremiyorum.”

“Oriimcek fobisi insanlarda cok yaygindir ama,”
dedi Atlas. Konusmay: siirdiirilyor olusu, konusmayi
baglatmasindan daha da ilgin¢ti. “Bazi insanlar olim-
den korkmadigi kadar ériimcekten korkuyormus.”

Omuzlarimi yukari kaldirip, “Onlar adina Gzaldiam,”
diye cevap verdim. “Ama evimde bir 6riimcek gorsem
onu alip camdan atabilirim.”

“Sen evinde bir aslan gorsen de alir camdan atar-

n

sin.

Omzumun dstiinden ona huysuz bir bakis attim.
“Beni disi bir Herkil olarak gérmen gururumu oksasa
da, zavalli bir aslani camdan atacak kadar kalpsiz degi-
lim.”

Homurdanmayla giiltis arasi bir ses ¢ikardi. Bunu
stk stk yaptyordu. Acaba bu zavall seytan gergekte na-
sil giillinecegini bilmiyor muydu? Eh, beni sasirtmazdi
dogrusu. Etrafta dolasip glizel sarisinlara ¢apkin guli-
ciikler gondermekle o kadar mesguldt ki, gercek bir
kahkahayla heniiz tanismamis olmasi bir strpriz sayil-

mazd.

“Bunu bilmek icimi rahatlath gercekten,” dedi ho-
murdanmasinin arasinda.

“Sen yine de kendini ¢cok glivende hissetme,” diye
ekledim. “Aniden seni evimin ortasinda bulursam cam-
dan atmayacagima s6z vermiyorum.”

Bu defa gildi. Gergekten. Dudaklari iki yana kiv-
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rildi, yanaginda belli belirsiz bir cukur olustu ve tatl
bir gulus sesi arabanin igine doldu. Ne diyebilirdim ki,
sevgili okur, bugun ilklerin gerceklestigi sihirli bir gun-
di adeta. Seytan patronumun gllebildigini ve hatta
gulunce ¢ok da yakisikli olabildigini 6grenmistim. Daha
sonrasinda, “Cadi!” diye mirildandigini isitir gibi oldum
ama ¢ok ustinde durmadim. Zorlamaya niyetim yoktu.
Hangi aslani bir giinde terbiye edebilirdik ki sonucgta?

Sirkete vardigimizda, aksam ¢ikmadan once Altin
Diyar davetiyesini cevaplamasi gerektigini ona hatirlat-
tim. Bu konuda génilsuz gibi goriinse de basini salladt.
Ve bu, aksama dek onu son goriisum oldu. Tipk: diger
is ginlerim gibi yogun bir calismayla gegen gunin so-
nunda otoparkta bulusana kadar her ikimiz de kendi is-
lerimizle mesguldik. Ayrica tipki is saatleri gibi, donus
yolculugumuz da iletisimsiz ve olaysiz gegmisti. Zaten
Atlas aniden geveze birine donlisse ve benimle dediko-
du yapmaya baslasa biraz tirsardim. O yizden sessizligi
bozmak igin bir sey yapmadim.

Asansorden inip kapimda dikilen adami gorene dek
siradan bir giin gecirmistim. Ama Emre’yi, yani annem-
le Meri¢ dayimin kuzenini kapimda gordigimde gi-
nim aniden 1sildamaya basladi. Hi¢ tarzim olmayan bir
sey yapip bir seving ¢ighgi atarak Emre’nin boynuna at-
ladim. Yaklasik iki yildir gériismiyorduk ve onu o kadar
Ozlemistim ki, seytan patronum Atlas’in bakislarinin
menzilinde olmak bile beni durduramadu. isin agikcasi,
yavaslatmadi bile...

“Emre!” dedim boynuna sikica sariilmisken. “Senin
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ne isin var burada?” Emre aslinda Meri¢ dayimla yasith
ve ona abi falan demem gerekiyordu ama asi ergen-
lik zamanlannmdan gelen bir aliskanlikla ismiyle hitap
etmekten asla vazgegemiyordum. Cinkli Emre’ydi o.
Emre abi ya da Emre dayi degil. Yalnizca Emre. Cizim
gunliguamde yakisikh ve iyi kalpli bir prens olarak res-
mettigim Emre.

“Duydum ki favori insanim istanbul’a geri dénmas.
Hemen kosup geldim tabii ben de.”

“Ne iyi yapmissin. O kadar 6zledim ki seni!” Niha-
yet yeterince sarildigimiza karar verip geri ¢cekildigimiz-
de, Emre’'nin bakislari arkamdaki bir noktaya takild:.
Adi Atlas olan, tahminen 1.87-1.88 uzunlugundaki bir
noktaya.

Emre, “Arkadasin mi?” diye sordu, kibar giliimse-
yislerinden biriyle Atlas’a bas selami verirken.

“Sayilir,” dedim. “Atlas Karahan. Calistigim sirketin
genel miidiiri. Ayni zamanda babamin yakin bir arka-
dasinin oglu. Ve ayni zamanda da...” basimla Atlas’in
dairesini isaret ettim, “...komsum.”

Emre benden iki adim uzaklasarak Atlas’a elini uzat-
f1. “Memnun oldum. Emre Aybars ben.”

Atlas asgari dizeyde bir kibarlik gostererek Em-
re’nin elini sikti. “Ben de memnun oldum.” Ardindan
bize iyi-aksamlar dileyip dairesine girdi.

Ben de Emre’yle birlikte kendi daireme gegtim ve
ilk isim mutfaga gidip kahve makinesini calistirmak
oldu. “Eee, anlat bakalim, yakisikli. Ne yapiyorsun go-
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rusmeyeli?”

Emre hakkinda kisa bir bilgilendirme yapmak isti-
yorum, sevgili okur. Emre, gengliginde epey popliler
bir modeldi. Hala geng¢ sayilhirdi tabii ama modelligi
birakali bir iki sene oluyordu. Ayni zamanda Damla
vyengemin en iyi ve tek arkadasi olan Sude’yle evliydi.
Emre ve Sude dinya lzerindeki en tath, en kibar, en
samimi ciftlerden biriydi kesinlikle. Miza¢ olarak bana
ve Meri¢ dayima hi¢ benzemese bile Emre’yi ¢ok se-
viyordum. Zamaninda lise arkadaglarima onunla az
hava atmamistim dogrusu... Beni almaya okula geldi-
gi ginlerde tamami kizlardan olusan blyuk bir seyirci
kitlemiz oluyordu. Ve bu, beni o kadar eglendiriyordu
ki, okuldan eve gidene kadar kendi kendime espriler
yapip guliuyordum.

Emre, “Ne yapayim?” dedi. “Spor salonunu islet-
mek butun vaktimi aliyor ne yazik ki. Sude’ye ve ¢o-
cuklara ayiracak zamani bile zor buluyorum. Modellige
geri donmeyi sik stk dasunur oldum...”

Onu bastan asagi soyle bir sGzdim. “Eh, hala is var
sende. Ama ddneceksen acele et. Bir iki sene sonra
kendine bir yer bulman zor olabilir...”

Kas ¢atip bana ters bir bakis ath. “Kes sesini, cim-
cime. Ben hala formumdayim. On sene sonra da for-
mumda olacagim.”

Sozlerine gllerken, ikimize birer bardak kahve dol-
durdum. “Sude nasil? Onu da ¢ok 6zledim. Keske o da
gelseydi.”
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“lyi 0 da. Gelmeyi ¢ok istedi ama Yusuf’u okuldan
almasi ve 6gretmeniyle konusmasi gerekiyordu. Okul-
da biraz sorun ¢ikariyormus da...” Derin bir i¢ ¢ekip
suratini asti. “Oglumun Meri¢’e bu kadar benzemesini
hak edecek ne yapmis olabilirim, higbir fikrim yok.”

Kiiclik bir kahkaha atip Emre’nin omzunu hafifge
sikim. “Uziilme, daha yalnizca yedi yasinda. Zamanla
diizelir. Ne de olsa harika bir rol modeli var.”

Mitevazilik gostermeyerek basint salladi. “Ayrica
onu Meri¢'ten uzak tutma karar aldim. Yirmi bes yasi-
na basana kadar ikisini yan yana getirmeyecegim.”

Bir kahkaha daha attim, sonra Emre’yi kizdiracak
bir yorum yaptim ve konusma bdéyle strip gitti. Onu
gercekten ¢ok Ozlemistim. Bunu, onu gordigimde

‘daha iyi anlamam ¢ok ilgin¢ti. Ayrica onunla oturup
saatlerce muhabbet ederken, keske Meri¢ dayim da
burada olsaydi diye disinmeden edemiyordum. Ha-
yatimin en glizel ama ayni zamanda en zor zamanlarini
bu iki adamla gecirmistim ve benim igin ikisi de birer
abi ya da baba figliriydi. Duruma goére degisiklik gés-
terebiliyordu bu.

Emre o gece benim evime misafir oldu. Ve ertesi
sabah da beni ise birakma nezaketini gostererek, At-
las’la yapacagim bir araba yolculugundan beni kurtar-
di. Bu da yetmemis gibi, 6gle arasinda Meri¢ dayim
arayip aksam onlarin evinde toplanacagimizi ve hep
beraber yemek yiyecegimizi soyledi. Sanirrm sonunda
istanbul yiiziime giilmeye karar vermisti, ¢linkii hem
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en favori insanlarimi art arda gérmeye baslamis, hem
de yirmi dort saatligine de olsa Atlas’siz Hava Sahasi’'na
kavusmustum.

Aksam yemegimiz tipki eski glizel giinlerdeki gibiy-
di. Surekli didisen Meri¢ ve Emre ikilisi, her seye bizi
hayrete disuren bir saflikla yaklasan Sude ve tim o
kendine has tavirlari ve tathiligiyla Damla... Bu ekibi se-
viyordum. Aradan ne kadar zaman gecerse gegsin azal-
mayan, eksilmeyen samimiyetlerin ve ne olursa olsun
kalitesini asla kaybetmeyen mizahin hastasiydim. Her
ikisi de bizde mevcuttu.

Yine de her glzel seyin bir sonu vardi ve her biri-
mizin kendi evine donip, sorunlarla dolu kendi din-
yasiyla bas etmesi gerekiyordu. Damla’nin ziyafet ni-
teligindeki aksam yemeginin ve icilen sayisiz kahvenin
ardindan Emre ve Sude beni eve biraktilar, boylece ben
de yeniden kendi diinyamda yalniz kalivermis oldum.

Ertesi sabah sitenin otoparkina indigimde, Atlas’i
arabasinin yaninda bir kadinla konusurken gérdim.
Esmer, uzun, yoga taytinin igcinde onu kiskanmama ne-
den olacak kadar iyi gériinen, hos bir kadinla. Ve sura-
tinda yine o ¢apkin siritisi vardi. Didem’le flort ederken
kullandig) su sirtis hani... Elbette beni fark ettigi anda
yok olup gitti.

Arabaya bindigimizde uzun bir siire, yani ilk t¢ da-
kika sessiz kalmayl denedim. Gergekten. Ama bu, cok
zordu. O yuzden, i¢ gecirerek, “Sarisinlardan hoslandi-
gin1 zannediyordum,” dedigimde daha yolculugumu-
zun basindaydik.
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Sanki yaninda oturan bir kurbagaymis da sihirli bir
sekilde aniden konugmaya baslamis gibi, saskin bir ba-
kigla bana dondu Atlas. “Sen bos zamanlarinda oturup
benim ask hayatima falan mi kafa yoruyorsun?”

“Ne munasebet!” Cenemi gururla yukar kaldirip,
bu sagma yorumunun beni ne kadar irite ettigini gos-
terdim ona. “Sadece gozlem yapiyorum. Sen etrafta
surekli birileriyle flortlesip durdugun icin de cok zor
olmuyor hani.”

Gozlerini yoldan ayirmadan basini iki yana salladi.
Bir middet sessiz kaldiktan sonra, yarim ve imal bir
sirihisla, “En azindan ben yasitlarima ilgi duyuyorum,”
dedi.

Neyi kastettigini bir stiire anlayamadim. Anladigim-
daysa yliziimu oyle bir burusturdum ki, Atlas yanimda
oturan bir kurbaga olsa ve aniden kusmaya baslasa an-
cak bu kadar burusturabilirdim. “lnyyy,” dedim tiksin-
tiyle. “Emre’yi kastetmiyorsun degil mi? O, annemin
kuzeni!”

Aciklamam mantikli gelmis olacak ki kaslar bir an
icin yukari kalkt. Sonra tekrar catildi. “Annenin kuzeni-
ne neden adiyla hitap ediyorsun ki?”

“Uzun hikaye,” diyerek i¢ gecirdim. Ardindan teklif
bile beklemeden anlatmaya basladim. “Annem ve ba-
bamin evliliginin calkantii dénemlerinde, yani ben on
U¢ on dort yaslarindayken, ailem bu karmasadan etki-
lenmemem igin bana Meri¢ dayimla yasamami dnerdi.
Ben de onlarin kavgalarina ya da acinasi mutluluk rol-
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lerine ¢gok merakli olmadigim igin bu teklifi kabul ettim.
Yaklasik G¢ sene dayimla yasadim ve Emre de o sirada
hep etraftaydi. Kendisine ismiyle hitap etmemi sorur
etmiyordu ve ben de boyle alistim iste.” Eh, o kadar da
uzun degilmis.

Atlas yine bir sire sessiz kaldi. Ardindan, “Annenle
babana ne oldu?” diye sordu.

Hafifce omuz silktim. “Bosandilar.” Bunu soyleme-
nin hala beni Gziiyor olmasi o kadar sagmaydi ki.

“Uzildim,” dedi usulca. Sasirtict derecede samimi
cikmist sesi ve bu, beni hi¢ beklemedigim bir sekilde
sarsti. Bazi insanlar boyledir ¢inku, sefkat gortince ir-
kilir. Ben de onlardan biriydim.

Araba aniden sessizlesince biraz gerilsem de birkacg
dakika sonra Atlas’in, “Davetiyeyi cevapladim,” deme-
siyle nesem tekrar yerine geldi. “Iki hafta sonra gidiyo-

144

ruz.

H&ala arada bir kafama dank eden ‘Altin Diyar Ku-
libl’'ne gidiyorum’ farkindaligi, seytan patronumun
vaninda neredeyse ellerimi ¢irparak sevinmeme sebep
olacakt. Neredeyse. Neyse ki son anda kendime gelip,
heyecanimi blyik bir gilimsemeye sikistirmayi basa-
rabildim. “Cok sevindim,” dedim plrnese bir sesle. Ne
yazik ki bunu engellememin bir yolu yoktu.

Gozlerini bir anhgina yoldan ayirip bana bir bakis
ath. “Hayatimda, o kuliibe gitmek konusunda heye-
canlanan baska insan gérmedim.”

“Clnkl gordiugin diger insanlar icin o kultbe git-

67



mek olduk¢a siradan bir seydi,” deyiverdim. “Ben daha
énce hig¢ gitmedim.”

Cevap vermek yerine hafifce gulimseyip omuz
silkkmekle yetindi. Sirkete geldigimizdeyse birbirimize
iyi gunler dileyerek aynidik ve ikimiz de kendi is tem-
pomuz iginde kaybolduk. Yine de o gun fark ettim ki,
hayatimin en kotii tecriibelerinden biri olarak baglayan
bu isi seytan patronuma ragmen seviyordum ve haya-
timdan olduk¢a memnundum. isler hig ummadigim bir
bicimde yolunda gidiyordu. Hafifce gtilimsedim. Belki
de kéti baslayan seyler bazen glizel devam edebiliyor-
du, kim bilir...
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Cumartesi glinu 6gle vakti kapim ¢aldiginda, ge-
lenin kim olabilecegine dair hi¢ kafa yormadan kapiyi
actim. Ve seytan patronum Atlas’i karsimda bulunca
biraz sasirdim. Beni pek sik ziyaret etmedigini biliyor-
sunuz, sevgili okur. O ylizden neden bu saatte kapimda
olabilecegine dair bazi komplo teorilerim vardu.

“Evinde orimcek mi gordun?” diye sordum ciddi-
yetle. Cinsiyetciligi bir kenara birakalim ve bir erkegin
de 6rimcekten korkabilecegini kabul edelim litfen. Bu
erkek uzun boylu ve kasli olsa da fobi fobidir sonugta.

“Espri anlayisinla ginima aydinlathgin igin tesek-
kiurler,” dedi Atlas sakince. Bu sirada bilegini kapimin
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pervazina dayamis ve hafifce bana dogru egilmist.
“Ama hayir. Evimde herhangi bir hasere yok. Sadece,
seni aksam yemegine davet etmeye geldim.”

Kaslanm hayretle yukar firladi. G6zlerim kocaman
acilirken, hi¢ beklemedigim bu teklif karsisinda adeta
nutkum tutulmustu. “Aksam yemegi mi?” diye sordum
saskinligimi hi¢ gizlemeden. Zaten gizlenebilecek du-
zeyde de degildi ya.

“Annem ve babam yemege geliyorlar ve babam,
seni de yemekte gormeyi cok istedigini sdyledi,” diye-
rek bu dogaiistii olaya agiklik getirmis oldu.

Anladigimi belirtircesine basimi salladim. Yemege
gitmek konusunda pek hevesli oldugumu soéyleyerek
kimseyi kandiramam. Ama patronumun — ki burada
Atlas’tan degil, bliylk patron olan Adnan Bey’den bah-
sediyorum — davetini geri ¢evirmek de biraz yurek isti-
yordu.

“Gelirim tabii,” dedim basimi sallayarak. “Ne geti-
reyim? icecek bir seyler mi, yoksa tatli mi?”

“Kendin gelsen yeter.”

“Bir buket ¢icekle gelmemi istemiyorsan birini seg.”
“Tath getir”

“Tamamdir”

Anlam dolu sohbetimiz ¢abucak sona erdi ve her
ikimiz de kendi dairelerimize dondiik. Bu aksam Damla
yengemi sinemaya gitmeye ikna etmeyi planliyordum
ama anlasilan, baska bir cumartesi aksamina kalmist.
Neyse ki aksama daha saatler vardi. Boylece, patro-
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numla beraber gergin bir yemek yemeden 6nce eglen-
celi birkag sey yapabilirdim.

Uzun uzun disiunup tasindigim yarim saatin ardin-
dan, kuafére gidip glizel bir bakim yaptirmaya karar
verdim. Sehirde yeni oldugum icin Didem’in kuafori-
nun adresini almistim. Cunku saglan ve kaslan oldukga
guzel goriniuyordu. Gergi Didem o kadar gtizel bir ka-
dindi ki, muhtemelen kuafore pek is dusmiyordu. Yine
de elimde baska bir se¢cenek olmadigini dusinursek,
rastgele bir kuaférdense tanidigim birinin tavsiyesine
uymayi tercih ederdim.

Bir taksiye atlayip solugu kuaférde aldiktan sonra
rahatlama moduna gectim. Sac¢larimin kiriklari alinip
sekillendirilirken, tirnaklarim térpulenip oje surualur-
ken, kendimi bitin stres unsurlarindan uzaklastirip
sadece giizel seyleri disindim. Mesela yalnizca bir
hafta sonra gidecegim Altin Diyar Kullibi gibi seyleri...
Ve bu, o kadar iyi geldi ki, size anlatamam, sevgili okur.
insanin kendisiyle ilgilenerek iyilestiremeyecegi cok az
yarasi vardir. Kendiyle ilgilenmek ve kendisi icin kiicik
de olsa bir sey yapmak, insanin diinyasini daima daha
iyi bir yer haline getirir. Bunu, bana 6greten Meric¢ da-
yim olmugtu. Ve 6grendigim ginden bu yana faydasini
defalarca gormustim.

Kuafoérim, “Saglarinin rengini biraz agsak sana ¢ok
yakisir aslinda,” dediginde fonim bitmek Gzereydi.

Yuzdmd burusturup, “Hayir,” dedim. “Saclarimin
dogal rengini seviyorum. Boyatmak istemiyorum. Ay-
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nca bir kere denemigtim ve pek hosuma gitmemisti.”
Saglanmt ilk ve son defa boyathigim o korkung guna ha-
tirlayinca urperdim. Herkes gizel oldugunu iddia etse
bile, sanya donik saglarla kendime o kadar yaban-
a gelmistim ki, bir ay sonra eski rengine geri gevirip,
bir daha asla boyatmama karar almistim. Kahverengi
guzeldi. Ve bana yakisiyordu. Macera aramaya gerek
yoktu.

“Sen bilirsin,” derken tek elini saglarimin arasindan
gecirdi, adini unuttugum kadin. “Ben sadece fikir veri-

n

yorum.

Saclanim ve tirnaklarim tamamen hazir oldugun-
da gulimseyerek aynada kendime baktim. Gérandurde
cok fazla degisiklik yoktu ama kendimi tamamen can-
lanmis ve enerjik hissediyordum. Benimle ilgilenen ¢a-
lisanlara tesekkir edip licreti 6dedikten sonra kuafér-
den ayriidim.

Hazir disart ¢tkmisken, birka¢ magaza gezip biraz
aligveris yapmak cazip gelmisti. Cok fazla alisveris me-
raklisi bir insan degildim. ihtiyacom olandan fazlasini
¢ok nadir alirdim. Karsi koyamayacagim kadar gulzel
bir elbise ya da ayakkabiyla karsilasmam az rastlanan
bir olaydi. Ve gectigimiz haftalarda yasanan onca hen-
gamenin arasinda, magazalari dolasmak aklimin ucu-
na bile gelmemisti. Hem ilk maasimi alisimi kutlamalk,
hem de bos zamanimi degerlendirmek igin alisveris
makul bir segenekti. Ayrica Atlas, Altin Diyar Kulib(i’n-
de bazi yemeklere katlabilecegimizi sdylemisti. Bu da
aligveris igin bagka bir sebepti.
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Yaklasik iki saat stiren magaza gezme maratonunun
sonunda iki elbise ve bir ayakkabi, bir de aksam igin
tath alhip kendimi taksiye atim. Eve vardigimda nere-
deyse aksam olmustu. Dolayisiyla tUstimu degistirip
hazirlanmam icin ¢ok fazla zamanim yoktu.

Telefonuma mesaj bildirimi geldiginde neredeyse
hazirdim. Atlas’tand, ‘Bizimkiler geldi,’ yazip yollamis-
ti. Ben de hemen tatlimi alip dairemden giktim ve karsi
dairenin ziline bastim. Kapiyi seytan patronum yerine
guler yazla bir kadin agti. Tahminim bu kadinin Atlas’in
annesi oldugu yoniundeydi. Evet, dedektiflik becerile-
rim sizi buyuledi, farkindayim.

“lyi aksamlar,” dedim sevimli bir gtilimsemeyle.

“iyi aksamlar. Sen, Naz olmalisin. Buyur, gel.” Ka-
din kenara gekilip igceri girmeme miisaade etti. “Cahit
sofrayi hazirladigi icin bakamadi kapiya, kusura bakma.
Ben Giulsum, Cahit’in annesiyim.”

“Memnun oldum, Gllsim Hanim,” derken, sof-
ra hazirlayan Atlas’t gérme istegiyle yanip tutusmaya
basladim. Biliyorsunuz ki yasadigi gizli motorcu haya-
tiyla pek de evcimen bir erkege benzemiyordu kendisi.
“Tath getirdim. Mutfaga birakayim,” diyerek Gulsim
Hanim’in yanindan sivisip mutfaga yoneldim.

Itiraf etmem gerekirse Atlas’t mutfak 6nliigiiyle fa-
lan gorecegimi ummustum ama Uzerinde koyu gri bir
gomlek ve altinda kot pantolonla, bir tencerenin kapa-
gin1 kapatirken gorebildim ancak.

“Yemekler senden mi?” diye sordum elimdeki tatli
kutusunu mutfak masasinin tstiine birakirken.
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Atlas refleksle arkasini donip bana bakt ve gozleri
bir iki saniyeden daha fazla lizerimde oyalandi. “Evet,
fena bir as¢l sayiimam,” dedikten sonra elindeki tah-
ta kagigi birakip tamamen bana déndi. “Hos geldiniz,
Naz Hanim. Sefalar getirdiniz.”

Bu, abartili ve kesinlikle samimi olmayan kibarliga
ayni sekilde gulimseyerek karsilik verdim. “Tath da ge-
tirdim. Fistikh baklava.”

Gilimsedi. Tasasiz, imasiz, kiiciik ama dogal bir gu-
limsemeydi bu. “Glizel se¢cim,” dedi. “Severim.”

Kim sevmezi ki fistikh baklavayi, Atlasgigim? “Seni
boyle gérmek ¢ok ilging,” diye mirlldandim basimi ha-
fifce yana egip. “Her hafta farkli bir Atlas’la tanisiyo-
rum. Seytan patron Atlas, evcimen Atlas, motor yaris-
cist Atlas...”

“Ssst!” Elini uzath ve parmaklarini dudaklarima

bastirarak beni susturdu. “Ondan bahsetmek yok. Ke-
sinlikle ama kesinlikle. Esprisi bile yok. Anlastik mi?”

“Tamam...” dedim kaslarimi teredditle catarken.
“Tamam, bahsetmem.”

“Tesekkiir ederim. Simdi iceri gecelim, sofra hazir.”

iceri gectigimizde Adnan Bey beni buyulk bir cos-
kuyla karsiladi. Babamla gergekten ¢ok yakin arkadas
olduklarini bilmesem bu coskuyu sirketteki basarima
yorabilirdim ama o kadar hayalperest bir insan degil-
dim. Onunla ve esiyle yaptigim kisa bir sohbetin ardin-
dan Atlas’in davetiyle masaya gegtik.

Atlas gercekten de fena bir as¢i sayilmazdi. Corba-
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sindan bir kasik alir almaz bunu anlamistim. Boylelik-
le patron, motor yarisgisi, evcimen sifatlarinin yanina
bir de asciy ekleyebilirdik. On parmaginda on marifet.
Seni alan yasadi, Atlas Efendi.

“Eee, Naz kizim, sen simdi bu koca sehirde tek ba-
sina misin?”

Gulsim Hanim’in bu sorusuna cevap vermek igin
agzimdaki lokmayl hemen yuttum. “Tek basima sayil-
mam aslinda,” dedim. “Dayim var istanbul’da. Ailesiyle
birlikte burada yasiyorlar. Biz de epey yakiniz.”

“Ah, cok guzel. Yalniz olsan Gzulirdim agikgast.”
Duraklayip kibar bir gilimsemeyle ogluna bakt. “Ger-
¢i Cahit oglum seni yalniz birakmaz. Cok centilmendir,
cok efendidir.”

Agzimdaki ¢orbayl masaya piskirtmemek gergek-
ten cok zor oldu. Yikselen kahkahami bir oksirikle
bogmaya calisirken de az kalsin kendim boguluyor-
dum. Neyse ki centilmen Atlas Efendi bana bir bardak
su uzath da tekrar nefes alabildim.

“Oyle gercekten,” dedim sesime tekrar kavustu-
gumda. “Cok... cok centilmen bir adam.”

Gulsim Hanim gururlu bir annenin gilimseme-
siyle kocasina bakarken, Atlas biyik altindan bir gllis
gonderdi bana. Gergegi kendisi de ¢ok iyi biliyordu.
Kendisinin goésterdigi asgari dizeydeki centiimenlik,
basimdan asagi dokilen l¢ bardak sicak ¢ayla sonug-
lanmisti.

“Sirkette isler nasil peki? Alisabildin mi ortama?”
Bu sorunun sahibi Adnan Bey’di.
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Tereddit etmeden bagimi sallayarak cevap verdim.
“Alistm, alistim. Herkes ¢ok iyi.”

Adnan Bey, cevabimdan duydugu memnuniyeti
babacan bir gilimsemeyle belli ettikten sonra ogluna
dondi. “KulGbe gidecekmissin. Hayirdir? Nereden ¢ikt
seneler sonra?”

Atlas’la ¢abucak bir bakisi paylastik. Beraber gide-
cegimizi ailesine soylemesini tercih etmezdim. Hele ki
hep beraber yemek yedigimiz bir masada... Yanlis an-
lasilmaya oldukg¢a agik bir durumdu ve yanhs anlasil-
maktan nefret ederdim. Bu ylizden zihnimden, hemen
bir bahane uydurmasi icin Atlas’a telepatik bir mesaj
yolladim. Yerine ulasip ulasmayacagindan emin olama-
sam da denemem gerekiyordu, degil mi?

“Bir ugrayayim, ne var ne yok bakayim diye diigun-
dam,” dedi Atlas sakince. “Bazi gorismeler yapmayi
da planliyorum. Kuliiptekilerin gbénlini hos tutmak iyi

olur”

“lyi disiinmissiin,” dedikten sonra bir yudum su
icip, “Hatta istersen Naz’i da gotur,” diye ekledi Adnan
Bey. “Hem sana eslik eder hem de kisa bir tatil yapmis
olur”

Kaglarim telasla yukari kalkti. Acaba birlikte gidece-
gimizi biliyor muydu? Yoksa tamamen iginden gelerek
mi ortaya atmisti bu fikri?

Atlas bir sey diyemeden, “Ay, harika olur,” diye atil-

di Giilsim Hanim. Bir saniye sonra, heyecaninin yersiz
oldugunu anlamis olacak ki, daha sakin bir sesle, “Ku-
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lUp epey giizel bir yer. Naz ¢ok sever diye diyorum,”
dedi.

Sesimi ¢ikarmadan Atlas’a dondum. Hafifce cathgi
kaslariyla anne ve babasina bakiyordu. Disunceli bir
ifadesi vardi ve kahretsin, yine ¢ok yakisikliydi. “Olabi-
lir,” diye onayladi en sonunda. “Neden olmasin?” Bana
dondi ve sanki Altin Diyar Kulibi’'ni bilmiyormusum
gibi agiklamaya koyuldu. “Ailemin tye oldugu bir kulup
var. Bir¢cok is baglantimiz da bu kulibin uyesi. Bir haf-
talik bir etkinlik yapiliyor kullipte. Katilmak hos olur.”

Gulimsedim ve sevimli gorindigimid umdum.
“Olabilir ashinda. Ben bir disineyim.”

Kendimi naza ¢eken cevabimin ardindan, Atlas tek
kasini kaldirip alayci bir bakis ath bana. Neyse ki ¢ok
sirmeden tekrar onine déndu. Uyuz herif. Ne bekli-
yordu? Annesiyle babasinin 6niinde hevesle dans et-
memi falan mi?

Cok sukir yemegin kalanini olaysiz gecirdik, cay
ve tath faslinin ardindan Adnan Bey’le Gllsiim Hanim
bize iyi geceler dileyerek evden ayrildilar. Bense ¢ok
yufka yurekli bir insan oldugum igin, etrafi toparlarken
Atlas’a yardim etmek adina biraz daha kalmaya karar
verdim. Atlas basta gerek yok falan dese de bulasikla-
rin goklugunu gériince fazla itiraz etmedi.

Bir sure sessizlik icinde etrafi toparladik. Ben tam
sessizlikten sikilmaya baslamisken, “Demek biraz du-
sineceksin, 6éyle mi?” diye sordu, uzathgim bir tabagi
bulasik makinesine yerlestiriyordu. Tek kasini havaya
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kaldirdig: su oyunbaz giluslerinden biri vardi yiziande.

“Evet,” dedim kii¢lik, gereginden sakin bir tebes-
sumle. “Annen, asiri centilmen ogluyla kultplere git-
meye ¢ok hevesli oldugumu disinsin istemedim.”

“E, heveslisin ama?”

Elimdeki tabagi ona uzatmakla kafasina firlatmak
arasinda se¢im yapmam ¢ok zor oldu sahiden. Ama
kafasina tabak firlatirsam Altin Diyar’a gitme ihtimalim
epey zayiflardi. Bu ylzden...

“Sana hevesli degilim ama kuliibe hevesliyim,” diye
tane tane agtkladim. “Kendine pay ¢tkarma yani.”

“Cikarmadim, merak etme,” dedi ama o kicik,
oyunbaz, sinir bozucu gilisd hala yizindeydi.

Elimdeki son tabagi da ona uzatttm. Ve ardindan,
“Kendini begenmis birisin,” diye mirildandim, ¢inka
dilimi tutamiyordum. Bu, yeteneklerim arasinda ne ya-
z1ik ki mevcut degildi.

Tabagi makineye yerlestirdikten sonra dogruldu ve
bakislanni benden ayirmadan basini hafif¢ce yana egdi.
Aramizdaki kisa mesafe sag olsun, yizindeki her bir
aynntiy1 gorebiliyordum. Ve hafiften uzamaya bagla-
yan sakallan biraz dikkatimi dagitiyordu.

“Begenilmeyecek adam miyim?” diye sordugunda
cok ama cok garip bir sey fark ettim. Yliziinde o gu-
las vardi. Hani su, Didem’le ya da otoparktaki esmer
kadinla konusurken yakigikli suratini sisleyen o pariak
gulusten bahsediyordum. Capkin gilisten.

Bu gulusun sokuyla kendimi, “Degilsin tabii,” der-
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ken buldum. Sonra ne dedigimi fark edip basimi iki
yana salladim. “Oylesin aslinda. Yani seni begeniyor
degilim ama begenmiyor da sayilmam.” Konusma hig
de istedigim gibi gitmiyordu agikgasi. Bu noktadan son-
ra nasi toparlayacagimi da pek bilemiyordum. Atlas’in
yuzinde gittikge buylyen gllimsemesiyse isimi hig
kolaylagtirmiyordu. “Sorun senin begenilip begenilme-
men degil, Atlas,” diye patladim en sonunda. “Sorun,
bunu yapan kisinin bizzat sen olmasi. Kendini begen-
men yani.”

“Sen begenmiyor musun?” diye sordu. “Kendini
yani.” Hala gilimsuyordu, seytan!

“Bu kadar bariz bir bicimde degil,” dedim. “Tevazu
gostermeyi deniyorum en azindan.”

“Hmm...”

Evet, tek cevabi bu oimustu. Ardindan tezgahin
azerindeki kahve makinesine yonelip, konusmayi ken-
dince bitirdi. Bir an ustelemeyi disinsem de, Atlas’in
benimle flort ettigi ya da en azindan etmeye c¢aiishigi
gercegini hala hazmetmeye ¢alistigim icin vazgeg¢tim.

“Kahve ister misin?”

Bu soruya ‘hayir’ diye cevap verdigim gin, olda-
gam gunddur, galum. “Evet, latfen.”

Bir fincana kahve doldurup bana uzath. En yakinim-
daki sandalyeye ¢okiip, biraz kendime gelebilme umu-
duyla kahvemden buyuk bir yudum aldim. Bu sirada
Atlas da bir sandalye ¢ekip oturmustu.

Elinde bir fincan kahveyle mutfak masasinda otur-
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manin buyill bir etkisi vardi. insani rahatlatan, gevse-
ten bir biyd... igime aniden Atlas’la dedikodu yapma
aski dolmugtu. Oturup, eski sevgilimin bana neler gek-
tirdigini patronuma anlatmak istiyordum. Ama adabi
vardi mutfak masasinda kahve icmenin. Once kiminle
ictigini bilecektin. Sonra yaninda tatli da olacakt ki, pa-
zartesi diyete baslamak i¢in bir sebebin olsun.

“Hayirdir? Daldin gittin.”

“iiging bir giin oluyor. Kuaforde baslayip mutfak
masasinda patronumla kahve icmemle kapandi. Bunu
beklemiyordum.”

“Surpriz bir son oldu sahiden. Bunu ben de bekle-
miyordum.” Sonra kii¢ik bir tebessiim esliginde yuzi-
mi sizdi birkag saniye. “Bu arada, saclarin gluzel ol-
mus.”

Ben bu ucuz numaralara kanmam isimli bakisimla
basimi iki yana salladim. “Saglarimda neredeyse hig
degisiklik yok.”

Omuz silkerek, “Din de glizel goriinliyordu sonug-
ta,” dedi. “Yalan soylemis sayilmam.”

“Didem’i de boyle beceriksizce iltifatlarla tavlama-
ya ¢alisiyorsan, bunca zamandir bir randevuya bile ¢ik-
mamis olusunuza sasirmamak lazim,” dedikten sonra
kahvemden bir yudum daha aldim. “Cinki cidden ¢ok
kétayda.”

Masanin iizerinden hafifce bana dogru egildi ve isa-
ret parmagini bana gevirdi. “Sen,” dedi, duz bir sesle.
“Gergek bir cadisin ve sana yaranmanin imkani yok.”
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Onu taklit ederek one dogru egildim. “Asil sen, ger-
¢ek bir seytansin. Ve beni kandirmana imkan yok.”

Elini indirip yUzini burusturdu ama yizindeki
gulimseme hala yerinde duruyordu. icimden bir ses,
atismayla karisik bu flértéz muhabbetimizden keyif al-
digini soyliiyordu.

“Peki, onu nasil tavlamami onerirsin?” diye sordu
cok gecmeden. “iitifat etmeyeceksem ne yapmam ge-
rekiyor?”

Keyifle arkama yaslanirken suratima en bilmis gu-
lisumU yerlestirdim. Her gin biriniz, bir glin hepiniz
benden akil alacaksiniz ulan, diye bagirmama ramak
kala kendimi toparlayip “Oncelikie ¢ok fazla cabalama-
man lazim,” dedim. “Cok fazla ¢abalamak bir noktada
itici olmaya baslar. Bu ylizden basit ama etkili adimlar-
la ilerlemelisin.”

“Ne gibi?” Soruyu sorarken gilimseyisinin kigul-
mesi ve bakislarindaki ciddiyet cabasi biraz alaya alin-
digimi hissettirdi dogrusu. Ama cok da takilmadim.

“Gereksiz iltifatlar yok. Bu bir. Ama hepten odun
olmak da yok elbette. Daha dogal komplimanlar uze-
rinde ¢alisman lazim.”

“Mesela?”

“Mesela...” Hafifce alt dudagimi disleyip ¢abucak
bir 6rnek disindum. Ve elimde tuttugum fincan bana
harika bir fikir verdi. “Mesela gorinisine iltifat etmek
verine yaptiklarini takdir etmelisin. Sana bir fincan
kahve yaptiysa bunun ¢ok lezzetli oldugunu soyleyebi-
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lirsin. Ya da basarili olmaya calishgi alanlarda onu des-
tekleyen cumleler kurabilirsin.”

Bagini agir agir salladi. Sézlerimi onayladigini bili-
yordum. Clinki kabul edelim, sevgili okur, mantikh ko-
nusuyorum.

“Peki, bagka?”

“Yapmay sevdigi seylerde ona eslik etmeyi 6nere-
bilirsin. Didem her sabah kosu yaptigini soylemisti. Bir
hafta sonu bu kosulardan birinde ona eslik ederek go-
ziine girebilirsin.”

“Guzel fikir. Bunu kesin yaparim.”

Durup ona ciddi bir bakis attim. Benimle dalga geg-
tigini saklamaya bile gerek gérmeden genisge siritiyor-
du artik. Pis seytan. Elimdeki fincanda kalan son yudu-
mu icip hizla dogruldum.

“Sizi eglendirebildiysem ne mutlu, Atlas Bey,” de-
dim burnum havada. “Verdigim bilgece tavsiyeleri géz
ardi edip evde kalmayi da segebilirsiniz tabii. Ama ben-
den bu kadar. Gidiyorum.”

Benimle birlikte o da ayaga kalkth ve ben kapiya
dogru ilerlerken pesimden geldi. Dis kapiyr acip ona
dogru dondiigimde aramizda yalnizca iki adimlik bir
mesafe vardi.

“Geldigin icin tesekkiirler,” dedi. “Muazzam tavsi-
yelerin i¢in de dyle...”

“Bir sey degil. Umdugumdan ¢ok daha iyi bir as¢i ve
ev sahibi oldugunu itiraf etmem gerekiyor.” Gulimse-
dim. “lyi geceler, Atlas.”
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“lyi geceler, cadi.”

Yuzumu burusturmayi denedim ama gllimsemem
buna engel oldu. Atlas’a son bir bakis atip kendi daire-
me girdigimde, sirpriz sonlu bu gecenin geldigi nok-
tadan memnun oldugumu fark ettim. Sonunda seytan
patronumla aramdaki buzlari eritiyor olabilir miydim?

83



_’7__

Blyuk gun gelmisti. Evet, yillardir hayallerimi sisle-
ven o meshur kuliibe gitmek icin sonunda yola koyul-
mak tzereydim. Kalbim neseyle ve heyecanla ¢arpiyor,
guilimsemem yuzimden bir tirli dismiyordu. Tele-
fonumdan agtigim sarki esliginde dans ederek hazirla-
nirken uzun zamandir oimadigim kadar iyi ve zinde his-
sediyordum. Daha tatile ¢ikmadan, tatil etkisini goster-
mig gibiydi. Oyle ki, bu bir hafta siirekli Atlas’i gormek
zorunda olacagim gergegi bile moralimi bozmuyordu.

Tabii bunda Atlas’la aramizin yavas yavas dizelme-
ye baglamasinin da etkisi vardi. Yani bir anda en yakin

arkadaslar olmamistik elpette—ama,—en—azindan artk
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birbirimizi gérince tirnaklarimizi ¢ikarmiyorduk. Kimse
bunun buyik bir gelisme olmadigini iddia edemeazdi.

Evden ¢itkmadan 6nce son rotuslarimi yapmak igin
aynaya baktim. Kisa saglarim hafif daginik bir sekilde
¢enemin altina kadar uzaniyordu. Dun gece yaptigim
yuz maskesi siyah noktalarimin neredeyse hepsini te-
mizlemis gibiydi. iki giin sonra tekrar ¢ikacaklarini bil-
sem de su anki gortintimden olduk¢ga memnundum.
Makyaji abartmamis, yalnizca rimel ve dogal tonlarda
bir rujla yetinmistim. Gece kuliibiine gitmiyorduk so-
nucta, degil mi? Ustiimde de her zamanki is kiyafetle-
rimin aksine, acik renk bir kot pantolon ve pudra pem-
besi, biraz salas bir tigért vardi. iyiydim yani, sade ve
hos.

Valizime gereken her seyi koydugumu biliyordum,
clnku Ug kez kontrol etmistim. Ama fermuari cekme-
den 6nce Ustinkoru bir kere daha bakiverdim. Kiyafet-
ler, dis fircasi, ayakkabilar... Evet, her sey tamamdi. Ve
Atlas tam zamaninda zile basmisti.

Tekerlekli valizimi stirikleyerek dis kapiya kadar goé-
tirdim. Kapty! acar agmaz Atlas’in eline tutusturarak,
“Selam, patron,” dedim.

Ayakkabilanimi giymekle mesgulken Atlas’in ho-
murdandigini isittim ama huysuzluguna bir son verip,
“Selam,” dedi. “Hazir misin diye soracaktbm ama...”
Durup elindeki kirmizi valizime bakti. “Cevabimi cok-
tan aldim.”

“inan bana, ben senelerdir hazirrm,” derken dog-
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ruldum. “Valizime ne koyacagima daha lise iicteyken
karar vermistim.”

Gulmekle homurdanmak aras! su ses var ya, iste
yine onu yapti. Benim muazzam enerjimden ve espri
anlayisimdan etkileniyor ama huysuziugunu yenip bir
turlt gulemiyordu zavalli. Kabiz olmak gibi bir seydi bu.

“Harika. Hadi ¢ikallm o zaman. Yolumuz uzun.”

Benim valizimin yaninda, Atlas yalnizca bir sirt ¢can-
tas) almisti. Sirt gantasina stipheli bakislar gonderdigi-
mi gorince, “Kulipte kiyafetlerim ve kisisel malzeme-
lerim var. Her seferinde valiz g6tlirmekten daha pratik
oluyor,” diye agikladi. Mantikliyd: elbette. Ben de kulu-
bin bir tyesi olsam kulibemde esyalarimi birakirdim.

Arabaya bindigimizde gilimsemem yizime zamk-
la yapismis gibiydi. Yolda ilerlerken yanindan gec¢tigi-
miz ne varsa guliumsiyordum; insanlar, agaclar, evler...
Atlas’in huysuzluguna ragmen sirtip durmayi basara-
biliyordum ve ortada higbir sey yokken boyle gilimse-
mek garip bir hal almaya baslayinca, uzanip arabanin
radyosunu actim.

“...she fell in love with an English man

Kissed her on the neck and then | took her by the
hand

Said, baby, | just want to dance’

Sevdigim sarkilardan birinin melodisi arabay:! dol-
durunca keyifle arkama yaslandim ve Ed Sheeran’a es-
lik etmeye basladim.

‘With my pretty little Galway girl
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You’re my pretty little Galway girl’

Atlas gozlerini bir anhigina yoldan ayirip bana cgevir-
di. Nesem onu buydliyor olmaliydi. Ben isterdim ki bu
blylyle mest olsun ama Atlas daha ¢ok, dans eden bir
deve kusu gormdis gibi saskinlikla bakiyordu. Bir nok-
tada hakli sayilirdi elbette. Ben bile, birinin yaninda en
son ne zaman yuksek sesle sarki soyledigimi hatirlami-
yordum. Ama yine de bu hayret beni biraz giicendiri-
yordu.

‘You know, she played the fiddle in an Irish band
But she fell in love with an English man

Kissed her on the neck and then | took her by the
hand’

Atlas aniden uzanip radyoyu kapatinca kendimi
sessizlesen arabada, “Baby | just want to dance,” diye
bagirirken buldum. Kollarim havada asili kalmisti ve
zihnimde devam eden sarkiyi kulaklarimla isitememek
beni gafil avlamist.

Once Atlas’in kahkahasini duydum. Ardindan ken-
diminkini. Evet, haince bir hamleydi fakat sonug¢ kimse-
nin inkar edemeyecegi sekilde komik olmustu.

“Cok kotisiin!” diye bagirarak Atlas’in omzuna ciliz
bir yamruk atbm. Bu sirada o hala gilmekle mesguldd.

“Sarkinin sozlerini gergekten bilip bilmedigini me-
rak etmistim.”

“Bu, hayatimda gordigiim en rezil savunma,” de-

dim. Uzanip tekrar radyoyu agtim ama sarkiya eslik
etme istegim kagmist iste. Atlas’a, yaptigini begendin
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mi alt yazili bir bakis atip somurtarak 6nime dondum.
En son baktigimda hala sirntiyor olmasi beni biraz sinir
etmisti. Nakarat kismina gelene kadar arabada yalniz-
ca sarkicinin sesi duyuldu. Sonra...

“..she played the fiddle in an Irish band
But she fell in love with an English man

Kissed her on the neck and then | took her by the
hand

Said baby I just want to dance”

Gozlerimi kirpistirarak tekrar Atlas’a dondim, c¢lin-
ki bu defa yiliksek sesle sarkiya eslik eden oydu. Er-
keksi, biraz plrizli ama guzel bir sesi vardi. Tek eli di-
reksiyonda, bir dirsegi arabanin agik caminin kenarina
dayanmis, gines isiklari vurdukga parlayan mavi bakis-
lan yolda, hafifce gulimseyerek sarkiya eslik ediyordu.
Guzel bir tabloydu. Kendimi aniden sapsal gibi gilium-
serken buldum. Tam bu sirada Atlas da bana bakt. Yu-
ziinde yine .o ¢apkin gllis vardi. Ve tuhaf bir bicimde
kalp atislarimi hizlandirmist.

“With my pretty little Galway girl
You’re my pretty little Galway girl.”

Sarkinin son sozlerini gézlerimin icine bakarak soy-
ledikten sonra, muzigin azalan ritmiyle beraber 6nine
dondi. Bu neydi simdi? Ashina bakilirsa benim biraz
once yaptigim kiigliik sovdan farkli bir sey yapmamist.
Tipki benim gibi, beklenmedik bir anda sarkiya girmis,
beni sasirtmis ve muhtemelen biraz eglenmisti. Ama
ben bunu yaptigimda Atlas hi¢ de ¢arpilmisa dénme-
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misti. Peki, ben neden donmistim? Sebebi patronu-
mun orantisiz karizmasiydi elbette. Yakisikhh adamlar
boyleydi; normalde yapildiginda belki ancak ‘sevimli’
sifatiyla anilabilecek eylemler, onlar yaptiginda kalp
ritmini bozan faaliyetlere dénustyordu. Eh, dinyanin
adaletsiz bir yer oldugunu hepimiz biliyoruz, sevgili
okur.

“Guzel soyledin,” dedim, sessiz kaldik¢a yogunla-
san atmosferi delip gegebilmek igin. “Bir Ed Sheeran
kadar olamasa da... Ya da benim kathgim yorumu ka-
tamasan da...”

“Tesekkir ederim. Sen de fena sayilmazdin.”

Ona ‘biliyorum’ dercesine bilmis bir bakis atip 6nu-
me déndim. Camimi hafifce aralayip iceri dolan riuz-
gan bir parca icime ¢ektim. Yizime ¢arpan serin hava,
Atlas’in saniyeler 6nce bende biraktigi o sipheli etkiyi
silip gotlirdi. Nesemse hi¢ azalmamis hatta gogalmigs-
1. Kelimenin tam manasiyla, hayallerime giden yolda
ilerliyordum. Ve yanimda da bitdn diger sifatlarini bir
stireligine unutursak, epey yakisikli bir adam vardi. Bu
adam agzini agtigi anda yakigikhiligr dglincl ya da be-
sinci plana geriliyordu ¢ogu zaman ama olsun. Mese-
lelere pozitif agilardan yakiasmay! bilmek gerekiyordu
sonugta.

Yolu yariladigimizda Atlas arabayi yol Ustinde bir
yerde durdurdu. Sehirden ayrilmis sayilirdik ve durdu-
gumuz yer de yesilliklerin arasinda glizel bir isletmeydi.

“Neden durduk?” diye sordum.
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“Kahvalti igin,” diye cevap verdi arabadan inmeden
dnce. “Buranin menemeni su ana kadar yedigim en gi-
zel seylerden biridir.”

Menemen kelimesini duyduktan sonra gerisini din-
lememistim agik¢asi. Sabah igtigim bir bardak kahvey-
le durdugum dusinilirse bunu anlayisla karsilarsiniz,
sevgili okur. Derhal arabadan atlayip Atlas’in pesine ta-
kildim. Tash bir yolda yuriliyerek, adi ‘Asiyan’ olan yere
girdik. Cok kalabalik degildi. Bizim gibi, yoldan gecen
birkac kisi, bir de kii¢uk ¢cocuklari olan bir aile vard.

Atlas’t taniyan mekan sahibi birka¢c dakika sonra
yanimiza geldi. Geriye dogru taranmis kumral ve glr
saglar, ¢ehresini saran kirli sakal ve c¢ikolatay! andiran
actk kahve gozleriyle geng ve sevimli bir adamdi. Atlas’i
da samimi bir kucaklamayla karsiladi. Kendini tanitip
benimle de tokalastiktan sonra, muhabbete gegmeden
once, bir garson ¢agirip sofrayl donatmasini istedi.

Ardindan Atlas’a bakarak, “Ne zamandir géorinmi-
yorsun ortaliklarda. Ozlettin kendini,” dedi Efkan. Evet,
adi buydu.

“Isler gugler. Kafamizi kaldiracak vakti bulamiyoruz
ki.” Yalan soyluyor sayilmazdi. Atlas’in gergekten cok
calistigini biliyordum. E, tabii bir de geceleri strdirdi-
gl gizli bir hayat vardi. Yorgun olmasi ve bazi seylere
vakit bulamamasi gergekten ¢cok dogaldi.

“Sen de haklisin,” dedi Efkan. “Ben bile burayi bi-
rakip bir yere gidemiyorum dogru dirist.” Sonra ba-
kislari Atlas’tan ayrilip bana gevrildi. “Atlas buraya bir
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hanimefendiyle ilk defa geliyor. Siz, arkadasi misiniz,
yoksa...”

Efkan’in imali duraksamasi yanaklarimi ani ve bek-
lenmedik bir ates basmasina sebep olurken, Atlas
benim yerime, oldukca sakin bir sekilde, “Naz, arka-
dasim,” diye cevap verdi. “Ayrica genel midiar yardim-
cim. Altin Diyar Kulibii’'ne gidiyoruz. Hem is icin hem
de biraz kafa dagitma amaciyla.”

Efkan genisce gllimsedi. Gozleri hala benim ya-
zimdeydi. Biraz 6ncesine kadar olduk¢ca durgun olan
bakiglari bir anda parlayivermisti. “Atlas’in bu kadar
guzel arkadaslan oldugunu bilseydim, onlari buraya
getirmesi icin fazlasiyla israrci olurdum.”

Aniden gelen bu iltifat yiziinden saskinca sirittim.
“Tesekkir ederim,” dedim. “Ben de Atlas’in béyle na-
zik arkadaslan oldugundan tamamen habersizdim.”

Patronum homurdanarak basini iki yana salladi.
Neyse ki konusmaya baglamadan 6nce iki garson ma-
samiza bir sird kahvaltlik tasimaya baslamisti. ince
ince dogranmis domatesler, cesit ¢esit regeller ve pey-
nirler... Neredeyse karnim guruldayacakt.

“Nefis goriiniiyorlar,” diyerek kaslarimi yukar kal-
dirdim. “Ustelik bahsi gecen menemen heniiz gérin-
medi bile.”

“Birazdan hazir olur,” dedi Efkan. Sofraya agzimin
suyu akarak bakmam onu mutlu etmis gibiydi. “Biliyor
musun, Altin Diyar Kuliibii’niin catering islerini biz yu-
ratiyoruz. Ne zamandir ugramamistim kultibe. Siz ora-
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dayken bir ziyaret ederim belki.”

Atlas tekrar homurdandi ve yiziinde alayci bir ba-
kisla, “Eminim edersin,” dedi.

Efkan ona donup genisce gllimsedi. “Ne de olsa
seni ayda yilda bir gérebiliyoruz, Atlas Bey.”

Tam bu sirada bana vadedilen menemen masaya
geldi. Hem de nefis bir koku esliginde. Oyle ki, masa-
daki yerime yerlesirken Efkan ve Atlas’in varligini unut-
mustum bile. Yalnizca ag¢liktan zil calan karnim ve kar-
simdaki muazzam sofra vardi artik. Oniimdeki tabagi
doldurmaya basladigimda Atlas da karsima oturmustu.
Efkan’in, “Afiyet olsun,” diyerek uzaklastigini duydum
fakat bir kafa selami vermekten oteye gidemedim.
Cunkd agtim ve 6numde dort dortlik bir kahvalti sof-
rasi vardi. Ustelik sofray ben hazirlamamistim. Kahval-
t sofralarint dért kat daha keyifli yapan bir ayrintidir
bu, bilirsiniz.

Bir ara Atlas’in, “Yavas ol,” dedigini duydum. “Bo-
gulacaksin simdi.”

Cevap vermek igin agzimdaki koca lokmay: hizli
hizhh gigneyip yuttum. “Sana neden anlatamiyorum?
Blyuk birkag¢ lokma yutmayi beceremeyecek nazik bir
prenses degilim ben. Unuttun mu?”

“Bunun prenseslikle alakasi yok,” dedi. “insan fiz-
yolojisinin sinirlarini zorluyorsun su an.”

Onun konusmasini beklerken agzima tekrar bir sey-
ler ttkistirdigim igin cevap vermem yine biraz zamanimi
aldi. “Benim lokmalarimi sayacagina yemegini yesene
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sen,” diye ¢ikistm. “Simdi menemen bitince de beni
suglarsin.”

Atlas, basini iki yana sallayip gulumseyerek ¢ayin-
dan bir yudum icti. Ve kahvaltinin geri kalaninda ben
karnimi doyururken, bana onaylamayan bakislar atma-
ya devam etti. Onu umursadim mi? Elbette hayir. Gi-
zel bir kahvaltiyla arama girebilecek ¢ok az sey vardi ve
Atlas kesinlikle onlardan biri degildi.

Kahvaltidan sonra Efkan’la vedalasip tekrar araba-
va bindik. Nesem simdi iki katina ¢itkmisti, ¢inkl hem
karnim doymustu hem de hayalime ulagsmama ¢ok az
kalmist. Arbk tamamen sehrin disindaydik. Etrafta bi-
nalar yerine yesillik alanlar uzaniyordu. Guarultiu yok ol-
mus, yerini sakin bir ugultu almigt.

“Heyecanli misin?” diye sordu Atlas.

Gereksiz bir soruydu ama yine de basimi sallayarak
cevapladim.

“Umarim bir harikalar diyari olmadigini gérdigiin-
de hayal kirikhigina ugramazsin.”

Ona doniip ters bir bakis attim. “Kuliibiin neye
benzedigini ¢ok iyi biliyorum,” dedim. “Yani hayalim-
dekinden ¢ok farkl bir seyle karsilasma ihtimalim ¢ok
diisiik. O ylzden endiselenme sen.”

Sen bilirsin dercesine omuz silkip yola devam etti.
Ve ¢ok degil, on bes dakika sonra, Altin Diyar Kullibi’ne
hos geldigimizi soyleyen bir tabelayla karsilastigimizda
sevingten ¢ighk atmamak icin dudagimi isirdim. Sonun-
da ¢ocukluk hayalim tam karsimdaydi iste.
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Bir glivenlik kullibesinin 6niinde gectik. Atlas onla-
ra kimligini gosterdi ve kapiyi agip, gegmemize izin ver-
diler. Arabayi kuliibliin otoparkina park ettik ve indik.
Artik resmen Altin Diyar Kulubi’ndeydim. Ben, Naz
Atalay, ergenlik yillarimda icimde bir ukdeye donisen
bu yere nihayet ayak basabilmistim. Aglamak lzerey-
dim, sevgili okur.

“Boyle dikilecek misin burada?”

Elbette bu soruyu soran kisi hayal nedir bilmeyen
ve beni zerre kadar anlamayan seytan patronum At-
las’ti. Ama ona kizamayacak kadar iyi hissettigim igin,
sadece gozlerimi devirmekle yetindim ve ylirimeye
basladim. Otoparktan ¢ikip toprak bir yolda ilerledik,
ilerledik ve birbirinin benzeri olan kiigliik ahsap evle-
rin yan yana siralandigi alana geldik. Sirtisim artik tim
yuzimi kaplayacak kadar genislemisken hayranlikla
etrafa bakiyordum. Goézlerimi bir anligina yanimdaki
adama c¢evirdigimde gulimseyerek beni izledigini fark
ettim.

“Altin Diyar Kulibi’ne hos geldin, cadi.”

Dudaklarimdan kopup giden kikirttiyi durdurama-
dim.

“Hos buldum, patron.”
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_8_

Atlas’in, kalacagimiz yerden bahsederken kullandi-
g1 ‘kultibe’ kelimesinin bir illizyon oldugunu bilmelisi-
niz. icinde bir yatak odasi, bir misafir odasi ve kigtik bir
salonu bulunan ahsap binalardi bunlar. Buradan daha
kiclk bir evde yasadigim olmustu. Yine de Atlas ‘ku-
libe’ demekte i1srarciydi. Ben de ona ayak uydurmak
durumunda kaliyordum.

Kaldigimiz kuliibe oldukga sade désenmisti. Kuli-
bin yakalamaya calishg dogal yasam atmosferinden
olsa gerek, mobilyalarin ¢ogu da ahsaptan yapiimaydi.
Ve elbette kigik salonda bir sémine vardi. Hayathmda
daha 6nce hi¢ s0mine gérmemis degildim ama bunu
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gordigimde, hissettigim neseye engel olamadim.
Glnki lisedeyken bitin kizlar, bahsi gegcen bu sémine-
lerin 6nunde keyif yapmanin ne kadar gizel oldugun-
dan bahsedip duruyorlardi. Hakli olup olmadiklarina
nihayet kendi tecribelerim esliginde karar verebile-
cektim.

Atlas kalacagim odayi gosterdi, ardindan vyerles-
mem icin beni yalniz birakti. Valizimi hizla agip, igcindeki
birka¢ parga kiyafeti odadaki iki kapili dolaba astim. Dis
fircami ve kisisel bakim malzemelerimi ¢ikarip komodi-
nimin ¢cekmecesine yerlestirdim. Yanima aldigim kita-
bimi da yastigimin lzerine biraktim. Evet, bu kadardi.
Iste yerlesmistim.

Odamdan ¢ikip salona dogru ilerlerken, ge¢tigim
her yeri inceliyordum. Salona girdigimde Atlas’in da
orada oldugunu gordiim. Koltuga oturmus, bacak ba-
cak Ustiine atmis, telefonunu kurcaliyordu. iceri girdi-
gimi fark edince basini kaldirip bana bakt.

“Yerlestin mi?”

Basimi salladim. “Zaten ¢ok fazla sey getirmemis-
tim. Kolay oldu.”

“Biraz dinlenelim. Sonra istersen ylruyuse gikariz.”

Yine basimi salladim ve Atlas’in karsisindaki koltuga
oturdum. ilk birka¢ dakika sessizce durmayi ve Atlas’i
kendi haline birakmayi basarabildim. Ama isin asl, ben
hi¢ yorgun hissetmiyordum. Dolayisiyla dinlenmeme

gerek de yoktu. Ve disarida neler oldugunu ne kadar
merak ettigimi tahmin etmek de zor degildi. Bu yluzden
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sesli bir sekilde i¢ ¢ekip, “Bu kadar dinlenmek yeterli
mi?” diye sordugum ana kadar ¢ok bile sabretmistim.

Atlas bakislarini tekrar bana cgevirdi. Yizundeki ifa
deyi hevesli olarak nitelendiremezdim. Ama yine de,
“Pekald,” diyerek ayaga kalkti. “Hadi sana etrafta bu
kadar heyecanlanmana degecek hicbir sey olmadigini
gosterelim bakalim.”

Onun bu olumsuz tavrini kiiguk bir tebessiimle ge-
cistirdim ve derhal pesine takildim. Daha kuliibeden
cikar citkmaz siritmaya baslamistim. Etraftaki yesillikler,
bu dinginlik, doganin sakinlestirici kokusu... Atlas nasil
oluyordu da burayi sevmiyordu, anlamak glicti. Ya da
sOyle bir dliisindim de, geceleri motor yariscisi olarak
gizli bir hayat surduren patronum elbette boyle bir yeri
sevmeyecekti.

Toprak yolda ilerlerken, hafifce esen riizgar tenime
bir tGrperti salinca kollarimi bedenime doladim ve te-
miz havayi solumak icin derin bir nefes aldim.

“Senin boyle bir ortamdan hoslanacagini hig du-
sunmezdim,” dedi Atlas usulca.

Ona donip kaslarimi ¢attim. “Nigin? Yeterince na-
hif degil miyim?”

Basini iki sallayip cevap verdi. “O manada sdyleme-
dim. Sadece, disaridan bakildiginda bir metropol ka-

dini gibi gérinlyorsun. incecik topuklu ayakkabilarla
merdivenleri kosarak ¢iktigini gormistum sirkette.”

“E, burasi da metropol erkekleri ve kadinlar igin
kurulmus bir kuliip degil mi?” diye sordum. “Biraz ol-

99



sun dogayla i¢ ice olabilmek i¢in bir ton para 6demiyor
musunuz?”

“Hayir,” dedi Atlas basit¢e. “Buraya liye olan metro-
pol insanlarinin yliizde doksani buradan nefret ediyor.
Buraya gelip kuliibelerine gekiliyorlar ve batin gun
tabletleriyle, telefonlariyla ilgileniyorlar. Sadece bir
statli gostergesi oldugu i¢in buraya Uyeler. Babalarinin
babasi liye oldugu i¢in ve hafta sonunu burada gegir-
mek kulaga hos geldigi igin. Bilirsin iste, ofise déndulk-
lerinde ‘Bu hafta sonu kuliipteydim, temiz hava ¢ok iyi
geldi’ gibi havali cimleler kurabilmek icin. Senin gibi,
durup temiz havayi soluyan ve bundan lezzet alan ¢ok
az insan var. O azinligin gogunu da ¢ocuklar olusturu-

14

yor.

Soyledikleri mantikliydi aslinda. Metropol hayatina
alisinca ondan kopmak zordu. Sehrin hizina bir kere
ayak uydurdun mu, aniden durulunca eylemsizlik ya-
sas! seni fena halde ¢arpiyordu. Yine de ben burada
olmaktan zevk aliyordum, Ustelik geleli sadece yarim
saat olmustu. Heniiz gece gokytziine bakip yildizlar
gérmemistim. $S6mineyi yakip karsisinda kahvemi yu-
dumlayarak kitap okumamistim. Bircok insanin bunlari
fazlaca romantiklestirmesinden 6tiiri klise zevklermis
gibi geliyordu kulaga, farkindaydim. Ama Meri¢ dayi-
min da soyledigi gibi, her orijinal fikir saglam bir klise
kadar prim yapmiyordu. Ve ben bu tarz kliselerle ra-
hatlamayi seviyordum.

“Gocuklar agizlarinin tadini buyuklerden daha iyi
biliyor,” dedim omuz silkerek. “Bunun, bana uyma-
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vacak kadar romantik bir diistince oldugunun farkin-
dayim ama doganin, yesilligin, temiz havanin insani
sakinlestiren bir etkisi var ve bu, kiigimsenmeyecek
duzeyde. Biraz durup nefes alma fikri iyi hissettiriyor.
Anhiyor musun?”

Bir stre sessiz kaldiktan sonra, “Sanirim,” diye mi-
rildandi.

Ona donup hafifce gllimsedim. “Sen nefes almak-
tan ziyade nefesin kesildiginde stres atiyorsun, degil
mi?” diye sordum. “Bu ylzden motor yarislarina katih-
yorsun. Nefesini kesecek kadar hizlanip kendi hayatin-
dan biraz uzaklasmak igin.”

Motor yarisi lafini duyar duymaz gerildigini fark
etmemek imkansizdi. Yazindeki sakin gulimseyis sa-
liseler icinde alayci bir renge boyanmisti. Bana dénip,
“Simdi de psikanaliz yeteneklerinle mi beni blyuileme-
ye karar verdin, cadi?” diye sordu.

Go6zlerimi devirdim. Bir an gergcekten anlam dolu ve
sakin bir sekilde sohbet edebilecegimize inanmistim,
sevgili okur. Gergekten. Ama patronum bir seytandi ve
asla rahat duramiyordu.

“Evet,” dedim. “Bir sonraki planimi da duymak ister
misin? Seni bir kurbagaya ¢evirecegim.”

“Ve yeniden prense donilismem igin bir prenses ta-
rafindan 6pulmem mi gerekecek?”

Bakislarimi kisip hafifce tebessiim ederek basimi
iki yana salladim. “Bir prenses tarafindan 6pllmeyi su
halinle bile basaramadigini distinursek, bu, senin igin
olduk¢a acimasizca bir ceza olur”
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Atlas kiguk bir kahkaha atth. “Vicdanlh bir cadi. Ki-
min akhina gelirdi ki?”
“Temiz havanin etkisi,” dedim. “Kendini cok kaptir-

»n

ma.

Kiiglik ahsmamizin ardindan sessizleserek ylirime-
ve devam ettik. Biraz ilerledigimizde, at binmekte olan
orta yasli birka¢ kadin goris alanima girdi. Bunu gorur
gormez heyecanla, “Sunlara bak!” dememe engel ola-
madim. Oysaki daha birka¢ dakika 6nce Atlas’a oldukc¢a
ofkeliydim.

“Kadinlara mi?”

Ve nedenini hatirlamak hi¢ de zor degildi. “Hayir.
Atlara!”

Gosterdigim yone, elleri ceplerinde, heyecandan
tamamen arinmis bos bakislarla bakti. “Ne olmus at-
lara?”

Seni teperler belki diye umuyorum. “Cok gizeller,”
dedim zaten bariz olan bir seyi séylemek beni rahatsiz
etse de. “Hadi gel, yakindan bakalim.”

Sesini cikarmadan pesimden yiiriidii ve atlarin ko-
susturdugu o koca alanla aramizda bir ¢it kalana kadar
onlara yaklastik. Biri kahverengi, digeri siyah olan iki at
o kadar giizeldi ki, elimde olsa her ikisini de canli renk-
lerle resmederdim.

Kadinlardan birisi bizi fark edince atini1 bize dogru
siirdi. O giizel hayvan bana yaklasti, yaklagti, yaklast...
Ve aniden bir panige kapildim, ¢linki yaklastikca fark
ettim ki atlar zannettigimden daha biyilik hayvanlardi.
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Epey buyuk hayvanlardi. Kadin, atini ¢gitin tam yanina
stirdiginde gozlerim kocaman acilmis bir sekilde bir-
ka¢ adim geriledim.

Atlas kaslarini kaldirarak bana bakt. Sanki neler
dondiugiunl ¢ozmeye ¢alisiyormus gibi, 6nce bana, son-
ra ¢itin hemen arka tarafindaki hayvana bakti. “Yanlis
mi gorayorum, yoksa sen atlardan korktun mu?”

“Ne minasebet!” dedim ¢cenemi kaldirarak. “Sade-
ce... Uzaktan daha kii¢lik gorinuyorlardi.”

“Yani korktun.”

Oflayarak gézlerimi devirdim. “Korkmadim ama
daha fazla yaklasabilecegimi de zannetmiyorum.”
Bunu sesli soyleyince uziintuyle omuzlarimi disir-
dum. “Buraya gelirken yapmak istedigim seylerden biri
de at binmekti. Clinki televizyonda falan cok kolay go-
rindyordu ama...” karsimdaki koca hayvani isaret et-
tim, “...yanildigim ortada.”

“Korkacak bir sey yok,” dedi Atlas. “Bu ciftlikteki at-
larin hepsi ¢cok uysaldir. insanlara zarar vermezler. At
binmek de ¢ok zor bir sey degil.” Sonra sirf bana hava
atmak icin ¢itlere iyice yaklasip kahverengi ata elini
uzath ve hayvanin kafasini oksadi. At da onun elini ya-
layinca glildGgini isittim. Homurdanmadan ya da kas-
larint catmadan, dudaklarindan kopup giden neseli bir
gulls. Yakisiklt yizu bu glllsle gevseyip aydinlanmist.
Ama o an ona o kadar sinir oluyordum ki, bu gorinti-
nun keyfini bile gitkaramadim.

“Senin igin sdylemesi kolay tabii,” dedim. “Bu hay-
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vanlar seni taniyor. Bense tamamen yabanciyim onlar
icin. Tabii onlar da benim icin...”

Atlas, onun ilgisinden oldukga memnun goérinen
at sevmeye bir siire daha devam etti ve korkacak bir
sey olmadigina beni ikna etmeye c¢alist ama pek ba-
sanli olamadi. En sonunda, gormek istedigim daha on-
larca yer oldugunu sdéyleyerek, onu atlarin yanindan
ayrilmaya ikna ettim. Boylece 6gle yemegi vakti ge-
lene dek kuliiblin ¢iftlik arazisinde dolasmaya devam
ettik. Bek¢i kopekleri atlar kadar devasa olmadigi icin
onlar severken herhangi bir sikinti cekmedim. Etrafta
dolasan birkag kediyi de sevmek istedim ama onlar se-
vilmek istemediler. Aramiza guvenli bir mesafe koyup
uzaktan bana bakmayi ve bundan sikilinca da ¢ekip git-
mevyi tercih ettiler.

Ogle yemegi icin iki secenek vards; ilki, acik alana
kurulmus bir agtk blifeydi. Etrafa piknik masalari ser-
pistirilmisti ve yemegini acik havada yemek isteyenler
burada toplaniyordu. ikincisiyse kuliibelere yapilan ye-
mek servisiydi. Ogle yemeginden yaklasik bir saat 6nce
talimat verirseniz yemeginiz kulibenize servis ediliyor-
du. Bu iki segenek elbette aksam yemegi icin de gecer-
liydi ve ben elbette disarida yemegi se¢cmistim. Altin
Diyar Kulubi’'ne gelme amacim ahsap bir eve tikilip
kalmak degildi ¢cinkd.

Atlas’la beraber agik biifeden yemeklerimizi alip bir
piknik masasina oturduk. Ogle yemeklerimin hep kos-
turmacayla gectigi sehir hayatindan sonra, boyle keyifli
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bir yerde rahatga yemek yiyecek oimak nesemi tekrar
verine getirmisti.

Corbami kagiklarken bir ara kirpiklerimin altindan
Atlas’a baktim ve beni izledigini gérdim. “Ne?” diye
sordum lokmami yutup.

Omuz silkerek, “ilk defa seninle yemek yiyoruz,”
dedi. “Yani bas basa.”

Bir an durup disinince bunun dogru oldugunu
fark ettim. “Ne olmus yani?” diye sorarken bakislarimi
tekrar corbama ¢evirdim.

“Bir sey oldugu yok. Sadece olan biten her seyi di-
sinince, bu noktaya gelmis olmamiz garip hissettiri-
yor. Benden kurtulmak icin az kalsin istifa ediyordun.”

Hakliydi. Ben de diisiiniince bunun garip bir nokta
oldugunu kabul ediyordum ama sonuc¢ta buradaydik
iste. “Hayat bizi arkadas olmaya zorluyor,” dedim. “Ka-
derimizde var bu. Ne kadar dirensek de...”

Sessizce guldi. “Ya da sadece bana musallat olmus
bir cadisindir ve senden kurtulamiyorumdur.”

“Buna inanmak seni rahatlatacaksa...” Kasemdeki
corbanin son yudumunu da kasiklayip ona sinsi ve ge-
nis bir sintisla baktim. Bir cadi oldugumu disinmesi-
nin benim icin higbir sakincasi yoktu.

Bir sUre sessizce yemegimizi yedikten sonra, sabah-
tan beri zihnimin gerisinde dolanip duran soru nihayet
dudaklarimin ucuna yuriudi ve kendimi daha fazla tu-
tamadan, “Sana bir sey sormak istiyorum,” dedim.

Atlas soracagim sorunun hosuna gitmeyecegini
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coktan anlamis ama yine de kaderine razi gelmis bir
bigimde basini salladi. “Sor bakalim.”

“Bu motor yarigi mevzusu... Bundan bahsetmek ne-
den seni bu kadar geriyor? Ve bu kadar rahatsiz oluyor-
san neden yarislara katiliyorsun?”

Cenesinin gerilisini ve kaslarinin ¢atilisini anbean
izledim. Yakisikli yuzi, icindeki bitliin rahatsizhig: disari
vuracak bir ifadeyle kararmisti. Dudaklarini bir sey soy-
lemeye niyeti yokmus gibi birbirine bastirdi ve basini
One egip yemegine odaklandi. Bir cevap alabilecek gibi
gorinmiiyordum. Daha fazla zorlamamaya karar verip
bakislarimi ondan ¢ektigimde beni sasirtan sesini isit-
tim.

“Onceden gizli bir sey degildi,” dedi. “On alti ya-
simda basladim motor yarislarina katilmaya. Cok daha
kiictk yastan beri de motosikletlerle ilgileniyordum.”
Duraklayip bir siire sessiz kaldi. Ardindan hafifce ig
cekip, “Daha dogrusu... Abim... abimle beraber ilgile-
niyorduk. Yarislara da beraber katiliyorduk. Sonra bir
gun, bir yarista ben 6nde giderken kaza yaptim. Abim,
benim devrildigimi gérlince hizlanabildigi kadar hizla-
narak bagka bir kaza yapti. Ben birkag siyrikla kurtul-
dum. O, bir ay hastanede kaldiktan sonra hayatini kay-
betti. Babam motosikletlere ve yarislara dair olan her
seyi bir araya toplayip atese verdi. Bu aile trajedisinin
ardindan seneler gegti ve her sey buglinkii halini ald.
Bundan bahsetmekten hoslanmiyorum, c¢inkl h3la
yanglara katldigim babamin kulagina giderse bu defa
yaktigi sey motorum degil, bizzat ben olurum.”
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Ben kocaman ag¢tigim goézlerimle ve hayretle ara-
lanmis dudaklarimla ona bakakalmisken, oniindeki
bardaga uzanip birkag yudum su i¢ti. Ardindan, “Batin
hikayeyi 6grendin,” dedi. “Cevaba ulasmis olmak seni
tatmin etti mi? Yoksa sorular sorup durmaya devam
edecek misin?”

Ne diyecegimi bilemeyerek bir siire sessiz kaldim.
En sonunda Atlas’in gézlerine bakmaya cesaret ede-
rek, “Uzgiiniim,” dedim. “Ozir dilerim... Baska bir sey
sormayacagim tabii ki.”

Atlas pismanlik dolu bir nefes vererek basini iki
yana salladi. “Ozre gerek yok. Sadece aramizda kalsin,
olur mu? Motor yarislari, abim, her sey...”

Hi¢c disinmeden basimi salladim. “Tabii ki. Aramiz-
da kalacak.”

Aramizda. Bu kelimenin, iki insani oldugundan
daha yakin hale getiren sihirli bir tinisi vardi. Bir anda
Atlas’la benim bir ‘aramiz’ olmustu. Ve bu ‘aramiz’da
ikimizden baska kimsenin bilmesini istemedigi seyler
vardi. Bunlari bana neden anlattigini bile bilmiyordum.
Muhtemelen dakikalar 6nce susmaya devam etse
daha fazla Gstelemezdim. Yarislardan da kimseye soz
etmeyecegimi biliyordu. Ama yine de anlatmayi, daha
dogrusu i¢ pargalayan kelimelerle hizli bir 6zet gegme-
yi secmisti. Amaci beni sarsmaksa kesinlikle basarmis-
ti. Ama kendisi de en az benim kadar sarsiimis gorini-
yordu.

Yemegin geri kalanini sessizce yiyip kalktiktan son-
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ra kulibeye dogru yiirimeye basladik. Ama yolun yars-
sina geldigimizde Atlas bir tanidigiyla karsilasti. Beni de
tanistirdi. Adam bizi ¢cay igmeye davet edince Atlas yu-
zime bakti. Ben de ona baktim. Gozlerimde bu teklifi
reddetmesi i¢in yanip tutusan bir bakisla hem de. Git-
mek istemedigimi anlamis olacak ki, kendisi teklifi bir
kahraman gibi kabul etti ama benim i¢in birka¢ bahane
uydurup kurtulmami sagladi. Ona kigik bir galimse-
me génderip icimden tesekkir ettim ve tek basima ya-
rimeye devam ettim. Verandadaki sedire kurulup, ya-
nimda getirdigim kitabi okumaktan ve Atlas disinda bir
seyler disinmekten daha ¢ok istedigim bir sey yoktu.
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_9_

Azizim, inan kuliipte kafa dinlemek gibisi yok. Sa-
bahlari kus civiltilariyla uyanip bir fincan aci kahve
esliginde gindn agarmasini izlemek, insanin ruhuna
bahsedilmis bir hediye, bir liituf ddeta. Sabah meite-
minin yumusak dokusunu bir kez teninde hissedip bu-
nun keyfini sirmemis bir insan, nasil olur da yasadigini
iddia etme ciretinde bulunur, aklim almiyor dstadim.
Gece kuliplerine gidip, orada vahsi hayvanlar gibi ilkel
hareketlerle manasiz rakslar eden su zavalli genglerin
eglence anlayislari, mutlulugu aradiklari o sefil yerler
béyle zamanlarda beni 6yle dehsete disiiriyor ki, ken-
dime gelebilmek icin taze bahar sabahinin o muazzam
kokusunu derince icime gekmek bile yetmiyor...
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Aklimdan gegen disiincelerle kendi kendime sirit-
tim. Ama elimde bir fincan kahveyle verandada otur-
mus, gunesin dogusunu ve bulutiarin anbean degisen
renklerini izlerken kendimi, bundan belki de yuzyil ev-
vel yazilmis bir roman kahramani ya da eski bir Tirk
“filmi aktrisi gibi hissetmemem imkansizdi. Kim bilir kag
sene sonra ¢alar saatsiz, telefonsuz, kapi zilsiz bir sa-
baha kendiligimden uyanip, kim bilir ka¢ sene sonra
glnese boyle dikkatli bakiyordum.

Din gece, Atlas’la bas basa kalip garip anlar gegir-
mek istemedigim icin erkenden yatmaya gitmistim. Te-
miz havadan olsa gerek, uykuya dalmam zannettigim-
den de kisa stirm(istl ve hal bdyle olunca, azicik uykuy-
la yetinmeyi 6grenen bedenim daha gines dogmadan
ayaga dikilmisti. Ben de yatakta donip durmaktansa
kuliibin gazelliklerinin keyfini sirmeye karar vermis ve
sessizce kendime bir kahve yapip verandaya ¢ikmistim.
Giline boyle dogru bir kararla baslamak gergekten iyi
hissettiriyordu.

Dizlerimi gogsiime ¢ekerek sedirin Gstinde oturur-
ken ve kahvemin yarisina gelmisken kulibenin kapisi
acildi. Daginik saglari, yiizinde uyku mahmurlugu, be-
linden diisecekmis gibi duran siyah esofmani ve hafifce
omzundan kayan mavi tisortliyle Atlas verandaya ¢ikt.
Birkag saniye boyunca onun bu haline bakip, yakisikli-
liginin kalp atislarimi hizlandirmasina izin verdim. Cun-
ki aksi mimkinmis gibi gorinmiiyordu. Ustelik bana
doniip, heniz uykusundan siynilamamis mavi bakisla-
rinin egliginde hafif¢e gllimsediginde... Ben de insan-

110



dim, sayin okur. Benim de zaaflarim vardu.

“Gianaydin, patron,” dedim hafifce tebessiim ede-
rek.

Atlas cevap vermeden gelip yanima oturdu. Bir-
ka¢ saniye dik durmayi basardiktan sonra yana dogru
devrilerek, basini hafifcge omzuma yasladi. Belli ki glin
onun i¢cin hendz aymamist.

“Neden bu kadar erken uyandin?” diye sordu. Ya
da c¢ikardigi homurtuyu ben bu sekilde yorumladim,
emin degilim.

“Erken yattim,” dedim. “Az uyumaya ahliskinim. Bir
baktim erkenden uyanivermisim.”

“Himm...” Cikardig| tek ses bu oldu. Basi hala om-
zumdaydi ve bunun nasil olabildigini akhm almiyordu.
Eh, dncesinde beni o uyku sersemi halinin sevimliligiy-
le etkisiz hale getirmis olmasaydi buna izin vermezdim.
Ama simdi, onu omzumdan kaldirsam bir kopek yavru-
sunu tekmelemis gibi hissedecektim.

“Bana da kahve var mi?” diye sordu birkag dakika
sonra tembelce.

“Mutfakta,” dedim.

Kendini dogrultmak icin insanistu bir ¢aba harca-
yarak ayaga kalkt ve tek eliyle gozlerini ovustururken,
ayaklarini siiriyerek kuliibeye dondu. Yaklasik bir daki-
ka sonra elinde bir fincanla tekrar yanima oturmustu.

“Ellerine saglik,” dedi birka¢ yudum ictikten sonra.
“lyi geldi.”
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“Afiyet olsun. Sen neden bu kadar erken uyandin?”

Hafifce omuz silkti. “Hicbir fikrim yok. Uyandim,
camdan disan bakinca verandada birini gorir gibi ol-
dum. Senin de burada oldugunu unutmusum.”

“Butin ayrintilan séylemene gerek yoktu, biliyor-
sun,” dedim goézlerimi devirirken. “iyi bir ev sahibi bazi
detaylan sadece kendine saklar.”

Dondp yilzime bakti. Bes dakika oncesine gore
daha uyanik gorinse de yataktan yeni ¢iktig1 hala bel-
liydi. Uzanip yanaklarini sikmakla, basini su dolu bir ko-
vaya daldinp ayilmasini saglamak arasinda gidip geldi-
gim sirada bana giilimsedi. Vic-dan-siz-lik. Gergekten
baska bir agiklamasi yoktu bu hareketin, sevgili.okur.

“Uyku sersemiyim su an,” dedi basini hafif¢ce ege-
rek.

“Tabii tabii,” diye mirildandim. “Uyku sersemi ol-
madigin zamanlarda muhtesem kibar ve disincelisin
bana karg! ¢iinki...”

Galimsemesi hala yiziandeyken birka¢ saniye ses-
sizce beni izledi, ardindan, “Belki de sadece sersemim-
dir,” dedi.

Tamam, arttk emindim. Cazibesiyle éldurip ben-
den kurtulmak istiyordu kesin. Ama Naz Atalay bu nu-
maralari yer miydi peki? Asla. “Belki de,” derken omuz
silkip gozlerimi ondan kagirdim ve artik gékyuzinde
ylikselmeye baglamis giinesin olusturdugu manzaraya
baktim.

Giin dogumunun turunculugu da en az Atlas’in
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uyku mahmuru gulumseyisi kadar etkileyiciydi. Atlas’a
bakacagima giinese bakardim ben de.

Bir slGre sessizce yan yana oturup kahvelerimi-
zi ictik. Glnes artik tam manasiyla ylkselip, etraftaki
golgeleri tamamen stipirdGgu sirada Atlas, “lyi geldi,
biliyor musun?” dedi. “Bir seneden fazladir hi¢ ugra-
mamistim buraya. iyi oldu yani.”

“Ben olsam her hafta sonu gelirdim,” dedim. “Pa-
zar geceleri aglayarak ayrilirdim buradan.”

Guldigini isittim. Al iste. Ben bu glltsin ¢arpici-
higindan kagmak igin adama bakmayi reddediyorum, o
kalkip beni gilisinin sesiyle sersemletiyor! Ben bunu
hak edecek ne yapmis olabilirdim, sevgili okur?

“Bugin ne yapmak istersin peki?”
“Oncelikle kahvalt,” dedim. “Bu arada diinkii me-

nemen gercekten muazzamdi. Tad) hald damagimda.
Doénerken de ugrayalim mi oraya?”

“Bakariz,” diye gecistirdi Atlas. “Kahvaltidan son-
ra ne yapacaksin? Bir plan yapmadiysan gole gidelim
mi?”

Ona bakmama kararimi unutarak hizla basimi gcevi-
rip, “GOl mi var?” diye sordum. “Bunu bilmiyordum!”

“Onceden Altin Diyar Kuliibii bu kadar biiyiik degil-
di. Yillar igcinde tyeleri arthkca kullip de bilyldi tabii.
Gole kiyisi olan bir araziyi de alip kuliibe dahil ettiler.
Yani evet, artik gol de var.”

“Tam da her sey daha guzel olamaz diyordum.”
Elimi heyecanla ¢arpan kalbime bastirip, “Kahvaltidan
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sonra gidelim mi, Atlas?” diye sordum en ¢ocuk sesim-
le. “Cok severim ben suyu. Deniz, gol, selale, hig¢ fark
etmez, hepsine bayillinm.” Ankara’da yasarken neler
cektigimi varin siz diisinun artik.

Atlas yine giilimsedi. Ama artik tamamen ayildig
i¢in, ahigkin oldugum gilimsemelerinden biriydi bu.
Bagisikligim vardi yani. “Tamam, gideriz. Once bir kah-
valti edelim de.”

Kahvelerimiz bitince kulibeye geri dontp kahvalt
icin hazirlandik. Ben yine kot pantolon ve tisért kombi-
ni yaptim. Atlas’sa acik renk bir keten pantolon ve ince
bir gdmiek giymeyi se¢ti. Din 6gle yemegini yedigimiz
yere kadar havadan sudan konusarak ilerledik. Kahval-
t da 6gle yemegi gibi acik biifeydi. Ve 6gle yemegine
oranla ¢cok daha fazla insan kahvaltiyi agik havada yap-
may! se¢misti.

Atlas tanidigi birkac kisiye selam verdikten sonra
kahvaltimizi alip bos bir masaya gectik. Cayima athigim
tek sekeri eritmek icin karistirirken, Atlas’in tika basa
doldurdugu kahvalt tabagina bakip sirittim. “Bunlarin
hepsini yiyebilecek misin gercekten?”

Tek kasini kaldirip bana oyunbaz bir bakis atti. “Sen
din bunun iki katini yedigine gore, ben de bunu bitire-
bilirim diye disindim.”

“Ha, ha, ha,” diyerek sahte bir giilis sundum ona.
“Boyle seyler beni bozmaz, Atlas Efendi. Gerekirse (ig
katini da yerim.”

“Yersin tabii de dikkat etsen iyi olur. Kilo falan alir-
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sin maazallah.”

Gozlerimi devirmemek i¢in kendimi zor tuttum.
Gergekten beni kilo alma disincesiyle korkutabilece-
gini mi zannediyordu? Demirden korksak trene bin-
mezdik, pasam! “Ne olur yani?” diye sordum ve abar-
tili bir dehset ifadesiyle ekledim. “Kilo alirsam beni
begenmez misin yoksa?”

Beklenmedik bir sekilde genisce sintt. “Yo, bege-
nirim.”

Gilmemek icin direndim. inanin direndim, sevgili
okur. Ama seytan oyle ¢ekiciydi ki, dudaklarimin kivril-
masina engel olamadim. “Benimle ugrasma da yeme-
gini ye. Ben bitirdim mi, seni sirikleyerek gotirtriam
gole bak.”

Tehdidim ise yaradi ve Atlas bana minik bir gilim-
seme yolladiktan sonra kahvaltisini yapmaya koyuidu.
Tabii ben de. Kahvalt oldukga lezzetliydi ve iki sabahtir
gune guzel yiyeceklerle basliyor olmak beni mutlu edi-
yordu. Cemal Siireya hakli olmahiydi, kahvaltinin mut-
lulukla bir ilgisi vard.

Iki bardak cay ve lezzetli bircok lokmanin ardindan
karnt doymus, mutlu ve enerji dolu bir kadindim. Y-
zumde sinir bozucu oldugunu disindigim bir sakinlik
ifadesiyle, gozlerimi kacirmadan Atlas’a bakiyordum.
ilk bes dakika beni gérmezden gelmeyi basardi. Ama
tabagindaki son kahvaltiliklari da silip sipurmeden
once dayanamayip basini kaldirdi ve goz géze geldik.

“Neden dyle bakiyorsun, Naz?”
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Omuz silktim. “Yapacak daha iyi bir seyim yok.”

Goézlerini devirerek basini iki yana salladi ve taba-
gindaki son lokmalan hizlica agzina tikistirdi. Bunu,
bana nahos bir manzara sunmak icin yaptiysa bile ise
yaramamisti dogrusu. Ben de isterdim yutabilecegin-
den fazla lokmay! agzina tikisirmasinin yiz burustu-
racak bir manzara olmasini. Lakin degildi iste. Siskin
yanaklariyla agzindakileri gignerken bile yakisiklilig
azalmiyordu.

Nihayet kahvalt fasli tamamen bittiginde 6nce ku-
libeye ugradik ve Atlas gomlegini degistirip kisa kollu
bir tisért giymeye karar verdi. Bunu, sirf oyalanarak
beni daha da sabirsizlandirmak icin yaptigini anlama-
digi zannediyorsa yaniliyordu. Ama ona istedigini ver-
medim ve metanetle bekledim. Cep telefonunu yanina
alip almamaya karar vermesi bes dakika falan surdu.
En sonunda kuliibede kalsa daha iyi olacagini sdyleyip,
“Hadi ¢ikalim,” dedi.

“Eger yolun yarisinda telefonun igin geri donmek
istersen seni gercekten bir kurbagaya ceviririm, Atlas.”

Peki, seytan patronum beni sinirlendirdigini gérin-
ce ne yapti? Elbette keyifle sirith. Ardindan bana cevap
vermeden kullibeden ¢ikip ylriimeye basladi. Ben de
onun pesinden tabii ki. Ona yetisince ¢catik kaslarimin
altindan 6fke dolu bir bakis atip kafami ¢evirdim ve
sessizce yurimeye devam ettim. Yavas ve konusma-
dan bir stre ilerledikten sonra, diin at binen kadinlari
goérdigumiz yerden gegtigimizi fark ettim. Bu sefer o
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kadinlar yoktu ama bagkalari vardi. Ve atlarin Gzerinde
oradan oraya kosturarak egleniyorlardi. Yani bu mesa-
feden yuzlerindeki ifadeyi goremesem bile eglendikle-
rini disiniyordum. Clinki at binmek her zaman eg-
lenceli gérinmusti bana. Hep denemek istemistim. Ta
ki atlarin gergekte korkung¢ derecede buyuk hayvanlar
oldugunu gozlerimle goérene kadar.

Dudaklarimi blizerek, atlara son kez bir Kiiglik Em-
rah bakisi attiktan sonra basimi ¢evirdim. “Gol ¢ok uzak
m1?” diye sordum Atlas’a ve ona baktgim sirada onun
da beni izledigini fark ettim.

“Cok degil. On dakika falan ylriyecegiz sadece.”

Yiiriimeyi seviyordum. Ozellikle, karnim tokken ve
ayagimda rahat spor ayakkabilarim varken yurimeyi
daha da ¢ok seviyordum. On dakika da kisa bir sureydi.
“Bilseydim mayomu da getirirdim,” dedim alayla. Bir
golde daha 6nce hi¢ yuzmemistim gergi ama neden ol-
masindi ki?

“Havalar heniiz o kadar isinmadi,” diye cevap verdi
Atlas, benim aksime ciddiyetle. “Hasta olursun.”

Kikirdamamak igin dudaklarimi birbirine bastirdim.
Tamam, benimle alenen flort etmeye calistiginda onu
terslemek kolaydi. O da buna hazirlikh oluyordu sonug-
ta. Ama boyle birden, flért amaci gitmeden, tamamen
ictenlikle kurdugu bu sevimli cimleye nasil karsi koya-
bilirdim? Ya da nasil tersleyebilirdim? Zor kadiniz de-
diysek tas kalpliyiz demedik, sevgili okur.

Golin kiyisina gelene kadar baska bir sey konus-
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madik. Oraya geldigimizde genisce gilimseyip derin
bir nefes aldim. Muazzam bir manzaraydi kargimdaki.
G6li gevreleyen agaclik alanin yesilligi golin berrak
sularina yansiyor ve ona yesilimsi bir renk veriyordu.
Etrafinda agan gigeklerin gesit ¢cesit renkleri bu yesille
harika bir uyum sagliyor, manzarayi iki kat daha guzel
yapiyordu. Bu gorintiiye eklenen bahar havasinin te-
miz kokusunu ya da kus civiltilarinin insani mest eden
sesini nasil tarif edecegimi bile bilemiyordum.

“Cok glizel burasi,” dedim neredeyse inleyerek.
“Butun bu renkler, bu sakinlik... Harika gercekten.”

“Oyle,” diye mirildandi Atlas. Sesinden, onun da
keyifli oldugunu anlayabiliyordum. “Gel soyle kiyiya
oturalim.”

Golun kiyisinda biiyik birkag kaya pargasi vardi. At-
las’la beraber oraya gidip bagdas kurarak oturduk. Gél,
egilsem suya elimi daldirabilecegim kadar yakindaydi.
Ben de bunu yaptim. Egildim ve parmaklarimla serin
suyu oksadim. Su hafifce dalgalanirken Gstiinde glines
istklan parildadi. Yerylzinde sihir olmadigina inanir-
ken zorlandigim anlardan birini yasiyordum. Doganin
basl basina sihir olduguna inaniyordum.

Suyun guzelligine dayanamayinca spor ayakkabi-
larimi ve goraplarimi hizlica ayaklarimdan c¢ikardim,
pantolonumun pacalarini yukari ¢ektim ve ayaklarimi
suya daldirdim. Gergekten, keske mayomu getirmis ol-
saydim...

Atlas’a doniip, “Sen de daldirsana ayaklarini suya,”
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dedim gilerek. “Cok glizel.” Sonra ayaklanimi ¢irparak
ikimizin Gstune de su sigrattim.

Atlas basta biraz homurdansa da itiraz etmeden
soyledigimi yapti ve ayaklarini suya daldirdi. Benden
daha uzun oldugu i¢in onun ayaklari bileklerinin yukari-
sina kadar suya giriyordu. Biraz kiskanmistim dogrusu.

“Birlikte ¢calistigimiz adamlardan biri bizi aksam ye-
megine davet etti,” dedi Atlas, ayaklarini suyun icinde
gezdirirken. “Sorun olur mu?”

Buraya gelirken bu yemek davetlerinin olacagini
bildigim icin basimi iki yana salladim. “Olmaz. Tanidi-
gim birisi mi?”

“Zannetmiyorum. Mehmet Yal¢in adi. Esi Zehra Ha-
nim’la birlikte yonettikleri bir lojistik firmalar var. lyi
bir adamdir”

“Himm..” O an Atlas'in ‘iyi bir adam’ deyisiyle
Mehmet Bey’in zihnimde sevimli birisi olarak canlan-
mast bir oldu. Ne ara bu adamin yargilarina bu kadar
inanmaya baslamistim, bilmiyordum. “Nerede yiyece-
giz yemegi? Onlarin kuliibesinde mi?”

“Evet.”

“Evcilik oynamak gibi,” dedim gilerek.

Atlas da gildi. “Kiaglikken evcilik oynar miydin?”

“Tabii ki oynardim.”

“Evin erkegi mi olurdun yoksa?”

Elimde olmadan kikirdadim. “Bazen. Cinsiyet kalip-
larini kirmaya o yaslarda baslamisim.”
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“Ben de kigiikken bulastk yikmaya bayilirdim,” dedi
Atlas sintarak. “Ama genelde temiz seyleri annemden
habersiz yikamaya galistgim igin azar isitirdim.”

Attigim kahkaha golde yankilandi. Atlas’i kiigiik bir
cocuk olarak, bir kova kopukii suyun basinda hayal
etmek beni haddinden fazla neselendirmisti. “Sadece
azarla kurtuluyorsan yine iyiymis.”

“Uclincii seferin ardindan iki aksam odamdan c¢ik-
mama cezas! almistim.”

Yine giildiim. “ilk seferde akillanacagini diisiinme-
mistim tabii,” dedim ona oyunbaz bir bakis atarak.

Dudaginda asili kalmis minik bir giltcikle beni iz-
liyordu. “Sevdigim seylerden kolay vazgegemiyorum.”

Bu ciimlesiyle birlikte aklima gelenler motor yaris-
lan ve abisinin 6limi olunca gilimsemem hafifce sol-
du. Ama aklimdakileri ona yansitmak istemedigim igin
cabucak, “Neyi sevdigine dikkat etmelisin o zaman,”
dedim. “Vazgegmek zorunda kalacaklarini sevmemek
hem zaman hem huzur kazandirir.”

“Gergekten insanin sevebilecegi seyleri segebilece-
gini mi disindyorsun?”

Omuz silktim. “Sevebilecegi seyleri degil belki ama
hangisine baglanacagini secebilir. Bir seyi uzaktan sev-
mekle ona baglanmak birbirinden ¢ok farklidir.”

Bir sure sessizce ylizime bakt. Duslnceli goriunii-
yordu. “Sevdigim bir seyden kendi nzamla uzakta kal-
may! reddediyorum,” dedi en sonunda. “Hem zaten
sonunda (ziintliy( de goze alamiyorsan o seyi sevdi-
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ginden bahsedemezsin.”

Cevap vermek yerine sadece i¢ ¢gektim. Bu konuda
¢ok farkli disiniiyorduk ¢linkii. Bence sevgi insana za-
rar vermemeliydi. Hicbir anlamda. Bir seyi seviyorsa-
niz ve o da size zarar veriyorsa bundan vazge¢cmek, o
sevgiden kagmak en makul ¢6zimdu. Yine de Atlas’in
tutkulari baska bir boyuttaydi. Abisinin 6limu bile onu
motor yarisi sevdasindan vazgecirememisti. Ve bu has-
sas bir konu oldugu icin tartismay! uzatarak onu tzmek
istemiyordum. Bana glivenerek anlathgi seyi bilerek ya
da bilmeyerek onu incitmek icin kullanmak, istemedi-
gim en son sey olurdu.

Sessizlik garip bir hal alinca, agirlasan havayi da-
gitmak icin muzipge sintip ayaklarimi ¢irparak Atlas’in
istiine biraz su sicratim. Ustiine sigrayan sulardan
geriye dogru egilerek kacmaya calissa da basarama-
di. Once 1slanan pantolonuna, ardindan bana huysuz
bir bakis ath. Ve ben ne oldugunu anlayamadan, one
dogru egilip elini suyun icine daldirdi. Bir saniye sonra
koca bir su kitlesi ylizime ¢arpinca saskin bir kahkaha
attim.

“Hey! Bu haksizlik ama.”

Ne dedigimi umursamadi ve aynisini bir kez daha
yapti. Kolay pes eden biri olmadigimi biliyorsunuz, sev-
gili okur. Ben de ayaklarimla suyu tekmeleyerek mica-
deleyi sirdirdim. Sonunda yorulup oturdugum kaya-
nin Uzerine sere serpe uzandigimda, hem guliyor hem
de yluziimdeki sulart silmeye ¢alistyordum.
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Baswre yana cevirdigimde Atlas'in da tam yanems
uzanded gordium. Benim kadar olmasa bile o da epey
sslanmush ve yine benim kadar olmasa bile o do gk
suyordu. Orada oylece, kurumass Kin gunese seriter.
camaguriar gibi uzun bir sure uzandik. Arada bwr bir-
bermize, arada bir gokyuzine bakryorduk. Bir msasar;
omrunde yalnuzca bir defa yasayabilecegi o tuhaf, -
zurku anfardan biriydi. ikimiz de bunu bilerek sessizins
bozmadik ve artk oradan kalkip gitme vaktimiz gelere
kadar oylece kaldik.



_10_

Elimdeki maca sekizi sertce yere carpip, “Pisti!”
diye bagirdim. Ve ortadaki kartlari toplayip sag tara-
fimda olusturdugum yigina eklerken, oturdugum yer-
de omuzlarim: sallayarak dans ettim. Atlas, benim
neseme karsilik somurtarak elindeki kartlardan birini
ortaya ath. Ben de onu tekrarladim.

Su an ne oldugunu merak ediyorsaniz, sevgili okur,
anlatayim.

GOl kiyisinda gegirdigimiz huzurlu ve eglenceli bir
sabahin ardindan 6gle yemegi yiyip biraz yuriyus yap-
tik. Ardindan Atlas’t azat ettim ve aksam yemegine
kadar kulibin heniz gitmedigim, gormedigim kisim-
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larm kesfetmeye ¢alisarak bos bos dolandim. Ancak
aksam yemegine kisa bir siire kala kulibeye dénip
uzerimdeki kiyafetleri degistirdim. Uzun ve duz kesimli
siyah elbisemle yeterince glizel gorundugime kanaat
getirince Atlas’t buldum ve beraber evcilik oynamaya
gittik.

Mehmet ve Zehra ikilisinin kuliibesi, Atlas’in ku-
lubesinden farklh degildi. Ama daha glizel dosendigi
kesindi. llk basta bunun Zehra’nin marifeti oldugunu
dusiinsem de, ¢ifti tanidigimda Mehmet’in estetik an-
layisinin ¢ok daha ileride oldugunu fark etmem uzun
surmedi. Zehra ve Mehmet garip bir sekilde uyumlu
bir ¢iftti. Mehmet iliskinin sanatla i¢ ice olan tarafini
olustururken, Zehra her adimini mantigiyla atbgini kisa
slirede belli ediyordu.

Guzel bir aksam yemegi olmustu. Atlas, is arkadas-
lari olan bu insanlarin yaninda olduk¢a rahath. Onun
rahatlig bana da yansiyinca, birka¢ saatlik misafirligi-
miz goz acip kapayincaya kadar sonlanmigti. Yemegin
ardindan birer bardak kahve icip kendi kulibemize geri
dénmustiik.

Altin Diyar Kuliibd’niin glizel yanlarindan biri de
kuliibelerde televizyon ya da bilgisayar olmamasiydi.
Kuliibiin internet baglantisi da yoktu. Gergi gelisen
teknolojiyle herkes kendi internet baglantisini yaninda
tagiyordu ama... Her neyse. Kullibeye dondigliimuzde
Atlas da ben de direkt olarak salona gectik. Uyumak
icin erken bir saatti ve telefon kurcalamak icin fazla is-
teksizdik. Bu ylzden bir slire sessizce oturduktan son-
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ra, plsti oynamaya karar vermistik. Ustelik bu, Atlas’in
fikriydi. Siz de sasirdiniz degil mi? Biliyorum. iste boyle,
sevgili okur, olan biten bu sekildeydi.

Bir slire sonra yerde yine bir sira kart birikmisti.
Elimde kalan son karta baktim; kupa kizi. Atlas’in elin-
deki iki karttan birinin kupa kizi olma olasihgi ¢ok du-
siktli ama yine de umudumu kaybetmedim. Ta ki Atlas
sinsice sirtip elindeki valeyi yere ¢arpana ve ortadaki
son kartlan da toplayana kadar.

“Pislik,” diye mirildandim elimdeki karti da yere ko-
yarken. “Ama hemen sevinme. Hala seni yenmis olabi-
lirim.”

Sag tarafimdaki kartlart elime alip, puan getiren
kartlar ayirarak saymaya basladim. Atlas da bu arada
kendi kartlarini sayiyordu.

“Elli bir puan,” dedi yaklasik bir dakika sonra, yuzu-
me merakla bakarak.

Elimdeki kartlari yere birakip, “Dinyanin en sagma
oyunu bu,” dedim.

Atlas, basini arkaya yatirarak neseli bir kahkaha
att. “Bu, yenildim demenin Naz’casi mi?”

“Hayir, yalnizca basit bir gergegi dile getiriyordum,”
derken yerdeki kartlardan birini Atlas’in yiiziine firlat-
tm.

“Tabii tabii.,” Kart ylzine ¢carpmadan geri ¢ekilince
kupa kizi gégsiine diistl. Tek eliyle alip bana geri firlath
ve ben kagcamadigim igin kart alnima ¢arpt.
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“Goézime gelebilirdi, Atlas. Kér olabilirdim,” derken
almmi ovusturuyordum.

“iyi de ilk sen athn.”

“Ben usta nisanciyim.”

“Eminim dylesindir.” Kartlari bir araya toplayip, “Bir
el daha?” diye sordu.

Art arda Gg kere yenildigim igin hevesim kagcmisth.
Bu yiizden omuz silkerek, “istemiyorum,” dedim. “Bas-
ka bir sey oynayalim.”

Elindeki desteyi karistirirken mavi bakislart yizim
dolast. “Yirmibir oynayalim?”

Elimde olmadan kikirdayip basimi yana yatirdim.
“Nasil bir kumarbaz ¢iktin sen, patron?”

“Bu kuliip ytziinden,” dedi glilimseyerek. “Yapa-
cak bir sey bulamadik¢ca kartlara sariyoruz. Ne yapa-
lim?”

“Baska bir sey oynayalim ama kartlarla degil,” diye
israr ettim. “Kagit, kalem var mi? ‘Ben kimim?’ oyna-
yabiliriz.”

Biraz 6tedeki cekmeceye uzanip telli bir defter ve
bir tikenmez kalem gikard:. Birka¢ sayfay1 koparip bana
uzath. Bir sey istedigimde soru sormadan, itiraz etme-
den yapan, benimle gé! kiyisinda oturup, yanmayan bir
sominenin karsisinda pisti oynayan bu Atlas tamamen
yeniydi. Ama kendisini, Gzerime ¢ay doken versiyonun-
dan daha ¢ok sevdigim icin hig ses etmiyordum.

Bana uzathgl kagitlardan birine, aklima gelen se-
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cenekler arasindan en guzelini secip yazdim; Scooby-
Doo. En sevdigim cizgi film karakterlerinden birisiydi
ve Atlas’in alninda Scooby-Doo yazmasi fikri ok hosu-
ma gitmisti. Yazma isini bitirip sagimdaki tel tokalardan
birini aldim ve ileri uzanip kagidi, Atlas’in alnina digen
bir tutam sacga tutturdum.

Atlas 6nce bana bezgin bir bakig atsa da sonrasinda
elini uzatarak bir tel toka istedi. Ve o da kagidini benim
saclarima tutturdu.

“Sen basla,” dedim alnimdaki kagidin varligina ahs-
maya ¢alisarak.

Patronum bir iki saniye disiindukten sonra, “Erkek
miyim?” diye sordu.

“Evet.” Soru sorma sirasi bendeydi ve ben de At-
las’in izinden giderek ilk 6nce cinsiyetimi 6grenmeye
karar verdim. “Peki, ben erkek miyim?”

“Hayir,” dedi Atlas ve gozleri ainimdaki kagida iligin-
ce muzipge glulimsedi. SGphe uyandirici bir gilimse-
meydi bu. Kim bilir alnima ne yazmisti bu yakisikli sey-
tan? Gozlerimi kisip ona ters bir bakis athgim sirada,
“Gergek bir insan miyim?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. insan bile degilsin, oglum sen. “lyi
birisi miyim?”

Atlas basini iki yana salladi. “Hayir.” Aksini beklemi-
yordum zaten ben de. “Kitap karakteri miyim?”

“Hayir,” dedim. Siradaki sorumu sormadan 6nce bir
middet disindim. “Kurgusal bir karakter miyim?”

“Evet,” dedi. “Peki, ben bir film karakteri miyim?”
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Bir muddet distindim. Cizgi filmler de film sayilsr
miydi? “Kismen,” derken dudaklarimi bazdiim. “Ben
bir kitap karakteri miyim?”

“Evet.” Hafifce yerinde kipirdanip ylizime karark
bir bakis ath. “Bir ¢izgi film karakteri miyim?”

“Evet,” derken sonuca bu kadar yaklasmis olmasin-
dan dolayi gerildim. “Benim karakteri oldugum kitabn
filmi de var mi?”

“Evet.” Atlas bu cevabi verdikten sonra biraz durak-
sadi. Siradaki sorusunu disinirken yaziime bakiyor-
du. Ve ben de ona. Cok yakistkliyd, yine. Fakat alninda
Scooby-Doo yazan bir kagit parcasi varken bunu ciddi-
ye almam imkansizdi. “Bir insan miyim?” diye sordu en
sonunda.

Kikirdamama engel olamadan “Hayir,” dedim.
“Peki, ben bir insan miyim?”

Tek kasini hafifce yukari kavislendirirken gialamse-
di. “Kismen. Ben bir kedi miyim?”

K3gida Garfield yazmadigim icin memnun olurken,
“Hayir,) diye cevapladim. “Ben bir...” ofladim ve omuz-
farimi diisiirerek o kaginilmaz soruyu sordum, “...cadi
myim?”

Neseli kahkahasi kulibeyi doldurdu. “Kesinlikle
Oylesin.” Biliyordum! Ben ona ters bakislar atarken At-
fas'in kahkahass aniden kesildi. “Ben seytani bir karak-
terim, degil mi?”

“Hayir,” dedim hihlayarak. “Ben, senin kadar klise
miyim?” Aym zamanda filme gevrilen kitaplardaki ca-
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dilan dasuniyordum. “Bir Harry Potter karakteri mi-
yim?” diye sordum.

“Evet,” dedi. Kaslarini hafifce ¢atarak siradaki soru-
sunu sordu. “Ben bir kopek miyim?”

Tipki biraz 6nce onun yaptigi gibi neseli bir kahkaha
attm. “Kesinlikle oylesin.” Ardindan onun somurtan
yuzune bakarak itk tahminimi soyledim. “Ben Bellatrix
miyim?”

Oflayarak alnindaki kagidi ¢cekip aldi. Bunun anlami
suydu, oyunu kazanmistim. Kicik bir zafer ¢ighg! atip
ben de alnimdaki kdgidi tel tokadan kurtardim. Atlas’in

duazgin bir el yazisiyla yazdigi isme bakip sinttim. “Ka-
zandim!”

“Scooby-Doo mu?” dedi yizini burusturarak.
“Gerc¢i Goofy’den iyidir.”

“Tah ya,” diye ellerimi birbirine carptim. “Bak,
Goofy aklima gelmemisti.”

“Ha, ha, ha. Cok komik, cad:.”

Efimdeki kagida tekrar bakarken keyifle sirittim. Ni-
hayet Atlas’t yenebilmis olmak keyfimi yerine getirmis-
ti. “En azindan oldukga karizmatik bir cadiyim,” dedim.
Atlas Karahan’r éldirdim, Atlas Karahan’i éldirdim.

“Ne hos, ne hos.” Atlas’in saate baktigini goriince
onun da benim gibi, uykusunun geldigini distindim.
Sonucta giin dogarken uyanmistik. Saat on birde uyku-
muzun gelmesi ¢ok¢a normaldi.

Yaklasik bes dakika daha bos bos oturduktan sonra
ikimiz de yenilgiyi kabul ettik ve odalarimiza gekildik.

129



Uykuyu dalmam o kadar kolay oldu ki, ertesi sabah
gozlerimi agtigimda aradan yalnizca bes dakika ge¢mis
gibi hissettim.

Bu defa glinesin dogusunu kag¢irsam da yine olduk-
¢a erken bir saatte uyanmistim. Biraz ayildiktan sonra
elimi yuzimui yikayip mutfaga gectigimde, tezgahin
uzerinde hazir kahve bulunca genisge sinttim. Kendi-
me bir fincan doldururken Atlas’in, “GuUnaydin,” dedi-
gini isitim. Arkami dondigiimde mutfak kapisina sol
omzunu yaslamis, beni izliyordu.

“Gunaydin, patron. Bakiyorum da bu sabah erkenci
olan sensin.”

“Dun eski bir arkadasim beni sabah kahvaltisina
davet etmisti,” dedi sag elindeki fincani dudaklarina
gotirirken. “O yizden erken kalkmam gerekti. Sen de
bana katilmak ister misin?”

Yapacak daha iyi bir isim olmadigi icin, “Olur,” de-
dim. “Arkadasin kim?”

“ismi Elif. Liseyi de {iniversiteyi de beraber okuduk.
Aynica...” duraklayip sikintiyla ofladi, “...abimin sevgili-
siydi.”

icimde hissettigim Gzuntiyl yliizime yansitmama-
ya calisarak bagimi salladim. “Ustim degistireyim de
¢tkalim o zaman.”

Odama gectigimde iki giindlir tercih ettigim kot
pantolon tisért kombinini l¢Uncli giin de bozmadim.

Din giydigim kot pantolonun (zerine bu defa kirmiz,
bol bir tigért gegirdim. Saglarimi hizlica taradim ve bi-
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raz rimel siirdikten sonra Atlas’in yanina dondim.

Biraz gergin goriinen patronuma gilimseyip, “Ben
hazirim, hadi ¢ikalim,” dedim.

Telefonundan basini kaldirip bana baktiginda duda-
g1 hafifce saga kivrildi. “Kirmizi yakismis.”

Bir cift gizel s6z ylzinden heyecanla ¢arpan kal-
bime gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tutarken,
“Tesekkdrler,” diye mirildandim.

Kullibeden c¢iktigimizda ilk isim temiz havay: ciger-
lerime doldurmak ve sabah glinesinin tenimi oksama-
sindan memnuniyet duymak oldu. Gergekten, buraya

her hafta gelsem bile sikilmazdim. Sikilani da anlamaz-
dim.

Kahvaltiyi yapacagimiz yere dogru agir adimlarla
yarurken, Elif’i ve onun kim oldugunu distunip geri-
lememeye galisiyordum. Duygusal sohbetlerde cok iyi
sayllmazdim. Ve birilerini teselli etmekte de... O yz-
den tim kalbimle, bu gérismenin Atlas’t Gzmemesini
umuyordum.

“Surada.” Vardigimizda Atlas’in isaret ettigi masa-
ya bakinca esmer, uzun sagh ve gizel bir kadinin bir
masada tek basina oturdugunu gérdim. Bakislarimizi
hissedince bize dogru déonmiis olmaliydi ki goz goze
geldik. Ve bizi ya da en azindan Atlas’i goriince geniscge
guliumsedi.

Yanina gittigimizde Atlas’la ikisi sikica kucaklastilar.
“Atlas! Cok ozlemisim senil” Ufak tefek kadin, benim
fazla gelismis patronumun yaninda ¢gocuk gibi duruyor-
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du ve bu, nedense sevimli bir goérintuydui. Birbirlerine
karsi arkadagca bir sevgi besledikleri ytuzlerinden oku-
nurken, bu manzaraya giilimsemeden edemedim.

“Ben de seni 6zledim. izmir’desin saniyordum.”

Elif geri cekilirken, “izmir’deydim,” diye onayladi
Atlas’i. “Daha bir hafta 6nce dondim. Senin kullipte
oldugunu duyunca da ¢ok sasirdim. Hangi ruzgar ath
seni buraya?”

Konusmanin bu noktasinda Atlas donip bana bak-
th. Elif de oyle.

“Merhaba!” Aniden ilgi odagi olmanin verdigi ger-
ginlikle elimi uzattim. Efkan’la tanistigimiz gin oldugu
gibi, yine bir yanlis anlamaya mahal vermek istemedi-
gim icin hemen arkadashigimizi vurguladim. “Ben Naz.
Atlas’in arkadaslyim.”

Elif glilumseyerek, uzattigim eli sikti. “Memnun ol-
dum, Naz. Elif ben de. Atlas bahsetmistir sanirim.”

“Evet, bahsetti,” dedim hala glilimsemekteyken.

Sonrasinda ne sdyleyecegimi bilemeyerek, birkag
saniye kizin ylziine baktim ama patronum imdadima
yetisti. Atlas’in teklifiyle agik bifeden kahvaltilarimizi
almaya yonelirken, onlara bas basa gecirebilecekleri
birka¢ dakika verebilmek icin 6nden gittim. Tabagimi
doldururken Atlas ve Elif'in konustuklarini duyuyor-
dum ama ne soylediklerine dikkat etmemeye ¢aligiyor-
dum. Glinki birilerini gizlice dinlemek ayip bir seydi.

Tabagimi doldurunca onlari beklemeden, Elif’in bi-
raz once oturdugu masaya gegip yerlestim. Bir iki daki-
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ka sonra onlar da geldiler.

“Eee, izmir nasil?” diye sordu Atlas, cayindan bir
yudum almadan once.

“izmir sicak, canli, glizel. Her zamanki gibi yani.”
Tabagina kahvalti diye koydugu (¢ parca seyden birini
agzina atip yavasga ¢ignedi Elif. “Sen nasilsin? Sizinkiler
nasil? Onlari da ¢ok 6zledim.”

Sizinkilerden kasti Atlas’in annesi ve babasi olma-
liyds.

“Ben iyiyim,” dedi Atlas. “Bizimkiler de iyi. Pek
bir degisiklik yok. Babam emeklilige hazirlaniyor ama
emekli olmak da istemiyor. Annem ona emekli olmasi
icin baskl yapiyor. Ben de ikisinin didismesini izleyen
taraf oluyorum genelde.”

Elif onun soylediklerine gildiikten sonra bana don-
du. “Sen ne is yapiyorsun, Naz? Atlas’la nasil tanisti-
niz?”

“Atlas’la galisiyorum,” diye cevap verdim. “Genel
mudur yardimcisiyim. Atlas’la da boyle tanistik zaten.”
Epey yakici bir tanismayd! benim igin.

Elif 6nce, beraber calismamiza sasirdi. Ardindan At-
las’1 kullibe getirebilmis olmama sasirdi. Ondan 6gren-
digim kadariyla Atlas eskiden de kuliibe gelmeyi ¢ok
sevmezmis, geldiklerinde de hep huysuzluk yaparmis.
Bunlar duydugumda sasirmadigim ayrintilardi elbette.
Atlas’t herhangi bir yerde, herhangi bir sebeple huy-
suzluk yaparken hayal etmek ¢ok kolaydi. Bu fikrimi
Elif’le de paylastigimda neseli bir kahkaha atarak, bana
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katildigint soyledi. Atlas’sa sadece gozlerini devirdi.
Alin iste, huysuzluk!

Kahvalti umdugumdan keyifli gecerken, sonlanna
dogru Elif’in biraz gerildigini hissettim. Konusmaya ka-
tilmasi seyreklesmisti ve sik sik derin bir nefes alip, bir
sey soylemeye hazirlaniyormus gibi, durusunu diklest-
riyordu. Sonunda yaninda tasidigi kiigiik cantasina elini
atip bir zarf gikardigini fark ettim.

“Bunu nasil soyleyecegimi bilemiyorum,” dedi At-
las’a bakarken. iri kahverengi gdzleri hafiften nemlen-
misti. “Seni incitmesinden korkuyorum. Ama umarnm
guzel karsilarsin ve benim adima mutlu olursun, Atlas.”
Elindeki zarfi Atlas’a uzatth ve onun tepkisini bekleme-

ye koyuldu.

Atlas zarfi acip icinden krem rengi bir kart cikardi.
Bir davetiye. Elif’in nisan davetiyesi.

Patronumun yakisikh ylizinu hiGznin ve sevincin
ayni anda sarmalamasini izledim. Kiigik bir tebessiim
dudaklarina dolandi ama mavi bakislar Gzuntayle
golgelenmisti. Yutkundugunu, asagi yukari oynayan
ademelmasindan anladim ve agir bir seyin kalbimi ez-
digini hissettim.

Basini kaldinp Elif’e bakarak, “Tebrik ederim, Elif”
dedi. “Gergekten senin adina ¢ok sevindim. Kendi mut-
lulugunu tekrar kovalamaya baslamak icin gec bile kal-
mistin. ingallah ¢ok mutlu olursun.” Cimlenin sonlan-
na dogru sesi birazcik boguklassa da hepsini ictenlikle
sOylemisti.
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Elif yanagina stzulen bir damla yas: elinin tersiyle
silerken, “Tesekkir ederim,” dedi. “Ben... Mutlu olma-
ya calistyorum. Deniz de bunu isterdi. Yine de sanirim
kalbimin ona ait tarafi, hayatima devam ettigim igin
beni sonsuza kadar su¢glamaya devam edecek.”

Atlas masanin Uzerinden uzanip Elif’in elini tuttu.
“Ben seni suglamiyorum. Senden baska kimse suglami-
yor. Abim de suc¢lamiyor. Bunu biliyorum, ¢unku seni,
ne olursa olsun mutlu olmani isteyecek kadar ¢ok sevi-
yordu. Bir sey icin sana kizacak olsaydi, o da yas tutma-
yi bu kadar uzattgin igin olurdu.”

Elif artik gbzyaslarini silmiyordu, onlarin akip git-
mesine izin veriyordu. Ama ayni zamanda gulUmsuyor-
du da. “Gergekten cok tesekklir ederim, Atlas. Nisana
gelirsen beni ¢cok mutlu edersin. Nisanlimla tanismanti
isterim. Cengiz ¢ok iyi bir adam.”

Atlas basini sallayip, “Mutlaka orada olacagim,”
dedi. “Cengiz Efendi de iyi biri olsa iyi eder, ¢clinki seni
Uzerse karsisina dikilmek zorunda kalacagim.”

ikisi gtliserek yerlerinden kalkip birbirlerine sari-
lirken bakislarimi kagirdim. Kendimi biraz fazlalik gibi
hissetsem de bu sahneye taniklik ettigim icin pismanlik
duyamiyordum. Cok farkli yonleriyle tanidiginiz birinin
bambagka bir tarafini gérmek sizi serseme geviriyordu,
sevgili okur. Atlas’t huysuzluguyla, isyankar tavirlariy-
la, esprili yoniyle hatta tim o ev erkegi havasiyla bile
gormistum. Ama Elif’e giilimseyen ve ne olursa olsun
onun yaninda olacagini séyleyen adam sanki bambas-
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ka birisiydi. Gliven veren birisi. incinebilen birisi. Gligli
birisi. Ona duydugum saygi icimde ikiye katlanmist.

O ginin kalani oldukca siradan gecti. Atlas sessiz
ve igine kapanik bir halde dolasti. Ben de onu rahatsiz
etmedim. Aksam da erkenden odasina gekildi.

Ama gece saat ¢ gibi, bir ttkirtiyla gozlerimi agip
salona gittigimde Atlas’i ikili kanepede oturmus, kar-
sidaki duvari izlerken buldum. Bir an tereddit etsem
de dayanamayip yanina gittim. Benim geldigimi fark
edince eliyle yanaklarini sildigini gordim. Yanina otur-
dugumda ne diyecegimi bilmiyordum. Bu yliizden sora-
bilecegim en aptalca soruyu sordum.

“lyi misin?”

Ve Atlas verilecek en aptalca cevabi verdi.

“Evet.”
“Yalanci,” dedim sakince.

Atlas’in ciliz gillisiinlin sesi etrafimizi sardi. Ama
konusmadi. Duvara bakmaya devam etti. Ben de onu
izlemeye devam ettim. Kederle ¢atilmis kaslarini ve ara
sira siktigi dislerinin, ¢enesindeki kaslari dalgalandir-
masini izlerken onun ig¢in Uzilmeden edemiyordum.
Bu, birine acimaktan fazlasiydi. Atlas i¢in GzlGlmuyor-
dum aslinda, Atlas’la birlikte Gztliyordum. O biraz gu-
limsese ben de gllimseyebilecekmisim gibi hissedi-
yordum.

Orada sessizce ne kadar oturduk bilmiyordum ama
sonunda Atlas’in konustugunu duydum. “Davetiyeyi
gordugiim ilk an,” dedi fisiltiyla. “Cok sagma, biliyorum
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ama Elif’i kiskandim. Yani nisanhsindan falan degil.
Elif’in yerinde olmak istedim. Askini kaybetti ve sonra
tekrar buldu. Ben de baska bir kardes bulabilmek iste-
dim.”

“Bu sekilde isledigini zannetmiyorum,” diye minil-
dandim.

“Biliyorum.” Sesi oyle al¢akti ki benimle mi, yoksa
kendi kendine mi konusuyor anlamiyordum. “On tane

kardesim bile olsa hicbiri Deniz olamaz.”
“Ayni sey Elif icin de gecerli. Bunu da biliyorsun.”
“Evet, bunu da biliyorum.”

Bir siire ikimiz de sessiz kaldiktan sonra konusma
ihtiyaci hissederek, “Cok uzglinim, Atlas,” dedim.
“Gergekten. Hi¢ kardesim olmadigi i¢in seni anlamakta
yetersizim belki ama yine de korkung bir sey yasadigini
biliyorum ve gercekten ¢cok tizginim.”

Bakislarini nihayet duvardan ayirip bana dondu. Ki-
zarmis mavi bakiglan kim bilir kaginci kez yizimi do-
lagti. Ardindan dudaklarinda kii¢lik bir gilimseme se-
girdi. “Duygusal bir cadi,” dedi biraz 6ncekinden daha
canl bir sesle. “Kimin aklina gelirdi ki?”

Benimle ugrasacak kadar Gzlintisinden siyrilmasi-
na sevinirken omzuna cihz bir yumruk attim. “Seninle
konusanda kabahat! Gidiyorum ben.” Ona son bir ba-
kis atip, ilk gérdigim andan daha iyi bir halde oldu-
guna bir kere daha kanaat getirince yerimden kalktim.

Odama gitmek igin birkag adim atmistim ki, “iyi ge-
celer, cadi,” diye seslendi.
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“lyi geceler, seni seytan.”

Odama gittigimde uykum tamamen ka¢cmis oldugu
icin cantamdan ginlGgiima ¢ikardim. Son birkag glini
diisiindiigimde resmetmem gereken cok sey vardi. ilk
olarak Atlas’i arabada sarki soylerken cizmekle baslaya-
caktim ve en son da, bana iyi geceler dilerken yizine
tutunmus o kiiglk glilimsemeyi kagida isleyecektim.
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_11_

Altin Diyar Kulibi’ndeki dérdinci giinimde tek
basimaydim. Atlas’siz. Birbirimizle neredeyse hig vakit
gecirmemistik. Clinkl Elif’le plan yapmislardi ve beni
de davet etmis olsalar da bas basa vakit gegirmelerinin
daha iyi olacagini diusindigimden katilmamistim. Bu-
nun yerine kulipteki agac¢ dikme etkinligine katilmay:
tercih etmistim. Fena bir glin sayilmazd: ama tek basi-
ma agag¢ dikerken ¢ok da eglendigimi soyleyemezdim.
Yine de diger etkinligin balik tutmak oldugunu diisi-
nursek, bence oldukga mantikli bir se¢cim yapmistim.

Besinci gunin sabahinda kapimin tiklatiimasiyla
uyandim. Tek gézimi ovusturarak kapiyr agtigimda,
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karsimda bana siritan Atlas’t bulmayi beklemiyordum.
Baska kimi bulacaktin ki diye sormayin, sevgili okur.
Uykuyla uyaniklik arasindaki o gizgide her seyi bekle-
mek ya da her seye sasirmak miimkiindi sonucta.

“Gunaydin, cadi,” dedi Atlas, ben ayilmaya calisir-
ken. “Hala uyuyor musun?”

icimde yiikselen esnemeyi zar zor bastirip, “Sani-
rim,” dedim. “Sen neden uyumuyorsun?”

“Cok iyi kalpli bir insan oldugum i¢in,” dedi tek ko-
lunu kapimin pervazina dayayarak. Bu haliyle oldugun-
dan da uzun goriintyordu. “Hadi, bes dakikaya hazirla-
nip salonda ol. Cok isimiz var.”

Cevabimi beklemeden kapimin éninden ayrilinca
birkag saniye arkasindan bakakaldim. Ardindan oflaya-
rak elimi ytizim{ yikamaya gittim. Odama dondugim-
de saglarimi taradim, siyah pantolonumun ustine sari
tisortumu gegirdim ve bir an bal arisina benzedigimi
diisiinsem de degistirmeye lsenerek salona geg¢tim.
Tiim bu strecte, Atlas’in beni bu saatte uyandirmasinin
amacini bir kere bile diisinmemistim. Cuinki heniiz o
kadar aytlamamistim.

“Nihayet,” dedi Atlas, beni gériince. “Hadi gidiyo-

»”

ruz.
“Nereye?”
“Kahvaltiya.” Yine beni ya da cevabimi beklemeden
yiriimeye bagladi. Bu ig artik sinir bozucu bir yere gidi-

yordu. Somurtarak pesine takildim ve verandaya cikti-
gimizda elinde bir piknik sepeti oldugunu gérdim.
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“Piknik mi yapacagiz?” diye sordum saskinca. iti-
raf edin, Atlas’tan beklenmeyecek romantik aktivite-
ler iginde piknik tg¢linci hatta belki de ikinci siradayd.
Birinci siray: siir okumak aliyordu mesela. Atlas’i siir
okurken hayal edebiliyor muydunuz, sevgili okur? Ben
edemiyordum.

“Zeki kiz,” dedi sahte bir gilimsemeyle. “Eger yu-
rimeye ve benimle gelmeye karar verirsen, evet, ya-
pacagiz.” Ama gordiguniz gibi, Atlas’in karakterinde
bir degisme yoktu. Hala sinir bozucuydu. Hald konu-
surken onu yumruklayasim geliyordu.

Oflayarak yurumeye basladim. Nereye gittigimizi
anlamam ¢ok sirmedi, ¢linkl gectigimiz dort gilinde
kulibl epey ¢ézmustim. Ve biz gole dogru yurayor-
duk. G6l kiyisinda piknik. Atlas’in sagligindan stuphe-
lenmeye baslamistim. Acaba agac kenarindaki zehirli
mantarlardan falan mi yemisti? Yoksa atesli bir hastalik
mi gegciriyordu?

“Bu nereden c¢ikti simdi?” diye sordum onun uzun
adimlarina yetismeye calisirken.

Kafasini yana gevirip bana bakti. “Ne bileyim, sev-
miyor musun boyle seyleri? Doga, gol, kahvalt falan...”

Pekdla. Olayr anlamakta zorlaniyordum. Konusan
kesinlikle benim patronum Atlas’tt. Bundan siiphe
duymuyordum. Ama elinde piknik sepeti tasiyanin da
o oldugu gergegini beynim bir tirli isleyemiyordu.

“Seviyorum da... Sen pek bu islerin adami degilsin.
Ondan sordum.”
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“Seni eglendirmeye geldik sonucta buraya. Sonra
Atlas bana gol kenarinda piknik yaptirmadi deme diye
yapiyorum hep.”

Gozlerimi devirirken gilimsememe de engel ola-
madim. Herhangi birine, Atlas bana gél kenarinda pik-
nik yaptirmadi desem, sasiracagini zannetmiyordum.
Ama aksini duyduklarinda bircogu, ‘Emin misin? Riya
falan gormedin, degil mi?’ diye sorabilirdi. Yine de bos
vermeye karar verdim. Atlas’in hakli oldugu bir nokta
vardi. Buraya eglenmeye gelmistim ve patronum bu
amaca hizmet etmek icin beni sasirtmak istiyorsa sa-
sirtabilirdi. Bunda higbir sakinca yoktu.

Gegen giin oturdugumuz kayaliklara geldigimizde
piknik sepetinden bir 6rtu cikarip yere serdi. Hani su
dizilerde ya da filmlerde gordigimuz kirmizi potikareli
orttilerden oldugunu goriince icimden yukselen gilme
istegimi zar zor bastirdim. Her gegen saniye Atlas’in
bedeninin uzayhlar tarafindan kontrol edildigine daha
¢ok inaniyordum.

“Gozlerim yasariyor,” dedim o6rtinin Ustliine bag-
das kurup otururken. Bu sirada Atlas piknik sepetinden
bir seyler ¢ikariyordu. Dikkatli baktigimda bu ‘bir sey-
lerin’ iki adet sandvig¢ oldugunu fark ettim. Ve karnimin
gercekten ag oldugunu da.

“Pecete verebilirim istersen.”

“Yok, sag ol,” dedim ve 6nime koydugu sandvige
uzandim. Koca bir 1sirik almadan 6nce, “Didn nasil geg-
ti?” diye sordum.
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Bir karton bardaga meyve suyu doldurup bana
uzatirken, “iyiydi,” dedi. “Elif’le gérisemiyorduk uzun
zamandir. Onu bu kadar 6zledigimi fark etmemistim.
Gulzel oldu.” Elif’in nisanindan ya da nisanlisindan bah-
setmek istemedigi anlasiliyordu. Ben de Ustelemeye-
cektim elbette.

Lokmami hizlica yutmak igin, Atlas’in uzattigi bar-
daktan biyik bir yudum aldim. “Sevindim senin adina.
Elif’i de sevdim dogrusu. Cok tath kiz.”

“Oyledir. Lisedeyken en yakin arkadasim gibi bir
seydi. Bana fizik anlatmak igin o kadar gabalardi ki, bir
siire sonra sirf o Gzulmesin diye fizik derslerini dinle-
meye baslamistim.”

Gullerek basimi arkaya attim. “Bu, tam senlik bir ha-
reket gergekten,” dedim. “Tuhaf bir sekilde iyi birisin.”

Gozlerimin icine bakarken kuiglclk gulimsedi.
Oyle oyunbaz, dyle yaramaz bir giilimsemeydi ki bu,
hizlanan kalp atislarimi anlayisla karsiladim. insan fiz-
yolojisinin de bir raconu vardi en nihayetinde. “Seytan
degil miyim yani?” diye sorarken tek kasini hafifce yu-
kan kaldirdi.

“Kesinlikle seytansin,” dedim kalbimdeki minik
depremleri saklayan duz bir yiz ifadesiyle. “Hala Gsti-
me (¢ bardak sicak ¢gay dokmis oldugunu unutmadim.
Hem de odadaki guzel kizi kurtarmak ugruna...”

Gulist oyunbazliktan siyrilip utangag bir renge bo-
yandi. “Tepsi Didem’in Gstine devrilecekti!” diye itiraz
etti. “Sadece onu geri cekmek istemistim. Amacim seni
vakmak falan degildi.”
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“Ama yaktin,” derken omuz silktim. Adam yakigtkl
diye bagrimin yanigini sineye cekemezdim sonucgta. O
bedel 6denecek, Cahit Atlas Karahan!

Bir sure sessizce yuzime bakti. Ne disunuyordu
bilmiyordum ama o duislinceli suratini izlerken sand-
vigimi yemek oldukga keyifliydi. En sonunda, “Sen de
beni yakarsin,” dedi. “Odesiriz.”

Kalp atislarim bir kere daha hizlanirken, agzimdaki
lokmayi zorlukla yuttum. Atlas’tan etkilenmemek ¢ok
zordu. imkansiza yakin bir zorluktan bahsediyordum.
Ama ondan etkilenirsem basima gelecekler daha zor
olacag igin, 6limine inkar taktigini uygulamaya de-
vam ederek, “Olur,” dedim. “Var mi cakmak falan?”

“Canil” Kaslarini gatip onaylamaz bir ifadeyle basini
iki yana salladi. “Gergek bir canisin sen.”

e

Cevap vermedim. Yalnizca siritarak basimi salladim
ki, bu da Atlas’in birkac saniye dirense bile sonrasinda
gilmesine sebep oldu.

GOl kenarindaki kisa, aismah ama eglenceli kah-
valtimiz ¢ok uzun siirmedi. Karnimizi doyurmamizin
ardindan ¢oplerimizi toplayip oradan ayrildik. Piknik
sepetini birakmak icin kullibeye ugradigimiz sirada,
“Simdi nereye?” diye sordum. “Planimiz kahvaltiyla si-
nirh degildi sanirm?”

“Hayir, degildi,” dedi sepeti verandaya birakip.
“Simdi gidecegimiz yer... Strpriz.”

Ona sipheli bir bakis athm. Clinku ses tonunda ho-
suma gitmeyen bir seyler vardi. Siirpriz dedigi seyin iyi
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turde bir surpriz oldugunu zannetmiyordum.

“Ne? Neden oOyle bakiyorsun?” diye sorunca bakis-
larimi degistirmeden basimi iki yana salladim.

“Sana su an hi¢ giivenmiyorum, Atlas.”

Verandadan inerken, “Koétu bir sey degil,” dedi gu-
lerek. “S6z veriyorum. Gel hadi.”

Hala tam olarak ikna olamamis olsam da onun pe-
sine takildim. Nereye gidecegimizi ve ne yapacagimizi
tahmin etmeye c¢alisarak yurirken ahirlarin oraya yak-
lastigimizi fark ettim. Kaslarimi gatarak ylirimeye de-
vam ediyordum ama adimlarim artik temkinli bir hal
almisti. Atlas beni korkutmaya falan calisirsa her an
kagmaya hazirdim.

“Neden buradayiz?” diye sordum ahirlarin onine
geldigimizde.

Atlas bana dondu, genisce gllimsedi ve, “Sana at
binmeyi 6gretecegiz!” dedi.

Bir saniye cumleyi hazmetmek icin bekledim, ar-
dindan sanki duydugum en komik sey buymus gibi
guglu bir kahkaha attim. Yarinlar yokmus gibi, sanki
dinyanin en mutlu insaniymisim gibi baslayan kahka-
ham, anin gergekligini kavradik¢a tuhaf, Grkitict bir
havaya burundi. “Bir an...” diye konusmaya calishm
histerik gulisimuin arasindan. “Bir an sana at binmeyi
Ogretecegiz dedin zannettim.”

“Oyle dedim zaten.”
Benim aksime, Atlas dyle sakindi ki gerginligim iki
katina ¢iktr. “O zaman sagmaliyorsun,” diyerek basimi
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iki yana salladim. “Berbat bir fikir. Berbat bir slirpriz.
Hadi gidelim buradan.”

Gitmek igin arkami donup iki adim atmistim ki,
Atlas’in kolumu kavrayip beni kendine cekmesiyle bas-
ladigim yere geri déndim.. “Naz,” dedi ilimh bir sesle.
“Sana s6z veriyorum korkacak bir sey yok. Ve buna ba-
yilacagini da garanti ediyorum. Korkaklik yapma. Bana
given.”

Korkaklik yapmaktan utanmiyordum. Korku temel
bir icgiidiydl. Korku, insani hayatta tutard:. Tarih bo-
yunca insanlar korku sayesinde varliklarini sGrdirmeyi
basarabilmislerdi. Bu yuzden, “Olmaz, Atlas,” dedim.
“Atlar uzaktan cok giizel goriniyor ama ¢ok buyulkler.
Ve ben kesin diiserim. Boyle bir seyi daha énce hig de-
nemedim ve simdi de denemeye niyetim yok.”

Kendimi geri ceksem de Atlas birakmadi. “Naz,”
dedi bir kez daha. Sesi dyle tatli bir tonda ¢ikiyordu ki,
basimi kaldirip ona bakmadan edemedim. Gbz goze
geldigimizde hafifce gilimsedi. “Gergekten tecribe
ettiginde buna bayilacaksin. Ve disindugunin yarisi
kadar bile zor veya tehlikeli degil. On yasindaki ¢ocuk-
lar at biniyor bu kuliipte. Sana yemin ederim, hepsi uy-
sal hayvanlar ve biriyle tanistigin anda asik olacaksin.”

Seytan patronum, samimi sesi, icten mavi bakislan
ve yakisikli suratiyla beni kandirdi. Evet, bunu utanarak
soyliyorum, sevgili okur, ama gercek bu. Arkami dé-
nip gidemedim. Tek yapabildigim hafifce yutkunmak
ve ahira dogru acinas! bir bakis atmak oldu.
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“Atlas eger dusersem...”
“Dusmeyeceksin!”

“Ya da yaralanirsam...”
“Oyle bir sey de olmayacak.”

“Yemin ederim, bu sefer seni gercekten bir kurba-
gaya c¢eviririm.”

“Ben de beni 6plip eski halime getirmesi icin bir
prenses bulurum.”

‘Ciddi misin?’ der gibi kaslarimi yukar kaldirinca
glilimsemesi genisledi. “Hadi ama, Naz,” dedi beni bi-
raz daha kendine ¢gekerek. “Bana tesekktiir edeceksin.”

Pes edisimi derin bir solumaylailan ederken, “Uma-
rim oyle olur,” diye mirildandim.

Elini kolumdan kaydirip bilegimi kavradi ve sanirim
her an vazgegecegimden korkarak beni ahirlara dogru
surukledi. Ahirlarin kokusu da en az ruh halim kadar
kotdydl. Ama bir dakika icinde alisiyordunuz. Benim
alisamadigim sey, dort bir yanimin kocaman atlarla
cevrilmesi oldu. Ama cesur olmay! denedim. Biliyor-
sunuz, sevgili okur, cesur olmak korkmamakla degil,
korkunun ustune gitmekle alakalidir. Ben de korkula-
rimin Gstdne dogru ylridim. Gergek anlamda. Kiguk
adimlarla ve Atlas’in arkasina biraz saklanarak. Ama
sonug¢ta yaradam.

Kahverengi, alnindan burnuna uzanan beyaz bir le-
keyle oldukga karizmatik gérinen bir atin énline yuri-
dik. Atlas hi¢ cekinmeden elini uzatip hayvanin basini
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oksarken, “Bak bu, Kiraz,” dedi. “Cok uysal bir kisrak.
Ona biraz kup seker yedirmek ister misin?”

Cevabimi beklemeden, nereden buldugunu bil-
medigim birkag¢ tane kiip sekeri avucuma birakti. Ben,
Kiraz isimli ata yutkunarak bakarken, tekrar bilegimi
kavrayip ileri dogru uzatmam icin beni tesvik etti. At
beni isirsaydi AtlasT muhtemelen oldiariardim. Ama
istrmadi. Tuhaf bir gilise benzeyen, atlara 6zgi bir ses
¢tkarip avucumdaki kiip sekerleri agzina atti ve ben de
elimin gidiklanmasiyla kendimi kikirdarken buldum.

“Gordin mi? Korkacak hicbir sey yok. Simdi elini
uzatip sevebilirsin. Hadi.”

Atlas’in cesaretiendirmesiyle ve atin beni i1sirma-
mis olmasinin verdigi guvenle elimi uzatip, karsimdaki
gizel ama devasa hayvanin alnini oksadim. Harika bir
histi. Tuyleri bir kedininki kadar yumusak degildi ama
yine de hos bir his veriyordu.

“0 kadar da korkung degilmis, degil mi?”

Basimi kaldirip Atlas’a gilimsedim. “Evet. En azin-
dan aramizda kalin bir tahta varken...”

Birka¢ dakika daha Kirazi sevdikten sonra, Atlas
onu agik alana ¢gitkarmayi 6nerdi. Biraz kendime gliveni-
min gelmesinden, biraz da Kiraz’in cazibesine kapilmis
olmamdan dolayi bu sefer ¢cok diretmeden kabul ettim.
Atlas, Kiraz'i dizginlerinden tutup ahirdan cikardi, ben
de giivenli bir mesafeden onlarla beraber yiriudim.

“Simdi itk binicilik dersin igin hazir misin?” diye sor-
du patronum. Bu sirada oradaki seyislerden birinin ge-
tirdigi kasks bana uzatiyordu.
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Kaska supheli bir bakis attim. “Hani dusmeyecek-
tim?” diye sorarken, bu sorunun kulaga ne kadar dra-
matik geldigini umursamadim.

“Diasmeyeceksin. Bu, kendini daha guvende hisset-
men igin sadece.”

Tam olarak ikna olmamistim. Yine de kaski alip ka-
fama gecirdim ve kayisi ¢enemin altinda sikilagtirdim.
Atlas, yanimizdaki seyisten atin dizginlerini tutmasini
rica edip yanima geldi. O an derin bir nefes alip, bunu
gercekten yapacak oldugumu kavradim. Bir atin sirtina
binecektim. Gergekten.

Hala korkuyordum. Atlar gozime hala kocaman go-
rundyordu. Ama bana hi¢ ¢aktirmadan ¢ogalan heye-
canim, icimdeki korkunun istiine ¢ikmisti. Bu neden-
le de artik arkami d6nip kacmayr disinmiyordum.
Yalnizca, kolumu bacagimi kirmamak icin icten ice dua
ediyordum.

Atlas’in yonlendirmesi ve destegiyle bir dakika son-
ra atin tepesindeydim. Bir an sadece teorik olarak ko-
nustugumuzu diisginmustim ama sol ayagimi Atlas’in
gosterdigi yere koyup kendimi yukari ¢ekince...

“Atlas... ben... yapabilecegimi zannetmiyorum. Beni
indirir misin lGtfen?” ileri dogru uzanip gézlerimi kapa-
tarak, atin boynuna sarilmamak igin kendimi zor zapt
ederken, dudaklarimdan dokiilenler bunlar olmustu.

“Olmaz,” dedi Atlas. “Harika gidiyorsun. Kirk yillik
binici gibi, tek seferde binmeyi basardin. Simdi ilerle-
yebilirsin de.”
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Bagimi hizla iki yana salladim. “Hayir. Anlamiyor-
sun. Cok yiiksek ve ben kontroli saglayabilecegimi
zannetmiyorum.”

Atlas bir iki saniye ylizime bakinca ciddi oldugumu
anlayarak derin bir i¢ cekti. Ama bu kadar erken pes
etmeye niyeti yok gibi gérinuyordu.

“Siki tutun,” dedi bana. Ne yapacagini bilmedigim
icin panikle dizginlere yapisirken, Atlas’in sol ayagini
Uzengiye gecirdigini gordim. Bir saniye sonraysa ar-
kamda oturuyor ve tek koluyla belime sariliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum saskinca. Ve hay-
retle beraber icime yayilan rahatlama duygusuna goz
devirmek istedim. Gergi, bu tamamen attan diasme ih-
timalimin azalmasiyla alakaliydi. Atlas’in bana sariliyor
olusuyla degil.

“Buraya kadar geldik, bu kadar asama kaydettik ve
at binmeye bayilacagina eminim. Anladigim kadariyla
atin kendisinden degil, dismekten, yani yukseklikten
korkuyorsun. Oyle ya da béyle, bu at1 stirecegiz, Naz.”

S6z4 biter bitmez, Kiraz agir adimlarla ilerlemeye
baslayinca dudaklarimdan minik bir ¢cighk koptu. Re-zil-
lik. Neyse ki sevgili beynim givende oldugumu birkag
saniye igcinde kavrayinca viicudumun gevsemesine izin
verdi. Ben de Atlas’in belime doladigi koluna penge mi-
sali yapigan parmaklarimi gevsettim.

“Korkacak hicbir sey yok,” dedi Atlas. “isler kétiye
giderse benim yerime Kiraz’i kurbagaya cevirirsin, olur
biter”
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Homurdanarak gulerken, “Kiraz’in at olarak kalma-
sint istiyorum,” diye miriildandim. “Ama senin durumun
hala muallakta.”

Minik bir kahkaha att. “Benimle ugrasacagina anin
tadini gikarsana sen.” Bunu sdyledikten sonra Kiraz’in
biraz daha hizlanmasini sagladi. Ama bu defa ¢ighk at-
madim, ¢inku korkum artik kontrol altindaydi. Bunun
verine neseyle gilip Atlas’in dedigini yaptim; anin ta-
dini ¢ctkarmaya basladim.

At Ustinde olmak gercekten harika bir duyguydu.
Muhtesem bir konfor sz konusu degildi tabii. icimden
bir ses, bu ki¢lk gezi bitince bacaklarimin ¢ok agriya-
cagini soyliyordu ama ylzime vuran rizgar da buna
degecegini fisildiyordu. Kiraz’'in adimlarinin ritmik se-
sine arada benim gilisim, bazen de Atlas’in soyledigi
sOzler karisiyordu. Etraftaki renkler birbirine girip tuhaf
desenler olustururken Ug¢ seyin varligindan emindim;
tenime degen ruzgarin, altimizda kayip giden topragin
ve sirtimi yasladigim Atlas’in...

Ve U¢l de muhtesem hissettiriyordu. Kiraz hizlan-
dik¢a ona ayak uyduran riizgar her gecen saniye daha
sert esiyor, saglarimi durmadan geriye savuruyordu.
Her gegen saniye, beni topraga baglayan kéklerimden
kurtariyor, ozgurlestiriyordu. Zihnimin kivrimlarinda
saklanan kaygi ve korkularin benden uzaklastigini du-
yumsuyordum. Beni bir seylerden geride tutan distn-
celerim derine inerken, bastirdigim duygularim birer
birer ylzeye ¢ikiyordu. Gittikge hizlaniyorduk ve gittik-
¢e topraktan ziyade havaya aitmis gibi hissediyordum.
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Tam bu sirada Atlas’in, “Cok glizel kokuyorsun,” de-
digini duydum.

Basimi kaldirip ona bakarken ylizimde en parlak
gulisim vardi. Normalde saklayacagim kadar genis ve
icten bir gllus. Goz goze geldigimizdeyse bir sey soOy-
lemedim. Sadece ona... baktim. Gozleri masmaviydi.
Benim yesil mi, kahverengi mi olduguna karar vere-
memis, ara sira sariya ¢alan ela gozlerimin karsisinda
bir miicevher gibi parliyorlardi. Bazen gékyuziindeki o
gorkemli maviyi bile kiskandirdigini distiniiyordum At-
las’in gozlerinin. Bu, kendime sakladigim yaramaz bir
disiinceydi. Ama o an oyle gelmedi.

“Senin de gozlerin ¢ok guzel,” diye fisildadigimda
beni duyup duymadigini bilmiyordum. Ama aniden ge-

nisleyen siritisina bakihirsa duymustu. Utanarak tekrar
oniime dondim.

Yaklasik bir saat boyunca Kiraz’la beraber dolastik.
Korkum her gecen saniye azaldi ve en sonunda nere-
deyse tamamen kayboldu ama Atlas, beni hi¢ birak-
madi. Bir saat boyunca o, Kiraz ve ben, rizgara karsi
ilerlemenin bagka higbir seyde olmayan keyfini surdik.
Ve ben (i¢ seyden emin oldum; atlar yeryliziindeki en
guzel hayvanlardi, riizgar teninde hissetmenin 6zgir-

likle ¢ok yakindan alakasi vardi ve Atlas seytan falan
degildi.

Cahit Atlas Karahan, tam anlamiyla bir beyaz atli
prensti.

152



_12_

Altin Diyar KulUbi’ndeki son iki ginum( Atlas’tan
kacarak gecirdim. Evet, bunu gercekten yaptim. Ama
hakli sebeplerim vard..

Siz de su kic¢lk at binme macerasint benim kadar
net hatirhyorsunuzdur. iste, o anin biiyisiine kapilip
pisman olacagim sozler sdyledigim icin ve bu sozleri
sOoylememis gibi yapmak ¢ok sagma olacag! icin, ben
de ikinci en mantikli segcenege yonelmis; patronumdan
kagmayi se¢mistim. Birinci en mantikli secenek elbette
herhangi bir yanlis anlamaya mahal vermemek igin At-
las’la konusup bu meseleyi halletmekti. Ama kagmak
daha kolaydi. O yuzden...
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Altinci giniin sabahi da giin 1sir 151IMaz uyanip,
Atlas’t uyandirmadan kulibeden ayrilmis ve hava kara-
rana kadar kuldbun her bir etkinligine katilarak oyalan-
mig, kulibeye dondigimdeyse direkt odama cekilerek
kendimi uyku moduna almistim. Bu plan beni son gi-
ndn ikindi vaktine kadar idare etti. Yani Atlas, beni gol
kiyisinda yakalayip yanima oturana kadar...

Orada oldugumu nasil tahmin etmisti, tesadifen
mi bulmustu, yoksa birinden mi duymustu bilmiyo-
rum, sevgili okur. Ama gelip tam yanima oturdugunda
kalbimin teklemeye basladigini biliyorum.

“Bu gece etkinligin son gecesi,” dedi, bana degil de
gole bakarak. Bu sirada yerden aldigi kliglik ¢cakil tasla-
rini géle atiyordu. “Aksama bir organizasyon var. Bagis
gecesi gibi bir sey. Benimle katilacak misin, yoksa ben-
den kagmaya devam mi edeceksin?”

“Senden kagmiyorum,” derken sesim o kadar tiz
ctkmist ki, Atlas glilmemek igin dudaklarini birbirine
bastirmak zorunda kald:.

“Oyle mi?”

“Sadece buradaki son ginlerim ve bir seyleri ka-
cirmak istemedigim icin gunimi dolu dolu gegirmeye
¢alisiyorum.”

Sozlerime ne kadar inandigi konusunda hig¢bir fik-
rim yoktu. Ama Ustelemedi. Sadece, onunla bagis ge-
cesine katilip katilmayacagimi bir kere daha sordu. Ka-
tilacagimi soéyledim. O da aksam yedide hazir olmam
gerektigini belirtti. Bir slire tuhaf bir sessizligin icinde
oturmamizin ardindan yanimdan ayrildi.
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iste, tam olarak bdyle garip anlar yasamamak igin
ondan kagiyordum.

Saat altiya kadar disarida oyalandiktan sonra, ha-
zirlanmak icin kulibeye dondigimde Atlas ortalikta
yoktu. Rahatlayarak hizli bir dus aldim ve yanimda ge-
tirdigim kirmizi elbiseyi giydim. Aynada kendime ba-
karken, aklimda yalnizca Atlas’in kirmizinin bana yakis-
tigin1 sdylemesi donip duruyordu. Eger bir segenegim
olsayd: kirmizi elbiseyi ¢tkarir ve baska bir renk tercih
ederdim. Ama yoktu. Ve kirmizi bana gergekten yaki-
siyordu.

Oldukg¢a sade bir makyaj yapip, omzuma kadar inen
saclarima dalgali bir model verdim. Yanimda getirdi-
gim takilarimi taktim ve saat yediye bes kala hazirdim.
Aynanin karsisindan kalkmaya kendimi ikna edip salo-
na gitmem de zaten bes dakika slirdi. Ve salona gitti-
gimde Atlas oradayd..

Simsiyah bir takim giymisti. Siyah ceket, siyah gom-
lek, siyah kravat. Mafya babasina benzemesini umu-
yorsunuz ama hayir. Adam tim bu renksizlik icinde bile
parlamayi beceriyordu. Hatta tamamen siyahlar icin-
deyken mavi gozleri oyle ¢arpici bir hale gelmisti ki...
Gozlerimi birkag saniye ondan alamadim.

“Cok glzel olmussun,” dedigini isitince gergin bir
sekilde glulimsedim.

“Sen de fena degilsin.”

Gulumsedi. Benimkinin aksine, oldukg¢a rahat ve et-

kileyici bir glilimseyisti bu. “Cikalim mi?”
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“Olur” Bana uzathgi koluna girerken icimdeki heye-
canimi belli etmemeye calishm. Sogukkanli cadi imaji-
mi bozmamam gerekiyordu. Bu ylizden, yizime huy-
suz bir ifade yerlestirmeyi denedim. Denemelerimin
gecenin karanliginda Atlas tarafindan gorulmeyecegini
umuyordum.

Etkinligin yapildigi yer, yemek yedigimiz genis alan-
di. Ama elbette masalar kaldirilmis ve alan yeniden de-
kore edilmisti. Karanlik ¢6kerken birer birer yanmaya
baslayan isiklar, agaglara asiimig aydinlatmalar ortama
masalsi bir hava veriyordu. Buna bir de arka plandaki
yumusak muizigi eklerseniz milkkemmel bir tablo elde
ediyordunuz. Altin Diyar Kulubu, beni ilk andan son
ana kadar hayal kirikhigina ugratmamayi basarabilmigti
gercekten.

“Etrafa Oyle hayranlikla bakiyorsun ki, yarin seni
buradan zorla goétiirmek zorunda kalacakmisim gibi
hissediyorum.”

Patronumun bu sozleri lzerine elimde olmadan
uziintiyle inledim. “Hi¢ hatirlatma. Nasil ayrilacagimi
ben de bilmiyorum.”

Sonra onun bakislarini yizimde hissettim. Gorme-
sem bile giilimsedigini biliyordum. “Uziilme,” dedi yu-
musak bir sesle. “Belki yine geliriz.”

Bu ihtimal giines goren bir tohum gibi icimde fi-
lizlenirken Atlas’a donip gldlimsedim. “Muhtemelen
geliriz. Yani sirrini 6lene kadar saklayacagimi duasuntr-
sek...”
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Sesli bir sekilde guldi ve tam bir sey séylemeye ha-
zirlaniyordu ki, ona seslenen birini duymasiyla dikkati
dagilds.

“Atlas! iste buradasin!”

Bu neseli sesin sahibi, buraya gelirken kahvalti icin
ugradigimiz Asiyan’in sahibi olan Efkan’di. Hani su es-
mer, guler yizli adam. Bir anda tam karsimizda beliri-
vermisti.

“Efkan. Gelmisgsin.” Atlas’in sesi biraz keyifsiz mi ¢I-
kiyordu?

“Geldim,” dedi Efkan ve onun sesi olduk¢ca ama ol-
dukca keyifliydi. “Daha 6nce gelmek istedim,” diye de-
vam ederken bana kisa bir bakis atip giilimsedi. “Ama
isler gigler... Ancak firsat oldu.”

“Geg olsun da gi¢ olmasin demisler...”

“Aynen oyle.” Efkan, bakislarini bir kere daha bana
cevirip, “Senden ne haber, Naz?” diye sordu. “Bu ara-
da, ¢ok glizel géruniyorsun.”

“Tesekkir ederim.” Kibarca gilumsedim. “lyiyim.
KulGipte bir hafta gegirmek mikemmeldi ve kesinlikle
cok iyi geldi. Sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim, tesekkiir ederim.” Atlas’a kagamak
bir bakis atip sevimli bir sekilde siritti. “Bitian hafta bu
suratsizla takildin. Eminim korkung derecede sikilmis-
sindir. Hadi, bu huysuz adam sikici islerini hallederken
seni biraz eglendireyim.”

Bana kolunu uzattiginda kaslarimi saskinca yukar:
kaldirdim. O, bu kadar hevesliyken reddetmek cok ca-
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nice geldigi icin Atlas’a dondim. Omuz silkerek karsilik
verdiginde Efkan’in koluna girdim. Atlas’in yanindan
ayrilirken hissettigim rahatlamayla birlikte, Efkan’in
bu teklifini kabul etmemdeki esas nedenin, Atlas’tan
hala kagmaya ¢alismak oldugunu kabul etmek zorunda
kaldim. Ve umarim o bunu fark etmemistir diye diisgiin-
dim.

“Eee... Sevdin mi kulibi?” diye sordu Efkan agir
adimlarla ilerlerken.

“Bayildim,” dedim i¢ ¢cekerek. “Hayatimdaki en hu-
zurlu, en giizel haftalardan biriydi.”

iceceklerin durdugu bir standin 6nine gelmistik.
Bana bir bardak uzatirken, “ilging,” dedi. “Su sehir kiz-
larindan birine benzedigini distinmdistim. Burada siki-

lirsin zannetmistim.”

“Ne derler bilirsin; kitabi, kapagina bakarak yargila-
mamak lazim.”

Basini sallayarak gulimsedi. “Haklisin ama bazen
sasirmak da insani sevindiriyor. Yani... Burayi gergekten
bu kadar sevdiysen belki tekrar gelirsin.”

Pekala. Efkan’in bana yurtidigini anlamayacak ka-
dar naif biri degildim, sevgili okur. Asiyan’dayken de bu
durumu fark etmistim ama o zaman birebir diyalogu-
muz ¢ok sinirl oldugu igin Gstiinde hi¢ durmamigtim.
Simdi karsimda durup tum sevimliligiyle bana gilim-
serken durum farkliydi. Onunla flort edip etmeyecegi-
me karar vermem gerekiyordu. Clinki aralarda takil-
maktan hoslanmiyordum.
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Yakisikli bir adamdi. Sicak, kahverengi bakislar ve
temiz bir gllimseyisi vardi. Onunla flort edebilirdim,
eger tam karsisinda dururken Atlas’a bakmamak icin
direnmekle mesgul olmasaydim...

“Umarim tekrar gelirim ama her sey Atlas’a bagh,”
diyerek i¢c cektim. “Onun misafiriyim sonucta.”

Bunu soylememile birlikte Efkan, benim yapmaktan
kacindigim seyi yapti ve donup Atlas’a bakt. Hemen
ardindan elindeki kadehi kaldirmasindan anladigim ka-
dariyla Atlas da bize bakiyordu.

“Atlas iyi bir adam. Senin gibi glzel ve tatli hanim-
larin ricasini kirmaz.”

Aniden gllmemle beraber icecegim genzime kagt
ve komik bir ses ¢ctkardim. Bir kere daha; re-zil-lik. Boy-
le durumlarda rezilligi azaltmanin en iyi yolu, o komik
anin Gzerinde durmamak ve gegip gitmesine izin ver-
mektir. Ben de dyle yaptim. “Ayni Atlas’tan mi bahsedi-
yoruz?” dedim glilerek. “Ya da ben bahsettigin su gizel
ve tatli hanimlardan degilimdir, bilemiyorum.” Muhte-
melen ikisi birdendi. Ne Atlas beni ricami kiramayacak
bir adamdi, ne de ben tath bir hanimdim. Efkan ikimizi
de ¢ok yanlis taniyordu.

“Ne?” dedi saskinca gililerek. “Yoksa sana kaba mi
davraniyor? Hemen gidip haddini bildirmemi ister mi-
sin? Onun boyutlarinda bir adami yumrukiamak cesa-
ret ister tabii ama... Yine de elimden geleni yaparim,
emin ol.”

Neseyle kikirdarken basimi iki yana salladim. “Te-
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sekkur ederim. Gercekten ¢ok incesin ama yapmasan
daha iyi. Sonugta ayni zamanda benim patronum olu-
yor kendisi.”

Sahte bir hayal kirikligiyla yuziini burusturdu. “Of,
evet ya. Kovdurmayalim simdi seni.”

Efkan gercekten ¢ok tath bir adamdi. Belki baska
bir zamanda karsilassaydik ondan ¢ok hoslanabilirdim.
Onunla flort edebilir, yemege ¢ikabilir ve oldukga egle-
nebilirdim. Ama o an dikkatimin yalnizca yiizde onluk
bir kismini ona verebiliyordum ve bunu fark etmesin-
den duydugum endiseyle basim agrimaya baslamist.

Elimden gelenin en iyisini yapip Efkan’in muhabbe-
tine ayak uydurdum ve donup Atlas’a bakmadim. Bir
kere bile. Sonra bagis gecesini diizenleyen kulip bas-
kani kisa bir konusma yapti. Herkes gibi, yuzimde mi-
nik bir tebessiimle dinleyip zamani gelince alkigladim
ve dénip Atlas’a bakmadim. Ardindan muzik baslad..
Biraz 6nce arka planda calan hafif mizik glglendi ve
alani hos, romantik bir melodi doldurdu. Atlas’a bak-
mak istedim ama bakmadim.

“Dans edelim mi?” diye sordu Efkan aniden.

Ne diyecegimi bilemeyip bocaladigim bir andan
sonra, “Neden olmasin?” diyerek, uzatthg: elini tuttum.
Beraber agik alana yuriduik ve birka¢ saniye sonra miu-
zigin ritmine uyarak salinmaya basladik. Ve ben yine
Atlas’a bakmadim.

“Bana biraz kendinden bahset,” dedi Efkan. “Baka-
lim beni daha ne kadar sasirtacaksin?”
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“Himm, bir disudnelim...” Dudaklarimi buziup birkag
saniye sessiz kaldiktan sonra, “Universiteyi ikincilik-
le bitirdim,” dedim. “Meslegimi ve nerede ¢alistigimi
biliyorsun zaten. Ankara’dan buraya tasinali birka¢ ay
oldu. Eski isim oradaydi. Bunun disinda... Diizenli spor
yapmayi seviyorum ama istanbul’a geldigimden beri
bir diizen olusturabilmis degilim. Resim yapmayi sevi-
yorum ama yaptiklarimin ¢ok basarih seyler oldugunu
soyleyemem.” Duraklayip baska ne soyleyebilecegimi
distindim ve aklima bir sey gelmeyince hafifce omuz
silktim. “Bu kadar. Biraz da sen kendinden bahset.”

Efkan da kisaca kendisinden ve islettigi yer olan Agsi-
yan’dan bahsetti. isini gercekten seviyordu ve bunu an-
lamak icin yuzundeki heyecanli mimikleri takip etmek
yeterliydi. Ayrica kendisi bir mizisyendi ve epey bege-
nilmis birka¢ bestesi vardi. Bunlar anlatirken goster-
digi o tath utangaclik, baska sartlar altinda ona abayi
biraz yakmama bile sebep olabilirdi. Ama o6yle talihsiz
bir vakitte karsilagsmistik ki...

Mizik bitene kadar muhabbetimiz keyifle devam
etti. Sarkinin son notalarina geldigimizdeyse Efkan de-
rin bir i¢ gekip, “Pek sansim yok, degil mi?” diye sordu.

Neden bahsettigini anlamamis gibi yapabilirdim
ama buna gerek var miydi? “Dirist olmak gerekirse,
Efkan, ¢cok yanlis bir zamanda karsima ¢iktin.”

“Anhiyorum,” derken bunu gercekten kastederek
sOylemisti. Reddedilince zorbalasan erkeklerden olma-
masi bile arti bir puandi dogrusu. “Sansimi zorlamaya-
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Gagam, cnkis gercekten cok iyi anlasik. Ve eger arcs-
day olabilrsek bu, beni cok mutiu eder, Naz.”

Rahatlayarak gitimsedim. “Beni de gerpekten cov
mutiu eder”

“Hardka,” dedi. “Dans icin de tesekkur edernm. 3r
tanesinde daha bana eslik etmeni isterdim ama 2
las’m paste atlaywp, seni kolundan tutup sirtaklemes:
an meselesiymis gibi goronayor.”

Atas’m ismini duydugum anda direncm kumdan
yapimss gibi dagilverdi ve basim geriye cevirip o=
baktgmnda goz goze geldik. Kaslan hafifce catstmesn.
Yuzinde gilumsemeye benzer bir sey vardi ama tam
olarak gulimseme de denemezdi. “Bu, onun normai
hali,” diye minidandim. “Akiindaki imaji bozmak iste-
mem ama ben, kendisine ‘seytan patron’ olarak sesie-
niyorum.”

Efkan kaciik bir kahkaha ath. Ardindan bana kofunu
uzath ve beraber Atlas’in yanina yaGrimeye basladik.
Ve onun yanina ulashgimizda ben hafifce gulumser-
ken, Efkan yanina ugramasi gereken birileri oldugunu
soyleyerek bize veda etti.

“Eglendin mi bari?” diye sordu Atlas yalniz kaldigs-
mizda.

Bagimi salladim. “Cok tatli bir adam.”

Bir an yiizime bakt, ardindan alay edercesine sirit-
t1. “Zavalli Efkan. Sen onu ¢ig ¢ig yersin.”

Kaslannmi catip hihladim. “Simdi de yamyam mi of-
dum?” diye sorarken, bakiglarimi ondan alip dans pis-
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tndeki katabah@a cevirdim. “Aynca bilgin olsun diye
soyNayorum, Efkan halinden gayet memnundu.”

“O yuzden mi yanm saat gegmeden seni yanima
hrakip kact?”

Dudakianm hayretle aralanirken tekrar Atlas’a don-
dom. “Seni burada tek basina birakmak istemedigim
iin geldim, Atlas. Kimsenin beni birakip kactigi yok.”

Suratindaki ifade iyice huysuz bir hale burunirken,
“Benim de senin bakicaihgina ihtiyacim yok,” dedi.

“Oyle mi? Harika. Ben gideyim o zaman.”

Arkami donap iki adim atmistim ki, kolumu kavra-
yip beni kendine ¢ekmesiyle basladigim noktaya geri
dondum, yine. Tam butan 6fkemle, kaslarimi da g¢ata-
rak kizginca bir seyler soylemek icin basim: kaldirdi-
gimda Atlas'in mavi bakislarindaki ifadeyle kalakaldim.
Biraz onceki huysuz tavir tamamiyla buharlasip ugmus-
tu. Simdi bana, tipki iki giin 6nce oldugu gibi, yumusa-
ak bakislaria bakiyordu. Ona gozlerinin ne kadar giizel
oldugunu soyledigim o andaki gibi...

“Gitme,” dedi sakince. “Oziir dilerim, tamam mi?
Buradaki son gecemiz ve sagma sapan tartismalar ye-
rine eglenerek gegirelim.” Galimseyip beni biraz daha
yakinina ¢ekti. “Olur mu?”

O gulimseyince ben de kendimi glilimserken bul-
dum. Birkag¢ saniye sessiz kaldiktan sonra, “Tamam,”
dedim ¢ok da hevesli cickmayan sesimle.

Kolumda duran eli asag inip elimi kavradi. “Dans
edelim.”
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Eger beynimi tam kapasite kullanabiliyor olsaydim,
su an ihtiyacim olan son seyin Atlas’la yapacagim ro-
mantik bir dans oldugunu fark eder ve bu teklifi geri
¢evirirdim. Ama beynim ylzde onda falan ¢alisiyordu.
O yizden kabul ettim.

Biraz once Efkan’la durdugum vyerde simdi At-
las’laydim. Hala icimdeki en biylk dirti Atlas’a bak-
makt. Ve hala bunu yapmamak icin direniyordum.

“Sana tesekkir etmeliyim sanirrm,” diye mirildan-
di, ben onun siyah gémleginin yakasina bakarken.

“Ne igin?”

“Sen olmasan kuliibe belki bir yil daha gelmezdim.
Ama itiraf etmem gerekirse ¢ok iyi vakit gecirdim.”

Kolumun boynuna dolandigi noktaya bakip gilum-
sedim. “Ben de ¢ok iyi vakit gecirdim. Ve benim de
itiraf etmem gerekirse bunun biiyik bir kismini sana
borgluyum.”

Basini 6ne dogru egip bana iyice yaklastiginda, ona
bakmamak imkansiza yakin bir hal almaya baslamisti.
“Sen de buraya gelirken bunun bir faciayla sonuglanip
sonuglanmayacagini merak ediyor muydun?”

“Acikcast bunun bir faciayla sonuglanmamasini um-
maktan 6teye gidemiyordum.”

“Naz. Bana bak.”

Ses tonu ipeksi bir yumusakliktaydi. O yizden séy-
ledigi bir emir climlesinden ¢ok rica gibi gériinmustii.
Bastmi hafifce kaldinp ona baktim. Cok yakindaydi ve
mavi gozlerinin, bir yaraticinin elinden ¢iktigina siphe
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birakmayacak desenini tim netligiyle gérebiliyordum.

“Baktim.”

Yizunde kiicuk bir guliumseme vard: ve benim tek
kelimelik cimlemin ardindan iyice genisledi. “Tesekklr
ederim,” dedi fisiltiyla. Boyle yakininda olmasam duya-
mazdim.

“Rica ederim,” dedim ve o an fark ettim.

Sanirim kucuk kulup gezimiz gercekten de bir faci-
ayla sonuclaniyordu.
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den uzaklasiyor gibiydi. is hayatina geri déndiigiimde
cadi Naz olmaktan baska carem yoktu. Bunun nedenini
merak edenler varsa diye kisaca agiklamak isterim; is
hayati tipki diinyanin geri kalani gibi kadinlara karsi aci-
masizdir. Kadinlar her gegen giin ekonomi igcinde daha
aktif bir rol dUstlenseler de bu alandaki erkek egemen-
ligi son bulmus degil, ne yazik ki. Bu ylizden biraz sert
olmazsaniz erkekler sizi kolaylikla ezip gegebilecegini
dlisunir. Daha da kétisd, birgogu buna haklarinin ol-
duguna inanirlar. Hal bdyle olunca biraz cadilik yap-
mak, pengelerini géstermek bir tercihten ziyade gerek-
liliktir diyebiliriz.

Dons yollarinin, gidis yollarindan daha kisa surdii-
giuna hig fark ettiniz mi bilmiyorum, ama umdugumdan
daha kisa bir sure icerisinde kendimi evimin kapisinin
onunde bulunca, bunun gercgekliginden emin oldum.
Giderken saatler siren o yol, doniiste on bes dakikada
gecivermisti sanki.

Atlas’la vedalasip, bir haftadir ugramadigim daire-
me girince omuzlarim sikintiyla ¢oktl. Daha ayrilali sa-
atler olmustu ama kulliibl 6zlemeye baslamistim bile.
Gitmeden Once hep hayallerimdeki gibi bir yer ¢ik-
mamasindan korkmustum ama saninm asil korkmam
gereken tam hayallerimdeki gibi ¢cikmasiymis. Cunki
kuliibe bir daha gidip gidemeyecegim konusunda hig-
bir fikrim yoktu ve her zaman gitmek isteyecegimi ¢ok
iyi biliyordum. Giizel anilar biriktirmenin pozitif oldugu
kadar negatif yonleri de vardi iste. Cogu zaman o ani-
larin bir daha asla geri gelmeyecegini bilerek yasamak
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zorunda kaliyordunuz.

Butdn bunlara uzulmek ve Altin Diyar Kulibi’niin
yasini tutmak i¢in kendime yarim saat verdim. Yarim
saatin ardindan, Gzilmeyi bir kenara birakip temizli-
ge giristim. Temizlik yapmak en iyi stres atma metot-
larindan biridir ¢iinkt. Kullanilmayan bir dis fircasiyla
fayans aralarini ciflerken hayatin anlamini ¢cézmeye o
kadar yaklasirsiniz ki, Schopenhauer gorse gozleri ya-
sanir. Benim de boéyle bir motivasyona ve odaklanma-
ya, kisacasi hayal diinyasindan gercek hayata gegise
ihtiyacim oldugu igin, banyo dolabindan en kuvvetli
temizlik malzemelerimi ¢ikarip, 6niime gelen her seyi
silmeye, her yilzeyin tozunu almaya basladim.

Isimi bitirip bitun daireyi parlar hale getirdigimde
¢coktan aksam olmustu. O kadar yorulmustum ki, her-
hangi bir seye lziilecek halim kalmamisti. O yuzden
kendime bir pizza sOyleyip televizyonun karsisina ge-
cerken, ruhen sabahkinden daha iyi bir haldeydim.

Ertesi gin erkenden kalkip ise gitmek igin hazirla-
nirken kullp igin Uzilmeyi tamamen birakmistim, ger-
cekten. A¢ik gri kumas etegimi ve lstiine beyaz gomle-
gimi giyip saclarimi diizlestirmis, kirmizi rujumu siirtp,
yeterince iyi gériindigume karar verince evden ¢ikmis-
tim. Atlas beni arabada bekledigine dair mesajini atal
bes dakika oluyordu ama nasilsa beklerken kendisine
flért edecek esmer, yoga yapan kadinlar buldugu igin
bunu dert etmiyordum.

Kendi disiinceme homurdanarak sitenin otopar-
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kina yururken Atlas’i tek basina buldum. Anlasilan bu
sabah sansi yaver gitmemisti. Arabanin kapisimi1 agp
yolcu koltuguna otururken gilimseyerek, “Ganaydin,”
dedim.

“Ganaydin.” Elinde tuttugu iki karton bardaktan bi-
rini bana uzath. “Kahve?”

Kaglarim saskinlikla yukan kalkarken itiraz etme-
den bardagi aldim. “Bana kahve mi aldin?”

“Evet. Yaptigim gozlemlere gore, kahve ictigin sa-
bahlar daha... gekilir bir insan oluyorsun.”

Bir Atlas Karahan klasigi... iyi bir sey yapiyordu ama
bunu ifade etme bi¢imi o kadar kétliiydia ki, bana kahve
getirdigi icin sinirlendigim yegane insan olmayi basara-
biliyordu. “Biliyorsun Atlas, beni ¢ekmek zorunda de-
gilsin. Sabahlari beni gérmek istemiyorsan séylemen
yeterli. ise kendim gidebilirim.”

Arabayi ¢alistirnip otoparktan ¢ikarken bana kisa bir
bakis ath. “Bak,” dedi omuzlarini yukari kaldirip. “Kah-
ve igmeyince boyle oluyorsun iste. Hadi ig, i¢.”

Ona gozlerimi devirip dedigini yaptim ve kahvem-
den biiyik bir yudum aldim. “iciyorum, ¢tinkii ancak
kahve sayesinde sana katlanabiliyorum,” dedim ho-
murdanarak.

Benim aksime onun nesesi olduk¢a yerinde olma-
hydi ki, giilerek kendi karton bardagini uzath ve benim
bardagimla tokusturdu. “Birbirimize katlanabilmemi-
zin serefine!”

“Al iste, delirdin sonunda,” diye mirildanarak énii-
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me donerken ben de biyik altindan gilmeden ede-
medim. Bir gun Atlas’la saghkh ve normal bir iletisim
kurmayi basarip basaramayacagimizi gercekten merak
ediyordum.

Sirkete geldigimizde bir haftadir ortalarda olmama-
min cezasini gekecegimi fark ettim. Bir siird is birikmis-
ti. Ustelik Atlas’la ayni anda ortadan kayboldugumuz
icin sinir bozucu birka¢ imal lafa ve merakl bakisa
maruz kalmisttim ama cadiligimin ise yarar yonlerinden
biri de bunlan kolayca savusturmama yardimci olma-
siydi. Etrafimda donen dedikodulara goz devirip ofi-
sime ge¢tim ve ¢alismaya basladim. Clunki masamda
beni bekleyen onca isin yaninda birka¢ degersiz dedi-
kodu, enerjimin birazini bile hak etmiyordu.

Ogle yemegine kadar raporlari okumak, masama
birakilan dosyalari inceleyip kendi notlarimi almak ve
bu hafta yapilacak toplantilar i¢in konu bashklarini di-
zenlemekle bogusup durdum. Bir ara Didem yanima
ugrayip ise alimlar hakkinda benimle ya da Atlas’la ko-
nugsmak zorunda oldugunu soéyleyince, ona 6nimde-
ki dosya yiginini isaret edip dogruca Atlas’a yolladim.
Onun da benimkinden daha az is yikl oldugunu zan-
netmiyordum ama yapacak bir seyim yoktu, gergcekten.

Islerimin arasinda kayboldugum dért saatin ardin-
dan, gecen ayin faaliyet raporunu inceledigim sirada
kapimin ¢alindigini duydum.

llGel.ll
Kimin geldigini gébrmek i¢in 6numdeki kagitlardan
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bagimi kaldirdigimla Atlas’la goz goze geldim. “Havyir-
dir?” diye sordum sahte ama sirin bir gulimsemeyle.
“Beni ok mu ozledin?”

“Cok,” dedi Atlas sintarak. “Sensiz yemek yiyemez
olmusum. Ogle yemeginde bana katilsana.”

Saate baktigimda yemek vaktinin geldigini gérdim.
itiraf etmek gerekirse acikmistim da. Baska bir planim
olmadigina gore, Atlas’i geri gevirmek i¢cin sebebim de
yoktu. “Olur,” diyerek 6nimdeki mavi dosyayi! kapa-
dim. “Madem bana bu kadar caresizce muhtagsin...”

Atlas abartih bir mimik esliginde elini kalbine go-
tirda. “Sorma, nasil muhtacim.”

Ben ¢antami ve telefonumu alana kadar bekledi,
hatta disari ¢cikarken kapiyi benim igin agti. Ondan boy-
le hareketler gormeye bir tirl( alisamiyordum. Su ¢ay
olay! nasil bir travma olduysa artik...

Normalde 6gle yemeklerini sirkette yiyordum ama
Atlas baska bir yere gitmeyi 6nerince hi¢ disinmeden
kabul ettim. Tamam, dedikodulari takmiyor olabilirdim
ama Atlas’la sirkette yemek yiyerek koriklemek de
istemiyordum. Tek istedigim en kisa zamanda sonlan-
malariydi.

Sirkete yakin bir restorana geldigimizde, garson bizi
hemen iki kisilik bir masaya yonlendirdi. Oniimuize bi-
rer meni biraktktan sonra, birazdan gelip siparisleri-
mizi alacagini sdyleyerek yanimizdan ayrildi.

Menideki yemeklere bakarken Atlas’a, “Ne vyiye-
ceksin?” diye sordum.
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“icinde et olan bir seyler,” dedi diiz bir ses tonuyla.
llsen?ll

“Corba istiyorum,” dedim. “Onerin var mi?”

Menuden basini kaldirip bana bakti ve yiiziini bu-
rusturdu. “Corba sevmem. Eger etrafta annem yoksa
asla corba icmem.”

“Ciddi misin?” diye sordum saskinhkla. Hatta biraz
dehsetle. Corba gibi zararsiz bir seyi insan neden sev-
mezdi ki?

“Evet. Corba icmektense a¢ kalmayi tercih edebili-
rim. Hi¢c sevmiyorum.”

Bazi anlar vardir, karsinizdakinin de sizin gibi bir in-
san oldugunu tam anlamiyla fark ettiginiz minik anlar.
Elbette Atlas’t hicbir zaman insanlstiu bir varlik olarak
gérmemistim ama o an aramizdaki tim farkliliklar si-
linmis gibi bir yakinlik hissettim ona karsi. Corba sev-
meyen koca bir adam. Benim kabak sevmemem ve
hatta kokusundan bile rahatsizlik duymam gibi. Cok da
farkli degildik ve bunu fark etmek glizeldi.

“Cok ilging,” derken gilumsedigimi fark ettim. Kim
bilir ka¢ saniyedir onun yuziine bakarak sapsal bir se-
kilde gulimsuyordum. Rahatsizlik duyarak bakiglarimi
tekrar menuye gevirdim ve ilgimi geken ilk corbanin
adini aklima not ettim.

“Senin hi¢c sevmedigin bir yemek yok mu?” diye
sordu menisuniu kapatirken.

“Kabak sevmem. Patlicanin da ¢ok hayrani sayil-
mam ama arada sirada yerim. Sifa niyetine.”
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Kiglk bir kahkaha ath. “Sifa niyetine mi? Sifa niye-
tine karniyarik falan mi yiyorsun yani?” Bunu sorarken
ses tonu Oyle tath ¢ikmist ve gilist oyle guzeldi ki,
bakiglarimi ondan kagirmak zorunda kaldim.

“Patlican deyince aklina yalnizca karniyarik mi ge-
liyor?”

Bir saniye distindiikten sonra, “Evet,” dedi. “Path-
can yemek icin baska sebep géremiyorum.”

Omuz silkerken cesaretimi toplayip ona bir kere
daha baktim. “Mezelerde falan da oluyor.”

Basini sallarken, “Mezeler, evet,” diye mirildandi.
“Sifa icin karniyarik ve meze yemek... Alternatif tip an-
layisina bayildim. Baska tavsiyelerin var mi bu konu-
da?”’

“Kapa ¢eneni,” derken dirsegimi masaya yaslayip
cenemi avucuma yerlestirdim. “Corba sevmeyen biri
benimle dalga ge¢cemez.”

“Dalga ge¢miyorum. Oldukca ciddiyim. Mesela
migrenim icin ne énerirsin? Biber dolmasi olabilir mi?”

Ona kizgin olmaya calistyordum ama karsimda
boyle giilimserken, benimle ugrasbgl sirada boylesi-
ne sevimli gorinirken sirtmamam imkansizdi. “Mig-
renin igin kafani kesmeyi 6neriyorum, Atlas. Buna ne
dersin?”

Neseli bir kahkaha ath. “Bunu hi¢ dusinmedim mi
saniyorsun? O noktaya geldigimde kafami kesebilecek
glict bulsam keserim sanirnnm.”

ihtiyaci oldugunda beni ¢cagirabilecegini sdyledigim
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sirada, garson yanimiza gelip siparislerimizi aldi ve ye-
megimizin on dakika iginde gelecegini soyleyip uzak-
last. Ve biz Atlas’la atismaya devam ederken, bahsi
gecen on dakikanin sonuna ¢abucak geldik.

Corbam ¢ok lezzetliydi, Atlas ne diisiinirse disin-
siin. Yanina salata da istemistim ve Atlas’in ona da laf
edecegini disinmustim ama salatay! ¢ok sevdigi or-
taya cikti. Bu ylizden surekli salatama uzanip bir parga
calip duruyordu. Her ne kadar kendine salata soyle-
mesini teklif etsem de bunun daha eglenceli oldugunu
soyleyerek reddetti.

“Doydun mu gergekten?” diye sordu ¢orbami bi-
tirdigimde. Tek kasi havadaydi ve yuzinde supheci bir
ifade vardi.

“Evet,” dedim. “Oglen yemeklerinde cok agir seyler
yemegi sevmiyorum. Yoksa calisirken uykum geliyor.
Ama aksam...” isaret parmagimi ileri uzatip genisce si-
rntim. “Koca bir hamburger yiyecegim.”

Dudagi hafifge saga kivrilip yaramaz bir gilimse-
meye donustu. “Tek basina mi?”

“Hayir,” dedim basimi iki yana sallayarak. “Kizlarla
ctkacagiz. Didem falan...”

“Anladim. Aksam seni bekleyeyim mi, yoksa is ¢ikisi
direkt mi gideceksiniz?”

“Ah, evet. Bekleme,” dedim, bunu ona séylemem
gerektigini ofiste bir post-itin lstiine yazmistim. “is ¢i-
kisi gidecegiz.”

“Bir haftadir kacgirdigin dedikodulari mi alacaksin
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kizlardan?” diye sorarken arkasina yaslanmis, beni iz-
liyordu.

Dedikodu kelimesiyle 6nce yilizim{ burusturdum,
ardindan ellerimi ylizime kapattim. “Hayir,” diye mi-
zirdanirken Atlas’a parmaklarimin arasindan kagamak
bir bakis attim. “Ne yazik ki dedikodularin ¢ogu ikimizle
ilgili. Ayni anda ortadan kayboldugumuz ve birbirimize
yakin yasadigimiz i¢in aramizda bir sey oldugunu disu-
niyorlar”

Atlas’in bunu duyunca sinirlenecegini ya da hig¢
degilse rahatsiz olacagini duginmistim ama sadece
kiclk bir kahkaha ath. “Patronlari hakkinda dedikodu
yapacak vakit bulabiliyorlarsa, onlara yeterince is ver-
miyorum demektir. Yarinki toplantida hatirlat da bunu
onlara da soyleyeyim.”

Ellerimi ylizimden ¢ekip ona dikkatli bir bakis ata-
rak bu rahat tavrinin sebebini sorguladim. Belki de
ikimizin arasinda bir sey olma ihtimalini o kadar zayif
buluyordu ki, dedikodulari umursamiyordu. Haksiz
sayilmazdi sonugta, degil mi? Atlas ve ben. Olacak is
degildi. Umarim bunu yakinda tum is arkadaslarim da
gorirda.

Sirkete geri dondugiimizde, asansorden inip ofi-
sime ybneldigim sirada Didem’i gérdiim. Elinde mavi
bir dosyayla Atlas’in kapisinin éniindeydi. Ve birdenbi-
re gerildigimi hissettim. Bir an adimlarimi hizlandirip
Didem’i fark etmemis gibi ofisime girmeyi diisiindim
ama bunun igin ¢ok ge¢ kalmistim.
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“Ah, geldiniz!” dedi Didem giilimseyerek. “ikiniz
de buradasiniz. Harika. Birinizin artik gergekten benim-
le ilgilenmesi gerek.”

Nefesimi tutup bakislarimi Atlas’a cevirdim. Gozle-
rimi irice agarak tepkilerini izlemekten kendimi alama-
dim. Didem’e bakiyordu ve onun séylediklerini duyun-
ca gilimsemisti. Ama bu, o ¢apkin giilimsemelerden
biri degildi. Kliglik, kibar ve siradan bir guiliistii. Nefesim
gevseyen cigerlerimi terk ederken, buna takilmamam
gerektigini soyledim kendi kendime. Atlas’in kime, na-
sil gilimsedigi yeryizinde beni en az ilgilendirmesi
gereken seylerden birisiydi.

Atlas, “Ogleden sonra seninle ilgilenecegimi soyle-
mistim, degil mi?” derken yaramaz bir ¢cocuk gibi basini
egdi. “Aklimdan ¢ikivermis, tizginim. Bes dakika bek-
lersen, Ezgi’ye kiiglik bir sey soyleyip hemen gelece-
gim. Sen ofise gecebilirsin.”

Patronum hizli adimlarla Ezgi’'nin masasina dogru
giderken Didem’le goz goze geldik. Atlas’in arkasindan
gozlerini devirip, “Sonunda,” diye mirildandi. “Sabah-

tan beri elimde su dosyayla kapilarinizda sirunup du-
ruyorum.”

Sinirlenmis bir kiz gocugu gibi gorinldyordu. Gu-
limseyerek, “Kusura bakma,” dedim. “Ama masamda-

ki trafigi sen de gordun.”

Yiuzundeki 6fkeli ifade hemen yumusadi. “Dogru.
Umarnm aksama kadar islerini halledersin. Seninle ta-
kilmay 6zledik.”
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“Halledecegim,” dedim ofisimin kapisini agarken,
“Sonra da gidip kiz kiza eglenecegiz.”

Birbirimize el salladiktan sonra nihayet ofisime gir-
dim ve masamdaki kiiciik dosya tepecegiyle bir kere
daha bas basa kaldim. Neyse ki isimi ve kariyerimi ger-
¢cekten ¢ok seviyordum. Ayrica Altin Diyar Kulibd’'ni
diisiince... Her saniyesinin buna degdigini ¢ok iyi bili-
yordum.
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_14_

Sonraki iki hafta oldukga stkici gecti. Sabah kalk,
sirkete git, calis, calis, ¢alis, toplantilara gir, dosyalari
imzala ve yorgun argin eve don; bu dongi neredeyse
hi¢ kirllmadi. Gun icinde biraz eglenebildigim zaman-
lar, Atlas’la 6gle yemegine cikip akhimi isten uzaklas-
tirdigim anlardi. ilk basta Atlas’in neden her 6glen
gelip beni yemege davet ettigini ¢ok sorgulamistim
ama sonra bos verdim. Clinkli sebebi her neyse, bu-
lup bunu mahvetmek istemiyordum. O, geliyor ve ona
katilip katilmayacagimi soruyordu, ben de ¢antami alip
pesine takihyordum. O, her seferinde icinde et olan bir

sey siparis ederken, ben meniden farkl farkl lezzetler
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denemeye ¢alisiyor, arada ona zorla ¢orba icirmek igin
tirlu turld oyunlar yapiyordum. Ginlik sikici rutinimin
icinde beni rahatlatan bir saat gegiriyordum. Bana Al-
tin Diyar Kullibi’nli hatirlatan eglenceli bir saat... Ak-
samlari yatagima girip ¢izim giinliguimu elime aldigim-
da ¢izmeye deger gordligiim bir saat...

On is glind ve on 6gle yemeginin ardindan, bir cu-
martesi aksami Atlas’t aksam yemegine davet etmeye
karar verdim. Ona, eger katilacak bir motor yarisi falan
yoksa, cumartesi aksami ton balikli spagetti esliginde
film izleyebilecegimize dair kisa mesaj gonderdim. Bes
dakika sonra cevap geldi.

‘Eger filmi ben secersem neden olmasin?’

Siritarak ekrana baktim. Bu adam kiminle ugras-
tigini higbir zaman 6grenemeyecekmis gibi geliyordu
bana.

‘Sana sunacadim lg¢ secenek icinden istedigini seg-
mekte é6zgiirsiin. Sekizde gel.’

Mesaji yolladiktan saniyeler sonra cevap aldim.

‘Daha simdiden mikemmel bir ev sahibisin :)) Ge-
lirken ne getireyim? Tath? icecek? Cicek?’

Gilimseyerek ekrana bakarken basimi iki yana
salladim. Bu adamla basim beladaymis gibi hissediyor-
dum. Tath tirde bir bela ama yine de bir bela.

‘Kesinlikle 6yleyim :)) Tatl getirebilirsin.’

Son mesajimi da yolladiktan sonra mutfaga girip

kollari sivadim. Basit bir meni segtigim icin yetistirme
agisindan sikinim yoktu. En sevdigim sarkilardan olu-
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san ¢alma listesini aghhm ve dans ederek hazirlanmaya
koyuldum. Ton balikli makarna sosumun igcine butun
gizli malzemeleri koyarken, her zaman oldugu gibi lez-
zetli olmasini umdum. Koca bir kdse mevsim salatasi-
nin malzemelerini tek tek yikayip kuruttum ve 6zenle
dogradim. Cok usta bir asci degildim elbette ama boyle
basit seyleri yaparken hem egleniyordum hem de elde
ettigim sonug gercekten lezzetli oluyordu.

Saat tam sekizde kapi zili caldiginda her sey hazird.
Acele etmeden gidip kapiy! agtigimda, elinde koca bir
buket papatya tutan Atlas’la karsilastim. Genisge sirti-
yordu ve mavi bakislar 6yle muzip bir isiltiyla parliyor-
du ki, gozlerimi devirmek istesem de yapamadim.

“Tath ismarlamistim,” dedim simarik bir tavirla. “Ci-
cek degil.”

Sag elinde tuttugu karton poseti havaya kaldirdi.
“Onu da aldim.”

Bana getirdigi cicekleri aldiktan sonra kapinin
oninden gekilerek, iceri girmesine izin verdim. “Sen
tathyr mutfaga birak, ben de bu zavall papatyaciklari
suya koyayim.”

Atlas iceri girip mutfaga yoneldi, ben de salondaki
cam vazonun ig¢inden yapma ¢icekleri gikarip vazoyu
suyla doldurdum. Papatyalarimi glzelce yerlestirdik-
ten sonra vazoyu eski yerine koydum. Yapma cgiceklerle
oldugundan daha gilizel gériniyordu.

“Ne yaptin bilmiyorum ama harika kokuyor,” dedi
Atlas salona girerken. “Ve ¢ok agim.”
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“Ton balikh makarna yapacagimi séylemistim.
Oviinmek gibi olmasin ama c¢ok gilizel yaparim.” Tele-
vizyon Unitesine yonelip gekmeceden G¢ DVD c¢tkardim
ve Atlas’a uzathm. “Se¢ bakalim filmi.”

Atlas once yliztime, ardindan DVD’lere tereddiitli
bir bakis ath. Ne dusindiguni biliyordum. Muhteme-
len ask filmi falan sectigimi zannediyordu. Aslinda ask
filmlerini severdim ama Atlas’in bu konuda 6n yargih
davranacagini tahmin ettigim icin segceneklerimi olduk-
¢a farkh tutmustum.

“John Wick mi?” diye sordu DVD’yi yizinin yanin-
da tutarak. “Gergekten mi?”

“Keanu Reeves sevmez misin?” derken suratimda
bilmis bir giilimseme vard.

Atlas DVD'yi bana uzatirken, “Herkes Keanu Reeves
sever,” dedi. “Diger filmlere haksizlik etmis gibi hisse-
diyorum.”

Gllerek DVD'’yi aldim ve filmi baslatmak icin tele-
vizyona yoneldim. Bu arada Atlas gelmeden dakikalar
once masay! hazirlamistim. Ama elbette filmi rahatca
izleyebilmek icin yemek masasini degil, salondaki orta
sehpayi tercih etmistim. Film baslarken aceleyle mut-
faga gectim ve makarnayi doldurdugum koca kaseyi
alip salona déondiim. Atlas elimdeki makarnaya coskulu
bir bakis att.

“Muhtesem goriintiyor.”

“Tadi da muhtesem,” dedim biraz gururla. Ardin-
dan makarnay: tabaklara servis edip yerime oturdum.
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Atlas’la yan yanaydik, ¢link( televizyonu karsimiza al-
mamiz gerekiyordu. Normalde karsi karsiya yedigimiz
vemeklerin aksine, boyle yan yana durmak garip his-
settiriyordu. Garip ama ayni zamanda rahat.

Atlas ilk lokmasini aldiktan sonra, begendini belli
eden bir ses esliginde, “Cok iyi olmus,” dedi. “Ellerine
saghk.”

“Afiyet olsun,” derken ona bakip gilimsedim.

Sonra ikimiz de televizyona odaklandik. John Wick,
kopegini oldliren adamlarin pegine diiserken Atlas goz-
lerini ekrandan ayirmiyor, adeta beg yasinda bir oglan
cocugunun cizgi film izleyisi gibi sevimli bir merakla fil-
mi takip ediyordu. Zaten anladiginiz tzere, sevgili okur,
ben de ara sira géz ucuyla ona bakiyordum. Ve ara sira
da film hakkinda espriler yapiyordum, ¢unkid filmleri
boyle izlerdim. Meri¢ dayim da boyle izlerdi. Hatta iki-
miz bir araya gelince film izlerken o kadar ¢cok konusur-
duk ki, Damla yengem kclik sinir krizleri gecirirdi.

Ama Atlas, filmin arasina aniden dalip yorum yap-
mama sinir olmuyor gibiydi. Oluyorsa bile belli etmi-
yordu. Yaptigim esprilere gliliyor ya da agzina athgi
lokmayi ¢ignerken birkag¢ saniye yluzime bos bos ba-
kiyordu. Ki bunlar da beni daha fazla yorum yapmaya
tesvik ediyordu.

Atlas, filmin ilk yarisinda iki tabak makarna yedi. Ve
ikinci yarisinda karakterler ya da olaylarla ilgili yorum
vapma isinde bana katimaya basladi. Sonlara dogru
biraz huysuz tavirlar sergilese de genel olarak bakildi-

183



ginda, aksiyon sahnelerini bir gocuk heyecaniyla izliyor
olugu beni giildiirdGgd icin onunla film izlemek epey
eglenceli oimustu.

“Gizeldi,” dedim filmin jenerik yazisi ekranda kay-
maya basladiginda. “Benim de kdpegimi Oldirseier
ben de aynisini yaparim.”

Atlas, bakislarini bana gevirdi. Basim hafifce yans
egip muzipge gilimsedi. “Gizli bir silah zulan var &=z
bana soylemiyorsan...”

Bagimi sallarken, “Evet,” dedim. “Ayni zamanda giz-
li bir kopegim de var.”

“Cadisin sen, miimkin boyle seyler.”

Bunu soyledikten sonra basini koltugun arkasinz
yasladi. Gozleri hala yiziimdeydi. Onu ilk tamidigimdza
kisa olan saglar son zamanlarda uzamis ve kwvirac
lagmist. Parmagimi dolamak istedigim bir lale aln~
na dashyordu. Yakisikl yiiziinG saran kirli sakali Alan
Diyar'daki giinlerden kalmaydi. Ve mavi goézleri... ¢ok
gazellerdi. Tartisiilmayacak derecede giizellerdi. Atlas
Karahan, benim bugiine dek gordigim en yakisikh
adamdi. Ki Emre Aybars’la blayludigim dasandlarse,
bu durum Atlas’t bu sehirdeki en yakistkli adamlardan
biri yapiyordu.

Ama ona bakarken giilimsemek istememin sebebi
bu degildi. Cogu zaman beni sinir ettigi icin onu tokat-
lamak istesem de Atlas iyi bir adamd..

Ama ona bakarken giliimsemek istememin sebebi
bu da degildi.
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Sebebi, bana bakis sekliydi. Gozlerini ayirmadan,
yumusak bir bakigla yaziimi izleyisinde kalp atislan-
min ritmini bozan bir seyler vard..

Olmamasi gereken seyler.

Hafifce bogazimi temizleyip bakislarimi Atlas’tan
kacinrken, “Kahve ister misin?” diye sordum. “Hava
guzel. Balkonda kahve keyfi yapabiliriz.”

“Harika olur,” dedi Atlas. Sesi de bakislarn gibi yu-
musaakt.

“Tamam. Suralar toplayayim...” Ben tabaklar top-
layip mutfaga giderken, Atlas da sofrada kalan diger
seyleri alip pesimden geldi. Daha sonra makineye yer-
lestirmek Gzere bitiin bulasiklari tezgdha terk ettim ve
kahve yapmaya yoneldim.

Cok degil, on dakika sonra, kupalarimizda sicacik
kahveyle balkona ¢ciktigimizda gokyazine bakip gilim-
sedim. “Keske yildizlari gérebilsek. Altin Diyar’dayken
pencereden bakinca gokyiuzui isil 151l oluyordu gecele-
[i”

Atlas kahvesinden bir yudum alirken kirpiklerinin
alandan bana bakti. “Kiclikken, abim gokytzindeki
batan yildizlari sayabilirsem en sevdigi maket motosik-
letini bana verecegini soylemisti.”

Onu abisinin yiziine hevesle bakan kii¢iik bir cocuk
olarak hayal etmekte hi¢ zorlanmadigim icin kikirda-
dim. “Saydin mi peki?”

“Yaklasik yarim saat penceremin oniinde oturup
saymaya c¢ahstim,” derken muzipge sirith. “Sonra akl-
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ma dahiyane bir fikir geldi. Ben sayamiyorsam abim de
yildizlari sayamazdi. Bu yizden yanina gidip yildizlar
saydim dedim. Ka¢ tane oldugunu sorunca da bildigim
en blylk sayiy1 soyledim. Gokyuzinde tam bes ylz yil-
diz vardi.”

Uzanip Atlas’in yanaklarini sikmamak i¢in kahkaha
atarken kupama sarildim. “Abin buna inandi m1?”

“Kafama bir saplak atip uydurmamami, gokyuzin-
de binden fazla yildiz oldugunu soyledi. O da alt1 yasin-
da falandi ve bildigi en blylk say! buydu.”

Kahkahamin sesi geceyi bir kere daha boldu. At-
las’in abisinin fotografini hi¢ gobrmemistim ama yine
de, birbirine benzeyen o iki kigik ¢ocuk bir sekilde
gézlerimin 6nlindeydi. Ve bu gorintld kalbimi sicacik
yapiyordu. “Benim ne yazik ki béyle anilarim,” yok de-
dim omuz silkerek. “Tek cocuk olmak ¢ok sikici.”

Atlas bir sey sdylemedi. Yuziindeki minicik tebes-
sumiyle yiizime bakti. Bakilacak bir sirt yer vardi.
Yildizsiz da olsa gokyuzi vardi ama o, bana bakiyordu.
Sanki balkona beni izlemek icin ¢cikmis gibi, sanki orada
durup bana bakmasinda tuhaf hi¢cbir sey yokmus gibi.
Bu bakislar bana fazla geldiginde goézlerimi kagirmak
icin basimi 6ne egdim. Birka¢ saniye sonra tekrar kal-
dirdigimda, kulagimin arkasina sikistirdigim bir tutam
sa¢ alnima dokildi. Tam elimi kaldinip tekrar kulagi-
min arkasina sikistiracaktim ki Atlas elini uzatt.

Elleri soguktu. Parmaklari 6nce alnima degdi, ar-
dindan saglarimi yiziimden ¢ekti ve elini yanagima
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koydu. Kalbim ¢ok mu hizlh atiyordu, yoksa durmus
muydu anlayamiyordum ama nefes almakta glgluk
cektigim kesindi. Gozlerimi onun gozlerinden ¢ekip al-
mak istiyordum, olmuyordu. Beni yoriingesinde tutan
bir gezegen gibiydi bakislari. Kurtulsam bile ne kadar
uzaga sicrardim kim bilir. TUm bunlar yetmezmis gibi
bir de gilimsedi. Ne ¢apkin bir glilimseyisti ne de
oyunbaz. Hayatimda gordiigiim en sefkat dolu seyler-
den birisiydi.

“Sana ne zaman asik oldugumu hatirlamaya calisi-
yorum,” dedi, bir silahtan, bir kursunu atesler gibi.

Cevap veremeyecek kadar vurulmustum.

Atlas da bir cevap beklemiyor olmaliyd: ki devam
etti. “Bana kaslarini gatip baktigin o anlardan birinde
mi, yoksa nadir gulimsemelerinde mi? Bilmiyorum.
Ama ne zaman fark ettigimi biliyorum. Asik oldugumu
yani...”

Bir adim atip daha da yakinima geldi. Simdi aramiza
yalnizca yildizlarin 1sig1 sizabilirdi. Ustelik gozleri karan-
likta bile ytuziime 1sik tutacak kadar pariak ve yakinday-
di. Elimi uzatsam kirpiklerine dokunabilirdim.

“Arabayla gidiyorduk. Sana Altin Diyar davetiyesini
cevapladigimi soyledim. Go6zlerinde 6yle bir nege par-
ladi ki, kalkip dans edeceksin sandim. Arabayi kenara
cekmek istedim. Sen neseni doyasiya yasa diye. Dans
et diye.”

Basparmagi hafifce yanagimi oksadiginda aglamak
istedim. O ani hatirhlyordum ve o an dans etmek iste-
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digimi fark ettigi gibi, su anda aglamak istedigimi fark
ediyor mu diye merak ettim.

“Duracaktim da. Cok az kalmist. iste o zaman fark
ettim.” Tatli bir sesle giliip basini iki yana salladi. Ben
de uzanip onun alnina disen yaramaz luleyi geri cek-
mek istedim ama yapamazdim. “Sana ne zaman asik

14

oldugumu hatirlamiyorum,” diye devam etti Atlas.
“Gegmise donip baktigimda her an buna uygun go-
riandyor. Havaalaninda elime ¢antani tutusturdugun
andan, bana seni kovmami séyledigin ana kadar... O
zamanlar asik degilsem bile, gegmisi distindikce o an-
lara donip sana tekrar tekrar asik oluyorum. Kendimi

senden uzak tutamiyorum, Naz.”

Bunun gercekten olup olmadigini anlamaya calisir-
ken, bir yandan da kendime nefes almayi hatirlatmam
gerekiyordu. Ama her seyi bos verip, Atlas’in yanagimi
oksayisinda gozlerimi kapatmak o kadar cazip geliyor-
du ki, buna direnmekten kendimi bayilacak gibi hisse-
diyordum.

“Kulipteyken sana sdylemeyi o kadar ¢ok istedim
ki... GOl kiyisinda otururken neredeyse kendimi tuta-
maylp 6pecektim seni. Ama Altin Diyar i¢in ¢cok heye-
canhydin ve bunu herhangi bir sekilde mahvetme ris-
kini almak istemedim. Donene kadar beklemeye karar
verdim.”

Midem yaniyordu. Midem, kalbim, cigerlerim...
Bitln i¢ organlarim tutusmustu. Daha fazla konusma-
masi i¢in agzini elimle kapatmak ya da soylediklerini
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duymamak igin kulaklarimi ttikamak istiyordum. Ama
ona bakmaktan baska bir sey yapamiyordum. O, bana
boyle bakmaya devam ederken ona bakmaktan baska
bir sey yapamazdim.

“Nihayet bunu soéyleyebildigim icin cok mutluyum.
Seni seviyorum, Naz. Muhtemelen beni Opersen bir
kurbagaya donlsecegim ama prens olmaktan sikilmis-
tim zaten”

Giulmek istedim ama dudaklarimdan dokiilen ses
daha ¢ok bir higkiriga benziyordu. Ki bu da mantikly-
di, cinki gulmek istedigimden daha cok aglamak isti-
yordum. Vicudum, beynimden aldigi karisik sinyaller
ylaziinden kilitlenip kalmis gibiydi ve her an bayilabilir-
dim. Yine de kendimi biraz zorlayip konusmaya calisti-
gimda aglamakl, ciliz bir sesle, “Her seyi mahvediyor-
sun,” demeyi basarabildim.

Evet. Her seyi mahvediyordu. Hem de her seyi...
Ikimizin asla bir ¢ift olamayacagini géremiyor muydu?
Dinyalar dolusu ask bile bizim gibi iki insani bir arada
tutmaya yetmeazdi. Ve simdi karsima gecip bunlari soy-
ledigi icin, ¢ok sevdigim, cok zor insa ettigimiz arkadas-
higimiz da yitip gidecekti.

“Ne?”

Kendimi bir adim geri ¢gekmek istedim ama ondan
yalnizca birka¢ santim uzaklasabildim. Sonra biraz ne-
fesimi tuttum ve simdiye kadarki hayattmda yapmis
oldugum en zor, en ¢ok canimi acitan seyi yaptim.
Atlas’in goézlerinin icine bakarak, “Uzginiim,” dedim.
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“Ben... ben ayni sekilde hissetmiyorum...” CUmlenin
sonunda sesim o kadar titremisti ki, Atlas’in beni anla-
y!p anlamadigindan emin olamadim.

Ama gllimsemesi tamamen silinmis, mavi bakis-
lan parlakhigini yitirmisti. Basini 6nce yukari kaldirip
gokyuzune bakt, ardindan one egdi. Boguk bir sesle,
“Anltyorum,” dediginde beni duydugu konusunda sup-
hem kalmadi. Nihayet bir dakika sonra ytizime tekrar
baktigindaysa kendimi balkondan atmak istedim.

“Anliyorum,” dedi bir kez daha. Sonra gulimseme-
yi denedi. Bu, o kadar lzlcl bir girisim oldu ki, bal-
konun korkuluklarina yaklasirken buldum kendimi.
“Neyi mahvettim bilmiyorum ama 6zur dilerim,” diye
murildandiktan sonra 6ne dogru egildi, yanagima mini-
cik bir oplciik kondurdu. “Cok kiymetli bir aksam oldu
benim i¢in. Cok tesekkiir ederim.”

Sonra arkasini donlip uzaklasmaya basladi. Ama
tam kapidan c¢ikarken duraklayip tekrar bana bakt.
“Hani su cay meselesi var ya...” dedi. “Odestik sanirm.”

O gittikten sonra yarim saat daha balkonda kaldim.
Oylece kapiya bakip, uzun zamandir aglamadigim ka-
dar agladiktan sonra iceri gecip telefonumu buldum ve
tum Uzidntulerimi paylastigim tek insani aradim.

“Alo, dayi. Ben ¢ok kotii hissediyorum. Yanima ge-
lebilir misin?”
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Pekala, sevgili okur. Su an muhtemelen benden
nefret ediyorsunuz. Sorun degil. Ben de kendimden
nefret ediyordum. Gergekten. Atlas’in hayal kirikligi-
na ugramis bakislan aklimdan ¢ikmiyordu ve o balkon
kapisindan c¢ikip gittiginden beri kalbim inanilmaz bir
aciyla sizhyordu.

Yine de dogru olani yaptigimi biliyordum. Dogru
olanin bu oldugunu biliyordum.

Meri¢ dayim kapiyi ¢alana kadar bos duvara baka-
rak oturmus ve kendime aynen bunlan séylemistim.
O geldigindeyse ona sarilip biraz daha aglamistim. Ne
oldugunu sormus, o an konusmak istemedigimi soyle-
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yince i1srar etmemisti. Bir middet aglayip sizlanmama
izin verdikten sonra, is yerinde basindan gecen komik
birka¢ olay! anlatip moralimi diuzeltmeyi denemist.
Ona minnettardim ama moralimin hemen diuzelmeye-
cegi de ortadayd..

En sonunda beni alip kendi evlerine goturmeye
karar vermisti ve bilin diye soyliuyorum, Meri¢ dayim
bir seye karar verdiyse bundan onu vazgecirmek im-
kansizdir. Direnebilecek durumda olmadigimdan ve
Aybars ailesiyle gecirecegim bir pazar ginuntn bana
iyi gelecegini distindigimden ¢gok nazlanmamis, dayi-
min pesine takilmistim.

Ve diisindiigim kadar olmasa da ise yaramist
acikcasl. Pazar gilini 6gle saatlerinde yapilan uzun ve
keyifli pazar kahvaltisi, ardindan Damla yengemle otu-
rup magazin programi izleyerek, dinyanin g¢ivisinin
ciktigina karar vermemiz, dayimla tavla oynamamiz ve
yenilecegini anladiginda mizik¢ihik yapip gitmesi... Bun-
lar az da olsa beni gildiirmis, hi¢ degilse evde oturup
diz duvar izlemekten kurtarmisti. Ya da daha kotlsu
Atlas’in yanina gitmekten...

Itiraf etmem gerekirse Atlas’t distinmeyi biraka-
miyordum. Bir saniyeligine bile. Yatmadan énce onu
diusinmus, gece rilyamda onu gérmusg, sabah kalkinca
onu diisinmeye devam etmistim. Ve kalbim agriyor-
du. Yani bu fiziksel olarak mumkin muydd bilmiyorum
ama sol taraiimda, sik sik derin nefesler almama sebep
olan bir agn hissediyordum.
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“Adi ne?”

Mutfak masasinda oturmus, masa ortusiunun ci-
cekli deseninde isaret parmagimi dolastirirken, Damla
yengemin bu sorusuyla aniden basimi kaldirdim.

“Efendim?”

‘Bana bunlarn yutturamazsin, der gibi basini iki
yana sallayip, “Seni kamyon ¢arpmisa ¢eviren bu beye-
fendinin adi ne diyorum,” ded.i.

“Beyefendi falan yok,” derken tekrar masa ortisu-
ne dondum.

Yengem once ofladi, ardindan, “Bana baksana sen,”
diyerek karsima oturdu. Bakislarimi ona ¢evirdigimde
tek kasini kaldinp lrklticlt bir sekilde bakmaya ¢alis-
tigini gordim.

Keyifsiz bir kahkaha attim. “Gercekten benim ir-
kiticl bakisimla, beni korkutabilecegini mi disund-
yorsun? Dogru yapamiyorsun bile.” Bu trkitici bakis,
ortaokul yillarimda dayimdan 6grendigim ve insanlari
rahatsiz etmek i¢in kullandigim bir bakisti. Damla yen-
gemle ilk tanismamizda onun Ustiinde uygulamistim
ve onda travmaya sebep olmustu. O giinden beri bunu
unutamiyordu. Ben arttk yapmayi birakbigim halde...

“Sen neler oldugunu anlatana kadar denemeye
devam edecegim,” dedi yengem usulca. “Koskoca bir
aksamimiz var.”

Dayimla takilmak onu da acimasiz bir insan haline
getirmisti iste. Bu yuzden de soylediklerinde ciddi ol-
dugunu biliyordum. Oflayarak yizimi ellerimin arasi-
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na alirken direnisimin son demlerindeydim. Nihayet,
“Adi Atlas,” dedigimde parmaklarimin arasindan yen-
geme bir bakig attim.

Tum meraki ve ilgisiyle beni dinliyordu. Bir kere
baslayinca duramayacaginiz seyler vardir. Mutfak ma-
sasinda oturup kalp acinizdan bahsetmek de onlardan
biriydi ve ben bir kere anlatmaya baglamistim. Kuglk,
basit bir cimleyle baslayan konusmam her detay! yen-
geme aktardigim uzun bir dert dokme seansina doénus-
ti. Neredeyse bir saat araliksiz konustum. En sonun-
da diin gece olanlari anlatip konusmami bitirdigimde,
Damla yengem bir sey sdylemeden bir sure yldzime
bakmay: stirdirdd.

“Bir sey soylemeyecek misin?” diye sordum daya-
namayarak.

“Anlamaya ¢alisiyorum,” dedi.

“Neyi?”

“Sen de ondan hoslandigini neden sdylemedin?
Bana da ben ayni seyleri hissetmiyorum deme. Yemez-

n

ler.

Omuzlarimi disiiriirken, “Dogru olan bu,” dedim.
“Yani Atlas ve ben... Olacak is degil. Bes yasindaki ¢o-
cuga sorsan o bile séyler bunu.”

Yengem tam bir sey sdylemeye hazirlaniyordu ki,
mutfak kapisindan bir oflama isittik. ikimiz de déniip
baktigimizda, dayimin tek omzunu kapiya dayamis ve
kollarini gégsiiniin Gzerinde baglamis bir sekilde dikil-
digini gordiik.
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“Ne zamandir oradasin sen?” diye sordum kaslari-
mi ¢atarak.

“Yarim saat kadar oldu,” dedikten sonra yanimiza
geldi, sandalyelerden birini gevirip oturdu. “Kisaca, ye-
terince ¢ikarim yapmama yetecek kadar diyelim.”

“Kimse senden ¢ikarim yapmani istemedi, Merig.”
Damla yengem bu so6zleri sakince ve bir gocuga anlatir
gibi s6ylemis olsa da bir ise yaramayacagini masadaki
herkes biliyordu. Meri¢ dayim durdurulamazdi.

“Seni, ben yetistirdim sayilir, Naz,” dedi gozlerimin
icine bakarak. “Bu ylzden de bu kadar akilli, gli¢la ve
harika bir kadina donismen beni hep gururlandirir.
Ayni sekilde, tipki buglin oldugu gibi, sagmaladigini
goriunce de nerede hata yaptigimi dlisunip dururum.”

“Day1...” Gozlerimi devirerek tim kalbimle susma-
sint diledim. Ama susmadi..

“Bak, eger bir iliski istemiyorsan seni buna tesvik
edecek son insanim. ClinklU yerylzinde seni hak ede-
cek bir adamin varhligina inanmiyorum. Ama uzildugin
bu kadar asikarken bir seyler yapmasam olmaz.”

“Olur,” dedim hizla araya girerek. “Hatta bir seyler
vapmasan harika olur. Latfen higbir sey yapma, day:.
Beni seviyorsan hicbir sey yapmazsin.”

Art arda siraladigim telasli cimlelerim {izerine Me-
ric dayim alinmis gibi, elini kalbine gotirdi. “Su an ger-
¢ekten cok incindim. Ben ne yaptiysam senin iyiligin
icindi, Naz. Bugline kadar hep 6yle oldu.”

“Biliyorum,” derken keyifsizce giildim. “Ve bunlara
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minnettarim ama inan bana, bu meselenin béyle kal-
masi herkes i¢in daha iyi. Ben... senin de dedigin gibi,
su an hayatimda bir iliski istemiyorum.”

Dayim birkag saniye minik bir gilimsemeyle yii-
zime bakt. Sézlerimi degerlendirdigini ve bir yandan
da neler yapabilecegini disundugini o koyu yesil goz-
lerinden anlayabiliyordum. Nefesimi tutarak bekledi-
gim kisa bir sirenin ardindan nihayet, “Tamam,” dedi.
“Sana bir ay veriyorum, Naz Atalay. Bir ay sonunda
hala bugtinkii gibi tizgiin olursan yapacaklarimdan ben
sorumlu degilim.”

Biraz rahatlayarak Damla yengeme dondim. “Ko-
cana sahip ¢tk kadin,” dedim ciddiyetle.

“Elimden geleni yapiyorum,” derken dayima soéyle
bir bakti. “Ancak bu kadar oluyor.”

Meri¢ dayim, “Ha, ha. Cok komik. Yine herkes be-
nimle ugrasmaya basladi,” dedi. Sandalyesinden kalkip
mutfak kapisina dogru yiriirken, “Bir ay,” diye hatiriat-
f1. “Sana sadece bir ay veriyorum, Naz.”

O gittikten sonra Damla yengemle biraz daha At-
las’tan bahsettik. Olan biten her seye ragmen, yalnizca
onu anlatirken gercekten giilimseyebiliyordum ve bu,
korkungtu. Beni o kadar korkutuyordu ki, bir ara istifa
edip Ankara’ya donmeyi bile disiindim. Tabii bu, asirn
tepki vermenin de 6tesinde olacagi icin kendimi sakin-
lestirip bu fikirden derhal vazgectim. Atlas’la isler enin-
de sonunda yoluna girecekti. O da bir sekilde gercegi
gorecek ve arkadas kalmamizin en iyisi olduguna karar
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verecekti.

Peki, buna inanmak neden kalbimi bu kadar aciti-
yordu?

Korkakligimi surdiriap o aksam dayimlarda kaldim.
Boylelikle sabah Atlas’in arabasina binmemek igin bir
bahanem olmus oldu. Kendisi gercek bir beyaz ath
prens oldugu i¢in, sabah mesaj atip arabada bekledigi-
ni soylemisti. Ben de evde olmadigimi yazarken durast
olabildigim i¢cin mutluydum.

ise gittigimdeyse tim giin ofisten ¢citkmadim. Ogle
yemegini ofise siparis edip, moralimi yiksek tutmak
icin komik kedi videolari izleyerek yedim. Tek basima.
Biraz acinasiydi dogrusu. Aksamsa Didem’i beraber
takilmaya ikna ederek, Atlas’in arabasina binmekten
yine kactim.

Sah sabahi ise taksiyle gittim. Erkenden. Atlas me-
saj attginda ona, ‘Ofisteyim :) Erken gelmem gerekti,’
seklinde diinyanin en sagma cevabini yolladim. Adam,
benim patronumdu. Erken gelmem gerekmedigini bi-
liyordu. Yine de bunu sdylemeyecek kadar kibar dav-
ranmist.

Yine 6gle yemegini ofisimde yemistim ama bu defa
moralimi ylikseltmek icin, kahramanlik yapan insanla-
rin videolarini izlemeyi tercih etmistim. Beni biraz ag-
latmislardi ama dinyada iyi insanlarin oldugunu, her
zaman da olacagini bilmek kadar gizel bir sey yoktu.

Aksam da bir bahane bulmaya ¢ok yaklasmistim.
Erken ya da geg¢ ¢ikabilirdim. Dayimin yanina gidece-
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gimi soyleyebilirdim. Bunlar gibi bir siriG bahane ka-
famin iginde dolanip duruyordu. Fakat ofisimin kapisi
calimp Atlas igeri girdiginde hepsi aniden buharlasip
ugtu. Her sey buharlagip ugtu. Ug gindiir kdse bucak
kaghgim adami karsimda gorince aglamakla, kosup
ona sarilmak arasinda kaltp en sonunda oldugum yer-
de durmaya karar verdim.

“Selam,” dedi Atlas. O da benim kadar gergin gori-
nlyordu. “Konusabilir miyiz biraz?”

Konusmak istemiyordum. Ama kacabilecek bir ye-
rim kalmamist. Beni tamamen koseye sikistirmist.
Aniden gelen, masanin altina girip saklanma istegimi
bastinp gulimsemeye ¢alisarak, “Tabii,” dedim. “Ko-
nusalim.”

Ofisin icinde ilerleyip masamin hemen onindeki
sandalyelerden birine oturdu. Bir sey s6ylemeden bir
siire ylizime baktiktan sonra, “Artik hep benden kaca-
cak misin?” diye sordu. Sesi o kadar kirgindi ki, masa-
nin ustiindeki kalemi alip kalbime saplamak istedim.

“Senden kagmiyorum, Atlas,” derken gercekten sa-
mimiydim. Bu, dogruydu. “Aramizdaki gariplikten kagi-
yorum.”

“Isleri bu hale getirdigim icin Gizgiiniim. Ben sade-
ce...” duraklayip derin bir nefes verdi ve bakislar ylizi-
mii dolash, “...s0ylemek zorundaydim.”

Ne diyecegimi bilemeyerek basimi salladim. Ve
gozlerimi kagirdim. Ona bakmak ¢ok fazla geliyordu.
Kalbim o kadar aciyordu ki, aglamadan durabilmem
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cok bliylik bir basariydi. Biraz halim olsa kalkip kendimi
alkislardim. Biraz cesaretim olsa elimi uzatip yanakla-
rint oksardim.

“Sadece biraz zaman lazim,” diye mirildandim en
sonunda. “Eski halimize donmek icin...”

“Biraz zaman...” diye tekrarladi beni. “Hepsi bu
mu?”
“Hepsi bu, Atlas.”

Hafifce gllimsediginde kalbimdeki agri iki katina
ctkti. “Sana biraz zaman verecegim ve sonrasinda ben-
den kagmaktan vazgececeksin.”

Ben de gllimsedim. “Senden kagmadigim soyle-
dim.”

Tek kasini inanmiyormus gibi kaldirdi ama tebessi-
mu hala yldzindeydi. “Anlasma bu, Naz. Sana zaman

verecegim ve sonra eski halimize donecegiz.”

Kabul etmem gerekiyordu ki glizel bir anlasmayd..
Istedigim buydu, degil mi? Eski halimize donmek. Hani
oglenleri beraber yemek yiyip sakalastgimiz, ise bera-
ber gelip gittigimiz eski halimiz... Evet, kesinlikle istedi-
gim buydu.

“Tamam,” dedim basimi sallayarak. “Anlasma bu.”

“Harika. Bunu hallettigimize sevindim.” Yerinden
kalkip kapiya yoneldi ama ¢ikip gitmeden dnce doéniip
son kez bana bakt. “Seni gormek giizel,” dedi ve gi-
Iimsedi. Sonra sanki aklina aniden bir sey gelmis gibi
onine dondi, cevabimi beklemeden cikip gitti.

199



“Seni gormek de giizel, Cahit Atlas Karahan,” diye
minldanirken uzun uzun arkasindan baktim.

Aksam beni eve gotirme talebinde bulunmad..
Taksiyle eve dondiim ve tek basima sikici bir yemek
yedim. Ertesi sabah telefonumu kontrol ettigimde me-
saj gelmedigini gordim. Bana zaman verme isinde cid-
diydi. Ona bahane uydurmak zorunda kalmadigim igin
mutluydum. Ama bu, araba yolculuklarimizi 6zlemedi-
gim anlamina gelmiyordu. Ya da taksiyle ise giderken
Atlas’la arabadaki sakalasmalarimizi, satagmalarimizi
diisinup Gzilmeme engel olmuyordu.

Ogle yemegine kadar iki toplantiya girip ¢tkmama
ragmen sirkette bir kere bile Atlas’a denk gelmedim.
Bana zaman verme isini bu kadar iyi yapiyor olmasi si-
nirimi bozmaya baslamisti. Evet, ne istedigini bilmeyen
sinir bozucu bir kadin gibi davrandigimin farkindaydim
ama sonucta bu ikilemlerle sadece kendi kendime aci
cektiriyordum, degil mi? Atlas’a karisik sinyaller falan
gonderiyor degildim. Kendi icimde deliriyordum yal-
nizca.

Didem beni 6gle yemegine davet edince fazla dii-
sinmeden kabul ettim. icimden bir ses zaten Atlas’in
kargima gikmayacagini soyliiyordu. Ki dyle de oldu. Bir
saatlik yemek boyunca neredeyse sirketteki herkesi
goérdum, Atlas harig. O, ortalarda yoktu.

Tekrar ofisime dondigimde Ezgi kosturarak pesim-
den geldi. Elinde mavi bir dosya vardi. “Naz Hanim, iste
buradasiniz!” dedi genisce giilumseyerek.
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“Ben hep buralardayim, Ezgi,” derken sandalyeme
oturdum. “Bir sey mi vardi?”

“Evet. Su nakliye belgelerine imzaniz gerekiyor.
Hem de acilen.”

Bana uzathgi dosyayi agip biraz inceledigimde kas-
larimi gattim. “Bunlarn Atlas imzalasa daha iyi olur”

“Evet, ama o gittigi i¢in imza yetkisi sizde.”

Hizla basimi kaldirnip Ezgi'ye baktim. “Atlas gitti
mi?” diye sorarken sesim dehsete dismis gibi ¢iki-
yordu. Eh, gercekten de dehsete diismiistim dogrusu.
“Nereye gitti?”

Ezgi kirpiklerini saskinca kirpistirdi. “Haberiniz yok
mu? Azerbaycan’daki ortaklarimizdan birinin davetiy-
le gitti. Bir ay kadar orada kalacakmis. Saninm oradaki
sirketin is yUkin( artirmak istiyorlar ama daha kesin
bir sey soylemediler.”

Masanin Uzerinden kalemimi alip gerekli kisimlari
imzalarken ellerimin titredigini fark ettim. Biliyorum,
sinirlenmeye ya da Gzilmeye hakkimin olmadigini di-
sinidyorsunuz, sevgili okur ama kusura bakmayin. Hem
sinirli hem de Gzglindim. Sinirliydim, ¢linkd bana za-
man vermekten kastinin, benden bin kilometre uzaga
gitmek oldugunu sanan bir adama asiktim. Uzgundiim,
¢liinkii her seye ragmen belki de en iyisi bu diye diisun-
meden edemiyordum.

Ezgi dosyayi alip ¢ikbiktan sonra alntmi masaya da-
yadim. Keske zamani geri alabilseydim. Keske cumar-
tesi sabaha gidip, o aksam Atlas’i yemege ¢agirmaktan
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vazgecebilseydim. Belki boylelikle Atlas su an burada
olurdu. Belki siradan iki arkadas olmaya devam edebi-
lirdik ve ben, onu 6zlemek zorunda kalmazdim.

O aksam eve dondigumde kapimin koluna takilmis
karton bir poset buldum. Daha icine bakmadan At-
las’in biraktigini biliyordum. Eve girip posetin igindeki-
leri cikardigimda elime bir not ve araba anahtari geldi.

‘Bir ay yeterli bir zaman mi? Eger yeterli degilse d6-
nds biletimi biraz daha erteleyebilirim. Arabanin anah-
tarini sana birakiyorum, kullanmaktan ¢cekinme. Sigor-
tas: tamam, yani bir yerlere ¢arpsan da sorun olmaz.
Sadece kendine dikkat et yeter.

Imza
Karsi dairendeki seytan

/’

Notu okuduktan sonra, “Salak!” dedim somurta-
rak. Bunu kendime mi, yoksa Atlas’a mi soyledigimi
bilmiyordum. Sanirim her ikimiz de biraz salaktik. Tek
farkla. Atlas diinyanin en tath salagiydi ve ben simdi-
den onu 6zlemeye baslamistim.
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ilk hafta Atlas’in arabasini kullanmayi reddettim.
Her sabah kalktim, asik bir suratla kahvemi i¢gtim, asik
bir suratla taksiye binip ise gittim ve yine bitun bir
giinl asik suratla gecirip taksiyle eve déndum. isin en
kétu tarafiysa butin bunlara kendim neden oldugum
icin kimseyi suglayamiyor, kimseye kizamiyor olusum-
du. Yani ¢ekip gittigi icin elbette Atlas’i biraz sugluyor-
dum, sonu¢ta bana burada kalarak da zaman verebi-
lirdi ama bunu ona soylerken, bu kadar aptalca bir sey
yapacagini tahmin etmis olmam gerekirdi, degil mi?

Ikinci hafta pazartesi sabahi Atlas’tan gelen bir
e-postayla uyaninca biraz gulimsedim. Koskoca bir
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haftanin ardindan ylizimde olusan tek mimik buydu
sanirim. Yolladig1 e-postada yalnizca Arabay: kullan,’
yaziyordu. Ama yine de ondan gelmisti ve bu, beni gi-
limsetmeye yetiyordu. Kahvemi icip evden ayrildiktan
sonra taksi ¢agirmaya yeltendigim sirada bir e-posta
daha geldi.

‘Liitfen. Arabay:. Kullan.”

Bu kadar kisa bir zamanda, beni bu kadar iyi tani-
mis olmasi gercekten miumkin miuydi? Yoksa pesime
adam falan mi takmisti? Bir an bu paranoyak¢a di-
sincenin etkisiyle etrafimi kolagan etsem de ¢abucak
kendime gelip 6niime déndiim. inatgi birisi oldugumu
kesfetmis olmasi o kadar da imkansiz degildi sonugta.

Arabay! kullanmaya karar verdim. Sirf litfen dedi-
gi icin. Cantamda tasidigim araba anahtariyla kapilari
acip arabaya bindigimde bir an gézlerim doldu. Atlas’i
o kadar ¢ok 6zlemistim ki... Direksiyona sarilmak iste-
dim ama delice bir hareket olacagi icin son anda vaz-
gectim. Ve daha fazla sagmalamamay) umarak arabayi
calistirip otoparktan ayrildim. Yolda i¢ ¢ekerek iler-
lerken kendi sesimi bastirabilmek icin radyoyu agtim.
Aniden Ed Sheeran’in sesi arabay! doldurdugunda oyle
histerik bir kahkaha athm ki, yanimdan ge¢gmekte olan
arabadakiler sesimi duymus olabilirlerdi.

Tek elimle telefonumu ¢antamdan cikarip Atlas’in
son e-postasina cevap yazdim.

‘Bunu bilerek yaptin.’
Radyoyu calistirir galishrmaz Galway Girl sarkisinin
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¢almaya baglamasinin bagka agiklamasi yoktu, sevgili
okur. Zaten biraz dikkatli baksam radyonun Gstiundeki
tasinabilir bellegi de fark edebilirdim. Atlas’in cevabi
gecikmedi.

‘Neyi? :)’

‘Pislik.’

Her seye ragmen ginler sonra Atlas’la iletisimde
olmak o kadar glizeldi ki, arabayi yol boyunca sirntarak
sirdim. Sirkete gittigimde Ezgi'ye tebessim ederek,
“Glnaydin,” dedim ve zavalli kiz birkag saniye bos bos

ylzime bakt. Gegen haftanin tamamini zombi gibi ge-
cirmis olmamin bunda etkisi buyuktd.

Bu sekilde baslayan ikinci hafta inisler ve cikislar-
la devam etti. Bazi zamanlarda huysuzlasip etrafa bos
bakislar attim, bazi zamanlar insanlara giilimseyip on-
lari sasirtbm. Atlas bana bir daha e-posta yollamadi.
Ben de ona yollamadim, ¢linkli ne soyleyebilirdim ki?
Ama her sabah ise giderken ve aksam eve donerken
‘Galway Girl’ sarkisini dinledim.

Uclinci haftanin ortasinda Atlas’tan bir e-posta
daha aldim. Benim, Kiraz’i severken glilimsedigim bir
fotografimi yollamisti. Bu fotograh cektigi zamani ha-
tirliyordum elbette. Altin Diyar’daki her bir ani hatirli-
yordum.

Fotografin altina, ‘Telefonumun galerisini temizli-
yordum, bunu buldum,” yazmisti. Fotografa bakarken
genisce gulumsedim.

‘Cok glizel ¢ikmisim,” diye yazip yolladim. Sonra he-
men buna pisman oldum.
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Ama pismanligim uzun siirmedi, ¢link( Atlas bagska
bir e-posta ath. Bagka bir fotograf. Bu seferkinde tam
ben konusurken cektigi icin yGzimde garip bir ifade
vardi ve riizgar yizinden saglarim agzima girmisti.
Rezil bir fotografti. Homurdanarak gulerken altindaki
yaziyi okudum.

‘Burada daha giizelsin :)’

Galerime girip bu fotografa karsi kullanabilecegim
bir seyler aradim ama pis seytan, biitin fotograflarda
o kadar yakisikhydi ki... Birinde bile kot ¢ikmamist.
Fiziksel olarak miimkin miyda bu? Olasiliklar neydi?

’

En sonunda pes edip e-postayi sadece, ‘Seytansin,
diye cevapladim.

Bu kicuk mesajlagsma haftanin geri kalanini olduk-
¢a iyi bir ruh halinde gegirmemi saglamisti. Ama son
hafta adeta basa donmustiim. Bir yandan Atlas’in gel-
mesine az kaldigi icin heyecanliydim, diger yandan o
déniince hissettiklerimi nasil kontrol altina alacagimi
bulmaya calisiyordum. Yeniden arkadas olmamizi ¢ok
istiyordum ama bu, artik goziime imkansiz gérunmeye
baslamisti. itiraf etmem gerekirse birbirini takip eden
iki diisincem nadiren birbiriyle ortiisiyordu. Bir an
her seyi bos vermeyi dlisiintiyor, sonraki an bu fikirle
dehsete disiiyordum ve kafamin icindeki karmasa ha-
yatimi ¢ekilmez bir hale getiriyordu.

Dérdiincu haftanin pazar gini, 6gle vakti kapim
¢aldiginda bir an acaba Atlas erken mi déndi diye he-
yecanlanmadigimi sdylesem yalan olurdu. Kosturarak
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kapiyl agtigimdaysa karsimda Meri¢ dayimi bulmus-
tum. Ve zihnimin gerisinde bir alarm 6tmeye baslamis-
t. Meri¢ dayimin bana verdigi bir aylik siire dolmustu!
Beni kontrol etmek i¢cin buradayd.

Yiziime en sahici gulimsememi kondurup, “Dayi-
cigim!” diye bagirdim.

Dayim siritarak basini iki yana salladi. “Yemezler.”

Oflayarak kapinin 6niinden gekildim ve dayimi igeri
aldim. “Ben iyiyim,” dedim bu sirada. “Yemin ederim.
Sen nasilsin?”

Ceketini ¢cikarip giristeki askiya astiktan sonra bana
bakmadan salona yuridu. Ben de pesinden gittim ve o,
koltuklardan birine kurulunca karsisina gecip oturdum.

lyice uzamis kivircik saglarini eliyle arkaya atarken,
“lyi olup olmadigina ben karar verecegim,” dedi. “Ben
iylyim bu arada. Sordugun icin tesekkdurler.”

Ona goézlerimi devirdim, ardindan kahve ya da cay
isteyip istemedigini sordum. istemedigini séyledi ki bu
ilgingti. Genelde kahveye hayir demezd.i.

“Dikkatimi dagitacak higbir sey olmadan seninle
konusmak istiyorum,” diye acikladi. Yesil bakislari yi-
zumde ilgiyle dolasirken gerildigimi hissettim.

“Ben iyiyim,” dedim tekrar. inanarak sdylemistim.
Ama icimden bana yalanci diyen sesi duymazdan ge-
lemedim.

Dayim hafif¢e glldi ve, “Bunu son bes dakika igin-
de o kadar ¢ok tekrarladin ki, artik anlamini yitirmeye
basladi,” derken basini iki yana salladi. Sonra derin bir
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nefes alip ciddilesti. “Bir aydir dusiiniyorum... Kulak
misafiri olduklarimdan anladigim kadariyla, bu Atlas
denen heriften gercekten hoslaniyorsun. Oyle degil
mi?”

Yalan soylemeyi diisindim. Ama bunun ise yara-
mayacagi ortadaydi. O ylizden keyifsizce basimi salla-
makla yetindim.

Bir baslangic noktast buldugunu anlayan dayim
tekrar gilimsedi. Bu seferki gllimseyisi bir tilki kur-
nazhgindaydi. “Hatta bence sadece hoslanmakla da

kalmiyorsun. Ona asiksin.”

“Fazla zorlama, Meri¢ Aybars,” diye homurdandim.
“Ayrica bu, ¢ok rahatsiz edici. Tamam, modern bir ilis-
kimiz var ama ask hayatimi dayimla konusmak istemi-
yorum.”

“Sana ne istedigini sormadim, blcur,” derken ba-
cak bacak uUstiine atip arkasina yaslandi. “Bu adama
astk oldugun halde onun ilaniaskini neden kabul et-
medin? Anlatmaya baslamadan 6nce minik bir uyarim
var; yalan soylersen anlarim.”

Oflayarak basimi ellerimin arasina aldim. Kafamin
ici sanki yeterince dolu degilmis gibi, bir de dayimlia
ugraghgima inanamiyordum. Ama ondan kacgisim yok-
tu. Bana bir ay gibi bir zaman tanimasi bile mucizeydi.
Damla yengemin onu birkag hafta daha oyalayacagini
ummustum ama hayal kinkhgina ugramistim. Simdi
tam karsimdaydi ve bu konusmayi yapmak zorunday-
dim.
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“Cunkl askin bizi bir arada tutmaya yetecegine
inanmiyorum,” dedim, tam bir mantik insani gibi. “At-
las harika bir adam. Yakisikli, zeki, eglenceli, iyi kalpli...
Ve iyi bir kimyamiz var ama karakterlerimizin sivri yon-
leri hep bir strtiisme halinde. Bu da beni... korkutu-

”

yor.

Butiin bunlari sesli soylemek gégsimdeki on ton-
luk yiki biraz hafifletti.

“Neden korkuyorsun?” diye sordu dayim. Tum cid-
diyeti ve samimiyetiyle ylizimi inceliyordu.

“Ona asik olursam, yani ¢ok asik olursam, bu ask
bana zarar verdigi, beni degistirdigi halde onu biraka-
mamaktan korkuyorum. Kendimi bir adama kaptirip,
bir daha asla eskisi gibi olamamaktan korkuyorum.”

“Naz...” ileri uzanip ellerimi ellerinin arasina aldi,
“bu adam sana koti mi davraniyor? Ya da seni inciti-
yor mu?”

“Hayir!” diye itiraz ettim hemen. “Hayir, bana kotu
davranmiyor ama...”

“Seni korkutan ne o zaman?”

Go6zlerimi dayimdan kacirip 6nime baktim. “An-
nem gibi olmaktan korkuyorum,” diye itiraf ettim en
sonunda. “Babama ne kadar asik oldugunu biliyorsun.
Birbirlerini ne kadar sevdiklerini... Ve birbirlerine aci-
dan, Gzintiden baska bir sey vermediklerini...”

“Naz,” dedi dayim bir kere daha. “Glizelim, annen
ve baban... onlar, askin gidebilecegi u¢ noktalarin kot
bir 6rnegi ama her ask oyle degildir. Bunu biliyorsun.
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Bana ve Damla'ya bak. Biz gayet iyiyiz. lyiden de &teyiz.
Harikayiz.”

“Biliyorum.” Ama bilmek bir seyi degistirmiyordu.
O cumartesi gecesi balkonda Atlas bana asitk oldugu-
nu soylerken, benim gozlerimin 6niinde annemin hig-
kirarak agladig, dakikalar dnce gitmis olan babamin
arkasindan eline ne gecgerse firlathg: o aksam gelmis-
ti. Parcalanan vazolarin sesi onlarca kez kulaklarimda
yankilanmist.

Annem tanidigim en zeki, en glc¢li kadinlardan bi-
riydi ama babamdan bosanabilmek i¢cin mahkemeye
yari sarhos gitmisti. Ve aniden karar degistirmesin diye
onu zapt eden (i¢ arkadasiyla beraber. Boganmalarinin
ardindan bir ay evden ¢ikmamis, dogru dizgin yemek
yememis, ben zorlamadik¢a duga bile girmemigti. Sa-
dece babami degil, ayni zamanda isini ve ¢gogu arkada-
sini da kaybetmisti.

Babamin durumu da farkh degildi. Annemin aksine,
kendini isine adamisti. Ama bunu saghkli bir bicimde
yapmamisti. iki giin boyunca yemek yemeyi unuttugu
icin bir toplantinin ortasinda bayilip hastaneye kaldirii-
diginda on sekiz yasindaydim. Ona bakabilmek igin ilk
ucakla Ankara’dan istanbul’a gelmistim. Bir hafta onun
yaninda kalmak bile kendisine hi¢ bakmadigini gérme-
me yetmisti ama annemi birakamadigim i¢in babamla
ilgilenecek vakti bulamamistim. Her gin telefonla ara-
y!p onu kontrol etsem, yemek yemesi gerektigini hatir-
latsam bile yeterli gelmemisti.

Butin bunlar oldugundan daha korkung hale ge-
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tirense annemle babamin birbirlerini hdla seviyor ol-
malariydi. Bosanmalarinin Gzerinden on sene ge¢misti
ama ikisi de yeni bir iliskiye yeltenmemisti bile. Ustelik
ayrildiklarindan beri yalnizca mezuniyetlerimde karsi
karsiya gelmisler ve onda da selamlasmaktan oOteye
gitmemigslerdi. Clnku ikisi de kuglk bir sohbetin bile
onlan baslangic noktasina goétiureceginden korkuyor-
lardi.

Onlari en yakindan goren kisi bendim. Askin onlara
neler yaptigini en iyi bilen bendim. Onlarin kiziydim ve
icimde onlardan pargalar vardi. Korkmak hakkimdi.

“Seni gondermemeliydim,” dedi dayim basini iki
yana sallayarak. “Annenin yanina gitmene izin verme-
mem gerekirdi. Bunu o zaman da biliyordum ama ab-
lama derdimi anlatmam mimkiéin-”

“Day\,” diyerek araya girdim. “Senin bir sucun yok.
Velayetim annemdeydi ve bana ihtiyaci vardi. Onun ya-
ninda olmay!i her seyden 6nce ben istedim. Yapabilsem
ayni anda babamin da yaninda olurdum.”

Tek elini uzatip hafif¢e saglarimi oksarken giilimse-
meyi denedi ama hala kendini suc¢ladigini gorebiliyor-
dum. Gegmise donmenin bir yolu olsa dayim mutlaka
bunu denerdi. Ama yoktu.

“Sen sevilmeyi ve birini 6zgilirce sevmeyi hak eden
harika bir kadinsin, Naz. Kot seyler yasadin ve hicbi-
ri senin sucun degildi. Bunlarin seni yasamdan geride
tutmasina izin veremezsin. Sen izin verecek olsan ben
vermem.”

“O kadar da biuylk bir mesele degil,” dedim ayak
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direyerek. “Kendimi gercek bir iliskiye hazir hissettigim
bir dénem gelecektir. Sadece, su an o dénemde degi-
lim.”

“Eger bu korkunun arkasina saklanmaya devam
edersen hicbir zaman o donemde olmayacaksin. Bunu
sen de biliyorsun.”

Cevap vermedim. Ne diyecektim? Dayim hakliydi
ama hakli olmasi icimi ezen korkulan hafifletmiyordu.
Hakli olmasi beni, bir adamin karsisinda tim gardimi
indirmeye ikna etmiyordu.

“Bu adama bir sans ver,” dedi dayim. Sonra durak-

layip, “Ama 6nce onu benimle tanistir,” diye ekledi.

Basimi hizla iki yana salladim. “Asla. Onu seninle
asla tanishrmayacagim.”

YUzunU genis, kurnaz ve ben daha iyisini biliyorum
diyen o giliisi kapladi. “Onunla kendi kendime mi ta-
nismami istersin?”

“Onunla tanismani hig istemem,” derken yluzimde-
ki ifade kelimenin tam manasiyla acikliydi. Atlas’t Me-
ric dayimla karsi karsiya getirmemin bir felaket olacagi-
ni bildigim i¢in daha iyisi elimden gelmiyordu.

“Kenarda oturup, iyi bir ihtimali korkularin yizin-
den ¢argur ettigini seyredemem. Ama 6énce onun ger-
¢ekten iyi bir ihtimal olup olmadigina karar vermem
gerekiyor. O adamla tanisacagim, Naz.”

“Beni seviyorsan bunu yapmazsin,” dedim ama ise
yarayacagini zannetmiyordum.

“Seni sevdigim icin bunu yapiyorum.”
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Tam bunun beni ne kadar kétu etkileyebilecegine
dair bir strd neden siralamak i¢in konusmaya yelten-
mistim ki, dayimin telefonu g¢almaya basladi. Cikarip
ekrana baktiginda arayan kisinin yengem oldugunu
gordim. Ve dayimin ylzini aninda bir telas ifadesi
kapladi.

“Gitmem gerek,” dedikten sonra yerinden hizla
kalkth ve egilip basima bir oplcik kondurup beni sev-
digini soyleyerek aceleyle evden ayrildi. Arkasindan
bakarken gilmekle aglamak arasinda sikisip kalmistim.
Dayimin pes etmeyecegini ve Atlas’la tanigmanin bir
yolunu bulacagini séylememe gerek yok sanirim. Ben-
se ne yapacagimi hi¢ ama hig bilmiyordum.
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Pazartesi sabahi havaalanindaydim ve Atlas’i bek-
liyordum. Bu, size bir seyi hatirlatt mi, sevgili okur?
Evet, Atlas’la bu havaalaninda tanismistim. Ama o za-
man rollerimiz farkliydi. Ben onu degil de o, beni alma-
va gelmisti. Geg kalmisti desek daha dogru olur. Elbette
onun gibi sorumsuz bir huysuz olmadigim icin vaktin-
de, hatta daha once gelmistim. Bir ara muzipligine,
Uzerinde ‘Seytan Patron’ yazan bir pankart kaldirmay!
dugsinsem de laubalilige gerek olmadigina karar verip
bundan vazgegmistim.

Yolcular ¢ikis kapisindan ¢itkmaya basladiginda he-
yecanimi kontrol altinda tutabilmek igin derin nefesler
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aldim. Gézlerim kalabaligin arasinda, yaklasik bir sek-
sen sekiz boyunda, yakisikh ve mavi gézli bir adami
anyordu. Ki ok gecmeden de buldu.

Atlas giydigi siyah tisérti, omzuna astig: siyah sirt
¢antasi ve beraberinde strikledigi kiclk valiziyle bana
dogru geliyordu. Gézlerimiz bulustugunda yuzunu 6yle
biyik glilimseme kapladi ki, az kalsin kalbim yerinden
¢ikacakt. Ona dogru kosmamak, bir suyun yiksekten
yere aktigi gibi ona akmamak icin kendimi zor tuttum.
Bu, bana yaklashgl her adimda daha da zorlasti. En so-
nunda karsi karsiya geldigimizde boynuna sarilmamak
0 ana dek yapthgim en zor seydi.

“Hos geldin,” dedim titremedigine sasirdigim se-
simle. Gozlerim de bir yandan, ne degismis kontrol
etmek icin yliziinliin her kdsesini talan ediyordu. Sagla-
rinl kestirmisti ama yine de ¢ok kisa degildi. Kirli sakal
gitmisti, simdi yakisikli yliz tim hatlariyla ortadayd..

“Hos buldum,” derken hafifce 6ne egilince bir an
bana sarilacagini dusiindim ama bu, ¢ok kisa sirdi.
Cinkd hemen geri gekildi.

Aramiza garip bir sessizlik sokmaktan ¢ok korktu-
gum icin, aklima gelen ilk seyi soyleyerek konusmayi
stirdirdim. “Bir aylik seyahate bu kli¢ik valizle mi git-
tin gercekten?”

Atlas valizine bir bakis atip omuz silkti. “Orada satin
alabilecegim seyleri pesimde siriklemek istemedim.”

Yeterince parasi olan biri icin mantikli bir bakis aci-
siydi elbette. Ben de Atlas’in yaptigini yapip omuz silk-
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tim. Ardindan, “Gidelim mi?” diye sordum.

Havaalanindan c¢ikip arabanin yanina geldigimizde
Atlas’in sofor koltuguna gecgecegini diusindim ama
beni sasirtip yolcu koltuguna oturdu. Ben de bana ka-
lan yere, yani sofér mahalline gegerken siritim.

Yola ciktiimizda Atlas, “Once bir yerde kahvalt
yapabilir miyiz?” diye sordu. “Ucaga binmeden 6nce
ictigim bir bardak kahveyle duruyorum.”

“Olur,” dedim. “Yol lGstinde bir kafe var. Oraya gi-
debiliriz.”

“Muhtesem olur.” Bakislarinin yizimde dolandigi-
ni hissettim ama bakislarimi yoldan ayirmadim. “Eee?
Ne var ne yok? Ben yokken nasildi buralar?” Bunu sor-
duktan sonra radyoya uzandigini fark ettim. Neyse ki
havaalanina dogru yola cikmadan once, haftalardir
dinleyip durdugum Galway Girl sarkisini degistirmeyi
akil edebilmistim. Atlas digmeye basinca aniden Edis
calmaya bagladi. Olsun, kapris yok.

“Her sey bildigin gibi,” dedim omuz silkerek. “Ge-
¢en hafta bilgi islemdeki Serhat merdivenlerden yuvar-
lanip bacagini kirdi. Uziicii ama ayni zamanda komik
bir olaydi. Bir de bizim kattaki fotokopi makinesi yine
bozuldu ve Ezgi kiguk bir sinir krizi gecirdi. Ama kork-
ma, sakinlestirmeyi basarabildik.”

Hafifce gulduguni isittim ama ona donlp bakacak
cesaretim yine yoktu. Guliusini o kadar 6zlemistim ki,
goérunce gozlerim kamastgi igin kaza falan yapabilir-
dim.
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“Oraya yeni bir makine almamiz lazim artik,” diye
mirildandi. “Yoksa Ezgi istifa edecek sanirnnm.”

“Merak etme,” derken direksiyonu saga kirdim.
“Ben hallettim o isi.”

“Yeni bir fotokopi makinesi mi aldin?”

Ses tonundaki siipheyi anlayarak sirittim. “Hayir,
tabii ki. Alt kattaki makineyle bizim makinenin yerlerini
degistirttim. Biraz da onlar sinir krizi gegirsin.”

Atlas bu defa kigiik bir kahkaha atti. GuUlGsindn
sesi Oyle giizeldi ki, direncim iskambil kagidindan ku-
leymis de sert esen rizgarla yikilmis gibi hissettim. Ba-
simi gcevirip ona baktim. Beyaz, dlizgiin diglerini ortaya
cikaran genis bir guliisle karsisina bakiyordu. Ona bak-
tigimi fark edince bakiglarini bana cevirdi. Mavi goézleri
gozlerimle bulustugunda i¢ gekmemek icin kendimi zor
tuttum ve hizla yeniden 6nime dondim.

“Zekice,” dedi Atlas. Benim aksime bakislarini ka-
cirmamist.

Simarik bir tavirla, “Oyle,” dedim. Bu arada kahval-
t yapacagimiz mekana gelmistik. Arabay!r musait bir
yere park ettikten sonra inip kafeye yuriduak. igerisi
¢ok kalabalik degildi. iki kisilik bir masaya oturduktan
sonra garson hemen yanimiza geldi. Atlas tost ve cay
isterken, ona bir bardak kahveyle eslik etmeye karar
verdim.

“Sen anlat asil,” dedim yalniz kaldigimizda. “Nasildi
Azerbaycan?”

Gabucak gelen gayindan bir yudum aldiktan sonra
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basini sallayarak, “iyiydi,” dedi. “Sirekli islerle bogus-
tugum icin eglenecek ¢ok vaktim olmadi tabii ama.”

“Caliskanligin gozlerimi yasartiyor,” derken, tek isi-
rista tostun Ugte birini bitirmesini izliyordum. Boyle bir
gorintiniun bana neden gekici geldiginiyse yalniz Allah
biliyordu.

Sahte bir mutevazilikla basini egdi. “Senin kadar
olamasak da...”

O an korkularimin bir kisminin eriyip gittigini hisset-
tim. Acgikcast havaalanina giderken, hatta orada Atlas’i
beklerken, karsilastigimizda eskisi gibi olamamaktan,
garip bir sessizligin iginde iskence g¢ekip durmaktan
olesiye korkuyordum. Ama simdi karsimda oturmus,
bana Azerbaycan’da basindan gecen komik bir seyi an-
latirken ikimiz de éyle rahattik ki, secdeye varip stk-
retmemek icin zor duruyordum. Atlas’tan bana zaman
vermesini isterken bunun ise yarayip yaramayacagini
bilmiyordum ama yaramis gibi goriniyordu. icim-
de, gercekten eski halimize dénebilecegimize dair bir
umut 1S181 yanmisti sonunda.

Eskisi gibi olabiliriz, goge bakalim?.
“Azerbaycan’t merak ediyorum aslinda,” derken di-

sindiklerimin etkisiyle giliumsedim.

Atlas’in mavi goézleri bana bakarken parladi. “ister-
sen bir gun gideriz. Cok fazla yerini gezemedim ama
Baki gluzeldi. Eminim senin sevecegin, yesillik dolu
yerler de vardir.”

1 Turgut Uyar’in ‘Gége Bakma Duragy’ isimli siirine atf yapilmistir.
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Bu cumle elbette zihnimi Altin Diyar Kuliibii’nden
hatiralarla doldurmaya yetti de artti. Ve yine elbette
gulimsemem istemsizce genisledi. “Belki bir gin...”

Kisa ama keyifli kahvaltinin ardindan tekrar araba-
ya dondik. Bu defa anahtari Atlas’a verip, ondan 6nce
davranarak yolcu koltuguna oturdum. Atlas sofor koltu-
guna oturdugunda, birka¢ dakika koltugu kendi clsse-
sine gore ayarlamaya ¢alisti. Ondan epey kisa oldugum
icin koltugu biraz 6ne ¢ekmistim ama beyefendinin bu
kalibiyla, arabayi o sekilde kullanmasi imkansizdi.

“Sen cliceymissin resmen, Naz,” dedi huysuzca ar-
kasina yaslanirken. “Ayaklarin gazla frene yetisemiyor-
mus neredeyse.”

Tamam, artik Atlas’in geri dondigine tamamen
ikna olmustum. Tum yalasiklihgs, tathligi ve seytanlhigiy-
la... “Cok konusma, Atlas Efendi. ise ge¢ kaldik zaten.
Sar hadi, sar”

Bana donip gozlerini devirdikten sonra arabayi ¢a-
hstirdi. Ve iste yine bu arabada, onun yanindaydim. Bir
ay once bunun bir daha asla yasanmayacagina inani-
yordum. Ama mucizeler gercekti. Ve zannettigimizden
daha sik buluyorlardi bizi.

Sirkete geldigimizde, Atlas’i bu binada her zaman-
ki gibi gdmlek ve kumas pantolon icinde degil de, kot
pantolon ve siyah tisort isinde gérmek tuhaf geldi. Yine
de durdugu her yere o kadar yakisiyordu ki, ne giyerse
giysin yadirganmazd..

Atlas’a, “Sonra goriisiiriz,” deyip ofisime girdigim-
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de cep telefonum calmaya basladi. Cantamin iginden
¢ikarip ekranina baktigimda dayimin aradigini gérdiim.
Oflayarak cevaplama simgesine dokundum.

“N’aber bicur?” diye sordu dayim, ben telefonu
acar agmaz.

“jyidir, Meri¢ Aybars. Senden n’aber?”

“lyiyim iyi.” Ses tonundan gilimsedigini anlayacak
kadar iyi taniyordum onu. “Eee, bizim Atlas Bey dondu
md is seyahatinden?”

“Ay nereden bizim Atlas Bey oluyormus acaba?”
diye sorarken sandalyeme oturup bilgisayarimi actim.

“Donmedi donmedi. Donmeyecekmis de. Artik hep
Azerbaycan’da kalacakmis.” Allah korusun.

“Dondl yani,” dedi dayim sanki normal bir diyalog
ylurttiyormusuz gibi. “Ne zaman tanisiyoruz?”

“Asla,” derken en sevimli sesimi kullandim. “Asla
tanismiyorsunuz.”

Telefonun diger ucunda sakince i¢ gegirdigini isit-
tim. “Bu soyledigine gercekten, yirekten inaniyor mu-
sun, Naz?”

Hayir. “Evet.”

“Cidden mi?”

Bir kere daha ofladim. “Bu isin pesini biraksan ol-
maz mi, dayr?”

“Olmaz,” dedi dayim sefkatli bir sesle. “Birakamam,
blcur. Dayi olunca anlarsin.”

Sinirle gulerken basimi masaya yasladim. Ve pes
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ederek, “Tamam,” dedim. “Tamam, sizi tanistiracagim
ama bazi sartlarim olacak.”

Dayim zaferini minik bir gtlisle kutladi. “Neymis o
sartlar?”

“Sana e-posta olarak yollarim. Simdi kapatmam la-
zim, gercekten.”

Dayim, aksam tekrar arayacagini ve beni ¢ok sevdi-
gini soyledikten sonra telefonu kapatti. Ben de omuz-
lanm dusiik, kaslarim c¢atik bir sekilde bilgisayarimin
basina gectim. Oglene kadar ugrastigim islerin hepsi
agir aksak ilerledi. Kafami bir tirlu toparlayamadigim
icin, yapmam gerekenlere asla odaklanamadim. Bir ya-
ziy1 okurken aklim saniyeler icinde Atlas’a kayiyor, onu
dayimla tanistirirsam basima geleceklere dair korkung
senaryolar lUretmeye basliyor, en sonunda bir sayfayi
en az U¢ kere okumak zorunda kaliyordum. Ve tahmin
edersiniz ki sevgili okur, bu durum beni oldugumdan
daha huysuz hale getiriyordu.

Ogle yemegine ¢itkmak tzereyken kapim ¢aldiginda
karsimda Atlas’t bulmay! beklemiyordum. Ama sanirim
beklemem gerekiyordu.

“Beraber yemek yer miyiz?” diye sordu ¢ekingen
bir tavirla. Bundan 6nceki sakayla karisik emrivakilerini
hatirlamak ve bu anla kiyaslamak beni Gzdl. Beni daha
cok (izense Didem’e s6z vermis olmamd..

Yiziime yayilan ifadeyi tarif etmem imkansizken,
“Didem’e sdz vermistim,” dedim. Bunu bir bahane ola-
rak gérmesini hi¢ ama hig istemedigim icin aklima ge-
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len dahiyane fikirle, “Ama sen bize katilabilirsin,” diye
atildim. “Olmaz mi?”

Atlas hafifce gilimseyip omuz silkti. “Neden olma-
sin?”

Rahatlayarak cep telefonumu cantama attim ve
Atlas’la beraber ofisten ayrildik. Didem’le kafeteryada
bulusacaktik. Oraya dogru yirirken Atlas, “Bir sikinti
mi var?” diye sordu.

Keske sikinti bir tane olsa, yigidim, demek gecti
icimden. Ama bunun yerine i¢ gecirerek, “Dayim beni
biraz deli ediyor da,” dedim.

“Nicin deli ediyor?”

Seninle tanismak icin diyemezdim elbette. Bu yliz-
den aklima gelen diger sebepleri siraladim. “Benim iyi
oldugumdan emin olmak istiyor. Buraya alishgimdan,
arkadashklar kurdugumdan vesaire...”

Atlas, bana hizli bir bakis atti. “Bunun neresinin
seni deli ettigini anlamaya ¢alisiyorum.”

Oflamayla glilme arasi bir ses ¢ikardim. Gergege
daha yakin bir seyler sdylemeye karar verdim. “Arka-

dasglarimla... tanismak istiyor. Ve benim pek arkadasim
yok.”

Uzun bir koridoru gecerken birkag sessiz adim attik.
Atlas’in yine bana baktgini hissettim ama utandigim
icin donlp ona bakamadim. En sonunda, “Ben, arka-
dasin miyim?” diye sordugunu duydum.

“Oylesin tabii ki,” dedim hi¢ disinmeden.
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“O zaman dayinia tanisabilirim,” diye énerdi. “Se-
nin igin sakincast yoksa tabii. Benim icin yok yani.”

Bir an afalladim. Ofiste, Atlas’a bunu nasil soraca-
gimi ve nasil tuhaf gérinmeyecegimi saatlerce dusu-
nup durmustum. Sonugta adama durup dururken ‘gel,
seni dayimla tanisbrayim’ diyemezdim. Ama geldigimiz
noktada bunu Atlas kendisi teklif ediyordu. O an agla-
yarak ona sarilmami engelleyen tek sey etraftaki insan-
larin varhgiydi.

“Gergekten yapar misin bunu? Harika olur,” derken
ona doniip yavru kopek bakislari attim. Sanki her an
saka yaptigini soyleyecekmis gibi geliyordu.

Gulimseyerek, “Yaparim,” dedi. “Ne var ki bunda?”

Ona sundugum genis sintma, onumdeki cam kapi-
ya toslamamla aniden dagiliverdi. AlInim camla bulus-
tugunda ‘kit’ diye bir ses duyuldu ve bunu, benim ka-
famin ¢ikardigini idrak etmem birkag¢ saniyemi aldi. Al
iste, Atlas’in yakisikhhigi can saghgimi tehlikeye atiyor
desem kizarsiniz. Bakin ne oldu simdi?

Oflayarak bir adim geri cekilirken, sertge carptigim
alnimi ovusturmaya basladim. Bu sirada Atlas da iyi
olup olmadigimi soruyordu. Degildim, iyi falan degil-
dim. Hayatimdaki her sey birbirine girmisti. Onumdeki
kapilar géremeyecek hallere diismistim. Bu da yet-
memis gibi, beynimin icinde bir zonklama baslamist.
Ama yine de Atlas’in ilgiyle bakan mavi gézleriyle kar-
stlaginca acimin biraz olsun dindigini hissettim.

“lyiyim, iyiyim,” dedim. “Bir seyim yok.”
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Atlas, gercegi soyleyip sdylemedigimi anlamak is-
tercesine bir middet yuzima siizdiikten sonra genisce
sinth. “Gozlerini mi kamastirnyorum, Naz?”

Elim hald alnimdayken ona ters bir bakis attim.
“Sorma. Aklimi basimdan aliyorsun.”

Siritisi sanki mimkinmus gibi daha da genislerken
elini bana dogru uzatti. “Elini ¢ek de alnina bakayim.”

“Simdi de doktor mu oldun?” diye sordum biraz
onceki ters bakisimi hi¢ bozmadan. Ama elimi de al-
nimdan ¢ektim. Bu da benim kendi ¢capimda direnisim-
di iste.

Parmaklari hafifge alnima dokundu. “Aciyor mu?”
YUzUma burusturup irkilirken, “Hayir,” dedim.

“Yalanci.” Alnima dokuilen saclari nazikce kenara
cekip daha dikkatli bakti. “Buz koyalim. Gel hadi.”

“Buzu nereden bulacagiz?” diye sorarken onu ta-
kip ettim. Bu defa kafa atmamam icin kapty) 6nimden
cekti. Nasil da beyefendi ama goriiyorsunuz, degil mi?

Kafeteryaya girdigimizde, bize donidp bakan bir-
kac kisiyi umursamadan mutfaga dogru ilerledi. Orada
bulasiklari makineye yerlestirmekte olan orta yasl bir
kadina, “iyi glinler, Seyhan Hanim,” dedi tim beyefen-
diligiyle. “Buz var mi acaba? Arkadas basini ¢arpti da.”

Adinin Seyhan oldugunu 6grendigim kadin bana bir
bakis attiktan sonra buzdolabina yoneldi. Buzluk kis-
mindan mavi bir buz torbasi ¢ikarip bana uzath. “Geg-
mis olsun. Cok aciyor mu?”
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“Tesekkiir ederim. Hayir, ok acimiyor,” derken buz
torbasina uzandim ama Atlas benden dnce davrand:.
Ve alip alnima bastirdi.

“Of, cok soguk!” diye mizmizlandim irkilirken. Ama
bu, Atlas’i durdurmad..

“Sisip morarmasini istemezsin,” dedi alnimdaki buz
torbasini biraz daha bastirirken. “O ylizden sesini cikar-

”

ma.

Hakli oldugunu bildigim igin, sesimi ¢tkarmasam
da yuzimi burusturdum. “Didem’i bekletmeyelim,”
dedim. Ve buz torbasini Atlas’tan devralmak i¢in elimi
basima gotirdim. Ama elimin altindaki sey buz torba-
si degil, Atlas’in eliydi. Bu temas midemin birkacg sani-
yeligine kasilmasina sebep olsa da en sonunda buzu
ondan almayi bagardim.

“Tamam, hadi kafeteryaya gecelim,” dedi ve beni
mutfagin ¢ikisina yoneltti. Ardindan, ne yemek istedi-
gimi sorup, yemekleri kendisinin getirecegini sdyleye-
rek beni bir masaya oturttu. Ona itiraz etsem de bunu
pek takmadi. Tam bu sirada yanimiza gelen Didem de
isimi kolaylastirmadi dogrusu. Telasla yanima yaklasip
neler oldugunu sormaya baslayinca, Atlas bunu firsat
bilip beni orada birakti ve yemeklerimizi almaya gitti.

Arkasindan sinir olmus bir bakis yolladiktan sonra
Didem’e déniip, kafami nasil carptigimi anlattim. Di-
dem bitin samimi ilgisiyle iyi olup olmadigimi sordu.
Hem de defalarca.

“Umarim morarmaz,” dedi endiseyle alnima bakar-
ken.
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Ona, endiselenmemesini ve gidip yiyecek bir sey-
ler almasini soyledim. Bu sayede, Atlas dénene kadar
biraz tek basima kalip kafamin acisina istedigim kada.
surat asabildim. Atlas dondiginde ve yemegimi bir
tepsiyle 6nime biraktigindaysa her sey yolundaymis
gibi davranmaya geri dondim. Yine de igcimden bir ses
patronumun buna hi¢ de inanmadigini séyltyordu.

ic cekerek corbami kastklarken, alnimda tuttugum
buz torbasini yok saymaya ve hi¢ degilse dayimla At-
las’t tanistirma isindeki dugimlerden birini ¢ozdugu-
me sevinmeye c¢alisiyordum. Ama itiraf etmem gere-
kirse, sevgili okur, bardaga dolu tarafindan bakmaya
calismak pek de Naz Atalay’a gore bir is degildi.
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_18_

Dayima sartlarimi kesin ve sert bir dille saymistim.
ilk olarak, amacini asla ve asla Atlas’a sezdirmeyecekti.
Zavalli patronum, arkadasim olarak dayimla tanistigini
zannederken, aslinda bir damat olarak degerlendirildi-

gini 6grenirse, olan biteni ona nasil agiklardim gergek-
ten bilmiyordum.

ikinci sartim, dayimin hicbir sey ima etmemesiydi.
Atlas’in, aramizda olan biteni dayima anlathgimi fark
edip utanmasini istemiyordum. Kendim de utanmak

istemiyordum elbette. O yizden bu ikinci sart da ol-
dukca onemliydi.

Uglincu sartimsa dayimin kibar olmasi ve Atlas’a
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acimasiz davranmamasiydi. Onu koseye sikistiracak
sorular sormayacak ya da gozlerini dikip ona bakma-
yacakti. Bunu bir sart olarak sunmam dayimin gicu-
ne gitmisti ama UGzglinim, bu gercekten gerekliydi.
Universitedeki erkek arkadasimla tanishginda, higbir
sey sdylemeden bes dakika boyunca ¢ocugun yuziune
bakmis ve onu neredeyse aglama noktasina getirmisti.
Ayni seyi tekrar yasamak istemiyordum.

Dayim tamamen uslu duracagina dair garanti ver-
se de rahatlamis saytimazdim. Clinkl Meri¢ Aybars s6z
konusuyken buna inanmak ¢ok zor, hatta neredeyse
imkansizdi. Bu sebeple Damla yengemi de ise dahil et-
tim. Oyle ya da béyle, dayima so6z gegirebilen tek insan
oydu. Ve bu sefer benim yanimda savasmasi gerekiyor-
du.

Olduk¢a normal gecerek beni sasirtan bir haftanin
ardindan, Atlas’i yine bir cumartesi aksami yemege da-
vet ettim. Bu defa yalniz olmayacakttk ama son seferi
disundiguimde hala geriliyor ve korkuyordum. O da
benzer seyler hissediyor mu diye merak ediyordum
bazen. Eger dyleyse bile hi¢ gaktirmiyordu dogrusu.

Bu aksam icin mentde mercimek c¢orbasi, firinda
kasarli kofte, piring pilavi, yesil fasulye yemegi, mevsim
salatasi ve tatl olarak da pastaneden aldigim kadayif
vardi. Bir gurme menisd olmadiginin farkindaydim
ama en lezzetli yapabildigim yemekleri segmeye ¢alis-
mistim.

Mutfakta oradan oraya kostururken, sehriyeleri ka-
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vururken, ¢orbaya tuzunu atarken, yesillikleri dograr-
ken, ayni zamanda kafamin icindeki kesmekesten de
kagmaya calisiyordum. Bu aksam neler yasanacagini,
ortaligin nasil karisacagini muhtemelen tahmin bile
edemezdim. Nasil edeyim? Ortada Meri¢ Aybars gibi,
reel sayilar kimesine taniml bir degisken s6z konusuy-
du. Kisacast ihtimaller sonsuzdu.

Kapim caldiginda telasla saate baktim. Daha erken-
di ve ben pilavin altini heniiz kapatmistim. Ustiimde,
dizleri yer yapmis esofmanimla, gamasir suyu lekeli bir
tisort vardi. Yani gelenin Atlas olmamasi igin topluca
dua etmemizin tam vaktiydi.

Hizli adimlarla kapiya kosup gozetleme deliginden
baktigimda Damla yengemi gordiim ve rahatlayarak
kapiyl agtim. “Hos geldin,” dedim abartili bir minnetle.
Atlas olmadigi icin ona ne kadar tesekkir etsem azdi
dogrusu.

“Hos buldum,” derken uzanip yanaklarimdan 6ptu
vengem. “Cocuklari okuldan alip anneme biraktiktan
sonra bir daha eve gitmeyeyim dedim, erkenden gel-
dim. Merig de isten ¢tkinca gelecek. Bu ay yine her cu-
martesi mesaideydi.”

“lyi yapmissin. Boyle erken gelecegini bilseydim
salatay! senin maharetli ellerine birakirdim.” Damia
vengem muhtesem bir fotografci olmasinin yani sira
harika bir as¢iydi da. Onun yaptigi bir seyi yiyip de be-
genmedigim heniz hig olmamisgt.

“BuUtlun isi halletmigsin anlasgilan,” dedi mutfaga bir
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gbéz atip. “O zaman sen Ustindeki pijamalardan kur-
tulurken ben bir kahve yapayim ve kalan iki saatimizi
dinlenerek gecirelim.”

Bunun harika bir fikir oldugunu Gstiine basa basa
soyledikten sonra onu mutfaga yollayip Gstimi degis-
tirmeye gittim. Bileklerime kadar inen salas bir elbise
giyip, kisa saclarimi ensemde topladiktan sonra ayna-
ya baktim. icimden makyaj yapmak geliyordu ama bu,
Meri¢ dayima 6yle biyilk bir koz verirdi ki, rimel bile
siirmeden aynanin 6ninden ayrildim.

Mutfak masasina oturdugumda, Damla yengem
oniime bol kopukld bir fincan Turk kahvesi koydu. Bir
yudum almadan 6nce, “Ellerine saghk,” dedim. “Eee,

cocuklar nasil?”

Basini iki yana sallayip, “Sakin ¢cocuklarini pes pese
dogurma,” derken i¢ gecirdi. “Anlasacaklarint ve birbir-
lerine arkadas olacaklarini distnirsiin ama birbirleri-
ne katlanamazlar... Her giin kendini bir harbin igcinde
buluverirsin.”

“Biylidiikce iyi anlasmaya baslayacaklar,” dedim
onu teselli edebilmek icin. “Goreceksin.” Ama agikgasl
kardesler hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyordum.
Kiglkken bir kardesim olmasini ¢cok istemistim elbet-
te. Lakin annem ve babam hayatini karartacaklari bir
baska ¢ocugu daha diinyaya getirme riskine girmemis-
lerdi. Onlar agisindan dogru bir karardi tabii.

“Insallah éyle olur...” Kahvesinden bir yudum alip,
parlak mavi bakislarini bana ¢evirdi yengem. Dayimla
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ikimizin mavi gozlere olan bu diskinligi nereden ge-
liyvordu bilmiyordum. Ama bu meselede dayima ¢ekti-
gim oldukga asikardi sanirrm. “Alnin nasil oldu? Hala
actyor mu?”

Elimi gayriihtiyari bir hareketle alnima gottrip,
hafta basinda kapiya kafa athgim yeri ovusturdum.
“Hayir,” dedim. “ilk giin biraz bas agrisi yapti ama son-
ra gegti.”

Kaslarini hafif¢e catip, ovusturdugum yere bakarak,
“Hala biraz yesilimsi gorlintyor,” dedi.

Makyajla kapatmadigima bir an pisman oldum.
Ama sonra omuz silkerek bos verdim. Dikkatli bakil-
madigi strece belli olmayan bir yesilimsi renk vardi
alt tarafi. “Ne yapmaliyiz biliyor musun?” diye sordum
konuyu hizlica degistirerek. “Bir isaret belirlemeliyiz.
Dayim kontrolden ¢iktiginda kafasina bir saplak indirip
kendine gelmesini saglayabilecegimiz bir isaret.”

“Yani gece boyunca ¢ok sik kullanacagimiz bir sey
olacak.” Siritip basini iki yana salladi. “Onlarca kez tek-
rarlasak da sipheye disiirmeyecek bir sey olmali.”

Hakh olusuna aglamakli bir giliisle cevap verdim.
Dayimin benimle degil de diger insanlarla ugrastigi o
glizel ginlerde yaptiklari beni eglendirirdi. O zavalli in-
sanlarin acilarina ¢ok fazla gilmis olmaliydim. Simdi
de basima gelenleri hak ediyordum sanirim.

“Numaradan hapsirabilir misin?” diye sordum.
“Evet, ama yemek masasinda hapsirip durmak pek

hos olmaz.”
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“Haklisin,” dedim. “Bir sey séylemeden 6nce hafif-
¢e bogazimi temizlersem...” kastettigim seyin bir mi-
zansenini yaptim, “...demektir ki dayimin acilen sustu-
rulmasi gerek.”

Yengem anladigini belirtmek i¢in basint salladi.
“Pekala. Eger isareti kagirirsam masanin altindan aya-
gimi tekmeleyebilirsin.”

Elimi kalbime goturiip, “Tesekklr ederim,” dedim.
“Sen olmasan ne yapardim?”

Kahvelerimiz bittikten sonra son hazirliklar birlik-
te yaptik. Sofrayi glizelce kurup her seyi bitirdigimizde
masaya soyle bir baktim. Ardindan aklima gelen seyle
uzanip, Atlas’in oturacagi yerden ¢orba kasesini kaldir-
dim. Damla yengem soran gozlerle baktiginda omuz
silkip, “Atlas ¢orba sevmiyor,” dedim. “Ona direkt ana
yemek servis edecegim.”

Bir sey soylemedi ama dudaklarindaki kigik gulis
ve gozlerindeki imal bakis onlarca kelimeye bedeldi.
Beni bu hallere diisiiren sevdaya ask olsun demekten
fazlasi da gelmiyordu elimden.

Kapi ¢aldiginda stimi basimi dizeltip hizlica ag-
maya kostum. Gelen Meri¢c dayimdi ama tam o igeri
girerken Atlas da kars! daireden ¢ikti. Dayimi igeri alip
ona dondim. “Hos geldin,” dedim. Yine ¢icek getirmis-
ti. Ama bu defa saksida kiiciik bir kaktiisti elindeki. Us-
tinde pembe bir ¢cicek agmist.

“Hos buldum,” dedikten sonra kaktise baktigimi
fark edince, “Gérince aklima sen geldin,” diye acik-
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lama yapt. Yiiziinde muzip giluslerinden birisi vardu.
“Dikenlerine ragmen oldukg¢a sevimli bir bitki, degil
mi?”

Ona goz devirdim ama ayni zamanda gilimseyip
kaktusl elinden aldim. Gergekten de glizel bir yaratikt.
Ofisimdeki masaya koymayi disindim. Hem gézimun
onunde olurdu hem de renksiz masama biraz canlihk
gelirdi. “Ne kadar da dislincelisin,” dedim evin igine
dogru ilerlerken. Adimlarimi takip eden Atlas’in varhgi
ylizinden kalbim yeni bir ritim yakalamis durumdayd.
Kaktise bakarken gilimsemeden edemiyordum. Onu
salonumdaki orta sehpanin istiine yerlestirirken az
kalsin elimi uzatip dikenlerini oksayacaktim.

Ama Meri¢ dayimin sesini duymam beni 151k hiziy-

la gergek diinyaya dondirdi. Ve bakislarimi kaktusten
ayirip evimdeki insanlara cevirdim.

“Atlas, bu, benim dayim Meri¢c. Bu da yengem
Damla,” diyerek en sevdigim iki insani Atlas’a tanittim.

“Dayi, yenge, bu da Atlas. Patronum, karsi komsum ve
arkadasim.”

Atlas 6nce yengemle, ardindan dayimla tokalast.
Yiuzinde, yakisikliigini ve cazibesini vurgulayan kiguk

bir gulis vardi. “Memnun oldum,” dedi kibarca. “Naz
sizden ¢ok bahsetti.”

Dayim da Atlas’a giiliumsedi. “Oyle mi? Bize de sen-
den ¢ok bahsetti.”

Al iste. Dakika bir gol bir. Sonra vay efendim beni
neden Atlas’la tanistirmiyorsun? Cinkii benim canimin
bir kiymeti var dayicigim.
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Dayima zihnimden yolladigim sitemle beraber ha-
fifce bogazimi temizleyip yengeme baktim. Mesaji al-
misti. Derhdl araya dalip, “Sofraya gecelim mi hemen?”
diye sordu. “Meri¢ isten geldi ya. Cok actir simdi.”

Muhtesem bir fikirdi. Belki agzi yemekle dolu olur-
sa daha az konusur ve beni daha az rezil ederdi. “Gege-
lim,” dedim hevesle. “Soyle buyurun.”

itinayla herkesin masadaki yerine oturmasint sagla-
dim. Dayima, yengeme ve bana ¢orba, Atlas’a da yesil
fasulye yemeginden servis ettikten sonra yerime otur-
dum.

Once catal kasik sesleri, ardindan gelen ellerine
sagliklar, afiyet olsunlardan sonra nihayet dayimin sesi
duyuldu. “Eee, Atlas, kendinden bahset bakalim biraz.”

Masum bir soru gibi goriiniyordu ama gerekir-
se miidahale etmek icin tetikte bekliyordum. Merig
Aybars’in nasil bir saldir taktigi izleyecegini bilemez-
dim sonugta.

“Naz’la beraber calisiyorum,” diye lafa girdi Atlas.
“Genel mudirim. Onun disinda biraz arabalarla ilgi-
leniyorum ama profesyonel boyutta degil. Zaten isten
vakit bulmam da zor oluyor-”

Atlas hendz lafini bitirmemisken, “En sevdigin ye-
mek ne?” diye sordu dayim. Sana ne Meri¢ Aybars? Ne
yapacaksin adamin en sevdigi yemedgi sen?

Zavalh Atlas bu ani soru karsisinda bir an afallayip
omuz silkti. “Icinde et olan her seyi severim,” dedi.
“Aklima tek bir cevap gelmiyor ne yazik ki...”
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Dayim sanki ¢gok manali bir s6z duymus gibi, basini
agir agir salladi. “Kahve sever misin?”

Atlas’in bakislan bir anligina beni buldu. Ardindan
dudaklarina kugtk bir gulimseme kondu. “Naz kadar
olmasa da, evet, severim.”

“Ben de ¢ok severim,” diye araya girdi Damla yen-
gem, benim pelerinsiz kahramanim. “Hatta zamaninda
Meri¢ beni kahveyle tavlamisti.” Yaninda oturan koca-
sina gbz stziup guliumserken hulyah bir tavirla ic gegir-
di. “Guzel zamanlardi.”

Ben de gllimsedim. Konu Atlas’tan uzaklastigi icin
ayrica memnun olarak, “Dayimla yengemin cok tath bir
ask hikayesi var,” dedim. “Favorilerimden.”

“Oyle mi?” Atlas kaslarini yukari kaldirip dayima ve

vengeme merakla bakti. “Duymak isterim bir sakincasi
yoksa...”

Dayim rahat bir tavirla omuz silkti. “Bilirsin; bir
gece, bir riyadan uyanip bu kadina dsik oldugumu fark
ettim. Ama o, baskasini sevdigini zannediyordu. O yliz-
den baz sikintilar yasandi. Ama en sonunda,” Donup
Damla yengeme bakti. Tipki hep baktgi gibi. Yeryu-
zundeki en glzel sey oymus gibi. Varligi ona bakmakla

tamamlaniyormus gibi. “En sonunda kizi tavlayan ben
oldum.”

Birkag saniyelik sessizlik Atlas’in, “Nasil?” diye sor-
masityla son buldu. “Baskasini sevdigini zanneden bir
kadini nasil tavladin?” Merak dolu bakislari dayimin
tUzerindeydi. Oyle dikkatli ve etkilenmis bir sekilde ba-
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kiyordu ki, dayim tam o an Atlas’t da tavlamis olabilirdi.
Buna sagirmazdim dogrusu. Kimi tavlamiyordu ki?

Dayim, Atlas’a doniip bir miiddet sessizce yiiziine
bakti. Ardindan, “Onun mutlu olmasini istiyordum,”
dedi. “Emre’yle mutlu olacagini disuniyordu. Ben de
ona Emre’yle bir randevu ayarladim.” Aniden genisce
sirnth ve Damla yengeme yandan bir bakis atti. “Yolda
hatasini fark edip geri dondi tabii.”

“Bunun yerine bana duygularini agmis olsa yola
¢ikmama bile gerek kalmazdi tabii,” dedi yengem ba-
sint iki yana sallayarak. “Ama iste erkekler ve her seyi
bildiklerini zannetmeleri...”

Atlas dnce keyifle giildu. Ardindan bana doniip, “Bu
Emre, annenin kuzeni olan Emre mi? Su sarisin adam?”
diye sordu.

Basimi sallayarak cevap verdim. “Evet, 0.”

“Biraz uyuz birisidir,” diye lafa girdi Meri¢ dayim.
“Yine de kuzen iste... Atsan atilmiyor, satsan satilmi-

”

yor.

Atlas da sanki dayimi cok iyi anhyormus gibi basini
salladi. “Gereksiz bir yakisikhiligi var,” dedi memnuni-
yetsizlikle. “Gerek yok boyle seylere.”

Dudaklarimdan kopan kahkahayi ve, “Diyene bak,”
nidasini kontrol edemedim. Atlas kadar yakisikli bir
adamin boyle bir laf etmesi o kadar ironi dolu ve komik
gelmisti ki, ne sdyledigimi ancak dayimin genis siritisini
gorince fark ettim. Ve tabii, bosalan corba kaselerini
mutfaga gétirmek lzere derhal ayaga firladim. Ben
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mutfak yolunu yarnilamisken, dayimin ¢orbasim bitir-
medigine dair bir seyler soyledigini duysam da umur-
samadim.

Mutfaga girdigimde bilegimin iciyle iki kere kafama
vurdum. Kendimi rezil etme isini dayima birakmamius,
bizzat kendim halletmistim. Ellerimi alev alev yanan
yanaklarima bastirdiktan sonra birka¢ saniye bekle-
dim. Ardindan yanimda getirdigim tabaklara yemek
koyup salona geri dondim.

“Bu ¢ocugu sevdim,” dedi dayim Atlas’i isaret ede-
rek.

Basimi iki yana salladim. “Emre’ye laf ettigi icin
boyle diyorsun.”

“Evet,” diye kabul etti dayim. “Bu, bir adami sev-
mem icin yeterli bir hareket.”

Yerime oturmadan once Atlas’in tabagindaki ye-
megin de bittigini fark ettim. Tekrar mutfaga gitmeden,
“Emre harika birisidir,” dedim ona. “Dayim sadece kis-
kanclik yapiyor.”

Masaya bir sonraki donlisiimde Atlas’la dayimin sa-
mimiyeti epey ilerlettiklerini gordiim. Dayim, Emre’yle
maceralarindan bir demec¢ sunuyor, yengem de onun
abarthig! yerleri daha gergekgi noktalara ¢gekmek sure-
tiyle sohbete ortak oluyordu. Bitin bunlarin yaninda,
Atlas gercekten bu muhabbetten keyif aliyormus gibi
gérinuyordu. Dayim espri yaptiginda gergek bir nesey-
le giliyor, Damla yengem dayima satasinca kaslarini
yukari kaldinp sirnitiyordu.
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Yemegin sonuna dogru gerginligim epey azalmigt.
Dayim beni sagirtarak, uslu durmayi! basarmis ve kendi
kendimi rezil edisim disinda baska bir olay yasanma-
migti. Sofray1 hep beraber kaldirdiktan sonra onlarni
salona gonderip, kahve yapmak i¢cin mutfakta kaldim.
Ama ¢ok gegmeden Atlas tekrar yanima geldi.

“Yardim lazim mi1?” diye sordu tezgaha yaslanirken.

Onun hemen arkasindaki rafi isaret edip, “Suradan
kupalar uzatabilirsin,” dedim.

Soyledigimi ikiletmeden, gosterdigim kupalan aldi
ve 6nime, tezgdhin Gzerine koydu. Kahveleri doldur-
mak i¢in harekete gectigim sirada, “Dayina benziyor-
sun,” dedigini isittim.

Bastmi kaldinp bir anligina ona baktigimda, di-
sindigimden daha yakinda durdugunu gordim ve
bu mesafenin kisaligi icimi sizlath. U¢ bes santimi asip
ona dokunabilecekken kendimi bir tarli agsamiyordum.
“Oyle mi?”

Kafasini sallayip onayladi. “Yani goruniguntz de
benziyor ama kastettigim sey daha ¢ok davraniglariniz.
Konugma sekliniz, gillisintliz, zekice bir sey séyleme-
den 6nce gozlerinizin muzipge parlamasi... Hepsi ayn1.”

“Ben biiylrken, dayim etrafimdaki akh basinda tek
rol modeliydi. Farkli ve havali olmasini seviyordum. O
ylizden ¢ocuklugumun ve ergenligimin biyulk bir kis-
mi onu taklit ederek gecti.” i¢c ¢cekerek, doldurmakta
oldugum kupaya baktim. “Bu ka¢inilmaz sonu kendim
hazirladim yani.”
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Atlas’in gulusinin sesi kulaklarima dolunca ciger-
lerimin genisledigini hissettim. Bunun fiziksel bir agik-
lamasi yoktu belki ama bu, gercek olmadigi anlami-
na gelmiyordu. “Annenle babandan bahsetmiyorsun
pek,” dedi Atlas, glllisi sonlandiktan sonra.

Son kupaya da kahveyi doldurup ona dondum.
“Onlardan bahsetmem igin ¢ok genis bir zamana ihti-
yacimiz var,” dedim gozlerimi devirerek. “Mesela bir-
ka¢ aya... Ayaklsti soOyleyebilecegim tek sey, ikisinin
de nevi sahsina minhasir insanlardan olduklar:.”

Mavi bakislar birka¢ saniye gozlerimde oyalandik-
tan sonra basini salladi. Bir sey soylemeden, kupalarin
oldugu tepsiyi aldi ve beraber salona gectik. Ve kalan
vaktimizi sohbet ederek, kahkahalar atarak, dayim-
la ugrasip onu sinirlendirerek gecirdik. Epey eglendik
yani.

Dayimla yengemi yolcu etmemizin ardindan Atlas
da ¢ok durmadi ve kendi dairesine gecti. Bir felaket
yagsamadan geceyi atlatmis olmanin saskinligiyla etrafi
toparlarken, telefonumun e-posta geldigini haber ve-
ren bildirim sesini duydum. Direkt bildirim simgesinin
uzerine dokunup e-postayi agthktan sonra ekrana bir
sure sagkinca baktim. Atlas’in daha once bana yanlislik-
la yolladigi e-postaya benziyordu. Bir yer, tarih ve saat
mevcuttu ama e-posta Atlas’tan degildi. Natalya’dandi.

Gelen kutusundan ¢ikip ana ekrana dondigimde
diz siyah bir duvar kagidiyla karsilagtim ve o an telefo-
nun bana ait olmadigini anladim. Ayni markanin, ayni
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renk ve modeliydi. Ve bu, Atlas’in telefonuydu. Gelen
e-posta da alt giin sonraki bir yarigin habercisiydi.
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_19_

“Eger motor yarisgisi kimligini gizli tutmak istiyor-
san telefonuna sifre koyarak ise baslamalisin,” dedim,
bana kapiyl agcan adama. Mavi bakiglari ne oldugunu
anlayamamanin saskinhgiyla suslilydi. Ustiindeki eski,
bol tisorte ve altindaki esofmana bakarak, yatmaya
hazirlandigini soyleyebilirdim. Onu bu saatte rahatsiz
etmeyi hi¢ istemesem de cep telefonlarimiz karistig
icin bunu yapmak zorunda kalmistim. Onun telefonu-
na ihtiyaci oldugu kadar, benim de kendiminkine vardi.

Saskin bakislari ona uzathgim telefona gevirilince,
“Sende mi unutmusum?” diye sordu Atlas.

“Hayir,” diye cevap verdim. “Yanls telefonu alip git-
missin. Benimki sende.”

243



Olan biteni ¢6zmenin rahathg! ylziine yayilirken
muzipge gulimsedi. “Ben de diyorum niye kimse ara-
miyor, sormuyor...”

Gulmekle hihlamak arasinda bir ses ¢ikarip telefo-
nunu eline tutusturdum. “Bu kadar zamandir bildirim
aldigin tek kisi Natalya olmasa, belki bu s6zlerin beni
bir nebze olsun rahatsiz edebilirdi. Ama sansina kis.”

Yalanci bir kinama ifadesiyle kaslarini catt. Suratin-
daki ifade o kadar sevimliydi ki, insanin ekmek banip
yiyesi geliyordu. “Bildirimlerime bakmaya utanmiyor
musun?”

“Kendi telefonum zannetmistim,” dedim omuz sil-
kerek. “Ayrica dedigim gibi, gizli bir hayatin varsa tele-
fonuna sifre koyarsin. Racon budur.”

Siritarak kaslarini yukari kaldirdi ve dudaklarini
biiziip beni bastan asag stizdii. “Ustiinde tavsanh pi-
jamalarin varken racon nedir, ne degildir konusmalari
yapman gok sevimli sahiden.”

Gozlerimi devirdim ama ayni zamanda dudaklari-
min kivrilmasina da engel olamadim. Bu adamin cazi-
besinden kendimi korumak icin son ¢are gidip blyu fa-
lan yaptiracaktim sanirim. “Telefonumu getirir misin?”
diye sordum kollarmi gégsimiin Gzerinde baglayip.
“Uykum geldi de.”

Beni iceri davet etti ama kapida bekleyecegimi sdy-
ledigimde israr etmedi ve telefonumu getirmeye gitti.
Cok degil, bir dakika sonra geri déndiigiinde telefonu-
mu uzatip, “Al bakalim, cadi,” dedi. Sonra gozlerimin
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icine o yumusak, kalbimi eriten, essiz bakiglariyla bakip
ekledi. “iyi geceler”

““Sana da,” derken biraz hipnotize olmus gibiydim.

Kisa vedalagsmamizin ardindan kendi daireme ge-
cerek kapiy! kapattim, dogruca yatak odama gittim ve
tim yorgunlugumla yatagima yigildim. Gozlerimi ka-
patip hayaller kurmaya basladigimda, aklimda sadece
Atlas’in yumusacik mavi bakislari vardi. istesem bile
baska bir sey disiinemiyordum. O mavi gozlerin haya-
liyle uykuya dalip, deniz ve gékylizi dolu giizel bir ruya
gordum.

Bir sonraki hafta epey hizl gecti. isler yogundu, At-
las’la aramiz iyiydi ve Meri¢ dayim beni kisa bir siireli-
gine de olsa rahat birakmis gibi goriiniiyordu. Beraber
yedigimiz yemegin ardindan sadece, Atlas’i sevdigini
sOylemek i¢in aramist.

“iyi birine benziyor,” demisti. “Elbette insanlari tek
yemekte tanimak imkansiz ama su an icin dislincele-
rim olumlu.”

Gulerek, “Onu bir damat aday! olarak onayliyor
musun yani?” diye sormustum.

“Sanirim onayliyorum,” diye cevap vermisti. “Tabii,
iyi bir insan olduguna dair on farkli noterden onayl
belge getirse icim daha ¢ok rahat eder ama...”

Bu sonuca sasirmamistim. Cunku Atlas’in iyi bir
adam oldugunu biliyordum. Evet, bazen beni delir-
tiyordu. Bazen sdyledigi seyler ylziinden ona seytan
demekten geri duramiyordum. Ama isin 6ziinde Atlas

245



Karahan iyi bir insandi. Ve dayimin da bunu fark etme-
sinde hayret edilecek hicbir sey yoktu.

Keske iyi bir insan olmasi ve ask, arkasinda saklan-
digim bu duvarlan yikip geggmeme yetiyor olsaydi. Ama
ne yazik ki o isler 6yle olmuyordu. Birine gliivenmek,
asktan, sevgiden, iyilikten bagimsiz bir seydi. Birine
givenmek, insanin karsisindakinden ziyade ta kendi-
siyle alakaliydi. Bu durumda benimle alakaliydi yani.
Ve bunu ¢6zmeyi deniyordum ama bir sey ne kadar
derindeyse bulup ¢ikarmaniz o kadar uzun sirerdi. Bu
sorunun kokleri de gegcmisimin hatirlayamadigim ki-
simlarina dek uzaniyordu.

Yine de her sey kotl degildi. Atlas’la aramiz iyiydi.
Hala 6gle yemeklerini beraber yiyorduk. Bazen Didem
de bize katiliyordu. Ve araba yolculuklarimiz oldukga
iyi geciyordu. Hatta Atlas bazi sabahlar bana kahve bile
aliyordu. Bunlar gilzel seylerdi. Bunlar ginbegin ken-
dimi ona daha yakin hissetmemi saglayan seylerdi.

Cuma giini geldiginde aklimda tek bir sey dénip
duruyordu; Atlas’in saat on birde katilacagi motor ya-
risi. Evet, unutmamistm elbette. Hatta itiraf etmem
gerekirse beni de yarisa davet etmesini beklemis ya
da ummustum. Bir ara acaba ben mi teklif etsem git-
meyi diye disiindigiim bile olmustu. Ama kendimden
emin olmadan Atlas’a umut verecek bir harekette bu-
lunmak istemiyor, onu incitmekten ¢ekiniyordum. Ve
motor yarislari meselesi ¢ok 6zel oldugundan, orada
olmak istememi ona olan romantik ilgime yormasi is-
ten bile degildi. Yanlig bir gikarim yapmis olacagindan
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degil ama dedigim gibi, kendimi hazir hissetmeden
ona umut vermem ¢ok zalimce olurdu.

Peki, bu motor yarisina gitmeyecegim anlamina mi
geliyordu? Eger dyle oldugunu disiintyorsaniz, sevgili
okur, Naz Atalay’i hi¢ tanimamissiniz demektir. Elbette
gidecektim. Elbette orada olacaktim. Yalnizca bunu At-
las’a sezdirmeden yapmam gerekecekti.

Daha 6nceden tecriibem vardi, biliyorsunuz. At-
las’in gizli yasantisini kesfetmem de ona ¢aktirmadan
yvarisa katilmamla olmustu. Ve isin giizel yani, bu yaris
yine ayni yerde yapilacakth. Tamam, mekanin ne kadar
korkung¢ oldugunu hatirladigimda bu pek de isin glizel
yaniymis gibi gérinmiyordu, ama motor yarislarinin
yemyesil bir doga parkinda yapilmasini da bekleye-
mezdim, degil mi?

Yarisa gizlice katilmaya persembe giini 6gleden
sonra kesin olarak karar vermistim. Cuma giinii de At-
las’la gegirdigimiz onca vakit icinde hi¢c aksamki yaris-
tan bahsetmemis, benim igin ¢ok zor bile olsa herhangi
bir imada dahi bulunmamistim.

Sonunda yaris icin yola koyulma vakti gelince ka-
pimin énidne gegip gdzetleme deliginden bakarak, At-
las’in evden g¢ikmasini bekledim. Saat on buguga ge-
lirken, tam tahmin ettigim gibi, simsiyah kiyafetleriyle
dairesinin kapisinda belirdi sevgili patronum. Asansdre
yonelmeden once bir siire kapima dogru bakt. Son bir
amitle kapiy! calmasini ve beni yarisa davet etmesini
bekledim ama adimiari asansére yoneldiginde bu imi-
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dim de son buldu. O c¢iktiktan sonra on dakika daha
bekledim. Bu slre otoparka gidip arabasini ¢calistirma-
sina yeter diye umuyordum. Ardindan ¢abucak bir tak-
si gagirdim ve taksiciye adresi verip Atlas’in pesinden
yola koyuldum.

Gegen seferki ziyaretimden farkli olarak, bu defa
ortama epey uygun giyinmistim. Siyah, dar bir panto-
lon ve siyah bir deri ceket. Kalin zincirli, asi gorianumli
bir bileklik bile takmistim. Bir motorcu olduguma inan-
mamalari i¢in sadece dovmem eksikti. Bir de motosik-
letim tabii ki... Ama bunlar kii¢iik ayrintilardi sonucta.

X-treme adli mekanin 6ninde taksiden indikten
sonra ilk olarak etrafi kolacan ettim. Olduk¢a tenhaydi.
Bu, beni hem (rkiitiiyor hem de rahatlatiyordu. Ama
urkiitme orani daha fazla oldugu icin hizlh adimlarla
giris kapisina ilerledim. Gegen seferki guvenlik gérev-
lisiyle karsilaginca siritarak Atlas’in ismini verdim. Beni
tanimisa benzemiyordu fakat girmeme izin vermigsti ki
bu da yeterliydi.

iceri girince, acik biraktigim sac¢larimin bir kismiyla
yliziim{ kapatarak bara dogru ilerledim. Barmenden
soda istedigimde, bana sanki siparisimin devamini
bekliyormus gibi bakmasi disinda bir sorun yasama-
dim. “Sadece soda istiyorum,” dedim adama. “Midem
cok koti de. Alkolle Gstline gitmeyeyim simdi.”

Adam, o giine dek basima hi¢ gelmeyen bir sey
yapip, bana bir Barbie bebekmisim gibi baktr. Bunun
ne kadar hosuma gitmedigini tahmin edersiniz, sevgili
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okur. Yine de iki metre boyunda, her yani dévme kapl
bir adamla tartisacak degildim.

Sodami yavas¢a yudumlarken saate baktim. On bir
olmustu ama hala yans anonsu yaptimamisti. Huzur-
suzca yerimde kipirdanirken, boyle bir mekanin zaman
cizelgelerine saniyesi saniyesine uymak gibi bir derdi
olmadigini disindim. Ve hakl da ¢iktim. Bekledigim
anons bes dakika sonra yapildi. Ben de kalabaligin ara-
sina karnisip ilerledim.

Kendime bu defa orta siralardan bir yer sectim. iri
yari, kel ve uzun sakalli bir adamin arkasina, yari yariya
saklanarak oturdum. Ve nefesimi tutup yarisi bekleme-
ye basladim. Atlas’in bu gece yine kazanmasini umu-
yordum. Hatta bu zafer aninin fotografini cekmek igin
telefonumu hazir tutacaktim. Kaskini ¢ikarip kolunun
altina sikistirdigi o ani fotograflamayi oyle ¢cok istiyor-
dum Kki...

Distncelerim bir silah sesiyle bolindiginde bu
defa korkuyla sicramadim. Aksine, heyecania yerimde
kipirdandim ve yaris basladiginda Atlas’a tezahirat et-
memek i¢cin kendimi zor tuttum.

Kalabalik bir yaris degildi. Bes motorcu vardi. Mo-
torlarin hepsi birbirinden farkli, alacali desenlerle siis-
lenmisti. En sadesi Atlas’in motoruydu. Ona olan sev-
gimden dolay! torpil mi geciyordum bilmiyorum ama
bence o motosikletlerin Gzerinde en havali duran da
oydu. Onu her zamanki gizgisinin bu kadar disinda gor-
mek, kalbimin farkh bir ritimle ¢carpip durmasina sebep
oluyordu.
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Silah sesinin ardindan kiikreyip ileri atlan motorlar
kiran kirana bir micadeleye basladi. Atlas ilk baslarda
ikinci siradaydi ama glimis rengi stislemeleri olan bir
motoru gegip birincilige kosmasi uzun siirmedi. ilk turu
onde tamamladiktan sonra baska bir motorla miicade-
leye giristi. Kirmizi alev desenleriyle sisli bu motor
biraz pis oynuyordu dogrusu. Atlas’a yetistiginde ona
o kadar fazla yanasiyordu ki, Atlas’in yoldan ¢ikip dev-
rilecegini dusiiniyor ve korkuyordum.

Heyecanim gittikge ylkselirken, bu kendini bilmez
motorcu yizinden, birkag dakika 6nceki keyfimin yeri-
ni soguk bir korku almist. ilk sikishrmasinda Atlas énce
yavagladi ve onun 6ne gegmesine izin verdi, ardindan
tekrar hizlanip 6niine gecti. Ama kirmizi motoriu adam
rahat duracak bir tipe benzemiyordu. Tekrar Atlas’in
pesine takilip onu sikistirmaya bagladi. Biraz 6nce yap-
tig1 seyi tekrarlamasini bekledim Atlas’tan. Yavaslama-
sini ve ona izin vermesini... Ama yapmadi. Bunun ye-
rine daha da hizlandi. By, ilk basta ise yaradi. Kirmizi
motorla arasini biraz agabildi. Fakat ¢ok uzun stirmedi.
Salak adam ona tekrar yetisti ve...

Sikistirmak i¢in direksiyonu Atlas’a dogru kirdiginda
duramadi. Kirmizi motor tim hiziyla Atlas’in motoruna
¢arpt ve her iki motor da korkuncg bir sekilde iki yana
savruldu.

Atlas’in motorla beraber savrulusunu, ardindan
yere serilisini 4deta agir cekimde izledim. Onimdeki
insanlarin kelimenin tam anlamiyla Gstlerinden gece-
rek piste dogru ilerlerken, beni durdurmaya calisan
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herkesin elinden ¢irpinarak kurtuluyordum. Kalbim
oyle bir guriltuyle ve sanciyla ¢arpiyordu ki, kendi
mantigim da dahil, baska bir seyin sesini duyabilmem
imkansizdi. G6zlerim yalnizca yerde hareketsizce yatan
Atlas’t goriyordu ama o da daha sonra gézyaslarim ol-
dugunu fark edecegim bir bugunun ardindan...

Kostum. Hayatim buna bagliymis gibi. Atlas’in ha-
yati buna baghymis gibi. Daha 6nce hi¢ kogsmadigim
kadar hizli. Hi¢ olmadigim kadar kararli. Benden once
Atlas’in yanina varmis olan saglik gorevlileri beni dur-
durana kadar kostum.

“Hanimefendi, sakin olun!” diye bagiran uniformali
bir kadin, omuzlarimdan tutup beni sarstiginda birkag
saniye 6nce ugultudan ibaret olan sesler netlegsmeye
basladi.

“Hanimefendi, litfen sakin olun,” dedi kadin bir
kere daha. “Simdi kazazedelere miidahale ediliyor ve
yanlarina giderseniz yarardan ziyade zarariniz olur.
Eger beyefendi yakininizsa ambulansa gegip bizimle
birlikte hastaneye gelebilirsiniz.”

Hizla basimi sallayip, “Yakinim,” dedim. “Evet. Atlas
Karahan adi”

“Pekala. Soyle gelin o zaman. Simdi gorevliler onu
ambulansa tasiyacak. Siz de bizimle beraber hastaneye
gelebilirsiniz.”

Kadin ne dediyse onu yaptim. Atlas’i sedyeye yer-
lestirmelerini ve ambulansa tasimalarini izledim. izin
verdiklerinde ben de ambulansa bindim. Ve gorevli-
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lerden birinin omzuma bir battaniye birakmasina izin
verdim.

Hastaneye varana kadar gegcen zaman benim igin
kayipti. Yalnizca Atlas’in baygin ylziine bakiyor ve ona
bir sey olmamasi icin dua ediyordum. Etrafimda konu-
sulanlari ya da hangi yone gittigimizi fark etmiyordum
bile.

Hastanede Atlas’in etrafini bir stiriG hemgsire ve dok-
tor sardi. Onu acil miidahale odalarindan birine aldilar.
Bense kapida kaldim. Kalbimdeki butin agriyla, ruhu-
mu saran katran gibi korkuyla ve daha bir siri koéti
seyle beraber kapida kaldim.

Bu aksam evden ¢ikarken bdyle bir seyin ihtimalini
dahi diisiinmedigimi fark ettim. Oysa ne kadar kolaydi.
Geri zekal bir herifin Atlas’in tistiine motor stirmesi ve
onun 6lmesi ne kadar kolaydi. Aklima bile gelmemisti
ama simdi dlisinlince... Ne kadar basitti.

“Hanimefendi?” y

Bana seslenen hemsireye dogru dondim. Konusa-
mayacak kadar bitkin hissettigim icin yalnizca ylzine
bakmakla yetindim.

“Hastanin nesi oluyorsunuz acaba?” diye sordu ka-
din. Sanki sesini biraz yukseltse dagihp pargalanacak-
misim gibi, temkinli bir sekilde konusuyordu.

“Ben...” Ben, Atlas’in neyi oluyordum? Arkadasi-
yim demeyi diisindim. Ama o kadar yetersiz geldi ki.
“Sevgilisiyim,” dedim usulca. Sonra yalan soyledigim
icin utandim ama gok uzun siirmedi. Onlarca ko6ti duy-
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gunun arasinda bu anlik utang, parlayip sénen zayif bir
kivilcim gibiydi.
“Haber vermek istediginiz bir yakini var mi acaba?”

Atlas’in annesiyle babasini disindim. Bir ogulla-
rini boyle bir kazada kaybetmislerdi. Simdi tekrar ayni
seyleri yasamalari ne kadar buyiik bir haksizlik olurdu.

“Durumu nasil?” diye sordum kadina. “Yani anne-
siyle babasi... sey... yurt disindalar ve onlari telaslan-
dirmak istemem. Ama eger... eger ¢ok kotuiyse...”

Cimleyi tamamlayamadim. Kiicik bir higkirik tim
kelimelerimi alip goturdu.

Hemsire uzanip omzuma dokundu. “Sakin olun,
litfen. Hastanin kritik bir durumu yok. Ailesine haber
verme isini biraz erteleyebilirsiniz sanirm.”

Karsimdaki yabanci kadina sarilmamak, sarilip onu
tesekkire bogmamak igin énimdeki tek engel, kolu-
mu kipirdatmami engelleyen bitkinligimdi. icime yay-
lan rahatlamayla hem gilumseyip hem aglayarak, “Te-
sekkiir ederim,” dedim. “Cok tesekkir ederim. Atlas iyi
olacak, degil mi?”

Hemsire de giilimsedi. “Durumu en net sekilde
doktordan 6grenebilirsiniz ama hayati tehlikesi yok. Bu
kadarini soyleyebilirim.”

Bu konusmanin ardindan bir yere oturup derin bir
nefes alacak kadar gevseyebilmistim. Adrenalin, korku
ve hlzin hala bedenimin her kdsesinde geziniyordu
ama daha iyiydim. Atlas daha iyiydi. lyi olacakt:.

Doktor, Atlas’in yanindan gikana kadar, oturdugum
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yerden kalkamadim. Onu goérdigimdeyse yerimden
dyle hizhi firladim ki bir an basim déndi. Bunun beni
yavaslatmasina izin vermeyerek, hemen Atlas’in nasil
oldugunu sordum.

Doktor giilimseyerek, “Sanshyiz ki kirik bir kol di-
sinda ciddi bir hasar yok, Atlas Bey’de,” dedi. “Tabii ki
vicudu ¢ok hirpalandigi icin birkacg giin epey sikinti ¢e-
kecek ama onun disinda oldukga iyi. Kolu algiya alindik-
tan sonra odaya alinacak. O zaman onu goérebilirsiniz.
Agri kesiciler yliziinden bu aksam pek kendine olmaz.
Ama yarin tamamen ayilmis olur.”

Glilimseyerek ve mutlulukla doktora tesekkir et-
tikten sonra, nihayet huzur bulmus kalbime bastirdim
ellerimi. Kiriklar iyilesirdi ve agrilar gecerdi. Atlas iyi
olacakti. Tamamen, eskisi gibi.

Onu odaya almalarina kadar gecgen slirede ben de
dayimi aradim ve olan biteni anlatbm. Yanima gelme-
yi teklif etse de gerek olmadigini s6yledim. Hastanin
yaninda yalnizca tek bir refakatgiye izin veriliyordu ve
dayim gelse bile hemen gitmek zorunda kalacakt. iyi
olduguma onu ikna etmem birka¢ dakikami alsa da
bunu basardim ve Atlas’t gérmeye gitmeden énce bir
bardak ¢ay alacak vakit bulabildim. Normalde kahveyi
tercih ederdim ama sakinlesme konusunda bana yar-
dimci olacagini disinmedigim icin bu defa gay! tercih
etmistim.

Hemgsire gelip, Atlas’i gorebilecegimi soylediginde
sanki bana dinyalar hediye etmis gibi askla, sevkle te-
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sekkir edip Atlas’in kaldig! odaya gec¢tim.

Nefesimi tutup iceri girdigimde Atlas’t hastane
yataginda, kolu algili bir sekilde yatarken gérmek igi-
mi sizlath. Hem de o6yle bir sizlath ki, dakikalar 6nce
dinmis olan gézyaslarimin yeniden taarruza gegtigini
fark ettim. Ama hayir, aglamayacaktim. Atlas’a bir sey
olmamisti. Korkuncg bir kazaydi. Olebilirdi. Fakat yalniz-
ca bir kirikla atlatmisti. Bu, aglamayi degil, glilimseyip
sikretmeyi gerektiren bir hadiseydi. Ve ben sikredi-
yordum.

Hasta yataginin yanindaki sandalyeye oturup, elim-
deki ¢cayi da hemen oradaki minik komodinin Ustiine
biraktim. Sonra uzantp bu anin gergekligini kendime
kanitlamak igin, biraz olsun teselli bulmak igin ve el-
bette Atlas’in kendinde olmamasinin verdigi cesaretle
onun yuzune dokundum. Taktig: kask kafasini ve ylzi-
nu ¢ok iyi korumustu. Uyandiginda buna sevinecegini
distinurken hafifce gildium. Parmaklarim alnina doka-
len bir tutam sagi geri itti. Ardindan avucumu yanagina
yasladim. Bagsparmagimla yanagini oksarken goézlerim
de yluzini dolasiyordu.

“Aptal adam,” dedim fisiitiyla. Ve dolan gozlerimi
kirpistirdim. “Beni bu kadar korkutmaya ne hakkin
var?”

Sonra beklemedigim bir sey oldu. Atlas’in géz ka-
paklarinin titrestigini fark ettim. Ve hemen ardindan
hafifce aralandigini. Mavi bakislaniyla karsilastgimda
icimi, bayram sabahina uyanan bir ¢cocugun o coskulu
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sevinci kapladi. Bir gocugu bayram sekerleri ne kadar
gulimsetebilirse o kadar glilimsedin. Bana baktiginda
ve gillimsememe karsilik verdigindeyse nihayet iyi ol-
duguna tamamen ikna oldum. Ve hala yiziine dokun-
dugumu da Atlas saglam elini, elimin Ustine koydu-
gunda fark ettim.

“Buradasin,” dedi bana fisiltiyla. “Nasil?”

Beni yan! basinda géormeyi beklemedigini biliyor-
dum. Sonugta yarisini gizlice izlemeye gittigimden
haberi yoktu. Gilerek, “Basini derde sokacagin icime
dogdu,” diye cevap verdim. Ayrintilari tamamen uyan-
diginda anlatabilirdim. Ya da anlatmazdim. Bilemiyo-
rum.

O da giildl. Halsiz bir glilisti bu. Uykuyla uyanik-
lik arasinda gidip geldigi mahmur bakislariyla birlesin-
ce kalbimi zorluyordu. Elimi yizinden ahp gogsune
goétirdl ve kalbine bastirdi. Kalp atiglarini avucumun
altinda hissetmek, hicbir sakinlestiricinin yapamaya-
cagl kadar beni sakinlestiriyordu. Ardindan gézlerime
bakip, “Boyle olmasini istiyorsun,” dedi belli belirsiz.
“Nedenini bilmiyorum ama anhiyorum. Boyle olmasini
istiyorsan boyle olur. Ama Naz...”

Ciimlesi aniden bitince, “Efendim?” dedim saskin-
ca. Neden bahsettigini anlayabilmis degildim.

“Inanmiyorum,” diye devam etti Atlas. Gozleri ka-
panmak Gzereydi.

“Neye inanmiyorsun?”
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Son defa gulumsedi. Gogsiindeki elimi sikica tuttu
ve goézlerini tamamen kapatmadan 6nce son kez ko-
nustu. “Benim gibj hissetmedigine inanmiyorum.”
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—QO-

Tonla para 6dedigimiz 6zel hastanelerde bile hasta
refakatgilerinin rahati asla disiinilmiyordu. iki bik-
lim uyuyakaldigim sandalye-koltuk arasi bir icadin
Ustinde agriyan belimi tutarak dogruldum. Kaskat
kesilmis zavalli boynumu birkag saniye ovusturduktan
sonra ilk isim saate bakmak oldu. Sabahin yedisiydi.
En son gece ¢ civari uyanik oldugumu hatirladigima
gore, en az U¢ dort saatlik rahatsiz bir uyku ¢ekmistim.
icinde bulundugum ortam dikkate alindiginda oldukga
yeterliydi. Ama bedenimin her yaninin sizladigi gergegi
degismiyordu tabii.

Bakislarim hala hasta yataginda uyumakta olan
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Atlas't bulundugunda istemsizce gulimsedim. Uyur-
ken 6yle masum goriintyordu ki, bu adamin motor ya-
nigi kazasi yliziinden burada yattigina inanamiyordum.
insanin, onu uyurken gérdiiglinde alnina bir épulcik
kondurup Ustlinl ortesi geliyordu. Benim geliyordu
en azindan, sizi bilemem. Ama ince hastane ortisini
gece ne zaman Ustline 6rtsem bes dakika sonra agtigi
icin bundan vazge¢mistim. Alnina 6plcik kondurma
meselesineyse ne yazik ki hig girismedim.

Atlas’in uyanma belirtisi gostermedigini gérunce
kendime bir bardak kahve ve bir simit almak igin hasta-
nenin kafeteryasina indim. Karton bardakta igilen kah-
veler damak tadimi pek onurlandirmiyordu ama su an
her seyden ¢ok kafeine ihtiyacim oldugu dusunulirse,
sikdyet etmeden icecegim kesindi. Hasta odasinda da-
ginikhga ve pasaklihga sebebiyet vermemek igin simi-
dimi kafeteryada bir masada hizlica, deyim yerindeyse
cignemeden yutarak yedikten sonra kahvemi tazeleyip
tekrar Atlas’in yanina dondim.

Giderken uyur halde biraktigim adam ben odaya
girdigimde yeni yeni gozlerini agiyordu. Bunu gérmek
kalbimin heyecanla ¢garpmasina ve midemin burulma-
sina sebep oldu. Uyanmasini ve bir an once sagligina
kavusmasini her seyden cok istiyordum. Fakat din
gece uykuya dalmadan hemen 6nce soylediklerini ha-
tirlayinca... Bu konusmayi bir hastane odasinda yap-
mak bana korkung geliyordu dogrusu. Tamam, duzel-
tiyorum, bu konusmay herhangi bir yerde yapma di-
stncesi bana korkung geliyordu.
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Yine de kacacak falan degildim. Atlas bu haldeyken
gidebilecegim baska bir yer yoktu. Korkunun da ecele
faydasi yoktu. O yizden derin bir nefes alip, “Gunay-
din, uykucu,” dedim neseli gorinmeye ¢alisarak. “Nasil
hissediyorsun kendini?”

Atlas yerinde hafifce dogrulup bana bakarak gozle-
rini kirpistirdi. O kadar sersem bir gorintisi vardi ki,
keske fotografini ¢ekseydim diye hayiflanmadan ede-
medim. “Senin burada ne isin var?” diye sordu boguk
bir sesle. “Sana mi haber verdiler?”

Tamam, din gece beni gormis oldugunu hatirla-
miyordu ve bu da olduk¢a normaldi. Ayrica biraz rahat-
lamama sebep olmustu. Artik kendimi garip ve rahat-
siz edici durumlar icinde bulmadan, gonul rahatligiyla
Atlas’la ilgilenebilirdim. “Kimse bana haber vermedi,”
derken yanina gittim. “Yarisini izlemeye gelmistim. Ba-
sinl belaya sokacagin igcime dogmustu.”

Giulmekle homurdanmak arasi bir ses cikardiktan
sonra kendini tekrar yataga birakti. Birkac saniyelik
sessizligin ardindan, “Kolumu mu kirdim?” diye sordu.
Resmen kuglk bir dehayd.

“Evet. Sanshisin ki sadece kolunu kirdin. Buradan ¢i-
kinca birilerine sadaka ver ya da kurban falan kes ben-

n

ce.

Saglam olan elini alnina bastirip goézlerini kapatt.
“En son Fatih’in beni sikistirdigini hatirliyorum. Bana
¢arptigini da hatirhyorum. Sonrasi bolik porgiik. Am-
bulansta sarisin bir hemsire vardt.”
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Son cumlesiyle dudaklarimdan dokilen hihlamayi
durduramadim. “Hemsireyi hatirlamasan ¢ok endise-
lenirdim sahiden, Atlas.”

Bana dondi ve yluzime bakip sirith. Tepkim onu
eglendirmis olmaliydi fakat beni hi¢ eglendirmemisti.
“Sonra ambulansta seni gordiim,” dedi, baygin bakis-
lariyla beni yeterince etkileyemiyormus gibi, bir de
basini hafifce yana egmisti. “Hayal gériyorum zannet-
mistim.”

Kalbim gogsimin iginde pir pir etti. Kalbimin ke-
lebeklere olan bu 6zentisinin sebebi, Atlas’in mavi bir
gogu andiran bakislarindan bagkasi degildi. “Dedigim
gibi, yaristaydim,” diye acikladim. “Kaza gecirdigini g6-
rince de seninle hastaneye kadar geldim.” Boyle basit
kelimelerle anlattigim seyin, hayatimin en korkung ak-
samlan arasinda basi ¢ekiyor olmasi tam bir ironiydi.

“O zaman ailemi aramadilar, degil mi?” Sorusu
umut doluydu ve nedenini ¢ok iyi anliyordum.

“Ailenin yurt disinda oldugunu ve eger durumunun
bir aciliyeti yoksa onlari telaslandirmak istemedigimi
sOyledim.”

Rahatlamasi goriilmeye degerdi. “Sen, bir melek-
sin,” dedi gozlerini gbzlerimden ayirmadan.

Gulerek bagimi saga egdim. “Hani cadiydim?”

Sanki mantikli bir sey soylliyormus gibi bir ciddiyet-
le, “Cadisin ama meleksin de,” derken basini salladi.

On yasinda bir erkek ¢ocugu gibi gériinmesi ve
daginik saglarinin sevimliligi kalbimi sizlatsa da belli
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etmemeye c¢alistim. “Yine de kirik kolun icin ailene bir

aciklama yapman gerekecek,” dedim konuyu degistire-
rek.

“Haklisin.” YlUzini burusturup ofladi ve parmak-
larini algisinin Uzerinde gezdirdi. “Neyse, bulurum bir
seyler herhalde.”

Eminim bulurdu. Ama ailesi yer miydi, o kismi bi-
raz sipheliydi tabii. “Onu bunu birak da kendini nasil
hissediyorsun?” diye sordum kahvemden bir yudum
aldiktan sonra. “Doktoru sanirim bir saat sonra gore-
bilecegiz ama agrin sizin varsa hemsireyi ¢agirabilirim.”

Mavi bakislan bir stire ylizimde gezindi. Ardindan,
“lyiyim,” dedi. “Doktoru bekleyebilirim. Ama biraz
acim.”

Kahvemin kalanini tek dikiste mideme yolladiktan
sonra, beklemesini isaret ettim. “Hemen sana kahvalt
ayarhiyorum. Bekle burada.”

Gilerek algih kolunu kaldirdi. Ve diger eliyle bitkin
halini isaret etti. “Nereye gidebilirim ki bu halde, Naz?”

Ona ‘¢cok konusuyorsun’” manal bir g6z devirme
sunduktan sonra hemsirenin yanina gidip, Atlas’in bir
seyler yiyip yiyemeyecegini sordum. Kadin, beni hasta
bakicilardan birine yonlendirdi. Hasta bakici geng bir
adamdi ve Atlas igin kahvalti getirmesini rica ettigim-
de, oda numarasini sorup hizlica gézden kayboldu. Bes
dakika sonra elinde bir tepsiyle gikageldi.

Tesekkiir edip tepsiyi ondan alirken tzerindekilere
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g6z gezdirdim; diinyanin en muazzam kahvaltisi degildi
elbette ama simdilik yeterliydi.

Odaya geri dondugimde, “Al bakalim,” diyerek
tepsiyi, hani su hastanelerde olan, ayaklari hasta ya-
taginin altina girebilen, masa benzeri sey var ya, hah,
iste onun Ustune koyup Atlas’in 6nine ittim. Bu seyin
bir adi olmaliydi. Yoksa bile Tirk Dil Kurumu en kisa
surede buna bir el atmali ve tekerlekli koydurgag ya da
ittirgegli sehpa gibi, lretken fikirlerle bizi bu ¢ikmaz-
dan kurtarmahydi.

Atlas arkasina yaslanip 6nindeki tepsiye bir bakisg
ath. Gordigi seyler pek hosuna gitmemis gibiydi ama
sesini ¢cikarmadan, karton bardaktaki ¢ayina bir seker
atip karistirdi. “Sen yemeyecek misin?” diye sordu ag-
zina bir par¢ca ekmek atmadan énce.

“Hayir, sen uyurken yedim ben. Sana afiyet olsun.”
ileri uzanip paketli kahvaltiliklari onun igin aghm ve tek
eliyle her seyi yiyebileceginden emin oldum. Zaten bu
konuda pek sikinti ¢ekiyor gibi gériinmuiyordu.

Kahvaltisini ederken onu izlemek garip ama ayni
zamanda huzurlu hissettiriyordu. Ara sira dinki korku
anlan zihnimde parlayip kalbimi sikistiriyor fakat son-
rasinda, olayin 6znesi olan adami, ekmegi koparamadi-
g1 icin 1sirarak yerken karsimda gériince gonlim duru-
luyordu. icimdeki, uzanip saglarini sevme, elimi yana-
gina koyup dinlendirme arzusu ona baktik¢a biydyor,
gogaliyor ve gogsiimii dolduruyordu. Ona daha fazla
direnemeyecegim bir noktaya yaklashgimi hissediyor-
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dum. Ve tlylerimi diken diken eden bir panik dalgasi
viicudumu sarsa da, onun yaninda kalma ihtiyacim ¢ok
daha agir bastigi igin bir yere gidemiyordum.

On dakika sonra Atlas yeterince yedigine karar ve-
rip, ismini bilmedigim tekerlekli sehpay! kenara itti.
Normalde yediginin yarisi kadar yemis olmasi, icimdeki
evhamli Anadolu annesinin telasa kapilip oradan oraya
kosturmasina sebep olsa da yalnizca, “Doydun mu?”
diye soracak kadar kendimi frenleyebilmistim. Ama ‘ag
agzini bakayim’ deyip birkag¢ zeytini zorla yedirmeye
calismaktan da yalnizca birkag adim uzaktaydim.

Atlas, basini sallayip onayladiktan sonra haylaz
bakislariyla beni siizdii. ilk basta bunun sebebini an-
layamasam da birkag¢ saniye sonra, bastan asagi siyah
kiyafetler icinde oldugum ve bir deri ceket giydigim ay-
rintisini hatirladim. Daha 6nce hi¢ birinmedigim bir

tarzla, onun gizli hayatina uyacak bir Naz Atalay stiliyle
karsisindaydim.

“Demek motor yarisimi izlemeye geldin?” derken
genisge siritt.

Agzina vurmakla, agzini 6pmek arasinda gidip ge-
lirken, “Evet,” dedim. “Cuma aksamim biraz aksiyoniu
gegsin istemistim. Dozunu fazla kagirdim. Sayende.”

O yumusak mavi bakislari, bu defa biraz da muzip
bir pariltiyla yizimii buldu. “Deri ceket yakismis.”

Gialumsemeyip kizarmamak igin direnirken, “Orta-
ma uyum saglamaya calisiyordum,” diye mirildandim.
“Serseri muhitlerde takilmanin getirisi iste.” Tum di-
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rencime ragmen tek elimle saglarimi kulagimin arka-
sina atma istegime direnemedim. Bilirsiniz, asik kadin
hareketlerinden biridir bu. Kontrol etmesi en zor olan-
larindan hem de.

Bir sey sdylemedi. Basini yastigina yaslayip beni iz-
lemeyi surdiird(. Yizinde hala mahmur bir ifade ve
minik bir glilimseme vardi. Tam olarak uyanamamis
gibiydi, sanki gord{igii bir riyaya gulumsuyordu. Ayri-
ca hirpalanmis gériiniiyordu, ki diin gece bir motosik-
letten uctugu gbz 6niinde bulundurulursa bu da ¢ok
normaldi.

Atlas’in uykuyla uyaniklik arasinda gecirdigi bir ya-
rnim saatin ardindan doktor geldi ve onu muayene et-
mek istedigini soyledi. Onlara mahremiyet vermek igin
odadan c¢iktim ve kapinin 6éniinde beklemeye koyul-
dum. Cok degil, on dakika sonra doktor odadan ¢ikinca
hemen karsisina dikildim.

“Durumu nasil?” diye sordum selamsiz sabahsiz.
“Eve gidebilir miyiz?”

Doktor, hasta yakinlarinin bu aceleci hallerine alis-
kin olacak ki, hi¢cbir alinma belirtisi géstermeden basini
sallayarak, “Evet,” dedi. “Birkag ila¢ yazdim, onlari alir-
simiz. Al¢i da bir ay sonra ¢ikabilir. Gegmis olsun.”

Rahat bir nefes verip Atlas’in yanina dondim ve
eve gidebilecegimizi soyledim. Bu haberi en az benim
kadar mutlulukla karsilamasinin ardindan, tek basina
hazirlanip hazirlanamayacagini sordum. Halledebile-
cegine dair garanti verdiginde de c¢ikis islemlerini hal-
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letmeye gittim.

Her sey hallolduktan sonra hastanenin onindeki
bos taksilerden birine atlayip eve dondiik. Atlas’t bog-
madan ve haddimi agsmadan elimden geldigince ona
yardimci olmaya ¢alisiyordum. Taksinin kapisini onun
icin agcmis, binerken kafasini vurmasin diye elimi ona
siper etmis, taksiden inerken de benzer hareketler
sergilemis ve son olarak da asansor diigmesine onun
basmasina izin vermemistim. Ne var? Mantikli hareket
ettigimi iddia etmedim, degil mi?

“Sol elimin saglam olmas! bir kenara, Naz,” dedi,
en sonunda kapisini agmak igin anahtarini istedigim-
de. “Daha 6nce de kolum kirildi ve tek kolla nasil idare
edecegimi biliyorum. Sakin ol.”

Oniinden cekilip kaplyl agmasina miisaade eder-

ken hihladim. “Sana yardim etmeye calisanda kabahat
zaten!”

“Bana yardim etmeyi gercekten istiyorsan bir bar-
dak kahve yapabilirsin.” Kapisini actiktan sonra, igeri

girmem igin eliyle isaret etti. “Gercekten buna minnet-
tar olurum.”

Bu kadar bitkin ve solgun goriinmiyor olsaydi ve
diinkd korkumun kirintilari hala ensemdeki tiyleri ur-
pertip durmasaydi, ona bir cift laf soyleyip kendi evime
gitmeyi ¢ok iyi bilirdim. Ama i¢cinde bulundugum ahval
ve seraitte onun yanindan ayrilmayi hig istemiyordum.
Bu yizden, en huysuz ifademle yizine kisa bir bakis
athktan sonra igeri girdim. Deri montumu portmanto-
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ya astigim sirada Atlas’in, “O kalsaydi Gistiinde ya,” diye
mirildandigint isittim.

Basimi gevirip ona baktigimda, tam tahmin ettigim
gibi, muzip bir gillsle karsilassam da huysuz ifademi
bozmadim. “Agn kesiciler senin ¢enenin ayarini mi
bozdu, Cahit Atlas Karahan?”

Basini sallayip, “Biraz dyle oldu,” dedikten sonra,
bunda bir sorun yokmus gibi yanimdan gegip gitti ve
salona dogru ilerlemeye basladi. Hastalik kredisini ger-
cekten ¢ok iyi kullaniyordu ama en fazla bir ayi vard..
Bir ay sonra Naz Atalay bunlarin hesabini bir bir sor-
maz miydi? Hem de nasil sorardi!

Atlas’in bu hareketlerini zihnimdeki ‘hesabi sorula-
caklar’ listesine not ettikten sonra, mutfaga gidip iki-
mize de birer fincan hazir kahve yaptim. Aslinda gzel
demlenmis bir filtre kahveyi tercih ederdim ama Atlas
kadar ben de yorgundum ve tezgahin tizerinde gordi-
gum hazir kahveler kolayima gelmisti.

Dumant titen kupalarla salona gittigimde, Atlas
koltuklardan birine oturmus ve kafasini koltugun arka-
sina yaslayip gozlerini kapatmisti. Geldigimi fark edin-
ce gozlerini agip yavasca dogruldu. Ona uzattigim ku-
pay alirken tesekkir etti.

Yanina ama ¢ok da yakinina olmayan bir yere otu-
rurken, “Eee, annenle babana soyleyecek bir yalan bul-
dun mu?” diye sordum.

Bagini iki yana sallayip, “Gergekleri soyleyecegim,”
dedi. Benim saskin, dehsete dismus bakislarimi go-
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rince de ekledi. “Birkag¢ ayrintiyi degistirerek elbette.”

“Seytan zihninden neler gegiyor, cok merak ediyo-
rum.”

Ona taktigim lakabi hak edecek sekilde gilimsedi.
“Trafik kazasi gegirdigimi sdyleyecegim,” diye acikladi.
“Ki bu dogru. Sadece, bindigim taksiye baska bir aracin
¢carptigini, benim de kazada yaralandigimi soyleyece-
gim. Hepsi bu.”

Onaylamaz bir sekilde basimi iki yana sallarken,
“Yiz yize sOyle en azindan,” dedim. “Telefonda falan
sOyleme. Yilreklerine inmesin.”

icerlemis bir bakisla basini egip, “Beni ne saniyor-
sun?” diye sordu. “Cani bir adam mi? Elbette yiz yiize
soyleyecegim. Ama yarin.”

Kahvelerimiz bitene kadar Atlas’in yaninda kal-
dim. Ama kafeinin bile onu uyanik tutmaya muktedir
olmadigi ¢ok agikti. Uyuyup dinlemesi gerektigini ve
ne zaman yardima ihtiyaci olursa beni cagirabilecegini
soyledim. Egilip yanagina masum bir buse kondurmak
bir sonraki dogal adimmis gibi hissettirse de bunu daha
sonraya sakladim. ikimizin de saghkli oldugu ve gozleri-
mizi agik tutabildigimiz bir zamana mesela...

Tam israrlarima ragmen yerinde oturmayi redde-
dip beni gecirmeye geldiginde ona dondim. “Bir seye
ihtiyacin olursa-”

“Mutlaka seni arayacagim, Naz,” diyerek benim so-
zumi tamamladi. “ilk séylediginde de anlamistim.”

Omuz silkip glilimsedim. “Emin olmak istedim sa-
dece.”
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Saklamaya ¢alighgi bir gulimsemeyle basini iki
yana salladiktan sonra, “Her sey icin tesekkiir ederim,”
dedi. “Gerg¢ekten.”

“Rica ederim. Sen de benim alnima buz koymus-
tun. Odesmis sayihriz.”

Alnima buz koymasiyla, biitliin gece hastanede onu
beklemis olmam arasindaki bliytk farka dair bir konus-
ma yapmaya bagladigi sirada dis kapiyr agtim ve ona,
“Gidip dinlen artik,” dedim on milyonuncu kez. “Bunu
bir kere daha soyletirsen kafana sert bir cisimle vur-
duktan sonra seni suirlikleyerek, dinlenmeye gotirece-
gim.”

Atlas’in cevap vermeye yeltendigini gérdim. Ama
sonra gozleri arkamdaki bir noktaya takildi ve agzi bir
seyler soylemeye hazir sekilde ac¢ik kalakaldi. Merakla
once Atlas’a, sonra da bakislarinin odagina baktim. Ve
benzer, hatta daha kuvvetli, daha sert bir saskinlik dal-
gas! beni de carpt. Yirmi dort saat icinde bir insanin
basina iki felaket birden gelmez saniyorsaniz, sevgili
okur, yaniliyorsunuz. Cliinkii annem ve babam tam kar-
stmda duruyorlardi. Hem de yan yana.
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_21_

Biliyorum, diinyadaki gogu insan ebeveynlerini yan
yana gorince bunu garipsemez, hatta bu manzara kar-
sisinda seving duyardi. Mutlu aile tablosu. Ama parga-
lanmis ailelerin gocuklari igin durum biraz daha farkly-
di. Hatta sanirim benim i¢in bu durum bambaskaydi.
GCinkl annemle babami yan yana gordiguimde kalbim
o kadar hizli garpmaya baslamisti ki, az kalsin disip
bayilacaktim. Gordigiim gorintinun gergekligini sor-
guladigim uzun saniyeler boyunca ayakta kalabilmem
gercek bir basariydi. Aynca yizimin bembeyaz kesil-
digine ve hayalet gérmis gibi baktigima da emindim.

Eger babam bana dogru birka¢ adim atip adimi ses-
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lenmeseydi, bu anin gergekligine kendimi ikna edene
kadar, yani yaklasik elli yil falan, orada dylece durabilir-
dim. Ancak adimi duydugumda bir yasam belirtisi gos-
terip kaglarimi yukari kaldirdim ve annemle babama,
“Sizin burada ne isiniz var?” diye sordum. Muazzam bir
karsilama ciimlesi, hayirli ve sevilesi bir eviat, gériyor-
sunuz.

Babam yanima gelip gulimseyerek bana sarildi-
ginda, kaskat duran bedenim biraz gevsedi ve sirtini
sivazlayarak ona karsilik verdim. “Annen sana silrpriz
yapmak istedi. Ben de istanbul’da oldugum icin onu
havaalanindan alip buraya getirdim,” dedi neseli bir
sesle.

“Oyle mi?” Benim sesimde neseden eser yoktu,
fakat yine de kendimi giliimsemeye zorlayarak kori-
dorda ilerledim ve anneme sikica sarildim. Hangi du-
rumda olursak olalim, onu ¢ok 6zledigim gergegi asla
degismezdi. “Hos geldin, anne.”

Annem yanaklanimi optikten sonra tipki babam
gibi genisce giilimsedi. “Hos buldum, gizel kizim. Gok
6zledim seni, cok.” Benim de onu o6zledigimi soyleye-
cegim sirada annemin bakislari benden kopup karsi
daireye yoneldi. “Sen de Atlas olmalisin,” dedi hala
kendi kapisinda dikilmekte olan patronuma. “Koluna
ne oldu? Cok geg¢mis olsun.”

Atlas’in varligini iste o an hatirladim. Din geceden
kalma yorgunlugumun Gstiine eklenen saskinhklar sil-
silesi, beyin hiicrelerimin yiizde yetmis besinin kis uy-
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kusuna yatmasina sebep olmustu. i¢cinde yasadigim
anla baglanti kurmakta o kadar zorlaniyordum ki, kes-
ke video oyunlarindaki gibi bir durdurma sekmesi ol-
saydi da su ani duraklatabilseydim. Birkag¢ saat uyuyup
kendime geldikten sonra devam ederdim...

“Evet, efendim. Memnun oldum tanistigimiza.” At-
las birkag adimla yanimiza gelip annemile tokalasti. Du-
ruma benden daha hakim goriinmesi sinirimi bozmus-
tu. “Ayrica tesekkiir ederim. Kiigik bir kaza gecirdim,
onemli bir sey degil.”

Babam da Atlas’a, “Geg¢mis olsun, oglum,” dedi.
“Dikkatli ol biraz.” Kullandigi oglum hitabi bana ufak
¢apli bir kalp krizi gecirtse de, babamin Adnan Amca’y-
la ¢ok yakin oldugunu, bu sebeple Atlas’i daha 6nce-
den tanidigini hatirlayarak kendimi rahatlattim.

Durumu kontrol altina alma zamanimin gelmis de
gecgiyor oldugunu fark edince, annemle babama At-
las’in dinlenmesi gerektigini sdyledim. Babam beni hig
sasirtmayarak, yetismesi gereken bir toplantisi oldu-
gundan bahsetti, bizimle vedalasti ve yanimizdan ayril-
di. Atlas’t da tehditkar bakislarla dairesine yolladiktan
sonra annemle beraber iceri gectim. Ve nihayet o ga-

rip durumun iginden siyrilabildigim icin derin bir nefes
verdim.

“Hos geldin,” dedim anneme tekrar. “Gergek bir
sirpriz oldu.” Hem de ne siirpriz!

“Hos buldum, canim benim,” derken salona gecip
koltuklardan birine oturdu annem. “itiraf etmem gere-
kirse bu surpriz isi hep dayinin fikriydi.”
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Buna neden sasirmamistim acaba?

Anneme sormam gereken elliye yakin soru vardi
ama hem ¢ok yorgundum hem de daha evden igeri
yeni girmisti. O ylizden, sorularimi ve kafa karisikligimi
bir slire ertelemeye karar verdim. “A¢ misin?” diye sor-
dum evde yemek olmadigi halde.

Neyse ki annem, “Hayir,” dedi. “Ama uykusuzum.
Birkag saat kestirsem senin igin sorun olur mu? Birkag¢
gun buralardayim. Uyaninca hasret gidermek igin bol
bol vaktimiz olacak.”

Ona, benim icin hi¢ sorun olmayacagini sdyledim.
Zaten ben de uykusuzdum ve annem uyurken ona e§-
lik edip dinlenme firsat1 yakalarsam herkes igin en iyisi
olurdu. Ona yatagimi teklif etsem de benim daha yor-
gun gorundigimi ve yatagl almamin daha adil olaca-
gini soyledikten sonra, biitun itirazlarima ragmen sa-
londaki kanepede yatmakta israr etti. Savagsacak halim
olmadig: icin pes ettim. Yatagini hazirladiktan sonra
yanagina bir opiiciik kondurup odama gekildim. Once
hizli ve sicak bir dus aldim, ardindan yatagima girdim.
O kadar yorgun bir haldeydim ki, kafamdaki onlarca
dlstinceye ragmen uykuya dalmakta hig¢ sikinth gekme-
dim.

Yaklasik ¢ saatlik bir uykunun ardindan yatagimda
tembelce gerinerek gozlerimi agtigimda, ilk isim 6nce
saate, ardindan telefonuma bakmak oldu. Bildirim ek-
raninda bir kisa mesaj goriince sasirdim, ciinkd bu, pek
de tercih ettigim bir iletisim yolu degildi. Bildirime tik-
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layip agtigimda mesajin Atlas’tan geldigini gordum. Se-
kiz dakika 6nce atmisti ve, ‘fyi misin?’ diye soruyordu.

Elimde olmadan genisge giulimsedim ve yatak-
ta yuvarlanarak kendi kendime birtakim gimarikhiklar
sergiledim. Bir mesajla heyecanlanma olayini insan on
bes yasindan sonra birakir zannediyordunuz, sevgili
okur, ama o isler 6yle olmuyordu iste.

‘iyiyim. Asil sen nasilsin? HélG agrin var mi?’ seklin-
de bir cevap yazip gonderdim. Ve hala tembellik yap-
mak istesem de annemin salonda oldugunu hatirlaya-
rak yataktan kalktim.

Daha koridora ¢iktigimda annemin uyanik oldugu-
nu fark ettim, ¢unkl mutfaktan sesi geliyordu. Yeni ¢I-
kan pop sarkilardan birini detone sesiyle séylemesine
bakilirsa yemek yapmaya girismis olmaliydi. Bu tanidik
ve samimi anin etkisiyle iyice gevseyerek ve genisce
gulimseyerek mutfaga girdim. Omuzlarini ve kalgala-
rini kivirarak dans etmekte olan annem, bir yandan da
tencereyi karistirtyordu.

“Gunaydin, Ayda Hanim. Ne bu nese?” derken ona
dogru yaklasip beline sarildim.

Annem sarkisina ara verip basini saga cevirdi, ya-
nagima sulu bir 6plcik kondurdu. “Kizima yemek yap-
mayi 0zlemisim,” dedi tenceresini karistirmaya devam
ederken. “Dinlendin mi bakalim?”

“Dinlendim, dinlendim. Sen dinlendin mi diye sora-
cagim ama cevap ortada zaten...”

Annem gulimsedi, yaptigi makarna sosunun ayrin-
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tilanm vermeye giristiginde telefonumun bildirim sesi
duyuldu. Atlas cevap yazmigt. Bir kulagim annemdey-
ken mesaji agcthm.

Adri kesiciler ise yariyor. Ama sen bu sabah olduk-
¢a sarsilmis goriinidyordun?’

Ekrandaki kelimeleri goériince ic cekme dirtiime

karsi koyamadim. Gercekten ama gercekten sarsil-
mistim. Atlas’in bunu fark etmesi normaldi. Fark edip

endiselenmesiyse kalbimi sicacik yapiyordu. Ama ayni
2amanda tuhaf bir panige de kapiliyordum, ¢linki sa-
bahki karsilasmada korkularimin butin 6zneleri bir
aradaydi. Annem, babam ve Atlas... Diisindikge bile
arperiyordum. Konuyu bir an énce kapatabilmek igin
hizlica bir cevap yazdim.

Annemle babarmi gérmek benim icin gercek bir
surpriz oldu. Ama iyiyim.’

Sonra tim dikkatimi tekrar anneme c¢evirdim. O
da benim gibi, orta halli bir asciydi. ikimiz de makar-
na soslart (izerinde uzmanlastigimiz igcin ve makarnayi
gercekten ama gergekten ¢ok sevdigimiz icin, bag basa
yemeklerimizin seref konugu pek degismezdi. Ama her
defasinda farkli bir sos denemeye calisirdik.

Biraz nce siizdiigli makarnayi tenceredeki sosun
Uzerine dokiip kanistirirken bana dondu, “Eee, anlat
bakalim,” dedi. “Istanbul’a alisabildin mi? Yeni isin na-
siI? is arkadaslarin nasil?”

Bunlari anneme telefon konusmalarimizda zaten
uzun uzun anlatmigtim. Ama yine de hizli bir 6zet geg-
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tim. istanbul’da olmay sevdigimden, isimin ve is ar-
kadaslarimin yeterince iyi oldugundan bahsettim. Bu
sirada annem ikimiz i¢in de birer tabak makarnay: ve

vanina birer bardak meyve suyunu masaya koymustu
bile.

Tabaktan gelen glizel kokulara dayanamayarak he-
men bir sandalyeye kuruldum. Annem de tam karsima
gectiginde, onunla yapmam gereken konugmanin tam
siras! oldugunu fark ettim. Bu tatsiz konusmayi ancak
glzel bir tabak soslu makarna ¢gekilir kilabilirdi ¢linki.

“Asil sen anlat,” dedim sesimi yumusatmaya ¢alisa-
rak. “Babamla ne zamandir gorustyorsunuz?”

Annem sanki ¢ok normal bir sey sormusum gibi
omuz silkerek, “Dogum giunumi kutlamak icin aradi-
gindan beri, yani birka¢ aydir,” diye cevap verdi. “Bir
defa Ankara’ya geldiginde yemek yedik. Ve sag olsun,
bu sabah beni havaalanindan alip buraya getirdi.”

Kanimin damarlarimda c¢ekildigini hissederken,
sakinlegsmek icin agzima birka¢ lokma makarna tikis-
tirdim. Ardindan bogulmamak i¢in bir yudum meyve
suyu igtim. “Eee... yani... tekrar birlikte falan misimz?”

Annem saskin bakislarini tabagindan kaldirip bana
bakti ve ardindan glicli bir kahkaha ath. “Degiliz tabii
ki, Naz. O da nereden ¢ikt1?”

Omuz silkme sirasi bendeydi. “Siz bir araya gelince
vya barisirsiniz ya da kavga edersiniz,” dedim. “Siradan
insanlar gibi muhabbet ettiginize inanmak zor.”

Annem bir siire cevap vermedi. Ardindan elinde-
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ki catali yavasga birakip derin bir nefes aldi; bu, uzun
bir konusma yapacaginin habercisiydi. “Dayinla ko-
nustuk,” diye basladi s6ze. “Bana... yasadigin bazi si-
kintilardan bahsetti. Ve seninle konusmam gerektigini
soyledi. Bunun i¢in en azindan aksama kadar bekleriz
diyordum ama belki de tam sirasidir.”

“Belki de,” diye keyifsizce mirildanirken tabagimda-
ki makarnalarla oynamaya basladim. Birden tim ista-
him kagivermisti.

“Babanla lisede tanistik,” derken kollarini masaya
dayayip hafifce 6ne egildi. “Lise tglinci siniftayken
sevgili olduk. Bu genglik agkl olayinin romantik goérin-
digind biliyorum ama hep, bizi yikip yipratan seyin o
kadar geng ve tecriibesizken karsilagmamiz oldugunu
dustntrim. Clnki lisedeyken bir iligkiden anladigimiz
tek sey karsi tarafin boynuna hayali bir tasma gecirebil-
mekti. Ask, bu degildi elbette ama sanki sevgimizi yal-
nizca bu sekilde ifade edebiliyorduk, anliyor musun?

O yaslarda bunlar romantik ve dogru gériinuyordu.
O zamanlar her an birbirimize ulasabilecegimiz cep te-
lefonlar olmadigi igin, goriistigimuiz zamanlar ¢ok ki-
sithydi ve birbirimizden, o kisith zamanin hepsini talep
ediyorduk. Sanki birine asik olmak ve o kisiyle bir bir-
liktelik yiiriitmek, onu diger insanlardan izole etmelk,
hatta kendisinden bile uzaklastirip sadece bize ait kil-
makla mimkin olabilirmis gibi geliyordu. Okul bahce-
sinde bir ¢ocuk, bana fazla uzun bakt diye baban tar-
tisma cikarabiliyordu ve itiraf etmek gerekirse ben de
cok farkli degildim. Bazen teneffislerde arkadaslariyla
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futbol oynamak istediginde, beni ihmal ettigini disi-
nlp surat asiyordum.”

Meyve suyuna uzanip buayidk bir yudum igtikten
sonra, yuzinde buruk bir tebessimie devam etti an-
latmaya.

“Lisedeki gluzel yillarimizin kag giniini bu sagma
meseleler ylziinden tartisarak gegirdik, Allah bilir...
Tuim o dramalar o zamanlarda bize heyecan verici ge-
liyordu fakat bizi yipratiyordu. Yine de aramizdaki bag
¢ok kuvvetliydi ve her seye ragmen ayrilmadik. Ayni
universitenin farkli bélimlerini kazandik. ikimiz de
bluylidik, degistik, gelistik. Fakat iliskimiz bizim kadar
hizli olgunlagsmiyordu. Ki bu normaldi, cunki insanlar
iliskilerinin birden degismesini istemezler. Bu, onlara
korkung gelir. Bize de olan buydu sanirim.

Universite yillarimiz da oldukca calkantliydi. Hatta
Ugunci sinifta alt aylik bir ayrilik bile yasadik. Ama her
seferinde birbirimize geri dénmenin bir yolunu bulu-
yorduk. Sevgimiz gigcluydl, gercekti. En kot zaman-
larda bile birbirimize olan askimizdan stipheye dismu-
yorduk. Ama bu, yetmiyordu da. Daha fazlasini istiyor-
duk. Baban ona gore hareket etmemi istiyordu, ben en
ufak olaylari bile kiskancglik atesimle alevlendiriyor, yok
yere kavgalar ¢ikariyordum.

Bunun boyle sirip gitmeyecegini fark etmistik
elbette. Bir seyler yapmamiz gerekiyordu. Ve dahiya-
ne ¢ozim babandan geldi; bana evlenme teklif etti.
Evlenirsek her sey yoluna girecekti. Evienirsek tim o

279



kavgalar artik bizim icin gereksiz olacakt, ¢linkii zaten
birbirimize tamamen sahip olmus olacaktik. Ve inan
bana, hayatinin aski bir yliziikle 6niinde diz ¢okuip sana
gulumsediginde, mantgin otomatikman rafa kalkiyor,
sadece kalbinle kararlar alabiliyorsun. En azindan be-
nim basima gelen buydu.

Baban da tamamen yanilmis sayillmazdi. Evliligimiz
baslarda mikemmeldi. Mezun olur olmaz eviendigimiz
icin, cok klglik bir ev kiralayabilmistik ve esyalar da
yavas yavas tamamliyorduk ama mutluyduk. Tipk: ilk
tanishgimiz zamanlardaki gibi heyecanhydik.

Ama diyorum vya, iliskimizin omurgasi biz ¢ok geng
ve tecriibesizken oturmustu ve onu dizeltmek c¢ok
zordu. Seneler icinde kavgalar geri dondu. Sana hamile
kaldigimda biraz mola verdik. Sen diinyaya geldin ve
ikimizin de 6nceligi degisti. Senin icin daha iyi olmaya
calistik. Bir arada kalmak icin her seyi yaptik ama ol-
mad:...

Babandan bosanmak hayatimda yaptigim en zor
seydi. Kalbimi benden sékiip almiglar gibi hissettim. Ve
ondan sonra yagananlar seni ¢ok kot etkiledi, biliyo-
rum. Hayatimin en kéti dénemiydi. Kendimi ¢ok glic-
sz hissediyordum ve sana yeterince gizel bir érnek
olamadim.”

Itiraz etmek, onu anladigimi séylemek icin yelten-
digim sirada, “Ama sana bir sir vereyim mi?” diye sor-

du. Dolan gézlerimin akmamasi icin yutkunarak basimi
salladim.
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“Babanla yasadigim hicbir seyden pisman olma-
dim. Cektigim her aci, her sikinti, onunla gegirdigim
gluzel anlarin her birine degerdi. O, bana askin ne ol-
dugunu gosterdi. Ugsuz bucaksiz bir sevgiyi yasatth. Ve
inan bana, bu o kadar kiymetli, o kadar degerli bir sey
ki, basimiza gelen onca seye ragmen bir an olsun par-
lakhgini yitirmedi. Olan bitenden seni koruyamamanin
pismanligi 6mur boyu omuzlarimda olacak. Ama aski-
min pesinden gittigim ve ¢abaladigim igin, en ¢ok zarar

verdigim kisiden, yani kendimden bile 6ziir dilemeye-
cegim.”

Karsimdaki sandalyeden kalkip yanimdakine otur-
du ve masanin Uzerinde duran ellerimi, ellerinin ara-
sina alip 6pta. “Seni incittigim, seni asktan, sevgiden,
baghhiktan uzaklastirdigim her an icin oziir dilerim,
Naz. Daha gigcliu durabilmeyi, sana daha iyi bir 6rnek
olabilmeyi oyle ¢ok isterdim ki...”

“Anlamiyorum,” dedim fisiltiyla. “Pisman olmadigi-
ni nasil soyleyebiliyorsun? Kalbin ne kadar ¢ok kirildi,
kac¢ gece agladigini duydum...”

Annem yanagina dogru sitzilen bir damla gozya-
sina aldirmadan genisgce glilimsedi. “Babanla lisede
degil de Universitede, hatta is hayatinda tanismayi gok
isterdim. O zaman bunu dogru yapabilirdik ve agkimiz
bizi bir arada tutmaya yeterdi. Ya da hi¢ degilse birbi-
rimize en az hasari vererek ayrilmayi basarabilirdik.
Gegmise doniip baktigimda icimden gegenler bunlar,
Naz. Keske babanla hi¢ tanismasaydim ya da keske onu
reddetseydim demiyorum. Hem o zaman senin kadar
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muhtesem bir kizim da olmazdi. Pisman degilim. Hem
de hig.”

“Bunu bilmek glzel,” diye mirildanirken, icimde-
ki digimlerden birinin ¢ozUlduginl hissettim. “Peki,
simdi oturup iki arkadas gibi muhabbet edebiliyor mu-
sunuz?”

Sorumla beraber annem tekrar giliimsedi. “Cok il-
ging ama evet. Kavga etmeden ya da tekrar evlenme
karari almadan bir araya gelmeyi artik basarabiliyoruz.
Beni de gasirtiyor.”

Anne ve babamin tekrar birlikte olmadiklarina ve
kirilmasi ¢ok zor olan o korkun¢ déngliye yeniden gir-
memis olmalarina dyle ¢ok sevinmistim ki, annem,
“Bana Atlas’tan bahset,” dediginde rehavete kapilip
anlatmaya koyuldum. Gergi bliyik detaylari dayim an-
lathgi icin bana ¢ok bir sey kalmamigsti ama yine de an-
nem sonuna kadar merakla dinledi.

Ben anlatmayi bitirdigimdeyse sefkatli bir gulim-
semeyle, “Bu adama asiksin,” dedi. Son kelimeyi rahat-
siz edici bir sekilde uzatarak séylemisti.

Sikintwyla i¢ cekip bakislarimi kacirirken, “Oyleyim,”
diyerek kabul ettim.

“Peki, neden bunu ona da séylemiyorsun?”

Bu sorunun cevabini ikimiz de biliyorduk. Ama yine
de annem duymak istiyordu. Ben de sdyledim. “Senin
yasadiklarini yagamaktan korkuyorum.”

“Naz,” dedi annem igtenlikle. “Biz ikimiz ¢cok farkl
insanlaniz. Sen, ben degilsin. Bunu ¢ok iyi biliyorsun.”
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“Ama iliski islerinde iyi olmadigim biliyoruz anne,”
dedim. “Furkan’i hatirlamiyor musun?”

Furkan Universitedeki erkek arkadasimdi. Hani su,
Meric dayimin yluzine bes dakika boyunca goézinu
kirpomadan baktigi cocuk... Son sinifin basinda baslayan
iliskimiz, ayni senenin sonunda Furkan’in bana evilen-
me teklif etmesiyle son bulmustu. Ondan gercekten
hoslaniyordum, fakat daha diplomami bile goreme-
misken evlilik fikri bana ¢ok uzak geldigi icin hayir de-
mistim. Aslinda ona agiklamaya ¢alismis, heniiz ¢cok er-
ken oldugunu ve buna hazir olmadigimi tane tane an-
latmistim. Yine de reddedilmeyi pek iyi kaldiramamist.
Ve olay okulda duyuldugunda, yakin arkadasim olanlar
bile bana, “Salak misin?” diye sormustu. Cevap ver-
mem gerekirse, sevgili okur, bana bunu soyleyenlerin
mezun olmak igin hocalara riisvet vermeye kadar iler-
ledigi o gunlerde ben okul birinciligine oynuyordum.
Gok kiiguk bir farkla ikinci olsam da cevap oldukc¢a net-

ti, salak falan degildim. Sadece evlenmek i¢in kendimi
hazir hissetmiyordum.

Ama insanlar Furkan kadar iyisini asla bulamaya-
cagima emindiler. Onlara gore sagma sapan triplere
girmekten baska bir sey degildi bu yaptigim. Korkula-
rimin, hayallerimin, istek ve arzularimin, karsima ¢tkan
iyi bir kismet karsisinda ehemmiyeti sifirdi. Tam tersi
olsa, yani ben evlilik hayali kurarken Furkan erken ol-
dugunu disiunse ayni sekilde yargilanir miydi, merak
ediyordum. Yoksa insanlar ona bilmis bir gilimsemey-
le bakip, ‘heniz olgunlasmadigin’ ama biraz daha ‘ha-
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yatmm tadini gkardiktan sonra’ uslanip durulacagimi
ve iyl bir yuva kurmaya ‘gonullG olacagini’ mi soylerdi?

*Ah, o cocugu hi¢ sevmemistim zaten,” derken
yuzand burusturdu annem. “Ayrica bu olay da benim
soyledigimi kanitiiyor. Sen, benim aksime, beyaz ath
prensin onine dikildiginde bile mantiginin sesini din-
leyebiliyorsun. Bu, hem Furkan hem Atlas icin gecerli.
Aynca..”

Annem sanki zafer kazanmis gibi gilimseyince
huysuzca kaslarimi cattim. “Ayrica ne?”

“Aynca Atlas’in reddedilmeyle oldukga asil bir se-
kilde basa ¢ikabildigi ortada. Gercekten, Naz... Adam,
sana hislerini agiyor, reddedildiginde kabalagsmiyor,
sen zaman istediginde kalkip Azerbaycan’a gidiyor ve
hislerinin se;ninle olan arkadasligini zedelemesine izin
vermiyor. Bu adamin bir sansi daha hak etmedigini
bana igtenlikle soyleyebilir misin?”

“Hak ediyor!” diye ylkseldim aniden. “Anne, At-
las her seyin en iyisini hak ediyor, hi¢cbir zaman aksini
dasanmedim. Atlas’t kendime layik gormedigim icin
mi geri ¢evirdim zannediyorsun? Kendimi mutlu bir
iligkinin icinde hayal edemedigim ve Atlas’t da mutsuz
edecegim dasincesi kafamin igini kemirmeyi biraktigs
anda, kogup boynuna sarilmami engelleyen higbir sey
kalmiyor ama yapamiyorum.”

“Ona se¢me sansi vermek zorundasin, Naz,” dedi
annem, benim aksime sakince. “Korkularini anliyorum.
Ve higbiri icin seni suclamiyor ya da yargilamiyorum.
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Tek tavsiyem su; Atlas’la konus. Hissettiklerinden bah-
set. Korkularindan bahset. Endiselerini anlat. Ve bir se-
¢im yapsin. Veya o da kendi korkularindan bahsetsin.
Sana, hemen yarin Atlas’la evlen demiyorum. Sana,
mutlu olabilmek i¢in kendine sans tani diyorum. Kafa-

nin icindeki o sesi haksiz ¢gtkarmanin ve susturmanin
tek yolu bu.”

Tekrar ellerimi tutup destek verircesine sikt. “Ve
butin bunlarn soylememin tek sebebi bu adama asik
olman. Bu adam iyi bir kismet diye degil. Ya da seni
seviyor diye degil. Eger ondan bahsederken nasil gu-
lumsedigini gormeseydim asla seni tesvik etmezdim.
Fakat sen asiksin. Ve ask, yasanmayi hak eden glizel bir

duygu. Ona bir sans ver. Daha da onemlisi kendine bir
sans ver. Litfen, kizim.”

Annemin hakl oldugunu biliyordum. Atlas’a bir
sans vermem gerekiyordu. Evet, bundan delicesine
korkuyordum ve elimizdeki giizel arkadashg: bir hig
ugruna yitirirsek kahrolurdum. Ama vyasadigi onca
dzantdye ragmen annem askindan pisman olmadiysa,
sanirim ask gercekten de yasanmayi hak eden bir duy-
guydu. Ve benim biraz daha cesur olmam gerekiyordu.

“Tamam,” dedim en sonunda ciliz bir sesle. “Tav-
siyeni dinleyecegim ve Atlas’la konusacagim.” Sonra
kiiciik bir siritmayla ekledim. “Hem bir sey soyleyeyim
mi? Atlas da onu sevmedigime inanmiyor. Din gece
hastanede agri kesicilerin etkisindeyken séyledi.”

Annem negseli bir kahkaha atip basini iki yana salla-
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di. "Bu cocuk her gegen giin géziime daha ¢ok giriyor.”
Sonra ayaga kalkip saglarimin arasina sefkat dolu bir
opucuk kondurdu. “Mutlu olacaksin,” dedi neseli ve
kendine glivenen bir sesle. “Clinkii bunu hak ediyor-

sun.
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Hislerimi Atlas’a anlatmaya karar verdigim andan
itibaren evrendeki herkes ve her sey bunu engellemek
icin siraya girdi. inanin bana, sevgili okur. ilk darbe At-
las’in annesi Gulsim Hanim’dan geldi. Oglunun kaza-
sint duyunca birkag giin onun yaninda kalmaya ve onu
ise gondermemeye karar vermisti. Onu elbette anliyor-
dum ama anag tavuklar gibi her an Atlas’in etrafinda
donmesi ikimizin yalniz kalmasint imkansizlastirdig
icin bir parca kiriliyordum da. Burada belki de izdivaci-
miz s6z konusuydu sonugta. Ama bundan haberi yoktu
tabii.

Atlas hafta ortasinda bir giin annesini atlatip 6gle-
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den sonra ige kagmayi basarabildiginde, is ¢ikisi sahil
kenarina ya da romantik bir kafeye gidip onunla ko-
nugabilecegimi disiindim. Ama tahmin edersiniz ki
olmadi, ¢inkli babam arayip, aksam igin rezervasyon
yaptirdigini ve ailecek yemek yememizin harika bir fikir
olacagini, Ustelik dayimlarin da bize katilacagini soyle-
yerek bu kigik planimi bertaraf etti. Yani birakin bir
kafeye gitmeyi, Atlas’la rutinimiz olan su araba yolcu-
luklari bile nasip olmamist hafta boyunca.

Zaten Atlas’a ne diyecegimi de bilemiyordum. Ken-
dimi nasil anlatacagim hakkinda en ufak bir fikrim yok-
tu. Kafamin icinde bes ylize yakin konusma yapmistim
ama bilirsiniz, kafanizin iginde yazdiginiz o destansi,
uzun, anlamli konusma, ani yasarken hep sa¢gma bir
gevelemeye donislr. Bu ylizden isi akisina birakmaya
karar verdim. En nihayetinde Atlas’la aramizda harika
bir cekim vardi ve ¢ogu zaman biz farkinda bile olma-
dan konusma romantiklesiyordu.

Ya da bunlarin hepsini ben uyduruyordum, kim bi-
lir?

Kafamdan hizli bir liste yaptim;

Depresif duygular: Tamam.

Sevdigine ulagamama, hasret, aci: Tamam.

istahsizhk: Tamam.

Yalnizlik: Tamam.

Gorildigi Gzere, cuma aksami, annemi de hava-
alanina biraktiktan sonra dairemde tek basima, isiklari
bile agmadan oturup karsimdaki karanligi izlemem icin

288



gerekli ve yeterli sartlar tamamdi. Eh, ben de dyle yap-
tim. Ta ki telefonuma bir kisa mesaj gelene kadar.

Evet, beni bu durumun icinden kurtarabilecek tek
adam, yani Cahit Atlas Karahan mesaj atmisti. Kahra-
manima minnet dolu sdzler yagdirarak mesaji achgim-
da ekranda, ‘Balkona ¢ik.” yaziyordu. Nedenini niginini
distinmeyi bos verip, pofuduk terliklerimi ayaklarima
gecirerek balkona ¢iktim. Balkon korkuluguna yaklasti-
gim sirada bir ‘pisst’ sesi duyup basimi saga ¢evirdim.

“Buradayim,” dedi Atlas, kendi dairesinin balko-
nundan. Aksam karanliginda yizinu tim ayrintilanyla
goremesem de mavi gozlerinin isiltisi bana ulasiyordu.

Gulumseyerek, “Selam,” dedim. “Nasilsin?”

Derince ve sikintili bir sekilde i¢ ¢ekip, “Delirmek
izereyim,” diye cevap verdi. “Buraya kadar kagabilmek
icin anneme, tuvalete gidiyorum dedim. Biitiin bunlar
cok sacma.”

Elimde olsa kollarimi ona uzatip yanaklarini sikar,
bu huysuz halinin beni ne kadar eglendirdigini ona gos-
terirdim ama tek yapabildigim hafifce kikirdayip, “Ya-
zik sana,” demek oldu.

“Bana acilyorsun yani. Glzel. O zaman bu zavalll,
kolu algida, annesinin esareti altindaki adamin ricasini
kirmazsin.”

Atlas’a ne kadar asik olursam olayim, ¢izim defter-
lerimde boynuzlarini silemememin sebebi iste buy-
du. Adam diinyadaki en yakistikl, en sevimli seytandi.
“Neymis bakalim o rica?” derken bile ona hayir diye-
meyecegim ortadaydi.
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Tek elini, yeniden uzamaya ve kivirciklasmaya bas-
lamig saglarinin arasina atip ylzinid hafifce burustur-
du. Sikintili bir sesle, “Yarin Elif’in nisani var,” dedi. Elif,
Atlas’'in vefat eden abisinin sevgilisiydi, hatirlarsaniz.
“Tek bagima gitmek istemiyorum ve... belki... yani bana
eslik edersen giizel olur. Tabii herhangi bir planin yok-

”

sa.

iste, firsat tipki bir overlok makinesi gibi ayagima
gelmisti! Nisana Glilsim Hanim’in gelecegini higc ama
hi¢ zannetmiyordum. Yani Atlas’la tamamen bas basa
olacakbk. Nisana katilan yuzlerce kisiyi saymazsak ta-
bii... Ama icimden bir ses onlari da atlatmanin ve At-
las’1 sakin bir yere ¢ekip, hissettiklerimden bahsetme-
nin ¢ok zor olmayacagini soyliyordu.

“Gelirim tabii!” diye atildim Atlas’in beklemedigi
bir hevesle. Ben de beklemiyordum agikgasi ama ¢ok
tistiinde durmadim. “Kagta alirsin beni?”

Atlas kucik ve saskin bir giilimsemeyle, “Yedi bu-
cuk iyi mi?” diye sordu.

“Harika,” dedim.

“Harika,” diye tekrar etti.

Birkag saniye orada durup birbirimize gulimsedik-
ten sonra basini balkon kapisina gevirdi. “Annem ses-
leniyor,” derken sesi neredeyse aglamakli geliyordu.
Tekrar annesinin yanina gitmeden 6nce bana dénip
bir kere daha gililimsedi. “Yarin gérusiriz.”

“Goragiraz.”

Neredeyse dans ederek salona geri dondim. Biitin
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Istklari agtim ve aslinda koca bir giin 6numde uzaniyor
olmasina ragmen yarin aksam icin hazirlanmaya bas-
ladim. En glizel elbisemi seg¢meli, saglarimi parlayana
kadar taramali ve en degerli micevherlerimi takma-
hydim. Cinku nihayet Atlas’in karsina gegip gozlerine
bakarak, onu sevdigimi soyleyecektim!

3% A %

Ertesi aksam, saat yediyi yirmi bes gege tamamen
hazirdim. Lacivert, ayak bileklerime kadar uzanan,
dar kesimli bir elbise giyip sag¢larimi dizlestirmis ve
koyu kirmizi bir ruj sirmustim. Gizel gorindigimu
umuyordum. Zaten birazdan Atlas’in zili calacagini goz
onitinde bulundurursak, bunu ummaktan bagka sansim
da yoktu.

Mutfaga gidip, heyecanimi bastirmak icin bir bar-
dak su ictim ve salona geri donerken zil sesini isittim.
iste gelmisti. Delice carpan kalbimi biraz olsun yavas-
latmak umuduyla derin bir nefes alip kapiya gittim ve

agmadan once yuzume kugik bir gilimseme kondur-
dum.

Kapiyi agip Atlas’la karsilastigimda nefesim kesil-
di. Yine siyah bir takim giymisti ama bu defa beyaz bir
gomlekle birlikte. Algilh kolu ylzinden ceketinin sag
tarafini omzuna atmakla yetinmis olmasi bile karizma-
sint bozmuyordu. Saglarini geriye dogru taramis ve si-
nekkaydi tiras olmustu. Bir nisan kutlamasina degil de
fotograf cekimine gidiyor gibi goriinliyordu. Ve ben de
kaply1 agtigimdan beri hayran hayran ona bakmak di-
sinda bir sey yapmiyordum.
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Bu disinceyle kendime gelip, “Selam,” dedim.
“Gok hog goriinliyorsun.” Hos kelimesi Atlas’in gériind-
sunun yaninda oldukga hafif kalsa da...

“Sen harika goriintiyorsun,” dedi bana bakarak.
Bunu dyle ciddiyetle sdylemisti ki, gercekten harika
gorindigimu hissettim. Hem de giydigim kiyafetten,
yaptigim makyajdan bagimsiz olarak...

“Tesekkiir ederim,” derken elim istemsizce saclari-
ma gitti. “Cantami alip geleyim, ¢ikalim. Olur mu?”

Atlas, basini sallayarak beni onaylayinca evin icin-
de hizlica ilerledim ve ¢antamla ayakkabilarimi alarak
onun yanina geri dondim. Ben dairemin kapisini kilit-
lerken, Atlas da ikimiz icin asansoru ¢cagirmisti. Araba-
ya binene kadar hi¢ konusmadik. Hadi ben bu gece ask
itirafi yapacagim igin gergindim, peki Atlas’a ne oluyor-
du diye disiinlirken, nereye gittigimizi fark edip irkil-
dim. Elif’in nisanina gidiyorduk. Bu, elbette Atlas igin
kolay bir sey degildi. Ve bunu hatirlamak, kendi endi-
selerimden siyrilip tamamen ona ydénelmeme ve onun
icin endise duymama sebep olmustu.

Ortami yumusatmak icin, “Annenin tek basina ev-
den ¢itkmana izin vermesine sasirdim,” dedim muzipge.
“Nisanda, terli sirtina havlu koymak icin her an bir yer-
lerden gikabilirmis gibi hissediyorum.” Bu sirada sofor
koltuguna ben gegmistim, ¢clinki Atlas’in kolu algidaydi
ve arabayi ¢ok da rahat kullanamiyordu.

Gllerek bagini iki yana salladl. “Bu 6glen gelip onu
almasi icin babama riisvet vermek zorunda kaldim,”
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dedi. “Ama sonunda kendi basima hayatta kalabilece-
gime ikna oldu.”

“Benim annem de din gitti,” derken i¢ gecirdim.
“Yirmi yedi yasindayim ama hald annemden ayrilirken
aglayasim geliyor.”

Bana baktigini hissetsem de gozlerimi yoldan ayir-
madim. “Bu, senin icin oldukca dokunakli bir itiraf

oldu, Naz,” dedi. Sesi muzip ama ayni zamanda sefkatli
¢cikiyordu.

Umursamazca omuz silktim. “Kim bilir, belki icimde
hala biyimemis klcguk bir cocuk vardir...”

Atlas cevap vermedi ama g6z ucuyla ona baktigim-
da sinthigint gordim. Arabaya bindigimiz zamankinden
daha iyi gorinuyordu ve bu da kalbimdeki yika hafif-
letiyordu.

Nisanin yapilacagi oteli, Atlas’in yolu tarif etmesiy-
le navigasyona gerek kalmadan kolayca buldum. Misa-
firler igcin aynimis otoparka arabayi biraktiktan sonra,
Atlas girmem igin algili kolunu uzathginda elimde ol-
madan kikirdadim. Diger tarafina gecip saglam koluna
girdim. Bana kalsa elini tutardim ama...

“Tam bir centilmensin.”
“Kimse aksini iddia edemez.”

Davet salonuna girdigimizde biraz gerildigimi his-
settim. Cunkld ortamda Atlas ve Elif disinda kimseyi
tanimiyordum. Ama Atlas davetlilerin ¢ogunu taniyor
gibi goruntyordu. Ve iki adimda bir, onunla konusmak
isteyen insanlar tarafindan durduruluyordu. Kolundaki
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al¢1 da isimizi kolaylastirmiyordu dogrusu. Atlas’in uy-
durduguy, trafik kazasi yapan taksi hikayesini yarim saat
icinde otuz kere falan dinlemek zorunda kalmistim, ar-
tik 6yle bir noktadaydim ki, ben bile bu hikayeye inan-
maya baslayacaktim. Ve anladigim kadariyla buradaki
insanlardan siynlip Atlas’la bas basa kalmam da c¢ok
kolay olmayacakt.

Bir ara Atlas’in etrafini saran insan sayisi o kadar
arth ki, kendimi ondan uzaklasmis halde buldum. Bu-
nun nastl oldugunu bile anlamamistim ama bir baki-
verdim, Atlas’tan en az bes adim 6tedeyim ve esmer
bir kiz Atlas’in algili koluna dokunmakta.

icimi saran kiskangligin ofkesiyle suratimi asip At-
las’a baktim. Neyse ki bu ilgiden hognut gérinmu-
yordu da icim bir nebze olsun rahatlamisti. Esmer kizi
kendinden uzaklastinip orta yash bir kadinin ilgisiyle ka-
pana sikistiginda, beni gormedigini bilsem bile zalimce
sirittim. Ve gidip onu sikintisindan kurtarmak yerine,
kendime icecek bir seyler almaya karar verdim. Eee,
oyle elin esmerlerine algisini elletmeden once disiine-
cekti bunlari...

Yine de itiraf etmeliyim ki bu, o gece icinde verdi-
gim en kétii karardi. icecek bifesinin 6nline gittigimde
alkolsiiz bir seyler bulmakta o kadar zorlanmigtim ki,
bir bardak meyve suyu alip geri donmek tahminimden
de uzun siirmiisti. Ve geri dondigimde Atlas birakt-
gim yerde degildi.

ilk bagta sakince etrafa bakindim. Adamin ugup gi-
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decek hali yoktu, buralarda bir yerlerde olmaliydi. Fa-
kat nereye donsem Atlas’a benzer birini géremeyince
biraz panige kapilmaya basladim. Onu gérebilmek igin
basim yukarida ve 6nime bakmadan davet salonunda
dolasmaya koyuldum. Ama salon hem buytk hem de
fazlasiyla kalabalikti. Ve erkeklerin ¢ogu siyah giydigi
icin uzaktan hepsi birbirine benziyordu.

insanlara dokunmadan, aralarindan siyrilmaya ca-
lisarak adimlarimi siirdirirken, bana dogru gelmekte
olan ve elinde bir tepsi tasiyan gorevliyi goremedim.
Bu cimleden sonra olayin nasil gelisecegini az ¢ok tah-
min etmigsinizdir ama sizin igin yine de Ozetleyeyim,
sevgili okur. Garson, bana ¢arpti. Elindeki tepsi Gstime
devrildi ve bardaklarin igcindeki sivilar, 6zene bezene
sectigim elbisemi sirilsiklam etti. Neyse ki bu sefer us-
time devrilen tepside kaynar cay yoktu.

Garson, dikkatsizligi yuziinden o6zurler dileyip du-
rurken, aglamamak icin dislerimi sikarak, 6nemli olma-
digini séyledim. Ama isin ash 6nemliydi. Hani ¢ok ha-
yalini kurdugunuz, miikemmellestirmek icin zihninizde
her ayrintisini planladiginiz ginler vardir ve asla ama
asla umdugunuz gibi olmaz ya... iste, bu gece benim
icin dyleydi. Nisan ortaminin romantik olacagini diisin-
mustim. Atlas’la biraz olsun bas basa kalabilecegimi-
zi... Onun bu kadar popiiler olacagi ve davet salonunda
onu kaybedecegim aklimin ucundan bile gegmemisti.
Bir de saatlerce ugrasip hazirlanmamin ardindan elbi-
semin mahvoldugu gercegi vardi tabii...

Omuzlarim yenilgiyle diiserken, kirgin kalbimi de
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aldim ve biraz nefeslenmek igin otelin bahc¢esine ¢ik-
maya karar verdim. Daha agkimi itiraf etmekte bile bu
kadar bagarnisizken, Atlas’la bir iliskimiz olursa ne yapa-
caktim hicbir fikrim yoktu. Elbette elbisem mahvoldu
ve gozyaslarimi tutamadigim icin muhtemelen rimelim
akt diye geri adim atacak degildim ama...

Bahgcede, c¢imenlerin Uzerine vyerlestirilmis olan
bankin bos oldugunu gorip ona dogru yurirken ayagi-
mi burkunca, hem aciyla hem de 6fkeyle ofladim. Aya-
gimdan ¢ikmis olan ayakkabiya sinirle baktiktan sonra
digerini de ¢ikarip ¢iplak ayakla, iki U¢ adim otedeki
banka gidip oturdum. Dirseklerimi dizlerime, alnimi
da avucumun icine koyup gozlerimi kapattim. Bu hare-
ketin makyajimi tamamen mahvedecegini biliyordum
ama zaten bu geceden ge¢cmisti artik... Belki de en iyisi
yarin Atlas’a bir kavanoz kahve gotlrup icimden gecen-
leri anlatmak olurdu. Meri¢ dayim bir kavanoz kahvey-
le Damla yengemi evlilige kadar gotirmeyi basarmisti
sonugta.

Bu diisiince beni biraz sakinlestirse de kalbim hala
bozulan planlarimin yasini tutuyordu ve hala gézyas-
larimi durdurmanin bir yolunu bulamamistim. Derken
ayak bilegimde sicak bir dokunus, tam yani basimda
birinin varligini hissedince basimi kaldirdim. Atlas’in
mavi bakislariyla karsilasinca icimdeki tim 6fke, basi
oksanan bir aslanin sakinlesmesi gibi damarlarimda
geri cekildi.

Atlas, ayagimdan biraz énce sinirle ¢ikardigim to-
puklu ayakkabiyi tek eliyle, beceriksizce ayagima gegi-
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rirken kendimi tutamayip kikirdadim.
“Ayagina uydu,” dedi gozlerimin igine bakip gilim-
seyerek.

Anin romantizmine hi¢ uymasa da burnumu ¢eke-

rek, “Sana prenses olmadigimi sdéylemistim,” diye fisil-
dadim.

Atlas tek kasini oyunbaz bir tavirla yukari kaldirdi.
“Kilkedisi de prenses degildi. Sonradan oldu.”

“Prenses olmak istemiyorum, Atlas,” derken sesi-
min titredigini fark edince bakiglarimi ondan kacirdim.

Ama ¢ok uzaga gitmeme izin vermedi ve elini yana-
gima koyup bakislarimi tekrar ona ¢evirmemi sagladi.
“Neden agladin?” diye sordugunda sesindeki ve bakis-
larindaki sefkat o kadar fazlayd: ki, kalbimin gogsime,
hatta bu sehre bile sigamadigini hissettim.

Gozlerimi kapatip basimi Atlas’in avcuna yasladim.
Dokunusunun bana iyi gelmesine, hayal kirikliklarimi
bir bir tamir etmesine ve beni sakinlestirmesine izin
verdim. Sonra gézlerimi agip tiim cesaretimle gozleri-
nin tam igine baktim.

“Sana ne zaman asik oldugumu hatirlamaya calisi-
yorum,” dedim, tipki iki ay kadar 6nce onun soyledigi
gibi.

Yuzine yayilan saskinligi izlemek muazzam bir
seydi. Kaslarinin hayretle yukari kalkmasi, mavi goz-
lerinde tanidik bir sevincin parlamasi ve dudakiarinin
saskinlikla aralanmasi... Konugsmasina firsat vermeden,
hafifce guliimseyerek sdzlerime devam ettim. “O ¢ap-
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kin glliglerinden birini insanlara sergiledigin anlardan
birinde mi, yoksa bana sefkatle sundugun icten bir ba-
kisinda mi bilmiyorum. Ama ne zaman fark ettigimi bi-
liyorum. Sana asik oldugumu yani...”

Atlas 6numde diz ¢okmis halde, neredeyse nefes
almadan, gozlerini bile kirpmadan beni dinlerken ko-
nusmaya devam ettim. “Altin Diyar Kulibi’ndeydik.
Son gecemizdi. Efkan beni, senin yanina biraktiktan
sonra tartismistik ve gitmek icin arkami dondugimde
beni tutup kendine ¢ekmistin. Sonra bana, ‘Gitme,’ de-
mistin. Oyle giizel bakiyordun ki, zaten kalmak disinda
bir segenegim yoktu.”

Gozlerimi hafifce kirpistirdigimda birkag damla goz-
yasi daha yanagima dogru suzuldi. Ama durmadim.
Hayal ettigimle alakasi bile olmayan ama her seyiyle
cok dogru hissettiren ask itirafima devam ettim. “iste,
o zaman fark ettim,” dedim. “Sana ne zaman asik ol-
dugumu hatirlamiyorum. Gegmise dontp baktigimda,
senin gibi bir seytanin neresine bu kadar tutuldugumu
da anlamiyorum ama her gegen saniye sana daha ¢ok
kapihyorum. Kendimi senden uzak tutamiyorum, At-

”

las.

Konugmanin nispeten daha zor kismina gegmeden
once derin bir nefes alip verdim. Dudaklarimdan titre-
yerek dokiilen solugum beni korkuttu. ilk defa bir in-
sanin kargisinda boyle savunmasiz kaliyordum. ilk defa
gonulli olarak kendi hislerimi sézciiklere béyle ayan
beyan dokiyordum.
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“Bunu sana defalarca sdylemek istedim diyemem,
¢lnki korkuyordum. Hala korkuyorum. Seni incittigim
ve Uzdigum igin ¢ok lzgunim ama inan ben de sen-
den daha iyi bir halde degildim. Bunun... yaptigim en
zor sey olduguna inanmak zorundasin.”

Gozyaslarimi durmaya zorlayip bir titrek nefes daha
aldim. Bu sirada titreyenin sadece nefesim degil, butin
viicudum oldugunu fark etmistim ama umursamadim.
“Nihayet bunu soyleyebildigim i¢cin ¢ok mutluyum.
Seni seviyorum, Cahit Atlas Karahan. Ve beni 6psen de
muhtemelen bir prensese falan donismeyecegim ama
sen de zaten bu cadiya asik olmustun, degil mi?”

Nihayet sozlerim bittiginde nefesimi tutup Atlas’in
tepkisini beklemeye basladim. Ve bu, hi¢ uzun siirme-
di. Yanagimdaki eli boynuma, oradan enseme kaydi.
Adimi kigik bir fisiltiyla, sayiklarcasina soyledikten
sonra dudaklarini dudaklarima bastirdi. Beni 6ptigiin-
de ne o bir kurbagaya doniistii ne de ben aniden bir
prenses oluverdim. Her sey oldugu gibi kaldi. O, ¢apkin
bir seytandi, bense her dnemli giinde Gstline bir tepsi
devirmeyi beceren huysuz bir cadi. Bu, bir masal degil-
di. Ve ask, tamamen gercgekti.
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_28_

Atlas geri cekildi ve ben hala titrerken gozlerimin
icine dikkatle bakti. Soyleyecegi seyi nefesimi tutmusg
beklerken, “Bu aralar ¢ok fazla agr kesici igiyorum ve
¢ok fazla riiya goriyorum,” diye mirildandigint isittim.
Sesi suphe ve tereddit dolu cikiyordu. “Bu, bir riya
degil, degil mi?”

Onun mavi, saskin gézlerine bakarken kendimi tu-
tamayip kuglk bir kahkaha attim. “Eger ikimiz de ayni
rdyayi! gormuyorsak, hayir, bir riya degil.”

Bir an durup dusundikten sonra, “Glizel,” dedi ve
beni tekrar 6ptii. Gulerek kollarimi boynuna doladim

ve bu yakinhgin kalbimdeki buzlar eritmesine izin ver-
dim.

301



Yeniden geri gekildiginde elini tekrar yanagima
getirdi. Bakislari hizhica yuzimi dolasti. Kafasinda bir
surl oldugunu yuziindeki ifadeden anliyordum. “Bu-
rada oturmus, beni sevdigin icin mi aglhiyordun?” diye
sorarken sesine gizlenmis bir glilimseme vardi.

“Hayir,” dedim i¢ ¢cekerek. “Seni kaybettim. Davet
salonunda yani. Sonra garsonla ¢arpisttm ve Ustime
bir tepsi devrildi. Yine. Neyse ki bu defa icecekler sicak
degildi. Bir an her sey ¢ok ust Uste geldi ve... Bilmiyo-
rum. Aghyorum iste.”

“Seni tepsilerden uzak tutmak icin iyi bir strateji
gelistirmem lazim,” derken genisce sinth. “Onun di-
sinda... Bunlar pek seni aglatacak seylere benzemiyor,
Naz. Ayrica karsilastigimiz andan beri titriyorsun. Ne-

yin var? Soyle bana.”

Beni bu kadar iyi tanimasi karsisinda ne diyecegimi
bilemeyerek birka¢ saniye bocaladim. Sonra derin bir
nefes alip anlatmayi denedim. “Son zamanlarda ben...
yani bir haftadir... hislerimi sana soylemeye ¢alisiyo-
rum. Ama asla yalniz kalamadik. Soyleyecegim seyler
surekli ertelendi ve... ve sanki butlin korkularimi yen-
mig gibi davraniyorum ama yenemedim, anliyor mu-
sun? Hala savagiyorum ve kendimi ¢ok yorgun hisse-
diyorum. Sanki maraton kosmusum gibi geliyor. Biliyo-
rum sagma ama...”

“Ssst...” Beni susturup gozlerimin icine bakt. “Sa-
kinles.” Sesi sanki uzanip saglarimi oksuyordu. Kalp
atiglarimi yavaslatip diizene sokuyor ve panigi, icimden
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uzaklastinp gotiridyordu. “Sana bir sir vereyim mi?
Bana karsi bos olmadigini zaten biliyordum.”

Onun dudaklarindaki genis gilimsemeye ilk defa
bu kadar yakindan bakiyor olmanin rehavetine kapilip
ben de giliimsedim. “Sana bir sir vereyim mi?” dedim
onu taklit ederek. “Ben de bunu bildigini biliyordum.
Hastanedeyken, bayilmadan hemen énce sdylemistin.
Ama sonra unuttun.”

Kicuk bir kahkaha atip hafifce yanagimi oksadi.
“Repliklerimi calmayi kes artik, kadin.” Gilimsemesi
yavasc¢a klglildi ve en sonunda yalnizca anisi kaldigin-
da, “Seni bu kadar korkutan ne?” diye sordu.

Iste, yuiz puanlik soru buydu. Peki, bunu nasil anla-
tabilirdim? Bunu, hayatim boyunca bana en yakin olan
insanlara bile anlatmaktan kaginmisken, stelik duy-
gularimi ifade etmekte bu kadar beceriksizken Atlas’a
nasil anlatabilirdim? Kendi kendime bile kelimelerle
ifade edemedigim igin ginliklerime cizimlerle aktari-
yordum olanlari. Tim o distnceleri kelimelere kendi
basimayken bile dokemiyordum. Simdi boylesine he-
yecanliyken ve kelimenin tam manasiyla tir tir titriyor-
ken nasil basaracaktim?

Bu dislincelerin arasinda debelenip dururken, zih-
nimden gecgen tek bir kelime kafamin icindeki hayali
ampuli yakiverdi. Giinliklerim!

Aklima gelen dahiyane fikirle aniden ayaga kalk-
tigimda Atlas bir an sendeledi. “Bunu, sana agiklaya-
mam ama gosterebilirim,” dedim hizlica. “Ama evime
gitmemiz lazim. Gidebilir miyiz?”
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Atlas ayaga kalkt, sonra benim ayaklarima kisa bir
bakis atip, “Ayakkabinin diger tekini de giyersen neden
olmasin?” dedi.

Dedigini yaptiktan sonra onu, saglam elinden tutup
neredeyse surikleyerek otoparka getirdim. Arabaya
bindigimizde bana saskin ve tedirgin bakislar atiyor-
du ama umursamadim. Bu cesareti kaybedersem bir
daha asla bulamayabilirdim. O ylzden bir an 6nce eve
gidebilmek icin gaza bastim. Ve yolda gecirdigimiz stire
boyunca titrememeye ¢alistim.

Arabaya bindigimiz hizla arabadan inip binaya gir-
dik. Asansor yukari o kadar yavas ¢ikt ki, gecen sirede
aklimi neredeyse yitirecektim. Hatta muhtemelen At-
las su an ¢oktan akhmi yitirdigimi dustinliyordu ama

sesini ¢tkarmiyordu. Canim benim.

Daireme girdigimizde Atlas’i salona goturip bir kol-
tuga oturttum ve sanki bir yere gidecekmis gibi, “Bura-
da bekle,” dedim. “Simdi geliyorum.”

Kosturarak odama gittim ve kigilik kitaplhigin en alt
rafina dizdigim giinliiklerimin arasina daldim. ihtiyacim
olan (g taneyi ¢cekip ¢ikarmam saniyelerimi aldi yalniz-
ca. Sonra ayaga kalkip derin bir nefes aldim, geldigimin
aksine, ¢cok yavas adimlarla salona geri dondum. Kal-
bim sikintiyla ve korkuyla kabarip gogsiimu zorlarken,
Atlas’in bakislarini goriince biraz sakinlestim. Yanina
gittim, tam karsisinda olup gozlerine bakabilmek igin
orta sehpanin {izerine oturdum. Ve elimdeki gunltk-
lerden ikisini ona uzattm.
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Merakla karisik bir tereddutle defterleri alip kanis-
tirmaya basladigi sirada, “Bunlar ne?” diye sordu.

“Bunlar benim giinliklerim,” dedim. Hayatimda se-
simin kendime glivensiz ¢iktigr nadir anlardan biriydi.
“Kelimelerle aram pek de iyi degil. O ylzden cizerek
glnlik tutuyorum. Ve yine kelimelerle aram pek de iyi
olmadigi i¢in sana bunlari gosteriyorum.”

Basini defterlerden kaldirip birkag saniye yizime
bakti. Bakislarini keske size tarif edebilseydim. Ama
imkansizdi. Sadece igcimde uyandirdiklarn heyecandan,
asktan ve given duygusundan bahsedebilirdim. Evet,
given. Bana baktiginda sakinlesmemi sdyleyen ve her
seyin daha iyi olacagina, icimdekilerden birine bahset-
menin beni incitmeyecegine ikna eden sey buydu.

Bir sey soylemedi. Bakislan tekrar onliindeki def-
terlere dondi. Bariz bir merakla sayfalari gevirmeye
basladi. Ben de utangla bakislarimi ondan kagirdim.
Salonda sessizlik hakimdi. Yalnizca Atlas’in gevirdigi

sayfalarin hisirtisi ve benim kalp atislarimin gimbirti-
st duyuluyordu.

Gozlerimi bilerek Atlas’in yuziinde tutuyordum.
Gozlerine degil de alnina, ¢enesine falan bakiyordum.
Cizdigim seylere bakmak beni utandinyordu ¢unkd.
Surekli ileri atilip, ‘Ay, bak burada sunun burnunu ya-
muk ¢cizmisim, ver hemen duzelteyim,’ tarzi seyler soy-
leyesim geliyordu. Oysa konumuz, sanat degildi. Konu-
muz, ¢izimlerimin guzelliginden ziyade neyi gizdigimle
alakahydi.
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Dakikalar suriinerek gegti. Atlas bazi sayfalan hiz-
hca gegerken, bazi sayfalarda ¢ok oyalandi. Kaslan si-
rekli gatikti. Bazen bir seye hafifce gilimsiyor ama
¢ok gegmeden eski ciddiyetine geri doéntiyordu. ilk
defteri bitirip ikincisine gegtiginde bir sey sdylemesi-
ni bekledim ama konusmadi. Eline aldigi ikinci defter
kisa sliren — bana gore uzun — tek ciddi iliskimi konu
aliyordu. Ve onu incelerken Atlas’in ciddiyeti, yerini
gbz devirmelere, genesini sikmalara, gesitli kiskancghk
emarelerine birakti. Ben de nihayet az da olsa gilim-
seyebildim.

“Gercekten mi?” diye ylkseldigi sirada, Furkan’in
bana evlilik teklif etmesinin ardindan gelen kavgamizi
inceliyordu. Basini iki yana sallayarak, tlkdrdrcesine,
“Salak herif,” dediginde icimde bir fay hattinin kirildigi-
ni hissettim. Ardindan kopan deprem binlerce kilomet-
re 6teden hissedilmis olmaliydi.

Ben, hi¢ boyle deli sevdalarin kadini olacagimi di-
stinmemistim. Bir adama bakarken ytregimin boyle si-
kisacagi, uzanip o adamin yanaklarini deli gibi 6pmek
isteyecegim hi¢ aklima gelmemisti. Size demiyorum ki,
yakisikli bir adamla kendimi el ele hi¢ hayal etmedim.
Sadece bu, umdugumdan ¢ok fazlasiydi, bunu soéyli-
yorum. Atlas’a bakarken, benim bile tanimadigim bir
parcam icimden ¢ikip her seferinde bana el salliyordu.
Kendimden ge¢meden, oldugum insandan 6diin ver-
meden, sadece kendime ait farkli bir pargay: kesfede-
rek ilerliyordum Atlas’in yaninda. Daha tutkulu, daha
cesur, daha deli bir parcamdi bu.
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Bugline dek asmayi bile diisinmedigim su duvar-
larda actigim gediklere bakin, diye bagirmak istiyor-
dum! O gediklerden igeri sizan su isiga bakin! Bu ay-
dinligin gozlerimi kamastirdigini inkdr etmiyordum el-
bette ama ayni zamanda bu isik kalbimi isitiyordu. Ayni
zamanda i¢cimde, kiyida kdsede, karanlikta kalan neyim
varsa gozler oniline seriyordu.

Blutun engeller yikildiginda, her sey geride kaldigin-
da Atlas’t daha da ¢ok sevecegimi fark edince glilim-
sedim. Daha simdiden her s6ziini ve mimigini aklima
kazidigim bu adam, her seyin sonunda ve kac¢inilmaz
olarak, butun askima sahip olacakt. Bu, korkung¢ ve
muhtesem bir seydi. Bu, kaburgalarimin arasina sikis-
mis kalbimin tam olarak istedigi seydi.

Ben, Atlas’i sevmek istiyordum; hicbir duvarin ardi-
na saklanmadan, kendimi asik bir kadin olarak taniya-
rak ve yurluyebilecegim tim o gicekli yollari gerekirse
yalin ayak kosarak.

Elindeki defteri kapattiginda — ki defterin sonlarin-
da mezuniyetim gibi daha pozitif anilar vardi — bir sey
soylemeden bir siire dnline bakti. Sonra nihayet bana
donup, kucagimdaki licliinct defteri isaret etti. “Ona da
bakacak miyim?”

Dudaklarimi biizdiim. “Evet, ama sunu unutma; iki-
mizin ¢ok nahos bir karsilagsmasi oldu,” derken defteri
ona uzathhm. “Bastan sOyliyorum ki, sonra ‘vay efen-
dim bu ne boyle?’ falan deme.”

Defteri elimden alirken bakislarini kisip stiphe dolu
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gozlerle bana bakt. Ama bir sey séylemedi. Ta ki sayfa-
lart hizla ilerletip meghur tanismamizin oldugu sayfaya
gelene dek... Kendi gizimini gérdiglinde dyle bir kah-
kaha ath ki, firlayip boynuna nasil sarilmadim bilmi-
yorum. “Boynuzlar mi?” dedi bastiramadig: siritigiyla.
“Gergekten mi Naz? Bu kadar acimasiz miydin?”

Muzipce gilimseyerek omuzlarimi yukari kaldir-
dim. “lyi tarafindan bakarsan bir pelerinin de var.”

“Tayt giyiyorum,” derken sesi oyle isyan dolu ¢ikt
ki, glilmemek i¢in kendimi tutmay1 deneyemedim bile.
“Tayt! Bunu, hali saha arkadaslarim gérse bir daha in-
san i¢ine ¢tkamam, biliyor musun?”

“Gormezler, merak etme,” dedim kikirdarken. “iki-

miz arasinda bir sir bu.”

Sanki sabir diliyormus gibi yukari bakarak basini
salladi. Sonra tekrar dikkatini deftere verdi. Diger def-
terleri incelerken yiiziinde hep olumsuz ifadeler vardi.
Bundaysa tiim sayfalari kiiciik kahkahalar atarak ya da
giliimseyerek ceviriyordu. Altin Diyar’daki giinlerimize
bakarken mavi gozlerindeki 1silti inkar edilemezdi. Onu
anliyordum. O sayfalara ben de ayn! bu sekilde baki-
yordum.

Sira balkondaki malum geceye geldiginde gllimse-
mesi iyice kigildi. Cizdiklerime bakt; ikimizin ¢izim-
leri, bana askini itiraf ettigi sirada aklimda parlayan o
tatsiz anilarla béliniyordu. O gece Atlas’in 6niinde hig
aglamadigimi biliyorum ama bu defterdeki ¢izimlerin
neredeyse hepsinde agliyordum. Atlas’in eli hayali goz-

308



yaslarimin Gzerinde dolastiginda tiikendigimi hisset-
tim. O ana dek duygularima teslim olmamis olsaydim
bile, bunu gordiikten sonra direnmek gibi bir se¢ene-
gim kalmazd.. Pelte gibi yere yigiliverirdim.

Sonra onun Azerbaycan’a gittigi sayfalara geldi. O
cizimlerde aglamasam da yizim genel olarak asikt.
Atlas’in bana e-posta gonderdigi zamanlar harig elbet-
te. Ayrica arabadaki radyoyu ¢alistinp Galway Girl sar-
kisini duydugum andaki tepkimi de, parcalanana kadar
kafami direksiyona vurmak suretiyle resmetmistim. Bu
manzara Atlas’in hem siritmasina hem de ytzini bu-
rusturmasina sebep olsa da, eh, o an ger¢ekten kafami
direksiyona vurarak parcalama havasindaydim.

Atlas’in elindeki defter kafami cam kapiya carpti-
gim glundn anisiyla sonlaniyordu. Agtk¢asi ondan sonra
olanlari resmedecek vakti heniiz bulamamistim. Mo-
tor yarisini ve Atlas’in kazasiniysa resmedecek kadar

asamamistim. Ne zaman asabilecegim konusunda bir
fikrim de yoktu.

Defteri kapattiginda birkag saniye sessizce yluzime
bakth Atlas. Bakiglarindaki sefkat bogazimi dugimii-
yordu. Beni anlayabildin mi, diye sormak istiyordum
delicesine. Asik oldugun kadinin bu kirilgan tarafi seni
de korkuttu mu?

Sanki zihnimin igindeki sesleri duymusg gibi hafifce
tebessim etti. Ardindan, “Ne hissettigini tam olarak
biliyorum diyemem, Naz,” dedi. “Ben mutlu bir ailede
blayidim. Annemle babam en fazla, anneannemlere
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mi gidecegiz, yoksa babaannemlere mi diye bayramda
once kavga etmistir. Abimin vefati bile ikisini birbirin-
den uzaklagtirmadi. Bu yizden, yasadiklarinin nasil his-
settirdigini sadece tahmin edebilirim. Ama korkularint
anliyorum. Gergekten. Simdi her sey mantikh geliyor.
Neden odyle titredigini biliyorum artik. Neden beni sev-
digini soylerken bayilacakmis gibi gorandiagina...”

Saglam olan elini uzatip usulca sacglarimi oksadi-
ginda aglamamak icin gézlerimi kirpistirdim. Hayatim
boyunca boyle sefkatli hareketlerden kagmistim, ¢in-
ki biri gelip basinizi oksadiginda ona direnme sansiniz
olmuyordu. Biitiin yaralarinizi ortaya sermek zorunda
kaliyordunuz. Oysa simdi Atlas’tan kagmak degil, onun
bu sefkatinin Ustiine bir yuva kurmak ve hep orada kal-
mak istiyordum.

“Keske gelecegimizin muhtesem olacaginin garan-
tisini sana verebilseydim. Keske her seyin sorunsuz gi-
decegini ve birbirimizi asla ama asla incitmeyecegimizi
sOyleyebilseydim. Fakat boynuzlari olan siper kahra-
manlarin bile yapamayacagi seyler vardir.”

Minik bir kahkahami birka¢ damla gézyasim takip
etti ama Atlas yanaklarimdaki damlalari eliyle hemen
yok etti. “Garantisini verebilecegim tek sey, sana ger-
cekten ve delicisine dsik oldugum,” derken fisildiyordu.
“Sana, daha 6nce hi¢ olmadigim gibi as1§im, Naz. Sana,
siir okumak isteyecek kadar asigim ama ezberimde hig
siir yok. Sana o kadar agigim ki, eger zamanda geri gi-
debilseydim, sirf sana okuyabilmek icin onlarca siir ez-
berlerdim.”
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Oyle genis giilimsedim ki yanaklarim acidi. Ama ne
yapabilirdim? “Sen pek siir adami degilsin zaten,” diye
mirildanirken, Atlas’in avucuna kedi gibi kivrilmama ra-
mak kalmisth.

“Degilim, evet,” dedi giilerek. Hafifce ¢arpik disleri-
ni bile seviyordum. “Ama iste, sen bana siir bile okutur-
sun. iste, senden uzak durabilmem igin ilke disina ¢ik-
mam gerekir ve gitmek icin arkami déondigim anda,
geri gelmek igin glin saymaya baslarim. Bana nasil bir
blylu yaptiysan artik.”

“Guzel bir biyliymius. Kendimi tebrik ederim.”

Kigik kahkahasinin arasindan, “Cadi,” diye miril-
dandiktan sonra derin bir nefes alip biraz ciddilesti.
“Seni seviyorum,” dedi gozlerimin tam icine, tim sami-
miyetiyle bakarak. “Ela gozlerini, kiglk, sivri burnunu,
kalkik Gst dudagini, yanagindaki beni... Ve bunlarin da
otesindeki gergek seni. Tehditkar bakislarini, omuzlari-
ni dik tutusunu, gulerken gozlerinin kisilip yok olmasi-
ni, her daim soyleyecek zekice bir seyler bulmani sevi-
yorum. Seninleyken gecen bir saniyemin bile ziyan ol-
madigini hissediyorum, lstelik ne yaptigimiz da 6nemli
degil. ister muhabbet edelim, ister didiselim, ister ses-
sizce sadece arabada yolculuk edelim. Gin bittiginde
elimde sadece bu anlar kaliyormus gibi geliyor bana.
Sanki sadece seninle gegirdigim anlarin kayda deger
bir ehemmiyeti var da diger hepsi bosunaymis gibi. Bu
ylizden, eger beni kabul edersen, Naz, bunun, ikimi-

zin arasindaki bu muazzam, bu essiz seyin yurumesi ve
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bizi mutlu etmesi igin elimden ne geliyorsa yapacagim.
Sana yemin ederim.”

Ona inaniyordum. Ona bir sans vermeden 6nce
bile elinden gelenin en iyisini yapmiyor muydu zaten?
Beni bunaltmadan kendisini unutturmama g¢abalarini,
her kosulda yanimda olmaya ¢alismasini, icimi titreten
yumusacik bakiglarini hangimiz fark etmedik, sevgili
okur? Bu ylizden ona inaniyordum. Ve bundan pisman-
lik duymayacagimi hissediyordum. Ustelik séyle bir dii-
sintince... Ne ben annemdim ne de Atlas’in babamla
uzaktan yakindan bir alakasi vardi. Yani...

“ikimiz birden sevinebiliriz, gége bakalim?” dedim
usulca. Atlas’in saskinlikla kaslarini kaldirdigini gorin-
ce, siirin ezbere bildigim son kitasini, onun mavi gozle-
rinin icine bakarak okumaya basladim.

“Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum gége baka-
Ihm

Tuttukga gi¢leniyorum kalabalik oluyorum

Bu senin eski zaman gézlerin yalniz gibi agaglar gibi

Sularim isinsin diye bakiyorum isiniyor

Seni aldim bu sunturlu yere getirdim

Sayisiz penceren vardi bir bir kapattim

Bana dénesin diye bir bir kapattim

Simdi otobis gelir biner gideriz

Dénmeyecegimiz bir yer begen baska tirlisi glg¢

Bir ellerin bir ellerim yeter belliyelim yetsin

2 Turgut Uyar'in ‘Gége Bakma Duragl’ isimli siirinden alintidir.

312



Seni aldim bana ayirdim durma kendini hatirlat
Durma kendini hatirlat
Durma goége bakalim.”

Siir bittiginde Atlas’in yizindeki ifadeyi birkag sa-
niye izledim, ardindan, “Siir okunmayi hak eden tek in-
san ben degilim,” dedim. “Sen de hak ediyorsun, Atlas.
Hem de ¢ok fazlasini. Keske daha éncesinde bu kadar
cesur olabilseydim ama geg¢mis igin oturup hayiflan-
mayacagim. Ve ben de bunu yuritmek icin elimden
geleni yapacagim, s6z veriyorum. Cunki karsi dairem-
deki mavi gozllu seytani ¢cok seviyorum.”

Beni kendine ¢ekip tek koluyla sikica sanldiginda,
icimdeki sayisiz pencere bir bir kapandi. Atlas’a done-

yim diye bir bir kapandi. Donemeyecegimiz bir sevda
begendik. Baska turlisi i¢in zaten ¢ok gecti.
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_24__

Kendimi ‘Hayat Sevince Gilzel’ filmindeki Aysecik
gibi hissederek uyandigim bir sabahtan merhaba, sev-
gili okur. Dun, Atlas’la yaptigimiz konusmanin ardin-
dan yataga bitik ama mutlu girmistim. Hayaller kura-
rak muhtesem bir uykuya daldiktan sonra, gayet ding
ve yine mutlu bir sekilde uyandim. Kendimi ger¢ekten
Aysecik gibi hissediyordum. Yataktan dogruldugumda
gulimseyerek gerinmis, elimi ylizimi yikadiktan son-
ra da mutfakta dans ederek kahvalti hazirlamaya giris-
mistim. Cay suyunu koyarken, bir yandan da o meghur

sarkiyi mirildanmasam Yesilgam’in hatiri kalirdi elbet-
te.
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“Hayat sevince glizel,
Sevince tatli glnler,

Bir kusu bir kelebegi,
Bir seytani sevin yeter.”

Yumurtalan hizli hizli girparken, bu aptalca kelime
oyununa guldigimi fark ettim. Askin insan 1Q’sunu
aniden disurdigune dair bir seyler okumustum, fakat
beni espri anlayisimdan vurmus olmasi ¢ok adice bir
hareketti. Dayim gorse beni yegenlikten reddederdi.
Onun yanindayken bu aralar espri yapmaktan kagin-
sam iyi olacakti anlasilan.

Yumurtayi, peynirle glizelce ¢irpip tuz ekledikten
sonra tavaya doktiim, kaynayan suyla ¢ayl demledim
ve kahvaltliklari masaya dizdim. Buzdolabindan ¢i-
kardigim domates ve salataligi dogramadan 6nce cep
telefonumdan Atlas’in numarasini bulup arama simge-
sine dokundum ve telefonu omzumla basimin arasina
sikistirip bicagi elime aldim. Domatesi ikiye boéldugum
sirada Atlas telefonu acti ve uykulu sesiyle, “Alo?” dedi.

“Hala uyuyor musun sen?” diye sordum azarlar bir
tonda. “Kahvalt on bes dakika sonra hazir olacak. Eger
yetisemezsen peynirli omlet yiyemezsin.”

Karsi tarafta kisa bir sessizlik yasandi. Muhtemelen
Atlas yine riiya goriip gérmedigini kontrol ediyordu.
Beni agk ¢arpmisti, onu da agri kesiciler. Dunyanin en
sapsal ¢ifti olma yolunda saglam adimlarla ilerliyorduk
iste. “On dakika sonra oradayim,” dedi nihayet, ardin-
dan hemen telefonu kapatti. Buna sevindim, ¢link( bir
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de ‘Gnce sen kapat’ klisesi yasamayi kalbim kaldirmaz-
di. Kendime saygimi heniiz o kadar yitirmemistim. Te-
lefonu masanin Gzerine birakip, dogradigim domates
ve salataliklari bir tabaga koydum.

Gergekten de on dakika sonra kapi ¢aldiginda, Us-
tume bir kot pantolon ve pembe bir tisort gecirerek
zaman! zor bulmustum. Kosturarak kapiy!r achgimda
Atlas’in gllimseyen yuziyle karsilasttim. Onu gorur
gormez icimde bir senlik meydani kuruluyordu. Ku-
laklarim kalbimden gelen davul zurna sesleriyle ugul-
darken, dizenli nefes alip vermem de zorlasiyordu ha-
liyle. Yine de elimden gelenin en iyisini yapip genisce
gulimseyerek, “Hos geldin,” dedim. Geri ¢ekilip, iceri
girmesine izin vergim.

“Hos buldum.”\ Iceri girdiginde ®nce kapiyl kapat-
mami bekledi, ardindan beni kendine ¢ekip basima bir
Opuciuk kondurdu.

Sirf onunla biraz ugrasmak istedigim igin, “Hayir-
dir?” diye sordum. “Bu ne samimiyet?”

Geri ¢ekilip yuzime stpheli bir bakis ath ama bas-
tirmaya calistigim gialisimi pek de bastiramadigim
icin o bakis-hizla kayboldu. Ve yerini oyunbaz olanlar-
dan biri aldi. “Beni kandiramazsin, cadi,” dedi. “Din
gece bana askini itiraf ettin, bensiz yasayamayacagini
tum dunyaya haykirdin, gozlerimin igine bakarak siir
okudun... Bunlarin riya olmadigini biliyorum.”

Once, itiraz etmek icin kaslarimi catip 6fkeli, derin
bir nefes aldim. Ardindan taktik degistirip omuz silk-
tim. “Evet,” dedim. “Yaptim. Ne olmus yani?”
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Atlas’in yuziini genis bir sintis kapladi. Mavi gézleri
kisildi, hafif carpik disleri goriindti, yanaginda belli be-
lirsiz bir gukur olustu. “Sana bayiliyorum, kadin.”

icime dolup tagan, triblinlere kosup Gglu ¢ektirme
arzusuyla derin bir nefes aldim. Kendimi bir futbol sa-
hasinda, alkiglar esliginde ‘Cahit Atlas!” diye bagiran in-
sanlara dogru kosarken hayal etmek aniden gilmeme
sebep oldu. Giilerken uzanip Atlas’in elini tuttum ve
onu pesimden mutfaga surikledim.

“Omletini yerken de bayilabilirsin bana,” dedim.

Oturmasi i¢in sandalyesini ¢ektigimde tek kasini kaldi-
rip bana ‘gercekten mi?’ dercesine bakt.

“Sadece tek kolum algida, Naz. Litfen bana inme
inmis gibi davranma.”

Sandalyeye oturdugunda ellerimi omuzlarina ko-
yup, “Allah korusun, Cahit Atlas,” dedim. “Boyle seyler
soyleme.”

Caylari doldurmak icin ocaga yoneldigim sirada hih-
layarak glildugina isittim. Bardagina ¢ay koyarken ona
ayiplayan bir bakig attim. “Tam adimi séylemen hosu-
ma gidiyor,” dedi bakislarimi umursamayarak. “Sanki
6nemli biriymisim gibi hissettiriyor.”

Gllerek, “Zaten 6nemli birisin,” diye cevap verdim.
“En azindan benim igin.”

Kargisindaki sandalyeye oturana dek beni izledik-
ten sonra, “Buna alismam biraz zaman alacak,” dedi.
“Senden bdyle seyler duymaya yani.”

“Aligirsin, alisirsin,” derken bos duran kahvalt taba-
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gini isaret ettim. “Simdi bir seyler ye. Karnini doyur-
man lazim ki ilag igebilesin.”

Derin bir i¢ ¢ekip basini iki yana salladiktan sonra,
itiraz etmeyerek tabagina biraz omlet, biraz zeytin ve
biraz domates aldi. Aslinda ileri atilip ona yardim et-
mek istiyordum ama bundan hoslanmayacagini bildi-
gim igin, sandalyeme sinip onu izlemekten Gteye gide-
medim.

Tam bugiin bir plani olup olmadigini soracagim si-
rada telefonumun galdigini isittim. Uzanip telefonu eli-
me aldigimda Meri¢ dayimin aradigini gérdiim. Ve yu-
zimU burusturdum. Clnki muhtemelen, Atlas’la ko-
nusup konusmadigimi soracakt ve bu sorulara Atlas’in
yaninda cevap vermek istemiyordum. Yine de telefonu
cevapladim, ¢iinkii ben hayirh bir yegendim.

IIAIO?II

“Gunaydin, blclr. Nasilsin?”

“lyiyim,” dedim dayimin neseli sesiyle iyi hissede-
rek. “Sen nasilsin?”

“Harikayim. Damla muhtesem bir kahvalt hazirla-
mis ve su an goézlemelerle bakisiyorum.”

Kendi hazirladigim masaya bakip, gézlemelerin ek-
sikligiyle dudaklarimi bir gocuk gibi bizdim. “Cok ko-
tisin,” dedim huysuz bir sesle.

Beni sinir ettigi igin keyiflenerek glldiikten sonra,
“Sen ne yaptin?” diye sordu. “Konustun mu bizim asik
oglanla?”

iste, bekledigim soru gelmisti. Ge¢ bile kalmist.
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Ama simdi yahitlamayacaktim elbette. Dayimin anla-
masini umarak, “Biz de Atlas’la kahvalt yapiyoruz sim-
di,” dedim. “Selami var sana.”

Umdugum gibi de oldu. “Tamam, tamam. Anla-
sildi,” dedi dayim. “Sonra ararim ve insallah bu defa
gergekten Atlas’la konusmus olursun, Naz. Yoksa ben
gidip galacagim gocugun kapisini cicek ve gikolatayla.”

“Evlisin sen,” dedim diiz bir sesle. “Kendine gel,
Meric¢ Aybars.”

“Sana isteyecegiz herhalde, kizim. Benim ne isim
olur elin Atlas’iyla? Kapatiyorum ben, sen sagma sapan
konusurken gozlemeler soguyor.”

Bunu soyledikten sonra telefonu kapatt ve ben
kendi kendime giimek zorunda kaldim. Telefonumu
tekrar masanin lGzerine birakirken, “Dayin mi?” diye
sordu Atlas.

Basimi sallayarak onayladim. “Selami var.”

“Aleykimselam,” dedi agzina bir lokma omlet at-
madan 6nce. Lokmasini yavasca c¢igneyip yuttuktan
sonraysa, “Ona bahsedecek misin bizden?” diye sordu.
“Yani onunla arkadasin olarak tanistim ama beni sev-
mis gibiydi.”

Arkadas kelimesini duyunca aniden gelen gilme
istegim yuziinden, igmekte oldugum sicak ¢ay genzi-
me kacti. Bogulmamak icin oksirirken, masanin uze-
rindeki peceteye uzandim. Daha bir ginlik sevgilimin
Ustline ¢ay puskiirtmek istemiyordum, lakin hayat beni
durmadan kogeye sikistiriyordu. Ne yaparsin, sevgili
okur...
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“Aslinda,” dedim biraz mahcup bir bakisla. “Pek de
arkadasim olarak tanigmadin.”

Atlas’in kaslari merakla yukar: kalkt. “Nasil yani?”

“Yani soyle ki... aslinda dayim... sana karsi hisset-
tiklerimi biliyordu. Ve o aksam alelade bir arkadagim-
la degil de direkt olarak seninle tanigmak istemisti.”
Adami haberi olmadan gorucuye ¢ikarmisim resmen.
Kahveleri de ona servis ettirsem tam olurdu. Bu, daha
once aklima neden gelmemisti benim?

Atlas kalkik kaslarini hafifce ¢cath ama o6fkeli bir kas
¢atma degildi bu. Zira ayni zamanda gilimsiiyordu da.
“Peki, benim sana olan duygularimi biliyor muydu?”

Sorusuna dudaklarimt birbirine bastirarak ve bagi-
mi agir agir sallayarak cevap verdim. “O gece, sen git-
tikten sonra onu aramistim ve ertesi gin Damla yenge-
me olanlari anlatirken dayim da 6grendi.”

Utanmis gibi basini 6ne egdi. Yiziinde hala genis
gulimsemesi durdugu icin henliz panige kapilmamis-
tim. Kaslarini ¢atsa epey telaslanirdim. “Adama, kari-
sini nasil tavladigini sorup tavsiye istedim, Naz,” dedi

kederli bir sesle. “Bir de kalkmis, beni sevmis gibiydi
diyorum.”

Kiguk bir kahkaha atarak elimi ‘takilma’ dercesine
salladim. “Bos versene. O, bayihr fikrinin sorulmasina.

Ustiine bir de Emre’ye laf athn. Su an dayimin favori
insanlari arasindasin.”

“Emin misin?” diye sordu sozlerime inanmadigini
belli eden bir ses tonuyla.
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“Hi, hi,” dedim ve agzima bir zeytin atmadan énce
gullimsedim. “Hatta biraz 6nce telefonda, duygularimi
sana a¢ip agmadigimi sordu.”

Bunu 6grenince biraz rahatladigini fark ettim. Dag
gibi adamin bu hallere dismesini izlemek i¢cimi acitiyor
diyemezdim. Olduk¢a egleniyordum ctinkl. Atlas da si-
rtp durmamdan bunu fark etmisti muhtemelen. Cin-
ki gozlerini kisip basini iki yana sallayarak, “Ben, beni
kurbagaya cevireceksin diye korkuyordum. Sen kalktin,
beni maymuna ¢evirdin, cad),” dedi. “Bir de bununla
egleniyorsun.”

icerleyisi dyle sevimliydi ki, masanin {izerinden
uzanip ¢enesine bir oplicik kondurdum. Geri ¢ekilir-
ken genisce sirithgini goriince icimde gunes ag¢ti. Hani
kiiclikken izledigimiz Teletabiler vardi ya, her bélimin
basinda giilimseyen bir giines dogardi. Atlas’in gili-
siinde de icimde dyle bir glines ylikseliyordu iste.

Uzun siiren keyifli pazar kahvaliimizin ardindan At-
las’i annesi aradi. Kaza yliziinden hala oglunun Gstline
titriyordu kadin. Ben de ondan ¢ok farkli davranmadi-
gim icin onu anliyordum elbette ama Atlas gergekten
¢ok bunalmis gibi goriiniiyordu. En sonunda, annesi
gelecegini soyleyince bunu engellemek icin Atlas, “Sen
dur, ben geliyorum,” demek zorunda kalmisti. Clink{
annesinin, gelirse bir hafta daha gitmeyecegine ve ona
bir ¢ocuk gibi davranirken hayati zindan edecegine ina-
niyordu.

Telefon konugmasi bitince bana dénip Gzgiin bir
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bakis attr. Ben de Gzlilmustum bu kadar erken ayriima-
sina fakat yine de onu, yarin goriisecegimizi soyleye-
rek teselli ettim. Gitmeden 6nce, tipki sabah geldigin

de yaptigi gibi basimin tepesine bir 6plicik kondurdu.
Onu yolcu ettikten sonra, bu minik busenin sersemli-
giyle saga sola sallanarak bir sire gezindim. Ardindan
yapacak higbir sey bulamayinca dayimi aradim.

Dayim, Emre ve Sude’nin de onlarda oldugunu,
Damla’nin aksam yemegi icin de harika seyler hazirla-
yacagini ve biraz aklim varsa kosarak gelecegimi soyle-
yerek telefonu kapatti. Tabii ki ben de derhal hazirlanip
yola koyuldum. Damla yengem calistigi icin her zaman
yemek yapma firsati bulamiyordu ama boyle tatil gin-
lerinde hepimizi simartmak i¢in bazen mutfaga giriyor
ve diinyanin en lezzetli yemeklerini yapmadan ¢ikmi-
yordu. Ben de bunu kagirmak istemiyordum. Keske At-
las’i da gotiirebilseydim ama baska bir sefereydi artik...

Taksiyle yarim saat siiren bir yolculugun ardindan
dayimin evinin 6éniinde indigimde, bir zamanlar benim
de yasadigim apartmana bakip gilimsedim. Burada
hep glzel anilarim vardi ve her ziyaretimde zihnimin
arkasinda bir yerlerde parlayip beni giliimsetmeyi ba-
sarabiliyoriardi.

Kapiyt ¢aldigimda Emre a¢ti ve bana en parlak gu-
lGslerinden biriyle hos geldin dedi. Ona sarilip igeri
gectikten sonra, didismekte olan Aras ve Irmak’la kar-
silastim. iki kardes beni gériince kavgalarina ara verip
bana sarildilar. Meri¢ dayimin kigiik bir kopyasi olan
Aras’in kivircik sacglarint kanstirirken, Irmak’a havah bir
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sekilde géz kirptim. Ben kliglikken dayim bana bdyle
yapardi ¢linku. Sanki aramizda bir sir varmis gibi his-
sederdim.

Salona girdigimde az kalsin dayimla c¢arpistyorduk
ama son anda kendini geri ¢cekip ona toslamami 6nle-
di. Ardindan da beni kendine ¢ekip sikica sarildi. “Hos
geldin, bucur.”

“Hog buldum,” dedikten sonra yanagina bir 6pucuk
kondurup mutfaga, yengemin yanina gectim. Onunla
ve Sude’yle de kucaklastktan sonra, bu bas dondirici
sevgi seline bir nokta koydum. Bir siire kimseye saril-
mak istemiyordum. Atlas harig.

Kisa sureli havadan sudan konusmanin ardindan,
Damla yengem hazirladigi kremsantiden agzina bir ka-
sik atti. “Eee, Atlas’la konusabildin mi?” diye sordu.

Tam cevap vermeye hazirlanacagim sirada Sude,
“Atlas kim?” diyerek araya girdi. Bakislari, bes sezon-
dur yayinlanan dizinin son béliminde gelmis de ek-
rana anlamsiz bakislar atarak, ne oldugunu ¢ézmeye
¢alisan emekli babaya benziyordu. Haline guldikten
sonra, olan biteni ona hizlica 6zetledim.

Ve nihayet Damla yengemin sorusuna, “Evet, ko-
nustum,” diye cevap verdim.

Yengem ellerini havluyla kurulayip hevesle yanima
yaklagirken, Meri¢c dayim mutfak kapisindan kafasini
uzath. “Demek konustun. Neden bana sdylemiyor-
sun?”

Bu sirada elinde bir kahve kupasiyla iceri giren
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Emre, kaslarini saskinlikla ¢ath. “Ne oldu? Kim kiminle
konustu? Ve neden bu kadar heyecanlandiniz?”

Hepimiz donlp i¢c cekerek Emre’ye baktk. O da he-
pimizin yuzine tek tek bakti. Sonunda ona da her seyi
bastah anlattbigimda Meri¢ dayim sikinthdan patlamak
Gzereydi ve bunu herkese gostermekten g¢ekinmiyor-
du. Kafasini yavas yavas masaya vururken, “Artik son
gelismelere gelebilir miyiz?” dedi. “Sabrim kalmad:.”

lleri uzanip kivircik saclarim karistrdiktan sonra,
“Tamam, tamam. Anlatiyorum,” dedim. Ve beni me-
rakla, sanki bir pembe diziyi takip ediyormuscasina he-
vecanla dinleyen dort koca insana, diin olanlar bir bir
anlattim. Atlas’in beni 6ptiagu kismi es gegerek tabii.
Bu kadar detayl bilmelerine lizum yoktu.

En sonunda sandalyemde arkama vyaslanirken,
“Mutlu son yani,” dedim. “Artik bir erkek arkadasim
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var.

Damla yengem genisce gilimser ve Sude ¢ocuksu
bir neseyle el ¢irparken, Meri¢ dayim dudaklarini biiz-
di. “Var ya, bunu duymak zannettigim kadar hosuma
gitmedi,” dedi.

Emre basini sallayarak ona katildi. “Benim de. Hem
niyeti belli mi bu ¢cocugun? Oyle annenden babandan
uzaktasin diye seni sahipsiz sanmiyor, degil mi?”

“Sahip mi?” derken gozlerimi devirmeme engel
olamadim.

“Ihtiya¢ aninda onu yumruklayabilecek insanlar-
dan bahsediyorum,” diye agiklik getirdi Emre.
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Benim midahale etmeme gerek kalmadan Dam-
la yengem Once dayimin, sonra da Emre’nin kafasina
vurup, “Sagmalamayi kesin,” dedi. “Ve hemen Naz igin
mutlu olun. Bekliyorum.”

Emre de dayim da gbnilsiz bir sekilde glulimse-
yip mutlu olduklarini séylediler ama hemen ardindan
Atlas’la tamisma planlar yapmaya koyuldular. Her ikisi
de zaten onunla tanismistt ama bunu onlara hatirlath-
gimda ayni sey olmadigini soylediler. ikisini bir konuda
anlasirken gormek ¢ok nadir olan bir seydi. Bu konu-
nun Atlas olmasiysa biytk talihsizlik... Yine de onlara
karismadim. Nasilsa kendi kendilerine bir sekilde di-
zelirlerdi.

Giintin kalani, ailem dedigim bu insanlarla ve At-
las’la birbirimize yollayip durdugumuz fotograflarla
gecip gitti. Ben, Damla yengemin yemeklerinin fotog-
raflarini ona atiyordum, o da annesinin, torun hasreti-
ni vurgulamak icin eve ¢agirdigi misafirin bebeginin fo-
tograflariyla bana karsilik veriyordu. Arada telefon ek-
ranina bakip sirntmamla ilgili acimasiz esprilere maruz
kalip dalga konusu olsam da bu, beni keyiflendiriyordu.

Uzun zamandir kalbimde tonlarca agirlikta bir yik
olmadan gecirdigim ilk glindi. Mutluluga bir sans ver-
digim ilk gin. Annem hakliydi sanirrm. Kafamin igin-
deki sesi haksiz ¢gikarmanin tek bir yolu vardi ve ben
onun tavsiyesine uyarak en iyisini yapmistim. Annem
gercekten hakliydi. Gergi anneler ne zaman haksizdi ki
zaten?
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_25_

Simdi olaylari sizler igin hizlica ileri sariyorum, sev-
gili okur ve size Atlas’a ettigim ilaniaskin bir ay sonra-
sindan sesleniyorum.

insanin, sevgilisi olmasi nasil bir hismis tamamen
unutmustum. Boyle delicesine asik olmayi ise ilk defa
tecriibe ediyordum. Ne 6nemli toplantilara katilmis,
ne isler kovalamisg, kimlerin karsisinda sagma potlar
kirmistim da heyecandan elim ayagima dolasmamist
hi¢c. Oysa Atlas’in bir giillsd, yeri geldiginde bir bakis,
hatta bazen sadece sesi tim dengemin altist olmasina
yetiyordu. Ne isle ugrasiyorsam birakip tim dikkatimle
ona dénmek, ona bakmak istiyordum. Her sabah ba-
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sini glinege geviren bir giinebakan gibi hissediyordum
kendimi. Ve bu his essizdi. Harikayd.

Bir de onun, beni sevdigi gercegi vard: elbette. Ve
biitiin diinyay: kaplayan bir gercekti bu. Benim bitun
diinyami, en azindan. Atlas’a her bakisimda gozlerinde
goriiyordum bu sevgiyi. Benimle her konustugunda se-
sinde duyuyordum. Hele adimi séylediginde... Ug harfli
bir kelime insanin kalbini boylesine bir heyecana nasil
dusurebilirdi, aklim almiyordu. Ama Atlas adimi soyli-
yor, benimse icimde ¢icekler agtyordu. icimdeki tim
glinebakanlar ylziinii Atlas’a déndyordu.

Leyla olarak gegirdigim G¢ haftanin sonunda At-
las’in algist gctkmis ve kazanin izleri tamamen silinmigsti.
Bir aydir kullanamadigi kolunu gig¢lendirmek igin, son
bir haftadir her aksam spor salonuna ugramaya bas-
lamist. itk basta bu, ¢ok da Gstinde durmadigim bir
gelismeydi ama sonra Didem aklima girip spor salon-
larindaki glzel kizlardan, daha da kotisi zengin erkek
avcilarindan bahsedince bir anda giindemim haline
gelmisti. Ben de buraya tasindigimdan beridir spor
salonu anyordum zaten diyerek Atlas’in pesine takil-
digimda kendimi biraz koti hissetmistim. Kiskang bir
sevgili olmak istemiyordum ama Atlas’i tek basina spor
salonuna géndermek, bir ceylan yavrusunu aslanlarin
arasina salmak gibi hissettiriyordu.

Bunu spor salonunun otoparkinda Atlas’a soyle-
digimde, “Heh!” dedi. “Bir, ceylan yavrusu olmadi-
gim kalmigh. Simdi gider bunu da glinlugine cgizersin,
Naz, o da olur. Hali saha maglarina gidemiyorum artik
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utanctan. Gegen, Urfali misterimiz sira gecesine ¢agir-
di, ben gelirsem kabul olmaz diye gidemedim. Anliyor
musun?”

Gialmemek icin dudaklarimi birbirine bastirirken
gozlerimi devirdim. “Biraz daha boyle mizmizlanmaya
devam edersen, seni koca bir bebek olarak ¢izmek zo-
runda kalacagim.”

Surat asmaya devam etse bile baska bir sey soy-
lemedi. Sadece elimi tuttu ve beraber spor salonuna
dogru yiridik. iceri girdigimizde séyle bir etrafa ba-
kindim. Ankara’da gittigim salona ¢ok benziyordu. K-
clk bir girisi gecip, genis ve spor malzemeleriyle dolu
asil mekana giris yaptik. Kosu bantlari cam kenarina,
insanlarin kosarken disariyi gorebilecekleri sekilde si-
ralanmisti. Agirlik calismak isteyenlere sol taraf ayril-
misti. Bu, hosuma gitmedi, ¢linkii kosu bandindayken
bir gbzimiun Atlas’in tzerinde olmasini planlamistim.

Atlas beraber geldigimiz bu yerde de populerdi
elbette. iceri girdigimiz andan beri bes kisiyle selam-
lasmisti ve bunlardan yalnizca bir tanesi kadindt. O da
kibar bir gtlisle hem Atlas’a hem bana selam verdi-
gi icin higbir sikinti hissetmemistim. Aslina bakarsaniz
etraftaki herkes sadece sporunu yapmaya gelmis gibi
goruniiyordu. Sol tarafta, aynalarin éniinde poz verip
duran bir iki kisi hari¢... Ama onlar da yalnizca kendi
isleriyle ilgileniyorlardi sonugta. Zengin koca avcisina
benzer kimseyi géoremiyordum. Bu tespitimi Atlas’la
paylastim.
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“QOyle tipler yok zaten burada,” dedi omuz silkerek.
“Neden daha 6nce séylemedin peki?”

Yaramaz bir kliglik ¢cocuk gibi, hizli bir siritis dudak-
larini yoklayip gecti. “Beni kiskanman biraz hosuma
gitti.”

Basimi hafifce saga egip ona ‘ciddi misin?’ der gibi
baktim. Sonra isaret parmagimla basparmagim arasin-
da bir santimlik bir agikhik birakarak, agikhgi gézimin
onune getirdim. “Herkesin, onun sevgilisinin pesinde
oldugunu zannedip, bitin hemcinslerine ahlaksiz ya-
kisthrmalar yapan bir kadina dénismeme su kadarcik
kalmist, Atlas. Bunun vebalini nasil 6deyeceksin?”

Havadaki elimi yakalayip dudaklarina gotirdi ve
elimin Gstline bir 6plclik kondurdu. “Sen asla dyle bir
kadin olmazsin. Sadece tam bir drama kraligesisin ve
abartmaya bayiliyorsun. Bu yoniinle dayina ¢ekmigsin.”

Tam bir drama kraligesinin yapacagi gibi hihlayarak
elimi ondan kurtardim ve sacglarimi savurarak arkami
doniip kosu bantlarina dogru ilerledim. Birka¢ adim
athktan sonra Atlas’in sicak gllasunin sesini isitme-
seydim ylziimdeki sert ifadeyi de koruyabilirdim ama
basaramadim ve gilimsedim.

Kosu bandinin nasil ayarlanacagini ¢6zmem uzun
siirmedi. Once 1sinmak icin yavas tempoda biraz yiiri-
yils yapmaya karar verdim. Ara sira donup, agirlik ¢a-
higmakta olan Atlas’a bakiyordum. Bazen bakislarimiz
kesisiyordu ve birbirimize gilimsuiyorduk. Sonra 6n(-
me déniyordum ve Atlas’in yakisikli simasindan sonra
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oldukca yavan gelen sehir manzarasini izleyerek biraz
daha ylrayordum.

Kosu bandinin hizini biraz artirip, yirimekten kos-
maya gectigim sirada yanima yaklasan birini fark ettim.
Tanimadigim bir adam, omzuna attigi 'havlusu ve yi-

ziindeki genis gilumsemeyle yanima gelip, “Selam,”
dedi.

“Selam,” diye cevap verirken, bu adami taniyip ta-
nimadigim konusunda emin olmaya ¢alisiyordum. Aca-
ba beraber is yaptigimiz insanlardan biri falan miyd:?

Aklimdaki soruya cevap verircesine, “Ben Burak,”

diyerek kendini tanitti. “Yardim lazim mi diye sormak
istedim.”

“Ben de Naz,” dedim diiz bir ifadeyle. “Hayir, tesek-
kirler. Yardima ihtiyacim yok.”

“Eger istersen bu kosu bantlarinin egimini de ayar-
layabiliyorsun,” diye devam etti adam. Sanki ben hig
konusmamisim gibi. “Gostermemi ister misin?”

Bazi erkeklerin sorunu buydu. Her seyde yardima
ihtiyacimiz oldugunu distntyorlardi. Olmadigini soy-
lesek bile akil almaz bir kibirle, zorla yardim etmeye
¢ahsiyorlardi. Burada ‘yardim’ kelimesi size sevimli go-
ranebilir, sevgili okur. Ama ihtiyaci olmayan birine go-
turdlen yardim da biraz hakarettir dogrusu.

“Hayir,” dedim sabirla i¢ gegirerek. “Tesekkiirler.
Egimden de hizdan da memnunum.”

“Ama egimi arirmak bacak kaslarinin gli¢glenme-
sinde-”
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Burak lafini bitiremeden tanidik bir ses araya girdi.
“Gaban: gercekten takdir ediyorum,” dedi Atlas, soy-
lediginin aksini ima eden bir ses tonuyla. Ne ara yani-
mizda bittigini anlamamistim bile. “Ama hanimefendi
yardima ihtiyaci olmadigini bes defa falan belirtti, degil
mi? Nigin bu yardimseverligini gercekten ihtiyaci olan
insanlarla paylasmiyorsun? Bak, suradaki orta yasli be-
yefendi bes dakikadir bisikletle bogusuyor. Ona yardim
edebilirsin.”

Burak denen adam, Atlas’a ters bir bakis atti; bozul-
dugu, ylizanun her kdsesinden okunuyordu. Ardindan
bir sey demeden yanimizdan ayrildi. Ben de siritarak
sevgilime dondim. “Gergekten de kiskaniimak insanin
biraz hosuna gidiyormus dogrusu,” dedim ve muzip bir
sekilde kaslanmi kaldirdim.

Atlas, “Simarma hemen,” derken elini uzatip sagimi
cekti.

“iikokulda miyiz, Atlas?” diye kizarken onun elini
itmeye ¢alishm. Bir yandan da kosu bandinin uzerinde
kosturdugum igin, az kalsin dengemi kaybedip dige-
cektim.

Spor salonunda gecirdigimiz bir saatin ardindan, At-
las oldukg¢a formda bir sekilde arabaya dogru yuriirken
yaninda siriinidyordum. Bacak kaslarim alev almis gi-
biydi. Ve bu, daha higbir seydi, bunu biliyordum. Muh-
temelen yarin sabah yataktan aglayarak kalkacaktim.
Ontmiizdeki iki giin gézyaslariyla gececekti. iste, spor
yapmaya uzun sire ara verdiginizde bdyle oluyordu.
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Tekrar baglarken viicudunuz sizden intikamini aliyordu.

Yine de Atlas’a cakhirmamaya ¢alisarak arabaya ka-
dar yuridim ve yolcu koltuguna oturunca rahat bir
nefes aldim. Cizdirmemem gereken bir karizmam vardi
sonucta, degil mi?

“Eve gitmeden 6nce Macit Abi'nin yerinde birer
cay icelim mi?” diye sordu Atlas arabay ¢alistirirken.

Sicak bir cay, belki yaninda bir karisik tost fikrini se-
verek basimi salladim. “Harika olur.”

Macit Abi sahilde bir ¢ay ocagi isletiyordu. Atlas’i
da abisi Deniz vesilesiyle taniyor ve herkes gibi, o da
Atlas’t ¢ok seviyordu. Agik havada, lezzetli ¢cay ve ya-
ninda samimi sohbetler Macit Abi'nin yerini bizim igin
vazgecilmez hale getirmisti. Beraber gecirdigimiz su ki-
sactk zaman diliminde bircok kez gittigimiz ve giderek
benimsedigimiz bir yer olmustu.

Arabayi sahildeki otoparka biraktiktan sonra, At-
las’la beraber ¢ay ocagina yiriidiuk. Bu sirada serin-
leyen havayi bahane ederek Atlas’in koluna girmis ve
ylrirken ondan destek almistim.

“lyi aksamlar, Macit Abi,” dedi Atlas yiiksek sesle.

Biz kendimize bir masa secip taburelere otururken,
Macit abi, “Oo0, gencler, hos geldiniz,” diyerek yanimi-
za geldi ve tasidigi ¢ay tepsisinden iki bardak cayi biz
istemneden 6nimuize birakth. “Tost most, bir seyler ister
misiniz?”

“Ben bir karigik tost alayim, Macit Abi,” dedim, eli-
mi sicak cam bardagin etrafina sararken. “Salca da sir
icine, olur mu?”
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“Siirmem mi, abisi? Sen iste yeter.” Tostu hazirla-
maya gitmeden 6nce Atlas’a donlip, “Sen bir sey ister
misin, kogum?” diye sordu. Atlas da aynisindan iste-
yince, iki tostun bes dakikaya hazir olacagini séyleyip
yanimizdan ayrildi.

“A¢ oldugunu soyleseydin yemege giderdik,” dedi
Atlas, ¢cayindan bir yudum almadan 6nce. “Bir tostla
doyacak misin?”

Hulyah bir sekilde i¢ gecirip yapmacik bir gilimse-
meyle, “iste bu,” dedim. “Her gencg kizin sevgilisinden
duymay! bekledigi o soru...”

“Sana da yaraniimiyor,” derken sirtiyordu. Ama
kollarimi bedenime doladigimi goérince ciddilesip,
“Ustidiin mi?” diye sordu.

“Biraz,” dedim. Biliyordum ki bir ceket giyiyor olsa
cikartip bana verirdi ama ustinde yalnizca uzun kollu
bir tisort vardi.

“Bekle,” deyip ayaga kalktigini gériince sasirdim.
Bir anda yanimdan kaybolunca nereye gittigini bile so-
ramadim. Cok degil, bir dakika sonra geri geldiginde
omuzlarimin tizerine bir sey birakti. Ne olduguna bak-
tigimda, benim deri ceketim oldugunu gérdim.

“Kazadan sonraki glin, annenle baban aniden ka-
pida belirince bende unutmustun,” dedi Atlas. “Ne za-
mandir verecegim ama hep unutuyorum.”

Uzerimdeki esofman ve tisortle hi¢ uyumlu olma-
dig1 gergegini goz ardi edip deri ceketimi giydim ve
Atlas’a minnet dolu bir giiliicik gdnderdim. Bu sirada
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bana olan bakislarini fark etmistim. Yani adam bana
her zaman ¢ok gilizel bakiyordu ama mavi gézlerinde
su an gordigum panit, bu deri ceket olayini gergekten
sevdigini gosteriyordu.

“Cidden mi?” diye sordum gulmemek i¢in dudakla-
rimi birbirine bastirirken. “Deri ceket mi?”

Omuzlarimi yukarn kaldinp sevimli bir sekilde du-
daklarinmi blizdi. “Ne yapabilirim? Cok yakisiyor.”

Siritarak basimi iki yana salladim. Kumas eteklerin,
sifon gomleklerin, stilettolarin Gzerine deri ceket kom-
bini yapacaktim artik, mecbur. Atlas’in bakiglari bunu
gerektiriyordu.

Tostlarimiz geldiginde, sogumasini beklemeden
hizli bir 1sirtk aldim, Atlas’sa benim sabirsizligimin ak-
sine, biraz sogumasini bekledi. En nihayetinde ikimiz
de tostlarimizi bitirip birer cay daha soyledigimizde ta-
buresini alip yanima geldi ve kolunu omzuma atip beni
kendine ¢ekti. Yanagima bir 6piclik kondururken, “Bu-
gun bir ay oldu,” dedi. “Oldukca iyi gidiyoruz bence.
Korkulacak higbir sey yokmus, gordin mi?”

Gulerek soyledigi bu sozlere ben de gilerek cevap

verdim. “Evet,” dedim. “Seni tebrik ederim. Basarih bir
erkek arkadassin.”

Bir Oplcigi de saglarimin arasina kondurdu. “Sana
laytk olmaya calisiyorum.”

isin asli, Atlas diinyanin en iyi seylerine layikti. Diin-
yanin en iyi kiz arkadasi ben miydim bilmiyorum ama
yine de yerimi kimseye kaptirmamaya kararliydim.
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Atas’la yasadigim sey, ona karsi besledigim duygular
su ana dek hig tecriibe etmedigim seylerdi, bunu hep
sdyliyorum. Ama bu yenilik beni korkutmayi birakmis-
t artk. Aksine, memnun ediyordu. Eger iliskimiz an-
nemle babamin iligkisine benzese ya da Furkan’a karsi
hissettigim ciliz duygulari Atlas’a beslesem bizim igin
felaket olurdu.

Ama kalbimde ¢aglayan ask onu bambagska kiliyor-
du. “Sana gliveniyorum,” dedim ilk defa sesli olarak.
Sesim titremedi bile. “Bunun Ulstiinde hi¢ disinme-
mistim, biliyor musun? Birine bdyle giivenmenin us-
tiinde yani. Ama sana giiveniyorum. Bu da korkulacak
her seyle arama asiimasi gl bir bariyer ¢ekiyor.”

“Simdi sen boyle soyledin ya,” dedi Atlas sesindeki
galiclkleri havaya sagarak. “Ben sanki bu sehri fethet-
misim gibi hissettim. Ama savasmadan, kan dékme-
den. Acisiz bir galibiyet.”

Simarmamin oniine hicbir sey gecemedi. Bagimi
omzuna yaslarken, “Astksin herhalde bana,” dedim.

Teredddtsiz bir cevap aldim. “Cok asigim.”

Ve ben de tereddiitsiiz cevap verdim. “Ben de sana
cok asigim.”

Sonunda hayatta bir ritim yakaladigima inaniyor-
dum. Atlas’in da eslik ettigi ve beni blylleyen, hos
bir ritim. Mutluydum. Korkularim yok denecek kadar
azdi. Ayrica daha cesurdum. Daha asik. Daha gugli.
Ne annem gibiydim ne de baska birine benziyordum.
Kendime hastim ve kendi hikdyemi yazmaktan artik hig
¢ekinmiyordum.
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_ SOn 832 _

Sevgili okur,

Ilk olarak sana tesekkiir etmek isterim, bu kisa
maceramda bana eslik ettigin igin. Benim igin yer yer
sarsintili ama genel olarak eglenceli bir yolculuktu bu.
Dilerim sen de sevmissindir. Hig degilse anlattiklarimi
okurken yluziunde bir galiimseme belirmigtir.

Vedalar, sevdigim seyler arasina hicbir zaman gir-
medi. Ama yaradilisimin geregi olarak, baglayan her
sey bitmek de zorunda. Seninle de burada vedalasa-
cagiz. Gegirdigimiz onca zamandan sonra kapani$i sa-
mimi bir dille yapalim dedim. Umarm bu, senin de
hosuna gider.

337



Istanbul’a gelisimin Gzerinden bir buguk senedén
fazla gecti. ilk geldigim giint hatirhyorsundur. Uzerime
U¢ bardak kaynar ¢ay doken adamin, gunin birinde
kalbimin sahibi olacagi hi¢ aklima gelmezdi. Ama her
sey yavas yavas oldu. Once ask geldi, ardindan uziin-
ti ve onun pesinden mutluluk. Hikdyemiz belki essiz
degildi, belki senin i¢in sonu bastan belliydi ama ben,
yolun sonundaki hedeften ziyade yolculugun kendisine
deger veren bir insanim. Bu ylizden senin de bu yolcu-
lugu sevmis olmani umuyorum.

Ask her insan icin ayni midir, bilmiyorum dogrusu.
Bana farkliymis gibi geliyor. Bu ylizden, bu duygunun
kendisi hakkinda iddiali seyler sdyleyemesem de, ben-
deki tezahiirinden goniil rahathgiyla bahsedebilirim
sana.

Atlas’la tanismadan dnce askin bir ¢cesit savunma-
sizlik olduguna inaniyordum. insani zayif ve incitilebilir
bir hale getirdigini diisinliyordum. Aski hep bir yara
gibi tasavvur ediyordum zihnimde. insani yiyip bitiren,
gligsiiz diigliren bir sey gibi. Fakat 6grendim ki, ask as-
linda insanin en gli¢lii yaniymis. Ask, bir savunmasizlik
degil de kusandigimiz saglam bir zirhmis. insan sevdik-
¢e gucleniyormus.

Atlas’a olan askimin kalbimi ele gegirmesine izin
verdigim giinden beri biyldigimu ve ilerledigimi di-
sunuyorum. Hala ayntinsanim, hald Naz Atalay’im ama
artik kendime dair daha ¢ok sey biliyorum. Adimlarimi
daha saglam atiyorum. Hissettiklerimi, hi¢ degilse yer-
ylUzindeki bir insanla tereddiit etmeden, irkmeden ve
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pisman olmadan paylasabiliyorum. Annemi daha iyi
anliyorum. Artik ona daha igten sariliyorum.

Butlin bunlarin yaninda, hayatimda her sey sasir-
tici bir sekilde, oldukga iyi gidiyor. Sirkette epey siki
bir tempoda, hi¢ kaytarmadan c¢alismaya devam edi-
yorum. Atlas’in varligi, geri kalan her seyi oldugu gibi,
bunu da giizellestiriyor tabii. Ogle aralarinda bas basa
yenen yemekler, koridorda kargilaghg§imizda bana goz
kirpislari, ara sira masamin Gzerine birakilan gigekler,
cikolatalar... Her biri, ginimu ve isimi glzellestiren
harika ayrintilar olarak hayatimda yer ediyor. Her biri,
kalbimde ona karsi biylyen sevgiye bir dugum daha
atiyor.

Dayim ve ailesiyle de daha sik vakit gegiriyorum ve
Atlas da artik bizden biri. Cok ilginc bir sekilde dayim-
la iyi anlasiyorlar. Bunu yer yer mantiksiz bulsam bile
sesimi ¢ikarmiyorum. Cokga deger verdigim iki insanin

birbirleriyle iyi anlasmalari hosuma gidiyor, mantkh
veya degil.

Blitlin bu hikaye bitmeden 6nce seninle paylagsmak
istedigim son bir olay var. Ylzuik parmagimda takili du-
ran ve bana sik sik géz kirpan tektasla ilgili bir olay. izin
verirsen, anlatmak istiyorum.

Bir hafta 6nce, cumartesi giint, tim ekip toplanip
piknik yapmaya gittik. Epey kalabaliktk, ¢ocuklar bile
oradaydi. Ve elbette Atlas da bizimleydi. ilkbaharin
baslarinda buldugumuz glinesli bir gliniin keyfini gtkar-
maya kararliydik ve ara sira esen serin riizgari gérmez-
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den geliyorduk. Damla yengem ve Sude cocuklarla ip
atlarken, ben de Atlas’la beraber sofrayi hazirliyordum.
Dayim ve Emre’yse mangali yakmaya c¢alisiyorlardi.

“Bagaramayacaklar gibi,” diye mirildand: Atlas on-
lara izl bir bakig atarken.

Gulerek, “Hallederler,” dedim. “Sadece, dayim
once Emre’yi gileden ¢ikarmaya ¢alisiyor. Onu yeterin-
ce delirttikten sonra mangali yakacaktir”

Atlas soyledigim seye keyifle gilerken, yeni yerles-
tirdigim meyve tabagindan bir ¢ilek alip agzina ath. Ar-
dindan uzanip, saglarima takilan bir ot parcgasini gekip
aldi. “Ben gidip Emre’yi kurtarsam iyi olacak,” dedi y(-
zime bakarak. “Onun i¢in Gzuliyorum.”

Yanagimdan hizh bir 6puciik caldiktan sonra, bir
stiiper kahraman edasiyla yerinden kalkti ve mangalin
basinda duran dayimla Emre’nin yanina gitti. Ne ko-
nustuklarini duyamiyordum ama Atlas eliyle beni isa-
ret edip Emre’nin omzunu sikinca ne yaptigini anladim.
Cok ge¢gmeden Emre’nin yerden aldigi bir tutam otu
Meri¢ dayima firlatip yanima gelmesi de hakli oldugu-
mu goésteriyordu.

Kisa siirede sofra kuruldu, mangal yakildi ve yavas
yavas herkes sofranin etrafindaki yerini almaya basla-
di. Atlas, dayimin yanindan geldikten sonra ¢cocuklar
icin ekmek arasi kofte hazirlamamda bana yardim etti.
Damla yengem bir siire dayimla beraber etlerin basin-
da bekledi, ardindan yanimiza gelip bana, “Gidip su
adamla biraz da sen ugrasir misin?” diyene kadar iki-
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miz ¢ocuklarla oyalandik.

Sofradaki yerimden kalkip dayimin yanina gittigim-
de gilerek, “Neden piknige geldigimiz gunlerde stres
atmay! basarabilen tek insan sen oluyorsun, bunu hig
disindlin mi?” diye sordum.

“Dlsundum tabii,” dedi dayim tereddiit etmeden.
“Akli basinda tek insan ben oldugum igin, eglenmeyi
de bir tek ben biliyorum.”

Ona ‘kesin oyledir’ manasina gelen bir bakis atip
elindeki karton parcasini aldim. Mangali yellerken, “in-
sanlarin sinirini daha az bozsan herkes biraz eglenme
firsath bulabilir,” dedim.

Dayim ‘bos ver’ dercesine elini havada sallayip,
“Bos ver simdi insanlari,” dedi. “Atlas sana evlenme
teklif etmeyi planliyor.”

Duydugum cuimleyi algilayabilmem bir iki saniyemi
aldi. Dogru duyup duymadigimi teyit etmemse ondan
daha uzun siirdd. En sonunda, neredeyse bagirarak,
“Ne?” dedigimde yaklasik bir dakika gegmisti.

“Diyorum ki sana-”

“Onu anladim, dayi!” diyerek lafini kestim. “Sen
bunu nereden biliyorsun?”

Hafifce omuz silkip, “Biraz dnce kendisi séyledi,”
dedi. “Teklif etmek istiyor ama cekiniyor da. Seni kor-
kutmak ya da zora sokmak istemiyor. Benden, senin
agzini aramami, boyle bir teklife hazir olup olmadigini
ogrenmemi rica etti.”

Benim zavalli, saf sevgilim. O kadar masum bir
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adamd ki, boyle bir konuda Meri¢ Aybars’a glivenebi-
lecegini dislinmist.

“Muhtesem bir agiz arama yontemi sahiden,” der-
ken, elimdeki karton parcasini 6fkeyle tekrar sallama-
ya koyuldum.

Dayim bana ciddiyetle bakip, “Naz,” dedi. “Sacma
sorular sorup durmami mi tercih ederdin sahiden?”

“Hayir, ama...” Oflayarak bakislarimi Atlas’a cevir-
dim. Aras’la bilek giiresi yapiyordu. Yiziindeki sahte
zorlanma ifadesinin sevimliligi karsisinda buitin 6fkem
ugup gitti ve kendimi gulimserken buluverdim.

“Eee, ne diyorsun? Boyle bir teklife hazir misin?”

Dayimin sorusuyla tekrar 6niime dondim ve man-
galda kizaran etlere baktim. Eminim bir¢cok geng¢ kadin
evlilik gibi 6nemli mevzulari daha mantikh yerlerde di-
sinmdstiir ama ben, iste burada, mangal basinda du-
sinliyordum. Atlas’la harika giden bir iliskimiz vardi ve
ondan ayriimak benim igin bir ihtimal bile degildi. Evli-
lige gelince... Kulaga hos geliyordu dogrusu. Her sabah
Atlas’in yaninda uyanma diisiincesi, onunla kuracagim
bir yuvanin hayali kalbimdeki kuslarin kanatlanip ug-
masina sebep oluyordu. Bir buguk sene énce evlilik
kelimesi bana biraz korkuncg gelebilirdi ama artik... Ar-
tik Atlas’la ¢ikacagim higbir yoldan korkmayacak kadar
cesur ve asiktim.

“Hazinm,” dedim giilimseyerek. “Onunla elbette
evlenirim, dayl.” Bakislarimi konunun 6znesi olan ada-
ma gevirip simarik bir tavirla sinttim. “Yani, su yakistk-
lihga bir baksanal”
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Dayim ylzuna burustururken kafasini iki yana sal-
ladi. “Boyle seyler soylemeye devam edersen, ona bir
sene daha beklemesinin iyi olacagini tembihlerim.”

“Cok kotlisun,” deyip elimdeki karton parcasiyla
dayimin kafasina hafif¢e vurduktan sonra sofraya geri
dondim.

Piknik boyunca aklimda surekli Atlas’in bana evlen-
me teklif edecegi gercegi donlip durdu. Ve bu sebeple
bol bol aptal durumuna distim. Giilmemem gereken
yerlerde sirittim ya da birileri bir sey sordugunda, ken-
di alemime daldigim i¢in ne dediklerini duymadim.
Meri¢ dayim butun bu olanlan keyifle izledi elbette.
Boyle seyleri hayatta kagirmazdi.

A% e Kk

Ertesi gin, Atlas aksam yemegine davet ettiginde
heyecandan disip bayilacaktim az kalsin. En giizel el-
bisemi giymeyi disiindim ama Atlas bana sirpriz ya-
pacagini zannediyordu ve aniden bir gece elbisesiyle
kapisinda belirirsem bunu biraz tuhaf bulabilirdi. Kota
karsilardi demiyorum tabii ama illaki biraz sasirirdi.
O yuzden, daha gindelik bir elbise se¢tim. Agir gece
makyaji yapmamak icin kendimi zor zapt ettim. Lakin
en sonunda oldukg¢a hos goriiniyordum. Daha iyi go-
rianebilir miydim? Evet. Ama bu da yeterli miydi? Ke-
sinlikle.

Kapisini bir buket cicekle caldigimda ilk yaptgi bana
g6z devirmek oldu ama umursamadim. Sevgilime ¢gigek
almak benim de hakkimd, kusura bakma, Atlas.
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Atlas gicekleri vazoya koyarken, ben de onun tara-
findan hazirlanmis yemek masasina bakiyordum. Ol-
dukga sik bir masaydi, evlenme teklif etmek icin gayet
idealdi. Geri dondiiglindeyse bakislarim masadan ay-
riip hemen onun yakisikl ytizini buldu. Acaba agzin-
daki baklayi ne zaman ¢ikaracak diye merak etmekten
geri duramiyordum. itiraf etmem gerekirse tim yemek
boyunca aklimdaki tek sey buydu. Corbami igcerken bile
acaba icinden yiziik ¢ikacak mi diye bekledim. Tamam,
sagmaydi. Ama bekledim.

Fakat Atlas yemek boyunca konuyu agmadi. Evlilik
kelimesini dahi telaffuz etmedi. Hatta sézdir, nisandir,
efendime séyleyeyim, kina gecesidir, bdyle seylerden
bile bahsetmedi. Yemeklerimin hicbirinin iginden de
yiiziik gtkmadi tabii. Aslinda bu, iyi bir seydi. Yani, kim
isterdi ki ylziigliniin koftenin icinden ¢ikmasini? Ben
istemezdim. Aferin Atlas¢igim, dogru yoldasin.

Acaba bu, siradan bir yemek mi diye disiinmeye
basladigim sirada, Atlas kahvelerimizi balkonda igmeyi
teklif etti. Balkon! Bana ilk kez duygularini agtig: yer!
Teknik olarak o hadise benim evimin balkonunda ger-
ceklesmisti ve oldukga iziici sonuglanmisth ama ayrin-
tilara takilmanin ne yeri ne zamaniydi. Atlas’in balkonu
evlilik teklif etmek icin mantikli bir yerdi.

Kahvelerimizi alip balkona ¢ikinca ikimiz de korku-
luga yaslandik. Hava hafifce serindi ama balkona ¢ik-
madan 6nce Atlas hirkalarindan birini bana verdigi icin
Usimiyordum. Ayrica tam yanimda duruyor olusu da
icimi senlik yerine gevirdiginden, sogugu falan hepten
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unutuyordum.

Atlas nihayet, “Bir suredir diigsiniiyorum,” diye lafa
basladiginda o anin geldigini anladim. Kalbim delice-
sine c¢arparken, heyecanimi bastirmak derin nefesler
aldim.

“Ne distinuyorsun?” diye sordugumda kendimi bi-
raz salak gibi hissetim ama ¢ok da takilmadim.

“lliskimiz cok iyi gidiyor,” dedi giilimseyerek. “Her
gin sana yeniden ve eskisinden kuvvetli bir sekilde

asik oluyorum. Bunun miikemmel bir sey oldugunu
disiniyorum.”

Ne glizel dusinceler bunlar, Cahit Atlas Karahan,
diye bagirmamak icin alt dudagimi hafifce isirdim.
“Evet,” diye onayladim onu i¢ten bir sekilde. “Her sey
harika gidiyor. Bana asik olmana bayiliyorum.”

Gulumsemesi genisledi ve glllsiniin sesi ilik gece-
ye karisip gitti. “Bayildigini biliyorum. Ben...”

“Evet, sen?” derken gozlerimi ayirmadan Atlas’in
gozlerinin icine bakiyordum.

“Ben... yani... cok mutluyum.”

“Ben de oyleyim, Atlas.” Sadede gel pasam, sade-
de!

Bakislarini benden kagirip gokyuziine cevirdi. De-
rin bir nefes alip hafif¢e yutkundugunu fark ettim. Fark
etmemem imkansizdi, ¢unkl gozlerimi ondan ayirma-
dan, her mikro hareketini izliyordum. O evlienme teklifi
edilecek, Cahit Atlas!
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Dogrulup tekrar bana déndiglinde, 6ne dogru bir
adim atarak aramizdaki mesafeyi iyice kisalth. Ardin-
dan gozlerimin igine bakip, “Benim icin ¢cok degerli-
sin,” dedi. Sesi, yerytziiniin en gizel ninnisiydi. “Oyle
degerlisin ki, bunu anlatacak kelimeleri bulamiyorum.
Varliginin kalbimdeki agirhgi ormanlar kadar, denizler,
yidizlar kadar... Sen de onlar gibi kadim ve kiymetli-
sin, anliyor musun? Benim ormanlarim, denizlerim,
yildizlarimsin. Nasil oldu da bdyle bir servet, boyle bir
zenginlik gelip avuglarima kondu, bilmiyorum. Seni ¢cok
seviyorum. Sana ¢ok kiymet veriyorum.”

Bogazimda diigimlenen saadet hickirigini bastir-
mak zorunda kaldim. icimdeki aska ne giilimsemek
yeterdi ne kahkahalar. Bu ylizden dolan gozlerimi ya-
dirgamadim. “Ben de seni ¢ok seviyorum,” derken se-
sim Oyle boguk ¢cikmisti ki, baska sartlar altinda buna
gilerdim.

“Seni kaybetmek istemiyorum,” dedi Atlas. “Seni
hayatimin sonuna dek yanimda istiyorum. Seni her
gun, her dakika yanimda istiyorum. Seni-"

Kalbim artik patlayacak gibi oldugu i¢cin dayanama-
yarak, “Evet!” diye haykirdim. “Evet, Atlas, seninle ev-
lenirim.”

Atlas’in 6nce kaglan saskinlikla havaya kalkti. Ar-
dindan suratina sapsal bir glilimseme yayildi. Birkag
saniye yizime baktiktan sonra, kim bilir ne zamandir
tuttugu nefesini koyuverdi. “Once sormama izin ver,
cadi,” derken ylziimi avuglarinin arasina ald..
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“Naz Atalay-”
“Evet!”

“Naz, benimle-”
“Evet, evet, evet!”

“Benimle evlenir misin?”

Soruyu sordugunda bir an duraklayip muzipce du-
daklarimi bizdim. “Bilemiyorum. Biraz diisiinsem-"

Cimlem Atlas’in beni 6pmesiyle yarim kalinca kol-
larimi keyifle boynuna doladim. Diger insanlar nasil
evlilik teklifleri hayal ediyordu, bilmiyorum. Ama ben
tam da béyle bir sey hayal etmistim. icten gelen sevgi
ilanlari, heyecan ve ask dolu bir teklif. Biraz da muzip-
lik elbette. Yerin bir 6nemi yoktu ya da zamanin. Keli-
melerin bile &nemi yoktu. Onemli olan tek sey Atlas’la
ayni seyi istiyor olusumuzdu. Beraber gegirebilecegi-
miz mutlu bir hayat. El ele yiriyebilecegimiz uzun bir
yol. Sicak ve mutlu bir yuva. ikimizin de istedigi buydu.
Bu ylizden Atlas sormadan evet demistim. Bu ylzden o
sormasa ben sorardim. Ruhlarimiz askla birbirine boy-

le dolandiktan sonra formalitelerin hicbir ehemmiyeti
kalmiyordu.

Evlilik teklifinin ardindan, bir siredir monoton gi-
den hayatimiz epey hareketlendi. DGgilinii Atlas’in 6ne-
risi ve benim siddetli kabuliimle Altin Diyar Kulibi’n-
de yapmaya karar verdik. Diglin fotograf¢imiz elbette
tim kalitesiyle Damla Aybars’ti. Didem organizator
olmaya goénilli olmustu. Daha dogrusu organizatoru-
muz olabilmek i¢in bana yalvarmist. Ve bunlar henuz
baslangich.
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