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Babam hastaneye getirildiginde berbat bir haldeydi.
Yapilan retkiklere gire, biitiin kaslarum etkisi altina alan bir felg
gegirivordu, Kimseye gdriinmeden kagmay bagaran bir siirici,”
doktorfuk kariverinde biyik bagar: yakalamug bir efsaneyi yerle

bir ermigri. Saylemesi gereken Gnemii geyler vard: ama bedeni oni
vart yolda birakmugn. Benim digimda ona yardim edebilecek kimse

voki, cinki gdzlerivle temas kurabilen tek kigi bendim...

Thea da npks babas: gibi baganl bir doktordu. Ona giire bu !
siradan bir kaza degildi; etrafindaki dokior ve hemsirelere bakilirsa
ortalikta tiifd komplo teorilen dnliyordu: difer hastalar ve onlara

konulan teshisler, tiim miidahalelere ragmen Glen insanlar. ..

Acaba babasinin gegirdigi kaza ile bu olaylar zincirinin bir |

baglantist olabilir miydi? Thea akhndaki soru igaretlerini bir an |
dnce aydinlatmas: gerektiginin farkindayd...
I

Michael Palmer’in yeni kitabi Ben (Mmeden Once ile insanlann
hayatlan iizerinde oynanan sarsici oyunlara tamkhk ederken, |
bunlann gercekie de yasanabilme ihtimalini diigtindiigintizde

kanun wn ugunu hissedeceksiniz.
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Bakima muhtag ¢ocuklarla otuz yildan uzun siiredir mu-
cizeler yarattigi i¢in Jane-Elisabeth Jakuc’a ve onun mes-
lektaslar1 Steve Lyne, Kathy Faria, Chesley Wendth, Judy
Seligman, Cara Morine, Jake ve Dan O’Hara, Elsa Abele’ ye
ve ayrica Broccoli Hall’daki sihirli Corwin-Russell Oku-
lu’nun gegmisteki ve simdiki buitiin personeline.
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St. Martin’s Press’te ¢alisan herkese; 6zellikle de muh-
tesem editériim Jen Enderlin’e ve Matthew Shear, Matthew
Baldacci ve Sally Richardson’a tesekkiirii bir borg bilirim.

Jane Rotrosen Ajansi’ndaki herkese; ozellikle de Jane,
Meg, Don, Michael ve Peggy’ye tesekkiirler. Otuz yil oldu
ama ben ajansimi degistirmeyi bir kez olsun diisiinmedim.

Aynca Beverly Hastanesi Goriintiileme Merkezi’nden
Dr. Steve Defossez ve ekibine; Charles River Watershed Bir-
ligi’nden Kate Bowditch’e; fikirleri ve kitap tavsiyelerinden
otiirli Daniel, Matt, Susan, Donna, Ethan, Sef Bill, Kate, Ho-
ward, Sensei Howard ve Robin’e; verdigi ilham igin Luke’a;
telefon goriigmeleri, havuglar ve gubuklar igin Stanley’ye:
kafa kanstirici bag harfler ve 6rnek doktor olusundan &tiirti
hlkt’ ye ve bana isin biitiin inceliklerini 6greten Bill Wilson,
Doktor Bob Smith ve arkadaglarina minnet bor¢luyum.

Son olarak; yazar, filozof ve Yunanca meraklisi Trish
Psarreas’a gok 6zel tegekkiirler. Yedi iizerinden yedi yildiz1

hak ediyorsun.
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“Ne yazik ki size kotii haberlerim var.”

Elli birinci yas giiniiniin iizerinden heniiz iki hafta geg-
mis olan Hayley Long’a, doktorunun bu sézleri, upuzun bir
tiinelin duvarlarindan yankilaniyor gibi gelmisti.

Ne yazik ki size kétii haberlerim var ...

Doktorlarindan ayni seyi duyan kim bilir daha kag¢ hasta
vardr, diye diigiindii bir an igin. Hayatlarimin kavsak nokta-
larinda korku ve merak iginde beklerken hizla késeyi doniip
tizerlerine toslayan bu sozleri her saat, belki de her dakika
kim bilir kag hasta duyuyordu.

Ne yazik ki...

Meshur Emory Tip Fakiiltesi mezunlarindan Stephen
Bibby yirmi yil kadar énce gegirdigi zatiirreeden beri Hay-
ley’in degismez doktoru olmustu. Bibby, diger tstiin vasif-
larinin yani sira, her zaman haddini bildigi ve bir uzmanin
fikrini daha almak igin telefona sarilmaktan hi¢bir zaman ge-
kinmedigi i¢in Hayley’in saygisin1 uzun zaman dnce kazan-
migt1.

Midesi aniden bir kazan gibi kaynamaya baslaynca, bir
an igin onu neyin bekledigini sormadan 6nce izin isteyip kus-
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maya gidebilecegini diisiindii. Derin bir nefes alip bulantiys
bastirmaya ¢ahigsa da olmadi. Gozlerini doktorundan ayirma-
maya gahsarak:

“Kanser mi?” diye sordu gugliikle.

Hayley agzindan ¢ikan sézleri duysa da bunlari gergek-
ten soyledigine inanamad:r. Diger yandan, diisiinceleri de
rahat durmuyordu.

Kanser... Nasil olur? Tanrim, hayir.

Belirtiler ilk basta can sikici bir karin agris1 ve gaz san-
cisindan ileri gitmemisti ki. Hatta bunu asistanina da oyle-
sine sdylemis, o da Bibbyye bir doktora goriinmesini tavsiye
etmisti. Hep onun yiiziinden.

Bibby onu muayene ettikten sonra karm MR ’min ¢ekil-
mesini istemisti.

Kanser.

Bags donmesi ve mide bulantis1 simdi daha da artmist1.

David’in kendi ve baskalarinin hastaliklariyla arast hig-
bir zaman iyi olmamisti; ama Hayley 6niinde sonunda ona
da anlatmak zorunda kalacakti. Ama heniiz degil. Her sey
kesinlesene kadar bekleyebilirdi. Adamcagiz simdi en bityiik
hayalini yasiyor, teknesiyle diinya turu yapiyordu. Ayrica ilk
esini beyin anevrizmasindan kaybetmis ve yeniden evlen-
mek i¢gin on yildan fazla beklemis bir adama tiim bunlar1
nasil sdyleyecekti?

Yakinda verirdi haberi, simdi degil.

Altmigima merdiven dayamus, tam bir Giineyli beyefendi
olan Bibby, hemen simdi muayenehaneye baska bir doktorun
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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girip bundan sonrasini onun halletmesini umuyormus gibi
kapiya dikmisti gozlerini.

“Kanser mi diye sordum.”

Doktor alt dudagim 1sirarak bagini salladi.

“Ameliyat sansi var mi?”

Hadi ama Stephen! Beni béyle ortada birakma!

“Ben... ben bilemiyorum. Pankreastan baslams gibi go-
riiniiyor. Bilirsin, pankreas...”

“Pankreasin ne oldugunu biliyorum. Allah’in cezasi te-
levizyonu ne zaman agsam Jimmy Carter pankreas kanse-
rinden bahsedip duruyor zaten. Yayilmis m1 peki?”

“Sey... karacigerinin bir kisminda da var gibi goriinii-
yor.”

Bibby bilgisayar agip ekrani Hayley’e déndiirdii. MR-
daki kanser goriintiisiinii bir gocuk bile anlayabilirdi; karnin
tam ortasinda ¢irkin, beyaz bir kiitle. Karnin tam ortasinda.
Sanki bagka bir yerde olamazmus gibi.

Liitfen biitiin bunlar bir rilya olsun. Liitfen biitiin bunlar
Allah’m cezas: bir riiya olsun.

Hayley sagkinliktan kurtuimak istermis gibi gozlerini
ovugturdu. Elli yagindayd: ve hayatta istedigi her seye sahip-
ti: Sevgi dolu, harika bir adamla evliydi; tivey ¢ocuklar onu
6z anneleri gibi seviyordu; ¢ogu insanin hayal bile edeme-
yecegi kadar ¢ok parasi ve genis bir ¢evresi vardi. En 6nemli-
si de, hayata anlam katan gozlerle bakmay: 6grenmisti.

Ama simdi. ..

Pankreas kanseri... Ameliyat sansi yok... Tanrim, buna
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izin verme, diye disiniiyordu Hayley Long ¢aresizce. Ne
olur biitiin bunlar riiva olsun... Ne olur biitiin bunlar kétii

bir riiva olsun.
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Petros Sperelakis yavas yavas ve kasilarak kendine gel-
meye baglamisti. Once acty1 hissetti; kasiklarinda bir zon-
klama ve sirtindan beline dogru yayilan bir yanma... Hareket
etmeye, durus seklini degistirmeye ¢aligt: ama viicudu tepki
vermiyordu.

Buraya bakin, hareket edemiyorum. Biri bana yardim
etsin. Ben Sperelakis, Doktor Petros Sperelakis. Hicbir sey
goremiyorum ve hareket edemiyorum.

“Connie, sen biraz mola ver. Ben bir saat daha burada-
yim nasil olsa.”

“Tamam, sag ol. Baksana Vernice, sen adamn el ve
ayak bileklerini ¢aligtirmaya devam et, olur mu?”

Connie? Vernice? Ben sizi duyabilivorum. Evet, duyabi-
liyorum. Siz Beaumont 'un hemgireleri degil misiniz? Benim,
Doktor Sperelakis. Bu el ayak ¢alistirma da nereden ¢iki?
Yoksa felg mi oldum? Bana ne oldu? Kaza mi? Felg mi? Tii-
mér mii? Neden higbir sey goremiyorum? Neden konugami-
yorum?

Pek ¢ok insanm, diinyanin en baganl teshis doktorla-
rindan biri olarak gérdiigi adam simdi Sylece hareketsiz ya-

13
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tarken, bu kez kendi semptomlarindan kendine bir teshis ko-
vabilmek igin ¢abalayip duruyordu. En kétisii de, herhangi
bir scyi uzun siire diigiinemez hale gelmisti ve bu gergek onu
her seyden daha ¢ok korkutmaya baglamisti,

Neden bu kadar gok act gekiyorum? Birileri neler oldu-
gunu anlatabilir mi? Bana ne oldu? Bunu hissedebiliyorum,
Vernice. Ayak bilegimi hareket ettirdigini hissedebiliyorum.

Aman Tanrmm...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi1-4https://rantey.org



1. BOLUM

Pek cok yerde ezik ve siyrik... Legen kemiginde catlak...
Ust kol kemiginde kirik... Akcigerde, sagda yedinci, sekizinci
ve dokuzuncu kaburgalardaki ayrilmig kiriklarin yol actigr
yaralanma ve siyriklar ...

Thea Sperelakis, Beaumont Klinigi’nin yogun bakim
tinitesindeki dérdiincii odaya yaklagirken ustiindeki karam-
sarlig1 atmaya g¢ahigiyordu.

Kafatasinda boylu boyunca bir ¢atlak... Beyin sapinda
yogun kanama... 1. Seviye koma...

Thea bir an duraksayip babasinm ne halde oldugunu di-
slindii. Bir dahiliye uzmani olarak gordiiklerinden ne ¢ikara-
bilirdi ki? Kardesi Niko’nun anlattiklarina gére, polis sekiz
glin dnce sabahin bes bugugunda babasina ¢arpip kagan ara-
cin saatte 110 km hizla gittigini tahmin ediyordu. Carpmanin
etkisiyle yedi sekiz metre Gteye savrulan babalarimn hayatta
kalmig olmas1 bile bir mucizeydi. Onlar bilemezdi tabii; ama

15
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¢ocuklannin géziinde Petros Sperelakis her zaman Aslan ol-
mustu. Magrur, giigli ve biitiin asaletiyle tam bir Aslan.

Yerde tekerlek izlerinin olmamasi siiriiciiniin, kurbaninm
hi¢ gormemis olabilecegini akla getirivordu. Tabii bu du-
rumda kurbamnmn erkek ya da kadin oldugunu da bilmi-
vordu, diye diizeltti Thea zihninde. Anlagilan, polisin elinde
heniiz ne bir ipucu ne de bir gorgii tanig vardi.

Alkoldendir, diye bir tahminde bulundu Thea. Amerikan
Uyugturucu ve Alkol Kullanimi dergisinde, Eileen Posnick
imzal bir makalede, siiriiciilerin dniinde sonunda yakalan-
dig, carpip kagmali kazalarn ylizde doksamndan fazlasinda
alkoliin basrolde oldugunu okumustu.

Niko, aralarinda ikizi Selene ve Beaumont Klinigi’nin
ileri gelenlerinin de bulundugu grubun arasindan siynlip
Thea’nin yanina geldi. Niko esmer ve genis omuzluydu.
Giiglii burun yapisi ve delici, kara gozleri babalarina ¢ekmis-
ti ama yiiz hatlari onunkinden biraz daha yumusakti. Kirkina
yeni basmis olmasina ragmen, Harvard’da kalp cerrahisi da-
linda dogentlige kadar yiikselmis, mensubu bulundugu alana
yaptigi 6nemli katkilardan dolayr “Harika Cocuk” olarak
nam salmigti. Gizemli, zarif ve her zaman kendinden emin
olan Selene ise el cerrahisindeki ¢alismalariyla kardesinden
agag kalmiyordu.

“Sen iyi misin Thea?” diye sordu Niko yumusak bir ses
tonuyla.

Thea kendine 6gretildigi lizere, cevap vermeden 6nce
duygularmi tartti. Var1 yogu bir tek babasi, asgari islevlerle
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de olsa iyilesme gansi yiizde 0,01 olan agir bir komadaydi.
Harkinson’un, Amerikan Noroloji Argivierimin 117. sayisi-
nin 158. sayfasinda yayimlanms, travmaya dayali beyin ka-
namalan {izerine yapilan gegmise déniik arastirmalarin
sonuglar bdyle soylityordu en azindan.

Zavalli Babam.

“Ben iyiyim,” diye cevap verdi Thea neden sonra.

“Igeride onunla yalniz kalmak ister misin?”

Bunu neden isteyecekmigim ki? diye diigiindii Thea, ka-
fasim sallayarak karsilik verirken. Onunla yalniz kalsa ba-
bas1 hemen komadan ¢ikacak miydi sanki?

Omugz silkip onun igin fark etmeyecegini belirtirken, bir
yandan da, keske daha makul bir cevap bulsaydim, diye dii-
siinmeden edememigti.

“Sen bilirsin,” dedi Niko, Thea’nin da duymaya aliskin
oldugu bir ses tonuyla.

Thea erkek kardesinin hem ona hem de Selene’ye ne
kadar diigkiin oldugunu iyi biliyordu. Tabii ikizlerin, aga-
beyleri Dimitri kadar olmasa bile, onu da tuhaf bulduklarnnin
farkindaydi. Ama uzun siiredir gittigi terapisti ve akil hocast
Dr. Paige Carpenter’tn de defalarca sdyledigi gibi, hepsinin
asi] sorunu tutum ve davranislariyd.

On binde bir... Zavalli Babam.

Thea kahverengi, kisa saglarimi eliyle diizeltti, derin bir
nefes aldiktan sonra kapidan igeri girdi.

Igeride bir siirprizle karsilasmamusti. Sperelakis Teshis
Enstitlisii’niin efsanevi tibbi direktorii Petros Sperelakis ma-

17
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kinelerin tam ortasida hareketsiz yatiyordu. Odanin diger
ucundaki bir sandalyede oturan 6zel hemsire ~ki Thea onu
Haitililere benzetinisti- ayaga kalkip kendini Vernice olarak
tamtti.

“Hakkimzda ¢ok sey duydum Doktor Thea,” dedi kadin.
“Yolculugunuz rahat ge¢mistir umarim.” .

“Bir geyler okuyup durdum,” dedi Thea, kadinin piiriiz-
siiz. tombul elini sikarken.

Bir sevler okuyup durdum.

Thea bunun ne kadar hafif bir ifade oldugunun farkin-
daydi. Ciinkii Demokratik Kongo Cumbhuriyeti’nden Bos-
ton’a kadar, uguslar ve beklemelerle gecen yirmi dort saat
iginde Don Kisot'u, Deadman’in Akupunktur Elkitabi'mn
ikinci baskisini ve de Darwin’in Beagle Seriiveni'ni oku-
mustu, ki hepsi toplamda 1600 sayfadan fazla ediyordu. As-
linda eve daha erken de donebilirdi ama o sirada beslenme
uzmanlarindan olugan bir ekiple birlikte o miilteci kampin-
dan bu kampa dolagmakta oldugu i¢in ona ulagmalar: kolay
olmamugti.

“Durumunda bir degisiklik yok,” dedi Vernice.

“QOlsaydi sasardim. Cok agir bir darbe alms. .. 6zellikle
de bagina.”

Thea yatagin yamina geldiginde monitorlere ve damar
girislerine goz att1. Petros, bogazina takih tiip son model bir
solunum cihazina baglanmis halde ve huzur iginde yatryordu.
Thea’nin son bes yildir bagh oldugu Medecins Sans Frontié-
res’in (Sinir Tanumayan Doktorlar) hastaneleri de nispeten
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iyl donamiml: oluyordu ama tabii buranin yanindan bile ge-
cemezlerdi.

Herkesin kisaca enstitii dedigi Beaumont, eskinin Bos-
ton Metropolitan Hastanesi’ni de igine almig, buna her biri
farkli mimari yapida yirmiden fazia bina da ekleyince kiigiik
bir iiniversite kadar yer kaplar olmustu. Binalar birbirine yu-
karidan kaldirimlar agaghkh yollarla, asagidan da karmagik
bir tiinel agtyla baglaniyordu. Kimisinde yiiriiyen platform-
lar da olan, hemen hepsinin duvarlar fayans dogeli bu tii-
nellerse metronun 19.yiizyildan kalma bodrum katlarina
kadar inen merdivenlere agiltyordu.

Oksijen doygunlugu... atardamar kan basinct... beyin
ve omurilik siv1 basinct. .. merkezi toplardamar basncr. . . id-
rar ¢ikigl... gogiis tiipii drenaji... kalp ritmi ve EKG dalgala-
Il...

Thea biitiin bu karmasik verileri toplayip, bir ders kita-
bina 6rnek vaka olarak ekleyecekmis gibi gozden gegirdi. Is-
tikrarli. Her sey istikrarli ve dengedeydi. Petros Sperelakis’in
cetin yasam savagl su an i¢in hiicre diizeyinde, hatta hiicre
alt1 diizeyde cereyan ediyordu. Ve akademik tibb birakip,
“pek kiymetli hizmetlerini” iigiincii diinya tilkelerinde “heba
etmeye” karar verdigi icin aforoz ettigi en kiigiik evladi, mik-
roskobik boyutlardaki bu miicadeleyi simdi goziinde can-
landirmaya galistyordu.

Adamin kendine gelmesi en iyi ihtimalle haftalar siire-
cekti ve bu siire boyunca biitiin viicudu enfeksiyonlarin, kan
pihtilarinin, bdbrek taglarinin, embolilerin, beyinde olusacak

. 19
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sigmelerin, kimyasal dengesizliklerin ve bagirsak tikaniklik-
lanmun cirit atig) bir savag alanina déniisecekti. Ama bunca
donaniumla ve bu sartlar altinda elbette bir yere kadar kars:
koyabilecekti. Tabii Thea babasini yanlig tanimiyorsa, biitiin
bu engelleri agmak i¢in fazla bir ¢aba gostermesini beklemi-
yordu.

Adamin elini avucuna ahp bir siire tuttu. Kazanin iize-
rinden topu topu sekiz giin gegmisti ama kas kiitlesi simdi-
den erimeye baglamisti bile. Bogazindaki solunum tiipiiniin
yani sira beslenmesi igin bir mide tiipil, iki serum girisi, bii-
yiikge bir torbayi siirekli doldurmakta olan bir idrar kateteri,
kafatasindaki ve omuriligindeki siv1 basincimi dlgen bir de
manometre takilmigti. Kornealarinin kurumasim onlemek
i¢in goz kapaklar kagit bantlarla kapatilmig, uzak bir ihti-
mal de olsa fonksiyonlari geri donerse eklemlerde kasilma
olmasin diye el ve ayak bileklerine ateller takilmigti.

Ya alkol yiiziinden bilincini kaybetmis ya da ¢arptiktan
sonra kimseye goriinmeden kagmay1 akil edebilecek kadar
kendinde olan bir siiriicii, Petros Sperelakis gibi bir efsaneyi
yerle bir etmigti. Thea’nin hafizasinda babasinin zayiflik gos-
terdigi tek bir an bile yoktu. Oysa simdi nasil da narin ve bir
¢ocuk gibi bakima muhtag¢ yatiyordu.

Thea yatagin basinda bir siire daha kalmasinin beklen-
digini biliyordu ve dogrusu, babasinin yaninda sonraki giin-
ler de elinden geldigince ¢ok kalmay: diisiinityordu. Ama
simdi bir ugaktan digerine kostururken dogru diizgiin uyuya-
madi@1 i¢in yorgunluk bastirmaya baglamisti. On bes dakika,
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diye diigiindii. Bagkalan ne disiiniirse diisiinsiin umurunda
degildi; yatagin baginda on beg dakika durmasi yeterliydi.

Niko onlarda kalmas! igin 1srar ediyordu, ama yegenle-
rini ne kadar ¢ok severse sevsin, on yagin altinda ii¢ cocu-
gun giiriiltli patirtisini kaldiracak halde degildi.

Selene ve bankaci ya da bir gesit is kadim olan arkadas
ise liman tarafindaki ok katli bir apartmanin modaya uygun
dizayn edilmis bir dairesinde kaliyorlardi.

Geriye tek bir segenek kaliyordu: Biitiin kardeslerin bir-
likte biiyiidiigi ve Petros’un héld annelerinin hayaletiyle bir-
likte yasadig1 Wellesley’deki biiyiik ev. Yillar énce Dimitri
de geri dénmiis, gelirken beraberinde bilgisayarlarini, moni-
torlerini, kisa dalga radyosunu, teleskopunu, her tiirlii alet
edevatim, manga arsivini, ¢izgi romanlarini, Dungeons and
Dragons rehberlerini, Coca Cola ve Star Wars koleksiyo-
nunu da getirmisti.

Thea pek ¢ok nedenden dolay: agabeyini yeniden gére-
cegine seviniyordu; 6zellikle de ailede kendine en yakin his-
settigi ferdi oldugu icin. Oyle ki, erken teshis, erken miida-
haleler ve yogun davrans terapisi olmasa kendisinin de ay-
nen onun gibi olabilecegini diisiiniirdii her zaman.

Thea kiigiikliigiinden beri aile iginde Dimitri’nin yaba-
niliginden ve tuhaf davramslarindan s6z edildigini duymugtu.
Bu konugmalarda Dimitri’nin hi¢ arkadasi olmamasi, tuhaf
espri anlayis1 ve gogunlukla yakigiksiz tavirlan genelde bas-
rolde olurdu. Niifus kagidina bakilirsa Dimitri ondan on iki
yas biiyiiktii ama duygusal yag1 belirsiz ve stirprizlerle doluy-
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du.

“Dimitri, bu Robert, yeni pivano hocan.”

“Merhaba. Discive en son ne zaman gittin sen?”

Thea ailenin, en kiigiik kizlariyla ilgili olarak gizli gizli
neler konugtugunu belki de higbir zaman dgrenemeyecekti
ama sunu ¢ok iyi biliyordu ki, Dr. Carpenter’in da yardimiy-
la, hem kendisi hem de nihayetinde hastalan icin en dogru
kararlari vermisti. Miimkiin oldugunca basit yasamanin, yal-
nizca mutluluga giden yolun degil, ayn1 zamanda hayatta kal-
manin da anahtar1 oldugunu &greneli ¢ok olmustu. Oysa
simdi “basit”, 6niinde yatmakta olan adamin hayatiyla ilgili
soylenebilecek belki de en son sozdii.

Ergenlik ¢aginin sonlarina kadar Atina’da yasams olan
Petros, tavirlan ve hayat goritsityle eski ekoliin en sik1 tem-
silcilerinden biriydi. Parlak bir doktor olarak kendini mesle-
gine ve hastalarina adams, aile igindeyse bir giin olsun di-
siplinden taviz vermemisti. Sozlii elestiri ve kolay kolay mem-
nun olmama, silahlar1 oldugu kadar sevgisini gdstermenin de
tek yolu olmugtu. Karis1 Eleni yalmzca tek bir konuda ba-
smna buyruk davranmis, kocasimn emirlerine kulak asmadan
sigara igmeye devam etmisti. Kadinin Sliimiine sebep olan
akciger kanseri bile Petros’u yumusatmamusti. Ondan ne za-
man s6z edilse konugmasinin sonunda, “Dinlemedi beni...
Dinlemedi beni,” demeden gegmezdi.

Thea tiiplerin arasindan elini uzatip, babasinin alnina
diismiis kir saglarin: diizeltti. Onu bu halde gérmenin verdigi
iiziintliniin dgrenilmis bir duygu oldugu kadar, i¢inden ve de-
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rinlerde bir yerden geldigini de hissedebiliyor, bu gergek
duyguyu diger iki “normal” kardesiyle de paylastigim bili-
yordu.

Petros baglangigta Thea’min igine kapamkhgmna, elek-
trikli siipiirge ve sa¢ kurutma makinesi gibi aletlerin seslerine
verdigi agin tepkiye, bazi yiyeceklere ve kumas dokularina
kars: hassasiyetine anlam verememisti. Ama on iki yasina
geldiginde Eleni, kizinin hig arkadagi olmamasina ve kitap
meraki gibi hastalikh takintilarina bakarak Dimitri’ye gittik-
¢e daha gok benzedigini fark etmis, Petros da kadinin 1srar-
larina dayanamayip Dr. Carpenter’a gitmelerine izin vermek
zorunda kalmisti. Thea’nin Asperger sendromu adi verilen
hastaligin pek ¢ok belirtisini gosterdigini bulan da Dr. Car-
penter olmusgtu.

Petros’un, kiigiik kizinin néropsikiyatrik testlerden geg-
mesine ve terapi gérmesine izin vermesi kolay olmamisti.
Onun liigatinda yapamam gibi sézciiklere ve psikoterapi gibi
seylere yer yoktu. Bir teshis uzmam olarak, her tiirlii zayif-
ig1 psikosomatik hastaliklar ve beden-zihin iligkisi dahilinde
ele ahrd.

“Rabhat oldugunu santyorum,” dedi Vernice yatagin kars:
ucundan.

“Eminim 6yledir,” dedi Thea kendini zorlayarak. Petros
herhangi bir ey hissediyorsa bile bunun rahathk olmadi
kesindi. Higbir ey hissetmiyorsa bu bosluga da rahathik adim
vermek ¢ok dogru olmazdi ashinda.

“Kardeginiz Dimitri diyor ki, babaniz gergekten de go-
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rindiigi gibi derin bir komadaysa rahat olup olmadigim dert
etmek bosunayms.”

“Dimitri bazen sirf kargisindakini boyle bozmak igin ko-
nusur,” dedi Thea, kardesinin boyle seyleri kim bilir kag kez
yaptigim diisiinerek. Vernice ucuz bile kurtulmustu.

“Neyse ki Doktor S. diinyanin en iyi hastanesinde yati-
yor da i¢imiz biraz olsun rahat ediyor,” dedi hemgire.

“Evet,” dedi Thea. Vernice’in, Newsweek ' in ve Beau-
mont’la ilgili olarak ayn1 seyleri diisiinen sayisiz insanin,
béyle Slgiilmesi zor bir sey hakkinda bu yargiya nasil var-
diklarint merak ediyordu.

Asa@ yukan aym anlarda, diinyanin en iyi hastanesi denen
Beaumont Klinigi’nin bir ucundaki Susan ve Clyde Terry
Kanser Merkezi’nde, tedavi hemsirelerinden biri, deney asa-
masindaki bir ilaci Jeffrey Fagone adindaki iriyar adamin
serumuna enjekte etmekteydi.

Bati1 Pennsylvania’da nakliyat isi yapan Fagone, serve-
tine servet katmaktayken Waldenstrom makroglobulinemia’st
denen ve az rastlanan tiirde bir kan kanserine yakalanmust:.
Baslangigtaki sikayeti siddetli bel agris1 olmus; aile dokto-
runun tavsiyesiyle, zaten her yil gelip bes giinliigiine spa kii-
rii ve tepeden tirnaga checkup yaptirdigi Beaumont’taki bir
uzmana gériinmiigtii. Sonug olarak en son teknoloji tedavi
protokoliine dahil olmus, kendini Beaumont’un tecriibeli
doktorlarmma emanet etmisti.
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Fagone, Terry Merkezi’ne haftada bir kez Gulfstream
G500 model sirket jetiyle ucarak geliyordu. Simdi de on se-
anslik bir tedavinin tigiincising yaptirmak igin gelmisti. 11k
ikisinde higbir terslik olmamigt1.

Ama bu, hepsinden farkh olacakti.

Tlacin gekildigi tiip, laboratuvardan kanser merkezine
gelene kadar ustaca degistirilmisti. Eskisiyle aym seri num-
arastni tagtyan bu yeni tiipiin i¢inde Fagone’un, dosyasinda
da belirtilen ar1 sokmasina kars1 alerjisini siddetli bir reaksi-
yona gevirmeye yetecek kadar an zehri vardi. Oyle ki, mey-
dana gelecek olan soku Bagimsizlik Giinii kutlamalarinda
atilan havai figeklere benzetmek yanhg olmazdi.

Patlamalar ¢ok ge¢gmeden baglamus, zehrin ilk molekiil-
leri Fagone’un viicudundaki bag dokularda harekete gegmisti
bile. Hiicreler yiiksek miktarda histamin ve hassasiyeti ifade
eden diger kimyasallar1 salgihyordu. Ne kadar zehir olursa,
o kadar histamin salgilaniyordu. Bir dakikaya kalmadan Fa-
gone’un dili kipkirmizi olmus ve sonrasinda siserek bir golf
topu bityiikliigiine gelmis, dudaklan da mosmor kesilmisti.
Brons tiiplerinin geperlerindeki kaslar ise tehlikeli bir spazma
girismisti. Cok gegmeden girtlagi da kasihip tamamiyla ka-
pand1. Biitiin viicudu kan kirmizi olmus, parmaklan davul
gibi sisen ellerinin yaninda kiit kiit kalmigt.

Terry initesinin ekibi hizli hareket ederek yiiz elli kilo-
luk adami kaldirp bir sedyeye almis, sonra da diger hastala-
rin géremeyecegi bir odaya gotiirmiigtii.

Ama bunun bir tsunamiye karsi kiirek cekmekten farks
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yoktu.

Serum ditzenegi hazirdi ama iinitenin nodbetgi doktoru,
Fagone’un yaninda ¢ocuk gibi kalan geng kadin onkolog, bu
gibi acil durumlarla baga gikamayacak kadar acemiydi.
Kadin dogru ilaglari bulana kadar Fagone’un tansiyonu iig
dakikaya yakin bir siire sifirda kalmist1. Artik ses tellerini
bile yamultacak kadar gigmis olan girtlaktan bir solunum
tiipii gecgiremeyecegini anlayan geng kadin, kulak-burun-
bogaz cerrahinin gagriya cevap vermesini beklerken ilk acil
durum trakeostomisini gergeklestirmeye karar vermisti ama
bu ana kadar gegen dort dakika boyunca adam neredeyse hig
nefes alamarmigti. Hastasinin kocaman bogazina nesteri vur-
dugu anda kalp durdu. Kesik bogazdan figkirmakta olan kan,
durumu daha da vahimlestiriyordu.

Iyice garesiz kalan ve morali bozulan onkolog on daki-
ka sinirina gelinip hayata dondiirme operasyonunu sona er-
dirdiginde, havanin cigerlere gidebilecegi bir yol hala agila-
mamigti.

Servet ve gii¢ sahibi olduktan sonra diismanlari da artan
Jeffrey Fagone yillar 6nce iki suikast girigiminden kurtulma-
y1 bagarmigti ama bundan kurtulmast imkansiz goriinityordu.

Tabii dnceki suikast girigmlerinin aksine bunun arka-
sinda kétii niyet arayanlar ¢tkmamugti. Fagone, Waldenstrom
makroglobulinemia’sina kargi kullamlan #BW 1745 numarali
deneysel ilaca 6limciil alerjik reaksiyon gostermisti, o kadar.
O giin orada bulunanlarin aklina bagka tiirlii bir sey gelme-
migti. Tiipiin igerigi analiz edilmemis, ertesi sabah yapilan
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otopsiden de olagandisi bir sey ¢ikmarmgti.

#BW 1745 tedavi protokolii derhal askiya alinmig ama
bag arastirmacy, bir ilag devinden aldig) yiiklii bir 6denek sa-
yesinde birkag ay sonra diinyanin dért bir yanindan gelen te-
davi taleplerine cevap verebilmek igin yeni bir deneysel ilaci
devreye sokmustu.

Susan ve Clyde Terry Kanser Merkezi bu trajik olaydan
sonra temizlik ve personelin kendine gelmesi igin bir saatli-
gine kapatilmigt: kapatilmasina ama tedavi edilmesi gereken
pek ¢ok hastalan vardi ve ¢ogu buraya gelebilmek i¢in Jeff-
rey Fagone’dan ¢ok daha fazla zahmet gekmisti.

Gole diisen bir tagin yarattif dalgalar nasii ¢ok gegme-
den kayboluyorsa, burada da sular durulmusg, diinyanin en
biiyiik hastanesi, diinyanin en bityiik hastanesi olmaya kaldi-
81 yerden devam etmigti.

. 27
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Thea odada on dakika kadar daha kalip babasinin yara-
larini zihninde katalog haline getirmisti. Beyindeki kanama-
nn haricindeki higbir yaranin, 6zellikle de Beaumont gibi
bir kurumun saglayacagi mitkkemmel bakim sayesinde, ha-
yati bir tehlike arz etmedigini anlamak igin Petros Sperelakis
olmaya gerek yoktu. Adamn yetmis yasina merdiven daya-
mig olmasina ragmen dengeli beslenme, egzersiz, sansl ka-
litsal 6zellikler ve giinde bir iki bardak meshur Metaxa kon-
yagmn koruyucu etkisi sayesinde son derece formda olmasi,
tedavinin seyri agisindan hanesine art1 olarak yazilmasi ge-
reken noktalardan biriydi.

Thea simdi Petros’un kafatasimin igine girmis, adamin
muhtesem beyninin karmasik kivrimlarim ve ¢izgilerini zih-
ninde canlandirtyordu . Niko’ya gére kanama, beynin gri mad-
desiyle omuriligi birbirine baglayan bir sinir demeti olan be-
yin sapinin —tiptaki adiyla mezensefalonun— orta kisminda
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meydana gelmisti. Thea bir nroanatomi kitabi okumayali uzun
zaman olmustu ama okuduklarimi unutmasia yol agacak
kadar da uzun bir zaman degildi bu. Zaten okuduklarin unut-
ma gibi bir dzelligi de yoktu.

Ortabeyin anatomisi ve fonksiyonlar: hakkinda okuduk-
larim hatirlamas sadece birkag saniye siirmiigtii. Bilgi, zih-
ninde i¢ i¢e gegmis bir dizi metin halinde saklamyordu ama
gerekirse bu metinlerde yer alan kisimlart neredeyse sifir ha-
tayla ve bulunduklan sayfa numaralanyla birlikte kelimesi
kelimesine hatirlayabilecegini biliyordu.

Otizmin bir sekli olan Asperger sendromunun kendine
Ozgii lanetleri vardi ama Thea’nin detaylara olan takintisi ve
kitaplarin tizerindeki hakimiyeti lanetten ¢ok liituf oimus,
normal insanlarin karmagik diinyasinda her zaman siginabi-
lecegi bir liman olarak ona giiven vermisti. Aklina hemen Di-
mitri geldi. Resmen teshis konmamus olmasina ragmen, onun
da Thea’mnkine benzer anormal norolojik belirtiler goster-
digi kesindi. “Otizm yelpazesi” son zamanlarda popiiler olan
pek ¢ok belirtiyi igeriyordu. Avusturyali gocuk doktoru Hans
Asperger’in ilk kez 1944 yilinda tamimladig1 sendrom ise bu
yelpazenin ortalarinda yer aliyordu.

Asperger sendromu.

Adi konmamus bir dahi olan Dimitri’nin cephesinde;
normal gartlarda sézsiiz iletigim, sosyal nezaket, havadan su-
dan konugmalar, i¢sel pratiklik, grup dinamikleri ve iist idari
fonksiyonlar gibi seyleri grenmesi beklenen beyin, elektro-

nik ve bilgisayar bilimlerine karst en derin seviyeden bir kav-
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rayi§s tarafindan ele geg¢irilmisti. Motor becerilerden, el ve
g0z koordinasyonundan sorumlu sinir demetleri agabeyinde,
ilgisini ¢eken seylerin iizerinde saatlerce odaklanabilme gibi
stra dist bir yetenege teslim olmustu.

Dimitri ve Thea’nm muhtemelen benzer olduklan kadar
farkl1 6zellikler de gésteriyor olmalart aslinda ¢ok da dnemli
degildi. Teghisleri tipatip ayni olmasa bile ikisi de benzersiz
kigiliklerinde viicut bulmus, birbirine akraba belirtiler gos-
teriyordu. Thea dikkatini tekrar babasina vermek i¢in ken-
dini zorlad: . Evet, Petros’un beyin sapinda korkutucu boyut-
larda bir hasar olusmustu.

Beyinde diisiinme, denge ve hareketten sorumlu kisim-
lar beyin loblar ve beyincik yarimkiireleriydi. Bunlardan ¢i-
kan sinir lifleriyse, viicudun kaslarim harekete gegirmek i¢in
ortabeyinden gegmek zorundaydi. Ayn: sekilde aci, dokunma
ve denge gibi duyusal bilgileri, iglenmesi igin beyne ve be-
yincige getiren lifler de ortabeyinin merkezinden ge¢iyordu.

Niko’nun anlattigina gore, Petros’un ortabeynindeki ka-
nama, bilgi gétiiren lifleri bir bigak gibi keserek néronlart 61-
diiriiyor; boylece diigiinceyi hareketten, zekay fiziksel bece-
rilerden, akl iglevden ayirtyor, yani sinir sisteminin iist kis-
muyla alt kismi arasindaki baglantiy1 kopariyordu. Sonug:
Viicudun biitiin kaslarini etkileyen bir felg.

Thea hemen arkasinda Niko ve Selene’nin, Beaumont
ekibiyle birlikte kapinmn agzinda sabirla beklemekte olduk-
larim1 hissedebiliyordu. Bir endokrinoloji uzmani olan Dok-
tor Sharon Karsten eskiden beri Beaumont’un basindayd.
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Her zaman son gare olarak bagvurulabilecegine inanilan,
biinyesinde en karmagik teghis bilmecelerinin ¢6ziimiinii ve
en iyi cerrahi uzmanlarini bulundurmasiyla taninan hastane
onun dnderliginde iiniine {in katmigts.

Doktor Karsten’in gocuklar arasinda belki de en bagari-
lisy, diinyanin dort bir yanindaki zengin, niifuz sahibi ve giig-
lii hastalarin 6zel doktorlarim ayni gati altinda toplayip, onla-
ra damigmanlik hizmeti veren, egitimli ve deneyimli uzman-
lardan olugan Medicon Sti.’ydi. Bilgilerinin ve deneyimleri-
nin yamnda sunduklar en 6nemli iiriin de hastanenin meshur,
bes giinlitk Ozel Saglik Degerlendirmesi programiydi. Son
teknoloji tibbi tahliller ve konusunda diinyaca iinlii uzman-
larin degerlendirmelerinden olusan yiiz bin dolarlik bu paket
hastanenin biinyesindeki liikks Beaumont Inn & Spa’da ger-
¢eklestiriliyordu.

Karsten’le birlikte bekleyenlerden biri de Doktor Scott
Hartnett’ti. Bu uzun boylu, yakisikh ve zeki doktor bir yan-
dan Beaumont’un arastirma ve gelistirme departmaninin di-
rektorliigiini yirtitiirken, bir yandan da Sperelakis Enstitiisii®
ndeki dahiliye pratisyenligine yart zamanl olarak devam edi-
yordu, Thea, babasinin bir keresinde hiikiimet, ekonomi igin
kaynak yaratmada Scott Hartnett’in Beaumont i¢in yaptik-
larimin yarisini bagarabilse iilkenin tek kurug borcu kalmazdi,
dedigini hatirliyordu.

Ve son olarak bu ikilinin yaninda baghemsire Amy Mus-
grave vardi. Thea’ya anlatiidig kadaniyla biitiin Beaumont
sistemini bir arada tutmay bagaran bu ufak tefek kadindi. Bos-
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ton’da ii¢ uydu hastane ve Washington D.C. ile Charlotte’ta
hizla biiytiyen tesisler de dahil biitiin sistemin entegrasyo-
nunda baghemsirenin énemli bir pay: vardi. Thea, Musgra-
ve’le hi¢ tanismamigti ama hemgirelerine kargi samimiyeti
ve gii¢lii baglilig: dikkatinden kagmamigti.

Petros’un yataginin bagina ilk gelen Musgrave oldu.

“Yapmamiz gereken baska bir sey var m1 Doktor?”

Thea hayir anlaminda kafasini salladi. “Ona burada gok
iyi bakildigina eminim,” dedi.

“Babaniz harika bir adamd: —~ yani adamdir. Hemgirele-
rim onu ¢ok sever. Hepsine esit sekilde davranir; bir hasta-
nenin bagarisinin en onemli Slgiitiintin anhik, saatlik genel
hemsgire bakim oldugunu ¢ok iyi kavramus biridir. Ne kadar
¢ok hemsire olursa o kadar iyi bakim verilir. Denklem bu
kadar basittir iste.”

“Kesinlikle kattltyorum,” dedi Thea. Musgrave daha
coskulu bir kargilik vermesini bekler miydi acaba diye de dii-
siinmeden edememisti.

“Vernice onun bakimina goniilii olan birka¢ hemgire-
mizden biridir.”

“Hepinize tesekkiir ederim,” dedi Thea.

Musgrave duraksamadan devam ediyordu. “En yiiksek
hemsire-hasta orani bizde ve her zaman en iyi hastaneler lis-
tesinin tepesinde yer aliyoruz. Bu bir tesadiif olmamali.”

Musgrave’le birlikte digerlerinin yanina gidip korido-
run sonundaki kiiciik bir odaya gegtiler. Ug hastane gorevli-
si, kardeslerden biraz beklemelerini isteyip birlikte digan ¢ik-
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t1. Onlar gider gitmez ikizler hemen cep telefonlarini ¢tka-
rip gelen mesajlara baktiktan sonra konugmaya basladilar.
Thea en son ne zaman cep telefonuyla konugtugunu diisiiniip
icinden giilimsedi. En son Boston’da olduguna gére en az
iki yif olmustu herhalde. Simir Tamimayan Doktorlarla ilk kez
calismaya basladigi zamani diigiiniince bes yil bile olabile-
cegine karar verdi.

“Ee, ne diisiiniiyorsun bakalim?” diye sordu Niko, son
goriismesini de tamamladiktan sonra.

“Babamla ilgili olarak m1?”

“Evet, herhalde babamla ilgili olarak.”

Thea kardeginin sdzlerinde, yillardir asina oldugu o hu-
zursuzlugu bir kez daha hissetmigti. Selene telefonunu ka-
patip gantasina koydu. Insanlar bej rengi. goz alict pantolon
takimina, kuaférden yeni ¢tkmms kizil kahverengi saglarina,
manikiirli muntazam tirnaklarina bakip meslegini tahmin et-
meye kalksalar ortopedi cerrahina gelene kadar banka mii-
diirlugii, film prodiiktorligi, hatta mankenligi bile saymak
zorunda kalirlardi muhtemelen. Ama Selene’yi bir kez is ba-
sinda, ayrilmts parmaklar yerlestirirken ya da yeni bir bag-
parmak takarken izledikten sonra bu havali goriintiisii kimse-
nin umurunda olmazdi.

Ug kardes altinct katin koridorunun sonundaki kitgiik
odada bekliyordu. Odamn iki metre yiiksekligindeki pence-
releri birkag fiskiyeden sulann figkirdig: insan yapum bir go-
lete bakiyordu. Goletin etrafindaki ztimriit yesili, kusursuz ¢i-
menlerin iistiindeyse bir kaz siiriisii gezinmekteydi.

. 3
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“Tablo hig iyi degil,” dedi Thea. “Bana anlattiin MR
sonuglarint géz oniine alirsak, Therrian’in Travmatik Beyin
Sapi Yaralanmalar: kitabina gore dort ay daha yasama sansi
ylizde on alt1.”

“On yedi degil yani, yle mi?”

“Kurdugum her ciimleyle eglenmek zorunda degilsin
Niko.”

Thea kendini bildi bileli dalga gecilmekten hoglanmi-
yordu.

“Hey, éziir dilerim. Gergekten bak.”

“Tamam neyse. Biliyorsun, bir saka yapildiginda, arka-
sindaki niyetin iyi mi yoksa kétii mii oldugunu ayirt etmekte
pek bagarili degilim. Aslina bakarsan insanlarin kendimi ge-
teden biri gibi hissetmem i¢in bana takilmalarina da higbir
zaman anlam verememigimdir. Sen bir de ben bagkalarina ta-
kilmaya caligtigimda neler oldugunu seyret. Inanilmaz dere-
cede bityiik felaketlere yol agabiliyorum.”

“Senin bu geyine bir giin aligabilecek miyim acaba? Sahi
sen ne diyorsun bu seye? Yetenek mi? Ailah vergisi mi?”

“Bir ey demek zorunda degilsin Niko. Ben bdyleyim
iste. Senin el-goz koordinasyonun harika olabilir ama ben
beyzbol sopastyla, atilan bir basket topunu bile vuramayabi-
lirim ve insanlar el yazim okuyamiyorlar diye ¢ogu zaman
bilgisayarda yazmak zorunda kaliyorum.”

“Affedersin,” diye mirildandi Niko yeniden.

“Niko’nun kétii bir niyeti yok tatlim,” diye ekledi Sele-
ne. “Bunu sen de biliyorsun.”
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“Babami buraya kazadan sonraki bir saat iginde getir-
migler,” dedi Thea. “Ameliyat yapilamaz miyd sizce?”

“Noroloji cerram Joe Rizzo’yla konugtum; kanamanin
oldugu bolgeye bakip yapilamayacagina karar vermigler.”

Thea omuz silkip dalgin dalgin pencereden digar1 bakti.
Geri geldigini ve ortahk yatigtiktan sonra onu gormek igin
eve donecegini Dimitri’ye sdylemigler miydi acaba?

“En azindan hizli oldu,” dedi Selene.

“Heniiz higbir sey bitmis degil,” diye kars1 ¢ikt1 Thea.
“En azindan simdilik. Kanama gogunlukla sinir hiicrelerinde
gergeklesmis. Bir yerde okumustum, bugiinkii teknoloji ve
rehabilitasyon tesisleri sayesinde beg y1l hayatta kalma ihti-
mali yiizde on bege kadar ¢ikabiliyormug.”

“Babamin yagindakiler de dahil mi peki?” dedi Selene.
Buna inanmakta zorluk ¢ektigi belli oluyordu.

Thea garesizce omuz silkti. “Bilmiyorum.”

“QO bu sekilde yasamak istemezdi.”

Kimse bu gekilde yagamak istemez, diye diigiindii Thea.
Geri donecek olursa nereden baglayacak? Asil soru bu.

Thea, yagh adamla ve iginde bulundugu durumla ilgili
olarak bildigi her seyi bir araya getirmeye ¢ahstyordu simdi.
Durumu kritik mi? Evet. Agir mui? Kesinlikle. Peki ¢aresi yok
mu?

Petros Sperelakis nefes almay: biraksa ne olur sanki,
diye diiginmeye ¢alisti Thea. Ama hayr, basarmak zorun-
daydi. Bunu atlatmak zorundaydi. Aralarinda hala bitmemis
bir mesele vardi. Adam onu sevdigini bir kez olsun séyleme-
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misti: Thea da cesaret edip ona bunu sdyleyememisti. Her sey
sona ermeden dnce en azindan bunu yapmalari gerekiyordu.

Bunu simdiye kadar dile getirmemis olmasi hataydi.
Biitiin o drama terapi oyunlarinda pek de giizel séylemiyor
muydu? Gergek hayatta, aralarindaki meseleyi ¢ozmek igin
hala zamanlan olduguna inanmasi yanhsti. $imdi artik ada-
min hayatta kalmas sart olmustu.

Ama Aslan’in aklindan neler gegiyordu acaba?
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“Ya tam olarak hangi giin ve saatte 6leceginizi biliyor
olsaydimz?”

Bu ctimle ne zaman Peder Gideon Bohannan’in aklina
gelse kaderin cilvesini diigiinmeden edemiyordu. Bu ayni za-
manda cemaatin dinlemekten en ¢ok hoslandif: ve kendisi-
nin de en ¢ok sevdigi vaazlarindan birinin basligiydi.

Ya tam olarak hangi giin ve saatte éleceginizi biliyor ol-
saydiniz? Tam saatini, dostlarim. Bundan boyle neleri daha
Jfarklt yapmayt segerdiniz? Kimlere, onlar sevdiginizi s6y-
lerdiniz? Kimlerden oziir dilerdiniz? Tanri’dan neler i¢in af
dilerdiniz?

Ne vaazdi ama!

Sozctikler zihninden hisse senedi fiyatlarim gosteren
elektronik bir banttan geger gibi akarken, dolapta ayakkabi-
larinin oldugu rafin arkasina elini atip 38’lik Smith & Wes-
son tabancasini ¢ikardi. Burada oldugu aklindan tamamen
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sikmist1 — tabii ge¢en ¢arsambadan bu yana. Tabancanin he-
men yaninda, kiiglik bir zarfin iginde mermiler duruyordu.
Zarfin iginde altt mermi vardi ama Bohannan yalnizca iki-
sini —en fazla ligiinii— kullanmay: diisiintiyordu.

Giinlerden cumaydi. Caroline hafta sonunu ¢ocuklarla
birlikte annesinin evinde gegirecekti. Onu bir daha goreme-
yecegini bilmek de zordu ama asi i¢ini pargalayan, kizlarina
duyacag1 dzlemdi. Elbette anlarlardi. Arkasinda birakacag:
nota gereken her geyi yazacakti ne de olsa.

Bohannan evlerinin devasa Tanri’ya Hamdolsun Kilise-
si’ne bakan giiney cephesi boyunca uzanan biiyiik perdelerini
¢ekerken hem gergeklerden hem de kendinden iyice kop-
mustu sanki. Hemen asagisinda, kilisenin biiyiik kubbesinin
alundaki 7500 adet sandalye muntazam bir simetriyle dizil-
migti. Toronto’daki altin renkli 27.000 adet yansitir camiyla
Royal Bank of Canada’yi ilk gordiigiinde etkilenmis, kiliseyi
ve altin kubbeyi de buradan ilham alarak kendi tasarlamigti.
Burasi onun hayaliydi, onun altin tapmagiydi.

Ama biitiin bina bir saat i¢inde Glenn Lovering’e, o geri
zekaliya kalacakti. Lovering. Birazdan 8lecegini bilmek bile
bu diisiince kadar katlanilmaz degildi.

Hem escinsel bir iliskisi oldugunun hem de AIDS’e ya-
kalandiginin duyulmasiyla patlayacak skandaldan sag salim
¢ikmasinin yiizde 1 bile ihtimali oldugunu bilse, yapacag: ilk
is, yilda yiiz milyon getiren bu bebegin kaypak asistanina
kalmamasin saglamak olurdu. Ama yiizde bir ihtimal bile
yoktu. Hi¢ sans1 kalmamisti. Bu zamana kadar stirdiirdiigt
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taviz vermez muhafazakar durusu ona kagacak bir delik bi-
rakmamusti iste.

Halk Swaggart’i, Bakker’1 ve birkag giinahkar Protes-
tan’1 daha affetmisti ama Gideon Bohannan gibi birine karg:
kalplerinde en ufak bir sefkat olmasi beklenemezdi. Oyle ol-
sa bile Beaumont Klinigi’ndeki doktorlann séyledikleri vardi
bir de; hastaligin geriletilmesi miimkiindii ama tamamen iyi-
lesme ihtimali yoktu.

Duymayan kalmayacakti. Race DuPre’yle iliskisini bu
zamana kadar gizli sakl: siirdiirmeyi basarmisti ama simdi
Race Oniine gelenle diisiip kalkarak onu yiiziistii birakmugtr.
Yakinda duymayan kalmayacakt: ve Gideon Bohannan énce
kilisesinden ve evinden kovulacak, sonra hastalik iyice iler-
leyecek, sonunda yalniz ve utang iginde gogiip gidecekti bu
diinyadan.

Bohannan tabancayi spor montunun cebine soktu.

Tam olarak hangi giin ve saatte...

Coliin 6glen sicaklify iyice bastirdif igin, zaten on-on
bes kilo fazlasi olan Bohannan garajdaki Mercedes’ine ulag-
tuginda terden sirsiklam olmustu. Race yalvaracak, diye dii-
siiniiyordu Bohannan, ama ige yaramayacakti. Camna kiryma-
mas igin yalvarirken ona viriisii kimin bulagtirdigim da soy-
lerdi belki Allah’1n belasi. Peki ama DuPre’yi, kendini unut-
turacak ve korunmadan seks yapmaya itecek kadar tahrik
eden bu adam da kimdi?

Aptallik... ne biiyviik aptallik.

Civardaki kuliiplerde sahne alan bir caz grubunun bas-
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¢1st olan DuPre her zaman harika bir sevgili ve dost olmustu.

Briarcliff Yolu 10 numaradaki miitevaz ¢iftlik evinin
Oniine park ettiginde Peder Gideon Bohannan kendinden geg-
mis halde silahint ¢ikarip mermileri kontrol etti. Sonra tekrar
cebine koyup beg yildir yaptig: gibi anahtarla evin arka ka-
pisini agti.

Tam olaruk hangi giin ve saatte 6leceginizi bilivor ol-
saydimiz?

Kendinden beklendigi iizere Race onu aldattigini inkar
ediyordu, New England’daki hastaneninkiler de dahil biitiin
tahlil sonuglarim gérmiig olmasina ragmen inkar ediyordu.
Bohannan yumusamaya basladigin hissetti.

“Hastalig1 kapmis olsan da héla birlikte olabiliriz,” dedi
DuPre. “Herkes bayle yapiyor. Sadece daha dikkatli oluyor-
lar. Ben seni seviyorum Bo. Gergekten seviyorum. Ustesin-
den gelebiliriz. Birlikte her seyin iistesinden gelebiliriz.”

Bohannan silahimi indirdi. Swaggart, Bakker ve digerleri
gelmisti akhina. Belki gercekten de iistesinden gelebilirlerdi.

Mutfak kapisi agilip kapandi. Fayans dosemenin iize-
rinde ayak sesleri duyuldu. Bohannan davranmaya kalma-
dan igeri kapkara sagli, esmer tenli, soguk bakigh bir adam
girivermisti. Ince, siyah eldivenli elinde tuttugu silah eve gir-
diginden beri gekilmis gibiydi.

“Silah1 suraya, masanin iizerine koy! Hemen!” diye
kiikredi adam.

Sastran ve kafasi karigan Bohannan s6yleneni yapti.

Adam silah1 masanin iizerinden alip eliyle soyle bir tart-
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tiktan sonra tek bir s6z etmeden Race DuPre’yi bogazindan
vurdu. Sonra hizla Bohannan’n dibine yanagip elleriyle boy-
nunu 6yle siki kavradi ki adam gikini bile ¢ikaramadan diz-
lerinin iistiine diisti. {lk mermi Bohannanin bir sakagindan
girip digerinden ¢iku. Ikincisiyse pederin eli silahi tutar hal-
deyken DuPre’nin kaglarinin tam arasina saplanmisgti.

Gerald Prevoir, Briarcliff Yolu, 10 numarali evin arka
kapisimin kilidini agmasinin iizerinden bir dakika yirmi sa-
niye gegtikten sonra tekrar disar1 ¢ikmist). Bundan bes da-
kika sonraysa otoyoldaki bir McDonald’s’a ugrayip diyet
kola ve mayonezsiz tavuklu sandvig aldi. Patronunu ararken
park yerinin bir ucunda yemegini yiyordu.

“Yiice pedere yardimct olmam gerekiyormus demek
ki,” dedi adam bir yandan yemegini yerken. “Ama gergekten
hi¢ sorun ¢ikarmadilar. Peder Lovering’e saygilanimi sundu-
gumu ve yeni gorevi igin kendisini tebrik ettigimi iletirsin.”
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Duygulan tamimlamak ve onlara uygun tepkiler vermek
Thea ve Dr. Carpenter’in Asperger teshisi konmus bir grup
gengle birlikte tizerinde yillardir ¢alistiklar1 bir alandi. Bu
genglerin ¢ogu, normal insanlarin tuhaf ya da yakisiksiz dam-
gas1 yemelerine engel olan sosyal ve duygusal siizgeglerden
yoksun olarak dogmustu.

Kendilerine Aspie diyen bu insanlarin, bu normal 6zel-
likleri, fel¢ gecirdikten sonra yiiriimeyi yeniden §grenmek
zorunda kalanlar gibi sifirdan yaratip tekrar tekrar aligtirma
yapmalari gerekiyordu. Tabii onlar igin bu “fel¢” durumu
muhtemelen heniiz dogmadan 6nce gelismekte olan beyin-
lerinde meydana gelmis ya da hayatlarinin ilk yillarinda bas-
larina gelen bir ¢evresel sikintidan kaynaklanmigti.

Karsten, Hartnett ve Musgrave geri déndiiklerinde yiiz-
lerinde diisiinceli ama kararl: bir ifade vardi.

“Koridorun sonunda bir toplanti odasi var,” dedi Kars-
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ten. “Orada konusmarmzin bir mahsuru var m?”

Hep birlikte koridorun sonundaki kiigiik ama zarifge do-
senmis odaya kadar yiiriidiiler. Thea konuyla ilgili neredeyse
higbir sey bilmiyor olmasina ragmen duvarlardaki koyu renkli
lambrilerin ceviz agacindan oldugunu disiindi. Odanim orta-
sindaki, aym agagtan masanin {izerinde buzlu su ve bardak-
lar onlan bekliyordu.

“Pekald,” dedi Karsten, Thea’ya, hepsi birden oturduk-
tan sonra. “Orada gorditklerin hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Babamiza ¢ok iyi bakildigim diisiiniiyorum.”

“Elbette,” dedi Hartnett. “Cok iyi bakmaya devam ede-
cegimize de emin olabilirsiniz. Tahmin edeceginiz tizere,
Petros gibi 6nemli bir kisi boyle feci bir kaza gegirdiyse en
iyl uzmanlarimiz, hemsirelerimiz ve teknisyenlerimiz onun
etrafinda pervane olacaktir elbette. Ben de sorumlu doktoru
olarak, en iyi doktor asistanimizla birlikte biitiin ekibi idare
edecegim. Petros’un bugiine kadar hi¢ 6zel doktoru olma-
mugt1. Hatta onun doktoru kim diye soruldugunda, bilgisayar
ekranindan ona bakan kimse o diye saka yapardik aramizda.
Biliyorsunuz, zamaninin ¢ogunu bilgisayarin karsisinda, has-
ta kayitlarim inceleyerek gegirirdi.”

“Beaumont iilkenin en kapsamli ve giivenilir kayit sis-
temlerinden birine sahip Thea,” dedi Niko.

“Diizeltmek zorundayim,” diye ekledi Karsten, “yalmz-
ca iilkenin degil, biitiin diinyanin.”

“Buna hi¢ sasirmadim,” diye karsilik verdi Thea. “Bu
yasal bir zorunluluk artik, dyle degil mi?”
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“Kesinlikle,” dedi Karsten. “Burada yillardir muhtesem
bir elektronik tibbi kayst sistemi kullaniyoruz. Ona zapt edi-
lemez giicil yiiziinden Thor adini1 verdik. Zaman iginde boyle
bir sistemden beklenebilecek en iyi diizeye getirdigimize ina-
myoruz artik. Her hastaya 6zel bir takip numarasi vererek
olusturdugumuz bu giivenlik sistemine giris ancak tiglii pa-
rola kombinasyonuyla, parmak iziyle ve bazi alanlar igin re-
tinal taramayla miimkiin olabiliyor. Hataya yer birakiimayan
carpici bir sistem bu. Belki siz de biliyorsunuzdur, bunun ya-
ratilmasinda ve sonradan kusursuz bir hale getirilmesinde
kardesiniz Dimitri’nin de rolii var. Kendisi AR-GE ekipleri-
mizden birinde yer almisti.”

“Dimitri bir ekipte mi yer ald1?”

Thea s6ylenenlere inanamamigti. Ama hemen sonra ya-
vaslayip sozlerini daha dikkatli segmesi gerektigini fark ede-
rek sustu.

“Sasirticy, degil mi?” dedi Niko. “Cok da baganl bir i
¢ikardi. Babam garaj i¢in kira vermesi konusunda 1srar edin-
ce, Dimitri de programctlik isi aramaya baglamsti. Sonra bu-
ranin ilanina bagvurup ise alinmis, hastane i¢in bir yildan
fazla ¢alismis.”

“Miithig. Hi¢ haberim yoktu.”

“Bizim Dimitri biraz yabani olabilir ama s6z konusu bil-
gisayarlar olunca kimse eline su dékemez.”

“Buna kesinlikle katiliyorum,” dedi Thea. “180 1Q’yla
tistesinden gelemeyecegi sey yoktur.”

Ama yine de kardesinin AR-GE ekibiyle bir yildan uzun

Ucretsiz PDF Kitap Arshi - https://rantey.org



Ben Glmeden Once

bir siirc beraber galigabilmis olmasi bile muazzam bir basa-
riyd1. Onun garajdaki ininden giinlerce ¢gikmadigini, bu siire
zarfinda pizza getiren ¢ocukla, ara sira kiigiik kardesi Thea’
dan baska ziyaret¢i kabul etmedigini ¢ok iyi hatirliyordu. ki
y1l dnce Boston’a geldiginde kimse séylemedigine gore, bu
isi ne Dimitri ne de ailenin geri kalan anlatmaya deger bir
sey olarak gormiisti.

“Elektronik tibbi kayit sistemimizin standardinin gok
yiiksek olduguna inamyoruz,” diye devam etti Karsten. “Bu
inancimizda ne kadar hakh oldugumuzun, baz: eyalet idare-
cileri ve federal hiikiimet de farkinda. Yakin bir zamanda iil-
kenin biitiin hastaneleri ve saglik tesisleri igin Thor ya da bir
benzerinin kullanilmas: sart kosulabilir. Beaumont gerekli
patentleri aldig1 i¢in yaratiimasinda kardesinizin de katkisi
olan bu sistem bize milyarlar kazandirabilir.”

“Bu harika bir sey,” dedi Thea. “Sinir Tanimayan Dok-
torlar hentiz boyle karmasik bir seviyeye ulagamadi maale-
sef. Ama daginik saghk sigortas: kanunlanimi ve ardi ardina
agtlan gorevi kotilye kullanma davalarim diisiiniiyorum da,
boyle bir seye higbir zaman ihtiyacimiz olmayacak gibi.”

Bu sézlerin hemen ardindan ¢oken huzursuz sessizlikte
simdi ilk kimin konugacaguyla ilgili bir oylama yapiltyordu
sanki. Thea yanlis bir sey soyleyip soylemedigini anlamak
i¢in dnce kardeslerine sonra digerlerine tek tek bakt. So-
nunda Sharon Karsten bogazini temizleyip gozliiklerini dii-
zelterek soze girdi.

“Sey... Thea, enstitiideki herkesin yaptigin isle ne kadar
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gurur duydugunu tahmin bile edemezsin. Baban senden her
zaman dvgiiyle soz etmistir. Kardeslerin de ihtiyaclarimiza
cevap verecek birini ne kadar ararsak arayalim senin gibisini
asla bulamayacagimizi sdyliiyorlar.”

Babam benden dvgiivle mi s6z etmis? Bu diislince Thea’-
y1 o kadar sarsmigt1 ki, sonrasinda gelen ciimleyi dogru diiz-
giin duyamamist1 bile.

“Ihtiyaclarmiza cevap verecek biri mi?” diye sormak zo-
runda kalmisti.

Birilerinin ihtiyaglarina cevap vermek burada yapmak
isteyebilecegi en son ey olurdu herhalde.

“Baban diinyanin dort bir yamindan gelen hastalara ve
de doktorlara hizmet ediyordu,” dedi Karsten. “Ama zengin-
leri oldugu kadar fakirleri ve imkani olmayanlar: da 6nemse-
mis, onlarin bakimlarim saglamak igin yeni vakiflar kurul-
masina yardim etmistir her zaman.”

“Oyle mi?”

Birazdan duyacaklarm: anladiginda Thea’nin midesi bu-
land1. Déniip ikizlere bakti1 ama ikisi de bakiglarni aym anda
kagirmusti.

“Sey,” diye devam etti Karsten, “elbette yonetim kuru-
lundan da izin almamiz gerekecektir ama bir piiriiz ¢ikaca-
gim1 sanmiyorum. Kisacasi Beaumont’ta kalip babanin gare-
vini devralmam istiyoruz.”

Hartnett dogrulup kumanday ele ald.

“Petros’un enstitiiniin tibbi direktorii olarak idari so-
rumluluklarim sen kendini hazir hissedene kadar ben devra-
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labilirim,” dedi. “Olur da... yani babamzin durumu diizele-
cek olursa...”

Thea irkilmis, 6fkeyle erkek kardesine bakiyordu simdi.
Hayatinin geri kalanin bir elbise dolabinda gegirmesi iste-
niyormus gibi panige kapilmigti.

“Bu kesin senin baginin altindan ¢ikmig Niko!” diye pat-
lad1 birden. “Sen ve Selene dogru diizgiin bir igim olmadigin
ve buraya memnuniyetle gegecegimi s6ylediniz, degil mi?
Neden bdyle bir sey yapiyorsunuz?”

“Biz bir sey yapmadik ki. Sadece...”

“Benim bir igim var, tamam mi1? Sizin gibi normal in-
sanlarin nasil bir igi ve dostlari varsa benim de var ve ben bu
hayattan memnunum. Babamin bana ihtiyaci oldugu siirece
burada kalacagim ama ondan sonra geri doniip, kendimce
hakli nedenlerle segtigim yerde calismaya devam edecegim.”

Thea kimsenin bir sey s6ylemesine izin vermeden ¢ikip
koridorda yiiriiyerek yogun bakim iinitesine girdi.

Mahcup haldeki iig hastane gorevlisi ise agizlarninda bir-
kag 6ziir sozii geveledikten sonra toplanti odasindan aynild.

Petros her seyin farkina varmigti. Beyni hasar gérmiistii
ve bu, hareket etmesine ve konugmasina engel olacak kadar
biiyiik bir hasardi. Sirtindaki ve kasiklarindaki dayanilmaz
agr1 dinecege benzemiyordu ama yapabilecegi bir sey de
yoktu. Hemgirelerden biri bir kazadan sdz etmisti ama son-
rasinda kendinden geg¢mis olacak ki, devamini duyamargti.
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Kaza mi? Beyninde, muhtemelen de ortabeyinde bir hasar
yaratacak kadar biiyiik bir kaza ge¢irdiyse bile hicbir sey ha-
tirlamiyordu. Direksiyonda o mu vardi? Sokakta yiiriirken
mi olmugtu? Bagka birinin arabasinda miyd1?

Thea buradaydh. Sesini duydum. Afrika 'dan donmiis ol-
mali. Uzun zaman oldu. Giderken bana karsi ¢ok kizgind:.
Onu umursamadigim diigiiniiyordu. Ama bu dogru degildi..
Onun igin ne ¢ok sey istedigimi neden bir tiirlii anlatama-
dim? Dimitri tam bir kayip vakaydi, ikizlerse birer teknis-
yenden ibarettiler. Tamam, mesleklerinde ¢ok bagariliydilar
ama teknisyenden ileri gidemezlerdi.

Yardim edin! Tanr: askina yardim edin bana. Thea'mla
konugmam, onun icin her zaman en iyi seyleri diledigimi an-
latmam lazim. Oylece ¢ekip giderek bana yaptiklarini gér-
mesi ve her seyi nasil diizeltebilecegini bilmesi gerekiyor.
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Thea stresle basa ¢ikmakta her zaman giiglitk gekmisti.
Ozellikle de fazla yetenegi olmayan sportif faaliyetlerde veya
karsihikl goriismeler sirasinda kendine giivensizligi ve dilde-
ki nilanslar1 anlamadaki beceriksizligi saklandig1 yerden ¢1-
kiverirdi. Tedaviye baglamadan dnceki zamanlarda ne vakit
bask: altinda kalsa genelde huzursuzlagir, dnce savunmaya
sonra saldiriya geger, sonunda onu yiyip bitiren bir 6fke nd-
betine kapilirdi. Ama Dr. Carpenter’in sayesinde ve miigkiil
durumlarin temsil edildigi bir dogaglama terapi grubunun da
yardimiyla, goriigmeler sirasinda siikunetini korumay1 6§-
renmisti. Biitiin bu aligtirmalarin sonucunda karsisindaki in-
sana verdigi cevaplarin uygun olup olmadigin: az ¢ok anla-
yacak bir seviyeye gelmisti ama simdi bile kendinden o kadar
emin olamiyordu.

ikizler biiyitk bir akademik tip merkezinin yogun tem-
posundan ve ayak oyunlarindan sikilip Sinir Tammayan Dok-
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torlarla ¢aligmayi tercih ettigini biliyordu. Buna ragmen ona
danisma zahmetine katlanmadan, babalarina ait olan bir go-
revi ve pozisyonu ona teklif etmeleri i¢in Beaumont Klini-
gi'nin yetkililerinin aklina girme ciiretini gostermiglerdi. Bu
teklifi en hazirliksiz oldugu bir anda yapmiglardi hem de.

Daha &nce de oldugu gibi kendini kiigiik diisiirmesini
bekliyorlar miydi? Hastanenin patronlarina Thea Sperela-
kis’in ne kadar zeki olursa olsun babasinin kiz1 olmadigin
gostermeye mi galisiyorlardi yoksa? Sayet 6yleyse, bunu pe-
kdla basarmisglardi.

Thea tiniteye girip cam bdlmenin arkasinda dururken
derin derin nefes aliyor, titremesine hdkim olmaya ¢alisi-
yordu. Stresli durumlarla baga ¢ikmakta epey bir yol almigti
ama demek ki yeterince ilerleyememistii. Sirf baskiya gele-
miyor diye patoloji, radyoloji ya da kamu saglig1 gibi bir uz-
manlik dalin1 segmesi beklenirdi belki ama o, insanlari sevi-
yordu ve onlara yardim ettigini birebir hissetmek istiyordu;
tipka kiigitkken babasini izledigi gibi. Kaldi ki, zekasi ve akil
yiiriitmedeki dogal yetenegi siirdiirmekte oldugu teshis tib-
bina da ¢ok yakisiyordu. Onun igin gergek bir acil vakaya
bakmak zorunda kalmak dahiliye uzmani olmaktan daha tat-
min ediciydi ve gogu zaman, kendini olacaklara karsi once-
den hazirladig: siirece, en acil vakalan bile gayet iyi idare
edebiliyordu.

Artik iyice toparlanmig, Petros’un cam bélmesine gir-
meye hazirlamyordu ki arkasindaki kap1 agildi ve igeri dnce
Niko, arkasindan da Selene girdi. Thea camun arkasinda, disa-
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ndaki koridorun bekleme alaninda sessizce duran Ceo Kars-
ten’i ve baghemsire Musgrave’i gorebiliyordu. Muhtemelen
Scott Hartnett de enstitiiniin bagina Sperelakis’lerden bagka
birini getirmek igin disarilarda kosturuyordu.

“Thea dur,” dedi Niko.

Thea yatagin basina dogru ilerlerken hila kizginds.

“Bunu yapmana hig¢ gerek yoktu Niko. Hem de geleli
daha birkag saat olmugken.”

“Biz higbir sey sdylemedik ki,” dedi Selene. “Hartnett
ve digerlerine senin ne kadar harika bir doktor oldugunu ba-
bam sdylemis. Biz sadece onayladik.”

“Sperelakis ismi referans olarak milyonlar degerinde,”
diye ekledi Niko. “Petros’un yerine gegmeyi kabul edip et-
meyecegini sordular, biz de gergekten harika bir doktor oldu-
gunu ama once seninle konugmalan gerektigini soyledik, o
kadar. Sen ugaktan iner inmez ustiine atlayacaklarim nere-
den bilebilirdik ki?”

“Boyle bir igte asla bagarili olamayacagimi sen de bili-
yorsun Niko.”

“Ben bundan o kadar da emin degilim,” dedi Selene.
“Simdiye kadar girigtigin her isten alninin akiyla gikun. Liit-
fen bize kizma bebegim. Bizim zaten isimiz bagimizdan ag-
kin.”

Thea tiiplerin arasindan babasina bakt. Evin tek hakimi
Aslan Petros gitmig, yerine yiizii gozii dagilmis halde, sessiz-
ce yatan yagh bir adam gelmisti. Adamun basinda simdi Tracy
adinda uzun boylu, geng bir hemgire vardi. Ona bakmaya gé-
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niillii olan hemsire Vernice ¢iknug olmahydi.

Elleri, uzak bir ihtimal bile olsa aniden uyanip atarda-
marina bagh kateteri, serumlan ya da solunum tiipiinii ¢ekip
¢ikarmaya ¢ahismasini engellemek igin yatagin kenarlarina
baglanmusti. Ustiindeki 6rti kenara agilinca penisi ve ucuna
bagh idrar sondasi ortaya ¢ikmigti. Babasi bu hallere diisecek
adam muydi1?

Duvarin uistiindeki hareketli bir platforma yerlestirilmis
olan monitor ¢esitli parametreleri farkli renklerde, stirekli
akan sayilar halinde gosteriyordu. Kan basinci ve adi atarda-
mar basinci kirmiziyd, kalp hizi sar1. Kalbe geri donen kanin
hacmini gésteren merkezi toplardamar basinci ise mavi renk-
teydi. Oksijen doygunlugu, viicut sicaklig, solunum hizi ve
omurilik sivismin basinci da aym sekilde siirekli kaydedili-
yordu. Thea meslek hayati boyunca yikilmis, garesiz ve ¢ogu
zaman cam sikilan hasta yakinlarmim yogun bakim iinitesin-
deki monitdre bir spor karstlagmas: seyrediyorlarmis gibi sa-
atlerce bakakaldiklarina pek ¢ok kez gahit olmustu.

Simdi de kendisi ekrandaki verileri tariyor, akan say:-
lar neredeyse bilingsiz bir sekilde zihnine kaydediyordu. De-
taylar, detaylar. Degiskenlerden iigii dikkatini ¢ekmigti: Adi
kan basincindaki bes puanlhk diisiis, dakikada bir ya da iki
kez meydana gelen ekstra kalp atimlart ve kalbin her atistyla
¢izilen dalga seklindeki ufak degisiklikler. Bunlar normal in-
sanlarin kolay kolay fark etmesini beklemeyecegi tiirden goz-
lemler oldugu gibi endise edilecek bir durum oldugunu da
gostermiyordu. Ama yine de... vardilar iste.
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“Pekald,” dedi Thea ikizlere, “size bdyle ¢ikigtgim igin
oziir dilerim. Hakhsimiz. Isimiz bagimizdan askin gergekten.”

Cogu zaman dakikada bir ya da ikiden fazla olmayan
ekstra atimlar canini ¢ok sikmamigti. Bunlar stresten, brons-
lart tikayan mukustan ya da kafein gibi bir uyaricidan kay-
naklanabilen seylerdi. Aynca Petros’a serumla verdikleri bir
brons genisletici olan teofilin de ¢ogu zaman kalp kasimin rit-
mini bozabiliyordu. Ama Thea, Petros’un kardiyograminda
gozlemledigi PQRST denen komplekslerdeki ufak degisimin
buraya ilk geldiginde olmadigina, yeni bagladigina emindi.

*“... babamin birakt11 vekaletnamede saghgiyla ilgili
bakim...” diye anlatiyordu Selene.

Thea bunu duyar duymaz irkilmigti.

“Bir vekdletname mi birakmg?” diye sordu. Simdiye
kadar kimsenin bundan bahsetmemis olmasina sagirmgt.
“Ne diyor peki? Kimi vekil tayin etmis?”

“Aslina bakarsan,” diye karsilik verdi Selene, alnina dii-
sen asi bir sag telini yerine yerlestirirken, “fazla bir sey soyle-
memis. Tedavisiyle ilgili biitiin kararlar verme yetkisini dor-
diimiize birakmg.”

“Dérdiimiize mi?” Bu, Thea’ya inandirict gelmemisti.
“Peki vasiyet de birakmig mi?”

Selene kafasim sallads.

“Ortada boyle bir gey yok. Vekaletname, lizerinde bizim
isimlerimizin yazih oldugu bir dosyanin iginde sekreterinde
duruyormus. Bir kahramanlik yapilacaksa bile buna karar
verme yetkisi bizde. Ama bu dordiimiiziin de ortak karari
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olmak zorundaymus.”

“Dimitri de dahil mi?”

“Evet.”

Selene’nin yiiziindeki ifade ve ses tonu en bityiik kar-
deglerini de bu ise katma konusunda ne diistindiigiinii agik¢a
ortaya koyuyordu.

“Petros Sperelakis, hakimiyet tistad1,” dedi Thea.

“Hem de mezara kadar,” diye ekledi Niko. “Kayitlarin-
da vekaletnamenin bir kopyasi var. Biz imzaladik bile.”

“Dimitri de imzalad1 m1?”

“Heniiz degil. Buraya olsa olsa bir kez gelmistir. Ama
vekaletnamede, ne yaparsak yapalim dérdiimiiziin ortak ka-
rar1 olmasi gerektigi yaziyor.”

*“O halde ben de seve seve imzalarim.”

“Ama su kahramanlik konusunda ne yapmak istedigine
emin degilsin, oyle degil mi?”

“Niko suraya baksana. Zaten gerekeni yapiyoruz.”

Karmncik atimlarnnin dakikada bir ikiden dort bese ¢ik-
tigim godz ucuyla gormiistii Thea. Elektriksel olarak yiikle-
nen kalp kasini rahatsiz eden bir sey var ve bu muhtemelen
teofilindir, diye diigtiniiyordu simdi. Ama diger ihtimaller de
zihnine iigiigmeye baglamigti. Etrafta yogun bakim uzmant
var m1 diye bakind1 ama kimseyi géremedi.

“Ne demek istedigini anladim,” diyordu Niko, “ama yi-
ne de zaman geldiginde...”

“Tracy,” diye araya girdi Thea. “Su ekstra atimlar nere-
den ¢ikt1?”
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“Ben de gordiim Thea,” dedi hemgire.

“Kan basinci da diisiiyor.”

*“Aslinda biitiin giin vardi bunlar ama su an artt1. Yogun
bakimciya ¢agri birakayim. O da yemektedir ashinda.”

“Cok gecikmeyecekse sorun yok ama yine de sen bilir-
sin.”

“Neler oluyor?” diye sordu Selene.

“Monitorde ¢ok kiigiik degisimler olmaya basladi. QRS
kompleksleri genisliyor, QT ve PR araliginda da hafif degi-
simler var.”

“Nasil da fark ettin?”

“Degisimler konusunda seninle aym fikirde degilim kar-
desim,” diye araya girdi Niko.

“Niko, burada kalp cerrahi sensin, biliyorum ama béyle
seyleri ben de fark ediyorum. Elektrolitlerle ilgili bir sikints
olabilir, kalsiyumla mesela. Teofilin aliyor, ki bu da etkili-
yor olabilir. Ayrica bir diiiretik de bunu yapabilir. Asit gide-
rici veriliyor mu?”

“Ranitidin aliyor,” dedi Tracy. “Dr. Kessel bunu genelde
steroid verdigi hastalarinda kullanir.”

Thea bir sikintinin bogazinda diigtimlendigini duyum-
sad1. Ortada yanlis bir sey vardi.

“On iki kanaldan EKG ¢ekilmesi gerekiyor bence,” dedi
hemsireye. “Ayrica ben olsam teofilini simdilik keser, elekt-
rolit tahlili i¢in laba bir tiip génderirdim. Sodyum, potasyum.
karbondioksit ve kloriirlere, art1 serbest ya da iyonize kalsi-
yuma bakilmasi lazim. Bu tahlile burada ne dendigini bilmi-
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yorum ama sadece kalsiyum testi olmaz.”

“Hemen hallederim,” dedi hemsire. “Dr. Kessel’e de
cagr atacagim. Kafeteryadan buraya gelmesi gok siirmez.”

“Giizel. Selene, istersen Dr. Hartnett’e de haber vere-
lim. Babanun 6zel doktoru o ne de olsa.”

“Neler oluyor sence?” diye sordu Niko.

“Bilmiyorum ama ilk geldigim zamankinden farkl bir
durum var. Buna eminim.”

“Her ne oluyorsa birakalim olsun.”

“Ne?” Thea duyduklarina inanamamusti.

“Suna baksana Thea. Adamin bir bitkiden fark: yok.
Boyle bir sey olmasim o da istemezdi.”

“Peki bunu o niye séylememis? Zaman ayirip bir veka-
letname yazmis. Onun yerine vasiyetname de yazabilirdi.”

“Tatlim, adam siirekli megguldii ve kafasi kangikt1,” de-
di Selene. “Belki istemistir de vakit bulamamistir yazmaya.
Simdi onu kendi haline birakmamiz gerekiyor. Agir kafa
travmalarinin nereye varacagini bilecek kadar ¢ok hasta gér-
diik hepimiz. Bu bizim babamiz degil, Thea. Higbir zaman da
olmayacak. Madem 0yle, ona igkence etmek niye?”

“Heniiz ¢ok erken,” dedi Thea.

ikizler ona 6fkeyle baktilar..

“Konusabilecek olsaydi,” dedi Selene, eskisinden daha
tiz bir sesle, “birakin beni gideyim diye bagirird: herhalde.
Bu onun i¢in bir firsattir.”

“Adarm sen de tanryorsun kardesim,” dedi Niko, “ve bu
igin sonunun nereye varacagini biliyorsun. Mantikl ol biraz.”
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“Niko, bu isin sonunun nereye varacagim bilmiyorum.
ihtimallerin ne kadar zayif oldugunun farkindayim, tamam,
ama varimiz yogumuz bir tane babamiz var ve onun da tek
bir hayat1 var. Neden bir siire daha beklemeyelim ki?”

“Dur bir diigiineyim nedenini,” dedi Niko. “ilk olarak,
¢ok ac1 gekiyor olabilir. Bunu bilmemize imkin yok. Ikinci-
si, simdiye kadar yasanan muhtesem bir hayat, sefalet i¢inde
son bulmak iizere. Biitiin diinyamn dehasi ve meslek askiyla
tamdig bir adam sondalarla ve makinelerle yasiyor. Ugiin-
ciisii, biitiin bunlardan daha korkung bir sey. Evet, onun ha-
yatta kalmasim saglayabiliriz belki. Zamanimizin en biiyiik
tip dehalarindan biri tekerlekli sandalyeye mahkam, altina
yapiyor, agzindan titkiiriikleri dokiliiyor, konugamiyor, ka-
fasini bile dogru diizgiin tutamiyor. Bence hepimiz i¢in ya-
pilacak en kolay sey, simdi iyi niyetli ihmale siginarak miida-
hale etmemeyi tercih etmektir. Boylece isini bitirmek igin
morfini hangimiz verecek diye kara kara diigiinmek zorunda
kalmayiz.”

“Daha sekiz giin oldu. Burada bir geyler oluyor Niko.
Hem de su anda oluyor. Bu her neyse geri dondiirilebilecek
bir sey olabilir. Ne oldugunu bulup ortaya ¢ikarmamiz gere-
kiyor. Bizden istedigin karan vermek igin yeterince bilgimiz
yok.”

“Thea buraya ta nerelerden geldigini biliyoruz,” dedi
Selene, “ama biz bagindan beri buradaydik. Sense yoktun.”

“Benim de anlatmaya ¢alighgim sey bu Selene. Ben da-
ha yeni geldim. Bu karar1 vermek igin bir siire daha onunta

57



Michacl Palmer

Katman gerekiyor, Beni neden anlaniyorsunuz? Niko baksa-
na. Bovnundaki damarlara bak, Gogiis travimast kalbin ctra-
tinda kanamaya vol agnus olamaz nu?”

“Tamponad mi yam?™ dedi Niko, babasuun boynundaki
damarlara goyvle bir poz attrtktan sonra. Yani bu, kalpte zarla
Kasir araswa kan ya da bagka bir stvinin dolarak hayati teh-
like tegkil edecek kadar eiddi bir basing uyguladigma igaret
edivor olabilirdi. "Sckiv giin sonra nu? Siipheli. Neredeyse
unkidnsiz. Kaldo ki boyun damarlarinda degisik bir sey gore-
mivorum ben.”

“Ama baksana,” dedi Thea. “Kan basiner diistii, toplar-
damar basiner yilkseldi ve ckstra atimlar olmaya baglads.
Tamponad olabilir.™

“Veya ¢ok fazla Kalsiyum, ¢ok az potasyum, bir ilaca
verilen tepki. bir i¢ kanama ya da yaslt bir adamun yasl kalbi
teklemeye baglamiy da olabilir. Biraz mantikl ol Thea.”

Tam o anda serseri atimlardan biri higbir uyart igarcti
vermeden firlayip T dalgasiin yiikselen kismini agti ve ar-
dindan Petros Sperelakis'in kalbi durdu.
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6. BOLUM

Thea kanmin dondugunu hissetti.

Babasinin kalbi fibrilasyona girmisti. Yani giiclii kalp
kas, aslan kafesinde ¢aresizce ¢irpintyor ama liflerin higbiri
bir atim yaratacak kadar organize olarmyordu. Yatagin iis-
tiindeki renkli monitérse felaketi anbean kaydediyordu.

Nabiz sifir... Adi atardamar basinci sifir...

Selene hemen kosup Scott Hartnett’i ¢agirmaya gitti.
Yogun bakim uzmani da kafeteryadan ¢ikimig, kampusten
uniteye gelmeye galistyordu.

Beyin $liimiiniin biyolojik saati Petros’un kalbi durdugu
andan itibaren ¢aligmaya baglamisti.

Thea da kendi kalbinin bir balon gibi sistigini, midesi-
nin kaynadiint hissediyordu.

Kalsiyum... potasyum... Bunlardan birinin anormal du-
rumundan kaynaklaniyor olmaliydi. Bu belki de bir gesit ilag
zehirlenmesiydi. Ya da kardiyak tamponad.
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“Tracy!” diye seslendi hemsireye, otoriterlikten uzak bir
ses tonuyla. “Liitfen mavi alarm ¢agnsi yapar misin?”

Niko odanin bir kogesinde, kollarmi gdgsiinde kavug-
turmus, yiizii kaskati kesilmig halde duruyordu.

“Yogun bakim tinitesinde mavi alarm... Yogun bakim
iinitesinde mavi alarm...” Hastane hoparlérlerinden yanki-
lanan ses igeriden bile duyulabiliyordu. “Yogun bakim tni-
tesinde mavi alarm.”

Tracy tekerlekli elektrosok aletini ittirerek iceri girdi ve
hemen uzanip kapinin iistiindeki alarm saatinin diigmesine
basti. Saat sifirdan baslamisti ama Thea bunun 6ncesinde on
bes saniye gegtiginin farkindaydi. Gegen her saniye hayata
dondiirme operasyonunun basarili olma ihtimalini diisiiri-
yor, beyindeki hasarin da ilerlemesine neden oluyordu. Kalp
durmalarinda geri d6niisii olmayan nokta olarak dért dakika
kabul edilirdi. Donma ya da bogulma gibi, beraberinde vii-
cudun sogumasim da getirecek bir neden olmadig: siirece
kan basinci ve beyin hasart dordiincii dakikadan sonra geri
dondiiriilemezdi. Bu siireyi uzatmanin tek yolu, etkin bir suni
teneffis ve kalp masajiyd:.

Cok gecmeden hastane CEO’su ve bashemsire, yanla-
rinda bagka bir yogun bakim hemgiresiyle birlikte gelmisti.
Amy Musgrave kapida asilt Mavi Alarm panosunu indirip
olay1 kaydetmeye baslamigt: bile.

“Bunu ben hallederim Susie,” dedi hemsireye. “Sen
Tracy’ye yardim et. Yogun bakim uzmani nerede?”

“Kafeteryadan ¢ikti, geliyor.”
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EKG aletini ittirerek gelen ilk teknisyen hemen Petros’u
makineye baglama igine girigmisti. Solunum aletleri de takil-
diktan sonra gelen nébetgi sef hemsire Musgrave’in iceride
i baginda oldugunu goriince kalabalik yapmamak i¢in disar
cikti.

Thea gozleri kapida beklerken iginden bir ses siranin
ona geldigini sdyliuyordu. Alarm saati otuzuncu saniyeye
dogru hizla ilerliyordu.

Bir seyler yap! diye bagiriyordu zihni. Bu senin baban.
Bir seyler yap!

Sayisiz ileri yasam destek egitimine katilmig, hepsinden
de tabii ki en iyi notlarla gegmisti. Simdiyse, kalp durma-
siyla ilgili biitiin problem ¢6zme algoritmalarinin her bir adi-
mim hatirliyordu.

Ritim: Kalp tagikardisi...Gogiis presivle birlikte temel
yasam destek prosediiriine baglayn... Damardan 300 mg
amiodarone verin ve 200 jul kuvvetle elektrosoka haziria-
mn...

Simdi tek yapmasi gereken, onu adeta felg eden bu stres
dalgasim atlatmanin bir yolunu bulmakti. Yillarca siiren egi-
tim hayati boyunca pek ¢ok alarm durumuna eslik etmis ama
kontrolii her seferinde diger doktorlara birakmisti. Afrika’
dayken 6len hastalan olmustu elbette, ama altinda yatan has-
taliklar tedavi edilmedigi siirece bir kalp masajimin basarily
olma sans1 da ¢ok zayif kahyordu. Ve bakimindan sorumlu
oldugu insanlarda ¢liimeiil hastaliklar higbir zaman eksik ol-
muyordu.

61



Michael Palmer

Kendini aniden yatagin basinda buldu. Petros’un gogiis
kemigine yumrugunun igiyle sert bir darbe indirmis, aym
noktanin iizerinde simdi de goglis presine baglamisti.

“Niko, sen benden daha gtigliisiin,” dedi kafasin1 ¢evi-
rerek. “Bunu benim degil, senin yapman gerekiyor.”

Kardesi hi¢ tepki vermemisti.

“Hadi Niko,” diye homurdandi Thea.

Tam o anda iriyan bir stajyer doktor odaya dald.

“Ne yapmamiz gerekiyor?” diye sordu.

“Soyle saglam bir gogiis presi,” dedi Thea, kardesine
duymakta oldugu yakici 6fkeyi bastirmaya caligirken.

Stajyer doktor hemen ige koyulup Thea’nm istedigi se-
kilde kuvvetle pres yapmaya bagladi. Petros’un kalbi simdi
g0gls kemigiyle belkemiginin arasinda ritmik olarak sikisti-
riliyordu. Thea iki parmagini babasinin kasigina bastirdigin-
da her presle birlikte az da olsa bir kan akisinin gercekles-
tigini hissedebilmisti. Bu iyiye igaretti ama kalbin bir an once
yeniden atmasin saglamalan gerekiyordu.

Alarm saati kirk saniyeyi gegmisti.

“ki yiiz jul,” dedi Tracy.

“Amiodarone takildi,” dedi diger hemgire.

Thea elektrogok aletinin kagiklarini alip birini Petros’un
gogiis kemiginin sol tarafina, digerini de yine sol tarafta biraz
daha asagiya yerlestirdi. Sonra déniip hi¢ kipirdamadan du-
ran erkek kardegine bakti.

“fki yiiz jul! Herkes geri ¢ekilsin!”

Kagiklardan ¢ikan elektrosokla yerinden oynayan Pet-
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ros’un yataga bagli kollar1 da hafif¢e havalanmig, ama hemen
sonra yataga diismiigtil.

“Siniis ritmi,” diye seslendi Musgrave heyecanla. “Iyi
gidiyor Doktor.”

“Nabiz da aliyorum,” dedi Thea.

Normal ritim yirmi otuz saniye daha devam ettikten
sonra yavas yavas azaldi ve bir kez daha tamamen durdu.

“Prese devam edin liitfen,” dedi Thea, stajyer doktora.
“Tracy, damardan bir miligram epineftin liitfen. Ug yiiz jul-
likk soka da hazir olun.”

“Ug yiiz jul,” diye tekrar etti yogun bakim hemsiresi,
elektrogok aletini ayarlarken.

“Evet, ii¢ yiiz,” dedi Thea yeniden. Simdi bu hayata
dondiirme prosediiriine iyice odakianmis, kafasindan algo-
ritmalari tekrar edip duruyordu. “Hazir, geri ¢ekilin!”

Yine o tuhaf hoplama olmus; Petros’un kollar yine bir
kukla gibi havalanip diismiis; kalp durana kadar normal ritim
yine bir siire devam etmisti.

Thea gerilimin tirmandigim hissedebiliyordu. Alarm
saati iki buguk dakikay: gosteriyordu. Petros goz kapaklar
bantlanmus halde gayet huzurlu bir sekilde yatiyor, solunum
cihazi oksijenle doyurulmus nemli havay cigerlere ulagtir-
mak icin tekdiize bir gekilde inip kalkmaya devam ediyordu.
Basarili bir kalp ritmi yakalayana kadar denemeye devam
edeceklerdi; ancak normal ritmin hizla séniip gitmesine engel
olamazlarsa yapilacak baska bir sey yoktu.

“Prese devam edin liitfen. Biriniz ultrason teknisyenini
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¢agirabilir mi? Kalbe bakmak istiyorum da,” dedi Thea.

Sesinden ne kadar gergin oldugu anlagilip anlagiimadi-
g merak ediyordu. Merak ettigi bagka bir sey de, Petros Spe-
relakis’in, yatagin etrafinda toplannusg kalabaligin disinda put
gibi duran kalp cerrahi oglu hakkinda insanlarm ne diigiindii-
giydii,

Ellerimden bu sekilde kayip gitmesine izin veremem,
diye distiniiyordu simdi. Cevab: bulmak zorundayum.

Thea parmaklarini bir kez daha babasinin kasigina bas-
tird1. Stajyer doktorun presi 6nceki kadar kuvvetli bir nabiz
veremtiyordu.

Yogun bakim uzmani nerede kalmst1?

“Yorulmaya m bagladin?” diye sordu Thea, stajyer dok-
tora.

“Biraz.”

Niko, ne yapiwyorsun orada? Bize yardim etsene!

“Bir dakika daha dayan,” dedi Thea.

“Tamamdir.”

Presler siddetlenince kasiktaki nabiz da kuvvetlenmisti.
Ug dakika on bes saniye.

“Perikardiyosentez diizenegi hazir Doktor. Eldivenler
de burada. Alt1 buguk yeterli mi?”

“Harika.”

Bu sekilde 6lme Baba... Bu sekilde élme.

Kalbe baski yapan bir stvinin olup olmadigini §grenmek
i¢in ultrasonun gelmesini beklemeye deger miydi? Kesinlik-
le hayir. Kalp masaji ne kadar etkili olursa olsun, beyin hiic-
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releri her saniye 6lmeye devam ediyordu. Bu islemin hemen
simdi yapilmas: gerekiyordu. Ama asil sorun suydu ki, bunu
tip fakiiltesindeyken sadece bir kadavranin {izerinde dene-
misti. Anatomiden yana sikintisi yoktu ger¢i ama teknikte
bazi sorunlar ¢ikabilirdi.

Thea eskiden okuyup ¢ahstigi bir prosediir ve teknikler
ders kitabinin sayfalarimi simdi zihninde ¢evirmeye basla-
must. Eldivenleri takip 8zel kardiyak ignesini hazirladi. G6-
giis kemiginin altina mi inmisti, yoksa kaburgalarin arasinda
bir yerlerde miydi? Ne fark ederdi ki? A/tina inmeli, diye dii-
stindii. On y1l dnce ezberledigi kitapta alfina yaziyordu.

Su ultrason da hangi cehennemde kaldi?

Agz1 kurumustu ama dikkati yerindeydi. Uzun kardiyak
ignesinin bir ucuna EKG elektrotunu takti. ignenin ucu kalp
kasina degecek olursa bunu fibrilasyon monitoriinde gérebi-
lir, sonra igneyi biraz yukan ¢ekerek kalp zariyla kasin ara-
sinda bir yerde oldugundan emin olabilirdi Hi¢ olmadi, igne
kalbe inene kadar bir miktar sivi ¢ekmis olurdu. Her sey
mantikh goriinilyordu — en azindan kagit iizerinde dyleydi.

“Pekals, ii¢ yiiz altnus julle bir kez daha sok verelim,”
dedi Thea, kendinden beklemeyecegi bir kararlilik ve giigle,
“olmazsa siv1 cekmek zorunda kalacagiz.”

Sok bu kez normal bir ritim iiretememisti. Ventrikiiler
tagikardi testere seklindeki gizgisinden V seklindeki bir for-
ma gegmis, diizensiz gatallanmalar beklendigi kadar keskin
olmamusti. Petros’un kalbi pes ediyordu. Thea igini kemir-
mekte olan korkuyu ve endigeyi bir kenara birakip, hayatinda
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ilk kez canlt bir hastanmmn iizerinde perikardosentez uygula-
maya girigti. On santimetrelik kahn igneyi babasinin gogiis
kemiginin altindan gegirirken karacigerin sol lobunu delip
geememek igin dua ediyordu.

“Kateter hazir mi kardesim?” diye sordu Niko birden.

“Burada, hazir. Bunu benim yerime sen yapmak ister

nnisin?”’

“Ne fark eder ki?”

“Sen higbir seyi kafana takma olur mu Niko?”

“Su ormanlar seni epey degistirmis.”

“Beni ormanda gegirdigim yillar degil, asil bugiin yasa-
diklarim degistirdi. Yapacak misin, yapmayacak misin?”

Niko yatagin bagindaki kalabalig1 yarip lastik eldiven-
leri eline gegirdi.

“Sen de iyi gidiyordun Thea,” dedi.

Thea basini kaldirip alarm saatine bakti. Dért dakika.

“Dr. Sperelakis durmani séyleyene kadar prese devam
et,” dedi Thea, stajyer doktora. “Bu hasta simdiye kadar ha-
yatta kaldiysa bu senin ve miikemmel kalp masajinin saye-
sindedir.”

Perikardosentez deneyimli bir kalp cerrahi i¢in bu gocuk
oyuncagiydi elbette. Gogiis zarinin altindan 6nemli miktarda
kanla karigik serum gelmis olmasi, konulacak teshisi de kag1-
nmilmaz kihyordu.

“Tamam, sen artik bana birak,” dedi Niko. “Beni yaka-
ladin kardesim. Hem de ¢ok fena yakaladin. Sen prese devam
et Tim, ben drenaj iin bu kateteri sabitleyecegim. .. Harika.
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Hadi simdi ii¢ yiiz altmss julle bir kez daha deneyelim. Ha-
zir... gen gekilin!”
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Thea garajin kapisini agip los 15182 adimini atar atmaz,
yerden yiiksekteki dért mega hoparlorden gelen Wagner’in
“Ride of the Valkyries”i kulaklarinda patladi. Birkag araba-
y1 alacak kadar biiyiik olan binanin duvarlarina koyu renkli,
ahgap lambriler désenmis, klasik kolon-kiris mimarisi yiik-
sek bir tavanla son bulmustu. Thea ¢ocuklugu boyunca bu-
raya girmekten korkmustu. Bunun nedeni, biitiin hayatim
6nemli &lgiide etkilemis olan duyusal savunma mekanizma-
siydi belki de. Garajim los 1s18indan ve karanlik késelerinden
hi¢bir zaman hoslanmamus, tavana dogru yiikselen ve ucu ka-
ranlikta kaybolan genis merdivenleri hep iirkiitiicii bulmustu.

Sonradan burasi yavag yavas agabeyinin hakimiyetine
girmis, onunla oynadiklar ejderha savaglar ve fantastik oyun-
larla birlikte ayag enikonu alismstt. Okulun en giizel yillann-
da Thea’nin hala birkag yakin arkadast vardi. Dimitri ise bu
bakimdan ondan daha ileri gitmis, cogu zaman “Inek Taki-
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mi”na ev sahipligi yapar olmustu. Bir siirii erkek ¢ocuktan
olusan bu gete, aralarina nadiren de olsa bir kizi alarak uzun
saatler boyunca bilgisayar oyuniari oynar, ¢ogu zaman Dun-
geons & Dragons gibi rol oyunlarina kendilerini kaptirip za-
manin nasil gegtigini anlamazlardi. Thea ergenlik ¢agina gel-
diginde, agabeyinin Inek Takimi’nin, genelde bilgisayar tek-
nolojisi, mithendislik ya da adi sam1 duyulmanus bilim dal-
larini okuyan iiyeleri MIT ya da Harvard gibi en iyi okul-
lardan mezun olmuslard bile. Cetenin belki de en parlak ele-
mani olan Dimitri ise yerel bir koleje yazilmig ama ¢ok geg-
meden oradan da ayrilmig, garajdaki miinzevi hayatina git-
tikge daha ¢ok gémiilmiigti.

“Dimitri kapat sunu! Kapatmazsan giderim bak!™

Kismen “Apocalypse Now” filmindeki helikopterle
bombalama sahnesiyle de meshur olan bu gii¢lii miizik bangir
bangir ¢almaya devam ediyordu. Thea ellerini kulaklarina bas-
tirds. Yiiksek giiriiltitye ve duyusal savunma mekanizmasinin
diger bazi unsurlarina verdigi tepkiyi kontrol edebilmeyi bi-
raz olsun 6grenmisti ama tamamen hakim olmaktan hala ¢ok
uzaktt., Siislemeli mese kapinin agzinda durup bir kez daha
seslenirken, agabeyinin yabani kralligini tekrar kurmakta hig
gecikmedigini diisiiniip ister istemez giiliimsedi

Hastanede sabit fikirli kardesleriyle arasinda gegenler-
den sonra Dimitri’nin yaninda biraz olsun nefes alabilecegi-
ni diisiinerek seviniyordu. Agabeyi onun géziinde her zaman
bir kahraman olmustu.

“Dimit...”
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Miizik birdenbire susmustu. Dimitri merdivenlerin ba-
sinda belirdi, sonra tirabzandan kayarak asag: indi. Tirabza-
nin sonundaki tokmagin tizerinden dylesine ustaca atlamist:
ki Thea’nm birkag¢ adim 6niinde yere konmustu.

*Dimitri, seni koca bebek.”

Beceriksizce kucaklastilar. Thea grup seanslaninda ka-
tildig1 onca dogaglama drama oyunlarina ragmen, hastala-
riyla oldugu kadar aile fertleriyle de kucaklagma konusunda
hala ¢ekingendi.

Hayat: boyunca ¢iktig: ti¢ erkek arkadasindan ikisi nor-
maldi ve gok da duygusal degillerdi. Ugiinciisii, yani Rick de
normaldi ve itk gercek askiydi. Rick onun taidig en zeki,
seksi ve giizel kadin oldugunu séyleyip durmustu tekrar tek-
rar. Universitedeyken alt1 aydan uzun bir siire beraber olmus-
lar, Thea agisindan olabilecek en olgun agki paylagmglardi.
Rick sonra pek de belli etmeden yavas yavas bagka bir kadinla,
kendi deyisiyle fiziksel olarak daha rahat bir kadinla goriis-
meye baslamigti. Thea hayatta karsisina ¢ikan duygusal du-
rumlarda g¢ogunlukla yaptig1 gibi, Rick’in bu kararini da
mantik ¢ercevesinde ele almig, onu yeni kiz arkadasiyla gor-
diigiinde hakls olduguna karar vermisti. Gergekten de gim-
diye kadar tanidig1 en giizel kadin héla o olmalydi.

“Eve hos geldin kiigiik kardesim.”

“Sag ol. Tyi gordiim seni.”

Yiiztinden eksik olmayan pis sakalina ragmen gercekten
de iyi gériiniiyordu. Thea onu en son gordiigiinde gozlerinin
altinda kara halkalar vard: ve stresten, yorgunluktan ya da
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aldig1 ilaglardan olacak, gézlerini siirekli kirpip duruyordu.
Simdiyse o kadar gergin degildi. Aksine, bir sitkkGnet ¢6k-
miistii izerine. Petros’a gittikce daha ¢ok benzemeye basla-
muigst; hatta Niko’dan daha ¢ok benzedigi kesindi. Niko’daki
yumugak rehavetin aksine, Dimitri esmer, yagiz, klasik bir
Yunan goriintiisii ¢iziyordu.

Tavan arast NASA’nin iletisim merkezlerine benziyor-
du. Masalarn iizerindeki beg monitdrden biiyiik, diiz ekranl
ikisinde bilgisayar oyunlan agikti. Bazilarinin 6niinde Xbox,
PS2, Wii ve Thea’nin kardesinin yapmis olmasmdan siiphe-
lendigi oyun konsollan duruyordu. Bunlarin yanindaysa bil-
gisayarlara bagl birkag osiloskop vard. Biitiin alanin bir
tarafinda, Star Wars oyuncaklari, hatira egyalari ve oyunlan-
nin durdugu rafin 6niinde genigce bir masa, onun da iizerinde
devam eden projelerin taslaklart ve kismen sokiilmiis hard
diskler vardi. Biitiin tavan arasina hikim olan tecrit edilmis-
lik ve yalmzlik havasi Thea’yr her zamanki kadar izmemisti
bu kez. Dimitri’nin birkag yil 6nce de olsa, karmagik bir elek-
tronik tibbi kayit sisteminin gelistirilmesinde, hem de bir
ekiple birlikte caligmis olmasi sevindirici bir gelismeydi.

“Ee,” dedi Dimitri, “ihtiyar nasil?”

“Oldii ama ben yeniden canlandirdim onu,” dedi Thea,
dnemsiz bir seyden soz edermis gibi.

Apabeyiyle konusmak ikizlerle konusmaktan gok daha
kolayd: onun igin. ikizlerle birlikteyken siirekli tetikte olmak
zorunda; séyledikleri ok mu kaba kagti, sosyal bir niiansi mu
kagirdi, diye dikkat etmek zorundaydi. Ara sira gaf yaptigi
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oluyordu ama her zaman geligtinrme agamasindaki bir proje
olacagtm da iyi biliyordu.

“Eyvah. Peki buna ismi lazim degiller ne diyor?”

*Sen ne dersin?”

Dimitri ¢iplak ayaklarini kaldirip monitérlerin arasinda
bir yere dayadi.

“Doktor sensin. Sizce uyanacak mi1 Doktor?”

“Pek sanmiyorum ama yine de su noktada bir tahminde
bulunmak yanls olur.”

“Peki uyandiginda neye benzeyecek? Hayvana mi, mi-
nerale mi yoksa ota mi?”

“Bazen insanlar boyle vakalarda epey ilerleyebiliyorlar.”

“Ota benzeyecek diyorsun yani. Bir kez gérmeye git-
tim. Pek geri donecekmis gibi durmuyordu.”

*Yani biraksaydim da eski halinde mi kalsaydi? Dirilt-
mese miydim?”

“Doktor olan sensin. Yapman gereken neyse yaparsin.
Ama unutma ki ikizler de doktor. Ve sen eve gelesin de su ké-
g1di hep birlikte imzalayarak hastanedeki doktorlar senin
yaptigini yapmasinlar diye dort gozle bekliyorlardi.”

“Peki sen imzalayacak miydin?”

“Niko ile Selene’ye de sdyledim; sen imzalarsan ben de
imzalarnim. Onlara karg1 biz, eski giinlerdeki gibi.”

Thea koltugu arkaya yatirip agabeyi gibi ayaklarini ma-
saya dayadt.

“Heniiz zamant gelmedi.”

“Isin ucunda gok para var herhalde. Yoksa ikizcikler bu
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kadar heyecanlanmazdi.”

“Ikisi de cerrah Dimitri. Zaten bir siirii paralari vardir.”

“Sen kafana gore takil. Elimde yeni bir Mario oyunu
var, gormek ister misin? internetten bir arkadagim var, herif
gercek bir sanatg1. Japon galiba. Super Mario World gibi her-
hangi bir oyunu alip miistehcen bir hale getirebiliyor. Pren-
sesin kalede ne isler pisirdigini tahmin edemezsin. Ben ona
teknik konularda yardim ediyorum. O sadece gizimleri yapi-
yor. Adam tam bir dahi. Dobisko’ya ne yaptigini bir gérsen.
Bayan Dobisko dislerini erkeginin {izerinden alamiyor.”

Thea giiliimsedi. Dimitri’nin konuyu aniden degigtirme-
si babas ve ikizler hakkinda daha fazla konusmaya geleme-
digini gosteriyordu. Dimitri ve onun i¢in hayat, stresi idare
edilebilir seviyelerde tutmak demekti. Kaos, belirsizlik, bek-
lenmeyen degisimler, zorlu sosyal vaziyetler ve kafa kansti-
rict konular onlar igin her zaman birer diismandi. {kisinin
arasindaki tek fark, Thea’nin bagindan beri annesinin ve son-
radan Dr. Carpenter’in kanatlar altina girmis olmasi ama Di-
mitri’nin elinden tutacak birinin higbir zaman olmamasiyd.

Thea’run bildigi kadariyla agabeyine higbir zaman teg-
his konmamust: ama onu kabaca anormallerin arasina sokan
sikintinin otizm yelpazesinde bir yere, muhtemelen Asper-
ger sendromunun bir ¢esidine ya da Asperger’le birlikte bag-
ka bir sendromun kangimina denk gelmesinden her zaman
siiphelenmisti.

“Daha uygun bir zamanda takilinm Dimitri, Hastaneye
dénmem gerekiyor. $u anda jet-lag tersine igliyor.”
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“Isiklar agik gorirsen anla ki buradayim. Alarm siste-
mini takma, sana girig serbest.”

Ayaga kalkip gitmeye hazirlanirken babalarimin 6liimii-
niin onun iizerinde nasil bir etki birakacagim disiindii. Ge-
¢erken agabeyinin yattig yere bir g6z atti: Daginik bir ikiz ya-
tak, gardirop, elektrikli ocak ve apartman tipi buzdolab1. Bu-
raya her gelisinde onunia, miimkiinse ininden ¢iktig1 zaman-
larda biraz zaman gegirip hayatta kalma becerilerini daha
yakindan incelemeye gayret ederdi. Adam hayatinin bu aga-
masinda dyle ¢ok da sefil bir haldeymis gibi gériinmiiyordu
ama keyfinin yerinde oldugunu sdylemek de dogru olmazdi.

“Tamam o zaman, daha sonra gériigiiriiz,” dedi Thea.
“Bu gece hastanenin refakatgi odasinda kalabilirim.”

“Kaza olmayabilir,” dedi Dimitri, her biri patlarken et-
rafa yesil kanlar sagan canavarlardan olusan bir siirityii tek
tek vurdugu oyundan kafasim kaldirmadan.

“Ne dedin?”

“Ihtiyarin kazasini diyorum. Kaza olmayabilir dedim.
Biri ona kasten ¢arpmig olabilir.”

“Neden boyle soyliiyorsun?”

Dimitri goziinii ekrandan ayirmiyordu.

“Herkesin ona bayildigini sanmam. Ara sira da olsa sa-
bah yiiriiyiislerinde ona eslik etmigligim vardir. Her zaman
ayni rota {izerinde yiiriirdii. Araba ona ¢arptiktan sonra Niko
beni oraya gotiirdii. Tam o késede bir metre yiiksekliginde bir
tas duvar vards. [htiyarin duvara carptig1 yerde kan izi ve sag
telleri duruyordu ama duvarin arkasina ugtugunu soyliiyorlar.”
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“Kopegini gezdirmekte olan bir kadin fark etmis onu,
dogru mu?”

“Bize sdylenen bu.”

“Anlat biraz daha.”

“Alim bakahm!” diye bagirdi, ekrani gostererek. “Atist
gordiin mi, rarmmefendi? Tek seferde iki seytan.”

Thea bdyle anlarda agabeyinin, gezegenin en zeki in-
sanlarindan biri olabilecegine inanmakta zorlamyordu. Ama
annesinin ve ikizlerin anlattigina gére, kisa siireligine takil-
digy iiniversitede yapilan testlerde gikan sonug agagi yukan
bdyleydi iste.

“Dimitri sadede gelir misin?” diye israr etti Thea. Ta-
hammiilsiizligi sesine de yansumigti.

Dimitri hi¢bir agiklamaya gerek duymadan ayaga firla-
yip bir ekranin éniinde durdu ve ona bagh bilgisayar agti.
Ekranda yolu ve yolun kenarinda yiiriiyen bir adanm temsil
eden bir animasyon belirmisti hemen. Dénemeg ve tag duvar
tam da olmas: gerektigi gibi, gercek oranlartyla ve tig boyut-
lu perspektifle ¢izilmisti. Sonra adam agir ¢ekimde havaya
firladi, kafasi duvara ¢arpti ve duvarin arkasina ugtu.

“Onu bu gekilde firlatmasi i¢in arabanin boyle gelmis
olmasi lazim.”

Dimitri’nin bir diigmeye basmastyla adam eski yerine
geri geldi. Sonra ekrana giren dort kapili, yesil bir otomobil
sag taraftan gelerek adama garpip havaya firlatti; adamsa tag
duvara garpip iizerinden ugtu. Thea, Dimitri’nin ne demek
istedigini simdi anlamugti.
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“Niko yerde tekerlek ya da kayma izi olmadigini sdyle-
misti,” dedi Thea. “Arabayi siiren kisinin babama ¢arptiktan
sonra duvara toslamamasi igin direksiyonu sert bir sekilde
sola kirmast gerekiyor.”

“Aynen. Sarhog bir adam béyle bir seyi yapamaz. Eger
sarhos degilse ihtiyara ¢arpmadan yaklasik kirk metre once-
den gérmiis olmas: gerekir.”

“Etraf karanltk mryms?”

“Polise gore haywr.”

“Peki, bunu kimseye gésterdin mi?”

“Niko’yla Selene’ye bdyle bir animasyon yaptigim sgy-
ledim ama pek ilgilerini ¢ekmedi. Zaten yaptigim hicbir sey
ilgilerini ¢ekmiyor ki.”

Dimitri canavarlari §ldiirmek igin geri dondii. Thea,
agabeyinin video oyunlarinin duygusal anlamda giiventi diin-
yasina g¢ekildigini ve en azindan simdilik babalarinin nere-
deyse 6liimiine yol agan kazayla ilgili olarak daha fazla
konugmak istemedigini anlamust1.

Ama Thea igin durum bu kadar basit degildi. Garajdan
¢ikip Petros’un Volvo’suna bindiginde bu vurkag olayinin bir
kaza olmama ihtimalini diigiiniiyordu. Birilerinin babalarina
kasten bdyle bir seyi yapmis olabilecegini diisiinmek bile
tiiyler irperticiydi. Ama Thea bir yandan da keskin analitik
zekdsinin devreye girip su kaginiimaz soruyu sormasina en-
gel olamiyordu: Neden?
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“Baba bu ne? Ev sallanyor. Baba ne oluyor? Yine mi
deprem oluyor?”

Dokuz yagindaki Petros ve babasi Konstantin, Lixouri
kasabasindaki tepelerden birinin etegine kurulmus fakirha-
nelerinin salonundaydilar. Burasi Yunanistan®in batisindaki
fyonya Denizi’nde yer alan adalardan biri olan Kefalonya’
nin ilgesiydi. Konstantin Sperelakis, Yunan tarihi ve edebi-
yati1 6gretmeniydi ve herkes onu dedigim dedik bir adam ola-
rak tanirdi. Oyle ki Odisseus’un dogum yerinin Ithake degil
Kefalonya olduguna yiirekten inanir, dinleyecek birilerini
buldugunda bunu ispat etmek i¢in binbir gegit kantt sunarak
saatlerce anlatirdi da anlatirdi.

Daha Once de kiigik depremler olmustu. Konstantin,
Kefalonya’nin diinyanin en bilyiik fay hatlarindan birinin
iizerinde yer aldigini anlatmigti ama bu sarsintilar her za-
mankinden farkliydi. Petros babasinin kati kurallarini bili-
yor olmasina ragmen dayanamayip aglamaya baglamist1..

Uzun zamandir gorilmemis siddetteki bu deprem olur-
ken yi1l 1949’du. Altmis yil sonra, Beaumont Klinigi'ndeki
yogun bakim iinitesinde ¢aresizce yatan Petros o korkung gii-
nii anbean yeniden yastyordu gimdi: Sesler, goriintiiler, hatta
kokular bile birebir ayniydi. Korkung... kaderin ayak ses-
leri. Bir siire sonra depremle ilgili goriintiiler yavag yavas si-
linirken yerini bagka bir felaketin seslerine ve duygularina
birakmugti.

“Geri ¢ekilin!”

Thea’mn sesi. Kalbi mi durmugtu? Evet, kalbi durmuy-
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tu, dlilyordu... Hayir, ¢oktan dlmiis olmaliydi. Disiincele-
rini bir tiirlii toparlayamiyordu ama nasil ki ailesinin 6ldiigi-
nii hatirhiyorsa, simdi de yeniden hayata dondiirtildiigiinii bi-
lecek kadar ¢ok sey hatirhyordu.

“Tracy, damardan bir miligram epinefrin litfen. Ug yiiz
Jullitk soka da hazir olun.”

Thea...

Sarsintilar siddetleniyordu. Tavandan pargalar dilgmeye
baslamsti.

“Petros sana tokat attim, ¢iinkii kendini kaybetmenin
zamam degil simdi. Kag kez soyledim sana, aglamak yok di-
ye! Simdi hemen gidip anneni ve kiz kardesini buluyorsun ve
evden digar: ¢rkartyorsun. Yoksa bir tokat daha geliyor.”

“Baba, yere bak! Ayakta duramiyorum! Yardim et ba-
bal..”
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8. BOLUM

Gece —daha dogrusu gece yansindan sonra sabaha kar-
s1— Thea’nm hastanede olmay en ok sevdigi zamandi. Staj-
yerlik doneminde gogu zaman gece nébetine yazilir, bdylece
diger stajyerler de aksam 10°la sabah 8 arasinda hem islerini
toparlar hem de biraz uyurlardi.

Meghur Clark Binasi’m Sperelakis Teshis Enstitiisii’niin
igiincii katindaki yogun bakim iinitesine baglayan iistii cam
ortiilii tiinelden gecerken saat iige geliyordu. Neyse ki ensti-
tiiniin kurucusunun durumu normale dénmiigtii. Niko, Pet-
ros’un gogis zan kesesinden epey bir kanli sivi gektikten
sonra elektrosok daha ilk denemelerinde ige yaramg, kalp
normal ritmi yakalarken tansiyon da yavas yavas eski sevi-
yesine geri donmiistii.

Thea, Beaumont Klinigi’nin yatih hasta boliimiine gi-
rerken zorlukla nefes alanlanin, 6ksiirenlerin, yatug: yerde
dontip duranlarin seslerine kulak vermisti. Biitiin o ayak oyun-
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lanna ve ¢ekismelere ragmen burast 6zel bir yerdi. Tip fakiil-
tesinde okurken burada bir ay staj yapims, maiyetindeki dok-
torlar ve 6grencilerle birlikte babasinin vizitelerine katilmis,
adamin evde gdérmeye ahigik olmadiklart bir kivrak zeka ve
sabirla geng doktorlarn igindeki cevheri ortaya ¢ikarmak igin
nasil dil doktiigiine sahit olmustu. Sonradan, stajyer doktor-
lugu sirasinda da rotasyonun pargast olarak buraya iki kez
daha gelmisti.

Bu gece, diigiinceleri siirekli Dimitri’nin bilgisayarda
yaptigi kaza animasyonuna kayip duruyordu. Birileri, yillar-
dir pek ¢ok insan i¢in pek ¢ok sey yapmis olan, yetmigine mer-
diven dayamis bu efsane adam gergekten Sidiirmeye ¢alis-
ms olabilir miydi? Bir doktor ne kadar iyi olursa olsun diis
kirikligina ugramis hastalar ve hasta yakinlar: her zaman
olurdu. Ayrica hastanede ¢alistigi dénemlerde, tip personeli-
nin kendine 6zgii bir diilgman ve miittefik kamplagmasina git-
tigine ve her uzmanhk dalinin kendi ¢opliigiinii, kendi
ameliyat randevularim ve tabii ki kendi gelirini korumak igin
nasil gayret gosterdigine pek ¢ok kereler gahit olmustu.

Selene ve Niko’nun, Dimitri’nin teorisiyle ilgilenmemis
olduklarmna inanmak ¢ok giigtii. Ardinda yatan fizik kurallar
dogru islendiyse, bu sozde kazanin yeniden canlandirilmasi
son derece dikkat ¢ekiciydi. Ne kadar alisilmadik bir insan
olursa olsun boyle miithig bir zekann sdyleyeceklerine kulak
vermemek neredeyse imkansizdi.

Thea iigiincii kata gectikten sonra merdivenlerden dor-
diinci, sonra da beginci kata gikt1. Biitiin odalarin dolu olma-
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s1 onu sagirtmamist. Altines kata giktiginda bastiran ani bir
yorgunluk dalgasiyla birlikte dizlerinde derman kalmadigim
fark etti. Ashinda bu da siirpriz olmamsti. Dimitri’den ¢ikar
¢ikmaz eve donmesi gerekirdi. Ama hayata déndiirme ope-
rasyonunun ve ikizlerle yasadig siirtiigmenin yarati ger-
ginlige Boston’a yaptigi uzun yolculuk, evde yiyecek bir sey
olmamasi, Petros’un ve sancili gegmisinin, eski evin her bir
kosesine sinmis olan ruhu da eklenince bu kadar diken istiin-
de kalmis olmasi normal sayilmaliydi.

Bu halde Wellesley’e kadarki on bes kilometrelik yolda
direksiyon sallamast s6z konusu bile olamazdi. Onu her kése
baginda bir agag ya da bir elektrik diregi bekliyordu. Ayakla-
rini siiriiye siiriiye yogun bakim finitesine ulagmay1 basardi.
Dort saat sonra refakatgi odasindaki kanepeden her yeri tu-
tulmus halde kalktiginda hatirladigi tek sey, yatmadan once
babasina son bir kez bakmaya gitmis olduguydu. Uzerindeki
battaniyeyi de muhtemelen hemsirelerden biri értmiistii.

Uniteye hizlica bir géz attiktan sonra tuvalette yiiziinii
yikayip dislerini firgalad: ve kafeteryaya dogru yiiriimeye
baslad:. Aslan’in hayati belirtileri normaldi ve Niko’nun go-
giis zarimn iginde biraktig) ince plastik sondadan daha fazla
bir s1zint1 olmamugt. ikizler belki adamm hayatini kurtar-
masini istememisti ama biraz mantik ve dogru prosediirler
sayesinde bu hig¢ de zor olmamgti.

“Isin en zor kism ne yapacagina karar vermektir,” derdi
Petros, tip 6grencilerini cerrahiden vazgegip dahiliyeyi seg-
meleri icin ikna etmeye ¢aligirken. “Yapmaksa igin en kolay
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kismdir.”

Heniiz vadesi dolmamis demek ki, diye disiiniiyordu
Thea, babasinin tipla ilgili pek ¢ok giizel soziinii hatirladikga.
ikizler ne derse desin adamin vadesi dolmarmst.

Kafeterya, hastane kampusiiniin bir ucundaydi. Thea ye-
rin altindaki aydinhk tiinellerden gegerken duvarlardaki mavi
oklan takip etti. Bu mavi oklarin haricinde muhtelif labora-
tuvarlari ve klinik binalarini tarif etmek igin farkli farkh
renklerde kilavuz ¢izgileri se¢ilmigti. Tiinellerin kesisme nok-
talarindaki tabelalar sayesinde kaybolmak neredeyse imkan-
s1zd1. Bu sistemi her kim tasarladiysa akilhica tasarlamig ve
iyi de para almi§ olmahydi.

Beaumont son on yil iginde eli yiizii diizgiin bir tip mer-
kezinden iilkenin en biiyiik ve en etkili hastanelerinden birine
doniigmiis, Mayo’yla ve Boston’un saygin White Memorial’
1yla boy 6lg¢iigiir hale gelmisti. Her uzmanhk dalimin baginda
alaninin devlerinden biri bulunuyordu. Hemsirelik hizmet-
leri saytsiz 6diil kazanmirken her zaman 6rnek gosterilmis,
bunun bir pargas1 olmak biitiin hemgire adaylarinin hayalle-
rini siisler olmugtu. Ameliyathaneler bir zamanlar sadece bir-
kag katta yer alirken simdi ameliyatlar i¢in bagh bagina bina-
lar ayrilmigti ve her biri sabahlara kadar dolu oluyordu. Thea’
mn yakin zamanda internetten okudugu bir habere gére Be-
aumont’un vakif olarak sermayesi on milyarlari buluyor ve
glin gectikce katlanarak artiyordu — istelik hastanelerin yiiz-
de yirmi besinin para kaybettigi bir dénemde.

Beaumont’un tiinellerinin bazilarinda renkli oklarin ye-
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rine YETKILI PERSONEL HARICi GIRIS YASAKTIR gibi ta-
belalar asiliydi. Hastanedeki rotasyonu sirasinda tip 6grenci-
lerine ve yeni stajyerlere bu boliimlerin bazilar: da dahil ¢ok
yer gezdirilmisti. Kimi tabelasz tiineller yerin kat kat altina
inen merdivenlere gegisi engelleyen kilitli kapilarda son bu-
luyordu. Alt katlara indikge aydinlik fayansh duvarlar, yer-
lerini zaman iginde kararmis tuglalara birakiyordu. Beton
harcm iizerinin yosun tuttugu yerler bile vardi. Isik yavas
yavag aydinhktan losa, oradan da zifiri karanhga dogru de-
gisirken koridorlardaki bir dizi asinmig metal kapi dikkatten
kagmtyordu.

Thea rekabetin bu kadar acimasiz oldugu bir cemiyette
eski tiinellerin kimseyi rahatsiz etmemesine ve bir sekilde ta-
mamen ortadan kaldirtlmamis olmasina sasiriyordu. Ama
sonra ona ve digerlerine asagida hala kullammda olan bazi
boltimlerin gezdirildigini hatirladi. Bir primat labi ve depo
alani, daha kiigiik hayvanlar igin benzer bir b6liim, tam kapa-
site ¢aligan bir gamasirhane ve on dokuzuncu yiizyildan kal-
g gibi goriinen ama héla i goren bir yedek ocak, gosterilen
yerlerden bazilariydi. Camagirhaneyi gezdiren Latin kadinm
yillardir giin 15181 gdrmemis gibi durdugunu unutmanugti.

Thea saat sekize dogru kafeteryaya girdiginde igerisi
tiklim tiklimd1. Genis alan ik bir tasanimla ve 1siklandirmay-
la boliimlere ayrilmig, bol gesitli yiyecek gruplan ve etnik mut-
fak secenekleri sayesinde insanlarin kendilerini evlerin-
deymis gibi hissetmeleri amaglanmsti. Ama giiniin bu saatinde
kuyruklarin olusmasina yapilacak fazla bir sey yok gibiydi. Ka-
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salann 6niinde altisarlt yediserli siralar birikmeye baslamisti.

Thea tepsisine taze meyve, yogurt ve bir ay¢oregi, ila-
veten sade kahve ve biraz buz almigti. Kahvenin sogumasina
vakitleri olmadigy, stajyerlik giinlerinden kalma bir aligkan-
Iikt1 bu. Sonra iki kisilik kiigiik masalardan birinde yer bul-
duguna siikrederek oturdu. Kazayla ilgili yeni teorinin ne
kadar gegerli oldugu ya da Petros dliirse Dimitri’nin kendi
basina ne yapacag gibi ¢atallanmaya miisait sorulari zihnin-
den bir tiirlti kovamiyordu.

[kizlerin Wellesley’deki evi bir an 6nce satmak isteye-
ceklerine hi¢ siiphe yoktu. Sehrin bati yakasinin en ¢ok re-
vagta olan mahallelerinden birinde yer alan aile yadigan ev
ve birkag dontimliik bahgesini iyice bir elden gegirmek ge-
rektigi kesindi ama bu haliyle bile —birkag y1l 6nce Selene’
den duydugu kadariyla— en az bes milyon ediyordu. Garajt
ayirip yalnizca ana binay1 satmay diigiiniirler miydi acaba?
Petros’un vasiyetine evle ya da genel olarak mirasla ilgili bir
seyler yazip yazmadigin, hatta boyle bir vasiyetin var olup
olmadigini bile bilmiyordu, ama surasi kesindi ki, garajla il-
gili her tiirlii pazarlikta Dimitri’nin tarafimi tutacak olursa
ikizlerin avukatlarina kok soktiirebilirlerdi. Ama sonra evin
sahibinin heniiz §lmedigini hatirlayip bu diisiinceleri bir ke-
nara birakt1.

Thea ay¢oregini eliyle bolerken bir an kafasim kaldir-
diginda géziine bir erkek gocuk ilisti. On on bir yaglarindaydt
ve dikbash bir ¢ocuk oldugu her halinden anlagiliyordu. Beyz-
bol sapkasinin altindan figkiran simsiyah saglari bir yana yat-
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mistr. Siyah tisortiiniin sirt kisminda bir miizik grubunun tur-
ne tarihleri siralanmigts ve bol kot pantolonu neredeyse ki-
cindan disecek kadar agagi ¢ekilmisti, Elindeki tepside bir
siirti kurabiye ve ¢orek, birkag tane muz, bir tabak omlet, ki-
zarmis patates ve ii¢ karton ¢ikolatali siit vardi. Thea’nin, en
¢ok dikkatini ¢eken seyin ne olduguna dair higbir fikri yoktu
ama bu gocugun yemeklerin parasini vermeye hig niyeti ol-
madigini goriir gérmez anlamisti.

Asperger sendromlu pek ¢ok insan hayat dolaysiz algi-
ladiklan igin yalana veya herhangi bir sahtekarliga miisa-
maha gosteremezlerdi. Eskiden olsa kurallara sayg1 goster-
meyen bdyle birine kars1 6fkeden kopiiriir, sonunda hirsiz:
birilerine ihbar edene kadar da igi rahat etmezdi. Ama artik
Dr. Carpenter’la yaptiklar seanslardan ve yoksullugun kirip
gecirdigi ulkelerde yasadigi deneyimlerden sonra ciddi an-
lamda yumusamusti.

Cocugu gozleriyle takip ederken yaninda bir yetiskin
olup olmadigina bakmayi da ihmal etmemisti ama simdi on
metre Sniindeydi ve belli ki bog bir masa anyordu. Onu du-
rumu olmayan ve muhtemelen iyi de beslenemeyen bir ¢o-
cuk olarak gormeye ¢aligti. Milyarlar iginde yiizen kudretli
Beaumont Klinigi bu gocugun parasin1 §demeden alacag bir-
kag parga seyle batacak degildi ya. Ama yine de ruhunun de-
rinliklerindeki o gizli kdsenin istedigi tek bir sey vardi: Ya
¢ocugun 6niinii kesecek ya da birilerine ihbar...

Sag tarafta mavi tiniformali bir giivenlik gdrevlisinin.
hirsizin yerlestigi masaya dogru emin adimlarla ilerledigini
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tark etti. Hemen 6niinde cereyan eden bu sahneyi izlemekten
kahvaltisina elini bile siirmemisti. Yaklasmakta olan gorevli
sandigindan da iri goriinityordu simdi. Adam 1.90 boylarin-
daydi ve genis omuzlan eski bir sporcu oldugunu akla geti-
riyordu. Yiziindeki ifadeyi tam olarak segemiyordu, ama
boyle vakalar ¢ok sik olmadigi igin simdi gozii donmiis bir
halde olmaliydi.

Cocuk ¢ikolatali siitiinii agarken adam avinin karsisinda
dikildi. Thea adamin pengesini gocugun ensesine indirip bir
¢ekiste ayaga kaldirmasim bekliyordu. Ama Oyle olmadi.
Adam gocugun yamnda diz ¢oktii, kolunu sandalyesinin arka-
sindan dolayip kulagina bir seyler fisildadi. Dosdogru 6niine
bakmakta olan gocuk ciddi bir sekilde kafasim salladi. Gorevli,
¢ocugun kulagina yine bir seyler fisildadi. Cocuksa bu kez
omugz silkip yakalandigm itiraf eden bir ifadeyle bagini salladi.

Iste simdi tokat geliyor, diye diigiindii Thea. Beaumont'a
bir daha ayak basamayacak!

Ama tokatin gelecegi yoktu. Adam bunun yerine arka
cebinden ciizdamini almig, iginden birkag banknot ¢gikararak
gocuga uzatmigti. Sonra arkasina bakmadan kahve tezgahina
gidip kendine bir fincan doldurdu. Thea ¢ocugun paray: alip
sivigacagindan emin, gézlerini onun iizerinden ayirmiyordu.
Ama ¢ocuk elinde tepsisiyle siralardan birine girdi, sabirla
sirasim bekledikten sonra kahvaltinin parasini 6dedi.

Thea olan biteni izleyen bagka kisilerinde olup olmadigim
fark etmemisti. Cocuk masasina geri doniip yemeklere yumu-

lana kadar onu izledi. Sonra oyunun gergek kahramaninin,
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hemen yanindaki masaya oturdugunu da ancak kendi kah-
valtisina geri dondiigiinde fark etmisti.
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Thea gozlerini dikmis, giivenlik gorevlisine baktiginin
farkindaydi ama nedense bundan hig rahatsiz olmamsti. Ada-
mum siirekli giilityormus gibi duran muhtesem giizellikte ma-
vi gozleri vardi. Bu mesafeden bakildiginda genis omuzian
daglan devirecek kadar giiclii gériiniiyordu.

“Guinaydin,” dedi adam, gézleri kadar giizel bir sesle.

“Size de giinaydin... O ¢ocuga kars1 davranisiniz ¢ok
hostu.”

“Efendim? Ah sag olun. Yapilacak en dogru sey buydu
sanirtm. Buraya daha 6nce de birka¢ kez gelmisti. Her sefe-
rinde asirdig yiyeceklere ihtiyaci oldugunu digiiniip elimi
stirmemistim ama bu kez fazla ileri gitti.”

“Benim g¢aligtigim yerde de bir siirii sey yuriitiiliiyor
ama ¢ocuklarin pek bir seyleri olmadi: i¢in anlayis gosteri-
yoruz.”

“Neresi oras1 peki?”
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“Nasil neresi?”

“Calistiginiz yerden bahsediyorum.”

Thea konsantre olamadigimi fark etmisti ama bunun yor-
gunluktan mi, Asperger’le birlikte dikkat eksikligi bozuklu-
gu da gosterdiginden mi yoksa bagka bir seyden mi — mesela
yan masadaki adamdan mi kaynaklandigini tam olarak kes-
tiremiyordu.

“Ah, Demokratik Kongo Cumbhuriyeti,” diye karsilik
verdi nihayet, sanki Hemen sokagin asagisinda, dermis gibi.

“Anladim.”

Guvenlik gorevlisi pek inanmamigti galiba. Kahvesin-
den bir yudum aldi, bakislarim fincana ¢evirdi. Konusmay1
burada kesmek istiyor gibiydi.

“Ben her seyi gordium. Gergekten ¢ok naziktiniz. Benim
cocugum yok... Sey, evli bile degilim aslinda... Ama ¢alig-
tigim yerde ¢ok fazla ¢ocuk oluyor.”

“Kongo’da.”

“Demokratik Kongo Cumhuriyeti’nde. Evet kesinlikle.
Afrika’da bir iilkedir.”

“Biliyorum.”

“Eski ad1 Zaire’dir.”

“Bunu da duymustum galiba.”

Thea adam stkiyor olabilecegini biliyor, ama aralarin-
daki konusmanin bitmesine gonlii bir tiirli el vermiyordu.

“Sizin ¢ocugunuz var mi?” diye sordu Thea.

“Sey... evet... bir tane... bir oglum var.”

“Ama birlikte yasamiyorsunuz herhalde.”
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Bu soru Thea’nin Aspie alarmini devreye sokmustu ama
artik gok gegti.

“Evet,” dedi adam. “Evet birlikte degiliz... de siz na-
sil...”

“Bilmem ki. Cevap veris tarzinizdan anladim sanirim.”

“Him.”

Olmasi gerekenden uzun siiren sessizlikte Thea bundan
sonra her ne soylerse sdylesin yanlis anlagilacagina karar
verdi. Keske yaninda Dr. Carpenter olsaydi da simdi ne s6y-
lemesi gerektigini fisildasaydi.

“Peki sizce neden hastaneye gelip duruyor?” Thea bir
an kendi sesinden irkildi.

“Kim?”

“Cocuk. Biraz nce yardim ettiginiz ¢ocuk.”

Giivenlik gorevlisi bir i¢ gecirip Thea’ya donerken sanki
bunu ayip olmasin diye yapiyormus gibi bir ifade vard: yii-
ziinde. Thea sonraki birka¢ saniye i¢inde adamla ilgili pek
¢ok ayrintiy1 yakalamigti: Sag kasindaki ince yara izi, muh-
tesem gozlerinin etrafinda belirmeye baslayan ilk kingiklik-
lar, parmaginda alyans olmamasi, sag bileginde tizerinde
DARFUR yazan lastik bilezik ve yaka kartindaki MEMUR
DANIEL COTTON, GUVENLIK yazis1. Ayrica yanaklarinin
hafif kirmiz1 olusu da dikkatinden kagmamugti.

“Annesinin burada yattigini séyliiyor.”

“Kontrol ettiniz mi?”

Daniel Cotton tekrar i¢ gegirip saatine bakti. Artik ne-

zaketi elden birakmaya hazir oldugunu Thea bile anlamgt1.
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“Dogrusu bu iste heniiz yeniyim. islerin tam olarak nasil
yiiridiigtinii anlayana kadar enseledigim insanlarin hayatla-
rina burnumu sokmamamda fayda var.”

“Eskiden polis miydiniz?”

Cotton bu sefer sadece kafasini ¢evirmekle kalmamis,
tamamen ona dogru dénmiistii. Thea adamin tuhaf ifadesi-
nin ne anlama geldigini ¢ikarmaya calissa da bu heniiz gok
usta olmadi bir beceriydi.

“Ben... dyleydim. Bunu nereden anladimz?”

Thea konugmanin bitmeyecegini anlayip rahatiamigti.
Cogu zaman plan yapmadan, sdyleyeceklerini fazla diisiin-
meden ve de kars1 taraftan ne cevap gelecegini umursamadan
konugurdu.

“Sey, enselemek s6zcuigiinti hemen herkes kullanir ama
¢ogu insan argodan bagka bir anlami olmadigini bilmez. Kor-
netsky’nin, Sozciiklerin Kékeni ve Argo adli kitabimn yirmi
ikinci ya da yirmi tiglincit sayfasinda bildigimiz ensenin di-
sindaki anlamlan siralanmigtir. Mesela bir sugluyu yakala-
mak, birini sugiistii yakalamak, birinin agigimi bulmak, bir
insan1 ya da bir hayvani ensesinden tutup kaldirmak veya bir
yere gotiirmek, tuzak ya da pusu kurmak gibi anlamlari var.
Ama polis jargonunda en sik kullanilan anlami baskin yapa-
rak yakalamak ya da tutuklamak seklinde.”

Cotton’un agzi actk kalmisti.

“Hep boyle misinizdir?” diye sordu adam.

“Her zaman degil ama ara sira yaptyorum iste.”

“Benim adim...”
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“Biliyorum. Memur Daniel Cotton.”

Thea adamin yaka kartint igaret etti.

Sonraki sessizlikte Cotton’un onun ismini de 6grenmek
istedigini anlayana kadar huzursuzluk hissetmeye engel ola-
mamust1 Thea.

“Sizin yaka kartimz yok ama,” dedi adam, Thea’dan
once davranarak.

“Ah, yok degil mi? Ama olsayd1 iizerinde Doktor Alet-
hea Sperelakis yazardi. Ayn: sizin kartimizda Memur Daniel
Cotton yazdigi gibi. Alethea Yunanca hakikat demektir. Her-
kes bana Thea der; herhalde size de Dan ya da Danny diyor-
lardir.”

Boyle hizli ve yerli yersiz konusmasinin nedeninin ger-
ginlik oldugunu fark edip sustu.

“Dogrusu Dan olacak. Boyum bizimkilerin boyunu ge-
¢ene kadar Danny’ydim, sonra birden Dan oldum. Bazen Da-
niel’1 da kullanirlar ger¢i. Benim i¢in fark etmiyor. Bu Spe-
relakis soyadi, enstitiiniin kurucusu...”

“Evet. Kendisi babam olur.”

“Diin gece onun hayatim kurtaran siz miydiniz? Bu
sabah herkes ucuz kurtuldugunu anlatiyordu.”

“QOyle oldu galiba. Perikardosentez yapmama —yani kal-
binin etrafindaki bosluga igne saplamama- kardesim Niko
da yardim etti ger¢i, ama igin gogu benim tizerime kaldr ga-
liba. Hayata dondiirme prosediirlerinde o sirada yetkinin
kimde oldugunun bilinmesi 6nem tasir. Diin gece de yetki

bendeydi.”
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“Lafi dolandirmay1 sevmiyorsunuz, degil mi?”

“Baska tiirlii anlatilabilir mi ki?”

Dan saatine bakt: yeniden.

“Bakin Bayan Sperelakis —Thea— benim molam bitti.
Ben... sey... umarim fazla ileri gittigimi diigiinmezsiniz ama
bir ara birlikte akgam yemegine giksak... ya da kahve igme-
ye... tabii babaniz... sey... iyilestikten sonra.”

“Cok naziksiniz Memur Dan Cotton ama sayet bir mu-
cize olmazsa iyilesebilecegini hi¢ sanmiyorum. Kardeglerime
sorarsamz eski haline donmesi i¢in mucizeler bile yetmez.
Onlara kalsayd: diin higbir sey yapilmazdi, babam da su anda
6lii olurdu ya neyse.”

“Vay canina,” dedi Dan, daha ¢ok kendi kendine konu-
suyormus gibi. “Gergekten de lafi dolandirmay: sevmiyor-
sunuz.”

“Bunu daha 6nce de sdylemistiniz. Cevabim evet.”

“Evet ne?”

“Evet, sizinle aksam yemegine veya kahve icmeye ¢ik-
mak benim de hosuma gider ama bence sizin kahve icmeyi
birakmaniz gerekiyor.”

“Nedenmis?”

“Yanaklarinizdaki kizarikhigin nedeni akne roze denen
bir rahatsizlik. Kadinlarda daha sik g8riiliir ama erkeklerde
de olur. Ashinda tam olarak iyilesmiyor ama baz etkili teda-
viler de yok degil. Sizinkisi zaten ¢ok ileri bir vaka degil.
Kahve gibi sicak igeceklerden uzak durursaniz biraz diizele-
bilir. Tabii alko! de yasak.”
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“Bu kadar m1?”

*Aslinda haywr. Cogu doktor akne rozeyi azdiran sey-
lerden birinin de stres oldugunu sdyler. Journal of Dermato-
logy 'nin Nisan 2004 sayisindayd: sanirim, Merriman ve
Blacklock’un konuyla ilgili bir makalesi ¢tkmist1. Akne roze-
li hastalara bir stres testi uygulamuslar ve sonuglar epey tat-
min edici ¢ikmig. Emniyetteki isinizden ayrilip buraya gel-
mek sizi strese sokmus olabilecegi igin hastalifin ilerleme-
sine de neden olmus olabilir. Kisacas! doktorunuzun tavsi-
yesi, giizel bir aksam yemegidir. Teklifiniz hala gegerli mi?”

“Elbette gegerli.”

Thea, Dan’in yiiziindeki ifadeden yine yanlis bir sey
sOylemis olabilecegini diisiindii ama onunla aksam yemegine
¢tkmayi hala istedigine gore o kadar da yanlis bir sey soyle-
memisti demek ki.

“Harika,” dedi Thea.

“Siz ¢ok... ciddi birine benziyorsunuz.”

“Cok sey bildigimi saklamaya gerek duymadigim igin
¢ogu insan basta boyle diisiiniir. Ama aslinda birlikte ¢aligti-
gim insanlar beni komik bile bulurlar. Zeki ama komik. Aga-
beyim Dimitri, tanidig1 en komik insanlardan biri oldugumu
soyler her zaman. Dimitri demisken aklima geldi, bana bir
iyiliginiz dokunabilir aslinda.”

Thea adamin sagkinhigini fark edecek halde degildi.

“Soylemeniz yeterli,” dedi adam. “Az &nceki muayene-
den dolayi size borgluyum zaten.”

“Ama bunun i¢in tiniformanizi ~ yani eski polis {inifor-
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manizi giymeniz gerekebilir.”

“Devam edin liitfen.”

“Babamiza bir araba ¢arpip kagt1.”

“Duymustum.”

“Neyse, agabeyim Dimitri tam bir dahidir — benden
daha zekidir yani. Babama ¢arpan kimse, bunu kasith olarak
yaptigimi iddia ediyor ve bu iddiasim kanitlamak igin bilgi-
sayarda bir animasyon hazirlamig. Ama anlasilan, ikiz kar-
deslerimiz de dahil hig kimse bunu dikkate almams. Bir ara
gelip su animasyona bakabilir misiniz? Hem Dimitri’yle teo-
risi hakkinda da konugursunuz.”

“Madem istediginiz bu, gelebilirim elbette.”

Bunu gergekten istemiyor olsam neden sorayim ki? diye
diisiinityordu Thea.

Ama sonra bu sorusunun cevabin hemen buldu. Aslinda
Dan Cotton ona ne kadar sayg: duydugunu ve onun istedigini
seve seve yerine getirebilecegini soylemeye ¢ahgiyordu.

Dr. Carpenter olsa onunla gurur duyardi simdi.
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“Liitfen suradaki ¢adirda elbiselerinizi ¢ikarip kapinin
oniine birakin. Sonra da sizin igin biraktiginmz dalgi¢ kiya-
fetini giyin. Kiyafet iizerinize tam oturacaktir. Sonra, din-
leme cihaz1 ya da silahimz olmadigina emin olunca gidebi-
liriz. Bay Rose’un size giivenmedigini sanmayin sakin, o
kimseye giivenmez.”

“Anhyorum,” dedi Gerald Prevoir.

Gergekten de anlamugt.

Prevoir talimatlara her zaman harfiyen uyarak hayatta
kalmig ve basinin ¢aresine bakabilmisti. Afganistan’da as-
kerlik yaptig yillar icinde 6ldiirmeyi ve bundan zevk almayi
o6grenmisti. Sonra gerefli terhisini, gazilik madalyasim ve
bronz yildizini gekmecenin alt géziinde birakip Kazakis-
tan’da, daha sonrasinda da Orta Afrika’da parali askerlik yap-
migti.

Su anki igine ise beg y1l dnce baglamigti. Bir yandan yeni
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bir i aray1p bir yandan da Keys’teki evinde kiz arkadagiyla
takilirken eline gegen bir dergide ilani gormiisti.

ARANIYOR: ELINDEN HER i$ GELEN,
TUTTUGUNU KOPARAN, SORU SORMADAN
TALIMATLARA HARFIYEN UYACAK ELEMAN.
MAAS PAZARLIGA TABIDIR.

“Tuttugunu koparan”la kasit, adam 6ldiirebilecek biri
demekti. Bu yiizden isi kagirmaya hig niyeti olmadis igin
dergideki posta kutusu numarasima hemen cevap birakti. Pat-
ronunu hi¢ gdrmemisti; ta ki bugiine kadar. {1k goriisme Mai-
ne, Kittery’deki bir motel odasinda bir kameranin kargisinda
gergeklesmis, sesi elektronik olarak degistirildigi igin erkek
mi yoksa kadin mu1 oldugunu anlayamadig: birinin sorularina
cevap vermisti.

Ise alindiktan sonra talimatlan her zaman cep telefo-
nuyla ya da bir posta kutusuna birakilan CD’lerle almus, bii-
tiin haberlesmeleri de bu sekilde yapmislardi. Cayman Ada-
lari’ndaki bir bankanin gizli hesabina yatinlan ticretler hari-
kaydi ve Peder Gideon Bohannan’a yardim etmek zorunda
kaldig1 sonuncusuna kadarki biitiin igleri sorunsuz olmustu.

Nefrer, kiskanghik ve ihtiras. Nefret, kiskanghik ve ihti-
ras var oldugu siirece, diyordu patronu, onlara her zaman ig
¢ikacakti.

Kuzey Carolina’da, Pamlico’nun 1ss1z kumsallarindan
birindeydiler simdi. Gregory Rose’un yati Zoe May kiyidan
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viiz metre kadar ileride demirlemisti. Bu, Prevoir’in naklj-
vat devi Gregory Rose’la ikinci bulugmalar olacakti. Ada-
min servetini dnceleri uyusturucu iginden kazandidi paralaria
yaptigi, ama bu yasadisi igleri uzun zaman 6nce bagkalarina
biraktig1 sdyleniyordu. Onceki bulusmalarinin iizerinden
asag yukari ii¢ ay gecmigti.

Prevoir ¢abucak soyunup siyah pantolonunu, spor mon-
tunu ve bogazh kazagini itinayla katlarken Rose’un adami-
nin gozii hep iizerindeydi. Sonra kisa kollu, dize kadar inen
dalgi¢ kiyafetini giyip fermuarim gekti. 1.80 boylaninda, atle-
tik yapil, ¢ok iriyar1 denemeyecek, sirim gibi bir adamd ve
viicudunda gram yag yoktu. Yolda olmadigi zamanlarda,
formda kalmak i¢in iki Gi¢ saat acrobik egzersiz, Kenpo ka-
ratesi yapar veya agirhk kaldirr, is gezisinde oldugu zaman-
lardaysa giinde en az bir saat egzersiz yapmayi ihmal etmez-
di. Kittery Motel’deki is goriigmesinde kameranin 6niinde
yiiz sinav ¢cekmisti ama biraksalar bir o kadar daha ¢ekebilir-
di.

Rose’un adami Prevoir’i 6nden ve arkadan aramig, ama
asagilari ellemeye gerek duymamisti. Sonra onu 6niine katip
sekiz beygir giiciinde bir Yamaha motoru olan ii¢ metrelik
bir sisme Zodiac’a bindirerek yata kadar onunla beraber git-
migti. Sik ama ¢ok da gosterisli olmayan Zoe May, Prevoir’in
tahminine gére otuz yedi metre boyundayd: ve en az alt1 yedi
milyon ederdi. Gregory Rose ikinci giivertedeki bir masada
oturmus onu bekliyordu. Gozlerinden kivileimlar sagan, ufak

tefek bir adamdi bu.
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Rose iki sise Dos Equis soyledi. ickiler geldiginde Pre-
voir gerekirse siseyi ve yeteneklerini kullanarak hem ev sa-
hibini hem de korumalarimi kolaylikia haklayabilecegini
hesap ederek kendini rahatlatti. Ama gimdilik bdyle bir seye
gerek yokmus gibi gériiniiyordu.

“Ee Bay Prevoir,” dedi Rose, “kiigiik isimizle ilgili baz1
gelismeler olmus galiba.”

“Cok onemli gelismeler oldu,” dedi Prevoir. “Mesela
kadin kanser ¢ikt1.”

“Pankreas kanseri.”

“Evet, pankreas,” diye tekrar etti Prevoir. Adamn istih-
barat agma hayran olmamak elde degildi. “Aynen.”

“Ne kadar iiziicii,” dedi Rose, kiigik gozleri fildir fildir
donerken.

“Son bulugmamizda boyle bir sey olacagini soylemis-
tim.”

“Evet. Evet, soylemistiniz.”

“Ayrica Bayan Hayley Long’un, kendi sirketi Wildwood
Enterprise’in sizin Seven Palms tatil koyii zinciriyle birles-
mesine ayak diretmesinin nasil bir servete mal oldugunun da
farkindayiz. Forbes'ta yaziyordu, zararmiz yiiz elli milyon
dolar miymis neymis.”

Rose, “Dergilerde okudugunuz her seye inanmayin,”
diye azarladi, Prevoir’i. “Zararim onlann tahmininden bile
yiiksek.”

“Bunu duyduguma iiziildiim. Dogru mudur bilmiyorum
ama sevgili Bayan Long’la aramzdaki kan davasi epey bir
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eskiye dayaniyormus, dyle mi?”

Rose birasini bitirirken Prevoir de konugmamn gidisa-
tin1 tahmin etmeye caligtyordu.

“Hayley Long kaltagin teki,” dedi adam aniden patla-
yarak. “Bagkalarina ac1 vermekten ve insani sirtindan bigak-
lamaktan zevk alan bir kaltak.”

“Duydugumuz kadariyla, 6zellikle de sizinle ¢ok ugra-
styormus. Hastalanmasi sizin de isinize geliyor olmal.”

“Dualarimi duyan birileri oldu demek ki. Kanser pistir;
hele ki pankreas kanseri en beteridir, ¢ok gektirir. Yazik
oldu.”

“Bay Rose,” dedi Prevoir, “litfen nasil oldugunu sorma-
yin ama Hayley Long’un kanser tedavisi kapsaminda en son
deneylerden birine katilacagni ve gorecegi kemoterapi saye-
sinde kanserden tamamen kurtulabilecegini 6grendik. Hatta
bunu garanti ediyorlar.”

“Bdoyle bir seyin garantisi mi olur?”

“Oyle ama. Size bunu garanti ediyoruz.”

“Peki ama nasil oluyor da...”

“Dedigim gibi liitfen bu konuda bana hi¢ soru sorma-

13

yin.
“Ama bu beni sikintiya sokar. Ben bagka tiirlii bir sonug

bekliyordum.”

“Kadmm ayak altindan gekebilirsek Seven Palms/Wild-
wood birlesmesi ¢antada keklik olur. Long’un girketindeki
¢ogu insanin arzusu da bu yonde.”

“Ev 6devinizi gergekten iyi yapmigsimiz. Bunu nere-
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[t

den...

“Ne fark eder ki? Onemli olan bunu 8grenmis olmamiz.
ilginizi cekecegini tahmin ettigim bir teklifim var.”

“Devam edin.”

“Hayley Long un kanseri yenememesini, hatta hastane-
den sag cikmamasini saglayabilecek giiciimiiz var. Bunu size
temin edebiliriz.”

Gregory Rose bu teklifi ve doguracagi sonuglar kafa-
sinda tartryordu.

“Isin iginde benim de oldugum anlasilmadan, Syle degil
mi?” diye sordu nihayet.

“Kesinlikle. Hastanelerde her giin bir siirii hasta 6liiyor.”

“Hastanelerde her giin bir siirii hasta dliiyor.” Rose bu
sozleri tekrar ederken bir yandan da diistiniiyordu.

“Odemeyle ilgili talimatlar1 bir DVD’yle gonderecegiz
size,” dedi Prevoir. “Yarisi avans olarak, diger yarist da Hay-
ley Long maalesef hastaliga yenik distiikten sonra.”

“Neyin yaristymis bu?” diye sordu Rose.

“Ug milyon dolarin. Tek kurus asag: olmaz.”

Rose teklifi gozinii kirpmadan dinlemisti.

“Peki ya ikinci yanisini vermezsem?” diye sordu sonra.

Prevoir giilimsedi.

“Bir diigiineyim,” dedi. “Doktorunuzun adi Lance Gold-
farb. Muayenehanesi Key Biscayne'de, Paradise Yolu, 313
numarada. Kan grubunuz B pozitif. Yedi yil 6nce apandisiti-
niz alinmig. Basurunuz var. Ayrica karinizin haricinde birin-
den genital uguk kapmigsiniz. Siilfaya kars1 ileri derecede
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alerjiniz var ve kokeni gocuklugunuza dayanan yitan korku-
nuz yiiziinden siirekli kdbuslar goriiyorsunuz. Sanirim bizi
ele verecek olursaniz biz de ne yapacagimiz iyi biliriz. Eli-
mizde bu kadar malzeme varken bu hig¢ de zor olmayacaktir.”

“O orospu ¢ocugu doktoru gebertecegim,” dedi adam
diglerini sikarak. “Hele bir elime gegireyim.”

“Ama o zaman masum bir insan1 6ldiirmiis olursunuz.
Cok da iyi bir doktora benziyor. Doktor demigken, annenizin
doktoruyla ilgili de...”

“Yeter! Ne yapacagimt sdyle.”

“Yakinda talimatlar1 alirsiniz. Ama bence fazla oyalan-
mayin Bay Rose. Hayley Long’un kemoterapisi basladi bile.”
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Thea, Wellesley’deki evlerinde, ¢ocuklugunun gegtigi
yatak odasinda uyandiginda vakit 6glen olmustu bile. Biitiin
duvarlari, hatta tavanin bile bir kismi rock yildizlar, siiper
modeller ve Star Wars karakterlerinin posterleriyle kaph bu
oda, bilhassa yonetici fonksiyonlariyla ilgili yasadig ilk si-
kintilarin1 hatirlatiyordu ona.

Duvarlarda ayrica g¢esitli yaz kamplarindan ve okullar-
dan alinmig basan belgeleri ve sonradan Dr. Carpenter’la bi-
rebir ve grup terapileri basladiktan sonra hepsinden A aldig
durum raporlan (annesinin de dayatmasiyla) ¢ercevelenmis
halde asiliydi. Odada birkag oyuncak hayvan ve bebek de
yok degildi ama en ¢ok da kitap vards; raflar dolusu kitap.
Hatta raflardan tasan kitaplar iist iiste dizilmis halde siipiirge-
lik boyunca biitiin kdselerde, yatagin altinda yerlerini almg-
t1: Romanlar, biyografiler, ders kitaplan, ¢izgi romanlar,
manga, el kitaplari, kisisel gelisim kitaplar1.
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Bir siire yataktan kalkmayp babasim ve nasil 6limden
dondiiging, ikizleri ve manasiz 6fkelerini, hastanenin saca-
yagt Amy Musgrave, Sharon Karsten ve Scott Hartnett’in
yapui teklifi, Dimitri’nin animasyonunu ve cinayet girigi-
miyle ilgili pek talep gormeyen teorisini ve son olarak Kon-
go’ya dénmeden &nce Dr. Carpenter’la biraz vakit gegirmeye
nasil da ihtiyact oldugunu diisiindii.

Ama doludizgin akip giden diigiincelerinin arasinda tek-
rar tekrar geri dondiigii tek bir sey vardi, o da Dan Cotton’la
yaptiklari sohbetti. Adamdan hoglandigi kesindi; hem de ¢ok
hoslanmsti. Kiigiik hirsiza gosterdigi sefkati, enselemek soz-
cligiiyle iigili bildiklerini siralarken adamin yiiziinde olusan
kasvetli ifadeyi, eskiden polis olup olmadigim sordugunda
verdigi cevapta yatan hiiznii unutamiyordu bir tiirlii. Dan
Cotton hem ilging hem karmagik, hem kendinden emin hem
de kinlgandi ve ¢ok ama ¢ok tatliyds.

Tatlt Dan.

Bir daha ne zaman bulugacaklarini konugsmamuiglards
ama adam bulusmak istedigini agik¢a sdylemisti ve bundan
Thea’nin da giiphesi yoktu. Otmadik bir yerde, olmadik bir
sey soyleyip ya da yapip adamu urkiitmeden 6nce Asperger
sendromu oldugunu en bagtan anlatmali miydi acaba? Bu hep
bagina geliyordu ne de olsa. Cogu Aspie gibi o da konusur-
ken giinliik dile ait olmayan kelimeler sarf ediyor, ¢ogu za-
man sinifa hitap eden bir profesér havasina biiriiniiyor, tisti-
ne distliik ne kadar kitap kurdu olursa olsun bazi kelimeleri
olmasi gerektigi gibi kullanmadigr bile oluyordu.
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Erkekler Thea’min goriintiisiiniin cazibesine kapiliyordu
ama genelde zekas) gozlerini korkutuyor ya da kendini be-
genmislik olarak algiladiklar tavirlan yiiziinden kisa zaman-
da ondan soguyorlardi. Dogaglama gruplarinda en bagindan
beri gosterdigi onca ¢abaya ragmen bu 6zelligini maskeleme-
yi bir tiirlii bagaramyordu. Qysaki normal kiz arkadaslarin-
dan en zeki olanlan bile etraflarinda erkekler varken kelime
dagarciklarini kolaylikla ve kasitli olarak saklayabiliyordu.

Kalku, yatag: diizelttikten sonra banyo yapu. Sonra iis-
tiine eski bir kot pantolon ve turkuaz renkli bir bluz gegirip
cocukken de kullandig1 aynada kendine bakti. Yataga yeni-
den yattigindaysa gozlerini tavandaki en az yirmi yillik KISS
posterine dikip diisiincelere daldi. Dan Cotton’un rahat ta-
virlarindan ve yakigikliligindan, 6zellikle de giizel gozlerin-
den ¢ok etkilendigini kendine itiraf etmek zorundaydi. An-
cak o da kendini tanitma firsati vermeden hemen yargla-
maya girigen tiplerden biriyse onu da istemezdi.

Ama aslinda istiyordu da.

Thea elinde kahve fincaniyla bahgeyi gecip garaja gitti.
Babalarina kasten ¢arpildigina dair teorinin tizerinde konus-
sunlar diye Dan Cotton’u buraya getirmek istiyordu ama bu-
nun igin énce Dimitri’nin de nzasini almas gerekiyordu. Aga-
beyinden izin alacak olmas: sonradan bir tagkinlik yapmaya-
cagini garanti etmezdi elbette, ama ig¢inden bir ses Dan’in
boyle bir seyden yilmayacagmi soyliiyordu. Ayrica Dimitri’den
onunla birlikte hastaneye gelmesini de isteyecekti. “Ride of the
Valkyries” tehdidine kars1 elleriyle kulaklarini kapatip agir
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mese kapayr batfifee itti.

Sessizligi bozan bu ke “Zorba™ min film miizigi ol-
mugtu ve nedense bangir bangir ¢almyordu.

“Birkag yil 6nce.” diye anlatmaya basladi Dimitri, genig
merdivenlerden yukart ¢ikarlarken, “ii¢iincii katta, i¢i gele-
neksel kostiimlerle dolu bir dolap buldum. Aslan bunlar ev-
de kimse yokken giyip arzi endam ediyordu herhalde. Matrak
Yunanlilar.”

“Dimitri unutma ki sen de o matrak Yunanlilardan biri-
sin,”

“Cok komik. Aslinda babamin geleneklere bu kadar
bagli olusu bence giizel bir sey.”

“Cocuklarnin kisiliklerini paramparga etmek gibi bir
Yunan gelenegi vardi da ben mi bilmiyorum acaba?” ded:i
Thea.

“Tamam, tamam, onun da kusurlari varmis demek.”

“Ee, benimle birlikte hastaneye geliyor musun baka-
lhim?”

“Ben zaten gittim ki,” diye karsilik verdi Dimitri.

“Bu neye benziyor biliyor musun? Benim zaten kitabim
var, Noel’de bana kitap almayin demek gibi bir sey bu.”

“Fazla mantikli diigiindiigiim i¢in beni mazur gér ama
madem ki adam komada, ben orada olsam ne tark eder olma-
sam ne fark eder? Son gittigimde Mary Hala da oradayd. Iki
bitkliim yatagin etrafinda doniiyor, adama nazar degdi deyip
duruyordu.”

“Mari yani,” dedi Thea.
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“Giderken su garip goriiniishii nazarliklardan birini bi-
rakt.”

“Vaskania.”

“Biitin bunlar nereden 6greniyorsun bilmiyorum. Ben
olaya o kadar Yunamum ki,”

“Aman ne komik.”

“Ihtiyar Mary bizim 6z halamiz mi?” diye sordu Dimit-
ri.

“Halamzim diyorsa Syledir canim.”

“Peki ya diger Mary Halalar?”

“Onlar da halalarimiz. Genetik agidan nasil oldugu ki-
min umurunda?”

“Bunlar beni asar kizim. Benim yok etmem gereken ye-
sil seiilerim var.”

Bir yetigkinin bedenine hapsolmus 180 1Q’lu bir ¢cocuk.
Thea bir ekranlara bir kostiimlere, bir tezgaha bir dagimik ya-
taga bakti.

Daha kétii de olabilirdi, diye digtindii sonra. Daha kotii
de olabilirdi.

“Neyse, bir mesele daha var. Hani Niko ile Selene’nin,
senin kazayla ilgili senin teorilerini ciddiye almadiklarini
sOylemistin ya.”

“Onlar benimle ilgili higbir seyi ciddiye almiyorlar ki
zaten.”

“Ben hastanede biriyle tanugtim. Bir giivenlik gorevlisi
ama eskiden polismis.”

“Alkol yiiziinden mi atilmig?”
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“Ben... bilemiyorum. Ama sanmam.”

*Kazara birini mi vurmus? Yoksa isteyerek mi vurmus?
Delil odasindan delil mi galmig? Komiserin kiziyla nu yat-
mus? Yoksa Batman’in gercek kimligini mi agiklamig?”

“Dimitri! Bu adam seni dinlemek istiyor diyorum. Ne-
den tanimadan etmeden hemen harcamaya bagliyorsun boy-
le?”

“Sen bu adamdan hoslandin herhalde.”

“Daha yeni tanigtik.”

“Hoslanmigsin igte. Bildiklerimi ve bildigimi sandikla-
rim1 yeni arkadasina seve seve anlatirim.”

“Hah soyle, bilytiklik sende kalsin. Ben yine de onu bu-
raya nasi] getirecegimi bir diigiineyim. Simdi benimle geliyor
musun, gelmiyor musun?”

“Mary Hala’ya selamimi iletmeyi unutma sakin.”
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Sperelakis Enstitiisii'niin hemen 6n kapisinda Petros
icin ayrilmug bir park yeri vardi. Thea, Volvo’yu oraya park
ederken babasinin ¢arpma aninda neler hissettigini diisiindii.
Muhtemelen o kadar ani olmustu ki bir daha yiiriiyemeyece-
gini, araba siiremeyecegini, sicak bir banyo yapamayacagini
ya da hastalarinin teghis sorunlar iizerinde kafa yoramaya-
cagim diisiinmeye vakti olmamigti..

Nereden bileceksin ki? diye dugiiniiyordu Thea yogun
bakim iinitesine dogru giderken. Nereden bileceksin?

Hastane CEQO’su Sharon Karsten bekleme alaninda dur-
mus, cep telefonuyla konusuyordu. Thea’ya iiniteye girme-
den beklemesini isaret edip telefon gériismesini ¢abucak son-
landirdi. Thea kadinin kagamak bakislarina ve huzursuz ta-
virlarina bakarak, telefonun 8biir ucundaki kiginin onun da
tamdig: biri olabilecegini diisiindil.

“Selam Thea,” dedi Karsten. “I¢eride birkag dakika da-
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ha igleri varmus. Ben de toplantrya girmeden dnce seni yaka-
lamay1 umuyordum.”

Ellili yaglardaki bu muntazam, aristokrat kadin giyim
zevki ve kuaforii ile makyéziiniin yarattigi mucizeler saye-
sinde Thea’nin onu ilk tanidi1 zamanlara nazaran daha geng
goruniiyordu. Petros bir zamanlar Karsten’i Thea’ya kendine
ornek alsin diye gosterir, kadimn tlkenin en parlak endokri-
nologlarindan biri oldugunu séyler dururdu. Zaten gok geg-
meden Beaumont Klinigi’nin basina Karsten’i getirmislerdi.
Hastanenin istikrarli gelisiminin birden ataga kalkmasi, mu-
azzam bir ekleme ve genisleme déneminin baglamasi hep
onun énderliginde olmustu.

“Babami nasil buldun?” diye sordu Thea.

“Eskisiyle ayni,” diye cevap verdi Karsten sikintili bir
sekilde. “Yaralanin bazilan kapanmaya baglarmsg. Olanlan
duydum bu arada. Gecenin kahramani senmigsin.”

“Ama perikardosentezi de Niko yapt1.”

“Istemeye istemeye. Kardeslerinin Petros’un kurtartla-
bilecegine inanmadiklarini biliyorum.”

“Hakl olabilirler.”

“Ama sen bdyle diigiinmiiyorsun.”

“Hentiiz pes etme vakti gelmedi,” dedi Thea belki de bi-
ninci kez.

“Thea, babanin mal varliginin ne kadar oldugunu biliyor
musun?”

“Pek sayilmaz. Ama ¢ok tutumlu oldugunu ve parasint

higbir zaman har vurup harman savurmadigin bilirim.”
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Karsten bekleme alanina giren olmus mu diye etrafina
bakindi.

“On bes ile yirmi milyon dolar arasi. Yirmiye daha ya-
kin muhtemelen.”

“Vay camna,” dedi Thea. Ama hemen sonra yirmi mil-
yon dolarin ne kadar para oldugunu kafasmin almadigini ve
bunu pek de umursamadigini fark etti.

“Vasiyetine paranin dordiiniiziin arasinda béliigiilece-
gim yazmis. Ama herkese esit pay diismiiyor. Cocuklar ol-
dugu icin en bitylik pay Niko’nun. Babamz 6ldiigiinde—tabii
oliirse sayet— Niko epey bir para sahibi olacak. Kiz kardegi-
nin uzmanhk alam popiiler bir dal oldugu igin goktan milyo-
ner olmustu zaten. Bu miras sayesinde, tercih ettigi hayat
tarzim partneriyle birlikte hayal bile edemediklert bir sevi-
yede yasamaya devam edecektir.”

Thea, CEO’nun babasiyla ve ailenin diger fertleriyle il-
gili olarak anlattiklarini uzun uzadiya diisiindiikten sonra hig-
birinin umurunda olmadigina karar verdi. Stir Tanimayan
Doktorlar’in verdigi maagla Boston gibi bir gehirde iki yakas
bir araya gelmezdi muhakkak ama Afrika’da yetiyor da arti-
yordu bile. Bir an Karsten’in biitiin bunlan Beaumont’ta kal-
sin diye sdylemis olabilecegini diigiindii ama bu noktaya na-
sil gelecegini bulamamisti.

“Sharon yanlis anlamazsan bir §ey soracagim; babamin
mali durumuyla ilgili bunca geyi nereden...”

“Bunu anlamak hig de zor degil,” diye araya girdi Kars-
ten. “Babanla bes yildan uzun bir siiredir ¢ok yakimz. O ha-
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rika bir adam ve miithis bir doktor ama 6zel hayatimi uluorta
yasamaktan nefret eder. Aramizdaki iliskinin pek duyulma-
ms olmasy biraz da bu yiizdendir. Onu bu sekilde gérmek
bana ne kadar agir geliyor tahmin edebilirsin. Cok kiymetli
bir insand: — insandir yani. Onun 8lmesini istemiyorum,
Thea. Kardeslerin ne derse desin umurumda degil; 6lmesini
istemiyorum.”

Thea kadmin ifadesindeki agirligin etkisi altinda kal-
must1. Bu sézlerde bir teselli arayis1 oldugunu sezmigti ama
babasiyla uzun siireli bir agk iligkisi yasadiklarim az 6nce iti-
raf eden, ¢ok da iyi tanimadiB1 bir kadimin sdzlerine giivenip
glivenmemekte kararsizdi.

“Ne sdyleyecegimi bilemiyorum ama babamin en azin-
dan emin ellerde oldugunu bilmek harika,” diyebildi Thea
nihayet.

Tam o anda yogun bakim iinitesinin hemgiresi cam ka-
p1y1 acip islerinin bittigini igaret etti.

“Ben gitsem iyi olacak,” dedi Karsten saatine bakip.
“Evine tekrar hos geldin Thea. Diinkii meseleyi dert etme.
Hastaneye yapilan onca bagisin ve referansin arkasinda hep
babanin ismi var. Scott, AR-GE sorumlusu olarak Beaumont’
ta babanin naminin yiiriimesi i¢in ugrasiyor.”

“Anliyorum.”

Thea, Karsten’in koridorun sonundaki asansore kadar
gitmesini bekledikten sonra yogun bakim tinitesine girdi. Ya~
rali Aslan gozleri bantlanip kapatilmis, etrafindaki makine-
lerin ugultusu esliginde huzur i¢inde yatiyordu. Omuzlarina
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kadar gekilmis ortii jilet gibi ve tertemizdi. Yatagin basindaki
pamuklarin, bantlarin, losyonlarin arasina birileri bir ikona
birakmusti. Aitin varak iizerine Bakire Meryem’in kucaginda
bebek Isa’yla tasvir edildigi kiigiik gergeveli bir resimdi bu.
Mary Hala’nin vaskania'siyla birlikte iki koldan korunu-
yordu Aslan. Yunanlilarin batil inanglan ve dindarligi mes-
hurdu. Evet, 6nce Tanr gelirdi ama gerektiginde mati 'ye kar-
s1 korunmak da sartt1 canim.

Thea monitdrden akan rakamlara goz atarak her seyin
yolunda oldugunu gordii. Sonra yatagin korkuluklarini indi-
rip egildi ve babasii almndan 6ptii.

“Seni seviyorum baba,” diye fisildadi kulagina. Bu soz-
ciikler agzindan ilk defa dokiilityordu.

Daha sonra, gegen giin de yaptigi gibi, adamin goz ka-
paklarini 6rten bantlan ¢ikarip goz bebeklerini kontrol etti.
Ne fazla bilyiik ne de fazla kiiguktiiler ve 151ga bir miktar tep-
ki veriyorlardi.

“Seni seviyorum baba,” dedi bir kez daha.

Tam o anda Petros Sperelakis’in sol gozii kipirdadi.
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13. BOLUM

Thea babasina bakarken, az énce gordiigiiniin dogru
olup olmadigini diisiiniiyordu.

Petros’un sol gozii kipirdarken goz yuvan hafifce yu-
kar dogru kalkmus, gézkapaginin iist kism1 da bir an kirprs-
musti. Ama sag gozde hala bir hareket yoktu.

“Baba bir daha yap,” diye bastirdi. “Liitfen goziinii bir
daha kipirdatmayi dene.”

Hig¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siire sonra Aslan ha-
reketi tekrar etti.

Bir talimata karsilik olarak verilen sinirl1 odaksal hare-
ket. Babasinin bir sekilde hareket edebiliyor olmasi Thea’da

karmagik duygular uyandirmgti.
Locked-in sendromu bir insanin sahip olabilecegi en

korkung hastaliklardan biriydi.
Normal bir anatomiye sahip insanlarda beyin yarikiire-

leri ve beyincik viicuttaki duyu ahcilarindan gelen bilgileri
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isler, sonra da kaslara bir cevap gonderirdi. Locked-in send-
romunda ise kanamal: bir beyin sap: felci ya da travmasinin
yarattig1 hasar, beyinden kaslara giden yollar: keserken vii-
cuttan gelen sinir liflerine dokunmamis olabiliyordu. Aci
var... algilayis var. .. biling tamamen agik... ama hareket ka-
biliyeti sifir.

Tamamen hareketsiz ve tepkisiz bir bedene hapsolmus,
biitiin fonksiyonlan ¢alisan, tamamen uyanik bir zihin.

Bundan daha korkung ne olabilirdi ki?

Normalde komaya girmig bir hastanin bilingli ve uya-
nik olup olmadigini, locked-in sendromu gosterip gdsterme-
digini anlamak miimkiin degildi. Ancak nadiren de olsa n6-
roanatominin gosterebildigi anormal durumlarda beyin sapi-
nin koprii bolgesindeki kanamalar, kiigiik bir kas grubunun
beynin yarikiireleriyle baglantisini kesemeyebiliyordu. Me-
sela bir goziin, bazen de iki goziin birden belli bir hareketini
kontrol eden kaslarda gergeklestigi gorilebiliyordu.

Thea kalbi kiit kiit atarken babasinin elini tutup sol gé-
zilyle yaptig1 hareketi tekrar etmesini istedi. Bu, locked-in
sendromundan bagka bir sey olabilir miydi? Ne olur, diye
dua ediyordu, ne olur bu tamamen iyilesmeye giden ilk adim
olsun.

“S’agapo, Mpampa.” Seni seviyorum babacigim.

Yine ayn1 hareket; hafif ama kesin.

Thea simdi birilerinin igeri girip onun gordiiklerini pay-
lagmasini ¢ok isterdi ama odadan disan baktiginda ne hem-
sireyi ne de yogun bakimciy: ortalikta gordii. Zaten su anda
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higbir sey babasiyla kurdugu bu hassas baglantidan daha
oénemli olamazdi.

Oysa Aslan higbir sey olmarmg gibi hala gézleri kapali,
sirtiistii huzur iginde yatiyordu. Gergi epey yaslanmis gibi
duruyordu ama Thea bunun, kazann yarattig) hasardan kay-
naklandigim diisiiniiyordu.

“Baba, goziinii agabilir misin? Biraz a¢san da olur.”

Thea, locked-in sendromu hakkinda fazla bir sey oku-
mamisti ama su andaki durumu bir kez yoluna koyduktan
sonra ilk is olarak, gidip hastanenin genis kiitiiphanesinde
uzun bir gece gecirmeye kararliydi. Kirkh yaslarinda ani bir
beyin kanamasi sonucu bu hale gelen bir Fransiz dergi edi-
tériiniin ¢arpici dykiisinii duymustu. Hatirladigr kadariyla,
adam kendine gelip i¢inde bulundugu korkung durumu fark
edene kadarki birkag hafta boyunca tam bir koma halinde ve
solunum cihazina bagh yasamugti. O, iletisimi gézlerini kal-
dirip indirerek kuruyordu. Tek gozii miiydii, yoksa iki go-
ziinii de kullantyor muydu? Thea bu kismi hatirlayamamigti.

Ama hatirladi1 bir sey daha vardi; kurban uzun ugras-
lar sonunda, bir yardimeimn iizerinde alfabenin yazili oldugu
bir kagittaki harfleri tek tek gosterirken verdigi tepkilerle is-
tedigi kelimeleri yazdirmayi basarmus, boylelikle hem kendi
hayat hikayesinin hem de bu akil aimaz tibbi felaketle ilgili
hatiralarimin kaleme alinmasini saglamigti. Sonra bu hatira-
lar1 bir kitapta toplanmist1. Thea buna emindi. Hatta sonradan
bir filmi de ¢ekilmigti galiba. Vakit kaybetmeden adamin ha-
tiralarint okuyacagina ve bu konuda iyice uzmanlasacaga
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dair kendi kendine séz verdi..

“Liitfen baba. Biraz a¢.”

Gozkapag dnce kiristi, sonra incecik bir ¢izgi olustura-
cak sekilde acilip yeniden kapandi. Thea gézkapaklarini bir-
birinden ayirdiktan sonra babasindan bir kez daha tepki
vermesini istedi. Gozbebegi ve ¢evresindeki renkli kisim ya-
vagea ama belirgin bir sekilde bir iki milimetre yukan katkti,
Thea artik bu hareketin kasitl olduguna ve onun istegine
cevap vermek i¢in yapildigina emin olmustu.

“Baba elimi sikabilir misin?”

Hareket yok.

Goz kapaklarini yeniden ayirdi.

“Beni duyabiliyorsan yukan bak. Yukar bak.”

Goz yeniden yukar dogru kalkarken, babasinin bunu is-
teyerek yaptigina dair Thea’nin higbir siiphesi kalmamsti.
Bir an durup bu gelismenin nérolojik iyilesmeye giden yolda
ilk adim olabilecegini diigiindi. Bu kisa siireli heyecan dal-
gas1 ¢ok gegmeden yerini ciddi bir ¢okiintiiye birakti. Petros
locked-in sendromuna bagli olarak acty1 ve her tiirli diis ki-
rikhgim hissedebiliyor olmaliydi. Thea biitiin bunlarin akh-
nin ona oynadif bir oyun olmadigini onaylatmak i¢in hem-
sireyi ve yogun bakim uzmanim ¢agiracak, ikizlerle Dimit-
ri’ye ve belki Sharon Karsten’e de hemen haber verdirecekti.

Niko ve Selene yataginin baginda durup, yasam siiresi-
nin uzatiimasi igin higbir sey yapilmamasi gerektiginde 1srar
ederken Petros kendinde ve uyamk mtyd: acaba? Hayata
déndiinine operasyonundan dnceki tartismalarinin ne kada-
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rint duymugtu? Kalp masajinin ne kadarin hissetmisti?

“Baba,” dedi Thea, “beni duyabildigini bir kere daha
goster hadi. Gozlerini agip tavana bak... Baba?”

Thea gozkapaklarim yeniden kaldirdi. Tam bir dakika
boyunca gézde bir hareket olmamisti. Ama sonra Petros goz-
lerini kaldinp 6ncekilerden daha bariz bir gekilde yukan bak-
ti. Thea heyecanla hemsire Tracy Gibbons’a kostu. Locked-
in sendromundan bahsetmemig, babasinin uyanik olduguna
dair isaretler verdigini sGylemekle yetinmisti.

“Aman Tanrim bu harika,” diye atildi hemgire, birlikte
yatagin basina kostururlarken.

“Baba bu sefer hemgire Tracy’yle birlikte geldim. G6z-
lerini onun i¢in de agabilir misin?”

Tepki yok.

“Dr. Sperelakis, benim, Tracy. Uyantyor olmamza o
kadar sevindim ki!”

Thea babasinin tepki vermesini beklerken kendini yine
diken istiinde hissetti. Sonra gézkapagini dnceki gibi agtt
ama h4la bir hareket yoktu. Yanindaki hemsirenin hevesinin
kagmaya bagladigini hissedebiliyor, kadinin ne diistindiigiini
hayal edebiliyordu. Petros’un gozii ileride bir noktaya dikil-
misti.

“Baba?” diye denedi Thea bir kez daha. Simdi biraz da
kendini simiyordu, goziin ger¢ekten hareket edip etmedigini
anlamaya ¢aligirken. “Liitfen duyabildigini Tracy’yle bana
goster. Liitfen gozlerini hareket ettir.”

“Belki de yorgun diigmiistiir,” dedi Tracy araya girerek.
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Ama aslinda Thea ne demek istedigini anlamigti: Hem hald
Jet-lagin etkisi altindasiniz, hem diin geceki operasyon sizi

duygusal olarak ¢ok yipratti hem de bunun olmasim ¢ok is-
tiyorsunuz.

“Qlabilir,” dedi Thea.

“Sey... benim gidip hastalara bakmam gerekiyor. Gozii-
nii yeniden hareket ettirirse bana seslenin yeter.”

Hemgire geri geri iki adim attktan sonra doniip cam bol-
me odadan ¢ikti.

Thea ise yatagin basindan ayrilmadan ve babasinin elini
birakmadan bir stire durdu. Neler oldugunu anlamaya galigi-
yordu. Biitiin bunlar gergekte olmamig miyd1? Hayir, dedi
kesip atarak. Buna hayatta inanamazdi. Béyle bir seyi ken-
dinden beklemezdi. Petros ona tepki vermis ve kendi iste-
giyle hareket etmisti. Gergekten de yorulmus ya da yine ken-
dinden ge¢mis olamaz miydi?

Bu daha muhtemel, diye karar verdi sonunda.

Belki de Sharon Karsten’i ¢gagirip onunla konusmasim
saglamaliydi. Eleni Sperelakis’in 6liiminiin iizerinden on y1l
geemisti. Karsten ise Petros’la bes yildir birlikte olduklarim
soyliiyordu. Yunanl bir kadimn dul kaldiktan bes yil sonra
yeni bir iligkiye girmesi geleneklere aykirrydi ama Yunanh-
lara 6zgii hemen her seyde oldugu gibi burada da erkeklere
iltimas gegilmisti. Karsten’e bakilirsa iligkileri ok da cid-
diydi. Thea bir an kadimin boganmis oldugunu hatirladi. Aca-
ba evliligi bu iligkiden énce mi, yoksa sonra mi bitmisti?

Thea yaradiligina aykir bir durumila kars1 karsiyayds.
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Gordiikleri dogruydu. Babasi géziinii agmusti, o kadar. Hem
de bunu onun talebi tizerine yapmigti. Peki ama bu hareketini

neden bir kez daha tekrarlamamist1?

Dis kirikligindan kurtulup daha analitik bir sekilde dii-
siinmeye baglamisti. Yataga egilip babasina bir kez daha yal-
vardi.

“Baba lutfen. Beni duyabildigini biliyorum. Gozlerini
a¢ ki bileyim. Beni anladigini bilmem ¢ok ama ¢ok 6nemli.
Sen beni duyabildigini goster ki ben de neler oldugunu 68-
renmene yardim edeyim.”

Otuz saniye sonra Petros’un gozii kirpisip bir ¢izgi ha-
linde agild1, sonra yeniden kapandi.

“Tesekkiir ederim. Tegekkiir ederim,” diye fisildadi Thea.

Hemsire odasina gidip Tracy’yle geri dondii. Adam yine
tepki vermemigti. Hem de hig. Thea bu kez hemsireye soyle
bir tegekkiir edip ¢gikmasini izledi. Kadinin nezaketi elden bi-
rakmadiginin farkindayd: ama derin koma halindeki hastanin
birdenbire emirlere karsilik vermeye baglamasmna ve bunu
sadece, o iyilessin diye ¢irpman kizina yapmasina inanmadi-
&1 da ok belliydi. Yalmzca etrafta kimse yokken goriinmez
olabilen bir gériinmez adamdi.

Thea yataga egilmeyi birakip babasinin yiiziine bakt:.
Tanisal tipta gergege uyan bir agiklamanin her zaman bulu-
nabilecegini ona agilayan Petros’un kendisi degil miydi? fyi
bir doktorun gérevi bu varsayimla yola gikarak kesin agikla-
ma bulunana kadar testlere ve incelemeye devam etmek ol-

maliydi.
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Bu vakadaki itk gercek, babasimin hemsireye degil yal-
nizca ona igaret veriyor olmasiydi. Bunun bagka agiklamalan
da bulunabilecek olmasina ragmen su an igin en gegerlisi,
tepki vermek i¢in onu se¢mis olmasiydi belki de. Ancak bu
davramsinin altinda yatan nedeni buimak i¢in yine agiklama
bekleyen bagka bir gergege ihtiyaci vardi. Simdiyse Thea’nin
yapmasi gereken ilk is, Petros’un tepki vermesi muhtemel
bagka kisileri de buraya getirmek olmaliydi.

Tam o anda, ¢agirildigim anlamus gibi Dr. Scott Hart-
nett girdi igeri.

“Bana tepki vermis olabilecegini diigiiniiyorum,” dedi
Thea, adamla selamlagtiktan sonra.

“Tepki mi verdi?”

“Galiba sol goziinii biraz agip yukart dogru baktr.”

“Locked-in sendromu mu bu?”

“Umarim degildir,” diye karsilik verdi Thea.

Hartnett’in, babasinin bu korkung hastaliga yakalanmis
olma ihtimaline onunla aym tepkiyi vermesi Thea’nin ho-
suna gitmisti. Demek ki Asperger sendromuna ragmen, ken-
dini normal insanlara da anlatabiliyordu.

Her zaman iyi kalpli ve sezgileri kuvvetli bir doktor ol-
duguna inandig1 Hartnett, endiselerini paylastigim belirtecek
sekilde kafasint salladiktan sonra hastasma dondii.

“Petros, dostumn,” dedi kalm sesi cam odada yankilanir-
ken, “benim, Scott. Beni duyabiliyorsan elimi sik. Hadi ama
ihtiyar, yapabilirsin... Peki o zaman gozlerini agmaya ne der-
sin? Yukari bakman yeterli... Yukan dogru bakarsan AR-Gt
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fonuna yaptigimn bu yilki bagis1 geri veririm bak... Bilemiyo-
rum Thea.”

“Sol gézkapagmn kaldirarak bir daha dene.”

Hartnett kadinin dedigini yaptiktan sonra ricasmt bir kez
daha tekrar etti. Goziin tam ortasinda duran gozbebegi dos-
dogru éniine bakiyordu. Thea iiziintiiyle kafasin sallad:.

“O kadar emindim oysaki,” dedi. Gérdiiklerinin dogru
olduguna héla emindi ama daha fazla zorlamaya gerek kal-
mamigti.

Hartnett kadimin sirtin1 sivazladi.

“Bazen boyle seyleri o kadar ¢ok isteriz ki...” Ciimle-
sini tamamlamadan susmustu.

Iki doktor yatagm baginda sessizce durup bir siire bek-
ledi.

“Norologla konustunuz mu?” diye sordu Thea nihayet.

“Noérolog, norocerrah, yogun bakim uzmani, ortopedist,
hatta idrarinda kan bulundugu i¢in tirologla bile gériisiildii.
Bekleyip gorecegiz. Hepsi boyle s6ylityor. Bekleyip gérece-
giz. Benim simdi viziteye ¢ikmam lazim. Eve gitmeden 6nce
tekrar ugrarim.” Adam sonra Thea’y: kapiya kadar gegirip
ekledi: “En azindan locked-in sendromu yokmus gibi gériin-
mesi de iyi bir haber.”

Thea belli belirsiz giiliimseyip adamla kucaklasti. Sonra
yeniden yatagin bagina doniip babasina bakti. Adam sanki
diglerini sikiyor gibiydi. Uyamkt iste. Uyanikti ve bilinci agiktt
ama bu gercegi Thea’dan baska kimseyle paylasmamakta israr

ediyordu.
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“Baba yine ben,” dedi Thea yumusak bir sekilde. “Bas-
ka kimse yok. Simdi a¢ gézlerini. Beni duyabiliyorsan goz-
lerini a¢.”

Yirmi saniye sonra Aslan’in sol gézkapag: yine aralandi.

Biliyordum!

“Uyandigim1 benden baska kimse bilmesin istiyorsun.
Dogru mu?”

Bitmek bilmeyen bir otuz saniye sonra Petros zor da
olsa bir kez daha géziini act1.
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Gece 01.00
Thea babasiyla bir evet/hayir anlagma sekli olugturmak-
tan vazgegip yogun bakim iinitesinden ¢ikmis, hastaneyi do-
lasmaya baglamusti. Petros bu sekilde konusamayacak kadar
yavas ve inatgiydi. Sorularina tepki vermesi otuz saniyeyi,
bazen bir dakikay: bulabiliyor, o zaman da Thea verilen tep-
kinin sorusuyla baglantili olup olmadigindan siiphe duymaya
bashyordu. Komadan ¢ikigin yavas olacagini kabul etmek
zorundaydi. Beyindeki sigmenin kritik noktay: asacak kadar
azalmasi ya da normal bir nérokimyanm tekrar devreye gir-
mesi zaman aliyordu. Bilincin, motor kabiliyetlerin ve uya-
mkhigin filmlerde oldugu gibi gergek hayatta da aniden geri
dondiigii oluyordu ama ¢ogu zaman hemen pesinden karan-
Iik bir déneme giriliyor, hatta gegici bir komanm daha geldigi

bile oluyordu.
Daha sabirh olmasi ve gittikge artan yalnizlik ve dislan-
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mislik hissine karsi miicadele etmesi gerekiyordu. Diislince-
lerini ve kaygilarimi simdilik ne ikizlerle, ne Karsten’le, ne
Hartnett’le, ne de isine derinden bagh enerjik bashemsire Amy
Musgrave’le paylagmak istiyordu. Miittefik olmaya en yakin
Dimitri vardt ama zaman iginde ona da gok giivenilemeye-
cegini dgrenmisti. Belki Dan olabilir, diye diisiinityordu
Thea, Sperelakis Binasi’na giden cam tiinelden gegerken.

Biitiin aksam yogun bakim tinitesinde kalmig, digariya
sadece iki kez gikmist. Saat sekizde koguslari dolagmaya
¢tkmas, on bir bugukta da Dan’le, fazla mesai yapiyorsa kar-
silagabileceklerini umarak kafeteryaya gitmisti.

ikizler babalarim ziyarete gelmisler, onlardan sonra kisa
stireligine Sharon Karsten ve Scott Hartnett de ugramisti.
Thea, Petros’un locked-in sendromu olabilecegine dair sii-
rekli artan kanitlardan hi¢ s6z etmemis, Hartnett de ondan
birlikte tepki almaya ¢aligtiklarini s6ylememisti.

Selene ve Niko ayn ayri ama asag: yukar ayni zamanda
gelmisti. Hep birlikte hareket ediyor olmalarinda sastlacak
bir sey yoktu. Ne de olsa tek bir hiicre oldukiar zamandan
beri beraberlerdi. Ama nedense Thea aralarindaki bu yogun
baglihig1 her zaman iirkiitiicii bulmustu. fkisi de ayn: zaman-
da Rivers Okulu’na, sonra Harvard Koleji'ne, son olarak da
Harvard Tip’a birlikte giden ikizlere kars1 en rahat olansa Di-
mitri’ydi. Onlara bazen Edi’yle Biidii, bazen ikizcikler, ba-
zen de Muhtesem kil derdi.

Ikizlerin Thea'yla birlikte yogun bakim tinitesinde bu-
lunduklar on bes yirmi dakika ok suskun ve gergin ge¢mis-

125



Michael Palmer

ti aslinda. Thea nin Profesér Petros Sperelakis'le ilgili tavrini
gayet net belli ederek onlar1 da uzun bir bekleyise siiriikle-
yeceginden endise ediyor oimahydilar. ikizler Petros’un mal-
varhigiyla ilgili olarak Karsten’in anlattiklarinin ne kadarini
biliyorlard: acaba?

*“lyi aksamiar.”

Thea diisiincelere gomiilmiis halde koridordan gegerken
412 numaral: odadan gelen sesle yerinden hoplamugt: adeta.
Kadin kapinin hemen igindeki bir sandalyeye oturmus, kitap
okumaktaydi. Sol koluna takili serumun bir kolundan tuz ¢6-
zeltisi diger bir kolundan da sar1 renkli bir sivi damliyordu.
Thea’nin kirk bes elli yaglarinda oldugunu tahmin ettigi bu
kadin, kemik ¢ergeveli gozliiklerine, kumral saglarina takili
alelade siyah lastik banda, iistiindeki basit sabahliga ya da
makyajsiz olmasina ragmen inanilmaz gekici goriiniiyordu.
Gozliiklerinin arkasindan gozleri piril piril ve zeké dolu ba-
kiyordu.

Thea kadinin oturdugu yerin arkasinda, yatagin bagima
ve enstitiideki biitiin odalar siisleyen yalanci géminenin tize-
rine {ist {iste dizilmis kitaplari gérebiliyordu. Simdi kucagna
biraktig: kitabin tistiinde yazari ve ismi segilebiliyordu: Gab-
riel Garcia Marquez’in Kolera Giinlerinde Ask adli roma-
niydi bu.

“Q kitaba bayilmistim,” dedi Thea, ayni hafta i¢inde iki
kez okumus oldugunu anlatmaya gerek duymadan. “O za-
mana kadar okudugum en entelektiiel romanlardan biriydi

ve daha fazlasim okumama onayak oldu.”
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“Hangisi daha 6nemli? Asik olmak m...”

“Ask acis1 gekmek mi?” diye tamamlad: ciimleyi Thea
heyecanla.

Serumlu kadinin gozleri parlamisti. “Evet, kesinlikle.
Bana kalirsa ac1 gekmeden gegirdigimiz her giin, aci gekme-
den gegirdigimiz bagka bir giindiir.”

“Agabeyim Dimitri’nin duvarinda, bir bira figisimn iize-
rine oturmus bir adamin posteri vardi. Resmin altindaysa
soyle yaziyordu: ‘Aci yoksa aci da yok.””

“Aynen Gyle.”

Thea kadinda begendigi seylerin arasina kahkahasin1 da
ekledi.

“Hikayenin hangi kismindasimz $imdi?” diye sordu
Thea.

“Sey, Juventus verandadan diisiip 61di. Fermina, Flo-
rentino’dan nefret ediyor ama eninde sonunda onun kollari-
na kogacak bence. Sakin séylemeyin sonunu.”

“S6z, sdylemem.”

“Cok dalgindimz. Araya girdigim igin kusura bakma-
ym. Diin gece de gegmistiniz buradan; bu aksam da gegtiniz.
Artik arkadas olmamizin zamanimn geldigini disiindiigiim
i¢in merhaba dedim. Benim adim Hayley. Hayley Long.”

“Tanmgtigimiza memnun oldum Hayley,” dedi Thea,
grup ¢alismalarinda defalarca tekrar ettigi sekilde. “Benim
adim da Thea Sperelakis.”

“Petros’un kizt misimz?”

“Kizlarindan biriyim, evet.”
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“Babanizin basina gelenler ¢ok iiziicii. Kazadan 6nce
benim doktorum o olacakti. Simdi dahiliyeci Dr. Hartnett ve
kanser uzmam Dr. Thibideau bakiyor bana.”

Thea, Dr. Carpenter’la yaptiklari ¢alismalarda, soyle-
nen sézlerin arkasini gérmeyi ve nasil bir tonda ve tavirla
sdylendiklerini anlamay1 6grenmeye ¢alismisti. Bu, bir Aspie
i¢in en zor iglerden biriydi ve simdi de Hayley Long’un kan-
ser s6zunil gliclii ve magrur bir sekilde soyledigine karar ver-
misti.

“Dr. Thibideau’yu pek tanimam,” diye soze girdi Thea,
“ama harika bir doktor oldugunu duymustum.”

Maalesef, diye diisliniiyordu simdi, Thibideau’nun uz-
manlik alani pankreas kanseriydi. Semptomiar siddetli agri-
lar seklinde ortaya ¢iktiginda hastalik ¢oktan ileri safhalara
gelmis oluyor, bu da pankreas kanseriyle basa ¢ikmayi ol-
dukga gii¢lestiriyordu. Seruma yavas yavas damlayan sivi da
muhtemelen yeni bir deney ¢alismasimin pargastydi.

“Onda en ¢ok neyi seviyorum biliyor musunuz?” dedi
Hayley. “Benimle konusurken bilgisayar ekranina degil de
gozlerimin i¢ine bakiyor. Atlanta’daki doktorum Dr. Bibby
¢ok tath ve ilgili bir adamdsr. Ona goriinmeye gittigimde bas-
langigta benimle gergekten ilgileniyordu ama birdenbire her
sey degisiverdi. Her seyi elektronik kayitlara gore yapar ol-
du.”

“Saghk Sigortasi Taginabilirlik ve Gegerlilik Yasas1.
Doktorlarin kayt tutarken bunlara uymasi zorunlu.”

“Dogrudur. Sizin de doktor oldugunuzu unutmusum. Dr.
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Hartnett, Dr. Sperelakis’in biitiin ¢ocuklarinin doktor oldu-
gunu sOylemisti sahi.”

“Sayilir.”

“Bagimda Lydia Thibideau gibi bir doktor olmasina rag-
men bu is beni gok korkutuyor. Bana verdikleri su ilacin
heniiz test asamasinda olmasins kast ediyorum. Standart te-
davide hayatta kalma yiizdesi igler acisi, yan etkileri de in-
sam elden ayaktan disiirtiyor; o yiizden segtim bu yeni ilac1.
Hem standart tedaviyi hem de bunu aynt anda alabilirdim
ama kocam David’le diisiindiikten sonra bu kadarimi kaldi-
ramayabilecegime karar verdik.”

“Biitiin bunlara katlanmak zorunda olmaniz gergekten
{iziicli ama maalesef prosediir boyle.”

“Anliyorum canim. Dr. Hartnett, babanizin hala komada
oldugunu sdylemisti. Bunu duyduguma iiziildiim.”

“Komada bir gelisme oluyor gibi.”

“Umarim olur. Baksamza, biliyorum vakit ge¢ oldu —as-
Iinda erken bile denebilir— ama bana verdikleri uyku hap:
gegen gece ise yaramadt ve sizin de goziiniize uyku girmiyor
sanki. Burada biraz daha kalmak ister misiniz?”

Thea normalde hayir deyip babastyla ilgili kaygitarina
geri dénmeyi tercih ederdi ashnda. Ama bu kadinda bir sey
vardi — bilgece ve hakiki bir sey.

“Biraz daha kalmamn bir mahsuru yok,” dedi Thea.

{ki kadin Proust’tan, Bronté kardeslerden konugtu. Asperger
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sendromunun ve alternatif kanser tedavilerinin {izerinde dur-
dular. Erkeklere ve ailelerine giildiiler. Birlikte locked-in sen-
dromunu analiz edip Thea’nin bir sonraki adiminin ne olmasi
gerektigini diigiindiiler. Sonra konu finans diinyasinda ¢alisan
kadinlarm kargilagtiklan zorluklara geldi. Birbirlerine At-
lanta’y1 ve Kongo’yu anlattilar. Bir gocugun kollarmizda 6l-
mesi nasil bir seydir, bir milyar dolar ne kadar eder onu ko-
nustular.

Thea saat beg gibi uyandiginda sandalyede oturuyordu
ve uykuya ne ara daldigini hayal meyal hatirliyordu. Hayley
Long ise uyanikt1 ve kitap okuyordu.

“Kanser tepemde Demokles’in kilic1 gibi sallanirken
uyuyarak vakit kaybetmek bana dogru bir se¢immis gibi gel-
miyor,” dedi Hayley. “Kitap okuyunca iyi oluyor.”

“Arkadaslik da iyi gelir,” dedi Thea. “Beni uyandirma-
digmiz igin tesekkiir ederim. Bu uykuya ihtiyacim varnus.”

Thea koridorun sonundaki kiigiik mutfaktan iki fincan
kahve alip geldi; ikisi fazla konugmadan, aralarindaki bu yeni
bagin tadim ¢ikararak kahvelerini igtiler. Thea nihayet kalkip,
kendinden beklenmeyecek kadar sicak bir sekilde kadina sa-
rild1 ve en yakin zamanda yeniden gelecegine dair soz vere-
rek yogun bakima geri dondii. Babasinin beyninde sakii olan
sirlan ortaya ¢ikarmaya kararliydi.

Ayni zamanda Hayley Long’un ameliyat edilemeyecegi
soylenen pankreas kanseriyle ilgili kesfedilmemis higbir ger-

¢ek kalmayana kadar aragtiracagina da kendi kendine s6z

verdi.
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Dan Cotton, Boston Emniyet Teskilati’na girerken, bir
giin elbet 6ldiirmek zorunda kalacagni biliyordu ama kimse
ona bir gocugu oldiirecegini sdylememisti. Kimse bunun,
sevgi dolu, sabikas1 olmayan bir anneye ve bir babaya sahip
on dort yasinda, sekizinci sinif 6grencisi bir gocuk olacagini
sOylememisti. Kimse kendi oglundan sadece birkag yas bii-
yitk bir ¢ocugu oldiirecegini soylememisti.

Kurullarin, komitelerin kargisina ¢ikmis, sonunda ak-
lanmugti. Dan ates ettiginde kendi de silahina davranmak tize-
re olan ortagi, Dan’in baska segenegi olmadigina inanryordu.
Bir can pazar1 yasanmaktayd; bir ete tarafindan siirekli do-
viilmekten, itilip kakilmaktan bikip ¢1ldirma noktasina gelen
Patrick Suggs amcasinin silahini agirip getenin kabadayila-
rindan birinin yiiziine, bir digerinin bacagina ates etmis, sim-
di de silahi kalan ikisine dogrultmus haldeydi.

Silah sesleri duyuldugunda, Dan ve ortag okulun salo-
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nunda silah giivenligi tizerine bir egitim vermekteydiler. Yan-
lig yer, yanlig zaman; hayati kurtulan o iki serseriden biri de-
gilsen tabii.

Dan her gece bunun hatirasiyla yataga girip yine her
sabah ouunla uyaniyordu. Hafta sonlan ve Josh’la ¢arsam-
balan birlikte olduklari aksam yemeklerinde hep bunu diisii-
nityordu. Bir dénem terapi ve ilag tedavisini denemis, yoga
ve kigisel gelisim kitaplarina sarilmig, sonra masabasi isine
¢ekilmis, sonunda da istifa etmisti. Oldiirmenin yaradihsina
aykirt oldugunu ac1 da olsa 6grenmisti ama yapabilecegi
fazla bir sey yoktu. Kader ta en bagindan kagitlar boyle da-
gitmist1 ama neyse ki giin gegtikge hatiralar canliligint yiti-
riyor gibiydi.

Beaumont’taki gitvenlik isi, kriminoloji lizerine yiiksek
egitim almusg, polis akademisini en iyi derecelerden biriyle
bitirmis biri i¢in attan inip esege binmek gibiydi elbette, ama
Dan su an i¢in halinden memnundu: Rutin bir is, az stres, in-
sanlarla kaynasma firsati, eli yiizii diizgiin bir maag, makul
sosyal haklar ve biraz da sorumluluk. Simdilik olmas: gere-
ken yerde oldugunu hissediyordu. Diin Thea Sperelakis gibi
biriyle tanigmis olmasi da prestijli Beaumont Klinigi’nde ¢a-
ligmanin iyi yanlarindan biriydi.

Blaylock Binast’nin birinci katindaki giivenlik nokta-
sinda kartini basmig, yogun bakim iinitesini de biinyesinde
barindiran Clark Binasi’na dogru ilerlerken Thea’y: diistinii-
yordu. Boganmasinin iizerinden dort, o silahli kazanin tize-

rindense ii¢ y1l gegmisti. Bu siire i¢inde kimisini arkadasla-
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rinin ayarladigi kimisiyle de kendi tamstig1 birkag kadinla
cikmsti. iliskilerinin hicbiri ii¢ aydan uzun siirmemisti, ama
yine de o kibusu atlatmakta oldugunu hissediyor, iizerindeki
karanlik bulutlardan kurtulmasina yardim edecek bir iyim-
serligin i¢inde biiylimekte oldugunu fark ediyordu.

Thea Sperelakis sira digi, zeki bir kadid: ve yiiziindeki
huzurlu ifade kadar kivrak bedeni de cezbetmisti Dan’i. As-
linda babasinin gecirdigi kazayla ilgili olarak polis¢ilik oy-
namaya hic hevesi yoktu ama onu daha yakindan tanimak
i¢in gerekiyorsa bunu da yapmaya raziydi.

Dan kadimla ilgili diigiincelere gémiilmiis halde yiiriir-
ken, tistli ¢arsatlarla dolu bir arabay: tinitenin girigine dogru
gotiirmekte olan esmer tenli, kalin siyah gerceveli gozlikleri
ve kara biyiklan olan hademeyi son anda fark etti. Cok degil,
daha birkag ay 6nce adamin bin, iistiinde hastane tiniformast
ve ne yaptigini bilen tavirlarla bir hastanin 6zel odasina elini
kolunu sallaya sallaya girmis, kadini kloroformla bayiitrmisti.
Sonra kadinin agzim bantla kapatmis, bileklerinden yataga
baglamus, elbisesini yirtip agmig, kadin uyanana kadar bek-
ledikten sonra da onu taciz etmisti. Kadinin ifadesine gore,
adam isini bitirdikten sonra iki memesinden de 6piip, geldigi
gibi rahatga ¢ekip gitmisti.

O giinden beri, giivenlik giiglerine verilen emirle has-
tane liniformah herkesin yaka kartlarinn titizlikle kontrol
edilmesi, koguslarda gezen herkesin yakindan takip edilmesi
isteniyordu. Ayrica akgam dokuzdan sonraya kalan biitiin zi-
yaretgilerin ana giristeki giivenlik masasindan gegici kartlar
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almast kurah getirilmigti. Yaka kartlarim kontrol etmeyen gii-
venlik gorevlilerinin islerine son verilecegi de agik bir dille
belirtilmigti.

“Affedersin dostum,” dedi Dan, adamdan ¢ok yaka kar-
tina bakarak, “sen de duymussundur, gordiigtimiiz biitiin has-
tane personelinin kimliklerini kontrol etmemiz sdylendi. Kont-
rol etmemin sakincast var m?”

Bundan sonra olanlar Dan i¢in her zaman ac1 verici,
hayal meyal bir ani olarak kalacakti.

Hademe garsafa sarilt bir seyi kaptiga gibi arabayi bir
kenara itip, Dan’in kastklarina sert bir tekme indirerek onu
diziistii ¢okertmisti. Ustaca ayarlanmus, onceki kadar giigli
ikinci bir tetkme Dan’in ¢enesinin altinda patlamis, darbenin
etkisiyle digleri birbirine girmis, arka iistii diiserken bagint
yere carpmisti. Birkag saniye sonra toparlanip kendine gelen
Dan ilk tekmenin verdigi inanilmaz acinin da etkisiyle hem
mavi tiniformasinin tizerine hem de yere kusmugstu.

O telsizi ¢gikarip acil durum gagrist yapana kadar saldir-
gan ¢oktan gozden kaybolmustu bile. Yogun bakim iinitesi-
nin kapisindaki giivenlik kamerasi saldir1 anim ve Dan’in
kahvaltisinin aynen disari ¢ikisini anbean kaydetmis ama ge-
lik burunlu ayakkabilar1 olan adamin yiiziinii dogru diizgtin
¢ekememisti.
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“Kusura bakma, biraz camim acitacagim.”

“Onemli degil. Hadi bak sen. Ben agzimt daha kocaman
agarim.”

Beaumont Klinigi’nin Eisenstein Acil Servis’i, dev has-
tanenin halka agik diger biitiin kisimlan gibi bir sanat ese-
riydi. Biitiin tesis, ortadaki merkezi takip/hemgire istasyonu-
nun etrafinda {i¢ tane daire seklinde tedavi alani, bunun ya-
ninda ayr ayr, her birinin kendi hemsire istasyonu da olan
muayene ve cerrahi uydulan ve bir dizi bekleme odasindan
olusuyordu. Bashemsire Amy Musgrave’in etkisi stirekli kog-
turmaca halindeki acil servisin her yerinde hissedilebiliyor-
du.

Thea, Cerrahi 8’deki sedyede yatmakta olan Dan’in ag-
zinin igindeki yarayr muayene ediyordu. Yaninda acil servis
sefi Pramjit Thakur da vardi.

“Dikis atmamiz lazim,” dedi Thakur, Hintli aksantyla.
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“Genelde gerekmez ama bunda gerekiyor. Sizce Dr. Sperela-
kis?”

“Dikise ihtiyag¢ yok,” diye 1srar ediyordu Dan.

“Vay canina,” dedi Thea, “simdi de doktor mu oldun?
Yanaginin igindeki deligi kendi bagna iyilessin diye birakir-
sak bir delik olarak kalr. Dilinin ucuyla siirekli oyup durur-
sun, sonra bir bakmugsin dilin yanagmdan ¢ikmus.”

“Nereden biliyorsun ki?”

“Sen kavga ¢tkartmaya mu ¢ahsiyorsun yoksa? Hayir,
Oyleyse ayagini denk al, ¢iinkii bildigim her seyi annemden
ogrendim. Yumruklartmi degil s6zlerimi kullaninm ben. Simdi
birak da Dr. Thakur isini yapsin. Sonra réntgenlerine bakariz,
negatif ¢ikarsa evine gondeririz.”

“Eve gitmek istemiyorum. Bana bunu yapan herifi bir
elime gegirsem, baska bir sey istemiyorum.”

“Olanlar1 géren hemgire gok cesur oldugunu soyledi,”
dedi Thea.

“Cok yavas kaldigim1 sdylemek istemistir 0.”

“Bilmem hil4 itiraz edecek misiniz Memur Cotton,”
dedi Thakur, “ama agziniza dikis atmam gerekiyor.”

“Peki, peki.”

Thea, Dan’in omzunu sivazladi.

“Ha soyle.”

Thea, Hayley Long’un odasindan ¢ikinca Dan’le karsi-
lagsma umuduyla kafeteryaya gitmisti. Aslinda bugiin 6nce
locked-in sendromu hakkinda biraz arastirma yapmak, sonra
da Beaumont’un siiper hizli, neredeyse kusursuz elektronik
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kayt sistemi Thor’a girip Hayley’in dosyasini incelemek igin
Scott Hartnett’ten izin almayi planiiyordu. Arada ilgilenmesi
gereken nemli bir mesele daha vardi. Babasiyla iletigim kur-
masi igin bir gesit isaret dili olugturmalar1 gerekiyordu. Bu
dili de bir kez oturttuktan sonra Petros’un uyanik ve bilinci-
nin agik oldugunu neden ondan baska kimseyle paylasmak
istemedigini 6grenmesi gerekiyordu.

Hemgirelerin yogun bakim dinitesindeki bir saldirt hak-
kinda konustuklarim kafeteryadayken duymustu. I¢lerinden
biri uzun boyly, yakigikh giivenlik gérevlisinden séz edince
Thea hemen acil servise kogmustu.

“O orospu gocugunun kagip gittigine inanamiyorum,”
diye soyleniyordu Dan.

“Pek adil bir d6viis olmamus galiba.”

“Ben de nasil giivenlik gorevlisiysem artik! Adam bur-
numun dibine kadar geldi ama sorsan nasil bir tip oldugunu
sOyleyemem. Gozliiklii ve bryikliyds, hatirladigim bir tek bu;
ama diistinilyorum da, onlar da takmaydi herhalde.”

“Orada ne isi vard1 sence?”

“Neyin peginde oldugunu bilmiyorum ama yogun bakim
iinitesine girmeye ¢ahishigini saniyorum. Sanmiyorum, emi-
nim hatta. Arabanin iizerinde ¢arsafa sanh bir sey vardi. Ba-
na tekme atmadan 6nce onu kapt, ikinci tekmeyi atarken de
koltugunun altinda duruyordu. Allah kahretsin, kendimi aptal
gibi hissediyorum.”

Thea, Dan’in son sozlerini duymamugti. Biitiin kaslar
kasilmis, aniden derin dondurucuya girmis gibi buz kesmigti.
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Bir de kulaklarinda sevimsiz bir ugultu vardi. Yogun bakum
iinitesindeki on yatak da doluydu, ama Thea sahte hademe-
nin, babasimnin pesinde olduguna neredeyse emindi. Dimitri
hakliysa, yani birileri ger¢ekten de arabayla Petros’u 6ldiir-
meye ¢alistrysa bu ikinci oluyordu demek ki. Peki ama ne-
den?

Petros’un uyanik ve kendinde oldugunu bir tek o bili-
yordu.

Boyle bir seye neden girigsmislerdi simdi?

Cevap bir tokat gibi indi.

Thea sedyeye dogru egildi.

“Bak koca Dan,” diye fisildadi adamin kulagina, “ne-
denini simdi agiklayamam ama hemen tiniteye geri dsnmem
gerekiyor. Bunu sana her kim yaptiysa, aslinda babamin pe-
sinde olabilir.”

“Ne?”

“Doktor dnce yarayi diksin. Ben sana sonra anlatirim.”
Aceleyle masadan bir parga kagit alip tizerine iki numara
yazdi. “Evin ve babamin cep telefonunun numaralari. Bura-
dan ¢ikar ¢ikmaz beni ara. O zaman anlatirim.”

Adamin bir sey sdylemesini beklemeden odadan digari
firlad1.
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Yogun bakim tnitesinden gikal bir saati bile gegme-
mesine ve orada ifade alan iki Boston polisi olmasmna rag-
men Thea ortaligin sakin oldugunu goriip rahatlamisti. iceri
girdiginde on kapidaki bir giivenlik gorevlisi ikizlerin ayar-
ladig1 yaka kartim kontrol edip kaydini yapmusts.

“Saldirganla ilgili bir gelisme var m1?” diye sordu Thea
ufak tefek, sangin gorevliye. Thea kadim gordiigiinde Dan’in
aldig1 darbeleri o alsa ortadan ikiye yartlirdi herhalde, diye
diigtinmeden edememisti.

“Duydugum kadartyla yok,” diye cevap verdi kadin.
“Iki tane dedektif geldi, giivenlik merkezindeler simdi. Yo-
gun bakim kamerasimin ve hastanenin etrafindaki diger ka-
meralarin kayitlarina bakiyorlar. Biitiin hastane beyaz alar-
ma gegti, ki bu yiizden ziyaret saatleri azaltildy, ziyaretgile-
rin yaka kart1 olmadan dolagmalari yasaklandi.”

“Vay canina.”
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“Bladd 5°teki kadini taciz eden sapikla aymi sahus olabi-
lecegini soyliiyorlar ama ben o kadar emin olamiyorum. Yo-
fgun bakim Ulinitesinin cam boimelerinde ne yapabilir ki? Bir
tacizcei icin uygun bir ortam degil orasi.™

“Bence de,” dedi Thea. Sonra da burada giiltinmesi ge-
rektigini sezip kendine bile acayip gelen bir sekilde kahkaha
att1.

Bladd 5... Blavlock 3... Clark Binasi... Eisenstein Acil
Servisi...

Anlagilan Beuamont’taki biitiin toplant1 odalari, konfe-
rans salonlan, binalar, hatta hasta odalarinin ¢oguna bile ba-
gis¢tlanin isimleri verilmisti. Rebecca ve James Kinchley
Yogun Bakim Unitesi’ne girerken Kinchley’lerin @initeye
isimlerinin verilmesi i¢in ne kadar bags yaptiklarini tahmin
etmeye ¢alisti. Bir milyon? Daha mu fazla? Cok daha m: fazla
yoksa? Parayla arasi iyi olmadig: i¢in miktarini tahmin et-
mekte de giiclitk ¢ekiyordu.

Bu bagislan toplamak aslinda Dr. Scott Hartnett’in gore-
viydi. Aym Hartnett ve onunla birlikte Hemsire Tracy Gib-
bons, Thea’nm babasinin uyanik ve kendinde oldugunu ve o
korkung hastaligin, locked-in sendromunun belirtilerini gos-
teriyor olabilecegine inandigini bilen kisilerden olusan kisa
listedeki yerlerini ¢oktan almiglardi. Elbette, diye diisiinii-
yordu Thea odaya girerken, bunlardan herhangi biri ikizlere,
Sharon Karsten’e, Amy Musgrave’e ya da bagka birilerine
bunu anlatmg da olabilirdi. O zaman liste o kadar da kisa ol-
mayabilirdi. Bundan sonra mesele agikliga kavugana kadar

140



Ben Olmeden Once

konustugu kisilere kars: daha dikkatli olmasi gerekiyordu.

Tabii dnce babasiyla halletmeleri gereken bir isleri var-
di.

Thea yataga yaklast. Petros biraktigindan farkli goriin-
mityordu: Gozleri banth, hareketsiz yatiyor, her tiirli géster-
gesi takip ediliyor, damardan besleniyor ve hala solunum
cihaziyla nefes aliyordu. Her sesi duyabildigine, her doku-
nugu hissedebildigine ve her tiirlii acy1 yasamakta olduguna
inanmak ¢ok giictii ama bu neredeyse kesindi. Thea babasi-
nin elini avucunun igine alip, kimsenin onlan izlemedigine
emin olmak i¢in etrafina bakindi. Hemsire bir kez gecerken
igeri bakmis ama durmamisti. Thea gozlerdeki bantlan dik-
katle ¢1kardiktan sonra Aslan’in korneasma zarar gelmesin
diye birer damla kayganlastirici damlatt1.

“Baba, benim, Thea. Gozlerini kirpistirabilir misin? Yu-
kar1 baksan da olur.”

Petros’un tepkisi bu kez dncekinden ¢ok daha hizh ol-
mustu. Sol gézyuvarim hizla yukari dogru kaldirip indirdi.
Simdi igin zor kismina gelmislerdi. Thea’nin itk akhina gelen,
evet i¢in bir karpis hayir igin iki kirpis seklinde anlagmakti
ama Petros o kadar yavas tepki veriyordu ki eninde sonunda
cevaplarn birbirine karigabilir, ciddi yanhs anlamalara yol
acabilirdi.

“Baba, seni seviyorum ve seninle iletigim kurmam ge-
rekiyor. Zor oldugunun farkindaytm ama yalvaririm bir dene.
Bizim igin en rahat nasil olur diye diigtindiim... Sana soru-
lar soracagim. Cevabin evetse goziinii hareket ettir. Hayirsa
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ben ona sayana kadar higbir sey yapma. Sence de bu sekilde
olur mu?”

Thea nefesini tutup yavasca saymaya basladi. Babas:-
min gdzkapag: kipirdadiginda altiya gelmisti.

“Tesekkiir ederim. Senin i¢in ne kadar zor oldugunu an-
layabiliyorum. Konsantre olmakta giigliik ¢ektigini de biliyo-
rum ama elinden geleni yap liitfen. Zamanla diizelebilir.”
Laflan agzindan ¢ikar ¢ikmaz bu nispeten umutsuz ifadenin
normal bir insanin agzindan kolay kolay ¢ikmayacagin fark
ederek hemen diizeltmeye girigti. “Hayir baba. Diizelebilir
degil diizelecek. Hadi simdi bir soruyla baslayalim. Uyamk
ve kendinde oldugunu benden bagka kimsenin bilmesini is-
temiyor musun? Bir... iki... {ig...”

Petros’un tepkisi bu kez sekizde gelmisti. Thea sabirh
olmasi gerektigini hatirladi. Locked-in sendromu olan Fran-
s1z editor, yardimcisi alfabedeki biitiin harfleri tek tek goste-
rirken dogru harfe sira gelene kadar dikkatle izleyip kon-
santre olabilmigti. Binlerce ama binlerce tekrar. Burada boyle
bir seyin olacag1 yoktu... en azindan simdilik.

Babas1 uyanikti ama bilinci hala biraz bulanik olmaliyd.
Beyindeki noron sismesi; diigiince, hafiza, akil yiiriitme, ha-
reket, duygu ve diger pek ¢ok karmasik siirece héla karsi ko-
yuyordu. Thea’nin sorularini miimkiin oldugunca agik ve
basit tutmaya gayret etmesi gerekiyordu.

“Sence arabanin siiriiciisii bunu kasten mi yapt1?”

Yedi.

Thea kendini hasta gibi hissediyordu. Agabeyi gibi ba-
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basi da birilerinin onu kasten dldiirmeye ¢ahistigina inani-
yordu. Goriiniige gore ikinci bir saldin girisiminden de kil
pay1 kurtulmustu. Sirada ne vard1?

Bir kadin hademe cama tiklatinca Thea igeri girmesini
isaret etti. Bu is i¢in biraz yaslica gértinen kadin ortalif: to-
parlayip yerleri paspaslayarak ¢ikana kadar beg dakika geg-
misti. Thea sorularina devam edebilirdi artik.

“Baba bunu sana kimin yaptigin biliyor musun?”

Yeniden saymaya basladi. Bu kez ona kadar saymasina
ragmen higbir hareket olmamusti. Bu hayir mi demekti, yoksa
cevap veremeyecek kadar yorgun mu diigmiistii? Yine koma-
ya mu girmisti yoksa? Uyguladig sistem bekledigi kadar ba-
sarth olamamigti. Dimitri hakliysa Petros’un bir seyler gor-
mils ya da 6grenmis olmasi onu iki kez §ldiirmeye ¢alisan
kisinin hig de isine gelmeyecekti.

“Devam edebilir miyim?” diye sordu bir dakika gegtik-
ten sonra. “Birkag soru daha sorabilir miyim?”

Petros’un cevabi sekizde ve de giiglii bir sekilde geldi.
Ama Thea nasil devam edecegini bilemiyordu simdi. Oniinde
yatan adamdan geriye ne kaldigim bilmiyordu ki. Ona sora-
bilecegi bagka nasii bir evet/hayir sorusu olabilirdi?

“Bana anlatmak istedigin bir sey var m1?” diyebildi so-
nunda,

Olumlu cevap dortte gelmisti. Babasi biraz olsun heye-
canlanmustt sanki.

Hemsire o anda camu tiklatip igeri girdi. Kadin kapiy
tiklatmaya karar verene kadar birkac kez odanin dniinden ge-
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¢ip gitmigti. Thea kadinin onun hakkinda ne diisiindiigiinii
merak ediyordu. Cihazlarin ve tiiplerin iizerine egilmis, iki
haftadir komada yatan adamla konusarak ne yapmaya calisi-
yordu?

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu hemgire.

“Evet. Babama siirekli destek olmaya ¢alisiyorum.Ne
de olsa igeride neler olup bittigini bilemiyoruz.”

“Tabii,” dedi kadin alttan alan bir ses tonuyla. “Kulagi-
na kulaklik takip biraz miizik de dinletebiliriz.”

“Miizik degil de tip dergileri daha iyi olur ashnda,” diye
karsilik verdi Thea. “Béylece aray:r agmamis olur. Buraya
girmeye ¢alisan adamla ilgili bir gelisme var m1?”

“Heniiz yok. U¢ numarada yatan kadimn eski kocas1
olabilecegini diislinliyoruz. Adam ona yaklasmasin diye mah-
keme emri ¢ikarttirmus galiba. Tabii bu benim tahminim.”

Benim tahminim degil ama, diye diisiindii Thea. Hem-
sire isini bitirip ¢1iktiginda Thea buraya geleli bir buguk saat-
ten fazla olmustu. Dan muhtemelen dikis atildiktan sonra eve
gonderilmisti. Bu stresli ortama ragmen ona kars1 hislerinin
kuvvetlendigini fark ediyordu. Adam ayni anda kirilgan, mah-
cup ve 6fkeli olabiliyordu. Thea bir insandaki bu soyut duy-
gular1 yanhis okumuyorsa, iyi saklanamayan, hakiki duygu-
lards bunlar. Dan Cotton kafeteryadaki ¢ocugun 6niinde diz
¢oken adamdan ¢ok, sert erkegi oynamay tercih ediyor ol-
maliydi, ama mago zirhi o kadar da kahn degildi.

Thea acil servis sedyesinde kiifiir ederkenki halini ha-

tirlayip giiliimsedi. Onunla temasa gegecek olursa, ki dyle
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olacagina inaniyordu, Dimitri’yle bir bulugma ayarlamaya
kararliydi. Ikisini, birbirlerini anlamaya galigirken izlemek
zevkli olacakti. Ama ondan 6nce, Fransiz dergi editdriiniin
harf harf yazdirdig: kitabin kiitiiphanede olup olmadigina
bakmas1 gerekiyordu. Bulabilirse adamin hayatiyla ilgili
bagka kitaplara da gz atabilirdi.

Ayrica Hayley Long’un hastane kayitlarina da bakmaya
can atiyor ama bunu Scott Hartnett ya da Hayley’in onkolo-
gu islerine burnunu soktugunu sanmadan yapmak istiyordu.
Hayley biiyiileyici bir kadindy; kanseriyle ve tedavisiyle ilgili
yapabilecegi ne varsa yapmaya kararliydi.

$imdi dikkatini tekrar babasina verdi. Ona sdylemek is-
tediklerini anlamanin bir yolunu bulmasi gerekiyordu. Sii-
rekli yataga dogru egilmekten sirtinda bir agn olugmus, disle-
rini siirekli siktigindan olacak, ¢ene kaslarina kramp girmeye
baslamigti. Nihayet, alfabeyi tekrar tekrar taramaktan yilma-
yan editoérden de ilham alarak toparland: ve dudaklarini tek-
rar Petros’un kulagina dayad.

“Beni iyi duyabiliyor musun?.. Baba beni duyabiliyor
musun?”

Petros iyice zorlanmaya baglamis olmaliyd: ki gézbe-
begini sadece bir milimetre kadar kaldirabilmisti. Belki go-
ziiniin giicli ve iglevieri zamanla gelisebilirdi ama Thea'nin
bekleyecek zamant yoktu. O geldiginden beri yeni bir cina-
yet girigimi daha olmustu ve babasinin uyanmis olabilecegi-
ni sdyledigi insanlardan Tracy Gibbons ve Scott Hartnett gi-
bilerinin bu iste bir parmag: olup olmadiginin bulunmast ge-
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rekiyordu.

Petros bir seyler biliyordu — hem de hayati 6nem tagiyan
bir seyler. Thea’nin en bityiik sorunu da bunu ortaya gikar-
makt1. Simdiye kadarki anlagmalarindan, babasinin bunu
kimin yaptigin1 bilmedigi ¢ikiyordu, ama bunun nedenini ona
soylemek istiyor olabilirdi.

“Baba, simdi tek bir kelime diisiinmeni istiyorum; beni
anlatmak istedigin seye gotiirebilecek bir anahtar kelime.
Sonra A’dan baslayarak biitiin alfabeyi tek tek sayacagim.
Dogru harfi duyar duymaz géziinii hareket ettir. Harfleri ya-
vas yavas siralarken iki harf arasinda ona kadar sayacagim.
Beni anladin mi? Bir... iki... ii¢... dort... bes...”

Beste goz kipirdamisti. Thea yatagin basinda duran ilag-
tan birer damla daha damlatti,

“Basliyoruz. 4... Bir... iki...”

Okuldayken Thea’ya Asperger sendromundan bagka bir
teshis daha konmugtu: Dikkat eksikligi ve hiperaktivite bo-
zuklugu. Ama sonradan dikkat eksikligi olmadig1 ortaya ¢ik-
mis, sadece ilgisini gekmeyen seylere odaklanamadig: ve
dikkatini veremedigi anlasiimisti. Daha on yasinda bile yok-
ken, biitiin dersleri camdan digar1 bakarak ya da simifin ar-
kasinda bir ileri bir geri gidip gelerek gecirdigi bir donemde
dantel islemeyi ve 6rgii 6rmeyi 6grenmisti. Ve tabii saatlerce
kitap okuyabiliyordu.

Simdiyse her seferde tek bir harf, her harf i¢in de on sa-

niye beklemeye raziydi ve biitiin bunlar onu sevdigini bir kez
olsun s6éylemeyen ama onunla gurur duydugunu bildigi adamla
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bir baglant1 kurmak i¢indi.

Petros K'da géziinii kirpigtirde.

“Evet baba, evet,” diye fisildadi Thea heyecanla. “Dik-
katini benden ayirma. Hadi sonraki harfe gegelim.”

Ama sonraki harfin 4 olacagini daha babas1 onaylama-
dan hissetmisti nedense. K-4... Bir isim olmal, diye dii-
stindii. Ya da bir yer. Bir kisinin ya da bir yerin ismi ¢tkacak.

L biraz zor gelmisti. Petros son anda vermisti igaretini.
Sonraki harf  da aym sekilde. K-4-L-I. Thea babasin: tekrar
zorlamaya girismeden 6nce birkag dakika bekledi. Yeniden
bagladiginda adamin biraz gii¢ topladigim fark etti. S... H...
A..

“Baba dinle beni,” dedi heyecanla. “Kalishar mi? Su sii-
permarketlerin sahibi olan adam mi? Qyleyse goziinii kirp.
Bir... iki...”

Sol gozkapagi, sanki bagindan beri bu am bekliyormus
gibi kuvvetli bir gekilde kapandi, agildi, sonra yeniden ka-
pand:. Jack ya da John Kalishar’di ama Thea hangisi oldugu-
nu tam olarak hatirlayamamusti. Belki de adam ikisini birden
kullaniyordu. Biitiin diinyaya dagiimis stipermarketler zinci-
rinin adin1 da Kalishar’s koymustu.

Kalishars.

“Bir soru daha. Son bir soru, sonra bitiriyoruz. $u John
Kalishar — burada yatmis ya da yatmakta olan bir hasta m?
Bir... iki... hadi baba, hadi... i... dort...”

Petros’un gozyuvan hafifge yukar: dondii. Adamin her
bir tepkisi Sisyphos’un kayay: dagin tepesine gikaris1 gibiydi.
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Ama Aslan bu kez, en azindan simdilik kayay: tepeye gikar-
mustt ve Thea bir sonraki hamlesinin ne olacagini gayet iyi
biliyordu.

Sik ziyaret¢i sandalyesine oturup sirtimt dayadi ve Sha-
ron Karsten’i aradi. Telefonun hastane CEO’suna baglanmasi
¢ok siirmemisti.

“Thea merhaba. Her sey yolunda mi?”

“Babamin durumunu soruyorsaniz bir degisiklik yok.
En azindan benim gordiigiim kadariyla yok. Ama ben fikrimi
degistirdim.”

“Fikrini mi degistirdin?”

“Evet. Babanmun gorevini devralmam ne kadar siirer?”

“Onu mu kastettin?.. Ama... ama bu harika bir haber.”

“Ne kadar siirer?” diye sordu Thea yeniden.

“Burada s6ziim dinlenir. Bu iglere Herb Lesley bakar,
onunia bir konusayim. Ama burada seni ¢ocuklugundan beri
taniyan ¢ok insan var. Hem stajyerligini de burada yaptin,
personeli de taniyorsun. Yani islemleri hizlandirmak zor de-
gil. En azindan gegici imtiyazlar bile saglanabilir.”

“Yarina ne dersiniz?”

“Olabilir. Neden olmasin?”

“Harika.”

“Neden fikir degistirdigini sorabilir miyim?”

“Tabii ki. Babamn burada uzun siire kalacagim diigii-
niiyorum ve onun yaninda olmak istiyorum.”

“Bunu ikizlere séyledin mi?”

“Heniiz degil ama onlara da sdyleyecegim.”
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“Bu ise onlarin da sevinecegine eminim.”

“Evet, bence de. Bir sey daha var.”

“Soyle yeter.”

“Elektronik kayit sisteminize ne zaman girmeye bagsla-
rim acaba? Thor’du degil mi ad1?”

Gereginden uzun bir sessizlik.

“Bvet, Thor,” dedi CEQ. “Sey... o konuda, kurul gorevi
sana resmen devredene kadar elimden bir sey gelmez. Tibbi
kayitlar s6z konusu oldugunda insanlar resmen paranoyak-
lagiyorlar.”

Thea, Karsten’in tereddiitii ve ses tonu kargisinda, kes-
ke konuyu hemen agmasaydim, diye diisiindii.

“Tamam o zaman,” dedi nihayet. “Siz nasil derseniz.”
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18. BOLUM

Stuart Drummond Tip Kiitliphanesi, kampiisiin en eski
yapilarindan olan Coldwater Binasi’nin elden gegirilmig iig
katin1 iggal ediyordu. Thea aragtirma merkezine giderken
yolda Niko’yu arayip yogun bakim iinitesine girmeye ¢aligan
saldirgandan ve babalarini korumanin bir yolunu bulmalan
gerektiginden bahsetti. Ama stipheci kardesine, Petros’un
locked-in sendromunu anlatmadan béyle bir sey yaptirmak
kolay olmayacakt:.

“Bu adamin neden Petros’un pesinde oldugunu bir daha
anlatsana,” dedi Niko.

“Dimitri arabanin babama ¢arpiginin kaza olmadigina
inantyor.”

Niko homurdandi.

“Su animasyonu mu diyorsun? Magara resimlerinden

farki yok ki onun.”
“Ama yine de benim aklima yatti. Niko, ona istedigini
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s@yle ama aptal deme.”

“Yapma liitfen. Dimitri’nin séyledikleri kimsenin aklina
yatmamali bence. Bu kadar zeki olmasa daha iyi olurmus
diye diisliniiyorum bazen. Thea, bence tutundugun bu dal
saglam degil. Petros’a ¢arpan kisi ya sarhostu ya da muhte-
melen o anda cep telefonuyla falan konuguyordu. Sonug ola-
rak ihtiyarin beyninde geri doniisii olmayan ciddi bir hasar
meydana geldi ve hastaligin seyri beterin de beteri. Carpigma
aninda geri doniigii olmayan kopriiden gegmisti artik.”

“Cok acimasizsin.”

“Acimasiz degil, ger¢ek¢iyim. Thea, Scott Hartnett’e
babamin uyanik ve bilincinin agtk oldugunu gostermeye ¢a-
hgmigsin.”

Bunu bilenlerin sadece Hartnett ve Tracy Gibbons ol-
madiklart kesinlesmisti artik. Hastane oyunlarina ilk gelisi
degildi bu. Ne de olsa stajyer doktorlugunun neredeyse ya-
nisim burada gegirmisti. Insanlar her zaman bire bin katardi
ve dedikodular adeta ses hizinda yayilirdi. Babasinin baginda
umutsuz derecede iyi niyetle gegirdigi zaman koca hastanede
dalga dalga yayilmaya baglamisti demek ki.

“Hata etmigim,” dedi kisa bir sessizlikten sonra.

“Ha sunu bileydin.”

“Korumaya ihtiyaci yok diyorsun yani.”

“Tek ihtiyaci iyi niyetli ihmal.”

“Bugiin yogun bakima gelecek misin?”

“Bugiin Pete’nin futbol mag1 var. Zaten onceki ikisini
kagirdim.”
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“Onu ben de seyretmek isterim.”

“Oniimiizdeki hafta maginin oldugu bir giin yemege ca-
firinz sent, olur biter. Marie’yle de bir konugsayim.”

*Bu harika olur.”

“Thea bu konuda ¢ok sert oldugumu diigiiniiyorsun, bili-
yorum ama ikimiz de doktoruz ve babamin durumunun iimit-
siz oldugunu kabul etmemiz lazim. iginden bir ses benim
hakli oldugumu soyliiyor olmali.”

Thea, Igimden bir ses hakl olmadigim soyliiyor, deme-
mek i¢in kendini zor tuttu.

Drummond Kiitiiphanesi’nin mese masalari, ¢aligma alan-
lar1 ve bilgisayar istasyonlari nispeten doluydu. Jean-Domi-
nique Bauby’nin locked-in sendromunu anlattigi 0 muazzam
am kitabi Kelebek ve Dalgi¢ 1 bulduklarina Thea kadar, bas-
vuru kitapligindan sorumlu uzun boylu, gézliiklii, esmer
Rachel da ¢ok sevinmisti.

Thea’nin ilk yiiz otuz iki sayfay1 okumas: sadece kirk
dakika siirmiigtii. Bir zamanlarin gii¢lii dergi editériiniin o
kadar garesiz ve ac1 dolu anlarinda hayati boyle kucaklayan,
pozitif seyler yazmasina Thea bir tiirlii anlam verememisti
ama okumaya devam ederken bir yandan da notlar alms, bir
de Bauby’nin diinyaya sdylemek istediklerinin iizerinde daha
cok diisiinecegine dair kendine sdz vermisti. Hatta bunu bir

ara Hayley’le de konusabilirlerdi.
Sonra da babasmin viicudunu tutsak eden bu sendrom
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hakkinda daha ayrintili bir aragurma yapmak ve notlarm: dii-
zenlemek igin bostaki bir bilgisayarin bagina gegti. Petros’un
uzatmali sevgilisinin anlattiklarina bakilirsa Niko’ya mil-
yonlar kalacakti. Niko bunu biliyor muydu acaba? Sayet bi-
liyorsa, yogun bakim iinitesindeki trajedinin bir an dnce
bitmesini istemekte hakhyd: ve bu, felsefi ve tibbi inangla-
rindan da baskm geliyor olmaliydi.

Thea caligirken dontip dolasip geri gelen sorularm zih-
nine iigiismelerine de engel olamiyordu. Aslan, akhimin galig-
t1g1m1 ve etrafinda olup bitenlerin tamamen farkinda oldu-
gunu bagka kimseyle paylasmak istemiyordu. Oyle istemi-
yor da degil diipediiz reddediyordu. Bu, her zamanki gibi
kontrolii elden birakmamak istediginden miydi? Korkudan
mtyd1? Yoksa safi huysuzluk muydu yapti§1? Thea sonunda
biitiin bunlarin 6nemli olmadigina karar verdi. Su an igin, ne
kadar ¢aresiz olursa olsun kontrol Petros’taydi. Tabii Thea’
dan bagka, locked-in sendromu oldugunu ve iletisim kura-
bildigini bilen yoksa. Durum bdyleyse. kontroliin elinde of-
mamasi bir yana, hayat: ciddi ciddi tehlikede demekti.

Internette yaptig1 bir saatlik galisma ortaya hem cesaret
verici hem de korkutucu bazi gergekler koymustu. Locked-
in sendromu, LIS, ister kanamadan, ister tikanikhktan, ister-
se de travmadan kaynaklaniyor olsun, nadir goriilen bir ra-
hatsizlikt1 ama yine de literatiirde onunla ilgili pek ¢ok ¢a-
lisma bulunuyordu. British Medical Journal ‘da yayimlanan
bir makalede, bu Thea’ya ne kadar inamimas: giig gelse de.
on yil hayatta kalma ihtimalinin yiizde seksen oldugu soyle-

153



Michael Palmer

niyordu. Bagka birindeyse L1S’ten kaynaklanan sliim vaka-
larinin dért ay iginde yiizde altmis oldugu belirtiliyordu.

Makalelerin birinde, uzun siire hayatta kalabilen locked-
in sendromiu ¢ogu hastanin, sevdikleriyle birlikte olmak ve
yasama arzularini gii¢lendirsin diye evlerine donmek iste-
diklerinden bahsediliyordu. Infrared goz hareketi sensérleri
ve bilgisayarh ses protezleri gibi gelisen iletigim teknolojileri
ve bir emektar alfabe tahtasi sayesinde LIS’li bir avukatin
meslegine geri dénebilmis olmasi belki de en garpic dykii-
lerden biriydi.

Thea gegirdigi hastalifi yakindan tanidik¢a babasini
egitmeye de daha da fazla heveslenmeye baglamgti. LIS le
ilgili dgrenilebilecek her seyi 6grenene, Aslan’in nérolojik
fonksiyonlarinin ne kadarini geri kazanabilecegini gorene
kadar herhangi bir saghk vekaletnamesi imzalamak dogru
olmayacakti.

Thea, vakit aksama yaklagirken LIS le ilgili notlarim bir
kenara birakip dikkatini listedeki bir diger maddeye, milyar-
der isadami Jack Kalishar’a yéneliti bu kez.

Once temel bilgiler, diye yazd: sar1 not defterine. Jokn
(Jack) Joseph Kalishar, yas 57... Meslek: Isadam. Sirketler
tistii K-Grubu 'nun bagkani ve CEO su. Dogum yeri: Indiana-
polis, IN. Tkamet adresi: Boca Raton, FL. EVii, iki ¢ocugu
var — 24 (e-Mark), 22 (k-Mary). Tahmini serveti: 1.7 mil-

yar... Pilot, stirat teknesi yarig¢isi, sanat koleksiyoncusu.

Google Image’de buldugu fotograflanindan kanca bu-

runlu, kiigiik kara gozlii, yanik tenli, ince uzun bir adam ol-
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dugu anlagiliyordu. Thea adami pek yakigikli bulmamst:
ama cazibesine kapilacak pek ¢ok kadinin olduguna da emin-
di. Peki ama babasi diinyadaki onca insanin ve ismin arasin-
dan neden Kalishar 1 segmisti?

Neden????

Thea bu ismi kagida yazip etrafim gigeklerle siisledi,
sonra da bir ipucu, herhangi bir ipucu bulmak i¢in intemette
aragtirmalar yapmaya devam etti.

Neden?

Aradig ipucu karsisina ¢iktifinda az daha gérmeden
gecip gidecekti. Wall Street Journal'daki hayirseverlikle il-
gili bir makalede Kalishar’in adi gegiyordu.

Reginald Pickard’m Diinya Asi Programi bu isadam
grubunun kurdugu saghkla ilgili hayirsever vakiflardan sa-
dece biri. Ornegin kansere kars: verdigi miicadeleyle tani-
nan Kalishar Yatirim’dan Jack Kalishar t1bbi arastirmalar,
tp dgrencisi yetigtirme ve saghk kurumlarimn ivilestirilme-
sine katkida bulunmak icin Hayat Nefesi Vakfi 'mt kurmugtur.

Thea haberin bu kisminin bir kopyasini aldiktan sonra
kégrda kanser yazdi.

Ne kanseri acaba?

K burada tedavi mi olmug?

Babamla ne gibi bir baglantsi olabilir?
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Sonraki bir saatlik aragtirmasinda Hayat NefesiVak-
fi'min adresini ve telefon numarasini bulmaktan steye gide-
memigti. Kalishar'in ne kanseri oldugunu tibbi kayitlardan
dgrenebilirdi. Tam notlarini toplamig, Hayley Long’u ziya-
rete gitmeye hazirlaniyordu ki babasinin cep telefonu titres-
meye basladi. Thea giris katta cep telefonuyla goriisme ya
da ¢agn cihazina cevap verme gibi amaglar igin yapilmis cam
boélmelerden birine kostu hemen.

“Alo, ben Thea Sperelakis,” diye agt1 telefonu, pratik
dogaglama derslerindeki drama ¢ahgmalarindan &grendigi
sekliyle.

“Thea, ben Sharon Karsten.”

Zamanlaman miikemmel, diye diigiindt Thea.

“Nasilsimiz?”

“Biraz sarsilmis, biraz da mahcup haldeyim. Thea yetki
kurulunun baz tiyeleri, ashnda bizim standart prosediir ola-
rak oturttugumuz uygulamayi engellemeye ¢ahsiyorlar. Ba-
bana duyduklari saygidan dolay: igleri biraz daha hizlandira-
bilirlermis ama yine de referanslarini ve ig gegmigini yete-
rince kontrol etmeden sana simrsiz imtiyaz vermeye yanas-
muyorlar. Bagvuru formlarim kiitiiphanenin gikigindaki posta
odasinda, yeni posta kutunda bulabilirsin. Kurulu sana en
azindan gegici baz1 personel imtiyazlari tamimalan i¢in ikna
etmeyi bagardim. Dr. Hartnett ise hasta kayitlarin1 tamamuyla
sana devredecek.

“Buna hasta kabul kayitlar da dahil mi?”

“Kayitlara kabulle ilgili notlar ilave edilmesini istiyor-
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san bunu hasta kayit personeline de yaptirabilirsin. Benim
as1l soziinii ettigim, ofis hastalan ve danigman olarak yaza-
cagin notlar.”

“Bu bana pek mantikh gelmedi. S6z konusu benim has-
tam oldugunda kabul notlarm: neden kayit personeline yaz-
diracakmuisim ki? Bir sakincasi yoksa kendi kabul kayitlarimt
kendim tutmak isterim. Scott ya da kayitgilar bagka gorevle-
rini de devredebilirler. Bu daha gok ¢alismam gerektirse de
raziymm.”

“Scott seninle ¢alisacag i¢in ¢ok sansli. Babana, iilke-
nin, hatta diinyanin dort bir yanindan yagan sevk talepleriyle
tek basina bogusup duruyordu zaten. Biiyiik Petros Sperela-
kis de dahil en meshur uzmanlanmiza hasta génderen bir or-
du doktor var digarida.”

Thea, Hayley’in Atlanta’daki doktorunu, onu Beau-
mont’taki saglik programina géndermesi igin ikna eden dok-
torun hikayesini hatirlad1. Kadinin nihayetinde Petros’un ve
Lydia Thibideau’nun hastasi olmasi da bu sayede olmustu.

“Neyse, ben elimden geleni yapanm,” dedi.

“Miikemmel. Petros’un randevu defterini sana devret-
mek Scott’u epey rahatlatacak. Sevk talebinde bulunan dos-
yalar ¢ogunlukla ileri derecede hastalara ait, ama iglerinde
kronik vakalara da rastlayacaksin.”

Thea’nin tad1 kagmugti. Daha birkag giin dncesine kadar
gelip babasinin gorevini devralmas: igin adeta yalvanyor-
lard1. Oysa gimdi sinirsiz personel imtiyazi vermemekte ayak
diretiyorlard:.

157



Michael Palmer

“Peki ya tibbi kayitlar?” diye sordu Thea. “Onlara eri-
sim iznim var m?”

“Onlara da Scott girip sonuglari sana iletecek. Yetki ku-
rulu sistemimizi ve hasta kayitlarimizi stirsiz personel im-
tiyazlan olmayanlardan korumak konusunda ¢ok hassastir.”

“Yani babamin hasta kayitlarina istedigim zaman goz
atmamun, neleri nasil yaptigini incelememin bir yolu kalmi-
yor dyleyse.”

“Bunu neden yapmak istiyorsun ki?” diye sordu CEO.

Tehlike!

Thea birden huzursuz olmustu. Karsten belli etmiyordu
ama Thea alelade goriinen bu sorunun altinda baska seyler de
oldugunu hissedebiliyordu. Onu yillar dnce hastane i¢i poli-
tikalardan ve entrikalardan kagmaya iten karmasik islerden
degil miydi bu da?

“Sey... ben babamin odasinda buldugum bir hasta dos-
yasini inceledim de... daha detayh bilgiye ihtiyacim olabi-
lecegini fark ettim, o kadar.”

Bu yalam toparlamasi sadece birkag saniye stirmiistii ve
Thea bulabilecegi en iyi yalamin bu olmadiginin farkindaydi.
Ama en son ne zaman yalan sdyledigini bile hatirlamadig:
diistiniildiigiinde hi¢ de fena olmamisti aslinda. Tabii bu, ya-
lan soylemekten hald rahatsizlik duyuyor olmasim engelle-
miyordu. Maskesiz. Dr. Goldman ona bir Aspie’yi boyle tarif

etmisti. Yalan sdylemeyi beceremeyen insanlar. Oysa sim-
di, medeniyete heniiz yeni dénmiis olmasina ragmen bir tane

kivirmay1 bagsarmgt: bile.
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Evine hos geldin.

Karsten’le konusacak bir sey kalmamugt. Telefonu ka-
patip kiigiik masanin ucuna oturdu, dnce ekibe katilmast igin
o kadar dil dokiip, sonra neden isi yokuga siirmeye basladik-
larini anlamaya galigti. Scott Hartnett tanidigi kadanyla iyi
bir doktor ve iyi bir insandi. Ama yine de birilerinin nefesini
ensesinde hissetmek Thea’ya gore degildi. Dimitri ve Daniel
siiphelerinde haklilarsa, birileri babasini iki kez 6ldiirmeye
galigmis demekti. $imdilik yetki kurulunun verdigi sinirl im-
tiyazlara razi olacak, ama muhakkak kurallart delmenin bir
yolunu da arayacakti.

Thea’nin zekas: manti3a ve somut bilgiye yatkindi. An-
cak simdi iginde bulundugu durumda ne mantiktan ne de
somut bilgiden eser vardi. Kafast karigmig bir halde masaya
doniip notlarimi toplamaya baslamish ki uzun boylu kitiip-
hane gorevlisi Rachel dibinde bitti.

“Dr. Sperelakis,” dedi kadin, “John ya da Jack Kalishar
bir ¢ikardigs biiltende bir makale varms. Ug yil éncesinden
kalma, mikrofige basili bir yazi ama ben sizin igin bir ¢iktt
aldim.”

Thea kagidi alip yeniden sandalyeye oturdu. Kalishar’in
alt1 yedi tane hastane gorevlisiyle bir fotografinin da bulun-
dugu kisa yazida hayirsever igadaminn, yilm aragtirmacist
segilen Dr. Lydia Thibideau’nun onuruna verilen bir yemege
katildigindan soz ediliyordu. Thea bu ismi hemen hatirlamiy-
. Hayley Long’un onkologu, diinyaca iinlii pankreas kao-

159



Michael Palmer

seri uzmaniydi bu. Kalishar’dan on on bes santim daha kisa
olan Thibideau adamimn hemen saginda duruyordu. Gidisi
sarkmus, tiknaz, Bulldog kopegi gibi azimti durusu olan bir
kadindi. Kalishar’in hemen solundaysa, iizerinde smokini,
biitiin yakigiklihgiyla Aslan’in ta kendisi duruyordu.

Kalishar neden boyle bir yemege katilmist acaba?

Fotografin altinda hastane gorevlilerinin adlan, yanla-
rinda dereceleri ya da akademik unvanlanyla birlikte sira-
lanmigtr.

Petros Sperelakis, Davis ve Edwina Hart Tip Profesorii,
Sperelakis Teshis Enstitiisii Direktorii... Jack Kalishar, ha-
yirsever, Lydia Thibideau Gastroenteroloji Arastirma Mer-
kezi...

Thea notlarma bir kez daha géz atip Jack Kalishar’in
yendigi kanser tiiri kismina pankreas yazdi. Kalishar’in
Hayley Long’la aym kanser tiiriine yakalanmig olmasi ya da
aym onkolog tarafindan tedavi edilmis olmasinda sasilacak
bir durum yoktu. Lydia Thibideau alaninda ¢ok tinlii bir uz-
mand: ve siiphesiz diinyamin dort bir yanindan sevk edilen
hastalari oluyordu. Asil sagirtici ve ilging olan, Kalishar’ in
hala hayatta olmasiydi.

Pankreas kanseri yaygin oldugu kadar éliimciil bir tiirdii
de. Oliim oraminin ¢ok yiiksek olmasinin nedeni de, belirti-
lerin ¢ok geg ortaya ¢ikmas, ortaya ¢iktifindaysa goguniukla
en uzaktaki organiara kadar yayilmis olmasiyd.

Thea hastalikla ilgili olarak hafizasim tazelemek igin bir
siire internette gezindi. Aslinda buna gok da gerek yoktu,
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giinkii zihnindeki genis kitiphanede hem temel makaleler
hem de ders kitaplarinda yer alan ikinci derece makaleler ol-
duklari gibi duruyordu.

Bilinen en yaygin hastalik iliskisi: ilerleyen yas (vaka-
larin gogunlugu altmis yasin iizerinde)

Bes yil hayatta kalma ihtimali: Yiizde dort.

Pankreasin siirh bir kismina yerlesmis olan hastalign
tedavi etmenin en etkin yolu: Ameliyat, radyasyon ve kemo-
terapi.

Bu sekilde tedavi cdilen hastalanin ortalama hayatta
kalma siireleri: On yedi ay.

Jack Kalishar’in pankreas kanseri en yaygin tiir olan
adenokarsinom muydu yoksa farkl tiirdeki hormon hiicrele-
rinin ctkilesiminden meydana gelen insiilinom muydu? Ka-
lishar her seye ragmen son derece 6liimeiil bir hastaliktan
kurtulmustu. Peki ameliyat edilmis miydi? Hayley gibi de-
neysel bir ilag tedavisi gormiis mitydi?

Aniden ortaya ¢ikan biitiin bu sorularin cevabint bul-
mas1 aslinda ¢ok da zor degildi. Bunun i¢in adanun, Thor
adindaki siber kasada saklanan tibbi kayitlarina ulagmasi yc-
terliydi. Ama tabii bu hastaya karg ilgisini énce Hartnett’c
agik etmesi gerckiyordu.

Thea notlarini toparlayip ¢antasina yerlestirdi.

Biraz diigtiniirse bir yolunu bulabilccegine inaniyordu.
Ve o yolun yalan sdylemeyi, yani hayati boyunca becereme-
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digi bir seyi gerektireceginin farkindaydi. Kiigiik bir kizken
annesiyle aralarinda gegen bir konusma geldi aklina. Yillar
sonra Thea’nin bu konudaki beceriksizligi iyice asikar ol-
duktan sonra, ikisi bu an1 hatirladik¢a giilerdi.

“Thea diglerini firgaladin mi? ” diye sormustu Eleni bir
aksam.

“Evet.” Cevap netti.

“Thea, diglerini firgalayip fircalamadigini sovdum.”’

“Haym.”
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Dan ne kadar dikkat ederse etsin dilinin, agzimin igin-
deki dikis yerine gitmesine engel olamiyordu. Thea’nin s6-
ziinii ettigi deligi umursamadan biitiin dikisleri skiip atmay
bile diisiindii bir ara. Kizgind: ve kendinden utaniyordu. Ha-
yal kinkligina ugramigt1 ve kendini gii¢siiz hissediyordu. Po-
lis akademisinde doviis sanatlar egitimi almig ve her zaman
smnifin en bagarih 6grencilerinden biri olmustu ama yogun
bakim iinitesinin 6niinde bir kaplumbaga kadar yavas kal-
mist1 igte.

Teskilattan ayrilmaya karar verdiginden beri igten ice
bir depresyon gegirmekte oldugunun farkindaydi. Bunda an-
lagilmayacak bir sey yoktu. On drt yasindaki bir gocuga ates
etmig, onu 6ldiirmistii. Simdiyse, tam da kendine giiveninin
artmaya basladigim hissettigi bir dsnemde, adamin teki has-
tanenin ortasinda onu yere yuvarlayip kasiklarina ve yiiziine
tekmeyi indirmis, sonra da 6ylece gekip gitmisti. Onun ise bu
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saldiriya verdigi tepki yalnizea iistiine bagina kusmaktan iba-
retti.

Soyunma odasindaki siraya ¢okmiis, eksi eksi kokan
tnitormasimi tikigtirdigs plastik torbaya bakiyordu. Evine git-
mesi séylenmisti ama bu, yapmak istedigi son seydi. Once
bunu ona yapan adami bulmas: gerekiyordu. Evet, bunu gu-
rur meselesi yapmisti ama baska bir nedeni daha oldugunun
o da farkindaydi. Thea’nin saygisini kazanmasi gerekiyordu.
Onda hosuna giden bir narinlik ve bir masumiyet vardi. Her
seye ragmen babasinin hayatini kurtardigi i¢in ona tesekkiir
etmis, acil serviste muayene olmayi beklerken elini bile tut-
mustu. Ama Thea saldirganin egkalini sordugunda ve o da
yalnizca esmer tenli, biytkh ve gozliiklii oldugunu soyledi-
ginde kadinin yagadig hayal kirkligini gérmemek imkan-
sizd1.

Neden daha dikkatli olmamust1 ki sanki? Neden gozle-
rini dort agmamusti? Bu, ¢ok ahim gahim bir is degildi belki
ama en azindan hayata geri donmesi i¢in bir sigrama tastydu.
Biraz olsun 6zgiivenini kazandiktan sonra tegkilata geri dén-
meyi bile diisiiniiyordu. Josh harika bir ¢ocuktu ve giivenlik
gorevlisi olmasini anlayisla karsilamigt: ama simdi gazetede
babasiyla ilgili asagilayict bir haber ¢ikarsa ne diisiiniirdi?

Dan her zamanki gibi fazla ileri gittiginin farkindayd.
Ama fena halde kiigiik diigiiriilmisti ve bunu o adama 6det-
meye kararhydi. Adamin, Thea’nin babasinin pesinde olmast
meseleyi daha da ciddi bir hale sokuyordu. Simdiden birka¢
saat kaybetmisti ama hald yapilabilecek geyler vardi. Onlar
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da ise yaramazsa Thea’nin agabeyinin teorisi vardi. Sahte ha-
deme gergekten de Petros’un pegindeyse kazayla da bir bag-
lantis olabilirdi.

Giivenlik ofisi Sherwood Binasi’nin bodrum katindaydt.
Dan tiniformasini camagirhaneye biraktiktan sonra genis, ana
tiineldeki sar ¢izgiyi takip etti. Merkezi on iki giivenlik ka-
merasi monitériinden sorumlu memur, dost olmasa da iyi ah-
bap oldugu Jessica adinda rahat, neseli bir kadind1.

Dan, ilk i olarak, viicudunun degil de gururunun incin-
digini ustiine basa basa ifade ettikten sonra, “Polisler gitti
mi?” diye sordu.

“Az Once gittiler.”

“Kayitlan aldilar mi?”

“Yogun bakim iinitesine bakan sekizinci kameranin gé-
riintiilerini kopyalayip verdik ama orijinali bizde.”

“Bakabilir miyim?”

“Bunu istedigine emin misin?”

“Sorun olmaz.”

“Binanin her katindaki kameralarin goriintiileri tek bir
karede oluyor. Her kameraya bir dakika.”

“Biliyorum. Kayitlarin geri kalant nerede peki? Adam
elbette hastaneye bir sekilde girip ¢ikt1.”

“O saatte hastaneye giren ¢ikan kag kisi oluyor biliyor
musun? Onlarin da kopyasim ¢ikardik ama biitiin goriintii-
leri gozden gegirmek haftalar siirer.”

Jessica onu kiigiik gozetmen odasina aldiktan sonra
kendi 6niindeki panelde birkag tusa basip goriintiiyli Dan’in
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oldugu yere verdi.

Dan saldir1 anim bulduktan sonra gériintiileri tekrar tek-
rar seyretti. Maalesef kameranin konumu yiiziinden biitiin
sahnenin yildiz1 kendisi olmustu. Kasiklarina tekmeyi yiyip
diziistli ¢okiigii sirasinda yiiziiniin tamamen ¢iktig1 bir an
vardi ki tam Oscar’hkti. Saldirganinsa yalnizca sirti gériinii-
yordu; o da sadece bir iki karede. Dan sahneyi kare kare sey-
retti. Altinct kez seyrettikten sonra birkag konuda ikna ol-
mustu. Mesela adam tam bir profesyoneldi. Cevik ayak ha-
reketleri ve kusursuz dengesi déviis sanatlarinda usta oldu-
gunu gosteriyordu. Parmak izi birakmamak i¢in malzeme
arabasinin tutma yerine havlu 6rtmistii. Sahte bir yaka kartt
edindigine gore hastanede yeterince baglantis1 olmaliydi.
Yogun bakim iinitesine giremeyecegini anladiginda bir an
bile tereddiit etmeden rakibini alagag etmis, sonra da geldigi
gibi hizla ama sakince ¢ekip gitmisti.

Tam bir profesyonel.

Dan’in dikkatini ¢eken bir bagka nokta da hem gozliik-
lerin hem de biyigin sahte olusuydu. Burasi neredeyse ke-
sindi. Bu kadar dikkat ¢ekici olmasinin da bir nedeni vard:
elbette. Biy1g1 yiiz tamktan ylizii de hatirlardi muhakkak,
ama adamin yiiz hatlarini ve gozlerinin rengini fark eden ol-
mazd1 herhalde.

Son olarak, malzeme arabasinin iistiinde bir kabart: dik-
kat ¢ekiyordu. Bir tiir silah miydi bu? Yedek kiyafetler mi?
Yoksa bir ilag m1? Her ne olursa olsun, katil —ki adamin ni-
yetinin bir hastay1 ya da hemsireyi 6ldiirmek oldugundan hig
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siphesi kalmamisti- ilk is olarak o nesneyi yanina almaya
ozen gostermisti. Polis de onunla ayni fikirde olursa, adamla
ve yanindaki seyle ilgili bilgi edinmek igin hastanenin dort
bir yanma yerlestirilmis kamera kayitlarini incelemek iste-
yecekti.

Dayak yerkenki halini daha fazla gormek istemeyen
Dan arkasina yaslanip kafasini gevirdi. Northeastern’de kri-
minoloji egitimi almist1 ve bir giin polis dedektifi olacagina
emindi. Diger derslerdeki yiiksek notlari da bunu gosteri-
yordu. Bunlardan biri de, bir su¢lunun zihnini anlamaya ¢a-
hgtiklari, adli mantik adinda bir dersti. Dan dersi veren aksi
ama dahi kriminologun dgrettiklerini uygulayarak bir siire
adama odaklandi.

Bazi vakalarda bir sahswn sug isleyip kagisini izah ede-
bilecek sonsuz sayida senaryo varmis gibi goriinse de as-
linda yalmizca bir tane vardir; o da gercek olan.

Odanin duvarinda biitiin Beaumont Klinigi kampusii-
niin biiyiik bir haritasi vard1. Dan 6ncelikle saldirganin hare-
ket rotasi olarak en mantikhsinin ana girig oldugunu diisiin-
dii. Sperelakis Enstitiisii’'nden girecek, tiglincii kata ¢ikacak,
koridoru gegip yogun bakim tinitesine varacakti. Bu, dniteye
gitmenin en kisa yoluydu ama lobi kisminda, ziyaret¢i saati-
nin bitiginde biitiin hastane girigleri kapatilana kadar bir go-
revlinin hazir bulundugu giivenlik masasini unutmamak ge-
rekiyordu. Bu da katilin igeri girerken kayit yaptirmasini,
sonra da iistiinii degigtirmek igin bir yer bulmasmt gerektiri-
yordu. Olmayacak sey degildi clbette, ama yine de riskliydi.
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Cikis 1se daha da riskliydi. Olmaz, diye diisiindti Dan. Adam
mulitemelen Collins Caddesi’ndeki kalabalik ana girisi kul-
lanmuis, tuvalette tistiinii degistirmig, sonra da malzeme ara-
basinin oldugu yere.... Nasil yani? Yoksa malzeme arabasi
onu mu bekliyordu?

“Hey Jess!” diye seslendi odanin agik kapisindan. “Adam
arabayi nereden bulmustur sence?”

“Neyi?”

“Malzeme arabasini.”

“Bilmem ki. Galiba arabalar ya katlarda oluyor ya da
seyde...”

“Bladd Binast’nin bodrumunda.”

Dan ciimleyi kendi tamamladiktan sonra tekrar haritaya
dondii. Sayet katil arabalarin nerede tutuldugunu biliyorsa,
hastaneye ana kapidan girdiyse ve de sonra iistiine bir ha-
deme 6nliigii gegirdiyse bunu nerede yapmis olabilirdi? Er-
kekler tuvaleti iki yerde vardi ve adam muhtemelen daha
tenha olanm1 segmisti. Adam sokak kiyafetlerini bir posete
koyup, poseti sonradan almak iizere kameranin goriis alanina
girmeyen bir ¢6p kutusuna birakmus olabilirdi.

Katilin, yakalanmaktan son anda kurtulmus olmasina
ragmen panige kapilmasina gerek yoktu. Hizli bir gekilde er-
kekler tuvaletine geri doniip listiinii degistirdikten sonra ha-
deme kiyafetini yine ayni ¢6p kutusuna atarak, havluya sar-
dig: seyle birlikte ana kapidan sakince ¢ikmis olmaltyds.
Ama asil 6nemlisi, sahte gozlik ve bry1g1 ne yaptigiyd:. Gii-
venligin biitiin personel kimliklerini kontrol ettigini biline-
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mesi bir hataydi. Peki, bagka bir yerde daha hata yapmus ola-
bilir miydi?

Dan katilin kuilandigini tahmin ettigi erkekler tuvale-
tini haritanin iizerinde daire igine aldi. Hademeler ¢6p kutu-
larmi bosalttiysa yapabilecegi bir sey yoktu. Yok bosaitma-
dilarsa onlara engel olmak i¢in hala vakti vard:.

“Istedigin her seyi buldun mu bari?” diye sordu Jessica,
Dan’in odadan ¢iktigini gériince.

“Sonra anlatirim,” diye karsilik verdi Dan.

Kapinin agzinda bir an durup dilini yanagimn igindeki
dikislerin tizerinde gezdirdi.

Dan tiinelden gegip hastanenin ana girisine dogru giderken
hademeligi arayip, tuvaletlerdeki ¢6p kutularinin en az bir
saat boyunca bosaltiimamasini istedi. Sonra kestirme bir yola
sap1p hastanenin yirmi dort saat agik tutulan malzeme mer-
kezine ¢ikti. Tezgdhin arkasindaki biiyitk alanda sedyeler, te-
kerlekli sandalyeler, oksijen tiiplerini tasimak igin kullanilan
tekerlekli arabalar, birkag vantilator, tepsi masalar1 ve on beg-
yirmi tane de ¢elik malzeme arabast vardi.

Ameliyat aletlerinin, prosediir kitlerinin ve daha pek ¢ok
arag gerecin sterilize edilip saklandit malzeme odasinda bir
giivenlik kamerasi vardi belki, ama ana koridora ya da genis
saklama alanina bakan higbir kameranin olmadig: kesindi.
Bu durumda katilin igeri girmesi ve gérevlinin bakmadig bir
ant kollayip ¢elik malzeme arabalarindan biriyle ¢ikmast hig
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de gii¢ olmazdi. Tabii bdyle bir seyi yapmasi i¢in hastaneyi
iyvi biliyor olmasi gerekiyordu. Ama Dan’in bundan da siip-
hesi yoktu: Adam ya dogrudan kendisi ya da bagka biri tize-
rinden gerekli bilgileri 6grenmis olmaliyd.

Ana tiinele doniip 6n kaptya dogru yiiriidii. Ortalikta,
yogun yaya trafiginin yani sira gamasir ya da ¢opleri tagiyan
elektrikli arabalar da yok degildi. Dan hastalarin bakimi i¢in
bu kadar ¢ok insan ve malzemenin gerekiyor olmasina hep
hayret etmisti. Boyle bir yeri ¢ekip ¢evirmenin ne kadar ka-
rigik bir is oldugunu hayal etmeye ¢alisti, ama sonra aklinin
almayacagini fark edip hemen vazgecti.

Ana lobiye ¢ikan merdivenleri tirmanirken kasiklarin-
daki tekdiize, sevimsiz agriy1 ilk kez hissetmisti. Tekmeyi atan
herif bir cerrah kadar hassas ¢aligmis, tam yerine vurmustu.

Goreceksin, diye disiindii Dan. Géreceksin sen...

Erkekler tuvaleti Sederstrom Aile Lobisi’ne agilan genis
tiinelin diginda, sira sira asansorlerin dizili oldugu koridora
yakin bir yerdeydi. Haritadan goriip tahmin ettigi gibi burasi
kiigiik bir tuvaletti. Sadece iki tane pisuar ve bir kapali bol-
meden ibaretti. Igeride kimse yoktu. igine sanayi tipi saglam
bir poset gegirilmis, bir metre boyunda ve muhtemelen mal-
zeme arabalariyla aym gelikten yapiimug bityiik ¢op kutusu
duvara dayal halde duruyordu. C6p torbasiysa doluydu.

Dan kendini aptal gibi hissetmesine aldirmadan ¢6p ku-
tusunu ¢ekip fayans dosemenin iizerine birakti. Once igini

korlemesine kanistirmay: diisiindii ama sonra vazgegip yan
yatird: ve dibinden tutup icindekileri bosaltti. Dokiilen tuva-
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let kagidi yigiminin arasinda bir erkegin yanindan eksik etme-
yecegi tiirden pek ¢ok sey daha vardi: Birkag tane Herald
Tribune eki, bos bir Jack Daniel’s sigesi, malum nedenlerden
dolay1 artik giyilemeyecek haldeki bir boxer ve ince bir ¢izgi
roman. Hepsi bu kadardi. Dan’in keyfi kagmusti. Oysaki gii-
venlik ofisinde distiniirken katilin bu plani ona ne de man-
tikl1 gelmigti. Ama yanilmisti. Diger erkekler tuvaleti aday:
asansOrlerin arkasinda, Bladd Binast’nin bodrum katindaydi.
Katilin o yolu se¢mis olmasi ana hastane rotasini kullanma-
sim gerektirecegi icin riskliydi ama olmayacak sey de de-
gildi. En azindan denemeye degerdi.

Iginden keske yammda eldiven getirseydim, diye diisii-
nerek ¢Op y1gimim ayagiyla kutuya tikistirmaya kalkmusti ki
i¢giidiileri plastik torbaya bir kez daha bakmasim s6yledi. Igin-
de héla bir seyler vard:. Dibinden tutup silkeleyince beyaz bir
hademe 6nluigii ve kagit havluya sarlmis bir sey dokildii.

Hemen egilip heyecanla yerdeki kiigiik y1gim kaldirdi.
Aradigini nihayet bulmugtu. Katilin 6nliiglin ¢ikarip paketle
birlikte ¢6p kutusunun dibine tikistirirkenki hali gdziiniin
Oniine geldi. Kagit havluyu lavabonun iginde agtiginda siyah
gergeveli bir gozlitk ve yapistirma bir biyik ortaya ¢ikmist.

Bulduklarin1 yeniden paketleyip montunun cebine so-
karken kalbi kiit kiit atmaya baglamugtt.

“Bunlari yanina alacaktin aslamm,” diye miriidand1.
Parmak izi aragtirmas: yaptirmak i¢in eyalet adli laboratuva-
rindaki tanidiklarim diisiinmeye baglamisti bile. “Bunlara
elin degdiyse, vay haline.”
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Celik konstriiksiyon tizerine dig cephesi camdan olusan
Cannon Binasi'nin besinci kat1 tamamiyla Lydia Thibideau
Gastroentestinal Aragtirma Merkezi’ne ayrilmigti. Thea yo-
gun bakim tinitesinin 6niinde bir giivenlik gérevlisinin bulu-
nacagina ve ziyaretci girisinin siki bir sekilde denetlenecegi-
ne emin olduktan sonra Cannon Binasi’na girip hastane gii-
venlik kartinr gegirerek asansérle besinci kata ¢iktt. Thibi-
deau’nun s6z verdigi gibi merkeze agilan ana kapi kilitli de-
gildi ve bekleme salonu bogtu.

Giivenlik kartini almak i¢in biitiin giin ugrasip durmus-
tu. Bir stirii form doldurup, hastane giivenliginin sefiyle yap-
t181 uzun bir goriismeden sonra nihayet bir Beta ge¢is hakki
elde edebilmisti. Bununla ¢ogu ortak kullanim alanina, baba-
sinin odasina ve kiigiik laboratuvarina, hematoloji/kan kim-
yasi labina ve radyoloji kismina girebilecegini sylemislerdi.

Neden 6zellikle bu kisimlarin se¢ildigini agiklayan ¢ikma-
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misti ama Niko gegis hakkinin aslinda Delta oldugunu ag-
zindan kagirmusti. Yani Petros’un miitevazi odasina girmesi
igin glivenlik kartim okutmasi yeterli degildi. Kapidaki diji-
tal kilide bir de sifre girmesi gerekiyordu. Giivenlik sefinin
verdigi kartta yazan sifrenin 2-8-4-6-2, ATINA olmasina hi¢
sasirmamigt: Thea.

Giivenlik kodlari... kimlik kartlari... imzalar... nobetgi-
ler... elektronik tibbi kayitlar... yanls tedaviye karst sigor-
ta poligeleri... yanlis tedavi olan hastalarin dava agmalarin
saglayan avukatlar... gesitli ilag tedavilerinden doktorlarini
sorumlu tutan hastalarla ilgili TV programlari. .. bir doktorun
her hastasina ne kadar zaman ayirmasi gerektigini emreden
saglik protokolieri.

Belki de Alice, harikalar diyarma gitti gideli tip hig bu
kadar mide bulandtric bir hale gelmemigti.

Kongo’nun Katanga sehrinin yakinlarindaki, her zaman
ana baba giinii olan orman hastanesi goziiniin dniine geldi.
Oraya da benzer sekilde hareketli bir saglik kurumundan, Ni-
jer’in Guidan Roumdji bolgesinden gelmisti. Yetersiz bes-
lenmekten hasta diigmiis insanlar; yetenekli, adanmiy saghk
personeli ve mucize istiine mucize... Bu denklemi. bu basit
ve dolambagsiz sistemi anlamakta giigliik gekmiyordu. Yil-
hik yirmi bin dolarlik geliri Niko ve Selene'nin kazandig1 yiiz
binlerin yaninda komik kaliyordu belki, ama buna ragmen
maaginin 6nemli bir miktarun biriktirebilmisti.

Simdiyse babasinin ona verdigi tek bir kelimenin pe-
sinde; elinde ¢ok az insanm yencebildigi 6liimciil bir kanser
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tiiriinden kurtulmay1 bagaran bir adamin isminden baska bir
ipucu olmadan her seyin nedenini bulmaya ¢ahigiyordu.

Thea, Lydia Thibideau’yla Beaumont taki rotasyonu si-
rasinda tanismisti; hatta birkag dersine katilmigligi bile vard:.
Kadin pek sicakkanli, agik yiirekli biri olmamisti ama burasi
gibi tip merkezlerindeki biitiin stiper uzmanlar kadar parlak
bir doktordu. Aldig: talimat geregi bekleme salonundaki bos
koltuklardan birine oturdu. Kendi hastanesinde giinde on iki
saat ¢galigmak normal bir seydi ama buna ragmen hig stres ve
yorgunluk hissetmezdi. Oysa simdi babasinin agir hastalig
ve ikizlerle ugrasmanin yarattig1 gerginlik, etkisini goster-
meye baslamisti. Ama belki de onu en ¢ok tiiketen, babasi-
nin uyanik ve kendinde olusunu yalnizca onunla paylagmay1
tercih etmis olmasinin getirdigi ytikti.

Daha fazla dayanamadi, gozleri kapandi. Birbirinden
kopuk pargalar halinde gelen diisiinceleri dontip dolagip Dan
Cotton’a kilitleniyordu. Tamsali ¢ok olmamasina ragmen,
kafeteryadaki ¢ocuga gosterdigi asilce davranigi ve yogun
bakim iinitesindeki saldirgana karsi cesaretiyle simdiden goz
doldurmustu. Bir erkekle ilgili cinsel fantezilere kapilmasi
pek adeti olmamasina ragmen bu adamun sert ve yakisikli go-
riintiisii aklin1 bagindan almus, kucaklasip opiistiikleri, bir-
birlerini soyduklan hayaller su yiiziine ¢ikmaya baglamist1.
Dan 6nce bagtan agag1 zirhli, elinde mizragi ve kalkaniyla at-
I1 bir sovalye olarak gériindii goziine. Hemen sonrasindaysa
gimenlerin fizerinde yanina uzandi, bluzunun diigmelerini
yavas yavas ¢6zdii, sutyeninin kopgasini gikardi ve elini...
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Bu nasil olabilir? diye sorup duruyordu kendi kendine.
Nasil olabilir? Nasil?

“Nasilsimz, Dr. Sperelakis?”

Thea’nm gozleri birden agilsa da bir siire bulanik gordii.
Lydia Thibideau’yu neden sonra segebildi. Uzerinde dizine
kadar inen beyaz bir laboratuvar énliigiiyle, kollarim dolgun
gogtslerinin lizerinde kavusturmus, ona bakiyordu. Thea bu-
nun, kadinin genel hali oldugunu disiindi. Bugle’deki fotog-
rafin gekildigi zamandan bu yana biraz yaslanmis, biraz da
kilo almugt: ama sert ifadesi héla yerli yerindeydi. Kizila ¢a-
lan saglar kisa kesilmisti ve yiiziik parmagina kadar uzanan
altin bir bilezik diginda tizerinde bagka bir miicevher yoktu.

“Uyuyakalmigim herhalde,” dedi Thea en dogal haliyle.

“QOyle goriinityor.”

Dogaglama derslerinde, ayaga kalkmay: ve tam olarak
neden soylendigini anlamasa da elini uzatip, “Nasilsiniz?”
demeyi d6grenmisti. Simdi de profesoriin soguk durusuna al-
dirmadan 6yle yap.

“Nasilsimz? Ben Thea,” dedi, fantezi diinyasim birakip
gercek diinyaya aligmaya galisirken.

“Ben... biliyorum zaten,” dedi Thibideau buz gibi elini
uzatarak. “Babamzin durumuna ne kadar iiziildiigtimii belirt-
mek isterim. Cok iyi bir insandi —yani héla dyle tabii- ve de
iyi bir dost.”

Kadimnin konusma sekli Thea’ya o kadar tamdik gelmisti
ki onda da Asperger sendromu olup olmadigimi sormamak
icin kendini zor tuttu.
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“$imdilik durumu iyi,” dedi onun yerine.

“Harika. Benimle hastalarimdan biri hakkinda konus-
mak istediginizi soylemistiniz. Odama gegelim mi?”

“lyi olur,” diye karsihik verdi Thea.

Besinci kat koridorunun bir tarafi tamamen camla kap-
hiyd; arkasinda da genis ve ferah, pinil pinil bir laboratuvar
yer aliyordu. Kars: tarafta ise duvarlari kitaplarla, orijinal
tablolar ve kocaman bir beyaz tahtayla kapl: bir toplanti oda-
s1, birka¢ muayenehane ve fiskiyesi ordekleriyle tastamam
kigiik bir havuza bakan bir kdse ofisi vardi. Aspie olsun ol-
masin, Lydia Thibideau meslek hayatinda gereken her seyi
yerine getirmis biriydi.

Thea, Afrika’daki biiyitk ¢adinin muayenehanem dedigi
kosesini hatirlayip giilimsedi. Thibideau ona bir sey ikram
etme zahmetine katlanmams, masanin 6niindeki sandalye-
lerden birine oturmasini igaret etmekle yetinmisgti.

“Sizi 6nceden uyarmak isterim Dr. Sperelakis, prensip
geregi hastalarimla ilgili bilgileri kimseyle paylasmam. Eli-
nizde imzal izin belgesi bile olsa son karar benimdir.”

“Kurallar boyle, degil mi? En dogrusunu siz bilirsiniz
tabii.”

Thea otururken birazdan soyleyecegi yalam etraflica dii-
stiniip bunun i¢in hangi sozciikleri sececegine karar vermeye
¢ahisti, Onceki basarih denemesine ragmen gercekleri gar-
pitmak ve yeniden yaratmak ona héla yabanci geliyordu.

“Babam tekrar ¢ahsabilecek hale gelene kadar yerine

bakmay1 kabul ettim.”
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“Bu... ¢ok zarif bir hareket. Afrika’da bir yerde degil
miydiniz siz?”

“Kongo’da, evet. Bir giin oraya geri dsnmeyi umuyo-
rum. Neyse, diin aksam ve de bugiin babamin evraklarini in-
celerken iizerinde bir hastanin ismi, tarih, teshis ve sizin de
isminizin yer aldig1 bir dosyaya rastladim.”

“Bakabilir miyim?”

“Neye bakacaksiniz?”

“Dosyaya. Soziinii ettiginiz evraga.”

“Ah... sey... yamimda degil. Sizi aradiktan sonra mua-
yenehaneye bir daha ugramadim.”

Thibideau gozlerini devirdi.

“Isim neydi peki?”

“Kalishar. Su marketler zinciri Kalishar’la aym kigi mi-
dir acaba?”

“Peki ya teshis?”

“Pankreas kanseri.”

Thibideau i¢ gegirdi.

“Dr. Sperelakis,” dedi bikkin bir gekilde, “hakkinizda
fazla bir sey bilmiyorum. Babanizdan 6grendigim kadariyla
Afrika’ya giderek kalbini epey bir kirmgsiniz. Kusura bak-
mayin ama sanki benden bir geyler sakliyormus gibisiniz.
Simdi tam olarak ne isler ¢evirdiginizi anlatabilir misiniz lit-
fen?”

Thea panigin mengenesini hissetmeye baglamugti. Thi-
bideau neden s6z ediyordu? Evet, yalan soyledigini anlamigti
kesin, ama Petros’un locked-in sendromunu ona anlatmaya
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hiy niyeti yoktu. Tam olarak neler biliyordu acaba?

“Ben... ben sadece Jack Kalishar’la ilgili bilgi edinme-
ye calistyorum,” dedi tekleyerek.

“Ve benden, bunun nedenini bilmeden her seyi anlat-
mami bekliyorsunuz.”

Thea donakalmis, dili tutulmustu. Oysaki gegen sefer
gercekleri ne de kolay ¢arpitmisti.

*“Gegen gece Hayley Long’la uzun uzun sohbet ettik,”
dedi. Bunu séyledigine kendi bile inanamiyordu simdi. “Sey-
den de bahsettik... konulan teshisten.”

“Biliyorum.”

“Gergekten mi?”

“Doktor, kendisi hastam olur. Ormanda adetiniz nedir
bilmiyorum ama biz burada, Boston’da hastalarimizla konu-
suruz.”

Thea dagilmaya basladigini hissedebiliyordu.

“QOziir dilerim,” diyebildi zorlukla.

“Ziyaretiniz Bayan Long’a moral kazandirmig. Ama
yine de, size Bay Kalishar’la ilgili fazla bir sey sdyleyemem.
Takdir edersiniz ki, o da hastam olur.”

“Demek ki hala yasiyor.”

“Bunu 6grenmek i¢in Wall Street Journal 'a baksaniz da
olurdu. Evet, héla yagiyor ve sagligi da gayet iyi. Bazi has-
talarinmzi kurtarabiliyoruz.”

“Biliyorum,” dedi Thea, “ama Lawrence ve Kelleher’in,
American Journal of Gastroenterology nin 2004 sayisinda
yer alan makalesine gore hayatta kalma oranlari epey diigiik-
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miis.

“Dersinize ¢aligmigsiniz.”

“Dersime mi?”

Yine tuhaf bir bakis.

“Arastirma demek istedim. Pankreas kanserini arastir-
migsiniz.”

“Ah. Evet, biraz. Ama Kelleher’in makalesini okuyali
bayag1 oldu. Yanmmiyorsam ilk ¢iktiginda okumustum.”

“Boyle bir seyi hatirlayabilmeniz etkileyici.”

“Ben okudugum pek ¢ok seyi boyle hatirlarim. Aslina
bakarsamz ¢ogunu hatirlarim. O zamanki hayatta kalma oran-
lar1 pek de i¢ agic1 degildi. O giinden beri fazla bir seyin degis-
tigini de sanmiyorum. Bay Kalishar’in nasil tedavi edildigini
soyleyebilir misiniz?”

Thibideau bir siire diisiindiikten sonra cevap verdi:
“SU890 kod adiyla kullandigimiz deneysel bir ilagti. Bura-
daki laboratuvarimizda —tabii bundan éncekinde— gelistirdi-
gimiz bir seydi.”

“Hayley’e de bundan mu veriliyor?”

“Hayir. Bayan Long’a, Bay Kalishar’a verdigimizin ye-
ni bir versiyonunu, SU990 dedigimiz, deney asamasinda bir
ilag veriyoruz. Sanirim Bay Kalishar’a bagka kemoterapiler
de uygulanmsgti.”

“Ama Bay Kalishar i bes yilin sonunda hastaliktan ta-
mamen kurtuldugunu séylememis miydiniz?”

Thibideau bir kez daha cevap vermeden dnce biraz du-
raksamigti.
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*Hala da 6yle,” dedi nihayet, “ama bagskalari... onun ka-
dar talihli degildi. Baz:1 6limler oldu. Biz de... aragtirmayi
durdurup ilaci geri ¢ekmek zorunda kaldik.”

“Ve her gseye bastan bagladimz.”

*O kadar da bastan sayilmaz.”

“Pankreas kanseri ¢ok dliimciil bir hastalik oldugu i¢in
Saglik Bakanlhigi isi ¢ok da siki tutmamugstir herhalde.”

“Baksaniza Doktor, siz her zaman bdyle... acik sozli
miisiintizdiir?”

Thea algakgoniillii bir sekilde basini salladi. “Hep boyle
sOylerler, evet. Bazilar bunu rahatlatic1 bulur. Bazilar da sa-
lagin teki oldugumu diisiintir.”

“Hay Allah. Ogrenmek istediginiz bagka bir sey var m1?”

“Bu yeni nesil ilaci yeterince hastanin tizerinde denedi-
niz mi? Ise yartyor mu?”

“Su ana kadarki sonuglar umut verici. Dr. Sperelakis...
Thea... babanin kalbini kirdigim s6yledigim igin 6ziir dile-
rim.”

“Gergekten kirdim ama. Dr. Carpenter —Paige Carpen-
ter, ki terapistim olur— insanin bazen bagka secenegi olma-
digin 6grenmemi sagladi.”

“Dogru... Sey, yeni gérevinizde iyi sanslar diliyorum.
Babaniza biraz olsun ¢ektiyseniz sansa da ihtiya¢ duymaya-

caksmiz demektir.”

“Onun kadar iyi olamam. Ben ancak kendim kadar iyi
olabilirim.”

“Bu da m Dr. Carpenter’dan?”
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“Sey, evet. Dogru tahmin.”

“Siz ¢ok aligilmadik bir kadinsiniz Dr. Sperelakis.”

“Ahgilmadik. Galiba boyle olmay: seviyorum.”

“Sizin igin yapabilecegim bagka bir sey varsa ¢ekinme-
yin soyleyin litfen.”

“Sey,” dedi Thea, “bir sey var aslinda.”

“Evet?”

“Hayley’e bir akupunkturcu getirmek isterim.”

“Neci neci?”

*“Ta okul zamanindan beri tamdigim saygm bir akupunk-
tur egitmeni. Hayley’in tedaviye nastl cevap verdigine bir de
onun bakmasini istiyorum.”

Lydia Thibideau’dan yeni yeni yayilmaya baglayan si-
caklik aniden kesilmisti.

“Doktor, yoksa otoritemi sarsmay1 fatan m1 digtiniiyor-
sunuz?”’

“Hayir, hayir. Ben sadece yardim etmeye ¢ahisiyorum.”

“Ama bana yardim etmiyorsunuz. Akupunktur, bitkisel
tedavi, refleksoloji ya da masajla tedavi gibi sarlatanliklara
karmim tok benim. Anlagilan babamizdan yalnizca zekasini
degil, insanlarin isine burnunu sokma huyunu da almigsimz.™

Thea’nin agzi1 agik kalmigti.

“Bu... bu da ne demek simdi?” diyebildi nihayet.

“Sayet su akupunkturcu ignesini hastama degdirecek
olursa, kendinizi aninda icra kurulunun éniinde bulursunuz.
Sonrasim da bilemem artik.”
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Thea, Lydia Thibideau’yla konustuklari iizerinde ne ka-
dar diisiiniirse diisiinstin igin icinden ¢ikamiyordu. Kadin 6n-
ce Petros’a ne kadar saygi duydugunu anlatmig, hemen ar-
dindan onu her seye burnunu sokmakla suglamigti. Biitiin
bunlar ne demek oluyordu?

Hayley’in odasina gitmeden 6nce kafeteryaya ugrayip
bir seyler yemeye karar vermis, yolda Jack Kalishar’la ilgili
6grendiklerini zihninde toparlamaya ¢alismigti. Babasi adami
ilerlemis pankreas kanseri yiiziinden diinyanin sayili uz-
manlarindan olan Thibideau’ya yénlendirmigti. Thibideau da
onu klinik deneylerine dahil etmis, kendi laboratuvarinda ya
da biiyiik ilag sirketleriyle birlikte gelistirmekte olduklari ke-
moterapi ilaglarindan birinin denenmesini uygun gérmiistii.
Kalishar’in vakasinda kullamlan ilaca SU890 diyorlard.

Deneme asamasindaki bu ilacin bagardiklarina inanmak

neredeyse imkansizdi. Kalishar iyilesmisti. Bes yil hayatta

182



Ben Olmeden Once

kalma ihtimalinin yiizde dért oldugu séylenen bir kanser ti-
riinden kurtulmustu. Ameliyat, radyoterapi ve kemoterapi-
nin birlikte uygulandig: en siddetli tedavi programlarinin,
hastaliin en az yayildi vakalarda bile hastanin mriinii on
yedi aydan fazla uzatamadi bir kanserden kurtulmustu.

En iyi ihtimalle on yedi ay.

Jack Kalishar bir mucizeydi ve bu mucizeyi SU890 ya-
ratmigti.

Ama ortada bir sorun vardi.Aym mucizenin verildigi
diger hastalar dlmistii. Thibideau, SU890 tedavi grubundan
kag Kiginin ya da ytizde kagimin 6ldiigiinii soylemiyordu

Jack Kalishar gibi bir mucizeye ulagana kadar kim bilir
kag kisi 6lmiistii?

Bes yil hayatta kalma ihtimali yiizde dort. Baglangi¢
noktas! burasi olmaliydi. Bu istatistigi yiizde sekize, yiizde
ona, hatta on bese ¢ikarmak bile basli bagina bir mucizeydi
ama boyle bir tedavi...

Peki ya Hayley? SU990"1n gidisatiyla ilgili bir kayit var
mtydi acaba? O ve kocasi bilinen kanser ilaglann: bir kenara
birakip buna yogunlagmakla dogru bir karar mi1 vermiglerdi?

Yiizde dort. Fazla timitli olmanin dlemi yoktu.

Thibideau arastirmastyla ilgili olarak ok konugmak is-
tememisti. Kisa sohbetleri sirasinda can sikici bir kendini be-
genmislik havasina biiriindiigii olmustu. Petros’la ilgili soy-
ledikleri vardi bir de. Thea buna bir anlam vermeye ¢ahigmis
ama bir yere varamamisti. Kadinin karakteri mi bdyleydi
acaba? Soz konusu, ¢alismalar oldugunda fazlastyla parano-
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yak mi davranyordu? Belki de biitiin meshur bilim adamla-
rinin tarzi boyleydi. Ne olursa olsun Petros Sperelakis’in
doktor kiz1 daha fazla saygiy: hak etmiyor muydu? Belki de
kadin Thea’nin Asperger sendromu oldugunu Petros’tan ya
da ikizlerin birinden duymustu. Alternatif tedavilerden za-
ten bilhassa nefret ediyorken, teklifin Afrika’da galisan birin-
den gelmis olmasina hi¢ dayanamamist1 belki de.

Saat yedi buguk olmustu, Thea agliktan &liiyordu. Bi-
raz salata ve makarnay1 mideye indirdikten sonra ilk is Dan’i
arayip nasil oldugunu soracak, miisait olursa yarin Dimitri’
yle bulugmalarini teklif edecekti. Ayrica Dogu Massachusetts
Akupunktur Okulu’ndan Profesér Julian Fang’1 da arayip,
Hayley’e bakmasi i¢in hastaneye gelip gelemeyecegini 6g-
renmek istiyordu. Ama ignesiz. Thibideau’nun istedigi gibi.

Thp fakiiltesinden mezun olduktan bir yil sonra, ¢ok faz-
la hasta ve uykusuzlukla gegen giinlerin stresi altinda ezilen
Thea, Fang’in verdigi bir temel akupunktur egitimine katil-
mig, sonrasinda hem isin felsefesini hem de adami ¢ok sev-
migti. Aldigs ileri egitimlerde igin alternatif tip boyutuna daha
fazla egilmis, firsat bulduk¢a Fang’la ve en parlak 6grencile-
riyle bir araya gelip bu 6grendiklerini daha da pekistirmisti.

Thea bir siire sonra kendini Bat1 tibbindan Dogu tibbina
gecmeyi ciddi ciddi diigtiniirken bulmustu. Fang’la degisim
iizerinde konusmuslardi. Yalnizca onun aklindaki degisimi
degil, genel anlamda degisimin dogasini, Thea’nin esnek-
likle ve beklenmedik durumlarla basa ¢ikmakta ¢ektigi zor-

lugu tartismislardi. Bunun, okula katilacak yeni bir 6grenci
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anlamina geldigini sezen Fang, Thea’ya hayatinda bdyle ra-
dikal bir degisime gitmeden 6nce egitimi bitene kadar bek-
lemesini tavsiye etmisti.

Thea ise sonunda Sinir Tanimayan Doktorlar’a katil-
maya karar vermisti. Ama yine de akupunktur ve bitkisel te-
daviyle ilgili galigmalarina devam etmis, Julian Fang’la irti-
batini hi¢bir zaman kesmemisti.

Dan telefonu agtiginda Thea’nin onu aramasindan he-
yecanlanmg gibiydi. Ama ogluyla hararetli bir satrang oyu-
nunun ortasindaydilar ve gocugun annesi birazdan gelip onu
alacakt1.

“Ancak yenildikten sonra arayabilirim seni,” dedi adam.
“Daha dogrusu, her zamanki gibi yenildikten sonra. Josh’a
kars1 siradan insanlarin, el ¢abuklugundan bagka bir sansi
olamiyor.”

Thea’nin géziinde deri mobilyalarla dogenmis rahat bir
salon canlandi. Dan Cotton’u da biiyiik, kahverengi bir deri
koltuga yerlesmis halde hayal etti. Duvarlarda finlii sporcu-
larin posterleri, gominenin tizerinde de beyzbol, futbol, hatta
halterden kazanilmis ddiiller olmaliyds.

“Hastaneye yapilan bu saldiri,” dedi sonra. “Pearl Har-
bor’dan farksizdi.”

“Ama benim intikam almak i¢in diinya savast ¢ikar-
maya ya da atom bombas atmaya niyetim yok.”

“Ben sana yardim edecegim.”

“Ben de buna giiveniyorum zaten.”

“Dan beni dinle. Josh’a geri dénmen gerektigini biliyo-
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rum ama yaralanmana ne kadar iiziildiigiimii ve seni en yakin
zamanda bir daha gormek istedigimi bilmeni istedim.”

“I¢i dig1 bir olan biriyle konusmaya alismam biraz za-
man alabilir. Ama dur bir deneyeyim. Alethea Sperelakis, ben
de seni gormek istiyorum. Sonra yine konusalim.”

*“Sonra yine konugalim Dan Cotton.”

Thea babasinmin cep telefonunu kapattiktan sonra bir
yandan yemegini yerken bir yandan da insanlan seyretti. Ama
Lydia Thibideau’yla aralarinda gegen konusmalar bir tiirlii
aklindan ¢gikaramiyordu. Kadindan daha fazla bilgi almak
icin yeni bir randevu ayarlamasi ise yarar miydi1? Stipheli.
Jack Kalishar’la ve SU890 tedavisi goren diger hastalarla il-
gili olarak konusabilecegi bagka birileri var miydi? Su an igin
aklina gelen tek bir kisi vardi, o da babasiydi. Ama o da, Jean-
Dominique Bauby’nin amlarim yazdirmasini saglayan ileti-
sim yontemine aligip hizlanana kadar simdilik neredeyse
imkansiz goriiniiyordu. O halde ilerlemek igin adamin ken-
disine olmasa da en azindan ofisine ve evdeki ¢aligma odasi-
na bel baglamak zorundaydi.

Dikkatini birden, sandvi¢ boliimiiniin 6niinde durmus,
ne alacagina karar vermeye ¢alisan bir giivenlik gorevlisi
¢ekti. Adam, Dan’den epey bir kisaydi ve onun yakigikhili-
gindan eser yoktu. Ama onu gérmek aklina Dan’i getirmis,
kendini onunla sevigmenin hayalini kurarken bulmustu. Bu
kez telefonla konugsurken goziinde canlanan salondaydilar ve
sevismeleri Thibideau’yu beklerken kurdugu fanteziden ok
daha atesliydi.
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Giiniin bu saatinde bile kalabalik olan kafeteryada goz-
leri yari kapali otururken, bu kadar insanin arasinda onun gi-
bi renkli ve zevkli bir fanteziyi yasamakta olan birinin daha
olup olmadigim diistindii.

Aspie’ler kismen diisiince tarzlarinin kat1 ve derinliksiz
olusuyla da ayrihirlardi. Ancak pek gogunun, kendini alter-
natif diinyalara tasimay1 ve o belirsizliklerle dolu, vahsi diin-
yada saatlerce yasamay1 gerektiren FRP oyunlarina merakli
oldugu da ortadaydi. Aslinda bu gogu Asperger sendromluyu,
normal insanlardan ayiran yeteneklerinden biriydi. Simdi bu
yetenck acaba fantezi diinyalarinin diger katmanlarina da m
tagimyordu? Gergeklik aigilari ¢ok kat olmasina ragmen
sanal seks hayatina normallerden daha hizli uyum saglayip,
daha tutkulu mu yastyorlardi?

Thea bunu daha sonra Dan’e sormak iizere zihnine not
etti. Soruya verecegi cevap kadar ilk duydugunda yiiziinde
olusacak ifadeyi seyretmek de eglenceli olacakt1.

Yogun bakimdan ayrilmadan 6nce Julian Fang’a bir me-
saj birakti. Acaba gelip Hayley’in kanser tedavisinin kapsami
ve potansiyeli hakkinda fikrini belirtebilir miydi? Thea ona
neyin yapilmasi gerektiginin sdylenmesinden higbir zaman
hoslanmamigti. Yillar iginde babastyla yasadiklari anlagmaz-
liklar da bunun en biiyiitk deliliydi. O akupunkturcu, Hay-
ley’e tek bir igne bile batiracak olursa...Thibideau aynen
boyle sdylemisti. Neyse ki Hayley’in akupunktur nabzina ba-
kilmasiyla ilgili bir sey dememisti. Julian’m bu konudaki uz-
manlig1 da ortadayd.
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Thea ikizlerden birine rastlama ihtimalini aklindan ¢;-
karmadan, tepsisini tagiyic1 banda koyup iiniteye yoneldi.
Petros’un odasinda bir ziyaret¢i ya da goniillii hemsirelerden
biri yoksa ona bagka bir soru daha sormayi deneyebilirdi.
Ama bu kez iyice diigiiniip taginmali, Jack Kalishar’la ilgili
aragtirmasina ik tutacak etkili bir soru bulmaliydi. Tabii As-
lan’in da iyice toparlandigint ve evet-hayir sorularina hazir
oldugunu umut etmekten bagka sansi yoktu.

Unitenin girisindeki giivenlik masasindaki kadin gitmis;
yerine iri yari, her iki elinin tistii dovmeli, yaka kartinda
MEMUR WILLIAM SAUNDERS yazan bir adam gelmisti.
Adam, Thea’nin kimligini dikkatle inceledikten sonra igeri
girmesine izin verdi.

“Bir sey mi unuttunuz?” diye sordu adam son anda.

Kafas1 kangik olan Thea soruyu dogru diizgiin duyama-
misti.

“Ha?” dedi. “Ah hayir. Hayur, bir sey unutmadim.”

Ne tuhaf bir soru, diye diisiinerek cam kapidan igeri gir-
di. Biiyiik adimlarla ilerlerken babasinin ziyaretgisinin kim
oldugunu 6grenmeye can atiyordu. Babasinin odasina girdi-
gindeyse bir siirii cihazin ve tiiplerin arasinda kismen kay-
bolmus halde yatan, daha 6nce Petros’un yaninda hi¢ gérme-
digi bir hemgirenin ilgilendigi hastanin yasli bir kadin oldu-
gunu fark etmesi ¢ok slirmemisti.
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“Alt tiniteye mi yatirdimz? Bunu nasil yaparsimz?”

“Bizim... yataga —hatta iki yataga- ihtiyacimiz vardi ve
babaniz da listenin basindaydi.”

Ad Spiegel olan bebek yiizlii ngbetgi yogun bakim uz-
manti, Thea’nm bu ani patlamasina kargihk iyice sinmigti.

“Ne listesiymis bu?” diye buyurdu Thea.

“Her giin buradan nakledilebilecek hastalann listesini
¢ikarinz. Yataga ihtiyacimiz oldugunda da listenin en bagin-
dan baglaniz. Beaumont’un yogunlugu yiiziinden hastalarm
burada kalma siireleri ¢ok uzun olamiyor. Oyle ki, kimi za-
man bu, saatlerle bile Slgiilebiliyor. Babanizsa kag giindiir
buradaydi.”

“Ama perikard drenaj takilyd:.”

“Daha fazla bir sey gelmeyince biz de ¢ikardik. Ayni ge-
kilde kafatas: i¢i karincik drenajini da. Dr. Sperelakis, iizgii-
niim ama dedigim gibi, buraya siirekli yeni hastalar gelip
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duruyor. Cark: dondiirmek zorundayiz.”

“Bunun i¢in kimden izin alindi peki?”

“Unite i¢i nakillerde nébet¢i yogun bakim uzmaninin
kimseden izin almasina gerek yok, ki su an igin uzman ben
oluyorum. Ama yine de babanizin konumunu diisiinerek dre-
naji takan Dr. Niko’ya ve 6zel doktoru Dr. Hartnett’e de da-
mgtim. Ikisi de Dr. Sperelakis’in Eaton Bir’deki alt iiniteye
nakledilmesini onayladilar.”

“Inantlir gibi degil.”

“Onun yerine alinan hastanin durumu ¢ok agir. Gidip
kendiniz bakin isterseniz.”

“Inanihr gibi degil,” dedi Thea yeniden. “Daha bu sabah
birilerinin onu 6ldiirmeye ¢ahgtigini biliyor muydunuz?”

“Oldiirmeye mi galigtilar?”

“Koridorda kat gorevlisi kiligindaki adamla giivenlik
gorevlisinin girigtigi kavgamn nedeni babamdi.”

“Bana bdyle bir sey sdylenmedi.”

“Isin ashi bu ama... Bakin Dr. Spiegel, size bu sekilde
cikistigim igin 6ziir dilerim. Kendinizce hakli oldugunuza da
eminim. Ama keske nakilden 6nce benimle de temasa geg-
seydiniz.”

“Scott’la ve kardesinizle konugunca diisiindiim ki... Su
anda kiz kardesiniz de baginda. Babanizin durumu gayet iyi.
Kaldi ki, buras1 kadar Eaton Bir de siirekli takip edilmekte-
dir.”

“Ama buradakinden daha az sayida bir ekiple.”

Thea tekrar 6ziir diledikten sonra ¢ikip merdivenlerden
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tiinele indi. Kardiyak laboratuvarina ve kardiyoloji servisine
ev sahipligi yapan Eaton Binasi, Thea’dan sonra kuruldugu
i¢in oray1 daha 6nce hi¢ gormemisti. Alt tinitede yatan Pet-
ros’un etrafindaki her sey en az yogun bakim iinitesindekiler
kadar sik ve piril pirildi. Thea’mn bir hastanede ilk baktig
seylerden biri olan hemsirelik hizmetleri ise yeterince iyi go-
riiniiyordu.

Disandan bakildiginda Beaumont’un diinyaya yayilmig
tiniinli bos yere kazanmadig agik¢a goriilebiliyordu ama du-
varlarin ardinda ters giden —hem de ¢ok ters giden- bir sey
vard1 ve 6 numarali alt {initede solunum cihazina bagli halde
yatan adam bunu ¢ok iyi biliyordu.

Thea 6zel odaya girerken gostergeleri okudu. Endise
edecek bir durum yok gibiydi.

“Bakin kim gelmis,” dedi Selene. “Bir insan i¢in kiigiik,
Petros i¢in dev bir adim.”

“Sence nakil i¢in erken degil mi?”

“Ne bileyim. Dis¢iyim ben. Babam bizim gibi el cer-
rahlarina béyle der, bilirsin.”

Thea kardegini uyarmayi, babasmin komada olmadigint
sdylemeyi ¢ok isterdi ama sz vermisti bir kere. Kaldi ki,
hastanenin tepesine ¢ikip haykirsa bile Petros onu destekle-
yecek bir isaret vermedigi siirece her sey bosunaydi. isaret
versin ya da vermesin, onu sonsuza kadar susturmaya yelte-
nen birileri olduguna gére Thea yalniz degildi. $imdiyse bu
nakil yiiziinden babasinin hayati yine tehlike altindayd.

On dért yatakls alt {inite, Beaumont 'taki diger her béliim
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gibi biiyiik, kalabahk ve personel kayniyordu. Ama bu genis
kadroya ragmen hemsirelerin gdziiniin, giiniin her aninda 6
numaranin tizerinde olmasi beklenemezdi. Solunum cihazina
ve kalp monitdriine bagh birini etraf hayat kurtarmada dene-
yimli hemsirelerle doluyken 6ldiirmek kolay is degildi ama
yapilmayacak sey de degildi. Bunun i¢in solunum cihazinin
bagl oldugu oksijeni sadece dort dakikaligina kesip yerine
kiiglik ve taginabilir bir tiipten azot oksit vermek yeterliydi
mesela.

“Sence de baginda yirmi dort saat duracak birilerini
ayarlamamiz gerekmiyor mu?” diye sordu Thea.

Uzerinde Paris’teki modaevlerinden birinden ¢ikmis ol-
mas1 muhtemel gri, keten bir tayyor ve bir cankurtaran fili-
kasimi batirmaya yetecek kadar altin taki bulunan Selene ona
tuhaf tuhaf bakti.

“Unitedeki goniilli hemsireler bile zamanin gogunu
dergi okuyarak gegiriyorlardi ki.”

“Ben giivenlik agisindan demistim. Bir polis emeklisi
falan mesela.”

“Bunun kaga patlayacagindan haberin var m1 senin?”

“Hayir, ama babamin ¢ek defteri bende. Altindan kal-
kamayacag bir sey degil yani.”

“Sordugum i¢in kusura bakma ama biitiin bunlar ne de-
mek oluyor? Yoksa Dimitri’nin yaptig1 su ¢izgi film yiziin-

den mi?”

“O ve sahte kat gorevlisi yliziinden.”

“Aralarinda bir baglant: oldugunu mu diigiinilyorsun?”
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diye sordu Selene inanmaz bir havada.

“Aslinda evet,” dedi Thea kisaca, onlari dinledigine
emin oldugu Petros’u rahatsiz etmemeye gayret ederek. Bu-
nu soyler soylemez, katili yogun bakima génderen kisinin bu
nakil isinde de parmagi olabilecegi geldi aklna.

“Canim benim, babamin buradan kurtulabilecegine inan-
may1 ne kadar ¢ok istediginin farkindayim,” dedi Selene, “ama
mantik ve tip bilimi senin kadar inangh degil iste. Babamiz
bir kaza gecirdi, beyni hasar gordii, su anda derin koma ha-
linde, hi¢ uyanamayacak ve er ya da geg zatiirreeden veya
kalp yetmezliginden gidecek. Ve bence karari ona birakacak
olsak, o da ayn1 geyleri sdylerdi.”

“Bence bu konulan yataginin baginda konusmamiz
dogru degil. Belli mi olur?”

“Sen nastl istersen bebegim.”

“Aslinda sana sormak istedigim bir sey vardi.”

“Sor bakalim.”

“Jack Kalishar hakkinda ne biliyorsun?”

“Su marketler zincirinin sahibi mi?”

“Evet. Babamin da hastasiymig.”

“Bak bunu bilmiyordum. Babam hasta-doktor gizliligini
¢ok ciddiye alirdi. Aslinda hayata dair her seyi ciddiye almaz
miydi? Babalik harig belki de.”

Thea g6z kirpip bu konulan bagka bir yerde konugma-
lar1 gerektigini ima etmeye galists. Ama bir yandan da Sele-
ne’yle Kalishar hakkinda konugmalarini babast da duysun
istiyordu.
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“Enstitiiden Hayley Long diye bir hastayla arkadas ol-
duk,” dedi sonra. “Kadina metastatik pankreas kanseri tes-
hisi konmug. Jack Kalishar da burada aym hastaliktan tedavi
gormis. Dr. Thibideau’ya bakilirsa adam aradan bes yil geg-
mis olmasina ragmen hala saghikliyms.”

“Aynisindan ben de istiyorum.”

“Lvet. Selene, Karsten’e simdilik babamin yerine baka-
bilecegimi sdyledim, biliyorsun degil mi?”

“Beni arayip soylemisti. Biliyor musun, ikisinin arasin-
dan su sizmiyordu. Babamla Karsten’i diyorum yani.”

Liitfen onunla ilgili olmadik bir sey siyleme simdi.

“LEvet, bana da agildi. Simdilik sadcce gegici imtiyazia-
rim var. Babamin hastalarinin tibbi kayitlarina erigim iznini
heniiz vermediler. Personel imtiyazlarim genigletilene kadar
bu durumlarda Scott Hartnett’ten izin almak zorundayim.
Ama yinc de Hayley’in ve Kalishar’in kayitlarini incelemck
istiyorum. Dosyalart Scott’la ugrasmama gerek kalmadan ba-
bamin muaycenchancsine aldirtma sansimiz var mi?”

“Keske yapabilsem, ama miimkiin degil. Her hastaya
verilen numara, clektronik kayitlarina personclden kimlerin
ulagabilecegini de belirliyor. Arkadagin Hayley benim sifre-
mi kayitlarina ckleycbilirse onunla ilgili bilgileri muhteme-
len babama da aktarabiliriz. Ama ben daha babamin sifresini
hile bilmiyorum. Benimki sekiz rakamli; iginde iki de harf
var. Bunu baskalarina verdigimi anlarlarsa burayla iligigimi
keserler.”

“peki Hayley'in kendi kayitlarina erigim izni var mm?”

194



Ben Olmeden Once

“Birkag ay i¢inde o da olur herhalde. Google ve Micro-
soft bizden daha hizl1.”

“Neyse, sen bunlari dert etme. Senden bdyle bir sey yap-
mani isteyemem zaten. Once babamin masasini karigtirayim;
belki sifresini bulabilirim. Sonra yardiminiz gerekirse ben
size haber veririm.”

“Dikkatli ol ama.”

“Bu da ne demek simdi?”

“Bu Thor sistemi iki tarafli ¢aligiyor. Her tiirlii bilgi ta-
lebi bir yerlere kaydedilip giivenlige aktanliyor.”

“Cesur yeni diinya,” dedi Thea.

“Daha da ¢ok Kafka. Bildigim kadarnyla giivenlik eki-
bini denetleyen bir giivenlik ekibi daha var.”

Selene, Petros’un yanagini oksarken bilezikleri singir-
dad.

“Hadi ben kagtim ihtiyar,” dedi sonra. “$oyle bir uyan-
san yetecek aslinda. Hayatini kurtaran su kadina boyle mi te-
sekkiir ediyorsun bakayim?” Sonra Thea’ya dondii. “Kendi-
ne iyi bak Prenses. Beaumont’a da hog geldin.”

Selene bunlari soyledikten sonra cevap gelmesini bek-
lemeden ¢ikt1. Thea babasinin dinlemekte olduklarini, 6zel-
likle de ikizler yataginin basindayken konusulanlart diisii-
niince i¢i burkuldu. Muhtemelen Dimitri giinliik diizenli zi-
yaretgilerin arasinda yoktu. Thea bir bezi islatti, babasimn
alnunt silip kuruladi. Ardindan etrafta kimse var m: diye ba-
kinip bantlar; ¢ikardi, adamin gozlerine damla damlattt, son-
ra da kulagma dogru egildi.
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“Baba biitiin her seyi duydun mu?” diye sordu. “Jack
Kalishar'a nasil bir tedavi uygulandigimi 8grenmem igin
kayit sifrene thtiyacim var. Dr. Thibideau bana pek yardimci
olmad. Sadece adamin hala hayatta oldugunu 6grenebildim.
Dediklerimi anliyorsan goziinii hareket ettir.”

Thea adamin gozkapaklarin hafifge araladi. Petros’un
gozbebekleri orta noktada duruyordu. Sanki her zamankin-
den biraz daha ufalimiglards.

“Baba yukan bak...”

Uyuyor olamazdi. Hele ki Selene’yle aralarinda gegen
konusmadan sonra.

“Baba liitfen. Beni duyabiliyorsan yukar bak...”

Hig hareket yoktu.

“Baba?”

Hig. Thea geri ¢ekilip gozlerini adama dikti. Onu duy-
muyordu. Hem de hi¢. Buna emindi. Uyanik ve kendinde ol-
duguna dair higbir isaret yoktu. Petros’un bilinci su anda her-
kesin diistindugi gibi gergekten kapaliydi.
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“Her sey yolunda m1? Hig iyi gériinmiiyorsun.”

Doktorunun sormasi gereken soruyu, tedavisi olmayan
bir pankreas kanserine yakalanmug olan hasta soruyordu.

“Ben de tam ayni seyi sana soracaktim,” diye karsihk
verdi Thea.

“Sira sana da gelir,” dedi Hayley. “Ashina bakarsan biraz
siskinligim var, midem de ¢ok iyi degil. En ufak bir agny,
her gaz kabarcigini, cehennemi boylayan bir kanser hiicresi
olarak yorumlamak hoguma gidiyor. Hadi ama, dnce sen
anlat.”

Thea babasiyla ve Jack Kalishar'la ilgili gelismeleri,
Lydia Thibideau’yla aralarinda gegen tuhaf konusmayi, Sha-
ron Karsten ve yonetim kurulunun verdigi akil almaz yetki
kisitlamasi kararini bir bir anlatti. Hayley her zamanki yerin-
de, kap1 agzinda oturmug, okumakta oldugu Joyce Carol Oa-
tes’u birakip Thea’y: dikkatle dinlemisti.
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“Yani bu Kalishar meselesinin senin igin de bir umut ka-
pist oldugunu disiiniiyorum,” dedi Thea. “O da senin gibi
ayni hastanede ayni doktor tarafindan tedavi edilmis ve anla-
stlan, aradan bes yi1l gegmesine ragmen hastaligi niiksetme-
mis ya da kalic1 bir hasar birakmamis.”

Hayley i¢ gegirdi.

“Doktor, bugiin bulundugum yere insanlar1 okuma ye-
tenegim sayesinde geldim. Cok karmasik, ¢etin ceviz vaka-
larla da karsilagtim ama sen, camim, higbirine benzemiyor-
sun. Benim yanimdayken iyimser ve neseli goriinmeye ¢a-
lisman giizel bir sey ama canini sikan meseleleri teker teker
ele alirsak ¢ok daha hizh yol alinz diye digtiniiyorum.”

“Affedersin. Bu dedigini deneyecegim.”

“Kalishar ve ben aym aragtirmada m1 yer almigiz?”

“Aslinda senin o tedaviyi gérmedigini biliyoruz. Thibi-
deau’ya bakilirsa sana verilen ilag Kalishar’a verilenin ge-
ligtirilmis bir versiyonuymus.”

“Yan etkilere karg1 m1?”

“1k ilag epey bir degistirilmis. Ama Thibideau bu yeni
versiyonun umut vaat ettigini sdyliiyor. Nas1l? Rahat uyuya-
biliyor musun?”

Hayley, Thea’nin elini tuttu.

“Anladigim kadarnyla i¢indeki o muhtesem, umut dolu,
fedakar doktor bana ulagmaya ve beni iyilestirmek igin elin-
den geleni yapmaya ¢ahisiyor,” dedi sonra. “Ama bana sonra
yine déneriz, merak etme. Simdi, sirtina yiik olan bir numa-
rali mesele...”
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Thea i¢ gegirip el cle tutusmug hallerine bakti. Bunca
senedir biriyle konusurken gz temasim korumak konusunda
belki de yiizde bin gelisme kaydetmisti ama ortalama bir nor-
malin hélé ¢ok altinda kaldig1 da gok agikti. Hayley ya bunu
fark etmemis ya da biiyiik ihtimalle fark etmesine ragmen
ses etmemeyi tercih etmisti.

“Birinci sirada babam var,” dedi Thea nihayet. “Daha
once de dedigim gibi, benimle iletisim kuruyor ama kardesle-
rim Niko’yla ve Selene’yle iletisime gegmeyi hala reddedi-
yor. Selene...”

“Niko’nun ikizi. Insanlarin, 6zellikle de deger verdigim
insanlarin sdylediklerini can kulagiyla dinlemek gibi kétii bir
huyum var iste. Peki ya Dimitri’yle?”

“Bilmem. O buraya ¢ok gelmiyor. Galiba Petros sadece
beni secti. Bunu en bastan anlamayip hemsirelerden birine
ve Dr. Hartnett’e, babamin uyanik oldugunu ve benimle ile-
tisim kurdugunu sdylemem aslinda hig iyi olmad1.”

“Ama nasil olsa baban onlara tepki vermedigi i¢in sana
da inanmadilar.”

“Aynen.”

“Devam et liitfen. Pek araya girmemeye ¢ahisacagim.
Bu da kétii huylarimdan biri.”

“Bilincinin yerine geldigine inanmamus olsalar bile, i¢-
lerinden biri bunu bagkalarina da anlatmis olabilir. Babamin
uyanik olabilecegini kimlerin bilip bilmedigini tahmin ede-
miyorum. Petros’un iletigim kurabildigini gostermeye ¢aliy-
tiktan hemen sonra hademe kiligina girmis bir adammn yogun
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bakima girmeye ¢alismasi distindirticti. Galiba babami 6l-
diirmeye ¢aligiyordu.”

“Ama yine de emin degilsin.”

Thea bagim salladi.

“Petros'u bu sabah benim bilgim olmadan, daha dogru-
su itiraz etmeme firsat birakmadan yogun bakimdan alip bir
alt iiniteye gegirmisler. Buraya da oradan geliyorum zaten.
Biraz yalmz kalinca yine iletisim kurmaya ¢aligtim. Simdiye
kadarki tepkileri ¢ok yavas olmasina ragmen gelisim kay-
dettigini diisiintiyordum, ama bugiin hi¢ tepki vermedi. Hem
de hi¢.”

“Koma haline geri mi dondii acaba?”

“Bilmiyorum. Basindaki basing gostergesini gikardikla-
r1 i¢in yeni bir tikaniklik olup olmadigim séylemek ¢ok zor.”

“Enstitiiniin bagkanina bile boyle muamele ediyorlarsa
bana ne yapacaklar kim bilir?”

“Sen gayet iyi gidiyorsun ve anladigim kadaryla da gok
sana iyi bakiyorlar. Diisiindiim de, belki de babam bir seylere
giicenmistir. Mesela Selene nasil olsa komada diyerek yata-
ginin baginda tatsiz seyler soylemis olabilir. O da bunlarn du-
yup kiismiistiir.”

“Kiz kardegin belki de babanin uyanik oldugunu bili-
yordu... Kusura bakma canmim. Bazen kimseye giivenmeyen-
lerin itlkesinden ¢atlak sesler de gelebiliyor.”

“Qrasi, benim geldigim herkese giivenenlerin iilkesin-
den daha iyi bir yere benziyor. Hadi artik biraz da sen anlat.”

“Sabret. Once bana su Jack Kalishar’dan bahset biraz.”
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“Onu taniyor musun?”’

“Hayir, ama onu tansyan bazi insanlar1 taniyorum. Biz
milyarderler bayag siki fiki bir geteyizdir ashinda. Bizi bir-
birimize baglayan bir rekabet ruhu, sarsiimaz bir kiskanglik
ve giivensizlik inanc1 vardir. Bak yine ayn: sey oldu, gérdiin
mii? Aym catlak ses ¢ikti yine.”

“Harikasin bence.”

“Kalishar.”

“Tamam, tamam. Anladigim kadariyla babam kendisine
kaza eseri vurup kagmadiklarim diigiinityor. Bilmemesi gere-
ken bir seyi bildigi ya da gormemesi gereken bir sey gordiigii
ve bunu bagkalarina da anlattig1 gibi bir izlenime kapildim.
Bilincinin agik oldugunu ve benimle iletisime gegmeye hazir
oldugunu anladiktan sonra biitiin enerjisini toplayip harf harf
kelime olusturmaya odaklanmasini istedim. Neler olup bitti-
gini anlamak zorundayim.”

“O da sana Kalishar 1 verdi, 6yle mi? Adamin magaza-
larindaki giysileri severim. Ama zincir magazalan, impara-
torlugunun sadece goriinen yiizii. El atmadi is yok gibi.”

“Bunlarin arasinda yasa dist isler de var m1?” diye sordu
Thea, bir umutla. “Babamin bir gekilde 6grendigi bir seyler
mesela.”

“Bildigim kadartyla yok. Gergi bizim gibiler, bulun-
duklari noktaya, birilerinin ayagina basmadan, kanunlari evi-
rip gevirmeden gelemezler ya, neyse. Sana Dr. Thibideau da
pek yardimei olmad herhaide.”

“Her zamanki gibi, benden bir sey saklayip saklamad:-
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gim tam olarak ¢ikaramadim. Ama ¢ok acik yiirekli olmadi-
gina da eminim. Doktor-hasta iligkileriyle ilgili kurallardan
sana da bahsetmistim. [ste o da bu gergevenin disina ¢ikma-
dan, sadece benim zaten bildigime emin oldugu ya da gaze-
telerden 6grenilebilecek tarzda seyler soyledi.”

“Sana bir sey soracagim Thea. Konusmaniz sirasinda
Thibideau sar1 dosya gibi bir seyden bahsetti mi?”

Thea kafasini salladi.

“Hayir,” dedi. “Aramizda boyle bir konusma gegmedi.”

“Ama bu dosyalar var. En azindan benim béyle bir dos-
yam oldugunu biliyorum. Hatta fazlasin1 da gérdiim. Dokto-
run masasinin arkasindaki ahsap dolapta duruyorlar.”

“Dort ¢ekmeceli bir dolap. Onu ben de gordiim,” dedi
Thea, gozlerini kapatip Thibideau’nun muayenehanesini zih-
ninde canlandirmaya ¢ahsarak. “Metal ¢ekmeli bir dolap ve
ustiinde de... bir balerin var.”

“Bak suna.”

“Dr. Thibideau’nun balerinlikle uzaktan yakindan ilgisi
olmadigini diisiinmiistiim, oradan hatirladim simdi. Hatta az
kalsin ona bile soracaktim.”

“Bu diirtilyii bastirmay: bagarman harika bir sey evlat.
Asperger terapistin seninle gurur duyuyor olmali.”

Thea hafifce giiliimsedi.

“Q halde Dr. Thibideau elektronik kayit sistemi degil,
basbayag bir dolap kullaniyor.”

“Aslinda bilgisayar: da agikt: ama ekrana dogru diizgiin
bakmadi bile.”
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“Sence Jack Kalishar i¢in de bir dosya tutmus mudur?”

“Muhtemelen.”

“Thibideau’yla bir de ben konussam nasil olur?”

Hayley giiliimsedi.

“Kalishar’tn dosyasini, muayenehanesine ilk gittiginde
¢ikarmadifina gore bir daha gidip rica etsen ne fark edecek?”

“Qylesine bir diistinceydi iste.”

“Cok da iyi bir fikir tabii... Ama benim daha iyi bir fik-
rim var galiba.”

“Neymis?”

“Flowers.”

“Ben higbir sey anlamadim.”

Hayley kahkahayla giildii.

“Sean Flowers demek istedim. Benim i¢in ¢ahsir.”

Thea, Hayley’in bu anlasmazliklarim bu kadar komik
bulmasina sagiriyordu.

“Su Flowers, Dr. Thibideau’yla ilgili olarak ne igimize
yarayabilir ki?” diye sordu.

Hayley i¢ gegirip gozleriyle odayi taradi. Dogru sozctik-
leri bulmak igin ilham ariyor gibiydi.

“Bazi durumlarda is hayatinda,” diye girdi soze, “rakip
bir girkette, bizim sirketimizin 6nemli kararlar vermesini sag-
layacak bazi bilgilerin saklandig: olur.”

Thea, Hayley’e bos bos bakti.

“Ne gibi?”

“Sunun gibi: Mesela o sirket bizim milyonlarca dolar
yatirim yaparak arastirmaya basladigimiz bir iriindi gikartma-
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vi planhiyvor olabilir. BSyle bir bilgi biziny igin hayati bir 6nem
teskil eder. iste bazen bu bilgiye ulagmanimn anahtart Sean Flo-
wers'ur”

“Anlar gibi oldum.™

“Giizel. Sean bilgi toplamakta tam bir uzmandir. Bagka
sirketlerin de kendi Sean’lan vardir elbette.”

“Sanayi casuslar1 degil mi bunlar?”

~Qyle de denebilir.”

“Bagka nasil denebiliyor ki?”

Hayley simdi hayranlikla Thea’ya bakiyordu.

“Bagka bir sey dendigini sanmiyorum ben de.”

“Bu Bay Sean Flowers’in Dr. Thibideau’nun muayene-
hanesine girmesini istiyorsun demek ki.”

“Bunu yapabilecek nadide adamlardan biridir. Evet.”

“Peki neyi aradigini nasil bilecek?”

“Bu daha ¢ok bizim tam olarak ne istedigimize bagh
Thea. Senin de onunla girip dosyalar: karigtirman gerekebi-
lir.”

“Dolapta kim bilir ka¢ dosya vardir.”

“Toplami m1? Yiizlerce dosya vardir bence. Yani pan-
kreas kanseri en yaygin kanser tiirlerinden biri ve Dr. Thibi-
deau da alaninda en ¢ok danigilan uzmanlardan. Her giin y1-
ginla vaka geldigine eminim. Benim dosyamin ya da Jack
Kalishar’in dosyasinin haricinde digerlerininkilerden de bir
seyler 6grenebilir misin?”

“Muhtemelen. Kegke tam olarak ne aradigimi ben de
bilseydim.”
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“Bana kahirsa, gériince neyi aradigint anlarsmn. Samirim
baban da ayni fikirde ki, bu ig i¢in seni segmis.”

“Olabilir. Hakl olabilirsin.”

“Peki 0 zaman,” dedi Hayley. “Bagliyor muyuz?”

Thea biraz diislindiikten sonra kafasim sallad.

“Hig sanmam,” dedi sonra. “Buraya gelmeden once has-
tanenin baskanina neden personel imtiyazlar istedigime dair
bir yalan soyledim. En son ne zaman yalan s6yledigimi hatir-
lamiyorum bile. Onun {izerinden ok gegmeden bir yalan da-
ha sdyledim. Ama bu kez ilki kadar zor olmad:.”

“Inan bana Thea, sirketler boyle seyleri siirekli yapar-
lar. Bizimki gibi yiiksek standartlar: ve etik prensipleriyle ta-
ninan sirketler bile. Hakkimda kétii seyler disiinmeni iste-
mem ama sunu unutma ki bu bilgiyi edinmek senin igin ne
kadar énemliyse benim i¢in de o kadar énemli.”

“Bak bu konuda haklisin.”

“Basliyor muyuz o zaman?”

Thea soruyu bir kez daha diisiindii.

“Bu Asperger sendromunun, keske olmasayd: dedigim
pek ¢ok 6zelligi var,” dedi Thea nihayet, “ama bir yandan
hosuma giden taraflari da var. Anlatmasi zor geyler bunlar.”

“Sanirtm seni anltyorum.”

“Q halde Dr. Thibideau’nun muayenchanesine izinsiz
girme fikrinin su noktada beni neden rahatsiz ettigini de an-
liyorsundur.”

Hayley kafasini egip tirnaklarma bakt.

“Bagka bir yol olup olmadiina da bakariz,” dedi sonun-
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da. “Pekaila, senin su akupunkturcu beni gérmeye ne zaman
geliyor?”

“Yarin aksam. Miimkiinse Dr. Thibideau’ya bu konuda
tek bir s6z etme.”

“Tek bir soz yok.”

“Sence stylememek de yalanin bir ¢esidi sayilabilir mi?”

“Ben senin miithis biri oldugunu disiiniiyorum Thea.
Tek bildigim bu.”

“Profesér Fang’la yarin aksam yemeginden sonra geli-
riz herhalde.”

“Ben de burada olacagim. Bu arada kafana takma ca-
nim; bu ise Sean Flowers’1 karistirmak istememeni anlayisla
karsihyorum.”

“Aslina bakarsan,” diye karsilik verdi Thea, “bu ihtimal
aklimin ucundan bile gegmemisti.”
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24. BOLUM

Thea, Wellesley’e gitmeden once tiinellerden gegerek
son bir kez alt Uiniteye gitti. Ziyaretgi saati bitmis; hastane
bin yiirekli bir canavar gibi esneyip gerinerek geceye hazir-
lamyordu. Alt tinitenin bu sakin goriintiisii Thea’ya, ortalikta
nobetci glivenlik gorevlilerinin ve babasiyla ilgilenen 6zel
hemgirelerin olmadigini hatirlatarak endige veriyordu.

Solunum cihazina bagli halde yatmakta olan babas: hu-
zurlu goriinilyordu ama Thea 6nceki goriismelerinin son g6-
riigmeleri olup olmadigim diisiinmeden edemiyordu.

“Baba?” diye fisildadi. “Ben geldim baba.”

Yatagmn basindaki monitoriin stirekli kaydetmekte ol-
dugu degerler dogruca hemsire odastna aktanliyordu. Thea,
Petros’un gozlerindeki kagit bantiari gikanp gozlerine damla
damlatti. Melankoli nadiren hissettigi bir seydi, ama normal
arkadaslariyla sohbetlerinden nasil bir sey oldugunu az ok
biliyordu, Simdi de aniden ortaya ¢ikan yiirek sikismas: ve
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bogazinin diigiimlenmesi ona tuhaf ve yabanci geliyor, bu-
nun melankoli olabilecegini ditsiindiiriiyordu.

Bu kadar1 onun igin fazlaydi. Babasinin etrafinda do-
nenlert bir tiirlii akla mantiga sigdiramiyordu.

“Baba, benim, Thea. Beni duyabiliyorsan gézlerini ki-
pirdat. Yukari bak yeter.” Aslan’in gozleri tavanda bir nokta-
ya kilitlenmis, dosdogru ileri bakiyordu. “Baba ne oluyor?
Liitfen ne oldugunu séyle bana.”

Thea babasinin gézbebeklerindeki belli belirsiz degi-
sikligi ancak o zaman hatirladi. Eskisine gore daha kiigiik-
lerdi; ne narkotik asir1 doz vakalarinda goriildiigii gibi nokta
biiyiikliiglinde ne de bazi beyin sap1 hastaliklarinda rastla-
nan tiirdelerdi. Dosdogru ileri bakiyorlardi. Thea bir ara bu
bulgusunu hemsireye de bildirmeye, gézbebegi biiyiiklugii
ve hassasiyeti de dahil saat bagi norolojik tetkikleri ve ilag-
lar1 gbzden gegirmeye karar verdi.

Gogstindeki sevimsiz sikigma artmaya baglamgti.

Melankoli.

Belki de Hayley’in Sean Flowers tan yardim isteme tek-
lifini bu kadar ¢abuk reddetmemeliydi. Babasinin diinyaya
tutundugu pamuk ipligi de kopmaya baslamis gibiydi. Bu,
beynindeki hasarin yarattigi dogal bir siire¢ miydi? Sayet de-

gilse bunu ona yapan kimdi? Kimdi bunun sorumlusu? Jack
Kalishar’in biitiin bunlarla bir ilgisi var miyd1? Peki kendi
simdi ne yapacakt1? Meselenin igyiiziinii ortaya ¢ikarmak
i¢in neleri feda edecekti?

“Liitfen baba. Beni duyabiliyorsan bir isaret ver. Gézle-
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rini kipirdat.”

Thea aniden gelen yaslari bastirmak icin gézlerini kir-
pistirdi. Niko onu Kongo’dan bulmasayd: belki de her sey
daha iyt olurdu. Biitiin bunlar bir kdbusa doniisecekti. Hayur,
hayir. Coktandir bir kabusun ortasindaydi zaten.

Thea kagit bantlari degistirdikten sonra egilip babasim
alnindan optii. Bir daha hi¢ uyanmayacakti. Bunu derinden
derine hissediyordu. Melankoli dedikleri buysa kalsin, diye
diisiindii. Odadan gtkinca hemsire odasina ugrayip babasinin
aldig ilaglar: kontrol etti. Gozbebeklerindeki kiigiilmeye bu
ilaglardan herhangi biri neden olmus olamazdi. Yeni bir MR
¢ektirmenin zaman gelmisti. Ya da en azindan bir norolog ta-
rafindan muayene edilmesi gerekiyordu.

Ne fark eder ki? Iginden gelen bu sesi yakaladiginda
Sperelakis Enstitiisii’niin bog lobisinden gegmis, Petros’un
Volvo’sunu biraktig1 otoparka dogru yiirtimekteydi.

Biitiin bunlarin ne anlami var ki?

Otopark karanlik olmasina ragmen etraftaki birkag araba
segilebiliyordu. Dimitri’yle biraz zaman gegirmenin ona iyi
gelecegini diigiindii. Her zamanki gibi ge¢ kalkacagin belir-
ten mesajini hatirlad.

Thea anahtarlar: bulmak i¢in ¢antasini biraz kangtirdik-
tan sonra kilidi uzaktan kumandayla ag¢ti. Tam sof®r tarafin-
daki kapiy1 acarken arkasindaki kipirtiy: fark etti. Ama geg
kalmisti. O davranmaya kalmadan basina plastik bir torba ge-
cirilmis, torbanin agiz kismindan bogazina bir ip dolanmugts
bile. Hemen sonrasinda arabaya sertge itildiginde. bir erkek
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bedeninin, biittin agirhigiyla tistiine abandigin hissetti.

Bedenine yayilmaya baslayan adrenalinin verdigi giigle
basindaki torbaya ve arkasindaki saldirgana yoneldi ama faz-
la sans1 yoktu. Torbanin etrafina gegirilmis olan ipin sirf bu
is igin 6zel se¢ilmis oldugu belliydi. Debelenmeye devam
ederken ipin iki ucundan baglanmis oldugunu, hatta adamin
eldivenli ellerinin bosta oldugunu fark etti. Torba tamamen
kafasina yapismadii igin igeride hala bir miktar bogluk vardi
— birkag dakika yetecek kadar hava vardir diye hesap etti. Bu
bogulma hissi ve agzinin dibindeki siyah plastigin tadi kor-
kungtu.

Elinden geldigince panige kapilmamaya ve iginde bu-
lundugu durumu analiz etmeye ¢alisiyordu ama bu haldey-
ken fazla basarili olamiyordu.

i1k yarim dakika arabaya yapismis halde, elleri iki ya-
nindan sikica tutulmug, adamin biitlin agirligini Ustiinde his-
sederek ¢aresizce bekledi. Adamin tecaviiz etmeye niyeti var-
diysa da fazla aceleye getirmeyi istemiyor gibiydi. Ya da 6l-
diirmek istiyor olsayd: simdiye kadar ¢oktan boynunu kir-
mis olurdu. Geriye bir tek ihtimal kahyordu: Yavas yavag
bogularak 6lmesini istiyordu ve bunda da basahh oluyordu.

Ona engel olmak i¢in yapabilecegi bir sey var miydi?

“Liitfen, hayir!” diye bagirdi ama ses, torbanin iginde
kaybolup gitmigti. “Hayir!”

Arkaya dogru bir tekme savurmaya ¢alist: ama adam ye-
rinden kipirdamad bile.

Kuyruk sokumunda hissettigi sertligi de hedef alabilirdi
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ama oraya nasil ulagacakti ki? Soludugu hava gittikge agir-
lagmaya baglamigti. Yavaslamasi gerekiyordu. Daha yavay
nefes al.

Diigiin ... diisiin.

Saldirgan, Thea’nn iizerinde uyguladipy agirhg kaldir-
madan omuzlarindan bastinp diz ¢oktiirdii.

Oral seks yapmaya zorlayacak olursa, diye diisiindi,
onu ¢ok hog bir siirpriz bekliyor olacak — sadece bir saniye-
ligine. Sonra siirpriz neymis gorecekti.

Adam, Thea’nin pozisyonunu bozmadan kendi de diz
¢6ktii. Sonra kollarini iki yanda tutmaya devam ederek, ku-
lagina egilip konusmaya bagsladi. Sesi tehditkar bir hinlt sek-
linde gikiyordu.

“Pekala. Beni iyi dinle simdi. Istersem seni hemen su-
racikta oldiirebilirim. Bunu istedigim zaman yapabilirim. Us-
tiine vazife olmayan iglere bulagiyorsun. Buna devam eder-
sen 6ldiin demektir. Bir daha kargilagacak olursak kegke bu-
rada torbayla isimi bitirseydi diye dua edersin. Bunu yapaca-
gima hig sitphen olmasin. Simdi, hastanedeki adamdan uzak
duracak, geldigin yere geri doneceksin.”

“Ama...”

“Kes sesini! Yiziistii yat! Iste boyle. $imdi, kilinin ki-
pirdadigini gérecek olursam geri doner ayagimla boynunu
kirarim. Anlagildi mi1? Anladiysan bagini salla. Tamam. Ve
sayet bu konugmay1 polise anlattigini duyarsam —ki emin ol,
duyarim- igin biter. Seni bulur, ellerimle 6ldiririm.”

Thea, adamin sézleri ve ses tonunun etkisiyle kalbi kor-
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kuyla kiit kiit atarken tizerindeki agirhgin dnce hafifledigini,
sonra da tamamen kayboldugunu hissetti. Ayak sesleri git-
tik¢e uzaklasti, ardindan tam bir sessizlik oldu. Bir siire kal-
dinnmun {izerinde yatmaya devam edip nefes almaya ¢aligti.
Nihayet bundan kurtulmaya karar verip ellerini boynuna
uzatt1 ve etrafindaki ipi agtiktan sonra bagindaki torbayi ¢e-
kip att1.

Kalkip dizlerinin iizerinde durmaya birkagi dakika ce-
saret edemedi. Adam ortalikta goriinmilyordu ama bu onu
gozetlemedigi anlamina gelmezdi. Boyle biriyle, boyle sey-
tani ve saf bir kétiliikle bu kadar yakinlagmak onu sarsmus,
adamin istekleri kafasini karigtirmisti.

Biiyiik ihtimalle birileri onun géziinii korkutsun diye bu
adami tutmustu. Peki ama kimdi bu insanlar? Onun nasi
tepki vermesini bekliyorlard1? Pilint pirtim toplay1ip babasin
terk ederek Kongo’ya geri donecegini mi diigiintiyorlardi?
Babasiin bagina gelenleri fazla kurcalamamasim mu istiyor-
lardi, yoksa ¢abalamay1 birakip babasint Sliime terk etmesini
mi?

Zihninde doéniip duran sorular, verebilecegi cevaplardan
kat kat fazlaydi.

Los park yerindeki arabasinda bir siire oturup hislerini
toparlayana kadar bekledi.

Her sey sirayla... Nefes al... Nefes ver... Her sey siray-
la.

Thea bunlan diigiiniirken Dr. Carpenter’mn, yamnda
oturdugunu hayal etti.
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Nefes al... Nefes ver... Her sey iist iiste geldiginde bir
liste yap. Bir liste yap ve sorunlari teker teker ¢dz.

Cantasindan kalem kagit ¢ikardi.

Musgrave.

Dan.

Hayley.

Polis.

Liisteyi bir siire inceledi. Sonra yan koltuktaki plastik
torbaya bakip Polis maddesinin lizerini ¢izdi. Dan polise git-
mesini isterse giderdi. Ama dnce isin igindeki kotiiligiin far-
kina varmas: gerekiyordu. Adamdan yayilan saf, mutlak
kotiiligi; birini yaralama ya da dldiirme diigiincesinin bile
cinsel olarak uyariimasina neden olan kotiiliigii ¢ok iyi anla-
mas1 gerekiyordu.

Yirmi otuz tane telefon numarasini not ettigi sayfayi
actl. Vaktin ge¢ olusuna aldirmadan ilk olarak bashemsire
Amy Musgrave’i arad1. Kadin, “Beni istedigin zaman araya-
bilirsin,” demisti ne de olsa. Ve o zaman, bu zamandt.

“Amy, ben Thea, Thea Sperelakis.”

“Her sey yolunda m?”

“Evet... Sey, haytr... Yani bilmiyorum. Amy, babama
bakmalari igin 6zel hemgireler tutulmasini istiyorum.”

“Onu alt {initeye naklettiklerini duydum.”

“Bana dnceden soyleselerdi buna izin vermezdim.”

“Zor bir karar. Ozellikle de s6z konusu hasta, baban ka-
dar énemli biriyse. Ama bdyle durumlarda hastanin dnem
derecesine bakmayiz.”
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“Simdilik yaptlabiiccck baska bir sey yok gibi duruyor.”

“Pabii durumu daha da kétiilesmezse. Ozel hemsireleri
sadece geeeler igin mi istiyorsun?”

“Hayir, yirmi dort saat.”

“Ama bu ¢ok pahaliya mal olabilir. Hem giindiiz vakti
kendi hemsirelerimiz, ..

“Su saatten itibaren giinde yirmi doért saat. Bu kadarint
kargilayabiliriz.”

“Elimden geleni yapanm. Sclene ve Niko’nun bundan
haberi var m?”

“Yarin haberleri olur.”

Titremesi gegmis, kafasimin karigikli@r nispeten azalma-
ya baglamisti. Birkag derin nefesten sonra Dan’i aradi.

“Mcrhaba, ben Thea,” dedi.

“Ben de benim.”

“Uyuyor muydun?”

“Buna nezaket kurallar ¢ercevesinde mi cevap vereyim
yoksa Thea cevabr mi vereyim?”

“Nec demek bu?”

“Evet, uyuyordum demek.”

“Cok kotii seyler oldu. Sana da mutlaka anlatmam ge-
rekiyor.”

“Anlat lutfen.”

“Ama yiiz yiize. Wellesley’e gelebilir misin?”

“Simdi mi?”

“Simdi.”

“Corabimin tekini aramaya bagladim bile.”
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“Hep seni digiinityorum.”

“Ne guzel. Giizel, ¢iinkii ben de hep seni diisiiniiyo-
rum.”

“Sag ol. Soka girmeni ya da korkmani istemem ama
muhtemelen yakinda seninle sevismek isteyecegim.”

On saniye, on bes saniye bir sessizlik.

“Corabimin tekini buldum,” dedi Dan.

Listedeki f¢iincii numara en zor olaniydi. Hastanenin
santrali kapaliyd: ama neyse ki Hayley’in, not defterine ilis-
tirdigi kartvizitinde cep telefonu yaziyordu.

“Hayley, fikrimi degistirdim,” dedi Thea.

“Ne konuda?”

“Sean Flowers konusunda.”

“Neden peki?”

“Sana sabah anlatinm. $imdilik su kadarin: bil; insanlar
tizerime gelmeye basladilar ve ben de sonu ne olursa olsun
onlari geri piiskiirtmeye karar verdim.”



25. BOLUM

Thea 9. Karayolu iizerinden Wellesley’e giderken ya-
nindan akan trafigi gozii gérmiiyordu. Su noktada tek bir sey
¢ok agikt1; sayet ona yapilan saldin bir uyariysa, aslinda ba-
basinin gegirdigi kazanin kaza olmadigim ortaya koyan bir
itiraftt da ayn1 zamanda. Dimitri bagindan beri hakliyd: ve
ikizler ona kulak asmamakla hata etmiglerdi.

Hem Petros’un canina kasteden bu ilk saldirinin hem de
hastanedeki dldiirme girigiminin ardindaki kisiyi ve amacini
ortaya ¢ikarmak i¢in birlikte ¢alismalar gerekiyordu. Park
yerindeki adamla hastanedeki kat gérevlisi aym kisiydi belki
de. Peki ama onu kim tutmustu?

Thea’nin ayrica kendi hayatinin ve Petros’un hayatinin
nasil bir tehlike i¢inde oldugunu da 6grenmesi gerekiyordu.
Solunum cihazina bagl olan ve siirekli gozetim altinda tutu-
lan bir hastay1 6ylece 6ldiiriip kagmak kolay bir sey degildi.
Ama tabii yogun bakim hemgireleri ne kadar egitimli olur-
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larsa olsunlar bir mermiye, bir bigak darbesine ya da damar-
dan verildiginde kalbi aninda durdurabilecek kuvvette bir
ilaca kars1 yapabilecekleri fazla bir sey olamazdi.

Petros’un duran kalbini yeniden hayata dondiirmek i¢in
toplasacak kalabahgin arasindan siyrilmak, katilin 6ncelikle
halletmesi gereken bir meseleydi. Dan’in bogustugu sahte
kat gorevlisinin niyeti de herhalde buydu. Yogun bakim iini-
tesin€ giren ¢ogu ziyaret¢i ya kaydedilir ya da yakindan takip
edilirdi. Alt Ginitedeki giivenlik dnlemlerinin zayifhigini ise
artik 6zel hemsireler telafi edecekti..

Thea alt tinitede cinayet senaryolari ve Dan’in Welles-
ley’e gelisiyle ilgili diigtincelere dalinca sapag1 son anda fark
edip frene asild: ve tekerlekleri kaydirarak da olsa donmeyi
basardi. On dokuzuncu yiizyilin sonlarindan kalma, Tudor
mimari tarziyla inga edilmis evleri birka¢ doniim agaglhikl
arazinin arkasindan bile fark edilebiliyordu. Thea’nin hatir-
ladig1 kadariyla, cocukken evleri her zaman sicak ve geleni
gideni belli olmayan bir yer olmustu. Ama annesinin 6lii-
miinden sonra ¢ogu oda kultamlmamaya bastamis, ev soguk
ve cansiz bir havaya biiriinmiistii. Kardesinin eski garajdan
hi¢ ¢ikmamas ve babalarinin giinde on alt1 saat galigtyor ol-
masi evin tuhafligim ve 1ssizhiini bir kat daha artinr olmus-
tu.

Thea, Volvo’yu Dan’in gorebilecegi bir yere birakti, ga-
ranti olsun diye disaridaki lambalardan birini de yakti. Sonra
arka bahgeyi gecip garaja gitti. Igeride 1giklar agiktt ama kap
kilitliydi. Binanin arkasindan dolantp, Dimitri'nin spor ara-
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basini —haurladigi kadariyla bir Audi’ydi- biraktig1 yere yo-
neldi. Kiigitk park yeri bogtu. Garip.

Oysaki Dan’i arayip eve ¢agirmadan énce Dimitri’yi
aramug, eve geldiginde ona ugrayacagini ve kazayla ilgili teo-
risini anlatmasi i¢in Dan’i de getirecegini sdylemisti. Thea,
Dimitri’nin buna bir itirazi olmadigini diigiiniirken akima son
goriismelerinde agabeyinin laf arasinda bir kiz arkadagi ol-
dugundan bahsettigi geldi. Thea onunla ilgili bir seyler so-
runca agabeyi kizin adini bile séylemeden, ¢abucak konuyu
degistirmisti. Belki simdi de onunla bir yerlere gitmislerdi.
Bunu dijsiiniince giiliimsemeden edemedi. Agabeyi hep yal-
niz biri olmustu, ondan bile yalniz. Simdi hayatinda birileri-
nin oldugunu dgrenmek ve onun tuhafliklarina katlanabilen
o kadinla tamgmak harika olurdu.

Biitiin pencerelerden igeri bakarak garajin etrafinda tam
bir tur attiktan sonra ana binaya doniip kendine kafeinsiz kahve
yapti. ik tamgmalarmnda Dan kahve igiyordu. Onun hakkinda
bildigi birkag seyden biriydi bu. Aslinda aynntilara olan diis-
kinliigii ve gozlemciligi sayesinde adamla ilgili epey bir sey
Sgrenmisti. [lgili, nazik ve inatg1 biriydi; gururlu ve zekiydi;
hayatim gekillendiren trajedilere ve diger olaylara kars
ayakta dimdik durmay bagarmgti.

Tanigali uzun zaman olmanugti ama olaylar o kadar izl
gelismisti ki, Dan, Thea igin tutunabilecegi bir dal olup ¢1k-
mugt. Peki onun goziindeki yeri neydi acaba? Birlikte oldugu

diger kadinlardan ne kadar farkl oldugunu anlamig miydi?

Dr. Carpenter, bir keresinde bir erkegi cezbetmesi igin
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bagka biri gibi davranmasinin yersiz oldugunu sdylemisti.
Neyse ki Thea’nin da bagka biri gibi olmas1 pek miimkiin de-
gildi. Ama simdi, hazir birbirlerini daha da yakindan tani-
maya baslamigken adami uzaklagtirmak iiziicii olurdu. Olursa
da Dan ilk olmayacakti. Ciktig: erkeklerden biri, onu fazla
girigken bulmadig1 i¢in aynlmisti. Bir digeri de fazla agik
sozlii ve girisken oldugu i¢in yiiriitemeyeceklerini sdylemis-
ti. Bu igin mantig1 yok gibiydi.

Yillar gegtikge ve o, Asperger sendromunu daha iyi an-
ladikea, aile meseleleri ve mesleki hayatindaki sorunlarla ba-
sa ¢1ikma konusunda gesitli yollar bulmugtu. Arkadas olmanin
ne demek oldugunu &grenmis, konustugu kadar dinlemeye
de vakit ayirdiginda iyi bir arkadas olabildigini kesfetmisti.
Hem yiiz yiize hem de telefonda havadan sudan konugma sa-
natinda epey bir ustalagmug, giindelik hayatin basit islerini
yiirtitmek igin gerekli becerileri kazanmisti. Bazi kumaslara
ve seslere karst hassasiyeti zamanla 6nemini yitirmis, bazi
sporlar1 yapmaktan keyif almaya bile baglamist:. Tabii bunun
i¢in, mesela zayif motor becerileri yiiziinden topun geldigini
¢ok gec gormesinden kaynaklanan kazalara aldirmamayi da
ogrenmesi gerekmisti.

Ama fazla bir sey 6grenemedigini hissettigi iki alan
vardi: Erkekler ve seks.

“Aramza hos geldin tatlim,” demisti bir keresinde. bir
hemsire arkadasi. Konuyla ilgili kafa karigikhgint dile getir-
diginde: “Aramiza hos geldin,” demisti kadin.

Simdi de, inanilmaz gekici buldugu ve siirekli ditsiindii-
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£ bir adam oraya gelmek lizereydi. Onu ne kadar ¢ok iste-
digini sdyleyerek yine her seyi eline yiiziine mi bulastirmist1?
Dan onu gereginden fazla agik s6zlit bulmus olabilir miydi?

Thea saatine bakti, on buguga geliyordu. Sonra kiyafet-
lerine bakti; bol bir kanvas pantolon, belini saran genis bir
kemer ve Kisangani’deki bir pazardan aldig1 sade bir bluz.
Ustiinii degistirmeye vakit var miydi? Peki bunlarin yerine
giyebilecegi bir seyler var miyd1? lyi de o, ne tarz kiyafet-
lerden hoslanirdi acaba?

Erkekler.

Hemen st kattaki yatak odasina kosup kapinin arka-
sindaki aynada kendine bakti. Hi¢ fena degil. Cogu insan onu
giizel bulur, bunu sik sik sgylerdi de. Isin asl, o da kendini
giizel buluyordu. Sagint hizlica taradiktan sonra dudaklarina
uguk pembe bir ruj siirdii. Rujun, en azindan iki yildir bir ko-
sede duruyor olmasina ragmen héla is gorityor olmas sasir-
tictydu.

Son olarak bluzunu ve sutyenini ¢ikarip sandalyenin
tizerine birakt: ve tekrar aynanin kargisina gegip omuzlarmi
geri cekerek gogiislerini One ¢ikardi. Hi¢ fena degil, diye di-
siindii yine. Bigimi iyi. Biytikliigii iyi. Daha biiyiik olsalar
erkeklerin g6zii onlardan bagkasini gérmezdi herhalde. As-
linda bu o kadar da kotii olmazdi hani. Erkekler kadinlarin go-
giislerine merakhydi. Afrika’nin kirsal kesimleri harig, diin-
yanin her yerinde gégiisler kiiltiirel anlamda yasak meyve
olarak goriiliiyordu. Kongo’dan getirdigi diger sutyen, go-
giislerini daha biyiik gosterir mi diye diisiiniirken asagidan
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Dan’in sesi geldi.

“Thea? Ben geldim. Zil ¢almiyor.”

Panik halinde rujunu son bir kez kontrol ettikten sonra
hizla yatak odasindan digari firladi. Merdivenleri inerken ¢1p-
lak goguslerini fark edip unutkanligina sagirds. Sonra gi-
limseyerek yatak odasma geri kostu, bluzunu sandalyenin
arkasindan kaptig: gibi tizerine gegirdi ve merdivenlerden
inerken Oniind ilikledi.

“Suna bakin siz,” dedi Dan, merdivenlerin dibinde onu
goriince. “Harika goriinityorsun.”

“Sen de dyle.”

Gergekten de dyleydi. Thea acil serviste iizerine verilen
hastane onliigiiniin disinda Dan’i tiniformasiz hig gérmemis
oldugunu fark etti. Bu akgamsa tizerinde dar bir kot pantolon,
gogsiine neredeyse yapisan uzun kollu, siyah bir tigért ve
ayaklarinda da spor ayakkabilar vardi. Diger giizel 6zellik-
lerinin arasinda belki de en iyisi olan gozleri, giilimsediginde
kégelerden kirigtyordu.

“Sen iyi misin?”

“Tabii ki iyiyim.”

“Ama sanki telefonda...”

“Ah, hastanenin otoparkinda bana saldiran adam: mu
soylityorsun?”

“Ne dedin?”

“Adam dedim. Kafama plastik bir poset gegirdi ve iis-
tlime vazife olmayan iglerden elimi ayagum ¢ekmezsem beni
dldiirecegini soyledi. Hastanede bogustugun kat gorevlisinin
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de o oldugunu diigiinityorum. Salona gegelim mi? Su ister
misin?”

*“Su ¢ok iyi olur, bak. Sana zarar verdi mi?”

“C ok istedigine eminim, ama onu tutan her kimse cani-
mi yakmamasini, sadece goziimii korkutmasini s6ylemis ol-
mah.”

“Tanrim. Thea bu is ¢ok ciddi.”

“Oyle galiba. Bana da oyle geldi.”

“Ama her seye ragmen ¢ok sakin gdriiniiyorsun.”

*“Seni gordiigiim zaman bdyle gizemli bir ikileme giri-
yorum iste. Bir yanun heyecanlanirken diger yanim sakin ka-
labiliyor. Demek istedigimi anladin m?”

“Sey... galiba.”

Birlikte mutfaktan gegip salona girdiler. Dan kanepede
Thea'nin yanina oturdu. Her yeri mobilyalarla dolu bu biiyiik
oda bir zamanlar aile yasantisinin kalbini olusturuyordu.
Simdiyse, bu odaya en son ne zaman girildi diye diisiinme-
den edemiyordu Thea. Havada hafif bir kiif kokusu vard:
ama halilar ve koltuklar yeni siipiiriilmiis gibi duruyordu. Ta-
bii biitiin bunlar, Thea’nin kendini bildiginden beri ailenin
yaninda olan, emektar temizlik¢i Bernice’in sayesinde olu-
yordu.

Dogru atmosferi nasil yaratabilecegine emin olamayan
Thea uzanip masanin iizerindeki bir lambayi yakti. Sonra et-
rafina goyle bir bakindi, ayaga kalkt1 ve genisge, mermer $0-
minenin iizerindeki duvar lambasini yakti. Tam geri doniip
séndiirmeye karar vermisti ki Dan kanepenin minderine vu-
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rarak igaret etti.

“Isig dert etme, Thea. Her sey gayet iyi. Suraya gel de
adami anlat bana.”

Thea duvardaki lambay1 séndiirdii, ayagindaki sanda-
letleri bir koseye savurdu, kanepede Dan’in yanina ¢oktil.
Bir bacagmt kivirip digerinin altina sikigtirdia igin iyice ya-
kinlagmglar, omuzlari ve bacaklar birbirine degmeye basla-
musti. Thea bagindan gegenleri biitiin ayrintisiyla anlatirken
Dan onu dikkatle dinlemis, onu yatigtirmak icin bir elini dizi-
nin tizerine koymustu. Thea adamin parmaklarmin bu kadar
giizel ve seksi olduklarin ilk kez fark etmisti.

Dan’in dikkatini kaybetmekten korktugu igin her seyi
clinden geldigince hizli anlatmisti. Sonrasinda aniden his-
settii hafif bas dénmesi susuzlukla ilgili olamazdi, ¢iinkii
son yirmi dort saat iginde yeterince siv1 tiikettigine emindi.
Bu, Dan’in elini onun dizine koymasindan kaynaklaniyor
olabilir miydi?

“Adamun yiizini hi¢ gérmediysen ve elinde de eldiven
varsa polise gitmenin ne faydasi olur bilemiyorum. Ama tabii
bu adam gibi plastik poset kullanan ve aranan bir tecaviizcii
ya da baska tiir bir saldirgan varsa bu onlar i¢in dnemli bir
ipucu olabilir.”

“Onlara anlatabilecegim ige yarar bir sey bulamadim.”

“Su plastik torbay1 bana verirsen bir adli laboratuvara
gosterebilirim. Polis meselesine de o zaman karar veririz.”

“Iyi bir plana benziyor. Sdylesene, emniyet teskilatim
hi¢ 6zlemiyor musun? Oradaki isini neden biraktin?™
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Bu ani gegis Thea'nimn standartlarina goére bile ¢ok be-
ceriksizeeydi. Biraz geg de olsa kendini susturmay1 basar-
mist ama ates diigtiigti yeri ¢oktan yakmis olmahydi,

Bunu da eline viiziine bulastivirsan bir daha goziime go-
ziikme, Sperelakis! diye ¢ikisti kendine.

Neyse ki Dan imdada kosmustu.

“Gergekten bu konuda m1 konugmak istiyorsun?” diye
sordu. “Teskilattan niye ayrldigim konusunda mi?”

“Insanlar genelde bazi seylerden 6nce konusurlar, bilir-
sin. Bu da konusmak igin ilging bir konu olabilir diye dii-
stindiim.”

Dan, Thea’nin elini tutup dudaklarma gotiirdii.

*“Sen tam bir bas belasisin Doktor,” dedi, elini asag in-
dirmeden once. “Hem de piiskiillii bela. Ama yok, madem ki
sordun, cevabin: alacaksin. Tabii pek hos bir hikdye olmadi-
g1 da 6nceden sdéylemem gerekiyor.”

Sonraki yarun saat, on dért yagindaki Patrick Suggs’m
Montrose Ortaokulu’nun éniinde vurulmasina neden olan ve
de sonrasinda dogurdugu olaylar zinciri lizerine konugtular.
Thea onu dinlerken i¢i acidi. Onu en bagindan boyle gekici
bulmasinin nedeni duyarliligiydi. Simdiyse ayn1 duyarliitk
ve ilginin, adamm gelecegini mahvedebilecegini fark etmisti.

“Uzerinde silah tasimak... ya da emniyet teskilatinda,
birilerini vurmak zorunda olmadigin bir gérev yok mudur?”
diye sordu Thea.

“Yapmak isteyecegim bir sey olamaz. Kendimi bildim
bileli tck istegim polis olmakti. O silahli saldirimn en kotii
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yani da beni hem igsiz hem de is gormez hale sokmast oldu.
Neyse ki sonradan giivenlik gérevlisi ilanina rastladim da bir
is buldum. Simdiye kadar her sey yolunda gidiyor.”

“Her sey yolunda gidiyor,” diye tekrar etti Thea, goz-
leri dolmus halde.

Dan’in kokusu bagint déndiirilyordu. Bunun parfiim, af-
tershave, sampuan olmasinin ya da kendine has kimyasmdan
kaynaklaniyor olmasinin hi¢ énemi yoktu. Bu kokuyu igine
¢ekmek bile onu heyecanlandirmaya yetiyordu. Dan elini di-
zinden yukarilara dogru kaydird:.

“Mmm,” diye minldandi Thea. “Seninle ilgili 6grenmek
istedigim daha bir siiri ey var ama seni dpmek igin daha
fazla bekleyemiyorum.”

“Iyi fikir,” dedi Dan.

Thea’nin yiiziint nazikge ellerinin arasina alip kendi yii-
ziine yaklastirdi. Oyle ki, nefesleri bir olmustu artik. Sonra
Thea’nin kapal gozlerini tek tek dptii, oradan burnunun ucu-
na bir dpiiciik kondurdu ve nihayet dudaklari birlesti. Dan’in
dili ucunu gosterince Thea’mn dudaklar aynld.

Thea boyle bir 6piisme beklemiyordu. Bu, hayal ettigin-
den bile daha iyi olmugtu. Aslinda daha da iyi olurdu ama
aniden akhna, opigiirken kullamlan kaslarin listesi gelince
bityli bozulmustu. Thea boyle diigiincelere aliskin olmasina
ragmen giilmemek icin ve bunu Dan’le de paylagmamak i¢in
kendini zor tutuyordu.

“Bir erkegi tantyana, ama ivi tantyana kadar, " demisti
bir keresinde Dr. Carpenter. “kendini ne kadar mutlu ve ne-
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seli hissedivor olwsan ol, scks yaparken giilme sakn. Kar-
sindaki insan bir aziz bile olsa. bu yaptigini yanlis anlayacak
ve erkekligine hakaret olarak alacakr:”

Dudaklar birbirine kenetlenmis haldeyken Dan elini
Thea’min boynundan agagi kaydirip bluzunun 6n tarafinda,
kabarmis gdgiis uglarimn lizerinde gezdirdi.

“Ben... sey... sutyenimi iist katta unutmugum da,” dedi
Thea, sanki bir agiklama yapmasi gerekiyormus gibi.

“Hey, onemli degil. Hem beni kopgayla debelenme utan-
cindan da kurtarmis oluyorsun.”

Dan bunu s6yledikten sonra siyah tigértiinii ¢tkard, ar-
dindan da Thea’nin bluzunun diigmelerini ¢6ziip omuzlarin-
dan agag siyirdi. Elleri Thea’nin gogiislerinin {izerinde bir
stire daha dolastiktan sonra asag1 kayip, kal¢asin kegfe ¢ik-
migt bile.

“Seninle bunu yapmak ger¢ekten ¢cok hoguma gidiyor,”
diye fisildadi Thea, pantolonunun diigmesini ¢6ziip fermua-
rin1 indirirken.

Dan’in altinda beyaz, slip kitlodu varci. Aklina Dimitri
geldi; bunlarla dalga gegmeyi ¢ok severdi.

“Pekala Thea... giiniin sorusu geliyor,” dedi Dan. “Bo-

1

xerl1 erkekleri mi tercih edersin sliplileri mi?”

“Sey, pek emin degilim. Cevap vermeden 6nce yakin-
dan tetkik etmek isterim.”

“Tetkik et bakalim,” dedi Dan.

Thea elini onun slibinin tzerinde gezdirdi.

“Slipmis,” dedi sonra. “Demek ki bu bilimsel degerlen-
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dirmeden neyi ¢ikariyormuguz? Slibi boxera tercih ettigimi
¢ikanyormusuz. Ancak, isin iginde bir onyarg: da olabilir. ..
ki bu da... deneklerin altta yatan niteliklerinden kaynaklan-
maktadir.”

“O halde, 6nyargilan bertaraf etmek i¢in en dogrusu
benim su slipten kurtulmam olacak galiba.”

Thea parmak uglariyla Dan’in dudaklarina dokunduk-
tan sonra uzanip lambay1 séndiirdii. Bu yiiz yillik salonun
pencerelerinden siiziilen ay 1§13inin yikadigi balinin iizerinde
sevigtiler. Sonra, ¢ok sonra, Thea mutlu ve yorgun, Dan’in
yanina kivrilmis yatarken evin yanindan gegip eski garaja
dogru giden tekerlek sesleri duydular.

“Dimitri bu,” dedi Thea. “Her an buraya da ugrayabi-
lir.”

Dan’in elbiselerini toplamasina Thea kikirdayarak yar-
dim etti.

“Hey Doktor,” dedi Dan giyindikten sonra, “su otopark-
taki adami sakin gereginden fazla takma kafana. Ben sana
bir sey olmasina izin vermem. Ne gimdi ne de baska bir za-

2

man.
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Hava kapali olmasina ragmen yumusakti. Tath bir riiz-
gar kumsalda kiigiik tepecikler olusturuyordu. Dan kiralik
Avalon’u dar bir arka sokakta, evsizlerin kaldig1 bir karton
koskiin Oniine park etti, sonra aksamiizeri giinesine ¢ikip tuz
kokan havay1 igine ¢ekerek rahatlamaya ¢aligti. Yolun iize-
rinde lacivert bir Nissan Sentra duruyordu.

Sug laboratuvarindan arkadas: June Tilly iyi is ¢ikarmus;
gozliikteki tek bir parmak izinden hem askerde gekilmis bir
fotografa hem de bir isme ulasmay: basarnisti. Bu isim Ge-
rald Prevoir’di. Cok net olmayan bu fotograftaki adamla ona
yogun bakimda saldiranin ayn kisiler olduguna emin olmak
giictit ama Dan bu ipucuna giivenmek zorunda oldugunu his-
sediyordu. Oyle ki sirf bu yiizden izin giiniinde ugakla Bos-
ton’dan Philadelphia’ya, oradan da karayoluyla Delaware,
Carlisle’ye kadar gitmisti. Biitiin bunlar Afganistan’daki ba-
sarilarina karsilik bronz yildiz madalyasiyla édiillendirilen
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bu adamin bilinen son adresine ulasmak igindi.

Giiney Carlisle’de yetkili bir merciye ulagamayinca Do-
ver’daki emlak kayitlarin aragtirmig, Salt Spray Yolu 57 nu-
marali adresin izine ancak orada rastlamisti. Ama kayitlara
bakilirsa adresteki miilk neredeyse on yildir Hessian Emlak
diye bir sirkete ait goriinityordu. Bunda sagilacak bir ey yok-
tu. Dan nasil olsa epey bir yol almigti. Ayrica ona saldiran
adamu eliyle koymus gibi bulmay: da beklemiyordu.

Delaware macerasindan bir sey ¢tkmayacak olursa her
tiirlia riski goze alip Thea’dan saldirganla ilgili sikdyette bu-
lunmasini isteyecek, sonra teskilattaki eski dostlarin da yar-
dimiyla sorusturmamin Gerald Prevoir’e kadar uzanmas igin
elinden geleni yapacakti. Ayrica birikimlerini 6zel bir de-
dektif tutmak i¢in kullanmaya da hazirdi. Gerekirse Thea’dan
da yardim isteyebileceginden emindi.

Thea’yla birlikte olduklan aksamun iizerinden bir giin
geemigti. Nasil da heyecanli, tutkulu ve keyifli sevisiyordu.
Ne kadar agik, hevesli ve esnekti. Ve biitiin bunlarin farkinda
olmamasi onu daha da seksi yaptyordu. Bu kadin hayatta or-
gazm taklidi yapmazd:. Taklit olan, sahicilikten uzak hicbir
sey beklenmezdi ondan.

Elinde olsa biitiin geceyi beraber gegirebilirlerdi ama
Dimitri onlan bekliyordu. Ayrica Thea’nin ugradifi saldirt
ve duydugu hakaretler de keyfini kagirmusti. Hem Thea'nin
hem de babasinin bag: dertteydi.

Dimitri Sperelakis en az kiz kardesi kadar orijinal bir
tipti. Degigken bir ruh hali vard: ve ilgisi gabuk dagihyordu.
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Bilgisayar ekranlariyla dolu masanin éniine kamp kurmus;
bir video oyunundan digerine gegerken arada s6z konusu ci-
nayet girisimiyle ilgili karmasik teorilere giriyor, oradan
YouTube’a atlayip en sevdigi illiizyonistlerin carpici goste-
rilerinden Smekler sergiliyordu. flgisinin canh kalmast igin
sanki siirekli hareket halinde olmas: gerekiyordu. Sesi bile
ruh haline goére daigalaniyordu. Biraz dnce sesi ¢ocuk gibi
¢ikarken, hemen sonra bir niikleer fizik¢i edasiyla konusabi-
liyordu.

Petros’un gegirdigi kazayla ilgili animasyonu ve teori-
lerini son bir kez gozden gegirdikten sonra hep birlikte Pet-
ros’un Volvo’suna atlayip kaza yerine gitmislerdi. O, illiizyo-
nistlerin g6z a¢ip kapayincaya kadar erkekten kadina doniis-
melerini gosteren videolar: seyrettikten sonra, Thea’nin kar-
desinin kazanin 6nceden planlandigina olan inancimn nere-
den geldigini anlamak Dan i¢in zor olmamusti. Arabanin gel-
digi a¢1, Petros’un viicudunun havada ugusu ve yerde hig te-
kerlek izinin olmamasi her seyi agikliyordu.

Dan, Thea’nm kardesinin ukalanin teki olmasini bek-
lerken, kendiyle dalga gecmekten zevk alan, sira dis1 biriyle
karsilagsmasi hos bir siirpriz olmustu. Ona ne kadar giiveni-
lecegini ise ancak zaman gosterecekti. Ama ne olursa olsun,
adamin zekés ellerinde 6nemli bir kozdu.

“Koca adam, ne de uzun boyluymussun.”

Dan basii asag ¢evirdiginde, tizerinde soluk mavi, eski
piiskii bir ev kiyafetiyle yash bir kadin gérdi. Kadinm yi-
ziinde giines yaniklar ve derin lekeler vardi ve agzinda kalan
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ii¢ bes dis dc hig iyi goérinmityordu. Baginin arkasindan dii-
giimledigi bir bandananin altindan 6bek 8bek kir saglar fir-
lanmgti. Nefesinde ise bahk kokusuna benzer tuhaf bir koku
vards.

“Boyum 1.90,” dedi Dan. “Adim da Dan.”

“Dan diye bir kuzenim var. Daniel miydi yoksa? Hep
unutuyorum.”

Dan kadindan pek umutlu olmasa da konusmaya devam
etti ve bu sirada kadimin adinin Noreen oldugunu, sokagin
kargisindaki evde yirmi bes yildir yasadigini, mahalledeki
herkesin onu bildigini ama Salt Spray Yolu, 57 numaradaki-
leri tammadigini anlatts. Ona kalirsa, orada oturanlar bagka
bir iilkeden gelen yabancilardi.

“Kirac1 onlar,” diye ekledi sonra. “Benim gibi bir ihti-
yarla laflamaya tenezziil etmeyen geng bir ¢ift. Belki inan-
mayacaksin ama bir zamanlar ben de gengtim. Hatta Dover
Giizellik Yarismasi’nda ikinci olmuslugum bile var.”

“Ne giizel.” Dan, Gerald Prevoir’in fotografini cebin-
den ¢ikardi. “Aslinda ben de bir zamanlar bu evde yasamisg
olan birini ariyordum.”

Kadin fotografi incelerken o da kadinin yiiziindeki ifa-
deyi inceledi. Adami tanims olduguna dair en ufak bir pr-
nlt1 bile yoktu.

“Sen polis misin?” diye sordu kadin.

“Hayir. Sadece bu adami artyorum iste.”

“Adi Dan mi?”

“Hayr, hayir. O benim adim.”
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Dan admt soyadini ve telefon numarasini not defterinin
bir sayfasina yazdiktan sonra kadina uzatti.

*“Yani simdi polis misin, degil misin?”

Dan sabtrla giiliimsedi.

“Yardimin igin tesekkiirler Noreen. Gidip ev halkiyla
konusgsam iyi olacak.”

“Evde muhtemelen sadece kadin vardir. Adamu iki kez
va gordiim ya gérmedim. Ama o senin kadar iriyart ve uzun
degil. 1.80 mi demistin boyuna?”

Boyle giderse Noreen’in kafasi daha da karisacaga ben-
ziyordu. Dan fotografi kadinin parmaklarinin arasindan ¢ekip
aldi, ona tesekkiir edip.yoluna devam etti. Noreen ¢garesiz
omuz silkip yolun karsisina gegti ve bir telefon diregine yas-
lanip olanlan izlemeye koyuldu.

Salt Spray Yolu, 57 numaradaki kapiy1 agan kadin yal-
mizca Rusga konusabiliyordu — ya da Dan’in tahmini buydu.
Kadimnmn adi Ludmilla’ydi ve Dan’le ancak kapi zincirinin el-
verdigi araliktan konugmuslardi. Biitiin bu siire boyunca ka-
p1y1 agmaya hig niyetli gérinmemigti de. Dan’e kars: hisset-
tigi glivensizligi, anlayigsizhii ve korkuyu bir anligina yenip
Prevoir’in resmine bakmay: kabul etmigti. Resme baktiktan
sonra da heyecanli heyecanl kafasini sallanms, gergin bir se-
kilde gilimsemis, ardindan da kapiy1 nazikge kapatmisgti.

Biitiin bu konusma, havayollar ugug gorevlisinin gii-
venlik talimatlarini verisinden bile kisa siirmiistii. Dan so-
kaga dondiigiinde Noreen’in gitmis oldugunu gordii. Gidis-
déniis ugak bileti, araba kiralama, yillik izinden alman iki
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giin... adil bir ahgveris olmamigti. Ama yine de denemeye
degmisti.

Dan kalan son iki saatini de elinde Prevoir’in fotogra-
fiyla mahalleyi dolasarak harcamaya karar verdi. Kapilarin
yiiziine kapanacagini biliyordu ama bu, hayal kirikligina ug-
ramasi i¢in bir bahane olamazd.

Bir siire sahildeki kayaliklarin iizerinde oturup okya-
nusa birkag tas atarken bir ¢ikar yol bulmaya galist. imkan-
lar1 zaten kisitliyds, Josh’la ve igiyle ugragirken bu arastir-
maya vakit de ayiramazd:. Gerald Prevoir sadece onu déviip
kiigiik diigtirmekie kalmamig, muhtemelen Thea’nin baba-
sim da 6ldiirmeye kalkigmigti, Ustelik Thea’ya saldirip teh-
dit eden de belki oydu. Béyle bir canavan enselemenin kolay
olmayacag ¢ok agikti.

Yarim saat diigiiniip durduktan sonra aklina tek bir isim
gelmisti: Albert Mendez. Mendez, Dan’in New York Univer-
sitesi’ndeki bir adli uygulamalar dersinde tamsthg Manhat-
tanh bir 6zel dedektifti. Biraz kendini begenmis biriydi ama
aym zamanda Keskin zekdly, sokaklarin dilinden anlayan ve
de eglenceli bir tipti. Anlagilan, televizyondaki biitiin dedek-
tiflik dizilerini seyretmisti ve tiniversitedeki egitimi de bir
adli tip biirosunda miifettiglik isi kapmak igin basamak ola-
rak kullanacakti.

“En giizel yavrulart her zaman adli tipgilar kapar,” derdi
hep.

Mendez, ofisinin Greenwich Village’da oldugunu. tele-
fon rehberinde isminin 6zel dedektif olarak yer aldifiim soy-
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lemisti. Dan'in telefonuna cevap veren kadimin belirgin bir
New York aksant vardi ve ¢ok biiyiik ihtimalle, konusurken
sakiz ¢ignemekteydi. Dan ona ismini, cep telefonu numara-
s ve onu unutmug olabilir diye bir de not biraknuigti.

Ancak Mendez, Philadelphia havaalanina bes mil kala
Dan’i aradi. Dan arabayi kiralama sirketine birakana kadar
tcrette anlagmiglardi bile. Mendez ona saglam bir indirim
yapmisti ve bundan emin olmasin istiyordu.

“Elinde ne kadar bilgi varsa gonder bana, ben de ada-
muni bulayim.” dedi Mendez. “Sana benden Mendez garanti-
si. Inanin beni son anda yakaladin. Az kalsin biiyiik bir ise
basliyordum. O kadar ciddi bir is ki, sonunda kendimi New
York’un Bas Adh Tipgist olarak bulabilirim.”

Dan adamla ilgili bildigi her seyi, yaninda bir de ¢ekle
gonderecegine s6z verdikten sonra telefonu kapadi. Simdi,
Boston’a doniis ugagini yakalamadan 6nce Philadelphia’nimn
meshur cheeseburgerlerinden yapan bir yer bulmas: gereki-
yordu.

Noreen Ecklestone, Salt Spray Yolu 57 numaramn oldugu
sokakta, i¢i burusturularak atilmis kigitlarla dolu metal bir
kutunun i¢inden bir kdgit pargast aldi. Bu parganin iizerine
kursun kalemle Gerald, ismin altina da bir telefon numarasi
yazilmist1. Ugiincii gahgtan sonra devreye telesekreter girdi.

“Mesajimzi birakin,” diyordu kisaca.

“Merhaba Bay Gerald,” dedi kadin. “Ben Sea Spray Yo-
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lu’ndan Noreen. 57 numarayi soran olursa beni ara demigti-
niz ya, ¢ok uzun boylu bir adam geldi, elinde bir resim vardi,
Prever mi Peever mi neydi dyle bir adarmi ariyormus. Adi
Dan’di, Dan Cotton, telefonu da 617-426-9444. Umanim soz
verdiginiz 6dilit gonderirsiniz.”

Telefonu kapadiktan sonra bandanasini gikardi, karton
evin igine girerek benzer konserve kutulartyla dolu bir raftan
bir sardunya konservesi alip agti.



27. BOLUM

ar Fang'la bulusmasina bir saat daha vardi.
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Adam al:r:;g }‘11& faziadir akupunkturla ugrasivordu ve
x.ann teshisindeki vetenekleri meslekiaslan tarafin-

oenzersiz ve Urkiitiic derecede basanl bulunuyor-
du. Hazizy'in tedavisinin ise varayip varamadidimi anlayabi-
i varsa. o da Fang'di. SU990 tedavisi simdiye
kadar pirkac 6nemsiz belirinin haricinde kadinin giigten diis-
d en olmamisi. Disanndan bakildiginda yvikici bir
1121 zavet ivi idare edivor gibi gbriintivordu.

Thea firsan varken alt initeve de ugramisti. Babasinin
odasina adimin: atar atmaz. bilincinin héla kapah oldugunu
~¢ ona 12pki vermevecegini anlamisu. Topuk va da kuyruk
sokurnu gibi kritik bolgelerdeki baskiyvi azalimak igin vas-
vkiann }'ardxmx'.‘}a babasini kirk bes derece vana vaurmis-
tard:. Bunun haricindeki biitiin baski bolgeleri de 6zenle ko-



Ben Olmeden Once

Thea. bazen ciltteki bir gatlagin bile damar ukanikhigi
va da kalp krizi gibi ani 6limlere vol acabildigi kritik bol-
geleri gdzden gecirdi. Mikemmeldi. Hepsi de kusursuz g&-
riintiyordu. Ne bir kizanklik, ne bir ¢atlak ne de solgunluk
vardi. Amy Musgrave verdigi hizmetle diinya ¢apinda in
vapmis bir kurumun véneticisi olmasinin diginda. her gav-
den 6nce ¢ok ivi bir hemsirevdi. Ekibinde ver alan viizlerce
hemsirenin her biri, ideal hasta bakim i¢in gerekli biitiin av-
rintilarin Snemini ¢ok ivi kavramas gibi gériiniivordu.

“Bir sorun var m1 Marlene?” dive sordu Thea. ajanstan
gonderilen 6zel hemsireye.

“Hep ayn1.” diye karsilik verdi kadin. ~Temizlevip ma-
saj da vaptim. Ama héla kipirdamivor.”

Thea hemgireye bir stire izin verip babasim muavene
etti. Ona umut verecek bir norolojik belirti bulmak istivordu.
Gozbebekleri tam ortada duruyor, 15182 neredeyse hig tepki
vermiyordu. Oysaki locked-in gibi agir bir rahatsizligi olma-
sina ragmen. biraz yavas da olsa 6nceden ona tepki verebii-
misti. Simdiyse hig hareket yoktu. Thea goziini kipirdatmas:
i¢in babasina birkag kez valvardi ama hig tepki voktu.

Dolavisiyla, hastanin durumundaki istikrarh degisim
beklentilerinin simdilik g6z ard: edilmesi ve soru sormadan
sadece gézlemde bulunulmas gerekivordu. Bu. su anda niin-
de yatmakta olan adamin up diinvasinin iginde gegirdigi vil-
lar boyunca uyguladig: klinik teknikti ve ¢ogunlukla onun
viiziinden kendi teknigi de olmustu.

Bu, travmanin dogal seyri mivdi? Beyinde sismeve yiin-
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lerdir rastlanmamig olmasina ragmen ortaya birden mi ¢ik-
mugt? ilaglarindan birine tepki veriyor olabilir miydi? Biri-
lerinin ona siiksinilkolin ya da Pankiironyum gibi fel¢ edici
bir ilag veriyor olmasi miimkiin miiydii? Biitiin bu sorularin
arasinda en rahatsiz edici ve bir bakima en muhtemel olan
bu sonuncuydu.

Thea 6zel hemsireyi ¢agirdi.

“Istedigim gibi ziyaretgi listesi tuttun mu?”

*“Liste burada Thea.”

Bir deftere yazdig: listeyi ¢ikarip ona uzatti. Simdiye
kadar on iki kisi gelmigti. Nérolog, ikizler, Mary Halalar ve
Thea’mn muhtesem iiglii dedigi grup, yani Amy Musgrave,
Sharon Karsten (iki kez) ve Scott Hartnett (ii¢ kez). Liste-
deki alisilmadik tek isim Hayley Long’du ve onu da teker-
lekli sandalyeyle alt tiniteye getirmisler, saat iicten dérde on
kalaya kadar burada kalmisti. Listede Hayley’in adim gor-
mek Thea igin siirpriz olmamigti. Gece sohbetleri sirasinda
ne kadar ilgili bir insan oldugunu gayet iyi gérmiistii.

“Ziyaretgiler geldiginde goziinii dort a¢ Marlene. Kim-
senin ona ila¢ vermediginden emin olmak zorundayim.”

“Ilag m1?” N

“Bunu sdyleyemem... ashinda soyleyebilirim ama séy-
lemek istemiyorum. Marlene sen her zaman dikkatli ol, sira
dis1 bir sey olursa beni hemen cebimden ara.”

Thea hemsire odasina da ugrayip nérologun raporunu
okudu. Bir degisiklik gézlemlenmemisti ama yarn ultrason
ve MR ¢ekilecekti. Raporda ayrica ortopedist, Petros’un par-
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calanan legen kemiginin sorun ¢ikarmayacagim diigiiniirse,
rehabilitasyon iinitesine nakledilmesinin de diigiiniilebilecegi
yaziyordu.

Bu tavsiye Thea’nin canimi stkmigt: ama er ya da geg bir
rehabilitasyon tesisine veya bakimevine gitmesi kaginil-
mazdi... tabii hayatta kalirsa,

Sonrasinda babasinin bazi hastalarinin dosyalanm géz-
den gecirmis, bazilarina viziteye gitmis, giiniin sonunda iyice
bitkin diigmiistii. Ama biitlin giin Dan Cotton’u aklindan ¢i-
karamamigti. O 6zel biriydi. Yakigtkh miydi? Evet. Komik
miydi? Evet. Ogluna diiskiin miiydii? Kesinlikle. Ama doniip
dolasip hep o sozciige geliyordu: Ozel.

Adamin ruhunu saran ve muhtemelen 6mrii boyunca da
kurtulamayacag; derin hiiziin Thea’da yardim etme istegi do-
guruyordu. Yiirek burkan, trajik hayat hikayesini dinlerken
ona vurulmakta oldugunu hissetmisti. O geceki sevismeleri-
nin muhtesem olmast ise damganin iizerindeki miihiir ol-
mustu.

Thea, Beaumont'un lobisine girdiginde Julian Fang gok-
tan gelmis, onu bekliyordu. Siyah, bol pantolonu, uzun kollu
beyaz gbémlegi ve itinayla baglannus lacivert kravatiyla her
zamanki gibi sade ve iddiasiz bir goriintiisii vardi. Adamin
boyu 1.70 kadard: ve insana endige verecek kadar zayifti.
Ama tizerinde dyle bir siikinet havas: hakimdi ki, Thea gibi
pek ¢ok insan onun yamndayken, biitiin sorunlarim unutup
huzur buluyordu.

Thea iki yil siiren stajyerlik dénemi boyunca, izinli ol-
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dugu biitiin hafta sonlarim ve ¢ogu aksam!ari Fang’in yanin-
da ¢alisarak gecirmisti. Dahiliye uzmanhgim tamamladig:
siralarda ciddi ciddi Dogu tibbina gegis yapmay diigiiniiyor-
du. Ama nthayetinde babasinin 1srarlarina dayanamayip da-
hiliyeci kalmay: se¢misti. Hayatinda yapacagi secimlerle il-
gili olarak babasiyla bir sonraki karsilasmalarinda Thea yii-
reginin sesini dinleyip Sinir Tanimayan Doktorlar’a katiimig,
ama ne akupunktura olan merakini kaybetmis ne de Ustat
Fang’la irtibatim1 kesmisti.

“Ustat Fang, geldiginiz igin ¢ok tesekkiir ederim,” dedi
Thea, adamin ihtiyar elini ellerinin arasina alirken.

“Thea, seni bir daha gormek bitytik zevk,” diye karsilik
verdi adam. Belirgin aksanma ragmen grameri kusursuzdu.

“Bahsettigim kadinla tamgmak sizin de hosunuza gide-
cek. O, essiz bir insan.”

“Gergi hi¢ gerek yoktu ama yine de okulumuza yapmis
oldugu cémert bagistan dolay1 kendisine miitesekkiriz.”

“Hasta muayeneleri sirasinda nasil teshisier koyabildi-
ginizi ona da anlattim. O da gelip onu gérmeyi kabul etmeni-
ze karsihk minnetini bir sekilde gostermek istedi. inanin,
yaptig1 bu bagis onun i¢in 6nemli bir miktar degil.”

Thea giivenlik gérevlisinin yanindan gegerken basiyla
selam verdi. Hemen sagindaki iistat da aym sekilde bagim
sallayap giiliimsedi. Yiiriirken dik durabilmek i¢gin epey bir
¢aba harcadig1 belli oluyordu. Thea, Fang’in on gocugu oldu-
guna dair dedikoduyu duymustu ama bunu ona sorup teyit
etmek higbir zaman aklina gelmemisti.
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“Pekala,” diye soze girdi Fang, Sperelakis Enstitiisii’ne
giden genis koridorda yiiriirlerken, “demek Bayan Long kan-
ser hastas1.”

“Pankreas kanseri. Gegenlerde MR’1n1 da gordiim. Has-
talik iyice ilerlemis gibi.”

“Ama tedavi goriiyor, degil mi?”

“Deneme agamasindaki yeni bir ilacin uygulandigi bir
protokole dahil olmus. Anladigim kadariyla bu ilag bazi has-
talarda epey etkili olurken, bazilarinda éliimciil olabiliyor.”

“Onu benim tedavi etmemi istemiyorsun, degil mi?”

Thea, Lydia Thibideau’nun s6zlerini hatirladi. Kadin,
bagka herhangi bir tedavinin uygulandigm 6grenecek olursa
Hayley’i programdan derhal men edecegini iistiine basa basa
sOylemisti. Ama bir yanda da tedavi edilemez denen nice
hastalig1 tedavi eden Ustat Fang’in vakalar vards.

“Ona da bakacagiz,” dedi sonunda.

Hayley ziyaretgisi igin kalkip hazirfanmis, temiz pija-
malarinm izerine beyaz bir bornoz ge¢irmisti. Basta bir kii-
tiiphane gibi gériinen odas: yavas yavas isyerine benzemeye
baglamigti. Ama gimdi, ta en bagindan Thea’nin dikkatini ge-
ken kitap koleksiyonuna yeni parcalar eklenmis, kiitiiphane
kismi daha da genisleyip ¢esitlenmisti. Cep telefonuyla ko-
nusmakta olan Hayley birazdan isinin bitecegini isaret etti.

“Ona bizim i¢in ne kadar harika bir is ¢ikardigmi soyle,”
diyordu telefonda. “Bebegini dogurduktan sonra annclige
alismas: igin istedigi kadar izin alabilir. Alt: aysa alti ay. {lk
li¢ ay tam maas, sonraki ii¢ ay evden galigabilirse yarim ma-
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as. Simdi kapatmam gerekiyor. Ciao Tommy.”

Thea doktorluk meslegi agisindan, Asperger’in neden
oldugu cn bityiik zaaflarmdan birinin yabancilagma oldugunu
¢ok iyi biliyordu. Hastalara karg1 bu analitik ve elestirel yak-
lasimi bazilan tarafindan empati eksikligi olarak gériiliirdii.
Oysaki su anda hissettikleri ve duygulari cok gergekti. Su an-
da, Hayley Long’un odasina her girisinde duyumsadig kalp
agrisini yasiyordu. Onun yiiregini burkan, béyle bir kadimin
bu kadar hasta oldugunu bilmekti. Hayn; hasta degil, diyordu
Thea’nin zihni, kadin liiyor.

Takdim, tanisma faslindan sonra karsilikli minnet duy-
gulan da ifade edilmis, sira akupunktur diinyasinin efsane-
siyle i diinyasinin efsanesinin oturup konusmasina gelmisti.

“Dr. Thea kanserinizin ne asamada oldugunu degerlen-
dirmemi istedi,” dedi Fang. “Bunu yapmaktan mutluluk du-
yanim. Biz akupunkturcularin nasil teshis yaptigunizla ilgili
bildiginiz bir sey varsa duymak isterim.”

“Galiba higbir sey bilmiyorum,” dedi Hayley.

“Pekala. Aksanim yiiziinden beni anlamakta giigliik ge-
kerseniz sdyleyin ki daha yavas konusayim.”

“Tegekkiir ederim.”

Hayley’in Thea’ya attig1 bakista, daha simdiden etki-
lenmis oldugunu belirten bir ifade vardi. Ustat Fang’in, Thea’
nin da i¢inde bulundugu kiigiik gruba verdigi akupunktura
giris dersinin tizerinden uzun yillar gegmisti. Acaba bu bi-
yiileyici konugmay dinleme firsattm ondan baska kag¢ kisi
bulmustu?
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“Bedenlerimizin iginde akan bir gii¢ vardir,” diye bas-
ladi soze Fang, “bizim Qi dedigimiz, Q ve i seklinde yazihip
ki seklinde okunan bir yagsam giiciidiir bu. Qi baskilandi-
ginda, dengesini yitirdiginde ya da engellendiginde zihinsel,
fiziksel ve duygusal hastalik halleri ortaya gikar. ignelerimizi
de Qi’nin akisinin dniindeki engelleri kaldirmak ve yeniden
yénlendirmek igin kullaninz. Bir tedavi plam olugturmak
i¢in, Bat1 tibbinda oldugu gibi biz de fiziksel muayeneye bag-
vururuz. Bu fiziksel muayenenin en énemli kisimlarindan
biri dildir. Bir baskas: da bilekteki nabzin degerlendirilmesi-
dir.”

“Buradan m1 bakiyorsunuz?” diye sordu Hayley, tam da
dogruyu noktay: gostererek.

“Kesinlikle,” diye devam etti Fang, “ama biz tek bir na-
biz degil de, her bir bilekten ii¢ tane yiizeysel ii¢ tane derin
olmak iizere toplam on iki nabiz élgeriz. Her nabzin degisik
bir anlam vardir ve bunlarin bizde yarattif hisse dayanarak
yavas, gomiilii, degisken, yiizeysel, kaygan gibi tabirler kul-
laninz.”

“Beni tedavi edecek misiniz?”

Fang kafasim ¢evirip baktiginda Thea bagimi iki yana
salladi.

“Buna daha sonra karar verecegiz Hayley,” dedi Thea.
“Simdilik sadece hastaligimm ve tedavinin nasil ilerledigini
anjamaya ¢aligacagiz.”

“QO halde hazirim Profesér Fang.”

Fang ellerini yikamaya gittiginde, “Sorun var m?” diye
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sordu Thea.

“Sevimli biri.”

“Oyledir.”

“Arkadagin Dan’le isler yolunda mi?”

“Bugiin ortalikta yoktu ama evet, her sey yolunda.”

Hayley muzipge giiliimsedi.

“Bunu duyduguma sevindim. Bunu hak ediyorsun.’

“0O ¢ok... 6zel biri.”

“Belli oluyor. Bu arada Sean Flowers’1 ¢agirdim, su sira
ortalif1 kolagan etmekle mesgul. Hal4 varun diyorsan, yarin
gece seni Dr. Thibideau’nun odasina sokmaya hazir.”

“Ben de hazirim,” dedi Thea kararlt bir sekilde.

“Bu kadar istekli olman1 beklemiyordum.”

“Pekald,” dedi Fang geri dondiigiinde, “bakalim neler
bulacagiz.”

Muayene Thea’nin ge¢miste tanik olduklarina kiyasla
uzun siirmiistli. Ama iistat, Hayley’in gozlerine, diline, kar-
nina ve bileklerinden on iki nabzina kadar uzun uzun bak-
ms, kisacasi onu bastan agag muayene etmisti. [si bittiginde
bir an duraksamis, sonra Thea’ya sonuglari ne zaman 6gren-
mek istedigini sormustu.

Thea, Hayley’in bakislarindan onay aldiktan sonra, “He-
pimiz bunu bir an dnce 6grenmek istiyoruz,” demisti. “Sizi
endigeli goriiyorum, Ustat ve bu beni de tiziiyor.”

“Pankreas kanseri demistiniz, degil mi?”

“Evet dyle. Pankreasin basindan karacigere uzanan bes

santimetrelik bir kitle var.”

s
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“Ayrica karindaki lenf diigiimlerine de sigramig durum-
da,” diye ekledi Hayley.

Fang 6nce alnim, sonra genesini ovusturdu.

“O halde,” dedi nihayet, “size iyi haberlerim var. Hem
de gayet iyi haberler.”

“Harika,” dedi Hayley. “Tedavi, kanseri daraltiyor mu
yani?”

“Daba da iyisini yapiyor,” diye cevap verdi Fang. “An-
ladigim kadaryla kanser kalmamis.”

“Kalmamis derken?”

“Kalmarmsg iste. Muayenem sirasinda viicudunuzda kan-
sere rastlamadim. Hatta bagka higbir tiirlii hastahik yok. Vii-
cudunuzdaki Qi oldukea giiglii ve saghikli.”

Herhangi bir kanser tedavisinin Hayley’in viicudundaki
tiimorii bu kadar kisa bir siire i¢inde tedavi etmis olmasi
miimkiin degildi.

Thea iistadina sagkin bir sekilde baku.

“Emin misiniz?” diye sordu nihayet.
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“Buradayim, Doktor!”

Adamin, sagindaki karanliktan gelen bu hiriltili fisilti-
sint duydugunda Thea’nin korkudan az daha kalbi duracakti.

“Sean?”

Onu hala géremiyordu.

“Saginizdayim, binanin késesindeyim.”

Thea gozleri karanliga aligana kadar bekledikten sonra
adama dogru harekete gegti. Aldig1 talimat {izerine, adam
gibi o da siyahlar giyinmisti. Ayrica bagina siyah bir kep ta-
kip burnuna kadar indirmis, ellerine de siyah eldivenler ge-
¢irmisti. Sean’in otuzlu yaslarda oldugunu tahmin ediyordu
ama adamin dar ytiziinde siyah boya oldugu i¢in bu, tahmin-
den oteye gidemiyordu. Birkag saniye iginde Thea’nin yii-
ziinii de siyaha boyamigti.

Hayley onu bu sanayi casuslugu hakkinda epey bir bil-
gilendirmisti. Anlattigma goére, tiretim, teknoloji ve sanayi
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islerinde olanlar rakiplerine ayak uyduramazlarsa rekabetin
ayaklan altinda cignenip mahvolmaya mahkimdular. Bunun
i¢in girisilen karanlik islerin bu kadar kolaylikia kabullenil-
mesi Thea’yi rahatsiz ediyordu, ama kadina duydugu.hay-
ranhgin biitiin bunlar1 unutturdugunun da farkindaydi.

“Siyah yiiz boyasi, siyah giysiler,” dedi Thea. “Bu i
ciddi.”

Hayley bunu Flowers’in raporlarina dayanarak séyle-
migti zaten.

“Sean biitiin hastane kampusiinii ve Cannon Binasi’’m
elinden geldigince incelemis,” demisti ona. “Bina krokileri-
ni, 1s1tma gebekesini, tiinel sistemini, hatta kanalizasyon ha-
ritalarim bulmus. Bugiin bir ara, randevu alma bahanesiyle
Dr. Thibideau’nun muayenehanesine girmeye bile ¢aligms.
Her yerde giivenlikle ilgili sikintilar oldugunu soyliiyor, ama
seni igeri sokmanin bir yolunu bulduguna inaniyor.”

“Harika. Ben de hazinm. Hayley, Ustat Fang’in mua-
yenesinin sonuglari beni ¢ok heyecanlandirdi. Ama bir yan-
dan da kafam karigtird1.”

“Adam ciddiydi, degil mi? Kendinden ¢ok emin gériin-
diigiiniin farkindayim ama ben de bos hayallere kapilmak is-
temiyorum.” _

“Ne diyebilirim ki? Farkh bir dil konugmasi ve farkhi
adetleri olan bir toplumdan geliyor olmasi bir yana, uygula-
dig1 teshis ve tedavi yontemleri de gogu Batiliya tuhaf ve ali-
silmadik gelecek seyler.” !

“Ama sen ona giivenecek kadar onu iyi tantyor ohmal-
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sin.

¢ “Evet, yaptiklarina inanmama yetecek kadar ¢ok olaya
sahit oldum, ama son derece basartlt bir Batih doktor tara-
findan buyiitildiigimi ve fizyoloji, anatomi gibi bilimsel
metotlar1 Batililar tarafindan 6grendigimi inkar da edemem.
Okulda Qi uzerine hi¢bir egitim almadik. Akupunktur nok-
talarmi ya-da bilekten nabiz alma y&ntemlerini 6gretmediler
bize.”

“Kolay olmamistir, eminim. Benim gibi gariban, kii¢iik
bir ¢iftlik kiz1 igin bu Qi’ler falan agir konular.”

“Biliyorum. Inan bana, biz Batili doktorlar, buna kag
kez tanik oluisak olalim, zihin-beden baglantisinin giiciine
bulagmaktan her zaman kaginiriz. Bir hastalig1 yenmekte ol-
dugyna inandigimiz insanlar 6leceklerini sdylerler ve hemen
o gece gercekten oliirler. Otopsiden de hicbir sey ¢tkmaz. Yasa-
malarina imkansiz gbziiyle bakilan bazi hastalar ise giinleri-
ni sevdikleriyle birlikte ve hep dua ederek gegirirler ve bir bak-
mugsin iyilesmigler. Béyle 6rnekleri gérmeyenimiz yoktur.”

“Yerimde olsan sen ne yapardin?”

“Her ne yapryorsam ona devam ederdim. Ustat Fang’in
bulgularint dogrulamamizi saglayacak baz testler var. Bun-
lar1 bir an 6nce yapmamiz gerekiyor.”

“Harika.”

“Ben ¢ok hasta oldugumu dgrenmis olsaydim hem Do-
gu hem de Bati tibbindan yararlanmak isterdim. Batil1 dok-
torlar, hastalik mekanizmasi konusunda ne kadar ilerledigi-
mizle ve artik ne kadar ¢ok sey bildigimizle bobiirlenip du-
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rurlar ama inan bana, bu konuda anlamadiklarimiz anladik-
larimizdan héla daha gok. Su senin Sean Flowers’in planina
uyacagim, ¢linkii Jack Kalishar’la ilgili 6grenmek istedigim
seyler var. Babamin, bagina gelen seylerle o adam arasinda
nasil bir baglanti kurdugunu bilmem gerekiyor. Bir yandan
da, senin kanserinin durumuyla ve Dr, Thibideau’nun deney
grubundaki diger hastalarla ilgili olarak elimden geldigince
cok sey Ogrenmek istiyorum.”

“Bagmin derde girebileceginin farkindasin, degil mi?”

“Biliyorum.”

“Sean’a, gdziinii senin {izerinden ayirmamasini siki siki
tembih ettim, ama elimden bagka bir sey gelmez.”

“Anliyorum.”

“Bir sey daha var. Sean bana dedi ki, su giivenlik gorev-
lisi arkadasindan yardim alabilirseniz isiniz ¢ok daha kolay
olurmus.”

“Olmaz Hayley.” Thea kararliydi. “Onu bu ige bu}lastir-
maktansa bu isi toptan iptal ederim daha iyi. Kararim kesin-
dir. Zaten adamin basina gelmeyen kalmadi. Benim yiiziim-
den igini kaybederse buna dayanamaz. Ya Flowers’la o mua-
yenehaneye girmenin bir yolunu buluruz ya da hi¢ yapmayiz,
olur biter.”

“Dogru soylityorsun. Ben yiizde yiiz arkandaym.”

“Harika.” .

“O halde sana soracagim son bir soru kaldi.”

“Neymig?”

“Yiiksekten korkar misin?”
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Gece hava kapaliydi ve bulutlarin iizerinde yeniay yiik-
selmekteydi. Thea ve Sean Flowers devasa Beaumont Klini-
gi kampusiiniin giineydogu kosesindeki Gazi Anma Binasi’
na sirtlarim vermis bekliyorlardi. Bu bina aslen 6grenciler,
hastane personeli ve misafir tiyeler i¢in bir lojman niteligi
tastyordu. Klinikteki stajyerlik doneminde ve baz 6zel ro-
tasyonlar sirasinda Thea’nin da burada kalmighg vardi.

Flowers, Thea’nin basta tahmin ettiginden daha yashy-
di, fazla konugkan degildi ve siirekli etrafi kolagan eden ha-
liyle bir kedi gibi tedirgin gériiniiyordu. Saat on biri gegtigi
i¢in binalar arasi yiiriime yollarmda neredeyse kimsecikler
yoktu. Thea iyice gerilmis, igindeki endise gittikge bilyiime-
ye baslammsti. Hayley’in ona, yiiksekten korkup korkmadig-
m neden sordugunu anlayamamig, ama fazla da iisteleme-
misti. Oysaki biraz daha israr etseydi soyleyecegi birkag sey
vardr elbette.
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Thea, “Biraz korkuyorum galiba,” demisti ama bu tam
olarak dogru sayilmazds. Kiigiikken bir keresinde telesiyejde
korkudan bayilacak gibi olmug, dénme dolaba ilk biniginde
de midesi bulanmisti. Zaten sonradan bu ikisine de bir daha
binmemisti. Yakin zamanda ise bir balkonun korkulugundan
agag1 bakarken bast dénmiistii ama bunu da herkese oluyor-
dur nasil olsa diyerek gegistirmisti.

“Al bunu,” dedi Flowers, kendininkinin aynis: siyah,
kalin bezden bir askeri sirt ¢antasini Thea’ya uzaurken. “Ge-
rekirse kemerden ayarlayabilirsin. Agir m?”

Sirt cantas1 gergekten de epey bir agird.

“Ben Afrika’nin balta girmemis ormanlannda ¢ahsgiyo-
rum,” dedi Thea. “Oyle gériinmiiyor olabilirim ama giiglii-
yiimdiir... dayanikliyimdir da.” :

“Bunu duyduguma sevindim. ikisine de ihtiyacin ola-
cak ¢linkii.”

Thea adama bakip ciddi mi yoksa dalga m1 gegiyor diye
anlamaya ¢alist1 ama bu haliyle, yalmzca gozlerinin beyazi
goriiniirken bunu ¢ikarmak ¢ok zordu.

“I¢inde ne var bunun?” diye sordu Thea.

“Fazla bir sey yok. Biraz ip, saglam bir ¢aki, bir defter,
birkag kalem, benimkiyle ayn frekansa ayarlanmmg bir tel-
siz, laboratuvarda kalip her seyi okuyamayacagin i¢in bu ise
uygun bir fotograf makinesi, en iyisinden bir tane gece goriis
gozlisgii, cep feneri, daha biiyiikge bir fener. Yukanida 151§
acamayabiliriz.”

Yukarida.
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Thea tyice meraklanmigtt.

“Sean,” dedi nihayet, “Hayley senin igeri girmenin bir
yolunu buldugunu s6yledikten sonra bana yiiksekten korkup
korkmadigmmu sordu. Biitiin bunlar ne demek oluyor?”

“Sana s6ylemedi mi?”

“Aslinda ben sormadim desem daha dogru olur. Bunu
yapmaya can attigum igin bu ayrintinin tizerinde fazla dur-
mamus olabilirim.”

“Girmek istedigin oda Cannon Binasi’nin besinci ka-
tinda.”

“Biliyorum, gitmisgtim oraya.”

*“O halde saat on birden sonra asansorlerin giris kart: ol-
madan o katta durmadigini da biliyorsundur. Bunu ¢ézme-
nin yollarindan biri, asansorii dordiincii katta durdurmak, acil
¢ikis tiinelinden yukan ¢ikmak ve besinci katin kapisini zorla
agmak. Ama bunu yapabilecegini sanmiyorum. Zaten kapi-
nin oniinde de bayag bir giivenlik oluyor.”

“Peki sen neye karar verdin?”

“Binanin disindan ¢ikip pencereden girmeye.”

“Pencereden mi? Ben o odalan bilirim. Orada pencere-
ler agilmiyor ki.”

“Bu da bagka bir sorundu,” dedi Flowers. “O yiizden di-
sandan gidecegiz diyorum ya.”

“Ama digaris surf cam.”

Thea adamin yiiziinde ilk defa hafif de olsa bir giiliim-
seme gormiigtii.

“Cam her zaman 6nemli bir meseledir.” Flowers saatine
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goz atti. “Baglayalim hadi. “Binadan hi¢ ayriimiyorsun ve
ben divene kadar da ortaya ¢ikmiyorsun. itfaiye kepgelerini
bilir misin?”

“Agaclan budarken kullandiklar seyler mi?”

“Elektrik direkleri i¢in de kullanirlar. O iste.”

“Biliyormugum o zaman.”

“O zaman birkag dakika sonra 6yle bir seye binmenin
nasil bir duygu oldugunu da dgreneceksin. Buna dayanabi-
lecek misin?”

Thea’nin aklna birdenbire Loon Dagi’na ilk kez —ve de
son kez— telesiyejle ¢iktif1 giin gelmisti.

“Dayanabilirim,” dedi sonunda. “Peki ama cam ne ola-
cak?”

“O da benim isim,” diye karsilik verdi Flowers, sirt ¢an-
tasini isaret ederek.

Bununla birlikte Thea’nin kalan bin sorusu da cevapsiz
kalmisti. Cannon Binasi’yla yeni binalardan birinin arasin-
daki yiiriiytis yoluna giktilar. Thea stajyerken bu bina yoktu;
demek ki ingaati bu iki yil iginde bitmisti. Kargilarina ¢ikan
tiinelin girigine, ustiinde KAPALI yazan bir tabela asiimigti.

Flowers igaret parmagim dudaklarina gétiirdiikten sonra
etrafi iyice kolacan etti. Beton yolda hi¢ aga¢ ya da elektrik
kablosu yoktu ama yolun ortasinda bir kamyon vardi. Can-
non Binasi’nin yanma park etmis, yolun ddrtte iigiinii kapa-
tan bir itfaiye kepgesiydi bu. Thea yukari dogru beg kat sa-
yarken karmina agn girdigini hissetti. Flowers’in kulagina
egilerek:
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“Bunu nereden buldun?” diye sordu.

“Kampusiin diger tarafindaki agaglart buduyorlardt, ora-
dan getirdim,” dedi o da fisildayarak. “Bu diinyada ne yap-
tigini biliyormus gibi goriiniirsen kimse seni durdurup ne
yapiyorsun diye sormaz. O isi yapan asil adam harig tabii.
Boyle bir sey olursa da olur, sanssizlik der gegersin. Iste ben
de ekip paydos edene kadar bekledim, sonra gittim kamyonu
diiz kontakla ¢alistirdim, ‘kapali’ tabelalarini da arkaya atip
buraya getirdim. Bu kadar basit igte.”

Thea bir an, Dan’in tisenmeyip o siradan goriiniimlii kat
gorevlisinin kimligine bakmak isteyisini diigiindii; oysaki o
anda iizerinde durmayip bogverebilirdi de. Eskiden miithig
bir polis olmaliydi.

“Hig bunlardan birini kultandin m1?” diye sordu Thea.

“Sadece birkag¢ diigme ve vites. O kadarini da hallede-
rim artik.”

Thea tekrar kiigiik kepge sepetine ve yukar: bakts; ister
istemez i¢i Urpermigti.

“Ben ciddiyim,” dedi sonra.

“Tamam, tamam, denemisligim var.”

“Ee?”

“Korkma. Kepgeyi hareket ettirmek i¢in kamyonun da
galigiyor olmasi lazim. O da biraz giirtiltii yapar ama bu sa-
atte laboratuvarda kimsenin oldugunu sanmiyorum. Olsa bile
onlar da kamyondan iskillenmeyeceklerdir.”

“Boyle seyler yapmak hosuna gidiyor mu?”

“Her sey yolunda giderse, evet. Hatta bazen terslik ol-
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mast da hogsuma gidebiliyor. Ben zoru seviyorum galiba.
Neyse, hazir mism?”

Flowers, Thea’ya sepete ¢ikmasini isaret ettikten sonra
kamyonun kumanda kabinine girip motoru ¢aligtirdi. Thea
kalbi kiit kiit atarken kamyonun lizerine gtkip sepetin igine
girdi. Cok gegmeden Flowers da yanindaki yerini almugti.

“Tagima agirh@i var midir acaba?” diye sordu Thea, bas-
tiran ikinci bir korku dalgasiyla miicadeleye giristiginde.

“Cok zorlamayacagimiza eminim. Ama baska bir sorun
var. Vincin kolu tamamen uzandigida bile sepet beginci kata
erigemiyor.”

Thea’min igindeki dalgalar simdi iyice fokurdamaya bas-
lamigt1.

“Bu biraz sorun olmayacak mi?”

“Tek sorunun bu olsun. Cidden bak, endigelenmene ge-
rek yok. Hele bir pencereyi halledeyim, gerisi kolay. Sepetin
ucunda ayaga kalksan bile yeter. Kolay olacaktir.”

“Zoru seviyorum dememis miydin?” diye sordu Thea.

Motorun giiriiltiisii iki binanin arasinda yankilanirken
Flowers bir levyeyi ileri iterek vinci hareket ettirdi. Sepet
sarsilarak katlari gikarken Thea, Loon Dagii’ndaki o telesi-
yeje yeniden oturmus kadar olmustu.

“Asagi bakma, yeter,” dedi Flowers.

“Bakmamaya ¢aligirim.”

Thea kendi sesini duyunca hala konugabiliyor olmasina
sasirdi.

“Igeride bir dosya dolabi falan vardir herhalde, degil
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mi?”

“Evet,” diyebildi Thea zorla da olsa. “Tam olarak nere-
de oldugunu biliyorum.”

“Ben arkandan girerim, dolabi iizerinde iz birakmadan
acarim, sonra kamyona doniip motoru durdururum. Sen de
yapman gerekeni hizh bir sekilde bitirirsin, bana telsizden
seslenirsin, sepeti yukan ¢ikaririm o zaman.”

“Anlagildl.”

Sepet tangirdayarak bir kat daha ¢ikmigti. Thea tigiincii
katin penceresinden baktiginda igerideki cam kaplar ve diger
laboratuvar cihazlarim gorebiliyordu. Sinir Tanimayan Dok-
torlar’da ¢aligtig1 yillar iginde bagindan pek ¢ok tuhaf ve teh-
likeli olay gegmisti, ama bu... Biitiin cesaretini toplayip, ha-
yatin ele gegiren hayalete bakti. Siyah boyaya ragmen ada-
min ne kadar neseli oldugunu anlayabiliyordu. Levyeye bir
kez daha asilmasiyla birlikte dordiincii kati gegip besinciye
dogru ¢ikmaya bagladilar. Nihayet, kepge son bir kez sarsi-
larak durdu. Thibideau’nun laboratuvarinin devasa pencere
camlar sepetin tepesinden yarim metre kadar yukarida kal-
mistl.

Asagiva bakma.

Thea camui nasil gegeceklerini diigiiniirken Flowers sirt
¢antasindan disk seklinde, saglam goriiniimlii iki kiska¢ ¢1-
kard1. Sonra bir maymun gibi ¢evik hareketlerle sepetin tepe-
sine firladi, kiskaglari cama takti, cebinden ¢ikardig1 bir alet-
le pencere pervazindan baglayip yine pervazda biten genis
bir gokkusag sekli ¢izdi. Sonra camn biitiin ¢izgi boyunca
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kesti. Bittiin bunlar bir dakika bile siirmemisti. Son olarak,
uzeri kumag kaplh bir malayla cama bir iki kez vurmast ye-
terli olmus, lizerindeki yarim daire aynlmist.

Inamimaz, diye diisiindis Thea. Flowers bu esnada, ayn-
lan camin pargasini igeri birakip agikhiktan igeri siiziilmiigtit
bile. Hayley’in anlattiklarina bakilirsa bunlar her an her yer-
de olan seylerdi. Insanlar yakalamyordu, insantar tutuklani-
yordu, insanlar pesinde olduklan seyi de alip sirra kadem
basiyordu, insanlar siirekli denemeye devam ediyorlardi. Ke-
sinlikle inanilmaz.

“Pist! Cabuk, gel buraya. Asagi bakma.”

Sepet en ufak bir harekette bile sallantyordu. Thea’nin
yine midesi bulanmaya baslamigti.

Asagi bakma... Asag bakma...

Korkudan alt dudagint 1sirms halde, uzanip pencereden
kalan kisimdan tutunarak kendini sepetin iistiine gekti. Pen-
ceredeki bogluktan sirt gantasini igeri atttktan sonra, pervaza
tutunup adeta igeri daldi. Flowers’in da yardimiyla yere inisi
muhtemelen hakemlerden tam puan alirdi. Allahtan Flowers
yerdeki camt kaldirmigt: da diisiip bir yerlerini kesmemis ya
da kirmanusgtr.

Birkag saniye iginde Lydia Thibideau’nun kilitli kapisi-
nim dniinde bitmiglerdi bile. Flowers’in beline taktigt bir alet
sayesinde igeri girmeleri de birkag saniye almigti. Tabii dosya
dolabinin kilidi de fazla dayanamamist.

“Aradigin bu mu?” diye sordu Flowers, igcrideki ¢ok-
meceleri gostererek. Her bir gekmecede yiizlerce sar1 dosya
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olmaliydi.

Thea dosyalardan birini ¢ikarirken akhna Hayley’in
soyledikleri geldi. Biitiin bu kagit ¢iktilarina ve rontgen film-
lerine bakilirsa kargisindaki Amerikan tip diinyasinin dino-
zorlanydi.

Elektronik olmayan tibbi kayitlar.
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30. BOLUM

Thea, Lydia Thibideau’nun muayenehanesindeki zarif
Acem halismin iizerinde ¢omelip bir siire kalbinin atigim: din-
ledi. Yaninda iki fener, fotograf makinesi, not defteri, telsiz
ve aralarinda Hayley ile Jack Kalishar’inkilerin de oldugu
yirmi bes kadar hasta dosyasi duruyordu.

Thibideau’nun dosya dolabinda toplam bes yiiz kadar
dosya oldugunu tahmin ediyordu. Hepsi de pankreas kanse-
riydi ve anladigi kadariyla hepsinin dosyasi en fazla alt: yil-
liktr. Dosyalar tarihe gore degil, alfabetik olarak isme gore
dizilmisti. Alt1 yildan daha uzun stireli dosyalar muhtemelen
baska bir yerde saklantyordu. Zaten pankreas hastaliklarmin
6lim oranlari goz oniine alindiginda, bunlarin ¢ok azinmn ha-
yatta oldugunu sdylemek yanlis olmazd.

Julian Fang’1n sevindirici haberlerinden sonra Thea me-
rak edip cesitli kanser tiplerinin yaygmlhiim ve 6liim oran-
larimi aragtirmigti. Pankreas kanseriyle ilgili sonuglar ne
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vazik ki hi¢ de i¢ agic1 degildi. Gegen yil bu iilkede 215.000
yeni akciger kanseri vakast bildirilmis olup aym dénem
icinde 160.000 kisinin 6ldiigi tahmin ediliyordu, ki bu da
yuizde yetmis dort gibi bir orana karsilik geliyordu. Kétii bir
hastalikti. Neyse ki daha iyi haberler de vardi. Omegin gegen
sene tiroid kanserinden Sliimler (1590), toplam yeni vaka sa-
yisinin (37.300) ytizde dordiinde kalirken, 6nceki seneki
ytizde altiya gore kaydedilen gelisme umut vericiydi. Sonug:
Tiroid kanserini yenip hayatta kalanlarin sayis: siirekli_art-
maktaydi.

Gegen seneki yeni pankreas vakas sayisi ise (37.700)
neredeyse tiroid vakalariyla ayniydi, ama aym dénemde bil-
dirilen 34.200 6liim vakasi yiizde doksana karsilik geliyordu,
ki bu oran énceki sene de yiizde doksan oldugu igin bir ge-
lisme olmamus gibi gériiniiyordu. Her ne kadar kesin bir so-
nuca varabilmek i¢in daha ¢ok veriye ihtiya¢ duyulsa da bu
sonuglar hastaligin tedavisiyle ilgili bir atilim olmadigim
gosteriyordu.

Jack Kalishar’da pankreas kanseri vardi. Bu kesindi.
Thea’mn Hayley’in vakasindan 6grendigi kadanyla, Kalis-
har’in hastahigr alt1 y1l onceki teshis zamanindan bu yana
fazla ilerlememisti. Ama pankreas kanseri hep ayni pankreas
kanseriydi ve ylizde doksan yiizde doksandi. Kalishar, Beau-
mont’un saghk degerlendirme programina dahil oldugu igin
her yil yakindan takip edilen saglikh, kuvvetli bir adamdi.
Onun MR’ 1in1 muayenchanedeki 151kl kutulardan bagka bir
yerde okuyamayacag igin cesaret edip ayaga kalkti ve 151k-
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lar kisa bir siireligine agti,

Babasi, Kalishar’in teshisini rutin kontroller sirasinda
gekilen MR’lardan birinde yakalamigti. Sonrasinda istenen
igne biyopsisinde de kanserin en yaygin tiirii olan adenokar-
sinomaya rastlanmigti. Adami Thibideau’ya yénlendiren de
yine Petros olmustu. Thibideau da Kalishar’s o zamanlar yeni
bir ilag olan SU890’1n degerlendirildigi tedavi programina
almisti. Bu caligmayla ilgili fazla bir belge yoktu; olanlar da
Kalishar’in, tedavinin deneysel yapisindan haberdar olup
riskleri bildigini kabul ettigine dair imzaladig: izin belgele-
riydi. Kalan evrak ya bir depoda saklamyordu ya da inter-
nette.

Ne hastalif1 gosteren slaytlar ne de baska notlar vardi.
Biri hari¢. AR-GE Direktérii Scott Hartnett’ten Kalishar’a,
ii¢ y1l dncesinden kalma bir tesekkir yazistydi bu. Genel ola-
rak Beaumont’a, ama ashinda Lydia Thibideau Gastroente-
roloji Aragtirma Merkezi'nin kurulusu i¢in yaptigi bagistan
dolay1 duyulan siikranlari bildiren resmi bir yaziydi. Bagisin
miktan belirtilmemigti ama yazinin bir kenarma, bir kadinin
el yazisina benzer bir yaziyla -belki de yazi Thibideau'ya
aittir, diye diigiindii Thea— 200.000.000 dolar yazilmust. fki
yiiz milyon dolar!

Thea saate goz atinca daha izl ve organize olmasi ge-
rektigini fark etti. Sean Flowers ona aragtirmasi igin sadece
bir saat vermisti. Siire uzadikga yakalanma riski de artiyordu.
Hayley’den baglamak iizere biitiin hasta kayitlarini taramak
igin yarim saat, ilgisini ¢ekip aywrdiklarinin fotograflarim
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¢ekmek i¢in de yanim saat yeterli olmak zorundaydi. Daha
hazirlikli olmas: gerektigini simdi anlasa da artik ok gecti.

Hayley’in kalin dosyasinda, Beaumont’ta ¢ekilen ve
normal ¢ikan bir MR dan on ay sonra Atlanta’dayken, sebe-
bi bilinmeyen bir karin agris: gikayeti iizerine ¢ekilen ve pan-
kreas kanseri tespit edilen MR drnekleri de yer altyordu. Thea
masanin altindan dikkatle ¢ikip iki filmi 151kl kutuya yan
yana yerlestirdi. Rutin Ozel Saglik Degerlendirmesi progra-
mu dahilinde gekilen ilk film normaldi. Ug lenf diigiimiinde,
muhtemelen ¢ok dncesine dayanan bir enfeksiyondan kay-
naklanan kalsiyum ¢okiintiilerinin haricinde fazla bir sey
yoktu. Bu bulgu o kadar énemsizdi ki, filmi okuyan uzman
ya hi¢ gbrmemisti ya da raporda belirtmeye gerek duyma-
mistt. Ama Thea’min hayat: ayrintilar iizerine kuruluydu.

Hayley’in yeni filmdeki kanserini incelerken Julian
Fang’in soylediklerini diisiindii. Boyle bir kanser nastl olur
da iki hafta bile siirmeyen bir tedavinin ardindan iyilesebi-
lirdi? Tam bunlan diisiiniirken gozleri eski filme doéndii. On-
daki kalsiyum izleri yeni MR’da yoktu. Geri gekilip bir de
uzaktan bakt1, sonra yine yaklagt1. iki filmin arasinda daha da
ufak farkliliklar vardi: Bir tanesinin omurga kanadinda, di-
gerinin kaburga kikirdaginda. iki hasta da agag yukar aym
yaglarda kadinlardi ama ikisi aynt kadin degildi. Thea buna
emin olmustu.

Hayretler iginde halinin iizerine ¢oktii. Elindeki filmlere
Mars’tan gelen ugan dairelermis gibi bakarken gordiiklerine
bir anlam vermeye, simdi ne yapmasi gerektigini bulmaya
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galistyordu. Bes dakika boyle gegti. Nihayet ayaga kalku-
ginda nerede yanhs yaptigini anlamigti.

Defteri ag1p art arda bir siirli sayfaya pankreasin kabaca
sekillerini ¢izdi. Sonra Hayley ve Kalishar’inkilerin digin-
daki bitiin kayitlar kaldirdi, dosya dolabinin gekmecelerin-
den rastgele dosyalar ¢ekip MR ’larina bakarak timérlerinin
yerlerini tespit etti. Yarim saat i¢inde yirmi beg hastanin dos-
yasma bakmis ve higbir sey bulamamigti. Ama yirmi altin-
cida gans1 yaver gitti.

Hastanin ad1 Samuel Blackman’di. Bu adam kendi ya-
ratti1 bir yazilim servete doniistiirmiis olan elli dort yaginda
bir bilgisayar dahisiydi. Onun MR’mndaki kanser tipi Lydia
Thibideau’nun bir bagka hastasi olan Warren Grigsby’nin
MR ’indakinin aymstydi. Bu iki adam da Beaumont’un 6zel
saglik programina dahildi. Ikisine de dért y1l arayla pankreas
kanseri teghisi konmugtu. Aralardaki tek fark, Grigsby’ nin
hastaneden sag ¢ikamamig olmasiydi. Adam, Hayley’in de
aldign SU990 tedavisine basladiginin onuncu giiniinde kalp
krizi gegirmis, acil durum ekibi miidahale edene kadar ha-
yatini kaybetmisti.

Blackman’inki ise bambagka bir hikayeydi. Jack Kalis-
har gibi o da bu amansiz hastalig1 yenmisti; dosyasmda Ka-
lishar gibi onun da bir tegekkiir mektubu bulunuyordu. Hart-
nett’in ona hitaben mektubunda yine bagigin miktari belirtil-
meden sadece “comert” diye tabir etmekle yetinilmisti ama
bu kez mektubun saginda solunda Thibideau’nun miktarla
ilgili bir notu da yoktu.
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Biitiin bunlar ne anlama geliyordu? Grigsby nin bagina
ne gelmisti? Su an igin sorular cevapsiz kalmaya mahkiimdu,
Ama Thea, yeterince zamani olup yeterince dosyay: incele-
yebilirse, Hayley’in MR indaki kanserin aymsina bagka bir
hastanin dosyasinda da rastlayacagina neredeyse emin gi-
biydi.

En azindan gimdilik Julian Fang’in teshisinin dogru ol-
dugu anlagilmigt:. Hayley Long’da kanser yoktu. Ama bu
miithis iyilesme Oykiisiiniin, gordiigit tedaviyle, genleriyle,
giiclii biinyesiyle ya da Qi’siyle ilgisi yoktu muhtemelen.
Bunun tek nedeni, ¢ok bilyiik ihtimalle, ta en bagindan hi¢
kanser olmamig olmasiydi.

Ama bu nasil olurdu?

Thea tam o anda telsizden gelen sesle yerinden sigrad.

“Thea, ¢ik oradan, ¢ik!” diye bagirtyordu Flowers. “Bu-
raya geldiler. Senin nerede oldugunu heniiz 6grenmemisler-
dir. Merdivenleri kullan! Merdivenleri kullan! Tamam!”

Thea laboratuvari hizla kat edip pencereye kostu ve ka-
fasini fazla disan ¢ikarmamaya dikkat ederek agag1 bakti. Ug
tane tiniformali giivenlik¢i kamyona dogru yiiriiyordu. Flo-
wers aragtan inmisti. Adamin bir an bekleyip durum deger-
lendirmesi yapisini, sonra da giivenlik gorevlilerinden kag-
maya baglayigmni izledi. Adamlar ona bagirarak bir seyler soy-
ledikten sonra hemen pesine diistiiler ama Flowers hizh bir
depara kalkip arayi agmisti bile. Thea’nin bildigi kadartyla
hastane giivenligi silah tagimiyordu.
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Thea higbir zaman iyi bir kosucu olmadignin farkin-
dayds. T1bbi bir acil durum halinde tepki ve karar verme sii-
resi genelde makul seviyelerde, ara sira da olaganiistii olur,
ama higbir zaman simgek hizinda olmazd:. Cogu zaman igin-
de bulundugu durumun gerektirdigi hiza ayak uydurabili-
yordu ama durum degerlendirmesi igin zamani bol oldugun-
da kendini daha iyi hissediyordu. Dolayisiyla, aceleciligin
yol agabilecegi hatalara nadiren diiserdi.

Simdiyse, Sean Flowers’in telsizden yaptig1 acil durum
cagris1 ¢ok yabanci oldugu bir his yaratmusti iginde: Panik.
Once hemen yere ¢okiip esyalarni sirt gantasina doldurdu.
Sonra biitiin gizelgeleri toparlayip rontgenleri gerekli dosya-
lara elinden geldigince yerlestirmeye gahsti. Ardindan pek
beceremese de digandaki biitiin dosyalar: dolaptaki alfabetik
sirasma gore geri koymaya giristi. Iki kez bitiin dosyalar
elinden diisiirdii, hepsi birbirine girdi. Nihayet kalan biitiin
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dosyalan, nereden aldifina bakmadan ¢ekmecelere tikistirds,
Tam déniiyordu ki Thibideau’nun masasindan, igi atas ve bo-
zuk para dolu bir kutuyu yere devirdi. Onlar: toplayacagim
derken kafasim masaya Oyle bir ¢arpt: ki bir an durup kam-
yor mu diye kontrol etmek zorunda kalda.

Merdivenlere! Merdivenlere git!

Thea muayenehaneye §6yle bir baktiginda pek bir dag-
mikhik géremedi. Tabii Flowers’in kestigi camin haricinde. O
da igeri birilerinin girdigine dair kuvvetli bir ipucu olacakti.
Dili damagina yapismusti. Kalbi ve diisiinceleri yavaslamay1
reddediyordu.

Onu yakalarlarsa ne olacakti?... Elbette daha isine bag-
lamadan kovulacakti... Olay duyulursa ona saldiran adamin
da hedefi haline gelmeyecek miydi?... Peki ya Petros?... On-
dan sonra sira Petros’a gelmeyecek miydi?...

Hayley!

Thea tam Thibideau’nun muayenehanesinden ¢ikmak
iizereydi ki, en bagtan Hayley’in MR’im yanina almak istedi-
gini hatirladi. Ama simdi dosyalan diizeltme telasinda onun
filmlerini de yerine geri koymustu. Bir daha bakacak kadar
zamani var miyd1?... Flowers’1 yakalams olabilirler miydi?...
Bir yere izinsiz girmenin cezas1 neydi?... Hapse atilmaya kat-
lanamazdi. Asla!... Gerekirse tilkeden kagardi, bir daha da
geri dénmezdi... Béyle bir kagagi Sinir Tanimayan Doktor-
lar aralarina alir miydi1?... Nasil da sakin ve basit bir hayati
vardi... Biitiin bunlar nasil olmustu?

Thea dosya dolabina yaslanip sakinlesmeye gahst1.
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Hayley'in dosyasini nereye koydum? Nefes al... nefes
ver... Sakin ol... Sakin... Hadi! Nasil yapildigint biliyorsun
iste... Toparlan artik ...

Bir iki dakika iginde dikkatini yeniden toplayip dogru
bir karar vermeye ¢aligti. Dosyay: alttan ikinci ¢gekmeceye
alfabetik sirasina gore koymusgtu.

Evet!

Hayley’in dosyasindaki filmleri bulup ¢ikardi hemen.
Her biri on iki santime otuz santim boyutlarindayd. Filmleri
fazla katlamadan rulo haline getirdikten sonra klinik bélgesi-
ni laboratuvardan aymran cam koridora yéneldi. Cok degil,
daha gegen giin otururken Dan’le ilgili tath hayallere kapildi-
1 bekleme odasina girdiginde kapinin hemen digindan erkek
sesleri duydu.

“Pencerenin kesildigi kat bu muydu?”

“Kim’in dedigine gére burasi. Besinci kat, Dr, Thibide-
au’nun muayenchanesi ve laboratuvar.”

“Polisi arayacak miymig?”

“Bence ¢oktan aramustir.”

Thea tekrar koridorda kalmaya karar verip saklanacak
bir yer aramaya koyuldu. Muayene odalan ¢ok kiigiiktii; kon-
ferans odalar1 ve Thibideau’nun muayenehanesinden de bir
sey ¢ikmazdi. Olsa olsa laboratuvar olurdu. Tezgéhlarla, cam
kaplarla ve temel bilimsel arastirmalara yonelik karmagik
elektronik cihazlarla dolu bu genis alan biitiin katin dgte iki-
sini kapliyordu. Tezgéhlardan birinin altina saklanip zamani
gelene kadar bekler, sonra da bir kosu, koridoru gegip mer-
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divenlere ulagabilirdi. Hayat: boyunca izl bir kosucu olma-
migti ama yakalandiginda basina gelebilecekleri disiindiikge
adrenalin biitiin viicuduna hizla yayilmaya baglamists.

Kendini gostermemeye dikkat ederck aragtirma merke-
zine girdi, tezgahlarin arasinda gezinerek dikkati en az ¢eken
yeri aramaya basladi.

Dikkati en az ¢eken yer... Thea bu diisiincesine kahka-
halarla giilmemek i¢gin kendini zor tuttu. Seslerin muayene-
haneye girdigini duyunca oldugu yere ¢okiip, laboratuvarin
en uzak ucuna dogru yoneldi. Tezgahlarin arasindan siyrihip
bekleme salonuna ¢tkmanin zamani da gelecekti.

Sesler simdi artmigt1. Bir de kadimin eklenmestyle bir-
likte ii¢ dort kisi olmuglardi. Thea tek sansimin, beklenmeye-
ni yapmak oldugunun farkindaydi. Bekleme salonuna dogru
li¢ metre kadar siiriindii. Merdivenlere dogru depara kalk-
maktan —ya da en azindan sansin1 denemekten— bagka ¢ikar
yol yoktu ve bunu bir an 6nce yapmasi gerekiyordu. Ama ta-
bii bulundugu yerden merdivenlere kadarki mesafenin hig de
kisa olmadigini goérebiliyordu.

Sirt ¢antasina ve elindeki MR’lara gitti gozii. Yaninda
bunlar varken laboratuvardan ¢ikmak daha da zor olacakti.
Belki de bunlari dolaplardan birine saklamak ve sonradan
gelip almak daha iyi bir fikirdi. Yakalanip tutuklansa bile
ikizler iyi bir avukat tutup onu nasil olsa ¢ikarirdi. Adam 6l
diirmemisti ya. Sirt ¢antasi ve filmler, birilerinin aklma do-
laplara bakmak gelene kadar giivende kalird:.

Sesler yiikselince Thea bu kez laboratuvara en azindan
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birinin girdigini anladi. Hemen yamndaki dolabin kapagint,
menteselerin gicirdamasindan korkarak, yavagga acti. Hig ses
¢ikmamus, kapi da rahatlikla agilmisti.Gelen kokuya baki-
lirsa dolap hi¢ kullamlmarms gibiydi. Ama daha da ilginci,
dolap bostu, bombostu. Hatta i¢ine baktiginda hemen yanin-
daki alanin da bog oldugunu gordii.

Tezgahin iizerindeki elektronik cihaz da hig kullamlma-
mis gibi duruyordu. Anlasitan, sadece sirt ¢antasini degil,
dikkatli olursa kendini bile burada saklayabilirdi. Dolabin igi
o kadar da genis degildi aslinda. Bes on santim daha uzun ya
da biraz kilolu olsa hi¢ sigamayabilirdi. Ama gimdi her seye
ragmen bunu denemek zorundaydi.

“Biriniz laboratuvardan ge¢ip, igeri girdikleri pencereyi
bulun.”

Thea’nin hi¢ zamam kalmamusti. Bir beceriksizlik yapip
kapiya takilmaktan korkar halde sirt ¢antasimt disarida bira-
kip ayaklarini dolaba soktu, sonra da sagina dondii. Dizle-
rini biraz kiviracak kadar alan vardi. Bacaklarim uzatmaya
caligtiginda ayaklar cam kaplara degdi. Cikan ufacik tingirty
Thea’ya bu sartlar altinda kilise ¢an1 gibi gelmisti.

Gogsit korkuyla sikisirken dizlerini birkag santim ¢ekip
sirt ¢antasiyla filmleri aradaki bosluga yerlestirdi. Sonra uza-
mp parmaklariyla dolabin kapagimi yakalad ve ses ¢ikarma-
dan kapatti. Saklanma yeri tam bir karanhga biiriiniirken
filmlerden birini tamamen igeri ¢gekemedigini fark etti. Fil-
min digar1 sarkan bir pargasi olup olmadiini anlamasi veya
igeri gekmek igin kolunu oynatmasi imkansizdi.
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Dolabn iginde o kadar bigimsiz duruyordu ki, 6zellikle
sag dirsegi arkasinda sikisip kalms, dizleri de birbirinin iis-
tiine act verecek kadar bastiriyordu ve sirt ¢antasi yiiziinden
durusunu degistirmesi de neredeyse imkansizd.

Disanda, onun tezgdhinmin bulundugu koridorda yavagca
yiirilyen ayak sesleri duydu. Birden ayak sesleri dolabin oniin-
de durdu. Sert bir seyin, muhtemelen bir copun, istiindeki
tezgaha birakildigini fark etti. Cok gegmeden Hayley’in MR
filmi, dolabin kapaginin altindan ¢ekilmeye bagladi.

Kambur sirtin1 dolabin arka duvarina iyice bastirdi, He-
men sonrasinda, dolabin ardina kadar agilmasiyla birlikte ice-
ri floresan 15181 doldu. Giiglii bir fener 15181 g6zlerinde patla-
madan &nce bir anligina lacivert bir iiniforma gordii. Gozleri
151ktan kor olmus haldeyken giivenlik gérevlisi ¢omelip igeri
ve ona bakti.

“Thea?” dedi Dan Cotton. “Senin burada...”
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Laboratuvar giivenlikgiler ve polislerle doluyken Dan’in
Thea’y1 dolaptan ¢ikarmas: miimkiin degildi. Etraf sakinle-
since geri donecegine dair s6z verdikten sonra dolabin ka-
pagin1 yavagca kapadi.

Thea zifiri karanlikta ii¢ saat bekledi. Kolundaki zonk-
lama dnce batici bir karincalanmaya doniistii, daha sonra
kolu tamamen hissizlesti. Bacaklarina iki kez dyle bir kramp
girdi ki, uzatmak i¢in kapagi agmak zorunda kaldi. Ama her
seferinde yakindan sesler geldigini duyup kramptan dogru
diizgiin kurtulamadan bacaklarini igeri ¢ekmisti.

Dan’in onu korumak igin elinden geleni yapacagina
emindi ama kidem olarak geride oldugu igin heniiz emir ver-
me konumunda olmadigim da diisiinmek gerekiyordu. Su an-
da gittik¢e artan aciyla savagmaktan ve zihnini bagka seylerle
mesgul etmekten bagka gansi yokmus gibi goriiniiyordu. Bi-
raz meditasyon yapmaya ¢alist;; ama eskiden de bunu gok be-
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ceremez, zevk alamazdi, simdi de 6yle oldu. Bir siire i¢inden
sarkilar soyledi — Cogunlukla Kongo’nun yerel sarkilartyd:.
Bir siire de Lydia Thibideau’'nun muayenehanesinde bul-
duklarinin 6nemi iizerine kafa yormaya caligtt.

Tam bunlan diisiinmekteyken kulagina ¢ok da uzakta
olmayan bir yerden Thibideau’nun sesi geldi.

“Cami bu hale nasil getirmisler Dedektif Putnam?”

“Cam elmasi ve vantuzlarla. Igini bilen biri igin higbir
zorlugu yok. Ama kimler yaptiysa tam anlamiyla profesyo-
nellermis ve de ¢ok cesur. Gitvenlik gorevlisinin eski bir po-
lis olmasi, fazla mesaiye kalmasi ve 6nceki mesaisinde kam-
yonun nerede oldugunu hatirlamasi bityiik sans.”

“Profesyonel hirsiz mi bunlar? Ben... hi¢bir sey anlami-
yorum.”

“Neyin pesinde olabilirler? Akliniza bir gey geliyor mu?”

“Hala arastirma ve gelistirme asamasinda olan kanser
tedavi ilaglarimiz var. Bunlan §3renmek isteyen bir ilag gir-
keti olabilir. Bu tedavilerden biri bile genel kullanima uygun
goriiliirse, lisans sahibine ¢ok paralar kazandirabilir.”

“Her yerde sanayi casuslan var, ¢zellikle de ilag ala-
ninda. Birileri sizin hasta kayitlarimizin pesinde olabilir mi?”

“Aklima hi¢ boyle bir sey gelmiyor. Zaten ilk bakista
bunu gosteren bir isaret de géremedim. Bilginiz olsun diye
soylityorum, bu mesele ¢oziilene kadar dosyalarimi daha gii-
venli bir yere tagitacagim.”

Sesler uzaklasip kayboldu. Onu ve Flowers’1 yakalaya-
nin biiyiik ihtimalle Dan olmasi ne garipti. Belki de planlari-
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nt en bagindan ona sdyleseydi daha iyi olurdu ama o zaman
da onu bu ise bulastirdigs i¢in vicdan azabi ¢ekerdi. Simdi,
koflan ve bacaklar tamamen uyusmadan 6nce onu kurtara-
bilirse Hayley’in filmleri sayesinde istedigini elde edebile-
cek, sonrasinda Dan de béyle bir hursizlia dur dedigi igin
kahraman ilan edilecekti. Thea elinden geldigince bekledi ama
sonra daha fazla dayanamayarak dolabin kapisim yine agti
ve bir bacagini azar azar hareket ettirmeye bagladi. Kolu igin
yapabilecegi bir sey olmadigim diisiiniirken, parmaklarim
hala hareket ettirebildigini goriip viicudunu fazla kiigiimse-
digini fark etti.

Sonra karanhifa geri dondii. Laboratuvar yine sessizlige
biiriinmiistii. Polis gitmis miydi? Dan onu buradan nasil ¢1-
karmayi planliyordu? Bunun igin neleri géze almasi gereki-
yordu? Onun talimatlarina kulak asmayip dnce besinci kattan,
sonra da biitiin binadan kendi bagina ¢tkmaya kalksa ne olurdu?

Wellesley’de yaptiklar sohbetten Dan’in emniyet kuv-
vetlerine yeniden katilmaya heniiz hazir olmadig, belki de
higbir zaman hazir olmayacagim ¢ikarmsti. Buradaki isi,
Szellikle de ¢ocuguna bakmasi agisindan onun icin énem-
liydi. Thea onun isinden olmasina yol agan en ufak bir sey
dahi yapacak olsa kendini miir boyu affedemezdi.

Uzunca bir siire, kendi nefes alip verisi ve ara sira istem-
siz inlemeleri disinda hicbir ses duyamadi. Hayley'e ve ona
sdylemesi gercken seylere odakland:. Birileri, bir sekilde tize-
rinde onun admin yazdig, Atlanta’daki 6zel bir radyoloji
merkezinde ¢ekilmis ve 8liimeiil bir kansere yakalanmis gibi
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gosteren bir MR ayarlamisti. Bu nasil olabilirdi? Bunun so-
rumlusu Thibideau olabilir miydi? Bunu belki de isleri can-
landirmak i¢in yapiyordu. Kuzey Georgia Gériintiileme Mer-
kezi’ndeki bir doktora ya da bagka bir gorevliye filmleri de-
Bistirmesi i¢in para verilmig olabilir miydi? Yoksa etiketleme
ve dosyalama sirasinda korkung bir hata m1 yapilmigti1?

Bu cevapsiz sorular hi¢ durmaksizin st liste yigilmaya
devam ediyordu.

Bu kadarini beyni kaldirmiyordu artik. Buradan bir an
once ¢ikmasi, tiptan anlayan ve insanlarin kurnazliklarini iyi
bilen birileriyle konugmasi gerekiyordu. Ona en iyi yardim
edebilecek insan birkag bina 6tede komada yatiyordu. Ama
zaten o adamin orada yatiyor olmasinin sebebi biiyiik ihtimalle
onun su anda ¢ézmeye ¢alistigi meseleyi biliyor olmasiydi.

Thea akhm yitirecek gibi oldugunu fark ettifinde goz-
lerini sikica kapatip Kongo’dan bir ninni mirildanmaya bag-
ladi. Afrika’da gegirdigi yillar i¢inde 6grendigi miiziklerin
arasinda en ¢ok bunu seviyordu. Zihni bu ezginin pesine ta-
kilip hastanelerinin yakinindaki o koye kadar gitti. Guizel in-
sanlarin her sabah yokluga, hastalia ve belirsizlige uyanma-
larina ragmen hala giiliimseyebildikleri ve garki sdyleyebil-
dikleri o basit ama hayat dolu koyde buldu kendini.

Ask yuvasinda kivrilip yatnus,
Kiiciik kara giivercinim.
Ay bir biiyiidiir
Seni beladan koruyan
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Gogsiimde uyuyakalan...

Sarkiy1 minldanirken aklina, terapinin ilk giinlerinde,
siddetli sinir krizlerinin neredeyse her giin tekrarlandif za-
manlarda 6grendigi bir teknik geldi ve onun sayesinde hmzla
sakinlesmeye basladi. Once nefes alip verisi yavagladi, sonra
da gerilmis yiiz kaslar1 gevsedi. Tam uykuya dalmak iizerey-
ken dolabin kapag acild1. Bu kez fener gozlerine degil, otuz-
lu yaslarda, asil duruslu bir adamn yiiziine tutulmugtu. Ada-
min yiiziinde samimi bir endige okunuyordu. Yiiz hatlart ve
teninin rengi bir y1l kadar énce birlikte gahgtiklan Kongolu
bir doktora ¢ok benziyordu. Thea yattig1 yerden gikarabildi-
gi kadartyla, adamin tizerinde hastane bakim ekibinin gri tini-
formasim goérdii.

“Dr. Sperelakis sizsiniz sanirim,” diye fisildadi adam.
Renkli ve kalm bir sesi vard.

“Dogru tahmin.”

“Benim adim Lockwood. Dennis Lockwood. Dan Cot-
ton’un arkadagiyim ve ben de polisim.” Ciizdanini agip feneri
rozetine tuttu. “Sizi buradan ¢ikarmaya geldim.”

“Bence bir sakincas1 yok.”

“Hareket edebiliyor musunuz?”

Thea ilk denemesinde kollarinin ve bacaklarinin hemen
tepki verebilmesine kendi bile sagirmigti.

“Hemen ¢ikiyorum,” dedi. Sirt ¢antasini ve MRlari ye-
re biraktiktan sonra siiriinerek digar ¢iktr.

Laboratuvarin tepesindeki igiklar yanmiyordu ama di-
saridaki sokak lambalarinin, boydan boya pencerelerden igeri
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giren 1181 igeriyi yeterince aydinlatiyordu.

“Sadece ikimiz variz,” dedi Lockwood fisildayarak,
Thea'nin ayaga kalkmasina yardim ederken. “Ama bu daha
ne kadar siirer bilemiyorum. Her an birileri gelebilir ya da
gorebilir, o ylizden pek ortaya ¢ikmayin. Zaten limuzininizi
de getirdim.”

Uzanip arkasinda duran tekerlekli ¢amagir sepetini gekti.
Thea igine gireyim derken beceriksizce iizerinden atlayip di-
bindeki battaniyelerin tizerine diistii.

“Dan’le emniyette beraber mi ¢aligiyordunuz?” diye
sordu Thea. “Bu yiizden mi buradasimz?”

“Hayir. O hayatinm kurtarmugti. Bu yiizden buradayim.
Kizgn korlann iizerinde yuvarlan dese, onu bile yapardim.”

“Bunu isteyecegini sanmam,” dedi Thea.

“Ben de,” dedi Lockwood, “bdyle bir sey isteyecegini
sanmam... Pekala Doktor. Simdi egilip battaniyelerin altina
saklanin. Dan’le digarida bulusacagiz.”

Thea battaniyelerin altina girdikten sonra bir tanesinin
kosesiyle yiiziindeki boyay: sildi. Korkung bir fikrin faciaya
déniismemesi ve boyle bir beladan kurtuluyor olmasi tam bir
mucizeydi. Aslinda en biiyiik mucize, birilerinin babasini ne-
den &ldiirmeye ¢alistigini ortaya koyacak kadar saglam ve ciddi
delillere ulasabilmis olmasiydi. Simdi tek yapmasi gereken,
bunlari en iyi sekilde kullanmanin bir yolunu bulmakt.

Dennis Lockwood, Thea’y: binadan digart kazasiz bela-
siz ¢ikardi. Artik ayaga kalkabilecegini soylediginde kam-
piisiin giineydogu ucundaki kuytu bir koruluga gelmislerdi.
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Dan de onlar bekliyordu. Thea’yi gériince sarihip genis gog-
siine bastird.

“Beni kurtardifin igin tesekkiir ederim,” dedi Thea,
Lockwood’a.

“Laft olmaz.”

“Bir daha olmaz umarim.”

“Efendim?”

“Umarim beni bir daha kurtarmak zorunda kalmazsin.”

“Hadi gidelim artik,” dedi Dan, Thea’min sdylediklerini
arkadagina izah etme fashini uzla gegerek. “Lock seni araba-
ya gotiirecek. Bunca seyden sonra yakalanirsan ¢ok yazik
olur. Polis hili ortalikta dolagtyor.”

“Sean’1 yakalamiglar mi?”

“Cambaz hirsiz arkadaginin adi Sean mi?”

“Anlatmasi uzun siirer ama evet.”

“Simdilik emniyet kuvvetlerini atlatmis gibi gériiniiyor.
Aslinda onu ben de yakalardim da, patron bu serefe kendisi
nail olmak istiyor galiba.”

“Enseleme gerefine.”

Thea’nin bu yorumuna hepsi birlikte giiliimseyerek kar-
silik verdi.

“Bunu da anlatmasi uzun stirer,” dedi Dan, Lockwood’a.
“Yaptigin her gey i¢in tesekkiir ederim dosturn.”

“Sen ara, ben gelirim. Odesmemize daha ¢ok var. Isteki
koltugunu kimseye vermiyoruz, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum Lock. Biliyorum.”

Dan’in sesindeki hiiziin Thea’nin dikkatinden kagmanugti,
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Thea, sabah giin 1girken Dennis Lockwood’la birlikte
Beaumont kampustiniin tam kargisindaki Sperelakis Enstitii-
sit’niin otoparkina gitti. Thea kampusiin diger yanindaki tistii
kapal: garajlardan birine degil de buraya park etmeye karar
verene kadar epey diigiinmiig; sonunda hayatini ona saldiran
hayvanin ellerine birakmamaya ant igmigti.

“Sence Dan dogru mu yapt1?” diye sordu Lockwood’a.

“Dogru mu?”

“O gocugu vurmak zorunda kaldiktan sonra emniyetten
ayrilmasim kastediyorum.”

“Ben hig gocuk oldiirmedim; ¢gocugu birak, kimseyi 6l-
diirmedim, o yiizden bu konuda bir sey sdyleyemem.”

“Ben oldiirdiim.”

“Ne yaptim dedin?”

“Bir gocuk &ldiirdiim. Bazen bizim igte hastalar gergek-
ten gok hasta olduklarinda karar vermek ve bunu ¢abuk yap-
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mak zorunda kaliyorsun. Bazen verdigimiz kararlar ise yara-
muyor. Bazen, zaten kéti olan bir durumu daha berbat bir
hale getirebiliyor. Bazen de...”

Sesi soniip gitti.

“Anliyorum,” dedi Lockwood. “Dan aldig1 darbeyi haz-
metmeliydi demek istiyorsun samrim. Ama ben de oraday-
dim. Zavalli ¢ocukla o kadar ugragmislar ki sonunda kafay
oynatmigtt. Sonradan 6grendigimize gére cocukcagiz kendi
halinde, diizgiin bir grenciymis. Zaten bu yiizden ona mu-
sallat olmuslar, onu tekrar tekrar dévmiigler. Bunu ona yapan
¢eteden bazilar1 onunla aym okula bile gitmiyordu. Bazilan
da ondan birkag yas biyikti.”

“Bu ¢ok ¢irkin ve hazin bir hikaye.”

“Dan bagrarak silahini birakmastni, yoksa ates edecegi-
ni sdyledi. Cocuk bunu duyunca bize dogru déndii. Elindeki
silahi bana dogrultmustu; aramizda bes alti metre kadar me-
safe vardi. Gozii donmiigtii. Oyle ki, beni insan olarak gore-
bildigini sanmiyorum.”

“Dan’in bagka sans1 yokmus. Doktorluk gibi iste. Elin-
den geleni yaparsin ve sonuglarina katlanirsin.”

“Oyle de diisiiniilebilir,” dedi adam serinkanhhkla.

Thea bu sdylediklerinin Lockwood’un aklina yatmadi-
gin1 sezmisti. Oysa ona o kadar mantikli geliyordu ki. Eksik
bir seyler oldugunu hissetti. Soylemesi gereken bagka bir sey
vard sanki.

“Dan’i bu sikintidan kurtarmak igin yapabilecegim ya
da soyleyebilecegim bir sey var midir?”
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Bunu séyler s6ylemez Dr. Carpenter canlandi goztinde.
Gilamsiiyordu ve gururla bagini salltyordu.

Ogrenivorsun Thea. Ogrenivorsun.

Lockwood omuz silkti ama yiiziindeki ifadeden, bu der-
di paylastiklar1 anlagiliyordu.

“Yanmda olman yeter herhalde,” dedi. “Yaninda ol ve
acele etme. Hazir olmadigi kararlar vermesi i¢in zorlama

?»

onu.
Thea, Lockwood’a sarilip tesekkiir ettikten sonra, ara-

banin igine girip kapisinu kilitleyene kadar beklemesini rica
etti. Sonra arkasindaki otoparktan gikip Wellesley’e giden 9.
Karayolu’na ¢ikti. Yolda Dan’in onu, ne zamandir bekledigi
kadin olarak goriip gérmedigini diistindii. Tabii karsismna bir
kadinin ¢ikmasim bekleyip beklemedigi de ayr bir konuydu.

Eve geldiginde saat besi gegiyordu. Eski garajin 1siklan
yaniyordu ama bu, Dimitri’nin ayakta oldugunu géstermezdi.
Dug ahp iistiinii degistirdikten sonra, yeni MR larla ilgili ge-
lismeyi Hayley’e nasil séyleyecegini diigiindii ve bu yeni bul-
gularin ne anlama geldigini sormak iizere Dimitri’ye gitmeye
karar verdi. Boyle bir durumda onun verecegi cevap ya tam
isabet olur ya da tamamen iskalardi, ama tartismasiz dehasi
sayesinde kaliplarin digina ¢ikip beklenmeyen ¢éziimler bul-
mas1 da olasiydi.

Belki onu Niko ve karisinin, onun déniigiiniin serefine
verdikleri mangal partisine birlikte gitmeye bile ikna edebi-
lirdi. Niko, Mary Halalarin da tam kadro orada olacaklarinu
garanti etmigti. Ayrica Petros’un biitiin gocuklar yillar sonra
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ilk defa bir araya geleceklerdi.

Sirt gantasimi ve filmleri mutfak tezgdhinin tizerine bi-
rakip, dus almak igin yukar: ¢ikti. Banyodaki aynanin &niinde
kurulanirken Afrika’dan ayrildiktan sonra goriintiisiiniin ne
kadar degistigini fark etti. Evet, biitiin gece uyumamigti ve de
zor anlar gegirmisti ama Afrika’dayken de 6lmek iizere olan
bir hastasinin baginda sabahlara kadar bekledigi gok olmugtu.
Yiiziin{in solgunlugu ve gézlerinin altinda beliren gukurlar,
aligkin oldugu ormanin saglikli, oksijen bakimindan zengin
havast ve basit ¢aligma ortammndan ne kadar uzaklastigim
gosteriyordu.

Bunun tek nedeninin stres oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
Robert Heinlein’in Yaban Diyarlardaki Yabanci kitabinda,
¢ocuklugundan beri Marshlar tarafindan yetistirilip sonradan
diinyaya donen Valentine Michael Smith gibi hissediyordu
kendini. Kitabt ilk okudugundan beri hep en sevdiklerinden
biri olmustu. Kendini biraz zorlasa, gogunu ezbere okuyabi-
lecegine emindi. Iste simdi bir bakima Michael Smith gibi
olmustu. Sadece kendi hikdyesinin daha az vahsice bitme-
sini umabilirdi, o kadar.

Kedi hirsiz kostiimiinii kirlilerin arasina atip altina bir
kanvas pantolon, tizerine kolsuz bir bluz, onun iizerine de li-
seden kalma, eskimis bir gdmlek gegirdi. Tipki Michael Smith’
in, diinya atmosferine gosterdigi reaksiyon yiizinden halsiz-
lik hissetmesi gibi, onun viicudu da goziine eskisinden daha
az kasl goriinmiigtii.

“Yaparsin sen,” dedi. En azindan her giin koguya ¢iksa
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eski haline hemen dénebilirdi. “Yaparsin sen.”

Yatak onu ¢agiriyordu ama o simdi yatsa hig kalkmaya-
cagint ve yapmasi gereken isler oldugunu biliyordu. Dus, te-
miz kiyafetler ve daha fazla egzersiz yapma karari olumsuz
bir etki yaratmugsti. Yatak odasindan digani adimimi atar atmaz
kendini daha enerjik hissetti. Giine hazirdi ve Lydia Thibi-
deau’nun kalesinden kagirdig1 ganimeti paylasmak i¢in sa-
birsizlaniyordu.

Bir yandan o tath ninniyi yiiksek sesle sdyleyip bir yan-
dan dans ederek mutfaga indi, ¢ay suyu koydu, sonra da Hay-
ley’in filmlerini alip pencereye tuttu.

O anda kalbi duracak gibi oldu.

Filmlerden biri, Hayley’in yaklasik bir yil once Beau-
mont Ozel Saglik Merkezi’nde ¢ekilmis olan MR’1ydi. Ama
digeri Fitzgibbon adinda bir adama aitti ve ii¢ y1l dnce ¢ekil-
mis olan bu filmden anlasildig1 kadanyla oldukga ilerleyip
diger organlara da sigramug olan bir pankreas kanseri vaka-
stydt bu. Filmleri ve evraklari toplayip Thibideau’nun dosya
dolabina yerlestireyim derken aceleyle yanlis MR’1 almust1.

O anda Thea’nin biitiin negesi kagnmusg; yerine biitiin giin
ustaca sakladig1 yorgunluk ve agir bir melankoli gelmisti.

Onca ¢aba.

Onca ac.

Onca tehlike.

“Allah kahretsin!... Allah kahretsin!... Allah kahretsin!”

Bastiran gozyaslarina engel olmayip 6ne dogru egildi,
yiiziinii koluna gdmerek higkira higkira aglamaya bagladi.
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“Hey, neler oluyor orada? Sevgilinden mi ayrildin yok-
sa?”’

Uzerinde kot pantolon ve BIR KUNDUZ YE; BIR AGAG
KURTAR yazan bir tigort ve ¢iplak ayakla ¢ikagelen Dimitri
kargisindaki koltuga kendini birakti.

“Hayr,” dedi Thea higkiriklarin arasinda. “O ¢ok tath
biri.”

“Havlu, mendil falan ister misin?”’

“Hayr. Aglamamda bir gey yok. O kadar da kétii bir ey
degil.”

“Bilmem mi? Bir keresinde ben de yapmistim. Ama
annem arabay1 ayagimn iistinden ¢ekince aglamay: kes-
mistim. Devam et sen. Birak akip gitsinler. Sonra ihtiyar aga-
beyine, sana kimlerin ne yaptigini anlatirsin.”

Caydanhk 6tmeye baglayinca Thea kendine bir fincan
siyah ¢ay alip demlenmesini bekledi. Bu sirada biraz daha
toparlanmigti da.

“Sen de ister misin?” diye sordu.

“Oogk! Giines tepeye gikmadan ¢ay icilmez kaptan!
Oosgk!”

Dimitri onun ne kadar iizgiin oldugunu anlamg, elinden
geldigince ve de kendi usulilyle ona yardim etmeye ¢alhigi-
yordu. Thea onun bu hallerini seviyordu. Onu en son ne za-
man béyle gordiigiini hatirlamaya gahsti. Bir yandan ¢ayini
yudumlarken bir yandan da her seyi adim adim anlatmaya
koyuldu. Hayley Long’la ilk tanigmalarindan Julian Fang'in
koydugu negatif teghise, otoparkta saldinya ugradiktan sonra
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Sean Flowers'in Lydia Thibideau’nun muayenehanesine gir-
mesine izin vermesinden hasta dosyalarim yerlegtirirken yap-
tig feci hataya kadar her seyi tek tek anlatti.

Babasiyla kurdugu iletisimi ve Jack Kalishar ismini on-
dan 6grendigi kismi atlamaya karar verdigi i¢in hikdyede ko-
pukluklar olmustu. Agabeyi bunu anlamigsa da belli etmedi.
Muhtemelen olaylar onu sarstig1 igin oturdugu yerde kipirda-
nip durdu, siirekli bacagini salladi ve biitiin bunlar: dinler-
ken birka¢ kagit mendili kiigiik pargalara ayirdi. Thibideau’
nun kanser vakalarini sigsirmeye ¢alismasiyla ilgili olarak akil
yiiriitmesini istediginde yorum yapmaya hevesli goriinmii-
yordu. Ama MR’lan géstermeye ¢aligtiginda hevesi yine gel-
misti. Filmlerden birini, Edward Fitzgibbon’inkini Thea’nin
elinden kapip cama dogru tuttu.

“Kanseri su mu?” diye sordu, timdriin en biiyiik parca-
sint isaret ederek.

“Evet.”

“Burasi karacigeri, burasi da dalagi, degil mi? Eski kir-
mizi kan hiicrelerini yok edip yeni kirmizi kan hiicreleri olus-
turuyor, boylece i¢ 6rtil ag sistemi sayesinde viicudun bagi-
siklik direncini kuvvetlendiriyor...”

Thea hig araya girmeden Dimitri’nin MR’da gordiigii
organlarn tek tek sayisini, her birinin ne ise yaradigini anla-
tisini dinledi.

“Hey, agzim agik kald1,” dedi Dimitri’nin dersi bittik-

ten sonra.
“Diger Sperelakis veletleri gibi tibba gidemedim. Bagka
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bir tiniversite bile bitiremedim ki. Ben de kendi kendime tip
oprenmeye karar verdim. Ama i-na-ml-maz sikicryd1.” Bu
sonuncuyu ¢izgi film karakterleri gibi séylemisti.

“Olsun, yine de hayran kaldim sana Dimitri. Keske be-
nim yerime derslere sen girseydin.”

“Niko’dan daha iyi yapacagim kesin. Zar zor mezun
olduo.”

“Nereden biliyorsun?”

“Eglencesine Ulusal Tip Kurulu’nun bilgisayanm hack-
lemigtim. Istesem Niko’nun gakmasin1 saglayabilirdim ama
yapmadim.”

Thea bunu diisiinerek giildit.

“Iyt yapmgsin. Bak nasit da harika bir cerrah oldu.”

“Oyle diyorsan dyledir.”

“As1l ne diyorum biliyor musun? Beni neselendirdigin
i¢in tesekkiir ederim.”

~ “Her zaman hizmetinizdeyim, Madam.Senin cep tele-
fonun var miydi?”

“Ben de Petros’unkini kuilaniyorum. Suradaki sirt ¢an-
tasinda olacakti. Neden sordun?”

“Titresime almigsin ve deminden beri vizirdayip duru-
yor da ondan.”

O soylemese dikkat verip bu sesi duyamazdi.

“Sende de ne kulak var?!” Cantay: agip telefonu gikard:.
“Alo, ben Thea.”

“Thea, ben babamn odasindan Marlene.”

Thea’nm kani1 donmustu.

285



Michael Palmer

iste olmustu. .. Bekliyordu bunu... Her sey bitmisti.

*Ne oldu ona?” diyebildi nihayet.

“Ne mi oldu? Ah, bir sey olmadi. Degigen bir sey yok.
Kusura bakma Thea. Keske en basindan séyleseydim.”

Thea nefesini birakti.

“Sorun degil Marlene. Ne var ne yok?”

Dénitp Dimitri’ye baktiginda, kendi diinyasinda kay-
boldugunu, tuzlugun yarisini masaya bosaltip bigakla kiigiik
yiginlara bélmekte oldugunu gérdii. Sonra da, noropsikolo-
jik degerlendirme servisindekilerin Dimitri kadar yiiksek
ham zeka puan: alanmna rastlamadiklarini hatirlad.

“Dr. Sperelakis’in ziyaretgileriyle ilgili garip bir sey
olursa beni ara demistin ya,” diyordu hemsire.

“Evet?”

“Iste 6yle bir sey oldu. Ashinda ben pek bir sey anlama-
dim ama mesele Dr. Hartnett’le ilgili.”

“Dr. Hartnett’le mi?”

Thea bir an, AR-GE direktoriiniin, Jack Kalishar’in dos-
yasindaki tesekkiir notunu hatirlad.

“Doktor gimdi ¢ikt1,” dedi kadin. “Giinde birkag kez ge-
liyor.”

“Bundan haberim var. Hem babamin yakin arkadagidir
hem de su anki takip doktoru.”

“Ama bu kez Dr. Sperelakis’i muayene etmek istedigini
soyleyip beni digan ¢ikard.”

“Neyse,” dedi Dimitri, ayaga kalkip. Thea’nin telefonla
konustugunu fark etmemis gibiydi. “Ben World of Warcrafi
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kargilagmasina geri déneyim bari. Altmis sekizinci seviyeye
kadar geldim, daha da giderim. Gezegenin en kétii adami be-
nim. Goriigliriiz kardesim.”

“Gorugiriiz... Affedersin Marlene. Demek digar: ¢ik-
man istedi.”

“Aynen dyle. Ben de ¢iktim ama iinitenin kapisindan ay-
rilmadim.”

“Sonra?”

“Dr. Hartnett’in sirtindan fazla bir sey géremedim ama
en azindan babaniza bir seyler enjekie ettigini anlayabildim.”
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34. BOLUM

“Ne oldu Tony, baliklar goziine fazla mi korkung goriin-
du?”

Stacy Sims, elleri belinde, her zamanki meydan okuyan
tavriyla Collins Caddesi iskelesi’nde durmus, kadim dostuna
bakiyordu. Tony D’Allessio’dan bes on santim daha uzun-
du ve esmer Tony’nin aksine Stacy beyaz tenliydi ve saglar
agik renkliydi. Saglari arkadan tek bir atkuyrugu yapilmuistt
ve on bir yasindaki bedeninin ilk degisim belirtileri tigortii-
niin altindan fark edilmeye baslamigti. Yanindaki giinesten
kararmis ahgap korkuluga dayadigi, biiyiikbabasmndan kalma
eski olta, ucundaki yemle birlikte suya firlatilmay bekli-
yordu.

“Yapiyorum ya iste,” dedi Tony. Bir kizin, 6zellikle de
bunun alay konusu olmasindan hi¢ memnun degildi. “Bunu
dogum giiniimde aldilar. Daha alisamadim.”

“Agirlik da kullanabilirsin. Bende birkag tane var. Yem
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gibi olmaz tabii ama en azindan vicik vicik degiller.”

“Yaparim dedim ya. Hem pisi balig1 yakalamak icin
canli yem lazim.”

“Onlar canli yemden g¢ok, derin sulari seviyorlar. Bura-
dan pisi baligi falan yakalayamazsin. Belki levrek olur ama
pisi balig zor.”

“Ben de levrek demek istemistim zaten.”

“Ah bir de hatalarin1 kabul edebilsen, Tony D’ Allesio.”

“Kim edebiliyor ki?”

Balik tutmak igin degil, daha ¢ok dolagmak ve okyanusu
seyretmek igin gelinen eski iskelede simdi ikisinden bagka
kimse yoktu.

“Levrekler savulun!” diye bagirdi Tony, yem takili zo-
kay1 korkuluklarin iizerinden denize atarken.

Hemen arkasindan Stacy de oltayi atti. Giines timsaha
benzeyen, bembeyaz bir bulutun arkasindan ¢ikip iskeleyi
15181 ve sicakligiyla doldurdu. Tam o anda Tony oltasina asi-
hip seving ¢1g8l1g1 atta.

“Yakaladim!... Cok biiyiik bir sey bu.”

Yeni olta neredeyse yarim daire ¢izecek kadar egilmigti.
Stacy hemen makaray1 gekip kendi oltasini bir kenara biraku.
“Hadi Tony, hadi!” diye bagirmaya baslad.

Cocuk okulun en iriyartlarindan degildi belki ama ye-
terince giiclitydii ve yaptigs her iste azimliydi. Simdi de ol-
tanin ucunu karnina bastirip korkuluklardan geri gekilmeye,
var giiciiyle ¢gekmeye baglamigti.

Geliyor!” diye bagirdi, makaray1 zor da olsa gevirirken,
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“Geliyor!™

Stacy korkuluktan sarkip agagi bakti. Dev bir levrek ya
da bir kopekbahgi ¢ikmasii bekliyordu.

Ama ¢ikan, bir ceset oldu. Ustii basi giyinik, yiziistii
yatmis bir adamun cesedi ¢ikimgti. Kollan, garmtha gerilmis
isa gibi iki yana agikt1. Sismis, grilesmis yiiziinii 6rten kah-
verengi yosunun altindan mosmor olmus dili digari sarkmigti.
Tony 'nin zokasi onu ceketinden yakalarmgti. Tony’nin yeni
oltasiyla makarasi arasindaki ip hald gergindi.

“Tony!” diye bagird: Stacy.

“Az kaldi!”

“Tony, artik birakabilirsin!”
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Pankiironyum.

Thea, Beaumont’a yaklagirken, babasinin yakin arka-
dag1 ve 6zel doktoru olan Scott Hartnett’in, Petros uyanip
onunla iletisime gegmesin diye uzun siire etkili olan felg edi-
ci bir ilag verdiginden daha da emindi. Kaderin cilvesi, diye
disiindii. Zavalli adam, akla gelebilecek en berbat hastaliga
—locked-in sendromuna-— yakalanmig olmasi yetmezmis gibi,
kendi 6zel doktoru bu durumu daha da kétiilestirmek igin
elinden geleni yapiyordu.

Thea hastaneye gitmek iizere yola ¢tkmadan dnce Di-
mitri’yi video savaglarindan bir siire uzaklagtirmaya ikna
edip bilgisayarlardan birinin bagina gegmis, ilac1 aragtirmsti.
Agabeyi, onun yaptigtyla biraz olsun ilgileniyorsa da bunu
belli etmemisti. Aragtirmasim sadece bir kez, o da diiyman-
lardan birini yok ettigi igin atuig1 zafer ¢1ghigiyla bdlmiistii.

Pankiironyum gogunlukla ameliyathanelerde hastay1 so-
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lunum tiipii takma operasyonuna hazirlamak igin kullamlan
kiirar benzeri gii¢lii bir ilagti. Etkisini bir iki dakika i¢inde
gostermeye bashyordu. Etkisi daha hizh ama daha kisa siiren
sitksinilkolinin tiirevlerinden biriydi. Pankiironyum’un etki
stiresi iki Ui¢ saat civarindaydi. Tabii opiyatlarla ve barbitii-
ratlarla birlikte uygulandiginda bu siire daha da uzayabili-
yordu.

Petros Sperelakis’in, doktor kiziyla bilgi aligverisinde
bulunmasina engel olmanin belki de en iyi yolu bir doz Pavu-
lon’du. ilacin etkisini geri cevirmek igin gerekli olan madde,
yani ilacin bir nevi panzehiri, antikolinesteraz olarak bilinen
kimyasallardi. Thea’nin bunlarin iginden, en ¢ok inceleme
firsati bulduklan ise Edrofonyum ve Neostigmin’di. Incele-
menin de Stesinde, bocek 1sinklarindan ya da sinir gazlarin-
dan kaynaklanan bazi zehirlenmelere karsi, hastalarinin
iizerinde bizzat kullanmislig: bile vardi.

“Dimitri, benimle hastaneye gelip Babamu ziyaret etmek
ister misin?”

“Bittiniz siz! Geberin siiliikler, geberin!”

“Dimitri!”

“QOrada oldugumu bile anlamayacak ki.”

“Bilemezsin.”

“Bu yolculuga degecegine emin olana kadar bekleyece-
gim. Sunu izle simdi... Arkamdan sinsi sinsi yaklasan herifi
goérdiin mii? Su ciice iste... Ciice karnina nigan aliyyorum
ve... bum! Cirk! Ciice gitti.”

“Bu aksam Niko’lardaki mangal partisine ne dersin pe-
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ki?”

“Ne mangah?”

“Dimitri, 6nceden de sdyledim ya. Hem de kag kez.
Niko da sdylemis.”

“Beni hi¢ sayma kiigiik kardesim. O ikizler tam gifte
bela.”

“Nasil yani?”

“Cok aggozliiler. Zavalli Petros’tan para aldilar.”

“Neden boyle bir sey yapsinlar ki? ikisi de cerrah. Bir
siiril paralar1 vardir.”

“Sevgili saftirik ev arkadasim. Artik video oyunlari oy-
namaya baglasan iyi olur. Gergek duygulari orada bulabilir-
sin. insanin zaaflarim orada gorebilirsin.”

Thea kizmaya baglamusti.

“Dimitri, su sagmalig1 kesip sadede gelebilir misin ar-
tik?”

Dimitri masanin iizerindeki kutudan bir tekli gozliik ¢1-
karip sol goziine yerlestirdi ve belirgin bir Ingiliz aksamyla
konusmaya bagladi.

“Sizi temin ederim ki, Leydim, kardeslerimizin ikisi de
paray:1 kazanmak kadar kaybetmekte de ziyadesiyle maha-
retlidir. [kizlerden biri digerini de siiriiklemeden higbir yati-
rimda bulunmamakta! fkisi de yatirimin y’sinden anlamiyor.
Elbette babalarinin da onlardan agag: kalir yanlan olmadi-
gin1 séylemek gerekir. Neyse, sonugta bir arkadaglariyla bir-
likte kurduklar bir internet sirketine yatirim yapmast igin
Aslan’1 da kandirdilar; pazarladiklar Girliniin ne oldugunu
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bile bilmeyen adam sirkete ciddi paralar aktardi. Tabii ikiz-
ciklerin, babalarma séyledikleri kadar kaybetmedigini de ek-
lemek gerekir.”

Gozlagii gikarip kutuya geri koyduktan sonra 6niindeki
ekranda ortaya ¢tkan bir geyleri vurdu.

“Tamam da bunlan sen nereden biliyorsun?”

Dimitri ekrandan gézlerini ayrrmadan konustu.

“Diyelim ki, cantm sikildiginda, hatta sikilmaciginda,
bir bakiyorum, kendimi onlann e-postalarini hacklerken bul-
musum. Biliyorum, biliyorum. Bir de utanmadan anlatiyo-
rum, degil mi? Sen hig¢ kafana takma. Ben de biitiin hackerlar
gibi, buldugum malzemeleri kendi eglencemden bagka amag-
lar igin kullanmiyorum. fkizler de bu is igin ideal. Neyse, ben
mangala gelmiyorum. Onlar da benimkilere gelmiyor zaten.”

Thea daha 6nce mangal partisi yaptp yapmadigini sor-
maya bile zahmet etmeden Dimitri’nin yamindan ayrildi.

Hastaneye giderken yolda zihni, Scott Hartnett, Lydia
Thibideau ve Hayley’le ilgili yapacag: seylerle karmakari-
sik olmustu. Yapmaya karar verdigi ilk sey Petros’tan kan
ahp, Panidironyum ve onun etkisini uzatmak i¢in kullanilma-
s1 muhtemel diger ilaglarin varlifim tahlil ettirmek olacaktr.

Panzehir kullanmay1 kafasinda evirip ¢evirdikten sonra
vazgegti. Su asamada, personel imtiyazlarim daha yeni ka-
zanmigken, boyle sira disi bir ilaci verdirecek bir hemgire
bulmak tehlikeli olabilirdi. Ozellikle de babasmin riskli du-
rumu goz 6niine alindif) zaman. Bir hastanede giiven ¢abuk
sarsilirdl ve yeniden ayni giiveni saglamak ¢ok gii¢ olurdu.
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Hartnett’e kafa tutmadan 6nce, kesin deliller elde edene
kadar beklemeye deger miydi? Ozel hemsire gordiiklerinden
emin gibi anlatmigti her seyi. Hayr, bu isi daha fazla gecik-
tirmenin anlami yoktu. Higbir ey yapamasa bile, en azindan
Hartnett’in elini gektirebilirdi. Demek ki 6nce kan alip Dan’e
eyalet laboratuvarinda tahlil ettirmek, Hartnett’i ondan sonra
aramak daha mantikliydi.

Thibideau’ya gelince, sahte MR larin sim ¢oziilene ka-
dar bu an kovanina ¢omak sokmamak en dogrusu olacakt.
Thibideau’yla Hartnett’in bir baglantis1 var miych acaba?
Simdilik 6yle goriintiyordu. Peki ya aragtirmalar igin yap-
lan bagislar? O da muhtemel. Yeni ve miithis karli kanser
ilaglarmn ruhsat garantisi? Bu, daha da muhtemel. Isini kay-
betmekten korkmasi bir yana; giig, s6hret ve servetin miithis
cazibesine kars1 koymak da ¢ok zor olmaliydi. Ayrica Thibi-
deau, aragtirmasina hile kangtiran ilk akademisyen de olma-
yacakti. Son goriismelerinde kadin, Thea’ya mesafeli, hatta
biraz da kibirli gériinmiistii; ama tip bilimine saygisizlik ede-
cek biri izlenimi de birakmamigti.

Thea’nin dopal, Asperger egilimi, kargisindakini kesin
bir sey olmadan suglamasina engel olsa da, simdi bu egilimin
daha fazla esneme pay1 kalmamisti.

Arabay1 babasinin enstitiideki park yerine birakirken
Hayley’e ne soyleyecegini diigiindii. Bu yeni arkadaginin jilet
gibi keskin bir zekast ve kuvvetli sezgileri vardi. Gergegi on-
dan saklamanin bir manast yok gibi goriiniiyordu. Peki ama
neydi o gergek? Hastanenin aragtirma boliimiiniin geligtir-
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digi deneysel bir ilag tedavisi goriiyordu ama oldukga saglam
delillere bakilirsa viicudunda kanser yoktu ve muhtemelen
higbir zaman da olmamisti. Kemoterapiyi birakmast riskli
olabilir miydi? Yoksa birakmayip devam etmesi mi daha
riskliydi?

Yorgunlugun iyice bastirdigini hisseden Thea, tiinelleri
kulianarak hastanenin altindan babasinin oldugu {initeye gi-
derken Dan’in nerede oldugunu, ayrica birkag¢ yudum ¢ayin
disinda midesine en son ne zaman bir geylerin gittigini di-
stndii.

Thea igeri girdiginde Marlene kasilmalari en aza indir-
mek igin Petros’un ayagna losyonla masaj uyguluyordu. Her
kas grubu kullaniimamadan &tiir(i kérelme riskiyle kargi kar-
styaydi. Ancak yine de losyona ve fizikoterapiye ragmen el
ve ayak bileklerindeki, parmaklardaki gii¢lii bitkiicii kasla-
rin daha zay1f, gerici kaslan ¢cok geride birakmasi kagimilmazdi.
Babasinin viicudunun ¢ok gegmeden neye benzeyecegini dii-
stinmek bile canin1 sikmaya yetiyordu.

“Nastl gidiyor Marlenc?” diye sordu Thea, hemen ona
yardim etmeye girigirken. “Bagka ziyaret¢i oldu mu?”

“Bir ara Amy geldi,” dedi kadin, bashemsireyi kastede-
rek. “Babaniz i¢in 6zel hemsire tutma isteginize biraz iger-
lemis gibiydi. Biitiin hemsirelerinin, ister {initelerde isterse
ameliyathanelerde olsun, gorevlerini en iyi sekilde yapacak-
Jarina hig siiphesi yokmus.”

“Onunla ben konusurum.”

“QO da bunu talep ediyormus zaten. Galiba kiz kardesi-
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nizle konusmus, o da bu 6zel hemsire meselesinden haberi
olmadigini sdylemis.”

Bunu ona séylemedim de ondan.

Thea hemen oracikta, Petros’un siirekli olarak tehlikede
oldugunu ve Scott Hartnett’in onunla iletisim kurmasini en-
gellemek i¢in ilaglar verdigine inandigimi sdylememek icin
kendini zor tuttu. Higbiri olmadi, Petros’un locked-in send-
romunu anlatmas! bile bagli bagina biiyiik bir hata olurdu. in-
sanlara daha az giivenmeyi ve daha dikkatli olmay1 6gren-
mek zorundayd:.

“Bagka gelen olmadi m1?”

“Bir saat kadar 6nce su erkek giizeli giivenlik gérevlisi
Daniel Cotton ugrad:. Bu arada bu, kaydettigim ikinci ziya-
reti oluyor. Cok hos adam. Benim belimde biraz sorun var
diye, babam kaldirmama yardim etti. Gérsen, adamcagizi
oyuncak bebek gibi tutuyordu. Bu arada, herkes Daniel Cot-
ton’un, hastane doktorlarindan biriyle iliskisi oldugunu ko-
nusup duruyor. Kadm yeni doktormus da, Giiney Afrika’dan
yeni gelmis de falan filan iste.”

“Yanlis biliyorlar,” dedi Thea. “Ben yeni geldim ama
Giiney Afrika’dan degil, orfa Afrika’dan. Ama bak adamin
erkek giizeli oldugu kismina itirazim yok.”

“Ah, hemen onun arkasindan ikiz kardesleriniz de geld,
ama onlar fazla kalmad1.”

“Varliklariyla bir fark yaratamayacaklarina inantyorlar
herhalde,” dedi Thea.

“Ben bunca yil o kadar gok mucizeye tanik oldum ki,”
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dedi teeriibedi hemgire. “Onlar hig gormemigler herhalde.”

Belki de girmiislerdiv de simdi neyle karsi karsiya ol-
duklarinin furkinda degillerdir, diye dusiinda Thea, kendin-
den heklemedigi bir alaycihkla. ikizlerin babalarindan para
urtikladiklarini duymak onu fazlasryla rahatsiz ctmisti. Qyle
ki, Dimitri’nin onlarin c-postalarina girmis olmas) bile bunun
yanmda énemsiz kaliyordu. Petros’un muaycencesini bitirir-
ken, simdi Dan’in kollarinda olabilsem, yiiziimii gigsiine
hastirabilsem, diye disiindii.

Sonra da bu istegini yiiksck sesle soyleyip séylemedi-
gini anlamak i¢in hemsireye baku,

“I3abamla biraz yalniz kalabilir miyim?”

Hemsgire onaylar anlamda giilimseyip odadan birkag
seyi toplayarak ¢iktr.

“Baba, benim, Thea,” dedi sonra, kulagina egilip giir bir
sesle. Sonra da gozlerinden kagit bantlarr ¢ikard. “Harcket
cdebiliyor musun? Beni duyduguna dair bir isaret verebilir
misin®?”’

Hig¢ harcket yoktu. Thea gozbebeklerine bakip, narko-
tik ilaglarin yaptigi gibi bir kii¢tilme var mi diye inceledi.
Varsa bile Gizerinde durulmayacak kadar kiigiikti.

“Baba, gayret ct. Goziind kipirdatmaya ¢alis litfen. Scn
goziini yukar dogru kaldir, ben anlarim.”

“Ncyi anliyorsun?”

Thea irkilip hizla arkasina, sesin geldigi yere dondi.
Scott Hartnett bir metre kadar 6tede, her zamanki medeni ve
kendine giivenen tavirlanyla durmus, tath tath gilimsiyor-
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du. Thea onun da arkasinda, agik kapinin dibinde duran Mar-
lene’nin, adamin igeri girmesine izin verdigi igin 6ziir diler
anlamda omuz silktigini gordii.

“Babamin beni duyup duymadigin: anlamak istiyorum,”
diye karsilik verdi Thea, hizla toparlanarak.

Hartnett yatagin basina gelip eski dostuna bakti.

“Hala uyanik ve kendinde oldugunu mu disiiniiyor-
sun?”

Adamda bir hal vardi. Belki de bir gesit kendini begen-
mislikti bu ve Thea onu yillar 6ncesinden taniyor olmasina
ragmen bu tavirlarindan hi¢ bu kadar rahatsiz oldugunu ha-
tirlamiyordu.

“Hem uyanik hem de iletigim kurabiliyor,” dedi Thea,
biraz da hirginca. “Daha 6nce de yapti.”

“Nasil yani?”

Thea’nin i¢ hesaplagsmasi sadece birkag saniye siirmiis-
tii. Artik bazi sorularina cevap almasinin zamani gelmisti.
Hartnett’in omzunun arkasindan, onlarla ilgilenmiyormus
gibi gériinmeye ¢aligan Marlene’yi goriince gidip kapty1 ka-
patti,

“Soyle ki,” diye s6ze girdi sonra, “birilerinin babama,
bazi kaslarim kullanmasina engel olmak igin Pankiironyum
gibi bir felg edici ve narkotik karigimi verdiginden siiphele-
niyorum.”

“Peki ama neden?”

Yine ayni kendi begenmis tavirlar.

Thea patlamak iizere olduunu hissetti. Bu 6fke krizie-
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rine belki de buraya geldiginden beri, Afrika’da gegirdigi
onca yihn toplamindan daha ¢ok kapiimisti.

*Astl soru neden degil kim,” dedi hisimla. “Ve ben bu
kisinin de sen olduguna inaniyorum.”

“Simdi anladim,” dedi Hartnett. Bu suglamaya siddetle
kars1 ¢ikmayist Thea'yr ¢ok sagirtmisti. “Biliyor musun,
Marlene beni Petros’a karisim ignesini verirken goriince aca-
ba ne diigiinmiistiir diye merak ediyordum.”

“Ne karisimi?”

Hartnett elini 6nliiginiin cebine attp bes cc’lik bir s1-
ringa ¢ikard1 ve Thea’ya uzatti.

“I¢inde bir vitamin kombinasyonuyla birlikte bir dizi
pihtilagma 6nleyici var.”

“Ne vitamini? Ne pihtilagmasi1?”

“Gegen y1l Moskova Koagiilasyon Enstitiisii'nde Dr.
Boris Adamov’un verdigi ii¢ haftaltk bir seminerde 6gren-
mistim. Plavix, Persantin, Fondaparinux...”

“Biliyorum, biliyorum, heparine baglanan bir gesit pen-
tasakkarit 0.”

“Bravo Thea. Bu arada, sik kullanilan bir ilag degildir.
Neyse, her bir bilesenin dozu ¢ok diisitk ama Adamov bu sa-
yede, yatalak yash hastalarda kanin pihtilasmasini 6nlemek
agisindan ¢ok basanli sonuglar elde etmis. Bunun igerigini
¢tkarmalarim isteyip bizim eczacilara yiik olmak istemedi-
gim igin direkt Dr. Adamov’dan getirtiyorum, sonra da igne-
yi kendim yaptyorum. Benden siiphelenmene gergekten ¢cok
fiziildiim Thea. Babanla ben uzun yillardir birlikteyiz. Ama
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tabii eve doniip de bdyle bir seyle kargilagmanin seni ne ka-
dar gerdigini tahmin edebiliyorum.”

Bunlar soylerken yatakta hareketsiz yatan akil hocasimi
igaret etmisti.

Thea birden kendini sénmis gibi hissetti.

“Bu bende kalabilir mi?” diyebildi nihayet. Aklina, s6y-
leyecek baska bir s6z gelmemisti.

“Elbette ama neden oldugunu sorabilir miyim?”

“I¢indekileri tahlil ettirmek istiyorum da.”

“Sen nasil istersen Doktor,” dedi Hartnett. Sesinde gii-
cenmislikten eser yoktu,

“Nasil istedigime sonra karar verecegim artik,” diye kar-
silik verdi Thea.
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“Hayatin karmagalari, bize giig vermek ve 6grenmemizi
saglamak i¢in vardur.

Dr. Carpenter’in eski seanslardan birinden hatirladiga
bu sozler kafeteryada tek basina otururken Thea’nin kafa-
sinda yankilanmaya baglamisti. Carpenter tatilde oldugu igin
randevular bir sonraki haftaya kalmisti. Ama gimdi daha
fazla beklemeyip terapistini aramayi, eve erken donmeye
karar verip vermedigini 6grenmeyi diisiindii.

Mantarli omlet, portakal suyu ve 1sitilmis simit siparisi
verirken diigiincesi bile hosuna gitmisti ama simdi 6niinde
dururlarken o kadar da iyi bir fikir olmadigim anlamigtt. Bir
lokma bile yiyebilecegini sanmiyordu. Son on iki saat iginde,
onun i¢in zaten yeterince zor ve kafa kanstiric1 olan mesele-
leri iyice eline ytiziine bulastirmigti.

Lydia Thibideau’nun muayenehanesine girisleri tam bir
fiyasko olmus, oradan kurtulmas igin Dan’i tehlikeye atmus,
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Scott Hartnett’i haksiz yere hastasina ve yakin arkadagina
zarar vermekle suglamsg, bu sirada babasinin locked-in send-
romu oldugunu bir kez daha agzindan kagirmig ve Dimitri’
nin ikizleri nasil gizlice takip ettigini duymak zorunda kal-
musti. Simdi de Hayley’le yiizlesmesi gerekiyordu. Ona kan-
ser olmayabilecegini, ama dte yandan belki de bir zamanlar
kanser olmus olabilecegini ve bu kanserden belki de gormek-
te oldugu kemoterapi sayesinde kurtulmus olabilecegini nasil
anlatacagini bilemiyordu.

Nasil ki Hartnett’in Petros’a yaptigi igneler hakkinda
yanildiysa, Thibideau ve MR’lar hakkinda da yaniimis ola-
bilecegini kabul etmesi gerekiyordu. Flowers’la birlikte pesi-
ne diistiikleri dosyalar resmi kayitlar olmadig igin kadin
bunlan istedigi her sekilde kullaniyor olabilirdi. Gergek res-
mi kayitlar elektronik ortamda, Thor’un agilmasi zor, karma-
sik girig kodlan sayesinde giivenle korunuyordu.

Thea babasimin harf harf kodladigs tek kelimelik mesaji
diigiinmeye baglayinca kahvaltiy1 iyice unuttu. Kalishar. Su
an i¢in giiphe duymadig tek bir sey vardi; o da kafay1 oy-
natmak iizere olduguydu.

Belki de Thibideau’nun dosyalar hakkinda diisiiniirken
atladigz bir gey vardi. Hartnett’in davramgina verdigi tepkide
oldugu gibi bunu da yanlis yorumlamis olamaz miydi? Por-
takal suyundan birka¢ yudum almaya ¢aligti ama sonra vaz-
gecip tepsiyi bir kenara itti. Hartnett’le ylizlesmeden gok dn-
ce yapmig olmas1 gereken seye bir an 6nce baglamasi gere-
kiyordu. Bildigi somut gergeklere aykiri diismeyecek yeni
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mantiklt agiklamalar bulmadan yoluna devam edemezdi.

Belki de Thibideau’nun sdziini etmedigi bir gesit karsi-
lagtirmalt deney prosediiri uygulamyordu. Belki de dosya-
lardaki MR’lar, hastalarin kendilerine has durumlanyla ilgi-
siz bir sekilde eslestirilmis ve gruplandiriimust:.

Thea o kadar &viindiigii zekasim kullanmis olsaydi, bir
sonu¢ buldum diye atlayacagina alternatif agiklamalar iiret-
meye ¢alisir, bdylece hemgire Marlene’nin soylediklerinden
yola ¢ikarak isleri eline yiiziine bulastirmamig olurdu.

Dan’e ihtiyaci vardi. Ona her seyi anlatmaya, acele so-
nuglara varmasina engel olmasina, Asperger’ini dizginleme-
sine, hatta onunla sevigsmeye bile ihtiyaci vardi.

Tam o anda telefonu ceketinin cebinde titredi. Telefonda
Dan’in ismini ve numarasini gérmek hog bir siirpriz olmustu.

“Biiyiik bir soygun i¢in ekip toplamaya ¢alistyorum da,”
dedi Dan, “Umut Elmasi’ni ¢alip yerine paskalya yumurtasi
koyacagiz.”

“Cok komik.”

“Hey, canin sikkin sanki. Oysa ben havalara ugarsin
diye digiinmiistiim.”

“Neden mutluluktan havalara ugmak diyorlar biliyor
musun?”’

“Yoo0, ama sen biliyorsundur herhalde.”

“Biliyorum elbette. Ama bos ver, haklisin, canim stkkin.”

Thea, Thibideau’nun muayenehanesinden kurtulduktan
sonra evde ve hastanede yasadigi her seyi tek tek anlatti. Dan
de sabuirla onu dinledi.

304



Ben Olmeden Once

“Inan ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi Thea’nin hi-
kayesi bittikten sonra.

“Nasil yani?”

“Thibideau hakkinda yamlip yanilmadigin bilemiyo-
rum mesela. Isin iginde mucizevi bir ilag varsa ortada gok
para doniiyordur. Belki de ise yaramayan bir ilag bulmugtur
da simdi sonuglar sisirmeye ¢ahsiyordur.”

“jki yiiz milyon dolar.”

“iki yiiz milyon dolar, ne?”

“Ise yaramaz dedigin ilag Jack Kalishar’in hayatini kur-
tarinca hastaneye bagisladigi miktar bu.”

Dan hayretler iginde 1slik ¢aldi.

“Belki de ila¢ yiiziinden degildir.”

“Ya da belki de o ilag bazilarimin hayatim karartmistir,”

“Cok hizh gidiyorsun, seni takip edemiyorum. Ama su
kadarini séyleyeyim, canim, Hayley’le yaptigin her neyse
herkesten g¢ok daha iyi yaptigina eminim. Meseleleri ¢6zme-
ne o yardimct olabilir ama onda da tercih kendisinin. O degil
de, Hartnett’le ilgili olay nedir? Ona inamyor musun? Hayar,
dur, cevap verme. Sen zaten herkese inamyorsun.”

“Aksini gorene kadar inamyorum galiba. Scott’un ba-
bama igne yapma nedeni inandirictydi. Yani adam sonugta
Petros’un doktoru.”

“Verdigi sinnga hala sende mi?”

“Evet, ama atmay1 diigiiniiyorum. Neden sordun?”

“Ister karakter bozuklugu de, istersen genetik bir hata,
insanlara senin kadar giivenemiyorum. $iringay1 laboratu-
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varda tahlil ettirmek istiyorum.”

“Seni gormek istiyorum, Dan.”

“Ben de seni gérmek istiyorum yavrucugum, ama maa-
lesef Josh ¢ok hasta. Atesi ¢ikti, bogazi agriyor, bir de kéti
okstiriiyor. Doktorundan randevu aldim, bir iki saate kadar
oraya gidecegiz. Yarin aksama kadar annesi de yok. Onu an-
cak dondiigtinde alabilecek. Aslinda istersen bugiin aksama
dogru gelebilirsin.”

“Kardegim Niko benim serefime bir mangal partisi ve-
riyor.”

“Glizelmis.”

Thea, Dimitri’nin ikizlerle ilgili su¢lamalarna hig gir-
memeye karar vermisti. Dan’in canini yeterince sikmisti
zaten. Ustiine {istliik Josh da hastaydi.

“Su Delaware’deki adamdan ses ¢ikti mi?” diye sordu
Thea.

“Gerald Prevoir’den mi? Heniiz bir sey yok ama bir ar-
kadasim takipte. Birkag yil 6nce bir adli tip konferansinda
tanistigim New Yorklu miithig bir adam.”

“Umarim sansimiz yaver gider.”

“Ben de umarim Hayley’le isler yolunda gider.”

“Monontikleoza da baktir.”

“Prevoir’inkine mi?”

“Hayir, sagkin... $imdi anladim. Aspergerli zavalli bir
kizla dalgani ge¢ bakalim.”

“Mononiikleozda okstiriik de oluyor mu ki?”
“Vakalarn yiizde yedisinde.”
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“Sorarim o zaman.”

“Referans lazim olur mu?”

“Josh’un doktorunun géziinii korkutmasak daha iyi olur
bence.”

“Seninle konusmak bana iyi geldi, Dan Cotton.”

“Bana da iyi geldi, Alethea Sperelakis.”

“Sean, Georgia’ya geri dondi. Bizim sirketin ugakla-
riyla u¢gmak adamin hosuna gidiyor.”

“Yakalanmamasina sevindim.”

“Adami yakalayamiyorlar ki. Uzmanlik alami bu. Bu
arada, dedigine gore, sen de ¢ok cesurmussun.”

“Demek ki onu kandirabilmigim. Séyle ona, cambazhk
ve hirsizlik kariyerim bagladig: gibi sona ermistir.”

“Tamam, ben de bu kadim ve pek makbul profesyonel
hirsizlik mesleginden istifani kabul ediyorum. $imdi neler
buldugunu anlat bakahm.”

Hayley goz agip kapatincaya kadar yine i kadimna do-
niigmiistii. Karanlik gozleri, Thea’nin anlatacag: higbir seyi
kagirmamamn gerginligiyle vahsice bakmaya baglamisti.
Saldirmaya hazirlanan bir kobranin gozleri gibi, diye du-
stindii Thea.

Zarif elleri The Economist 'in yeni sayisimn tizerinde ki-
pirtisiz, koltuguna yaslanip, Thibideau’nun muayenehane-
sine giris hikayesini dinledi. Thea bitirene kadar bekledikten
sonra, cevaplari tahminden dteye gidemeyecek bir dizi soru
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sormaya giristi.

“Ortalik sakinlesene ve Dr. Thibideau’ya endiselerimizi
anlatana kadar tedaviye ara versek ne olur?... Bendeki kanse-
rin kemoterapive karsi, boyle ¢abucak eriyip gidecek kadar
zay1f olmasi miimkiin mii?... Sence Thibideau, 6nceki SU990
¢alismalan sirasinda 6len Grigsby ve diger hastalarla ilgili
ayrintilar1 bizimle paylasir m? Akupunkturcun Qi enerjime
bakip, eskiden kanser olup olmadigimm anlayabilir mi?”

Ama Thea’nin, soracagindan emin oldugu o tek bir so-
ruyu sormami$tl. Bunun gibi bir durumla karsilasacak olsa
Thea ne yapard:?

Bir saat gegti, bir saat daha. Thea cevap vermesi gii¢ olan
biitlin sorulara elinden geldigince cevap verdikten sonra Hay-
ley, kocas1 David’i aradi. Thea telefon goriigmesi boyunca
iki kez sessizce odadan ¢ikmasini isteyip istemedigini sordu
ama Hayley her seferinde eliyle oturmasim isaret etti. Bu
milyarder kadin telefonda her seyi anlatirken kars: tarafta,
basarili ve saygin bir mimar, yat tasarimcisi olan kocasi onu
daha sagduyulu ve sabirli olmaya tesvik ediyordu. Ikisinin
konugmasi sona erdiginde Thea, kadinin kararinin ne olaca-
gim1 anlamisti.

“Sence de bir sakincasi yoksa dostum,” dedi Hayley,
“David’le ben, onun deyimiyle, simdilik yarigi birakmamaya
karar verdik. ilk karisini, vilcudunun verdigi onca uyan isa-
retine ragmen anevrizmadan kaybettigi i¢in bunu da kaybet-
mek istemiyor. Dogrusu, benim de heniiz hi¢bir yere gitmeye

niyetim yok.”
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Thea ayakta duran Hayley’in yanna gidince iki kadm
en samimi duygularla birbirlerine sarildz.

“Benim de seni bir yere géndermeye niyetim yok,” dedi
Thea.
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Thea gocuklugundan baglayip otuzlu yaslarina kadar,
partilerde ve sosyal ortamlarda kendini iyi hissetmemisti.

Baslangigta onu rahatsiz eden, karmaga ve giiriiltii, bir
de diger ¢ocuklarin onun istediklerini yapmaya kars: ilgisiz-
ligi olmugtu. Daha sonra, okul yillarinda ise sorun, sosyal di-
namikler ve entrikalar, onun diginda herkesin bir sekilde
birbirleriyle baglanti kurabiliyor olmastydi. Universiteye gitti-
ginde, bireysel ve grup terapileri sayesinde, igine diistiigii du-
rumlarda akil yiiriitmeyi ve meselelere daha mantikl, sag-
duyulu ve makul tepkiler vermeyi 6grenmigti. Bdylece cev-
resinde arkadaglar belirmeye, kimileri de kalici olmaya bas-
lad1. Erkekler de onunla ilgilenmeye baglamigtr. En 6nemlisi
de, kendini ve Asperger sendromunun cesitli 6zelliklerini ka-
bullenmesi, bir insan olarak yavas yavag degisiminin bilin-
cine varmasi olmustu.

Ama partilerde hala biraz gergin olurdu.
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Niko ve ailesi, Newton’un sakin ve zengin bir muhi-
tinde, bazilarinin deyisiyle Doktor Kéyii’nde oturuyordu.
Arka bahgelerinde, bu aksam oldugu gibi seksen doksan Kisi
agirlayabiliyorlardi. Konuklar Japon fenerlerinin altinda ge-
ziniyor, yemeklerden, bahgenin giizetliginden konusuyor-
lard1. Hem anne hem de baba tarafindan Yunanl olan nefes
kesici giizellikteki karisi, evlendikten sonra hemsireligi bi-
rakmig, kendini dadilara, hizmetgilere ve boyle bir yeri ¢ekip
cevirmek igin gerekli elemanlarin idaresine adamisti. Thea,
zeki, yetenekli ve diinya giizeli ii¢ tane de ¢ocuklan olan bu
kar1 kocayi1 neredeyse hig bir arada gormemisti.

Goriindiigi kadaryla konuklarn arasinda tip diinyasin-
dan olanlar da vardi, olmayanlar da, ama Thea akrabalarin
haricindekilerin ¢ogunu ya ¢ok az hatirhyordu ya da hig tani-
miyordu. Bu, eve doniis partisine katilanlarin asil amacimin
bu olmadigini seziyordu.

“Bakin kim gelmis.”

Selene iizerindeki beyaz pantolon takimiyla ¢ok zarif
goériintiyordu. Sol elindeki gampanya kadehi ve sag elindeki
1stakoz salatali sandvig de goriintiiyli tamamhyordu.

“Merhaba Selene. Parti giizelmis.”

“Niko’yla Marie mangal partilerinde bir numaradir.””

“Herkes ok iyi vakit gegiriyor gibi.”

Bos konugmalar, Thea'nin, biitiin bunlarin ne anlama
geldigiyle ilgili en ufak bir fikrinin bile olmadig zamanlar
olmustu. Simdiyse ne kadar ustalikla kullanabildigini gériip
igten ige giiliiyordu.
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“Bugiin Petros’u gérdiin mi?”
Selene bos konusma fasiin bitirmeye karar vermisti
demek.

“Iki kez.”

“Yine goz kirptt m1?”

Thea 6nce bunun altinda yatan bagka tiirlii bir anlam var
mi diye diisiinse de sonra hemen vazgecti.

“Sen nereden duydun bunu?” diye sordu.

“Bilmeyen yok ki Thea. Ama su kadanni sdyleyeyim,
ben de dahil pek ¢ok insan buna inanmiyor.”

“Fark etmez.”

“Sen iilkeyi dylece terk ettiginde adamin neler yasadi-
gin1 bilen biri olarak, diinyayla iletisim kurmak i¢in seni seg-
mis olmasina inanmam biraz zor.”

“Belki ben yanlig anlamigimdir.”

Thea konusacak bagska birilerini bulmak umuduyla etra-
fina bakind1. Selene’nin simdiki kiigiik diigiiriicii tavri, Di-
mitri’nin onun hakkinda anlattiklariyla birlesince Thea i¢in
katlanmasi zor bir hal almigt1.

“Bilirsin Thea,” diye devam etti Selene, “bu ailenin liye-
leri birbirlerinden sir saklamamakla 6viiniir. Petros’la ilgili
sdylemek istedigin bir sey varsa duymak isteriz.”

“Mesela?”

“Mesela gergekten uyamk ve kendinde mi, o arabanin
siiriiciisiiniin ona kasitli olarak garpip ¢arpmadigin: anlatma-
nin bir yolunu buldu mu?”

Thea hastanede onunla ilgili ne kadar ¢ok konusuldugu-
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nu disiindiikge midesi bulanir gibi oluyordu. Dedikodular
6nce o ve Dan’le ilgiliydi, simdi de bu gikmust1.

“Sen boyle olabilecegine inaniyor musun?” diye sordu.

“Ben polisin kapsaml1 bir aragtirmanin sonucunda soy-
ledikleri seye inaniyorum.”

“Selene, babamdan bir sey 6grenecek olursam ilk sana
soylerim, tamam mu?”

“Aslonda 6lmesine izin vermen gerekiyor.”

“Ne?”

“Her sey diistindiigiin kadar basit degil ki. Vadesi dolu-
yor iste. Sen rahat biraksaydin huzur iginde 6liip gidecekti
adamcagiz.”

Thea bir alev topunun ensesinden biitiin viicuduna ya-
yilmaya basladigim hissetti.

“Hayir Selene,” dedi, “buna izin veremezdin.”

Thea yanindan gegmekte olan bir garsonu durdurup tep-
sisinden salataltkli bilmemneli bir kanepe aldiktan sonra ada-
mun pesine takilip Selene’den uzaklasti. Bahgenin 8biir ucu-
na gectiginde doniip bakti. Selene ikiziyle kafa kafaya ver-
mis, gizli gizli ama hararetle bir seyi tartisiyordu. Hatta bu
konugma sirasinda Selene birkag kez eliyle onu isaret bile et-
misti.

Yarim saat tek bagina ayakta dikildi. Sadece bir kez Mary
Halalardan biri ya da bir kuzen yanma gelmis, onunla kisaca
konusmuslard:. Caz triosu ¢almaya yeni baslamis, heniiz tatlt
servisine gegilmemisti ama Thea artik eve donmeyi diigiin-
meye baslamigti. Partiye gelenlerin higbiri arkadagt degildi.
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Aralarinda okul yillarmdan kalma bir ahbabi bile yoktu. Sim-
di yaninda Dimitri olsa ¢ok eglenirlerdi; ama onun da sag
solu belli olmazd, birisine ters bir sey s6yleyip biitiin tatla-
rin1 kagrrabilirdi. Zaten Niko’nun onu davet ettiginden de siip-
heliydi. O bile kendini burali degilmis gibi hissediyorsa, Dimit-
ri’nin bu ortamda uzayhlardan farki kalmazd: herhalde.
Thea tam biifeye ugramaya karar vermisti ki Amy Musg-
rave’in kararli adimlarla ona dogru gelmekte oldugunu gér-
dii. Bu ufak tefek ama kalipl, ellili yaglarindaki efsane basg-
hemsire, bir doktorla evliydi ve ¢ocuklar1 vardi. Ama Thea
bu aksam psikiyatrist kocay1 etrafta gordiigiinii hi¢ sanmi-
yordu. Marlene’nin, Amy’nin bu 6zel hemsgire meselesindeki
rahatsizligiyla ilgili anlattiklanini hatirlayip alarma gegti. Cok
gecmeden bunda ne kadar hakli oldugunu anlamgti.
“Ee Thea, hos geldin partini nasil buldun?”
“Burasi ¢ok giizel. Cok da huzurlu.”
“Evet, huzurlu. Niko’yla Marie bu isi ¢ok iyi biliyor.”
“Bak Amy, babam igin neden 6zel hemsire tuttufumu
agiklamak istiyorum.”
“Gerek yok,” diye kargilik verdi kadin soguk bir sekilde.
“Kardesim Dimitri kazanimn aslinda bir vurkag oldugunu
diigiiniiyor. Kasith yapildigim soyliyor.”
“Soyleyeceklerim i¢in kusura bakma ama Dimitri’yle
birkag kez kargilagtim. Bana kalirsa. .. nasil sdylesem, bende
cok da gitvenilir bir izlenim birakmadi.”
“Ama ¢ok zekidir. Hakkim1 yemeyelim.”
“Aslinda, hazir konusu da agilmigken, bu zekasini in-
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sanlarla dalga gegmek igin kullaniyor sanki.”

“Olabilir. Ama gok defa haki: ¢iktigint gormiigtimdiir.”

“QOyle olsun.”

“Unitenin gikisinda giivenlik gorevlisine saldiran sahte
kat gorevlisini unuttunuz mu?”

“Unutmadum tabii ki.”

“Ben onun hastaneye babamu susturmak i¢in génderil-
digine inamyorum.”

“Amaglari ne peki?”

“Dimitri’ye sorarsan, Petros bilinmesi istenmeyen bir
sey ogrenmig.”

“Ne hakkinda?”

Musgrave birden dikkat kesilmisti.

“Bilmiyorum.”

“Ama sen de Dimitri’yle ayni fikirdesin.”

“Dogru. Iste babamn yirmi dort saat gozetim altinda tu-
tulmasini da bu yiizden istedim. Yoksa iyi bakilmadigini dii-
siindiigiimden degil. Odasma girip ¢ikan ziyaretgilerden go-
ziimiizii ayirmayalim, iceri dost olarak girmeyenlere karst te-
tikte olalim diye.”

Musgrave i¢ gegirip misafirlere goz gezdirdi.

“Thea, birilerinin sana sdylemesi gerekiyor artik,” dedi
nihayet.

“Neyi soylemesi gerekiyor?”

“Babanin gegirdigi kazanin ¢ok bityiik ihtimalle, ger-
¢ekten de bir kaza oldugunu. Ama dyle degilse bile, birileri
ona gergekten zarar vermeye ¢ahgtiysa bile, bu pek gok insa-
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m sagirtmayacak bir sey olurdu.™

... pek ¢ok insan1 sasirtmayacak bir sey olurdu.

Thea kalakalmigti. Boyle saygi duydugu bir kadimn ag-
zindan ¢ikan sozlere anlam vermekte zorlaniyordu. Babasi-
nin her zaman sadik bir destekeisi olduguna inandig1 bu
kadidan duyduklar: akil alir gibi degildi.

“Anlayamiyorum,” diyebildi nihayet.

Caz triosuna simdi bir de sarkici bir kadin katilmgts. Bu
kisa boylu, kalipl kadin giiclii sesiyle, onu terk eden bir ada-
min arkasindan feryat ediyordu. Thea, Musgrave’le ufacik
bir g6z temasindan bile kaginmak i¢in sarkicimin viicuduna
simsik: yapisan elbisenin yaldizlarina ve oradan yansiyan fe-
nerlerin 1g1klarina gézlerini dikmigti.

“Biliyor musun,” dedi Musgrave, “Ulusal Hastaneler
Birligi ulkedeki biitiin hemsire servisleriyle savas halinde.
Herkes hemsirelik prosediirlerine minimum standartlar ge-
tirmeyi tartigiyor.”

“Hig haberim yok...”

“Hemgsire birlikleri de bu standartlarin uygulanmasi i¢in
canla basla miicadele ediyorlar ama ortada o kadar biiyiik bir
pasta var ki. Sigorta sirketlerinin parasi, 6zel saghik parasi,
hastanelerin paralan. Ve Syle goriiniiyor ki kaybeden biz ola-
cagiz. Su anda bizim ¢apimzdaki hastanelerin arasinda bu
standartlara uyan bir tek Beaumont kald1.”

“lyiya.”

“Bizim igin iyi tabii ama diger hastaneler ve hastalar
icin de savagmak gerekiyor. Yeterli hemsire sayistyla hasta-
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nedeki Sliimler arasinda birebir baglanu oldugu, ispatlanms
bir gergektir.”

“Benim kagirdigim bir seyler var galiba. Biitiin bunlann
Petros Sperelakis’le ne ilgisi var, anlayamadim.”

“Baban, hemsirelik servisimiz sayesinde 6diil iistiine
6diil kazamlmasim saglayan hastanemizin bagis toplama fel-
sefesine savas agmust. Igler babanin istedigi gibi olsaydi Be-
aumont hemsire y&netimindeki liderligini gok gegmeden
kaybederdi.”

“Amy, kusura bakma ama ben babami biraz olsun tani-
yorsam, bu dedigini yapacak biri olduguna inanamam.”

“Sen bilirsin.”

“Bagis toplama felsefesi derken tam olarak neyi kaste-
diyorsun?”

Scott Hartnett’in Jack Kalishar’a yazdig tesekkiir yazi-
sinin arkasindaki rakamlar birden goziinde canlanmist.

Iki yiiz milyon dolar.

“Ismi ve tinil yliziinden babana departman gefligi veril-
misti ve aslinda hastaneye epey bir gelir de saglamisti. Ama
bu gelir, Beaumont gibi anitsal bir kurumu ¢ekip gevirmek
i¢in gerekli miktarin yanindan bile gegmiyor. Anlayacagin
Thea, hastanemizi her zaman zirvede tutmak igin gerekli pa-
rayi toplayanlar, kargilarinda hep onu buluyorlardi. Petros’un
bazen sirf giiciinii gostermek i¢in olmayacak seyler yaptigina
inananlar bile var.”

Thea nihayet gozlerini sarkicidan alip Musgrave’e dik-
meyi bagarmisti.
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“Scott Hartnett de o insanlardan biri mi?” diye sordu.

“$imdilik yeterince konustum. Babanin isini devral-
maya karar verdigini duydum. Umarim bizimki gibi hastane-
lerin hayat kurtarmaya devam etmek igin nelere katlandik-
larini iyi anlarsin.”

“Babamin Beaumont’taki kaynak yaratma islerine kos-
tek oldugunu diisiinenlerin arasinda Scott da var mm diye sor-
mugtum.”

“Bunu séylemek belki bana diismez ama yine de baba-
nin, diigiindiigiin tarzda bir efsane olmadigim bilmeni isti-
yorum, Sen de simdiden kendine diigmanlar edinmeye bagla-
nugsm. Hem de ¢ok giiglii diismanlar bunlar.”

Baghemgire bir kargilik gelmesini beklemeden, topuk-
larimin lizerinde doniip gitti.

Musgrave’in sozleri ve altinda yatan vahim gergekle
saskina dénen Thea, kadin evin kdsesini déniip gézden kay-
bolana kadar onu izledi. Sonra hem kendi kusurlar hem de
babasininkiler hakkinda gereginden fazla sey duyduguna ve
onu onurlandirmak i¢in gelen yeterince misafirle konustugu-
na karar verdi. Tatli olmasa da olurdu;burayi terk ediyordu.
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Hayley yirmili yaglarindan kanser teghisi konuldugu bu-
giine kadar riiya gordiigiinii pek bilmezdi. Simdiyse hemen
hemen her uykusunda —kisacik sekerlemelerde bile- kendini
gercek ve canl, iirkiitiicti senaryolarin i¢inde buluyordu.
Biitlin kdbuslarintn ortak havast ¢aresizlik ve kapana kisil-
mughkti. Bazen canli canli tabuta kapatiliyor, bazen kavru-
lan topragin iizerinde giinesin merhametine birakiliyor, bazen
kapisi penceresi olmayan bir yerde goriinmeyen bir takipgi-
den kagiyordu. En sik gordiigii kabuslardan birindeyse fare-
ler ya da bécekler tarafindan canh canli yeniyordu. Biitiin bu
rityalardan her seferinde soguk terler dokerek, nefes nefese
uyaniyordu.

Biitiin rilyalarinda iizerinde aymi kiyafet oluyordu: San
bir elbise ve onunla ayni renkte bir kemer. Kanncalar, fare-
ler ya da daha tuhaf bocekler ¢iplak bacaklarina tirmanip igi-
ni kemirmeye bagliyor, dnce etini sonra kaslarin yiyor, biitiin
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canli dokuyu kemiklere kadar yiyip bitirmeden de birakmi-
yorlardi.

Gortntiiler o kadar gergekti ki bunun kemoterapiden ya
da viicudundaki kanser hiicrelerinin 6liimiinden kaynaklan-
digim diigiinmeden edemiyordu. Rityalarini Lydia Thibide-
au’ya da anlatrmis ama kadin sagirmis bir halde “bilmem” di-
ye omuz silkmekten 6teye gitmemisti.

Hayley’in diinyasi, asker olan annesi Belle’nin etrafinda
dénmiistii. En son kdbuslar1 da Belle’nin, Hayley dokuz ya-
sindayken gecirdigi trafik kazasiyla basliyordu. Ve tabii bu
korkung riiyalar kagimlmaz olarak askerler, patlamalar ve
6liimle dolu oluyordu. Yine asker olan babasi, annesiyle hig
evlenmemis olmasina ragmen, kazadan sonra Hayley’in ye-
tistirilmesini tstlenmis, onu en iyi sekilde biiyiitmek igin
elinden geleni yapmsti.

Ulkenin ve tabii diinyanin dort bir yanindaki askeri is-
lerin lojmanlarinda gegen ilk yillarinda Hayley tam bir erkek
gibiydi. Direngli, inatgi ve azimli bir yapis1 vardu. Ilk yiiz do-
larim1 on yagindayken, bos sise ve konserve kutulari satarak
kazanmisti. Bes y1l énce ise, sahip oldugu Wildwood En-
terprises Sirketi, Harmon Electronics’i uzun ve zorlu bir mii-
cadelenin sonunda ele gegirdiginde net varlig1 ii¢ milyan
gecmig, boylece iilkenin en zengin kadinlari arasinda saglam
bir yer edinmisti.

O yine de kendini daha ¢ok aydinlanmanin verdigi sag-
lamhgiyla degerlendirir, baskalar tarafindan da en gok aktif
ve genis dlgekli haywrseverligiyle taninirdi.
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Ama simdi ne kadar parasi ve aydinlanmis saglamligt
olursa olsun kanser hiicrelerinin i¢ini yiyip bitirmesine, ki-
buslarin ruhuna saldirmasina engel olamiyordu. Bu kemote-
rapiden kurtulursa, bundan bagkalarinin da faydalanmasin:
saglayacagina dair kendine sz verdi. Kanser tedavisini bi-
reysel ve kiiresel anlamda kendine amag edinecek, para ka-
zanmaya da bu ylizden devam edecekti. Ama 6nce hayatta
kalmas: gerekiyordu.

“Bayan Hayley Long?”

Kat goérevlisi onu uyandirdiginda Hayley okuma koltu-
gunda uyuya kalmist1. Bu sefer gordiigii ritya her zamankin-
den daha ¢arpiciydi. Topragimn derinliklerine gémiilmiig, ah-
sap bir tabutun igindeydi. Igeride sirtiistii yatiyordu ve bur-
nunun tist kapaga degmesine sadece birka¢ santim vardi. Ka-
pag itip yumruklarken bogulacak gibi oluyor, umutsuzca
disan ¢ikmaya ¢abaliyordu. Bu sirada ¢atlaklanin arasindan
giren kumlarin gozlerine ve agzina dolmasina da engel ola-
miyordu.

“Evet benim,” diye karsilik verdi.

Yiiziinii ve koltuk altlarim hi¢ yanindan ayirmadig bir
el havlusuyla sildi.

Uzun boylu ve zayif kat gorevlisinin yiiziinde ameliyat
maskesi vardi ve kapida tekerlekli sandalyeyle bekliyordu.

“Once gogiis réntgeni, sonra da MR,” dedi adam, clin-
deki talimatlar: okuyarak.

“Rontgen randevum oldugunu bilmiyordum. Vakit epey
gee oldu.”
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“Ben de bilmiyorum. Beni génderdiler, ben de geldim.”

*“Peki en azindan yiiziinii géremez miyim?”

“Ah affedersiniz, fena iigiitmiisiim de. Aslinda evden
¢tkmamam gerekirdi ama bagka kimseyi bulamamislar.”

Adam maskesini indirerek ince, bronzlagsmis ytziini
gosterdi. Cogu insan bu yiizii yakigikli bulabilirdi ama bu
Hayley’in umurunda degildi. O simdi MR ¢ekilecegi i¢in he-
yecanlanmug, Thea’nin onkologa Bay Fang’in bulgularindan
bahsettigini distiniip meraklanmist:. Battaniyesini de alip
koltuktan tekerlekli sandalyeye gegerken bir an durup kat gé-
revlisinin kimligini inceledi.

“Pekala Bay Elliot Smolensky,” dedi sonra, “maskenizi
takin, gidelim.”

Kat gorevlisi konuskan ve neseli bir adamdi. Birkag
hafta sonra Beaumont’taki staj1 bitecek, Emmanuel Univer-
sitesi’ndeki hastabakicilik egitiminin ikinci yilia devam
edecekti. Kurtarma dalgighgindan hastabakicilia gegisi bile
ayr1 hikdyeydi. Asansore girerlerken Hayley bunun biiyiik
talihsizlik oldugunu séyledi. Endiistriyel dalgiglara her
zaman ihtiyaci vardi da hastabakicilara o kadar da liizum ol-
muyordu.

“Cok naziksiniz,” dedi Gerald Prevoir.

Bu, Hayley’in adamdan duydugu son sozler oldu.

Adam hemen sonrasinda asansorii durdurup bir eliyle
Hayley’in agzini kapatmis, diger eliyle de ense kkiine bir ig-
ne batirmisti. Sonra da siringay1 sonuna kadar bosaltip ilacin
etki etmesi i¢in 30 saniye beklemisti.
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Asansoriin kapisi ana koridora agildiginda Hayley bi-
lingsiz bir sekilde tekerlekli sandalyede yigilmisti. Prevoir
kadinin bagim dik tutmaya galisarak yan koridorlardan biri-
ne dondil. Ortalik gok kalabalik degildi, herkes kendi isiyle
ilgileniyordu.

Prevoir, Hayley’i kasla g6z arasinda gamasir arabasinin
dibine yerlestirip izerini garsaflarla Srtmiistii bile. Ondan
sonra arabayi bir servis giriginden ¢ikarip Hayley’in baygin
bedenini, agagida bekleyen bir kamyonetin arkasma yerles-
tirdi.

Hayley yavas yavas kendine gelirken, gozlerinin arka-
sinda simsekler ¢aktiran siddetli bir bas agnsinin bagladigini
fark etmisti. Penceresiz, kiiciiciik bir odadaydi. Zemin sun-
tadan, duvarlarsa mukavvadandi. Duvara yerlestirilmis, en
fazla kirk vatlik ¢iplak bir ampul biitiin oday: aydiniatmaya
yetiyordu. Tavandaki 1zgaralardan igeri, bir ¢esit kompre-
sorden geldigi anlagilan hafif bir esinti yayiliyordu. Bir du-
varda kiigiik bir buzdolab: ve bir mikrodalga firin, bir diger
duvardaki raftaysa, cogunlugu roman olan yirmiye yakin ki-
tap siralaniyordu. Biitiin bunlarin yaninda 20 litrelik igme su-
yu, mikrodalgada hazirlanmaya hazir soguk yiyecekler ve ii¢
¢ift pijama vardi.

Duvardaki bilgisayar ¢tktisinda YALNIZLIK KALENE
HOS GELDIN yaziyordu. UZUN BIR MISAFIRLIGE HAZIR
OL.

Hayley, zihni, iginde bulundugu durumu kabullenmeyi
reddederken, tistiine kiif kokulu bir dogek atilmig metal kar-
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yolamn ucuna oturdu. Once rutubetli, ¢iplak duvarlara ve ye-
re g6z gezdirdi, sonra da var giiciiyle haykirmaya basladi.
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39. BOLUM

Thea, Niko’yla Marie’nin partisinden ayrilmanin ken-
disi i¢in en dogru karar olduguna emindi ama sivismak, en
azindan bir yalan uydurmadan kagmak o kadar da kolay ol-
mayacaga benziyordu. Kardesinin etrafina dolugsmus misa-
fir kiimesine yaklagirken, ¢ogunlukla hastaneyle ilgili acil
durumlan igeren bahaneler listesini de teker teker elden ge-
¢irdi. Ama nihayet, yalanin higbir tiirliisiiniin dogru segenek
olmayacagina karar verdi. Gergegin disinda higbir seyin igini
rahatlatmayacag belli olmustu.

“Hey sen!” diye seslendi Niko uzaktan, “Buraya gel de
birkag insanla tanig.”

Bunu duyan tam yedi misafir, Niko’yu bir kenara bira-
kip, kocaman kocaman giilimseyerek, e} ve kollarini agarak
Thea’ya dogru hamle yaptilar. Hepsi de ya babasinin, ya Se-
lene’nin ya da Niko’yla Marie’nin bir seyiydi. Thea bu sal-
dirt kargisinda kendini giigsiiz ve boguluyormus gibi hissetse
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de bir gekilde gruptaki her elle tokalagmayi basardi. Simdiye
kadar hi¢ kendinden ge¢memisti; en azindan hatirladig ka-
dariyla durum boyleydi. Ama simdi, Selene ve Musgrave’le
ilgili can sikici gelismelerin izerine bir de Niko’nun ahbap-
larinin saldinsi eklenince, belki de o zaman bu zamandir diye
diistiinmeden edemedi.

*“Niko, seninle biraz konusabilir miyiz?” diye sordu zor
da olsa.

“Ay1p ettin kardesim. Buralar size emanet, millet. Bar-
men sikintidan patlamak iizere, baksamza. Hadi oraya gidin
de adamin can: stkilmasin... Her sey yolunda mi, Thea?”

“Aslina bakarsan...” En inandiricisi bu diye sectigi ba-
sim agniyor yalanina sifinmaktan vazgegip durdu. “Benim
pilim bitti. Eve gitmem gerekiyor.”

“lyi de bu senin partin. Mary Hala’yla karsilagtin m1?
Seni gormek igin ta Springfield’dan kalkip gelmis.”

“Go6rmedigim Mary Hala kaldigint sanmiyorum. Bu ge-
celik bu kadar kalabalik ve biftek yeter. Ama parti harikaydi
Niko. Gergekten.”

Niko tiziilmiis gibi gériinmeye ¢aligsa da Thea bunu be-
ceremedigini anlamigti. Tam o anda ¢imlerin kars1 tarafinda
Lydia Thibideau’yu gordii. Sharon Karsten’le hararetli hara-
retli bir seyler konusuyordu. Petros’un; Jack Kalishar, Hay-
ley Long ve muhtemelen diger pek ¢ok hastayla ilgilensin
diye getirttigi uzman Lydia ve Petros’un metresi ve muhte-
melen virislerinden biri olan Sharon bir aradaydi. Thea keske
yakinlarinda olsaydim da ne konustuklarini duysaydim, diye
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diisiindii.

“... Thea, gitmeden dnce sana bir sey soracagim,” dedi
Niko.

“Evet?”

“Selene de ben de bir siiredir bize kars1 biraz soguk dav-
randigim gorityoruz. Bunun nedeni Petros’la ilgili tavrimiz
m?”

“Soguk davrandigimin farkinda bile degilim, inan. Oyle
yapiyorsam da 6ziir dilerim. Petros’la ilgili neler hissettigimi
siz biliyorsunuz; ben de sizin ne dilsiindtigiiniizii biliyorum.
Simdilik hepsi bu.”

“Evet,” dedi Niko, “hepsi bu gergekten... Sey, madem
gitmen gerekiyor, git bakalim. Marie yukanida ¢ocuklari ya-
tirtyor. Daha fazla kalamadigin igin ne kadar tiziildiigiini
soylerim. Sana yiyecek bir seyler ayarlayayim m?”

“Hayir, hayir. Gerek yok.”

“Yoksa son zamanlarda Dimitri’yle ¢ok stk m1 konugu-
yorsunuz? Nedeni bu mu?”

“Ben iyiyim Niko. Size karst uzak durdugumu diigtin-
menize iizilldiim ama ben iylyim... gercekten. Kaldi ki, Di-
mitri’nin séyledigi her seye hemen inanmam. Muhtemelen
siz de bdyle yapiyorsunuzdur.”

“Dikkatli olmanda fayda var Thea. Agabeyimizin o
kiigiik evinde bagkalarinin basina bela agmaktan bagka yap-
tig1 bir sey yok. Ve de bunda epey bagani.™

“Tekrar tesekkiir ederim,” dedi Thea.

Oradan bir an 8nce kurtulmaya éncekinden daha heves-
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tiydi simdi. Ama eve, Wellesley e gitmeye niyeti yoktu. Su
anda nc ikizleri ne de Dimitri’yi gormek istiyordu. Petros’a
son bir kez bakip. sonrasinda Hayley 'le biraz konugmak igin
hild vakit vardi. Beaumont'ta korkung seyler oluyordu. Buna
cmindi arnik. Ama asil sorun, babasinin yardimi olmadan isin
iginden ¢ikamayacak olmasiydi. Fazla bir mittefiki kalma-
mig gibi goriiniiyordu.

Thea efendisinden miisaade isteyen bir hizmetkar gibi
birkag adim geri geri gittikten sonra doniip arabasina yoneldi.
Eve doniisiinden beri yasadigt onca sevimsiz olaym arasmda
belki de en kotiisii bu partiydi. Kendini, bir girdaba kapil-
mus, ¢aresizce dibe dogru gekilir gibi hissetmeye baglamsti.

Lydia Thibideau’nun muayenehanesine yaptig: girigim-
den elle tutulur bir sey ¢itkmanusti. Hartnett’ten umut yoktu.
Musgrave ve Selene, art1 bir siirii kisi daha ona gicik olmaya,
hatta enikonu kizmaya baslamusti. Bagarisizliklariyla basa
¢ikmasimda sorun yoktu; ama babasinin bu hale gelmesine
sebep olanlarin tizerindeki baskiy: artirmak igin yapilabile-
cek bir geyler olmaliydi. Ama bir yandan da bunu, babasini
daha fazla tehlikeye atmadan yapmak zorundayd.

“Thea, bekle!”

Tam arabasim park etti3i yere dogru giderken Scott
Hartnett arkasindan seslenmisti.

“Ah, merhaba Scott.”

Kardeginin misafirleriyle konugmaktan yeterince sikil-
mus oldugu igin, bir an Scott’u da gérmezden gelip arabaya
kagmay: diigiinse de, vazgegip déndii ve ona dogru bir adim
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att1. Beyaz takim elbiscsi, gomlegi ve ceketinin cebindeki kir-
miz1 mendiliyle gayet sik ve zarif duran Hartnett biraz da
sendeleyerek ona dogru geldi. fyice yaklastiginda gozlerinin
de parladigin: fark etti.

“Ben... hastanemizin kardesliine resmen hos geldin
demek istedim. . . kardeglik mi dedim ben... sey, anlarsin ya...
hem bugiin olanlardan sonra.... aramizda sogukluk kalsin is-
temedim.”

“Tesekkiir ederim Scott. Ben, sey... kuliibiin bir iiyesi
olmaktan kesinlikle onur duyuyorum. Hatta, bana uygulanan
kisitlamalara ragmen.”

“Evet, sey... Sharon her seyi anlatti. O meseleyle de il-
gilenecegiz.”

One dogru bir adim daha attiginda hafifge sendeledi ve
yamindaki siyah bir BMW’den destek almak zorunda kaldi.

“Sevinirim,” dedi Thea.

“Ben... ee... benimle ilgili diisiincelerinden ¢ok rahat-
s1z oldum ashinda. .. yani babana zarar verecegimi diisiinme-
ni kastediyorum. O benim... dostumdu... yani hila dostum.”

Dogru diizgiin konugmakta zorluk ¢eken biriyle sohbet
etmek Thea’y1 rahatsiz etmisti. Adamin gozleri kan ¢anagina
dénmiistii ve yakindan bakildiginda, hava karanhk olmasina
ragmen ne kadar yorgun ve yipranmis oldugu anlagilabili-
yordu.

“Galiba,” dedi Thea, “olanlardan sonra neden bu kadar
endigelendigimi anliyorsun en azindan.”

“O konuda benim de endigelerim var, evet... Bu yiizden
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sana gostermek icin bunu getirdim. Moskova'daki sempoz-
yumda Boris Adamov’la birlikte verdigimiz dersin igerigi.”

Pantolonunun sag cebinden katlanmg bir kgt pargasi
¢ikard, kirismis olmasina aldirmadan kagidi agip Thea’ya
uzattl. Sempozyum Rusya’da diizenlenmis olmasina ragmen
program Ingilizceydi. Konusmalardan biri, “Trombosit Tib-
binda Yeni Gelismeler” Hartnett tarafindan sunulmustu.
“Travma Sonrasi Hastalarda Diisiik Dozlu Pihtilagma Onle-
yicilerin Kullanimi” gibi diger birkag1 ise Boris Adamov ta-
rafindan sunulmustu.

“Bu ¢ok ilging Scott,” dedi Thea, kagid: geri uzatirken.
“Ama bunu buraya getirmene gerek yokmus. Ben sana zaten
inanmistim. Oyle ki, bana verdigin giringay, igindekileri
analiz ettirmeye gerek duymadan kullanmaya bile karar ver-
migtim.”

Hartnett, dudaklan giiliimsermis gibi geriye ¢ekilmis
halde, bagini sallayarak egitim programin: yeniden cebine ti-
kigtird1.

“Dedigim gibi, baban benim i¢in ¢ok énemli,” dedi iis-
tiine basa basa. “Siringay! analiz ettirmeyip bana giivendigi-
ne sevindim. Ama analiz ettirsen de sorun degil.”

“Ben de bdyle diigiinmene sevindim.”

“Nastl... nasil yani?”

“Sey, eskiden Boston emniyetinde ¢aligmus, eyalet la-
boratuvarlarinda tanidiklar1 olan bir arkadasim var. Babama
verdigin ilacmn aynen dedigin gibi olduguna ben inansam da,
bu arkadagim seni benim kadar tanimadigi i¢in aym sekilde
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rahat olamiyor. Bana verdigin siringay1 yarin ona teslim ede-
cegim, o da analiz ettirecek. BSylece kafamizda soru isaret-
leri de kalmams olacak, degil mi?”

Birkag saniyelik bir sessizlik oldu.

“Hakhisiniz Doktor,” dedi Hartnett sonunda. “Su mese-
leyi bir an dnce gegmise gomelim artk.”

“Senin de bdyle diisiinecegini biliyordum. Bak Scott,
ben ¢ok ge¢ olmadan gidip babama bir géz atmak istiyorum;
senin de mideye indirmen gereken bir pasta var. Yann gorii-
siiriiz artik, olur mu?”

“Tabii,” dedi Hartnett, gozleri kisilms, yiiziiniin kaslar
gerilmis bir halde. “Yarm.”

Petros yavas yavas karanliktan ¢ikt. Gozlerinin kapah oldu-
gunu ve agamayacagin da biliyordu, ama tepesindeki 151k
g6zkapaklarindan siiziilerek gézlerine ulasabiliyordu. Bir sii-
redir haliisinasyonlar gérityordu —canli, gogunlukla hos ha-
yaller— ama biitiin bunlarin neden oldugunu ya da ne kadar
siirdiigiinii bilmiyordu. Ama en azindan, bu haliisinasyonlar
sirasinda hig aci1 hissetmedigi kesindi. Hemsireler ona bir sey,
giiglii bir narkotik veriyor olmaliydilar.

Artik anlamigti. Bu, locked-in sendromuydu. Herhangi
bir gelisme ya da iyilesme ihtimalinin ¢ok diisitk oldugunu da
biliyordu. Ama yapilan ¢ahigmalara, konunun uzmanlarina
gore az da olsa ihtimal vardi. Biiyiik oglunun umurunda ol-
madigini biliyordu. Yillardir gurur kaynag olan ikizlerinse,
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bencilce nedenlerden dolayi, onun Slmesini istediklerini de
biliyordu.

Tanrt bilivor ya, her seyi gerektigi gibi yaptim. Onlari en
iyi okullara gonderdim, tibba girmelerine énayak oldum, zor
zamanlarinda Niko'va yardim ettim. Tamam, dahiliyeci ol-
maktansa cerrah olmay, biver diisiiniir olmaktansa tamirci
olmayi tercih etmis olabilirler. Ama onlar1 ¢oktan affettim
bile. Hatta bunu etrafimdaki herkese de sdyledim. Neden
simdi beni umursamiyorlar peki?

Yanlis ne yaptim ben?

Camm Kouklitsa’m, sevgili Thea’'m. O yardim etmek is-
tivor Benimle iletisim kurmak istivor. Keske o balta girmemis
ormana hi¢ gitmemis olsaydi, ama neyse, artik dondii. O
kadar zeki ki. O kadar iyi bir dokior ki. Birlikte, Hartnett'in
cevirdigi haltlari ortaya gikaracagiz. Birlikte her seyi ¢dze-
cegiz.
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Thea elektronik kartini kullanip Petros Sperelakis Tes-
his Enstitiisii’niin otoparkina arabasim biraktiginda saat on
biri gegiyordu. Boyle giizel bir binanin, bdyle meshur bir tip
merkezinin gehresinde babasinin ismini gérmek tam anla-
muyla can sikici ve yorucu bir aksamin ardindan onda kiigiik
de olsa bir doping etkisi yaratmusti. Ikizlerin dfkeli sozleri.
Scott Hartnett’in alkoliin de tetikledigi endigesi ve Amy Mus-
grave’in, kendini savunmaktan aciz bir adamla ilgili iddialar:
Thea’ya yetmis de artmust: bile.

Keske Lydia Thibideau’nun muayenchanesinden, iize-
rinde Hayley’in isminin yazili oldugu iki farkh filmle ¢ika-
bilseydi. Boylece, Dan’in de yardimiyla bu delilleri polise
sunabilir, bir sorusturma agilmasim saglayabilirdi. Belki de
bir avukata bagvurmayi diisiinmeliydi. Belki de Thibideau’ya
karg1 bazi suglamalarda bulunulabilir, hatta bir mahkeme em-
ri gikarttlarak Samuel Blackman ve merhum Warren Grigs-
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by ‘nin MR"larimin karsilastirilmasi saglanabilirdi. Peki ama
ne ise yarayacakt: bu? Her zaman mantikli bir agiklama 6ne
siirtilebilir; davanin sonuglanmas: aylar, hatta yillar alabilir-
di.

O vurkag kazanin arkasinda Thibideau olabilir miydi?
Klinik arastirmalarda usulsiizliik yapmis olmasi Petros’un
hayatina mal olmus olabilir miydi?

Thea yine kartiyla, neredeyse kimsenin kalmadig lobi-
ye gecmis, oradan da tiineli kullanarak alt {initenin oldugu
binaya yollanmigti. Piril piril parlayan koridorlar, camagir
arabalari, kocaman poposunu ahenkle sallayarak dolasan bir
kat gérevlisi kadin disinda bostu. Thea’nin akhina eski staj-
yerlik zamanlar1 gelmisti. Bu, onun i¢in son derece faydali
bir donem olmustu. Boylece bagkalarinin ona layik buldugu
hayat1 ge¢ip kendisi i¢in en dogrusunun ne oldugunu kes-
fetme yolunda énemli adimlar atmust1.

Simdiyse en dogrusu, Niko’nun partisini unutup baba-
siyla biraz vakit gegirmek olacakti. Ondan sonra, vakit ¢ok
gec olmazsa Hayley’i ziyaret eder, birlikte ¢ay igerlerdi. Biri-
leri biliyordu, diye diisiindii. Aslan’in basina neler geldigini
ve bunlarin nedenini bilen birileri vardi. Adamcagizin haya-
tin1 daha fazla tehlikeye atmamaya 6zen gostererek bir sey-
ler yapmasi gerekiyordu.

Alt tinitenin hemsireleri Thea’y: boyle bir saatte orada
gordiiklerine hi¢ sagirmamslardi. Hatta biri, onu hastaneyi
geceleri ziyaret eden bir hayalete benzetmisti. Yeni mezun,
geng bir hemsire olan Tiffany, iiniteye gelen giden olmadig:
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igin iyice gevsemisti. Thea geldiginde Petros’un bacaklarina
masaj yaptyordu.

“Bir sey var m1?” diye sordu Thea, hemgirenin igini dev-
ralirken.

“Pek sayilmaz. Biraz 6nce, gozlerinin etrafini temizler-
ken gozkapag segirdi gibi geldi bana. Ama sonra bir daha
yapmadi.”

Thea bir an hemsirenin bu s6zlerine siddetli bir tepki
verecek gibi olsa da, heyecamni basunp sakince karsilik ver-
di.

“Onemli bir seyse nasil olsa bir daha olur.”

Tiffany’yi molaya gonderdikten sonra eline bulasan los-
yonu temizledi, ardindan bir yandan babasiyla konusurken
bir yandan da hizl1 bir muayeneye giristi.

“QOyle dur bakalim... Cildin iyi gériiniiyor... Hemsgire-
ler iyi is ¢tkariyorlar demek ki... Niko bu aksam bir mangal
partisi verdi, bir siirii insan vardi... Hepsi de seni sordu...
Yemekler nefisti... Cocuklar iyi dileklerini ilettiler.”

Eklemleri, 6zellikle de el ve ayak bilekleri biraz sertles-
mis gibiydi, ki bu pek de iyiye isaret degildi.

Kusma refleksi: Yok.

Agiriliklara verilen tepki: Yok.

Kann: Yumusak.

Kardiyovaskiiler sistem: Dengeli.

Akcigerler: Miitemadiyen hirlama ve bronglarda stvi bi-
rikmesine dair diger belirtiler var. fyi bir bulgu degil ama sa-
sirtict hig degil.
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Thea babasinm bronglarmm daha stk temizlenmesi ge-
rektigivie ilgili bir not aldi. Uyanik olsa bu iglem onun igin
pek hoy olmazdu elbette, ama yine de elzem, hayat kurtaran
bir prosediir oldugu igin uygulanmast gerekiyordu. Hem za-
ten, Tittany "nin séylediklerini géz ardi edecek olursa, babasi
artik uyanik da degildi. Herhangi bir tepki gelmesini bekle-
meden. goézkapaklarindaki kigit bantlar ¢ikartip gozlerine
damla damilatt.

“Baba. bana bir igaret ver. Beni duyabildigine dair bir
isaret. Hadi Baba. Scni seviyorum, Beni duyabildigini gos-
ter Hitfen.™

Tam o anda, Petros’un sol gdzbebegi, eziyet gibi gelen
bir yavaghkla yukar dogru hareket etti, sonra da eski yerine
indi.

“Evet!” diye fisildad: Thea. yamrugunu sikip havada sa-
vurarak. “Geri déndiin!™

Bir siire bu geligmeye neyin sebep olabilecegini ve Pet-
ros’un iletigim kurmak i¢in daha fazla neler yapabilecegini
diistindil. Yukart dogru bakmak, goézbebegini bir milimetre
olsun hareket ettirmek bile ¢ok bilyiik gayret gerektiriyor gi-
biydi. Locked-in kurbam Bauby’ye kiyasla babasinin igi daha
gii¢ olmalyd.

Tiffany ve ondan dnceki 6zel hemgirenin notlarina ba-
kilirsa, en son saat ii¢ ile li¢ buguk arasinda Sharon Karsten
gelmis, ondan sonra da ugrayan olmamugti. Hartnett ise en
son saat iki bugukta gelmisti. Belki de Thea’nin aksamki par-
tiye katilacag i¢in hastaneye geri donmeyecegini diigiinerek
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her zamanki sakinlestiricinin ya da uzun siire etkili kas gev-
sctici Pankiironyum’un dozunu degistirmisti.

Hata etmisti.

“Seni fazla yormadan iletigim kurmanin bir yolunu bul-
marm gerckiyor. Beni anliyorsan yukan bak... Harika!”

Bu ¢ok hafif bir kipirtiydi belki, ama mesaj gayet agikt1.
Thea bir miktar daha dainla damlatti. Bu gece Petros’un si-
nirlarini zorlamaya kararhiydi. Bundan sonra ne yapacagina
karar vermek zorundaydi. Hem babasi hem de Dimitri kaza-
nin bir cinayet girisimi olduguna inamyorken, iistelik oto-
parktaki adamin tehdidini hala ensesinde hissediyorken miim-
kiin oldugunca ¢abuk bir sekilde bilgi edinmesi gerekiyordu.

“Baba, bunun senin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyo-
rum,” dedi. Solunum cihazinin mekanik hareketleri viiziin-
den inip kalkan g6gsii ve bu kabugun altinda giiglii ve diizen-
li bir sekilde atan bir kalpten haber veren gostergelerin hari-
cinde hareketsiz halde yatiyordu adam. “Sana bazi sorular
soracafim. Yapman gereken tek sey, cevabin evetse yukari
bakmak. Degilse hi¢ hareket etme, ben de daha fazla listele-
meyeyim. Beni anliyor musun?... Litfen. anliyor musun?”

Kiigiik bir hareket.

“Ah, Tanrr’ya sitkiir... Pekala. Jack Kalishar'm hi¢bir
zaman pankreas kanserine yakalanmadigim kesfetmistin,
Bana onun adini da bu yiizden verdin.”

Petros’un sol gozii bir kez daha. zorla da olsa kipirdads.

“Harika.”

Thea cam kapinin ardinda Titfany vi gordii. Kiz bir ih-
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tivaciniz var nu diyve sordu ama Thea eliyle gidebilecegini
isaret etti.

*Hadi bir kez daha deneyelim. Biitiin bunlann arkasinda
Lydia Thibideau mu var?... Hadi Baba. O mu var?... O zaman
bunu savir kabul ediyorum.”

O kadm nasil olur da bu ise bulagmanug olabilir? diye
diistindii Thea. Nasu/ olur da biitiin bunlardan haberdar ola-
maz?

“Beaumont’ta bu sekilde, aslinda hi¢ var olmayan has-
taliklan tedavi edilen ¢ok hasta oldu mu?”

Yine olumlu bir cevap.

“Pankreas kanserinin disinda bagka hastaliklar da var
m?”

Yine hafif bir hareket.

“Iste bu. Cok giizel. Devam et baba. Liitfen devam et.
Scott Hartnett bu igin i¢inde, yle degil mi?... Evet! Biliyor-
dum. Demek ki hastalar1 ve onlanin doktorlarini, ortada ciddi
bir hastalik var diye kandiran oymus. Hastalar tedavi olup iyi-
lesiyor, sonra da minnettarliklarin: gostermek i¢in Beaumont’a
yiiklii bagislar yapiyorlar. Bu dogru, degil mi?”

Petros’un bu seferki g6z hareketi belli belirsizdi. Canla
basla gayret etmisti ama simdi sanki tilkenmek fizereydi.

Peki ama nasil? diye haykiriyordu Thea’min zihni. Hart-
nett boyle bir sahtekdrhg nasil yapar?

“Bir soru daha. Sadece tek bir soru. Seni bu hale getire-
nin kim oldugunu biliyor musun?”

Hareket yok.
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“Baba, bu hayir mi demek? Cevabin hayirsa goziini ki-
pirdat.”

Yine hareket yok. Soruya cevap verip vermedigi belli
olmasa da bir sey agikt:s ki Aslan’in en azindan simdilik ener-
jisi titkenmigti.

“Harikaydin Baba. Miithis bir i ¢ikardin.” Thea adarm
almindan optii. “S’agapo Mpampa,” dedi sonra. “Seni ¢ok se-
viyorum.”
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Bir mesele hallolmustu ama geride ¢oziilmeyi bekleyen
daha ¢ok sorun vardi.

Thea alt iiniteden gece yarisim gege ¢iktiginda hem iiz-
giindii hem de iizerinde giiniin agirhgini hissetmeye bagla-
musti. Basarili bir dahiliyeci ve gegmisi uzun yillara dayanan
bir aile dostu olan Scott Hartnett’in, Beaumont’un devasa
sistemine yiizlerce milyon dolar akitan tip sahtekarliginin bir
pargast olduguna hig siiphe kalmamisti. Hastanenin nere-
deyse biitiin binalarina, o binalanin pek ¢ok katina, yine o
katlardaki pek ¢ok odaya ve techizata, bazilarindaki mobil-
yalar da dahil pek ¢ok seye birilerinin ismi verilmigti.

Demek her sey o piring plaketler igin, diye diisiindii
Thea, kendi kendine giiliimseyerek.

Hig olmayan bir hastalik yaratip, sonra da onu iyilestir-
mek.

Inanilmaz.
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Hayley’in odasina giden tiinelden gegerken kag hastanin
bu ise bulagtmldigim diistindii. Hayley Long’un onlardan biri
oldugu kesindi. O ve Jack Kalishar belki de hastanenin en
zengin hastalarrydilar. Baska kag kisi vardi? Kag tiirlii has-
talik vard1?

Bir de onca doktor vardi.

Beaumont’ta genis ¢apl bir tip sahtekarliginm yapildig
ditstiniildiigiinde insan, Hartnett’in diginda kag doktor daha
oldugunu diisiinmeden edemiyordu. Ozel doktorlar, onko-
loglar ve diger uzmanlar neye bulagtiklarinin farkindalar
miydi? Cogunlugunun bunu bilmiyor olmas: gerekirdi. Ayn-
ca bu tezgah uzun siire 6nce kurulmus olsaydi Petros gibi bi-
rilerinin ¢oktan ortaya ¢ikip Stmis olmasi gerekmez miydi?

Babasinin ismini tagiyan binanin bodrum katindan asan-
sore binerken, ister istemez babasiun da bunun bir parcas:
olup olmadigim diisiindit. Onun gibi prensipli bir adamin,
Omriintin sonuna dek harcayip da bitiremeyecek kadar parast
ve diinya ¢apinda bir géhreti olan birinin, hastaneye bagis
yagdirmak ve duvarlan piring plaketlerle doldurmak igin her
seyini tehlikeye atabilecegine inanmak ¢ok zordu. Yoksa ba-
sindan beri var oldugu bu igten yeterse yeter diyerek aynima-
ya mi1 kalkmist1? Oyle olsa bile bunu ona séyler miydi?

“Baban, ana hastanenin ve diger biitiin subelerinin
hemgirelik hizmetleri dolayisiyla odiil iistiine 5diil almasini
saglayan bags toplama politikasina karsi savas agmisii.”

Bunlar Musgrave’in kendi sozleriydi. Ayrica bunlart ken-
dinden gayet emin ve tutkulu bir gekilde sdylemisti. Thea’mn
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6nce Hayley’le, daha sonra da Dan’le oturup konusmasi, on-
larin da fikrini almasi gerekiyordu. Su noktada en ¢ok ihtiyag
duydugu sey miittefiklerdi — daha ¢ok miittefik ve taze fikir.
Bir sey ¢ok agikt1: Su an itibariyle Petros hem Hartnett’in hem
de o hale gelmesine neden olan kiginin merhametine kalmus-
t1.

Hayley odasinda yoktu.

Kitaplari da, kiyafetleri de yerindeydi.Yataginin basin-
daki masada bir y1gin kagit ve yarist dolu bir siirahi vardi.
Anlagilan, ara sira yaptigi gibi, hastaneyi gezmeye ¢ikmusti.
Belki de Petros’u gérmeye gitmisti. Thea’nin, Thibideau’nun
dolabindaki MRlarla ilgili anlattiklar1 kadincagizi endise-
lendirmis olmaliydi. Bu durumda, biraz olsun kafasini da-
Sitmak i¢in yiiritylise ¢ikmis olmasi ¢ok mantikliydi.

Thea iginde belli belirsiz bir huzursuzlukla Hayley’in
okuma koltuguna oturup, bir is yasami dergisini kangstirdi.
Bes dakika iginde huzursuzlugu iyice artmis, onuncu dakika-
dan sonra da solugu hemsire odasinda almisti. PS-4 olarak
bilinen katin gece nébetinde dort hemsire gorevliydi ama
Hayley’in ¢iktigini géren olmamusti. Kurallar geregi, oda-
sindan ¢ikan her hastanin bunu bildirmesi gerektigini bilen
Thea giris ¢ikis defterine bakti ama Hayley’in adim gdreme-
di.

“Kesin bir sey oldu,” diye diisiindii sonunda, dostunun
nereye gitmis olabilecegi lizerine kafa yormadan énce.

Sorumlu hemsire hemen sefi ¢agird1.

“Ismini anons ettirin,” diye 1srar etti Thea. “Hastanenin
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her yerine haber salin,”

“Yapamayiz,” dedi nobet sefi. “Bir hastamin ismini anons
ettirmek kesinlikle yasak.”

Giivenligi aradi.

O noktada Thea her ne kadar endiseli olsa da Hayley’in
basina bir sey gelmis olabilecegine ihtimal vermiyordu. Ar-
kadaginin, MR’larla ilgili konusmalarindan sonra fikrini de-
gistirmis olduguna ve Beaumont’tan bir an énce aynlmak
igin biitiin imkanlarini seferber ettigine inamyordu.

Thea’nin zihninde ister istemez bazi hatiralar canlan-
mugti. Sehrin 6biir yakasindaki zorlu sehir hastanelerinden
birinde stajyerlik yaptig: dénemde, 6fkeli bir avukat her za-
man eksik personelle ¢aligmak zorunda olan bir kadin hasta-
liklar: tinitesine hisimla dalmisti. Adam aslinda hastaneye,
agir bir demans ve onun yaninda pek ¢ok saglik problemi ne-
deniyle yatiriimis olan annesini ziyaret etmeye gelmisti. Ama
hastaneye bir mil kadar kala arabasim kenara ¢ekmek zo-
runda kalmigt1.Clinki sokagin kargisinda, iistiinde sirt1 ta-
mamen agtk hastane iiniformasindan baska bir sey olmadan
sallana sallana yiirliyen annesini gérmiisti. Adam annesini
apar topar arabaya bindirip hastaneye geri getirmig, hatta
odasina kadar gikarip yatirmsti, ama sorup sorusturdugunda
o kattaki kimsenin annesinin gittiginden haberi olmadigim
Ogrenmisti.

Tabii bu tam bir skandal oimustu.

Bir hastamn kimsenin haberi olmadan ortadan kaybol-
mas1 Beaumont’ta en son yaganacak seylerden biriydi belki,
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ama hem hastane devasa boyutlardaydi hem de pek ¢ok dzel
muayene/ameliyat odalarimin kendi 6zgiirtiikleri ve dzerk-
likleri vardi. Hangi hastalara giivenilip hangilerine giiveni-
lemeyecegine karar vermek Amy Musgrave’in hemgsirelerine
kalmisti. Hayley’in endise edilecekler listesinde yer almadi-
giysa kesindi.

Simdi saat biri geyrek gegiyordu ama hemsireler ve gii-
venlikgiler, aragtirmalarindan elleri bos donmiistii. Thea’nin
1srarlarma dayanamayip ekibe biitiin kat gorevlilerini, hemsi-
releri ve hastabakicilari da katmiglar, hep birlikte, olur da al-
dig1 bir ilacm etkisiyle kendinden gegmis olabilir diye, umu-
mi erkekler ve kadinlar tuvaletine bile bakmiglardi.

“Georgia’ya geri donmiistiir,” dedi Thea sefe, son olum-
suz haberler de geldikten sonra. “Kocasini aramamiz lazim.”

“Bu kadar geg bir saatte ugak bulmus olabilir mi?”

“Onun kendi ugagy var. Hatta limuzini bile var. Ya da
kendi helikopteri. Son kez goriilmesinden sonraki zamanda
helikopter trafigi yagandi mi?”

“Bildigim kadariyla olmadi. Tamam da, neden odadaki
her seyini dylece brrakip gitsin ki?”

“Kadm multimilyarder. Can1 ne isterse onu yapar. Bana
kocasinin numarasini verebilir misiniz?”

“Affedersiniz ama...”

“Anladim. Anladim. Yonetmelige aykari. Yiiksek kurul,
hastalarini bunlardan korumaya ¢alistiklarim anlasa boyle
kurallar koymazlard: herhalde. Kocasint ben arayamiyorsam
bari siz araymn.”
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Hemgire fazlasiyla endigeli goriintiyordu.

“Once Amy’yi arasam daha iyi olacak bence. Hastane
avukatlarinin da haberdar edilmesi gerekebilir.”

Thea homurdanmaktan fazlasim yapamayacaginin far-
kindaydi. “Hadi o zaman, bir an énce araym da gelsin.”

Oysaki Atlanta’yla yapilacak tek bir telefon goriismesi
bu meseleyi ¢6zmek igin yeterli olurdu.

Ama 6yle olmanmsty; o telefon goriigmesi nihayet yapil-
diginda mesele daha da karmasgik bir hal almigt;. Hayley’in
kocasi aksam onunla iki kez goriigmiistii: Biri Thea da yanin-
dayken, digeri de bundan bir saat kadar sonra. Bagta Hayley’ le
birlikte diistinmis, kemoterapiye devam etmeye karar ver-
mislerdi. Ama sonra Hayley fikrini degistirmis, yeni bir MR
cekilene kadar tedaviye ara vermek istedigini sdylemisti. Niyeti
filmde kanserden herhangi bir ize rastlanmazsa, tedaviye de-
vam edip etmeme agamasinda Atlanta’daki bir onkologa da-
nigsmakti. Karisinin simdi nerede olduguyla ilgili en ufak bir
fikri olmamasi ise meselenin ciddiyetini daha da artirtyordu.,

Telefon goriismesini yapan Musgrave’in etekleri tutus-
musa benziyordu. Thea’y1 6yle ya da bdyle gérmezden gele-
rek, arama ¢aligmalarim sanki onlar baglatmug gibi, oncelikle
kendi hemgirelerini sorguya gekti. Sonra ikinci bir aramanin
baglatilmasina karar verdi. Ama bu seferki daha kapsamh
olacak, gerekirse kurallar ihlal edilip biitiin hastanede anons
bile yapilacakti. Biitiin bunlara daha fazla dayanamayan Thea.
hemgire odasinda toplanan kalabalifin arasindan Musgrave'e
isaret edip digar1 gagirds.
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“Polisi ara Amy,” diye buyurdu 6fkeyle fisildayarak.
“Hayley ya asla bulunamayacag bir yerde saklaniyor ya da
kaginlmig.”

“Neden saklansin ki?” diye sordu Musgrave.

“Bu hastanede olup biten her seyden haberin vardir
senin. Oyle ki, bu sorunun cevabini senden almay: umuyor-
dum.”

“Neden sz ettigini anlamiyorum.”

Hayir, anhiyordu.

Insanlarin yiiz ifadelerini ve ses tonlarim okumada ken-
dini epey beceriksiz bulan Thea bile baghemsirenin yiiziin-
deki korku ve kararsizhi@ gorebiliyordu. Bir an igin kadindan
Bunu nasil 6grendin? gibi bir soru gelmesini bekledi. Ama
6yle olmadi; Musgrave arkasim doniip hemgsire odasima yo-
neldi.

“Polisi ara,” dedi giivenlik amirine. “Ben Dr. Karsten’e
haber veririm. Sonra da Dr. Thibideau’yu arayacagim. Belki
de Bayan Long’un, her sey yolunda giderken tedaviyi neden
birakmaya karar verdigini o biliyordur.”

Iyi hamleydi Amy, diye diisiindii Thea. Yiiregi aksini soy-
lese de, Hayley’in saklanmayt tercih ettigine inanmak isti-
yordu.
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Thea polise, babasinin durumuyla ya da ona 6nceki gece
verdigi bilgiyle ilgili higbir sey anlatmadi. Simdilik béyle bir
sey yapmasina gerek yoktu. Ozellikle de, uyandiginm ve bag-
kalartyla bir sekilde iletisim kurabildiginin duyulmasi, goze
alamayacag kadar biiyiik bir risk olurdu. Bu durumda ne
yapmasi gerektigini ve kimlere giivenebilecegini bilse bilse
Dan bilirdi.

Bir tek o bilirdi.

Onunla oturup konustuktan sonra, bu bilginin, Hayley’
in bulunmasinda polise yardimei olabilecegine ve Petros’un
zaten iginde bulundugu tehlikenin daha da artmasinin 6den-
mesi gereken bir bedel olduguna inanirsa bir dedektif tutar-
lardi. Mesela, Dan’in arkadagi Lockwood’u greviendirir ve
ona her seyi anlatirlardi.

Lydia Thibideau’nun aklindan gegenleri okumak her za-
manki gibi imkansizdi. Hayley’in dzellikle de her gey yolun-
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da giderken kemoterapiyi birakmaya karar vermesi onu ger-
¢ekten endiselendirmis gibiydi. Ama konugmalarina baki-
lirsa, tecriibeli bir doktor olarak, hastalarindan her tiirlii tep-
kiyi gormeye ahgkind: ve simdi de bir mucize gergeklese-
bilirdi.

Thea ufak da olsa bir rahatsizlik ya da sugluluk duygu-
sunun izini gorebilmek igin kadim dikkatle dinledi, ama belki
de Asperger daha fazla derine inmesine izin vermiyordu. An-
cak, Thibideau isin i¢inde olsun ya da olmasin, Beaumont’ta
haince ve potansiyel olarak son derece tehlikeli bir seyler
oluyordu.

Hartnett’in bu sahtekarlikta bir rolii olduguna zaten
emindi. Simdiyse Musgrave’in de bulagmis olabilecegini dii-
siinmeye baslamisti. Ama su an igin, asil mesele Hayley’in
kaybolusuydu. Bunun, ta igin en baginda Beaumont’a yatma-
sina neden olan MR’la bir ilgisi olabilir miydi? Pek miimkiin
degil, diye disiindii Thea. Muhtemelen sadece bir para me-
selesiydi. Hayley bir servet degerindeydi. Onu Beaumont’ ta
6zel gitvenlik 6nlemi almadan tutmus olmalar1 basindan beri
biiyiik bir hataydi. Aym sekilde Hayley’in kendi zel giiven-
lik elemanlarin1 getirmemis olmasi da hataydi. Burada kedi-
ler iilkesine birakilmg bir fare kadar savunmasizdi. Biraz
imkéani olan biri bile onu rahatlikla kagirabilirdi.

Thea aslinda kaginimalara, istenen fidyelere fazlasiyla
aliskindi. Afrika’da adam kagirmak ulusal spor gibi bir seydi.
Sonlan vahget ve 6liimle bitmese eglenceli bir ugras olarak
gormek de miimkiindii.
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Gozleri yorgunluktan yanmaya baslamg, diisiinceleri
Hayley’le ilgili endigelere kilitlenmis halde otoparktan ¢ikip,
pek de acele etmeden Wellesley’in yolunu tuttu.

Yola giktiktan az sonra bir pikap kamyonet belirli bir
mesafeyi koruyarak pesine takildi. iriyar, giiglii bir aletti.
Arkasina kocaman bir kasa, iki kapi da eklenerek dért kapi-
liya gevrilmis, siyah renkli bir Dodge Ram’di bu. Izgaramin
oniine, agir is aletlerini baglamak igin kamyonetin genigli-
ginde, ahsap cergeveli gelik bir aparat eklenmisti. Siiriiciiniin
yiiziindeyse, agsag1 kadar indirilmis, siyah bir kar maskesi
vardi.

Thea sehrin arka sokaklarindan dolagarak 9. Karayolu’
na ulasti. Sonra Petros’un geleneksel Yunan miizigi albiim-
lerinden birini takip arkasina yaslands; fazla trafiin olmadi-
81, sabahin bu erken saatinde yoluna rahat¢a devam etti. Sim-
di, Hayley’le ilgili endiselerinin yani sira Birlesik Devlet-
ler’e geldiginden beri yasadigi sikintilart da diisiinmeye bas-
lamisti.

Caligtigt Simir Tammayan Doktorlar hastanesinde ken-
dini bir kez olsun diglanmig ya da yabanci biri gibi hissetme-
misti. Oysa simdi, kendi memleketinde, eskiden oldugu gibi
hald ucubenin tekiydi. Neresinden bakihirsa bakilsin ortala-
manin epey bir disina sapmis, serinkanh insanlarin diinya-
sinda kendine bir yer bulamamisti. Yine de bu birka¢ hatta
icinde, Hayley gibi gercek bir dost bulmus; ayrica siki, beyaz
i¢ camasirlani giyen ve onu daha 6nce higbir erkegin dpme-
digi gibi 6pen bir de sevgilisi olmustu.
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The fena degil.

Simdiyse babasina yardim ediyor, onu betki de élim-
den beter bir hale sokan katilden intikanin almasi igin ¢lin-
den geleni yapiyorda, Artik sabirli olmast gerckiyordu; yiire-
gine ve zihnine kulak vererck, giivendikleri insanlarin tavsi-
yelerini de dikkate alarak dogru kararlar vermesi, bunlarn sa-
birla uygulamasi gerekiyordu. Tuttugu yoldan vazgegmeden
her gon azar azar tlerlerse sonunda hedefine ulagabilirdi. Ka-
[asi ne kadir kanisik olursa olsun en azindan buna inanmast
sartte.

Babasimin en sevdigi miviklere kaptirnig, Newton’un
Chestnut Hill muhitine dogru ilerlerken aynadan sarkan na-
zarhi@r  mari’yi  tutup avucunun iginde ovaladi. Sonra g
kevistavroz, cikanp havaya tikkiirdii. Bunu kendinden ¢ok
Mary Halalara yakistinyor olsa da yapmusti. Hayley’in gii-
vende ve incinmemis olmast igin camgéniilden dua ctti. Bii-
tiin bunlar ne kadar anlamsiz goriintirse goriinsiin, su an igin
yapabileeegi bagka bir sey yok gibiydi.

Aligveris merkezinin dniinde trafik sikignusti. Bir tabe-
lada 1EERIDE YOL CALISMASI VAR yaziyordu. Tam da 9.
Karayolu’na yakisan sey. Pek ¢ok yolu birbirine baglayan bu
otobanda, genelde gece yarist baglanip sabah bitirilen bir ¢a-
ligma her zaman oluyordu. Yol, yokus yukart ¢rkarken Thea
ileriye baku. Iki geridi de dolduran stop lambalarinmn sonu £o-
rimmiiyordu. Litraftaysa ne bir tabela vards ne de trafigi yon-
lendiren bir polis... sadece arabalar.

Aslmda galan giizel miizik ve katasinda diisiineeler ol-
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dugu siirece cve ne kadar zamanda gittiginin bir 6nemi yok-
tu, ama trafik de ilerleyecek gibi durmuyordu. Bir higimla
yan yola ¢ikip sola déndii. Yolu hatirlamasa da Needham’a
gittigini tahmin cdiyordu. Sayet yén duygusu onu yaniltmi-
yorsa, bir sonraki sapaktan saga doniip tckrar batiya dogru
devam edebilirdi. Etrafta hi¢ araba olmamas; sagirtictyds; de-
mek ki bu altcrnatif yolu kimse segmemisti. Thea bunlan dii-
sunirken bir sey arkadan ona garpu. Soldan gelen bu dar-
beyle kontrolii kaybetmis, direksiyon ellerinden kayip saga
kinlmust. fegiidiisel olarak frenlere asihp dikiz aynasma
bakti. Onu yoldan ¢ikarmaya ¢aligan kamyonet adeta biitiin
aynay1 kapliyordu. Ancak kamyonetin 6n camt o kadar yiik-
sekteydi ki, Thea sadece tekerlekleri gorebiliyordu. Kazara
mi olmustu? Kasith bir saldirt miydi? Yoksa 6ylesine, eglen-
cesine yapilmus bir sey miydi? Ister istemez, sabahin kériinde
aniden ortaya ¢ikip babasia garptiktan sonra kagan arabayi
diigtindii.

Thea’nin iyi bir sofor oldugu sdylenemezdi elbette. Di-
ger atletik becerileri gibi, el g6z koordinasyonu da ortalama-
nin oldukga altindaydi. Oyle ki, yast on sekizi epey gecene
kadar beklemis, araba siirmenin tehlikeleri ve bunlardan nasil
kaginilmasi gerektigiyle ilgili bulabildigi her kitab1 okumus;
sonunda, o da ancak ikinci denemesinde sinavi gegebilmisti.
Kongo’dayken, hastane dis1 saha ziyaretlerine Toyota’lardan
ya da Land Rover’lardan biriyle gitmeleri gerektiginde di-
reksiyonun bagina gegmeye nadiren goniillii olmus; zaten an-
cak diigiik hizlarda rahat edebildigini gordiikten sonra kimse
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de bunu bir daha yapinasint istememigti. Simdiyse boyle bir
durumda nasil bir tepki vermesi gerektigini bilemiyordu.

Arkadaki kamyonet gaza basip onu sag taraftaki alcak

refiije indirmeye zorluyordu. Thea sagina bakuginda ¢ayirli-
gin biraz ilerisinde, Volvo'nun farlanimin aydinlattigy dev
agac: gordi. Hemen direksiyona sanilip var giiciiyle sola kr-
du. ikisinin arasinda bir anlik bir bogluk olugsa da kamyonet
vakit kaybetmeden bir daha bindirdi.

Bu kaza falan degildi. Kamyonetin siiriiciisii ya fena
halde sarhostu ya da Thea’y1 ortadan kaldirmaya ant igmisti.

Bayle giderse o agaca ¢arpmaktan kurtulamayacakti. Bu
arada o agacin bir ak¢aaga¢ oldugunu fark etmis olmasi da
¢ok tuhafti.

Thea kollarinin kopacak gibi yorulmasina aldirmadan
direksiyonu sola bastirmaya devam ederken, 6nceki yagmur-
dan sinilsiklam olmus gayirlikta patinaj ¢eke ¢eke ilerlemeye
devam ediyordu. Direksiyonu kirip ak¢aagaca ¢arpmaktan
son anda kurtuldu. Ancak hemen sonrasinda, sag 6n taraftan
gelen bir darbe fari, gamurlugu ve aynayi indirip, 6n camin
sagdan tigte birlik bir kismin: ¢atlatti. Tam o anda hem siirticii
hem de yolcu hava yastiklan agildi. Ve ardindan yastiklar hizla
sondii.

Thea gayriihtiyari hava yastiklarinin hemen degil, sani-
yenin yirmi beste biri kadar bir siire i¢inde acildigim fark et-
misti. Ehliyet sinavina bazirlanirken cihazin ¢ahsma prensibi
ve ilgili kimyasal tepkimeler hakkinda bir seyler okumugtu.
Sonrasinda ilk arabasini —turuncu renkli bir Volkswagen Be-
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etle— alirken de bu bilgilere goz atmisti. Hava yastiklarn, sii-
riicii tarafinda direksiyonun ortasindan, yolcu tarafindaysa
torpidonun hemen iistiindeki bolmesinden firlayarak agilir-
ken; potasyum nitrit ve silisyum dioksit, sodyum azit tane-
cikleriyle bir araya gelerek yastigi sigirmek iin gerekli olan
azot gazim olusturuyor, aynca tepkime sirasinda ortaya ¢ikan
bir ara kimyasal olan zehirli sodyum nitriti ndtralize etmek
i¢in adi cam parcaciklart kullaniliyordu.

Hava yastiklan sondiikten sonra arabanin igini bir toz
bulutu kapladi. Thea bunun, yastiklarin esnek olmasini sag-
lamak i¢in kullanilan talk pudrasi oldugunu biliyordu. Talk
dagilana kadar ne Sniinii ne de arkasim gérebilecekti, ama
bu sirada arabanin ¢ayirhik boyunca ittirildiginin farkindayd.
Yolcu tarafindaki hava yastig1, tasarimi geregi, 6n cama dog-
ru agilmis, zaten gatlayan camu gergevesinden disan dogru
iyice itmisti. Bu esnada kamyonet, motorundan korkung ho-
murtular ¢ikarak bindirmesine devam ediyordu.

Thea ¢arpma sirasinda korunmak i¢in kollarnim ve elle-
rini direksiyonun altina saklamisti. Ama simdi, onu koruya-
bilecek bagka hava yastig: kalmadigim bildiginden ve her an
bir agaca daha ¢arpmaktan korkarak elleriyle yiiziini kapa-
mig, parmaklarimin arasindan oniine bakiyordu. Talk bulutu
yeterince dagildiktan sonra biraz ilerisinde ve yaklagik iki
metre altinda duran suyu gordii. Agaglann arasindaki bir
agikhktan hizla, bir ¢esit golete dogru gidiyordu.

Hemen sonrasinda Volvo havalandi. Bir siire yere para-
lel giderek agaglarin arasindan ugtuktan sonra havada ters

353



Michael Palmer

déndi. Biitiin bunlar Thea’ya agir ¢ekimde oluyormus gibi
gelmigti.

Goletin karanlik yilizeyine indiginde arabanin tekerlek-
leri ve kasasi havaya bakiyordu. Thea bu siddetli diisiis sira-
sinda hizla ileri firlayarak alnim direksiyona ¢arpmusti.

Bir siire, bilinci varla yok arasi, diisiincelerini toparlaya-
maz halde kaldi. Etrafindaki yogun, dipsiz karanlig1 ve goz-
lerinin arkasindaki korkung zonklamay1 neden sonra fark etti.
Yavas yavas kendine geldi. Biitiin 1g1klar ve elektrik aksami
bozulmustu. Araba ters donerek karanlik bir golete gomiil-
mekteydi ve anbean igeriye dolan su simdi Thea’nm boynu-
na kadar yiikselmis, gézlerine dogru ¢tkmaktaydi. Onu otur-
dugu yerde tutan tek sey emniyet kemeriydi. Igeride hala ha-
va vardi.

Sonra, Volvo batmaya basladi.
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43. BOLUM

Bilinci yerine geldiginde Thea’nin ilk diisiincesi, 6lecek
oldugu degil, bir gikis yolu bulacag ihtimaliydi. igini bir
mengene gibi sikmaya baglayan panige kars1, doktorlugu bo-
yunca i¢ine diigtiigii acil durumlarda yaptig gibi miicadele
etti; ayrintilara odaklanip, prensiplere ve mantiga kulak ver-
di. Bir 6liim kalim meselesiyle kars1 karstya olan bir doktor
i¢in prosediir ne kadar 6nemliyse simdi de o kadar 6nemliy-
di. Doktorlar arasinda sonu gelmeyen, yanlis nedenle de olsa
dogru olan1 yapmak mi daha iyidir yoksa tersi mi, seklindeki
tartigmada Thea her zaman i¢giiditlerinden ¢ok prosediire
bagli kalmay: tercih etmigti... tabii tercih sans1 oldugu za-
manlarda.

Kafasini iyice toparladiginda, bir an dnce harekete geg-
mesi gerektigini bilmesine ragmen, bunu ona kimin yapti-
gin1 diisiinmeden edemiyordu. Adam (siiriiciiniin erkek oldu-
guna inaniyordu) onun bu saatte hastanede olacagini nere-
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den biliyordu? Nihayet, yolunu tikayan devasa bir kayayt ke-
nara iter gabi bu diigtineeleri bir kenara kaldirip, iginde bu-
lundugu duruma odaklandi.

En azindan kétit yaralanmamugti, viicudu esnek ve nis-
peten gliclitydil. ayrica kafas: ¢ahigiyordu. Mangal partisi igin
dzellikle uygun gordiigi bol elbisesi ve ince hirkas: hareket
kabiliyetini engelleyecek gibi durmuyordu. Bir tek, {izerin-
deki stiveterden bir an dnce kurtulmasi gerekiyordu. Ancak
dezavantajlan daha ¢ok gibiydi. Araba simdi tamamen bat-
mu§. tavani suyun dibine yerlegmig, hafif¢e saga dogru yat-
nusty; etrafi zifiri karanlikti; ayrica, alnina aldig: darbeden
dolayi diisiinceleri her zamanki gibi ¢evik olamayabilirdi.
Arabanin dibe inmesinin sadece birkag saniye siirmesinden
Thea derinligin iki metre civarinda oldugunu tahmin edi-
yordu.

Yapabilirdi.

Atacagi ilk adim gayet basitti: Emniyet kemerinden kur-
tul ve kapiy1 agmaya c¢ahig. Hep yaptig1 gibi ellerini indirip
kemeri agmaya yoneldi.

Hayar, 6biir tarafian!... Obiir taraftan!

Kendine giiveni bir nebze sarsilmigti.

Derin bir nefes alip sakinlesmeye ¢alist1, sonra da goliin
yitkselen sular gozlerine girmesin diye kapatip yukaridaki
ayaklarina dogru uzandi. Emniyet kemeri zorluk ¢ikarmadan
agilinca yolcu koitugunun oldugu tarafa gegti. Buradaki alan
beklediginden daha dardi. Toplanan su en az on beg santimetre
yitkselmigti ve igeri hizla dolmaya devam ediyordu. Birden
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aklina 6n camin agaca carptiginda gatladigi, sonra da hava
yastigimn siddetle agilmas: sirasinda bir késesinin gergeve-
den kopup ayrildigi geldi. Demek ki bu kadar su oradan ge-
liyordu.

Hig bitmeyecekmis gibi gelen bir dakika boyunca sii-
riicti tarafindaki kapinin kolunu aradi. Nihayet buldugunda
var giicilyle kola asild1 ama ige yaramamisty. Yeterince giiglii
degildi. Yana gegip ayaklariyla bir kez daha denedi, ama ol-
muyordu.

Cesaretinden kalan ufacik kirintilar da artik yok ol-
mustu. Araba bu sekilde, saga dogru on bes yirmi derece yat-
migken o taraftaki kapilarin agiimasi miimkiin gériinmiiyor-
du.

Bu sirada kafasi birkag kez suya batmis; agzi, burnu
goliin 1lik sulariyla dolmustu.

Gozlerini sikica kapatip yavaslamaya, her seyi bir kez
daha diisiinmeye ¢alist1. Arka koltuga ge¢mek igin gerekli
zamam ve enerjiyi dogru kullanmak zorunda oldugunun far-
kindaydi. Gogsii sikismaya, cigerleri daha ¢ok hava igin yal-
varmaya baslamisti. Ister istemez daha sik ve kisa nefesler
aldigini fark etti. Ne kadar bastirmaya ¢alisirsa ¢aligsin, kor-
ku ve siiphe zihnine Gigiismeye baglamig, sagduyu yerini ya-
vag yavas panige brrakmigt. Ne kadar zamami kalmigti? Su
ne hizla igeriye doluyordu? Aldig: her nefesle birliktc. ara-
banin i¢ini daha ¢ok karbondioksitie dolduruyordu. Ne kadar
havasi kalmisti? Bu gekilde dlmek nasil bir seydi acaba? Su
cigerlerine dolmadan dnce bilincini kaybedecek miydi?
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Biitiin bunlar yetmezmis gibi, elini ayagini birbirine do-
layan karanlik vard: bir de. Yukari ya da asagy, ileri ya da
geri, saja ya da sola; hepsi birbirine karigmisti. Tepesinden
igeri bosalan su siirekli agzina doluyor, sonrasinda uzun 6k-
stiriik nobetlerine kapiliyordu. Daha ¢ok karbondioksit...
daha az hava.

Oray1 denememeye karar vermis olmasina ragmen eli
yine yolcu tarafindaki kapimin koluna gitti; ama sonra yine
vazgecti. Camlar. Camlardan baska sans:1 yok gibiydi. On-
dekiler mi yoksa yandakiler mi? Giiciinii en iyi hangi cam-
larda kullanabilirdi? Suyun altindayken arabanin camlarin
ancak ¢ok gii¢lii birinin —aynen bdyle yazmuslardi, ¢ok giiclii
biri— tekmeleyerek ¢tkarabilecegini okumustu bir keresinde.
Bir alet lazimd1. Torpido goziinde carm kirmak igin bir alet
olmaliyd:. Acaba Petros bunu akil etmis miydi?

Tanrim, burada 6liip gidecegim!

Babasinin bdyle bir seyi diigiinmiis olabilecegine inan-
masa da egilip 6nce koltuklarin arasindaki bolmeyi sonra da
torpido goziinii karnistirdi. Higbir sey yoktu. Arabanin igi
simdi figte birine kadar dolmustu. Hareket edecek yeri kal-
mamsti. Hem de hig.

Zamam da hizla tikeniyordu.

Kapiy1 bir kez daha denedikten sonra sikica tutunup iki
ayagiyla 6n cami tekmeledi.

... ancak ¢ok giiglii biri...

Ne demek istiyorsunuz?... Ne yapayim ben simdi? Bu-
rada oturup 6lmeyi mi bekleyeyim yani? Olmek istemiyorum.
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Igerisi simdi yar yariya doimus, arka koltuklar ve bas
koyma yerleri suyun altinda kalmisti. Thea ancak yolcu kol-
tugunun tarafinda bir koseye biiziiliip nefes alabiliyordu.
Ayaginda topuksuz ayakkabilar vardi. Bunun bir seye fay-
dast olmali, diye diisiindii, etrafini saran karanhigin ortasinda
6fke nobetine kapilmis kiigitk bir gocuk gibi debelenirken.

Inanamiyorum... Boyle bogularak lecegime inanami-
yorum...

Derin bir nefes alip bagini suyun altina soktuktan sonra
6n camu var giiciiyle, tekrar tekrar tekmeledi ama ige yara-
mamistt. Pes edip yeniden yukari ¢iktifinda nefes nefese kal-
mus, igerideki azicik havay tilketmeye devam etmisti.

... Dan Cotton, seni seviyorum... Gel bana yardim et ...
Once p beni, sonra da erkek giiciinle su camdan kurtar be-
ni... Buradan gikmam gerekiyor... Yoksa bogulup gidece-
gim...

Bunlan digiiniirken 6n camin yerinden oynadigini fark
etti. Tekmelerinin sayesinde camin sag alt kosesi, yani aga-
cin ve hava yastiginin cergevesinden kurtardigi kése yerin-
den oynamisti.

Zaman tiikeniyordu.

Thea olabildigince derin bir nefes aldi. Sonra, suyun ag-
zina burnuna dolmasina aldirmadan koltuga dogru egildi.
koltugun arkasindan destek alarak kalan biitiin giiciyle camu
itmeye bagladi. Camla gergevesi arasindaki bosluk iyice agii-
musti, Ama bu sirada igeri su da dolmus, kalan hava bogtugu-
nu da doldurmustu. Bir tek darbe. Daha fazlasin1 yapamazdi.
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Son bir darbenin ardindan nefes almak zorunda kalacakti.
Son bir darbenin ardindan bogularak 6lecekti. Aradaki agik-
lik yeterince genis olsa bile cigerlerinde digan siynilacak ka-
dar hava ya da gii¢ kalmamisti. Muhtemelen camla gergeve-
sinin arasinda sikigip kalacakti.

Dayan!

Nefesini tut ve bir kez daha dene!

It! Bir kez daha biitiin giiciinle it!

Oziir dilerim Dan... Oziir dilerim... Gercekten denedim...
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Igine dustiigii higlik hissini delen ilk sey 1slak toprak ko-
kusu olmustu. Thea ¢amurlu zeminin tizerinde yiiziistii yati-
yordu; basim da bir agacin kokiine dayamisti. Nefes alip ver-
dikge gogsti hirlldiyordu ama oksiirecek giicti kendinde bu-
lamiyordu. Hélé hayatta olduguna inanamiyordu.

Birkag dakika orada dylece yatip nefes almaya gahigir-
ken, hayatinin sonuna geldigini diistindiigii anlar1 zihninde
yeniden canlandirmaya ¢alisti; ama bosuna! Nihayet ciliz da
olsa dksiirmeyi basardi. Agzindan ve genzinden goliin suyu
gelmisti. Bir dakika sonra yeniden 6ksiirdii.

Gézlerini kirpistirarak etrafina bakti. Saldiriya ugradi-
gindan bu yana hava biraz aydinlanmist. Saar dért olmals,
diye diisiindii, belki biraz daha ileri. Gozlerinin arkasindaki
zonklama yeniden baglamisti, kalbinin her atisiyla birlikte
bir ac1 patlamasina déniisityordu. Kollan yamyordu; bacak-
lar1 ve dizleri de dyle. Hafiza bankasinda gakan kiigiik bir
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simsek, bir anligina da olsa, Volvo’dan ¢tkmaya ¢ahsirkenki
halini zihninde aydinlatti. Bag1 6nde, camin sag alt kosesin-
deki agikliktan ¢ikarken caresizce ¢irpinig1 goziiniin 6niine
geldi.

Kag kez arada sikisip kalmis ya da kiyafeti camin koge-
sine takilmisti. Kag kez ¢abalayip kendini kurtarmigti. Nefes
almak zorunda kaldig1 da olmugtu. Cigerleri suyla dolsa bile
adrenalin ve korkunun da etkisiyle denemeye devam etmisti.
Kosedeki metal ve cam pargalarina takilan eti yara bere i¢in-
de kalmigti. Olsun, diye diigiindii. O yaralarin hepsi iyilege-
cekti. Evet, fena hirpalanmigti ama 6lmemigti iste.

Duydun mu beni, her kimsen? Olmedim ben!

Yavasga basini kaldirdi. Arabay: agaca garptif1 ¢imen-
lik alamn késesinde, kiigiik bir korunun basinda yatiyordu. O
agaca ¢arpmasaydi, 6n cam ¢atlamasayd: simdi hayatta ola-
mazd1. Sol tarafina baktifinda, aga¢larin arasindaki bir agik-
likta, 1slak ¢imenlerin ortasinda Volvo’nun tekerlek izlerini;
onlarin arkasinda da Volvo’dan ¢ok daha giiglii olan pikap
kamyonetin a¢ti31 derin gukurlar1 gordii. Olanlar: hatirlayin-
ca iirperdi.

Kollarindan destek alarak katkti. Hirkasmin sol kolu pa-
ramparga olmustu ve dirsegindeki genisce bir yaradan kan
damliyordu. Elbisesinin, sol baldirinin iizerine gelen kismi
da yirtilmus; g6l suyu, ¢amur ve kandan olusan bir bulamaca
doniigmiistii. Ama neyse ki bir yeri kirillmamigt1 ve bu yara-
lar hareket etmesine engel olacak gibi goriinmiiyordu.

Agaglann arasindan gélil, giiniin ilk 1g1klariyla aydinla-
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nan durgun yiizeyini, bu giizel giiniin tadim ¢ikarmak igin
gelecek agiklari bekleyen kiyisim gorebiliyordu. Ama ortalik-
ta Volvo’dan eser yoktu.

Thea yumruk yaptigi sol elini agtiginda, sikmaktan bem-
beyaz olmug avucunun ortasinda babasinin mati’si, nazarligt
ortaya gikti.

Uzaklardan, akan trafigin sesleri geliyordu. 9. Karayolu
sehre gitmekte olan arabalardan birini durdurabilir, en azin-
dan cep telefonlarim: kullanarak bir taksi ¢agirabilir, Dimit-
ri’yi arayabilir, daha da iyisi, buradan ¢ok uzakta oturmayan
Dan’i arayip gelmesini isteyebilirdi. Ama polisi arayamaz-
di... en azindan simdilik. Polis demek sonu gelmeyen soru-
lar demekti; bir de muhtemelen acil servisi ziyaret etmek
demekti. Ve su anda bunlar istedigi son seylerdi.

Sabahin ilk saatlerinin taze havasiyla birlikte zihni de
berraklagmig, Niko’nun evinin 8niinde yasanan sahne tasla-
rin lyice yerine oturmasini saglamisti. Kamyoneti siiren adam
onun hastanede oldugunu nereden biliyordu? Biliyordu, ¢iin-
kil bunu ona kendisi soylemisti.

Onu oldiirmeye ¢aligan, ya bizzat Scott Hartnett’in ken-
disi ya da onun adma ¢ahgan baska bir adam olmaltyd:. iste
simdi delillere ihtiyac1 vardy; ise, Hartnett’ten aldig1 ve ¢pe
atmaktan son anda vazgegtigi sirnngayla baglayacakti.
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“Ayyl”

“Bunu senin degil de benim demem gerekmez mi? Ya-
rali olan benim de.”

“lyi de, sen bunu demeyecek kadar dayanikh oldugun
i¢in senin yerine ben séyliiyorum.”

“Tamam, ayy 0 zaman.”

“Simdi oldu iste.”

Thea dus alip kurulandiktan sonra, ¢iplak viicudunun
iizerine Dan’in bornozunu gegirip Dan’in genis yatagina uzan-
di. Yaralari camim yakiyordu ama ¢ok derin degillerdi. Kana-
mayi kolaylikla durdurduklarina gore dikise de gerek yoktu
demek ki. Odanin bir kdgesinde, bir pagavra haline gelmis
parti elbisesi, yirtik prrtik hirkasi, sinilsiklam olmus i¢ ¢ama-
sirlan ve biiyiik ihtimalle Volvo’nun 6n camini tekmeleyerek
yerinden oynatmasini saglayarak hayatim kurtaran topuksuz
diiz ayakkabilar: bir yigin halinde duruyordu.
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Yakindaki bir géle batan bir arabadan yeni kurtulmus
biri gibi goriinmesine ragmen, ya da bilakis dyle goriindiigi
i¢in, muhtemelen sabah toplantisina yetismeye ¢aligan bir is
kadini onu goriince durmus, cep telefonunu kullanmasina
izin vermisti. Thea, kocasinin polis oldugunu ve yol kena-
rinda durup onun gelmesini bekleyebilecegini séylemesine
ragmen iyi kalpli kadin arabanin iginde beklemesi igin 1srar
etmis, bununla da kalmayip, onu bir battaniyeye sararak rahat
etmesi i¢in elinden geleni yapmgsts.

Dan ise 24 saat acik olan eczanelerden birine ugrayip
yeterince bandaj ve antibiyotikli krem aldiktan sonra Thea’y1
West Roxbury’deki, bakimh bir dubleks villanin ikinci ka-
tindaki evine gétiirmiistii. Ayni zamanda ev sahibi de olan, alt
kattaki yetmislik komsusu bu bekér babay1 ve oglunu kendi
evlatlan gibi goriiyor olmahydi. Dan, Thea’nin telefonundan
sonra yagli kadmi uyandirip Joshu ona emanet etmisti. Sonra
da eski kansi Valerie’yi arayip, sabah Josh’u almasin iste-
migti.

Thea yagadig1 onca sarsintiya ve yaralanna ragmen Dan’
in egyalarinin arasinda kendini glivende hissediyordu. Ada-
min nezaketi, erkeksiligi ve nesesi, kendi kokusuyla birlikte
bu miitevazi dairenin her yerine sinmis gibiydi. Oyle ki, Thea
biitiin dertlerini unutup bu evde onunia birlikte yasamanmn
nasil bir sey olabilecegini dilgiinmeye baglamugti.

“Boyle bir badireyi atlatabildigine hald inanamiyorum,”
dedi Dan, Thea’nin sol dizindeki biiyiik yaraya antibiyotikli
kremden siiriip bandajladiktan sonra.
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“Neyse ki bunu nasil basardigimi ben de hatirlamiyo-
rum.” dedi Thea, Dan’in ¢alismasint izlerken.

*Ama bundan Dr. Hartnett'in sorumlu oldugundan emin-
sin, degil mi? Nedenini bilmem ama bana pek de kamyonla
iizerinden gegebilecek bir tipmis gibi gelmedi. Daha ¢ok
Scooter”yla ¢arpip kagacak tiirde birine benziyor.”

“Niko’nun partisinden ¢ikip hastaneye gidecegimi bilen
tek kisi oydu. Ayrica, babamun bu iste onun da parmag oldu-
gunu sdyledigini unutma. Gidip nerede oturdugunu bulma-
miz lazim. Bakalim siyah bir pikab: var mi1, yok mu.”

“Adresini hastanedeki kayitlardan temin edebilirim. Hatta
arabalarmin plaka ve ruhsat numaralarini bile bulabiliriz. Ge-
rekirse benim teskilattaki arkadaslar bu konuda yardimci
olurlar.”

“Dikkatli ol ama, olur mu? Bagim belaya sokacak bir
sey yapma sakin. Once telefon rehberinden de bakabiliriz.
Ama sonra Wellesley’e gidip siringay: almamiz gerekiyor.”

“Onu da eyalet laboratuvarindaki arkadagima analiz et-
tiririz.”

“I¢inden felg edici ve kuvvetli bir sakinlestirici ¢ikaca-
gindan eminim. Gor bak.”

“Arabasiz ne yapacaksin peki?”

“Bir tane kiralanm.”

“Ama onun i¢in ruhsatin olmasi lazim.”

“Dimitri’ye bir sorayim. O boyle islerde beceriklidir. Bir
keresinde, gerekirse Igisleri Bakanlig1 vizesi bile ayarlaya-
bilecegim sdylemigti.”
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“Benim bundan haberim olmasin da...”

“Olmaz, merak etme sen.”

Dan oniinde diz ¢okiip uzun uzun, tatls tath épti Thea’
yl.

“Bir nevi suni teneffiis say bunu,” diye fisildadi daha
sonra.

“O zaman bir daha yap. Cigerlerimde hala birkag damla
g6l suyu kalmis olabilir.”

Dan, ikinci Opiiciigii yavagga bitirdikten sonra “Bir
metal kafesin iginde 400 kiloluk bir gorille dliimiine déviis-
mekten yeni gelmis gibi duran, giizel bir kadinla hig 6piis-
memistim daha énce.”

“Her seyin bir ilki vardir. Biliyor musun, Hartnett’in
bunda parmag) olmama ihtimalini de diisiindiim.”

“Sonug?”

“Sonugta, belki de beni siirekli takip eden ve uygun za-
man kollayan bagka birileri...”

Saldin sirasinda yasadig: korkuyu yeniden hissedince
s¢zll yarida kalmastr.

“Birilerinin seni siirekli takip ediyor olmas: bana da
mantiksiz gelmiyor, ama kim bunlar?”

Thea omuz silkip kafasini sallad.

“Bilmiyorum. Belki de yogun bakim iinitesinde baba-
min odasina girmeye ¢alisan adamdir. Ya da otoparkta bana
saldiran su adam. .. hani sana da... sahi adammn adi neydi?”

“Prevoir. Gerald. Rahat ol; adamin adini s8yleyebilirsin.
Bana ne yaptifin: da soyleyebilirsin. O adam elime diigccck,
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2Or bak. Suna s6z, o adamy clime gegirceegim. Anlastigim
su Manhattanhi §zel dedektifi hatirhyor musun? Onda bir ge-
lisme olup olmadigini merak ettim simdi. New York taki se-
kreterinin konugmasini senin de dinlemeni istiyorum. Cizgi
film kahramanlar gibi. Biz Bostonlular, New Yorklulart hep
boyle abartili tipler olarak goriiriiz. Mendez —adamin adi Men-
dez bu arada— o da ¢izgi film karakterleri gibi. Ama tam bir
profesyonel, ¢ok da goziipek bir tip. Hadi arayalim sunu. Te-
lefonun sesini disar verecegim.”

Thea telefonda ¢izgi film karakterlerini dinlemektense
opiismeye devam etmeyi yegleyecegini sGylemeye kalma-
dan, Dan camin dibindeki sehpanin tizerinden numaray1 oku-
yup ¢evirmisti bile. Sekreter kadin aynen Dan’in anlattigi
gibiydi.

“Downtown Dedektiflik Ajansi. Size nasil yardimei ola-
bilirim?”

“Merhaba, ben Dan Cotton, Boston’dan artyorum. Ge-
¢enlerde bir is i¢in Bay Mendez’le anlagmgtik da, beni ge-
lismelerden haberdar edebilir mi diye merak etmigtim.”

Uzun ve huzursuz bir sessizlik oldu.

“Kim artyor demistiniz?”

“Cotton. Dan Cotton. Albert’le eski arkadasiz.”

“Bay Cotton, maalesef size kétii bir haberim var... Bay
Mendez 6ldii. Onu bir rthtimda karaya vurmus halde bul-
mugslar. Rithtimin yeri...”

“... Delaware.”

Dan bunu kadinla ayni zamanda sdylemisti.
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Thea yaralarinin sizlamasina aldirmadan yattig) yerden
dogruldu ve bornozunun 6niinii iyice kapatarak oturdu.

“Onun basina gelenlerden polisin haberi var m?” diye
sordu Dan, kadina.

“Bildigim kadariyla yok. Ama kiz arkadasz... adi Roc-
helle’dir bu arada... kendisini tanir misiniz?”

“Hayir.”

“Ah, neyse, Rochelle’in anlattigina gére Bay Mendez’i
fena halde dévmiisler ve anlagilan, iki parmagini da... kes-
migler.”

Dan kadina numarasini verip herhangi bir gelisme olur-
sa onu arayacagina dair soz aldiktan sonra, “Tanrnim ne kor-
kung¢!” dedi Thea.

Ahizeyi yerine biraktiginda Dan’in yiizii bembeyaz ke-
silmisti.

“Prevoir onun pesinde oldugumu biliyor,” dedi sonunda.
“{ki parmak, kim oldugumu ve nerede oturdugumu bildigini
gosteriyor. Valerie’yi arayip Josh’u hemen yanina almasini
isteyecegim. Sonra da Dennis Lockwood’u arayip olan bite-
ni anlatacagim. Bugiin izin giinii degildir umanm.”

“lyi fikir. Sence bu Prevoir, Hartnett i¢in ¢aligiyor ola-
bilir mi?”

“Sence?”

“Bence hemen gidip su siringay: almamiz, sonra da
Hartnett’in siyah bir pikabi olup olmadigini 6grenmemiz ge-
rekiyor.”
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Siringa yerinde yoktu.

Thea buzdolabinin i¢indekileri mutfak masasinin {ize-
rine y1gdiktan sonra kargisina ge¢ip bir an durdu. Scott Hart-
nett’le, babasinin yataginin baginda gegen konusmalarindan
sonra eve dénmiis, siringayi plastik bir posete koyup alt rafin
en arkasina saklamisti. Ama simdi yerinde yeller esiyordu.

“Partide Hartnett’e siringay1 ne yaptigini sdylemis miy-
din?” diye sordu Dan.

“Sey... hatirlamiyorum. Evet. Galiba soyledim. O da
babama uygulamak istedigi pihtilagsma 6nleyici karigimdan
bahsetmisti. Madem yalan s6ylityordu, neden béyle bir seye
kalkist: ki?”

“Simdilik bu soruya takilmayalim. Géliin kiyisinda bek-
leyip de senin ¢tkmadigim gériince buraya gelmis olmal. Ya
da o kamyoneti her kim kullaniyorduysa Hartnett’i arayip
senin artik tarih oldugunu séylemis de olabilir. Benim merak
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ettigim, igeri nasil girdigi.”

“Sen nasl! girmistin igeri, hatirlasana. Bazen kapiy1 ki-
litlemeyi unuttugum da oluyor.”

“Bunu ona da séylemis miydin peki?”

“Hayir.” Giliimsedi Thea. “Yani soylememisimdir her-
halde. Zaten kapilar kilitli olsa bile carm kinp girmis de ola-
bilir.”

“Sen nesin biliyor musun Sayin Doktor Thea?”

“Ne? Neymigim?”

Sesinde beklenmedik bir gerginlik vardi. Dan simdiye
kadar ona hi¢ boyle seyler sdylememisti.

“Sen... bir numarasin. Busun igte.”

Kollarim Thea’nin boynuna dolayip kendine ¢ektikten
sonra buzdolabinin kapisini ayagiyla iterek kapatti.

“Biraz da saftirigim, degil mi? Hadi ¢ekinme séyle; 6y-
leyim iste.”

“Kimseye giivenmeyen, paranoyagin teki olacagina
boyle saftirik olmani tercih ederim. Bir dakika. .. sen adamin
sarhos oldugunu sdylememis miydin? Biitiin bu aynntilart
nasil oldu da hatirlayabildi?”

“Dan, gember daralmaya basladi artik. Su pikap mese-
lesi yetmezmis gibi senin dedektif de gitti. Hayley’in orta-
dan kaybolugunu saymiyorum bile.”

“Bunlar benim de hogsuma gitmiyor. En kétiisii de Men-
dez’in 6ldiiriilmesi oldu. Peginde oldugunu bilmedigim sii-
rece Prevoir’den korkmama gerek yoktu. Tamam, Mendezin
ayaklar1 yere pek basmiyordu belki ama o kadar da kolay
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lokma degildi. En azindan kendini boyle ele verecek bir tipe
benzemiyordu.”

“Bence simdi gikip Hartnett’in evine bir ugradiktan son-
ra Petros’u gérmeye gidelim. Polise de sonra gidebiliriz.
Hartnett ve bu isin iginde bagka kimler varsa, babam bir teh-
dit olarak gordiikleri ¢ok agik. Hemsireyle birlikte beklemesi
i¢in bir giivenlik elemam tutmamz gerekebilir. Hatta Hart-
nett’in babama yaklagmasim engellemek i¢in bir mahkeme
emri bile ¢ikarmak zorunda kalabiliriz.”

“Sen ne dersen o olur.”

“Once ehliyet almak istiyorum.”

“Once lizerini degistirsen daha iyi olacak. Josh’un esof-
manlariyla popon miithig goriinityor ama hastanedekilerin bu
kadar ag1ik goriislii olacaklarim sanmam. Merdivenleri kendi
bagina ¢ikabilecek misin?”

“Cikanm. Ormanda gegirdigim yillar boyunca bagima
bundan ¢ok daha beterleri de geldi.”

“QOyle olsun, Doktor Rambo. Beni etkilemeyi bagardm.
Benim saat tigte igbas1 yapmam gerekiyor. Erken ¢ikarsak
yetigebilirim. Bak, bir araba kiralayana kadar benimkini kul-
lanabilirsin. Bu senin mi?”

Tezgahin iizerinde duran cep telefonunu kaldirip gos-
terdi.

“Benim. Niko’yla Marie’nin partisine giderken yamma
aldigim: samyordum ama almamigim demek ki.”

“Yiizme bilmedigine gore, hayati kurtulmug zavallinin.
Bunu koyabilecegin bir el ¢gantan var mi? Arada konugma-
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miz gerekebilir.”

“Bir tane bulurum herhaide.”

“fhtiyacin varsa biraz nakit para da verebilirim. Ama po-
lislerle konustuktan sonra olan bitenden babanin sigorta gir-
ketini de haberdar etmen gerekiyor. Keske kredi kartin olsay-
d1. Onsuz nasil araba kiralayacaksin?”

“Dimitri o igi de halleder.”

Dan homurdands.

“Neyse ki emniyet tegkilatinda degilim artik,” dedi son-
ra.

Dimitri bes dakika bile siirmeden iizerinde Thea’nin fotog-
rafi da olan bir Massachusetts ehliyetinin kopyasini yaptik-
tan sonra durup gururla eserini inceledi.

“Aslinda kusursuz olmadi,” dedi sonra, ehliyeti Thea’ya
uzatirken. “Ama neyse ki, ehliyetine bakarken, bir yandan
da elektrik faturasini nasil 6deyecegim diye diigiinen o giizel
insanlar da kusursuz degiller. Kapsamli bir taramaya girecek
olsa, optik okuyuculardan gegmez ama yakinda o isi de ¢6-
zecegim. Tabii WOW ’un zirvesine dogru yaptigim onurlu
harekdtimdan zaman kahrsa. Bu cemaatin iiyesi olmayanlar
igin sdyleyeyim, WOW, World of Warcraft'in kisaltmasi olu-
yor. Sen de bilgisayar oyunlari oynar misin Dan?”

“Bu diinyay higbir zaman kesfetmemesini umdugum
on yaginda bir oglum var.”

“On yagindaysa, evde internet varsa, okuldaki gocuklar-
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la da konusuyorsa, ¢oktan kesfetmistir bence. Oynar ya da
oynamaz, o ayn konu.”

“Bunlara bagimli olmamast i¢in ne yapabilirim peki?
Oyundan kopamadig! i¢in hastaneye kaldirilan g¢ocuklar ol-
dugunu duymustum.”

“Sorunun cevabmm gergekten merak ediyor musun?”

“Kesinlikle.”

“Hem de benden 6grenmek istiyorsun, dyle mi?”

Dimitri bu istek karsisinda gergekten duygulanmis gibi
duruyordu.

“Evet, senden.”

Thea agabeyinin agzindan ¢ikacaklan diistinerek tirper-
mesine ragmen, cevabi duymaya can atiyordu.

“Bir diisiinelim,” diye soze girdi Dimitri. “Pekala, sana
tavsiyem, oncelikle ogluna WOW oynamasiyla ilgili higbir
sorun olmadigini séylemen. Ama tek bir sartla; oyunun kont-
rolden ¢iktigini hissettigi zaman sana sdylemesini saglaman
gerekiyor. Ayrica, oyun oynamasinin sorun olmadigini anla-
tirken onu sevdigini sdylemeyi de unutma.”

Thea agabeyine bakarken verdigi bu tavsiyeden ne ka-
dar etkilendigini diigiindii. Sperelakis’lerin higbiri babala-
rindan boyle sdzler duymamisti. Anneleriyse bu farki kapat-
mak icin elinden geleni yapmigt1. .. en azindan Thea igin. Di-
mitri bunu Thea’nin bakiglarindan anladiysa da renk ver-
medi.

“Gayet iyi bir tavsiyeye benziyor,” dedi Dan. Thea’nin
yiiziindeki ifadeyi o da fark etmemisti. “Zaten Josh’un bir
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seye ilgi duymasini istemiyorsan yapmasinda sorun olmadt-
gim soylemen yeterli oluyor. Tesekkiir ederim.”

Ovgiiye nasil tepki verecegini bilmeyen Dimitri higbir
sey soylemeden onlara sirtim doniip, savag baltasi ve orak
kanigimu bir silahla birkag sanal kafa ugurdu.

“Tamam o zaman,” dedi sonra, g6zlerini ekrandan ay1r-
madan, “sana bir saate kadar eli yiizii diizgiin bir kredi karti
ayarlanm. Ama kart1 ¢ok sik kullanmaman gerekiyor. Sadece
araba kiralarken kullanirsin. Sen bu arada su pikap meselesi-
ne ne diyorsun, onu anlat. Biz Sperelakis’ler, birimizin cani-
na kastedildiginde kendi cammiz: diigiinecek kadar duyarli-
yizdir. Pikaptaki adamla babamin konugmasni, sey... goz
kirpmasini engellemeye galigan adamin aym kisiler ve Scott
Hartnett olduguna ne kadar eminiz?”

“Hartnett i¢in ¢aligan bagka bir adam da olabilir,” diye
ekledi Thea.

“Ama emin degiliz,” dedi Dan. “Aslina bakarsan, eli-
mizde hi¢ somut delil yok. Ama su an igin Hartnett en akla
yatkin ihtimal.”

“Su kredi kartim hallettikten sonra trafikten arkadaglarla
konusup Doktor Scott Hartnett adina kayith ne varmis 6gre-
nirim. Sonra kendi ayaklariyla gelip diisecegi bir tuzak kur-
mamiz gerekiyor.” Dimitri ayaklarini tezgdha dayayip diisiin-
celi gekilde genesini ovugturdu. “Bana biraz zaman verin.
Senin cep telefonun vardi, degil mi?”

Thea ve Dan birbirlerine bakip giiliimsedi.

“Iste burada,” dedi Thea telefonu gostererek. “Baba-
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minki.”

“Seni bir saat i¢inde arayacagim.”

Dimitri s6zlerini tamamladig1 snrada telefon titremeye
basladi. Thea iirkiip az daha telefonu yere diigiirecekti.

“Ozel numara diyor,” dedi sonra, telefonu kulagina go-
tirriirken. “Ben Thea Sperelakis.”

“Thea, ben Scott Hartnett.” Sesi gergin ve aceleci geli-
yordu. “Miisait misin?”

“Hartnett artyor,” diye fisildad: Thea, Dan’e ve agabeyi-
ne. “Miisaitim,” dedi sonra, soguk bir ses tonuyla. “Ne isti-
yorsun?”

“Thea, her seyi agiklayabilirim. Seninle konugmam ve
bir sey gdstermem gerekiyor.”

“Dinliyorum.”

“Bu gece bulugalim. Saat birde MR iinitesinde. Istersen
su giivenlik gorevlisi arkadagini da getir, ama litfen bagka
kimse olmasin.”

“Bu sabah beni 6ldiirmeye ¢alisan sen miydin?”

“Saat birde MR iinitesinde. Her seyi orada agiklayaca-

% 2

gim.
“Hartnett?”
Hastanenin AR-GE miidiirii telefonu kapatmust: bile.
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Thea igin giiniin geri kalani, Scott Hartnett’le saat bir-
deki bulusmalarina kadar bitmek bilmeyen dakikalar ve sa-
atlerden ibaret olmustu. Zamaninin 6nemli bir kismi, insan-
lara alnindaki yara izlerini, gizlerinin alundaki morluklari
ve topallamasini agiklamaya ¢alismakla gegti. Bahane ola-
rak trafik kazasini segmesi iyi olmustu. Gergege yakin olusu
isini kolaylagtirmust1.

Yaptig1 arastirmadan, Hayley'le ilgili bir gelisme olma-
dig1 anlagihiyordu. [sin igine hastanenin avukatlari da dahil
olup Hayley’in tarafindan gelecek yasal hareketlere kars:
hazir halde bekliyorlardi. Boston Emniyeti’nden gelen de-
dektifler, Beaumont’un tahsis ettigi liiks siitlerden birinde
hastane personelini sorgulamaya devam ediyorlardi. Thea'yt
da ikinci kez goriismeye ¢agirdilar, ama Lydia Thibideau ve
Scott Hartnett’le ilgili bildiklerini yine anlatmadi. Beaumont
Klinigi’ndeki baz: hastalarin, aslinda elektronik kayitlarin
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haricinde gergekte var olmayan hastahiklardan tedavi gér-
diiklerini heniiz kimseye soyleyemezdi.

Hartnett’in alt iinitedeki hastasini ziyarete gittigiyle il-
gili higbir kay1t yoktu. Bir tek Niko ve Selene gelmisti ve on-
lar da yirmi dakika kalip gitmisti. Hemsirenin notlarna ba-
kilirsa ikizler Petros’la iletisim kurmaya g¢alhismis, hatta bir
ara goz kapaklarindaki kagit bantlan bile ¢ikarmiglardi. Ba-
balarinin ne kadar inat¢1 oldugunu bilen Thea, ikizlerin, on-
dan bir tepki almak istiyorlarsa daha 6nce yatagin basindaki
konusmalarini telafi etmenin bir yolunu bulmalar gerekti-
gini diiglindii.

Thea, Aslan’la konugmustu. Ama bu kez iletigimleri
soru-cevap seklinde degil de sohbet seklinde gegmisti ileti-
simleri. Adamin tepkilerinin seyrek olmasina, onu anladigina
tam olarak emin olamamasina aldirmadan her seyi anlatms,
Hayley ve Hartnett’le ilgili gelismelerle ilgili olarak onu bil-
gilendirmisti. Belki de sordugu tek soru Amy Musgrave’le
ilgili olmustu. Kadinin Hartnett’le beraber igin iginde olup
olmayacagm sormus ama kesin bir cevap alamanugti.

Bilgi aligverigini saglamanin daha etkin ve giivenilir bir
yontemi olmali, diye diigiindii Thea ¢aresiz. Adam son za-
manlarda iyice bitkinlesmis, cevaplar daha da yavag gelmeye
baglanusti.

Bu zor giiniin en iyi anlar1 Dan’le yedikleri aksam ye-
megi olmugtu. Hartnett muhtemelen Thea’nin igini rahatlat-
mak i¢in, bulusmalarina Dan’i de davet etmisti. Adamn ilis-
kilerinden haberdar olmas biraz diisiindiiriiciiydii. Thea has-
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tane kulislerine nasil bir malzeme vermis olabilecegini di-
stindiigtinde aklina bir tek Dan’den Selene ve Niko’ya da
bahsettigi ve kafeteryada birkag kez birlikte oturmus olduk-
lari geliyordu. Ama sonra alt {initenin hemsiresi Marlene’nin
sOylediklerini hatirladi: Hastane koridorlarinda ikisinin adi
gecmeye baglamisti.

Neyse ne. Dan onunla MR Unitesinin girisindeki genig
alanda bulugmalarini teklif etmisti. Béylece tinitenin iginde
ya da disinda, Hartnett s6yleyeceklerini sdylerken Thea’nin
yamnda olmak istiyordu.

Yemekten sonra, bulugmalarina hila saatler varken Thea
MR iinitesine goz gezdirmek igin tiinelden asad indi. Giri-
sin hemen yanindaki biiyiik, bronz tabela dikkatini gekti. Ta-
belada Grigsby Manyetik Rezonans Goriintiileme Merkezi
yaztyordu. Lydia Thibideau’nun aragtirma ¢aligmalar1 kap-
samimda SU990 tedavisi goriirken 6len hastast Warren Grigsby’
nin anisina kurulmusgtu.

Teknisyenlerin biri disinda hepsi paydos etmisti. Otuzlu
yaglarinda, hayat dolu, ¢ekici bir kadin olan Stephanie, Thea’
nin her tiirlii sorusuna seve seve cevap verecegini sdylemisti.
Sonra da onu koridorda gezdirmis, kontrol odasinin camn-
dan devasa elektromiknatis: gostermisti. Bu kocaman, agik
uclu tiipiin girig kism kontrol odasina bakiyordu.

“Bu, stiperiletken bir miknatis,” diye anlatmaya baslad:
Stephanie gururla. “Manyetik giicii li¢ tesla siddetinde. Bir
denetim sistemi sayesinde gergek giiciinii istenen bolgeye
yonlendirebiliyoruz. Tiipiin igine yerlestirilen hastanm etrafi,
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sivi azot sayesinde eksi 267 dereceye kadar sogutulan man-
yetik bobinlerle gevrili oluyor.”

Tam olarak 268.8 derece, diye diisiindii Thea, kiitiipha-
nede yaptigi arastirmadan aklinda kalan taze bilgileri hatir-
layarak.

“Miithis bir sey bu,” dedi sonra.

“Bir vakum katman sayesinde soguk, tiipiin igerisine
girmiyor. Devasa bir termos gibi yani. Miknatislar1 durdur-
mak hem verimsiz hem de ¢ok pahali oldugu i¢in siirekli tam
gii¢te ¢alistiriyoruz. Her zaman hazir ve nazir.”

“Miithis,” dedi Thea yeniden.

Gergekten de ¢yleydi. Thea bunlar ilk defa duymuyor-
du ama 6niindeki cihaz gergekten de etkileyici bir seydi.

“Bu arada aramiza tekrar hos geldiniz Doktor Sperela-
kis,” dedi teknisyen, kisa turlarim bitirirken. “Her zaman zi-
yarete bekleriz.”

Sonra Thea’y1 digar1 ¢ikarip kapiy1 arkalarindan kilitle-
di.

Thea, Grigsby tabelasinin yaninda durup, teknisyenin
ana tiinelde birileriyle konusmasini izledi. Bir yandan da
Hartnett’in bulusmalan igin neden 6zellikle burayi segtigini
anlamaya ¢alisiyordu.

Onemi yok, diye karar verdi sonunda. Nasil olsa Dan de
yaninda olacakt. Ikisi birlikte, Hartnett’in bazi zor sorulara
kesin cevaplar vermesini saglayacaklardi; geligtirme miidii-
riiniin hapsi boylamasinm saglayacak énemli sorulara.
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Saat dokuz bugukta Thea yorgunlugun bastirmasiyla,
babasinin odasindaki saati kurup deri kanepeye uzandi. Uy-
kuya dalmadan hemen &nce, yakinda biitiin bunlar bitecek,
diye diistindii.

Yakinda bitecek ...

Saat on iki bugukta uyanip, muayene odasinin kiigiik la-
vabosunda yiiziinit yikadiktan sonra kendini dinlenmis ama
endiseli hissetti. Havluyla yiiziinii kuruladiktan sonra firgayla
saglarini taradi. Ardindan odadaki kitaphiga gidip, babasiyla
annesinin, altmig yasindayken, babasinin dogum yeri olan
Yunan Kefalonia adasina yaptiklar: ziyarette ¢ekilmis bir fo-
tografi eline alip inceledi. Aralarindaki agk kadar Petros’un
kendine dzgii magrur durusu da yerindeydi.

0, o zamandi. Ama simdi...

Thea ne kadar ugrasirsa ugrassin fotograftaki yakisikli
adamin simdi i¢inde bulundugu durumun, géziiniin dniine
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gelmesine engel olamadi. Makinelere bagl, en temel viicut
fonksiyonlart bile hemgireler tarafindan yerine getirilen, el-
leri ayaklar yamulup ¢arpilmasin diye kiskaglarla tutturul-
mus bir adam.

Insan bilemiyor, diye diistiniirken buldu kendini. Sonu-
nun ne olacagini insan bilemiyor.

Bu diisiince beraberinde, Newton civarindaki o géliin
dibinde tepetaklak yatan Volvo’nun goriintiisiinii de zihnine
getirmisti.

Insan bilemiyor.

Thea ¢antasim alip tiinele inen merdivenlere dogru kos-
maya basladi. Hastane her zamanki gece haline donmiistii.
Bir binadan digerine giden bir avug insan ve yanindan Seg-
way’iyle sessizce gegen bir gorevli. MR iinitesinin kapisina
geldiginde saat bire on vardi. Ama ortalikta ne Dan gériinii-
yordu ne de Hartnett. Bes kala hala tek baginaydi ve endise-
lenmeye baglamisti. Dan’i cep telefonundan aradi ama kars1-
sma telesekreter ¢ikti. Giivenlik birimine sordugundaysa
devriyeye ¢iktigini sdylediler. Saat biri iki gege iki numaray1
da yeniden aradi. Bu kez ikisinde de telesekreter gikmisti.

Hartnett tam olarak ne demisti?

Thea’nin hafizas1 yazili sdzlerde giigliiydii. Nedense ona
soylenen seyleri hatirlamakta ¢ok zayifts. MR tinitesinde bu-
lugalim m1 demisti?... MR’ 1n oniinde mi demisti?... Yoksa
MR iinitesinin disinda m1 bulugalim demigti? Saati kontrol
etti. Dort dakika gegiyordu.

Dan neredeydi?
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Thea koridor kaptsinin cam gergevesinden igeri bakti-
ginda disaridaki bekleme odasmin ig1Zinin héla agik oldu-
gunu gordi. MR teknisyeni Stephanie’nin 15131 ¢ikarken ka-
padigina emindi. Gidip kapiyi itti. Agikti. Igeride, bekleme
odasiyla iinitenin merkezini birbirine baglayan koridorda goz
hizasina kadar ¢ikan kiigiik bir cam panel vardi. Camun ar-
kasindaysa stirekli yanip sénen beyaz bir 151k goriilebiliyor-
du. Bir ¢eyit sonda herhalde, diye diisiindii Thea. Bunu daha
once gdrmiis milydii? Stephanie ¢ikarken agtk mi1 birakmigti?

Biri sekiz gegiyor.

Thea’min nabz1 izlanmaya baglamistt. Bekleme odasim
gegip kii¢iik cam gergeveli kapiy1 agti, danisma odasinin
oniinden gecip kumanda odasma yéneldi. Miknatis hemen
arkadaydi. Koridorun duvarlarini aydinlatan 151k daha hizlh
yanip sonmeye baglamisti.

“Dan?”

Bunu ytiksek sesle sdylemis olmasina ragmen kimsenin
cevap vermeyecegini biliyordu.

“Dan?”

Hastanede bir sey oldu herhalde, diye digiindii. Bir
¢esit acil durum. Acil serviste, asir1 alkollii ya da sinir krizi
gegiren biri kontrolden ¢iktifi i¢in onu da yardima gagr-
muglardi belki de. Béyle seyler hep olurdu. Ozellikle de ge-
cenin bu saatinde.

Yerleri hah kaph koridor, yanip sénen 151§ haricinde
karanlikt1. Thea gozlerini dort agip 1518 geldigi yere dogru

Yavasea yiriimeye basladi. Bunun bir sonda 15181 olduguna
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emin olmustu artik. Goériintiileme odasindan geliyordu. Bir-
kag¢ adim sonra koridorun sonuna gelerek miknatis odasinin
kapisinin ve kapinin tizerindeki gézlem pencerelerinin 6niin-
de durdu.

igeride gordiikleri karsisinda hayrete diisiip pencereler
den birinin 6niine kosturdu.

Devasa siiperiletken miknatis, yanip sonen beyaz 1sikta
bir uzay gemisi gibi duruyordu. Cihazin gii¢lii manyetik mer-
kezine bakan biiyiik silindir ise dogrudan ona doniiktii.

Ve silindirin iginde, kollarinin iizerinden ¢elik zincir-
lerle, biiyiik bir manyetik giigle tutturulmus halde Scott Hart-
nett yatryordu.

Hastalan silindirin i¢ine sokup ¢ikarmaya yarayan sedye
kenara ¢ekilmisti. Gelistirme miidiiriintin gémlegi yirtilmusti.
Bacaklan ayak bileklerinden baglanmusti. Bogta kalan kafa-
st saga sola savurup duruyordu. Yanip sénen, sinir bozucu
151810 aydinlattif yiizii carpalmisti. Thea 151k yanip séndiikge
bunun nedenini anladi. Agzinin Gizerine genigce bir bant ya-
pistirilmigti. Basini saga sola sallamaya devam ederken goz-
leri de tuhat sekilde kocaman agilmigti.

Bu korkung goriintiiniin karsisinda Thea’mn aklma ilk
gelen, duvardaki acil durum diigmesine basip miknatisi dur-
durmak ve Hartnett’i oradan indirmek oldu. Ama teknisyenle
konugtuklarini hatirlayinca bir an duraksad:. Diigmeye bas-
mastyla birlikte asir1 derecede sogutulmus helyum gazi hizla
serbest kalacakti ve bu gazin binadan digari atitmasi igin acil
tahliye sisteminin devreye girmesi gerekecekti. Dogru zaman-
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lama yapilmazsa sonuglart ani soguktan donma, oksijensiz
kalma ve muhtemelen 6liim olabilirdi. Ama yine de gogu MR
cihazinda acil durum diigmesine basildiktan sonra sogutucu
gazlarn tahliyesi igin bir diizenek olurdu. Bu yine de bir ku-
mardt ve ucunda Hartnett’in hayat1 vardi.

Hartnett ile kapinin arasinda, Thea’dan uzakta bir yer-
de, sirt kisrmnda MR yazili, miknatis §zelligi olmayan plas-
tik bir tekerlekli sandalye duruyordu.

“Scott, beni duyabiliyor musun?” diye seslendi Thea.
“Beni duyabiliyor musun?” Gorebildigi kadariyla adamda
bir degisiklik olmamgti. Sanki kafasini hayir anlaminda sal-
layip duruyordu.

Tamam da neye hayw? diye diisiindii Thea.

Giiglii 151k ve goziiniin 6niindeki manzara Thea’nin dog-
ru ditsiinmesini engelliyordu. Ayrica basi déniiyor, midesi
bulaniyordu. Hartnett yarah miydi1? Bunu ona kim yapmst1?
Yardim etse, zincirlerin altindan kollarimi kurtarabilirler miy-
di? Hayir, diye diistindii sonunda. Zincirler adamin etine go-
miilmis, kesiyor olmaliydi. En iyisi, yaratacag karmasay1
ya da masrafi diigiinmeden acil durum diigmesine basmakt1.

“Scott!” diye seslendi yeniden.

Hartnett kendini deliler gibi savurmasinin yaninda simdi
de ellerini agip kapamaya basglamugts.

Thea kumanda odasinin, radyo dalgalarinin girisim yap-
masini engellemek i¢in iginden ince, metalik kablolarin ge-
¢irildigi penceresinde kendi yansimasim gorebiliyordu.

Simdi tek diisiincesi Hartnett’i oradan kurtarip kafasin-
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daki biitiin sorularin cevabini bulmaktan ibaretti. Ama bir
yandan da Dan’in bagina bir ey gelmis olabilecegini disiin-
meden edemiyordu. Saatini ve kiipelerini ¢ikardi. Hizla, tize-
rinde baska bir metal egya olup olmadigim kontrol ettikten
sonra duvarda, miknatisin sag tarafinda duran acil durum
diigmesini buldu. Sinir bozucu 1518a ragmen Hartnett onu gé-
rebiliyordu. Thea buna emindi. Ve adamin gézleri daha da
kocaman ag¢ilmisgti.

Uzerinde bagka metal esya olmamasinin verdigi rahat-
likla kapiy1 acan Thea yerde bir sey gordii. Kapinin dibin-
den tekerlekli sandalyeye kadar uzanan bir ¢ubuk, siipiirge
sap1 gibi bir gey vardi. Kapinin agilmasiyla birlikte gubuk,
tekerlekli sandalyeyi itmig, miknatisa dogru hareket etmesi-
ne neden olmugtu. fki metre... bir buguk metre... gittikge
hizlaniyordu... bir metre...

Thea birden sandalyenin {izerinin bos olmadigini, bir
siirii keskin nesneyle dolu oldugunu fark etti. Sandalye de-
netleme cihazinin koruma alanindan ¢ikip ii¢ teslalik man-
yetik alana dogru ilerlerken birden her seyi anladi. Sandalye,
tizerindeki bigaklarla, baltalarla, metalik ve keskin seylerle
birlikte miknatisa dogru gidiyordu.

Scott Hartnett’in 6liimii ani oldu.

Civiler, negterler, igneler, jiletler, ¢esitli ebatlarda bicak-
lar, 6rgii sigleri adamin viicudunu delip gegti. Thea devasa
elektromiknatisin gektigi biitiin bu seylerin birer birer havada
ugusunu korkutucu bir ayrintiyla izledi. Baltalardan biri Hart-
nett’in gégsiine saplanip kaldi. Boynundaki, kollarindaki ve
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yiiziindeki kesiklerden figkiran kan, sondanin yanip sonen
1s181nda havada donup kalmis gibi goriiniiyordu.

Thea hizla miknatisa dogru kostursa da yapabilecegi bir
sey kalmamisti. Onlarca ¢ivi ve igne Hartnett’in yiiziine sap-
lanmigti. Bigaklardan biri adamin boynunu neredeyse yariya
kadar kesmis, bagi sola dogru yatip sallanmaya baglamst.
Kesilen sahdamarindan figkiran kan siirekli akarken Thea
miknatisa dogru yaklagmakta zorlamyordu.

Gozlem pencerelerinden birinin altina yapistinimis ol-
dugunu gordiigii sondanin hild yanip sénen 15181 manzaraya
gergekiistii bir hava katiyordu. O gelik zincirler, miknatis
devreden ¢ikarilana kadar orada duracakti. Thea artik her-
hangi bir sey yapmamn nafile oldugunu bilse de makineyi
durdurmasi gerektigini hissediyordu.

Oniindeki bu korkung manzaradan gozlerini alamayan
Thea odanin kapisinin yavagca agildigin: da fark etmemisti.
Helyum tahliye sisteminde bir sorun ¢ikarsa diye kagmaya
hazirlanip duvardaki acil durum diigmesine dogru bir adim
atrmigta ki, aniden arkasinda karanhgm i¢inden gikan bir el
stkica agzim kapatti.
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“Aferin sana Doktor,” dedi adam. Thea bu kalm ve hi-
nrilttlr sesi, Sperelakis Enstitiisii’niin otoparkindan hatirhi-
yordu. “Senden bekledigimiz de buydu zaten. Sana bulasma-
nin cezasini ¢ekti iste. Hadi simdi gidelim. Arka kapidan ¢ik-
mamiz gerekiyor.”

Thea adamin uzun boylu oldugunu anlayabiliyordu, ama
Dan kadar uzun ve giiclii degildi. Bir ara debelenip elini 1sir-
maya kalksa da, adam aldirts etmeden onu MR {initesinden
siiriikleyerek acil durum ¢ikisina kadar gotiirdii. Unitenin ana
girisi, yani Grigsby girisi orta tiinelin olduk¢a uzaginda kal-
mistt. Acil durum ¢ikisi hastanenin en bakimsiz, karanlik ve
eski koridorlarindan birine agiliyordu.

Ama Thea tiinellerin bu kismini hatirliyordu. Zeminden
sonraki ilk bodrum kati olan B-1"delerdi hala. Hemen ilerile-
rinde metal, akordeon kapinin arkasindaki tag merdivenler-
den B-2 seviyesindeki dar tiinellere, oradan da B-3’teki ger-
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cek, yeralti gegitlerine iniliyordu, B-2 katinin iki tarafinda,
cogunlukla eski alet edevatin saklandig1 depolar siralani-
yordu. Ayakl: tepsiler, karyolalar, sedyeler. .. hepsi de biiyiik
bir felaket aninda kullanilmak iizere bekletiliyordu. B-2 ko-
ridorunun sonundaki yiik asansdril, modern asansérlerin atasi
sayilan, 1800’lerden kalma, yar: ahgap Otis modellerine ben-
ziyordu.

Thea kafasini siddetle saga sola savurmaya ¢abalarken
adam elini gevsetti. Adamin Gerald Prevoir olduguna nere-
deyse emindi. Yogun bakim iinitesinde Dan’e saldiran, Dan’
in Delaware’deki bir sahil kasabasina kadar izini siirmeyi ba-
sardig1 Gerald Prevoir. Muhtemelen Dan’in bigkin 6zel de-
dektifi Albert Mendez’i 6idiiren de bu adamds.

Prevoir’in lizerinde, Dan’le yogun bakimin éniinde kar-
silagtiklari kiyafetin aymsindan, beyaz hademe 6nliigii vardi.
Thea’nin gorebildigi kadanyla tek fark, yaka kartiydi. Elliot
Smolensky adina ¢ikarilmig, fotografli kimlik kartr hi¢ de
sahte gibi durmuyordu.

“Bagirmak yok,” dedi adam.

Dikkatli ve uyanik olmas: gerektigini fark eden Thea
derin bir nefes alirken kalp atiglarinin da yavaglamaya basla-
digin1 hissetti. Biraz daha serbest kalinca geriye dogru bir
adim atu. Prevoir gergekten uzun boyluydu. Otuzlu yaslar-
daydi ve kesinlikle gok formda goriiniiyordu. Ozenle kesti-
rilmis kapkara saglari, ruhsuz bakan koyu kahverengi gozleri
vardi. Sag elinin kiigitk parmagindaki birkag karathk eimas
yiiziik dikkat ¢ekiciydi.
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“Bunu ona neden yaptin?™ diye sordu Thea, arkalarinda
kalan MR nitesini igaret ederck.

“QOyle bir zavalliya bagka ne yapilir ki? Sigorta scktérii
de boyledir. Baktin ki mesuliyet agur, poligeyi iptal edersin.
Iy diinyasin en basit kurallanindan biridir. Scrvete agilan
Kapunn anahtart. Mesuliyet mi var? iptal ct, gitsin. O pika-
bin dircksiyonunda da Hartnett vardi, biliyor musun?”

“Emin olamamigtim.”

“Seni MR iinitesine ¢agirarak iyi bir tuzak kurdugunu
distindyordu. Ama astl tuzag: kuran bizdik tabii.”

“Tebrik ederim de bu biz kim oluyor?”

“Bu kadar yaratict ve temiz bir isten sonra asil sorul-
masi gereken soru neden degil, nasil olmali.”

“Bence fark etmez,” dedi Thea. “Oliimii korkung oldu.”

“Ama o arabanin iginde bogulup gitmek de korkung
olmaz nuydi?”

“Bilemem. Olmadigi igin bir gey diyemem. Birini ol-
diirdiin diye bobiirlenmek gok zavallica bir sey. Afrika’daki
gengler de boyleydi.”

Prevoir onu duymazdan gelip séziine devam etti.

“Miknatis iki metreden daha uzun mesafede ¢ok zayif,
ama bir buguk metreden sonra gekisi cok kuvvetleniyor. Hat-
ta cok ¢ok kuvvetleniyor diyelim. Hartnett’i tckerlekli san-
dalyeye bagli halde MR odasma getirdigimde kendinde de-
gildi. Once bileklerinden iple bagladun makineye, sonra da
zincirleri kollarina g6yle bir doladim. Gerisini miknatis yapti.
O zincirlerin nasil yapistiii gérecektin. Makineyi kapat-
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mazlarsa sonsuza kadar dyle kalr.”

“Dan ncrede? Onu da yakaladin degil mi?”

“Aslinda ¢ok saglam adam ama kafasi seninle randevu-
suna takilmigti herhalde. Yoksa isim daha zor olurdu.”

“Onu gérmek istiyorum.”

“Her scy sirayla, Doktor. Her ey sirayla.”

“Hemen dedim!”

“Kapr agildiginda tekerlekli sandalyenin miknatisa
dogru hareket etmesini saglamak dahiyane bir fikirdi, sence
de yle degil mi? Bunun igin sadece bir siipiirge sap1 yeterli
oldu... tabii seni de unutmamak lazim.”

“Boyle dahiyane bir fikrin senden ¢ikmadigi ¢ok belli.”

Prevoir ani bir 6fkeyle Thea’nin elini yakalayip bilegi
kirilma noktasina gelene kadar biiktii. Thea elinde olmadan,
aciyla ¢1ghk atti.

“Dogru konus!” diye giirledi adam, Thea’nin bilegini
son bir kez biktiikten sonra serbest birakirken.

Thea adama ters bir bakis atip kolunu ovusturdu. Ve o
anda bu adamin onu kesinlikle sag birakmayacagini anlad.
Dan’in hala hayatta olmast igin sessizce dua etti. Saat bir olup
da Dan ortalikta goriinmeyince MR iinitesine girmesi aptal-
caydi. Boyle bir ey olacagin anlamaliydi. Ama Prevoir bir-
kag adum otesinde, karanlikta onu beklerken ieri girmese de
degisen bir sey olmazdi.

Prevoir daha énceden agip kilitliymis gibi biraktifit asta
kilidi gikardi. Sonra kapiy1 kenara itip arkasimndan kapatti.
Thea’yt bluzundan tuttugu gibt merdivenicere dogru stiriik-
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ledi. Asansoére giden otuz metrelik koridorun beton zemini
iyice yipranmis, boyasiz tugla duvarlari yillar iginde bakim-
sizliktan dokiilmeye baglamigti. Sag taraflarinda, kapisina
beyaz boyayla B yazilmis olan depo tepeleme paslanmis sed-
yelerle doluydu. Goriiniige bakilirsa, buraya aylardir ugra-
yan olmamusti.

“Sonda 15181 da iyi numaraydi ha, ne dersin?” Prevoir
yine gevelemeye baslamigti. “Korkutucu, kafa karnistincs,
hipnotize edici. Seni de meraklandirds, degil mi? Aklim ba-
sindan aldi, degil mi ha?”

Thea bdyle bir oyuna geldigi i¢in kendine lanet okuyor-
du. Saftirik. Ne demisti Dan? Onun saftirik olmasi hosuna
gidiyordu.

Laf!

I¢inde bulundugu duruma yogunlasmaya galist1. Adam
belli ki onun iizerinde hiikiim kurmanin, canim1 yakmanin,
hatta onu etkisiz hale getirmenin bir yolunu artyordu. Ama
Thea’nin en bilyiik kozu, onun bu kendini begenmisligi ola-
cakt1. Dan onu yogun bakim tinitesinde elinden son anda ka-
cirmisty, yle degil mi? Adamin sol kolunun altinda, kilifinda
kiigiik bir tabancasi vardi. Onu bir eline gegirebilse...

Dar koridor soguk ve nemliydi; havada bariz bir kiif ko-
kusu vardi. Asansére bes metre kala, énceki kadar dolu ol-
mayan bir deponun daha 6niinden gegtiler. Onun da kapisina
beyaz boyayla A yazilmisti. Thea o anda igeriden Dan’in se-
sini duydu.

“Hey! Kimse yok mu? Yardim edin. Igerideyim ben.”
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Thea o anda Prevoir’in elinden kurtulup kéhne deponun
igine kostu. Dan, sirt1 pasl bir metai sedyeye dayanmus, gog-
siinden ve ayak bileklerinden bezlerle baglanmig halde yerde
oturuyordu. Ustiinde bir tek i¢ camagirlari kalmisgti ve fena
halde déviilmisti. Ozellikle de yiiziinden ve gogsinden an-
lagiliyordu. Gézleri sigmis, burun deliklerinden akan kan ku-
rumustu. Alt dudag: patlamis, gogiis uglan sarkms ve mo-
rarnustl. Bunun nasil oldugunu anlamast i¢in sedyenin tize-
rindeki penseyi gormesi yetmisti Thea’ya.

Thea, Dan’in yiiziinii avuglarinin arasina alip gézierinin
cevresindeki gliriikleri optii.

“Bunu neden yaptin?” diye bagirdi Prevoir’e sonra.
“Neden?”

“Bir siirti nedeni var,” dedi Prevoir sakin bir gekilde.
“Oncelikle arkadag, benim kim oldugumu iyice bir anlasin
istedim.”

“Anladim zaten. Geri zekdlinin tekisin!” diye bagirdi
Dan.

Prevoir eldivenli elleriyle Dan’in yiiziine dyle bir yumruk
indirdi ki, kafas: giddetle bir yana ¢evrilirken agzindan figki-
ran kan ve tiikiiritk kangimi birkag metre 6teye kadar gitmisti.

Thea adamin vahgeti kargisinda biiziiliip kalmigti. Dan
bilincini kaybetse de, ¢ok gegmeden kendine geldi. O anda
Thea’nin dikkatini geken bir sey oldu. Bu kattan B-3'¢, has-
tanenin ti¢ kat agagisina inen dar merdivenler vardi. Asagida
ne vard peki? Bir hapishane mi? Cephanelik mi? iskence
yeri mi? Yoksa define yeri mi? Bunlar hep tahmindi. Merdi-
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venler dar ve karanhikti; ayrica dik de olmaliyd:. Etrafinda
korkuluk yoktu. Bu katili oradan asag bir itebilse,muhteme-
len merdivenlerin dibine kadar yuvarlanirdi.

“Ikinizden de sikilmaya bagladim. Cevabmni istedigim
sorular var. Birinizden biri bana cevap vermezse, ¢ok gegme-
den aci neymis 6greneceksiniz. Gordiigiiniiz gibi, bu iste iyi-
yim; istelik bundan zevk de ahyorum.”

Thea A Deposu’na s6yle bir goz gezdirdikten sonra,
silah olarak kullanabilecegi bir tek pense ve Dan’in kemeri
olduguna karar verdi. Biraz tede Dan’in biiyiik el feneri ve
copu da duruyordu ama oraya kadar ulasmasi imkénsizdi.

Sedye olmaz miydi? Etrafindaki sedyelerden birini kul-
lanarak Prevoir’i merdivenlerden agag: itemez miydi? Tabii
bu, Hartnett’in 6liminiin yaninda komik kalirdi, ama fark
ettirmeden, hem Prevoir’i dogru sekilde kargisina almasi hem
de pash sedyelerden birini digerlerinden ayirmasi pek miim-
kiin gérinmityordu.

Tek sans1 penseydi.

Bayle bir anda, normal bir insan, belki de kisa siire 6nce
bir kitapta okuduklarim hatirlamaya calisirken Thea’nin
zihni, okudugu onlarca kitab: taramakla mesguldii. Bir fikir,
bir plan ariyordu. Cok ge¢meden zihninin, Jeff DeLott adin-
da bir karate ustasinin yazdig1 Tecaviiz adh bir kitaba odak-
landigini fark etti. Thea bu kitabi yillar 6nce katildigi, kadin-
lar i¢in savunma sanatlar1 6greten bir kurs sirasinda okumustu.

Bir insamin en zayif yerlerinden biri de dizlerinin arka-
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sidir. Bir potansiyel saldirganin arkasina bir sekilde gegmeyi
basarirsaniz, dogrudan ya da belli bir agiyla olmast fark et-
mez, o bolgeye uygulanacak bir darbe veya atilacak bir tek-
me, bacagin her iki yamndaki kuadriseps kaslarinin gevse-
mesine ve adanun yere yigilmasina neden olacakur. Siz de
bu esnada ayaktaysamz déniip, ya da yerdeyseniz ayaga fir-
layp kagmaya vakit bulabilirsiniz. Yeterince gii¢lii vurursa-
niz saldirganin yere diismemesi imkdnsizdir. Ama darbe zayif
olursa bu hicbir isinize yaramaz. Korkusuzca, var giiciiniizle ve
tam yerine vurmalisiniz.

Thea biitiin bu sézciikleri ve yan sayfadaki fotografi,
zihnine yeni kazinms gibi, biitiin tazeligiyle gorebiliyordu.
Egilip Dan’i bir kez daha 6perken penseyi kasla goz arasinda
alip cebine soktu, sonra da Dan’in bagh oldugu ipleri kont-
rol etti. Dokunmastyla birlikte Dan inledi, ama bu arada
Thea’ya basint onaylar anlamda sallarmis gibi getmisti.

Iginde yanan intikam atesiyle Gerald Prevoir’e déndii.
Ik aklma gelen, filmlerde gordiigi cilveli, giizel kizlar ol-
mustu. Rol yapmayi higbir zaman becerememis olsa da, ada-
m sasirtip dikkatini dagitacak bir seyler; onu sok edecek,
bastan ¢ikarici bir geyler sdylemesi gerektiginin farkindayd.
Bir filmden bir repligi kullanacak olursa Prevoir uyanabilir-
di. Konsantre olup dogaglama yapmaktan bagka sansi yoktu.

“Bay Prevoir, bir dakika bir sey konusabilir miyiz aca-
ba?” diye sordu cilveli bir geng kiz edasiyla. Bu sirada, Dan’
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le ilk bulugmalarindan 6nce yatak odasimn aynasinda yap-
@1 gibi omuzlanim geriye atip gdgiislerini 6ne ¢ikarmay: da
ihmal ctmemigti.

“Caninn sitkmaya bagladiniz ama,” diye karsilik verdi
adam, Thea min arkasindan merdivenierin 6niine dogru gelir-
ken. “Senden igbirligi bekliyorum. Yoksa o herife yapacakla-
rim var.”

“Yalvaririm! Ona bir sey yapma liitfen. Bak ne diyece-
gim. Onun canini bir daha yakmayacagina s6z verirsen, ben
de istedigin her geyi sana veririm.”

“Ne?”

“Dedim ki, istersen her seyimle senin olurum. Hem de
her seyimle.”

Bunu sdylerken bastan agag1 biitiin viicudunu goster-
nisti.

“Sagir degilim, dedigini duydum. Sadece emin olami-
yorum. Sizin gibileri iyi bilirim.”

“Ben onlar gibi degilim. Bana sahip olabilirsin. istersen
hemen suracikta, su sedyelerden birinin iizerinde bile yapa-
biliriz. Once onunla bir konugayim, sonra sordugun her seye
cevap verecegim ve istedigin her seyi yapacagim.”

Bir an Dan’e dogru donse de hemen arkasina baktiginda
katilin g6zlerinin bagka yerde oldugunu gordii.

Korkusuzca... Var giiciinle... Tam yerine.

Thea penseyi cebinden ¢ikardigt gibi hizla merdiven-
lerden asag atti. Pensenin tag basamaklara ¢arparken ¢ikardi-
§1 tangirt: biitiin koridorda yankilandi. Prevoir sesin geldigi
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yone dénmiy, eli iggiidiisel olarak kilifindaki silaha gitmisti.
Thea ise tam o anda, bir karateci gibi ugup adamin dizlerinin
arkasina daldi. DeLott’un kitabinda vaat edildigi gibi, Pre-
voir’in bacaklari bogalmis, dik merdivenlere dogru yiiziistii
devrilerek karanligin ortasinda bir kukla gibi yuvarlanmaya
baglamisti. Asagidaki beton zemine kafastn ¢arparken ¢ikan
ses merdiven boslugunda yankiland:.

Ardindan uzun bir sessizlik oldu.
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Thea ayaga firladiginda doviigmeye de hazirdi, kagmaya
da. Merdiven boslugu o kadar dar ve dik, basamaklarm bitti-
gi yer o kadar karanlikt1 ki, az 6nce asag1 yuvarladig1 adamu
oradan gormesi imkansizd:. Bir an nefesini tutup etrafini din-
ledi. Duydugu tek ses, Dan’in hinltih nefes ahp verisiydi. Tyi
haberleri vermek i¢in heyecanla yanma kostu.

“Hey sen, koca adam, beni duyabiliyor musun? Bitti.
Kurtulduk.”

Adami dudaklanndan nazikge Sptiikten sonra elini eline
ald:. Viicudunun ashinda ilk basta gordiigtinden daha ¢ok hir-
palandigin fark etti — 6zellikle de gogiis uglar. Ama yaralar
6limeciil gdriinmiiyordu.

“Dan, bitti arttk, hadi seni kaldirayim da gidelim buradan.”

Sedyeye bagli ipleri ¢ozdiikten sonra nérolojik bir yara-
lanma olup olmadigim kontrol etmek igin elini Dan’in kafa-
sinda gezdirdi.
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“Thea...”

Zorlukla ¢ikan bu sdzciigiin ardindan yine zorlukla bir
gilliimseme geldi.

Thea onu yine dudaklanindan &ptii.

“Olmemene o kadar sevindim ki,” dedi sonra. Uzun za-
mandir bu kadar heyecanlanmadigin: fark etti. “Seninle oy-
namay! ¢ok 6zlerdim sonra. Hadi gidelim buradan. Burasi
¢ok kotii bir yer. Acil servise giderken her seyi anlatirim. Ta-
bii istersen 6nce kafeteryaya ugrayip dondurma da yiyebili-
riz. $imdi bir dondurma hig fena olmazdi, degil mi?”

Dan ona bakip gozlerini kirpigtirds.

“Prevoir nerede?”

“Ben merdivenlerden itince kiigiik bir kaza gegirdi.”

Dan dislerini bir gicirtiyla sikip dogrulmaya caligt:.

“Ben de gémek istiyorum.”

Thea 6nce Dan’in ellerinin kuvvetini denedi, boynunda
bir hassasiyet var m1 diye kontrol etti; sonra, endise verici
bir sey gérmeyince dogrulup oturmasmna yardim etti.

“Once sana bir baktiralim, sonra bir daha geliriz. insan-
lar yaralandiklari zaman salgilanan asir1 adrenalin bazen ger-
¢ek sorunlarin ortaya...”

“Thea, adam arkamdan yaklagti ve ses ¢ikarmadan onunla
gitmezsem kargisina ¢ikacak itk ti¢ kisiyi 6ldiirmekle tehdit
etti. Sonra beni buraya getirdi, silahint agzima dayayip fistii-
mii bagimu ¢ikarmam istedi. O adamin akibetini gormezsem
i¢im rahat etmeyecek.”

“Asagisi ¢ok karanlik.”

399



Michael Palmer

“Kemerimde el feneri var. Hadi getir onu, gidelim. La-
zim olursa diye copumu da al.”

“Yaralarini benim bandajlamama ve 6plip tyilestirmeme
izin verecek misin peki?”

“Soz.

Thea agir el feneriyle, kisa ve kalin copu getirip Dan’in
merdivenlere gitmesine yardim etti.

O esnada arkalarinda, deponun karanliinda, iist iiste di-
zilmis sedyelerin dibinde ¢6melmis bekleyen adam silahim
indirdi. Prevoir ve Dan geldiginden beri orada durup olan bi-

"

teni izlemisti.

Dan yardim almadan yiiriimek i¢in ¢aba sarf ediyordu.

“O orospu ¢ocugunun bana bunu yapmasina nasil izin
verdim,” dedi.

“Baska segenegin yoktu ki. Isin ucunda masum insan-
larin hayat1 vardi.”

“Yine de...”

Merdivenlerin basina geldiklerinde asagidaki karanlik-
tan hala ses gelmiyordu. Thea ilk kez, Prevoir’in ayaga kal-
kip B-3’iin tiinellerine saklanmis olabilecegini diisiindii. B-2
ye ¢ikan asma kilitli kapiy1 da, MR tinitesinin kapilarini da ag-
may1 bagarmisti. Simdi aynisim asagida, karanlikta yine yap-
mig olabilir miydi?

Dan el fenerini yakar yakmaz sorularinin cevabim aldi-
lar. Ustiindeki beyaz, kat gorevlisi onliigii karanlikta parlayan
Gerald Prevoir, merdivenlerin dibinde hareketsiz yatiyordu.
Bir bacag: digerinin altinda kalmus, kollar1 da Scott Hart-
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nett’in son anlarinda oldugu gibi iki yana agilmisti.

Dan’in peginden agag1 inmeye baslayan Thea, Prevoir’in
yatisinda bir tuhaflik sezdiginde basamaklarin iigte birini
gegmisti. Bir ii¢te birini daha indiklerinde adamin nefes al-
digini, merdivenin sonuna geldigindeyse gozlerinin agik ol-
dugunu fark etti. Dan feneri dosdogru can diigmamnin y{izii-
ne tuttu. Katilin nefes alip verisi kolay olmasa da diizenliydi.
Nefesini her verisinde inliyordu. Ama inip kalkan gégsiiniin
haricinde higbir yeri kimildamiyordu.

Dérdiincii boyun omurunda ¢atlak ya da ¢ikik, diye dii-
stindi Thea. Muhtemelen besincide de.

O bir sey yapmaya kalkmadan Dan uzanip Prevoir’in
tizerinden tabancasim alarak pantolonunun cebine soktu.

“Belki lazim olur,” dedi.

Sonra bir adim geri ¢ekilip Thea’min yaklagmasina izin
verdi.

“Hareket edebiliyor musun?” diye sordu Thea, adamin
yaninda diz ¢gkerek.

“Hayr,” diye karsilik verdi adam, zayif ve hinilith bir
sesle. “Hareket... edemiyorum... Boynum... actyor.”

“Sakin bagini ¢evirmeye katkma. Omuriligin zedelen-
mis olabilir, Bagim kimildatirsan daha da kéti olur.”

“Oldiiriin beni.”

“Ne?”

“Beni... boyle... birakmayin. Oldiiriin.”

Her nefesi biiyiik gaba gerektiriyordu.

“Bunu bize yapman i¢in kim tuttu seni?”

404



Michael Palmer

“Admiu... bilmiyorum... Sadece... birkez... kargilagtk

“Biitiin bunlarla ne alakan vardi?”

“Hareket... edemiyorum... Aciyor... Nefes. .. alamiyo-

rum... Oldiiriin beni... litfen.”

*“Bu ige ne kadar bulastigim anlatirsan diisiiniiriiz.”

“Anlasmalar yapildi... hastalarin... diismanlariyla.”

Thea bir an adama hayret i¢inde bakakaldi.

“Anlasma derken Mafya anlasmalar gibi bir sey mi?
Bazi hastalar kemoterapiden ¢ikamasin diye 6deme yapanlar
mi oluyordu yani?”

“Evet... Liitfen.”

“Dan, bu insanlar hasta olmadiklar1 halde hastaneye ya-
tirtldilar ve bazilari para igin 6ldiriildi. Bahane olarak da
deney asamasindaki kemoterapi tedavileri veya olmayan has-
taliklar: gosterildi. Ne de olsa hepsinin giinleri sayiliydt, ol-
diiklerine kimse sasirmazdi.”

“Ve dlmeyip hayatta kalanlar da Beaumont’a bavul do-
lusu para bagis: yaptilar.”

“Aynen oyle,” dedi Thea. “Prevoir, bu anlagsmalardan
birinde Hayley Long da var miydi? Onun da Slmesi gereki-
yor muydu?”

“Evet... Hareket... edemiyorum... Oldiiriin... beni.”

“Prevoir, Hayley nerede simdi? Hayley Long nerede?”

“Bilmiyorum. Onu Van ald1.”

“Sence hangisi daha kétii?” diye sordu Dan, Thea’ya.
“Onu 6ldiirmek mi, yoksa bu halde birakmak mi1?”

Thea cevap vermedi. O anda adamin hastane kimligini
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incelemekle mesguldii. Kartin tizerindeki ¢alisan numarasi
kendi numarasina yakindi ve fotograf da sadece birkag saat
once ¢ekilmis gibiydi. En son Dan’le yiiz yiize geldiklerinde
kartta bir sorun vardi herhalde ki, Prevoir bu kez yeni bir kart
ayarlamak zorunda kalmigt1. ilk seferinde de bu kart: kullan-
mug olsaydi Dan’e gostermekten cekinmezdi ve biiyiik ihti-
malle Petros 6imiis olurdu.

“Dan, su karta baksana,” dedi Thea. “Bire bir ayni...
upki benim ehliyetim gibi. Aslinda, bu hi¢ hoguma gitmiyor
ama, disliniiyorum da...”

“Bak ne diyecegim.” Yukaridan gelen, tamdik bir erkek
sesi merdiven boslugunda yankilandi. “Sen hep fazla zeki ol-
dun, biliyor musun?”

Dimitri elinde bityiik bir tabanca, duvara yaslanmis
halde onlara bakiyordu. Ustiinde kumag montu, bol panto-
lonu, boyali ayakkabilart ve takun gomlegiyle, tatile ¢ikmus
bir iist diizey yonetici gibi sik ve rahat goriiniiyordu. Thea
agabeyinin, annelerinin cenazesinde bile bdyle diizgiin sey-
ler giymedigini diigtindi.

*“Aslina bakarsan,” diye soze girdi Thea, doniip agabeyi-
ne bakarak, “birkag kez, bu meseleye senin de bulagmis ola-
bilecegini diigtinmedim degil. Ama her seferinde hayr, de-
dim. Nedenini biliyor musun?”

“Su animasyon yiiziindendir,” dedi Dimitri sakince.
“Babamuin gegirdigi kazanin gergekte neden kaza olamayaca-
g1 gdsterdigim gizimler. Bu ailede, normalin fizerinde 1Q’su
olan bir tek sen mi varsin?”
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“Hayr, Dimitri. senden daha akilli oldugumu higbir za-
man digiinmedim.”

“Vurkag olayinin énceden planlanmis oldufunu iddia
ederek sizi dogru yoéne ¢ektim. Dogru yon derken, dikkati
benden uzaklagtirdim demek istiyorum. Polis kaza derken,
ben cinayet dedim. Zekice, degil mi?”

“O da kendini zeki santyordu,” dedi Thea, yerde yatan
Prevoir’i gostererek.

“O senin tirnagin olamaz kardesim. Yani onu kurnaz-
likla alt etmeyi bagardin. istedigin her seyi alabilirsin num-
aras1 sahaneydi. O andan itibaren seninle oynasmanin nasi
olacagindan bagka bir sey diisiinemez hale geldi. Bir tasla iki
kus vururum diye diigiiniiyordu herhalde. Sonra giim! Tam
dizlerin arkasina. Zekice ve giiclii bir hamle. Tam bir Spere-
lakis hareketi.”

“Dimitri,” dedi Thea, “ben hep senden yana oldum. Liit-
fen bize bir sey yapma.”

“O konuyu dert etmene gerek yok — en azindan simdi-
lik. Sadece yardimna ihtiyacim var kardesim. Hem senin
hem de su koca adamin. Bu arada yardimina ihtiyaci olan
bagka biri daha var, biliyor musun? $u tath, kansersiz dostun
Hayley Long’un tabii ki. Dediklerimi yaparsan, kadin yasar.
Yok yapmazsan, 6lmek nasil bir seymis anlar. Kanserden de-
gil tabii; aghktan ve susuzluktan. Ama 6nce halletmemiz ge-
reken, yarim kalmis bir isimiz var. Kiciik dostumun sigor-
tasinin olmamasi ne kotii.”

Dimitri yerinden kimildamadan tabancasini belinin hi-
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zasina kadar kaldirip, Gerald Prevoir’i yedi metre mesafe-
den, tek atigla ainindan vurdu. Mermi Thea nin yanaginin sa-
dece birkag santimetre yanindan gecmisti.
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“Bogsuna ugrasiyorsun Dimitri,” dedi Dan.

“Kolomb’a da &yle demislerdi ama bak, adamin ismini
nerelere verdiler.”

Saat iki buguk olmustu ve tgi birlikte 9. Karayolu iize-
rinden Wellesley’e dogru gidiyorlardi. Az kalsin Thea’ya me-
zar olacak olan Volvo, simdi yosun kapli bir géliin dibinde
yatiyordu.

Birlikte Sperelakis Enstitiisii’niin kapisindan ¢ikip Dan’
in arabasina binmiglerdi. Hangi ¢ikis1 kullanirlarsa kullan-
sinlar gézleneceklerini bilmelerine ragmen Dan giivenlik
amirini arayip aniden bas gésteren bir migren agrisini1 baha-
ne ederek izin almisti.

“Sorun degil, gidebilirsin,” demisti nébetgi amir. “Zaten
ortalik sakin goriinityor.”

Yolda Dimitri fazla konugmadi. Bir tek Hayley’i Gerald
Prevoir’in hastaneden rahatlikla ¢ikarip ellerine teslim etti-
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gini anlatti, Su andaysa yerin altinda bir yerlerde, bir hafta
kadar yetecek kadar yiyecegi ve suyu olan bir hiicrenin igin-
deydi. Ayrica Dimitri kararim verene kadar havalandirma sis-
temi de ¢alisacakti. Igerideki elektrik ise tam olarak on giine
ayarliydi. Biitiin bunlari Thea ve Dan ona yardim etsin diye
giivence olarak kullaniyordu.

“Bana bir sey olursa,” diye agiklamaya giristi Dimitri,
“Bayan Long da solucanlara yem olur. Bunu gerekirse yapa-
rim, biliyorsun degil mi kardesim?”

“Dimitri yapma, istedigin yardimsa ben saglayacagim
biliyorsun,” diye karsilik verdi Thea.

“Suna bakin, ne iyi kalpli bir sey. Her seyin berbat ol-
masina neden olan kadin séyliiyor bunu. Scott Hartnett gibi
namuslu bir hirsizin harcanmasina neden olan, Gerald Pre-
voir gibi kusursuz bir katili 6lmek i¢in yalvaracak noktaya
getiren kadin. Demek yardim saglayacaksin. Oyle olsun, sev-
gili kardesim. Yeni evime gegene kadar bana her konuda yar-
dim edeceksin 0 zaman.”

“Ne demek bu §imdi?”

“Siras1 gelince 6grenirsin tatl Thea. Sirasi gelince.”

Sperelakis’lerin malikénesini saran korulugun etrafinda,
yillar 6nce belediye tarafindan koruma altina alinan sik bir
ormanlik yer aliyordu. Dimitri, Dan’e bu koruma arazisinin
arasindan gegen mucir yola sapmasini talimat verdi. Oradan
da yan binanin arkasindaki otoparka ¢tkan toprak yola geg-
tiler. Yolculuk sirasinda Dan birkag kez Theamn elini tutup
pantolonunun cebinde duran, Gerald Prevoir’den aldig: ta-
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bancaya gétiirdii.

Thea onu kullanmak zorunda kalmamalar igin dua edi-
yordu. Her seyden 6nce, igin ucunda Hayley’in hayat oldugu
stirece ipler Dimitri’nin elindeydi ve kardesini iyi tamyorsa,
bu oyunu iyi oynayacagina da siiphe yoktu. Ayrica, bildigi
kadariyla Dan emniyetten aynldigindan beri ilk defa silah
tutuyordu ve Thea, Dan ateg etmek zorunda kalirsa neler ola-
cagini tahmin edemiyordu.

“Hadi bakalim millet, herkes digar1,” dedi Dimitri, gel-
diklerinde. “Ayirtmarmz gereken biletler, transfer etmemiz
gereken paralar, toplamamiz gereken bavullar var. Once iist
kata ¢ikiyoruz. Benim isim bittikten sonra sen de egyalarim
toplayabilirsin sevgili kardesim. Bagima dert agmazsaniz sizi
sag salim Boston’a geri gtiirecegime s6z veriyorum. Bayle-
ce sevgili hammefendiyi kurtarmaya yetecek kadar zamani-
niz olacak.”

Dimitri disaridan bakildiginda her zamanki negeli ve
kaygisiz tavirlanim sergiliyor gibiydi ama Thea onun igten
ice gergin oldugunu hissedebiliyordu. Oyle de oimaliyd. Pla-
ninda seyahat etmek vards, belki yurt disina ¢ikmasi bile ge-
rekebilirdi ve Thea’nin bildigi kadariyla agabeyi, degil Mas-
sachusetts’in digina ¢ikmak, dogru diizgtin odasindan bile di-
sar1 ¢ikmamigti.

Bir yandan da, Beaumont’taki bilyiik sahtekarlikla ilgili
olarak &grenmesi gereken noktalar vardi. Agabeyinin cevap-
lamasni isteyecegi pek ¢ok soru.

“Dimitri, babama ¢arpip kacan da Gerald Prevoir miy-
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di?” diye sordu Thea merdivenleri ¢ikarlarken.

“Siz ikiniz, surada uslu uslu oturun bakayim. Higbir seyi
ellemek yok.”

“O muydu, degil miydi?” diye sordu Thea yeniden.

“Su erkek arkadagin bana delinin tekiymisim gibi bak-
maya devam ettigi siirece cevap yok.”

“Deli misin ki?” diye sordu Dan.

“Bunu merhum elemanim Bay Prevoir’e sormak lazim.
Ya da Ziirih’teki, Cayman Adalan’'ndaki bankactlarima.”

“Ben sorumun cevabini aldim,” dedi Dan, kin dolu bir
bakisla.

“Yapma Dan. Yeter! Damarina basip durma.”

“Vay vay vay!” dedi Dimitri, bilgisayarlardan birinde
para transferi yapmaya devam ederken. “Iyi polis, kétii polis
numarast demek. Bakin size ne diyecegim gocuklar. Su film-
lerdeki gibi kotii adamun, sirf megaloman oldugu igin ya da
ne kadar yaratici ve becerikli oldugunu iyi adama kabul ettir-
mek igin biilbiil gibi 6ttiigi bir sahne bekliyorsaniz avucu-
nuzu yalarsiniz. Ama kardegler aras1 dayanigma adina ve de
su iyl polis kétit polis oyununu kesmeniz igin sdylityorum: O
dedigini yapan, MR unitesindeki arkadast1.”

“Hartnett mi?”

“Ta kendisi. Sapsal, korkak herifin tekiydi. Daha da ko-
tlist, fazlasiyla aggozlitydi.”

“Ve babam da olan biteni anlamaya baglamisti.”

“Ashinda Hartnett’in, Aslan’in hastalarindan uzak dur-
mas: gerekiyordu ama o inadina oraya yoneldi. Sirf onlarda
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daha gok para var diye yapti bunu. Sonra baban, sevgili ki-
ziyla aynt hatay: yaparak her seyi Hartnett’e anlatti. Ve bey-
efendinin ahirindan, ki ayni ahirda nagizane kamyonetim ve
Ferrari’min de bulundugunu eklemek zorundaymm, su mes-
hur pikap yola ¢gikiverdi. Hartnett boyle sinsi herifin tekiydi
iste.”

Thea agabeyinin bu sogukkanlilig: karsisinda tirperdi.
Birlikte gegirdikleri yillar boyunca onu hi¢ bu kadar duygu-
suz bir halde gérmemisti.

“Biitlin bunlar1 neden yaptin Dimitri?” diye sordu zor-
lukla. “Bagka kimler var bu igin iginde?”

“Otur oturdugun yerde ve soru sorup durma, yoksa Ba-
yan Long’un 1518111 giinde on bes dakikaya indiririm. Onu
kurtarmaya gittiginizde karginizda bir yarasa bulursunuz.”

“Dimitri liitfen. Birak sana yardim edeyim. Her nereye
gidiyorsan, bu kolay olmayacaktir. Sana her tiirlii degisim
zor gelecektir. Neden burada bu kadar rahat oldugunu sani-
yorsun?”

Dimitri mesajlagma trafigini bitirdikten sonra gardiro-
bunun basina gegip Thea’nin, babalarina ait olduguna inan-
dig eski bir bavula giysilerini tikigtirdi. Thea agabeyinin pat-
lamak tizere oldugunu hissedebiliyordu. Her seyi, kimseden
herhangi bir bilgi ya da destek almadan tek bagina yapiyordu
ve gittigi yerin geri déniisliniin olmadigimin bilincindeydi.
Bunu kabullenmis olsun ya da olmasin, muhtemelen korku
i¢indeydi.

Ve bu haliyle, pimi yariya kadar ¢ekilmis bir el bomba-
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sindan farksizdi.

“Pekéla Hamimefendi, simdi biiyiik eve ge¢ip sana da
bir ¢anta ayarlayalim. Fazla bir gey koymana gerek yok. Gii-
ney yanmkiireye gore seyler olsun yeter. Nasil olsa gittigimiz
yerde istedifimiz her seyi alacak kadar paramiz olacak. Hem
de ¢ok para. Cotton, kizla birlikte birkag fotograf da génde-
ririm sana. Yeni mekanimun resimlerini, hizmetkérlarimin
uzun listesini falan gonderirim ki su West Roxbury’deki zaval-
11 evinde bakip kimin deli oldugunu anlayasin. Merak etme,
sadece evini degil gocugunu, emniyet teskilatindan neden is-
tifa ettigini falan da biliyorum. Bu uysal ve iyi kalpli gocuk-
lara soru sormama kalmuyor, cevaplar aninda geliyor.” Bilgi-
sayarlarm gosteriyordu. “Sen kiz kardesime dua et; yoksa
merhum elemanim Bay Prevoir, ona her tiirlii zorluk ¢ikar-
digin ve kimligini teshir etmeye ¢aligtigin i¢in senden o kadar
nefret ediyordu ki, sana diinyanin kag bucak oldugunu gos-
termeye kararliyd..”

Thea, Dan’in kaskat kesildigini gériince elinin hemen
silahina gitmesinden korktu.

“Hadi ben eve geceyim artik,” dedi, aradaki gerginlige
bir son vermek i¢in. “Fazla siirmez. Zaten toplayacak pek es-
yam da yok.”

“Biz de geliyoruz,” dedi Dimitri, ikisine birden merdi-
venleri gostererek. “Biitiin iplerin benim elimde oldugunu
biliyorum ama sen, sevgili kardesim, maalesef giivenilmeye-
cek kadar zeki insanlar listesinin tepelerinde yer aliyorsun.™

Ugti birlikte karsidaki biiyiik eve ge¢ip, merdivenlerin
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basindaki Thea’nin odasina ¢ikarlarken giin agarmaya, giines
1isiklan gokyiiziinde pembe seritler ¢izmeye baslamisti.

Dimitri hakh, diye diisiiniiyordu Thea. Hayley orada ol-
dugu siirece ipler onun elindeydi, hem de ne kadar ip varsa
hepsi. Ama Dimitri konusmaya can atiyordu. Thea bunu se-
zebiliyordu. K1z kardesine anlatmak istedigi seyler olmaliy-
di. Bu durumda onu elinden geldigince konusturmaya calis-
maliydi. Belki bu sekilde Hayley’in nerede olduguyla ilgili
bir ipucu ¢ikarabilirlerdi. Ancak ve ancak o zaman kendi
kozlarini, yani Dan’in cebindeki tabancay: kullanabilirlerdi.

O Kongo’dan getirdigi kiigiik bavulunu doldururken,
Dan ve agabeyi de disanida onu beklediler. Isini bitirip etrafa
goz gezdirirken bu oday: bir daha gérmeme ihtimalinin ne
kadar kuvvetli oldugunu diigiindii. Dimitri’nin gu anda ne ka-
dar dengesiz oldugunu bilemediginden, onlar1 nelerin bekle-
digini de kestiremiyordu.

“Tamamdir,” dedi Thea sonunda. “Ben hazirnm. Her
seyi aldim. Gereken her geyi tabii, fazlasin1 degil.”

“Zekice,” dedi Dimitri. “Hem de ¢ok zekice. Aslinda
ben de yillardir bu an1 bekliyordum. Hayley Long’la ne kadar
sik1 fiki1 oldugunuzu duydugumda buradan bir sey ¢ikabile-
cegini anlamstim. Onceden de dedigim gibi, senin her an
basima bela agabilecegini tahmin etmigtim. Su kiigiik kafan
¢ok fazla beyinle dolu.”

Thea bavulunu Dan’in almasina izin verdi; birlikte di-
san ¢iktiklarinda onlari neredeyse kusursuz, pmil pinil bir
hava kargiladi. Zihni Hayley’in olabilecegi yerleri hizla tarar-
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ken, Dimitri onlar: arka bahgedeki gsezlonglara yonlendirdi.
Sonra kendi de bir sandalye ¢ekip kargilarina oturdu.

“Simdi, ilgilenmemiz gereken kiigiik bir mesele var,”
dedi, Gerald Prevoir’i 6ldiirdiigi silahim gikarip eline alir-
ken. “Siz, Bay Cotton, pantolonunuzun sag cebindeki silahi
fark etmedim sanmaym. Madem ki bu saatten sonra ne sizin
ne de benim isime yarayacak, kag saattir sevgiyle oksadigin
o tabancayi ¢ikarip su agacin dibine dogru firlatmani rica
edecegim.”
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*“Ne zaman yola ¢itkmamiz gerekiyor?” diye sordu Thea.

“Biraz daha zamanimz var.”

Thea agabeyinin konugmak istedigini bir kez daha his-
setti.

Dimitri, silahi kucaginda, gézlerini ovusturdu.

Dan’in yaninda, Dimitri’nin tam karsisinda oturan Thea,
agabeyinin en son ne zaman deliksiz bir uyku ¢ektigini me-
rak etti. Belki yorgunluktan, belki de evden ayrilmanin ger-
ginliginden, agabeyinin o kendine 6zgii ukalaliginin ve kiis-
tahliginin solmaya bagladigini gérebiliyordu. Dan s6ylendigi
tizere silahim Gi¢ metre 6tedeki biiyiik mese agacinin dibine
firlatmigt1 ama Dimitri hala gergin goriiniiyordu.

“Bak ne diyecegim,” diye soze girdi Dan, “bildigim ka-
danyla, su adamm Prevoir’in disinda kimseyi 6ldiirmemis-
sin. Prevoir dersen, o da gidiciydi zaten. Kaldi ki, onu ikimiz-
den biri nefsi miidafaadan vurmus da olabilir. Emniyette ta-
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mdiklarim var. Bana kalirsa...”

“Yeter! Her sey tamam da, bana salak muamelesi yap-
mana ¢ok kiziyorum. En kétli giiniimde bile beynimle seni
kistirip suyunu gikarabilirim.Baksana Thea, belki beni ilgi-
lendirmez ama bu heriften ¢ok daha iyilerini de bulabilirsin
bence.”

“Aslina bakarsan, ben onun miithig biri oldugunu diisii-
nityorum.” Dan’in elini tutup sevgiyle sikarken agabeyinden
bir kars1 hamle bekliyordu ama o, babalarinin en gok sevdigi
yerde oturup, ayagiyla yerdeki bir kozalag: diirtmekten faz-
lasimi yapmadi. Bu haliyle babasina ne kadar da benziyordu.
“Biitiin bunlar nasil oldu Dimitri?” diye sordu Thea nihayet.
“Hartnett’le birlikte bu ise nasil bulastiniz?”

Soruya cevap verdiginde Dimitri’nin ses tonunda, eski
kiistahligindan eser kalmamugt: artik. Oyle ki, Thea onun ag-
zindan hi¢ bu kadar insanca ve samimi seyler duydugunu ha-
tirlamiyordu. Dan’e bilgisayar oyunlariyla ilgili olarak; oglu-
na, 6nce onu sevdigini sdylemesi gerektigini, ancak ondan
sonra baz1 kisitlamalar getirmesi gerektigini anlattig: zaman
harig tabii. Sanki bir seyler soylemek istiyordu ama dncelik-
le ciddiye alindigina emin olmak istiyor gibiydi.

“Aslinda benim Hartnett’le alakam yoktu,” diye baglad:
anlatmaya. “Baglantiy1 kuran Hartnett’in kendisi oldu. Thor
admi verdikleri su elektronik tibbi kayit sistemine girigtikle-
ri siralarda Hartnett beni tamdig1 icin ekibe beni de aldirdi.
Bu arada, ekip dedigin de bir siirii lapacidan ibaretti. Bilimci
elemanlardan bazilari, ben olmasam biitiin programin gok-
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tan géemilg olacagim sdylemis; o da bunun iizerine benim
cahisma saatlerimi artirdy, 6zel doktorlarin neler yaptiklarin
gosterdi. Benim igin iyi bir egitim oldu bu.”

“Arkasindan ne geldigini tahmin edebiliyorum,” dedi
Thea.

*“Biitlin o doktorlan, bilgisayar ekranlarinin bagina mih-
lanmug, hastalarinin g6ziine bile bakmaz hallerini goriince
aklumna bir fikir geldi.”

“Anlat liitfen. Hastalarimin géziine bakmak bir yana,
kendi aralarinda bile bilgisayarlariyla iletisim kuruyorlardi,
degil mi?”

“Konsiiltasyonlar, patoloji raporlar, cerrahi notlar, labo-
ratuvar sonuglart. Saglik sistemi ve sigorta sirketlerinin bas-
kist nedeniyle kimsenin birbiriyle dogru diizgiin iletisim kur-
maya vakti yoktu ki. Ath arabasiyla viziteye ¢ikmis tasra
doktorlari ¢ok geride kalmist: yani.”

~ “Tabii sende bu yetenek varken, bir bilgisayar veritaba-
nina yazilan her sey...”

“Bir ressam i¢in boyalari neyse benim i¢in de o veriler
oydu. 1yi bildin.”

“Hartnett tip kismin ayarladi, sen de bilisim kismim.”

“Sevgili kardesim, meslegini kiigiimsemek istemem ama
bu hi¢ de zor olmadi. Harrison’m dahiliye kitaplarim oku-
dum, biraz da arastirma yaptim. Tip ¢ok rutin bir ig.”

*“Q konuda sana katiliyorum. Ama 180 1Q olmasa boyle
der miydin, onu bilemiyorum iste.”

“Ah, beni stmartiyorsun. Duydun, degil mi Cotton? 180
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dedi. Sahi, seninki kag?”

“Hig fikrim yok. Gerektigi kadar yiiksek oldugunu dii-
siinmiisiimdiir her zaman. Ama bak, futbol takimindaki sirt
numarami biliyorum: 89. Sen hig futbol oynadin m1 Dimit-
ri?”

“Canimi sikmaman konusunda az 6nce uyardim seni.
Simrim ikidir. Ugiinciide patlarim. Arkadagin Thea’ya sor,
patladigimda ne oldugunu anlatsm.”

“Sunun {izerine gitme Dan. Hatirliyorum da, tepesi atti-
ginda 6ditm kopardi. Ama benim tepem attiginda 6dii kopan
insanlar da oldu. Dimitri, Prevoir baska hastalar da oldugunu
sdyledi. Hani su, ortadan kaldirmaniz i¢in size...”

“Hastanede o merdivenlerin basina kadar geldigimde
duymus ama tam olarak emin olamamgtim. Demek ki ger-
¢ekten bunu anlatiyormus. Pis Gerald. Herhalde sen de ona
inanmigsindir.”

“Inandim, evet. inanmamam igin bir sebep var mi ki?”

“Sey, yok galiba. Hartnett’le ben, Jack Kalishar gibi in-
sanlarin hastaneye yaptiklan bagislardan komisyon ahyor-
duk, ama dnceden sdyledigim gibi Hartnett ¢ok aggézliiydi.
Tamam, tamam, ben de aggozlityiim. Hikdyemize agabilece-
gimiz yeni bir sayfa oldugunu sdyledigimde Hartnett bu tek-
lifin tizerine hemen atladi. Prevoir de ise bdyle alind1.”

Agabeyinin bu itirafi Thea’nin iizerine derin bir iizintii
¢O8kmesine sebep olmustu. Hepsi birlikte bu evde biiylirken
ikizlerle arasinda yillar gegtikge daha da agilan bir mesafe
olmustu. Okulda hem ¢ekici hem de ikiz olduklar igin po-
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puilerdiler. Ayni zamanda zeki ve becerikli olmalariysa bir
vandan toplum i¢indeki tinlerinin yayilmasina, bir yandan da
tuhat kiz kardeslerine karsi tahammiilsiizliiklerinin siirekli
artmasina neden olmustu. Evet, bagarililardi ama sikicrydilar
da. Yeteneklilerdi ama ¢ok da bencillerdi. Onlar her zaman
kazaniyordu, ama kazandik¢a daha korkung oluyorlardi.

Oysa Dimitri farkltydi.

Thea kendini bildi bileli, Dimitri tuhaf, sira dist, inatg1
ve laftan anlamaz biri olmugtu. Ama ayn1 zamanda mesafe-
siz ve eglenceliydi; kendini yiiceltmeyi de bilirdi, yerden
yere vurmayi da. Ve aralarinda on iki yas olmasina ragmen
Dimitri ona her zaman bir geyler §gretmis, hayatin her ala-
niyla ilgili pek ¢ok sirrim1 onunla paylagmigti.

“Bunu neden yaptin Dimitri?” diye sordu Thea, ceva-
bini, belki de agabeyinden bile daha iyi bilmesine ragmen.
“Nasil yapabilirsin?”

“Can sikintisindan,” diye karsilik verdi Dimitri neseli
bir sekilde. “Eski bir bilmecedir: Bir képek cinsel organini
neden yalar? Cevap: Yapabiliyordur da ondan. Isin heyecan,
kiskangliklarindan ya da intikam hirslarindan ya da daha
giiclii olmak i¢in ya da safi hirslarindan dolayi, diismanla-
rindan kurtulmak i¢in yiiklii miktarda paray: gézden ¢ikara-
bilecek denekler bulmaktaydi. O iiniversitede bir ay takil-
makla yetinmeyip sonuna kadar gitseydim acayip bir psiko-
log olurdum herhalde. Sunu gururla séylemem gerekir ki, bir
aragtirma yaptiktan sonra temasa gegtigim insanlann yiizde
yliizii anlagma taleplerimize evet dedi. iki milyon, ii¢ milyon,

418



Ben Olmeden Once

bes milyon; tarifemiz giin gectikge artiyordu.”

“MR’lan degistirmeyi nasil basardimz?”

“Kii¢iik operasyonumuz i¢in sabirla galismamiz gerek-
medi dedim mi ben? Hastalarimizi ¢ogunlukla Beaumont’un
ozel saghik programindan segiyorduk. Oradakiler onca ay-
rintih raporla ve tahlille hastalarina bityiik bir iyilik yaptik-
larim distintiyorlardi. Ama asil iyilik yaptiklan bendim tabii.
Bilgi. Benim diinyamda bilgi her seydir. Yapmam gereken
tek sey, doktorlarin elektronik tibbi kayitlarin: incelemek ve
igime yarayacak bir tahlil sonucu gordigiimde yerlerini de-
gistirmekten ibaretti. Bir doktor, ekranda karsisina ¢ikan her
seyi kutsal kitap gibi gortir. Kigiik, sirin bilgisayarcik hig
yalan soyler mi?”

“Peki ya Hayley?” Thea konuyu dikkat ¢gekmeden ona
getirmenin yollarini buldugunda seviniyordu. Hayley hak-
kinda ne kadar ¢ok konusurlarsa, Dimitri’nin agzindan bir
seyler kagirma ihtimali de o kadar yiiksek olurdu. “Onun tah-
lilleri Atlanta’da yapilmigt1.”

“Ister Giiney Afrika’da yapilsin, isterse Bora Bora’da.
Internet internettir. Atlanta, Rhoads Terrace Meslek Birligi’
nden Doktor Stephen Bibby. Onun sistemine de girdim; cok
da kolay oldu. Long Hamimefendi’ye yapilan her tirlii tahlili
gozden gegirdim; ta ki bizim arsivimizdeki uygun bir tahlille
yerini degistirebilecegim birini bulana kadar. Karin MR’tyla
ilgili gerekli seyleri 6grenmem bir yihmi aldi. Kark sekiz ya-
sinda, kadin, yetmis kilo civarinda, daha 6nce hi¢ ameliyat
olmamug, kirilan kemik yok. Bundan sonra bu verileri elim-
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deki genis film argiviyle kargilasurmam yeterli oldu. MR lar
da anatomi kitaplan gibiydi. Zamanla onlari da gayet iyi oku-
maya basladim.”

“Belli oluyor. Hayley’le degistirmek igin segtigin kadi-
nin karin lenf diigiimlerinin bazilarinda kireglenme vardi.
Hayley’deyse boyle bir sey yoktu.”

“lyi yakalamigsin. Bir dahakine kagirmam artik.”

“Bunu kimsenin gérmemis olmasina héla inanamyo-
rum.”

“Bizler gormek istediklerimizi goririiz sevgili kiz kar-
desim. Lydia Thibideau’nun tek derdi, kendi pankreas kan-
seri imparatorlugunu kurmak. Onun gozii kanserden bagka
bir sey gérmez. Onun i¢in her hasta yeni bir aragtirma 6de-
negi demek.”

Thea hayretler i¢inde bagim salladi. Bu, onun tanidigi
acayip, isyankar, kaygisiz agabeyine hi¢ benzemiyordu. Bu
tam bir keman virtlioziiydii, hi¢bir atigim kagirmayan sam-
piyon bir sporcuydu. Bu, diinyay: degistirecek giice sahip bir
adamd:. Yeter ki...

“Sen gergek bir uistatsin Dimitri,” dedi Dan. “Tiim sa-
mimiyetimle sdyliiyorum, ¢ok etkilendim.”

Dan’in sesinde alayciliktan eser yoktu.

“Sag ol,” diye kargilik verdi Dimitri. “Kendim de etki-
lendim.”

“Dimitri,” dedi Thea, “biitiin bunlar yapmanda can si1-
kintisimin da etkisi olabilir ama seni buna asil sitriikleyen ge-
yin ne oldugunu anladim galiba. Bence gergek amacinia ilgili
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soylediklerinde tamamen samimi degilsin.”

Sonraki bir dakika boyunca sik New England ormania-
rinin sabah kuglarinin gakimalarim dinlediler.

“Ondan nefret ediyordum,” dedi Dimitri aniden.
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“Ona olan nefretimi hayal bile edemezsiniz.”

Thea, agabeyine baktiginda Petros’un biitlin ¢ocuklar
i¢in hissettii aciy1 kargisinda hissetti. Sonra ayaga kalkip
ona dogru birka¢ adim atti. Dimitri ise tabancasinin namlu-
sunu gostererek onu durdurdu, ayaga kalkti, kollarii iki yana
acip geriye dogru birkag adim att1.

“Dimitri...”

“Bana acimana, anlayig gostermene, sempati duymana
ihtiyacim yok.”

“Dimitri, Petros, baba olmanin ne anlama geldigini bil-
miyordu. Bilhassa da 6zel ihtiyaglan olan ¢ocuklarina kargt.”

“Bana soyledigi seyler. Siddetle degil, vurarak degil, sa-
dece gormezden gelerek verdigi ac1. Benden umudu kesmis-

ti. En bagindan beri, farkli oldugum i¢in, benden umudu kes-
migti.”

Thea g6zyaslarina mani olmak istemiyordu.
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“Dimitri, o da ne biliyorsa kendi anne babasindan 6g-
renmisti. Kendi nasil yetistirildiyse bizi de o gekilde yetis-
tirdi. Elinden daha fazlas1 gelmiyordu yani. Annem olmasa
¢ok daha kétii olmaz miydi?”

“Onunla da kotitydii, en azindan benim icin. Bir diigtin-
sene, bir de 0 muayene etsin diye diinyanin dort bir yanindan
insanlar ayagina kadar geliyordu,” diye devam etti Dimitri
soziine. “Adin bir enstitiiye bile verdiler. Petros Sperelakis
Teshis Enstitiisti. Belki bende senin gibi Asperger sendromu
yoktu, ama kim bilebilir, belki de vardi. Baban bunu gren-
mek igin kilini bile kipirdatmadi.”

“Dimitri, o psikiyatrist degil ki, dahiliyeci.”

“Senin gibi doktordu iste. Birinde bir sorun oldugunda
anliyordu — teshise ya da yardima ihtiyaglari oldugunda an-
Iryordu. Bir insanin omuzlarimn iistiinde bir kafa tagidigin
biliyordu en azindan.”

“Ben... ben ¢ok iizgiinim Dimitri.”

“Biiyiik Doktor, muayene edilmem ya da tedavi olmam
i¢in higbir sey yapmadi. Ve ben gergekte ne oldugunu anla-
digimda artik ¢ok gegti. Ona olan nefretimi hayal bile ede-
mezsiniz. Kiigiik imparatortugunu zora sokacak seyler yap-
maktan zevk aldim. Sonra her sey, bir siirii hastamin neden
boyle kolaylikla iyilestigini sormasiyla bagladi. Ben de bu
yiizden mecbur kalip...”

Soziinii yarim birakip elindeki silaha bakt.

“Ah hayir, Dimitri!” diye inledi Thea. “Olamaz! Pet-
ros’u ezen sendin, Hartnett degil.”
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“Ve o hale gelince zevkten dort kose oldum. Tabii sen
eve dénenc kadar.”

Dimitri’nin sitaht titremeye baglamisti. Dudaklariysa si-
kitlmaktan bembeyaz olmustu.

“Ondan nefret etmiyordun,” dedi Thea. “Ondan korku-
yordun. Hepimiz gibi.”

“Bana psikanaliz yapma! Ondan nefret ediyordum,
Simdi de belasimi buldu.”

“Beni 6ldiirmeye ¢alisan da sen miydin?”

“Hayir. Hartnett béyle bir sey yapacagim sdylemedi ba-
na; soyleseydi ona engel olurdum. Yani engel olurdum muh-
temelen. Neysc, hadi yola ¢ikalim. Ugag: kaciracagiz yoksa.”

“Hayir! Ben gelmiyorum.”

“Bak iste o biraz zor. Canimt sikarsan kadn 6lir Thea.
Anlattigim onca seyden sonra hdld yapmayacagimi m1 sani-
yorsun? Kaybedecek neyim var ki?”

“O zaman bana gerc¢egi sdyle Dimitri. Hayley i¢in de
birileriyle anlagtin, degil mi?”

Dimitri hig istifini bozmadan omuz silkti.

“Gregory Rose diye bir adamin nereye harcayacagini
bilemedigi bir siirii paras1 varmig. Hazir bdyleyken o hani-
mefendiyi de aradan grkarmaya karar vermis. Ogrenmek iste-
digin bu muydu?”

“Bu oldugunu sen de iyi biliyorsun.”

“Pekala. Madem &yle, neden kadini tedaviden vazgegi-
rerek biitiin planlarimizi alt Gist ettin? Hig hog degildi. Tibbi
geemisine bakacak olursak, ki evde bir yerde dosyas: ola-
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cakti, penisiline ne kadar alerjisi oldugunu gorebiliriz. Bu
durumda ben ne yapacaktim? Tabii ki bir sonraki kemoterapi
kokteyline, Dogu Yakas:’ndaki biitiin bogaz enfeksiyonlarini
gegirecek kadar penisilin koyacaktim. Sonrasi? Bum! Hayal
edebiliyor musun? Alerji namina bildigin her seyi unuttura-
cak bir manzara. Biitiin sug Lydia Thibideau’nun kimyasal-
larina kalirken biitiin para da bana kalacakt.”

“Ah Dimitri. Aslinda planinda bagindan beri onu yasat-
mak yoktu, degil mi?”

“Ister inan ister inanma, ama onun i¢in aldigimiz avansi
iade edip yagsamasina izin vermeyi planhiyordum. Petros’un
diinyasini bagina yitkmanin artik fazla bir tadi kalmadi. Ayrica
tatly Bayan Long’u bulamayacaklari igin 6ldiigiine inandir-
makta da zorluk ¢ekebilirim,”

“Soyledigin higbir seye inanmiyorum. Dimitri, seni se-
viyorum. Sen benim agabeyimsin. Ama ¢ok kotii seyler yap-
tin, hem de ¢ok kétii seyler. Sen iyi degilsin ve bence yar-
dima ihtiyacin var. Hadi su silahi indir de Hayley’in nerede
oldugunu bana soyle. Onun bagina bir ey gelmesin liitfen.
O ¢ok iyi biri. Sana yardim edebilecek insanlar var, ilaglar
var. Liitfen.”

“0 dedigin tarzda bir yardima ihtiyacim yok benim. Ben
gayet iyiyim ve iilkeden de ayrilacagim. Yardima ihtiyacin
var deyip durma. Neyse, arkadagimin yagamasini 1stiyorsan
benimle gelirsin. Yanhs bir sey yapmadigin siirece Bayan
Long’un, o yalmizlik kalesinde yasamaya devam edecegine
daha once dc s6z vermistim.”
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Yalmizlik kalesi.

Bu sozcitkler Thea’nin zihninde yankilanmaya bagla-
migti. Stipermen’in kutuplardaki gizli sarayinin ismiydi bu;
ama baska bir sey daha vardi... Baska bir sev daha.

“Allah kahretsin!” Thea sozcikleri zihninde birlestirir-
ken Dimitri 6fkeyle atildi.

“Buldum Dan!” dedi Thea heyecanla. “Onun nerede ol-
dugunu biliyorum!”

Dimitri kufurler yagdirarak Thea’y: saglarindan yaka-
layip eve dogru siiriikklemeye bagladt.

Thea aym anda, Dan’in koltuktan firlayip agacin dibine
attig1 silaha dogru atildigim gordi.

Kendini birakip yere yigilsa da Dimitri bluzunun yaka-
sindan tutup onu kapiya dogru siiriiklemeye devam etti.

“Ona zarar verme Dan!” diye bagirdi Thea. “Liitfen ona
zarar verme!”

Dimitri kardeginin yakasinm birakmadan doniip Dan’e
dogru iki el ates etti. Ama ikisini de uzak ara 1skalamis, sa-
dece arkadaki agaglardan birkag¢ kozalak indirmisti.

Dan silahina davrandiginda Dimitri, Thea’y1 eve sok-
mus, bilyiik kapiy1 ayagiyla itip kapatmist1 bile.

“Dimitri liitfen,” diye yalvariyordu Thea. “Artik bir an-
lam1 kalmadi. Hayley’in nerede oldugunu biliyorum. Yalniz-
lik kalesi meselesini hatirfadim. Liitfen sana yardim etmeme
izin ver.”

“Ayaga kalk!” diye giirledi Dimitri, Thea’y1 merdiven-
lere dogru siiriiklerken.
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“Hayr!”

Merdivenlerin yarsina geldiklerinde Thea agabeyinin
elinden kurtulup oymali tirabzanlarin iizerinden atlad1. Di-
mitri ona bakarken Thea bir an i¢in onu gozinii bile kirpma-
dan vuracagim diigiindii. Gozii donmiistii, kafas1 karismigt
ve tam bir panik halindeydi. Bu, onun ¢zebilecegi tiirde bir
bulmaca degildi. Bu, bozuk bir bilgisayar ya da 6nceden tah-
min edilebilir bir bilgisayar oyunu degildi. Bu senaryonun
degiskenleri hizla birbirinden aynliyordu ve Thea agabeyinin
esnck olmayan zihninin kinlma noktasina dogru hizla ilerle-
digini hissedebiliyordu.

“Dimitri dur!” diye bagirdi, agabeyi merdivenleri ¢ik-
maya baglayinca.

Tam o anda bityiik kap ¢arpilarak agildi, Dan yerde yu-
varlanarak igeri daldi, sonra silahin1 merdivenlere dogru ni-
san almig halde durdu.

Dimitri iki el ates ederken mermiler Dan’in yarim metre
yanindan gegip yere saplandi.

Dan hizla kapinin arkasina saklandi. Simdi korunakh
bir yerdeydi ve Thea atig menzilinden ¢ikmigti.

“Silahint indir Dimitri!” diye seslendi Dan. “Sana yar-
dim etmemize izin ver.”

“Benimle kalman gerekirdi Thea,” dedi Dimitri, yanak-
larindan yagslar siiziiliirken. “Benimle Brezilya’ya gelmen,
yeni bir yere aligmama yardim etmen gerekirdi. Sana zaten
sdyleyecektim. Kadinin nerede oldugunu zaten séyleyecek-
tim.”
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Thea onu ilk kez aglarken goriiyordu. Ayaga kalkip bir
elini ona dogru uzatti. Onun hemen dibinde Dan merdivenle-
rin bagina gegmigti. Tamamen agiktayd: ve silah Dimitri’nin
gogsiine nisan almgt ama yine de ates etmedi.

“Dimitri her sey bitti,” dedi Thea yumusak bir sekilde.
“Her sey bitti.”

“Ama o konuda hakliydin,” dedi Dimitri. “Bana ger-
¢ekten yardim edebilirdin Thea. O zaman ¢ok zor olmazd:.
Benimle gelirdin, aliymama yardim ederdin. Yeni yerler in-
san1 Urkitilyor, bilirsin.”

Bunu sdyledikten sonra hizla saga doniip uyudugu yere
dogru kostu. Hemen sonrasinda, Thea merdivenlerin tepe-
sine bile ulasamadan, bir el silah sesi duyuldu.

Thea ¢1ghik ¢1glifa ona dogru kostu. Dimitri sirtiistii ya-
tiyordu, bast yana donmiistii ve tabanca héla agzindaydi. Ka-
fatasinin arkasi patlayip agilmigts. Kan, bagimin altindaki yas-
tikta yayilmaya devam ediyordu. Gozleri huzur bulmusgasi-
na kapahydi. Hemen yaninda, elinin altinda, iyice eskiyip
kirlenmis bir oyuncak hayvan duruyordu. Yelesi ve kuyrugu-
nun ucundaki tityleri fazla bozulmamig halde, kiigiik bir oyun-
cak aslandi bu. Thea kendini bildi bileli bu oyuncak aslam —ki
adi Rex’ti— hep agabeyiyle 6zdeslestirmisti ama o yirmi yil
kadar once, bu eve tasgindi§indan beri ikisini bir arada gor-
memisti.

Bir aslan.

Thea agabeyinin yaninda diz ¢6kiip silahi bir kenara itti.

“Ah Dimitri,” dedi, gézyaslarimn akmasina engel olma-
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dan. “Ah, bebegim, ¢ok tizgiinim.”

Dan, Thea’nin arkasinda durup ellerini omuzlarina koy-
du.

“Beni bilerek vurmadi Thea,” dedi Dan. “O aslinda ¢ok
iyi bir aticiydi. Hastanede yaptigini sen de gordiin. Bana iki
atiginda da isabet ettirebilirdi. Ama benim onu 6ldiimenmi is-
tedi. Benim bitirmemi istedi.”

“Ama sen yapmadin.”

“Yapabilirdim ama beni vurmayacagin goziinden anla-
dim. Igten ice hissediyordum da. O bakis Patrick Suggs’in
gozlerinde yoktu Thea, Olsa goriirdiim.”

Thea ayaga kalkip yiiziinii Dan’in gégsiine gomdii.

“Hayley tam altimizda Dan,” dedi sonra. “Hemen aga-
g1da. Dimitri bu kiigiik evin bodrumunda, gizli bir kapisi olan
bir tiinel agtigini séylediginde sanirim alt1 yedi yaglarinday-
dim. Ayrica oray: kimsenin bilmedigini, kimsenin butama-
yacagini, yeterince kazdiktan sonra Siipermen’inki gibi bir
yalnizlik kalesine doniigecegini de anlatmigti. Bodrumun ka-
pisini hep kilitli tutardi. Ne kapiyi, ne tiineli ne de kaleyi gor-
diim; zaten o da bir daha s6z etmedi. Ama o sozler agzindan
cikar ¢ikmaz hatirlayacagimi ikimiz de gayet iyi biliyorduk.”

“Hadi o zaman, gidip ¢ikaralim onu,” dedi Dan. “Onun
o6limiinii isteyen adamla nasil baga gikacagina ve kanserden
kurtuldugunu dgrendiginde mutlu olacagmma eminim.”
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Yazin ilk giinii, sabah saat onda, Thea ii¢ y1llik Volvo
Sedan’ini zarif, Point of Pines Kronik Bakim Merkezi’nin
oniine gekti. Kir gigeklerinden olusan buketi arabada birakip,
genig ve rahat girig salonuna girdi. Diigiintinde Dan’in he-
diye ettigi kiyafetleri giyecekti: Cambridge’de ithal iirtinler
satan bir diikkdndan alinms parlak kirmizi ve kahverengi
Afrika kente etegi ve beyaz, keten bir gémlek. Dan, oglu Josh’
1a, kiiciik térenin diizenlenecegi, deniz kenarindaki parka gel-
diginde, iizerindeki beyaz smokini, beyaz pantolonu ve kra-
vat yerine takti31, kehribar boncuklarindan olugan Moritanya
kolyesiyle olduk¢a yakisikl1 goriiniiyordu.

Petros on ay dnceki vurkag vakasindan uyandigindan
beri pek degigmemigti. Sadece sag goziine de hareket gelmis,
sol gdziiyse biraz daha gii¢lenmisti, ama onun disinda bir de-
gisiklik olmarmgtr. Ozel hemsireler ve diizenli fizikoterapi
sayesinde fiziksel formu miimkiin oldugunca korunmustu
ama ikiz kardeslerinin, daha fazla bir sey yapilamayacagina
olan inancim son zamanlarda Thea da paylagmaya bagla-
migtt.

Petros’a, Dimitri’nin ne vurkag¢ vakasindaki roliinden,
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ne de sonrasindaki trajik 6liimiinden bahsetmislerdi ve bil-

dikleri kadariyla Aslan en biiyiik ¢ocugunun hila yasadigim
diistintiyor olmaliydi.

Thea babasini alnindan dperek selamladiktan sonra her za-
manki muayenesine giristi. Nabz: ii¢ giin 6ncesine kiyasla
daha sakindi ama hiz1 altmigtan yetmis altiya ¢ikmisti. Hem-
sirenin stetoskobuyla gégsiinii dinlediginde cigerlerde sivi
olduguna isaret eden bir seyler duyar gibi oldu. Artan kalp
yetmezligine bagh zatiirree baglangici. Nasil olsa aksam ge-
lip bir daha bakard:. Stetoskobu geri verip hemsireyi odadan
¢ikartt1. Sonra da Petros’un onu gorebilecegt bir yere oturdu.

“Baba, diigiin bugiin. Anliyorsan géziini iki kere kirp. ..
Giizel. Cok heyecanliyim. Hingham’da okyanusa bakan kii-
¢iik bir tepede evleniyoruz. Bizi oraya gezmeye gotiirtirdiin,
hatirladin m1? Oray1 da bu yiizden segtik zaten. Yirmi yirmi
bes kisi olacak, o kadar. Bu cumartesi de arkadagim Hayley
~hani hayatinin kurtulmasina yardim ettigin kadin var ya, o—
bizi teknesiyle bir hafta tatile gonderiyor. Tekne derken, kap-
tan, tayfasi, hatta aggisi bile var. Bana peynirli makarna da
yapar mi acaba?

“Buraya gelip Dan’i buldugum igin ne kadar mutlu ol-
dugumu s6ylemek ve benim igin yaptigin her sey adina sana
tesekkiir etmek istedim. Annem Gliince her geyin senin igin
ne kadar zorlagtigint biliyorum. Soyledigim her seyi anhi-
yorsan iki kere kirp gézlerini... Giizel. Ah, az daha unutuyor-
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dum. Bu mavi esarp da annemindi. Uzerimdeki tek mavi sey
0 zaten. Ve bu yiiziik de Dan’in annesininmis. Uzerimdeki
en eski sey 0. Bu Afrika kiyafeti Dan’in hediyesi. O da iize-
rimdeki en yeni sey ashnda. .. Neyse, ben artik gideyim. Goziin
su duvardaki saatte olsun. Saat tam iki oldugunda bil ki, kizin
evleniyor. §’agapo Mpampa. Seni seviyorum baba.”

Thea babasin Sptiikten sonra Volvo’ya dondii. Yolcu
koltugunda, kir ¢igeklerinin hemen yaminda beyaz, kadife bir
el gantasi duruyordu. Cantanmn iginde de bugiin ddiing aldig
tek sey vardi: Yelesi ve kuyrugunun ucundaki tiiyleri fazla
bozulmamig halde, kiigiik bir oyuncak aslan.

O giin 6gleden sonra saat iigte, Point of Pines’n 110 nu-
marali odasinda, Petros Sperelakis’in biitiin giin ara ara ¢ekti-
gi gogiis agrist dnce gogiis kemiginin hemen altinda gid-
detlenmeye, oradan da ¢enesine ve sol koluna yayilmaya bag-
ladi. Bu sikismay1 Thea gelmeden bir saat éncesine kadar
hissediyordu. Simdiyse, siddeti on iizerinden sekize, hatta
dokuza kadar ¢ikmisti.

Ama 6nemli degildi.

Ben hazirim, diye diisiindii. Eviadim beni sevdigini sdy-
liiyor ve buna hi¢ siiphem yok. O iyi bir doktor oldu. Hayi,
miithis bir doktor oldu. S’'agapo Alethea. Seni seviyorum. Ba-
ban seni seviyor.

Agnnin siddeti birkag saniye boyunca ona kadar ¢ikti.
Sonra agn da kalmadi.



