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“Ne yazık ki size kötü haberlerim var.”
Elli birinci yaş gününün üzerinden henüz iki hafta geç­

miş olan Hayley Long’a, doktorunun bu sözleri, upuzun bir 
tünelin duvarlarından yankılanıyor gibi gelmişti.

Ne yazık ki size kötü haberlerim var...
Doktorlarından aynı şeyi duyan kim bilir daha kaç hasta 

vardır, diye düşündü bir an için. Hayatlarının kavşak nokta­
larında korku ve merak içinde beklerken hızla köşeyi dönüp 
üzerlerine toslayan bu sözleri her saat, belki de her dakika 
kim bilir kaç hasta duyuyordu.

Ne yazık ki...
M eşhur Emory Tıp Fakültesi mezunlarından Stephen 

Bibby yirmi yıl kadar önce geçirdiği zatürreeden beri Hay­
ley’in değişmez doktoru olmuştu. Bibby, diğer üstün vasıf­
larının yanı sıra, her zaman haddini bildiği ve bir uzmanın 
fikrini daha almak için telefona sarılmaktan hiçbir zaman çe­
kinmediği için Hayley’in saygısını uzun zaman önce kazan­

mıştı.
Midesi aniden bir kazan gibi kaynamaya başlayınca, bir 

an için onu neyin beklediğini sormadan önce izin isteyip kus­
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maya gidebileceğini düşündü. Derin bir nefes alıp bulantıyı 
bastırmaya çalışsa da olmadı. Gözlerini doktorundan ayırma­
maya çalışarak:

“Kanser mi?” diye sordu güçlükle.
Hayley ağzından çıkan sözleri duysa da bunları gerçek­

ten söylediğine inanamadı. D iğer yandan, düşünceleri de 
rahat durmuyordu.

Kanser... Nasıl olur? Tanrım, hayır.
Belirtiler ilk başta can sıkıcı bir karın ağrısı ve gaz san­

cısından ileri gitmemişti ki. Hatta bunu asistanına da öyle­
sine söylemiş, o da Bibby’ye bir doktora görünmesini tavsiye 
etmişti. Hep onun yüzünden.

Bibby onu muayene ettikten sonra karın M R ’mın çekil­
mesini istemişti.

Kanser.
Baş dönmesi ve mide bulantısı şimdi daha da artmıştı.
David’in kendi ve başkalarının hastalıklarıyla arası hiç­

bir zaman iyi olmamıştı; ama Hayley önünde sonunda ona 
da anlatmak zorunda kalacaktı. Am a henüz değil. Her şey 
kesinleşene kadar bekleyebilirdi. Adamcağız şimdi en büyük 
hayalini yaşıyor, teknesiyle dünya turu yapıyordu. Ayrıca ilk 
eşini beyin anevrizmasından kaybetmiş ve yeniden evlen­
mek için on yıldan fazla beklemiş bir adama tüm bunları 
nasıl söyleyecekti?

Yakında verirdi haberi, şimdi değil.
Altmışına merdiven dayamış, tam bir Güneyli beyefendi 

olan Bibby, hemen şimdi muayenehaneye başka bir doktorun
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girip bundan sonrasını onun halletmesini umuyormuş gibi 
kapıya dikmişti gözlerini.

“Kanser mi diye sordum.”
Doktor alt dudağını ısırarak başını salladı.
“Ameliyat şansı var mı?”
Hadi ama Stepken! Beni böyle ortada bırakma!
“Ben... ben bilemiyorum. Pankreastan başlamış gibi gö­

rünüyor. Bilirsin, pankreas...”
“Pankreasın ne olduğunu biliyorum. Allah’ın cezası te­

levizyonu ne zaman açsam Jimmy Carter pankreas kanse­
rinden bahsedip duruyor zaten. Yayılmış mı peki?”

“Şey... karaciğerinin bir kısmında da var gibi görünü­
yor.”

Bibby bilgisayarı açıp ekranı Hayley’e döndürdü. MR’- 
daki kanser görüntüsünü bir çocuk bile anlayabilirdi; kamın 
tam ortasında çirkin, beyaz bir kütle. Karnın tam ortasında. 
Sanki başka bir yerde olamazmış gibi.

Lütfen bütün bunlar bir rüya olsun. Lütfen biitün bunlar 
Allah'ın cezası bir rüya olsun.

Hayley şaşkınlıktan kurtulmak istermiş gibi gözlerini 
ovuşturdu. Elli yaşındaydı ve hayatta istediği her şeye sahip­
ti: Sevgi dolu, harika bir adamla evliydi; üvey çocukları onu 
öz anneleri gibi seviyordu; çoğu insanın hayal bile edeme­
yeceği kadar çok parası ve geniş bir çevresi vardı. En önemli­
si de, hayata anlam katan gözlerle bakmayı öğrenmişti.

Ama şimdi...
Pankreas kanseri... Ameliyat şansı yok... Tanrım, buna
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izin verme, diye düşünüyordu Hayley Long çaresizce. Ne 
olur bütün bunlar rüya o lsun ... Ne olur bütün bunlar kötü 

bir rüya olsun.

M ichael Palmer
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Petros Sperelakis yavaş yavaş ve kasılarak kendine gel­
meye başlamıştı. Önce acıyı hissetti; kasıklarında bir zon­
klama ve sırtından beline doğru yayılan bir yanma... Hareket 
etmeye, duruş şeklini değiştirmeye çalıştı ama vücudu tepki 
vermiyordu.

Buraya bakın, hareket edemiyorum. Biri bana yardım  
etsin. Ben Sperelakis, Doktor Petros Sperelakis. Hiçbir şey 
göremiyorum ve hareket edemiyorum.

“Connie, sen biraz mola ver. Ben bir saat daha burada­
yım nasıl olsa.”

“Tamam, sağ ol. Baksana Vemice, sen adamın el ve 
ayak bileklerini çalıştırmaya devam et, olur mu?”

Connie? Vemice? Ben sizi duyabiliyorum. Evet, duyabi­
liyorum. Siz Beaumont ’un hemşireleri değil misiniz? Benim, 
Doktor Sperelakis. Bu el ayak çalıştırma da nereden çıktı? 
Yoksa fe lç  mi oldum? Bana ne oldu? Kaza mı? Felç mi? Tü­
mör mü? Neden hiçbir şey göremiyorum? Neden konuşamı­

yorum?
Pek çok insanın, dünyanın en başarılı teşhis doktorla­

rından biri olarak gördüğü adam şimdi öylece hareketsiz, ya­
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tarken, bu kez kendi semptomlarından kendine bir teşhis ko­
yabilmek için çabalayıp duruyordu. En kötüsü de, herhangi 
bir şeyi uzun süre düşünemez hale gelmişti ve bu gerçek onu 
her şeyden daha çok korkutmaya başlamıştı.

Neden bu kadar çok acı çekiyorum? Binleri neler oldu­
ğunu anlatabilir mi? Bana ne oldu? Bunu hissedebiliyorum, 
Vernice. Ayak bileğimi hareket ettirdiğini hissedebiliyorum . 
Aman Tanrım...
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1. BÖLÜM

Pek çok yerde ezik ve sıyrık... Leğen kemiğinde çatlak... 
Üst kol kemiğinde kırık... Akciğerde, sağda yedinci, sekizinci 
ve dokuzuncu kaburgalardaki ayrılmış kırıkların yol açtığı 
yaralanma ve sıyrıklar...

Thea Sperelakis, Beaumont Kliniği’nin yoğun bakım 
ünitesindeki dördüncü odaya yaklaşırken üstündeki karam­
sarlığı atmaya çalışıyordu.

Kafatasında boylu boyunca bir çatlak... Beyin sapında 
yoğun kanama... 1. Seviye koma...

Thea bir an duraksayıp babasının ne halde olduğunu dü­
şündü. Bir dahiliye uzmanı olarak gördüklerinden ne çıkara­
bilirdi ki? Kardeşi Niko’nun anlattıklarına göre, polis sekiz 
gün önce sabahın beş buçuğunda babasına çarpıp kaçan ara­
cın saatte 110 km hızla gittiğini tahmin ediyordu. Çarpmanın 
etkisiyle yedi sekiz metre öteye savrulan babalarının hayatta 
kalmış olması bile bir mucizeydi. Onlar bilemezdi tabii; ama
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çocuklarının gözünde Petros Sperelakis her zaman Aslan ol­
muştu. Mağrur, güçlü ve bütün asaletiyle tam bir Aslan.

Yerde tekerlek izlerinin olmaması sürücünün, kurbanını 
hiç görmemiş olabileceğini akla getiriyordu . Tabii bu du­
rumda kurbanının erkek ya  da kadın olduğunu da bilmi­
yordu, diye düzeltti Thea zihninde. Anlaşılan, polisin elinde 
henüz ne bir ipucu ne de bir görgü tanığı vardı.

Alkoldendir, diye bir tahminde bulundu Thea. Amerikan 
Uyuşturucu ve Alkol Kullanımı dergisinde, Eileen Posnick 
imzalı bir makalede, sürücülerin önünde sonunda yakalan­
dığı, çarpıp kaçmalı kazaların yüzde doksanından fazlasında 
alkolün başrolde olduğunu okumuştu.

Niko, aralarında ikizi Selene ve Beaumont Kliniği’nin 
ileri gelenlerinin de bulunduğu grubun arasından sıyrılıp 
Thea’mn yanına geldi. Niko esmer ve geniş omuzluydu. 
Güçlü burun yapısı ve delici, kara gözleri babalarına çekmiş­
ti ama yüz hatlan onunkinden biraz daha yumuşaktı. Kırkına 
yeni basmış olmasına rağmen, Harvard’da kalp cerrahisi da­
lında doçentliğe kadar yükselmiş, mensubu bulunduğu alana 
yaptığı önemli katkılardan dolayı “Harika Çocuk” olarak 
nam salmıştı. Gizemli, zarif ve her zaman kendinden emin 
olan Selene ise el cerrahisindeki çalışmalarıyla kardeşinden 
aşağı kalmıyordu.

“Sen iyi misin Thea?” diye sordu Niko yumuşak bir ses 
tonuyla.

Thea kendine öğretildiği üzere, cevap vermeden önce 
duygularını tarttı. Van yoğu bir tek babası, asgari işlevlerle
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de olsa iyileşme şansı yüzde 0,01 olan ağır bir komadaydı. 
Harkinson’un, Amerikan Nöroloji Arşivleri ’nin 117. sayısı­
nın 158. sayfasında yayımlanmış, travmaya dayalı beyin ka­
namaları üzerine yapılan geçmişe dönük araştırmaların 
sonuçları böyle söylüyordu en azından.

Zavallı Babam.
“Ben iyiyim,” diye cevap verdi Thea neden sonra.
“İçeride onunla yalnız kalmak ister misin?”
Bunu neden isteyecekmişim ki? diye düşündü Thea, ka­

fasını sallayarak karşılık verirken. Onunla yalnız kalsa ba­
bası hemen komadan çıkacak mıydı sanki?

Omuz silkip onun için fark etmeyeceğini belirtirken, bir 
yandan da, keşke daha makul bir cevap bulsaydım, diye dü­
şünmeden edememişti.

“Sen bilirsin,” dedi Niko, Thea’nın da duymaya alışkın 
olduğu bir ses tonuyla.

Thea erkek kardeşinin hem ona hem de Selene’ye ne 
kadar düşkün olduğunu iyi biliyordu. Tabii ikizlerin, ağa­
beyleri Dimitri kadar olmasa bile, onu da tuhaf bulduklarının 
farkındaydı. Ama uzun süredir gittiği terapisti ve akıl hocası 
Dr. Paige Carpenter’ın de defalarca söylediği gibi, hepsinin 
asıl sorunu tutum ve davranışlarıydı.

On binde bir... Zavallı Babam.
Thea kahverengi, kısa saçlarını eliyle düzeltti, derin bir 

nefes aldıktan sonra kapıdan içeri girdi.
İçeride bir sürprizle karşılaşmamıştı. Sperelakis Teşhis 

Enstitüsü’nün efsanevi tıbbi direktörü Petros Sperelakis ma-
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kinelerin tanı ortasında hareketsiz yatıyordu. Odanın diğer 
ucundaki bir sandalyede oturan özel hemşire -k i Thea onu 
Haitililere benzetm işti- ayağa kalkıp kendini Vernice olarak 
tanıttı.

“Hakkınızda çok şey duydum Doktor Thea,” dedi kadın. 
“Yolculuğunuz rahat geçmiştir umarım.”

“Bir şeyler okuyup durdum,” dedi Thea, kadının pürüz­
süz. tombul elini sıkarken.

Bir şeyler okuyup durdum.
Thea bunun ne kadar hafif bir ifade olduğunun farkın­

daydı. Çünkü Demokratik Kongo Cum huriyeti’nden Bos­
ton’a kadar, uçuşlar ve beklemelerle geçen yirmi dört saat 
içinde Don Kişot ’u, D eadm an’in Akupunktur E  İki tabı ’nın 
ikinci baskısını ve de D anvin’in Beagle Serüveni m  oku­
muştu, ki hepsi toplamda 1600 sayfadan fazla ediyordu. As­
lında eve daha erken de dönebilirdi ama o sırada beslenme 
uzmanlarından oluşan bir ekiple birlikte o mülteci kampın­
dan bu kampa dolaşmakta olduğu için ona ulaşmaları kolay 
olmamıştı.

“Durumunda bir değişiklik yok,” dedi Vemice.
“Olsaydı şaşardım. Çok ağır bir darbe alm ış... özellikle 

de başına.”
Thea yatağın yanma geldiğinde monitörlere ve damar 

girişlerine göz attı. Petros, boğazına takılı tüp son model bir 
solunum cihazına bağlanmış halde ve huzur içinde yatıyordu. 
Thea’nın son beş yıldır bağlı olduğu Medecins Sans Frontie- 
res'in (Sınır Tanımayan Doktorlar) hastaneleri de nispeten
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iyi donanımlı oluyordu ama tabii buranın yanından bile ge­
çemezlerdi.

Herkesin kısaca enstitü dediği Beaumont, eskinin Bos­
ton Metropolitan Hastanesi’ni de içine almış, buna her biri 
farklı mimari yapıda yirmiden fazla bina da ekleyince küçük 
bir üniversite kadar yer kaplar olmuştu. Binalar birbirine yu­
karıdan kaldırımları ağaçlıklı yollarla, aşağıdan da karmaşık 
bir tünel ağıyla bağlanıyordu. Kimisinde yürüyen platform­
lar da olan, hemen hepsinin duvarları fayans döşeli bu tü­
nellerse metronun 19.yüzyıldan kalma bodrum katlarına 
kadar inen merdivenlere açılıyordu.

Oksijen doygunluğu... atardamar kan basıncı... beyin 
ve omurilik sıvı basıncı... merkezi toplardamar basıncı... id­
rar çıkışı... göğüs tüpü drenajı... kalp ritmi ve EKG dalgala­
rı...

Thea bütün bu karmaşık verileri toplayıp, bir ders kita­
bına örnek vaka olarak ekleyecekmiş gibi gözden geçirdi. İs­
tikrarlı. Her şey istikrarlı ve dengedeydi. Petros Sperelakis’in 
çetin yaşam savaşı şu an için hücre düzeyinde, hatta hücre 
altı düzeyde cereyan ediyordu. Ve akademik tıbbı bırakıp, 
“pek kıymetli hizmetlerini” üçüncü dünya ülkelerinde “heba 
etmeye” karar verdiği için aforoz ettiği en küçük evladı, mik­
roskobik boyutlardaki bu mücadeleyi şimdi gözünde can­
landırmaya çalışıyordu.

Adamın kendine gelmesi en iyi ihtimalle haftalar süre­
cekti ve bu süre boyunca bütün vücudu enfeksiyonların, kan 
pıhtılarının, böbrek taşlarının, embolilerin, beyinde oluşacak
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şişmelerin, kimyasal dengesizliklerin ve bağırsak tıkanıklık­
larının cirit attığı bir savaş alanına dönüşecekti. Ama bunca 
donanımla ve bu şartlar altında elbette bir yere kadar karşı 
koyabilecekti. Tabii Thea babasını yanlış tanımıyorsa, bütün 
bu engelleri aşmak için fazla bir çaba göstermesini beklemi­
yordu.

Adamın elini avucuna alıp bir süre tuttu. Kazanın üze­
rinden topu topu sekiz gün geçmişti ama kas kütlesi şimdi­
den erimeye başlamıştı bile. Boğazındaki solunum tüpünün 
yanı sıra beslenmesi için bir mide tüpü, iki serum girişi, bü­
yükçe bir torbayı sürekli doldurmakta olan bir idrar kateteri, 
kafatasındaki ve omuriliğindeki sıvı basıncını ölçen bir de 
manom etre takılmıştı. Kornealarının kurumasını önlemek 
için göz kapakları kâğıt bantlarla kapatılmış, uzak bir ihti­
mal de olsa fonksiyonları geri dönerse eklemlerde kasılma 
olmasın diye el ve ayak bileklerine ateller takılmıştı.

Ya alkol yüzünden bilincini kaybetmiş ya da çarptıktan 
sonra kimseye görünmeden kaçmayı akıl edebilecek kadar 
kendinde olan bir sürücü, Petros Sperelakis gibi bir efsaneyi 
yerle bir etmişti. Thea’nın hafızasında babasının zayıflık gös­
terdiği tek bir an bile yoktu. Oysa şimdi nasıl da narin ve bir 
çocuk gibi bakıma muhtaç yatıyordu.

Thea yatağın başında bir süre daha kalmasının beklen­
diğini biliyordu ve doğrusu, babasının yanında sonraki gün­
ler de elinden geldiğince çok kalmayı düşünüyordu. Ama 
şimdi bir uçaktan diğerine koştururken doğru düzgün uyuya- 
madığı için yorgunluk bastırmaya başlamıştı. On beş dakika,
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diye düşündü. Başkalan ne düşünürse düşünsün umurunda 
değildi; yatağın başında on beş dakika durması yeterliydi.

Niko onlarda kalması için ısrar ediyordu, ama yeğenle­
rini ne kadar çok severse sevsin, on yaşın altında üç çocu­
ğun gürültü patırtısını kaldıracak halde değildi.

Selene ve bankacı ya da bir çeşit iş kadını olan arkadaşı 
ise liman tarafındaki çok katlı bir apartmanın modaya uygun 
dizayn edilmiş bir dairesinde kalıyorlardı.

Geriye tek bir seçenek kalıyordu: Bütün kardeşlerin bir­
likte büyüdüğü ve Petros’un hâlâ annelerinin hayaletiyle bir­
likte yaşadığı Wellesley’deki büyük ev. Yıllar önce Dimitri 
de geri dönmüş, gelirken beraberinde bilgisayarlarını, moni­
törlerini, kısa dalga radyosunu, teleskopunu, her türlü alet 
edevatını, manga arşivini, çizgi romanlarını, Dımgeons and 
Dragons rehberlerini, Coca Cola ve Star Wars koleksiyo­
nunu da getirmişti.

Thea pek çok nedenden dolayı ağabeyini yeniden göre­
ceğine seviniyordu; özellikle de ailede kendine en yakın his­
settiği ferdi olduğu için. Öyle ki, erken teşhis, erken müda­
haleler ve yoğun davranış terapisi olmasa kendisinin de ay­
nen onun gibi olabileceğini düşünürdü her zaman.

Thea küçüklüğünden beri aile içinde Dimitri’nin yaba­
niliğinden ve tuhaf davranışlarından söz edildiğini duymuştu. 
Bu konuşmalarda Dimitri’nin hiç arkadaşı olmaması, tuhaf 
espri anlayışı ve çoğunlukla yakışıksız tavırları genelde baş­
rolde olurdu. Nüfus kâğıdına bakılırsa Dimitri ondan on iki 
yaş büyüktü ama duygusal yaşı belirsiz ve sürprizlerle doluy-
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du.

“Dimitri, bit Roberî, yeni piyano hocan. ”
“ Merhaba. Dişçiye en son ne zaman gittin sen? ”
Thea ailenin, en küçük kızlarıyla ilgili olarak gizli gizli 

neler konuştuğunu belki de hiçbir zaman öğrenemeyecekti 
ama şunu çok iyi biliyordu ki, Dr. Carpenter’ın da yardımıy­
la, hem kendisi hem de nihayetinde hastaları için en doğru 
kararları vermişti. Mümkün olduğunca basit yaşamanın, yal­
nızca mutluluğa giden yolun değil, aynı zamanda hayatta kal­
manın da anahtarı olduğunu öğreneli çok olmuştu. Oysa 
şimdi “basit”, önünde yatmakta olan adamın hayatıyla ilgili 
söylenebilecek belki de en son sözdü.

Ergenlik çağının sonlarına kadar Atina’da yaşamış olan 
Petros, tavırları ve hayat görüşüyle eski ekolün en sıkı tem­
silcilerinden biriydi. Parlak bir doktor olarak kendini mesle­
ğine ve hastalarına adamış, aile içindeyse bir gün olsun di­
siplinden taviz vermemişti. Sözlü eleştiri ve kolay kolay mem­
nun olmama, silahları olduğu kadar sevgisini göstermenin de 
tek yolu olmuştu. Karısı Eleni yalnızca tek bir konuda ba­
şına buyruk davranmış, kocasının emirlerine kulak asmadan 
sigara içmeye devam etmişti. Kadının ölümüne sebep olan 
akciğer kanseri bile Petros’u yumuşatmamıştı. Ondan ne za­
man söz edilse konuşmasının sonunda, “Dinlemedi beni... 
Dinlemedi beni,” demeden geçmezdi.

Thea tüplerin arasından elini uzatıp, babasının alnına 
düşmüş kır saçlarını düzeltti. Onu bu halde görmenin verdiği 
üzüntünün öğrenilmiş bir duygu olduğu kadar, içinden ve de­
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rinlerde bir yerden geldiğini de hissedebiliyor, bu gerçek 
duyguyu diğer iki “normal” kardeşiyle de paylaştığını bili­
yordu.

Petros başlangıçta Thea’nm içine kapanıklığına, elek­
trikli süpürge ve saç kurutma makinesi gibi aletlerin seslerine 
verdiği aşırı tepkiye, bazı yiyeceklere ve kumaş dokularına 
karşı hassasiyetine anlam verememişti. Ama on iki yaşına 
geldiğinde Eleni, kızının hiç arkadaşı olmamasına ve kitap 
merakı gibi hastalıklı takıntılarına bakarak Dimitri’ye gittik­
çe daha çok benzediğini fark etmiş, Petros da kadının ısrar­
larına dayanamayıp Dr. Carpenter’a gitmelerine izin vermek 
zorunda kalmıştı. Thea’nın Asperger sendromu adı verilen 
hastalığın pek çok belirtisini gösterdiğini bulan da Dr. Car- 
penter olmuştu.

Petros’un, küçük kızının nöropsikiyatrik testlerden geç­
mesine ve terapi görmesine izin vermesi kolay olmamıştı. 
Onun lügatındayûT/?ûFWûrw gibi sözcüklere ve psikoterapi gibi 
şeylere yer yoktu. Bir teşhis uzmanı olarak, her türlü zayıf­
lığı psikosomatik hastalıklar ve beden-zihin ilişkisi dahilinde 
ele alırdı.

“Rahat olduğunu sanıyorum,” dedi Vemice yatağın karşı 
ucundan.

“Eminim öyledir,” dedi Thea kendini zorlayarak. Petros 
herhangi bir şey hissediyorsa bile bunun rahatlık olmadığı 
kesindi. Hiçbir şey hissetmiyorsa bu boşluğa da rahatlık adını 
vermek çok doğru olmazdı aslında.

“Kardeşiniz Dimitri diyor ki, babanız gerçekten de gö­

23
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Michael Palmer

ründüğü gibi derin bir komadaysa rahat olup olmadığını dert 
etmek boşunaymış.”

“Dimitri bazen sırf karşısındakini böyle bozmak için ko­
nuşur,” dedi Thea, kardeşinin böyle şeyleri kim bilir kaç kez 
yaptığını düşünerek. Vemice ucuz bile kurtulmuştu.

“Neyse ki Doktor S. dünyanın en iyi hastanesinde yatı­
yor da içimiz biraz olsun rahat ediyor,” dedi hemşire.

“Evet,” dedi Thea. Vemice’in, Newsweek ’ in ve Beau- 
m ont’la ilgili olarak aynı şeyleri düşünen sayısız insanın, 
böyle ölçülmesi zor bir şey hakkında bu yargıya nasıl var­
dıklarını merak ediyordu.

Aşağı yukarı aynı anlarda, dünyanın en iyi hastanesi denen 
Beaumont K liniği’nin bir ucundaki Susan ve Clyde Terry 
Kanser Merkezi’nde, tedavi hemşirelerinden biri, deney aşa­
masındaki bir ilacı Jeffrey Fagone adındaki iriyarı adamın 
serumuna enjekte etmekteydi.

Batı Pennsylvania’da nakliyat işi yapan Fagone, serve­
tine servet katmaktayken Waldenstrom makroglobulinemia'sı 
denen ve az rastlanan türde bir kan kanserine yakalanmıştı. 
Başlangıçtaki şikâyeti şiddetli bel ağrısı olmuş; aile dokto­
runun tavsiyesiyle, zaten her yıl gelip beş günlüğüne spa kü­
rü ve tepeden tırnağa checkup yaptırdığı Beaumont’taki bir 
uzmana görünmüştü. Sonuç olarak en son teknoloji tedavi 
protokolüne dahil olmuş, kendini Beaum ont’un tecrübeli 
doktorlarına emanet etmişti.
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Fagone, Terry Merkezi’ne haftada bir kez Gulfstream 
G500 model şirket jetiyle uçarak geliyordu. Şimdi de on se- 
anslık bir tedavinin üçüncüsünü yaptırmak için gelmişti. İlk 
ikisinde hiçbir terslik olmamıştı.

Ama bu, hepsinden farklı olacaktı.
İlacın çekildiği tüp, laboratuvardan kanser merkezine 

gelene kadar ustaca değiştirilmişti. Eskisiyle aynı seri num­
arasını taşıyan bu yeni tüpün içinde Fagone’un, dosyasında 
da belirtilen arı sokmasına karşı alerjisini şiddetli bir reaksi­
yona çevirmeye yetecek kadar arı zehri vardı. Öyle ki, mey­
dana gelecek olan şoku Bağımsızlık Günü kutlamalarında 
atılan havai fişeklere benzetmek yanlış olmazdı.

Patlamalar çok geçmeden başlamış, zehrin ilk molekül­
leri Fagone’un vücudundaki bağ dokularda harekete geçmişti 
bile. Hücreler yüksek miktarda histamin ve hassasiyeti ifade 
eden diğer kimyasalları salgılıyordu. Ne kadar zehir olursa, 
o kadar histamin salgılanıyordu. Bir dakikaya kalmadan Fa- 
gone’un dili kıpkırmızı olmuş ve sonrasında şişerek bir golf 
topu büyüklüğüne gelmiş, dudaktan da mosmor kesilmişti. 
Bronş tüplerinin çeperlerindeki kaslar ise tehlikeli bir spazma 
girişmişti. Çok geçmeden gırtlağı da kasılıp tamamıyla ka­
pandı. Bütün vücudu kan kırmızı olmuş, parmakları davul 
gibi şişen ellerinin yanında küt küt kalmıştı.

Terry ünitesinin ekibi hızlı hareket ederek yüz elli kilo­
luk adamı kaldırıp bir sedyeye almış, sonra da diğer hastala­
rın göremeyeceği bir odaya götünmiştü.

Ama bunun bir tsunamiye karşı kürek çekmekten farkı
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yoktu.

Serum düzeneği hazırdı ama ünitenin nöbetçi doktoru, 
Fagone’un yanında çocuk gibi kalan genç kadın onkolog, bu 
gibi acil durumlarla başa çıkamayacak kadar acemiydi. 
Kadın doğru ilaçları bulana kadar Fagone’un tansiyonu üç 
dakikaya yakın bir süre sıfırda kalmıştı. Artık ses tellerini 
bile yamultacak kadar şişmiş olan gırtlaktan bir solunum 
tüpü geçiremeyeceğini anlayan genç kadın, kulak-burun- 
boğaz cerrahının çağrıya cevap vermesini beklerken ilk acil 
durum trakeostomisini gerçekleştirmeye karar vermişti ama 
bu ana kadar geçen dört dakika boyunca adam neredeyse hiç 
nefes alamamıştı. Hastasının kocaman boğazına neşteri vur­
duğu anda kalp durdu. Kesik boğazdan fışkırmakta olan kan, 
durumu daha da vahimleştiriyordu.

İyice çaresiz kalan ve morali bozulan onkolog on daki­
ka sınırına gelinip hayata döndürme operasyonunu sona er­
dirdiğinde, havanın ciğerlere gidebileceği bir yol hâlâ açıla­
mamıştı.

Servet ve güç sahibi olduktan sonra düşmanları da artan 
Jeffrey Fagone yıllar önce iki suikast girişiminden kurtulma­
yı başarmıştı ama bundan kurtulması imkânsız görünüyordu.

Tabii önceki suikast girişimlerinin aksine bunun arka­
sında kötü niyet arayanlar çıkmamıştı. Fagone, Waldenstrom 
makroglobulinemia'sma karşı kullanılan #BW1745 numaralı 
deneysel ilaca ölümcül alerjik reaksiyon göstermişti, o kadar. 
O gün orada bulunanların akima başka türlü bir şey gelme­
mişti. Tüpün içeriği analiz edilmemiş, ertesi sabah yapılan
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otopsiden de olağandışı bir şey çıkmamıştı.
#BW1745 tedavi protokolü derhal askıya alınmış ama 

baş araştırmacı, bir ilaç devinden aldığı yüklü bir ödenek sa­
yesinde birkaç ay sonra dünyanın dört bir yanından gelen te­
davi taleplerine cevap verebilmek için yeni bir deneysel ilacı 
devreye sokmuştu.

Susan ve Clyde Terry Kanser Merkezi bu trajik olaydan 
sonra temizlik ve personelin kendine gelmesi için bir saatli­
ğine kapatılmıştı kapatılmasına ama tedavi edilmesi gereken 
pek çok hastaları vardı ve çoğu buraya gelebilmek için Jeff- 
rey Fagone’dan çok daha fazla zahmet çekmişti.

Göle düşen bir taşın yarattığı dalgalar nasıl çok geçme­
den kayboluyorsa, burada da sular durulmuş, dünyanın en 
büyük hastanesi, dünyanın en büyük hastanesi olmaya kaldı­
ğı yerden devam etmişti.
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Thea odada on dakika kadar daha kalıp babasının yara­
larını zihninde katalog haline getirmişti. Beyindeki kanama­
nın haricindeki hiçbir yaranın, özellikle de Beaumont gibi 
bir kurumun sağlayacağı mükemmel bakım sayesinde, ha­
yati bir tehlike arz etmediğini anlamak için Petros Sperelakis 
olmaya gerek yoktu. Adamın yetmiş yaşma merdiven daya­
mış olmasına rağmen dengeli beslenme, egzersiz, şanslı ka­
lıtsal özellikler ve günde bir iki bardak meşhur Metaxa kon­
yağının koruyucu etkisi sayesinde son derece formda olması, 
tedavinin seyri açısından hanesine artı olarak yazılması ge­
reken noktalardan biriydi.

Thea şimdi Petros’un kafatasının içine girmiş, adamın 
muhteşem beyninin karmaşık kıvrımlarını ve çizgilerini zih­
ninde canlandırıyordu. Niko’ya göre kanama, beynin gri mad­
desiyle omuriliği birbirine bağlayan bir sinir demeti olan be­
yin sapının -tıptaki adıyla m ezensefalonun- orta kısmında
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meydana gelmişti. Thea bir nöroanatomi kitabı okumayalı uzun 
zaman olmuştu ama okuduklarını unutmasına yol açacak 
kadar da uzun bir zaman değildi bu. Zaten okuduklarını unut­
ma gibi bir özelliği de yoktu.

Ortabeyin anatomisi ve fonksiyonları hakkında okuduk­
larını hatırlaması sadece birkaç saniye sürmüştü. Bilgi, zih­
ninde iç içe geçmiş bir dizi metin halinde saklanıyordu ama 
gerekirse bu metinlerde yer alan kısımları neredeyse sıfır ha­
tayla ve bulundukları sayfa numaralarıyla birlikte kelimesi 
kelimesine hatırlayabileceğim biliyordu.

Otizmin bir şekli olan Asperger sendromunun kendine 
özgü lanetleri vardı ama Thea’nın detaylara olan takıntısı ve 
kitapların üzerindeki hakimiyeti lanetten çok lütuf olmuş, 
normal insanların karmaşık dünyasında her zaman sığınabi­
leceği bir liman olarak ona güven vermişti. Akima hemen Di­
mitri geldi. Resmen teşhis konmamış olmasına rağmen, onun 
da Thea’nınkine benzer anormal nörolojik belirtiler göster­
diği kesindi. “Otizm yelpazesi” son zamanlarda popüler olan 
pek çok belirtiyi içeriyordu. AvusturyalI çocuk doktoru Hans 
Asperger’in ilk kez 1944 yılında tanımladığı sendrom ise bu 
yelpazenin ortalarında yer alıyordu.

Asperger sendromu.
Adı konmamış bir dâhi olan Dimitri’nin cephesinde; 

normal şartlarda sözsüz iletişim, sosyal nezaket, havadan su­
dan konuşmalar, içsel pratiklik, grup dinamikleri ve üst idari 
fonksiyonlar gibi şeyleri öğrenmesi beklenen beyin, elektro­
nik ve bilgisayar bilimlerine karşı en derin seviyeden bir kav­
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rayış tarafından ele geçirilmişti. Motor becerilerden, el ve 
göz koordinasyonundan sorumlu sinir demetleri ağabeyinde, 
ilgisini çeken şeylerin üzerinde saatlerce odaklanabilme gibi 
sıra dışı bir yeteneğe teslim olmuştu.

Dimitri ve Thea’nm muhtemelen benzer oldukları kadar 
farklı özellikler de gösteriyor olmaları aslında çok da önemli 
değildi. Teşhisleri tıpatıp aynı olmasa bile ikisi de benzersiz 
kişiliklerinde vücut bulmuş, birbirine akraba belirtiler gös­
teriyordu. Thea dikkatini tekrar babasına vermek için ken­
dini zorladı. Evet, Petros’un beyin sapında korkutucu boyut­
larda bir hasar oluşmuştu.

Beyinde düşünme, denge ve hareketten sorumlu kısım­
lar beyin lobları ve beyincik yarımküreleriydi. Bunlardan çı­
kan sinir lifleriyse, vücudun kaslarını harekete geçirmek için 
ortabeyinden geçmek zorundaydı. Aynı şekilde acı, dokunma 
ve denge gibi duyusal bilgileri, işlenmesi için beyne ve be­
yinciğe getiren lifler de ortabeyinin merkezinden geçiyordu.

Niko’nun anlattığına göre, Petros’un ortabeynindeki ka­
nama, bilgi götüren lifleri bir bıçak gibi keserek nöronları öl­
dürüyor; böylece düşünceyi hareketten, zekâyı fiziksel bece­
rilerden, aklı işlevden ayırıyor, yani sinir sisteminin üst kıs­
m ıyla alt kısmı arasındaki bağlantıyı koparıyordu. Sonuç: 
Vücudun bütün kaslarını etkileyen bir felç.

Thea hemen arkasında Niko ve Selene’nin, Beaumont 
ekibiyle birlikte kapının ağzında sabırla beklemekte olduk­
larını hissedebiliyordu. Bir endokrinoloji uzmanı olan Dok­
tor Sharon Karsten eskiden beri Beaumont’un başındaydı.
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Her zaman son çare olarak başvurulabileceğine inanılan, 
bünyesinde en karmaşık teşhis bilmecelerinin çözümünü ve 
en iyi cerrahi uzmanlarını bulundurmasıyla tanınan hastane 
onun önderliğinde ününe ün katmıştı.

Doktor Karsten’in çocukları arasında belki de en başarı­
lısı, dünyanın dört bir yanındaki zengin, nüfuz sahibi ve güç­
lü hastaların özel doktorlarını aynı çatı altında toplayıp, onla­
ra danışmanlık hizmeti veren, eğitimli ve deneyimli uzman­
lardan oluşan Medicon Şti.’ydi. Bilgilerinin ve deneyimleri­
nin yanında sundukları en önemli ürün de hastanenin meşhur, 
beş günlük Özel Sağlık Değerlendirmesi programıydı. Son 
teknoloji tıbbi tahliller ve konusunda dünyaca ünlü uzman­
ların değerlendirmelerinden oluşan yüz bin dolarlık bu paket 
hastanenin bünyesindeki lüks Beaumont Inn & Spa’da ger­
çekleştiriliyordu.

Karsten’le birlikte bekleyenlerden biri de Doktor Scott 
Hartnett’ti. Bu uzun boylu, yakışıklı ve zeki doktor bir yan­
dan Beaumont’un araştırma ve geliştirme departmanının di­
rektörlüğünü yürütürken, bir yandan da Sperelakis Enstitüsü’ 
ndeki dahiliye pratisyenliğine yan zamanlı olarak devam edi­
yordu. Thea, babasının bir keresinde hükümet, ekonomi için 
kaynak yaratmada Scott Hartnett’in Beaumont için yaptık­
larının yarısını başarabilse ülkenin tek kuruş borcu kalmazdı, 
dediğini hatırlıyordu.

Ve son olarak bu ikilinin yanında başhemşire Amy Mus­
grave vardı. Thea’ya anlatıldığı kadarıyla bütün Beaumont 
sistemini bir arada tutmayı başaran bu ufak tefek kadındı. Bos-
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ton’da üç uydu hastane ve Washington D.C. ile Charlotte’ta 
hızla büyüyen tesisler de dahil bütün sistemin entegrasyo­
nunda başhemşirenin önemli bir payı vardı. Thea, Musgra­
ve’le hiç tanışmamıştı ama hemşirelerine karşı samimiyeti 
ve güçlü bağlılığı dikkatinden kaçmamıştı.

Petros’un yatağının başına ilk gelen Musgrave oldu. 
“Yapmamız gereken başka bir şey var mı Doktor?” 
Thea hayır anlamında kafasını salladı. “Ona burada çok 

iyi bakıldığına eminim,” dedi.
“Babanız harika bir adamdı -  yani adamdır. Hemşirele­

rim onu çok sever. Hepsine eşit şekilde davranır; bir hasta­
nenin başarısının en önemli ölçütünün anlık, saatlik genel 
hemşire bakımı olduğunu çok iyi kavramış biridir. Ne kadar 
çok hemşire olursa o kadar iyi bakım verilir. Denklem bu 
kadar basittir işte.”

“Kesinlikle katılıyorum,” dedi Thea. Musgrave daha 
coşkulu bir karşılık vermesini bekler miydi acaba diye de dü­
şünmeden edememişti.

“Vemice onun bakımına gönüllü olan birkaç hemşire­
mizden biridir.”

“Hepinize teşekkür ederim,” dedi Thea.
Musgrave duraksamadan devam ediyordu. “En yüksek 

hemşire-hasta oranı bizde ve her zaman en iyi hastaneler lis­
tesinin tepesinde yer alıyoruz. Bu bir tesadüf olmamalı.” 

Musgrave’le birlikte diğerlerinin yanma gidip korido­
run sonundaki küçük bir odaya geçtiler. Üç hastane görevli­
si, kardeşlerden biraz beklemelerini isteyip birlikte dışarı çık­
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tı. Onlar gider gitmez ikizler hemen cep telefonlarını çıka­
rıp gelen mesajlara baktıktan sonra konuşmaya başladılar. 
Thea en son ne zaman cep telefonuyla konuştuğunu düşünüp 
içinden gülümsedi. En son Boston’da olduğuna göre en az 
iki yıl olmuştu herhalde. Sınır Tanımayan Doktorlarla ilk kez 
çalışmaya başladığı zamanı düşününce beş yıl bile olabile­
ceğine karar verdi.

“Ee, ne düşünüyorsun bakalım?” diye sordu Niko, son 
görüşmesini de tamamladıktan sonra.

“Babamla ilgili olarak mı?”
“Evet, herhalde babamla ilgili olarak.”
Thea kardeşinin sözlerinde, yıllardır aşina olduğu o hu­

zursuzluğu bir kez daha hissetmişti. Selene telefonunu ka­
patıp çantasına koydu. İnsanlar bej rengi, göz alıcı pantolon 
takımına, kuaförden yeni çıkmış kızıl kahverengi saçlarına, 
manikürlü muntazam tırnaklarına bakıp mesleğini tahmin et­
meye kalksalar ortopedi cerrahına gelene kadar banka mü­
dürlüğü, film prodüktörlüğü, hatta mankenliği bile saymak 
zorunda kalırlardı muhtemelen. Ama Selene’yi bir kez iş ba­
şında, ayrılmış parmakları yerleştirirken ya da yeni bir baş­
parmak takarken izledikten sonra bu havalı görüntüsü kimse­
nin umurunda olmazdı.

Üç kardeş altıncı katın koridorunun sonundaki küçük 
odada bekliyordu. Odanın iki metre yüksekliğindeki pence­
releri birkaç fıskiyeden suların fışkırdığı insan yapımı bir gö- 
lete bakıyordu. Göletin etrafındaki zümrüt yeşili, kusursuz çi­
menlerin üstündeyse bir kaz sürüsü gezinmekteydi.
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“Tablo hiç iyi değil,” dedi Thea. “Bana anlattığın MR 
sonuçlarını göz önüne alırsak, Therrian’ın Travmaük Beyin 
Sapı Yaralanmaları kitabına göre dört ay daha yaşama şansı 
yüzde on altı.”

“On yedi değil yani, öyle mi?”
“Kurduğum her cümleyle eğlenmek zorunda değilsin 

Niko.”
Thea kendini bildi bileli dalga geçilmekten hoşlanmı­

yordu.
“Hey, özür dilerim. Gerçekten bak.”
“Tamam neyse. Biliyorsun, bir şaka yapıldığında, arka­

sındaki niyetin iyi mi yoksa kötü mü olduğunu ayırt etmekte 
pek başarılı değilim. Aslına bakarsan insanların kendimi çe­
teden biri gibi hissetmem için bana takılmalarına da hiçbir 
zaman anlam verememişimdir. Sen bir de ben başkalarına ta­
kılmaya çalıştığımda neler olduğunu seyret, inanılmaz dere­
cede büyük felaketlere yol açabiliyorum.”

“Senin bu şeyine bir gün alışabilecek miyim acaba? Sahi 
sen ne diyorsun bu şeye? Yetenek mi? Allah vergisi mi?” 

“Bir şey demek zorunda değilsin Niko. Ben böyleyim 
işte. Senin el-göz koordinasyonun harika olabilir ama ben 
beyzbol sopasıyla, atılan bir basket topunu bile vuramayabi- 
lirim ve insanlar el yazımı okuyamıyorlar diye çoğu zaman 
bilgisayarda yazmak zorunda kalıyorum.”

“Affedersin,” diye mırıldandı Niko yeniden.
“Niko’nun kötü bir niyeti yok tatlım,” diye ekledi Sele­

ne. “Bunu sen de biliyorsun.”
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“Babamı buraya kazadan sonraki bir saat içinde getir­
mişler,” dedi Thea. “Ameliyat yapılamaz mıydı sizce?” 

“Nöroloji cerrahı Joe Rizzo’yla konuştum; kanamanın 
olduğu bölgeye bakıp yapılamayacağına karar vermişler.” 

Thea omuz silkip dalgın dalgın pencereden dışarı baktı. 
Geri geldiğini ve ortalık yatıştıktan sonra onu görmek için 
eve döneceğini Dimitri’ye söylemişler miydi acaba?

“En azından hızlı oldu,” dedi Selene.
“Henüz hiçbir şey bitmiş değil,” diye karşı çıktı Thea. 

“En azından şimdilik. Kanama çoğunlukla sinir hücrelerinde 
gerçekleşmiş. Bir yerde okumuştum, bugünkü teknoloji ve 
rehabilitasyon tesisleri sayesinde beş yıl hayatta kalma ihti­
mali yüzde on beşe kadar çıkabiliyormuş.”

“Babamın yaşındakiler de dahil mi peki?” dedi Selene. 
Buna inanmakta zorluk çektiği belli oluyordu.

Thea çaresizce omuz silkti. “Bilmiyorum.”
“O bu şekilde yaşamak istemezdi.”
Kimse bu şekilde yaşamak istemez, diye düşündü Thea. 

Geri dönecek olursa nereden başlayacak? Asıl soru bu.
Thea, yaşlı adamla ve içinde bulunduğu durumla ilgili 

olarak bildiği her şeyi bir araya getirmeye çalışıyordu şimdi. 
Durumu kritik mi? Evet. Ağır mı? Kesinlikle. Peki çaresi yok 
mu?

Petros Sperelakis nefes almayı bıraksa ne olur sanki, 
diye düşünmeye çalıştı Thea. Ama hayır, başarmak zorun­
daydı. Bunu atlatmak zorundaydı. Aralarında hâlâ bitmemiş 
bir mesele vardı. Adam onu sevdiğini bir kez olsun söyleme-
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inişti; Thea da cesaret edip ona bunu söyleyememişti. Her şey 
sona ermeden önce en azından bunu yapmaları gerekiyordu.

Bunu şimdiye kadar dile getirmemiş olması hataydı. 
Bütün o drama terapi oyunlarında pek de güzel söylemiyor 
muydu? Gerçek hayatta, aralarındaki meseleyi çözmek için 
hâlâ zamanları olduğuna inanması yanlıştı. Şimdi artık ada­
mın hayatta kalması şart olmuştu.

Ama A slan’ın aklından neler geçiyordu acaba?
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“Ya tam olarak hangi gün ve saatte öleceğinizi biliyor 
olsaydınız? ”

Bu cümle ne zaman Peder Gideon Bohannan’m aklına 
gelse kaderin cilvesini düşünmeden edemiyordu. Bu aynı za­
manda cemaatin dinlemekten en çok hoşlandığı ve kendisi­
nin de en çok sevdiği vaazlarından birinin başlığıydı.

Ya tam olarak hangi gün ve saatte öleceğinizi biliyor ol­
saydınız? Tam saatini, dostlarım. Bundan böyle neleri daha 
farklı yapmayı seçerdiniz? Kimlere, onları sevdiğinizi söy­
lerdiniz? Kimlerden özür dilerdiniz? Tanrı ’dan neler için a f  
dilerdiniz?

Ne vaazdı ama!
Sözcükler zihninden hisse senedi fiyatlarını gösteren 

elektronik bir banttan geçer gibi akarken, dolapta ayakkabı­
larının olduğu rafın arkasına elini atıp 38’lik Smith & Wes- 
son tabancasını çıkardı. Burada olduğu aklından tamamen
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çıkmıştı -  tabii geçen çarşambadan bu yana. Tabancanın he­
men yanında, küçük bir zarfın içinde mermiler duruyordu. 
Zarfın içinde altı mermi vardı ama Bohannan yalnızca iki­
sini -e n  fazla üçünü- kullanmayı düşünüyordu.

Günlerden cumaydı. Caroline hafta sonunu çocuklarla 
birlikte annesinin evinde geçirecekti. Onu bir daha göreme­
yeceğini bilmek de zordu ama asıl içini parçalayan, kızlarına 
duyacağı özlemdi. Elbette anlarlardı. Arkasında bırakacağı 
nota gereken her şeyi yazacaktı ne de olsa.

Bohannan evlerinin devasa TanrTya Hamdolsun Kilise­
si'ne bakan güney cephesi boyunca uzanan büyük perdelerini 
çekerken hem gerçeklerden hem de kendinden iyice kop­
m uştu sanki. Hemen aşağısında, kilisenin büyük kubbesinin 
altındaki 7500 adet sandalye muntazam bir simetriyle dizil­
mişti. Toronto’daki altın renkli 27.000 adet yansıtır camıyla 
Royal Bank o f Canada’yı ilk gördüğünde etkilenmiş, kiliseyi 
ve altın kubbeyi de buradan ilham alarak kendi tasarlamıştı. 
Burası onun hayaliydi, onun altın tapmağıydı.

Ama bütün bina bir saat içinde Glenn Lovering’e, o geri 
zekâlıya kalacaktı. Lovering. Birazdan öleceğini bilmek bile 
bu düşünce kadar katlanılmaz değildi.

Hem eşcinsel bir ilişkisi olduğunun hem de A IDS’e ya­
kalandığının duyulmasıyla patlayacak skandaldan sağ salim 
çıkmasının yüzde 1 bile ihtimali olduğunu bilse, yapacağı ilk 
iş, yılda yüz milyon getiren bu bebeğin kaypak asistanına 
kalm amasını sağlamak olurdu. Ama yüzde bir ihtimal bile 
yoktu. Hiç şansı kalmamıştı. Bu zamana kadar sürdürdüğü
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taviz vermez muhafazakâr duruşu ona kaçacak bir delik bı­
rakmamıştı işte.

Halk Swaggart’ı, Bakker’ı ve birkaç günahkâr Protes­
tan’ı daha affetmişti ama Gideon Bohannan gibi birine karşı 
kalplerinde en ufak bir şefkat olması beklenemezdi. Öyle ol­
sa bile Beaumont Kliniği’ndeki doktorların söyledikleri vardı 
bir de; hastalığın geriletilmesi mümkündü ama tamamen iyi­
leşme ihtimali yoktu.

Duymayan kalmayacaktı. Race DuPre’yle ilişkisini bu 
zamana kadar gizli saklı sürdürmeyi başarmıştı ama şimdi 
Race önüne gelenle düşüp kalkarak onu yüzüstü bırakmıştı. 
Yakında duymayan kalmayacaktı ve Gideon Bohannan önce 
kilisesinden ve evinden kovulacak, sonra hastalık iyice iler­
leyecek, sonunda yalnız ve utanç içinde göçüp gidecekti bu 
dünyadan.

Bohannan tabancayı spor montunun cebine soktu.
Tam olarak hangi gün ve saatte...
Çölün öğlen sıcaklığı iyice bastırdığı için, zaten on-on 

beş kilo fazlası olan Bohannan garajdaki Mercedes’ine ulaş­
tığında terden sırsıklam olmuştu. Race yalvaracak, diye dü­
şünüyordu Bohannan, ama işe yaramayacaktı. Canına kıyma­
ması için yalvarırken ona virüsü kimin bulaştırdığını da söy­
lerdi belki Allah’ın belası. Peki ama DuPre’yi, kendini unut­
turacak ve korunmadan seks yapmaya itecek kadar tahrik 

eden bu adam da kimdi?
Aptallık... ne hiiyiik aptallık.
Civardaki kulüplerde sahne alan bir caz grubunun bas­
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çısı olan DuPre her zaman harika bir sevgili ve dost olmuştu.

BriarclitY Yolu 10 numaradaki mütevazı çiftlik evinin 
önüne park ettiğinde Peder Gideon Bohannan kendinden geç­
miş halde silahını çıkarıp mermileri kontrol etti. Sonra tekrar 
cebine koyup beş yıldır yaptığı gibi anahtarla evin arka ka­
pısını açtı.

Tam olarak hangi gün ve saatte öleceğinizi biliyor ol­
saydınız?

K endinden beklendiği üzere Race onu aldattığını inkâr 
ediyordu, New England’daki hastaneninkiler de dahil bütün 
tahlil sonuçlarını görmüş olmasına rağm en inkâr ediyordu. 
Bohannan yumuşamaya başladığını hissetti.

“Hastalığı kapmış olsan da hâlâ birlikte olabiliriz,” dedi 
DuPre. “Herkes böyle yapıyor. Sadece daha dikkatli oluyor­
lar. Ben seni seviyorum Bo. Gerçekten seviyorum. Üstesin­
den gelebiliriz. Birlikte her şeyin üstesinden gelebiliriz.”

Bohannan silahını indirdi. Swaggart, Bakker ve diğerleri 
gelm işti aklına. Belki gerçekten de üstesinden gelebilirlerdi.

M utfak kapısı açılıp kapandı. Fayans döşem enin üze­
rinde ayak sesleri duyuldu. Bohannan davranm aya kalm a­
dan içeri kapkara saçtı, esm er tenli, soğuk bakışlı bir adam 
girivermişti. İnce, siyah eldivenli elinde tuttuğu silah eve gir­

diğinden beri çekilmiş gibiydi.
“Silahı şuraya, m asanın üzerine koy! H em en!” diye 

kükredi adam.
Şaşıran ve kafası karışan Bohannan söyleneni yaptı.

Adam silahı masanın üzerinden alıp eliyle şöyle bir tart­
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tıktan sonra tek bir söz etmeden Race DuPre’yi boğazından 
vurdu. Sonra hızla Bohannan’m dibine yanaşıp elleriyle boy­
nunu öyle sıkı kavradı ki adam gıkını bile çıkaramadan diz­
lerinin üstüne düştü. İlk mermi Bohannan’m bir şakağından 
girip diğerinden çıktı. İkincisiyse pederin eli silahı tutar hal­
deyken DuPre’nin kaşlarının tam arasına saplanmıştı.

Gerald Prevoir, Briarcliff Yolu, 10 numaralı evin arka 
kapısının kilidini açmasının üzerinden bir dakika yirmi sa­
niye geçtikten sonra tekrar dışarı çıkmıştı. Bundan beş da­
kika sonraysa otoyoldaki bir McDonald’s’a uğrayıp diyet 
kola ve mayonezsiz tavuklu sandviç aldı. Patronunu ararken 
park yerinin bir ucunda yemeğini yiyordu.

“Yüce pedere yardımcı olmam gerekiyonnuş demek 
ki,” dedi adam bir yandan yemeğini yerken. “Ama gerçekten 
hiç sorun çıkarmadılar. Peder Lovering’e saygılarımı sundu­
ğumu ve yeni görevi için kendisini tebrik ettiğimi iletirsin.”
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Duyguları tanımlamak ve onlara uygun tepkiler vermek 

Thea ve Dr. CarpenterTn Asperger teşhisi konmuş bir grup 
gençle birlikte üzerinde yıllardır çalıştıkları bir alandı. Bu 

gençlerin çoğu, normal insanların tuhaf ya da yakışıksız dam­

gası yemelerine engel olan sosyal ve duygusal süzgeçlerden 
yoksun olarak doğmuştu.

Kendilerine A spie diyen bu insanların, bu normal özel­

likleri, felç geçirdikten sonra yürüm eyi yeniden öğrenmek 
zorunda kalanlar gibi sıfırdan yaratıp tekrar tekrar alıştırma 

yapm aları gerekiyordu. Tabii onlar için bu “felç” durumu 
m uhtem elen henüz doğmadan önce gelişmekte olan beyin­

lerinde m eydana gelm iş ya da hayatlarının ilk yıllarında baş­
larına gelen b ir çevresel sıkıntıdan kaynaklanmıştı.

Karsten, H artnett ve M usgrave geri döndüklerinde yüz­

lerinde düşünceli ama kararlı bir ifade vardı.

“Koridorun sonunda bir toplantı odası var,” dedi Kars-
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ten. “Orada konuşmamızın bir mahsuru var mı?”
Hep birlikte koridorun sonundaki küçük ama zarifçe dö­

şenmiş odaya kadar yürüdüler. Thea konuyla ilgili neredeyse 
hiçbir şey bilmiyor olmasına rağmen duvarlardaki koyu renkli 
lambrilerin ceviz ağacından olduğunu düşündü. Odanın orta­
sındaki, aynı ağaçtan masanın üzerinde buzlu su ve bardak­
lar onları bekliyordu.

“Pekâlâ,” dedi Karsten, Thea’ya, hepsi birden oturduk­
tan sonra. “Orada gördüklerin hakkında ne düşünüyorsun?” 

“Babamıza çok iyi bakıldığını düşünüyorum.” 
“Elbette,” dedi Hartnett. “Çok iyi bakmaya devam ede­

ceğimize de emin olabilirsiniz. Tahmin edeceğiniz üzere, 
Petros gibi önemli bir kişi böyle feci bir kaza geçirdiyse en 
iyi uzmanlarımız, hemşirelerimiz ve teknisyenlerimiz onun 
etrafında pervane olacaktır elbette. Ben de sorumlu doktoru 
olarak, en iyi doktor asistanımızla birlikte bütün ekibi idare 
edeceğim. Petros’un bugüne kadar hiç özel doktoru olma­
mıştı. Hatta onun doktoru kim diye sorulduğunda, bilgisayar 
ekranından ona bakan kimse o diye şaka yapardık aramızda. 
Biliyorsunuz, zamanının çoğunu bilgisayann karşısında, has­
ta kayıtlarını inceleyerek geçirirdi.”

“Beaumont ülkenin en kapsamlı ve güvenilir kayıt sis­
temlerinden birine sahip Thea,” dedi Niko.

“Düzeltmek zorundayım,” diye ekledi Karsten, “yalnız­

ca ülkenin değil, bütün dünyanın.”
“Buna hiç şaşırmadım,” diye karşılık verdi Thea. “Bu 

yasal bir zorunluluk artık, öyle değil mi?”
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“Kesinlikle/' dedi Karsten. “Burada yıllardır muhteşem 
bir elektronik tıbbi kayıt sistemi kullanıyoruz. Ona zapt edi­
lemez gücü yüzünden Thor adını verdik. Zaman içinde böyle 
bir sistemden beklenebilecek en iyi düzeye getirdiğimize ina­
nıyoruz artık. Her hastaya özel bir takip numarası vererek 
oluşturduğumuz bu güvenlik sistemine giriş ancak üçlü pa­
rola kombinasyonuyla, parmak iziyle ve bazı alanlar için re- 
tinal taramayla mümkün olabiliyor. Hataya yer bırakılmayan 
çarpıcı bir sistem bu. Belki siz de biliyorsunuzdur, bunun ya­
ratılmasında ve sonradan kusursuz bir hale getirilmesinde 
kardeşiniz D im itri’nin de rolü var. Kendisi AR-GE ekipleri­
mizden birinde yer almıştı.”

“Dimitri bir ekipte mi yer aldı?”
Thea söylenenlere inanamamıştı. Ama hemen sonra ya­

vaşlayıp sözlerini daha dikkatli seçmesi gerektiğini fark ede­
rek sustu.

“Şaşırtıcı, değil m i?” dedi Niko. “Çok da başarılı bir iş 
çıkardı. Babam garaj için kira vermesi konusunda ısrar edin­
ce, Dimitri de programcılık işi aramaya başlamıştı. Sonra bu­
ranın ilanına başvurup işe alınmış, hastane için bir yıldan 
fazla çalışm ış.”

“Müthiş. Hiç haberim yoktu.”
“Bizim Dimitri biraz yabani olabilir ama söz konusu bil­

gisayarlar olunca kimse eline su dökemez.”
“Buna kesinlikle katılıyorum,” dedi Thea. “ 180 IQ ’yla 

üstesinden gelemeyeceği şey yoktur.”
Ama yine de kardeşinin AR-GE ekibiyle bir yıldan uzun
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bir süre beraber çalışabilmiş olması bile muazzam bir başa­
rıydı. Onun garajdaki ininden günlerce çıkmadığını, bu süre 
zarfında pizza getiren çocukla, ara sıra küçük kardeşi Thea’ 
dan başka ziyaretçi kabul etmediğini çok iyi hatırlıyordu. İki 
yıl önce Boston’a geldiğinde kimse söylemediğine göre, bu 
işi ne Dimitri ne de ailenin geri kalanı anlatmaya değer bir 
şey olarak görmüştü.

“Elektronik tıbbi kayıt sistemimizin standardının çok 
yüksek olduğuna inanıyoruz,” diye devam etti Karsten. “Bu 
inancımızda ne kadar haklı olduğumuzun, bazı eyalet idare­
cileri ve federal hükümet de farkında. Yakın bir zamanda ül­
kenin bütün hastaneleri ve sağlık tesisleri için Thor ya da bir 
benzerinin kullanılması şart koşulabilir. Beaumont gerekli 
patentleri aldığı için yaratılmasında kardeşinizin de katkısı 
olan bu sistem bize milyarlar kazandırabilir.”

“Bu harika bir şey,” dedi Thea. “Sınır Tanımayan Dok­
torlar henüz böyle karmaşık bir seviyeye ulaşamadı maale­
sef. Ama dağınık sağlık sigortası kanunlarını ve ardı ardına 
açılan görevi kötüye kullanma davalarını düşünüyorum da. 
böyle bir şeye hiçbir zaman ihtiyacımız olmayacak gibi.”

Bu sözlerin hemen ardından çöken huzursuz sessizlikte 
şimdi ilk kimin konuşacağıyla ilgili bir oylama yapılıyordu 
sanki. Thea yanlış bir şey söyleyip söylemediğini anlamak 
için önce kardeşlerine sonra diğerlerine tek tek baktı. So­
nunda Sharon Karsten boğazını temizleyip gözlüklerini dü­
zelterek söze girdi.

“Şey... Thea, enstitüdeki herkesin yaptığın işle ne kadar
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gurur duyduğunu tahmin bile edemezsin. Baban senden her 
zaman övgüyle söz etmiştir. Kardeşlerin de ihtiyaçlarımıza 
cevap verecek birini ne kadar ararsak arayalım senin gibisini 
asla bulamayacağımızı söylüyorlar.”

Babam benden övgüyle mi söz etmiş? Bu düşünce Thea’- 
yı o kadar sarsmıştı ki, sonrasında gelen cümleyi doğru düz­
gün duyamamıştı bile.

“İhtiyaçlarınıza cevap verecek biri mi?” diye sormak zo­
runda kalmıştı.

Birilerinin ihtiyaçlarına cevap vermek burada yapmak 
isteyebileceği en son şey olurdu herhalde.

“Baban dünyanın dört bir yanından gelen hastalara ve 
de doktorlara hizmet ediyordu,” dedi Karsten. “Ama zengin­
leri olduğu kadar fakirleri ve imkânı olmayanları da önemse­
miş, onların bakımlarını sağlamak için yeni vakıflar kurul­
masına yardım etmiştir her zaman.”

“Öyle mi?”
Birazdan duyacaklarını anladığında Thea’nın midesi bu­

landı. Dönüp ikizlere baktı ama ikisi de bakışlarını aynı anda 

kaçırmıştı.
“Şey,” diye devam etti Karsten, “elbette yönetim kuru­

lundan da izin almamız gerekecektir ama bir pürüz çıkaca­
ğını sanmıyorum. Kısacası Beaumont’ta kalıp babanın göre­
vini devralmanı istiyoruz.”

Hartnett doğrulup kumandayı ele aldı.
“Petros’un enstitünün tıbbi direktörü olarak idari so­

rumluluklarını sen kendini hazır hissedene kadar ben devra­
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labilirim,” dedi. “Olur da... yani babanızın durumu düzele­
cek olursa...”

Thea irkilmiş, öfkeyle erkek kardeşine bakıyordu şimdi. 
Hayatının geri kalanını bir elbise dolabında geçirmesi iste­
niyormuş gibi paniğe kapılmıştı.

“Bu kesin senin başının altından çıkmış Niko!” diye pat­
ladı birden. “Sen ve Selene doğru düzgün bir işim olmadığını 
ve buraya memnuniyetle geçeceğimi söylediniz, değil mi? 
Neden böyle bir şey yapıyorsunuz?”

“Biz bir şey yapmadık ki. Sadece...”
“Benim bir işim var, tamam mı? Sizin gibi normal in­

sanların nasıl bir işi ve dostları varsa benim de var ve ben bu 
hayattan memnunum. Babamın bana ihtiyacı olduğu sürece 
burada kalacağım ama ondan sonra geri dönüp, kendimce 
haklı nedenlerle seçtiğim yerde çalışmaya devam edeceğim.” 

Thea kimsenin bir şey söylemesine izin vermeden çıkıp 
koridorda yürüyerek yoğun bakım ünitesine girdi.

Mahcup haldeki üç hastane görevlisi ise ağızlarında bir­
kaç özür sözü geveledikten sonra toplantı odasından aynldı.

Petros her şeyin farkına varmıştı. Beyni hasar görmüştü 
ve bu, hareket etmesine ve konuşmasına engel olacak kadar 
büyük bir hasardı. Sırtındaki ve kasıklarındaki dayanılmaz 
ağrı dineceğe benzemiyordu ama yapabileceği bir şey de 
yoktu. Hemşirelerden biri bir kazadan söz etmişti ama son­
rasında kendinden geçmiş olacak ki, devamını duyamamıştı.
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Kaza mı? Beyninde, muhtemelen de ortabeyinde bir hasar 
yaratacak kadar büyük bir kaza geçirdiyse bile hiçbir şey ha­
tırlamıyordu. Direksiyonda o mu vardı? Sokakta yürürken 
mi olmuştu? Başka birinin arabasında mıydı?

Thea buradaydı. Sesini duydum. Afrika 'dan dönmüş ol­
malı. Uzun zaman oldu. Giderken bana karşı çok kızgındı. 
Onu umursamadığımı düşünüyordu. Ama bu doğru değildi.. 
Onun için ne çok şey istediğimi neden bir türlü anlatama­
dım? Dimitri tam bir kayıp vakaydı, ikizlerse birer teknis­
yenden ibarettiler. Tamam, mesleklerinde çok başarılıydılar 
ama teknisyenden ileri gidemezlerdi.

Yardım edin! Tanrı aşkına yardım edin bana. Thea ’mla 
konuşmam, onun için her zaman en iyi şeyleri dilediğimi an­
latmam lazım. Öylece çekip giderek bana yaptıklarını gör­
mesi ve her şeyi nasıl düzeltebileceğini bilmesi gerekiyor.
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Thea stresle başa çıkmakta her zaman güçlük çekmişti. 
Özellikle de fazla yeteneği olmayan sportif faaliyetlerde veya 
karşılıklı görüşmeler sırasında kendine güvensizliği ve dilde­
ki nüansları anlamadaki beceriksizliği saklandığı yerden çı­
kı verirdi. Tedaviye başlamadan önceki zamanlarda ne vakit 
baskı altında kalsa genelde huzursuzlaşır, önce savunmaya 
sonra saldırıya geçer, sonunda onu yiyip bitiren bir öfke nö­
betine kapılırdı. Ama Dr. Carpenter’ın sayesinde ve müşkül 
durumların temsil edildiği bir doğaçlama terapi grubunun da 
yardımıyla, görüşmeler sırasında sükunetini korumayı öğ­
renmişti. Bütün bu alıştırmaların sonucunda karşısındaki in­
sana verdiği cevapların uygun olup olmadığını az çok anla­
yacak bir seviyeye gelmişti ama şimdi bile kendinden o kadar 
emin olamıyordu.

İkizler büyük bir akademik tıp merkezinin yoğun tem­
posundan ve ayak oyunlarından sıkılıp Sınır Tanımayan Dok­
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torlarda çalışmayı tercih ettiğini biliyordu. Buna rağmen ona 
danışma zahmetine katlanmadan, babalarına ait olan bir gö­
revi ve pozisyonu ona teklif etmeleri için Beaumont Klini- 
ğ i’nin yetkililerinin aklına girme cüretini göstermişlerdi. Bu 
teklifi en hazırlıksız olduğu bir anda yapmışlardı hem de.

Daha önce de olduğu gibi kendini küçük düşürmesini 
bekliyorlar mıydı? Hastanenin patronlarına Thea Sperela­
kis’in ne kadar zeki olursa olsun babasının kızı olmadığım 
göstermeye mi çalışıyorlardı yoksa? Şayet öyleyse, bunu pe­
kâlâ başarmışlardı.

Thea üniteye girip cam bölmenin arkasında dururken 
derin derin nefes alıyor, titremesine hâkim olmaya çalışı­
yordu. Stresli durumlarla başa çıkmakta epey bir yol almıştı 
ama demek ki yeterince ilerleyememiştii. Sırf baskıya gele­
miyor diye patoloji, radyoloji ya da kamu sağlığı gibi bir uz­
manlık dalını seçmesi beklenirdi belki ama o, insanları sevi­
yordu ve onlara yardım ettiğini birebir hissetmek istiyordu; 
tıpkı küçükken babasını izlediği gibi. Kaldı ki, zekâsı ve akıl 
yürütmedeki doğal yeteneği sürdürmekte olduğu teşhis tıb­
bına da çok yakışıyordu. Onun için gerçek bir acil vakaya 
bakmak zorunda kalmak dahiliye uzmanı olmaktan daha tat­
min ediciydi ve çoğu zaman, kendini olacaklara karşı önce­
den hazırladığı sürece, en acil vakaları bile gayet iyi idare 
edebiliyordu.

Artık iyice toparlanmış, Petros’un cam bölmesine gir­
meye hazırlanıyordu ki arkasındaki kapı açıldı ve içeri önce 
Niko, arkasından da Selene girdi. Thea camın arkasında, dışa­
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rıdaki koridorun bekleme alanında sessizce duran Ceo Kars- 
ten’i ve başhemşire Musgrave’i görebiliyordu. Muhtemelen 
Scott Hartnett de enstitünün başına Sperelakis’lerden başka 
birini getirmek için dışarılarda koşturuyordu.

“Thea dur,” dedi Niko.
Thea yatağın başına doğru ilerlerken hâlâ kızgındı. 
“Bunu yapmana hiç gerek yoktu Niko. Hem de geleli 

daha birkaç saat olmuşken.”
“Biz hiçbir şey söylemedik ki,” dedi Selene. “Hartnett 

ve diğerlerine senin ne kadar harika bir doktor olduğunu ba­
bam söylemiş. Biz sadece onayladık.”

“Sperelakis ismi referans olarak milyonlar değerinde,” 
diye ekledi Niko. “Petros’un yerine geçmeyi kabul edip et­
meyeceğini sordular, biz de gerçekten harika bir doktor oldu­
ğunu ama önce seninle konuşmaları gerektiğini söyledik, o 
kadar. Sen uçaktan iner inmez üstüne atlayacaklarını nere­
den bilebilirdik ki?”

“Böyle bir işte asla başanlı olamayacağımı sen de bili­
yorsun Niko.”

“Ben bundan o kadar da emin değilim,” dedi Selene. 
“Şimdiye kadar giriştiğin her işten alnının akıyla çıktın. Lüt­
fen bize kızma bebeğim. Bizim zaten işimiz başımızdan aş­
kın.”

Thea tüplerin arasından babasına baktı. Evin tek hâkimi 
Aslan Petros gitmiş, yerine yüzü gözü dağılmış halde, sessiz­
ce yatan yaşlı bir adam gelmişti. Adamın başında şimdi Tracy 
adında uzun boylu, genç bir hemşire vardı. Ona bakmaya gö­
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nüllü olan hem şire Verilice çıkm ış olmalıydı.

Elleri, uzak bir ihtimal bile olsa aniden uyanıp atarda­
marına bağlı kateteri, serumları ya da solunum tüpünü çekip 
çıkarmaya çalışmasını engellemek için yatağın kenarlarına 
bağlanmıştı. Üstündeki örtü kenara açılınca penisi ve ucuna 
bağlı idrar sondası ortaya çıkmıştı. Babası bu hallere düşecek 
adam mıydı?

Duvarın üstündeki hareketli bir platforma yerleştirilmiş 
olan monitör çeşitli parametreleri farklı renklerde, sürekli 
akan sayılar halinde gösteriyordu. Kan basıncı ve adi atarda­
mar basıncı kırmızıydı, kalp hızı sarı. Kalbe geri dönen kanın 
hacmini gösteren merkezi toplardamar basıncı ise mavi renk- 
teydi. Oksijen doygunluğu, vücut sıcaklığı, solunum hızı ve 
omurilik sıvısının basıncı da aynı şekilde sürekli kaydedili­
yordu. Thea meslek hayatı boyunca yıkılmış, çaresiz ve çoğu 
zaman canı sıkılan hasta yakınlarının yoğun bakım ünitesin­
deki monitöre bir spor karşılaşması seyrediyorlarmış gibi sa­
atlerce bakakaldıklarına pek çok kez şahit olmuştu.

Şimdi de kendisi ekrandaki verileri tarıyor, akan sayı­
lan neredeyse bilinçsiz bir şekilde zihnine kaydediyordu. De­
taylar, detaylar. Değişkenlerden üçü dikkatini çekmişti: Adi 
kan basıncındaki beş puanlık düşüş, dakikada bir ya da iki 
kez meydana gelen ekstra kalp atımları ve kalbin her atışıyla 
çizilen dalga şeklindeki ufak değişiklikler. Bunlar normal in- 
sanlann kolay kolay fark etmesini beklemeyeceği türden göz­
lemler olduğu gibi endişe edilecek bir durum olduğunu da 
göstermiyordu. Ama yine de ... vardılar işte.

52
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben Ölmeden Önce

“Pekâlâ,” dedi Thea ikizlere, “size böyle çıkıştığım için 
öziir dilerim. Haklısınız. İşimiz başımızdan aşkın gerçekten.” 

Çoğu zaman dakikada bir ya da ikiden fazla olmayan 
ekstra atımlar canını çok sıkmamıştı. Bunlar stresten, bronş­
ları tıkayan mukustan ya da kafein gibi bir uyarıcıdan kay- 
naklanabilen şeylerdi. Ayrıca Petros’a serumla verdikleri bir 
bronş genişletici olan teofılin de çoğu zaman kalp kasının rit­
mini bozabiliyordu. Ama Thea, Petros’un kardiyogramında 
gözlemlediği PQRST denen komplekslerdeki ufak değişimin 
buraya ilk geldiğinde olmadığına, yeni başladığına emindi.

“ ... babamın bıraktığı vekâletnamede sağlığıyla ilgili 
bakımı...” diye anlatıyordu Selene.

Thea bunu duyar duymaz irkilmişti.
“Bir vekâletname mi bırakmış?” diye sordu. Şimdiye 

kadar kimsenin bundan bahsetmemiş olmasına şaşırmıştı. 
“Ne diyor peki? Kimi vekil tayin etmiş?”

“Aslına bakarsan,” diye karşılık verdi Selene, alnına dü­
şen asi bir saç telini yerine yerleştirirken, “fazla bir şey söyle­
memiş. Tedavisiyle ilgili bütün kararları verme yetkisini dör­
dümüze bırakmış.”

“Dördümüze mi?” Bu, Thea’ya inandırıcı gelmemişti. 
“Peki vasiyet de bırakmış mı?”

Selene kafasını salladı.
“Ortada böyle bir şey yok. Vekâletname, üzerinde bizim 

isimlerimizin yazılı olduğu bir dosyanın içinde sekreterinde 
duruyormuş. Bir kahramanlık yapılacaksa bile buna karar 
verme yetkisi bizde. Ama bu dördümüzün de ortak kararı
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olmak zorundaymış."
"Dimitri de dahil mi?"
"Evet."
Selene’nin yüzündeki ifade ve ses tonu en büyük kar­

deşlerini de bu işe katma konusunda ne düşündüğünü açıkça 
ortaya koyuyordu.

"Petros Sperelakis, hâkimiyet üstadı," dedi Thea.
"Hem de mezara kadar," diye ekledi Niko. “Kayıtların­

da vekâletnamenin bir kopyası var. Biz imzaladık bile."
"Dimitri de imzaladı mı?”
"Henüz değil. Buraya olsa olsa bir kez gelmiştir. Ama 

vekâletnamede, ne yaparsak yapalım dördümüzün ortak ka­
rarı olması gerektiği yazıyor."

"O halde ben de seve seve imzalarım.”
"Ama şu kahramanlık konusunda ne yapmak istediğine 

emin değilsin, öyle değil mi?"
"Niko şuraya baksana. Zaten gerekeni yapıyoruz."
Karıncık atımlarının dakikada bir ikiden dört beşe çık­

tığını göz ucuyla görmüştü Thea. Elektriksel olarak yükle­
nen kalp kasını rahatsız eden bir şey var ve bu muhtemelen 
teofılindir, diye düşünüyordu şimdi. Ama diğer ihtimaller de 
zihnine üşüşmeye başlamıştı. Etrafta yoğun bakım uzmanı 
var mı diye bakındı ama kimseyi göremedi.

"Ne demek istediğini anladım," diyordu Niko, “ama yi­
ne de zamanı geldiğinde...”

"Tracy,” diye araya girdi Thea. "Şu ekstra atımlar nere­
den çıktı?”
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“Ben de gördüm Thea,” dedi hemşire.
“Kan basıncı da düşüyor.”
“Aslında bütün gün vardı bunlar ama şu an arttı. Yoğun 

bakımcıya çağrı bırakayım. O da yemektedir aslında.”
“Çok gecikmeyecekse sorun yok ama yine de sen bilir­

sin.”
“Neler oluyor?” diye sordu Selene.
“Monitörde çok küçük değişimler olmaya başladı. QRS 

kompleksleri genişliyor, QT ve PR aralığında da hafif deği­
şimler var.”

“Nasıl da fark ettin?”
“Değişimler konusunda seninle aynı fikirde değilim kar­

deşim,” diye araya girdi Niko.
“Niko, burada kalp cerrahı sensin, biliyorum ama böyle 

şeyleri ben de fark ediyorum. Elektrolitlerle ilgili bir sıkıntı 
olabilir, kalsiyumla mesela. Teofılin alıyor, ki bu da etkili­
yor olabilir. Ayrıca bir diüretik de bunu yapabilir. Asit gide­
rici veriliyor mu?”

“Ranitidin alıyor,” dedi Tracy. “Dr. Kessel bunu genelde 
steroid verdiği hastalarında kullanır.”

Thea bir sıkıntının boğazında düğümlendiğini duyum­
sadı. Ortada yanlış bir şey vardı.

“On iki kanaldan EKG çekilmesi gerekiyor bence,” dedi 
hemşireye. “Ayrıca ben olsam teofılini şimdilik keser, elekt­
rolit tahlili için laba bir tüp gönderirdim. Sodyum, potasyum, 
karbondioksit ve klorürlere, artı serbest ya da iyonize kalsi­
yuma bakılması lazım. Bu tahlile burada ne dendiğini bilmi­
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yorum ama sadece kalsiyum testi olmaz.”
“Hemen hallederim,” dedi hemşire. “Dr. Kessel’e de 

çağrı atacağını. Kafeteryadan buraya gelmesi çok sürmez.” 
“Güzel. Selene, istersen Dr. H artnett’e de haber vere­

lim. Babamın özel doktoru o ne de olsa.”
“Neler oluyor sence?” diye sordu Niko.
“Bilmiyorum ama ilk geldiğim zamankinden farklı bir 

durum var. Buna eminim.”
“Her ne oluyorsa bırakalım olsun.”
“Ne?” Thea duyduklarına inanamamıştı.
“Şuna baksana Thea. Adamın bir bitkiden farkı yok. 

Böyle bir şey olmasını o da istemezdi.”
“Peki bunu o niye söylememiş? Zaman ayırıp bir vekâ­

letname yazmış. Onun yerine vasiyetname de yazabilirdi.” 
“Tatlım, adam sürekli meşguldü ve kafası karışıktı,” de­

di Selene. “Belki istemiştir de vakit bulamamıştır yazmaya. 
Şimdi onu kendi haline bırakmamız gerekiyor. Ağır kafa 
travmalarının nereye varacağını bilecek kadar çok hasta gör­
dük hepimiz. Bu bizim babamız değil, Thea. Hiçbir zaman da 
olmayacak. Madem öyle, ona işkence etmek niye?”

“Henüz çok erken,” dedi Thea.
İkizler ona öfkeyle baktılar..
“Konuşabilecek olsaydı,” dedi Selene, eskisinden daha 

tiz bir sesle, “bırakın beni gideyim diye bağırırdı herhalde. 
Bu onun için bir fırsattır.”

“Adamı sen de tanıyorsun kardeşim,” dedi Niko, “ve bu 

işin sonunun nereye varacağını biliyorsun. Mantıklı ol biraz.”
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“Niko, bu işin sonunun nereye varacağını bilmiyorum. 
İhtimallerin ne kadar zayıf olduğunun farkındayım, tamam, 
ama varımız yoğumuz bir tane babamız var ve onun da tek 
bir hayatı var. Neden bir süre daha beklemeyelim ki?”

“Dur bir düşüneyim nedenini,” dedi Niko. “İlk olarak, 
çok acı çekiyor olabilir. Bunu bilmemize imkân yok. İkinci­
si, şimdiye kadar yaşanan muhteşem bir hayat, sefalet içinde 
son bulmak üzere. Bütün dünyanın dehası ve meslek aşkıyla 
tanıdığı bir adam sondalarla ve makinelerle yaşıyor. Üçün- 
cüsü, bütün bunlardan daha korkunç bir şey. Evet, onun ha­
yatta kalmasını sağlayabiliriz belki. Zamanımızın en büyük 
tıp dehalarından biri tekerlekli sandalyeye mahkûm, altına 
yapıyor, ağzından tükürükleri dökülüyor, konuşamıyor, ka­
fasını bile doğru düzgün tutamıyor. Bence hepimiz için ya­
pılacak en kolay şey, şimdi iyi niyetli ihmale sığınarak müda­
hale etmemeyi tercih etmektir. Böylece işini bitirmek için 
morfini hangimiz verecek diye kara kara düşünmek zorunda 
kalmayız.”

“Daha sekiz gün oldu. Burada bir şeyler oluyor Niko. 
Hem de şu anda oluyor. Bu her neyse geri döndürülebilecek 
bir şey olabilir. Ne olduğunu bulup ortaya çıkarmamız gere­
kiyor. Bizden istediğin kararı vermek için yeterince bilgimiz 
yok.”

“Thea buraya ta nerelerden geldiğini biliyoruz,” dedi 
Selene, “ama biz başından beri buradaydık. Sense yoktun.” 

“Benim de anlatmaya çalıştığım şey bu Selene. Ben da­
ha yeni geldim. Bu kararı vermek için bir süıe daha onunla
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kalınanı gerekiyor. Beni neden anlamıyorsunuz? Niko baksa­
na. Boynundaki damarlara bak. (iöğiis travması kalbin etra­

fında kanamaya yol avını# o lam a/ mı?"

“Tampoııad mı yani?" dedi Niko, babasının boynundaki 
dam arlara şöyle bir göz attıktan sonra. Yani bıı, kalpte zarla 

kasın arasına kan ya da başka bir sıvının dolarak hayati teh­

like teşkil edecek kadar ciddi bir basınç uyguladığına işaret 
ediyor olabilirdi. “Sekiz gün sonra mı? Şüpheli. Neredeyse 
im kansız. Kaldı ki boyun dam arlarında değişik bir şey göre­

miyorum  ben."

“Ama baksana," dedi Thea. “ Kan basıncı düştü, toplar­

dam ar basıncı yükseldi ve ekstra atım lar olm aya başladı. 

Tampoııad olabilir."

“Veya çok fazla kalsiyum , çok az potasyum , bir ilaca 

verilen tepki, b ir iç kanama ya da yaşlı bir adamın yaşlı kalbi 

teklem eye başlam ış da olabilir. Biraz mantıklı ol Thea.” 

Tam o anda serseri atım lardan biri hiçbir uyarı işareti 

verm eden fırlayıp T dalgasının yükselen kısmını aştı ve ar­

dından Petros Sperelak is 'in  kalbi durdu.
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Thea kanının donduğunu hissetti.
Babasının kalbi fibrilasyona girmişti. Yani güçlü kalp 

kası, aslan kafesinde çaresizce çırpınıyor ama liflerin hiçbiri 
bir atım yaratacak kadar organize olamıyordu. Yatağın üs­
tündeki renkli monitörse felaketi anbean kaydediyordu.

Nabız sıfır... Adi atardamar basıncı sıfır...
Selene hemen koşup Scott Hartnett’i çağırmaya gitti. 

Yoğun bakım uzmanı da kafeteryadan çıkmış, kampusten 
üniteye gelmeye çalışıyordu.

Beyin ölümünün biyolojik saati Petros’un kalbi durduğu 
andan itibaren çalışmaya başlamıştı.

Thea da kendi kalbinin bir balon gibi şiştiğini, midesi­
nin kaynadığını hissediyordu.

Kalsiyum... potasyum... Bunlardan birinin anormal du­
rumundan kaynaklanıyor olmalıydı. Bu belki de bir çeşit ilaç 
zehirlenmesiydi. Ya da kardiyak tamponad.
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“Tıacy!” diye seslendi hemşireye, otoriterlikten uzak bir 
ses tonuyla. “Lütfen mavi alarm çağrısı yapar mısın?”

Niko odanın bir köşesinde, kollarını göğsünde kavuş­
turmuş, yüzü kaskatı kesilmiş halde duruyordu.

“Yoğun bakım ünitesinde mavi alarm... Yoğun bakım 
ünitesinde mavi alarm ...” Hastane hoparlörlerinden yankı­
lanan ses içeriden bile duyulabiliyordu. “Yoğun bakım üni­
tesinde mavi alarm.”

Tracy tekerlekli elektroşok aletini ittirerek içeri girdi ve 
hemen uzanıp kapının üstündeki alarm saatinin düğmesine 
bastı. Saat sıfırdan başlamıştı ama Thea bunun öncesinde on 
beş saniye geçtiğinin farkındaydı. Geçen her saniye hayata 
döndürm e operasyonunun başarılı olma ihtimalini düşürü­
yor, beyindeki hasarın da ilerlemesine neden oluyordu. Kalp 
durmalarında geri dönüşü olmayan nokta olarak dört dakika 
kabul edilirdi. Donma ya da boğulma gibi, beraberinde vü­
cudun soğumasını da getirecek bir neden olmadığı sürece 
kan basıncı ve beyin hasarı dördüncü dakikadan sonra geri 
döndürülemezdi. Bu süreyi uzatmanın tek yolu, etkin bir suni 
teneffüs ve kalp masajıydı.

Çok geçmeden hastane CEO’su ve başhemşire, yanla­
rında başka bir yoğun bakım hemşiresiyle birlikte gelmişti. 
A m y M usgrave kapıda asılı Mavi Alarm panosunu indirip 
olayı kaydetmeye başlamıştı bile.

“Bunu ben hallederim Susie,” dedi hemşireye. “Sen 
Tracy’ye yardım et. Yoğun bakım uzmanı nerede?” 

“Kafeteryadan çıktı, geliyor.”
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EKG aletini ittirerek gelen ilk teknisyen hemen Petros’u 
makineye bağlama işine girişmişti. Solunum aletleri de takıl­
dıktan sonra gelen nöbetçi şef hemşire Musgrave’in içeride 
iş başında olduğunu görünce kalabalık yapmamak için dışarı 
çıktı.

Thea gözleri kapıda beklerken içinden bir ses sıranın 
ona geldiğini söylüyordu. Alarm saati otuzuncu saniyeye 
doğru hızla ilerliyordu.

Bir şeyler yap! diye bağırıyordu zihni. Bu senin baban. 
Bir şeyler yap!

Sayısız ileri yaşam destek eğitimine katılmış, hepsinden 
de tabii ki en iyi notlarla geçmişti. Şimdiyse, kalp durma­
sıyla ilgili bütün problem çözme algoritmalarının her bir adı­
mım hatırlıyordu.

Ritim: Kalp taşikardisi...Göğüspresiyle birlikte temel 
yaşam destek prosedürüne başlayın... Damardan 300 mg 
amiodarone verin ve 200 ju l kuvvetle elektroşoka hazırla­
nın...

Şimdi tek yapması gereken, onu adeta felç eden bu stres 
dalgasını atlatmanın bir yolunu bulmaktı. Yıllarca süren eği­
tim hayatı boyunca pek çok alarm durumuna eşlik etmiş ama 
kontrolü her seferinde diğer doktorlara bırakmıştı. Afrika’ 
dayken ölen hastalan olmuştu elbette, ama altında yatan has­
talıklar tedavi edilmediği sürece bir kalp masajının başarılı 
olma şansı da çok zayıf kalıyordu. Ve bakımından sorumlu 
olduğu insanlarda ölümcül hastalıklar hiçbir zaman eksik ol­
muyordu.
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Kendini aniden yatağın başında buldu. Petros’un göğüs 
kemiğine yumruğunun içiyle sert bir darbe indirmiş, aynı 
noktanın üzerinde şimdi de göğüs presine başlamıştı.

“Niko, sen benden daha güçlüsün,” dedi kafasını çevi­
rerek. “Bunu benim değil, senin yapman gerekiyor.”

Kardeşi hiç tepki vermemişti.
“Hadi Niko,” diye homurdandı Thea.
Tam o anda iriyarı bir stajyer doktor odaya daldı.
“Ne yapmamız gerekiyor?” diye sordu.
“Şöyle sağlam bir göğüs presi,” dedi Thea, kardeşine 

duymakta olduğu yakıcı öfkeyi bastırmaya çalışırken.
Stajyer doktor hemen işe koyulup Thea’nm istediği şe­

kilde kuvvetle pres yapmaya başladı. Petros’un kalbi şimdi 
göğüs kemiğiyle belkemiğinin arasında ritmik olarak sıkıştı­
rılıyordu. Thea iki parmağını babasının kasığına bastırdığın­
da her presle birlikte az da olsa bir kan akışının gerçekleş­
tiğini hissedebilmişti. Bu iyiye işaretti ama kalbin bir an önce 
yeniden atm asını sağlamaları gerekiyordu.

A larm  saati kırk saniyeyi geçmişti.
“İki yüz ju l,” dedi Tracy.
“A m iodarone takıldı,” dedi diğer hemşire.
Thea elektroşok aletinin kaşıklarını alıp birini Petros’un 

göğüs kemiğinin sol tarafına, diğerini de yine sol tarafta biraz 
daha aşağıya yerleştirdi. Sonra dönüp hiç kıpırdamadan du­
ran erkek kardeşine baktı.

“İki yüz jul! Herkes geri çekilsin!”
Kaşıklardan çıkan elektroşokla yerinden oynayan Pet-
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ros’un yatağa bağlı kolları da hafifçe havalanmış, ama hemen 
sonra yatağa düşmüştü.

“Sinüs ritmi,” diye seslendi Musgrave heyecanla. “İyi 
gidiyor Doktor.”

“Nabız da alıyorum,” dedi Thea.
Normal ritim yirmi otuz saniye daha devam ettikten 

sonra yavaş yavaş azaldı ve bir kez daha tamamen durdu.
“Prese devam edin lütfen,” dedi Thea, stajyer doktora. 

“Tracy, damardan bir miligram epinefrin lütfen. Üç yüz jul- 
lük şoka da hazır olun.”

“Üç yüz jul,” diye tekrar etti yoğun bakım hemşiresi, 
elektroşok aletini ayarlarken.

“Evet, üç yüz,” dedi Thea yeniden. Şimdi bu hayata 
döndürme prosedürüne iyice odaklanmış, kafasından algo­
ritmaları tekrar edip duruyordu. “Hazır, geri çekilin!”

Yine o tuhaf hoplama olmuş; Petros’un kolları yine bir 
kukla gibi havalanıp düşmüş; kalp durana kadar normal ritim 
yine bir süre devam etmişti.

Thea gerilimin tırmandığını hissedebiliyordu. Alarm 
saati iki buçuk dakikayı gösteriyordu. Petros göz kapakları 
bantlanmış halde gayet huzurlu bir şekilde yatıyor, solunum 
cihazı oksijenle doyurulmuş nemli havayı ciğerlere ulaştır­
mak için tekdüze bir şekilde inip kalkmaya devam ediyordu. 
Başarılı bir kalp ritmi yakalayana kadar denemeye devam 
edeceklerdi; ancak normal ritmin hızla sönüp gitmesine engel 
olamazlarsa yapılacak başka bir şey yoktu.

“Prese devam edin lütfen. Biriniz ultrason teknisyenini
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çağırabilir mi? Kalbe bakmak istiyorum da,” dedi Thea.
Sesinden ne kadar gergin olduğu anlaşılıp anlaşılmadı­

ğını merak ediyordu. Merak ettiği başka bir şey de, Petros Spe- 
relakis’in, yatağın etrafında toplanmış kalabalığın dışında put 
gibi duran kalp cerrahı oğlu hakkında insanların ne düşündü­
ğüydü.

Ellerimden bu şekilde kayıp gitmesine izin veremem, 
diye düşünüyordu şimdi. Cevabı bulmak zorundayım.

Thea parmaklarını bir kez daha babasının kasığına bas­
tırdı. Stajyer doktorun presi önceki kadar kuvvetli bir nabız 
veremiyordu.

Yoğun bakım uzmanı nerede kalmıştı?
“Yorulmaya mı başladın?” diye sordu Thea, stajyer dok­

tora.
“Biraz.”
Niko, ne yapıyorsun orada? Bize yardım etsene!
“Bir dakika daha dayan,” dedi Thea.
“Tamamdır.”
Presler şiddetlenince kasıktaki nabız da kuvvetlenmişti. 

Üç dakika on beş saniye.
“Perikardiyosentez düzeneği hazır Doktor. Eldivenler 

de burada. Altı buçuk yeterli mi?”
“H arika.”
Bu şekilde ölme Baba... Bu şekilde ölme.
Kalbe baskı yapan bir sıvının olup olmadığım öğrenmek 

için ultrasonun gelmesini beklemeye değer miydi? Kesinlik­
le hayır. Kalp masajı ne kadar etkili olursa olsun, beyin hüc­
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releri her saniye ölmeye devam ediyordu. Bu işlemin hemen 
şimdi yapılması gerekiyordu. Ama asıl sorun şuydu ki, bunu 
tıp fakültesindeyken sadece bir kadavranın üzerinde dene­
mişti. Anatomiden yana sıkıntısı yoktu gerçi ama teknikte 
bazı sorunlar çıkabilirdi.

Thea eskiden okuyup çalıştığı bir prosedür ve teknikler 
ders kitabının sayfalarını şimdi zihninde çevirmeye başla­
mıştı. Eldivenleri takıp özel kardiyak iğnesini hazırladı. Gö­
ğüs kemiğinin altına mı inmişti, yoksa kaburgaların arasında 
bir yerlerde miydi? Ne fark ederdi ki? Altına inmeli, diye dü­
şündü. On yıl önce ezberlediği kitapta altına yazıyordu.

Şu nltrason da hangi cehennemde kaldı?
Ağzı kurumuştu ama dikkati yerindeydi. Uzun kardiyak 

iğnesinin bir ucuna EKG elektrotunu taktı. İğnenin ucu kalp 
kasına değecek olursa bunu fıbrilasyon monitöründe görebi­
lir, sonra iğneyi biraz yukarı çekerek kalp zarıyla kasın ara­
sında bir yerde olduğundan emin olabilirdi Hiç olmadı, iğne 
kalbe inene kadar bir miktar sıvı çekmiş olurdu. Her şey 
mantıklı görünüyordu -  en azından kâğıt üzerinde öyleydi.

“Pekâlâ, üç yüz altmış julle bir kez daha şok verelim,” 
dedi Thea, kendinden beklemeyeceği bir kararlılık ve güçle, 
“olmazsa sıvı çekmek zorunda kalacağız.”

Şok bu kez normal bir ritim üretememişti. Ventrikiiler 
taşikardi testere şeklindeki çizgisinden V şeklindeki bir for­
ma geçmiş, düzensiz çatallanmalar beklendiği kadar keskin 
olmamıştı. Petros’un kalbi pes ediyordu. Thea içini kemir­
mekte olan korkuyu ve endişeyi bir kenara bırakıp, hayatında
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ilk kez canlı bir hastanın üzerinde perikardosentez uygula­
maya girişti. On santimetrelik kalın iğneyi babasının göğüs 
kemiğinin altından geçirirken karaciğerin sol lobunu delip 
geçmemek için dua ediyordu.

“Katcter hazır mı kardeşim?” diye sordu Niko birden. 
“Burada, hazır. Bunu benim yerime sen yapmak ister 

misin?”
“Ne fark eder ki?”
“Sen hiçbir şeyi kafana takma olur mu N iko?”
“Şu ormanlar seni epey değiştirmiş.”
“Beni ormanda geçirdiğim yıllar değil, asıl bugün yaşa­

dıklarım değiştirdi. Yapacak mısın, yapmayacak mısın?” 
Niko yatağın başındaki kalabalığı yarıp lastik eldiven­

leri eline geçirdi.

“Sen de iyi gidiyordun Thea,” dedi.
Thea başını kaldırıp alarm saatine baktı. Dört dakika. 
“Dr. Sperelakis durm anı söyleyene kadar prese devam 

et,” dedi Thea, stajyer doktora. “Bu hasta şimdiye kadar ha­
yatta kaldıysa bu senin ve mükem mel kalp masajının saye­
sindedir.”

Perikardosentez deneyimli bir kalp cerrahı için bu çocuk 
oyuncağıydı elbette. Göğüs zarının altından önemli miktarda 
kanla karışık serum gelmiş olması, konulacak teşhisi de kaçı­

nılm az kılıyordu.
“Tamam, sen artık bana bırak,” dedi Niko. “Beni yaka­

ladın kardeşim. Hem de çok fena yakaladın. Sen prese devam 
et Tim, ben drenaj için bu kateteri sabitleyeceğim ... Harika.
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Thea garajın kapısını açıp loş ışığa adımını atar atmaz, 
yerden yüksekteki dört mega hoparlörden gelen Wagner’in 
“Ride o f the Valkyries”i kulaklarında patladı. Birkaç araba­
yı alacak kadar büyük olan binanın duvarlarına koyu renkli, 
ahşap lambriler döşenmiş, klasik kolon-kiriş mimarisi yük­
sek bir tavanla son bulmuştu. Thea çocukluğu boyunca bu­
raya girmekten korkmuştu. Bunun nedeni, bütün hayatını 
önemli ölçüde etkilemiş olan duyusal savunma mekanizma- 
sıydı belki de. Garajın loş ışığından ve karanlık köşelerinden 
hiçbir zaman hoşlanmamış, tavana doğru yükselen ve ucu ka­
ranlıkta kaybolan geniş merdivenleri hep ürkütücü bulmuştu.

Sonradan burası yavaş yavaş ağabeyinin hâkimiyetine 
girmiş, onunla oynadıkları ejderha savaşları ve fantastik oyun­
larla birlikte ayağı enikonu alışmıştı. Okulun en güzel yılların­
da Thea’nm hâlâ birkaç yakın arkadaşı vardı. Dimitri ise bu 
bakımdan ondan daha ileri gitmiş, çoğu zaman “İnek Takı­
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mı”na ev sahipliği yapar olmuştu. Bir sürü erkek çocuktan 
oluşan bu çete, aralarına nadiren de olsa bir kızı alarak uzun 
saatler boyunca bilgisayar oyunları oynar, çoğu zaman Dun- 
geons & Dragons gibi rol oyunlarına kendilerini kaptırıp za­
manın nasıl geçtiğini anlamazlardı. Thea ergenlik çağma gel­
diğinde, ağabeyinin İnek Takımı’nın, genelde bilgisayar tek­
nolojisi, mühendislik ya da adı sanı duyulmamış bilim dal­
larını okuyan üyeleri MİT ya da Harvard gibi en iyi okul­
lardan mezun olmuşlardı bile. Çetenin belki de en parlak ele­
manı olan Dimitri ise yerel bir koleje yazılmış ama çok geç­
meden oradan da ayrılmış, garajdaki münzevi hayatına git­
tikçe daha çok gömülmüştü.

“Dimitri kapat şunu! Kapatmazsan giderim bak!”
Kısmen “Apocalypse Now” filmindeki helikopterle 

bombalama sahnesiyle de meşhur olan bu güçlü müzik bangır 
bangır çalmaya devam ediyordu. Thea ellerini kulaklarına bas­
tırdı. Yüksek gürültüye ve duyusal savunma mekanizmasının 
diğer bazı unsurlarına verdiği tepkiyi kontrol edebilmeyi bi­
raz olsun öğrenmişti ama tamamen hâkim olmaktan hâlâ çok 
uzaktı. Süslemeli meşe kapının ağzında durup bir kez daha 
seslenirken, ağabeyinin yabani krallığını tekrar kurmakta hiç 
gecikmediğini düşünüp ister istemez gülümsedi

Hastanede sabit fikirli kardeşleriyle arasında geçenler­
den sonra Dimitri’nin yanında biraz olsun nefes alabileceği­
ni düşünerek seviniyordu. Ağabeyi onun gözünde her zaman 
bir kahraman olmuştu.

“D im it...”
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Müzik birdenbire susmuştu. Dimitri merdivenlerin ba­
şında belirdi, sonra tırabzandan kayarak aşağı indi. Tırabza­
nın sonundaki tokmağın üzerinden öylesine ustaca atlamıştı 
ki Thea’nm birkaç adım önünde yere konmuştu.

“Dimitri, seni koca bebek.”
Beceriksizce kucaklaştılar. Thea grup seanslarında ka­

tıldığı onca doğaçlama drama oyunlarına rağmen, hastala­
rıyla olduğu kadar aile fertleriyle de kucaklaşma konusunda 
hâlâ çekingendi.

Hayatı boyunca çıktığı üç erkek arkadaşından ikisi nor­
maldi ve çok da duygusal değillerdi. Üçüncüsü, yani Rick de 
normaldi ve ilk gerçek aşkıydı. Rick onun tanıdığı en zeki, 
seksi ve güzel kadın olduğunu söyleyip durmuştu tekrar tek­
rar. Üniversitedeyken altı aydan uzun bir süre beraber olmuş­
lar, Thea açısından olabilecek en olgun aşkı paylaşmışlardı. 
Rick sonra pek de belli etmeden yavaş yavaş başka bir kadınla, 
kendi deyişiyle fiziksel olarak daha rahat bir kadınla görüş­
meye başlamıştı. Thea hayatta karşısına çıkan duygusal du­
rum larda çoğunlukla yaptığı gibi, R ick’in bu kararını da 
mantık çerçevesinde ele almış, onu yeni kız arkadaşıyla gör­
düğünde haklı olduğuna karar vermişti. Gerçekten de şim­
diye kadar tanıdığı en güzel kadın hâlâ o olmalıydı.

“Eve hoş geldin küçük kardeşim.”
“Sağ ol. İyi gördüm seni.”
Yüzünden eksik olmayan pis sakalına rağmen gerçekten 

de iyi görünüyordu. Thea onu en son gördüğünde gözlerinin 
altında kara halkalar vardı ve stresten, yorgunluktan ya da
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aldığı ilaçlardan olacak, gözlerini sürekli kırpıp duruyordu. 
Şimdiyse o kadar gergin değildi. Aksine, bir sükûnet çök­
müştü üzerine. Petros’a gittikçe daha çok benzemeye başla­
mıştı; hatta Niko’dan daha çok benzediği kesindi. Niko’daki 
yumuşak rehavetin aksine, Dimitri esmer, yağız, klasik bir 
Yunan görüntüsü çiziyordu.

Tavan arası NASA’nın iletişim merkezlerine benziyor­
du. Masaların üzerindeki beş monitörden büyük, düz ekranlı 
ikisinde bilgisayar oyunları açıktı. Bazılarının önünde Xbox, 
PS2, Wii ve Thea’nm kardeşinin yapmış olmasından şüphe­
lendiği oyun konsolları duruyordu. Bunların yanındaysa bil­
gisayarlara bağlı birkaç osiloskop vardı. Bütün alanın bir 
tarafında, Star Wars oyuncakları, hatıra eşyaları ve oyunları­
nın durduğu rafın önünde genişçe bir masa, onun da üzerinde 
devam eden projelerin taslakları ve kısmen sökülmüş hard 
diskler vardı. Bütün tavan arasına hâkim olan tecrit edilmiş­
lik ve yalnızlık havası Thea’yı her zamanki kadar üzmemişti 
bu kez. Dimitri’nin birkaç yıl önce de olsa, karmaşık bir elek­
tronik tıbbi kayıt sisteminin geliştirilmesinde, hem de bir 
ekiple birlikte çalışmış olması sevindirici bir gelişmeydi.

“Ee,” dedi Dimitri, “ihtiyar nasıl?”
“Öldü ama ben yeniden canlandırdım onu,” dedi Thea, 

önemsiz bir şeyden söz edermiş gibi.
Ağabeyiyle konuşmak ikizlerle konuşmaktan çok daha 

kolaydı onun için. İkizlerle birlikteyken sürekli tetikte olmak 
zorunda; söyledikleri çok mu kaba kaçtı, sosyal bir nüansı mı 
kaçırdı, diye dikkat etmek zorundaydı. Ara sıra gaf yaptığı
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oluyordu ama her zaman geliştirme aşamasındaki bir proje 
olacağını da iyi biliyordu.

“Eyvah. Peki buna ismi lazım değiller ne diyor?”
“Sen ne dersin?”
Dimitri çıplak ayaklarını kaldırıp monitörlerin arasında 

bir yere dayadı.
“Doktor sensin. Sizce uyanacak mı Doktor?”
“Pek sanmıyorum ama yine de şu noktada bir tahminde 

bulunmak yanlış olur.”
“Peki uyandığında neye benzeyecek? Hayvana mı, mi­

nerale mi yoksa ota mı?”
“Bazen insanlar böyle vakalarda epey ilerleyebiliyorlar.” 
“Ota benzeyecek diyorsun yani. Bir kez görmeye git­

tim. Pek geri dönecekmiş gibi durmuyordu.”
“Yani bıraksaydım da eski halinde mi kalsaydı? Dirilt­

mese miydim?”
“Doktor olan sensin. Yapman gereken neyse yaparsın. 

Ama unutma ki ikizler de doktor. Ve sen eve gelesin de şu kâ­
ğıdı hep birlikte imzalayarak hastanedeki doktorlar senin 
yaptığını yapmasınlar diye dört gözle bekliyorlardı.”

“Peki sen imzalayacak miydin?”
“Niko ile Selene’ye de söyledim; sen imzalarsan ben de 

imzalarım . Onlara karşı biz, eski günlerdeki gibi.”
Thea koltuğu arkaya yatırıp ağabeyi gibi ayaklarını ma­

saya dayadı.
“Henüz zamanı gelmedi.”
“İşin ucunda çok para var herhalde. Yoksa ikizcikler bu
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kadar heyecanlanmazdı.”
“İkisi de cerrah Dimitri. Zaten bir sürü paralan vardır.” 
“Sen kafana göre takıl. Elimde yeni bir Mario oyunu 

var, görmek ister misin? İnternetten bir arkadaşım var, herif 
gerçek bir sanatçı. Japon galiba. Süper Mario World gibi her­
hangi bir oyunu alıp müstehcen bir hale getirebiliyor. Pren­
sesin kalede ne işler pişirdiğini tahmin edemezsin. Ben ona 
teknik konularda yardım ediyorum. O sadece çizimleri yapı­
yor. Adam tam bir dâhi. Dobişko’ya ne yaptığını bir görsen. 
Bayan Dobişko dişlerini erkeğinin üzerinden alamıyor.” 

Thea gülümsedi. Dimitri’nin konuyu aniden değiştirme­
si babası ve ikizler hakkında daha fazla konuşmaya geleme­
diğini gösteriyordu. Dimitri ve onun için hayat, stresi idare 
edilebilir seviyelerde tutmak demekti. Kaos, belirsizlik, bek­
lenmeyen değişimler, zorlu sosyal vaziyetler ve kafa karıştı­
rıcı konular onlar için her zaman birer düşmandı. İkisinin 
arasındaki tek fark, Thea’nın başından beri annesinin ve son­
radan Dr. Carpenter’ın kanatları altına girmiş olması ama Di­
mitri’nin elinden tutacak birinin hiçbir zaman olmamasıydı.

Thea’nm bildiği kadarıyla ağabeyine hiçbir zaman teş­
his konmamıştı ama onu kabaca anormallerin arasına sokan 
sıkıntının otizm yelpazesinde bir yere, muhtemelen Asper- 
ger sendromunun bir çeşidine ya da Asperger’le birlikte baş­
ka bir sendromun karışımına denk gelmesinden her zaman 
şüphelenmişti.

“Daha uygun bir zamanda takılırım Dimitri. Hastaneye 
dönmem gerekiyor. Şu anda jet-lag tersine işliyor.”
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“Işıkları açık görürsen anla ki buradayım. Alarm siste­
mini takma, sana giriş serbest.”

Ayağa kalkıp gitmeye hazırlanırken babalarının ölümü­
nün onun üzerinde nasıl bir etki bırakacağını düşündü. Ge­
çerken ağabeyinin yattığı yere bir göz attı: Dağınık bir ikiz ya­
tak, gardırop, elektrikli ocak ve apartman tipi buzdolabı. Bu­
raya her gelişinde onunla, mümkünse ininden çıktığı zaman­
larda biraz zaman geçirip hayatta kalma becerilerini daha 
yakından incelemeye gayret ederdi. Adam hayatının bu aşa­
masında öyle çok da sefil bir haldeymiş gibi görünmüyordu 
ama keyfinin yerinde olduğunu söylemek de doğru olmazdı.

“Tamam o zaman, daha sonra görüşürüz,” dedi Thea. 
“Bu gece hastanenin refakatçi odasında kalabilirim.”

“Kaza olmayabilir,” dedi Dimitri, her biri patlarken et­
rafa yeşil kanlar saçan canavarlardan oluşan bir sürüyü tek 
tek vurduğu oyundan kafasını kaldırmadan.

“N e dedin?”
“İhtiyarın kazasını diyorum. Kaza olmayabilir dedim. 

Biri ona kasten çarpmış olabilir.”
“N eden böyle söylüyorsun?”
Dimitri gözünü ekrandan ayırmıyordu.
“Herkesin ona bayıldığını sanmam. Ara sıra da olsa sa­

bah yürüyüşlerinde ona eşlik etmişliğim vardır. Her zaman 
aynı rota üzerinde yürürdü. Araba ona çarptıktan sonra Niko 
beni oraya götürdü. Tam o köşede bir metre yüksekliğinde bir 
taş duvar vardı. İhtiyarın duvara çarptığı yerde kan izi ve saç 
telleri duruyordu ama duvarın arkasına uçtuğunu söylüyorlar.”
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“Köpeğini gezdirmekte olan bir kadın fark etmiş onu, 
doğru mu?”

“Bize söylenen bu.”
“Anlat biraz daha.”
“Alın bakalım!” diye bağırdı, ekranı göstererek. “Atışı 

gördün mü, hanımefendil Tek seferde iki şeytan.”
Thea böyle anlarda ağabeyinin, gezegenin en zeki in­

sanlarından biri olabileceğine inanmakta zorlanıyordu. Ama 
annesinin ve ikizlerin anlattığına göre, kısa süreliğine takıl­
dığı üniversitede yapılan testlerde çıkan sonuç aşağı yukarı 
böyleydi işte.

“Dimitri sadede gelir misin?” diye ısrar etti Thea. Ta­
hammülsüzlüğü sesine de yansımıştı.

Dimitri hiçbir açıklamaya gerek duymadan ayağa fırla­
yıp bir ekranın önünde durdu ve ona bağlı bilgisayarı açtı. 
Ekranda yolu ve yolun kenarında yürüyen bir adamı temsil 
eden bir animasyon belirmişti hemen. Dönemeç ve taş duvar 
tam da olması gerektiği gibi, gerçek oranlarıyla ve üç boyut­
lu perspektifle çizilmişti. Sonra adam ağır çekimde havaya 
fırladı, kafası duvara çarptı ve duvarın arkasına uçtu.

“Onu bu şekilde fırlatması için arabanın böyle gelmiş 
olması lazım.”

Dimitri’nin bir düğmeye basmasıyla adam eski yerine 
geri geldi. Sonra ekrana giren dört kapılı, yeşil bir otomobil 
sağ taraftan gelerek adama çarpıp havaya fırlattı; adamsa taş 
duvara çarpıp üzerinden uçtu. Thea, Dimitri’nin ne demek 
istediğini şimdi anlamıştı.
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“Niko yerde tekerlek ya da kayma izi olmadığını söyle­
mişti,” dedi Thea. “Arabayı süren kişinin babama çarptıktan 
sonra duvara toslamaması için direksiyonu sert bir şekilde 
sola kırması gerekiyor.”

“Aynen. Sarhoş bir adam böyle bir şeyi yapamaz. Eğer 
sarhoş değilse ihtiyara çarpmadan yaklaşık kırk metre önce­
den görmüş olması gerekir.”

“E traf karanlık mıymış?”
“Polise göre hayır.”
“Peki, bunu kimseye gösterdin mi?”
“N iko’yla Selene’ye böyle bir animasyon yaptığımı söy­

ledim ama pek ilgilerini çekmedi. Zaten yaptığım hiçbir şey 
ilgilerini çekmiyor ki.”

Dimitri canavarları öldürmek için geri döndü. Thea, 
ağabeyinin video oyunlarının duygusal anlamda güvenli dün­
yasına çekildiğini ve en azından şimdilik babalarının nere­
deyse ölümüne yol açan kazayla ilgili olarak daha fazla 
konuşmak istemediğini anlamıştı.

Ama Thea için durum bu kadar basit değildi. Garajdan 
çıkıp Petros’un Volvo’suna bindiğinde bu vurkaç olayının bir 
kaza olmama ihtimalini düşünüyordu. Birilerinin babalarına 
kasten böyle bir şeyi yapmış olabileceğini düşünmek bile 
tüyler ürperticiydi. Ama Thea bir yandan da keskin analitik 
zekâsının devreye girip şu kaçınılmaz soruyu sormasına en­

gel olamıyordu: Neden?
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“Baba bu ne? Ev sallanıyor. Baba ne oluyor? Yine mi 
deprem oluyor? ”

Dokuz yaşındaki Petros ve babası Konstantin, Lixouri 
kasabasındaki tepelerden birinin eteğine kurulmuş fakirha­
nelerinin salonundaydılar. Burası Yunanistan’ın batısındaki 
İyonya Denizi’nde yer alan adalardan biri olan Kefalonya’ 
nın ilçesiydi. Konstantin Sperelakis, Yunan tarihi ve edebi­
yatı öğretmeniydi ve herkes onu dediğim dedik bir adam ola­
rak tanırdı. Öyle ki Odisseus’un doğum yerinin İthake değil 
Kefalonya olduğuna yürekten inanır, dinleyecek birilerini 
bulduğunda bunu ispat etmek için binbir çeşit kanıt sunarak 
saatlerce anlatırdı da anlatırdı.

Daha önce de küçük depremler olmuştu. Konstantin, 
Kefalonya’nm dünyanın en büyük fay hatlarından birinin 
üzerinde yer aldığım anlatmıştı ama bu sarsıntılar her za­
mankinden farklıydı. Petros babasının katı kurallarını bili­
yor olmasına rağmen dayanamayıp ağlamaya başlamıştı., 

Uzun zamandır görülmemiş şiddetteki bu deprem olur­
ken yıl 1949’du. Altmış yıl sonra, Beaumont Kliniği’ndeki 
yoğun bakım ünitesinde çaresizce yatan Petros o korkunç gü­
nü anbean yeniden yaşıyordu şimdi: Sesler, görüntüler, hatta 
kokular bile birebir aynıydı. Korkunç... kaderin ayak ses­
leri. Bir süre sonra depremle ilgili görüntüler yavaş yavaş si­
linirken yerini başka bir felaketin seslerine ve duygularına 
bırakmıştı.

“Geri çekilin! ”
Thea’nın sesi. Kalbi mi durmuştu? Evet, kalbi durmuş­
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tu, ölüyordu... Hayır, çoktan ölmüş olmalıydı. Düşüncele­
rini bir türlü toparlayamıyordu ama nasıl ki ailesinin öldüğü­
nü hatırlıyorsa, şimdi de yeniden hayata döndürüldüğünü bi­
lecek kadar çok şey hatırlıyordu.

“Tracy, damardan bir miligram epinefrin lütfen. Üç yüz 
ju llük şoka da hazır olun. ”

Thea...
Sarsıntılar şiddetleniyordu. Tavandan parçalar düşmeye 

başlamıştı.
“Petros sana tokat attım, çünkü kendini kaybetmenin 

zamanı değil şimdi. Kaç kez söyledim sana, ağlamak yok di­
ye! Şimdi hemen gidip anneni ve kız kardeşini buluyorsun ve 
evden dışarı çıkarıyorsun. Yoksa bir tokat daha geliyor. ”

“Baba, yere bak! Ayakta duramıyordum! Yardım et ba­
ba!.. "
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8. BOLUM

Gece -daha doğrusu gece yansından sonra sabaha kar­
şı-Thea’nm hastanede olmayı en çok sevdiği zamandı. Staj­
yerlik döneminde çoğu zaman gece nöbetine yazılır, böylece 
diğer stajyerler de akşam 10’la sabah 8 arasında hem işlerini 
toparlar hem de biraz uyurlardı.

Meşhur Clark Binası’nı Sperelakis Teşhis Enstitüsü’nün 
üçüncü katındaki yoğun bakım ünitesine bağlayan üstü cam 
örtülü tünelden geçerken saat üçe geliyordu. Neyse ki ensti­
tünün kurucusunun durumu normale dönmüştü. Niko, Pet­
ros’un göğüs zarı kesesinden epey bir kanlı sıvı çektikten 
sonra elektroşok daha ilk denemelerinde işe yaramış, kalp 
normal ritmi yakalarken tansiyon da yavaş yavaş eski sevi­
yesine geri dönmüştü.

Thea, Beaumont Kliniği’nin yatılı hasta bölümüne gi­
rerken zorlukla nefes alanların, öksürenlerin, yattığı yerde 
dönüp duranların seslerine kulak vermişti. Bütün o ayak oyun-
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lanna ve çekişmelere rağmen burası özel bir yerdi. Tıp fakül­
tesinde okurken burada bir ay staj yapmış, maiyetindeki dok­
torlar ve öğrencilerle birlikte babasının vizitelerine katılmış, 
adamın evde görmeye alışık olmadıkları bir kıvrak zekâ ve 
sabırla genç doktorların içindeki cevheri ortaya çıkarmak için 
nasıl dil döktüğüne şahit olmuştu. Sonradan, stajyer doktor­
luğu sırasında da rotasyonun parçası olarak buraya iki kez 
daha gelmişti.

Bu gece, düşünceleri sürekli Dimitri’nin bilgisayarda 
yaptığı kaza animasyonuna kayıp duruyordu. Birileri, yıllar­
dır pek çok insan için pek çok şey yapmış olan, yetmişine mer­
diven dayamış bu efsane adamı gerçekten öldürmeye çalış­
mış olabilir miydi? Bir doktor ne kadar iyi olursa olsun düş 
kırıklığına uğramış hastalar ve hasta yakınları her zaman 
olurdu. Ayrıca hastanede çalıştığı dönemlerde, tıp personeli­
nin kendine özgü bir düşman ve müttefik kamplaşmasına git­
tiğine ve her uzmanlık dalının kendi çöplüğünü, kendi 
ameliyat randevularını ve tabii ki kendi gelirini korumak için 
nasıl gayret gösterdiğine pek çok kereler şahit olmuştu.

Selene ve Niko’nun, Dimitri’nin teorisiyle ilgilenmemiş 
olduklanna inanmak çok güçtü. Ardında yatan fizik kuralları 
doğru işlendiyse, bu sözde kazanın yeniden canlandırılması 
son derece dikkat çekiciydi. Ne kadar alışılmadık bir insan 
olursa olsun böyle müthiş bir zekânın söyleyeceklerine kulak 
vermemek neredeyse imkânsızdı.

Thea üçüncü kata geçtikten sonra merdivenlerden dör­
düncü, sonra da beşinci kata çıktı. Bütün odaların dolu olma­
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sı onu şaşırtmamıştı. Altıncı kata çıktığında bastıran ani bir 
yorgunluk dalgasıyla birlikte dizlerinde derman kalmadığını 
fark etti. Aslında bu da sürpriz olmamıştı. Dimitri’den çıkar 
çıkmaz eve dönmesi gerekirdi. Ama hayata döndürme ope­
rasyonunun ve ikizlerle yaşadığı sürtüşmenin yarattığı ger­
ginliğe Boston’a yaptığı uzun yolculuk, evde yiyecek bir şey 
olmaması, Petros’un ve sancılı geçmişinin, eski evin her bir 
köşesine sinmiş olan ruhu da eklenince bu kadar diken üstün­
de kalmış olması normal sayılmalıydı.

Bu halde Wellesley’e kadarki on beş kilometrelik yolda 
direksiyon sallaması söz konusu bile olamazdı. Onu her köşe 
başında bir ağaç ya da bir elektrik direği bekliyordu. Ayakla­
rını sürüye sürüye yoğun bakım ünitesine ulaşmayı başardı. 
Dört saat sonra refakatçi odasındaki kanepeden her yeri tu­
tulmuş halde kalktığında hatırladığı tek şey, yatmadan önce 
babasına son bir kez bakmaya gitmiş olduğuydu. Üzerindeki 
battaniyeyi de muhtemelen hemşirelerden biri örtmüştü.

Üniteye hızlıca bir göz attıktan sonra tuvalette yüzünü 
yıkayıp dişlerini fırçaladı ve kafeteryaya doğru yürümeye 
başladı. Aslan’ın hayati belirtileri normaldi ve Niko’nun gö­
ğüs zarının içinde bıraktığı ince plastik sondadan daha fazla 
bir sızıntı olmamıştı. İkizler belki adamın hayatını kurtar­
masını istememişti ama biraz mantık ve doğru prosedürler 
sayesinde bu hiç de zor olmamıştı.

“İşin en zor kısmı ne yapacağına karar vermektir,” derdi 
Petros, tıp öğrencilerini cerrahiden vazgeçip dâhiliyeyi seç­
meleri için ikna etmeye çalışırken. “Yapmaksa işin en kolay

81



Michael Palmer

kısmıdır.”
Heniiz vadesi dolmamış demek ki, diye düşünüyordu 

Thea, babasının tıpla ilgili pek çok güzel sözünü hatırladıkça. 
İkizler ne derse desin adamın vadesi dolmamıştı.

Kafeterya, hastane kampusünün bir uçundaydı. Thea ye­
rin altındaki aydınlık tünellerden geçerken duvarlardaki mavi 
okları takip etti. Bu mavi okların haricinde muhtelif labora- 
tuvarları ve klinik binalarını tarif etmek için farklı farklı 
renklerde kılavuz çizgileri seçilmişti. Tünellerin kesişme nok­
talarındaki tabelalar sayesinde kaybolmak neredeyse imkân­
sızdı. Bu sistemi her kim tasarladıysa akıllıca tasarlamış ve 
iyi de para almış olmalıydı.

Beaumont son on yıl içinde eli yüzü düzgün bir tıp mer­
kezinden ülkenin en büyük ve en etkili hastanelerinden birine 
dönüşmüş, Mayo’yla ve Boston’un saygın White MemoriaT 
ıyla boy ölçüşür hale gelmişti. Her uzmanlık dalının başında 
alanının devlerinden biri bulunuyordu. Hemşirelik hizmet­
leri sayısız ödül kazanırken her zaman örnek gösterilmiş, 
bunun bir parçası olmak bütün hemşire adaylarının hayalle­
rini süsler olmuştu. Ameliyathaneler bir zamanlar sadece bir­
kaç katta yer alırken şimdi ameliyatlar için başlı başına bina­
lar ayrılmıştı ve her biri sabahlara kadar dolu oluyordu. Thea’ 
nın yakın zamanda internetten okuduğu bir habere göre Be- 
aumont’un vakıf olarak sermayesi on milyarları buluyor ve 
gün geçtikçe katlanarak artıyordu -  üstelik hastanelerin yüz­
de yirmi beşinin para kaybettiği bir dönemde.

Beaumont’un tünellerinin bazılarında renkli okların ye­
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rine YETKİLİ PERSONEL HARİCİ GİRİŞ YASAKTIR gibi ta­
belalar asılıydı. Hastanedeki rotasyonu sırasında tıp öğrenci­
lerine ve yeni stajyerlere bu bölümlerin bazıları da dahil çok 
yer gezdirilmişti. Kimi tabelasız tüneller yerin kat kat altına 
inen merdivenlere geçişi engelleyen kilitli kapılarda son bu­
luyordu. Alt katlara indikçe aydınlık fayanslı duvarlar, yer­
lerini zaman içinde kararmış tuğlalara bırakıyordu. Beton 
harem üzerinin yosun tuttuğu yerler bile vardı. Işık yavaş 
yavaş aydınlıktan loşa, oradan da zifiri karanlığa doğru de­
ğişirken koridorlardaki bir dizi aşınmış metal kapı dikkatten 
kaçmıyordu.

Thea rekabetin bu kadar acımasız olduğu bir cemiyette 
eski tünellerin kimseyi rahatsız etmemesine ve bir şekilde ta­
mamen ortadan kaldırılmamış olmasına şaşırıyordu. Ama 
sonra ona ve diğerlerine aşağıda hâlâ kullanımda olan bazı 
bölümlerin gezdirildiğini hatırladı. Bir primat labı ve depo 
alanı, daha küçük hayvanlar için benzer bir bölüm, tam kapa­
site çalışan bir çamaşırhane ve on dokuzuncu yüzyıldan kal­
mış gibi görünen ama hâlâ iş gören bir yedek ocak, gösterilen 
yerlerden bazılarıydı. Çamaşırhaneyi gezdiren Latin kadının 
yıllardır gün ışığı görmemiş gibi durduğunu unutmamıştı.

Thea saat sekize doğru kafeteryaya girdiğinde içerisi 
tıklım tıklımdı. Geniş alan şık bir tasarımla ve ışıklandırmay­
la bölümlere ayrılmış, bol çeşitli yiyecek gruplan ve etnik mut­
fak seçenekleri sayesinde insanların kendilerini evlerin­
deymiş gibi hissetmeleri amaçlanmıştı. Ama günün bu saatinde 
kuyruklann oluşmasına yapılacak fazla bir şey yok gibiydi. Ka-
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salamı önünde altışarlı yedişerli sıralar birikmeye başlamıştı.
Thea tepsisine taze meyve, yoğurt ve bir ayçöreği, ila­

veten sade kahve ve biraz buz almıştı. Kahvenin soğumasına 
vakitleri olmadığı, stajyerlik günlerinden kalma bir alışkan­
lıktı bu. Sonra iki kişilik küçük masalardan birinde yer bul­
duğuna şükrederek oturdu. Kazayla ilgili yeni teorinin ne 
kadar geçerli olduğu ya da Petros ölürse Dimitri’nin kendi 
başına ne yapacağı gibi çatallanmaya müsait soruları zihnin­
den bir türlü kovamıyordu.

İkizlerin Wellesley’deki evi bir an önce satmak isteye­
ceklerine hiç şüphe yoktu. Şehrin batı yakasının en çok re­
vaçta olan mahallelerinden birinde yer alan aile yadigârı ev 
ve birkaç dönümlük bahçesini iyice bir elden geçirmek ge­
rektiği kesindi ama bu haliyle bile -birkaç yıl önce Selene’ 
den duyduğu kadarıyla- en az beş milyon ediyordu. Garajı 
ayırıp yalnızca ana binayı satmayı düşünürler miydi acaba? 
Petros’un vasiyetine evle ya da genel olarak mirasla ilgili bir 
şeyler yazıp yazmadığını, hatta böyle bir vasiyetin var olup 
olmadığını bile bilmiyordu, ama şurası kesindi ki, garajla il­
gili her türlü pazarlıkta D im itri’nin tarafını tutacak olursa 

ikizlerin avukatlarına kök söktürebilirlerdi. Ama sonra evin 
sahibinin henüz ölmediğini hatırlayıp bu düşünceleri bir ke­

nara bıraktı.
Thea ayçöreğini eliyle bölerken bir an kafasını kaldır­

dığında gözüne bir erkek çocuk ilişti. On on bir yaşlarındaydı 

ve dikbaşlı bir çocuk olduğu her halinden anlaşılıyordu. Beyz- 
bol şapkasının altından fışkıran simsiyah saçları bir yana yat­
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mıştı. Siyah tişörtünün sırt kısmında bir müzik grubunun tur­
ne tarihleri sıralanmıştı ve bol kot pantolonu neredeyse kı­
çından düşecek kadar aşağı çekilmişti. Elindeki tepside bir 
sürü kurabiye ve çörek, birkaç tane muz, bir tabak omlet, kı­
zarmış patates ve üç karton çikolatalı süt vardı. Thea’nın, en 
çok dikkatini çeken şeyin ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu 
ama bu çocuğun yemeklerin parasını vermeye hiç niyeti ol­
madığını görür görmez anlamıştı.

Asperger sendromlu pek çok insan hayatı dolaysız algı­
ladıkları için yalana veya herhangi bir sahtekârlığa müsa­
maha gösteremezlerdi. Eskiden olsa kurallara saygı göster­
meyen böyle birine karşı öfkeden köpürür, sonunda hırsızı 
birilerine ihbar edene kadar da içi rahat etmezdi. Ama artık 
Dr. Carpenter’la yaptıkları seanslardan ve yoksulluğun kırıp 
geçirdiği ülkelerde yaşadığı deneyimlerden sonra ciddi an­
lamda yumuşamıştı.

Çocuğu gözleriyle takip ederken yanında bir yetişkin 
olup olmadığına bakmayı da ihmal etmemişti ama şimdi on 
metre önündeydi ve belli ki boş bir masa arıyordu. Onu du­
rumu olmayan ve muhtemelen iyi de beslenemeyen bir ço­
cuk olarak görmeye çalıştı. Milyarlar içinde yüzen kudretli 
Beaumont Kliniği bu çocuğun parasını ödemeden alacağı bir­
kaç parça şeyle batacak değildi ya. Ama yine de ruhunun de­
rinliklerindeki o gizli köşenin istediği tek bir şey vardı: Ya 
çocuğun önünü kesecek ya da birilerine ihbar...

Sağ tarafta mavi üniformalı bir güvenlik görevlisinin, 
hırsızın yerleştiği masaya doğru emin adımlarla ilerlediğini
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fark etti. Hemen önünde cereyan eden bu sahneyi izlemekten 
kahvaltısına elini bile sürmemişti. Yaklaşmakta olan görevli 
sandığından da iri görünüyordu şimdi. Adam 1.90 boyların- 
daydı ve geniş omuzları eski bir sporcu olduğunu akla geti­
riyordu. Y üzündeki ifadeyi tam olarak seçemiyordu, ama 
böyle vakalar çok sık olmadığı için şimdi gözü dönmüş bir 
halde olm alıydı.

Çocuk çikolatalı sütünü açarken adam avının karşısında 
dikildi. Thea adamın pençesini çocuğun ensesine indirip bir 
çek işte  ayağa kaldırmasını bekliyordu. Ama öyle olmadı. 
A dam  çocuğun yanında diz çöktü, kolunu sandalyesinin arka­
sından dolayıp kulağına bir şeyler fısıldadı. Dosdoğru önüne 
bakm akta olan çocuk ciddi bir şekilde kafasını salladı. Görevli, 
çocuğun kulağına yine bir şeyler fısıldadı. Çocuksa bu kez 
om uz silkip yakalandığmı itiraf eden bir ifadeyle başmı salladı.

îş te  şim di tokat geliyor, diye düşündü Thea. Beaumont’a 
b ir daha ayak basamayacak!

A m a tokatın geleceği yoktu. Adam bunun yerine arka 
cebinden cüzdanını almış, içinden birkaç banknot çıkararak 
çocuğa uzatmıştı. Sonra arkasına bakmadan kahve tezgâhına 
gidip kendine bir fincan doldurdu. Thea çocuğun parayı alıp 
sıvışacağından emin, gözlerini onun üzerinden ayırmıyordu. 
A m a çocuk elinde tepsisiyle sıralardan birine girdi, sabırla 
sırasını bekledikten sonra kahvaltının parasını ödedi.

Thea olan biteni izleyen başka kişilerinde olup olmadığmı 
fark etmemişti. Çocuk masasına geri dönüp yemeklere yumu- 
lana kadar onu izledi. Sonra oyunun gerçek kahramanının,
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hemen yanındaki masaya oturduğunu da ancak kendi kah­
valtısına geri döndüğünde fark etmişti.
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87



9. BÖLÜM

Thea gözlerini dikmiş, güvenlik görevlisine baktığının 
farkındaydı ama nedense bundan hiç rahatsız olmamıştı. Ada­
mın sürekli gülüyormuş gibi duran muhteşem güzellikte ma­
vi gözleri vardı. Bu mesafeden bakıldığında geniş omuzları 
dağlan devirecek kadar güçlü görünüyordu.

“Günaydın,” dedi adam, gözleri kadar güzel bir sesle. 
“Size de günaydın... O çocuğa karşı davranışınız çok 

hoştu.”
“Efendim? Ah sağ olun. Yapılacak en doğru şey buydu 

sanınm. Buraya daha önce de birkaç kez gelmişti. Her sefe­
rinde aşırdığı yiyeceklere ihtiyacı olduğunu düşünüp elimi 
sürmemiştim ama bu kez fazla ileri gitti.”

“Benim çalıştığım yerde de bir sürü şey yürütülüyor 
ama çocukların pek bir şeyleri olmadığı için anlayış gösteri­

yoruz.”
“Neresi orası peki?”
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“Nasıl neresi?”

“Çalıştığınız yerden bahsediyorum.”
Thea konsantre olamadığını fark etmişti ama bunun yor­

gunluktan mı, Asperger’le birlikte dikkat eksikliği bozuklu­
ğu da gösterdiğinden mi yoksa başka bir şeyden mi -  mesela 
yan masadaki adamdan mı kaynaklandığını tam olarak kes- 
tiremiyordu.

“Ah, Demokratik Kongo Cumhuriyeti,” diye karşılık 
verdi nihayet, sanki Hemen sokağın aşağısında, dermiş gibi.

“Anladım.”
Güvenlik görevlisi pek inanmamıştı galiba. Kahvesin­

den bir yudum aldı, bakışlarını fincana çevirdi. Konuşmayı 
burada kesmek istiyor gibiydi.

“Ben her şeyi gördüm. Gerçekten çok naziktiniz. Benim 
çocuğum yok... Şey, evli bile değilim aslında... Ama çalış­
tığım yerde çok fazla çocuk oluyor.”

“Kongo’da.”
“Demokratik Kongo Cumhuriyeti’nde. Evet kesinlikle. 

Afrika’da bir ülkedir.”
“Biliyorum.”
“Eski adı Zaire’dir.”
“Bunu da duymuştum galiba.”
Thea adamı sıkıyor olabileceğini biliyor, ama araların­

daki konuşmanın bitmesine gönlü bir türlü el vermiyordu.
“Sizin çocuğunuz var mı?” diye sordu Thea.
“Şey... evet... bir tane... bir oğlum var.”
“Ama birlikte yaşamıyorsunuz herhalde.”
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Bu som Thea’nın Aspie alarmını devreye sokmuştu ama 
artık çok geçti.

“Evet,” dedi adam. “Evet birlikte değiliz... de siz na­
s ı l . . .”

“Bilmem ki. Cevap veriş tarzınızdan anladım sanırım.”
“H ım .”
Olması gerekenden uzun süren sessizlikte Thea bundan 

sonra her ne söylerse söylesin yanlış anlaşılacağına karar 
verdi. Keşke yanında Dr. Carpenter olsaydı da şimdi ne söy­
lemesi gerektiğini fısıldasaydı.

“Peki sizce neden hastaneye gelip duruyor?” Thea bir 
an kendi sesinden irkildi.

“K im ?”
“Çocuk. Biraz önce yardım ettiğiniz çocuk.”
Güvenlik görevlisi bir iç geçirip Thea’ya dönerken sanki 

bunu ayıp olmasın diye yapıyormuş gibi bir ifade vardı yü­
zünde. Thea sonraki birkaç saniye içinde adamla ilgili pek 
çok ayrıntıyı yakalamıştı: Sağ kaşındaki ince yara izi, muh­
teşem gözlerinin etrafında belirmeye başlayan ilk kırışıklık­
lar, parm ağında alyans olmaması, sağ bileğinde üzerinde 
DARFUR yazan lastik bilezik ve yaka kartındaki MEMUR 
DANIEL COTTON, GÜVENLİK yazısı. Ayrıca yanaklarının 
hafif kırmızı oluşu da dikkatinden kaçmamıştı.

“Annesinin burada yattığını söylüyor.”

“Kontrol ettiniz mi?”
Daniel Cotton tekrar iç geçirip saatine baktı. Artık ne­

zaketi elden bırakmaya hazır olduğunu Thea bile anlamıştı.
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“Doğrusu bu işte henüz yeniyim. İşlerin tam olarak nasıl 
yürüdüğünü anlayana kadar enselediğim insanların hayatla­
rına burnumu sokmamamda fayda var.”

“Eskiden polis miydiniz?”
Cotton bu sefer sadece kafasını çevirmekle kalmamış, 

tamamen ona doğru dönmüştü. Thea adamın tuhaf ifadesi­
nin ne anlama geldiğini çıkarmaya çalışsa da bu henüz çok 
usta olmadığı bir beceriydi.

“B en... öyleydim. Bunu nereden anladınız?”
Thea konuşmanın bitmeyeceğini anlayıp rahatlamıştı. 

Çoğu zaman plan yapmadan, söyleyeceklerini fazla düşün­
meden ve de karşı taraftan ne cevap geleceğini umursamadan 
konuşurdu.

“Şey, enselemek sözcüğünü hemen herkes kullanır ama 
çoğu insan argodan başka bir anlamı olmadığını bilmez. Kor- 
netsky’nin, Sözcüklerin Kökeni ve Argo adlı kitabının yirmi 
ikinci ya da yirmi üçüncü sayfasında bildiğimiz ensenin dı­
şındaki anlamları sıralanmıştır. Mesela bir suçluyu yakala­
mak, birini suçüstü yakalamak, birinin açığını bulmak, bir 
insanı ya da bir hayvanı ensesinden tutup kaldırmak veya bir 
yere götürmek, tuzak ya da pusu kurmak gibi anlamları var. 
Ama polis jargonunda en sık kullanılan anlamı baskın yapa­
rak yakalamak ya da tutuklamak şeklinde.”

Cotton’un ağzı açık kalmıştı.
“Hep böyle misinizdir?” diye sordu adam.
“Her zaman değil ama ara sıra yapıyorum işte.” 
“Benim adım ...”
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“Biliyorum. M emur Daniel Cotton.’'
Thea adamın yaka kartını işaret etti.
Sonraki sessizlikte Cotton’un onun ismini de öğrenmek 

istediğini anlayana kadar huzursuzluk hissetmeye engel ola­
mam ıştı Thea.

“Sizin yaka kartınız yok ama,” dedi adam, Thea’dan 
önce davranarak.

“Ah, yok değil mi? Ama olsaydı üzerinde Doktor Alet- 
hea Sperelakis yazardı. Aynı sizin kartınızda Memur Daniel 
Cotton yazdığı gibi. Alethea Yunanca hakikat demektir. Her­
kes bana Thea der; herhalde size de Dan ya da Danny diyor­
lardır.”

Böyle hızlı ve yerli yersiz konuşmasının nedeninin ger­

ginlik olduğunu fark edip sustu.
“Doğrusu Dan olacak. Boyum bizimkilerin boyunu ge­

çene kadar Danny’ydim, sonra birden Dan oldum. Bazen Da- 
n ie l’ı da kullanırlar gerçi. Benim için fark etmiyor. Bu Spe­
relakis soyadı, enstitünün kurucusu...”

“Evet. Kendisi babam olur.”
“Dün gece onun hayatını kurtaran siz miydiniz? Bu 

sabah herkes ucuz kurtulduğunu anlatıyordu.”
“Öyle oldu galiba. Perikardosentez yapmama -yan i kal­

binin etrafındaki boşluğa iğne saplam am a- kardeşim Niko 
da yardım etti gerçi, ama işin çoğu benim üzerime kaldı ga­
liba. H ayata döndürm e prosedürlerinde o sırada yetkinin 
k im de olduğunun bilinm esi önem taşır. Dün gece de yetki 

bendeydi.”
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“Lafı dolandırmayı sevmiyorsunuz, değil mi?”
“Başka türlü anlatılabilir mi ki?”
Dan saatine baktı yeniden.
“Bakın Bayan Sperelakis -T hea- benim molam bitti. 

B en... şey... umarım fazla ileri gittiğimi düşünmezsiniz ama 
bir ara birlikte akşam yemeğine çıksak... ya da kahve içme­
ye... tabii babanız... şey... iyileştikten sonra.”

“Çok naziksiniz Memur Dan Cotton ama şayet bir mu­
cize olmazsa iyileşebileceğini hiç sanmıyorum. Kardeşlerime 
sorarsanız eski haline dönmesi için mucizeler bile yetmez. 
Onlara kalsaydı dün hiçbir şey yapılmazdı, babam da şu anda 
ölü olurdu ya neyse.”

“Vay canına,” dedi Dan, daha çok kendi kendine konu­
şuyormuş gibi. “Gerçekten de lafı dolandırmayı sevmiyor­
sunuz.”

“Bunu daha önce de söylemiştiniz. Cevabım evet.” 
“Evet ne?”
“Evet, sizinle akşam yemeğine veya kahve içmeye çık­

mak benim de hoşuma gider ama bence sizin kahve içmeyi 
bırakmanız gerekiyor.”

“Nedenmiş?”
“Yanaklarınızdaki kızarıklığın nedeni akne roze denen 

bir rahatsızlık. Kadınlarda daha sık görülür ama erkeklerde 
de olur. Aslında tam olarak iyileşmiyor ama bazı etkili teda­
viler de yok değil. Sizinkisi zaten çok ileri bir vaka değil. 
Kahve gibi sıcak içeceklerden uzak durursanız biraz düzele­

bilir. Tabii alkol de yasak.”
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“Bu kadar mı?”
“Aslında hayır. Çoğu doktor akne rozeyi azdıran şey­

lerden birinin de stres olduğunu söyler. Journal o f  Dermato­
log}’ nin Nisan 2004 sayısındaydı sanırım, Merriman ve 
Blacklock’un konuyla ilgili bir makalesi çıkmıştı. Akne roze- 
li hastalara bir stres testi uygulamışlar ve sonuçlar epey tat­
min edici çıkmış. Emniyetteki işinizden ayrılıp buraya gel­
mek sizi strese sokmuş olabileceği için hastalığın ilerleme­
sine de neden olmuş olabilir. Kısacası doktorunuzun tavsi­
yesi, güzel bir akşam yemeğidir. Teklifiniz hâlâ geçerli mi?” 

“Elbette geçerli.”
Thea, D an’in yüzündeki ifadeden yine yanlış bir şey 

söylemiş olabileceğini düşündü ama onunla akşam yemeğine 
çıkmayı hâlâ istediğine göre o kadar da yanlış bir şey söyle­
memişti demek ki.

“Harika,” dedi Thea.
“Siz çok... ciddi birine benziyorsunuz.”
“Çok şey bildiğimi saklamaya gerek duymadığım için 

çoğu insan başta böyle düşünür. Ama aslında birlikte çalıştı­
ğım insanlar beni komik bile bulurlar. Zeki ama komik. Ağa­
beyim Dimitri, tanıdığı en komik insanlardan biri olduğumu 
söyler her zaman. Dimitri demişken aklıma geldi, bana bir 
iyiliğiniz dokunabilir aslında.”

Thea adamın şaşkınlığını fark edecek halde değildi. 
“Söylemeniz yeterli,” dedi adam. “Az önceki muayene­

den dolayı size borçluyum zaten.”
“Ama bunun için üniformanızı -  yani eski polis ünifor­
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manızı giymeniz gerekebilir.”
“Devam edin lütfen.”
“Babamıza bir araba çarpıp kaçtı.”
“Duymuştum.”
“Neyse, ağabeyim Dimitri tam bir dâhidir -  benden 

daha zekidir yani. Babama çarpan kimse, bunu kasıtlı olarak 
yaptığını iddia ediyor ve bu iddiasını kanıtlamak için bilgi­
sayarda bir animasyon hazırlamış. Ama anlaşılan, ikiz kar­
deşlerimiz de dahil hiç kimse bunu dikkate almamış. Bir ara 
gelip şu animasyona bakabilir misiniz? Hem Dimitri’yle teo­
risi hakkında da konuşursunuz.”

“Madem istediğiniz bu, gelebilirim elbette.”
Bunu gerçekten istemiyor olsam neden sorayım ki? diye 

düşünüyordu Thea.
Ama sonra bu sorusunun cevabını hemen buldu. Aslında 

Dan Cotton ona ne kadar saygı duyduğunu ve onun istediğini 
seve seve yerine getirebileceğini söylemeye çalışıyordu.

Dr. Carpenter olsa onunla gurur duyardı şimdi.
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“Lütfen şuradaki çadırda elbiselerinizi çıkarıp kapının 
önüne bırakın. Sonra da sizin için bıraktığımız dalgıç kıya­
fetini giyin. Kıyafet üzerinize tam oturacaktır. Sonra, din­
leme cihazı ya da silahınız olmadığına emin olunca gidebi­
liriz. Bay R ose’un size güvenmediğini sanmayın sakın, o 
kim seye güvenmez.”

“Anlıyorum,” dedi Gerald Prevoir.
Gerçekten de anlamıştı.
Prevoir talimatlara her zaman harfiyen uyarak hayatta 

kalmış ve başının çaresine bakabilmişti. Afganistan’da as­
kerlik yaptığı yıllar içinde öldürmeyi ve bundan zevk almayı 
öğrenm işti. Sonra şerefli terhisini, gazilik madalyasını ve 
bronz yıldızını çekmecenin alt gözünde bırakıp Kazakis­
tan’da, daha sonrasında da Orta Afrika’da paralı askerlik yap­

mıştı.
Şu anki işine ise beş yıl önce başlamıştı. Bir yandan yeni
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bir iş arayıp bir yandan da Keys’teki evinde kız arkadaşıyla 
takılırken eline geçen bir dergide ilanı görmüştü.

ARANIYOR: ELİNDEN HER İŞ GELEN,
TUTTUĞUNU KOPARAN, SORU SORMADAN 

TALİMATLARA HARFİYEN UYACAK ELEMAN.
MAAŞ PAZARLIĞA TABİDİR.

“Tuttuğunu koparan”la kasıt, adam öldürebilecek biri 
demekti. Bu yüzden işi kaçırmaya hiç niyeti olmadığı için 
dergideki posta kutusu numarasına hemen cevap bıraktı. Pat­
ronunu hiç görmemişti; ta ki bugüne kadar. İlk görüşme Mai- 
ne, Kittery’deki bir motel odasında bir kameranın karşısında 
gerçekleşmiş, sesi elektronik olarak değiştirildiği için erkek 
mi yoksa kadın mı olduğunu anlayamadığı birinin sorularına 
cevap vermişti.

İşe alındıktan sonra talimatları her zaman cep telefo­
nuyla ya da bir posta kutusuna bırakılan CDTerle almış, bü­
tün haberleşmeleri de bu şekilde yapmışlardı. Cayman Ada­
ları’ ndaki bir bankanın gizli hesabına yatırılan ücretler hari­
kaydı ve Peder Gideon Bohannan’a yardım etmek zorunda 
kaldığı sonuncusuna kadarki bütün işleri sorunsuz olmuştu.

Nefret, kıskançlık ve ihtiras. Nefret, kıskançlık ve ihti­
ras var olduğu sürece, diyordu patronu, onlara her zaman iş 
çıkacaktı.

Kuzey Carolina’da, Pamlico’nun ıssız kumsallarından 
birindeydiler şimdi. Gregory Rose’un yatı Zoe May kıyıdan
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yüz metre kadar ileride demirlemişti. Bu, Prevoir’in nakli­
yat devi Gregory Rose’la ikinci buluşmaları olacaktı. Ada­
mın servetini önceleri uyuşturucu işinden kazandığı paralarla 
yaptığı, ama bu yasadışı işleri uzun zaman önce başkalarına 
bıraktığı söyleniyordu. Önceki buluşmalarının üzerinden 
aşağı yukarı üç ay geçmişti.

Prevoir çabucak soyunup siyah pantolonunu, spor mon- 
tunu ve boğazlı kazağını itinayla katlarken Rose’un adamı­
nın gözü hep üzerindeydi. Sonra kısa kollu, dize kadar inen 
dalgıç kıyafetini giyip fermuarını çekti. 1.80 boylarında, atle­
tik yapılı, çok iriyarı denemeyecek, sırım gibi bir adamdı ve 
vücudunda gram yağ yoktu. Yolda olmadığı zamanlarda, 
formda kalmak için iki üç saat aerobik egzersiz, Kenpo ka­
ratesi yapar veya ağırlık kaldırır, iş gezisinde olduğu zaman­
lardaysa günde en az bir saat egzersiz yapmayı ihmal etmez­
di. K ittery M otel’deki iş görüşmesinde kameranın önünde 
yüz şınav çekmişti ama bıraksalar bir o kadar daha çekebilir­
di.

R ose’un adamı Prevoir’i önden ve arkadan aramış, ama 
aşağıları ellemeye gerek duymamıştı. Sonra onu önüne katıp 
sekiz beygir gücünde bir Yamaha motoru olan üç metrelik 
bir şişme Zodiac’a bindirerek yata kadar onunla beraber git­
mişti. Şık ama çok da gösterişli olmayan Zoe May, Prevoir’in 
tahminine göre otuz yedi metre boyundaydı ve en az altı yedi 
m ilyon ederdi. Gregory Rose ikinci güvertedeki bir masada 
oturmuş onu bekliyordu. Gözlerinden kıvılcımlar saçan, ufak 

tefek b ir adamdı bu.
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Rose iki şişe Dos Equis söyledi. İçkiler geldiğinde Pre­
voir gerekirse şişeyi ve yeteneklerini kullanarak hem ev sa­
hibini hem de korumalarım kolaylıkla haklayabileceğini 
hesap ederek kendini rahatlattı. Ama şimdilik böyle bir şeye 
gerek yokmuş gibi görünüyordu.

“Ee Bay Prevoir,” dedi Rose, “küçük işimizle ilgili bazı 
gelişmeler olmuş galiba.”

“Çok önemli gelişmeler oldu,” dedi Prevoir. “Mesela 
kadın kanser çıktı.”

“Pankreas kanseri.”
“Evet, pankreas,” diye tekrar etti Prevoir. Adamın istih­

barat ağma hayran olmamak elde değildi. “Aynen.”
“Ne kadar üzücü,” dedi Rose, küçük gözleri fıldır fıldır 

dönerken.
“Son buluşmamızda böyle bir şey olacağını söylemiş­

tim.”
“Evet. Evet, söylemiştiniz.”
“Ayrıca Bayan Hayley Long’un, kendi şirketi Wildwood 

Enterprise’ın sizin Seven Palms tatil köyü zinciriyle birleş­
mesine ayak diretmesinin nasıl bir servete mal olduğunun da 
farkındayız. Forbes 'ta yazıyordu, zararınız yüz elli milyon 
dolar mıymış neymiş.”

Rose, “Dergilerde okuduğunuz her şeye inanmayın,” 
diye azarladı, Prevoir’i. “Zararım onların tahmininden bile 
yüksek.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm. Doğru mudur bilmiyorum 
ama sevgili Bayan Long’la aranızdaki kan davası epey bir
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eskiye dayanıyormuş, öyle mi?"
Rose birasını bitirirken Prevoir de konuşmanın gidişa­

tını tahmin etmeye çalışıyordu.
“Hayley Long kaltağın teki,” dedi adam aniden patla­

yarak. “Başkalarına acı vermekten ve insanı sırtından bıçak­
lamaktan zevk alan bir kaltak.”

“Duyduğumuz kadarıyla, özellikle de sizinle çok uğra­
şıyormuş. Hastalanması sizin de işinize geliyor olmalı.” 

“Dualarımı duyan birileri oldu demek ki. Kanser pistir; 
hele ki pankreas kanseri en beteridir, çok çektirir. Yazık 
oldu.”

“Bay Rose,” dedi Prevoir, “lütfen nasıl olduğunu sorma­
yın ama Hayley Long’un kanser tedavisi kapsamında en son 
deneylerden birine katılacağını ve göreceği kemoterapi saye­
sinde kanserden tamamen kurtulabileceğini öğrendik. Hatta 
bunu garanti ediyorlar.”

“Böyle bir şeyin garantisi mi olur?”
“Öyle ama. Size bunu garanti ediyoruz.”
“Peki ama nasıl oluyor d a ...”
“Dediğim gibi lütfen bu konuda bana hiç soru sorma­

yın.”
“Ama bu beni sıkıntıya sokar. Ben başka türlü bir sonuç 

bekliyordum .”
“Kadını ayak altından çekebilirsek Seven Palms/Wild- 

w ood birleşm esi çantada keklik olur. Long’un şirketindeki 

çoğu insanın arzusu da bu yönde.”
“E v ödevinizi gerçekten iyi yapmışsınız. Bunu nere­
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den ...”
“Ne fark eder ki? Önemli olan bunu öğrenmiş olmamız. 

İlginizi çekeceğini tahmin ettiğim bir teklifim var.”
“Devam edin.”
“Hayley Long’un kanseri yenememesini, hatta hastane­

den sağ çıkmamasını sağlayabilecek gücümüz var. Bunu size 
temin edebiliriz.”

Gregory Rose bu teklifi ve doğuracağı sonuçları kafa­
sında tartıyordu.

“İşin içinde benim de olduğum anlaşılmadan, öyle değil 
mi?” diye sordu nihayet.

“Kesinlikle. Hastanelerde her gün bir sürü hasta ölüyor.” 
“Hastanelerde her gün bir sürü hasta ölüyor.” Rose bu 

sözleri tekrar ederken bir yandan da düşünüyordu.
“Ödemeyle ilgili talimatları bir DVD’yle göndereceğiz 

size,” dedi Prevoir. “Yarısı avans olarak, diğer yarısı da Hay­
ley Long maalesef hastalığa yenik düştükten sonra.”

“Neyin yarısıymış bu?” diye sordu Rose.
“Üç milyon doların. Tek kuruş aşağı olmaz.”
Rose teklifi gözünü kırpmadan dinlemişti.
“Peki ya ikinci yarısını vermezsem?” diye sordu sonra. 
Prevoir gülümsedi.
“Bir düşüneyim,” dedi. “Doktorunuzun adı Laııce Gold- 

farb. Muayenehanesi Key Biscayne’de, Paradise Yolu, 313 
numarada. Kan grubunuz B pozitif. Yedi yıl önce apandisiti­
niz alınmış. Basurunuz var. Ayrıca karınızın haricinde birin­
den genital uçuk kapmışsınız. Sülfaya karşı ileri derecede
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alerjiniz var ve kökeni çocukluğunuza dayanan yılan korku­
nuz yüzünden sürekli kâbuslar görüyorsunuz. Sanırım bizi 
ele verecek olursanız biz de ne yapacağımız iyi biliriz. Eli­
mizde bu kadar malzeme varken bu hiç de zor olmayacaktır.” 

“O orospu çocuğu doktoru geberteceğim,” dedi adam 
dişlerini sıkarak. “Hele bir elime geçireyim.”

“Ama o zaman masum bir insanı öldürmüş olursunuz. 
Çok da iyi bir doktora benziyor. Doktor demişken, annenizin 
doktoruyla ilgili d e ...”

“Yeter! Ne yapacağımı söyle.”
“Yakında talimatları alırsınız. Ama bence fazla oyalan­

mayın Bay Rose. Hayley Long’un kemoterapisi başladı bile.”
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Thea, Wellesley’deki evlerinde, çocukluğunun geçtiği 
yatak odasında uyandığında vakit öğlen olmuştu bile. Bütün 
duvarları, hatta tavanın bile bir kısmı rock yıldızları, süper 
modeller ve Star Wars karakterlerinin posterleriyle kaplı bu 
oda, bilhassa yönetici fonksiyonlarıyla ilgili yaşadığı ilk sı­
kıntılarını hatırlatıyordu ona.

Duvarlarda ayrıca çeşitli yaz kamplarından ve okullar­
dan alınmış başarı belgeleri ve sonradan Dr. Carpenter’la bi­
rebir ve grup terapileri başladıktan sonra hepsinden A aldığı 
durum raporları (annesinin de dayatmasıyla) çerçevelenmiş 
halde asılıydı. Odada birkaç oyuncak hayvan ve bebek de 
yok değildi ama en çok da kitap vardı; raflar dolusu kitap. 
Hatta raflardan taşan kitaplar üst üste dizilmiş halde süpürge­
lik boyunca bütün köşelerde, yatağın altında yerlerini almış­
tı: Romanlar, biyografiler, ders kitapları, çizgi romanlar, 
manga, el kitapları, kişisel gelişim kitapları.
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Bir süre yataktan kalkmayıp babasını ve nasıl ölümden 
döndüğünü, ikizleri ve manasız öfkelerini, hastanenin saca­
yağı Amy Musgrave, Sharon Karsten ve Scott Hartnett’in 
yaptığı teklifi, Dimitri’nin animasyonunu ve cinayet girişi­
miyle ilgili pek talep görmeyen teorisini ve son olarak Kon­
go’ya dönmeden önce Dr. Carpenter’la biraz vakit geçirmeye 
nasıl da ihtiyacı olduğunu düşündü.

Aıııa doludizgin akıp giden düşüncelerinin arasında tek­
rar tekrar geri döndüğü tek bir şey vardı, o da Dan Cotton’la 
yaptıkları sohbetti. Adamdan hoşlandığı kesindi; hem de çok 
hoşlannııştı. Küçük hırsıza gösterdiği şefkati, enselemek söz­
cüğüyle ilgili bildiklerini sıralarken adamın yüzünde oluşan 
kasvetli ifadeyi, eskiden polis olup olmadığını sorduğunda 
verdiği cevapta yatan hüznü unutamıyordu bir türlü. Dan 
Cotton hem ilginç hem karmaşık, hem kendinden emin hem 
de kırılgandı ve çok ama çok tatlıydı.

Tatlı Dan.
B ir daha ne zaman buluşacaklarını konuşmamışlardı 

ama adam buluşmak istediğini açıkça söylemişti ve bundan 
Thea’nın da şüphesi yoktu. Olmadık bir yerde, olmadık bir 
şey söyleyip ya da yapıp adamı ürkütmeden önce Asperger 
sendromu olduğunu en baştan anlatmalı mıydı acaba? Bu hep 
başına geliyordu ne de olsa. Çoğu Aspie gibi o da konuşur­
ken günlük dile ait olmayan kelimeler sarf ediyor, çoğu za­
man sınıfa hitap eden bir profesör havasına bürünüyor, üstü­
ne üstlük ne kadar kitap kurdu olursa olsun bazı kelimeleri 
olması gerektiği gibi kullanmadığı bile oluyordu.
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Erkekler Thea’nın görüntüsünün cazibesine kapılıyordu 
ama genelde zekâsı gözlerini korkutuyor ya da kendini be­
ğenmişlik olarak algıladıkları tavırları yüzünden kısa zaman­
da ondan soğuyorlardı. Doğaçlama gruplarında en başından 
beri gösterdiği onca çabaya rağmen bu özelliğini maskeleme­
yi bir türlü başaramıyordu. Oysaki normal kız arkadaşların­
dan en zeki olanları bile etraflarında erkekler varken kelime 
dağarcıklarını kolaylıkla ve kasıtlı olarak saklayabiliyordu.

Kalktı, yatağı düzelttikten sonra banyo yaptı. Sonra üs­
tüne eski bir kot pantolon ve turkuaz renkli bir bluz geçirip 
çocukken de kullandığı aynada kendine baktı. Yatağa yeni­
den yattığındaysa gözlerini tavandaki en az yirmi yıllık KİSS 
posterine dikip düşüncelere daldı. Dan Cotton’un rahat ta­
vırlarından ve yakışıklılığından, özellikle de güzel gözlerin­
den çok etkilendiğini kendine itiraf etmek zorundaydı. An­
cak o da kendini tanıtma fırsatı vermeden hemen yargıla­
maya girişen tiplerden biriyse onu da istemezdi.

Ama aslında istiyordu da.
Thea elinde kahve fincanıyla bahçeyi geçip garaja gitti. 

Babalarına kasten çarpıldığına dair teorinin üzerinde konuş­
sunlar diye Dan Cotton’u buraya getirmek istiyordu ama bu­
nun için önce Dimitri’nin de nzasım alması gerekiyordu. Ağa­
beyinden izin alacak olması sonradan bir taşkınlık yapmaya­
cağını garanti etmezdi elbette, ama içinden bir ses Dan’in 
böyle bir şeyden yılmayacağım söylüyordu. Ayrıca Dimitri’dcn 
onunla birlikte hastaneye gelmesini de isteyecekti. “Ride of the 
Valkyries” tehdidine karşı elleriyle kulaklarını kapatıp ağır
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meşe kapıyı ha fi İye itti.

Sessizliği bozan bu kez “Zorba" nın film müziği ol­
muştu ve nedense bangır bangır çalmıyordu.

“ Birkaç yıl önce," diye anlatmaya başladı Dimitri, geniş 
merdivenlerden yukarı çıkarlarken, “üçüncü katta, içi gele­
neksel kostümlerle dolu bir dolap buldum. Aslan bunları ev­
de kimse yokken giyip arzı endam ediyordu herhalde. Matrak 
Yunanlılar."

“ Dimitri unutma ki sen  de o matrak Yunanlılardan biri­
sin."

“Çok komik. Aslında babamın geleneklere bu kadar 
bağlı oluşu bence güzel bir şey.”

“Çocuklarının kişiliklerini paramparça etmek gibi bir 
Yunan geleneği vardı da ben mi bilmiyorum acaba?” dedi 
Thea.

“Tamam, tamam, onun da kusurları varmış demek.”
“ Ee, benim le birlikte hastaneye geliyor musun baka­

lım ?”
“ Ben zaten gittim ki,” diye karşılık verdi Dimitri.
“Bu neye benziyor biliyor musun? Beninı zaten kitabım 

var, N oel'de bana kitap almayın demek gibi bir şey bu.”
“Fazla mantıklı düşündüğüm için beni mazur gör ama 

madem ki adam komada, ben orada olsam ne fark eder olma­
sam ne fark eder? Son gittiğimde Mary Hala da oradaydı. İki 
büklüm  yatağın etrafında dönüyor, adama nazar değdi deyip 

duruyordu."

“M /// yani,” dedi Thea.
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“G iderken şu garip görünüşlü nazarlıklardan birini b ı­

raktı.”

“ Vaskania. ”

“ Bütün bunları nereden öğreniyorsun bilmiyorum. Ben 

olaya o kadar Yunanım ki.”

“A m an ne komik.”

“İhtiyar Mary bizim öz halamız mı?” diye sordu Dimit­

ri.
“H alanızım  diyorsa öyledir canım.”

“Peki ya diğer Mary Halalar?”

“O nlar da halalarımız. Genetik açıdan nasıl olduğu ki­
min um urunda?”

“Bunlar beni aşar kızım. Benim yok etmem gereken ye­
şil öcülerim var.”

Bir yetişkinin bedenine hapsolmuş 180 IQ’lu bir çocuk. 
Thea bir ekranlara bir kostümlere, bir tezgâha bir dağınık ya­

tağa baktı.
Daha kötü de olabilirdi, diye düşündü sonra. Daha kötü 

de olabilirdi.
“Neyse, bir mesele daha var. Hani Niko ile Selene’nin, 

senin kazayla ilgili senin teorilerini ciddiye almadıklarını 

söylemiştin ya.”
“Onlar benimle ilgili hiçbir şeyi ciddiye almıyorlar ki 

zaten.”
“Ben hastanede biriyle tanıştım. Bir güvenlik görevlisi 

ama eskiden polismiş.”
“Alkol yüzünden mi atılmış?”
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“Ben... bilemiyorum. Ama sanm am /’
“Kazara birini mi vurmuş? Yoksa isteyerek mi vurmuş? 

Delil odasından delil mi çalmış? Komiserin kızıyla mı yat­
mış? Yoksa Batm an’in gerçek kimliğini mi açıklamış?” 

“Dimitri! Bu adam seni dinlemek istiyor diyorum. Ne­
den tanımadan etmeden hemen harcamaya başlıyorsun böy­
le?”

“Sen bu adamdan hoşlandın herhalde.”
“Daha yeni tanıştık.”

“Hoşlanmışsın işte. Bildiklerimi ve bildiğimi sandıkla­
rımı yeni arkadaşına seve seve anlatırım .”

“Hah şöyle, büyüklük sende kalsın. Ben yine de onu bu­
raya nasıl getireceğimi bir düşüneyim. Şimdi benimle geliyor 
musun, gelmiyor musun?”

“Mary H ala’ya selamımı iletmeyi unutma sakın.”
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Sperelakis Enstitüsü’nün hemen ön kapısında Petros 
için ayrılmış bir park yeri vardı. Thea, Volvo’yu oraya park 
ederken babasının çarpma anında neler hissettiğini düşündü. 
Muhtemelen o kadar ani olmuştu ki bir daha yürüyemeyece- 
ğini, araba süremeyeceğini, sıcak bir banyo yapamayacağını 
ya da hastalarının teşhis sorunları üzerinde kafa yoramaya- 
cağmı düşünmeye vakti olmamıştı..

Nereden bileceksin ki? diye düşünüyordu Thea yoğun 
bakım ünitesine doğru giderken. Nereden bileceksin?

Hastane CEO ’su Sharon Karsten bekleme alanında dur­
muş, cep telefonuyla konuşuyordu. Thea’ya üniteye girme­
den beklemesini işaret edip telefon görüşmesini çabucak son- 
landırdı. Thea kadının kaçamak bakışlarına ve huzursuz ta­
vırlarına bakarak, telefonun öbür ucundaki kişinin onun da 
tanıdığı biri olabileceğini düşündü.

“Selam Thea,” dedi Karsten. “İçeride birkaç dakika da­
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ha işleri varmış. Ben de toplantıya girmeden önce seni yaka­
lamayı umuyordum.”

Ellili yaşlardaki bu muntazam, aristokrat kadın giyim 
zevki ve kuaförü ile makyözünün yarattığı mucizeler saye­
sinde Thea’nın onu ilk tanıdığı zamanlara nazaran daha genç 
görünüyordu. Petros bir zamanlar Karsten’i Thea’ya kendine 
örnek alsın diye gösterir, kadının ülkenin en parlak endokri- 
nologlarından biri olduğunu söyler dururdu. Zaten çok geç­
meden Beaumont Kliniği’nin başına Karsten’i getirmişlerdi. 
Hastanenin istikrarlı gelişiminin birden atağa kalkması, mu­
azzam bir ekleme ve genişleme döneminin başlaması hep 
onun önderliğinde olmuştu.

“Babamı nasıl buldun?” diye sordu Thea.
“Eskisiyle aynı,” diye cevap verdi Karsten sıkıntılı bir 

şekilde. “Yaraların bazıları kapanmaya başlamış. Olanları 
duydum bu arada. Gecenin kahramanı şenmişsin.”

“Ama perikardosentezi de Niko yaptı.”
“İstemeye istemeye. Kardeşlerinin Petros’un k u rta ra ­

bileceğine inanmadıklarını biliyorum.”
“Haklı olabilirler.”
“Ama sen böyle düşünmüyorsun.”
“Henüz pes etme vakti gelmedi,” dedi Thea belki de bi­

ninci kez.
“Thea, babanın mal varlığının ne kadar olduğunu biliyor 

musun?”
“Pek sayılmaz. Ama çok tutumlu olduğunu ve parasını 

hiçbir zaman har vurup harman savurmadığını bilirim.”
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Karsten bekleme alanına giren olmuş mu diye etrafına 
bakındı.

“On beş ile yirmi milyon dolar arası. Yirmiye daha ya­
kın muhtemelen.”

“Vay canına,” dedi Thea. Ama hemen sonra yirmi mil­
yon doların ne kadar para olduğunu kafasının almadığını ve 
bunu pek de umursamadığını fark etti.

“Vasiyetine paranın dördünüzün arasında bölüşülece­
ğim yazmış. Ama herkese eşit pay düşmüyor. Çocukları ol­
duğu için en büyük pay Niko’nun. Babanız öldüğünde'-tabii 
ölürse şayet- Niko epey bir para sahibi olacak. Kız kardeşi­
nin uzmanlık alanı popüler bir dal olduğu için çoktan milyo­
ner olmuştu zaten. Bu miras sayesinde, tercih ettiği hayat 
tarzını partneriyle birlikte hayal bile edemedikleri bir sevi­
yede yaşamaya devam edecektir.”

Thea, CEO’nun babasıyla ve ailenin diğer fertleriyle il­
gili olarak anlattıklarını uzun uzadıya düşündükten sonra hiç­
birinin umurunda olmadığına karar verdi. Sınır Tanımayan 
Doktorlar Tn verdiği maaşla Boston gibi bir şehirde iki yakası 
bir araya gelmezdi muhakkak ama Afrika’da yetiyor da artı­
yordu bile. Bir an Karsten’in bütün bunları Beaumont’ta kal­
sın diye söylemiş olabileceğini düşündü ama bu noktaya na­
sıl geleceğini bulamamıştı.

“Sharon yanlış anlamazsan bir şey soracağım; babamın 
mali durumuyla ilgili bunca şeyi nereden...”

“Bunu anlamak hiç de zor değil,” diye araya girdi Kars­
ten. “Babanla beş yıldan uzun bir süredir çok yakınız. O ha­
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rika bir adam ve müthiş bir doktor ama özel hayatını uluorta 
yaşamaktan nefret eder. Aramızdaki ilişkinin pek duyulma­
mış olması biraz da bu yüzdendir. Onu bu şekilde görmek 
bana ne kadar ağır geliyor tahmin edebilirsin. Çok kıymetli 
bir insandı -  insandır yani. Onun ölmesini istemiyorum, 
Thea. Kardeşlerin ne derse desin umurumda değil; ölmesini 
istemiyorum.”

Thea kadının ifadesindeki ağırlığın etkisi altında kal­
mıştı. Bu sözlerde bir teselli arayışı olduğunu sezmişti ama 
babasıyla uzun süreli bir aşk ilişkisi yaşadıklarını az önce iti­
ra f  eden, çok da iyi tanımadığı b ir kadının sözlerine güvenip 
güvenmem ekte kararsızdı.

“Ne söyleyeceğim i bilemiyorum ama babamın en azın­
dan emin ellerde olduğunu bilm ek harika,” diyebildi Thea 
nihayet.

Tam o anda yoğun bakım  ünitesinin hemşiresi cam ka­
pıyı açıp işlerinin bittiğini işaret etti.

“B en gitsem  iyi olacak,” dedi K arsten saatine bakıp. 
“Evine tekrar hoş geldin Thea. Dünkü meseleyi dert etme. 
H astaneye yapılan onca bağışın ve referansın arkasında hep 
babanın ismi var. Scott, AR-GE sorumlusu olarak Beaumont’ 
ta  babanın  nam ının yürümesi için uğraşıyor.”

“A nlıyorum .”
Thea, K arsten’in koridorun sonundaki asansöre kadar 

gitmesini bekledikten sonra yoğun bakım ünitesine girdi. Ya­
ralı Aslan gözleri bantlanıp kapatılmış, etrafındaki makine­
lerin uğultusu eşliğinde huzur içinde yatıyordu. Omuzlarına
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kadar çekilmiş örtü jilet gibi ve tertemizdi. Yatağın başındaki 
pamukların, bantların, losyonların arasına birileri bir ikona 
bırakmıştı. Altın varak üzerine Bakire Meryem’in kucağında 
bebek İsa’yla tasvir edildiği küçük çerçeveli bir resimdi bu. 
Mary Hala’nın vaskania ’sıyla birlikte iki koldan korunu­
yordu Aslan. Yunanlıların batıl inançları ve dindarlığı meş­
hurdu. Evet, önce Tanrı gelirdi ama gerektiğinde mati ye kar­
şı korunmak da şarttı canım.

Thea monitörden akan rakamlara göz atarak her şeyin 
yolunda olduğunu gördü. Sonra yatağın korkuluklarını indi­
rip eğildi ve babasını alnından öptü.

“Seni seviyorum baba,” diye fısıldadı kulağına. Bu söz­
cükler ağzından ilk defa dökülüyordu.

Daha sonra, geçen gün de yaptığı gibi, adamın göz ka­
paklarını örten bantları çıkarıp göz bebeklerini kontrol etti. 
Ne fazla büyük ne de fazla küçüktüler ve ışığa bir miktar tep­
ki veriyorlardı.

“Seni seviyorum baba,” dedi bir kez daha.
Tam o anda Petros Sperelakis’in sol gözü kıpırdadı.
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Thea babasına bakarken, az önce gördüğünün doğru 
olup olmadığını düşünüyordu.

Petros’un sol gözü kıpırdarken göz yuvarı hafifçe yu­
karı doğru kalkmış, gözkapağının üst kısmı da bir an kırpış- 
mıştı. Ama sağ gözde hâlâ bir hareket yoktu.

“Baba bir daha yap,” diye bastırdı. “Lütfen gözünü bir 
daha kıpırdatmayı dene.”

Hiç bitmeyecekm iş gibi gelen bir süre sonra Aslan ha­
reketi tekrar etti.

B ir talim ata karşılık olarak verilen sınırlı odaksal hare­
ket. Babasının bir şekilde hareket edebiliyor olması Thea’da 
karm aşık duygular uyandırmıştı.

Locked-in sendromu bir insanın sahip olabileceği en 

korkunç hastalıklardan biriydi.
Normal bir anatomiye sahip insanlarda beyin yarıküre­

leri ve beyincik vücuttaki duyu alıcılarından gelen bilgileri
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işler, sonra da kaslara bir cevap gönderirdi. Locked-in send- 
romunda ise kanamalı bir beyin sapı felci ya da travmasının 
yarattığı hasar, beyinden kaslara giden yollan keserken vü­
cuttan gelen sinir liflerine dokunmamış olabiliyordu. Acı 
var... algılayış var... bilinç tamamen açık... ama hareket ka­
biliyeti sıfır.

Tamamen hareketsiz ve tepkisiz bir bedene hapsolmuş, 
bütün fonksiyonları çalışan, tamamen uyanık bir zihin.

Bundan daha korkunç ne olabilirdi ki?
Normalde komaya girmiş bir hastanın bilinçli ve uya­

nık olup olmadığını, locked-in sendromu gösterip gösterme­
diğini anlamak mümkün değildi. Ancak nadiren de olsa nö- 
roanatominin gösterebildiği anormal durumlarda beyin sapı­
nın köprü bölgesindeki kanamalar, küçük bir kas grubunun 
beynin yarıküreleriyle bağlantısını kesemeyebiliyordu. Me­
sela bir gözün, bazen de iki gözün birden belli bir hareketini 
kontrol eden kaslarda gerçekleştiği görülebiliyordu.

Thea kalbi küt küt atarken babasının elini tutup sol gö­
züyle yaptığı hareketi tekrar etmesini istedi. Bu, locked-in 
sendromundan başka bir şey olabilir miydi? Ne olur, diye 
dua ediyordu, ne olur bu tamamen iyileşmeye giden ilk adımı 
olsun.

“S ’agapo, Mpampa.” Seni seviyorum babacığım.
Yine aynı hareket; hafif ama kesin.
Thea şimdi binlerinin içeri girip onun gördüklerini pay­

laşmasını çok isterdi ama odadan dışarı baktığında ne hem­
şireyi ne de yoğun bakımcıyı ortalıkta gördü. Zaten şu anda
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hiçbir şey babasıyla kurduğu bu hassas bağlantıdan daha 
önemli olamazdı.

Oysa Aslan hiçbir şey olmamış gibi hâlâ gözleri kapalı, 
sırtüstü huzur içinde yatıyordu. Gerçi epey yaşlanmış gibi 
duruyordu ama Thea bunun, kazanın yarattığı hasardan kay­
naklandığını düşünüyordu.

“Baba, gözünü açabilir misin? Biraz açsan da olur.”
Thea, locked-in sendromu hakkında fazla bir şey oku­

mamıştı ama şu andaki durumu bir kez yoluna koyduktan 
sonra ilk iş olarak, gidip hastanenin geniş kütüphanesinde 
uzun bir gece geçirmeye kararlıydı. Kırklı yaşlarında ani bir 
beyin kanaması sonucu bu hale gelen bir Fransız dergi edi­
törünün çarpıcı öyküsünü duymuştu. Hatırladığı kadarıyla, 
adam kendine gelip içinde bulunduğu korkunç durumu fark 
edene kadarki birkaç hafta boyunca tam bir koma halinde ve 
solunum cihazına bağlı yaşamıştı. O, iletişimi gözlerini kal­
dırıp indirerek kuruyordu. Tek gözü müydü, yoksa iki gö­
zünü de kullanıyor muydu? Thea bu kısmı hatırlayamamıştı.

Ama hatırladığı bir şey daha vardı; kurban uzun uğraş­
lar sonunda, bir yardımcının üzerinde alfabenin yazılı olduğu 
bir kâğıttaki harfleri tek tek gösterirken verdiği tepkilerle is­
tediği kelimeleri yazdırmayı başarmış, böylelikle hem kendi 
hayat hikâyesinin hem de bu akıl almaz tıbbi felaketle ilgili 
hatıralarının kaleme alınmasını sağlamıştı. Sonra bu hatıra­
ları bir kitapta toplanmıştı. Thea buna emindi. Hatta sonradan 
bir filmi de çekilmişti galiba. Vakit kaybetmeden adamın ha­
tıralarını okuyacağına ve bu konuda iyice uzmanlaşacağına
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dair kendi kendine söz verdi..
“Lütfen baba. Biraz aç.”
Gözkapağı önce kırıştı, sonra incecik bir çizgi oluştura­

cak şekilde açılıp yeniden kapandı. Thea gözkapaklarını bir­
birinden ayırdıktan sonra babasından bir kez daha tepki 
vermesini istedi. Gözbebeği ve çevresindeki renkli kısım ya­
vaşça ama belirgin bir şekilde bir iki milimetre yukarı kalktı. 
Thea artık bu hareketin kasıtlı olduğuna ve onun isteğine 
cevap vermek için yapıldığına emin olmuştu.

“Baba elimi sıkabilir misin?”
Hareket yok.
Göz kapaklarını yeniden ayırdı.
“Beni duyabiliyorsan yukarı bak. Yukarı bak.”
Göz yeniden yukarı doğru kalkarken, babasının bunu is­

teyerek yaptığına dair Thea’nın hiçbir şüphesi kalmamıştı. 
Bir an durup bu gelişmenin nörolojik iyileşmeye giden yolda 
ilk adım olabileceğini düşündü. Bu kısa süreli heyecan dal­
gası çok geçmeden yerini ciddi bir çöküntüye bıraktı. Petros 
locked-in sendromuna bağlı olarak acıyı ve her türlü düş kı­
rıklığını hissedebiliyor olmalıydı. Thea bütün bunların aklı­
nın ona oynadığı bir oyun olmadığını onaylatmak için hem­
şireyi ve yoğun bakım uzmanını çağıracak, ikizlerle Dimit­
ri’ye ve belki Sharon Karsten’e de hemen haber verdirecekti.

Niko ve Selene yatağının başında durup, yaşam süresi­
nin uzatılması için hiçbir şey yapılmaması gerektiğinde ısrar 
ederken Petros kendinde ve uyanık mıydı acaba? Hayata 
döndürme operasyonundan önceki tartışmalarının ne kada­
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rını duymuştu? Kalp masajının ne kadarını hissetmişti?
“ Baba?' dedi Thea, “beni duyabildiğini bir kere daha 

göster hadi. Gözlerini açıp tavana bak... Baba?’'
Thea gözkapaklarım yeniden kaldırdı. Tam bir dakika 

boyunca gözde bir hareket olmamıştı. Ama sonra Petros göz­
lerini kaldırıp öncekilerden daha bariz bir şekilde yukarı bak­
tı. Thea heyecanla hemşire Tracy Gibbons’a koştu. Locked- 
in sendromundan bahsetmemiş, babasının uyanık olduğuna 
dair işaretler verdiğini söylemekle yetinmişti.

“Aman Tanrım bu harika,” diye atıldı hemşire, birlikte 
yatağın başına koştururlarken.

“Baba bu sefer hemşire Tracy’yle birlikte geldim. Göz­
lerini onun için de açabilir misin?”

Tepki yok.
“Dr. Sperelakis, benim, Tracy. Uyanıyor olmanıza o 

kadar sevindim ki!”
Thea babasının tepki vermesini beklerken kendini yine 

diken üstünde hissetti. Sonra gözkapağını önceki gibi açtı 
am a hâlâ bir hareket yoktu. Yanındaki hemşirenin hevesinin 
kaçmaya başladığını hissedebiliyor, kadının ne düşündüğünü 
hayal edebiliyordu. Petros’un gözü ileride bir noktaya dikil­
mişti.

“Baba?” diye denedi Thea bir kez daha. Şimdi biraz da 
kendini sınıyordu, gözün gerçekten hareket edip etmediğini 
anlam aya çalışırken. “Lütfen duyabildiğini Tracy’yle bana 
göster. Lütfen gözlerini hareket ettir.”

“Belki de yorgun düşmüştür,” dedi Tracy araya girerek.
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Ama aslında Thea ne demek istediğini anlamıştı: Hem hâlâ 
jet-lagın etkisi altındasınız, hem diin geceki operasyon sizi 
duygusal olarak çok yıprattı hem de bunun olmasını çok is­
tiyorsunuz.

“Olabilir,” dedi Thea.
“Şey... benim gidip hastalara bakmam gerekiyor. Gözü­

nü yeniden hareket ettirirse bana seslenin yeter.”
Hemşire geri geri iki adım attıktan sonra dönüp cam böl­

me odadan çıktı.
Thea ise yatağın başından ayrılmadan ve babasının elini 

bırakmadan bir süre durdu. Neler olduğunu anlamaya çalışı­
yordu. Bütün bunlar gerçekte olmamış mıydı? Hayır, dedi 
kesip atarak. Buna hayatta inanamazdı. Böyle bir şeyi ken­
dinden beklemezdi. Petros ona tepki vermiş ve kendi iste­
ğiyle hareket etmişti. Gerçekten de yorulmuş ya da yine ken­
dinden geçmiş olamaz mıydı?

Bu daha muhtemel, diye karar verdi sonunda.
Belki de Sharon Karsten’i çağırıp onunla konuşmasını 

sağlamalıydı. Eleni Sperelakis’in ölümünün üzerinden on yıl 
geçmişti. Karsten ise PetrosTa beş yıldır birlikte olduklarını 
söylüyordu. Yunanlı bir kadının dul kaldıktan beş yıl sonra 
yeni bir ilişkiye girmesi geleneklere aykırıydı ama Yunanlı­
lara özgü hemen her şeyde olduğu gibi burada da erkeklere 
iltimas geçilmişti. Karsten’e bakılırsa ilişkileri çok da cid­
diydi. Thea bir an kadının boşanmış olduğunu hatırladı. Aca­
ba evliliği bu ilişkiden önce mi, yoksa sonra mı bitmişti?

Thea yaradılışına aykırı bir durumla karşı karşıyaydı.
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Gördükleri doğruydu. Babası gözünü açmıştı, o kadar. Hem 
de bunu onun talebi üzerine yapmıştı. Peki ama bu hareketini 
neden bir kez daha tekrarlamamıştı?

Düş kırıklığından kurtulup daha analitik bir şekilde dü­
şünmeye başlamıştı. Yatağa eğilip babasına bir kez daha yal­
vardı.

“Baba lütfen. Beni duyabildiğini biliyorum. Gözlerini 
aç ki bileyim. Beni anladığını bilmem çok ama çok önemli. 
Sen beni duyabildiğini göster ki ben de neler olduğunu öğ­
renmene yardım edeyim.”

Otuz saniye sonra Petros’un gözü kırpışıp bir çizgi ha­
linde açıldı, sonra yeniden kapandı.

“Teşekkür ederim. Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Thea.
Hemşire odasına gidip Tracy’yle geri döndü. Adam yine 

tepki vermemişti. Hem de hiç. Thea bu kez hemşireye şöyle 
bir teşekkür edip çıkmasını izledi. Kadının nezaketi elden bı­
rakm adığının farkındaydı ama derin koma halindeki hastanın 
b irdenbire emirlere karşılık vermeye başlamasına ve bunu 
sadece, o iyileşsin diye çırpman kızına yapmasına inanmadı­
ğı da çok belliydi. Yalnızca etrafta kimse yokken görünmez 
olabilen b ir görünmez adamdı.

Thea yatağa eğilmeyi bırakıp babasının yüzüne baktı. 
Tanısal tıpta gerçeğe uyan bir açıklamanın her zaman bulu­
nabileceğini ona aşılayan Petros’un kendisi değil miydi? İyi 
bir doktorun görevi bu varsayımla yola çıkarak kesin açıkla­
ma bulunana kadar testlere ve incelemeye devam etmek ol­

malıydı.
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Bu vakadaki ilk gerçek, babasının hemşireye değil yal­
nızca ona işaret veriyor olmasıydı. Bunun başka açıklamaları 
da bulunabilecek olmasına rağmen şu an için en geçerlisi, 
tepki vermek için onu seçmiş olmasıydı belki de. Ancak bu 
davranışının altında yatan nedeni bulmak için yine açıklama 
bekleyen başka bir gerçeğe ihtiyacı vardı. Şimdiyse Thea’nm 
yapması gereken ilk iş, Petros’un tepki vermesi muhtemel 
başka kişileri de buraya getirmek olmalıydı.

Tam o anda, çağırıldığını anlamış gibi Dr. Scott Hart­
nett girdi içeri.

“Bana tepki vermiş olabileceğini düşünüyorum,” dedi 
Thea, adamla selâmlaştıktan sonra.

“Tepki mi verdi?”
“Galiba sol gözünü biraz açıp yukarı doğru baktı.”
“Locked-in sendromu mu bu?”
“Umarım değildir,” diye karşılık verdi Thea.
Hartnett’in, babasının bu korkunç hastalığa yakalanmış 

olma ihtimaline onunla aynı tepkiyi vermesi Thea’nın ho­
şuna gitmişti. Demek ki Asperger sendromuna rağmen, ken­
dini normal insanlara da anlatabiliyordu.

Her zaman iyi kalpli ve sezgileri kuvvetli bir doktor ol­
duğuna inandığı Hartnett, endişelerini paylaştığını belirtecek 
şekilde kafasını salladıktan sonra hastasına döndü.

“Petros, dostum,” dedi kaim sesi cam odada yankılanır­
ken, “benim, Scott. Beni duyabiliyorsan elimi sık. Hadi ama 
ihtiyar, yapabilirsin... Peki o zaman gözlerini açmaya ne der­
sin? Yukarı bakman yeterli... Yukarı doğru bakarsan AR-GT
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fonuna yaptığın bu yılki bağışı geri veririm bak... Bilemiyo­
rum Thea.”

“Sol gözkapağım kaldırarak bir daha dene.”
Hartnett kadının dediğini yaptıktan sonra ricasını bir kez 

daha tekrar etti. Gözün tam ortasında duran gözbebeği dos­
doğru önüne bakıyordu. Thea üzüntüyle kafasını salladı.

“O kadar emindim oysaki,” dedi. Gördüklerinin doğru 
olduğuna hâlâ emindi ama daha fazla zorlamaya gerek kal­
mamıştı.

Hartnett kadının sırtını sıvazladı.
“Bazen böyle şeyleri o kadar çok isteriz k i...” Cümle­

sini tamamlamadan susmuştu.
İki doktor yatağın başında sessizce durup bir süre bek­

ledi.

“Nörologla konuştunuz mu?” diye sordu Thea nihayet. 
“Nörolog, nörocerrah, yoğun bakım uzmanı, ortopedist, 

hatta idrarında kan bulunduğu için ürologla bile görüşüldü. 
Bekleyip göreceğiz. Hepsi böyle söylüyor. Bekleyip görece­
ğiz. Benim şimdi viziteye çıkmam lazım. Eve gitmeden önce 
tekrar uğrarım .” Adam sonra Thea’yı kapıya kadar geçirip 
ekledi: “En azından locked-in sendromu yokmuş gibi görün­
mesi de iyi bir haber.”

Thea belli belirsiz gülümseyip adamla kucaklaştı. Sonra 
yeniden yatağın başına dönüp babasına baktı. Adam sanki 
dişlerini sıkıyor gibiydi. Uyanıktı işte. Uyanıktı ve bilinci açıktı 
ama bu gerçeği Thea’dan başka kimseyle paylaşmamakta ısrar 

ediyordu.
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“Baba yine ben,” dedi Thea yumuşak bir şekilde. “Baş­
ka kimse yok. Şimdi aç gözlerini. Beni duyabiliyorsan göz­
lerini aç.”

Yirmi saniye sonra Aslan’ın sol gözkapağı yine aralandı.
Biliyordum!
“Uyandığını benden başka kimse bilmesin istiyorsun. 

Doğru mu?”
Bitmek bilmeyen bir otuz saniye sonra Petros zor da 

olsa bir kez daha gözünü açtı.
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Gece 01.00
Thea babasıyla bir evet/hayır anlaşma şekli oluşturmak­

tan vazgeçip yoğun bakım ünitesinden çıkmış, hastaneyi do­
laşmaya başlamıştı. Petros bu şekilde konuşamayacak kadar 
yavaş ve inatçıydı. Sorularına tepki vermesi otuz saniyeyi, 
bazen bir dakikayı bulabiliyor, o zaman da Thea verilen tep­
kinin sorusuyla bağlantılı olup olmadığından şüphe duymaya 
başlıyordu. Komadan çıkışın yavaş olacağını kabul etmek 
zorundaydı. Beyindeki şişmenin kritik noktayı aşacak kadar 
azalması ya da normal bir nörokimyanm tekrar devreye gir­
mesi zaman alıyordu. Bilincin, motor kabiliyetlerin ve uya­
nıklığın filmlerde olduğu gibi gerçek hayatta da aniden geri 
döndüğü oluyordu ama çoğu zaman hemen peşinden karan­
lık bir döneme giriliyor, hatta geçici bir komanın daha geldiği 

bile oluyordu.
D aha sabırlı olması ve gittikçe artan yalnızlık ve dışlan­
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mışlık hissine karşı mücadele etmesi gerekiyordu. Düşünce­
lerini ve kaygılarını şimdilik ne ikizlerle, ne Karsten’le, ne 
Hartnett’le, ne de işine derinden bağlı eneıjik başhemşire Amy 
Musgrave’le paylaşmak istiyordu. Müttefik olmaya en yakın 
Dimitri vardı ama zaman içinde ona da çok güvenilemeye­
ceğini öğrenmişti. Belki Dan olabilir, diye düşünüyordu 
Thea, Sperelakis Binası’na giden cam tünelden geçerken.

Bütün akşam yoğun bakım ünitesinde kalmış, dışarıya 
sadece iki kez çıkmıştı. Saat sekizde koğuşları dolaşmaya 
çıkmış, on bir buçukta da Dan Te, fazla mesai yapıyorsa kar­
şılaşabileceklerini umarak kafeteryaya gitmişti.

İkizler babalarını ziyarete gelmişler, onlardan sonra kısa 
süreliğine Sharon Karsten ve Scott Hartnett de uğramıştı. 
Thea, Petros’un locked-in sendromu olabileceğine dair sü­
rekli artan kanıtlardan hiç söz etmemiş, Hartnett de ondan 
birlikte tepki almaya çalıştıklarını söylememişti.

Selene ve Niko ayrı ayrı ama aşağı yukarı aynı zamanda 
gelmişti. Hep birlikte hareket ediyor olmalannda şaşılacak 
bir şey yoktu. Ne de olsa tek bir hücre oldukları zamandan 
beri beraberlerdi. Ama nedense Thea aralarındaki bu yoğun 
bağlılığı her zaman ürkütücü bulmuştu. İkisi de aynı zaman­
da Rivers Okulu’na, sonra Harvard Koleji’ne, son olarak da 
Harvard Tıp’a birlikte giden ikizlere karşı en rahat olansa Di- 
mitri’ydi. Onlara bazen Edi’yle Büdü, bazen İkizcikler, ba­
zen de Muhteşem İkili derdi.

İkizlerin Thea’yla birlikte yoğun bakım ünitesinde bu­
lundukları on beş yirmi dakika çok suskun ve gergin geçmiş­
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ti aslında. Thea'nııı Profesör Petros Sperelakis’le ilgili tavrını 
gayet net belli ederek onları da uzun bir bekleyişe sürükle­
yeceğinden endişe ediyor olmalıydılar. İkizler Petros’un mal- 
varlığıyla ilgili olarak Karsten’in anlattıklarının ne kadarını 
biliyorlardı acaba?

"‘İyi akşamlar.”
Thea düşüncelere gömülmüş halde koridordan geçerken 

412 numaralı odadan gelen sesle yerinden hoplamıştı adeta. 
Kadın kapının hemen içindeki bir sandalyeye oturmuş, kitap 
okumaktaydı. Sol koluna takılı serumun bir kolundan tuz çö­
zeltisi diğer bir kolundan da sarı renkli bir sıvı damlıyordu. 
Thea’nm kırk beş elli yaşlarında olduğunu tahmin ettiği bu 
kadın, kemik çerçeveli gözlüklerine, kumral saçlarına takılı 
alelade siyah lastik banda, üstündeki basit sabahlığa ya da 
makyajsız olmasına rağmen inanılmaz çekici görünüyordu. 
Gözlüklerinin arkasından gözleri pırıl pırıl ve zekâ dolu ba­
kıyordu.

Thea kadının oturduğu yerin arkasında, yatağın başına 
ve enstitüdeki bütün odaları süsleyen yalancı şöminenin üze­
rine üst üste dizilmiş kitapları görebiliyordu. Şimdi kucağına 
bıraktığı kitabın üstünde yazarı ve ismi seçilebiliyordu: Gab- 
riel Garcia M arquez’in Kolera Günlerinde Aşk  adlı roma­
nıydı bu.

“O kitaba bayılmıştım,” dedi Thea, aynı hafta içinde iki 
kez okumuş olduğunu anlatmaya gerek duymadan. “O za­
m ana kadar okuduğum en entelektüel romanlardan biriydi 

ve daha fazlasını okumama önayak oldu.”
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“Hangisi daha önemli? Âşık olmak m ı...”
“Aşk acısı çekmek mi?” diye tamamladı cümleyi Thea 

heyecanla.
Serumlu kadının gözleri parlamıştı. “Evet, kesinlikle. 

Bana kalırsa acı çekmeden geçirdiğimiz her gün, acı çekme­
den geçirdiğimiz başka bir gündür.”

“Ağabeyim Dimitri’nin duvarında, bir bira fıçısının üze­
rine oturmuş bir adamın posteri vardı. Resmin altındaysa 
şöyle yazıyordu: ‘Acı yoksa acı da yok.’”

“Aynen öyle.”
Thea kadında beğendiği şeylerin arasına kahkahasını da 

ekledi.
“Hikâyenin hangi kısmındasınız şimdi?” diye sordu 

Thea.
“Şey, Juventus verandadan düşüp öldü. Fermina, Flo- 

rentino’dan nefret ediyor ama eninde sonunda onun kolları­
na koşacak bence. Sakın söylemeyin sonunu.”

“Söz, söylemem.”
“Çok dalgındınız. Araya girdiğim için kusura bakma­

yın. Dün gece de geçmiştiniz buradan; bu akşam da geçtiniz. 
Artık arkadaş olmamızın zamanının geldiğini düşündüğüm 
için merhaba dedim. Benim adım Hayley. Hayley Long.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum Hayley,” dedi Thea, 
grup çalışmalarında defalarca tekrar ettiği şekilde. “Benim 
adım da Thea Sperelakis.”

“Petros’un kızı mısınız?”
“Kızlarından biriyim, evet.”
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“Babanızın başına gelenler çok üzücü. Kazadan önce 
benim doktorum o olacaktı. Şimdi dahiliyeci Dr. Hartnett ve 
kanser uzmanı Dr. Thibideau bakıyor bana.”

Thea, Dr. C arpenter’la yaptıkları çalışmalarda, söyle­
nen sözlerin arkasını görmeyi ve nasıl bir tonda ve tavırla 
söylendiklerini anlamayı öğrenmeye çalışmıştı. Bu, bir Aspie 
için en zor işlerden biriydi ve şimdi de Hayley Long’un kan­
ser  sözünü güçlü ve mağrur bir şekilde söylediğine karar ver­
mişti.

“Dr. Thibideau’yu pek tanımam,” diye söze girdi Thea, 
“ama harika bir doktor olduğunu duymuştum.”

Maalesef, diye düşünüyordu şimdi, Thibideau’nun uz­
manlık alanı pankreas kanseriydi. Semptomlar şiddetli ağrı­
lar şeklinde ortaya çıktığında hastalık çoktan ileri safhalara 
gelmiş oluyor, bu da pankreas kanseriyle başa çıkmayı ol­
dukça güçleştiriyordu. Seruma yavaş yavaş damlayan sıvı da 
muhtemelen yeni bir deney çalışmasının parçasıydı.

“Onda en çok neyi seviyorum biliyor musunuz?” dedi 
Hayley. “Benimle konuşurken bilgisayar ekranına değil de 
gözlerimin içine bakıyor. Atlanta’daki doktorum Dr. Bibby 
çok tatlı ve ilgili bir adamdır. Ona görünmeye gittiğimde baş­
langıçta benimle gerçekten ilgileniyordu ama birdenbire her 
şey değişiverdi. Her şeyi elektronik kayıtlara göre yapar ol­

du.”
“Sağlık Sigortası Taşınabilirlik ve Geçerlilik Yasası. 

D oktorların kayıt tutarken bunlara uyması zorunlu.”
“Doğrudur. Sizin de doktor olduğunuzu unutmuşum. Dr.
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Hartnett, Dr. Sperelakis’in bütün çocuklarının doktor oldu­
ğunu söylemişti sahi.”

“Sayılır.”
“Başımda Lydia Thibideau gibi bir doktor olmasına rağ­

men bu iş beni çok korkutuyor. Bana verdikleri şu ilacın 
henüz test aşamasında olmasını kast ediyorum. Standart te­
davide hayatta kalma yüzdesi içler acısı, yan etkileri de in­
sanı elden ayaktan düşürüyor; o yüzden seçtim bu yeni ilacı. 
Hem standart tedaviyi hem de bunu aynı anda alabilirdim 
ama kocam David’le düşündükten sonra bu kadarını kaldı- 
ramayabileceğime karar verdik.”

“Bütün bunlara katlanmak zorunda olmanız gerçekten 
üzücü ama maalesef prosedür böyle.”

“Anlıyorum canım. Dr. Hartnett, babanızın hâlâ komada 
olduğunu söylemişti. Bunu duyduğuma üzüldüm.”

“Komada bir gelişme oluyor gibi.”
“Umarım olur. Baksanıza, biliyorum vakit geç oldu -as­

lında erken bile denebilir- ama bana verdikleri uyku hapı 
geçen gece işe yaramadı ve sizin de gözünüze uyku girmiyor 
sanki. Burada biraz daha kalmak ister misiniz?”

Thea normalde hayır deyip babasıyla ilgili kaygılarına 
geri dönmeyi tercih ederdi aslında. Ama bu kadında bir şey 
vardı -  bilgece ve hakiki bir şey.

“Biraz daha kalmamın bir mahsuru yok,” dedi Thea.

İki kadın Proust’tan, Bronte kardeşlerden konuştu. Asperger
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sendromunun ve alternatif kanser tedavilerinin üzerinde dur­
dular. Erkeklere ve ailelerine güldüler. Birlikte locked-in sen- 
dromunu analiz edip Thea’nm bir sonraki adımının ne olması 
gerektiğini düşündüler. Sonra konu fınans dünyasında çalışan 
kadınların karşılaştıkları zorluklara geldi. Birbirlerine At­
lanta’yı ve Kongo’yu anlattılar. Bir çocuğun kollarınızda öl­
mesi nasıl bir şeydir, bir milyar dolar ne kadar eder onu ko­
nuştular.

Thea saat beş gibi uyandığında sandalyede oturuyordu 
ve uykuya ne ara daldığını hayal meyal hatırlıyordu. Hayley 
Long ise uyanıktı ve kitap okuyordu.

“Kanser tepemde Demokles’in kılıcı gibi sallanırken 
uyuyarak vakit kaybetmek bana doğru bir seçimmiş gibi gel­
miyor,” dedi Hayley. “Kitap okuyunca iyi oluyor.”

“Arkadaşlık da iyi gelir,” dedi Thea. “Beni uyandırma­
dığınız için teşekkür ederim. Bu uykuya ihtiyacım varmış.” 

Thea koridorun sonundaki küçük mutfaktan iki fincan 
kahve alıp geldi; ikisi fazla konuşmadan, aralarındaki bu yeni 
bağın tadını çıkararak kahvelerini içtiler. Thea nihayet kalkıp, 
kendinden beklenmeyecek kadar sıcak bir şekilde kadına sa­
rıldı ve en yakın zamanda yeniden geleceğine dair söz vere­
rek yoğun bakıma geri döndü. Babasının beyninde saklı olan 
sırları ortaya çıkarmaya kararlıydı.

Aynı zamanda Hayley Long’un ameliyat edilemeyeceği 
söylenen pankreas kanseriyle ilgili keşfedilmemiş hiçbir ger­
çek kalm ayana kadar araştıracağına da kendi kendine söz 

verdi.

130



15. BÖLÜM

Dan Cotton, Boston Emniyet Teşkilatı’na girerken, bir 
gün elbet öldürmek zorunda kalacağını biliyordu ama kimse 
ona bir çocuğu öldüreceğini söylememişti. Kimse bunun, 
sevgi dolu, sabıkası olmayan bir anneye ve bir babaya sahip 
on dört yaşında, sekizinci sınıf öğrencisi bir çocuk olacağını 
söylememişti. Kimse kendi oğlundan sadece birkaç yaş bü­
yük bir çocuğu öldüreceğini söylememişti.

Kurulların, komitelerin karşısına çıkmış, sonunda ak­
lanmıştı. Dan ateş ettiğinde kendi de silahına davranmak üze­
re olan ortağı, Dan’in başka seçeneği olmadığına inanıyordu. 
Bir can pazarı yaşanmaktaydı; bir çete tarafından sürekli dö- 
vülmekten, itilip kakılmaktan bıkıp çıldırma noktasına gelen 
Patrick Suggs amcasının silahını aşırıp çetenin kabadayıla­
rından birinin yüzüne, bir diğerinin bacağına ateş etmiş, şim­
di de silahı kalan ikisine doğrultmuş haldeydi.

Silah sesleri duyulduğunda, Dan ve ortağı okulun salo­
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nunda silah güvenliği üzerine bir eğitim vermekteydiler. Yan­
lış yer, yanlış zaman; hayatı kurtulan o iki serseriden biri de­
ğilsen tabii.

Dan her gece bunun hatırasıyla yatağa girip yine her 
sabah onunla uyanıyordu. Hafta sonları ve Josh’la çarşam­
baları birlikte oldukları akşam yemeklerinde hep bunu düşü­
nüyordu. Bir dönem terapi ve ilaç tedavisini denemiş, yoga 
ve kişisel gelişim kitaplarına sarılmış, sonra masabaşı işine 
çekilmiş, sonunda da istifa etmişti. Öldürmenin yaradılışına 
aykırı olduğunu acı da olsa öğrenmişti ama yapabileceği 
fazla bir şey yoktu. Kader ta en başından kâğıtları böyle da­
ğıtmıştı ama neyse ki gün geçtikçe hatıralar canlılığını yiti­
riyor gibiydi.

Beaumont’taki güvenlik işi, kriminoloji üzerine yüksek 
eğitim almış, polis akademisini en iyi derecelerden biriyle 
bitirmiş biri için attan inip eşeğe binmek gibiydi elbette, ama 
Dan şu an için halinden memnundu: Rutin bir iş, az stres, in­
sanlarla kaynaşma fırsatı, eli yüzü düzgün bir maaş, makul 
sosyal haklar ve biraz da sorumluluk. Şimdilik olması gere­
ken yerde olduğunu hissediyordu. Dün Thea Sperelakis gibi 
biriyle tanışmış olması da prestijli Beaumont Kliniği’nde ça­
lışmanın iyi yanlarından biriydi.

Blaylock Binası’nın birinci katındaki güvenlik nokta­
sında kartını basmış, yoğun bakım ünitesini de bünyesinde 
barındıran Clark Binası’na doğru ilerlerken Thea’yı düşünü­
yordu. Boşanmasının üzerinden dört, o silahlı kazanın üze- 
rindense üç yıl geçmişti. Bu süre içinde kimisini arkadaşla-
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rınııı ayarladığı kimisiyle de kendi tanıştığı birkaç kadınla 
çıkmıştı. İlişkilerinin hiçbiri üç aydan uzun sürmemişti, ama 
yine de o kâbusu atlatmakta olduğunu hissediyor, üzerindeki 
karanlık bulutlardan kurtulmasına yardım edecek bir iyim­
serliğin içinde büyümekte olduğunu fark ediyordu.

Thea Sperelakis sıra dışı, zeki bir kadındı ve yüzündeki 
huzurlu ifade kadar kıvrak bedeni de cezbetmişti Dan’i. As­
lında babasının geçirdiği kazayla ilgili olarak polisçilik oy­
namaya hiç hevesi yoktu ama onu daha yakından tanımak 
için gerekiyorsa bunu da yapmaya razıydı.

Dan kadınla ilgili düşüncelere gömülmüş halde yürür­
ken, üstü çarşaflarla dolu bir arabayı ünitenin girişine doğru 
götürmekte olan esmer tenli, kalın siyah çerçeveli gözlükleri 
ve kara bıyıkları olan hademeyi son anda fark etti. Çok değil, 
daha birkaç ay önce adamın biri, üstünde hastane üniforması 
ve ne yaptığını bilen tavırlarla bir hastanın özel odasına elini 
kolunu sallaya sallaya girmiş, kadını kloroformla bayıltmıştı. 
Sonra kadının ağzını bantla kapatmış, bileklerinden yatağa 
bağlamış, elbisesini yırtıp açmış, kadın uyanana kadar bek­
ledikten sonra da onu taciz etmişti. Kadının ifadesine göre, 
adam işini bitirdikten sonra iki memesinden de öpüp, geldiği 
gibi rahatça çekip gitmişti.

O günden beri, güvenlik güçlerine verilen emirle has­
tane üniformalı herkesin yaka kartlarının titizlikte kontrol 
edilmesi, koğuşlarda gezen herkesin yakından takip edilmesi 
isteniyordu. Ayrıca akşam dokuzdan sonraya kalan bütün zi­
yaretçilerin ana girişteki güvenlik masasından geçici kartlar
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alması kuralı getirilmişti. Yaka kartlarını kontrol etmeyen gü­
venlik görevlilerinin işlerine son verileceği de açık bir dille 
belirtilmişti.

“Affedersin dostum,” dedi Dan, adamdan çok yaka kar­
tına bakarak, “sen de duymuşsundur, gördüğümüz bütün has­
tane personelinin kimliklerini kontrol etmemiz söylendi. Kont­
rol etmemin sakıncası var mı?”

Bundan sonra olanlar Dan için her zaman acı verici, 
hayal meyal bir anı olarak kalacaktı.

Hademe çarşafa sarılı bir şeyi kaptığı gibi arabayı bir 
kenara itip, D an’in kasıklarına sert bir tekme indirerek onu 
dizüstü çökertmişti. Ustaca ayarlanmış, önceki kadar güçlü 
ikinci bir tekme D an’in çenesinin altında patlamış, darbenin 
etkisiyle dişleri birbirine girmiş, arka üstü düşerken başını 
yere çarpmıştı. Birkaç saniye sonra toparlanıp kendine gelen 
Dan ilk tekmenin verdiği inanılmaz acının da etkisiyle hem 
mavi üniformasının üzerine hem de yere küsmüştü.

O telsizi çıkarıp acil durum çağrısı yapana kadar saldır­
gan çoktan gözden kaybolmuştu bile. Yoğun bakım ünitesi­
nin kapısındaki güvenlik kamerası saldırı anını ve D an’in 
kahvaltısının aynen dışan çıkışını anbean kaydetmiş ama çe­
lik burunlu ayakkabıları olan adamın yüzünü doğru düzgün 
çekememişti.
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“Kusura bakma, biraz canını acıtacağım.”
“Önemli değil. Hadi bak sen. Ben ağzımı daha kocaman 

açarım.”
Beaumont Kliniği’nin Eisenstein Acil Servis’i, dev has­

tanenin halka açık diğer bütün kısımları gibi bir sanat ese­
riydi. Bütün tesis, ortadaki merkezi takip/hemşire istasyonu­
nun etrafında üç tane daire şeklinde tedavi alanı, bunun ya­
nında ayrı ayrı, her birinin kendi hemşire istasyonu da olan 
muayene ve cerrahi uyduları ve bir dizi bekleme odasından 
oluşuyordu. Başhemşire Amy Musgrave’in etkisi sürekli koş­
turmaca halindeki acil servisin her yerinde hissedilebiliyor- 
du.

Thea, Cerrahi 8’deki sedyede yatmakta olan Dan’in ağ­
zının içindeki yarayı muayene ediyordu. Yanında acil servis 
şefi Pramjit Thakur da vardı.

“Dikiş atmamız lazım,” dedi Thakur, Hintli aksantyla.
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“Genelde gerekmez ama bunda gerekiyor. Sizce Dr. Sperela- 
kis?”

“Dikişe ihtiyaç yok,” diye ısrar ediyordu Dan.
“Vay canına,” dedi Thea, “şimdi de doktor mu oldun? 

Yanağının içindeki deliği kendi başına iyileşsin diye bırakır­
sak bir delik olarak kalır. Dilinin ucuyla sürekli oyup durur­
sun, sonra bir bakmışsın dilin yanağından çıkmış.”

“Nereden biliyorsun ki?”
“Sen kavga çıkartmaya mı çalışıyorsun yoksa? Hayır, 

öyleyse ayağını denk al, çünkü bildiğim her şeyi annemden 
öğrendim. Yumruklarımı değil sözlerimi kullanırım ben. Şimdi 
bırak da Dr. Thakur işini yapsın. Sonra röntgenlerine bakarız, 
negatif çıkarsa evine göndeririz.”

“Eve gitmek istemiyorum. Bana bunu yapan herifi bir 
elime geçirsem, başka bir şey istemiyorum.”

“Olanları gören hemşire çok cesur olduğunu söyledi,” 
dedi Thea.

“Çok yavaş kaldığımı söylemek istemiştir o.”
“Bilmem hâlâ itiraz edecek misiniz Memur Cotton,” 

dedi Thakur, “ama ağzınıza dikiş atmam gerekiyor.”
“Peki, peki.”
Thea, D an’in omzunu sıvazladı.
“Ha şöyle.”
Thea, Hayley Long’un odasından çıkınca Dan Te karşı­

laşma umuduyla kafeteryaya gitmişti. Aslında bugün önce 
locked-in sendromu hakkında biraz araştınna yapmak, sonra 
da Beaum ont’un süper hızlı, neredeyse kusursuz elektronik
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kayıt sistemi Thor’a girip Hayley’in dosyasını incelemek için 
Scott Hartnett’ten izin almayı planlıyordu. Arada ilgilenmesi 
gereken önemli bir mesele daha vardı. Babasıyla iletişim kur­
ması için bir çeşit işaret dili oluşturmaları gerekiyordu. Bu 
dili de bir kez oturttuktan sonra Petros’un uyanık ve bilinci­
nin açık olduğunu neden ondan başka kimseyle paylaşmak 
istemediğini öğrenmesi gerekiyordu.

Hemşirelerin yoğun bakım ünitesindeki bir saldırı hak­
kında konuştuklarını kafeteryadayken duymuştu. İçlerinden 
biri uzun boylu, yakışıklı güvenlik görevlisinden söz edince 
Thea hemen acil servise koşmuştu.

“O orospu çocuğunun kaçıp gittiğine inanamıyorum,” 
diye söyleniyordu Dan.

“Pek adil bir dövüş olmamış galiba.”
“Ben de nasıl güvenlik görevlisiysem artık! Adam bur­

numun dibine kadar geldi ama sorsan nasıl bir tip olduğunu 
söyleyemem. Gözlüklü ve bıyıklıydı, hatırladığım bir tek bu; 
ama düşünüyorum da, onlar da takmaydı herhalde.”

“Orada ne işi vardı sence?”
“Neyin peşinde olduğunu bilmiyorum ama yoğun bakım 

ünitesine girmeye çalıştığını sanıyorum. Sanmıyorum, emi­
nim hatta. Arabanın üzerinde çarşafa sarılı bir şey vardı. Ba­
na tekme atmadan önce onu kaptı, ikinci tekmeyi atarken de 
koltuğunun altında duruyordu. Allah kahretsin, kendimi aptal 
gibi hissediyorum.”

Thea, Dan’in son sözlerini duymamıştı. Bütün kasları 
kasılmış, aniden derin dondurucuya girmiş gibi buz kesmişti.
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Bir de kulaklarında sevimsiz bir uğultu vardı. Yoğun bakım 
ünitesindeki on yatak da doluydu, ama Thea sahte hademe­
nin, babasının peşinde olduğuna neredeyse emindi. Dimitri 
haklıysa, yani birileri gerçekten de arabayla Petros’u öldür­
meye çalıştıysa bu ikinci oluyordu demek ki. Peki ama ne­
den?

Petros’un uyanık ve kendinde olduğunu bir tek o bili­
yordu.

Böyle bir şeye neden girişmişlerdi şimdi?
Cevap bir tokat gibi indi.
Thea sedyeye doğru eğildi.
“Bak koca Dan,” diye fısıldadı adamın kulağına, “ne­

denini şimdi açıklayamam ama hemen üniteye geri dönmem 
gerekiyor. Bunu sana her kim yaptıysa, aslında babamın pe­
şinde olabilir.”

“Ne?”
“Doktor önce yarayı diksin. Ben sana sonra anlatırım.” 

A celeyle masadan bir parça kâğıt alıp üzerine iki numara 
yazdı. “Evin ve babamın cep telefonunun numaraları. Bura­
dan çıkar çıkmaz beni ara. O zaman anlatırım.”

Adamın bir şey söylemesini beklemeden odadan dışarı 
fırladı.
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Yoğun bakım ünitesinden çıkalı bir saati bile geçme­
mesine ve orada ifade alan iki Boston polisi olmasına rağ­
men Thea ortalığın sakin olduğunu görüp rahatlamıştı. İçeri 
girdiğinde ön kapıdaki bir güvenlik görevlisi ikizlerin ayar­
ladığı yaka kartını kontrol edip kaydını yapmıştı.

“Saldırganla ilgili bir gelişme var mı?” diye sordu Thea 
ufak tefek, sanşın görevliye. Thea kadını gördüğünde Dan’in 
aldığı darbeleri o alsa ortadan ikiye yarılırdı herhalde, diye 
düşünmeden edememişti.

“Duyduğum kadarıyla yok,” diye cevap verdi kadın. 
“İki tane dedektif geldi, güvenlik merkezindeler şimdi. Yo­
ğun bakım kamerasının ve hastanenin etrafındaki diğer ka­
meraların kayıtlarına bakıyorlar. Bütün hastane beyaz alar­
ma geçti, ki bu yüzden ziyaret saatleri azaltıldı, ziyaretçile­
rin yaka kartı olmadan dolaşmaları yasaklandı.”

“Vay canına.”
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“Bladd 5'teki kadını taciz eden sapıkla aynı şahıs olabi­
leceğini söylüyorlar ama ben o kadar emin olamıyorum. Yo­
ğun bakım ünitesinin cam bölmelerinde ne yapabilir ki? Bir 
tacizci için uygun bir ortam değil orası.”

“Bence de,” dedi Thea. Sonra da burada gülünmesi ge­
rektiğini sezip kendine bile acayip gelen bir şekilde kahkaha 
attı.

B ladd  5 ... Blavlock 3 . . .  Clark Binası... Eisenstein Acil 
Sem i s i...

Anlaşılan Beuamont’taki bütün toplantı odaları, konfe­
rans salonları, binalar, hatta hasta odalarının çoğuna bile ba­
ğışçıların isimleri verilmişti. Rebecca ve James Kinchley 
Yoğun Bakım Ü nitesi’ne girerken KinchleyTerin üniteye 
isimlerinin verilmesi için ne kadar bağış yaptıklarım tahmin 
etmeye çalıştı. Bir milyon? Daha mı fazla? Çok daha mı fazla 
yoksa? Parayla arası iyi olmadığı için miktarını tahmin et­
mekte de güçlük çekiyordu.

Bu bağışlan toplamak aslında Dr. Scott Hartnett’in göre­
viydi. Aynı Hartnett ve onunla birlikte Hemşire Tracy Gib- 
bons, T hea’nm babasının uyanık ve kendinde olduğunu ve o 
korkunç hastalığın, locked-in sendromunun belirtilerini gös­
teriyor olabileceğine inandığını bilen kişilerden oluşan kısa 
listedeki yerlerini çoktan almışlardı. Elbette, diye düşünü­
yordu Thea odaya girerken, bunlardan herhangi biri ikizlere, 
Sharon K arsten’e, Amy M usgrave’e ya da başka birilerine 
bunu anlatmış da olabilirdi. O zaman liste o kadar da kısa ol­
mayabilirdi. Bundan sonra mesele açıklığa kavuşana kadar
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konuştuğu kişilere karşı daha dikkatli olması gerekiyordu.
Tabii önce babasıyla halletmeleri gereken bir işleri var­

dı.
Thea yatağa yaklaştı. Petros bıraktığından farklı görün­

müyordu: Gözleri bantlı, hareketsiz yatıyor, her türlü göster­
gesi takip ediliyor, damardan besleniyor ve hâlâ solunum 
cihazıyla nefes alıyordu. Her sesi duyabildiğine, her doku­
nuşu hissedebildiğine ve her türlü acıyı yaşamakta olduğuna 
inanmak çok güçtü ama bu neredeyse kesindi. Thea babası­
nın elini avucunun içine alıp, kimsenin onları izlemediğine 
emin olmak için etrafına bakındı. Hemşire bir kez geçerken 
içeri bakmış ama durmamıştı. Thea gözlerdeki bantları dik­
katle çıkardıktan sonra Aslan’ın korneasına zarar gelmesin 
diye birer damla kayganlaştırıcı damlattı.

“Baba, benim, Thea. Gözlerini kırpıştırabilir misin? Yu­
karı baksan da olur.”

Petros’un tepkisi bu kez öncekinden çok daha hızlı ol­
muştu. Sol gözyuvarını hızla yukarı doğru kaldırıp indirdi. 
Şimdi işin zor kısmına gelmişlerdi. Thea’nın ilk aklına gelen, 
evet için bir kırpış hayır için iki kırpış şeklinde anlaşmaktı 
ama Petros o kadar yavaş tepki veriyordu ki eninde sonunda 
cevapları birbirine karışabilir, ciddi yanlış anlamalara yol 
açabilirdi.

“Baba, seni seviyorum ve seninle iletişim kurmam ge­
rekiyor. Zor olduğunun farkındayım ama yalvarırım bir dene. 
Bizim için en rahat nasıl olur diye düşündüm... Sana soru­
lar soracağım. Cevabın evetse gözünü hareket ettir. Hayırsa
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ben ona sayana kadar hiçbir şey yapma. Sence de bu şekilde 
olur mu?"

Thea nefesini tutup yavaşça saymaya başladı. Babası­
nın gözkapağı kıpırdadığında altıya gelmişti.

‘T eşekkür ederim. Senin için ne kadar zor olduğunu an­
layabiliyorum. Konsantre olmakta güçlük çektiğini de biliyo­
rum  am a elinden geleni yap lütfen. Zamanla düzelebilir." 
Lafları ağzından çıkar çıkmaz bu nispeten umutsuz ifadenin 
norm al bir insanın ağzından kolay kolay çıkmayacağını fark 
ederek hemen düzeltmeye girişti. “Hayır baba. Düzelebilir 
değil düzelecek. Hadi şimdi bir soruyla başlayalım. Uyanık 
ve kendinde olduğunu benden başka kimsenin bilmesini is­
tem iyor musun? B ir... ik i... ü ç ..."

Petros’un tepkisi bu kez sekizde gelmişti. Thea sabırlı 
olması gerektiğini hatırladı. Locked-in sendromu olan Fran­
sız editör, yardımcısı alfabedeki bütün harfleri tek tek göste­
rirken doğru harfe sıra gelene kadar dikkatle izleyip kon­
santre olabilmişti. Binlerce ama binlerce tekrar. Burada böyle 
bir şeyin olacağı yoktu ... en azından şimdilik.

Babası uyanıktı ama bilinci hâlâ biraz bulanık olmalıydı. 
Beyindeki nöron şişmesi; düşünce, hafıza, akıl yürütme, ha­
reket, duygu ve diğer pek çok karmaşık sürece hâlâ karşı ko­
yuyordu. Thea’nın sorularını mümkün olduğunca açık ve 
basit tutmaya gayret etmesi gerekiyordu.

“Sence arabanın sürücüsü bunu kasten mi yaptı?"

Yedi.
Thea kendini hasta gibi hissediyordu. Ağabeyi gibi ba-
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bası da birilerinin onu kasten öldürmeye çalıştığına inanı­
yordu. Görünüşe göre ikinci bir saldırı girişiminden de kıl 
payı kurtulmuştu. Sırada ne vardı?

Bir kadın hademe cama tıklatınca Thea içeri girmesini 
işaret etti. Bu iş için biraz yaşlıca görünen kadın ortalığı to­
parlayıp yerleri paspaslayarak çıkana kadar beş dakika geç­
mişti. Thea sorularına devam edebilirdi artık.

“Baba bunu sana kimin yaptığını biliyor musun?”
Yeniden saymaya başladı. Bu kez ona kadar saymasına 

rağmen hiçbir hareket olmamıştı. Bu hayır mı demekti, yoksa 
cevap veremeyecek kadar yorgun mu düşmüştü? Yine koma­
ya mı girmişti yoksa? Uyguladığı sistem beklediği kadar ba­
şarılı olamamıştı. Dimitri haklıysa Petros’un bir şeyler gör­
müş ya da öğrenmiş olması onu iki kez öldürmeye çalışan 
kişinin hiç de işine gelmeyecekti.

“Devam edebilir miyim?” diye sordu bir dakika geçtik­
ten sonra. “Birkaç soru daha sorabilir miyim?”

Petros’un cevabı sekizde ve de güçlü bir şekilde geldi. 
Ama Thea nasıl devam edeceğini bilemiyordu şimdi. Önünde 
yatan adamdan geriye ne kaldığım bilmiyordu ki. Ona sora­
bileceği başka nasıl bir evet/hayır sorusu olabilirdi?

“Bana anlatmak istediğin bir şey var mı?” diyebildi so­
nunda.

Olumlu cevap dörtte gelmişti. Babası biraz olsun heye­
canlanmıştı sanki.

Hemşire o anda camı tıklatıp içeri girdi. Kadın kapıyı 
tıklatmaya karar verene kadar birkaç kez odanın önünden ge-
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çip gitmişti. Thea kadının onun hakkında ne düşündüğünü 
merak ediyordu. Cihazların ve tüplerin üzerine eğilmiş, iki 
haftadır komada yatan adamla konuşarak ne yapmaya çalışı­
yordu?

“Her şey yolunda mı?” diye sordu hemşire.
“Evet. Babama sürekli destek olmaya çalışıyorum.Ne 

de olsa içeride neler olup bittiğini bilemiyoruz.”
“Tabii,” dedi kadın alttan alan bir ses tonuyla. “Kulağı­

na kulaklık takıp biraz müzik de dinletebiliriz.”
“Müzik değil de tıp dergileri daha iyi olur aslında,” diye 

karşılık verdi Thea. “Böylece arayı açmamış olur. Buraya 
girmeye çalışan adamla ilgili bir gelişme var mı?”

“Henüz yok. Üç numarada yatan kadının eski kocası 
olabileceğini düşünüyoruz. Adam ona yaklaşmasın diye mah­
keme emri çıkarttırmış galiba. Tabii bu benim tahminim.” 

Benim tahminim değil ama, diye düşündü Thea. Hem­
şire işini bitirip çıktığında Thea buraya geleli bir buçuk saat­
ten fazla olmuştu. Dan muhtemelen dikiş atıldıktan sonra eve 
gönderilmişti. Bu stresli ortama rağmen ona karşı hislerinin 
kuvvetlendiğini fark ediyordu. Adam aynı anda kırılgan, mah­
cup ve öfkeli olabiliyordu. Thea bir insandaki bu soyut duy­
gulan yanlış okumuyorsa, iyi saklanamayan, hakiki duygu­
lardı bunlar. Dan Cotton kafeteryadaki çocuğun önünde diz 
çöken adamdan çok, sert erkeği oynamayı tercih ediyor ol­
malıydı, ama maço zırhı o kadar da kaim değildi.

Thea acil servis sedyesinde küfür ederkenki halini ha­
tırlayıp gülümsedi. Onunla temasa geçecek olursa, ki öyle
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olacağına inanıyordu, Dimitri’yle bir buluşma ayarlamaya 
kararlıydı. İkisini, birbirlerini anlamaya çalışırken izlemek 
zevkli olacaktı. Ama ondan önce, Fransız dergi editörünün 
harf harf yazdırdığı kitabın kütüphanede olup olmadığına 
bakması gerekiyordu. Bulabilirse adamın hayatıyla ilgili 
başka kitaplara da göz atabilirdi.

Ayrıca Hayley Long’un hastane kayıtlarına da bakmaya 
can atıyor ama bunu Scott Hartnett ya da Hayley’in onkolo- 
ğu işlerine burnunu soktuğunu sanmadan yapmak istiyordu. 
Hayley büyüleyici bir kadındı; kanseriyle ve tedavisiyle ilgili 
yapabileceği ne varsa yapmaya kararlıydı.

Şimdi dikkatini tekrar babasına verdi. Ona söylemek is­
tediklerini anlamanın bir yolunu bulması gerekiyordu. Sü­
rekli yatağa doğru eğilmekten sırtında bir ağrı oluşmuş, dişle­
rini sürekli sıktığından olacak, çene kaslarına kramp girmeye 
başlamıştı. Nihayet, alfabeyi tekrar tekrar taramaktan yılma­
yan editörden de ilham alarak toparlandı ve dudaklarını tek­
rar Petros’un kulağına dayadı.

“Beni iyi duyabiliyor musun?.. Baba beni duyabiliyor 
musun?”

Petros iyice zorlanmaya başlamış olmalıydı ki gözbe- 
beğini sadece bir milimetre kadar kaldırabilmişti. Belki gö­
zünün gücü ve işlevleri zamanla gelişebilirdi ama Thea’nın 
bekleyecek zamanı yoktu. O geldiğinden beri yeni bir cina­
yet girişimi daha olmuştu ve babasının uyanmış olabileceği­
ni söylediği insanlardan Tracy Gibbons ve Scott Hartnett gi­
bilerinin bu işte bir parmağı olup olmadığının bulunması ge­

145



Michael Palmer

rekiyordu.
Petros bir şeyler biliyordu -  hem de hayati önem taşıyan 

bir şeyler. Thea’nın en büyük sorunu da bunu ortaya çıkar­
maktı. Şimdiye kadarki anlaşmalarından, babasının bunu 
kimin yaptığını bilmediği çıkıyordu, ama bunun nedenini ona 
söylemek istiyor olabilirdi.

“Baba, şimdi tek bir kelime düşünmeni istiyorum; beni 
anlatmak istediğin şeye götürebilecek bir anahtar kelime. 
Sonra A 'dan başlayarak bütün alfabeyi tek tek sayacağım. 
Doğru harfi duyar duymaz gözünü hareket ettir. Harfleri ya­
vaş yavaş sıralarken iki harf arasında ona kadar sayacağım. 
Beni anladın mı? B ir... ik i... ü ç ... dört... beş.

Beşte göz kıpırdamıştı. Thea yatağın başında duran ilaç­
tan birer damla daha damlattı.

“Başlıyoruz. A ... B ir... ik i...”
Okuldayken Thea’ya Asperger sendromundan başka bir 

teşhis daha konmuştu: Dikkat eksikliği ve hiperaktivite bo­
zukluğu. Ama sonradan dikkat eksikliği olmadığı ortaya çık­
mış, sadece ilgisini çekmeyen şeylere odaklanamadığı ve 
dikkatini veremediği anlaşılmıştı. Daha on yaşında bile yok­
ken, bütün dersleri camdan dışarı bakarak ya da sınıfın ar­
kasında bir ileri bir geri gidip gelerek geçirdiği bir dönemde 
dantel işlemeyi ve örgü örmeyi öğrenmişti. Ve tabii saatlerce 
kitap okuyabiliyordu.

Şimdiyse her seferde tek bir harf, her harf için de on sa­
niye beklemeye razıydı ve bütün bunlar onu sevdiğini bir kez 
olsun söylemeyen ama onunla gurur duyduğunu bildiği adamla
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bir bağlantı kurmak içindi.
Petros K 'da gözünü kırpıştırdı.
“Evet baba, evet,” diye fısıldadı Thea heyecanla. “Dik­

katini benden ayırma. Hadi sonraki harfe geçelim.”
Ama sonraki harfin A olacağını daha babası onaylama­

dan hissetmişti nedense. K-A... Bir isim olmalı, diye dü­
şündü. Ya da bir yer. Bir kişinin ya da bir yerin ismi çıkacak.

L biraz zor gelmişti. Petros son anda vermişti işaretini. 
Sonraki harf/ da aynı şekilde. K-A-L-I. Thea babasını tekrar 
zorlamaya girişmeden önce birkaç dakika bekledi. Yeniden 
başladığında adamın biraz güç topladığını fark etti. S... H... 
A...

“Baba dinle beni,” dedi heyecanla. “Kalishar mı? Şu sü­
permarketlerin sahibi olan adam mı? Öyleyse gözünü kırp. 
Bir... ik i...”

Sol gözkapağı, sanki başından beri bu anı bekliyormuş 
gibi kuvvetli bir şekilde kapandı, açıldı, sonra yeniden ka­
pandı. Jack ya da John Kalishar’dı ama Thea hangisi olduğu­
nu tam olarak hatırlayamamıştı. Belki de adam ikisini birden 
kullanıyordu. Bütün dünyaya dağılmış süpennarketler zinci­
rinin adını da Kalishar’s koymuştu.

Kalishar s.
“Bir soru daha. Son bir soru, sonra bitiriyoruz. Şu John 

Kalishar -  burada yatmış ya da yatmakta olan bir hasta mı? 
Bir... iki... hadi baba, hadi... üç... dört...”

Petros’un gözyuvarı hafifçe yukarı döndü. Adamın her 
bir tepkisi Sisyphos’un kayayı dağın tepesine çıkarışı gibiydi.
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Ama Aslan bu kez, en azından şimdilik kayayı tepeye çıkar­
mıştı ve Thea bir sonraki hamlesinin ne olacağını gayet iyi 
biliyordu.

Şık ziyaretçi sandalyesine oturup sırtını dayadı ve Sha­
ron Karsten’i aradı. Telefonun hastane C EO ’suna bağlanması 
çok sürmemişti.

“Thea merhaba. Her şey yolunda m ı?”

“Babam ın durum unu soruyorsanız bir değişiklik yok. 
En azından benim gördüğüm kadarıyla yok. A ma ben fikrimi 
değiştirdim .”

“Fikrini mi değiştirdin?”

“Evet. Babanım görevini devralmam ne kadar sürer?” 
“Onu mu kastettin?.. A m a... ama bu harika bir haber.” 
“N e kadar sürer?” diye sordu Thea yeniden.

“Burada sözüm dinlenir. Bu işlere Herb Lesley bakar, 
onunla bir konuşayım. Ama burada seni çocukluğundan beri 
tanıyan çok insan var. Hem stajyerliğini de burada yaptın, 
personeli de tanıyorsun. Yani işlemleri hızlandırmak zor de­
ğil. En azından geçici im tiyazlar bile sağlanabilir.”

“Yarma ne dersiniz?”
“Olabilir. Neden olmasın?”
“H arika.”
“Neden fikir değiştirdiğini sorabilir m iyim ?”
“Tabii ki. Babamın burada uzun süre kalacağını düşü­

nüyorum  ve onun yanında olm ak istiyorum.”

“Bunu ikizlere söyledin m i?”

“H enüz değil am a onlara da söyleyeceğim .”
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“Bu işe onların da sevineceğine eminim.”
“Evet, bence de. Bir şey daha var.”
“Söyle yeter.”
“Elektronik kayıt sisteminize ne zaman girmeye başla­

rım acaba? Thor’du değil mi adı?”
Gereğinden uzun bir sessizlik.
“Evet, Thor,” dedi CEO. “Şey... o konuda, kurul görevi 

sana resmen devredene kadar elimden bir şey gelmez. Tıbbi 
kayıtlar söz konusu olduğunda insanlar resmen paranoyak­
laşıyorlar.”

Thea, Karsten’in tereddütü ve ses tonu karşısında, keş­
ke konuyu hemen açmasaydım, diye düşündü.

“Tamam o zaman,” dedi nihayet. “Siz nasıl derseniz.”
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18. BÖLÜM

Stuart Drummond Tıp Kütüphanesi, kampüsün en eski 
yapılarından olan Coldwater BinasTnın elden geçirilmiş üç 
katını işgal ediyordu. Thea araştırma merkezine giderken 
yolda Niko’yu arayıp yoğun bakım ünitesine girmeye çalışan 
saldırgandan ve babalarını korumanın bir yolunu bulmaları 
gerektiğinden bahsetti. Ama şüpheci kardeşine, Petros’un 
locked-in sendromunu anlatmadan böyle bir şey yaptırmak 
kolay olmayacaktı.

“Bu adamın neden Petros’un peşinde olduğunu bir daha 
anlatsana,” dedi Niko.

“Dimitri arabanın babama çarpışının kaza olmadığına 
inanıyor.”

Niko homurdandı.
“Şu animasyonu mu diyorsun? Mağara resimlerinden 

farkı yok ki onun.”
“Ama yine de benim aklıma yattı. Niko, ona istediğini
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söyle ama aptal deme.”
“Yapma lütfen. Dimitri’nin söyledikleri kimsenin aklına 

yatmamalı bence. Bu kadar zeki olmasa daha iyi olurmuş 
diye düşünüyorum bazen. Thea, bence tutunduğun bu dal 
sağlam değil. Petros’a çarpan kişi ya sarhoştu ya da muhte­
melen o anda cep telefonuyla falan konuşuyordu. Sonuç ola­
rak ihtiyarın beyninde geri dönüşü olmayan ciddi bir hasar 
meydana geldi ve hastalığın seyri beterin de beteri. Çarpışma 
anında geri dönüşü olmayan köprüden geçmişti artık.”

“Çok acımasızsın.”
“Acımasız değil, gerçekçiyim. Thea, Scott Hartnett’e 

babamın uyanık ve bilincinin açık olduğunu göstermeye ça­
lışmışsın.”

Bunu bilenlerin sadece Hartnett ve Tracy Gibbons ol­
madıkları kesinleşmişti artık. Hastane oyunlarına ilk gelişi 
değildi bu. Ne de olsa stajyer doktorluğunun neredeyse ya­
nsını burada geçirmişti. İnsanlar her zaman bire bin katardı 
ve dedikodular adeta ses hızında yayılırdı. Babasının başında 
umutsuz derecede iyi niyetle geçirdiği zaman koca hastanede 
dalga dalga yayılmaya başlamıştı demek ki.

“Hata etmişim,” dedi kısa bir sessizlikten sonra.
“Ha şunu bileydin.”
“Korumaya ihtiyacı yok diyorsun yani.”
“Tek ihtiyacı iyi niyetli ihmal.”
“Bugün yoğun bakıma gelecek misin?”
“Bugün Pete’nin futbol maçı var. Zaten önceki ikisini 

kaçırdım.”
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"Onu ben de seyretmek isterim.”
"Önümüzdeki hafta maçının olduğu bir gün yemeğe ça­

ğırırız seni, olur biter. Marie’yle de bir konuşayım.”
"Bu harika olur.”
"Thea bu konuda çok sert olduğumu düşünüyorsun, bili­

yorum ama ikimiz de doktoruz ve babamın durumunun ümit­
siz olduğunu kabul etmemiz lazım. İçinden bir ses benim 
haklı olduğumu söylüyor olmalı.”

Thea, içim den bir ses haklı olmadığını söylüyor, deme­
mek için kendini zor tuttu.

Drummond Kütüphanesinin meşe masaları, çalışma alan­
ları ve bilgisayar istasyonları nispeten doluydu. Jean-Domi- 
nique B auby’nin locked-in sendromunu anlattığı o muazzam 
anı kitabı Kelebek ve Dalgıç ’\ bulduklarına Thea kadar, baş­
vuru kitaplığından sorumlu uzun boylu, gözlüklü, esmer 
Rachel da çok sevinmişti.

Thea’nm ilk yüz otuz iki sayfayı okuması sadece kırk 
dakika sürmüştü. Bir zamanların güçlü dergi editörünün o 
kadar çaresiz ve acı dolu anlarında hayatı böyle kucaklayan, 
pozitif şeyler yazmasına Thea bir türlü anlam verememişti 
am a okum aya devam ederken bir yandan da notlar almış, bir 
de B auby’nin dünyaya söylemek istediklerinin üzerinde daha 
çok düşüneceğine dair kendine söz vermişti. Hatta bunu bir 

ara H ay ley’le de konuşabilirlerdi.
Sonra da babasının vücudunu tutsak eden bu sendrom
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hakkında daha ayrıntılı bir araştırma yapmak ve notlarını dü­
zenlemek için boştaki bir bilgisayarın başına geçti. Petros’un 
uzatmalı sevgilisinin anlattıklarına bakılırsa Niko’ya mil­
yonlar kalacaktı. Niko bunu biliyor muydu acaba? Şayet bi­
liyorsa, yoğun bakım ünitesindeki trajedinin bir an önce 
bitmesini istemekte haklıydı ve bu, felsefi ve tıbbi inançla­
rından da baskın geliyor olmalıydı.

Thea çalışırken dönüp dolaşıp geri gelen soruların zih­
nine üşüşmelerine de engel olamıyordu. Aslan, aklının çalış­
tığını ve etrafında olup bitenlerin tamamen farkında oldu­
ğunu başka kimseyle paylaşmak istemiyordu. Öyle istemi­
yor da değil düpedüz reddediyordu. Bu, her zamanki gibi 
kontrolü elden bırakmamak istediğinden miydi? Korkudan 
mıydı? Yoksa safı huysuzluk muydu yaptığı? Thea sonunda 
bütün bunların önemli olmadığına karar verdi. Şu an için, ne 
kadar çaresiz olursa olsun kontrol Petros’taydı. Tabii Thea’ 
dan başka, locked-in sendromu olduğunu ve iletişim kura­
bildiğini bilen yoksa. Durum böyleyse. kontrolün elinde ol­
maması bir yana, hayatı ciddi ciddi tehlikede demekti.

İnternette yaptığı bir saatlik çalışına ortaya hem cesaret 
verici hem de korkutucu bazı gerçekler koymuştu. Locked- 
in sendromu, LİS, ister kanamadan, ister tıkanıklıktan, ister­
se de travmadan kaynaklanıyor olsun, nadir görülen bir ra­
hatsızlıktı ama yine de literatürde onunla ilgili pek çok ça­
lışma bulunuyordu. British Medical Journal'da yayımlanan 
bir makalede, bu Thea’ya ne kadar inanılması güç gelse de. 
on yıl hayatta kalma ihtimalinin yüzde seksen olduğu sövle-
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niyordu. Başka birindeyse LİS’ten kaynaklanan ölüm vaka­
larının dört ay içinde yüzde altmış olduğu belirtiliyordu.

Makalelerin birinde, uzun süre hayatta kalabilen locked- 
in sendromlu çoğu hastanın, sevdikleriyle birlikte olmak ve 
yaşam a arzularını güçlendirsin diye evlerine dönmek iste­
diklerinden bahsediliyordu. İnfrared göz hareketi sensörleri 
ve bilgisayarlı ses protezleri gibi gelişen iletişim teknolojileri 
ve bir emektar alfabe tahtası sayesinde LIS’li bir avukatın 
mesleğine geri dönebilmiş olması belki de en çarpıcı öykü­
lerden biriydi.

Thea geçirdiği hastalığı yakından tanıdıkça babasını 
eğitmeye de daha da fazla heveslenmeye başlamıştı. LİS’le 
ilgili öğrenilebilecek her şeyi öğrenene, Aslan’ın nörolojik 
fonksiyonlarının ne kadarını geri kazanabileceğini görene 
kadar herhangi bir sağlık vekaletnamesi imzalamak doğru 
olmayacaktı.

Thea, vakit akşama yaklaşırken LİS’le ilgili notlannı bir 
kenara bırakıp dikkatini listedeki bir diğer maddeye, milyar­
der işadamı Jack Kalishar’a yöneltti bu kez.

Önce temel bilgiler, diye yazdı san not defterine. John 
(Jack) Joseph Kalishar, yaş 57 ... Meslek: İşadamı. Şirketler 
üstü K -G mbu ’nun başkanı ve CEO su. Doğum yeri: Indiana- 
polis, İN. İkamet adresi: Boca Raton, FL. Evli, iki çocuğu 
var -  24 (e-Mark), 22 (k-Mary). Tahmini serveti: 1.7 mil­
yar... Pilot, sürat teknesi yarışçısı, sanat koleksiyoncusu.

Google Im age’de bulduğu fotoğraflarından kanca bu­
runlu, küçük kara gözlü, yanık tenli, ince uzun bir adam ol­
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duğu anlaşılıyordu, Thea adamı pek yakışıklı bulmamıştı 
ama cazibesine kapılacak pek çok kadının olduğuna da emin­
di. Peki ama babası dünyadaki onca insanın ve ismin arasın­
dan neden Kalishar ’ı seçmişti?

Neden????
Thea bu ismi kâğıda yazıp etrafını çiçeklerle süsledi, 

sonra da bir ipucu, herhangi bir ipucu bulmak için internette 
araştırmalar yapmaya devam etti.

Neden?
Aradığı ipucu karşısına çıktığında az daha görmeden 

geçip gidecekti. Wall Street Journal’daki hayırseverlikle il­
gili bir makalede Kalishar’ın adı geçiyordu.

Reginald Pickard'ın Dünya Aşı Programı bu işadamı 
grubunun kurduğu sağlıkla ilgili hayırsever vakıflardan sa­
dece biri. Örneğin kansere karşı verdiği mücadeleyle tanı­
nan Kalishar Yatırım 'dan Jack Kalishar tıbbi araştırmalar, 
tıp öğrencisi yetiştirme ve sağlık kurumlarının iyileştirilme­
sine katkıda bulunmak için Hayat Nefesi Vakfı 'nı kurmuştur.

Thea haberin bu kısmının bir kopyasını aldıktan sonra 
kâğıda kanser yazdı.

Ne kanseri acaba?
K  burada tedavi mi olmuş?
Babamla ne gibi bir bağlantısı olabilir?
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Sonraki bir saatlik araştırmasında Hayat NefesiVak- 
fı'n ın  adresini ve telefon numarasını bulmaktan öteye gide­
m em işti. K alishar'm  ne kanseri olduğunu tıbbi kayıtlardan 
öğrenebilirdi. Tam notlarım toplamış, Hayley Long’u ziya­
rete gitmeye hazırlanıyordu ki babasının cep telefonu titreş­
m eye başladı. Thea giriş katta cep telefonuyla görüşme ya 
da çağn cihazına cevap verme gibi amaçlar için yapılmış cam 
bölm elerden birine koştu hemen.

"‘Alo, ben Thea Sperelakis,” diye açtı telefonu, pratik 
doğaçlam a derslerindeki drama çalışmalarından öğrendiği 
şekliyle.

“Thea, ben Sharon Karsten.”
Zamanlaman mükemmel, diye düşündü Thea.
“Nasılsınız?”
“Biraz sarsılmış, biraz da mahcup haldeyim. Thea yetki 

kurulunun bazı üyeleri, aslında bizim standart prosedür ola­
rak oturttuğumuz uygulamayı engellemeye çalışıyorlar. Ba­
bana duyduklan saygıdan dolayı işleri biraz daha hızlandıra­
bilirlermiş ama yine de referanslarını ve iş geçmişini yete­
rince kontrol etmeden sana sınırsız imtiyaz vermeye yanaş­
mıyorlar. Başvuru formlarını kütüphanenin çıkışındaki posta 
odasında, yeni posta kutunda bulabilirsin. Kurulu sana en 
azından geçici bazı personel imtiyazları tanımaları için ikna 
etmeyi başardım. Dr. Hartnett ise hasta kayıtlarını tamamıyla 
sana devredecek.

“Buna hasta kabul kayıtları da dahil mi?”
“Kayıtlara kabulle ilgili notlar ilave edilmesini istiyor-
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san bunu hasta kayıt personeline de yaptırabilirsin. Benim 
asıl sözünü ettiğim, ofis hastalan ve danışman olarak yaza­
cağın notlar.”

“Bu bana pek mantıklı gelmedi. Söz konusu benim has­
tam olduğunda kabul notlarını neden kayıt personeline yaz- 
dıracakmışım ki? Bir sakıncası yoksa kendi kabul kayıtlanmı 
kendim tutmak isterim. Scott ya da kayıtçılar başka görevle­
rini de devredebilirler. Bu daha çok çalışmamı gerektirse de 
razıyım.”

“Scott seninle çalışacağı için çok şanslı. Babana, ülke­
nin, hatta dünyanın dört bir yanından yağan sevk talepleriyle 
tek başına boğuşup duruyordu zaten. Büyük Petros Sperela­
kis de dahil en meşhur uzmanlarımıza hasta gönderen bir or­
du doktor var dışarıda.”

Thea, Hayley’in Atlanta’daki doktorunu, onu Beau- 
mont’taki sağlık programına göndermesi için ikna eden dok­
torun hikâyesini hatırladı. Kadının nihayetinde Petros’un ve 
Lydia Thibideau’nun hastası olması da bu sayede olmuştu. 

“Neyse, ben elimden geleni yaparım,” dedi. 
“Mükemmel. Petros’un randevu defterini sana devret­

mek Scott’u epey rahatlatacak. Sevk talebinde bulunan dos­
yalar çoğunlukla ileri derecede hastalara ait, ama içlerinde 
kronik vakalara da rastlayacaksın.”

Thea’nm tadı kaçmıştı. Daha birkaç gün öncesine kadar 
gelip babasının görevini devralması için adeta yalvarıyor­
lardı. Oysa şimdi sınırsız personel imtiyazı vermemekte ayak 
diretiyorlardı.
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“Peki ya tıbbi kayıtlar?” diye sordu Thea. “Onlara eri­
şim iznim var mı?”

“Onlara da Scott girip sonuçları sana iletecek. Yetki ku­
m lu sistemimizi ve hasta kayıtlarımızı sınırsız personel im­
tiyazları olmayanlardan korumak konusunda çok hassastır.” 

“Yani babamın hasta kayıtlarına istediğim zaman göz 
atmamın, neleri nasıl yaptığını incelememin bir yolu kalmı­
yor öyleyse.”

“Bunu neden yapmak istiyorsun ki?” diye sordu CEO. 
Tehlike!
Thea birden huzursuz olmuştu. Karsten belli etmiyordu 

ama Thea alelade görünen bu sorunun altında başka şeyler de 
olduğunu hissedebiliyordu. Onu yıllar önce hastane içi poli­
tikalardan ve entrikalardan kaçmaya iten karmaşık işlerden 
değil miydi bu da?

“Ş ey ... ben babamın odasında bulduğum bir hasta dos­
yasını inceledim de... daha detaylı bilgiye ihtiyacım olabi­
leceğini fark ettim, o kadar.”

Bu yalanı toparlaması sadece birkaç saniye sürmüştü ve 
Thea bulabileceği en iyi yalanın bu olmadığının farkındaydı. 
Ama en son ne zaman yalan söylediğini bile hatırlamadığı 
düşünüldüğünde hiç de fena olmamıştı aslında. Tabii bu, ya­
lan söylemekten hâlâ rahatsızlık duyuyor olmasını engelle­
miyordu. Maskesiz. Dr. Goldman ona bir Aspie’yi böyle tarif 
etm işti. Yalan söylemeyi beceremeyen insanlar. Oysa şim­
di, m edeniyete henüz yeni dönmüş olmasına rağmen bir tane 

kıvırm ayı başarmıştı bile.
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Evine hoş geldin.
KarstenTe konuşacak bir şey kalmamıştı. Telefonu ka­

patıp küçük masanın ucuna oturdu, önce ekibe katılması için 
o kadar dil döküp, sonra neden işi yokuşa sürmeye başladık­
larını anlamaya çalıştı. Scott Hartnett tanıdığı kadarıyla iyi 
bir doktor ve iyi bir insandı. Ama yine de birilerinin nefesini 
ensesinde hissetmek Thea’ya göre değildi. Dimitri ve Daniel 
şüphelerinde haklılarsa, birileri babasını iki kez öldürmeye 
çalışmış demekti. Şimdilik yetki kumlunun verdiği sınırlı im­
tiyazlara razı olacak, ama muhakkak kuralları delmenin bir 
yolunu da arayacaktı.

Thea’nın zekâsı mantığa ve somut bilgiye yatkındı. An­
cak şimdi içinde bulunduğu durumda ne mantıktan ne de 
somut bilgiden eser vardı. Kafası karışmış bir halde masaya 
dönüp notlarını toplamaya başlamıştı ki uzun boylu kütüp­
hane görevlisi Rachel dibinde bitti.

“Dr. Sperelakis,” dedi kadın, “John ya da Jack Kalishar 
üzerine fazla bir şey bulamadım, ama bizim kliniğin iki ayda 
bir çıkardığı bültende bir makale varmış. Üç yıl öncesinden 
kalma, mikrofışe basılı bir yazı ama ben sizin için bir çıktı 
aldım.”

Thea kâğıdı alıp yeniden sandalyeye oturdu. Kalishar’ın 
altı yedi tane hastane görevlisiyle bir fotoğrafının da bulun­
duğu kısa yazıda hayırsever işadamının, yılın araştırmacısı 
seçilen Dr. Lydia Thibideau’nun onuruna verilen bir yemeğe 
katıldığından söz ediliyordu. Thea bu ismi hemen hatırlamış­
tı. Hayley Long’un onkoloğu, dünyaca ünlü pankreas kau-
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seti uzmanıydı bu. Kalishar’dan on on beş santim daha kısa 
olan Thibideau adamın hemen sağında duruyordu. Gıdısı 
sarkmış, tıknaz, Bıılldog köpeği gibi azimli duruşu olan bir 
kadındı. K alishar’ın hemen solundaysa, üzerinde smokini, 
bütün yakışıklılığıyla Aslan’ın ta kendisi duruyordu.

Kalishar neden böyle bir yemeğe katılmıştı acaba?
Fotoğrafın altında hastane görevlilerinin adları, yanla­

rında dereceleri ya da akademik unvanlarıyla birlikte sıra­
lanmıştı.

Petros Sperelakis, Davis ve Edwina Hart Tıp Profesörü, 
Sperelakis Teşhis Enstitüsü Direktörü... Jack Kalishar, ha­
yırsever, Lydia Thibideau Gastroenteroloji Araştırma Mer­
kez i...

Thea notlarına bir kez daha göz atıp Jack Kalishar’ın 
yendiği kanser türü kısmına pankreas yazdı. K alishar’ın 
Hayley Long’la aynı kanser türüne yakalanmış olması ya da 
aynı onkolog tarafından tedavi edilmiş olmasında şaşılacak 
bir durum yoktu. Lydia Thibideau alanında çok ünlü bir uz­
mandı ve şüphesiz dünyanın dört bir yanından sevk edilen 
hastalan oluyordu. Asıl şaşırtıcı ve ilginç olan, Kalishar’ ın 
hâlâ hayatta olmasıydı.

Pankreas kanseri yaygın olduğu kadar ölümcül bir türdü 
de. Ölüm oranının çok yüksek olmasının nedeni de, belirti­
lerin çok geç ortaya çıkması, ortaya çıktığındaysa çoğunlukla 
en uzaktaki organlara kadar yayılmış olmasıydı.

Thea hastalıkla ilgili olarak hafızasını tazelemek için bir 
süre internette gezindi. Aslında buna çok da gerek yoktu,
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çünkii zihnindeki geniş kütüphanede hem temel makaleler 
hem de ders kitaplarında yer alan ikinci derece makaleler ol­
dukları gibi duruyordu.

Bilinen en yaygın hastalık ilişkisi: İlerleyen yaş (vaka­
ların çoğunluğu altmış yaşın üzerinde)

Beş yıl hayatta kalma ihtimali: Yüzde dört.
Pankreasın sınırlı bir kısmına yerleşmiş olan hastalığı 

tedavi etmenin en etkin yolu: Ameliyat, radyasyon ve kemo- 
terapi.

Bu şekilde tedavi edilen hastaların ortalama hayatta 
kalma süreleri: On yedi ay.

Jack Kalishar’ın pankreas kanseri en yaygın tür olan 
adenokarsinom muydu yoksa farklı türdeki hormon hücrele­
rinin etkileşiminden meydana gelen insülinom muydu? Ka­
lishar her şeye rağmen son derece ölümcül bir hastalıktan 
kurtulmuştu. Peki ameliyat edilmiş miydi? Hayley gibi de­
neysel bir ilaç tedavisi görmüş müydü?

Aniden ortaya çıkan bütün bu soruların cevabını bul­
ması aslında çok da zor değildi. Bunun için adamın, Thor 
adındaki siber kasada saklanan tıbbi kayıtlarına ulaşması ye- 
terliydi. Ama tabii bu hastaya karşı ilgisini önce Hartnett’e 
açık etmesi gerekiyordu.

Thea notlarını toparlayıp çantasına yerleştirdi.
Biraz düşünürse bir yolunu bulabileceğine inanıyordu. 

Ve o yolun yalan söylemeyi, yani hayatı boyunca becercme-
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diği bir şeyi gerektireceğinin farkındaydı. Küçük bir kızken 
annesiyle aralarında geçen bir konuşma geldi aklına. Yıllar 
sonra Thea’nın bu konudaki beceriksizliği iyice aşikâr ol­
duktan sonra, ikisi bu anı hatırladıkça gülerdi.

“Thea dişlerini fırçaladın mı? ” diye sormuştu Eleni bir 
akşam.

“Evet. ” Cevap netti.
“Thea, dişlerini fırçalayıp fırçalamadığını sordum. ”
“Hayır. ”

i 62



19. BÖLÜM

Dan ne kadar dikkat ederse etsin dilinin, ağzının için­
deki dikiş yerine gitmesine engel olamıyordu. Thea’nın sö­
zünü ettiği deliği umursamadan bütün dikişleri söküp atmayı 
bile düşündü bir ara. Kızgındı ve kendinden utanıyordu. Ha­
yal kırıklığına uğramıştı ve kendini güçsüz hissediyordu. Po­
lis akademisinde dövüş sanatları eğitimi almış ve her zaman 
sınıfın en başarılı öğrencilerinden biri olmuştu ama yoğun 
bakım ünitesinin önünde bir kaplumbağa kadar yavaş kal­
mıştı işte.

Teşkilattan ayrılmaya karar verdiğinden beri içten içe 
bir depresyon geçirmekte olduğunun farkındaydı. Bunda an­
laşılmayacak bir şey yoktu. On dört yaşındaki bir çocuğa ateş 
etmiş, onu öldürmüştü. Şimdiyse, tam da kendine güveninin 
artmaya başladığını hissettiği bir dönemde, adamın teki has­
tanenin ortasında onu yere yuvarlayıp kasıklarına ve yüzüne 
tekmeyi indirmiş, sonra da öylece çekip gitmişti. Onun ise bu
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saldırıya verdiği tepki yalnızca üstüne başına kusmaktan iba­
retti.

Soyunma odasındaki sıraya çökmüş, ekşi ekşi kokan 
üniformasını tıkıştırdığı plastik torbaya bakıyordu. Evine git­
mesi söylenmişti ama bu, yapmak istediği son şeydi. Önce 
bunu ona yapan adamı bulması gerekiyordu. Evet, bunu gu­
rur meselesi yapmıştı ama başka bir nedeni daha olduğunun 
o da farkındaydı. Thea’nın saygısını kazanması gerekiyordu. 
Onda hoşuna giden bir narinlik ve bir masumiyet vardı. Her 
şeye rağmen babasının hayatını kurtardığı için ona teşekkür 
etmiş, acil serviste muayene olmayı beklerken elini bile tut­
muştu. Ama Thea saldırganın eşkalini sorduğunda ve o da 
yalnızca esmer tenli, bıyıklı ve gözlüklü olduğunu söyledi­
ğinde kadının yaşadığı hayal kırıklığını görmemek imkân­
sızdı.

N eden daha dikkatli olmamıştı ki sanki? Neden gözle­
rini dört açmamıştı? Bu, çok ahım şahım bir iş değildi belki 
am a en azından hayata geri dönmesi için bir sıçrama taşıydı. 
Biraz olsun özgüvenini kazandıktan sonra teşkilata geri dön­
meyi bile düşünüyordu. Josh harika bir çocuktu ve güvenlik 
görevlisi olmasını anlayışla karşılamıştı ama şimdi gazetede 
babasıyla ilgili aşağılayıcı bir haber çıkarsa ne düşünürdü?

Dan her zamanki gibi fazla ileri gittiğinin farkındaydı. 
A m a fena halde küçük düşürülmüştü ve bunu o adama ödet­
m eye kararlıydı. Adamın, Thea’nın babasının peşinde olması 
m eseleyi daha da ciddi bir hale sokuyordu. Şimdiden birkaç 
saat kaybetm işti ama hâlâ yapılabilecek şeyler vardı. Onlar
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da işe yaramazsa Thea’nın ağabeyinin teorisi vardı. Sahte ha­
deme gerçekten de Petros’un peşindeyse kazayla da bir bağ­
lantısı olabilirdi.

Güvenlik ofisi Shenvood Binası’nın bodrum katındaydı. 
Dan üniformasını çamaşırhaneye bıraktıktan sonra geniş, ana 
tüneldeki sarı çizgiyi takip etti. Merkezi on iki güvenlik ka­
merası monitöründen sorumlu memur, dost olmasa da iyi ah­
bap olduğu Jessica adında rahat, neşeli bir kadındı.

Dan, ilk iş olarak, vücudunun değil de gururunun incin­
diğini üstüne basa basa ifade ettikten sonra, “Polisler gitti 
mi?” diye sordu.

“Az önce gittiler.”
“Kayıtları aldılar mı?”
“Yoğun bakım ünitesine bakan sekizinci kameranın gö­

rüntülerini kopyalayıp verdik ama orijinali bizde.” 
“Bakabilir miyim?”
“Bunu istediğine emin misin?”
“Sorun olmaz.”
“Binanın her katındaki kameraların görüntüleri tek bir 

karede oluyor. Her kameraya bir dakika.”
“Biliyorum. Kayıtların geri kalanı nerede peki? Adam 

elbette hastaneye bir şekilde girip çıktı.”
“O saatte hastaneye giren çıkan kaç kişi oluyor biliyor 

musun? Onların da kopyasını çıkardık ama bütün görüntü­
leri gözden geçirmek haftalar sürer.”

Jessica onu küçük gözetmen odasına aldıktan sonra 
kendi önündeki panelde birkaç tuşa basıp görüntüyü Dan’in
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olduğu yere verdi.
Dan saldırı anını bulduktan sonra görüntüleri tekrar tek­

rar seyretti. M aalesef kameranın konumu yüzünden bütün 
sahnenin yıldızı kendisi olmuştu. Kasıklarına tekmeyi yiyip 
dizüstü çöküşü sırasında yüzünün tamamen çıktığı bir an 
vardı ki tam O scar’lıktı. Saldırganınsa yalnızca sırtı görünü­
yordu; o da sadece bir iki karede. Dan sahneyi kare kare sey­
retti. Altıncı kez seyrettikten sonra birkaç konuda ikna ol­
muştu. Mesela adam tam bir profesyoneldi. Çevik ayak ha­
reketleri ve kusursuz dengesi dövüş sanatlarında usta oldu­
ğunu gösteriyordu. Parmak izi bırakmamak için malzeme 
arabasının tutma yerine havlu örtmüştü. Sahte bir yaka kartı 
edindiğine göre hastanede yeterince bağlantısı olmalıydı. 
Yoğun bakım ünitesine giremeyeceğini anladığında bir an 
bile tereddüt etmeden rakibini alaşağı etmiş, sonra da geldiği 
gibi hızla ama sakince çekip gitmişti.

Tam bir profesyonel.
D an’in dikkatini çeken bir başka nokta da hem gözlük­

lerin hem de bıyığın sahte oluşuydu. Burası neredeyse ke­
sindi. Bu kadar dikkat çekici olmasının da bir nedeni vardı 
elbette. Bıyığı yüz tanıktan yüzü de hatırlardı muhakkak, 
ama adamın yüz hatlarını ve gözlerinin rengini fark eden ol­
mazdı herhalde.

Son olarak, malzeme arabasının üstünde bir kabartı dik­
kat çekiyordu. Bir tür silah mıydı bu? Yedek kıyafetler mi? 
Yoksa bir ilaç mı? Her ne olursa olsun, katil -k i adamın ni­
yetinin bir hastayı ya da hemşireyi öldürmek olduğundan hiç
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şüphesi kalmamıştı- ilk iş olarak o nesneyi yanına almaya 
özen göstermişti. Polis de onunla aynı fikirde olursa, adamla 
ve yanındaki şeyle ilgili bilgi edinmek için hastanenin dört 
bir yanma yerleştirilmiş kamera kayıtlarını incelemek iste­
yecekti.

Dayak yerkenki halini daha fazla görmek istemeyen 
Dan arkasına yaslanıp kafasını çevirdi. Northeastem’de kri­
minoloji eğitimi almıştı ve bir gün polis dedektifi olacağına 
emindi. Diğer derslerdeki yüksek notları da bunu gösteri­
yordu. Bunlardan biri de, bir suçlunun zihnini anlamaya ça­
lıştıkları, adli mantık adında bir dersti. Dan dersi veren aksi 
ama dâhi kriminologun öğrettiklerini uygulayarak bir süre 
adama odaklandı.

Bazı vakalarda bir şahsın suç işleyip kaçışım izah ede­
bilecek sonsuz sayıda senaryo varmış gibi götünse de as­
lında yalnızca bir tane vardır; o da gerçek olan.

Odanın duvarında bütün Beaumont Kliniği kampusü- 
nün büyük bir haritası vardı. Dan öncelikle saldırganın hare­
ket rotası olarak en mantıklısının ana giriş olduğunu düşün­
dü. Sperelakis Enstitüsü’nden girecek, üçüncü kata çıkacak, 
koridoru geçip yoğun bakım ünitesine varacaktı. Bu, üniteye 
gitmenin en kısa yoluydu ama lobi kısmında, ziyaretçi saati­
nin bitişinde bütün hastane girişleri kapatılana kadar bir gö­
revlinin hazır bulunduğu güvenlik masasını unutmamak ge­
rekiyordu. Bu da katilin içeri girerken kayıt yaptırmasını, 
sonra da üstünü değiştinnek için bir yer bulmasını gerektiri­
yordu. Olmayacak şey değildi elbette, ama yine de riskliydi.
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Çıkış ise daha da riskliydi. Olmaz, diye düşündü Dan. Adam 
m uhtemelen Collins Caddesi’ndeki kalabalık ana girişi kul­
lanmış, tuvalette üstünü değiştirmiş, sonra da malzeme ara­
basının olduğu yere .... Nasıl yani? Yoksa malzeme arabası 
onu mu bekliyordu?

‘‘Hey Jess!” diye seslendi odanın açık kapısından. “Adam 
arabayı nereden bulmuştur sence?”

“N eyi?”
“M alzeme arabasını.”
“Bilmem ki. Galiba arabalar ya katlarda oluyor ya da 

şeyde ...”
“Bladd Binası’nın bodrumunda.”
Dan cümleyi kendi tamamladıktan sonra tekrar haritaya 

döndü. Şayet katil arabaların nerede tutulduğunu biliyorsa, 
hastaneye ana kapıdan girdiyse ve de sonra üstüne bir ha­
deme önlüğü geçirdiyse bunu nerede yapmış olabilirdi? Er­
kekler tuvaleti iki yerde vardı ve adam muhtemelen daha 
tenha olanı seçmişti. Adam sokak kıyafetlerini bir poşete 
koyup, poşeti sonradan almak üzere kameranın görüş alanına 
girmeyen bir çöp kutusuna bırakmış olabilirdi.

Katilin, yakalanmaktan son anda kurtulmuş olmasına 
rağmen paniğe kapılmasına gerek yoktu. Hızlı bir şekilde er­
kekler tuvaletine geri dönüp üstünü değiştirdikten sonra ha­
deme kıyafetini yine aynı çöp kutusuna atarak, havluya sar­
dığı şeyle birlikte ana kapıdan sakince çıkmış olmalıydı. 
Ama asıl önemlisi, sahte gözlük ve bıyığı ne yaptığıydı. Gü­
venliğin bütün personel kimliklerini kontrol ettiğini bilme-
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nıesi bir hataydı. Peki, başka bir yerde daha hata yapmış ola­
bilir miydi?

Dan katilin kullandığını tahmin ettiği erkekler tuvale­
tini haritanın üzerinde daire içine aldı. Hademeler çöp kutu­
larını boşalttıysa yapabileceği bir şey yoktu. Yok boşaltma- 
dılarsa onlara engel olmak için hâlâ vakti vardı.

“İstediğin her şeyi buldun mu bari?” diye sordu Jessica, 
Dan’in odadan çıktığını görünce.

“Sonra anlatırım,” diye karşılık verdi Dan.
Kapının ağzında bir an durup dilini yanağının içindeki 

dikişlerin üzerinde gezdirdi.

Dan tünelden geçip hastanenin ana girişine doğru giderken 
hademeliği arayıp, tuvaletlerdeki çöp kutularının en az bir 
saat boyunca boşaltılmamasmı istedi. Sonra kestirme bir yola 
sapıp hastanenin yirmi dört saat açık tutulan malzeme mer­
kezine çıktı. Tezgâhın arkasındaki büyük alanda sedyeler, te­
kerlekli sandalyeler, oksijen tüplerini taşımak için kullanılan 
tekerlekli arabalar, birkaç vantilatör, tepsi masaları ve on beş- 
yirmi tane de çelik malzeme arabası vardı.

Ameliyat aletlerinin, prosedür killerinin ve daha pek çok 
araç gerecin sterilize edilip saklandığı malzeme odasında bir 
güvenlik kamerası vardı belki, ama ana koridora ya da geniş 
saklama alanına bakan hiçbir kameranın olmadığı kesindi. 
Bu durumda katilin içeri girmesi ve görevlinin bakmadığı bir 
anı kollayıp çelik malzeme arabalarından biriyle çıkması hiç
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de güç olmazdı. Tabii böyle bir şeyi yapınası için hastaneyi 
iyi biliyor olması gerekiyordu. Ama Dan’in bundan da şüp­
hesi yoktu: Adam ya doğrudan kendisi ya da başka biri üze­
rinden gerekli bilgileri öğrenmiş olmalıydı.

Ana tünele dönüp ön kapıya doğru yürüdü. Ortalıkta, 
yoğun yaya trafiğinin yanı sıra çamaşır ya da çöpleri taşıyan 
elektrikli arabalar da yok değildi. Dan hastaların bakımı için 
bu kadar çok insan ve malzemenin gerekiyor olmasına hep 
hayret etmişti. Böyle bir yeri çekip çevirmenin ne kadar ka­
rışık bir iş olduğunu hayal etmeye çalıştı, ama sonra aklının 
almayacağını fark edip hemen vazgeçti.

Ana lobiye çıkan merdivenleri tırmanırken kasıkların­
daki tekdüze, sevimsiz ağrıyı ilk kez hissetmişti. Tekmeyi atan 
herif bir cerrah kadar hassas çalışmış, tam yerine vurmuştu.

Göreceksin, diye düşündü Dan. Göreceksin sen...
Erkekler tuvaleti Sederstrom Aile Lobisi’ne açılan geniş 

tünelin dışında, sıra sıra asansörlerin dizili olduğu koridora 
yakın bir yerdeydi. Haritadan görüp tahmin ettiği gibi burası 
küçük bir tuvaletti. Sadece iki tane pisuar ve bir kapalı böl­
meden ibaretti. İçeride kimse yoktu. İçine sanayi tipi sağlam 
bir poşet geçirilmiş, bir metre boyunda ve muhtemelen mal­
zeme arabalarıyla aynı çelikten yapılmış büyük çöp kutusu 
duvara dayalı halde duruyordu. Çöp torbasıysa doluydu.

Dan kendini aptal gibi hissetmesine aldırmadan çöp ku­
tusunu çekip fayans döşemenin üzerine bıraktı. Önce içini 
körlem esine karıştırmayı düşündü ama sonra vazgeçip yan 
yatırdı ve dibinden tutup içindekileri boşalttı. Dökülen tuva-
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let kâğıdı yığınının arasında bir erkeğin yanından eksik etme­
yeceği türden pek çok şey daha vardı: Birkaç tane Herald 
Tribüne eki, boş bir Jack Daniel’s şişesi, malum nedenlerden 
dolayı artık giyilemeyecek haldeki bir boxer ve ince bir çizgi 
roman. Hepsi bu kadardı. Dan’in keyfi kaçmıştı. Oysaki gü­
venlik ofisinde düşünürken katilin bu planı ona ne de man­
tıklı gelmişti. Ama yanılmıştı. Diğer erkekler tuvaleti adayı 
asansörlerin arkasında, Bladd Binası’nın bodrum katındaydı. 
Katilin o yolu seçmiş olması ana hastane rotasını kullanma­
sını gerektireceği için riskliydi ama olmayacak şey de de­
ğildi. En azından denemeye değerdi.

içinden keşke yanımda eldiven getirseydim, diye düşü­
nerek çöp yığınını ayağıyla kutuya tıkıştırmaya kalkmıştı ki 
içgüdüleri plastik torbaya bir kez daha bakmasını söyledi. İçin­
de hâlâ bir şeyler vardı. Dibinden tutup silkeleyince beyaz bir 
hademe önlüğü ve kâğıt havluya sarılmış bir şey döküldü.

Hemen eğilip heyecanla yerdeki küçük yığını kaldırdı. 
Aradığını nihayet bulmuştu. Katilin önlüğünü çıkarıp paketle 
birlikte çöp kutusunun dibine tıkıştırırkenki hali gözünün 
önüne geldi. Kâğıt havluyu lavabonun içinde açtığında siyah 
çerçeveli bir gözlük ve yapıştırma bir bıyık ortaya çıkmıştı.

Bulduklarını yeniden paketleyip montunun cebine so­
karken kalbi küt küt atmaya başlamıştı.

“Bunları yanına alacaktın aslanım,” diye mırıldandı. 
Parmak izi araştırması yaptırmak için eyalet adli laboratuva- 
nndaki tanıdıklarını düşünmeye başlamıştı bile. “Bunlara 
elin değdiyse, vay haline.”
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Ç elik konstrüksiyon üzerine dış cephesi camdan oluşan 
C annon B inası’nın beşinci katı tamamıyla Lydia Thibideau 
G astroentestinal Araştırma M erkezi’ne ayrılmıştı. Thea yo­
ğun bakım  ünitesinin önünde bir güvenlik görevlisinin bulu­
nacağına ve ziyaretçi girişinin sıkı bir şekilde denetleneceği­
ne emin olduktan sonra Cannon Binası’na girip hastane gü­
venlik kartını geçirerek asansörle beşinci kata çıktı. Thibi­
deau’nun söz verdiği gibi merkeze açılan ana kapı kilitli de­
ğildi ve bekleme salonu boştu.

Güvenlik kartını almak için bütün gün uğraşıp durmuş­
tu. B ir sürü form doldurup, hastane güvenliğinin şefiyle yap­
tığı uzun bir görüşmeden sonra nihayet bir Beta geçiş hakkı 
elde edebilmişti. Bununla çoğu ortak kullanım alanına, baba­
sının odasına ve küçük laboratuvarına, hematoloji/kan kim­
yası labına ve radyoloji kısmına girebileceğini söylemişlerdi. 
N eden özellikle bu kısım ların seçildiğini açıklayan çıkma-
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mıştı ama Niko geçiş hakkının aslında Delta olduğunu ağ­
zından kaçırmıştı. Yani Petros’un mütevazı odasına girmesi 
için güvenlik kartını okutması yeterli değildi. Kapıdaki diji­
tal kilide bir de şifre girmesi gerekiyordu. Güvenlik şefinin 
verdiği kartta yazan şifrenin 2-8-4-6-2, ATİNA olmasına hiç 
şaşırmamıştı Thea.

Güvenlik kodları... kimlik kartları... imzalar... nöbetçi­
ler... elektronik tıbbi kayıtlar... yanlış tedaviye karşı sigor­
ta poliçeleri... yanlış tedavi olan hastaların dava açmalarını 
sağlayan avukatlar... çeşitli ilaç tedavilerinden doktorlarını 
sorumlu tutan hastalarla ilgili TV programları... bir doktorun 
her hastasına ne kadar zaman ayırması gerektiğini emreden 
sağlık protokolleri.

Belki de Alice, harikalar diyarına gitti gideli tıp hiç bu 
kadar mide bulandırıcı bir hale gelmemişti.

Kongo’nun Katanga şehrinin yakınlarındaki, her zaman 
ana baba günü olan orman hastanesi gözünün önüne geldi. 
Oraya da benzer şekilde hareketli bir sağlık kuruntundan, Ni- 
je r ’in Guidan Roumdji bölgesinden gelmişti. Yetersiz bes­
lenmekten hasta düşmüş insanlar; yetenekli, adanmış sağlık 
personeli ve mucize üstüne mucize... Bu denklemi, bu basit 
ve dolambaçsız sistemi anlamakta güçlük çekmiyordu. Yıl- 
lık yirmi bin dolarlık geliri Niko ve Selene’nin kazandığı yüz 
binlerin yanında komik kalıyordu belki, ama buna rağmen 
maaşının önemli bir miktarını biriktirebilmişti.

Şimdiyse babasının ona verdiği tek bir kelimenin pe­
şinde; elinde çok az insanın yenebildiği ölümcül bir kanser
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türünden kurtulmayı başaran bir adamın isminden başka bir 
ipucu olmadan her şeyin nedenini bulmaya çalışıyordu.

Thea, Lydia Thibideaıf yla Beaumont’taki rotasyonu sı­
rasında tanışmıştı; hatta birkaç dersine katılmışlığı bile vardı. 
Kadın pek sıcakkanlı, açık yürekli biri olmamıştı ama burası 
gibi tıp merkezlerindeki bütün süper uzmanlar kadar parlak 
b ir doktordu. Aldığı talimat gereği bekleme salonundaki boş 
koltuklardan birine oturdu. Kendi hastanesinde günde on iki 
saat çalışm ak normal bir şeydi ama buna rağmen hiç stres ve 
yorgunluk hissetmezdi. Oysa şimdi babasının ağır hastalığı 
ve ikizlerle uğraşmanın yarattığı gerginlik, etkisini göster­
meye başlamıştı. Ama belki de onu en çok tüketen, babası­
nın uyanık ve kendinde oluşunu yalnızca onunla paylaşmayı 
tercih etmiş olmasının getirdiği yüktü.

Daha fazla dayanamadı, gözleri kapandı. Birbirinden 
kopuk parçalar halinde gelen düşünceleri dönüp dolaşıp Dan 
C otton’a kilitleniyordu. Tanışalı çok olmamasına rağmen, 
kafeteryadaki çocuğa gösterdiği asilce davranışı ve yoğun 
bakım ünitesindeki saldırgana karşı cesaretiyle şimdiden göz 
doldurmuştu. Bir erkekle ilgili cinsel fantezilere kapılması 
pek âdeti olmamasına rağmen bu adamın sert ve yakışıklı gö­
rüntüsü aklını başından almış, kucaklaşıp öpüştükleri, bir­
birlerini soydukları hayaller su yüzüne çıkmaya başlamıştı. 
Dan önce baştan aşağı zırhlı, elinde mızrağı ve kalkanıyla at­
lı bir şövalye olarak göründü gözüne. Hemen sonrasındaysa 
çim enlerin  üzerinde yanm a uzandı, bluzunun düğmelerini 
yavaş yavaş çözdü, sutyeninin kopçasını çıkardı ve elini...
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Bu nasıl olabilir? diye sorup duruyordu kendi kendine. 
Nasıl olabilir? Nasıl?

“Nasılsınız, Dr. Sperelakis?”
Thea’nm gözleri birden açılsa da bir süre bulanık gördü. 

Lydia Thibideau’yu neden sonra seçebildi. Üzerinde dizine 
kadar inen beyaz bir laboratuvar önlüğüyle, kollarını dolgun 
göğüslerinin üzerinde kavuşturmuş, ona bakıyordu. Thea bu­
nun, kadının genel hali olduğunu düşündü. Bugle’&çkı fotoğ­
rafın çekildiği zamandan bu yana biraz yaşlanmış, biraz da 
kilo almıştı ama sert ifadesi hâlâ yerli yerindeydi. Kızıla ça­
lan saçları kısa kesilmişti ve yüzük parmağına kadar uzanan 
altın bir bilezik dışında üzerinde başka bir mücevher yoktu.

“Uyuyakalmışım herhalde,” dedi Thea en doğal haliyle.
“Öyle görünüyor.”
Doğaçlama derslerinde, ayağa kalkmayı ve tam olarak 

neden söylendiğini anlamasa da elini uzatıp, “Nasılsınız?” 
demeyi öğrenmişti. Şimdi de profesörün soğuk duruşuna al­
dırmadan öyle yap.

“Nasılsınız? Ben Thea,” dedi, fantezi dünyasını bırakıp 
gerçek dünyaya alışmaya çalışırken.

“B en... biliyorum zaten,” dedi Thibideau buz gibi elini 
uzatarak. “Babanızın durumuna ne kadar üzüldüğümü belirt­
mek isterim. Çok iyi bir insandı -yani hâlâ öyle tabii- ve de 
iyi bir dost.”

Kadının konuşma şekli Thea’ya o kadar tanıdık gelmişti 
ki onda da Asperger sendromu olup olmadığını sormamak 
için kendini zor tuttu.
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“Şimdilik durumu iyi,” dedi onun yerine.
“ Harika. Benimle hastalarımdan biri hakkında konuş­

mak istediğinizi söylemiştiniz. Odama geçelim mi?”
“İyi olur,” diye karşılık verdi Thea.
Beşinci kat koridorunun bir tarafı tamamen camla kap­

lıydı; arkasında da geniş ve ferah, pırıl pırıl bir laboratuvar 
yer alıyordu. Karşı tarafta ise duvarları kitaplarla, orijinal 
tablolar ve kocaman bir beyaz tahtayla kaplı bir toplantı oda­
sı, birkaç muayenehane ve fıskiyesi ördekleriyle tastamam 
küçük bir havuza bakan bir köşe ofisi vardı. Aspie olsun ol­
masın, Lydia Thibideau meslek hayatında gereken her şeyi 
yerine getirmiş biriydi.

Thea, Afrika’daki büyük çadırın muayenehanem dediği 
köşesini hatırlayıp gülümsedi. Thibideau ona bir şey ikram 
etme zahmetine katlanmamış, masanın önündeki sandalye­
lerden birine oturmasını işaret etmekle yetinmişti.

“Sizi önceden uyarmak isterim Dr. Sperelakis, prensip 
gereği hastalarımla ilgili bilgileri kimseyle paylaşmam. Eli­
nizde imzalı izin belgesi bile olsa son karar benimdir.”

“Kurallar böyle, değil mi? En doğrusunu siz bilirsiniz 
tabii.”

Thea otururken birazdan söyleyeceği yalanı etraflıca dü­
şünüp bunun için hangi sözcükleri seçeceğine karar vermeye 
çalıştı. Önceki başarılı denemesine rağmen gerçekleri çar­
pıtm ak ve yeniden yaratmak ona hâlâ yabancı geliyordu.

“Babam  tekrar çalışabilecek hale gelene kadar yerine 

bakm ayı kabul ettim .”
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“Bu... çok zarif bir hareket. Afrika’da bir yerde değil 
miydiniz siz?”

“Kongo’da, evet. Bir gün oraya geri dönmeyi umuyo­
rum. Neyse, dün akşam ve de bugün babamın evraklarını in­
celerken üzerinde bir hastanın ismi, tarih, teşhis ve sizin de 
isminizin yer aldığı bir dosyaya rastladım.”

“Bakabilir miyim?”
“Neye bakacaksınız?”
“Dosyaya. Sözünü ettiğiniz evrağa.”
“A h... şey... yanımda değil. Sizi aradıktan sonra mua­

yenehaneye bir daha uğramadım.”
Thibideau gözlerini devirdi.
“İsim neydi peki?”
“Kalishar. Şu marketler zinciri Kalishar’la aynı kişi mi­

dir acaba?”
“Peki ya teşhis?”
“Pankreas kanseri.”
Thibideau iç geçirdi.
“Dr. Sperelakis,” dedi bıkkın bir şekilde, “hakkınızda 

fazla bir şey bilmiyorum. Babanızdan öğrendiğim kadarıyla 
Afrika’ya giderek kalbini epey bir kırmışsınız. Kusura bak­
mayın ama sanki benden bir şeyler saklıyormuş gibisiniz. 
Şimdi tam olarak ne işler çevirdiğinizi anlatabilir misiniz lüt­
fen?”

Thea paniğin mengenesini hissetmeye başlamıştı. Thi­
bideau neden söz ediyordu? Evet, yalan söylediğini anlamıştı 
kesin, ama Petros’un locked-in sendromunu ona anlatmaya
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hiç niyeti yoktu. Tam olarak neler biliyordu acaba?
“B en ... ben sadece Jack KalisharTa ilgili bilgi edinme­

ye çalışıyorum ,” dedi tekleyerek.
“Ve benden, bunun nedenini bitmeden her şeyi anlat­

mamı bekliyorsunuz.”
Thea donakalmış, dili tutulmuştu. Oysaki geçen sefer 

gerçekleri ne de kolay çaıpıtmıştı.
“Geçen gece Hayley Long’la uzun uzun sohbet ettik,” 

dedi. Bunu söylediğine kendi bile inanamıyordu şimdi. “Şey­
den de bahsettik ... konulan teşhisten.”

“Biliyorum.”
“Gerçekten mi?”
“Doktor, kendisi hastam olur. Ormanda âdetiniz nedir 

bilmiyorum ama biz burada, Boston’da hastalarımızla konu­
şuruz.”

Thea dağılmaya başladığını hissedebiliyordu.
“Özür dilerim,” diyebildi zorlukla.
“Ziyaretiniz Bayan Long’a moral kazandırmış. Ama 

yine de, size Bay KalisharTa ilgili fazla bir şey söyleyemem. 
Takdir edersiniz ki, o da hastam olur.”

“Demek ki hâlâ yaşıyor.”
“Bunu öğrenmek için Wall Street J o u r n a l baksanız da 

olurdu. Evet, hâlâ yaşıyor ve sağlığı da gayet iyi. Bazı has­
talarım ızı kurtarabiliyoruz.”

“Biliyorum ,” dedi Thea, “ama Lawrence ve Kelleher’ın, 
A m erican  Journal o f  Gastroenterology ’nin 2004 sayısında 
yer alan m akalesine göre hayatta kalma oranları epey düşük­
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müş.”
“Dersinize çalışmışsınız.”
“Dersime mi?”
Yine tuhaf bir bakış.
“Araştırma demek istedim. Pankreas kanserini araştır­

mışsınız.”
“Ah. Evet, biraz. Ama Kelleher’ın makalesini okuyalı 

bayağı oldu. Yanılmıyorsam ilk çıktığında okumuştum.” 
“Böyle bir şeyi hatırlayabilmeniz etkileyici.”
“Ben okuduğum pek çok şeyi böyle hatırlarım. Aslına 

bakarsanız çoğunu hatırlarım. O zamanki hayatta kalma oran­
lan pek de iç açıcı değildi. O günden beri fazla bir şeyin değiş­
tiğini de sanmıyorum. Bay Kalishar’m nasıl tedavi edildiğini 
söyleyebilir misiniz?”

Thibideau bir süre düşündükten sonra cevap verdi: 
“SU890 kod adıyla kullandığımız deneysel bir ilaçtı. Bura­
daki laboratuvarımızda -tabii bundan öncekinde- geliştirdi­
ğimiz bir şeydi.”

“Hayley’e de bundan mı veriliyor?”
“Hayır. Bayan Long’a, Bay Kalishar’a verdiğimizin ye­

ni bir versiyonunu, SU990 dediğimiz, deney aşamasında bir 
ilaç veriyoruz. Sanırım Bay Kalishar’a başka kemoterapiler 
de uygulanmıştı.”

“Ama Bay Kalishar’ın beş yılın sonunda hastalıktan ta­
mamen kurtulduğunu söylememiş miydiniz?”

Thibideau bir kez daha cevap vermeden önce biraz du- 
raksamıştı.
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“Hâlâ da öyle,” dedi nihayet, “ama başkaları... onun ka­
dar talihli değildi. Bazı ölümler oldu. Biz de... araştırmayı 
durdurup ilacı geri çekmek zorunda kaldık.”

“Ve her şeye baştan başladınız.”
“O kadar da baştan sayılmaz.”
“Pankreas kanseri çok ölümcül bir hastalık olduğu için 

Sağlık Bakanlığı işi çok da sıkı tutmamıştır herhalde.”
“Baksanıza Doktor, siz her zaman böyle... açık sözlü 

müsünüzdür?”
Thea alçakgönüllü bir şekilde başını salladı. “Hep böyle 

söylerler, evet. Bazılan bunu rahatlatıcı bulur. Bazıları da sa­
lağın teki olduğumu düşünür.”

“Hay Allah. Öğrenmek istediğiniz başka bir şey var mı?” 
“Bu yeni nesil ilacı yeterince hastanın üzerinde denedi­

niz mi? İşe yarıyor mu?”
“Şu ana kadarki sonuçlar umut verici. Dr. Sperelakis... 

Thea... babanın kalbini kırdığını söylediğim için özür dile­
rim.”

“Gerçekten kırdım ama. Dr. Carpenter -Paige Carpen- 
ter, ki terapistim o lur- insanın bazen başka seçeneği olma­
dığını öğrenmemi sağladı.”

“D oğru... Şey, yeni görevinizde iyi şanslar diliyorum. 
Babanıza biraz olsun çektiyseniz şansa da ihtiyaç duymaya­
caksınız demektir.”

“Onun kadar iyi olamam. Ben ancak kendim kadar iyi 
olabilirim .”

“Bu da mı Dr. C arpenter’dan?”
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“Şey, evet. Doğru tahmin.”
“Siz çok alışılmadık bir kadınsınız Dr. Sperelakis.” 
“Alışılmadık. Galiba böyle olmayı seviyorum.”
“Sizin için yapabileceğim başka bir şey varsa çekinme­

yin söyleyin lütfen.”
“Şey,” dedi Thea, “bir şey var aslında.”
“Evet?”
“Hayley’e bir akupunkturcu getirmek isterim.”
“Neci neci?”
“Ta okul zamanından beri tanıdığım saygın bir akupunk­

tur eğitmeni. Hayley’in tedaviye nasıl cevap verdiğine bir de 
onun bakmasını istiyorum.”

Lydia Thibideau’dan yeni yeni yayılmaya başlayan sı­
caklık aniden kesilmişti.

“Doktor, yoksa otoritemi sarsmayı falan mı düşünüyor­
sunuz?”

“Hayır, hayır. Ben sadece yardım etmeye çalışıyorum.” 
“Ama bana yardım etmiyorsunuz. Akupunktur, bitkisel 

tedavi, refleksoloji ya da masajla tedavi gibi şarlatanlıklara 
kamım tok benim. Anlaşılan babanızdan yalnızca zekâsını 
değil, insanların işine burnunu sokma huyunu da almışsınız.” 

Thea’nın ağzı açık kalmıştı.
“Bu... bu da ne demek şimdi?” diyebildi nihayet. 
“Şayet şu akupunkturcu iğnesini hastama değdirecek 

olursa, kendinizi anında icra kurulunun önünde bulursunuz. 
Sonrasını da bilemem artık.”
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Thea, Lydia Thibideau’yla konuştukları üzerinde ne ka­
dar düşünürse düşünsün işin içinden çıkamıyordu. Kadın ön­
ce Petros’a ne kadar saygı duyduğunu anlatmış, hemen ar­
dından onu her şeye burnunu sokmakla suçlamıştı. Bütün 
bunlar ne demek oluyordu?

Hayley’in odasına gitmeden önce kafeteryaya uğrayıp 
bir şeyler yemeye karar vermiş, yolda Jack Kalishar’la ilgili 
öğrendiklerini zihninde toparlamaya çalışmıştı. Babası adamı 
ilerlemiş pankreas kanseri yüzünden dünyanın sayılı uz­
manlarından olan Thibideau’ya yönlendirmişti. Thibideau da 
onu klinik deneylerine dahil etmiş, kendi laboratuvarında ya 
da büyük ilaç şirketleriyle birlikte geliştirmekte oldukları ke- 
moterapi ilaçlarından birinin denenmesini uygun görmüştü. 
K alishar’m vakasında kullanılan ilaca SU890 diyorlardı.

Deneme aşamasındaki bu ilacın başardıklarına inanmak 
neredeyse imkânsızdı. Kalishar iyileşmişti. Beş yıl hayatta
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kalma ihtimalinin yüzde dört olduğu söylenen bir kanser tü­
ründen kurtulmuştu. Ameliyat, radyoterapi ve kemoterapi- 
nin birlikte uygulandığı en şiddetli tedavi programlarının, 
hastalığın en az yayıldığı vakalarda bile hastanın ömrünü on 
yedi aydan fazla uzatamadığı bir kanserden kurtulmuştu.

En iyi ihtimalle on yedi ay.
Jack Kalishar bir mucizeydi ve bu mucizeyi SU890 ya­

ratmıştı.
Ama ortada bir sorun vardı.Aynı mucizenin verildiği 

diğer hastalar ölmüştü. Thibideau, SU890 tedavi grubundan 
kaç kişinin ya da yüzde kaçının öldüğünü söylemiyordu

Jack Kalishar gibi bir mucizeye ulaşana kadar kim bilir 
kaç kişi ölmüştü?

Beş yıl hayatta kalma ihtimali yüzde dört. Başlangıç 
noktası burası olmalıydı. Bu istatistiği yüzde sekize, yüzde 
ona, hatta on beşe çıkarmak bile başlı başına bir mucizeydi 
ama böyle bir tedavi...

Peki ya Hayley? SU990’m gidişatıyla ilgili bir kayıt var 
mıydı acaba? O ve kocası bilinen kanser ilaçlannı bir kenara 
bırakıp buna yoğunlaşmakla doğru bir karar mı vermişlerdi?

Yüzde dört. Fazla ümitli olmanın âlemi yoktu.
Thibideau araştırmasıyla ilgili olarak çok konuşmak is­

tememişti. Kısa sohbetleri sırasında can sıkıcı bir kendini be­
ğenmişlik havasına büründüğü olmuştu. PetrosTa ilgili söy­
ledikleri vardı bir de. Thea buna bir anlam vermeye çalışmış 
ama bir yere varamamıştı. Kadının karakteri mi böyleydi 
acaba? Söz konusu, çalışmaları olduğunda fazlasıyla parano-
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yak mı davranıyordu? Belki de bütün meşhur bilim adamla­
rının tarzı böyleydi. Ne olursa olsun Petros Sperelakis’in 
doktor kızı daha fazla saygıyı hak etmiyor muydu? Belki de 
kadın Thea’mn Asperger sendromu olduğunu Petros’tan ya 
da ikizlerin birinden duymuştu. Alternatif tedavilerden za­
ten bilhassa nefret ediyorken, teklifin Afrika’da çalışan birin­
den gelmiş olmasına hiç dayanamamıştı belki de.

Saat yedi buçuk olmuştu, Thea açlıktan ölüyordu. Bi­
raz salata ve makarnayı mideye indirdikten sonra ilk iş Dan’i 
arayıp nasıl olduğunu soracak, müsait olursa yarın Dimitri’ 
yle buluşmalarını teklif edecekti. Ayrıca Doğu Massachusetts 
Akupunktur Okulu’ndan Profesör Julian Fang’ı da arayıp, 
Hayley’e bakması için hastaneye gelip gelemeyeceğini öğ­
renmek istiyordu. Ama iğnesiz. Thibideau’nun istediği gibi.

Tıp fakültesinden mezun olduktan bir yıl sonra, çok faz­
la hasta ve uykusuzlukla geçen günlerin stresi altında ezilen 
Thea, Fang’m verdiği bir temel akupunktur eğitimine katıl­
mış, sonrasında hem işin felsefesini hem de adamı çok sev­
mişti. Aldığı ileri eğitimlerde işin alternatif tıp boyutuna daha 
fazla eğilmiş, fırsat buldukça Fang’la ve en parlak öğrencile­
riyle bir araya gelip bu öğrendiklerini daha da pekiştirmişti.

Thea bir süre sonra kendini Batı tıbbından Doğu tıbbına 
geçmeyi ciddi ciddi düşünürken bulmuştu. Fang Ta değişim 
üzerinde konuşmuşlardı. Yalnızca onun aklındaki değişimi 
değil, genel anlamda değişimin doğasını, Thea’nın esnek­
likle ve beklenmedik durumlarla başa çıkmakta çektiği zor­
luğu tartışmışlardı. Bunun, okula katılacak yeni bir öğrenci
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anlamına geldiğini sezen Fang, Thea’ya hayatında böyle ra­
dikal bir değişime gitmeden önce eğitimi bitene kadar bek­
lemesini tavsiye etmişti.

Thea ise sonunda Sınır Tanımayan Doktorlar’a katıl­
maya karar vermişti. Ama yine de akupunktur ve bitkisel te­
daviyle ilgili çalışmalarına devam etmiş, Julian Fang’la irti­
batını hiçbir zaman kesmemişti.

Dan telefonu açtığında Thea’nın onu aramasından he­
yecanlanmış gibiydi. Ama oğluyla hararetli bir satranç oyu­
nunun ortasmdaydılar ve çocuğun annesi birazdan gelip onu 
alacaktı.

“Ancak yenildikten sonra arayabilirim seni,” dedi adam. 
“Daha doğrusu, her zamanki gibi yenildikten sonra. Josh’a 
karşı sıradan insanların, el çabukluğundan başka bir şansı 
olamıyor.”

Thea’nın gözünde deri mobilyalarla döşenmiş rahat bir 
salon canlandı. Dan Cotton’u da büyük, kahverengi bir deri 
koltuğa yerleşmiş halde hayal etti. Duvarlarda ünlü sporcu­
ların posterleri, şöminenin üzerinde de beyzbol, futbol, hatta 
halterden kazanılmış ödüller olmalıydı.

“Hastaneye yapılan bu saldırı,” dedi sonra, “Pearl Har- 
bor’dan farksızdı.”

“Ama benim intikam almak için dünya savaşı çıkar­
maya ya da atom bombası atmaya niyetim yok.”

“Ben sana yardım edeceğim.”
“Ben de buna güveniyorum zaten.”
“Dan beni dinle. Josh’a geri dönmen gerektiğini biliyo­
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rum ama yaralanmana ne kadar üzüldüğümü ve seni en yakın 
zamanda bir daha görmek istediğimi bilmeni istedim.”

“İçi dışı bir olan biriyle konuşmaya alışmam biraz za­
man alabilir. Ama dur bir deneyeyim. Alethea Sperelakis, ben 
de seni görmek istiyorum. Sonra yine konuşalım.”

“Sonra yine konuşalım Dan Cotton.”
Thea babasının cep telefonunu kapattıktan sonra bir 

yandan yemeğini yerken bir yandan da insanları seyretti. Ama 
Lydia Thibideau’yla aralarında geçen konuşmaları bir türlü 
aklından çıkaramıyordu. Kadından daha fazla bilgi almak 
için yeni bir randevu ayarlaması işe yarar mıydı? Şüpheli. 
Jack KalisharTa ve SU890 tedavisi gören diğer hastalarla il­
gili olarak konuşabileceği başka birileri var mıydı? Şu an için 
aklına gelen tek bir kişi vardı, o da babasıydı. Ama o da, Jean- 
Dominique Bauby’nin anılarını yazdırmasını sağlayan ileti­
şim yöntemine alışıp hızlanana kadar şimdilik neredeyse 
imkânsız görünüyordu. O halde ilerlemek için adamın ken­
disine olmasa da en azından ofisine ve evdeki çalışma odası­
na bel bağlamak zorundaydı.

Dikkatini birden, sandviç bölümünün önünde durmuş, 
ne alacağına karar vermeye çalışan bir güvenlik görevlisi 
çekti. Adam, Dan’den epey bir kısaydı ve onun yakışıklılı­
ğından eser yoktu. Ama onu görmek akima Dan’i getirmiş, 
kendini onunla sevişmenin hayalini kurarken bulmuştu. Bu 
kez telefonla konuşurken gözünde canlanan salondaydılar ve 
sevişmeleri Thibideau’yu beklerken kurduğu fanteziden çok 

daha ateşliydi.
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Günün bu saatinde bile kalabalık olan kafeteryada göz­
leri yarı kapalı otururken, bu kadar insanın arasında onun gi­
bi renkli ve zevkli bir fanteziyi yaşamakta olan birinin daha 
olup olmadığını düşündü.

Aspie’ler kısmen düşünce tarzlarının katı ve derinliksiz 
oluşuyla da ayrılırlardı. Ancak pek çoğunun, kendini alter­
natif dünyalara taşımayı ve o belirsizliklerle dolu, vahşi dün­
yada saatlerce yaşamayı gerektiren FRP oyunlarına meraklı 
olduğu da ortadaydı. Aslında bu çoğu Asperger sendromluyu, 
normal insanlardan ayıran yeteneklerinden biriydi. Şimdi bu 
yetenek acaba fantezi dünyalarının diğer katmanlarına da mı 
taşınıyordu? Gerçeklik algıları çok katı olmasına rağmen 
sanal seks hayatına normallerden daha hızlı uyum sağlayıp, 
daha tutkulu mu yaşıyorlardı?

Thea bunu daha sonra Dan’e sormak üzere zihnine not 
etti. Soruya vereceği cevap kadar ilk duyduğunda yüzünde 
oluşacak ifadeyi seyretmek de eğlenceli olacaktı.

Yoğun bakımdan ayrılmadan önce Julian Fang’a bir me­
saj bıraktı. Acaba gelip Hayley’in kanser tedavisinin kapsamı 
ve potansiyeli hakkında fikrini belirtebilir miydi? Thea ona 
neyin yapılması gerektiğinin söylenmesinden hiçbir zaman 
hoşlanmamıştı. Yıllar içinde babasıyla yaşadıkları anlaşmaz­
lıklar da bunun en büyük deliliydi. O akupunkturcu, Hay- 
ley’e tek bir iğne bile batıracak olursa...Thibideau aynen 
böyle söylemişti. Neyse ki Hayley’in akupunktur nabzına ba­
kılmasıyla ilgili bir şey dememişti. Julian’ın bu konudaki uz­
manlığı da ortadaydı.
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Thea ikizlerden birine rastlama ihtimalini akimdan çı­
kanım dan, tepsisini taşıyıcı banda koyup üniteye yöneldi. 
Petros’un odasında bir ziyaretçi ya da gönüllü hemşirelerden 
biri yoksa ona başka bir soru daha sormayı deneyebilirdi. 
Ama bu kez iyice düşünüp taşınmalı, Jack Kalishar’la ilgili 
araştmnasına ışık tutacak etkili bir soru bulmalıydı. Tabii As­
lan’ın da iyice toparlandığını ve evet-hayır sorularına hazır 
olduğunu umut etmekten başka şansı yoktu.

Ünitenin girişindeki güvenlik masasındaki kadın gitmiş; 
yerine iri yarı, her iki elinin üstü dövmeli, yaka kartında 
MEMUR WILLIAM SAUNDERS yazan bir adam gelmişti. 
Adam, Thea’nm kimliğini dikkatle inceledikten sonra içeri 
girmesine izin verdi.

“Bir şey mi unuttunuz?” diye sordu adam son anda.
Kafası karışık olan Thea soruyu doğru düzgün duyama­

mıştı.
“Ha?” dedi. “Ah hayır. Hayır, bir şey unutmadım.”
Ne tuhaf bir soru, diye düşünerek cam kapıdan içeri gir­

di. Büyük adımlarla ilerlerken babasının ziyaretçisinin kim 
olduğunu öğrenmeye can atıyordu. Babasının odasına girdi­
ğindeyse bir sürü cihazın ve tüplerin arasında kısmen kay­
bolmuş halde yatan, daha önce Petros’un yanında hiç görme­
diği bir hemşirenin ilgilendiği hastanın yaşlı bir kadın oldu­
ğunu fark etmesi çok sürmemişti.
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“Alt üniteye mi yatırdınız? Bunu nasıl yaparsınız?” 
“Bizim... yatağa -hatta iki yatağa- ihtiyacımız vardı ve 

babanız da listenin başındaydı.”
Adı Spiegel olan bebek yüzlü nöbetçi yoğun bakım uz­

manı, Thea’nm bu ani patlamasına karşılık iyice sinmişti. 
“Ne listesiymiş bu?” diye buyurdu Thea.
“Her gün buradan nakledilebilecek hastaların listesini 

çıkarırız. Yatağa ihtiyacımız olduğunda da listenin en başın­
dan başlarız. Beaumont’un yoğunluğu yüzünden hastaların 
burada kalma süreleri çok uzun olamıyor. Öyle ki, kimi za­
man bu, saatlerle bile ölçülebiliyor. Babanızsa kaç gündür 
buradaydı.”

“Ama perikard drenaj takılıydı.”
“Daha fazla bir şey gelmeyince biz de çıkardık. Aynı şe­

kilde kafatası içi karıncık drenajını da. Dr. Sperelakis, üzgü­
nüm ama dediğim gibi, buraya sürekli yeni hastalar gelip
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duruyor. Çarkı döndürmek zorundayız.”
“Bunun için kimden izin alındı peki?”
“Ünite içi nakillerde nöbetçi yoğun bakım uzmanının 

kimseden izin almasına gerek yok, ki şu an için uzman ben 
oluyorum. Ama yine de babanızın konumunu düşünerek dre­
najı takan Dr. N iko’ya ve özel doktoru Dr. Hartnett’e de da­
nıştım. İkisi de Dr. Sperelakis’in Eaton B ir’deki alt üniteye 
nakledilmesini onayladılar.”

“İnanılır gibi değil.”
“Onun yerine alınan hastanın durumu çok ağır. Gidip 

kendiniz bakın isterseniz.”
“İnanılır gibi değil,” dedi Thea yeniden. “Daha bu sabah 

binlerinin onu öldürmeye çalıştığını biliyor muydunuz?” 
“Öldürmeye mi çalıştılar?”
“Koridorda kat görevlisi kılığındaki adamla güvenlik 

görevlisinin giriştiği kavganın nedeni babamdı.”
“Bana böyle bir şey söylenmedi.”
“İşin aslı bu am a... Bakın Dr. Spiegel, size bu şekilde 

çıkıştığım için özür dilerim. Kendinizce haklı olduğunuza da 
eminim. Ama keşke nakilden önce benimle de temasa geç- 
seydiniz.”

“Scott’la ve kardeşinizle konuşunca düşündüm k i... Şu 
anda kız kardeşiniz de başında. Babanızın durumu gayet iyi. 
Kaldı ki, burası kadar Eaton Bir de sürekli takip edilmekte­
dir.”

“Ama buradakinden daha az sayıda bir ekiple.”
Thea tekrar özür diledikten sonra çıkıp merdivenlerden
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tünele indi. Kardiyak laboratuvarına ve kardiyoloji servisine 
ev sahipliği yapan Eaton Binası, Thea’dan sonra kurulduğu 
için orayı daha önce hiç görmemişti. Alt ünitede yatan Pet­
ros’un etrafındaki her şey en az yoğun bakım ünitesindekiler 
kadar şık ve pırıl pırıldı. Thea’nın bir hastanede ilk baktığı 
şeylerden biri olan hemşirelik hizmetleri ise yeterince iyi gö­
rünüyordu.

Dışarıdan bakıldığında Beaumont’un dünyaya yayılmış 
ününü boş yere kazanmadığı açıkça görülebiliyordu ama du­
varların ardında ters giden -hem de çok ters giden- bir şey 
vardı ve 6 numaralı alt ünitede solunum cihazına bağlı halde 
yatan adam bunu çok iyi biliyordu.

Thea özel odaya girerken göstergeleri okudu. Endişe 
edecek bir durum yok gibiydi.

“Bakın kim gelmiş,” dedi Selene. “Bir insan için küçük, 
Petros için dev bir adım.”

“Sence nakil için erken değil mi?”
“Ne bileyim. Dişçiyim ben. Babam bizim gibi el cer­

rahlarına böyle der, bilirsin.”
Thea kardeşini uyarmayı, babasının komada olmadığını 

söylemeyi çok isterdi ama söz vermişti bir kere. Kaldı ki, 
hastanenin tepesine çıkıp haykırsa bile Petros onu destekle­
yecek bir işaret vermediği sürece her şey boşunaydı. İşaret 
versin ya da vermesin, onu sonsuza kadar susturmaya yelte­
nen birileri olduğuna göre Thea yalnız değildi. Şimdiyse bu 
nakil yüzünden babasının hayatı yine tehlike altındaydı.

On dört yataklı alt ünite, Beaumont’taki diğer her bölüm
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gibi büyük, kalabalık ve personel kaynıyordu. Ama bu geniş 
kadroya rağmen hemşirelerin gözünün, günün her anında 6 
numaranın üzerinde olması beklenemezdi. Solunum cihazına 
ve kalp monitörüne bağlı birini etraf hayat kurtarmada dene­
yimli hemşirelerle doluyken öldürmek kolay iş değildi ama 
yapılmayacak şey de değildi. Bunun için solunum cihazının 
bağlı olduğu oksijeni sadece dört dakikalığına kesip yerine 
küçük ve taşınabilir bir tüpten azot oksit vermek yeterliydi 
mesela.

“Sence de başında yirmi dört saat duracak birilerini 
ayarlamamız gerekmiyor mu?” diye sordu Thea.

Üzerinde Paris’teki modaevlerinden birinden çıkmış ol­
ması muhtemel gri, keten bir tayyör ve bir cankurtaran fili­
kasını batırmaya yetecek kadar altın takı bulunan Selene ona 
tuhaf tuhaf baktı.

“Ünitedeki gönüllü hemşireler bile zamanın çoğunu 
dergi okuyarak geçiriyorlardı ki.”

“Ben güvenlik açısından demiştim. Bir polis emeklisi 
falan mesela.”

“Bunun kaça patlayacağından haberin var mı senin?” 
“Hayır, ama babamın çek defteri bende. Altından kal­

kamayacağı bir şey değil yani.”
“Sorduğum için kusura bakma ama bütün bunlar ne de­

mek oluyor? Yoksa Dimitri’nin yaptığı şu çizgi film yüzün­

den m i?”
“O ve sahte kat görevlisi yüzünden.”
“Aralarında bir bağlantı olduğunu mu düşünüyorsun?”
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diye sordu Selene inanmaz bir havada.
“Aslında evet,” dedi Thea kısaca, onları dinlediğine 

emin olduğu Petros’u rahatsız etmemeye gayret ederek. Bu­
nu söyler söylemez, katili yoğun bakıma gönderen kişinin bu 
nakil işinde de parmağı olabileceği geldi aklına.

“Canım benim, babamın buradan kurtulabileceğine inan­
mayı ne kadar çok istediğinin farkındayım,” dedi Selene, “ama 
mantık ve tıp bilimi senin kadar inançlı değil işte. Babamız 
bir kaza geçirdi, beyni hasar gördü, şu anda derin koma ha­
linde, hiç uyanamayacak ve er ya da geç zatürreeden veya 
kalp yetmezliğinden gidecek. Ve bence kararı ona bırakacak 
olsak, o da aynı şeyleri söylerdi.”

“Bence bu konuları yatağının başında konuşmamız 
doğru değil. Belli mi olur?”

“Sen nasıl istersen bebeğim.”
“Aslında sana sormak istediğim bir şey vardı.”
“Sor bakalım.”
“Jack Kalishar hakkında ne biliyorsun?”
“Şu marketler zincirinin sahibi mi?”
“Evet. Babamın da hastasıymış.”
“Bak bunu bilmiyordum. Babam hasta-doktor gizliliğini 

çok ciddiye alırdı. Aslında hayata dair her şeyi ciddiye almaz 
mıydı? Babalık hariç belki de.”

Thea göz kırpıp bu konuları başka bir yerde konuşma­
ları gerektiğini ima etmeye çalıştı. Ama bir yandan da Sele- 
ne’yle Kalishar hakkında konuşmalarını babası da duysun 
istiyordu.
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“ Ienstitüden Hayley Long diye bir hastayla arkadaş ol­
duk,” dedi sonra. “ Kadına metastatik pankreas kanseri teş­
hisi konmuş. Jack Kalishar da burada aynı hastalıktan tedavi 
görmüş. Dr. Thibideau’ya bakılırsa adam aradan beş yıl geç­
miş olmasına rağmen hâlâ sağlıklıymış.”

“Aynısından ben de istiyorum.”
“ Lvet. Selene, Karsten’e şimdilik babamın yerine baka­

bileceğimi söyledim, biliyorsun değil mi?”
“ Beni arayıp söylemişti. Biliyor musun, ikisinin arasın­

dan su sızmıyordu. Babamla Karsten’i diyorum yani.” 
Lütfen onunla ilgili olmadık bir şey söyleme şimdi. 
“ Lvet, bana da açıldı. Şimdilik sadece geçici imtiyazla­

rım var. Babamın hastalarının tıbbi kayıtlarına erişim iznini 
henüz vermediler. Personel imtiyazlarım genişletilene kadar 
bu durumlarda Scott Hartnett’ten izin almak zorundayım. 
Ama yine de Hayley’in ve Kalishar’ın kayıtlarını incelemek 
istiyorum. Dosyaları Scott’la uğraşmama gerek kalmadan ba­
bamın muayenehanesine aldırtma şansımız var mı?”

“ Keşke yapabilsem, ama mümkün değil. Her hastaya 
verilen numara, elektronik kayıtlarına personelden kimlerin 
ulaşabileceğini de belirliyor. Arkadaşın Hayley benim şifre­
mi kayıtlarına ekleyebilirse onunla ilgili bilgileri muhteme­
len babama da aktarabiliriz. Ama ben daha babamın şifresini 
bile bilmiyorum. Benimki sekiz rakamlı; içinde iki de harf 
var. Bunu başkalarına verdiğimi anlarlarsa burayla ilişiğimi 

keserler.”
“Peki I layley’in kendi kayıtlarına erişim izni var mı?”
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“Birkaç ay içinde o da olur herhalde. Google ve Micro­
soft bizden daha hızlı.”

“Neyse, sen bunları dert etme. Senden böyle bir şey yap­
manı isteyemem zaten. Önce babamın masasını karıştırayım; 
belki şifresini bulabilirim. Sonra yardımınız gerekirse ben 
size haber veririm.”

“Dikkatli ol ama.”
“Bu da ne demek şimdi?”
“Bu Thor sistemi iki taraflı çalışıyor. Her türlü bilgi ta­

lebi bir yerlere kaydedilip güvenliğe aktarılıyor.”
“Cesur yeni dünya,” dedi Thea.
“Daha da çok Kafka. Bildiğim kadarıyla güvenlik eki­

bini denetleyen bir güvenlik ekibi daha var.”
Selene, Petros’un yanağını okşarken bilezikleri şıngır­

dadı.
“Hadi ben kaçtım ihtiyar,” dedi sonra. “Şöyle bir uyan­

san yetecek aslında. Hayatını kurtaran şu kadına böyle mi te­
şekkür ediyorsun bakayım?” Sonra Thea’ya döndü. “Kendi­
ne iyi bak Prenses. Beaumont’a da hoş geldin.”

Selene bunları söyledikten sonra cevap gelmesini bek­
lemeden çıktı. Thea babasının dinlemekte olduklarını, özel­
likle de ikizler yatağının başındayken konuşulanları düşü­
nünce içi burkuldu. Muhtemelen Dimitri günlük düzenli zi­
yaretçilerin arasında yoktu. Thea bir bezi ıslattı, babasının 
alnını silip kuruladı. Ardından etrafta kimse var mı diye ba­
kınıp bantları çıkardı, adamın gözlerine damla damlattı, son­
ra da kulağına doğru eğildi.
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“ Baba bütün her şeyi duydun mu?” diye sordu. “Jack 
K alishar'a nasıl bir tedavi uygulandığını öğrenmem için 
kayıt şifrene ihtiyacım var. Dr. Thibideau bana pek yardımcı 
olmadı. Sadece adamın hâlâ hayatta olduğunu öğrenebildim. 
Dediklerimi anlıyorsan gözünü hareket ettir.”

Thea adamın gözkapaklarını hafifçe araladı. Petros’un 
gözbebekleri orta noktada duruyordu. Sanki her zamankin­
den biraz daha ufalmışlardı.

“Baba yukarı bak .. .”
Uyuyor olamazdı. Hele ki Selene’yle aralarında geçen 

konuşmadan sonra.
“Baba lütfen. Beni duyabiliyorsan yukarı b ak ...”
Hiç hareket yoktu.
“Baba?”
Hiç. Thea geri çekilip gözlerini adama dikti. Onu duy­

muyordu. Hem de hiç. Buna emindi. Uyanık ve kendinde ol­
duğuna dair hiçbir işaret yoktu. Petros’un bilinci şu anda her­
kesin düşündüğü gibi gerçekten kapalıydı.
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“Her şey yolunda mı? Hiç iyi görünmüyorsun.”
Doktorunun sorması gereken soruyu, tedavisi olmayan 

bir pankreas kanserine yakalanmış olan hasta soruyordu.
“Ben de tam aynı şeyi sana soracaktım,” diye karşılık 

verdi Thea.
“Sıra sana da gelir,” dedi Hayley. “Aslına bakarsan biraz 

şişkinliğim var, midem de çok iyi değil. En ufak bir ağrıyı, 
her gaz kabarcığını, cehennemi boylayan bir kanser hücresi 
olarak yorumlamak hoşuma gidiyor. Hadi ama, önce sen 
anlat.”

Thea babasıyla ve Jack Kalishar’la ilgili gelişmeleri, 
Lydia Thibideau’yla aralarında geçen tuhaf konuşmayı, Sha­
ron Karsten ve yönetim kurulunun verdiği akıl almaz yetki 
kısıtlaması kararını bir bir anlattı. Hayley her zamanki yerin­
de, kapı ağzında oturmuş, okumakta olduğu Joyce Carol Oa- 
tes’u bırakıp Thea’yı dikkatle dinlemişti.
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“Yani bu Kalishar meselesinin senin için de bir umut ka­
pısı olduğunu düşünüyorum,” dedi Thea. “O da senin gibi 
aynı hastanede aynı doktor tarafından tedavi edilmiş ve anla­
şılan, aradan beş yıl geçmesine rağmen hastalığı nüksetme­
miş ya da kalıcı bir hasar bırakmamış.”

Hayley iç geçirdi.
“Doktor, bugün bulunduğum yere insanları okuma ye­

teneğim  sayesinde geldim. Çok karmaşık, çetin ceviz vaka­
larla da karşılaştım ama sen, canım, hiçbirine benzemiyor­
sun. Benim yanımdayken iyimser ve neşeli görünmeye ça­
lışm an güzel bir şey ama canını sıkan meseleleri teker teker 
ele alırsak çok daha hızlı yol alırız diye düşünüyorum.” 

“Affedersin. Bu dediğini deneyeceğim.”
“Kalishar ve ben aynı araştırmada mı yer almışız?” 
“Aslında senin o tedaviyi görmediğini biliyoruz. Thibi- 

deau ’ya bakılırsa sana verilen ilaç K alishar’a verilenin ge­
liştirilm iş bir versiyonuymuş.”

“Yan etkilere karşı mı?”
“İlk ilaç epey bir değiştirilmiş. Ama Thibideau bu yeni 

versiyonun umut vaat ettiğini söylüyor. Nasıl? Rahat uyuya­
biliyor musun?”

Hayley, Thea’nın elini tuttu.
“Anladığım kadarıyla içindeki o muhteşem, umut dolu, 

fedakâr doktor bana ulaşmaya ve beni iyileştirmek için elin­
den geleni yapmaya çalışıyor,” dedi sonra. “Ama bana sonra 
yine döneriz, merak etme. Şimdi, sırtına yük olan bir numa­
ralı m esele ...”
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Thea iç geçirip el ele tutuşmuş hallerine baktı. Bunca 
senedir biriyle konuşurken göz temasını korumak konusunda 
belki de yüzde bin gelişme kaydetmişti ama ortalama bir nor­
malin hâlâ çok altında kaldığı da çok açıktı. Hayley ya bunu 
fark etmemiş ya da büyük ihtimalle fark etmesine rağmen 
ses etmemeyi tercih etmişti.

“Birinci sırada babam var,” dedi Thea nihayet. “Daha 
önce de dediğim gibi, benimle iletişim kuruyor ama kardeşle­
rim Niko’yla ve Selene’yle iletişime geçmeyi hâlâ reddedi­
yor. Selene...”

“N iko’nun ikizi. İnsanların, özellikle de değer verdiğim 
insanların söylediklerini can kulağıyla dinlemek gibi kötü bir 
huyum var işte. Peki ya Dimitri’yle?”

“Bilmem. O buraya çok gelmiyor. Galiba Petros sadece 
beni seçti. Bunu en baştan anlamayıp hemşirelerden birine 
ve Dr. Hartnett’e, babamın uyanık olduğunu ve benimle ile­
tişim kurduğunu söylemem aslında hiç iyi olmadı.”

“Ama nasıl olsa baban onlara tepki vermediği için sana 
da inanmadılar.”

“Aynen.”
“Devam et lütfen. Pek araya girmemeye çalışacağım. 

Bu da kötü huylarımdan biri.”
“Bilincinin yerine geldiğine inanmamış olsalar bile, iç­

lerinden biri bunu başkalarına da anlatmış olabilir. Babamın 
uyanık olabileceğini kimlerin bilip bilmediğini tahmin ede­
miyorum. Petros’un iletişim kurabildiğini göstermeye çalış­
tıktan hemen sonra hademe kılığına girmiş bir adamın yoğun
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bakıma girmeye çalışması düşündürücü. Galiba babamı öl­
dürmeye çalışıyordu.”

“Ama yine de emin değilsin.”
Thea başını salladı.
“Petros'u bu sabah benim bilgim olmadan, daha doğru­

su itiraz etmeme fırsat bırakmadan yoğun bakımdan alıp bir 
alt üniteye geçirmişler. Buraya da oradan geliyorum zaten. 
Biraz yalnız kalınca yine iletişim kurmaya çalıştım. Şimdiye 
kadarki tepkileri çok yavaş olmasına rağmen gelişim kay­
dettiğini düşünüyordum, ama bugün hiç tepki vermedi. Hem 
de hiç.”

“Koma haline geri mi döndü acaba?”
“Bilmiyorum. Başındaki basınç göstergesini çıkardıkla­

rı için yeni bir tıkanıklık olup olmadığını söylemek çok zor.” 
“Enstitünün başkanına bile böyle muamele ediyorlarsa 

bana ne yapacaklar kim bilir?”
“Sen gayet iyi gidiyorsun ve anladığım kadarıyla da çok 

sana iyi bakıyorlar. Düşündüm de, belki de babam bir şeylere 
gücenmiştir. Mesela Selene nasıl olsa komada diyerek yata­
ğının başında tatsız şeyler söylemiş olabilir. O da bunları du­
yup küsmüştür.”

“Kız kardeşin belki de babanın uyanık olduğunu bili­
yordu. .. Kusura bakma canım. Bazen kimseye güvenmeyen­
lerin ülkesinden çatlak sesler de gelebiliyor.”

“Orası, benim geldiğim herkese güvenenlerin ülkesin­
den daha iyi bir yere benziyor. Hadi artık biraz da sen anlat.” 

“Sabret. Önce bana şu Jack Kalishar’dan bahset biraz.”
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“Onu tanıyor musun?”
“Hayır, ama onu tanıyan bazı insanları tanıyorum. Biz 

milyarderler bayağı sıkı fıkı bir çeteyizdir aslında. Bizi bir­
birimize bağlayan bir rekabet ruhu, sarsılmaz bir kıskançlık 
ve güvensizlik inancı vardır. Bak yine aynı şey oldu, gördün 
mü? Aynı çatlak ses çıktı yine.”

“Harikasın bence.”
“Kalishar.”
“Tamam, tamam. Anladığım kadarıyla babam kendisine 

kaza eseri vurup kaçmadıklarını düşünüyor. Bilmemesi gere­
ken bir şeyi bildiği ya da görmemesi gereken bir şey gördüğü 
ve bunu başkalarına da anlattığı gibi bir izlenime kapıldım. 
Bilincinin açık olduğunu ve benimle iletişime geçmeye hazır 
olduğunu anladıktan sonra bütün enerjisini toplayıp harf harf 
kelime oluşturmaya odaklanmasını istedim. Neler olup bitti­
ğini anlamak zorundayım.”

“O da sana Kalishar ’ı verdi, öyle mi? Adamın mağaza­
larındaki giysileri severim. Ama zincir mağazaları, impara­
torluğunun sadece görünen yüzü. £1 atmadığı iş yok gibi.” 

“Bunların arasında yasa dışı işler de var mı?” diye sordu 
Thea, bir umutla. “Babamın bir şekilde öğrendiği bir şeyler 
mesela.”

“Bildiğim kadarıyla yok. Gerçi bizim gibiler, bulun­
dukları noktaya, birilerinin ayağına basmadan, kanunları evi­
rip çevirmeden gelemezler ya, neyse. Sana Dr. Thibideaıı da 
pek yardımcı olmadı herhalde.”

“Her zamanki gibi, benden bir şey saklayıp saklamadı-
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ğmı tam olarak çıkaramadım. Ama çok açık yürekli olmadı­
ğına da eminim. Doktoı-hasta ilişkileriyle ilgili kurallardan 
sana da bahsetmiştim. İşte o da bu çerçevenin dışına çıkma­
dan, sadece benim zaten bildiğime emin olduğu ya da gaze­
telerden öğrenilebilecek tarzda şeyler söyledi.”

“Sana bir şey soracağım Thea. Konuşmanız sırasında 
Thibideau sarı dosya gibi bir şeyden bahsetti mi?”

Thea kafasını salladı.
“Hayır,” dedi. “Aramızda böyle bir konuşma geçmedi.” 
“Ama bu dosyalar var. En azından benim böyle bir dos­

yam olduğunu biliyorum. Hatta fazlasını da gördüm. Dokto­
run masasının arkasındaki ahşap dolapta duruyorlar.”

“Dört çekmeceli bir dolap. Onu ben de gördüm,” dedi 
Thea, gözlerini kapatıp Thibideau’nun muayenehanesini zih­
ninde canlandırmaya çalışarak. “Metal çekmeli bir dolap ve 
üstünde d e ... bir balerin var.”

“Bak şuna.”
“Dr. Thibideau’nun balerinlikle uzaktan yakından ilgisi 

olmadığını düşünmüştüm, oradan hatırladım şimdi. Hatta az 
kalsın ona bile soracaktım.”

“Bu dürtüyü bastırmayı başarman harika bir şey evlat. 
Asperger terapistin seninle gurur duyuyor olmalı.”

Thea hafifçe gülümsedi.
“O halde Dr. Thibideau elektronik kayıt sistemi değil, 

basbayağı bir dolap kullanıyor.”
“Aslında bilgisayarı da açıktı ama ekrana doğru düzgün 

bakmadı bile.”
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“Sence Jack Kalishar için de bir dosya tutmuş mudur?” 
“Muhtemelen.”
“Thibideau’yla bir de ben konuşsam nasıl olur?” 
Hayley gülümsedi.
“Kalishar’ın dosyasını, muayenehanesine ilk gittiğinde 

çıkarmadığına göre bir daha gidip rica etsen ne fark edecek?” 
“Öylesine bir düşünceydi işte.”
“Çok da iyi bir fikir tabii... Ama benim daha iyi bir fik­

rim var galiba.”
“Neymiş?”
“Flowers.”
“Ben hiçbir şey anlamadım.”
Hayley kahkahayla güldü.
“Sean Flowers demek istedim. Benim için çalışır.” 
Thea, Hayley’in bu anlaşmazlıklarını bu kadar komik 

bulmasına şaşırıyordu.
“Şu Flowers, Dr. Thibideau’yla ilgili olarak ne işimize 

yarayabilir ki?” diye sordu.
Hayley iç geçirip gözleriyle odayı taradı. Doğru sözcük­

leri bulmak için ilham arıyor gibiydi.
“Bazı durumlarda iş hayatında,” diye girdi söze, “rakip 

bir şirkette, bizim şirketimizin önemli kararlar vermesini sağ­
layacak bazı bilgilerin saklandığı olur.”

Thea, Hayley’e boş boş baktı.
“Ne gibi?”
“Şunun gibi: Mesela o şirket bizim milyonlarca dolar 

yatırım yaparak araştırmaya başladığımız bir ürünü çıkartma-
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yi planlıyor olabilir. Böyle bir bilgi bizim için hayati bir önem 
teşkil eder. İşte bazen bu bilgiye ulaşmanın anahtarı Sean Flo- 
\\e rs 'tır."

"Anlar gibi oldum."
"Güzel. Sean bilgi toplamakta tam bir uzmandır. Başka 

şirketlerin de kendi Sean Man vardır elbette."
"Sanayi casusları değil mi bunlar?"
"Öyle de denebilir."
"Başka nasıl denebiliyor ki?"
Hayley şimdi hayranlıkla Thea’ya bakıyordu.
“Başka bir şey dendiğini sanmıyorum ben de."
“Bu Bay Sean Flow ers’m Dr. Thibideau’nun muayene­

hanesine girmesini istiyorsun demek ki."
“Bunu yapabilecek nadide adamlardan biridir. Evet."
“Peki neyi aradığını nasıl bilecek?"
“Bu daha çok bizim tam olarak ne istediğimize bağlı 

Thea. Senin de onunla girip dosyaları karıştırman gerekebi­
lir."

“Dolapta kim bilir kaç dosya vardır."
“Toplamı mı? Yüzlerce dosya vardır bence. Yani pan­

kreas kanseri en yaygın kanser türlerinden biri ve Dr. Thibi­
deau da alanında en çok danışılan uzmanlardan. Her gün yı­
ğınla vaka geldiğine eminim. Benim dosyamın ya da Jack 
K alishar’ın dosyasının haricinde diğerlerininkilerden de bir 
şeyler öğrenebilir misin?"

“M uhtemelen. Keşke tam olarak ne aradığımı ben de 

bilseydim ."
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“Bana kalırsa, görünce neyi aradığını anlarsın. Sanırım 
baban da aynı fikirde ki, bu iş için seni seçmiş.”

“Olabilir. Haklı olabilirsin.”
“Peki o zaman,” dedi Hayley. “Başlıyor muyuz?”
Thea biraz düşündükten sonra kafasını salladı.
“Hiç sanmam,” dedi sonra. “Buraya gelmeden önce has­

tanenin başkanma neden personel imtiyazları istediğime dair 
bir yalan söyledim. En son ne zaman yalan söylediğimi hatır­
lamıyorum bile. Onun üzerinden çok geçmeden bir yalan da­
ha söyledim. Ama bu kez ilki kadar zor olmadı.”

“İnan bana Thea, şirketler böyle şeyleri sürekli yapar­
lar. Bizimki gibi yüksek standartları ve etik prensipleriyle ta­
nınan şirketler bile. Hakkımda kötü şeyler düşünmeni iste­
mem ama şunu unutma ki bu bilgiyi edinmek senin için ne 
kadar önemliyse benim için de o kadar önemli.”

“Bak bu konuda haklısın.”
“Başlıyor muyuz o zaman?”
Thea soruyu bir kez daha düşündü.
“Bu Asperger sendromunun, keşke olmasaydı dediğim 

pek çok özelliği var,” dedi Thea nihayet, “ama bir yandan 
hoşuma giden tarafları da var. Anlatması zor şeyler bunlar.” 

“Sanırım seni anlıyorum.”
“O halde Dr. Thibideau’nun muayenehanesine izinsiz 

girme fikrinin şu noktada beni neden rahatsız ettiğini de aıı- 
lıyorsundur.”

Hayley kafasını eğip tırnaklarına baktı.
“Başka bir yol olup olmadığına da bakarız,” dedi sonun­
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da. “Pekâlâ, senin şu akupunkturcu beni görmeye ne zaman 
geliyor?”

“Yarın akşam. Mümkünse Dr. Thibideau’ya bu konuda 
tek bir söz etme.”

‘T ek  bir söz yok.”
“Sence söylememek de yalanın bir çeşidi sayılabilir mi?” 
“Ben senin müthiş biri olduğunu düşünüyorum Thea. 

Tek bildiğim bu.”
“Profesör Fang Ta yarın akşam yemeğinden sonra geli­

riz herhalde.”
“Ben de burada olacağım. Bu arada kafana takma ca­

nım; bu işe Sean FlowersY karıştırmak istememeni anlayışla 
karşılıyorum.”

“Aslına bakarsan,” diye karşılık verdi Thea, “bu ihtimal 
aklımın ucundan bile geçmemişti.”
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Thea, Wellesley’e gitmeden önce tünellerden geçerek 
son bir kez alt üniteye gitti. Ziyaretçi saati bitmiş; hastane 
bin yürekli bir canavar gibi esneyip gerinerek geceye hazır­
lanıyordu. Alt ünitenin bu sakin görüntüsü Thea’ya, ortalıkta 
nöbetçi güvenlik görevlilerinin ve babasıyla ilgilenen özel 
hemşirelerin olmadığını hatırlatarak endişe veriyordu.

Solunum cihazına bağlı halde yatmakta olan babası hu­
zurlu görünüyordu ama Thea önceki görüşmelerinin son gö­
rüşmeleri olup olmadığını düşünmeden edemiyordu. 

“Baba?” diye fısıldadı. “Ben geldim baba.”
Yatağın başındaki monitörün sürekli kaydetmekte ol­

duğu değerler doğruca hemşire odasına aktarılıyordu. Thea, 
Petros’un gözlerindeki kâğıt bantları çıkarıp gözlerine damla 
damlattı. Melankoli nadiren hissettiği bir şeydi, ama nonnal 
arkadaşlarıyla sohbetlerinden nasıl bir şey olduğunu az çok 
biliyordu. Şimdi de aniden ortaya çıkan yürek sıkışması ve
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boğazının düğümlenmesi ona tuhaf ve yabancı geliyor, bu­
nun melankoli olabileceğini düşündürüyordu.

Bu kadarı onun için fazlaydı. Babasının etrafında dö­
nenleri bir türlü akla mantığa s iğdi ramıyordu.

“Baba, benim, Thea. Beni duyabiliyorsan gözlerini kı­
pırdat. Yukarı bak yeter." A slan’ın gözleri tavanda bir nokta­

ya kilitlenm iş, dosdoğru ileri bakıyordu. “Baba ne oluyor? 
Lütfen ne olduğunu söyle bana."

Thea babasının gözbebeklerindeki belli belirsiz deği­
şikliği ancak o zaman hatırladı. Eskisine göre daha küçük­
lerdi; ne narkotik aşırı doz vakalarında görüldüğü gibi nokta 
büyüklüğünde ne de bazı beyin sapı hastalıklarında rastla­
nan türdelerdi. Dosdoğru ileri bakıyorlardı. Thea bir ara bu 
bulgusunu hemşireye de bildirmeye, gözbebeği büyüklüğü 
ve hassasiyeti de dahil saat başı nörolojik tetkikleri ve ilaç­
ları gözden geçirmeye karar verdi.

Göğsündeki sevimsiz sıkışma artmaya başlamıştı.
Melankoli.
Belki de Hayley’in Sean Flowers’tan yardım isteme tek­

lifini bu kadar çabuk reddetmemeliydi. Babasının dünyaya 
tutunduğu pamuk ipliği de kopmaya başlamış gibiydi. Bu, 
beynindeki hasarın yarattığı doğal bir süreç miydi? Şayet de­
ğilse bunu ona yapan kimdi? Kimdi bunun sorumlusu? Jack 
K alishar’ın bütün bunlarla bir ilgisi var mıydı? Peki kendi 
şimdi ne yapacaktı? Meselenin içyüzünü ortaya çıkarmak 

için neleri feda edecekti?
“Lütfen baba. Beni duyabiliyorsan bir işaret ver. Gözle­
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rini kıpırdat.”
Thea aniden gelen yaşları bastırmak için gözlerini kır­

pıştırdı. Niko onu Kongo’dan bulmasaydı belki de her şey 
daha iyi olurdu. Bütün bunlar bir kâbusa dönüşecekti. Hayır, 
hayır. Çoktandır bir kâbusun ortasındaydı zaten.

Thea kâğıt bantları değiştirdikten sonra eğilip babasını 
alnından öptü. Bir daha hiç uyanmayacaktı. Bunu derinden 
derine hissediyordu. Melankoli dedikleri buysa kalsın, diye 
düşündü. Odadan çıkınca hemşire odasına uğrayıp babasının 
aldığı ilaçları kontrol etti. Gözbebeklerindeki küçülmeye bu 
ilaçlardan herhangi biri neden olmuş olamazdı. Yeni bir MR 
çektirmenin zamanı gelmişti. Ya da en azından bir nörolog ta­
rafından muayene edilmesi gerekiyordu.

Ne fa rk  eder ki? İçinden gelen bu sesi yakaladığında 
Sperelakis Enstitüsü’nün boş lobisinden geçmiş, Petros’un 
Volvo’sunu bıraktığı otoparka doğru yürümekteydi.

Bütün bunların ne anlamı var ki?
Otopark karanlık olmasına rağmen etraftaki birkaç araba 

seçilebiliyordu. Dimitri’yle biraz zaman geçirmenin ona iyi 
geleceğini düşündü. Her zamanki gibi geç kalkacağını belir­
ten mesajını hatırladı.

Thea anahtarları bulmak için çantasını biraz karıştırdık­
tan sonra kilidi uzaktan kumandayla açtı. Tam şoför tarafın­
daki kapıyı açarken arkasındaki kıpırtıyı fark etti. Ama geç 
kalmıştı. O davranmaya kalmadan başına plastik bir torba ge­
çirilmiş, torbanın ağız kısmından boğazına bir ip dolanmıştı 
bile. Hemen sonrasında arabaya sertçe itildiğinde, bir erkek
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bedeninin, bütün ağırlığıyla üstüne abandığını hissetti.
Bedenine yayılmaya başlayan adrenalinin verdiği güçle 

başındaki torbaya ve arkasındaki saldırgana yöneldi ama faz­
la şansı yoktu. Torbanın etrafına geçirilmiş olan ipin sırf bu 
iş için özel seçilmiş olduğu belliydi. Debelenmeye devam 
ederken ipin iki ucundan bağlanmış olduğunu, hatta adamın 
eldivenli ellerinin boşta olduğunu fark etti. Torba tamamen 
kafasına yapışmadığı için içeride hâlâ bir miktar boşluk vardı 
-  birkaç dakika yetecek kadar hava vardır diye hesap etti. Bu 
boğulma hissi ve ağzının dibindeki siyah plastiğin tadı kor­
kunçtu.

Elinden geldiğince paniğe kapılmamaya ve içinde bu­
lunduğu durumu analiz etmeye çalışıyordu ama bu haldey­
ken fazla başarılı olamıyordu.

İlk yarım dakika arabaya yapışmış halde, elleri iki ya­
nından sıkıca tutulmuş, adamın bütün ağırlığını üstünde his­
sederek çaresizce bekledi. Adamın tecavüz etmeye niyeti var- 
dıysa da fazla aceleye getirmeyi istemiyor gibiydi. Ya da öl­
dürm ek istiyor olsaydı şimdiye kadar çoktan boynunu kır­
mış olurdu. Geriye bir tek ihtimal kalıyordu: Yavaş yavaş 
boğularak ölmesini istiyordu ve bunda da başarılı oluyordu.

Ona engel olmak için yapabileceği bir şey var mıydı?
“Lütfen, hayır!” diye bağırdı ama ses, torbanın içinde 

kaybolup gitmişti. “Hayır!”
Arkaya doğru bir tekme savurmaya çalıştı ama adam ye­

rinden kıpırdamadı bile.
Kuyruk sokumunda hissettiği sertliği de hedef alabilirdi
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ama oraya nasıl ulaşacaktı ki? Soluduğu hava gittikçe ağır­
laşmaya başlamıştı. Yavaşlaması gerekiyordu. Daha yavaş 
nefes al.

Düşün... düşün.
Saldırgan, Thea’nm üzerinde uyguladığı ağırlığı kaldır­

madan omuzlarından bastırıp diz çöktürdü.
Oral seks yapmaya zorlayacak olursa, diye düşündü, 

onu çok hoş bir sürpriz bekliyor olacak -  sadece bir saniye­
liğine. Sonra sürpriz neymiş görecekti.

Adam, Thea’nm pozisyonunu bozmadan kendi de diz 
çöktü. Sonra kollarını iki yanda tutmaya devam ederek, ku­
lağına eğilip konuşmaya başladı. Sesi tehditkâr bir hırıltı şek­
linde çıkıyordu.

“Pekâlâ. Beni iyi dinle şimdi. İstersem seni hemen şu­
racıkta öldürebilirim. Bunu istediğim zaman yapabilirim. Üs­
tüne vazife olmayan işlere bulaşıyorsun. Buna devam eder­
sen öldün demektir. Bir daha karşılaşacak olursak keşke bu­
rada torbayla işimi bitirseydi diye dua edersin. Bunu yapaca­
ğıma hiç şüphen olmasın. Şimdi, hastanedeki adamdan uzak 
duracak, geldiğin yere geri döneceksin.”

“A m a...”
“Kes sesini! Yüzüstü yat! İşte böyle. Şimdi, kılının kı­

pırdadığım görecek olursam geri döner ayağımla boynunu 
kırarım. Anlaşıldı mı? Anladıysan başını salla. Tamam. Ve 
şayet bu konuşmayı polise anlattığını duyarsam -ki emin ol, 
duyarım- işin biter. Seni bulur, ellerimle öldürürüm.”

Thea, adamın sözleri ve ses tonunun etkisiyle kalbi koı-
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kuyla küt küt atarken üzerindeki ağırlığın önce hafiflediğini, 
sonra da tamamen kaybolduğunu hissetti. Ayak sesleri git­
tikçe uzaklaştı, ardından tam bir sessizlik oldu. Bir süre kal­
dırımın üzerinde yatmaya devam edip nefes almaya çalıştı. 
Nihayet bundan kurtulmaya karar verip ellerini boynuna 
uzattı ve etrafındaki ipi açtıktan sonra başındaki torbayı çe­
kip attı.

Kalkıp dizlerinin üzerinde durmaya birkaçi dakika ce­
saret edemedi. Adam ortalıkta görünmüyordu ama bu onu 
gözetlemediği anlamına gelmezdi. Böyle biriyle, böyle şey­
tani ve saf bir kötülükle bu kadar yakınlaşmak onu sarsmış, 
adamın istekleri kafasını karıştırmıştı.

Büyük ihtimalle birileri onun gözünü korkutsun diye bu 
adamı tutmuştu. Peki ama kimdi bu insanlar? Onun nasıl 
tepki vermesini bekliyorlardı? Pilim pırtını toplayıp babasını 
terk ederek K ongo’ya geri döneceğini mi düşünüyorlardı? 
Babasının başına gelenleri fazla kurcalamamasını mı istiyor­
lardı, yoksa çabalamayı bırakıp babasını ölüme terk etmesini 
mi?

Zihninde dönüp duran sorular, verebileceği cevaplardan 
kat kat fazlaydı.

Loş park yerindeki arabasında bir süre oturup hislerini 
toparlayana kadar bekledi.

Her şey sırayla ... Nefes al... Nefes ver... Her şey sıray­
la.

Thea bunları düşünürken Dr. Carpenter’ın, yanında 

oturduğunu hayal etti.
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Nefes a l... Nefes ver... Her şey iist iisîe geldiğinde bir 
liste yap. Bir liste yap ve sorunları teker teker çöz.

Çantasından kalem kâğıt çıkardı.
Musgrave.
Dan.
Hayley.
Polis.
Liisteyi bir süre inceledi. Sonra yan koltuktaki plastik 

torbaya bakıp Polis maddesinin üzerini çizdi. Dan polise git­
mesini isterse giderdi. Ama önce işin içindeki kötülüğün far­
kına varması gerekiyordu. Adamdan yayılan saf, mutlak 
kötülüğü; birini yaralama ya da öldürme düşüncesinin bile 
cinsel olarak uyarılmasına neden olan kötülüğü çok iyi anla­
ması gerekiyordu.

Yirmi otuz tane telefon numarasını not ettiği sayfayı 
açtı. Vaktin geç oluşuna aldırmadan ilk olarak başhemşire 
Amy Musgrave’i aradı. Kadın, “Beni istediğin zaman araya­
bilirsin,” demişti ne de olsa. Ve o zaman, bu zamandı.

“Amy, ben Thea, Thea Sperelakis.”
“Her şey yolunda mı?”
“Evet... Şey, hayır... Yani bilmiyorum. Amy, babama 

bakmaları için özel hemşireler tutulmasını istiyorum.”
“Onu alt üniteye naklettiklerini duydum.”
“Bana önceden söyleselerdi buna izin vermezdim.”
“Zor bir karar. Özellikle de söz konusu hasta, baban ka­

dar önemli biriyse. Ama böyle durumlarda hastanın önem 
derecesine bakmayız.”
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“Şimdilik yapılabilecek başka bir şey yok gibi duruyor.” 
“Tabii durumu daha da kötüleşmezse. Özel hemşireleri 

sadece geceler için mi istiyorsun?”
“Hayır, yirmi dört saat.”
“Ama bu çok pahalıya mal olabilir. Hem gündüz vakti 

kendi hem şirelerim iz...”
“Şu saatten itibaren günde yirmi dört saat. Bu kadarını 

karşılayabiliriz.”
“ Klimdcn geleni yaparım. Selene ve N iko’nun bundan 

haberi var mı?”
“Yarın haberleri olur.”
Titremesi geçmiş, kafasının karışıklığı nispeten azalma­

ya başlamıştı. Birkaç derin nefesten sonra D an’i aradı. 

“Merhaba, ben Thea,” dedi.
“Ben de benim.”
“Uyuyor muydun?”
“Buna nezaket kuralları çerçevesinde mi cevap vereyim 

yoksa Thea cevabı mı vereyim?”
“ Ne demek bu?”
“Evet, uyuyordum demek.”
“Çok kötü şeyler oldu. Sana da mutlaka anlatmam ge­

rekiyor.”
“Anlat lütfen.”
“Ama yüz yüze. VVcllesley’e gelebilir misin?”

“Şimdi mi?”

“Ş im d i”
“Çorabımın tekini aramaya başladım bile.”
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“Hep seni düşünüyorum.”
“Ne güzel. Güzel, çünkü ben de hep seni düşünüyo­

rum.”
“Sağ ol. Şoka girmeni ya da korkmanı istemem ama 

muhtemelen yakında seninle sevişmek isteyeceğim.”
On saniye, on beş saniye bir sessizlik.
“Çorabımın tekini buldum,” dedi Dan.
Listedeki üçüncü numara en zor olanıydı. Hastanenin 

santrali kapalıydı ama neyse ki Hayley’in, not defterine iliş­
tirdiği kartvizitinde cep telefonu yazıyordu.

“Hayley, fikrimi değiştirdim,” dedi Thea.
“Ne konuda?”
“Sean Flowers konusunda.”
“Neden peki?”
“Sana sabah anlatırım. Şimdilik şu kadarını bil; insanlar 

üzerime gelmeye başladılar ve ben de sonu ne olursa olsun 
onları geri püskürtmeye karar verdim.”
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Thea 9. Karayolu üzerinden Wellesley’e giderken ya­
nından akan trafiği gözü görmüyordu. Şu noktada tek bir şey 
çok açıktı; şayet ona yapılan saldırı bir uyarıysa, aslında ba­
basının geçirdiği kazanın kaza olmadığını ortaya koyan bir 
itiraftı da aynı zamanda. Dimitri başından beri haklıydı ve 
ikizler ona kulak asmamakla hata etmişlerdi.

Hem Petros’un canına kasteden bu ilk saldırının hem de 
hastanedeki öldürme girişiminin ardındaki kişiyi ve amacını 
ortaya çıkarmak için birlikte çalışmaları gerekiyordu. Park 
yerindeki adamla hastanedeki kat görevlisi aynı kişiydi belki 
de. Peki ama onu kim tutmuştu?

Thea’nm ayrıca kendi hayatının ve Petros’un hayatının 
nasıl bir tehlike içinde olduğunu da öğrenmesi gerekiyordu. 
Solunum cihazına bağlı olan ve sürekli gözetim altında tutu­
lan b ir hastayı öylece öldürüp kaçmak kolay bir şey değildi. 
Am a tabii yoğun bakım hemşireleri ne kadar eğitimli olur­
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larsa olsunlar bir mermiye, bir bıçak darbesine ya da damar­
dan verildiğinde kalbi anında durdurabilecek kuvvette bir 
ilaca karşı yapabilecekleri fazla bir şey olamazdı.

Petros’un duran kalbini yeniden hayata döndürmek için 
toplaşacak kalabalığın arasından sıyrılmak, katilin öncelikle 
halletmesi gereken bir meseleydi. Dan’in boğuştuğu sahte 
kat görevlisinin niyeti de herhalde buydu. Yoğun bakım üni­
tesine: giren çoğu ziyaretçi ya kaydedilir ya da yakından takip 
edilirdi. Alt ünitedeki güvenlik önlemlerinin zayıflığını ise 
artık özel hemşireler telafi edecekti..

Thea alt ünitede cinayet senaryoları ve Dan’in Welles- 
ley’e gelişiyle ilgili düşüncelere dalınca sapağı son anda fark 
edip frene asıldı ve tekerlekleri kaydırarak da olsa dönmeyi 
başardı. On dokuzuncu yüzyılın sonlarından kalma, Tudor 
mimari tarzıyla inşa edilmiş evleri birkaç dönüm ağaçlıklı 
arazinin arkasından bile fark edilebiliyordu. Thea’nın hatır­
ladığı kadarıyla, çocukken evleri her zaman sıcak ve geleni 
gideni belli olmayan bir yer olmuştu. Ama annesinin ölü­
münden sonra çoğu oda kullanılmamaya başlamış, ev soğuk 
ve cansız bir havaya bürünmüştü. Kardeşinin eski garajdan 
hiç çıkmaması ve babalarının günde on altı saat çalışıyor ol­
ması evin tuhaflığını ve ıssızlığını bir kat daha artırır olmuş­
tu.

Thea, Volvo’yu Dan’in görebileceği bir yere bıraktı, ga­
ranti olsun diye dışarıdaki lambalardan birini de yaktı. Sonra 
arka bahçeyi geçip garaja gitti. İçeride ışıklar açıktı ama kapı 
kilitliydi. Binanın arkasından dolanıp, Dimitri’nin spor ara­
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basını -hatırladığ ı kadarıyla bir A udi’ydi— bıraktığı yere yö­
neldi. Küçük park yeri boştu. Garip.

Oysaki DaıTi arayıp eve çağırmadan önce D im itri’yi 
aramış, eve geldiğinde ona uğrayacağını ve kazayla ilgili teo­
risini anlatması için D an’i de getireceğini söylemişti. Thea, 
D im itri’nin buna bir itirazı olmadığını düşünürken akima son 
görüşm elerinde ağabeyinin laf arasında bir kız arkadaşı ol­
duğundan bahsettiği geldi. Thea onunla ilgili bir şeyler so­
runca ağabeyi kızın adını bile söylemeden, çabucak konuyu 
değiştirmişti. Belki şimdi de onunla bir yerlere gitmişlerdi. 
Bunu düşününce gülümsemeden edemedi. Ağabeyi hep yal­
nız biri olmuştu, ondan bile yalnız. Şimdi hayatında b inleri­
nin olduğunu öğrenmek ve onun tuhaflıklarına katlanabilen 
o kadınla tanışm ak harika olurdu.

Bütün pencerelerden içeri bakarak garajın etrafında tam 
bir tur attıktan sonra ana binaya dönüp kendine kafeinsiz kahve 
yaptı, tik tanışmalarında Dan kahve içiyordu. Onun hakkında 
bildiği birkaç şeyden biriydi bu. Aslında ayrıntılara olan düş­
künlüğü ve gözlemciliği sayesinde adamla ilgili epey bir şey 
öğrenm işti. İlgili, nazik ve inatçı biriydi; gururlu ve zekiydi; 
hayatını şekillendiren trajedilere ve diğer olaylara karşı 
ayakta dimdik durmayı başarmıştı.

Tanışalı uzun zaman olmamıştı ama olaylar o kadar hızlı 
gelişmişti ki, Dan, Thea için tutunabileceği bir dal olup çık­
mıştı. Peki onun gözündeki yeri neydi acaba? Birlikte olduğu 
diğer kadınlardan ne kadar farklı olduğunu anlamış mıydı?

Dr. Carpenter, bir keresinde bir erkeği cezbetmesi için
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başka biri gibi davranmasının yersiz olduğunu söylemişti. 
Neyse ki Thea’nm da başka biri gibi olması pek mümkün de­
ğildi. Ama şimdi, hazır birbirlerini daha da yakından tanı­
maya başlamışken adamı uzaklaştırmak üzücü olurdu. Olursa 
da Dan ilk olmayacaktı. Çıktığı erkeklerden biri, onu fazla 
girişken bulmadığı için ayrılmıştı. Bir diğeri de fazla açık 
sözlü ve girişken olduğu için yürütemeyeceklerini söylemiş­
ti. Bu işin mantığı yok gibiydi.

Yıllar geçtikçe ve o, Asperger sendromunu daha iyi an­
ladıkça, aile meseleleri ve mesleki hayatındaki sorunlarla ba­
şa çıkma konusunda çeşitli yollar bulmuştu. Arkadaş olmanın 
ne demek olduğunu öğrenmiş, konuştuğu kadar dinlemeye 
de vakit ayırdığında iyi bir arkadaş olabildiğini keşfetmişti. 
Hem yüz yüze hem de telefonda havadan sudan konuşma sa­
natında epey bir ustalaşmış, gündelik hayatın basit işlerini 
yürütmek için gerekli becerileri kazanmıştı. Bazı kumaşlara 
ve seslere karşı hassasiyeti zamanla önemini yitirmiş, bazı 
sporları yapmaktan keyif almaya bile başlamıştı. Tabii bunun 
için, mesela zayıf motor becerileri yüzünden topun geldiğini 
çok geç görmesinden kaynaklanan kazalara aldırmamayı da 
öğrenmesi gerekmişti.

Ama fazla bir şey öğrenemediğini hissettiği iki alan 
vardı: Erkekler ve seks.

“Aramıza hoş geldin tatlım,” demişti bir keresinde, bir 
hemşire arkadaşı. Konuyla ilgili kafa karışıklığını dile getir­
diğinde: “Aramıza hoş geldin,” demişti kadın.

Şimdi de, inanılmaz çekici bulduğu ve sürekli düştindü-
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ğü bir adam oraya gelmek üzereydi. Onu ne kadar çok iste­
diğini söyleyerek yine her şeyi eline yüzüne mi bulaştırmıştı? 
Dan onu gereğinden fazla açık sözlü bulmuş olabilir miydi?

Thea saatine baktı, on buçuğa geliyordu. Sonra kıyafet­
lerine baktı; bol bir kanvas pantolon, belini saran geniş bir 
kemer ve Kisangani’deki bir pazardan aldığı sade bir bluz. 
Üstünü değiştirmeye vakit var mıydı? Peki bunların yerine 
giyebileceği bir şeyler var mıydı? İyi de o, ne tarz kıyafet­
lerden hoşlanırdı acaba?

Erkekler.
Hemen üst kattaki yatak odasına koşup kapının arka­

sındaki aynada kendine baktı. Hiç fena  değil. Çoğu insan onu 
güzel bulur, bunu sık sık söylerdi de. İşin aslı, o da kendini 
güzel buluyordu. Saçını hızlıca taradıktan sonra dudaklanna 
uçuk pembe bir ruj sürdü. Rujun, en azından iki yıldır bir kö­
şede duruyor olmasına rağmen hâlâ iş görüyor olması şaşır­
tıcıydı.

Son olarak bluzunu ve sutyenini çıkarıp sandalyenin 
üzerine bıraktı ve tekrar aynanın karşısına geçip omuzlarını 
geri çekerek göğüslerini öne çıkardı. Hiç fena  değil, diye dü­
şündü yine. Biçimi iyi. Büyüklüğü iyi. Daha büyük olsalar 
erkeklerin gözü onlardan başkasını görmezdi herhalde. As­
lında bu o kadar da kötü olmazdı hani. Erkekler kadınların gö­
ğüslerine meraklıydı. Afrika’nın kırsal kesimleri hariç, dün­
yanın her yerinde göğüsler kültürel anlamda yasak meyve 
olarak görülüyordu. Kongo’dan getirdiği diğer sutyen, gö­
ğüslerini daha büyük gösterir mi diye düşünürken aşağıdan
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Daıı’in sesi geldi.

“Thea? Ben geldim. Zil çalmıyor.”
Panik halinde rujunu son bir kez kontrol ettikten sonra 

hızla yatak odasından dışarı fırladı. Merdivenleri inerken çıp­
lak göğüslerini fark edip unutkanlığına şaşırdı. Sonra gü­
lümseyerek yatak odasına geri koştu, bluzunu sandalyenin 
arkasından kaptığı gibi üzerine geçirdi ve merdivenlerden 
inerken önünü ilikledi.

“Şuna bakın siz,” dedi Dan, merdivenlerin dibinde onu 
görünce. “Harika görünüyorsun.”

“Sen de öyle.”
Gerçekten de öyleydi. Thea acil serviste üzerine verilen 

hastane önlüğünün dışında Dan’i üniformasız hiç görmemiş 
olduğunu fark etti. Bu akşamsa üzerinde dar bir kot pantolon, 
göğsüne neredeyse yapışan uzun kollu, siyah bir tişört ve 
ayaklarında da spor ayakkabılar vardı. Diğer güzel özellik­
lerinin arasında belki de en iyisi olan gözleri, gülümsediğinde 
köşelerden kırışıyordu.

“Sen iyi misin?”
“Tabii ki iyiyim.”
“Ama sanki telefonda.
“Ah, hastanenin otoparkında bana saldıran adamı mı 

söylüyorsun?”
“Ne dedin?”
“Adam dedim. Kafama plastik bir poşet geçirdi ve üs­

tüme vazife olmayan işlerden elimi ayağımı çekmezsem beni 
öldüreceğini söyledi. Hastanede boğuştuğun kat görevlisinin
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de o olduğunu düşünüyorum. Salona geçelim mi? Su ister 
misin?”

“Su çok iyi olur, bak. Sana zarar verdi mi?”
“Çok istediğine eminim, ama onu tutan her kimse canı­

mı yakmamasını, sadece gözümü korkutmasını söylemiş ol­
malı.”

“Tanrım. Thea bu iş çok ciddi.”
“Öyle galiba. Bana da öyle geldi.”
“Ama her şeye rağmen çok sakin görünüyorsun.”
“Seni gördüğüm zaman böyle gizemli bir ikileme giri­

yorum işte. Bir yanım heyecanlanırken diğer yanım sakin ka­
labiliyor. Demek istediğimi anladın mı?”

“Şey... galiba.”
Birlikte mutfaktan geçip salona girdiler. Dan kanepede 

Thea’mn yanına oturdu. Her yeri mobilyalarla dolu bu büyük 
oda bir zam anlar aile yaşantısının kalbini oluşturuyordu. 
Şimdiyse, bu odaya en son ne zaman girildi diye düşünme­
den edem iyordu Thea. Havada hafif bir küf kokusu vardı 
ama halılar ve koltuklar yeni süpürülmüş gibi duruyordu. Ta­
bii bütün bunlar, Thea’nm kendini bildiğinden beri ailenin 
yanında olan, emektar temizlikçi Bem ice’in sayesinde olu­
yordu.

Doğru atmosferi nasıl yaratabileceğine emin olamayan 
Thea uzanıp masanın üzerindeki bir lambayı yaktı. Sonra et­
rafına şöyle bir bakındı, ayağa kalktı ve genişçe, mermer şö­
m inenin üzerindeki duvar lambasını yaktı. Tam geri dönüp 
söndürmeye karar vermişti ki Dan kanepenin minderine vu­
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rarak işaret etti.
“Işığı dert etme, Thea. Her şey gayet iyi. Şuraya gel de 

adamı anlat bana.”
Thea duvardaki lambayı söndürdü, ayağındaki sanda­

letleri bir köşeye savurdu, kanepede Dan’in yanına çöktü. 
Bir bacağını kıvırıp diğerinin altına sıkıştırdığı için iyice ya­
kınlaşmışlar, omuzları ve bacakları birbirine değmeye başla­
mıştı. Thea başından geçenleri bütün ayrıntısıyla anlatırken 
Dan onu dikkatle dinlemiş, onu yatıştırmak için bir elini dizi­
nin üzerine koymuştu. Thea adamın parmaklarının bu kadar 
güzel ve seksi olduklannı ilk kez fark etmişti.

Dan’in dikkatini kaybetmekten korktuğu için her şeyi 
elinden geldiğince hızlı anlatmıştı. Sonrasında aniden his­
settiği hafif baş dönmesi susuzlukla ilgili olamazdı, çünkü 
son yirmi dört saat içinde yeterince sıvı tükettiğine emindi. 
Bu, D an’in elini onun dizine koymasından kaynaklanıyor 
olabilir miydi?

“Adamın yüzünü hiç görmediysen ve elinde de eldiven 
varsa polise gitmenin ne faydası olur bilemiyorum. Ama tabii 
bu adam gibi plastik poşet kullanan ve aranan bir tecavüzcü 
ya da başka tür bir saldırgan varsa bu onlar için önemli bir 
ipucu olabilir.”

“Onlara anlatabileceğim işe yarar bir şey bulamadım.” 
“Şu plastik torbayı bana verirsen bir adli laboratuvara 

gösterebilirim. Polis meselesine de o zaman karar veririz.” 
“İyi bir plana benziyor. Söylesene, emniyet teşkilatım 

hiç özlemiyor musun? Oradaki işini neden bıraktın?”
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Bıı ani geçiş Thea’nm standartlarına göre bile çok be­
ceriksizdeydi. Biraz geç de olsa kendini susturmayı başar­
mıştı ama ateş düştüğü yeri çoktan yakmış olmalıydı.

Bunu da eline yüzüne bulaştırırsan bir daha gözüme gö­
zükme, Sperelakis! diye çıkıştı kendine.

Neyse ki Dan imdada koşmuştu.
“Gerçekten bu konuda mı konuşmak istiyorsun?” diye 

sordu. “Teşkilattan niye ayrıldığım konusunda m ı?”
“İnsanlar genelde bazı şeylerden önce konuşurlar, bilir­

sin. Bu da konuşmak için ilginç bir konu olabilir diye dü­
şündüm.”

Dan, Thea’mn elini tutup dudaklarına götürdü.
“Sen tam bir baş belasısın Doktor,” dedi, elini aşağı in­

dirmeden önce. “Hem de püsküllü bela. Ama yok, madem ki 
sordun, cevabını alacaksın. Tabii pek hoş bir hikâye olmadı­
ğını da önceden söylemem gerekiyor.”

Sonraki yarım saat, on dört yaşındaki Patrick Suggs’m 
Montrose Ortaokulu’nun önünde vurulmasına neden olan ve 
de sonrasında doğurduğu olaylar zinciri üzerine konuştular. 
Thea onu dinlerken içi acıdı. Onu en başından böyle çekici 
bulm asının nedeni duyarlılığıydı. Şimdiyse aynı duyarlılık 
ve ilginin, adamın geleceğini mahvedebileceğim fark etmişti.

“Üzerinde silah taşım ak... ya da emniyet teşkilatında, 
birilerini vurmak zorunda olmadığın bir görev yok mudur?” 
diye sordu Thea.

“Yapmak isteyeceğim bir şey olamaz. Kendimi bildim 
bileli tek isteğim polis olmaktı. O silahlı saldırının en kötü
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yanı da beni hem işsiz hem de iş görmez hale sokması oldu. 
Neyse ki sonradan güvenlik görevlisi ilanına rastladım da bir 
iş buldum. Şimdiye kadar her şey yolunda gidiyor.”

“Her şey yolunda gidiyor,” diye tekrar etti Thea, göz­
leri dolmuş halde.

Dan’in kokusu başını döndürüyordu. Bunun parflim, af- 
tershave, şampuan olmasının ya da kendine has kimyasından 
kaynaklanıyor olmasının hiç önemi yoktu. Bu kokuyu içine 
çekmek bile onu heyecanlandırmaya yetiyordu. Dan elini di­
zinden yukarılara doğru kaydırdı.

“Mmm,” diye mırıldandı Thea. “Seninle ilgili öğrenmek 
istediğim daha bir sürü şey var ama seni öpmek için daha 
fazla bekleyemiyorum.”

“İyi fikir,” dedi Dan.
Thea’nm yüzünü nazikçe ellerinin arasına alıp kendi yü­

züne yaklaştırdı. Öyle ki, nefesleri bir olmuştu artık. Sonra 
Thea’nm kapalı gözlerini tek tek öptü, oradan burnunun ucu­
na bir öpücük kondurdu ve nihayet dudakları birleşti. Dan’in 
dili ucunu gösterince Thea’nın dudakları ayrıldı.

Thea böyle bir öpüşme beklemiyordu. Bu, hayal ettiğin­
den bile daha iyi olmuştu. Aslında daha da iyi olurdu ama 
aniden aklına, öpüşürken kullanılan kasların listesi gelince 
büyü bozulmuştu. Thea böyle düşüncelere alışkın olmasına 
rağmen gülmemek için ve bunu Dan Te de paylaşmamak için 
kendini zor tutuyordu.

“Bir erkeği tanıyana, ama iyi tanıyana kadar, *’ demişti 
bir keresinde Dr. Carpenter. “kendini ne kadar mutlu ve m -
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şeli hissediyor olursan ol, seks yaparken gülme sakın. Kar­
şındaki insan bir aziz bile olsa, bu yaptığını yanlış anlayacak 
ve erkekliğine hakaret olarak alacaktır. ”

D udakları birbirine kenetlenmiş haldeyken Dan elini 
T hea'nm  boynundan aşağı kaydırıp bluzunun ön tarafında, 
kabarmış göğüs uçlarının üzerinde gezdirdi.

"B en ... şey ... sutyenimi üst katta unutmuşum da,” dedi 
Thea, sanki bir açıklama yapması gerekiyormuş gibi.

"Hey, önemli değil. Hem beni kopçayla debelenme utan­
cından da kurtarmış oluyorsun.”

Dan bunu söyledikten sonra siyah tişörtünü çıkardı, ar­
dından da T hea’nın bluzunun düğmelerini çözüp omuzların­
dan aşağı sıyırdı. Elleri T hea’nm göğüslerinin üzerinde bir 
süre daha dolaştıktan sonra aşağı kayıp, kalçasını keşfe çık­
mıştı bile.

"Seninle bunu yapmak gerçekten çok hoşuma gidiyor,” 
diye fısıldadı Thea, pantolonunun düğmesini çözüp fermua­
rını indirirken.

D an’in altında beyaz, slip külodu vardı. Akima Dimitri 
geldi; bunlarla dalga geçmeyi çok severdi.

"Pekâlâ T hea ... günün sorusu geliyor,” dedi Dan. "Bo- 
xerlı erkekleri mi tercih edersin sliplileri mi?”

"Şey, pek emin değilim. Cevap vermeden önce yakın­
dan tetkik etmek isterim.”

"Tetkik et bakalım ,” dedi Dan.
Thea elini onun slibinin üzerinde gezdirdi.
"Slipm iş,” dedi sonra. "Demek ki bu bilimsel değerlen­
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dirmeden neyi çıkarıyormuşuz? Slibi boxera tercih ettiğimi 
çıkarıyormuşuz. Ancak, işin içinde bir önyargı da olabilir... 
ki bu da... deneklerin altta yatan niteliklerinden kaynaklan­
maktadır.”

“O halde, önyargıları bertaraf etmek için en doğrusu 
benim şu slipten kurtulmam olacak galiba.”

Thea parmak uçlarıyla Dan’in dudaklarına dokunduk­
tan sonra uzanıp lambayı söndürdü. Bu yüz yıllık salonun 
pencerelerinden süzülen ay ışığının yıkadığı halının üzerinde 
seviştiler. Sonra, çok sonra, Thea mutlu ve yorgun, Dan’in 
yanma kıvrılmış yatarken evin yanından geçip eski garaja 
doğru giden tekerlek sesleri duydular.

“Dimitri bu,” dedi Thea. “Her an buraya da uğrayabi­
lir.”

Dan’in elbiselerini toplamasına Thea kıkırdayarak yar­
dım etti.

“Hey Doktor,” dedi Dan giyindikten sonra, “şu otopark­
taki adamı sakın gereğinden fazla takma kafana. Ben sana 
bir şey olmasına izin vermem. Ne şimdi ne de başka bir za­
man.”
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Hava kapalı olmasına rağmen yumuşaktı. Tatlı bir rüz­
gâr kum salda küçük tepecikler oluşturuyordu. Dan kiralık 
A valon’u dar bir arka sokakta, evsizlerin kaldığı bir karton 
köşkün önüne park etti, sonra akşamüzeri güneşine çıkıp tuz 
kokan havayı içine çekerek rahatlamaya çalıştı. Yolun üze­
rinde lacivert bir Nissan Sentra duruyordu.

Suç laboratuvarmdan arkadaşı June Tilly iyi iş çıkarmış; 
gözlükteki tek bir parmak izinden hem askerde çekilmiş bir 
fotoğrafa hem de bir isme ulaşmayı başarmıştı. Bu isim Ge­
rald Prevoir’di. Çok net olmayan bu fotoğraftaki adamla ona 
yoğun bakım da saldıranın aynı kişiler olduğuna emin olmak 
güçtü ama Dan bu ipucuna güvenmek zorunda olduğunu his­
sediyordu. Öyle ki sırf bu yüzden izin gününde uçakla Bos­
ton ’dan Philadelphia’ya, oradan da karayoluyla Delaware, 
Carlisle’ye kadar gitmişti. Bütün bunlar Afganistan’daki ba­
şarılarına karşılık bronz yıldız madalyasıyla ödüllendirilen
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bu adamın bilinen son adresine ulaşmak içindi.
Güney Carlisle’de yetkili bir merciye ulaşamayınca Do- 

ver’daki emlak kayıtlarını araştırmış, Salt Spray Yolu 57 nu­
maralı adresin izine ancak orada rastlamıştı. Ama kayıtlara 
bakılırsa adresteki mülk neredeyse on yıldır Hessian Emlak 
diye bir şirkete ait görünüyordu. Bunda şaşılacak bir şey yok­
tu. Dan nasıl olsa epey bir yol almıştı. Ayrıca ona saldıran 
adamı eliyle koymuş gibi bulmayı da beklemiyordu.

Delaware macerasından bir şey çıkmayacak olursa her 
türlü riski göze alıp Thea’dan saldırganla ilgili şikâyette bu­
lunmasını isteyecek, sonra teşkilattaki eski dostların da yar­
dımıyla soruşturmanın Gerald Prevoir’e kadar uzanması için 
elinden geleni yapacaktı. Ayrıca birikimlerini özel bir de­
dektif tutmak için kullanmaya da hazırdı. Gerekirse Thea’dan 
da yardım isteyebileceğinden emindi.

Thea’yla birlikte oldukları akşamın üzerinden bir gün 
geçmişti. Nasıl da heyecanlı, tutkulu ve keyifli sevişiyordu. 
Ne kadar açık, hevesli ve esnekti. Ve bütün bunların farkında 
olmaması onu daha da seksi yapıyordu. Bu kadın hayatta or­
gazm taklidi yapmazdı. Taklit olan, sahicilikten uzak hiçbir 
şey beklenmezdi ondan.

Elinde olsa bütün geceyi beraber geçirebilirlerdi ama 
Dimitri onları bekliyordu. Ayrıca Thea’nm uğradığı saldırı 
ve duyduğu hakaretler de keyfini kaçırmıştı. Hem Thea’nm 
hem de babasının başı dertteydi.

Dimitri Sperelakis en az kız kardeşi kadar orijinal bir 
tipti. Değişken bir ruh hali vardı ve ilgisi çabuk dağılıyordu.
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Bilgisayar ekranlarıyla dolu masanın önüne kamp kurmuş; 
bir video oyunundan diğerine geçerken arada söz konusu ci­
nayet girişim iyle ilgili karmaşık teorilere giriyor, oradan 
YouTube’a atlayıp en sevdiği illüzyonistlerin çarpıcı göste­
rilerinden örnekler sergiliyordu. İlgisinin canlı kalması için 
sanki sürekli hareket halinde olması gerekiyordu. Sesi bile 
ruh haline göre dalgalanıyordu. Biraz önce sesi çocuk gibi 
çıkarken, hemen sonra bir nükleer fizikçi edasıyla konuşabi­
liyordu.

Petros’un geçirdiği kazayla ilgili animasyonu ve teori­
lerini son bir kez gözden geçirdikten sonra hep birlikte Pet­
ros’un Volvo’suna atlayıp kaza yerine gitmişlerdi. O, illüzyo­
nistlerin göz açıp kapayıncaya kadar erkekten kadına dönüş­
melerini gösteren videoları seyrettikten sonra, Thea’nın kar­
deşinin kazanın önceden planlandığına olan inancının nere­
den geldiğini anlamak Dan için zor olmamıştı. Arabanın gel­
diği açı, Petros’un vücudunun havada uçuşu ve yerde hiç te­
kerlek izinin olmaması her şeyi açıklıyordu.

Dan, T hea’nm kardeşinin ukalanın teki olmasını bek­
lerken, kendiyle dalga geçmekten zevk alan, sıra dışı biriyle 
karşılaşması hoş bir sürpriz olmuştu. Ona ne kadar güveni­
leceğini ise ancak zaman gösterecekti. Ama ne olursa olsun, 
adamın zekâsı ellerinde önemli bir kozdu.

“Koca adam, ne de uzun boyluymuşsun.”
Dan başını aşağı çevirdiğinde, üzerinde soluk mavi, eski 

püskü bir ev kıyafetiyle yaşlı bir kadın gördü. Kadının yü­
zünde güneş yanıkları ve derin lekeler vardı ve ağzında kalan
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üç beş diş de hiç iyi görünmüyordu. Başının arkasından dü­
ğümlediği bir bandaııanın altından öbek öbek kır saçları fır­
lamıştı. Nefesinde ise balık kokusuna benzer tuhaf bir koku 
vardı.

“Boyum 1.90,” dedi Dan. “Adım da Dan.”
“Dan diye bir kuzenim var. Daniel mıydı yoksa? Hep 

unutuyorum.”
Dan kadından pek umutlu olmasa da konuşmaya devam 

etti ve bu sırada kadının adının Noreen olduğunu, sokağın 
karşısındaki evde yirmi beş yıldır yaşadığını, mahalledeki 
herkesin onu bildiğini ama Salt Spray Yolu, 57 numaradaki- 
leri tanımadığını anlattı. Ona kalırsa, orada oturanlar başka 
bir ülkeden gelen yabancılardı.

“Kiracı onlar,” diye ekledi sonra. “Benim gibi bir ihti­
yarla laflamaya tenezzül etmeyen genç bir çift. Belki inan­
mayacaksın ama bir zamanlar ben de gençtim. Hatta Dover 
Güzellik Yarışması’nda ikinci olmuşluğum bile var.”

“Ne güzel.” Dan, Gerald Prevoir’in fotoğrafını cebin­
den çıkardı. “Aslında ben de bir zamanlar bu evde yaşamış 

olan birini arıyordum.”
Kadın fotoğrafı incelerken o da kadının yüzündeki ifa­

deyi inceledi. Adamı tanımış olduğuna dair en ufak bir pı­

rıltı bile yoktu.
“Sen polis misin?” diye sordu kadın.
“Hayır. Sadece bu adamı arıyorum işte.”
“Adı Dan mi?”
‘‘Hayır, hayır. O benim adım.”

231



M ichael Palm er

Dan adını soyadını ve telefon numarasını not defterinin 
bir sayfasına yazdıktan sonra kadına uzattı.

“Yaııi şimdi polis misin, değil misin?”
Dan sabırla gülümsedi.
“Yardımın için teşekkürler Noreen. Gidip ev halkıyla 

konuşsam iyi olacak.”
“Evde muhtemelen sadece kadın vardır. Adamı iki kez 

ya gördüm ya görmedim. Ama o senin kadar iriyarı ve uzun 
değil. 1.80 mi demiştin boyuna?”

Böyle giderse Noreen’in kafası daha da karışacağa ben­
ziyordu. Dan fotoğrafı kadının parmaklarının arasından çekip 
aldı, ona teşekkür edip yoluna devam etti. Noreen çaresiz 
omuz silkip yolun karşısına geçti ve bir telefon direğine yas­
lanıp olanları izlemeye koyuldu.

Salt Spray Yolu, 57 numaradaki kapıyı açan kadın yal­
nızca Rusça konuşabiliyordu -  ya da D an’in tahmini buydu. 
Kadının adı Ludmilla’ydı ve D an’le ancak kapı zincirinin el­
verdiği aralıktan konuşmuşlardı. Bütün bu süre boyunca ka­
pıyı açmaya hiç niyetli görünmemişti de. Dan’e karşı hisset­
tiği güvensizliği, anlayışsızlığı ve korkuyu bir anlığına yenip 
P revoir’in resmine bakmayı kabul etmişti. Resme baktıktan 
sonra da heyecanlı heyecanlı kafasını sallamış, gergin bir şe­
kilde gülüm sem iş, ardından da kapıyı nazikçe kapatmıştı.

Bütün bu konuşm a, havayolları uçuş görevlisinin gü­
venlik talim atlarını verişinden bile kısa sürmüştü. Dan so­
kağa döndüğünde N oreen’in gitmiş olduğunu gördü. Gidiş- 
dönüş uçak bileti, araba kiralama, yıllık izinden alınan iki
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gün... adil bir alışveriş olmamıştı. Ama yine de denemeye 
değmişti.

Dan kalan son iki saatini de elinde Prevoir’in fotoğra­
fıyla mahalleyi dolaşarak harcamaya karar verdi. Kapıların 
yüzüne kapanacağını biliyordu ama bu, hayal kırıklığına uğ­
raması için bir bahane olamazdı.

Bir süre sahildeki kayalıkların üzerinde oturup okya­
nusa birkaç taş atarken bir çıkar yol bulmaya çalıştı. İmkân­
ları zaten kısıtlıydı, Josh’la ve işiyle uğraşırken bu araştır­
maya vakit de ayıramazdı. Gerald Prevoir sadece onu dövüp 
küçük düşürmekle kalmamış, muhtemelen Thea’nm baba­
sını da öldürmeye kalkışmıştı. Üstelik Thea’ya saldırıp teh­
dit eden de belki oydu. Böyle bir canavarı enselemenin kolay 
olmayacağı çok açıktı.

Yarım saat düşünüp durduktan sonra akima tek bir isim 
gelmişti: Albert Mendez. Mendez, Dan’in New York Üniver­
sitesindeki bir adli uygulamalar dersinde tanıştığı Manhat- 
tanlı bir özel dedektifti. Biraz kendini beğenmiş biriydi ama 
aynı zamanda keskin zekâlı, sokakların dilinden anlayan ve 
de eğlenceli bir tipti. Anlaşılan, televizyondaki bütün dedek­
tiflik dizilerini seyretmişti ve üniversitedeki eğitimi de bir 
adli tıp bürosunda müfettişlik işi kapmak için basamak ola­
rak kullanacaktı.

“En güzel yavruları her zaman adli tıpçılar kapar,” derdi
hep.

Mendez, ofisinin Greenwich Village’da olduğunu, tele­
fon rehberinde isminin özel dedektif olarak yer aldığını söy-
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İçmişti. D an 'in  telefonuna cevap veren kadının belirgin bir 
Ne\v York aksam vardı ve çok büyük ihtimalle, konuşurken 
sakız çiğnem ekteydi. Dan ona ismini, cep telefonu numara­
sını ve onu unutm uş olabilir diye bir de not bırakmıştı.

Ancak M endez, Philadelphia havaalanına beş mil kala 
D an 'i aradı. Dan arabayı kiralama şirketine bırakana kadar 
ücrette anlaşm ışlardı bile. Mendez ona sağlam bir indirim 
yapm ıştı ve bundan emin olmasını istiyordu.

“ Elinde ne kadar bilgi varsa gönder bana, ben de ada­
mını bulayım ,” dedi Mendez. “Sana benden Mendez garanti­
si. İnanın beni son anda yakaladın. Az kalsın büyük bir işe 
başlıyordum . O kadar ciddi bir iş ki, sonunda kendimi New 
Y ork’un Baş Adli Tıpçısı olarak bulabilirim .”

Dan adam la ilgili bildiği her şeyi, yanında bir de çekle 
göndereceğine söz verdikten sonra telefonu kapadı. Şimdi, 
B oston’a dönüş uçağını yakalamadan önce Philadelphia’nm 
m eşhur eheeseburgerlerinden yapan bir yer bulması gereki­
yordu.

Noreen Ecklestone, Salt Spray Yolu 57 numaranın olduğu 
sokakta, içi buruşturularak atılmış kâğıtlarla dolu metal bir 
kutunun içinden bir kâğıt parçası aldı. Bu parçanın üzerine 
kurşun kalem le Gerald, ismin altına da bir telefon numarası 
yazılm ıştı. Ü çüncü çalıştan sonra devreye telesekreter girdi.

“M esajınızı bırakın,” diyordu kısaca.
“M erhaba Bay G erald,” dedi kadın. “Ben Sea Spray Yo­
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lu’ndan Noreen. 57 numarayı soran olursa beni ara demişti­
niz ya, çok uzun boylu bir adam geldi, elinde bir resim vardı, 
Prever mi Peever mi neydi öyle bir adamı arıyormuş. Adı 
Dan’di, Dan Cotton, telefonu da 617-426-9444. Umarım söz 
verdiğiniz ödülü gönderirsiniz.”

Telefonu kapadıktan sonra bandanasını çıkardı, karton 
evin içine girerek benzer konserve kutularıyla dolu bir raftan 
bir sardunya konservesi alıp açtı.
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Thea'm n Juüan Fang'la buluşmasına bir saat daha vardı. 
Adam  altmış yıldan fazladır akupunkturla uğraşıyordu ve 

hastalıkların teşhisindeki yetenekleri meslektaşları tarafın­
dan b:1e benzersiz ve ürkütücü derecede başarılı bulunuyor­
du. Hayley"in tedavisinin işe yarayıp yaramadığını anlayabi­

lecek birisi varsa, o da F ang ‘di. SU990 tedavisi şimdiye 
kadar birkaç önemsiz belirtinin haricinde kadının güçten düş­

m esine neden olm am ıştı. Dışarıdan bakıldığında yıkıcı bir 
hastalığı gayet iyi idare ediyor gibi görünüyordu.

Thea fırsatı varken alt üniteye de uğramıştı. Babasının 
odasına adım ını atar atmaz, bilincinin hâlâ kapalı olduğunu 
ve ona tepki verm eyeceğini anlamıştı. Topuk ya da kuyruk 

sokum u gibi kritik  bölgelerdeki baskıyı azaltmak için yas­
tık la r a  yardım ıyla babasını kırk beş derece yana yatırmış­

lardı. Bunun haricindeki bütün baskı bölgeleri de özenle ko­

rum a altına alınmıştı.
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Thea. bazen ciltteki bir çatlağın bile damar tıkanıklığı 
ya da kalp krizi gibi ani ölümlere yol açabildiği kritik böl­
geleri gözden geçirdi. Mükemmeldi. Hepsi de kusursuz gö­
rünüyordu. Ne bir kızarıklık, ne bir çatlak ne de solgunluk 
vardı. Amv Musgrave verdiği hizmetle dünya çapında ün 
yapmış bir kurumun yöneticisi olmasının dışında, her şey­
den önce çok iyi bir hemşireydi. Ekibinde yer alan yüzlerce 
hemşirenin her biri, ideal hasta bakımı için gerekli bütün ay­
rıntıların önemini çok iyi kavramış gibi görünüvordu.

“Bir sorun var mı Marlene?” diye sordu Thea. ajanstan 
gönderilen özel hemşireye.

“Hep aynı.” diye karşılık verdi kadın. “Temizleyip ma­
saj da yaptım. Ama hâlâ kıpırdamıyor.”

Thea hemşireye bir süre izin verip babasını muayene 
etti. Ona umut verecek bir nörolojik belirti bulmak istiyordu. 
Gözbebekleri tam ortada duruyor. ışığa neredeyse hiç tepki 
vermiyordu. Oysaki locked-in gibi ağır bir rahatsızlığı olma­
sına rağmen, biraz yavaş da olsa önceden ona tepki verebil­
mişti. Şimdiyse hiç hareket yoktu. Thea gözünü kıpırdatması 
için babasına birkaç kez yalvardı ama hiç tepki yoktu.

Dolayısıyla, hastanın durumundaki istikrarlı değişim 
beklentilerinin şimdilik göz ardı edilmesi ve soru sormadan 
sadece gözlemde bulunulması gerekiyordu. Bu. şu anda önün­
de yatmakta olan adamın tıp dünyasının içinde geçirdiği yıl­
lar boyunca uyguladığı klinik teknikti ve çoğunlukla onun 

yüzünden kendi tekniği de olmuştu.
Bu, travmanın doğal seyri miydi? Beyinde şişmeye gün­
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lerdir rastlanmamış olmasına rağmen ortaya birden mi çık­
mıştı? İlaçlarından birine tepki veriyor olabilir miydi? Bin­
lerinin ona süksinilkolin ya da Panküronyum gibi felç edici 
bir ilaç veriyor olması mümkün müydü? Bütün bu soruların 
arasında en rahatsız edici ve bir bakıma en muhtemel olanı 
bu sonuncuydu.

Thea özel hemşireyi çağırdı.
“İstediğim gibi ziyaretçi listesi tuttun mu?”
“Liste burada Thea.”
Bir deftere yazdığı listeyi çıkarıp ona uzattı. Şimdiye 

kadar on iki kişi gelmişti. Nörolog, ikizler, Mary Halalar ve 
Thea’mn muhteşem üçlü dediği grup, yani Amy Musgrave, 
Sharon Karsten (iki kez) ve Scott Hartnett (üç kez). Liste­
deki alışılmadık tek isim Hayley Long’du ve onu da teker­
lekli sandalyeyle alt üniteye getirmişler, saat üçten dörde on 
kalaya kadar burada kalmıştı. Listede Hayley’in adını gör­
mek Thea için sürpriz olmamıştı. Gece sohbetleri sırasında 
ne kadar ilgili bir insan olduğunu gayet iyi görmüştü.

“Ziyaretçiler geldiğinde gözünü dört aç Marlene. Kim­
senin ona ilaç vermediğinden emin olmak zorundayım.” 

“ İlaç m ı?”
“Bunu söyleyem em ... aslında söyleyebilirim ama söy­

lemek istemiyorum. Marlene sen her zaman dikkatli ol, sıra 
dışı bir şey olursa beni hemen cebimden ara.”

Thea hemşire odasına da uğrayıp nörologun raporunu 
okudu. Bir değişiklik gözlemlenmemişti ama yarın ultrason 
ve MR çekilecekti. Raporda ayrıca ortopedist, Petros’un par-
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çalanan leğen kemiğinin sorun çıkarmayacağını düşünürse, 
rehabilitasyon ünitesine nakledilmesinin de düşünülebileceği 
yazıyordu.

Bu tavsiye Thea’nın canını sıkmıştı ama er ya da geç bir 
rehabilitasyon tesisine veya bakımevine gitmesi kaçınıl­
mazdı.. . tabii hayatta kalırsa.

Sonrasında babasının bazı hastalarının dosyalarını göz­
den geçirmiş, bazılarına viziteye gitmiş, günün sonunda iyice 
bitkin düşmüştü. Ama bütün gün Dan Cotton’u aklından çı­
karamamıştı. O özel biriydi. Yakışıklı mıydı? Evet. Komik 
miydi? Evet. Oğluna düşkün müydü? Kesinlikle. Ama dönüp 
dolaşıp hep o sözcüğe geliyordu: Özel

Adamın ruhunu saran ve muhtemelen ömrü boyunca da 
kurtulamayacağı derin hüzün Thea’da yardım etme isteği do­
ğuruyordu. Yürek burkan, trajik hayat hikâyesini dinlerken 
ona vurulmakta olduğunu hissetmişti. O geceki sevişmeleri­
nin muhteşem olması ise damganın üzerindeki mühür ol­
muştu.

Thea, Beaumont’un lobisine girdiğinde Julian Fang çok­
tan gelmiş, onu bekliyordu. Siyah, bol pantolonu, uzun kollu 
beyaz gömleği ve itinayla bağlanmış lacivert kravatıyla her 
zamanki gibi sade ve iddiasız bir görüntüsü vardı. Adamın 
boyu 1.70 kadardı ve insana endişe verecek kadar zayıftı. 
Ama üzerinde öyle bir sükûnet havası hâkimdi ki, Thea gibi 
pek çok insan onun yanmdayken, bütün sorunlarını unutup 
huzur buluyordu.

Thea iki yıl süren stajyerlik dönemi boyunca, izinli ol-
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dıığu bütün hafta sonlarını ve çoğu akşamları Fang’ın yanın­
da çalışarak geçirmişti. Dahiliye uzmanlığını tamamladığı 
sıralarda ciddi ciddi Doğu tıbbına geçiş yapmayı düşünüyor­
du. Ama nihayetinde babasının ısrarlarına dayanamayıp da- 
hiliyeci kalmayı seçmişti. Hayatında yapacağı seçimlerle il­
gili olarak babasıyla bir sonraki karşılaşmalarında Thea yü­
reğinin sesini dinleyip Sınır Tanımayan Doktorlar’a katılmış, 
ama ne akupunktura olan merakını kaybetmiş ne de Üstat 
FangTa irtibatını kesmişti.

“Üstat Fang, geldiğiniz için çok teşekkür ederim,” dedi 
Thea, adamın ihtiyar elini ellerinin arasına alırken.

“Thea, seni bir daha görmek büyük zevk,” diye karşılık 
verdi adam. Belirgin aksanma rağmen grameri kusursuzdu.

“Bahsettiğim kadınla tanışmak sizin de hoşunuza gide­
cek. O, eşsiz bir insan.”

“Gerçi hiç gerek yoktu ama yine de okulumuza yapmış 
olduğu cömert bağıştan dolayı kendisine müteşekkiriz.” 

“Hasta muayeneleri sırasında nasıl teşhisler koyabildi- 
ğinizi ona da anlattım. O da gelip onu görmeyi kabul etmeni­
ze karşılık minnetini bir şekilde göstermek istedi. İnanın, 
yaptığı bu bağış onun için önemli bir miktar değil.”

Thea güvenlik görevlisinin yanından geçerken başıyla 
selam verdi. Hemen sağındaki üstat da aynı şekilde başını 
sallayıp gülümsedi. Yürürken dik durabilmek için epey bir 
çaba harcadığı belli oluyordu. Thea, Fang’ın on çocuğu oldu­
ğuna dair dedikoduyu duymuştu ama bunu ona sorup teyit 
etmek hiçbir zaman aklına gelmemişti.
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“Pekâlâ,” diye söze girdi Fang, Sperelakis Enstitüsü’ne 
giden geniş koridorda yürürlerken, “demek Bayan Long kan­
ser hastası.”

“Pankreas kanseri. Geçenlerde MR’ını da gördüm. Has­
talık iyice ilerlemiş gibi.”

“Ama tedavi görüyor, değil mi?”
“Deneme aşamasındaki yeni bir ilacın uygulandığı bir 

protokole dahil olmuş. Anladığım kadarıyla bu ilaç bazı has­
talarda epey etkili olurken, bazılarında ölümcül olabiliyor.” 

“Onu benim tedavi etmemi istemiyorsun, değil mi?” 
Thea, Lydia Thibideau’nun sözlerini hatırladı. Kadın, 

başka herhangi bir tedavinin uygulandığını öğrenecek olursa 
Hayley’i programdan derhal men edeceğini üstüne basa basa 
söylemişti. Ama bir yanda da tedavi edilemez denen nice 
hastalığı tedavi eden Üstat Fang’ın vakaları vardı.

“Ona da bakacağız,” dedi sonunda.
Hayley ziyaretçisi için kalkıp hazırlanmış, temiz pija­

malarının üzerine beyaz bir bornoz geçirmişti. Başta bir kü­
tüphane gibi görünen odası yavaş yavaş işyerine benzemeye 
başlamıştı. Ama şimdi, ta en başından Thea’nın dikkatini çe­
ken kitap koleksiyonuna yeni parçalar eklenmiş, kütüphane 
kısmı daha da genişleyip çeşitlenmişti. Cep telefonuyla ko­
nuşmakta olan Hayley birazdan işinin biteceğini işaret etti.

“Ona bizim için ne kadar harika bir iş çıkardığını söyle,” 
diyordu telefonda. “Bebeğini doğurduktan sonra anneliğe 
alışması için istediği kadar izin alabilir. Altı aysa altı ay. İlk 
üç ay tam maaş, sonraki üç ay evden çalışabilirse yarım ma­
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aş. Şimdi kapatmam gerekiyor. Ciao Tommy.”
Thea doktorluk mesleği açısından, A sperger’in neden 

olduğu en büyük zaaflarından birinin yabancılaşma olduğunu 
çok iyi biliyordu. Hastalara karşı bu analitik ve eleştirel yak­
laşımı bazıları tarafından empati eksikliği olarak görülürdü. 
Oysaki şu anda hissettikleri ve duyguları çok gerçekti. Şu an­
da, Hayley Long’un odasına her girişinde duyumsadığı kalp 
ağrısını yaşıyordu. Onun yüreğini burkan, böyle bir kadının 
bu kadar hasta olduğunu bilmekti. Hayır, hasta değil, diyordu 
Thea’nm zihni, kadın ölüyor.

Takdim, tanışma faslından sonra karşılıklı minnet duy­
guları da ifade edilmiş, sıra akupunktur dünyasının efsane­
siyle iş dünyasının efsanesinin oturup konuşmasına gelmişti.

“Dr. Thea kanserinizin ne aşamada olduğunu değerlen­
dirmemi istedi,” dedi Fang. “Bunu yapmaktan mutluluk du­
yarım. Biz akupunkturcuların nasıl teşhis yaptığımızla ilgili 
bildiğiniz bir şey varsa duymak isterim.”

“Galiba hiçbir şey bilmiyorum ,” dedi Hayley.
“Pekâlâ. Aksanım yüzünden beni anlamakta güçlük çe­

kerseniz söyleyin ki daha yavaş konuşayım.”
“Teşekkür ederim .”
H ayley’in T hea’ya attığı bakışta, daha şimdiden etki­

lenmiş olduğunu belirten bir ifade vardı. Üstat Fang’ın, Thea’ 
nın da içinde bulunduğu küçük gruba verdiği akupunktura 
giriş dersinin üzerinden uzun yıllar geçmişti. Acaba bu bü­
yüleyici konuşmayı dinleme fırsatını ondan başka kaç kişi 

bulm uştu?
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“Bedenlerimizin içinde akan bir güç vardır,” diye baş­
ladı söze Fang, “bizim Qi dediğimiz, Q ve / şeklinde yazılıp 
ki şeklinde okunan bir yaşam gücüdür bu. Qi baskılandı- 
ğında, dengesini yitirdiğinde ya da engellendiğinde zihinsel, 
fiziksel ve duygusal hastalık halleri ortaya çıkar, iğnelerimizi 
de QVııin akışının önündeki engelleri kaldırmak ve yeniden 
yönlendirmek için kullanırız. Bir tedavi planı oluşturmak 
için, Batı tıbbında olduğu gibi biz de fiziksel muayeneye baş­
vururuz. Bu fiziksel muayenenin en önemli kısımlarından 
biri dildir. Bir başkası da bilekteki nabzın değerlendirilmesi­
dir.”

“Buradan mı bakıyorsunuz?” diye sordu Hayley, tam da 
doğruyu noktayı göstererek.

“Kesinlikle,” diye devam etti Fang, “ama biz tek bir na­
bız değil de, her bir bilekten üç tane yüzeysel üç tane derin 
olmak üzere toplam on iki nabız ölçeriz. Her nabzın değişik 
bir anlamı vardır ve bunların bizde yarattığı hisse dayanarak 
yavaş, gömülü, değişken, yüzeysel, kaygan gibi tabirler kul­
lanırız.”

“Beni tedavi edecek misiniz?”
Fang kafasını çevirip baktığında Thea başını iki yana 

salladı.
“Buna daha sonra karar vereceğiz Hayley,” dedi Thea. 

“Şimdilik sadece hastalığının ve tedavinin nasıl ilerlediğini 
anlamaya çalışacağız.”

“O halde hazırım Profesör Fang.”
Fang ellerini yıkamaya gittiğinde, “Sorun var mı?” diye

243



Michael Palmer

sordu Thea.
“Sevimli biri.”
“Öyledir.”
“Arkadaşın Dan’le işler yolunda mı?”
“Bugün ortalıkta yoktu ama evet, her şey yolunda.” 
Hayley muzipçe gülümsedi.
“Bunu duyduğuma sevindim. Bunu hak ediyorsun.”
“O çok... özel biri.”
“Belli oluyor. Bu arada Sean Flowers’ı çağırdım, şu sıra 

ortalığı kolaçan etmekle meşgul. Hâlâ varım diyorsan, yarın 
gece seni Dr. Thibideau’nun odasına sokmaya hazır.”

“Ben de hazırım,” dedi Thea kararlı bir şekilde.
“Bu kadar istekli olmanı beklemiyordum.”
“Pekâlâ,” dedi Fang geri döndüğünde, “bakalım neler 

bulacağız.”

Muayene Thea’mn geçmişte tanık olduklarına kıyasla 
uzun sürmüştü. Ama üstat, Hayley’in gözlerine, diline, kar­
nına ve bileklerinden on iki nabzına kadar uzun uzun bak­
mış, kısacası onu baştan aşağı muayene etmişti. İşi bittiğinde 
bir an duraksamış, sonra Thea’ya sonuçları ne zaman öğren­
mek istediğini sormuştu.

Thea, Hayley’in bakışlarından onay aldıktan sonra, “He­
pimiz bunu bir an önce öğrenmek istiyoruz,” demişti. “Sizi 
endişeli görüyorum, Üstat ve bu beni de üzüyor.”

“Pankreas kanseri demiştiniz, değil mi?”
“Evet öyle. Pankreasın başından karaciğere uzanan beş 

santimetrelik bir kitle var.”
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“Ayrıca karındaki lenf düğümlerine de sıçramış durum­
da,” diye ekledi Hayley.

Fang önce alnını, sonra çenesini ovuşturdu.
“O halde,” dedi nihayet, “size iyi haberlerim var. Hem 

de gayet iyi haberler.”
“Harika,” dedi Hayley. “Tedavi, kanseri daraltıyor mu 

yani?”
“Daha da iyisini yapıyor,” diye cevap verdi Fang. “An­

ladığım kadarıyla kanser kalmamış.”
“Kalmamış derken?”
“Kalmamış işte. Muayenem sırasında vücudunuzda kan­

sere rastlamadım. Hatta başka hiçbir türlü hastalık yok. Vü­
cudunuzdaki Qi oldukça güçlü ve sağlıklı.”

Herhangi bir kanser tedavisinin Hayley’in vücudundaki 
tümörü bu kadar kısa bir süre içinde tedavi etmiş olması 
mümkün değildi.

Thea üstadına şaşkın bir şekilde baktı.
“Emin misiniz?” diye sordu nihayet.
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“Buradayım, Doktor!”
Adamın, sağındaki karanlıktan gelen bu hırıltılı fısıltı­

sını duyduğunda Thea’nın korkudan az daha kalbi duracaktı.
“Sean?”
Onu hâlâ göremiyordu.
“Sağınızdayım, binanın köşesindeyim.”
Thea gözleri karanlığa alışana kadar bekledikten sonra 

adam a doğru harekete geçti. Aldığı talimat üzerine, adam 
gibi o da siyahlar giyinmişti. Ayrıca başına siyah bir kep ta­
kıp burnuna kadar indirmiş, ellerine de siyah eldivenler ge­
çirmişti. Sean’ın otuzlu yaşlarda olduğunu tahmin ediyordu 
ama adamın dar yüzünde siyah boya olduğu için bu, tahmin­
den öteye gidemiyordu. Birkaç saniye içinde Thea’nın yü­
zünü de siyaha boyamıştı.

Hayley onu bu sanayi casusluğu hakkında epey bir bil­
gilendirmişti. Anlattığına göre, üretim, teknoloji ve sanayi
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işlerinde olanlar rakiplerine ayak uyduramazlarsa rekabetin 
ayakları altında çiğnenip mahvolmaya mahkûmdular. Bunun 
için girişilen karanlık işlerin bu kadar kolaylıkla kabullenil­
mesi Thea’yı rahatsız ediyordu, ama kadına duyduğu.hay­
ranlığın bütün bunları unutturduğunun da farkındaydı.

“Siyah yüz boyası, siyah giysiler,” dedi Thea. “Bu iş 
ciddi.”

Hayley bunu Flowers’ın raporlarına dayanarak söyle­
mişti zaten.

“Sean bütün hastane kampusünü ve Cannon Binası’m 
elinden geldiğince incelemiş,” demişti ona. “Bina krokileri­
ni, ısıtma şebekesini, tünel sistemini, hatta kanalizasyon ha­
ritalarını bulmuş. Bugün bir ara, randevu alma bahanesiyle 
Dr. Thibideau’nun muayenehanesine ginneye bile çalışmış. 
Her yerde güvenlikle ilgili sıkıntılar olduğunu söylüyor, ama 
seni içeri sokmanın bir yolunu bulduğuna inanıyor.”

“Harika. Ben de hazırım. Hayley, Üstat Fang’ın mua­
yenesinin sonuçları beni çok heyecanlandırdı. Ama bir yan­
dan da kafamı karıştırdı.”

“Adam ciddiydi, değil mi? Kendinden çok emin görün­
düğünün farkındayım ama ben de boş hayallere kapılmak is­
temiyorum.”

“Ne diyebilirim ki? Farklı bir dil konuşması ve farklı 
âdetleri olan bir toplumdan geliyor olması bir yana, uygula­
dığı teşhis ve tedavi yöntemleri de çoğu Batılıya tuhaf ve alı­
şılmadık gelecek şeyler.” ı

“Ama sen ona güvenecek kadar onu iyi tanıyor ohnalı-
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sın.’'

“Evet, yaptıklarına inanmama yetecek kadar çok olaya 
şahit oldum, ama son derece başarılı bir Batılı doktor tara­
fından büyütüldüğümü ve fizyoloji, anatomi gibi bilimsel 
metotları Batılılar tarafından öğrendiğimi inkâr da edemem. 
Okulda Qi üzerine hiçbir eğitim almadık. Akupunktur nok­
talarını ya<da bilekten nabız alma yöntemlerini öğretmediler 
bize.”

“Kolay olmamıştır, eminim. Benim gibi gariban, küçük 
bir çiftlik kızı için bu 0 / ’ler falan ağır konular.”

“Biliyorum. İna^n bana, biz Batılı doktorlar, buna kaç 
kez tanık olursak olalım, zihin-beden bağlantısının gücüne 
bulaşmaktan her zaman kaçınırız. Bir hastalığı yenmekte ol­
duğuna inandığımız insanlar öleceklerini söylerler ve hemen 
o gece gerçekten ölürler. Otopsiden de hiçbir şey çıkmaz. Yaşa­
malarına imkânsız gözüyle bakılan bazı hastalar ise günleri­
ni sevdikleriyle birlikte ve hep dua ederek geçirirler ve bir bak­
mışsın iyileşmişler. Böyle örnekleri görmeyenimiz yoktur.” 

“Yerimde olsan sen ne yapardın?”
“Her ne yapıyorsam ona devam ederdim. Üstat Fang’ın 

bulgularını doğrulamamızı sağlayacak bazı testler var. Bun­
ları bir an önce yapmamız gerekiyor.”

“Harika.”
“Ben çok hasta olduğumu öğrenmiş olsaydım hem Do­

ğu hem de Batı tıbbından yararlanmak isterdim. Batılı dok­
torlar, hastalık mekanizması konusunda ne kadar ilerlediği­
mizle ve artık ne kadar çok şey bildiğimizle böbürlenip du­

248



Ben Ölmeden Önce

rurlar ama inan bana, bu konuda anlamadıklarımız anladık­
larımızdan hâlâ daha çok. Şu senin Sean Flovvers’ın planına 
uyacağım, çünkü Jack Kalishar’la ilgili öğrenmek istediğim 
şeyler var. Babamın, başına gelen şeylerle o adam arasında 
nasıl bir bağlantı kurduğunu bilmem gerekiyor. Bir yandan 
da, senin kanserinin durumuyla ve Dr. Thibideau’nun deney 
grubundaki diğer hastalarla ilgili olarak elimden geldiğince 
çok şey öğrenmek istiyorum.”

“Başının derde girebileceğinin farkındasın, değil mi?”
“Biliyorum.”
“Sean’a, gözünü senin üzerinden ayırmamasını sıkı sıkı 

tembih ettim, ama elimden başka bir şey gelmez.”
“Anlıyorum.”
“Bir şey daha var. Sean bana dedi ki, şu güvenlik görev­

lisi arkadaşından yardım alabilirseniz işiniz çok daha kolay 
olurmuş.”

“Olmaz Hayley.” Thea kararlıydı. “Onu bu işe bulaştîr- 
maktansa bu işi toptan iptal ederim daha iyi. Kararırii kesin­
dir. Zaten adamın başına gelmeyen kalmadı. Benim yüzüm­
den işini kaybederse buna dayanamaz. Ya Flowers’la o mua­
yenehaneye girmenin bir yolunu buluruz ya da hiç yapmayız, 
olur biter.”

“Doğru söylüyorsun. Ben yüzde yüz arkandayım.”
“Harika.”
“O halde sana soracağım son bir soru kaldı.”
“Neymiş?”
“Yüksekten korkar mısın?”
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Gece hava kapalıydı ve bulutların üzerinde yeniay yük­
selmekteydi. Thea ve Sean Flowers devasa Beaumont Klini­
ği kampusünün güneydoğu köşesindeki Gazi Anma Binası’ 
na sırtlarını vermiş bekliyorlardı. Bu bina aslen öğrenciler, 
hastane personeli ve misafir üyeler için bir lojman niteliği 
taşıyördu. Klinikteki stajyerlik döneminde ve bazı özel ro- 
tasydnlar sırasında Thea’nm da burada kalmışlığı vardı.

Flowers, Thea’nm başta tahmin ettiğinden daha yaşlıy­
dı, fazla konuşkan değildi ve sürekli etrafı kolaçan eden ha­
liyle bir kedi gibi tedirgin görünüyordu. Saat on biri geçtiği 
için binalar arası yürüme yollarında neredeyse kimsecikler 
yoktu. Thea iyice gerilmiş, içindeki endişe gittikçe büyüme­
ye başlamıştı. Flayley’in ona, yüksekten korkup korkmadığı­
nı neden sorduğunu anlayamamış, ama fazla da üsteleme­
mişti. Oysaki biraz daha ısrar etseydi söyleyeceği birkaç şey 

vardı elbette.
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Thea, “Biraz korkuyorum galiba,” demişti ama bu tam 
olarak doğru sayılmazdı. Küçükken bir keresinde telesiyejde 
korkudan bayılacak gibi olmuş, dönme dolaba ilk binişinde 
de midesi bulanmıştı. Zaten sonradan bu ikisine de bir daha 
binmemişti. Yakın zamanda ise bir balkonun korkuluğundan 
aşağı bakarken başı dönmüştü ama bunu da herkese oluyor­
dur nasıl olsa diyerek geçiştirmişti.

“Al bunu,” dedi Flovvers, kendininkinin aynısı siyah, 
kalın bezden bir askeri sırt çantasını Thea’ya uzatırken. “Ge­
rekirse kemerden ayarlayabilirsin. Ağır mı?”

Sırt çantası gerçekten de epey bir ağırdı.
“Ben Afrika’nın balta girmemiş ormanlarında çalışıyo­

rum,” dedi Thea. “Öyle görünmüyor olabilirim ama güçlü- 
yümdür... dayanıklıyımdır da.”

“Bunu duyduğuma sevindim. İkisine de ihtiyacın ola­
cak çünkü.”

Thea adama bakıp ciddi mi yoksa dalga mı geçiyor diye 
anlamaya çalıştı ama bu haliyle, yalnızca gözlerinin beyazı 
görünürken bunu çıkarmak çok zordu.

“İçinde ne var bunun?” diye sordu Thea.
“Fazla bir şey yok. Biraz ip, sağlam bir çakı, bir defter, 

birkaç kalem, benimkiyle aynı frekansa ayarlanmış bir tel­
siz, laboratuvarda kalıp her şeyi okuyamayacağın için bu işe 
uygun bir fotoğraf makinesi, en iyisinden bir tane gece görüş 
gözlüğü, cep feneri, daha büyükçe bir fener. Yukarıda ışığı 
açamayabiliriz.”

Yukarıda.
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Thea iyice meraklanmıştı.
“Sean,” dedi nihayet, “Hayley senin içeri girmenin bir 

yolunu bulduğunu söyledikten sonra bana yüksekten korkup 
korkmadığımı sordu. Bütün bunlar ne demek oluyor?” 

“Sana söylemedi mi?”

“Aslında ben sormadım desem daha doğru olur. Bunu 
yapmaya can attığım için bu ayrıntının üzerinde fazla dur­
mamış olabilirim.”

“Girmek istediğin oda Cannon B inası’mn beşinci ka­
tında.”

“Biliyorum, gitmiştim oraya.”
“O halde saat on birden sonra asansörlerin giriş kartı ol­

madan o katta durmadığını da biliyörsündür. Bunu çözme­
nin yollarından biri, asansörü dördüncü katta durdurmak, acil 
çıkış tünelinden yukarı çıkmak ve beşinci katın kapısını zorla 
açmak. Ama bunu yapabileceğini sanmıyorum. Zaten kapı­
nın önünde de bayağı bir güvenlik oluyor.”

“Peki sen neye karar verdin?”
“Binanın dışından çıkıp pencereden girmeye.” 
“Pencereden mi? Ben o odaları bilirim. Orada pencere­

ler açılm ıyor ki.”
“Bu da başka bir sorundu,” dedi Flowers. “O yüzden dı­

şarıdan gideceğiz diyorum ya.”
“Am a dışarısı sırf cam.”
Thea adamın yüzünde ilk defa hafif de olsa bir gülüm­

seme görmüştü.
“Cam her zaman önemli bir meseledir.” Flowers saatine
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göz attı. “Başlayalım hadi. “Binadan hiç ayrılmıyorsun ve 
ben diyene kadar da ortaya çıkmıyorsun. İtfaiye kepçelerini 
bilir misin?”

“Ağaçları budarken kullandıkları şeyler mi?”
“Elektrik direkleri için de kullanırlar. O işte.” 
“Biliyormuşum o zaman.”
“O zaman birkaç dakika sonra öyle bir şeye binmenin 

nasıl bir duygu olduğunu da öğreneceksin. Buna dayanabi­
lecek misin?”

Thea’nm akima birdenbire Loon Dağı’na ilk kez -ve de 
son kez- telesiyejle çıktığı gün gelmişti.

“Dayanabilirim,” dedi sonunda. “Peki ama cam ne ola­
cak?”

“O da benim işim,” diye karşılık verdi Flowers, sırt çan­
tasını işaret ederek.

Bununla birlikte Thea’nın kalan bin sorusu da cevapsız 
kalmıştı. Cannon Binası’yla yeni binalardan birinin arasın­
daki yürüyüş yoluna çıktılar. Thea stajyerken bu bina yoktu; 
demek ki inşaatı bu iki yıl içinde bitmişti. Karşılarına çıkan 
tünelin girişine, üstünde KAPALI yazan bir tabela asılmıştı.

Flowers işaret parmağını dudaklarına götürdükten sonra 
etrafı iyice kolaçan etti. Beton yolda hiç ağaç ya da elektrik 
kablosu yoktu ama yolun ortasında bir kamyon vardı. Can­
non Binası’nm yanma park etmiş, yolun dörtte üçünü kapa­
tan bir itfaiye kepçesiydi bu. Thea yukarı doğru beş kat sa­
yarken kamına ağrı girdiğini hissetti. Flowers’ın kulağına 

eğilerek:
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“Bunu nereden buldun?” diye sordu.
“Kampusün diğer tarafındaki ağaçları buduyorlardı, ora­

dan getirdim,” dedi o da fısıldayarak. “Bu dünyada ne yap­
tığını biliyormuş gibi görünürsen kimse seni durdurup ne 
yapıyorsun diye sormaz. O işi yapan asıl adam hariç tabii. 
Böyle bir şey olursa da olur, şanssızlık der geçersin. İşte ben 
de ekip paydos edene kadar bekledim, sonra gittim kamyonu 
düz kontakla çalıştırdım, ‘kapalı’ tabelalarını da arkaya atıp 
buraya getirdim. Bu kadar basit işte.”

Thea bir an, Dan’in üşenmeyip o sıradan görünümlü kat 
görevlisinin kimliğine bakmak isteyişini düşündü; oysaki o 
anda üzerinde durmayıp boşverebilirdi de. Eskiden müthiş 
bir polis olmalıydı.

“Hiç bunlardan birini kullandın mı?” diye sordu Thea. 
“Sadece birkaç düğme ve vites. O kadarını da hallede­

rim artık.”
Thea tekrar küçük kepçe sepetine ve yukarı baktı; ister 

istemez içi ürpermişti.
“Ben ciddiyim,” dedi sonra.
“Tamam, tamam, denemişliğim var.”
“Ee?”
“Korkma. Kepçeyi hareket ettirmek için kamyonun da 

çalışıyor olması lazım. O da biraz gürültü yapar ama bu sa­
atte laboratuvarda kimsenin olduğunu sanmıyorum. Olsa bile 
onlar da kamyondan işkillenmeyeceklerdir.”

“Böyle şeyler yapmak hoşuna gidiyor mu?”
“Her şey yolunda giderse, evet. Hatta bazen terslik ol­
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ması da hoşuma gidebiliyor. Ben zoru seviyorum galiba. 
Neyse, hazır mısın?”

Flowers, Thea’ya sepete çıkmasını işaret ettikten sonra 
kamyonun kumanda kabinine girip motoru çalıştırdı. Thea 
kalbi küt küt atarken kamyonun üzerine çıkıp sepetin içine 
girdi. Çok geçmeden Flowers da yanındaki yerini almıştı.

“Taşıma ağırlığı var mıdır acaba?” diye sordu Thea, bas­
tıran ikinci bir korku dalgasıyla mücadeleye giriştiğinde.

“Çok zorlamayacağımıza eminim. Ama başka bir sorun 
var. Vincin kolu tamamen uzandığında bile sepet beşinci kata 
erişemiyor.”

Thea’nm içindeki dalgalar şimdi iyice fokurdamaya baş­
lamıştı.

“Bu biraz sorun olmayacak mı?”
“Tek sorunun bu olsun. Cidden bak, endişelenmene ge­

rek yok. Hele bir pencereyi halledeyim, gerisi kolay. Sepetin 
ucunda ayağa kalksan bile yeter. Kolay olacaktır.”

“Zoru seviyorum dememiş miydin?” diye sordu Thea.
Motorun gürültüsü iki binanın arasında yankılanırken 

Flowers bir levyeyi ileri iterek vinci hareket ettirdi. Sepet 
sarsılarak katları çıkarken Thea, Loon Dağı’ndaki o telesi­
yeje yeniden oturmuş kadar olmuştu.

“Aşağı bakma, yeter,” dedi Flowers.
“Bakmamaya çalışırım.”
Thea kendi sesini duyunca hâlâ konuşabiliyor olmasına 

şaşırdı.
“ İçeride bir dosya dolabı falan vardır herhalde, değil
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mİ?”
“Evet,” diyebildi Thea zorla da olsa. “Tam olarak nere­

de olduğunu biliyorum.”
“Ben arkandan girerim, dolabı üzerinde iz bırakmadan 

açarım, sonra kamyona dönüp motoru durdururum. Sen de 
yapman gerekeni hızlı bir şekilde bitirirsin, bana telsizden 
seslenirsin, sepeti yukarı çıkarırım o zaman.”

“Anlaşıldı.”
Sepet tangırdayarak bir kat daha çıkmıştı. Thea üçüncü 

katın penceresinden baktığında içerideki cam kaplan ve diğer 
laboratuvar cihazlarını görebiliyordu. Sınır Tanımayan Dok- 
torlar’da çalıştığı yıllar içinde başından pek çok tuhaf ve teh­
likeli olay geçmişti, ama bu ... Bütün cesaretini toplayıp, ha­
yatını ele geçiren hayalete baktı. Siyah boyaya rağmen ada­
mın ne kadar neşeli olduğunu anlayabiliyordu. Levyeye bir 
kez daha asılmasıyla birlikte dördüncü katı geçip beşinciye 
doğru çıkmaya başladılar. Nihayet, kepçe son bir kez sarsı­
larak durdu. Thibideau’nun laboratuvarının devasa pencere 
camları sepetin tepesinden yarım metre kadar yukarıda kal­
mıştı.

Aşağıya bakma.
Thea camı nasıl geçeceklerini düşünürken Flowers sırt 

çantasından disk şeklinde, sağlam görünümlü iki kıskaç çı­
kardı. Sonra bir maymun gibi çevik hareketlerle sepetin tepe­
sine fırladı, kıskaçları cama taktı, cebinden çıkardığı bir alet­
le pencere pervazından başlayıp yine pervazda biten geniş 
bir gökkuşağı şekli çizdi. Sonra camı bütün çizgi boyunca
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kesti. Bütün bunlar bir dakika bile sürmemişti. Son olarak, 
üzeri kumaş kaplı bir malayla cama bir iki kez vurması ye­
terli olmuş, üzerindeki yarım daire ayrılmıştı.

İnanılmaz, diye düşündü Thea. Flowers bu esnada, ayrı­
lan camın parçasını içeri bırakıp açıklıktan içeri süzülmüştü 
bile. Hayley’in anlattıklarına bakılırsa bunlar her an her yer­
de olan şeylerdi. İnsanlar yakalanıyordu, insanlar tutuklanı­
yordu, insanlar peşinde oldukları şeyi de alıp sırra kadem 
basıyordu, insanlar sürekli denemeye devam ediyorlardı. Ke­
sinlikle inanılmaz.

“Pist! Çabuk, gel buraya. Aşağı bakma.”
Sepet en ufak bir harekette bile sallanıyordu. Thea’nın 

yine midesi bulanmaya başlamıştı.
Aşağı bakma... Aşağı bakma...
Korkudan alt dudağını ısırmış halde, uzanıp pencereden 

kalan kısımdan tutunarak kendini sepetin üstüne çekti. Pen­
ceredeki boşluktan sırt çantasını içeri attıktan sonra, pervaza 
tutunup adeta içeri daldı. Flowers’m da yardımıyla yere inişi 
muhtemelen hakemlerden tam puan alırdı. Allahtan Flowers 
yerdeki camı kaldırmıştı da düşüp bir yerlerini kesmemiş ya 
da kırmamıştı.

Birkaç saniye içinde Lydia Thibideau’nun kilitli kapısı­
nın önünde bitmişlerdi bile. Flowers’ın beline taktığı bir alet 
sayesinde içeri girmeleri de birkaç saniye almıştı. Tabii dosya 
dolabının kilidi de fazla dayanamamıştı.

“Aradığın bu mu?” diye sordu Flowers, içerideki çek­
meceleri göstererek. Her bir çekmecede yüzlerce sarı dosya
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olmalıydı.
Thea dosyalardan birini çıkarırken aklına Hayley’in 

söyledikleri geldi. Bütün bu kâğıt çıktılarına ve röntgen film­
lerine bakılırsa karşısındaki Amerikan tıp dünyasının dino­
zorlarıydı.

Elektronik olmayan tıbbi kayıtlar.
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Thea, Lydia Thibideau’nun muayenehanesindeki zarif 
Acem halısının üzerinde çömelip bir süre kalbinin atışını din­
ledi. Yanında iki fener, fotoğraf makinesi, not defteri, telsiz 
ve aralarında Hayley ile Jack Kalishar’mkilerin de olduğu 
yirmi beş kadar hasta dosyası dumyordu.

Thibideau’nun dosya dolabında toplam beş yüz kadar 
dosya olduğunu tahmin ediyordu. Hepsi de pankreas kanse­
riydi ve anladığı kadanyla hepsinin dosyası en fazla altı yıl­
lıktı. Dosyalar tarihe göre değil, alfabetik olarak isme göre 
dizilmişti. Altı yıldan daha uzun süreli dosyalar muhtemelen 
başka bir yerde saklanıyordu. Zaten pankreas hastalıklarının 
ölüm oranları göz önüne alındığında, bunların çok azının ha­
yatta olduğunu söylemek yanlış olmazdı.

Julian Fang’ın sevindirici haberlerinden sonra Thea me­
rak edip çeşitli kanser tiplerinin yaygınlığını ve ölüm oran­
larını araştırmıştı. Pankreas kanseriyle ilgili sonuçlar ne
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yazık ki hiç de iç açıcı değildi. Geçen yıl bu ülkede 215.000 
yeni akciğer kanseri vakası bildirilmiş olup aynı dönem 
içinde 160.000 kişinin öldüğü tahmin ediliyordu, ki bu da 
yüzde yetmiş dört gibi bir orana karşılık geliyordu. Kötü bir 
hastalıktı. Neyse ki daha iyi haberler de vardı. Örneğin geçen 
sene tiroid kanserinden ölümler (1590), toplam yeni vaka sa­
yısının (37.300) yüzde dördünde kalırken, önceki seneki 
yüzde altıya göre kaydedilen gelişme umut vericiydi. Sonuç: 
Tiroid kanserini yenip hayatta kalanların sayısı sürekli, art­
maktaydı.

Geçen seneki yeni pankreas vakası sayısı ise (37.700) 
neredeyse tiroid vakalarıyla aynıydı, ama aynı dönemde bil­
dirilen 34.200 ölüm vakası yüzde doksana karşılık geliyordu, 
ki bu oran önceki sene de yüzde doksan olduğu için bir ge­
lişme olmamış gibi görünüyordu. Her ne kadar kesin bir so­
nuca varabilmek için daha çok veriye ihtiyaç duyulsa da bu 
sonuçlar hastalığın tedavisiyle ilgili bir atılım olmadığını 
gösteriyordu.

Jack K alishar’da pankreas kanseri vardı. Bu kesindi. 
Thea’mn Hayley’in vakasından öğrendiği kadarıyla, Kalis- 
h a r’ın hastalığı altı yıl önceki teşhis zamanından bu yana 
fazla ilerlememişti. Ama pankreas kanseri hep aynı pankreas 
kanseriydi ve yüzde doksan yüzde doksandı. Kalishar, Beau- 
m ont’un sağlık değerlendirme programına dahil olduğu için 
her yıl yakından takip edilen sağlıklı, kuvvetli bir adamdı. 
Onun M R ’ını muayenehanedeki ışıklı kutulardan başka bir 
yerde okuyamayacağı için cesaret edip ayağa kalktı ve ışık­

260



Ben Ölmeden Önce

lan kısa bir süreliğine açtı.
Babası, Kalishar’ın teşhisini rutin kontroller sırasında 

çekilen MR’lardan birinde yakalamıştı. Sonrasında istenen 
iğne biyopsisinde de kanserin en yaygın türü olan adenokar- 
sinomaya rastlanmıştı. Adamı Thibideau’ya yönlendiren de 
yine Petros olmuştu. Thibideau da Kalishar’ı o zamanlar yeni 
bir ilaç olan SU890’ın değerlendirildiği tedavi programına 
almıştı. Bu çalışmayla ilgili fazla bir belge yoktu; olanlar da 
Kalishar’ın, tedavinin deneysel yapısından haberdar olup 
riskleri bildiğini kabul ettiğine dair imzaladığı izin belgele­
riydi. Kalan evrak ya bir depoda saklanıyordu ya da inter­
nette.

Ne hastalığı gösteren slaytlar ne de başka notlar vardı. 
Biri hariç. AR-GE Direktörü Scott Hartnett’ten Kalishar’a, 
üç yıl öncesinden kalma bir teşekkür yazısıydı bu. Genel ola­
rak Beaumont’a, ama aslında Lydia Thibideau Gastroente­
roloji Araştırma Merkezi’nin kuruluşu için yaptığı bağıştan 
dolayı duyulan şükranları bildiren resmi bir yazıydı. Bağışın 
miktarı belirtilmemişti ama yazının bir kenarına, bir kadının 
el yazısına benzer bir yazıyla -belki de yazı Thibideau’ya 
aittir, diye düşündü Thea- 200.00(1000 dolar yazılmıştı. İki 
yüz milyon dolar!

Thea saate göz atınca daha hızlı ve organize olması ge­
rektiğini fark etti. Sean Flowers ona araştırması için sadece 
bir saat vermişti. Süre uzadıkça yakalanma riski de artıyordu. 
Hayley’den başlamak üzere bütün hasta kayıtlarını taramak 
için yarım saat, ilgisini çekip ayırdıklarının fotoğraflarını
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çekmek için de yarım saat yeterli olmak zorundaydı. Daha 
hazırlıklı olması gerektiğini şimdi anlasa da artık çok geçti.

Hayley’in kalın dosyasında, Beaumont’ta çekilen ve 
normal çıkan bir M R’dan on ay sonra Atlanta’dayken, sebe­
bi bilinmeyen bir karın ağrısı şikayeti üzerine çekilen ve pan­
kreas kanseri tespit edilen MR örnekleri de yer alıyordu. Thea 
masanın altından dikkatle çıkıp iki filmi ışıklı kutuya yan 
yana yerleştirdi. Rutin Özel Sağlık Değerlendirmesi progra­
mı dahilinde çekilen ilk film normaldi. Üç lenf düğümünde, 
muhtemelen çok öncesine dayanan bir enfeksiyondan kay­
naklanan kalsiyum çöküntülerinin haricinde fazla bir şey 
yoktu. Bu bulgu o kadar önemsizdi ki, filmi okuyan uzman 
ya hiç görmemişti ya da raporda belirtmeye gerek duyma­
mıştı. Ama Thea’nm hayatı ayrıntılar üzerine kuruluydu.

Hayley’in yeni filmdeki kanserini incelerken Julian 
Fang’m söylediklerini düşündü. Böyle bir kanser nasıl olur 
da iki hafta bile sürmeyen bir tedavinin ardından iyileşebi- 
lirdi? Tam bunları düşünürken gözleri eski filme döndü. On- 
daki kalsiyum izleri yeni MR’da yoktu. Geri çekilip bir de 
uzaktan baktı, sonra yine yaklaştı. İki filmin arasında daha da 
ufak farklılıklar vardı: Bir tanesinin omurga kanadında, di­
ğerinin kaburga kıkırdağında. İki hasta da aşağı yukarı aynı 
yaşlarda kadınlardı ama ikisi aynı kadın değildi. Thea buna 
emin olmuştu.

Hayretler içinde halının üzerine çöktü. Elindeki filmlere 
M ars’tan gelen uçan dairelermiş gibi bakarken gördüklerine 
bir anlam vermeye, şimdi ne yapması gerektiğini bulmaya
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çalışıyordu. Beş dakika böyle geçti. Nihayet ayağa kalktı­
ğında nerede yanlış yaptığını anlamıştı.

Defteri açıp art arda bir sürü sayfaya pankreasın kabaca 
şekillerini çizdi. Sonra Hayley ve Kalishar’ınkilerin dışın­
daki bütün kayıtları kaldırdı, dosya dolabının çekmecelerin­
den rastgele dosyalar çekip MR’larına bakarak tümörlerinin 
yerlerini tespit etti. Yanm saat içinde yirmi beş hastanın dos­
yasına bakmış ve hiçbir şey bulamamıştı. Ama yirmi akın­
cıda şansı yaver gitti.

Hastanın adı Samuel Blackman’di. Bu adam kendi ya­
rattığı bir yazılımı servete dönüştürmüş olan elli dört yaşında 
bir bilgisayar dâhisiydi. Onun MR’ındaki kanser tipi Lydia 
Thibideau’nun bir başka hastası olan Warren Grigsby’nin 
MR’ındakinin aynısıydı. Bu iki adam da Beaumont’un özel 
sağlık programına dahildi. İkisine de dört yıl arayla pankreas 
kanseri teşhisi konmuştu. Aralarındaki tek fark, Grigsby’ nin 
hastaneden sağ çıkamamış olmasıydı. Adam, Hayley’in de 
aldığı SU990 tedavisine başladığının onuncu gününde kalp 
krizi geçirmiş, acil durum ekibi müdahale edene kadar ha­
yatını kaybetmişti.

Blackman’inki ise bambaşka bir hikâyeydi. Jack Kalis- 
har gibi o da bu amansız hastalığı yenmişti; dosyasında Ka- 
lishar gibi onun da bir teşekkür mektubu bulunuyordu. Hart­
nett’in ona hitaben mektubunda yine bağışın miktarı belirtil­
meden sadece “cömert” diye tabir etmekle yetinilmişti ama 
bu kez mektubun sağında solunda Thibideau’nun miktarla 
ilgili bir notu da yoktu.
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Bütün bunlar ne anlama geliyordu? Grigsby’nin başına 
ne gelmişti? Şu an için sorular cevapsız kalmaya mahkûmdu. 
Ama Thea, yeterince zamanı olup yeterince dosyayı incele­
yebilirse, Hayley’in M R’mdaki kanserin aynısına başka bir 
hastanın dosyasında da rastlayacağına neredeyse emin gi­
biydi.

En azından şimdilik Julian Fang’m teşhisinin doğru ol­
duğu anlaşılmıştı. Hayley Long’da kanser yoktu. Ama bu 
müthiş iyileşme öyküsünün, gördüğü tedaviyle, genleriyle, 
güçlü bünyesiyle ya da g f  siyle ilgisi yoktu muhtemelen. 
Bunun tek nedeni, çok büyük ihtimalle, ta en başından hiç 
kanser olmamış olmasıydı.

Ama bu nasıl olurdu?
Thea tam o anda telsizden gelen sesle yerinden sıçradı.
“Thea, çık oradan, çık!” diye bağırıyordu Flowers. “Bu­

raya geldiler. Senin nerede olduğunu henüz öğrenmemişler­
dir. Merdivenleri kullan! Merdivenleri kullan! Tamam!”

Thea laboratuvarı hızla kat edip pencereye koştu ve ka­
fasını fazla dışarı çıkarmamaya dikkat ederek aşağı baktı. Üç 
tane üniformalı güvenlikçi kamyona doğru yürüyordu. Flo- 
wers araçtan inmişti. Adamın bir an bekleyip durum değer­
lendirmesi yapışını, sonra da güvenlik görevlilerinden kaç­
maya başlayışını izledi. Adamlar ona bağırarak bir şeyler söy­
ledikten sonra hemen peşine düştüler ama Flowers hızlı bir 
depara kalkıp arayı açmıştı bile. Thea’nın bildiği kadarıyla 
hastane güvenliği silah taşımıyordu.
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Thea hiçbir zaman iyi bir koşucu olmadığının farkın­
daydı. Tıbbi bir acil durum halinde tepki ve karar verme sü­
resi genelde makul seviyelerde, ara sıra da olağanüstü olur, 
ama hiçbir zaman şimşek hızında olmazdı. Çoğu zaman için­
de bulunduğu durumun gerektirdiği hıza ayak uydurabili- 
yordu ama durum değerlendirmesi için zamanı bol olduğun­
da kendini daha iyi hissediyordu. Dolayısıyla, aceleciliğin 
yol açabileceği hatalara nadiren düşerdi.

Şimdiyse, Sean Flowers’ın telsizden yaptığı acil durum 
çağrısı çok yabancı olduğu bir his yaratmıştı içinde: Panik. 
Önce hemen yere çöküp eşyalarını sırt çantasına doldurdu. 
Sonra bütün çizelgeleri toparlayıp röntgenleri gerekli dosya­
lara elinden geldiğince yerleştirmeye çalıştı. Ardından pek 
beceremese de dışarıdaki bütün dosyaları dolaptaki alfabetik 
sırasına göre geri koymaya girişti. İki kez bütün dosyalan 
elinden düşürdü, hepsi birbirine girdi. Nihayet kalan bütün
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dosyaları, nereden aldığına bakmadan çekmecelere tıkıştırdı. 
Tam dönüyordu ki Thibideau’nun masasından, içi ataş ve bo­
zuk para dolu bir kutuyu yere devirdi. Onları toplayacağım 
derken kafasını masaya öyle bir çarptı ki bir an durup kanı­
yor mu diye kontrol etmek zorunda kaldı.

Merdivenlere! Merdivenlere git!
Thea muayenehaneye şöyle bir baktığında pek bir dağı­

nıklık göremedi. Tabii Flovvers’ın kestiği camın haricinde. O 
da içeri bililerinin girdiğine dair kuvvetli bir ipucu olacaktı. 
Dili damağına yapışmıştı. Kalbi ve düşünceleri yavaşlamayı 
reddediyordu.

Onu yakalarlarsa ne olacaktı?... Elbette daha işine baş­
lam adan kovulacaktı... Olay duyulursa ona saldıran adamın 
da hedefi haline gelmeyecek miydi?... Peki ya Petros?... On­
dan sonra sıra Petros’a gelmeyecek miydi?...

H ayley!
Thea tam  Thibideau’nun muayenehanesinden çıkmak 

üzereydi ki, en baştan Hayley’in M R’ını yanına almak istedi­
ğini hatırladı. A m a şimdi dosyaları düzeltme telaşında onun 
film lerini de yerine geri koymuştu. Bir daha bakacak kadar 
zamanı var mıydı?... Flowers’ı yakalamış olabilirler miydi?... 
B ir yere izinsiz girmenin cezası neydi?... Hapse atılmaya kat­
lanam azdı. A sla!... Gerekirse ülkeden kaçardı, bir daha da 
geri dönm ezdi... Böyle bir kaçağı Sınır Tanımayan Doktor­
lar aralarına alır mıydı?... Nasıl da sakin ve basit bir hayatı 
vard ı... Bütün bunlar nasıl olmuştu?

Thea dosya dolabına yaslanıp sakinleşmeye çalıştı.
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Hayley’in dosyasını nereye koydum? Nefes al... nefes 
ver... Sakin ol... Sakin... Hadi! Nasıl yapıldığını biliyorsun 
işte... Toparlan artık...

Bir iki dakika içinde dikkatini yeniden toplayıp doğru 
bir karar vermeye çalıştı. Dosyayı alttan ikinci çekmeceye 
alfabetik sırasına göre koymuştu.

Evet!
Hayley’in dosyasındaki filmleri bulup çıkardı hemen. 

Her biri on iki santime otuz santim boyutlanndaydı. Filmleri 
fazla katlamadan rulo haline getirdikten sonra klinik bölgesi­
ni laboratuvardan ayıran cam koridora yöneldi. Çok değil, 
daha geçen gün otururken Dan’le ilgili tatlı hayallere kapıldı­
ğı bekleme odasına girdiğinde kapının hemen dışından erkek 
sesleri duydu.

“Pencerenin kesildiği kat bu muydu?”
“Kim’in dediğine göre burası. Beşinci kat, Dr. Thibide- 

au’nun muayenehanesi ve laboratuvarı.”
“Polisi arayacak mıymış?”
“Bence çoktan aramıştır.”
Thea tekrar koridorda kalmaya karar verip saklanacak 

bir yer aramaya koyuldu. Muayene odaları çok küçüktü; kon­
ferans odaları ve Thibideau’nun muayenehanesinden de bir 
şey çıkmazdı. Olsa olsa laboratuvar olurdu. Tezgâhlarla, cam 
kaplarla ve temel bilimsel araştırmalara yönelik karmaşık 
elektronik cihazlarla dolu bu geniş alan bütün katın üçte iki­
sini kaplıyordu. Tezgâhlardan birinin altına saklanıp zamanı 
gelene kadar bekler, sonra da bir koşu, koridoru geçip mer­
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divenlere ulaşabilirdi. Hayatı boyunca hızlı bir koşucu olma­
mıştı ama yakalandığında başına gelebilecekleri düşündükçe 
adrenalin bütün vücuduna hızla yayılmaya başlamıştı.

Kendini göstermemeye dikkat ederek araştırma merke­
zine girdi, tezgâhların arasında gezinerek dikkati en az çeken 
yeri aramaya başladı.

Dikkati en az çeken yer... Thea bu düşüncesine kahka­
halarla gülmemek için kendini zor tuttu. Seslerin muayene­
haneye girdiğini duyunca olduğu yere çöküp, laboratuvarın 
en uzak ucuna doğru yöneldi. Tezgâhların arasından sıyrılıp 
bekleme salonuna çıkmanın zamanı da gelecekti.

Sesler şimdi artmıştı. Bir de kadının eklenmesiyle bir­
likte üç dört kişi olmuşlardı. Thea tek şansının, beklenmeye­
ni yapmak olduğunun farkındaydı. Bekleme salonuna doğru 
üç metre kadar süründü. Merdivenlere doğru depara kalk­
maktan -y a  da en azından şansını denemekten- başka çıkar 
yol yoktu ve bunu bir an önce yapması gerekiyordu. Ama ta­
bii bulunduğu yerden merdivenlere kadarki mesafenin hiç de 
kısa olm adığını görebiliyordu.

Sırt çantasına ve elindeki M R’lara gitti gözü. Yanında 
bunlar varken laboratuvardan çıkmak daha da zor olacaktı. 
B elki de bunları dolaplardan birine saklamak ve sonradan 
gelip  alm ak daha iyi bir fikirdi. Yakalanıp tutuklansa bile 
ikizler iyi b ir avukat tutup onu nasıl olsa çıkarırdı. Adam öl­
dürm em işti ya. Sırt çantası ve filmler, birilerinin akima do­
laplara bakmak gelene kadar güvende kalırdı.

Sesler yükselince Thea bu kez laboratuvara en azından
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birinin girdiğini anladı. Hemen yanındaki dolabın kapağını, 
menteşelerin gıcırdamasından korkarak, yavaşça açtı. Hiç ses 
çıkmamış, kapı da rahatlıkla açılmıştı.Gelen kokuya bakı­
lırsa dolap hiç kullanılmamış gibiydi. Ama daha da ilginci, 
dolap boştu, bomboştu. Hatta içine baktığında hemen yanın­
daki alanın da boş olduğunu gördü.

Tezgâhın üzerindeki elektronik cihaz da hiç kullanılma­
mış gibi duruyordu. Anlaşılan, sadece sırt çantasını değil, 
dikkatli olursa kendini bile burada saklayabilirdi. Dolabın içi 
o kadar da geniş değildi aslında. Beş on santim daha uzun ya 
da biraz kilolu olsa hiç sığamayabilirdi. Ama şimdi her şeye 
rağmen bunu denemek zorundaydı.

“Biriniz laboratuvardan geçip, içeri girdikleri pencereyi 
bulun.”

Thea’nm hiç zamanı kalmamıştı. Bir beceriksizlik yapıp 
kapıya takılmaktan korkar halde sırt çantasını dışarıda bıra­
kıp ayaklarını dolaba soktu, sonra da sağma döndü. Dizle­
rini biraz kıvıracak kadar alan vardı. Bacaklarını uzatmaya 
çalıştığında ayakları cam kaplara değdi. Çıkan ufacık tıngırtı 
Thea’ya bu şartlar altında kilise çanı gibi gelmişti.

Göğsü korkuyla sıkışırken dizlerini birkaç santim çekip 
sırt çantasıyla filmleri aradaki boşluğa yerleştirdi. Sonra uza­
nıp parmaklarıyla dolabın kapağını yakaladı ve ses çıkarma­
dan kapattı. Saklanma yeri tam bir karanlığa bürünürken 
filmlerden birini tamamen içeri çekemediğini fark etti. Fil­
min dışarı sarkan bir parçası olup olmadığını anlaması veya 
içeri çekmek için kolunu oynatması imkânsızdı.
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Dolabın içinde o kadar biçimsiz duruyordu ki, özellikle 
sağ dirseği arkasında sıkışıp kalmış, dizleri de birbirinin üs­
tüne acı verecek kadar bastırıyordu ve sırt çantası yüzünden 
duruşunu değiştirmesi de neredeyse imkânsızdı.

Dışarıda, onun tezgâhının bulunduğu koridorda yavaşça 
yürüyen ayak sesleri duydu. Birden ayak sesleri dolabın önün­
de durdu. Sert bir şeyin, muhtemelen bir copun, üstündeki 
tezgâha bırakıldığını fark etti. Çok geçmeden Hayley’in MR 
filmi, dolabın kapağının altından çekilmeye başladı.

Kambur sırtını dolabın arka duvarına iyice bastırdı. He­
men sonrasında, dolabın ardına kadar açılmasıyla birlikte içe­
ri floresan ışığı doldu. Güçlü bir fener ışığı gözlerinde patla­
madan önce bir anlığına lacivert bir üniforma gördü. Gözleri 
ışıktan kör olmuş haldeyken güvenlik görevlisi çömelip içeri 
ve ona baktı.

“Thea?” dedi Dan Cotton. “Senin burada...”
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32. BÖLÜM

Laboratuvar güvenlikçiler ve polislerle doluyken Dan’in 
Thea’yı dolaptan çıkarması mümkün değildi. Etraf sakinle­
şince geri döneceğine dair söz verdikten sonra dolabın ka­
pağını yavaşça kapadı.

Thea zifiri karanlıkta üç saat bekledi. Kolundaki zonk­
lama önce batıcı bir karıncalanmaya dönüştü, daha sonra 
kolu tamamen hissizleşti. Bacaklanna iki kez öyle bir kramp 
girdi ki, uzatmak için kapağı açmak zorunda kaldı. Ama her 
seferinde yakından sesler geldiğini duyup kramptan doğru 
düzgün kurtulamadan bacaklarını içeri çekmişti.

Dan’in onu korumak için elinden geleni yapacağına 
emindi ama kıdem olarak geride olduğu için henüz emir ver­
me konumunda olmadığını da düşünmek gerekiyordu. Şu an­
da gittikçe artan acıyla savaşmaktan ve zihnini başka şeylerle 
meşgul etmekten başka şansı yokmuş gibi görünüyordu. Bi­
raz meditasyon yapmaya çalıştı; ama eskiden de bunu çok be-
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eeremez, zevk alamazdı, şimdi de öyle oldu. Bir süre içinden 
şarkılar söyledi -  Çoğunlukla Kongo’nun yerel şarkılarıydı. 
Bir süre de Lydia Thibideau’nun muayenehanesinde bul­
duklarının önemi üzerine kafa yormaya çalıştı.

Tam bunları düşünmekteyken kulağına çok da uzakta 
olmayan bir yerden Thibideau’nun sesi geldi.

“Camı bu hale nasıl getirmişler D edektif Putnanı?” 
“Cam elması ve vantuzlarla. İşini bilen biri için hiçbir 

zorluğu yok. Ama kimler yaptıysa tam anlamıyla profesyo­
nellermiş ve de çok cesur. Güvenlik görevlisinin eski bir po­
lis olması, fazla mesaiye kalması ve önceki mesaisinde kam­
yonun nerede olduğunu hatırlaması büyük şans.”

“Profesyonel hırsız mı bunlar? B en... hiçbir şey anlamı­
yorum .”

tcNeyin peşinde olabilirler? Aklınıza bir şey geliyor mu?” 
“H âlâ araştırma ve geliştirme aşamasında olan kanser 

tedavi ilaçlarımız var. Bunları öğrenmek isteyen bir ilaç şir­
keti olabilir. Bu tedavilerden biri bile genel kullanıma uygun 
görülürse, lisans sahibine çok paralar kazandırabilir.”

“H er yerde sanayi casusları var, özellikle de ilaç ala­
nında. Birileri sizin hasta kayıtlarınızın peşinde olabilir mi?” 

“Aklım a hiç böyle bir şey gelmiyor. Zaten ilk bakışta 
bunu gösteren bir işaret de göremedim. Bilginiz olsun diye 
söylüyorum, bu mesele çözülene kadar dosyalarımı daha gü­
venli bir yere taşıtacağım.”

Sesler uzaklaşıp kayboldu. Onu ve Flowers’ı yakalaya­
nın büyük ihtimalle Dan olması ne garipti. Belki de planları-
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nı en başından ona söyleseydi daha iyi olurdu ama o zaman 
da onu bu işe bulaştırdığı için vicdan azabı çekerdi. Şimdi, 
kolları ve bacakları tamamen uyuşmadan önce onu kurtara­
bilirse Hayley’in filmleri sayesinde istediğini elde edebile­
cek, sonrasında Dan de böyle bir hırsızlığa dur dediği için 
kahraman ilan edilecekti. Thea elinden geldiğince bekledi ama 
sonra daha fazla dayanamayarak dolabın kapısını yine açtı 
ve bir bacağını azar azar hareket ettirmeye başladı. Kolu için 
yapabileceği bir şey olmadığını düşünürken, parmaklarını 
hâlâ hareket ettirebildiğini görüp vücudunu fazla küçümse­
diğini fark etti.

Sonra karanlığa geri döndü. Laboratuvar yine sessizliğe 
bürünmüştü. Polis gitmiş miydi? Dan onu buradan nasıl çı­
karmayı planlıyordu? Bunun için neleri göze alması gereki­
yordu? Onun talimatlanna kulak asmayıp önce beşinci kattan, 
sonra da bütün binadan kendi başına çıkmaya kalksa ne olurdu?

Wellesley’de yaptıkları sohbetten Dan’in emniyet kuv­
vetlerine yeniden katılmaya henüz hazır olmadığı, belki de 
hiçbir zaman hazır olmayacağını çıkarmıştı. Buradaki işi, 
özellikle de çocuğuna bakması açısından onun için önem­
liydi. Thea onun işinden olmasına yol açan en ufak bir şey 
dahi yapacak olsa kendini ömür boyu affedemezdi.

Uzunca bir süre, kendi nefes alıp verişi ve ara sıra istem­
siz inlemeleri dışında hiçbir ses duyamadı. Hayley’e ve ona 
söylemesi gereken şeylere odaklandı. Birileri, bir şekilde üze­
rinde onun adının yazdığı, Atlanta’daki özel bir radyoloji 
merkezinde çekilmiş ve ölümcül bir kansere yakalanmış gibi
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gösteren bir MR ayarlamıştı. Bu nasıl olabilirdi? Bunun so­
rumlusu Thibideau olabilir miydi? Bunu belki de işleri can­
landırmak için yapıyordu. Kuzey Georgia Görüntüleme Mer- 
kezi’ndeki bir doktora ya da başka bir görevliye filmleri de­
ğiştirmesi için para verilmiş olabilir miydi? Yoksa etiketleme 
ve dosyalama sırasında korkunç bir hata mı yapılmıştı?

Bu cevapsız sorular hiç durmaksızın üst üste yığılmaya 
devam ediyordu.

Bu kadarını beyni kaldırmıyordu artık. Buradan bir an 
önce çıkması, tıptan anlayan ve insanların kurnazlıklarını iyi 
bilen birileriyle konuşması gerekiyordu. Ona en iyi yardım 
edebilecek insan birkaç bina ötede komada yatıyordu. Ama 
zaten o adamın orada yatıyor olmasının sebebi büyük ihtimalle 
onun şu anda çözmeye çalıştığı meseleyi biliyor olmasıydı.

Thea aklını yitirecek gibi olduğunu fark ettiğinde göz­
lerini sıkıca kapatıp Kongo’dan bir ninni mırıldanmaya baş­
ladı. Afrika’da geçirdiği yıllar içinde öğrendiği müziklerin 
arasında en çok bunu seviyordu. Zihni bu ezginin peşine ta­
kılıp hastanelerinin yakınındaki o köye kadar gitti. Güzel in­
sanların her sabah yokluğa, hastalığa ve belirsizliğe uyanma­
larına rağmen hâlâ gülümseyebildikleri ve şarkı söyleyebil­
dikleri o basit ama hayat dolu köyde buldu kendini.

Aşk yuvasında kıvrılıp yatmış,
Küçük kara güvercinim.

Ay bir büyüdür 
Seni beladan koruyan

274



Ben Ölmeden Önce

Göğsümde uyuy akalan...
Şarkıyı mırıldanırken aklına, terapinin ilk günlerinde, 

şiddetli sinir krizlerinin neredeyse her gün tekrarlandığı za­
manlarda öğrendiği bir teknik geldi ve onun sayesinde hızla 
sakinleşmeye başladı. Önce nefes alıp verişi yavaşladı, sonra 
da gerilmiş yüz kasları gevşedi. Tam uykuya dalmak üzerey­
ken dolabın kapağı açıldı. Bu kez fener gözlerine değil, otuz­
lu yaşlarda, asil duruşlu bir adamın yüzüne tutulmuştu. Ada­
mın yüzünde samimi bir endişe okunuyordu. Yüz hatları ve 
teninin rengi bir yıl kadar önce birlikte çalıştıkları Kongolu 
bir doktora çok benziyordu. Thea yattığı yerden çıkarabildi­
ği kadarıyla, adamın üzerinde hastane bakım ekibinin gri üni­
formasını gördü.

“Dr. Sperelakis sizsiniz sanırım,” diye fısıldadı adam. 
Renkli ve kaim bir sesi vardı.

“Doğru tahmin.”
“Benim adım Lockwood. Dennis Lockwood. Dan Cot- 

ton’un arkadaşıyım ve ben de polisim.” Cüzdanını açıp feneri 
rozetine tuttu. “Sizi buradan çıkarmaya geldim.”

“Bence bir sakıncası yok.”
“Hareket edebiliyor musunuz?”
Thea ilk denemesinde kollarının ve bacaklarının hemen 

tepki verebilmesine kendi bile şaşırmıştı.
“Hemen çıkıyorum,” dedi. Sırt çantasını ve MRTarı ye­

re bıraktıktan sonra sürünerek dışarı çıktı.
Laboratuvarın tepesindeki ışıklar yanmıyordu ama dı­

şarıdaki sokak lambalarının, boydan boya pencerelerden içeri
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giren ışığı içeriyi yeterince aydınlatıyordu.
“Sadece ikimiz varız,” dedi Lockwood fısıldayarak, 

Thea’nın ayağa kalkmasına yardım ederken. “Ama bu daha 
ne kadar sürer bilemiyorum. Her an birileri gelebilir ya da 
görebilir, o yüzden pek ortaya çıkmayın. Zaten limuzininizi 
de getirdim.”

Uzanıp arkasında duran tekerlekli çamaşır sepetini çekti. 
Thea içine gireyim derken beceriksizce üzerinden atlayıp di­
bindeki battaniyelerin üzerine düştü.

“Dan Te emniyette beraber mi çalışıyordunuz?” diye 
sordu Thea. “Bu yüzden mi buradasınız?”

“Hayır. O hayatımı kurtarmıştı. Bu yüzden buradayım. 
Kızgın korların üzerinde yuvarlan dese, onu bile yapardım.” 

“Bunu isteyeceğini sanmam,” dedi Thea.
“Ben de,” dedi Lockwood, “böyle bir şey isteyeceğini 

sanmam... Pekâlâ Doktor. Şimdi eğilip battaniyelerin altına 
saklanın. Dan Te dışarıda buluşacağız.”

Thea battaniyelerin altına girdikten sonra bir tanesinin 
köşesiyle yüzündeki boyayı sildi. Korkunç bir fikrin faciaya 
dönüşmemesi ve böyle bir beladan kurtuluyor olması tam bir 
mucizeydi. Aslında en büyük mucize, birilerinin babasını ne­
den öldürmeye çalıştığım ortaya koyacak kadar sağlam ve ciddi 
delillere ulaşabilmiş olmasıydı. Şimdi tek yapması gereken, 
bunları en iyi şekilde kullanmanın bir yolunu bulmaktı.

Dennis Lockwood, Thea’yı binadan dışarı kazasız bela­
sız çıkardı. Artık ayağa kalkabileceğini söylediğinde kam- 
püsün güneydoğu ucundaki kuytu bir koruluğa gelmişlerdi.
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Dan de onları bekliyordu. Thea’yı görünce sarılıp geniş göğ­
süne bastırdı.

“Beni kurtardığın için teşekkür ederim,” dedi Thea, 
Lockwood’a.

“Lafı olmaz.”
“Bir daha olmaz umarım.”
“Efendim?”
“Umarım beni bir daha kurtarmak zorunda kalmazsın.” 
“Hadi gidelim artık,” dedi Dan, Thea’nın söylediklerini 

arkadaşına izah etme faslını hızla geçerek. “Lock seni araba­
ya götürecek. Bunca şeyden sonra yakalanırsan çok yazık 
olur. Polis hâlâ ortalıkta dolaşıyor.”

“SeanT yakalamışlar mı?”
“Cambaz hırsız arkadaşının adı Sean mı?”
“Anlatması uzun sürer ama evet.”
“Şimdilik emniyet kuvvetlerini atlatmış gibi görünüyor. 

Aslında onu ben de yakalardım da, patron bu şerefe kendisi 
nail olmak istiyor galiba.”

“Enseleme şerefine.”
Thea’nın bu yorumuna hepsi birlikte gülümseyerek kar­

şılık verdi.
“Bunu da anlatması uzun sürer,” dedi Dan, Lockwood’a. 

“Yaptığın her şey için teşekkür ederim dostum.”
“Sen ara, ben gelirim. Ödeşmemize daha çok var. İşteki 

koltuğunu kimseye vermiyoruz, biliyorsun değil mi?” 
“Biliyorum Lock. Biliyorum.”
Dan’in sesindeki hüzün Thea'nın dikkatinden kaçmamıştı.
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Thea, sabah gün ışırken Dennis Lockwood’la birlikte 
Beaumont kampusünün tam karşısındaki Sperelakis Enstitü- 
sü ’nün otoparkına gitti. Thea kampusün diğer yanındaki üstü 
kapalı garajlardan birine değil de buraya park etmeye karar 
verene kadar epey düşünmüş; sonunda hayatını ona saldıran 
hayvanın ellerine bırakmamaya ant içmişti.

“Sence Dan doğru mu yaptı?” diye sordu Lockwood’a. 
“Doğru mu?”
“O çocuğu vurmak zorunda kaldıktan sonra emniyetten 

ayrılmasını kastediyorum.”
“Ben hiç çocuk öldürmedim; çocuğu bırak, kimseyi öl­

dürmedim, o yüzden bu konuda bir şey söyleyemem.”
“Ben öldürdüm.”
“Ne yaptım dedin?”
“Bir çocuk öldürdüm. Bazen bizim işte hastalar gerçek­

ten çok hasta olduklarında karar vermek ve bunu çabuk yap­
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mak zorunda kalıyorsun. Bazen verdiğimiz kararlar işe yara­
mıyor. Bazen, zaten kötü olan bir durumu daha berbat bir 
hale getirebiliyor. Bazen de...”

Sesi sönüp gitti.
“Anlıyorum,” dedi Lockwood. “Dan aldığı darbeyi haz­

metmeliydi demek istiyorsun sanırım. Ama ben de oraday­
dım. Zavallı çocukla o kadar uğraşmışlar ki sonunda kafayı 
oynatmıştı. Sonradan öğrendiğimize göre çocukcağız kendi 
halinde, düzgün bir öğrenciymiş. Zaten bu yüzden ona mu­
sallat olmuşlar, onu tekrar tekrar dövmüşler. Bunu ona yapan 
çeteden bazıları onunla aynı okula bile gitmiyordu. Bazılan 
da ondan birkaç yaş büyüktü.”

“Bu çok çirkin ve hazin bir hikâye.”
“Dan bağırarak silahını bırakmasını, yoksa ateş edeceği­

ni söyledi. Çocuk bunu duyunca bize doğru döndü. Elindeki 
silahı bana doğrultmuştu; aramızda beş altı metre kadar me­
safe vardı. Gözü dönmüştü. Öyle ki, beni insan olarak göre­
bildiğini sanmıyorum.”

“Dan’in başka şansı yokmuş. Doktorluk gibi işte. Elin­
den geleni yaparsın ve sonuçlarına katlanırsın.”

“Öyle de düşünülebilir,” dedi adam serinkanlılıkla. 
Thea bu söylediklerinin Lockwood’un akima yatmadı­

ğını sezmişti. Oysa ona o kadar mantıklı geliyordu ki. Eksik 
bir şeyler olduğunu hissetti. Söylemesi gereken başka bir şey 
vardı sanki.

“Dan’i bu sıkıntıdan kurtarmak için yapabileceğim ya 
da söyleyebileceğim bir şey var mıdır?”
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Bunu söyler söylemez Dr. Carpenter canlandı gözünde. 
Gülümsüyordu ve gururla başını sallıyordu.

Öğreniyorsun Thea. Öğreniyorsun.
Lockvvood omuz silkti ama yüzündeki ifadeden, bu der- 

di paylaştıkları anlaşılıyordu.
“Yanında olman yeter herhalde,” dedi. “Yanında ol ve 

acele etme. Hazır olmadığı kararlar vermesi için zorlama 
onu.”

Thea, Lockwood’a sarılıp teşekkür ettikten sonra, ara­
banın içine girip kapısını kilitleyene kadar beklemesini rica 
etti. Sonra arkasındaki otoparktan çıkıp Wellesley’e giden 9. 
Karayolu’na çıktı. Yolda Dan’in onu, ne zamandır beklediği 
kadın olarak görüp görmediğini düşündü. Tabii karşısına bir 
kadının çıkmasını bekleyip beklemediği de ayrı bir konuydu.

Eve geldiğinde saat beşi geçiyordu. Eski garajın ışıkları 
yanıyordu ama bu, Dimitri’nin ayakta olduğunu göstermezdi. 
Duş alıp üstünü değiştirdikten sonra, yeni MRTarla ilgili ge­
lişmeyi Hayley’e nasıl söyleyeceğini düşündü ve bu yeni bul­
guların ne anlama geldiğini sormak üzere Dimitri’ye gitmeye 
karar verdi. Böyle bir durumda onun vereceği cevap ya tam 
isabet olur ya da tamamen ıskalardı, ama tartışmasız dehası 
sayesinde kalıpların dışına çıkıp beklenmeyen çözümler bul­
ması da olasıydı.

Belki onu Niko ve karısının, onun dönüşünün şerefine 
verdikleri mangal partisine birlikte gitmeye bile ikna edebi­
lirdi. Niko, Mary Halaların da tam kadro orada olacaklarını 
garanti etmişti. Ayrıca Petros’un bütün çocukları yıllar sonra
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ilk defa bir araya geleceklerdi.
Sırt çantasını ve filmleri mutfak tezgâhının üzerine bı­

rakıp, duş almak için yukarı çıktı. Banyodaki aynanın önünde 
kurulanırken Afrika’dan ayrıldıktan sonra görüntüsünün ne 
kadar değiştiğini fark etti. Evet, bütün gece uyumamıştı ve de 
zor anlar geçirmişti ama Afrika’dayken de ölmek üzere olan 
bir hastasının başında sabahlara kadar beklediği çok olmuştu. 
Yüzünün solgunluğu ve gözlerinin altında beliren çukurlar, 
alışkın olduğu ormanın sağlıklı, oksijen bakımından zengin 
havası ve basit çalışma ortamından ne kadar uzaklaştığını 
gösteriyordu.

Bunun tek nedeninin stres olduğunu çok iyi biliyordu. 
Robert Heinlein’ın Yaban Diyarlardaki Yabancı kitabında, 
çocukluğundan beri Marslılar tarafından yetiştirilip sonradan 
dünyaya dönen Valentine Michael Smith gibi hissediyordu 
kendini. Kitabı ilk okuduğundan beri hep en sevdiklerinden 
biri olmuştu. Kendini biraz zorlaşa, çoğunu ezbere okuyabi­
leceğine emindi. İşte şimdi bir bakıma Michael Smith gibi 
olmuştu. Sadece kendi hikâyesinin daha az vahşice bitme­
sini umabilirdi, o kadar.

Kedi hırsız kostümünü kirlilerin arasına atıp altına bir 
kanvas pantolon, üzerine kolsuz bir bluz, onun üzerine de li­
seden kalma, eskimiş bir gömlek geçirdi. Tıpkı Michael Smith’ 
in, dünya atmosferine gösterdiği reaksiyon yüzünden halsiz­
lik hissetmesi gibi, onun vücudu da gözüne eskisinden daha 
az kaslı görünmüştü.

“Yaparsın sen,” dedi. En azından her gün koşuya çıksa
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eski haline hemen dönebilirdi. “Yaparsın sen.”
Yatak onu çağırıyordu ama o şimdi yatsa hiç kalkmaya­

cağını ve yapması gereken işler olduğunu biliyordu. Duş, te­
miz kıyafetler ve daha fazla egzersiz yapma karan olumsuz 
bir etki yaratmıştı. Yatak odasından dışan adımını atar atmaz 
kendini daha enerjik hissetti. Güne hazırdı ve Lydia Thibi­
deau’nun kalesinden kaçırdığı ganimeti paylaşmak için sa­
bırsızlanıyordu.

Bir yandan o tatlı ninniyi yüksek sesle söyleyip bir yan­
dan dans ederek mutfağa indi, çay suyu koydu, sonra da Hay­
ley’in filmlerini alıp pencereye tuttu.

O anda kalbi duracak gibi oldu.
Filmlerden biri, Hayley’in yaklaşık bir yıl önce Beau- 

mont Özel Sağlık Merkezi’nde çekilmiş olan M R’ıydı. Ama 
diğeri Fitzgibbon adında bir adama aitti ve üç yıl önce çekil­
miş olan bu filmden anlaşıldığı kadarıyla oldukça ilerleyip 
diğer organlara da sıçramış olan bir pankreas kanseri vaka- 
sıydı bu. Filmleri ve evrakları toplayıp Thibideau’nun dosya 
dolabına yerleştireyim derken aceleyle yanlış M R’ı almıştı.

O anda Thea’nm bütün neşesi kaçmış; yerine bütün gün 
ustaca sakladığı yorgunluk ve ağır bir melankoli gelmişti.

Onca çaba.
Onca acı.
Onca tehlike.
“Allah kahretsin!... Allah kahretsin!... Allah kahretsin!”
Bastıran gözyaşlarına engel olmayıp öne doğru eğildi, 

yüzünü koluna gömerek hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.
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“Hey, neler oluyor orada? Sevgilinden mi ayrıldın yok­
sa?”

Üzerinde kot pantolon ve BİR KUNDUZ YE; BİR AĞAÇ 
KURT AR yazan bir tişört ve çıplak ayakla çıkagelen Dimitri 
karşısındaki koltuğa kendini bıraktı.

“Hayır,” dedi Thea hıçkırıkların arasında. “O çok tatlı 
biri.”

“Havlu, mendil falan ister misin?”
“Hayır. Ağlamamda bir şey yok. O kadar da kötü bir şey 

değil.”
“Bilmem mi? Bir keresinde ben de yapmıştım. Ama 

annem arabayı ayağımın üstünden çekince ağlamayı kes­
miştim. Devam et sen. Bırak akıp gitsinler. Sonra ihtiyar ağa­
beyine, sana kimlerin ne yaptığını anlatırsın.”

Çaydanlık ötmeye başlayınca Thea kendine bir fincan 
siyah çay alıp demlenmesini bekledi. Bu sırada biraz daha 
toparlanmıştı da.

“Sen de ister misin?” diye sordu.
“Ööğk! Güneş tepeye çıkmadan çay içilmez kaptan! 

Ööğk!”
Dimitri onun ne kadar üzgün olduğunu anlamış, elinden 

geldiğince ve de kendi usulüyle ona yardım etmeye çalışı­
yordu. Thea onun bu hallerini seviyordu. Onu en son ne za­
man böyle gördüğünü hatırlamaya çalıştı. Bir yandan çayını 
yudumlarken bir yandan da her şeyi adım adım anlatmaya 
koyuldu. Hayley Loııg’la ilk tanışmalarından Juliaıı FangYn 
koyduğu negatif teşhise, otoparkta saldırıya uğradıktan sonra
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Sean Flowers'ın Lydia Thibideau’nun muayenehanesine gir­
mesine izin vermesinden hasta dosyalarını yerleştirirken yap­
tığı feci hataya kadar her şeyi tek tek anlattı.

Babasıyla kurduğu iletişimi ve Jack Kalishar ismini on­
dan öğrendiği kısmı atlamaya karar verdiği için hikâyede ko­
pukluklar olmuştu. Ağabeyi bunu anlamışsa da belli etmedi. 
Muhtemelen olaylar onu sarstığı için oturduğu yerde kıpırda­
nıp durdu, sürekli bacağını salladı ve bütün bunları dinler­
ken birkaç kâğıt mendili küçük parçalara ayırdı. Thibideau’ 
nun kanser vakalarını şişirmeye çalışmasıyla ilgili olarak akıl 
yürütmesini istediğinde yorum yapmaya hevesli görünmü­
yordu. Ama M R’lan göstermeye çalıştığında hevesi yine gel­
mişti. Filmlerden birini, Edward Fitzgibbon’ınkini Thea’nın 
elinden kapıp cama doğru tuttu.

“Kanseri şu mu?” diye sordu, tümörün en büyük parça­
sını işaret ederek.

“Evet.”
“Burası karaciğeri, burası da dalağı, değil mi? Eski kır­

mızı kan hücrelerini yok edip yeni kırmızı kan hücreleri oluş­
turuyor, böylece iç örtü ağ sistemi sayesinde vücudun bağı­
şıklık direncini kuvvetlendiriyor...”

Thea hiç araya girmeden Dimitri’nin M R’da gördüğü 
organları tek tek sayışını, her birinin ne işe yaradığını anla­

tışını dinledi.
“Hey, ağzım açık kaldı,” dedi Dimitri’nin dersi bittik­

ten sonra.
“Diğer Sperelakis veletleri gibi tıbba gidemedim. Başka
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bir üniversite bile bitiremedim ki. Ben de kendi kendime tıp 
öğrenmeye karar verdim. Ama i-na-nıl-maz sıkıcıydı.” Bu 
sonuncuyu çizgi film karakterleri gibi söylemişti.

“Olsun, yine de hayran kaldım sana Dimitri. Keşke be­
nim yerime derslere sen girseydin.”

“Niko’dan daha iyi yapacağım kesin. Zar zor mezun 
oldu o.”

“Nereden biliyorsun?”
“Eğlencesine Ulusal Tıp Kurulu’nun bilgisayarını hack- 

lemiştim. İstesem Niko’nun çakmasını sağlayabilirdim ama 
yapmadım.”

Thea bunu düşünerek güldü.
“İyi yapmışsın. Bak nasıl da harika bir cerrah oldu.” 
“Öyle diyorsan öyledir.”
“Asıl ne diyorum biliyor musun? Beni neşelendirdiğin 

için teşekkür ederim.”
“Her zaman hizmetinizdeyim, Madam.Senin cep tele­

fonun var mıydı?”
“Ben de Petros’unkini kullanıyorum. Şuradaki sırt çan­

tasında olacaktı. Neden sordun?”
“Titreşime almışsın ve deminden beri vızırdayıp duru­

yor da ondan.”
O söylemese dikkat verip bu sesi duyamazdı.
“Sende de ne kulak var?!” Çantayı açıp telefonu çıkardı. 

“Alo, ben Thea.”
“Thea, ben babanın odasından Marlene.”
Thea’nın kanı donmuştu.
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İşte olm uştu... Bekliyordu bunu... Her şey bitmişti. 
“Ne oldu ona?” diyebildi nihayet.
“Ne mi oldu? Ah, bir şey olmadı. Değişen bir şey yok. 

Kusura bakma Thea. Keşke en başından söyleseydim.” 
Thea nefesini bıraktı.
“Sorun değil Marlene. Ne var ne yok?”
Dönüp D im itri’ye baktığında, kendi dünyasında kay­

bolduğunu, tuzluğun yarısını masaya boşaltıp bıçakla küçük 
yığınlara bölmekte olduğunu gördü. Sonra da, nöropsikolo- 
jik  değerlendirm e servisindekilerin Dimitri kadar yüksek 
ham zekâ puanı alanına rastlamadıklarını hatırladı.

“Dr. Sperelakis’in ziyaretçileriyle ilgili garip bir şey 
olursa beni ara demiştin ya,” diyordu hemşire.

“Evet?”
“işte öyle bir şey oldu. Aslında ben pek bir şey anlama­

dım ama mesele Dr. HartnettTe ilgili.”
“Dr. HartnettTe mi?”
Thea bir an, AR-GE direktörünün, Jack Kalishar’m dos­

yasındaki teşekkür notunu hatırladı.
“Doktor şimdi çıktı,” dedi kadın. “Günde birkaç kez ge­

liyor.”
“Bundan haberim var. Hem babamın yakın arkadaşıdır 

hem  de şu anki takip doktoru.”
“Ama bu kez Dr. Sperelakis’i muayene etmek istediğini 

söyleyip beni dışarı çıkardı.”
“N eyse,” dedi Dimitri, ayağa kalkıp. Thea’nın telefonla 

konuştuğunu fark etmemiş gibiydi. “Ben World o f  Warcraft
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karşılaşmasına geri döneyim bari. Altmış sekizinci seviyeye 
kadar geldim, daha da giderim. Gezegenin en kötü adamı be­
nim. Görüşürüz kardeşim.”

“Görüşürüz... Affedersin Marlene. Demek dışarı çık­
manı istedi.”

“Aynen öyle. Ben de çıktım ama ünitenin kapısından ay­
rılmadım.”

“Sonra?”
“Dr. Hartnett’in sırtından fazla bir şey göremedim ama 

en azından babanıza bir şeyler enjekte ettiğini anlayabildim.”
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34. BÖLÜM

“Ne oldu Tony, balıklar gözüne fazla mı korkunç görün­
dü?”

Stacy Sims, elleri belinde, her zamanki meydan okuyan 
tavrıyla Collins Caddesi İskelesi’nde durmuş, kadim dostuna 
bakıyordu. Tony D ’Allessio’dan beş on santim daha uzun­
du ve esmer Tony’nin aksine Stacy beyaz tenliydi ve saçları 
açık renkliydi. Saçları arkadan tek bir atkuyruğu yapılmıştı 
ve on bir yaşındaki bedeninin ilk değişim belirtileri tişörtü­
nün altından fark edilmeye başlamıştı. Yanındaki güneşten 
kararmış ahşap korkuluğa dayadığı, büyükbabasından kalma 
eski olta, ucundaki yemle birlikte suya fırlatılmayı bekli­
yordu.

“Yapıyorum ya işte,” dedi Tony. Bir kızın, özellikle de 
bunun alay konusu olmasından hiç memnun değildi. “Bunu 
doğum günümde aldılar. Daha alışamadım.”

“Ağırlık da kullanabilirsin. Bende birkaç tane var. Yem
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gibi olmaz tabii ama en azından vıcık vıcık değiller.”
“Yaparım dedim ya. Hem pisi balığı yakalamak için 

canlı yem lazım.”
“Onlar canlı yemden çok, derin suları seviyorlar. Bura­

dan pisi balığı falan yakalayamazsın. Belki levrek olur ama 
pisi balığı zor.”

“Ben de levrek demek istemiştim zaten.”
“Ah bir de hatalarını kabul edebilsen, Tony D’Allesio.” 
“Kim edebiliyor ki?”
Balık tutmak için değil, daha çok dolaşmak ve okyanusu 

seyretmek için gelinen eski iskelede şimdi ikisinden başka 
kimse yoktu.

“Levrekler savulun!” diye bağırdı Tony, yem takılı zo­
kayı korkulukların üzerinden denize atarken.

Hemen arkasından Stacy de oltayı attı. Güneş timsaha 
benzeyen, bembeyaz bir bulutun arkasından çıkıp iskeleyi 
ışığı ve sıcaklığıyla doldurdu. Tam o anda Tony oltasına ası­
lıp sevinç çığlığı attı.

“Yakaladım!... Çok büyük bir şey bu.”
Yeni olta neredeyse yarım daire çizecek kadar eğilmişti. 

Stacy hemen makarayı çekip kendi oltasını bir kenara bıraktı. 
“Hadi Tony, hadi!” diye bağırmaya başladı.

Çocuk okulun en iriyarılarından değildi belki ama ye­
terince güçlüydü ve yaptığı her işte azimliydi. Şimdi dc ol­
tanın ucunu kamına bastırıp korkuluklardan geri çekilmeye, 
var gücüyle çekmeye başlamıştı.

Geliyor!” diye bağırdı, makarayı zor da olsa çevirirken.
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“Geliyor!”
Stacy korkuluktan sarkıp aşağı baktı. Dev bir levrek ya 

da bir köpekbalığı çıkmasını bekliyordu.
Ama çıkan, bir ceset oldu. Üstü başı giyinik, yüzüstü 

yatmış bir adamın cesedi çıkmıştı. Kolları, çarmıha gerilmiş 
İsa gibi iki yana açıktı. Şişmiş, grileşmiş yüzünü örten kah­
verengi yosunun altından mosmor olmuş dili dışarı sarkmıştı. 
Tony’nin zokası onu ceketinden yakalamıştı. Tony’nin yeni 
oltasıyla makarası arasındaki ip hâlâ gergindi.

“Tony!” diye bağırdı Stacy.
“Az kaldı!”
“Tony, artık bırakabilirsin!”
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35. BÖLÜM

Panküronyum.
Thea, Beaumont’a yaklaşırken, babasının yakın arka­

daşı ve özel doktoru olan Scott Hartnett’in, Petros uyanıp 
onunla iletişime geçmesin diye uzun süre etkili olan felç edi­
ci bir ilaç verdiğinden daha da emindi. Kaderin cilvesi, diye 
düşündü. Zavallı adam, akla gelebilecek en berbat hastalığa 
-locked-in sendromuna- yakalanmış olması yetmezmiş gibi, 
kendi özel doktoru bu durumu daha da kötüleştirmek için 
elinden geleni yapıyordu.

Thea hastaneye gitmek üzere yola çıkmadan önce Di­
m itri’yi video savaşlarından bir süre uzaklaştırmaya ikna 
edip bilgisayarlardan birinin başına geçmiş, ilacı araştırmıştı. 
Ağabeyi, onun yaptığıyla biraz olsun ilgileniyorsa da bunu 
belli etmemişti. Araştırmasını sadece bir kez, o da düşman­
lardan birini yok ettiği için attığı zafer çığlığıyla bölmüştü.

Panküronyum çoğunlukla ameliyathanelerde hastayı so-
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lıınum tüpü takma operasyonuna hazırlamak için kullanılan 
kürar benzeri güçlü bir ilaçtı. Etkisini bir iki dakika içinde 
göstermeye başlıyordu. Etkisi daha hızlı ama daha kısa süren 
süksinilkolinin türevlerinden biriydi. Panküronyum’un etki 
süresi iki üç saat civarındaydı. Tabii opiyatlarla ve barbitü- 
ratlarla birlikte uygulandığında bu süre daha da uzayabili­
yordu.

Petros Sperelakis’in, doktor kızıyla bilgi alışverişinde 
bulunmasına engel olmanın belki de en iyi yolu bir doz Pavu- 
lon’du. İlacın etkisini geri çevirmek için gerekli olan madde, 
yani ilacın bir nevi panzehiri, antikolinesteraz olarak bilinen 
kimyasallardı. Thea’nın bunların içinden, en çok inceleme 
fırsatı buldukları ise Edrofonyum ve Neostigmin’di. İncele­
menin de ötesinde, böcek ısırıklarından ya da sinir gazların­
dan kaynaklanan bazı zehirlenmelere karşı, hastalarının 
üzerinde bizzat kullanmışlığı bile vardı.

“Dimitri, benimle hastaneye gelip Babamı ziyaret etmek 
ister m isin?”

“Bittiniz siz! Geberin sülükler, geberin!”
“D im itri!”
“Orada olduğumu bile anlamayacak ki.”
“Bilem ezsin.”
“Bu yolculuğa değeceğine emin olana kadar bekleyece­

ğim. Şunu izle şim di... Arkamdan sinsi sinsi yaklaşan herifi 
gördün mü? Şu cüce işte ... Cüce karnına nişan alıyorum 

v e ... bum! Cırk! Cüce gitti.”
“Bu akşam NikoTardaki mangal partisine ne dersin pe­
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ki ?”
“Ne mangalı?”
“Dimitri, önceden de söyledim ya. Hem de kaç kez. 

Niko da söylemiş.”
“Beni hiç sayma küçük kardeşim. O ikizler tam çifte 

bela.”
“Nasıl yani?”
“Çok açgözlüler. Zavallı Petros’tan para aldılar.”
“Neden böyle bir şey yapsınlar ki? İkisi de cerrah. Bir 

sürü paraları vardır.”
“Sevgili saftirik ev arkadaşım. Artık video oyunları oy­

namaya başlasan iyi olur. Gerçek duyguları orada bulabilir­
sin. İnsanın zaaflarını orada görebilirsin.”

Thea kızmaya başlamıştı.
“Dimitri, şu saçmalığı kesip sadede gelebilir misin ar­

tık?”
Dimitri masanın üzerindeki kutudan bir tekli gözlük çı­

karıp sol gözüne yerleştirdi ve belirgin bir İngiliz aksanıyla 
konuşmaya başladı.

“Sizi temin ederim ki, Leydim, kardeşlerimizin ikisi de 
parayı kazanmak kadar kaybetmekte de ziyadesiyle maha­
retlidir. İkizlerden biri diğerini de sürüklemeden hiçbir yatı­
rımda bulunmamakta! İkisi de yatırımın y’sinden anlamıyor. 
Elbette babalarının da onlardan aşağı kalır yanlan olmadı­
ğını söylemek gerekir. Neyse, sonuçta bir arkadaşlarıyla bir­
likte kurdukları bir internet şirketine yatırım yapması için 
Aslan’ı da kandırdılar; pazarladıkları ürünün ne olduğunu
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bile bilmeyen adam şirkete ciddi paralar aktardı. Tabii ikiz- 
ciklerin, babalarına söyledikleri kadar kaybetmediğini de ek­
lemek gerekir.”

Gözlüğü çıkarıp kutuya geri koyduktan sonra önündeki 
ekranda ortaya çıkan bir şeyleri vurdu.

“Tamam da bunları sen nereden biliyorsun?”
Dimitri ekrandan gözlerini ayırmadan konuştu. 
“Diyelim ki, canım sıkıldığında, hatta sıkılmadığında, 

bir bakıyorum, kendimi onların e-postalarını hacklerken bul­
muşum. Biliyorum, biliyorum. Bir de utanmadan anlatıyo­
rum, değil mi? Sen hiç kafana takma. Ben de bütün hackerlar 
gibi, bulduğum malzemeleri kendi eğlencemden başka amaç­
lar için kullanmıyorum. İkizler de bu iş için ideal. Neyse, ben 
mangala gelmiyorum. Onlar da benimkilere gelmiyor zaten.” 

Thea daha önce mangal partisi yapıp yapmadığını sor­
maya bile zahmet etmeden Dimitri’nin yanından ayrıldı.

Hastaneye giderken yolda zihni, Scott Hartnett, Lydia 
Thibideau ve Hayley Te ilgili yapacağı şeylerle karmakarı­
şık olmuştu. Yapmaya karar verdiği ilk şey Petros’tan kan 
alıp, Panküronyum ve onun etkisini uzatmak için kullanılma­
sı muhtemel diğer ilaçların varlığını tahlil ettirmek olacaktı.

Panzehir kullanmayı kafasında evirip çevirdikten sonra 
vazgeçti. Şu aşamada, personel imtiyazlarını daha yeni ka­
zanmışken, böyle sıra dışı bir ilacı verdirecek bir hemşire 
bulmak tehlikeli olabilirdi. Özellikle de babasının riskli du­
rumu göz önüne alındığı zaman. Bir hastanede güven çabuk 
sarsılırdı ve yeniden aynı güveni sağlamak çok güç olurdu.
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Hartnett’e kafa tutmadan önce, kesin deliller elde edene 
kadar beklemeye değer miydi? Özel hemşire gördüklerinden 
emin gibi anlatmıştı her şeyi. Hayır, bu işi daha fazla gecik­
tirmenin anlamı yoktu. Hiçbir şey yapamasa bile, en azından 
Hartnett’in elini çektirebilirdi. Demek ki önce kan alıp Dan’e 
eyalet laboratuvarında tahlil ettirmek, Hartnett’i ondan sonra 
aramak daha mantıklıydı.

Thibideau’ya gelince, sahte MR’ların sırrı çözülene ka­
dar bu arı kovanına çomak sokmamak en doğrusu olacaktı. 
Thibideau’yla Hartnett’in bir bağlantısı var mıydı acaba? 
Şimdilik öyle görünüyordu. Peki ya araştırmalar için yapı­
lan bağışlar? O da muhtemel. Yeni ve müthiş kârlı kanser 
ilaçlarının ruhsat garantisi? Bu, daha da muhtemel. İşini kay­
betmekten korkması bir yana; güç, şöhret ve servetin müthiş 
cazibesine karşı koymak da çok zor olmalıydı. Ayrıca Thibi­
deau, araştırmasına hile karıştıran ilk akademisyen de olma­
yacaktı. Son görüşmelerinde kadın, Thea’ya mesafeli, hatta 
biraz da kibirli görünmüştü; ama tıp bilimine saygısızlık ede­
cek biri izlenimi de bırakmamıştı.

Thea’nın doğal, Asperger eğilimi, karşısındakini kesin 
bir şey olmadan suçlamasına engel olsa da, şimdi bu eğilimin 
daha fazla esneme payı kalmamıştı.

Arabayı babasının enstitüdeki park yerine bırakırken 
Hayley’e ne söyleyeceğini düşündü. Bu yeni arkadaşının jilet 
gibi keskin bir zekâsı ve kuvvetli sezgileri vardı. Gerçeği on­
dan saklamanın bir manası yok gibi görünüyordu. Peki ama 
neydi o gerçek? Hastanenin araştırma bölümünün geliştir­
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diği deneysel bir ilaç tedavisi görüyordu ama oldukça sağlam 
delillere bakılırsa vücudunda kanser yoktu ve muhtemelen 
hiçbir zaman da olmamıştı. Kemoterapiyi bırakması riskli 
olabilir miydi? Yoksa bırakmayıp devam etmesi mi daha 
riskliydi?

Yorgunluğun iyice bastırdığını hisseden Thea, tünelleri 
kullanarak hastanenin altından babasının olduğu üniteye gi­
derken D an’in nerede olduğunu, ayrıca birkaç yudum çayın 
dışında midesine en son ne zaman bir şeylerin gittiğini dü­
şündü.

Thea içeri girdiğinde Marlene kasılmaları en aza indir­
mek için Petros’un ayağına losyonla masaj uyguluyordu. Her 
kas grubu kullanılmamadan ötürü körelme riskiyle karşı kar­
şıyaydı. Ancak yine de losyona ve fızikoterapiye rağmen el 
ve ayak bileklerindeki, parmaklardaki güçlü bükücü kasla­
rın daha zayıf, gerici kasları çok geride bırakması kaçınılmazdı. 
Babasının vücudunun çok geçmeden neye benzeyeceğini dü­
şünm ek bile canını sıkmaya yetiyordu.

“Nasıl gidiyor M arlene?” diye sordu Thea, hemen ona 
yardım  etm eye girişirken. “Başka ziyaretçi oldu mu?”

“B ir ara Amy geldi,” dedi kadın, başhemşireyi kastede­
rek. “Babanız için özel hemşire tutma isteğinize biraz içer­
lem iş gibiydi. Bütün hemşirelerinin, ister ünitelerde isterse 
am eliyathanelerde olsun, görevlerini en iyi şekilde yapacak­
larına hiç şüphesi yokm uş.”

“O nunla ben konuşurum .”
“O da bunu talep ediyormuş zaten. Galiba kız kardeşi­
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nizle konuşmuş, o da bu özel hemşire meselesinden haberi 
olmadığını söylemiş.”

Bunu ona söylemedim de ondan.
Thea hemen oracıkta, Petros’un sürekli olarak tehlikede 

olduğunu ve Scott Hartnett’in onunla iletişim kurmasını en­
gellemek için ilaçlar verdiğine inandığını söylememek için 
kendini zor tuttu. Hiçbiri olmadı, Petros’un locked-in send- 
romunu anlatması bile başlı başına büyük bir hata olurdu. İn­
sanlara daha az güvenmeyi ve daha dikkatli olmayı öğren­
mek zorundaydı.

“Başka gelen olmadı mı?”
“Bir saat kadar önce şu erkek güzeli güvenlik görevlisi 

Daniel Cotton uğradı. Bu arada bu, kaydettiğim ikinci ziya­
reti oluyor. Çok hoş adam. Benim belimde biraz sorun var 
diye, babanı kaldırmama yardım etti. Görsen, adamcağızı 
oyuncak bebek gibi tutuyordu. Bu arada, herkes Daniel Cot­
ton’un, hastane doktorlanndan biriyle ilişkisi olduğunu ko­
nuşup duruyor. Kadın yeni doktormuş da, Güney Afrika’dan 
yeni gelmiş de falan filan işte.”

“Yanlış biliyorlar,” dedi Thea. “Ben yeni geldim ama 
Güney Afrika’dan değil, orta Afrika’dan. Ama bak adamın 
erkek güzeli olduğu kısmına itirazım yok.”

“Ah, hemen onun arkasından ikiz kardeşleriniz de geldi, 
ama onlar fazla kalmadı.”

“Varlıklarıyla bir fark yaratamayacaklarına inanıyorlar 

herhalde,” dedi Thea.
“Ben bunca yıl o kadar çok mucizeye tanık oldum ki,”
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cicdi tecrübeli hemşire. “Onlar hiç görmemişler herhalde.”
He iki de görmüşlerdir de şimdi neyle karşı karşıya ol­

duklarının farkında delillerdir, diye düşündü Thea, kendin­
den beklemediği bir alaycılıkla. İkizlerin babalarından para 
tırtıkladıklarını duymak onu fazlasıyla rahatsız etmişti. Öyle 
ki, Dimitri’nin onların e-postalarına girmiş olması bile bunun 
yanında önemsiz kalıyordu. Petros’un muayenesini bitirir­
ken, şim di D a n ’in kollarında alabilsem, yüzüm ü göğsüne 
baslırabilsem, diye düşündü.

Sonra da bu isteğini yüksek sesle söyleyip söylemedi­
ğini anlamak için hemşireye baktı.

“ Babamla biraz yalnız kalabilir miyim?”
Hemşire onaylar anlam da gülüm seyip odadan birkaç 

şeyi toplayarak çıktı.

“ Baba, benim, Thea,” dedi sonra, kulağına eğilip gür bir 
sesle. Sonra da gözlerinden kâğıt bantları çıkardı. “Hareket 
edebiliyor musun? Beni duyduğuna dair bir işaret verebilir 
m isin?”

Hiç hareket yoktu. Thea gözbebcklerine bakıp, narko­
tik ilaçların yaptığı gibi bir küçülme var mı diye inceledi. 
Varsa bile üzerinde durulmayacak kadar küçüktü.

“ Baba, gayret et. Gözünü kıpırdatmaya çalış lütfen. Sen 
gö/iinü  yukarı doğru kaldır, ben anlarım .”

“ Neyi anlıyorsun?”
Thea irkilip hızla arkasına, sesin geldiği yere döndü. 

Seotl I lartneft bir metre kadar ötede, her zamanki medeni ve 
kendine güvenen tavırlarıyla durmuş, tatlı tatlı güllimsüyor-
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du. Thea onun da arkasında, açık kapının dibinde duran Mar- 
lene’nin, adamın içeri girmesine izin verdiği için özür diler 
anlamda omuz silktiğini gördü.

“Babamın beni duyup duymadığını anlamak istiyorum,” 
diye karşılık verdi Thea, hızla toparlanarak.

Hartnett yatağın başına gelip eski dostuna baktı.
“Hâlâ uyanık ve kendinde olduğunu mu düşünüyor­

sun?”
Adamda bir hal vardı. Belki de bir çeşit kendini beğen­

mişlikti bu ve Thea onu yıllar öncesinden tanıyor olmasına 
rağmen bu tavırlarından hiç bu kadar rahatsız olduğunu ha­
tırlamıyordu.

“Hem uyanık hem de iletişim kurabiliyor,” dedi Thea, 
biraz da hırçınca. “Daha önce de yaptı.”

“Nasıl yani?”
Thea’nın iç hesaplaşması sadece birkaç saniye sürmüş­

tü. Artık bazı sorularına cevap almasının zamanı gelmişti. 
Hartnett’in omzunun arkasından, onlarla ilgilenmiyormuş 
gibi görünmeye çalışan Marlene’yi görünce gidip kapıyı ka­
pattı.

“Şöyle ki,” diye söze girdi sonra, “birilerinin babama, 
bazı kaslarını kullanmasına engel olmak için Panküronyum 
gibi bir felç edici ve narkotik karışımı verdiğinden şüphele­
niyorum.”

“Peki ama neden?”
Yine aynı kendi beğenmiş tavırlar.
Thea patlamak üzere olduğunu hissetti. Bu ötke krizle­
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rine belki de buraya geldiğinden beri, Afrika’da geçirdiği 
onca yılın toplamından daha çok kapılmıştı.

“Asıl soru neden değil k im "  dedi hışımla. “Ve ben bu 
kişinin de sen olduğuna inanıyorum.”

“Şimdi anladım,” dedi Hartnett. Bu suçlamaya şiddetle 
karşı çıkmayışı Thea’yı çok şaşırtmıştı. “Biliyor musun, 
Marlene beni Petros’a karışım iğnesini verirken görünce aca­
ba ne düşünmüştür diye merak ediyordum.”

“Ne karışım ı?”
H artnett elini önlüğünün cebine atıp beş cc’lik bir şı­

rınga çıkardı ve Thea’ya uzattı.
“ İçinde bir vitamin kombinasyonuyla birlikte bir dizi 

pıhtılaşm a önleyici var.”
“Ne vitamini? Ne pıhtılaşması?”
“G eçen yıl M oskova Koagülasyon Enstitüsü’nde Dr. 

Boris A dam ov’un verdiği üç haftalık bir seminerde öğren­
m iştim . Plavix, Persantin, Fondaparinux...”

“Biliyorum, biliyorum, heparine bağlanan bir çeşit pen- 
tasakkarit o.”

“Bravo Thea. Bu arada, sık kullanılan bir ilaç değildir. 
N eyse, her bir bileşenin dozu çok düşük ama Adamov bu sa­
yede, yatalak yaşlı hastalarda kanın pıhtılaşmasını önlemek 
açısından çok başarılı sonuçlar elde etmiş. Bunun içeriğini 
çıkarmalarını isteyip bizim eczacılara yük olmak istemedi­
ğim için direkt Dr. A damov’dan getirtiyorum, sonra da iğne­
yi kendim yapıyorum. Benden şüphelenmene gerçekten çok 
üzüldüm Thea. Babanla ben uzun yıllardır birlikteyiz. Ama
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tabii eve dönüp de böyle bir şeyle karşılaşmanın seni ne ka­
dar gerdiğini tahmin edebiliyorum.”

Bunları söylerken yatakta hareketsiz yatan akıl hocasını 
işaret etmişti.

Thea birden kendini sönmüş gibi hissetti.
“Bu bende kalabilir mi?” diyebildi nihayet. Aklına, söy­

leyecek başka bir söz gelmemişti.
“Elbette ama neden olduğunu sorabilir miyim?” 
“İçindekileri tahlil ettirmek istiyorum da.”
“Sen nasıl istersen Doktor,” dedi Hartnett. Sesinde gü- 

cenmişlikten eser yoktu.
“Nasıl istediğime sonra karar vereceğim artık,” diye kar­

şılık verdi Thea.

301



36. BÖLÜM

“Hayatın karmaşaları, bize güç vermek ve öğrenmemizi 
sağlam ak için vardır.

Dr. C arpenter’ın eski seanslardan birinden hatırladığı 
bu sözler kafeteryada tek başına otururken Thea’nın kafa­
sında yankılanmaya başlamıştı. Carpenter tatilde olduğu için 
randevuları b ir sonraki haftaya kalmıştı. Ama şimdi daha 
fazla beklem eyip terapistini aramayı, eve erken dönmeye 
karar verip vermediğini öğrenmeyi düşündü.

M antarlı omlet, portakal suyu ve ısıtılmış simit siparişi 
verirken düşüncesi bile hoşuna gitmişti ama şimdi önünde 
dururlarken o kadar da iyi bir fikir olmadığını anlamıştı. Bir 
lokm a bile yiyebileceğini sanmıyordu. Son on iki saat içinde, 
onun için zaten yeterince zor ve kafa karıştırıcı olan mesele­
leri iyice eline yüzüne bulaştırmıştı.

Lydia Thibideau’nun muayenehanesine girişleri tam bir 
fiyasko olmuş, oradan kurtulması için D an’i tehlikeye atmış,
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Scott Hartnett’i haksız yere hastasına ve yakın arkadaşına 
zarar vermekle suçlamış, bu sırada babasının locked-in send- 
romu olduğunu bir kez daha ağzından kaçırmış ve Dimitri’ 
nin ikizleri nasıl gizlice takip ettiğini duymak zorunda kal­
mıştı. Şimdi de Hayley’le yüzleşmesi gerekiyordu. Ona kan­
ser olmayabileceğini, ama öte yandan belki de bir zamanlar 
kanser olmuş olabileceğini ve bu kanserden belki de görmek­
te olduğu kemoterapi sayesinde kurtulmuş olabileceğini nasıl 
anlatacağını bilemiyordu.

Nasıl ki Hartnett’in Petros’a yaptığı iğneler hakkında 
yanıldıysa, Thibideau ve MR’lar hakkında da yanılmış ola­
bileceğini kabul etmesi gerekiyordu. Flowers’la birlikte peşi­
ne düştükleri dosyalar resmi kayıtlar olmadığı için kadın 
bunları istediği her şekilde kullanıyor olabilirdi. Gerçek res­
mi kayıtlar elektronik ortamda, Thor’un aşılması zor, karma­
şık giriş kodları sayesinde güvenle korunuyordu.

Thea babasının harf harf kodladığı tek kelimelik mesajı 
düşünmeye başlayınca kahvaltıyı iyice unuttu. Kalishar. Şu 
an için şüphe duymadığı tek bir şey vardı; o da kafayı oy­
natmak üzere olduğuydu.

Belki de Thibideau’nun dosyaları hakkında düşünürken 
atladığı bir şey vardı. Hartnett’in davranışına verdiği tepkide 
olduğu gibi bunu da yanlış yorumlamış olamaz mıydı? Por­
takal suyundan birkaç yudum almaya çalıştı ama sonra vaz­
geçip tepsiyi bir kenara itti. Hartnett’le yüzleşmeden çok ön­
ce yapmış olması gereken şeye bir an önce başlaması gere­
kiyordu. Bildiği somut gerçeklere aykırı düşmeyecek yeni
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mantıklı açıklamalar bulmadan yoluna devam edemezdi.
Belki de Thibideau’nun sözünü etmediği bir çeşit karşı­

laştırmalı deney prosedürü uygulanıyordu. Belki de dosya­
lardaki MRTar, hastaların kendilerine has durumlarıyla ilgi­
siz bir şekilde eşleştirilmiş ve gruplandırılmıştı.

Thea o kadar övündüğü zekâsını kullanmış olsaydı, bir 
sonuç buldum diye atlayacağına alternatif açıklamalar üret­
meye çalışır, böylece hemşire M arlene’nin söylediklerinden 
yola çıkarak işleri eline yüzüne bulaştırmamış olurdu.

D an’e ihtiyacı vardı. Ona her şeyi anlatmaya, acele so­
nuçlara varmasına engel olmasına, Asperger’ini dizginleme­
sine, hatta onunla sevişmeye bile ihtiyacı vardı.

Tam o anda telefonu ceketinin cebinde titredi. Telefonda 
Dan’in ismini ve numarasını görmek hoş bir sürpriz olmuştu.

“Büyük bir soygun için ekip toplamaya çalışıyorum da,” 
dedi Dan, “Umut ElmasTnı çalıp yerine paskalya yumurtası 
koyacağız.”

“Çok komik.”
“Hey, canın sıkkın sanki. Oysa ben havalara uçarsın 

diye düşünmüştüm.”
“N eden mutluluktan havalara uçmak diyorlar biliyor 

m usun?”
“Yoo, ama sen biliyorsundur herhalde.”
“Biliyorum elbette. Ama boş ver, haklısın, canım sıkkın.” 
Thea, Thibideau’nun muayenehanesinden kurtulduktan 

sonra evde ve hastanede yaşadığı her şeyi tek tek anlattı. Dan 
de sabırla onu dinledi.
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“İnan ne diyeceğimi bilemiyorum,” dedi Thea’nın hi­
kâyesi bittikten sonra.

“Nasıl yani?”
“Thibideau hakkında yanılıp yanılmadığını bilemiyo­

rum mesela. İşin içinde mucizevi bir ilaç varsa ortada çok 
para dönüyordun Belki de işe yaramayan bir ilaç bulmuştur 
da şimdi sonuçları şişirmeye çalışıyordun”

“İki yüz milyon dolar.”
“İki yüz milyon dolar, ne?”
“İşe yaramaz dediğin ilaç Jack Kalishar’m hayatını kur­

tarınca hastaneye bağışladığı miktar bu.”
Dan hayretler içinde ıslık çaldı.
“Belki de ilaç yüzünden değildir.”
“Ya da belki de o ilaç bazılarının hayatını karartmıştır.” 
“Çok hızlı gidiyorsun, seni takip edemiyorum. Ama şu 

kadarını söyleyeyim, canım, Hayley’le yaptığın her neyse 
herkesten çok daha iyi yaptığına eminim. Meseleleri çözme­
ne o yardımcı olabilir ama onda da tercih kendisinin. O değil 
de, Hartnett’le ilgili olay nedir? Ona inanıyor musun? Hayır, 
dur, cevap verme. Sen zaten herkese inanıyorsun.”

“Aksini görene kadar inanıyorum galiba. Scott’un ba­
bama iğne yapma nedeni inandırıcıydı. Yani adam sonuçta 
Petros’un doktoru.”

“Verdiği şınnga hâlâ sende mi?”
“Evet, ama atmayı düşünüyorum. Neden sordun?” 
“İster karakter bozukluğu de, istersen genetik bir hata, 

insanlara senin kadar güvenemiyorum. Şırıngayı laboratu-
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varda tahlil ettirmek istiyorum.”
“Seni görmek istiyorum, Dan.”
“Ben de seni görmek istiyorum yavrucuğum, ama maa­

lesef Josh çok hasta. Ateşi çıktı, boğazı ağrıyor, bir de kötü 
öksürüyor. Doktorundan randevu aldım, bir iki saate kadar 
oraya gideceğiz. Yarm akşama kadar annesi de yok. Onu an­
cak döndüğünde alabilecek. Aslında istersen bugün akşama 
doğru gelebilirsin.”

“Kardeşim Niko benim şerefime bir mangal partisi ve­
riyor.”

“Güzelmiş.”
Thea, D im itri’nin ikizlerle ilgili suçlamalarına hiç gir­

m em eye karar vermişti. D an’in canını yeterince sıkmıştı 
zaten. Üstüne üstlük Josh da hastaydı.

“Şu D elaware’deki adamdan ses çıktı mı?” diye sordu 
Thea.

“Gerald Prevoir’den mi? Henüz bir şey yok ama bir ar­
kadaşım  takipte. Birkaç yıl önce bir adli tıp konferansında 
tanıştığım  New Yorklu müthiş bir adam.”

“Umarım şansımız yaver gider.”
“Ben de umarım Hayley Te işler yolunda gider.” 
“Mononükleoza da baktır.”
“Prevoir’inkine mi?”
“Hayır, şaşkın... Şimdi anladım. Aspergerli zavallı bir 

kızla dalganı geç bakalım.”

“M ononükleozda öksürük de oluyor mu ki?” 

“Vakaların yüzde yedisinde.”
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“Sorarım o zaman.”
“Referans lazım olur mu?”
“Josh’un doktorunun gözünü korkutmasak daha iyi olur 

bence.”
“Seninle konuşmak bana iyi geldi, Dan Cotton.”
“Bana da iyi geldi, Alethea Sperelakis.”
“Sean, Georgia’ya geri döndü. Bizim şirketin uçakla­

rıyla uçmak adamın hoşuna gidiyor.”
“Yakalanmamasına sevindim.”
“Adamı yakalayamıyorlar ki. Uzmanlık alanı bu. Bu 

arada, dediğine göre, sen de çok cesurmuşsun.”
“Demek ki onu kandırabilmişim. Söyle ona, cambazlık 

ve hırsızlık kariyerim başladığı gibi sona ermiştir.”
“Tamam, ben de bu kadim ve pek makbul profesyonel 

hırsızlık mesleğinden istifanı kabul ediyorum. Şimdi neler 
bulduğunu anlat bakalım.”

Hayley göz açıp kapatıncaya kadar yine iş kadınına dö­
nüşmüştü. Karanlık gözleri, Thea’nm anlatacağı hiçbir şeyi 
kaçırmamanın gerginliğiyle vahşice bakmaya başlamıştı. 
Saldırmaya hazırlanan bir kobranın gözleri gibi, diye dü­
şündü Thea.

Zarif elleri The Economist 'in yeni sayısının üzerinde kı­
pırtısız, koltuğuna yaslanıp, Thibideau’nun muayenehane­
sine giriş hikâyesini dinledi. Thea bitirene kadar bekledikten 
sonra, cevaplan tahminden öteye gidemeyecek bir dizi som
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sormaya girişti.
“Ortalık sakinleşene ve Dr. Thibideaıf ya endişelerimizi 

anlatana kadar tedaviye ara versek ne olur?... Bendeki kanse­
rin kemoterapiye karşı, böyle çabucak eriyip gidecek kadar 
zayıf olması mümkün mü?... Sence Thibideau, önceki SU990 
çalışmaları sırasında ölen Grigsby ve diğer hastalarla ilgili 
ayrıntıları bizimle paylaşır mı? Akupunkturcun Qi enerjime 
bakıp, eskiden kanser olup olmadığımı anlayabilir mi?”

Ama Thea’nın, soracağından emin olduğu o tek bir so­
ruyu sormamıştı. Bunun gibi bir durumla karşılaşacak olsa 
Thea ne yapardı?

Bir saat geçti, bir saat daha. Thea cevap vermesi güç olan 
bütün sorulara elinden geldiğince cevap verdikten sonra Hay­
ley, kocası D avid’i aradı. Thea telefon görüşmesi boyunca 
iki kez sessizce odadan çıkmasını isteyip istemediğini sordu 
am a H ayley her seferinde eliyle oturm asını işaret etti. Bu 
m ilyarder kadın telefonda her şeyi anlatırken karşı tarafta, 
başarılı ve saygın bir mimar, yat tasarımcısı olan kocası onu 
daha sağduyulu ve sabırlı olmaya teşvik ediyordu. İkisinin 
konuşm ası sona erdiğinde Thea, kadının kararının ne olaca­

ğını anlam ıştı.
“ Sence de b ir sakıncası yoksa dostum ,” dedi Hayley, 

“D avidTe ben, onun deyimiyle, şimdilik yarışı bırakmamaya 
karar verdik. İlk karısını, vücudunun verdiği onca uyarı işa­
retine rağm en anevrizmadan kaybettiği için bunu da kaybet­
m ek istemiyor. Doğrusu, benim de henüz hiçbir yere gitmeye 

niyetim  yok.”
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Thea ayakta duran Hayley’in yanma gidince iki kadın 
en samimi duygularla birbirlerine sarıldı.

“Benim de seni bir yere göndermeye niyetim yok,” dedi 
Thea.
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Thea çocukluğundan başlayıp otuzlu yaşlarına kadar, 
partilerde ve sosyal ortamlarda kendini iyi hissetmemişti.

Başlangıçta onu rahatsız eden, karmaşa ve gürültü, bir 
de diğer çocukların onun istediklerini yapmaya karşı ilgisiz­
liği olmuştu. Daha sonra, okul yıllarında ise sorun, sosyal di­
namikler ve entrikalar, onun dışında herkesin bir şekilde 
birbirleriyle bağlantı kurabiliyor olmasıydı. Üniversiteye gitti­
ğinde, bireysel ve grup terapileri sayesinde, içine düştüğü du­
rumlarda akıl yürütmeyi ve meselelere daha mantıklı, sağ­
duyulu ve makul tepkiler vermeyi öğrenmişti. Böylece çev­
resinde arkadaşlar belirmeye, kimileri de kalıcı olmaya baş­
ladı. Erkekler de onunla ilgilenmeye başlamıştı. En önemlisi 
de, kendini ve Asperger sendromunun çeşitli özelliklerini ka­
bullenmesi, bir insan olarak yavaş yavaş değişiminin bilin­
cine varması olmuştu.

Ama partilerde hâlâ biraz gergin olurdu.
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Niko ve ailesi, Newton’un sakin ve zengin bir muhi­
tinde, bazılarının deyişiyle Doktor Köyü’nde oturuyordu. 
Arka bahçelerinde, bu akşam olduğu gibi seksen doksan kişi 
ağırlayabiliyorlardı. Konuklar Japon fenerlerinin altında ge­
ziniyor, yemeklerden, bahçenin güzelliğinden konuşuyor­
lardı. Hem anne hem de baba tarafından Yunanlı olan nefes 
kesici güzellikteki karısı, evlendikten sonra hemşireliği bı­
rakmış, kendini dadılara, hizmetçilere ve böyle bir yeri çekip 
çevirmek için gerekli elemanların idaresine adamıştı. Thea, 
zeki, yetenekli ve dünya güzeli üç tane de çocuklan olan bu 
karı kocayı neredeyse hiç bir arada görmemişti.

Göründüğü kadarıyla konukların arasında tıp dünyasın­
dan olanlar da vardı, olmayanlar da, ama Thea akrabaların 
haricindekilerin çoğunu ya çok az hatırlıyordu ya da hiç tanı­
mıyordu. Bu, eve dönüş partisine katılanlann asıl amacının 
bu olmadığını seziyordu.

“Bakın kim gelmiş.”
Selene üzerindeki beyaz pantolon takımıyla çok zarif 

görünüyordu. Sol elindeki şampanya kadehi ve sağ elindeki 
ıstakoz salatalı sandviç de görüntüyü tamamlıyordu. 

“Merhaba Selene. Parti güzelmiş.”
“Niko’yla Marie mangal partilerinde bir numaradır.” 
“Herkes çok iyi vakit geçiriyor gibi.”
Boş konuşmalar. Thea’nın, bütün bunların ne anlama 

geldiğiyle ilgili en ufak bir fikrinin bile olmadığı zamanlar 
olmuştu. Şimdiyse ne kadar ustalıkla kullanabildiğini görüp 
içten içe gülüyordu.
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“Bugün Petros’u gördün m ü?”

Selene boş konuşm a taslım  bitirm eye karar vermişti 
demek.

“İki kez.”

“Yine göz kırptı m ı?”

Thea önce bunun altında yatan başka türlü bir anlam var 
mı diye düşünse de sonra hemen vazgeçti.

“Sen nereden duydun bunu?” diye sordu.
“Bilmeyen yok ki Thea. Ama şu kadarını söyleyeyim, 

ben de dahil pek çok insan buna inanmıyor.”
“Fark etmez.”
“Sen ülkeyi öylece terk ettiğinde adamın neler yaşadı­

ğını bilen biri olarak, dünyayla iletişim kurmak için seni seç­
miş olmasına inanmam biraz zor.”

“Belki ben yanlış anlamışımdır.”
Thea konuşacak başka birilerini bulmak umuduyla etra­

fına bakındı. Selene’nin şimdiki küçük düşürücü tavrı, Di- 
m itri’nin onun hakkında anlattıklarıyla birleşince Thea için 
katlanması zor bir hal almıştı.

“Bilirsin Thea,” diye devam etti Selene, “bu ailenin üye­
leri birbirlerinden sır saklamamakla övünür. PetrosTa ilgili 
söylemek istediğin bir şey varsa duymak isteriz.”

“Mesela?”
“Mesela gerçekten uyanık ve kendinde mi, o arabanın 

sürücüsünün ona kasıtlı olarak çarpıp çarpmadığını anlatma­

nın bir yolunu buldu mu?”
Thea hastanede onunla ilgili ne kadar çok konuşulduğu­
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nu düşündükçe midesi bulanır gibi oluyordu. Dedikodular 
önce o ve Dan’le ilgiliydi, şimdi de bu çıkmıştı.

“Sen böyle olabileceğine inanıyor musun?” diye sordu. 
“Ben polisin kapsamlı bir araştırmanın sonucunda söy­

ledikleri şeye inanıyorum.”
“Selene, babamdan bir şey öğrenecek olursam ilk sana 

söylerim, tamam mı?”
“Aslonda ölmesine izin vermen gerekiyor.”
“Ne?”
“Her şey düşündüğün kadar basit değil ki. Vadesi dolu­

yor işte. Sen rahat bıraksaydın huzur içinde ölüp gidecekti 
adamcağız.”

Thea bir alev topunun ensesinden bütün vücuduna ya­
yılmaya başladığını hissetti.

“Hayır Selene,” dedi, “buna izin veremezdim.”
Thea yanından geçmekte olan bir garsonu durdurup tep­

sisinden salatalıklı bilmemneli bir kanepe aldıktan sonra ada­
mın peşine takılıp Selene’den uzaklaştı. Bahçenin öbür ucu­
na geçtiğinde dönüp baktı. Selene ikiziyle kafa kafaya ver­
miş, gizli gizli ama hararetle bir şeyi tartışıyordu. Hatta bu 
konuşma sırasında Selene birkaç kez eliyle onu işaret bile et­
mişti.

Yarım saat tek başına ayakta dikildi. Sadece bir kez Mary 
Halalardan biri ya da bir kuzen yanma gelmiş, onunla kısaca 
konuşmuşlardı. Caz triosu çalmaya yeni başlamış, henüz tatlı 
servisine geçilmemişti ama Thea artık eve dönmeyi düşün­
meye başlamıştı. Partiye gelenlerin hiçbiri arkadaşı değildi.
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Aralarında okul yıllarından kalma bir ahbabı bile yoktu. Şim­
di yanında Dimitri olsa çok eğlenirlerdi; ama onun da sağı 
solu belli olmazdı, birisine ters bir şey söyleyip bütün tatla­
rını kaçırabilirdi. Zaten Niko’nun onu davet ettiğinden de şüp­
heliydi. O bile kendini buralı değilmiş gibi hissediyorsa, Dimit­
ri’nin bu ortamda uzaylılardan farkı kalmazdı herhalde.

Thea tam büfeye uğramaya karar vermişti ki Amy Musg- 
rave’in kararlı adımlarla ona doğru gelmekte olduğunu gör­
dü. Bu ufak tefek ama kalıplı, ellili yaşlarındaki efsane baş­
hemşire, bir doktorla evliydi ve çocukları vardı. Ama Thea 
bu akşam psikiyatrist kocayı etrafta gördüğünü hiç sanmı­
yordu. M arlene’nin, A m y’nin bu özel hemşire meselesindeki 
rahatsızlığıyla ilgili anlattıklarını hatırlayıp alarma geçti. Çok 
geçmeden bunda ne kadar haklı olduğunu anlamıştı.

“Ee Thea, hoş geldin partini nasıl buldun?”
“Burası çok güzel. Çok da huzurlu.”
“Evet, huzurlu. N iko’yla Marie bu işi çok iyi biliyor.” 
“Bak Amy, babam için neden özel hemşire tuttuğumu 

açıklamak istiyorum.”
“Gerek yok,” diye karşılık verdi kadın soğuk bir şekilde. 
“K ardeşim  Dimitri kazanın aslında bir vurkaç olduğunu 

düşünüyor. K asıtlı yapıldığını söylüyor.”
“Söyleyeceklerim  için kusura bakma ama Dimitri’yle 

birkaç kez karşılaştım. Bana kalırsa... nasıl söylesem, bende 
çok da güvenilir bir izlenim bırakmadı.”

“A m a çok zekidir. Hakkını yemeyelim.”
“Aslında, hazır konusu da açılmışken, bu zekâsını in­
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sanlarla dalga geçmek için kullanıyor sanki.”
“Olabilir. Ama çok defa haklı çıktığını görmüşümdür.” 
“Öyle olsun.”
“Ünitenin çıkışında güvenlik görevlisine saldıran sahte 

kat görevlisini unuttunuz mu?”
“Unutmadım tabii ki.”
“Ben onun hastaneye babamı susturmak için gönderil­

diğine inanıyorum.”
“Amaçları ne peki?”
“Dimitri’ye sorarsan, Petros bilinmesi istenmeyen bir 

şey öğrenmiş.”
“Ne hakkında?”
Musgrave birden dikkat kesilmişti.
“Bilmiyorum.”
“Ama sen de Dimitri’yle aynı fikirdesin.”
“Doğru. İşte babamın yirmi dört saat gözetim altında tu­

tulmasını da bu yüzden istedim. Yoksa iyi bakılmadığını dü­
şündüğümden değil. Odasına girip çıkan ziyaretçilerden gö­
zümüzü ayırmayalım, içeri dost olarak girmeyenlere karşı te­
tikte olalım diye.”

Musgrave iç geçirip misafirlere göz gezdirdi.
“Thea, birilerinin sana söylemesi gerekiyor artık,” dedi 

nihayet.
“Neyi söylemesi gerekiyor?”
“Babanın geçirdiği kazanın çok büyük ihtimalle, ger­

çekten de bir kaza olduğunu. Ama öyle değilse bile, birileri 
ona gerçekten zarar vermeye çalıştıysa bile, bu pek çok insa-
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m şaşırtmayacak bir şey olurdu.”
... pek çok insanı şaşırtmayacak bir şey olurdu.
Thea kalakalmıştı. Böyle saygı duyduğu bir kadının ağ­

zından çıkan sözlere anlam vermekte zorlanıyordu. Babası­
nın her zaman sadık bir destekçisi olduğuna inandığı bu 
kadından duydukları akıl alıı* gibi değildi. 

“Anlayamıyorum,” diyebildi nihayet.
Caz triosuna şimdi bir de şarkıcı bir kadın katılmıştı. Bu 

kısa boylu, kalıplı kadın güçlü sesiyle, onu terk eden bir ada­
mın arkasından feryat ediyordu. Thea, MusgraveTe ufacık 
bir göz temasından bile kaçınmak için şarkıcının vücuduna 
sımsıkı yapışan elbisenin yaldızlarına ve oradan yansıyan fe­
nerlerin ışıklarına gözlerini dikmişti.

“Biliyor musun,” dedi Musgrave, “Ulusal Hastaneler 
Birliği ülkedeki bütün hemşire servisleriyle savaş halinde. 
Herkes hemşirelik prosedürlerine minimum standartlar ge­
tirmeyi tartışıyor.”

“Hiç haberim yok ...”
“Hemşire birlikleri de bu standartların uygulanması için 

canla başla mücadele ediyorlar ama ortada o kadar büyük bir 
pasta var ki. Sigorta şirketlerinin parası, özel sağlık parası, 
hastanelerin paraları. Ve öyle görünüyor ki kaybeden biz ola­
cağız. Şu anda bizim çapımızdaki hastanelerin arasında bu 
standartlara uyan bir tek Beaumont kaldı.”

“İyi ya.”
“ Bizim için iyi tabii ama diğer hastaneler ve hastalar 

için de savaşmak gerekiyor. Yeterli hemşire sayısıyla hasta­
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nedeki ölümler arasında birebir bağlantı olduğu, ispatlanmış 
bir gerçektir.”

“Benim kaçırdığım bir şeyler var galiba. Bütün bunların 
Petros Sperelakis’le ne ilgisi var, anlayamadım.”

“Baban, hemşirelik servisimiz sayesinde ödül üstüne 
ödül kazanılmasını sağlayan hastanemizin bağış toplama fel­
sefesine savaş açmıştı. İşler babanın istediği gibi olsaydı Be- 
aumont hemşire yönetimindeki liderliğini çok geçmeden 
kaybederdi.”

“Amy, kusura bakma ama ben babamı biraz olsun tanı­
yorsam, bu dediğini yapacak biri olduğuna inanamam.”

“Sen bilirsin.”
“Bağış toplama felsefesi derken tam olarak neyi kaste­

diyorsun?”
Scott Hartnett’in Jack Kalishar’a yazdığı teşekkür yazı­

sının arkasındaki rakamlar birden gözünde canlanmıştı.
İki yüz milyon dolar,
“İsmi ve ünü yüzünden babana departman şefliği veril­

mişti ve aslında hastaneye epey bir gelir de sağlamıştı. Ama 
bu gelir, Beaumont gibi anıtsal bir kurumu çekip çevirmek 
için gerekli miktarın yanından bile geçmiyor. Anlayacağın 
Thea, hastanemizi her zaman zirvede tutmak için gerekli pa­
rayı toplayanlar, karşılarında hep onu buluyorlardı. Petros’un 
bazen sırf gücünü göstermek için olmayacak şeyler yaptığına 
inananlar bile var.”

Thea nihayet gözlerini şarkıcıdan alıp Musgrave’e dik­
meyi başarmıştı.
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“Scott Hartnett de o insanlardan biri mi?” diye sordu. 
“Şim dilik yeterince konuştum. Babanın işini devral­

maya karar verdiğini duydum. Umarım bizimki gibi hastane­
lerin hayat kurtarmaya devam etmek için nelere katlandık­
larını iyi anlarsın.”

“Babamın Beaumont’taki kaynak yaratma işlerine kös­
tek olduğunu düşünenlerin arasında Scott da var mı diye sor­
m uştum .”

“Bunu söylemek belki bana düşmez ama yine de baba­
nın, düşündüğün tarzda bir efsane olmadığını bilmeni isti­
yorum. Sen de şimdiden kendine düşmanlar edinmeye başla­
mışsın. Hem de çok güçlü düşmanlar bunlar.”

Başhem şire bir karşılık gelmesini beklemeden, topuk­
larının üzerinde dönüp gitti.

M usgrave’in sözleri ve altında yatan vahim gerçekle 
şaşkına dönen Thea, kadın evin köşesini dönüp gözden kay­
bolana kadar onu izledi. Sonra hem kendi kusurları hem de 
babasınınkiler hakkında gereğinden fazla şey duyduğuna ve 
onu onurlandırmak için gelen yeterince misafirle konuştuğu­
na karar verdi. Tatlı olmasa da olurdu;burayı terk ediyordu.
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Hayley yirmili yaşlarından kanser teşhisi konulduğu bu­
güne kadar rüya gördüğünü pek bilmezdi. Şimdiyse hemen 
hemen her uykusunda -kısacık şekerlemelerde bile- kendini 
gerçek ve canlı, ürkütücü senaryoların içinde buluyordu. 
Bütün kâbuslarının ortak havası çaresizlik ve kapana kısıl- 
mışlıktı. Bazen canlı canlı tabuta kapatılıyor, bazen kavru­
lan toprağın üzerinde güneşin merhametine bırakılıyor, bazen 
kapısı penceresi olmayan bir yerde görünmeyen bir takipçi­
den kaçıyordu. En sık gördüğü kâbuslardan birindeyse fare­
ler ya da böcekler tarafından canlı canlı yeniyordu. Bütün bu 
rüyalardan her seferinde soğuk terler dökerek, nefes nefese 
uyanıyordu.

Bütün rüyalarında üzerinde aynı kıyafet oluyordu: Sarı 
bir elbise ve onunla aynı renkte bir kemer. Karıncalar, fare­
ler ya da daha tuhaf böcekler çıplak bacaklarına tırmanıp içi­
ni kemirmeye başlıyor, önce etini sonra kaslarını yiyor, bütün
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canlı dokuyu kemiklere kadar yiyip bitirmeden de bırakmı­
yorlardı.

Görüntüler o kadar gerçekti ki bunun kemoterapiden ya 
da vücudundaki kanser hücrelerinin ölümünden kaynaklan­
dığım düşünmeden edemiyordu. Rüyalarını Lydia Thibide- 
au’ya da anlatmış ama kadın şaşırmış bir halde “bilmem” di­
ye omuz silkmekten öteye gitmemişti.

Hayley’in dünyası, asker olan annesi Belle’nin etrafında 
dönmüştü. En son kâbusları da Belle’nin, Hayley dokuz ya­
şındayken geçirdiği trafik kazasıyla başlıyordu. Ve tabii bu 
korkunç rüyalar kaçınılmaz olarak askerler, patlamalar ve 
ölümle dolu oluyordu. Yine asker olan babası, annesiyle hiç 
evlenmemiş olmasına rağmen, kazadan sonra Hayley’in ye­
tiştirilmesini üstlenmiş, onu en iyi şekilde büyütmek için 
elinden geleni yapmıştı.

Ülkenin ve tabii dünyanın dört bir yanındaki askeri üs­
lerin lojmanlarında geçen ilk yıllarında Hayley tam bir erkek 
gibiydi. Dirençli, inatçı ve azimli bir yapısı vardı, tik yüz do­
larını on yaşındayken, boş şişe ve konserve kutuları satarak 
kazanmıştı. Beş yıl önce ise, sahip olduğu Wildwood En­
terprises Şirketi, Harmon Electronics’i uzun ve zorlu bir mü­
cadelenin sonunda ele geçirdiğinde net varlığı üç milyarı 
geçmiş, böylece ülkenin en zengin kadınları arasında sağlam 
bir yer edinmişti.

O yine de kendini daha çok aydınlanmanın verdiği sağ­
lamlığıyla değerlendirir, başkaları tarafından da en çok aktif 
ve geniş ölçekli hayırseverliğiyle tanınırdı.
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Ama şimdi ne kadar parası ve aydınlanmış sağlamlığı 
olursa olsun kanser hücrelerinin içini yiyip bitirmesine, kâ­
busların ruhuna saldırmasına engel olamıyordu. Bu kemote- 
rapiden kurtulursa, bundan başkalarının da faydalanmasını 
sağlayacağına dair kendine söz verdi. Kanser tedavisini bi­
reysel ve küresel anlamda kendine amaç edinecek, para ka­
zanmaya da bu yüzden devam edecekti. Ama önce hayatta 
kalması gerekiyordu.

“Bayan Hayley Long?”
Kat görevlisi onu uyandırdığında Hayley okuma koltu­

ğunda uyuya kalmıştı. Bu sefer gördüğü rüya her zamankin­
den daha çarpıcıydı. Toprağın derinliklerine gömülmüş, ah­
şap bir tabutun içindeydi. İçeride sırtüstü yatıyordu ve bur­
nunun üst kapağa değmesine sadece birkaç santim vardı. Ka­
pağı itip yumruklarken boğulacak gibi oluyor, umutsuzca 
dışarı çıkmaya çabalıyordu. Bu sırada çatlakların arasından 
giren kumların gözlerine ve ağzına dolmasına da engel ola­
mıyordu.

“Evet benim,” diye karşılık verdi.
Yüzünü ve koltuk altlarını hiç yanından ayırmadığı bir 

el havlusuyla sildi.
Uzun boylu ve zayıf kat görevlisinin yüzünde ameliyat 

maskesi vardı ve kapıda tekerlekli sandalyeyle bekliyordu.
“Önce göğüs röntgeni, sonra da MR,” dedi adam, elin­

deki talimatları okuyarak.
“Röntgen randevum olduğunu bilmiyordum. Vakit epey 

geç oldu.”
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“Ben de bilmiyorum. Beni gönderdiler, ben de geldim.” 
“Peki en azından yüzünü göremez miyim?”
“Ah affedersiniz, fena üşütmüşüm de. Aslında evden 

çıkmamam gerekirdi ama başka kimseyi bulamamışlar.” 
Adam maskesini indirerek ince, bronzlaşmış yüzünü 

gösterdi. Çoğu insan bu yüzü yakışıklı bulabilirdi ama bu 
Hayley’in umurunda değildi. O şimdi MR çekileceği için he­
yecanlanmış, Thea’nm onkoloğa Bay Fang’m bulgularından 
bahsettiğini düşünüp meraklanmıştı. Battaniyesini de alıp 
koltuktan tekerlekli sandalyeye geçerken bir an durup kat gö­
revlisinin kimliğini inceledi.

“Pekâlâ Bay Elliot Smolensky,” dedi sonra, “maskenizi 
takın, gidelim.”

Kat görevlisi konuşkan ve neşeli bir adamdı. Birkaç 
hafta sonra Beaumont’taki stajı bitecek, Emmanuel Üniver­
sitesi ’ndeki hastabakıcılık eğitiminin ikinci yılına devam 
edecekti. Kurtarma dalgıçlığından hastabakıcılığa geçişi bile 
ayrı hikâyeydi. Asansöre girerlerken Hayley bunun büyük 
talihsizlik olduğunu söyledi. Endüstriyel dalgıçlara her 
zaman ihtiyacı vardı da hastabakıcılara o kadar da lüzum ol­
muyordu.

“Çok naziksiniz,” dedi Gerald Prevoir.
Bu, Hayley’in adamdan duyduğu son sözler oldu.
Adam hemen sonrasında asansörü durdurup bir eliyle 

Hayley’in ağzını kapatmış, diğer eliyle de ense köküne bir iğ­
ne batırmıştı. Sonra da şırıngayı sonuna kadar boşaltıp ilacın 
etki etmesi için 30 saniye beklemişti.
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Asansörün kapısı ana koridora açıldığında Hayley bi­
linçsiz bir şekilde tekerlekli sandalyede yığılmıştı. Prevoir 
kadının başını dik tutmaya çalışarak yan koridorlardan biri­
ne döndü. Ortalık çok kalabalık değildi, herkes kendi işiyle 
ilgileniyordu.

Prevoir, Hayley’i kaşla göz arasında çamaşır arabasının 
dibine yerleştirip üzerini çarşaflarla örtmüştü bile. Ondan 
sonra arabayı bir servis girişinden çıkarıp Hayley’in baygın 
bedenini, aşağıda bekleyen bir kamyonetin arkasına yerleş­
tirdi.

Hayley yavaş yavaş kendine gelirken, gözlerinin arka­
sında şimşekler çaktıran şiddetli bir baş ağrısının başladığını 
fark etmişti. Penceresiz, küçücük bir odadaydı. Zemin sun­
tadan, duvarlarsa mukavvadandı. Duvara yerleştirilmiş, en 
fazla kırk vatlık çıplak bir ampul bütün odayı aydınlatmaya 
yetiyordu. Tavandaki ızgaralardan içeri, bir çeşit kompre­
sörden geldiği anlaşılan hafif bir esinti yayılıyordu. Bir du­
varda küçük bir buzdolabı ve bir mikrodalga fırın, bir diğer 
duvardaki raftaysa, çoğunluğu roman olan yirmiye yakın ki­
tap sıralanıyordu. Bütün bunların yanında 20 litrelik içme su­
yu, mikrodalgada hazırlanmaya hazır soğuk yiyecekler ve üç 
çift pijama vardı.

Duvardaki bilgisayar çıktısında YALNIZLIK KALENE 
HOŞ GELDİN yazıyordu. UZUN BİR MİSAFİRLİĞE HAZIR 
OL.

Hayley, zihni, içinde bulunduğu durumu kabullenmeyi 
reddederken, üstüne küf kokulu bir döşek atılmış metal kar­
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yolanın ucuna oturdu. Önce rutubetli, çıplak duvarlara ve ye­
re göz gezdirdi, sonra da var gücüyle haykırmaya başladı.

Michael Palmer
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Thea, Niko’yla Marie’nin partisinden ayrılmanın ken­
disi için en doğru karar olduğuna emindi ama sıvışmak, en 
azından bir yalan uydurmadan kaçmak o kadar da kolay ol­
mayacağa benziyordu. Kardeşinin etrafına doluşmuş misa­
fir kümesine yaklaşırken, çoğunlukla hastaneyle ilgili acil 
durumları içeren bahaneler listesini de teker teker elden ge­
çirdi. Ama nihayet, yalanın hiçbir türlüsünün doğru seçenek 
olmayacağına karar verdi. Gerçeğin dışında hiçbir şeyin içini 
rahatlatmayacağı belli olmuştu.

“Hey sen!” diye seslendi Niko uzaktan, “Buraya gel de 
birkaç insanla tanış.”

Bunu duyan tam yedi misafir, Niko’yu bir kenara bıra­
kıp, kocaman kocaman gülümseyerek, el ve kollarım açarak 
Thea’ya doğru hamle yaptılar. Hepsi de ya babasının, ya Se- 
lene’nin ya da Niko’yla Marie’nin bir şeyiydi. Thea bu sal­
dın karşısında kendini güçsüz ve boğuluyomıuş gibi hissetse
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de bir şekilde gruptaki her elle tokalaşmayı başardı. Şimdiye 
kadar hiç kendinden geçmemişti; en azından hatırladığı ka­
darıyla durum böyleydi. Ama şimdi, Selene ve Musgrave’le 
ilgili can sıkıcı gelişmelerin üzerine bir de Niko’nun ahbap­
larının saldırısı eklenince, belki de o zaman bu zamandır diye 
düşünmeden edemedi.

“Niko, seninle biraz konuşabilir miyiz?” diye sordu zor 
da olsa.

“Ayıp ettin kardeşim. Buralar size emanet, millet. Bar­
men sıkıntıdan patlamak üzere, baksanıza. Hadi oraya gidin 
de adamın cam sıkılmasın... Her şey yolunda mı, Thea?” 

“Aslına bakarsan.. .” En inandırıcısı bu diye seçtiği ba­
şım ağrıyor yalanına sığınmaktan vazgeçip durdu. “Benim 
pilim bitti. Eve gitmem gerekiyor.”

“İyi de bu senin partin. Mary Hala’yla karşılaştın mı? 
Seni görm ek için ta Springfıeld’dan kalkıp gelmiş.”

“Görmediğim Mary Hala kaldığını sanmıyorum. Bu ge­
celik bu kadar kalabalık ve biftek yeter. Ama parti harikaydı 
Niko. Gerçekten.”

Niko üzülmüş gibi görünmeye çalışsa da Thea bunu be­
cerem ediğini anlamıştı. Tam o anda çimlerin karşı tarafında 
Lydia Thibideau’yu gördü. Sharon KarstenTe hararetli hara­
retli b ir şeyler konuşuyordu. Petros’un; Jack Kalishar, Hay­
ley Long ve muhtemelen diğer pek çok hastayla ilgilensin 
diye getirttiği uzman Lydia ve Petros’un metresi ve muhte­
melen vârislerinden biri olan Sharon bir aradaydı. Thea keşke 
yakınlarında olsaydım da ne konuştuklarını duysaydım, diye
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düşündü.

. Thea, gitmeden önce sana bir şey soracağım,” dedi
Niko.

“Evet?”
“Selene de ben de bir süredir bize karşı biraz soğuk dav­

randığını görüyoruz. Bunun nedeni Petros’la ilgili tavrımız 
mı?”

“Soğuk davrandığımın farkında bile değilim, inan. Öyle 
yapıyorsam da özür dilerim. Petros’la ilgili neler hissettiğimi 
siz biliyorsunuz; ben de sizin ne düşündüğünüzü biliyorum. 
Şimdilik hepsi bu.”

“Evet,” dedi Niko, “hepsi bu gerçekten... Şey, madem 
gitmen gerekiyor, git bakalım. Marie yukarıda çocukları ya­
tırıyor. Daha fazla kalamadığın için ne kadar üzüldüğünü 
söylerim. Sana yiyecek bir şeyler ayarlayayım mı?”

“Hayır, hayır. Gerek yok.”
“Yoksa son zamanlarda Dimitri’yle çok sık mı konuşu­

yorsunuz? Nedeni bu mu?”
“Ben iyiyim Niko. Size karşı uzak durduğumu düşün­

menize üzüldüm ama ben iyiyim... gerçekten. Kaldı ki, Di­
mitri’nin söylediği her şeye hemen inanmam. Muhtemelen 
siz de böyle yapıyorsunuzdur.”

“Dikkatli olmanda fayda var Thea. Ağabeyimizin o 
küçük evinde başkalarının başına bela açmaktan başka yap­
tığı bir şey yok. Ve de bunda epey başarılı.”

“Tekrar teşekkür ederim,” dedi Thea.
Oradan bir an önce kurtulmaya öncekinden daha heves­
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liydi şimdi. Ama eve, Wellesley'c gitmeye niyeti yoktu. Şu 
anda ne ikizleri ne de Dimitri’yi görmek istiyordu. Petros’a 
son bir kez bakıp, sonrasında Hayley'le biraz konuşmak için 
hala vakit vardı. Beaıımont’ta korkunç şeyler oluyordu. Buna 
emindi artık. Ama asıl sorun, babasının yardımı olmadan işin 
içinden çıkamayacak olmasıydı. Fazla bir müttefiki kalma­
mış gibi görünüyordu.

Thea efendisinden müsaade isteyen bir hizmetkâr gibi 
birkaç adım geri geri gittikten sonra dönüp arabasına yöneldi. 
Eve dönüşünden beri yaşadığı onca sevimsiz olayın arasında 
belki de en kötüsü bu partiydi. Kendini, bir girdaba kapıl­
mış, çaresizce dibe doğru çekilir gibi hissetmeye başlamıştı.

Lydia Thibideau’nun muayenehanesine yaptığı girişim­
den elle tutulur bir şey çıkmamıştı. Hartnett’ten umut yoktu. 
Musgrave ve Selene, artı bir sürü kişi daha ona gıcık olmaya, 
hatta enikonu kızmaya başlamıştı. Başarısızlıklarıyla başa 
çıkmasında sorun yoktu; ama babasının bu hale gelmesine 
sebep olanların üzerindeki baskıyı artırmak için yapılabile­
cek bir şeyler olmalıydı. Ama bir yandan da bunu, babasını 
daha fazla tehlikeye atmadan yapmak zorundaydı.

‘T hea, bekle!”
Tam arabasını park ettiği yere doğru giderken Scott 

Hartnett arkasından seslenmişti.
“Ah, merhaba Scott.”
Kardeşinin misafirleriyle konuşmaktan yeterince sıkıl­

mış olduğu için, bir an Scott’u da görmezden gelip arabaya 
kaçmayı düşünse de, vazgeçip döndü ve ona doğru bir adım
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attı. Beyaz takım elbisesi, gömleği ve ceketinin cebindeki kır­
mızı mendiliyle gayet şık ve zarif duran Hartnett biraz da 
sendeleyerek ona doğru geldi. İyice yaklaştığında gözlerinin 
de parladığını fark etti.

“Ben... hastanemizin kardeşliğine resmen hoş geldin 
demek istedim... kardeşlik mi dedim ben... şey, anlarsın ya... 
hem bugün olanlardan sonra... aramızda soğukluk kalsın is­
temedim.”

“Teşekkür ederim Scott. Ben, şey... kulübün bir üyesi 
olmaktan kesinlikle onur duyuyorum. Hatta, bana uygulanan 
kısıtlamalara rağmen.”

“Evet, şey... Sharon her şeyi anlattı. O meseleyle de il­
gileneceğiz.”

Öne doğru bir adım daha attığında hafifçe sendeledi ve 
yanındaki siyah bir BMW’den destek almak zorunda kaldı.

“Sevinirim,” dedi Thea.
“Ben... ee... benimle ilgili düşüncelerinden çok rahat­

sız oldum aslında... yani babana zarar vereceğimi düşünme­
ni kastediyorum. O benim... dostumdu... yani hâlâ dostum.”

Doğru düzgün konuşmakta zorluk çeken biriyle sohbet 
etmek Thea’yı rahatsız etmişti. Adamın gözleri kan çanağına 
dönmüştü ve yakından bakıldığında, hava karanlık olmasına 
rağmen ne kadar yorgun ve yıpranmış olduğu anlaşılabili- 
yordu.

“Galiba,” dedi Thea, “olanlardan sonra neden bıı kadar 
endişelendiğimi anlıyorsun en azından.”

“O konuda benim de endişelerim var, evet... Bu yüzden
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sana göstermek için bunu getirdim. Moskova’daki sempoz­
yumda Boris Adamov’la birlikte verdiğimiz dersin içeriği.”

Pantolonunun sağ cebinden katlanmış bir kâğıt parçası 
çıkardı, kırışmış olmasına aldırmadan kâğıdı açıp Thea’ya 
uzattı. Sempozyum Rusya’da düzenlenmiş olmasına rağmen 
program İngilizceydi. Konuşmalardan biri, “Trombosit Tıb- 
bında Yeni Gelişmeler” Hartnett tarafından sunulmuştu. 
“Travma Sonrası Hastalarda Düşük Dozlu Pıhtılaşma Önle­
yicilerin Kullanımı” gibi diğer birkaçı ise Boris Adamov ta­
rafından sunulmuştu.

“Bu çok ilginç Scott,” dedi Thea, kâğıdı geri uzatırken. 
“Ama bunu buraya getirmene gerek yokmuş. Ben sana zaten 
inanm ıştım . Öyle ki, bana verdiğin şırıngayı, içindekileri 
analiz ettirmeye gerek duymadan kullanmaya bile karar ver­
miştim .”

H artnett, dudakları gülümsermiş gibi geriye çekilmiş 
halde, başını sallayarak eğitim programını yeniden cebine tı­
kıştırdı.

“Dediğim gibi, baban benim için çok önemli,” dedi üs­
tüne basa basa. “Şırıngayı analiz ettirmeyip bana güvendiği­
ne sevindim. Ama analiz ettirsen de sorun değil.”

“Ben de böyle düşünmene sevindim.”
“N asıl... nasıl yani?”
“Şey, eskiden Boston emniyetinde çalışmış, eyalet la- 

boratuvarlannda tanıdıkları olan bir arkadaşım var. Babama 
verdiğin ilacın aynen dediğin gibi olduğuna ben inansam da, 
bu arkadaşım seni benim kadar tanımadığı için aynı şekilde
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rahat olamıyor. Bana verdiğin şırıngayı yarın ona teslim ede­
ceğim, o da analiz ettirecek. Böylece kafamızda soru işaret­
leri de kalmamış olacak, değil mi?”

Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu.
“Haklısınız Doktor,” dedi Hartnett sonunda. “Şu mese­

leyi bir an önce geçmişe gömelim artık.”
“Senin de böyle düşüneceğini biliyordum. Bak Scott, 

ben çok geç olmadan gidip babama bir göz atmak istiyorum; 
senin de mideye indirmen gereken bir pasta var. Yann görü­
şürüz artık, olur mu?”

“Tabii,” dedi Hartnett, gözleri kısılmış, yüzünün kasları 
gerilmiş bir halde. “Yarın.”

Petros yavaş yavaş karanlıktan çıktı. Gözlerinin kapalı oldu­
ğunu ve açamayacağını da biliyordu, ama tepesindeki ışık 
gözkapaklarından süzülerek gözlerine ulaşabiliyordu. Bir sü­
redir halüsinasyonlar görüyordu -canlı, çoğunlukla hoş ha­
yaller- ama bütün bunların neden olduğunu ya da ne kadar 
sürdüğünü bilmiyordu. Ama en azından, bu halüsinasyonlar 
sırasında hiç acı hissetmediği kesindi. Hemşireler ona bir şey, 
güçlü bir narkotik veriyor olmalıydılar.

Artık anlamıştı. Bu, locked-in sendromuydu. Herhangi 
bir gelişme ya da iyileşme ihtimalinin çok düşük olduğunu da 
biliyordu. Ama yapılan çalışmalara, konunun uzmanlarına 
göre az da olsa ihtimal vardı. Büyük oğlunun umurunda ol­
madığını biliyordu. Yıllardır gurur kaynağı olan ikizlerinse.
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bencilce nedenlerden dolayı, onun ölmesini istediklerini de 
biliyordu.

Tanrı biliyor ya, her şeyi gerekliği gibi yaptım. Onları en 
iyi okullara gönderdim, tıbba girmelerine önayak oldum, zor 
zamanlarında Niko [ya yardım ettim. Tamam, dahiliyeci ol­
maktansa cerrah olmayı, birer düşünür olmaktansa tamirci 
olmayı tercih etmiş olabilirler. Ama onları çoktan affettim 
bile. H atta bunu etrafımdaki herkese de söyledim. Neden 
şimdi beni umursamıyorlar peki?

Yanlış ne yaptım ben?
Canım  Kouklitsa’m, sevgili Thea ’m. Oyardım etmek is­

tiyor. Benimle iletişim kurmak istiyor. Keşke o balta girmemiş 
ormana hiç gitmemiş olsaydı, ama neyse, artık döndü. O 
kadar zeki ki. O kadar iyi bir doktor ki. Birlikte, Hartnett ’in 
çevirdiği haltları ortaya çıkaracağız. Birlikte her şeyi çöze­
ceğiz.
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40. BÖLÜM

Thea elektronik kartını kullanıp Petros Sperelakis Teş­
his Enstitüsü’nün otoparkına arabasını bıraktığında saat on 
biri geçiyordu. Böyle güzel bir binanın, böyle meşhur bir tıp 
merkezinin çehresinde babasının ismini görmek tam anla­
mıyla can sıkıcı ve yorucu bir akşamın ardından onda küçük 
de olsa bir doping etkisi yaratmıştı. İkizlerin öfkeli sözleri, 
Scott Hartnett’in alkolün de tetiklediği endişesi ve Amy Mus- 
grave’in, kendini savunmaktan aciz bir adamla ilgili iddiaları 
Thea’ya yetmiş de artmıştı bile.

Keşke Lydia Thibideau’nun muayenehanesinden, üze­
rinde Hayley’in isminin yazılı olduğu iki farklı filmle çıka- 
bilseydi. Böylece, Dan’in de yardımıyla bu delilleri polise 
sunabilir, bir soruşturma açılmasını sağlayabilirdi. Belki de 
bir avukata başvurmayı düşünmeliydi. Belki de Thibideau’ya 
karşı bazı suçlamalarda bulunulabilir, hatta bir mahkeme em­
ri çıkartılarak Samuel Blackman ve merhum Warren Grigs-
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by'nin MR'larının karşılaştırılması sağlanabilirdi. Peki ama 
ne işe yarayacaktı bu? Her zaman mantıklı bir açıklama öne 
sürülebilir; davanın sonuçlanması aylar, hatta yıllar alabilir­
di.

O vurkaç kazanın arkasında Thibideau olabilir miydi? 
Klinik araştırmalarda usulsüzlük yapmış olması Petros’un 
hayatına mal olmuş olabilir miydi?

Thea yine kartıyla, neredeyse kimsenin kalmadığı lobi­
ye geçmiş, oradan da tüneli kullanarak alt ünitenin olduğu 
binaya yollanmıştı. Pırıl pırıl parlayan koridorlar, çamaşır 
arabaları, kocaman poposunu ahenkle sallayarak dolaşan bir 
kat görevlisi kadın dışında boştu. Thea’nın aklına eski staj­
yerlik zamanları gelmişti. Bu, onun için son derece faydalı 
bir dönem olmuştu. Böylece başkalarının ona layık bulduğu 
hayatı geçip kendisi için en doğrusunun ne olduğunu keş­
fetme yolunda önemli adımlar atmıştı.

Şimdiyse en doğrusu, Niko’nun partisini unutup baba­
sıyla biraz vakit geçirmek olacaktı. Ondan sonra, vakit çok 
geç olmazsa Hayley’i ziyaret eder, birlikte çay içerlerdi. B in­
leri biliyordu, diye düşündü. Aslan’ın başına neler geldiğini 
ve bunların nedenini bilen birileri vardı. Adamcağızın haya­
tını daha fazla tehlikeye atmamaya özen göstererek bir şey­
ler yapması gerekiyordu.

Alt ünitenin hemşireleri Thea’yı böyle bir saatte orada 
gördüklerine hiç şaşırmamışlardı. Hatta biri, onu hastaneyi 
geceleri ziyaret eden bir hayalete benzetmişti. Yeni mezun, 
genç bir hemşire olan Tiffany, üniteye gelen giden olmadığı
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için iyice gevşemişti. Thea geldiğinde Petros’un bacaklarına 
masaj yapıyordu.

“Bir şey var mı?” diye sordu Thea, hemşirenin işini dev­
ralırken.

“Pek sayılmaz. Biraz önce, gözlerinin etrafını temizler­
ken gözkapağı seğirdi gibi geldi bana. Ama sonra bir daha 
yapmadı.”

Thea bir an hemşirenin bu sözlerine şiddetli bir tepki 
verecek gibi olsa da, heyecanını bastırıp sakince karşılık ver­
di.

“Önemli bir şeyse nasıl olsa bir daha olur.”
Tiffany’yi molaya gönderdikten sonra eline bulaşan los­

yonu temizledi, ardından bir yandan babasıyla konuşurken 
bir yandan da hızlı bir muayeneye girişti.

“Öyle dur bakalım... Cildin iyi görünüyor... Hemşire­
ler iyi iş çıkarıyorlar demek ki... Niko bu akşam bir mangal 
partisi verdi, bir sürü insan vardı... Hepsi de seni sordu... 
Yemekler nefisti... Çocuklar iyi dileklerini ilettiler.”

Eklemleri, özellikle de el ve ayak bilekleri biraz sertleş­
miş gibiydi, ki bu pek de iyiye işaret değildi.

Kusma refleksi: Yok.
Aşırılıklara verilen tepki: Yok.
Karın: Yumuşak.
Kardiyovasküler sistem: Dengeli.
Akciğerler: Mütemadiyen hırlama ve bronşlarda sıvı bi­

rikmesine dair diğer belirtiler var. İyi bir bulgu değil ama şa­
şırtıcı hiç değil.
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Thea bahasının bronşlarının daha sık temizlenmesi ge­
rektiğiyle ilgili bir not aldı. Uyanık olsa bu işlem onun içiıı 
pek hoş olmazdı elbette, ama yine de elzem, hayat kurtaran 
bir prosedür olduğu için uygulanması gerekiyordu. Hem za­
ten. Tiffanv'nin söylediklerini göz ardı edecek olursa, babası 
artık uyanık da değildi. Herhangi bir tepki gelmesini bekle­

meden. gözkapaklarındaki kağıt bantları çıkartıp gözlerine 
damla damlattı.

“ Baba, bana bir işaret ver. Beni duyabildiğine dair bir 

işaret. Hadi Baba. Seni seviyorum. Beni duyabildiğini gös­
ter lütfen."

Tam o anda, Petros’un sol gözbebeği, eziyet gibi gelen 

bir yavaşlıkla yukarı doğru hareket etti, sonra da eski yerine 
indi.

“Evet!" diye fısıldadı Thea, yumruğunu sıkıp havada sa­

vurarak. “G eri döndün!’'

B ir süre bu gelişm eye neyin sebep olabileceğini ve Pet- 

ro s 'u n  iletişim  kurm ak için daha fazla neler yapabileceğini 

düşündü. Yukarı doğru bakmak, gözbebeğini bir milimetre 

olsun hareket ettirm ek bile çok büyük gayret gerektiriyor gi­

biydi. Locked-in kurbanı Bauby’ye kıyasla babasının işi daha 

güç olm alıydı.

TifFany ve ondan önceki özel hemşirenin notlarına ba­

kılırsa, en son saat üç ile üç buçuk arasında Sharon Karsten 

gelm iş, ondan sonra da uğrayan olmamıştı. Hartnett ise en 

son saat iki buçukta gelmişti. Belki de Thea’nın akşamki par­

tiye katılacağı için hastaneye geri dönmeyeceğini düşünerek
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her zamanki sakinleştiricinin ya da uzun süre etkili kas gev- 
şetici Panküronyum’un dozunu değiştirmişti.

Hata etmişti.
“Seni fazla yormadan iletişim kurmanın bir yolunu bul­

mam gerekiyor. Beni anlıyorsan yukarı bak... Harika!”
Bu çok hafif bir kıpırtıydı belki, ama mesaj gayet açıktı. 

Thea bir miktar daha damla damlattı. Bu gece Petros’un sı­
nırlarını zorlamaya kararlıydı. Bundan sonra ne yapacağına 
karar vermek zorundaydı. Hem babası hem de Dimitri kaza­
nın bir cinayet girişimi olduğuna inanıyorken, üstelik oto­
parktaki adamın tehdidini hâlâ ensesinde hissediyorken müm­
kün olduğunca çabuk bir şekilde bilgi edinmesi gerekiyordu.

“Baba, bunun senin için ne kadar zor olduğunu biliyo­
rum,” dedi. Solunum cihazının mekanik hareketleri yüzün­
den inip kalkan göğsü ve bu kabuğun altında güçlü ve düzen­
li bir şekilde atan bir kalpten haber veren göstergelerin hari­
cinde hareketsiz halde yatıyordu adam. “Sana bazı sorular 
soracağını. Yapman gereken tek şey, cevabın evetse yukarı 
bakmak. Değilse hiç hareket etme, ben de daha fazla üstele­
meyeyim. Beni anlıyor musun?... Lütfen, anlıyor musun?”

Küçük bir hareket.
“Ah, Tanrı’ya şükür... Pekâlâ. Jack Kalishar'ın hiçbir 

zaman pankreas kanserine yakalanmadığını keşfetmiştin. 

Bana onun adını da bu yüzden verdin.”
Petros’un sol gözü bir kez daha, zorla da olsa kıpırdadı.

“Harika.”
Thea cam kapının ardında Tiffany'yi gördü. Kız bir ih-
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tiyacmız var mı diye sordu ama Thea eliyle gidebileceğini 
işaret etti.

“Hadi bir kez daha deneyelim. Bütün bunların arkasında 
Lydia Thibideau mu var?... Hadi Baba. O mu var?... O zaman 
bunu hayır kabul ediyorum.”

O kadın nasıl olur da bu işe bulaşmamış olabilir? diye 
düşündü Thea. Nasıl olur da biitün bunlardan haberdar ola­
maz?

“Beaumonf ta bu şekilde, aslında hiç var olmayan has­
talıkları tedavi edilen çok hasta oldu mu?”

Yine olumlu bir cevap.
“Pankreas kanserinin dışında başka hastalıklar da var

mı?”
Yine hafif bir hareket.
“işte bu. Çok güzel. Devam et baba. Lütfen devam et. 

Scott Hartnett bu işin içinde, öyle değil mi?... Evet! Biliyor­
dum. Demek ki hastaları ve onların doktorlarını, ortada ciddi 
bir hastalık var diye kandıran oymuş. Hastalar tedavi olup iyi­
leşiyor, sonra da minnettarlıklarım göstermek için Beaumonf a 
yüklü bağışlar yapıyorlar. Bu doğru, değil mi?”

Petros’un bu seferki göz hareketi belli belirsizdi. Canla 
başla gayret etmişti ama şimdi sanki tükenmek üzereydi.

Peki ama nasıl? diye haykırıyordu Thea’nm zihni. Hart­
nett böyle bir sahtekârlığı nasıl yapar?

“Bir soru daha. Sadece tek bir soru. Seni bu hale getire­
nin kim olduğunu biliyor musun?”

Hareket yok.
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“Baba, bu hayır mı demek? Cevabın hayırsa gözünü kı­
pırdat.”

Yine hareket yok. Soruya cevap verip vermediği belli 
olmasa da bir şey açıktı ki Aslan’ın en azından şimdilik ener­
jisi tükenmişti.

“Harikaydın Baba. Müthiş bir iş çıkardın.” Thea adamı 
alnından öptü. “S ’agapo Mpampa,” dedi sonra. “Seni çok se­
viyorum.”
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Bir mesele hallolmuştu ama geride çözülmeyi bekleyen 
daha çok sorun vardı.

Thea alt üniteden gece yarısını geçe çıktığında hem üz­
gündü hem de üzerinde günün ağırlığını hissetmeye başla­
mıştı. Başarılı bir dahiliyeci ve geçmişi uzun yıllara dayanan 
bir aile dostu olan Scott Hartnett’in, Beaumont’un devasa 
sistemine yüzlerce milyon dolar akıtan tıp sahtekârlığının bir 
parçası olduğuna hiç şüphe kalmamıştı. Hastanenin nere­
deyse bütün binalarına, o binaların pek çok katma, yine o 
katlardaki pek çok odaya ve teçhizata, bazılarındaki mobil­
yalar da dahil pek çok şeye birilerinin ismi verilmişti.

D emek her şey o pirinç plaketler için, diye düşündü 
Thea, kendi kendine gülümseyerek.

Hiç olmayan bir hastalık yaratıp, sonra da onu iyileştir­
mek.

İnanılmaz.
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Hayley’in odasına giden tünelden geçerken kaç hastanın 
bu işe bulaştırıldığmı düşündü. Hayley Long’un onlardan biri 
olduğu kesindi. O ve Jack Kalishar belki de hastanenin en 
zengin hastalarıydılar. Başka kaç kişi vardı? Kaç türlü has­
talık vardı?

Bir de onca doktor vardı.
Beaumont’ta geniş çaplı bir tıp sahtekârlığının yapıldığı 

düşünüldüğünde insan, Hartnett’in dışında kaç doktor daha 
olduğunu düşünmeden edemiyordu. Özel doktorlar, onko- 
loglar ve diğer uzmanlar neye bulaştıklarının farkındalar 
mıydı? Çoğunluğunun bunu bilmiyor olması gerekirdi. Ayrı­
ca bu tezgâh uzun süre önce kurulmuş olsaydı Petros gibi bi­
nlerinin çoktan ortaya çıkıp ötmüş olması gerekmez miydi?

Babasının ismini taşıyan binanın bodrum katından asan­
söre binerken, ister istemez babasının da bunun bir parçası 
olup olmadığını düşündü. Onun gibi prensipli bir adamın, 
ömrünün sonuna dek harcayıp da bitiremeyecek kadar parası 
ve dünya çapında bir şöhreti olan birinin, hastaneye bağış 
yağdırmak ve duvarları pirinç plaketlerle doldunnak için her 
şeyini tehlikeye atabileceğine inanmak çok zordu. Yoksa ba­
şından beri var olduğu bu işten yeterse yeter diyerek ayrılma­
ya mı kalkmıştı? Öyle olsa bile bunu ona söyler miydi?

“Baban, ana hastanenin ve diğer biitün şubelerinin 
hemşirelik hizmetleri dolayısıyla ödül üstüne ödül almasını 
sağlayan bağış toplama politikasına karşı savaş açmıştı. ”

Bunlar Musgrave’in kendi sözleriydi. Aynca bunlan ken­
dinden gayet emin ve tutkulu bir şekilde söylemişti. Thea’ııın
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önce Hayley’le, daha sonra da Dan’le oturup konuşması, on­
ların da fikrini alması gerekiyordu. Şu noktada en çok ihtiyaç 
duyduğu şey müttefiklerdi -  daha çok müttefik ve taze fikir. 
Bir şey çok açıktı: Şu an itibariyle Petros hem Hartnett’in hem 
de o hale gelmesine neden olan kişinin merhametine kalmış­
tı.

Hayley odasında yoktu.
Kitapları da, kıyafetleri de yerindeydi.Yatağının başın­

daki masada bir yığın kâğıt ve yarısı dolu bir sürahi vardı. 
Anlaşılan, ara sıra yaptığı gibi, hastaneyi gezmeye çıkmıştı. 
Belki de Petros’u görmeye gitmişti. Thea’nm, Thibideau’nun 
dolabındaki M R ’larla ilgili anlattıkları kadıncağızı endişe­
lendirmiş olmalıydı. Bu durumda, biraz olsun kafasını da­
ğıtmak için yürüyüşe çıkmış olması çok mantıklıydı.

Thea içinde belli belirsiz bir huzursuzlukla Hayley’in 
okuma koltuğuna oturup, bir iş yaşamı dergisini karıştırdı. 
Beş dakika içinde huzursuzluğu iyice artmış, onuncu dakika­
dan sonra da soluğu hemşire odasında almıştı. PS-4 olarak 
bilinen katın gece nöbetinde dört hemşire görevliydi ama 
H ayley’in çıktığını gören olmamıştı. Kurallar gereği, oda­
sından çıkan her hastanın bunu bildirmesi gerektiğini bilen 
Thea giriş çıkış defterine baktı ama Hayley’in adını göreme­
di.

“Kesin bir şey o ld u ” diye düşündü sonunda, dostunun 
nereye gitmiş olabileceği üzerine kafa yormadan önce.

Sorumlu hemşire hemen şefi çağırdı.
“İsmini anons ettirin,” diye ısrar etti Thea. “Hastanenin
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her yerine haber salın.”
“Yapamayız,” dedi nöbet şefi. “Bir hastanın ismini anons 

ettirmek kesinlikle yasak.”
Güvenliği aradı.
O noktada Thea her ne kadar endişeli olsa da Hayley’in 

başına bir şey gelmiş olabileceğine ihtimal vermiyordu. Ar­
kadaşının, MRTarla ilgili konuşmalarından sonra fikrini de­
ğiştirmiş olduğuna ve Beaumont’tan bir an önce ayrılmak 
için bütün imkânlarını seferber ettiğine inanıyordu.

Thea’nm zihninde ister istemez bazı hatıralar canlan­
mıştı. Şehrin öbür yakasındaki zorlu şehir hastanelerinden 
birinde stajyerlik yaptığı dönemde, öfkeli bir avukat her za­
man eksik personelle çalışmak zorunda olan bir kadın hasta­
lıkları ünitesine hışımla dalmıştı. Adam aslında hastaneye, 
ağır bir demans ve onun yanında pek çok sağlık problemi ne­
deniyle yatırılmış olan annesini ziyaret etmeye gelmişti. Ama 
hastaneye bir mil kadar kala arabasını kenara çekmek zo­
runda kalmıştı.Çünkü sokağın karşısında, üstünde sırtı ta­
mamen açık hastane ünifonnasından başka bir şey olmadan 
sallana sallana yürüyen annesini görmüştü. Adam annesini 
apar topar arabaya bindirip hastaneye geri getirmiş, hatta 
odasına kadar çıkarıp yatırmıştı, ama sorup soruşturduğunda 
o kattaki kimsenin annesinin gittiğinden haberi olmadığını 

öğrenmişti.
Tabii bu tam bir skandal olmuştu.
Bir hastanın kimsenin haberi olmadan ortadan kaybol­

ması Beaumont’ta en son yaşanacak şeylerden biriydi belki.
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ama hem hastane devasa boyutlardaydı hem de pek çok özel 
muayene/ameliyat odalarının kendi özgürlükleri ve özerk­
likleri vardı. Hangi hastalara güvenilip hangilerine güveni­
lemeyeceğine karar vermek Amy Musgrave’in hemşirelerine 
kalmıştı. Hayley’in endişe edilecekler listesinde yer almadı­
ğıysa kesindi.

Şimdi saat biri çeyrek geçiyordu ama hemşireler ve gü- 
venlikçiler, araştırmalarından elleri boş dönmüştü. Thea’nın 
ısrarlarına dayanamayıp ekibe bütün kat görevlilerini, hemşi­
releri ve hastabakıcıları da katmışlar, hep birlikte, olur da al­
dığı bir ilacın etkisiyle kendinden geçmiş olabilir diye, umu­
mi erkekler ve kadınlar tuvaletine bile bakmışlardı.

“Georgia’ya geri dönmüştür,” dedi Thea şefe, son olum­
suz haberler de geldikten sonra. “Kocasını aramamız lazım.” 

“Bu kadar geç bir saatte uçak bulmuş olabilir mi?” 
“Onun kendi uçağı var. Hatta limuzini bile var. Ya da 

kendi helikopteri. Son kez görülmesinden sonraki zamanda 
helikopter trafiği yaşandı mı?”

“Bildiğim kadarıyla olmadı. Tamam da, neden odadaki 
her şeyini öylece bırakıp gitsin ki?”

“Kadın multimilyarder. Canı ne isterse onu yapar. Bana 
kocasının numarasını verebilir misiniz?”

“Affedersiniz ama.

“Anladım. Anladım. Yönetmeliğe aykırı. Yüksek kurul, 
hastalarını bunlardan korumaya çalıştıklarını anlasa böyle 
kurallar koymazlardı herhalde. Kocasını ben arayamıyorsam 
bari siz arayın.”
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Hemşire fazlasıyla endişeli görünüyordu.
“Önce Amy’yi arasam daha iyi olacak bence. Hastane 

avukatlarının da haberdar edilmesi gerekebilir.”
Thea homurdanmaktan fazlasını yapamayacağının far­

kındaydı. “Hadi o zaman, bir an önce arayın da gelsin.” 
Oysaki Atlanta’yla yapılacak tek bir telefon görüşmesi 

bu meseleyi çözmek için yeterli olurdu.
Ama öyle olmamıştı; o telefon görüşmesi nihayet yapıl­

dığında mesele daha da karmaşık bir hal almıştı. Hayley’in 
kocası akşam onunla iki kez görüşmüştü: Biri Thea da yanın- 
dayken, diğeri de bundan bir saat kadar sonra. Başta Hayley’ le 
birlikte düşünmüş, kemoterapiye devam etmeye karar ver­
mişlerdi. Ama sonra Hayley fikrini değiştinniş, yeni bir MR 
çekilene kadar tedaviye ara vennek istediğini söylemişti. Niyeti 
filmde kanserden herhangi bir ize rastlanmazsa, tedaviye de­
vam edip etmeme aşamasında Atlanta’daki bir onkoloğa da­
nışmaktı. Karısının şimdi nerede olduğuyla ilgili en ufak bir 
fikri olmaması ise meselenin ciddiyetini daha da artırıyordu.

Telefon görüşmesini yapan Musgrave’in etekleri tutuş­
muşa benziyordu. Thea’yı öyle ya da böyle görmezden gele­
rek, arama çalışmalarını sanki onlar başlatmış gibi, öncelikle 
kendi hemşirelerini sorguya çekti. Sonra ikinci bir aramanın 
başlatılmasına karar verdi. Ama bu seferki daha kapsamlı 
olacak, gerekirse kurallar ihlal edilip bütün hastanede anons 
bile yapılacaktı. Bütün bunlara daha fazla dayanamayan Thea. 
hemşire odasında toplanan kalabalığın arasından Mıısgrave'e 
işaret edip dışarı çağırdı.
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“Polisi ara Amy,” diye buyurdu öfkeyle fısıldayarak. 
“Hayley ya asla bulunamayacağı bir yerde saklanıyor ya da 
kaçırılmış.”

“Neden saklansın ki?” diye sordu Musgrave.
“Bu hastanede olup biten her şeyden haberin vardır 

senin. Öyle ki, bu sorunun cevabını senden almayı umuyor­
dum.”

“Neden söz ettiğini anlamıyorum.”
Hayır, anlıyordu.
İnsanların yüz ifadelerini ve ses tonlarını okumada ken­

dini epey beceriksiz bulan Thea bile başhemşirenin yüzün­
deki korku ve kararsızlığı görebiliyordu. Bir an için kadından 
Bunu nasıl öğrendin? gibi bir soru gelmesini bekledi. Ama 
öyle olmadı; Musgrave arkasını dönüp hemşire odasına yö­
neldi.

“Polisi ara,” dedi güvenlik amirine. “Ben Dr. Karsten’e 
haber veririm. Sonra da Dr. Thibideau’yu arayacağım. Belki 
de Bayan Long’un, her şey yolunda giderken tedaviyi neden 
bırakmaya karar verdiğini o biliyordur.”

İyi hamleydi Amy, diye düşündü Thea. Yüreği aksini söy­
lese de, Hayley’in saklanmayı tercih ettiğine inanmak isti­
yordu.
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Thea polise, babasının durumuyla ya da ona önceki gece 
verdiği bilgiyle ilgili hiçbir şey anlatmadı. Şimdilik böyle bir 
şey yapmasına gerek yoktu. Özellikle de, uyandığının ve baş­
kalarıyla bir şekilde iletişim kurabildiğinin duyulması, göze 
alamayacağı kadar büyük bir risk olurdu. Bu durumda ne 
yapması gerektiğini ve kimlere güvenebileceğini bilse bilse 
Dan bilirdi.

Bir tek o bilirdi.
Onunla oturup konuştuktan sonra, bu bilginin, Hayley’ 

in bulunmasında polise yardımcı olabileceğine ve Petros’un 
zaten içinde bulunduğu tehlikenin daha da artmasının öden­
mesi gereken bir bedel olduğuna inanırsa bir dedektif tutar­
lardı. Mesela, Dan’in arkadaşı Lockwood’u görevlendirir ve 
ona her şeyi anlatırlardı.

Lydia Thibideau’nuıı aklından geçenleri okumak her za­
manki gibi imkânsızdı. Hayley’in özellikle de her şey yolun­
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da giderken kenıoterapiyi bırakmaya karar vermesi onu ger­
çekten endişelendirmiş gibiydi. Ama konuşmalarına bakı­
lırsa, tecrübeli bir doktor olarak, hastalarından her türlü tep­
kiyi görmeye alışkındı ve şimdi de bir mucize gerçekleşe- 
bilirdi.

Thea ufak da olsa bir rahatsızlık ya da suçluluk duygu­
sunun izini görebilmek için kadını dikkatle dinledi, ama belki 
de Asperger daha fazla derine inmesine izin vermiyordu. An­
cak, Thibideau işin içinde olsun ya da olmasın, Beaumont’ta 
haince ve potansiyel olarak son derece tehlikeli bir şeyler 
oluyordu.

H artnett’in bu sahtekârlıkta bir rolü olduğuna zaten 
emindi. Şimdiyse Musgrave’in de bulaşmış olabileceğini dü­
şünmeye başlamıştı. Ama şu an için, asıl mesele Hayley’in 
kayboluşuydu. Bunun, ta işin en başında Beaumont’a yatma­
sına neden olan M R ’la bir ilgisi olabilir miydi? Pek mümkün 
değil, diye düşündü Thea. Muhtemelen sadece bir para me- 
selesiydi. Hayley bir servet değerindeydi. Onu Beaumont’ ta 
özel güvenlik önlemi almadan tutmuş olmaları başından beri 
büyük bir hataydı. Aynı şekilde Hayley’in kendi özel güven­
lik elemanlarını getirmemiş olması da hataydı. Burada kedi­
ler ülkesine bırakılmış bir fare kadar savunmasızdı. Biraz 
imkânı olan biri bile onu rahatlıkla kaçırabilirdi.

Thea aslında kaçırılmalara, istenen fidyelere fazlasıyla 
alışkındı. Afrika’da adam kaçırmak ulusal spor gibi bir şeydi. 
Sonlan vahşet ve ölümle bitmese eğlenceli bir uğraş olarak 

görmek de mümkündü.
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Gözleri yorgunluktan yanmaya başlamış, düşünceleri 
Hayley’le ilgili endişelere kilitlenmiş halde otoparktan çıkıp, 
pek de acele etmeden Wellesley’in yolunu tuttu.

Yola çıktıktan az sonra bir pikap kamyonet belirli bir 
mesafeyi koruyarak peşine takıldı. İriyarı, güçlü bir aletti. 
Arkasına kocaman bir kasa, iki kapı da eklenerek dört kapı­
lıya çevrilmiş, siyah renkli bir Dodge Ram’di bu. Izgaranın 
önüne, ağır iş aletlerini bağlamak için kamyonetin genişli­
ğinde, ahşap çerçeveli çelik bir aparat eklenmişti. Sürücünün 
yüzündeyse, aşağı kadar indirilmiş, siyah bir kar maskesi 
vardı.

Thea şehrin arka sokaklarından dolaşarak 9. Karayolu’ 
na ulaştı. Sonra Petros’un geleneksel Yunan müziği albüm­
lerinden birini takıp arkasına yaslandı; fazla trafiğin olmadı­
ğı, sabahın bu erken saatinde yoluna rahatça devam etti. Şim­
di, Hayley Te ilgili endişelerinin yanı sıra Birleşik Devlet- 
ler’e geldiğinden beri yaşadığı sıkıntıları da düşünmeye baş­
lamıştı.

Çalıştığı Sınır Tanımayan Doktorlar hastanesinde ken­
dini bir kez olsun dışlanmış ya da yabancı biri gibi hissetme­
mişti. Oysa şimdi, kendi memleketinde, eskiden olduğu gibi 
hâlâ ucubenin tekiydi. Neresinden bakılırsa bakılsın ortala­
manın epey bir dışına sapmış, serinkanlı insanların dünya­
sında kendine bir yer bulamamıştı. Yine de bu birkaç hatta 
içinde, Hayley gibi gerçek bir dost bulmuş; ayrıca sıkı, beyaz 
iç çamaşırları giyen ve onu daha önce hiçbir erkeğin öpme­
diği gibi öpen bir de sevgilisi olmuştu.
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11iv lV'na değil.

Ş im diyse  babasına yardım ediyor, oıııı belki de ölüm­

den beler bir hale sokan katilden intikamını alması için elin­

den geleni yapıyordu. Arlık  sabırlı olması gerekiyordu; yüre­

ğine ve /ilm ine kulak vererek, güvendikleri insanların tavsi­

yelerin i de dikkale alarak doğru kararlar vermesi, bunları sa­

bırla uygulam ası gerekiyordu, dulluğu yoldan vazgeçmeden 

her gün a/ar a/ar ilerlerse sonunda hedefine ulaşabilirdi. K a ­

lası ne kadar karışık olursa olsun en azından buna inanması 

şartlı.

Babasın ın  en sevdiği m üziklere kaptırm ış, Nevvton’un 

( ’hestıuıt i i i l l  muhitine doğru ilerlerken aynadan sarkan na­

zarlığ ı m u ti 'yi lııtup avucunun içinde ovaladı. Sonra üç 

kez istavroz çıkarıp  havaya tükürdü. Bunu kendinden çok 

M ary H alalara yak ıştırıyor olsa da yapm ıştı. H ayle y ’ in gü­

vende ve incinm em iş olm ası için eanıgönülden dua etti. B ü ­

tün bunlar ne kadar an lam sız görünürse görünsün, şu an için  

yapab ileceğ i başka bir şey yok gibiydi.

A lışv e r iş  m erkezinin önünde trafik sık ışm ıştı. B ir  tabe­

lada İL L R İD H  Y O L  (,'A LIŞM A SI VAR yazıyordu. Tam da 9. 

K a ra y o lu ’na yakışan  şey. Pek çok yolu birbirine bağlayan bu 

otobanda, genelde gece yarısı başlanıp sabah bitirilen bir ça­

lışm a her zam an oluyordu. Yol, yokuş yukarı çıkarken Thea  

ile riye  baktı. İki şeridi de dolduran stop lambalarının sonu gö­

rünm üyordu. Htraftaysa ne bir tabela vardı ne de trafiği yön­

lendiren bir p o lis ... sadece arabalar.

A slın d a  çalan güzel m üzik ve kafasında düşünceler ol-
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duğıı sürece eve ne kadar zamanda gittiğinin bir önemi yok­
tu, ama trafik de ilerleyecek gibi durmuyordu. Bir hışımla 
yan yola çıkıp sola döndü. Yolu hatırlamasa da Needham’a 
gittiğini tahmin ediyordu. Şayet yön duygusu onu yanıltmı­
yorsa, bir sonraki sapaktan sağa dönüp tekrar batıya doğru 
devam edebilirdi. Etrafta hiç araba olmaması şaşırtıcıydı; de­
mek ki bu alternatif yolu kimse seçmemişti. Thea bunları dü­
şünürken bir şey arkadan ona çarptı. Soldan gelen bu dar­
beyle kontrolü kaybetmiş, direksiyon ellerinden kayıp sağa 
kırılmıştı. İçgüdüsel olarak frenlere asılıp dikiz aynasına 
baktı. Onu yoldan çıkarmaya çalışan kamyonet adeta bütün 
aynayı kaplıyordu. Ancak kamyonetin ön camı o kadar yük­
sekteydi ki, Thea sadece tekerlekleri görebiliyordu. Kazara 
mı olmuştu? Kasıtlı bir saldırı mıydı? Yoksa öylesine, eğlen­
cesine yapılmış bir şey miydi? İster istemez, sabahın köründe 
aniden ortaya çıkıp babasına çarptıktan sonra kaçan arabayı 
düşündü.

Thea’nın iyi bir şoför olduğu söylenemezdi elbette. Di­
ğer atletik becerileri gibi, el göz koordinasyonu da ortalama­
nın oldukça altındaydı. Öyle ki, yaşı on sekizi epey geçene 
kadar beklemiş, araba sürmenin tehlikeleri ve bunlardan nasıl 
kaçınılması gerektiğiyle ilgili bulabildiği her kitabı okumuş; 
sonunda, o da ancak ikinci denemesinde sınavı geçebilmişti. 
Kongo’dayken, hastane dışı saha ziyaretlerine ToyotaTardan 
ya da Land RoverTardan biriyle gitmeleri gerektiğinde di­
reksiyonun başına geçmeye nadiren gönüllü olmuş; zaten an­
cak düşük hızlarda rahat edebildiğini gördükten sonra kimse
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de bunu bir daha yapınasım istememişti. Şimdiyse böyle bir 
durumda nasıl bir tepki vermesi gerektiğini bilemiyordu.

Arkadaki kamyonet gaza basıp onu sağ taraftaki alçak 
refuje indirmeye zorluyordu. Thea sağına baktığında çayırlı­
ğın biraz ilerisinde, Volvo’nun farlarının aydınlattığı dev 
ağacı gördü. Hemen direksiyona sarılıp var gücüyle sola kır­
dı. İkisinin arasında bir anlık bir boşluk oluşsa da kamyonet 
vakit kaybetmeden bir daha bindirdi.

Bu kaza falan değildi. Kamyonetin sürücüsü ya fena 
halde sarhoştu ya da Thea’yı ortadan kaldırmaya ant içmişti.

Böyle giderse o ağaca çarpmaktan kurtulamayacaktı. Bu 
arada o ağacın bir akçaağaç olduğunu fark etmiş olması da 
çok tuhaftı.

Thea kollarının kopacak gibi yorulmasına aldırmadan 
direksiyonu sola bastırmaya devam ederken, önceki yağmur­
dan sırılsıklam olmuş çayırlıkta patinaj çeke çeke ilerlemeye 
devam ediyordu. Direksiyonu kırıp akçaağaca çarpmaktan 
son anda kurtuldu. Ancak hemen sonrasında, sağ ön taraftan 
gelen bir darbe farı, çamurluğu ve aynayı indirip, ön camın 
sağdan üçte birlik bir kısmım çatlattı. Tam o anda hem sürücü 
hem de yolcu hava yastıktan açıldı. Ve ardından yastıklar hızla 

söndü.
Thea gayriihtiyari hava yastıklarının hemen değil, sani­

yenin yirmi beşte biri kadar bir süre içinde açıldığını fark et­
mişti. Ehliyet sınavına hazırlanırken cihazın çalışma prensibi 
ve ilgili kimyasal tepkimeler hakkında bir şeyler okumuştu. 
Sonrasında ilk arabasını -turuncu renkli bir Volkswagen Be-
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etle- alırken de bu bilgilere göz atmıştı. Hava yastıkları, sü­
rücü tarafında direksiyonun ortasından, yolcu tarafındaysa 
torpidonun hemen üstündeki bölmesinden fırlayarak açılır­
ken; potasyum nitrit ve silisyum dioksit, sodyum azit tane­
cikleriyle bir araya gelerek yastığı şişirmek için gerekli olan 
azot gazını oluşturuyor, aynca tepkime sırasında ortaya çıkan 
bir ara kimyasal olan zehirli sodyum nitriti nötralize etmek 
için adi cam parçacıkları kullanılıyordu.

Hava yastıkları söndükten sonra arabanın içini bir toz 
bulutu kapladı. Thea bunun, yastıkların esnek olmasını sağ­
lamak için kullanılan talk pudrası olduğunu biliyordu. Talk 
dağılana kadar ne önünü ne de arkasını görebilecekti, ama 
bu sırada arabanın çayırlık boyunca ittirildiğinin farkındaydı. 
Yolcu tarafındaki hava yastığı, tasarımı gereği, ön cama doğ­
ru açılmış, zaten çatlayan camı çerçevesinden dışarı doğru 
iyice itmişti. Bu esnada kamyonet, motorundan korkunç ho­
murtular çıkarak bindirmesine devam ediyordu.

Thea çarpma sırasında korunmak için kollarını ve elle­
rini direksiyonun altına saklamıştı. Ama şimdi, onu koruya­
bilecek başka hava yastığı kalmadığını bildiğinden ve her an 
bir ağaca daha çarpmaktan korkarak elleriyle yüzünü kapa­
mış, parmaklarının arasından önüne bakıyordu. Talk bulutu 
yeterince dağıldıktan sonra biraz ilerisinde ve yaklaşık iki 
metre altında duran suyu gördü. Ağaçların arasındaki bir 
açıklıktan hızla, bir çeşit gölete doğru gidiyordu.

Hemen sonrasında Volvo havalandı. Bir süre yere para­
lel giderek ağaçların arasından uçtuktan sonra havada ters
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döndü. Bütün bunlar Thea’ya ağır çekimde oluyormuş gibi 
gelmişti.

Göletin karanlık yüzeyine indiğinde arabanın tekerlek­
leri ve kasası havaya bakıyordu. Thea bu şiddetli düşüş sıra­
sında hızla ileri fırlayarak alnını direksiyona çarpmıştı.

Bir süre, bilinci varla yok arası, düşüncelerini toparlaya- 
maz halde kaldı. Etrafındaki yoğun, dipsiz karanlığı ve göz­
lerinin arkasındaki korkunç zonklamayı neden sonra fark etti. 
Yavaş yavaş kendine geldi. Bütün ışıklar ve elektrik akşamı 
bozulmuştu. Araba ters dönerek karanlık bir gölete gömül­
mekteydi ve anbean içeriye dolan su şimdi Thea’nm boynu­
na kadar yükselmiş, gözlerine doğru çıkmaktaydı. Onu otur­
duğu yerde tutan tek şey emniyet kemeriydi. İçeride hâlâ ha­
va vardı.

Sonra, Volvo batmaya başladı.

354



43. BÖLÜM

Bilinci yerine geldiğinde Thea’nm ilk düşüncesi, ölecek 
olduğu değil, bir çıkış yolu bulacağı ihtimaliydi. İçini bir 
mengene gibi sıkmaya başlayan paniğe karşı, doktorluğu bo­
yunca içine düştüğü acil durumlarda yaptığı gibi mücadele 
etti; ayrıntılara odaklanıp, prensiplere ve mantığa kulak ver­
di. Bir ölüm kalım meselesiyle karşı karşıya olan bir doktor 
için prosedür ne kadar önemliyse şimdi de o kadar önemliy­
di. Doktorlar arasında sonu gelmeyen, yanlış nedenle de olsa 
doğru olanı yapmak mı daha iyidir yoksa tersi mi, şeklindeki 
tartışmada Thea her zaman içgüdülerinden çok prosedüre 
bağlı kalmayı tercih etmişti... tabii tercih şansı olduğu za­
manlarda.

Kafasını iyice toparladığında, bir an önce harekete geç­
mesi gerektiğini bilmesine rağmen, bunu ona kimin yaptı­
ğını düşünmeden edemiyordu. Adam (sürücünün erkek oldu­
ğuna inanıyordu) onun bu saatte hastanede olacağını nere­
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den b iliyo rdu ? N ihayet, yolunu tıkayan devasa bir kayayı ke­

nara iter gibi bu düşünceleri bir kenara kald ırıp , içinde bu­

lunduğu durum a odaklandı.

En azından kötü yaralanmamıştı, vücudu esnek ve nis­
peten güçlüydü, ayrıca kafası çalışıyordu. M angal partisi için 
özellikle uygun gördüğü bol elbisesi ve ince hırkası hareket 
kabiliyetini engelleyecek gibi durmuyordu. Bir tek, üzerin­
deki süveterden bir an önce kurtulması gerekiyordu. Ancak 
dezavantajları daha çok gibiydi. Araba şimdi tam amen bat­
mış, tavanı suyun dibine yerleşmiş, hafifçe sağa doğru yat­
mıştı; etrafı zifiri karanlıktı; ayrıca, alnına aldığı darbeden 

dolayı düşünceleri her zamanki gibi çevik olam ayabilirdi. 
Arabanın dibe inmesinin sadece birkaç saniye sürmesinden 
Thea derinliğin iki metre civarında olduğunu tahm in edi­
yordu.

Yapabilirdi.
Atacağı ilk adım gayet basitti: Emniyet kemerinden kur­

tul ve kapıyı açmaya çalış. Hep yaptığı gibi ellerini indirip 
kemeri açmaya yöneldi.

Hayır, öbiir taraftan!... Öbiir taraftan!
K endine güveni bir nebze sarsılmıştı.
Derin bir nefes alıp sakinleşmeye çalıştı, sonra da gölün 

yükselen suları gözlerine girmesin diye kapatıp yukarıdaki 
ayaklarına doğru uzandı. Emniyet kemeri zorluk çıkarmadan 
açılınca yolcu koltuğunun olduğu tarafa geçti. Buradaki alan 
beklediğinden daha dardı. Toplanan su en az on beş santimetre 
yükselmişti ve içeri hızla dolmaya devam ediyordu. Birden
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aklına ön camın ağaca çarptığında çatladığı, sonra da hava 
yastığının şiddetle açılması sırasında bir köşesinin çerçeve­
den kopup ayrıldığı geldi. Demek ki bu kadar su oradan ge­
liyordu.

Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir dakika boyunca sü­
rücü tarafındaki kapının kolunu aradı. Nihayet bulduğunda 
var gücüyle kola asıldı ama işe yaramamıştı. Yeterince güçlü 
değildi. Yana geçip ayaklarıyla bir kez daha denedi, ama ol­
muyordu.

Cesaretinden kalan ufacık kırıntılar da artık yok ol­
muştu. Araba bu şekilde, sağa doğru on beş yirmi derece yat­
mışken o taraftaki kapıların açılması mümkün görünmüyor­
du.

Bu sırada kafası birkaç kez suya batmış; ağzı, burnu 
gölün ılık sularıyla dolmuştu.

Gözlerini sıkıca kapatıp yavaşlamaya, her şeyi bir kez 
daha düşünmeye çalıştı. Arka koltuğa geçmek için gerekli 
zamanı ve enerjiyi doğru kullanmak zorunda olduğunun far­
kındaydı. Göğsü sıkışmaya, ciğerleri daha çok hava için yal­
varmaya başlamıştı. İster istemez daha sık ve kısa nefesler 
aldığını fark etti. Ne kadar bastırmaya çalışırsa çalışsın, kor­
ku ve şüphe zihnine üşüşmeye başlamış, sağduyu yerini ya­
vaş yavaş paniğe bırakmıştı. Ne kadar zamanı kalmıştı? Su 
ne hızla içeriye doluyordu? Aldığı her nefesle birlikte, ara­
banın içini daha çok karbondioksitle dolduruyordu. Ne kadar 
havası kalmıştı? Bu şekilde ölmek nasıl bir şeydi acaba? Su 
ciğerlerine dolmadan önce bilincini kaybedecek miydi?
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Bütün bunlar yetmezmiş gibi, elini ayağını birbirine do­
layan karanlık vardı bir de. Yukarı ya da aşağı, ileri ya da 
geri, sağa ya da sola; hepsi birbirine karışmıştı. Tepesinden 
içeri boşalan su sürekli ağzına doluyor, sonrasında uzun ök­
sürük nöbetlerine kapılıyordu. Daha çok karbondioksit... 
daha az hava.

Orayı denememeye karar vermiş olmasına rağmen eli 
yine yolcu tarafındaki kapının koluna gitti; ama sonra yine 
vazgeçti. Camlar. Camlardan başka şansı yok gibiydi. Ön­
dekiler mi yoksa yandakiler mi? Gücünü en iyi hangi cam­
larda kullanabilirdi? Suyun altındayken arabanın camlarını 
ancak çok güçlü birinin -aynen böyle yazmışlardı, çok güçlü 
biri-  tekmeleyerek çıkarabileceğini okumuştu bir keresinde. 
Bir alet lazımdı. Torpido gözünde camı kırmak için bir alet 
olmalıydı. Acaba Petros bunu akıl etmiş miydi?

Tanrım, burada ölüp gideceğim!
Babasının böyle bir şeyi düşünmüş olabileceğine inan­

masa da eğilip önce koltukların arasındaki bölmeyi sonra da 
torpido gözünü karıştırdı. Hiçbir şey yoktu. Arabanın içi 
şimdi üçte birine kadar dolmuştu. Hareket edecek yeri kal­
mamıştı. Hem de hiç.

Zamanı da hızla tükeniyordu.
Kapıyı bir kez daha denedikten sonra sıkıca tutunup iki 

ayağıyla ön camı tekmeledi.
... ancak çok güçlü biri...
Ne dem ek istiyorsunuz?... Ne yapayım ben şimdi? Bu­

rada oturup ölmeyi mi bekleyeyim yani? Ölmek istemiyorum.

358



Ben Ölmeden Önce

İçerisi şimdi yarı yarıya dolmuş, arka koltuklar ve baş 
koyma yerleri suyun altında kalmıştı. Thea ancak yolcu kol­
tuğunun tarafında bir köşeye büzülüp nefes alabiliyordu. 
Ayağında topuksuz ayakkabılar vardı. Bunun bir şeye fa y ­
dası olmalı, diye düşündü, etrafını saran karanlığın ortasında 
öfke nöbetine kapılmış küçük bir çocuk gibi debelenirken.

İnanamıyorum... Böyle boğularak öleceğime inanamı­
yorum...

Derin bir nefes alıp başını suyun altına soktuktan sonra 
ön camı var gücüyle, tekrar tekrar tekmeledi ama işe yara­
mamıştı. Pes edip yeniden yukarı çıktığında nefes nefese kal­
mış, içerideki azıcık havayı tüketmeye devam etmişti.

... Dan Cotton, seni seviyorum... Gel bana yardım et... 
Önce öp beni, sonra da erkek gücünle şu camdan kurtar be­
ni... Buradan çıkmam gerekiyor... Yoksa boğulup gidece­
ğim...

Bunları düşünürken ön camın yerinden oynadığını fark 
etti. Tekmelerinin sayesinde camın sağ alt köşesi, yani ağa­
cın ve hava yastığının çerçevesinden kurtardığı köşe yerin­
den oynamıştı.

Zaman tükeniyordu.
Thea olabildiğince derin bir nefes aldı. Sonra, suyun ağ­

zına burnuna dolmasına aldırmadan koltuğa doğru eğildi, 
koltuğun arkasından destek alarak kalan bütün gücüyle camı 
itmeye başladı. Camla çerçevesi arasındaki boşluk iyice açıl­
mıştı. Ama bu sırada içeri su da dolmuş, kalan hava boşluğu­
nu da doldurmuştu. Bir tek darbe. Daha fazlasını yapamazdı.
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Son bir darbenin ardından nefes almak zorunda kalacaktı. 
Son bir darbenin ardından boğularak ölecekti. Aradaki açık­
lık yeterince geniş olsa bile ciğerlerinde dışarı sıyrılacak ka­
dar hava ya da güç kalmamıştı. Muhtemelen camla çerçeve­
sinin arasında sıkışıp kalacaktı.

Dayan!
Nefesini tut ve bir kez daha dene!
İt! Bir kez daha bütün gücünle it!
Özür dilerim Dan ... Özür dilerim ... Gerçekten denedim...
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İçine düştüğü hiçlik hissini delen ilk şey ıslak toprak ko­
kusu olmuştu. Thea çamurlu zeminin üzerinde yüzüstü yatı­
yordu; başını da bir ağacın köküne dayamıştı. Nefes alıp ver­
dikçe göğsü hırıldıyordu ama öksürecek gücü kendinde bu­
lamıyordu. Hâlâ hayatta olduğuna inanamıyordu.

Birkaç dakika orada öylece yatıp nefes almaya çalışır­
ken, hayatının sonuna geldiğini düşündüğü anları zihninde 
yeniden canlandırmaya çalıştı; ama boşuna! Nihayet cılız da 
olsa öksürmeyi başardı. Ağzından ve genzinden gölün suyu 
gelmişti. Bir dakika sonra yeniden öksürdü.

Gözlerini kırpıştırarak etrafına baktı. Saldırıya uğradı­
ğından bu yana hava biraz aydınlanmıştı. Saat dört olmalı, 
diye düşündü, belki biraz daha ileri Gözlerinin arkasındaki 
zonklama yeniden başlamıştı, kalbinin her atışıyla birlikte 
bir acı patlamasına dönüşüyordu. Kollan yanıyordu; bacak­
ları ve dizleri de öyle. Hafıza bankasında çakan küçük bir
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şim şek, bir anlığına da olsa, Volvo’dan çıkmaya çalışırkenki 
halini zihninde aydınlattı. Başı önde, camın sağ alt köşesin­
deki açıklıktan çıkarken çaresizce çırpınışı gözünün önüne 
geldi.

Kaç kez arada sıkışıp kalmış ya da kıyafeti camın köşe­
sine takılm ıştı. Kaç kez çabalayıp kendini kurtarmıştı. Nefes 
alm ak zorunda kaldığı da olmuştu. Ciğerleri suyla dolsa bile 
adrenalin ve korkunun da etkisiyle denemeye devam etmişti. 
K öşedeki metal ve cam parçalarına takılan eti yara bere için­
de kalm ıştı. Olsun, diye düşündü. O yaraların hepsi iyileşe­
cekti. Evet, fena hırpalanmıştı ama ölmemişti işte.

D uydun mu beni, her kimsen? Ölmedim ben!
Yavaşça başını kaldırdı. Arabayı ağaca çarptığı çimen­

lik alanın köşesinde, küçük bir korunun başında yatıyordu. O 
ağaca çarpm asaydı, ön cam çatlamasaydı şimdi hayatta ola­
m azdı. Sol tarafına baktığında, ağaçların arasındaki bir açık­
lıkta, ıslak çim enlerin ortasında Volvo’nun tekerlek izlerini; 
onların  arkasında da Volvo’dan çok daha güçlü olan pikap 
kam yonetin  açtığı derin çukurları gördü. Olanları hatırlayın­
ca ürperdi.

K ollarından destek alarak kalktı. Hırkasının sol kolu pa­
ram parça olm uştu ve dirseğindeki genişçe bir yaradan kan 
dam lıyordu. Elbisesinin, sol baldırının üzerine gelen kısmı 
da yırtılm ış; göl suyu, çamur ve kandan oluşan bir bulamaca 
dönüşm üştü. Ama neyse ki bir yeri kırılmamıştı ve bu yara­
lar hareket etmesine engel olacak gibi görünmüyordu.

Ağaçların arasından gölü, günün ilk ışıklarıyla aydınla­
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nan durgun yüzeyini, bu güzel günün tadını çıkarmak için 
gelecek âşıkları bekleyen kıyısını görebiliyordu. Ama ortalık­
ta Volvo’dan eser yoktu.

Thea yumruk yaptığı sol elini açtığında, sıkmaktan bem­
beyaz olmuş avucunun ortasında babasının mati’si, nazarlığı 
ortaya çıktı.

Uzaklardan, akan trafiğin sesleri geliyordu. 9. Karayolu 
şehre gitmekte olan arabalardan birini durdurabilir, en azın­
dan cep telefonlarını kullanarak bir taksi çağırabilir, Dimit­
ri’yi arayabilir, daha da iyisi, buradan çok uzakta oturmayan 
Dan’i arayıp gelmesini isteyebilirdi. Ama polisi arayamaz­
dı... en azından şimdilik. Polis demek sonu gelmeyen soru­
lar demekti; bir de muhtemelen acil servisi ziyaret etmek 
demekti. Ve şu anda bunlar istediği son şeylerdi.

Sabahın ilk saatlerinin taze havasıyla birlikte zihni de 
berraklaşmış, Niko’nun evinin önünde yaşanan sahne taşla­
rın iyice yerine oturmasını sağlamıştı. Kamyoneti süren adam 
onun hastanede olduğunu nereden biliyordu? Biliyordu, çün­
kü bunu ona kendisi söylemişti.

Onu öldürmeye çalışan, ya bizzat Scott Hartnett’in ken­
disi ya da onun adına çalışan başka bir adam olmalıydı. İşte 
şimdi delillere ihtiyacı vardı; işe, Hartnett’ten aldığı ve çöpe 
atmaktan son anda vazgeçtiği şırıngayla başlayacaktı.
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“Ayy!”
“Bunu senin değil de benim demem gerekmez mi? Ya­

ralı olan benim de.”
“İyi de, sen bunu demeyecek kadar dayanıklı olduğun 

için senin yerine ben söylüyorum.”
“Tamam, ayy o zaman.”
“ Şimdi oldu işte.”
Thea duş alıp kurulandıktan sonra, çıplak vücudunun 

üzerine D an’in bornozunu geçirip Dan’in geniş yatağına uzan­
dı. Yaralan canını yakıyordu ama çok derin değillerdi. Kana­
m ayı kolaylıkla durdurduklarına göre dikişe de gerek yoktu 
dem ek ki. Odanın bir köşesinde, bir paçavra haline gelmiş 
parti elbisesi, yırtık pırtık hırkası, sırılsıklam olmuş iç çama­
şırları ve büyük ihtimalle Volvo’nun ön camını tekmeleyerek 
yerinden oynatmasını sağlayarak hayatını kurtaran topuksuz 
düz ayakkabıları bir yığın halinde duruyordu.
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Yakındaki bir göle batan bir arabadan yeni kurtulmuş 
biri gibi görünmesine rağmen, ya da bilakis öyle göründüğü 
için, muhtemelen sabah toplantısına yetişmeye çalışan bir iş 
kadını onu görünce durmuş, cep telefonunu kullanmasına 
izin vermişti. Thea, kocasının polis olduğunu ve yol kena­
rında durup onun gelmesini bekleyebileceğini söylemesine 
rağmen iyi kalpli kadın arabanın içinde beklemesi için ısrar 
etmiş, bununla da kalmayıp, onu bir battaniyeye sararak rahat 
etmesi için elinden geleni yapmıştı.

Dan ise 24 saat açık olan eczanelerden birine uğrayıp 
yeterince bandaj ve antibiyotikli krem aldıktan sonra Thea’yı 
West Roxbury’deki, bakımlı bir dubleks villanın ikinci ka­
tındaki evine götürmüştü. Aynı zamanda ev sahibi de olan, alt 
kattaki yetmişlik komşusu bu bekâr babayı ve oğlunu kendi 
evlatları gibi görüyor olmalıydı. Dan, Thea’nın telefonundan 
sonra yaşlı kadını uyandırıp Josh’u ona emanet etmişti. Sonra 
da eski karısı Valerie’yi arayıp, sabah Josh’u almasını iste­
mişti.

Thea yaşadığı onca sarsıntıya ve yaralarına rağmen Dan’ 
in eşyalarının arasında kendini güvende hissediyordu. Ada­
mın nezaketi, erkeksiliği ve neşesi, kendi kokusuyla birlikte 
bu mütevazı dairenin her yerine sinmiş gibiydi. Öyle ki, Thea 
bütün dertlerini unutup bu evde onunla birlikte yaşamanın 
nasıl bir şey olabileceğini düşünmeye başlamıştı.

“Böyle bir badireyi atlatabildiğine hâlâ inanamıyorum,” 
dedi Dan, Thea’nm sol dizindeki büyük yaraya antibiyotikli 
kremden sürüp bandajladıktan sonra.
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“Neyse ki bunu nasıl başardığımı ben de hatırlamıyo­
rum," dedi Thea, Dan'in çalışmasını izlerken.

“Ama bundan Dr. Hartnett’in sorumlu olduğundan emin­
sin, değil mi? Nedenini bilmem ama bana pek de kamyonla 
üzerinden geçebilecek bir tipmiş gibi gelmedi. Daha çok 
Scooter’ıyla çarpıp kaçacak türde birine benziyor.”

“Niko’nun partisinden çıkıp hastaneye gideceğimi bilen 
tek kişi oydu. Ayrıca, babamın bu işte onun da parmağı oldu­
ğunu söylediğini unutma. Gidip nerede oturduğunu bulma­
mız lazım. Bakalım siyah bir pikabı var mı, yok mu.”

“Adresini hastanedeki kayıtlardan temin edebilirim. Hatta 
arabalarının plaka ve ruhsat numaralarını bile bulabiliriz. Ge­
rekirse benim  teşkilattaki arkadaşlar bu konuda yardımcı 
olurlar.”

“Dikkatli ol ama, olur mu? Başını belaya sokacak bir 
şey yapm a sakın. Önce telefon rehberinden de bakabiliriz. 
Ama sonra W ellesley’e gidip şırıngayı almamız gerekiyor.” 

“Onu da eyalet laboratuvarındaki arkadaşıma analiz et­
tiririz.”

“İçinden felç edici ve kuvvetli bir sakinleştirici çıkaca­
ğından eminim. Gör bak.”

“Arabasız ne yapacaksın peki?”
“Bir tane kiralarım.”
“Ama onun için ruhsatın olması lazım.”
“Dimitri’ye bir sorayım. O böyle işlerde beceriklidir. Bir 

keresinde, gerekirse İçişleri Bakanlığı vizesi bile ayarlaya­
bileceğim söylemişti.”
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“Benim bundan haberim olmasın da...”
“Olmaz, merak etme sen.”
Dan önünde diz çöküp uzun uzun, tatlı tatlı öptü Thea’

yı-
“Bir nevi suni teneffüs say bunu,” diye fısıldadı daha 

sonra.
“O zaman bir daha yap. Ciğerlerimde hâlâ birkaç damla 

göl suyu kalmış olabilir.”
Dan, ikinci öpücüğü yavaşça bitirdikten sonra “Bir 

metal kafesin içinde 400 kiloluk bir gorille ölümüne dövüş­
mekten yeni gelmiş gibi duran, güzel bir kadınla hiç öpüş- 
memiştim daha önce.”

“Her şeyin bir ilki vardır. Biliyor musun, Hartnett’in 
bunda parmağı olmama ihtimalini de düşündüm.”

“Sonuç?”
“Sonuçta, belki de beni sürekli takip eden ve uygun za­

manı kollayan başka birileri...”
Saldırı sırasında yaşadığı korkuyu yeniden hissedince 

sözü yarıda kalmıştı.
“Birilerinin seni sürekli takip ediyor olması bana da 

mantıksız gelmiyor, ama kim bunlar?”
Thea omuz silkip kafasını salladı.
“Bilmiyorum. Belki de yoğun bakım ünitesinde baba­

mın odasına girmeye çalışan adamdır. Ya da otoparkta bana 
saldıran şu adam... hani sana da... sahi adamın adı neydi?” 

“Prevoir. Gerald. Rahat ol; adamın adını söyleyebilirsin. 
Bana ne yaptığını da söyleyebilirsin. O adam elime düşecek.
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gör bak. Sana söz, o adamı elime geçireceğim. Anlaştığım 
şu Manlıattanlı özel dedektifi hatırlıyor musun? Onda bir ge­
lişme olup olmadığını merak ettim şimdi. Ncw York’taki se­
kreterinin konuşmasını senin de dinlemeni istiyorum. Çizgi 
film kahram anlan gibi. Biz Bostonlular, New Yorkluları hep 
böyle abartılı tipler olarak görürüz. Mendez -adamın adı Men- 
dez bu a rada- o da çizgi film karakterleri gibi. Ama tam bir 
profesyonel, çok da gözüpek bir tip. Hadi arayalım şunu. Te­
lefonun sesini dışarı vereceğim.”

Thea telefonda çizgi film karakterlerini dinlemektense 
öpüşm eye devam etmeyi yeğleyeceğini söylemeye kalma­
dan, Dan camın dibindeki sehpanın üzerinden numarayı oku­
yup çevirm işti bile. Sekreter kadın aynen Dan’in anlattığı 
gibiydi.

“Downtown Dedektiflik Ajansı. Size nasıl yardımcı ola­
bilirim ?”

“Merhaba, ben Dan Cotton, Boston’dan arıyorum. Ge­
çenlerde bir iş için Bay M endez’le anlaşmıştık da, beni ge­
lişmelerden haberdar edebilir mi diye merak etmiştim.” 

Uzun ve huzursuz bir sessizlik oldu.
“Kim arıyor demiştiniz?”
“Cotton. Dan Cotton. A lbert’le eski arkadaşız.”
“Bay Cotton, m aalesef size kötü bir haberim var... Bay 

M endez öldü. Onu bir rıhtımda karaya vurmuş halde bul­
muşlar. Rıhtım ın ye ri...”

“ ... Delaware.”
Dan bunu kadınla aynı zamanda söylemişti.
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Thea yaralarının sızlamasına aldırmadan yattığı yerden 
doğruldu ve bornozunun önünü iyice kapatarak oturdu.

“Onun başına gelenlerden polisin haberi var mı?” diye 
sordu Dan, kadına.

“Bildiğim kadarıyla yok. Ama kız arkadaşı... adı Roc- 
helle’dir bu arada... kendisini tanır mısınız?”

“Hayır.”
“Ah, neyse, Rochelle’in anlattığına göre Bay Mendez’i 

fena halde dövmüşler ve anlaşılan, iki parmağını da... kes­
mişler.”

Dan kadına numarasını verip herhangi bir gelişme olur­
sa onu arayacağına dair söz aldıktan sonra, “Tanrım ne kor­
kunç!” dedi Thea.

Ahizeyi yerine bıraktığında Dan’in yüzü bembeyaz ke­
silmişti.

“Prevoir onun peşinde olduğumu biliyor,” dedi sonunda. 
“İki parmak, kim olduğumu ve nerede oturduğumu bildiğini 
gösteriyor. Valerie’yi arayıp Josh’u hemen yanma almasını 
isteyeceğim. Sonra da Dennis Lockwood’u arayıp olan bite­
ni anlatacağım. Bugün izin günü değildir umarım.”

“İyi fikir. Sence bu Prevoir, Hartnett için çalışıyor ola­
bilir mi?”

“Sence?”
“Bence hemen gidip şu şırıngayı almamız, sonra da 

Hartnett’in siyah bir pikabı olup olmadığını öğrenmemiz ge­
rekiyor.”
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Şırınga yerinde yoktu.
Thea buzdolabının içindekileri mutfak masasının üze­

rine yığdıktan sonra karşısına geçip bir an durdu. Scott Hart- 
nett’le, babasının yatağının başında geçen konuşmalarından 
sonra eve dönmüş, şırıngayı plastik bir poşete koyup alt rafın 
en arkasına saklamıştı. Ama şimdi yerinde yeller esiyordu.

“Partide Hartnett’e şırıngayı ne yaptığını söylemiş miy­
din?” diye sordu Dan.

“Şey... hatırlamıyorum. Evet. Galiba söyledim. O da 
babama uygulamak istediği pıhtılaşma önleyici karışımdan 
bahsetmişti. Madem yalan söylüyordu, neden böyle bir şeye 
kalkıştı ki?”

“Şimdilik bu soruya takılmayalım. Gölün kıyısında bek­
leyip de senin çıkmadığını görünce buraya gelmiş olmalı. Ya 
da o kamyoneti her kim kullanıyorduysa Hartnett’i arayıp 
senin artık tarih olduğunu söylemiş de olabilir. Benim merak
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ettiğim, içeri nasıl girdiği.”
“Sen nasıl girmiştin içeri, hatırlasana. Bazen kapıyı ki­

litlemeyi unuttuğum da oluyor.”
“Bunu ona da söylemiş miydin peki?”
“Hayır.” Gülümsedi Thea. “Yani söylememişimdir her­

halde. Zaten kapılar kilitli olsa bile camı kırıp girmiş de ola­
bilir.”

“Sen nesin biliyor musun Sayın Doktor Thea?”
“Ne? Neymişim?”
Sesinde beklenmedik bir gerginlik vardı. Dan şimdiye 

kadar ona hiç böyle şeyler söylememişti.
“Sen... bir numarasın. Busun işte.”
Kollarını Thea’nın boynuna dolayıp kendine çektikten 

sonra buzdolabının kapısını ayağıyla iterek kapattı.
“Biraz da saftiriğim, değil mi? Hadi çekinme söyle; öy­

leyim işte.”
“Kimseye güvenmeyen, paranoyağın teki olacağına 

böyle saftirik olmanı tercih ederim. Bir dakika... sen adamın 
sarhoş olduğunu söylememiş miydin? Bütün bu ayrıntıları 
nasıl oldu da hatırlayabildi?”

“Dan, çember daralmaya başladı artık. Şu pikap mese­
lesi yetmezmiş gibi senin dedektif de gitti. Hayley’in orta­
dan kayboluşunu saymıyorum bile.”

“Bunlar benim de hoşuma gitmiyor. En kötüsü de Men- 
dez’in öldürülmesi oldu. Peşinde olduğunu bilmediğim sü­
rece Prevoir’den korkmama gerek yoktu. Tamam, Mende/'in 
ayakları yere pek basmıyordu belki ama o kadar da kolay
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lokma değildi. En  azından kendini böyle ele verecek bir tipe 

benzemiyordu.”

“Bence şimdi çıkıp Hartnett’in evine bir uğradıktan son­
ra Petros’u görmeye gidelim. Polise de sonra gidebiliriz. 
Hartnett ve bu işin içinde başka kimler varsa, babamı bir teh­
dit olarak gördükleri çok açık. Hemşireyle birlikte beklemesi 
için bir güvenlik elemanı tutmamız gerekebilir. Hatta Hart­
nett’in babama yaklaşmasını engellemek için bir mahkeme 
emri bile çıkarmak zorunda kalabiliriz.”

“Sen ne dersen o olur.”
“Önce ehliyet almak istiyorum.”
“Önce üzerini değiştirsen daha iyi olacak. Josh’un eşof­

manlarıyla popon müthiş görünüyor ama hastanedekilerin bu 
kadar açık görüşlü olacaklarını sanmam. Merdivenleri kendi 
başına çıkabilecek misin?”

“Çıkarım. Ormanda geçirdiğim yıllar boyunca başıma 
bundan çok daha beterleri de geldi.”

“Öyle olsun, Doktor Rambo. Beni etkilemeyi başardın. 
Benim saat üçte işbaşı yapmam gerekiyor. Erken çıkarsak 
yetişebilirim. Bak, bir araba kiralayana kadar benimkini kul­
lanabilirsin. Bu senin mi?”

Tezgâhın üzerinde duran cep telefonunu kaldırıp gös­
terdi.

“Benim. N iko’yla Marie’nin partisine giderken yanıma 
aldığımı sanıyordum ama almamışım demek ki.”

“Yüzme bilmediğine göre, hayatı kurtulmuş zavallının. 
Bunu koyabileceğin bir el çantan var mı? Arada konuşma­
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mız gerekebilir.”
“Bir tane bulurum herhalde.”
“İhtiyacın varsa biraz nakit para da verebilirim. Ama po­

lislerle konuştuktan sonra olan bitenden babanın sigorta şir­
ketini de haberdar etmen gerekiyor. Keşke kredi kartın olsay­
dı. Onsuz nasıl araba kiralayacaksın?”

“Dimitri o işi de halleder.”
Dan homurdandı.
“Neyse ki emniyet teşkilatında değilim artık,” dedi son­

ra.

Dimitri beş dakika bile sürmeden üzerinde Thea’nın fotoğ­
rafı da olan bir Massachusetts ehliyetinin kopyasını yaptık­
tan sonra durup gururla eserini inceledi.

“Aslında kusursuz olmadı,” dedi sonra, ehliyeti Thea’ya 
uzatırken. “Ama neyse ki, ehliyetine bakarken, bir yandan 
da elektrik faturasını nasıl ödeyeceğim diye düşünen o güzel 
insanlar da kusursuz değiller. Kapsamlı bir taramaya girecek 
olsa, optik okuyuculardan geçmez ama yakında o işi de çö­
zeceğim. Tabii WOW’un zirvesine doğru yaptığım onurlu 
harekâtımdan zaman kalırsa. Bu cemaatin üyesi olmayanlar 
için söyleyeyim, WOW, World o f Warcraff in kısaltması olu­
yor. Sen de bilgisayar oyunları oynar mısın Dan?”

“Bu dünyayı hiçbir zaman keşfetmemesini umduğum 
on yaşında bir oğlum var.”

“On yaşındaysa, evde internet varsa, okuldaki çocuklar­
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la da konuşuyorsa, çoktan keşfetmiştir bence. Oynar ya da 
oynamaz, o ayrı konu.”

“Bunlara bağımlı olmaması için ne yapabilirim peki? 
Oyundan kopamadığı için hastaneye kaldırılan çocuklar ol­
duğunu duymuştum.”

“Sorunun cevabını gerçekten merak ediyor musun?” 
“Kesinlikle.”
“Hem de benden öğrenmek istiyorsun, öyle mi?” 
Dimitri bu istek karşısında gerçekten duygulanmış gibi 

duruyordu.
“Evet, senden.”
Thea ağabeyinin ağzından çıkacakları düşünerek ürper­

mesine rağmen, cevabı duymaya can atıyordu.
“Bir düşünelim,” diye söze girdi Dimitri. “Pekâlâ, sana 

tavsiyem, öncelikle oğluna WOW oynamasıyla ilgili hiçbir 
sorun olmadığını söylemen. Ama tek bir şartla; oyunun kont­
rolden çıktığını hissettiği zaman sana söylemesini sağlaman 
gerekiyor. Ayrıca, oyun oynamasının sorun olmadığını anla­
tırken onu sevdiğini söylemeyi de unutma.”

Thea ağabeyine bakarken verdiği bu tavsiyeden ne ka­
dar etkilendiğini düşündü. Sperelakis’lerin hiçbiri babala­
rından böyle sözler duymamıştı. Anneleriyse bu farkı kapat­
mak için elinden geleni yapm ıştı... en azından Thea için. Di­
mitri bunu Thea’nm bakışlarından anladıysa da renk ver­

medi.
“Gayet iyi bir tavsiyeye benziyor,” dedi Dan. Thea’nın 

yüzündeki ifadeyi o da fark etmemişti. “Zaten Josh’un bir
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şeye ilgi duymasını istemiyorsan yapmasında sorun olmadı­
ğını söylemen yeterli oluyor. Teşekkür ederim.”

Övgüye nasıl tepki vereceğini bilmeyen Dimitri hiçbir 
şey söylemeden onlara sırtını dönüp, savaş baltası ve orak 
karışımı bir silahla birkaç sanal kafa uçurdu.

“Tamam o zaman,” dedi sonra, gözlerini ekrandan ayır­
madan, “sana bir saate kadar eli yüzü düzgün bir kredi kartı 
ayarlarım. Ama kartı çok sık kullanmaman gerekiyor. Sadece 
araba kiralarken kullanırsın. Sen bu arada şu pikap meselesi­
ne ne diyorsun, onu anlat. Biz SperelakisTer, birimizin canı­
na kastedildiğinde kendi canımızı düşünecek kadar duyarlı- 
yızdır. Pikaptaki adamla babamın konuşmasını, şey... göz 
kırpmasını engellemeye çalışan adamın aynı kişiler ve Scott 
Hartnett olduğuna ne kadar eminiz?”

“Hartnett için çalışan başka bir adam da olabilir,” diye 
ekledi Thea.

“Ama emin değiliz,” dedi Dan. “Aslına bakarsan, eli­
mizde hiç somut delil yok. Ama şu an için Hartnett en akla 
yatkın ihtimal.”

“Şu kredi kartını hallettikten sonra trafikten arkadaşlarla 
konuşup Doktor Scott Hartnett adına kayıtlı ne varmış öğre­
nirim. Sonra kendi ayaklarıyla gelip düşeceği bir tuzak kur­
mamız gerekiyor.” Dimitri ayaklarını tezgâha dayayıp düşün­
celi şekilde çenesini ovuşturdu. “Bana biraz zaman verin. 
Senin cep telefonun vardı, değil mi?”

Thea ve Dan birbirlerine bakıp gülümsedi.
“İşte burada,” dedi Thea telefonu göstererek. “Baba-
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m inki.”
“Seni bir saat içinde arayacağım.”
Dimitri sözlerini tamamladığı sıırada telefon titremeye 

başladı. Thea ürküp az daha telefonu yere düşürecekti.
“Özel numara diyor,” dedi sonra, telefonu kulağına gö­

türürken. “Ben Thea Sperelakis.”
“Thea, ben Scott H artnett.” Sesi gergin ve aceleci geli­

yordu. “M üsait m isin?”
“Hartnett arıyor,” diye fısıldadı Thea, D an’e ve ağabeyi­

ne. “M üsaitim ,” dedi sonra, soğuk b ir ses tonuyla. “Ne isti­
yorsun?”

“Thea, her şeyi açıklayabilirim . Seninle konuşm am ve 

b ir şey gösterm em  gerekiyor.”

“D inliyorum .”

“Bu gece buluşalım . Saat birde M R ünitesinde. İstersen 

şu güvenlik  görevlisi arkadaşını da getir, ama lütfen başka 

k im se o lm asın .”
“B u sabah beni öldürm eye çalışan sen miydin?”
“ Saat b irde M R  ünitesinde. H er şeyi orada açıklayaca­

ğ ım .”
“H artnett?”
H astanen in  A R -G E m üdürü telefonu kapatmıştı bile.
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Thea için günün geri kalanı, Scott Hartnett’le saat bir­
deki buluşmalarına kadar bitmek bilmeyen dakikalar ve sa­
atlerden ibaret olmuştu. Zamanının önemli bir kısmı, insan­
lara alnındaki yara izlerini, gözlerinin altındaki morlukları 
ve topallamasını açıklamaya çalışmakla geçti. Bahane ola­
rak trafik kazasını seçmesi iyi olmuştu. Gerçeğe yakın oluşu 
işini kolaylaştırmıştı.

Yaptığı araştırmadan, Hayley’le ilgili bir gelişme olma­
dığı anlaşılıyordu. İşin içine hastanenin avukatları da dahil 
olup Hay ley’in tarafından gelecek yasal hareketlere karşı 
hazır halde bekliyorlardı. Boston Emniyeti’nden gelen de­
dektifler, Beaumont’un tahsis ettiği lüks süitlerden birinde 
hastane personelini sorgulamaya devam ediyorlardı. Thea'yı 
da ikinci kez görüşmeye çağırdılar, ama Lydia Thibideau ve 
Scott Hartnett’le ilgili bildiklerini yine anlatmadı. Beaumont 
K liniği’ndeki bazı hastaların, aslında elektronik kayıtların
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haricinde gerçekte var olm ayan hastalıklardan tedavi gör­

düklerini henüz kim seye söyleyem ezdi.

Hartnett’in alt ünitedeki hastasını ziyarete gittiğiyle il­
gili hiçbir kayıt yoktu. Bir tek Niko ve Selene gelmişti ve on­
lar da yirmi dakika kalıp gitmişti. Hemşirenin notlarına ba­
kılırsa ikizler Petros’la iletişim kurmaya çalışmış, hatta bir 
ara göz kapaklarındaki kâğıt bantları bile çıkarmışlardı. Ba­
balarının ne kadar inatçı olduğunu bilen Thea, ikizlerin, on­
dan bir tepki almak istiyorlarsa daha önce yatağın başındaki 
konuşmalarını telafi etmenin bir yolunu bulmaları gerekti­
ğini düşündü.

Thea, A slan’la konuşmuştu. Ama bu kez iletişimleri 
soru-cevap şeklinde değil de sohbet şeklinde geçmişti ileti­
şimleri. Adamın tepkilerinin seyrek olmasına, onu anladığına 
tam olarak emin olamamasına aldırmadan her şeyi anlatmış, 
Hayley ve HartnettTe ilgili gelişmelerle ilgili olarak onu bil­
gilendirmişti. Belki de sorduğu tek soru Amy M usgrave’le 
ilgili olmuştu. Kadının HartnettTe beraber işin içinde olup 
olmayacağını sormuş ama kesin bir cevap alamamıştı.

Bilgi alışverişini sağlamanın daha etkin ve güvenilir bir 
yöntem i olmalı, diye düşündü Thea çaresiz. Adam son za­
manlarda iyice bitkinleşmiş, cevaplar daha da yavaş gelmeye 
başlamıştı.

Bu zor günün en iyi anları Dan Te yedikleri akşam ye­
meği olmuştu. Hartnett muhtemelen Thea’nm içini rahatlat­
mak için, buluşmalarına D an’i de davet etmişti. Adamın iliş­
kilerinden haberdar olması biraz düşündürücüydü. Thea has­
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tane kulislerine nasıl bir malzeme vermiş olabileceğini dü­
şündüğünde aklına bir tek Dan’den Selene ve Niko’ya da 
bahsettiği ve kafeteryada birkaç kez birlikte oturmuş olduk­
ları geliyordu. Ama sonra alt ünitenin hemşiresi Marlene’nin 
söylediklerini hatırladı: Hastane koridorlarında ikisinin adı 
geçmeye başlamıştı.

Neyse ne. Dan onunla MR ünitesinin girişindeki geniş 
alanda buluşmalarını teklif etmişti. Böylece ünitenin içinde 
ya da dışında, Hartnett söyleyeceklerini söylerken Thea’nm 
yanında olmak istiyordu.

Yemekten sonra, buluşmalanna hâlâ saatler varken Thea 
MR ünitesine göz gezdirmek için tünelden aşağı indi. Giri­
şin hemen yanındaki büyük, bronz tabela dikkatini çekti. Ta­
belada Grigsby Manyetik Rezonans Görüntüleme Merkezi 
yazıyordu. Lydia Thibideau’nun araştırma çalışmaları kap­
samında SU990 tedavisi görürken ölen hastası Warren Grigsby’ 
nin anısına kurulmuştu.

Teknisyenlerin biri dışında hepsi paydos etmişti. Otuzlu 
yaşlarında, hayat dolu, çekici bir kadm olan Stephanie, Thea’ 
nm her türlü sorusuna seve seve cevap vereceğini söylemişti. 
Sonra da onu koridorda gezdirmiş, kontrol odasının camın­
dan devasa elektromıknatısı göstermişti. Bu kocaman, açık 
uçlu tüpün giriş kısmı kontrol odasına bakıyordu.

“Bu, süperiletken bir mıknatıs,” diye anlatmaya başladı 
Stephanie gururla. “Manyetik gücü üç tesla şiddetinde. Bir 
denetim sistemi sayesinde gerçek gücünü istenen bölgeye 
yönlendirebiliyoruz. Tüpün içine yerleştirilen hastanın etrafı.
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sıvı azot sayesinde eksi 267 dereceye kadar soğutulan man­
yetik bobinlerle çevrili oluyor/’

Tam olarak 268.8 derece, diye düşündü Thea, kütüpha­
nede yaptığı araştırmadan aklında kalan taze bilgileri hatır­
layarak.

“Müthiş bir şey bu,” dedi sonra.
“ Bir vakum katmanı sayesinde soğuk, tüpün içerisine 

girmiyor. Devasa bir termos gibi yani. Mıknatısları durdur­
m ak hem verimsiz hem de çok pahalı olduğu için sürekli tam 
güçte çalıştırıyoruz. Her zaman hazır ve nazır.”

“M üthiş,” dedi Thea yeniden.
G erçekten de öyleydi. Thea bunları ilk defa duymuyor­

du ama önündeki cihaz gerçekten de etkileyici bir şeydi.
“Bu arada aramıza tekrar hoş geldiniz Doktor Sperela- 

kis,” dedi teknisyen, kısa turlarını bitirirken. “Her zaman zi­
yarete bekleriz.”

Sonra Thea’yı dışarı çıkarıp kapıyı arkalarından kilitle­
di.

Thea, Grigsby tabelasının yanında durup, teknisyenin 
ana tünelde birileriyle konuşmasını izledi. Bir yandan da 
H artnett’in buluşmaları için neden özellikle burayı seçtiğini 
anlam aya çalışıyordu.

Önemi yok, diye karar verdi sonunda. Nasıl olsa Dan de 
yanında olacaktı. İkisi birlikte, Hartnett’in bazı zor sorulara 
kesin cevaplar vermesini sağlayacaklardı; geliştirme müdü­
rünün hapsi boylamasını sağlayacak önemli sorulara.
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Saat dokuz buçukta Thea yorgunluğun bastırmasıyla, 
babasının odasındaki saati kurup deri kanepeye uzandı. Uy­
kuya dalmadan hemen önce, yakında bütün bunlar bitecek, 
diye düşündü.

Yakında bitecek...
Saat on iki buçukta uyanıp, muayene odasının küçük la­

vabosunda yüzünü yıkadıktan sonra kendini dinlenmiş ama 
endişeli hissetti. Havluyla yüzünü kuruladıktan sonra fırçayla 
saçlarını taradı. Ardından odadaki kitaplığa gidip, babasıyla 
annesinin, altmış yaşındayken, babasının doğum yeri olan 
Yunan Kefalonia adasına yaptıkları ziyarette çekilmiş bir fo­
toğrafı eline alıp inceledi. Aralarındaki aşk kadar Petros’un 
kendine özgü mağrur duruşu da yerindeydi.

O, o zamandı. Ama şimdi...
Thea ne kadar uğraşırsa uğraşsın fotoğraftaki yakışıklı 

adamın şimdi içinde bulunduğu durumun, gözünün önüne
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gelmesine engel olamadı. Makinelere bağlı, en temel vücut 
fonksiyonları bile hemşireler tarafından yerine getirilen, el­
leri ayakları yamulup çarpılmasın diye kıskaçlarla tutturul­
muş bir adam.

İnsan bilemiyor, diye düşünürken buldu kendini. Sonu­
nun ne olacağını insan bilemiyor

Bu düşünce beraberinde, Newton civarındaki o gölün 
dibinde tepetaklak yatan Volvo’nun görüntüsünü de zihnine 
getirmişti.

İnsan bilemiyor
Thea çantasını alıp tünele inen merdivenlere doğru koş­

maya başladı. Hastane her zamanki gece haline dönmüştü. 
Bir binadan diğerine giden bir avuç insan ve yanından Seg- 
w ay’iyle sessizce geçen bir görevli. MR ünitesinin kapısına 
geldiğinde saat bire on vardı. Ama ortalıkta ne Dan görünü­
yordu ne de Hartnett. Beş kala hâlâ tek başınaydı ve endişe­
lenmeye başlamıştı. Dan’i cep telefonundan aradı ama karşı­
sına telesekreter çıktı. Güvenlik birimine sorduğundaysa 
devriyeye çıktığını söylediler. Saat biri iki geçe iki numarayı 
da yeniden aradı. Bu kez ikisinde de telesekreter çıkmıştı.

Hartnett tam olarak ne demişti?
Thea’nın hafızası yazılı sözlerde güçlüydü. Nedense ona 

söylenen şeyleri hatırlamakta çok zayıftı. MR ünitesinde bu­
luşalım mı demişti?... M R’ın önünde mi demişti?... Yoksa 
M R ünitesinin dışında mı buluşalım demişti? Saati kontrol 
etti. Dört dakika geçiyordu.

Dan neredeydi?
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Thea koridor kapısının cam çerçevesinden içeri baktı­
ğında dışarıdaki bekleme odasının ışığının hâlâ açık oldu­
ğunu gördü. MR teknisyeni Stephanie’nin ışığı çıkarken ka­
padığına emindi. Gidip kapıyı itti. Açıktı. İçeride, bekleme 
odasıyla ünitenin merkezini birbirine bağlayan koridorda göz 
hizasına kadar çıkan küçük bir cam panel vardı. Camın ar­
kasındaysa sürekli yanıp sönen beyaz bir ışık görülebiliyor­
du. Bir çeşit sonda herhalde, diye düşündü Thea. Bunu daha 
önce görmüş müydü? Stephanie çıkarken açık mı bırakmıştı?

Biri sekiz geçiyor.
Thea’nın nabzı hızlanmaya başlamıştı. Bekleme odasını 

geçip küçük cam çerçeveli kapıyı açtı, danışma odasının 
önünden geçip kumanda odasına yöneldi. Mıknatıs hemen 
arkadaydı. Koridorun duvarlarını aydınlatan ışık daha hızlı 
yanıp sönmeye başlamıştı.

“Dan?”
Bunu yüksek sesle söylemiş olmasına rağmen kimsenin 

cevap vermeyeceğini biliyordu.
“Dan?”
Hastanede bir şey oldu herhalde, diye düşündü. Bir 

çeşit acil durum. Acil serviste, aşırı alkollü ya da sinir krizi 
geçiren biri kontrolden çıktığı için onu da yardıma çağır­
mışlardı belki de. Böyle şeyler hep olurdu. Özellikle de ge­
cenin bu saatinde.

Yerleri halı kaplı koridor, yanıp sönen ışığın haricinde 
karanlıktı. Thea gözlerini dört açıp ışığın geldiği yere doğru 
yavaşça yürümeye başladı. Bunun bir sonda ışığı olduğuna
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emin olmuştu artık. Görüntüleme odasından geliyordu. Bir­
kaç adım sonra koridorun sonuna gelerek mıknatıs odasının 
kapısının ve kapının üzerindeki gözlem pencerelerinin önün­
de durdu.

İçeride gördükleri karşısında hayrete düşüp pencereler 
den birinin önüne koşturdu.

Devasa süperiletken mıknatıs, yanıp sönen beyaz ışıkta 
bir uzay gemisi gibi duruyordu. Cihazın güçlü manyetik mer­
kezine bakan büyük silindir ise doğrudan ona dönüktü.

Ve silindirin içinde, kollarının üzerinden çelik zincir­
lerle, büyük bir manyetik güçle tutturulmuş halde Scott Hart­
nett yatıyordu.

Hastalan silindirin içine sokup çıkarmaya yarayan sedye 
kenara çekilmişti. Geliştirme müdürünün gömleği yırtılmıştı. 
Bacaklan ayak bileklerinden bağlanmıştı. Boşta kalan kafa­
sını sağa sola savurup duruyordu. Yanıp sönen, sinir bozucu 
ışığın aydınlattığı yüzü çarpılmıştı. Thea ışık yanıp söndükçe 
bunun nedenini anladı. Ağzının üzerine genişçe bir bant ya­
pıştırılmıştı. Başını sağa sola sallamaya devam ederken göz­
leri de tuhaf şekilde kocaman açılmıştı.

Bu korkunç görüntünün karşısında Thea’mn akima ilk 
gelen, duvardaki acil durum düğmesine basıp mıknatısı dur­
durmak ve H artnett’i oradan indirmek oldu. Ama teknisyenle 
konuştuklarını hatırlayınca bir an duraksadı. Düğmeye bas­
m asıyla birlikte aşın derecede soğutulmuş helyum gazı hızla 
serbest kalacaktı ve bu gazın binadan dışarı atılması için acil 
tahliye sisteminin devreye girmesi gerekecekti. Doğru zaman-
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lama yapılmazsa sonuçlan ani soğuktan donma, oksijensiz 
kalma ve muhtemelen ölüm olabilirdi. Ama yine de çoğu MR 
cihazında acil durum düğmesine basıldıktan sonra soğutucu 
gazların tahliyesi için bir düzenek olurdu. Bu yine de bir ku­
mardı ve ucunda Hartnett’in hayatı vardı.

Hartnett ile kapının arasında, Thea’dan uzakta bir yer­
de, sırt kısmında MR yazılı, mıknatıs özelliği olmayan plas­
tik bir tekerlekli sandalye duruyordu.

“Scott, beni duyabiliyor musun?” diye seslendi Thea. 
“Beni duyabiliyor musun?” Görebildiği kadarıyla adamda 
bir değişiklik olmamıştı. Sanki kafasını hayır anlamında sal­
layıp duruyordu.

Tamam da neye hayır? diye düşündü Thea.
Güçlü ışık ve gözünün önündeki manzara Thea’nm doğ­

ru düşünmesini engelliyordu. Ayrıca başı dönüyor, midesi 
bulanıyordu. Hartnett yaralı mıydı? Bunu ona kim yapmıştı? 
Yardım etse, zincirlerin altından kollannı kurtarabilirler miy­
di? Hayır, diye düşündü sonunda. Zincirler adamın etine gö­
mülmüş, kesiyor olmalıydı. En iyisi, yaratacağı karmaşayı 
ya da masrafı düşünmeden acil durum düğmesine basmaktı.

“Scott!” diye seslendi yeniden.
Hartnett kendini deliler gibi savurmasının yanında şimdi 

de ellerini açıp kapamaya başlamıştı.
Thea kumanda odasının, radyo dalgalarının girişim yap­

masını engellemek için içinden ince, metalik kabloların ge­
çirildiği penceresinde kendi yansımasını görebiliyordu.

Şimdi tek düşüncesi Hartnett’i oradan kurtarıp kafasın­
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daki bütün soruların cevabını bulmaktan ibaretti. Ama bir 
yandan da Dan’in başına bir şey gelmiş olabileceğini düşün­
meden edemiyordu. Saatini ve küpelerini çıkardı. Hızla, üze­
rinde başka bir metal eşya olup olmadığını kontrol ettikten 
sonra duvarda, mıknatısın sağ tarafında duran acil durum 
düğmesini buldu. Sinir bozucu ışığa rağmen Hartnett onu gö­
rebiliyordu. Thea buna emindi. Ve adamın gözleri daha da 
kocaman açılmıştı.

Üzerinde başka metal eşya olmamasının verdiği rahat­
lıkla kapıyı açan Thea yerde bir şey gördü. Kapının dibin­
den tekerlekli sandalyeye kadar uzanan bir çubuk, süpürge 
sapı gibi bir şey vardı. Kapının açılmasıyla birlikte çubuk, 
tekerlekli sandalyeyi itmiş, mıknatısa doğru hareket etmesi­
ne neden olmuştu. İki m etre... bir buçuk m etre... gittikçe 
hızlanıyordu... bir m etre...

Thea birden sandalyenin üzerinin boş olmadığını, bir 
sürü keskin nesneyle dolu olduğunu fark etti. Sandalye de­
netleme cihazının koruma alanından çıkıp üç teslalık man­
yetik alana doğru ilerlerken birden her şeyi anladı. Sandalye, 
üzerindeki bıçaklarla, baltalarla, metalik ve keskin şeylerle 
birlikte mıknatısa doğru gidiyordu.

Scott Hartnett’in ölümü ani oldu.
Çiviler, neşterler, iğneler Jiletler, çeşitli ebatlarda bıçak­

lar, örgü şişleri adamın vücudunu delip geçti. Thea devasa 
elektromıknatısın çektiği bütün bu şeylerin birer birer havada 
uçuşunu korkutucu bir ayrıntıyla izledi. Baltalardan biri Hart­
nett’in göğsüne saplanıp kaldı. Boynundaki, kollarındaki ve
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yüzündeki kesiklerden fışkıran kan, sondanın yanıp sönen 
ışığında havada donup kalmış gibi görünüyordu.

Thea hızla mıknatısa doğru koştursa da yapabileceği bir 
şey kalmamıştı. Onlarca çivi ve iğne Hartnett’in yüzüne sap­
lanmıştı. Bıçaklardan biri adamın boynunu neredeyse yarıya 
kadar kesmiş, başı sola doğru yatıp sallanmaya başlamıştı. 
Kesilen şahdamarından fışkıran kan sürekli akarken Thea 
mıknatısa doğru yaklaşmakta zorlanıyordu.

Gözlem pencerelerinden birinin altına yapıştırılmış ol­
duğunu gördüğü sondanın hâlâ yanıp sönen ışığı manzaraya 
gerçeküstü bir hava katıyordu. O çelik zincirler, mıknatıs 
devreden çıkarılana kadar orada duracaktı. Thea artık her­
hangi bir şey yapmanın nafile olduğunu bilse de makineyi 
durdurması gerektiğini hissediyordu.

Önündeki bu korkunç manzaradan gözlerini alamayan 
Thea odanın kapısının yavaşça açıldığını da fark etmemişti. 
Helyum tahliye sisteminde bir sorun çıkarsa diye kaçmaya 
hazırlanıp duvardaki acil durum düğmesine doğru bir adım 
atmıştı ki, aniden arkasında karanlığın içinden çıkan bir el 
sıkıca ağzını kapattı.
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“Aferin sana Doktor,” dedi adam. Thea bu kaim ve hı­
rıltılı sesi, Sperelakis Enstitüsü’nün otoparkından hatırlı­
yordu. “Senden beklediğimiz de buydu zaten. Sana bulaşma­
nın cezasını çekti işte. Hadi şimdi gidelim. Arka kapıdan çık­
mamız gerekiyor.”

Thea adamın uzun boylu olduğunu anlayabiliyordu, ama 
Dan kadar uzun ve güçlü değildi. Bir ara debelenip elini ısır­
maya kalksa da, adam aldırış etmeden onu MR ünitesinden 
sürükleyerek acil durum çıkışına kadar götürdü. Ünitenin ana 
girişi, yani Grigsby girişi orta tünelin oldukça uzağında kal­
mıştı. Acil durum çıkışı hastanenin en bakımsız, karanlık ve 
eski koridorlarından birine açılıyordu.

Ama Thea tünellerin bu kısmını hatırlıyordu. Zeminden 
sonraki ilk bodrum katı olan B - l’delerdi hâlâ. Hemen ilerile­
rinde metal, akordeon kapının arkasındaki taş merdivenler­
den B-2 seviyesindeki dar tünellere, oradan da B-3’teki ger­
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çek, yeraltı geçitlerine iniliyordu. B-2 katının iki tarafında, 
çoğunlukla eski alet edevatın saklandığı depolar sıralanı­
yordu. Ayaklı tepsiler, karyolalar, sedyeler... hepsi de büyük 
bir felaket anında kullanılmak üzere bekletiliyordu. B-2 ko­
ridorunun sonundaki yük asansörü, modem asansörlerin atası 
sayılan, 1800Terden kalma, yarı ahşap Otis modellerine ben­
ziyordu.

Thea kafasını şiddetle sağa sola savurmaya çabalarken 
adam elini gevşetti. Adamın Gerald Prevoir olduğuna nere­
deyse emindi. Yoğun bakım ünitesinde Dan’e saldıran, Dan’ 
in Delaware’deki bir sahil kasabasına kadar izini sürmeyi ba­
şardığı Gerald Prevoir. Muhtemelen Dan’in bıçkın özel de­
dektifi Albert Mendez’i öldüren de bu adamdı.

Prevoir’in üzerinde, Dan Te yoğun bakımın önünde kar­
şılaştıkları kıyafetin aynısından, beyaz hademe önlüğü vardı. 
Thea’nın görebildiği kadarıyla tek fark, yaka kartıydı. Elliot 
Smolensky adına çıkarılmış, fotoğraflı kimlik kartı hiç de 
sahte gibi durmuyordu.

“Bağırmak yok,” dedi adam.
Dikkatli ve uyanık olması gerektiğini fark eden Thea 

derin bir nefes alırken kalp atışlarının da yavaşlamaya başla­
dığını hissetti. Biraz daha serbest kalınca geriye doğru bir 
adım attı. Prevoir gerçekten uzun boyluydu. Otuzlu yaşlar­
daydı ve kesinlikle çok formda görünüyordu. Özenle kesti­
rilmiş kapkara saçları, ruhsuz bakan koyu kahverengi gözleri 
vardı. Sağ elinin küçük parmağındaki birkaç karatlık elmas 
yüzük dikkat çekiciydi.
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“ Bunu ona neden yaptın?” diye sordu I lıca, arkalarında 

kalan M R  ünitesini işaret ederek.

“Ö y le  bir zava llıya  başka ne yap ılır k i? Sigorta sektörü 

de böyledir. Baktın ki mesuliyet ağır, poliçeyi iptal edersin. 

İş dünyasın ın  en basit kurallarından biridir. Servete açılan  

kapının anahtarı. M esuliyet mi var? İptal et, gitsin. O  pika­

bın direksiyonunda da I lartnett vardı, b iliyor m usun?” 

“ Hmin olam am ıştım .”

“ Seni M R  ünitesine çağırarak iyi bir tuzak kurduğunu 

düşünüyordu. Am a asıl tuzağı kuran /?/'zdik tabii.”

“Tebrik ederim de bu biz kim  o lu yor?”

“Bu kadar yaratıcı ve temiz bir işten sonra asıl sorul­
ması gereken soru neden değil, nasıl olmalı.”

“Bence fark etmez,” dedi Thea. “Ölümü korkunç oldu.” 
“Ama o arabanın içinde boğulup gitmek de korkunç 

olmaz mıydı?”
“Bilemem. Olmadığı için bir şey diyemem. Birini öl­

dürdün diye böbürlenmek çok zavallıca bir şey. Afrika’daki 
gençler de böyleydi.”

Prevoir onu duymazdan gelip sözüne devam etti. 
“Mıknatıs iki metreden daha uzun mesafede çok zayıf, 

ama bir buçuk metreden sonra çekişi çok kuvvetleniyor. Hat­
ta çok çok kuvvetleniyor diyelim. Hartnett’i tekerlekli san­
dalyeye bağlı halde MR odasına getirdiğimde kendinde de­
ğildi. Önce bileklerinden ipte bağladım makineye, sonra da 
zincirleri kollarına şöyle bir doladım. Gerisini mıknatıs yaptı. 
O zincirlerin nasıl yapıştığını görecektin. Makineyi kapat-
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muzlarsa sonsuza kadar öyle kalır.”
“Dan nerede? Onu da yakaladın değil mi?”
“Aslında çok sağlam adam ama kafası seninle randevu­

suna takılmıştı herhalde. Yoksa işim daha zor olurdu.”
“Onu görmek istiyorum.”
“Her şey sırayla, Doktor. Her şey sırayla.”
“Hemen dedim!”
“Kapı açıldığında tekerlekli sandalyenin mıknatısa 

doğru hareket etmesini sağlamak dâhiyane bir fikirdi, sence 
de öyle değil mi? Bunun için sadece bir süpürge sapı yeterli 
oldu... tabii seni de unutmamak lazım.”

“Böyle dâhiyane bir fikrin senden çıkmadığı çok belli.” 
Prevoir ani bir öfkeyle Thea’nın elini yakalayıp bileği 

kırılma noktasına gelene kadar büktü. Thea elinde olmadan, 
acıyla çığlık attı.

“Doğru konuş!” diye gürledi adam, Thea’nm bileğini 
son bir kez büktükten sonra serbest bırakırken.

Thea adama ters bir bakış atıp kolunu ovuşturdu. Ve o 
anda bu adamın onu kesinlikle sağ bırakmayacağını anladı. 
Dan’in hâlâ hayatta olması için sessizce dua etti. Saat bir olup 
da Dan ortalıkta görünmeyince MR ünitesine girmesi aptal- 
caydı. Böyle bir şey olacağını anlamalıydı. Ama Prevoir bir­
kaç adım ötesinde, karanlıkta onu beklerken içeri girmese de 
değişen bir şey olmazdı.

Prevoir daha önceden açıp kilitliymiş gibi bıraktığı asma 
kilidi çıkardı. Sonra kapıyı kenara itip arkasından kapattı. 
Thea’yı bluzundan tuttuğu gibi merdivenlere doğru süriik-
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ledi. Asansöre giden otuz metrelik koridorun beton zemini 
iyice yıpranmış, boyasız tuğla duvarları yıllar içinde bakım­
sızlıktan dökülmeye başlamıştı. Sağ taraflarında, kapısına 
beyaz boyayla B yazılmış olan depo tepeleme paslanmış sed­
yelerle doluydu. Görünüşe bakılırsa, buraya aylardır uğra­
yan olmamıştı.

“Sonda ışığı da iyi numaraydı ha, ne dersin?” Prevoir 
yine gevelemeye başlamıştı. “Korkutucu, kafa karıştırıcı, 
hipnotize edici. Seni de meraklandırdı, değil mi? Aklını ba­
şından aldı, değil mi ha?”

Thea böyle bir oyuna geldiği için kendine lanet okuyor­
du. Saftirik. Ne demişti Dan? Onun saftirik olması hoşuna 
gidiyordu.

Lafl
İçinde bulunduğu duruma yoğunlaşmaya çalıştı. Adam 

belli ki onun üzerinde hüküm kurmanın, canını yakmanın, 
hatta onu etkisiz hale getirmenin bir yolunu arıyordu. Ama 
Thea’nın en büyük kozu, onun bu kendini beğenmişliği ola­
caktı. Dan onu yoğun bakım ünitesinde elinden son anda ka­
çırmıştı, öyle değil mi? Adamın sol kolunun altında, kılıfında 
küçük bir tabancası vardı. Onu bir eline geçirebilse...

Dar koridor soğuk ve nemliydi; havada bariz bir küf ko­
kusu vardı. Asansöre beş metre kala, önceki kadar dolu ol­
mayan bir deponun daha önünden geçtiler. Onun da kapısına 
beyaz boyayla A yazılmıştı. Thea o anda içeriden Dan’in se­
sini duydu.

“Hey! Kimse yok mu? Yardım edin. İçerideyim ben.”
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Thea o anda Prevoir’in elinden kurtulup köhne deponun 
içine koştu. Dan, sırtı paslı bir metal sedyeye dayanmış, göğ­
sünden ve ayak bileklerinden bezlerle bağlanmış halde yerde 
oturuyordu. Üstünde bir tek iç çamaşırları kalmıştı ve fena 
halde dövülmüştü. Özellikle de yüzünden ve göğsünden an­
laşılıyordu. Gözleri şişmiş, burun deliklerinden akan kan ku­
rumuştu. Alt dudağı patlamış, göğüs uçları sarkmış ve mo­
rarmıştı. Bunun nasıl olduğunu anlaması için sedyenin üze­
rindeki penseyi görmesi yetmişti Thea’ya.

Thea, Dan’in yüzünü avuçlarının arasına alıp gözlerinin 
çevresindeki çürükleri öptü.

“Bunu neden yaptın?” diye bağırdı Prevoir’e sonra. 
“Neden?”

“Bir sürü nedeni var,” dedi Prevoir sakin bir şekilde. 
“Öncelikle arkadaş, benim kim olduğumu iyice bir anlasın 
istedim.”

“Anladım zaten. Geri zekâlının tekisin!” diye bağırdı
Dan.

Prevoir eldivenli elleriyle Dan’in yüzüne öyle bir yumruk 
indirdi ki, kafası şiddetle bir yana çevrilirken ağzından fışkı­
ran kan ve tükürük karışımı birkaç metre öteye kadar gitmişti.

Thea adamın vahşeti karşısında büzülüp kalmıştı. Dan 
bilincini kaybetse de, çok geçmeden kendine geldi. O anda 
Thea’nın dikkatini çeken bir şey oldu. Bu kattan B-3’e, has­
tanenin üç kat aşağısına inen dar merdivenler vardı. Aşağıda 
ne vardı peki? Bir hapishane mi? Cephanelik mi? İşkence 
yeri mi? Yoksa define yeri mi? Bunlar hep tahmindi. Merdi­
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venler dar ve karanlıktı; ayrıca dik de olmalıydı. Etrafında 
korkuluk yoktu. Bu katili oradan aşağı bir itebiİse,muhteme­
len merdivenlerin dibine kadar yuvarlanırdı.

“ İkinizden de sıkılmaya başladım. Cevabını istediğim 
som lar var. Birinizden biri bana cevap vermezse, çok geçme­
den acı neymiş öğreneceksiniz. Gördüğünüz gibi, bu işte iyi­
yim; üstelik bundan zevk de alıyorum.”

Thea A D eposu’na şöyle bir göz gezdirdikten sonra, 
silah olarak kullanabileceği bir tek pense ve Dan’in kemeri 
olduğuna karar verdi. Biraz ötede Dan’in büyük el feneri ve 
copu da duruyordu ama oraya kadar ulaşması imkânsızdı.

Sedye olmaz mıydı? Etrafındaki sedyelerden birini kul­
lanarak Prevoir’i merdivenlerden aşağı itemez miydi? Tabii 
bu, H artnett’in ölümünün yanında komik kalırdı, ama fark 
ettirmeden, hem Prevoir’i doğru şekilde karşısına alması hem 
de paslı sedyelerden birini diğerlerinden ayırması pek müm­
kün görünmüyordu.

Tek şansı penseydi.
Böyle bir anda, normal bir insan, belki de kısa süre önce 

bir kitapta okuduklarını hatırlamaya çalışırken Thea’nın 
zihni, okuduğu onlarca kitabı taramakla meşguldü. Bir fikir, 
bir plan arıyordu. Çok geçmeden zihninin, Jeff DeLott adın­
da b ir karate ustasının yazdığı Tecavüz adlı bir kitaba odak­
landığını fark etti. Thea bu kitabı yıllar önce katıldığı, kadın­
lar için savunma sanatları öğreten bir kurs sırasında okumuştu.

Bir insanın en za y ıf yerlerinden biri de dizlerinin arka-
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sidir. Bir potansiyel saldırganın arkasına bir şekilde geçmeyi 
başarırsanız, doğrudan ya da belli bir açıyla olması fark et­
mez, o bölgeye uygulanacak bir darbe veya atılacak bir tek­
me, bacağın her iki yanındaki kuadriseps kaslarının gevşe­
mesine ve adamın yere yığılmasına neden olacaktır. Siz de 
bu esnada ayaktaysanız dönüp, ya da yerdeyseniz ayağa fır­
layıp kaçmaya vakit bulabilirsiniz. Yeterince güçlü vurursa­
nız saldırganın yere düşmemesi imkânsızdır. Ama darbe zayıf 
olursa bu hiçbir işinize yaramaz. Korkusuzca, var gücünüzle ve 
tam yerine vurmalısınız.

Thea bütün bu sözcükleri ve yan sayfadaki fotoğrafı, 
zihnine yeni kazınmış gibi, bütün tazeliğiyle görebiliyordu. 
Eğilip Dan’i bir kez daha öperken penseyi kaşla göz arasında 
alıp cebine soktu, sonra da Dan’in bağlı olduğu ipleri kont­
rol etti. Dokunmasıyla birlikte Dan inledi, ama bu arada 
Thea’ya başını onaylar anlamda sallamış gibi gelmişti.

İçinde yanan intikam ateşiyle Gerald Prevoir’e döndü. 
İlk akima gelen, filmlerde gördüğü cilveli, güzel kızlar ol­
muştu. Rol yapmayı hiçbir zaman becerememiş olsa da, ada­
mı şaşırtıp dikkatini dağıtacak bir şeyler; onu şok edecek, 
baştan çıkarıcı bir şeyler söylemesi gerektiğinin farkındaydı. 
Bir filmden bir repliği kullanacak olursa Prevoir uyanabilir­
di. Konsantre olup doğaçlama yapmaktan başka şansı yoktu.

“Bay Prevoir, bir dakika bir şey konuşabilir miyiz aca­
ba?” diye sordu cilveli bir genç kız edasıyla. Bu sırada. Dan'
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le ilk buluşmalarından önce yatak odasının aynasında yap­
tığı gibi omuzlarını geriye atıp göğüslerini öne çıkarmayı da 
ihmal etmemişti.

‘"Canımı sıkmaya başladınız ama,” diye karşılık verdi 
adam, Thea’nın arkasından merdivenlerin önüne doğru gelir­
ken. ‘"Senden işbirliği bekliyorum. Yoksa o herife yapacakla­
rım var.”

“Yalvarırım! Ona bir şey yapma lütfen. Bak ne diyece­
ğim. Onun canını bir daha yakmayacağına söz verirsen, ben 
de istediğin her şeyi sana veririm.”

“Ne?”
‘"Dedim ki, istersen her şeyimle senin olurum. Hem de 

her şeyimle.”
Bunu söylerken baştan aşağı bütün vücudunu göster­

mişti.
“Sağır değilim, dediğini duydum. Sadece emin olamı­

yorum. Sizin gibileri iyi bilirim.”
“Ben onlar gibi değilim. Bana sahip olabilirsin. İstersen 

hemen şuracıkta, şu sedyelerden birinin üzerinde bile yapa­
biliriz. Önce onunla bir konuşayım, sonra sorduğun her şeye 
cevap vereceğim ve istediğin her şeyi yapacağım.”

Bir an D an’e doğru dönse de hemen arkasına baktığında 
katilin gözlerinin başka yerde olduğunu gördü.

Korkusuzca... Var gücünle... Tam yerine.
Thea penseyi cebinden çıkardığı gibi hızla merdiven­

lerden aşağı attı. Pensenin taş basamaklara çarparken çıkardı­
ğı tangırtı bütün koridorda yankılandı. Prevoir sesin geldiği

396



Ben Ölmeden Önce

yöne dönmüş, eli içgüdüsel olarak kılıfındaki silaha gitmişti. 
Thea ise tam o anda, bir karateci gibi uçup adamın dizlerinin 
arkasına daldı. DeLott’un kitabında vaat edildiği gibi, Pre- 
voir’in bacakları boşalmış, dik merdivenlere doğru yüzüstü 
devrilerek karanlığın ortasında bir kukla gibi yuvarlanmaya 
başlamıştı. Aşağıdaki beton zemine kafasını çarparken çıkan 
ses merdiven boşluğunda yankılandı.

Ardından uzun bir sessizlik oldu.
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50. BÖLÜM

Thea ayağa fırladığında dövüşmeye de hazırdı, kaçmaya 
da. Merdiven boşluğu o kadar dar ve dik, basamakların bitti­
ği yer o kadar karanlıktı ki, az önce aşağı yuvarladığı adamı 
oradan görmesi imkânsızdı. Bir an nefesini tutup etrafını din­
ledi. Duyduğu tek ses, Dan’in hırıltılı nefes alıp verişiydi. İyi 
haberleri vermek için heyecanla yanma koştu.

“Hey sen, koca adam, beni duyabiliyor musun? Bitti. 
Kurtulduk.”

Adamı dudaklarından nazikçe öptükten sonra elini eline 
aldı. Vücudunun aslında ilk başta gördüğünden daha çok hır­
palandığını fark etti -  özellikle de göğüs uçları. Ama yaraları 
ölümcül görünmüyordu.

“Dan, bitti artık, hadi seni kaldırayım da gidelim buradan.”
Sedyeye bağlı ipleri çözdükten sonra nörolojik bir yara­

lanma olup olmadığım kontrol etmek için elini D an’in kafa­
sında gezdirdi.
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“Thea...”
Zorlukla çıkan bu sözcüğün ardından yine zorlukla bir 

gülümseme geldi.
Thea onu yine dudaklarından öptü.
“Ölmemene o kadar sevindim ki,” dedi sonra. Uzun za­

mandır bu kadar heyecanlanmadığını fark etti. “Seninle oy­
namayı çok özlerdim sonra. Hadi gidelim buradan. Burası 
çok kötü bir yer. Acil servise giderken her şeyi anlatırım. Ta­
bii istersen önce kafeteryaya uğrayıp dondurma da yiyebili­
riz. Şimdi bir dondurma hiç fena olmazdı, değil mi?”

Dan ona bakıp gözlerini kırpıştırdı.
“Prevoir nerede?”
“Ben merdivenlerden itince küçük bir kaza geçirdi.”
Dan dişlerini bir gıcırtıyla sıkıp doğrulmaya çalıştı.
“Ben de görmek istiyorum.”
Thea önce Dan’in ellerinin kuvvetini denedi, boynunda 

bir hassasiyet var mı diye kontrol etti; sonra, endişe verici 
bir şey görmeyince doğrulup oturmasına yardım etti.

“Önce sana bir baktıralım, sonra bir daha geliriz. İnsan­
lar yaralandıkları zaman salgılanan aşırı adrenalin bazen ger­
çek sorunların ortaya...”

“Thea, adam arkamdan yaklaştı ve ses çıkarmadan onunla 
gitmezsem karşısına çıkacak ilk üç kişiyi öldürmekle tehdit 
etti. Sonra beni buraya getirdi, silahını ağzıma dayayıp üstü­
mü başımı çıkarmamı istedi. O adamın akıbetini görmezsem 
içim rahat etmeyecek.”

“Aşağısı çok karanlık.”
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“Kemerimde el feneri var. Hadi getir onu, gidelim. La­
zım olursa diye copumu da al.”

“Yaralarını benim bandajlamama ve öpüp iyileştirmeme 
izin verecek misin peki?”

“Söz.”
Thea ağır el feneriyle, kısa ve kalın copu getirip Dan’in 

merdivenlere gitmesine yardım etti.
O esnada arkalarında, deponun karanlığında, üst üste di­

zilmiş sedyelerin dibinde çömelmiş bekleyen adam silahını 
indirdi. Prevoir ve Dan geldiğinden beri orada durup olan bi­
teni izlemişti.

Dan yardım almadan yürümek için çaba sarf ediyordu.
“O orospu çocuğunun bana bunu yapmasına nasıl izin 

verdim ,” dedi.
“Başka seçeneğin yoktu ki. işin ucunda masum insan­

ların hayatı vardı.”
“Yine d e .. .”
M erdivenlerin başına geldiklerinde aşağıdaki karanlık­

tan hâlâ ses gelmiyordu. Thea ilk kez, Prevoir’in ayağa kal­
kıp B -3’ün tünellerine saklanmış olabileceğini düşündü. B-2’ 
ye çıkan asma kilitli kapıyı da, MR ünitesinin kapılarını da aç­
m ayı başarmıştı. Şimdi aynısını aşağıda, karanlıkta yine yap­
mış olabilir miydi?

Dan el fenerini yakar yakmaz sorularının cevabını aldı­
lar. Üstündeki beyaz, kat görevlisi önlüğü karanlıkta parlayan 
Gerald Prevoir, merdivenlerin dibinde hareketsiz yatıyordu. 
B ir bacağı diğerinin altında kalmış, kolları da Scott Hart-
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nett’in son anlarında olduğu gibi iki yana açılmıştı.
Dan’in peşinden aşağı inmeye başlayan Thea, Prevoir’in 

yatışında bir tuhaflık sezdiğinde basamakların üçte birini 
geçmişti. Bir üçte birini daha indiklerinde adamın nefes al­
dığını, merdivenin sonuna geldiğindeyse gözlerinin açık ol­
duğunu fark etti. Dan feneri dosdoğru can düşmanının yüzü­
ne tuttu. Katilin nefes alıp verişi kolay olmasa da düzenliydi. 
Nefesini her verişinde inliyordu. Ama inip kalkan göğsünün 
haricinde hiçbir yeri kımıldamıyordu.

Dördüncü boyun omurunda çatlak ya da çıkık, diye dü­
şündü Thea. Muhtemelen beşincide de.

O bir şey yapmaya kalkmadan Dan uzanıp Prevoir’in 
üzerinden tabancasını alarak pantolonunun cebine soktu.

“Belki lazım olur,” dedi.
Sonra bir adım geri çekilip Thea’nm yaklaşmasına izin 

verdi.
“Hareket edebiliyor musun?” diye sordu Thea, adamın 

yanında diz çökerek.
“Hayır,” diye karşılık verdi adam, zayıf ve hırıltılı bir 

sesle. “Hareket... edemiyorum... Boynum... acıyor.”
“Sakın başını çevirmeye kalkma. Omuriliğin zedelen­

miş olabilir. Başını kımıldatırsan daha da kötü olur.”
“Öldürün beni.”
“Ne?”
“Beni... böyle... bırakmayın. Öldürün.”
Her nefesi büyük çaba gerektiriyordu.
“Bunu bize yapman için kim tuttu seni?”
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“A d ın ı... bilm iyorum ... Sadece... bir kez ... karşılaştık.” 

“ Bütün bunlarla ne alakan vardı?”

“Hareket... edemiyorum... Acıyor... Nefes... alamıyo­
rum .. . Öldürün beni... lütfen.”

“Bu işe ne kadar bulaştığını anlatırsan düşünürüz.” 
“Anlaşmalar yapıldı... hastaların... düşmanlarıyla.” 
Thea bir an adama hayret içinde bakakaldı.
“Anlaşma derken Mafya anlaşmaları gibi bir şey mi? 

Bazı hastalar kemoterapiden çıkamasın diye ödeme yapanlar 
mı oluyordu yani?”

“Evet... Lütfen.”
“Dan, bu insanlar hasta olmadıkları halde hastaneye ya­

tırıldılar ve bazıları para için öldürüldü. Bahane olarak da 
deney aşamasındaki kemoterapi tedavileri veya olmayan has­
talıkları gösterildi. Ne de olsa hepsinin günleri sayılıydı, öl­
düklerine kimse şaşırmazdı.”

“Ve ölmeyip hayatta kalanlar da Beaumont’a bavul do­
lusu para bağışı yaptılar.”

“Aynen öyle,” dedi Thea. “Prevoir, bu anlaşmalardan 
birinde Hayley Long da var mıydı? Onun da ölmesi gereki­
yor muydu?”

“Evet... Hareket... edemiyorum... Öldürün... beni.” 
“Prevoir, Hayley nerede şimdi? Hayley Long nerede?” 
“Bilmiyorum. Onu Van aldı.”
“Sence hangisi daha kötü?” diye sordu Dan, Thea’ya. 

“Onu öldürmek mi, yoksa bu halde bırakmak mı?”
Thea cevap vermedi. O anda adamın hastane kimliğini
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incelemekle meşguldü. Kartın üzerindeki çalışan numarası 
kendi numarasına yakındı ve fotoğraf da sadece birkaç saat 
önce çekilmiş gibiydi. En son DanTe yüz yüze geldiklerinde 
kartta bir sorun vardı herhalde ki, Prevoir bu kez yeni bir kart 
ayarlamak zorunda kalmıştı. İlk seferinde de bu kartı kullan­
mış olsaydı Dan’e göstermekten çekinmezdi ve büyük ihti­
malle Petros ölmüş olurdu.

“Dan, şu karta baksana,” dedi Thea. “Bire bir aynı... 
tıpkı benim ehliyetim gibi. Aslında, bu hiç hoşuma gitmiyor 
ama, düşünüyorum da...”

“Bak ne diyeceğim.” Yukarıdan gelen, tanıdık bir erkek 
sesi merdiven boşluğunda yankılandı. “Sen hep fazla zeki ol­
dun, biliyor musun?”

Dimitri elinde büyük bir tabanca, duvara yaslanmış 
halde onlara bakıyordu. Üstünde kumaş montu, bol panto­
lonu, boyalı ayakkabıları ve takım gömleğiyle, tatile çıkmış 
bir üst düzey yönetici gibi şık ve rahat görünüyordu. Thea 
ağabeyinin, annelerinin cenazesinde bile böyle düzgün şey­
ler giymediğini düşündü.

“Aslına bakarsan,” diye söze girdi Thea, dönüp ağabeyi­
ne bakarak, “birkaç kez, bu meseleye senin de bulaşmış ola­
bileceğini düşünmedim değil. Ama her seferinde hayır, de­
dim. Nedenini biliyor musun?”

“Şu animasyon yüzündendir,” dedi Dimitri sakince. 
“Babamın geçirdiği kazanın gerçekte neden kaza olamayaca­
ğını gösterdiğim çizimler. Bu ailede, normalin üzerinde lQ'su 
olan bir tek sen mi varsın?”
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"H ayır, D im itri. senden daha ak ıllı olduğumu hiçbir za­

man düşünm edim .”

"Vurkaç olayının önceden planlanmış olduğunu iddia 
ederek sizi doğru yöne çektim. Doğru yön derken, dikkati 
benden uzaklaştırdım demek istiyorum. Polis kaza derken, 
ben cinayet dedim. Zekice, değil mi?”

“O da kendini zeki sanıyordu,” dedi Thea, yerde yatan 
Prevoir’i göstererek.

“O senin tırnağın olamaz kardeşim. Yani onu kurnaz­
lıkla alt etmeyi başardın. İstediğin her şeyi alabilirsin num­
arası şahaneydi. O andan itibaren seninle oynaşmanın nasıl 
olacağından başka bir şey düşünemez hale geldi. Bir taşla iki 
kuş vururum diye düşünüyordu herhalde. Sonra güm! Tam 
dizlerin arkasına. Zekice ve güçlü bir hamle. Tam bir Spere- 
lakis hareketi.”

"Dimitri,” dedi Thea, "ben hep senden yana oldum. Lüt­
fen bize bir şey yapma.”

"O konuyu dert etmene gerek yok -  en azından şimdi­
lik. Sadece yardımına ihtiyacım var kardeşim. Hem senin 
hem de şu koca adamın. Bu arada yardımına ihtiyacı olan 
başka biri daha var, biliyor musun? Şu tatlı, kansersiz dostun 
Hayley Long’un tabii ki. Dediklerimi yaparsan, kadın yaşar. 
Yok yapmazsan, ölmek nasıl bir şeymiş anlar. Kanserden de­
ğil tabii; açlıktan ve susuzluktan. Ama önce halletmemiz ge­
reken, yarım kalmış bir işimiz var. Küçük dostumun sigor­
tasının olmaması ne kötü.”

Dimitri yerinden kımıldamadan tabancasını belinin hi-

404



zasına kadar kaldırıp, Gerald Prevoir’i yedi metre mesafe­
den, tek atışla alnından vurdu. Mermi Thea’nın yanağının sa­
dece birkaç santimetre yanından geçmişti.
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“Boşuna uğraşıyorsun Dimitri,” dedi Dan.
“Kolom b’a da öyle demişlerdi ama bak, adamın ismini 

nerelere verdiler.”
Saat iki buçuk olmuştu ve üçü birlikte 9. Karayolu üze­

rinden Wellesley’e doğru gidiyorlardı. Az kalsın Thea’ya me­
zar olacak olan Volvo, şimdi yosun kaplı bir gölün dibinde 
yatıyordu.

Birlikte Sperelakis Enstitüsü’nün kapısından çıkıp Dan’ 
in arabasına binmişlerdi. Hangi çıkışı kullanırlarsa kullan­
sınlar gözleneceklerini bilmelerine rağmen Dan güvenlik 
amirini arayıp aniden baş gösteren bir migren ağrısını baha­
ne ederek izin almıştı.

“Sorun değil, gidebilirsin,” demişti nöbetçi amir. “Zaten 
ortalık sakin görünüyor.”

Yolda Dimitri fazla konuşmadı. Bir tek Hayley’i Gerald 
P revoir’in hastaneden rahatlıkla çıkarıp ellerine teslim etti­
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ğini anlattı. Şu andaysa yerin altında bir yerlerde, bir hafta 
kadar yetecek kadar yiyeceği ve suyu olan bir hücrenin için­
deydi. Ayrıca Dimitri kararını verene kadar havalandırma sis­
temi de çalışacaktı. İçerideki elektrik ise tam olarak on güne 
ayarlıydı. Bütün bunları Thea ve Dan ona yardım etsin diye 
güvence olarak kullanıyordu.

“Bana bir şey olursa,” diye açıklamaya girişti Dimitri, 
“Bayan Long da solucanlara yem olur. Bunu gerekirse yapa­
rım, biliyorsun değil mi kardeşim?”

“Dimitri yapma, istediğin yardımsa ben sağlayacağım 
biliyorsun,” diye karşılık verdi Thea.

“Şuna bakın, ne iyi kalpli bir şey. Her şeyin berbat ol­
masına neden olan kadın söylüyor bunu. Scott Hartnett gibi 
namuslu bir hırsızın harcanmasına neden olan, Gerald Pre­
voir gibi kusursuz bir katili ölmek için yalvaracak noktaya 
getiren kadın. Demek yardım sağlayacaksın. Öyle olsun, sev­
gili kardeşim. Yeni evime geçene kadar bana her konuda yar­
dım edeceksin o zaman.”

“Ne demek bu şimdi?”
“Sırası gelince öğrenirsin tatlı Thea. Sırası gelince.” 
SperelakisTerin malikânesini saran koruluğun etrafında, 

yıllar önce belediye tarafından koruma altına alınan sık bir 
ormanlık yer alıyordu. Dimitri, Dan’e bu koruma arazisinin 
arasından geçen mıcır yola sapmasını talimat verdi. Oradan 
da yan binanın arkasındaki otoparka çıkan toprak yola geç­
tiler. Yolculuk sırasında Dan birkaç kez Thea'nın elini tutup 
pantolonunun cebinde duran, Gerald Prevoir’den aldığı ta­
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bancaya götürdü.
Thea onu kullanmak zorunda kalmamaları için dua edi­

yordu. Her şeyden önce, işin ucunda Hayley’in hayatı olduğu 
sürece ipler D im itri’nitı elindeydi ve kardeşini iyi tanıyorsa, 
bu oyunu iyi oynayacağına da şüphe yoktu. Ayrıca, bildiği 
kadarıyla Dan emniyetten ayrıldığından beri ilk defa silah 
tutuyordu ve Thea, Dan ateş etmek zorunda kalırsa neler ola­
cağını tahmin edemiyordu.

“Hadi bakalım millet, herkes dışarı,” dedi Dimitri, gel­
diklerinde. “Ayırtmamız gereken biletler, transfer etmemiz 
gereken paralar, toplamamız gereken bavullar var. Önce üst 
kata çıkıyoruz. Benim işim bittikten sonra sen de eşyalarını 
toplayabilirsin sevgili kardeşim. Başıma dert açmazsanız sizi 
sağ salim Boston’a geri götüreceğime söz veriyorum. Böyle- 
ce sevgili hanımefendiyi kurtarmaya yetecek kadar zamanı­
nız olacak.”

D im itri dışarıdan bakıldığında her zamanki neşeli ve 
kaygısız tavırlarını sergiliyor gibiydi ama Thea onun içten 
içe gergin olduğunu hissedebiliyordu. Öyle de olmalıydı. Pla­
nında seyahat etmek vardı, belki yurt dışına çıkması bile ge­
rekebilirdi ve Thea’nın bildiği kadarıyla ağabeyi, değil Mas- 
sachusetts’in dışına çıkmak, doğru düzgün odasından bile dı­
şarı çıkmamıştı.

B ir yandan da, Beaumont’taki büyük sahtekârlıkla ilgili 
olarak öğrenmesi gereken noktalar vardı. Ağabeyinin cevap­
lamasını isteyeceği pek çok soru.

“Dimitri, babama çarpıp kaçan da Gerald Prevoir miy­
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di?” diye sordu Thea merdivenleri çıkarlarken.
“Siz ikiniz, şurada uslu uslu oturun bakayım. Hiçbir şeyi 

ellemek yok.”
“O muydu, değil miydi?” diye sordu Thea yeniden.
“Şu erkek arkadaşın bana delinin tekiymişim gibi bak­

maya devam ettiği sürece cevap yok.”
“Deli misin ki?” diye sordu Dan.
“Bunu merhum elemanım Bay Prevoir’e sormak lazım. 

Ya da Zürih’teki, Cayman AdalarTndaki bankacılarıma.” 
“Ben sorumun cevabını aldım,” dedi Dan, kin dolu bir 

bakışla.
“Yapma Dan. Yeter! Damarına basıp durma.”
“Vay vay vay!” dedi Dimitri, bilgisayarlardan birinde 

para transferi yapmaya devam ederken. “İyi polis, kötü polis 
numarası demek. Bakın size ne diyeceğim çocuklar. Şu film­
lerdeki gibi kötü adamın, sırf megaloman olduğu için ya da 
ne kadar yaratıcı ve becerikli olduğunu iyi adama kabul ettir­
mek için bülbül gibi öttüğü bir sahne bekliyorsanız avucu­
nuzu yalarsınız. Ama kardeşler arası dayanışma adına ve de 
şu iyi polis kötü polis oyununu kesmeniz için söylüyorum: O 
dediğini yapan, MR ünitesindeki arkadaştı.”

“Hartnett mi?”
“Ta kendisi. Şapşal, korkak herifin tekiydi. Daha da kö­

tüsü, fazlasıyla açgözlüydü.”
“Ve babam da olan biteni anlamaya başlamıştı.” 
“Aslında Hartnett’in, Aslan’ın hastalarından uzak dur­

ması gerekiyordu ama o inadına oraya yöneldi. Sırf onlarda
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daha çok para var diye yaptı bunu. Sonra baban, sevgili kı­
zıyla aynı hatayı yaparak her şeyi Hartnett’e anlattı. Ve bey­
efendinin ahırından, ki aynı ahırda naçizane kamyonetim ve 
Ferrari’min de bulunduğunu eklemek zorundayım, şu meş­
hur pikap yola çıkıverdi. Hartnett böyle sinsi herifin tekiydi 
işte.”

Thea ağabeyinin bu soğukkanlılığı karşısında ürperdi. 
Birlikte geçirdikleri yıllar boyunca onu hiç bu kadar duygu­
suz bir halde görmemişti.

“Bütün bunları neden yaptın Dimitri?” diye sordu zor­
lukla. “Başka kimler var bu işin içinde?”

“Otur oturduğun yerde ve soru sorup durma, yoksa Ba­
yan Long’un ışığını günde on beş dakikaya indiririm. Onu 
kurtarmaya gittiğinizde karşınızda bir yarasa bulursunuz.”

“Dimitri lütfen. Bırak sana yardım edeyim. Her nereye 
gidiyorsan, bu kolay olmayacaktır. Sana her türlü değişim 
zor gelecektir. Neden burada bu kadar rahat olduğunu sanı­
yorsun?”

Dimitri mesaj laşma trafiğini bitirdikten sonra gardıro­
bunun başına geçip Thea’nın, babalarına ait olduğuna inan­
dığı eski bir bavula giysilerini tıkıştırdı. Thea ağabeyinin pat­
lamak üzere olduğunu hissedebiliyordu. Her şeyi, kimseden 
herhangi bir bilgi ya da destek almadan tek başına yapıyordu 
ve gittiği yerin geri dönüşünün olmadığının bilincindeydi. 
Bunu kabullenmiş olsun ya da olmasın, muhtemelen korku 
içindeydi.

Ve bu haliyle, pimi yarıya kadar çekilmiş bir el bomba­
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sından farksızdı.
“Pekâlâ Hanımefendi, şimdi büyük eve geçip sana da 

bir çanta ayarlayalım. Fazla bir şey koymana gerek yok. Gü­
ney yarımküreye göre şeyler olsun yeter. Nasıl olsa gittiğimiz 
yerde istediğimiz her şeyi alacak kadar paramız olacak. Hem 
de çok para. Cotton, kızla birlikte birkaç fotoğraf da gönde­
ririm sana. Yeni mekânımın resimlerini, hizmetkârlarımın 
uzun listesini falan gönderirim ki şu West Roxbury’deki zaval­
lı evinde bakıp kimin deli olduğunu anlayasın. Merak etme, 
sadece evini değil çocuğunu, emniyet teşkilatından neden is­
tifa ettiğini falan da biliyorum. Bu uysal ve iyi kalpli çocuk­
lara soru sormama kalmıyor, cevaplar anında geliyor.” Bilgi­
sayarlarını gösteriyordu. “Sen kız kardeşime dua et; yoksa 
merhum elemanım Bay Prevoir, ona her türlü zorluk çıkar­
dığın ve kimliğini teşhir etmeye çalıştığın için senden o kadar 
nefret ediyordu ki, sana dünyanın kaç bucak olduğunu gös­
termeye kararlıydı.”

Thea, Dan’in kaskatı kesildiğini görünce elinin hemen 
silahına gitmesinden korktu.

“Hadi ben eve geçeyim artık,” dedi, aradaki gerginliğe 
bir son vermek için. “Fazla sürmez. Zaten toplayacak pek eş­
yam da yok.”

“Biz de geliyoruz,” dedi Dimitri, ikisine birden merdi­
venleri göstererek. “Bütün iplerin benim elimde olduğunu 
biliyorum ama sen, sevgili kardeşim, maalesef güvenilmeye­
cek kadar zeki insanlar listesinin tepelerinde yer alıyorsun.” 

Üçü birlikte karşıdaki büyük eve geçip, merdivenlerin
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başındaki Thea’nın odasına çıkarlarken gün ağarmaya, güneş 
ışıkları gökyüzünde pembe şeritler çizmeye başlamıştı.

Diıııitri haklı, diye düşünüyordu Thea. Hay ley orada ol­
duğu sürece ipler onun elindeydi, hem de ne kadar ip varsa 
hepsi. Ama Dimitri konuşmaya can atıyordu. Thea bunu se­
zebiliyordu. Kız kardeşine anlatmak istediği şeyler olmalıy­
dı. Bu durumda onu elinden geldiğince konuşturmaya çalış­
malıydı. Belki bu şekilde Hayley’in nerede olduğuyla ilgili 
bir ipucu çıkarabilirlerdi. Ancak ve ancak o zaman kendi 
kozlarını, yani D an’in cebindeki tabancayı kullanabilirlerdi.

O K ongo’dan getirdiği küçük bavulunu doldururken, 
Dan ve ağabeyi de dışarıda onu beklediler. İşini bitirip etrafa 
göz gezdirirken bu odayı bir daha görmeme ihtimalinin ne 
kadar kuvvetli olduğunu düşündü. Dimitri’nin şu anda ne ka­
dar dengesiz olduğunu bilemediğinden, onları nelerin bekle­
diğini de kestiremiyordu.

“Tamamdır,” dedi Thea sonunda. “Ben hazırım. Her 
şeyi aldım. Gereken her şeyi tabii, fazlasını değil.”

“Zekice,” dedi Dimitri. “Hem de çok zekice. Aslında 
ben de yıllardır bu anı bekliyordum. Hay ley Long’la ne kadar 
sıkı fıkı olduğunuzu duyduğumda buradan bir şey çıkabile­
ceğini anlamıştım. Önceden de dediğim gibi, senin her an 
başım a bela açabileceğini tahmin etmiştim. Şu küçük kafan 
çok fazla beyinle dolu.”

Thea bavulunu Dan’in almasına izin verdi; birlikte dı­
şarı çıktıklarında onları neredeyse kusursuz, pırıl pırıl bir 
hava karşıladı. Zihni Hayley’in olabileceği yerleri hızla tarar­
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ken, Dimitri onları arka bahçedeki şezlonglara yönlendirdi. 
Sonra kendi de bir sandalye çekip karşılarına oturdu.

“Şimdi, ilgilenmemiz gereken küçük bir mesele var,” 
dedi, Gerald Prevoir’i öldürdüğü silahını çıkarıp eline alır­
ken. “Siz, Bay Cotton, pantolonunuzun sağ cebindeki silahı 
fark etmedim sanmayın. Madem ki bu saatten sonra ne sizin 
ne de benim işime yarayacak, kaç saattir sevgiyle okşadığın 
o tabancayı çıkarıp şu ağacın dibine doğru fırlatmanı rica 
edeceğim.”
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“N e zaman yola çıkmamız gerekiyor?” diye sordu Thea.
“Biraz daha zamanımız var.”

Thea ağabeyinin konuşmak istediğini bir kez daha his­
setti.

Dim itri, silahı kucağında, gözlerini ovuşturdu.
D an’in yanında, Dimitri’nin tam karşısında oturan Thea, 

ağabeyinin en son ne zaman deliksiz bir uyku çektiğini me­
rak etti. Belki yorgunluktan, belki de evden ayrılmanın ger­
ginliğinden, ağabeyinin o kendine özgü ukalalığının ve küs­
tahlığının solmaya başladığını görebiliyordu. Dan söylendiği 
üzere silahını üç metre ötedeki büyük meşe ağacının dibine 
fırlatm ıştı ama Dimitri hâlâ gergin görünüyordu.

“Bak ne diyeceğim,” diye söze girdi Dan, “bildiğim ka­

darıyla, şu adamın Prevoir’in dışında kimseyi öldürmemiş­
sin. Prevoir dersen, o da gidiciydi zaten. Kaldı ki, onu ikimiz­
den biri nefsi müdafaadan vurmuş da olabilir. Emniyette ta­
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nıdıklarım var. Bana k a lırsa ...”

“Yeter! Her şey tamam da, bana salak muamelesi yap­
mana çok kızıyorum. En kötü günümde bile beynimle seni 
kıstırıp suyunu çıkarabilirim.Baksana Thea, belki beni ilgi­
lendirmez ama bu heriften çok daha iyilerini de bulabilirsin 
bence.”

“Aslına bakarsan, ben onun müthiş biri olduğunu düşü­
nüyorum.” Dan’in elini tutup sevgiyle sıkarken ağabeyinden 
bir karşı hamle bekliyordu ama o, babalarının en çok sevdiği 
yerde oturup, ayağıyla yerdeki bir kozalağı dürtmekten faz­
lasını yapmadı. Bu haliyle babasına ne kadar da benziyordu. 
“Bütün bunlar nasıl oldu Dimitri?” diye sordu Thea nihayet. 
“HartnettTe birlikte bu işe nasıl bulaştınız?”

Soruya cevap verdiğinde Dimitri’nin ses tonunda, eski 
küstahlığından eser kalmamıştı artık. Öyle ki, Thea onun ağ­
zından hiç bu kadar insanca ve samimi şeyler duyduğunu ha­
tırlamıyordu. Dan’e bilgisayar oyunlarıyla ilgili olarak; oğlu­
na, önce onu sevdiğini söylemesi gerektiğini, ancak ondan 
sonra bazı kısıtlamalar getirmesi gerektiğini anlattığı zaman 
hariç tabii. Sanki bir şeyler söylemek istiyordu ama öncelik­
le ciddiye alındığına emin olmak istiyor gibiydi.

“Aslında benim HartnettTe alakam yoktu,” diye başladı 
anlatmaya. “Bağlantıyı kuran Hartnett’in kendisi oldu. Thor 
adım verdikleri şu elektronik tıbbi kayıt sistemine giriştikle­
ri sıralarda Hartnett beni tanıdığı için ekibe beni de aldırdı. 
Bu arada, ekip dediğin de bir sürü lapacıdan ibaretti. Bilimci 
elemanlardan bazıları, ben olmasam bütün programın çok­
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tan göçm üş o lacağını söylem iş; o da bunun üzerine benim  

ça lışm a saatlerim i artırdı, özel doktorların neler yaptıklarını 

gösterdi. Benim  için  iy i bir eğitim oldu bu.”

“Arkasından ne geldiğini tahmin edebiliyorum,” dedi 
Thea.

“Bütün o doktorları, bilgisayar ekranlarının başına mıh­
lanmış, hastalarının gözüne bile bakmaz hallerini görünce 
aklıma bir fikir geldi.”

“A nlat lütfen. Hastalarının gözüne bakmak bir yana, 
kendi aralarında bile bilgisayarlarıyla iletişim kuruyorlardı, 
değil m i?”

“Konsültasyonlar, patoloji raporları, cerrahi notlar, labo- 
ratuvar sonuçlan. Sağlık sistemi ve sigorta şirketlerinin bas­
kısı nedeniyle kimsenin birbiriyle doğru düzgün iletişim kur­
m aya vakti yoktu ki. Atlı arabasıyla viziteye çıkmış taşra 
doktorları çok geride kalmıştı yani.”

“Tabii sende bu yetenek varken, bir bilgisayar veritaba- 
nına yazılan her şey .. .”

“Bir ressam için boyaları neyse benim için de o veriler 
oydu. İyi bildin.”

“Hartnett tıp kısmını ayarladı, sen de bilişim kısmını.” 
“Sevgili kardeşim, mesleğini küçümsemek istemem ama 

bu hiç de zor olmadı. Harrison’m dahiliye kitaplarını oku­
dum, biraz da araştırma yaptım. Tıp çok rutin bir iş.”

“O konuda sana katılıyorum. Ama 180IQ olmasa böyle 

der miydin, onu bilemiyorum işte.”
“Ah, beni şımartıyorsun. Duydun, değil mi Cotton? 180
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dedi. Sahi, seninki kaç?”
“Hiç fikrim yok. Gerektiği kadar yüksek olduğunu dü­

şünmüşümdür her zaman. Ama bak, futbol takımındaki sırt 
numaramı biliyorum: 89. Sen hiç futbol oynadın mı Dimit­
ri?”

“Canımı sıkmaman konusunda az önce uyardım seni. 
Sınırım ikidir. Üçüncüde patlarım. Arkadaşın Thea’ya sor, 
patladığımda ne olduğunu anlatsın.”

“Şunun üzerine gitme Dan. Hatırlıyorum da, tepesi attı­
ğında ödüm kopardı. Ama benim tepem attığında ödü kopan 
insanlar da oldu. Dimitri, Prevoir başka hastalar da olduğunu 
söyledi. Hani şu, ortadan kaldırmanız için size...”

“Hastanede o merdivenlerin başına kadar geldiğimde 
duymuş ama tam olarak emin olamamıştım. Demek ki ger­
çekten bunu anlatıyormuş. Pis Gerald. Herhalde sen de ona 
inanmışsındır.”

“İnandım, evet. İnanmamam için bir sebep var mı ki?” 
“Şey, yok galiba. Hartnett’le ben, Jack Kalishar gibi in­

sanların hastaneye yaptıkları bağışlardan komisyon alıyor­
duk, ama önceden söylediğim gibi Hartnett çok açgözlüydü. 
Tamam, tamam, ben de açgözlüyüm. Hikâyemize açabilece­
ğimiz yeni bir sayfa olduğunu söylediğimde Hartnett bu tek­
lifin üzerine hemen atladı. Prevoir de işe böyle alındı” 

Ağabeyinin bu itirafı Thea’nın üzerine derin bir üzüntü 
çökmesine sebep olmuştu. Hepsi birlikte bu evde büyürken 
ikizlerle arasında yıllar geçtikçe daha da açılan bir mesafe 
olmuştu. Okulda hem çekici hem de ikiz oldukları için po-
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piilerdiler. A yn ı zamanda zeki ve becerikli olm alarıysa bir 

yandan toplum içindeki ünlerinin yayılm asına, bir yandan da 

tuhaf k ız  kardeşlerine karşı taham m ülsüzlüklerinin sürekli 

artm asına neden olmuştu. Evet, başarılılardı ama sık ıcıyd ılar  

da. Yeteneklilerdi ama çok da bencillerdi. O nlar her zaman 

kazanıyordu, ama kazandıkça daha korkunç oluyorlardı.

Oysa Dimitri farklıydı.
Thea kendini bildi bileli, Dimitri tuhaf, sıra dışı, inatçı 

ve laftan anlamaz biri olmuştu. Ama aynı zamanda mesafe- 
siz ve eğlenceliydi; kendini yüceltmeyi de bilirdi, yerden 
yere vurmayı da. Ve aralarında on iki yaş olmasına rağmen 
Dimitri ona her zaman bir şeyler öğretmiş, hayatın her ala­
nıyla ilgili pek çok sırrını onunla paylaşmıştı.

“Bunu neden yaptın Dimitri?” diye sordu Thea, ceva­
bını, belki de ağabeyinden bile daha iyi bilmesine rağmen. 
“Nasıl yapabilirsin?”

“Can sıkıntısından,” diye karşılık verdi Dimitri neşeli 
bir şekilde. “Eski bir bilmecedir: Bir köpek cinsel organını 
neden yalar? Cevap: Yapabiliyordur da ondan. İşin heyecanı, 
kıskançlıklarından ya da intikam hırslarından ya da daha 
güçlü olmak için ya da safı hırslarından dolayı, düşmanla­
rından kurtulmak için yüklü miktarda parayı gözden çıkara­
bilecek denekler bulmaktaydı. O üniversitede bir ay takıl­
makla yetinmeyip sonuna kadar gitseydim acayip bir psiko­
log olurdum herhalde. Şunu gururla söylemem gerekir ki, bir 
araştırma yaptıktan sonra temasa geçtiğim insanların yüzde 
yüzü anlaşma taleplerimize evet dedi. İki milyon, üç milyon,
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beş milyon; tarifemiz gün geçtikçe artıyordu.”
“MR’ları değiştirmeyi nasıl başardınız?”
“Küçük operasyonumuz için sabırla çalışmamız gerek­

medi dedim mi ben? Hastalarımızı çoğunlukla Beaumont’un 
özel sağlık programından seçiyorduk. Oradakiler onca ay­
rıntılı raporla ve tahlille hastalarına büyük bir iyilik yaptık­
larını düşünüyorlardı. Ama asıl iyilik yaptıkları bendim tabii. 
Bilgi. Benim dünyamda bilgi her şeydir. Yapmam gereken 
tek şey, doktorların elektronik tıbbi kayıtlarını incelemek ve 
işime yarayacak bir tahlil sonucu gördüğümde yerlerini de­
ğiştirmekten ibaretti. Bir doktor, ekranda karşısına çıkan her 
şeyi kutsal kitap gibi görür. Küçük, şirin bilgisayarcık hiç 
yalan söyler mi?”

“Peki ya Hayley?” Thea konuyu dikkat çekmeden ona 
getirmenin yollarını bulduğunda seviniyordu. Hayley hak­
kında ne kadar çok konuşurlarsa, Dimitri’nin ağzından bir 
şeyler kaçırma ihtimali de o kadar yüksek olurdu. “Onun tah­
lilleri Atlanta’da yapılmıştı.”

“İster Güney Afrika’da yapılsın, isterse Bora Bora’da. 
İnternet internettir. Atlanta, Rhoads Terrace Meslek Birliği’ 
nden Doktor Stephen Bibby. Onun sistemine de girdim; çok 
da kolay oldu. Long Hanımefendi’ye yapılan her türlü tahlili 
gözden geçirdim; ta ki bizim arşivimizdeki uygun bir tahlille 
yerini değiştirebileceğim birini bulana kadar. Karın MR’ıyla 
ilgili gerekli şeyleri öğrenmem bir yılımı aldı. Kırk sekiz ya­
şında, kadın, yetmiş kilo civarında, daha önce hiç ameliyat 
olmamış, kırılan kemik yok. Bundan sonra bu verileri elim­
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deki geniş film  arşiv iy le  karşılaştırm am  yeterli oldu. M R ’ lar 

da anatomi kitapları gibiydi. Zam anla onları da gayet iyi oku­

maya başladım .”

“ B e lli oluyor. H a y le y ’le değiştirmek için seçtiğin kadı­

nın karın  le n f  düğüm lerin in  bazılarında kireçlenm e vardı. 

H ay le y ’devse böyle b ir şey yoktu.”

“İyi yakalamışsın. Bir dahakine kaçırmam artık.” 
“Bunu kimsenin görmemiş olmasına hâlâ inanamıyo­

rum .”
“Bizler görmek istediklerimizi görürüz sevgili kız kar­

deşim. Lydia Thibideau’nun tek derdi, kendi pankreas kan­
seri imparatorluğunu kurmak. Onun gözü kanserden başka 
bir şey görmez. Onun için her hasta yeni bir araştırma öde­
neği demek.”

Thea hayretler içinde başını salladı. Bu, onun tanıdığı 
acayip, isyankâr, kaygısız ağabeyine hiç benzemiyordu. Bu 
tam bir keman virtüözüydü, hiçbir atışını kaçırmayan şam­
piyon bir sporcuydu. Bu, dünyayı değiştirecek güce sahip bir 
adamdı. Yeter k i. ..

“Sen gerçek bir üstatsın Dimitri,” dedi Dan. “Tüm sa­
mimiyetimle söylüyorum, çok etkilendim.”

D an’in sesinde alaycılıktan eser yoktu.
“Sağ ol,” diye karşılık verdi Dimitri. “Kendim de etki­

lendim .”
“Dimitri,” dedi Thea, “bütün bunları yapmanda can sı­

kıntısının da etkisi olabilir ama seni buna asıl sürükleyen şe­
yin ne olduğunu anladım galiba. Bence gerçek amacınla ilgili

420



Ben Ölmeden Önce

söylediklerinde tamamen samimi değilsin.”
Sonraki bir dakika boyunca sık New England ormanla­

rının sabah kuşlarının şakımalarını dinlediler.
“Ondan nefret ediyordum,” dedi Dimitri aniden.
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“Ona olan nefretimi hayal bile edemezsiniz.”
Thea, ağabeyine baktığında Petros’un bütün çocukları 

için hissettiği acıyı karşısında hissetti. Sonra ayağa kalkıp 
ona doğru birkaç adım attı. Dimitri ise tabancasının namlu­
sunu göstererek onu durdurdu, ayağa kalktı, kollarım iki yana 
açıp geriye doğru birkaç adım attı.

“D im itri...”
“Bana acımana, anlayış göstermene, sempati duymana 

ihtiyacım yok.”
“Dimitri, Petros, baba olmanın ne anlama geldiğini bil­

miyordu. Bilhassa da özel ihtiyaçları olan çocuklarına karşı.” 
“Bana söylediği şeyler. Şiddetle değil, vurarak değil, sa­

dece görm ezden gelerek verdiği acı. Benden umudu kesmiş­
ti. En başından beri, farklı olduğum için, benden umudu kes­

m işti.”
Thea gözyaşlarına mani olmak istemiyordu.
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“Dimitri, o da ne biliyorsa kendi anne babasından öğ­
renmişti. Kendi nasıl yetiştirildiyse bizi de o şekilde yetiş­
tirdi. Elinden daha fazlası gelmiyordu yani. Annem olmasa 
çok daha kötü olmaz mıydı?”

“Onunla da kötüydü, en azından benim için. Bir düşün­
sene, bir de o muayene etsin diye dünyanın dört bir yanından 
insanlar ayağına kadar geliyordu,” diye devam etti Dimitri 
sözüne. “Adını bir enstitüye bile verdiler. Petros Sperelakis 
Teşhis Enstitüsü. Belki bende senin gibi Asperger sendromu 
yoktu, ama kim bilebilir, belki de vardı. Baban bunu öğren­
mek için kılını bile kıpırdatmadı.”

“Dimitri, o psikiyatrist değil ki, dahiliyeci.”
“Senin gibi doktordu işte. Birinde bir sorun olduğunda 

anlıyordu -  teşhise ya da yardıma ihtiyaçları olduğunda an­
lıyordu. Bir insanın omuzlarının üstünde bir kafa taşıdığını 
biliyordu en azından.”

“B en... ben çok üzgünüm Dimitri.”
“Büyük Doktor, muayene edilmem ya da tedavi olmam 

için hiçbir şey yapmadı. Ve ben gerçekte ne olduğunu anla­
dığımda artık çok geçti. Ona olan nefretimi hayal bile ede­
mezsiniz. Küçük imparatorluğunu zora sokacak şeyler yap­
maktan zevk aldım. Sonra her şey, bir sürü hastanın neden 
böyle kolaylıkla iyileştiğini sormasıyla başladı. Ben de bu 
yüzden mecbur kalıp.

Sözünü yarım bırakıp elindeki silaha baktı.
“Ah hayır, Dimitri!” diye inledi Thea. “Olamaz! Pet­

ros’u ezen şendin, Hartnett değil.”
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“Ve o hale gelince zevkten dört köşe oldum. Tabii sen 
eve dönene kadar.”

Dimitri’ııin silahı titremeye başlamıştı. Dudaklarıysa sı­
kılmaktan bembeyaz olmuştu.

“Ondan nefret etmiyordun,” dedi Thea. “Ondan korku­
yordun. Hepimiz gibi.”

“Bana psikanaliz yapma! Ondan nefret ediyordum. 
Şimdi de belasını buldu.”

“Beni öldürmeye çalışan da sen miydin?”
“Hayır. Hartnett böyle bir şey yapacağını söylemedi ba­

na; söyleseydi ona engel olurdum. Yani engel olurdum muh­
temelen. Neyse, hadi yola çıkalım. Uçağı kaçıracağız yoksa.” 

“Hayır! Ben gelmiyorum.”
“Bak işte o biraz zor. Canımı sıkarsan kadın ölür Thea. 

Anlattığım onca şeyden sonra hâlâ yapmayacağımı mı sanı­
yorsun? Kaybedecek neyim var ki?”

“O zaman bana gerçeği söyle Dimitri. Hayley için de 
birileriyle anlaştın, değil mi?”

Dimitri hiç istifini bozmadan omuz silkti.
“G regory Rose diye bir adamın nereye harcayacağını 

bilemediği bir sürü parası varmış. Hazır böyleyken o hanı­
mefendiyi de aradan çıkarmaya karar vermiş. Öğrenmek iste­
diğin bu muydu?”

“Bu olduğunu sen de iyi biliyorsun.”
“Pekâlâ. M adem öyle, neden kadını tedaviden vazgeçi- 

rerek bütün planlarımızı alt üst ettin? Hiç hoş değildi. Tıbbi 
geçmişine bakacak olursak, ki evde bir yerde dosyası ola-
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çaktı, penisiline ne kadar alerjisi olduğunu görebiliriz. Bu 
durumda ben ne yapacaktım? Tabii ki bir sonraki kemoterapi 
kokteyline, Doğu Yakası’ndaki bütün boğaz enfeksiyonlarını 
geçirecek kadar penisilin koyacaktım. Sonrası? Bum! Hayal 
edebiliyor musun? Alerji namına bildiğin her şeyi unuttura­
cak bir manzara. Bütün suç Lydia Thibideau’nun kimyasal­
larına kalırken bütün para da bana kalacaktı.”

“Ah Dimitri. Aslında planında başından beri onu yaşat­
mak yoktu, değil mi?”

“İster inan ister inanma, ama onun için aldığımız avansı 
iade edip yaşamasına izin vermeyi planlıyordum. Petros’un 
dünyasını başına yıkmanın artık fazla bir tadı kalmadı. Ayrıca 
tatlı Bayan Long’u bulamayacakları için öldüğüne inandır­
makta da zorluk çekebilirim.”

“Söylediğin hiçbir şeye inanmıyorum. Dimitri, seni se­
viyorum. Sen benim ağabey imsin. Ama çok kötü şeyler yap­
tın, hem de çok kötü şeyler. Sen iyi değilsin ve bence yar­
dıma ihtiyacın var. Hadi şu silahı indir de Hayley’in nerede 
olduğunu bana söyle. Onun başına bir şey gelmesin lütfen. 
O çok iyi biri. Sana yardım edebilecek insanlar var, ilaçlar 
var. Lütfen.”

“O dediğin tarzda bir yardıma ihtiyacım yok benim. Ben 
gayet iyiyim ve ülkeden de ayrılacağım. Yardıma ihtiyacın 
var deyip durma. Neyse, arkadaşının yaşamasını istiyorsan 
benimle gelirsin. Yanlış bir şey yapmadığın sürece Bayan 
Long’un, o yalnızlık kalesinde yaşamaya devam edeceğine 
daha önce de söz vermiştim.”
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Yalnızlık kalesi.
Bu sözcükler Thea’nın zihninde yankılanmaya başla­

mıştı. Süperıuen’in kutuplardaki gizli sarayının ismiydi bu; 
ama başka bir şey daha vardı... Başka bir şey daha.

“Allah kahretsin!” Thea sözcükleri zihninde birleştirir­
ken Dimitri öfkeyle atıldı.

“Buldum Dan!” dedi Thea heyecanla. “Onun nerede ol­
duğunu biliyorum!”

Dimitri küfürler yağdırarak Thea’yı saçlarından yaka­
layıp eve doğru sürüklemeye başladı.

Thea aynı anda, Dan’in koltuktan fırlayıp ağacın dibine 
attığı silaha doğru atıldığını gördü.

Kendini bırakıp yere yığılsa da Dimitri bluzunun yaka­
sından tutup onu kapıya doğru sürüklemeye devam etti.

“Ona zarar verme Dan!” diye bağırdı Thea. “Lütfen ona 
zarar verme!”

Dimitri kardeşinin yakasını bırakmadan dönüp Dan’e 
doğru iki el ateş etti. Ama ikisini de uzak ara ıskalamış, sa­
dece arkadaki ağaçlardan birkaç kozalak indirmişti.

Dan silahına davrandığında Dimitri, Thea’yı eve sok­
muş, büyük kapıyı ayağıyla itip kapatmıştı bile.

“Dimitri lütfen,” diye yalvarıyordu Thea. “Artık bir an­
lamı kalmadı. Hayley’in nerede olduğunu biliyorum. Yalnız­
lık kalesi meselesini hatırladım. Lütfen sana yardım etmeme 

izin ver.”
“Ayağa kalk!” diye gürledi Dimitri, Thea’yı merdiven­

lere doğru sürüklerken.
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“Hayır!”
Merdivenlerin yarısına geldiklerinde Thea ağabeyinin 

elinden kurtulup oymalı tırabzanların üzerinden atladı. Di­
mitri ona bakarken Thea bir an için onu gözünü bile kırpma­
dan vuracağını düşündü. Gözü dönmüştü, kafası karışmıştı 
ve tam bir panik halindeydi. Bu, onun çözebileceği türde bir 
bulmaca değildi. Bu, bozuk bir bilgisayar ya da önceden tah­
min edilebilir bir bilgisayar oyunu değildi. Bu senaryonun 
değişkenleri hızla birbirinden ayrılıyordu ve Thea ağabeyinin 
esnek olmayan zihninin kırılma noktasına doğru hızla ilerle­
diğini hissedebiliyordu.

“Dimitri dur!” diye bağırdı, ağabeyi merdivenleri çık­
maya başlayınca.

Tam o anda büyük kapı çarpılarak açıldı, Dan yerde yu­
varlanarak içeri daldı, sonra silahını merdivenlere doğru ni­
şan almış halde durdu.

Dimitri iki el ateş ederken mermiler Dan’in yarım metre 
yanından geçip yere saplandı.

Dan hızla kapının arkasına saklandı. Şimdi korunaklı 
bir yerdeydi ve Thea atış menzilinden çıkmıştı.

“Silahını indir Dimitri!” diye seslendi Dan. “Sana yar­
dım etmemize izin ver.”

“Benimle kalman gerekirdi Thea,” dedi Dimitri, yanak­
larından yaşlar süzülürken. “Benimle Brezilya’ya gelmen, 
yeni bir yere alışmama yardım etmen gerekirdi. Sana zaten 
söyleyecektim. Kadının nerede olduğunu zaten söyleyecek­
tim.”
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Thea onu ilk kez ağlarken görüyordu. Ayağa kalkıp bir 
elini ona doğru uzattı. Onun hemen dibinde Dan merdivenle­
rin başına geçmişti. Tamamen açıktaydı ve silahı Dimitri’nin 
göğsüne nişan almıştı ama yine de ateş etmedi.

“Dimitri her şey bitti,” dedi Thea yumuşak bir şekilde. 
“Her şey bitti.”

“Ama o konuda haklıydın,” dedi Dimitri. “Bana ger­
çekten yardım edebilirdin Thea. O zaman çok zor olmazdı. 
Benimle gelirdin, alışmama yardım ederdin. Yeni yerler in­
sanı ürkütüyor, bilirsin.”

Bunu söyledikten sonra hızla sağa dönüp uyuduğu yere 
doğru koştu. Hemen sonrasında, Thea merdivenlerin tepe­
sine bile ulaşamadan, bir el silah sesi duyuldu.

Thea çığlık çığlığa ona doğru koştu. Dimitri sırtüstü ya­
tıyordu, başı yana dönmüştü ve tabanca hâlâ ağzındaydı. Ka­
fatasının arkası patlayıp açılmıştı. Kan, başının altındaki yas­
tıkta yayılmaya devam ediyordu. Gözleri huzur bulmuşçası­
na kapalıydı. Hemen yanında, elinin altında, iyice eskiyip 
kirlenmiş bir oyuncak hayvan duruyordu. Yelesi ve kuyruğu­
nun ucundaki tüyleri fazla bozulmamış halde, küçük bir oyun­
cak aslandı bu. Thea kendini bildi bileli bu oyuncak aslanı -k i 
adı R ex’t i -  hep ağabeyiyle özdeşleştirmişti ama o yirmi yıl 
kadar önce, bu eve taşındığından beri ikisini bir arada gör­
memişti.

Bir aslan.
Thea ağabeyinin yanında diz çöküp silahı bir kenara itti.
“Ah Dimitri,” dedi, gözyaşlarının akmasına engel olma­
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dan. “Ah, bebeğim, çok üzgünüm.”
Dan, Thea’nın arkasında durup ellerini omuzlarına koy­

du.
“Beni bilerek vurmadı Thea,” dedi Dan. “O aslında çok 

iyi bir atıcıydı. Hastanede yaptığını sen de gördün. Bana iki 
atışında da isabet ettirebilirdi. Ama benim onu öldürmemi is­
tedi. Benim bitirmemi istedi.”

“Ama sen yapmadın.”
“Yapabilirdim ama beni vurmayacağını gözünden anla­

dım. İçten içe hissediyordum da. O bakış Patrick Suggs’m 
gözlerinde yoktu Thea. Olsa görürdüm.”

Thea ayağa kalkıp yüzünü Dan’in göğsüne gömdü. 
“Hayley tam altımızda Dan,” dedi sonra. “Hemen aşa­

ğıda. Dimitri bu küçük evin bodrumunda, gizli bir kapısı olan 
bir tünel açtığını söylediğinde sanırım altı yedi yaşlannday- 
dım. Ayrıca orayı kimsenin bilmediğini, kimsenin bulama­
yacağını, yeterince kazdıktan sonra Süpermen’inki gibi bir 
yalnızlık kalesine dönüşeceğini de anlatmıştı. Bodrumun ka­
pısını hep kilitli tutardı. Ne kapıyı, ne tüneli ne de kaleyi gör­
düm; zaten o da bir daha söz etmedi. Ama o sözler ağzından 
çıkar çıkmaz hatırlayacağımı ikimiz de gayet iyi biliyorduk.” 

“Hadi o zaman, gidip çıkaralım onu,” dedi Dan. “Onun 
ölümünü isteyen adamla nasıl başa çıkacağına ve kanserden 
kurtulduğunu öğrendiğinde mutlu olacağına eminim.”
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Yazın ilk günü, sabah saat onda, Thea üç yıllık Volvo 
Sedan’ını zarif, Point of Pines Kronik Bakım M erkezi’nin 
önüne çekti. Kır çiçeklerinden oluşan buketi arabada bırakıp, 
geniş ve rahat giriş salonuna girdi. Düğününde D an’in he­
diye ettiği kıyafetleri giyecekti: Cambridge’de ithal ürünler 
satan bir dükkândan alınmış parlak kırmızı ve kahverengi 
Afrika kente eteği ve beyaz, keten bir gömlek. Dan, oğlu Josh’ 
la, küçük törenin düzenleneceği, deniz kenanndaki parka gel­
diğinde, üzerindeki beyaz smokini, beyaz pantolonu ve kra­
vat yerine taktığı, kehribar boncuklarından oluşan Moritanya 
kolyesiyle oldukça yakışıklı görünüyordu.

Petros on ay önceki vurkaç vakasından uyandığından 
beri pek değişmemişti. Sadece sağ gözüne de hareket gelmiş, 
sol gözüyse biraz daha güçlenmişti, ama onun dışında bir de­
ğişiklik olmamıştı. Özel hemşireler ve düzenli fızikoterapi 
sayesinde fiziksel formu mümkün olduğunca korunmuştu 
ama ikiz kardeşlerinin, daha fazla bir şey yapılamayacağına 
olan inancını son zamanlarda Thea da paylaşmaya başla­
mıştı.

Petros’a, Dimitri’nin ne vurkaç vakasındaki rolünden,

,m rt
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ne de sonrasındaki trajik ölümünden bahsetmişlerdi ve bil­
dikleri kadarıyla Aslan en büyük çocuğunun hâlâ yaşadığını 
düşünüyor olmalıydı.

Thea babasını alnından öperek selamladıktan sonra her za­
manki muayenesine girişti. Nabzı üç gün öncesine kıyasla 
daha sakindi ama hızı altmıştan yetmiş altıya çıkmıştı. Hem­
şirenin stetoskobuyla göğsünü dinlediğinde ciğerlerde sıvı 
olduğuna işaret eden bir şeyler duyar gibi oldu. Artan kalp 
yetmezliğine bağlı zatürree başlangıcı. Nasıl olsa akşam ge­
lip bir daha bakardı. Stetoskobu geri verip hemşireyi odadan 
çıkarttı. Sonra da Petros’un onu görebileceği bir yere oturdu.

“Baba, düğün bugün. Anlıyorsan gözünü iki kere kırp... 
Güzel. Çok heyecanlıyım. Hingham’da okyanusa bakan kü­
çük bir tepede evleniyoruz. Bizi oraya gezmeye götürürdün, 
hatırladın mı? Orayı da bu yüzden seçtik zaten. Yirmi yirmi 
beş kişi olacak, o kadar. Bu cumartesi de arkadaşım Hayley 
-hani hayatının kurtulmasına yardım ettiğin kadın var ya, o - 
bizi teknesiyle bir hafta tatile gönderiyor. Tekne derken, kap­
tanı, tayfası, hatta aşçısı bile var. Bana peynirli makama da 
yapar mı acaba?

“Buraya gelip Dan’i bulduğum için ne kadar mutlu ol­
duğumu söylemek ve benim için yaptığın her şey adına sana 
teşekkür etmek istedim. Annem ölünce her şeyin senin için 
ne kadar zorlaştığını biliyorum. Söylediğim her şeyi anlı­
yorsan iki kere kırp gözlerini... Güzel. Ah, az daha unutuyor­
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dum. Bu mavi eşarp da annemindi. Üzerimdeki tek mavi şey 
o zaten. Ve bu yüzük de Dan’in annesininmiş. Üzerimdeki 
en eski şey o. Bu Afrika kıyafeti Dan’in hediyesi. O da üze­
rimdeki en yeni şey aslında... Neyse, ben artık gideyim. Gözün 
şu duvardaki saatte olsun. Saat tam iki olduğunda bil ki, kızın 
evleniyor. S ’agapo Mpampa. Seni seviyorum baba.”

Thea babasını öptükten sonra Volvo’ya döndü. Yolcu 
koltuğunda, kır çiçeklerinin hemen yanında beyaz, kadife bir 
el çantası duruyordu. Çantanın içinde de bugün ödünç aldığı 
tek şey vardı: Yelesi ve kuyruğunun ucundaki tüyleri fazla 
bozulmamış halde, küçük bir oyuncak aslan.

O gün öğleden sonra saat üçte, Point o f Pines’ın 110 nu­
maralı odasında, Petros Sperelakis’in bütün gün ara ara çekti­
ği göğüs ağrısı önce göğüs kemiğinin hemen altında şid­
detlenmeye, oradan da çenesine ve sol koluna yayılmaya baş­
ladı. Bu sıkışmayı Thea gelmeden bir saat öncesine kadar 
hissediyordu. Şimdiyse, şiddeti on üzerinden sekize, hatta 
dokuza kadar çıkmıştı.

Ama önemli değildi.
Ben hazırım, diye düşündü. Evladım beni sevdiğini söy­

lüyor ve buna hiç şüphem yok. O iyi bir doktor oldu. Hayır, 
müthiş bir doktor oldu. S ’agapo Alethea. Seni seviyorum. Ba­
ban seni seviyor.

Ağrının şiddeti birkaç saniye boyunca ona kadar çıktı. 
Sonra ağrı da kalmadı.
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