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ÖNSÖZ 
 
    
 
 
 
 
Aslında tamamen farklı bir amaçla yazmaya başlamıştım. Fakat ben 
daha ne olduğunu anlamadan satırlar kayıp gitti.  Daha sonra uçuk 
hayal gücüm devreye girdi sabaha kadar bilgisayarın başında 
oturduğumu, hiç durmadan yazdığımı hatırlıyorum ve sonra bu hikaye 
ortaya çıktı.  
 
 
 
  Yayımlanacağını hiç düşünmeden yazılmış bir hikâye. Ve tabii ki her 
zamanki gibi yazarken yanımda olan ve beni destekleyen dostlarıma 
sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum.  Bunun kitap olması için uğraşan ve 
gecelerini bana ve hikâyeye ayıran Tuba’ma da ayrıca teşekkür 
ediyorum.  
 
 
 
   Umarım satırlarda aradığınızı bulabilirsiniz… Fakat unutmayalım bu 
bir aşk hikâyesi değil!  

 
 
 

                                                               S.S. ATICI 
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  Hayat bazen çok fazla tozpembe gelir insana. Elif’e de öyle 
geliyordu. Hayallerinde çok şey vardı. Hayat onun için birçok güzel 
hediye sunmuştu. Mutlu bir kızdı. Güzel bir kızdı.  İyi bir kızdı ya da 
öyle olduğunu sanıyordu.  
 
 

Ta ki ‘onunla’ tanışana kadar! 
 
 
      Bazı şeyleri öğrenmek için tecrübe etmesi gerektiğini daha 
sonra öğrendi. Mesela hayatın sandığı gibi bir yer olmadığını. Ya da 
insanların bildikleri insan olmadıklarını. Kabuğunun dışına çıktığında 
her söylenen sözün doğru olmadığını da çok geç öğrendi…  
 
 
   O, iyi bir kızdı… Hayalleri vardı. 
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Bir kuş kanatlandı içimde, kanatlarını çırparak uçtu bedenimde. Sonra derimi 
yırtıp geçti özgürlüğe doğru kanat çırparak… Karanlık odanın içinde bembeyaz 
bir kuş. Bu benim çocukluğum… İyi tarafım... Temiz tarafım… Şimdi biliyorum 
ki çölde sığınak yokmuş… Ama düşmeden önce bilemezdim ki? 
    
   İki dudağımın arasında bu çöle adım atacakları geri çevirmek. Peki neden 
susuyorum? Kimi koruyorum? Ben iyi bir kızdım… Kuş hücrenin içinde 
çıkacak delik bulamadı ve tekrar bu pis bedene döndü.Temiz yanım bana geri 
dönerken ben kararımı vermiştim… Konuşacaktım…Çünkü ben iyi bir kızdım!! 
   
    Geçmişi temiz, geleceği parlak... 
 

*** 
 
 
   ‘’Hadi baba... Hadi bir daha at. Lütfen.’’ Sevinçle omuzlarına tutunmuş yine 
beni havaya fırlatmasını bekliyordum. Böyle şeyler yapmak çok hoşuma 
gidiyordu. Kendimi o zaman daha üstün görüyordum diğer insanlardan. Ve 
havada takla atıp suyun içine gömülürken nefesimin kesilmesi bana ayrı bir zevk 
veriyordu. 
 
   ‘’Tamam. Tamam. Ama son bak. Üç deyince.’’ 
 
‘’Tamam.’’ 
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    Babam suyun içine daldı, o yara bere olan ellerini birleştirdi ve ben parmak 
uçlarımda birleştirdiği avuçlarının ortasına bastım. Diğer ayağımla zıplıyordum 
hafif hafif. 
 
    ‘’Bİr… İki… Üç’’ Ve kendimi bir mermi gibi sürdüm havaya. Mavi göğe 
doğru uçarken kendimi güneşe uzanmış gibi hissediyordum. Babamın ellerinden 
ayrıldığım an biraz daha gittim ve havada takla atarak maviliğin içine daldım. 
Yüzüm her zamanki gibi kuma yapıştı ama önemsemedim. Mükemmeldi. Suyun 
yüzeyine çıktığımda derin bir soluk aldım. Çevreme baktığımda insanların beni 
göstermeleri hoşuma gidiyordu. Daha 13 yaşındaydım… 
 
       Kız gibi değildim ben aslında. Daha çok erkek gibiydim. Judoya gider, 
mahalle maçlarında forvet oynar, babamla hafta sonları garaja giderdim araba 
tamir etmeye. Babamın sonunda ulaşabildiği erkek çocuk daha bir yaşındaydı. 
Ben doğduğum zaman üçüncü kız olmuşum ve babam yüzünü asmış o zamanlar. 
Ama sonra büyüyünce beni yanından fazla ayırmazdı. Çünkü erkekten farkım 
yoktu. Kısa kesimli saçlarım, erkek tip pantolonlarım ve bol gömlekler. Tam bir 
erkek Fatma. Çalışkan bir öğrenciydim. Annemi sever, babama tapar, ablalarıma 
bayılır ve ailem için gerekirse ölürdüm bile. Öyle erkekle, flörtle falan işim 
yoktu. Daha küçüktüm zaten. Sinsi günahlardan haberim yoktu. Tertemiz bir 
aile kızı. Yazları köye giderdik, bahçelerimiz vardı. Fındık toplardık biz. Babam 
tamirhanede kalmak zorunda olduğu ve ablalarımın’’Ay yılan, ay böcek’ 
dedikleri an, anneme bahçelerde ben yardım ederdim. Küçücük bedenime 
kilolarca çuvalları bindirip gıkım çıkmadan taşırdım onları. Gocunmazdım da, 
hoşuma giderdi böyle işler yapmak. Ata binerdim. Eğer biraz paramız varsa atla 
taşırdık fındık çuvallarını. Boş dönerken de atı olabildiğince hızlı sürerdim. Yani 
anlamadığım iş yoktu. Bİr erkek gibi kaslı ve güçlüydüm. Silah kullanmayı da 
çok severdim. Babamın bir 14’lük bir de Baretta’sı vardı. Silah kullanmayı da 
öğrenmiştim yani. Daha küçük yaşlarımda babamın ‘oğlum bu benim’ diye 
sevdiği kızıydım. 
 
    Okula döndüğümde Türkçe öğretmeni dönem başı bize kompozisyon 
yazdırırdı.’Tatilde neler yaptınız?’Benim her sene aynıydı… Fındık topladım. 
Babam köye geldiğinde bizi denize götürdü. Piknik yaptık. Sonra arkadaşlarım 
kıkırdardı. Sanki umurumdaydı onların Bodrum, Antalya, kumsal maceraları… 
Babam bizimle geçirebileceği her anı değerlendirirdi. Ailesine bağlı, karısına 
aşıktı. Çok aşık. Sonra ben büyüdüm. Liseyi sınavlara girerek kazanmıştım. 
Allah ne büyük mutluluktu o. Resmen bayram havası vardı evde. Evimizden 
biraz uzak ve masraflıydı ama olsun. Okuyup büyük adam olacaktım. Zehir gibi 
kafa vardı ya bende! Ablalarım çeyiz derdine düşmüşlerdi o zamanlar. İkisi de 
nişanlıydı. 
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    Lisenin ilk günü o muhite ait olmadığımı anladım ben. Ama her ortama 
kolaylıkla uyum sağlayabilirdim. O zaman gördüm yanlış şeyleri. Erkekler kimi 
uyuşturucu madde kullanıyorlar. Kızlar bir hafta bir erkekle iken diğer hafta 
başka bir erkekle. Ben ayrıydım. Zaten erkeklerden nefret ederdim. Yani yılışık 
olanlarından. Kendimi sadece okumaya vermiştim. Zaten bana o zaman 
da’yakışıklı’ diyorlardı. Erkek gibiydim ya. Yüz hatlarımda öyleydi. Araba 
kullanmayı çocukluğumdan biliyordum ve tabi tamirini de. Erkekler benimle 
konuştuklarında ‘Karbüratör, akü, marş, araba markaları, araba kaç cc lik olur? 
nasıl tamir edilir?’ hep bunları konuşurlar, benimde hoşuma giderdi. Bana 
yaklaşmak isteyen birkaç kişiyi dövdükten sonra beni artık kız gibi 
görmüyorlardı. Bu benim için iyi bir şeydi. Okuyup cerrah olacaktım. 
 
       Ailenin ve sülalenin göz bebeği olmuştum bir anda.’Elif öyle, Elif böyle’ 
Daha okulum bitmeden aman bitirsin istemeye geleceğiz diyenler çok oluyordu 
ama umurumda değillerdi. Ailemin de umurumda değildi… Babamın beni 
kimseyle paylaşmaya niyeti yoktu. Fazla paramız yoktu ama önemsemiyordum. 
Okula harçlıksız gider, yarım ekmek arası yer, kantine uğramazdım bile. Bİr 
insanın yiyeceğinden çok fazla şey yerdim ben o zamanlar. Eve gidince dolabı 
silip süpürürdüm. 
 
   Hatırlarım… Bir zamanlar kızlar yeni çıkan bir cips almışlardı. Benim okul 
harçlığım o zaman 250.000 bin lira. O zamanlar sıfırlar atılmamış. Cips 
1.250.000 TL… Biriktirdim. Her gün anneme verdiğim harçlıklarımı 
biriktirdim. O zamanlar maddi durumumuz çok kötüydü. Sonra kantine gittim. 
 
  ‘’Bana şunlardan bir tane verir misin?’’dedim. Yiyeceğim ya… 
 
‘’Senin paran yetmez.’’demesin mi adam… Kıpkırmızı oldum. İlk olarak o 
zaman paramız olmadığı için utanmıştım. Almadım o cipsi ve eve gidince 
anneme verdim parayı. En azından ekmek alırdık. Daha yararlı cipsten. Sonra 
takmadım ama. Mutluydum çünkü! 
 
     Ve sonra ben büyüdüm… Serpildim. Eskisi gibi erkek kıyafetleri 
giymiyordum. Çok da güzelleşmiştim. İki bin kişilik okulda her gün biri bana 
çıkma teklifi ediyordu. Ama ben takmıyordum. Tek derdim okuyup ailemi 
sevindirmek, mutlu etmekti. Lise 2. Sınıftaydım o zaman. Ama artık kimseyi 
dövmüyordum. Saçlarım alabildiğince uzundu, koyu kestaneydiler, ince bir 
vücut yapım vardı. Okulun hem voleybol hem atletizm takımındaydım. 
Gözlerim ela, dudaklarım kalındı. Güzeldim. Çok güzeldim. Başarılıydım. 
Ailemin ve öğretmelerimin gözdesiydim. Bunu çevremde olan herkes fark 
ediyordu. Ve o kadar saftım ki! Kendini yavrukurt sanan bir kuzu… Hayaller 
kurardım o zamanlar. Çocuksu hayaller... Kimi zaman bir savaşçı olur dünyayı 
kurtarırdım, kimi zaman Türkiye’nin en ünlü cerrahı olurdum… 
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     Sonra... Lise sonda onu tanıdım. Bir gün Meryem’le kol kola girmiş otobüs 
durağına gittik. Bİr araba yaklaştı durağa ve camını açtı. Opel arabanın markası. 
Ben tabii alışkanlık hemen arabayı inceledim. Sonra fark ettim içindekini. 
 
‘’Ne haber Meryem? Ne yapıyorsun?’’dedi çocuk. O an afallamıştım. Sanki 
yumruk yemiştim birinden. Öyle ki geriye doğru sendeledi bedenim. O mavi 
gözleriyle göz göze geldik ve öyle kaldık.Kim bilir ne kadar. 
 
   Meryem’in kıkırdaması ve beni dirseklemesiyle kendime geldim. İlk defa öyle 
hissediyordum. Çarpılmış gibi, elektrik çarpmış gibi. Bilmem kaç volt? Ama 
gözümü alamıyordum. Simsiyah saçları, mavi gözleri, ıslak dudakları ve kirli 
sakalı. Giyimi son derece düzgün. Hele gülüşü…Tam bir felaket… Ne olduğunu 
bilmiyordum ama bir şey olduğu kesindi… 
 
      Meryem’in zorlamsıyla bizi eve bıraktı. Ben domates bahçesine dönmüş, 
neden yandığımı bilmiyordum. Yanıyordu yanaklarım. Meryem’i önce, beni 
daha sonra bırakmıştı. Eve nasıl geldim? Nerelerden geçtim? Bunlardan haberim 
yoktu. Sadece bana bakan bir çift göz benim aklımı alıp götürmüştü. Sonra 
anlamıştım aşık olduğumu. Hem de ne aşık. Delicesine. O gece Üniversite 
sınavına çalışmam gerekiyordu her gece gibi. Dershaneye gidemiyordum. Ama 
benim çalışmak bir yana dursun yemek yiyecek durumum yoktu.   
 
   Ve sonra bir gün bana Meryem’le haber gönderdi. Benimle  çıkmak 
istiyormuş. Kendi kendime ne kadar ‘hayır’ desem de Meryem’e ‘Tamam’ 
dedim. Yıkılmaz ben yıkılmıştım. O maviliğe kapılmıştım. 
 
    Ve biz çıkmaya başladık. Öyle oluyormuş. .Adı çıkmakmış. Umurumda 
değildi. Her ne ise ne. Ben yaşadığım mutluluğa bakıyordum. Aslında aileme 
söyleyebilirdim ama annem biraz fazla dindardı ve babam da işi bozar diye 
söylemek istemiyordum. 
 
    Adı Kerem’di. Bana öyle aşık öyle aşıktı ki ben kendimi ona karşı suçlu 
hissediyordum daha az sevdiğimi düşünerek. Her gün okul çıkışında 
buluşuyorduk. 
 
   ‘’Dayanamıyorum artık sensizliğe. Çıldırmak üzereyim.’’dedi bir gün. O en 
sevdiğim bakış ve gülümsemesi yüzünde yerini almıştı. Ve ben o anda 
eriyordum yavaş yavaş. 
 
‘’Biliyorum aşkım. Bende senden farklı değilim ama biliyorsun. Benim daha 
okulum var. Üniversite de var. Biraz beklemen gerekecek.’’dedim içimde bende 
seninle her an birlikte olmak istiyorum diye bağırarak. 
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‘’Ben buna dayanamıyorum Elif. Artık seni istiyorum.’’ 
 
‘’Bizimkiler buna izin vermezler.’’ 
 
‘’Umurumda değil. Bugün seni annemle tanıştıracağım.’’dedi gülümseyerek. 
Şimdi işin gerçeği her kız sevdiği insanın ailesiyle tanışmayı ve beğenisini 
kazanmayı isterdi. Ben annemleri aramış arkadaşımın birinde ders çalışacağım 
demiştim. Yalandan nefret ediyordum ya, bana hemen inanmışlardı. O anlar 
aklımdan bile geçmiyordu. O ne iş yapar, hayatı nasıldır? 
 
   ‘’Ya beni sevmezse. Erken değil mi sence?’’dedim asansörden çıkarken. 
 
‘’Geç bile kaldık’’dedi eli yanağımda dudaklarımdan bir öpücük alamaya 
çalışıyordu. Hala onunla öpüşmemiştim. Katı kurallarım vardı ve o yıkacağını 
biliyordu. 
 
     O gün evin kapısından içeri girdiğimizde tonton bir kadınla tanışmıştım. 
Kerem’in annesi çok şeker bir kadındı. Ve beni sevdiğine inanmıştım. Kerem’in 
de hoşuna gitmişti bu. Çok mutluydum. Her şey bu kadar yolunda gidiyordu. 
Sadece bir problem vardı. Benim param yoktu ve ben artık bundan utanıyordum. 
O her gün mis kokular içinde beni kendi dünyasının içine çekerken benim 
parfüm alacak param bile yoktu. İlk defa o zaman bir kaç yıl üst üste giydiğim 
yırtık botlarıma isyan edip ailemin canını sıkmıştım. Ve ertesi gün babam bana 
yeni bot almıştı. Ama ilk defa yaptığımdan da utanmıyordum. O, o kadar temiz 
ve güzel giyiniyordu ki kendimi onun önünde küçük görüyordum. Ona 
tapıyordum. Böylesine aşık olmuştum. 
 
    Ve lise bitti. Diplomamı alacağım gün babam beni okula bırakıp işe gitti. O 
gün Kerem’le buluşacaktık. Aynı gün 18. Yaşımın ikinci günüydü. Bana harika 
doğum günleri hazırlanmıştı. Biri ailemden. Biri Kerem’den. Ona deli gibi 
aşıktım. Hatta aşkın ötesinde bir şey olduğunu düşünüyordum. Üniversite 
sınavını da büyük bir başarıyla atlatmıştım. Tercihlerimi yazmış sonuçlarımı 
bekliyordum. Cerrah olacaktım! 
   
     Diplomamı almak için acelem olmadığı için bu kadar bekletmiştim. 4.95 ti 
diploma notum. Aldım ve okulun girişinde Kerem’İ beklemeye başladım. Biraz 
sonra ağzı kulaklarında geldi. O zaman neden bu kadar sırıttığını anlamamıştım. 
Ne geri zekalıymışım… 
 
      ‘’Hadi çabuk bin’’dedi araba yanıma geldiğinde. Ağzım kulaklarımda hızla 
bindim arabaya. Yanaklarından öptüm. 
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‘’Nereye gidiyoruz?’’diye sordum bir süre sonra. Bana acayip bir bakış atıp. 
 
‘’Benim evime.’’dedi. Vites değiştirmediği her an eli benim elimdeydi ve bu 
bana inanılmaz bir mutluluk veriyordu. 
 
‘’Öyle mi? Tamam.’’dedim ona tüm aşkımla gülümseyerek. ’’Annen bizi 
gördüğünde sevinecek’ ’dedim bir süre sonra. Bana baktı .. 
 
‘’Annem evde yok ki! Benim evime gidiyoruz.’’dedi gülümseyerek. Aklım 
karışmıştı. 
 
‘’Senin evin?’’dedim şaşırarak. 
 
‘’Benim evim işte. Ben ayrı ev tuttum. Hem evlenince orada kalırız.’’dedi elimi 
daha sıkı tutarak. Evlenmek mi? Bunu hep düşünürdüm ama onun dudakları 
arasından dökülünce daha bir ayrı olmuştu. Yüzüm kızardı önce ve dudaklarım 
kıvrıldı geriye doğru. 
 
‘’Daha erken ama…’’dedim konuşabildiğimde. 
 
‘’Olabilir. Ama hazırlık yapmak için erken değil.’’dedi. Ve araba durmuştu. 
Büyük bir apartmanın önünde durmuştuk. Ben binayı incelerken, o beni 
inceliyordu. Başım ona döndüğünde göz göze geldik. Aşkla bakıyordu bana. 
 
‘’Beşinci kat. Çok seveceksin.’’dedi. Aynı anda telefonum çaldı. Elimle ona sus 
işareti yaptım çünkü arayan babamdı. 
 
‘’Efendim baba.’’ 
 
‘’Nerdesin kızım?’’diye sordu ama nefes nefeseydi. Bir şey olmasından 
korkmuştum. 
 
‘’Arkadaşlarımla geziyoruz baba. Ne oldu? Bİr şey mi var?’’diye sordum 
merakla. 
 
‘’Evet. Hem de öyle bir şey ki…’’Durdu bir süre. Endişeyle dudaklarından 
dökülecek kelimeleri bekliyordum. ’’Kazandın… Tıp fakültesini kazandın… 
Kızım tebrikler. Biliyordum başaracağını. Aferim sana. Akşama pasta alırız. 
Bunu kutlarız. Doktor kızım benim.’’ daha bir sürü şey söyledi. Benim sevinçten 
dilim tutulmuştu. Heyecandan göğsüm kabardı. Kerem’e döndüm telefonu 
kapatınca. 
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‘’Kazanmışım. Tıp fakültesini kazanmışım.’’dedim sevinçle bağırarak ve 
boynuna atladım. 
 
‘’Tebrikler aşkım. Yakışır benim aşkıma.’’dedi dudakları boynumu öperken. 
 
‘’Seni seviyorum.’’dedim içimde kopan sevinç fırtınasıyla. 
 
‘’Bende seni.’’dedi ve arabadan inip onun evine çıktık. 
 
   Ev şahaneydi. Her şey en ince ayrıntısına kadar düşünülmüştü. Salona 
geldiğimizde koltuklardan birine yayıldım. 
 
‘’Burası harika. Şimdi biz evlenirsek eğer burada mı kalacağız?’’diye sordum 
kızararak. Yanıma gelip elimi sıkıca tuttu. 
 
‘’Evet, burada kalacağız. Düşünsene sadece ikimiz. Her gün beraberiz. Sabahları 
senin güzel sesinle uyanacağım. Her akşam beraber yemek yiyeceğiz. Sence de 
mükemmel değil mi?’’ 
 
‘’Çok güzel. Ama daha çok var.’’ 
 
  Bİr anda beni kucağına aldı ve yatak odasına doğru ilerledi. Ben beni 
bırakması için numaradan bağırıyordum. Aslında çok keyifliydim. 
Odaya girdiğimizde beni yatağın üzerine yatırdı ve kendisi de yanıma uzandı. 
Saçlarımı okşamaya başladı ve yanaklarımı öpüyordu. Midem karıncalanmaya 
başladığında, yanaklarımda yanmaya başladı. Ona deli gibi aşıktım. O ne 
söylese benim için doğruydu. Katı kurallarım kalmamıştı. O ölüme gidiyoruz 
dese belki giderdim bile. Gözüm ondan başkasını görmüyordu. Üniversiteyi 
kazanmam bile onun yanında olduğum an kadar mutluluk vermiyordu bana. 
 
   Ve o bir anda dudaklarıma yapıştı. İlk defa… Ben kendimi geriye çekmedim. 
Çünkü çekmek istemedim. O kadar güzeldi ki dudaklarının tadı. Ve o kadar 
muhteşemdi ki verdiği keyif. Saçlarımda ellerinin dolanması, dudaklarının 
dudaklarımın üzerinde dansı... Ve ben ölüyordum. Mutluluktan ölüyordum… 
 
‘’Ben artık sensizliğe dayanamıyorum.’’dedi nefes almak için dudaklarını 
çektiğinde. 
 
‘’Ama-‘’elini dudağımın üzerine koydu.. 
 
‘’Ama. Ama ne? Okulun mu? Ben seni okuturum… Bak… Kal benimle… 
Lütfen kal… Seni seviyorum. Sana aşığım. Gitme buradan.’’afalladım önce 
..Tekrar dudaklarıma yapıştığında ilkinde olduğu gibi karşılık 
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veremiyordum.Çünkü söylediklerinin ne anlama geldiğini anlamaya 
çalışıyordum. 
 
‘’Ne demek gitme?’’dedim kendimi ondan ayırarak. 
 
‘’Gitme işte. Kal burada.’’bir eli yanağımı okşuyordu. 
 
‘’Şimdi mi? bugün?’’ 
 
‘’Evet.’’ 
 
‘’Yapamam. Babam. Annem. Onlara ne diyeceğim. Olmaz. Daha okuyacağım.’’ 
 
‘’Ben seni okuturum. Söz veriyorum. Düşünsene. Her gün beraberiz.Evliyiz.Ben 
seni okula bırakıyorum her gün ve sonra alıyorum.’’Tekrar dudaklarıma 
yapıştı.Söyledikleri öyle cazipti ki o an.Beynimin karıştığını hissediyordum.Hİç 
böyle düşünmemiştim.bu kadar erken olmasını.Ama ailem. Yoo. Hayır. 
Yapamazdım. Tekrar onu iterek dudaklarından ayrıldım. 
 
‘’Yapamam. Olmaz. Onları bu şekilde üzemem. Bana güveniyorlar. Her 
şeylerini bana göre ayarlıyorlar. Yapamam.’’dedim. Yüzüne bakamıyordum. 
Aslında istediğim tamda onunla olmaktı. Bu odada, bu evde. Onunla birlikte 
ömür boyu yaşamak. 
 
Beni kendisine çekip kucağına oturttu. Ve kulağıma fısıldamaya başladı. 
 
‘’Seni seviyorum. Kal benimle.’’ve sonra boynumdan öptü. 
 
‘Evet.’Dedim içimden. Seninle kalmak istiyorum ama yapamam. 
 
‘’Gitme. Bu gece benimle kal.’’ 
 
‘’O zaman. Şimdi gideyim. Sen gel beni ailemden iste. Çabucak düğün 
yaparız.’’ 
 
‘’Vermezler şimdi seni bana. Okulunu bahane ederler. Bu kadar rahat 
görüşemeyiz.Şimdi bir söz ya da nişan yaparlar.Bİz yine beklemek zorunda 
kalırız.Ya baban beni sevmezse.Düşün bir…  Sen seviyorsun ama onlar 
istemezse. O zaman ne olacak. Ben senden ayrı kalmak istemiyorum. Sensizlik 
beni korkutuyor.’’ 
 
Hİç bir şey diyemedim. Onsuz olmak benim en büyük kabusumdu. Ya babam 
gerçekten onu istemezse. Ya dediği gibi vermezse. 
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‘’Ama benimle bir daha konuşmazlar. Buna dayanamam.’’ 
 
‘’Affederler. Merak etme. İlk kaçan sen olmayacaksın.Bİr süre kızarlar ama 
elimizde evlilik cüzdanı af dilemeye gideriz.O zaman affederler.Tamam biraz 
uğraşırız ama.’’ 
 
O sona doğru geliyordum. Kabul mü edecektim? Kendi kendime bunu sorarken 
bile kendimi kabul etmiş gibi hissediyordum. Çok cazip geliyordu söyledikleri. 
Dudağıma bal çalınmıştı. Onunla birlikte olmak. Her anında… 
 
‘’Yapamam. Bunu göze alamam.’’ 
 
‘’Ama bensizliği göze alıyorsun.’’dedi ve kucağından indirdi. Aptal gibi 
olmuştum. Çok zor bir durumdu bu. Arafta kalmak gibi. Ailem ve aşkım 
arasında sıkışmıştım. Yanına yaklaştım tekrar ve dudaklarından öptüm. İlk anda 
karşılık vermedi. Onun bana surat asmasına dayanamazdım. O benim için her 
şeyden önemliydi. Ve isteği çok kötü bir şey de değildi. Beni seviyordu ve 
evlenmek istiyordu. Ablamın biri evlenmişti. Diğeri de nişanlıydı. Onlara bir şey 
dememişlerdi. Tamam, benim biraz erken ve habersiz olacaktı ama olsun. Ve o 
dudaklarıma karşılık verdi. Dakikalarca. Elleri saçlarımda dolanıyordu. Arada 
sığ nefesler alıyorduk. Ama kaybolmuştum o dudakların tadında. 
 
‘’Ya bu gece benimle kal!’’dedi öpüşümüz devam ederken.’’Ya da bir daha beni 
görme.’’dondum o an. Bu kadar mı istiyordu benimle olmayı. Onsuzluk. Bu blöf 
müydü? Kendimi geriye çekip yüzüne baktım. Çok kararlıydı. Gözleri 
yanıyordu. O bu gece beni istiyordu. Beynim bir süre bulanık kaldı. Ama sonra 
tüm duygularım berraklaştı. Onsuzluk her şeydi. Ölümümdü. Onsuz olmazdım. 
O da bensiz olamazdı. Camdan dışarı baktım. Hava kararmıştı. Biraz daha 
gecikince babam beni arayacaktı. 
 
  Ve o hala gözlerime bakıyor. Dudaklarımdan dökülecek kelimeleri bekliyordu. 
Başımı iki yana salladım. Ama bunu kendime kızdığım için yaptım. O olumsuz 
olarak anlayıp yataktan hışımla kalktı. Aslında ben kararlıydım. Onunla 
kalacaktım. 
 
‘’Burada kalıyorum. Seninle. Tamam.’’dedim ve kapıdan çıkmak üzereyken 
bana döndü. Zafer kazanmış gözleri parladı ve yüzüne kocaman bir gülümseme 
yayıldı. Hızla yanıma gelip beni tekrar kolları arasında döndürmeye başladı. 
 
‘’Biliyordum… Beni sevdiğini biliyordum.’’dedi ve dudaklarımdan öptü yine. 
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‘’Tabii ki seni seviyorum şapşal.’’dedim kucağında salona doğru 
ilerlerken.’’Ama düğün işlemlerini hemen başlatalım. Babam beni affetmezse ne 
olacak? Onu ikna etmek zorundasın.’’ 
 
‘’Tamam. Bana bırak onu. Ben hallederim.’’ 
 
   Yine koltuklara oturduk. Ellerimi nereye koyacağımı bilemiyordum. O kadar 
heyecanlı ve mutluydum ki kendimi uçacakmış gibi hissediyordum. Evi şöyle 
bir gözden geçirdim. Bİr kadın eli değmesi lazımdı bu eve. Yanımdan kalkıp 
mutfağa doğru ilerledi. Sonra elinde iki büyük bira bardağıyla geri döndü. 
Oturmadan önce birini bana uzattı. Aldım. Babamla annemden gizli içerdik 
arada. Kolay kolay sarhoş olmazdım. Ben bardağı aldıktan sonra yanıma oturup 
kolunu omzuma attı. 
 
‘’Bana nüfus cüzdanını ver. Telefonunu da kapa. Sana başka hat alalım. Baban 
polise falan giderse seni geri alırlar. Gerçi on sekiz yaşındasın. Kendi isteğimle 
dersen hiç bir şey olmaz ama olsun. Şimdi benim telefonumdan babanı ara. 
Kaçtığını söyle. Polise de gitmesin ama o gidecektir mutlaka. İnanmayacaktır 
kaçtığına. Yarın bu hatları değiştiririz. En azından nikah olana kadar.’’ sonra 
gülümsedi genişçe. Ben de başımı salladım. Her şeyi çoktan düşünmüş gibiydi. 
Sanki buraya gelmemiz, her şey önceden planlanmıştı. Ona gözlerimi kısıp 
baktım. 
 
‘’Sen bunları önceden mi ayarladın?’’ 
 
‘’Hayır. Ama bir arkadaşım kız kaçırmıştı. Oradan biliyorum. Evlenemeden 
babası kızını geri aldı ve bir daha görüşemediler. Böyle olsun ister misin?’’bu 
söyledikleri beni korkutmuştu. 
 
‘’Hayır.’’dedim. Sonra bana telefonunu uzattı. Ellerim tuşların üzerinde 
dolanırken ben titriyordum. Kerem omuzlarımı okşadı. 
 
‘’Korkma. Her şey yoluna girecek.’’dedi gülümseyerek. O zaman rahatladım. 
Ona her şeyden çok güveniyordum ve bu işten kolaylıkla çıkacağımıza 
emindim. Babam bana dayanamazdı. Biraz öfkelenirdi ama ben onu ikna 
edebilirdim. 
   
   Ve artık numarayı çevirmiştim. Çalıyordu. Babam telefonu açtı. 
 
‘’Alo? Alo? Kimsiniz? Konuşsanıza.’’Kerem elimi tuttu sıkıca. 
 
‘’Baba? Benim.’’ 
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‘’Kızım nerdesin? Hadi artık gel eve. Bak geç oldu. Pasta da hazır. Seni 
bekliyoruz.’’ 
 
‘’Baba… Ben gelmiyorum. Ben… Evleneceğim. Kızma bana ne olur. Polise de 
gitme. Güvendeyim. Seni seviyorum. Annemi de.” 
 
‘’Eliffffff… Ne diyorsun sen? Eve gel kızım. Lütfen… Bak yanlış bir şey 
yapma. Hayatını karartma. Eve gel.’’ 
 
‘’Baba… Lütfen. Geleceğim… Ama evlendikten sonra.’’Ve Kerem telefonu 
elimden alıp kapadı. Sonra hattı içinden alıp iki parmağının arasında parçaladı. 
Şaşırarak ona bakıyordum. Bu kadar mı korkuyordu bensiz kalmaktan. 
 
‘’Senin telefonunu ver. Şimdi onu arayacaktır.’’Aynı anda telefonum çaldı. 
Kerem telefonu eline aldı ve aynı şekilde alıp hattını kırdı. 
 
‘’Yarın iki yeni hat alırız. Nikah olana kadar bulunmamamız lazım.’’ 
 
Başımı salladım. O gece ben yatak odasında yattım o ise salonda. Nikah olana 
kadar aramızda hiç bir şey geçmemesi gerekiyormuş o yüzden benden uzak 
durması lazımmış yoksa bana dayanamazmış. Aslında ben yanımda kalıp bana 
destek olmasını istiyordum. Ama yaptığı da hoşuma gitmişti. Işıkları kapatıp 
yatağıma uzanınca… Gözyaşlarıma engel olamadım. Yatağı yadırgamıştım, evi 
yadırgamıştım. Ve babamı özlemiştim. Sonra tekrar doğruldum. Gözyaşları 
içinde hıçkırıyordum. Ya beni affetmezse… Ama mutlaka affetmesi lazımdı. 
Beni herkesten çok severdi. Sonra tekrar uzandım ve gözyaşları içinde uyuya 
kaldım. Sabah Kerem kahvaltı hazırlamış acele ediyordu. Nüfus cüzdanımı ona 
verdim. Nikah işlemlerini başlatacaktı. Bir tarafım ne kadar üzgünse diğer 
tarafım uçuyordu sevinçten. Kahvaltıdan sonra acele ile çıkıp gitti. 
Heyecanlıydı. Bende evi topladım ve sonra annemden öğrendiğim ve evde olan 
malzeme kadarıyla yemek yaptım. 
 
   Akşam eve geldiğinde bana bir sürü kıyafet almıştı. Bir sürü güzel şey. Bu 
hoşuma gitmişti. Saatlerce nasıl olacağını konuştuk. Hemen olmuyormuş bir iki 
hafta gerekiyormuş. Artık bekleyecektik. Başka çare yoktu. Heyecanlıydım. 
Arada annemleri aramak istiyordum ama o izin vermiyordu. Ne yaptıklarını 
merak ediyordum. Mutlaka üzüntüden kahrolmuşlardı. Ama nikahın olduğu gün 
hemen gidip ellerini öpecek ve af dileyecektim. Affetmezse ayaklarına bile 
yapışabilirdim. 
 
   Kerem’le aramda hiç cinsel bir şey geçmiyordu. Arada sadece dudaklarımdan 
öpüyor, çok ileri gittiğini düşündüğü anda kendine hakim oluyordu. Bu da tabii 
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ki benim hoşuma gidiyordu. Onu istediğim kadar nikahı beklemesi de hoşuma 
gidiyordu. 
 
    Sonra üçüncü haftaya girdik… Hala evli değildik. Babamlar meraktan 
çıldırmış olmalıydı. Kerem evden dışarı adımımı attırmıyordu. Eğer görürlerse 
olmazmış. Ben sıkıntıdan patlamak üzereydim. Koca evin içinde tek başıma 
sıkılıyordum. O ise her gün dışarıdaydı. Nikah işlemleri için koşturuyordu. 
Gelinlik almayacaktık. Onu ailem beni affedip düğün olunca alacaktık. Bİr 
yandan yer de bakıyormuş düğün salonu için. 
 
     Sonra bir gece… Ben derin düşüncelere daldım… Ailesinden hiç kimse 
yoktu. Annesi veya babası. Arkadaşı veya. Hiç kimse. En azından ona bu 
konuda yardım eden biri. Yoksa onlarda mı bilmiyordu. Beş ay boyunca 
sevgiliydik ve ben bir kaç kere annesini görmüştüm. Kızacağını sanmıyordum. 
Bana bir kaç kere gelinim diye hitap etmişti. Tabii ben kızarmıştım. Ama şimdi 
niye hiç gelmedi veya beni görmek istemedi. Ya da bir telefon dahi açmadı. 
Belki de Kerem aramasını istememişti. O bizi arar veya gelirse polisler bizi daha 
kolay bulurdu belki… 
 
    Ve çalan kapı beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. Hızla yayıldığım koltuktan 
kalkıp kapıyı açtım. Yüzümde kocaman bir gülümseme vardı. Onu özlemiştim. 
O kısacık zamanda bile özlemiştim. Kapıyı açtığımda gülümseyen yüzüyle 
karşılaştım. Boynuna atladım hızla ve o geriye doğru sendeledi. 
 
‘’Yavaş ol aşkım. Düşüreceksin beni.’’ 
 
‘’Seni çok özledim.’’ 
 
‘’Bende seni.’’ 
 
‘’Onlar ne?’’diye sordum elindeki poşetlere bakıp. 
 
‘’İçecek bir şeyler aldım. Yarın nikah olacak. Bunu kutlayacağız.’’dedi. 
Sevinçten ne yapacağımı şaşırmıştım. Tekrar boynuna atladım ve onu 
öpücüklere boğdum. Artık annemlerin yanına gidebilirdik ve üniversiteye kayıt 
yaptırmam gerekiyordu. Geç kalmak istemiyordum. 
 
    Yemek yedikten sonra sofrayı topladım. Kerem’in yüzünde düşünceli bir 
ifade vardı. Bunu bir şekilde yorumladım. Ailemle karşılaşacaktı ve endişeliydi. 
 
‘’Korkma.’’dedim ona.’’Babam seni vurmazsa sorun yok.’’İkimizde 
kahkahalara boğulduk. O benden daha çok gülüyordu. Sanırım sinirleri bozuktu. 
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Aldığı malzemeleri hazırlamak üzere mutfağa geçtim ve oda peşimden gelip 
belime sarıldı. Boynumdan öptü yumuşakça. 
 
‘’Bu akşam bana bırak prenses. Sana kendi ellerimle hizmet edeceğim.’’dedi. 
Gülümseyerek kollarının içinde ona döndüm. 
 
‘’Hım… Bu iyi fikir. Ama evlendikten sonra yayılmak yok!’’dedim işaret 
parmağım havada. Parmağımın ucunu öptü. 
 
‘’Merak etme. Bu geceden sonra her şey değişecek.’’gülümsedim ama ne demek 
istediğini anlamamıştım. Kollarının arasından çıktım ve salona gittim. 
 
  Kerem orta sehpayı doldurmuştu. İçkilerimizi de doldurduktan sonra yanıma 
oturdu ve beni kollarının arasına çekti. 
 
‘’Her şey bitiyor.’’dedi yanağımdan öperken. 
 
‘’Evet ‘’dedim. 
 
    Saat hızla ilerliyordu. İçkiye bedenim alışıktı. Hem bu biraydı böyle 
çarpmazdı ama sevinç sarhoşluğu da eklenince acayip sarhoş olmuştum. Yok 
yere gülüyordum. Sanırım birazda hızlı gitmiştim. Keremse arada beni 
dudaklarımdan öpüyor. Çok güzel olduğumu söylüyor. Hayatın benim için çok 
şey hazırladığını ve güzel olacağını söylüyordu. Sonra bedenime emir 
veremiyordum. Kelimeler beynimde yer buluyor, kavrıyordum ama cevap 
veremiyordum. Uyuşmuş gibiydim. Bira insanı böyle yapmazdı. En fazla sarhoş 
edip, kustururdu ama bu şekilde bedenini kilitlemezdi. Her şeyin farkındaydım. 
 
    Kerem’in koltuktan kalktığının, telefonda sessizce biriyle konuştuğunun, 
sonra yanıma gelip yanağımı okşadığının. Ama kıpırdayamıyordum. Bir süre 
kaybolduktan sonra üzerimi değiştirdiğinin farkındaydım. Sürüngen gibi 
yatıyordum öylece. Beynim arada bulanıyordu ama düşüncelerim ve duyularım 
gayet netti. Sonra kapı çaldı. Üç haftadır ilk defa kapı çaldı. Kerem kapıyı 
açmaya gitti. Sesler beynimde yavaş yavaş uğuldamaya başladı. Sanki boşluktan 
geliyordu. Nereden geldiğini kavrayamamaya başladım bir anda seslerin. Sürekli 
değişiyordu görüşlerim. 
 
    Sonra karşımda takım elbiseli, koca göbekli, bıyıklı ve çok yaşlı bir adam 
belirdi. Yanında da Kerem. Babası mıydı? Hareket edemiyordum. Öylece 
yatıyordum. 
 
   ‘’Bana bak’’dedi adam eli havada. Kerem’e dönmüştü.’’Bana yalan 
söylemiyorsun değil mi?’’ 
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‘’Abi sana ne zaman yalan söyledim ben? Bakire dedik ya’’ 
 
Abi? Bakire? Neler oluyor? Kıpırdayamıyordum… Allah’ım neler oluyor? 
Kerem… Bu ne demek? 
 
‘’Bana bak. Sana üç bin dolar saydım takır takır. Çok da güzelmiş.’’ 
 
‘’Abi bakire işte. Tam da sana anlattığım gibi. Yalan mı?’’ 
 
‘’Doğru doğru. Neyse hadi defol şimdi. İşim var benim.’’adam kahkahalarla 
sarsıldı. Kerem’de onunla birlikte güldü. Ve sonra gözlerimin içine baktı… 
Yüzüme yaklaşıp alnımdan öptü. 
 
‘’Seni seviyorum bebeğim. Her şey çok güzel olacak.’’dedi ve gitti. 
 
Konuşmak istiyordum. Bağırmak. ’’Kerem beni bırakma. Gitme. Bana bunu 
yapma.’ Her şeyi anlamıştım. Allah’ım bana yardım et. Lütfen yardım et. 
Kıpırdamaya çalıştım ama yapamıyordum. Karşımda sırıtan adam kravatını 
çıkardı önce. Sonra ceketini, sonra gömleğini ve kemerini… Gözlerimi kapadım. 
Gözlerimden yaşlar süzülüyordu. Kerem bana böyle bir şey yapamaz. Çok 
sarhoş oldum ve hayal görüyorum. Kendime yapabildiğim tek açıklama buydu. 
Ama adamın dokunuşları gerçekti. İğrenç nefesi, dudakları gerçekti. Yüzümü 
tırmalayan bıyıkları gerçekti. Ağladım… O bana dokundu ben ağladım. Bundan 
kurtulamazdım. Biliyordum. Kerem bunu bana nasıl yapmıştı? Beni o kadar 
severken… Ya da ben mi sevdiğini sanıyordum? Bu kadar kör müydüm? Evet. 
Elif o kadar kördün. Sana yapmaya çalıştığı şey sadece buydu ve artık geri 
dönüşü yoktu. Keşke demek için çok geçti. Çıkıp gitmek için. Aİlene geri 
dönmek için çok geçti. Adam üzerimde ağırlığını daha fazla verirken ben 
kusmak istiyordum. Benim hayal ettiğim bu değildi. Yaşamak istediğim 
mutluluk bu değildi. Ama anlamadığım hala ona nasıl aşık olduğumdu. İşte ben 
bunu anlamıyordum. Yıllarca da anlayamamıştım. 
 
      Bir anda hayatın kararması bu demekti belki de. Kırmızı gül vardı hayatta, 
beyaz gül de, sarı da… Ben neydim? Babamın mis kokulu gülü, siyah bir 
güldüm. Bu hayat üzerinde kırmızıyla goncayken, siyahla açan bir güldüm. 
Gözlerimi kapadım… İğrençliğe ağladım, yapraklarımdan aşağıya süzüldü 
yaşlar. Dikenlerim yoktu. Kerem bütün dikenlerimi eline batmasın diye 
koparmıştı. Ve her şey aslında planlıydı. Beni dalımdan koparırken kendisi için 
ayırmayacaktı. Bir suya koyup her gün koklamayacaktı. Bir salon dolusu insanın 
önüne kokumu yayacaktı ve ben solacaktım. O ise benim üzerimden rant 
sağlayacaktı. Bunları şu anda anlamam ne kötü… Ne acı… 
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    Adamın fermuarını çektiğini gördüm. Yine gözlerimi kapadım. Biraz sonra 
keyifle geğirdiğini duydum. Mutlaka bu zevkin üzerine bir şeyler içmişti. Zaman 
bana o kadar uzun geliyordu ki. Cehennem böyle bir şeydi belki de. Hayatın 
içindeki cehennem. Cennette dolanırken bir şeytan gelip beni kendi 
cehennemine çekti kandırarak. Güzelliğine kapıldım. O ucubeliğini göremedim 
taktığı maskesinden. Sonra bunlara dayanamadım ve kendimi kaybettim. 
Gözlerimi açtığımda ellerimi kıpırdatmaya çalıştım. Kıpırdıyorlardı. Artık 
içtiğim ne ise etkisi geçmişti. Boğazım yırtılırcasına çığlık attım. Bir kaç kez üst 
süte. Ev boştu kimse yoktu. Hızla kalkıp kendimi küvetin içine attım. Suyun 
sıcak olmasını istedim. O kadar sıcak ki bu üzerimdeki pisliği atsın istedim. 
Bedenim kaynar suyla yanıyordu. Elime keseyi aldım ve bütün bedenimi 
parçalarcasına ağlayarak temizlemeye çalıştım. Ama olmuyordu. Bedenimdeki 
pislik gitmiyordu. Saatlerce kaldım banyoda ama pisliği atamadım. Sonra 
olduğum yere çöküp suyu kapadım. İşe yaramayacaktı. Bu pislik üzerimden 
gitmeyecekti ve yenilerinin de geleceğini o anda bilmiyordum. Soğuktan 
donarken kapıdan içeri Kerem girdi. Tekrar suyu açtı ve beni bir kez daha 
yıkadı. Kendimde olmadığımı biliyordum. Şoka girmiş olabilirdim. 
 
    Beni bir havluya sardı, yatak odasına götürüp yatağa yatırdı. Gözlerimden 
yaşlar akıyor, aslında ona vurmak istiyordum ama yine kıpırdayamıyordum. Bu 
sefer içtiğim bir şey değildi beni hareketsiz bırakan. Hayatın bana vurduğu 
darbeydi. Üzerimdeki havluyu çekip çırılçıplak bıraktı beni. Ve sonra 
dudaklarımdan öpmeye başladı. Eli tüm bedenimde geziniyordu. Ben yine 
ağlıyordum. Ama karşı koyamıyordum. İşin kötüsü ona karşı koymayı da 
istemiyordum. Beni o adama saklamıştı. Temizliğimi, saflığımı o adama 
bırakmıştı. Şimdi artıklarını topluyordu. Ve sonra… Üzerimden kalkıp alnımdan 
öptüğünde son bir gayretle yüzüne tükürdüm. Yüzünü eliyle sildi ve 
tükürğümün karşılığını sert bir tokatla geri aldım. 
 
    Günlerce öylece durdum yatakta. Çırılçıplak, hareketsiz… Kerem beni bir 
santim kıpırdamamıştı. Ne yiyebiliyor, ne içebiliyordum. Dördüncü günün 
sonunda Kerem geldi tekrar. Yanaklarımı okşadı, saçlarımı okşadı. 
 
‘’Öyle güzelsin ki. Artık olan oldu. Bunu kullanmalısın. Aptal olma. Doktor 
olup ne kadar kazanacaktın? Bak bir gecede üç bin dolar kazandık. Adam seni 
yine istiyor ve bakire olduğun fiyata. Yapma böyle… Eskiden ayağına giyecek 
botun yoktu. Bak şimdi her şey senin.’’ 
 
  Ve ben bu anormal durumun, normalliğine haykırdım… İğrençliğine 
haykırdım. O akşam kopma noktası olmuştu bende. Çığlık atarak üzerine 
saldırdım. Yumruklarım, tekmelerim onu şaşkına çevirmişti. Bir kızdan daha 
güçlü olduğumu biliyordum. Bütün yüzü kanlar içinde kalmıştı. Karnına ve 
cinsel organına attığım darbeler onu yerle bir ediyordu. Canı çok yanıyordu. İşin 
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kötü tarafı ben ona vururken benimde canım yanıyordu. Ona vurduğum için 
canım yanıyordu. Hala onu nasıl sevebiliyordum? Nasıl? Aklım almıyordu. 
 
      En son bana vurmak için karşıma geçtiğinde kasıklarına bir tekme daha 
salladım. Yere düştü acıyla bağırarak ve hızla kalkıp odadan çıktı. Kapıyı 
üzerime kilitledi. Birileriyle telefonda konuştuğunu duymuştum. Hala çırılçıplak 
yorgunluktan bitmiş bir halde yatağın üzerine attım kendimi. Kapının çaldığını 
duyduğumda hızla kalkıp giyindim. Karnımın aç olduğunu ve susadığımı o anda 
fark ettim. Kendime gelmiştim sonunda. Ama o gece yaşayacaklarım aklımın 
ucundan geçmezdi. Ben bir pantolonu üzerime geçirdiğimde içeriye üç tane 
adam daldı. İğrenç sırıtmaları yüzünde.  Anlamıştım. Kerem benimle başa 
çıkamadığında Arkadaşlarını çağırmıştı. Komodinin üzerinde duran lambayı 
aldım ve hızla komodine vurup uçlarını kırdım. Tamam. Savaş istiyorsa 
savaşacaktım. Adamlardan biri Kerem’di. Onu bu kadar severken ilk öldürmek 
istediğim oydu. Ama hepsine gücümün yetmeyeceğini biliyordum. İri yarı orta 
yaşlı biri üzerime geldiğinde elimdeki lambayı hızla savurdum. Adamın 
tişörtünü yırtıp karının çizdi sadece. Adam canının acısıyla bana bir kez daha 
saldırırken, yatağın üzerinden diğeri geliyordu. Elinde beysbol sopası vardı. Ben 
karşımdaki adama saldırırken o enseme bir tane indirdi. Ve sonra sendeleyip 
yere düştüm. 
 
  ‘’Bunu mu istiyordun?’’dedi Kerem öfkeyle. 
 
Yattığım yerde gülümsedim. 
 
‘’Neler istediğimi sen çok iyi biliyordun.’’dedim. Ama benim isteklerimin onun 
umurunda olduğunu sanmıyordum. O gece üçüne de teslim olmuştum, yine 
banyo yaptım ama nafile. Üzerimdeki pislik nasıl giderdi. Sonra ki zamanlarda 
bir kaç kez daha böyle kriz geçirdim ve aradan aylar geçti. Ben artık Kerem’in 
oyuncağı olmuştum. Geceleri barlara gidiyor boy gösteriyorduk. Ama 
bilmediğim bir nedenden beni saklıyordu. Bunu anlayamıyordum. Bazı 
adamların çağırdıkları ya da beni istedikleri yerlere gidemiyordu. 
 
‘’Olmaz orası. Sakat.’’diyordu. Bunlara dayanamıyordum artık. Benim 
telefonum yoktu. Kerem hattımı ve telefonumu aldığından beri telefonum 
olmamıştı. Ve ben bu iğrençliğe dayanamıyordum. Ne zaman karşı koysam 
hastanelik olacak kadar dayak yiyordum. Hem de sadece Kerem’den değil. Bazı 
adamlar öyle sapıktı ki. Cinsellik onlar için bambaşka şeyler ifade ediyordu. 
Gözlerin bağlanması, ellerin bağlanması, kırbaçlar bende onlardan geri 
kalmıyordum. Bana o şekilde davranan erkeklere bir kaç tekme sallıyordum. 
Birinin burnunu kırmıştım… Bunlar beni her gün kusturuyordu. Kerem’in 
salonda yayılıp kaldığı bir gece de telefonunu çaldım. Ve evimin... Yani eskiden 
evim olan yerin telefonunu tuşladım.Sadece biraz yardım.. 
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   İlk çalışta açtı annem. Kaçmamın üzerinden dört ay geçmişti. 
 
‘’Alo? Alo? Konuşsanıza.’’ 
 
‘’Anne…’’dedim hıçkırıklarla… Ve sessizlik. Annem konuşmuyor ama telefonu 
da kapatmıyordu. Annem iyi yürekliydi ama gaddardı da. 
 
‘’Anne. Bana yardım et. Ne olur?’’ 
 
‘’Bunu o zaman düşünecektin. Sana gel demiştik. Seni aradık günlerce. Bizi ne 
hallere soktun. Artık sen bizim kızımız değilsin. Her şeyi bitirdin. Rezil ettin 
bizi’’ 
 
‘’Anne. Çok kötü durumdayım. Bana istemediğim şeyler yaptırıyorlar. Yardım 
et bana.’’ 
 
‘’Edemem. Baban seni sildi. Bende ve kardeşlerinde. Elif diye biri yok bizim 
için. Kefenle bile giremezsin bu eve.’’ 
 
‘’Anne…’’Ve telefonu kapadı. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 22 

 
 

 
 

2 
 
 

 
 
     
Son umudum da yitmişti. Eğer o gün annem bana yardım etseydi ben daha 
ileride olacakları yaşamazdım. O gün her şeyi bende silmiştim. Her duyguyu, 
iyiliği, aşkı, sevgiyi, ailenin mutluluğunu, güzel şeyleri. Ve kendimi Kerem’in o 
iğrenç ellerine bıraktım. İşin kötüsü hala onu seviyordum. Ve kendime lanetler 
okuyordum. Her dediğine olur diyordum. Ama yüzüm sabitti. Hiç 
gülmüyordum. Adım ortamda ‘gülmeyen güzel’ olarak kalmıştı. Kerem her 
şeyden memnundu. Çok iyi para kazanıyordu. Sonra bir gün ona telefon geldi. 
Ben on dokuz yaşındaydım. Bir sene geçmişti üzerinden. İyi bir kız olmamın 
üzerinden. 
 
‘’Osman Abi nasılsın?’’dedi endişeyle. Korkmuştu belli. Elleri titriyor. Habire 
saçlarına götürüyordu. 
 
‘’Yok Abi. Öyle şey olur mu?’’dikkatle onu dinliyordum. 
 
‘’Kulağınıza yanlış çalınmış Abi. Beni bitirmek isteyenlerin yalanları. 
Yapmadım ben öyle bir şey. Biri var. Yeni bu. Yok bakire değil ama en kısa 
zamanda sizin yanınıza gelecektim. Daha ikna edemedim kızı. Hırçın 
biraz.’’Gözleri bana kaydı. 
 
‘’Tamam Abi. Yarın geliriz.’’dedi ve telefonu kapadı. 
 
‘’İbneler. Hemen ispiyonlamışlar. Lanet olsun. Öldürecekler beni.’’kendi 
kendine konuşuyor, Evin içinde bir o taraf bir bu taraf dönüyordu. Onu böyle 
görmek hoşuma gitmişti. Keyiflenmiştim ve gülümsedim. Bir yıldır ilk defa 
gülümsedim. Hışımla bana doğru geldi ve çenemi sıktı avucunun içinde. 
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‘’Ne oldu? Hoşuna mı gitti?’’dedi dişlerinin arasından. Duruşumu bozmadım. 
Canım yanmıyordu çünkü. Acıya o kadar dayanıklı olmuştum ki. 
 
‘’Gitmedi desem yalan olur. Senin böyle kıvrandığını görmek. Uzun zamandır 
istediğim bir şey.’’sonra birden titremeye başladı. Olduğu yere yığıldı. Bu sefer 
merak etmiştim. Aslında üzülüyordum durumuna. Elini tutup koltuğa çektim 
onu. 
 
‘’Bana anlatacakların var sanırım.’’dedim ayaklarımın üzerine oturup. Elini 
gözüne siper etti. 
 
‘’Var. Evet.’’ 
 
‘’Anlat o zaman.’’ 
 
‘’Bak !’’dedi gözlerini gözlerime dikerek.’’Ben normalde böyle yalnız 
çalışmam. Bulduğum kızları onlara teslim ederim ve yeni ava çıkarım. Her 
bulduğum kız üzerinden prim alırım. Ama seni. Seni kendime sakladım. Çünkü 
bu zamana kadar ellerinde olan en güzel kız sensin. Ve farklısın diğerlerinden. 
Onlar ilk andan sonra alışıyorlar. Sen öyle değilsin. Bazı sapıklar var. Sende 
gördün. Normalde kızlar bunlardan hoşlanmaz ama sen güçlüsün ve karşılık 
vermen müşterilerin hoşuna gidiyor. Ben bir iki adamdan sonra seni onlara 
teslim etmeyi düşünüyordum ama onların bana verdiklerinden çok daha fazlasını 
kazanmıştım. Bu arada onlara çalışmaya da devam ediyordum. Yani her şey 
iyiydi. Ama biri yumurtlamış işte. Ve eğer sen doğrularsan… İşim biter. Onlara 
fazla aldırmayacaklardır çünkü her zaman böyle şeyler olur. Yalanlar... Sen 
doğrularsan beni öldürürler… Ama yalanlarsan onu.’’ 
 
  Hİç bir şey söylemedim… Öylece durdum. Bu aslında elime geçen iyi bir 
fırsattı ondan intikam almam için. Ve anlıyordum ki artık işin rengi değişecekti. 
Kerem olsun veya olmasın ben şimdi başkalarının elinde olacaktım. Eğer 
Kerem’İ ispiyonlarsam… Kimse kalmayacaktı yanımda. Ve onu hala 
seviyordum… Karar verdim. Eğer Kerem yine benim yanımda olacaksa onu 
tehlikeye atmayacaktım. 
 
‘’Tamam.’’dedim sonra.’’Seni ele vermeyeceğim.’’gözlerinin içi güldü. Ölüm o 
kadar korkutmuştu onu. Ve ilk defa bana öyle sarılmıştı. İçten, sevinçle. Ona 
sarılmak isterken omzundan kedi yavrusunun tepesini tutup kaldırır gibi 
bedenimden ayırdım. Aslında öyle sarılmasına ve bir damla sevgiye öyle 
muhtaçtım ki. Ama katı pozisyonu mu bozmadım. 
 
‘’Yılışma.’’dedim tiksinir gibi. 
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‘’Çok teşekkür ederim.’’dedi ve ayaklarıma kapandı. Biraz sonra tekrar yanıma 
oturdu. 
 
‘’Yarın gidiyoruz. Artık benim elimde olmayacaksın.’’ 
 
‘’Fark eder mi?’’ 
 
‘’Etmez tabii… Bak… Bunlar benim gibi değil. Benden daha iğrençler. Dikkatli 
olmanı istiyorum. İşler karışık.’’dedi tırnaklarını yemeye başlamıştı. 
 
‘’Nasıl karışık?’’dedim.Aslında gayet net görünüyordu. 
 
‘’Ben sadece maşayım. Kızları bulup kandıran, onlara teslim eden ve tekrar ava 
çıkan maşayım. Büyük patron var. Onu daha tanımıyorum bile. Ve sadece böyle 
kızları pazarlamak değil iş. Daha bilmediğimiz neler var. Bazen götürdüğüm 
kızların cesetlerini görüyorum haberlerde. Anla yani… Biraz da onun için seni 
götürmek istemedim. Hep benimle olacaktın. Güvende de olacaktın. Şimdiye 
kadar ben kızları en fazla on beş günde kandırırdım. Ama seni… Kaç ay 
sürdü… Onun için kendimle bıraktım. Sanırım sana alışmıştım.’’dedi 
gülümseyerek. Hala gülebiliyordu. 
 
‘’Gözlerimi yaşartıyorsun.’’dedim tiksinerek. 
 
‘’Biliyorum. İğrenç bir insanım.’’ 
 
‘’Sen insan olduğunu mu düşünüyorsun?’’ 
 
‘’Bak inatlaşma benimle. Şimdi işler çok değişti. Sen benden ne kadar nefret 
etsen de... Özür dilerim tamam mı? Biliyorum bu yetmez ama özür dilerim. 
Hayatını çaldığım için beni affet diyemem ama özür dilerim. Kendine dikkat et. 
Akıllı ol. Yanlış işler yapma. Dik başlı olma. Akıllı ol ve kendini koru.’’ 
 
  Başımı salladım ama söylediklerinden hiç bir şey anlamıyordum. Ne olabilirdi 
ki? Yani bence bu iş böyleydi. Adamların istediklerini ver sana bir şey olmasın. 
Ama her şey o kadar kolay değilmiş. Bunu her zamanki gibi daha sonra 
anlıyordum. Kendimden nefret etmem için birçok neden doğacağını ve hayatın 
içinde insan diye yaşayıp bir hayvandan farksız olacağımı bilmiyordum. 
 
   O gece Kerem’in zorlamasıyla duş aldım ve yattım. Yorgunluktan bir şey 
düşünecek durumum kalmamıştı. Ertesi gün erkenden yola çıktık. İstanbul’un 
neredeyse dışında diyeceğim bir yere geldik. Kocaman bir çiftlik evi. Çok 
güzeldi. Bİr ailenin sahip olmak isteyebileceği mükemmel bir evdi. Ama bu evin 
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içinde bambaşka şeyler dönüyordu. Bunu benim gibi zavallılar biliyordu. Ve bu 
yanımda bulunan şeytanlar gibi yaratıklar. Dışarıda bir sürü takım elbiseli ve 
gözlüklü magandalar vardı. Her yere çil yavrusu gibi dağılmışlardı. 
 
    Büyük kapıdan içeriye girerken içimi bir ürperti kapladı. Ev o kadar büyüktü 
ki. Bu odalarda neler dönüyordu kim bilir? 
 
    Bizi içeriye aldıktan sonra büyük salondan geçip toplantı odası gibi bir yere 
götürdüler. Salon muhteşemdi. Şömineye bayıldım. Eskiden hep hayallerimde 
vardı… Eskiden… Geçmişi bırakalı çok olmuştu. Ben artık o değildim. Ben şu 
kocaman camda kendimi gördüğüm gibiydim. Saçlarım dalgalı, yüzümde 
makyaj, ayaklarımda sivri topuklar, mini etekli ve güzelliği birlerinin cebinden 
paraları alıp birilerinin cebine koyacak kadar etkili olan ve yüzü hiç gülmeyen 
bir kadın… Kaşları daima çatık olan bir kadın. Bu beni altına almak isteyenler 
için önemli değildi. Kabartma desenli büyük kapıdan içeriye bir adam girdi. 
Fiyakalı biri olduğu belliydi. Zaten çevremizde bir kaç tane siyahlara bürünmüş 
adamlar vardı. İzlediğim dizilerde görürdüm böyle şeyleri. Adam yavaşça geldi 
yanımıza. Karizması vardı adamın. Saçları kırdı. Yaşına göre fiziği de oldukça 
düzgündü. 
 
‘’Selam.’’dedi bana gülücük gönderip. Arkasından da göz kırptı. Dudağımın bir 
kenarını geriye çektim. Erkeklerin herhangi bir türü beni ilgilendirmiyordu artık. 
Bu tür şeyleri aşalı olmuştu. Kerem’in yanımda titrediğini görebiliyordum. 
Hayatı dudaklarımın arasındaydı. 
 
‘’Merhaba Osman Abi.’’dedi Kerem sesi titreyerek. 
 
‘’Ne iş Kerem?’’dedi adam selamını görmezden gelerek. 
 
‘’Abi. Vallahi öyle bir şey yok. İbneler yalan söylüyorlar. Kız burada. İstersen 
ona sor. Öyle değil mi Elif?’’dedi Kerem bana dönüp. Adam şüpheyle baktı 
bana. Alaycı bir gülümseme dudaklarıma yerleşti. 
 
‘’Ne öyle değil mi?’’diye sordum Kerem’e bakıp. Osman da alayla 
gülümsüyordu. 
 
‘’Ben seni başka... Kendim pazarladım mı?’’dedi. Gözlerindeki yalvaran ifadeye 
uzun süre baktım. Aklıma ona yalvararak baktığım o gece geldi. Ben nikah 
yapacağımızı sandığım ama aslında o pis herife yamandığım gece... O bana 
acımamıştı. Bende ona acımasam… Ne güzel olurdu.. 
    
   ‘’Yok öyle bir şey.’’dedim adama doğru. 
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 Adamın beni umursadığı yoktu belli. Kim bilir karşısına ben gibi ne kadar kız 
çıkmıştı. Aslında yüzündeki ifade bir an önce bu iş bitsin der gibiydi. Sıkılmışa 
benziyordu. 
 
‘’Yani seni pazarlamadı.’’diye sordu bir kez daha. Bu kelimelerden, bu 
ortamdan oldukça sıkılmıştım. 
 
‘’Hayır.’’dedim sertçe. 
 
‘’Tamam.’’Arkasını döndü ve masanın uç kısmına gidip oturdu. 
 
‘’Levent’İ çağırın.’’dedi. O an Kerem’e baktım. Yüzü öfkeyle kasılmıştı. Yüz 
kaslarının gerginliğini bu mesafeden bile anlayabiliyordum. 
 
 Odanın iki kapısı vardı. Biri Osman denilen adamın girdiği yer, diğeri ise 
salondan bizim geldiğimiz kapıydı. Salonun olduğu bölümün kapısı açıldı. 
İçeriye giren adamı görünce hatırladım. Benim kafama beysbol sopası vuran 
adamdı. Demek Kerem’İ ispiyonlayan o adamdı. 
 
‘’Bu adamı tanıyor musun?’’dedi Osman. Sesi öyle bıkkın çıkıyordu ki. 
Birazdan hepimize küfür edip buradan kovacağını düşündüm. 
 
‘’Hayır. Hİç görmedim.’’dedim kayıtsızca. 
 
  Levent o an öfkelendi. Kaşları çatıldı ve bana sinirle baktı. 
 
‘’Yalan söyleme fahişe.’’dedi ağzından tükürükler saçarak bağırıyordu. Kapıda 
duran siyah takımlı adamlardan biri geldi ve onun kollarını geriye doğru kıvırdı. 
Osman oturduğu yerden kalkıp Levent’in yanına gitti. Çenesini kaşıdı. Çok 
sakin görünüyordu. Ama bir anda yumruğunu sıkıp Levent’in midesine bir 
yumruk indirdi. Hİç kımıldamadım. Umurumda değildi. Ama Kerem’in gözleri 
şokla açılmıştı. Çünkü korkuyordu. Benim ise umurumda bile değildi. İsterlerse 
boğazını kessinler. 
 
 ‘’Benim yanımda bir daha bağırma.’’dedi Osman dişlerini sıkıp, Levent’İn 
çenesini yukarı doğu kaldırarak. 
 
‘’Affedersin patron ama bu karı da yalan söylüyor. Bİz buna tecavüz ettik. Hani 
Emre vardı ya. Onu yaraladı bu. Hatta Kerem’İ dövmüş, Kerem’de bizi onun 
için çağırdı. Ona yardım edelim diye. Yalan söylüyor bu orospu.’’Osman 
arkasını dönüp bana baktı alıcı gözüyle. 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 27 

  Aynı anda ben hiç içimden gelmediği halde kahkaha attım. Çok gerçekçi 
olmuştu. 
 
‘’Bu kız mı sizi dövdü?’’dedi  alayla. İnanmadığı belliydi. 
 
‘’Beni değil. Kerem’İ dövmüş. Bİz ona yardım etmeye gittik.’’dedi Levent, 
dişlerinin arasından konuşuyor öfkeyle tıslıyordu. 
 
‘’Vay be… Neymiş bu kız... Ulan it.Utanmıyorsunuz birde anlatmaya… Ne 
zaman oldu bu olay?’’ 
 
‘’Abi geçen sene.’’deyince Levent. Adamın beyni bir anda attı. Gözlerinden ateş 
çıkıyordu resmen. İşte o anda bende biraz korkmuştum. Kerem ise neredeyse 
altına yapacaktı. Ayakları kıpır kıpırdı ve ağzını bile açmıyordu. 
 
‘’Lan pezevengin evladı. Madem geçen sene oldu.Sen niye dün 
söyledin.Şerefsiz.’’dedi yanaklarını sıkıyordu parmaklarının arasında. 
 
‘’Acıdım Abi Kerem’e. Ama baktım size söyleyeceği yok. Ben söyleyeyim 
dedim.’’ 
 
‘’Bakalım sana acıyan çıkacak mı?’’dedi ellerini Levent’in üzerinden çekip. 
 
‘’Götürün bunu. Ne yaparsınız bilmem ama bu dünya üzerinde artık nefes 
almasın.’’dedi. Kabartmalı kapıya doğru gidiyordu. Sonra bana döndü.’’Sana 
odanı gösterirler. Eğer karşı çıkarsan. Gördün. Bu sana yeter herhalde. Yarın bir 
müşterin var. Hazırlıklı ol. Dİnlen. Hatrı sayılır biri. Tam da seni tarif etmiş 
adam. İçine mi doğdu ne salağın. Neyse işim gücüm var bunlarla 
uğraşıyoruz.’’dedi ve çıkıp gitti. 
 
 
Kerem’in derin bir nefes verdiğini duyduğum anda ona döndüm. Bana olan 
minnetini gözlerinden okuyabiliyordum. Benim ona verdiğim tek karşılık 
yüzüne tükürecekmiş gibi bakışım oldu. 
 
‘’Görüşürüz.’’dedi odadan çıkarken. 
 
‘’Mümkünse görüşmeyelim.’’dedim dişlerimin arasından. 
 
  Ama o kapıdan çıktığı anda kendimi yalnız hissetmeye başlamıştım. Dahası 
korkmaya da. Yine de içimde bir korku varmış demek ki. Hayata o kadar 
kayıtsız değilmişim. Neyin içine düşmüştüm ben. Yanıma bir kadın gelip beni 
odama çıkaracağını söylemişti. He rşey hazırmış. Yerimi bile hazırlamışlar. 
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Uzun koridorlardan giderken kapı ardında neler olduğunu az çok tahmin 
edebiliyordum. Bazılarının çığlıklarını duyuyordum. Yüzüm buruştu. Kendime 
acımayı bırakalı çok olmuştu ama bunlar. Allah’ım nasıl bir pislikti bu böyle. 
Odama geçince kadın bana baktı . 
 
‘’Banyo bu tarafta.’’dedi dar beyaz bir kapıyı gösterip. Başımı salladım. Sonra 
kadın yanıma yaklaştı ve saçlarımı okşadı. Sonra da hızla çıkıp gitti. O ana 
kadar ayağının aksadığını anlamamıştım. 
 
    Ertesi gün söyledikleri adamla görüşmüştüm. Adam buraya gelmişti. Ama her 
zaman böyle olmuyormuş. Kimi zaman şehir dışına da çıkılıyormuş. Bunları 
daha sonra öğrenmiştim. Kerem’İn bulduğu müşterilerinden farklıydı bunlar. 
Çok zengin oldukları her hallerinden belliydi. Binlerce dolarlık saatler, 
altlarında son model arabalar yarış ediyorlardı sanki birbirleriyle. Bu adamların 
neden böyle kızlarla işi olur diye düşünmeyi bırakmıştım bir zaman sonra. 
Çünkü hepsinin farklı emelleri vardı. Cinsellik ve haz onlarda bambaşka ifadeler 
uyandırıyordu. Bizi bu işin içine sokan adamlarda bunları iyi bilip hem güzel, 
hem akıllı hem de dayanıklı kızlar ayarlıyorlardı. Bana da iki kere denk gelmişti. 
Zaten Kerem’in zamanından biliyordum böyle sapık düşünceli insanları. Onlar 
için ayrılan kızlar başkaydı. Kerem’in ne söylediğini anlamıştım ama. Kimi 
zaman öyle sapıklaşıyorlardı ki, kızların sonu ölümle bitiyordu. Benim sonumda 
belki öyle olurdu. Bir gün ormanın birinde ölü olarak bulunabilirdim. 
 
    İlk geldiğim gece bana odamı gösteren kadının adı Zehra’ydı. Çok şey 
biliyordu. Bu yüzden bu evin dışına adım atamıyordu. Beni çok sevmişti. Kızım 
gibisin diyordu bana. Evin altında mahzenler varmış. Direnen kızlar orada 
tutuluyormuş. Her şeylerini Zehra teyze yapıyormuş, yani her ihtiyaçlarını o 
karşılıyormuş. Onlara daha çok acıdım. 
 
    Buraya gelişimin üzerinden dört ay geçmişti. İğrençlikleri saymazsak her şey 
yolunda gidiyordu. Bİr gün Osman geldi odama. 
 
‘’Nasılsın?’’diye sordu içeri girer girmez. 
 
O gün tüm aksiliğim üzerimdeydi. Dilimi tutamıyordum böyle zamanlarda. 
 
‘’Harika.’’dedim alayla. 
 
‘’Hatırını sorduk. Diklenme hemen.’’dedi sesine sertlik katmaya çalışıyordu 
ama çalışmasa bile her hali sertti onun. 
 
‘’Ne söylememi bekliyorsunuz? Harika bir hayat. Her şey ne güzel değil mi?’’ 
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‘’Kızma tamam. Bana bu akşam bir iyilik yapar mısın diye soracaktım.’’dedi. 
Hİç olmadığı kadar yumuşamıştı sesi. Kur yapar gibi bir hali vardı. Ama yanlış 
anladığımı düşündüm hemen. Çünkü öğrendiğime göre buraya gelen kızların hiç 
biriyle ilişkiye girmezmiş. 
 
‘’Siz bir şey isterken böyle nazik mi oluyordunuz? Çoğu zaman hadi iş var 
diyorsun. Ne oldu bu akşam?’’dedim sinirle. Çünkü her zaman gelir ’hadi 
gidiyorsun‘ ya da ’hadi hazırlan gelen var’ derdi başka bir şey yok. Aslında o da 
maşaydı. Sadece bu büyük organizasyonun en altın bir üstüydü o kadar. 
 
‘’Şey… Bu gece diyorum... İkimiz…’’şaşkınlıkla gözlerimi açmıştım. Böyle 
olmazdı çünkü. Zaten hepimiz onun emrindeydik. İstese bana bunu da emrederdi 
ve istediğini alırdı. 
 
‘’Ne sırıtıyorsun? Benim de ihtiyaçlarım olamaz mı?’’dedi bir süre sonra. Hala 
ona bir şey söylememiştim. 
 
    ‘’Nasıl istersen?’’dedim. Ne fark ederdi ki. Ha bir eksik, ha bir fazla. Sonra 
korumalar doldu içeriye. Odanın ortasında bulunan masayı donattılar bir anda. 
Akşam yemeği zamanı daha gelmediği için bir şey yememiştim. İşte bu aklımı 
karıştırmıştı. 
 
‘’Neler oluyor?’’diye sordum merakla. 
 
‘’Hİç. Sadece güzel bir akşam geçireceğiz o kadar.’’dedi. Bu işte bir terslik 
vardı. Adamlar odadan hızla çıktılar. Oda elimden tutup beni sandalyeme 
oturttu. Tam bir beyefendi gibi davranıyordu. İnkar edemem çok karizmatik bir 
erkekti. Ama yaptıkları garipti. 
 
  Yemek yedik. Havadan muhabbetler ettik. Sonra iş çözüldü. 
 
‘’Geçen bizim adamlardan ikisi sana saldırmıştı hatırlıyor musun?’’dedi. 
Unutamazdım. Korumalardan en güvendikleri iki adam bir anlık boşluğu fırsat 
bilip odama dalmışlardı gecenin bir yarısı. Onlarla birlikte olmak zorunda 
olduğumu söylemişlerdi. İyi bir mücadeleden sonra bir tanesinin kafasını votka 
şişesiyle yarmış, diğerinin karnını şişenin kalan parçalarıyla deşmiştim. 
 
‘’Evet. Beni öldüreceğinizi düşünmüştüm.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Seni öldürmek için deli olmak gerekir. Şuraya gelen kızların en güzeli ve en 
çok iş yapanıydın.’’dedi yüzünü asarak. Geçmiş zaman kullanmıştı. 
 
‘’Neden dın? Bİr yere mi gidiyorum.’’ 
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‘’Evet. Gİdiyorsun.’’dedi. Bu adam gerçekten üzgündü. Gidecektim ama nereye 
ve bu adam neden üzülüyordu. 
 
‘’Nereye gidiyorum?’’diye sordum merakla. 
 
‘’Bak güzelim. Burası. Gördüğün bu kocaman yer birileri tarafından yönetilir. 
Ama onları sen de ben de göremeyiz. Ama onlarında bir üstü vardır. Ve 
onlarında. Her bir yukarı basamakta işler değişir. Burası senin sandığın kadar 
büyük değil. Ama son iki aydır en çok iş buradan çıkıyor. ‘Soğuk güzel’ kim 
herkes merak ediyor.’’dedi gülümseyerek. 
 
   İsmim buydu. Suratsızlığımdan dolayı adım soğuk güzele çıkmıştı. 
Gülümsedim bende. 
 
‘’Soğukluk konusunda üzgünüm. Ama elimden başka bir şey gelmiyor.’’ 
 
‘’Fark etmez. Sen en iyisisin. İşte bu iyi durumda yukarıların dikkatini 
çekiyordu.’’ 
 
‘’Anladım ama korumaların olayıyla alakası ne?’’ 
 
‘’Hah işte. Bu nokta da işler büyüdü. Bu olay yukarıda birilerinin kulağına 
gitmiş. Sadece bu olay değil. Müşteriler Türkiye’nin en tanınmış adamlarından. 
Tamam, sen kiminle yattığına bakmıyorsun. Altına gelen herkes aynı. Senin için 
aynı ama senden memnun kalanlar büyük adamlar. Onlarda gidip bizim 
göremediğimiz patronlarımızla düşüp kalkıyor ve sen tanınıyorsun. Senin 
umurunda değil. Ama işte senin bu durumun dikkat çekiyor. Soğukkanlılığın, 
umursamazlığın, vazgeçmişliğin ve güzelliğin. Eğitileceksin.’’göz kırptı o anda. 
Hİç bir şey anlamamıştım. Hem de hiçbir şey. 
 
‘’Bir bok anlamadım ben’’dedim sinirle. 
 
‘’Dur anlatacağım. Kızma. Şu saatten sonra senin başına bir iş gelse benden 
sorulur. Sana gözüm gibi bakmam lazım. Artık çok önemli birisin.’’ 
 
‘‘Ben mi?’’ 
 
‘’Aynen.’’ 
 
‘’Nasıl  önemliyim. Açsana biraz şunu.’’ 
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‘’Biz sadece bu işi yapmıyoruz. Yani yukarılar. Biz sadece kadın pazarlıyoruz. 
Ama onlar. İçlerinde neler döndüğünü ben bile bilemem. Ama sen bileceksin.’’ 
 
‘’Nasıl bileceğim?’’ 
 
‘’İlk önce seni eğitecekler. Herşey için. Seni kullanacaklar tabii ama işlerine çok 
yaracaksın. Bana söylenilen fazla bir şey yok. Aklını, güzelliğini, gücünü, 
soğukkanlılığını kullanacaklar. Benden bu kadar öğrenebilirsin. Ben de pek bir 
şey bilmiyorum.’’ İçkisinden bir yudum daha aldı. ’’Anlayacağın 
gidiyorsun.’’dedi hüzünle. 
 
‘’Anladım. Her zamanki gibi karşı koyma hakkım yok.’’ 
 
‘’Tabii. Ölmeni istemeyiz.’’ 
 
‘’Tabii. İstemezsiniz.’’ 
 
‘’Ben istemem. Gerçekten. Aslında bu geceyi sana ayırmamın nedeni de buydu. 
Şansıma sıçayım ben.’’ 
 
‘’Niye? Yine ne oldu?’’ 
 
‘’İşte anlamadığın nokta bu. Her şey iyi güzel ama sana karşı olan ilgiyi nasıl 
anlamıyorsun bilmiyorum. Bunca yıllık hizmetime karşı onlardan bir şey 
isteyecektim ama şans işte.’’söyledikleri o kadar anlamsızdı ki, beynim 
uğuldamaya başladı. 
 
‘’Yaa… Ben yine bir şey anlamadım. Sen ne isteyecektin onlardan?’’ 
 
‘’Seni…’’ 
 
   O anda afallamıştım. Beni nasıl istiyordu? Ne söyleyeceğimi bilemedim. 
Öylece ona bakıyordum. 
 
‘’İşte anlamadığın nokta dediğim yer. Kendini o kadar önemsiz görüyorsun ki 
sana karşı olan duygularımı, seni o pis heriflere meze yaparken olan sinirimi 
anlamadın hiç bir zaman. Sana aşık oldum kızım. Ve sen gidiyorsun. Tam da 
ben senin için bir şans isteyecektim.’’ 
 
   Bir kahkaha attım o an. Şansa bak! Ama o gülmüyordu. Sİnirle yüzüme 
bakıyordu. Ona açıklama yapmak isterdim ama kahkahalarım durmuyordu bir 
türlü. 
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‘’Aşk mı?’’dedim alayla kahkahamı durdurabildiğimde.’’Ne aşkından 
bahsediyorsun sen? Aşkı ben unutalı çok oldu.’’ 
 
‘’Farkındayım. Ama yine de şansımı deneyecektim. Ve bilmeden gitmeni 
istemedim.’’ 
 
‘’Alay mı ediyorsun sen benimle? Adamlar beni döverken gıkın çıkmadı. 
Halbuki istesen onları durdurabilirdin. Ben yine kendi işimi kendim hallettim. 
Tabii bu o sapıkların hoşuna gitti. Dayak yemek. Manyak oldukları için. Seksi 
öyle bir şey sanıyorlar. Koridorun ortasında adam elinde cop her yanıma 
vuruyordu. Sende çıktın o akşam. Çırılçıplak bedenime gelen her darbede acı 
içinde bağırıyordum. Sende çıkmış izliyordun ve buradaki tüm korumalar. 
Aşkına sıçayım o zaman senin. Ne aşkı? Adamın elinden copu alıp ona vurmaya 
başlamasaydım duracağı yoktu. Her yerim ağrıdı kaç gün. Ne aşkından 
bahsediyorsun?’’dedim elimdeki kadehi yere attım sinirle. Her şey gibi bu 
söyledikleri de yalan geliyordu. 
 
‘’Haklısın. Ama eğer ben müdahale etseydim beni o akşam bitirirlerdi. Senden  
müdahale olunca hoşuna gitti adamın. Ve biliyordum senin böyle bir şey 
yapacağını.’’ 
 
‘’Sen eğer ölümden korkup aşkını koruyamıyorsan… Ben ona aşk demem. 
İstersen bu gece seninle olurum. Bilirsin işim bu.’’ 
 
‘’Yapma bana bunu. İstemiyorum öyle.’’ 
 
‘’Daha kaç gün buradayım?’’ 
 
‘’İki hafta. Yine işe devam edeceksin ama manyak  adamlar yok.’’ 
 
‘’Oldu. Geleceksen gel. Yatıyorum ben. Gelmiyorsan da ışıkları kapa. Kapıyı 
dışarıdan çek.’’dedim ve hışımla masadan kalktım. Kalbime şaşırmıştım. Bu ana 
kadar sıcak bir sevgiye muhtaç ben, bu gece bu ilan-ı aşkı umursamamıştım. 
Ama haklıydım. 
 
  Yatağa uzandığımda bir süre bekledim. Kalkmadı ilk önce. Sonra ayak 
seslerini duydum. Işıkları kapadı. Ama kapı açılmadı. Saten pikenin altında 
kayan elini hissettim. Sıkıca belime sarıldı. Ve saçlarımdan öptü, sonra 
ensemden. 
 
‘’Sadece uyumak istiyorum. Seninle.’’diye fısıldadı kulağıma. İşte bu iyi 
gelmişti. Birazcık normallik. Seven bir kolun sıcaklığı. Ama fazla kapılmak 
istemiyordum. Gerçekten söylediği gibi sadece sarılmıştı ve öylece uyuduk… 
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        İşe çıktığım son gündü. Çiftlikte olmayacaktı ama bu iş. İki gün sonra beni 
almaya geleceklerdi. Kimin geleceğini bilmiyordum. Osman’ın adamlarından 
Volkan ile birlikte bir restorana gittik. Adam ilk önce bir akşam yemeği yemek 
istiyormuş. Evli değilmiş, Türkiye’nin saygın iş adamlarından biriymiş. 
Restoranın çıkışında bir dünya gazeteci vardı. Açıkçası korktum. Gazetede veya 
televizyonda herhangi bir görüntümün olmasını istemiyordum. İstanbul’un en 
iyi yerlerinden biriydi burası. Oldukça şık ve sade giyinmemi söylemişlerdi. 
Bende öyle yaptım. Siyahı her zaman çok sevmişimdir. Hele de başıma gelen 
onca şeyden sonra siyah renge aşina olmuştu gözlerim. Dizlerimin üzerine 
gelen, bedenimi saran dar bir elbise giymiştim. Ayağımdaki sivri topuklular çok 
dikkat çekici değildi. 
 
       Volkan, yanımda koruma olarak gelmişti. Çalıştırdıkları kızları 
koruyorlardı. Yanımdan yürüyordu. İyi bir çocuktu Volkan. İçeri girdiğimizde 
ben, bana fotoğrafı gösterilen adamı tarıyordum masalarda. 
 
‘’Burada göremezsin.’’dedi Volkan gülümseyerek. 
 
‘’Neden?’’diye sordum. 
 
‘’Ulu orta durmaz o adam. Bak ileride bölmeler var. Onlardan birinde.’’dedi. 
Kapıda bizi karşılayan görevliye Şakir Yıldız ismini verdi Volkan. Onun 
arkasından ilerliyorduk. Sonra bir anda Volkan’dan bir dirsek yedim. 
 
‘’Ne yapıyorsun be?’’dedim sinirle. 
 
‘’Şuraya bak!’’dedi bana gülümseyerek. Bakışını takip etti gözlerim. Ve ağzım 
bir karış açık öylece bakakaldım. Bir masada Kerem, yanından güzel bir hatun, 
kibar, sarı saçlı, alımlı… Karşısında bir bayan ve bir adam. Onlarda oldukça 
kibar görünüyorlardı. 
 
‘’Yanındaki kim?’’diye sordum. 
 
‘’Kerem’in nişanlısı. Bİr iki hafta önce nişanlandılar. Şimdi de aile 
yemeğindeler.’’dedi. Sonra Kerem bize döndü bir anda. Volkan baş selamı 
verdi. Ben hiç tepki göstermedim. Sadece gözlerimle bir süre baktım ona. 
Sinirden elim ayağım titriyordu. Kerem’in af dileyen bakışlarına, kin, nefret,  
öfke ve evet kıskançlıkla bakıyordum. Onu şu anda gırtlaklayabilirdim. Acıyla 
gülümsedim. Sonra gözlerimi ayırdım. Ve beni bekleyen Şakir’in bulunduğu 
bölmeye girdim. Volkan bir süre daha bekledikten sonra yanımızdan ayrıldı. 
Sonrası hep aynı. Adamla atılan kahkahalar, sohbetler ve adamın o şahane evine 
gittik. 
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     Ama  gülerken, konuşurken ve adama hizmet ederken aklım hep başka 
yerdeydi. Kadın bana tanıştırılan annem dediği kadın değildi. Lanet herif. 
Kİmbilir kimdi o tonton ihtiyar. Her şey yalandı. Her şey. Nefretim boyumu 
aşmıştı. Sinirden karşımdaki adamın canını yakıyordum. 
 
   Sonra işim bitti. Volkan gelip beni aldı. Onunla yol boyunca bir tek şey 
konuştum. 
 
‘’Osman nerede?’’ 
 
‘’Evde seni bekliyor.’’dedi. Bu iyiydi işte. Çiftlikten içeri girdiğimde Volkanın 
arabayı durdurmasını beklemeden hızla indim ve soluk soluğa Osman’ın odasına 
gittim. 
 
‘’Ne oldu güzelim? İyi misin?’’dedi masasından kalkıp yanıma geldi ve 
yanağımı okşadı. Ona öfkeyle baktım. 
 
‘’Anlatsana.’’dedi kaşlarını çatarak. Endişelendiği belliydi. 
 
‘’Sana bir şey anlatacağım. Bilmem ucu bana da dokunur mu?’’ 
 
‘’Çok merak ettim. Ama ucunun sana dokunup, dokunmayacağı için bir şey 
söyleyemem.’’ 
 
‘’Kerem’i biliyorsun.’’ 
 
‘’Evet.’’ 
 
‘’Ben onunla lisede tanıştım. Ve ona deli gibi aşıktım.’’sanıyorum hala aşığım. 
Kahretsin ki hala seviyorum onu. Arada çiftliğe geldiği oluyordu. Yeni kızlar 
getirdiğinde. Onu görünce birden heyecanlanıyordum. Hem kendime kızıyor 
hem de onu gördüğüm için deli gibi seviniyordum. 
 
‘’Demek öyle. eee?’’dedi Osman kaşlarını biraz daha çatılarak. Ve olan biteni 
olduğu gibi anlattım. 
 
‘’Aslında o gece. Öyle korumacıydın ki… Anlamam lazımdı. Gözlerinde korku 
vardı ama kendin için değildi. Ona bir şey olacağı için korkuyordun öyle değil 
mi?’’dedi. Elleri saçlarımda geziyordu. 
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‘’Bilmiyorum. Belki. Ama işin doğrusunu biliyorsun. Beni bir sene boyunca 
pazarladı. Sen ona telefon açtığın gün de her şeyi anlattı bana ve eğer ben öyle 
söylemezsem öleceğini söyledi. İşte olay bu.’’ 
 
‘’Pek ama neden şimdi? Neden şimdi anlatıyorsun?’’dedi Şüpheyle ve merakla 
bakıyordu. 
 
‘’Canım öyle istedi.’’dedim omuzlarımı silkerek. Biraz sonra Volkan’ı çağırdı 
ve beni dışarıya çıkardı. Ne konuştuklarını bilmiyorum ama ben odadan içeri 
girdiğimde Osman, Kerem’le konuşuyordu. 
 
‘’Hadi ulan. Ne nişanlısı. Çabuk gel diyorum.’’diye öfkeyle bağırıyordu.Ve 
telefonu yüzüne kapadı. 
 
‘’Kerem geliyor.’’dedi sonra bana keyifli bir ses tonuyla. Başımı salladım. 
 
‘’Ya ben?’’ 
 
‘’Sen ne?’’ 
 
‘’Bana ne olacak?’’ 
 
‘’Hİç. Hiçbir şey? Sen konuştuğumuz gibi gideceksin.’’ 
 
‘’Ahh. Ne sevindim. Ne sevindim.’’dedim alayla. Kara mizah dedikleri buydu 
sanırım. Aslında ölmek en kolay olandı. Yaşamak o kadar zordu ki. Nefes 
almak. Volkan bana bakıp arada sırıtıyordu. Her şeyin farkında olduğuna 
emindim ama bana bir şey söylememişti. Belki de Osman’a anlatmıştı olanları. 
Belki değil Büyük ihtimalle anlatmıştı. Bİr saat sonra Kerem geldi. 
 
  ‘’Abi merak ettim. Bİr yanlışım mı oldu?’’diye sordu hemen. Gözleri korkuyla 
bana kaydı. Ona nasıl gülümsedim bilmiyorum ama gülüşümün altında yatanı 
görmüştü. Ölüm. Ve sesi değişti, ayakları titremeye, elleri titremeye başladı. 
Osman yavaş adımlarla yanına ilerledi. Bİr yumruk savurdu yüzüne. Kerem 
çenesini tutarak geriye savruldu. Şok olmuş gibi bir hali vardı. Gözleri kocaman 
açılmış bana bakıyordu. Gözlerindeki yalvarmayı görüyordum. Acıyı 
görüyordum. Ve şaşılır ki bundan hiç olmadığı kadar zevk alıyordum. Alayla 
onu izliyordum. 
 
‘’Lan it. Ne zaman büyüdün sen? Ne zaman adam oldun da bizi yiyorsun, 
arkamızdan iş çeviriyorsun?’’Osman köpürüyordu resmen. 
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‘’Abi bir şey yapmadım ben. İnanın bana bir şey yapmadım. Yanlışım olmadı 
size karşı.’’ 
 
‘’Siftir git lan. Pezevenk.’’dedi Osman ve bir yumruk daha indirdi midesine. 
Kerem arada yalvarıyor. Suçunun ne olduğunu soruyordu. Aslında gayet iyi 
biliyordu. Osman ise hiç böyle işlerle uğraşmadığı halde onu yumruklarıyla 
öldürmeye niyetli gibi görünüyordu. Hem de benim gözlerim önünde. Bunun 
nedenini biliyordum .Benim için yapıyordu. Bana son bir iyilik. 
 
‘’Al bunu.’’dedi Volkan’a.’’Aşağıya indir. Elif’İ de al yanına. Ne yapacağını 
biliyorsun.’’şaşkınlıkla ona baktım. Keyifle gülümsedi. 
 
‘’İzlemek senin hakkın.’’dedi bana. Ben de gülümsedim ve Volkan’ın yerde 
sürüdüğü Kerem’in peşinden ilerledim. 
 
Mahzeni ilk defa görüyordum. Zehra teyzede oradaydı. Kızlara yemek 
dağıtıyordu. Gözlerime inanamadım. Burada bir sürü kız vardı. Kiminin ağzı 
burnu kan içinde kiminin elleri bağlı. Kimi öylece yatıyor. Ama bir tanesi var 
ki… Daha çok küçüktü. Korkudan dilini yutmuş, sopa yutmuş gibiydi. Kollarını 
dizlerine sarmış öylece bakıyordu. Kurbanlık koyun gibiydi. Gözlerim onda 
takılı kaldı. Her hücrenin dışında bir dolap vardı. Kızların resimleri vardı ve 
altında özel eşyaları yazıyordu. Ama dolaplar kilitliydi. 
 
  Kerem’i koridorun sonuna kadar sürüdü Volkan. Bende peşlerinden ilerledim. 
Onu en sondaki hücreye tıktı. Her yanı kan içindeydi. Fiyakalı kıyafetleri 
parçalanmıştı. Osman gerçekten iyi benzetmişti. Volkan eline aldığı bir bıçakla 
ilk önce bir kaç kere çizdi Kerem’İ. Kerem çığlık attı acıyla. 
 
‘’Neden Elif? Neden yaptın?’’dedi acıyla haykırarak. 
 
‘’Sen Kerem? Sen neden yaptın? Ben o kızdan çok mu kötüydüm? Yanına 
yakıştıramamış mıydın ben? Haa?’’dedim tıslayarak. Sinirden dişlerim 
kenetleniyor, arasından konuşuyordum. Volkan bir süreliğine hesaplaşmamıza 
izin vermişti. 
 
‘’Özür dilerim. Tamam mı? Özür dilerim. Ama lütfen. Sen istersen olur.Beni 
bıraksınlar. Bak yeni nişanlandım. Evleneceğim. Kendime bir hayat kuracağım. 
İzin ver.’’dedi yalvararak. Söyledikleri beni sadece daha çok sinirlendiriyordu. 
Ben de farklı bir şey istememiştim ki. Evlenecektik. Mutlu olacaktım. Dünyada 
herkesten çok sevdiğim insanın kolları arasında olacaktım. Ben de ona 
yalvarmıştım. Ben de ona güvenmiştim. Ama o ne yaptı? Yoo. Acımak yok 
artık. Ne sana, ne bir başkasına. 
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‘’Bazen her şey altın tepsilerle sunulmuyor önüne Kerem. Ben de neler 
istiyordum. Sen hepsini biliyorsun. Cerrah olacaktım ben değil mi? Ama bak 
sayende çok daha paralı bir işte çalışıyorum. Bİr ailem yok, çocuğum 
olmayacak. Üç kere kürtaj oldum. Bİr daha asla olmayacak. Ve niye? Sen beni 
sana olan aşkımla kandırdın diye. Ben seni neden affedeyim. Sen beni bıraktın 
mı? Hayır. Üzgünüm. Nişanlın artık yas tutacak. Ailende. Çünkü sen beni diri 
diri gömdün. Ben seni öldürüp gömeceğim.’’dedim ve Volkan’a başımla işaret 
ettim. 
 
Volkan boynuna dayadığı bıçağı bir hamlede çekti. Ve kan bir anda hücrenin her 
yerine fışkırdı. Bir kaç adım kaçtım. Kanı üzerime bulaşsın istemedim. Ama 
içim soğumamıştı. 
 
   Geri dönerken Volkan bana gülümsedi. 
 
‘’Sende de ne kin varmış be?’’dedi. Elindeki bıçağı temizliyordu bir yandan. 
 
‘’Artık kimseye acımak yok.’’dedim bende karşılık olarak. 
 
  Ama sonra gözüm yine o kıza takıldı. Öyle korkmuştu ki zavallı. “Anne. 
Yardım et.’’diye haykırıyordu. Burnum sızladı bir an. Kimseye acımak yok. 
Ama bu kız… Gözlerimden akmak üzere olan yaşları durdurmaya çalıştım. 
Boğazımdaki düğümü göndermeye çalıştım. 
 
‘’Bu kız ne zaman geldi?’’diye sordum dayanamayıp. 
 
‘’Bu akşam geldi.’’dedi umarsızca. 
 
‘’Hımm. Ailesi aramaya başlamıştır bile.’’ 
 
‘’Evet. Ama daha polise gitmemişler. Kıza telefon açtırdık ailesine. Kendim 
geldim falan diye. Ama kız ağlıyordu tabii. Pek inandıklarını sanmıyorum.’’ 
 
‘’Yaşı küçükmüş.’’ 
 
‘’Öyle… Bakire. Onun müşterisi hazır. Aslında acıyorum. Adam cop 
kullanmaya bayılıyor. Tam bir manyak’’ 
   
Gözlerimin önüne istemediğim hatıralar geldi bir anda. Nasıl şaşırdığım ve nasıl 
korktuğum o anlar. Öleceğimi düşündüğüm o anlar. Korkudan öleceğimi… 
Kimseye acımak yok dedim içimden. Kimse bana acımıyordu. Ve kızı aklımdan 
atmaya çalıştım. Osman’ın yanına gidince kızı çoktan unutmuştum. 
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    Bİr süre oturduktan sonra büyük bir karmaşa içinde olan beynim zonklamaya 
başlamıştı. 
 
‘’Ben gidiyorum .’’dedim ve hızla kalktım. Beynim boş olsun istedim ama 
olmuyordu. Yatağıma uzandığımda ilk önce Kerem geldi gözlerimin önüne. 
Kızla masada oturan hali. Sonra burada korkmuş gözleri ve sonra bana 
yalvarması… Kafasının bedeninden ayrılması. Pikeyi kafama kadar çekip 
ağlamaya başladım. Ağlamayalı uzun zaman olmuştu. Her şey gözlerimin 
önünden geçti. Çocukluğum, Kerem’e olan aşkım. Onunla yaşadığım o gerçek 
sandığım dakikalar ve sonrası… İğrençlik. Ona yalvarırcasına bakışlarım. 
Ağlayan gözlerim. Anneme yalvarışım… 
 
  Ve bir anda mahzende gördüğüm kız geldi birden gözlerimin önüne. O hali… 
Allah’ım. Ona yardım et. Ona kimse yardım etmezdi. Hiç kimse. Bİr kere bu 
kapıdan içeri girmişti. Ama o daha çok küçüktü. On yedi miydi yaşı? Belki on 
sekiz?Ahh. Elif unut onu. Lütfen unut. Kendi başını yakma.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 39 

 
 

 
 

3 
 
 
 
  
 
Sonra olan oldu. Kafamda planlar hızla dönüyordu. Ve herkesin uyuduğu daha 
doğrusu parayı yiyenlerin uyuduğu ama para verenlerin zevkten çığlık attıkları 
bir anda hızla kalktım odadan. Buradaki kızların hiç biriyle işim yoktu. Onlar 
benden nefret ederler bende onlardan. Benden nefret ederler çünkü ben onlardan 
daha güzel ve daha çok saygındım. Saygınlık ne saygınlık ama. Ben onlardan 
nefret ederim çünkü ilk günden sonra her şeyi kabullenmişlerdi. Ve bu işten 
zevk alıyorlardı.  
 
 Zehra annenin kapısından içeri girdim hızla. Korkuyla doğruldu yatağında. 
 
‘’Bana anahtarları ver’’dedim sessizce. 
 
‘’Ne anahtarı?’’şaşırmış ve bu halimden korkmuştu. 
 
‘’Mahzenin anahtarlarını. Biliyorum. Bütün o hücrelerin anahtarları sende var.’’ 
Zehra teyze korkuyla gözlerini açtı. Biraz şivesi bozuktu. 
“Olmaz gızım. Sen dellendin mi? Gendini mi öldürtcen? Olmaz gızım. Ben ide 
yakacan’’dedi . Pikeyi kendine doğru çekti. 
 
‘’Bak sana hiç bir şey olmayacak. Söz veriyorum. Anahtarları çaldığımı 
söyleyeceğim. Sen uyuyordun ve hiçbir şey bilmiyordun.’’dedim ona güven 
vermeye çalışarak. 
 
‘’Olmaz gızım. Nasıl uyudun. anamadın derler ya bana. O vakıt ne diyecem 
ben.’’ 
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  Haklıydı. Biraz daha düşündüm. Ve üstünü parçalamaya başladım. Sesini 
çıkarmadı. Belki de anlamıştı. Saçını başını dağıttım. Evet, gülüyordu ve 
kesinlikle anlamıştı. 
 
‘’Beni affet Zehra teyze. Sen böyle kal. Şimdi bir yere gitme. Bayılmışım de. 
Beni paraladı de. Tamam mı?’’dedim yüzünü okşayarak. Canını yakmamıştım. 
Bunu asla yapmazdım. 
 
‘’Tamam gızım.’’dedi gülümsememe karşılık vererek. Kapıdan çıkmadan bir 
kez daha döndüm teşekkür etmek için. Bana dikkatle baktı ve elleri yüzünü 
buldu. Tırnaklarıyla çizdi yüzünü. Şokla ona bakarken bir yumruk attı kendi 
kendine. 
 
‘’Böyle daha iyi. Hadi git. O yavrucağıza nasıl baktığını gördüm. Bu gözler çok 
şey gördü. Sen iyi bir kızsın.’’dedi. Başımı salladım. Ben iyi bir kızdım. Ama 
artık değilim. 
 
  Ve hızla mahzene doğru ilerledim. Mahzenin kapısında bulunan süs 
meşalelerden birini aldım. Mermerdi. Kapıda duran koruma beni gördü. Daha 
ağzını açamadan başına indirdim meşaleyi. Ve o yere yığıldığında hızla 
koşmaya devam ettim. 
 
  Kızın hücresine gittiğimde hala sayıklıyordu. Annesini arıyordu. Daha çocuk 
bu. Dedim kendi kendime. Hücre numarasına baktım ve anahtarların üzerinde 
aradım. Kolay olmuştu. Ama daha bitmemişti. Kapıda bulunan dolabı açtım 
önce. Kızın telefonu hala oradaydı. Buna şaşırdım. Kapalıydı ama şansımı 
denedim. Pin kodu istemeden açıldı telefon. Aynı anda bir sürü mesaj sesi 
mahzeni doldurdu. Karnıma götürdüm telefonu ve iki büklüm oldum. Mesaj 
sesleri kesildiğinde telefonu sessize aldım. Kız gözlerini açtı aynı anda. Ve 
korkuyla geri çekildi. 
 
  Telefona gelen mesajlara baktım. Hepsi babasından. Ve sonra sesli mesajları 
dinledim. 
 
‘’Kızım. Ne olursa olsun biz seni kabul ediyoruz. Evine dön. Yalvarırım evine 
dön.’’o anda beynimde şimşekler çaktı. Eğer ailem beni kabul etseydi… Kıza 
eğildim. 
 
‘’Bak seni kurtaracağım. Ama sözümü dinle. Tamam mı?’’dedim. Gözlerinin içi 
güldü ve hızla başını salladı. Elimi uzattım kalkması için. 
 
Yürüyemiyordu. “Hadi hareket et biraz.’’ dedim ona. Ayağını gösterdi 
konuşmadan. Şişmişti. Sanırım burkulmuştu. 
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‘’Lanet olsun.’’diye söylendim. Kıza baktım. Çok zayıftı. Onu kucaklayıp 
kaldırdım. “Bunları da mı yapacaktım?’’diye söylendim yine. Kız kucağımda 
koşmamı zorlaştırıyordu. Ayağımdaki topuklularda öyle. Ama girmiştim artık 
bu işe. Kıza umut da vermiştim. Koşmaya devam ettim. Evi adım gibi 
biliyordum. Arka çıkış kapısını kullanmadan önce anahtarların bulunduğu 
panodan plaka numarasını okudum ve bir anahtar aldım. Bir sürü araba vardı ve 
bu panoda dururdu anahtarlar. İşi olan anahtarları buradan alıp giderdi. Arka 
kapıdan çıktım ve büyük garaja doğru ilerledim. Garajın girişindeki korumayı 
görünce kızı kucağımdan indirdim. Yerde öylece yatıyordu. Koruma silahını 
çıkardı belinden ve bana doğru gelmeye başladı. 
 
‘’Olduğun yerde kal!’’dedi bağırarak. Ellerimi kaldırdım. 
 
‘’Tamam. Tamam. Zaten bir hata yapmıştım. Tamam.’’dedim sakince. Adam 
bana yaklaşana kadar bekledim. Silahı havada bana kadar geldi. Tam göğüs 
hizamda duruyordu silah. Dikkatle beni izliyor, ben de onu izliyordum. Eline 
çağrı cihazını aldı ve bir anlık gözlerinin cihaza kaymasını fırsat bilip silaha 
tekme attım. Silah elinden uçtu ama çoktan çağrı cihazının düğmesine basmıştı. 
İkinci tekmem adamın yanağını buldu. Adam sendelediği anda hızla üzerine 
atladım tekrar. Midesine bir diz attım. Ve sonra kafasından tutup yüzüne bir kaç 
darbe daha. En son hayalarına bir tekme daha attım. Adam yerde kıvranırken 
ben kızın yanına gidip tekrar onu kucakladım. Koşarak arabaya doğru ilerledim 
hızla. Birazdan burası dolacaktı. Kızı arkaya attıktan sonra sürücü koltuğuna 
geçtim. Kontağı çevirdim ve garaj kapısını açmaya zamanım olmadığı için ona 
çarpıp kırdım. 
 
‘’Teşekkür ederim.’’dedi kız fısıldayarak. Cevap vermedim. Dikiz aynasından 
baktım yüzüne minnetle bana bakıyordu. 
 
   Çiftliğin kapısına geldiğimde adamlar silahlarını çıkarıp üzerime doğrulttular. 
 
‘’Yere yat.’’dedim kıza. Dediğimi hemen yaptı. Adamların üzerine sürdüm 
arabayı. Artık her şey olmuştu. Ya ölecektim. Ya da bu kızı kurtarıp ondan sonra 
yine ölecektim. Çok da umurumda değildi. 
 
   Benim kararlılığımı görünce bir kaç el ateş ettiler. Gecenin karanlığında 
uykusunda mışıl mışıl uyuyan ve iş üstünde olan herkesin artık yaptıkları şeyi 
bırakıp ayağa fırladığına emindim. Demir kapıyı da kırarak geçtikten sonra 
arkamızdan hala ateş ediyorlardı. Camlar kurşungeçirmezdi biliyordum. Bunun 
için biraz rahattım ama bir kaç yerinden çatlamıştı ve görüşümü engelliyordu. 
Çiftlikten hızla uzaklaştım. Arkamdan geleceklerini biliyordum. Bu yüzden yüz 
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yirmiyle gidiyordum dar ve virajlı çiftlik yolunda. Sonra otoyola çıkınca biraz 
rahatladım. Kızın yattığı yerden kalktığını gördüm. 
 
‘’İyi misin?’’diye sordum. 
 
‘’Evet. Teşekkürler.’’dedi. Pantolonumun cebinden kızın telefonun çıkarıp 
babasının numarasını çevirdim. 
 
‘’Kızım… Şükürler olsun. Alo?’’ 
 
‘’Ben kızınız değilim. Şimdi söyleyeceklerimi iyi dinleyin. Polise haber verdiniz 
mi?’’diye sordum ilk önce. 
 
‘’Sen kimsin?’’ 
 
‘’Beni bırak, soruma cevap ver.’’ 
 
‘’Hayır vermedik. Ama kızıma bir gün daha ulaşamazsam haber vereceğim.’’ 
 
‘’Tamam. Bakın. Kızınız yanımda. Onu size getiriyorum. Ama sakın polise 
haber vermeyin. Başınız belaya girer. Tabii benimde.’’ 
 
‘’Tamam. Kızım nerede?’’ 
 
‘’Bir saniye.’’dedim ve telefonu arka koltuktaki kıza uzattım. Heyecanla atladı 
telefona. 
 
‘’Baba.’’dedi ve ağlamaya başladı. Gülümsedim. İçim biraz olsun rahatladı. 
 
‘’İyiyim evet. Baba sakın polise haber vermeyin. Onlar çok büyük adamlar. Bu 
abla beni onların elinden kaçırdı. Az kalsın öldürüyorlardı onu. Sakın gitmeyin. 
Ben geleceğim.’’dedi gözlerini benden ayırmıyordu. 
 
  Bir süre sonra telefonu kapadı. Ona adresini sordum ve hızla sürmeye devam 
ettim. İstanbul’un fakir mahallerinden birinde oturuyordu. Yolları berbattı. 
Evlerinin önüne geldim ve arabadan inip kızı yine kucağıma aldım. 
 
‘’Kaçıncı kat.’’diye sordum apartman kapısından içeri girerken. 
 
‘’İki.’’dedi sevinçle. Gözyaşları durmuyordu. Kalbinin atışını 
hissedebiliyordum. 
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Kapının önüne geldik ve ayağımla tekmeledim kapıyı. Kapı bir anda açıldı. 
Babası, annesi, kardeşleri hepsi birden atladılar üstümüze. Adam kızını alıp 
içeriye gitti. Onu öpüp duruyordu. O an bu kızı çok kıskandım. Kardeşleri de 
babasının peşinden gitti. Annesi bana bakıp ellerimi öpmek için atıldı. İzin 
vermedim tabii. Beni içeriye davet ettiler. Girdim. Ev dökülüyordu. 
 
   Kızı yatırdıkları kanepenin ucuna oturdum. 
 
‘’Bu abla olmasaydı. Ben asla dönemezdim.’’dedi kız sesi titreyerek. Ama 
içindeki sevinci de duyabiliyordum. 
 
‘’Şimdi beni iyi dinleyin. Bu olaydan kimseye bahsetmeyin. Ağzınızı sıkı tutun. 
Bu insanlar öyle büyük insanlar ki tekrar gelip bu sefer tüm ailenizi yok 
ederler.’’dedim. Baktım anlamış gibi görünüyorlardı. 
 
‘’Ben gitmek zorundayım. Hoşça kalın ve çocuklarınıza sahip çıkın.’’dedim ve 
ayağa kalktım. 
 
‘’Allah senden razı olsun. Allah tuttuğunu altın etsin. Sen beni evladıma 
kavuşturdun. Allah’ta sana istediğin ne varsa ayaklarının önüne sersin.’’dedi 
adam minnetle. 
 
‘’Önemli değil amca.’’ 
 
Salon kapısından çıkmadan kıza döndüm. Hala şokta gibiydi aslında. 
 
‘’Adın ne senin?’’diye sordum. 
 
‘’Elif.’’dedi. Gülümsedim o an. 
 
‘’Benim de adım Elif’’dedim. Sıcacık gülümsemesi içimi ısıttı. 
 
‘’Şimdi ne yapacaksın?’’diye sordu tekrar çıkmak için kapıya yöneldiğimde. 
Ona baktım. 
 
‘’Bilmem. Gidip göreceğiz.’’dedim omuz silkerek. 
 
‘’Gitme. Burada kal. Ne olur. Seni öldürecekler.’’dedi bir anda ayağa fırlayıp 
ayaklarıma yapıştı. 
 
  Kollarından tutup ayağa kaldırdım onu ve sıkıca sarıldım. 
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‘’Benim yerim orası. Gitmeye mecburum. Ölüme gelince. Bu hayatta 
yaşanmaya değer bir şey göremedim ben. Bu belki daha hayırlı olur.’’dedim ve 
hızla oradan ayrıldım. Kızın hıçkırıklarını duyuyordum apartmanın girişinden 
bile. Dairelerinin camına baktım. Herkes camda el sallıyordu. 
 
  Fazla durmadan hızla arabaya binip çiftliğin yolunu tuttum. Gidecek yerim 
yoktu ki başka. Artık yaşam şeklim oydu. Her ne kadar istemesem de oraya 
gidecektim. Ben bu hayat üzerinde silik bir varlıktım. Bİr kukla beni nereye 
itseler oraya gidiyordum. Coşkun bir nehrin içinde bir küçük odun parçası, nehir 
nereye savursa oraya gidiyordum. Arada isyan edip kayalara çarpıyordum ama 
yine nehir beni hızla suyuna katıyordu. 
 
   Çiftliğin kapısına geldiğimde tüm korumalar tekrar silahlarına davrandılar. 
Arabadan indim, birisi yanıma gelip kollarımı arkadan tuttu ve direkt olarak 
Osman’ın odasına götürdü. Hİç karşı gelmedim. Ben onca savaşı tertemiz bir kız 
için yapmıştım. Temiz bir Elif için. Ama şimdi kendim için savaşacak bir 
gerekçe göremiyordum. Osman beni öfkeyle bekliyordu. Kapıdan girdiğim anda 
üzerime atladı ve bir tokat savurdu yüzüme. Canım acıdı mı? Hayır. Bundan 
daha beterlerini görmüştüm. 
 
‘’Niye yaptın ki böyle bir şeyi? Haa? Neden?;’’dedi  eliyle çenemden sıkarak. 
Cevap vermedim. Öylece yüzüne bakıyordum. Biliyordum. Bana isteyerek 
vurmadığını ama vurmak zorunda olduğunu. 
 
‘’Bizi yalnız bırakın.’’dedi adamlarına. Hızla çıkıp gittiler. Bir tek Volkan kaldı. 
Volkan onun sağ kolu ve içini dışını bilen tek kişiydi. 
 
‘’Bana neden acı çektiriyorsun. Şimdi seni cezalandırmasam… Ki bunu 
istemiyorum. Yukarıya gidecek ve hepimizi öldürecekler. Cezalandırsam. Bunu 
ben asla yapamam. Ne yapayım söyle? Sen söyle?’’ 
 
‘’Adı Elif’ti biliyor musun?’’dedim sadece gülümseyerek. 
 
  Bana acıyan gözlerle baktı. Sonra bakışları yumuşadı. Biliyordum. O beni 
seviyordu ama benim içimde ona karşı öyle bir sevgi yoktu. Kimseye karşı 
yoktu. 
 
‘’Sana ben elimi süremem. Demin attığım tokatta formaliteydi. Adamlar görsün 
diye. Bunların her yerde muhbiri var.’’ Sonra Volkan’a baktı. 
 
‘’Bana bakma.’’dedi Volkan. “Ben de ona vuramam.’’dedi ve başını yere eğdi. 
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‘’Lanet olsun Elif. Lanet olsun.’’Sonra adamlarını çağırdı. En çelimsiz olanına 
“Alın bunu götürün mahzene.’’dedi. Adam kollarımdan tutup beni götürmeye 
çalıştı. Kollarımı silkeledim. 
 
‘’Bırak. Kendim giderim.’’dedim ve hızla yürüyerek mahzene indik. 
 
 Bu çelimsiz salak benimle oyun oynuyordu. Arada öpüyor sonra bir kaç tokat 
atıyordu. Ama sonra işler değişti ve hızını alamadı. Darbelerin ardı arkası 
kesilmiyor. Ben de hiç sesimi çıkarmıyordum. Artık kendimden geçmek 
üzereydim. Ağzım burnum dağıldı ama yüzüme fazla vurmuyor genelde 
midemde çalışıyordu. Öldürmüyordu. Aslında öldürmesi gerekiyordu. Ve sonra 
sadece bir gözüm görüyordu. Bİr el gördüm adamın elini tutan. Daha sonra 
yüzünü gördüm. Osman’dı ve ben artık bayılmak üzereydim. 
 
‘’Bırak.’’dedi adama öfkeyle. Adam elini indirdi. “Ölmeyecek mi?” Çok 
üzüldüğü sesinden belliydi. Beni öldürmek istiyordu. 
 
‘’Öyleydi.’’dedi Osman. Endişeli olduğunu anlayabiliyordum. Artık bayılmak 
üzereydim. Hİç bir tarafımı hissetmiyordum. İşin güzel yanı canım artık 
yanmıyordu. Ve Osman devam etti. “Telefon geldi. O lazım onlara anladın mı? 
Kimse bu kıza bir daha dokunmayacak. Anladın mı?’’dedi adama öfkeyle. Beni 
oturduğum sandalyeden kucaklayarak kaldırdı. Odama çıkardı ve ilk önce duşa 
soktu. Yıkadıktan sonra yatağıma yatırdı. Bütün yaralarımı sonradan fark 
ettiğim Zehra teyzeyle birlikte merhemlediler. Zehra teyze çıktı ve Osman 
yanıma uzandı. 
 
‘’İşte seni bu yüzden seviyorum. Hİç kimseye benzemiyorsun. Öyle cesursun 
ki’’dedi ve yanağıma bir öpücük kondurdu. 
 
‘’Keşke beni öldürseydiniz.’’dedim gülmeye çalışarak. En güzel, en mutlu son 
bu olurdu benim hikayemde. “O zaman her şey ne kadar iyi olurdu benim için.’’ 
 
‘’Sus Elif. Sus.’’dedi. Bir şeyler daha geveliyordu ama ben çoktan karanlığa 
teslim olmuştum. 
 
       Hiçbir şey istemiyordum bu hayattan. Her şeyi bırakmıştım. İstediğim tek 
bir şey yoktu. Ama bu hayat benden ne çok şey istiyordu. Bu omuzlar bu kadar 
yükü nasıl kaldıracaktı? Neden benim peşimi bırakmıyordu. Her ölüme 
yaklaştığım o anda neden beni toprağa teslim etmiyordu. Neden cehenneme 
gitmeme neden olacak bir leke daha elime sürülüyordu? Bu hayat benden ne 
istiyordu? Bunların hiç birini kendim istemedim. Ama diğer dünya diye bir şey 
varsa eğer acısını çekip o ateşin içinde yine yanan ben olacaktım. Ne onu 
istiyordum, ne de bunları ama her şeyin cezasını ben çekiyordum. 
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    Bu dünyada cehennemi görmüştüm. O maske takmış şeytanları, iğrenç 
yaratıkları. İblisin her halini… Dünya ve hayat ya da yaşam… Her insana göre 
ne kadar farklıydı. Benim için dünya sadece cehennemin bir yansımasıydı, 
kimileri için ise cennetin yansıması… Mesela annem için. 
 
    Annem çok dindardı benim. O hadis-i şeriflerin hepsini okurdu ve bize 
anlatırdı. Hoşuma da giderdi. Kuran-ı Kerim’i bilir, namaz da kılardım. Biraz da 
annemi sevindirmek için. Şimdi bırak onları bir sure bile okumuyordum. Çünkü 
korkudan tir tir titrediğim o anlarda çok okumuş ama bana bir faydasını 
görmemiştim. Umarım diğer kızlara bir faydası olurdu. 
 
   Osman’ın odasındaki büyük camdan dışarı bakarken beynim yine uçmuş 
gitmişti. 
 
‘’Geldiler.’’dedi Osman üzüntüyle. Düşüncelerimden de sıyırmış oldu beni 
böylece. Yanıma biraz daha yanaşıp, elimi tuttu sıkıca. Ama bana bakmıyor 
camdan dışarıya bakıyordu. Arabaları BMW  markaydı. Ama modifiye 
etmişlerdi. Camları filmliydi. 
 
‘’Elif. Kendine dikkat et lütfen. Başın her an belanın içinde olacak. Tek 
istediğim kendine dikkat et.’’hala camdan dışarı bakıyor ve benden bir kaç 
kelime bekliyordu. 
 
‘’Denerim.’’dedim bir süre sonra kayıtsızca.’’Seni bir daha görecek 
miyim?’’diye devam ettim yüzüne bakarak. Arabadan henüz kimse inmemişti. 
Neden beklediklerini bilmiyordum. 
 
‘’Sanmıyorum. Bir daha seni kimseyle görüştüreceklerini sanmıyorum.’’dedi. 
Sesindeki üzgün ton beni de vurmuştu. Farkında olmadan ona alışmıştım. Ama 
ben her şeye zor alışıyor ve çabuk unutuyordum. Tıpkı Kerem gibi. Onu 
unutmuştum. Ama unutmadığım tek şey ona olan aşkımdı. Ve evet. Hala ona 
aşıktım. 
 
  Sonra sürücü kapısı açıldı arabanın. Genç serseri tipli bir çocuk indi arabadan. 
 
‘’Bu kim?’’diye sordum. Çocuğu dikkatle izliyordum. 
 
‘’Adını bilmiyorum. Ama ona Bruce diyorlar.’’keyifsizce güldü. “Adam bütün 
dövüş sporlarını biliyor. Ve senin gibileri eğitiyor.” dudaklarımı büzdüm. Sonra 
üç kişi daha indi. Hepsi de erkekti. 
 
‘’Onlar kim?’’ 
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‘’Onları tanımıyorum. Bu Bruce’u da bir sefer tesadüf eseri gördüm. Yoksa 
bunlar her zaman ortalıkta bulunmazlar.’’ 
 
‘’Anladım.’’Ve sonra camdan ayrılıp onları beklemeye başladık. 
 
   Biraz sonra paldır küldür daldılar içeriye. Bunların hepsi serseri gibiydi. 
Şansıma ben… Bruce dedikleri esmerdi. Simsiyah gözleri vardı. Sonra kendi 
kendime güldüm. Çekik gözleriyle gerçekten Bruce Lee’ye benziyordu. Onun 
arkasında olan sarışındı. Kendinden geçmiş bir hali vardı. Gözlerinin biri bize 
bakıyor diğeri cam tarafına bakıyordu. Ve Gözaltındaki torbalara bakılırsa esrarı 
fazla içtiği belliydi. Keşin tekiydi. Onun yanında duran da sarışındı. Yeşil 
gözleri vardı ve somurtuyordu. Yüzü asıktı. Çenesi uzun birleşik kaşları vardı. 
Diğeri ise kahverengi saçlı ve mavi gözlüydü. Gülümsemesine bakılırsa çok 
neşeliydi. Dişleri inci gibi parlıyordu. Ama itiraf etmeliyim hepsi yakışıklı 
çocuklardı. 
 
‘’Selam’’dedi Bruce genişçe sırıtarak.’’Emaneti almaya geldik.’’ 
 
  Burada emanet ben oluyordum sanırım. Hiçbir şey söylemeden çantamı ve 
bavulumu alıp yanlarına doğru ilerledim. Sürekli sırıtan bavulu eline almaya 
çalıştı. 
 
‘’Bu biz erkelerin işi.’’dedi alayla. Hızla çekiştirdim bavulu. 
 
‘’Kendim hallederim.’’dedim sinirle. Kahverengi saçlıya döndü.’’Sert kız’’dedi 
dudaklarını büzerek. 
 
  Cevap vermedim. Kapıya doğru ilerlerken Osman seslendi. 
 
‘’Elif’’Ona döndüm. Gözlerinde hüzün vardı. Osman kırk iki yaşında, hiç 
evlenmemiş. Kendini bu işlerin içinde kaybetmiş bir adamdı.  Açıkçası yaptığı 
kadın pazarlamaktan başka bir şey değildi ama görüldüğü gibi onunda bir kalbi 
vardı. Ben bu kapıdan çıkarken kalbimin kalan son parçasını da bu evde 
bırakacaktım. Ve artık kalpsiz biri olarak yaşamaya devam edecektim. 
 
‘’Benimle görüşmeden mi gideceksin?’’diye sordu. Normalde böyle şeyler 
olmazdı. Çünkü Osman kızların hiç birisiyle ilişki kurmazdı. Korumalar şaşırdı. 
Volkan şaşırmadı, çünkü o biliyordu her şeyini Osman’ın. Elimdeki bavulu 
bıraktım ve yanına doğru ilerledim. Yüzüne eğilip dudaklarına kalbimi 
bırakmadan önce içindeki bir damla sevgiyle bir öpücük kondurdum. Biran 
duraksayıp sonra öpüşüme karşılık verdi. Uzun zamandır ilk defa içimden 
gelerek öpüşüyordum. 
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‘’Vavvv’’dedi biri. Bu serserilerin birinden geldiğini anlamıştım. Osman’ın 
dudaklarından ayırdım dudaklarımı. “Hoşça kal.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Kendine dikkat et.’’dedi bir kez daha. 
 
‘’Bakarız.’’ 
 
  Ve kapıdan hızla çıktım. Diğerleri peşimden geliyorlardı. Şu hayatta ailemden 
başka beni karşılıksız seven Osman olmuştu. Benden hiç bir zaman kendisi için 
yararlanmıştı. Yapabilirdi de , isterse bana o da sahip olabilirdi. Bu bedene 
kimler kimler sahip olmamıştı ki! Ama o istemedi. Ben ona yaklaşmadığım 
sürece benden bir şey istemedi. Onun içindi bu öpücük. Ona bir teşekkürdü. 
Osman’ı ve çiftliği geride bırakarak arabaya bindim. Arka kapıdan binmiştim. 
Ortaya geçip oturdum. Dikiz aynasında yüzüme baktım. Gözlerim hala şiş ve 
mordu. Zaten biri hala net görmüyordu. Yüzümde şişti. Omuz silktim. Kim bilir 
daha ne gelecekti başıma? 
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Biraz sonra dördü birden hızla bindiler arabaya ve Bruce arabayı çalıştırdı. Hiç 
birine bakmıyordum. İlerleme başlayınca arkama bakmak istesem de 
yapamadım. Burayı daha şimdiden silmiştim. Eğer bakarsam Osman üzülecekti. 
Giderken üzüldüğümü düşünecekti. İçimde hiçbir şey için bir damlacık bir şey 
kalmamıştı. Ben artık bir robottum. Yola çıkalı bir yarım saat olmuş kimse 
konuşmuyordu. Sonra bir anda dikiz aynasına baktım. Bruce’la göz göze geldik. 
 
‘’Fena dağıtmışlar.’’dedi bir eliyle kendi yüzünü göstererek. 
 
‘’Öyle.’’dedim buz gibi bir sesle. 
 
Yanımdaki keş olan çocuk bana baktı.’’Gözlük taksaydın bari.’’dedi. 
 
‘’Sen o kafayla beni görebiliyor musun ?’’dedim sinirle. Arabada bir gümbürtü 
koptu. Seslerini koyverip kahkaha atmaya başladılar. 
 
‘’Şimdi biraz kıpraşıyorsun ama yarım saat sonra çok net görürüm. 
Endişelenme.’’dedi sırıtarak. 
 
‘’Hım… Çok endişeleniyorum.’’dedim yüzüne bakmadan. Yanımda bir an 
kıpırdandı. Sonra bana bir sigara tabakası uzattı. “Üçlüyü yeni sardım. İster 
misin sende?’’Aptal aptal yüzüme bakıyordu. Yüzümde alaycı bir gülümseme 
belirdi. 
 
‘’Bunu içince sana mı benzeyeceğim?’’diye sordum. 
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‘’Nasıl yani?’’dedi. 
 
Diğerleri dikkatle beni izliyordu. Ağzımdan çıkan cevabı bekleyip kahkaha 
atmayı istiyorlardı. 
 
‘’Senin gibi böyle morona mı benzeyeceğim?’’dedim ve yine ön camdan yolu 
izlemeye devam ettim. 
 
  Ve beklediğim kahkaha sardı tüm arabayı. Bu serseriler beni nasıl ne için 
eğitecekler merak etmiştim. Açıkçası korkmaya başlamıştım bunlar gibi 
olacağım diye. Hepsi birbirinden salak görünüyorlardı. 
 
‘’Bunu dövemiyorduk değil mi?’’diye sordu diğerlerine bakıp sinirle. Bruce 
başını hayır anlamında salladı. “Ona dokunmak yasak.” sinirim tavan yapmıştı. 
Dişlerimi sıktım ve kopma noktasını çoktan geçtiğimi dişlerimi sıkmanın bir 
faydası olmayacağını anladım. Kendi bacağımın üzerinde ritim tutan elim 
çocuğun bacağına yapıştı sinirle. Tırnaklarım batıyordu derisine biliyordum ve 
var olan tüm gücümle sıkıyordum. Sonra yavaşça döndüm yüzüne. Diğerleri her 
an benim üzerime atlayacakmış gibiydi. Keşin yüzüne eğildim ve kelimelerimin 
üzerine basa basa konuştum. 
 
‘’Denesene!’’ 
 
‘’Tamam, bebeğim.’’dedi sesi titreyerek.’’Tamam. Bir şey demedim ben. 
Sustum.’’ağzına fermuar çekiyormuş gibi işaret yaptı. 
 
‘’İyi olur.’’dedim ve elimi çektim bacağından. 
 
‘’Şimdi anladım o kızı nasıl kaçırdığını.’’dedi  diğer yanımdaki kahverengi saçlı 
çocuk. “Bu kadar cesursun yani. Hİç düşünmedin mi sen ona saldırırsan biz de 
sana dalarız.” Omzumun üzerinden arabanın koltuğuna elini atmış 
gülümsüyordu. Ona da aynı sinirli bakışlarımla baktım. 
 
‘’Siz hep böyle misiniz?’’dedim hırlarcasına. 
 
‘’Nasılız?’’ 
 
‘’Böyle geveze. Dedikoducu kadınlar gibi vır vır beynimi yediniz.’’ve yine yola 
baktım. 
 
  Ön tarafta oturan somurtkan olan ilk defa konuştu.’’Bununla iyi 
anlaşacağız.’’sesi de yüzü gibi sert ve kayıtsızdı. 
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‘’Ne güzel’’dedim bende kayıtsızca. Şimdiden iğrenç bir grup olmuştuk. 
 
   Uzun bir yolculuktan sonra otoyolun emniyet şeridinde durduk. 
 
‘’Ahh.’’dedim gülerek. 
 
‘’Ne oldu?’’diye sordu keş. Gözleri normale dönmüştü. Şimdi ikisi de bana 
bakıyordu gözlerinin. 
 
‘’Sizin böyle bir yerde yaşadığınızı anlamıştım.’’dedim yolun kenarındaki 
ormanlık alanı göstererek. “Anca burası paklar sizi.’’ 
 
‘’Sen ne esprili kızsın öyle.’’dedi Bruce gülümseyerek. Duruşunu hiç bozmuyor 
sözlerime kızmıyordu. Sonra bir anda ciddileşti. 
 
‘’Haber bekliyoruz. Seni nereye götüreceğimizi bilmiyoruz.’’dedi yüzüme 
dikkatle bakarak. 
 
Başımı salladım. Bİr süre sonra arabanın yanına on sekiz yaşlarında bir çocuk 
geldi. 
 
‘’Sileyim mi Abi?’’diye sordu Bruce’a. 
 
‘’Sil tabi.’’dedi Bruce. Garip gelmişti. Yol kenarında her zaman bir böyle 
çocuklar olurdu ama burada olmasını beklemiyordum. Bİraz ileride gişeler 
vardı. Normalde orada bulunuyorlardı. Ama şöyle bir bakınca gişeleri 
görebiliyordum. Belki de çocuk sıkışan trafikten fırsat yakalamak istemişti. 
Ön camları temizledikten sonra çocuk ‘’Abi bitti’’dedi. Bruce cebinden 200tl 
çıkardı. Çok cömertçe. Bİr cam için 200 lira. Güldüm. Hava yapmayı da 
seviyorlardı anlaşılan. Çocuk ilerledi ve gitti. Paranın yüksek miktarına şok 
olmuş gibi değildi. Belki de karşılaşıyorlardı böyle şeylerle. 
 
‘’Hadi gidiyoruz.’’dedi Bruce bir anda.’’Keş… Kafan nasıl?’’diye sordu. Araya 
girdim. 
 
‘’Hani haber bekliyorduk?’’ Hepsi bir anda çok safça ya da aptalca bir şey 
söylemişim gibi güldü. 
 
‘’Haberi aldık.’’dedi Bruce. 
 
‘’Nasıl. Telefonun çalmadı hiç.’’ 
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‘’Bak ilk dersi vereyim. Bizde haberleşmeler telefonla olmaz tatlım. Biraz önce 
gelen çocuğu gördün. Haberi getiren oydu. Biz bugün bu arabayla geziyorsak. 
Yarın bir başkasına bineriz. Dinlenme ihtimalimiz çok yüksek olur her zaman.’’ 
 
Gözlerimi açıp baktım öylece. İşler gerçekten çetrefilliydi belli. “hımmm.” 
diyebildim sadece. 
 
‘’Keşş… Kafan nasıl diye sorduk’’dedi tekrar Bruce. 
 
‘’İyi iyi de acıktırıyor bu meret yaa. Ölüyorum açlıktan. Bİr de şöyle tulumba 
tatlısı olsaydı fena olmazdı.’’ 
 
‘’Bırak menü yaratmayı kafanda eve gidince yersin. Hadi gel o zaman. Geç 
direksiyona.’’ 
 
 Sonra yer değiştirdiler hala hareket etmemiştik. Bruce yanıma oturdu. Lakabını 
doğru tahmin ettiğim keş de direksiyona geçti. 
 
Arabayı çalıştırmadan söylenmeye başladı. 
 
‘’Bİr dünya para kazanıyoruz ama dışarıdan yemek isteyemiyoruz. Şimdi yine 
senin o iğrenç yemeklerinden yiyeceğiz.’’ 
 
‘’Beğenmiyorsan yemezsin. Hadi artık çalıştır şu makineyi.’’dedi kahverengi 
saçlı çocuk. 
 
Keş marşa bastığında ben lafa girmiştim. 
 
‘’Ben yaparım yemeği.’’dedim. Yemek konusunda iyiydim. Keş sevinçle 
arkasını döndü. 
 
‘’Harbiden mi? Allahh… Yaşadık desene. Bİz seninle iyi anlaşacağız o 
zaman.’’dedi hala marşa basıyordu. Ve aptal sırıtmasıyla yüzüme bakıyordu. 
 
‘’Biraz daha marşa basmaya devam edersen akü boşalacak ve biz burada 
kalacağız.’’dediğim anda marş motoru dönüyor ama sadece tık sesi geliyordu. 
 
Keş üzgün bir ifadeyle diğerlerinin sinirli yüzlerine baktı. “Ama ne yapayım 
aklımı başımdan aldı. Bana yemek yaparım dedi’’ 
 
‘’Aynı anda seni uyarıyordu ama değil mi?’’dedi Bruce sinirle. 
 
‘’Yaa… Tamam salaklığım tuttu yine. Eee. Ne yapıyoruz?’’ 
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‘’Belki de kafan hala ayılmamıştır’’Somurtkan olan bu ses tonuyla iyice 
ürkütücü oluyordu. 
 
‘’Bİr araba durdurup şarj ettiremeyeceğimize göre.’’dedi kahverengi saçlı çocuk  
sinirle. 
 
‘’Arkada bir akü var ama kim takacak?’’dedi Bruce.’’Ben anlamam.’’ 
 
‘’Ben de ‘’ 
 
‘’Ben de .’’ 
 
‘’Tabii ki ben de. Benim işim sadece elektronik.’’dedi keş sıkıntıyla. Ama ben 
anlıyordum ki hala neşesi yerindeydi. 
 
‘’Ben değiştiririm.’’dedim. Sonra bir karış açıkağızlarına gülmeden edemedim. 
 
‘’Zaten akünün boşalacağını da söylemiştin. Sen nereden biliyorsun?’’diye 
sordu somurtkan bana dönüp. 
 
‘’Biliyorum işte bir yerden. Hadi in de bakayım .’’dedim sonra Bruce’a. 
Nereden bildiğimi aklıma getirirsem ağlayabilirdim. Aklıma geliyordu aslında 
ama üstünde durmuyordum. Yani o günlere dönmüyordum. Ben bir robottum. 
Unutmamak lazımdı. 
 
    Bir süre sonra aküyü değiştirmiş ve tezahüratlarına maruz kalmıştım. Eğer 
başka bir şey yapsaydım ne derlerdi bilemiyorum. Sonra yola devam ettik. 
Normalde şoför her zaman bu keş olurmuş ama çok içtiği için bu sefer Bruce 
kullanmış. Hepsi hızlı kullanırlarmış ama En hızlıları Keşmiş ve kimi zaman çok 
hızlı olmak gerekiyormuş. Kulak ardı ediyordum söylediklerini o an. Gözlerimi 
kapamış kafamı arkaya dayamıştım. Arada “Dinliyor musun?’’diye soruyorlardı. 
Başımı sallıyordum cevap vermeden. Dinliyor gibiydim. 
 
   Bİr apartmanın önüne gelince durduk. 
 
‘’Burası mıymış?’’dedi yanımdaki kahverengi saçlı olan burun kıvırarak. 
 
Eve baktım. Büyük bir binaydı. Üsküdar’da bir yerdi. On iki katlı olmalıydı. 
 
‘’Bence çok iyi’’dedim yine saf saf. 
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‘’Sen diğerlerini görmedin. Ondan böyle söylüyorsun.’’dedi Bruce 
gülümseyerek. 
 
‘Hımm..’’Dedim. Biraz sonra arabadan indiler. Benim için yerin önemi yoktu. 
Nasılsa her şey aynıydı. Ama beni ne yapacaklarını merak etmiyor değildim. 
Ben de peşlerinden indim. Sanki bir yere yetişircesine hızla ilerliyorlardı. Bruce 
biraz ileride bekledi ve yanına yaklaştığımda elini elime kenetledi. Sinirle dönüp 
ona baktım. 
 
‘’Sen benim karımsın! Bunlarda senin kardeşlerin.’’dedi ve göz kırptı. 
 
‘’Ne yapmışımda Allah bana böyle eş ve böyle kardeşler vermiş?’’dedim alayla. 
 
Bavulum elinde yanımıza yaklaşan keş hemen atıldı. “Alınıyorum ama. Sen 
daha bizi tanımıyorsun.’’dedi ve yanımızdan hızla geçti. 
 
‘’Biraz acele et. Eve ne kadar hızlı girersek birinin bizi görme ihtimali o kadar 
az olur.’’Ve beni çekiştirerek ilerledi. Topuklu ayakkabılarla öyle hızlı 
gidemiyordum tabii. 
 
‘’Şu topuklu ayakkabı işine de son verirsin artık. Gerekmedikçe giymezsin.’’ 
 
‘’Olur.’’ 
 
Çok sinir bozucu insanlardı. Ama her şeyi kuralına göre yaptıkları belliydi. Ve 
içinde bulundukları işlerin çok karışık şeyler ve çok gizli şeyler olduğu da. 
Neyin içine giriyordum ben. Ne yapacaklardı beni? Asansöre bindik ve beşinci 
katta durduk. 
 
‘’Burası.’’dedi Bruce. Yine hızlarını bozmadan bir anda kapıyı açıp bir anda 
içeri girdik. Bina kocamandı ama evin içine girdiğimde şok oldum. Ev 
harikaydı. Kocaman bir amerikan mutfak ve onun iki katı büyük bir salon vardı. 
Salonda bir bilgisayar ve daha bir sürü anlamadığım bilgisayara takılı kablolar, 
ekranlar vardı. Daha sonra kimya laboratuarı gibi bir bölme vardı. Hepsi 
buradaydı. 
 
   Evi dolaşmaya başladık. Bu serseriler evi beğenmiş olmalılar ki çığlık atıp 
duruyorlardı. Uzun bir koridor ve bir sürü kapı vardı. Odaların üstünde isimler 
yazıyordu. 
 
İlk odada Emre yazıyordu. Keş oda kapısının önünde durup “Burası 
benim.’’dedi. Demek ismi Emre’ydi. İkinci odanın üzerinde ‘Derman’ 
Yazıyordu. Somurtkan olan “burası da bana ait.’’dedi ve içeri girdi. En önden 
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biz gidiyorduk. Bruce ve ben. Sonra kenetli ellerimize takıldı gözüm. Bir anda 
hızla çektim elimi. 
 
‘’Pardon.’’dedi elini havaya kaldırarak. “Unutmuşum.” başımı salladım mahcup 
ifadesini görünce. 
 
Üçüncü odanın kapısında ’Okan’ Yazıyordu. Başparmağıyla odayı işaret etti ve 
odadan içeri girdi. Demek onun adı da Okan’dı. Dördüncü kapı bana ait olabilir 
diyordum ama maalesef oda ‘Akın’a aitmiş. Kahverengi saçlı çocuğa. En sonda 
koridorun bitiminde bir kapı duruyordu. Ben ona doğru ilerlerken çocuklar 
odalarının keşfini bitirmiş beğenilerini anlatıyorlardı. Sonra yanıma geldiler. 
Ben kapının üzerinde yazan ismi görünce şok oldum.’Yeni eleman’ 
 
Yüzümü buruşturarak onlara baktım. 
 
‘’Daha nüfus cüdanın hazır değil. İsmin belli değil yani.’’dedi Okan 
gülümseyerek. Hepsinde bir gariplik vardı. Dudaklarını sanki gülmemek için 
bastırıyorlardı birbirlerine “Yeni eleman.’’ dedim öğürür gibi. Ve sonra 
kahkahalarını koyverdiler. “Ne komik’’ diye söylendim odanın kapısını açarken. 
 
  Odadan içeri girdiğim anda bir şokta böyle yaşamış oldum. Her yer … 
Duvarlar bile pembeydi. 
 
‘’Bu ne yaa? Kaç yaşında sanıyorlar beni?’’ dedim sinirle odaya girmeden. 
“Şeker kızı izlemeyi bırakalı çok oldu.’’ İçeri daldım ve pembe yatak örtüsünün 
üzerine çantamı salladım ve yatağın üzerine oturdum. 
 
‘’Beğenmedin mi?’’diye sordu Emre üzüntüyle. 
 
Başımı hayır anlamında salladım. 
 
‘’Ama… Diğer iki kızda pembe yapmışlardı her şeylerini. Sen de seversin 
diye… Demek ki böyle yaptılar.’’ 
 
‘’Neyse çok da önemli değil ha pembe ha mor. Fark etmez.’’dedim sonra 
yatağın üzerine uzandım.’’Şimdi biraz dinlenebilir miyim?’’dedim bana bakan 
dört serseriye. 
 
‘’Olur beş dakika zamanın var.’’dedi Derman. Hızla yataktan kalktım tekrar. 
 
‘’Niye? Ne yapacağım ki?’’meraklı çıkmıştı sesim. 
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‘’Bir sürü şey. Fazla zaman diye bir şansımız yok. Hemen niye geldin? Neler 
yapacaksın? Bilmen gerekiyor. Ve sonra bugün eğitimin başlayacak.’’ 
 
  ‘’Olur. O zaman bir duş alayım. Geliyorum.’’ 
 
‘’Sadece on dakika!’’dedi Akın. Başımı salladım tekrar. 
 
Hızla bir duş alıp dişlerimi fırçaladıktan sonra salona gittim, Koltuklara 
yayılmışlardı. Biri televizyona bakıyor, biri elinde bir yapboz onunla oynuyor, 
diğeri somurtup duruyor. Emre ise karnını ovuşturuyordu. Beni kimsenin fark 
etmediğini görünce gürültülü bir şekilde boğazımı temizledim. Dört çift göz bir 
anda beni bulunca utandım. 
 
‘’Evet’’dedim her zaman olduğum gibi soğukça. Okan karşısındaki boş koltuğu 
gösterdi oturmam için. Tam oturmak için eğildiğimde… 
 
‘’Önce yemek. Ne olur?’’dedi Emre gözleri de sesi gibi diğerlerine 
yalvarıyordu. “Lütfen’’dedi tekrar aynı tonda. O anda kalktım ama daha hareket 
etmemiştim. Diğerlerinden onay bekliyordum. Bu kadar yalvardığına göre izin 
vermeleri gerekiyordu. 
 
‘’Aslında ben de acıktım.’’dedi Akın. 
 
 ‘’Tamam o zaman. En çabuk ne yapabilirsen’’Okan onlarla konuşurken 
konuştuğu tonda konuşmuyordu benimle. Biraz daha yumuşatıyordu sesini. 
Başımı salladım. Ve mutfak bölümüne geçtim. Ayağa kalkıp tezgahın oradaki 
taburelere dizildiler. Buzdolabına şöyle bir baktım. Uzun uzadıya bir yemek 
yapamayacağıma göre… Süt vardı, biraz yumurta… Ve sonra sıvı yağ ile un var 
mı diye baktım. Şanslıymışım ki varmış. Onlar eve gelmeden önce her şeylerini 
düşünüp zaten ayarlamışlar. Ne güzel taşınıyorsun ama sen elini bile 
sürmüyorsun. 
 
      Yumurtaları ve sütü dolaptan çıkardım. Çok seri olmaya çalışıyordum. Krep 
yapacaktım. Krep hamurunu hızla hazırladıktan sonra tek tek krepleri yapmaya 
başladım. Sonra yanıma Akın geldi. Dolaptan tabakları çıkardı. Bu arada kendi 
kendilerine bir şeyler konuşuyorlardı. Krep yapımına çok odaklandığım için pek 
dinlemiyordum. 
 
‘’Yardım etmemi ister misin?’’diye sordu Akın yanıma gelerek. 
 
‘’İç hazırlayabilirsin. Domates ve peynir var, bal da var.’’dedim gözlerimi 
tavadan ayırmadan. 
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‘’Hemen .’’dedi ve hızla hazırlamaya başladı. 
 
‘’Yaşasın harika görünüyorlar.’’dedi Emre arkadan. 
 
‘’Salyalarını dökme tezgaha.’’dedi yine aynı sert ve soğuk sesiyle Derman. 
Bİr süre sonra bütün krepler hazırdı. Akın içlerini doldurup hepimize servis 
yaptı. Onlar salon kısmında bulunan taburelerde oturuyorlardı. Ben de mutfak 
kısmında bulunan taburelerden birine geçtim. 
 
Emre çoktan ağzına kocaman bir lokma almıştı bile. “bu… Harika… 
Bayıldım…” ahh ağzındaki görüntü iğrençti. Yüzümü buruşturmuş olmalıyım ki 
Okan ona doğru baktı. 
 
‘’Lan eşşek herif. Ağzını kapa.’’dedi kıkırdayarak. Sonra bana döndü. 
“Gerçekten uzun zamandır yediğimiz en güzel şey.’’dedi. 
 
‘’Afiyet olsun.’’dedim… Gülümsemedim. 
 
‘’Yaa. Size bunca hizmetimden sonra…Çok alındım.’’dedi Akın. 
 
‘’Yaptığın şeyleri kendin bile zar zor yiyordun. Şimdi ne alınıyorsun?’’dedi 
Derman. 
 
‘’Tamam yaa. Tamam. Ama cidden bunlar çok güzel.’’dedi Akın’da. Gözlerini 
kapamış keyifle yiyordu. 
 
Yemeklerini her zamanki seri halleriyle bitirip solandaki koltuklara geçtiler tek 
tek. Bende son lokmamı yedim ve tabakları toplamak için davrandım. 
 
‘’Bırak onları’’dedi ciddi bir sesle Okan. Elimdeki tabakları bırakıp yanlarına 
gittim ve daha önce oturmaya çalıştığım yere oturdum. Hepsi bana bakıyordu. 
Açıkçası biraz ürkütüyorlardı beni. Ama sadece biraz. Ne yapacağımı anlarsam 
biraz daha rahat olacaktım. 
 
‘’Bu Emre’’diye söze başladı Okan. Emre kendini işaret etti ve göğsünü 
kabarttı. Akın ona dönüp’’Zevzekleşme’’dedi ve Emre somurtarak göğsünü 
indirdi. 
 
‘’Emre elektronik ve bilgisayar konusunda uzmandır…’’diye devam etti Okan. 
Dikkatle dinliyordum. “Türkiye’de ondan iyisini bulamazsın.’’ Alaycı bir 
gülümsemeyi durduramadım ve dudaklarıma yayıldı. Okan bu halime 
gülümsedi. “Özellikle şifre konusunda, dinlemede ve bilgisayar üzerinde 
mükemmeldir. Bankanın birinde bir hesabın var. Dünyanın neresinde olursa 
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olsun! Bir anda hesabındaki para biter. Ve sen ve herhangi biri ne olduğunu 
anlayamaz. Tabii bunu her zaman yapmıyor. Sadece gerektiğinde. Çünkü bize 
lazım olan insanların paralarını bazen göremiyoruz. Bu da kendi isimleri dışında 
herhangi birinin ismi adına açıldığı için hesap. Emre sana bilgisayar konusunda 
tüm hünerlerini gösterecek ve sende bunu olabildiğince çabuk kavramaya 
çalışacaksın.’’ anlayıp anlamadığımı öğrenmek istercesine başını yana eğip 
baktı. Başımı salladım anladığımı belli etmek için. 
 
‘’Tamam. Bu sana her zaman lazım olmayacak. Ama lazım olduğu durumlarda 
olabilir. Bunun için öğrenmek gerekiyor.’’ Tekrar başımı salladım. 
 
‘’Bu Akın.’’dedi eliyle onu göstererek.’’ Silah kullanmak konusunda üzerine 
yoktur. Tam bir ölüm makinesi olabilir. Her hedefi tam on ikiden vurur. Kendisi 
tetikçidir. En iyisidir. O sana silah kullanmayı öğretecek. Gerektiğinde bir 
akrebi bile nasıl kullanacağını bilmelisin. Bu da senin işine her zaman yaramaz. 
Ama yine de öğrenmen gerekiyor.’’ Yine başımı salladım. 
 
‘’Bu Derman. Onun sana öğreteceği pek bir şey yok. O kimyacı. Bİz ona böyle 
sesleniriz. Gördüğün laboratuar ona ait. Odasında daha büyüğü var. O gazı bile 
kimyasal bir maddeye çevirebilir. Plastik konusunda uzmandır. Onun ne işe 
yaradığını sana birazdan anlatacağım.’’ Ve sonra kendisini gösterdi. 
 
‘’Ben de Okan.’’diye devam etti sözlerine gülümseyerek. “Ben dövüş 
sporlarında uzmanım. Boks, judo, aikido, karate, kikboks, kapoera ve dahaları. 
Sana dövüşmeyi öğreteceğim. Bir insanı nasıl etkisiz hale getirirsin? Nasıl 
kendini korursun? Bunları öğreteceğim ki en çok işine yaracak olan benim.’’ 
dedi ve oturduğu yerde geriye doğru yayıldı. 
 
‘’Tamam.’’ dedim ve bende onlara doğru eğildim. “Peki siz ne iş yapıyorsunuz? 
Yani ben size nasıl yardımcı olacağım?’’ 
 
‘’Biz taşeron bir firma gibiyiz. Ya da taşıyıcı. Böyle düşünebilirsin. Birileri 
bizlere iş verir bizde yaparız. Akın bir tetikçidir. Bu ülkede ki ve bazen dünya 
üzerinde ki birçok suikastı kendisi işlemiştir. On beş yaşından beri bu işi 
yapar.’’ 
 
‘’Emre… O gerektiğinde birilerinin bilgisayarına girer ve bize lazım olan şeyi 
bulmaya çalışır. Bunda sende bize yardımcı olacaksın. Çoğu zaman kadınlığını 
ve güzelliğini kullanacaksın. Ve soğukkanlılığını ve cesaretini. Derman senin 
için üzerine tam oturacak şeyler yapacak ki taşıyacağın maddeyi rahat 
taşıyabilesin.’’dedi ve sustu. 
 
‘’Ne maddesi bu?’’dedim gözlerimi kısarak. 
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‘’Uyuşturucu.’’dedi gülümseyerek. Bir anda öfkeyle ayağa kalktım. 
 
Hepsi şaşkınlıkla bana bakıyorlardı. Tamam, bu zamana kadar yaptığım işler 
çok çirkin işlerdi ama sadece kendime zarar veriyordum. Başkalarına değil. 
Uyuşturucu ise bir sürü insan, bir sürü çocuk demekti. Bu iş olmazdı. 
 
‘’Ben bunu yapmam.’’dedim öfkeyle kollarımı göğsümde birleştirdim. 
 
‘’Böyle bir seçeneğin yok.’’dedi Derman. Okan ayağa kalkmıştı. Yanıma geldi. 
“Sen yapmazsan bir başkası yapacak. Ve bize sağlam biri lazım. Senin gibi.’’ 
dedi bakışlarını yumuşatarak. Böyle erkekliklerini kullanıp bana 
yaklaşamayacaklarını öğrenmeleri lazımdı. 
 
‘’Ben bu işi yapmayacağım. Bu bir sürü insan ve bir sürü çocuk demek. Beni 
Osman’ın yanına geri götürün.’’dedim onu göğsünden hızla iterek. Sendelemedi 
bile. Omuzlarıma yapıştı. 
 
‘’Bak. Buraya girdiğin andan itibaren çıkışın yok. Eğer bunu kabul etmezsen 
öleceksin.’’dedi gözlerimin içine bakarak. 
 
‘’Ve biz bunu gerçekten istemeyiz.’’dedi Emre suratını buruşturarak. 
 
‘’Ölüm umurumda sanıyorsunuz değil mi? Size söyleyeyim. Ölüm bu hayatta en 
kolay şey.’’ 
 
‘’Herkes yaptığından memnun. Zorla kimseye bir şey içirmiyorlar. Sen sadece 
taşıyıcı olacaksın.’’ dedi ve omuzlarımı bıraktı. “Evet genellikle bunu 
yapacaksın ama daha başka işlerinde olacak.’’ 
 
‘’Beni geri götürün. Ya da öldürün. Umurumda değil.’’dedim tıslarcasına. 
 
‘’Ömer adı sana bir şey ifade ediyor mu? Üç yaşında… Sonra Rasim… Sonra… 
Ayşe...” Ve bana dikkatle baktı… 
 
Yoo… Bunlar benim ailemdi. Tamam, beni silmiş olabilirlerdi ama benim 
yüzümden zarar görmelerini istemezdim. Onlara yeterince acı çektirmiştim 
zaten... Buna izin veremezdim. 
 
‘’Bende öyle düşünmüştüm.’’ dedi Okan. “Onlara zarar gelsin istemezsin.” 
 
Başımı salladım. 
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‘’Yani S.S. kanunlarına göre bu işi yapmaya mecbursun.’’ dedi Emre gülerek. 
 
‘’Ne kanunu?’’dedim kaşlarımı çatarak. 
 
‘’Ya seve seve, ya-‘’ 
 
‘’Tamam. Anladım. Gerisini söylemene gerek yok.’’Hepsi bir anda kahkaha attı. 
 
   Öyle ya da böyle bu işi yapacaktım. Yapmazsam ölecektim. Ölmek 
umurumda değildi ama ailem. Onlara bunu yapamazdım. Bu insanlar iğrenç 
insanlardı. Herkes gibi onlarda iğrençti… Osman’ın yanına geri dönmekte 
aslında iyi bir fikir değildi ama bu iş… Tanrım… Sonra her şeyi bıraktım yine. 
Hızla koltuğa oturdum. 
 
‘’Tamam.’’dedim sinirle. “Tamam. Buna da tamam.’’ 
 
‘’O zaman bir daha ayağa kalk.’’dedi Derman. Cebinden bir mezura çıkardı. 
Söylediğini yaptım. 
 
‘’Üzerindekileri çıkar.’’diye emretti. Hiç söylenmeden çıkarıp sadece 
çamaşırlarımla kaldım. “onları da” dedi gözlerime bakarak. Tamam. Sanki daha 
önce soyunmamıştım bir grubun önünde. Ve benimle ilişki kurmaya 
çalışmadıkları belliydi. Şimdi tamamen çıplaktım. 
 
“Ahh. Bu bir ilk…’’dedi Akın kıkırdayarak. Gözlerine baktım. Ne sormak 
istediğimi anlamıştı. 
 
“Genelde o fahişeler-” dedi. Sonra dilini ısırdı. “Özür dilerim.’’ dedi sonra. 
 
‘’Önemli değil. Genelde böyle hitap ediyorlar.’’ 
 
‘’Hah. İşte genelde. Ayy… Neden soyunuyormuşum. Diyorlar.’’dedi kız sesi 
çıkararak. Öyle komik çıkmıştı ki gülmeden edemedim. “Sen neyse ki 
zorlanmadın’’dedi sonra ciddi bir sesle. 
 
Sonra Derman yanıma geldi ve boyumu ölçtü. “1.76” Sonra belimi ölçtü. “61” 
ve sonra göğüslerimi.’’94’’. Okan bir yandan ölçülerimi yazıyordu. 
Kalça’’92’’dedi sonra. 
 
‘’Fazlalıkların var.’’dedi Emre kıkırdayarak. Ona öfkeyle baktım. 
 
‘’Tamam. Tamam. Kızma.’’ 
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‘’Kilon kaç?’’diye sordu Okan. 
 
“52.” dedim kısaca. 
 
Ve sonra yerlerine oturdular tekrar. Bende üzerimi giyindim ve tekrar oturdum. 
 
‘’Peki diğer işler ne?’’diye sordum. 
 
‘’Diğer işler. Bİr sürü şey. Mesela… Aslında tahsildarlık gibi bir şey 
diyebilirsin. Bizim patronumuzu ararlar ve aralarında geçen bir anlaşmazlık 
olduğunu söylerler. Biri parasını alamamıştır. İşte bu noktada biz devreye 
gireriz. Çok fazla şiddet kullanmayız. Her hangi önemli bir bilgi bizim işimizi 
görür. Bilgisayarına girmek yeterli olabilir bazen. Ama adamın veya kadının 
evine girip bilgisayarını açacak ve diskleri yerleştirecek biri lazım oluyor. Ve 
fark ettirmeden.’’ dedi yine başını yana eğip bana baktı. 
 
‘’Hımm… Bu biri ben oluyorum.’’dedim. 
 
‘’Aynen.’’ 
 
‘’Peki bu taşıyıcı olayı.’’ 
 
‘’O olay işin en zor kısmı. Derman’ın yaptığı malzemelerle taşıyacaksın. Kimi 
zaman bu ülkeden başka bir ülkeye, kimi zamanda buraya. Senin işin taşımak.  
Bİz uyuşturucu yapmıyoruz. Veya pazarlamıyoruz. Biz sadece iletiyoruz. Para 
transferine de her zaman karışmayız. Eğer kişi parasını alamıyorsa devreye biz 
gireriz.’’ yine benim anladığımı anlamak için baktı. Başımı salladım. 
 
‘’Daha çok bu işi yaparız. Henüz ifşa olmadık. Bu kadar gizlilikte bu yüzden. 
İşleri biz bulmayız. Bizim patronumuz var. O bulur ve bize getirir. İsimlerimiz 
bu arada gerçek değil. Sadece kullanıyoruz. Senin adında geldi. İsmin Nehir.” 
dedi gülümseyerek 
 
‘’Hımm… İdare eder.’ 
 
‘’Neyse ismin bir önemi yok. Bak! O televizyon dizilerinde izlediklerini unut. O 
maddeler öyle taşınmıyor. Onlar bir kamyonla taşıyorlar, polisler geliyor… 
Buluyor… Yok öyle bir şey… O sadece silah kaçakçılığında oluyor. Ama biz 
ona karışmıyoruz. Bizim işimiz küçük ama çok çok pahalı şeyleri taşımak. Sen 
sürekli şekil değiştireceksin… Bİr gün sarı saçlı mavi gözlü bir hamile 
olacaksın. Karnında taşıdığın bebek değil kilolarca uyuşturucu olacak. Ya da 
şeker.” dedi. 
 



 62 

‘’Hap yani.’’ 
 
‘’Aynen. Ama bazen, bizim haplarımız daha farklı. Dozajları çok yüksek. Kimi 
zaman sadece uyuşturmak için değil… Osmanlı devrini bilirsin?’’dedi yine 
gözlerime gözlerini dikerek. 
 
‘’Evet.’’ 
 
‘’O zamanlar birileri birilerini zehirleyerek öldürüyormuş. Kimsenin ruhu 
duymazmış. İşte biz öyle şeyler taşıyoruz. Bİr sıvı mesela. Yılan zehrinden elde 
edilmiş bir sıvı ve kullandığın bir şapka, baston, giydiğin elbise veya kullandığın 
bir bardak. Ufacık bir damlası yetiyor senin ölmene. Derine bir kere değsin 
yeter. Biz bu maddeleri taşıyoruz. Yani sadece bu ülke için çalışmıyoruz. Bazen 
cerrahi bir operasyon geçirebilirsin.’’işte bunu anlamamıştım. Merakla baktım 
ona. 
 
‘’Göğüslerine silikon takabiliriz. Bu şekilde taşıyabilirsin.’’dedi Derman. 
 
‘’Ayrıca bir cerrah Derman.’’dedi Okan garip bir şekilde gülümseyerek. 
 
‘’Ahh. Ne iyi.’’dedim dalga geçercesine. 
 
‘’Şaka şaka. Sadece bilgisi var ve gelen doktora yardım ediyor o kadar.’’dedi. 
Benim rahatladığımı görünce gülümsedi. 
 
‘’Evet, sanırım anlaştık haa.’’dedi Akın gülümseyerek. 
 
‘’Sanırım. İstesem de, istemesem de anlaştık.’’ ben ne kadar soğuk söylediysem 
onlar sanki çok komik bir şey söylemişim gibi kıkırdadılar. 
 
‘’Daha bir sürü şey ama bunları gerektiğinde konuşuruz. Ve en önemli şey. 
Sakın bize güvenme. Çünkü biz de sana güvenmiyoruz.’’dedi Okan. Sesi ilk 
defa buz gibiydi. 
 
Başımı salladım yine. 
 
‘’Yakalanabilirsin. Bizi unutacaksın. Aklından sileceksin. Sana bir sürü şey 
yapacaklar. Onlarda televizyondaki filmlerde izlediğin gibi değil. İşkenceler 
kadın erkek ayrımı yapmıyor. Elektrik verirler. Döverler. Daha niceleri. 
Şimdiden seni korkutmaya gerek yok. Bizlerin böyle olduğuna bakma. Aslında 
birer robot gibiyiz.’’dedi o an bir kahkaha attım. Onlar ne için olduğunu 
anlamadılar. Robot haa. Ben sanki farklıydım onlardan. 
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‘’Kızlara çoğu zaman havalı gelir böyle işler. Gözlerinin için güler böyle 
anlatırken. Bunu hiç bir zaman anlamadım’’dedi Derman. Sonra gözlerime 
baktı. “Sen gülmüyorsun.” dedi. “Gözlerinden bahsediyorum yani.’’ 
 
‘’Ben bunda hoşuma gidecek ya da gülebileceğim bir şey görmüyorum. Diğer 
kızlar neden işi bıraktı? Ya da onlara ne oldu bunu da merak ediyorum.’’dedim 
öfkeyle. Gözlerinin içi gülüyormuş. Hah. 
 
‘’Örnek verecek olursak. Son çalıştığımız hatun. O, şimdiye kadar 
çalıştıklarımız içinde en az güvendiğimizdi. Aslında kimseye güvenmeyiz ama 
sonuna kadar bizimle gelen olmuştu. En fazla iki buçuk sene oluyor yanımızda 
olanlar. Sonra ya yakalanıyorlar. Ya da bir işte ölüp gidiyorlar. Senin sonunda 
bu olacak. Ne kadar yaşarsın bilmem.’’diye karşılık verdi Derman sözlerime 
kayıtsızca. 
 
‘’Son kız. O yakalandı.’’diye Devam etti Okan. “Aslında onu öldürmek gibi bir 
niyetimiz yoktu ama ona verdiğimiz onca eğitimden sonra o yakalanınca korktu 
ve konuşmaya çalıştı. Köstebeklerimizden biri de haber verdi. Daha doğrusu 
önce öldürüp sonra haber verdi. Tabii sonra da kendini vurdu. Yoksa her şey 
anlaşılır. İçeride elemanlarımız var. Yani işler çetrefilli. Bugün onun için 
buradayız. Kız yakalandığı için evi terk ettik. Her şey karışık.’’ 
 
‘’Bunu anlamak için uzman olmaya gerek yok.’’dedim. Sonra aklıma gelen ilk 
soruyu sordum. “Bize güvenme derken. Tamam. Sİz bana güvenmiyorsunuz 
ama ben neden size güvenmeyeceğim?’’ 
 
‘’Sen yakalandın mesela. Ya da biri seni tuttu ve bizi tehdit ediyor. Diyelim 
elimizde onun parası var. Ve bunu geri istiyor. Senide parayı almak için 
öldürmekle tehdit ediyor. Sakın seni kurtaracağımızı düşünme! Ölümün bizim 
umurumuzda olmaz.’’ 
 
‘’Çok nazikmişsiniz.’’ dedim gülümseyerek. 
 
‘’Seninle iyi anlaşacağımızı tahmin etmiştim.’’Dedi Okan keyifle arkasına 
yaslandı. Sanırım anlatacakları bitmişti. Ama benim sorularım daha bitmemişti. 
 
‘’Yaşlar nedir?’’diye sordum. İlk önce en başta olan Derman’a baktım. 
 
‘’28’’dedi. Sonra Akın’a 
 
‘’28’’ 
 
‘’28’’dedi Okan. 
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‘’28’’dedi Sonra Emre sırıtarak. 
 
‘’İyi denk gelmişsiniz.’’ 
 
‘’Sence denk mi geldik?’’Akın gözlerini kısmış bakıyordu. 
 
Bu soru beni düşündürdü. Aslında daha genç görünüyorlardı. Ne demek 
istediğini anlamadığım için yine aptal aptal baktım ona açıklama yapması için. 
 
‘’Biz. Yedi yaşında bulunduğumuz yetimhanelerden alındık. Evlatlık olarak.’’ 
Gülümsedi. “Sonra dördümüzü birlikte eğittiler. Kim neye daha çok yatkın 
hangi işi yapabilir ona göre eğitim verdiler. Hepimiz on beş yaşında pişmiştik. O 
zamandan beri hiç ayrılmadan beraber çalışıyoruz.’’ 
 
‘’Yani birbirinize güveniyorsunuz?’’ 
 
‘’Tabii’’ 
 
‘’Anladım. Ama neden yanınızda çalışan bir kızı da küçük yaşta 
eğitmiyorsunuz?’’ 
 
‘’Sence?’’ 
 
‘’Sebebini anlasam sormam herhalde.’’dedim tıslayarak. Bana aptal muamelesi 
yapıyordu. Sanki hep böyle şeylerle uğraşıyordum. 
 
‘’Biraz önce anlatmıştım. Kızların ömürleri uzun olmuyor. Hatta bir tanesi iki 
hafta içinde öldü. Ona çok inanmıştık aslında. Başarabileceğine… Ama olmadı. 
Düşünsene ona altı ay eğitim verdik. Her şey için. Ama ikinci haftada gitti. 
Onun için yıllarca uğraşıldığını düşün. Zaman kaybı. Hem bazen… Senin 
yaptığın işi de yapmak gerekiyor. Öyle yetişmiş bir kız bunu sorun eder. Ama 
sen etmezsin.’’ dedi. Şimdi gülmüyordu. Belki de sinirleneceğimi düşünmüştü 
ama öyle ya da böyle o işi yapıyordum ve bunda sinirlenecek bir şey yoktu. 
Devam etmesi için elimle işaret ettim. Okan biraz daha rahatlayarak tekrar 
sözlerine devam etti. 
 
‘’Şu an bile hazırda bir kız var. Sana bir şey olursa diye. Bize kaçırılan her kızın 
fotoğrafı gelir. Yaptıkları. Sonra geçmişi. Tabii en fazla okudukları okul ve 
başarılarına bakarız. Aile yaşantısına o kadar giremiyoruz. Sen başarılı bir 
öğrenciymişsin. Hatta tıp fakültesini kazanmışsın. Yani akıllısın. Atletizm ve 
voleybol takımındaymışsın ve madalyaların varmış. Yani atletiksin. Sapık 
herifleri dövme de üzerine yok. Ve şu kızı kaçırıp ailesine teslim etmişsin. Sonra 
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da hiç bir şey olmamış gibi geri dönmüşsün. Yani cesursun. Şerif’ seni dövmüş 
ama sen onca dayağa ayakta kalmışsın. Yani dayanıklısın. Osman’ın sana olan 
aşkına kanmamışsın. Ya da herhangi birinin. Yani duygularına gem vurmuşsun.” 
işte bu söylediği beni şaşırtmıştı. Her şeyi biliyorlardı. Hem de her şeyi. Ama 
Osman bunu saklıyor gibi geliyordu bana. Belki de aşkı sadece bir yalandı. Beni 
test etmekti. 
 
‘’Hayır. Hayır. Yanlış anladın. Osman sana aşıktı ve Volkan her şeyi 
biliyordu!’’ 
 
Şimdi anlamıştım. En azından gerçek sandığım bir şeyin yalan olmaması beni 
sevindirmişti. 
 
‘’Ve Kerem… Ona deli gibi aşıktın… Ama ölmesine izin verdin. Ve bunun 
gözlerinin önünde olmasına katlandın. Yani acımasızsın. Bize de böyle kızlar 
lazım işte. Tamam. Şimdiye kadar seçtiklerimizde iyiydi ama sen en iyisi gibi 
görünüyorsun. Eğer sıkı bir eğitim olursa. Bir sürü iş seni bekliyor ve bizim 
fazla zamanımız yok. Bunun için sorularına biraz ara verip çalışmaya 
başlayalım.” 
 
  Ben hala Kerem’in adında takılı kalmıştım. Ona başımı salladım ama 
düşüncelerim Kerem’e kaymıştı bile. Onun ölmesine izin verdim. Gerçekten bu 
kadar acımasız mı olmuştum? Hayır. O kızı kurtarmıştım. O kadar da 
insanlıktan çıkmış değildim. 
 
‘’İlk önce benimle çalışacaksın.’’dedi Okan daldığım çukurdan beni çıkararak. 
 
‘’Tamam.’’dedim. Merak ederek yüzüne baktım. Bu evde çalışıp 
çalışmayacağımızı merak etmiştim. Üzerinde isim yazmayan kapıya geldik ve o 
kapıyı açtığında şaşkınlığımı gizleyemedim. Küçük bir yerdi. Sadece bir 
merdiven vardı ve yukarıya çıkıyordu. Diğerleri arkamızdan geliyorlardı. 
 
‘’Üst katta bize ait.’’dedi Okan yukarı çıkıyor ve bende arkasından ilerliyordum. 
Ve çıktığımızda burasının bir ev gibi olmadığını anlamıştım. Mutfak ve salonun 
olması gereken yerde büyük bir spor odası var gibiydi. Yerde minderler vardı ve 
boks eldivenleri. Ve daha bir sürü şey. Cam yoktu. Sadece ızgaralar vardı. 
 
‘’Ses yalıtımlı. Burada uzun zaman geçireceğimizi düşünürsek.’’dedi Okan. 
Diğerleri de tek tek yanımıza çıkmışlardı. 
 
‘’Diğer odalarda senin hiç hoşuna gitmeyecek şeyler var. Ama bunları şimdi 
görmesen de olur.’’dedi Derman. 
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‘’Bak orada çalışma kıyafetlerin var. Onları giyebilirsin.’’dedi Emre 
kıkırdayarak. 
 
‘’Sen neden gülüp duruyorsun sürekli. Sinirlerimi bozuyorsun.’’diye üzerine 
yürüdüm. Son on beş dakikadır suratıma bakıp gülüyordu. 
 
‘’Birazdan olacakları düşününce… Gülmeden edemiyorum.’’ dedi. Sesindeki 
alay beni deli ediyordu. 
 
‘’Biliyor musun? Bu dövüş sanatını öğrenmeden de seni evirip çevirip 
dövebilirim.’’dedim dişlerimin arasından. Yüzü bir kaç santim ötemdeydi. Bir 
kafa atabilirdim burnunun ortasına. 
 
‘’Şu kaplanı alın üzerimden. Tırnaklarını geçirecek bana.’’diye fısıldadı. Ben 
üzerine eğildikçe o ayakları kıpırdamadan geriye doğru gidiyordu. 
 
“Sen kaşındın.’’dedi Derman. İlk defa sesi böyle neşeli geliyordu. 
 

‘’Ya… Özür dilesem.’’dedi yüzünü buruşturarak. 
 

Hala duruşumu bozmadan öylece duruyordum. Hareket etmemeye 
çalışıyordum. Çünkü ilk hareketim ona kafa atmak olacaktı. 
 

‘’Nehir! Lütfen. Oyun oynayacak zamanımız yok.’’dedi Okan. Gözlerimi 
kapayıp açtım. Ve Emre’nin o moron suratından ayrıldım. 
 

  Arkamı döndüğümde Okan giyinmiş bekliyordu. Onu görünce 
dudaklarımın kıvrılmasını engelleyemedim. Biraz önce rapçi çocuklar gibiydi. 
Bol pantolon, bol tişört ve üzerinde fermuarlı bir kapüşonlu. Ama şimdi… Dar 
sayılabilecek siyah bir eşofman altı ile üzerine sadece  siyah bir atlet giymişti. 
Kasları ortaya çıkmıştı, ellerinde beyaz bandaj gibi bir şeyler sarmıştı. Beğenimi 
dudaklarımın kıvrılmasıyla ilettim. 
 

‘’Teşekkürler. Ama sende giyin istersen.’’dedi ve benim kıyafetlerimin 
olduğu dolabı gösterdi. Diğerleri kenarlardaki banklara heyecanla geçip 
oturmuşlardı. Sanki sinema izleyecekmiş gibi bir hava vardı onlarda. Dolaba 
gittim ve saklanmaya gerek duymadan üzerimdekileri çıkarıp, benim için oraya 
koyulan siyah bir tayt ve üzerine Okan gibi bir atlet giydim. Ben bandaj 
sarmadım ama Okan’ın yanına gittiğimde dolabımın oraya gidip bandajları alıp 
getirdi. 
 

‘’Bunları kullanmalısın.’’dedi ve bandajları elime sardı. 
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‘’Olur.’’dedim bende kayıtsızca. Sonra karşıma geçip durdu. Benim ona 
yaptığım dudak hareketini yapıp beğenisini gösterdi. 
 

‘’Sağ ol.’’dedim yine gülümsemeden. Sonra Emre ve diğerlerine takıldı 
gözüm. Ve heyecanla beklemelerine sinir oldum. 
 

‘’Patlamış mısır ve frigo ister misiniz?’’dedim öfkeyle. 
 

‘’Aslında çok iyi olurdu.’’dedi Emre yine gevşek gevşek sırıtarak. Başımı 
inanamayarak sağa sola salladım. 
 

‘’Hadi artık Nehir. Bu tarafa bak.’’dedi Okan. Oldukça ciddi geliyordu 
sesi. Gözlerimi Emre’nin şapşal yüzünden ayırıp Okan’a baktım. Duruşu da o 
kadar ciddiydi. Elleriyle üzerine gitmemi işaret etti. Bende dediğini yaptım. Ve 
yumruk çakmak için hızla ilerledim ama tabii ki her şey o kadar kolay 
olmayacaktı. Bütün dövüş sporlarından haberdar olan ve bir yığın kası olan bu 
çocuk ben ona gittiğimde sadece ayağını kıpırdatarak hafif bir tekme indirdi 
göğsüme. Bİr an havada uçtuğumu gördüm ve sonra zeminde nasıl kaydığımı. 
Benim hafif gördüğüm tekmeyi çok ağır hissetmiştim. 
 

‘’Beni eğiteceğini sanıyordum. Döveceğini değil.’’dedim sinirle ayağa 
kalkarken. Göğsüm acı içinde sızlıyordu. Bir an elimi tuttum göğsüme ve ona 
doğru hızla ilerledim. Söylediğime cevap vermedi. Bu sefer onun hareketlerine 
daha çok dikkat ediyordum. İlk yumruğundan kaçtım ve sonra ona bir tekme 
savurdum ama tekmemi havada yakalayıp beni tekrar geri itti. Tekrar saldırdım. 
Yumruğumdan kıvrak bir hareketle kaçtı ve elimi tersine çevirip bana havada 
takla attırdı. Lanet olsun canım gerçekten yanıyordu. Ve bu ne kadar sürdüğünü 
bilmediğim dakikalar boyu böyle devam etti. Ben ona saldırıyordum o ise beni 
durduruyor ve bana bir darbe indiriyordu. Ama hiç yılmadım. Gücümün sonuna 
kadar ona saldırmaya devam ettim. Yüzüme vurmamaya özen gösteriyor 
gibiydi. Zaten suratım dağılmış durumdaydı. 
 

Diğerlerinin eğlenceli çığlıklarını duymazdan geliyordum. Daha sonra 
kendimi öyle kaptırmıştım ki onların orada olduğunu bile unutmuştum. Saatlerce 
dayak yedikten sonra, öyle hiddetlenmiştim ki ona nasıl bir güçle ve nefretle 
saldırdım bilmiyorum. Ama bir şeyi fark etmiştim ki. Canım yandığında ve 
dayak yediğimde daha çok öfkeleniyordum. Sinirlendiğimde ise beynim daha 
çok çalışıyor ve daha güçlü oluyordum. O anlardan birindeydim işte. Sinirle 
dudaklarımdan bir çığlık koptu ve ona doğru tüm öfkemle ilerledim. Yumruk, 
tekme nasıl denk gelirse saldırıyordum. Ufacık bir boşlukta karşımda Emre’yi 
görüyormuşum gibi oldu ve yüzünü korumadığı bir anda burnunun üzerine kafa 
attım. Çıkan sese bakılırsa burnu kırılmıştı. Sonra olan oldu… 
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       Saatlerce dayak yedim. Her saldırımda kendimi zeminde kayarken 
buluyordum. Birkaç kere duvara çarptım. O arada kanayan burnunu elindeki 
bandaja siliyordu. Küçük gözleri öfkeyle daha çok küçülmüştü. Bana sanki 
karşısında düşman varmış gibi bakıyordu. Kaç saat oldu bilmiyorum ama en son 
yerde ağrıdan kıvrandığımı hatırlıyorum… Sanırım acı bu kez kalıcıydı… 
 

 Bilincim yerindeydi ama yerden kalkamıyordum. Okan yanıma geldi ve 
elimden tutup beni kaldırmaya çalıştı. Kalkacak durumum yoktu. Sonra beni 
kucağına alıp merdivenlere doğru ilerlemeye başladı. Emre’yi gördüm bir an 
merdivenlerden inmeden. Yine sırıtıyordu. 
 
‘’Mükemmeldi. Hİç bu kadar eğlenmemiştim. Kızım sen harikasın.’’diye 
coşkuyla bağırıyordu. 
 
‘’Cidden. Okan’a  yumruk atabilenini bile görmemiştim daha önce. Nehir 
burnunu kırdı.’’Derman’ın sesinden bakılırsa o bile etkilenmişti. 
 
‘’Biz aradığımızı bulduk. Hİç bir kız üç saat boyunca atılan dayağa 
dayanamazdı.’’dedi Akın. Bir şeyler daha söylüyorlardı ama artık onları 
dinlemiyordum. 
 
   Merdivenlerden inip odama girdiğimizde Okan’a baktım dikkatle. Burnu hala 
kanıyordu. 
 
‘’Affedersin.’’dedim dudağımı ısırarak. Gülümsedi. 
 
‘’Onca dayak yedin. Benden mi özür diliyorsun?’’dedi. Beni yatağa yatırdı. 
 
‘’Bilmem. Galiba.’’dedim sonra yumuşak yatağımda duvara döndüm ve 
gözlerimi kapadım. 
 
‘’Birazdan gelip yüzüne ilaç süreceğim. Korkunç görünüyorsun.’’dedi. 
Yatağımda bir baskı hissettim. Sanırım yanıma oturmuştu. “Bir kaç saat dinlen. 
Sonra yine çalışacağız.” dedi ve yatağımdaki baskı kalktı. 
 
Adımlarını duyarken bir anda kesildi. “Gerçekten beni şaşırttın. İlk defa birinden 
darbe aldım. Hem de bir kızdan. 19 yaşındaki bir kızdan. Ve hiç bir kız bir 
saatin sonunda ayakta duramıyordu’’dedi ve sonra kapımın kapandığını 
duydum. 
 
‘’Yakında 20 olacağım.’’dedim kendi kendime. Yaşımı küçümsemesine gerek 
yoktu. Yaşım kadar yılda yaşabileceğimin çok üzerinde şeyler yaşamıştım ve bu 
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yediğim dayak hiçbir şeydi…Zaten bunun için burada değil miydim?Dayanıklı 
olduğum için.. 
 
Sonra yorgun bünyem uykuya yenik düştü. 
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Beynimin içinde sanki davul çalınıyordu. Ya da kafama biri vuruyordu. 
Gözlerimi hızla açtım ve yatakta doğruldum. Bir süre sesin ne olduğunu 
anlamaya çalıştım. Gümbürdüyordu bir şey. Kafamı toparladığımda bunun 
müzik olduğunu anladım. “Lanet olsun bu ne?’’ dedim öfkeyle. Bir anda 
yataktan zıpladım ayaklarımın üzerine. Aynanın yanından geçerken göz ucuyla 
kendimi gördüm. Yüzümde sargı bezleri vardı. Bunlar Okan’ın işi olmalıydı. 
Yüzüme ilaç süreceğini söylemişti. Kendime bakmayı bırakıp beynimi oyan sese 
doğru ilerledim. 
 
    Gördüğüm manzara karşısında ilk önce bir şok yaşadım. Emre tavandan 
aşağıya sarkmış elinde bir kolon tavana monte ediyordu. Belinde bir matkap 
duruyordu. Ağzında bir tornavida vardı. Akın müzik setinin başında bekliyordu. 
Basın sesinden ayaklarım titriyor, yer sallanıyordu. Deliye döndüm o anda. 
Diğerleri ortalıkta yoktu. 
 
    “Şunun sesini kısar mısınız?’’diye bağırdım. Akın bana baktı elini 
kulağına dayadı ve kafasını yana çevirdi. Tabii ki beni duymuyordu. Hele Emre 
o beni duymuyor hatta geldiğimi bile fark etmemişti. Sinirle Emre’ye doğru 
ilerledim. Aşağıya doğru sarkmış tişörtünden çekiştirdim. Ağzında tornavida,  
yarasa gibi kendini bıraktı ve bana baktı. Kulağına eğildim. 
 
‘’Kapayın şu lanet şeyi.’’diye bağırdım. Ağzının kıpırdadığını görüyordum ama 
anlamıyordum. Yine iğrenç sırıtmasını yerleştirince yüzüne benim beynimdeki 
devreler yandı ve tişörtünden hızla tutup aşağıya çektim onu. Hızla yere düştü 
ve sırtı fena halde zeminle bütünleşti. Akın sesi kıstı. 
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‘’Sesi kısmanız için böyle mi davranmak gerekiyor?’’dedim bir Akın’a bir 
Emre’ye bakıyordum öfkeyle. Emre bağırıp duruyordu. 
 
‘’Açmayın sesini.’’dedim odadan çıkmak için döndüğümde. 
 
‘’Sen kendini ne sanıyorsun?’’Emre arkamdan sesleniyordu. Ona dönmedim 
ama bana gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Hiç bakmadım. Koridora 
geldiğimizde omuzlarımdan tutup beni kendisine çevirdi. Gözlerimden ateş 
çıktığını biliyordum. 
 
‘’Uyumaya çalışıyorum.’’ Neredeyse hırlıyordum. Zaten ona sinir oluyordum. 
 
‘’Sen çok oldun. İki güzel kelime yaptık diye bir tarafların havalandı 
senin.’’dedi ve beni göğsümden itti. Zaten darbe almış olan göğsüm sızladı. 
 
‘’Seni moron.’’dedim ve sızlayan göğsümü unutup ona saldırmak için ilerledim. 
Ama sonra koltuk altlarımdan birinin tuttuğunu fark ettim. Akın salon girişinde 
bizi izliyordu. Keyifle gülüyordu. Ona da öfkeyle baktım. 
 
‘’Bırak beni. Bırak da parçalayayım şunu.’’dedim beni tutana. 
 
‘’Nehir! Sakin ol.’’dedi arkamdan Okan. Sonra kendi odasından Derman çıktı. 
 
‘’Neler oluyor?’’dedi uykulu gözlerle. 
 
‘’Bırak beni.’’dedim Okan’a. Gözlerimi Emre’den ayırmıyordum. Emre de 
duruşunu değiştirmiş, dövüşecek gibi ellerini yumruk yapmış bekliyordu. Dilini 
dışarıda tutmuş başını sallıyordu. 
 
‘’Yeter Nehir!’’dedi Okan. 
 
‘’Bence de ‘’diye onayladı onu Derman. 
 
‘’Bırakın yesinler birbirlerini.’’dedi Akın kıkırdayarak. 
 
Hala kollarımdan tutup, çırpınmalarıma aldırmayan Okan sonunda sinirlenmişti. 
 
‘’İkinize de söylüyorum. Adam gibi durun. Nehir bak bırakacağım seni ama 
rahat dur. Sende Emre! Geç odaya konuşacağız.’’dedi. Oldukça ciddi 
görünüyordu. Emre’ye gücüm yeterdi. Onun böyle işlerle alakası olmadığını 
anlamıştım ama Okan’a yetmeyeceğini gayet net görmüştüm. Bunun için 
çırpınmayı bıraktım ve Emre’nin peşinden salona ilerledim. Aslında arkadan ona 
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saldırabilirdim. Sonra bu düşünceden uzaklaştım. Bazen kendime hakim olmam 
zorlaşıyordu. 
 
Salona geçip ilk oturduğumuz yerlere oturduk. O an kendimi dörde karşı bir gibi 
hissettim. Sinirle tek tek yüzlerinde gezdirdim gözlerimi. 
 
‘’Bak Nehir! Seni anlıyorum ama bu evin daha doğrusu bizim kurallarımız 
var.’’dedi Akın. 
 
‘’Aynen. Biz her konuda birbirimize saygı gösteriyoruz.’’diye ekledi Okan. 
 
‘’Anladım ama bana da biraz saygı gösterseniz. Bu gümbürtüde nasıl 
uyuyabilirim ki?’’dedim. Sinirim geçmiş gibiydi. Zaten onları böyle karşımda 
görünce korkmadım değil. Çünkü hepsi bana yabancı bir yaratık gelmiş, evlerini 
istila ediyormuş gibi bakıyordu. 
 
‘’Her zaman bu kadar olmaz ses. Eğer biraz dinlemeyi deneseydin, onların ses 
ayarı yapmaya çalıştıklarını anlayabilirdin.’’Dedi Derman her zamanki soğuk 
sesiyle. 
 
‘’Tamam. Affedersiniz. Uykudan kafana bir balyoz vuruluyormuşçasına 
kalkınca böyle oluyor insan sanırım.’’dedim. Artık yüzlerine bakmıyordum. 
Sadece yerdeki halıya bakıyordum. 
 
‘’Ben de hatalıyım. Daha sonra yapsam olmaz sanki.’’dedi Emre. Kafamı 
kaldırıp yüzüne baktım. Bana samimiyetle gülümsedi. Dudağımın bir kenarını 
geriye doğru çektim. Sırıtması daha da genişledi. 
 
‘’Hazır kalkmışken…’’dedi ve sustu. Kaşlarımı kaldırarak ne söyleyeceğini 
bekledim. 
 
‘’Benim karnım aç yaa. Domates var. Yumurta da.’’dedi karnını ovuşturarak. 
 
İşaret parmağım havada’’Menemen.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Bebeğim süpersin.’’dedi.  
 
Diğerlerine baktım. 
 
‘’Hİç fena olmaz.’’dedi Akın. 
 
‘’Uykum bölündüğüne göre ben de yiyebilirim.’’dedi Derman. 
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Okan sadece bir elini havaya kaldırdı ve gülümsedi. 
 
‘’Anladım. Bİr görevimde aşçılık.’’dedim mutfağa giderken. Sonra arkamdan 
Okan gelip bana yardım etti. Yemeği hazırlayıp yedikten sonra aç kurtlar gibi 
bir anda bitirdiler. Ve ben daha bitiremeden çalışmamız gerektiğini söylediler. 
 
  O gün ve diğer günler boyunca sadece Okan’la çalıştık. Sürekli dayak yedim. 
Ama yedikçe dövüşmeyi de öğreniyordum. Okan her zaman çok nazik ama beni 
çalıştırırken bütün duygularından arınıyor gibiydi. Çok fazla acımasızdı. 
Yüzümdeki şişler inmeden bir yenisi oluşuyordu bedenimde. Ağırlık 
kaldırıyorduk bazen. Şınav ve mekik çektiriyordu. Kollarım kaslıydı ama daha 
bir kaslı olmaya başlamıştı. Benim kaslarım ortaya çıktıkça dalga geçmeden 
duramıyorlardı. 
 
   Arada kapı çalıyor ama kimse içeri girmiyordu. Sadece Derman gidiyor ya da 
Okan gidiyor, bir mesaj aldıklarını söylüyorlardı. Derman’da  söyledikleri gibi  
bana özel giysiyi hazırlıyordu odasında. Kendisini işe öyle vermişti ki bazen 
yemeğe bile gelmiyordu. On beş günün sonunda biz Okan’la büyük ilerleme 
kaydetmiştik. 
 
‘’Hayır, yukarı, şimdi aşağıya. Burada tekme kullan. Böyle değil bak, böyle.’’ve 
ben duvara yapışıyordum arada. 
 
    On beşinci günün sonunda artık Okan’la dövüşüyorduk. Tam anlamıyla. Ne o 
bana vurabiliyordu ne de ben ona. Her gün biraz daha iyi olmuş ve artık Emre 
kendisinin zevk almayacağı kıvama geldiğimizi söylüyordu. Yani kimse 
yenemiyordu. 
 
‘’Bu kadar kolay olacağını beklemiyordum.’’dedi Okan gülümseyerek. “Benim 
işim tamam. Artık Akın’a aitsin.’’dedi. 
 
  ‘’Ne harika.’’bu kadar yakın olmamıza rağmen birbirimize hala alışamamıştık. 
Beraberce yaptığımız her şey bitince ben hemen odama çekiliyor ve uyuyordum. 
Yorgunluktan bazen ayaklarım tutmayacak duruma geliyordu. 
 
Aşağıya indiğimizde  “Senindir.’’ dedi Okan. Akın’a gülümsüyordu. 
 
‘’Ahh. Sıkılmaya başlıyordum.’’dedi Emre’yle satranç oynayan akın. Bİr anda 
kalkıp parmaklarını şıklattı.’’Çok çabuk oldu.’’ 
 
‘’Evet. Ben daha uzun süreceğini düşünmüştüm. Diğer kızları düşünce.’’dedi 
Okan yüzünü buruşturarak. 
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‘’Oğlum onlar harbi kızdı. Bunun ne olduğunu çözemedim ben.’’dedi Emre. Her 
zamanki neşesi ve iğrençliği üzerindeydi, bu sefer ona öfkeyle bakan ben 
olmamıştım. Okan onu dövecekmiş gibi bakıyordu. Buna gülümsedim ve 
kıkırdayan Akın’a kaydı gözüm. 
 
‘’Yarın gideriz’’dedi Akın bana göz kırparak. 
 
‘’Nereye gidiyoruz?’’diye sordum merakla. On beş gündür bu kapıdan dışarıya 
adım atmamıştım ve biraz hava iyi gelecekti. 
 
‘’Atış poligonuna.’’gülümsemesi tüm yüzüne yayıldı. Birbirlerine bakıp sırıttılar 
yine. Benim bilmediğim bir şeylerin döndüğüne emindim. 
 
  ‘’Bitti.’’diyerek bir anda odaya daldı Derman. Olduğum yerde sıçradım önce. 
Sonra öfkeyle arkama döndüm. 
 
‘’Sakin ol. Bak bu senin. Ne şık değil mi?’’dedi elinde tuttuğu şeyi göstererek. 
 
‘’Oda ne?’’dedim şaşkınlığım sesime hakim olmuştu. 
 
‘’Bu senin taşıyacağın şey için tasarlandı.’’dedi Okan. 
 
    Sadece göğüsleri olan ve baldırlara kadar uzanan bir kadın bedeniydi bu. 
Dikkatle inceledim. Sonra dayanamayıp Derman’ın yanına gittim. Elimle 
dokundum. İçi griydi. Sanki metal gibiydi. Ama dışı insan teni gibi inceydi. 
Göğüsleri vardı ama içleri boştu. Sadece bu dış yüzeydi. Bedenin içi boştu ve 
karnı. Tanrım! Kocamandı. Bu kadın bedeni hamileydi. Ama içi boştu. 
Söylemeye çalıştıkları şeyi şimdi anlıyordum. 
 
 Derman ortadaki yuvarlak sehpaya koydu elindekini ve gelmemi işaret etti bana 
bakmadan. Hızla yanına gittim. Çünkü yaptığı şey ilgimi çekmişti. Emre ve 
Okan’da peşimden gelip yanımda durdular. Emre dirseğini omzuma dayadı. Ona 
dönüp baktım ama farkında gibi görünmüyordu. Sesimi çıkarmadım. 
 
‘’Dinle!’’dedi Derman gözlerimin içine bakarak. Yaptığı şeyden zevk aldığı 
belliydi. Heyecanla parladığını görebiliyordum gözlerinin. Başımı salladım. 
 
‘’Bu plastik.’’dedi yarı kadın bedeninin dış yüzeyini göstererek.’’Ama oldukça 
esnektir. Yani senin içine girebilmen için. İçindeki gümüş renkli madde 
alüminyum. Bu hava alanlarında işine yarayacak. Hem de çok yarayacak. 
Havaalanlarındaki kameralarda bu tür şeyleri algılayabilecek cihazlar var. Emre 
bunun içine bir çip yerleştirecek ve sen normal bir hamile kadın gibi olacaksın. 
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Bu alüminyum parçaları plastiğe oldukça iyi yapışmıştır. Oda ayrı bir maddeyle 
sağlandı. Plastik esnedikçe bu parçalanmış alüminyum ayrılacak birbirinden 
ama senin bedenine oturup, plastikte kendi öz haline döndüğünde alüminyum 
parçaları da birleşecek. Biz Emre’nin çiplerine güveniyoruz. Ama her ihtimale 
karşı bu alüminyumu da yerleştiriyoruz. Çip çalışmazsa bu seni 
kurtaracak.’’dedi. Heyecanlı çıkıyordu sesi .Oldukça beğenmişti yaptığı işi belli 
oluyordu. Açıkçası bende etkilenmiştim. 
 
‘’İlginç’’dedim dudaklarımı büzerek. 
 
‘’Bu kadar mı?’’dedi Emre elini omzumdan çekerek. “Ben vavv… Yeahh… gibi 
bir şeyler bekliyordum.’’dedi  suratını asarak. Okan ensesine bir tane yapıştırdı. 
 
‘’Ağırlık çalışmalarından sonra bir deneriz bunu.’’dedi Derman’a. 
 
‘’Aslında şimdi denesek. Herhangi bir olumsuzluk şimdide baş 
gösterecektir.’’dedi Derman çenesini kaşıyarak. Hepsi birden gözünü bana 
dikmiş bakıyordu. 
 
‘’NE?” dedim onlara anlamayarak. 
 
‘’Hadi şunu bir dene’’dedi Okan sırtımı sıvazlayarak. 
 
‘’İlk önce bana ağırlık çalışmalarının ne olduğunu söyleyin.’’dedim gözlerimi 
kısarak. Hep benim üzerimden bir şeyler konuşuyorlar ama en son öğrenen ben 
oluyordum. 
 
‘’Karnında kaç kilo yük taşıyabileceğin ve ne kadar süre onu tutabileceğin gibi 
bir ağırlık çalışması.’’dedi Emre ciddi bir sesle. Onun bu haline şaşırmıştım. 
Oldukça ciddi görünüyordu. Şaşkınlığımı fazla belli etmiş olmalıyım ki Okan 
açıklama yaptı. 
 
‘’Bu ciddi bir şey. Bizim için ne kadar ağırlık kaldırabileceğin önemli. Ve ne 
kadar dayanabileceğin. Bİr anda bel fıtığı olursun ve her şey meydana çıkar.’’ 
 
‘’Anladım.’’dedim kafamı kaşıyarak. Masanın üzerinden aldığım boş bedeni 
alıp odama doğru ilerledim. 
 
‘’Burada giyebilirdin bebeğim.’’dedi Emre yine gevşekçe. Biraz önceki ciddi 
hali ne hoştu. Ona dönüp dil çıkardım. 
 
‘’Aslında iyi olurdu. Bu madde aynı zamanda çok hassastır. Yırtılmasını 
istemeyiz.’’dedi Derman gözlerime bakarak. Suratımı ekşittim ve yanlarına 
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ilerledim. Uzun zamandır kimseyle birlikte olmadığım ve kendimi bu işe iyice 
kaptırdığım için utanma bana geri dönmüş gibiydi. Ama umursamadım. 
Üzerimdekileri bir çırpıda çıkardım. Okan ve Derman yanıma geldiler. Emre 
karşımızdaki koltuğa yayılmış yine film seyreder gibi izliyordu. 
 
İlk önce boşluktan bir bacağımı soktum ve sonra diğerini. Derman ile Okan 
plastik bedenin kenarlarından tutmuş yukarı doğru yavaşça çekiştiriyorlardı. 
Biraz sonra Akın da yanımıza geldi. Aynen söylediği gibi plastik esnedikçe 
içindeki alüminyum parçalara ayrılıyor ve toplandığı yerde tekrar birleşiyordu. 
Heyecanlanmadığımı söyleyemezdim. Bu gerçekten oldukça düşünülmüş ve 
üzerinde çok çalışılmış bir şeydi. 
 
 Onlar son düzenlemeleri yaptığında Akın bir ayna getirmişti içeriden. Aynaya 
bakmadan Derman’a baktım. 
 
‘’Süper. Tam oldu. Hİç bir belirti yok. Emre kamerayı aç.’’dedi hızla ve ekrana 
doğru ilerledi. Emre söylediği kamerayı açıp elinde ışıklı bir cihazla yanıma 
geldi. 
 
‘’Ekrana bakın.’’dedi Emre, dikkatle oda ekranı izliyordu. Akın elindeki aynayı 
bıraktı ve oda ekrana baktı. Ekranda sadece kırmızılı, yeşilli bedenim 
görünüyordu. Karnı kocaman olmuş, saydam bir resmiydi sanki bedenimin. Çok 
garipti. Karnımdaki şişliğe bastırdım ve ekranda karnım içeriye doğru çöktü. 
 
‘’Hiç bir şey belli değil.’’dedi Okan. ’’Tamamdır bu iş.” ve Derman’a dönüp 
elini yumruk yapıp havaya kaldırdı. Aynı şekilde oda kaldırdı ve yumruklarını 
tokuşturdular. 
 
‘’Sen yaptın kardeşim. Bunda nasıl bir problem bekliyorsunuz?’’dedi Emre 
Derman’a. Bana döndü. Elindeki ışıklı cihazı bırakıp, ekranın yanından bir 
sıçrayışta yanıma yaklaştı. Ve elini karnımın üzerinde gezdirdi. İlk önce ciddi 
bir ifade vardı yüzünde ama sonra kocaman bir gülümsemeyle Okan’a bakıp. 
“Babana merhaba de yavrucak. Junior Okan.” dedi kahkahalarla. 
 
  ‘’Serseri.’’dedi Okan mahcup bir ifadeyle. Sonra Emre bana döndü. “Yenge 
kaç aylık?” dedi. “Nasılsa siz karı kocasınız.” 
 
  O sırada ben arkamı dönüp aynaya baktım. Ve içimde dolaşan sinsi bir şey 
varlığını belli etti. Özlem… Bİr aileye duyulan özlem. Asla kavuşamayacağım 
bir şeye duyduğum özlem. Bir bebeğe duyduğum özlem. Kadınlar işte bu 
yüzden bu işte olamazlardı. Duyguları her ne kadar ölse de içinde bir kaç kırıntı 
kalıyordu. Yarın bu düşüncemden tamamen kurtulacağımı biliyordum ama 
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gözlerimdeki beni zorlayan yaşlara engel olmak çok zordu. Yutkundum hala 
kendimi izlerken. 
 
  Okan ve Derman bir anda yanıma geldi ve yavaşça üzerimdeki bedeni 
çıkardılar. Ben hızla giyiniyordum. Odama kaçmak istiyordum bir an önce. 
Yoksa gözlerimden yaşlar süzülmeye başlayacaktı. 
 
‘’Hasta mı oldu bu kız? Yanakları kızardı,’’dedi Emre. Yine ciddiydi. 
 
‘’Değilim.’’dedim çatallaşmış sesimle. “Ben odamdayım.” Ve koşarak oradan 
uzaklaştım. İçeriden hiç ses çıkmıyordu. Belki de anlamışlardı. Anlamamaları 
mümkün değildi. Aynaya baktım ve karnıma baktım tekrar. Sonra kendi 
kendime yumruk atmak istedim. Gerçi her yanım hala ağrıyordu. Biraz önce 
diğer aynada da görmüştüm morluklarımı ama biraz sararmış gibiydiler. 
Kendimi bu duygusala bağlamadan yüzümü inceledim. O kadar dayak yemiştim 
ki şişlerim daha yeni yeni geçiyordu. 
 
   Bİr daha odaya dönmeden yatağıma yattığım gibi uyumuştum. Sabahın 
köründe Akın beni kaldırdı ve tabii ki dördümüz atış poligonuna doğru yol 
almıştık. Onlar arabaya binerken bagaja iki koli koymuşlardı. Şangırtısını 
duyabiliyordum. Hayatımda atış poligonu görmemiştim. Televizyondan 
gördüğümün dışında tabii. Merak ediyordum. Ama atış poligonu dedikleri yere 
geldiğimizde bunlardan böyle bir şey çıkacağını bilmeliydim. 
 
   Ormanlık bir alanda kutuda taşıdıkları her akşam içtikleri biraların boş 
şişelerini dizmişlerdi. 
 
‘’Ne güzel bir alan.’’dedim alayla. 
 
‘’Daha ne istiyorsun.’’Dedi Akın gözlerini kapayıp havayı içine çekti. “Mis gibi 
hava” Aslında söylediği doğruydu. Bende yaptığı gibi havayı içime çektim ve 
onlar bana gülümsediler. 
 
‘’Mağaradan çıkınca iyi geliyormuş.’’dedim gülümseyerek. 
 
 Emre araba teybinin sesini sonuna kadar açtı ve sonra bağırmaya 
başladı.’’Rihannaaaa… Hastayım kızım sana. Bir gün benim olacaksın.’’ Başımı 
inanamazmış gibi salladım. 
 
   Dizdikleri şişelerin yanından ayrılıp gelen Okan ve Derman yanımızda 
durdular. Akın bir çanta getirdi arabadan. İçinde ne şekil bir makine arasak 
vardı. 
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‘’Zenginiz bayağı.’’dedim. 
 
‘’Ee biraz öyle.’’dedi Akın. Colt marka bir on dörtlü çıkardı çantadan ve hızla 
nişan alıp bir iki saniye içinde bir şişeyi devirdi. Ve sonra üç tanesini daha. 
 
‘’Gel. Şimdi sen dene.’’dedi bana. Silahı bana uzatmış bekliyordu. Silahı 
elinden aldım. “Ben göstereyim önce.” dedi hevesle.  
 
“Gerek yok.’’dedim ve duruşumu bozmadan iki deliğin ortasına şişeyi 
yerleştirdim. Onun gibi hızlı değildi ama tek elimle yapıyordum. 
 
‘’Sakın bana bunu da anlıyorum deme.’’dedi ve ben aynı anda tetiğe bastım. 
Şişe paramparça oldu. Sonra diğer ikisini de nişan alıp parçaladım. 
 
‘’Bu silahın seni geri atmasını bekliyordum. Kulaklarını sağır etmesini ve senin 
kulaklarını korkudan kapamanı. Kaç gündür bunu bekliyorum ben. Bana bunu 
yapamazsın.’’dedi Akın sinirle. Cidden sinirlenmişti ve ben çok şaşırdım. 
 
  Okan yanıma gelip sırtımı sıvazladı. “Her şeyi bizim için kolaylaştırıyorsun. 
Sağ ol.” dedi.  
 
  Emre yine kendine özgü coşkusuyla sevincini dile getirdi ve Derman ilk defa 
gülümsedi. Demek ki bu iyi bir şeydi. Sonraki dört gün boyunca her gün atış 
talimi yaptık. Akrep, baretta, minik suikast silahlarıyla ve daha bir sürü. Havaya 
attığı şişeleri bile vurabiliyordum. Akın’la çalışmamız kısa sürmüştü. 
 
   Sonra bir akşam beni yine salona çektiler. Toplantı odası gibi olmuştu salon 
bir nevi. 
 
 ‘’Şimdi biz polisiz.’’dedi Derman. “Seni yakaladık ve konuşturmaya 
çalışıyoruz.” 
 
‘’Eee. Ne yapacağım?’’diye sordum merakla. Bunlar önemliydi. 
 
‘’Tamam, işte biz de onu soruyoruz?’’dedi Akın. 
 
‘’Bilmem. Konuşmayacağım kesin.’’dedim. 
 
Sonra bir anda kalktılar. Okan beni kucaklayıp yukarı merdivenlerden çıkardı. 
Kalbim gümbürdemeye başlamıştı. Diğerleri arkamızdan geliyordu. Yüzleri öyle 
korkunçtu ki korkmuyorum diyemezdim. Sonra Derman’ın sonra göreceksin 
dediği odalardan birine girdik. Okan beni orada bulunan sandalyeye bağladı. 
Yine benimle dövüştüğü zamanlarda olduğu gibi ciddi ve soğuktu. Sadece 
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tavanda bir lamba yanıyordu. Yutkundum onları böyle görünce. Okan geri 
çekildi. Akın öne geçti ve bir yumruk attı yüzüme. Daha yaralarım iyileşmeden 
bir tane daha olmuştu şimdiden. 
 
‘’Konuş. Kiminle çalışıyorsun?’’dedi bağırarak. 
 
Cevap vermedim. Sadece sustum. Bİr kez daha vurdu. 
 
‘’Ne iş yapıyorsunuz?’’ 
 
Yine sustum. Gözlerim Okan’a kaydı. O da sanki düşmanmışım gibi bakıyordu. 
Dakikalar böyle geçti. Sadece sustum. Hİç bir şey söylemedim. Midem 
yanıyordu. Canım çok yanıyordu ama yine de sustum. Ne yapmaya çalıştıklarını 
anlamıştım. 
 
Sonra Akın durdu. Ve Emre yanımdaki makineye gitti. Orada Aküde bulunan 
kablolar gibi iki kablo çıkardı. Birini ayakucuma diğerini de baş parmağıma 
taktı. 
 
‘’Kiminle çalışıyorsun?’’dedi o da. Cevap vermedim. Makineye elini uzattı ve 
elektriğin bedenimde gezindiğini hissettim. Bütün bedenim titredi. Acıyla bir 
çığlık kopardım. 
 
‘’Konuşsana.’’dedi. Yine sustum. Bİr kez daha elektrik verdi bedenime. Yine 
acıyla bir çığlık attım. 
 
‘’Konuşmayacak mısın?’’dedi yüzüme eğilerek. Sustum. Ve tekrar. Attığım 
çığlık dünyayı sarabilirdi. 
 
‘’Yine konuşmayacak mısın?’’dedi. Başımı evet anlamında salladım. Gücümün 
yettiğince cevap verdim. 
 
‘’Konuşacağım.’’dedim. Hepsi bir anda şokla yüzüme baktı. Okan yıkılmış gibi 
görünüyordu. Emre de üzülmüş gibiydi ama hala rolüne devam ediyordu. 
 
‘’Evet. Evet, anlat bize.’’dedi dilini yine dişlerinin arasına almıştı. 
 
‘’Yaklaş.’’dedim. Biraz daha yaklaştı yüzüme. 
 
‘’S-sen tam bir o-o-orospu ç-çocuğusun.’’dedim ve yüzüne tükürdüm. 
Diğerlerinin kahkahaları odayı sararken Emre bana bir kez daha elektrik verdi… 
 
‘’Yeter!’’diye bağırdı Okan. Ona baktım. Yüzüme gülümsedi. Sıcaktı gülüşü. 
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‘’Bu kadar dayananı görmüş müydün? Bayılıyorlardı hemen. Bu sana hala küfür 
edecek hali buluyor kendinde. Yeter. Yeter.’’dedi ve onu kenara itip beni 
kucağına aldı. 
 
 Merdivenlerden inerken gülümsüyordu. “Her gün beni biraz daha 
şaşırtıyorsun.” dedi dudaklarını büzerek. 
 
‘’Ben severim- severim öyle şeyleri.’’dedim ve beni solandaki kanepeye yatırdı. 
 
‘’Sana soğuk bir şeyler getireyim.” dedi ve mutfağa doğru ilerledi. Diğerleri 
daha yeni iniyorlardı. Ama benim Okan’ı bekleyecek durumum yoktu. 
Gözlerimi kapadığım gibi kendimi karanlığa bıraktım. 
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“Tamam. Beş kilo daha.”Henüz karnıma iki kilo bağlamışlardı. Bu hafifti. 
Derman beş kilo daha dediğinde gözlerine baktım dikkatle. Elini ‘daha çok var’ 
der gibi salladı. Emre ağırlığı sepetten almaya doğru eğildiğinde karşımızda 
oturan Akın’a ve Okan’a baktım. İkisinin de elleri çenesinde merakla 
izliyorlardı. Bu olay sinirimi bozuyordu. Her şeyi birlikte yapıyorlardı iyi ama 
ben kendimi çok garip hissediyordum. Sürekli izlenmek biraz sinir bozucu 
olabiliyordu. Arada bir gülümsemem dışında yine hep soğuktum. 
 
   Emre, her acı çekecek bir şey yaptığımda hevesle atlıyordu. Ama bugün o da 
çok ciddi görünüyordu. Elektrikli sorgu denemesinden sonra bana bir gün 
dinlenme müsaadesi vermişler ve ben bütün gün uyumuştum. 
 
  ‘’Hazır ol.’’dedi Emre. Elindeki ağırlığı belimde bağladıkları cebe 
yerleştirmeden önce bana dikkatle bakıyordu. 
 
‘’Tamam. Hazırım.’’dedim. Ellerim arkamda bağlı ağırlığı koymasını 
bekliyordum. 
 
  Ve beş kiloyu yavaşça cebe bıraktı. Aslında buna alışıktım. Eskiden fındık 
topladığımız zamanlarda, bahçede kalan fındıkları başak yapmak için bütün 
köydeki bahçeleri dolaşırdık. Sabahın erken vaktinde çıkıp, akşama değin 
sürerdi bu iş. Ve topladığımız fındığın parasını kendimize ayırırdık. Böyle 
olunca da azimle çalışırdık. Ben en son dokuz kilo kadar toplamış ve bütün gün 
onunla gezinmek zorunda kalmıştım. Normalde fazladan çuval alırdık yanımıza 
ama ben hep unuttuğum için belimde dokuz kilo taşımak zorunda kalırdım. Yani 
buna alışkındım. 
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‘’Evet. Tam yedi kilo.’’dedi Okan. “Nasıl? Bir sorun var mı?’’ Elini çenesinden 
çekip dizlerine koydu ve bana dikkatle baktı. 
 
‘’Gayet iyiyim.’’dedim kayıtsızca. Buna şaşırmamıştı. 
 
‘’Dört kilo daha.’’dedi Derman ve Emre hızla sepete eğilip bir dört kiloyu daha 
cebe yavaşça yerleştirdi. 
 
‘’Şimdi.’’diye sordu Akın. On bir kilo olmuştu. Ama şu anda iyiydim. Gerçi 
biraz zaman sonra ağırlık kendisini belli ediyordu. 
 
‘’İyi.’’dedim yine aynı tonda. 
 
‘’Dört daha.’’ 
 
‘’O kadar taşıyabilir mi?’’diye sordu Akın Derman’a. 
 
‘’Akın! Deneme yapıyoruz.’’dedi Derman sıkılmış gibi. 
 
‘’Tamam.’’ 
 
  Ve dört kilo daha cebe konmuş oldu. On beş kilo beni fazla zorlamamıştı. 
 
‘’Bak Nehir. Şu anda taşıyabiliyorsun çünkü ara vermeden koyuyoruz. Ama 
bununla bir süre yol gideceğini de hesaba kat. Ve zaten biz de bakacağız ne 
kadar süre normal bir biçimde ayakta kalabiliyorsun.’’dedi Okan. 
 
“Anladım. Ama ben biraz alışkın gibiyim böyle karnımda bir şey taşımaya. 
Ondan şu anda rahatsız etmiyor.” Ben çok umursamadan söylemiştim ama hepsi 
şokla yüzüme baktı. On beş kiloda hala cepte duruyordu. 
 
‘’Nasıl?’’diye sordu Derman merakla. 
 
‘’Önemli mi?’’ 
 
‘’Aslında hayır. Beş kilo daha.’’dedi Derman. Dalga geçercesine gülümsedi. 
 
 Yirmi kilo cebe konduğunda duruşum biraz bozulmuştu. Ama hemen kendimi 
yine dik pozisyona getirdim. Fakat daha fazla taşıyamayacağımı anlamıştım. 
Arkamda birleştirdiğim ellerimden birini havaya kaldırdım. 
 
‘’Tamam! Bu kadar iyi.’’dedim ve derin bir nefes aldım. 
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‘’Tamam. Emre saate bak ve dakika tut.’’dedi Okan. Sonra hepsi karşıma geçip 
oturdu. Merakla öylece bana bakıyorlardı. Dakikalar hızla ilerlerken ağırlık 
kendini daha çok belli ediyordu ve belime bir ağrı giriyordu. Ama yılmadan ve 
sesimi çıkarmadan öylece bekliyordum. Sonra onlar sıkılmış olmalılar ki beni 
unutup kendi kendilerine konuşmaya başladılar. Arada sadece Emre dakikayı 
söylemek için bana dönüyordu. 
 
“On beş dakika.’’dedi Emre yine bana dönüp. 
 
‘’İyi gidiyor şimdilik.’’dedi Okan. 
 
‘’Aslında normal bir hamile kadın 8 kiloya kadar bir bebeği karnında 
taşıyabiliyor hem de her dakika. Bunda oturma ve uzanma süresini de hesaba 
katabiliriz.” Şimdi herkes beni unutmuş Derman’ı dinliyordu. “Tabii bu anormal 
bir rakam. Aslında en fazla altı kilodur ama böyle sekize çıkanda son 
zamanlarda görülmüştür. Tabii bunda annelik hormonları önemlidir. Kadın 
hamile kaldığında bedeni buna hazırlar ve bebek yavaş yavaş büyürken beden 
kendisi ağırlığa hazır durumdadır. Bizim yaptığımız tamamen hazırlıksız bedene 
ve dışarıdan yük bindirmek. Beş kiloya kadar normal. Ama Yirmi kilo uçuk bir 
rakam.’’dedi ve bana döndü. 
 
‘’Ne?’’dedim bakışlarından rahatsız olmuştum. 
 
Sonra bana cevap vermeden diğerlerine döndü. 
 
‘’En son kız. Kaç kilo taşımıştı. Dört buçuk mu?’’dedi. İşte bu beni şaşırtmıştı. 
 
‘’Bu arada yirmi beş dakika oldu.’’diye araya girdi Emre. 
 
‘’Evet. Dört buçuk kilo.’’dedi Okan. “Ama on bir kiloya kadar çıkanı 
görmüştük. Sabit pozisyonda on beş kiloyu kaldırmıştı ama taşımaya gelince on 
bir kilo.” Ve gözlerini bana dikti. 
 
‘’Nasıl gidiyor?’’diye sordu. Kendimi yokladım ve ağırlık rahatsız ediyor ama 
dayanabiliyordum. Belim ağrıyordu tabii. 
 
‘’Şu anda bir problem yok. Biraz belim ağrıyor ama çok fazla değil.’’ 
 
 “Tamam.’’Ve sonra yine kendi aralarında konuşmaya daldılar. 
 
“Otuz beş dakika.” 
 



 84 

“Kırk dakika…” 
 
“Bir saat.Vavv…’’ 
 
Bunlar Emre’nin arada bana dönüp söylediği aradan geçen dakikalardı. 
 
‘’Doksan dakika’’ 
 
Doksanıncı dakikadan sonra artık ağırlık çok rahatsız etmeye başlamıştı. Ama 
biraz daha dayandım. 
 
‘’İki sat oldu. Tam yüz yirmi dakika.’’dedi Emre. 
 
‘’Nehir, kendini sakatlamanı istemeyiz. Lütfen bize on beş kilo da yeter. Tabii 
bu alacağımız yüzdeyi düşürür ama olsun biz zaten hep o düşük yüzdede 
alıyoruz.’’dedi Derman. Endişelendiği belliydi ama benim için endişelendiğini 
düşünmüyordum. Eğer zarar görürsem yeniden bir kız aramaya başlayıp 
eğiteceklerdi ve bu onlar için çok büyük zaman ve para kaybıydı. 
 
‘’Şu an oldukça rahatsız ediyor.’’dedim yüzümü buruşturarak. 
 
“Ama duruşun daha bozulmadı.’’dedi Okan. 
 
‘’Çünkü kendimi zorluyorum. Eğer bırakırsam düşebilirim.’’dedim sinirle. 
 
‘’Tamam, o zaman çıkaralım.’’dedi Akın. 
 
‘’Bence de.’’ Ve Emre hızla gelip belime bağladıkları cebi çözdü. Sonra eline 
aldığı ağırlığı çok hafifmiş gibi tutmaya çalışınca birden yerle bütünleşti. 
 
‘’Sen kendini Nehir mi sandın?’’dedi Okan kahkahalar eşliğinde. Biraz önce ona 
kızmıştım ama şimdi kızmıyordum. Bana daha fazla yük bindireceğini 
düşündüğüm için kızmıştım. Aslında o bana güveniyor ve bunu şimdi gözlerinde 
görebiliyordum. Yapacağım iş ne kadar iğrenç ve insanları zehirleyecek bir iş 
olursa olsun bir şeyleri iyi yapmanın verdiği gurur vardı şimdi ruhumda. 
 
     Hızla yere uzandım ve sırt üstü yattım. Sonra dördünün birden kafasını 
gördüm.  
 
‘’Ya cidden, o kadarını nasıl taşıdın? Hem de iki saat.’’diye sordu Emre kafasını 
kaşıyarak. 
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‘’Bir şeye odaklanınca sonuna kadar gitmeye çalışıyorum.’’dedim gözlerimi 
kapadım ardından. 
 
‘’Artık biraz dinlenebilirsin’’dedi Okan. Sesinden gülümsediğini 
anlayabiliyordum. 
 
‘’Teşekkürler.’’dedim soğuk bir sesle. Çok yorulmuştum ve belim çok 
ağrıyordu. İlk önce sakatlandığımı düşündüm. Daha sonra aklıma yine eski 
zamanlarım geldi. O zaman küçüktüm ve biraz sırt üstü yatınca geçiyordu bende 
buna güvenerek iyi olduğumu düşündüm. 
 
‘’Her zamanki gibi odana koşup uyuyabilirisin uyku tulumu. Artık eğitim bitti. 
Yani… Böyle zorlu eğitimin. Sana büyük sürpriz. Bana kaldın.’’dedi Emre 
kıkırdayarak. Gözlerim şokla açıldı. 
 
‘’Beni sorgu odasına alın, üzerime ağırlık takın ve dövüşmeyi öğretin. Ama 
bunun eline bırakmayın.’’dedim ve hızla ayağa kalktım. Emre yüzünü asmış gibi 
yaptı ve sonra hepsi yine durumun komikliğine güldüler. 
 
‘’Çok komik.’’dedim şokla açılmış gözlerimi kısarak ve dördünü birden geçip 
odama ilerledim. Daha yabancı dil öğrenecektim. Bİr kaç cümle bilmem 
yetiyormuş. Bana yarayacak kadar. 
 
   İlk önce ılık bir duş aldım ve sonra üzerime pijamalarımı giyecekken bunu 
yapmaktan vazgeçtim. Biraz normalliğe ihtiyacım vardı. Saçlarımı kuruttum ve 
açık bıraktım. Uzun zamandır elimi bile sürmediğim makyaj çantasını elime 
aldım. Yüzümdeki morlukları kapamak için fondoten sürdüm. Biraz kalem ve 
dudaklarıma hafif bir renk kullanarak ruj sürdüm. Biraz da allık. Sonra bazı 
zamanlar geldi aklıma. Ağrı makyajlar yapıp, kendimi sergilerken giydiğim o 
elbiseler. Makyajımı silmek için elim yüzüme gitti ama şu anda çok masum ve 
güzel görünüyordum ve morlukları görmediğim için de mutlu olmuştum. 
Vazgeçip dolabıma ilerledim. 
 
   Kotlarımdan birini giyip, üzerine sade, siyah bir bluz giydim. Çok normal 
görünüyordum. Son zamanlarda giydiğim eşofmanlar ve kıyafetlerle bir savaşçı 
gibiydim ve genellikle pijamayla dolaşıyordum. Ama şimdi oldukça normaldim. 
Sonra kapıdan hızla çıkıp salona ilerledim. Okan televizyon izliyordu. Emre 
bilgisayarın başına geçmişti. Akın kendine kahve koyuyordu. Ve Derman kitap 
okuyordu. Beni fark etmemişlerdi. 
 
‘’Selam.’’dedim ellerim pantolonun ceplerinde. Hepsi uyuyacağımı düşündüğü 
için bir anda başlarını meşgalelerinden kaldırıp bana baktı. 
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‘’Vay anasını. Sen kimsin?’’dedi Emre. Ona gülümsedim. Bilgisayardan kalkıp 
Okan’ın yanına geçti. 
 
‘’Ağzını kapa.’’dedi Okan. Derman kitap okumaya devam etti. 
 
‘’Kahve?’’diye sordu Akın gülümseyerek. 
 
‘’İyi olur.’’ 
 
‘’Bu arada çok hoş olmuşsun.’’diye ekledi. 
 
‘’Sağ ol.’’ 
 
‘’Otursana.’’dedi Okan koltuğu işaret ederek. 
 
  Utanmıştım. Bunlar içten gelen güzel sözlerdi ve hiçbiri tavlamak için değildi. 
Emre… O belki olabilirdi. Ondan her şeyi beklerdim. Hala ağzı bir karış açık 
bana bakıyordu. Okan Emre’ye baktığımı görünce elini kaldırdı ve Emre’nin 
çenesini yukarı itti. 
 
  Ve sonra yanımıza gelen Akın dahil güldüler. Akın bana kahvemi uzattı. 
 
‘Sağ ol’’dedim memnuniyetle. 
 
‘’Ya… Kızım sen şu resimde gördüğün kızı tanıyor musun?’’dedi ve bilgisayar 
ekranını gösterdi. Ekranda kendi resmimi görünce kaşlarımı çattım. Bu 
Osman’ın yanına ilk gittiğim günlerde çektikleri fotoğraftı. Ölüm saçan biri gibi 
bakıyordum orada. Yüzüm her zaman ki gibi asık neredeyse hırlar gibi ve 
gözlerim hem dehşet içinde hem de acı içinde bakıyordu. Tiksindim o resimden 
ve onlara bakmaya devam ettim. 
 
‘’Tanımıyorum.’’dedim sonra. Emre kafasını kaşıdı ve Okan’a döndü. 
 
‘’Bize yanlış kız gönderdiler oğlum. Bunun ağzı burnu şişti geldiğinde biz 
anlayamadık tabii. Şu resme bak. Oradaki şeytana benziyor.’’dedi Emre. 
 
‘’Seni o manyak heriflere pazarlasalardı, sen meleğe mi benzeyeceğini 
sanıyordun’’dedi Derman acımasızca, kitaptan başını kaldırmadı. Ama 
umursamadım. 
 
‘’Onu bana değil, yapanlara söyleyeceksin.’’dedi Emre imalı konuşuyordu. 
 
‘’Emre ve Derman! Biraz sussanız.’’dedi Okan. Ve sonra bana döndü. 
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‘’İyi misin?’’diye sordu içtenlikle. 
 
‘’Öyle gibiyim.’’dedim. Bana gelen en normal soruydu bu. Bİr nedeni yoktu. 
Sadece iyi olup olmadığımı merak etti. Genelde bu soruyu eğitimde soruyordu. 
Ama şimdi sadece iyi olup olmadığımı merak etmişti. 
 
‘’Sevindim.’’dedi ve televizyona bakmaya devam etti. Bir süre sonra Emre’nin 
salyalı ağzından ve bakışlarından ve susup duran bu gruptan sıkılmıştım. Kalkıp 
pencereye doğru yürüdüm. Okan ben kalkarken kısa bir an baktı ve tekrar 
televizyona döndü. Emre tekrar bilgisayara geçti. Derman hala kitap okuyordu. 
Dışarıdan geceyi izledim. Güzel görünüyordu. Ve sonra merak ettim. Benim 
gibi geceye bakanları merak ettim. Acıyla bakıp geceyi kendine benzetenleri. 
Benim gibi… Ve Işıklarının, yıldızlarının güzelliğinden etkilenenleri merak 
ettim. Sonra herkesin bakış açısını düşündüm. Gece herkese göre farklıydı. 
Kimileri için saklanacak siyah bir örtü… Kimileri için yıldızların güzelliğini 
ortaya koymak için olan bir arka fon… Benim için sadece karanlık. Işıklar 
güzeldi… Ulaşamadıktan sonra… Ve odama gitmek için arkamı döndüm. 
 
   Şaşkınlıkla bir adım geriledim. Okan ellerini göğsünde kavuşturmuş bana 
bakıyordu. Geceyi izlemeye öyle dalmıştım ki camda bulunan yansımasını 
görememiştim. 
 
‘’Korkuyor musun?’’diye sordu. Anlamadım önce. 
 
‘’Neden?’’ 
 
‘’Yapacaklarından. Sonuçta normal bir şey değil ve sana her gün ölmemen için 
bir şeyler öğretiyoruz.’’sözlerini düşündüm bir süre. Bunlar aklıma bile 
gelmemişti. 
 
‘’Kendim için korkmayı bırakalı uzun zaman oldu.’’dedim tekrar pencereye 
dönerek. “Neden böyle bir sonuca vardın?” Yanıma geldi. 
 
‘’Korkuyor gibiydin ve bir anda titredin.’’diyince şaşırarak ona baktım. 
Titrediğimin farkında bile değildim. 
 
‘’Farkında değilim. Sadece karanlığa bakıyordum.’’Ve tekrar cama döndüm. 
 
‘’Anladım.’’dedi ve sustu. Bir süre öylece susup durduk. “Karanlık bazen 
ürkütücüdür.” dedi bir süre sonra. 
 
‘’Çoğu zaman.’’omuzlarımı silktim. Artık beni ürkütmüyordu. 
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Sonra arkadan bir çığlık koptu. Ve ikimiz birden çığlığı atan Emre’ye döndük. 
Emre bana tek kaşını kaldırarak baktı. 
 
‘’Bugün yirmi yaşına girmişsin.’’dedi sırıtarak. Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım. 
29 haziran… Hangi günde olduğumuzu bile unutmuşken doğum günümün 
olduğunu hatırlayamazdım tabii. 
 
‘’Bir kutlama yapmak lazım o zaman. Tamam biraz robot gibiyiz ama bizimde 
normalliğe ihtiyacımız var.’’dedi Okan ve mutfağa ilerledi. Dolapları 
karıştırmaya başladı. Derman hala kitap okuyordu. Akın ve Emre kalkıp 
mutfağa geldiler. Akın tezgahın önündeki tabureye oturup diğerlerini izledi. 
Emre müzik setinin yanına gidip kendine göre bir müzik açtı. Onları öylece 
izliyordum. Mutlu muydum? Hayır. Çok fazla önemsemiyordum. Ama bana 
baktıkları her an gülümsüyordum. 
 
  Okan bir kek paketini açtı ve üzerine normal bir mum dikti. Kek mumdan daha 
küçüktü diyebilirim. Buna gülmüştüm işte. Emre Akın’ın yanına geçip oturdu ve 
bağırmaya başladı. 
 
‘’Happy birthday Elif!!’’buna şaşırmıştım. Bana Nehir diyorlardı. Ona 
şaşkınlıkla baktım. 
 
‘’Bugün Nehir’in değil, Elif’in doğum günü.’’ 
 
Okan’ın yaktığı mumun başına geçtim ve bir nefeste söndürdüm. Alkışladılar. 
 
‘’Mutlu yıllar.’’dedi Akın gülümseyerek. 
 
‘’Mutlu yıllar.’’dedi Emre gözünü kekten ayırmıyordu. 
 
‘’Teşekkürler’’dedim ve Okan yanıma geldi. Yanaklarımdan öpünce kızarmadan 
olmadı. Dudağımın kenarını geriye doğru çektim. 
 
‘’İyi ki doğdun.’’dedi gülümseyerek. 
 
“Ihmm...” Boğazımı temizledim. “Teşekkür ederim.’’diyebildim. 
 
‘’Mutlu yıllar. Gerçi bu yıl yaşar mısın bilemem ama.’’dedi Derman. Her zaman 
ki gibi kayıtsız ve sivri dilliydi. Önemsemedim. Kafasını gömdüğü kitaptan 
başını kaldırmamıştı zaten. 
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‘’Teşekkür ederim. Umarım ölmem.’’dedim bende karşılık olarak. Küçük keki 
beşe bölüp yedik. Sonra yine herkes ilk anda ne yapıyorsa yerlerine geçtiler. 
İlerleyen dakikalarda Emre Tabu oynamak için tutturdu. Uzun bir süre tabu 
oynadık. Derman bize eşlik etmedi. Her şeye rağmen… Oldukça eğlenceliydi.  
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Ertesi gün yemek yaparken kapı tıklandı. Şaşırmıştım. Normalde kapı zili bir 
kere çalar ve sonra içlerinden biri artık mesaj ne şekilde geliyorsa gider ve alırdı. 
Şimdi dışarıda canlı biri vardı. Kapıyı tıklıyordu. Elimdeki soğanı bırakıp salona 
doğru ilerledim. Öylece ayakta duruyordum. 
 
  Derman odasından çıkıp kapıya doğru ilerledi. Okan ve Akın yanıma geldiler. 
Emre’de bilgisayar masasından kalkıp oda yanımıza geldi. 
 
‘’Geldi.’’dedi ciddiyetle. 
 
‘’Kim?’’diye fısıldadım. Bu kadar ciddi olduğunu hiç görmemiştim. 
 
‘’Patron.’’dedi Okan gülümseyerek. 
 
‘’Korkma ısırmaz.’’dedi Akın. Ama salon kapısından gözünü ayırmıyordu oda. 
 
‘’Fark etmez.’’dedim. Bana dönüp baktılar ve sonra kapıya baktılar tekrar. 
Aslında komik görünüyorduk. Boş kapıya öylece bakıyorduk. Sonra önden 
Derman ve arkasından parlak gri renkli takım giyen adam girdi içeriye. Uzun 
boyluydu. Siyah saçları vardı ve kahverengi gözleri. Bİr eli pantolonunun 
cebindeydi. İnce dudakları vardı ve sinekkaydı bir tıraş. Yakışıklı sayılırdı. Bu 
adamı birine benzetmiştim ama bir türlü çıkaramıyordum. Gözlerimi kısmış 
öylece bakıyordum. 
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‘’Aramıza hoş geldin Nehir.’’dedi adam gülümseyerek. Yanıma kadar yaklaştı 
ve cebinden elini çıkarıp uzattı. Bende ona elimi uzattım. 
 
‘’Ben ne zamandır buradayım. Asıl siz hoş geldiniz.’’ dedim. Her zamanki 
soğukluğum geri gelmişti. Tamam, normalde de soğuktum ama en azından bu 
çocuklar beni arada güldürmeyi başarıyordu. Bu işleri yapmamızı isteyen bu 
adam olduğuna göre… Kendime günah keçisi olarak onu seçebilirdim. Mutlaka 
onunda bir başı vardı ama şimdilik bu keçi sıfatına en yakın olan bu adamdı. 
 
‘’Madem öyle… Hoş bulduk.’’dedi. Çapkın bir gülüşü vardı. Sanırım kızlar 
üzerinde etkili olduğunu düşünüyordu. Adamı incelemeye devam ediyordum. 
Hepimize koltuklara oturmamız için işaret etti. 
 
‘’Emre dün akşam bana ‘çocuk doğdu.’ diye bir mesaj attı.’’dedi Emre’ye bakıp 
gülümseyerek. 
 
‘’Emre işte.’’dedi Okan sıkılmışa benziyordu. Emre’ye dönüp sinirle baktı. 
Başkasına göre sinirli sayılmazdı bu bakış ama bu kadar az zaman içinde onları 
tanımıştım. 
 
‘’Sorun değil. Gerçi daha tam bitmemiş ama en önemli aşamaları atlatmış. Ve 
sanırım çok etkilenmiş olacak ki ‘Bebek emeklemeden yürümeye geçecek 
neredeyse’ demiş.’’adam yine gülümsedi. Diğerleri de dudaklarına bastırmıştı 
gülmemek için. Bende gülümsüyordum. Emre ise yaramaz bir çocuk gibiydi, 
tırnaklarını yiyip duruyordu… 
 
‘’Bende merak edip geldim.’’dedi bana bakıp. “Sanırım iyi gidiyor her şey?” 
bunu bir soru gibi söylemişti. 
 
‘’Sanırım öyle.’’dedim. 
 
‘’Evet.’’diye araya girdi Okan. ’’Şimdiye kadar yaptığımız tüm eğitimlerden 
daha hızlı ve daha olumlu gelişme alıyoruz. Tabii bunda en büyük faktör Nehir. 
Derman kendi üzerine düşenin bir kısmını yaptı. Yani ilk yolculuğa hazırız 
diyebiliriz. Sadece Emre kaldı. Biraz dinlenmesini istedik. Takdir edersiniz ki 
bir anda çok fazla yüklendik. Bir de bu kadar başarılı olunca dinlenmesine fazla 
fırsat vermedik.’’ sözlerini üzerinde düşünüp söylediği belliydi. Aslında adam 
çok rahattı ama bu kadar kasılmalarının bir nedeni olmalıydı. 
 
‘’Haklısınız tabii. Aslında Akın’a iş var. Biraz da bunu söylemek için geldim. 
Gazeteye ilan vermeye üşendim’’dedi ve Akın’a baktı. Akın tamam anlamında 
başını salladı. Çok rahat görünüyordu. Ben olsam heyecanlanırdım ama her 
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zaman böyle işlerle uğraştıklarını düşününce çok da üzerinde durmadım. Ama 
bu gazete olayını anlamamıştım. 
 
‘’Ankara’ya gideceksin. Başkası da yapabilirdi ama sonradan iş değişti. Oldukça 
önemli ve ciddi bir aşamaya geldi. Görevli bir gazeteci olarak bir basın 
toplantısına gideceksin. Sana işini anlatmama gerek yok tabii ama o kocaman 
oyuncaklarla oynamayı sevdiğini bildiğim için. Rica ederim küçük bir şey 
kullan.’’dedi ve dikkatle Akın’a baktı. 
 
‘’Tamam. Kalem kullanırım.’’dedi Akın. 
 
‘’Ve… Her zamanki gibi anında oradan ayrılıyorsun. Dinleyiciler arasında, 
ikinci sıra ve on dört numaralı koltukta olacak. Sen onun iki sıra arkasında, 
çaprazında olacaksın. Adamın resmini çiçekçiyle gönderirim. Tanınmış ünlü bir 
doktor. Bilmem kimin canını niye yaktı ama iş bu. Onun için çok çok dikkatli ol. 
Çıkış kapısında seni bir araba bekleyecek. Sedan marka, siyah, camları filmli, 
plakası resmin arkasında yazılı olacak. Kılık değiştireceksin ama yine de 
görüntü aldırmamaya bak.’’ 
 
‘’Tamam. Ne zaman gidiyorum.’’diye sordu Akın ayağa kalkarak. 
 
‘’Derman’da seninle geliyor. O da arkanı toplayacak olan diğer bir gazeteci 
olacak. İnsanları başka bir yöne yönlendirecek. Bu akşam yola çıkıyorsunuz. 
Oteliniz hazır. Herşey resmin arkasında yazacak. Toplantı yarın’’dedi ve ayağa 
kalktı. 
 
‘’Sanırım… Bu kadar… Ve Emre biraz acele edin.’’dedi bir Emre’ye bir bana 
bakarak. Başımı salladım. 
 
‘’Bu onun beyninin ne kadar hızlı çalıştığına bağlı.’’dedi Emre. 
 
‘’Sen yine de acele et Emre! Laf yetiştirme de üstüne yok. Hadi kolay gelsin 
çocuklar. Bu arada Van’da üretime geçildi. Mal Londra’ya gidecek. Yani 
umarım hazır olduğunda sizde tamam olursunuz’’dedi ve kapıdan hızla çıkıp 
gitti. 
 
‘’Adı ne?’’diye sordum Okan’a. 
 
‘’Patron.’’dedi gülümseyerek. 
 
‘’Hımm. Güzel isim. Radikal.’’ 
 
‘’İsmini öğrenmene gerek yok .’’oldukça ciddi söylemişti bunu. 



 93 

 
‘’Anladım.’’ama bu adamı bir yerlerden hatırlıyordum. Nereden olduğunu 
çıkaramasam da bir yerlerden biliyordum. 
 
   O akşam Akın ve Derman yola çıkmadan önce yanımıza geldiler. Odalarından 
çıktıklarında düşüp bayılacaktım. İkisini de tanımıyordum. Salona girdiklerinde 
korkmuştum bu adamlar nereden çıktı diye. Akın’da keçi sakalı vardı ve saçları 
ile sakalları kızıldı. Ben onun Akın olduğunu ancak söylediklerinde anlamıştım. 
Derman ise felaketti. Kısa kesimli saçları yerine omuzlarına kadar gelen kıvır 
kıvır saçları vardı. Onda da sakal vardı ama baya gürdü .Benim halimi görünce 
yine dalga geçmeden duramadılar. 
 
  Onlar yola çıktı ve biz Emre’yle çalışmaya başladık. Hİç beklediğim gibi 
değildi. İşine  çok bağlı olduğunu o anda anlamıştım. Bana her şeyi üzerine basa 
basa anlatıyor ve gösteriyordu. İşin garibi bir kez bile şebeklik yapmamıştı. Her 
dersin sonunda beynim davul gibi oluyordu. Ondan arda kalan zamanlarda Okan 
ile çalışıyorduk. Aslında çalışmamıza gerek yoktu ama o çalışırken ben 
izliyordum ve o da’’İzleyeceğine gel beraber çalışalım.’’diyordu. Sanırım beni 
dövmek eğlenceli geliyordu. Ama artık beni dövebilmek o kadar kolay değildi. 
Bunu ikimizde anlıyorduk. O daha iyi anlıyordu. 
 
Akın ve Derman bir kaç gün gelememişlerdi. Onların yaptığı suikastı canlı 
olarak izlemiş ve şaşkına dönmüştüm. Akın’ı da Derman’ı da görememiştim. 
Ama öldürülen adamı görmüştüm… Herkes bir anda ayağa kalkmış ve çığlıklar 
atıp kaçmıştı. 
 
‘’Aslında çoktan oldu o iş ama daha yeni fark ediyorlar.’’demişti Okan. 
Gülümsüyordu ve duygusuzluğu beni az da olsa şaşırtıyordu. Yine de ben 
adamın boynundan kanlar akan cesedini görünce titremiştim. 
 
    Akın ve Derman geldiler. Onları görünce rahatlamıştım. Yine de içimde bir 
endişe olmuştu demek ki onlar için. Emre ile çalışmayı bitirmiştik. Bana yine 
dinlenmemi söylediler. Bende bütün akşamı uyuyarak geçirmiştim. Hava çok 
sıcaktı ve oda bana artık çok bunaltıcı geliyordu bunun için yukarıda spor 
salonundaki minderlerin üzerine bir yastık koyuyor, orada yatıyordum. O gün 
yaklaşana kadar kendimi monotonluğun huzuruna bırakıyordum. 
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İLK İŞ 
 
  
 
Nazik bir ses kulaklarımı tırmalıyordu. Bu sese gülümsedim. Saatten haberim 
yoktu ama beni uyandırma şekli güzeldi. 
 
‘’Nehir… Hadi tatlım…’’Okan biraz daha beklersem kızacaktı eminim. Ama 
yattığım yer öyle rahattı ki, bütün gece sıcaktan uyuyamayıp bir kaç kez duş 
aldığımı düşünürsek şimdi uyku bana en tatlı yiyecek gibi geliyordu. 
 
‘’Tamam.” kalkıyorum. Kalkmaya çalışıyorum. 
 
‘’Tatlım… İşe gideceksin.’’ 
 
  Ve ben bir anda ayağa fırlayıp kalktım. İş mi? Şimdi mi? Tanrım… Gözlerimi 
fal taşı gibi açmış ona bakıyordum. Dudakları yukarı kıvrılırken benimle 
eğleniyor gibi bir hali vardı. Sonra inci gibi dişlerini göstererek sırıttı. 
 
‘’Bunu bekliyor olman gerekiyordu.’’ 
 
‘’Evet. Gerekiyordu.’’dedim esneyerek ve gerindim. Tamam tüm bu eğitim 
bunun içindi ama ilk defa gidecektim. Ve heyecanlanmak benim için oldukça 
normaldi. 
 
‘’Akın kahvaltı hazırladı. Seni bekliyoruz. Çabuk in ve bir an önce 
konuşalım.’’dedi ve göz kırpıp aşağıya indi. 
 
  Bende banyo işlerimi hallettikten hemen sonra indim. Ellerimi birbirine 
ovuşturup duruyordum. Mutfakta bir masa vardı ama onu kullanmıyorduk. Her 
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zaman tezgahta yiyorduk. Yine sıra sıra dizilmişlerdi tezgaha ,her zamanki gibi 
karşılarına geçip oturdum 
 
‘’Günaydın.’’dedim onlara bakmadan. 
 
  ‘’Sana da.’’dedi Emre. Ağzını bir karış açmış, peynirler dans ediyordu. İğrenç 
şey. 
 
‘’Sabah sabah hiç çekilmiyorsun.’’dedim sinirle. Ağzını kapadı ve yemeğe 
devam etti. Diğerleriyle de günaydınlaştık, sabah merasimi gibi olmuştu. Ben 
heyecandan bir şey yiyemiyordum. O garip hamile bedeni üzerime giyeceğimi 
ve içinde kilolarca uyuşturucu madde taşıyıp uzaklara gideceğimi düşündükçe 
kusacak gibi oluyordum. 
 
‘’ Bir şeyler yesen iyi olur. Akşam seni bir sürü şey bekliyor.’’dedi Derman. Ve 
yine kahvaltısına döndü. Derin bir nefes alıp bende bir iki lokma attım ağzıma. 
 
  Kahvaltı bittikten sonra bilgisayarın başına geçtiler. Tabi bende arkalarından. 
Sonra bana bir resim gösterdiler. Gözlüklü, beyaz gömlekli bir adamdı. Sonra 
başka resimlerde. Birde küçük  bir kız çocuğu. 
 
‘’Resimleri gördün.’’dedi Okan ve oturmamı işaret etti. Anlamamıştım. 
Oturdum ama aklım o küçük kızda kalmıştı. Bunun benim yapacağım işle ne 
gibi bir ilgisi olabilirdi ki? 
 
‘’Seveceğin bir iş.’’dedi Akın gülümseyerek. Emre gelmedi ama diğerleri 
karşıma oturdu yine. Emre hala bilgisayarda, kulağında kulaklık, kaşlarını 
çatmış bir şeyler bekliyor gibiydi. 
 
‘’Eminim.’’dedim yüzümü buruşturarak. 
 
‘’Cidden seveceksin. Normalde böyle şeyler çok az gelir. Senin şansına.’’dedi 
Okan. Şimdi şaşırmıştım işte. Ben bir şey taşıyacağımı sanıyordum. Ama 
sanırım öyle bir şey değildi bu. 
 
‘’Taşıyacağım bir şey yok yani.’’dedim sesim ferahlamış gibi çıkıyordu. Bİr 
bakıma öyleydi de zaten. 
 
‘’Kız kaçırma işi. Sen bilirsin böyle işleri.’’dedi Emre sırıtarak bana döndü. 
Kaşlarımı havaya kaldırıp ona baktım. 
 
‘’Kızı mı kaçıracağım?’’diye sordum şaşkınlıkla. Bu mal taşımaktan daha beter 
görünüyordu. 
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‘’Evet. Bu adam babası. Aslında sen kaçıranların elinden kaçıracaksın 
kızı.’’Derman elinde kalem kağıt bir şeyler yazıyordu ve bana her zamanki gibi 
bakmıyordu. 
 
‘’Bu kızı kaçırmışlar mı?’’diye sordum ağzım bir karış açık. 
 
‘’Gece uyuyamadın mı sen?’’diye sordu Okan kaşlarını çatarak. 
 
‘’Evet.’’dedim mahcup bir şekilde aptala benziyordum sanırım. Her zamanki 
gibi şaşkınlığımı kendime saklayıp susup dinlemeye karar verdim. 
 
‘’Belli oluyor.’’dedi ardından Okan. İşte bu sinirlerimi bozmuştu. Suratımı astım 
ve dinlemeye başladım. Okan soluksuz konuşuyordu. 
 
‘’Adamın kızını dört gün önce kaçırmışlar. Adam kimin kaçırdığını tam olarak 
bilmiyor ama polise de gidemiyor. Çünkü şüphelendiği insanlar bir nevi mafya 
diyebiliriz. Yanii bu adamlarla iş yapmış ve tabii ki illegal işler. Bunun için 
polise gidemiyor. Sanırım kaçıranda bunu bildiği için ‘İstersen polis abilerine 
bizi şikayet et’ demiş. Altında iyi bir tehdit yatıyor.’’ Bir an sustu ve bana baktı. 
Biraz önceki aptallığımın hala devam ettiğini düşünüyordu belki de. Kafamı 
salladım. O konuşurken ben aslında ne yapacağımı da düşünüyordum. 
 
‘’Adamdan yedi trilyon istiyorlar. Sülalesini satsa ondan bu para çıkmaz. Ve 
adamlar bunu biliyorlar. Adam bildikleri halde neden bu kadar büyük miktarda 
para istediklerini anlamıyor. Elemanımız ünlü iş adamlarından biri. Evli ve 
gördüğün gibi bir kızı var. Onu kurtaracağız. Ve iki trilyon alacağız. Biri bizim 
biri patronun.’’gözlerimi şokla açmazsam olmazdı. Bu çok büyük bir paraydı. 
Okan bu defa gülümsedi. 
 
‘’Haklısın. Normalde böyle işleri mafyalar halleder. Bİz mafya değiliz ama 
adam kimin yaptığını bilmiyor ve eğer kızı ellerinden alırlarsa belki onlarda ayrı 
bir miktar isterler diye düşünüyor. Adam elinden gelse parayı verecek ama 
dediğim gibi çıkmıyor adamdan. Kredi imkanları da tükenmiş. Bize göre kaçıran 
kişi parayı alıp kızı da vermeyecek. Bir ay müddet vermiş. Yani ne korkusu, ne 
de acelesi var.’’ 
 
‘’Yani bu bir ayda adamı bir punduna getirip kızın bulunduğu yeri öğrenmemiz 
gerekiyor.’diye söze karıştı Derman. 
 
‘’Ve kaçıranın kim olduğunu.’’dedim bende. 
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‘’Onu biz hallettik. Biraz sonra resimlerini ve kaldığı yeri göstereceğiz.’’dedi 
Akın. 
 
‘’Siz nasıl buldunuz?’’diye sormadan edemedim. 
 
‘’Sabah bizim elemanı aradı. Ve tabii bizde dinliyorduk. Biraz uzun konuşması 
lazımdı. Adamın yerini tespit ettikten sonra Emre kim olduğunu hemen buldu. 
Adı ve sözü geçen bir mafya. İsmi ‘Ömer Elibol’ aslında biz kızı tuttuğu yeri 
öğrenmeye çalışıyoruz ama yapamıyoruz. Yani seni bu devrede işin içine 
sokacağız. Yapacağın adamın evine girip bizim verdiğimiz, dinleyicileri evin 
bölümlerine yerleştirmek. b22 böceklerdir bunlar. Gsm tabanlı oldukları için 
belirli bir mesafeye gerek yok. Bunları yerleştirmen önemli olan. Telefondan 
dinleme yapamıyoruz. Yoksa çoktan halledebilirdik. Adam o tür bir sistemi 
kaldıran bir makine kullanıyor olmalı. Bizi engelliyor-‘’ 
 
‘’Ama elemanla konuşurken dinlediğinizi söylediniz.’’diye kestim sözümü yine 
kendimi tutamadan. 
 
‘’O ayrı bir şey. Elemanı aradığında bize yönleniyor. Sadece yerini tespit 
edebiliyoruz.’’dedi Derman. 
 
‘’Anladım. Peki ne yapacağım.’’ 
 
‘’İlk önce saçlarını sarıya boyayacağız.’’dedi Okan gülümseyerek. 
 
‘’Nasıl olacak çok merak ediyorum.’’diye atıldı Emre. 
 
‘’Kadınlığını kullanacaksın tabii ki. Akşam güzelce giyinip bir bara gideceksin. 
Şanslıyız ki adam barlarda takılmayı seviyor. Karısı ölmüş ve güzel kadınlara 
olan ilgisi bizi çok mutlu etti. Ama bu yetmez. Seni beğense bile sadece seninle 
yatmak isteyecektir. Bu da bir otelde bile rahatça olur. Bize adamın evine 
girmek lazım. Bu da işin en önemli noktası. bunun  için.’’dedi ve bana doğru 
eğildi Okan “Akşam oraya gittiğinde adamı keseceksin. Yani bakacaksın falan. 
Seni fark etmemesi imkansız.’’ Şimdi de ben gülümsedim.  “Kendini fark 
ettirmen gerekiyor. Sonra Biri gelip adamı vurmak isteyecek. Sende onun önüne 
atlayacaksın ve vurulan sen olacaksın.’’ve sonra susup  arkasına yaslandı. 
Tepkimi merak ediyordu. Biliyordum. Harika. İlk günden ölümle burun buruna 
gelmiştim. 
 
‘’Basit ama çok etkili bir yöntem.’’dedi Akın. 
 
‘’Evet. Ne kadar basit.’’dedim dalgın dalgın. 
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‘’Korkma. Seni vuracak kişi on dokuz yaşında bir çocuk olacak. Ama seni 
aslında o vurmayacak, Akın vuracak. O da barda olacak ve çocuğun elindeki 
kuru sıkı patladığında Akın da aynı anda silahını ateşlemiş olacak. Ve biliyorsun 
ki Akın bu işte uzman. Yani sadece yaralanacaksın ve bu adamı etkileyecek. 
Ömer’in kendine ait bir özel hastanesi var. Mutlaka seni oraya götürecektir. Ve 
sonra tabii ki evine götürecektir. Ondan böyle bir teklif gelmese bile sen kendini 
götürtmek zorundasın.’’ Çok rahat görünüyorlardı. Aslında bende 
korkmuyordum. İlk anda duyduğum heyecan, her şey geçmişti. Sonuçta zaten 
öleceğim belli bir şeydi. Belki şimdi değil ama birinden birinde mutlaka 
ölecektim. O küçük kızı da düşününce daha bir rahatlamıştım. 
 
‘’Peki ya o çocuğu yakalarlarsa. O zaman ne olacak? Konuşmayacağından emin 
misiniz?’’diye aklıma gelen ilk soruyu sordum. 
 
‘’Güzel soru’’dedi Akın başparmağını havaya kaldırıp.’’Onu Okan halledecek. 
Çocuk vur kaç yapacak. Daha adamlar ne olduğunu anlamadan. Okan onun işini 
dışarıda bitiriyor olacak. İçeriye silah sokulmuyor normalde. Ama ben 
sokacağım. Çocuk tuvalette benden silahı alacak. Sonrası işte sana anlattığımız 
gibi.’’ 
 
‘’Sen eve bir şekilde girdiğinde, çantada bulunan böcekleri fermuarlı iç cebi 
yırtıp çıkaracaksın ve sonra bütün evde uygun gördüğün yerlere yerleştireceksin. 
Ve birde telefon olacak orada. Önemli bir durumda açarsın. Dinlenme imkanı 
olmadığı için kullandıktan hemen sonra telefonun hattını kırıp atacaksın 
telefonu. Ama çok önemli olmadıkça kullanma.” 
 
“Ve bizden haber bekle.”diye Akın’ın kestiği yerden devam etti Okan. 
 
‘’Nasıl bir haber?’’diye sordum. Telefon kullanmayacağıma göre bana ne 
şekilde haber vermeyi düşünüyorlardı? 
 
‘’Gazete haberi.’’dedi ve gülümsedi. “Böcekleri yerleştirdikten sonra her gün 
gazete ilanlarına bakacaksın. Mutlaka herhangi bir gazete bulunacaktır evde. İş 
ilanlarına bakacaksın. “Annesiz çocuğuma iş arıyorum. Sedat S.” Bunu 
gördüğün gün evden ayrıl. Bİz kız içi harekete geçmişiz demektir. Ama sakın 
atlama küçük bir ilan bir iki satır. Ona dikkat et.’’ Gözleri de sesi gibi beni 
uyarıyordu. 
 
‘’Tamam.’’dedim. Başarabileceğimden emin değildim. Ama en azından 
deneyecektim.  
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‘’Senin tek yapacağın, heyecanlanmamak. Silahın önüne tam zamanında 
atlamaya bak. Çünkü iki silahta aynı anda patlayacak. Benimkin de susturucu 
takılı olacak.’’dedi Akın. 
 
   Ve sonra bana Ömer denilen o mafyanın ve adamlarının resimlerini 
gösterdiler. Her zaman gittiği bir bar varmış ve bu akşam bende oraya 
gidecekmişim. Sonra beni vuracak olan çocuğun resmini gördüm. Kimsesi 
yokmuş ve az bir miktara kolayca kanmış. Gerçi para fazla olsa ne yazardı ki. 
Altı yaşında bir kız çocuğunu kurtarmak için on dokuz yaşında bir filizi ortadan 
kaldıracaktık. 
 
       Sonra ben hazırlanmak için gittim ve arkamdan Okan ve Emre odama 
geldiler. Ellerinde  saç boyasının kutusu duruyordu. 
 
‘’Bunu özellikle ben yapmak istedim.’’dedi Emre sırıtarak. 
 
‘’Ben  de ‘Tanrım Lütfen Emre yapsın’ diye yalvarmaya başlamıştım. Ne çok 
seviyormuş beni sesimi duydu’’dedim tıslayarak. Aslında sinirlerim bozulmuştu 
ama onlar önemsemiyor gibi görünüyorlardı. 
 
‘’Sarı da yakışacaktır eminim.’’dedi Okan yine gülümsüyordu. Dişlerimi 
gıcırdattım. Ve o yatağıma geçip oturdu. 
 
‘’Benimde tek sorunum buydu. Bana yakışmazsa ne olur halim.’’dedim ellerim 
havada bağırıyordum. Kapıdan kafasını uzatan Akın girdi araya. Onun orada 
olduğunu bile anlamamıştım. 
 
‘’Seni öldürmeyeceğim. Merak etme. Sadece yaralanacaksın. Çok dikkatli 
olacağımı biliyorsun sen bize lazımsın ama yine de söyleyeyim.’İki kere dikkatli 
olacağım.’’arkamı dönüp ona baktım öfkeyle. 
 
‘’Ben bu hayattan bir şey beklemiyorum. Ölüm de umurumda değil… Ama o… 
Neyse.’’dedim ve odamda ki banyoya gittim. Banyo havlularımdan birini 
omzuma astım. 
 
‘’Nehir lütfen. Seni anlamıyorum. Kendin için zerre kadar korkmuyorsun ama o 
çocuk için üzülüyorsun. Bunu yapma. O küçük kızı da düşünme. Biz de birini 
kaçırabiliriz. Ve hatta gerekirse öldürebiliriz bile. Ve bunu senden isteyebiliriz. 
Tek sorunun bu. Acımasız olduğunu düşünmüştüm ama…’’dedi ve sustu Okan. 
Bİr süre banyoda hızla nefes alıp verdim. Bu yaptıklarım diğer işten daha 
beterdi. Bİr sürü ölüme de sebebiyet verecektim. Ama eğer şimdi vazgeçersem 
ailemden vazgeçmiş olacaktım. Elimde havluyla içeri gittim ama sinirimden ve 
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öfkemden kurtulamamıştım. Dişlerimi sıkıp Okan’ın üzerine yürüdüm. 
Göğsünden hızla ittim. Karşılık vermedi. 
 
‘’Öyle ya da böyle bunu yapacağım. Anladık.’’dedim dişlerimi göstererek. Hİç 
bir şey söylemedi. Sonra Emre karışımı hazırladı ve ben sandalyeye oturdum. 
 
Emre eline eldivenleri geçiriyordu; 
 
‘’Ben yaparım.’’dedi Okan onun ellerine dokunup. Ve sonra Emre dışarıya çıktı. 
Akın’da yaslandığı kapıdan ayrılıp peşinden gitti. Okan yavaşça saçlarımı 
taramaya başladı. Dişlerimi sıkmış ayağımla ritim tutuyordum. 
 
‘’Hiç boyatmadın mı daha önce.’’diye sordu yumuşak bir sesle. 
 
‘’Hayır’’dedim sertçe. 
 
‘’Çok yumuşaklar. İpek gibi.’’dedi Ve sonra başımda bir ıslaklık hissettim. 
 
‘’Artık olmayacaklar.’’dedim yine dişlerimin arasından. 
 
‘’Bak! Sen olmasan da o çocuk ölecekti. Bunu kendinle bağdaştırma. Bu sadece 
bir iş. Böyle düşünmek zorundasın. Sen kimliksizsin ve biz de öyle. İnsan 
olmadığını düşün. Biz de böyle yapıyoruz. Duygularından arınmaya çalış. Böyle 
olmazsa sen gidersin. Kimseye acıma. Sana kimse acımadı çünkü.’’ dedi ve 
sonra sustu. 
 
  Biraz düşündüm. Bu işi yapacaktım ve haklı görünüyordu. Benim için biraz zor 
olacaktı. Bende duygularımı kaybettiğimi düşünmüştüm ama böyle suçsuz bir 
insanı ortadan kaldırmak benim tüm duygularımı su yüzüne çıkarmıştı. Ve evet. 
Bana kimse acımamıştı. 
 
   Saçlarımı boyadıktan sonra salona geçip beklemeye başladık. Süre dolduğunda 
banyoya gittim ve çıktığımda kendimi görünce şaşırmıştım. Yüzümü 
buruşturdum. Çok yadırgamıştım. Hİç kendime benzemiyordum. Ve sonra 
onların yanına gittim. 
 
‘’Bebeğim harika olmuşsun.’’diye bağırdı Emre ve yanıma gelip bir süre 
inceledi. 
 
‘’Başka bir değişiklik yapamamamız kötü oldu.’’dedi Derman yüzünü asıp. 
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‘’Evet. Ama Adamın sürekli yanında olacağını düşün. Ameliyat falan. Lens 
takamayız. Senin maskeleri de kullanamayız.’’diye karşılık verdi aynı asık yüzle 
Akın. 
 
‘’Haklısın.’’ 
 
‘’Gerçekten çok yakışmış.’’dedi Okan gülümseyerek. 
 
‘’Sağ ol’’dedim ona buz gibi bir sesle. 
 
    Ve sonra biraz bekledik. Bana her şeyi bir kez daha anlattılar. Emre  evde 
kalacaktı ve barın bulunduğu çevredeki tüm mbs kameralarını iptal edecekti. 
Akın benden sonra girecekti bara. Okan dışarıda çocuğu öldürmek için 
bekleyecekti. 
 
   Arabada hızla ilerliyorduk. Saçlarımı bir omzumda toplamıştım. Mini bir 
elbise giymiş ve büyük bir çanta almıştım. Evden bir an önce dışarı atmıştım 
kendimi yoksa Emre’nin bana saldıracağını düşünmüştüm. Çığlık çığlığa 
iltifatlarını sıralıyordu. Çantamın dibinde bulunan böcekleri hissediyordum 
dokununca. Ve bara gelmiştik. 
 
‘’Dikkatli ol.’’dedi Okan ve her zaman yaptığı gibi sırtımı sıvazladı. Derman 
sürücü koltuğundaydı. 
 
‘’Merak etmeyin. Afra tafra yaptı ama kolaylıkla yapacak bu işi.’’dedi bana 
dönüp göz kırptı. Buna şaşırmıştım. Bana güvendiğini hiç düşünmemiştim. 
 
  Ve sonra derin nefes alıp arabadan indim. Yavaş adımlarla bara doğru 
ilerledim. Büyük bir yerdi. İçeri girmeden önce beni arayacaklarını 
düşünmüştüm ama kolaylıkla girdim içeriye. Umarım Akın’da böyle kolay 
girebilirdi. 
 
  İçeri girdiğimde gözlerim Ömer’İ aradı. Dans eden insanları gördüm önce. 
Kendilerini kaybetmiş gibi görünüyorlardı. İçerisi duman altıydı, loş ışıklı bir 
ortamdı. Uyuşturucu tüm bedenleri etkisi altına almıştı sanki. Emre’nin çıstak 
çıstak dediği müzik bu oluyordu sanırım. İnsanlar dans ettiklerini sanıyorlardı 
ama yaptıkları sadece bedenlerine yükledikleri fazla enerjiyi bir şekilde dışarıya 
atmaktı. Beni fark edenleri anlayabiliyordum. Yüzlerine çekici bir bakış katıp 
direkt üzerime salıyorlardı gözlerini… Bu iyi bir şeydi. Adamı da 
etkileyebilirdim. 
 
Masaları taradım sonra. Daha çok genç gruplar vardı. Sonra onu gördüm. Bİr 
masada oturuyordu. Çevresinde bir yığın adam vardı. Ve iki tane de bayan. Bu 
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adamların o çocuğu fark etmemeleri imkansızdı. Heyecanlanmıştım. Birkaç kere 
derin nefes aldım. Ellerim ve ayaklarım terliyordu. Topuklu ayakkabının içinde 
ayaklarım kaymaya başlamıştı. Arkamı döndüm bir an. O an Akın’ın içeri 
girdiğini gördüm ve rahatladım. Sonra oturduğu masanın karşında o çocuğu 
gördüm. Hİç bir şey olmamış gibi etrafı izliyordu. Ama heyecanlandığı ayağını 
ritim tutmasından belliydi. Ona üzülmek için vakit kaybetmeden adamın beni 
görebileceği bir masaya oturdum. Gözlerimi bir kez kapayıp açtım ve adama 
bakmaya başladım. Bİr süre yanında bulunanlarla konuşmaya devam etti. 
Üzerinde bir gömlek vardı. Çok genç değildi. Kırk yaşlarındaydı. Altına bir kot 
pantolon giymişti. Yüz özelliklerini tam seçemiyordum. Ortam çok loştu. Ve 
çok gergindim. Yüz kaslarımın her biri ayrı oynuyordu. Akın’a bakmak 
istiyordum ama bakmamam gerektiğini biliyordum. 
 
  Bİr süre daha durdum öyle. Gözlerim adamdan ayrılmıyordu. Ve sonra onunla 
göz göze geldik. Bİr an başını çevirdi ama sonra yine döndü. Gözlerimi 
kaçırıyormuş gibi yaptım. Sonra tekrar baktım. Ömer’de bana baktı. Artık 
çevresindekileri dinliyor gibi görünmüyordu. Masada bulunan iki kız ona kur 
yapıyorlardı ama önemsemiyordu. Evet. Onun dikkatini çekmiştim. Şimdi 
gözlerini benden ayırmıyordu. Kendimi tutmaya çalışıyormuş gibi yaptım 
gülümsememek için. Bunu anladığında dudakları geriye doğru kıvrıldı. 
 
  Sonra bulunduğum yerden kalktım ve bar kısmında bir tabureye oturdum. 
Yanıma geleceğini biliyordum. Çünkü son on dakikadır gözlerini benden 
ayırmıyordu. Kendimi karşıdaki aynada gördüm. Ve kendime hiç bakmadığımı 
anladım evden çıkmadan önce. Oldukça güzel görünüyordum. Bacak bacak 
üstüne attım ve bir votka istedim. Aynadan Ömer’İ gördüm ve ona gülümsedim. 
Bakışlarıma çekicilik katmaya çalışıyordum. Yanıma gelip oturdu. 
 
‘’Merhaba.’’dedi biraz bağırarak. Müziğin sesini bastırmasını istemiyordu 
sanırım. Oldukça çekici bir gülümsemesi vardı. Konuşmadım sadece başımı 
salladım. Erkekler kendilerinden hoşlanan kadınlardan hoşlandıklarından daha 
çok peşlerinden koştuklarını severlerdi. Bunu öğrenmiştim. 
 
‘’Yalnızsın.’’dedi bunu hem soru sorar gibi hem de kendince bir deneme yapar 
gibi sormuştu. Yine başımı salladım. O anda votkam geldi. 
 
‘’Eşlik edebilir miyim?’’diye sordu sonra votkayı gösterip. 
 
‘’Nasıl istersen.’’dedim. Vavv. Şimdi Emre olsaydı böyle söylerdi. Sesim 
oldukça seksi çıkmıştı. 
 
‘’İsmin ne?’’ 
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‘’Nehir. Senin?’’ 
 
‘’Ömer. Memnun oldum.’’ve gülümsemesi tüm yüzüne yayılmıştı. 
 
   Sonra sohbet aldı başını gitti. Bİr ara önce o çocuğu ve sonra Akın’ı tuvalet 
tarafından gelirken gördüm ama sadece bir an baktım. Arada kahkahalar 
atıyordum ve adam bana biraz daha yaklaşıyordu. Sonra dibime kadar girmişti. 
Yüzüme eğildiği bir anda ben zamanın geldiğini düşünüp dans alanına dönüp, 
onları izliyormuş gibi yaptım… Yüzüm Akın ve Ömer’İ yani beni vurmaya 
çalışacak çocuğa dönmüştü. 
 
  Akın bize bakmıyordu. Ona sadece kısa bir an baktım. Ama öyle olmadığını 
biliyordum. Her hareketimi izlediğine emindim. Sonra çocuk bir anda ayağa 
kalktı. Çıkış kapısına yakın bir yerde elini cebine attı ve aynı hızla silahı çıkardı 
ve bize doğru tuttu. O an; 
 
‘’Dikkat et.’’diye bağırdım. Her şey bir kaç saniye içinde olmuştu. Hızla kalktım 
ve kurşunun önüne atladım. Ve sonra adamın kolları arasında yatıyordum. Karın 
boşluğumdan yara almıştım. Adam şokla yüzüme bakıyordu. Gözlerim birazdan 
ölecek çocukta takılı kaldı. O aynı hızla kapıda duran adamlardan kıvrak bir 
hareketle sıyrılıp çıktı. Her şey öyle hızlıydı ki. Sonra Akın’ı gördüm. Bana 
gülümsedi ve oda kapıdan çıkıp gitti. 
 
‘’Arabayı… Çabuk… Arabayı hazırlayın.’’diye bağırıyordu Ömer. “Bulun o 
piçi. Hemen.’’ 
 
  Sonra saçlarımı okşadı. “Buna inanamıyorum.”dedi. Biran gülümsediğine 
yemin edebilirdim. Hala nefesimi tutmuş yatıyordum öylece. Çünkü nefes 
aldıkça canım yanıyordu. Ama bilincimi kaybetmemiştim. 
 
   Etrafta bir koşuşturmaca gidiyordu. Çığlıklar, uğultular. Sonra Ömer beni 
kucağına alıp hızla koşuyordu. Barın önüne bir araba geldi ve bir anda kendimi 
içinde buldum. Ömer yanıma oturdu ve başımı dizlerine koydu. 
 
‘’İyi olacaksın. Korkma.’’dedi. Bunu zaten biliyordum. “Acele et. Çabuk.’’diye 
bağırıyordu şoföre. Sonra gücümü topladım. Biraz konuşmak iyi gelebilirdi. 
 
‘’Sen iyi misin?’’diye sordum. Adam şokla gözlerini açtı. 
 
‘’Ii… İyiyim… Beni bırak.’’dedi sonra ve başını hızla silkeledi. Sanırım 
kendine gelmek için yapmıştı bunu. Evet. Konuşmak iyi olmuştu. Kalbini 
çoktan almıştım… Ve sonra her şey bulanıklıktan karanlığa doğru yola çıktı… 
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  Elimin üzerinde bir baskı hissettim. Ve derin bir nefes alışı. Nefes aldığımda 
canım yanıyordu. Gözlerimi neye açacağımı biliyordum ve yavaşça açtım. 
 
   Ömer bir eliyle elimi tutuyor, diğerini gözlerini siper etmiş bir koltukta 
oturuyordu. Uyandığımı fark etmemişti. Kendimi toparlamak için beklemedim 
çünkü yapacağım şey gayet netti. 
 
‘’Neler oldu?’’diye sordum. Adam hızla gözlerini bana diktiğinde ben gözlerimi 
kırpıştırıyordum. 
 
‘’Ah… Nasılsın?’’dedi merakla. 
 
‘’Biraz ağrım var.’’dedim sızlanırcasına. Vardı evet ama yüzümü 
buruşturduğum kadar değildi. 
 
‘’Benim yüzümden… Benim için…’’dedi hem gülümsüyor gibiydi hem de surat 
asıyor gibi. İkisi arasında kalmıştı. 
 
‘’Sonuçta bunu ben istedim.’’ 
 
‘’Peki, ama neden?’’diye sordu şaşkınca. 
 
‘’O an onu yapmam gerektiğini düşündüm.’’dedim utanırcasına başımı 
pencereye çevirerek. Yüzünü göremedim ama hızla aldığı soluk söylediklerimin 
etkili olduğunu gösteriyordu. 
 
‘’Ama ölebilirdin!’’dedi adam inatla. Bunu tabii ki merak ediyordu. Kimse 
yarım saat içinde tanıdığı bir insan için ölüme atlamazdı. 
 
‘’Evet. Ama ölmemişim.’’dedim tekrar yüzümü ona dönerek. Bakışlarım onu 
etkilemeye çalışıyordu. Ve biraz utangaç pozlarındaydım. 
 
‘’Beni tanımıyorsun bile. Bu zamana kadar hiç bir kız… Eşim bile’’dedi ve 
sustu. Bu anda biraz düşündüm… 
 
‘’Sen tanımadığımı sanıyorsun’’dedim ve yine pencereye döndüm… 
 
‘’Nasıl? Yanii..’’ 
 
‘’O bara ilk gelişim değildi.’’ 
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Ve sonra film koptu… Adam avuçlarımın içindeydi. Hastaneden taburcu 
olacağım gün beni evine götüreceğini söyledi. Çünkü hala iyi bir bakıma 
ihtiyacım vardı. 
 
‘’Senin için her şeyi ayarladım. Çok kısa zamanda iyi olacaksın. Merak etme. 
Benim yanımda olacaksın.’’ Hah… Buna çok şaşırdım…  
 
‘’Hİç gerek yok. Ben bakarım kendime.’’yine utangaç bir yüz ifadesi. 
Kırpıştırılan gözler ve altında yatan seksi bakışlar. Elimde ne varsa 
kullanıyordum. 
 
‘’Saçmalama. Benim için ölecektin ve ben seni böylece bırakacağım? Asla.’’  
 
Nasıl istersen? 
 
 Ve arabasında evine doğru ilerliyorduk. Endişeleniyordum. 
Başaramayacağımdan korkuyordum. Şu ana kadar gayet iyi gelmiş olabilirdim 
ama asıl bundan sonrası önemliydi benim için. O böcekleri kimse görmeden 
nasıl yerleştirebilirdim? Tanrım! Neyin içindeyim ben? Ömer’in omuzlarına 
başımı dayamıştım. Elimi sıkıca tutuyordu. Şu anda benim için deli gibi 
çırpınıyordu. Sonra aklıma sormam gereken en önemli soruyu unuttuğum geldi. 
 
‘’’Çocuk.’’dedim başımı omzundan kaldırarak. “Onu yakaladınız mı?” 
Gözlerimde yalandan bir nefretin altında yatan üzüntü vardı. 
 
Ömer’in dudakları düz bir çizgi oldu. Ve dişlerini sıktığını yüz kaslarından 
anlayabiliyordum. Bir ohh çektim içimden. 
 
‘’Yakalayamadık. Sır oldu. Çok üzgünüm. Cezasını kendi ellerimle vermek 
isterdim. Bunu senin için yapmak isterdim. Dahası bunu kim yaptırdı?’’ derin 
düşüncelere dalmıştı bir anda. Onun için zor bir durumdu. Biri ölmesini istiyor 
ama o kim olduğunu tahmin bile edemiyor. Dostu da düşmanı da çoktur. Ya da 
dost sandığı düşmanı. Şu anda aynı düşünceleri paylaşıyor olduğumuza da 
emindim. 
 
    Bana yapabileceği en iyi şeyi yapıp kendi odasını benim için hazırlatmıştı. 
Oda buysa eğer! Burası başlı başına bir saraydı. Sadece oda! Kocaman yatağa 
keyifle uzandım. İki tane yardımcı başımda bekliyordu. Ve bir tane hemşire. 
Aslında onların olmasını istemiyordum. Eve girdiğim andan itibaren hiç yalnız 
kalmamıştım. Ömer odasına ayrı bir yatak daha getirtip orada kalıyordu. Şimdi 
onun gözdesiydim. 
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  Aslında bunun keyfini çıkarıyordum. Bİr an hiç buradan ayrılmasam diye 
düşündüm. Sonra kendi kendime güldüm. Anında yok ederlerdi beni. Tepsilerin 
biri geliyor biri kalkıyordu. Saat başı tansiyonum ölçülüyor. İstediğim bir şeyin 
olup olmadığı soruluyordu. Yani iyi yere tezgah açmıştım. Buraya geleli iki gün 
olmuştu. Ömer işlerinden fırsat bulduğu anda yanıma geliyor ve benimle sohbet 
ediyordu. Flört etmeye çalıştığı da belliydi bir yandan ama ben zaten ona tav 
olmuş gibi yapıyordum. Aslında tek düşündüğüm bir an önce yanımdaki 
insanlardan kurtulmak ve sonra böcekleri yerleştirip gitmekti. 
 
    Üçüncü akşam Ömer odaya girdi. Ben de kendi çapımda planlar yapıp 
duruyordum. 
 
‘’Nasılsın canım?’’dedi. Heyecanlı bir hali oluyordu beni ilk gördüğü anda. 
Sanki koşa koşa yanıma geliyormuş gibi soluk soluğa oluyordu. 
 
‘’Gayet iyiyim.” Ve başlıyorum.’’Artık gitsem diyorum.’’ 
 
‘’Asla… Daha iyi değilsin.’’dedi. Gözlerinde korku vardı. Bunu 
görebiliyordum. Benim istediğimde buydu. Gitmemden korkması. 
 
‘’Ama çok sıkıldım. Ben alışkın değilim böyle şeylere.’’dedim ve başımdaki 
hemşireyi. Kapıda duran hizmetliyi gösterdim. 
 
‘’Ahh…’’dedi bir şeyi yeni anlıyormuş gibi. “Kendini iyi hissediyorsan… 
Aslında hemşire gayet iyi olduğunu söylüyor ama ben-‘’ 
 
‘’Güvensen iyi olur. Ben gayet iyiyim.’’diye kestim sözünü gülümseyerek. Ve 
ona göz kırptım. Bu hoşuna gitti. 
 
‘’Tamam. Ama bir süre daha gözümün önünde olacaksın. Anlaştık mı?’’ 
 
‘’Eğer bu dakikadan itibaren bu arkadaşları’’dedim ellerimle göstererek. Tanrım 
şımarık biz kız gibi davranıyordum. “gönderirsen başımdan. Tamam.’’dedim. 
 
‘’Oldu bil.’’dedi ve bir baş hareketiyle onlara çıkmalarını işaret etti. Onlar çıktı 
ve ben yatakta doğruldum. 
 
‘’Kalkmak mı istiyorsun?’’diye sordu oturduğu sandalyeden ayağa kalkarak. 
 
‘’Evet. Biraz yürüsem iyi olacak.’’ Kendimi çok iyi hissediyordum. Gayet 
iyiydim ama yine de biraz sızlanmanın bir zararı olmazdı. Kalkmaya çalışırken 
hızla yanıma gelip belimden tuttu. 
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‘’Ahh.’’dedim yaramın bulunduğu yeri tutarak. 
 
‘’Hemşireyi çağırayım mı?’’ 
 
‘’Sen onu daha göndermedin mi?’’dedim gülümseyerek. Aynı şekilde karşılık 
verdi. 
 
‘’Gönderirim. Ama endişeleniyorum işte.’’Ve sonra pencereye doğru ilerledik. 
Bahçeyi izliyordum. Çok bakımlıydı. Gece ışıklandırmalarıyla cennetten bir 
akşam gibi görünüyordu. Yarın muhakkak bu evi gezmem gerekiyordu. 
 
‘’Bu bahçeyi dolaşmam lazım. Cennet gibi.’’dedim. Bana baktı, yüzlerimiz 
birbirine çok yakındı. 
 
‘’Taa… Tabii.’’Ve sonra yavaşça yüzüme eğildi. Beni öpmesini istiyor 
muydum? Tabii ki hayır ama bunu yapmak zorundaydım. Şu ana kadar ona 
yaptığım kurları düşünürsek adama sırılsıklam aşık gibi görünüyordum. Sanırım 
oda bana aşık oluyordu. Ne harika! Uzun sürdüğünü düşündüğüm anda karnımı 
tuttum sızlanarak ve hemen dudaklarını çekti. 
 
‘’İyi misin?’’ 
 
‘’Sanırım heyecana fazla gelemiyorum.” bu onu biraz oyalardı. 
 
   O gece yine yanımda kalacaktı kendine ayarlattığı yatakta tabii ki. Ama işler 
gece değişmişti. Odada yalnızdık ve bunu ikimizde fark ediyorduk. 
 
‘’Uyuyor musun?’’diye sordu bir ara. 
 
‘’Hayır’’ 
 
‘’Yanına gelebilir miyim? Tabii bir zararı olmazsa.” sıkılgan çıkıyordu sesi. Gel 
desem… Bunu istemiyordum… Ama gelme desem… İki sevgilinin en çok 
aradığı şey bu olurdu sanırım… Aynı odada yalnız kalmak… Ve benim işime 
yarayacaktı. Bunun için ona uyumadığımı söylemiştim. 
 
‘’Tabii.’’Ve sonra yanıma uzandı. Bİr eli elimi tuttu ve birini başının arkasına 
dayadı. 
 
‘’Kendimi lise çağlarında bir genç gibi hissediyorum.’’dedi. Oda karanlıktı. 
Sesinden güldüğünü anlamıştım. 
 
‘’Çok da yaşlı değilsin.’’dedim ona dönerek. 
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‘’Öyle mi düşünüyorsun?’’ 
 
‘’Evet.’’ 
 
‘’Sen kaç yaşındasın? Kimliğin çıkmadı üzerinden. Hasta kaydını yapmadık ama 
sorun olmaz… Hallederiz.’’ 
 
 Ben o anda şokla gözlerimi açmıştım. Ama bir şey yok gibi görünüyordu. 
Böcekler çantanın içinde duruyordu. Onları hissetmemesi imkansızdı. Acaba 
anlamış mıydı? 
 
‘’Her zaman unuturum. Biraz dağınığım’’diyebildim sonunda. Karanlık olması 
iyiydi yoksa endişemi anlayabilirdi. Ağzından çıkacak lafı kalbim tekleyerek 
bekledim. 
 
‘’Öyle gibi gözüküyor. Çantanda nüfus cüzdanın haricinde ne arasan 
vardı.’’dedi yine gülüyordu. Derin bir ohh çekmiştim yine içimden. Bunu 
sanırım bizimkiler yapmış olmalıydı. Şu anda sabırsızlıkla bekliyor da 
olmalılardı. Emre benimle dalga geçiyordu belki de. Belki de başaramayacağımı 
düşünmüşlerdi. 
 
‘’20 yaşındayım.’’ 
 
‘’Çok gençsin.’’ 
 
‘’Evet. Fark eder mi?’’diye sordum. Sesi biraz üzgün çıkmıştı. 
 
‘’Senin için etmezse ben mutluyum.’’sanırım şu dakikadan itibaren resmen 
sevgili olmuştuk. 
 
‘’Ben de.’’dedim yine şımarık bir kız gibi. “yani mutluyum.’’ 
 
  Ve sonra yine beni öptü. Bir ara ağzımı çamaşır suyuyla yıkamak istedim. O 
gece öylece uyumuştuk. Tıpkı liseli sevgililer gibi. Ama ertesi gün giyinip 
hazırlanmış ve evi keşif için ayaklanmıştım. Bana yatmam gerektiğini söylese 
de ben itiraz etmiştim. Çok sıkıldığımı bahane etmiştim tabii. 
 
  O kapıdan çıktığı anda evi dolaşmaya başladım. Korumaların hepsi dışarıdaydı. 
Bu iyi bir şeydi. Sadece bir uşak, bir aşçı ve evin temizliğine bakan bir hizmetli 
vardı. Çantamdaki fermuarlı gözü yırtıp ceplerime koymuştum böcekleri. Dokuz 
tane vardı. İlk önce abarttıklarını düşünmüştüm ama sonra evi gezdiğimde 
anladım iyi bir şey yaptıklarını. Ve şaşırmadığımı da söyleyemezdim. Bana 
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anlatmayı atladıkları bir şey vardı. Böceklerin ve telefon haricinde birde yüzük 
vardı. Büyük bir yüzük. Altı tane iri taşı olan bir yüzük. Siyah taşlıydı. Bunun ne 
olduğunu anlamıştım. Bİr silah. Yüzüğü inceledim ve iç yüzeyinde tetiğini 
gördüm. Bu iyiydi. En azından kendimi koruyabilirdim. Hemen taktım 
parmağıma. Dikkat çekiciydi ama asla anlaşılmazdı. 
 
Evin tüm odaları yatak odası gibi kocamandı. Yatak odasına yerleştirmeye 
ihtiyaç duymadım. Yukarıda büyük bir salon vardı oraya bir tane kitaplığın 
üzerine yerleştirdim. Görünmemesi için diplere itmiştim biraz. Umarım kısa 
zamanda temizlik yapmazlar diye geçirdim içimden. Sürekli sesleri dinliyordum 
ve gözüm her girdiğim odanın kapısındaydı her an yakalanma ihtimalim vardı. 
Sonra diğer odalara. Ve son olarak bir çalışma odası vardı. En çok işe 
yarayacağını düşündüğüm yer burasıydı. 
 
Ve sonra bahçeye gidip temiz havanın keyfini çıkardım. Arada hizmetli geliyor 
ve bir isteğim olup olmadığını soruyordu. Bazen hiç canım acımasa da yaramın 
üzerinde tutuyordum elimi. Bunu korumaların ve hizmetlilerin görmesini 
istiyordum. 
 
  Akşam Ömer geldiğinde ben odamdaydım yine. Işıkları yakmamıştım. 
Pencereden gelişini izliyordum. Yanında biri duruyordu. Onları dikkatle 
izledim. Ve sonra korku beni ele geçirdi. Adamı tanıyordum. Sürekli 
müşterilerimden biriydi… 
 
‘’Lanet olsun!’’dedim ve hızla yatağa uzandım. 
 
  Adamın odama gelme ihtimali çok düşüktü. Ama yine de uyuyor numarası 
yapmak iyi bir şeydi. 
 
Ayak sesleri hızla odama doğru gelirken ben gözlerimi kapadım. Kapı açıldı ve 
yanıma kadar geldi. Mutlaka Ömer olmalıydı. 
 
‘’Şansa bak’’dedi sonra, eğilip saçlarımı okşadı ve yine hızla çıkıp gitti. 
 
    Uzun bir süre öylece durdum. Ve sonra gerçekten uyuya kalmıştım. Ertesi 
gün hemen gazeteleri kontrol ettim. İki kez bakıyordum tüm ilanlara ama bana 
söyledikleri gibi bir ilan görmemiştim. Sinirlerim gittikçe bozuluyordu. O gün 
televizyon izleyip durdum. Ömer eve erken geldi ve oldukça sinirliydi. Neden 
olduğunu anlamadım ama kendime de pay çıkarmayı ihmal etmiyordum. 
Böcekleri bulmuş ve ona haber vermiş olabilirlerdi. Nereden kaçacağımı ve ne 
yapmam gerektiğini düşünüyordum sürekli. Beynimde ufakta olsa planlar vardı. 
Ama beni gördüğünde gülümsemesi tüm yüzüne yayılınca benim için 
olmadığını anlamıştım. 
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   ‘’Benim bir kaç görüşmem var. Seni biraz bekleteceğim. Sonra istersen dışarı 
çıkarız.’’dedi çalışma odasına gitmeden. Bir an gözleri parmağımdaki yüzüğe 
kaydı. 
 
‘’Evde olsak daha iyi.’’dedim. Dışarıda birinin beni tanıma riski beni 
korkutuyordu. Ve gözlerini yüzükten almak istedim. 
 
‘’Tamam.’’dedi uzanıp bir öpücük kondurdu dudaklarıma ve yine aynı sert 
yüzle çalışma odasına gitti. Arkasından da bir dolu adam. 
 
   O gece yüzüğü çok inceledi ve nereden geldiğini sordu. Çantamda olduğunu 
anneannemden kaldığını söyledim. Çantamda göremediğini söyleyince, 
dağınıklıktan olduğunu söyledim. Ve sonra o en istemediğim şey oldu. Sabırsız 
delikanlımız harekete geçti. Benimle birlikte olmak istiyordu. Bu çok normaldi. 
Ve ben nasıl karşı koyacağım hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Bir tek aslında 
iyileşmiş olan ve hala onu kullandığım yaram vardı. Ama o da kar edecek gibi 
görünmüyordu. 
 
‘’Dikkatli olacağım.’’dedi ben elimi yaranın üzerine koyunca. Arar acele bir 
plan arıyordum ve aklıma gelen ilk şeyi söyledim. O üzerimdeki gömleği çoktan 
çıkarmıştı bile. 
 
‘’Şeyy. Ben bakireyim.’’dedim kulağına fısıldayarak. 
 
Bir anda ellerini ve dudaklarını bedenimden çekti. 
 
‘’Ah… Özür dilerim. Ben sandım ki…’’dedi mahcup bir ifade ile. 
 
‘’Önemli değil.’’dedim yanağına bir öpücük kondurarak. İşe yaramış gibi 
görünüyordu. Gömleği alıp bir anda üzerime geçirdim. 
 
‘’Özür dilerim.’’dedi yanımdan kalkarken. 
 
‘’Gerçekten önemli değil.’’dedim gülümseyerek. 
 
Anlayışla karşılaması hoşuma gitmişti. En azından hayvan değildi. Uzun bir süre 
konuşmadı. Bir şeyler düşündüğü belliydi. Sonra kendi yatağına geçip uzandı. 
Bende yatağıma uzandım. Yine bir şey söylemedi ve artık ferahlamıştım. 
 
   Ertesi gün Ömer gitmedi. Yanımda kalmak istedi. Sürekli telefon geliyor ve o 
hep bir yerlere gidiyordu konuşmak için. Bahçede oturuyorduk sonra. Ben 
gazete ilanlarına bakıyordum. Ve sonra o bir kaç satırı gördüm. 
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‘’Annesiz çocuğuma bakıcı arıyorum. Sedat S.’’ve bir telefon numarası. Ve 
gitme zamanı gelmişti. Ben nasıl çıkacağımı düşünürken, Ömer’e bir telefon 
geldi. Bana karşı bu kadar sevgi dolu bir insanın nasıl olup da o kızı 
kaçırabildiğine, ona bunca korkuyu yaşattığına inanamıyordum. Ve Ömer deli 
gibi bağırmaya başladı. Evet, bizimkiler kızı kaçırmışlardı. Böcekler işe 
yaramıştı. Evden ayrılmak için onun çıkmasını bekleyecektim şimdi. Ömer deli 
gibi dönüp duruyordu. 
 
‘’Kim konuştu lan? Nereden anladılar? Boş beleşsiniz lan hepiniz.’’ve adamları 
sıra dayağına çekti. Gülmemek için dudaklarımı bastırdım. Dizilerde görürdüm 
böyle şeyleri. Ama Ömer beklediğim hayvan gibi olmaya başlamıştı. Öfkeden 
deliye dönmüştü. Bir ara elindeki bardağı sinirle savurdu çimlerin içine. 
Çıldırmış gibiydi. 
 
  Ben ise evden dışarı adım atacağı anı bekliyordum. Böyle anlarda ortalıkta 
görünmek iyi bir şey değildi. Eve doğru ilerlerken hizmetliyi gördüm. Ömer’in 
yanına doğru gidiyordu. Avucunda bir şey vardı. Küçük bir şey. İşimi bir anda 
bitirecek bir şey… Korkmamıştım… 
 
  Soğukkanlı olmaya çalıştım. Eve girdim ve yüzüğü parmağımdan çıkardım. 
Kaçacak yerim yoktu. Evde yabancı olan tek kişi bendim. Ve tabii ki böcekleri 
kimin yerleştirdiği anlaşılacaktı. Durdum ve beklemeye başladım. Adamlar hızla 
odamın kapısına gelmişlerdi. Kapı açıldı ve Ömer içeri girdi. Elini havaya 
kaldırdı ve iki parmağının arasındaki böceği gösterdi. 
 
‘’Bunun ne olduğundan haberin var mı?’’diye sordu. Dişlerinin gıcırtısını 
duyabiliyordum. 
 
‘’Hayır’’dedim sakince.’’O ne?’’ 
 
‘’Yeme beni Nehir?’’dedi öfkeyle gülümseyerek. Sonra arkasını döndü ‘’Odama 
getirin.’’dedi. 
 
O hızla indi ve bende elimden ne geliyorsa yapacaktım. Sakince bekledim. Silah 
çıkarmamışlardı. Adamlar üç taneydi. Benimse altı kurşunum vardı. Yüzük, 
arkamda tuttuğum elimde duruyordu. Adam kolumdan tutmak için elini 
uzattığında hızla yüzüğü ona çevirdim ve tetiğe bastım. Fazla ses çıkarmadı. 
Diğerleri şokla bakarken ben yüzüğü onlara doğrultmuştum. İkisini de silahlarını 
çıkarmaya çalıştıkları anda vurdum. Birini tam kalbinden. Kimse anlamamıştı 
bile. Ömer aşağıda hala beni bekliyor olmalıydı. Odamdan çıkıp önceden 
gözüme kestirdiğim bir oda olan konuk odasına ilerledim. Oradaki balkondan 
aşağıya atlayabilirdim ama her şey o kadar kolay değildi. Odanın kapısına 
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geldiğimden korumalardan biri elinde böceği inceleyerek odadan çıkıyordu. Bir 
anda burun buruna geldik. Beni fark ettiği anda atik davranarak en sevdiğim şeyi 
yapıp burnuna bir kafa attım. Hızla geriye sendelerken bağırdı. Evet, artık 
herkes kaçtığımı öğrenmişti. 
 
  Çabuk toparlanarak üzerime doğru geldi. Yanağına tekme oldu ilk hamlem. Bir 
kez daha saldırdı ve ben yumruğumu midesine geçirdim. 
 
‘’Bir kızla başa çıkamadınız mı?” Bu Ömer’di. “Yeter artık. Direnme buradan 
çıkamazsın.’’dedi Ömer bağırarak. Elinde silah bana doğru geliyordu. 
 
 ‘’Yaklaşma. Onu gebertirim.’’dedim bağırarak. Adamlar öylece duruyordu. 
 
‘’Nasıl istersen.”dedi gülümseyerek ve silahını ateşledi. Korumayı kendime 
kalkan yaptım ve adam canını kollarımda verdi. Aynı anda silahını belinden 
çıkarmıştım. 
 
‘’Etkileyici’’dedi Ömer bir kez daha davrandı silahına. O anda bana biraz daha 
yaklaşmıştı. Ve benim elime büyük bir koz verdi. Kollarımdaki adamı ona doğru 
fırlattım, şaşkınlıkla silahını ateşledi. Kurşun kolumu sıyırıp geçerken canımın 
acısına bakmadan Ömer’in üzerine attım kendimi. Elindeki silahı tekmeleyip 
boğazına sarıldım. Silahın namlusu şakaklarına değince işin şekli değişti. 
 
‘’Sakın.’’dedim korumalarına bakarak. “Bİr adım daha atmayın.” Onlar geri 
çekildiler. 
 
‘’Silahlarınızı bırakın ve bana doğru itin.’’diye öfkeyle hırladım. 
Soğukkanlılığıma şaşırıyordum. 
 
‘’Bırakın.’’dedi Ömer boğazını sıktığım için hırıltılı çıkıyordu sesi. Adamlar 
silahlarını bana doğru ayaklarıyla ittikten sonra tekrar bağırdım. 
 
‘’Çantamı getirin. Ve silahları içine yerleştirin.’’hiç kıpırdamıyordum. 
 
‘’Yapın ulan.’’diye bağırdı Ömer adamlar durup beklediğinde. Biri hızla koştu 
ve çantamla geri döndü. 
 
‘’Silahları içine.’’dedim çantayı göstererek.’’Ve bana itin. Getirmeye 
kalkmayın.’’ 
 
‘’Bunun hesabını vereceğini biliyorsun değil mi Nehir?’’dedi Ömer öfkeyle. 
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‘’Yakalarsan veririz. Çok şükür kimsede hesabımız yoktur.’’ Gülümsüyordum. 
Hah. Bana da bakın, espri bile yapıyordum. 
 
Çantam yanıma geldiğinde ayağımla askısından tutup yukarı kaldırdım. Ömer’in 
şakağından silahı indirmeden onu sadece bir anlığına bırakarak. Çantayı 
boynuma astım. 
 
‘’Peşimizden gelmiyorsunuz.’’dedim merdivenlerden aşağıya geri adımlarla 
inmeye başladık. Şuradan bir çıkarsam rahatlayacaktım. 
 
‘’Bakireymiş.’’diye söylendi Ömer. 
 
‘’Sen hala orada mısın?’’dedim sırıtarak. 
 
‘’Hiç oradan çıkamadım ki.’’dedi. Öfkeliydi… Ama ilk anda olduğu kadar 
kızgın değil gibi geliyordu bana. 
 
‘’O zaman…” dedim.’’Sana söyleyeyim. Bakire değilim.’’ 
 
‘’Kaşarlığın tuttu yanii…’’dedi Ömer şimdi öfkelenmişti işte. 
 
Bahçe kapısına doğru ilerlerken kapıda duran adamlara döndüm. 
 
‘’Atın silahları.’’dedi Ömer ben daha bir şey söylemeden. Adamlar söylediğini 
yaptı. 
 
‘’Popo korkusu bu demek oluyor herhalde.’’dedim yine gülümseyerek. 
 
‘’Lan seni elime geçirince önce iyi bir becereceğim… Sonra öldüreceğim.’’dedi. 
Çok hiddetlenmişti. 
 
‘’Aklın hala orada haa…’’dedim. Bu sefer gülmüyordum. Kapıdan çıkarken sağ 
baldırına bir kez sıktım. Ve Ömer yere düştü. 
 
‘’Öpücüklerine say.’’dedim ve hızla koşmaya başladım. Arada arkama 
bakıyordum. Çantamı elime aldım koşarken ve telefonu çıkarıp açtım. Deli gibi 
koşuyordum. Tek numara vardı. Arama tuşuna bastım… 
 
‘’Koştuğun sokaktan ilk sola dön. Acele et arkandan geliyorlar.’’dedi Emre. 
Arkama baktım kimse yoktu ama dediğini yapıp ilk sola döndüm ve hızla 
ilerledim. 
 
‘’Ben kimseyi göremiyorum.’’dedim nefes nefese. 
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‘’Kes sesini de dinle. Biraz ileride bir kağıt toplayıcı göreceksin. Onun arabasına 
atla. Yani çuvalına. Acele et. Yaklaşıyorlar.’’diye yineledi. Ve söylediği 
toplayıcıyı görmüştüm. Hızla koşup çuvalın içine girdim ve kartonlarla kendimi 
kamufle ettim. 
 
‘’Şimdi.’’diye fısıldadım. Cevap vermedi. Biraz sonra araba sesleri duydum. 
Hızlarının rüzgarını hissedebiliyordum. 
 
‘’Yanımızdan geçiyorlar.’’dedi Emre fısıldayarak. 
 
‘’Ne? Sen miydin?’’dedim. Kağıt toplayıcıyı görememiştim ama Emre olması 
beni güldürmüştü. 
 
‘’Biraz ileride Okan bekliyor. Oraya kadar böyle devam edeceğiz. 
 
‘’Tamam.’’Ve derin bir nefes verdim. 
 
‘’Çok iyi iş çıkardın civcivim.’’dedi Emre. Telefondan duyduğum ses tonuna 
bakılırsa suratı yine o şebek halini almıştı. Ama bir dakika civciv mi? 
 
‘’Civciv?’’ 
 
‘’Saçların… Küçük bir civcive benziyorsun..’’ 
 
‘’Emre. Bir ara hatırlat seni bunun için benzeteceğim… Senin gibi şebeğe 
benzemekten iyidir.’’ 
 
‘’Şebeğin kurban olsun sana.’’ 
 
‘’İğrençleşme Emre. Kız ne oldu?’’ 
 
‘’Patron babasına teslim etti.’’ Bir nefes daha verdim. 
 
‘’Nehir?’’ 
 
‘’Efendim?’’ 
 
‘’Gerçekten çok iyiydin.’’ 
 
‘’Sağ ol.’’ 
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“Yakalarsan veririz. Çok şükür kimsede hesabımız yoktur.’’ Emre iğrenç bir 
şekilde taklidimi yapıyordu. Okan bir yandan kolumu sargıya alıyordu. Eve 
geldikten sonra bir duş almıştım. Ve geldiğimden beri Emre bütün sözlerimi 
tekrar edip beni deliye çeviriyordu. Ömer böcekleri imha etmemiş ya da 
kapamamış. Bunun nedenini Akın açıkladı “Adamın aklını başından aldın.” ve 
hepsi bir kahkaha attı. Ben kaçarken Emre ve Okan beni hala dinliyorlarmış. 
Daha doğrusu onları. 
 
‘’Ben senin gibi öyle kıvırmıyordum söylerken.’’dedim sinirle. 
 
‘’Ağır abla seni.’’dedi Okan. Ona baktım, gülümseyerek gözlerime bakıyordu. 
Güven vardı ve bir de hayranlık. Bu hoşuma gitmişti. 
 
‘’Ama… Ben bakireyim.’’dedi Emre ve dikkatimi çekmişti yine. 
 
‘’Oraya yerleştirmemiştim.’’dedim şaşkınlıkla. 
 
‘’Ama biz senin çantana yerleştirmiştik.’’dedi Derman. “Birde sana yüzüğü 
söylemeyi nasıl atladık hala şaşırıyorum. Dördümüz bir adam etmeyiz.’’dedi 
kendi kendine kızıyordu. 
 
‘’Neyse anladı Allah’tan.’’dedi Okan. Başımı salladım… 
 
Emre bunlarla ilgilenmiyordu. İş bitmiş ve artık ciddi bir şey kalmamıştı. O hala 
benim sözlerimi tekrarlıyordu kıvırarak. 
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‘’Ama adam seni hayatı boyunca unutamayacak.’’dedi Akın. 
 
‘’Kesinlikle.’’dedim. 
 
‘’Film izlemek gibiydi. Dinlemek muhteşem. Oldukça zevkliydi. Bütün olayı 
anında burada duyduk. Çok eğlenceliydi. Bundan sonra böyle yapalım. Dur ne 
dedi orada… Popo korkusu dedikleri bu oluyor demek ki.’’ ve sonra 
kahkahalarla güldüler. Öyle çok yorulmuştum ki bir an önce odama gidip 
uyumak istiyordum. Ve aslında kendime şaşırıyordum. Sanki normal bir gündü 
ve ben herhangi bir işten geliyormuş gibiydim. Her şey gayet normaldi .Odama 
çekildiğimde Emre hala bağıra bağıra taklidimi yapıyordu. Sonra kapıyı tıkladı 
biri. 
 
‘’Evet.’’dedim yatağımda uzanmış gözlerimi kapamıştım. Kapı açıldı. İçeri 
kimin girdiğine bakmadım. Ama Emre olduğunu tahmin ediyordum. 
 
‘’Yeter artık Emre. Sıkılmadın mı? Benim için pek heyecanlı değil, ikinci 
posta.’’Ve sonra yatağımda bir baskı hissettim. 
 
‘’Benim.’’dedi Okan. Gözlerimi açtım ve yatağımda doğruldum. 
 
‘’Rahatsız olma.’’dedi Okan elini omzuma koyarak. Tekrar uzandım. 
 
‘’Bunu şimdi söylemek istemezdim ama mal hazır. Van’a gideceğiz, malı 
aldıktan sonra Londra’ya gideceğiz.’’dedi. Çoğul kullanmıştı. 
 
‘’Bİz?’’ 
 
‘’İkimiz.’’dedi gülümseyerek. 
 
‘’Tamam. Ne zaman?” 
 
‘’İki gün sonra. İyi dinlenmeye bak.’’ 
 
 Başımı salladım her zaman yaptığım gibi. 
 
‘’Adam arkandan bağırıyordu hala. Sen kaçarken. Zaten bütün olayı dinledik 
senden sonra da, biliyorsun. Hastaneye giderken bile söyleniyordu. Büyük darbe 
oldu Ömer’e. Bağırmasını unutamam.’’ 
 
‘’Duymadım. O anda kıçımı kurtarmaya çalışıyordum.” bu söylediğime 
gülümsedi. 
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‘’Sana aşık olmuş. İlk defa birine aşık olmuş.’’dedi. Garip bir şekilde bakıyordu 
yüzüme. Altındaki anlamı çözemedim. 
 
“Adam için ölüme atladık.’’dedim bende gülerek. 
 
‘’Doğru… Ama sadece bu kadar değil tabii… Elinden geleni yaptın…’’dedi ve 
sustu sonra… Bir süre ben gözlerim kapalı konuşmasını bekledim. Odada hala 
durduğuna göre konuşacaktı. 
 
‘’Biran bizimkilerle konuşurken ‘Yazık oldu’ dedi Derman.’’ 
 
‘’Hangi ara?’’gözlerimi açıp baktım. 
 
‘’Adam böceği eline alıp adını sayıkladığında. Ben de öyle düşünmüştüm. 
Çabuk ayrılacağını’’ 
 
‘’Neyse ki hayattayız. Tabi buna hayat denirse.’’ 
 
‘’Neyse ki hayattasın.’’dedi ve hızla çıkıp gitti. 
 
  Okan’la aramızda garip bir şey vardı. Bana oldukça sıcak davranıyordu. 
Eğitimi saymazsak. Gözlerindeki rahatlığı bu akşam  görmüştüm. Oysaki bize 
güvenme sen umurumuzda değilsin demişti. Ve oldukça sert bir dille. Yine de 
benim için tedirgin olduğunu düşünmeden edemiyordum. Aşk değildi bu, 
hoşlanma da değildi. Yani öyle kalben bir bağ değildi. Bunu onca deneyimden 
sonra anlayabiliyordum. Kendime açıklamamı yaparken sadece diğer kızlardan 
daha iyiydim ve o beni kaybetmek istemiyordu. Sadece bunu 
söyleyebiliyordum. Belki de içinde bir şeyler kalmıştı bunca fenalığın arasında 
sadece bir insandı ve bende insandım. Benim için endişelenmişti… Sadece 
insandık… 
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İKİNCİ İŞ 
 
 
 
“Peki. Herhangi bir durumda, ne bileyim mesela yırtıldı falan.’’ merakla 
sormuştum bunu. Okan benimle geleceği için önemli bir şeyde beni yalnız 
bırakacağını söylemişti. Yani her şey, tüm sorumluluk bana kalacaktı. Dışarıdan 
bakılınca bebekleri olacak bir çift yolculuk yapıyor olacaktı. Saçlarımı yine 
boyamıştım. Bu sefer siyahtı, kakül yapmıştık önlerine ve mavi lens takmıştım. 
Kaşlarımı Emre almıştı. Oldukça ince ve kalkık olmuştu ama üzerine siyah 
kalemle biraz daha kalınlık yapmıştı. Yüzüme iyi bir marka fondöten sürmüştük. 
Dudaklarım belli olmuyordu ilk anda. Sonra kalın dudaklarım ince bir dudak 
olmuştu. Yanaklarım pembeydi. Ve en önemlisi bana ufak dozda içinde kortizon 
bulunan bir ilaç içirmişlerdi. Buda beni kilolu yapmıştı. Yani ben, ben değildim. 
Okan da Okan değildi. O yakışıklı çocuk gitmiş yerine kırk yaşlarında kır saçlı, 
gözlüklü bir adam gelmişti. Nasıl yaptılar bilmiyorum yüzünde kırışıklık bile 
vardı. Derman’ın hünerli elleriydi bu başarının kaynağı… 
 
‘’O zaman ben senden ayrılacağım. Yani her ne olursa olsun ‘Herhangi Bir 
olumsuzlukta’ seni tek bırakacağım. Bunun için üzgünüm ama başının çaresine 
bakacaksın.’’dedi Okan. Gülümsemiyordu ama üzülüyor gibi de görünmüyordu. 
 
‘’Yaptığım şeye güveniyorum.’’dedi Derman lafa karışarak.’’Gerçi Van’dan 
İstanbul ve Oradan Londra… Sadece Londra dört buçuk saat. Bu kadar uzun bir 
zamanda taşıyabilir misin bilmiyorum?’’dedi Derman gözüne acayip bir gözlük 
takmış üzerinden bakıyordu. 
 
‘’Misilleme mi yapıyorsun?’’dedim sinirle. Sanki ben keyfimden sormuştum. 
Her şeyi benim üzerime yıkıyorlar, bir de tafra yapıyorlardı. 
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‘’Ben öyle küçük şeylerle uğraşmam. Gerçeklik payı var ki konuşuyoruz. Patron 
ne kadar taşıyabilirsiniz diye sordu. Ben daha az kilo söyle diyecektim ama 
Emre çoktan mail’i atmış… Neymiş efendim. ‘Bu bebek çok yiyor… Yakında 
20 kilo olursa şaşmazmış’ Şebek işte.’’dedi ve sinirle Emre’ye baktı. 
 
‘’Ne var yaa… Taşımadı mı?’’dedi Emre. Yine küçük bir çocuk gibiydi. 
 
‘’İki saat, Emre.’’dedi Okan. Şimdi hepsi gözünü Emre’ye dikmiş bakıyordu. 
 
‘’Bu yolculuk dört buçuk saatten fazla olacak! Yani… Ben de endişeliyim.’’diye 
lafa karıştı Akın. 
 
‘’Taşımaya çalışacağım. Derdiniz bu değil mi? Taşıyamazsam da artık kodeste 
ziyaretime gelirsiniz.’’dedim sinirle. 
 
‘’Üzgünüz… Onu da yapamayız.’’dedi Okan. 
 
‘’İyi yapmayın siz hiçbir şey. Sonra da eğitim filan bir şey sanıyorsunuz 
kendinizi.’’ Saçmalıyordum ama yakında akıl sağlığım elden gidecekti. 
 
Sonra bir anda hepsi kıkırdamaya başladı. 
 
‘’Ne harika. Üzerime neler oynanıyor ve sonra da geçmiş karşıma 
kıkırdıyorlar.’’ dedim yine tıslarcasına. 
 
‘’Kızma Nehir. Burada olabilecekleri konuşuyoruz. Westminster’a gidene kadar 
biraz daha yol gideceğiz. Emre’nin hatası. Bunları düşünmek zorundayız.’’ 
 
‘’Anlıyorum Bay Bruce. Peki, aklınıza şu çok kıymetli patrona kiloyu biraz daha 
düşürebileceğiniz söylenemiyor mu?’’dedim Okan’a sinirle bakıp. 
 
‘’Bruce?’’diye sordu kaşlarını kaldırarak. 
 
‘’Büyük dövüş ustası.’’dedim alayla gülümseyerek. 
 
‘’Senin sinirlerin bozuk ama buna ayıracak vaktimiz yok. Üzgünüm. Patron 
çoktan Londra bağlantılarını kurdu. Yanii yirmi kilo saf oraya gidecek. 
Paralarda anlaşıldı. Sadece gitme işi kalıyor.’’dedi Okan. İlk defa böyle hiddetle 
konuşuyordu. Sustum yine ve sonra onlara arkamı döndüm. 
 
‘’Nehir. Bİr saat sonra yola çıkacaksınız. Hava tamamen kararınca. Lütfen biraz 
gevşe. Bu iş öyle ya da böyle olacak.’’dedi Akın. Beni rahatlatmaya çalışıyordu 
ama ben endişeliydim. Aklıma bir sürü şey geliyordu. Özellikle sorgu odası. Ve 
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elektrik şoku. Ölmek kolaydı ama onu beklemek zordu. Kimliksizdim ve normal 
insanlarda yapılan işlemler bana yapılmayacaktı. Yani ne zaman konuşursam o 
zaman bırakacaklardı. Ben de konuşmayacağım için ne kadar süre kalacağım 
belli olmayacaktı. Lanet olsun! 
 
‘’Tamam.’’dedim yine gayet sakin bir sesle. 
 
‘’Bu kız ayrı bir garip. Bir öyle, bir böyle.’’dedi Emre sırıtarak. 
 
‘’Emre kes sesini!’’diye atıldılar üçü bir anda. Buna gülümsemiştim. 
 
Ve sonra Okan ile yola çıktık. Van’a kadar arabayla gidecektik. Her zamanki 
gibi arabamızı değiştirmişlerdi. BMW m3 Cabrio… Çok gösterişliydi. Ama çok 
iyi bir makineydi. Ve gayet süratli gidiyorduk. 
 
‘’Neden böyle havalı bir şey?’’diye sordum ona bakmadan. Genelde arabalar 
çok gösterişsiz oluyordu. 
 
‘’Uzun yola çıkıyoruz. Hızlı gitmemiz gerekiyor ve bir polis genelde böyle 
arabaları durdurmaz.’’dedi. Oldukça soğuktu. Fazla konuşmak istemediği 
belliydi. Yine susup düşüncelere daldım. Van’da maddeyi alacağımız yerde 
giyecektim bedeni, oradan bir uçakla İstanbul’a gidecektik ve indiğimiz anda 
Londra uçağına binecektik. Böyle düşününce ne kadar kolay geliyordu. O kadar 
uzun saatler boyunca yirmi kiloyu nasıl taşıyacağım hakkında hiç bir fikrim 
yoktu. 
 
‘’Üzgünüm.’’dedi bir anda Okan. Ona döndüm. 
 
‘’Ne için?’’diye sordum. 
 
‘’Sert çıkıştığım için.’’ 
 
‘’Sorun değil.’’dedim ve dudaklarımın arasından sert bir nefes verdim. 
 
‘’Kolay değil. Tabii ki anlıyorum. Ama işimiz bu.’’dedi, bana döndü ve 
gözlerime baktı. Sonra yine yola bakmaya devam etti. 
 
‘’Tabii.’’ 
 
‘’Nehir lütfen. Normalde hiç bir sorun çıkmıyor. Ama yükün ağırlığı ve yolun 
uzunluğu bizi sadece ‘biraz’” Bunu üzerine basa basa söylemişti. 
“endişelendiriyor o kadar. Anlayacağın Derman’ın işinde sorun çıkmaz.’’dedi 
yine bana bakıp gülümsedi. 
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‘’Benden de çıkmaz.’’dedim. Hırçınlaşmıştım. Bir süre yine sustuk. 
 
‘’Yine de… Oradan değil de, buradan götürmek beni ferahlatıyor.’’dedim bir 
süre sonra. 
 
‘’Böyle düşünme. O mal her zaman daha yüksek fiyata bu ülkeye girer. Normal 
herhangi bir madde gibi bizde üretilir. Dışarıya gider ve sanki onlar üretmiş gibi 
biz geri alırız. Ama arada çok büyük rakamlar oynar.’’dedi. Bunu bir süre 
düşündüm. Haklıydı. 
 
‘’Sİz ne kadar alacaksınız?’’diye sordum sadece konuşmuş olmak için 
soruyordum. Biraz olsun gerginliğimi almasını istiyordum. İlk işin parasını 
bankaya yatırmışlardı. Kimliğimiz bile yoktu ama bankada paramız vardı. Kim 
bilir kimin isminde. Bana banka hesap defterini verdiklerinde bir kenara 
fırlatmıştım. Ne işime yarayacaktı ki? 
 
‘’Siz değil! Biz… Ve iyi bir miktar. Bir buçuk… ’’dedi gülümseyerek ve bana 
baktı. Yine gözlerimi açtım.  
 
‘’Trilyon.’’ 
 
‘’Aynen.’’ve yine şaşkınlığıma gülümsedi. 
 
‘’Bu kadar kazanıyorsunuz ama üzerinize bir kıyafet bile almıyorsunuz.’’dedim 
omuzlarımı silkerek. 
 
‘’Şimdi değil ama ileride yarayacak. Yeni yetişen elemanlar bizim yerimizi 
alınca. Ve bizde belki normal bir hayat kuracağız. Yaşam şeklimiz bu bizim 
Nehir. Yedi yaşından beri bunun içindeyiz. Beynimiz başka türlü bir şeye 
çalışmıyor. Anlaman zor biliyorum ama senin için dişlerini  fırçalamak ne kadar 
normalse bizim için de bu iş o kadar normal.’’ 
 
 Haklıydı. Onu suçlayamazdım. Sonuçta o da isteyerek girmemişti bu işlerin 
içine ama bende kendime göre haklıydım. Evimden ayrıldığım andan itibaren 
hiç bir şeyi kendim isteyerek yapmamıştım. Sonra sustum ve yine 
düşüncelerimin içinde kayboldum. Hangi ara uyudum bilmiyorum ama Okan 
beni uyandırmak için omzumdan tuttuğunda bir anda sıçradım. 
 
‘’Nehir.’’gözlerimi açtım hızla. 
 
‘’Biraz dinlenelim.’’dedi. Van İstanbul arası, bin altı yüz kırk dört kilometreydi. 
Yola çıktığımızdan beri hiç uyumamış ve hızla yol almıştık. 
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‘’Tamam.’’ 
 
‘’Gel, bir şeyler yiyelim ondan sonra.’’dedi ve yol kenarında bulunan dinlenme 
tesislerinden birine girdik. Ben tostumu bitirmeden o çoktan iki taneyi yemişti. 
Ve sonra arabaya geçtik. Bir süre uyuyacaktı. 
 
‘’Sen kullan istersen’’dedi gülümseyerek uyandığında. 
 
‘’Benim ehliyetim yok!’’dedim kayıtsızca. 
 
‘’Aa… Bunu atlamışız. Hemen bir tane ayarlamak lazım. Nehir Soylu…’’ 
 
‘’Aa Soylu mu?’’ 
 
‘’Evet. Evlilik cüzdanımızda böyle yazıyor. Ben de yola çıkacağımız için daha 
yeni baktım. Okan Soylu ben olunca.’’gülümsedi başını sallayarak… 
 
‘’Ahh.’’ 
 
Bir an o şeyin gelmesini bekledim. Duygularımın. Böyle şeylerde çok asabi ve 
duygularıma yenik düşüyordum ama olmadı. Hİç etkilenmedim. Normaldim. Ve 
bu son zamanlar olan en iyi şeydi. 
 
   Van’a varmıştık. Kapıköy sınır kapısı yakınlarında bir köye gittik. Sürülerin 
arasından geçip bir eve vardık. Normal bir köy eviydi. Dışarıda bir kuzine soba 
yanıyordu. Başında bir kadın bekliyordu elinde böreklerle. Okan evin önünde 
durdu. 
 
‘’Burası. İniyoruz.’’dedi. O indikten sonra indim bende. Bagajdan büyük bavulu 
çıkardı. İçinde beden duruyordu. Ve ayrı bir bavulda da formalite olan eşyalar 
vardı. 
 
‘’Nazmi Abi evde mi?’’diye sordu Okan kadına. Kadın başını salladı. Okan’a 
döndüm o an. 
 
‘’Konuşamıyor. Kocası dilini kesmiş.’’dedi kayıtsızca. Kadına dönüp bir kez 
daha baktım. Bana öldürücü bakışlar fırlattı ve hemen önüme dönüp Okan’ın 
peşinden ilerledim. Eve girdik ve başka bir kapıdan evin dışına çıktık. Aslında 
evin dışı değildi. Arka tarafta bir ahır vardı ama evle arasında bir bölümde vardı. 
Bİz ahıra girmiştik o bölümden. Bir sürü hayvanın arasından geçtik ve sonra 
Okan yere eğildi. Yerde bir kap vardı. Leğen gibi. Hayvanların su içmesi için 
kullanılıyor olabilirdi. Okan leğeni çekti kenara ve altından bir kapak çıktı. 
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Demir kulpu tutup kaldırdı. Şaşırmıştım. Aşağıya doğru merdivenler iniyordu. 
Aşağıya inince daha çok şaşırdım. Bir sürü adam vardı. Burası bir imalathane 
gibiydi. Hayır! Burası tam bir imalathaneydi. Öyle büyük bir yerdi ki 
şaşırmıştım. Bir sürü masa ve başında duran genç işçiler vardı. Önlük 
giyiyorlardı. Okan hızla ilerliyordu. Bende peşinden gidiyordum. Gözlerim 
etrafı tarıyordu tabii. Sonra bir masada duran o adamı gördüm. Elinde kocaman 
sarı taşları olan bir tespih vardı. Kafasında kasket vardı. Çoraplarını pantolonun 
üzerine çekmiş ve yumurta topuklu ayakkabılar vardı ayağında. Çok esmer, 
zayıf bir adamdı. 
 
‘’Selamünaleyküm.’’Dedi Okan. Yanına gidip elini sıktı. 
 
‘’Aleykümselâm. Buyur otur.’’dedi adam. 
 
Okan kendisi oturmadan önce bana oturmamı işaret etti. 
 
‘’Yeni mi?’’diye sordu adam Okan oturduktan sonra. 
 
‘’Evet Abi. Hazırsa biz bir an önce gidelim.’’dedi Okan sabırsızlıkla. 
 
‘’Hazır hazır. Sen paradan haber ver.’’dedi ağzındaki sigarayı yiyordu resmen. 
 
‘’O da hazır Abi.’’dedi Okan. Arka cebinden büyük bir zarf çıkardı. 
 
‘’Yarısı teslimattan sonra. Biliyorsun. Her zamanki iş.’’dedi . 
 
‘’Olur. Gelin benimle.’’dedi ve ayağa kalkıp bir bölmeye gitti. Okan elinde 
bavul onu takip etti. Ben hala oturuyordum. Sonra arkasını dönüp bana eliyle 
gelmemi işaret etti. Hızla kalkıp yanına gittim. Sonra alışveriş gerçekleşti. Bİr 
poşetin içinde yirmi kilo beyaz kristal parçaları şeklinde uyuşturucu adamın 
ellerinden Okan’ın ellerini buldu. Okan’da parayı iletti. Ve sonra adam çıktı. 
Sıra bana gelmişti. Üzerimdekileri çıkardım, Okan belime cebi bağladı. Ve 
uyuşturucuyu içine yerleştirdi. Ağırlık kendini belli etti ama fazla sorun 
yaratmıyordu. İki saat taşımıştım bu ağırlığı. Ve bedeni üzerime giydirmeye 
yardım etti. 
 
‘’Ne olursa olsun heyecanlanma.’’dedi bir yandan giydiriyor bir yandan direktif 
veriyordu. 
 
‘’Tamam.’’ 
 
‘’Ben yanındayım zaten ama bir sorun olursa biliyorsun.’’dedi ve gözlerime 
baktı. 
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‘’Biliyorum.’’dedim. Ve beden üzerimdeydi. İlk günkü gibi tam oturmuş ve hiç 
bir şey belli olmuyordu. Sonra hamile kıyafetlerini giydim. 
 
  Sonra oradan ayrıldık. Girdiğimiz gibi çıkmamıştık. Okan kapıya bir kaç kere 
yumruk atmıştı. Dilsiz kadın gelip kapıyı açtı ve bana yine öldürecekmiş gibi 
baktı. Buraya gelen kızların ne iş yaptıklarını biliyordu muhakkak. Ama 
bilmediği, bu işi yapmak zorunda olduklarıydı. 
 
  Bir bavuldan diğerine taksim ettikten sonra kıyafetleri yola çıktık. 
 
‘’Nasıl, iyi misin?’’diye sordu Okan endişeliydi sesi. 
 
‘’Şu an rahatsız etmiyor. Kucağımda taşıyorum. Böyle olursa çok rahat 
olur.’’dedim buz gibi bir sesle. 
 
‘’Ben seni sormuştum. Yani… Endişelerini ama bunu öğrendiğimde iyi 
oldu.’’dedi gülümseyerek. 
 
‘’Bende iyiyim. Sorun yok.’’dedim yine aynı tonda. Şimdilik iyiydim. Bİr sorun 
yaratmıyordu ağırlık. Sonra aklıma geleni sordum. 
 
‘’Ben televizyonda hep un gibi görmüştüm bunları. Ama bunlar kristal 
gibi’’dedim ona dönerek. 
 
‘’Öyle. İşlenip un halini alacaklar.’’ 
 
‘’Anladım.’’dedim ve sonra havaalanına geldik. 
 
 ‘İşte başlıyoruz’ dedim içimden. Okan’ın benimle gelmesi iyi olmuştu. En 
azından yalnız değildim. 
 
‘’Arabayı ne yapacağız?’’diye sordum inerken. 
 
‘’Burada kalacak.’’dedi ve bavullardan birini eline aldı. Bana bakarak beni 
beklemeye başladı. Derin bir nefes alıp yanına gittim 
 
‘’Çok şirin görünüyorsun. Tombul tombul.’’dedi gülümseyerek. 
 
‘’Ne demezsin.’’dedim kaşlarımı çatarak. Ve boşta kalan elini bana uzattı. 
 
‘’Sevgili eşim.’’dedi tutmadığım anda. 
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‘’Ah… Evet.’’dedim ve uzattığı elini tuttum. Yüzüne geniş bir gülümseme 
yayılmıştı. Bavulumuzu verdikten sonra uçağın kalkmasını beklemeye başladık. 
Ellerim terliyordu. 
 
‘’Sakin.’’dedi Okan gülümseyerek. “burada bir şey olmaz.” Ona baktım. 
 
‘’Umarım.’’dedim suratım son derece asıktı. 
 
‘’Biraz gülümse aşkım.’’dedi. Yüzünden gülümseme hiç eksik olmuyordu. 
Dişlerimi sıkıp gülümsedim. 
 
‘’İşte böyle.’’ 
 
  Ve sonra anonsumuz yapıldı. İstanbul’a gitmek için hareket ettik. 
 
‘’Rahatsız ediyor mu?’’diye sordu fısıldayarak. 
 
‘’Şu an hayır.’’dedim. Daha çok oturduğumuz için bir problem olmamıştı. 
 
‘’Mükemmel.’’dedi… Ve geçiş çok kolay olmuştu. Okan burada sorun 
yaşamayacağımızı söylemişti zaten. 
 
 İstanbul’a iniş yapmıştık. Ağırlık belimi ağrıtmıştı ama idare edebiliyordum ve 
daha bir sürü gideceğimiz yol vardı. Arada nasıl olduğumu soruyor ve bana 
güven vermeye çalışıyordu. 
 
  ‘’Burası biraz uzun.’’dedi Okan. 
 
‘’Ne güzel bir haber.’’dedim dişlerimi sıkıp gülümsüyordum hala. 
 
  Pasaport kontrolünde heyecanlanmıştım. Okan beklerken saçımı okşuyor, bana 
gülümsüyor, arada yanağımı okşuyordu. Tam bir karıkoca ilişkisi. 
 
Ve sonra bir şey oldu. 
 
‘’Sizi biraz bekleteceğim.’’dedi görevli kadın. Nefesimi tuttum o an. 
 
‘’Sorun değil.’’dedi Okan çok nazik bir sesle. 
 
‘’Canım ben lavaboya gidiyorum. Bensiz de idare edebilirsin değil mi?’’dedi 
Okan. Lanet olsun! Hayır! 
 
‘’Tabii canım.’’dedim gülümseyerek. Yanağımdan öptü. 
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‘’Birazdan geleceğim. Ortalık karışırsa gelmem.’’diye fısıldadı kulağıma. 
 
Ve sonra hızlı adımlarla gitti. İlerlerken kafasına bir kasket taktı. Arkasından bir 
süre baktım öylece. Sonra kadının olduğu bölüme döndüm tekrar. Yutkundum 
ve beklemeye başladım. Sanki herkes ne yaptığımı biliyordu. Herkes bana 
bakıyordu sanki. Yanaklarım kızarmaya başladı. 
 
‘’İyi misiniz hanımefendi.’’diye sordu kadın. Başımı salladım. Sonra…  
 
‘’Aslında değilim. Ne kadar sürecek?’’Diye sordum. 
 
‘’Birazdan hallolur.’’dedi kadın gülümseyerek. Elimi şişliğin üzerine koydum. 
Ve yüzümü buruşturdum. 
 
‘’Aslında yola çıkmamız yasak ama bir seyahate ihtiyacımız vardı’’dedim 
konuşmuş olmak için. 
 
‘’Hımm.’’dedi kadın ve yine önüne döndü. Başka bir şey denedim. 
 
‘’Ahh…’’ 
 
‘’Hanımefendi…’’ 
 
‘’Rica edeceğim biraz çabuk olun. Lütfen.’’ 
 
‘’Ahh… Tabi tabii. Görevliyi çağırmamı ister misiniz?’’diye sordu ayağa kalkıp 
telaşla. 
 
‘’Hayır sadece şu işi biraz çabuk halledin.’’dedim. 
 
‘’Tamam. Tamam.’’dedi ve eline telefonu aldı. 
 
‘’Nehir soylu ve Okan soylu. Biraz acil. Kadın hamile ve rahatsızlandı.’’dedi bir 
yandan konuşuyor bir yandan bana bakıyordu. 
 
‘’Tamam. Lütfen acil.’’dedi. 
 
‘’Evet.’’dedim kadına bakıp. 
 
‘’Tamam. Gidebilirsiniz.’’dedi ve ben pasaportları alıp oradan ayrıldım. Ve 
derin bir nefes verdim. Gözlerim Okan’ı arıyordu. Ama ortalıkta yoktu. Acaba 
gitmiş miydi? 
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 Anons yapıldığında ilerlemeye başladım. Kendi kendime söyleniyordum. Sonra 
bir anda biri koluma girdi. 
 
‘’Ne yaptın orada?’’diye sordu gülümseyerek. 
 
‘’Hiç bir fikrim yok.’’dedim ona bakıp. Ama rahatlamıştım. En azından yalnız 
değildim. 
 
Ve korkuyla unuttuğum ağırlığı daha fazla hissetmeye başladım… 
 
 O an kendime öyle kızdım ki. Sanki daha az bir kilo koyduklarında tamam 
diyemiyordum. 
 
‘’Sorun neymiş?’’diye sordu Okan. 
 
‘’Bilmem sormak aklıma gelmedi.’’dedim omuzlarımı silkerek. O da omuz silkti 
ve artık uçağa binmek için ilerliyorduk. Okan tıpkı hamile bir kadınmışım gibi 
bana yardımcı oluyor, elini belime koyuyordu. 
 
  Ve koltuklara oturup kemerlerimizi bağladık. Benim bağlamam için Okan 
yardım etti. Karnım şişti ama öyle çok şiş değildi. Sıkıştırılmış olarak 
götürüyordum maddeyi. Sekizinci aya kadar uçak yolcuğu yapılabiliyormuş. 
Benim ultrason fotoğraflarım bile vardı. Görünce çok şaşırmıştım. Herşeyi en 
ince ayrıntısına kadar düşünüyorlardı. Ve uçak havalandı. Okan başını arkaya 
yasladı. Bende onun gibi yapacakken birden yanma hissettim. Bu üzerime 
giydiğim şey beni yakıyordu. Ayaklarıma inen terleri hissetmeye başladım bir 
anda. Ve ağırlık beni yerle bir ediyordu. Okan’ın kulağına eğildim. 
 
‘’Yanıyorum ben.’’diye fısıldadım. Gözlerini açtı ve doğruldu. 
 
 
‘’Bu normal. Hareket ettikçe yanma artar.’’diye fısıldadı oda bana doğru 
eğilerek. 
 
‘’Lanet olsun!’’dedim tekrar fısıldayarak. 
 
‘’Biraz sabret. Az kaldı.’’dedi elimi sıkarak. Bunu yüksek sesle söylemişti. 
 
‘’Dört buçuk saat. Evet çok az.’’dedim tıslarcasına. 
 
‘’Hareket etmemeye çalış.’’ 
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‘’Etmiyorum zaten Okan.’’Bir an başını milim geriye çekip kaşlarını kaldırdı. 
 
‘’Ne? Ne oldu?’’diye sordum endişeyle. 
 
‘’Bir şey yok.’’dedi kaşlarını çatarak. Sonra tekrar başını arkaya dayayıp 
gözlerini kapadı. 
 
‘’Biraz sık dişini.’’dedi gözlerini açmadan. Umurunda bile değildi. Kahretsin. 
Yanıyorum!! 
 
Başımdan terler akarken uçak inişe geçmişti. Okan gözlerini açtı. Yolculuk 
boyunca bir daha hiç konuşmamıştık. 
 
‘’Şükürler olsun.’’dedim aldığım nefesi hızla dışarı vererek. 
 
  Uçaktan indikten sonra hiç bir problem yaşamamıştık. Westminster’a doğru yol 
aldığımızda şehrin güzelliğine hayran kalmıştım. Akşam olmak üzereydi. Ve 
güneş batmadan burası harika görünüyordu. Manastırlar, saraylar bunları sadece 
dergiler ve kitaplarda görmüştüm. Yanmayı ve ağırlığı çoktan unutmuştum. 
Kendimi şehrin güzelliğine kaptırmıştım. 
 
‘’Güzel değil mi?’’dedi Okan bana bakıp gülümseyerek. Kolunu omzumun 
üzerinden uzatmıştı. Ona döndüm. Belki ilk defa gözlerim böyle ışıldıyordu. 
 
‘’Hem de çok.’’dedim ve sonra tekrar camdan dışarı bakıp seyre daldım. 
 
‘’Ama bizim gideceğimiz yerler bu kadar güzel değil.’’dedi. 
 
  Taksicinin yüzüne baktım birden. Sonra aklıma gelmişti. Okan fısıltıyla 
konuşuyordu ve taksici Türkçe bilmiyordu. Bu halime gülümsedi Okan. Uzun 
bir yol boyunca bir sokağın başında durduk. Okan inmeme yardım etti. Arkadan 
bavulu aldı. Sokak arasında ilerlerken bavulu bir köşeye bıraktı. Benim 
omzumda asılı kocaman bir çantam vardı. İçinde de bir sırt çantası ve daha bir 
sürü şey daha... Herhangi bir durum için silahlar. Ve titreşimde bulunan bir 
telefon. 
   
  Sonra dar bir sokağa girdik. Hayaletlerle dolu bir sokaktı sanki. Ürkütücüydü. 
Kimsecikler yoktu etrafta. Hava tamamen kararmıştı. Ve ben yorgunluktan 
ölüyordum. Belim ağrıyor ve yanıyordum. Artık dayanacak durumum 
kalmamıştı. Biran, elimi belime attım. 
 
‘’Nehir?’’diye sordu Okan merakla. 
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‘’Belim.’’dedim dudaklarımı birbirine bastırarak. 
 
‘’Bak ‘’dedi parmağıyla bir binayı işaret ederek.’’Görüyor musun? Bizi orada 
bekliyorlar.’’dedi ve sonra öylece durup binayı inceledi. Ben de baktığı yere 
baktım. Boş bir binaydı belli. Ama oldukça büyüktü. İşyeri gibiydi aslında. 
Büyük camları vardı ama yanan tek bir ışık yoktu. Okan hala bakıyordu. 
 
‘’Gitmeyecek miyiz?’’diye sordum sızlanırcasına. Biran önce bu yükten 
kurtulmak istiyordum. 
 
‘’İnceleme yapıyorum.’’dedi gözlerini kısmış binaya bakıyordu. 
 
‘’Neyi inceliyorsun?’’dedim kaşlarımı çatarak. 
 
‘’Biz birinci kata çıkacağız. Eğer bir şey olursa nasıl çıkabilirim diye 
bakıyorum.’’dedi ve sonra ilerlemeye devam etti. Beni unutmuş gibi 
görünüyordu. Biraz daha gidince arkasını döndü ve benim orada durduğumu 
görünce yanıma tekrar dönüp elini uzattı. 
 
‘’Affedersin.’’dedi mahcup bir gülümsemeyle. Cevap vermedim. Elini tutup 
yürümeye başladım. Destek almadan yürümek çok zordu çünkü. 
 
‘’Nasıl ‘Çıkacağını’ buldun mu bari?’’dedim sakince. Üzerine basarak 
söylediğim kelimenin farkındaydı. 
 
‘’Evet.’’dedi kayıtsızca. 
 
Sonra binadan içeriye girdik. Yukarı çıkmama yardım etti. Merdivenlerin 
bitiminde bir kapıdan içeriye girdik. İçeride adamlar vardı. O kadar sessizlerdi 
ki burada olduklarını anlamamıştım bile. Halbuki Okan söylemişti. Bir an 
Okan’ın elini sıktım iki dev zenciyi görünce. Bana dönüp bir iki saniye kadar 
baktı. Ve ben elimi gevşettim. Sonra çektim. Yanlarına kadar ilerledik. 
 
‘’Merhaba.’’dedi bir adam iki elini yana açarak. Biraz İngilizce öğrenmiştim. 
 
‘’Merhaba.’’dedi Okan. 
 
‘’Hazır mı?’’diye sordu Adam. Çok suratsız ve çok uzun boyluydu. Top 
sakalları vardı. Diğerlerinden farklı giyinmişti. Onlar siyah takım elbiselilerdi 
ama bu adam krem rengi giymişti. Demek ki siyahların patronu buydu. Okan 
başını salladı. 
 
‘’Paketleyelim geliyoruz.’’dedi Okan. 
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‘’Bekliyoruz.’’dedi adam. O da çok büyüktü ve karanlıktı. Sadece dışarıdan 
gelen sokak lambası aydınlatıyordu odayı. Bİr kolonun arkasına girdik. 
 
‘’Acele et.’’dedi Okan ve çantamı omzumdan çıkardı. Ben bir yandan 
soyunuyordum. Çantamı açıp telefonu çıkardı. 
 
‘’Ne yapıyorsun?’’diye sordum fısıldayarak. Bir yandan üzerime terden 
yapışmış olan bedeni çıkarmaya çalışıyordum. 
 
‘’Patronu arıyorum. Para teslimatını bugün yapacaklardı. Öğrenmeden malı 
teslim edemem.’’dedi ve sonra bana sus işareti yaptı. Ben bedeni çıkarmıştım. 
Ve cebi çözmeye çalışıyordum. Ve bir ohh çektim. ‘Dünya varmış’ dedikleri bu 
oluyordu herhalde. Cebi bir kenara koyup hemen üzerimi giyindim. 
 
‘’Ne demek bu? O zaman teslimatı yapmayacağız.’’dedi Okan. Yüzünü tam 
seçemiyordum ama sinirli olduğu sesinden belliydi. Bir şeyler yanlış gidiyordu. 
Merakla ona bakmaya başladım. Bana çantamdan sırt çantasını çıkarmamı işaret 
etti. Dediğini hızla yaptım. Elini yumruk yapıp kolona vurdu. 
 
‘’Tamam. Söylerim. Olur dikkatli olacağım. Bu şerefsizler ne yapmaya 
çalışıyor?’’dedi artık daha çok öfkelenmişti. 
 
‘’Bİz şimdi yanlarına gidiyoruz. Ben böyle işin…’’dedi ve telefonu kapadı. Ona 
baktım. 
 
‘’Paranın yarısını vermişler.’’dedi sinirle. Bİr yandan cepteki malı sırt çantasına 
yerleştiriyordu. Çantamdan silahları çıkardı. 
 
‘’Bize ne bundan?’’diye fısıldadım. 
 
‘’Bundan biz sorumluyuz Nehir.’’ 
 
‘’İşimiz sadece taşımak değil mi?’’ 
 
‘’Evet, ama parayı alamazlarsa bundan ekip sorumludur.’’ 
 
‘’O zaman senin dediğinden.’’ 
 
‘’NE?’’ 
 
‘’Hay ben böyle işin…”Gülümsediğini duyar gibi oldum. 
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‘’Al birini.’’dedi bana silahlardan birini uzatıp ve diğerini kendi beline 
yerleştirdi. Bende aldım ve yaptığını yapıp belime yerleştirdim. 
 
‘’Büyük ihtimalle parayı vermeyecekler. Yani malı teslim etmeyeceğiz. 
Adamları gördün. Lanet olsun bunlarla ilk defa çalışıyoruz. Böyle bir şey 
olacağı aklıma gelmezdi.’’dedi. Çok öfkelenmişti. 
 
‘’Ne yapacağız?’’diye sordum. Fısıldayarak konuşuyorduk. 
 
‘’Soracağız. Mutlaka bir şey söyleyeceklerdir. ’Hazırlanıyor’ veya ‘biraz 
bekleyeceğiz’. Başımızın çaresine bakacağız yani. Benim malı buradan 
çıkarmam gerek. Anlıyorsun değil mi?’’dedi ve omuzlarımdan tuttu. 
 
‘’Anlıyorum.’’Anlıyordum. Beni bırakacaktı. 
 
‘’Belirli bir süre bekleyeceğiz. İşaret geldiğinde buradan nasıl çıkabilirsek 
çıkmaya çalışacağız. Seni koruyamam. Kendine dikkat etmelisin.’’dedi ve 
ellerini üzerimden çekti. Ben kendimi nasıl koruyacaktım peki? Harika. Ama 
yine de sakinliğime şaşırıyordum. 
 
‘’Nasıl bir işaret?’’diye sordum Okan adım atmışken. 
 
‘’Tek el silah sesi.’’dedi Okan ve ilerlemeye başladı. Çanta sırtındaydı. Ben de 
peşinden gittim. Sanırım bu defa ölecektim. Tabii adamlar paranın kalanını da 
verebilirlerdi. Bunlar sadece bir ihtimaldi. 
 
Okan adamların yanına gittiğinde gayet sakin görünüyordu. Pencereye çok yakın 
duruyordu. Binayı boşuna incelememişti tabii. Yanında durdum. Adamlardan  
ikisi bizim yanımıza geldiler. 
 
‘’Malı artık alabiliriz sanırım.’’diye sordu adam. Dışarıdan gelen ışık 
aydınlatıyordu yüzünü. 
 
‘’Para yarım.’’dedi Okan. 
 
‘’Birazdan elden vereceğiz.’’dedi adam sakince. 
 
‘’Bu bizim işimiz değil. Bugün tamamı yatırılacaktı.’’ 
 
‘’Ama bir aksilik çıktı. Şimdi bir adamımız gelecek ve biz size teslim 
edeceğiz.’’ 
 
‘’Pekala. Parayı alalım sonra malı alırsınız.’’dedi Okan ve beklemeye başladık. 
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   Hiç kimse konuşmuyordu. Hele adamları kıpırdamıyordu bile. Dakikalar 
boğucu bir şekilde yavaş yavaş ilerliyordu. Hala gelen giden yoktu. Ve bir anda 
boğazım bir korumanın kolu arasındaydı. Alnımda silahın soğukluğunu 
hissediyordum. Çok hızlı olmuştu. Diğer bir silahın namlusu Okan’ı buluyordu. 
Aralarında mesafe vardı sadece bir iki adım. Okan gayet sakindi. Ya da öyle 
görünüyordu. 
 
‘’Neler oluyor?’’diye sordu Okan aynı sakinlikle. 
 
‘’Malı alabilir miyiz?’’adam yavaş yavaş bize yaklaşıyordu. 
 
‘’Hayır.’’dedi Okan. 
 
‘’Çıkış yok. Malı alalım lütfen.’’dedi adam. 
 
‘’Böyle anlaşmamıştık.’’ 
 
‘’Ama bu şekilde olacak.’’dedi adam sertçe. Ben hala adamın sıkı kolları 
arasındaydım. Ama yine de korkmuyordum. Okan’a güvenmiyordum. Kendime 
güvenmiyordum. Sadece ölmekten korkmuyordum. 
 
  Ve bizim beklediğimiz işaret geldi. Anlayamadığım bir yerden bir el silah sesi 
duyuldu. Herkes şaşkınlıkla sesin geldiği yeri ararken Okan ona silah doğrultan 
adamın koluna tekme attı ve hangi ara çıkardığını anlamadığım çantayı suratına 
vurdu ve camdan dışarı atladı. Cam parçaları etrafa yayıldı. Bu onlar için ikinci 
bir şok oldu. Ben de boş durmuyordum. Beni tutanın hayalarını sıktım elimle, o 
acıyla bağırırken kolları arasından sıyrılıp hızla arkasına geçtim. Belimden silahı 
çektim ve boğazına dayadım. 
 
‘’Lanet olsun.’’dedi patronları olduğunu düşündüğüm adam ve anlamadığım bir 
şey daha söyledi. 
 
Hiçbir şey söylemeden öylece bakıyordum. Buradan çıkışım yoktu. 
 
‘’Boşuna uğraşma.’’dedi adam bana bakıp. 
 
‘’En azından bir tane .’’dedim kendi dilimde ve adamın boğazından beline 
indirdim silahı ve ateşledim. Adam tam önüme yığılırken başka bir şey 
yapmadan durdum öylece. Boşa bir uğraş olacaktı. Neden bütün kötü şanslar 
beni buluyordu? Ne yapıyordum da bunları çekiyordum kendi üzerime? 
Gözlerimi kapadım ve beni vurmalarını bekledim. Biri elimden silahı alıp, 
kollarımı arkamda birleştirince gözlerimi açtım. Ölmek bile bana istediğim 
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zamanda gelmiyordu. Sesimi çıkarmadan beni götürmelerine izin verdim. Ama 
aklımdan nasıl kaçabileceğim sorusu geçmiyor değildi. Pek mümkün olmasa da 
yine de denemekten zarar çıkmazdı. 
 
 Merdivenlerden indik ve binanın çıkış kapısına geldik. Bir an durduk. 
 
‘’Siz bunu götürün.’’dedi beni tutana ve diğerine bakıp.’’Sonra ne yapacağımıza 
bakarız.’’ 
 
Benim yanıma geldi ve çenemi nazikçe tuttu. “Belki bu kız malı almamızı 
sağlayabilir.’’dedi. Ona öfkeyle baktım. 
 
‘’Çok beklersin.’’dedim yine kendi dilimde. Sonra kendimi tutamadım ve 
tekmeyi midesine indirdim. Adam bir an şokla midesini tutarak baktı. Kollarımı 
tutan canımı yakmaya başladı. Vurduğum ise tekrar yanıma geldi ve tekrar 
çenemden tuttu. Bu defa hiç nazik değildi. 
 
‘’Sadece birkaç saat.’’dedi mideme hızla bir yumruk attı. Ben acıyla büzülürken 
o alttan çeneme bir yumruk daha attı. Anlıyordum ki erkeklerin hepsi aynıydı. 
Bu işler böyle dönüyordu. Hepsi hayvandı. 
 
‘’Annesi fahişe.’’dedim yine kendi dilimde tükürür gibi. Adam arkasını dönüp 
gitti. Sokağa çıktığımızda bir anda iki araba binanın önüne geldi. Birine patron 
bindi. Diğerine ben ve iki koruma. Kendi aralarında konuşup gülüyorlardı hızla 
ilerlerken. Camdan dışarıyı izliyordum. Gelirken ne de güzel görünmüştü 
gözüme bu şehir. Okan’ın nerede olduğunu merak etmiyordum. Onun bir ‘B’ 
planı olmalıydı. Ona kızmıyordum da, bana en başında söylemişlerdi. Herhangi 
bir durumda yalnız kalacaksın. Yine de kaçmayı deneyecektim. Bu yüzden 
Okan’ın beni bırakmasına fazla kafa da yormuyordum. Biraz önce sekiz 
kişilerdi. Ama şimdi sadece iki… Biri yanımda oturuyor ve silahının namlusu 
bedenimde gezindiriyordu. Diğeri arabayı kullanıyordu. Kendi aralarında hızla 
konuşup gülüşüyorlardı. Çok hızlı olduğu için anlayamıyordum. Hoş anlasam da 
ne işime yarayacaktı ki. 
 
  Kaçtığımda ne yapacağımı şimdi düşünmemeye karar verdim. Çünkü ne 
çantam vardı. Ne başka bir şey. Ve bu şehri bilmiyordum. Tek başıma öyle 
sipsivri kalacaktım. Ama yine de bunların elinde olmaktan daha iyiydi. 
Öleceğim bile belli değildi… 
 
  Neresi olduğunu bilmediğim bir yola saptık. Küçük bir ormanlık alan vardı ve 
yol çok karanlıktı. Belki de burada ölecektim, ölmek için ne güze bir akşam. Bir 
ara yanımdaki bana bakıp arkadaşına bir şeyler söyledi. Ama bunu anlamıştım. 
 



 134 

‘’Güzel değil mi?’’Evet erkekler her yerde aynıydı. Sonra küçük, kulübe gibi bir 
evin önünde durduk. Arabayı kullanan hızla indi ve bizim kapımızı açtı. Beni 
saçlarımdan çekerek dışarı çıkardı. Diğeri de arkamızdan indi. Silahı hala elinde 
bana doğrultulmuştu. 
 
‘’Ödlekler.’’dedim. İkisi birden bana bakıp kahkaha attı. Sonra yine kollarımdan 
tutarak beni eve doğru götürmeye başladılar. Ya bu eve girecektim ve onların 
istediği zaman çıkacaktım. Ya da şimdi tam zamanıydı. Şu ana kadar hiç hareket 
etmediğim için kaçacağımı düşünmüyorlardı muhtemelen. Adam kollarımı 
gevşekçe tutuyordu. Diğeri elinde silah önden ilerliyordu. Kafamı öne doğru 
eğdim arkadaki kollarımı biraz geriye çekti. Ne yapmaya çalıştığımı merak 
ediyor olmalıydı. Birazdan kulübenin merdivenlerine gelecektik. Hala 
yürüyordum ama kafam daha da aşağıya eğiliyordu. Ve sonra hızla geriye doğru 
kafamı attım. Bunu bir kere de Okan’a yapmıştım. 
 
   Adam bir anda kollarımı bıraktı. Ve acıyla bağırdı. Diğeri arkasını dönene 
kadar beni tutanın yüzüne yumruk attım, silahını ateşledi ama isabet edemedi. 
Silah ateşlenince bir an ona baktım. Ve tekrar beni tutana döndüm. Her şey çok 
hızlı oluyordu. Tek derdim silahını alabilmekti. Bana doğru gelirken öfkemle 
birlikte ona saldırdım ve Okan’ın bana öğrettiği ne varsa üzerinde deneme 
yaptım. İki el daha ateş etti öbürü ama biz dövüştüğümüz için hedef alamıyordu. 
Son yumrukta adamın silahı yere düştü. Eğilip alacağı anda üzerine atladım. Ve 
onu geriye itip silahı elime aldım. Doğrulmamla silahımı ateşlemem bir oldu. 
Gözlerimle nişan almamıştım ama bir yerine geleceğini biliyordum. 
 
    Ve istediğim oldu. Beni tutmaya çalışan yerde yatıyordu. Diğeri de hala bana 
ateş etmeye çalışıyordu ama net göremediğini biliyordum. Boğazından 
vurmuştum. Ona bir kez daha ateş ettim. Ve göğsünden yara aldı. Artık hareket 
etmiyordu. Sonra arkamı dönüp diğerinin beynine sıktım. Kendime 
şaşırıyordum. Ne kadar rahat birinin canına kıyabiliyordum. Tıpkı bilgisayar 
oyunu gibiydi… Arabayı sürenin yanına gidip cebinden arabanın anahtarlarını 
aldım. Ehliyetim yoktu ama araba kullanmayı biliyordum. Kendi kendime 
gülümsedim. Neler düşünüyordum böyle. Hızla arabaya bindim ve kontağı 
çevirdim. 
 
‘’Hadi bakalım Elif. Şimdi nereye gideceksin?’’dedim kendi kendime ilerlerken. 
Karanlık yolda sadece ben vardım. Gecenin bu saatinde, bu karanlıkta yalnız 
başıma ilerliyordum. 
 
  Sonra bir araba gördüm. Yanımda ki koltuğa fırlattığım silaha baktım hemen. 
Bu evden başka ev yoktu yakınlarda bunu gelirken fark etmiştim. Büyük 
ihtimalle bu adamlardan biriydi. Beni fark etmişti. Selektör yaptı. Yüzünü 
görmüştüm… Tek başınaydı. Arabayı durdurdum. Silahı elime aldım ve 
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arabadan inip yol kenarında ki ormana daldım. Oda durdu ve kapının 
kapandığını duydum. Peşimden ormana girmiş olmalıydı. Elimde silahım vardı 
ve ikimizde yalnızdık. Yani eşittik. Karanlıkta bir kaç kez tökezleyerek koştum. 
Ve sonra durdum. Onun hızla koşan ayak seslerini duyabiliyordum. Durup 
silahımı gelen sese doğrulttuğum ana kadar seslendiğini duymamıştım. 
 
‘’Nehir hanım?’’ama bu adam Türk’tü ve benim adımı biliyordu. 
 
‘’Nehir hanım? Lütfen cevap verin. Acele etmemiz lazım.’’şaşkınlığımdan 
konuşmayı unutmuştum. 
 
‘’Kimsin?’’diye bağırdım sonra. 
 
‘’Okan’ların ekibindenim. Silahı ateşleyen bendim.’’ Yine de inanamıyordum. 
 
‘’Sana nasıl inanacağım?’’diye bağırdım. Hala silah elimde bana daha çok 
yaklaşan sese dönüktü. 
 
‘’İlk adınız Elif.’’demesi benim için yetmişti. Ona doğru koştum. Karanlıkta 
birbirimizi göremiyorduk. Yanına varmıştım. 
 
‘’Nehir hanım lütfen acele edelim. Sizi havaalanına yetiştirmem lazım.’’dedi. 
 
‘’Tamam.’’dedim. Demek ki şans arada sırada bana da gülüyormuş. 
 
‘’Beni nasıl buldun?’’diye sordum arabaya binip hızla yol almıştık. 
 
‘’Size işareti verdikten sonra Okan beyin atladığını gördüm. Ama yanına 
gitmedim. Patron beni arayıp adamların çıkmasını beklememi söyledi. Sizin 
ölmüş olduğunuzu düşünüyordum. Çünkü tek el ateş edildi. Patron beni 
aradığında ona böyle söyledim. Ama dışarı çıktıklarında sizi gördüm. Ve hemen 
arayıp bildirdim. Bana sizi takip etmemi ama fazla yaklaşmamı söylediler. Eğer 
bir şekilde kurtulursanız size yardım edecektim. Ve şükür ki kurtuldunuz. Bir 
ara izinizi kaybettim. Onun için böyle geciktim.’’dedi. Başımı koltuğa yaslamış 
ve gözlerimi kapamıştım. Ne gündü ama. 
 
‘’Teşekkürler.’’dedim gözlerimi açmadan. 
 
Cevap vermedi. 
 
‘’Okan nerede?’’diye sordum yine aynı şekilde. 
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‘’Okan Bey diğer bir müşteriyle görüştü. Onlar her zaman iş yaptığımız 
adamlar. Ve tabii ki hemen kabul ettiler. Yani patronun bana söylediği bu. Okan 
Bey teslimatı yaptı ve parayı alıp hemen Türkiye’ye döndü.’’ Bunu tahmin 
etmiştim. Bİr ‘b’  planı olduğunu… Ve sonra havaalanına kadar uyumuştum. 
Pasaportum ve kimliğimi bu adamdan aldım. Bunu nasıl aldığını soracaktım 
ama beynim öyle karmaşıktı ki sormayı unuttum. Üzerime verdiği yedek 
kıyafetleri havalanın tuvaletinde giydikten sonra yüzümü yıkayıp makyaj 
yaptım. Ve sonra hiç bir problem olmadan İstanbul’a iniş yaptım. Yorgunluktan 
bütün yolculuk boyunca da uyumuştum. Yine sanki her şey çok normalmiş gibi 
geliyordu. Bu iki olmuştu. Üçüncüyü görmeyi de hiç istemiyordum ama bana 
gider gitmez iş var demeleri de mümkündü. Nasılsa ben onlar için sadece bir 
araçtım. 
 
    Taksi beklemeye başlamıştım. Ama tam önümde bir araba durdu. Kafamı eğip 
baktım Emre’ydi. Sırıtması yüzünde yerini kaybetmemişti. 
 
‘’Atla.’’dedi. Arabaya bindim. 
 
‘’Ahh civcivim. Özlemişim seni.’’dedi sırıtarak ve hareket ettik. Cevap 
vermedim. 
 
‘’Ama bir cevap bekliyorum. Sen beni özlemedin mi?’’diye sordu aynı 
patavatsız tavırlarıyla. 
 
‘’O kadar özledim ki boğazına sarılıp bırakmak istemiyorum.’’dedim tıslayarak. 
 
‘’Boğazıma sarılan sen ol civcivim.’’ 
 
‘’Emre. Seni gebertmek istiyorum. Hem de ellerimle.’’ 
 
‘’Emrinizdeyim civcivim.’’ 
 
‘’Civcivinin… ’’ 
 
Bu çocuk beni deli edecekti. İkimiz de hiç bir şey olmamış gibi davranıyorduk. 
Halbuki ne çok şey olmuştu. Eve varana kadar çenesi bir dakika durmadı. Ama 
hiç bir söylediğine cevap vermedim. 
 
   Kapıdan içeri girdiğimde önce Okan’ı gördüm. Beni gördü ve gülümsemesi 
tüm yüzüne yayıldı. Yüzünde yara bantları vardı. 
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‘’Detaylarıyla dinlemek istiyorum.’’dedi bana doğru gelerek. Geldiğime 
fazlasıyla sevinmiş gibi görünüyordu. Ama ben onu gördüğüm için çok 
sevindiğimi söyleyemezdim. Sanırım ona kızıyordum içten içe. 
 
‘’Sen kaçtıktan sonrasını mı?’’diye sordum. Sesim çok düz çıkmıştı ama 
gözlerimdeki alayı görmemesi imkansızdı. 
 
‘’Uvvv.’’dedi Emre ve arkamdan kapıyı kapadı. 
 
‘’Aramıza tekrar hoş geldin Nehir.’’dedi Akın ve salona ilerledi. Ben de 
peşinden gittim. Okan’a bir daha bakmadım. Öylece duruyordu. Bir şey 
söylemesini bekliyordum ama söylemedi. Derman salonda kendine ait bölümde 
bir şeylerle uğraşıyordu. Okan’a kızmadığımı sanıyordum ama ben böyle 
düşünürken ağzımdan çıkan kelimeler içimde fark etmeden bulunan zehir gibi 
dökülüyordu. Ben umurunda olmadığıma göre sözlerimde umurunda 
olmamalıydı. 
 
‘’İki etti.’’dedi Derman ben girdiğimde bana bakarak. 
 
‘’Umarız üçüncüsü olmaz.’’dedi Emre. Bu sefer sırıtmıyordu.  
 
‘’Aynen.’’dedi Akın. 
 
‘’Kolay olmamıştır.’’dedi Okan yine sesi yumuşaktı. Biraz önce söylediğim şeyi 
umursamıyordu. Ve hala nasıl kurtulduğumu merak ediyordu. 
 
‘’Bu seni ilgilendirmiyor sanırım… Ben seni ilgilendirmiyorum. Öğrenecek bir 
şey yok.’’dedim sertçe ve mutfağa ilerledim. 
 
‘’Bunu neden yapıyorsun ki? Seni bırakacağımı biliyordun!’’dedi hiddetle. 
 
‘’Oradan beraber çıkabilirdik.’’diye bağırdım ve solana doğru tekrar dönüp 
üzerine yürüdüm. Neden böyle davrandığım hakkında hiç bir fikrim yoktu ama 
sahne gözlerimin önüne geldiğinde bunu daha iyi anlıyordum. Biz beraberce 
savaşıp çıkabilirdik oradan. Belki risk daha fazla olurdu ama denenmeyecek gibi 
değildi… Diğerleri öylece bize bakıyorlardı. Ne tepki veriyor ne de 
karışıyorlardı. 
 
‘’Çıkamazdık.’’ diye bağırdı o da bana doğru gelerek ve gözlerimiz bir kaç 
santim uzakta birbirine öfke ile bakıyordu. 
 
‘’Evet. Tehlike vardı ama sende de bir silah vardı. En az Akın kadar o boku 
kullanmayı biliyorsun.’’dişlerimin arasından konuşuyordum. Eğer birimiz 



 138 

hareket edersek muhtemelen iyi bir şey olmayacaktı. Bana gözlerini kısmış 
öfkeyle bakıyordu sadece. 
 
‘’Ahh. Ama tabii ya… Siz hemen korkak bir tavuk gibi kaçarsınız! Doğru. Sizin 
için bizlerin bir önemi yok! Nasılsa hemen yenisini bulursunuz. Sana bir şey 
söyleyeyim mi? Eğer sana bir şey olsaydı, mutlaka senden daha iyisini 
bulurlardı. Sandığın kadar bir şey değilsin Bay Bruce!’’neredeyse burun 
burunaydık. Sinirle dudaklarını büzdü. 
 
‘’Biraz daha burada kalırsam elimden bir kaza çıkacak.’’ve omzuma hızla çarpıp 
beni geçip gitti. Oda kapısının kırılmış olduğunu düşünüyordum. Koltuğa 
oturdum bende sakince. Emre nefesini yüksek sesle verdi. 
 
‘’Soluk kesiciydi.’’ve bilgisayarın başına oturdu. Akın televizyona bakıyordu. 
Derman ise kendi bölümünden kalkıp karşıma geçti. Aynı anda içeriden bir kapı 
sesi duyuldu ve ikincisi, merdivenlerden hızla çıkışını duyduk. 
 
‘’Haksızsın!’’dedi Derman yine o soğuk sesiyle. Ona baktım. 
 
‘’Neden?’’kaşlarımı çatmıştım. 
 
‘’Anlayamadığın şu; Sen bir hiçsin! Senden nefret etmiyoruz, hoşlanmıyoruz, ya 
da sevmiyoruz… .Nötr yani. Sen sadece bir araçsın. Diğerleri gibi.’’ Acımasızca 
söylüyordu bunları. “Bizim bilgisayarımız bozulursa yenisiyle değiştiririz, tamir 
etmek için uğraşmayız ya da silahımız tutukluk yaparsa, onunla zaman 
kaybetmeyiz, yenisini devreye sokarız. Onlar bizim için cansız bir araç. Sen de 
öyle. Bunu sana geldiğin gün anlattığımızı sanıyordum.” Ve bana dikkatle baktı. 
İlk defa bu kadar uzun konuştuğunu görmüştüm. Yine sadece bakıyordum. Ve 
haklıydı. Bunun olacağını biliyordum ama neden bu kadar sinirlendiğimi bir 
türlü anlamıyordum. 
 
‘’Ve Okan,  yine de seni kormuş oldu. Eğer o da orada kalsaydı ikinizde 
ölürdünüz ama o onlar için önemli olan bir malı kaçırdı. Herkes için önemli 
olan. Adamlar büyük ihtimalle seni malı geri alabilmek için kullanacaklardı. 
Çalışma sistemimizden haberleri yok, tabii yeniler. Seni de bunun için 
öldürmediler. Anlayabiliyor musun?’’ 
 
‘’Evet.’’dedim. Tüm sinirim bir anda uçmuştu. Söyledikleri çok mantıklıydı ve 
ben çok aptalca davranmıştım. Öyle olmasa bile ben onlar için önemli değildim. 
Bunu en başından beri biliyordum. 
 
‘’Ama… Senin için diğerlerinden daha çok üzülecektik. Bu akşam olduğu gibi 
mutlaka kendine bir çıkış yolu yaratıyorsun. Ve inan senin öldüğünü hiç 
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düşünmedik.’’dedi yine kalkıp kendi yerine geçti. O acayip gözlüklerini gözüne 
takıp elindekiyle uğraşmaya başladı. 
 
‘’Aldırma civcivim alışırsın zamanla.’’dedi Emre. Bu defa ona kızmadım. 
Alışacaktım mutlaka. 
 
‘’Ama hala bize anlatmadın. Biliyoruz senin için zor bir gündü ama bizim için 
en heyecanlı yerleri.’’dedi Akın gülümseyerek. Tanrım! 
 
‘’Sanırım bundan önce yapmam gereken başka bir şey var!” dedim ve ayağa 
kalktım. 
 
‘’Bunu asla kaçırmam.’’dedi Emre peşimden gelerek. Merdivenlerden çıkarken 
ona baktım. 
 
‘’Merak… Sadece merak.’’dedi yüzüne şirin bir ifade takmıştı. 
 
Sonra bir ayak sesi daha duydum. Yine döndüm. Bu Akın’dı. 
 
‘’Sadece merak.’’dedi gülümseyerek. 
 
 Derin bir nefes alıp spor odasının kapısından girdim. Ovv… Kum torbasına 
attığı yumruklar neredeyse torbayı parçalayacaktı. Karşısında beni gördüğünü 
düşününce birden irkildim. Geldiğimi gördü ama bana bakmadı. Ondan özür 
dilemeyecektim. Ama en azından sinirini almaya çalışacaktım. Biraz daha 
yakınına ilerledim. 
 
‘’Bay Bruce.’’dedim. Hiç cevap vermedi. Emre ve Akın banklara oturdular. 
Sonra başka bir şey denemeye karar verdim. Madem içinden beni dövmek 
geçiyordu. Dolabıma gittim ve üzerimdekileri çıkarıp diğer kıyafetlerimi 
giydim. Arkasına doğru ilerledim. Kollarındaki damarlar dışarı fırlayacakmış 
gibiydi. Hİç aralıksız vuruyordu. 
 
‘’Bruce Lee’nin yandan yemişi.’’diye dalga geçtim. Niyetim onu kızdırmak ve 
üzerime gelmesini sağlamaktı. Bazen konuşmaktan iyi bir yoldu bu... Bana 
göre… 
 
‘’Oooo’’diye bağırdı Emre. 
 
‘’Emre beni rahat bırakır mısınız?” dedi yine bakmadan. 
 
‘’Seni rahatsız eden biz değiliz .’’dedi gevşek gevşek. 
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Okan’a biraz daha yanaştım ve tam arkasında duruyordum. Havaya sıçradım ve 
tekmemi tam omzuna isabet aldım. Hem böylece ona olan hıncımı almış 
olacaktım. Bir anda arkasını dönüp dirseğini blok yaptı. Diğer eliyle yüzüme bir 
darbe vurmak istedi ama ben yana kaydım. 
 
  Gardımı aldım. Ve onu bekledim. Yüzüme düz yumruk atmaya çalıştı tekrar ve 
ben kafamı geriye çekip arkadaki elimle sağdan yumruğa vurdum. Yumruğun 
yönü değişti ve ben bileğini kavramaya çalıştım. Onu savuracaktım ama bileğini 
hızla çekip dirseğini karın boşluğuma geçirdi. Öne doğru savrulurken tekrar 
ayaklandım. 
 
‘’Evet sayın izleyiciler. Büyük bir dövüş müsabakasında Yandan Yemiş Bruce 
ve Civciv Nehir karşılaşıyorlar. İnanılmaz bir rekabet…’’Emre kendi çapında 
eğleniyordu 
 
‘’Yandan yemiş haa.’’dedi Okan ve son sürat üzerime geldi… Tekmesinden 
eğilerek kaçtım. 
 
‘’Yandan yemişten fiyakalı bir tekme geliyordu ama civciv hanım 
kaçtı.’’Emre’ye kimse aldırmıyordu. 
 
‘’Ya ne peki?’’dedim geride kalan ayağına bir tekme atarken. Canı yanmış gibi 
görünmüyordu. 
 
‘’Ortalık kızışıyor. Civciv büyümüşte tekme de atıyormuş.’’ 
 
 
‘’Biraz sonra öğrenirsin.’’dedi Okan arkaya doğru koşmaya başladı. Ne 
yaptığını anlamıyordum. Duvara tırmanmaya başladığında şaşkınlıkla ağzımı 
açtım. Bir kaç adım çıktı ve dönerek bana doğru geldi. 
 
‘’Civcivim… İşin bitti yavrum.’’dedi Emre ve bir an sonra… Ben zemini 
öpüyordum. 
 
‘’Lanet olsun! Kaburgam kırıldı sanırım.’’dedim. Hala yerde yatıyordum. Okan 
yanıma geldi ve yanı başımda diz çöktü. 
 
‘’Bugün kalkmayı düşünüyor musun?’’dedi elini bana uzatarak. Yüzünde 
kocaman bir gülümseme vardı. Uzattığı elini tuttum.  
 
“Derdim ne benim bilmiyorum ki?’’dedim ayağa kalkarken. 
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‘’Civcivim sende ruhsal problemler var. Biraz da mazoşistsin sanırım.’’dedi 
Emre yanıma gelerek. 
 
‘’Ah… Emre?’’dedim yine gard alıp. “Denemek ister misin?’’ 
 
‘’Benim aşağıda çok işim var, burada oyalanıyorum.’’dedi ve hızla kapıdan 
çıktı. Akın ve Okan kahkaha attılar. Sonra Okan’la göz göze geldik. Ona yarım 
bir gülümseme yolladım. Yanıma yaklaştı ve kolunu omzuma doladı. 
 
‘’Eee anlatacak mısın?’’diye sordu. 
 
‘’Neyi?’’ 
 
‘’Nasıl paçayı yırttığını?’’ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 142 

 
 

 
 

11 
 
 
 
 
 
Olanları bir bir detaylarıyla anlattım. Hallerinden epey hoşlarına gittikleri 
belliydi. Hava atmadan da edemedim. “Kolaydı ya’’ dedim tepki verdiklerinde 
bazı şeylere. Sonra Derman hariç hepsi yatmıştı. Sabaha karşıydı. Bense hala 
uyumamıştım. Sanırım yaşadığım şeyler ve yorgunluk bu defa uykusuzluk 
yapmıştı bünyemde. Kaslarım ağrıyordu, belim ağrıyordu ve Okan’la 
dövüştükten sonra kaburgalarımda ağrımaya başlamıştı. Koltuğa yayılmış 
televizyon izliyordum. 
 
‘’Hayret.’’dedi Derman bir anda. Televizyondan başımı çevirip ona baktım. 
 
‘’Neymiş o?’’diye sordum saçlarımla oynayarak. Eskiden… Daha önceden 
uykum kaçtığı zaman saçlarımla oynardım uykunun bana gelmesi için. 
 
‘’Herkesten önce senin yatman gerekiyordu.’’dedi ve gülümsedi. Gülümsediğine 
şaşırmıştım. 
 
‘’Uyku bana uzak gibi bugün.’’ 
 
‘’Kolay değildi. Senin yerinde başkası olsa şu anda öldürtmüştü kendini.’’ 
 
‘’Bu bir iltifat mı?’’ 
 
‘’Ben o tür işlerle pek uğraşmam. Sadece bir tespit.’’ 
 
‘’Anladım.’’ Sonra yine sustuk. 
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‘’Okan sizin sözcünüz falan mı?’’Diye sordum bir anda. Sonra bir kahkaha 
patlattı. Bu da beni şaşırtmıştı. 
 
‘’O nereden çıktı?’’dedi ve karşımdaki koltuğa uzandı. 
        
‘’Hep o konuşuyor. Ne bileyim. Her şey de o atlıyor falan. Ekip başı o gibi 
düşündüm.’’dedim saf saf. 
 
‘’Bizim ekibin başı yoktur!’’dedi artık gülmüyordu. “Okan’a gelince. Belki fark 
etmişsindir. Bizden biraz daha normal ve kızlarla arası çok iyidir. Ben mesela… 
Sen benimle anlaşıyorsun. Bu garibime gitmiyor değil ama kızların hepsi 
benden nefret ettiler. Sanırım biraz patavatsızım. Ben buna gerçekçi olmak 
diyorum. Emre desen sapığın ta kendisi. Aslında öyle değil, o sadece 
gerginliğini atıyor. İçtiği şeyler de bu yüzden. Senin dün başına gelenler onu çok 
tedirgin etti mesela… İlk işi beynine o zehri göndermek oldu. Yani kendini bu 
şekilde normal tutabiliyor. Ama gelenlerin çoğu ondan da kaçtı. Akın, o çok 
sessizdir. Konuşamaz normalde fazla… Geriye Okan kalıyor. O şansımıza bu 
işte iyidir. Açıkçası şu ana kadar en az çaba sarf edip, en çok anlaştığı kız 
sensin.’’ Bana baktı. Konuşmasına devam etmesini istediğim için sustum. 
Sonuçta onları az da olsa tanımaya başlamıştım. 
 
‘’Gelenler… Yani senin geldiğin yerden gelenlerin bildiği tek şey o iş işte. Nasıl 
desem… Biz bir anda anlatınca beyinleri karışıyor, eğitim falan onları zorluyor. 
Ağlıyorlar… Ağlamayan olmamıştı sana kadar… Korkuyorlar her şeyden önce. 
Öyle anlarda Okan devreye giriyor, güzel sözler, güven verici sözler ne bileyim 
yakınlaşıyor. Sonra kızlar ona güveniyorlar. Bu da işimize geliyor. Bunun için 
her şeyde o konuşuyor. Eğer biz konuşmaya çalışsak sanırım intihar vakalarında 
artış görülebilir. Hele de ben.’’dedi yine gülümseyerek. 
 
‘’Bence o kadar ürkütücü değilsin.’’dedim gülümsemesine karşılık vererek. 
 
‘’Hah işte. Sen her şeyi olduğu gibi kabulleniyorsun. Neden ben? Yapamam! 
Olmaz! Demiyorsun. Gerçi arada devrelerinde sorun çıkıyor’’ Hafifçe 
gülümsedi. “Bununla çok karşılaştık. Ve Okan’ın sayesinde kendilerine 
güvenlerini sağladık. Bu çok önemli ama işte yine de yetmiyor. Dışarıdan etkili 
bir güven duygusu bir yere kadar. Kendilerini bir anda savaşçı gibi görüyorlar. 
Ama ilk marazda apışıp kalıyorlar. Bunun için uzun zaman kız tutamıyoruz. 
Bizim içinde zor… Her seferinde eğitim. Bir sürü laf anlatmak. Bana göre hiç 
değil. Okan sabırlı Allah’tan. Tabii ona aşık olanlar da cabası. En son kız ona 
öfkelendiği için konuşacaktı neredeyse. Aylarca eğitim verdik. Çok yakınlaşma 
oluyor. Destek vermek için yapılan her söylem kızda farklı duygular 
uyandırıyor. Çünkü bu duyguya aç oluyorlar. Karşılarına gelen onca hayvandan 
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sonra Okan onlar için bir nimet gibi oluyor. O da Okan’a aşık oldu. Okan’da 
bunu kullandı. Bizim işimiz bu, elimizde ne varsa kullanırız. Sonra aynı senin 
gibi Okan onu yalnız bıraktı, kız yakalanınca konuşmak istedi. Sonunu 
biliyorsun. Yani bizim işimiz bu. Bu akşam yaptığın çıkışı biraz da 
yaşadıklarına veriyorum. Çünkü senden böyle bir şey beklemiyordum. Sen… 
Biraz acayipsin.’’dedi yine gözlerime bakıp. 
 
‘’Sağ ol.’’dedim alayla. 
 
‘’Yanlış anlama. Diğer kızları düşününce… En azından aşık olmak gibi bir 
sorunun yok. Silmişsin o duyguyu. Ya da korkuyu. Bunun için normal 
düşünebiliyorsun. En azından ben öyle düşünüyorum. Ve seni bu yüzden hiç 
birimiz kaybetmek istemiyoruz.’’dedi ve gözlerini kapadı. Yine cevap 
vermedim. Ama söyledikleri gururumu okşamıştı. 
 
‘’Bu işlerin içinde ayakta kalmak o kadar kolay değil.’’dedim bir süre sonra ona 
bakmadan. 
 

‘’En azından deniyorsun. Gittiği yere kadar!’’dedi. Birkaç saniye sonra 
hafif bir horlama çıktı dudaklarından. Uyuya kalmıştı. Bu kadar konuşup, bu 
kadar içlerine girmeme izin vermesinin bir nedeni olmalıydı. Belki de sadece 
bana güveniyordu. Ama ben kendime güvenmiyordum. Uykuyu beklememeye 
karar verdim ve duş aldıktan sonra onlara sıkı bir kahvaltı hazırlamaya başladım.  
 

Yemek yapmak keyifliydi aslında, yorgunluğumu da alıyordu sanki. Bu iş 
en çok Emre’nin hoşuna gidecekti. Bütün kahvaltılıkları hazırladıktan sonra 
omlet yapmaya başladım. Biraz patateste kızartmıştım. Ablalarımın ikisi de 
severdi sabahları kızartma yemeyi. Başımı salladım anılarımdan kurtulmak için. 
Sonra bir kapının açıldığını duydum. İlk omleti yapıyordum. Arkamı 
döndüğümde Emre gözlerini kapamış ağır adımlarla geliyordu. 
 
‘’Civcivim… Senin için ölürüm.’’dedi gözlerini açtığında. 
 
‘’Yavaş öl.’’dedim ona ve ilk omlet hazırdı. Tabağına koydum. “İlk önce 
kahvaltını yap.’’ dedim ve ikincisini kendim için hazırlamaya başladım. 
 
‘’Tanrım! Bu hangi şahane ellerden çıkmışsa o elleri kutsa lütfen. 
Çıldırıyorum.’’ dedi gözleri kaymıştı. Bu haline gülmeden edemedim. 
 
‘’Yavaş ye, boğazında kalacak.’’ 
 
‘’Onu da bana yapıyorsun değil mi civcivim. Bu kadar iltifattan sonra hak ettim 
değil mi?’’dedi elimdeki omlet tabağına bakarak. 
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“Bence bir aşçı tut kendine. Bu benim. Şansını zorlama.’’ 
 
‘’Yapma… Ben bununla doymam ki!’’ 
 
‘’Doymak zorundasın.’’ 
 
‘’Nedenmiş o? Hadi civcivim yaa. Bİr tane daha sadece.’’ 
 
‘’Senden kurtulmak için sadece bir tane daha. Başka yok!” dedim ve omleti 
tabağına bıraktım. Yine bir tane yapmaya başlamıştım. Açlıktan ölmek 
üzereydim. Sanırım karnımın çok aç olduğunu yeni fark ediyordum. Bitirdiğim 
anda bir kapı daha açıldı. Gözlerimi devirdim kendi kendime. Ve arkama 
baktım. 
 
‘’Yemin ediyorum kokuyu takip ettim.’’dedi Akın ve hevesle taburesine oturdu. 
Hazır olan omleti ona servis ettim ve bir tane daha yapmaya başladım. 
 
‘’Bu benim. Ona göre!’’dedim arkamı dönmeden. 
 
‘’Tabii ki.’’dedi ikisi birden sonra bir kapı daha açıldı. Ve yine ikisi birden 
kahkaha attılar. 
 
‘’Ne bu neşe? Oooo. Kahvaltı mükemmel.’’ Okan da yerini aldıktan sonra 
suratımı asarak omleti tabağına servis ettim. Bana göz kırptı. Artık bu hallerinin 
neden olduğunu bildiğim için daha rahattım. Bu sadece diğer kızlardan kalma 
bir alışkanlıktı. 
 
‘’Derman uyanmayacağına göre bu omlet benimdir.’’dedim ve tabureme 
oturdum. 
 
Ve sonra salondan bir ses yükseldi. 
 
‘’Kim demiş uyuduğumu? Sakın ona dokunma, o benim.’’dedi. 
 
‘’Sende mi yaa?’’dedim ve hevesle oturduğum taburemden kalkıp bir tane daha 
yaptım. Derman da yerini almış, omlete gömülmüştü. On beş dakika içinde 
tezgaha koyduğum tüm tabaklar boşalmıştı. Ben hala ağır ağır omletimi 
yiyordum. 
 
   Üç gün boyunca rahattık. Bütün boş zamanlarda ya tabu oynadık ya da 
Okan’la ikimiz dövüştük. Aslında dövüşmek zevkliydi. Hele de her dövüşten 
sonra kendimi biraz daha iyi buluyordum. Bu her koşulda iyi bir şeydi. Üçüncü 
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gün Akın’la onların atış poligonu dedikleri yere gidip atış talimi yapmıştık. 
Böyle zamanlarda kendimi çok daha iyi hissediyordum. Aslında bir süre daha iş 
gelmese ne güzel olurdu. Ama ben ne zaman bir şey istediğimde olmuştu ki? 
Eve girdiğimiz anda kapı çaldı. Okan aşağıya indi ve elinde bir zarfla çıktı. 
 
‘’İş var.’’dedi bana bakarak. 
 
‘’Nasıl bir iş?’’diye sordum yüzümü asarak. 
 
‘’Okuyayım bir.’’dedi ve karşıma geçip oturdu. Sonra diğerleri de oturdular. 
 
‘’Kolay gibi.’’dedi Okan bana bakarak. Tabii ki benimle ilgiliydi. Aslında 
bunlar boş yere para kazanıyorlardı. Onlar sadece plan kurup ben 
uyguluyordum. 
 
‘’Evet.’’dedim umursamışım gibi. 
 
‘’Önce bir duş al. Biraz dinlen. Bİz plan yapalım.’’dedi gülümseyerek. 
 
‘’Canıma minnet.’’dedim ve ayağa kalktım. Hızla odama gidip küveti 
doldurdum. Biraz uzun sürecekti ama içine uzandığımda kendimi çok rahatlamış 
hissediyordum. Uyuya kaldığımı bana seslendiklerinde anlamıştım. 
 
‘’Civcivim hadi ama bak içeriye dalacağım ve bu benim için ne büyük mutluluk 
bilirsin.’’diyordu Emre. Ben kendimi açmaya çalışıyordum. Sanki üzerime 
tonlarca ağırlık binmişti. 
 
‘’Nehir, cidden üzerine Emre’yi salacağız artık.’’dedi Akın. Zorla ağzımı açtım. 
 
‘’Gelmeye çalışıyorum.’’dedim ve ayağa kalktım. 
 
‘’Yardım etmemi ister misin bebeğim?’’dedi Emre. 
 
‘’İstersen bir dene?’’ 
 
‘’Vazgeçtim. Hadi gel artık. Seni çok özledim.’’ 
  
‘’Siktir git Emre.’’  
 
  Ve sonra kapım kapanmıştı. Üzerimden soğuk su geçirdikten sonra hızla 
üzerimi giyinip yanlarına gittim. 
 
‘’Bu kadar acele miydi? Uykumun en güzel yerindeydim.’’diye söylendim. 
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‘’Her yerde uyuduğuna tanık olmuştum ama banyo da uyuman… Garip.’’dedi 
Akın. 
 
‘’Neyse… İş ne?’’diye sordum. Artık kendimi hazır hissediyordum. 
 
‘’Bana gel civcivim.’’dedi Emre yine kulağında kulaklık vardı. Başına 
toplandık. 
 
‘’Eleman bu adam.’’dedi. Kafası kel, kalın dudaklı hoşlanmadığım bir tipti. 
 
‘’Merak etme onunla işin yok’’dedi Okan. Sonra on sekiz yaşlarında bir 
çocuğun resmini gösterdi. “Senin işin onunla.’’ 
 
‘’Ne yapacağım?’’diye sordum. 
 
‘’Kel olan bir iş bağlantısı yapmış ama parasını ödememiş. İki yıl olmuş. Bize 
gelen parasını istiyor. Çok büyük bir rakam.’’dedi Okan. 
 
‘’Ben hala ne yapacağımı anlamadım.’’dedim kaşlarımı çatarak. 
 
‘’Dinlemeyi denesen?’’dedi Derman. 
 
‘’Masal anlatır gibi anlatmayın sizde. Ben ne yapacağım?’’diye sordum 
sabırsızca. 
 
‘’Genç olan. Babası onu çok iyi koruyor. Ona zarar gelmesinden ödü kopuyor. 
Onun için okulu bile eve kurmuş neredeyse. Çocuğun arkadaşları arada eve 
geliyor. Çok zengin ama bizim elemanın parasını ödemeye yanaşmıyor. Ve 
korkusu da yok çünkü tanıdıkları çok sağlam. Arkası kuvvetli yani. Onlara 
güveniyor. Bİr açık bulmamız lazım. Ama adamdan yaklaşamayız. Adamın 
kızlarla pek işi yok. Çevresinde yılarca en fazla bir veya iki kız olmuş. 
Karısından da ayrılmış. Yüklü bir nafaka ödüyor-‘’ 
 
‘’Peki, ben ne yapacağım?’’diye sordum sinirle. 
 
‘’Adama yaklaşamayacağımız için çocuk üzerinden gideceğiz.’’dedi Akın. 
 
‘’Ama kimseyle görüştürmüyorsa?’’ 
 
‘’Evet, kimseyle görüştürmüyor ama evde her şeyi bulunduruyor. Dün Osman’ı 
aramış. En iyi kızlardan birini istemiş. Çocuk milli olmamış daha ve sanırım 
babasına yükleniyormuş.’’ Sonra birbirlerine bakıp gülümsediler. Bunun altında 
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benim anlamadığım ve anlayamayacağım bir şey yatıyordu. Buna emindim. “O 
da böyle bir şey düşünmüş.” diye sırttı Emre. “Tam senin kalemin.’’ 
 
Dudaklarımı sinirle büzdüm. 
 
‘’Yapacağın çocuğu kafalayıp bir şeyler aramak evde. Herhangi bir şey. Bİr 
dosya, yanlış bir şey. Bizim kullanacağımız bir şey. Bilgisayarına gireceğiz. 
Adamın kimseyi sokmadığı bir oda varmış. Oraya girmelisin muhakkak. Sana 
bir ilaç vereceğiz. Bunu çocuğun içkisine katacaksın. Ondan sonra rahatsın. 
Ama tabii ki dikkatli olmalısın.’’dedi Okan. 
 
‘’Anladım. Evet, kolay gibi.’’dedim sonra biraz rahatlayarak. 
 
‘’Yine de o kadar rahat olma Nehir! Her zaman tetikte ol. Adam sakat. Uşak 
yakın dövüş biliyor. Ona dikkat et.’’dedi Derman işaret parmağı havada. 
 
‘’Tamam.’’dedim yine. “Sonuçta ben de bir şeyler biliyorum.’’Kıkırdadılar. 
 
‘’Saçlarını ne renk istersin?’’diye sordu Okan sırıtarak. Buna çok bozulduğumu 
biliyordu. 
 
‘’Bir de kızılı denesek. Tam bir içim su olur.’’diye atıldı Emre. 
 
‘’İyi fikir.’’dedi Akın. Ben daha bir şey söylemeden çoktan kararlarını 
vermişlerdi. Bu sefer heyecanlanmamıştım. Kolay gibi görünüyordu. Çocuğun 
evine bir sonraki gece gidecektim. Osman bir kız göndereceğini söylemiş ve 
öyle de yapacaktı. Bİz kızı bulup yolda işini bitirecektik. Ve onun yerine ben 
geçecektim. Adamın çok önemli bir geceye katılması gerekiyormuş ve evde 
olmayacakmış. Yani evde bir uşak, bir hizmetli kadın, aşçı, ben ve o çocuk 
olacaktı. Tabii korumalar… Ama kolay gibi görünüyordu. Aradığımızı bulup 
çıkacaktık. Emre ve Akın dışarıda bir arabada olacaktı ve bir kulaklık 
yardımıyla onlarla bağlantıya geçecektim. Gerçekten kolaydı. 
 
Ertesi gün hazırlanmaya başladım. Tabii ki ilk önce saçlarım ve yeşil lensler. 
Geçen sefer lenslerle uyduğum için gözlerim neredeyse bozuluyordu ama bu 
defa uyuyacak bir durum yoktu. 
 
  Hazır olduğumda Emre’den beklediğim tepkiyi gördüm. 
 
‘’Tanrım bir insan bu kadar güzel olabilir mi? Benimle bir akşam yemeğine 
çıkar mısın?’’dedi kapıdan çıkarken. 
 
‘’Emre. Daha dışarıdan yiyecek isteyemiyorsun!’’dedim alnına bir tokat atarak. 
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‘’Biz de, bizim mutfakta yeriz. Ama yemeği sen yaparsın. Tamam, mumlar 
benden.’’dedi sırıtarak. 
 
‘’Yemeği ben yaptıktan sonra ne anladım o işten. Asla’’dedim gülümseyerek. 
Kapıdan çıkmıştık. 
 
‘’Dikkatli ol!’’dedi Okan. 
 
‘’Bakarız.’’dedim her zaman söylediğim gibi. 
 
‘’Bakma, ol!’’dedi o da ve yola koyulduk. Eskiden giyindiğim gibi giyinmiştim. 
Yüksek topuklu ayakkabılar, rengarenk kıyafetler. Tam olmuştum yani. Ama 
umursamadım. Her geçen günümü geçmiş sayıyor ve arkada bırakıyordum. 
 
‘’Bunu kulağına tak’’dedi Emre bana küçük bir şey uzatıp. Leblebi kadardı. 
 
‘’Tamam.’’dedim ve kulağıma yerleştirdim. 
 
‘’Bizi bununla duyacaksın. Ve bunu da herhangi bir yerine tak işte.’’dedi aynı 
boyutlarda bir şey daha verip. Onu da sutyenimin içine taktım. 
 
‘’Mükemmel bir yer.’’dedi Emre. Ona gözlerimi devirdim. 
 
‘’Bununla seni duyacağız. Ama sen bizimle irtibata geçmeden biz 
konuşmayacağız. Yakınlarda olacağız. Çıktığın anda seni alacağız. Merak 
etme.’’dedi Akın. 
 
‘’Etmiyorum. Başka?’’ 
 
‘’Bu kadar. Hadi kolay gelsin’’dedi Emre. Kucağına bir laptop alıp arka koltuğa 
geçmişti. Bana verdikleri diski bilgisayarlardan birine yerleştirecektim. Emre’de 
bu şekilde bilgisayarın içine girmiş olacaktı.  
 
Giriş kapısına geldiğimde korumalardan biri yanıma geldi. 
 
‘’Beni Osman gönderdi.’’dedim ve kapı açıldı. Üzerimi aradılar sırıta sırıta. 
Onlara öfkeyle baktım. Sonra küçük beyimizin odasında beklediğini söylediler. 
Bana uşak eşlik edecekti. Odaya çıktığımızda gülme krizine girebilirdim. Ama 
kendimi zorlukla sakinleştirdim. Her yer mumlarla doluydu. Güller ve bir masa 
vardı. Bunlar değildi komik olan. Bu şirin veledin tipiydi. Yaptıklarıyla, kendisi 
örtüşmüyordu. Buna bu aklı kimin verdiğini merak ettim. 
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‘’Selam tatlım.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Selam güzelim.’’dedi çocuk. İsmi Arda’ydı. “Hadi gel böyle.’’dedi üzerinde 
takım elbise sandalyemi tutuyordu. 
 
‘’Çok kibarsın.’’dedim sandalyeye otururken. 
 
‘’Öyle derler.’’dedi. Sanki çok bir çevresi vardı. Kimin söylediğini merak 
etmiştim. 
 
  Karşıma geçip oturdu. Bİr süre sohbet ettik ve bir şeyler içtik. Bundan 
sıkılmıştım. Yanına doğru gittim ve ona doğru eğildim. Aynı anda saçlarını 
okşuyordum. Diğer elim şarap bardağının tam üzerinde ilacı içine koyuyordu. 
 
‘’Çok tatlısın’’dedim ona. Saçlarım masayı görmesini engelliyordu. Çocuğun 
nefesinin kesildiğini anlayabiliyordum. 
 
‘’Sen daha tatlısın.’’dedi ve ben işimi bitirmiştim. Yerime geçip oturdum. 
 
‘’Masadan kalksak mı?’’diye sordu. Tabii ki yaptığım şeyden sonra bunu 
isteyecekti. 
 
‘’İçkilerimizi orada içeriz.’’dedim elime kadehi alıp. 
 
‘’Hay hay.’’dedi ve yatağına oturduk. Bir ara bana doğru uzandı ve boynumdan 
öptü. Kendimi geriye çekip içkimden bir yudum aldım. Ve onun da içmesi için 
gözlerinin içine bakıyordum. Beklediğim tepkiyi vererek oda bir iki yudum aldı. 
Sonra bana bakıp bir dikişte hepsini içti. Buna gülümsedim. İlacın etkisi sadece 
bir kaç saniye içinde gerçekleşecekti. 
 
Ayağa kalktığımda eli bana uzanmış konuşamasa da eliyle beni çağırıyordu. 
Yanına eğilip alnından öptüm. 
 
‘’Sana bu kadar yeter.’’ dedim ve hızla odadan çıkıp evi dolanmaya başladım. 
Her açtığım odayı inceliyordum. Yatak odası, misafir odası, salon, bir oda daha 
ve bir oda daha… Yorulmuştum. Hiçbir şey yoktu kayda değer. 
 
‘’Burada hiçbir şey yok!’’dedim Emre’ye. 
 
‘’Civcivim. Bir şey olmak zorunda. Girilmeyen odaya bul!’’dedi Emre. Sesi 
ciddiydi. 
 
‘’Bakıyorum ama. Sanmıyorum.’’dedim. 
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‘’Dikkatli bak.’’ 
 
‘’Tamam.’’dedim ve o sırada bir oda kapısından daha girmiştim. Bİr bilgisayar 
vardı. Kocaman bir yatak ve ışıkları kırmızıydı. 
 
‘’Ahh.’’dedim şaşkınlıkla. Duvarlarda pembe tüylü kelepçeler, kırbaçlar 
asılıydı. 
 
‘’Ne oldu?’’diye sordu Emre merakla. 
 
‘’’Çok garip bir oda. Duvarda pembe pembe kelepçeler var, kırbaçlar…’’ 
 
‘’Tamam işte. Araştır bak.’’dedi Emre. 
 
‘’Bir de bilgisayar.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Ne duruyorsun o zaman. Adam davet bitince gelecek. Aç çabuk. Ben 
hazırım.’’dedi Emre. 
 
  “Oldu bil.’’dedim ve bilgisayara doğru ilerledim. Açma düğmesine basıp 
açtım. Yanında kocaman bir kamera vardı ve bilgisayara bağlıydı. Kameranın 
yönü yatağa dönmüştü. 
 
‘’Bir şeyler muhakkak var.’’dedim. fısıldıyordum. 
 
‘’Nereden çıkardın?’’ 
 
‘’Tecrübelerimden.’’dedim. Böyle şeyleri görmüştüm. Kırbaçlar, coplar ve 
kelepçeler… Kameraya çekmeler… Bunları çok yakından biliyordum. 
Bilgisayarda muhakkak bir görüntü olmalıydı. Hızla açtım ama tabii ki şifre 
istiyordu. Emre’nin verdiği disketi yerleştirdim. 
 
‘’Şifre istiyor. Disketi yerleştirdim.’’dedim Emre’ye. 
 
‘’Gördüm civcivim. Halletmeye çalışıyorum.’’ 
 
‘’Biraz acele et.’’ 
 
‘’Ediyorum.’’ 
 
  Ve sonra bilgisayar açıldı. Sadece öylece bakıyordum. Emre’nin tüm 
dosyalarda gezindiğini görebiliyordum. Çoğu dosya şifreliydi. Ama aradığımız 
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gibi bir şey yoktu. Sonra ‘Ben’ adlı bir dosya gördük. Emre açtı ve ben şokla 
bilgisayara daha çok yaklaştım. 
 
Bu kel adamdı. Yatakta uzanmıştı ve üzerinde başka bir adam vardı. Her şey 
gayet netti. Ve sonra başka bir videoda elleri kelepçe ile bağlı, diğer adam onu 
kırbaçlıyordu. 
 
‘’İğrenç.’’dedim kendi kendime. 
 
‘’Aynen. Midem bulandı.’’diye karşılık verdi Emre. “Ama bize çok şey verdi 
civcivim.’’ 
 
‘’Yaa civcivim demeyi bıraksan artık diyorum.’’ 
 
‘’Sarışın halin gözlerimden gitmiyor civcivim ben ne yapayım.’’ 
 
‘’Emre işine bak.’’ 
 
‘’Ben iki işi aynı anda da yapabiliyorum civcivim.’’ 
 
‘’Bİr gün seni ben öldüreceğim.’’ 
 
‘’Ahh… Kalbimi kırdın.’’ 
 
Ben konuşmaya dalmışken içeri uşak girdi. 
 
‘’Burada ne arıyorsun?’’diye sordu. Hızla yanıma geliyordu. 
 
‘’Arda buradaki kamerayı alıp odasına götürmemi istedi.’’dedim ve kamerayı 
elime aldım. 
 
‘’Bırak onu’’dedi bana uşak. “Arda bey uyuyor. Tüm kıyafetleri de olduğu gibi 
üzerinde. Şimdi Ahmet beyi arıyorum ve sen bir yere ayrılmıyorsun. Ve Arda 
Bey bu odaya asla girmez’’dedi uşak. 
 
‘’Civcivim onu oyala… Yükleme devam ediyor. Bitmeden kapanırsa her şey 
boşa gider.’’diye araya girdi Emre. Adama doğru yanaşmadan önce masadan bir 
kalem alıp, elimde göremeyeceği şekilde tuttum. 
 
‘’Sen bizi mi kontrol ediyordun? Ben bu akşam çok hazırlıklı gelmiştim ama o 
çocuk daha. Şimdi böyle yalnız kalmışken.’’dedim hala ilerliyordum. Adam 
elinde telefon tuşları çeviriyordu. 
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‘’Yaklaşma bana’’dedi ama ben neredeyse dibine kadar gelmiştim. Adam bana 
doğru yumruğunu salladı ve ben yumruğuna vurup yönünü değiştirdim. Sonra 
diğer elimdeki kalemi boğazına sapladım. Adamdan bir anda kanlar fışkırmaya 
başladı. 
 
‘’Nehir?’’diye sordu Emre. 
 
‘’Öldürdüm. Tamamdır. Bitmedi mi?’’diye sordum. 
 
‘’Çok az kaldı. İstersen çık. Sen gelene kadar biter.’’Sonra Telefondan gelen 
sesi fark ettim. 
 
‘’Aloo… Aloo. Konuşsana Behzat.’’ 
 
‘’Lanet olsun.’’’ 
 
‘’Ne oldu?’’diye sordu Emre. 
 
‘’Telefon… Uşak telefonu çoktan açmış.’’dedim ve hızla koşmaya başladım. 
 
‘’Çık hemen, yükleme bitmek üzere.’’ 
 
‘’Bende onu yapmaya çalışıyorum.’’ 
 
  Evden dışarı çıktığımda dikkatle adamları inceledim. Bİr şeyden haberleri yok 
gibiydi. Hızlı ama dikkat çekmeyen adımlarla yanlarına gittim. 
 
‘’Benim işim bitti. İyi akşamlar.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Bir ara bizde bekleriz.’’dedi bana kapıyı açan. 
 
‘’Ah sen yok musun. Adamların dibi düşüyor seni görünce.’’dedi Emre 
kıkırdayarak. Ona cevap veremediğim için dişlerimi sıktım. Ve kapıdan hızla 
çıktım. Aynı anda adamlardan birinin telefonu çaldı. Ve ben koşamaya 
başladım. 
 
‘’Anladılar sanırım.’’dedim koşarken. 
 
‘’Bekliyoruz seni. Acele et. Biz alacağımızı aldık.’’ 
 
‘’Tamam. Geliyorum.’’dedim ve beni bıraktıkları yere doğru koştum. Topuklu 
ayakkabıları ayağımdan fırlattığım anda arkamdan silah sesi duydum. 
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‘’Hadi civcivim.’’dedi Emre. 
 
‘’Gelmeye çalışıyorum değil mi?’’diye bağırdım. Ve sonra sokağa döndüm. 
 
‘’Koşarken ayrı bir hoşsun bebeğim.’’ 
 
‘’Emre, biraz bekle yanındayım.’’ 
 
‘’Tamam. Tamam. Sustum.’’ 
 
  Ve ben açılan kapıdan içeri girdim. Akın motoru çalıştırdı ve hızla ilerledik. 
 
‘’Tanrım iğrençler.’’dedi öğürür gibi Akın. 
 
‘’Bence de. Midem hala yerine gelmedi.’’dedi Emre.’’Üzgünüm civcivim akşam 
yemeğini unut. bu şoku üzerimden atmam gerekiyor.’’ 
 
‘’Ama onlar işimize yarayacak.’’dedim bende yüzümdeki ağır makyajı silerken. 
 
‘’Haklısın civcivim.’’ 
 
‘’Emre!’’ 
 
  Ve sonra eve gittik. Adamı aradık, bizim elemanın parasını vermesini yoksa 
bunun yarın ki televizyonlarda ve tüm internette ilk haber olacağını söyledik. 
Tabii ki adam mecbur kaldı. Sanırım bunun diyetini Osman ödeyecekti. Onun 
için üzülemedim. 
 
‘’Onu yıllarca bile elimizde tutabiliriz.’’dedi Derman. 
 
‘’Onu bir daha görmek bile istemiyorum.’’dedi Okan yüzünü buruşturarak. 
 
‘Aynen.’’dedik dördümüz birden… Sanırım yavaş yavaş alışıyordum bu 
işlere… 
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6 yıl sonra 
 
 
‘’Sen oldun mu ne?’’dedi Okan bana yumruk atmaya çalışmış ama ben 
yumruğunu bloklamış ve elini çevirip arkasına geçmiştim. Baldırına sertçe diz 
kapağımla vurdum ve onu itip geriye çekildim. 
 
‘’Bunu şimdi mi anlıyorsun?’’dedim ikimiz de karşılıklı gard almıştık. 
 
 Havaya sıçradı ve tekmesi yüzüme isabet etmeden hafifçe yana kayıp tekmesini 
elimle tuttum. Biraz daha ilerleyip geride kalan ayağına bir çelme taktım. 
Zemine yapışırken yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Geriye çekildiğim 
anda hızla ayağa kalktı. 
 
‘’Yine de kendine fazla güvenme.’’dedi tekrar üzerime saldırırken. 
 
Altı yıl… Bu ekibin içine girdiğim zamanın üzerinden tam altı yıl geçmişti. 
Yirmi dört yaşındaydım şimdi. Sayısız insan öldürmüştüm, sayısız olaya 
karışmıştım, sayısız günah işlemiştim, çok yara almıştım ama bir şekilde her 
beladan kurtulmayı başarmıştım. Geldiğim günden beri her geçen gün daha iyi 
olmam haricinde hiç bir şey değişmemişti. Sadece sevişmem gereken yerlerde 
sorun çıkarmış ve bir şekilde kendimi bu işten uzak tutmuştum. Ve bir kerede 
büyük bir travma yaşamıştım. On dört yaşında bir çocuğu bacağından yaralamak 
zorunda kaldığım zaman. Elimde iki çocuk vardı, kurtulmam ve adamın benim 
blöf yapmadığımı anlamaması için o çocuğu vurmak zorundaydım. Sekiz 
yaşındaki kıza acımıştım, bunun için büyük olanı seçmiştim… Çocuk sakat 
kaldı. Bu olaydan sonra diğer bir iş gelene kadar odamdan çıkmamıştım. 
Bizimkilerde bana ilişmemişlerdi. 
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     Ekip artık bana daha çok güveniyordu. Eğer ben bir şekilde deşifre olursam 
ya da ölürsem onlara zor gelecekti. Buna alışmak deniyordu sanırım. Birbirimize 
alışmıştık. O travmadan sonra artık tamamen hissizleşmiştim. İlk günlerden beri 
normal bir iş gibi yaptığım bu pisliklere dibine kadar batmıştım. Birçok ülke 
gezmiştim. Bazen Okan’la,  bazen tek başıma. Adım sürekli değişiyordu ama 
genelde Nehir’di. Bu isme de alışmıştım. Bİr keresinde polisten kaçmıştım. 
Kolay olmamıştı. Yara almıştım birçok kez. Omzumdan, bacağımdan ama 
sakatlanmamam büyük bir mucizeydi. Ameliyatı tabii ki hastanede olmamıştım. 
Bİr doktor gelmiş, Derman ona yardım etmişti. Bu arada yukarıdaki odalardan 
hiç görmediğimin ne işe yaradığını da öğrenmiş bulundum. Ve ekip söylediği 
gibi beni her tehlikede yalnız bırakmıştı. Bunun için onlara hiç bir zaman 
kızmadım. 
 
‘’Öyle mi dersin?’’dedim yanımdan geçerken onu tutmak için elimi koluna 
uzattım ama o sıyrılmaya çalıştı. Farkında olmadan atletini tutmuştum. Sert bir 
hamle yapıp kaçmak isterken atlet yırtıldı. 
 
‘’Öyle derim.’’dedi.  Atleti bir hamlede çıkarıp yine karşıma geçti. 
 
‘’Bundan etkileneceğimi düşünüyorsan çok yanılıyorsun?’’dedim vücudunu 
elimle işaret ederek. 
 
‘’Denemekten zarar çıkmazdı değil mi?’’dedi tekrar üzerime gelirken. 
 
‘’Yaşlandın artık, kabul et’’ve onu tekrar yere düşürdüm. Elleriyle denge 
kurmaya çalışırken ayağımla sert bir darbe vurdum karnına. Ve tekrar yere 
yapıştı. 
 
‘’Sanırım sana yaşlanmadığımı iyi bir anlatmak gerekiyor ‘’dedi tekrar ayağa 
kalkarken. 
 
  Yine gard aldım ve üzerime gelmesini bekledim. Ama bu gelişi diğerleri gibi 
değildi. Her zaman seri hareket ederdik ama bu defa oldukça hızlıydı. Tüm 
yumruklarına ve tekmelerine blok koyuyordum ama duvara doğru hızla 
geriliyordum bir yandan. 
 
‘’Bence artık kaçmalısın’’dedi hala vurmaya çalışırken. Biraz sonra duvara 
yapışacaktım. 
 
‘’Kaçmayı iyi yaparım bilirsin’’dedim ve kaçmak için bir hamlede bulundum 
ama göğsüme sert bir darbe aldım. Tekrar harekete geçti. 
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‘’Ee hadi.’’dedi ve ben duvara yapıştım. Aynı anda kolunu boğazıma dayadı. 
 
‘’Demek ki yaşlanmamışım.’’dedi nefes nefese. Burun burunaydık. 
 
‘’Demek ki’’Hızla aldığımız soluklarımız birbirine karışıyordu. Dudaklarımızın 
arasında sadece bir kaç santim vardı. Bir an öylece baktık birbirimize. Sonra 
kolu hala boğazımda, başını aşağıya eğdi ve hızla sarstı. Sonra tekrar başını 
kaldırıp gözlerime baktı. Nefesimin düzensizliğinden göğsüm hızla şişip 
iniyordu. 
 
‘’İyi misin?’’diye sordum. 
 
‘’Evet. Yani hayır. Sanırım biraz başım ağrıyor.’’dedi kaşlarını çatarak. Bir şey 
düşünüyor gibiydi. Ama kolu hala boğazımdaydı. 
 
‘’Beni bırakmayı düşünüyor musun? Yoksa ben kendi çabamla çıkayım mı?’’ 
 
‘’Hayır. Yani evet. Düşünüyorum.” İyice garipleşmişti. Ve sonra hızla kolunu 
çekip arkasını döndü. “Sonra devam edelim mi?”diye sordu garip bir sesle. 
 
‘’Olur. Nasıl istersen.’’dedim ben de şaşırarak. 
 
‘’Ben duşa giriyorum.’’dedi ve hızla merdivenlere doğru yol aldı. Kendi 
kendime bir süre kaldım öylece. Bu neydi şimdi? Sonra fazla kafa yormadan 
bende duş almak için odama doğru ilerledim. Merdivenlerde Emre’nin sesini 
duydum. 
 
‘’Kim kazandı?’’diye sordu hevesle. 
 
‘’Nehir!’’dedi Okan ve bir kapı kapandı. Aslında ben kazanmamıştım. Neden 
böyle söylediğini anlayamamıştım. 
 
‘’Suratının halinden belli zaten. Artık yaşlandın oğlum.’’dedi Emre. 
 
‘’Kes sesini Emre.’’diye bağırdı Okan içeriden. 
 
‘’Sanırım fena benzettin.’’dedi beni gördüğünde Emre. Kolunu omzuma doladı. 
 
‘’Aynısından ister misin Emre?’’diye sordum sinsice gülerek. 
 
‘’Yok, civcivim ben almayayım.’’dedi kolunu omzundan çekerken. Ve evet hala 
bana civcivim diyordu. Ben de terim soğumadan odama girip duş almak için 
hazırlandım. 
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     Odamdan çıktım ve salona doğru ilerledim. Derman koltukta uyukluyordu. 
Bunu alışkanlık yapmıştı. Sürekli uyukluyordu bu koltuklarda. Ama rahat 
olmadığı söylenemezdi. Ben de birçok kere uyumuştum. Akın ve Emre tavla 
oynuyorlardı. Bu ara iş gelmiyordu. Bizde her boş anımızda olduğu gibi 
kendimize ayırıyordu bütün vakitleri. Dinleniyorduk. İmkan dahilinde 
eğleniyorduk. Dışarıda eğlenmek gibi bir lüksümüz yoktu çünkü. 
 
   Okan ortalıkta yoktu. Uzun bir sürede gelmedi. Bende elime bir kitap alıp 
okumaya başladım. Bİr iki saat sonra Okan’ın kapısı açıldı ve esneye esneye 
salona girdi. 
 
‘’Çok yordum galiba seni.’’dedim her zamanki soğuk sesimle. 
 
‘’Sanırım öyle. Deliksiz uyudum.’’dedi, mutfağa gitti  ve dolabı açıp içinden bir 
bira aldı. 
 
‘’Bana da bir tane.’’dedi Emre tavlada yenilen pehlivan güreşe doymaz misali 
bilmem kaçıncı turlarını oynuyorlardı Akın’la. 
 
‘’Bence sen zar tutuyorsun. Ben fincan alacağım.’’dedi Emre ayağa kalkıp. 
 
‘’Emre sıkıldım artık. Rahat bırak beni.” Bıkkın çıkıyordu Akın’ın sesi. Bu 
hallerine gülümsedim. Emre bir türlü bırakmıyordu Akın’ı. 
 
‘’Kaçmak öyle kolay mı?’’ 
 
‘’Ben niye kaçayım ki? Bİr el bile alamayan sensin.’’ 
 
‘’Civcivim bana bir öpücük verseydi, böyle olmazdı işte.’’dedi Emre sırıtarak. 
Bİr elinde bira, diğerinde fincan vardı. Okan gelip yanıma oturdu. 
 
‘’Çok beklersin.’’dedim ve tekrar kitaba döndüm. 
 
‘’Ne kadar seviyorsun şebekliği Emre’’dedi Okan sert bir sesle. Hepimiz bir an 
dönüp baktık. Sonra yine kendi meşgalemize döndük. 
 
Öğleden sonraydı. Yatmak için ayağa kalktım. 
 
‘’Nereye?’’diye sordu Okan. 
 
‘’Biraz uzanacağım.’’dedim ve salondan çıkmadan kapı tıkladı. Birbirimize 
baktık. Bunun anlamını biliyordum. Patron gelmişti. 
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   Emre kapıyı açmaya gitti bende tekrar salona döndüm. Hepimiz yine ayağa 
kalkmıştık. 
 
‘’Selam.” dedi adam içeri girdiğinde ve koltuklardan birine oturdu. 
 
‘’Selam.’’dedik bizde birbirimize bakıp.  Şaşırmıştık çünkü gelmesi için bir 
sebep yoktu ve sonra teker teker oturduk. 
 
‘’Biliyorum. Merak ediyorsunuz neden geldiğimi.’’dedi adam gülümseyerek. 
Bana sadece bir an kısaca bakıp başını çevirdi. 
 
‘’Açıkçası evet. Ters giden bir şey yok değil mi?’’diye sordu Okan. Bunu bende 
merak etmiştim. 
 
‘’Hayır. Ters giden bir şey yok.’’dedi yine bana baktı. 
 
‘’Büyük patron bu akşam Nehir’i istiyor.’’dedi gülümseyerek. Hepimiz şokla 
gözlerimizi açtık. Bu olmazdı. Aramızdan kimse büyük patronu görmemişti. O 
sadece iş bulur ve gerisini bu adam hallederdi. 
 
Ve ikinci şokumu Derman ayağa kalktığında yaşadım. 
 
‘’Be ne demek oluyor? Ben anlayamadım. Sanırım hiç birimiz anlayamadık. 
Bizden gizli bir şeyler mi dönüyor?’’çok sert çıkmıştı. 
 
‘’Derman… Önce otur istersen.’’dedi adam Derman’a gözlerini dikip. Ve 
Derman dediğini yaptı. 
 
‘’Affedersiniz ama bende bunun ne demek olduğunu anlamadım.’’dedi Akın. 
“Eğer bir iş varsa bu bizden gizli olmayacak sanırım.’’ 
 
‘’Ahh. Sİz beni tamamen yanlış anladınız.’’dedi adam gülerek. Ben sadece 
susuyordum. Hİç bir şey anlamamıştım. 
 
‘’Büyük patronun bir karısı var… Bu akşam ülke dışına bir seyahat için çıkacak. 
Aslında bir an bile yalnız bırakmıyordu onu. Yaptığımız tüm işlerinde içinde 
ayrıca. Yani her şeyden haberdar. Ama patron Nehir’e kafayı takmış durumda. 
Yani bu geceyi değerlendirmek istiyor.’’dedi tekrar bana bakıp. Gözlerim 
öfkeyle kısılmıştı. 
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‘’Bu bizim işimizin dışında ama… ’’dedi Emre gayet ciddi bir sesle. Okan 
ayağa kalktı. Öfkeliydi bunu anlamıştım. Ama hiç konuşmuyordu. Bu işleri 
sevmediğimi hepsi biliyordu. 
 
‘’Çok saçma Osman’ı arayabilir. Herhangi istediği bir kızla bu geceyi 
değerlendirebilir.’’dedi Okan tükürür gibi. 
 
‘’Beyler… Bize karşı geldiğinizi düşünmeye başlamak istemiyorum.’’dedi adam 
ciddiyetle. Okan tekrar oturup sustu. Ama ayağını ritim tutturmuştu. “Ve patron 
Nehir’i istiyor. Başkasını değil. Sanırım bunun için sizden izin alacak değildi.’’ 
dedi aynı ses tonuyla. Ve çocuklar artık susmuşlardı... Sonuçta bu da bir şekilde 
işti. 
 
‘’Sen hazırlan. Ben seni bekliyor olacağım.’’dedi adam bana bakıp 
gülümseyerek. 
 
‘’Olur.’’dedim tıslayarak ve ayağa kalktım. Sanırım bundan kaçışım yoktu. 
Okan da arkamdan ayağa kalktı ve pencereye doğru ilerledi. 
 
   Öfkeyle odamın kapısını çarparak içeri girdim ve ilk önce bir duş aldım. 
Bunun yerine bir sürü insanla savaşçılık bile oynayabilirdim. Bana en ağır gelen 
iş buydu ama mecburen gitmek zorundaydım. Hazırlanıp dışarı çıktığımda 
Okan’ın hala pencere önünde durduğunu gördüm. Bana dönüp baktı. Bir süre 
öylece birbirimize baktık. 
 
‘’Hazırım.’’dedim patrona bakıp sonra. 
 
‘’Tamam. Görüşürüz çocuklar.’’dedi ve bana doğru ilerledi. Arkama dönüp 
bakmadım. Bunun bir anlamı yoktu çünkü. 
 
    Merdivenlerden indik ve binanın önünde duran arabaya bindik. Arabayı şoför 
kullanıyordu. İkimizde arkaya oturduk. Ben camdan dışarı bakıyorum. 
Sinirlerim iyice gerilmişti. 
 
‘’Çok uzun süre ekipte tutunmayı başardın. Tebrikler .’’dedi adam. Ona cevap 
vermedim. 
 
‘’Biraz sinirli olduğunu biliyorduk ama bu kadar olduğunu tahmin etmiyordum. 
Nezaket için bile olsa cevap verebilirdin.’’dedi. Ona sadece baktım. 
 
  Sonra bir daha hiç konuşmadı. Yol uzun sürdü. Sinirden ayaklarım titriyordu. 
Buna karşı gelemezdim. Şu anda o adamı öldürmeyi istiyordum. Evet, bunu 
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gerçekten istiyordum. Şile’ye gelmiştik. Büyük bir evin demir kapısının önünde 
durduk. Patron telefonunu çıkardı. 
 
‘’Kapıyı açın.’’dedi. Büyük kapı açıldı ve içeri girdik. Park edince patrondan 
önce öfkeyle arabadan indim. 
 
‘’Bu taraftan.’’dedi, yanımdan geçip önden ilerledi. Evde kimse yok gibi 
görünüyordu… Arkasından gidiyordum yavaşça. Büyük oldukça gösterişli bir 
odaya girdik. Yine telefonu eline aldı adam. 
 
‘’Bİz geldik efendim. Nerede bekleyelim… Evet oradayız. Tamam, 
efendim.’’dedi ve telefonu kapadı. “Birazdan burada olacak. Banyo yapıyormuş 
kendileri.’’dedi. Yine bir şey söylemedim. Uzun dakikalar boyunca bekledik. 
Sonra hiç beklenmedik bir şey oldu. Patronun telefonu çaldı. Ben hala ayakta 
duruyor ve ritim tutuyordum. 
 
‘’Ne? Ciddi misiniz?’’dedi gözle şokla açıldı.’’Peki tamam.’’dedi sonra. 
Merakla ona baktım. 
 
‘’Lanet olsun. Hanımefendi gelmiş.’’dedi. Bİr kahkaha attım o anda. 
 
‘’Çok mu hoşuna gitti?’’dedi sinirle bir telefon daha açıyordu. 
 
‘’Nasıl anlatsam ki? Çok değil… Çok çok.’’dedim gülümseyerek. İşe bak büyük 
patron dedikleri adam karısından korkuyordu. 
 
‘’Efendim. Eşiniz hanımefendiler gelmişler. Şu an burada olmak üzeredirler… 
Bilmiyorum efendim. Bende anlamadım… Peki, ben hemen çıkarıyorum 
Nehir’i.’’dedi ve bana çabuk olmam için işaret etti. Arabanın yanına 
geldiğimizde garaj kapısı açıldı ve içeriye gösterişli bir araba girdi. Sonra tam 
yanımızda durdu. Bir süre durduktan sonra tekrar hareket etti ve park etti. Bizim 
patron yanına gitti koşarak. 
 
  Bende arabaya bindim. Artık burada bir işim yoktu. Ve geniş geniş 
sırıtıyordum. Adam arabanın içine eğilip camdan konuşuyordu. Ayağa kalktı ve 
benim bulunduğum arabaya doğru gelip tekrar bindi. Sonra kendi kendine güldü. 
 
‘’Senin de hoşuna gitti galiba.’’dedim ona bakarak. 
 
‘’Hayır ama. Zavallı adam kırk yılın başı… ’’ dedi ve kafasını salladı. “Kadın 
cin gibi. Neden senin orada olduğunu anlamıştır. Bunun acısını fena 
ödetir.’’dedi bana bakarak. Omuz silktim. Umurumda değildi. 
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   Patron beni bıraktı ve hızla merdivenlerden çıktım. Kapıyı açtım. 
 
‘’Aaaa… Senin ne işin var burada?’’diye bağırdı Emre, tam kapının önünde 
duruyordu. 
 
‘’Gideyim istersen?’’dedim içeri geçerken. 
 
‘’Yok civcivim… Şaşırdım.’’dedi ve kapıyı kapadı. Sonra Okan’ın kapısı açıldı. 
 
‘’Çabuk geldin?’’diye sordu meraklı bakışlarla. Ona gülümsedim. 
 
‘’Karısı evi bastı.’’ Ve salona geçtim neşeyle. 
 
‘’İyi olmuş ona.’’dedi Derman bana bakarak. Ben o an ayakkabılarımı bir 
kenara fırlatıyordum. 
 
‘’Beter olsun’’dedi Akın… Bu çocuklara ne olmuştu böyle. Bu kadar 
hiddetlenmelerini beklemiyordum. 
 
‘’Çok sevindiniz bakıyorum’’dedim koltuğa uzanırken…  
 
‘’Şey…’’dedi Okan sıkılmış ve birazda utangaç görünüyordu. 
 
‘’Ne?’’diye sordum yattığım yerden ona bakarak. Derman’ın yanına geçip 
oturmuştu. 
 
‘’Önce mi bastı, sonra mı?’’diye sordu gözlerini kaçırarak. Gözlerimi kapayıp 
bir süre düşündüm. Biranda beynim soruyu algılayamamıştı. Sonra bir anda 
hızla açtım. 
 
‘’Adamı göremedim bile…’’dedim kahkaha atarken. “Banyo yapıyormuş. Gerçi 
karısını da göremedim. Ben gidene kadar çıkmadı arabadan.’’ 
 
‘’Yıllardır beraber çalışıyoruz biz bile göremedik daha’’dedi Derman. 
 
‘’Neyse civcivim… Çabuk döndün ya… Bize bir şeyler hazırlarsın artık.’’dedi 
Emre başıma gelerek. 
 
‘’Emre git başımdan’’ 
 
‘’Açızzzzzz Civcivim.’’dedi Emre kulağıma doğru bağırarak. 
 
   Sonra ben ona başımın altındaki yastığı fırlattım. 
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‘’Demek öyle. Dövüşmeyi bilmem ama yastık fırlatmada üstüme yoktur 
civcivim.’’dedi Emre ve bir anda yastığı suratıma fırlattı. Yastıkla yüzüm 
bütünleşince anlık sarsıldım. Yastığı elime aldım. 
 
‘’Sen şimdi görürsün.’’bir tane daha alıp ikisini birden ona fırlattım. Emre 
koltuğun yanında, ayakta duruyordu. Biranda çekilince fırlattığım yastık 
Derman’a gitti. Dudağımı ısırdım. 
 
‘’Biraz rahat durun yaa.’’dedi yastığı Emre’ye fırlatarak. Emre yine çekildi ve 
yastık Okan’a gitti. 
 
‘’Dışarıdan izlemek daha güzeldi’’dedi. Suratı çok komik görünüyordu. Okan 
yastığı alıp Derman’a fırlattı. Derman sinirlendi ve iki yastık alıp Okan’a fırlattı. 
Okan da kaçınca yastık elinde tabak olan Akın’a gitti. Tabak yere düştü. 
 
‘’Ya krakerlerim döküldü. Bunun hesabını vereceksin!’’Ve sonra kimin kime 
yastık fırlattığını anlayamadık. Bir ara Okan benim yanıma geldi, Akın, Derman 
ve Emre üçlüsüne karşı ikimiz yastık atıyorduk. 
 
     Ama onlar daha çoktu ve Emre tüm odalardaki yastıkları getirmiş kendine 
cephane yapmıştı. Sonra üzerimize gelmeye başladılar ve bizi yere düşürdüler. 
 
‘’Nehir bir şeyler yap yoksa bunlar bizi yastıklarla öldürmeye kararlı.’’ Aynı 
anda bir sürü yastık darbesi yiyorduk. Artık yastıkları fırlatmıyor direkt bize 
vuruyorlardı. Ayaklarımı havaya boşa sallıyordum yastıklardan kurtulmak için 
ama nafile gibi görünüyordu. 
 
‘’Size yemek yaparım! Ne isterseniz.’’arada yastıklardan sesim boğuk 
çıkıyordu. Ve bir anda hepsi durup birbirine baktı. 
 
‘’Ne dersiniz?’’diye sordu Derman. Onu ilk defa böyle neşeli görmüştüm. 
 
‘’Çok etkili bir teklif’’dedi Emre kaşlarını oynatarak. 
 
‘’Aynen.’’dedi Akın, Emre’yi taklit ederek. 
 
‘’Aslanım.’’dedi Okan yanağımı öpüp. Buna biraz şaşırmıştık. Hepimiz bir anda 
Okan’a baktık. 
 
‘’Ne?’’diye sordu ayağa kalkarken. Ve sonra elini bana uzattı kalkmama yardım 
etmek için. Elini tuttum ve hızla kalktım. 
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O akşam bir şeyler farklıydı. Nedenini bilmiyordum ama hepimiz farklıydık. 
Biraz fazla neşeli ve ben gitmeden önce biraz fazla korumacı olmuşlardı. Ama 
bir şeyler kesinlikle farklıydı. Uzun zamandır hiçbirimiz böyle eğlenmediğimizi 
biliyorduk. Yüzlerde kocaman sırıtmalar vardı. Sanki küçük bir çocuk grubu 
gibiydik. Çocukluğunu yaşayamamış olan çocuklar ve sırtından ağır bir darbe 
almış, gülmenin ne demek olduğunu unutan ben. Kendimizi ruhumuzun 
coşkunluğuna bırakıp sadece insan olduk. Küçük bir çocuk olduk, temiz ruhlu… 
Geleceğin ne getireceğini biraz olsun umursamayan iyi, yaramaz,ve mutlu 
çocuklar… Biraz kendimiz olduk… Belki de buna ihtiyacımız vardı… 
 
Mutfağa gittiğimde aperatif bir şeyler yapmak için dolabı karıştırıyordum. 
 
‘’Yardım ister misin?’’diye sordu Okan. Ona dönüp baktım. 
 
‘’İyi olur.’’dedim ona gülümseyerek. 
 
Ve sonra Okan sofrayı hazırladı bende yapabileceğim ne varsa yapmıştım. 
Elimde olan malzemeler ve bu aç adamların ne sevdiğine bağlı olarak. Okan’da 
bugün ve tüm akşam bir gariplik olduğu gibi yemek hazırlarken de bir gariplik 
vardı. Bunun nedenini anlayamayacağım için fazla kafa yormadım. Arada bana 
bakıp, bakışını hemen başka yöne çevirmesi gibi. Keşif yapan biri gibiydi. Ama 
beni keşfe çıkmadığını biliyordum. Buna anlam yükleyemesem de yine de 
aklımdan bir şeyler geçiyordu. Uzun zamandır yanlarındaydım, belki de bu 
garibine gidiyordu. Evet, bana güveniyorlardı ama yine de anlayamadıkları bir 
şeyler vardı demek ki. Belki de bazı şeyleri nasıl başardığımı merak ediyordu. 
Kim bilir? 
 
   Masayı kurduk ve hepimiz yerlerimizi almıştık. İtiraf etmeliyim bende kurt 
gibi acıkmıştım. Bu akşam gerçekten farklıydı. Derman bile suratsız değildi. 
Sürekli espri yapıyor ve her söylenilene gülüyordu. Yine eğlenceli bir yemek 
olmuştu. Bunun bir sonraki gün değişeceğini biliyordum ama yine de anın tadını 
çıkarmak için izin verdim kendime. Sadece bir defa olmak üzere kendime 
yaşadıklarımı ve içinde bulunduğum durumu unutup mutlu olmaz izni verdim. 
Hİç gülmediğim kadar güldüm ve hiç yapmadığım kadar espri yaptım. 
 
‘’Çok yedim. Ben yatarım artık.’’dedi Emre ve sonra iğrenç bir şekilde geğirdi. 
 
‘’Yuhh Emre yaa!’’dedi Akın ona bir tane vurarak. 
 
‘’Ne var yaa. Normal bir insan ihtiyacı. İçimdeki gazı dışarı çıkarıyorum. Sİz 
hiç mi yapmıyorsunuz?’’dedi kendini savunmaya çalışarak. Sonra göbeğini 
ovarak ayaklandı. 
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‘’Toplum içinde değil.’’dedi Derman. 
 
‘’Ne toplum! Ne toplum!’’dedi Emre hepimize alayla bakıp. 
 
‘’En azından senden daha normaliz’’dedim bende lafa karışarak. Sonra ona göz 
kırptım. 
 
‘’Sen mi normalsin?’’dedi kıkırdayarak. 
 
‘’Emre sen yatmıyor muydun?’’diye sordu Okan alayla. 
 
‘’Evet. Evet. Ben gidiyorum. Ama yürüyemiyorum. Tanrımm. Çok 
yemişim.’’dedi odasına doğru ilerlerken. 
 
‘’Acaba biz ne yaptıkta Emre’yi bize layık gördü Allah.’’dedi Derman başını 
sallayarak. 
 
‘’Büyük bir günah işlediğimiz kesin.’’dedi Akın. 
 
‘’Arkamdan konuşmayın. Bİr derdiniz varsa gelin... Hallederiz yani’’ dedi Emre 
sesine ciddi bir ton katmaya çalıştıysa da beceremedi. 
 
‘’Gelelim mi Emre?’’diye bağırdı Derman. “Ya da Okan ve Nehir gelsin.’’ 
 
‘’Gelsinler.’’dedi ve kapısından içeri girdi. 
 
‘’Kalk Nehir’’dedi Okan bana bakarak yüksek sesle. Ve Emre kapısını kilitledi. 
 
‘’Korkak tavuk seni.’’dedim bağırarak. 
 
‘’Ben de yatıyorum. Size iyi geceler.’’dedi Derman  ve odasına doğru ilerledi. 
 
‘’Ben de ‘’dedi Akın arkasından kalkarak.’’İyi geceler.’’ 
 
‘’Gidin bakalım. Masayı toplamayı kimse aklına getirmiyor.’’dedim yalandan 
bir kızgınlıkla. 
 
‘’Bu tür işler kızların işidir.’’dedi Akın odasına girmeden önce. 
 
‘’Yaa. Yaa.’’dedim hala bir yandan yemeye devam ediyordum. Onlar benden 
çok hızlıydı bu konuda. 
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‘’Ben yardım ederim. Madem bu akşam ortak olduk.’’dedi Okan göz kırparak. O 
da hala yemeğine devam ediyordu. Normalde çoktan bitirmiş olurdu. 
 
‘’Çok incesin.’’dedim alayla ve son lokmamı yiyerek tabakları toplamaya 
başladım. O da arkamdan kalktı. En son olarak bulaşıkları makineye 
yerleştirdim. 
 
‘’Uyuyacak mısın?’’diye sordu Okan ellerimizi kurularken. 
 
‘’Sanmıyorum. Uykum yok.’’dedim 
 
‘’İyi. Benim de yok.Kahve ister misin?’’diye sordu. 
 
‘’Senden mi?’’ 
 
‘’Tabii ki’’ 
 
‘’İyi, o zaman isterim.’’dedim ve tekrar tabureme oturdum. 
 
‘’Bugün… Senin için ilk defa endişelendim.’’dedi kahveyi yaparken. Sesi 
oldukça rahatlatıcı geliyordu. 
 
‘’Neden?’’diye sordum ona bakmadan. Kahvelerimizi tezgaha koydu ve yanıma 
geçip oturdu. 
 
‘’İstemediğin bir şey. Bu ana kadar… Hep kaçtın.’’dedi bana bakmadan. 
 
‘’Neyse ki şans benden yana oldu.’’sesim oldukça düz çıkıyordu. İçimdeki 
nefreti şimdi dışarı çıkarmanın anlamı yoktu. 
 
‘’Neyse ki... Bir ordu silahlı adamın içine dalsan yüzün öyle olmazdı 
sanırım.’’dedi ve bana baktığını anladım. Dönüp ona baktım bende. 
 
‘’Sanırım öyle… Belki de sandığımız kadar korkusuz değilimdir. Belki de 
korkum budur. İstemediğim birinin altına yatmak.’’dedim. Gözlerimin de 
sözlerim kadar sert olduğunu biliyordum. 
 
‘’Farkındayım. Onun yüzünden değil mi? Kerem yüzünden. Ama ona aşık 
olduğunu sanıyordum.’’dedi. Sanırım beni kıracağından korktuğu için bu kadar 
yumuşak bir ton kullanmaya çalışıyordu. Bu ismi hatırladığına şaşırmıştım. 
Aslında ismini duyunca öfkeleneceğimi ya da başka duyguların etkisine 
kapılacağımı düşünüyordum. Ama olmadı… 
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‘’Sanırım unuttun. Benim onunla iki kereden fazla birlikteliğim olmadı. Biri de 
zaten tecavüzdü. Yani istemediğim kişi o değildi.’’dedim ve kahvemden bir 
yudum aldım. 
 
‘’O kadar detaya girmemiştik.’’ 
 
‘’Peki, şimdi neden giriyorsun?’’diye sordum kaşlarımı çatarak. 
 
‘’Bilmiyorum.’’dedi, kahvesinden bir yudum aldı sonra. Tekrar bana döndü. 
“Biz… Dördümüz yedi yaşından beri birlikteyiz. Biliyorsun. Çocuktuk o zaman. 
Bize anlatılanlar hoşumuza gidiyordu. Bizim için çok büyük bir şeydi, 
öğretilenler yani. Kendimizi büyük insan gibi görüyorduk. Ama yine de 
çocuktuk işte. Dinlenme zamanlarında biz gizlice oyun oynardık beraber. 
Birbirimizi yaşayarak tanıdık. Hiç ayrılmadık. Birinin bakışından ne söylemek 
istediğini anlarız. Senin için her zaman çabuk ayrılacak bir eleman olarak 
düşündük.’’dedi ve gülümsedi. 
 
‘’Başınıza kaldım.’’dedim alayla. Söylediğime güldü. 
 
‘’Sanırım başımıza gelen en iyi şeysin. Çabuk ayrılacağını düşünürken, uzun 
zamandır birliktesin bizimle. Ama seni tanımıyoruz… Sadece görüntü var. 
Kapamışsın kendini dışarıya. Şimdi karşımdaki gerçekten Nehir! Ama Elif, yani 
asıl sen… Sen kimdin? Nasıl bir insandın? Neler yapardın? Belki de bunun için 
girdim derine. Rahatsız ettiysem özür dilerim.’’ 
 
‘’Önemli değil. Bunu sen yaşatmadın. Sonuçta yaşadım bir şeyler. Ve bunun 
için buradayım öyle değil mi? Bir şeyler yaşadığım için, bunun için seçmiştiniz 
beni.’’dedim. Gülümseyemiyordum. Nazik olmayı bırakmıştım. Bunlar 
gerçeklerdi. 
 
‘’Öyle… Onun için buradasın. Ve ben kararsız kaldım… Başına gelenler 
sayesinde burada, bizimle olduğun için mutlu olmak mı? Yoksa yaşamayı ve 
yapmayı istemediğin bu şeyler için üzülmek mi?’’dedi dikkatle gözlerime 
bakıyordu. 
 
‘’Ben sizin için bir hiçim! Bunu unutma.’’dedim. Bu defa gülümsemiştim. 
 
‘’Öyleydi.’’dedi ve durdu. Sanki bir şey söyleyecekmiş ama kararsız kalmış 
gibiydi. Ona ben yardımcı oldum. 
 
‘’Öyle… Öyle olmak zorunda.’’dedim ve ayağa kalktım. Bu konuşma iyi bir 
yere gitmiyordu. Alışmanın dışında kendi aralarında kurdukları bağ gibi bir bağ 
onları tehlikeye atardı. Ben onlardan değildim. Ve bunu o da çok iyi biliyordu. 
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‘’Yatıyor musun?’’diye sordu ben salondan çıkmadan. 
 
‘’Evet. İyi geceler.’’dedim ona dönmeden. 
 
‘’Nehir? Onu istemiş miydin?’’diye sordu. Olduğum yerde durdum. Bunu neden 
merak ediyordu ki? “Yani istemediğinin o olmadığını söyleyince…” dedi ve 
sustu. Duygusala bağlamışız gibi geliyordu. Evet, Okan’da bu akşam bir gariplik 
vardı. O beni tanımaya çalışıyordu. Ve evet, o beni keşfe çıkmıştı. Ona döndüm. 
 
‘’Bir önemi var mı?’’dedim ve ilerledim odama doğru. Ağzının içinde bir şeyler 
mırıldandığını duydum. Ama ona sormadım. Çünkü gereksizdi. 
 
     Uzun dakikalar boyu hiçbir şey düşünmeden öylece tavana baktım. Tabii 
aklımın bir köşesinde sinyal lambaları yanıp duruyordu. Anlayamadığım bir 
şeyler oluyordu. Duygularıma set çekmiş olduğumu düşünürsek anlayamamam 
çok normaldi. Ben onlar için sadece bir araçtım. Bu böyle olmak zorundaydı. Ve 
buna kendimi alıştırmıştım. Eğer daha farklı düşünürsem duygularıma, 
öfkelerime engel olamazdım… Okan’dan hala ses çıkmamıştı. Sanırım odasına 
gitmeyi düşünmüyordu. Sessiz evde çıt çıkmıyordu. Ama biliyordum ki şimdi o 
uyumuyordu… Ama ben uyumaya çalıştım. Ve sanırım başarılı olmuştum. 
Tavan yavaş yavaş karanlığa gömülmeye başladı… 
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Sabah uyandığımda hepsi toplanmış hararetle bir şeyler konuşuyorlardı. 
 
‘’Günaydın.’’dedim ve mutfağa ilerledim. Kimse cevap vermedi. Dönüp 
bakmadılar bile. Canım bir şey yemek istemiyordu. Onlara bakmadım ve ne 
konuştuklarını merak etmedim. Ama istemesem de duyuyordum işte… 
 
‘’Nereye gidecek peki?’’diye sordu Emre. 
 
‘’Tayvan’’dedi Okan. Zarf onun elinde duruyordu. 
 
‘’Gezsin bakalım Nehir Hanım.’’dedi Emre. 
 
‘’İstersen sen gez Emre’’dedim. Kahvemi almış ilerliyordum ona doğru. 
 
‘’Yok, civcivim. Sen ne zaman geldin ?’’diye sordu sırıtarak. 
 
‘’Şimdi.’’ 
 
‘’Neyse. Tayvan’a gidecek. Hani bir zaman, bir ilaç kutusunda ilaç taşımıştık. 
Aynı iş. Kolay yani.’’dedi Okan. Sesi buz gibi geliyordu. 
 
‘’Senin için öyle.’’diye mırıldandım sessizce. Sonra yanlarına oturdum. 
 
‘’Bir şey mi söyledin Nehir?’’diye sordu Okan bana bakıp gülümseyerek. Biraz 
önce neden öyle soğuk konuştuğunu anlayamamıştım. 
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‘’Yok. Devam et sen.’’dedim ona bakmadan. 
 
‘’ Ağrı kesici ilacının tabletlerine yerleştirilmiş. Bunu götüreceksin, 
söylediğimiz isme teslim edeceksin, tekrar binip geleceksin. Bu kadar.’’ 
 
‘’Peki, malı nereden alacağız?’’diye sordum. 
 
‘’O iş tamam. Genelde böyle olmaz ama bu defa bizi uğraştırmadılar.’’elini 
zarfa daldırdı ve bir kutu çıkardı. Evet, bildiğim bir ağrı kesici kutusuydu bu. 
 
‘’Uyuşturucu madde mi?’’diye sordum. Okan gülümsedi ve ilaç kutusunu 
ortadaki sehpaya bıraktı. 
 
‘’O bunun yanında çok zararsız kalır Nehir’’diye araya girdi Derman. 
 
‘’Ne peki bu?’’kahvemden bir yudum aldım ve merakla ona bakmaya başladım. 
 
‘’Bu Karadeniz’de sadece ama sadece bizim dağlarımızda, yani yayla dediğimiz 
yüksek yerlerde yetişen bir bitki. Çok kısa… Herkes tanımaz, ‘Avu’ denir 
onlara, yani oralarda. Trabzon’da sadece iki aile bilir bunları. Onlar toplarlar. 
Her zaman bulunmaz dört senede bir falan çıkar. Ama zehri çok etkilidir. 
Hemen öldürür, direkt olarak beyin fonksiyonlarını bitirir... Bize yarayan en 
önemli özelliği ise hiç kimse neden öldüğünü anlayamaz yani buna neyin neden 
olduğunu. Zehirlenme gibi değildir…’’dedi. Ağzım bir karış açık onu 
izliyordum. Babaannemle çok küçük yaşlarda yaylaya giderdik. Sadece ikimiz. 
Bazı otlar toplardı şifa niyetine. Otların mucizesini o zaman anlamıştım. Tüm 
ağrılarını bir anda alırdı yaptığı macunlar. Ama benim şaşırdığım ‘avu’ denilen 
ve zehirli olduğunu söylediği bazı otları bana elletmemesiydi. Bu söyledikleri 
otun da bundan olup olmadığını merak etmiştim. 
 
‘’Peki, o iki aile bunu nasıl anlamış?’’diye sordum merakla. 
 
‘’Ailenin en yaşlısı bir gün bu otu çiğnemiş, nedendir bilmem. Ve iki dakika 
sonra adam yere yığılmış. Onun araştırmacı bir oğlu varmış. Yüksek ihtisas 
yapmış bir doktor. Gizli yürütmüş bu araştırmayı. Sonra neden olduğunu 
anlamış ve bu tür işlere girmiş işte. Sadece o ve başka bir doktor arkadaşı. 
Dünyanın parasını kazanıyorlar.’’dedi kayıtsızca. Benim ise nutkum tutulmuştu. 
insanlar otlardan neler yapıyorlardı ve daha da önemlisi bu nasıl bir mucizeydi. 
Tevekkül etmek lazım gelirdi sanırım böyle durumlarda. 
 
‘’Çok etkilendiğin belli oluyor Nehir ama bence hazırlansan iyi olur’’dedi Akın. 
Ben hala ağzım bir karış açık öylece Derman’a bakıyordum. 
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‘’Civciv uçuşa geçti.’’dedi Emre kıkırdayarak. 
 
‘’Şaşırdım biraz.’’dedim ve sonra ayağa kalktım. 
 
‘’Ne zaman gidiyorum?’’diye sordum. 
 
‘’Bu akşam.’’Dedi Okan. 
 
‘’İyi de zaten akşam değil mi?’’dedim dudaklarımı büzerek. 
 
‘’Çok fazla uyumanı biz söylemedik.’’dedi Derman ve eline ilaç kutusunu alıp 
incelemeye başladı. 
 
‘’Tamam. Ben duşa girip hazırlanıyorum.’’dedim ve odama ilerledim söylene 
söylene. Ben buydum işte, taşıyıcı, tetikçi, katil, cani ve bunun gibi bir sürü kötü 
şey işte. Normal bir hayatım ve düzenim asla olmayacaktı. Birde Okan 
yakınlaşma istiyordu. Neden yaklaşacaktık ki? Bu işlerin birinde mutlaka 
gidecektim. Ve onlar yeni birini bulacaklardı. Bu kadar uzun zaman ayakta 
kalmam bile mucizeydi. Bunu onlarda çok iyi biliyordu. 
 
   Duşu alıp çıktım. Ev çok sıcak olduğu için üzerime ince bir şeyler giymiştim. 
O sırada kapım vuruldu. 
 
‘’Evet.’’dedim çantamı hazırlarken. 
 
‘’Gelebilir miyim?’’diye sordu Okan oldukça nazik bir sesle. Kapıyı açmıştı 
bile. Elinde pasaportum ve kimliğim vardı. 
 
‘’Gel tabii.’’dedim ve tekrar çantama döndüm. 
 
‘’Bunları da koy.’’dedi. Ona baktım ve uzattıklarını aldım. Ve  her zamanki gibi 
resim ve isme baktım. 
 
‘’Bohdana?’’diye sordum ismi görünce. 
 
‘’Tanrının hediyesi demekmiş.’’ dedi gülümseyerek. “Bir Rus kızı 
olacaksın.’’dedi tek kaşını havaya kaldırarak. 
 
‘’İyi de Rusça bilmiyorum ki!’’ 
 
‘’Gerekmiyor ki. İngilizce bilmen yetiyor. Birde…’’dedi ve Rusça olduğunu 
düşündüğüm bir kelime söyledi bazı harfleri üzerine basarak söylemişti. Ona 
bakıp kaşlarımı kaldırdım. 
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‘’Yani bu tonda söylersen. Bir sorun çıkmaz.’’dedi ve gülümsedi. 
 
‘’Tamam.’’dedim, pasaportu ve kimliğimi çantama koydum. 
 
‘’İsim nereden akıllarına gelmiş?’’diye sordum kendi kendime sormuştum 
aslında. 
 
‘’Bilmem, belki patron ayarlamıştır. Bu tür işleri hep o ayarlar biliyorsun.’’dedi 
sertçe. Ona döndüğümde kollarını kavuşturmuştu birbirine. 
 
‘’Neyse. Bİr önemi yok .’’dedim. 
 
‘’Aynen.’’dedi Okan göz kırpıp dışarı çıktı. Bende son hazırlıklarımı yapıp 
arkasından ilerliyordum ki havanın bu mevsimde soğuk olduğu aklıma geldi. 
Tekrar dolabıma gidip üzerimi değiştirmeye karar verdim. Kıyafetlerimi hızla 
çıkarıp dolaba gömüldüm. Biranda kapım açıldı. Üzerime telaşla bir şey aldım 
ve Okan başını yana çevirdi. 
 
‘’Üzgünüm ben… Bunu getirmiştim.’’dedi mahcup bir sesle. Elinde bir peruk 
duruyordu. Pasaporttaki resmimde de böyle bir saç vardı. Siyah kısa kesimli bir 
model. Bunları bilgisayarlarda ayarlıyorlardı ve sonra üzerimde uyguluyorlardı. 
“Biraz önce giyinmiştin. Ben onun için direkt daldım.’’dedi aynı mahcubiyetle. 
 
‘’Önemli değil.’’dedim dolaptan aldığım rastgele kıyafetleri üzerime geçirirken. 
Yanına gidip peruğu elime aldım. 
 
‘’Tamam Okan. Giyindim.’’dedim. Bu telaşımız çok saçma gelmişti birden. 
Zaten beni bir çok kez, hem de çıplak görmüştü. Bir anlık bir duyguydu 
benimkisi. 
 
‘’İçeri geldiğinde  hallederiz makyaj işini.’’dedi ve sonra hızla gitti. Saçlarımı 
topuz yapıp peruğu kafama yerleştirdim. Sağlam olup olmadığını kontrol ettim 
son olarak. 
  
   Odamdan çıktım. Emre yine neler söyleyecek merak ediyordum. Salondan 
içeri girdiğimde tabii ki tepkisini gösterdi. Hızla yanıma gelip önümde diz 
çöktü. Bİr elini kalbinin üzerine götürdü, diğeriyle benim elimi tuttu. Elimi 
çekmeye çalıştım ama o hızlı davranarak tekrar tuttu. 
 
‘’Ben sana mecburum bilemezsin. Adını mıh gibi aklımda tutuyorum. 
Büyüdükçe büyüyor gözlerin. Ben sana mecburum bilemezsin. İçimi seninle 
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ısıtıyorum. Karnımı sayende doyuruyorum… Civcivim.’’dedi. İlk giriş gayet 
iyiydi ama sonunda her zamanki gibi bir şaklabanlık yapmıştı. 
 
‘’Şebek.’’dedim elimi hızla çekip. 
 
‘’Şebeğin senin için ölür.’’dedi ayağa kalkarak. 
 
‘’Böyle yapmazsa işleri ters gider bunun. Ruhunda var.’’dedi Akın. Emre’nin 
yanına gelip ensesine bir tokat attı. Onlar şakalaşırken araya girdim. 
 
‘’Demek ölürsün haa. Ölmene gerek yok. Benim için Tayvan’a git yeter.’’dedim 
ve ona  alayla baktım. 
 
‘’Giderdim bebeğim ama tarzım değil.’’dedi üzerimdekileri ve saçımı gösterip. 
 
Sonra aklıma bir anda Emre’nin bu kıyafetler içinde nasıl olacağı geldi. Görüntü 
beynimde şekillenince bir kahkaha patlattım. Diğerleri de bana eşlik etti. Emre 
hariç herkes gülüyordu. Sanırım herkesin aklından aynı görüş geçiyordu. Emre 
kafasını kaşıdı. 
 
‘’Bİr şey mi kaçırdım?’’diye sordu hepimize tek tek bakarak. 
 
‘’Sanırım öyle…’’dedi Derman. 
 
‘’Hadi hadi. Kesin şunu da işimize dönelim.’’dedi Akın. 
 
‘’Gel civcivim sana adamın ismini, cismini, şekil şemali-‘’ 
 
‘’Emre!!’’dedik hep  hep beraber. 
 
‘’Tamam be. Resmini falan göstereceğim.’’ 
 
‘’Lütfen.’’dedim. 
 
‘’Az kalsın unutuyorduk. Nehir’in makyajından sonra boydan ve profilden 
fotoğraflarını çekeceğiz.’’dedi Derman.’’Gerçi bana garip geldi ama.’’ 
 
‘’Resmi mi?’’diye sordum şaşkınlıkla. 
 
‘’Evet. Bunu bende anlamadım. Gideceğin gruba gönderilecekmiş resim. Seni 
tanımaları için. Aslında hiç gerek yok. Sen nasılsa adamı biliyorsun. Teslimatı 
yapıp geleceksin. Çantada keklik yani.’’dedi Okan. 
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‘’Evet, ama patron böyle istedi. Göndereceğiz.’’dedi Derman. 
 
  Her şeyi tekrar detaylarıyla anlattılar. Nereye gideceğimi, nasıl gideceğimi ve 
neler yapacağımı. İlaçları normal bir ilaçmış gibi çantama koydum. Ve son 
olarak fotoğraflarımı çektiler ve patrona gönderdiler. Hava alanına yalnız 
gidecektim. Arabayı orada bırakıp uçağa binecektim ve sonra Tayvan. Tanrım 
ne çok geziyordum. Okan beni geçirmek için kapıya kadar geldi. Diğerleri 
gelmediler. 
 
‘’Her zaman söylüyorum. Kolay ama yine de dikkatli ol!’’dedi sıcak bir 
gülümsemeyle. 
 
‘’Bakarız.’’dedim her zamanki gibi. 
 
‘’Bakma lütfen. Ol.’’dedi ve yanağımdan bir makas aldı. Elini ittirdim. 
 
‘’Görüşürüz.’’dedim ve merdivenlerden inmeye başladım. Apartmanımız 
oldukça kalabalıktı ve ilk katlar, iki kat üstümüz bize aitti. Rahatça girip 
çıkmamız içindi bu. 
 
‘’Nehir?’’dedi Okan. Dönüp ona baktım soran bakışlarla. “Geldiğinde seninle 
konuşmak istiyorum.’’ dedi ve kapıyı kapatıp içeri girdi. Kaşlarım havada 
öylece bakıyordum. Ne konuşabilirdik ki? Sonra yine kafa yormadan hızla 
indim. Geldiğimde öğrenecektim ne konuşacağımızı. 
   
     Havaalanına girdim, pasaport işlemlerimi hiçbir sorun çıkmadan hallettim ve 
anonsu beklemeye başladım. Artık o kadar alışmıştım ki heyecan, tedirginlik 
duymadan gidip geliyordum. Yİne öyleydim. Çevreyi tarıyordum gözlerimle. İki 
tane çocuk şakalaşıyorlardı. Yedi-sekiz yaşlarında gibi görünüyorlardı. Sonra 
biri arkasına bakmadan hızla koştu. Sonra bir kadına çarptı. Kadın onu 
omuzlarından sarstı. Ve bağırmaya başladı. Ona çok öfkelenmiştim ama gidip 
bir şey söyleyemedim. Kadın ayağıyla ritim tutmuş hala çocuğun omzundan 
sarsıyordu onu. Çocuğun gözleri korkuyla açılmış ona bakıyor ama tek kelime 
söyleyemiyordu. Diğeri çoktan gitmişti. Bu aileler neden çocuklarını yalnız 
bırakırlar ki. Daha fazla öfkelenmemek için başımı çevirdim. 
 
    Bana doğru gelen takım elbiseli iki adam gördüm. İlk önce umursamadım. 
Sonra adımları hızlandı. Neredeyse koşuyorlardı. Bu işte bir gariplik vardı. Bana 
doğru geldikleri kesindi. Yavaşça ayağa kalktım ve biraz önce bağıran kadının 
yanına doğru ilerledim. 
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‘’Bİr sorun mu var hanımefendi.’’dedim hala çocuğu omzundan tutmuş ailesini 
bekliyordu. Ben o sırada çantama elimi sokmuş ve onun çantasına atmıştım ilaç 
kutusunu. Önlemimi almak zorundaydım. 
 
‘’Sana ne?’’dedi kadın ve yine çocuğa döndü. Ben hızla ilerlemeye başladım. 
Camlardan arkamı kontrol ediyordum. Evet, yönlerini değiştirmiş bana doğru 
geliyorlardı. Hızlandım bende. Nereye gidecektim ki? Çıkış kapısına doğru daha 
da hızlandım ama bir anda bir sürü polis etrafımı sardı. Ellerinde silahlar bana 
doğrultmuşlardı. Öylece kalakaldım. Herkes bana bakıyordu. Alandaki herkes. 
Ve sonra biri kolumdan tuttu sıkıca. 
 
‘’Bir yere mi gidiyordun tatlım?’’diye sordu. Yutkundum o an. 
 
‘’Anlayamadım.’’dedim, İngilizce söylemiştim bunu ve Okan’ın bana 
söylediğini yapmaya çalışmıştım. 
 
‘’Boşa kürek çekme. Bizimle geliyorsun’’ dedi adam. 
 
‘’Anlamadım.’’dedim tekrar şaşkınlıkla. 
 
‘’Dur! Ben nereye gittiğini tahmin edeyim. Acaba… Tayvan mı?’’dedi diğeri. 
Direnmeyi bıraktım. Bir şeyler bildikleri belliydi. Ne derdi Emre böyle bir 
durumda. “Boku yedik.” evet durum tamda buydu. 
 
‘’Ne kadar zekisiniz?’’dedim onlara gülümseyerek. 
 
‘’Ahh… Sen bilmezsin biz ne kadar zekiyiz. Ama anlatırız merak etme.’’dedi 
beni tutan. Başıma iyi bir şeyin gelmeyeceğini zaten biliyordum. 
 
‘’Olur.Benimde canım sıkılmaya başlamıştı.’’dedim.  
 
O gün gelmişti… 
 
Sonum… 
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Sivil bir aracın içinde ben ve iki adam ilerliyorduk. Direnmemiştim. Çünkü bir 
şeyler bildikleri belliydi. Bunu kimin yapmış olabileceğini düşündüm ama 
aklıma hiç kimse gelmiyordu. Tayvan’a gideceğimi biliyorlardı. Daha da 
önemlisi beni elleriyle koymuş gibi bulmuşlardı. Ellerimde kelepçeler vardı. Ve 
arkamdan bağlamışlardı. Önümüzde bir sürü polis arabası gidiyordu, o an 
güldüm kendi kendime. Sanki çok tehlikeli bir yaratık yakalamışlardı. 
 
‘’Hoşuna mı gitti güzelim?’’diye sordu yanımdaki. 
 
‘’Çok… Beni böyle ağırlayacağınızı bilseydim daha önce gelirdim.’’dedim ona 
bakıp gülümseyerek. 
 
‘’Üzülme… Tüm zamanımızı sana ayıracağız.’’dedi sinsice sırıtıp. 
 
‘’Ah ne büyük şeref.’’dedim bende ve camdan dışarıyı seyretmeye başladım. 
İşin bitti dedim kendi kendime. Buraya kadarmış. Beni bunların elinden ancak 
ölüm kurtarır. Sonra bir şey oldu. Bİz diğer araçlardan geride kaldık. Onlar 
virajı hızla alırlarken biz daha da yavaşladık. Kaşlarımı çatıp onlara döndüm. Ve 
yön değiştirdik. Diğer arabaların arkalarından baktım öylece. Garip bir şeyler 
dönüyordu. Bİr süre hızla ilerledik. Sonra yanımdaki telefonunu çıkardı. 
 
‘’7557… Kız kaçtı… Lacivert renkli Fiat ,34 plm 72 , Onu kaçırdılar. Bİr 
arkadaşımız yara aldı. Sirkeci yönünde ilerlediler.’’ dedi ve telefonu kapadı. 
Neydi şimdi bu? Hiç bir şey söylemeden onlara bakıyordum öylece. 
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‘’Ne çok isterdin değil mi şimdi öyle bir şey olsun?’’ arabayı kullanan dönüp 
arkasına baktı sırıtarak. Cevap vermedim bu sefer. “Çok bekler.” dedi diğeri. 
Başımı öndeki koltuğa dayadım. 
 
    Elimden hiç bir şey gelmiyordu. Ve bu işin içinde başka bir iş vardı. Henüz ne 
olduğunu anlayamasam da öğrenecektim nasıl olsa… Çocukları düşündüm. 
Çoktan haber onlara ulaşmıştır. Şimdi suratlarını görmek isterdim. Sonunda olan 
oldu. Benim konuşmayacağımı düşündükleri için evi hemen terk 
etmeyeceklerdir. Evi terk etmek öyle kolay olmuyordu çünkü. Bende bir şey 
söylemeyeceğime göre, rahat rahat yeni bir kız seçip eğitebilirlerdi. Şimdi 
Okan’ın yüzüne tokat gibi çarpmıştır söyledikleri… Ben bir hiçim! Ve beni 
tanımaya gerek yok. Yine de az da olsa içimde buradan çıkabilirim gibi bir umut 
vardı ama biraz önceki telefondan sonra… Nereye gideceğim bile belli değildi. 
 
      Uzun bir yolculuktan sonra araba park etti. Kafamı kaldırıp baktım. Etraf 
karanlıktı. Nerede olduğumuzun bile farkında değildim. Yanımdaki kapıyı açtı 
ve beni iteleyerek dışarı çıkardı. 
 
‘’Ne kadar naziksiniz’’dedim ileri doğru sendeleyerek ve sırıtarak. 
 
‘’Bu daha hiçbir şey. Sen bizi birazdan gör.’’dedi adam ve elimdeki kelepçeyi 
avuçları arasına alarak yürümem için ittiriyordu beni. Birazdan olacakları şimdi 
düşünmemeye karar verdim. Depo gibi tek katlı, sadece dış sıvası olan bir 
yerden içeriye girdik. Işıkları bile yakmaya gerek duymadan beni başka bir 
kapıdan içeri soktular ve merdivenlerden aşağıya indik. 
 
‘’Fantezi mi yapacağız?’’diye sordum ilerlerken. 
 
‘’Evet, güzelim.’’dedi arabayı kullanan. Merdivenlerin bitiminde bir kapı vardı 
ve oradan ışık sızıyordu. Kapıdan içeri girdik. Burada oldukça fazla bilgisayar 
vardı ve her masada bir adam oturuyordu. Toplam  dört masa vardı. 
 
‘’Ooo kalabalık takılacağız anlaşılan.’’dedim. 
 
‘’Yok. Seninle sadece ikimiz ilgileneceğiz.’’dedi beni tutan. 
 
‘’Ne çok sevindim buna anlatamam.’’dedim dişlerimin arasından. Sonra büyük 
ve ayna gibi bir camı olan bir odaya doğru ilerledik. Camın bulunduğu yerde bir 
adam daha vardı. 
 
‘’Seveceksin bizi.’’dedi diğeri. 
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‘’Bundan hiç şüphem yok.’’ve adamın yanına doğru ilerledik. Beyaz gömlekli, 
siyah pantolonlu bir adamdı. Otuzlu yaşlardaydı. Üzerinde silahlarını taşıdığı bir 
askılık vardı ve her iki tarafında birer silah vardı. Ve sert bir duruşu vardı. 
 
‘’Selam çocuklar.’’dedi beni dikkatle süzerek. Eli, yüzü diğerlerinden çok daha 
düzgündü. Ve itiraf etmeliyim hem karizmatik hem de yakışıklıydı. 
 
‘’Selam’’dediler ikisi birden. 
 
‘’İçeri alın. Ben buradayım.’’dedi ve camın önünde bulunan masadaki 
sandalyelerden birine oturdu. 
 
  İçeri girdik. Işıkları yaktılar. Burayı bir yerden hatırlıyordum. Odanın 
ortasından bir sandalye. Duvarın dibinde banklar. Geniş bir odaydı. Tavanda 
asılı bir lamba vardı. Ahh ve ne şahanedir ki bir makine vardı. Elektrik şoku. 
Harika. Çok eğleneceğiz gibi görünüyordu. İçimde zerre kadar korku yoktu. 
Konuşmayacaktım ve beni öldüreceklerdi. Zaten kaçtığımı da söylemişlerdi. 
Yani ben aslında burada değildim. Ama lanet olsun ki burada tüm bu cenderenin 
tam ortasındaydım. Elimdeki kelepçeleri çözdüler, beni sandalyeye oturtup 
ceketlerini çıkardılar. 
 
‘’Ne bu acele! Çok mu heveslisiniz.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Bak kızım! Bizim zamanımız değerli. İşimiz gücümüz var. Ama sana zaman 
ayıracağız. Nasılsa konuşacaksın. Hemen konuş. Ne bizi yor, ne kendin 
yorul.’’dedi esmer olan adam. Diğeri de sarışındı. Ve fazla göbekliydi. 
 
‘’Canınız sohbet mi çekti? Ederiz. Ne konuşalım?’’dedim ona bakarak. 
 
‘’Mesela çantanda olması gereken ilaçlar… Onlar nerede?’’diye sordu esmer 
yanıma gelip. 
 
‘’Ne ilacı?’’dedim kaşlarımı kaldırarak.’’Bİr ilaç için mi beni buraya getirdiniz. 
Nöbetçi bir eczane yokmuydu yakınlarda?’’ 
 
‘’İlaçlar nerede?’’diye sordu sarışın olanda yanıma gelip. Şimdi ikisi cehennem 
zebanisi gibi başımda dikiliyor. Kaşlarını çatmış bana öylece bakıyorlardı. 
 
‘’Bilmem. Daha ne ilacından bahsettiğinizi anlamadım ki, size yerlerini 
söyleyeyim.’’sonra o kadın geldi aklıma. Umarım ilacı içmeye ya da birine 
vermeye kalkmazdı. Güldüm sonra. 
 
‘’Komik bir durum mu var?’’diye sordu Esmer olan. 
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‘’Yok, aklıma bir şey geldi.’’ 
 
‘’İlaçlar nerede? Sende olduğunu biliyoruz.’’ 
 
‘’Ama ben bende olduğunu bilmiyorum. Madem biliyorsunuz, o zaman 
bulsaydınız ya’’ 
 
‘’Bize oyun oynama.’’ 
 
‘’Haberim yok!’’ 
 
‘’Öyle mi?’’ 
 
‘’Bende olsa sizi hiç kırar mıyım?’’ 
 
‘’Bak güzelim. Seninle daha açık konuşalım.’’dedi esmer. 
 
‘’Hay hay.’’dedim bende başımı eğerek. 
 
‘’Nasılsa konuşacaksın. Ama gel bizi zora koşma. Elimizde fotoğrafın var. 
Nereye gideceğine dair bilgiler ve ne yapacağına. Ne işler çevirdiğini biliyoruz. 
Bize sadece bir kaç isim lazım. Ve ilaçların yerleri…’’dedi yumuşak bir sesle 
esmer olan. Şimdi başka bir yol deniyordu. 
 
‘’Ben zaten konuşuyorum öncelikle. Ama ne işler çeviriyormuşum anlamadım. 
Sadece bir gezi için Tayvan’a gidecektim o kadar. İlaçlardan haberim 
yok!’’dedim bende aynı tonda. 
 
‘’Neden böyle yaparlar anlamam. Bizi zorla cani yapıyorlar ondan sonra. İlk 
önce yola gelip konuşsalar olmaz.’’dedi sarışın olan. Tavandaki lambayı aşağıya 
çekti. 
 
‘’Konuşacak mısın tatlım?’’diye sordu. 
 
‘’Sizde mi bir problem var yoksa bende mi? Konuşuyorum işte.’’ 
 
‘’Bize oyun oynama. Zaten peşinizdeydik. Şimdi bize kiminle çalıştığını ve 
ilaçların nerede olduğunu söyleyecek misin?’’ 
 
‘’Bilmediğim bir şeyi size nasıl söyleyebilirim?’’ 
 
‘’Tayvan’a neden gidiyordun?’’ 
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‘’Can sıkıntısı. Turistik amaçlı?’’ 
 
‘’Ne iş yapıyorsun?’’ 
 
‘’Şu an bir şey yapmıyorum.’’ 
 
‘’Daha önceden ne iş yapıyordun?’’ 
 
‘’Anlatayım mı?’’ 
 
‘’Bırak kaşarlığı’’ 
 
‘’Bıraktım işte. Şimdi boş geziyorum.’’ 
 
‘Offff.’’dedi esmer olan. Arkasını cama döndü ve bir işaret yaptı. Sonra bana 
döndü. “Bunu yapmayı istemiyorum ama.’’ dedi ve hızla kaldırdığı elini 
yanağıma indirdi. 
 
‘’Anlat!’’ 
 
‘’Neyi?’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’İlaçlar nerede? Kiminle çalışıyorsun?’’ 
 
‘’İlaçlardan haberim yok. Ve ben her zaman tek çalışırım.’’ 
Ve bir tokat daha. Dudağımın patladı ve kanın tadı ağzımı doldurdu. 
 
‘’İlaçlar nerede?’’dedi bağırarak.’’Kiminle çalışıyorsun?’’ 
 
‘’Anladım. Sizin algılama probleminiz var.’’ Sarışın olan mideme yumruk 
indirdi. Çenemden tuttu. 
 
‘’Ne iş yaptığını biliyoruz! Taşıyıcı olduğunu biliyoruz. Bize sadece isim 
lazım.’’dedi çenem avuçları arasında. 
 
‘’Bulun o zaman. Ben isim falan bilmiyorum.’’ dedim konuşmaya çalışarak. Ve 
mideme bir yumruk daha. Esmer olan askıda olan ceketinin cebinden bir şeyler 
çıkardı. Ve bana doğru geldi. 
 
‘’Bak bunlara.’’dedi. Elindekileri tek tek gösterdi. Hepsi de benim 
fotoğraflarımdı. İlki bu akşam evde çektiğim fotoğraflardı. O an şok içinde 
kaldım ama belli etmedim. Bunu biz patrona göndermiştik. Bunu onların 



 181 

yapmasına imkan yoktu. Beni ele vermeleri kendilerini de riske atmaları 
demekti. Ama bu adamlar bu fotoğrafı nereden almışlardı. Emre’nin şebeklikleri 
geldi birden aklıma. Güldüm yine. 
 
‘’Evet.’’dedi Esmer olan.’’Seni bekliyoruz’’ 
 
‘’Güzel çıkmışım.’’dedim ve bir tokat daha. Tanrım canım yanıyordu. 
 
Sonra diğer fotoğraflar. Birinde yanımda Okan vardı. Ama onun Okan olduğunu 
ben bile anlamıyordum öyle zamanlarda. Yaşlı bir adamdı. Yüzü buruş kırış, 
gözünde gözlükler ve elinde bir baston vardı. İngiltere’ye gidiyorduk o zaman. 
Yine mal taşıyordum. Bunlar havaalanı dışında çekilmiş fotoğraflardı. Ve bizim 
çekildiğinden haberimiz yoktu. Bende bana benzemiyordum ama yine de 
anlaşılıyordu. 
 
‘’Bunlar sana bir şeyler hatırlatıyor mu?’’diye sordu.. 
 
‘’Hatırlamıyorum.’’dedim. 
 
‘’Lanet olsun!’’dedi ve bir kaç kere üst üste indirdi darbeleri. 
 
‘’Konuşsan iyi olur. Buradan çıkışın yok. İsmin cismin yok. Burada olduğun 
bile belli değil. Konuşman senin yararına.’’ 
 
‘’Söyleyecek bir şeyim yok. Ne isim biliyorum ne de ilaçları.’’ Gücümün 
tükendiğini hissediyordum. Yorulmuştum. Artık onlarla eğlenecek halim 
kalmamıştı. Gözlerim yavaş yavaş kayıyordu. 
 
‘’Kiminle çalışıyorsun?’’dedi tekrar. ’’bize sadece bir kaç isim versen yeter.’’ 
 
‘’Söyledim ya. Ben tek çalışırım.’’ dedim yaralarımın el verdiğince konuşmaya 
çalışıyordum. 
 
‘’Tamam.’’dedi sarışın.’’Sen bilirsin.’’ yanıma geldi. Esmer olan kenara kaydı. 
Ve sarışın adam aralıksız indiriyordu yüzüme. Arada bir de boşluğuma ve 
mideme vuruyordu. Kusacak gibi hissediyordum. Midem bulanmaya, başım 
şiddetli bir şekilde ağrımaya başladı. Gözlerimi kapadım sonra. O hala vurmaya 
devam ediyordu. Artık başımı tutamıyordum. Çok yorulmuştum. Bitkin 
düşmüştüm. Ve sonra durdu. 
 
‘’Evet.’’dedi hızla soluk alarak.’’Konuşacak mısın?’’ 
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‘’Ne çabuk yoruldun? İyi gidiyorduk.’’dedim peltek peltek konuşarak. 
Dişlerimde kanın dolandığını ve aşağıya süzülüşünü hissediyordum. 
 
‘’Hay Allah’ım.’’dedi ve bir tokat daha attı. 
 
‘’Konuş artık. Kiminle çalışıyorsun? Arkandaki isimler kimler?’’ 
 
‘’Arkamda bir isim yok.’’ 
 
‘’Bağlantıları tek yaptın yani öyle mi? İlaçları kendin ayarlayarak götürdün?’’ 
 
‘’İlaçlardan ve bağlantılardan haberim yok.’’dedim tekrar. 
 
‘’Eninde sonunda konuşacaksın… Bunları söyleyeceksin’’ 
 
‘’Bilmediğim bir şeyi söyleyemem. Boşuna uğraşmayın.’’ 
 
‘’Sen bilirsin.’’dedi öfkeyle. Tekrar vurmaya başladı. Artık dayanacak gücüm 
yoktu. Başım yere düştü. Bilincim açıktı ama baygın gibiydim. Onları 
duyabiliyordum. 
 
‘’İnatçı çıktı. Ama biz konuşturmasını biliriz.’’dedi esmer olan. 
 
‘’Hadi götürelim şunu.’’ ve beni koltuk altlarımdan tutup kaldırdılar. Ayağım 
yerde sürüyordu. Yürüyecek ya da gözlerimi açacak durumum yoktu. 
Bilmediğim bir odadan girdik. Ve beni öylece zemine fırlattılar. Bİr pislik gibi. 
Paçavra gibi. İnsanlığım yoktu. Bunlar için bir değeri yoktu. Konuşmamı 
bekliyorlardı ama beni tanımıyorlardı. Ellerimi bacaklarımın arasına soktum ve 
biraz olsun kendime gelmeye çalıştım. 
 
         Soğuk suyun yüzüme çarpması ile birlikte hızla soluk alarak gözlerimi 
açtım. Nerede olduğumu unutarak bir anlık sinirle ayağa fırladım. Açık kapıdan 
gelen ışık gözlerimi alıyordu. Elimi gözüme siper ettim ve bir süre sonra esmer 
adamı gördüm. Ve o an hatırladım! Yakalanmıştım! Biri beni ispiyonlamıştı. 
 
‘’Ooo… Siz miydiniz’’dedim alayla. Saçımdaki peruk yana kaymıştı. Onu 
çıkarıp fırlattım ve saçlarımı açtım. 
 
‘’Başkasını mı bekliyordun?’’dedi oda aynı alayla. Parmakları kollarıma sıkıca 
yapıştı ve çekiştirerek dışarı çıkardı beni. 
 
‘’Nezaketinize hayran kaldım.’’ 
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‘’Bu daha hiçbir şey güzelim. Bize bayılacaksın!’’ 
 
‘’Hİç şüphem yok.’’ 
 
  Dar bir koridoru geçip ilk girdiğimiz alana geldik. Her yer beyazdı. 
Masumiyetin rengi. Gömlekli adam yoktu ama ben içeri girince oraya 
geleceğine emindim. Saat kaç? Gece veya gündüz mü? Bunlardan haberim 
yoktu. Hİç bir yerde pencere yoktu. Sadece hava ızgaraları vardı. İçeri girdik ve 
sarışın adam orada bekliyordu. Bize arkası dönüktü. 
 
‘’Ekip tamam yani.’’dedim ona doğru. Yavaşça bana döndü. 
 
‘’Bunu kaçırmak istemem.’’dedi. O anda kahkahamı tutamadım ve uzun bir süre 
kendimi durduramadım. Elinde bir cop, avuç içini açmış yavaşça ve art arda 
eline vuruyordu. Bu görüntüyü daha öncede görmüştüm. O copu sadece dövmek 
için kullanmayanlarla hem de. 
 
‘’Hoşuna gitti galiba.’’diye sordu. İki kere daha tekleyerek güldüm. Esmer olan 
beni yine sandalyeye oturttu. 
 
‘’Cop! En sevdiğim.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’İyi anlaşacağız o zaman.’’esmer olan karşıma dikilerek. 
 
 
‘’Aşk olsun. Kötü mü anlaşıyorduk?’’dedim yine alayla. Sarışın olan bana yavaş 
adımlarla yaklaştı aynı hareketlerle. Ve yanımda durdu. 
 
‘’O zaman konuşacaksın?’’Bunu bir soru gibi sormuştu. Gülümsüyordu. 
 
‘’Tabii. Ne hakkında konuşalım? Sana diyet yapmanı önerebilirim mesela’’ 
dedim. Gözümü kırptım ama anlayıp anlamadığına emin değildim. İki gözümde 
fena halde patlamıştı. Hareket ettikçe ve konuştukça canım yanıyordu. 
 
‘’Ne istediğimizi biliyorsun. Beş çayına gelmedik buraya.’’ 
 
‘’Sizinle beş çayı da eğlenceli olur. Bir ara onu da yapalım.’’ 
 
‘’Sen konuş önce. Ona sonra bakarız.’’ 
 
‘’Ben söyleyeceğimi söyledim.’’ 
 
‘’Ama biz bir şey duymadık.’’ 
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‘’O sizin sorununuz. Bir ara kulak -burun-boğaza bir görünün.’’ 
 
‘’Yoo. Tamamen senin sorunun. Son kez soruyorum! Arkanda kim var?’’ 
 
‘’Şu an biri yok. İstersen sen geçebilirisin.’’ 
 
‘’Allah’ın belası fahişe.’’ 
 
‘’Alınıyorum ama.’’ 
 
‘’Konuşsana be... İlaçlar nerede? Elebaşınız kim?’’ 
 
‘’Benim elebaşından da, ilaçlardan da haberim yok.’’dedim kaşlarımı çatarak. 
 
‘’Belki hatırlamana yardımcı olabiliriz.’’dedi esmer olan ve sarışına doğru bir 
baş hareketi yaptı. 
 
   Sarışın copu kaldırdı ve kolama vurdu hızla. Bağırmadım. Sadece güldüm. Ve 
bir kez daha. Yine sesimi çıkarmadım. Diğer tarafıma geçti ve sol koluma 
vurmaya başladı. 
 
‘’Hatırlayabiliyor musun?’’diye sordu bağırarak. 
 
‘’Hatırlamıyor değilim! Bilmiyorum! O bahsettiğiniz şeylerden haberim 
yok!’’dedim dişlerimin arasından öfkeyle. Canım yanıyordu. 
 
‘’Bence hafızanı bir kurcala. Eminim bir şeyler çıkacaktır.’’dedi ve bir kez daha, 
bu sefer baldırıma vurdu. Canım yanıyordu. Çok yanıyordu. Sürekli yer 
değiştirmeseydi vurduğu noktalar ısınacaktı ve ben bu kadar hissetmeyecektim. 
Daha sonra çıkacaktı belki acısı ama şu an farklı yerlere vurduğu için derimi 
yırtılıyormuş gibi hissediyordum. 
 
‘’Hatırlıyor musun?’’diye bağırdı yine. 
 
‘’Bilmiyorum! Haberim.’’dedim öfkeyle. 
 
‘’Öyle olsun. Eninde sonunda bileceksin.’’dedi ve hızını artırdı. 
 
‘’Konuşsana lan! Konuşsana. Çalıştığın insanlar kimler?’’ hem bağırıyor, hem 
vuruyordu. Esmer olan ileriye geçmiş öylece bizi izliyordu. Ve sonra hızla yere 
düştüm sandalyeden. Yan yatmıştım. Dizini koluma bastırdı ve elinde cop bana 
doğru eğildi. 
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‘’Yine mi susacaksın?’’dedi ve copu havaya kaldırdı. Gözümün önüne gelen 
resim çok eskidendi, mazi dedikleri zamandan… Tiksindiriciydi, aynı iğrenç 
duruş, aynı iğrenç yüz ifadesi. Tam yüzüme isabet edecekken altta kalan elimi 
hızla yukarı kaldırıp copu elinden aldım. Ve onu tek hamlede üstümden 
fırlattım. Diğeri üzerindeki şoku atıp bana gelene kadar ben kafasına ve 
omuzlarına bir kaç kere hızla vurmuştum. Cop ve tekmelerimi aynı anda 
savuruyordum. Acıyla bağırıyordu. 
 
‘’Ne oldu?  Sen cop sevmiyor muydun?’’dedim bağırarak. Esmer arkamdan 
tutmaya çalıştı, onu fark ettiğim an eğildim sağ dizine geçirdim copu. 
 
‘’Ahh.” Acı bir çığlık attı. Diğerinin boğazını elimle sıkmış, duvara dayamıştım. 
Ellerini bileğime yapıştırmış, kendini kurtarmaya çalışıyordu. Ona 
bakmıyordum bile. Öfke beni ele geçirmişti. Esmer olana dönmüş vuruyordum 
hızla. 
 
‘’Hanım evlatları sizi.’’dedim midesine tekme indirirken. Diğerinin soluk alışı 
azalmaya, nefesi hırıltılı olmaya başlamıştı. Ve sonra içeriye dört adam girdi. 
 
‘’Hopp… Hopp… Rahat dur!’’ 
 
Aynı anda hızla üzerime çullandılar hepsi birden. Tekmelerin, yumrukların 
nereden geldiğini anlayamıyordum. Biri saçımı tutmuş aşağıya çekti beni. Ve 
ben pes etmiştim. Gelen darbelere dayanacak gücüm kalmamıştı. Yere yığıldım. 
Gelen dört adam dışarıya çıktılar tekrar. Esmer olan saçımı kavradı ve yüzüme 
yaklaştı. 
 
‘’Yanlış yaptın güzelim.’’dedi öfkeyle tükürükler saçarak. Ve öylece durdu. 
Sarışın olan şoku daha yeni atıyor gibiydi. Hepsi üzerime çullandığında onun 
bana vurduğunu görecek durumum yoktu. Ve sanırım vurmamıştı. Sağ ayağını 
geriye doğru attı ve karnıma tekmeyi indirdi. Olduğum yerde büzüldüm. 
 
‘’Seni orospu. Sana göstereceğim gününü. Konuşacaksın lan!’’ Kendimden 
geçtikten sonra vurmaya devam etti mi bilmiyorum… 
 
Ne kadar süre olduğunu bilmiyorum… Çünkü zaman kavramım yok olmuştu. 
Ne  gündüzden ne geceden haberim vardı. Ya da burada ne kadar kalmıştım. Bu 
süre içerisinde bir kaç kez daha beni alıp konuşturmaya çalışmışlardı. Sanırım 
tanınamayacak haldeydim. Şu an uyanıktım. Kendimi biraz olsun dinlenmiş 
hissediyordum. Ne kadar zaman uyduğumu da Allah bilir… Onlara ilk 
saldırışımdan sonra ellerimi bağlamaya başlamışlardı. Yemek yemiyordum. 
Burada ya dayaktan, ya da açlıktan ölecektim. Gerçi kendimi çok tok 
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hissediyordum. Ama su içiyordum sürekli. Bedenimin nasıl olduğunu 
bilmiyordum. Kendimi uzun süre görememiştim. Burası da oldukça karanlıktı. 
Böbreklerim ağrıyordu. Hem de çok fazla… Ve sonra kapı açıldı… Yine 
başlıyoruz dedim içimden. 
 
‘’Özlemişim… Nerede kaldınız?’’dedim gülümseyerek, onlar ellerimi 
çözüyordu. 
 
‘’Bana bak! Böyle fahişelikler bize sökmez.’’dedi Sarışın ve kollarımı arkadan 
tutup beni ayağa kaldırdı. Çok fazla yürüyemiyordum. 
 
‘’Ne sökecekse onu yapalım bizde.’’dedim. Sesim hırıltılı çıkıyordu. 
 
‘’Sökecek bir şey buluruz elbet.’’dedi pis pis sırıtarak. 
 
‘’Öyle olsun bakalım…’’Ve sonra koridoru geçip yine odaya girdik. 
 
‘’Bu sefer sana elimizi sürmeyeceğiz.’’dedi Esmer olan. Yüzündeki gülümseme 
zafer kazanmış gibiydi. 
 
‘’Ahh… Buna çok üzülürüm.’’dedim şiş dudağım elverdiğince dudaklarımı 
büzerek. 
 
‘’Ama bunu da çok seveceksin.’’dedi. Ve sonra sarışın sırıta sırıta yanıma geldi. 
Esmer arkamda bir yere gitti. Sarışın önümde diz çöktü. Esmer arkamdan 
ellerimi bağladı. Ve sonra sarışın ona doğru uzanıp bir şeyler aldı. Dikkatle 
baktığımda bunların ne olduğunu hatırladığım. Emre bana elektrik şoku 
verdiğinde görmüştüm bunları. Ayak başparmaklarıma birer tane ve el 
başparmaklarıma birer tane taktılar. Bunda canım çok yanacaktı biliyorum. 
 
‘’Şimdi de konuşma da görelim.’’dedi sarışın ve kollarını göğsünde kavuşturdu. 
 
‘’Görelim bakalım.’’dedim. 
 
‘’Başlat.’’dediğinde elektriğin bedenimde gezindiğini hissettim. Bunda 
bağırmadım, sanırım düşüktü… 
 
‘’Eee…’’dedim alayla.’’Bu kadar mı?’’ 
 
‘’Deneme yapıyoruz güzelim acele etme.’’dedi sarışın.’’Tekrar…’’ 
 
  Ve elektrik bir anda bedenimde dolandı. Canım çok yanıyordu. Sanki tüm 
organlarım birbirine girmişti. Direndim. Çığlık atmamak için neredeyse 
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dişlerimi kıracaktım. Ama onları da sevindirmeyi düşünmüyordum. 
’Tanrım…Bitsin artık.Yalvarırım..’ Ve sonra durdu. 
 
‘’Evet. Bir şeyler söyleyemeye karar verdin mi?’’Diye sordu sarışın keyifle. 
 
‘’Evet. Şükür ki erkek değilim.’’ 
 
‘’Neden?’’ 
 
‘’Kuş uçmazmış böyle elektrik yiyenlerde...’’ 
 
‘’Allah belanı versin.’’ 
 
‘’Toptan inşallah.’’ 
 
Bu şekilde onlarla alay etmek benim akıl sağlığımı koruyordu. Ve iyi de 
geliyordu onları kızdırmak. Sarışının yüzü kızarmaya başladı. Sİnirle ellerini 
saçlarına götürdü. Neredeyse kendi saçlarını yolacaktı. Dudağını ısırdı sinirle. 
Tekrar arkamdaki esmere işaret verdi.   
 
    Ahh… Tanrım… Canım çok yanıyor. Lanet olsun. Dişlerimi sıktım yine 
bağırmamak için. Kırılacaklarmış gibi geliyordu. Ama yine de bağırmamaya 
kararlıydım. Tanrım… Dursunlar artık. Yalvarırım dursunlar. Ve bana bir ömür 
gibi gelen bir zamandan sonra durdular. 
 
‘’Konuş artık be kadın! Konuş. Elimizde kalacaksın.’’dedi sarışın. Saçlarımı 
çekmeye başladı ve yüzü yüzüme çok yakındı. Aklıma Emre geldi o an. Bana 
eğitim verdikleri ilk zamanlar. Gülümsedim onları hatırlayınca. Acaba şimdi ne 
yapıyorlardı? 
 
‘’Konuşacağım.’’dedim adama doğru ciddi bir sesle. 
 
‘’Hah. İşte. Şöyle yola gel güzelim. Bu kadar acıyı da boş yere çekmiş oldun 
işte.’’Dedi ayağa doğrularak. 
 
‘’Yaklaş.’’dedim fısıldayarak. Yüzüme eğildi tekrar. Gülümsedim. 
 
‘’Sen tam bir orospu çocuğusun.’’ Bir an şokla yüzüme baktı ve sonra eli 
boğazımı buldu. Gözlerindeki nefreti görebiliyordum. Beni öldürecekti. Bunu 
istiyordu… Ben de bunu istiyordum. Artık soluk borusundan nefes girmiyordu 
içeriye. Hafifçe başım döndü ve gözlerim kayıp duruyordu. Ölüyordum. 
Şükürler olsun. Ve sonra el boğazımdan çekildi. 
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‘’Bundan sonrasını ben yapacağım. Sİz çıkın.’’dedi biri. Kalın, tok bir sesi 
vardı. Birazda kadifemsi. Ben o an sık sık nefesler alıp kendime gelmeye 
çalışıyordum. Gözlerim normale döndüğünde onun kim olduğunu hatırladım. 
Beyaz gömlekli adamdı. Elindeki sandalyeyi karşıma  koydu ve ters olarak 
oturdu. 
 
‘’En azından senin tipin yerinde. Bu mandalara bak bak sıkılmıştım.’’dedim 
gülümsemeye çalışarak. Ama sanırım becerememiştim. Yüz kaslarımı 
hissetmiyor gibiydim. Bir şey söylemedi. Sonra cebinden bir sigara paketi 
çıkarıp bana uzattı. Emre içerken, bende bir kaç kere denemiştim. 
 
‘’Yak bir tane.’’dedi. Sesi oldukça yumuşaktı. Bir sigara aldım ve uzanıp 
sigaramı yaktı. 
 
‘’Burada insanlarda var yani?’’diye sordum. 
 
‘’Şuradaki varlığından kaç kişinin haberi var biliyor musun?’’diye sordu. Öyle 
sakindi ki sanki akşam yemeğine çıkmıştık. 
‘’Bilmiyorum. Önemi de yok zaten.’’dedim. Sigaradan derin bir nefes çektim ve 
yüzüne üfledim. 
 
‘’Sadece yedi… Gördüğün iki adam ve camın arkasındaki ben dahil beş kişi.’’ 
 
‘’Ee… Ne olmuş?’’ 
 
‘’Kimliğin yok! Adın, sanın her şeyin sahte. Sen yoksun. Bu dünyada burada 
olduğundan haberdar tek bir insan bile yok. Burada her gün biraz daha 
öleceksin.’’dedi. Her söylediği kelimede biraz daha yaklaşıyordu. 
 
‘’Uhh…’’dedim ona gözlerimi açmaya çalışarak. ’’Çok korktum.’’ dedim ve 
geriye yaslandım. 
 
‘’Çok mu önemli koruduğun insanlar.’’ 
 
‘’Koruduğum insanlar olsaydı. Belki önemli olurdu.’’ 
 
‘’Kimse yok yani?’’ 
 
‘’Yalnızım.’’ 
 
‘’Bunca haltı tek başına yiyorsun?’’ 
 
‘’Bİr halt yemedim ben. Ne buldunuz? Ne var elinizde?’’ 
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‘’Bir tanık.’’o an şok olmuştum ama umursamıyormuş gibi yaptım. 
 
‘’İyi. Ne güzel. Demek ki bildikleri var. Gİt ona sor.’’ 
 
‘’Sordum zaten. Bana her şeyi anlattı.” blöf yapıyordu. Bunu anlamıştım. 
 
‘’Sevindim sizin adınıza.’’dedim. Ve sigaradan bir duman daha çektim. 
 
‘’Evet, senin hakkında her şeyi söyledi. Bİr taşıyıcı olduğunu bir grubun 
olduğunu ve önemli adamlarla çalıştığını. Her şeyi bildiğini.’’ 
 
‘’Öyle mi? Peki benim neden bunlardan haberim yok.’’dedim. Sesim oldukça 
düz çıkıyordu. Bunlar zaten bilinen şeylerdi. 
 
‘’Çok akıllı sanıyorsun değil mi kendini?’’dedi yine bana doğru eğilerek. 
 
‘’Yoo… Öyle bir iddiam yok.’’ 
 
‘’Blöfümü yakaladın.’’ 
 
‘’Blöf mü yapmıştın?’’ 
 
‘’Evet. Yapmıştım. Neden konuşmuyorsun? Zekisin ama aynı zamanda da 
aptalsın.’’ 
 
‘’Neden aptalım?’’diye sordum ben de ona eğilerek. 
 
‘’Koruduğun insanlar yüzünden. Sen ölüp gideceksin burada ve onlar senin 
yerine bir başkasıyla hiçbir şey olmamış gibi devam edecekler.’’dedi 
üzülüyormuş gibi yaparak. 
 
‘’Benimde mi üzülmemi bekliyorsun? Asıl aptal olan sizsiniz. Benim hiçbir 
şeyle alakam yok.’’ 
 
‘’Eminim öyledir.’’dedi ve ayağa kalktı. 
 
‘’Gidiyor musun?’’diye sordum. 
 
‘’Evet.’’dedi arkasını dönmeden. 
 
‘’Yine beklerim.’’dedim alayla. 
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‘’Geleceğim’’dedi dönüp bana bakarak. 
 
  Ve sonra başka iki adam beni alıp yine hücreye götürmüşlerdi. Betona 
uzandım. Öyle çok uyumak istiyordum ki. Sanki tonlarca yük taşımış gibiydim. 
Sanki her yerim kırılmış gibiydi. Ve sonra yine kapı açıldı. Elimin üzerine 
doğruldum. 
 
‘’Bir şeyler ye.’’dedi ve bir tepsi bıraktı biraz önce beni sorgulayan adam. 
Acıkmıştım aslında. Canım bir şey yemek istemiyordu ama midem çok 
bulanıyordu. Kapıyı kilitledi. Hızla giden ayak seslerini duydum. Ve sonra 
tepsiyi alıp karanlıkta ne yediğime bakmadan yedim. Tatlarını bile 
alamıyordum. Sanırım lezzetliydiler. Yemeğim bittikten sonra tekrar betona 
uzandım. Uyumak istiyordum. Bİr süreliğine buradan uzaklaşmak. Karanlık çok 
daha güzledi… 
 
    Ama bir türlü uyuyamıyordum. Dİnlenmek istiyordum uyuyarak ama 
olmuyordu. Beynimde bir şeyler kıpırdayıp duruyordu. Tam idrak etmem için. 
Ben neden susuyordum? Kimi koruyordum? Bu kadar acıyı niye çekiyordum? 
Ne kadar eğitim almış olsam da böyle bir durumda kimseyi korumayacağımı 
biliyordum. Çıkmak gibi bir düşüncem kalmamıştı çünkü beni öldürmeye 
yeminli gibi görünüyorlardı. Peki, ben neden konuşmuyordum. Kimi 
koruyordum? 
 
    Duvara yaslandım ve kollarımı dizlerime doladım. Sonra bağırarak ağlamaya 
başladım. Canım yanıyordu. Kalbim acıyordu… Ağladım dakikalar boyu. Uzun 
yıllar boyu ilk defa ağlıyordum. Sanki içimdeki tüm zehri atıyor gibiydim. 
Gözyaşlarımın tuzu yüzümdeki yaraları yakıyordu. Ve ben bağırıyordum. Çığlık 
çığlığa… Kimse yoktu yanıma gelen… Kimse yoktu nasıl olduğumu soran. Ve 
kimi koruyordum? Bu pisliğe batmış onca insanı mı? Pislik yaratanları mı? 
İğrenç para babalarını mı? İnsanları uyuşturan ve zehirleyenleri mi? Ben kimi 
koruyordum? 
 
Ve sonra karanlık beni kendine çekti. Tekrar karanlığa uyandım. Saat kaçtı? 
Hangi gündeydik? Gündüz mü , yoksa gecede miydik? Ne kadar 
uyumuştum?1,2,3,4,5,6,7,8,9,…60.Bir dakika..1,2,3,4..İki dakika. 
 
   Hala karanlık. Uyuyorum ve uyanıyorum. Hala karanlık. Kimse gelmiyor. 
Sadece kapının altından bir tabak ve sonra kapı yarım açılıyor. Bir bardak su. 
Saat kaç? Hangi gün? Gece? Gündüz? Ben neden buradayım? Kimi koruyorum? 
Ben neden buradayım? Ben aptal mıyım? Kimi koruyorum? Ve uyuyorum. 
Tekrar uyanıyorum. Sürekli uyuyorum ve uyanıyorum. Bazen Ayağa kalkmak 
istiyorum ama yapamıyorum. Her yanım tutulmuş… Her yer karanlık. Neden 
kimse gelmiyor? Saat kaç? Gece? Gündüz?… Ben kimi koruyorum? Neden 
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kimse gelmiyor? 
 
   Elif! Kendine gel! Ve sonra kendimi tokatlıyorum. Kendine gel! Bu bir oyun! 
Seni delirtmek istiyorlar. Kendine gel. Sen Elif’sin. Gece veya gündüz ya da 
saat kaç? Umurunda değil. Sadece seni şaşırtıyorlar. Kendine gel. Bir tokat ve 
bir tokat daha. Sen Elif’sin. Ekibin bir elemanıydın. Bunların başına geleceğini 
biliyordun. Sen ekipteydin? Peki sen kimi koruyorsun? 
 
  Sadece onları… Cevabı ben değil… İçimdeki ses bulmuştu… Ben sadece ekibi 
koruyordum… Çünkü farkında olmadan onları sevmiştim. Şebek Emre’yi, 
Suratsız Derman’ı, Suskun Akın’ı… Ve Okan’ı… Evet sorunun cevabı buydu. 
Ben bitmiştim. Buradan çıkışım yoktu. Konuşsam da, konuşmasam da 
çıkamayacaktım. Çünkü ben kimliksizdim. Onları da kolayca yakabilirdim. 
Burası ekibin anlattığı gibi bir yer değildi. Diğer kızları yakaladıklarında rahatça 
anlayabiliyorlardı ama beni asla anlayamazlardı. Asla. Bunu buraya geldiğimde 
zaten biliyordum. Burada patronun elemanlarından olamayacağını. Ölümden 
korkmuyordum. Ve konuşursam da zaten ölmeyecektim. Ama ben onları 
koruyordum. Aklımı sabit tutmam lazımdı. Bir şeyler düşünmeliydim. Temiz 
geçmişimi değil. Bu beni daha çok yorardı. Kerem’i hiç değil. Yaptığım pis 
işleri değil! Asla!  
 
Ama ekibi düşünebilirdim. Emre’yi düşünebilirdim. Şebekliklerini ve aslında 
öyle olmadığı halde sapık gibi davranıp bana yalandan kur yaptığını. Bunlar 
yüzümü gülümsetebilirdi. Akın’ı düşünebilirdim. Ben geldiğimde bana iğrenç 
yemekler yaptığını ve onları yemek zorunda kaldığımı. Derman’ı 
düşünebilirdim. Az ve öz konuşmalarımızı. Her zamanki gerçekçiliğini… 
Okan’ı düşünebilirdim… Dövüş yaptığımız zamanları, gülümsemelerini aslında 
ekip içinde en çok onunla zaman geçiriyordum. Acaba benimle ne konuşacaktı? 
Bana gelince seninle konuşacağım demişti. Emre olsaydı takmazdım ama 
Okan… O boş yere konuşmayacaktı bu kesindi. Gerçi bunu hiç bir zaman 
öğrenemeyecektim. Hİç bir zaman… Elif… Kafanı karıştırma… Evet, onları 
düşünüyordum. Birlikte geçen her anımızı ve o son gece çocuklar gibi 
eğlendiğimiz anları. Sonra Okan’ın beni tanımak isteğini. Zaten çok garipti o 
gün boyunca. Spor odasında , son dövüştüğümüz anda… Kolunu boğazıma 
dayadığında…Burun burunayken… 
 
‘’Ahh!!’’dedim kendi kendime. ’’Bu da neydi?’’ sanki biri bir anda kalbimi 
sıkmıştı. Uykum geliyordu. Buna kafa yoramadan gözlerim hızla kapandı. Yer 
beni çekmeye başladı… 
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Yüzüme çarpan ışıkla uyandım. Gözlerim o kadar kör kalmıştı ki. Işık bana çok 
yabancı geliyordu. 
 
‘’Selam Nehir’’dedi benimle son sorguda bulunan gömlekli adam. 
 
‘’Özlettiniz kendinizi. Ben de beni burada unuttuğunuzu düşünmüştüm.’’ Evet. 
Kendimi kaybetmemiştim. Aklımı oynatmamıştım. Yine kendimle gurur 
duydum. 
 
‘’Bu ne neşe? Biz de seni özledik.’’dedi. Sesinden gülümsediğini 
anlayabiliyordum. Yanıma geldi ve beni ayağa kaldırdı. Fakat doğru düzgün 
yürüyemiyordum. Koluma girip bana yardım etti. Yavaşça ilerledik odaya 
doğru. İşkencelerden çok daha fazla yoruyordu bu. Bu da onların bir işkence 
türüydü. Eğer bunu anlayamasaydım. Şu anda ne yapıyor olurdum çok merak 
ediyordum. 
 
‘’Her şeyi kapatın.’’dedi orada bulunanlara içeri girmeden. Her şey? 
 
‘’Yavaş ol. Canın yanacak.’’dedi bana bakıp gülümseyerek. Hızlı adım atmaya 
çalışıyordum bir an önce oturabilmek için. Ona sertçe baktım. Ve sonra beni 
oturtup kendisi de yine karşıma geçti. 
 
‘’Nehir’’dedi dudaklarını ıslatarak. Adımı biliyordu. Beni kim ispiyonladıysa 
çok iyi bir kaynak olmalıydı. 
 
‘’Evet.’’dedim. Aptallaşmış gibi hissediyordum kedimi. 
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‘’Biz sana işkence etmekten bıktık. Ama sen…’’dedi ve sustu. 
 
‘’Ben ne?’’ 
 
‘’Sen yine de konuşmamaya kararlısın. Bu bizim en iyi eğitimi görmüş ajanlara 
veya onun gibi kişilere uyguladığımız bir yöntem. Aklınla oyun oynamak. O 
kadar işkence ve yorgun bir bünye kesinlikle aklını kaçırır. Ve inan çok işe 
yarar… Yarardı… Mutlaka konuşacağını düşünüyordum. Bugün sana bir şey 
sormayacağım. Konuşmanı istemeyeceğim. Tüm kameralar ve ses kayıtları 
kapalı. İçeride de seni gözetliyorduk. Gece görüşlü kameralarla. Bir ara aklını 
kaçırdığını düşündük ama sen kendini nasıl yaptıysan korumayı başardın. Bu 
süreyi uzatabilirdik de ama görüyorum ki sana işlemeyecek.’’ 
 
‘’Çünkü ben bir şey bilmiyorum.’’dedim tıslayarak. 
 
‘’Nehir seninle bunu tartışmayacağım. Ve her şeyi bildiğini çok iyi biliyorum. 
Şimdi sadece sana bir şeyler anlatacağım. Bunu istersen duygusal bir baskı 
olarak kabul et, istersen farklı bir işkence türü. Ama bunu sana işkence etmek 
için anlatmayacağım.’’dedi gözlerime bakarak. Derin mavi gözleri vardı. Otuzlu 
yaşlarındaydı, kumral saçları ve çok düzgün bir fiziği vardı. Gözleri o gün 
gördüğümden çok daha derin bakıyordu. 
 
‘’Bunu sadece kendim için. Kendi vicdanım için anlatacağım. Çünkü senin 
görünenin altında bambaşka biri olduğunu düşünüyorum.’’Kaşlarımı kaldırdım. 
 
‘’Evet. Böyle düşünüyorum. İster inan ister inanma. Gazete okuyorsundur, 
televizyonda haberleri de seyrediyorsundur. Bu ülkede her gün binlerce kız 
kaçırılıyor. Ya da kaçıyor. Kimi sevdiğinin peşinden gidiyor, kimi hiç bilmediği 
bir adamın zorlamasıyla. Kimi evleniyor. Ama öyle olmayanlar! Onlara ne 
olduğunu biliyor musun?’’ 
 
  Bunu öyle iyi biliyordum ki. Tam on ikiden vurmuştu. Belki de gerçekten 
duygusal bir baskı yapıyordu. 
 
‘’Biliyorsun. Kimi de senin gibi oluyor. Ailelerini düşün onların. Hayallerini, 
değerlerini ve sonra başına gelebilecek en çirkin şeyleri düşün. Yol kenarında 
cesetlerini düşün, ormanlarda bulunan zavallı gencecik kızları düşün. Onların ne 
kadar hayalleri vardı kim bilir. Ama sadece biz bu adamları bilmediğimiz için 
onları kurtaramıyoruz. Ya canavar oluyorlar, ya katil ya fahişe ya da sadece bir 
ceset. Neden? Çünkü bu Allah’ın belası herifler öyle iyi elemanlar seçiyorlar ki 
bizim ruhumuz duymadan işlerini götürüyorlar.’’ yumruklarını sıktı. Gözlerini 
kaçırdı sonra. Ağlayacağını düşündüm bir an. Sonra yine bana döndü. 
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‘’Hepsini bilmen imkansız ama sadece bir isim. Sadece ufak bir şey. Bizi onlara 
götürecek. Onları bildirecek. Benden kızını veya oğlunu isteyenlerin sayısını 
bilsen… Aklın kaçar. Ama ben onlara hiçbir şey veremiyorum. Diyemiyorum 
kızınız ölmüş. Oğlunuz şimdi morgda. İçimize kadar sızmışlar.’’ 
 
  Öylece onu dinliyordum. Anlattıkları bana çok tanıdık geliyordu. Ama 
duvarlarımı yıkmamaya çalışıyordum. 
 
‘’Yine türeyeceklerdir. Biz yakalasak bile yine ortaya çıkacaklardır ama önlerini 
alabiliriz. Başını kesebiliriz.’’ Başımı salladım nedensiz. Düşüncelere dalmıştım 
bir yandan. O kaçırdığım kız gelmişti gözlerimin önüne. Ailesi, ne kadar 
sevindikleri. Ve kızın korkusu. Ve böyle şansları olmayanları hatırladım. 
Manyak birinin elinde ölüp gideni. Ya da benim gibi yakalanıp herhangi bir işte 
kullanılıp sonra bu yolda ölenleri… 
 
‘’Öyle güzelsin ki… Kendine yeniden hayat kurabilirsin. Bu benim elimde. 
Sadece benim. Benim adım Ersin. Gerçek adım. Nasıl seni tek başına buraya 
getirdiysem. Ölmene de izin vermem. Ceza tabii ki çekeceksin. Seni öylece 
salamam. Bu kendime ihanet olur. Ama yapabilirim bir şeyler. Gücüne hayran 
kaldım Nehir. Direncine hayran kaldım. Sana hayran kaldım. Sabrına… Ve 
sevmene. Kimi sevdiysen onu korumana hayran kaldım… Evet. Sana sadece bir 
teklif… Özgürlüğün, diğer kızların ve gençlerin özgürlüğü,  yaşamları ve sadece 
tek bir isim.’’dedi ve kalktı. 
 
‘’Ersin?’’diye seslendim ona. Kapıdan çıkmak üzereydi. Arkasını döndü. 
 
‘’Saat kaç’’ 
 
‘’Üç yirmi beş.’’ 
 
‘’Gece mi? Gündüz mü?’’ 
 
‘’Gece.’’dedi ve gülümsedi. “Tam yirmi beş gündür buradasın.’’ 
 
  Ona gülümsedim. Bu sadece bir teşekkür içindi. Bu zamana kadar yaptıkları 
hiç bir şey beni bu şekilde etkilememişti. Ve sanırım bunu bilerek yapıyordu. 
Ama kafamı karıştırmıştı işte. Beni ağına düşürmek istiyordu. Bu ağa 
düşmeyecektim. Beni tekrar hücreye götürdüler. Ama bu defa ışıklar yanıyordu 
ve bir yatak vardı odanın ortasında. Bir tepside yemek. Bunların hepsine çok 
sevinmiştim. Yemeği aç kurtlar gibi yedim ve yatağa uzandım. Belki hala 
seyrediyorlardı beni. 
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    Yanlışa ya da gerçek anlamda doğruya doğru gidiyordum. Ya da 
gitmiyordum. Beni durduran sadece dört isim vardı. Diğer bütün suçsuzları 
kurtarabilmek için sadece bu dört adamı yakamıyordum. Bunları benim 
düşünmediğimi sanıyorlardı. Her gün düşündüm. Beynimin bir köşesinde  hep 
bu ışık yandı. Ama vicdan yapacak durumu geçmiştim. Çünkü ben, ben 
değildim.Kendim umurumda değildi. Evet, buradan çıksam bile bir ceza evinde 
ne olduğunu bilmediğim bir suçtan yatacaktım. Özgürlük dediği bu muydu? O 
da benden bir şeyler istiyordu. Yarım bir özgürlüğe karşı bir isim istiyordu… 
 
   Ama ben veremiyordum. O dört kişiyi korumak için veremiyordum. Bu 
onlarında suçu değildi. Onları daha küçük yaşta canavar yapmışlardı. Ama yine 
de insandık. Kalbimiz ne kadar taş olsa da küçük bir kıpırtı, bir boşluk bulsa 
hemen beynimize iletiyordu. Ve biz birbirimize alışmanın ötesinde 
bağlanmıştık. Okan geliyordu sürekli gözlerimin önüne. Beni ilk bırakıp gittiği 
zaman. Şimdi de bırakacaklardı. Çünkü öyle alışmışlardı. Ama ben onları 
yakamazdım. Nasıl da kızmıştım ona beni bıraktığı için… Sonra sadece bir saat 
içinde yine kızgınlığım geçmişti. Okan! Neden sürekli aklıma geliyordu? Neden 
en çok onu düşünüyordum? Neden gözleri ve bakışları aklımdan gitmiyordu? Ve 
neden şimdi bir başka hissediyordum? Burada tek başıma saatlerce kalmak bana 
iyi gelmemişti sanırım… Uyumaya karar verdim. Eğer düşüncelerimden 
sıyrılabilirsem uyuyacaktım. O kadar zaman boyunca taşın üzerinde yatmıştım 
ve böbreklerimde muhtemelen büyük bir hasar oluşmuştu. Sürekli ağrıyordu… 
 
   ‘’Hadi kalk bakalım.’’bu ses sinirlerimi bozmuştu. Bu esmer olan adamın 
sesiydi. Ama önemsemedim. Demek ki bana yine onlar bakacaklardı. 
 
‘’Nerelerdesiniz siz? Merak etmeye başlamıştım.’’dedim ayağa kalkarak. 
Kollarımdan tuttu yine. 
 
‘’Ne büyük şeref. Hanımefendi bizi merak etmiş.’’dedi öfkeyle. 
 
‘’Ne kadar sinirliyiz bugün.’’ 
 
‘’Ne kadar neşelisin bugün.’’ondan sıkılmıştım. Eğlenceli gelmiyordu. Ve sonra 
odaya girdiğimizde Ersin’i gördüm. Beni karşısına oturttu esmer olan ve dışarı 
çıktı. 
 
 
‘’Bugün nasılsın?’’diye sordu gülümseyerek. 
 
‘’Süper.’’dedim alayla. 
 
‘’Merak etmiştim.’’dedi. Ondan gözlerimi kaçırdım. Çünkü konuşmayacaktım. 
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Kimseyi kurtarmayacaktım. 
 
‘’Peki bugün bize söyleyeceğin herhangi bir şey var mı?’’diye sordu. Gözlerine 
baktım. Kayıtsız olmaya çalışıyordum. 
 
‘’Diğer günlerde söylediklerimden farklı herhangi bir şey yok.’’dedim  
Omuzlarımı silkerek. Kendi kendine homurdandı. Ve ayağa kalkıp hızla çıktı. 
Esmer olan girdi içeriye ondan sonra. Ellerimi arkamdan bağladı ve sarışın sırıta 
sırıta arkasından geldi. Esmer arkaya gitti. Ahh… Harika elektrik şoku. 
 
‘’Beni ne kadar özlemişsiniz böyle.’’dedim gülümseyerek. Adam bana hiddetle 
baktı ve önce bir kaç kere yumruk attı. Sanırım ona attığım dayağın acısı hala 
içindeydi. 
 
‘’Fazla uzatma. Başla.’’dedi esmere doğru. Ve sonra hissettim. Acıyla 
yanıyordum. Dayanamayarak bir çığlık attım. 
 
‘’Orospu çocukları.’’dedim bitirdiklerinde. Artık sözlerime cevap vermiyorlardı. 
Bir kez daha bedenime elektrik verdiler. 
 
‘’Konuşacak mısın?’’diye sordu sarışın olan bittiğinde. 
 
‘’Konuşmayacağım.’’dedim dişlerimin arasında. Ve sonra bayılana kadar devam 
ettiler. 
 
   Gözlerimi açtığımda yine aynı sandalyede öylece oturuyordum. Kafamı hızla 
salladım. Bu defa çok fazla canım yanmıştı. Beni bunlarla yıldırmaya 
çalışıyorlardı. Hala anlayamamışlardı beni. Ben bu şekilde daha çok 
öfkeleniyordum. Eski anılar doldu beynime. Karşımdaki aynalı camdan kendime 
baktım. Daha önce kendimi göremiyordum ama şimdi görmeme izin 
vermişlerdi. O zaman ki halimle şimdiki arasında ne büyük fark vardı. Dayak 
yediğim zaman en azından yüzüm yine de benmişim gibiydi ama şimdi… Şimdi 
bir ucubeydim… Neye benzediğim belli değildi. O güzel ve genç kızlar geldi 
aklıma mahzende olan. Ve sonra ölüler. Biranda beynime girdi bu düşünceler. 
Ellerimi başımın arasına aldım. Hayır! Konuşmayacaksın! Ama o sona doğru 
gidiyordum… Biranda ışıklar kapandı. Havaya baktım başımı kaldırıp… Şimdi 
bunun ne anlamı vardı ki? Sonra tekrar düşünemeye devam ettim. Gözlerimin 
önünden o kızlar gitmiyordu. Bu zamana kadar umursamadığım insanlar şimdi 
birden bire aklıma düşmüş ve beni zorluyordu. İnsafım, insaniyetim duygularım 
geri dönmüştü bir anda. 
 
   Peki ya ekip? Onlara bunu yapmak istemiyordum. Emre böyle şeylere hayatta 
gelemezdi. Akın ve Derman bir yere kadar dayanırdı… Okan hepsinden çok 
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dayanırdı ama ona da kıyamazdım. Vereceğim sadece o isimler vardı. Patron 
dediğimiz ve iki kere gördüğüm adamın ismini dahi bilmiyordum. Onları 
yakabilirdim ama söyleyecek bir şeyim yoktu. Çoktan yer değiştirmişlerdi. 
Elimde ekibin adından başka bir şey yoktu. Onlar da zaten gerçek isimleri 
değildi ama istesem onları kolayca yakalatabilirdim. 
 
  Sonra beynimde bir fikir belirdi. İsim vermeden anlatırsam eğer… Bilmediğimi 
söylerdim… Ve ekibin adını karıştırmazdım. Onlardan tek kelime dahi 
etmezdim… Bunu yapabilir miydim? Yine de kararsızdım. Hayır! 
Yapmamalıydım… 
 
Sonra ışıklar yandı ve Ersin içeri girdi. Tekrar karşıma oturdu. 
  
‘’Ne kadar iyi bir şey yapıyorsun değil mi? O insan görünümündeki hayvanları 
korumak için kendini yakıyorsun! Senden istediğimiz sadece bir isim… Korkma 
seni koruyacağız.’’ O an patladım… Biranda şartellerim atmıştı. Ve ben yine 
kopma noktasına gelerek bütün sinirimi kusmaya başladım. Bu olmayacaktı. 
Olmamalıydı ama yaptım işte. 
 
‘’Korkmak haa? Korkmak. Evet. Aslında korkuyordum. İyi bir kızken 
korkuyordum. Ama artık iyi değilim. Biliyor musun? Öyle korkuyorsun ki 
neredeyse altına işeyecek kadar. Tir tir titriyorsun. Yalvarıyorsun ama 
acımıyorlar… Sen bildiğini sanıyorsun. Sana söyleyeyim; bir bok bilmiyorsun. 
Eğer bilseydin ve eğer söylediğin gibi bir vicdan olsaydı sende geberip 
giderdin… Sonra… Sonra vazgeçiyorsun. Acınmaktan, korkmaktan… Benim 
canımı çok yaktılar ama neyi fark ettim? Hissizleşiyorsun. Bir süre sonra 
bünyenden ayrılıyor hepsi… Acı, umut, korku, herhangi bir duygu, sevmek, 
sevilmek, aşk... Hepsi bitiyor… Ve senide kendileri gibi ucubeye çeviriyorlar. 
Ve sen geçmiş karşıma korkmaktan bahsediyorsun. Ben korkmayalı, o işleri 
geçeli çok oldu…’’dedim konuşurken yüzüne kadar eğilmiştim. Tüm nefretimi 
üzerine yayıyordum. 
 
‘’Peki, istediğimi verecek misin?’’diye sordu sadece. 
 
‘’Neden hep ben bir şeyler veriyorum. Hem de her seferinde bir zorlamayla. 
Neden kimse bana bir şey vermiyor? Ben kimseyi ilgilendirmiyorken neden ben 
birilerini umursamak zorundayım? Neden ben bir hiçim?’’ Bağırıyordum 
sesimin gücümün yettiğince. 
 
‘’Sen bir hiç değilsin. Ve ben seni sandığından daha çok umursuyorum.’’ 
 
‘’Palavra.’’dedim ve kollarımı göğsümde birleştirip arkama yaslandım. 
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‘’Umursuyorum Nehir! Seni ve senin gibileri umursuyorum. Korkmadığını da 
biliyorum. Ve bu zamana kadar sorguya çektiğim insanlardan çok daha iyi 
olduğunu da ve bunu senden bu yüzden istiyorum.’’ 
 
‘’Beni tanımıyorsun bile.’’ 
 
‘’Burada gördüğüm bana yeter.’’dedi ve yine ayağa kalktı… Yüzü asılmıştı… 
Ama ben ağzımdan köpükler saçarak konuşurken bir karar vermiştim… Kapıdan 
çıkmak üzereydi… 
 
‘’Konuşacağım.’’dedim ona fısıldayarak. Gözleri ışıldayarak bana döndü. Ve 
sonra hızla gelip karşıma oturdu. 
 
‘’Teşekkür ederim.’’dedi… 
 
‘’Ama korktuğum veya kendim için değil. Ben artık bittim. Sadece bitmemiş,  
hayata yeni başlayanlar için konuşacağım.’’dedim yumuşak bir sesle. Ondan 
hiçbir şey istemiyordum. İsterse müebbet versinler… 
  
‘’Bunu biliyorum.’’ 
 
‘’Ne çok şey biliyorsun’’dedim sinirle. Gülümsedi bir an… 
 
‘’Anlatacak mısın?’’dedi gözlerime bakarak… Ve anlatmaya başladım. Önce 
Kerem’den bahsettim ve sonra Osman’dan… İlk olarak onu yakmıştım. Bunu 
her zaman istiyordum aslında… Başımdan geçen her şeyi anlattım orada ve 
mahzeni anlattım. Ve sonra ekibi geçip direkt patronu yaktım. Kendisini 
gördüğümü ama ismini bilmediğimi söyledim. Yanımda her zaman tanımadığım 
birlerinin olduğunu söyledim… Büyük patronu söyledim ama onun hakkında 
hiçbir şey bilmediğimi… Yaptığım işleri tek tek anlattım. Hepsini… 
 
‘’Peki, o maddeleri kim yapıyor?’’diye sordu. Plastik bedenleri söylediğimde. 
Ya da silikonları. 
 
‘’Onu bilmiyorum. Beden bana gelir bende giyerdim.’’ 
 
‘’Anladım. Peki bir resimde yanında biri var. O kim?’’diye sordu kaşlarını 
çatarak. Okan’ı soruyordu. Kalbim hızla attı o an… Kendimi toparladım bir 
süre. 
 
‘’Onu tanımıyorum. O da beni tanımıyor. Sadece bir görüntü… Yaşlı bir sapık.’’ 
 
‘’Anladım. Peki… Bu gücün nereden geliyor. Belli ki normal bir dövüş değil 
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yaptığın. Teknik bilgilerle dövüşüyorsun. Mutlaka bir eğitim almışsın.’’ 
 
‘’Aldım evet. Patron dediğimiz kişinin adamlarından aldım ama sorarsanız kim 
diye yüzlerini bile hatırlamıyorum. Her gün onca insanla işim oluyor. Onlar 
mutlaka bir işte ölüp gidiyorlar. Bunun için doğru düzgün kimseyi 
tanımam.’’Bana dövüşmeyi öğreten adam aklıma gelince gülümsemek istedim 
ama şimdi yeri değildi. Artık ondan daha iyi dövüşüyordum. 
 
‘’Peki, nerede kalıyordun? Adresin yani… ’’ 
 
‘’Belirli bir adresim yok. Genelde ufak çapta moteller falan… 
Saklanabileceğim… Bu tür şeyleri, kimlik falan gibi… Onları umursamayan 
insanların yerlerinde.’’ 
 
‘’Peki, sana iş olduğunu nasıl bildiriyorlardı?’’dedi. Bu noktada biraz sustum. 
 
‘’Haftanın bir günü postaneye giderim ve İzmir’de askerlik yapan bir erden 
mektup beklerim. İş o zarfın içinde yazılı olur.’’Tanrım bunu nasıl atmıştım 
böyle. 
 
‘’Ama bize hiç isim vermedin.’’ 
 
‘’Veremedim. Her şey bu kadar gizli yani… Yardımcı olmaya çalışıyorum 
burada…’’ 
 
‘’Anladım kızma. Senden bir şey daha isteyebilir miyim?’’diye sordu. 
 
‘’Evet. Gerçi ne söyleyebilirsem söyledim.’’ 
 
‘’Biliyorum. Ama bu daha farklı. Bİr şekilde patrona ulaşmanı isteyecektim. 
Buradan bir iş çıkmadığını görmeleri için seni serbest bırakabiliriz. Zaten 
tanınacak halde değilsin. Konuşmadığına inanırlar… Sana ufak bir kamera 
yerleştiririz. Ya da  küçük bir mikrofon… Bu şekilde onu anlayabiliriz… En 
büyük patronu.’’ 
 
Bunu biraz düşündüm… Zorlu olacaktı. Ama madem bu kadar işin içine 
girmiştim bunu da yapabilirdim. Zaten ekip için bir şey söylememiştim. Eğer 
büyük patronu yakalatabilirsem onlar anlarlar ve büyük ihtimalle kaçarlardı… 
 
‘’Tamam. Ne zaman çıkacağım?’’ 
 
‘’Hemen bugün. Bir şey bul… Bİr bahane. Onların yanına gidebilmek için. 
Çünkü hiçbir şeyde yanlarına gidemiyorsun. Ve onlara ulaşmaya çalış. Belki de 
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seni serbest bıraktığımızı anlarlar ve sana gelirler. Bunu iyi değerlendir… 
Hemen yanına gitmek istediğini söyle… Sana arabanı vereceğiz. Telefonun 
yoktu. Kimliğini de vereceğiz… Elindeki ilaçları ne yaptın peki?’’ 
 
‘’Hava alanında çok kızdığım bir kadının çantasına attım. Umarım 
içmemiştir.’’dedim gülümseyerek. Bana şokla baktı… 
 
‘’Neyse…’’dedi sonra…’’Yapabilirsin değil mi? Kaçmayacağına inanıyorum 
Nehir…’’ 
 
‘’İnanabilirsin…’’ 
 
‘’Bİz görüntüyü aldığımızda seni hemen kurtaracağız… Sonra…’’ 
 
‘’Sonra kodese değil mi?’’ 
 
‘’Maalesef… Bunun için üzgünüm…’’ 
 
‘’Benim için üzülme… Değmez… ’’ 
 
‘’Bu çok damardan oldu.’’ 
 
‘’Sanırım…’’ikimizde gülümsedik. 
 
    Ve beni hazırladılar. Tayvan’a gitmeden önce üzerime aldığım ceketin parlak 
düğmelerinden birinin içine kamerayı yerleştirdiler. Mikrofon istemedim. Bana 
asla anlamayacaklarını söylediler. Çıkmadan önce yüzüme baktım. İğrenç 
görünüyordum ama bu işime yarayacaktı. Ve bana bir telefon vermişlerdi. Sesi 
kısık ama titreşimde olacaktı. Herhangi bir olumsuzlukta bana yardım etmeleri 
içindi bu. Yine içimde zerre kadar korku yoktu. Ama oraya kendim gideceğimi 
öğrendiğimde buna sevinmiştim. Mutlaka ekibe haber vermeliydim. Herhangi 
bir şekilde mutlaka vermeliydim. 
 
‘’Nehir… Kendine dikkat et. Çok kolay gibi geliyor ama bu adamlar maalesef 
büyük adamlar. Sen benden daha iyi tanıyorsun. Konuştuğunu bir şekilde 
anlarlarsa yanlarından kaçmaya bak.’’dedi. 
 
‘’Tamam.’’dedim başımı sallayarak. Tek bir görüntü alsam yetecekti. 
 
‘’Biz arkandan gelmeyeceğiz. Burada olacağız. Çünkü mutlaka takip 
edeceğimizi düşüneceklerdir. Şimdi bilgisayarlardan tüm birimlere serbest 
bırakıldığına dair bir mail gidecek. Yakınlarda bir emniyet müdürlüğü var. 
Oradan bırakılmış gibi görüneceksin. Belki seni onlar bulurlar. Nasılsa haber 
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onlara da gider.’’ 
 
‘’Anladım.’’ ve sonra merdivenlerden çıkmaya başladım. Uzun zamandır ilk 
defa iyi bir şey için hazırlanmıştım. Bu sefer pislik avcısı olacaktım. Şimdi bu 
işi yaparken ne kadar mutlu olduğumu anladım. Kötü biriydim ,iyi işler 
yapmamıştım ama önceden… 
 
‘’Ersin.’’seslendim ona… Bana dikkatle baktı. 
 
‘’Ben iyi bir kızdım!’’ Genişçe gülümsedi. Ve sonra dönüp tekrar ilerledim. 
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Arabam kapının önünde duruyordu. Nereye gideceğim hakkında hiç bir fikrim 
yoktu. Ama onları bir şekilde bulmak zorundaydım. İlk önce Şile’ye gitmeyi 
deneyecektim. Tabii gitmeden önce şansın bende yana olmasını dileyerek ekibe 
bir haber verecektim. Ama nasıl yapacaktım? Tanrım berbat bir durumdaydım. 
Zaten her yanım ağrıyordu. Kemiklerimi kırılmış gibi hissediyordum. Ayağım 
gaza yüklenirken ben acıyla bağırmak istiyordum. Yaptığım her hareket canımı 
yakıyordu. Sonra bir kafe gördüm. Kamera üzerimde takılıydı ve her hareketimi 
izliyorlardı. Ama bir şekilde bunu yapacaktım. Arabayı otoparka çektim. Arkada 
duran pardösüyü aldım elime. Ne de olsa hava soğuktu.  İçeriye girdim. Sonra 
çevreyi sadece gözlerimle taradım. İnsanlar sanki bir yaratık görmüş gibi 
bakıyorlardı. Ve sonra istediğim şeyi gördüm. Bİr bilgisayar. Ama ilk önce 
menüyü bir göstermem lazımdı beni izleyenlere. 
 
   Garson geldi ve siparişimi aldı. Üç tane hamburger istemiştim… Büyük boy 
patates kızartması… Bunu özlemiştim. Garson bir an şaşırarak baktı ve sonra 
ilerledi. Üzerime pardösüyü giyip kamerayı kapadım. Ve sonra ayağa kalktım. 
Bİlgisayarın bulunduğu masaya doğru ilerledim. Biri oturuyordu. 
 
‘’Selam.’’dedim gülümsemeye çalışarak. 
 
‘’Buyurun hoş geldiniz.’’dedi adam. 
 
‘’Bilgisayarınızı kullanabilir miyim? Benim telefonumdan işlem 
yapamıyorum.’’dedim yine gülümsemeye çalışarak. 
 
‘’Tabii. Tabii. Buyrun.’’dedi adam ve hızla kalktı. Yalnız kaldığıma 
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sevinmiştim. Herkes tarafından. Şansın benden yana olmasını diledim tekrar. 
Umarım hatırladığım telefon hattını hala acil durumlar için kullanıyorlardır. 
 
Ve Emre’den öğrendiğim şeyleri uygulamaya başladım. Birinin telefon hattına 
girdim ve mesaj bölümünü açtım hızla. 
 
‘’Selam çocuklar… Üzgünüm ama civciviniz öttü. Şu an büyük patronu 
yakalatabilmek için gidiyorum. Gerçi nereye gittiğimi bilmiyorum. Neyse… 
Bence artık sizin yaşamak istediğiniz hayatı yaşamak için sizden sonra gelecek 
olan ekibi beklemeyin… Bir sürü paranız var ve artık onu işletin :) Sizin adınızı 
vermedim… Ben yandım nasıl olsa… Kaçarı yok bu işin… Ama siz kaçın. 
Gidin buralardan… Ve gerçekten kendinize bir hayat kurun… Evet. Sanırım bu 
kadar. Haa birde… Sakın korktuğumu düşünmeyin! Ötmemin nedeni çok 
başka…’’   
 
Yine de beni korkak olarak bilmelerini istemiyordum. Bilgisayarı iki gün 
öncesine yükledim. Ayarlarıyla oynadım. Kapandı ve tekrar açıldı… Bİr süre 
daha bekledim ve çocuğun hafızamda tuttuğum işlemlerini tekrar açtım. 
Bilgisayar ne kadar bakarlarsa baksınlar asla yaptığım işlemi göremeyeceklerdi. 
Ve sonra teşekkür edip masama oturdum. Pardösüyü çıkardım. Ve siparişlerim 
geldi. İştahla hepsini yedim. 
 
    Ve sonra kalkıp yoluma devam ettim. Hangi yolda olduğunu bilmiyordum 
ama hızla gidiyordum. Sonra kırmızı ışıkta durdum ve müzik açmaya karar 
verdim. Cama hızla vurulduğunda birden sıçradım. 
 
‘’Abla sileyim mi?’’dedi bir çocuk. 
 
‘’Sİl tabii.’’dedim bende ve cam kapanmadan bir kağıt düştü içeriye. 
 
Kağıdı açıp okudum. Bİr sokak adı vardı ve buraya oldukça  yakındı. Oraya 
girdiğimde arabayı terk etmemi ve orada bulunan kamyonetin kapalı bagajına 
hızla binmem gerektiği, kamyonetin rengi kırmızı ve kasadaki brandası mavi… 
Sadece bunlar yazıyordu. Acaba bunları yazan bizim ekip miydi? Onlara ne 
kadar güveniyordum ki büyük patronu yakalatmaya gittiğimi söylemiştim. 
Kolaylıkla beni ele verebilirlerdi de… Omuz silktim. Artık ne olacaksa olsun! 
 
   Yeşil ışık yandığında çocuğa yüklü bir miktar verdim. Gözlerini şokla açtı. 
Ona gülümseyip gazı kökledim. Ve söyledikleri sokağa doğru hızla ilerledim. 
Çok fazla hızla, sanki biri beni kovalıyormuş gibi. Kamyoneti gördüğümde 
arabandan hızla inip, kasasına atladım. Kasada ki yüzü görünce şaşırmıştım. 
 
‘’Patron?’’dedim şaşkınlıkla. Ve araba hareket etti. 
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‘’Merhaba Nehir. Seni serbest bıraktıklarını görünce senin için bir şeyler 
yapabileceğimizi düşündük. Büyük patronun isteği.’’dedi sırıtarak. Kasadaki 
banklarda oturuyorduk. 
 
‘’Ne gibi bir şeyler?’’diye sordum. 
 
‘’Anlatacağım… Sana ne yapmışlar böyle, Tanrım!’’dedi bana doğru eğilerek. 
 
‘’Önemli değil.’’dedim. 
 
‘’Konuşmadığına inanmıyorum. Bunu nasıl başardın? Nerede olduğunu bile 
bilmiyorduk.’’dedi gözlerini kısıp bana baktı. 
 
‘’Emniyetteydim. İlaçları götüremedim… Başaramadım… Özür dilerim.’’dedim 
gözlerimi kaçırarak. Sanki buna çok üzülüyordum. 
 
‘’Merak etme, biz hallettik.’’ 
 
‘’Nasıl?’’ 
 
‘’Kadını takip ettik sen yakalanınca… Yani seni de gözetleyen birileri 
muhakkak var! Sonra onun gittiği ülkeye peşinden gittik ve dalgın olduğu bir 
anda çantasını alıp kaçtık. Bu kadar.’’dedi ellerini birbirine çarpıp. 
 
‘’İyi buna sevindim. Peki, şimdi ne olacak?’’diye sordum. İçerisi karanlık 
sayılırdı. Kameradan yüzünü görüp görmediklerini bilmiyordum. 
 
‘’Sen artık deşifre oldun. Bizimle çalışamayacaksın. Bunun için çok fazla 
üzgünüz. Yerine biri ekibe katıldı bile. Ama sanırım biraz fazla uzun sürecek 
eğitimi. Bizimkiler sürekli burun kıvırıp duruyorlar. Nehir olsaydı şöyle, Nehir 
böyleydi…’’ Gülümsedi… ’’Ama başka çaremiz yok. Seni göndereceğiz… Çok 
paran olacak ve her imkanın. Artık değiştirmeyeceğin bir kimliğin olacak. Bize 
bu kadar hizmet edip, böyle bağlı olduğun için bir teşekkür sadece. Adına 
açtığımız hesaba yattı bile paran. Bugüne kadar kazandıklarının toplamı kadar 
diyebilirim.’’dedi yine gülümseyerek. Çok umurumdaydı sizin paranız. Sanki 
bir işime yarayacaktı. Ekibe yeni kız alınmıştı demek… 
 
‘’Büyük patronla görüşmek istiyorum.’’dedim düz bir sesle. 
 
‘’Bunu yapamam. Biliyorsun.’’ 
 
‘’Ben onunla görüşmek istiyorum.’’ 
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‘’Ama neden?’’ 
 
‘’Neden mi? Hala soruyor musun? Biri beni ispiyonladı. Adamlar neredeyse her 
şeyi biliyorlardı o gün yapacağım işe dair. Ama neyse ki ilaç yoktu yanımda… 
Ve onca işkence… Aklımı kaybediyordum. Büyük patronu görmek istiyorum. 
Hem de hemen.’’dedim öfkeyle.. 
 
‘’Anlıyorum Nehir ama-‘’ 
 
‘’Hemen dedim. yoksa ..’’ 
 
‘’Yoksa ne?’’ 
 
‘’Seni burada öldürürüm. Ve bunu yaparım!’’ 
 
‘’Tamam. Tamam dur… Arıyorum hemen.’’ 
 
  Ve gözleri korkuyla büyümüş telefonda bir numara çevirdi. Nereye gittiğimizi 
bilmiyordum. Söylediklerimi ve onu tehdit ettiğimi anlattı. Kahkahasını 
oturduğum yerden duyabiliyordum. Gözlerimi kısıp, ona baktım telefonu 
kapadıktan sonra. Bana gülümsedi… 
 
‘’Patron sana hasta zaten…’’dedi kıkırdayarak.’’Gidiyoruz. Seninle görüşmek 
için bir yer ayarlıyor. Bana mesaj gelince oraya gideceğiz.’’dedi. 
 
  Başımı salladım. Bİr süre ilerledik. Sonra beklediğimiz mesaj geldi. Patronda 
bir mesaj çekti. 
 
‘’Bu da şoföre.’’dedi ve biz yön değiştirdik. Hattı çıkardı telefondan ve kırıp 
attı. Telefonu da attı. Ama bende telefon olduğundan haberi yoktu. Zaten 
gittiğimiz yönü takip ediyorlardı muhakkak. Gözlerimi kapayıp arkama 
yaslandım. Böylece yüzü daha net görülebilecekti. Ama önemli olan büyük 
patrondu. Bu kadar kolay olmasını beklemiyordum. Bir ara sadece bir anlık 
uyuyakalmıştım. İçim geçmişti. Patron bana seslendi. Yine şehir dışında 
olduğunu tahmin ettiğim büyük bir yere geldik. Geniş bir alanda fabrika gibi bir 
yer.  
 
Patron koluma girdi. Ona sinirle baktım ama o gülümsedi. Araba hızla uzaklaşıp 
gitti. Ve biz açılan büyük demir kapıdan içeri girdik. Boş bir fabrikaydı burası. 
Bir sürü koruma vardı. Ancak on tanesini sayabilmiştim. Ve ortalarında kısa 
boylu, şişman bir adam. Çok çirkindi. Yanına yaklaştıkça sırıtması genişliyordu. 
Ve sonra onu tanıdım. “Buna inanamıyorum.’’ dedim içimden. Dışarıdan 
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bakıldığında oldukça kayıtsızdım. Kamera mutlaka görüntü alıyordur ve benim 
gibi,  onlar da bu adamın kim olduğunu biliyordur. Türkiye’nin ve dünyanın 
sayılı iş adamlarından… Fakir babası, insan ve hayvan sever… Türkiye’ye her 
şeyden daha çok bağlı olduğunu söyleyen iş adamı… ’Ediz Kuloğlu.’ Bu beni 
şok eden ilk olaydı… Buna inanamadım. Bu nasıl olurdu? 
 
‘’Selam Nehir’ciğim.’’dedi bana yaklaşarak. 
 
‘’Merhaba efendim.’’dedim bende gülümsemeye çalışarak. 
 
‘’Nehir’ciğim, öncelikle sana teşekkür etmek istiyorum. Bizimle uzun süre 
çalıştın ve birçok işte kendini ve bizi kurtarmayı başardın. Artık bizimle 
olmayacağını biliyorsun. Tanrım sana ne yaptılar böyle güzelim.’’dedi ve 
yanağımı okşadı. Kendimi bir an geri çektim. 
 
‘’Korkma’’dedi yumuşak bir sesle. 
 
‘’Korkmuyorum.’’dedim yine gülümsemeye çalışarak. 
 
‘’Evet. Sen korkusuzdun değil mi? Beni görmek istemişsin. Buna çok memnun 
oldum gerçi ama nedenini de merak ettim.’’diye sordu gözlerini kısarak. 
 
‘’Beni biri ispiyonladı. Ve bu sizin içinizden biri! Bunu bana açıklamanızı 
istiyorum.’’dedim sinirle. Bunu gerçekten merak ediyordum. 
 
‘’Evet. Maalesef böyle talihsiz bir olay oldu.’’ 
 
‘’Peki, onu buldunuz mu? Cezalandırdınız mı?’’diye sordum öfkeyle. 
 
‘’Maalesef bunu yapamadım tatlım. Ben sizin patronunuzum evet ama benim 
patronum da seni ispiyonlayan kişi. Yani karım.’’dedi üzgün bir ifade ile. 
 
‘’NE?’’diye bağırdım şaşkınlıkla. 
 
‘’Evet güzelim. Doğru duydun.’’ 
 
‘’Ama neden?’’ 
 
‘’Çünkü sana olan hayranlığımı biliyor. Kadınları bilirsin… Gerçi sen farklısın 
ama kıskançlık her şeyin üzerindedir.’’ 
 
‘’Beni sadece bir kıskançlık uğruna yaktı öyle mi?’’ 
 



 207 

‘’Evet.’’ 
 
‘’Ya konuşsaydım? Ya sizi ele verseydim.’’ 
 
‘’Beni ele veremezdin. Vereceğin sadece ekip olurdu. Ve biz onları çoktan 
öldürmüş olurduk. Ama bir süre ortalığı dinledik nerede olduğun bilinmese de 
hiç bir ses çıkmadı. Yanii konuşmadın. Teşekkürler.’’ 
 
‘’Rica ederim. Bir kaç kere ölümden dönmüşüz, elektrik şoku yemişiz, dayak 
yemişiz, coplanmışız... Ne demek canım…’’dedim kollarımı göğsümde 
kavuşturarak. Bir şeyler bekliyordum. Onu görmüşlerdi muhakkak. 
 
‘’Seni en kısa zamanda ufak bir yolculuğa çıkaracağız.’’dedi gülümseyerek. 
Gözleri bizim patrona kaymıştı. Bir an ürperdim. Ufak bir yolculuk. Acaba beni 
nereye göndermeyi düşünüyorlardı. Gerçi kendi yolculuklarından haberleri 
yoktu. 
 
   ‘’Ama önce seninle bir akşam geçirmek isterim. Hem de çok isterim. Geçen 
sefer çok şanssızdım.’’dedi elini saçıma uzatarak. Üzerinde bir palto vardı. Tek 
eli cebinde duruyordu. 
 
‘’Bir an önce gidersem daha iyi olur’’dedim dişlerimi sıktım sonra. Ve aynı 
anda bir telefon çaldı. Bizim patronun telefonuydu. Biraz önce bir tanesini kırıp 
atmıştı. Kim bilir kaç tane hat kullanıyorlardı. 
 
‘’Ne? Nasıl olur? Siz ciddi misiniz? Osman yıllardır orada, daha bir kez bile bir 
iş gelmedi başımıza…’’ Ve gözleri bir anda bana kaydı. Bir iki adım patrona 
yaklaştım onu dinliyormuş gibi. Büyük patronu gördükleri anda harekete 
geçmişlerdi. Tabii ki beni düşünmeden direkt saldıracaklardı. Birazdan burası da 
karışacak gibi geliyordu artık. Yine de planlar hızla geçiyordu kafamdan… Ama 
hepsi bir engele takılıyordu düşündükçe. Buradaki herkes silahlı ve en iyilerdi… 
 
Ediz Bey’e biraz daha yaklaştım. Patron hala telefonda konuşuyordu. Fabrikanın 
içerisi oldukça büyük makinelerle doluydu. Hepsini gözden geçirdim… Aşağıya 
doğru merdivenler iniyordu ve yukarıya çıkanlar da vardı… 
 
   Patron telefonu kapatıp hızla bana döndü… Sonra Ediz Bey’e… 
 
‘’Ediz Bey, biraz konuşabilir miyiz?’’diye sordu. 
 
‘’Sorun büyük mü? Küçük mü?’’diye sordu Ediz bey yanına ilerlerken. 
 
‘’Oldukça büyük’’dedi o da. 
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Ve sonra duyamayacağımız kadar ileri gitmişlerdi. Adam bir anda arkasını 
hışımla döndü ve bana baktı. Hiç tepki vermedim. Sonra yine önüne döndü… 
Ben korumaları kesiyordum o an. İkisinin silahı elinde duruyordu. Ve bana 
oldukça yakınlardı, diğerleri kapı tarafında bekliyorlardı. Fabrikanın arka çıkış 
kapısını gözüme kestirmiştim. Yukarıda çatı ve duvar bitiminde açıklık vardı. 
Biraz zorlarsam oradan çıkabilir miyim diye bakıyordum ama bana bir ip 
lazımdı ve bende de, bana yaracak hiç bir şey yoktu. 
 
‘’Nehir’in uçak biletini ayarlayın arkadaşlar.’’dedi patron keyifli bir 
sırıtmayla… 
 
‘’Ama hemen değil… Biraz bekleyelim…’’dedi Ediz Bey ve yanıma geldiler 
tekrar. Ne yapıyordu bu adamlar böyle? Sonra patronun başını salladığını 
gördüm. 
 
‘’Ne yapıyorsunuz? Bırak beni!’’dedim bağırarak beni soymaya çalışan 
korumaya. 
 
‘’Sadece üzerini arayacaklar.’’dedi patron. 
 
‘’Buna ne gerek var?’’diye sordum hala direnerek. 
 
‘’Osman’ı yakalamışlar… Ve tüm ekibini, kızlarını, mahzenlerden  başlamışlar 
önce… Sonra tek tek maşaları yakalıyorlarmış… Acaba bir anda ne oldu da 
herkes birden yakalanmaya başladı. Şimdi ekibi bekliyoruz… Umarız onlar da 
yakalanmaz.’’dedi Ediz Bey. Ekiple aramda bir şekilde bağ olduğunu tahmin 
ediyor olmalıydı. 
 
  Hiç sesimi çıkarmadan öylece duruyordum. Sonunda üzerimdekileri çıkarıp 
beni aradılar. Her yanımda cop izleri, kırmızılıklar, morluklar vardı… Ediz Bey 
bunları görünce hızlı bir nefes çekti içine. 
 
‘’Ne oldu? Korktun mu?’’dedim Ediz Bey’e bağırarak. 
 
‘’Sadece iğrenç görünüyorsun.’’dedi suratını buruşturarak. 
 
‘’Bu halimle bile senin o ispiyoncu ve kıskanç karından çok daha güzel 
olduğuma eminim.’’dedim bağırarak. Artık anlamışlardı nasıl olsa. Yolculuk 
dedikleri de öteki dünyaya gitme hazırlığıymış. Çok korktum! Zaten ekipte yeni 
bir kızla çalışıyormuş. Ama beni unutamamışlar. Buna gülümsedim. 
 
‘’Bırakmayın bunu.’’dedi Ediz Bey ve çıkış kapısına doğru ilerledi. 
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‘’Git bakalım nereye kadar?’’diye bağırdım arkasından. Önce bana yarım 
dönerek baktı, sonra ‘’Bitirin şunun işini’’dedi… 
 
‘’Senin işin bitince yüzünü göremeden ölüp gideceğime yanıyorum.’’dedim 
kahkaha atarak. 
 
Arkasını döndü… Aynı anda fabrikanın dışından araba sesleri duyuluyordu. Ve 
sonra bir siren sesi… Gelmişlerdi… 
 
‘’Kaç bakalım… Nereye kadar kaçacaksın?’’diye bağırdım yine. 
 
‘’Getirin onu bana.’’dedi bana doğru hızla gelerek. Dışarıda siren sesleri gittikçe 
artıyordu. Beni kollarımdan tutup ona doğru ittirdiler. Saçlarımdan kavradığı 
gibi demir kapıdan kafamı çıkardı. 
 
‘’Defolun… Yoksa işi biter. Hem de hemen.’’dedi. 
 
‘’Sen ne kadar geri zekalıymışsın. Ben onların umurundayım sanıyorsun değil 
mi?’’dedim kafam dışarıda. 
 
‘’Bırakın onu ve teslim olun Ediz Bey. Kaçmak gibi bir şansınız yok.’’Ersindi… 
O kadar siren sesi çıkmıştı ama sadece iki araba vardı. 
 
‘’Sana öyle geliyor.’’dedi Ediz bey. Saçımdan çekip beni içeri çekiştirirken bir 
anlığına Ersin’in yüzünü gördüm. Endişeli gibiydi. 
 
   ‘’Ahmet.  Aşağıdan gidelim daha içeri girmezler, korumalar kalsın burada, biz 
o arada tüyeriz. Lanet olsun adım çıktı ortaya.’dedi Ediz Bey. Korkuyla 
büyümüş gözlerine bakınca gülmeden edemiyordum. 
 
‘’Ama Ediz Bey… Ben size söylemiştim… Kabul etmeyecektiniz bu 
paçozu...’’dedi bizim patron, yani Ahmet… 
 
‘’Ama ettim Ahmet. Bunu mu tartışacağız şimdi?’’diye bağırıyordu. Sonra bir 
takım sesler daha duyduk. Hızla gelen bir arabanın sesini… Delirmiş gibi çıkan 
fren seslerini duyabiliyorduk. 
 
‘’Ediz Bey, artık çıkalım mı? Neredeyse girecekler içeri.’’Ahmet oldukça 
korkmuş görünüyordu. 
 
‘’Ahmet, çıkarız…  Şimdilik sadece bağırıyorlar bak. Önce birisinin diz çöküp 
beni öldürmeyin diye yalvarmasını istiyorum...’’dedi Ediz Bey, sonra o iğrenç 
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tozlanmış, pisliğe bulanmışlıktan görünmeyen gözleri bana döndü… 
 
‘’Neyse, yine de sağ ol.’’dedi bana. Koruma beni yere diz çöktürdü. Yüzümü 
buruşturdum. 
 
‘’Hadi Nehir’ciğim… Yalvar bana, belki seni bırakırım.’’ 
 
‘’Ben sen miyim dingil. Sen ilk önce karından korkmamayı öğren sonra 
mafyacılık oyna!”  Bir kahkaha attım sözlerimin arkasından. Hele şükür 
ölecektim galiba? 
 
‘’Ver Ahmet şu silahı.’’dedi sinirle. “Sen görürsün şimdi.’’ Çocuk gibi bir 
adamdı bu. Sanki burada oyun oynuyorduk. 
 
‘’Göster bakalım ne göstereceksen!’’Dedim hala dizlerim yerde koruma 
saçımdan tutmuş aşağı bastırıyordu. Ve sonra saçlarımı geriye çekmeye başladı. 
 
‘’Vursana lan! Ne bekliyorsun?’’diye bağırdım dişlerimin arasından. Polisler 
hala bağırıyorlardı dışarıda. İçeri neden girmediklerini merak etmiştim. 
   
  Ediz Bey emniyetini açtı silahın. Mermiyi namluya sürdü ve tetiğe bastı… 
 
Gözlerimi kapayıp bekliyordum ama hiç bir şey olmamıştı. Ben ölmenin ne 
kadar acısız olduğunu düşünürken, Ediz bey bağırmaya başlayınca gözlerimi 
açtım. Elinden kanlar akıyordu ve silah yerde duruyordu. Ona şokla baktım. 
 
‘’Nehirrrrr!!!’’diye bir ses duydum… Çok tanıdıktı… Gülümsedim o an… 
 
‘’Selam çocuklar’’dedim bağırarak. Ses geliyordu ama nereden geldiğini 
anlayamamıştık. 
 
‘’Bunlar… Ekip değil mi?’’dedi Ahmet. 
 
‘’Çabuk gidiyoruz. Hemen.’’dedi Ediz Bey. Sonra korumalarına döndü. ’’Bitirin 
işlerini.’’ Aynı anda fabrikanın ön kapısı açıldı. Ve Ediz Bey olduğu yerde 
dondu kaldı. Ahmet’te öyle. Ama korumalar boş durmadı. Herkes silahına 
davranmıştı. Bİr sürü iş makinesinin arkasına saklanmışlardı. Ben kendimi yere 
attım ve gözlerim çatıdaki aralığa kaymıştı. Orada bekliyorlardı. Akın 
korumaları vuruyordu. Polislere yardım ediyorlardı. Okan aşağıya atlamış,  
kimseye görünmeden bana ulaşmaya çalışıyordu. Emre de bile silah vardı. 
Derman’ı görememiştim. Ediz Bey’in korumaları arttıkça arttı. Nereden 
geldiklerini anlamıyordum bile. Polisler zor durumdaydı. 
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    Ve ben, Okan’ın yanına gidebilmek için ayağa kalktım. Göz göze geldik, 
saklandığı büyük bir makinenin arkasından bir fırsat kolluyordu. Gözlerinde acı 
vardı, üzüntü ve beni gördüğü anda gördüğüm sevinç hepsi bir aradaydı. Ona 
gülümsedim. Yanına nereden geldiğini anlayamadığım Derman geldi. Ben hala 
Okan’ın gözlerine bakıyordum. Derman deli gibi bağırıyordu ama sanki bir el 
beni olduğum yere çivilemişti… Bunlar sadece birkaç saniye içinde oluyordu. 
Her şey öyle hızlıydı ki… 
 
Elleriyle bana yere yat diyorlardı ama ben hala öylece Okan’a bakıyordum… 
 
‘’Nehir’’dedi dudaklarını kıpırdatarak “Lütfen… Yere yat.’’ yüzünde yalvaran 
bir ifade vardı. Sonra olduğu yerden bana doğru hızla koşmaya başladı. Ben 
yatamadan herhangi bir silahtan çıkan kurşunu göğüs kafesime yemiştim. Ve bir 
tanede bacağıma… Yere düşmeden bir tane de karın boşluğuma yedim 
sanırım… Ve sonra Okan’ı gördüm… Kolları arasındaydım… Kİm nerede ne 
yapıyor haberim yoktu. 
 
‘’Gitme… Dayan…’’dedi Okan. 
 
   ‘’Okan…’’dedim beni yerde sürüklüyordu. 
 
‘’Nehir yorma kendini. Seni kurtaracağım.’’ Ve gözlerimiz değdi yine. Derman 
da yanımıza geldi. 
 
Sanırım ölmeden önce bir şeyi daha fark ediyordum. Ben çocukları sevmiştim 
ama bana acı, öfke ve hayranlıkla bakan bu gözlerin sahibine aşık olmuştum… 
Belki bunu biliyordum ama beynimde geriye itmiştim… Evet ben aşıktım… 
Ama kendimle ilgili her şey gibi onu da geriye itmiştim. 
 
‘’Manyak olduğunu biliyordum da… Bu kadarını bilmiyordum.’’diye söylendi 
Derman. Ona hareket çekecektim ama beceremedim. Sanırım ölüyordum. 
 
‘’Nehir… Aç gözlerini. Gideceğiz. Nehir… Derman tut. Çabuk.’’ Okan 
bağırıyordu avazı çıktığı kadar.  
 
Sonrası mı?.. 
 
Ölmeden sadece kısa bir an önce aşık olduğumu anlamıştım… Hem de sevdiğim 
adamın kollarında ölmüştüm. Sanırım Tanrı’nın bana biçtiği mutluluk buydu. 
Sesler gittikçe yankılanıyordu içimde… Kimin ne söylediğini, kimin kimi 
vurduğunu anlayamıyordum. Ve sonra… 
 
Karanlık her şeye galip geldi… 
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‘’Türkiye, büyük bir şokla çalkalanıyor sayın seyirciler.  Hepimizin sevdiği, 
gönüllerde taht kuran iş adamı, Ediz Kuloğlu, bugün emniyet birimlerince 
yakalandı. Birçok suikast, uyuşturucu şebekesi kurmak ve yönetmek gibi 
suçlarla karşı karşıya. Yakalanmasında emniyet güçlerine yardım eden ve 
hayatını kaybederek şehit olan “Elif Ulu”nun cenazesi bugün kaldırılacak… 
Uzun zamandır peşinde koştukları bu davada Elif Ulu sayesinde birçok genç 
kızımızın hayatı kurtuldu…’’ 
 
       ‘’Duydun mu hanım… Kızımız şehit olmuş.’’dedi Rasim Ulu. İçinde yanan 
büyük yangın onu sarmalamıştı. Gözlerinden akan yaşlara engel olamıyordu. 
 
‘’Bütün suç bizim. Biz onu istemedik. O da bir daha aramadı.’’dedi Ayşe Hanım 
hıçkırıklarla. Sonra birbirlerine sarılıp kendi suçlarının nelere mal olduğuna 
ağladılar. 
 
Evlatlarının özlemine ağladılar… 
 

*** 
 
‘’Türkiye, büyük bir şokla çalkalanıyor sayın seyirciler.  Hepimizin sevdiği, 
gönüllerde taht kuran iş adamı, Ediz Kuloğlu, bugün emniyet birimlerince 
yakalandı. Birçok suikast, uyuşturucu şebekesi kurmak ve yönetmek gibi 
suçlarla karşı karşıya. Yakalanmasında emniyet güçlerine yardım eden ve 
hayatını kaybederek şehit olan “Elif Ulu”nun cenazesi bugün kaldırılacak… 
Uzun zamandır peşinde koştukları bu davada Elif Ulu sayesinde birçok genç 
kızımızın hayatı kurtuldu…’’ 
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“Bunu nasıl yaptım hala inanamıyorum… Kendimi asla affetmeyeceğim!’’ 
 
‘’Türkiye’nin gizli örgütlerinden birinin başı olan Ersin, hala o günde kalmıştı. 
Şimdi televizyonda haberi görünce yine yaptığı aklına geldi… Ama Elif’e 
gönülden bağlı olduğuna da emindi. Onun sayesinde hem onları yakalamış, hem 
de terfi almıştı… 
 
 

*** 
 

 
 “Belki de uyanmayacak… Artık bunu da düşünmelisin Okan.’’ 
 
‘’Uyanacak! Biliyorum! Ve onu bekliyorum…’’ 
 
‘’Ne hali varsa görsün, bırakın ‘’ 
 
‘’Derman, ölmedi, yani hala şansı var.’’ 
 
‘’Biliyorum Okan ama senin böyle yatağın başına yapışıp sadece ona bakman 
gerekmiyor… Biz de en az senin kadar aramıza dönmesini istiyoruz..’’ 
 
‘’Biliyorum. Ama her gün daha zorlu oluyor.’’ 
 
‘’Bruce’cuğum yanlış anlama ama, eğer Nehir uyanırsa, seni  hangi katta 
olduğumuza aldırmadan aşağıya atar… Sen aşık olunca ne kadar 
mallaşıyorsun…’’ 
 
‘’Emre… Biraz sabret.’’ 
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Bir şeyler duyuyordum ama uzak bir yerden geliyor ve yakınlaşınca sesler 
parçalanıyordu sanki. Bir türlü odaklanamıyordum… En son ne olmuştu? Ben 
ölmüştüm. Ama şu an sadece karanlık vardı, kendimi bu karanlıktan kurtarmak 
istedim. Biraz zorladım. Ama olmuyordu bir türlü. Hadi Elif… Hadii… 
 
 Sonra ışık parçaları gözlerime çarpıp beni rahatsız etti. 
 
‘’Nehir’’ Hayır… O da mı ölmüştü? Aydınlığa hızla açtım gözlerimi. Okan’ı 
gördüm. 
 
‘’Emre, Derman, Akın!’’ diye bağırdı arkasına dönüp. Sonra yüzünde kocaman 
bir sırıtmayla tekrar bana döndü. Sesimi bir şekilde bulmam gerekiyordu. Yoksa 
hepimiz öldükte benim mi haberim yoktu? Burnumun içinde bir şeyler vardı ve 
beni oldukça rahatsız ediyordu. Ellerimi ona götürecekken Okan elimi tuttu. 
 
‘’Hayır tatlım. Nefes alman için lazım o.’’ dedi yumuşacık bir sesle. Yüzümü 
buruşturdum. Her yerimden borular geçiyordu. 
 
‘’Geçecek. Daha kötüsü de olabilirdi. Aramıza döndün ya…’’ 
 
 Gözümden düşen yaşa engel olamadım. Yavaşça elinin tersiyle düşen damlayı 
yakaladı. Sonra gürültüler duydum. Ayak sesleriydi. 
 
‘’Geliyor bizimkiler.’’dedi gülümseyerek. Gözlerimi kapadım, ağırlaşmışlardı. 
Sonra hızla alınan bir nefes duydum. 
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‘’Lanet olsun Okan. Biz de Nehir uyandı sandık.’’dedi Emre gülümsemeye 
çalıştım. Bazı şeyler değişmiyordu tabii ki. Ve sonra yavaşça açtım. 
 
‘’Ahh… Civcivimmm! Uyanmışsın…’’dedi yanıma yaklaşıp Okan’ı itti. 
Okan’ın kısık sesle bir küfür ettiğini duyar gibi oldum. Arkasından Derman ve 
Akın’ı gördüm ayakucumda. Gülümsüyorlardı.  
 
“Nasılsın? Ağrın var mı? Sana ne yapmışlar öyle? Yaralarını zor geçirdik… Her 
yerin morarmıştı-‘’ 
 
‘’Emre kes sesini!’’diye bağırdı üçü birden. Buna güldüm ama canım yandığı 
için tekrar yüzümü buruşturdum. Emre dudağını ısırdı. 
 
‘’Senden umudumu kesmeye başlamıştım’’dedi Derman. Sonra başparmağını 
havaya kaldırıp bana göz kırptı. 
 
‘’Nehir, uzun zamandır hiçbir şeye bu kadar sevinmedik biz.’’dedi Akın. Onlara 
sadece gülümsedim. 
 
‘’Ne kadar… Zamandır”  Boğazım yırtılmış gibiydi. “Buradayım?’’ diye 
sordum. Okan yanıma oturdu tekrar. 
 
‘’Bir buçuk aydır böylesin.’’dedi üzüntüyle. 
 
‘’Evet. Ameliyatın çok sağlıksız bir ortamda oldu, çok kan kaybetmiştin, 
açıkçası yaşacağın bile çok düşük bir ihtimaldi.’’dedi Derman. Emre, Akın ve 
Derman bir sandalye çekip ayakucuma oturmuşlardı. Gülümsedim önce. 
 
‘’Kendimi öbür tarafta sanıyordum. Sizi görünce bir anda şaşırdım.’’ buna 
kıkırdadılar. 
 
‘’Hayır, canım.’’dedi Okan sonra. Yavaşça elimi tuttu. “Dünyadayız ve 
ölmedik… Gerçi ölsek de beraber olduktan sonra bir önemi yok.’’ buna 
gülümsedim Okan gibi. 
 
‘’Daha girişten damara bağlandı bu. Eyvahhh..’’Emre’ydi bu. Okan ona sinirle 
baktı. Akın Emre’nin ağzını kapadı eliyle. 
 
‘’Her zaman ki Emre işte.’’dedi Derman. “Şebek, lafını bilmez, sevimsiz, 
geveze…’’ 
 
‘’Ben o  şebeği böyle seviyorum.’’dedim konuşabildiğim kadar… Emre, 
Akın’ın ağzındaki elini ittirdi. Göğsünü şişirdi. 
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‘’Kalk bakalım oradan Romeo. Yanlış yerde oturuyorsun.’’dedi ayağa kalkıp. 
 
‘’Emre, sabrımı zorlama’’dedi Okan dişlerinin arasından. Ve Emre tehdidi 
açıkça görüp, usulca yerine oturdu. Ama benim aklıma bir şey takılmıştı. 
 
‘’Romeo?’’Acaba o da? Yok canım! Sende Nehir… 
 
‘’Sonra anlatırız.’’dedi Akın bana göz kırparak. Aslında öğrenmek istiyordum 
ama öğrenmem gereken başka şeyler vardı. Kaşlarımı çattım. 
 
‘’Ediz Bey yakalandı mı?’’diye sordum merakla. 
 
‘’Onun işi bitti.’’dedi Derman. “Tabii ki onun gibi türeyenler olacak ama o ve 
bizim patron ömür boyu çıkamayacaklar. Karısı kaçtı.’’ bu habere yüzümü 
buruşturdum. “Aynen. Zaten her şeyi karısı ayarlamış. Böyle işlere girmek de 
onun başının altından çıkmış.’’ 
 
‘’Peki, biz nasıl kurtulduk?’’diye sordum merakla. 
 
‘’Nehir, daha yeni uyandın. Anlatırız, zamanımız bol.’’dedi Okan yine elimi 
tutarak. Elinin sıcaklığı ve dokunuşu bana iyi geliyordu. 
 
‘’Olur.’’dedim. Okan elini çekerken, ben buna izin veremedim. Gücümün el 
verdiği kadar sıktım parmaklarını benden uzaklaşmamaları için. Diğerleri 
kıkırdadılar ve Okan kıpkırmızı oldu. Umurumda değildi. Buna ihtiyacım vardı. 
Sonra gözlerimi kapadım. Yorulmuştum. 
 
‘’Bana biraz müsaade edin.’’dedim gözlerim kapalı. Kendimi çok yorgun 
hissediyordum. Konuşacak durumum yoktu. 
 
‘’Tamam. O zaman sonra görüşürüz.’’dedi Derman. 
 
‘’Lütfen artık her zaman ki Nehir ol. Çok özledim seni civcivim.’’dedi Emre. 
Başımı salladım hafifçe. Ve Okan elimi bırakmak için kıpırdandı. Yine sıktım 
elini. 
 
‘’Sen kal’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Gitmeye niyetim yoktu zaten. Memnuniyetle.’’dedi Okan kulağıma eğilip. 
Kıkırdamalar eşliğinde odanın kapısı kapandı. Gözlerimi açtım ve Okan’ın 
gözlerine baktım direkt. Bir şey yakalayabilir miydim acaba? Oldukça sıcak ve 
samimilerdi. Ama başka bir şey göremiyordum. 
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‘’Sen dinlen. Ben buradayım.’’dedi diğer eliyle saçlarımı okşayarak. Ve 
gözlerimi kapadım. Uyumadım ama hareketsizce kaldım dakikalar boyu. Okan 
sadece elimi tutuyor ama hiç kıpırdadığını duymuyordum. Bir ara çok derin bir 
nefes alıp oflayarak dışarı verdi. Nefesinin yönünü hesapladım ve gözlerimi 
hafifçe araladım. Uyanık olduğumu bilsin istemiyordum. Ve 
yakalanmamıştım… Pencereye gözlerini dikmiş sanki film izliyor gibi kaşlarını 
çatmıştı. Gözlerimi yine kapadım… 
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OKAN ANLATIYOR 
  
 
 
Okan, Nehir yakalanmadan önceki gece gözlerini sabit bir noktaya dikip sadece 
düşündü. Dışarıdan gören bir insan onu heykel sanabilirdi. Nehir’i düşündü. 
Sadece onu. Onu neden tanımak istediğini ve bedenine sinsice sızan o şeyleri 
düşündü. Duygular! Yıllar boyu korku dahil kalbiyle bir problem yaşamamıştı 
Okan, çünkü ona böyle emretmişlerdi. Her şeyden önce böyle eğitmişlerdi. Ama 
şimdi bunun böyle olmadığını anlıyordu… Nehir’le göz göze geldiklerinde 
sihirli bir el her seferinde bedenini yırtıp geçiyor ve o taş kalbe dokunuyordu. 
Sadece parmağının ucuyla… Hafifçe, yüksek bir voltajın tenine saniye bile 
sayılmayan bir zamanda değmesi gibiydi. Anlık bir çarpma yapıyordu. Ve sonra 
o gün! Nehirle dövüştüklerinde, dudakları sadece santimler uzağındayken, sihirli 
el onu uzun süre sarsmıştı. Ve o ne yapacağını bile bilmiyordu. 
 
   Bunu bir kez daha yaşamıştı. Nehir’i uyurken izliyordu, oysaki onu izlediğinin 
bile farkında değildi. O sihirli el yine kalbini tutup sarsmıştı. Bu elinden gelen 
bir şeyde değildi. Sadece takılıp kalıyordu gözleri. Ta ki o gözler bir anda 
üzerine sinirle dikilene kadar… Kelimelerini bile toparlayamadan kaçmıştı 
yanından… Ve salaklığına sinirleniyordu. Neden o kadar yıl sonra böyle şeyler 
olduğunu bilemiyordu. 
 
   Önce hayranlık vardı sadece. Onu ilk gördüğü gün hayran olmuştu. Gücünü 
sevmişti, direnişini sevmişti, sinirini sevmişti, aklını sevmişti… Ama sadece 
işlerine yaracağını düşündüğü için. Peki sonra… İçten içe kızıyordu ondan ayrı 
kalan zamanlara ve farkında olmuyordu bu anların… 
 
    Ve o gece, eğlenceli gecenin sabahında, saatler sonra Okan kendine ne 
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olduğunu bulmuştu. Aşık olmuştu… 
 
İmkansızlığına kızdı, öfkelendi. Kıskançlıkla Kerem’i kaç kere aklından 
geçirdiğini bile unutmuştu… Eğer yaşıyor olsaydı büyük ihtimalle onu kendisi 
öldürebilirdi. Bu dereceye gelmiş ve buna şaşırıyordu. Farkında olmayışına 
şaşırıyordu. Okan hiç uyumadan duş alıp bir şeyler yedi. Canı oldukça sıkkındı 
ve öğlen iş gelmişti. Nehir yine gidiyordu. O ise gitmesini istemiyordu. Ama 
kime, nasıl bir açıklama yapabilirdi ki? İmkansızlığın içinde en imkansız olandı 
bu. Ve sonra Nehir giderken… Onunla konuşmak istediğini söylemişti. Gerçi 
neden öyle söyledi, ne konuşacaktı bunu kendisi de bilmiyordu. Sadece 
söylemek için söylemişti. Aslında dilinin ucuna gelen çok başka sözcükler vardı 
ama onu asla söyleyemezdi. Bunun için dilini ısırdı… 
 
Ve yine kaçtı… 
 
Ve o yakalandı. Kaynar sular üzerine dökülüyormuş gibi oldu bir anda. Herkes 
üzgün ve öfkeliydi ama o bambaşkaydı ve bunu hiçbirisi anlayamıyordu. Evde 
kırmadığı vazo kalmamıştı. Sonra sustu, bekledi… Sadece her an haber çıkması 
için bekledi… Ve yeni bir kız! Yeni eğitimler! 
 
Bunu istemiyordu artık Okan,  diğerleri gibi şikayet edip duruyordu. Ve bu kız 
çok ağlıyordu. Onlar kızı başlarından def ettikleri gün, evin içinde sanki büyük 
bir yas vardı. Onlara çoğu kez evden ayrılmaları söylenmişti ama daha çok 
Okan’ın ısrarı ile kalmışlardı. Çünkü Nehir asla konuşmazdı… 
 
Çok acil dedikleri durumlarda kullandıkları telefon titredi. Kimse 
umursamamıştı… Emre gidip telefonu aldı ve bir çığlık attı… 
 
‘’Nehir… Nehir mesaj atmış! ’’diye bağırdı. Soluk soluğa yanlarına geldi. Okan 
ise sinirini aldığı kum torbalarını bırakıp elinde boks eldivenleri merdivenleri bir 
sıçrayışta atlayıp aşağıya indi. Heyecandan kalbi ağzında atıyordu. 
 
‘’Ne demiş?’’diye sordu hemen. 
 
‘’Ötmüş… Bize gidin diyor. Bizim adımızı söylememiş. Ve şimdi büyük 
patronu yakalatmak için gidiyormuş. Ben bittim siz gidin diyor yani. Bir de 
korktuğunu düşünmememizi söylemiş.’’Emre’nin de canı herkes gibi sıkılmıştı. 
 
Okan ise yaşadığına seviniyordu en azından. Ama onunla nasıl görüşebilirlerdi 
ki? 
 
‘’Ne diyorsunuz?’’diye sordu Derman kimseden ses çıkmayınca. 
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‘’Bilmiyorum.’’dedi Emre. 
 
‘’Gitmeliyiz. Onu alamayız. Onu almaya çalışırsak hepimiz yakalanırız.” dedi 
Akın. 
 
   Okan ise hiçbir şey söyleyemiyordu. Diğerleri hızla hazırlandılar. Arabaya 
koyacakları kocaman bavulun içi silah doluydu. Sadece bankadaki paraları ve 
silahları alacaklardı. 
 
   Her şeylerini toplandıktan sonra salonda durdular tekrar. Yine kimseden çıt 
çıkmıyordu. Okan gitmek istemiyordu ve gitmeyecekti de.  Sadece onlarla kısa 
bir süreliğine ilerleyecek ve Nehir’in nerede olduğunu öğrenebilirse oraya 
gidecekti. Öğrenmese bile burayı terk etmeyecekti. Bunu onlara daha sonra 
söyleyecekti. 
 
‘’Ben Nehir’i bırakmak istemiyorum.’’dedi Emre hepsine. 
 
‘’Bizde istemiyoruz Emre. Ama sonrası için bırakmak zorundayız. Belki daha 
sonra şansımız olabilir.’’dedi Akın. 
 
‘’Ama bırakıyorsunuz.’’dedi Emre yine. 
 
‘’Emre… Şu anda ne kadar olduğunu bilmediğimiz polisler onu takip 
ediyorlardır. Eğer şimdi onu almaya çalışırsak bizde yakalanırız ama Nehir 
güçlüdür eğer bunu da başarırsa bir yolunu bulup onu kaçırırız. Mahkeme çıkışı 
falan ayarlarız bir şeyler. Ama eğer bizde girersek o cendereye hepimiz yanarız 
ve kimseye faydamız olmaz. Anlıyor musun?’’dedi Derman gözlerini hepsinin 
yüzünde dolaştırıyordu. 
 
‘’Tamam.’’dedi Emre. Okan yine bir şey söylemedi. Onun Nehir’i bırakmak 
gibi bir niyeti yoktu. 
 
  Ve arabaya binip hızla ilerlediler. Okan ineceğini söyleyeceği anda 
telefonlarına yine mesaj geldi. Derman telefona gelen mesajı yüksek sesle 
okudu. 
 
‘’Bu fahişe ötmüş. Osman yakalanmış, sanırım sıra bizde. Ömerli ‘deki boş 
fabrikadayız. Eğer sorun olursa size çağrı çekeceğim. Yardımınız gerekebilir. 
Kızın kafasını uçuracak patron.’’ Son kelimeyi söylerken yutkundu Derman. 
 
‘’Durdur arabayı çabuk!’’diye bağırdı Okan. Ama Emre durdurmadı… Hızla bir 
U dönüşü yapıp fabrika alanına doğru son sürat ilerledi. İleri sürüş eğitimi aldığı 
için birçok sürücüden daha iyi kullanıyordu arabayı. 
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‘’İsteyen söylesin. İndiririm. Akın ve Derman sizden bahsediyorum. Biz 
Okan’la Nehir için gidiyoruz. Sizin kararınız. Saygı duyarız giderseniz.’’dedi ve 
dikiz aynasından Okan’a baktı. Okan ona şaşkınlıkla gülümsedi. 
 
‘’Civcivimi yalnız bırakamam. Tamam senin sevdiğin türden değil benim 
sevgim ama o benim civcivim.” dedi Emre ve göz kırptı Okan’a. Okan bunu 
nasıl anladığını merak ediyordu. 
 
‘’Öncelikle ben geliyorum.’’dedi Derman. “Onun öleceği gibi bir şey yoktu 
biraz önce.’’ 
 
‘’Aynen. Ben de geliyorum. Ve Derman haklı. Nasıl yapıyorsunuz bilmem ama 
duygularınızı ön planda tutmaya başladınız. Derman’ın söylediği gibi biz onu 
kurtarmak için gitmeyi seçmiştik.’’dedi sinirle Akın. 
 
‘’Ve şu sevme olayını biri bana açıklayabilir mi?’’diye sordu Derman kaşları 
gözlerini kapayacaktı neredeyse çatmaktan. 
 
‘’Anlayamadığın kısmı sor.’’dedi Emre kahkahalarla. 
 
‘’Tür kısmını anlayamadım. Sevginin türü de mi var? Ya seversin ya 
sevmezsin.’’dedi Derman bir Emre’ye bakıp bir Okan bakıyordu. 
 
‘’Ya da aşık olursun.’’dedi Emre. Yine Okan’a bakıp. Okan’ın yüzü yanmaya 
başlamıştı. Diğerlerinin sesleri uğulduyordu kulağında. 
 
‘’Ne?’’ 
 
‘’Nasıl? Yani gerçekten mi?’’ 
 
 
‘’Yok, yalancıktan Akın.’’dedi Emre gülümseyerek. 
 
‘’Demek sana söyledi ama biz bilmiyoruz öylemi.’’ 
 
‘’Sİz körseniz ben ne yapayım oğlum. Gerçi ben Okan’dan bile önce anlamıştım 
bunu ama neyse…’’Emre bir anda havaya girmişti. 
 
‘’Nasıl?’’diye sorabildi Okan sonunda. 
 
‘’Kolay… Seni hiç öyle salak salak hareketler yaparken görmemiştim. Haa birde 
Nehir’i uyurken izliyordun, ben sana seslendim ama duymadın bile. Sonra Nehir 
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sana ne yaptı bilmem, odadan kaçarak geldin. Ve hep suskunsun. Yani Nehir 
olmadığı zamanlarda… İşte böyle anladım. Romeo…’’ve sonra yine 
kahkahalarla güldü. 
 
     Okan diğerlerinin garip bakışlarına maruz kaldığı anda gözlerini kapayıp 
koltuğa dayadı başını… Kalbi yine alışık olmadığı bir şekilde zorluyordu göğüs 
kafesini, hem korku -Nehir’e bir şey olacak olmasından-, hem heyecan, hem de 
tarif edemediği bambaşka bir hisle… 
 
‘’Demek aşk haa… Vay bee.’’dedi Derman kıkırdayarak. 
 
‘’Biz nasıl anlayamadık ki?’’Akın da Derman gibi şaşkındı. 
 
 Ve sonra hızla Nehir’in ve diğerlerinin bulunduğu fabrikaya doğru ilerlediler. 
Fabrikaya yaklaştıklarında hepsi tüm duygularından arındılar. 
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 “Bu ne yaa? Bunu mu yedireceğiz civcivime?’’ dedi Emre Akın’a dik dik 
bakarak. 
 
‘’Beğenmediysen sen yap Emre. Elimden gelen bu!’’Akın neredeyse Emre’yi 
dövecekti. Bu hallerine dayanamadım ve bir kahkaha attım. 
 
‘’Benim için fark etmez. Sİz böyle yaparken açlıktan öleceğim.’’dedim. 
 
‘’Dışarıdan alıp geleyim ben en iyisi.’’dedi Okan gülümseyerek. 
 
‘’Nereden alacaksın Okan?’’Derman gözlüklerinin üstünden baktı Okan’a. 
 
‘’Ahh… Doğru yaa…’’dedi Okan mahcup bir tavırla. 
 
 Bakımımı çok iyi yapıyorlardı. Gözlerimi hayata tekrar açmamın üzerinden iki 
gün geçti. Emre ağzıma sürekli bir şeyler tıkıp duruyordu. Okan’la birlikte her 
gün bir iki kere yeni evimizde geniş hole çıkıp yürüyorduk. Derman bana kitap 
okuyordu ve tabii ki rutin kontrollerimi yapıyordu. Akın yemekleri yapıyordu. 
Ama hepsi berbattı. 
  
Diğerleri odalarında kalıyorlardı ama Okan benim yanımda kalıyordu. Bana hala 
neler olduğunu anlatmamışlardı ama bugün öğrenmeyi düşünüyordum artık. 
Tabii şu yemek kavgası biterse… 
 
‘’Yeter artık !! Açım ben.’’dedim çatılmış kaşlarımın eşliğinde. Emre, Akın’ın 
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elindeki tepsiyi alıp yatağın yanına geldi. Okan’a gözleriyle kaymasını işaret 
etti. 
 
‘’Aslında ben de yedirebilirim.’’dedi Okan yana kayarken. 
 
‘’Ama ben yedireceğim.’’dedi Emre ve kaşığı uzattı. 
 
‘’Aslında artık ben de yiyebilirim. Kendimi şımarık bir çocuk gibi 
hissediyorum.’’ dedim dudaklarımı büzerek. 
 
‘’Biraz şımar bence.’’dedi Derman bana göz kırparak. Ben onları odamdan 
kovmadan asla gitmiyorlardı. Aslında Okan’la ayrıca konuşmak istiyordum. 
Bunu hep planlıyordum ama onlar beni rahat bıraktıklarında nasıl oluyorsa 
uyuya kalıyordum bir şey soramadan. Bugün kesinlikle öğrenecektim neler 
olduğunu… 
 
Yemeğimi yedim ve Emre mutfağa gitti. İlaçlarımla birlikte geri döndü. Aslında 
kendimi iyi hissediyordum. İlk gün ki halim aklıma geldikçe bugün kesinlikle 
çok iyiydim. 
 
‘’Bugün kaçış yok. Dökülün bakalım.’’dedim gözlerimi kısıp hepsinin 
yüzlerinde dolaştırdım. Derman yine yanı başıma bir sandalye çekti. Kitap 
okurken de böyle yapıyordu. Okan, Emre ve Akın odadaki kanepeye oturdular. 
 
‘’Ben anlatayım yoksa bunlar içine kendi yorumlarını da katıp destan 
yazarlar.’’dedi diğerlerine bakıp. Onlar da başlarını salladılar. 
 
‘’Benim için hiç fark etmez. Ben sadece neler olduğunu öğrenmek istiyorum. 
Özellikle de nasıl kurtulduğumu.’’dedim ona dikkatle bakarak. 
 
‘’Senin yakalandığını öğrendiğimizde açıkçası hepimiz şoka girmiştik. Senin 
konuşmayacağını biliyorduk. Onun için çok rahattık. Bakma öyle sana taş atmak 
için söylemiyorum. O anki durumu anlatıyorum.’’güldüm yüz ifadesine. 
 
‘’Sonra beklemeye karar verdik. Ama içimizde çok sabırsız olanlar vardı.’’dedi 
kirpiklerinin altından Okan’a bakarak. Okan dudaklarını birbirine bastırdı.’’ 
Ama elimizden gelen bir şey yoktu. Nerede olduğunu bilmiyorduk. Evden 
gitmemizi söylediler ama biz sen konuşmayacağın için gitmeyeceğimizi 
söylemiştik. Hele Okan isyan çıkardı neredeyse. Tabii ben o zamanki tepkisini 
anlayamamıştım.’’ Yine Okan’a baktı sinsi bir gülüşle. 
 
‘’Ama belki de ölmüştün. Sadece senden haber bekliyorduk. Sonra yeni bir 
eleman seçmek zorunda kaldık. Bİz gidip almadık, onlar getirdiler. Ama kızı 
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görmelisin, berbattı. Dişlerimi sıkmaktan ikisini kırdım. Neyse onu def ettiğimiz 
gün senden haber geldi. Bİz gidecektik senin söylediğin gibi. İkinci bir mesaj 
patrondan gelince gidemedik. Kafanı uçuracaklarını söylüyordu.’’ Ve durdu. 
Burada bir süre düşündü. Kaşlarımı kaldırdım ve başımı salladım konuşması 
için. Ama o yine de sustu. 
 
‘’Aslında size kaçmanızı söylemiştim. Ya siz de yakalansaydınız! Ve ben sizin 
için bir hiçtim öyle değil mi? Bunu düşünmeniz gerekiyordu.’’dedim kaşlarımı 
çatarak. Tamam, gelmelerine çok sevinmiştim,’hiç’ olmadığıma da, en azından 
onlar için… Yine de kendilerini yakabilirlerdi. 
 
‘’Bak Nehir, öncelikle sen bizim için bir hiç değilmişsin. Biz bunu sen 
yakalandığında çok iyi anladık. Gerçi bazılarımız için çok daha farklıymışsın 
…’’ yine sinsi bir gülüş Okan’ı buldu. Kalbim hopladı bir anda. Bunların bir 
anlamı olabilir miydi? Yanılmak istemiyordum yine. Bunun için bu 
bakışmaların fazla üzerinde durmamaya karar verdim. Zaten benimle aynı 
düşünceler içinde olmasını nasıl bekleyebilirdim ki… Mazim herkes tarafından 
bilinen iğrenç bir gerçekti. 
 
‘’Teşekkür ederim.’’dedim kızararak. Düşüncelerime dalmışken, konuşmayı 
unutmuştum. 
 
‘’Eğer biz gelmeseydik bile Emre ve Okan zaten geleceklerdi. Ve biz onları asla 
yalnız bırakmayız. Neyse fabrikaya geldiğimizde büyük bir çatışmanın ortasına 
düştük. Seni gördüğümüz anda Okan yanına gelmek için acele etti. Kendini 
kaybetmiş gibiydi ve ben de peşinden gitmek zorunda kaldım onu korumak için. 
Emre ve Akın iki tarafın arasında kalmıştı. Polisler ve bizimkilerin. Sonra sen 
bizi gördün işte. Tanrı aşkına orada ne yapıyordun? Bİr tarafına kramp mı 
girmişti? Ne bileyim ayağına falan. Takılıp kaldın öyle.’’ 
 
‘’O an yeni bir şeyi fark ediyordum.’’dedim Okan’a bakıp. O saniyeleri 
hatırlıyor olmalıydı. Evet, gözlerinde gördüğüm karşılık hatırlıyor olduğunu 
anlatıyordu. 
 
‘’Tam zamanını seçmişsin Nehir. Baktık ki senin hareket edeceğin yok Okan 
yanına fırladı. Omzundan isabet aldı ama durmadı. Aynı anda sen üç yerinden 
isabet aldın. Ve neredeyse felç kalacaktın.’’ işaret parmağı havada sanki bir 
baba gibi azarlıyordu beni. Gözlerim ilk önce Okan’a kaydı. Onun yara aldığını 
anlayamamıştım. Gözlerini kapadı bir kez. Ona gülümsedim. Sonra Derman’a 
döndüm. 
 
‘’Özür dilerim babacım.’’dedim ve odanın içini kahkahalar sardı. 
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‘’Deli kız. Sen cidden delisin. Neyse dinlemek istiyor musun?’’diye sordu. 
Başımı salladım. “Okan seni yerde sürümeye başladı. Bana kadar geldiniz ve 
sonra seni kollarına aldı. Sİz önden ben arkanızdan koşturuyorduk. Emre ve 
Akın’ı içeride bıraktık. Her yeri polisler ve bizimkilerin adamları sarmıştı. 
Arabayı bıraktığımız yere kadar hiç durmadan ilerledik, seni arkaya yerleştirdik. 
Çok kan kaybediyordun. Emre ve Akın’ı beklemek zorundaydık. Sonra onlar 
çıktılar ve saklandığımız yere geldiler. Tam arabalara yerleşirken Ersin denen o 
polis çıktı bir anda karşımıza.’’ Buna kaşlarımı kaldırdım. Acaba onu 
öldürmüşler miydi? 
 
‘’Okan, seni bırakıp onunla dövüşmek için gidiyordu. Ama Emre onu durdurdu. 
Her nasılsa bu aralar kafası çalışıyor gibi.’’ 
 
‘’Kendini beğenmiş. Hepinize bin basarım.’’dedi Emre kollarını göğsünde 
kavuşturarak. 
 
‘’Adamın yalnız geldiğine dikkat çekti. Eğer bize gerçekten zarar vermek 
isteseydi, adamlarını da getirirdi. Yanımıza kadar geldi. ’Teslim olun.’ dedi 
silahını bile kaldırmadan. Okan öne atladı. Senin yaralı olduğunu ve gitmek 
zorunda olduğumuzu söyledi. Sonra aralarında bir sürü tartışma oldu. Ben o ara 
seninle ilgileniyordum. Kanamanı durdurmam lazımdı.’’dedi ve Okan’a baktı. 
 
‘’Adamla senin için anlaşma yapmaya çalışıyordum.’’dedi Okan gülümseyerek. 
 
‘’Ne anlaşması?’’diye sordum merakla. 
 
‘’Hepsini tam hatırlamıyorum konuştuklarımızın çünkü çok telaşlıydım. Senin 
böyle bir şey yaparak onlara büyük bir fedakarlık yaptığını söyledim ve ölüyor 
olduğunu. Bizi hiç bir suretle yakalayamayacağını söyledim. Ve seni serbest 
bırakmasını… Yani gitmemize izin ver dedim. Adam bana şok içinde bakıyordu 
ama zaten seni tutmak istemediği belliydi. ’durumu çok mu kötü?’ diye sordu 
bana, ben de çok fazla, zaman kaybedemeyeceğimiz kadar kötü dedim. Biraz 
düşündü, saçlarını falan çekiştirdi .’Onu tanıyacak herkes. Ama ölü olarak. İyi 
saklanın ikinciye sizi kesinlikle yakarım. Ve bunu Nehir için yapıyorum. O sizi 
korumak için neredeyse ölüyordu. Ağzını açmadı. Hadi gidin.’ dedi.’’ 
 
‘’Ciddi misin?’’diye sordum şaşkınlıkla. Koruduğum birileri olduğunu 
biliyordu. Bunu bana işkence odasında da söylemişti. 
 
‘’Evet. Ertesi gün ve daha sonra bir kaç gün daha hep haberlerde bir kahraman 
olarak anıldın. Şehit olduğun söylendi. Bunu Ersin ayarlamış olmalı. Ve sanırım 
buna sevinebilirsin. Ailen de oradaydı. Hatta bir kaç kez televizyon 
programlarına konuk oldular.’’ dedi Derman gülümseyerek. Gözümden düşen 
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damlaya engel olmak istediysem de yapamadım. Demek ailemde oradaydı. 
 
‘’Bana hala kızıyorlar mıydı? Belki de ona oh olsun demişlerdir.’’dedim 
dişlerimin arasından. 
 
‘’Hiç öyle değillerdi Nehir.’’dedi Akın. ’’Annen suç bizde diye ağlayarak 
bağırdı sürekli. Gerçi ne demek istedi kimse anlamadı ama.’’diye devam etti ve 
omuz silkti. 
 
‘’Ben anladım. Önemli bir şey değil.’’dedim ve Derman’a döndüm. Ailemden 
bir kelime daha duymak istemiyordum. 
 
‘’Sonra seni bizim doktora götürdük.’’dedi Derman. Beni anlamıştı biliyorum. 
Konuyu hemen değiştirdi “Onun evinde ameliyat oldun. Ama hiç umudum 
yoktu. Uzun bir süre orada kaldık ama daha fazla orada duramazdık. Neyse bir 
ambulans ayarlandı ve seni buraya kadar getirdik.’’ dedi ellerini birbirine 
vurarak. Sanırım her şey bu kadar. Vay be. 
 
‘’Burası neresi?’’diye sordum. Daha pencerelerden bile bakmamıştım. Tek 
gördüğüm büyük bir holdü. 
 
‘’Burası Rize.’’ 
 
‘’Rize mi?’’ 
 
‘’Evet. Ayder Yaylası. Havası sana çok iyi gelecek. Ama sen iyi olunca yurt 
dışına çıkacağız. Bağlantıları yapmaya başladık.’’dedi Akın. 
 
‘’Civcivim artık keyfin için gezeceksin.’’dedi Emre kalkıp yanıma gelerek. 
Sonra eğilip alnımdan öptü. 
 
‘’Bizi çok korkuttun.’’dedi ve sonra Okan’a döndü. Ona ne yaptı bilmiyorum 
ama Okan başını salladı. 
 
‘’Neyse. Artık böyle şeylerle uğraşmayız herhalde.’’dedim ben de elini tutarak. 
 
‘’Orası meçhul. Bir gidelim, bakarız.’’dedi Emre göz kırparak. “Hadi artık biraz 
dinlensin.’’dedi Derman’a bakıp. Üçü birden dışarı çıktılar. Sonra Okan gelip 
yatağımın yanı başındaki sandalyeye oturdu. 
 
‘’Üzerini örtmemi ister misin? Eğer uyuyacaksan…’’Ayaklarımın ucunda 
toplanmış olan pikeye uzandı. Heyecanlı bir hali vardı. 
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‘’İyiyim. Uyumak istemiyorum zaten sürekli uyuyorum.’’dedim yüzümü 
buruşturarak. Tekrar oturup ifademe gülümsedi. 
 
‘’İlaçlardan.’’dedi kısaca.’’Film izlemek ister misin?’’diye sordu sonra. Sadece 
benim iyi hissetmemi istiyordu. Bunu anlayabiliyordum. 
 
‘’İstemem sağ ol.’’ 
 
‘’Gerçi filmler Emre’ye ait. İçinden her türlü şey çıkabilir.’’dedi hafifçe gülerek. 
 
‘’Bence de.’’dedim dudaklarımı bükerek. 
 
  Bİr süre sustuk. Bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum. Ona bakmıyordum 
ama gözlerini dikip bana baktığını anlayınca organlarım içeride yer 
değiştiriyordu sanki. Eğer mümkün olsaydı, kalbimi ellerimle tutup ‘sakin ol!’ 
demek isterdim. Beynimden emirler gönderip dursam da pek bir işe 
yaramıyordu. Onu daha öncede görüyordum, birçok zaman göz göze 
gelmişliğimiz vardı. Ama şimdi neden böyle oluyordu? Baktığım kişi aynıydı. 
Ama benim görüşüm aynı değildi. O zaman bir erkeğe değil, sadece bir iş 
arkadaşına veya benim gibi başka bir robota bakıyor gibiydim. İçimde kıpırtı 
olsa bile geri itiyordum fark etmeden. Çünkü öyle olduğunda biz iş falan 
yapamazdık. Nitekim de öyle oldu… 
 
‘’Ne konuşacaktın?’’diye sordum bir anda. Evet, bunu istiyordum, eğer geri 
dönebilseydim benimle ne konuşacağını öğrenmek için çıldırıyordum. 
 
‘’Anlamadım.’’dedi başını yana eğerek. Ellerini birbirine kenetlemiş, 
dirseklerini dizlerine dayamış oturuyordu. 
 
‘’Benimle bir şey konuşacaktın.’’dedim ona doğru dönerek. 
 
‘’Ne zaman?’’diye sordu anlamayarak. 
 
‘’Ben yakalanmadan önce, son işe giderken… Sen kapıdaydın ve bana ‘Gelince 
seninle konuşacağız’ dedin.’’ayrıntılarıyla söylüyordum anlaması için. 
 
Hızla doğruldu oturduğu yerde. Sanki boğazına bir şey takılmışçasına yüzü 
kızarmadan morarmaya geçmişti. Nefes almıyordu. Buna emindim. Bir an 
endişelenip doğruldum. 
 
‘’İyi misin?’’ diye sordum. Ben ayaklanmaya çalışınca derin bir nefes verip 
çözüldü ve bana uzandı. 
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‘’Yat sen! İyiyim ben.’’dedi beni omzumdan iterek. 
 
‘’Ee?’’diye sordum tekrar yerine oturduğunda. 
 
‘’Ne ee’si?’’diye sordu oda gözlerini kocaman açarak. ‘Sahtekar’ dedim içimden 
ve kaşlarımı çattım. Benimle oyun oynuyordu. 
 
‘’Ne konuşacağımızı sormuştum ama hatırlayamadığına göre pek önemli bir şey 
değil.’’dedim. Sesim oldukça düz çıkıyordu ve gözlerimi kapadım. 
 
‘’Evet. Yani hayır. Yani demek istediğim… Önemliydi. Çok önemli.’’ Dedi 
kekeleyerek. Yine garipleşmişti. Gözlerimi açmadım. 
 
‘’Neyse… Merak etmiştim sadece. Gerek yok.’’dedim soğukça. Sonra hareket 
etti ve ben gözlerimi açtım. Kapıya doğru sessiz adımlarla ilerliyordu. Galiba 
onu sıkmıştım. 
 
Kapının kolunu tuttu ve işaret parmağıyla kapıyı gösterdi. Kaşlarımı çatarak onu 
izledim. Hiçbir şey anlamamıştım. Ve hızla kapıyı açınca kahkahalarıma engel 
olamadım. 
 
Akın, Emre ve Derman bir anda yerle bütünleşmişlerdi. Okan da kahkaha attı ve 
yerde yatanları gösterdi. Ben hala gülüyordum. 
 
‘’Size uyanda kabahat.’’dedi Derman sinirle. Yüzü kızarmıştı. Ve sinirle çıkıp 
bize bakmadan gitti. 
 
‘’Hep Emre’nin başının altından çıkıyor bunlar.’’dedi Akın ve Derman’ın 
peşinden ilerledi. 
 
‘’Sanki sizi silah zoruyla tuttum orada. Aklınız yok mu sizin? Hem benden önce 
dayadınız kulağınızı kapıya, adi herifler. Tüm suçu bana atmayın.’’dedi Emre. 
Her zamanki gibi yüzsüzdü. Bize öpücük yolladı, masum kedi bakışlarından 
fırlattı ve gitti. 
 
 ‘’Yüzsüz şebek.’’dedi Okan kapıyı kapatırken. Tekrar sandalyeye oturdu. 
Gözlerimi kapadım yine. Bir şey söylemek gibi bir niyeti yoktu. Belki de 
söyleyeceği bir şey yoktu. Ben kendi kendime kuruntu yapmıştım. Ne geri 
zekalıyım. Yanlış anlamakta üstüme yok. Ama yine de bir şeyler dönüyordu. 
Mesela kapımızın dinlenmesi gibi. 
 
‘’Böyle daha iyi.’’dedi Okan bir anda. Yine gözlerimi açmadım. 
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‘’Ne iyi?’’diye sordum. 
 
‘’Böyle gözlerine bakmadan konuşabilmek daha kolay gibi.’’ dedi. Sesi çok 
garip çıkıyordu. Her an bayılacakmış gibi. 
 
‘’Anlamadım Okan.’’dedim ve gözlerimi açarak direkt gözlerinin içine baktım 
sinirle. Ne yapmak istediğini, ne de söylemek istediğini anlayabiliyordum. 
 
‘’Şimdi kapa gözlerini desem… İnat eder kapamazsın.’’dedi bana doğru biraz 
daha eğilerek. Yatakta doğrulmak için kıpırdandım. Hemen ayağa kalkıp arkama 
bir yastık koydu ve tam yanıma oturdu. 
 
‘’Hiçbir şey anlamıyorum Okan.’’dedim başımı sallayarak. “Aklını kaçırmış 
olabilir misin?’’dedim alayla. 
 
‘’Belki… Bir ara gerçekten kaçırdığımı sandım. Sana yetişmeye 
çalışırken…’’dedi titreyerek. Gözleri kocaman açıldı ve ellerimi buldu. Sonra 
avucunun içine aldı elimi. 
 
‘’Şimdi önce ben konuşayım. Sen dinle. Sonra belki kafama serum şişesi falan 
fırlatmak istersin ya da sürahi… Ama önce ben bitireyim. Anlaştık mı?’’dedi 
başını yana eğerek. 
 
‘’Anlaştık bakalım.’’dedim. Ben gülümsüyordum bu hallerine. Ne olabilirdi ki 
beni bu kadar kızdıracak? 
 
‘’Bizi artık biliyorsun. Bİz her duygudan uzak olarak yetiştirildik. Sevgiyi pek 
bilmeyiz, sadece birbirimizi severiz. Sanırım bu da aynı kaderi paylaşıyor 
olmamızdan kaynaklanıyor. Belki de sevgi değil, alışkanlık… Bilmiyorum 
doğru kelimeyi. Ben öyle ezbere olan, kalıplaşmış güzel kelimelerden başka 
kelimelerde bilmiyorum. Sadece kızlara biraz güven vermek için. O kadar. 
Canım, güzelim, hadi sen yaparsın… Gibi…’’bir an sustu. Yutkundu ve devam 
etti. 
 
‘’Seninle son dövüştüğümüzde aptal gibi olduğumu fark etmiş olmalısın.’’ dedi 
bana aşağıdan bakarak. 
 
‘’Yanii..’’dedim. “Aptallık değil de… Gariplik.’’ 
 
‘’Neyse işte…Seni duvara yapıştırmıştım. Gözlerine bakarken aklımdan 
milyonlarca şey bir anda geçti. Sana söylemek istediğim onca kelime. Ve… Ve 
sanırım seni öpmek istedim… Bunu çok istedim. Ama olmazdı sen ekibin 
elemanıydın ve bizde öyle şeyler olmamalıydı. Ve zaten öpüşmek nasıl bir şey, 
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nasıl olur bilmiyorum…’’ Soluksuz konuşuyordu. Ve sanırım birazdan 
bayılacaktım. Belki de rüya görüyordum. Birinin beni çimdiklemesi lazımdı. 
Gözlerimi şokla açmış onu dinliyordum. 
 
‘’Ben, dediğim gibi. Öyle güzel aşk sözcüklerini fısıldayamam kulağına. Romeo 
gibi olamam, ya da herhangi bir aşık gibi. Ama şunu biliyorum ki… Senin için 
ölebilirim. Çünkü senin olmadığın bir saniyeye bile katlanamıyorum. Sanırım 
buna aşk deniyor… Böyle gariplikler de bunun için. Seni seviyorum Nehir… 
Belki beni istemeyebilirsin, bunu anlarım. Ama söylemezsem de olmazdı. 
İçimden taşacakmış gibi oluyor. Senden öyle bir tepki görmedim hiç… Ve buna 
kendimi hazırladım. Yani beni sadece ekibin diğer üyeleri gibi seviyor 
olabilirsin… Bunun farkın-‘’ 
 
‘’Seni seviyorum.’’ 
 
‘’Aslında biraz içimde umut vardı ama-‘’ 
 
‘’Okan, seni seviyorum’’ 
 
‘’Yine de sen bilirsin ben senin canını… NE?’’ 
 
‘’Seni seviyorum. Aynı şekilde…’’ 
     
‘’Gerçekten mi?’’ Bu şaşkınlığına ve şaşkın yüzüne güldüm. 
 
‘’Gerçekten. Ama… Bildiğin bir geçmiş var. Bunu yok sayamazsın. Senin için 
zor olmayacak mı?’’dedim kaşlarımı çatarak. Şimdi bu duygu yoğunluğunda 
böyle düşünüyor olabilirdi ama sonra… Erkekler her zaman aynıdır. 
 
‘’Geçmiş mi? Bu umurumda değil Nehir. Belki biraz acayip olacak ama eğer o 
geçmiş olmasaydı seninle ikimizin yan yana gelmesi gibi bir durum 
olmayacaktı. Benim sadece sen umurumdasın.. Seni seviyorum daha ötesi yok 
bunun.’’ dedi , sağ elini havaya kaldırdı ve yavaşça yanağımda gezdirdi. Sonra 
gülümsedi. ’’Sürahi falan fırlatmayacaksın yani kafama?’’dedi bana biraz daha 
yaklaşarak. 
 
‘’Sanırım hayır.’’dedim. Kızarıyor muydum? Biraz daha yaklaştı… Lanet olsun 
kalbim dur artık. Diğer elini göğsüme koydu… 
 
‘’Hey… Gümbürtüye bak…’’ dedi sırıtarak. Ve dudaklarıma kadar geldi. 
“Deneyebilir miyim?’’diye sordu. Hiçbir şey söylemedim. “Bunu evet olarak 
kabul ediyorum.’’ dedi ve dudaklarıma yapıştı. Sanırım şoktaydım. Ama 
dudaklarım ben emir vermeden ona eşlik ediyordu. Daha önce öpüşmemiştim. 
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Şimdi bunu anlıyordum. İlk defa gerçekten öpüşüyordum. Bu harikaydı. Ve 
sonra dudaklarını hızla çekti. 
 
‘’Nefes almayı unuttuk.’’dedi gülümseyerek. 
 
‘’Sanırım.’’dedim. Şimdi ne konuşacaktım ben? Ona ne diyecektim? Beynim 
boşalmış gibiydi. Bana uzun uzun baktı. Elimi götürüp kalbinin üzerine koydu. 
Onun kalbi de gümbürdüyordu. 
 
‘’Hissedebiliyor musun?’’diye sordu. Başımı salladım. Sonra bir şey söylemedi 
ve yanıma uzandı. Başımı omzuna dayadım. Sonra ona dönüp sıkıca sarıldım. 
Bu duyguyu özlemiştim.  
 
Güven… 
 
Kaybedene kadar kıymetini anlamadığım o harika duygu, tekrar içimde harekete 
geçmişti bile… 
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 İyileşmiştim… 
 
Öyle ki Okan’la yine dövüşüyorduk. Tam iki hafta ve ben bomba gibiydim. İlk 
ayaklandığım gün bir parti yaptık. Çok eğlenmiştik. Emre deli gibi içmişti. Tabii 
bizde… Okan’la aynı odada kalıyorduk. Ama öpüşmekten başka birbirimize 
yaklaşmamıştık. Derman tüm bağlantılarımızı yapmıştı yola çıkmak için. 
Denizden gidecektik. Büyük bir yat satın almıştık. Gideceğimiz yere tam olarak 
karar vermemiştik. Emre’ye kalsa harita üzerinde herhangi bir yeri gözü kapalı 
seçecek ve oraya gidecektik. 
 
     Derman her zamanki gibi daha akıllıca düşünüyordu. Evet, çok paramız vardı 
ama yine de bir iş yapmak zorundaydık. Akın da tabii ki her zaman Derman’la 
birlikte düşünürdü. Biz… Okan ve ben biraz aşk sarhoşu gibiydik. Emre bize  
‘Cıvıklar’ diyordu artık. Ama biliyordum ki bizim kadar mutluydu. Emre ile 
aramızda bambaşka bir şey vardı. Kardeşlikten çok daha öte gibiydi… Neydi 
bilmiyorum ama birbirimizin gözlerine bakınca anlıyorduk ne hissettiğimizi. 
 
      Sabah erken kalmak için odalarımıza çekilmiştik. Erkenden yola çıkacaktık. 
Yat, bizi limanda bekliyor olacaktı. Burayı seviyordum, bana huzur veriyordu. 
Ve böyle temiz havayı bir daha nerede bulacaktık ki? 
 
     ‘’Burayı seviyorsun biliyorum ama gitmek zorundayız tatlım.’’dedi Okan 
bana sıkıca sarılarak. 
 
‘’Evet. Öyle görünüyor.’’dedim. Kollarının altında kedi gibi kıvrılmıştım. Ne 
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kadar şımarabiliyorsam şımarıyordum. 
 
‘’Deniz yolculuğu da güzel olacak.’’dedi ve çenemden tutup başımı kaldırdı. 
 
‘’Olabilir.’’dedim. Aslında gözlerim dudaklarına takılmıştı. Söylediği çok da 
umurumda değildi. Yavaşça eğilip dudaklarıma bastırdı dudaklarını. Artık 
öpüşmeyi öğrenmiş gibi görünüyordu. Biranda gülümsedim. 
 
‘’Ne?’’dedi dudaklarını çekmeden. 
 
‘’Öğrenmişsin.’’dedim kıkırdayarak. 
 
‘’Sen benimle dalgamı geçiyorsun?’’dedi sahte bir kızgınlıkla. 
 
‘’Hayır. Dudaklarım bana öyle söylüyorlar.’’dedim ve tekrar dudaklarına 
yapıştım. Ama daha fazlasını istiyordum. Bunu gerçekten istiyordum. Ve o da 
bunun farkındaydı. Bir iki dakika içinde çıplak kalmıştık bile… 
 
       Demek böyle hissettiriyormuş! Bir ten bir tene değdiğinde böyle tarifi 
imkansız duygular çıkıyormuş ortaya… 
 
Yıllarca tenim birçok tenle bütünleşti ama hepsinde kustum, nefret ettim. 
Onlardan nefret ettim. Kendimden nefret ettim. Bu dünyadan nefret ettim. 
 
    Ama şimdi… 
 
Bunun tarifinin imkanı yok. Çünkü içinde aşk var, güven var. Sadece temiz 
duygular var… İçeriye sızan ışıklar, arada yüzünü aydınlatıyordu. Gözlerindeki 
arzuyu ve şehveti yakalıyorum ya da birazdan eriyecekmiş gibi görünen yüz 
ifadesini. Ara sıra sığ dudaklarında çıkan küçük iniltileri… Bunları hiç bu kadar 
gerçek yaşamamıştım. Ellerinin dokunuşu beni gecenin karanlığında aya 
yolculuğa çıkarıyormuş gibi, dudaklarının değdiği yerlerden kıvılcım 
çıkıyormuş gibi, tırnak uçlarıma varana kadar bir ürperti… Bu nasıl oluyor? 
Yanma ve titreme aynı anda…  Ve elimin dokunduğu yerler alev almış gibi… 
Birazdan  yanacağız ikimizde ve öleceğiz…  
 
Aşkla öleceğiz… 
 
Sanırım umurumuzda olmaz. İki aç insan birbirini ancak bu şekilde 
doyurabilirdi. Gürültülü ve kendinden geçmiş bir şekilde… 
 
‘’Yeter artık! Burada uyumaya çalışıyoruz. Ne yapıyorsunuz futbol maçı mı?’’ 
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   Evet, kesinlikle kendimizden geçmiştik. Biranda pikenin altına saklanıp 
kıkırdamaya başladık. Ve hiç sesimizi çıkarmadık. Emre hala kapının önünde 
duruyor olabilirdi. 
 
‘’Erken yatın sizde! Sabah yola çıkacağız.’’diye bağırdı yine sinirle. Söylene 
söylene çıkıyordu merdivenleri. 
 
‘Şşş… Sessiz ol’’dedim Okan’a hala kıkırdayarak. 
 
‘’Kolaysa sen ol.’’dedi ve biz yine maçımıza kaldığı yerden devam ettik. 
 
‘’Seni seviyorum.’’ 
 
‘’Seni seviyorum.’’ 
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SONSÖZ 
 
      
 
 
 
 ‘’Oraya varınca ilk işim bir hatun bulmak kendime.’’ Emre kaptan şapkasını 
takmış, elinde eski evden alabildiği dizüstü bilgisayarı, masasına koymuş, 
ağzında sigara yine gevezelik yapıyordu. 
 
   ‘’Sen isteyebilirsin tabii. Ama seni isteyen olur mu bilemiyorum.’’dedi 
Derman Emre’ye bakmadan... Yine suratsızdı. Sürekli plan yapıp duruyordu. 
 
   Atlas okyanusu’na doğru ilerliyorduk. Deniz yolculuğu gerçekten 
eğlenceliydi. İspanya’da Palma adasına gidecektik. Kanarya takımadalarından 
bir tanesiydi ve Emre’nin bize gösterdiği fotoğraflara bakılırsa mükemmel bir 
yerdi. Derman orada işletme imkanı yakalayabileceğimizi düşünüyordu. 
Paramız oldukça çoktu. Özellikle benim param hepsinin toplamının iki katıydı. 
Ama aramızda senin benim diye bir şey yoktu. Bizi hem geçindirecek hem de 
zamanımızı değerlendirecek bir yer açmak istiyordu. Turist yoğunluğunu 
düşünürsek mümkündü. 
 
‘’Siftir’’dedi Emre ve ayağa kalktı. Gözleri şokla açılmış tek tek yüzlerimizde 
dolaştırıyordu gözlerini. Hepimiz ayaklandık tabii ki… 
 
‘’Ne oldu?’’diye sordu Okan. Kenetli ellerimizi ayırdı, hızla yanına ilerledi. 
 
‘’Ekranda bulunan maili oku lütfen.’’dedi sesi titriyordu. Merak ettim ve hızla 
yanlarına ilerledim. Derman ve Akın da bilgisayarın içine düşecekmiş gibi 
bakıyorlardı. Okan gelen mesajı okudu. 
 
“Selam çocuklar… Şaşırdınız biliyorum… Ama size daha çok sürprizlerim 
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olacak! Yeni elemanlar size bin basar. Harikalar. Ve o fahişeye söyleyin. Ölmek 
için bana yalvaracak. Onu kendim parçalayacağım… Size gelince… Sizin de 
sonunuz harika olmayacak tabii ki. Hangi son harika olabilir ki? Gözünüzü dört 
açın, ensenizde nefesimi hissedeceksiniz. Aysun Kuloğlu.’’ 
 
  Uzun bir sessizlik oldu. Hepsi bembeyaz olmuştu. Alayla yüzlerine baktım. 
Ediz Bey’in eşi demek bize savaş açacaktı. Hiçbir şeyden korkmuyordum. Ve 
bizi bitirmek öyle kolay değildi. Evet eli kolu bizden daha uzundu ama biz onlar 
gibi tecrübesiz değildik. 
 
‘’Sana nasıl mesaj atabiliyor?’’diye sordum kayıtsızca. 
 
‘’Bu evden aldığım dizüstü. Çok zor olmamıştır.’’dedi Emre buz gibi bir sesle. 
 
‘’Ee. Ne yapacağız?’’diye sordu Derman. Suratsız yüzü iyice asılmıştı. 
 
‘’Nerede olduğunu asla bilemeyiz. Yoksa tepelerine binmek kolay olurdu.’’dedi 
Akın. 
 
‘’Adımlarımızı dikkatli atacağız. Bu kadın çok tehlikeli.’’dedi Okan. Hepsi kara 
kara düşünüyordu. Sadece blöf yapıyor da olabilirdi. Elinde sadece yeni yetişmiş 
hiçbir şeyden anlamayan dört eleman vardı. Ve belki de bir kız. Ama bizim 
kadar iyi olamazlardı. Belki bir de Aysun Hanım’ın yanında götürebildiği birkaç 
adamı… 
 
‘’Hey… Ödlek olduğunuzu düşünmeye başlayacağım! Ya da yaşlandınız mı 
ne?’’dedim kıkırdayarak. Hepsi bir anda dönüp bana baktı. 
 
‘’Sen ne düşünüyorsun ki? Kadın çok tehlikeli.’’dedi Okan. Bana doğru 
geliyordu. Ellerimizi birbirine kenetledi. Ve yanağıma bir öpücük kondurdu. 
 
‘’Kemiklerini un ufak etmek eğlenceli olacak. Bir intikam borcum var!’’dedim 
hepsine tek tek baktım ve gülümsedim… 
 
Bu bir son değildi. Belki de yeni bir başlangıçtı ama ben artık pişmiştim. Aysun 
Kuloğlu benim yanımda bir hiçti. Emre bir anda havaya girmişti. Akın ve 
Derman’ın yüzünden de tepkimin hoşlarına gittiklerini anlamıştım… 
 
“Sana hayranım…’’dedi Okan dudaklarımdan öperken… “Gelsinler bakalım.” 
 
“Ellerim kaşınıyor aşkım…” 
 
“Aşkım?” 
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‘’Değil misin?’’ 
 
‘’Sen benim her şeyimsin…’’ 
 
                                
 
                                       
 

---“Sanırım bu bir son değil!”--- 
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