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ONsOZ

Aslinda tamamen farkli bir amagla yazmaya baslamistim. Fakat ben
daha ne oldugunu anlamadan satirlar kayip gitti. Daha sonra uguk
hayal giiciim devreye girdi sabaha kadar bilgisayarin basinda
oturdugumu, hi¢ durmadan yazdigimi hatirliyorum ve sonra bu hikaye
ortaya gikti.

Yayimlanacagini hig diisinmeden yazilmis bir hikdye. Ve tabii ki her
zamanki gibi yazarken yanimda olan ve beni destekleyen dostlarima
sonsuz tegekkiirlerimi sunuyorum. Bunun kitap olmasi igin ugrasan ve
gecelerini bana ve hikayeye ayiran Tuba'ma da ayrica tesekkiir
ediyorum.

Umarim satirlarda aradiginizi bulabilirsiniz... Fakat unutmayalim bu
bir agk hikayesi degil!

S.5. ATICI

3

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayat bazen ¢ok fazla fozpembe gelir insana. Elif'e de dyle
geliyordu. Hayallerinde gok sey vardi. Hayat onun igin birgok giizel
hediye sunmugtu. Mutlu bir kizdi. Giizel bir kizdi. Iyi bir kizdi ya da
oyle oldugunu saniyordu.

Ta ki 'onunla’ tanisana kadar!

Bazi seyleri 6grenmek igin tecriibe etmesi gerektigini daha
sonra dgrendi. Mesela hayatin sandigi gibi bir yer olmadigini. Ya da
insanlarin bildikleri insan olmadiklarini. Kabugunun disina ¢iktiginda
her sdylenen s6ziin dogru olmadigini da gok geg 6grendi...

O, iyi bir kizdi... Hayalleri vardi.
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L

Bir kus kanatland1 i¢cimde, kanatlarini ¢irparak uctu bedenimde. Sonra derimi
yirtip gecti 6zgiirliige dogru kanat ¢irparak... Karanlik odanin i¢inde bembeyaz
bir kus. Bu benim ¢ocuklugum... Iyi tarafim... Temiz tarafim... Simdi biliyorum
ki ¢6lde sigmak yokmus... Ama diismeden 6nce bilemezdim ki?

Iki dudagimin arasinda bu ¢dle adim atacaklari geri cevirmek. Peki neden
susuyorum? Kimi koruyorum? Ben iyi bir kizdim... Kus hiicrenin i¢inde
cikacak delik bulamadi ve tekrar bu pis bedene dondii. Temiz yanim bana geri
donerken ben kararimi vermistim... Konusacaktim...Ciinkii ben 1yi bir kizdim!!

Gegmisi temiz, gelecegi parlak...

Sk

“’Hadi baba... Hadi bir daha at. Liitfen.”” Sevin¢le omuzlarina tutunmus yine
beni havaya firlatmasini bekliyordum. Boyle seyler yapmak ¢ok hosuma
gidiyordu. Kendimi o zaman daha iistiin gériiyordum diger insanlardan. Ve
havada takla atip suyun i¢cine gomiiliirken nefesimin kesilmesi bana ayr1 bir zevk
veriyordu.

“Tamam. Tamam. Ama son bak. U¢ deyince.”’

“Tamam.’’
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Babam suyun i¢ine daldi, o yara bere olan ellerini birlestirdi ve ben parmak
uclarimda birlestirdigi avuclarinin ortasina bastim. Diger ayagimla zipliyordum
hafif hafif.

“Blr... Iki... U¢”’ Ve kendimi bir mermi gibi siirdiim havaya. Mavi gdge
dogru ugarken kendimi gilinese uzanmig gibi hissediyordum. Babamin ellerinden
ayrildigim an biraz daha gittim ve havada takla atarak maviligin i¢cine daldim.
Yiiziim her zamanki gibi kuma yapisti ama 6nemsemedim. Miikemmeldi. Suyun
ylizeyine ¢iktigimda derin bir soluk aldim. Cevreme baktigimda insanlarin beni
gostermeleri hogsuma gidiyordu. Daha 13 yasindaydim...

Kiz gibi degildim ben aslinda. Daha ¢ok erkek gibiydim. Judoya gider,
mahalle maglarinda forvet oynar, babamla hafta sonlar1 garaja giderdim araba
tamir etmeye. Babamin sonunda ulasabildigi erkek cocuk daha bir yasindaydi.
Ben dogdugum zaman iiciincii kiz olmusum ve babam yiiziinii asmis o zamanlar.
Ama sonra biiyliyiince beni yanindan fazla ayirmazdi. Ciinkii erkekten farkim
yoktu. Kisa kesimli saglarim, erkek tip pantolonlarim ve bol gomlekler. Tam bir
erkek Fatma. Caligkan bir 6grenciydim. Annemi sever, babama tapar, ablalarima
bayilir ve ailem i¢in gerekirse 6liirdiim bile. Oyle erkekle, flortle falan isim
yoktu. Daha kiigiiktiim zaten. Sinsi giinahlardan haberim yoktu. Tertemiz bir
aile kiz1. Yazlar1 koye giderdik, bah¢elerimiz vardi. Findik toplardik biz. Babam
tamirhanede kalmak zorunda oldugu ve ablalarimin’’ Ay yilan, ay bocek’
dedikleri an, anneme bahgelerde ben yardim ederdim. Kiigiiciik bedenime
kilolarca guvallar1 bindirip gikim ¢ikmadan tagirdim onlari. Gocunmazdim da,
hosuma giderdi boyle isler yapmak. Ata binerdim. Eger biraz paramiz varsa atla
tagirdik findik ¢uvallarini. Bos donerken de at1 olabildigince hizli siirerdim. Yani
anlamadigim is yoktu. Blr erkek gibi kasl1 ve giiclilydiim. Silah kullanmayi da
cok severdim. Babamin bir 14’liik bir de Baretta’s1 vardi. Silah kullanmay1 da
Ogrenmistim yani. Daha kii¢iik yaglarimda babamin ‘oglum bu benim’ diye
sevdigi kiziydim.

Okula dondiigtimde Tiirkce 6gretmeni donem basi bize kompozisyon
yazdirirdi.’ Tatilde neler yaptiniz?’Benim her sene ayniydi... Findik topladim.
Babam koye geldiginde bizi denize gotiirdii. Piknik yaptik. Sonra arkadaslarim
kikirdardi. Sanki umurumdaydi onlarin Bodrum, Antalya, kumsal maceralari...
Babam bizimle gecirebilecegi her an1 degerlendirirdi. Ailesine bagli, karisina
asikt1. Cok asik. Sonra ben biiylidiim. Liseyi sinavlara girerek kazanmistim.
Allah ne biiyiik mutluluktu o. Resmen bayram havasi vardi evde. Evimizden
biraz uzak ve masrafliydi ama olsun. Okuyup biiyiik adam olacaktim. Zehir gibi
kafa vardi ya bende! Ablalarim ¢eyiz derdine diismiislerdi o zamanlar. Ikisi de
nisanliyd1.
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Lisenin ilk gilinii o muhite ait olmadigimi anladim ben. Ama her ortama
kolaylikla uyum saglayabilirdim. O zaman gérdiim yanlis seyleri. Erkekler kimi
uyusturucu madde kullantyorlar. Kizlar bir hafta bir erkekle iken diger hafta
baska bir erkekle. Ben ayriydim. Zaten erkeklerden nefret ederdim. Yani yilisik
olanlarindan. Kendimi sadece okumaya vermistim. Zaten bana o zaman
da’yakisikl’ diyorlardi. Erkek gibiydim ya. Yiiz hatlarimda 6yleydi. Araba
kullanmay1 ¢ocuklugumdan biliyordum ve tabi tamirini de. Erkekler benimle
konustuklarinda ‘Karbiirator, akii, mars, araba markalari, araba ka¢ cc lik olur?
nasil tamir edilir?” hep bunlar1 konusurlar, benimde hosuma giderdi. Bana
yaklagmak isteyen birkac kisiyi dovdiikten sonra beni artik kiz gibi
gormiiyorlardi. Bu benim i¢in 1y1 bir seydi. Okuyup cerrah olacaktim.

Ailenin ve siilalenin géz bebegi olmustum bir anda.’Elif dyle, Elif boyle’
Daha okulum bitmeden aman bitirsin istemeye gelecegiz diyenler ¢ok oluyordu
ama umurumda degillerdi. Ailemin de umurumda degildi... Babamin beni
kimseyle paylasmaya niyeti yoktu. Fazla paramiz yoktu ama 6nemsemiyordum.
Okula hargliksiz gider, yarim ekmek arasi yer, kantine ugramazdim bile. Bir
insanin yiyeceginden ¢ok fazla sey yerdim ben o zamanlar. Eve gidince dolabi
silip stipiirtirdiim.

Hatirlarim... Bir zamanlar kizlar yeni ¢ikan bir cips almislardi. Benim okul
har¢ligim o zaman 250.000 bin lira. O zamanlar sifirlar atilmamis. Cips
1.250.000 TL... Biriktirdim. Her giin anneme verdigim harg¢liklarimi
biriktirdim. O zamanlar maddi durumumuz ¢ok kotiiydii. Sonra kantine gittim.

“’Bana sunlardan bir tane verir misin?’’dedim. Yiyecegim ya...

’Senin paran yetmez.”’demesin mi adam... Kipkirmizi oldum. ilk olarak o
zaman paramiz olmadigi i¢in utanmistim. Almadim o cipsi ve eve gidince
anneme verdim parayi. En azindan ekmek alirdik. Daha yararli cipsten. Sonra
takmadim ama. Mutluydum ¢iink{i!

Ve sonra ben bilyiidiim... Serpildim. Eskisi gibi erkek kiyafetleri
giymiyordum. Cok da giizellesmistim. Iki bin kisilik okulda her giin biri bana
cikma teklifi ediyordu. Ama ben takmiyordum. Tek derdim okuyup ailemi
sevindirmek, mutlu etmekti. Lise 2. Siniftaydim o zaman. Ama artik kimseyi
dévmiiyordum. Sag¢larim alabildigince uzundu, koyu kestaneydiler, ince bir
viicut yapim vardi. Okulun hem voleybol hem atletizm takimindaydim.
Gozlerim ela, dudaklarim kalindi. Giizeldim. Cok giizeldim. Basariliydim.
Ailemin ve 6gretmelerimin gézdesiydim. Bunu ¢evremde olan herkes fark
ediyordu. Ve o kadar saftim ki! Kendini yavrukurt sanan bir kuzu... Hayaller
kurardim o zamanlar. Cocuksu hayaller... Kimi zaman bir savag¢1 olur diinyay1
kurtarirdim, kimi zaman Tiirkiye’nin en {inlii cerrah1 olurdum. ..
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Sonra... Lise sonda onu tanidim. Bir giin Meryem’le kol kola girmis otobiis
duragina gittik. Blr araba yaklast1 duraga ve camini acti. Opel arabanin markasi.
Ben tabii aliskanlik hemen arabayi inceledim. Sonra fark ettim i¢indekini.

“’Ne haber Meryem? Ne yapiyorsun?’’dedi ¢ocuk. O an afallamigtim. Sanki
yumruk yemistim birinden. Oyle ki geriye dogru sendeledi bedenim. O mavi
gozleriyle goz goze geldik ve dyle kaldik.Kim bilir ne kadar.

Meryem’in kikirdamas1 ve beni dirseklemesiyle kendime geldim. ilk defa dyle
hissediyordum. Carpilmis gibi, elektrik carpmis gibi. Bilmem kag¢ volt? Ama
gbziimi alamiyordum. Simsiyah sacglari, mavi gozleri, 1slak dudaklar1 ve kirli
sakali. Giyimi son derece diizgiin. Hele giiliisii... Tam bir felaket... Ne oldugunu
bilmiyordum ama bir sey oldugu kesindi...

Meryem’in zorlamsiyla bizi eve birakti. Ben domates bahgesine donmiis,
neden yandigimi bilmiyordum. Yaniyordu yanaklarim. Meryem’1 dnce, beni
daha sonra birakmisti. Eve nasil geldim? Nerelerden gectim? Bunlardan haberim
yoktu. Sadece bana bakan bir ¢ift goz benim aklimi alip gotiirmiistii. Sonra
anlamistim asik oldugumu. Hem de ne asik. Delicesine. O gece Universite
sinavina ¢alismam gerekiyordu her gece gibi. Dershaneye gidemiyordum. Ama
benim ¢alismak bir yana dursun yemek yiyecek durumum yoktu.

Ve sonra bir giin bana Meryem’le haber gonderdi. Benimle ¢ikmak
istiyormus. Kendi kendime ne kadar ‘hayir’ desem de Meryem’e ‘Tamam’
dedim. Yikilmaz ben yikilmistim. O mavilige kapilmistim.

Ve biz ¢ikmaya basladik. Oyle oluyormus. .Ad1 ¢ikmakmis. Umurumda
degildi. Her ne ise ne. Ben yasadigim mutluluga bakiyordum. Aslinda aileme
sOyleyebilirdim ama annem biraz fazla dindardi ve babam da isi bozar diye
sOylemek istemiyordum.

Ad1 Kerem’di. Bana dyle asik dyle asikt1 ki ben kendimi ona karsi suclu
hissediyordum daha az sevdigimi diisliinerek. Her giin okul ¢ikiginda
bulusuyorduk.

“’Dayanamiyorum artik sensizlige. Cildirmak iizereyim.’’dedi bir giin. O en
sevdigim bakis ve giillimsemesi yiiziinde yerini almist1. Ve ben o anda
eriyordum yavas yavas.

“’Biliyorum agkim. Bende senden farkli degilim ama biliyorsun. Benim daha
okulum var. Universite de var. Biraz beklemen gerekecek.’’dedim i¢imde bende
seninle her an birlikte olmak istiyorum diye bagirarak.
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“’Ben buna dayanamiyorum Elif. Artik seni istiyorum.”’
“’Bizimkiler buna izin vermezler.”’

“’Umurumda degil. Bugiin seni annemle tanistiracagim.’’dedi giiliimseyerek.
Simdi igin gercegi her kiz sevdigi insanin ailesiyle tanigmay1 ve begenisini
kazanmayi isterdi. Ben annemleri aramis arkadasimin birinde ders ¢alisacagim
demistim. Yalandan nefret ediyordum ya, bana hemen inanmislardi. O anlar
aklimdan bile gegmiyordu. O ne is yapar, hayati nasildir?

“’Ya beni sevmezse. Erken degil mi sence?’’dedim asansorden ¢ikarken.

“’Geg bile kaldik’’dedi eli yanagimda dudaklarimdan bir 6piiciik alamaya
calistyordu. Hala onunla 6plismemistim. Kati kurallarim vardi ve o yikacagini
biliyordu.

O giin evin kapisindan igeri girdigimizde tonton bir kadinla tanismistim.
Kerem’in annesi ¢ok seker bir kadindi. Ve beni sevdigine inanmistim. Kerem’in
de hosuna gitmisti bu. Cok mutluydum. Her sey bu kadar yolunda gidiyordu.
Sadece bir problem vardi. Benim param yoktu ve ben artik bundan utaniyordum.
O her giin mis kokular i¢inde beni kendi diinyasinin i¢ine ¢ekerken benim
parfiim alacak param bile yoktu. ilk defa o zaman bir kag yil iist iiste giydigim
yirtik botlarima isyan edip ailemin canini sikmistim. Ve ertesi giin babam bana
yeni bot almigti. Ama ilk defa yaptigimdan da utanmiyordum. O, o kadar temiz
ve giizel giyiniyordu ki kendimi onun 6niinde kiiciik goriiyordum. Ona
taptyordum. Boylesine asik olmustum.

Ve lise bitti. Diplomami alacagim giin babam beni okula birakip ise gitti. O
giin Kerem’le bulusacaktik. Ayni giin 18. Yasimin ikinci giinliydii. Bana harika
dogum giinleri hazirlanmisti. Biri ailemden. Biri Kerem’den. Ona deli gibi
asiktim. Hatta askin &tesinde bir sey oldugunu diisiiniiyordum. Universite
sinavini da biiyiik bir basariyla atlatmistim. Tercihlerimi yazmis sonuglarimi
bekliyordum. Cerrah olacaktim!

Diplomami almak i¢in acelem olmadigi i¢in bu kadar bekletmistim. 4.95 ti
diploma notum. Aldim ve okulun girisinde Kerem’I beklemeye basladim. Biraz
sonra agzi kulaklarinda geldi. O zaman neden bu kadar sirittigini anlamamistim.
Ne geri zekaliymigim...

“’Hadi ¢abuk bin’’dedi araba yanima geldiginde. Agzim kulaklarimda hizla
bindim arabaya. Yanaklarindan optiim.
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“’Nereye gidiyoruz?’’diye sordum bir siire sonra. Bana acayip bir bakis atip.

“’Benim evime.’’dedi. Vites degistirmedigi her an eli benim elimdeydi ve bu
bana inanilmaz bir mutluluk veriyordu.

“QOyle mi? Tamam.”’dedim ona tiim askimla giiliimseyerek. *>Annen bizi
gordiigiinde sevinecek’ *dedim bir siire sonra. Bana bakti ..

“’ Annem evde yok ki! Benim evime gidiyoruz.’’dedi giiliimseyerek. Aklim
karigmisti.

“’Senin evin?’’dedim sasirarak.

“’Benim evim iste. Ben ayr1 ev tuttum. Hem evlenince orada kaliriz.”’dedi elimi
daha siki tutarak. Evlenmek mi? Bunu hep diisiiniirdiim ama onun dudaklar1
arasindan dokiiliince daha bir ayr1 olmustu. Yiiziim kizardi 6nce ve dudaklarim
kivrildi geriye dogru.

“’Daha erken ama...’’dedim konusabildigimde.

“’Olabilir. Ama hazirlik yapmak i¢in erken degil.”’dedi. Ve araba durmustu.
Biiytik bir apartmanin 6niinde durmustuk. Ben binay1 incelerken, o beni
inceliyordu. Basim ona dondiigiinde g6z goze geldik. Askla bakiyordu bana.

“’Besinci kat. Cok seveceksin.”’dedi. Ayni anda telefonum ¢aldi. Elimle ona sus
isareti yaptim ¢iinkii arayan babamdi.

“’Efendim baba.”’

“’Nerdesin kizzim?’’diye sordu ama nefes nefeseydi. Bir sey olmasindan
korkmustum.

“> Arkadaslarimla geziyoruz baba. Ne oldu? Bir sey mi var?”’diye sordum
merakla.

“’Evet. Hem de Oyle bir sey ki...”’Durdu bir siire. Endiseyle dudaklarindan
dokiilecek kelimeleri bekliyordum. *’Kazandm... Tip fakiiltesini kazandin...
Kizim tebrikler. Biliyordum basaracagini. Aferim sana. Aksama pasta aliriz.
Bunu kutlariz. Doktor kizim benim.”” daha bir siirii sey sOyledi. Benim sevingten
dilim tutulmustu. Heyecandan g6gsiim kabardi. Kerem’e dondiim telefonu
kapatinca.
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“’Kazanmisim. Tip fakiiltesini kazanmigim.’’dedim sevingle bagirarak ve
boynuna atladim.

“’Tebrikler agkim. Yakisir benim askima.’’dedi dudaklari boynumu 6perken.
’Seni seviyorum.’’dedim i¢imde kopan seving firtinasiyla.
“’Bende seni.’’dedi ve arabadan inip onun evine ¢iktik.

Ev sahaneydi. Her sey en ince ayrintisina kadar diistiniilmiistii. Salona
geldigimizde koltuklardan birine yayildim.

“’Burasi harika. Simdi biz evlenirsek eger burada mi1 kalacagiz?’’diye sordum
kizararak. Yanima gelip elimi sikica tuttu.

“’Evet, burada kalacagiz. Diisiinsene sadece ikimiz. Her giin beraberiz. Sabahlari
senin giizel sesinle uyanacagim. Her aksam beraber yemek yiyecegiz. Sence de
mikemmel degil mi?”’

“’Cok giizel. Ama daha ¢ok var.”’

Bir anda beni kucagina ald1 ve yatak odasina dogru ilerledi. Ben beni
birakmasi i¢in numaradan bagirtyordum. Aslinda ¢ok keyifliydim.
Odaya girdigimizde beni yatagin iizerine yatirdi ve kendisi de yanima uzanda.
Saclarimi oksamaya basladi ve yanaklarimi 6piliyordu. Midem karincalanmaya
basladiginda, yanaklarimda yanmaya basladi. Ona deli gibi asiktim. O ne
sOylese benim icin dogruydu. Kati kurallarim kalmamaisti. O 6liime gidiyoruz
dese belki giderdim bile. Gdziim ondan baskasini gérmiiyordu. Universiteyi
kazanmam bile onun yaninda oldugum an kadar mutluluk vermiyordu bana.

Ve o bir anda dudaklarima yapist1. Ilk defa... Ben kendimi geriye cekmedim.
Ciinkii ¢cekmek istemedim. O kadar giizeldi ki dudaklarinin tadi. Ve o kadar
muhtesemdi ki verdigi keyif. Saclarimda ellerinin dolanmasi, dudaklarinin
dudaklarimin {lizerinde dansi... Ve ben 6liiyordum. Mutluluktan liiyordum. ..

“’Ben artik sensizlige dayanamiyorum.’’dedi nefes almak i¢in dudaklarim
cektiginde.

” Ama-*"elini dudagimin {izerine koydu..
> Ama. Ama ne? Okulun mu? Ben seni okuturum... Bak... Kal benimle...

Liitfen kal... Seni seviyorum. Sana asigim. Gitme buradan.’’afalladim dnce
.. Tekrar dudaklarima yapistiginda ilkinde oldugu gibi karsilik
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veremiyordum.Ciinkii soylediklerinin ne anlama geldigini anlamaya
calistyordum.

“’Ne demek gitme?’’dedim kendimi ondan ayirarak.

©’Gitme iste. Kal burada.”’bir eli yanagimi oksuyordu.

©’Simdi mi? bugiin?”’

“Evet.”’

“’Yapamam. Babam. Annem. Onlara ne diyecegim. Olmaz. Daha okuyacagim.’’
“’Ben seni okuturum. S6z veriyorum. Diislinsene. Her giin beraberiz.Evliyiz.Ben
seni okula birakiyorum her giin ve sonra aliyorum.’’ Tekrar dudaklarima
yapist1.Soyledikleri dyle cazipti ki o an.Beynimin karistigin1 hissediyordum.Hig
boyle diisiinmemistim.bu kadar erken olmasini. Ama ailem. Yoo. Hayir.
Yapamazdim. Tekrar onu iterek dudaklarindan ayrildim.

“’Yapamam. Olmaz. Onlar1 bu sekilde tizemem. Bana giiveniyorlar. Her
seylerini bana gore ayarliyorlar. Yapamam.’’dedim. Yiiziine bakamiyordum.
Aslinda istedigim tamda onunla olmakti. Bu odada, bu evde. Onunla birlikte
Omiir boyu yasamak.

Beni kendisine ¢ekip kucagina oturttu. Ve kulagima fisildamaya basladi.

“’Seni seviyorum. Kal benimle.’’ve sonra boynumdan 6ptii.

‘Evet.”’Dedim i¢cimden. Seninle kalmak istiyorum ama yapamam.

“’Gitme. Bu gece benimle kal.”’

©’0 zaman. Simdi gideyim. Sen gel beni ailemden iste. Cabucak diigiin
yapariz.”’

“’Vermezler simdi seni bana. Okulunu bahane ederler. Bu kadar rahat
gdriisemeyiz.Simdi bir s6z ya da nisan yaparlar.Biz yine beklemek zorunda
kaliriz.Ya baban beni sevmezse.Diisiin bir... Sen seviyorsun ama onlar
istemezse. O zaman ne olacak. Ben senden ayr1 kalmak istemiyorum. Sensizlik
beni korkutuyor.”’

Hig bir sey diyemedim. Onsuz olmak benim en biiyiik kabusumdu. Ya babam
gergekten onu istemezse. Ya dedigi gibi vermezse.
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*” Ama benimle bir daha konusmazlar. Buna dayanamam.”’

> Affederler. Merak etme. Ilk kagan sen olmayacaksmn.BlIr siire kizarlar ama
elimizde evlilik ciizdani af dilemeye gideriz.O zaman affederler. Tamam biraz
ugrasiriz ama.’’

O sona dogru geliyordum. Kabul mii edecektim? Kendi kendime bunu sorarken
bile kendimi kabul etmis gibi hissediyordum. Cok cazip geliyordu soyledikleri.
Dudagima bal ¢alinmisti. Onunla birlikte olmak. Her aninda...

“’Yapamam. Bunu goze alamam.”’

*” Ama bensizligi goze aliyorsun.’’dedi ve kucagindan indirdi. Aptal gibi
olmustum. Cok zor bir durumdu bu. Arafta kalmak gibi. Ailem ve agskim
arasinda sikismistim. Yanina yaklastim tekrar ve dudaklarindan dptiim. i1k anda
karsilik vermedi. Onun bana surat asmasina dayanamazdim. O benim i¢in her
seyden onemliydi. Ve istegi ¢ok kotii bir sey de degildi. Beni seviyordu ve
evlenmek istiyordu. Ablamin biri evlenmisti. Digeri de nisanliydi. Onlara bir sey
dememislerdi. Tamam, benim biraz erken ve habersiz olacakti ama olsun. Ve o
dudaklarima karsilik verdi. Dakikalarca. Elleri saclarimda dolantyordu. Arada
s1g nefesler aliyorduk. Ama kaybolmustum o dudaklarin tadinda.

“’Ya bu gece benimle kal!’’dedi 6piigtimiiz devam ederken.’’Ya da bir daha beni
gorme.’’dondum o an. Bu kadar m1 istiyordu benimle olmay1. Onsuzluk. Bu blof
miydii? Kendimi geriye ¢ekip yliziine baktim. Cok kararliydi. Gozleri
yaniyordu. O bu gece beni istiyordu. Beynim bir siire bulanik kaldi. Ama sonra
tiim duygularim berraklasti. Onsuzluk her seydi. Oliimiimdii. Onsuz olmazdim.
O da bensiz olamazdi. Camdan disar1 baktim. Hava kararmisti. Biraz daha
gecikince babam beni arayacakt.

Ve o hala gozlerime bakiyor. Dudaklarimdan dokiilecek kelimeleri bekliyordu.
Basimi iki yana salladim. Ama bunu kendime kizdigim i¢in yaptim. O olumsuz
olarak anlayip yataktan hisimla kalkti. Aslinda ben kararliydim. Onunla
kalacaktim.

“’Burada kaliyorum. Seninle. Tamam.’’dedim ve kapidan ¢ikmak iizereyken
bana dondii. Zafer kazanmis gozleri parladi ve yliziine kocaman bir giiliimseme

yayildi. Hizla yanima gelip beni tekrar kollar1 arasinda dondiirmeye basladi.

“’Biliyordum... Beni sevdigini biliyordum.’’dedi ve dudaklarimdan optii yine.
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“’Tabii ki seni seviyorum sapsal.’’dedim kucaginda salona dogru
ilerlerken.”” Ama diigiin islemlerini hemen baglatalim. Babam beni affetmezse ne
olacak? Onu ikna etmek zorundasin.’’

“’Tamam. Bana birak onu. Ben hallederim.”’

Yine koltuklara oturduk. Ellerimi nereye koyacagimi bilemiyordum. O kadar
heyecanli ve mutluydum ki kendimi ugacakmig gibi hissediyordum. Evi soyle
bir gézden gegirdim. Bir kadin eli degmesi lazimdi bu eve. Yanimdan kalkip
mutfaga dogru ilerledi. Sonra elinde iki biiyiik bira bardagiyla geri dondii.
Oturmadan 6nce birini bana uzatti. Aldim. Babamla annemden gizli icerdik
arada. Kolay kolay sarhos olmazdim. Ben bardag: aldiktan sonra yanima oturup
kolunu omzuma att1.

“’Bana niifus clizdanini ver. Telefonunu da kapa. Sana bagka hat alalim. Baban
polise falan giderse seni geri alirlar. Gergi on sekiz yasindasin. Kendi istegimle
dersen hig bir sey olmaz ama olsun. Simdi benim telefonumdan babani ara.
Kagctigini sdyle. Polise de gitmesin ama o gidecektir mutlaka. Inanmayacaktir
kactigina. Yarimn bu hatlar1 degistiririz. En azindan nikah olana kadar.”” sonra
giiliimsedi genisce. Ben de basimi salladim. Her seyi ¢oktan diisiinmiis gibiydi.
Sanki buraya gelmemiz, her sey dnceden planlanmisti. Ona gozlerimi kisip
baktim.

“’Sen bunlar1 6nceden mi ayarladin?’’
“’Hay1r. Ama bir arkadasim kiz kagirmisti. Oradan biliyorum. Evlenemeden
babasi kizin1 geri ald1 ve bir daha goriisemediler. Boyle olsun ister misin?’’bu

sOyledikleri beni korkutmustu.

“’Hayir.”’dedim. Sonra bana telefonunu uzatti. Ellerim tuslarin {izerinde
dolanirken ben titriyordum. Kerem omuzlarimi oksadi.

“’Korkma. Her sey yoluna girecek.’’dedi giilimseyerek. O zaman rahatladim.
Ona her seyden ¢ok giiveniyordum ve bu isten kolaylikla ¢ikacagimiza
emindim. Babam bana dayanamazdi. Biraz 6tkelenirdi ama ben onu ikna
edebilirdim.

Ve artik numaray1 ¢evirmistim. Caliyordu. Babam telefonu agti.

“’Alo? Alo? Kimsiniz? Konussaniza.’’Kerem elimi tuttu sikica.

“’Baba? Benim.”’
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“’Kizim nerdesin? Hadi artik gel eve. Bak gec oldu. Pasta da hazir. Seni
bekliyoruz.’’

“’Baba... Ben gelmiyorum. Ben... Evlenecegim. Kizma bana ne olur. Polise de
gitme. Glivendeyim. Seni seviyorum. Annemi de.”

ENLfffftf... Ne diyorsun sen? Eve gel kizim. Liitfen... Bak yanlis bir sey
yapma. Hayatini karartma. Eve gel.”’

“’Baba... Liitfen. Gelecegim... Ama evlendikten sonra.”’Ve Kerem telefonu
elimden alip kapadi. Sonra hatt1 i¢ginden alip iki parmaginin arasinda parcaladi.
Sasirarak ona bakiyordum. Bu kadar m1 korkuyordu bensiz kalmaktan.

“’Senin telefonunu ver. Simdi onu arayacaktir.”’ Ayn1 anda telefonum caldi.
Kerem telefonu eline ald1 ve ayni sekilde alip hattini kird1.

“’Yarn iki yeni hat aliriz. Nikah olana kadar bulunmamamiz lazim.”’

Basimi salladim. O gece ben yatak odasinda yattim o ise salonda. Nikah olana
kadar aramizda hig bir sey gegcmemesi gerekiyormus o yiizden benden uzak
durmas1 lazzimmis yoksa bana dayanamazmis. Aslinda ben yanimda kalip bana
destek olmasini istiyordum. Ama yaptig1 da hosuma gitmisti. Isiklar1 kapatip
yatagima uzaninca... G0zyaslarima engel olamadim. Yatag: yadirgamistim, evi
yadirgamistim. Ve babami 6zlemistim. Sonra tekrar dogruldum. Gozyaslari
icinde higkirtyordum. Ya beni affetmezse... Ama mutlaka affetmesi lazimdi.
Beni herkesten ¢ok severdi. Sonra tekrar uzandim ve gézyaslari icinde uyuya
kaldim. Sabah Kerem kahvalt1 hazirlamis acele ediyordu. Niifus clizdanimi ona
verdim. Nikah iglemlerini baglatacakti. Bir tarafim ne kadar iizgiinse diger
tarafim uguyordu sevingten. Kahvaltidan sonra acele ile ¢ikip gitti.
Heyecanliydi. Bende evi topladim ve sonra annemden 6grendigim ve evde olan
malzeme kadariyla yemek yaptim.

Aksam eve geldiginde bana bir siirii kiyafet almisti. Bir stirii giizel sey. Bu
hosuma gitmisti. Saatlerce nasil olacagini konustuk. Hemen olmuyormus bir iki
hafta gerekiyormus. Artik bekleyecektik. Baska care yoktu. Heyecanliydim.
Arada annemleri aramak istiyordum ama o izin vermiyordu. Ne yaptiklarini
merak ediyordum. Mutlaka {iziintiiden kahrolmuslardi. Ama nikahin oldugu giin
hemen gidip ellerini 6pecek ve af dileyecektim. Affetmezse ayaklarina bile
yapigabilirdim.

Kerem’le aramda hig cinsel bir sey ge¢miyordu. Arada sadece dudaklarimdan
Optiyor, ¢ok ileri gittigini diislindiigii anda kendine hakim oluyordu. Bu da tabii
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ki benim hosuma gidiyordu. Onu istedigim kadar nikahi beklemesi de hosuma
gidiyordu.

Sonra Tl¢iincii haftaya girdik... Hala evli degildik. Babamlar meraktan
cildirmis olmaliydi. Kerem evden digar1 adimimi attirmiyordu. Eger goriirlerse
olmazmis. Ben sikintidan patlamak iizereydim. Koca evin iginde tek basima
sikiltyordum. O ise her giin disaridaydi. Nikah islemleri i¢in kosturuyordu.
Gelinlik almayacaktik. Onu ailem beni affedip diigiin olunca alacaktik. Bir
yandan yer de bakiyormus diigiin salonu i¢in.

Sonra bir gece... Ben derin diisiincelere daldim... Ailesinden hi¢ kimse
yoktu. Annesi veya babasi1. Arkadas1 veya. Hi¢ kimse. En azindan ona bu
konuda yardim eden biri. Yoksa onlarda mi1 bilmiyordu. Bes ay boyunca
sevgiliydik ve ben bir ka¢ kere annesini gormiistiim. Kizacagin1 sanmiyordum.
Bana bir kag kere gelinim diye hitap etmisti. Tabii ben kizarmigtim. Ama simdi
niye hi¢c gelmedi veya beni gormek istemedi. Ya da bir telefon dahi agmada.
Belki de Kerem aramasini istememisti. O bizi arar veya gelirse polisler bizi daha
kolay bulurdu belki...

Ve calan kapi1 beni diislincelerimden uzaklastirdi. Hizla yayildigim koltuktan
kalkip kapiy1 actim. Yiiziimde kocaman bir giilimseme vardi. Onu 6zlemistim.
O kisacik zamanda bile 6zlemistim. Kapiy1 actigimda giiliimseyen yliziiyle
karsilagtim. Boynuna atladim hizla ve o geriye dogru sendeledi.

“’Yavas ol agkim. Diisiireceksin beni.”’

“’Seni ¢ok 6zledim.”’

“’Bende seni.”’

“’Onlar ne?’’diye sordum elindeki posetlere bakip.

“I¢ecek bir seyler aldim. Yarin nikah olacak. Bunu kutlayacagiz.”’dedi.
Sevingten ne yapacagimi sasirmistim. Tekrar boynuna atladim ve onu
opticiiklere bogdum. Artik annemlerin yanina gidebilirdik ve iiniversiteye kayit

yaptirmam gerekiyordu. Geg kalmak istemiyordum.

Yemek yedikten sonra sofray1 topladim. Kerem’in yliziinde diisiinceli bir
ifade vardi. Bunu bir sekilde yorumladim. Ailemle karsilasacakti ve endiseliydi.

“Korkma.”’dedim ona.”’Babam seni vurmazsa sorun yok.”’Ikimizde
kahkahalara bogulduk. O benden daha ¢ok giilityordu. Sanirim sinirleri bozuktu.
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Aldig1 malzemeleri hazirlamak lizere mutfaga gectim ve oda pesimden gelip
belime sarildi. Boynumdan 6ptii yumusakea.

“’Bu aksam bana birak prenses. Sana kendi ellerimle hizmet edecegim.’’dedi.
Giiltimseyerek kollarinin i¢inde ona dondiim.

“’Him... Bu 1yi fikir. Ama evlendikten sonra yayilmak yok!’’dedim igaret
parmagim havada. Parmagimin ucunu 6ptii.

“’Merak etme. Bu geceden sonra her sey degisecek.’’ giiliimsedim ama ne demek
istedigini anlamamigtim. Kollarinin arasindan ¢iktim ve salona gittim.

Kerem orta sehpay1 doldurmustu. Igkilerimizi de doldurduktan sonra yanima
oturdu ve beni kollarinin arasina ¢ekti.

“’Her sey bitiyor.”’dedi yanagimdan Sperken.

“Evet “’dedim.

Saat hizla ilerliyordu. Igkiye bedenim aligikti. Hem bu biraydi boyle
carpmazdi ama seving sarhoslugu da eklenince acayip sarhos olmustum. Yok
yere giiliiyordum. Sanirim birazda hizli gitmistim. Keremse arada beni
dudaklarimdan 6pliyor. Cok giizel oldugumu soylityor. Hayatin benim i¢in ¢ok
sey hazirladiginmi ve gilizel olacagini sdyliiyordu. Sonra bedenime emir
veremiyordum. Kelimeler beynimde yer buluyor, kavriyordum ama cevap
veremiyordum. Uyusmus gibiydim. Bira insani1 boyle yapmazdi. En fazla sarhos
edip, kustururdu ama bu sekilde bedenini kilitlemezdi. Her seyin farkindaydim.

Kerem’in koltuktan kalktiginin, telefonda sessizce biriyle konustugunun,
sonra yanima gelip yanagimi oksadiginin. Ama kipirdayamiyordum. Bir siire
kaybolduktan sonra iizerimi degistirdiginin farkindaydim. Siiriingen gibi
yattyordum dylece. Beynim arada bulaniyordu ama diisiincelerim ve duyularim
gayet netti. Sonra kapi ¢aldi. Ug haftadir ilk defa kap1 ¢aldi. Kerem kapiyi
acmaya gitti. Sesler beynimde yavas yavas uguldamaya basladi. Sanki bosluktan
geliyordu. Nereden geldigini kavrayamamaya basladim bir anda seslerin. Siirekli
degisiyordu goriislerim.

Sonra karsimda takim elbiseli, koca gobekli, biyikli ve ¢ok yasli bir adam
belirdi. Yaninda da Kerem. Babas1 miyd1? Hareket edemiyordum. Oylece
yattyordum.

“’Bana bak’’dedi adam eli havada. Kerem’e donmiistii.”’Bana yalan
sOylemiyorsun degil mi?’’
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’Abi sana ne zaman yalan sdyledim ben? Bakire dedik ya’’

Abi? Bakire? Neler oluyor? Kipirdayamiyordum... Allah’1m neler oluyor?
Kerem... Bu ne demek?

“’Bana bak. Sana {i¢ bin dolar saydim takir takir. Cok da giizelmis.’’
’ Abi bakire iste. Tam da sana anlattigim gibi. Yalan nmm?’’

“Dogru dogru. Neyse hadi defol simdi. Isim var benim.”’adam kahkahalarla
sarsildi. Kerem’de onunla birlikte giildii. Ve sonra gozlerimin i¢ine bakti. ..
Yiiziime yaklasip alnimdan Optii.

“’Seni seviyorum bebegim. Her sey cok gilizel olacak.’’dedi ve gitti.

Konugmak istiyordum. Bagirmak. >’Kerem beni birakma. Gitme. Bana bunu
yapma.’ Her seyi anlamistim. Allah’1m bana yardim et. Liitfen yardim et.
Kipirdamaya ¢alistim ama yapamiyordum. Karsimda siritan adam kravatini
cikardi 6nce. Sonra ceketini, sonra gomlegini ve kemerini... Gézlerimi kapadim.
Gozlerimden yaslar siiziilityordu. Kerem bana boyle bir sey yapamaz. Cok
sarhos oldum ve hayal goriiyorum. Kendime yapabildigim tek agiklama buydu.
Ama adamin dokunuslar1 gercekti. Igreng nefesi, dudaklari gergekti. Yiiziimii
tirmalayan biyiklar1 gergekti. Agladim... O bana dokundu ben agladim. Bundan
kurtulamazdim. Biliyordum. Kerem bunu bana nasil yapmisti? Beni o kadar
severken... Ya da ben mi sevdigini sanmiyordum? Bu kadar kér miiydiim? Evet.
Elif o kadar kordiin. Sana yapmaya calistig1 sey sadece buydu ve artik geri
doniisii yoktu. Keske demek igin ¢ok gecti. Cikip gitmek icin. Allene geri
donmek icin ¢ok gecti. Adam lizerimde agirligini daha fazla verirken ben
kusmak istiyordum. Benim hayal ettigim bu degildi. Yasamak istedigim
mutluluk bu degildi. Ama anlamadigim hala ona nasil asik oldugumdu. Iste ben
bunu anlamiyordum. Yillarca da anlayamamistim.

Bir anda hayatin kararmasi bu demekti belki de. Kirmizi giil vardi hayatta,
beyaz giil de, sar1 da... Ben neydim? Babamin mis kokulu giilii, siyah bir
giildiim. Bu hayat iizerinde kirmiziyla goncayken, siyahla acan bir giildiim.
Gozlerimi kapadim... igrenglige agladim, yapraklarimdan asagiya siiziildii
yaslar. Dikenlerim yoktu. Kerem biitlin dikenlerimi eline batmasin diye
koparmisti. Ve her sey aslinda planliydi. Beni dalimdan koparirken kendisi igin
ayirmayacakti. Bir suya koyup her giin koklamayacakti. Bir salon dolusu insanin
oniine kokumu yayacakt1 ve ben solacaktim. O ise benim {lizerimden rant
saglayacakti. Bunlar1 su anda anlamam ne kotii... Ne aci...
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Adamin fermuarimi ¢ektigini gordiim. Yine gozlerimi kapadim. Biraz sonra
keyifle gegirdigini duydum. Mutlaka bu zevkin {izerine bir seyler icmisti. Zaman
bana o kadar uzun geliyordu ki. Cehennem bdyle bir seydi belki de. Hayatin
icindeki cehennem. Cennette dolanirken bir seytan gelip beni kendi
cehennemine ¢ekti kandirarak. Glizelligine kapildim. O ucubeligini géremedim
taktig1 maskesinden. Sonra bunlara dayanamadim ve kendimi kaybettim.
Gozlerimi agtigimda ellerimi kipirdatmaya calistim. Kipirdiyorlardi. Artik
ictigim ne ise etkisi gegmisti. Bogazim yirtilircasina ¢iglik attim. Bir kag kez iist
siite. Ev bostu kimse yoktu. Hizla kalkip kendimi kiivetin i¢ine attim. Suyun
sicak olmasini istedim. O kadar sicak ki bu lizerimdeki pisligi atsin istedim.
Bedenim kaynar suyla yaniyordu. Elime keseyi aldim ve biitiin bedenimi
parcalarcasina aglayarak temizlemeye ¢alistim. Ama olmuyordu. Bedenimdeki
pislik gitmiyordu. Saatlerce kaldim banyoda ama pisligi atamadim. Sonra
oldugum yere ¢okiip suyu kapadim. Ise yaramayacakti. Bu pislik iizerimden
gitmeyecekti ve yenilerinin de gelecegini o anda bilmiyordum. Soguktan
donarken kapidan igeri Kerem girdi. Tekrar suyu act1 ve beni bir kez daha
yikadi. Kendimde olmadigimi biliyordum. Soka girmis olabilirdim.

Beni bir havluya sardi, yatak odasina gotiiriip yataga yatirdi. Gézlerimden
yaslar akiyor, aslinda ona vurmak istiyordum ama yine kipirdayamiyordum. Bu
sefer igtigim bir sey degildi beni hareketsiz birakan. Hayatin bana vurdugu
darbeydi. Uzerimdeki havluyu cekip cirilgiplak birakt: beni. Ve sonra
dudaklarimdan 6pmeye basladi. Eli tiim bedenimde geziniyordu. Ben yine
agliyordum. Ama kars1 koyamiyordum. Isin kotiisii ona kars1 koymayi da
istemiyordum. Beni o adama saklamisti. Temizligimi, safligimi o adama
birakmist1. Simdi artiklarini topluyordu. Ve sonra... Uzerimden kalkip alnimdan
optiigiinde son bir gayretle yliziine tiikiirdiim. Yiizinii eliyle sildi ve
tikiirgiimiin karsiligin sert bir tokatla geri aldim.

Giinlerce dylece durdum yatakta. Cirilgiplak, hareketsiz... Kerem beni bir
santim kipirdamamusti. Ne yiyebiliyor, ne i¢ebiliyordum. Dordiincii giliniin
sonunda Kerem geldi tekrar. Yanaklarimi oksadi, saglarimi oksadi.

©Qyle giizelsin ki. Artik olan oldu. Bunu kullanmalisin. Aptal olma. Doktor
olup ne kadar kazanacaktin? Bak bir gecede ii¢ bin dolar kazandik. Adam seni
yine istiyor ve bakire oldugun fiyata. Yapma bdyle... Eskiden ayagina giyecek
botun yoktu. Bak simdi her sey senin.”’

Ve ben bu anormal durumun, normalligine haykirdim. .. Igrencligine
haykirdim. O aksam kopma noktas1 olmustu bende. Ciglik atarak lizerine
saldirdim. Yumruklarim, tekmelerim onu saskina ¢evirmisti. Bir kizdan daha
giiclii oldugumu biliyordum. Biitilin yiizii kanlar icinde kalmisti. Karnina ve
cinsel organma attigim darbeler onu yerle bir ediyordu. Cani ¢ok yaniyordu. Isin

19

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kotii tarafi ben ona vururken benimde canim yaniyordu. Ona vurdugum i¢in
canim yaniyordu. Hala onu nasil sevebiliyordum? Nasil? Aklim almiyordu.

En son bana vurmak i¢in karsima gectiginde kasiklarina bir tekme daha
salladim. Yere diistii aciyla bagirarak ve hizla kalkip odadan ¢ikti. Kapiyi
tizerime kilitledi. Birileriyle telefonda konustugunu duymustum. Hala ¢irilgiplak
yorgunluktan bitmis bir halde yatagin {izerine attim kendimi. Kapinin ¢aldigini
duydugumda hizla kalkip giyindim. Karnimin a¢ oldugunu ve susadigimi o anda
fark ettim. Kendime gelmistim sonunda. Ama o gece yasayacaklarim aklimin
ucundan gecmezdi. Ben bir pantolonu iizerime gecirdigimde iceriye ii¢ tane
adam daldi. igreng siritmalari yiiziinde. Anlamistim. Kerem benimle basa
cikamadiginda Arkadaslarini ¢gagirmisti. Komodinin tizerinde duran lambay1
aldim ve hizla komodine vurup uglarini kirdim. Tamam. Savas istiyorsa
savasacaktim. Adamlardan biri Kerem’di. Onu bu kadar severken ilk 6ldiirmek
istedigim oydu. Ama hepsine giiciimiin yetmeyecegini biliyordum. Iri yar1 orta
yasli biri lizerime geldiginde elimdeki lambay1 hizla savurdum. Adamin
tigortiinli yirtip kariin ¢izdi sadece. Adam caninin acisiyla bana bir kez daha
saldirirken, yatagin lizerinden digeri geliyordu. Elinde beysbol sopasi vardi. Ben
karsimdaki adama saldirirken o enseme bir tane indirdi. Ve sonra sendeleyip
yere diistiim.

“Bunu mu istiyordun?’’dedi Kerem 6fkeyle.
Yattigim yerde giiliimsedim.

“’Neler istedigimi sen ¢ok iyi biliyordun.’’dedim. Ama benim isteklerimin onun
umurunda oldugunu sanmiyordum. O gece iigiine de teslim olmustum, yine
banyo yaptim ama nafile. Uzerimdeki pislik nasil giderdi. Sonra ki zamanlarda
bir kag¢ kez daha boyle kriz ge¢irdim ve aradan aylar gecti. Ben artik Kerem’in
oyuncagi olmustum. Geceleri barlara gidiyor boy gosteriyorduk. Ama
bilmedigim bir nedenden beni sakliyordu. Bunu anlayamiyordum. Bazi
adamlarin ¢agirdiklar1 ya da beni istedikleri yerlere gidemiyordu.

“’Olmaz oras1. Sakat.’’diyordu. Bunlara dayanamiyordum artik. Benim
telefonum yoktu. Kerem hattimi ve telefonumu aldigindan beri telefonum
olmamisti. Ve ben bu igrenglige dayanamiyordum. Ne zaman kars1 koysam
hastanelik olacak kadar dayak yiyordum. Hem de sadece Kerem’den degil. Bazi
adamlar 6yle sapikti ki. Cinsellik onlar i¢in bambaska seyler ifade ediyordu.
Gozlerin baglanmasi, ellerin baglanmasi, kirbaglar bende onlardan geri
kalmiyordum. Bana o sekilde davranan erkeklere bir ka¢ tekme salliyordum.
Birinin burnunu kirmistim. .. Bunlar beni her giin kusturuyordu. Kerem’in
salonda yayilip kaldig1 bir gece de telefonunu caldim. Ve evimin... Yani eskiden
evim olan yerin telefonunu tusladim.Sadece biraz yardim..
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[k ¢alista agt1 annem. Kagmamuin iizerinden dort ay gegmisti.
“’Alo? Alo? Konussaniza.’’

“’Anne...”  dedim higkiriklarla... Ve sessizlik. Annem konusmuyor ama telefonu
da kapatmiyordu. Annem iyi yiirekliydi ama gaddardi da.

’Anne. Bana yardim et. Ne olur?”’
“’Bunu o zaman diiglinecektin. Sana gel demistik. Seni aradik giinlerce. Bizi ne
hallere soktun. Artik sen bizim kizimiz degilsin. Her seyi bitirdin. Rezil ettin

bizi’’

“”Anne. Cok kotii durumdayim. Bana istemedigim seyler yaptiriyorlar. Yardim
et bana.”’

“’Edemem. Baban seni sildi. Bende ve kardeslerinde. Elif diye biri yok bizim
icin. Kefenle bile giremezsin bu eve.”’

“’Anne...”" Ve telefonu kapadi.
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Son umudum da yitmisti. Eger o giin annem bana yardim etseydi ben daha
ileride olacaklar1 yasamazdim. O giin her seyi bende silmistim. Her duyguyu,
1yiligi, aski, sevgiyi, ailenin mutlulugunu, giizel seyleri. Ve kendimi Kerem’in o
igreng ellerine biraktim. Isin kotiisii hala onu seviyordum. Ve kendime lanetler
okuyordum. Her dedigine olur diyordum. Ama yiiziim sabitti. Hig
giilmiiyordum. Adim ortamda ‘giilmeyen giizel’ olarak kalmisti. Kerem her
seyden memnundu. Cok 1yi para kazantyordu. Sonra bir gilin ona telefon geldi.
Ben on dokuz yasindaydim. Bir sene ge¢misti {izerinden. lyi bir kiz olmamin
lizerinden.

“’Osman Abi nasilsin?’’dedi endiseyle. Korkmustu belli. Elleri titriyor. Habire
saglarina gotiiriiyordu.

“Yok Abi. Oyle sey olur mu?’’dikkatle onu dinliyordum.

“’Kulaginiza yanlis ¢alinmis Abi. Beni bitirmek isteyenlerin yalanlari.
Yapmadim ben dyle bir sey. Biri var. Yeni bu. Yok bakire degil ama en kisa
zamanda sizin yaniniza gelecektim. Daha ikna edemedim kizi. Hir¢in
biraz.”’Gozleri bana kaydi.

“Tamam Abi. Yarin geliriz.”’dedi ve telefonu kapadi.

“’Ibneler. Hemen ispiyonlamislar. Lanet olsun. Oldiirecekler beni.” kendi
kendine konusuyor, Evin i¢inde bir o taraf bir bu taraf donliyordu. Onu bdyle
gormek hosuma gitmisti. Keyiflenmistim ve giiliimsedim. Bir yildir ilk defa
giilimsedim. Hisimla bana dogru geldi ve ¢enemi sikt1 avucunun i¢inde.
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“’Ne oldu? Hosuna mu gitti?’’dedi dislerinin arasindan. Durusumu bozmadim.
Canim yanmiyordu ¢iinkii. Aciya o kadar dayanikli olmustum ki.

©’Gitmedi desem yalan olur. Senin bdyle kivrandigini gérmek. Uzun zamandir
istedigim bir sey.’’sonra birden titremeye bagladi. Oldugu yere y181ldi. Bu sefer
merak etmistim. Aslinda tizliliyordum durumuna. Elini tutup koltuga cektim
onu.

“’Bana anlatacaklarin var sanirim.”’dedim ayaklarimin {izerine oturup. Elini
gbziine siper etti.

“’Var. Evet.”’
“>Anlat o zaman.”’

“’Bak !”’dedi gozlerini gozlerime dikerek.”’Ben normalde boyle yalniz
calismam. Buldugum kizlar1 onlara teslim ederim ve yeni ava ¢ikarim. Her
buldugum kiz iizerinden prim alirim. Ama seni. Seni kendime sakladim. Ciinkii
bu zamana kadar ellerinde olan en giizel kiz sensin. Ve farklisin digerlerinden.
Onlar ilk andan sonra alisiyorlar. Sen dyle degilsin. Bazi sapiklar var. Sende
gordiin. Normalde kizlar bunlardan hoslanmaz ama sen giicliisiin ve karsilik
vermen miisterilerin hosuna gidiyor. Ben bir iki adamdan sonra seni onlara
teslim etmeyi diisliniiyordum ama onlarin bana verdiklerinden ¢ok daha fazlasini
kazanmistim. Bu arada onlara caligsmaya da devam ediyordum. Yani her sey
iyiydi. Ama biri yumurtlamus iste. Ve eger sen dogrularsan... Isim biter. Onlara
fazla aldirmayacaklardir ¢iinkii her zaman bdyle seyler olur. Yalanlar... Sen
dogrularsan beni oldiiriirler... Ama yalanlarsan onu.”’

Hic bir sey sdylemedim... Oylece durdum. Bu aslinda elime gegen iyi bir
firsatt1 ondan intikam almam i¢in. Ve anliyordum ki artik igin rengi degisecekti.
Kerem olsun veya olmasin ben simdi bagkalariin elinde olacaktim. Eger
Kerem’] ispiyonlarsam... Kimse kalmayacakti yanimda. Ve onu hala
seviyordum... Karar verdim. Eger Kerem yine benim yanimda olacaksa onu
tehlikeye atmayacaktim.

“Tamam.’’dedim sonra.’’Seni ele vermeyecegim.”’ gdzlerinin i¢i giildii. Oliim o
kadar korkutmustu onu. Ve ilk defa bana dyle sarilmist1. Igten, sevingle. Ona
sarilmak isterken omzundan kedi yavrusunun tepesini tutup kaldirir gibi
bedenimden ayirdim. Aslinda dyle sarilmasina ve bir damla sevgiye oyle
muhtactim ki. Ama kati pozisyonu mu bozmadim.

“’Yilisma.’’dedim tiksinir gibi.
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“’Cok tesekkiir ederim.”’’dedi ve ayaklarima kapandi. Biraz sonra tekrar yanima
oturdu.

“’Yarn gidiyoruz. Artik benim elimde olmayacaksin.’’
“’Fark eder mi?”’

“’Etmez tabii... Bak... Bunlar benim gibi degil. Benden daha igrencler. Dikkatli
olmani istiyorum. Isler karisik.”’dedi tirnaklarimni yemeye baslamusti.

“’Nasil karis1k?’’dedim. Aslinda gayet net goriliniiyordu.

“’Ben sadece masayim. Kizlar1 bulup kandiran, onlara teslim eden ve tekrar ava
cikan masayim. Biiyiik patron var. Onu daha tanimiyorum bile. Ve sadece boyle
kizlar1 pazarlamak degil is. Daha bilmedigimiz neler var. Bazen gotiirdiigtim
kizlarin cesetlerini goriiyorum haberlerde. Anla yani... Biraz da onun i¢in seni
gotiirmek istemedim. Hep benimle olacaktin. Giivende de olacaktin. Simdiye
kadar ben kizlar1 en fazla on bes giinde kandirirdim. Ama seni... Kag ay
siirdii... Onun i¢in kendimle biraktim. Sanirim sana alismistim.’’dedi
giiliimseyerek. Hala giilebiliyordu.

©’Gozlerimi yasartiyorsun.’’dedim tiksinerek.
“’Biliyorum. Igreng bir insanim.”’
’Sen insan oldugunu mu diisiintiyorsun?’’

“’Bak inatlagsma benimle. Simdi isler ¢ok degisti. Sen benden ne kadar nefret
etsen de... Oziir dilerim tamam mi1? Biliyorum bu yetmez ama 6ziir dilerim.
Hayatini ¢aldigim i¢in beni affet diyemem ama 6ziir dilerim. Kendine dikkat et.
Akilli ol. Yanlis isler yapma. Dik basli olma. Akilli ol ve kendini koru.”’

Basimi salladim ama sdylediklerinden hi¢ bir sey anlamiyordum. Ne olabilirdi
ki? Yani bence bu is boyleydi. Adamlarin istediklerini ver sana bir sey olmasin.
Ama her sey o kadar kolay degilmis. Bunu her zamanki gibi daha sonra
anliyordum. Kendimden nefret etmem i¢in bir¢ok neden dogacagini ve hayatin
icinde insan diye yasayip bir hayvandan farksiz olacagimi bilmiyordum.

O gece Kerem’in zorlamasiyla dus aldim ve yattim. Yorgunluktan bir sey
diisiinecek durumum kalmamusti. Ertesi giin erkenden yola ¢iktik. Istanbul’un
neredeyse disinda diyecegim bir yere geldik. Kocaman bir ¢iftlik evi. Cok
giizeldi. Bir ailenin sahip olmak isteyebilecegi miikkemmel bir evdi. Ama bu evin
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icinde bambagka seyler donliyordu. Bunu benim gibi zavallilar biliyordu. Ve bu
yanimda bulunan seytanlar gibi yaratiklar. Disarida bir siirii takim elbiseli ve
gozliikklii magandalar vardi. Her yere ¢il yavrusu gibi dagilmislardi.

Biiyiik kapidan igeriye girerken i¢imi bir tirperti kapladi. Ev o kadar biiytiktii
ki. Bu odalarda neler doniiyordu kim bilir?

Bizi igeriye aldiktan sonra biiyiik salondan ge¢ip toplanti odasi gibi bir yere
gotiirdiiler. Salon muhtesemdi. Somineye bayildim. Eskiden hep hayallerimde
vardi... Eskiden... Ge¢misi birakali ¢ok olmustu. Ben artik o degildim. Ben su
kocaman camda kendimi gordiiglim gibiydim. Saglarim dalgali, yliziimde
makyaj, ayaklarimda sivri topuklar, mini etekli ve giizelligi birlerinin cebinden
paralar1 alip birilerinin cebine koyacak kadar etkili olan ve yiizii hi¢ giilmeyen
bir kadin... Kaslar1 daima ¢atik olan bir kadin. Bu beni altina almak isteyenler
icin dnemli degildi. Kabartma desenli biiyilik kapidan i¢eriye bir adam girdi.
Fiyakali biri oldugu belliydi. Zaten ¢cevremizde bir kac¢ tane siyahlara biirlinmiis
adamlar vard. Izledigim dizilerde goriirdiim bdyle seyleri. Adam yavasca geldi
yanimiza. Karizmas1 vardi adamin. Saglar1 kirdi. Yagina gore fizigi de oldukca
diizgiindii.

“’Selam.’’dedi bana giiliiciik gonderip. Arkasindan da gz kirpti. Dudagimin bir
kenarii geriye ¢ektim. Erkeklerin herhangi bir tiirii beni ilgilendirmiyordu artik.
Bu tiir seyleri agali olmustu. Kerem’in yanimda titredigini gorebiliyordum.
Hayat1 dudaklarimin arasindaydi.

“’Merhaba Osman Abi.”’dedi Kerem sesi titreyerek.

“’Ne is Kerem?’’dedi adam selamin1 gérmezden gelerek.

> Abi. Vallahi 6yle bir sey yok. Ibneler yalan soyliiyorlar. Kiz burada. Istersen
ona sor. Oyle degil mi Elif?”’dedi Kerem bana déniip. Adam siipheyle bakt1

bana. Alayci bir giilimseme dudaklarima yerlesti.

“’Ne oyle degil mi?’’diye sordum Kerem’e bakip. Osman da alayla
giiliimsiiyordu.

“’Ben seni bagka... Kendim pazarladim m1?°’dedi. Gozlerindeki yalvaran ifadeye
uzun siire baktim. Aklima ona yalvararak baktigim o gece geldi. Ben nikah
yapacagimizi sandigim ama aslinda o pis herife yamandigim gece... O bana
acimamistt. Bende ona acimasam... Ne giizel olurdu..

Yok dyle bir sey.’’dedim adama dogru.

25

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adamin beni umursadigi yoktu belli. Kim bilir karsisina ben gibi ne kadar kiz
cikmisti. Aslinda yiiziindeki ifade bir an 6nce bu is bitsin der gibiydi. Sikilmisa
benziyordu.

“’Yani seni pazarlamadi.”’diye sordu bir kez daha. Bu kelimelerden, bu
ortamdan olduke¢a sikilmistim.

“’Hayir.”’dedim sertce.
“’Tamam.’’ Arkasini dondii ve masanin u¢ kismina gidip oturdu.

“Levent’] ¢agirin.”’dedi. O an Kerem’e baktim. Yiizii 6fkeyle kasilmist1. Yiiz
kaslarmin gerginligini bu mesafeden bile anlayabiliyordum.

Odanin iki kapis1 vardi. Biri Osman denilen adamin girdigi yer, digeri ise
salondan bizim geldigimiz kapiydi. Salonun oldugu béliimiin kapis1 agilda.
Iceriye giren adami goriince hatirladim. Benim kafama beysbol sopas1 vuran
adamd1. Demek Kerem’] ispiyonlayan o adamdi.

“’Bu adami tantyor musun?’’dedi Osman. Sesi dyle bikkin ¢ikiyordu ki.
Birazdan hepimize kiifiir edip buradan kovacagini diisiindiim.

“’Hayir. Hi¢ gormedim.”’dedim kayitsizca.
Levent o an 6fkelendi. Kaslar1 ¢atild1 ve bana sinirle bakti.

“’Yalan soyleme fahise.’’dedi agzindan tiikiiriikler sagarak bagiriyordu. Kapida
duran siyah takimli adamlardan biri geldi ve onun kollarin1 geriye dogru kivird.
Osman oturdugu yerden kalkip Levent’in yanina gitti. Cenesini kasidi. Cok
sakin goriiniiyordu. Ama bir anda yumrugunu sikip Levent’in midesine bir
yumruk indirdi. Hi¢ kimildamadim. Umurumda degildi. Ama Kerem’in gozleri
sokla acilmist1. Ciinkii korkuyordu. Benim ise umurumda bile degildi. Isterlerse
bogazini kessinler.

“’Benim yanimda bir daha bagirma.’’dedi Osman dislerini sikip, Levent’In
cenesini yukar1 dogu kaldirarak.

> Affedersin patron ama bu kar da yalan sdyliiyor. Biz buna tecaviiz ettik. Hani
Emre vardi ya. Onu yaraladi bu. Hatta Kerem’I dévmiis, Kerem’de bizi onun
icin ¢cagirdi. Ona yardim edelim diye. Yalan soyliiyor bu orospu.’’Osman
arkasini doniip bana bakt1 alic1 goziiyle.
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Ayni anda ben hi¢ icimden gelmedigi halde kahkaha attim. Cok gercekci
olmustu.

“Bu kiz mu sizi dovdii?’’dedi alayla. Inanmadig1 belliydi.

“Beni degil. Kerem’I dovmiis. Blz ona yardim etmeye gittik.”’dedi Levent,
dislerinin arasindan konusuyor 6fkeyle tisliyordu.

“’Vay be... Neymis bu kiz... Ulan it.Utanmiyorsunuz birde anlatmaya... Ne
zaman oldu bu olay?’’

> Abi gecen sene.”’deyince Levent. Adamin beyni bir anda atti. Gézlerinden ates
cikiyordu resmen. Iste o anda bende biraz korkmustum. Kerem ise neredeyse
altina yapacakti. Ayaklar1 kipir kipirdi ve agzini bile agmiyordu.

“’Lan pezevengin evladi. Madem gegen sene oldu.Sen niye diin
sOyledin.Serefsiz.”’dedi yanaklarini sikiyordu parmaklarinin arasinda.

“’Acidim Abi Kerem’e. Ama baktim size sdyleyecegi yok. Ben sdyleyeyim
dedim.”’

“’Bakalim sana aciyan ¢ikacak mi1?’’dedi ellerini Levent’in iizerinden cekip.

©’@Gotiirtin bunu. Ne yaparsiniz bilmem ama bu diinya {lizerinde artik nefes
almasin.’’dedi. Kabartmali kapiya dogru gidiyordu. Sonra bana dondii.’’Sana
odan1 gosterirler. Eger kars1 ¢cikarsan. Gordiin. Bu sana yeter herhalde. Yarin bir
miisterin var. Hazirlikli ol. Dinlen. Hatr1 sayilir biri. Tam da seni tarif etmis
adam. I¢ine mi dogdu ne salagin. Neyse isim giiciim var bunlarla
ugrasiyoruz.’’dedi ve ¢ikip gitti.

Kerem’in derin bir nefes verdigini duydugum anda ona dondiim. Bana olan
minnetini gdzlerinden okuyabiliyordum. Benim ona verdigim tek karsilik
yiiziine tiikiirecekmis gibi bakisim oldu.

©’Gorisitirtiz.”’dedi odadan ¢ikarken.
“’Miimkiinse goriismeyelim.”’dedim dislerimin arasindan.

Ama o kapidan ¢iktig1 anda kendimi yalniz hissetmeye baslamistim. Dahas1
korkmaya da. Yine de i¢imde bir korku varmis demek ki. Hayata o kadar

kayitsiz degilmisim. Neyin i¢ine diigmiistiim ben. Yanima bir kadin gelip beni
odama ¢ikaracagini sdylemisti. He rsey hazirmis. Yerimi bile hazirlamislar.
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Uzun koridorlardan giderken kap1 ardinda neler oldugunu az ¢ok tahmin
edebiliyordum. Bazilariin ¢igliklarin1 duyuyordum. Yiiziim burustu. Kendime
acimay1 birakali cok olmustu ama bunlar. Allah’1m nasil bir pislikti bu boyle.
Odama ge¢ince kadin bana bakti .

“’Banyo bu tarafta.’’dedi dar beyaz bir kapiy1 gosterip. Basimi salladim. Sonra
kadin yanima yaklast1 ve saclarimi oksadi. Sonra da hizla ¢ikip gitti. O ana
kadar ayaginin aksadigini anlamamistim.

Ertesi giin soyledikleri adamla goriismiistiim. Adam buraya gelmisti. Ama her
zaman bdyle olmuyormus. Kimi zaman sehir digina da ¢ikiliyormus. Bunlari
daha sonra dgrenmistim. Kerem’In buldugu miisterilerinden farklryd: bunlar.
Cok zengin olduklar1 her hallerinden belliydi. Binlerce dolarlik saatler,
altlarinda son model arabalar yaris ediyorlardi sanki birbirleriyle. Bu adamlarin
neden boyle kizlarla is1 olur diye diistinmeyi birakmigtim bir zaman sonra.
Ciinkii hepsinin farkli emelleri vardi. Cinsellik ve haz onlarda bambagka ifadeler
uyandirtyordu. Bizi bu isin i¢ine sokan adamlarda bunlar1 iyi bilip hem giizel,
hem akilli hem de dayanikli kizlar ayarliyorlardi. Bana da iki kere denk gelmisti.
Zaten Kerem’in zamanindan biliyordum bdyle sapik diisiinceli insanlar1. Onlar
icin ayrilan kizlar bagkaydi. Kerem’in ne soyledigini anlamigtim ama. Kimi
zaman Oyle sapiklasiyorlardi ki, kizlarin sonu 6liimle bitiyordu. Benim sonumda
belki dyle olurdu. Bir giin ormanin birinde 6lii olarak bulunabilirdim.

Ik geldigim gece bana odamu gosteren kadinin ad1 Zehra’ydi. Cok sey
biliyordu. Bu yilizden bu evin disina adim atamiyordu. Beni ¢cok sevmisti. Kizim
gibisin diyordu bana. Evin altinda mahzenler varmis. Direnen kizlar orada
tutuluyormus. Her seylerini Zehra teyze yapiyormus, yani her ihtiyaglarini o
karsiliyormus. Onlara daha ¢ok acidim.

Buraya gelisimin iizerinden dort ay gegmisti. Igrenclikleri saymazsak her sey
yolunda gidiyordu. Bir giin Osman geldi odama.

“’Nasilsin?’’diye sordu igeri girer girmez.
O giin tiim aksiligim {lizerimdeydi. Dilimi tutamiyordum bdyle zamanlarda.
“’Harika.’’dedim alayla.

“’Hatirim1 sorduk. Diklenme hemen.’’dedi sesine sertlik katmaya ¢alisiyordu
ama c¢alismasa bile her hali sertti onun.

“’Ne soylememi bekliyorsunuz? Harika bir hayat. Her sey ne giizel degil mi?”’
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“’Kizma tamam. Bana bu aksam bir iyilik yapar misin diye soracaktim.’’dedi.
Hi¢ olmadig1 kadar yumusamist: sesi. Kur yapar gibi bir hali vardi. Ama yanlis
anladigimi diistindiim hemen. Ciinkii 6grendigime gore buraya gelen kizlarin hig
biriyle iliskiye girmezmis.

’Siz bir sey isterken boyle nazik mi oluyordunuz? Cogu zaman hadi i var
diyorsun. Ne oldu bu aksam?’’dedim sinirle. Ciinkii her zaman gelir “hadi
gidiyorsun‘ ya da ’hadi hazirlan gelen var’ derdi baska bir sey yok. Aslinda o da
masayd1. Sadece bu biiyiik organizasyonun en altin bir {istiiydii o kadar.

“Sey... Bu gece diyorum... ikimiz...” saskinlikla gdzlerimi agmistim. Bdyle
olmazd: ¢iinkii. Zaten hepimiz onun emrindeydik. Istese bana bunu da emrederdi
ve istedigini alirdi.

“’Ne sirittyorsun? Benim de ihtiyaglarim olamaz mi1?’’dedi bir siire sonra. Hala
ona bir sey sdylememistim.

“’Nasil istersen?’’dedim. Ne fark ederdi ki. Ha bir eksik, ha bir fazla. Sonra
korumalar doldu iceriye. Odanin ortasinda bulunan masay1 donattilar bir anda.
Aksam yemegi zamani daha gelmedigi igin bir sey yememistim. Iste bu aklimi
karistirmusti.

“’Neler oluyor?’’diye sordum merakla.

“Hi¢. Sadece giizel bir aksam gegirecegiz o kadar.”’dedi. Bu iste bir terslik
vardi. Adamlar odadan hizla ¢iktilar. Oda elimden tutup beni sandalyeme
oturttu. Tam bir beyefendi gibi davraniyordu. Inkar edemem ¢ok karizmatik bir
erkekti. Ama yaptiklar1 garipti.

Yemek yedik. Havadan muhabbetler ettik. Sonra is ¢oziildii.
“’Gegen bizim adamlardan ikisi sana saldirmist1 hatirliyor musun?’’dedi.
Unutamazdim. Korumalardan en giivendikleri iki adam bir anlik boslugu firsat
bilip odama dalmiglardi gecenin bir yarisi. Onlarla birlikte olmak zorunda
oldugumu sdylemislerdi. Iyi bir miicadeleden sonra bir tanesinin kafasini votka
sigsesiyle yarmis, digerinin karnini sisenin kalan parcalariyla desmistim.

“’Evet. Beni 6ldiireceginizi diisiinmiistiim.’’dedim giilimseyerek.

’Seni 6ldiirmek i¢cin deli olmak gerekir. Suraya gelen kizlarin en giizeli ve en
cok is yapantydin.’’dedi yiiziinii asarak. Ge¢mis zaman kullanmaisti.

“Neden din? Blr yere mi gidiyorum.”’
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“Evet. Gldiyorsun.’’dedi. Bu adam gergekten iizgiindii. Gidecektim ama nereye
ve bu adam neden tiziiliiyordu.

“’Nereye gidiyorum?’’diye sordum merakla.

“’Bak giizelim. Burasi. Gordiigiin bu kocaman yer birileri tarafindan yonetilir.
Ama onlar1 sen de ben de géremeyiz. Ama onlarinda bir {istii vardir. Ve
onlarinda. Her bir yukar1 basamakta isler degisir. Burasi senin sandigin kadar
biiylik degil. Ama son iki aydir en ¢ok is buradan ¢ikiyor. ‘Soguk giizel” kim
herkes merak ediyor.”’dedi giiliimseyerek.

Ismim buydu. Suratsizliimdan dolay1 adim soguk giizele ¢ikmist1.
Gillimsedim bende.

“’Sogukluk konusunda iizgliniim. Ama elimden basgka bir sey gelmiyor.”’

“Fark etmez. Sen en iyisisin. Iste bu iyi durumda yukarilarin dikkatini
cekiyordu.”’

’ Anladim ama korumalarin olayiyla alakasi ne?”’

“’Hah iste. Bu nokta da isler biiyiidii. Bu olay yukarida birilerinin kulagina
gitmis. Sadece bu olay degil. Miisteriler Tiirkiye’nin en taninmis adamlarindan.
Tamam, sen kiminle yattigina bakmiyorsun. Altina gelen herkes ayni. Senin i¢in
ayni ama senden memnun kalanlar biiyiik adamlar. Onlarda gidip bizim
goremedigimiz patronlarimizla diisiip kalkiyor ve sen taniniyorsun. Senin
umurunda degil. Ama iste senin bu durumun dikkat ¢ekiyor. Sogukkanliligin,
umursamazligin, vazgecmisligin ve giizelligin. Egitileceksin.’’ g6z kirpt1 o anda.
Hi¢ bir sey anlamamistim. Hem de hicbir sey.

“’Bir bok anlamadim ben’’dedim sinirle.

“’Dur anlatacagim. Kizma. Su saatten sonra senin bagina bir ig gelse benden
sorulur. Sana géziim gibi bakmam lazim. Artik cok 6nemli birisin.”’

“Ben mi?”’
“’Aynen.”’

“’Nasil onemliyim. Ag¢gsana biraz sunu.’’
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“’Biz sadece bu isi yapmiyoruz. Yani yukarilar. Biz sadece kadin pazarliyoruz.
Ama onlar. I¢lerinde neler dondiigiinii ben bile bilemem. Ama sen bileceksin.”’

“’Nasil bilecegim?’’

“Ilk 6nce seni egitecekler. Hersey i¢in. Seni kullanacaklar tabii ama islerine ¢ok
yaracaksin. Bana sOylenilen fazla bir sey yok. Aklini, giizelligini, giiciinii,
sogukkanliligini kullanacaklar. Benden bu kadar 6grenebilirsin. Ben de pek bir
sey bilmiyorum.”’ I¢kisinden bir yudum daha ald1. >’ Anlayacagin
gidiyorsun.’’dedi hiiziinle.

*’ Anladim. Her zamanki gibi kars1 koyma hakkim yok.”’
“Tabii. Olmeni istemeyiz.”’
“Tabii. Istemezsiniz.”’

“’Ben istemem. Gergekten. Aslinda bu geceyi sana ayirmamin nedeni de buydu.
Sansima si¢cayim ben.’’

“’Niye? Yine ne oldu?”’

“’Iste anlamadigm nokta bu. Her sey iyi giizel ama sana kars1 olan ilgiyi nasil
anlamiyorsun bilmiyorum. Bunca yillik hizmetime kars1 onlardan bir sey
isteyecektim ama sans iste.’’s0yledikleri o kadar anlamsizdi ki, beynim
uguldamaya baslada.

“’Yaa... Ben yine bir sey anlamadim. Sen ne isteyecektin onlardan?”’
“Seni...”’

_ O anda afallamistim. Beni nasil istiyordu? Ne soyleyecegimi bilemedim.
Oylece ona bakiyordum.

“’Iste anlamadigm nokta dedigim yer. Kendini o kadar énemsiz goriiyorsun ki
sana kars1 olan duygularimi, seni o pis heriflere meze yaparken olan sinirimi
anlamadin hi¢ bir zaman. Sana asik oldum kizim. Ve sen gidiyorsun. Tam da
ben senin i¢in bir sans isteyecektim.”’

Bir kahkaha attim o an. Sansa bak! Ama o giilmiiyordu. Sinirle yiiziime
bakiyordu. Ona agiklama yapmak isterdim ama kahkahalarim durmuyordu bir
tiirli.

31

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



*’Ask m1?”’dedim alayla kahkahami durdurabildigimde.’’Ne askindan
bahsediyorsun sen? Aski ben unutali ¢ok oldu.”’

“’Farkindayim. Ama yine de sansim1 deneyecektim. Ve bilmeden gitmeni
istemedim.”’

> Alay m1 ediyorsun sen benimle? Adamlar beni doverken gikin ¢ikmada.
Halbuki istesen onlar1 durdurabilirdin. Ben yine kendi isimi kendim hallettim.
Tabii bu o sapiklarin hosuna gitti. Dayak yemek. Manyak olduklari i¢in. Seksi
oyle bir sey saniyorlar. Koridorun ortasinda adam elinde cop her yanima
vuruyordu. Sende ¢iktin o aksam. Cirilgiplak bedenime gelen her darbede ac1
icinde bagirtyordum. Sende ¢ikmis izliyordun ve buradaki tiim korumalar.
Askina sicayim o zaman senin. Ne aski? Adamin elinden copu alip ona vurmaya
baslamasaydim duracagi yoktu. Her yerim agridi kag giin. Ne askindan
bahsediyorsun?’’dedim elimdeki kadehi yere attim sinirle. Her sey gibi bu
sOyledikleri de yalan geliyordu.

“’Haklisin. Ama eger ben miidahale etseydim beni o aksam bitirirlerdi. Senden
miidahale olunca hosuna gitti adamin. Ve biliyordum senin boyle bir sey
yapacagint.’’

“’Sen eger 6liimden korkup askini koruyamiyorsan... Ben ona agk demem.
Istersen bu gece seninle olurum. Bilirsin igim bu.”’

“Yapma bana bunu. Istemiyorum &yle.”’
“’Daha kag giin buradayim?”’
’Iki hafta. Yine ise devam edeceksin ama manyak adamlar yok.”’

©’Oldu. Geleceksen gel. Yatiyorum ben. Gelmiyorsan da 1siklar1 kapa. Kapiy1
disaridan ¢ek.’’dedim ve hisimla masadan kalktim. Kalbime sasirmistim. Bu ana
kadar sicak bir sevgiye muhtag ben, bu gece bu ilan-1 agk1 umursamamistim.
Ama hakliydim.

Yataga uzandigimda bir siire bekledim. Kalkmadi ilk 6nce. Sonra ayak
seslerini duydum. Isiklar1 kapadi. Ama kap1 agilmadi. Saten pikenin altinda
kayan elini hissettim. Sikica belime sarildi. Ve saclarimdan 6ptii, sonra
ensemden.

“’Sadece uyumak istiyorum. Seninle.”’diye fisildadi kulagima. Iste bu iyi
gelmisti. Birazcik normallik. Seven bir kolun sicakligi. Ama fazla kapilmak
istemiyordum. Gergekten soyledigi gibi sadece sarilmist1 ve dylece uyuduk...
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Ise ¢iktigim son giindii. Ciftlikte olmayacakt: ama bu is. Iki giin sonra beni
almaya geleceklerdi. Kimin gelecegini bilmiyordum. Osman’in adamlarindan
Volkan ile birlikte bir restorana gittik. Adam ilk 6nce bir aksam yemegi yemek
istiyormus. Evli degilmis, Tiirkiye’nin saygin is adamlarindan biriymis.
Restoranin ¢ikisinda bir diinya gazeteci vardi. Acikcasi korktum. Gazetede veya
televizyonda herhangi bir goriintiimiin olmasin1 istemiyordum. Istanbul’un en
1yi yerlerinden biriydi burasi. Oldukga sik ve sade giyinmemi sdylemislerdi.
Bende Oyle yaptim. Siyahi her zaman ¢ok sevmisimdir. Hele de bagima gelen
onca seyden sonra siyah renge asina olmustu gozlerim. Dizlerimin iizerine

gelen, bedenimi saran dar bir elbise giymistim. Ayagimdaki sivri topuklular ¢ok
dikkat ¢ekici degildi.

Volkan, yanimda koruma olarak gelmisti. Calistirdiklar1 kizlar
koruyorlardi. Yanimdan yiiriiyordu. Iyi bir cocuktu Volkan. Iceri girdigimizde
ben, bana fotografi gosterilen adami tarryordum masalarda.

“’Burada géremezsin.’’dedi Volkan giiliimseyerek.
“’Neden?’’diye sordum.

“’Ulu orta durmaz o adam. Bak ileride bélmeler var. Onlardan birinde.”’dedi.
Kapida bizi karsilayan gorevliye Sakir Y1ldiz ismini verdi Volkan. Onun
arkasindan ilerliyorduk. Sonra bir anda Volkan’dan bir dirsek yedim.

“’Ne yapiyorsun be?’’dedim sinirle.

“’Suraya bak!’’dedi bana giiliimseyerek. Bakisini takip etti gozlerim. Ve agzim
bir karis acik dylece bakakaldim. Bir masada Kerem, yanindan giizel bir hatun,
kibar, sar1 sagli, alimli... Karsisinda bir bayan ve bir adam. Onlarda oldukcga
kibar goriiniiyorlarda.

“’Yanindaki kim?’’diye sordum.

“Kerem’in nisanlis1. Bir iki hafta 6nce nisanlandilar. Simdi de aile
yemegindeler.”’dedi. Sonra Kerem bize dondii bir anda. Volkan bas selami
verdi. Ben hig tepki gostermedim. Sadece gozlerimle bir siire baktim ona.
Sinirden elim ayagim titriyordu. Kerem’in af dileyen bakislarina, kin, nefret,
ofke ve evet kiskanglikla bakiyordum. Onu su anda girtlaklayabilirdim. Aciyla
giilimsedim. Sonra gozlerimi ayirdim. Ve beni bekleyen Sakir’in bulundugu
bolmeye girdim. Volkan bir siire daha bekledikten sonra yanimizdan ayrilda.
Sonras1 hep ayni. Adamla atilan kahkahalar, sohbetler ve adamin o sahane evine
gittik.

33

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama gililerken, konusurken ve adama hizmet ederken aklim hep baska
yerdeydi. Kadin bana tanistirilan annem dedigi kadin degildi. Lanet herif.
KiImbilir kimdi o tonton ihtiyar. Her sey yaland1. Her sey. Nefretim boyumu
asmist1. Sinirden karsimdaki adamin canini yakiyordum.

Sonra igim bitti. Volkan gelip beni aldi. Onunla yol boyunca bir tek sey
konustum.

“’Osman nerede?”’
“’Evde seni bekliyor.’’dedi. Bu iyiydi iste. Ciftlikten igeri girdigimde Volkanin
arabay1 durdurmasini beklemeden hizla indim ve soluk soluga Osman’in odasina

gittim.

“’Ne oldu giizelim? Iyi misin?’’dedi masasindan kalkip yanima geldi ve
yanagimi oksadi. Ona 6fkeyle baktim.

’ Anlatsana.’’dedi kaslarini ¢catarak. Endiselendigi belliydi.
’Sana bir sey anlatacagim. Bilmem ucu bana da dokunur mu?’’

“’Cok merak ettim. Ama ucunun sana dokunup, dokunmayacagi i¢in bir sey
sOyleyemem.”’

“’Kerem’1 biliyorsun.”’
“Evet.”’

“’Ben onunla lisede tanigtim. Ve ona deli gibi agiktim.’’santyorum hala agigim.
Kahretsin ki hala seviyorum onu. Arada ¢iftlige geldigi oluyordu. Yeni kizlar
getirdiginde. Onu goriince birden heyecanlaniyordum. Hem kendime kiziyor
hem de onu gordiigiim i¢in deli gibi seviniyordum.

“’Demek Oyle. eee?’’dedi Osman kaslarini biraz daha catilarak. Ve olan biteni
oldugu gibi anlattim.

> Aslinda o gece. Oyle korumacrydin ki... Anlamam lazimdi. Gozlerinde korku
vardi ama kendin i¢in degildi. Ona bir sey olacagi i¢cin korkuyordun dyle degil
mi?’’dedi. Elleri saglarimda geziyordu.
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“’Bilmiyorum. Belki. Ama isin dogrusunu biliyorsun. Beni bir sene boyunca
pazarladi. Sen ona telefon agtigin giin de her seyi anlatti bana ve eger ben dyle
sOylemezsem Olecegini sdyledi. Iste olay bu.”’

“’Pek ama neden simdi? Neden simdi anlatiyorsun?’’dedi Siipheyle ve merakla
bakiyordu.

¢’Canim 0Oyle istedi.’’dedim omuzlarim silkerek. Biraz sonra Volkan’1 ¢agirdi
ve beni disariya ¢ikardi. Ne konustuklarin1 bilmiyorum ama ben odadan igeri
girdigimde Osman, Kerem’le konusuyordu.

“’Hadi ulan. Ne nisanlis1. Cabuk gel diyorum.’’diye 6fkeyle bagiriyordu.Ve
telefonu yiiziine kapadi.

“’Kerem geliyor.’’dedi sonra bana keyifli bir ses tonuyla. Bagimi salladim.
“Ya ben?”’

“’Sen ne?”’

“’Bana ne olacak?”’

“’Hi¢. Higbir sey? Sen konustugumuz gibi gideceksin.”’

“”Ahh. Ne sevindim. Ne sevindim.”’dedim alayla. Kara mizah dedikleri buydu
sanirim. Aslinda 6lmek en kolay olandi. Yasamak o kadar zordu ki. Nefes
almak. Volkan bana bakip arada siritiyordu. Her seyin farkinda olduguna
emindim ama bana bir sey sOylememisti. Belki de Osman’a anlatmisti olanlar1.
Belki degil Biiyiik ihtimalle anlatmist1. Blr saat sonra Kerem geldi.

“> Abi merak ettim. BIr yanlisim mi1 oldu?’’diye sordu hemen. Gozleri korkuyla
bana kaydi. Ona nasil giiliimsedim bilmiyorum ama giiliislimiin altinda yatani
gormiistii. Oliim. Ve sesi degisti, ayaklari titremeye, elleri titremeye basladi.
Osman yavas adimlarla yanmna ilerledi. Bir yumruk savurdu yiiziine. Kerem
cenesini tutarak geriye savruldu. Sok olmus gibi bir hali vardi. Gézleri kocaman
acilmis bana bakiyordu. Gozlerindeki yalvarmay1 goriiyordum. Aciy1
goriiyordum. Ve sasilir ki bundan hi¢ olmadigi kadar zevk aliyordum. Alayla
onu izliyordum.

“’Lan it. Ne zaman biiyiidiin sen? Ne zaman adam oldun da bizi yiyorsun,
arkamizdan is ¢eviriyorsun?’’Osman kopiiriiyordu resmen.
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“> Abi bir sey yapmadim ben. Inanin bana bir sey yapmadim. Yanlisim olmadi
size kars1.”’

’Siftir git lan. Pezevenk.’’dedi Osman ve bir yumruk daha indirdi midesine.
Kerem arada yalvariyor. Su¢unun ne oldugunu soruyordu. Aslinda gayet iyi
biliyordu. Osman ise hi¢ boyle islerle ugragsmadigi halde onu yumruklariyla
oldiirmeye niyetli gibi goriiniiyordu. Hem de benim gozlerim 6niinde. Bunun
nedenini biliyordum .Benim i¢in yapiyordu. Bana son bir 1yilik.

Al bunu.”’dedi Volkan’a.”’ Asagiya indir. Elif I de al yanina. Ne yapacagini
biliyorsun.’’saskinlikla ona baktim. Keyifle giiliimsedi.

“’Izlemek senin hakkin.’’dedi bana. Ben de giiliimsedim ve Volkan’in yerde
stiriidiigli Kerem’in pesinden ilerledim.

Mahzeni ilk defa goriiyordum. Zehra teyzede oradaydi. Kizlara yemek
dagitiyordu. Gozlerime inanamadim. Burada bir siirli kiz vardi. Kiminin agz1
burnu kan i¢inde kiminin elleri bagli. Kimi dylece yatiyor. Ama bir tanesi var
ki... Daha ¢ok kiiciiktii. Korkudan dilini yutmus, sopa yutmus gibiydi. Kollarini
dizlerine sarmis dylece bakiyordu. Kurbanlik koyun gibiydi. G6zlerim onda
takil1 kaldi. Her hiicrenin disinda bir dolap vardi. Kizlarin resimleri vardi ve
altinda 6zel esyalar1 yaziyordu. Ama dolaplar kilitliydi.

Kerem’i koridorun sonuna kadar siiriidii Volkan. Bende peslerinden ilerledim.
Onu en sondaki hiicreye tikti. Her yani kan i¢cindeydi. Fiyakali kiyafetleri
parcalanmisti. Osman gercekten iyi benzetmisti. Volkan eline aldig1 bir bicakla
ilk dnce bir kag kere ¢izdi Kerem’l. Kerem ¢i8lik att1 aciyla.

“’Neden Elif? Neden yaptin?’’dedi aciyla haykirarak.

“’Sen Kerem? Sen neden yaptin? Ben o kizdan ¢ok mu kotiiydiim? Yanina
yakistiramamis miydin ben? Haa?’’dedim tislayarak. Sinirden diglerim
kenetleniyor, arasindan konusuyordum. Volkan bir siireligine hesaplasmamiza
1zin vermisti.

“Oziir dilerim. Tamam mu1? Oziir dilerim. Ama liitfen. Sen istersen olur.Beni
biraksinlar. Bak yeni nisanlandim. Evlenecegim. Kendime bir hayat kuracagim.
Izin ver.”’dedi yalvararak. Sdyledikleri beni sadece daha ¢ok sinirlendiriyordu.
Ben de farkli bir sey istememistim ki. Evlenecektik. Mutlu olacaktim. Diinyada
herkesten ¢ok sevdigim insanin kollar1 arasinda olacaktim. Ben de ona
yalvarmistim. Ben de ona giivenmistim. Ama o ne yapt1? Yoo. Acimak yok
artik. Ne sana, ne bir baskasina.
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“’Bazen her sey altin tepsilerle sunulmuyor 6niine Kerem. Ben de neler
istiyordum. Sen hepsini biliyorsun. Cerrah olacaktim ben degil mi? Ama bak
sayende ¢ok daha parali bir iste ¢alistyorum. Bir ailem yok, cocugum
olmayacak. Ug kere kiirtaj oldum. Bir daha asla olmayacak. Ve niye? Sen beni
sana olan askimla kandirdin diye. Ben seni neden affedeyim. Sen beni biraktin
m1? Hayir. Uzgiiniim. Nisanlin artik yas tutacak. Ailende. Ciinkii sen beni diri
diri gdmdiin. Ben seni 6ldiirtip gdmecegim.’’dedim ve Volkan’a basimla isaret
ettim.

Volkan boynuna dayadigi bigagi bir hamlede ¢ekti. Ve kan bir anda hiicrenin her
yerine figkirdi. Bir ka¢ adim kagtim. Kani {izerime bulagsin istemedim. Ama
icim sogumamust.

Geri donerken Volkan bana giiliimsedi.
“’Sende de ne kin varmis be?’’dedi. Elindeki bicagi temizliyordu bir yandan.
*’Artik kimseye acimak yok.’’dedim bende karsilik olarak.

Ama sonra goziim yine o kiza takildi. Oyle korkmustu ki zavall1. “Anne.
Yardim et.”’diye haykiriyordu. Burnum sizladi bir an. Kimseye acimak yok.
Ama bu kiz... Gozlerimden akmak tlizere olan yaslar1 durdurmaya caligtim.
Bogazimdaki diigiimii gondermeye caligtim.

“’Bu kiz ne zaman geldi?’’diye sordum dayanamayip.
“’Bu aksam geldi.”’dedi umarsizca.

“’Himm. Ailesi aramaya baglamistir bile.”’

“’Evet. Ama daha polise gitmemisler. Kiza telefon actirdik ailesine. Kendim
geldim falan diye. Ama kiz agliyordu tabii. Pek inandiklarini sanmiyorum.’’

“’Yas1 kiiciikmiis.”’

“Qyle... Bakire. Onun miisterisi hazir. Aslinda actyorum. Adam cop
kullanmaya bayiliyor. Tam bir manyak”’

Gozlerimin Oniine istemedigim hatiralar geldi bir anda. Nasil sasirdigim ve nasil
korktugum o anlar. Olecegimi diisiindiigiim o anlar. Korkudan 6lecegimi...
Kimseye acimak yok dedim i¢imden. Kimse bana acimiyordu. Ve kizi aklimdan
atmaya calistim. Osman’in yanina gidince kizi ¢coktan unutmustum.

37

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir siire oturduktan sonra biiyiik bir karmasa i¢inde olan beynim zonklamaya
baslamisti.

“’Ben gidiyorum .”’dedim ve hizla kalktim. Beynim bos olsun istedim ama
olmuyordu. Yatagima uzandigimda ilk 6nce Kerem geldi gézlerimin Oniine.
Kizla masada oturan hali. Sonra burada korkmusg gbzleri ve sonra bana
yalvarmasi... Kafasimin bedeninden ayrilmasi. Pikeyi kafama kadar ¢ekip
aglamaya bagladim. Aglamayali uzun zaman olmustu. Her sey gozlerimin
onilinden gecti. Cocuklugum, Kerem’e olan agkim. Onunla yasadigim o gercek
sandigim dakikalar ve sonrasi... Igrenclik. Ona yalvarircasina bakislarim.
Aglayan gbzlerim. Anneme yalvarigim...

Ve bir anda mahzende gordiigiim kiz geldi birden gozlerimin 6niine. O hali...
Allah’1m. Ona yardim et. Ona kimse yardim etmezdi. Hi¢ kimse. Bir kere bu
kapidan igeri girmisti. Ama o daha ¢ok kiiciliktii. On yedi miydi yas1? Belki on
sekiz? Ahh. Elif unut onu. Liitfen unut. Kendi bagini yakma.
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Sonra olan oldu. Kafamda planlar hizla donliyordu. Ve herkesin uyudugu daha
dogrusu paray1 yiyenlerin uyudugu ama para verenlerin zevkten ¢iglik attiklar
bir anda hizla kalktim odadan. Buradaki kizlarin hi¢ biriyle isim yoktu. Onlar
benden nefret ederler bende onlardan. Benden nefret ederler ¢iinkii ben onlardan
daha giizel ve daha ¢ok saygindim. Sayginlik ne sayginlik ama. Ben onlardan
nefret ederim ¢iinkii ilk glinden sonra her seyi kabullenmislerdi. Ve bu isten
zevk aliyorlardi.

Zehra annenin kapisindan igeri girdim hizla. Korkuyla dogruldu yataginda.
“’Bana anahtarlar1 ver’’dedim sessizce.

“’Ne anahtar1?’’sasirmis ve bu halimden korkmustu.

“’Mahzenin anahtarlarini. Biliyorum. Biitiin o hiicrelerin anahtarlar1 sende var.”’
Zehra teyze korkuyla gozlerini agti. Biraz sivesi bozuktu.

“Olmaz gizim. Sen dellendin mi? Gendini mi 6ldiirtcen? Olmaz gizim. Ben ide
yakacan’’dedi . Pikeyi kendine dogru ¢ekti.

“’Bak sana hig bir sey olmayacak. S6z veriyorum. Anahtarlar1 ¢aldigimi
sOyleyecegim. Sen uyuyordun ve hi¢bir sey bilmiyordun.’’dedim ona giiven

vermeye ¢alisarak.

“’Olmaz gizim. Nasil uyudun. anamadin derler ya bana. O vakit ne diyecem
ben.”’
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Hakliydi. Biraz daha diislindiim. Ve {istiinii par¢calamaya basladim. Sesini
cikarmadi. Belki de anlamisti. Sagini basin1 dagittim. Evet, giiliiyordu ve
kesinlikle anlamusti.

“’Beni affet Zehra teyze. Sen boyle kal. Simdi bir yere gitme. Bayilmigim de.
Beni paraladi de. Tamam mi1?’’dedim yliziinii oksayarak. Canini yakmamistim.
Bunu asla yapmazdim.

“Tamam gizim.”’dedi giilimsememe karsilik vererek. Kapidan ¢ikmadan bir
kez daha dondiim tesekkiir etmek i¢in. Bana dikkatle bakt1 ve elleri yiiziini
buldu. Tirnaklariyla ¢izdi yiiziinli. Sokla ona bakarken bir yumruk att1 kendi
kendine.

“’Boyle daha iyi. Hadi git. O yavrucagiza nasil baktigini gordiim. Bu gozler ¢ok
sey gordii. Sen 1y1 bir kizsin.’’dedi. Bagimi salladim. Ben iyi bir kizdim. Ama
artik degilim.

Ve hizla mahzene dogru ilerledim. Mahzenin kapisinda bulunan siis
mesalelerden birini aldim. Mermerdi. Kapida duran koruma beni gordii. Daha
agzin1 agamadan basina indirdim mesaleyi. Ve o yere yigildiginda hizla
kosmaya devam ettim.

Kizn hiicresine gittigimde hala sayikliyordu. Annesini artyordu. Daha ¢ocuk
bu. Dedim kendi kendime. Hiicre numarasina baktim ve anahtarlarin {izerinde
aradim. Kolay olmustu. Ama daha bitmemisti. Kapida bulunan dolab1 agctim
once. Kizin telefonu hala oradaydi. Buna sasirdim. Kapaliydi ama sansimi
denedim. Pin kodu istemeden agild1 telefon. Ayn1 anda bir siirii mesaj sesi
mahzeni doldurdu. Karnima gotiirdiim telefonu ve iki biikliim oldum. Mesaj
sesleri kesildiginde telefonu sessize aldim. Kiz gozlerini act1 ayni anda. Ve
korkuyla geri ¢ekildi.

Telefona gelen mesajlara baktim. Hepsi babasindan. Ve sonra sesli mesajlari
dinledim.

“’Kizim. Ne olursa olsun biz seni kabul ediyoruz. Evine don. Yalvaririm evine
don.”’o anda beynimde simsekler ¢akti. Eger ailem beni kabul etseydi... Kiza
egildim.

“’Bak seni kurtaracagim. Ama séziimii dinle. Tamam m1?’’dedim. Gézlerinin igi
giildii ve hizla bagini salladi. Elimi uzattim kalkmasi igin.

Yiriiyemiyordu. “Hadi hareket et biraz.”” dedim ona. Ayagini gosterdi
konusmadan. Sismisti. Sanirim burkulmustu.
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“’Lanet olsun.”’diye sdylendim. Kiza baktim. Cok zayifti. Onu kucaklayip
kaldirdim. “Bunlar1 da m1 yapacaktim?’’diye s6ylendim yine. Kiz kucagimda
kosmamu zorlastirtyordu. Ayagimdaki topuklularda dyle. Ama girmistim artik
bu ise. Kiza umut da vermistim. Kosmaya devam ettim. Evi adim gibi
biliyordum. Arka ¢ikis kapisini kullanmadan 6nce anahtarlarin bulundugu
panodan plaka numarasini okudum ve bir anahtar aldim. Bir siirii araba vardi ve
bu panoda dururdu anahtarlar. Isi olan anahtarlar1 buradan alip giderdi. Arka
kapidan ¢iktim ve biiyiik garaja dogru ilerledim. Garajin girisindeki korumay1
gorilince kiz1 kucagimdan indirdim. Yerde dylece yatiyordu. Koruma silahini
cikardi belinden ve bana dogru gelmeye basladi.

“’0Oldugun yerde kal!’’dedi bagirarak. Ellerimi kaldirdim.

“Tamam. Tamam. Zaten bir hata yapmigtim. Tamam.’’dedim sakince. Adam
bana yaklasana kadar bekledim. Silahi havada bana kadar geldi. Tam gogiis
hizamda duruyordu silah. Dikkatle beni izliyor, ben de onu izliyordum. Eline
cagri cihazini aldi ve bir anlik gbzlerinin cihaza kaymasini firsat bilip silaha
tekme attim. Silah elinden uctu ama c¢oktan ¢agri cihazinin diigmesine basmisti.
Ikinci tekmem adamm yanagini buldu. Adam sendeledigi anda hizla iizerine
atladim tekrar. Midesine bir diz attim. Ve sonra kafasindan tutup yiiziine bir kag
darbe daha. En son hayalarina bir tekme daha attim. Adam yerde kivranirken
ben kizin yanina gidip tekrar onu kucakladim. Kosarak arabaya dogru ilerledim
hizla. Birazdan burasi1 dolacakti. Kiz1 arkaya attiktan sonra siiriicli koltuguna
gectim. Kontagi ¢evirdim ve garaj kapisini agmaya zamanim olmadigi i¢in ona
carpip kirdim.

“’Tesekkiir ederim.’’dedi kiz fisildayarak. Cevap vermedim. Dikiz aynasindan
baktim yiiziine minnetle bana bakiyordu.

Ciftligin kapisina geldigimde adamlar silahlarini ¢ikarip tizerime dogrulttular.

“’Yere yat.”’dedim kiza. Dedigimi hemen yapti. Adamlarin lizerine siirdiim
arabay1. Artik her sey olmustu. Ya olecektim. Ya da bu kiz1 kurtarip ondan sonra
yine Olecektim. Cok da umurumda degildi.

Benim kararliligimi goriince bir kag el ates ettiler. Gecenin karanliginda
uykusunda misil misil uyuyan ve is tistiinde olan herkesin artik yaptiklari seyi
birakip ayaga firladigina emindim. Demir kapiy1 da kirarak gegtikten sonra
arkamizdan hala ates ediyorlardi. Camlar kursunge¢irmezdi biliyordum. Bunun
icin biraz rahattim ama bir kag¢ yerinden ¢atlamist1 ve goriistimii engelliyordu.
Ciftlikten hizla uzaklastim. Arkamdan geleceklerini biliyordum. Bu yiizden yiiz
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yirmiyle gidiyordum dar ve virajl ¢iftlik yolunda. Sonra otoyola ¢ikinca biraz
rahatladim. Kizin yattig1 yerden kalktigini gordiim.

“Iyi misin?’’diye sordum.

“’Evet. Tesekkiirler.”’dedi. Pantolonumun cebinden kizin telefonun ¢ikarip
babasinin numarasini ¢evirdim.

“’Kizim... Siikiirler olsun. Alo?”’

“’Ben kiziniz degilim. Simdi sdyleyeceklerimi 1yi dinleyin. Polise haber verdiniz
mi?’’diye sordum ilk once.

“’Sen kimsin?’’
“’Beni birak, soruma cevap ver.”’
“’Hayir vermedik. Ama kizima bir giin daha ulasamazsam haber verecegim.’’

“Tamam. Bakimn. Kiziniz yanimda. Onu size getiriyorum. Ama sakin polise
haber vermeyin. Basiniz belaya girer. Tabii benimde.’’

“’Tamam. Kizim nerede?’’

“’Bir saniye.”’dedim ve telefonu arka koltuktaki kiza uzattim. Heyecanla atlad1
telefona.

“’Baba.’’dedi ve aglamaya baslad1. Giiliimsedim. I¢im biraz olsun rahatladi.
“’Iyiyim evet. Baba sakin polise haber vermeyin. Onlar ¢ok biiyiik adamlar. Bu
abla beni onlarin elinden kacirdi. Az kalsin 6ldiiriiyorlardi onu. Sakin gitmeyin.
Ben gelecegim.’’dedi gozlerini benden ayirmiyordu.

Bir siire sonra telefonu kapad1. Ona adresini sordum ve hizla stirmeye devam
ettim. Istanbul’un fakir mahallerinden birinde oturuyordu. Yollar1 berbatti.
Evlerinin 6niine geldim ve arabadan inip kiz1 yine kucagima aldim.

“’Kacinci kat.”’diye sordum apartman kapisindan igeri girerken.

Iki.”’dedi sevingle. Gdzyaslar1 durmuyordu. Kalbinin atisini
hissedebiliyordum.
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Kapinin 6niine geldik ve ayagimla tekmeledim kapiy1. Kap1 bir anda acildi.
Babasi, annesi, kardesleri hepsi birden atladilar {istiimiize. Adam kizini alip
iceriye gitti. Onu 6piip duruyordu. O an bu kiz1 ¢cok kiskandim. Kardesleri de
babasinin pesinden gitti. Annesi bana bakip ellerimi Spmek i¢in atild. izin
vermedim tabii. Beni igeriye davet ettiler. Girdim. Ev dokiiliiyordu.

Kiz1 yatirdiklart kanepenin ucuna oturdum.

“’Bu abla olmasaydi. Ben asla donemezdim.’’dedi kiz sesi titreyerek. Ama
icindeki sevinci de duyabiliyordum.

¢’Simdi beni 1yi dinleyin. Bu olaydan kimseye bahsetmeyin. Agzinizi siki tutun.
Bu insanlar dyle biiyiik insanlar ki tekrar gelip bu sefer tiim ailenizi yok

ederler.”’dedim. Baktim anlamis gibi goriiniiyorlarda.

“’Ben gitmek zorundayim. Hosca kalin ve ¢ocuklarmiza sahip ¢ikin.”’dedim ve
ayaga kalktim.

¢’ Allah senden raz1 olsun. Allah tuttugunu altin etsin. Sen beni evladima
kavusturdun. Allah’ta sana istedigin ne varsa ayaklarimin dniine sersin.’’dedi
adam minnetle.

“Onemli degil amca.”

Salon kapisindan ¢ikmadan kiza dondiim. Hala sokta gibiydi aslinda.

“”Adin ne senin?’’diye sordum.

“Elif.”’dedi. Giiliimsedim o an.

“’Benim de adim Elif’’dedim. Sicacik giilimsemesi igimi 1sitt1.

©’Simdi ne yapacaksin?’’diye sordu tekrar ¢ikmak i¢in kapiya yoneldigimde.
Ona baktim.

“’Bilmem. Gidip gorecegiz.”’dedim omuz silkerek.

“’Gitme. Burada kal. Ne olur. Seni 6ldiirecekler.”’dedi bir anda ayaga firlayip
ayaklarima yapist1.

Kollarindan tutup ayaga kaldirdim onu ve sikica sarildim.
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“Benim yerim oras1. Gitmeye mecburum. Oliime gelince. Bu hayatta
yasanmaya deger bir sey goremedim ben. Bu belki daha hayirli olur.’’dedim ve
hizla oradan ayrildim. Kizin hickiriklarini duyuyordum apartmanin girisinden
bile. Dairelerinin camina baktim. Herkes camda el salliyordu.

Fazla durmadan hizla arabaya binip ¢iftligin yolunu tuttum. Gidecek yerim
yoktu ki bagka. Artik yasam seklim oydu. Her ne kadar istemesem de oraya
gidecektim. Ben bu hayat iizerinde silik bir varliktim. Blr kukla beni nereye
itseler oraya gidiyordum. Coskun bir nehrin i¢inde bir kii¢iik odun parcasi, nehir
nereye savursa oraya gidiyordum. Arada isyan edip kayalara ¢arpryordum ama
yine nehir beni hizla suyuna katiyordu.

Ciftligin kapisina geldigimde tiim korumalar tekrar silahlarina davrandilar.
Arabadan indim, birisi yanima gelip kollarimi arkadan tuttu ve direkt olarak
Osman’1n odasina gotiirdii. Hi¢ kars1 gelmedim. Ben onca savasi tertemiz bir kiz
icin yapmustim. Temiz bir Elif i¢in. Ama simdi kendim i¢in savasacak bir
gerekce goremiyordum. Osman beni 6fkeyle bekliyordu. Kapidan girdigim anda
tizerime atladi ve bir tokat savurdu yiiziime. Canim acidi m1? Hayir. Bundan
daha beterlerini gormiistiim.

“’Niye yaptin ki b6yle bir seyi? Haa? Neden?;’dedi eliyle ¢enemden sikarak.
Cevap vermedim. Oylece yiiziine bakiyordum. Biliyordum. Bana isteyerek
vurmadigini ama vurmak zorunda oldugunu.

“’Bizi yalniz birakin.”’dedi adamlarina. Hizla ¢ikip gittiler. Bir tek Volkan kaldi.
Volkan onun sag kolu ve i¢ini disin1 bilen tek kisiydi.

“’Bana neden ac1 ¢ektiriyorsun. Simdi seni cezalandirmasam... Ki bunu
istemiyorum. Yukariya gidecek ve hepimizi 6ldiirecekler. Cezalandirsam. Bunu
ben asla yapamam. Ne yapayim sdyle? Sen sOyle?”’
©’Ad1 Elif’ti biliyor musun?’’dedim sadece giiliimseyerek.

Bana aciyan gozlerle bakti. Sonra bakislar1 yumusadi. Biliyordum. O beni
seviyordu ama benim i¢cimde ona kars1 dyle bir sevgi yoktu. Kimseye karsi

yoktu.

“’Sana ben elimi siiremem. Demin attigim tokatta formaliteydi. Adamlar gorsiin
diye. Bunlarin her yerde muhbiri var.”” Sonra Volkan’a bakti.

“’Bana bakma.’’dedi Volkan. “Ben de ona vuramam.’’dedi ve basin1 yere egdi.
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“’Lanet olsun Elif. Lanet olsun.’’Sonra adamlarini ¢agirdi. En ¢elimsiz olanina
“Alin bunu gotiiriin mahzene.’’dedi. Adam kollarimdan tutup beni gétiirmeye
calisti. Kollarimu silkeledim.

“’Birak. Kendim giderim.”’’dedim ve hizla yiiriiyerek mahzene indik.

Bu ¢elimsiz salak benimle oyun oynuyordu. Arada 6piiyor sonra bir kag tokat
attyordu. Ama sonra isler degisti ve hizin1 alamadi. Darbelerin ard1 arkasi
kesilmiyor. Ben de hi¢ sesimi ¢ikarmiyordum. Artik kendimden ge¢mek
lizereydim. Agzim burnum dagildi ama yiiziime fazla vurmuyor genelde
midemde calistyordu. Oldiirmiiyordu. Aslinda 6ldiirmesi gerekiyordu. Ve sonra
sadece bir gdziim gorityordu. Bir el gdérdiim adamin elini tutan. Daha sonra
yliziinlii gérdiim. Osman’d1 ve ben artik bayilmak lizereydim.

“’Birak.”’dedi adama 6fkeyle. Adam elini indirdi. “Olmeyecek mi?” Cok
tizlildiigii sesinden belliydi. Beni 6ldiirmek istiyordu.

“Qyleydi.”’dedi Osman. Endiseli oldugunu anlayabiliyordum. Artik bayilmak
lizereydim. Hig bir tarafimi hissetmiyordum. Isin giizel yan1 canim artik
yanmiyordu. Ve Osman devam etti. “Telefon geldi. O lazim onlara anladin mi1?
Kimse bu kiza bir daha dokunmayacak. Anladin m1?’’dedi adama 6fkeyle. Beni
oturdugum sandalyeden kucaklayarak kaldirdi. Odama ¢ikardi ve ilk 6nce dusa
soktu. Yikadiktan sonra yatagima yatirdi. Biitlin yaralarimi sonradan fark
ettigim Zehra teyzeyle birlikte merhemlediler. Zehra teyze ¢ikti ve Osman
yanima uzandi.

“’Iste seni bu yiizden seviyorum. Hi¢ kimseye benzemiyorsun. Oyle cesursun
ki’’dedi ve yanagima bir opiiciik kondurdu.

“’Keske beni 6ldiirseydiniz.”’dedim giilmeye ¢alisarak. En giizel, en mutlu son
bu olurdu benim hikayemde. “O zaman her sey ne kadar 1yi olurdu benim i¢in.”’
“’Sus Elif. Sus.”’dedi. Bir seyler daha geveliyordu ama ben ¢oktan karanliga
teslim olmustum.

Higbir sey istemiyordum bu hayattan. Her seyi birakmustim. Istedigim tek
bir sey yoktu. Ama bu hayat benden ne ¢ok sey istiyordu. Bu omuzlar bu kadar
yiikii nasil kaldiracakt1? Neden benim pesimi birakmiyordu. Her 6liime
yaklastigim o anda neden beni topraga teslim etmiyordu. Neden cehenneme
gitmeme neden olacak bir leke daha elime stiriiliiyordu? Bu hayat benden ne
istiyordu? Bunlarin hig¢ birini kendim istemedim. Ama diger diinya diye bir sey
varsa eger acisini ¢ekip o atesin icinde yine yanan ben olacaktim. Ne onu
istiyordum, ne de bunlar1 ama her seyin cezasini ben ¢ekiyordum.
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Bu diinyada cehennemi gérmiistiim. O maske takmis seytanlari, igrenc
yaratiklar1. Iblisin her halini... Diinya ve hayat ya da yasam... Her insana gore
ne kadar farkliydi. Benim i¢in diinya sadece cehennemin bir yansimasiydi,
kimileri i¢in ise cennetin yansimasi... Mesela annem i¢in.

Annem ¢ok dindardi benim. O hadis-i seriflerin hepsini okurdu ve bize
anlatirdi. Hosuma da giderdi. Kuran-1 Kerim’1 bilir, namaz da kilardim. Biraz da
annemi sevindirmek i¢in. Simdi birak onlar1 bir sure bile okumuyordum. Ciinkii
korkudan tir tir titredigim o anlarda ¢ok okumus ama bana bir faydasini
gormemistim. Umarim diger kizlara bir faydasi olurdu.

Osman’ 1 odasindaki biiyiik camdan disar1 bakarken beynim yine u¢mus
gitmisti.

“’Geldiler.”’dedi Osman {iziintiiyle. Diisiincelerimden de siyirmis oldu beni
boylece. Yanima biraz daha yanasip, elimi tuttu sikica. Ama bana bakmiyor
camdan digariya bakiyordu. Arabalart BMW markaydi. Ama modifiye
etmislerdi. Camlar1 filmliydi.

“’Elif. Kendine dikkat et liitfen. Basin her an belanin i¢inde olacak. Tek
istedigim kendine dikkat et.”’hala camdan disar1 bakiyor ve benden bir kag
kelime bekliyordu.

“’Denerim.”’dedim bir siire sonra kayitsizca.’’Seni bir daha gorecek
miyim?’’diye devam ettim yliziine bakarak. Arabadan heniiz kimse inmemisti.
Neden beklediklerini bilmiyordum.

¢’Sanmiyorum. Bir daha seni kimseyle goristiireceklerini sanmiyorum.’’dedi.
Sesindeki lizgiin ton beni de vurmustu. Farkinda olmadan ona aligmistim. Ama
ben her seye zor alistyor ve ¢cabuk unutuyordum. Tipki Kerem gibi. Onu
unutmustum. Ama unutmadigim tek sey ona olan askimdi. Ve evet. Hala ona
asiktim.

Sonra siirlicii kapis1 agild1 arabanin. Geng serseri tipli bir cocuk indi arabadan.
“’Bu kim?’’diye sordum. Cocugu dikkatle izliyordum.
> Adin1 bilmiyorum. Ama ona Bruce diyorlar.” keyifsizce giildii. “Adam biitiin
dovis sporlarini biliyor. Ve senin gibileri egitiyor.” dudaklarimi biizdiim. Sonra

tic kisi daha indi. Hepsi de erkekti.

“’Onlar kim?”’
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“’Onlar1 tanimiyorum. Bu Bruce’u da bir sefer tesadiif eseri gordiim. Yoksa
bunlar her zaman ortalikta bulunmazlar.’’

“’Anladim.’’Ve sonra camdan ayrilip onlar1 beklemeye basladik.

Biraz sonra paldir kiildiir daldilar i¢eriye. Bunlarin hepsi serseri gibiydi.
Sansima ben... Bruce dedikleri esmerdi. Simsiyah gozleri vardi. Sonra kendi
kendime giildiim. Cekik gozleriyle gercekten Bruce Lee’ye benziyordu. Onun
arkasinda olan sarisindi. Kendinden ge¢mis bir hali vardi. Gozlerinin biri bize
bakiyor digeri cam tarafina bakiyordu. Ve Go6zaltindaki torbalara bakilirsa esrari
fazla ictigi belliydi. Kesin tekiydi. Onun yaninda duran da sarisindi. Yesil
gozleri vardi ve somurtuyordu. Yiizi asiktl. Cenesi uzun birlesik kaglar1 varda.
Digeri ise kahverengi sagh ve mavi gozliiydii. Giiliimsemesine bakilirsa ¢ok
neseliydi. Disleri inci gibi parliyordu. Ama itiraf etmeliyim hepsi yakisikli
cocuklardi.

“’Selam’’dedi Bruce genisce siritarak.’’ Emaneti almaya geldik.’’

Burada emanet ben oluyordum sanirim. Higbir sey sdylemeden ¢antami ve
bavulumu alip yanlarina dogru ilerledim. Siirekli siritan bavulu eline almaya
calist1.

“’Bu biz erkelerin isi.”’dedi alayla. Hizla ¢ekistirdim bavulu.

“’Kendim hallederim.”’dedim sinirle. Kahverengi sagliya dondii.”’Sert kiz’’dedi
dudaklarini biizerek.

Cevap vermedim. Kapiya dogru ilerlerken Osman seslendi.

“’Elif’’Ona dondiim. Gozlerinde hiiziin vardi. Osman kirk iki yasinda, hig
evlenmemis. Kendini bu islerin iginde kaybetmis bir adamdi. Acgikcasi yaptigi
kadin pazarlamaktan baska bir sey degildi ama goriildiigii gibi onunda bir kalbi
vardi. Ben bu kapidan ¢ikarken kalbimin kalan son par¢asini1 da bu evde
birakacaktim. Ve artik kalpsiz biri olarak yasamaya devam edecektim.

“’Benimle goriismeden mi gideceksin?’’diye sordu. Normalde boyle seyler
olmazdi. Ciinkii Osman kizlarin hig birisiyle iliski kurmazdi. Korumalar sasirdi.
Volkan sasirmadi, ¢iinkii o biliyordu her seyini Osman’in. Elimdeki bavulu
biraktim ve yanina dogru ilerledim. Yiiziine egilip dudaklaria kalbimi
birakmadan 6nce i¢indeki bir damla sevgiyle bir opiiclik kondurdum. Biran
duraksayip sonra Opiisiime karsilik verdi. Uzun zamandir ilk defa icimden
gelerek oplisiiyordum.
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“’Vavvv’’dedi biri. Bu serserilerin birinden geldigini anlamistim. Osman’1n
dudaklarindan ayirdim dudaklarimi. “Hosca kal.”’dedim giiliimseyerek.

“’Kendine dikkat et.’’dedi bir kez daha.
“’Bakariz.”’

Ve kapidan hizla ¢iktim. Digerleri pesimden geliyorlardi. Su hayatta ailemden
baska beni karsiliksiz seven Osman olmustu. Benden hi¢ bir zaman kendisi i¢in
yararlanmisti. Yapabilirdi de , isterse bana o da sahip olabilirdi. Bu bedene
kimler kimler sahip olmamisti ki! Ama o istemedi. Ben ona yaklagmadigim
siirece benden bir sey istemedi. Onun i¢indi bu Opiiciik. Ona bir tesekkiirdii.
Osman’1 ve ¢iftligi geride birakarak arabaya bindim. Arka kapidan binmistim.
Ortaya gec¢ip oturdum. Dikiz aynasinda ylizlime baktim. G6ézlerim hala sis ve
mordu. Zaten biri hala net géormiiyordu. Yiiziimde sisti. Omuz silktim. Kim bilir
daha ne gelecekti bagima?
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Biraz sonra dordii birden hizla bindiler arabaya ve Bruce arabay1 ¢aligtirdi. Hig
birine bakmiyordum. Ilerleme baslaymnca arkama bakmak istesem de
yapamadim. Buray1 daha simdiden silmistim. Eger bakarsam Osman tiziilecekti.
Giderken {iziildiigiimii diisiinecekti. Icimde hicbir sey i¢in bir damlacik bir sey
kalmamisti. Ben artik bir robottum. Yola ¢ikali bir yarim saat olmus kimse
konusmuyordu. Sonra bir anda dikiz aynasina baktim. Bruce’la goz goze geldik.

“’Fena dagitmislar.”’dedi bir eliyle kendi yiiziinli gostererek.
“Qyle.”’dedim buz gibi bir sesle.
Yanimdaki kes olan ¢ocuk bana bakti.”’ Gozliik taksaydin bari.’’dedi.

“’Sen o kafayla beni gorebiliyor musun ?’’dedim sinirle. Arabada bir glimbiirtii
koptu. Seslerini koyverip kahkaha atmaya bagladilar.

¢’Simdi biraz kiprasiyorsun ama yarim saat sonra ¢ok net goriiriim.
Endiselenme.’’dedi siritarak.

“’Him... Cok endiseleniyorum.’’dedim yiiziine bakmadan. Yanimda bir an
kipirdandi. Sonra bana bir sigara tabakasi uzatti. “Ugliiyii yeni sardim. Ister

misin sende?’’ Aptal aptal yiiziime bakiyordu. Yiiziimde alayci bir giilimseme
belirdi.

“’Bunu i¢ince sana m1 benzeyecegim?’’diye sordum.
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“’Nasil yani?’’dedi.

Digerleri dikkatle beni izliyordu. Agzimdan ¢ikan cevabi bekleyip kahkaha
atmayi istiyorlardi.

“>’Senin gibi boyle morona m1 benzeyecegim?’’dedim ve yine 6n camdan yolu
g y yeceg y y
izlemeye devam ettim.

Ve bekledigim kahkaha sardi tiim arabay1. Bu serseriler beni nasil ne i¢in
egitecekler merak etmistim. Ag¢ikgasi korkmaya baglamistim bunlar gibi
olacagim diye. Hepsi birbirinden salak goriiniiyorlardi.

“’Bunu dovemiyorduk degil mi?’’diye sordu digerlerine bakip sinirle. Bruce
basini hayir anlaminda salladi. “Ona dokunmak yasak.” sinirim tavan yapmust.
Dislerimi siktim ve kopma noktasini ¢oktan gectigimi dislerimi sikmanin bir
faydasi olmayacagini1 anladim. Kendi bacagimin {izerinde ritim tutan elim
cocugun bacagina yapisti sinirle. Tirnaklarim batiyordu derisine biliyordum ve
var olan tiim giiciimle sikiyordum. Sonra yavasca dondiim yiiziine. Digerleri her
an benim {lizerime atlayacakmis gibiydi. Kesin yiiziine egildim ve kelimelerimin
tizerine basa basa konustum.

“’Denesene!’’

“’Tamam, bebegim.’’dedi sesi titreyerek.”’Tamam. Bir sey demedim ben.
Sustum.’’agzina fermuar ¢ekiyormus gibi isaret yapti.

“’Iyi olur.”’dedim ve elimi ¢ektim bacagindan.

¢’Simdi anladim o kiz1 nasil kagirdigini.”’dedi diger yanimdaki kahverengi sach
cocuk. “Bu kadar cesursun yani. Hl¢ diislinmedin mi sen ona saldirirsan biz de
sana dalariz.” Omzumun iizerinden arabanin koltuguna elini atmis
giiliimsiiyordu. Ona da ayni sinirli bakiglarimla baktim.

’Siz hep bdyle misiniz?’’dedim hirlarcasina.

“’Nasiliz?”’

“’Boyle geveze. Dedikoducu kadinlar gibi vir vir beynimi yediniz.”’ve yine yola
baktim.

On tarafta oturan somurtkan olan ilk defa konustu.”’Bununla iyi
anlasacagiz.’’sesi de yiizii gibi sert ve kayitsizdu.
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“’Ne giizel’’dedim bende kayitsizca. Simdiden igreng bir grup olmustuk.
Uzun bir yolculuktan sonra otoyolun emniyet seridinde durduk.
*’Ahh.”’dedim giilerek.

“’Ne oldu?’’diye sordu kes. Gozleri normale donmiistii. Simdi ikisi de bana
bakiyordu gozlerinin.

’Sizin boyle bir yerde yasadiginizi anlamistim.”’dedim yolun kenarindaki
ormanlik alan1 gostererek. “Anca burasi paklar sizi.”’

“’Sen ne esprili kizsin 6yle.’’dedi Bruce giiliimseyerek. Durusunu hi¢ bozmuyor
sOzlerime kizmiyordu. Sonra bir anda ciddilesti.

“’Haber bekliyoruz. Seni nereye gotiirecegimizi bilmiyoruz.’’dedi yiiziime
dikkatle bakarak.

Basimi salladim. Bir siire sonra arabanin yanina on sekiz yaslarinda bir ¢ocuk
geldi.

¢’Sileyim mi Abi?”’diye sordu Bruce’a.

¢’Sil tabi.”’dedi Bruce. Garip gelmisti. Yol kenarinda her zaman bir boyle
cocuklar olurdu ama burada olmasini beklemiyordum. Blraz ileride giseler
vardi. Normalde orada bulunuyorlardi. Ama sdyle bir bakinca giseleri
gorebiliyordum. Belki de ¢ocuk sikisan trafikten firsat yakalamak istemisti.
On camlar1 temizledikten sonra cocuk “’Abi bitti’’dedi. Bruce cebinden 200t]
¢ikardl. Cok comertge. Bir cam i¢in 200 lira. Giildiim. Hava yapmayi da
seviyorlardi anlasilan. Cocuk ilerledi ve gitti. Paranin yiiksek miktarina sok
olmus gibi degildi. Belki de karsilasiyorlardi boyle seylerle.

“’Hadi gidiyoruz.’’dedi Bruce bir anda.”’Kes... Kafan nasil?”’diye sordu. Araya
girdim.

“’Hani haber bekliyorduk?’’ Hepsi bir anda ¢ok safca ya da aptalca bir sey
sOylemisim gibi giildi.

“’Haberi aldik.’’dedi Bruce.

“’Nasil. Telefonun ¢almadi hig.”’
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“’Bak ilk dersi vereyim. Bizde haberlesmeler telefonla olmaz tatlim. Biraz 6nce
gelen ¢ocugu gordiin. Haberi getiren oydu. Biz bugiin bu arabayla geziyorsak.
Yarin bir bagkasina bineriz. Dinlenme ihtimalimiz ¢ok yiiksek olur her zaman.’

bl

Gozlerimi acip baktim dylece. Isler gercekten cetrefilliydi belli. “htmmm.”
diyebildim sadece.

“’Kess... Kafan nasil diye sorduk’’dedi tekrar Bruce.

“lyi iyi de aciktirtyor bu meret yaa. Oliiyorum agliktan. Bir de sdyle tulumba
tatlis1 olsaydi fena olmazdi.”

“’Birak menii yaratmay1 kafanda eve gidince yersin. Hadi gel o zaman. Geg
direksiyona.’’

Sonra yer degistirdiler hala hareket etmemistik. Bruce yanima oturdu. Lakabini
dogru tahmin ettigim kes de direksiyona gegti.

Arabay1 calistirmadan sOylenmeye basladi.

“’Blr diinya para kazaniyoruz ama disaridan yemek isteyemiyoruz. Simdi yine
senin o igren¢ yemeklerinden yiyecegiz.”’

“’Begenmiyorsan yemezsin. Hadi artik calistir su makineyi.’’dedi kahverengi
sacli cocuk.

Kes marsa bastiginda ben lafa girmistim.

“’Ben yaparim yemegi.”’dedim. Yemek konusunda 1yiydim. Kes sevingle
arkasini1 dondii.

“’Harbiden mi? Allahh... Yasadik desene. Biz seninle iyi anlasacagiz o
zaman.’’dedi hala marsa basiyordu. Ve aptal siritmasiyla yliziime bakiyordu.

“’Biraz daha marsa basmaya devam edersen akii bosalacak ve biz burada
kalacagiz.’’dedigim anda mars motoru doniiyor ama sadece tik sesi geliyordu.

Kes iizgiin bir ifadeyle digerlerinin sinirli yiizlerine bakti. “Ama ne yapayim
aklimi basimdan aldi. Bana yemek yaparim dedi’’

’ Ayn1 anda seni uyartyordu ama degil mi?’’dedi Bruce sinirle.

“’Yaa... Tamam salakligim tuttu yine. Eee. Ne yapiyoruz?”’
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“’Belki de kafan hala ayilmamistir’’Somurtkan olan bu ses tonuyla iyice
tirkiitiicii oluyordu.

“’Blr araba durdurup sarj ettiremeyecegimize gore.”’dedi kahverengi sa¢li cocuk
sinirle.

> Arkada bir aki var ama kim takacak?’’dedi Bruce.’’Ben anlamam.”’
“Bende ¢’
“Bende.”

“’Tabii ki ben de. Benim igim sadece elektronik.’’dedi kes sikintiyla. Ama ben
anliyordum ki hala nesesi yerindeydi.

“’Ben degistiririm.”’dedim. Sonra bir karis agikagizlarina giilmeden edemedim.

¢’Zaten akiinlin bosalacagini da sdylemistin. Sen nereden biliyorsun?’’diye
sordu somurtkan bana donip.

“’Biliyorum iste bir yerden. Hadi in de bakayim .”’dedim sonra Bruce’a.
Nereden bildigimi aklima getirirsem aglayabilirdim. Aklima geliyordu aslinda
ama Ustiinde durmuyordum. Yani o giinlere donmiiyordum. Ben bir robottum.
Unutmamak lazimda.

Bir siire sonra akiiyli degistirmis ve tezahiiratlarina maruz kalmistim. Eger
baska bir sey yapsaydim ne derlerdi bilemiyorum. Sonra yola devam ettik.
Normalde sofor her zaman bu kes olurmus ama ¢ok igtigi i¢in bu sefer Bruce
kullanmis. Hepsi hizli kullanirlarmis ama En hizlilar1 Kesmis ve kimi zaman ¢ok
hizl1 olmak gerekiyormus. Kulak ardi ediyordum sdylediklerini o an. Gozlerimi
kapamis kafami arkaya dayamistim. Arada “Dinliyor musun?’’diye soruyorlardi.
Basimi salliyordum cevap vermeden. Dinliyor gibiydim.

Bir apartmanin éniine gelince durduk.

“’Burast miymis?’’dedi yanimdaki kahverengi sa¢li olan burun kivirarak.

Eve baktim. Biiyiik bir binaydi. Uskiidar’da bir yerdi. On iki katli olmaliydu.

“’Bence ¢ok 1yi’’dedim yine saf saf.
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“’Sen digerlerini gérmedin. Ondan bdyle sdyliiyorsun.’’dedi Bruce
giiliimseyerek.

‘Himm..”’Dedim. Biraz sonra arabadan indiler. Benim i¢in yerin énemi yoktu.
Nasilsa her sey ayniydi. Ama beni ne yapacaklarin1 merak etmiyor degildim.
Ben de peslerinden indim. Sanki bir yere yetigircesine hizla ilerliyorlardi. Bruce
biraz ileride bekledi ve yanina yaklastigimda elini elime kenetledi. Sinirle doniip
ona baktim.

“’Sen benim karimsin! Bunlarda senin kardeslerin.”’dedi ve goz kirpt.
“’Ne yapmisimda Allah bana bdyle es ve boyle kardesler vermis?’’dedim alayla.

Bavulum elinde yanimiza yaklasan kes hemen atildi. “Aliniyorum ama. Sen
daha bizi tanimiyorsun.’’dedi ve yanimizdan hizla gecti.

“’Biraz acele et. Eve ne kadar hizli girersek birinin bizi gorme ihtimali o kadar
az olur.””Ve beni ¢ekistirerek ilerledi. Topuklu ayakkabilarla 6yle hizli
gidemiyordum tabii.

’Su topuklu ayakkabi igine de son verirsin artik. Gerekmedikce giymezsin.”’
“Olur.””

Cok sinir bozucu insanlardi. Ama her seyi kuralina gore yaptiklari belliydi. Ve
icinde bulunduklar1 iglerin ¢ok karisik seyler ve ¢ok gizli seyler oldugu da.
Neyin i¢ine giriyordum ben. Ne yapacaklardi beni? Asansore bindik ve besinci
katta durduk.

“’Burasi.”’dedi Bruce. Yine hizlarin1 bozmadan bir anda kapiy1 acip bir anda
iceri girdik. Bina kocamandi1 ama evin i¢ine girdigimde sok oldum. Ev
harikaydi. Kocaman bir amerikan mutfak ve onun iki kat1 biiyiik bir salon vardi.
Salonda bir bilgisayar ve daha bir siirli anlamadigim bilgisayara takili kablolar,
ekranlar vardi. Daha sonra kimya laboratuari gibi bir bélme vardi. Hepsi
buradaydi.

Evi dolagsmaya basladik. Bu serseriler evi begenmis olmalilar ki ¢iglik atip
duruyorlardi. Uzun bir koridor ve bir siirii kap1 vardi. Odalarin istiinde isimler
yaziyordu.

Ik odada Emre yaziyordu. Kes oda kapismnin éniinde durup “Burasi

benim.”’dedi. Demek ismi Emre’ydi. ikinci odanin iizerinde ‘Derman’
Yaziyordu. Somurtkan olan “buras1 da bana ait.’’dedi ve igeri girdi. En 6nden
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biz gidiyorduk. Bruce ve ben. Sonra kenetli ellerimize takildi goziim. Bir anda
hizla ¢ektim elimi.

“’Pardon.’’dedi elini havaya kaldirarak. “Unutmusum.” basimi salladim mahcup
ifadesini goriince.

Ucgiincii odanin kapisinda *Okan’ Yaziyordu. Basparmagiyla odayi isaret etti ve
odadan igeri girdi. Demek onun adi da Okan’di. Dordiincii kap1 bana ait olabilir
diyordum ama maalesef oda ‘Akin’a aitmis. Kahverengi sa¢li cocuga. En sonda
koridorun bitiminde bir kap1 duruyordu. Ben ona dogru ilerlerken ¢cocuklar
odalarmin kesfini bitirmis begenilerini anlatiyorlardi. Sonra yanima geldiler.
Ben kapinin iizerinde yazan ismi goriince sok oldum.’Yeni eleman’

Yiizimi burusturarak onlara baktim.

“’Daha niifus ciidanin hazir degil. Ismin belli degil yani.”’dedi Okan
giiliimseyerek. Hepsinde bir gariplik vardi. Dudaklarini sanki giilmemek i¢in
bastirtyorlardi birbirlerine “Yeni eleman.”” dedim 6giiriir gibi. Ve sonra

kahkahalarini koyverdiler. “Ne komik’’ diye sdylendim odanin kapisin1 agarken.

Odadan igeri girdigim anda bir sokta boyle yasamis oldum. Her yer ...
Duvarlar bile pembeydi.

“’Bu ne yaa? Kag yasinda saniyorlar beni?’” dedim sinirle odaya girmeden.
“Seker kiz1 izlemeyi birakali ¢cok oldu.’” Igeri daldim ve pembe yatak Ortiisiiniin
lizerine ¢cantami salladim ve yatagin lizerine oturdum.

“’Begenmedin mi?’’diye sordu Emre iiziintiiyle.

Basimi hayir anlaminda salladim.

“’Ama... Diger iki kizda pembe yapmuslardi her seylerini. Sen de seversin
diye... Demek ki boyle yaptilar.”’

“’Neyse ¢ok da onemli degil ha pembe ha mor. Fark etmez.”’dedim sonra
yatagin ilizerine uzandim.’’Simdi biraz dinlenebilir miyim?’’dedim bana bakan
dort serseriye.

“’Olur bes dakika zamanin var.”’dedi Derman. Hizla yataktan kalktim tekrar.

“’Niye? Ne yapacagim ki?’ merakli ¢ikmigt1 sesim.
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“’Bir stirii sey. Fazla zaman diye bir sansimiz yok. Hemen niye geldin? Neler
yapacaksi? Bilmen gerekiyor. Ve sonra bugiin egitimin baslayacak.’’

“Olur. O zaman bir dus alayim. Geliyorum.’’
“’Sadece on dakika!’’dedi Akin. Basimi salladim tekrar.

Hizla bir dus alip dislerimi fir¢aladiktan sonra salona gittim, Koltuklara
yayilmiglardi. Biri televizyona bakiyor, biri elinde bir yapboz onunla oynuyor,
digeri somurtup duruyor. Emre ise karnini ovusturuyordu. Beni kimsenin fark
etmedigini goriince giirliltiilii bir sekilde bogazimi temizledim. Dort ¢ift goz bir
anda beni bulunca utandim.

“’Evet’’dedim her zaman oldugum gibi sogukca. Okan karsisindaki bos koltugu
gosterdi oturmam i¢in. Tam oturmak i¢in egildigimde...

“Once yemek. Ne olur?’’dedi Emre gdzleri de sesi gibi digerlerine
yalvariyordu. “Liitfen’’dedi tekrar ayni tonda. O anda kalktim ama daha hareket
etmemistim. Digerlerinden onay bekliyordum. Bu kadar yalvardigina goére izin
vermeleri gerekiyordu.

> Aslinda ben de aciktim.’’dedi Akin.

“Tamam o zaman. En ¢abuk ne yapabilirsen’’Okan onlarla konusurken
konustugu tonda konusmuyordu benimle. Biraz daha yumusatiyordu sesini.
Basimi salladim. Ve mutfak boliimiine gectim. Ayaga kalkip tezgahin oradaki
taburelere dizildiler. Buzdolabina sdyle bir baktim. Uzun uzadiya bir yemek
yapamayacagima gore... Siit vardi, biraz yumurta... Ve sonra sivi yag ile un var
mi diye baktim. Sansliymisim ki varmis. Onlar eve gelmeden Once her seylerini
diisiiniip zaten ayarlamislar. Ne giizel taginiyorsun ama sen elini bile
surmiiyorsun.

Yumurtalar: ve siitii dolaptan ¢ikardim. Cok seri olmaya ¢alistyordum. Krep
yapacaktim. Krep hamurunu hizla hazirladiktan sonra tek tek krepleri yapmaya
basladim. Sonra yanima Akin geldi. Dolaptan tabaklari1 ¢ikardi. Bu arada kendi
kendilerine bir seyler konusuyorlardi. Krep yapimina ¢ok odaklandigim i¢in pek
dinlemiyordum.

“’Yardim etmemi ister misin?’’diye sordu Akin yanima gelerek.

“’I¢ hazirlayabilirsin. Domates ve peynir var, bal da var.”’dedim gozlerimi
tavadan ayirmadan.
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“’Hemen .’ dedi ve hizla hazirlamaya basladi.
“’Yasasin harika goriiniiyorlar.’’dedi Emre arkadan.

¢’Salyalarin1 dokme tezgaha.’’dedi yine ayni sert ve soguk sesiyle Derman.
Bir siire sonra biitiin krepler hazird1. Ak i¢lerini doldurup hepimize servis
yapti. Onlar salon kisminda bulunan taburelerde oturuyorlardi. Ben de mutfak
kisminda bulunan taburelerden birine gegtim.

Emre ¢oktan agzina kocaman bir lokma almisti bile. “bu... Harika...
Bayildim...” ahh agzindaki goriintli igrengti. Y{iziimii burusturmus olmaliyim ki
Okan ona dogru baktu.

“’Lan essek herif. Agzini kapa.’’dedi kikirdayarak. Sonra bana dondii.
“Gergekten uzun zamandir yedigimiz en giizel sey.’’dedi.

¢’ Afiyet olsun.”’dedim... Giilimsemedim.
“’Yaa. Size bunca hizmetimden sonra...Cok alindim.”’dedi Akin.

“’Yaptigin seyleri kendin bile zar zor yiyordun. Simdi ne aliniyorsun?’’dedi
Derman.

“’Tamam yaa. Tamam. Ama cidden bunlar ¢ok giizel.”’dedi Akin’da. Go6zlerini
kapamis keyifle yiyordu.

Yemeklerini her zamanki seri halleriyle bitirip solandaki koltuklara gectiler tek
tek. Bende son lokmami yedim ve tabaklar1 toplamak i¢in davrandim.

“’Birak onlar1’’dedi ciddi bir sesle Okan. Elimdeki tabaklar1 birakip yanlarina
gittim ve daha dnce oturmaya calistigim yere oturdum. Hepsi bana bakiyordu.
Acgikgasi biraz tirkiitiiyorlardi beni. Ama sadece biraz. Ne yapacagimi anlarsam
biraz daha rahat olacaktim.

“’Bu Emre’’diye soze bagladi Okan. Emre kendini isaret etti ve gogsiinii
kabartti. Akin ona doniip’’Zevzeklesme’’dedi ve Emre somurtarak gdgstinii
indirdi.

“’Emre elektronik ve bilgisayar konusunda uzmandir...’ diye devam etti Okan.
Dikkatle dinliyordum. “Tiirkiye’de ondan iyisini bulamazsin.”” Alayct bir
giiliimsemeyi durduramadim ve dudaklarima yayildi. Okan bu halime
giiliimsedi. “Ozellikle sifre konusunda, dinlemede ve bilgisayar iizerinde
miikemmeldir. Bankanin birinde bir hesabin var. Diinyanin neresinde olursa
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olsun! Bir anda hesabindaki para biter. Ve sen ve herhangi biri ne oldugunu
anlayamaz. Tabii bunu her zaman yapmiyor. Sadece gerektiginde. Ciinkii bize
lazim olan insanlarin paralarin1 bazen goéremiyoruz. Bu da kendi isimleri disinda
herhangi birinin ismi adina acildig1 i¢in hesap. Emre sana bilgisayar konusunda
tiim hiinerlerini gésterecek ve sende bunu olabildigince ¢cabuk kavramaya
calisacaksin.’” anlayip anlamadigimi 6grenmek istercesine basini yana egip
bakti. Basimi salladim anladigimi belli etmek i¢in.

“’Tamam. Bu sana her zaman lazim olmayacak. Ama lazim oldugu durumlarda
olabilir. Bunun i¢in 6grenmek gerekiyor.”” Tekrar bagimi salladim.

“’Bu Akin.’’dedi eliyle onu gostererek.’” Silah kullanmak konusunda {izerine
yoktur. Tam bir 6liim makinesi olabilir. Her hedefi tam on ikiden vurur. Kendisi
tetik¢idir. En iyisidir. O sana silah kullanmay1 6gretecek. Gerektiginde bir
akrebi bile nasil kullanacagini bilmelisin. Bu da senin igine her zaman yaramaz.
Ama yine de 6grenmen gerekiyor.”” Yine bagimi salladim.

“Bu Derman. Onun sana dgretecegi pek bir sey yok. O kimyaci. Biz ona boyle
sesleniriz. Gordiigiin laboratuar ona ait. Odasinda daha biiytigii var. O gazi bile
kimyasal bir maddeye ¢evirebilir. Plastik konusunda uzmandir. Onun ne ise
yaradigini sana birazdan anlatacagim.”” Ve sonra kendisini gosterdi.

“’Ben de Okan.”’diye devam etti sozlerine gliliimseyerek. “Ben doviis
sporlarinda uzmanim. Boks, judo, aikido, karate, kikboks, kapoera ve dahalari.
Sana doviigmeyi 6gretecegim. Bir insan1 nasil etkisiz hale getirirsin? Nasil
kendini korursun? Bunlar1 6gretecegim ki en ¢ok igine yaracak olan benim.”’
dedi ve oturdugu yerde geriye dogru yayildi.

“Tamam.’’ dedim ve bende onlara dogru egildim. “Peki siz ne is yapiyorsunuz?
Yani ben size nasil yardimci olacagim?’’

“’Biz tageron bir firma gibiyiz. Ya da tasiyici. Boyle diisiinebilirsin. Birileri
bizlere is verir bizde yapariz. Akin bir tetik¢idir. Bu iilkede ki ve bazen diinya
tizerinde ki birgok suikast1 kendisi islemistir. On bes yasindan beri bu isi

yapar.’’

“Emre... O gerektiginde birilerinin bilgisayarina girer ve bize lazim olan seyi
bulmaya calisir. Bunda sende bize yardimei olacaksin. Cogu zaman kadinligini
ve giizelligini kullanacaksin. Ve sogukkanliligini ve cesaretini. Derman senin
icin lizerine tam oturacak seyler yapacak ki tasiyacagin maddeyi rahat
tagiyabilesin.’’dedi ve sustu.

“’Ne maddesi bu?’’dedim gozlerimi kisarak.
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“’Uyusturucu.’’dedi giiliimseyerek. Bir anda 6fkeyle ayaga kalktim.

Hepsi saskinlikla bana bakiyorlardi. Tamam, bu zamana kadar yaptigim isler
cok ¢irkin islerdi ama sadece kendime zarar veriyordum. Bagkalarina degil.
Uyusturucu ise bir siirili insan, bir siirli gocuk demekti. Bu is olmazdi.

“’Ben bunu yapmam.’’dedim 6fkeyle kollarimi gégsiimde birlestirdim.

“’Boyle bir segenegin yok.’’dedi Derman. Okan ayaga kalkmisti. Yanima geldi.
“Sen yapmazsan bir baskas1 yapacak. Ve bize saglam biri lazim. Senin gibi.”’
dedi bakiglarim1 yumusatarak. Boyle erkekliklerini kullanip bana
yaklasamayacaklarini 6grenmeleri lazimdi.

“’Ben bu isi yapmayacagim. Bu bir siirii insan ve bir siirii cocuk demek. Beni
Osman’1n yanina geri gotiiriin.”’dedim onu gégsiinden hizla iterek. Sendelemedi

bile. Omuzlarima yapisti.

“’Bak. Buraya girdigin andan itibaren ¢ikisin yok. Eger bunu kabul etmezsen
Oleceksin.’’dedi gozlerimin i¢ine bakarak.

“’Ve biz bunu ger¢ekten istemeyiz.’’dedi Emre suratini burusturarak.

“Oliim umurumda saniyorsunuz degil mi? Size sdyleyeyim. Oliim bu hayatta en
kolay sey.”’

“’Herkes yaptigindan memnun. Zorla kimseye bir sey icirmiyorlar. Sen sadece
tasiyici olacaksin.”” dedi ve omuzlarimi birakti. “Evet genellikle bunu
yapacaksin ama daha bagka iglerinde olacak.”’

“’Beni geri gotiiriin. Ya da 6ldiiriin. Umurumda degil.”’dedim tislarcasina.

“Omer ad1 sana bir sey ifade ediyor mu? Ug yasinda... Sonra Rasim... Sonra...
Ayse...” Ve bana dikkatle baktu...

Yoo... Bunlar benim ailemdi. Tamam, beni silmis olabilirlerdi ama benim
yliziimden zarar gérmelerini istemezdim. Onlara yeterince aci ¢ektirmistim
zaten... Buna izin veremezdim.

“’Bende Oyle diistinmiistiim.”” dedi Okan. “Onlara zarar gelsin istemezsin.”

Basimi salladim.
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“’Yani S.S. kanunlarina gore bu isi yapmaya mecbursun.’’ dedi Emre giilerek.

“’Ne kanunu?’’dedim kaslarimi ¢atarak.

“’Ya seve seve, ya-*’

“’Tamam. Anladim. Gerisini sdylemene gerek yok.’’Hepsi bir anda kahkaha atti.
Oyle ya da bdyle bu isi yapacaktim. Yapmazsam dlecektim. Olmek

umurumda degildi ama ailem. Onlara bunu yapamazdim. Bu insanlar igrenc

insanlardi. Herkes gibi onlarda igrencti... Osman’in yania geri donmekte

aslinda iy1 bir fikir degildi ama bu is... Tanrim... Sonra her seyi biraktim yine.

Hizla koltuga oturdum.

“’Tamam.’’dedim sinirle. “Tamam. Buna da tamam.”’

0 zaman bir daha ayaga kalk.’’dedi Derman. Cebinden bir mezura ¢ikardi.
Soyledigini yaptim.

“’Uzerindekileri ¢ikar.”’diye emretti. Hi¢ sdylenmeden ¢ikarip sadece
camasirlarimla kaldim. “onlar1 da” dedi gozlerime bakarak. Tamam. Sanki daha
once soyunmamistim bir grubun oniinde. Ve benimle iligki kurmaya

calismadiklari belliydi. Simdi tamamen ¢iplaktim.

“Ahh. Bu bir ilk...”’dedi Akin kikirdayarak. Gozlerine baktim. Ne sormak
istedigimi anlamisti.

“Genelde o fahiseler-” dedi. Sonra dilini 1sird1. “Oziir dilerim.”’ dedi sonra.
“Onemli degil. Genelde bdyle hitap ediyorlar.”’

“’Hah. Iste genelde. Ayy... Neden soyunuyormusum. Diyorlar.”’dedi kiz sesi
¢ikararak. Oyle komik ¢ikmuist ki giilmeden edemedim. “Sen neyse ki
zorlanmadin’’dedi sonra ciddi bir sesle.

Sonra Derman yanima geldi ve boyumu 6l¢tii. “1.76” Sonra belimi 6l¢tii. “61”
ve sonra gogiislerimi.’’94°’. Okan bir yandan 6l¢iilerimi yaziyordu.
Kalga’’92°’dedi sonra.

“’Fazlaliklarin var.”’dedi Emre kikirdayarak. Ona 6fkeyle baktim.

“Tamam. Tamam. Kizma.”’
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“’Kilon ka¢?’’diye sordu Okan.
“52.” dedim kisaca.

Ve sonra yerlerine oturdular tekrar. Bende lizerimi giyindim ve tekrar oturdum.
“’Peki diger isler ne?”’diye sordum.

“Diger isler. Blr siirii sey. Mesela... Aslinda tahsildarlik gibi bir sey
diyebilirsin. Bizim patronumuzu ararlar ve aralarinda gecen bir anlagsmazlik
oldugunu soylerler. Biri parasim alamamustir. iste bu noktada biz devreye
gireriz. Cok fazla siddet kullanmayiz. Her hangi 6nemli bir bilgi bizim isimizi
goriir. Bilgisayarina girmek yeterli olabilir bazen. Ama adamin veya kadinin
evine girip bilgisayarini agacak ve diskleri yerlestirecek biri lazim oluyor. Ve
fark ettirmeden.’’ dedi yine basini yana egip bana bakti.

“’Himm... Bu biri ben oluyorum.’’dedim.
“’Aynen.”’
“’Peki bu tasiyici olay1.”’

©’0O olay isin en zor kismi. Derman’in yaptig1 malzemelerle tasiyacaksin. Kimi
zaman bu iilkeden bagska bir iilkeye, kimi zamanda buraya. Senin isin tagimak.
Biz uyusturucu yapmiyoruz. Veya pazarlamiyoruz. Biz sadece iletiyoruz. Para
transferine de her zaman karismayiz. Eger kisi parasini alamiyorsa devreye biz
gireriz.”’ yine benim anladigimi anlamak i¢in bakti. Bagimi salladim.

“’Daha ¢ok bu isi yapariz. Henliz ifsa olmadik. Bu kadar gizlilikte bu yiizden.
Isleri biz bulmayiz. Bizim patronumuz var. O bulur ve bize getirir. Isimlerimiz
bu arada gercek degil. Sadece kullaniyoruz. Senin adinda geldi. ismin Nehir.”
dedi giiliimseyerek

“Himm... Idare eder.’

“’Neyse ismin bir onemi yok. Bak! O televizyon dizilerinde izlediklerini unut. O
maddeler dyle tasinmiyor. Onlar bir kamyonla tasiyorlar, polisler geliyor...
Buluyor... Yok dyle bir sey... O sadece silah kagak¢iliginda oluyor. Ama biz
ona karigmiyoruz. Bizim isimiz kii¢clik ama ¢ok cok pahali seyleri tasimak. Sen
siirekli sekil degistireceksin... Blr giin sar1 sagh mavi gozlii bir hamile
olacaksin. Karninda tasidigin bebek degil kilolarca uyusturucu olacak. Ya da
seker.” dedi.
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“’Hap yani.”’

“’ Aynen. Ama bazen, bizim haplarimiz daha farkli. Dozajlar1 ¢cok yiiksek. Kimi
zaman sadece uyusturmak i¢in degil... Osmanli devrini bilirsin?’’dedi yine
gozlerime gozlerini dikerek.

“Evet.”’

©’0 zamanlar birileri birilerini zehirleyerek dldiiriiyormus. Kimsenin ruhu
duymazmus. Iste biz 6yle seyler tasiyoruz. Bir sivi mesela. Yilan zehrinden elde
edilmis bir s1v1 ve kullandigin bir sapka, baston, giydigin elbise veya kullandigin
bir bardak. Ufacik bir damlas1 yetiyor senin 6lmene. Derine bir kere degsin
yeter. Biz bu maddeleri tasiyoruz. Yani sadece bu iilke i¢in caligmiyoruz. Bazen
cerrahi bir operasyon gecirebilirsin.”’iste bunu anlamamistim. Merakla baktim
ona.

“’Gogislerine silikon takabiliriz. Bu sekilde tagiyabilirsin.’’dedi Derman.
’ Ayrica bir cerrah Derman.’’dedi Okan garip bir sekilde gliliimseyerek.
“”Ahh. Ne iyi.”’dedim dalga gecercesine.

“’Saka saka. Sadece bilgisi var ve gelen doktora yardim ediyor o kadar.”’dedi.
Benim rahatladigimi goériince giiliimsedi.

“’Evet, sanirim anlastik haa.’’dedi Akin giiliimseyerek.

“Sanirim. stesem de, istemesem de anlastik.”” ben ne kadar soguk sdylediysem
onlar sanki ¢ok komik bir sey sdylemisim gibi kikirdadilar.

“’Daha bir siirii sey ama bunlar1 gerektiginde konusuruz. Ve en 6nemli sey.
Sakin bize giivenme. Clinkii biz de sana giivenmiyoruz.’’dedi Okan. Sesi ilk
defa buz gibiydi.

Basimi salladim yine.

“”Yakalanabilirsin. Bizi unutacaksin. Aklindan sileceksin. Sana bir siirii sey
yapacaklar. Onlarda televizyondaki filmlerde izledigin gibi degil. Iskenceler
kadin erkek ayrimi yapmiyor. Elektrik verirler. Doverler. Daha niceleri.
Simdiden seni korkutmaya gerek yok. Bizlerin boyle olduguna bakma. Aslinda
birer robot gibiyiz.’’dedi o an bir kahkaha attim. Onlar ne i¢in oldugunu
anlamadilar. Robot haa. Ben sanki farkliydim onlardan.
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“’Kizlara ¢ogu zaman havali gelir boyle isler. Gozlerinin icin giiler boyle
anlatirken. Bunu hi¢ bir zaman anlamadim’’dedi Derman. Sonra gozlerime
bakt1. “Sen gililmiiyorsun.” dedi. “Gd6zlerinden bahsediyorum yani.”’

“’Ben bunda hosuma gidecek ya da giilebilecegim bir sey gormiiyorum. Diger
kizlar neden isi birakt1? Ya da onlara ne oldu bunu da merak ediyorum.’’dedim
ofkeyle. Gozlerinin i¢i giiliiyormus. Hah.

“Ornek verecek olursak. Son ¢alistigimz hatun. O, simdiye kadar
calistiklarimiz i¢inde en az giivendigimizdi. Aslinda kimseye giivenmeyiz ama
sonuna kadar bizimle gelen olmustu. En fazla iki buguk sene oluyor yanimizda
olanlar. Sonra ya yakalaniyorlar. Ya da bir iste 6liip gidiyorlar. Senin sonunda
bu olacak. Ne kadar yasarsin bilmem.’’diye karsilik verdi Derman s6zlerime
kayitsizca.

“’Son kiz. O yakalandi.’’diye Devam etti Okan. “Aslinda onu 6ldiirmek gibi bir
niyetimiz yoktu ama ona verdigimiz onca egitimden sonra o yakalaninca korktu
ve konusmaya calistt. Kostebeklerimizden biri de haber verdi. Daha dogrusu
once Oldiriip sonra haber verdi. Tabii sonra da kendini vurdu. Yoksa her sey
anlasilir. Igeride elemanlarimiz var. Yani isler cetrefilli. Bugiin onun igin
buradayiz. Kiz yakalandig i¢in evi terk ettik. Her sey karigik.”’

“’Bunu anlamak i¢in uzman olmaya gerek yok.’’dedim. Sonra aklima gelen ilk
soruyu sordum. “Bize giivenme derken. Tamam. Siz bana giivenmiyorsunuz
ama ben neden size glivenmeyecegim?’’

“’Sen yakalandin mesela. Ya da biri seni tuttu ve bizi tehdit ediyor. Diyelim
elimizde onun paras1 var. Ve bunu geri istiyor. Senide paray1 almak i¢in
oldiirmekle tehdit ediyor. Sakin seni kurtaracagimizi diisiinme! Oliimiin bizim
umurumuzda olmaz.’’

“’Cok nazikmissiniz.”” dedim giiliimseyerek.

“’Seninle 1y1 anlagsacagimizi tahmin etmistim.’’Dedi Okan keyifle arkasina
yaslandi. Sanirim anlatacaklar1 bitmisti. Ama benim sorularim daha bitmemisti.

“Yaslar nedir?”’diye sordum. Ilk énce en basta olan Derman’a baktim.
©’28’’dedi. Sonra Akin’a
(3 ’287 2

©*28’dedi Okan.
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’28”’dedi Sonra Emre siritarak.
“Iyi denk gelmissiniz.”’
“’Sence denk mi geldik?’’ Akin gozlerini kismis bakiyordu.

Bu soru beni diisiindiirdii. Aslinda daha geng goriiniiyorlardi. Ne demek
istedigini anlamadigim i¢in yine aptal aptal baktim ona agiklama yapmasi1 igin.

“’Biz. Yedi yaginda bulundugumuz yetimhanelerden alindik. Evlatlik olarak.’’
Gulimsedi. “Sonra dordiimiizii birlikte egittiler. Kim neye daha ¢ok yatkin
hangi is1 yapabilir ona gore egitim verdiler. Hepimiz on bes yasinda pismistik. O
zamandan beri hi¢ ayrilmadan beraber ¢alisiyoruz.”’

“’Yani birbirinize gliveniyorsunuz?’’
“Tabii’’

“’ Anladim. Ama neden yaninizda ¢alisan bir kiz1 da kiigiik yasta
egitmiyorsunuz?’’

“>’Sence?’’

“’Sebebini anlasam sormam herhalde.’’dedim tislayarak. Bana aptal muamelesi
yapiyordu. Sanki hep boyle seylerle ugrasiyordum.

“’Biraz dnce anlatmigtim. Kizlarin 6miirleri uzun olmuyor. Hatta bir tanesi iki
hafta i¢cinde 61dii. Ona ¢ok inanmistik aslinda. Basarabilecegine... Ama olmad.
Diisiinsene ona alt1 ay egitim verdik. Her sey i¢cin. Ama ikinci haftada gitti.
Onun i¢in yillarca ugrasildigini diisiin. Zaman kaybi. Hem bazen... Senin
yaptigin isi de yapmak gerekiyor. Oyle yetismis bir kiz bunu sorun eder. Ama
sen etmezsin.”” dedi. Simdi giilmiiyordu. Belki de sinirlenecegimi diisiinmiistii
ama Oyle ya da bdyle o isi yaptyordum ve bunda sinirlenecek bir sey yoktu.
Devam etmesi i¢in elimle isaret ettim. Okan biraz daha rahatlayarak tekrar
sOzlerine devam etti.

’Su an bile hazirda bir kiz var. Sana bir sey olursa diye. Bize kagirilan her kizin
fotografi gelir. Yaptiklar1. Sonra ge¢gmisi. Tabii en fazla okuduklar: okul ve
basarilarina bakariz. Aile yasantisina o kadar giremiyoruz. Sen basarili bir
ogrenciymissin. Hatta tip fakiiltesini kazanmissin. Yani akillisin. Atletizm ve
voleybol takimindaymissin ve madalyalarin varmig. Yani atletiksin. Sapik
herifleri dovme de iizerine yok. Ve su kizi kagirip ailesine teslim etmigsin. Sonra
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da hi¢ bir sey olmamig gibi geri donmiissiin. Yani cesursun. Serif” seni dovmiis
ama sen onca dayaga ayakta kalmissin. Yani dayaniklisin. Osman’1n sana olan
askina kanmamigsin. Ya da herhangi birinin. Yani duygularina gem vurmussun.’
iste bu sdyledigi beni sasirtmisti. Her seyi biliyorlardi. Hem de her seyi. Ama
Osman bunu sakliyor gibi geliyordu bana. Belki de agki sadece bir yalandi. Beni
test etmekti.

b

“’Hayir. Hayir. Yanlis anladin. Osman sana asikti ve Volkan her seyi
biliyordu!”’

Simdi anlamistim. En azindan gergcek sandigim bir seyin yalan olmamasi beni
sevindirmisti.

Ve Kerem... Ona deli gibi agiktin... Ama 6lmesine izin verdin. Ve bunun
gozlerinin 6niinde olmasina katlandin. Yani acimasizsin. Bize de boyle kizlar
lazim iste. Tamam. Simdiye kadar sectiklerimizde 1yiydi ama sen en iyisi gibi
goriiniiyorsun. Eger siki bir egitim olursa. Bir siirii is seni bekliyor ve bizim
fazla zamanimiz yok. Bunun i¢in sorularina biraz ara verip ¢aligmaya
baslayalim.”

Ben hala Kerem’in adinda takili kalmistim. Ona basimi salladim ama
diisiincelerim Kerem’e kaymist1 bile. Onun 6lmesine izin verdim. Gergekten bu
kadar acimasiz m1 olmustum? Hayir. O kizi kurtarmistim. O kadar da
insanliktan ¢ikmis degildim.

“Ilk 6nce benimle ¢alisacaksin.’’dedi Okan daldigim ¢ukurdan beni ¢ikararak.

“Tamam.’’dedim. Merak ederek yiiziine baktim. Bu evde ¢alisip
calismayacagimizi merak etmistim. Uzerinde isim yazmayan kapiya geldik ve o
kapiy1 agtiginda saskinligimi gizleyemedim. Kiigiik bir yerdi. Sadece bir
merdiven vardi ve yukariya ¢ikiyordu. Digerleri arkamizdan geliyorlardi.

> Ust katta bize ait.”’dedi Okan yukar1 ¢ikiyor ve bende arkasindan ilerliyordum.
Ve c¢iktigimizda burasinin bir ev gibi olmadigini anlamistim. Mutfak ve salonun
olmas1 gereken yerde biiyiik bir spor odas1 var gibiydi. Yerde minderler vardi ve
boks eldivenleri. Ve daha bir siirii sey. Cam yoktu. Sadece 1zgaralar vardi.

©’Ses yalitimli. Burada uzun zaman gecirecegimizi diisiintirsek.’’dedi Okan.
Digerleri de tek tek yanimiza ¢ikmigslardi.

“’Diger odalarda senin hi¢ hosuna gitmeyecek seyler var. Ama bunlar1 simdi
gormesen de olur.”’dedi Derman.
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“’Bak orada c¢alisma kiyafetlerin var. Onlar1 giyebilirsin.”’dedi Emre
kikirdayarak.

“’Sen neden giiliip duruyorsun stirekli. Sinirlerimi bozuyorsun.’’diye iizerine
yiiriidiim. Son on bes dakikadir suratima bakip giiliiyordu.

“’Birazdan olacaklar1 diisiiniince... Glilmeden edemiyorum.’’ dedi. Sesindeki
alay beni deli ediyordu.

“’Biliyor musun? Bu doviis sanatin1 6grenmeden de seni evirip ¢evirip
dovebilirim.’’dedim dislerimin arasindan. Yiizii bir ka¢ santim 6temdeydi. Bir
kafa atabilirdim burnunun ortasina.

’Su kaplan1 alin izerimden. Tirnaklarini gecirecek bana.”’diye fisildadi. Ben
tizerine egildik¢e o ayaklar1 kipirdamadan geriye dogru gidiyordu.

“Sen kasindin.”’dedi Derman. ilk defa sesi boyle neseli geliyordu.
“Ya... Oziir dilesem.”’dedi yiiziinii burusturarak.

Hala durusumu bozmadan dylece duruyordum. Hareket etmemeye
calistyordum. Ciinkii ilk hareketim ona kafa atmak olacakti.

“’Nehir! Liitfen. Oyun oynayacak zamanimiz yok.’’dedi Okan. Gozlerimi
kapayip agtim. Ve Emre’nin o moron suratindan ayrildim.

Arkami dondiigiimde Okan giyinmis bekliyordu. Onu goriince
dudaklarimin kivrilmasini engelleyemedim. Biraz dnce rap¢i ¢ocuklar gibiydi.
Bol pantolon, bol tigort ve lizerinde fermuarli bir kapiisonlu. Ama simdi... Dar
sayilabilecek siyah bir esofman alt1 ile lizerine sadece siyah bir atlet giymisti.
Kaslar1 ortaya ¢ikmusti, ellerinde beyaz bandaj gibi bir seyler sarmisti. Begenimi
dudaklarimin kivrilmasiyla ilettim.

“’Tesekkiirler. Ama sende giyin istersen.’’dedi ve benim kiyafetlerimin
oldugu dolab1 gosterdi. Digerleri kenarlardaki banklara heyecanla gecip
oturmuslardi. Sanki sinema izleyecekmis gibi bir hava vardi onlarda. Dolaba
gittim ve saklanmaya gerek duymadan tlizerimdekileri ¢ikarip, benim i¢in oraya
koyulan siyah bir tayt ve iizerine Okan gibi bir atlet giydim. Ben banda;j
sarmadim ama Okan’1n yanina gittigimde dolabimin oraya gidip bandajlar1 alip
getirdi.

“’Bunlar1 kullanmalisin.”’dedi ve bandajlar1 elime sardi.
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“’Olur.”’dedim bende kayitsizca. Sonra karsima gecip durdu. Benim ona
yaptigim dudak hareketini yapip begenisini gosterdi.

“’Sag ol.”’dedim yine giiliimsemeden. Sonra Emre ve digerlerine takildi
gbziim. Ve heyecanla beklemelerine sinir oldum.

“’Patlamis musir ve frigo ister misiniz?’’dedim 6fkeyle.

’Aslinda ¢ok 1yi olurdu.”’dedi Emre yine gevsek gevsek siritarak. Bagimi
inanamayarak saga sola salladim.

“’Hadi artik Nehir. Bu tarafa bak.’’dedi Okan. Oldukga ciddi geliyordu
sesi. Gozlerimi Emre’nin sapsal yiiziinden ayirip Okan’a baktim. Durusu da o
kadar ciddiydi. Elleriyle iizerine gitmemi isaret etti. Bende dedigini yaptim. Ve
yumruk ¢akmak i¢in hizla ilerledim ama tabii ki her sey o kadar kolay
olmayacakti. Biitlin doviis sporlarindan haberdar olan ve bir y1gin kas1 olan bu
cocuk ben ona gittigimde sadece ayagini kipirdatarak hafif bir tekme indirdi
gdgsiime. Bir an havada u¢tugumu gordiim ve sonra zeminde nasil kaydigima.
Benim hafif gérdiigiim tekmeyi ¢ok agir hissetmistim.

“’Beni egitecegini santyordum. Dovecegini degil.”’dedim sinirle ayaga
kalkarken. Gogslim ac1 i¢inde sizliyordu. Bir an elimi tuttum gogsiime ve ona
dogru hizla ilerledim. Soyledigime cevap vermedi. Bu sefer onun hareketlerine
daha ¢ok dikkat ediyordum. ilk yumrugundan kagtim ve sonra ona bir tekme
savurdum ama tekmemi havada yakalayip beni tekrar geri itti. Tekrar saldirdim.
Yumrugumdan kivrak bir hareketle kacti ve elimi tersine ¢evirip bana havada
takla attirdi. Lanet olsun canim gergekten yaniyordu. Ve bu ne kadar siirdiigiinii
bilmedigim dakikalar boyu boyle devam etti. Ben ona saldirtyordum o ise beni
durduruyor ve bana bir darbe indiriyordu. Ama hi¢ yilmadim. Giictimiin sonuna
kadar ona saldirmaya devam ettim. Yiizlime vurmamaya 6zen gosteriyor
gibiydi. Zaten suratim dagilmis durumdaydi.

Digerlerinin eglenceli ¢igliklarinit duymazdan geliyordum. Daha sonra
kendimi dyle kaptirmistim ki onlarin orada oldugunu bile unutmustum. Saatlerce
dayak yedikten sonra, 6yle hiddetlenmistim ki ona nasil bir giicle ve nefretle
saldirdim bilmiyorum. Ama bir seyi fark etmistim ki. Canim yandiginda ve
dayak yedigimde daha ¢ok 6fkeleniyordum. Sinirlendigimde ise beynim daha
cok c¢alisiyor ve daha giiclii oluyordum. O anlardan birindeydim iste. Sinirle
dudaklarimdan bir ¢iglik koptu ve ona dogru tiim 6fkemle ilerledim. Yumruk,
tekme nasil denk gelirse saldirtyordum. Ufacik bir boslukta karsimda Emre’yi
goriiyormusum gibi oldu ve ylizlinii korumadig1 bir anda burnunun {izerine kafa
attim. Cikan sese bakilirsa burnu kirilmisti. Sonra olan oldu...
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Saatlerce dayak yedim. Her saldirimda kendimi zeminde kayarken
buluyordum. Birkag¢ kere duvara ¢arptim. O arada kanayan burnunu elindeki
bandaja siliyordu. Kii¢iik gézleri 6fkeyle daha ¢ok kii¢iilmiistii. Bana sanki
karsisinda diisman varmis gibi bakiyordu. Kag saat oldu bilmiyorum ama en son
yerde agridan kivrandigimi hatirliyorum... Sanirim ac1 bu kez kaliciydi...

Bilincim yerindeydi ama yerden kalkamiyordum. Okan yanima geldi ve
elimden tutup beni kaldirmaya calisti. Kalkacak durumum yoktu. Sonra beni
kucagina alip merdivenlere dogru ilerlemeye basladi. Emre’yi goérdiim bir an
merdivenlerden inmeden. Yine sirittyordu.

“Miikemmeldi. Hi¢ bu kadar eglenmemistim. Kizim sen harikasim.”’diye
coskuyla bagirtyordu.

“’Cidden. Okan’a yumruk atabilenini bile gormemistim daha once. Nehir
burnunu kirdi.’’Derman’in sesinden bakilirsa o bile etkilenmisti.

“’Biz aradigimizi bulduk. Hic bir kiz {i¢ saat boyunca atilan dayaga
dayanamazdi.’’dedi Akin. Bir seyler daha soyliiyorlardi ama artik onlari
dinlemiyordum.

Merdivenlerden inip odama girdigimizde Okan’a baktim dikkatle. Burnu hala
kaniyordu.

¢’ Affedersin.”’dedim dudagimi 1sirarak. Giiliimsedi.
“’Onca dayak yedin. Benden mi 6ziir diliyorsun?’’dedi. Beni yataga yatirdi.

“’Bilmem. Galiba.’’dedim sonra yumusak yatagimda duvara dondiim ve
gozlerimi kapadim.

“’Birazdan gelip yiiziine ila¢ siirecegim. Korkung¢ goriintiyorsun.’’dedi.
Yatagimda bir baski hissettim. Sanirim yanima oturmustu. “Bir kag¢ saat dinlen.
Sonra yine ¢alisacagiz.” dedi ve yatagimdaki baski kalkti.

Adimlarin1 duyarken bir anda kesildi. “Gergekten beni sasirttin. 11k defa birinden
darbe aldim. Hem de bir kizdan. 19 yasindaki bir kizdan. Ve hig bir kiz bir
saatin sonunda ayakta duramiyordu’’dedi ve sonra kapimin kapandigini
duydum.

“’Yakinda 20 olacagim.’’dedim kendi kendime. Yasimi kiiclimsemesine gerek
yoktu. Yasim kadar yilda yasabilecegimin ¢ok iizerinde seyler yasamistim ve bu
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yedigim dayak hicbir seydi...Zaten bunun i¢in burada degil miydim?Dayanikli
oldugum i¢in..

Sonra yorgun biinyem uykuya yenik diistii.
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Beynimin i¢inde sanki davul ¢alintyordu. Ya da kafama biri vuruyordu.
Gozlerimi hizla agtim ve yatakta dogruldum. Bir siire sesin ne oldugunu
anlamaya ¢alistim. Glimbiirdiiyordu bir sey. Kafami toparladigimda bunun
miizik oldugunu anladim. “Lanet olsun bu ne?’’ dedim 6fkeyle. Bir anda
yataktan zipladim ayaklarimin {izerine. Aynanin yanindan gegerken goz ucuyla
kendimi gérdiim. Yiiziimde sargi bezleri vardi. Bunlar Okan’in isi olmaliyda.
Yiiziime ilag stirecegini soylemisti. Kendime bakmay1 birakip beynimi oyan sese
dogru ilerledim.

Gordiiglim manzara karsisinda ilk 6nce bir sok yasadim. Emre tavandan
asagiya sarkmis elinde bir kolon tavana monte ediyordu. Belinde bir matkap
duruyordu. Agzinda bir tornavida vardi. Akin miizik setinin basinda bekliyordu.
Basin sesinden ayaklarim titriyor, yer sallaniyordu. Deliye dondiim o anda.
Digerleri ortalikta yoktu.

“Sunun sesini kisar misiniz?’’diye bagirdim. Akin bana bakti elini
kulagina dayadi ve kafasini yana ¢evirdi. Tabii ki beni duymuyordu. Hele Emre
o beni duymuyor hatta geldigimi bile fark etmemisti. Sinirle Emre’ye dogru
ilerledim. Asagiya dogru sarkmis tisortiinden ¢ekistirdim. Agzinda tornavida,
yarasa gibi kendini birakt1 ve bana bakti. Kulagina egildim.

“’Kapayin su lanet seyi.”’diye bagirdim. Agzinin kipirdadigini gériityordum ama
anlamiyordum. Yine igreng siritmasini yerlestirince yiiziine benim beynimdeki
devreler yandi ve tisortiinden hizla tutup asagiya ¢ektim onu. Hizla yere diistii
ve sirt1 fena halde zeminle biitiinlesti. Akin sesi kisti.
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’Sesi kismaniz i¢cin boyle mi davranmak gerekiyor?’’dedim bir Akin’a bir
Emre’ye bakiyordum 6fkeyle. Emre bagirip duruyordu.

*” Agmayin sesini.”’dedim odadan ¢ikmak i¢in dondiiglimde.

’Sen kendini ne saniyorsun?’’Emre arkamdan sesleniyordu. Ona donmedim
ama bana gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Hi¢ bakmadim. Koridora
geldigimizde omuzlarimdan tutup beni kendisine ¢evirdi. Gozlerimden ates
ciktigini biliyordum.

“’Uyumaya ¢alistyorum.’” Neredeyse hirliyordum. Zaten ona sinir oluyordum.

’Sen ¢ok oldun. Iki giizel kelime yaptik diye bir taraflarin havaland:
senin.’’dedi ve beni gogstimden itti. Zaten darbe almis olan gogstim sizladu.

“’Seni moron.’’dedim ve sizlayan gogstimii unutup ona saldirmak i¢in ilerledim.
Ama sonra koltuk altlarimdan birinin tuttugunu fark ettim. Akin salon girisinde
bizi izliyordu. Keyifle giiliiyordu. Ona da 6tkeyle baktim.

“’Birak beni. Birak da par¢alayayim sunu.’’dedim beni tutana.

“’Nehir! Sakin ol.”’dedi arkamdan Okan. Sonra kendi odasindan Derman ¢ikti.
“’Neler oluyor?’’dedi uykulu gozlerle.

“’Birak beni.”’dedim Okan’a. Gozlerimi Emre’den ayirmiyordum. Emre de
durusunu degistirmis, doviisecek gibi ellerini yumruk yapmis bekliyordu. Dilini
disarida tutmus basini salliyordu.

“’Yeter Nehir!’’dedi Okan.

“’Bence de ‘’diye onayladi onu Derman.

“’Birakin yesinler birbirlerini.”’dedi Akin kikirdayarak.

Hala kollarimdan tutup, ¢irpinmalarima aldirmayan Okan sonunda sinirlenmisti.
“’Ikinize de sdylityorum. Adam gibi durun. Nehir bak birakacagim seni ama
rahat dur. Sende Emre! Ge¢ odaya konusacagiz.”’dedi. Oldukga ciddi
goriiniiyordu. Emre’ye giliciim yeterdi. Onun boyle islerle alakasi olmadigini

anlamigtim ama Okan’a yetmeyecegini gayet net gérmiistiim. Bunun i¢in
cirpinmay1 biraktim ve Emre’nin pesinden salona ilerledim. Aslinda arkadan ona
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saldirabilirdim. Sonra bu diislinceden uzaklastim. Bazen kendime hakim olmam
zorlasiyordu.

Salona gecip ilk oturdugumuz yerlere oturduk. O an kendimi dérde kars1 bir gibi
hissettim. Sinirle tek tek yiizlerinde gezdirdim gozlerimi.

“’Bak Nehir! Seni anliyorum ama bu evin daha dogrusu bizim kurallarimiz
var.”’dedi Akin.

’ Aynen. Biz her konuda birbirimize saygi1 gosteriyoruz.’’diye ekledi Okan.

” Anladim ama bana da biraz saygi gosterseniz. Bu giimbiirtiide nasil
uyuyabilirim ki?’’dedim. Sinirim ge¢mis gibiydi. Zaten onlar1 boyle karsimda
gorilince korkmadim degil. Ciinkii hepsi bana yabanci bir yaratik gelmis, evlerini
istila ediyormus gibi bakiyordu.

“’Her zaman bu kadar olmaz ses. Eger biraz dinlemeyi deneseydin, onlarin ses
ayar1 yapmaya calistiklarini anlayabilirdin.”’ Dedi Derman her zamanki soguk
sesiyle.

“’Tamam. Affedersiniz. Uykudan kafana bir balyoz vuruluyormusgasina
kalkinca boyle oluyor insan sanirim.”’dedim. Artik yiizlerine bakmiyordum.
Sadece yerdeki haliya bakiyordum.

“’Ben de hataliyim. Daha sonra yapsam olmaz sanki.’’dedi Emre. Kafami
kaldirip yiiziine baktim. Bana samimiyetle giilimsedi. Dudagimin bir kenarini

geriye dogru ¢ektim. Siritmasi daha da genisledi.

“’Hazir kalkmigken...”’dedi ve sustu. Kaglarimi kaldirarak ne sdyleyecegini
bekledim.

“’Benim karnim a¢ yaa. Domates var. Yumurta da.’’dedi karnin1 ovusturarak.
Isaret parmagim havada’’Menemen.’’dedim giiliimseyerek.

“’Bebegim siipersin.”’’dedi.

Digerlerine baktim.

“Hi¢ fena olmaz.”’dedi Akin.

“’Uykum boliindligiine gore ben de yiyebilirim.’’dedi Derman.

72



Okan sadece bir elini havaya kaldird1 ve giilimsedi.

 Anladim. Bir gérevimde ascilik.”’dedim mutfaga giderken. Sonra arkamdan
Okan gelip bana yardim etti. Yemegi hazirlayip yedikten sonra a¢ kurtlar gibi
bir anda bitirdiler. Ve ben daha bitiremeden ¢alismamiz gerektigini sdylediler.

O giin ve diger giinler boyunca sadece Okan’la ¢aligtik. Siirekli dayak yedim.
Ama yedik¢e doviismeyi de 6greniyordum. Okan her zaman ¢ok nazik ama beni
calistirirken biitiin duygularindan ariiyor gibiydi. Cok fazla acimasizdi.
Yiiztimdeki sisler inmeden bir yenisi olusuyordu bedenimde. Agirlik
kaldirtyorduk bazen. Sinav ve mekik c¢ektiriyordu. Kollarim kasliydi ama daha
bir kasli olmaya baslamigti. Benim kaslarim ortaya ¢iktikca dalga gegmeden
duramiyorlarda.

Arada kap1 ¢aliyor ama kimse igeri girmiyordu. Sadece Derman gidiyor ya da
Okan gidiyor, bir mesaj aldiklarini sdyliiyorlardi. Derman’da soyledikleri gibi
bana 6zel giysiyi hazirliyordu odasinda. Kendisini ise 0yle vermisti ki bazen
yemege bile gelmiyordu. On bes gliniin sonunda biz Okan’la biiytik ilerleme
kaydetmistik.

“’Hayir, yukari, simdi agsagiya. Burada tekme kullan. Boyle degil bak, boyle.”’ve
ben duvara yapisiyordum arada.

On besinci giinlin sonunda artik Okan’la doviisiiyorduk. Tam anlamiyla. Ne o
bana vurabiliyordu ne de ben ona. Her giin biraz daha iyi olmus ve artik Emre
kendisinin zevk almayacagi kivama geldigimizi sdylilyordu. Yani kimse
yenemiyordu.

“’Bu kadar kolay olacagini beklemiyordum.’’dedi Okan giiliimseyerek. “Benim
isim tamam. Artik Akin’a aitsin.”’dedi.

“’Ne harika.”’bu kadar yakin olmamiza ragmen birbirimize hala alisamamustik.
Beraberce yaptigimiz her sey bitince ben hemen odama cekiliyor ve uyuyordum.
Yorgunluktan bazen ayaklarim tutmayacak duruma geliyordu.

Asagiya indigimizde “Senindir.”” dedi Okan. Akin’a giilimsiiyordu.

> Ahh. Sikilmaya basliyordum.’’dedi Emre’yle satrang oynayan akin. Blr anda
kalkip parmaklarin siklatti.”’Cok ¢abuk oldu.”’

“’Evet. Ben daha uzun siirecegini diisiinmiistiim. Diger kizlar1 diistince.”’ dedi
Okan yiiziinii burusturarak.
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“’Oglum onlar harbi kizdi. Bunun ne oldugunu ¢6zemedim ben.’’dedi Emre. Her
zamanki nesesi ve igrengligi lizerindeydi, bu sefer ona 6fkeyle bakan ben
olmamistim. Okan onu dovecekmis gibi bakiyordu. Buna giiliimsedim ve
kikirdayan Akin’a kaydi goziim.

“’Yarin gideriz’’dedi Akin bana goz kirparak.

“’Nereye gidiyoruz?’’diye sordum merakla. On beg glindiir bu kapidan disariya
adim atmamistim ve biraz hava iyi gelecekti.

¢’ Atis poligonuna.’’ giiliimsemesi tiim yiiziine yayildi. Birbirlerine bakip sirittilar
yine. Benim bilmedigim bir seylerin dondiigiine emindim.

’Bitti.”’diyerek bir anda odaya daldi Derman. Oldugum yerde sigradim once.
Sonra 6tkeyle arkama dondim.

’Sakin ol. Bak bu senin. Ne sik degil mi?”’dedi elinde tuttugu seyi gostererek.
“’0Oda ne?’’dedim saskinligim sesime hakim olmustu.
“’Bu senin tagiyacagin sey icin tasarlandi.’’dedi Okan.

Sadece gogisleri olan ve baldirlara kadar uzanan bir kadin bedeniydi bu.
Dikkatle inceledim. Sonra dayanamayip Derman’in yanina gittim. Elimle
dokundum. i¢i griydi. Sanki metal gibiydi. Ama dis1 insan teni gibi inceydi.
Gogiisleri vardi ama igleri bostu. Sadece bu dis ylizeydi. Bedenin i¢i bostu ve
karni. Tanrim! Kocamandi. Bu kadin bedeni hamileydi. Ama i¢i bostu.
Soylemeye ¢alistiklart seyi simdi anliyordum.

Derman ortadaki yuvarlak sehpaya koydu elindekini ve gelmemi isaret etti bana
bakmadan. Hizla yanina gittim. Ciinkii yaptig1 sey ilgimi ¢ekmisti. Emre ve
Okan’da pesimden gelip yanimda durdular. Emre dirsegini omzuma dayadi. Ona
dontip baktim ama farkinda gibi gériinmiiyordu. Sesimi ¢ikarmadim.

“’Dinle!”’dedi Derman gozlerimin i¢ine bakarak. Yaptig1 seyden zevk aldigi
belliydi. Heyecanla parladigini gérebiliyordum gozlerinin. Bagimi salladim.

“’Bu plastik.”’dedi yar1 kadin bedeninin dis ylizeyini gostererek.”” Ama oldukga
esnektir. Yani senin i¢ine girebilmen igin. I¢indeki giimiis renkli madde
alliminyum. Bu hava alanlarinda isine yarayacak. Hem de ¢ok yarayacak.
Havaalanlarindaki kameralarda bu tiir seyleri algilayabilecek cihazlar var. Emre
bunun i¢ine bir ¢ip yerlestirecek ve sen normal bir hamile kadin gibi olacaksin.
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Bu aliiminyum parcalar plastige oldukca 1y1 yapismistir. Oda ayr1 bir maddeyle
sagland1. Plastik esnedikce bu par¢calanmis aliiminyum ayrilacak birbirinden
ama senin bedenine oturup, plastikte kendi 6z haline dondiigiinde aliiminyum
parcalari da birlesecek. Biz Emre’nin ¢iplerine giiveniyoruz. Ama her ihtimale
kars1 bu alliminyumu da yerlestiriyoruz. Cip ¢alismazsa bu seni
kurtaracak.’’dedi. Heyecanli ¢ikiyordu sesi .Olduk¢a begenmisti yaptigi isi belli
oluyordu. Ag¢ikcasi bende etkilenmistim.

“’Ilging’’dedim dudaklarim biizerek.

“’Bu kadar m1?’’dedi Emre elini omzumdan ¢ekerek. “Ben vavv... Yeahh... gibi
bir seyler bekliyordum.’’dedi suratini asarak. Okan ensesine bir tane yapistirdu.

©?Agirlik caligmalarindan sonra bir deneriz bunu.’’dedi Derman’a.

“’Aslinda simdi denesek. Herhangi bir olumsuzluk simdide bas
gosterecektir.”’dedi Derman ¢enesini kasiyarak. Hepsi birden goziinii bana
dikmis bakiyordu.

“NE?” dedim onlara anlamayarak.

“’Hadi sunu bir dene’’dedi Okan sirtimi sivazlayarak.

Ilk 6nce bana agirlik calismalarinin ne oldugunu sdyleyin.”’dedim gozlerimi
kisarak. Hep benim iizerimden bir seyler konusuyorlar ama en son 6grenen ben
oluyordum.

¢’Karninda kag kilo yiik tagiyabilecegin ve ne kadar siire onu tutabilecegin gibi
bir agirlik ¢calismasi.’’dedi Emre ciddi bir sesle. Onun bu haline sasirmistim.
Oldukga ciddi goriiniiyordu. Saskinligimi fazla belli etmis olmaliyim ki Okan
aciklama yapti.

“’Bu ciddi bir sey. Bizim i¢in ne kadar agirlik kaldirabilecegin 6nemli. Ve ne
kadar dayanabilecegin. Bir anda bel fitig1 olursun ve her sey meydana ¢ikar.”’

*’Anladim.’’dedim kafami kasiyarak. Masanin iizerinden aldigim bos bedeni
alip odama dogru ilerledim.

“’Burada giyebilirdin bebegim.’’dedi Emre yine gevsekce. Biraz onceki ciddi
hali ne hostu. Ona doéniip dil ¢ikardim.

’Aslinda 1yi olurdu. Bu madde ayn1 zamanda ¢ok hassastir. Yirtilmasini
istemeyiz.”’dedi Derman gozlerime bakarak. Suratimi eksittim ve yanlarina
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ilerledim. Uzun zamandir kimseyle birlikte olmadigim ve kendimi bu ise iyice
kaptirdigim i¢in utanma bana geri donmiis gibiydi. Ama umursamadim.
Uzerimdekileri bir ¢irpida ¢ikardim. Okan ve Derman yanima geldiler. Emre
karsimizdaki koltuga yayilmis yine film seyreder gibi izliyordu.

[k 6nce bosluktan bir bacagimi soktum ve sonra digerini. Derman ile Okan
plastik bedenin kenarlarindan tutmus yukar1 dogru yavasca cekistiriyorlardi.
Biraz sonra Akin da yanimiza geldi. Aynen soyledigi gibi plastik esnedikce
icindeki aliiminyum pargalara ayriliyor ve toplandig1 yerde tekrar birlesiyordu.
Heyecanlanmadigimi sdyleyemezdim. Bu gercekten oldukea diisiintilmiis ve
tizerinde ¢ok calisilmis bir seydi.

Onlar son diizenlemeleri yaptiginda Akin bir ayna getirmisti igeriden. Aynaya
bakmadan Derman’a baktim.

’Siiper. Tam oldu. Hig bir belirti yok. Emre kameray1 a¢.”’dedi hizla ve ekrana
dogru ilerledi. Emre sdyledigi kameray1 acip elinde 1s1kli bir cihazla yanima
geldi.

“’Ekrana bakin.”’dedi Emre, dikkatle oda ekrani izliyordu. Akin elindeki aynayi
birakti ve oda ekrana bakti. Ekranda sadece kirmizili, yesilli bedenim
goriiniiyordu. Karn1 kocaman olmus, saydam bir resmiydi sanki bedenimin. Cok
garipti. Karmimdaki sislige bastirdim ve ekranda karnim igeriye dogru ¢oktii.

“’Hig bir sey belli degil.”’dedi Okan. >>Tamamdir bu is.” ve Derman’a doniip
elini yumruk yapip havaya kaldirdi. Ayn sekilde oda kaldird1 ve yumruklarini
tokusturdular.

“’Sen yaptin kardesim. Bunda nasil bir problem bekliyorsunuz?’’dedi Emre
Derman’a. Bana dondii. Elindeki 1s1kl1 cihazi birakip, ekranin yanindan bir
sicrayista yanima yaklast1. Ve elini karnimin iizerinde gezdirdi. ilk once ciddi
bir ifade vardi yiiziinde ama sonra kocaman bir giilliimsemeyle Okan’a bakip.
“Babana merhaba de yavrucak. Junior Okan.” dedi kahkahalarla.

“’Serseri.”’dedi Okan mahcup bir ifadeyle. Sonra Emre bana dondii. “Yenge
kac aylik?” dedi. “Nasilsa siz kar1 kocasiniz.”

O sirada ben arkami doniip aynaya baktim. Ve i¢imde dolasan sinsi bir sey
varligini belli etti. Ozlem. .. Bir aileye duyulan dzlem. Asla kavusamayacagim
bir seye duydugum 6zlem. Bir bebege duydugum 6zlem. Kadinlar iste bu
ylizden bu iste olamazlardi. Duygular1 her ne kadar 6lse de i¢inde bir kag kirinti
kaliyordu. Yarin bu diiglincemden tamamen kurtulacagimi biliyordum ama
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gozlerimdeki beni zorlayan yaslara engel olmak ¢ok zordu. Yutkundum hala
kendimi izlerken.

Okan ve Derman bir anda yanima geldi ve yavasca tizerimdeki bedeni
cikardilar. Ben hizla giyiniyordum. Odama ka¢mak istiyordum bir an 6nce.
Yoksa gozlerimden yaslar siizilmeye baglayacakti.

“’Hasta m1 oldu bu kiz? Yanaklar1 kizardi,”’dedi Emre. Yine ciddiydi.

“’Degilim.’’dedim ¢atallagmis sesimle. “Ben odamdayim.” Ve kosarak oradan
uzaklastim. Igeriden hig ses ¢ikmiyordu. Belki de anlamislardi. Anlamamalari
miimkiin degildi. Aynaya baktim ve karnima baktim tekrar. Sonra kendi
kendime yumruk atmak istedim. Gerg¢i her yanim hala agriyordu. Biraz o6nce
diger aynada da gormiistiim morluklarimi ama biraz sararmis gibiydiler.
Kendimi bu duygusala baglamadan yiiziimii inceledim. O kadar dayak yemistim
ki sislerim daha yeni yeni ge¢iyordu.

Bir daha odaya dénmeden yatagima yattigim gibi uyumustum. Sabahin
koriinde Akin beni kaldird1 ve tabii ki dordiimiiz atig poligonuna dogru yol
almistik. Onlar arabaya binerken bagaja iki koli koymuslardi. Sangirtisini
duyabiliyordum. Hayatimda atis poligonu gérmemistim. Televizyondan
gordiigimiin disinda tabii. Merak ediyordum. Ama atig poligonu dedikleri yere
geldigimizde bunlardan boyle bir sey ¢ikacagini bilmeliydim.

Ormanlik bir alanda kutuda tasidiklar1 her aksam ictikleri biralarin bos
siselerini dizmislerdi.

“’Ne glizel bir alan.”’dedim alayla.

“’Daha ne istiyorsun.’’Dedi Akin gbzlerini kapayip havay1 ig¢ine ¢ekti. “Mis gibi
hava” Aslinda soyledigi dogruydu. Bende yaptig1 gibi havay1 icime ¢ektim ve
onlar bana giiliimsediler.

“’Magaradan ¢ikinca iyi geliyormus.’’dedim giiliimseyerek.

Emre araba teybinin sesini sonuna kadar agt1 ve sonra bagirmaya
basladi.’’Rihannaaaa... Hastayim kizim sana. Bir giin benim olacaksin.”” Bagimi
inanamazmis gibi salladim.

Dizdikleri siselerin yanindan ayrilip gelen Okan ve Derman yanimizda

durdular. Akin bir ¢anta getirdi arabadan. i¢inde ne sekil bir makine arasak
vard1.
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’Zenginiz bayagi.”’dedim.

“’Ee biraz dyle.’’dedi Akin. Colt marka bir on dortlii ¢ikardi ¢cantadan ve hizla
nisan alip bir iki saniye i¢inde bir siseyi devirdi. Ve sonra {i¢ tanesini daha.

“’Gel. Simdi sen dene.’’dedi bana. Silah1 bana uzatmis bekliyordu. Silahi
elinden aldim. “Ben gostereyim once.” dedi hevesle.

“Gerek yok.’’dedim ve durusumu bozmadan iki deligin ortasina siseyi
yerlestirdim. Onun gibi hizli degildi ama tek elimle yapiyordum.

¢’Sakin bana bunu da anliyorum deme.’’dedi ve ben ayn1 anda tetige bastim.
Sise paramparc¢a oldu. Sonra diger ikisini de nisan alip parcaladim.

“’Bu silahin seni geri atmasini bekliyordum. Kulaklarini sagir etmesini ve senin
kulaklarii korkudan kapamani. Kag¢ giindiir bunu bekliyorum ben. Bana bunu
yapamazsin.’’dedi Akin sinirle. Cidden sinirlenmisti ve ben ¢ok sasirdim.

Okan yanima gelip sirtimi sivazladi. “Her seyi bizim i¢in kolaylastirtyorsun.
Sag ol.” dedi.

Emre yine kendine 6zgii coskusuyla sevincini dile getirdi ve Derman ilk defa
giiliimsedi. Demek ki bu iy1 bir seydi. Sonraki dort giin boyunca her giin atig
talimi yaptik. Akrep, baretta, minik suikast silahlariyla ve daha bir siirii. Havaya
attig1 siseleri bile vurabiliyordum. Akin’la calismamiz kisa stirmiistii.

Sonra bir aksam beni yine salona ¢ektiler. Toplant1 odas1 gibi olmustu salon
bir nevi.

©’Simdi biz polisiz.”’dedi Derman. “Seni yakaladik ve konusturmaya
calistyoruz.”

“’Eee. Ne yapacagim?’’diye sordum merakla. Bunlar 6nemliydi.

“’Tamam, iste biz de onu soruyoruz?’’dedi Akin.

“’Bilmem. Konusmayacagim kesin.”’dedim.

Sonra bir anda kalktilar. Okan beni kucaklayip yukar1 merdivenlerden ¢ikardi.
Kalbim giimbiirdemeye baglamisti. Digerleri arkamizdan geliyordu. Yiizleri dyle
korkunctu ki korkmuyorum diyemezdim. Sonra Derman’in sonra goreceksin

dedigi odalardan birine girdik. Okan beni orada bulunan sandalyeye bagladi.
Yine benimle doviistiigli zamanlarda oldugu gibi ciddi ve soguktu. Sadece
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tavanda bir lamba yaniyordu. Yutkundum onlar1 béyle goriince. Okan geri
cekildi. Akin 6ne gecti ve bir yumruk att1 yliziime. Daha yaralarim iyilesmeden
bir tane daha olmustu simdiden.

“’Konus. Kiminle calistyorsun?’’dedi bagirarak.

Cevap vermedim. Sadece sustum. Bir kez daha vurdu.

“’Ne i§ yapiyorsunuz?’’

Yine sustum. Gozlerim Okan’a kaydi. O da sanki diismanmisim gibi bakiyordu.
Dakikalar bdyle gecti. Sadece sustum. Hig bir sey sdylemedim. Midem
yaniyordu. Canim ¢ok yaniyordu ama yine de sustum. Ne yapmaya calistiklarini
anlamigtim.

Sonra Akin durdu. Ve Emre yanimdaki makineye gitti. Orada Akiide bulunan
kablolar gibi iki kablo ¢ikardi. Birini ayakucuma digerini de bas parmagima
takt.

“’Kiminle ¢alistyorsun?’’dedi o da. Cevap vermedim. Makineye elini uzatt1 ve
elektrigin bedenimde gezindigini hissettim. Biitiin bedenim titredi. Aciyla bir

ciglik kopardim.

“Konussana.’’dedi. Yine sustum. Bir kez daha elektrik verdi bedenime. Yine
actyla bir ¢iglik attim.

“’Konusmayacak misin?’’dedi yliziime egilerek. Sustum. Ve tekrar. Attigim
ciglik diinyayi sarabilirdi.

“’Yine konusmayacak misin?’’dedi. Basimi evet anlaminda salladim. Glictimiin
yettigince cevap verdim.

“’Konusacagim.’’dedim. Hepsi bir anda sokla yiiziime bakti. Okan yikilmis gibi
goriiniiyordu. Emre de {izlilmiis gibiydi ama hala roliine devam ediyordu.

“’Evet. Evet, anlat bize.”’dedi dilini yine dislerinin arasina almusti.
“’Yaklas.”’dedim. Biraz daha yaklast1 yiiziime.

’S-sen tam bir 0-0-orospu ¢-cocugusun.’’dedim ve yiiziine tlikiirdiim.
Digerlerinin kahkahalar1 oday1 sararken Emre bana bir kez daha elektrik verdi...

“Yeter!”’diye bagirdi Okan. Ona baktim. Yiiziime giiliimsedi. Sicakt1 giiliisii.
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“’Bu kadar dayanani1 gérmiis miiydiin? Bayiliyorlardi hemen. Bu sana hala kiifiir
edecek hali buluyor kendinde. Yeter. Yeter.”’dedi ve onu kenara itip beni
kucagina ald1.

Merdivenlerden inerken giiliimsiiyordu. “Her giin beni biraz daha
sasirtiyorsun.” dedi dudaklarini biizerek.

“’Ben severim- severim 0yle seyleri.”’dedim ve beni solandaki kanepeye yatirdi.
“’Sana soguk bir seyler getireyim.” dedi ve mutfaga dogru ilerledi. Digerleri

daha yeni iniyorlardi. Ama benim Okan’1 bekleyecek durumum yoktu.
Gozlerimi kapadigim gibi kendimi karanliga biraktim.
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“Tamam. Bes kilo daha.”Heniiz karnima iki kilo baglamislardi. Bu hafifti.
Derman bes kilo daha dediginde gozlerine baktim dikkatle. Elini ‘daha ¢ok var’
der gibi salladi. Emre agirlig1 sepetten almaya dogru egildiginde karsimizda
oturan Akin’a ve Okan’a baktim. Ikisinin de elleri ¢enesinde merakla
izliyorlardi. Bu olay sinirimi bozuyordu. Her seyi birlikte yapiyorlardi iy1 ama
ben kendimi ¢ok garip hissediyordum. Siirekli izlenmek biraz sinir bozucu
olabiliyordu. Arada bir giiliimsemem disinda yine hep soguktum.

Emre, her ac1 ¢ekecek bir sey yaptigimda hevesle atliyordu. Ama bugiin o da
cok ciddi goriinliyordu. Elektrikli sorgu denemesinden sonra bana bir giin
dinlenme miisaadesi vermisler ve ben biitlin giin uyumustum.

“’Hazir ol.”’dedi Emre. Elindeki agirligi belimde bagladiklar1 cebe
yerlestirmeden once bana dikkatle bakiyordu.

“Tamam. Hazirim.”’dedim. Ellerim arkamda bagl agirligi koymasini
bekliyordum.

Ve bes kiloyu yavasca cebe birakti. Aslinda buna aligiktim. Eskiden findik
topladigimiz zamanlarda, bahcede kalan findiklar1 basak yapmak i¢in biitiin
koydeki bahgeleri dolagirdik. Sabahin erken vaktinde ¢ikip, aksama degin
stirerdi bu 1s. Ve topladigimiz findigin parasini kendimize ayirirdik. Boyle
olunca da azimle ¢alisirdik. Ben en son dokuz kilo kadar toplamis ve biitiin giin
onunla gezinmek zorunda kalmistim. Normalde fazladan ¢uval alirdik yanimiza
ama ben hep unuttugum i¢in belimde dokuz kilo tasimak zorunda kalirdim. Yani
buna aliskindim.
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“’Evet. Tam yedi kilo.”’dedi Okan. “Nas1l? Bir sorun var m1?’” Elini ¢enesinden
cekip dizlerine koydu ve bana dikkatle bakti.

“’Gayet 1ytyim.’’dedim kayitsizca. Buna sasirmamaisti.

“’Dort kilo daha.’’dedi Derman ve Emre hizla sepete egilip bir dort kiloyu daha
cebe yavasca yerlestirdi.

©’Simdi.”’diye sordu Akin. On bir kilo olmustu. Ama su anda iyiydim. Gergi
biraz zaman sonra agirlik kendisini belli ediyordu.

“’Iyi.”’dedim yine ayni1 tonda.

“’Dort daha.”’

©’0O kadar tastyabilir mi?’’diye sordu Akin Derman’a.
“’Akin! Deneme yapiyoruz.’’dedi Derman sikilmig gibi.
“Tamam.”’

Ve dort kilo daha cebe konmus oldu. On bes kilo beni fazla zorlamamasti.
“’Bak Nehir. Su anda tasiyabiliyorsun ¢iinkii ara vermeden koyuyoruz. Ama
bununla bir siire yol gidecegini de hesaba kat. Ve zaten biz de bakacagiz ne
kadar siire normal bir bigcimde ayakta kalabiliyorsun.’’dedi Okan.

“Anladim. Ama ben biraz aligkin gibiyim boyle karnimda bir sey tasimaya.
Ondan su anda rahatsiz etmiyor.” Ben ¢ok umursamadan soylemistim ama hepsi
sokla yiiziime bakti. On bes kiloda hala cepte duruyordu.

“’Nas1l?’’diye sordu Derman merakla.

“Onemli mi?”’

’ Aslinda hayir. Bes kilo daha.’’dedi Derman. Dalga gecercesine giiliimsedi.
Yirmi kilo cebe kondugunda durusum biraz bozulmustu. Ama hemen kendimi
yine dik pozisyona getirdim. Fakat daha fazla tasiyamayacagimi anlamistim.

Arkamda birlestirdigim ellerimden birini havaya kaldirdim.

“Tamam! Bu kadar 1yi.”’dedim ve derin bir nefes aldim.
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“Tamam. Emre saate bak ve dakika tut.”’dedi Okan. Sonra hepsi karsima gecip
oturdu. Merakla dylece bana bakiyorlardi. Dakikalar hizla ilerlerken agirlik
kendini daha c¢ok belli ediyordu ve belime bir agr1 giriyordu. Ama yilmadan ve
sesimi ¢ikarmadan Oylece bekliyordum. Sonra onlar sikilmis olmalilar ki beni
unutup kendi kendilerine konusmaya basladilar. Arada sadece Emre dakikay1
sOylemek i¢in bana doniiyordu.

“On bes dakika.’’dedi Emre yine bana doniip.

“lyi gidiyor simdilik.”’dedi Okan.

*’ Aslinda normal bir hamile kadin 8 kiloya kadar bir bebegi karninda
tagiyabiliyor hem de her dakika. Bunda oturma ve uzanma siiresini de hesaba
katabiliriz.” Simdi herkes beni unutmus Derman’1 dinliyordu. “Tabii bu anormal
bir rakam. Aslinda en fazla alt1 kilodur ama boyle sekize ¢ikanda son
zamanlarda goriilmiistiir. Tabii bunda annelik hormonlar1 6nemlidir. Kadin
hamile kaldiginda bedeni buna hazirlar ve bebek yavas yavas biiylirken beden
kendisi agirliga hazir durumdadir. Bizim yaptigimiz tamamen hazirliksiz bedene
ve disaridan yiik bindirmek. Bes kiloya kadar normal. Ama Yirmi kilo uguk bir
rakam.’’dedi ve bana dondii.

“’Ne?’’dedim bakislarindan rahatsiz olmustum.

Sonra bana cevap vermeden digerlerine dondii.

“’En son kiz. Kac kilo tasimist. Dort bucuk mu?’’dedi. ste bu beni sasirtmistu.
“’Bu arada yirmi bes dakika oldu.’’diye araya girdi Emre.

“’Evet. Dort bucuk kilo.’’dedi Okan. “Ama on bir kiloya kadar ¢ikani
gormiistiik. Sabit pozisyonda on bes kiloyu kaldirmisti ama tagimaya gelince on

bir kilo.” Ve gozlerini bana dikti.

“’Nasil gidiyor?’’diye sordu. Kendimi yokladim ve agirlik rahatsiz ediyor ama
dayanabiliyordum. Belim agriyordu tabii.

’Su anda bir problem yok. Biraz belim agriyor ama ¢ok fazla degil.”’
“Tamam.’’ Ve sonra yine kendi aralarinda konusmaya daldilar.

“Otuz bes dakika.”
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“Kiurk dakika...”

“Bir saat.Vavv...”’

Bunlar Emre’nin arada bana doniip soyledigi aradan gegen dakikalarda.
“’Doksan dakika’’

Doksaninct dakikadan sonra artik agirlik ¢ok rahatsiz etmeye baglamisti. Ama
biraz daha dayandim.

“’Iki sat oldu. Tam yiiz yirmi dakika.’’dedi Emre.

“’Nehir, kendini sakatlamani istemeyiz. Liitfen bize on bes kilo da yeter. Tabii
bu alacagimiz yiizdeyi disiiriir ama olsun biz zaten hep o diisiik ylizdede
aliyoruz.”’dedi Derman. Endiselendigi belliydi ama benim i¢in endiselendigini
diisiinmiiyordum. Eger zarar goriirsem yeniden bir kiz aramaya baslayip
egiteceklerdi ve bu onlar i¢in ¢ok bilyiik zaman ve para kaybiydi.

“’Su an oldukg¢a rahatsiz ediyor.”’dedim yiiziimii burusturarak.

“Ama durusun daha bozulmadi.’’dedi Okan.

¢’Ciinkii kendimi zorluyorum. Eger birakirsam diisebilirim.”’dedim sinirle.

“’Tamam, o zaman ¢ikaralim.’’dedi Akin.

“’Bence de.”” Ve Emre hizla gelip belime bagladiklari cebi ¢ozdii. Sonra eline
aldig1 agirhigi ¢ok hafifmis gibi tutmaya calisinca birden yerle biitiinlesti.

“’Sen kendini Nehir mi sandin?’’dedi Okan kahkahalar esliginde. Biraz dnce ona
kizmistim ama simdi kizmiyordum. Bana daha fazla yiik bindirecegini
diisiindiigim i¢in kizmistim. Aslinda o bana giiveniyor ve bunu simdi gozlerinde
gorebiliyordum. Yapacagim is ne kadar igreng ve insanlar1 zehirleyecek bir is
olursa olsun bir seyleri 1iyi yapmanin verdigi gurur vardi simdi ruhumda.

Hizla yere uzandim ve sirt iistli yattim. Sonra dordiiniin birden kafasini
gordim.

“’Ya cidden, o kadarini nasil tagidin? Hem de iki saat.’’diye sordu Emre kafasini
kastyarak.
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“’Bir seye odaklaninca sonuna kadar gitmeye calisiyorum.’’dedim gozlerimi
kapadim ardindan.

’ Artik biraz dinlenebilirsin’’dedi Okan. Sesinden giilimsedigini
anlayabiliyordum.

“’Tesekkiirler.”’dedim soguk bir sesle. Cok yorulmustum ve belim ¢ok
agriyordu. ilk dnce sakatlandigimi diisiindiim. Daha sonra aklima yine eski
zamanlarim geldi. O zaman kii¢iiktiim ve biraz sirt iistli yatinca ge¢iyordu bende
buna giivenerek iy1 oldugumu diisiindiim.

“’Her zamanki gibi odana kosup uyuyabilirisin uyku tulumu. Artik egitim bitti.
Yani... Boyle zorlu egitimin. Sana biiyiik siirpriz. Bana kaldin.”’dedi Emre
kikirdayarak. Gozlerim sokla acilda.

“’Beni sorgu odasina alin, tizerime agirlik takin ve doviismeyi 6gretin. Ama
bunun eline birakmayin.’’dedim ve hizla ayaga kalktim. Emre yiizlinii asmis gibi
yapt1 ve sonra hepsi yine durumun komikligine giildiiler.

“’Cok komik.’’dedim sokla a¢ilmis gozlerimi kisarak ve dordiinii birden gegip
odama ilerledim. Daha yabanci dil 6grenecektim. Bir kag ciimle bilmem
yetiyormus. Bana yarayacak kadar.

[k 6nce 1lik bir dus aldim ve sonra iizerime pijamalarimi giyecekken bunu
yapmaktan vazgectim. Biraz normallige ihtiyacim vardi. Saglarimi kuruttum ve
acik biraktim. Uzun zamandir elimi bile siirmedigim makyaj cantasini elime
aldim. Yiziimdeki morluklar1 kapamak icin fondoten stirdiim. Biraz kalem ve
dudaklarima hafif bir renk kullanarak ruj siirdiim. Biraz da allik. Sonra bazi
zamanlar geldi aklima. Agr1 makyajlar yapip, kendimi sergilerken giydigim o
elbiseler. Makyajimi silmek i¢in elim yiiziime gitti ama su anda cok masum ve
giizel gorliniiyordum ve morluklar1 gérmedigim i¢in de mutlu olmugtum.
Vazge¢ip dolabima ilerledim.

Kotlarimdan birini giyip, lizerine sade, siyah bir bluz giydim. Cok normal
goriiniiyordum. Son zamanlarda giydigim esofmanlar ve kiyafetlerle bir savasci
gibiydim ve genellikle pijamayla dolasiyordum. Ama simdi olduk¢a normaldim.
Sonra kapidan hizla ¢ikip salona ilerledim. Okan televizyon izliyordu. Emre
bilgisayarin basina ge¢misti. Akin kendine kahve koyuyordu. Ve Derman kitap
okuyordu. Beni fark etmemislerdi.

“’Selam.’’dedim ellerim pantolonun ceplerinde. Hepsi uyuyacagim diisiindiigii
icin bir anda baglarin1 mesgalelerinden kaldirip bana bakti.
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“’Vay anasinit. Sen kimsin?’’dedi Emre. Ona giiliimsedim. Bilgisayardan kalkip
Okan’n yanina gecti.

©’Agzini1 kapa.’’dedi Okan. Derman kitap okumaya devam etti.
“’Kahve?’’diye sordu Akin giiliimseyerek.

“lyi olur.”

“’Bu arada ¢ok hos olmussun.’’diye ekledi.

“’Sag ol.”

“’Otursana.’’dedi Okan koltugu isaret ederek.

Utanmistim. Bunlar i¢ten gelen giizel s6zlerdi ve higbiri tavlamak i¢in degildi.
Emre... O belki olabilirdi. Ondan her seyi beklerdim. Hala agz1 bir karig agik
bana bakiyordu. Okan Emre’ye baktigimi goriince elini kaldirdi ve Emre’nin
cenesini yukart itti.

Ve sonra yanimiza gelen Akin dahil giildiiler. Akin bana kahvemi uzatti.

‘Sag ol’’dedim memnuniyetle.

“’Ya... Kizim sen su resimde gordiiglin kizi taniyor musun?’’dedi ve bilgisayar
ekranin1 gosterdi. Ekranda kendi resmimi goriince kaslarimi ¢attim. Bu
Osman’n yanina ilk gittigim giinlerde ¢ektikleri fotografti. Oliim sagan biri gibi
bakiyordum orada. Yiiziim her zaman ki gibi asik neredeyse hirlar gibi ve
gozlerim hem dehset iginde hem de aci i¢cinde bakiyordu. Tiksindim o resimden
ve onlara bakmaya devam ettim.

“Tamimiyorum.’’dedim sonra. Emre kafasini kasidi ve Okan’a dondii.

“’Bize yanlis kiz gonderdiler oglum. Bunun agzi burnu sisti geldiginde biz
anlayamadik tabii. Su resme bak. Oradaki seytana benziyor.’’dedi Emre.

“’Seni o manyak heriflere pazarlasalardi, sen melege mi benzeyecegini
saniyordun’’dedi Derman acimasizca, kitaptan basini kaldirmadi. Ama
umursamadim.

“’Onu bana degil, yapanlara soyleyeceksin.”’dedi Emre imali konusuyordu.

“Emre ve Derman! Biraz sussaniz.’’dedi Okan. Ve sonra bana dondu.
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“’Iyi misin?’’diye sordu ictenlikle.

“Qyle gibiyim.”’dedim. Bana gelen en normal soruydu bu. Bir nedeni yoktu.
Sadece 1yi olup olmadigimi merak etti. Genelde bu soruyu egitimde soruyordu.
Ama simdi sadece iyi olup olmadigimi merak etmisti.

“’Sevindim.”’’dedi ve televizyona bakmaya devam etti. Bir siire sonra Emre’nin
salyali agzindan ve bakiglarindan ve susup duran bu gruptan sikilmistim. Kalkip
pencereye dogru ylriidiim. Okan ben kalkarken kisa bir an bakt1 ve tekrar
televizyona dondii. Emre tekrar bilgisayara gegti. Derman hala kitap okuyordu.
Digsaridan geceyi izledim. Giizel goriiniiyordu. Ve sonra merak ettim. Benim
gibi geceye bakanlar1 merak ettim. Aciyla bakip geceyi kendine benzetenleri.
Benim gibi... Ve Isiklarinin, yildizlarinin giizelliginden etkilenenleri merak
ettim. Sonra herkesin bakis agisini diisiindiim. Gece herkese gore farkliydi.
Kimileri i¢in saklanacak siyah bir ortii... Kimileri i¢in yildizlarin giizelligini
ortaya koymak i¢in olan bir arka fon... Benim i¢in sadece karanlik. Isiklar
giizeldi... Ulagamadiktan sonra... Ve odama gitmek i¢in arkami dondiim.

Saskinlikla bir adim geriledim. Okan ellerini gogsiinde kavusturmus bana
bakiyordu. Geceyi izlemeye 0yle dalmistim ki camda bulunan yansimasini
gérememistim.

“’Korkuyor musun?’’diye sordu. Anlamadim 6nce.

“’Neden?’’

“’Yapacaklarindan. Sonugta normal bir sey degil ve sana her giin 6lmemen i¢in
bir seyler 6gretiyoruz.’’sozlerini diislindiim bir siire. Bunlar aklima bile

gelmemisti.

“’Kendim i¢in korkmayi birakali uzun zaman oldu.”’dedim tekrar pencereye
donerek. “Neden bdyle bir sonuca vardin?” Yanima geldi.

“’Korkuyor gibiydin ve bir anda titredin.’’diyince sasirarak ona baktim.
Titredigimin farkinda bile degildim.

“’Farkinda degilim. Sadece karanliga bakiyordum.’’ Ve tekrar cama dondim.

“’ Anladim.’’dedi ve sustu. Bir siire dylece susup durduk. “Karanlik bazen
tirkiitiictidiir.” dedi bir siire sonra.

“’Cogu zaman.’’omuzlarim silktim. Artik beni tirkiitmiiyordu.
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Sonra arkadan bir ¢iglik koptu. Ve ikimiz birden ¢i1glig1 atan Emre’ye dondiik.
Emre bana tek kasini kaldirarak bakti.

“’Bugiin yirmi yasina girmissin.”’dedi siritarak. Saskinlikla kaslarimi kaldirdim.
29 haziran... Hangi giinde oldugumuzu bile unutmusken dogum giiniimiin
oldugunu hatirlayamazdim tabii.

“’Bir kutlama yapmak lazim o zaman. Tamam biraz robot gibiyiz ama bizimde
normallige ihtiyacimiz var.”’dedi Okan ve mutfaga ilerledi. Dolaplari
karistirmaya basladi. Derman hala kitap okuyordu. Akin ve Emre kalkip
mutfaga geldiler. Akin tezgahin 6niindeki tabureye oturup digerlerini izledi.
Emre miizik setinin yanina gidip kendine gore bir miizik acti. Onlar1 dylece
izliyordum. Mutlu muydum? Hayir. Cok fazla 6nemsemiyordum. Ama bana
baktiklar1 her an giiliimsiiyordum.

Okan bir kek paketini agt1 ve lizerine normal bir mum dikti. Kek mumdan daha
kiigiiktii diyebilirim. Buna giilmiistiim iste. Emre Akin’in yanina ge¢ip oturdu ve
bagirmaya basladi.

“’Happy birthday Elif!!’’buna sasirmistim. Bana Nehir diyorlardi. Ona
saskinlikla baktim.

“’Bugiin Nehir’in degil, Elif’ in dogum giinii.”’

Okan’m yaktig1 mumun basina gegtim ve bir nefeste sondiirdiim. Alkisladilar.
“’Mutlu yillar.”’dedi Akin giiliimseyerek.

“’Mutlu yillar.”’dedi Emre goziinii kekten ayirmiyordu.

“’Tesekkiirler’’dedim ve Okan yanima geldi. Yanaklarimdan 6piince kizarmadan
olmadi. Dudagimin kenarini geriye dogru ¢ektim.

“Iyi ki dogdun.’’dedi giiliimseyerek.
“Ihmm...” Bogazimi temizledim. “Tesekkiir ederim.’’diyebildim.
“’Mutlu yillar. Gergi bu yil yasar misin bilemem ama.’’dedi Derman. Her zaman

ki gibi kayitsiz ve sivri dilliydi. Onemsemedim. Kafasin1 gdmdiigii kitaptan
basini kaldirmamusti zaten.

88



“’Tesekkiir ederim. Umarim 6lmem.’’dedim bende karsilik olarak. Kii¢iik keki
bese boliip yedik. Sonra yine herkes ilk anda ne yapiyorsa yerlerine gegtiler.
Ilerleyen dakikalarda Emre Tabu oynamak i¢in tutturdu. Uzun bir siire tabu
oynadik. Derman bize eslik etmedi. Her seye ragmen... Oldukca eglenceliydi.
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Ertesi giin yemek yaparken kapi tiklandi. Sasirmigtim. Normalde kap1 zili bir
kere calar ve sonra iglerinden biri artik mesaj ne sekilde geliyorsa gider ve alirdu.
Simdi disarida canli biri vardi. Kapiy: tikliyordu. Elimdeki sogan1 birakip salona
dogru ilerledim. Oylece ayakta duruyordum.

Derman odasindan ¢ikip kapiya dogru ilerledi. Okan ve Akin yanima geldiler.
Emre’de bilgisayar masasindan kalkip oda yanimiza geldi.

©’Geldi.’’dedi ciddiyetle.

“’Kim?’’diye fisildadim. Bu kadar ciddi oldugunu hi¢ gormemistim.
“’Patron.’’dedi Okan giiliimseyerek.

“’Korkma 1sirmaz.’’dedi Akin. Ama salon kapisindan géziinii ayirmiyordu oda.

“’Fark etmez.’’dedim. Bana doniip baktilar ve sonra kapiya baktilar tekrar.
Aslinda komik goriiniiyorduk. Bos kapiya dylece bakiyorduk. Sonra 6nden
Derman ve arkasindan parlak gri renkli takim giyen adam girdi iceriye. Uzun
boyluydu. Siyah saglar1 vardi ve kahverengi gozleri. Bir eli pantolonunun
cebindeydi. Ince dudaklar1 vardi ve sinekkaydi bir tiras. Yakisikli sayilirdi. Bu
adami birine benzetmistim ama bir tiirlii ¢itkaramiyordum. Gozlerimi kismis
oylece bakiyordum.
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*’ Aramiza hos geldin Nehir.”’dedi adam giiliimseyerek. Yanima kadar yaklasti
ve cebinden elini ¢ikarip uzatti. Bende ona elimi uzattim.

“’Ben ne zamandir buradayim. Asil siz hos geldiniz.”” dedim. Her zamanki
soguklugum geri gelmisti. Tamam, normalde de soguktum ama en azindan bu
cocuklar beni arada giildiirmeyi bagariyordu. Bu isleri yapmamizi isteyen bu
adam olduguna gore... Kendime giinah keg¢isi olarak onu seg¢ebilirdim. Mutlaka
onunda bir bas1 vardi ama simdilik bu keg¢i sifatina en yakin olan bu adamda.

“’Madem oyle... Hos bulduk.’’dedi. Capkin bir giiliisii vardi. Sanirim kizlar
tizerinde etkili oldugunu diisiiniiyordu. Adami incelemeye devam ediyordum.
Hepimize koltuklara oturmamiz i¢in isaret etti.

“’Emre diin aksam bana ‘¢ocuk dogdu.’ diye bir mesa;j att1.’’dedi Emre’ye bakip
giiliimseyerek.

“’Emre iste.”’dedi Okan sikilmisa benziyordu. Emre’ye doniip sinirle bakti.
Baskasina gore sinirli sayilmazdi bu bakis ama bu kadar az zaman i¢inde onlar1
tanimistim.

“’Sorun degil. Ger¢i daha tam bitmemis ama en 6nemli asamalar atlatmig. Ve
sanirim ¢ok etkilenmis olacak ki ‘Bebek emeklemeden yiiriimeye gececek
neredeyse’ demis.’’adam yine giiliimsedi. Digerleri de dudaklarina bastirmisti
giilmemek i¢in. Bende giiliimsliyordum. Emre ise yaramaz bir ¢ocuk gibiydi,
tirnaklarini yiyip duruyordu...

“’Bende merak edip geldim.’’dedi bana bakip. “Sanirim iy1 gidiyor her sey?”
bunu bir soru gibi sdylemisti.

¢’Sanirim oyle.”’dedim.

“’Evet.”’diye araya girdi Okan. *’Simdiye kadar yaptigimiz tiim egitimlerden
daha hizli ve daha olumlu gelisme aliyoruz. Tabii bunda en biiylik faktor Nehir.
Derman kendi lizerine diisenin bir kismini yapti. Yani ilk yolculuga haziriz
diyebiliriz. Sadece Emre kaldi. Biraz dinlenmesini istedik. Takdir edersiniz ki
bir anda ¢ok fazla yiiklendik. Bir de bu kadar basarili olunca dinlenmesine fazla
firsat vermedik.’’ sozlerini iizerinde diisliniip soyledigi belliydi. Aslinda adam
cok rahatt1 ama bu kadar kasilmalarinin bir nedeni olmaliydi.

“’Haklisiniz tabii. Aslinda Akin’a is var. Biraz da bunu s6ylemek i¢in geldim.

Gazeteye ilan vermeye lisendim’’dedi ve Akin’a bakti. Akin tamam anlaminda
basini salladi. Cok rahat goriiniiyordu. Ben olsam heyecanlanirdim ama her
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zaman boyle islerle ugrastiklarini diisiiniince ¢ok da tizerinde durmadim. Ama
bu gazete olayin1 anlamamistim.

’ Ankara’ya gideceksin. Baskasi da yapabilirdi ama sonradan is degisti. Oldukca
onemli ve ciddi bir asamaya geldi. Gorevli bir gazeteci olarak bir basin
toplantisina gideceksin. Sana igini anlatmama gerek yok tabii ama o kocaman
oyuncaklarla oynamay1 sevdigini bildigim i¢in. Rica ederim kiiciik bir sey
kullan.’’dedi ve dikkatle Akin’a bakt.

“Tamam. Kalem kullanirim.”’’dedi Akin.

“’Ve... Her zamanki gibi aninda oradan ayriliyorsun. Dinleyiciler arasinda,
ikinci sira ve on dort numarali koltukta olacak. Sen onun iki sira arkasinda,
caprazinda olacaksin. Adamin resmini ¢icek¢iyle gonderirim. Taninmus iinlii bir
doktor. Bilmem kimin canini niye yakti ama i bu. Onun i¢in ¢ok ¢ok dikkatli ol.
Cikis kapisinda seni bir araba bekleyecek. Sedan marka, siyah, camlar1 filmli,
plakasi resmin arkasinda yazili olacak. Kilik degistireceksin ama yine de
goriintii aldirmamaya bak.”’

“’Tamam. Ne zaman gidiyorum.’’diye sordu Akin ayaga kalkarak.
“’Derman’da seninle geliyor. O da arkani toplayacak olan diger bir gazeteci

olacak. Insanlar1 baska bir yone yonlendirecek. Bu aksam yola ¢ikiyorsunuz.

Oteliniz hazir. Hersey resmin arkasinda yazacak. Toplant1 yarin’’dedi ve ayaga
kalkti.

“’Sanirim... Bu kadar... Ve Emre biraz acele edin.’’dedi bir Emre’ye bir bana
bakarak. Basimi salladim.

“’Bu onun beyninin ne kadar hizli ¢alistigina bagli.’’dedi Emre.

“’Sen yine de acele et Emre! Laf yetistirme de iistiine yok. Hadi kolay gelsin
cocuklar. Bu arada Van’da iiretime ge¢ildi. Mal Londra’ya gidecek. Yani
umarim hazir oldugunda sizde tamam olursunuz’’dedi ve kapidan hizla ¢ikip
gitti.

“’Ad1 ne?’’diye sordum Okan’a.

“’Patron.”’dedi giilimseyerek.

“Himm. Glizel isim. Radikal.”’

“’Ismini 6grenmene gerek yok .”’oldukca ciddi sdylemisti bunu.
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“’ Anladim.’’ama bu adami bir yerlerden hatirliyordum. Nereden oldugunu
cikaramasam da bir yerlerden biliyordum.

O aksam Akin ve Derman yola ¢ikmadan 6nce yanimiza geldiler. Odalarindan
¢iktiklarinda diisiip bayilacaktim. Ikisini de tanimiyordum. Salona girdiklerinde
korkmustum bu adamlar nereden ¢ikti diye. Akin’da keci sakali vardi ve saglari
ile sakallar1 kizildi. Ben onun Akin oldugunu ancak sdylediklerinde anlamistim.
Derman ise felaketti. Kisa kesimli saclar1 yerine omuzlarina kadar gelen kivir
kivir saglar1 vardi. Onda da sakal vardi ama baya giirdii .Benim halimi goriince
yine dalga ge¢cmeden duramadilar.

Onlar yola ¢ikt1 ve biz Emre’yle ¢alismaya basladik. Hig bekledigim gibi
degildi. Isine ¢ok bagli oldugunu o anda anlamistim. Bana her seyi iizerine basa
basa anlatiyor ve gdsteriyordu. Isin garibi bir kez bile sebeklik yapmamust1. Her
dersin sonunda beynim davul gibi oluyordu. Ondan arda kalan zamanlarda Okan
ile calistyorduk. Aslinda ¢alismamiza gerek yoktu ama o ¢alisirken ben
izliyordum ve o da’’Izleyecegine gel beraber ¢alisalim.”’diyordu. Sanirim beni
dovmek eglenceli geliyordu. Ama artik beni dovebilmek o kadar kolay degildi.
Bunu ikimizde anliyorduk. O daha i1yi anliyordu.

Akin ve Derman bir kag giin gelememislerdi. Onlarin yaptig: suikasti canli
olarak izlemis ve saskina donmiistiim. Akin’1 da Derman’1 da gérememistim.
Ama o6ldiiriilen adami gormiistiim... Herkes bir anda ayaga kalkmis ve ¢igliklar
atip kagmusti.

¢’ Aslinda ¢oktan oldu o is ama daha yeni fark ediyorlar.”’demisti Okan.
Giiltimsiiyordu ve duygusuzlugu beni az da olsa sasirtiyordu. Yine de ben
adamin boynundan kanlar akan cesedini goriince titremistim.

Akin ve Derman geldiler. Onlar1 goriince rahatlamistim. Yine de i¢imde bir
endise olmustu demek ki onlar i¢in. Emre ile ¢calismay1 bitirmistik. Bana yine
dinlenmemi soylediler. Bende biitiin aksam1 uyuyarak ge¢irmistim. Hava ¢ok
sicakt1 ve oda bana artik ¢ok bunaltici geliyordu bunun i¢in yukarida spor
salonundaki minderlerin iizerine bir yastik koyuyor, orada yatiyordum. O giin
yaklagana kadar kendimi monotonlugun huzuruna birakiyordum.
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8

ILKiS

Nazik bir ses kulaklarimi tirmaliyordu. Bu sese giiliimsedim. Saatten haberim
yoktu ama beni uyandirma sekli gilizeldi.

“’Nehir... Hadi tatlim...’’Okan biraz daha beklersem kizacakti eminim. Ama
yattigim yer dyle rahatti ki, biitlin gece sicaktan uyuyamayip bir ka¢ kez dus
aldigimi diisliniirsek simdi uyku bana en tatl1 yiyecek gibi geliyordu.
“’Tamam.” kalkiyorum. Kalkmaya ¢alistyorum.

“Tathm... Ise gideceksin.”

Ve ben bir anda ayaga firlayip kalktim. Is mi? Simdi mi? Tanrim... Gézlerimi
fal tas1 gibi agmis ona bakiyordum. Dudaklar1 yukar1 kivrilirken benimle
egleniyor gibi bir hali vardi. Sonra inci gibi dislerini gostererek siritti.
“’Bunu bekliyor olman gerekiyordu.”’

“’Evet. Gerekiyordu.”’dedim esneyerek ve gerindim. Tamam tiim bu egitim
bunun i¢indi ama ilk defa gidecektim. Ve heyecanlanmak benim i¢in oldukca

normaldi.

¢’ Akin kahvalt1 hazirladi. Seni bekliyoruz. Cabuk in ve bir an 6nce
konusalim.”’dedi ve goz kirpip asagiya indi.

Bende banyo islerimi hallettikten hemen sonra indim. Ellerimi birbirine
ovusturup duruyordum. Mutfakta bir masa vardi ama onu kullanmiyorduk. Her
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zaman tezgahta yiyorduk. Yine sira sira dizilmislerdi tezgaha ,her zamanki gibi
karsilaria gecip oturdum

“’Giinaydin.’’dedim onlara bakmadan.

“’Sana da.”’dedi Emre. Agzini bir karis agmus, peynirler dans ediyordu. Igreng
sey.

¢’Sabah sabah hi¢ ¢ekilmiyorsun.’’dedim sinirle. Agzini kapadi ve yemege
devam etti. Digerleriyle de giinaydinlastik, sabah merasimi gibi olmustu. Ben
heyecandan bir sey yiyemiyordum. O garip hamile bedeni lizerime giyecegimi
ve icinde kilolarca uyusturucu madde tasiyip uzaklara gidecegimi diistindiikge
kusacak gibi oluyordum.

> Bir seyler yesen 1yi olur. Aksam seni bir siirii sey bekliyor.”’dedi Derman. Ve
yine kahvaltisina dondii. Derin bir nefes alip bende bir iki lokma attim agzima.

Kahvalti bittikten sonra bilgisayarin basina gectiler. Tabi bende arkalarindan.
Sonra bana bir resim gosterdiler. Gozliiklii, beyaz gdmlekli bir adamdi. Sonra
baska resimlerde. Birde kii¢iik bir kiz cocugu.

“’Resimleri gordiin.”’dedi Okan ve oturmama isaret etti. Anlamamigtim.
Oturdum ama aklim o kii¢iik kizda kalmisti. Bunun benim yapacagim isle ne
gibi bir ilgisi olabilirdi ki?

“’Sevecegin bir i5.”’dedi Akin giiliimseyerek. Emre gelmedi ama digerleri
karsima oturdu yine. Emre hala bilgisayarda, kulaginda kulaklik, kaglarini
catmis bir seyler bekliyor gibiydi.

“’Eminim.”’dedim yiliziimii burusturarak.

¢’Cidden seveceksin. Normalde boyle seyler ¢ok az gelir. Senin sansina.’’dedi
Okan. Simdi sagirmistim iste. Ben bir sey tasiyacagimi santyordum. Ama

sanirim Oyle bir sey degildi bu.

“Tastyacagim bir sey yok yani.”’dedim sesim ferahlamis gibi ¢ikiyordu. Bir
bakima dyleydi de zaten.

“’Kiz kagirma isi. Sen bilirsin boyle isleri.”’dedi Emre siritarak bana dondii.
Kaslarimi havaya kaldirip ona baktim.

“’Kiz1 mi1 kagiracagim?’’diye sordum saskinlikla. Bu mal tasimaktan daha beter
goriiniiyordu.
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“’Evet. Bu adam babasi. Aslinda sen kaciranlarin elinden kagiracaksin
kiz1.”’ Derman elinde kalem kagit bir seyler yaziyordu ve bana her zamanki gibi
bakmiyordu.

“’Bu kiz1 kagirmiglar m1?”’diye sordum agzim bir karis acik.
“’Gece uyuyamadin mi sen?’’diye sordu Okan kaglarini ¢atarak.

“’Evet.”’dedim mahcup bir sekilde aptala benziyordum sanirim. Her zamanki
gibi saskinligimi kendime saklayip susup dinlemeye karar verdim.

“’Belli oluyor.”’dedi ardindan Okan. Iste bu sinirlerimi bozmustu. Suratimi astim
ve dinlemeye basladim. Okan soluksuz konusuyordu.

¢’ Adamin kizini dort giin 6nce kagirmiglar. Adam kimin kagirdigini tam olarak
bilmiyor ama polise de gidemiyor. Ciinkii siiphelendigi insanlar bir nevi mafya
diyebiliriz. Yanii bu adamlarla is yapmis ve tabii ki illegal isler. Bunun i¢in
polise gidemiyor. Sanirim kagiranda bunu bildigi i¢in ‘Istersen polis abilerine
bizi sikayet et’ demis. Altinda iyi bir tehdit yatiyor.”” Bir an sustu ve bana bakti.
Biraz 6nceki aptalligimin hala devam ettigini diisiintiyordu belki de. Kafami
salladim. O konusurken ben aslinda ne yapacagimi da diisiiniiyordum.

*’ Adamdan yedi trilyon istiyorlar. Siilalesini satsa ondan bu para ¢ikmaz. Ve
adamlar bunu biliyorlar. Adam bildikleri halde neden bu kadar biiyiik miktarda
para istediklerini anlamiyor. Elemanimiz linlii is adamlarindan biri. Evli ve
gordiigilin gibi bir kiz1 var. Onu kurtaracagiz. Ve iki trilyon alacagiz. Biri bizim
biri patronun.’’gozlerimi sokla agmazsam olmazdi. Bu ¢ok biiyiik bir paraydi.
Okan bu defa giillimsedi.

“’Haklisin. Normalde bdyle isleri mafyalar halleder. Biz mafya degiliz ama
adam kimin yaptigini bilmiyor ve eger kizi1 ellerinden alirlarsa belki onlarda ayr1
bir miktar isterler diye diigliniiyor. Adam elinden gelse paray1 verecek ama
dedigim gibi ¢ikmiyor adamdan. Kredi imkanlar1 da tiikkenmis. Bize gore kaciran
kisi paray1 alip kiz1 da vermeyecek. Bir ay miiddet vermis. Yani ne korkusu, ne
de acelesi var.”’

“’Yani bu bir ayda adami bir punduna getirip kizin bulundugu yeri 6grenmemiz
gerekiyor.’diye s6ze karigti Derman.

“’Ve kagiranin kim oldugunu.’’dedim bende.
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“’Onu biz hallettik. Biraz sonra resimlerini ve kaldig1 yeri gosterecegiz.’’dedi
Ak,

¢’Siz nasil buldunuz?’’diye sormadan edemedim.

’Sabah bizim elemani aradi. Ve tabii bizde dinliyorduk. Biraz uzun konugmasi
lazimdi. Adamin yerini tespit ettikten sonra Emre kim oldugunu hemen buldu.
Adt ve sdzii gegen bir mafya. Ismi ‘Omer Elibol’ aslinda biz kiz1 tuttugu yeri
ogrenmeye calisiyoruz ama yapamiyoruz. Yani seni bu devrede isin i¢ine
sokacagiz. Yapacagin adamin evine girip bizim verdigimiz, dinleyicileri evin
boliimlerine yerlestirmek. b22 boceklerdir bunlar. Gsm tabanli olduklari i¢in
belirli bir mesafeye gerek yok. Bunlar1 yerlestirmen 6nemli olan. Telefondan
dinleme yapamiyoruz. Yoksa ¢oktan halledebilirdik. Adam o tiir bir sistemi
kaldiran bir makine kullaniyor olmali. Bizi engelliyor-*’

*’Ama elemanla konusurken dinlediginizi sdylediniz.”’diye kestim soziimii yine
kendimi tutamadan.

0 ayr1 bir sey. Elemani aradiginda bize yonleniyor. Sadece yerini tespit
edebiliyoruz.’’dedi Derman.

’ Anladim. Peki ne yapacagim.’’
Ilk 6nce saclarmi sartya boyayacagiz.”’dedi Okan giiliimseyerek.
“’Nasil olacak ¢cok merak ediyorum.’’diye atildi Emre.

“’Kadmligini kullanacaksin tabii ki. Aksam giizelce giyinip bir bara gideceksin.
Sansly1z ki adam barlarda takilmayi seviyor. Karis1 6lmiis ve giizel kadinlara
olan ilgisi bizi ¢ok mutlu etti. Ama bu yetmez. Seni begense bile sadece seninle
yatmak isteyecektir. Bu da bir otelde bile rahatga olur. Bize adamin evine
girmek lazim. Bu da isin en 6nemli noktasi. bunun i¢in.”’dedi ve bana dogru
egildi Okan “Aksam oraya gittiginde adami keseceksin. Yani bakacaksin falan.
Seni fark etmemesi imkansiz.”” Simdi de ben giiliimsedim. “Kendini fark
ettirmen gerekiyor. Sonra Biri gelip adami vurmak isteyecek. Sende onun Oniine
atlayacaksin ve vurulan sen olacaksin.”’ve sonra susup arkasina yaslandi.
Tepkimi merak ediyordu. Biliyordum. Harika. {lk giinden 6liimle burun buruna
gelmistim.

“’Basit ama ¢ok etkili bir yontem.’’dedi Akin.

“’Evet. Ne kadar basit.”’dedim dalgin dalgin.
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“’Korkma. Seni vuracak kisi on dokuz yasinda bir cocuk olacak. Ama seni
aslinda o vurmayacak, Akin vuracak. O da barda olacak ve ¢cocugun elindeki
kuru siki patladiginda Akin da ayn1 anda silahini ateslemis olacak. Ve biliyorsun
ki Akin bu iste uzman. Yani sadece yaralanacaksin ve bu adam etkileyecek.
Omer’in kendine ait bir 6zel hastanesi var. Mutlaka seni oraya gétiirecektir. Ve
sonra tabii ki evine gotiirecektir. Ondan boyle bir teklif gelmese bile sen kendini
gotlirtmek zorundasin.”” Cok rahat goriinliyorlardi. Aslinda bende
korkmuyordum. Ilk anda duydugum heyecan, her sey ge¢misti. Sonugta zaten
Olecegim belli bir seydi. Belki simdi degil ama birinden birinde mutlaka
Olecektim. O kiiciik kiz1 da diisiiniince daha bir rahatlamistim.

“’Peki ya o ¢gocugu yakalarlarsa. O zaman ne olacak? Konusmayacagindan emin
misiniz?’’diye aklima gelen ilk soruyu sordum.

©’Giizel soru’’dedi Akin bagparmagini havaya kaldirip.”’Onu Okan halledecek.
Cocuk vur ka¢ yapacak. Daha adamlar ne oldugunu anlamadan. Okan onun isini
disarida bitiriyor olacak. Igeriye silah sokulmuyor normalde. Ama ben
sokacagim. Cocuk tuvalette benden silahi alacak. Sonras1 iste sana anlattigimiz
gibi.”’

“’Sen eve bir sekilde girdiginde, ¢antada bulunan bocekleri fermuarli i¢ cebi
yirtip ¢ikaracaksin ve sonra biitlin evde uygun gordiigiin yerlere yerlestireceksin.
Ve birde telefon olacak orada. Onemli bir durumda acarsin. Dinlenme imkani
olmadigi i¢in kullandiktan hemen sonra telefonun hattini kirip atacaksin
telefonu. Ama ¢ok 6nemli olmadik¢a kullanma.”

“Ve bizden haber bekle.”diye Akin’in kestigi yerden devam etti Okan.

“’Nasil bir haber?’’diye sordum. Telefon kullanmayacagima gore bana ne
sekilde haber vermeyi diistiniiyorlardi?

“’Gazete haberi.’’dedi ve giiliimsedi. “Bdcekleri yerlestirdikten sonra her giin
gazete ilanlarma bakacaksin. Mutlaka herhangi bir gazete bulunacaktir evde. Is
ilanlarina bakacaksin. “Annesiz ¢ocuguma i artyorum. Sedat S.” Bunu
gordiigiin giin evden ayril. Biz kiz i¢i harekete gegmisiz demektir. Ama sakin
atlama kiiclik bir ilan bir iki satir. Ona dikkat et.”” Gozleri de sesi gibi beni
uyariyordu.

“Tamam.’’dedim. Basarabilece§imden emin degildim. Ama en azindan
deneyecektim.
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“’Senin tek yapacagin, heyecanlanmamak. Silahin 6niine tam zamaninda
atlamaya bak. Ciinkii iki silahta ayni anda patlayacak. Benimkin de susturucu
takili olacak.’’dedi Akin.

Ve sonra bana Omer denilen o mafyanin ve adamlarinin resimlerini
gosterdiler. Her zaman gittigi bir bar varmis ve bu aksam bende oraya
gidecekmisim. Sonra beni vuracak olan ¢cocugun resmini gordiim. Kimsesi
yokmus ve az bir miktara kolayca kanmis. Ger¢i para fazla olsa ne yazardi ki.
Alt1 yaginda bir kiz ¢ocugunu kurtarmak i¢in on dokuz yasinda bir filizi ortadan
kaldiracaktik.

Sonra ben hazirlanmak i¢in gittim ve arkamdan Okan ve Emre odama
geldiler. Ellerinde sa¢ boyasinin kutusu duruyordu.

“’Bunu o6zellikle ben yapmak istedim.”’dedi Emre siritarak.

“’Ben de ‘Tanrim Liitfen Emre yapsin’ diye yalvarmaya baslamistim. Ne ¢ok
seviyormus beni sesimi duydu’’dedim tislayarak. Aslinda sinirlerim bozulmustu
ama onlar 6nemsemiyor gibi goriiniiyorlardi.

’Sar1 da yakisacaktir eminim.”’dedi Okan yine giiliimsiiyordu. Dislerimi
gicirdattim. Ve o yatagima ge¢ip oturdu.

“’Benimde tek sorunum buydu. Bana yakismazsa ne olur halim.”’dedim ellerim
havada bagirtyordum. Kapidan kafasini uzatan Akin girdi araya. Onun orada
oldugunu bile anlamamistim.

“’Seni Oldlirmeyecegim. Merak etme. Sadece yaralanacaksin. Cok dikkatli
olacagimu biliyorsun sen bize lazimsin ama yine de sdyleyeyim.’iki kere dikkatli
olacagim.”’’arkami doniip ona baktim 6fkeyle.

“’Ben bu hayattan bir sey beklemiyorum. Oliim de umurumda degil... Ama o...
Neyse.’’dedim ve odamda ki banyoya gittim. Banyo havlularimdan birini
omzuma astim.

“’Nehir liitfen. Seni anlamiyorum. Kendin i¢in zerre kadar korkmuyorsun ama o
cocuk i¢in lizliliiyorsun. Bunu yapma. O kii¢iik kiz1 da diisiinme. Biz de birini
kacirabiliriz. Ve hatta gerekirse oldiirebiliriz bile. Ve bunu senden isteyebiliriz.
Tek sorunun bu. Acimasiz oldugunu diistinmiistiim ama. ..’ dedi ve sustu Okan.
Bir siire banyoda hizla nefes alip verdim. Bu yaptiklarim diger isten daha
beterdi. Bir siirii 6liime de sebebiyet verecektim. Ama eger simdi vazgecersem
ailemden vazge¢mis olacaktim. Elimde havluyla igeri gittim ama sinirimden ve
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otkemden kurtulamamistim. Dislerimi sikip Okan’in {izerine yiiridiim.
Gogsilinden hizla ittim. Karsilik vermedi.

“Qyle ya da bdyle bunu yapacagim. Anladik.”’dedim dislerimi gostererek. Hig
bir sey soylemedi. Sonra Emre karigimi hazirladi ve ben sandalyeye oturdum.

Emre eline eldivenleri gegiriyordu;

“’Ben yaparim.”’’dedi Okan onun ellerine dokunup. Ve sonra Emre disariya ¢ikti.
Akin’da yaslandig1 kapidan ayrilip pesinden gitti. Okan yavas¢a saclarimi
taramaya basladi. Dislerimi sikmis ayagimla ritim tutuyordum.

“’Hig¢ boyatmadin m1 daha 6nce.’’diye sordu yumusak bir sesle.
“’Hay1r’’dedim sertge.

“Cok yumusaklar. Ipek gibi.’’dedi Ve sonra basimda bir 1slaklik hissettim.
“’Artik olmayacaklar.’’dedim yine diglerimin arasindan.

“’Bak! Sen olmasan da o ¢ocuk 6lecekti. Bunu kendinle bagdastirma. Bu sadece
bir is. Bdyle diisiinmek zorundasim. Sen kimliksizsin ve biz de dyle. Insan
olmadigin diisiin. Biz de bdyle yapiyoruz. Duygularindan arinmaya ¢alis. Boyle
olmazsa sen gidersin. Kimseye acima. Sana kimse acimadi ¢iinkii.”” dedi ve
sonra sustu.

Biraz diistindiim. Bu isi yapacaktim ve hakli gériiniiyordu. Benim i¢in biraz zor
olacakti. Bende duygularimi kaybettigimi diistinmiistiim ama bdyle sugsuz bir
insan1 ortadan kaldirmak benim tiim duygularimi su yiiziine ¢ikarmisti. Ve evet.
Bana kimse acimamusti.

Saglarimi boyadiktan sonra salona ge¢ip beklemeye basladik. Siire doldugunda
banyoya gittim ve ¢iktigimda kendimi gériince sasirmistim. Yiizimi
burusturdum. Cok yadirgamistim. Hl¢ kendime benzemiyordum. Ve sonra

onlarin yanina gittim.

“’Bebegim harika olmussun.’’diye bagirdi Emre ve yanima gelip bir siire
inceledi.

“’Bagka bir degisiklik yapamamamiz kotii oldu.’’dedi Derman ytiziinii asip.
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“’Evet. Ama Adamin siirekli yaninda olacagini diistin. Ameliyat falan. Lens
takamayiz. Senin maskeleri de kullanamayiz.”’diye karsilik verdi ayni1 asik yiizle
Ak,

“’Haklisin.”’
“’Gergekten cok yakigsmis.’’dedi Okan giiliimseyerek.
“’Sag ol’’dedim ona buz gibi bir sesle.

Ve sonra biraz bekledik. Bana her seyi bir kez daha anlattilar. Emre evde
kalacakti ve barin bulundugu ¢evredeki tiim mbs kameralarin iptal edecekti.
Ak benden sonra girecekti bara. Okan disarida ¢cocugu 6ldiirmek i¢in
bekleyecekti.

Arabada hizla ilerliyorduk. Sag¢larimi bir omzumda toplamigtim. Mini bir
elbise giymis ve bliyiik bir ¢ganta almistim. Evden bir an 6nce disar1 atmistim
kendimi yoksa Emre’nin bana saldiracagini diistinmiistiim. Cighk ¢igliga
iltifatlarini siraliyordu. Cantamin dibinde bulunan bdcekleri hissediyordum
dokununca. Ve bara gelmistik.

“’Dikkatli ol.”’dedi Okan ve her zaman yaptig1 gibi sirtimi sivazladi. Derman
stirticii koltugundaydi.

“’Merak etmeyin. Afra tafra yapti ama kolaylikla yapacak bu isi.”’dedi bana
dontip goz kirpti. Buna sasirmistim. Bana giivendigini hi¢ diislinmemistim.

Ve sonra derin nefes alip arabadan indim. Yavas adimlarla bara dogru
ilerledim. Biiyiik bir yerdi. Igeri girmeden dnce beni arayacaklarmi
diisiinmiistiim ama kolaylikla girdim ig¢eriye. Umarim Akin’da bdyle kolay
girebilirdi.

Igeri girdigimde gozlerim Omer’I aradi. Dans eden insanlar1 gordiim 6nce.
Kendilerini kaybetmis gibi goriiniiyorlardi. Igerisi duman altryds, los 151kl bir
ortamdi. Uyusturucu tiim bedenleri etkisi altina almist1 sanki. Emre’nin ¢istak
cistak dedigi miizik bu oluyordu sanirim. Insanlar dans ettiklerini saniyorlardi
ama yaptiklar1 sadece bedenlerine yiikledikleri fazla enerjiyi bir sekilde disariya
atmakti. Beni fark edenleri anlayabiliyordum. Yiizlerine c¢ekici bir bakis katip
direkt lizerime saliyorlardi gozlerini... Bu iyi bir seydi. Adami da
etkileyebilirdim.

Masalar1 taradim sonra. Daha ¢ok geng gruplar vardi. Sonra onu gordiim. Bir
masada oturuyordu. Cevresinde bir y18in adam vardi. Ve iki tane de bayan. Bu
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adamlarin o ¢ocugu fark etmemeleri imkansizdi. Heyecanlanmistim. Birkag kere
derin nefes aldim. Ellerim ve ayaklarim terliyordu. Topuklu ayakkabinin i¢inde
ayaklarim kaymaya baslamisti. Arkami1 dondiim bir an. O an Akin’1n igeri
girdigini gordiim ve rahatladim. Sonra oturdugu masanin karsinda o ¢gocugu
gordiim. Hig bir sey olmamus gibi etrafi izliyordu. Ama heyecanlandig1 ayagimi
ritim tutmasindan belliydi. Ona iiziilmek i¢in vakit kaybetmeden adamin beni
gorebilecegi bir masaya oturdum. Gézlerimi bir kez kapayip agtim ve adama
bakmaya basladim. Bir siire yaninda bulunanlarla konusmaya devam etti.
Uzerinde bir gomlek vardi. Cok geng degildi. Kirk yaslarindaydi. Altina bir kot
pantolon giymisti. Yiiz 6zelliklerini tam se¢emiyordum. Ortam ¢ok lostu. Ve
cok gergindim. Y1z kaslarimin her biri ayr1 oynuyordu. Akin’a bakmak
istiyordum ama bakmamam gerektigini biliyordum.

Bir siire daha durdum dyle. Gozlerim adamdan ayrilmiyordu. Ve sonra onunla
g6z goze geldik. Blr an basini ¢evirdi ama sonra yine dondii. Gozlerimi
kagirtyormus gibi yaptim. Sonra tekrar baktim. Omer’de bana bakti. Artik
cevresindekileri dinliyor gibi gériinmiiyordu. Masada bulunan iki kiz ona kur
yapiyorlardi ama 6nemsemiyordu. Evet. Onun dikkatini ¢ekmistim. Simdi
gozlerini benden ayirmiyordu. Kendimi tutmaya calistyormus gibi yaptim
giiliimsememek i¢in. Bunu anladiginda dudaklar1 geriye dogru kivrildi.

Sonra bulundugum yerden kalktim ve bar kisminda bir tabureye oturdum.
Yanima gelecegini biliyordum. Ciinkii son on dakikadir gozlerini benden
ayirmiyordu. Kendimi karsidaki aynada gordiim. Ve kendime hi¢ bakmadigimi
anladim evden ¢ikmadan 6nce. Oldukga giizel goriinliyordum. Bacak bacak
listiine attim ve bir votka istedim. Aynadan Omer’I goérdiim ve ona giiliimsedim.
Bakislarima ¢ekicilik katmaya ¢alistyordum. Yanima gelip oturdu.

“’Merhaba.’’dedi biraz bagirarak. Miizigin sesini bastirmasini istemiyordu
sanirim. Oldukea ¢ekici bir giiliimsemesi vardi. Konugsmadim sadece bagimi
salladim. Erkekler kendilerinden hoslanan kadinlardan hoslandiklarindan daha

cok peslerinden kostuklarini severlerdi. Bunu 6grenmistim.

“’Yalnizsin.”’dedi bunu hem soru sorar gibi hem de kendince bir deneme yapar
gibi sormustu. Yine bagimi salladim. O anda votkam geldi.

“’Eslik edebilir miyim?’’diye sordu sonra votkay1 gosterip.

“’Nasil istersen.”’dedim. Vavv. Simdi Emre olsaydi boyle soylerdi. Sesim
oldukea seksi ¢ikmusti.

“’Ismin ne?”’
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“’Nehir. Senin?”’
“Omer. Memnun oldum.’’ve giilimsemesi tiim yiiziine yayilmist.
g y yay $

Sonra sohbet ald1 bagini gitti. Bir ara dnce o ¢ocugu ve sonra Akin’1 tuvalet
tarafindan gelirken gordiim ama sadece bir an baktim. Arada kahkahalar
attyordum ve adam bana biraz daha yaklasiyordu. Sonra dibime kadar girmisti.
Yiiziime egildigi bir anda ben zamanin geldigini diisiiniip dans alanina doniip,
onlar1 izliyormus gibi yaptim... Yiiziim Akin ve Omer’l yani beni vurmaya
calisacak ¢cocuga donmiistii.

Akin bize bakmiyordu. Ona sadece kisa bir an baktim. Ama dyle olmadigini
biliyordum. Her hareketimi izledigine emindim. Sonra ¢ocuk bir anda ayaga
kalkti. Cikis kapisina yakin bir yerde elini cebine att1 ve ayn1 hizla silah1 ¢ikardi
ve bize dogru tuttu. O an;

“’Dikkat et.”’diye bagirdim. Her sey bir kag saniye i¢inde olmustu. Hizla kalktim
ve kursunun Oniine atladim. Ve sonra adamin kollar1 arasinda yatryordum. Karin
boslugumdan yara almistim. Adam sokla yliziime bakiyordu. Gozlerim birazdan
Olecek cocukta takili kaldi. O ayni hizla kapida duran adamlardan kivrak bir
hareketle siyrilip ¢ikti. Her sey 0yle hizliydi ki. Sonra Akin’1 gérdiim. Bana
giiliimsedi ve oda kapidan ¢ikip gitti.

> Arabayi... Cabuk... Arabay1 hazirlaym.”’diye bagiriyordu Omer. “Bulun o
pici. Hemen.”’

Sonra saclarimi oksadi. “Buna inanamiyorum.”dedi. Biran giiliimsedigine
yemin edebilirdim. Hala nefesimi tutmus yatiyordum dylece. Ciinkii nefes
aldik¢a canim yaniyordu. Ama bilincimi kaybetmemistim.

Etrafta bir kosusturmaca gidiyordu. Cigliklar, ugultular. Sonra Omer beni
kucagina alip hizla kosuyordu. Barin 6niine bir araba geldi ve bir anda kendimi

icinde buldum. Omer yanima oturdu ve bagimu dizlerine koydu.

“Iyi olacaksin. Korkma.’’dedi. Bunu zaten biliyordum. “Acele et. Cabuk.”’diye
bagiriyordu sofore. Sonra giiclimii topladim. Biraz konusmak 1yi gelebilirdi.

“’Sen 1y1 misin?’’diye sordum. Adam sokla gozlerini agtu.
“Ii... Iyiyim... Beni birak.”’dedi sonra ve basini hizla silkeledi. Sanirim

kendine gelmek i¢in yapmist: bunu. Evet. Konugsmak iyi olmustu. Kalbini
coktan almigtim... Ve sonra her sey bulanikliktan karanliga dogru yola ¢ikti...
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Elimin {izerinde bir baski1 hissettim. Ve derin bir nefes alis1. Nefes aldigimda
canim yaniyordu. Gozlerimi neye acacagimi biliyordum ve yavasca agtim.

Omer bir eliyle elimi tutuyor, digerini gdzlerini siper etmis bir koltukta
oturuyordu. Uyandigim fark etmemisti. Kendimi toparlamak i¢in beklemedim

clinkii yapacagim sey gayet netti.

“’Neler oldu?’’diye sordum. Adam hizla gozlerini bana diktiginde ben gozlerimi
kirpistirtyordum.

“>Ah... Nasilsin?’’dedi merakla.

“’Biraz agrim var.”’dedim sizlanircasina. Vardi evet ama yiiziimii
burusturdugum kadar degildi.

“’Benim yliztimden... Benim i¢in...” dedi hem giiliimsiiyor gibiydi hem de surat
astyor gibi. Ikisi arasinda kalmusti.

“’Sonugcta bunu ben istedim.’’

“’Peki, ama neden?’’diye sordu saskinca.

©’0 an onu yapmam gerektigini diisiindiim.’’dedim utanircasina basimi
pencereye ¢evirerek. Yiiziinii goremedim ama hizla aldig1 soluk séylediklerimin

etkili oldugunu gosteriyordu.

*” Ama 6lebilirdin!’’dedi adam inatla. Bunu tabii ki merak ediyordu. Kimse
yarim saat i¢inde tanidigi bir insan i¢in 6liime atlamazdi.

“’Evet. Ama 6lmemisim.’’dedim tekrar yliziimii ona donerek. Bakislarim onu
etkilemeye calisiyordu. Ve biraz utanga¢ pozlarindaydim.

“’Beni tanimiyorsun bile. Bu zamana kadar hig bir kiz... Esim bile’’dedi ve
sustu. Bu anda biraz diisiindiim. ..

“’Sen tanimadigimi saniyorsun’’dedim ve yine pencereye dondiim...
“’Nasil? Yanii..”’

0 bara ilk gelisim degildi.”
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Ve sonra film koptu... Adam avuglarimin i¢indeydi. Hastaneden taburcu
olacagim giin beni evine gotiirecegini sdyledi. Ciinkii hala iy1 bir bakima
thtiyacim vardi.

“’Senin i¢in her seyi ayarladim. Cok kisa zamanda iyi olacaksin. Merak etme.
Benim yanimda olacaksin.’” Hah... Buna ¢ok sasirdim...

“’Hi¢ gerek yok. Ben bakarim kendime.’’yine utangag bir yiiz ifadesi.
Kirpistirilan gozler ve altinda yatan seksi bakiglar. Elimde ne varsa
kullaniyordum.

“’Sagmalama. Benim i¢in 6lecektin ve ben seni boylece birakacagim? Asla.”’
Nasil istersen?

Ve arabasinda evine dogru ilerliyorduk. Endiseleniyordum.
Basaramayacagimdan korkuyordum. Su ana kadar gayet iy1 gelmis olabilirdim
ama asil bundan sonras1 dnemliydi benim i¢in. O bdcekleri kimse gormeden
nasil yerlestirebilirdim? Tanrim! Neyin i¢indeyim ben? Omer’in omuzlarina
basimi dayamistim. Elimi sikica tutuyordu. Su anda benim i¢in deli gibi
cirpintyordu. Sonra aklima sormam gereken en 6nemli soruyu unuttugum geldi.
“’Cocuk.”’dedim bagimi omzundan kaldirarak. “Onu yakaladiniz mi1?”
Gozlerimde yalandan bir nefretin altinda yatan iiziintii vardi.

Omer’in dudaklar1 diiz bir ¢izgi oldu. Ve dislerini siktigmn yiiz kaslaridan
anlayabiliyordum. Bir ohh ¢ektim i¢gimden.

“’Yakalayamadik. Sir oldu. Cok iizglinlim. Cezasini kendi ellerimle vermek
isterdim. Bunu senin i¢in yapmak isterdim. Dahas1 bunu kim yaptirdi1?’’ derin
diisiincelere dalmist1 bir anda. Onun i¢in zor bir durumdu. Biri 6lmesini istiyor
ama o kim oldugunu tahmin bile edemiyor. Dostu da diigmani da ¢oktur. Ya da
dost sandig1 diismani. Su anda ayni diisiinceleri paylasiyor oldugumuza da
emindim.

Bana yapabilecegi en iyi seyi yapip kendi odasini benim i¢in hazirlatmigti.
Oda buysa eger! Burasi basli basina bir saraydi. Sadece oda! Kocaman yataga
keyifle uzandim. iki tane yardimc1 basimda bekliyordu. Ve bir tane hemsire.
Aslinda onlarin olmasini istemiyordum. Eve girdigim andan itibaren hi¢ yalniz
kalmamistim. Omer odasina ayr1 bir yatak daha getirtip orada kaliyordu. Simdi
onun gozdesiydim.
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Aslinda bunun keyfini ¢ikartyordum. Bir an hi¢ buradan ayrilmasam diye
diisiindiim. Sonra kendi kendime giildiim. Aninda yok ederlerdi beni. Tepsilerin
biri geliyor biri kalkiyordu. Saat basi tansiyonum 6lgiiliiyor. Istedigim bir seyin
olup olmadig1 soruluyordu. Yani iy1 yere tezgah agmistim. Buraya geleli iki giin
olmustu. Omer islerinden firsat buldugu anda yanima geliyor ve benimle sohbet
ediyordu. Flort etmeye ¢alistig1 da belliydi bir yandan ama ben zaten ona tav
olmus gibi yaptyordum. Aslinda tek diisiindiigiim bir an 6nce yanimdaki
insanlardan kurtulmak ve sonra bocekleri yerlestirip gitmekti.

Ucgiincii aksam Omer odaya girdi. Ben de kendi capimda planlar yapip
duruyordum.

“’Nasilsin canim?’’dedi. Heyecanli bir hali oluyordu beni ilk goérdiigii anda.
Sanki kosa kosa yanima geliyormus gibi soluk soluga oluyordu.

“’Gayet 1iylyim.” Ve basliyorum.”’ Artik gitsem diyorum.”’

“’Asla... Daha iyi degilsin.”’dedi. Gozlerinde korku vardi. Bunu
gorebiliyordum. Benim istedigimde buydu. Gitmemden korkmasi.

*” Ama cok sikildim. Ben aliskin degilim boyle seylere.”’dedim ve basimdaki
hemsireyi. Kapida duran hizmetliyi gosterdim.

“’Ahh...”’dedi bir seyi yeni anliyormus gibi. “Kendini 1yi hissediyorsan...
Aslinda hemsire gayet iyi oldugunu soyliiyor ama ben-*’

“’Giivensen 1yi olur. Ben gayet 1yiyim.”’diye kestim soziinii giiliimseyerek. Ve
ona goz kirptim. Bu hosuna gitti.

“Tamam. Ama bir siire daha goézlimiin 6niinde olacaksin. Anlastik mi?”’

“’Eger bu dakikadan itibaren bu arkadaslari’’dedim ellerimle gostererek. Tanrim
stmarik biz kiz gibi davraniyordum. “gonderirsen bagimdan. Tamam.’’dedim.

“’Oldu bil.”’dedi ve bir bag hareketiyle onlara ¢ikmalarini isaret etti. Onlar ¢ikt
ve ben yatakta dogruldum.

¢’Kalkmak mi istiyorsun?’’diye sordu oturdugu sandalyeden ayaga kalkarak.
“’Evet. Biraz yiiriisem iyi olacak.”” Kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Gayet

1yiydim ama yine de biraz sizlanmanin bir zarar1 olmazdi. Kalkmaya calisirken
hizla yanima gelip belimden tuttu.
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¢’ Ahh.”’dedim yaramin bulundugu yeri tutarak.
“’Hemsireyi ¢agirayim mi?’’

“’Sen onu daha gondermedin mi?”’dedim giiliimseyerek. Ayni sekilde karsilik
verdi.

©’Gonderirim. Ama endiseleniyorum iste.”’ Ve sonra pencereye dogru ilerledik.
Bahgeyi izliyordum. Cok bakimliydi. Gece 1siklandirmalariyla cennetten bir

aksam gibi goriiniiyordu. Yarin muhakkak bu evi gezmem gerekiyordu.

“’Bu bahgeyi dolagsmam lazim. Cennet gibi.’’dedim. Bana bakti, ylizlerimiz
birbirine ¢ok yakindi.

“’Taa... Tabii.”’Ve sonra yavasca ylizlime egildi. Beni 6pmesini istiyor
muydum? Tabii ki hayir ama bunu yapmak zorundaydim. Su ana kadar ona
yaptigim kurlar1 diisiintirsek adama sirilsiklam agik gibi goriiniiyordum. Sanirim
oda bana asik oluyordu. Ne harika! Uzun siirdiigiinii diistindiigiim anda karnimi
tuttum sizlanarak ve hemen dudaklarini ¢ekti.

“Iyi misin?”’

“’Sanirim heyecana fazla gelemiyorum.” bu onu biraz oyalarda.

O gece yine yanimda kalacakt1 kendine ayarlattig1 yatakta tabii ki. Ama igler
gece degismisti. Odada yalnizdik ve bunu ikimizde fark ediyorduk.

“’Uyuyor musun?’’diye sordu bir ara.

[4 ’Hay1r’ 2

“’Yanina gelebilir miyim? Tabii bir zarar1 olmazsa.” sikilgan ¢ikiyordu sesi. Gel
desem... Bunu istemiyordum... Ama gelme desem... Iki sevgilinin en gok
aradig1 sey bu olurdu sanirim... Ayn1 odada yalniz kalmak... Ve benim isime

yarayacakti. Bunun i¢in ona uyumadigimi sdylemistim.

“’Tabii.”’Ve sonra yanima uzand1. Bir eli elimi tuttu ve birini baginin arkasina
dayadi.

“’Kendimi lise ¢aglarinda bir gen¢ gibi hissediyorum.’’dedi. Oda karanlikt.
Sesinden giildiigiinli anlamistim.

©’Cok da yasl1 degilsin.’’dedim ona donerek.

107



“Qyle mi diisiiniiyorsun?”’
“Evet.”’

“’Sen ka¢ yasindasin? Kimligin ¢ikmadi tizerinden. Hasta kaydini yapmadik ama
sorun olmaz... Hallederiz.”

Ben o anda sokla gozlerimi agmigtim. Ama bir sey yok gibi goriiniiyordu.
Bocekler ¢antanin icinde duruyordu. Onlar1 hissetmemesi imkansizdi. Acaba
anlamis miydi?

“’Her zaman unuturum. Biraz dagimigim’’diyebildim sonunda. Karanlik olmas1
1yiydi yoksa endisemi anlayabilirdi. Agzindan ¢ikacak lafi kalbim tekleyerek
bekledim.

“Qyle gibi gdziikiiyor. Cantanda niifus ciizdanin haricinde ne arasan
vardi.”’dedi yine giiliiyordu. Derin bir ohh ¢ekmistim yine i¢gimden. Bunu
sanirim bizimkiler yapmis olmaliydi. Su anda sabirsizlikla bekliyor da
olmalilardi. Emre benimle dalga geciyordu belki de. Belki de basaramayacagimi
diistiinmiislerdi.

20 yasindayim.”’
“’Cok gengsin.”’
“’Evet. Fark eder mi?’’diye sordum. Sesi biraz iizgiin ¢ikmusti.

“’Senin i¢in etmezse ben mutluyum.’’sanirim su dakikadan itibaren resmen
sevgili olmustuk.

“’Ben de.”’dedim yine simarik bir kiz gibi. “yani mutluyum.’’

Ve sonra yine beni Optii. Bir ara agzimi camasir suyuyla yikamak istedim. O
gece Oylece uyumustuk. Tipki liseli sevgililer gibi. Ama ertesi giin giyinip
hazirlanmis ve evi kesif i¢in ayaklanmistim. Bana yatmam gerektigini sdylese
de ben itiraz etmistim. Cok sikildigim1 bahane etmistim tabii.

O kapidan ¢iktig1 anda evi dolagsmaya bagladim. Korumalarin hepsi disaridaydi.
Bu iy1 bir seydi. Sadece bir usak, bir ag¢1 ve evin temizligine bakan bir hizmetli
vardi. Cantamdaki fermuarli gozii yirtip ceplerime koymustum bocekleri. Dokuz
tane vardi. {1k dnce abarttiklarini diisiinmiistiim ama sonra evi gezdigimde
anladim 1yi bir sey yaptiklarini. Ve sasirmadigimi da sdyleyemezdim. Bana
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anlatmay1 atladiklar1 bir sey vardi. Boceklerin ve telefon haricinde birde yiiziik
vard1. Biiyiik bir yiiziik. Alt1 tane iri tag1 olan bir yliziik. Siyah tagliydi. Bunun ne
oldugunu anlamistim. Blr silah. Yiiziigii inceledim ve i¢ yiizeyinde tetigini
gordiim. Bu 1yiydi. En azindan kendimi koruyabilirdim. Hemen taktim
parmagima. Dikkat ¢ekiciydi ama asla anlagilmazdi.

Evin tiim odalar1 yatak odas1 gibi kocamandi. Yatak odasina yerlestirmeye
ithtiyag duymadim. Yukarida biiylik bir salon vardi oraya bir tane kitapligin
lizerine yerlestirdim. Gorlinmemesi i¢in diplere itmistim biraz. Umarim kisa
zamanda temizlik yapmazlar diye ge¢irdim icimden. Siirekli sesleri dinliyordum
ve gozlim her girdigim odanin kapisindaydi her an yakalanma ihtimalim vardi.
Sonra diger odalara. Ve son olarak bir ¢alisma odas1 vardi. En ¢ok ise
yarayacagini diistindiigiim yer burasiydi.

Ve sonra bahgeye gidip temiz havanin keyfini ¢ikardim. Arada hizmetli geliyor
ve bir istegim olup olmadigini soruyordu. Bazen hi¢ canim acimasa da yaramin
tizerinde tutuyordum elimi. Bunu korumalarin ve hizmetlilerin gérmesini
istiyordum.

Aksam Omer geldiginde ben odamdaydim yine. Isiklar1 yakmamigtim.
Pencereden gelisini izliyordum. Yaninda biri duruyordu. Onlar1 dikkatle
izledim. Ve sonra korku beni ele ge¢irdi. Adami tantyordum. Siirekli
misterilerimden biriydi...

“’Lanet olsun!’’dedim ve hizla yataga uzandim.

Adamin odama gelme ihtimali ¢ok diisiiktii. Ama yine de uyuyor numarasi
yapmak iy1 bir seydi.

Ayak sesleri hizla odama dogru gelirken ben gozlerimi kapadim. Kapr1 acildi ve
yanima kadar geldi. Mutlaka Omer olmaliyd.

“’Sansa bak’’dedi sonra, egilip saglarimi oksadi ve yine hizla ¢ikip gitti.

Uzun bir siire 6ylece durdum. Ve sonra gergekten uyuya kalmistim. Ertesi
giin hemen gazeteleri kontrol ettim. Iki kez bakiyordum tiim ilanlara ama bana
sOyledikleri gibi bir ilan gormemistim. Sinirlerim gittikge bozuluyordu. O giin
televizyon izleyip durdum. Omer eve erken geldi ve oldukga sinirliydi. Neden
oldugunu anlamadim ama kendime de pay ¢ikarmay1 thmal etmiyordum.
Bocekleri bulmus ve ona haber vermis olabilirlerdi. Nereden kagcacagimi ve ne
yapmam gerektigini diisliniiyordum siirekli. Beynimde ufakta olsa planlar vardi.
Ama beni gordiigiinde giilliimsemesi tiim yiiziine yayilinca benim i¢in
olmadigini anlamistim.
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“’Benim bir ka¢ goérlismem var. Seni biraz bekletecegim. Sonra istersen disar1
cikariz.’’dedi ¢alisma odasina gitmeden. Bir an gozleri parmagimdaki yiiziige
kaydi.

“’Evde olsak daha iyi.”’dedim. Disarida birinin beni tanima riski beni
korkutuyordu. Ve gozlerini yiiziikkten almak istedim.

“Tamam.’’dedi uzanip bir opiiclik kondurdu dudaklarima ve yine ayni sert
yiizle ¢calisma odasina gitti. Arkasindan da bir dolu adam.

O gece yiiziigii ¢ok inceledi ve nereden geldigini sordu. Cantamda oldugunu
anneannemden kaldigini sdyledim. Cantamda géremedigini sdyleyince,
daginikliktan oldugunu sdyledim. Ve sonra o en istemedigim sey oldu. Sabirsiz
delikanlimiz harekete gecti. Benimle birlikte olmak istiyordu. Bu ¢ok normaldi.
Ve ben nasil kars1 koyacagim hakkinda higbir sey bilmiyordum. Bir tek aslinda
iyilesmis olan ve hala onu kullandigim yaram vardi. Ama o da kar edecek gibi
goriinmiiyordu.

“’Dikkatli olacagim.’’dedi ben elimi yaranin iizerine koyunca. Arar acele bir
plan artyordum ve aklima gelen ilk seyi sdyledim. O iizerimdeki gémlegi ¢oktan
cikarmusti bile.

“’Seyy. Ben bakireyim.”’dedim kulagina fisildayarak.

Bir anda ellerini ve dudaklarini bedenimden cekti.

“Ah... Oziir dilerim. Ben sandim ki...”’dedi mahcup bir ifade ile.

“Onemli degil.”’dedim yanagina bir dpiiciik kondurarak. Ise yarams gibi
goriiniiyordu. Gomlegi alip bir anda lizerime gegirdim.

Oziir dilerim.”’dedi yanimdan kalkarken.
“’Gergekten onemli degil.”’dedim giiliimseyerek.
Anlayisla karsilamas1 hogsuma gitmisti. En azindan hayvan degildi. Uzun bir siire
konusmadi. Bir seyler diistindiigii belliydi. Sonra kendi yatagina ge¢ip uzandi.
Bende yatagima uzandim. Yine bir sey soylemedi ve artik ferahlamistim.

Ertesi giin Omer gitmedi. Yanimda kalmak istedi. Siirekli telefon geliyor ve o

hep bir yerlere gidiyordu konusmak i¢in. Bahgede oturuyorduk sonra. Ben
gazete ilanlarina bakiyordum. Ve sonra o bir kag satir1 gordiim.
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’ Annesiz ¢ocuguma bakict artyorum. Sedat S.”’ve bir telefon numarasi. Ve
gitme zaman1 gelmisti. Ben nasil ¢ikacagimi diisiiniirken, Omer’e bir telefon
geldi. Bana kars1 bu kadar sevgi dolu bir insanin nasil olup da o kiz1
kagirabildigine, ona bunca korkuyu yasattigina inanamiyordum. Ve Omer deli
gibi bagirmaya basladi. Evet, bizimkiler kiz1 kagirmiglardi. Bocekler ise
yaramist1. Evden ayrilmak igin onun ¢ikmasimi bekleyecektim simdi. Omer deli
gibi doniip duruyordu.

“’Kim konustu lan? Nereden anladilar? Bos belegsiniz lan hepiniz.’’ve adamlari
sira dayagina ¢ekti. Gililmemek i¢in dudaklarimi bastirdim. Dizilerde goriirdim
boyle seyleri. Ama Omer bekledigim hayvan gibi olmaya baslamisti. Ofkeden
deliye donmiistii. Bir ara elindeki bardagi sinirle savurdu ¢imlerin igine.
Cildirmis gibiydi.

Ben ise evden disar1 adim atacagi an1 bekliyordum. Bdyle anlarda ortalikta
goriinmek iyi bir sey degildi. Eve dogru ilerlerken hizmetliyi gérdiim. Omer’in
yanmna dogru gidiyordu. Avucunda bir sey vardi. Kiigiik bir sey. Isimi bir anda
bitirecek bir sey... Korkmamistim...

Sogukkanli olmaya ¢alistim. Eve girdim ve yiizligii parmagimdan ¢ikardim.
Kagacak yerim yoktu. Evde yabanci olan tek kisi bendim. Ve tabii ki bocekleri
kimin yerlestirdigi anlagilacakti. Durdum ve beklemeye basladim. Adamlar hizla
odamin kapisina gelmislerdi. Kapi agildi ve Omer igeri girdi. Elini havaya
kaldird1 ve iki parmaginin arasindaki bocegi gosterdi.

“’Bunun ne oldugundan haberin var m1?’’diye sordu. Dislerinin gicirtisini
duyabiliyordum.

“’Hayir’’dedim sakince.’’O ne?”’

“’Yeme beni Nehir?’’dedi 6tkeyle giiliimseyerek. Sonra arkasin1 dondii ‘’Odama
getirin.”’dedi.

O hizla indi ve bende elimden ne geliyorsa yapacaktim. Sakince bekledim. Silah
cikarmamislardi. Adamlar ii¢ taneydi. Benimse alti1 kursunum vardi. Yiiziik,
arkamda tuttugum elimde duruyordu. Adam kolumdan tutmak i¢in elini
uzattiginda hizla yliziigii ona ¢evirdim ve tetige bastim. Fazla ses ¢ikarmada.
Digerleri sokla bakarken ben yiiziigii onlara dogrultmustum. Ikisini de silahlarmi
cikarmaya ¢alistiklari anda vurdum. Birini tam kalbinden. Kimse anlamamisti
bile. Omer asagida hala beni bekliyor olmaliydi. Odamdan ¢ikip dnceden
gbziime kestirdigim bir oda olan konuk odasina ilerledim. Oradaki balkondan
asagiya atlayabilirdim ama her sey o kadar kolay degildi. Odanin kapisina
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geldigimden korumalardan biri elinde bocegi inceleyerek odadan ¢ikiyordu. Bir
anda burun buruna geldik. Beni fark ettigi anda atik davranarak en sevdigim seyi
yapip burnuna bir kafa attim. Hizla geriye sendelerken bagirdi. Evet, artik
herkes kactigimi 6grenmisti.

Cabuk toparlanarak tizerime dogru geldi. Yanagina tekme oldu ilk hamlem. Bir
kez daha saldirdi ve ben yumrugumu midesine gecirdim.

“Bir kizla basa ¢ikamadiiz m1?” Bu Omer’di. “Yeter artik. Direnme buradan
cikamazsin.’’dedi Omer bagirarak. Elinde silah bana dogru geliyordu.

“Yaklagma. Onu gebertirim.”’dedim bagirarak. Adamlar dylece duruyordu.
“’Nasil istersen.”dedi giiliimseyerek ve silahini atesledi. Korumay1 kendime
kalkan yaptim ve adam canini kollarimda verdi. Ayn1 anda silahini belinden
cikarmigtim.

“’Etkileyici’’dedi Omer bir kez daha davrandi silahina. O anda bana biraz daha
yaklagmisti. Ve benim elime biiyiik bir koz verdi. Kollarimdaki adami ona dogru
firlattim, saskinlikla silahini atesledi. Kursun kolumu siyirip gegerken canimin
acisina bakmadan Omer’in {izerine attim kendimi. Elindeki silah1 tekmeleyip

bogazina sarildim. Silahin namlusu sakaklarina degince isin sekli degisti.

“’Sakin.’’dedim korumalarina bakarak. “Blr adim daha atmaym.” Onlar geri
cekildiler.

’Silahlarimizi birakin ve bana dogru itin.”’diye 6fkeyle hirladim.
Sogukkanliligima sasirtyordum.

“Birakin.”’dedi Omer bogazini siktigim i¢in hiriltili ¢ikiyordu sesi. Adamlar
silahlarini bana dogru ayaklariyla ittikten sonra tekrar bagirdim.

“’Cantamu getirin. Ve silahlar i¢ine yerlestirin.” hi¢ kipirdamiyordum.

“Yapin ulan.”’diye bagirdi Omer adamlar durup beklediginde. Biri hizla kostu
ve cantamla geri dondii.

’Silahlari i¢ine.”’dedim ¢antay1 gostererek.’’ Ve bana itin. Getirmeye
kalkmaym.”’

“’Bunun hesabin1 verecegini biliyorsun degil mi Nehir?’’dedi Omer 6fkeyle.
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“’Yakalarsan veririz. Cok siikiir kimsede hesabimiz yoktur.”” Giiliimsiiyordum.
Hah. Bana da bakin, espri bile yapiyordum.

Cantam yanima geldiginde ayagimla askisindan tutup yukari kaldirdim. Omer’in
sakagindan silah1 indirmeden onu sadece bir anligina birakarak. Cantay1

boynuma astim.

“’Pesimizden gelmiyorsunuz.’’dedim merdivenlerden asagiya geri adimlarla
inmeye bagladik. Suradan bir ¢ikarsam rahatlayacaktim.

“’Bakireymis.”’diye sdylendi Omer.
“>’Sen hala orada misin?’’dedim siritarak.

“’Hig oradan ¢ikamadim ki.”’dedi. Ofkeliydi... Ama ilk anda oldugu kadar
kizgin degil gibi geliyordu bana.

©’0 zaman...” dedim.’’Sana sOyleyeyim. Bakire degilim.”’
“Kasarligm tuttu yanii...”’dedi Omer simdi 6fkelenmisti iste.
Bahge kapisia dogru ilerlerken kapida duran adamlara dondiim.

> Atin silahlar1.”’dedi Omer ben daha bir sey sdylemeden. Adamlar sdyledigini
yaptl.

“’Popo korkusu bu demek oluyor herhalde.’’dedim yine giiliimseyerek.

“’Lan seni elime gegirince Once 1y1 bir becerecegim... Sonra dldiirecegim.’’dedi.
Cok hiddetlenmisti.

¢’ Aklin hala orada haa...”’dedim. Bu sefer giilmiiyordum. Kapidan ¢ikarken sag
baldirina bir kez siktim. Ve Omer yere diistii.

> Opiiciiklerine say.”’dedim ve hizla kosmaya basladim. Arada arkama
bakiyordum. Cantami elime aldim kosarken ve telefonu ¢ikarip actim. Deli gibi
kosuyordum. Tek numara vardi. Arama tusuna bastim...

“’Kostugun sokaktan ilk sola don. Acele et arkandan geliyorlar.”’dedi Emre.
Arkama baktim kimse yoktu ama dedigini yapip ilk sola dondiim ve hizla

tlerledim.

“’Ben kimseyi goremiyorum.’’dedim nefes nefese.
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“’Kes sesini de dinle. Biraz ileride bir kagit toplayici goreceksin. Onun arabasina
atla. Yani ¢uvalina. Acele et. Yaklasiyorlar.’’diye yineledi. Ve soyledigi
toplayictyr gormiistiim. Hizla kosup ¢uvalin i¢ine girdim ve kartonlarla kendimi
kamufle ettim.

©’Simdi.”’diye fisildadim. Cevap vermedi. Biraz sonra araba sesleri duydum.
Hizlarinin riizgarini hissedebiliyordum.

“’Yanimizdan gegiyorlar.”’dedi Emre fisildayarak.

“’Ne? Sen miydin?’’dedim. Kagit toplayiciy1r gorememistim ama Emre olmasi
beni giildiirmiistii.

“’Biraz ileride Okan bekliyor. Oraya kadar boyle devam edecegiz.
“’Tamam.’’ Ve derin bir nefes verdim.

©’Cok 1y1 is ¢ikardin civcivim.’’dedi Emre. Telefondan duydugum ses tonuna
bakilirsa surat1 yine o sebek halini almisti. Ama bir dakika civeiv mi?

“Civeiv?”’
“’Saclarin... Kiiclik bir civcive benziyorsun..”’

“’Emre. Bir ara hatirlat seni bunun i¢in benzetecegim... Senin gibi sebege
benzemekten iyidir.”’

“’Sebegin kurban olsun sana.”’

“Igrenclesme Emre. Kiz ne oldu?”’

“’Patron babasina teslim etti.”” Bir nefes daha verdim.
“’Nehir?”’

“’Efendim?”’

“’Gergekten ¢ok iyiydin.”’

“’Sag ol.”’
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“Yakalarsan veririz. Cok siikiir kimsede hesabimiz yoktur.”” Emre igreng bir
sekilde taklidimi yapiyordu. Okan bir yandan kolumu sargiya aliyordu. Eve
geldikten sonra bir dus almistim. Ve geldigimden beri Emre biitiin sézlerimi
tekrar edip beni deliye ¢eviriyordu. Omer bdcekleri imha etmemis ya da
kapamamis. Bunun nedenini Akin agikladi “Adamin aklini basindan aldin.” ve
hepsi bir kahkaha atti. Ben kagarken Emre ve Okan beni hala dinliyorlarmus.
Daha dogrusu onlart.

“’Ben senin gibi dyle kivirmiyordum sdylerken.’’dedim sinirle.

“?Agir abla seni.’’dedi Okan. Ona baktim, giiliimseyerek gézlerime bakiyordu.
Giiven vardi ve bir de hayranlik. Bu hosuma gitmisti.

“”Ama... Ben bakireyim.”’dedi Emre ve dikkatimi ¢ekmisti yine.

“’Oraya yerlestirmemistim.’’dedim saskinlikla.

” Ama biz senin ¢antana yerlestirmistik.’’dedi Derman. “Birde sana yiiziigii
sOylemeyi nasil atladik hala sasiriyorum. Dordiimiiz bir adam etmeyiz.”’dedi
kendi kendine kiziyordu.

“’Neyse anlad1 Allah’tan.”’dedi Okan. Basimi salladim...

Emre bunlarla ilgilenmiyordu. Is bitmis ve artik ciddi bir sey kalmamist1. O hala
benim sozlerimi tekrarliyordu kivirarak.
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*” Ama adam seni hayat1 boyunca unutamayacak.’’dedi Akin.
“’Kesinlikle.’’dedim.

“’Film izlemek gibiydi. Dinlemek muhtesem. Olduk¢a zevkliydi. Biitiin olay1
aninda burada duyduk. Cok eglenceliydi. Bundan sonra boyle yapalim. Dur ne
dedi orada... Popo korkusu dedikleri bu oluyor demek ki.”” ve sonra
kahkahalarla giildiiler. Oyle ¢ok yorulmustum ki bir an énce odama gidip
uyumak istiyordum. Ve aslinda kendime sasirtyordum. Sanki normal bir glindii
ve ben herhangi bir isten geliyormus gibiydim. Her sey gayet normaldi .Odama
cekildigimde Emre hala bagira bagira taklidimi yapiyordu. Sonra kapiy: tikladi

biri.

“Bvet.”’dedim yatagimda uzanmis gozlerimi kapanustim. Kapi agilds. igeri
kimin girdigine bakmadim. Ama Emre oldugunu tahmin ediyordum.

“’Yeter artik Emre. Sikilmadin mi1? Benim i¢in pek heyecanli degil, ikinci
posta.”’Ve sonra yatagimda bir bask1 hissettim.

“’Benim.’’dedi Okan. G6zlerimi agtim ve yatagimda dogruldum.
“’Rahatsiz olma.’’dedi Okan elini omzuma koyarak. Tekrar uzandim.

“’Bunu simdi s0ylemek istemezdim ama mal hazir. Van’a gidecegiz, mal
aldiktan sonra Londra’ya gidecegiz.’’dedi. Cogul kullanmusti.

“Biz?"

“Ikimiz.”’dedi giiliimseyerek.

“Tamam. Ne zaman?”

“’Iki giin sonra. Iyi dinlenmeye bak.”’

Basimi salladim her zaman yaptigim gibi.

*’ Adam arkandan bagiriyordu hala. Sen kacarken. Zaten biitiin olay1 dinledik
senden sonra da, biliyorsun. Hastaneye giderken bile soyleniyordu. Biiylik darbe

oldu Omer’e. Bagirmasini unutamam.’’

“’Duymadim. O anda ki¢imi kurtarmaya ¢alistyordum.” bu sdyledigime
giiliimsedi.
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“’Sana asik olmus. Ik defa birine asik olmus.’’dedi. Garip bir sekilde bakiyordu
yliziime. Altindaki anlami ¢6zemedim.

“Adam icin 6liime atladik.”’dedim bende giilerek.

“’Dogru... Ama sadece bu kadar degil tabii... Elinden geleni yaptin...’’dedi ve
sustu sonra... Bir siire ben gozlerim kapali konugmasini bekledim. Odada hala
durduguna gore konusacakti.

“’Biran bizimkilerle konusurken ‘Yazik oldu’ dedi Derman.”’
“’Hangi ara?’’gozlerimi agip baktim.

> Adam bocegi eline alip adini sayikladiginda. Ben de 6yle diistinmiistiim.
Cabuk ayrilacagint’’

“’Neyse ki hayattayiz. Tabi buna hayat denirse.’’
“’Neyse ki hayattasin.”’dedi ve hizla ¢ikip gitti.

Okan’la aramizda garip bir sey vardi. Bana oldukca sicak davraniyordu.
Egitimi saymazsak. Gozlerindeki rahatligi bu aksam goérmiistiim. Oysaki bize
giivenme sen umurumuzda degilsin demisti. Ve oldukga sert bir dille. Yine de
benim i¢in tedirgin oldugunu diistinmeden edemiyordum. Ask degildi bu,
hoslanma da degildi. Yani 6yle kalben bir bag degildi. Bunu onca deneyimden
sonra anlayabiliyordum. Kendime agiklamami yaparken sadece diger kizlardan
daha 1yiydim ve o beni kaybetmek istemiyordu. Sadece bunu
sOyleyebiliyordum. Belki de i¢inde bir seyler kalmisti bunca fenaligin arasinda
sadece bir insand1 ve bende insandim. Benim i¢in endiselenmisti... Sadece
insandik...
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IKINCI iS

“Peki. Herhangi bir durumda, ne bileyim mesela yirtildi falan.”” merakla
sormustum bunu. Okan benimle gelecegi i¢cin dnemli bir seyde beni yalniz
birakacagini sOylemisti. Yani her sey, tiim sorumluluk bana kalacakti. Digsaridan
bakilinca bebekleri olacak bir ¢ift yolculuk yapiyor olacakti. Saclarimi yine
boyamistim. Bu sefer siyahti, kakiil yapmistik 6nlerine ve mavi lens takmistim.
Kaglarimi Emre almisti. Oldukga ince ve kalkik olmustu ama iizerine siyah
kalemle biraz daha kalinlik yapmusti. Yiiziime 1yi bir marka fondoten siirmiistiik.
Dudaklarim belli olmuyordu ilk anda. Sonra kalin dudaklarim ince bir dudak
olmustu. Yanaklarim pembeydi. Ve en 6nemlisi bana ufak dozda i¢inde kortizon
bulunan bir ilag i¢irmiglerdi. Buda beni kilolu yapmuisti. Yani ben, ben degildim.
Okan da Okan degildi. O yakisikli cocuk gitmis yerine kirk yaslarinda kir sagli,
gozliikli bir adam gelmisti. Nasil yaptilar bilmiyorum yiiziinde kirisiklik bile
vardi. Derman’in hiinerli elleriydi bu basarinin kaynagi...

0 zaman ben senden ayrilacagim. Yani her ne olursa olsun ‘Herhangi Bir
olumsuzlukta’ seni tek birakacagim. Bunun i¢in {izgiinlim ama baginin ¢aresine
bakacaksin.’’dedi Okan. Giilimsemiyordu ama iiziiliiyor gibi de goriinmiiyordu.

“Yaptigim seye giiveniyorum.’’dedi Derman lafa karisarak.”’Ger¢i Van’dan
Istanbul ve Oradan Londra... Sadece Londra dort bucuk saat. Bu kadar uzun bir
zamanda tasiyabilir misin bilmiyorum?’’dedi Derman gdziine acayip bir gozliik
takmis tizerinden bakiyordu.

“’Misilleme mi yapiyorsun?’’dedim sinirle. Sanki ben keyfimden sormugtum.
Her seyi benim tizerime yikiyorlar, bir de tafra yapiyorlardu.
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“’Ben Oyle kii¢iik seylerle ugrasmam. Gergeklik pay1 var ki konusuyoruz. Patron
ne kadar tagiyabilirsiniz diye sordu. Ben daha az kilo sdyle diyecektim ama
Emre ¢oktan mail’1i atmis... Neymis efendim. ‘Bu bebek cok yiyor... Yakinda
20 kilo olursa sasmazmis’ Sebek iste.’’dedi ve sinirle Emre’ye bakti.

“’Ne var yaa... Tasimadi m1?”’dedi Emre. Yine kii¢iik bir cocuk gibiydi.

“’Iki saat, Emre.”dedi Okan. Simdi hepsi goziinii Emre’ye dikmis bakiyordu.

“’Bu yolculuk dort buguk saatten fazla olacak! Yani... Ben de endiseliyim.”’diye
lafa karist1 Akin.

“’Tasimaya ¢alisacagim. Derdiniz bu degil mi? Tasiyamazsam da artik kodeste
ziyaretime gelirsiniz.’’dedim sinirle.

“Uzgiiniiz... Onu da yapamayiz.”’dedi Okan.

“’Iyi yapmayn siz higbir sey. Sonra da egitim filan bir sey saniryorsunuz
kendinizi.”” Sagmaliyordum ama yakinda akil sagligim elden gidecekti.

Sonra bir anda hepsi kikirdamaya basladi.

“Ne harika. Uzerime neler oynaniyor ve sonra da ge¢mis karsima
kikirdiyorlar.”” dedim yine tislarcasina.

“’Kizma Nehir. Burada olabilecekleri konusuyoruz. Westminster’a gidene kadar
biraz daha yol gidecegiz. Emre’nin hatasi. Bunlar1 diistinmek zorundayiz.’’

’ Anltyorum Bay Bruce. Peki, akliniza su ¢ok kiymetli patrona kiloyu biraz daha
diisiirebileceginiz sdylenemiyor mu?’’dedim Okan’a sinirle bakip.

“’Bruce?’’diye sordu kaslarini kaldirarak.

“’Biiylik doviis ustasi.”’dedim alayla giilimseyerek.

“>Senin sinirlerin bozuk ama buna ayiracak vaktimiz yok. Uzgiiniim. Patron
coktan Londra baglantilarini kurdu. Yanii yirmi kilo saf oraya gidecek.
Paralarda anlasildi. Sadece gitme isi kaliyor.”’dedi Okan. Ilk defa boyle hiddetle
konusuyordu. Sustum yine ve sonra onlara arkami dondiim.

“’Nehir. Blr saat sonra yola ¢ikacaksiniz. Hava tamamen kararinca. Liitfen biraz

gevse. Bu is dyle ya da boyle olacak.’’dedi Akin. Beni rahatlatmaya ¢alistyordu
ama ben endiseliydim. Aklima bir siirii sey geliyordu. Ozellikle sorgu odas1. Ve
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elektrik soku. Olmek kolayd: ama onu beklemek zordu. Kimliksizdim ve normal
insanlarda yapilan islemler bana yapilmayacakti. Yani ne zaman konusursam o
zaman birakacaklardi. Ben de konugsmayacagim i¢in ne kadar stire kalacagim
belli olmayacakti. Lanet olsun!

“Tamam.’’dedim yine gayet sakin bir sesle.

“’Bu kiz ayr1 bir garip. Bir oyle, bir boyle.”’dedi Emre siritarak.

“’Emre kes sesini!’’diye atildilar ii¢ii bir anda. Buna giilimsemistim.

Ve sonra Okan ile yola ¢iktik. Van’a kadar arabayla gidecektik. Her zamanki
gibi arabamizi degistirmislerdi. BMW m3 Cabrio... Cok gosterisliydi. Ama ¢ok
1yi bir makineydi. Ve gayet siiratli gidiyorduk.

“’Neden bdyle havali bir sey?’’diye sordum ona bakmadan. Genelde arabalar
cok gosterigsiz oluyordu.

“’Uzun yola ¢iktyoruz. Hizli gitmemiz gerekiyor ve bir polis genelde boyle
arabalar1 durdurmaz.’’dedi. Olduk¢a soguktu. Fazla konusmak istemedigi
belliydi. Yine susup diisiincelere daldim. Van’da maddeyi alacagimiz yerde
giyecektim bedeni, oradan bir ugakla Istanbul’a gidecektik ve indigimiz anda
Londra ucagina binecektik. Boyle diisiiniince ne kadar kolay geliyordu. O kadar
uzun saatler boyunca yirmi kiloyu nasil tastyacagim hakkinda hi¢ bir fikrim
yoktu.

“Uzgiiniim.”’dedi bir anda Okan. Ona déndiim.

“’Ne i¢in?’’diye sordum.

“’Sert ¢ikistigim i¢in.”’

“’Sorun degil.”’dedim ve dudaklarimin arasindan sert bir nefes verdim.

“’Kolay degil. Tabii ki anliyorum. Ama isimiz bu.’’dedi, bana dondii ve
gozlerime bakti. Sonra yine yola bakmaya devam etti.

“Tabii.”’
“’Nehir liitfen. Normalde hi¢ bir sorun ¢ikmiyor. Ama yiikiin agirlig1 ve yolun
uzunlugu bizi sadece ‘biraz’” Bunu lizerine basa basa sdylemisti.

“endiselendiriyor o kadar. Anlayacagin Derman’in isinde sorun ¢ikmaz.’’dedi
yine bana bakip giiliimsedi.
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“’Benden de ¢ikmaz.”’dedim. Hir¢inlagsmistim. Bir siire yine sustuk.

“’Yine de... Oradan degil de, buradan gotiirmek beni ferahlatiyor.”’dedim bir
sure sonra.

“’Boyle diistinme. O mal her zaman daha yiiksek fiyata bu tlilkeye girer. Normal
herhangi bir madde gibi bizde iiretilir. Disariya gider ve sanki onlar liretmis gibi
biz geri aliriz. Ama arada c¢ok biiyiik rakamlar oynar.”’dedi. Bunu bir siire
diistindiim. Hakliyda.

>Siz ne kadar alacaksimiz?’’diye sordum sadece konusmus olmak i¢in
soruyordum. Biraz olsun gerginligimi almasini istiyordum. Ik isin parasini
bankaya yatirmiglardi. Kimligimiz bile yoktu ama bankada paramiz vardi. Kim
bilir kimin isminde. Bana banka hesap defterini verdiklerinde bir kenara
firlatmistim. Ne isime yarayacakti ki?

©’Siz degil! Biz... Ve iyi bir miktar. Bir buguk... *’dedi giiliimseyerek ve bana
bakti. Yine gozlerimi actim.

“Trilyon.”’
“’Aynen.”’ve yine sagkinligima giiliimsedi.

“’Bu kadar kazaniyorsunuz ama {izerinize bir kiyafet bile almiyorsunuz.’’dedim
omuzlarim silkerek.

©’Simdi degil ama ileride yarayacak. Yeni yetisen elemanlar bizim yerimizi
alinca. Ve bizde belki normal bir hayat kuracagiz. Yasam seklimiz bu bizim
Nehir. Yedi yasindan beri bunun i¢indeyiz. Beynimiz baska tiirlii bir seye
calismiyor. Anlaman zor biliyorum ama senin i¢in diglerini fircalamak ne kadar
normalse bizim i¢in de bu is o kadar normal.”’

Hakliydi. Onu suglayamazdim. Sonugta o da isteyerek girmemisti bu islerin
icine ama bende kendime gore hakliydim. Evimden ayrildigim andan itibaren
hi¢ bir seyi kendim isteyerek yapmamistim. Sonra sustum ve yine
diisiincelerimin i¢inde kayboldum. Hangi ara uyudum bilmiyorum ama Okan
beni uyandirmak i¢in omzumdan tuttugunda bir anda sigradim.

“’Nehir.”’ gbzlerimi actim hizla.

“’Biraz dinlenelim.”’dedi. Van Istanbul aras1, bin alt1 yiiz kirk dért kilometreydi.
Yola ¢iktigimizdan beri hi¢ uyumamis ve hizla yol almistik.
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“Tamam.’’

“’Gel, bir seyler yiyelim ondan sonra.’’dedi ve yol kenarinda bulunan dinlenme
tesislerinden birine girdik. Ben tostumu bitirmeden o ¢oktan iki taneyi yemisti.
Ve sonra arabaya gectik. Bir siire uyuyacakti.

“’Sen kullan istersen’’dedi giiliimseyerek uyandiginda.

“’Benim ehliyetim yok!”’dedim kayitsizca.

“’Aa... Bunu atlamisiz. Hemen bir tane ayarlamak lazim. Nehir Soylu...”’
“’Aa Soylu mu?”’

“’Evet. Evlilik clizdanimizda bdyle yaziyor. Ben de yola ¢ikacagimiz i¢in daha
yeni baktim. Okan Soylu ben olunca.’’gliliimsedi basin1 sallayarak...

“Ahh.”

Bir an o seyin gelmesini bekledim. Duygularimin. Byle seylerde ¢ok asabi ve
duygularima yenik diisiiyordum ama olmadi. Hic¢ etkilenmedim. Normaldim. Ve
bu son zamanlar olan en 1yi seydi.

Van’a varmistik. Kapikdy simir kapist yakinlarinda bir koye gittik. Siiriilerin
arasindan ge¢ip bir eve vardik. Normal bir kdy eviydi. Disarida bir kuzine soba
yaniyordu. Basinda bir kadin bekliyordu elinde boreklerle. Okan evin dniinde
durdu.

“Burasi. Iniyoruz.”’dedi. O indikten sonra indim bende. Bagajdan biiyiik bavulu
¢ikard1. Iginde beden duruyordu. Ve ayr1 bir bavulda da formalite olan esyalar
vardu.

“’Nazmi Abi evde mi?’’diye sordu Okan kadina. Kadin bagini salladi. Okan’a
dondiim o an.

“’Konusamiyor. Kocasi dilini kesmis.’’dedi kayitsizca. Kadina doniip bir kez
daha baktim. Bana 6ldiiriicii bakislar firlatt1 ve hemen oniime doniip Okan’1n
pesinden ilerledim. Eve girdik ve baska bir kapidan evin digina ¢iktik. Aslinda
evin dis1 degildi. Arka tarafta bir ahir vardi ama evle arasinda bir boliimde varda.
Biz ahira girmistik o boliimden. Bir siirii hayvanin arasindan gectik ve sonra
Okan yere egildi. Yerde bir kap vardi. Legen gibi. Hayvanlarin su igmesi i¢in
kullaniliyor olabilirdi. Okan legeni ¢ekti kenara ve altindan bir kapak ¢ikti.
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Demir kulpu tutup kaldirdi. Sasirmistim. Asagiya dogru merdivenler iniyordu.
Asagiya inince daha ¢ok sasirdim. Bir siirii adam vardi. Burasi bir imalathane
gibiydi. Hayir! Burasi tam bir imalathaneydi. Oyle biiyiik bir yerdi ki
sasirmistim. Bir siirii masa ve basinda duran geng isciler vardi. Onliik
giyiyorlardi. Okan hizla ilerliyordu. Bende pesinden gidiyordum. Gozlerim
etrafi tartyordu tabii. Sonra bir masada duran o adami goérdiim. Elinde kocaman
sar1 taglar1 olan bir tespih vardi. Kafasinda kasket vardi. Coraplarini pantolonun
lizerine ¢ekmis ve yumurta topuklu ayakkabilar vardi ayaginda. Cok esmer,
zayif bir adamd.

“’Selamiinaleykiim.”’Dedi Okan. Yanina gidip elini sikt1.

’ Aleykiimselam. Buyur otur.”’dedi adam.

Okan kendisi oturmadan 6nce bana oturmamu isaret etti.

“Yeni mi?’’diye sordu adam Okan oturduktan sonra.

“’Evet Abi. Hazirsa biz bir an dnce gidelim.’’dedi Okan sabirsizlikla.

“’Hazir hazir. Sen paradan haber ver.’’dedi agzindaki sigaray1 yiyordu resmen.
©’0 da hazir Abi.”’dedi Okan. Arka cebinden biiyiik bir zarf ¢ikardi.

“’Yaris1 teslimattan sonra. Biliyorsun. Her zamanki is.”’dedi .

“’Olur. Gelin benimle.’’dedi ve ayaga kalkip bir bolmeye gitti. Okan elinde
bavul onu takip etti. Ben hala oturuyordum. Sonra arkasini doniip bana eliyle
gelmemi isaret etti. Hizla kalkip yanina gittim. Sonra alisveris gerceklesti. BIr
posetin i¢inde yirmi kilo beyaz kristal par¢alar1 seklinde uyusturucu adamin
ellerinden Okan’m ellerini buldu. Okan’da paray1 iletti. Ve sonra adam ¢ikt.
Sira bana gelmisti. Uzerimdekileri ¢ikardim, Okan belime cebi bagladi. Ve
uyusturucuyu i¢ine yerlestirdi. Agirlik kendini belli etti ama fazla sorun
yaratmiyordu. Iki saat tagimistim bu agirli§i. Ve bedeni iizerime giydirmeye

yardim etti.

“’Ne olursa olsun heyecanlanma.’’dedi bir yandan giydiriyor bir yandan direktif
veriyordu.

“Tamam.’’

“’Ben yanindayim zaten ama bir sorun olursa biliyorsun.’’dedi ve gozlerime
bakti.
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“’Biliyorum.”’dedim. Ve beden iizerimdeydi. 1k giinkii gibi tam oturmus ve hig
bir sey belli olmuyordu. Sonra hamile kiyafetlerini giydim.

Sonra oradan ayrildik. Girdigimiz gibi ¢ikmamistik. Okan kapiya bir kag kere
yumruk atmisti. Dilsiz kadin gelip kapiy1 agt1 ve bana yine dldiirecekmis gibi
bakti. Buraya gelen kizlarin ne is yaptiklarini biliyordu muhakkak. Ama
bilmedigi, bu isi yapmak zorunda olduklariyda.

Bir bavuldan digerine taksim ettikten sonra kiyafetleri yola ¢iktik.

“’Nasil, iy1 misin?’’diye sordu Okan endiseliydi sesi.

“’Su an rahatsi1z etmiyor. Kucagimda tasiyorum. Boyle olursa ¢ok rahat
olur.”’dedim buz gibi bir sesle.

“’Ben seni sormustum. Yani... Endiselerini ama bunu 6grendigimde iyi
oldu.’’dedi giiliimseyerek.

“’Bende iyiyim. Sorun yok.’’dedim yine ayni1 tonda. Simdilik iyiydim. Bir sorun
yaratmiyordu agirlik. Sonra aklima geleni sordum.

“’Ben televizyonda hep un gibi gérmiistiim bunlari. Ama bunlar kristal
gibi’’dedim ona donerek.

“Qyle. Islenip un halini alacaklar.”’
*’Anladim.’’dedim ve sonra havaalanina geldik.

‘Iste bashyoruz’ dedim igimden. Okan’1n benimle gelmesi iyi olmustu. En
azindan yalniz degildim.

*’ Arabay1 ne yapacagiz?’’diye sordum inerken.

“’Burada kalacak.’’dedi ve bavullardan birini eline aldi. Bana bakarak beni
beklemeye basladi. Derin bir nefes alip yanina gittim

“’Cok sirin goriiniiyorsun. Tombul tombul.’’dedi giiliimseyerek.
“’Ne demezsin.’’dedim kaslarimi catarak. Ve bosta kalan elini bana uzatti.

“’Sevgili esim.”’dedi tutmadigim anda.

124



“’Ah... Evet.”’dedim ve uzattig1 elini tuttum. Yiiziine genis bir giiliimseme
yayilmisti. Bavulumuzu verdikten sonra u¢agin kalkmasini beklemeye basladik.
Ellerim terliyordu.

¢’Sakin.’’dedi Okan giiliimseyerek. “burada bir sey olmaz.” Ona baktim.

“Umarim.”’dedim suratim son derece asikti.

“’Biraz giiliimse agkim.’’dedi. Yiizlinden giiliimseme hi¢ eksik olmuyordu.
Dislerimi sikip giiliimsedim.

“Iste boyle.”’

Ve sonra anonsumuz yapildi. Istanbul’a gitmek icin hareket ettik.
“’Rahatsiz ediyor mu?’’diye sordu fisildayarak.
“’Su an hayr.”’dedim. Daha ¢ok oturdugumuz i¢in bir problem olmamuisti.

“’Miikemmel.”’dedi... Ve ge¢is cok kolay olmustu. Okan burada sorun
yasamayacagimizi sOylemisti zaten.

Istanbul’a inis yapmustik. Agirlik belimi agritmist: ama idare edebiliyordum ve
daha bir siirii gidecegimiz yol vardi. Arada nasil oldugumu soruyor ve bana
giiven vermeye c¢aligtyordu.

“’Burasi biraz uzun.’’dedi Okan.

“’Ne giizel bir haber.’’dedim dislerimi sikip giiliimsiiyordum hala.

Pasaport kontroliinde heyecanlanmistim. Okan beklerken sagimi oksuyor, bana
giiliimsiiyor, arada yanagimi oksuyordu. Tam bir karikoca iliskisi.

Ve sonra bir sey oldu.
¢’Sizi biraz bekletecegim.’’dedi gorevli kadin. Nefesimi tuttum o an.
“’Sorun degil.”’dedi Okan ¢ok nazik bir sesle.

“’Canim ben lavaboya gidiyorum. Bensiz de idare edebilirsin degil mi?’’dedi
Okan. Lanet olsun! Hayir!

“’Tabii canim.’’dedim giilimseyerek. Yanagimdan 6ptii.
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“’Birazdan gelecegim. Ortalik karisirsa gelmem.’’diye fisildadi kulagima.

Ve sonra hizli adimlarla gitti. Ilerlerken kafasina bir kasket takt1. Arkasindan bir
siire baktim Oylece. Sonra kadinin oldugu béliime dondiim tekrar. Yutkundum
ve beklemeye basladim. Sanki herkes ne yaptigimi biliyordu. Herkes bana
bakiyordu sanki. Yanaklarim kizarmaya basladi.

“’Iyi misiniz hamimefendi.”’diye sordu kadm. Basimi salladim. Sonra. ..

’Aslinda degilim. Ne kadar siirecek?’’Diye sordum.

“’Birazdan hallolur.’’dedi kadin giiliimseyerek. Elimi sisligin iizerine koydum.
Ve yliziimii burusturdum.

’Aslinda yola ¢ikmamiz yasak ama bir seyahate ihtiyacimiz vardi’’dedim
konusmus olmak i¢in.

“’Himm.’’dedi kadin ve yine oniine dondii. Bagka bir sey denedim.
“’Ahh...”’

“’Hanimefendi...”’

“’Rica edecegim biraz ¢abuk olun. Liitfen.”’

“’Ahh... Tabi tabii. Gorevliyi ¢agirmami ister misiniz?’’diye sordu ayaga kalkip
telasla.

“’Hay1r sadece su is1 biraz ¢cabuk halledin.’’dedim.
“’Tamam. Tamam.’’dedi ve eline telefonu aldi.

“’Nehir soylu ve Okan soylu. Biraz acil. Kadin hamile ve rahatsizlandi.’’dedi bir
yandan konusuyor bir yandan bana bakiyordu.

“’Tamam. Liitfen acil.”’dedi.
“’Evet.”’dedim kadina bakip.
“’Tamam. Gidebilirsiniz.”’dedi ve ben pasaportlar1 alip oradan ayrildim. Ve

derin bir nefes verdim. Gozlerim Okan’1 artyordu. Ama ortalikta yoktu. Acaba
gitmis miydi?
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Anons yapildiginda ilerlemeye basladim. Kendi kendime sdyleniyordum. Sonra
bir anda biri koluma girdi.

“’Ne yaptin orada?’’diye sordu giiliimseyerek.

“’Hig bir fikrim yok.’’dedim ona bakip. Ama rahatlamistim. En azindan yalniz
degildim.

Ve korkuyla unuttugum agirligi daha fazla hissetmeye basladim...

O an kendime dyle kizdim ki. Sanki daha az bir kilo koyduklarinda tamam
diyemiyordum.

“’Sorun neymis?’’diye sordu Okan.

“’Bilmem sormak aklima gelmedi.”’dedim omuzlarim silkerek. O da omuz silkti
ve artik ugaga binmek icin ilerliyorduk. Okan tipki hamile bir kadinmigim gibi
bana yardimci1 oluyor, elini belime koyuyordu.

Ve koltuklara oturup kemerlerimizi bagladik. Benim baglamam i¢in Okan
yardim etti. Karnim sisti ama Oyle ¢ok sis degildi. Sikistirilmig olarak
gotiiriyordum maddeyi. Sekizinci aya kadar ugak yolcugu yapilabiliyormus.
Benim ultrason fotograflarim bile vardi. Goriince ¢ok sagirmistim. Herseyi en
ince ayrintisina kadar diisiintiyorlardi. Ve ugak havalandi. Okan bagini arkaya
yasladi. Bende onun gibi yapacakken birden yanma hissettim. Bu lizerime
giydigim sey beni yakiyordu. Ayaklarima inen terleri hissetmeye basladim bir
anda. Ve agirlik beni yerle bir ediyordu. Okan’in kulagina egildim.
“’Yaniyorum ben.’’diye fisildadim. Gozlerini agt1 ve dogruldu.

“’Bu normal. Hareket ettikce yanma artar.”’diye fisildad1 oda bana dogru
egilerek.

“’Lanet olsun!’’dedim tekrar fisildayarak.

“’Biraz sabret. Az kaldi.”’dedi elimi sikarak. Bunu ytiksek sesle soylemisti.

“’Dort buguk saat. Evet ¢cok az.’’dedim tislarcasina.

‘’Hareket etmemeye calig.”’
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“’Etmiyorum zaten Okan.’’Bir an basin1 milim geriye ¢ekip kaslarini kaldirda.
“’Ne? Ne oldu?’’diye sordum endiseyle.

“’Bir sey yok.”’dedi kaslarini ¢atarak. Sonra tekrar bagini arkaya dayayip
gozlerini kapadi.

“’Biraz sik disini.’’dedi gbzlerini agmadan. Umurunda bile degildi. Kahretsin.
Yaniyorum!!

Basimdan terler akarken ucak inise gecmisti. Okan gozlerini agt1. Yolculuk
boyunca bir daha hi¢ konusmamistik.

¢’Siikiirler olsun.’’dedim aldigim nefesi hizla disar1 vererek.

Ucaktan indikten sonra hi¢ bir problem yasamamistik. Westminster’a dogru yol
aldigimizda sehrin giizelligine hayran kalmistim. Aksam olmak tizereydi. Ve
giines batmadan buras1 harika goriinilyordu. Manastirlar, saraylar bunlar1 sadece
dergiler ve kitaplarda gormiistiim. Yanmay1 ve agirligi coktan unutmustum.
Kendimi sehrin giizelligine kaptirmistim.

©’Giizel degil mi?’’dedi Okan bana bakip giiliimseyerek. Kolunu omzumun
tizerinden uzatmisti. Ona dondiim. Belki ilk defa gozlerim boyle 1s1ldiyordu.

“’Hem de ¢ok.’’dedim ve sonra tekrar camdan disar1 bakip seyre daldim.
” Ama bizim gidecegimiz yerler bu kadar giizel degil.”’dedi.

Taksicinin yiiziine baktim birden. Sonra aklima gelmisti. Okan fisiltiyla
konusuyordu ve taksici Tiirk¢e bilmiyordu. Bu halime giiliimsedi Okan. Uzun
bir yol boyunca bir sokagin baginda durduk. Okan inmeme yardim etti. Arkadan
bavulu aldi. Sokak arasinda ilerlerken bavulu bir kdseye birakti. Benim
omzumda asili kocaman bir cantam vard1. icinde de bir sirt cantas1 ve daha bir
siirli sey daha... Herhangi bir durum i¢in silahlar. Ve titresimde bulunan bir
telefon.

Sonra dar bir sokaga girdik. Hayaletlerle dolu bir sokakt: sanki. Urkiitiiciiydii.
Kimsecikler yoktu etrafta. Hava tamamen kararmisti. Ve ben yorgunluktan
oliiyordum. Belim agriyor ve yaniyordum. Artik dayanacak durumum

kalmamusti. Biran, elimi belime attim.

“’Nehir?’’diye sordu Okan merakla.
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“’Belim.’’dedim dudaklarimi birbirine bastirarak.

“’Bak “’dedi parmagiyla bir binay1 isaret ederek.”’ Goriiyor musun? Bizi orada
bekliyorlar.”’dedi ve sonra 6ylece durup binay1 inceledi. Ben de baktigi yere
baktim. Bos bir binayd1 belli. Ama oldukea biiyiiktii. Isyeri gibiydi aslinda.
Biiyiik camlar1 vardi ama yanan tek bir 151k yoktu. Okan hala bakiyordu.

“’Gitmeyecek miyiz?’’diye sordum sizlanircasina. Biran 6nce bu yiikten
kurtulmak istiyordum.

“’Inceleme yapryorum.”’dedi gdzlerini kismis binaya bakiyordu.
“’Neyi inceliyorsun?’’dedim kaslarimi ¢atarak.

“’Biz birinci kata ¢ikacagiz. Eger bir sey olursa nasil ¢ikabilirim diye
bakiyorum.’’dedi ve sonra ilerlemeye devam etti. Beni unutmus gibi

goriiniiyordu. Biraz daha gidince arkasini dondii ve benim orada durdugumu
goriince yanima tekrar doniip elini uzatt1.

¢’ Affedersin.’’dedi mahcup bir giiliimsemeyle. Cevap vermedim. Elini tutup
yiiriimeye basladim. Destek almadan yliriimek ¢ok zordu ¢iinkii.

“Nasil ‘Cikacagint’ buldun mu bari?’’dedim sakince. Uzerine basarak
sOyledigim kelimenin farkindaydi.

“’Evet.”’ded1 kayitsizca.

Sonra binadan igeriye girdik. Yukar1 ¢ikmama yardim etti. Merdivenlerin
bitiminde bir kapidan igeriye girdik. Iceride adamlar vardi. O kadar sessizlerdi
ki burada olduklarint anlamamistim bile. Halbuki Okan soylemisti. Bir an
Okan’1n elini siktim iki dev zenciyi goriince. Bana doniip bir iki saniye kadar
bakti. Ve ben elimi gevsettim. Sonra ¢ektim. Yanlarina kadar ilerledik.

“’Merhaba.”’dedi bir adam iki elini yana agarak. Biraz Ingilizce 6grenmistim.
“’Merhaba.’’dedi Okan.

“’Hazir m1?”’diye sordu Adam. Cok suratsiz ve ¢ok uzun boyluydu. Top
sakallar1 vardi. Digerlerinden farkli giyinmisti. Onlar siyah takim elbiselilerdi
ama bu adam krem rengi giymisti. Demek ki siyahlarin patronu buydu. Okan

basini salladi.

“’Paketleyelim geliyoruz.’’dedi Okan.
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“’Bekliyoruz.’’dedi adam. O da ¢ok biiytiktii ve karanlikti. Sadece disaridan
gelen sokak lambasi aydinlatiyordu oday1. Bir kolonun arkasma girdik.

’Acele et.”’dedi Okan ve ¢antami1 omzumdan ¢ikardi. Ben bir yandan
soyunuyordum. Cantami acip telefonu ¢ikardi.

“’Ne yapiyorsun?’’diye sordum fisildayarak. Bir yandan iizerime terden
yapismis olan bedeni ¢ikarmaya ¢alistyordum.

“’Patronu artyorum. Para teslimatini bugiin yapacaklardi. Ogrenmeden mali
teslim edemem.’’dedi ve sonra bana sus isareti yapti. Ben bedeni ¢ikarmistim.
Ve cebi ¢ozmeye calistyordum. Ve bir ohh ¢ektim. ‘Diinya varmis’ dedikleri bu
oluyordu herhalde. Cebi bir kenara koyup hemen tizerimi giyindim.

“’Ne demek bu? O zaman teslimati yapmayacagiz.’’dedi Okan. Yiizlinii tam
secemiyordum ama sinirli oldugu sesinden belliydi. Bir seyler yanlis gidiyordu.
Merakla ona bakmaya basladim. Bana ¢antamdan sirt ¢antasini ¢ikarmami igaret

etti. Dedigini hizla yaptim. Elini yumruk yapip kolona vurdu.

“Tamam. Soylerim. Olur dikkatli olacagim. Bu serefsizler ne yapmaya
calistyor?’’dedi artik daha ¢ok 6fkelenmisti.

“’Blz simdi yanlarina gidiyoruz. Ben boyle isin..."’dedi ve telefonu kapadi. Ona
baktim.

“Paranin yarisini vermisler.”’dedi sinirle. Bir yandan cepteki mali sirt cantasina
yerlestiriyordu. Cantamdan silahlar1 ¢ikardi.

“’Bize ne bundan?’’diye fisildadim.

“’Bundan biz sorumluyuz Nehir.”’

“’Isimiz sadece tasimak degil mi?*’

“’Evet, ama paray1 alamazlarsa bundan ekip sorumludur.”’
0 zaman senin dediginden.”’

“NE?”’

“’Hay ben boyle isin...”Glillimsedigini duyar gibi oldum.
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’Al birini.”’dedi bana silahlardan birini uzatip ve digerini kendi beline
yerlestirdi. Bende aldim ve yaptigini yapip belime yerlestirdim.

“’Biiyiik ihtimalle paray1 vermeyecekler. Yani mali teslim etmeyecegiz.
Adamlar1 gordiin. Lanet olsun bunlarla ilk defa ¢alisiyoruz. Boyle bir sey
olacagi aklima gelmezdi.’’dedi. Cok ofkelenmisti.

“’Ne yapacagiz?’’diye sordum. Fisildayarak konusuyorduk.

“’Soracagiz. Mutlaka bir sey sOyleyeceklerdir. ’Hazirlaniyor’ veya ‘biraz
bekleyecegiz’. Basimizin ¢aresine bakacagiz yani. Benim mali buradan
cikarmam gerek. Anliyorsun degil mi?’’dedi ve omuzlarimdan tuttu.

“ Anliyorum.”” Anliyordum. Beni birakacakti.

“’Belirli bir siire bekleyecegiz. Isaret geldiginde buradan nasil ¢ikabilirsek
cikmaya ¢alisacagiz. Seni koruyamam. Kendine dikkat etmelisin.”’dedi ve
ellerini tizerimden ¢ekti. Ben kendimi nasil koruyacaktim peki? Harika. Ama
yine de sakinligime sasiriyordum.

“’Nasil bir isaret?’’diye sordum Okan adim atmisken.

“’Tek el silah sesi.”’dedi Okan ve ilerlemeye basladi. Canta sirtindaydi. Ben de
pesinden gittim. Sanirim bu defa 6lecektim. Tabii adamlar paranin kalanini da
verebilirlerdi. Bunlar sadece bir ihtimaldi.

Okan adamlarin yanina gittiginde gayet sakin goriiniiyordu. Pencereye ¢ok yakin
duruyordu. Binay1 bosuna incelememisti tabii. Yaninda durdum. Adamlardan

ikisi bizim yanimiza geldiler.

“’Mali artik alabiliriz sanirim.”’diye sordu adam. Disaridan gelen 151k
aydinlatiyordu yiiziinii.

“’Para yarim.”’dedi Okan.
“’Birazdan elden verecegiz.”’dedi adam sakince.
“’Bu bizim igimiz degil. Bugiin tamamu yatirilacakti.”’

” Ama bir aksilik ¢ikt1. Simdi bir adamimiz gelecek ve biz size teslim
edecegiz.”’

“’Pekala. Paray1 alalim sonra mali alirsiniz.”’dedi Okan ve beklemeye basladik.
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Hic kimse konusmuyordu. Hele adamlar1 kipirdamiyordu bile. Dakikalar
bogucu bir sekilde yavas yavas ilerliyordu. Hala gelen giden yoktu. Ve bir anda
bogazim bir korumanin kolu arasindaydi. Alnimda silahin soguklugunu
hissediyordum. Cok hizli olmustu. Diger bir silahin namlusu Okan’1 buluyordu.
Aralarinda mesafe vardi sadece bir iki adim. Okan gayet sakindi. Ya da dyle
goriiniiyordu.

“’Neler oluyor?’’diye sordu Okan ayni1 sakinlikle.

“’Mal1 alabilir miyiz?’’adam yavas yavas bize yaklasiyordu.
“’Hayir.”’dedi Okan.

©’Cikis yok. Mali alalim liitfen.”’dedi adam.

“’Boyle anlasmamustik.”’

> Ama bu sekilde olacak.’’dedi adam sertce. Ben hala adamin siki kollar
arasindaydim. Ama yine de korkmuyordum. Okan’a giivenmiyordum. Kendime
giivenmiyordum. Sadece 6lmekten korkmuyordum.

Ve bizim bekledigimiz isaret geldi. Anlayamadigim bir yerden bir el silah sesi
duyuldu. Herkes saskinlikla sesin geldigi yeri ararken Okan ona silah dogrultan
adamin koluna tekme att1 ve hangi ara ¢ikardigini anlamadigim ¢antay1 suratina
vurdu ve camdan disar1 atladi. Cam pargalari etrafa yayildi. Bu onlar i¢in ikinci
bir sok oldu. Ben de bos durmuyordum. Beni tutanin hayalarini siktim elimle, o
aciyla bagirirken kollar1 arasindan siyrilip hizla arkasina gectim. Belimden silahi
cektim ve bogazina dayadim.

“’Lanet olsun.”’dedi patronlar1 oldugunu diisiindiigiim adam ve anlamadigim bir
sey daha soyledi.

Higbir sey soylemeden dylece bakiyordum. Buradan ¢ikisim yoktu.
“’Bosuna ugragma.’’dedi adam bana bakip.

“’En azindan bir tane .”’dedim kendi dilimde ve adamin bogazindan beline
indirdim silah1 ve atesledim. Adam tam 6niime yi1gilirken bagka bir sey
yapmadan durdum 6ylece. Bosa bir ugras olacakti. Neden biitiin kotii sanslar
beni buluyordu? Ne yapiyordum da bunlar1 ¢ekiyordum kendi iizerime?
Gozlerimi kapadim ve beni vurmalarin1 bekledim. Biri elimden silah1 alip,
kollarimi arkamda birlestirince gdzlerimi agtim. Olmek bile bana istedigim
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zamanda gelmiyordu. Sesimi ¢ikarmadan beni gotiirmelerine izin verdim. Ama
aklimdan nasil kagabilecegim sorusu gegmiyor degildi. Pek miimkiin olmasa da
yine de denemekten zarar ¢gikmazdi.

Merdivenlerden indik ve binanin ¢ikis kapisina geldik. Bir an durduk.

’Siz bunu gotiiriin.”’dedi beni tutana ve digerine bakip.’’Sonra ne yapacagimiza
bakariz.”’

Benim yanima geldi ve ¢enemi nazikge tuttu. “Belki bu kiz mali almamizi
saglayabilir.’’dedi. Ona 6fkeyle baktim.

“’Cok beklersin.”’dedim yine kendi dilimde. Sonra kendimi tutamadim ve
tekmeyi midesine indirdim. Adam bir an sokla midesini tutarak bakti. Kollarimi
tutan canimi yakmaya basladi. Vurdugum ise tekrar yanima geldi ve tekrar
cenemden tuttu. Bu defa hi¢ nazik degildi.

“’Sadece birkac saat.’’dedi mideme hizla bir yumruk atti. Ben aciyla biiziiliirken
o alttan ¢eneme bir yumruk daha atti. Anliyordum ki erkeklerin hepsi ayniyda.
Bu isler boyle doniiyordu. Hepsi hayvanda.

’ Annesi fahige.”’dedim yine kendi dilimde tiikiiriir gibi. Adam arkasini doniip
gitti. Sokaga ¢iktigimizda bir anda iki araba binanin 6niine geldi. Birine patron
bindi. Digerine ben ve iki koruma. Kendi aralarinda konusup giiliiyorlardi hizla
ilerlerken. Camdan disariy1 izliyordum. Gelirken ne de giizel goriinmiistii
gbziime bu sehir. Okan’in nerede oldugunu merak etmiyordum. Onun bir ‘B’
plani olmaliydi. Ona kizmiyordum da, bana en basinda sdylemislerdi. Herhangi
bir durumda yalniz kalacaksin. Yine de kagmay1 deneyecektim. Bu yiizden
Okan’ 1 beni birakmasina fazla kafa da yormuyordum. Biraz once sekiz
kisilerdi. Ama simdi sadece iki... Biri yanimda oturuyor ve silahinin namlusu
bedenimde gezindiriyordu. Digeri arabay1 kullantyordu. Kendi aralarinda hizla
konusup giiliisiiyorlardi. Cok hizli oldugu i¢in anlayamiyordum. Hos anlasam da
ne isime yarayacakti ki.

Kagtigimda ne yapacagimi simdi diislinmemeye karar verdim. Ciinkii ne
cantam vardi. Ne bagka bir sey. Ve bu sehri bilmiyordum. Tek basima dyle
sipsivri kalacaktim. Ama yine de bunlarin elinde olmaktan daha iyiydi.
Olecegim bile belli degildi...

Neresi oldugunu bilmedigim bir yola saptik. Kiigiik bir ormanlik alan vardi ve

yol ¢ok karanlikti. Belki de burada 6lecektim, 6lmek i¢in ne giize bir aksam. Bir
ara yanimdaki bana bakip arkadasina bir seyler sdyledi. Ama bunu anlamigtim.
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©’Gilizel degil mi?”’Evet erkekler her yerde ayniydi. Sonra kiigiik, kuliibe gibi bir
evin Oniinde durduk. Arabay1 kullanan hizla indi ve bizim kapimizi a¢ti. Beni
saglarimdan c¢ekerek digar1 ¢ikardi. Digeri de arkamizdan indi. Silah1 hala elinde
bana dogrultulmustu.

“(Odlekler.”’dedim. Ikisi birden bana bakip kahkaha att1. Sonra yine kollarimdan
tutarak beni eve dogru gotiirmeye basladilar. Ya bu eve girecektim ve onlarin
istedigi zaman ¢ikacaktim. Ya da simdi tam zamaniydi. Su ana kadar hi¢ hareket
etmedigim i¢in kagacagimi diistinmiiyorlardi muhtemelen. Adam kollarimi
gevsekee tutuyordu. Digeri elinde silah 6nden ilerliyordu. Kafami 6ne dogru
egdim arkadaki kollarimi biraz geriye cekti. Ne yapmaya calistigimi merak
ediyor olmaliydi. Birazdan kuliibenin merdivenlerine gelecektik. Hala
yliriiyordum ama kafam daha da asagiya egiliyordu. Ve sonra hizla geriye dogru
kafami attim. Bunu bir kere de Okan’a yapmistim.

Adam bir anda kollarim1 birakti. Ve aciyla bagirdi. Digeri arkasinit donene
kadar beni tutanin yliziine yumruk attim, silahini atesledi ama isabet edemedi.
Silah ateslenince bir an ona baktim. Ve tekrar beni tutana dondiim. Her sey ¢ok
hizli oluyordu. Tek derdim silahini alabilmekti. Bana dogru gelirken 6tkemle
birlikte ona saldirdim ve Okan’in bana 6grettigi ne varsa lizerinde deneme
yaptim. Iki el daha ates etti biirii ama biz ddviistiigiimiiz icin hedef alamiyordu.
Son yumrukta adamin silah1 yere diistii. Egilip alacagi anda iizerine atladim. Ve
onu geriye itip silahi elime aldim. Dogrulmamla silahimi ateslemem bir oldu.
Gozlerimle nisan almamistim ama bir yerine gelecegini biliyordum.

Ve istedigim oldu. Beni tutmaya ¢alisan yerde yatiyordu. Digeri de hala bana
ates etmeye calistyordu ama net géremedigini biliyordum. Bogazindan
vurmustum. Ona bir kez daha ates ettim. Ve gogsiinden yara aldi. Artik hareket
etmiyordu. Sonra arkami doniip digerinin beynine siktim. Kendime
sasirtyordum. Ne kadar rahat birinin canina kiyabiliyordum. Tipk: bilgisayar
oyunu gibiydi... Arabayi siirenin yanina gidip cebinden arabanin anahtarlarini
aldim. Ehliyetim yoktu ama araba kullanmay1 biliyordum. Kendi kendime
giilimsedim. Neler diisiinliyordum boyle. Hizla arabaya bindim ve kontagi
cevirdim.

“’Hadi bakalim Elif. Simdi nereye gideceksin?’’dedim kendi kendime ilerlerken.
Karanlik yolda sadece ben vardim. Gecenin bu saatinde, bu karanlikta yalniz
basima ilerliyordum.

Sonra bir araba gérdiim. Yanimda ki koltuga firlattigim silaha baktim hemen.
Bu evden bagka ev yoktu yakinlarda bunu gelirken fark etmistim. Biiyiik
thtimalle bu adamlardan biriydi. Beni fark etmisti. Selektor yapti. Yiiziini
gormiistiim... Tek basinaydi. Arabay1 durdurdum. Silahi elime aldim ve
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arabadan inip yol kenarinda ki ormana daldim. Oda durdu ve kapmnin
kapandigini duydum. Pesimden ormana girmis olmaliydi. Elimde silahim vardi
ve ikimizde yalmizdik. Yani esittik. Karanlikta bir kag kez tokezleyerek kostum.
Ve sonra durdum. Onun hizla kosan ayak seslerini duyabiliyordum. Durup
silahimi1 gelen sese dogrulttugum ana kadar seslendigini duymamistim.

“’Nehir hanim?’’ama bu adam Tiirk’tii ve benim adim1 biliyordu.

“’Nehir hamim? Liitfen cevap verin. Acele etmemiz lazim.’’saskinligimdan
konusmay1 unutmustum.

“’Kimsin?’’diye bagirdim sonra.
“’Okan’larmn ekibindenim. Silah1 atesleyen bendim.”” Yine de inanamiyordum.

’Sana nasil inanacagim?’’diye bagirdim. Hala silah elimde bana daha ¢ok
yaklasan sese doniiktii.

Ik admiz Elif.”’demesi benim i¢in yetmisti. Ona dogru kostum. Karanlikta
birbirimizi goremiyorduk. Yanina varmigtim.

“’Nehir hanim liitfen acele edelim. Sizi havaalanina yetistirmem lazim.”’dedi.
“’Tamam.’’dedim. Demek ki sans arada sirada bana da giiliiyormus.

“’Beni nasil buldun?’’diye sordum arabaya binip hizla yol almistik.

’Size isareti verdikten sonra Okan beyin atladigin1 gérdiim. Ama yanina
gitmedim. Patron beni arayip adamlarin ¢ikmasini beklememi sdyledi. Sizin
Olmiis oldugunuzu diisiinliyordum. Ciinkii tek el ates edildi. Patron beni
aradiginda ona boyle sdyledim. Ama disar1 ¢iktiklarinda sizi gérdiim. Ve hemen
arayip bildirdim. Bana sizi takip etmemi ama fazla yaklasmami soylediler. Eger
bir sekilde kurtulursaniz size yardim edecektim. Ve siikiir ki kurtuldunuz. Bir
ara izinizi kaybettim. Onun i¢in bdyle geciktim.’’dedi. Bagimi koltuga yaslamig
ve gozlerimi kapamistim. Ne giindii ama.

“’Tesekkiirler.”’dedim gozlerimi agmadan.

Cevap vermedi.

“’Okan nerede?’’diye sordum yine ayni sekilde.

135



“’Okan Bey diger bir miisteriyle goriistii. Onlar her zaman 1§ yaptigimiz
adamlar. Ve tabii ki hemen kabul ettiler. Yani patronun bana sdyledigi bu. Okan
Bey teslimati yapti ve parayi alip hemen Tiirkiye’ye dondii.”” Bunu tahmin
etmistim. BIr ‘b’ plani oldugunu... Ve sonra havaalanimna kadar uyumustum.
Pasaportum ve kimligimi bu adamdan aldim. Bunu nasil aldigini soracaktim
ama beynim dyle karmasikt1 ki sormay1 unuttum. Uzerime verdigi yedek
kiyafetleri havalanin tuvaletinde giydikten sonra yliziimii yikayip makya;j
yaptim. Ve sonra hig bir problem olmadan Istanbul’a inis yaptim. Yorgunluktan
biitlin yolculuk boyunca da uyumustum. Yine sanki her sey ¢ok normalmis gibi
geliyordu. Bu iki olmustu. Ugiincilyii gdrmeyi de hig istemiyordum ama bana
gider gitmez is var demeleri de miimkiindii. Nasilsa ben onlar i¢in sadece bir
aractim.

Taksi beklemeye baslamistim. Ama tam 6niimde bir araba durdu. Kafami egip
baktim Emre’ydi. Siritmasi yiiziinde yerini kaybetmemisti.

’Atla.”’dedi. Arabaya bindim.

> Ahh civcivim. Ozlemisim seni.”’dedi siritarak ve hareket ettik. Cevap
vermedim.

” Ama bir cevap bekliyorum. Sen beni 6zlemedin mi?’’diye sordu ayni
patavatsiz tavirlariyla.

©’0O kadar 6zledim ki bogazina sarilip birakmak istemiyorum.’’dedim tislayarak.
“’Bogazima sarilan sen ol civcivim.”’

“’Emre. Seni gebertmek istiyorum. Hem de ellerimle.”’

“’Emrinizdeyim civcivim.”’

“Civctvinin... ”’

Bu ¢ocuk beni deli edecekti. Ikimiz de hi¢ bir sey olmamus gibi davraniyorduk.
Halbuki ne ¢ok sey olmustu. Eve varana kadar ¢enesi bir dakika durmadi. Ama

hi¢ bir soyledigine cevap vermedim.

Kapidan igeri girdigimde once Okan’1 gordiim. Beni gordii ve giiliimsemesi
tlim yiiziine yayildi. Yiiziinde yara bantlar1 vardi.
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“’Detaylariyla dinlemek istiyorum.’’dedi bana dogru gelerek. Geldigime
fazlasiyla sevinmis gibi goriiniiyordu. Ama ben onu gordiigiim i¢in ¢ok
sevindigimi s0yleyemezdim. Sanirim ona kiziyordum igten ige.

“’Sen kactiktan sonrasinit mi1?’’diye sordum. Sesim ¢ok diiz ¢ikmisti ama
gozlerimdeki alay1 gormemesi imkansizda.

“’Uvvv.”’dedi Emre ve arkamdan kapiy1 kapada.

’ Aramuza tekrar hos geldin Nehir.”’dedi Akin ve salona ilerledi. Ben de
pesinden gittim. Okan’a bir daha bakmadim. Oylece duruyordu. Bir sey
sOylemesini bekliyordum ama sdylemedi. Derman salonda kendine ait boliimde
bir seylerle ugrasiyordu. Okan’a kizmadigimi santyordum ama ben boyle
diisiiniirken agzimdan ¢ikan kelimeler icimde fark etmeden bulunan zehir gibi
dokiiliiyordu. Ben umurunda olmadigima gore sézlerimde umurunda
olmamaliydi.

“Iki etti.”’dedi Derman ben girdigimde bana bakarak.
“’Umariz li¢linciisii olmaz.’’dedi Emre. Bu sefer siritmiyordu.
’Aynen.”’dedi Akin.

“’Kolay olmamustir.”’dedi Okan yine sesi yumusakti. Biraz 6nce sdyledigim seyi
umursamiyordu. Ve hala nasil kurtuldugumu merak ediyordu.

“’Bu seni ilgilendirmiyor sanirim. .. Ben seni ilgilendirmiyorum. Ogrenecek bir
sey yok.’’dedim sert¢e ve mutfaga ilerledim.

“’Bunu neden yapiyorsun ki? Seni birakacagimi biliyordun!”’dedi hiddetle.

“’Oradan beraber ¢ikabilirdik.”’diye bagirdim ve solana dogru tekrar doniip
tizerine yiiriidiim. Neden boyle davrandigim hakkinda hi¢ bir fikrim yoktu ama
sahne gozlerimin Oniine geldiginde bunu daha iy1 anliyordum. Biz beraberce
savasip cikabilirdik oradan. Belki risk daha fazla olurdu ama denenmeyecek gibi
degildi... Digerleri 0ylece bize bakiyorlardi. Ne tepki veriyor ne de
karistyorlardi.

“’Cikamazdik.’” diye bagirdi o da bana dogru gelerek ve gozlerimiz bir kag
santim uzakta birbirine 6fke ile bakiyordu.

“’Evet. Tehlike vard1 ama sende de bir silah vardi. En az Akin kadar o boku
kullanmay1 biliyorsun.’’diglerimin arasindan konusuyordum. Eger birimiz
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hareket edersek muhtemelen 1yi bir sey olmayacakti. Bana gozlerini kismuis
otkeyle bakiyordu sadece.

“’Ahh. Ama tabii ya... Siz hemen korkak bir tavuk gibi kagarsiniz! Dogru. Sizin
icin bizlerin bir 6nemi yok! Nasilsa hemen yenisini bulursunuz. Sana bir sey
sOyleyeyim mi? Eger sana bir sey olsaydi, mutlaka senden daha 1yisini
bulurlardi. Sandigin kadar bir sey degilsin Bay Bruce!” neredeyse burun
burunaydik. Sinirle dudaklarini biizdii.

“’Biraz daha burada kalirsam elimden bir kaza ¢ikacak.’’ve omzuma hizla ¢arpip
beni gecip gitti. Oda kapisinin kirilmis oldugunu diisiiniiyordum. Koltuga
oturdum bende sakince. Emre nefesini yiiksek sesle verdi.

“’Soluk kesiciydi.”’ve bilgisayarin basina oturdu. Akin televizyona bakiyordu.
Derman ise kendi boliimiinden kalkip karsima gecti. Ayni anda igeriden bir kap1
sesi duyuldu ve ikincisi, merdivenlerden hizla ¢ikisini duyduk.

“’Haksizsin!’’dedi Derman yine o soguk sesiyle. Ona baktim.
“’Neden?’’kaslarimi ¢atmigtim.

’ Anlayamadi8in su; Sen bir hi¢gsin! Senden nefret etmiyoruz, hoslanmiyoruz, ya
da sevmiyoruz... .Notr yani. Sen sadece bir aragsin. Digerleri gibi.”” Acimasizca
sOyliiyordu bunlar1. “Bizim bilgisayarimiz bozulursa yenisiyle degistiririz, tamir
etmek i¢in ugrasmayiz ya da silahimiz tutukluk yaparsa, onunla zaman
kaybetmeyiz, yenisini devreye sokariz. Onlar bizim i¢in cansiz bir arag. Sen de
Oyle. Bunu sana geldigin giin anlattigimizi santyordum.” Ve bana dikkatle bakti.
Ik defa bu kadar uzun konustugunu gérmiistiim. Yine sadece bakiyordum. Ve
hakliydi. Bunun olacagini biliyordum ama neden bu kadar sinirlendigimi bir
tiirlii anlamiyordum.

“’Ve Okan, yine de seni kormus oldu. Eger o da orada kalsaydi ikinizde
Oliirdiinliz ama o onlar i¢in 6nemli olan bir mal1 kagirdi. Herkes i¢in 6nemli
olan. Adamlar biiyiik ihtimalle seni mali geri alabilmek i¢in kullanacaklardi.
Calisma sistemimizden haberleri yok, tabii yeniler. Seni de bunun i¢in
oldiirmediler. Anlayabiliyor musun?’’

“’Evet.”’dedim. Tiim sinirim bir anda ugmustu. Soyledikleri cok mantikliyd: ve
ben ¢ok aptalca davranmistim. Oyle olmasa bile ben onlar i¢in 6nemli degildim.

Bunu en bagindan beri biliyordum.

“”Ama... Senin i¢in digerlerinden daha ¢ok iiziilecektik. Bu aksam oldugu gibi
mutlaka kendine bir ¢ikis yolu yaratiyorsun. Ve inan senin 6ldiigiinii hi¢
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diisiinmedik.’’dedi yine kalkip kendi yerine gegti. O acayip gozliiklerini géziine
takip elindekiyle ugragmaya basladi.

¢’ Aldirma civcivim alisirsin zamanla.’’dedi Emre. Bu defa ona kizmadim.
Alisacaktim mutlaka.

*” Ama hala bize anlatmadin. Biliyoruz senin i¢in zor bir giindii ama bizim i¢in
en heyecanl yerleri.”’dedi Akin giiliimseyerek. Tanrim!

¢’Sanirim bundan 6nce yapmam gereken bagska bir sey var!” dedim ve ayaga
kalktim.

“’Bunu asla kagirmam.’’dedi Emre pesimden gelerek. Merdivenlerden ¢ikarken
ona baktim.

“’Merak... Sadece merak.’’dedi yliziine sirin bir ifade takmisti.

Sonra bir ayak sesi daha duydum. Yine dondiim. Bu Akin’du.

“’Sadece merak.’’dedi gililimseyerek.

Derin bir nefes alip spor odasiin kapisindan girdim. Ovv... Kum torbasina
att1g1 yumruklar neredeyse torbay1 pargalayacakti. Karsisinda beni gordiigiinii
diisiiniince birden irkildim. Geldigimi gordii ama bana bakmadi. Ondan 6ziir
dilemeyecektim. Ama en azindan sinirini almaya ¢aligacaktim. Biraz daha
yakinina ilerledim.

“’Bay Bruce.”’dedim. Hi¢ cevap vermedi. Emre ve Akin banklara oturdular.
Sonra bagka bir sey denemeye karar verdim. Madem i¢inden beni dovmek
geciyordu. Dolabima gittim ve iizerimdekileri ¢ikarip diger kiyafetlerimi
giydim. Arkasina dogru ilerledim. Kollarindaki damarlar disari firlayacakmus
gibiydi. Hl¢ araliksi1z vuruyordu.

“’Bruce Lee’nin yandan yemisi.” diye dalga gectim. Niyetim onu kizdirmak ve
tizerime gelmesini saglamakti. Bazen konugmaktan iyi bir yoldu bu... Bana
gore...

0000’ diye bagird1 Emre.

“’Emre beni rahat birakir misiniz?” dedi yine bakmadan.

’Seni rahats1z eden biz degiliz .”’dedi gevsek gevsek.
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Okan’a biraz daha yanastim ve tam arkasinda duruyordum. Havaya si¢cradim ve
tekmemi tam omzuna isabet aldim. Hem bdylece ona olan hincimi almus
olacaktim. Bir anda arkasini doniip dirsegini blok yapti. Diger eliyle yiiziime bir
darbe vurmak istedi ama ben yana kaydim.

Gardimi aldim. Ve onu bekledim. Yiiziime diiz yumruk atmaya calist1 tekrar ve
ben kafami geriye ¢ekip arkadaki elimle sagdan yumruga vurdum. Yumrugun
yonii degisti ve ben bilegini kavramaya ¢alistim. Onu savuracaktim ama bilegini
hizla ¢ekip dirsegini karm bosluguma gecirdi. One dogru savrulurken tekrar
ayaklandim.

“’Evet sayin izleyiciler. Biiyiik bir doviis miisabakasinda Yandan Yemis Bruce
ve Civeiv Nehir karsilasiyorlar. Inanilmaz bir rekabet...””Emre kendi ¢capinda

egleniyordu

“’Yandan yemis haa.’’dedi Okan ve son siirat tizerime geldi... Tekmesinden
egilerek kagtim.

“’Yandan yemisten fiyakali bir tekme geliyordu ama civciv hanim
kacti.”’ Emre’ye kimse aldirmiyordu.

“’Ya ne peki?’’dedim geride kalan ayagina bir tekme atarken. Can1 yanmus gibi
goriinmiiyordu.

©’Ortalik kizigiyor. Civciv biiylimiiste tekme de atiyormus.’’
“’Biraz sonra 0grenirsin.’’dedi Okan arkaya dogru kosmaya bagladi. Ne
yaptigin1 anlamiyordum. Duvara tirmanmaya bagladiginda saskinlikla agzimi

actim. Bir ka¢ adim ¢ikt1 ve donerek bana dogru geldi.

“’Civeivim... Isin bitti yavrum.’’dedi Emre ve bir an sonra... Ben zemini
opiiyordum.

“’Lanet olsun! Kaburgam kirildi sanirim.”’dedim. Hala yerde yatiyordum. Okan
yanima geldi ve yani basimda diz ¢oktii.

“’Bugiin kalkmay1 diisiiniiyor musun?’’dedi elini bana uzatarak. Yiiziinde
kocaman bir giilimseme vardi. Uzattig1 elini tuttum.

“Derdim ne benim bilmiyorum ki?’’dedim ayaga kalkarken.
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“’Civeivim sende ruhsal problemler var. Biraz da mazosistsin sanirim.’’dedi
Emre yanima gelerek.

“’Ah... Emre?’’dedim yine gard alip. “Denemek ister misin?”’

“’Benim agagida ¢ok isim var, burada oyalaniyorum.’’dedi ve hizla kapidan
ciktl. Akin ve Okan kahkaha attilar. Sonra Okan’la gbz goze geldik. Ona yarim
bir giiliimseme yolladim. Yanima yaklasti ve kolunu omzuma dolad1.

“’Eee anlatacak misin?’’diye sordu.

“’Neyi?”’

“’Nasil pacay yirttigini?’’
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Olanlar1 bir bir detaylariyla anlattim. Hallerinden epey hoslarina gittikleri
belliydi. Hava atmadan da edemedim. “Kolaydi ya’> dedim tepki verdiklerinde
bazi seylere. Sonra Derman hari¢ hepsi yatmisti. Sabaha karsiydi. Bense hala
uyumamistim. Sanirim yasadigim seyler ve yorgunluk bu defa uykusuzluk
yapmist1 biinyemde. Kaslarim agriyordu, belim agriyordu ve Okan’la
doviistiikten sonra kaburgalarimda agrimaya baslamisti. Koltuga yayilms
televizyon izliyordum.

“’Hayret.’’dedi Derman bir anda. Televizyondan basimi ¢evirip ona baktim.

“’Neymis 0?’’diye sordum sag¢larimla oynayarak. Eskiden... Daha dnceden
uykum kactig1 zaman sa¢larimla oynardim uykunun bana gelmesi i¢in.

“’Herkesten 6nce senin yatman gerekiyordu.’’dedi ve giiliimsedi. Giiliimsedigine
sasirmistim.

“’Uyku bana uzak gibi bugiin.”’

“’Kolay degildi. Senin yerinde baskasi olsa su anda oldiirtmiistii kendini.”’
“’Bu bir iltifat m1?”’

“’Ben o tiir islerle pek ugrasmam. Sadece bir tespit.’’

“’Anladim.’” Sonra yine sustuk.
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“’Okan sizin sézciinliz falan mi1?’’Diye sordum bir anda. Sonra bir kahkaha
patlatti. Bu da beni sasirtmustu.

“’0 nereden ¢ikt1?’’dedi ve karsimdaki koltuga uzandi.

“’Hep o konugsuyor. Ne bileyim. Her sey de o atlhiyor falan. Ekip bas1 o gibi
diisiindiim.’’dedim saf saf.

“’Bizim ekibin bas1 yoktur!’’dedi artik giilmiiyordu. “Okan’a gelince. Belki fark
etmigsindir. Bizden biraz daha normal ve kizlarla aras1 ¢ok iyidir. Ben mesela...
Sen benimle anlasiyorsun. Bu garibime gitmiyor degil ama kizlarin hepsi
benden nefret ettiler. Sanirim biraz patavatsizzim. Ben buna gercekci olmak
diyorum. Emre desen sapigin ta kendisi. Aslinda oyle degil, o sadece
gerginligini atiyor. Igtigi seyler de bu yiizden. Senin diin basina gelenler onu gok
tedirgin etti mesela. .. Ilk isi beynine o zehri gdndermek oldu. Yani kendini bu
sekilde normal tutabiliyor. Ama gelenlerin cogu ondan da kagti. Akin, o ¢cok
sessizdir. Konusamaz normalde fazla... Geriye Okan kaliyor. O sansimiza bu
iste 1yidir. Agikg¢asi su ana kadar en az ¢aba sarf edip, en ¢ok anlastigi kiz
sensin.”’ Bana bakti. Konusmasina devam etmesini istedigim i¢in sustum.
Sonucta onlar1 az da olsa tanimaya baslamistim.

“’Gelenler... Yani senin geldigin yerden gelenlerin bildigi tek sey o is iste. Nasil
desem... Biz bir anda anlatinca beyinleri karisiyor, egitim falan onlar1 zorluyor.
Agliyorlar... Aglamayan olmamist1 sana kadar... Korkuyorlar her seyden once.
Oyle anlarda Okan devreye giriyor, giizel sozler, giiven verici sozler ne bileyim
yakinlasiyor. Sonra kizlar ona giiveniyorlar. Bu da isimize geliyor. Bunun i¢in
her seyde o konusuyor. Eger biz konusmaya caligsak sanirim intihar vakalarinda
artis goriilebilir. Hele de ben.”’dedi yine giiliimseyerek.

“’Bence o kadar trkiitiicii degilsin.”’dedim giiliimsemesine karsilik vererek.

“’Hah iste. Sen her seyi oldugu gibi kabulleniyorsun. Neden ben? Yapamam!
Olmaz! Demiyorsun. Ger¢i arada devrelerinde sorun ¢ikiyor’” Hafifce
giiliimsedi. “Bununla ¢ok karsilastik. Ve Okan’in sayesinde kendilerine
giivenlerini sagladik. Bu ¢ok dnemli ama iste yine de yetmiyor. Disaridan etkili
bir giiven duygusu bir yere kadar. Kendilerini bir anda savasgi gibi goriiyorlar.
Ama ilk marazda apisip kaliyorlar. Bunun i¢in uzun zaman kiz tutamiyoruz.
Bizim i¢inde zor... Her seferinde egitim. Bir siirii laf anlatmak. Bana gore hig
degil. Okan sabirli Allah’tan. Tabii ona agik olanlar da cabasi. En son kiz ona
ofkelendigi icin konusacakti neredeyse. Aylarca egitim verdik. Cok yakinlasma
oluyor. Destek vermek i¢in yapilan her soylem kizda farkli duygular
uyandiriyor. Ciinkii bu duyguya a¢ oluyorlar. Karsilarina gelen onca hayvandan

143



sonra Okan onlar i¢in bir nimet gibi oluyor. O da Okan’a asik oldu. Okan’da
bunu kullandi. Bizim igimiz bu, elimizde ne varsa kullaniriz. Sonra ayni senin
gibi Okan onu yalniz birakti, kiz yakalaninca konusmak istedi. Sonunu
biliyorsun. Yani bizim isimiz bu. Bu aksam yaptigin ¢ikisi1 biraz da
yasadiklarina veriyorum. Ciinkii senden bdyle bir sey beklemiyordum. Sen...
Biraz acayipsin.’’dedi yine gozlerime bakip.

“’Sag ol.”’dedim alayla.

“’Yanlis anlama. Diger kizlar1 diisiiniince... En azindan asik olmak gibi bir
sorunun yok. Silmissin o duyguyu. Ya da korkuyu. Bunun i¢in normal
diisiinebiliyorsun. En azindan ben 6yle diisiinliyorum. Ve seni bu yiizden hig
birimiz kaybetmek istemiyoruz.’’dedi ve gozlerini kapadi. Yine cevap
vermedim. Ama sdyledikleri gururumu oksamisti.

“’Bu islerin i¢inde ayakta kalmak o kadar kolay degil.”’dedim bir siire sonra ona
bakmadan.

“’En azindan deniyorsun. Gittigi yere kadar!’’dedi. Birka¢ saniye sonra
hafif bir horlama ¢ikt1 dudaklarindan. Uyuya kalmisti. Bu kadar konusup, bu
kadar iclerine girmeme izin vermesinin bir nedeni olmaliydi. Belki de sadece
bana giiveniyordu. Ama ben kendime giivenmiyordum. Uykuyu beklememeye
karar verdim ve dus aldiktan sonra onlara siki bir kahvalti1 hazirlamaya basladim.

Yemek yapmak keyifliydi aslinda, yorgunlugumu da aliyordu sanki. Bu is
en ¢ok Emre’nin hosuna gidecekti. Biitlin kahvaltiliklar1 hazirladiktan sonra
omlet yapmaya basladim. Biraz patateste kizartmistim. Ablalarimin ikisi de
severdi sabahlar1 kizartma yemeyi. Bagimi salladim anilarimdan kurtulmak i¢in.
Sonra bir kapimnin agildigini duydum. Ilk omleti yapryordum. Arkami
dondiigiimde Emre gozlerini kapamis agir adimlarla geliyordu.

“’Civeivim... Senin i¢in 6liiriim.”’dedi gozlerini actiginda.

“Yavas 6l.”’dedim ona ve ilk omlet hazirdi. Tabagina koydum. “Ilk énce
kahvaltin1 yap.”” dedim ve ikincisini kendim i¢in hazirlamaya bagsladim.

“Tanrim! Bu hangi sahane ellerden ¢ikmigsa o elleri kutsa liitfen.
Cildirtyorum.”” dedi gozleri kaymusti. Bu haline glilmeden edemedim.

“’Yavas ye, bogazinda kalacak.”’

“’Onu da bana yapiyorsun degil mi civcivim. Bu kadar iltifattan sonra hak ettim
degil mi?’’dedi elimdeki omlet tabagina bakarak.
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“Bence bir as¢1 tut kendine. Bu benim. Sansini zorlama.’’

"’

“’Yapma... Ben bununla doymam ki
“’Doymak zorundasin.”’
“Nedenmis 0? Hadi civcivim yaa. Bir tane daha sadece.”

“’Senden kurtulmak icin sadece bir tane daha. Bagka yok!” dedim ve omleti
tabagina biraktim. Yine bir tane yapmaya baslamistim. A¢liktan 6lmek
tizereydim. Sanirim karnimin ¢ok a¢ oldugunu yeni fark ediyordum. Bitirdigim
anda bir kap1 daha agildi. Gézlerimi devirdim kendi kendime. Ve arkama
baktim.

“’Yemin ediyorum kokuyu takip ettim.’’dedi Akin ve hevesle taburesine oturdu.
Hazir olan omleti ona servis ettim ve bir tane daha yapmaya basladim.

“’Bu benim. Ona gore!’’dedim arkami donmeden.

“’Tabii ki.”’dedi ikisi birden sonra bir kap1 daha ag¢ildi. Ve yine ikisi birden
kahkaha attilar.

“’Ne bu nese? Oooo. Kahvalti miikemmel.”” Okan da yerini aldiktan sonra
suratimi asarak omleti tabagina servis ettim. Bana goz kirpti. Artik bu hallerinin
neden oldugunu bildigim i¢in daha rahattim. Bu sadece diger kizlardan kalma
bir aliskanlikti.

“’Derman uyanmayacagina gore bu omlet benimdir.”’dedim ve tabureme
oturdum.

Ve sonra salondan bir ses yiikseldi.
“’Kim demis uyudugumu? Sakin ona dokunma, o benim.’’dedi.
“’Sende mi yaa?’’dedim ve hevesle oturdugum taburemden kalkip bir tane daha
yaptim. Derman da yerini almis, omlete gdmiilmiistii. On bes dakika i¢inde
tezgaha koydugum tiim tabaklar bosalmisti. Ben hala agir agir omletimi
yiyordum.

Ug giin boyunca rahattik. Biitiin bos zamanlarda ya tabu oynadik ya da

Okan’la ikimiz dovistiik. Aslinda doviismek zevkliydi. Hele de her doviisten
sonra kendimi biraz daha iyi buluyordum. Bu her kosulda iyi bir seydi. Uciincii
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giin Akin’la onlarimn atis poligonu dedikleri yere gidip atis talimi yapmistik.
Boyle zamanlarda kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Aslinda bir siire daha is
gelmese ne giizel olurdu. Ama ben ne zaman bir sey istedigimde olmustu ki?
Eve girdigimiz anda kap1 ¢aldi. Okan asagiya indi ve elinde bir zarfla ¢ikti.

“’[s var.”’dedi bana bakarak.

“’Nasil bir i§?”’diye sordum yiiziimii asarak.

“’Okuyayim bir.”’dedi ve karsima gecip oturdu. Sonra digerleri de oturdular.
“’Kolay gibi.”’dedi Okan bana bakarak. Tabii ki benimle ilgiliydi. Aslinda
bunlar bos yere para kazaniyorlardi. Onlar sadece plan kurup ben
uyguluyordum.

“’Evet.”’dedim umursamisim gibi.

“Once bir dus al. Biraz dinlen. Biz plan yapalim.”’dedi giiliimseyerek.
“’Canima minnet.”’dedim ve ayaga kalktim. Hizla odama gidip kiiveti
doldurdum. Biraz uzun siirecekti ama i¢ine uzandigimda kendimi ¢ok rahatlamis
hissediyordum. Uyuya kaldigimi bana seslendiklerinde anlamistim.

“’Civeivim hadi ama bak igeriye dalacagim ve bu benim i¢in ne biiyiik mutluluk
bilirsin.”’diyordu Emre. Ben kendimi agmaya caligtyordum. Sanki lizerime
tonlarca agirlik binmisti.

“’Nehir, cidden lizerine Emre’yi salacagiz artik.’’dedi Akin. Zorla agzimi a¢tim.
“’Gelmeye calistyorum.’’dedim ve ayaga kalktim.

“’Yardim etmemi ister misin bebegim?’’dedi Emre.

“Istersen bir dene?”’

“’Vazgec¢tim. Hadi gel artik. Seni ¢ok 6zledim.”’

“Siktir git Emre.””

Ve sonra kapim kapanmust1. Uzerimden soguk su gegirdikten sonra hizla
lizerimi giyinip yanlarina gittim.

“’Bu kadar acele miydi? Uykumun en giizel yerindeydim.’’diye sdylendim.
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“’Her yerde uyuduguna tanik olmustum ama banyo da uyuman... Garip.”’dedi
Ak,

“Neyse... Is ne?”’diye sordum. Artik kendimi hazir hissediyordum.

“’Bana gel civcivim.”’dedi Emre yine kulaginda kulaklik vardi. Bagina
toplandik.

“’Eleman bu adam.”’’dedi. Kafas1 kel, kalin dudakli hoglanmadigim bir tipti.

“’Merak etme onunla isin yok’’dedi Okan. Sonra on sekiz yaslarinda bir
cocugun resmini gosterdi. “Senin isin onunla.’’

“’Ne yapacagim?’’diye sordum.

“’Kel olan bir is baglantis1 yapmis ama parasim ddememis. iki y1l olmus. Bize
gelen parasini istiyor. Cok biiyiik bir rakam.’’dedi Okan.

“’Ben hala ne yapacagimi anlamadim.”’’dedim kaglarimi catarak.
“’Dinlemeyi denesen?’’dedi Derman.

“’Masal anlatir gibi anlatmayin sizde. Ben ne yapacagim?’’diye sordum
sabirsizca.

“’Geng olan. Babas1 onu ¢ok 1yi koruyor. Ona zarar gelmesinden 6dii kopuyor.
Onun i¢in okulu bile eve kurmus neredeyse. Cocugun arkadaslar1 arada eve
geliyor. Cok zengin ama bizim elemanin parasini 6demeye yanagmiyor. Ve
korkusu da yok ¢iinkii tanidiklar1 cok saglam. Arkasi kuvvetli yani. Onlara
giiveniyor. Blr agik bulmamiz lazim. Ama adamdan yaklasamayiz. Adamin
kizlarla pek isi yok. Cevresinde yilarca en fazla bir veya iki kiz olmus.
Karisindan da ayrilmis. Yiikli bir nafaka 6diiyor-*’

“’Peki, ben ne yapacagim?’’diye sordum sinirle.

*’ Adama yaklasamayacagimiz i¢in ¢ocuk iizerinden gidecegiz.”’dedi Akin.

*” Ama kimseyle goriistiirmiiyorsa?’’

“’Evet, kimseyle goriistiirmiiyor ama evde her seyi bulunduruyor. Diin Osman’1

aramis. En 1yi kizlardan birini istemis. Cocuk milli olmamis daha ve sanirim
babasina yiikleniyormus.’” Sonra birbirlerine bakip giiliimsediler. Bunun altinda
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benim anlamadigim ve anlayamayacagim bir sey yatiyordu. Buna emindim. “O
da boyle bir sey diisiinmiis.” diye sirtti Emre. “Tam senin kalemin.’’

Dudaklarimi sinirle biizdim.

“Yapacagin ¢ocugu kafalayip bir seyler aramak evde. Herhangi bir sey. Bir
dosya, yanlis bir sey. Bizim kullanacagimiz bir sey. Bilgisayarina girecegiz.
Adamin kimseyi sokmadigi bir oda varmis. Oraya girmelisin muhakkak. Sana
bir ilag verecegiz. Bunu ¢ocugun igkisine katacaksin. Ondan sonra rahatsin.
Ama tabii ki dikkatli olmalisin.”’dedi Okan.

“’Anladim. Evet, kolay gibi.”’dedim sonra biraz rahatlayarak.

“’Yine de o kadar rahat olma Nehir! Her zaman tetikte ol. Adam sakat. Usak
yakin doviis biliyor. Ona dikkat et.’’dedi Derman isaret parmagi havada.

“’Tamam.’’dedim yine. “Sonugta ben de bir seyler biliyorum.’’Kikirdadilar.

’Saglarmni ne renk istersin?’’diye sordu Okan siritarak. Buna ¢ok bozuldugumu
biliyordu.

“’Bir de kizil1 denesek. Tam bir icim su olur.”’diye atildi Emre.

“’lyi fikir.”’dedi Akin. Ben daha bir sey sdylemeden ¢oktan kararlarimi
vermislerdi. Bu sefer heyecanlanmamistim. Kolay gibi goriinliyordu. Cocugun
evine bir sonraki gece gidecektim. Osman bir kiz gonderecegini sdylemis ve
oyle de yapacakti. Biz kiz1 bulup yolda isini bitirecektik. Ve onun yerine ben
gececektim. Adamin ¢ok onemli bir geceye katilmasi gerekiyormus ve evde
olmayacakmis. Yani evde bir usak, bir hizmetli kadin, asc1, ben ve o ¢ocuk
olacakti. Tabii korumalar... Ama kolay gibi goriintiyordu. Aradigimizi bulup
cikacaktik. Emre ve Akin disarida bir arabada olacakti ve bir kulaklik
yardimiyla onlarla baglantiya gececektim. Gergekten kolaydi.

Ertesi giin hazirlanmaya basladim. Tabii ki ilk 6nce saglarim ve yesil lensler.
Gegen sefer lenslerle uydugum i¢in gozlerim neredeyse bozuluyordu ama bu
defa uyuyacak bir durum yoktu.

Hazir oldugumda Emre’den bekledigim tepkiyi gordiim.

“’Tanrim bir insan bu kadar giizel olabilir mi? Benimle bir aksam yemegine
cikar misin?’’dedi kapidan ¢ikarken.

“Emre. Daha disaridan yiyecek isteyemiyorsun!’’dedim alnina bir tokat atarak.
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“’Biz de, bizim mutfakta yeriz. Ama yemegi sen yaparsin. Tamam, mumlar
benden.”’dedi siritarak.

“’Yemegi ben yaptiktan sonra ne anladim o isten. Asla’’dedim giiliimseyerek.
Kapidan ¢ikmistik.

“’Dikkatli ol!’’dedi Okan.

“’Bakariz.”’dedim her zaman soyledigim gibi.

“’Bakma, ol!’’dedi o da ve yola koyulduk. Eskiden giyindigim gibi giyinmistim.
Yiiksek topuklu ayakkabilar, rengarenk kiyafetler. Tam olmustum yani. Ama
umursamadim. Her gegen giiniimii gegmis sayiyor ve arkada birakiyordum.
“’Bunu kulagina tak’’dedi Emre bana kiicilik bir sey uzatip. Leblebi kadardi.

“Tamam.’’dedim ve kulagima yerlestirdim.

“’Bizi bununla duyacaksin. Ve bunu da herhangi bir yerine tak iste.”’dedi ayn1
boyutlarda bir sey daha verip. Onu da sutyenimin i¢ine taktim.

“’Miikemmel bir yer.”’dedi Emre. Ona gozlerimi devirdim.

“’Bununla seni duyacagiz. Ama sen bizimle irtibata gegmeden biz
konusmayacagiz. Yakinlarda olacagiz. Ciktigin anda seni alacagiz. Merak
etme.’’dedi Akin.

“’Etmiyorum. Bagka?’’

“’Bu kadar. Hadi kolay gelsin’’dedi Emre. Kucagina bir laptop alip arka koltuga
gecmisti. Bana verdikleri diski bilgisayarlardan birine yerlestirecektim. Emre’de
bu sekilde bilgisayarin igine girmis olacakti.

Giris kapisia geldigimde korumalardan biri yanima geldi.

“Beni Osman gonderdi.”’dedim ve kapi agildi. Uzerimi aradilar sirita sirita.
Onlara 6fkeyle baktim. Sonra kiigiik beyimizin odasinda bekledigini sdylediler.
Bana usak eslik edecekti. Odaya ¢iktigimizda giilme krizine girebilirdim. Ama
kendimi zorlukla sakinlestirdim. Her yer mumlarla doluydu. Giiller ve bir masa
vardi. Bunlar degildi komik olan. Bu sirin veledin tipiydi. Yaptiklariyla, kendisi
ortiismityordu. Buna bu akli kimin verdigini merak ettim.
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“’Selam tatlim.’’dedim giiliimseyerek.

“Selam giizelim.”’dedi ¢ocuk. Ismi Arda’ydi. “Hadi gel boyle.”’dedi iizerinde
takim elbise sandalyemi tutuyordu.

©’Cok kibarsin.”’dedim sandalyeye otururken.

“Qyle derler.”’dedi. Sanki ¢ok bir ¢evresi vardi. Kimin sdyledigini merak
etmistim.

Karsima gecip oturdu. Bir siire sohbet ettik ve bir seyler ictik. Bundan
stkilmistim. Yanina dogru gittim ve ona dogru egildim. Ayn1 anda saglarini

oksuyordum. Diger elim sarap bardaginin tam iizerinde ilac1 i¢ine koyuyordu.

“’Cok tatlisin’’dedim ona. Saglarim masay1 gérmesini engelliyordu. Cocugun
nefesinin kesildigini anlayabiliyordum.

’Sen daha tatlisin.’’dedi ve ben igimi bitirmistim. Yerime gecip oturdum.

“’Masadan kalksak m1?’’diye sordu. Tabii ki yaptigim seyden sonra bunu
isteyecekti.

“I¢kilerimizi orada igeriz.”’dedim elime kadehi alip.

“’Hay hay.’’dedi ve yatagina oturduk. Bir ara bana dogru uzandi ve boynumdan
optii. Kendimi geriye ¢ekip igkimden bir yudum aldim. Ve onun da i¢mesi i¢in
gozlerinin i¢ine bakiyordum. Bekledigim tepkiyi vererek oda bir iki yudum aldi.
Sonra bana bakip bir dikiste hepsini icti. Buna giiliimsedim. Ilacin etkisi sadece

bir ka¢ saniye i¢cinde ger¢eklesecekti.

Ayaga kalktigimda eli bana uzanmis konusamasa da eliyle beni ¢agiriyordu.
Yanina egilip alnindan 6ptiim.

’Sana bu kadar yeter.”” dedim ve hizla odadan ¢ikip evi dolanmaya bagladim.
Her actigim oday1 inceliyordum. Yatak odasi, misafir odasi, salon, bir oda daha
ve bir oda daha... Yorulmustum. Hi¢bir sey yoktu kayda deger.

“’Burada hicbir sey yok!”’dedim Emre’ye.

“’Civcivim. Bir sey olmak zorunda. Girilmeyen odaya bul!’’dedi Emre. Sesi
ciddiydi.

“’Bakiyorum ama. Sanmiyorum.’’dedim.
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“’Dikkatli bak.””’

“Tamam.’’dedim ve o sirada bir oda kapisindan daha girmistim. Blr bilgisayar
vardi. Kocaman bir yatak ve 1siklar1 kirmiziydi.

” Ahh.”’dedim saskinlikla. Duvarlarda pembe tiiylii kelepgeler, kirbaglar
asiliyd1.

“’Ne oldu?’’diye sordu Emre merakla.
“’Cok garip bir oda. Duvarda pembe pembe kelepgeler var, kirbaglar...”’
“’Tamam iste. Arastir bak.’’dedi Emre.

“’Bir de bilgisayar.”’dedim giilimseyerek.

“’Ne duruyorsun o zaman. Adam davet bitince gelecek. A¢ ¢abuk. Ben
hazirim.’’dedi Emre.

“Oldu bil.”’dedim ve bilgisayara dogru ilerledim. A¢ma diigmesine basip
actim. Yaninda kocaman bir kamera vardi ve bilgisayara bagliydi. Kameranin
yonii yataga donmiistii.

“’Bir seyler muhakkak var.”’dedim. fisildiyordum.

“’Nereden ¢ikardin?”’

“’Tecriibelerimden.’’dedim. Boyle seyleri gormiistiim. Kirbaglar, coplar ve
kelepgeler... Kameraya ¢cekmeler... Bunlar1 cok yakindan biliyordum.
Bilgisayarda muhakkak bir goriintii olmaliydi. Hizla agtim ama tabii ki sifre
istiyordu. Emre’nin verdigi disketi yerlestirdim.

’Sifre istiyor. Disketi yerlestirdim.”’dedim Emre’ye.

©’Gordiim civeivim. Halletmeye ¢alistyorum.”’

“’Biraz acele et.”’

“’Ediyorum.”’

Ve sonra bilgisayar acildi. Sadece dylece bakiyordum. Emre’nin tim
dosyalarda gezindigini gorebiliyordum. Cogu dosya sifreliydi. Ama aradigimiz
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gibi bir sey yoktu. Sonra ‘Ben’ adli bir dosya gordiik. Emre agt1 ve ben sokla
bilgisayara daha ¢ok yaklastim.

Bu kel adamdi. Yatakta uzanmist1 ve iizerinde baska bir adam vardi. Her sey
gayet netti. Ve sonra bagska bir videoda elleri kelepce ile bagli, diger adam onu
kirbagliyordu.

“Igreng.”’dedim kendi kendime.

’ Aynen. Midem bulandi.”’diye karsilik verdi Emre. “Ama bize ¢ok sey verdi
civeivim.’’

“’Yaa civcivim demeyi biraksan artik diyorum.’’

¢’Sarigin halin gozlerimden gitmiyor civcivim ben ne yapayim.”’
“Emre isine bak.”’

“’Ben iki ig1 aynm1 anda da yapabiliyorum civeivim.”’

’Blr giin seni ben 6ldiirecegim.”’

“’Ahh... Kalbimi kirdin.”’

Ben konusmaya dalmigken igeri usak girdi.

“’Burada ne artyorsun?’’diye sordu. Hizla yanima geliyordu.

*’ Arda buradaki kameray1 alip odasina gotiirmemi istedi.’’dedim ve kameray1
elime aldim.

“’Birak onu’’dedi bana usak. “Arda bey uyuyor. Tiim kiyafetleri de oldugu gibi
tizerinde. Simdi Ahmet beyi artyorum ve sen bir yere ayrilmiyorsun. Ve Arda
Bey bu odaya asla girmez’’dedi usak.

“’Civeivim onu oyala... Yikleme devam ediyor. Bitmeden kapanirsa her sey
bosa gider.”’diye araya girdi Emre. Adama dogru yanagsmadan 6nce masadan bir
kalem alip, elimde goremeyecegi sekilde tuttum.

“’Sen bizi mi kontrol ediyordun? Ben bu aksam ¢ok hazirlikli gelmistim ama o

cocuk daha. Simdi boyle yalniz kalmisken.’’dedim hala ilerliyordum. Adam
elinde telefon tuslar1 ¢ceviriyordu.
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“’Yaklagma bana’’dedi ama ben neredeyse dibine kadar gelmistim. Adam bana
dogru yumrugunu sallad1 ve ben yumruguna vurup yoniinii degistirdim. Sonra

diger elimdeki kalemi bogazina sapladim. Adamdan bir anda kanlar fiskirmaya
baslada.

“’Nehir?’’diye sordu Emre.
©Oldiirdiim. Tamamdir. Bitmedi mi?*’diye sordum.

“Cok az kald1. Istersen ¢ik. Sen gelene kadar biter.”’Sonra Telefondan gelen
sesi fark ettim.

“’Aloo... Aloo. Konussana Behzat.”’

“’Lanet olsun.””’

“’Ne oldu?’’diye sordu Emre.

“’Telefon... Usak telefonu ¢oktan agmis.’’dedim ve hizla kogsmaya bagladim.
©’Cik hemen, yiikleme bitmek iizere.”’

“’Bende onu yapmaya ¢alistyorum.’’

Evden disar1 ¢iktigimda dikkatle adamlari inceledim. Bir seyden haberleri yok
gibiydi. Hizli ama dikkat ¢ekmeyen adimlarla yanlarina gittim.

“Benim isim bitti. Iyi aksamlar.”’dedim giiliimseyerek.

“’Bir ara bizde bekleriz.’’dedi bana kapiy1 agan.

*”Ah sen yok musun. Adamlarin dibi diisliyor seni goriince.’’dedi Emre
kikirdayarak. Ona cevap veremedigim icin diglerimi siktim. Ve kapidan hizla
ciktim. Ayni anda adamlardan birinin telefonu ¢aldi. Ve ben kosamaya
basladim.

’ Anladilar sanirim.’’dedim kosarken.

“’Bekliyoruz seni. Acele et. Biz alacagimizi aldik.”’

“’Tamam. Geliyorum.’’dedim ve beni biraktiklar1 yere dogru kostum. Topuklu
ayakkabilar1 ayagimdan firlattigim anda arkamdan silah sesi duydum.
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“’Hadi civcivim.’’dedi Emre.
“’Gelmeye calistyorum degil mi?’’diye bagirdim. Ve sonra sokaga dondiim.
“’Kosarken ayr1 bir hogsun bebegim.”’
“’Emre, biraz bekle yanindayim.”’
“Tamam. Tamam. Sustum.”’

Ve ben agilan kapidan igeri girdim. Akin motoru ¢alistirdi ve hizla ilerledik.
“’Tanrim igrengler.’’dedi 6guriir gibi Akin.

“Bence de. Midem hala yerine gelmedi.”’dedi Emre.”’ Uzgiiniim civcivim aksam
yemegini unut. bu soku lizerimden atmam gerekiyor.”’

” Ama onlar isimize yarayacak.’’dedim bende yliziimdeki agir makyaji silerken.
“’Haklisin civeivim.”’
[4 ’Emre ! 29

Ve sonra eve gittik. Adami aradik, bizim elemanin parasini vermesini yoksa
bunun yarin ki televizyonlarda ve tiim internette ilk haber olacagini sdyledik.
Tabii ki adam mecbur kaldi. Sanirim bunun diyetini Osman 6deyecekti. Onun
i¢in tiziilemedim.
“’Onu yillarca bile elimizde tutabiliriz.”’dedi Derman.

“’Onu bir daha gérmek bile istemiyorum.’’dedi Okan yliziinii burusturarak.

‘Aynen.”’dedik dordiimiiz birden... Sanirim yavag yavas alisiyordum bu
islere...
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6 yul sonra

“’Sen oldun mu ne?’’dedi Okan bana yumruk atmaya ¢aligmig ama ben
yumrugunu bloklamis ve elini ¢evirip arkasina gegmistim. Baldirina sertge diz
kapagimla vurdum ve onu itip geriye ¢ekildim.

“’Bunu simdi mi anliyorsun?’’dedim ikimiz de karsilikli gard almistik.

Havaya si¢radi ve tekmesi yliziime isabet etmeden hafif¢e yana kayip tekmesini
elimle tuttum. Biraz daha ilerleyip geride kalan ayagina bir ¢elme taktim.
Zemine yapisirken yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi. Geriye ¢ekildigim
anda hizla ayaga kalkti.

“’Yine de kendine fazla giivenme.’’dedi tekrar tizerime saldirirken.

Alt1 yil... Bu ekibin i¢ine girdigim zamanin {izerinden tam alt1 y1l gegmisti.
Yirmi dort yasindaydim simdi. Sayisiz insan 6ldiirmiistiim, sayisiz olaya
karigmistim, sayisiz giinah igslemistim, ¢ok yara almistim ama bir sekilde her
beladan kurtulmayi basarmistim. Geldigim giinden beri her gecen giin daha 1iy1
olmam haricinde hi¢ bir sey degismemisti. Sadece sevismem gereken yerlerde
sorun ¢ikarmis ve bir sekilde kendimi bu isten uzak tutmustum. Ve bir kerede
bliyiik bir travma yasamistim. On dort yasinda bir cocugu bacagindan yaralamak
zorunda kaldigim zaman. Elimde iki ¢ocuk vardi, kurtulmam ve adamin benim
blof yapmadigimi anlamamasi i¢in o ¢ocugu vurmak zorundaydim. Sekiz
yasindaki kiza acimistim, bunun i¢in biiyiik olan1 se¢gmistim... Cocuk sakat
kaldi. Bu olaydan sonra diger bir is gelene kadar odamdan ¢ikmamigtim.
Bizimkilerde bana ilismemislerdi.
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Ekip artik bana daha ¢ok giiveniyordu. Eger ben bir sekilde desifre olursam
ya da Oliirsem onlara zor gelecekti. Buna aligmak deniyordu sanirim. Birbirimize
alismistik. O travmadan sonra artik tamamen hissizlesmistim. ilk giinlerden beri
normal bir i gibi yaptigim bu pisliklere dibine kadar batmistim. Bircok iilke
gezmistim. Bazen Okan’la, bazen tek basima. Adim siirekli degisiyordu ama
genelde Nehir’di. Bu isme de alismistim. Blr keresinde polisten kagmistim.
Kolay olmamisti. Yara almistim bir¢ok kez. Omzumdan, bacagimdan ama
sakatlanmamam biiyiik bir mucizeydi. Ameliyati tabii ki hastanede olmamigtim.
Bir doktor gelmis, Derman ona yardim etmisti. Bu arada yukaridaki odalardan
hi¢ gébrmedigimin ne ise yaradigini da 6grenmis bulundum. Ve ekip soyledigi
gibi beni her tehlikede yalniz birakmisti. Bunun i¢in onlara hi¢ bir zaman
kizmadim.

“Qyle mi dersin?’’dedim yanimdan gegerken onu tutmak i¢in elimi koluna
uzattim ama o siyrilmaya ¢alisti. Farkinda olmadan atletini tutmustum. Sert bir
hamle yapip kagmak isterken atlet yirtildi.

“Qyle derim.”’dedi. Atleti bir hamlede ¢ikarip yine karsima gegti.

“’Bundan etkilenecegimi diisiinliyorsan ¢ok yaniliyorsun?’’dedim viicudunu
elimle isaret ederek.

“’Denemekten zarar ¢ikmazdi degil mi?’’dedi tekrar tizerime gelirken.

“’Yaslandin artik, kabul et’’ve onu tekrar yere diisiirdiim. Elleriyle denge
kurmaya c¢alisirken ayagimla sert bir darbe vurdum karnina. Ve tekrar yere

yapisti.

“’Sanirim sana yaslanmadigimi 1yi bir anlatmak gerekiyor *’dedi tekrar ayaga
kalkarken.

Yine gard aldim ve tizerime gelmesini bekledim. Ama bu gelisi digerleri gibi
degildi. Her zaman seri hareket ederdik ama bu defa olduk¢a hizliydi. Tiim
yumruklarina ve tekmelerine blok koyuyordum ama duvara dogru hizla
geriliyordum bir yandan.

“’Bence artik kagmalisin’’dedi hala vurmaya ¢alisirken. Biraz sonra duvara
yapisacaktim.

“’Kagmayi 1y1 yaparim bilirsin’’dedim ve kagmak i¢in bir hamlede bulundum
ama gogstime sert bir darbe aldim. Tekrar harekete gecti.
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“’Ee hadi.”’dedi ve ben duvara yapistim. Ayn1 anda kolunu bogazima dayad.
“’Demek ki yaglanmamisim.’’dedi nefes nefese. Burun burunaydik.

“’Demek ki’’Hizla aldigimiz soluklarimiz birbirine karistyordu. Dudaklarimizin
arasinda sadece bir ka¢ santim vardi. Bir an dylece baktik birbirimize. Sonra
kolu hala bogazimda, basini asagiya egdi ve hizla sarst1. Sonra tekrar bagini
kaldirip gozlerime bakti. Nefesimin diizensizliginden gogsiim hizla sisip
iniyordu.

“Iyi misin?’’diye sordum.

“’Evet. Yani hayir. Sanirim biraz basim agriyor.’’dedi kaslarini ¢atarak. Bir sey
diisiiniiyor gibiydi. Ama kolu hala bogazimdayd.

“’Beni birakmay1 diisiiniiyor musun? Y oksa ben kendi cabamla ¢ikayim m?”’

“Hayir. Yani evet. Diisiiniiyorum.” Iyice gariplesmisti. Ve sonra hizla kolunu
cekip arkasini dondii. “Sonra devam edelim mi?”diye sordu garip bir sesle.

“’Olur. Nasil istersen.’’dedim ben de sasirarak.

“’Ben dusa giriyorum.’’dedi ve hizla merdivenlere dogru yol aldi. Kendi
kendime bir siire kaldim dylece. Bu neydi simdi? Sonra fazla kafa yormadan
bende dus almak i¢in odama dogru ilerledim. Merdivenlerde Emre’nin sesini
duydum.

“’Kim kazandi1?’’diye sordu hevesle.

“’Nehir!”’dedi Okan ve bir kap1 kapandi. Aslinda ben kazanmamigtim. Neden
boyle sOyledigini anlayamamigtim.

“’Suratinin halinden belli zaten. Artik yaslandin oglum.’’dedi Emre.

“’Kes sesini Emre.”’diye bagirdi Okan igeriden.

“’Sanirim fena benzettin.”’dedi beni gordiiglinde Emre. Kolunu omzuma dolad.
’ Aynisindan ister misin Emre?’’diye sordum sinsice giilerek.

Yok, civcivim ben almayayim.’’dedi kolunu omzundan ¢ekerken. Ve evet hala

bana civcivim diyordu. Ben de terim sogumadan odama girip dus almak i¢in
hazirlandim.
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Odamdan ¢iktim ve salona dogru ilerledim. Derman koltukta uyukluyordu.
Bunu aligkanlik yapmisti. Stirekli uyukluyordu bu koltuklarda. Ama rahat
olmadig1 s0ylenemezdi. Ben de bir¢ok kere uyumustum. Akin ve Emre tavla
oynuyorlardi. Bu ara i gelmiyordu. Bizde her bos animizda oldugu gibi
kendimize ayiriyordu biitiin vakitleri. Dinleniyorduk. Imkan dahilinde
egleniyorduk. Disarida eglenmek gibi bir liiksiimiiz yoktu ¢iinkii.

Okan ortalikta yoktu. Uzun bir siirede gelmedi. Bende elime bir kitap alip
okumaya basladim. Bir iki saat sonra Okan’1n kapis1 agild1 ve esneye esneye
salona girdi.

“’Cok yordum galiba seni.’’dedim her zamanki soguk sesimle.

¢’Sanirim Oyle. Deliksiz uyudum.’’dedi, mutfaga gitti ve dolab1 agip icinden bir
bira aldu.

“’Bana da bir tane.’’dedi Emre tavlada yenilen pehlivan giirese doymaz misali
bilmem kaginci turlarint oynuyorlardi Akin’la.

“’Bence sen zar tutuyorsun. Ben fincan alacagim.”’dedi Emre ayaga kalkip.

“’Emre sikildim artik. Rahat birak beni.” Bikkin ¢ikiyordu Akin’in sesi. Bu
hallerine giilimsedim. Emre bir tiirlii birakmiyordu Akin’1.

“’Kag¢mak 0yle kolay m?”’
“’Ben niye kagayim ki? Blr el bile alamayan sensin.”’

“’Civeivim bana bir 6pliciik verseydi, boyle olmazdi iste.”’dedi Emre siritarak.
Bir elinde bira, digerinde fincan vardi. Okan gelip yanima oturdu.

“’Cok beklersin.’’dedim ve tekrar kitaba dondim.

“’Ne kadar seviyorsun sebekligi Emre’’dedi Okan sert bir sesle. Hepimiz bir an
dontip baktik. Sonra yine kendi mesgalemize dondiik.

Ogleden sonraydi. Yatmak icin ayaga kalktim.
“’Nereye?’’diye sordu Okan.

“’Biraz uzanacagim.’’dedim ve salondan ¢ikmadan kapi tikladi. Birbirimize
baktik. Bunun anlamini biliyordum. Patron gelmisti.
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Emre kapiy1 agmaya gitti bende tekrar salona dondiim. Hepimiz yine ayaga
kalkmistik.

“’Selam.” dedi adam iceri girdiginde ve koltuklardan birine oturdu.

“’Selam.’’dedik bizde birbirimize bakip. Sasirmustik ¢linkii gelmesi i¢in bir
sebep yoktu ve sonra teker teker oturduk.

“’Biliyorum. Merak ediyorsunuz neden geldigimi.”’dedi adam giiliimseyerek.
Bana sadece bir an kisaca bakip basini ¢evirdi.

’ Acikcasi evet. Ters giden bir sey yok degil mi?’’diye sordu Okan. Bunu bende
merak etmistim.

“’Hayir. Ters giden bir sey yok.’’dedi yine bana baktu.

“’Biiylik patron bu aksam Nehir’1 istiyor.’’dedi giiliimseyerek. Hepimiz sokla
gozlerimizi actik. Bu olmazdi. Aramizdan kimse biiyiik patronu gérmemisti. O
sadece i bulur ve gerisini bu adam hallederdi.

Ve ikinci sokumu Derman ayaga kalktiginda yasadim.

“’Be ne demek oluyor? Ben anlayamadim. Sanirim hi¢ birimiz anlayamadik.
Bizden gizli bir seyler mi doniiyor?’’cok sert cikmusti.

“Derman... Once otur istersen.”’dedi adam Derman’a gdzlerini dikip. Ve
Derman dedigini yapti.

¢’ Affedersiniz ama bende bunun ne demek oldugunu anlamadim.’’dedi Akin.
“Eger bir is varsa bu bizden gizli olmayacak sanirim.”’

> Ahh. Siz beni tamamen yanhs anladiniz.”’dedi adam giilerek. Ben sadece
susuyordum. Hl¢ bir sey anlamamigtim.

“’Biiylik patronun bir karis1 var... Bu aksam iilke disina bir seyahat i¢in ¢ikacak.
Aslinda bir an bile yalniz birakmiyordu onu. Yapti§imiz tiim islerinde i¢inde
ayrica. Yani her seyden haberdar. Ama patron Nehir’e kafay:1 takmis durumda.
Yani bu geceyi degerlendirmek istiyor.’’dedi tekrar bana bakip. Gozlerim
otkeyle kisilmisti.
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“’Bu bizim igimizin disinda ama... *’dedi Emre gayet ciddi bir sesle. Okan
ayaga kalkt1. Ofkeliydi bunu anlamistim. Ama hi¢ konusmuyordu. Bu isleri
sevmedigimi hepsi biliyordu.

“’Cok sagma Osman’1 arayabilir. Herhangi istedigi bir kizla bu geceyi
degerlendirebilir.”’’dedi Okan tiikiiriir gibi.

“’Beyler... Bize kars1 geldiginizi diisiinmeye baglamak istemiyorum.’’dedi adam
ciddiyetle. Okan tekrar oturup sustu. Ama ayagini ritim tutturmustu. “Ve patron
Nehir’i istiyor. Bagkasini degil. Sanirim bunun i¢in sizden izin alacak degildi.”’
dedi ayni1 ses tonuyla. Ve ¢ocuklar artik susmuslardi... Sonugta bu da bir sekilde
istl.

“’Sen hazirlan. Ben seni bekliyor olacagim.’’dedi adam bana bakip
giiliimseyerek.

“’Olur.”’dedim tislayarak ve ayaga kalktim. Sanirim bundan kagisim yoktu.
Okan da arkamdan ayaga kalkt1 ve pencereye dogru ilerledi.

Ofkeyle odami kapisini ¢arparak igeri girdim ve ilk dnce bir dus aldim.
Bunun yerine bir siirii insanla savas¢ilik bile oynayabilirdim. Bana en agir gelen
is buydu ama mecburen gitmek zorundaydim. Hazirlanip disar1 ¢iktigimda
Okan’1n hala pencere oniinde durdugunu gordiim. Bana dontip bakti. Bir siire
Oylece birbirimize baktik.

“’Hazirim.”’dedim patrona bakip sonra.

“’Tamam. Goriisiiriiz cocuklar.”’dedi ve bana dogru ilerledi. Arkama doniip
bakmadim. Bunun bir anlam1 yoktu ¢iinkii.

Merdivenlerden indik ve binanin 6nilinde duran arabaya bindik. Arabay1 sofor
kullaniyordu. Ikimizde arkaya oturduk. Ben camdan disar1 bakiyorum.

Sinirlerim 1yice gerilmisti.

“’Cok uzun siire ekipte tutunmay1 basardin. Tebrikler .”’dedi adam. Ona cevap
vermedim.

“’Biraz sinirli oldugunu biliyorduk ama bu kadar oldugunu tahmin etmiyordum.
Nezaket i¢in bile olsa cevap verebilirdin.”’dedi. Ona sadece baktim.

Sonra bir daha hi¢ konusmadi. Yol uzun siirdii. Sinirden ayaklarim titriyordu.
Buna kars1 gelemezdim. Su anda o adami 6ldiirmeyi istiyordum. Evet, bunu
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gercekten istiyordum. Sile’ye gelmistik. Biiyiik bir evin demir kapisinin 6niinde
durduk. Patron telefonunu ¢ikardi.

“’Kapiy1 agin.”’dedi. Biiyiik kap1 acildi ve igeri girdik. Park edince patrondan
once o0fkeyle arabadan indim.

“’Bu taraftan.’’dedi, yanimdan gecip onden ilerledi. Evde kimse yok gibi
goriiniiyordu... Arkasindan gidiyordum yavasga. Biiyiik oldukca gosterigli bir
odaya girdik. Yine telefonu eline ald1 adam.

“Blz geldik efendim. Nerede bekleyelim... Evet oradayiz. Tamam,
efendim.”’dedi ve telefonu kapadi. “Birazdan burada olacak. Banyo yapiyormus
kendileri.”’dedi. Yine bir sey sOylemedim. Uzun dakikalar boyunca bekledik.
Sonra hi¢ beklenmedik bir sey oldu. Patronun telefonu ¢aldi. Ben hala ayakta
duruyor ve ritim tutuyordum.

“’Ne? Ciddi misiniz?’’dedi gozle sokla agildi.’’Peki tamam.’’dedi sonra.
Merakla ona baktim.

“’Lanet olsun. Hanimefendi gelmis.”’dedi. BIr kahkaha attim o anda.
“’Cok mu hosuna gitti?’’dedi sinirle bir telefon daha agiyordu.

“’Nasil anlatsam ki? Cok degil... Cok ¢ok.’’dedim giiliimseyerek. Ise bak biiyiik
patron dedikleri adam karisindan korkuyordu.

“’Efendim. Esiniz hanimefendiler gelmisler. Su an burada olmak {izeredirler...
Bilmiyorum efendim. Bende anlamadim... Peki, ben hemen ¢ikariyorum
Nehir’i.”’dedi ve bana ¢abuk olmam i¢in isaret etti. Arabanin yanina
geldigimizde garaj kapisi acildi ve igeriye gosterigli bir araba girdi. Sonra tam
yanimizda durdu. Bir siire durduktan sonra tekrar hareket etti ve park etti. Bizim
patron yanina gitti kosarak.

Bende arabaya bindim. Artik burada bir isim yoktu. Ve genis genis
sirittyordum. Adam arabanin igine egilip camdan konusuyordu. Ayaga kalkti ve
benim bulundugum arabaya dogru gelip tekrar bindi. Sonra kendi kendine giildii.
“’Senin de hosuna gitti galiba.’’dedim ona bakarak.

“’Hayir ama. Zavalli adam kirk yilin basi... >’ dedi ve kafasini salladi. “Kadin

cin gibi. Neden senin orada oldugunu anlamistir. Bunun acisinm1 fena
odetir.’’dedi bana bakarak. Omuz silktim. Umurumda degildi.
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Patron beni birakt1 ve hizla merdivenlerden ¢iktim. Kapiy1 agtim.

’Aaaa... Senin ne isin var burada?’’diye bagirdi Emre, tam kapinin 6niinde
duruyordu.

“’Gideyim istersen?’’dedim igeri gegerken.

Yok civeivim... Sasirdim.”’dedi ve kapiy1 kapadi. Sonra Okan’1n kapis1 acild1.
“’Cabuk geldin?’’diye sordu merakli bakislarla. Ona giiliimsedim.

“’Karis1 evi bast1.”” Ve salona gectim neseyle.

“’Iyi olmus ona.’’dedi Derman bana bakarak. Ben o an ayakkabilarimi bir
kenara firlatiyordum.

“’Beter olsun’’dedi Akin... Bu ¢ocuklara ne olmustu boyle. Bu kadar
hiddetlenmelerini beklemiyordum.

“’Cok sevindiniz bakiyorum’’dedim koltuga uzanirken...
“’Sey...” dedi Okan sikilmis ve birazda utangac goriiniiyordu.

“’Ne?”’diye sordum yattigim yerden ona bakarak. Derman’in yanina gecip
oturmustu.

“Once mi bast1, sonra m1?”’diye sordu gozlerini kagirarak. Gozlerimi kapayip
bir siire diisiindiim. Biranda beynim soruyu algilayamamisti. Sonra bir anda

hizla a¢tim.

> Adami géremedim bile...”’dedim kahkaha atarken. “Banyo yapiyormus. Gergi
karisini da géremedim. Ben gidene kadar ¢ikmadi arabadan.”’

“’Yillardir beraber ¢alisiyoruz biz bile géremedik daha’’dedi Derman.

“’Neyse civeivim... Cabuk dondiin ya... Bize bir seyler hazirlarsin artik.”’dedi
Emre basima gelerek.

“’Emre git bagimdan’’
“’Ac¢i1zzzzzz Civeivim.”’dedi Emre kulagima dogru bagirarak.

Sonra ben ona basimin altindaki yastig1 firlattim.
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“’Demek Oyle. Doviigmeyi bilmem ama yastik firlatmada tistiime yoktur
civeivim.”’dedi Emre ve bir anda yastig1 suratima firlatti. Yastikla yliziim
biitlinlesince anlik sarsildim. Yastig1 elime aldim.

’Sen simdi goriirsiin.”’bir tane daha alip ikisini birden ona firlattitm. Emre
koltugun yaninda, ayakta duruyordu. Biranda ¢ekilince firlattigim yastik
Derman’a gitti. Dudagimi 1sirdim.

“’Biraz rahat durun yaa.’’dedi yastig1 Emre’ye firlatarak. Emre yine cekildi ve
yastik Okan’a gitti.

“’Digaridan izlemek daha giizeldi’’dedi. Surat1 ¢ok komik goriiniiyordu. Okan
yastig1 alip Derman’a firlatti. Derman sinirlendi ve iki yastik alip Okan’a firlatti.
Okan da kaginca yastik elinde tabak olan Akin’a gitti. Tabak yere diistii.

“’Ya krakerlerim dokiildii. Bunun hesabini vereceksin!’’Ve sonra kimin kime
yastik firlattigin1 anlayamadik. Bir ara Okan benim yanima geldi, Akin, Derman

ve Emre tgliisiine kars1 ikimiz yastik atiyorduk.

Ama onlar daha ¢oktu ve Emre tiim odalardaki yastiklar1 getirmis kendine
cephane yapmisti. Sonra lizerimize gelmeye basladilar ve bizi yere diisiirdiiler.

“’Nehir bir seyler yap yoksa bunlar bizi yastiklarla 6ldiirmeye kararli.”” Ayni
anda bir siirli yastik darbesi yiyorduk. Artik yastiklari firlatmiyor direkt bize
vuruyorlardi. Ayaklarimi havaya bosa salliyordum yastiklardan kurtulmak i¢in

ama nafile gibi goriiniiyordu.

©’Size yemek yaparim! Ne isterseniz.’’arada yastiklardan sesim boguk
cikiyordu. Ve bir anda hepsi durup birbirine bakti.

“’Ne dersiniz?”’diye sordu Derman. Onu ilk defa boyle neseli gormiistiim.
©’Cok etkili bir teklif’’dedi Emre kaglarin1 oynatarak.
“’Aynen.”’dedi Akin, Emre’yi taklit ederek.

> Aslanim.”’dedi Okan yanagimi 6piip. Buna biraz sagirmistik. Hepimiz bir anda
Okan’a baktik.

“’Ne?”’diye sordu ayaga kalkarken. Ve sonra elini bana uzatti kalkmama yardim
etmek icin. Elini tuttum ve hizla kalktim.

163



O aksam bir seyler farkliydi. Nedenini bilmiyordum ama hepimiz farkliydik.
Biraz fazla neseli ve ben gitmeden 6nce biraz fazla korumaci olmusglardi. Ama
bir seyler kesinlikle farkliydi. Uzun zamandir higbirimiz bdyle eglenmedigimizi
biliyorduk. Yiizlerde kocaman siritmalar vardi. Sanki kii¢lik bir ¢cocuk grubu
gibiydik. Cocuklugunu yasayamamis olan ¢ocuklar ve sirtindan agir bir darbe
almis, giilmenin ne demek oldugunu unutan ben. Kendimizi ruhumuzun
coskunluguna birakip sadece insan olduk. Kiiciik bir ¢ocuk olduk, temiz ruhlu...
Gelecegin ne getirecegini biraz olsun umursamayan iyi, yaramaz,ve mutlu
cocuklar... Biraz kendimiz olduk... Belki de buna ihtiyacimiz varda...

Mutfaga gittigimde aperatif bir seyler yapmak i¢in dolab1 karistirryordum.
“’Yardim ister misin?’’diye sordu Okan. Ona doniip baktim.
“Iyi olur.”’dedim ona giiliimseyerek.

Ve sonra Okan sofray1 hazirladi bende yapabilecegim ne varsa yapmistim.
Elimde olan malzemeler ve bu a¢ adamlarin ne sevdigine bagli olarak. Okan’da
bugiin ve tiim aksam bir gariplik oldugu gibi yemek hazirlarken de bir gariplik
vardi. Bunun nedenini anlayamayacagim i¢in fazla kafa yormadim. Arada bana
bakip, bakigin1 hemen baska yone ¢evirmesi gibi. Kesif yapan biri gibiydi. Ama
beni kesfe ¢ikmadigini biliyordum. Buna anlam ytikleyemesem de yine de
aklimdan bir seyler ge¢iyordu. Uzun zamandir yanlarindaydim, belki de bu
garibine gidiyordu. Evet, bana giiveniyorlardi ama yine de anlayamadiklar1 bir
seyler vard1 demek ki. Belki de bazi seyleri nasil basardigimi merak ediyordu.
Kim bilir?

Masay1 kurduk ve hepimiz yerlerimizi almistik. Itiraf etmeliyim bende kurt
gibi acikmistim. Bu aksam gergekten farkliydi. Derman bile suratsiz degildi.
Stirekli espri yapiyor ve her sOylenilene giiliiyordu. Yine eglenceli bir yemek
olmustu. Bunun bir sonraki giin degisecegini biliyordum ama yine de anin tadin1
¢ikarmak i¢in izin verdim kendime. Sadece bir defa olmak tlizere kendime
yasadiklarimi ve i¢inde bulundugum durumu unutup mutlu olmaz izni verdim.
Hi¢ giilmedigim kadar giildiim ve hi¢ yapmadigim kadar espri yaptim.

“’Cok yedim. Ben yatarim artik.’’dedi Emre ve sonra igreng bir sekilde gegirdi.
“’Yuhh Emre yaa!’’dedi Akin ona bir tane vurarak.
“Ne var yaa. Normal bir insan ihtiyac1. Icimdeki gaz1 disar1 ¢ikartyorum. Siz

hi¢ mi yapmiyorsunuz?’’dedi kendini savunmaya ¢alisarak. Sonra gébegini
ovarak ayaklandu.
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“Toplum i¢inde degil.”’dedi Derman.
“’Ne toplum! Ne toplum!’’dedi Emre hepimize alayla bakip.

“’En azindan senden daha normaliz’’dedim bende lafa karigarak. Sonra ona goz
kirptim.

“’Sen mi normalsin?’’dedi kikirdayarak.
“’Emre sen yatmiyor muydun?’’diye sordu Okan alayla.

“’Evet. Evet. Ben gidiyorum. Ama yiiriiyemiyorum. Tanrimm. Cok
yemisim.’’dedi odasina dogru ilerlerken.

’ Acaba biz ne yaptikta Emre’yi bize layik gordii Allah.”’dedi Derman basini
sallayarak.

“’Biiyiik bir giinah isledigimiz kesin.”’dedi Akin.

> Arkamdan konusmayin. Bir derdiniz varsa gelin... Hallederiz yani’’> dedi Emre
sesine ciddi bir ton katmaya calistiysa da beceremedi.

“’Gelelim mi Emre?’’diye bagirdi Derman. “Ya da Okan ve Nehir gelsin.”’
“’Gelsinler.’’dedi ve kapisindan igeri girdi.

“’Kalk Nehir’’dedi Okan bana bakarak yiiksek sesle. Ve Emre kapisini kilitledi.
“’Korkak tavuk seni.’’dedim bagirarak.

“’Ben de yatiyorum. Size iyi geceler.”’dedi Derman ve odasina dogru ilerledi.
“Ben de ‘’dedi Akin arkasindan kalkarak.”’Iyi geceler.”’

©’Gidin bakalim. Masay1 toplamay1 kimse aklina getirmiyor.”’dedim yalandan
bir kizginlikla.

“’Bu tiir isler kizlarin igidir.”’dedi Akin odasina girmeden Once.

“’Yaa. Yaa.”’dedim hala bir yandan yemeye devam ediyordum. Onlar benden
cok hizliydi bu konuda.
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“’Ben yardim ederim. Madem bu aksam ortak olduk.’’dedi Okan goz kirparak. O
da hala yemegine devam ediyordu. Normalde ¢oktan bitirmis olurdu.

“’Cok incesin.’’dedim alayla ve son lokmam yiyerek tabaklari toplamaya
basladim. O da arkamdan kalkti. En son olarak bulasiklar1 makineye
yerlestirdim.

“’Uyuyacak misin?’’diye sordu Okan ellerimizi kurularken.
¢’Sanmiyorum. Uykum yok.’’dedim

“’Iyi. Benim de yok.Kahve ister misin?”’diye sordu.

“’Senden mi?”’

“’Tabii ki’’

“’Iyi, 0 zaman isterim.”’dedim ve tekrar tabureme oturdum.

“’Bugiin... Senin i¢in ilk defa endiselendim.’’dedi kahveyi yaparken. Sesi
oldukca rahatlatic1 geliyordu.

“’Neden?’’diye sordum ona bakmadan. Kahvelerimizi tezgaha koydu ve yanima
gecip oturdu.

“’Istemedigin bir sey. Bu ana kadar... Hep kagtin.”’dedi bana bakmadan.

“Neyse ki sans benden yana oldu.’’sesim oldukea diiz ¢ikiyordu. igimdeki
nefreti simdi disar1 ¢ikarmanin anlami yoktu.

“’Neyse ki... Bir ordu silahli adamin i¢ine dalsan yiiziin dyle olmazdi
sanirim.’’dedi ve bana baktigin1 anladim. Doniip ona baktim bende.

“’Sanirim oOyle... Belki de sandigimiz kadar korkusuz degilimdir. Belki de
korkum budur. Istemedigim birinin altina yatmak.’’dedim. Gozlerimin de
sO0zlerim kadar sert oldugunu biliyordum.

“’Farkindayim. Onun yiiziinden degil mi? Kerem yliziinden. Ama ona asik
oldugunu sanmityordum.’’dedi. Sanirim beni kiracagindan korktugu i¢in bu kadar
yumusak bir ton kullanmaya calisiyordu. Bu ismi hatirladigina sasirmigtim.
Aslinda ismini duyunca 6fkelenecegimi ya da baska duygularin etkisine
kapilacagim diigtinliyordum. Ama olmada...
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’Sanirim unuttun. Benim onunla iki kereden fazla birlikteligim olmadi. Biri de
zaten tecaviizdii. Yani istemedigim kisi o degildi.’’dedim ve kahvemden bir
yudum aldim.

©’0 kadar detaya girmemistik.”’
“’Peki, simdi neden giriyorsun?’’diye sordum kaslarimi catarak.

“’Bilmiyorum.’’dedi, kahvesinden bir yudum ald1 sonra. Tekrar bana dondii.
“Biz... Dordliimiiz yedi yasindan beri birlikteyiz. Biliyorsun. Cocuktuk o zaman.
Bize anlatilanlar hosumuza gidiyordu. Bizim i¢in ¢ok biiyiik bir seydi,
ogretilenler yani. Kendimizi biiylik insan gibi goriiyorduk. Ama yine de
cocuktuk iste. Dinlenme zamanlarinda biz gizlice oyun oynardik beraber.
Birbirimizi yasayarak tanidik. Hi¢ ayrilmadik. Birinin bakisindan ne sdylemek
istedigini anlariz. Senin i¢in her zaman ¢abuk ayrilacak bir eleman olarak
diisiindiik.”’dedi ve giillimsedi.

“’Basiniza kaldim.’’dedim alayla. S6yledigime giildii.

“’Sanirim basimiza gelen en 1yi seysin. Cabuk ayrilacagini diistintirken, uzun
zamandir birliktesin bizimle. Ama seni tanimiyoruz... Sadece goriintii var.
Kapamissin kendini digariya. Simdi karsimdaki ger¢ekten Nehir! Ama Elif, yani
asil sen... Sen kimdin? Nasil bir insandin? Neler yapardin? Belki de bunun i¢in
girdim derine. Rahatsiz ettiysem 0ziir dilerim.”’

“Onemli degil. Bunu sen yasatmadin. Sonugta yasadim bir seyler. Ve bunun
icin buradayim oyle degil mi? Bir seyler yasadigim i¢in, bunun i¢in se¢mistiniz
beni.”’dedim. Giiliimseyemiyordum. Nazik olmay1 birakmistim. Bunlar
gerceklerdi.

“Qyle... Onun i¢in buradasin. Ve ben kararsiz kaldim... Basina gelenler
sayesinde burada, bizimle oldugun i¢in mutlu olmak m1? Yoksa yasamay1 ve
yapmay1 istemedigin bu seyler i¢in iiziilmek mi?’’dedi dikkatle gdzlerime
bakiyordu.

“’Ben sizin i¢in bir hi¢im! Bunu unutma.’’dedim. Bu defa giiliimsemistim.

©Qyleydi.”’dedi ve durdu. Sanki bir sey sdyleyecekmis ama kararsiz kalmis
gibiydi. Ona ben yardimc1 oldum.

“Qyle... Oyle olmak zorunda.’’dedim ve ayaga kalktim. Bu konusma iyi bir

yere gitmiyordu. Aligmanin disinda kendi aralarinda kurduklar1 bag gibi bir bag
onlar1 tehlikeye atardi. Ben onlardan degildim. Ve bunu o da ¢ok 1yi1 biliyordu.
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“’Yatiyor musun?’’diye sordu ben salondan ¢ikmadan.
“Evet. Iyi geceler.”’dedim ona dénmeden.

“’Nehir? Onu istemis miydin?’’diye sordu. Oldugum yerde durdum. Bunu neden
merak ediyordu ki? “Yani istemediginin o olmadigini séyleyince...” dedi ve

sustu. Duygusala baglamisiz gibi geliyordu. Evet, Okan’da bu aksam bir gariplik
vardi. O beni tanimaya caligtyordu. Ve evet, o beni kesfe ¢ikmisti. Ona dondiim.

“’Bir 6nemi var mi1?”’dedim ve ilerledim odama dogru. Agzinin icinde bir seyler
mirildandigin1 duydum. Ama ona sormadim. Ciinkii gereksizdi.

Uzun dakikalar boyu higbir sey diislinmeden dylece tavana baktim. Tabii
aklimin bir kosesinde sinyal lambalar1 yanip duruyordu. Anlayamadigim bir
seyler oluyordu. Duygularima set ¢cekmis oldugumu diisiintirsek anlayamamam
cok normaldi. Ben onlar i¢in sadece bir aragtim. Bu bdyle olmak zorundaydi. Ve
buna kendimi alistirmistim. Eger daha farkli diisiintirsem duygularima,
ofkelerime engel olamazdim... Okan’dan hala ses ¢ikmamigti. Sanirim odasina
gitmeyi diisiinmiiyordu. Sessiz evde ¢it ¢ikmiyordu. Ama biliyordum ki simdi o
uyumuyordu... Ama ben uyumaya calistim. Ve sanirim basarili olmustum.
Tavan yavas yavas karanliga gomiilmeye bagladi...
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Sabah uyandigimda hepsi toplanmis hararetle bir seyler konusuyorlarda.
“’Giinaydin.’’dedim ve mutfaga ilerledim. Kimse cevap vermedi. Doniip
bakmadilar bile. Canim bir sey yemek istemiyordu. Onlara bakmadim ve ne
konustuklarini merak etmedim. Ama istemesem de duyuyordum iste...
“’Nereye gidecek peki?’’diye sordu Emre.

“Tayvan’’dedi Okan. Zarf onun elinde duruyordu.

“’Gezsin bakalim Nehir Hanim.”’dedi Emre.

“’Istersen sen gez Emre’’dedim. Kahvemi almis ilerliyordum ona dogru.
Yok, civeivim. Sen ne zaman geldin ?”’diye sordu siritarak.

©’Simdi.”’

“’Neyse. Tayvan’a gidecek. Hani bir zaman, bir ilag kutusunda ilag tagimistik.
Ayni 1. Kolay yani.”’dedi Okan. Sesi buz gibi geliyordu.

“’Senin i¢in dyle.”’diye mirildandim sessizce. Sonra yanlarina oturdum.

“’Bir sey mi soyledin Nehir?’’diye sordu Okan bana bakip giilimseyerek. Biraz
once neden dyle soguk konustugunu anlayamamistim.
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“’Yok. Devam et sen.’’dedim ona bakmadan.

> Agri kesici ilacinin tabletlerine yerlestirilmis. Bunu gotiireceksin,
sOyledigimiz isme teslim edeceksin, tekrar binip geleceksin. Bu kadar.”’

“’Peki, mali nereden alacagiz?’’diye sordum.

0 13 tamam. Genelde bdyle olmaz ama bu defa bizi ugrastirmadilar.”’elini
zarfa daldird1 ve bir kutu ¢ikardi. Evet, bildigim bir agr1 kesici kutusuydu bu.

“’Uyusturucu madde mi?’’diye sordum. Okan giiliimsedi ve ila¢ kutusunu
ortadaki sehpaya birakti.

>0 bunun yaninda ¢ok zararsiz kalir Nehir’’diye araya girdi Derman.
“’Ne peki bu?’’kahvemden bir yudum aldim ve merakla ona bakmaya basladim.

“’Bu Karadeniz’de sadece ama sadece bizim daglarimizda, yani yayla dedigimiz
yiiksek yerlerde yetisen bir bitki. Cok kisa... Herkes tanimaz, ‘Avu’ denir
onlara, yani oralarda. Trabzon’da sadece iki aile bilir bunlari. Onlar toplarlar.
Her zaman bulunmaz doért senede bir falan ¢ikar. Ama zehri ¢ok etkilidir.
Hemen oldiiriir, direkt olarak beyin fonksiyonlarini bitirir... Bize yarayan en
onemli 6zelligi ise hi¢ kimse neden 61diigilinii anlayamaz yani buna neyin neden
oldugunu. Zehirlenme gibi degildir...”’dedi. Agzim bir karis acik onu
izliyordum. Babaannemle ¢ok kiiciik yaslarda yaylaya giderdik. Sadece ikimiz.
Bazi otlar toplardi sifa niyetine. Otlarin mucizesini o zaman anlamistim. Tim
agrilarini bir anda alird1 yaptig1 macunlar. Ama benim sasirdigim ‘avu’ denilen
ve zehirli oldugunu séyledigi bazi otlar1 bana elletmemesiydi. Bu soyledikleri
otun da bundan olup olmadigini merak etmistim.

“’Peki, o iki aile bunu nasil anlamig?’’diye sordum merakla.

¢’ Ailenin en yaslis1 bir giin bu otu ¢ignemis, nedendir bilmem. Ve iki dakika
sonra adam yere y1gilmis. Onun arastirmaci bir oglu varmis. Yiiksek ihtisas
yapmis bir doktor. Gizli yliriitmiis bu arastirmayi. Sonra neden oldugunu
anlamis ve bu tiir islere girmis iste. Sadece o ve baska bir doktor arkadasi.
Diinyanin parasini kazaniyorlar.’’dedi kayitsizca. Benim ise nutkum tutulmustu.
insanlar otlardan neler yapiyorlardi ve daha da 6nemlisi bu nasil bir mucizeydi.
Tevekkiil etmek lazim gelirdi sanirim boyle durumlarda.

“’Cok etkilendigin belli oluyor Nehir ama bence hazirlansan iyi olur’’dedi Akin.
Ben hala agzim bir karis agik dylece Derman’a bakiyordum.
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“’Civeiv ugusa gecti.”’dedi Emre kikirdayarak.

“’Sasirdim biraz.”’dedim ve sonra ayaga kalktim.

“’Ne zaman gidiyorum?’’diye sordum.

“’Bu aksam.’’Dedi Okan.

“lyi de zaten aksam degil mi?”’dedim dudaklarim biizerek.

“’Cok fazla uyumani biz sdylemedik.’’dedi Derman ve eline ila¢ kutusunu alip
incelemeye basladi.

“Tamam. Ben dusa girip hazirlantyorum.’’dedim ve odama ilerledim sdylene
sOylene. Ben buydum iste, tasiyici, tetikei, katil, cani ve bunun gibi bir siirii kotii
sey iste. Normal bir hayatim ve diizenim asla olmayacakti. Birde Okan
yakinlagma istiyordu. Neden yaklasacaktik ki? Bu islerin birinde mutlaka
gidecektim. Ve onlar yeni birini bulacaklardi. Bu kadar uzun zaman ayakta
kalmam bile mucizeydi. Bunu onlarda ¢ok iyi biliyordu.

Dusu alip ¢iktim. Ev ¢ok sicak oldugu i¢in lizerime ince bir seyler giymistim.
O sirada kapim vuruldu.

“’Evet.”’dedim ¢antami hazirlarken.

“’Gelebilir miyim?’’diye sordu Okan oldukg¢a nazik bir sesle. Kapiy1 agmisti
bile. Elinde pasaportum ve kimligim varda.

“’Gel tabi1.”’dedim ve tekrar cantama dondim.

“’Bunlar1 da koy.”’dedi. Ona baktim ve uzattiklarini aldim. Ve her zamanki gibi
resim ve isme baktim.

“’Bohdana?’’diye sordum ismi goriince.

“Tanrmin hediyesi demekmis.’” dedi giiliimseyerek. “Bir Rus kizi
olacaksin.’’dedi tek kasini havaya kaldirarak.

“Iyi de Rusca bilmiyorum ki!>’
> Gerekmiyor ki. Ingilizce bilmen yetiyor. Birde...”’dedi ve Rusca oldugunu

diistindiigiim bir kelime sOyledi bazi harfleri iizerine basarak sdylemisti. Ona
bakip kaglarimi kaldirdim.
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“’Yani bu tonda sdylersen. Bir sorun ¢ikmaz.’’dedi ve giiliimsedi.
“Tamam.’’dedim, pasaportu ve kimligimi cantama koydum.

“’Isim nereden akillarina gelmis?”’diye sordum kendi kendime sormustum
aslinda.

“’Bilmem, belki patron ayarlamistir. Bu tiir isleri hep o ayarlar biliyorsun.’’dedi
sertce. Ona dondiigiimde kollarin1 kavusturmustu birbirine.

“Neyse. Bir 6nemi yok .”’dedim.

> Aynen.”’dedi Okan g6z kirpip disar1 ¢ikti. Bende son hazirliklarimi yapip
arkasindan ilerliyordum ki havanin bu mevsimde soguk oldugu aklima geldi.
Tekrar dolabima gidip tizerimi degistirmeye karar verdim. Kiyafetlerimi hizla
¢ikarip dolaba gomiildiim. Biranda kapim acild1. Uzerime telasla bir sey aldim
ve Okan bagin1 yana ¢evirdi.

“Uzgiiniim ben. .. Bunu getirmistim.”’dedi mahcup bir sesle. Elinde bir peruk

duruyordu. Pasaporttaki resmimde de bdyle bir sa¢ vardi. Siyah kisa kesimli bir
model. Bunlar1 bilgisayarlarda ayarliyorlardi ve sonra iizerimde uyguluyorlardi.
“Biraz once giyinmistin. Ben onun i¢in direkt daldim.’’dedi ayn1 mahcubiyetle.

“Onemli degil.”’dedim dolaptan aldigim rastgele kiyafetleri {izerime gegirirken.
Yanina gidip perugu elime aldim.

“’Tamam Okan. Giyindim.’’dedim. Bu telagimiz ¢ok sagma gelmisti birden.
Zaten beni bir ¢ok kez, hem de ¢iplak gérmiistii. Bir anlik bir duyguydu
benimkisi.

“Iceri geldiginde hallederiz makyaj isini.”’dedi ve sonra hizla gitti. Saclarim
topuz yapip perugu kafama yerlestirdim. Saglam olup olmadigini kontrol ettim
son olarak.

Odamdan ¢iktim. Emre yine neler sOyleyecek merak ediyordum. Salondan
iceri girdigimde tabii ki tepkisini gosterdi. Hizla yanima gelip oniimde diz
¢Oktii. Bir elini kalbinin iizerine gotiirdii, digeriyle benim elimi tuttu. Elimi
cekmeye ¢alistim ama o hizli davranarak tekrar tuttu.

“’Ben sana mecburum bilemezsin. Adin1 mih gibi aklimda tutuyorum.
Biiytidiik¢e bliyiiyor gozlerin. Ben sana mecburum bilemezsin. I¢imi seninle
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1sittyorum. Karnimi sayende doyuruyorum... Civeivim.”’dedi. 11k giris gayet
1yiydi ama sonunda her zamanki gibi bir saklabanlik yapmusti.

“’Sebek.’’dedim elimi hizla ¢ekip.
“’Sebegin senin icin oliir.’’dedi ayaga kalkarak.

“’Boyle yapmazsa isleri ters gider bunun. Ruhunda var.”’dedi Akin. Emre’nin
yanina gelip ensesine bir tokat atti. Onlar sakalasirken araya girdim.

“Demek 6liirsiin haa. Olmene gerek yok. Benim i¢in Tayvan’a git yeter.”’dedim
ve ona alayla baktim.

“’Giderdim bebegim ama tarzim degil.”’dedi ilizerimdekileri ve sagimi gosterip.
Sonra aklima bir anda Emre’nin bu kiyafetler i¢inde nasil olacagi geldi. Goriintii
beynimde sekillenince bir kahkaha patlattim. Digerleri de bana eslik etti. Emre
hari¢ herkes giiliiyordu. Sanirim herkesin aklindan aym goriis ge¢iyordu. Emre
kafasini kasidi.

“Blr sey mi kacirdim?’’diye sordu hepimize tek tek bakarak.

“’Sanirim oyle...”’dedi Derman.

“’Hadi hadi. Kesin sunu da isimize donelim.”’dedi Akin.

“’Gel civcivim sana adamin ismini, cismini, sekil semali-’

“Emre!!”’dedik hep hep beraber.

“’Tamam be. Resmini falan gosterecegim.’’

“’Lutfen.’’dedim.

’ Az kalsin unutuyorduk. Nehir’in makyajindan sonra boydan ve profilden
fotograflarini ¢cekecegiz.’’dedi Derman.’’ Gergi bana garip geldi ama.”’

“’Resmi mi?’’diye sordum saskinlikla.
“’Evet. Bunu bende anlamadim. Gidecegin gruba gonderilecekmis resim. Seni

tanimalari i¢in. Aslinda hi¢ gerek yok. Sen nasilsa adami biliyorsun. Teslimati
yapip geleceksin. Cantada keklik yani.”’dedi Okan.
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“’Evet, ama patron bdyle istedi. Gonderecegiz.’’dedi Derman.

Her seyi tekrar detaylariyla anlattilar. Nereye gidecegimi, nasil gidecegimi ve
neler yapacagimu. ilaglar1 normal bir ilagms gibi cantama koydum. Ve son
olarak fotograflarimi ¢ektiler ve patrona gonderdiler. Hava alanina yalniz
gidecektim. Arabay1 orada birakip ucaga binecektim ve sonra Tayvan. Tanrim
ne ¢ok geziyordum. Okan beni ge¢irmek i¢in kapiya kadar geldi. Digerleri
gelmediler.

“’Her zaman sOyliiyorum. Kolay ama yine de dikkatli ol!’’dedi sicak bir
giilimsemeyle.

“’Bakariz.”’dedim her zamanki gibi.
“’Bakma liitfen. Ol.”’dedi ve yanagimdan bir makas aldi. Elini ittirdim.

©’@Goriisiirtiz.”’dedim ve merdivenlerden inmeye basladim. Apartmanimiz
oldukg¢a kalabalikt:1 ve ilk katlar, iki kat {istiimiiz bize aitti. Rahatca girip
¢ikmamiz i¢indi bu.

“’Nehir?’’dedi Okan. Doniip ona baktim soran bakislarla. “Geldiginde seninle
konugmak istiyorum.’” dedi ve kapiy1 kapatip igeri girdi. Kaglarim havada
Oylece bakiyordum. Ne konusabilirdik ki? Sonra yine kafa yormadan hizla
indim. Geldigimde 6grenecektim ne konusacagimizi.

Havaalanina girdim, pasaport islemlerimi hi¢bir sorun ¢ikmadan hallettim ve
anonsu beklemeye basladim. Artik o kadar alismistim ki heyecan, tedirginlik
duymadan gidip geliyordum. Yine 6yleydim. Cevreyi tarryordum gdzlerimle. Iki
tane ¢ocuk sakalasiyorlardi. Yedi-sekiz yaslarinda gibi goriiniiyorlardi. Sonra
biri arkasina bakmadan hizla kostu. Sonra bir kadina ¢arpti. Kadin onu
omuzlarindan sarsti. Ve bagirmaya basladi. Ona ¢ok 6tkelenmistim ama gidip
bir sey soyleyemedim. Kadin ayagiyla ritim tutmus hala ¢ocugun omzundan
sarstyordu onu. Cocugun gozleri korkuyla agilmig ona bakiyor ama tek kelime
sOyleyemiyordu. Digeri ¢oktan gitmisti. Bu aileler neden ¢ocuklarini yalniz
brrakirlar ki. Daha fazla 6fkelenmemek i¢in bagimi ¢evirdim.

Bana dogru gelen takim elbiseli iki adam gordiim. Ik nce umursamadim.
Sonra adimlar1 hizlandi. Neredeyse kosuyorlardi. Bu iste bir gariplik vardi. Bana
dogru geldikleri kesindi. Yavasca ayaga kalktim ve biraz 6nce bagiran kadinin
yanina dogru ilerledim.
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“’Blr sorun mu var hanimefendi.”’dedim hala ¢ocugu omzundan tutmus ailesini
bekliyordu. Ben o sirada cantama elimi sokmus ve onun ¢antasina atmistim ilag
kutusunu. Onlemimi almak zorundaydim.

“’Sana ne?’’dedi kadin ve yine ¢ocuga dondii. Ben hizla ilerlemeye bagladim.
Camlardan arkami kontrol ediyordum. Evet, yonlerini degistirmis bana dogru
geliyorlardi. Hizlandim bende. Nereye gidecektim ki? Cikis kapisina dogru daha
da hizlandim ama bir anda bir siirii polis etrafimi sard1. Ellerinde silahlar bana
dogrultmuslardi. Oylece kalakaldim. Herkes bana bakiyordu. Alandaki herkes.
Ve sonra biri kolumdan tuttu sikica.

“’Bir yere mi gidiyordun tatlim?’’diye sordu. Yutkundum o an.

> Anlayamadim.’’dedim, Ingilizce séylemistim bunu ve Okan’in bana
sOyledigini yapmaya calismigtim.

“’Bosa kiirek ¢ekme. Bizimle geliyorsun’’ dedi adam.

*” Anlamadim.’’dedim tekrar saskinlikla.

“’Dur! Ben nereye gittigini tahmin edeyim. Acaba... Tayvan m1?’’dedi digeri.
Direnmeyi biraktim. Bir seyler bildikleri belliydi. Ne derdi Emre boyle bir
durumda. “Boku yedik.” evet durum tamda buydu.

“’Ne kadar zekisiniz?’’dedim onlara giiliimseyerek.

“’Ahh... Sen bilmezsin biz ne kadar zekiyiz. Ama anlatiriz merak etme.’’dedi
beni tutan. Bagima iyi bir seyin gelmeyecegini zaten biliyordum.

“’Olur.Benimde canim sikilmaya baglamisti.”’dedim.
O giin gelmisti...

Sonum...
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Sivil bir aracin i¢inde ben ve iki adam ilerliyorduk. Direnmemistim. Ciinkii bir
seyler bildikleri belliydi. Bunu kimin yapmis olabilecegini diisiindiim ama
aklima hi¢ kimse gelmiyordu. Tayvan’a gidecegimi biliyorlardi. Daha da
onemlisi beni elleriyle koymus gibi bulmuslardi. Ellerimde kelepgeler vardi. Ve
arkamdan baglamislardi. Oniimiizde bir siirii polis arabasi gidiyordu, o an
giildiim kendi kendime. Sanki ¢ok tehlikeli bir yaratik yakalamislardi.

“’Hosuna m gitti giizelim?’’diye sordu yanimdaki.

“’Cok... Beni boyle agirlayacaginizi bilseydim daha once gelirdim.’’dedim ona
bakip giiliimseyerek.

“’Uziilme... Tiim zamanimizi sana ayiracagiz.’’dedi sinsice siritip.

> Ah ne biiyiik seref.”’dedim bende ve camdan disariy1 seyretmeye basladim.
Isin bitti dedim kendi kendime. Buraya kadarmis. Beni bunlarin elinden ancak
o6liim kurtarir. Sonra bir sey oldu. Biz diger araglardan geride kaldik. Onlar
viraj1 hizla alirlarken biz daha da yavasladik. Kaslarimi ¢atip onlara dondiim. Ve
yon degistirdik. Diger arabalarin arkalarindan baktim dylece. Garip bir seyler
doniiyordu. Blr siire hizla ilerledik. Sonra yanimdaki telefonunu ¢ikard.

©7557... Kiz kagt1... Lacivert renkli Fiat ,34 plm 72 , Onu kagirdilar. Bir

arkadasimiz yara aldi. Sirkeci yoniinde ilerlediler.”” dedi ve telefonu kapadi.
Neydi simdi bu? Hig bir sey sdylemeden onlara bakiyordum dylece.
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“’Ne cok isterdin degil mi simdi dyle bir sey olsun?’’ arabay1 kullanan doniip
arkasina bakti siritarak. Cevap vermedim bu sefer. “Cok bekler.” dedi digeri.
Basimi1 6ndeki koltuga dayadim.

Elimden hig bir sey gelmiyordu. Ve bu isin i¢inde baska bir is vardi. Heniiz ne
oldugunu anlayamasam da 6grenecektim nasil olsa... Cocuklar1 diistindiim.
Coktan haber onlara ulagsmistir. Simdi suratlarin1 gérmek isterdim. Sonunda olan
oldu. Benim konusmayacagimi diisiindiikleri i¢in evi hemen terk
etmeyeceklerdir. Evi terk etmek dyle kolay olmuyordu ¢iinkii. Bende bir sey
sOylemeyecegime gore, rahat rahat yeni bir kiz secip egitebilirlerdi. Simdi
Okan’1n yliziine tokat gibi carpmustir sdyledikleri... Ben bir higim! Ve beni
tanimaya gerek yok. Yine de az da olsa igimde buradan ¢ikabilirim gibi bir umut
vardi ama biraz onceki telefondan sonra... Nereye gidecegim bile belli degildi.

Uzun bir yolculuktan sonra araba park etti. Kafami kaldirip baktim. Etraf
karanlikt1. Nerede oldugumuzun bile farkinda degildim. Yanimdaki kapiy1 acti
ve beni iteleyerek disar1 ¢ikarda.

“’Ne kadar naziksiniz’’dedim ileri dogru sendeleyerek ve siritarak.

“’Bu daha higbir sey. Sen bizi birazdan gor.”’dedi adam ve elimdeki kelepceyi
avuglari arasina alarak yiirlimem i¢in ittiriyordu beni. Birazdan olacaklar1 simdi
diistinmemeye karar verdim. Depo gibi tek katli, sadece dis s1vasi olan bir
yerden igeriye girdik. Isiklar1 bile yakmaya gerek duymadan beni baska bir
kapidan igeri soktular ve merdivenlerden asagiya indik.

“’Fantezi mi yapacagiz?’’diye sordum ilerlerken.

“’Evet, giizelim.”’dedi arabay1 kullanan. Merdivenlerin bitiminde bir kap1 vardi
ve oradan 151k s1ziyordu. Kapidan iceri girdik. Burada oldukga fazla bilgisayar
vardi ve her masada bir adam oturuyordu. Toplam dort masa varda.

000 kalabalik takilacagiz anlasilan.”’dedim.

“’Yok. Seninle sadece ikimiz ilgilenecegiz.’’dedi beni tutan.

“’Ne ¢ok sevindim buna anlatamam.’’dedim dislerimin arasindan. Sonra biiyiik
ve ayna gibi bir cami olan bir odaya dogru ilerledik. Camin bulundugu yerde bir

adam daha vard.

“’Seveceksin bizi.”’dedi digeri.

177



“’Bundan hig stiphem yok.’’ve adamin yanina dogru ilerledik. Beyaz gomlekli,
siyah pantolonlu bir adamdi. Otuzlu yaslardaydi. Uzerinde silahlarini tasidigi bir
askilik vardi ve her iki tarafinda birer silah vardi. Ve sert bir durusu vardi.

“’Selam ¢ocuklar.”’dedi beni dikkatle siizerek. Eli, yiizii digerlerinden ¢ok daha
diizglindii. Ve itiraf etmeliyim hem karizmatik hem de yakisikliydi.

“>’Selam’’dediler ikisi birden.

“Igeri alin. Ben buradayim.’’dedi ve camin 6niinde bulunan masadaki
sandalyelerden birine oturdu.

Igeri girdik. Isiklar1 yaktilar. Buray1 bir yerden hatirliyordum. Odanim
ortasindan bir sandalye. Duvarin dibinde banklar. Genis bir odaydi. Tavanda
asil1 bir lamba vardi. Ahh ve ne sahanedir ki bir makine vardi. Elektrik soku.
Harika. Cok eglenecegiz gibi goriiniiyordu. Icimde zerre kadar korku yoktu.
Konugmayacaktim ve beni 6ldiireceklerdi. Zaten kagtigimi da sdylemislerdi.
Yani ben aslinda burada degildim. Ama lanet olsun ki burada tiim bu cenderenin
tam ortasindaydim. Elimdeki kelepgeleri ¢cozdiiler, beni sandalyeye oturtup
ceketlerini ¢ikardilar.

“’Ne bu acele! Cok mu heveslisiniz.”’dedim giiliimseyerek.

“Bak kizim! Bizim zamanimiz degerli. Isimiz giiclimiiz var. Ama sana zaman
ayiracagiz. Nasilsa konusacaksin. Hemen konus. Ne bizi yor, ne kendin
yorul.”’dedi esmer olan adam. Digeri de sarisindi. Ve fazla gobekliydi.

¢’Caniniz sohbet mi ¢ekti? Ederiz. Ne konusalim?’’dedim ona bakarak.

“’Mesela ¢antanda olmas1 gereken ilaglar... Onlar nerede?’’diye sordu esmer
yanima gelip.

“Ne ilac1?’’dedim kaslarimi kaldirarak.”’Blr ilag i¢in mi beni buraya getirdiniz.
Nobetei bir eczane yokmuydu yakinlarda?”’

“’Ilaglar nerede?’’diye sordu sarisin olanda yanima gelip. Simdi ikisi cehennem
zebanisi gibi basimda dikiliyor. Kaglarini1 ¢atmig bana dylece bakiyorlardi.

“’Bilmem. Daha ne ilacindan bahsettiginizi anlamadim ki, size yerlerini
sOyleyeyim.’’sonra o kadin geldi aklima. Umarim ilact igmeye ya da birine

vermeye kalkmazdi. Giildiim sonra.

“’Komik bir durum mu var?’’diye sordu Esmer olan.
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Yok, aklima bir sey geldi.”’
“Ilaglar nerede? Sende oldugunu biliyoruz.”

“ Ama ben bende oldugunu bilmiyorum. Madem biliyorsunuz, o zaman
bulsaydiniz ya”’

“’Bize oyun oynama.’’

‘’Haberim yok!”’

“QOyle mi?”’

“’Bende olsa sizi hi¢ kirar miyim?°’

“’Bak gilizelim. Seninle daha a¢ik konusalim.’’dedi esmer.

“’Hay hay.’’dedim bende basimi egerek.

“’Nasilsa konusacaksin. Ama gel bizi zora kosma. Elimizde fotografin var.
Nereye gidecegine dair bilgiler ve ne yapacagina. Ne isler ¢evirdigini biliyoruz.
Bize sadece bir ka¢ isim lazim. Ve ilaglarin yerleri...”’dedi yumusak bir sesle
esmer olan. Simdi baska bir yol deniyordu.

“’Ben zaten konusuyorum Oncelikle. Ama ne isler ¢eviriyormusum anlamadim.
Sadece bir gezi i¢in Tayvan’a gidecektim o kadar. Ilaglardan haberim
yok!”’dedim bende ayni1 tonda.

“Neden bdyle yaparlar anlamam. Bizi zorla cani yapryorlar ondan sonra. Ik
once yola gelip konussalar olmaz.’’dedi sarisin olan. Tavandaki lambay1 asagiya
cekti.

“’Konusacak misin tatlhim?’’diye sordu.

’Sizde mi bir problem var yoksa bende mi? Konusuyorum iste.”’

“’Bize oyun oynama. Zaten pesinizdeydik. Simdi bize kiminle ¢alistigini ve
ilaglarin nerede oldugunu séyleyecek misin?’’

“’Bilmedigim bir seyi size nasil sdyleyebilirim?”’

“’Tayvan’a neden gidiyordun?”’

179



¢’Can sikintis1. Turistik amacgh?”’

“’Ne i§ yapiyorsun?’’

“’Su an bir sey yapmiyorum.”’

“’Daha 6nceden ne is yapiyordun?’’

’ Anlataytm nm?’

“’Birak kasarligr’’

“’Biraktim iste. Simdi bos geziyorum.’’

‘Offft.”’dedi esmer olan. Arkasini cama dondii ve bir isaret yapti. Sonra bana
dondii. “Bunu yapmayi istemiyorum ama.’’ dedi ve hizla kaldirdig: elini
yanagima indirdi.

“’Anlat!”’

“’Neyi?’’dedim giiliimseyerek.

“’[laglar nerede? Kiminle ¢alistyorsun?’’

“’Ilaglardan haberim yok. Ve ben her zaman tek ¢alisirim.”’
Ve bir tokat daha. Dudagimin patladi ve kanin tad1 agzimi doldurdu.

“Ilaglar nerede?’’dedi bagirarak.”’Kiminle ¢alisiyorsun?’’

“’Anladim. Sizin algilama probleminiz var.”” Sarisin olan mideme yumruk
indirdi. Cenemden tuttu.

“’Ne is yaptigini biliyoruz! Tastyict oldugunu biliyoruz. Bize sadece isim
lazim.’’dedi ¢enem avugclar1 arasinda.

“’Bulun o zaman. Ben isim falan bilmiyorum.’” dedim konusmaya calisarak. Ve
mideme bir yumruk daha. Esmer olan askida olan ceketinin cebinden bir seyler
cikardi. Ve bana dogru geldi.

“’Bak bunlara.’’dedi. Elindekileri tek tek gosterdi. Hepsi de benim

fotograflarimdu. Ilki bu aksam evde cektigim fotograflardi. O an sok i¢inde
kaldim ama belli etmedim. Bunu biz patrona gondermistik. Bunu onlarin
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yapmasina imkan yoktu. Beni ele vermeleri kendilerini de riske atmalari
demekti. Ama bu adamlar bu fotografi nereden almiglardi. Emre’nin sebeklikleri
geldi birden aklima. Giildiim yine.

“’Evet.”’dedi Esmer olan.’’Seni bekliyoruz’’
©’Giizel ¢ikmisim.”’dedim ve bir tokat daha. Tanrim canim yaniyordu.

Sonra diger fotograflar. Birinde yanimda Okan vardi. Ama onun Okan oldugunu
ben bile anlamiyordum 6yle zamanlarda. Yaslh bir adamdi. Yiizii burus kiris,
gdziinde gozliikler ve elinde bir baston vardi. Ingiltere’ye gidiyorduk o zaman.
Yine mal tagryordum. Bunlar havaalan1 diginda ¢ekilmis fotograflardi. Ve bizim
cekildiginden haberimiz yoktu. Bende bana benzemiyordum ama yine de
anlasiliyordu.

“’Bunlar sana bir seyler hatirlatiyor mu?’’diye sordu..
“’Hatirlamiyorum.’’dedim.
“’Lanet olsun!’’dedi ve bir kag kere ist liste indirdi darbeleri.

“’Konussan iyi olur. Buradan ¢ikisin yok. Ismin cismin yok. Burada oldugun
bile belli degil. Konugman senin yararina.’’

“’Soyleyecek bir seyim yok. Ne isim biliyorum ne de ilaglar1.”” Giiciimiin
tiilkendigini hissediyordum. Yorulmustum. Artik onlarla eglenecek halim
kalmamisti. Gozlerim yavag yavas kayiyordu.

“’Kiminle ¢alistyorsun?’’dedi tekrar. *’bize sadece bir kag isim versen yeter.’’

“’Soyledim ya. Ben tek calisirim.”” dedim yaralarimin el verdigince konusmaya
calistyordum.

“’Tamam.’’dedi sarigin.’’Sen bilirsin.”” yanima geldi. Esmer olan kenara kayda.
Ve sarigin adam araliksiz indiriyordu yliziime. Arada bir de bosluguma ve
mideme vuruyordu. Kusacak gibi hissediyordum. Midem bulanmaya, bagim
siddetli bir sekilde agrimaya basladi. Gozlerimi kapadim sonra. O hala vurmaya
devam ediyordu. Artik basimi tutamiyordum. Cok yorulmustum. Bitkin
diismiistiim. Ve sonra durdu.

“’Evet.’’ded1 hizla soluk alarak.’’Konusacak misin?’’
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“Ne ¢abuk yoruldun? Iyi gidiyorduk.’’dedim peltek peltek konusarak.
Diglerimde kanin dolandigini ve asagiya siiziiliisiinii hissediyordum.

“’Hay Allah’1im.’’dedi ve bir tokat daha att.
“’Konus artik. Kiminle calistyorsun? Arkandaki isimler kimler?”’
’ Arkamda bir isim yok.”’
“’Baglantilar1 tek yaptin yani dyle mi? ilaglari kendin ayarlayarak gotiirdiin?”’
“’Ilaglardan ve baglantilardan haberim yok.’’dedim tekrar.
“’Eninde sonunda konusacaksin... Bunlar1 sdyleyeceksin’’
“’Bilmedigim bir seyi sOyleyemem. Bosuna ugrasmaym.”’
“’Sen bilirsin.”’dedi 6fkeyle. Tekrar vurmaya basladi. Artik dayanacak giiciim
yoktu. Basim yere diistii. Bilincim agikti ama baygin gibiydim. Onlar1
duyabiliyordum.
“’Inatc1 ¢iktr. Ama biz konusturmasini biliriz.”’dedi esmer olan.
“’Hadi gotiirelim sunu.’” ve beni koltuk altlarimdan tutup kaldirdilar. Ayagim
yerde siiriiyordu. Yiriiyecek ya da gozlerimi acacak durumum yoktu.
Bilmedigim bir odadan girdik. Ve beni dylece zemine firlattilar. Bir pislik gibi.
Pagavra gibi. Insanligim yoktu. Bunlar i¢in bir degeri yoktu. Konugsmami
bekliyorlardi ama beni tanimiyorlardi. Ellerimi bacaklarimin arasina soktum ve
biraz olsun kendime gelmeye ¢alistim.

Soguk suyun yiiziime ¢arpmasi ile birlikte hizla soluk alarak gozlerimi
actim. Nerede oldugumu unutarak bir anlik sinirle ayaga firladim. Acik kapidan
gelen 151k gozlerimi aliyordu. Elimi goziime siper ettim ve bir siire sonra esmer

adami gordiim. Ve o an hatirladim! Yakalanmigtim! Biri beni ispiyonlamust.

“’000... Siz miydiniz’’dedim alayla. Sacimdaki peruk yana kaymisti. Onu
cikarp firlattim ve saglarimi agtim.

“’Bagkasii m1 bekliyordun?’’dedi oda ayni alayla. Parmaklar1 kollarima sikica
yapist1 ve cekistirerek digari ¢ikardi beni.

“’Nezaketinize hayran kaldim.”’
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“’Bu daha higbir sey giizelim. Bize bayilacaksin!”’
“Hi¢ siiphem yok.”’

Dar bir koridoru gecip ilk girdigimiz alana geldik. Her yer beyazdi.
Masumiyetin rengi. Gomlekli adam yoktu ama ben igeri girince oraya
gelecegine emindim. Saat ka¢? Gece veya glindiiz mii? Bunlardan haberim
yoktu. Hig bir yerde pencere yoktu. Sadece hava 1zgaralar1 vardi. Iceri girdik ve
sarisin adam orada bekliyordu. Bize arkas1 dontiktii.

“’Ekip tamam yani.’’dedim ona dogru. Yavasca bana dondii.

“’Bunu kagirmak istemem.’’dedi. O anda kahkahami tutamadim ve uzun bir siire
kendimi durduramadim. Elinde bir cop, avug i¢ini agmis yavasca ve art arda
eline vuruyordu. Bu goriintiiyli daha 6ncede gérmiistiim. O copu sadece dovmek

icin kullanmayanlarla hem de.

“’Hosuna gitti galiba.”’diye sordu. iki kere daha tekleyerek giildiim. Esmer olan
beni yine sandalyeye oturttu.

“’Cop! En sevdigim.’’dedim giiliimseyerek.

“’Iyi anlasacagiz o zaman.”’esmer olan karsima dikilerek.

> Ask olsun. Kotii mii anlasiyorduk?’’dedim yine alayla. Sarigin olan bana yavas
adimlarla yaklast1 ayn1 hareketlerle. Ve yanimda durdu.

0 zaman konusacaksin?’’Bunu bir soru gibi sormustu. Giiliimsiiyordu.
“’Tabii. Ne hakkinda konusalim? Sana diyet yapmani onerebilirim mesela’’
dedim. Goziimii kirptim ama anlayip anlamadigina emin degildim. Iki gdziimde
fena halde patlamigti. Hareket ettik¢e ve konustuk¢a canim yaniyordu.

“’Ne istedigimizi biliyorsun. Bes ¢ayina gelmedik buraya.’’

“’Sizinle bes cay1 da eglenceli olur. Bir ara onu da yapalim.”’

“’Sen konus 6nce. Ona sonra bakariz.’’

“’Ben sOyleyecegimi soyledim.”’

*” Ama biz bir sey duymadik.”’
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’0O sizin sorununuz. Bir ara kulak -burun-bogaza bir goriiniin.”’

“’Y00. Tamamen senin sorunun. Son kez soruyorum! Arkanda kim var?”’
“’Su an biri yok. Istersen sen gegebilirisin.”

©’Allah’1n belas1 fahise.”’

“’Almiyorum ama.”’

“’Konussana be... Ilaclar nerede? Elebasiniz kim?”’

“’Benim elebasindan da, ilaglardan da haberim yok.’’dedim kaslarimi ¢atarak.

“’Belki hatirlamana yardimci olabiliriz.”’dedi esmer olan ve sarigina dogru bir
bas hareketi yapti.

Sarisin copu kaldirdi ve kolama vurdu hizla. Bagirmadim. Sadece giildiim. Ve
bir kez daha. Yine sesimi ¢ikarmadim. Diger tarafima gecti ve sol koluma
vurmaya baslada.

“’Hatirlayabiliyor musun?’’diye sordu bagirarak.

“’Hatirlamiyor degilim! Bilmiyorum! O bahsettiginiz seylerden haberim
yok!”’dedim dislerimin arasindan 6fkeyle. Canim yaniyordu.

“’Bence hafizani bir kurcala. Eminim bir seyler ¢ikacaktir.”’dedi ve bir kez daha,
bu sefer baldirima vurdu. Canim yaniyordu. Cok yaniyordu. Siirekli yer
degistirmeseydi vurdugu noktalar 1sinacakti ve ben bu kadar hissetmeyecektim.
Daha sonra ¢ikacakti belki acis1 ama su an farkli yerlere vurdugu i¢in derimi
yirtiliyormus gibi hissediyordum.

“’Hatirliyor musun?’’diye bagird1 yine.

“’Bilmiyorum! Haberim.”’dedim 6fkeyle.

“Qyle olsun. Eninde sonunda bileceksin.”’dedi ve hizini artirda.

“’Konugsana lan! Konugsana. Calistigin insanlar kimler?’’ hem bagiriyor, hem
vuruyordu. Esmer olan ileriye gegmis dylece bizi izliyordu. Ve sonra hizla yere

diistiim sandalyeden. Yan yatmistim. Dizini koluma bastirdi ve elinde cop bana
dogru egildi.
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“’Yine mi susacaksin?’’dedi ve copu havaya kaldirdi. G6ziimiin 6niine gelen
resim ¢ok eskidendi, mazi dedikleri zamandan... Tiksindiriciydi, ayni igreng
durus, ayni igreng yiiz ifadesi. Tam yiiziime isabet edecekken altta kalan elimi
hizla yukari kaldirip copu elinden aldim. Ve onu tek hamlede tistiimden
firlattim. Digeri iizerindeki soku atip bana gelene kadar ben kafasina ve
omuzlarina bir kag¢ kere hizla vurmustum. Cop ve tekmelerimi ayni anda
savuruyordum. Aciyla bagiriyordu.

“’Ne oldu? Sen cop sevmiyor muydun?’’dedim bagirarak. Esmer arkamdan
tutmaya calisti, onu fark ettigim an egildim sag dizine gecirdim copu.

“Ahh.” Aci1 bir ¢iglik att1. Digerinin bogazini elimle sikmis, duvara dayamigtim.
Ellerini bilegime yapistirmis, kendini kurtarmaya calistyordu. Ona
bakmiyordum bile. Ofke beni ele gecirmisti. Esmer olana donmiis vuruyordum
hizla.

“’Hanim evlatlar1 sizi.”’dedim midesine tekme indirirken. Digerinin soluk alis1
azalmaya, nefesi hiriltili olmaya baslamisti. Ve sonra iceriye dort adam girdi.

“’Hopp... Hopp... Rahat dur!”’

Ayni1 anda hizla iizerime ¢ullandilar hepsi birden. Tekmelerin, yumruklarin
nereden geldigini anlayamiyordum. Biri sagimi tutmus asagiya ¢ekti beni. Ve
ben pes etmistim. Gelen darbelere dayanacak giiciim kalmamusti. Yere y1gildim.
Gelen dort adam disariya ¢iktilar tekrar. Esmer olan sagimi kavradi ve yiiziime
yaklasti.

“’Yanlis yaptin giizelim.’’dedi 6fkeyle tiikiiriikler sacarak. Ve dylece durdu.
Sarisin olan soku daha yeni atiyor gibiydi. Hepsi lizerime ¢ullandiginda onun
bana vurdugunu gérecek durumum yoktu. Ve sanirim vurmamisti. Sag ayagini
geriye dogru att1 ve karnima tekmeyi indirdi. Oldugum yerde biiziildiim.

“’Seni orospu. Sana gosterecegim giiniinli. Konusacaksin lan!”” Kendimden
gectikten sonra vurmaya devam etti mi bilmiyorum...

Ne kadar siire oldugunu bilmiyorum... Ciinkii zaman kavramim yok olmustu.
Ne giindiizden ne geceden haberim vardi. Ya da burada ne kadar kalmistim. Bu
stire icerisinde bir kag kez daha beni alip konusturmaya calismislardi. Sanirim
taninamayacak haldeydim. Su an uyaniktim. Kendimi biraz olsun dinlenmis
hissediyordum. Ne kadar zaman uydugumu da Allah bilir... Onlara ilk
saldirisimdan sonra ellerimi baglamaya baslamislardi. Yemek yemiyordum.
Burada ya dayaktan, ya da agliktan 6lecektim. Gergi kendimi ¢ok tok
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hissediyordum. Ama su i¢iyordum siirekli. Bedenimin nasil oldugunu
bilmiyordum. Kendimi uzun siire gérememistim. Buras1 da olduk¢a karanlikti.
Bobreklerim agriyordu. Hem de ¢ok fazla... Ve sonra kap1 agildi... Yine
basliyoruz dedim i¢imden.

“Ozlemisim... Nerede kaldiniz?’’dedim giiliimseyerek, onlar ellerimi
cOziiyordu.

“’Bana bak! Boyle fahiselikler bize sokmez.’’dedi Sarisin ve kollarimi arkadan
tutup beni ayaga kaldirdi. Cok fazla yiiriiyemiyordum.

“’Ne sokecekse onu yapalim bizde.’’dedim. Sesim hiriltili ¢ikiyordu.
“’Sokecek bir sey buluruz elbet.”’dedi pis pis siritarak.
“Qyle olsun bakalim...”’Ve sonra koridoru gegip yine odaya girdik.

“’Bu sefer sana elimizi stirmeyecegiz.”’dedi Esmer olan. Yiiziindeki giilimseme
zafer kazanmig gibiydi.

“’Ahh... Buna ¢ok iiziiliirim.”’dedim sis dudagim elverdigince dudaklarimi
biizerek.

*” Ama bunu da ¢ok seveceksin.”’dedi. Ve sonra sarisin sirita sirita yanima geldi.
Esmer arkamda bir yere gitti. Sarisin 6niimde diz ¢oktii. Esmer arkamdan
ellerimi bagladi. Ve sonra sarigin ona dogru uzanip bir seyler aldi. Dikkatle
baktigimda bunlarin ne oldugunu hatirladigim. Emre bana elektrik soku
verdiginde gérmiistiim bunlar1. Ayak basparmaklarima birer tane ve el
basparmaklarima birer tane taktilar. Bunda canim ¢ok yanacakti biliyorum.
©’Simdi de konusma da gorelim.’’dedi sarisin ve kollarini gégsiinde kavusturdu.

“Gorelim bakalim.”’dedim.

“’Baglat.”’dediginde elektrigin bedenimde gezindigini hissettim. Bunda
bagirmadim, sanirim diisiikti. ..

“’Eee...”’dedim alayla.”’Bu kadar m1?”’
“’Deneme yapiyoruz giizelim acele etme.’’dedi sarigin.”’ Tekrar...”’

Ve elektrik bir anda bedenimde dolandi. Canim ¢ok yaniyordu. Sanki tiim
organlarim birbirine girmisti. Direndim. Ciglik atmamak i¢in neredeyse
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dislerimi kiracaktim. Ama onlar1 da sevindirmeyi diisiinmiiyordum.
’Tanrim...Bitsin artik. Yalvaririm..” Ve sonra durdu.

“’Evet. Bir seyler sdyleyemeye karar verdin mi?’’Diye sordu sarisin keyifle.
“’Evet. Stkiir ki erkek degilim.”’

“’Neden?”’

“’Kus u¢gmazmis boyle elektrik yiyenlerde...”’

’Allah belan1 versin.”’

“Toptan ingallah.”’

Bu sekilde onlarla alay etmek benim akil sagligimi koruyordu. Ve iyi de
geliyordu onlar1 kizdirmak. Sarisinin yiizii kizarmaya basladi. Sinirle ellerini
saclaria gotiirdii. Neredeyse kendi saclarini yolacakti. Dudagini 1sirdi sinirle.
Tekrar arkamdaki esmere isaret verdi.

Ahh... Tanrim... Canim ¢ok yaniyor. Lanet olsun. Diglerimi siktim yine
bagirmamak i¢in. Kirillacaklarmis gibi geliyordu. Ama yine de bagirmamaya
kararliydim. Tanrim... Dursunlar artik. Yalvaririm dursunlar. Ve bana bir 6miir
gibi gelen bir zamandan sonra durdular.

“’Konus artik be kadin! Konus. Elimizde kalacaksin.’’dedi sarigin. Sa¢larimi
cekmeye basladi ve yiizii yiizlime ¢ok yakindi. Aklima Emre geldi o an. Bana
egitim verdikleri ilk zamanlar. Giilimsedim onlar1 hatirlayica. Acaba simdi ne
yapiyorlardi?

“’Konusacagim.”’dedim adama dogru ciddi bir sesle.

“’Hah. Iste. Soyle yola gel giizelim. Bu kadar aciy1 da bos yere ¢ekmis oldun
iste.”’Dedi ayaga dogrularak.

“’Yaklas.”’dedim fisildayarak. Yiiziime egildi tekrar. Giilimsedim.

“’Sen tam bir orospu ¢ocugusun.’’ Bir an sokla yiiziime bakt1 ve sonra eli
bogazimi buldu. Gozlerindeki nefreti gorebiliyordum. Beni 6ldiirecekti. Bunu
istiyordu... Ben de bunu istiyordum. Artik soluk borusundan nefes girmiyordu
iceriye. Hafifce basim dondii ve gdzlerim kayip duruyordu. Oliiyordum.
Stkiirler olsun. Ve sonra el bogazimdan ¢ekildi.
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“’Bundan sonrasini ben yapacagim. Siz ¢iki.”’dedi biri. Kali, tok bir sesi
vardi. Birazda kadifemsi. Ben o an sik sik nefesler alip kendime gelmeye
calistyordum. Gozlerim normale dondiigiinde onun kim oldugunu hatirladim.
Beyaz gomlekli adamdi. Elindeki sandalyeyi karsima koydu ve ters olarak
oturdu.

“’En azindan senin tipin yerinde. Bu mandalara bak bak sikilmistim.”’dedim
giilimsemeye ¢alisarak. Ama sanirim becerememistim. Yiiz kaslarimi
hissetmiyor gibiydim. Bir sey sdylemedi. Sonra cebinden bir sigara paketi
cikarip bana uzatti. Emre icerken, bende bir kag¢ kere denemistim.

“’Yak bir tane.”’dedi. Sesi olduk¢a yumusakti. Bir sigara aldim ve uzanip
sigarami yakti.

“’Burada insanlarda var yani?’’diye sordum.

>’Suradaki varligindan kag kisinin haberi var biliyor musun?’’diye sordu. Oyle
sakindi ki sanki aksam yemegine ¢ikmistik.

“’Bilmiyorum. Onemi de yok zaten.’’dedim. Sigaradan derin bir nefes ¢ektim ve
yiiziine tUfledim.

“’Sadece yedi... Gordiigiin iki adam ve camin arkasindaki ben dahil bes kisi.”’
“’Ee... Ne olmus?”’

“’Kimligin yok! Adin, sanin her seyin sahte. Sen yoksun. Bu diinyada burada
oldugundan haberdar tek bir insan bile yok. Burada her giin biraz daha

Oleceksin.’’dedi. Her soyledigi kelimede biraz daha yaklasiyordu.

“’Uhh...” dedim ona gozlerimi agmaya ¢alisarak. >>Cok korktum.’” dedim ve
geriye yaslandim.

“’Cok mu 6nemli korudugun insanlar.’’

“’Korudugum insanlar olsaydi. Belki 6nemli olurdu.”’
“’Kimse yok yani?’’

“Yalnizim.”’

“’Bunca halt1 tek basina yiyorsun?’’

’Blr halt yemedim ben. Ne buldunuz? Ne var elinizde?”’
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“’Bir tanik.”’0 an sok olmustum ama umursamiyormus gibi yaptim.

“’Iyi. Ne giizel. Demek ki bildikleri var. Git ona sor.”’

“’Sordum zaten. Bana her seyi anlatt1.” blof yapiyordu. Bunu anlamistim.
“’Sevindim sizin adiniza.’’dedim. Ve sigaradan bir duman daha ¢ektim.

“’Evet, senin hakkinda her seyi sdyledi. Blr tasiyic1 oldugunu bir grubun
oldugunu ve dnemli adamlarla ¢alistigini. Her seyi bildigini.”’

“Oyle mi? Peki benim neden bunlardan haberim yok.”’dedim. Sesim oldukca
diiz ¢ikiyordu. Bunlar zaten bilinen seylerdi.

“’Cok akilli santyorsun degil mi kendini?’’dedi yine bana dogru egilerek.
“Yo00... Oyle bir iddiam yok.”’

“’Blofiimii yakaladin.”’

“’Blof mii yapmistin?®’

“’Evet. Yapmistim. Neden konugsmuyorsun? Zekisin ama ayni1 zamanda da
aptalsin.”’

“’Neden aptalim?’’diye sordum ben de ona egilerek.
“’Korudugun insanlar yiiziinden. Sen 6liip gideceksin burada ve onlar senin
yerine bir baskasiyla hicbir sey olmamis gibi devam edecekler.’’dedi

lizlilllyormus gibi yaparak.

“’Benimde mi liziilmemi bekliyorsun? Asil aptal olan sizsiniz. Benim hic¢bir
seyle alakam yok.”’

“’Eminim oyledir.’’dedi ve ayaga kalkti.
“’Gidiyor musun?’’diye sordum.
“’Evet.”’ded1 arkasin1 donmeden.

“’Yine beklerim.”’dedim alayla.
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“’Gelecegim’’dedi doniip bana bakarak.

Ve sonra bagka iki adam beni alip yine hiicreye gotiirmiislerdi. Betona
uzandim. Oyle ¢ok uyumak istiyordum ki. Sanki tonlarca yiik tagimis gibiydim.
Sanki her yerim kirilmis gibiydi. Ve sonra yine kapi a¢ildi. Elimin {lizerine
dogruldum.

“’Bir seyler ye.”’dedi ve bir tepsi birakti biraz 6nce beni sorgulayan adam.
Acikmistim aslinda. Canim bir sey yemek istemiyordu ama midem ¢ok
bulaniyordu. Kapiyi kilitledi. Hizla giden ayak seslerini duydum. Ve sonra
tepsiyi alip karanlikta ne yedigime bakmadan yedim. Tatlarini bile
alamiyordum. Sanirim lezzetliydiler. Yemegim bittikten sonra tekrar betona
uzandim. Uyumak istiyordum. Bir siireligine buradan uzaklasmak. Karanlik ¢ok
daha giizledi...

Ama bir tiirlii uyuyamiyordum. Dinlenmek istiyordum uyuyarak ama
olmuyordu. Beynimde bir seyler kipirdayip duruyordu. Tam idrak etmem igin.
Ben neden susuyordum? Kimi koruyordum? Bu kadar aciy1 niye ¢ekiyordum?
Ne kadar egitim almis olsam da boyle bir durumda kimseyi korumayacagimi
biliyordum. Cikmak gibi bir diisiincem kalmamust: ¢linkii beni 6ldiirmeye
yeminli gibi goriiniiyorlardi. Peki, ben neden konusmuyordum. Kimi
koruyordum?

Duvara yaslandim ve kollarimi dizlerime doladim. Sonra bagirarak aglamaya
basladim. Canim yanmiyordu. Kalbim aciyordu... Agladim dakikalar boyu. Uzun
yillar boyu ilk defa agliyordum. Sanki i¢imdeki tiim zehri atiyor gibiydim.
Gozyaslarimin tuzu yliziimdeki yaralar1 yakiyordu. Ve ben bagirtyordum. Ciglik
cigliga... Kimse yoktu yanima gelen... Kimse yoktu nasil oldugumu soran. Ve
kimi koruyordum? Bu pislige batmis onca insan1 mi? Pislik yaratanlart mi1?
[greng para babalarini m1? Insanlari uyusturan ve zehirleyenleri mi? Ben kimi
koruyordum?

Ve sonra karanlik beni kendine ¢ekti. Tekrar karanliga uyandim. Saat kagt1?
Hangi giindeydik? Giindiiz mii , yoksa gecede miydik? Ne kadar
uyumustum?1,2,3,4,5,6,7,8,9,...60.Bir dakika..1,2,3,4..1ki dakika.

Hala karanlik. Uyuyorum ve uyaniyorum. Hala karanlik. Kimse gelmiyor.
Sadece kapinin altindan bir tabak ve sonra kap1 yarim agiliyor. Bir bardak su.
Saat ka¢? Hangi giin? Gece? Giindiiz? Ben neden buradayim? Kimi koruyorum?
Ben neden buradayim? Ben aptal miyim? Kimi koruyorum? Ve uyuyorum.
Tekrar uyaniyorum. Siirekli uyuyorum ve uyaniyorum. Bazen Ayaga kalkmak
istiyorum ama yapamiyorum. Her yanim tutulmus... Her yer karanlik. Neden
kimse gelmiyor? Saat ka¢? Gece? Giindiiz?... Ben kimi koruyorum? Neden
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kimse gelmiyor?

Elif! Kendine gel! Ve sonra kendimi tokatliyorum. Kendine gel! Bu bir oyun!
Seni delirtmek istiyorlar. Kendine gel. Sen Elif’sin. Gece veya giindiiz ya da
saat ka¢? Umurunda degil. Sadece seni sasirtiyorlar. Kendine gel. Bir tokat ve
bir tokat daha. Sen Elif’sin. Ekibin bir elemaniydin. Bunlarin basina gelecegini
biliyordun. Sen ekipteydin? Peki sen kimi koruyorsun?

Sadece onlar1... Cevabi ben degil... Igimdeki ses bulmustu... Ben sadece ekibi
koruyordum... Ciinkii farkinda olmadan onlar1 sevmistim. Sebek Emre’yi,
Suratsiz Derman’1, Suskun Akin’1... Ve Okan’1... Evet sorunun cevabi buydu.
Ben bitmistim. Buradan ¢ikisim yoktu. Konussam da, konugsmasam da
cikamayacaktim. Ciinkii ben kimliksizdim. Onlar1 da kolayca yakabilirdim.
Buras1 ekibin anlattig1 gibi bir yer degildi. Diger kizlar1 yakaladiklarinda rahatca
anlayabiliyorlardi ama beni asla anlayamazlardi. Asla. Bunu buraya geldigimde
zaten biliyordum. Burada patronun elemanlarindan olamayacagimi. Oliimden
korkmuyordum. Ve konusursam da zaten 6lmeyecektim. Ama ben onlar1
koruyordum. Aklimi sabit tutmam lazimdi. Bir seyler diistinmeliydim. Temiz
geemisimi degil. Bu beni daha ¢ok yorardi. Kerem’i hi¢ degil. Yaptigim pis
isleri degil! Asla!

Ama ekibi diislinebilirdim. Emre’yi diisiinebilirdim. Sebekliklerini ve aslinda
Oyle olmadig1 halde sapik gibi davranip bana yalandan kur yaptigini. Bunlar
yliziimii giiliimsetebilirdi. Akin’1 diiglinebilirdim. Ben geldigimde bana igreng
yemekler yaptigini ve onlar1 yemek zorunda kaldigimi. Derman’1
diisiinebilirdim. Az ve 6z konusmalarimizi. Her zamanki gercekgiligini...
Okan’1 diistinebilirdim... Doviis yaptigimiz zamanlari, gliliimsemelerini aslinda
ekip i¢cinde en ¢cok onunla zaman geg¢iriyordum. Acaba benimle ne konusacakti?
Bana gelince seninle konusacagim demisti. Emre olsaydi takmazdim ama
Okan... O bos yere konugmayacakt1 bu kesindi. Ger¢i bunu hi¢ bir zaman
ogrenemeyecektim. Hi¢ bir zaman... Elif... Kafani karistirma. .. Evet, onlari
diisiinliyordum. Birlikte gecen her animizi ve o son gece ¢ocuklar gibi
eglendigimiz anlari. Sonra Okan’in beni tanimak istegini. Zaten ¢ok garipti o
giin boyunca. Spor odasinda , son doviistiigiimiiz anda... Kolunu bogazima
dayadiginda...Burun burunayken...

“’Ahh!!”’dedim kendi kendime. *’Bu da neydi?’’ sanki biri bir anda kalbimi
stkmisti. Uykum geliyordu. Buna kafa yoramadan gozlerim hizla kapandi. Yer
beni cekmeye basladi. ..

191



Yiiziime c¢arpan 1gikla uyandim. Gozlerim o kadar kor kalmusti ki. Isik bana ¢ok
yabanci geliyordu.

“’Selam Nehir’’dedi benimle son sorguda bulunan gémlekli adam.

“Ozlettiniz kendinizi. Ben de beni burada unuttugunuzu diisiinmiistiim.”” Evet.
Kendimi kaybetmemistim. Aklimi oynatmamistim. Yine kendimle gurur
duydum.

“’Bu ne nese? Biz de seni 6zledik.’’dedi. Sesinden giiliimsedigini
anlayabiliyordum. Yanima geldi ve beni ayaga kaldirdi. Fakat dogru diizgiin
yiiriiyemiyordum. Koluma girip bana yardim etti. Yavasca ilerledik odaya
dogru. iskencelerden ¢ok daha fazla yoruyordu bu. Bu da onlarin bir iskence
tiirliydi. Eger bunu anlayamasaydim. Su anda ne yapiyor olurdum ¢ok merak
ediyordum.

“’Her seyi kapatin.”’dedi orada bulunanlara igeri girmeden. Her sey?
“’Yavas ol. Canin yanacak.’’dedi bana bakip giiliimseyerek. Hizl1 adim atmaya
calistyordum bir an 6nce oturabilmek i¢in. Ona sertge baktim. Ve sonra beni

oturtup kendisi de yine karsima gecti.

“’Nehir’’dedi dudaklarini 1slatarak. Adimi biliyordu. Beni kim ispiyonladiysa
cok 1yi bir kaynak olmaliydi.

“’Evet.”’dedim. Aptallasmis gibi hissediyordum kedimi.
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“’Biz sana iskence etmekten biktik. Ama sen...’’dedi ve sustu.
“Ben ne?”’

“’Sen yine de konusmamaya kararlisin. Bu bizim en iy1 egitimi gérmiis ajanlara
veya onun gibi kisilere uyguladigimiz bir yontem. Aklinla oyun oynamak. O
kadar iskence ve yorgun bir biinye kesinlikle aklini kagirir. Ve inan ¢ok ise
yarar... Yarardi... Mutlaka konusacagini diisiinliyordum. Bugiin sana bir sey
sormayacagim. Konusmani istemeyecegim. Tiim kameralar ve ses kayitlari
kapal1. Iceride de seni gdzetliyorduk. Gece goriislii kameralarla. Bir ara aklin
kacirdigini diisiindiik ama sen kendini nasil yaptiysan korumayi basardin. Bu
siireyi uzatabilirdik de ama goriiyorum ki sana islemeyecek.”’

¢’Ciinkii ben bir sey bilmiyorum.’’dedim tislayarak.

“’Nehir seninle bunu tartismayacagim. Ve her seyi bildigini ¢ok 1yi biliyorum.
Simdi sadece sana bir seyler anlatacagim. Bunu istersen duygusal bir baski
olarak kabul et, istersen farkli bir iskence tiirii. Ama bunu sana iskence etmek
icin anlatmayacagim.’’dedi gozlerime bakarak. Derin mavi gozleri vardi. Otuzlu
yaslarindaydi, kumral saglar1 ve ¢cok diizgiin bir fizigi vardi. Gozleri o giin
gordiigiimden ¢ok daha derin bakiyordu.

“’Bunu sadece kendim i¢in. Kendi vicdanim i¢in anlatacagim. Ciinkii senin
goriinenin altinda bambagka biri oldugunu diigtiniiyorum.’’Kaslarimi kaldirdim.

“’Bvet. Boyle diisiiniiyorum. Ister inan ister inanma. Gazete okuyorsundur,
televizyonda haberleri de seyrediyorsundur. Bu iilkede her giin binlerce kiz
kaciriliyor. Ya da kaciyor. Kimi sevdiginin pesinden gidiyor, kimi hi¢ bilmedigi
bir adamin zorlamasiyla. Kimi evleniyor. Ama dyle olmayanlar! Onlara ne
oldugunu biliyor musun?’’

Bunu 6yle 1y1 biliyordum ki. Tam on ikiden vurmustu. Belki de gercekten
duygusal bir bask1 yapiyordu.

“’Biliyorsun. Kimi de senin gibi oluyor. Ailelerini diisiin onlarin. Hayallerini,
degerlerini ve sonra basina gelebilecek en ¢irkin seyleri diisiin. Yol kenarinda
cesetlerini diisiin, ormanlarda bulunan zavalli gencecik kizlar1 diisiin. Onlarin ne
kadar hayalleri vardi kim bilir. Ama sadece biz bu adamlar1 bilmedigimiz i¢in
onlar1 kurtaramiyoruz. Ya canavar oluyorlar, ya katil ya fahise ya da sadece bir
ceset. Neden? Ciinkii bu Allah’in belasi herifler dyle 1yi elemanlar seg¢iyorlar ki
bizim ruhumuz duymadan islerini goétiiriiyorlar.”” yumruklarini sikti. Gozlerini
kacirdi sonra. Aglayacagini diisiindiim bir an. Sonra yine bana dondii.
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“’Hepsini bilmen imkansiz ama sadece bir isim. Sadece ufak bir sey. Bizi onlara
gotiirecek. Onlar1 bildirecek. Benden kizini veya oglunu isteyenlerin sayisini
bilsen... Aklin kagar. Ama ben onlara hi¢gbir sey veremiyorum. Diyemiyorum
kizimiz 8lmiis. Oglunuz simdi morgda. i¢imize kadar sizmislar.”’

Oylece onu dinliyordum. Anlattiklar: bana ¢ok tanidik geliyordu. Ama
duvarlarimi yikmamaya calistyordum.

“’Yine tiireyeceklerdir. Biz yakalasak bile yine ortaya ¢ikacaklardir ama dnlerini
alabiliriz. Basini kesebiliriz.”” Bagsimi salladim nedensiz. Diisiincelere dalmistim
bir yandan. O kag¢irdigim kiz gelmisti gozlerimin Oniine. Ailesi, ne kadar
sevindikleri. Ve kizin korkusu. Ve bdyle sanslar1 olmayanlar1 hatirladim.
Manyak birinin elinde 6liip gideni. Ya da benim gibi yakalanip herhangi bir iste
kullanilip sonra bu yolda dlenleri...

“Qyle giizelsin ki... Kendine yeniden hayat kurabilirsin. Bu benim elimde.
Sadece benim. Benim adim Ersin. Ger¢ek adim. Nasil seni tek basina buraya
getirdiysem. Olmene de izin vermem. Ceza tabii ki cekeceksin. Seni dylece
salamam. Bu kendime ihanet olur. Ama yapabilirim bir seyler. Gliciine hayran
kaldim Nehir. Direncine hayran kaldim. Sana hayran kaldim. Sabrina... Ve
sevmene. Kimi sevdiysen onu korumana hayran kaldim... Evet. Sana sadece bir
teklif... Ozgiirliigiin, diger kizlarin ve genclerin 6zgiirliigii, yasamlar1 ve sadece
tek bir isim.’’dedi ve kalkti.

“’Ersin?’’diye seslendim ona. Kapidan ¢ikmak tizereydi. Arkasini1 dondii.
“’Saat kag’’

“Ug yirmi bes.”’

“’Gece mi? Gilindiiz mi?”’

“’Gece.”’dedi ve giliimsedi. “Tam yirmi bes giindiir buradasin.”’

Ona giilimsedim. Bu sadece bir tesekkiir i¢indi. Bu zamana kadar yaptiklari
hi¢ bir sey beni bu sekilde etkilememisti. Ve sanirim bunu bilerek yapiyordu.
Ama kafami karistirmisti iste. Beni agina diisiirmek istiyordu. Bu aga
diismeyecektim. Beni tekrar hiicreye gotiirdiiler. Ama bu defa 1siklar yaniyordu
ve bir yatak vardi odanin ortasinda. Bir tepside yemek. Bunlarin hepsine ¢ok

sevinmistim. Yemegi a¢ kurtlar gibi yedim ve yataga uzandim. Belki hala
seyrediyorlard1 beni.
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Yanlisa ya da gercek anlamda dogruya dogru gidiyordum. Ya da
gitmiyordum. Beni durduran sadece dort isim vardi. Diger biitiin sugsuzlari
kurtarabilmek i¢in sadece bu dort adami yakamiyordum. Bunlar1 benim
diisiinmedigimi saniyorlardi. Her giin diisiindiim. Beynimin bir kdsesinde hep
bu 151k yandi. Ama vicdan yapacak durumu ge¢mistim. Ciinkii ben, ben
degildim.Kendim umurumda degildi. Evet, buradan ¢iksam bile bir ceza evinde
ne oldugunu bilmedigim bir sugtan yatacaktim. Ozgiirliik dedigi bu muydu? O
da benden bir seyler istiyordu. Yarim bir 6zgiirliige karsi1 bir isim istiyordu...

Ama ben veremiyordum. O dort kisiyi korumak i¢in veremiyordum. Bu
onlarinda sugu degildi. Onlar1 daha kii¢iik yasta canavar yapmislardi. Ama yine
de insandik. Kalbimiz ne kadar tas olsa da kii¢lik bir kipirti, bir bosluk bulsa
hemen beynimize iletiyordu. Ve biz birbirimize aligmanin 6tesinde
baglanmistik. Okan geliyordu siirekli gézlerimin 6niine. Beni ilk birakip gittigi
zaman. Simdi de birakacaklardi. Cilinkii 6yle alismislardi. Ama ben onlari
yakamazdim. Nasil da kizmistim ona beni biraktigi i¢in... Sonra sadece bir saat
icinde yine kizginligim ge¢cmisti. Okan! Neden siirekli aklima geliyordu? Neden
en ¢ok onu diisliniiyordum? Neden gozleri ve bakislar1 aklimdan gitmiyordu? Ve
neden simdi bir baska hissediyordum? Burada tek basima saatlerce kalmak bana
1yi gelmemisti sanirim... Uyumaya karar verdim. Eger diislincelerimden
styrilabilirsem uyuyacaktim. O kadar zaman boyunca tasin lizerinde yatmigtim
ve bobreklerimde muhtemelen biiylik bir hasar olusmustu. Siirekli agriyordu. ..

“’Hadi kalk bakalim.’’bu ses sinirlerimi bozmustu. Bu esmer olan adamin
sesiydi. Ama dnemsemedim. Demek ki bana yine onlar bakacaklardi.

“’Nerelerdesiniz siz? Merak etmeye baslamistim.’’dedim ayaga kalkarak.
Kollarimdan tuttu yine.

“’Ne biiyiik seref. Hanimefendi bizi merak etmis.’’dedi 6fkeyle.

“’Ne kadar sinirliyiz bugiin.”’

“’Ne kadar neselisin bugiin.’’ondan sikilmistim. Eglenceli gelmiyordu. Ve sonra
odaya girdigimizde Ersin’1 gérdiim. Beni karsisina oturttu esmer olan ve disari
cikt1.

“’Bugiin nasilsin?’’diye sordu giiliimseyerek.

¢’Siiper.”’dedim alayla.

“’Merak etmistim.”’dedi. Ondan gozlerimi kagirdim. Ciinkii konugmayacaktim.
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Kimseyi kurtarmayacaktim.

“’Peki bugiin bize sdyleyecegin herhangi bir sey var mi?”’diye sordu. Gozlerine
baktim. Kayitsiz olmaya calistyordum.

“’Diger glinlerde soylediklerimden farkli herhangi bir sey yok.”’dedim
Omuzlarim silkerek. Kendi kendine homurdandi. Ve ayaga kalkip hizla ¢ikti.
Esmer olan girdi iceriye ondan sonra. Ellerimi arkamdan bagladi ve sarisin sirita
sirita arkasindan geldi. Esmer arkaya gitti. Ahh... Harika elektrik soku.

“’Beni ne kadar 6zlemissiniz boyle.’’dedim giiliimseyerek. Adam bana hiddetle
bakt1 ve once bir kag¢ kere yumruk atti. Sanirim ona attigim dayagin acis1 hala
icindeydi.

“’Fazla uzatma. Basla.’’dedi esmere dogru. Ve sonra hissettim. Aciyla
yantyordum. Dayanamayarak bir ¢iglik attim.

“’Orospu ¢ocuklari.”’dedim bitirdiklerinde. Artik s6zlerime cevap vermiyorlardi.
Bir kez daha bedenime elektrik verdiler.

“’Konusacak misin?’’diye sordu sarisin olan bittiginde.

“’Konusmayacagim.’’dedim diglerimin arasinda. Ve sonra bayilana kadar devam
ettiler.

Gozlerimi actigimda yine ayni sandalyede dylece oturuyordum. Kafami hizla
salladim. Bu defa ¢ok fazla canim yanmisti. Beni bunlarla yildirmaya
calisiyorlardi. Hala anlayamamiglardi beni. Ben bu sekilde daha ¢ok
ofkeleniyordum. Eski anilar doldu beynime. Karsimdaki aynali camdan kendime
baktim. Daha 6nce kendimi géremiyordum ama simdi gérmeme izin
vermislerdi. O zaman ki halimle simdiki arasinda ne biiyiik fark vardi. Dayak
yedigim zaman en azindan yliziim yine de benmisim gibiydi ama simdi... Simdi
bir ucubeydim... Neye benzedigim belli degildi. O giizel ve geng kizlar geldi
aklima mahzende olan. Ve sonra oliiler. Biranda beynime girdi bu diisiinceler.
Ellerimi bagimin arasina aldim. Hayir! Konusmayacaksin! Ama o sona dogru
gidiyordum... Biranda 1siklar kapandi. Havaya baktim bagimi kaldirip... Simdi
bunun ne anlami vardi ki? Sonra tekrar diislinemeye devam ettim. Gézlerimin
oniinden o kizlar gitmiyordu. Bu zamana kadar umursamadigim insanlar simdi
birden bire aklima diismiis ve beni zorluyordu. insafim, insaniyetim duygularim
geri donmiistii bir anda.

Peki ya ekip? Onlara bunu yapmak istemiyordum. Emre boyle seylere hayatta
gelemezdi. Akin ve Derman bir yere kadar dayanirdi... Okan hepsinden ¢ok
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dayanirdi ama ona da kiyamazdim. Verecegim sadece o isimler vardi. Patron
dedigimiz ve iki kere gordiiglim adamin ismini dahi bilmiyordum. Onlar1
yakabilirdim ama sdyleyecek bir seyim yoktu. Coktan yer degistirmislerdi.
Elimde ekibin adindan baska bir sey yoktu. Onlar da zaten gercek isimleri
degildi ama istesem onlar1 kolayca yakalatabilirdim.

Sonra beynimde bir fikir belirdi. Isim vermeden anlatirsam eger... Bilmedigimi
sOylerdim... Ve ekibin adini1 karistirmazdim. Onlardan tek kelime dahi
etmezdim... Bunu yapabilir miydim? Yine de kararsizdim. Hayir!
Yapmamaliydim...

Sonra 1siklar yandi ve Ersin iceri girdi. Tekrar karsima oturdu.

“’Ne kadar iy1 bir sey yapiyorsun degil mi? O insan goriinlimiindeki hayvanlari
korumak i¢in kendini yakiyorsun! Senden istedigimiz sadece bir isim... Korkma
seni koruyacagiz.”’ O an patladim... Biranda sartellerim atmisti. Ve ben yine
kopma noktasina gelerek biitiin sinirimi kusmaya basladim. Bu olmayacakt.
Olmamaliydi ama yaptim iste.

“Korkmak haa? Korkmak. Evet. Aslinda korkuyordum. Iyi bir kizken
korkuyordum. Ama artik iyi degilim. Biliyor musun? Oyle korkuyorsun ki
neredeyse altina iseyecek kadar. Tir tir titriyorsun. Yalvartyorsun ama
acimiyorlar... Sen bildigini saniyorsun. Sana sdyleyeyim; bir bok bilmiyorsun.
Eger bilseydin ve eger sOyledigin gibi bir vicdan olsaydi sende geberip
giderdin... Sonra... Sonra vazgeciyorsun. Acinmaktan, korkmaktan... Benim
canimi ¢ok yaktilar ama neyi fark ettim? Hissizlesiyorsun. Bir siire sonra
blinyenden ayriliyor hepsi... Aci, umut, korku, herhangi bir duygu, sevmek,
sevilmek, agk... Hepsi bitiyor... Ve senide kendileri gibi ucubeye ¢eviriyorlar.
Ve sen gegmis karsima korkmaktan bahsediyorsun. Ben korkmayali, o isleri
geceli cok oldu...”’dedim konusurken yiiziine kadar egilmistim. Tiim nefretimi
lizerine yayryordum.

“’Peki, istedigimi verecek misin?’’diye sordu sadece.

“’Neden hep ben bir seyler veriyorum. Hem de her seferinde bir zorlamayla.
Neden kimse bana bir sey vermiyor? Ben kimseyi ilgilendirmiyorken neden ben
birilerini umursamak zorundayim? Neden ben bir hicim?’’ Bagirtyordum
sesimin giiclimiin yettigince.

“’Sen bir hi¢ degilsin. Ve ben seni sandigindan daha ¢ok umursuyorum.’’

“’Palavra.”’dedim ve kollarimi gogstiimde birlestirip arkama yaslandim.
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“’Umursuyorum Nehir! Seni ve senin gibileri umursuyorum. Korkmadigini da
biliyorum. Ve bu zamana kadar sorguya ¢ektigim insanlardan ¢ok daha 1yi
oldugunu da ve bunu senden bu ylizden istiyorum.”’

“’Beni tanimiyorsun bile.”’
“’Burada gordiigiim bana yeter.’’dedi ve yine ayaga kalkti... Yiizi asilmast...
Ama ben agzimdan kopiikler sacarak konusurken bir karar vermistim... Kapidan

cikmak iizereydi. ..

“’Konusacagim.”’dedim ona fisildayarak. Gdézleri 1s1ldayarak bana dondii. Ve
sonra hizla gelip karsima oturdu.

“’Tesekkiir ederim.”’dedi...

*” Ama korktugum veya kendim i¢in degil. Ben artik bittim. Sadece bitmemis,
hayata yeni baglayanlar i¢in konusacagim.’’dedim yumusak bir sesle. Ondan
hicbir sey istemiyordum. Isterse miiebbet versinler...

“’Bunu biliyorum.”’

“’Ne ¢ok sey biliyorsun’’dedim sinirle. Giiliimsedi bir an...

“> Anlatacak misi?’’dedi gozlerime bakarak... Ve anlatmaya basladim. Once
Kerem’den bahsettim ve sonra Osman’dan... Ilk olarak onu yakmistim. Bunu
her zaman istiyordum aslinda... Bagimdan gecgen her seyi anlattim orada ve
mahzeni anlattim. Ve sonra ekibi gecip direkt patronu yaktim. Kendisini
gbordliigiimii ama ismini bilmedigimi sdyledim. Yanimda her zaman tanimadigim
birlerinin oldugunu sdyledim... Biiyiik patronu sdyledim ama onun hakkinda

hicbir sey bilmedigimi... Yaptigim isleri tek tek anlattim. Hepsini...

“’Peki, o maddeleri kim yapiyor?’’diye sordu. Plastik bedenleri soyledigimde.
Ya da silikonlart.

“’Onu bilmiyorum. Beden bana gelir bende giyerdim.”’

’ Anladim. Peki bir resimde yaninda biri var. O kim?’’diye sordu kaslarini
catarak. Okan’1 soruyordu. Kalbim hizla atti1 o an... Kendimi toparladim bir
sure.

“’Onu tantmiyorum. O da beni tanimiyor. Sadece bir goriintii... Yash bir sapik.”’

“’Anladim. Peki... Bu giiciin nereden geliyor. Belli ki normal bir doviis degil
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yaptigin. Teknik bilgilerle doviisiiyorsun. Mutlaka bir egitim almigsin.”’

’Aldim evet. Patron dedigimiz kisinin adamlarindan aldim ama sorarsaniz kim
diye yiizlerini bile hatirlamiyorum. Her giin onca insanla isim oluyor. Onlar
mutlaka bir iste Oliip gidiyorlar. Bunun i¢in dogru diizgiin kimseyi
tanimam.’’Bana doviismeyi 6greten adam aklima gelince giilimsemek istedim
ama simdi yeri degildi. Artik ondan daha 1yi doviisiiyordum.

29

“’Peki, nerede kaliyordun? Adresin yani...
“’Belirli bir adresim yok. Genelde ufak capta moteller falan...
Saklanabilecegim... Bu tiir seyleri, kimlik falan gibi... Onlar1 umursamayan
insanlarin yerlerinde.”’

“’Peki, sana is oldugunu nasil bildiriyorlardi1?’’dedi. Bu noktada biraz sustum.
“’Haftanin bir giinii postaneye giderim ve izmir’de askerlik yapan bir erden
mektup beklerim. Is o zarfin iginde yazili olur.”’ Tanrim bunu nasil atmistim
boyle.

> Ama bize hig isim vermedin.’’

“’Veremedim. Her sey bu kadar gizli yani... Yardimci olmaya ¢alistyorum
burada...”’

*’ Anladim kizma. Senden bir sey daha isteyebilir miyim?’’diye sordu.

“’Evet. Ger¢i ne sOyleyebilirsem soyledim.’’

“Biliyorum. Ama bu daha farkli. Bir sekilde patrona ulasmani isteyecektim.
Buradan bir is ¢ikmadigin1 gérmeleri i¢in seni serbest birakabiliriz. Zaten
taninacak halde degilsin. Konusmadigina inanirlar... Sana ufak bir kamera
yerlestiririz. Ya da kii¢lik bir mikrofon... Bu sekilde onu anlayabiliriz... En
bliyiik patronu.”’

Bunu biraz diisiindiim... Zorlu olacakti. Ama madem bu kadar isin i¢ine
girmistim bunu da yapabilirdim. Zaten ekip i¢in bir sey sOylememistim. Eger
bliyiik patronu yakalatabilirsem onlar anlarlar ve biiyiik ihtimalle kagarlardi...

“’Tamam. Ne zaman ¢ikacagim?’’

“’Hemen bugiin. Bir sey bul... Bir bahane. Onlarin yanma gidebilmek igin.
Ciinkii hi¢bir seyde yanlarina gidemiyorsun. Ve onlara ulagsmaya calis. Belki de
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seni serbest biraktigimizi anlarlar ve sana gelirler. Bunu iy1 degerlendir...
Hemen yanina gitmek istedigini sdyle... Sana arabani verecegiz. Telefonun
yoktu. Kimligini de verecegiz... Elindeki ilaglar1 ne yaptin peki?”’

“’Hava alaninda ¢ok kizdigim bir kadinin ¢antasina attim. Umarim
icmemistir.”’dedim giiliimseyerek. Bana sokla bakti...

“’Neyse...”’dedi sonra...”” Yapabilirsin degil mi? Kagmayacagina inantyorum
Nehir...”’

“’Inanabilirsin...”’
“’Blz goriintiiyii aldigimizda seni hemen kurtaracagiz... Sonra...”’
“’Sonra kodese degil mi?’’

“’Maalesef... Bunun i¢in lizgiiniim...”’

29

“’Benim i¢in iiziilme... Degmez...
“’Bu ¢ok damardan oldu.”’
“’Sanirim...” ikimizde giilimsedik.

Ve beni hazirladilar. Tayvan’a gitmeden 6nce tizerime aldigim ceketin parlak
diigmelerinden birinin i¢ine kamerayi yerlestirdiler. Mikrofon istemedim. Bana
asla anlamayacaklarini sdylediler. Cikmadan dnce yiiziime baktim. Igreng
goriiniiyordum ama bu igime yarayacakti. Ve bana bir telefon vermisglerdi. Sesi
kisik ama titresimde olacakti. Herhangi bir olumsuzlukta bana yardim etmeleri
icindi bu. Yine i¢cimde zerre kadar korku yoktu. Ama oraya kendim gidecegimi
ogrendigimde buna sevinmistim. Mutlaka ekibe haber vermeliydim. Herhangi
bir sekilde mutlaka vermeliydim.

“’Nehir... Kendine dikkat et. Cok kolay gibi geliyor ama bu adamlar maalesef
bliyiik adamlar. Sen benden daha 1yi taniyorsun. Konustugunu bir sekilde
anlarlarsa yanlarindan kagmaya bak.”’dedi.

“’Tamam.’’dedim basimi sallayarak. Tek bir goriintli alsam yetecekti.
“’Biz arkandan gelmeyecegiz. Burada olacagiz. Ciinkii mutlaka takip
edecegimizi disiineceklerdir. Simdi bilgisayarlardan tiim birimlere serbest

birakildigina dair bir mail gidecek. Yakinlarda bir emniyet miidiirliigii var.
Oradan birakilmis gibi goriineceksin. Belki seni onlar bulurlar. Nasilsa haber
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onlara da gider.”’

“’Anladim.”’ ve sonra merdivenlerden ¢ikmaya basladim. Uzun zamandir ilk
defa 1y1 bir sey i¢in hazirlanmistim. Bu sefer pislik avcisi olacaktim. Simdi bu
is1 yaparken ne kadar mutlu oldugumu anladim. Kétii biriydim ,iyi igler
yapmamistim ama onceden...

“’Ersin.”’seslendim ona... Bana dikkatle bakti.

“’Ben 1yi bir kizdim!”” Genisge giilimsedi. Ve sonra doniip tekrar ilerledim.
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Arabam kapinin oniinde duruyordu. Nereye gidecegim hakkinda hi¢ bir fikrim
yoktu. Ama onlar1 bir sekilde bulmak zorundaydim. Ik énce Sile’ye gitmeyi
deneyecektim. Tabii gitmeden 6nce sansin bende yana olmasini dileyerek ekibe
bir haber verecektim. Ama nasil yapacaktim? Tanrim berbat bir durumdaydim.
Zaten her yanim agriyordu. Kemiklerimi kirilmig gibi hissediyordum. Ayagim
gaza yiiklenirken ben aciyla bagirmak istiyordum. Yaptigim her hareket canimi
yakiyordu. Sonra bir kafe gordiim. Kamera tizerimde takiliydi ve her hareketimi
izliyorlardi. Ama bir sekilde bunu yapacaktim. Arabayi otoparka cektim. Arkada
duran pardésiiyii aldim elime. Ne de olsa hava soguktu. Igeriye girdim. Sonra
cevreyi sadece gozlerimle taradim. Insanlar sanki bir yaratik gérmiis gibi
bakiyorlardi. Ve sonra istedigim seyi gordiim. Bir bilgisayar. Ama ilk énce
meniiyii bir gostermem lazimd1 beni izleyenlere.

Garson geldi ve siparisimi ald1. Ug tane hamburger istemistim... Biiyiik boy
patates kizartmast... Bunu 6zlemistim. Garson bir an sasirarak bakti ve sonra
ilerledi. Uzerime parddstiyii giyip kameray: kapadim. Ve sonra ayaga kalktim.
Bllgisayarin bulundugu masaya dogru ilerledim. Biri oturuyordu.
“’Selam.’’dedim giiliimsemeye calisarak.

“’Buyurun hos geldiniz.”’dedi adam.

“’Bilgisayarinizi kullanabilir miyim? Benim telefonumdan islem
yapamiyorum.’’dedim yine giilimsemeye calisarak.

“’Tabii. Tabii. Buyrun.’’dedi adam ve hizla kalkti. Yalniz kaldigima
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sevinmistim. Herkes tarafindan. Sansin benden yana olmasini diledim tekrar.
Umarim hatirladigim telefon hattin1 hala acil durumlar i¢in kullaniyorlardir.

Ve Emre’den 6grendigim seyleri uygulamaya basladim. Birinin telefon hattina
girdim ve mesaj boliimiinii actim hizla.

“’Selam ¢ocuklar... Uzgiiniim ama civciviniz ttii. Su an biiyiik patronu
yakalatabilmek i¢in gidiyorum. Ger¢i nereye gittigimi bilmiyorum. Neyse...
Bence artik sizin yasamak istediginiz hayat1 yagamak i¢in sizden sonra gelecek
olan ekibi beklemeyin... Bir siirii paraniz var ve artik onu isletin :) Sizin adinizi
vermedim... Ben yandim nasil olsa... Kagar1 yok bu isin... Ama siz kagin.
Gidin buralardan... Ve gercekten kendinize bir hayat kurun... Evet. Sanirim bu

kadar. Haa birde... Sakin korktugumu diisiinmeyin! Otmemin nedeni ¢ok
baska...”’

Yine de beni korkak olarak bilmelerini istemiyordum. Bilgisayar iki giin
oncesine yiikledim. Ayarlariyla oynadim. Kapand ve tekrar agilds... Bir siire
daha bekledim ve ¢ocugun hafizamda tuttugum iglemlerini tekrar actim.
Bilgisayar ne kadar bakarlarsa baksinlar asla yaptigim islemi géremeyeceklerdi.
Ve sonra tesekkiir edip masama oturdum. Parddsiiyii ¢ikardim. Ve siparislerim
geldi. Istahla hepsini yedim.

Ve sonra kalkip yoluma devam ettim. Hangi yolda oldugunu bilmiyordum
ama hizla gidiyordum. Sonra kirmiz1 1sikta durdum ve miizik agmaya karar
verdim. Cama hizla vuruldugunda birden sigradim.

’ Abla sileyim mi?’’dedi bir ¢ocuk.
“>Sil tabii.”’dedim bende ve cam kapanmadan bir kagit diistii iceriye.

Kagid1 agip okudum. Bir sokak ad1 vardi ve buraya olduk¢a yakindi. Oraya
girdigimde arabayi terk etmemi ve orada bulunan kamyonetin kapali bagajina
hizla binmem gerektigi, kamyonetin rengi kirmiz1 ve kasadaki brandas1 mavi...
Sadece bunlar yaziyordu. Acaba bunlar1 yazan bizim ekip miydi? Onlara ne
kadar giiveniyordum ki biiylik patronu yakalatmaya gittigimi sOylemistim.
Kolaylikla beni ele verebilirlerdi de... Omuz silktim. Artik ne olacaksa olsun!

Yesil 151k yandiginda ¢ocuga yiiklii bir miktar verdim. Gozlerini sokla agti.
Ona giiliimseyip gazi kokledim. Ve soyledikleri sokaga dogru hizla ilerledim.
Cok fazla hizla, sanki biri beni kovaliyormus gibi. Kamyoneti gérdiigiimde

arabandan hizla inip, kasasina atladim. Kasada ki yiizii goriince sagirmistim.

“’Patron?’’dedim saskinlikla. Ve araba hareket etti.
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“’Merhaba Nehir. Seni serbest biraktiklarini goriince senin i¢in bir seyler
yapabilecegimizi disiindiik. Biiyiik patronun istegi.’’dedi siritarak. Kasadaki
banklarda oturuyorduk.

“’Ne gibi bir seyler?’’diye sordum.
’Anlatacagim... Sana ne yapmislar boyle, Tanrim!’’dedi bana dogru egilerek.
“Onemli degil.”’dedim.

“’Konusmadigina inanmiyorum. Bunu nasil basardin? Nerede oldugunu bile
bilmiyorduk.’’dedi gozlerini kisip bana bakti.

“Emniyetteydim. ilaclar1 gotiiremedim... Basaramadim... Oziir dilerim.”’dedim
gozlerimi kagirarak. Sanki buna ¢ok tiziilityordum.

“’Merak etme, biz hallettik.”’

“’Nasil?”’

“’Kadin1 takip ettik sen yakalaninca... Yani seni de gozetleyen birileri
muhakkak var! Sonra onun gittidi lilkeye pesinden gittik ve dalgin oldugu bir
anda cantasini alip kactik. Bu kadar.”’dedi ellerini birbirine carpip.

“’Iyi buna sevindim. Peki, simdi ne olacak?’’diye sordum. Igerisi karanlik
sayilirdi. Kameradan yiiziinii goriip gormediklerini bilmiyordum.

“’Sen artik desifre oldun. Bizimle calisamayacaksin. Bunun i¢in ¢ok fazla
lizgiiniiz. Yerine biri ekibe katild1 bile. Ama sanirim biraz fazla uzun siirecek
egitimi. Bizimkiler stirekli burun kivirip duruyorlar. Nehir olsaydi soyle, Nehir
boyleydi...”” Giilimsedi... >’ Ama baska caremiz yok. Seni gonderecegiz... Cok
paran olacak ve her imkanin. Artik degistirmeyecegin bir kimligin olacak. Bize
bu kadar hizmet edip, boyle bagli oldugun i¢in bir tesekkiir sadece. Adina
actigimiz hesaba yatt1 bile paran. Bugiine kadar kazandiklarinin toplami kadar
diyebilirim.”’dedi yine giiliimseyerek. Cok umurumdaydi sizin paraniz. Sanki
bir isime yarayacakti. Ekibe yeni kiz alinmist1 demek...

“’Biiyiik patronla goriismek istiyorum.’’dedim diiz bir sesle.
“’Bunu yapamam. Biliyorsun.’’

“’Ben onunla goriismek istiyorum.”’
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> Ama neden?’’

“’Neden mi? Hala soruyor musun? Biri beni ispiyonladi. Adamlar neredeyse her
seyi biliyorlardi o giin yapacagim ise dair. Ama neyse ki ilag yoktu yanimda...
Ve onca igkence... Aklimi kaybediyordum. Biiyiik patronu gérmek istiyorum.
Hem de hemen.’’dedim 6fkeyle..

*’ Anliyorum Nehir ama-*’

“’Hemen dedim. yoksa ..”’

“*Yoksa ne?”’

“’Seni burada 6ldiiriiriim. Ve bunu yaparim!”’
“Tamam. Tamam dur... Artyorum hemen.”’

Ve gozleri korkuyla biiylimiis telefonda bir numara ¢evirdi. Nereye gittigimizi
bilmiyordum. Soylediklerimi ve onu tehdit ettigimi anlatti. Kahkahasini
oturdugum yerden duyabiliyordum. Go6zlerimi kisip, ona baktim telefonu
kapadiktan sonra. Bana giiliimsedi...

“’Patron sana hasta zaten...’’dedi kikirdayarak.’’Gidiyoruz. Seninle goriismek
icin bir yer ayarliyor. Bana mesaj gelince oraya gidecegiz.”’dedi.

Basimu salladim. Bir siire ilerledik. Sonra bekledigimiz mesaj geldi. Patronda
bir mesa;j ¢ekti.

“’Bu da sofore.”’dedi ve biz yon degistirdik. Hatt1 ¢ikardi telefondan ve kirip
att1. Telefonu da atti. Ama bende telefon oldugundan haberi yoktu. Zaten
gittigimiz yonii takip ediyorlardi muhakkak. Gozlerimi kapayip arkama
yaslandim. Boylece yiizli daha net goriilebilecekti. Ama dnemli olan biiytlik
patrondu. Bu kadar kolay olmasini beklemiyordum. Bir ara sadece bir anlik
uyuyakalmistim. i¢im ge¢misti. Patron bana seslendi. Yine sehir disinda
oldugunu tahmin ettigim biiyiik bir yere geldik. Genis bir alanda fabrika gibi bir
yer.

Patron koluma girdi. Ona sinirle baktim ama o giiliimsedi. Araba hizla uzaklasip
gitti. Ve biz agilan biiylik demir kapidan iceri girdik. Bos bir fabrikaydi burasi.
Bir siirii koruma vardi. Ancak on tanesini sayabilmistim. Ve ortalarinda kisa
boylu, sisman bir adam. Cok c¢irkindi. Yanina yaklastik¢a siritmasi genisliyordu.
Ve sonra onu tanidim. “Buna inanamiyorum.’’ dedim i¢cimden. Disaridan
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bakildiginda oldukc¢a kayitsizdim. Kamera mutlaka goriintii aliyordur ve benim
gibi, onlar da bu adamin kim oldugunu biliyordur. Tiirkiye’nin ve diinyanin
sayili is adamlarindan... Fakir babasi, insan ve hayvan sever... Tiirkiye’ye her
seyden daha c¢ok bagli oldugunu sdyleyen is adamu... ’Ediz Kuloglu.” Bu beni
sok eden ilk olaydi... Buna inanamadim. Bu nasil olurdu?

“’Selam Nehir’cigim.’’dedi bana yaklasarak.

“’Merhaba efendim.’’dedim bende giiliimsemeye calisarak.

“’Nehir’cigim, dncelikle sana tesekkiir etmek istiyorum. Bizimle uzun siire
calistin ve bir¢ok iste kendini ve bizi kurtarmay1 bagardin. Artik bizimle
olmayacagini biliyorsun. Tanrim sana ne yaptilar boyle giizelim.’’dedi ve
yanagimi oksadi. Kendimi bir an geri ¢ektim.

“’Korkma’’dedi yumusak bir sesle.

“’Korkmuyorum.”’’dedim yine giilimsemeye c¢aligsarak.

“’Evet. Sen korkusuzdun degil mi? Beni gormek istemissin. Buna ¢cok memnun
oldum gerci ama nedenini de merak ettim.’’diye sordu gozlerini kisarak.

“’Beni biri ispiyonladi. Ve bu sizin i¢inizden biri! Bunu bana ag¢iklamanizi
istiyorum.”’’dedim sinirle. Bunu ger¢ekten merak ediyordum.

“’Evet. Maalesef boyle talihsiz bir olay oldu.”’
“’Peki, onu buldunuz mu? Cezalandirdiniz mi1?’’diye sordum 6fkeyle.

“’Maalesef bunu yapamadim tatlim. Ben sizin patronunuzum evet ama benim
patronum da seni ispiyonlayan kisi. Yani karim.”’dedi iizgiin bir ifade ile.

“NE?”’diye bagirdim saskinlikla.
“’Evet giizelim. Dogru duydun.’’
“’Ama neden?”’

¢’Ciinkii sana olan hayranligimi biliyor. Kadinlar1 bilirsin... Gergi sen farklisin
ama kiskanclik her seyin iizerindedir.”’

“’Beni sadece bir kiskanglik ugruna yakti 6yle mi?”’
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“Evet.”’
“’Ya konugsaydim? Ya sizi ele verseydim.”’

“’Beni ele veremezdin. Verecegin sadece ekip olurdu. Ve biz onlar1 ¢oktan
oldiirmiis olurduk. Ama bir siire ortalig1 dinledik nerede oldugun bilinmese de
hi¢ bir ses ¢ikmadi. Yanii konusmadin. Tesekkiirler.”’

“’Rica ederim. Bir ka¢ kere 6liimden donmiisiiz, elektrik soku yemisiz, dayak
yemisiz, coplanmisiz... Ne demek canim...’’dedim kollarimi gogsiimde
kavusturarak. Bir seyler bekliyordum. Onu gérmiislerdi muhakkak.

“’Seni en kisa zamanda ufak bir yolculuga cikaracagiz.’’dedi giilimseyerek.
Gozleri bizim patrona kaymisti. Bir an tirperdim. Ufak bir yolculuk. Acaba beni
nereye gondermeyi diigliniiyorlardi. Gergi kendi yolculuklarindan haberleri
yoktu.

“” Ama oOnce seninle bir aksam ge¢irmek isterim. Hem de ¢ok isterim. Gegen
sefer ¢cok sanssizdim.’’dedi elini sagima uzatarak. Uzerinde bir palto vardi. Tek
eli cebinde duruyordu.

“’Bir an 6nce gidersem daha iyi olur’’dedim dislerimi siktim sonra. Ve ayni
anda bir telefon ¢aldi. Bizim patronun telefonuydu. Biraz 6nce bir tanesini kirip
atmist1. Kim bilir kag tane hat kullaniyorlardi.

“’Ne? Nasil olur? Siz ciddi misiniz? Osman yillardir orada, daha bir kez bile bir
is gelmedi basimiza...”” Ve gozleri bir anda bana kaydi. Bir iki adim patrona
yaklastim onu dinliyormus gibi. Biiyiik patronu gordiikleri anda harekete
gecmislerdi. Tabii ki beni diisiinmeden direkt saldiracaklardi. Birazdan burasi da

karisacak gibi geliyordu artik. Yine de planlar hizla geciyordu kafamdan... Ama
hepsi bir engele takiliyordu diisiindiikge. Buradaki herkes silahli ve en iyilerdi...

Ediz Bey’e biraz daha yaklastim. Patron hala telefonda konusuyordu. Fabrikanin
icerisi oldukca biiyiik makinelerle doluydu. Hepsini gézden gegirdim... Asagiya
dogru merdivenler iniyordu ve yukariya ¢ikanlar da vardi...

Patron telefonu kapatip hizla bana dondii... Sonra Ediz Bey’e...
“’Ediz Bey, biraz konusabilir miyiz?’’diye sordu.

“’Sorun bliyiik mii? Kiigiik mii?’’diye sordu Ediz bey yanina ilerlerken.

“’Oldukea biiyiik’’dedi o da.
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Ve sonra duyamayacagimiz kadar ileri gitmislerdi. Adam bir anda arkasini
hisimla dondii ve bana bakti. Hi¢ tepki vermedim. Sonra yine 6niine dondii...
Ben korumalar1 kesiyordum o an. ikisinin silah elinde duruyordu. Ve bana
oldukg¢a yakinlardi, digerleri kapi tarafinda bekliyorlardi. Fabrikanin arka ¢ikis
kapisini goziime kestirmistim. Yukarida cati1 ve duvar bitiminde ag¢iklik vardi.
Biraz zorlarsam oradan ¢ikabilir miyim diye bakiyordum ama bana bir ip
lazimd1 ve bende de, bana yaracak hi¢ bir sey yoktu.

“’Nehir’in ugak biletini ayarlayin arkadaslar.’’dedi patron keyifli bir
siritmayla. ..

> Ama hemen degil... Biraz bekleyelim...’’dedi Ediz Bey ve yanima geldiler
tekrar. Ne yapiyordu bu adamlar boyle? Sonra patronun basini salladigini
gérdim.

“’Ne yapiyorsunuz? Birak beni!’’dedim bagirarak beni soymaya ¢alisan
korumaya.

“’Sadece lizerini arayacaklar.’’dedi patron.

“’Buna ne gerek var?’’diye sordum hala direnerek.

“’Osman’1 yakalamislar... Ve tiim ekibini, kizlarini, mahzenlerden baslamislar
once... Sonra tek tek masalar1 yakaliyorlarmis... Acaba bir anda ne oldu da
herkes birden yakalanmaya basladi. Simdi ekibi bekliyoruz... Umariz onlar da
yakalanmaz.’’dedi Ediz Bey. Ekiple aramda bir sekilde bag oldugunu tahmin
ediyor olmalryda.

Hig sesimi ¢ikarmadan dylece duruyordum. Sonunda tizerimdekileri ¢ikarip
beni aradilar. Her yanimda cop izleri, kirmiziliklar, morluklar vardi... Ediz Bey
bunlar1 goriince hizli bir nefes ¢ekti i¢ine.

“’Ne oldu? Korktun mu?’’dedim Ediz Bey’e bagirarak.

“’Sadece igreng goriiniiyorsun.’’dedi suratini burusturarak.

“’Bu halimle bile senin o ispiyoncu ve kiskang karindan ¢ok daha giizel
olduguma eminim.’’dedim bagirarak. Artik anlamislardi nasil olsa. Yolculuk
dedikleri de 6teki diinyaya gitme hazirhigiymis. Cok korktum! Zaten ekipte yeni

bir kizla caligtyormus. Ama beni unutamamislar. Buna giiliimsedim.

“’Birakmayin bunu.’’dedi Ediz Bey ve ¢ikis kapisina dogru ilerledi.
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Git bakalim nereye kadar?”’diye bagirdim arkasindan. Once bana yarim
donerek bakti, sonra ‘’Bitirin sunun isini’’dedi. ..

“’Senin isin bitince ylizlinii goremeden 6liip gidecegime yaniyorum.’’dedim
kahkaha atarak.

Arkasini dondii... Ayn1 anda fabrikanin disindan araba sesleri duyuluyordu. Ve
sonra bir siren sesi... Gelmislerdi...

“’Kag bakalim... Nereye kadar kacacaksin?’’diye bagirdim yine.

“’Getirin onu bana.’’dedi bana dogru hizla gelerek. Disarida siren sesleri gittikge
artrtyordu. Beni kollarimdan tutup ona dogru ittirdiler. Saclarimdan kavradigi
gibi demir kapidan kafami ¢ikardi.

“’Defolun... Yoksa isi biter. Hem de hemen.’’dedi.

’Sen ne kadar geri zekaltymissin. Ben onlarin umurundayim santyorsun degil
mi?’’dedim kafam disarida.

“’Birakin onu ve teslim olun Ediz Bey. Kagmak gibi bir sansiniz yok.””Ersindi...
O kadar siren sesi ¢ikmist: ama sadece iki araba vardi.

“’Sana Oyle geliyor.’’dedi Ediz bey. Sacimdan ¢ekip beni igeri ¢ekistirirken bir
anligina Ersin’in yliziinii gordiim. Endiseli gibiydi.

“’Ahmet. Asagidan gidelim daha igeri girmezler, korumalar kalsin burada, biz
o arada tiiyeriz. Lanet olsun adim ¢ikt1 ortaya.’dedi Ediz Bey. Korkuyla
bliylimiis gozlerine bakinca giilmeden edemiyordum.

“’Ama Ediz Bey... Ben size sdylemistim... Kabul etmeyecektiniz bu
pacozu...”’dedi bizim patron, yani Ahmet...

“’Ama ettim Ahmet. Bunu mu tartisacagiz simdi?’’diye bagiriyordu. Sonra bir
takim sesler daha duyduk. Hizla gelen bir arabanin sesini... Delirmis gibi ¢ikan

fren seslerini duyabiliyorduk.

“’Ediz Bey, artik ¢ikalim mi1? Neredeyse girecekler igeri.”” Ahmet oldukga
korkmusg goriiniiyordu.

> Ahmet, ¢ikariz... Simdilik sadece bagiriyorlar bak. Once birisinin diz ¢okiip
beni 6ldiirmeyin diye yalvarmasini istiyorum...’’dedi Ediz Bey, sonra o igreng
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tozlanmis, pislige bulanmisliktan goriinmeyen gozleri bana dondii. ..

“’Neyse, yine de sag ol.”’dedi bana. Koruma beni yere diz ¢oktiirdii. Yiiziimi
burusturdum.

“’Hadi Nehir’cigim... Yalvar bana, belki seni birakirim.”’

“’Ben sen miyim dingil. Sen ilk 6nce karindan korkmamay1 6gren sonra
mafyacilik oyna!” Bir kahkaha attim s6zlerimin arkasindan. Hele siikiir
Olecektim galiba?

“’Ver Ahmet su silahi.’’dedi sinirle. “Sen goriirsiin simdi.”” Cocuk gibi bir
adamdi bu. Sanki burada oyun oynuyorduk.

©’Goster bakalim ne gostereceksen!”’Dedim hala dizlerim yerde koruma
sagimdan tutmus asagi bastirtyordu. Ve sonra saglarimi geriye ¢cekmeye basladi.

“’Vursana lan! Ne bekliyorsun?’’diye bagirdim dislerimin arasindan. Polisler
hala bagiriyorlardi disarida. Igeri neden girmediklerini merak etmistim.

Ediz Bey emniyetini act1 silahin. Mermiyi namluya siirdii ve tetige basti...

Gozlerimi kapayip bekliyordum ama hi¢ bir sey olmamisti. Ben 6lmenin ne
kadar acis1z oldugunu diisiinlirken, Ediz bey bagirmaya baslayinca gozlerimi
actim. Elinden kanlar akiyordu ve silah yerde duruyordu. Ona sokla baktim.

“’Nehirrrrr!!!”’diye bir ses duydum... Cok tanidikti... Giiliimsedim o an...

“’Selam ¢ocuklar’’dedim bagirarak. Ses geliyordu ama nereden geldigini
anlayamamistik.

“’Bunlar... Ekip degil mi?’’dedi Ahmet.

“’Cabuk gidiyoruz. Hemen.’’dedi Ediz Bey. Sonra korumalarina dondii. *’Bitirin
islerini.”” Ayni anda fabrikanin 6n kapisi agildi. Ve Ediz Bey oldugu yerde
dondu kaldi. Ahmet’te 6yle. Ama korumalar bos durmadi. Herkes silahina
davranmust1. Bir siirii is makinesinin arkasina saklanmislardi. Ben kendimi yere
attim ve gozlerim catidaki araliga kaymisti. Orada bekliyorlardi. Akin
korumalar1 vuruyordu. Polislere yardim ediyorlardi. Okan asagiya atlamus,
kimseye goriinmeden bana ulasmaya calistyordu. Emre de bile silah varda.
Derman’t gorememistim. Ediz Bey’in korumalari arttik¢a artti. Nereden
geldiklerini anlamiyordum bile. Polisler zor durumdaydi.
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Ve ben, Okan’in yanina gidebilmek i¢in ayaga kalktim. G6z goze geldik,
saklandig1 biiyiik bir makinenin arkasindan bir firsat kolluyordu. Gozlerinde aci
vardi, tiziintli ve beni gordiigii anda gordiiglim seving hepsi bir aradaydi. Ona
giiliimsedim. Yanina nereden geldigini anlayamadigim Derman geldi. Ben hala
Okan’in gozlerine bakiyordum. Derman deli gibi bagiriyordu ama sanki bir el
beni oldugum yere ¢ivilemisti... Bunlar sadece birka¢ saniye i¢inde oluyordu.
Her sey dyle hizliyd1 ki. ..

Elleriyle bana yere yat diyorlardi ama ben hala 6ylece Okan’a bakiyordum...

“’Nehir’’dedi dudaklarini kipirdatarak “Liitfen... Yere yat.”’ yiiziinde yalvaran
bir ifade vardi. Sonra oldugu yerden bana dogru hizla kogsmaya basladi. Ben
yatamadan herhangi bir silahtan ¢ikan kursunu gogiis kafesime yemistim. Ve bir
tanede bacagima... Yere diismeden bir tane de karin bosluguma yedim

sanirim. .. Ve sonra Okan’1 gordiim... Kollar1 arasindaydim... Kim nerede ne
yapiyor haberim yoktu.

“’Gitme... Dayan...”’dedi Okan.
“’Okan...”’dedim beni yerde siiriiklityordu.

“’Nehir yorma kendini. Seni kurtaracagim.”” Ve gozlerimiz degdi yine. Derman
da yanimiza geldi.

Sanirim 6lmeden once bir seyi daha fark ediyordum. Ben ¢ocuklari sevmistim
ama bana ac1, 6fke ve hayranlikla bakan bu gozlerin sahibine asik olmustum...
Belki bunu biliyordum ama beynimde geriye itmistim... Evet ben asiktim...
Ama kendimle ilgili her sey gibi onu da geriye itmistim.

“’Manyak oldugunu biliyordum da... Bu kadarii bilmiyordum.”’diye séylendi
Derman. Ona hareket ¢ekecektim ama beceremedim. Sanirim dliilyordum.

“’Nehir... A¢ gozlerini. Gidecegiz. Nehir... Derman tut. Cabuk.’” Okan
bagirtyordu avazi ¢iktigi kadar.

Sonras1 mi?..

Olmeden sadece kisa bir an énce asik oldugumu anlamistim... Hem de sevdigim
adamin kollarinda 6lmiistiim. Sanirim Tanrt’nin bana bictigi mutluluk buydu.
Sesler gittik¢e yankilantyordu igimde... Kimin ne sdyledigini, kimin kimi

vurdugunu anlayamiyordum. Ve sonra...

Karanlik her seye galip geldi...
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“Tiirkiye, biiyiik bir sokla ¢alkalaniyor sayin seyirciler. Hepimizin sevdigi,
goniillerde taht kuran is adami, Ediz Kuloglu, bugiin emniyet birimlerince
vakalandi. Bir¢ok suikast, uyusturucu sebekesi kurmak ve yonetmek gibi
suc¢larla karst karsiya. Yakalanmasinda emniyet giiclerine yardim eden ve
hayatini kaybederek sehit olan “Elif Ulu”nun cenazesi bugiin kaldirilacak...
Uzun zamandir pesinde kostuklar: bu davada Elif Ulu sayesinde bir¢ok geng
kizzmizin hayati kurtuldu...’’

“Duydun mu hanim... Kizimiz sehit olmus.’’dedi Rasim Ulu. i¢inde yanan
bliyiik yangin onu sarmalamisti. Gozlerinden akan yaglara engel olamiyordu.

’Biitiin su¢ bizim. Biz onu istemedik. O da bir daha aramadi.’’dedi Ayse Hanim
hickiriklarla. Sonra birbirlerine sarilip kendi suglarinin nelere mal olduguna
agladilar.

Evlatlarinin 6zlemine agladilar...

Sk

“Tiirkiye, biiyiik bir sokla ¢alkalaniyor sayin seyirciler. Hepimizin sevdigi,
goniillerde taht kuran is adami, Ediz Kuloglu, bugiin emniyet birimlerince
vakalandi. Bir¢ok suikast, uyusturucu sebekesi kurmak ve yonetmek gibi
sucglarla karst karsiya. Yakalanmasinda emniyet giiclerine yardim eden ve
hayatini kaybederek sehit olan “Elif Ulu’nun cenazesi bugiin kaldirilacak...
Uzun zamandir pesinde kostuklar: bu davada Elif Ulu sayesinde bir¢ok geng
kizimizin hayati kurtuldu...’’
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“Bunu nasil yaptim hala inanamiyorum... Kendimi asla affetmeyecegim!”’
“’Tiirkiye’nin gizli 6rgiitlerinden birinin basi olan Ersin, hala o giinde kalmist.
Simdi televizyonda haberi goriince yine yaptigi aklina geldi... Ama Elif’e

gonililden bagli olduguna da emindi. Onun sayesinde hem onlar1 yakalamig, hem
de terfi almusta. ..

Sk

“Belki de uyanmayacak... Artik bunu da diistinmelisin Okan.”’
“’Uyanacak! Biliyorum! Ve onu bekliyorum...”’

“’Ne hali varsa gorsiin, birakin ¢’

“’Derman, 6lmedi, yani hala sans1 var.”’

“’Biliyorum Okan ama senin boyle yatagin basina yapisip sadece ona bakman
gerekmiyor... Biz de en az senin kadar aramiza donmesini istiyoruz..”’

“’Biliyorum. Ama her giin daha zorlu oluyor.’’
“’Bruce’cugum yanlis anlama ama, eger Nehir uyanirsa, seni hangi katta
oldugumuza aldirmadan asagiya atar... Sen asik olunca ne kadar

mallasiyorsun...”’

“Emre... Biraz sabret.’’
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Bir seyler duyuyordum ama uzak bir yerden geliyor ve yakinlaginca sesler
parcalaniyordu sanki. Bir tiirlii odaklanamiyordum... En son ne olmustu? Ben
Olmiistiim. Ama su an sadece karanlik vardi, kendimi bu karanliktan kurtarmak
istedim. Biraz zorladim. Ama olmuyordu bir tiirli. Hadi Elif... Hadii...

Sonra 151k parcalar1 gézlerime carpip beni rahatsiz etti.

“’Nehir’” Hayir... O da m1 6lmiistii? Aydinliga hizla agtim gozlerimi. Okan’1
gérdim.

“’Emre, Derman, Akin!’’ diye bagirdi arkasina doniip. Sonra yiiziinde kocaman
bir siritmayla tekrar bana dondii. Sesimi bir sekilde bulmam gerekiyordu. Yoksa
hepimiz 6ldiikte benim mi haberim yoktu? Burnumun i¢inde bir seyler vardi ve

beni oldukga rahatsiz ediyordu. Ellerimi ona gotiirecekken Okan elimi tuttu.

“’Hayir tathm. Nefes alman i¢in lazim 0.”” dedi yumusacik bir sesle. Yiiziimii
burusturdum. Her yerimden borular gegiyordu.

“’Gegecek. Daha kotiisii de olabilirdi. Aramiza dondiin ya...”’

Gozliimden diisen yasa engel olamadim. Yavasca elinin tersiyle diisen damlay1
yakaladi. Sonra giiriiltiiler duydum. Ayak sesleriydi.

“’Geliyor bizimkiler.’’dedi giiliimseyerek. Gozlerimi kapadim, agirlasmislardi.
Sonra hizla alinan bir nefes duydum.
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“’Lanet olsun Okan. Biz de Nehir uyandi sandik.’’dedi Emre giiliimsemeye
calistim. Baz1 seyler degismiyordu tabii ki. Ve sonra yavasca agtim.

“’Ahh... Civeivimmm! Uyanmissin...” dedi yanima yaklasip Okan’1 itti.
Okan’ 1 kisik sesle bir kiifiir ettigini duyar gibi oldum. Arkasindan Derman ve
Akin’1 gérdiim ayakucumda. Giiliimsiiyorlarda.

“Nasilsin? Agrin var m1? Sana ne yapmislar 6yle? Yaralarini zor gecirdik... Her
yerin morarmigti-*’

“’Emre kes sesini!’’diye bagirdi ii¢ii birden. Buna giildiim ama canim yandig1
icin tekrar yiiziimii burusturdum. Emre dudagini 1sird1.

“’Senden umudumu kesmeye baglamistim’’dedi Derman. Sonra bagparmagini
havaya kaldirip bana goz kirptu.

“’Nehir, uzun zamandir higbir seye bu kadar sevinmedik biz.”’dedi Akin. Onlara
sadece gililiimsedim.

“’Ne kadar... Zamandir” Bogazim yirtilmis gibiydi. “Buradayim?’’ diye
sordum. Okan yanima oturdu tekrar.

“’Bir buguk aydir boylesin.’’dedi iiziintiiyle.
“’Evet. Ameliyatin ¢ok sagliksiz bir ortamda oldu, ¢cok kan kaybetmistin,
acikcas1 yasacagin bile ¢ok diisiik bir ithtimaldi.’’dedi Derman. Emre, Akin ve

Derman bir sandalye ¢ekip ayakucuma oturmuslardi. Giilimsedim 6nce.

“’Kendimi 6biir tarafta santyordum. Sizi goriince bir anda sagirdim.’” buna
kikirdadilar.

“’Hayir, canim.”’dedi Okan sonra. Yavasca elimi tuttu. “Diinyadayiz ve
Olmedik... Gerg¢i 6lsek de beraber olduktan sonra bir 6nemi yok.’” buna

giiliimsedim Okan gibi.

“’Daha giristen damara baglandi bu. Eyvahhh..””Emre’ydi bu. Okan ona sinirle
bakti. Akin Emre’nin agzini kapadi eliyle.

“’Her zaman ki Emre iste.”’dedi Derman. “Sebek, lafin1 bilmez, sevimsiz,
geveze...”’

“’Ben o sebegi boyle seviyorum.’’dedim konusabildigim kadar... Emre,
Akin’1n agzindaki elini ittirdi. Gogsiinii sigirdi.
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“’Kalk bakalim oradan Romeo. Yanlis yerde oturuyorsun.’’dedi ayaga kalkip.

“’Emre, sabrimi zorlama’’dedi Okan dislerinin arasindan. Ve Emre tehdidi
acikca goriip, usulca yerine oturdu. Ama benim aklima bir sey takilmisti.

“’Romeo?’’Acaba o da? Yok canim! Sende Nehir...

“’Sonra anlatiriz.”’dedi Akin bana g6z kirparak. Aslinda 6grenmek istiyordum
ama 6grenmem gereken baska seyler vardi. Kaglarimi ¢attim.

“’Ediz Bey yakaland1 m1?’’diye sordum merakla.

“’Onun is1 bitti.”’dedi Derman. “Tabii ki onun gibi tlireyenler olacak ama o ve
bizim patron dmiir boyu ¢ikamayacaklar. Karis1 kacti.”” bu habere yliziimii
burusturdum. “Aynen. Zaten her seyi karis1 ayarlamis. Boyle islere girmek de
onun basinin altindan ¢ikmis.”’

“’Peki, biz nasil kurtulduk?’’diye sordum merakla.

“’Nehir, daha yeni uyandin. Anlatiriz, zamanimiz bol.”’dedi Okan yine elimi
tutarak. Elinin sicakligi ve dokunusu bana iyi geliyordu.

“’Olur.’’dedim. Okan elini ¢ekerken, ben buna izin veremedim. Giiclimiin el
verdigi kadar siktim parmaklarini benden uzaklasmamalar i¢in. Digerleri
kikirdadilar ve Okan kipkirmizi oldu. Umurumda degildi. Buna ihtiyacim vardi.
Sonra gozlerimi kapadim. Yorulmustum.

“’Bana biraz miisaade edin.”’dedim gozlerim kapali. Kendimi ¢ok yorgun
hissediyordum. Konusacak durumum yoktu.

“’Tamam. O zaman sonra goriisiiriiz.’’dedi Derman.

“’Liitfen artik her zaman ki Nehir ol. Cok 6zledim seni civcivim.’’dedi Emre.
Basimi salladim hafifce. Ve Okan elimi birakmak i¢in kipirdandi. Yine siktim
elini.

“’Sen kal’’dedim giilimseyerek.

“’Gitmeye niyetim yoktu zaten. Memnuniyetle.’’dedi Okan kulagima egilip.
Kikirdamalar esliginde odanin kapis1 kapandi. Gozlerimi actim ve Okan’in

gozlerine baktim direkt. Bir sey yakalayabilir miydim acaba? Oldukga sicak ve
samimilerdi. Ama baska bir sey géoremiyordum.
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“’Sen dinlen. Ben buradayim.’’dedi diger eliyle saglarimi oksayarak. Ve
gozlerimi kapadim. Uyumadim ama hareketsizce kaldim dakikalar boyu. Okan
sadece elimi tutuyor ama hi¢ kipirdadigint duymuyordum. Bir ara ¢ok derin bir
nefes alip oflayarak disar1 verdi. Nefesinin yoniinii hesapladim ve gozlerimi
hafif¢e araladim. Uyanik oldugumu bilsin istemiyordum. Ve
yakalanmamistim... Pencereye gozlerini dikmis sanki film izliyor gibi kaslarim

catmisti. Gozlerimi yine kapadim...
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OKAN ANLATIYOR

Okan, Nehir yakalanmadan 6nceki gece gbzlerini sabit bir noktaya dikip sadece
diisiindii. Disaridan géren bir insan onu heykel sanabilirdi. Nehir’1 diisiindii.
Sadece onu. Onu neden tanimak istedigini ve bedenine sinsice sizan o seyleri
diisiindii. Duygular! Yillar boyu korku dahil kalbiyle bir problem yasamamusti
Okan, ¢iinkii ona boyle emretmislerdi. Her seyden 6nce boyle egitmiglerdi. Ama
simdi bunun boyle olmadigini anliyordu... Nehir’le goz goze geldiklerinde
sihirli bir el her seferinde bedenini yirtip gegiyor ve o tas kalbe dokunuyordu.
Sadece parmaginin ucuyla... Hafifce, yiiksek bir voltajin tenine saniye bile
sayllmayan bir zamanda degmesi gibiydi. Anlik bir carpma yapiyordu. Ve sonra
o giin! Nehirle doviistiiklerinde, dudaklar1 sadece santimler uzagindayken, sihirli
el onu uzun siire sarsmist1. Ve o ne yapacagini bile bilmiyordu.

Bunu bir kez daha yasamisti. Nehir’1 uyurken izliyordu, oysaki onu izlediginin
bile farkinda degildi. O sihirli el yine kalbini tutup sarsmisti. Bu elinden gelen
bir seyde degildi. Sadece takilip kaliyordu gozleri. Ta ki o gozler bir anda
tizerine sinirle dikilene kadar... Kelimelerini bile toparlayamadan ka¢cmisti
yanindan... Ve salakligina sinirleniyordu. Neden o kadar yil sonra boyle seyler
oldugunu bilemiyordu.

Once hayranlik vardi sadece. Onu ilk gordiigii giin hayran olmustu. Giiciinii
sevmisti, direnigini sevmisti, sinirini sevmisti, aklini1 sevmisti... Ama sadece
islerine yaracagini diisiindiigii icin. Peki sonra... I¢ten i¢e kiztyordu ondan ayri

kalan zamanlara ve farkinda olmuyordu bu anlarn...

Ve o gece, eglenceli gecenin sabahinda, saatler sonra Okan kendine ne
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oldugunu bulmustu. Asik olmustu...

Imkansizhigina kizdi, 6fkelendi. Kiskanglikla Kerem’i kag kere aklindan
gecirdigini bile unutmustu... Eger yastyor olsaydi biiyiik ihtimalle onu kendisi
oldiirebilirdi. Bu dereceye gelmis ve buna sasirtyordu. Farkinda olmayisina
sasirtyordu. Okan hi¢ uyumadan dus alip bir seyler yedi. Cani oldukga sikkindi
ve Oglen is gelmisti. Nehir yine gidiyordu. O ise gitmesini istemiyordu. Ama
kime, nasil bir agiklama yapabilirdi ki? Imkansizligin i¢inde en imkansiz oland1
bu. Ve sonra Nehir giderken... Onunla konugmak istedigini sdylemisti. Gergi
neden Oyle sdyledi, ne konusacakti bunu kendisi de bilmiyordu. Sadece
sOylemek i¢in sOylemisti. Aslinda dilinin ucuna gelen ¢ok baska sozciikler vardi
ama onu asla s0yleyemezdi. Bunun i¢in dilini 1sird...

Ve yine kagti...

Ve o yakalandi. Kaynar sular {izerine dokiiliiyormus gibi oldu bir anda. Herkes
lizgiin ve 6fkeliydi ama o bambagkayd1 ve bunu hig¢birisi anlayamiyordu. Evde
kirmadig1 vazo kalmamusti. Sonra sustu, bekledi... Sadece her an haber ¢ikmasi
icin bekledi... Ve yeni bir kiz! Yeni egitimler!

Bunu istemiyordu artik Okan, digerleri gibi sikayet edip duruyordu. Ve bu kiz
cok agliyordu. Onlar kiz1 baslarindan def ettikleri giin, evin i¢inde sanki biiyiik
bir yas vardi. Onlara ¢ogu kez evden ayrilmalar1 soylenmisti ama daha ¢ok
Okan’1n 1srari ile kalmislardi. Ciinkii Nehir asla konusmazda...

Cok acil dedikleri durumlarda kullandiklar telefon titredi. Kimse
umursamamisti... Emre gidip telefonu ald1 ve bir ¢iglik att. ..

“’Nehir... Nehir mesaj atmis! *’diye bagirdi. Soluk soluga yanlarina geldi. Okan
ise sinirini aldig1 kum torbalarini birakip elinde boks eldivenleri merdivenleri bir
sigrayista atlayip asagiya indi. Heyecandan kalbi agzinda atiyordu.

“’Ne demis?’’diye sordu hemen.

“Otmiis... Bize gidin diyor. Bizim adimiz1 séylememis. Ve simdi biiyiik
patronu yakalatmak i¢in gidiyormus. Ben bittim siz gidin diyor yani. Bir de

korktugunu diistinmememizi s6ylemis.”” Emre’nin de cani herkes gibi sikilmaisti.

Okan ise yasadigina seviniyordu en azindan. Ama onunla nasil goriisebilirlerdi
ki?

“’Ne diyorsunuz?’’diye sordu Derman kimseden ses ¢ikmayinca.
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“’Bilmiyorum.’’dedi Emre.

“’Gitmeliyiz. Onu alamayiz. Onu almaya calisirsak hepimiz yakalaniriz.” dedi
Akn.

Okan ise hicbir sey sdyleyemiyordu. Digerleri hizla hazirlandilar. Arabaya
koyacaklar1 kocaman bavulun i¢i silah doluydu. Sadece bankadaki paralar1 ve
silahlar1 alacaklardi.

Her seylerini toplandiktan sonra salonda durdular tekrar. Yine kimseden ¢it
cikmiyordu. Okan gitmek istemiyordu ve gitmeyecekti de. Sadece onlarla kisa
bir siireligine ilerleyecek ve Nehir’in nerede oldugunu 6grenebilirse oraya
gidecekti. Ogrenmese bile burayi terk etmeyecekti. Bunu onlara daha sonra
sOyleyecekti.

“’Ben Nehir’i birakmak istemiyorum.’’dedi Emre hepsine.

“’Bizde istemiyoruz Emre. Ama sonrasi i¢in birakmak zorundayiz. Belki daha
sonra sansimiz olabilir.”’dedi Akin.

’ Ama birakiyorsunuz.’’dedi Emre yine.

“Emre... Su anda ne kadar oldugunu bilmedigimiz polisler onu takip
ediyorlardir. Eger simdi onu almaya calisirsak bizde yakalaniriz ama Nehir
glicliidiir eger bunu da basarirsa bir yolunu bulup onu kagiririz. Mahkeme ¢ikisi
falan ayarlariz bir seyler. Ama eger bizde girersek o cendereye hepimiz yanariz
ve kimseye faydamiz olmaz. Anliyor musun?’’dedi Derman gézlerini hepsinin
yiiziinde dolastirtyordu.

“’Tamam.’’dedi Emre. Okan yine bir sey sd0ylemedi. Onun Nehir’1 birakmak
gibi bir niyeti yoktu.

Ve arabaya binip hizla ilerlediler. Okan inecegini soyleyecegi anda
telefonlarina yine mesaj geldi. Derman telefona gelen mesaj1 yiiksek sesle
okudu.

“Bu fahise 6tmiis. Osman yakalanmis, sanirim sira bizde. Omerli ‘deki bos
fabrikadayiz. Eger sorun olursa size ¢agri cekecegim. Yardiminiz gerekebilir.
Kizin kafasin1 uguracak patron.’” Son kelimeyi sdylerken yutkundu Derman.

“’Durdur arabay1 ¢abuk!”’diye bagirdi Okan. Ama Emre durdurmadi... Hizla bir

U déniisii yapip fabrika alanina dogru son siirat ilerledi. Ileri siiriis egitimi aldig:
icin bir¢ok siiriicliden daha iyi kullantyordu arabayn.
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“’Isteyen sdylesin. Indiririm. Akin ve Derman sizden bahsediyorum. Biz
Okan’la Nehir i¢in gidiyoruz. Sizin karariniz. Saygi duyariz giderseniz.’’dedi ve
dikiz aynasindan Okan’a bakti. Okan ona saskinlikla giiliimsedi.

“’Civcivimi yalniz birakamam. Tamam senin sevdigin tiirden degil benim
sevgim ama o benim civcivim.” dedi Emre ve goz kirpt1 Okan’a. Okan bunu
nasil anladigini merak ediyordu.

“Oncelikle ben geliyorum.’’dedi Derman. “Onun dlecegi gibi bir sey yoktu
biraz 6nce.”’

“’Aynen. Ben de geliyorum. Ve Derman hakli. Nasil yapiyorsunuz bilmem ama
duygularinizi 6n planda tutmaya basladiniz. Derman’in sdyledigi gibi biz onu

kurtarmak i¢in gitmeyi se¢mistik.’’dedi sinirle Akin.

“’Ve su sevme olayin1 biri bana agiklayabilir mi?’’diye sordu Derman kaglari
gozlerini kapayacakti neredeyse catmaktan.

’ Anlayamadigin kismi sor.”’dedi Emre kahkahalarla.

“Tiir kismin1 anlayamadim. Sevginin tiirii de mi var? Ya seversin ya
sevmezsin.”’dedi Derman bir Emre’ye bakip bir Okan bakiyordu.

“’Ya da asik olursun.”’dedi Emre. Yine Okan’a bakip. Okan’1n yiizii yanmaya
baslamisti. Digerlerinin sesleri ugulduyordu kulaginda.

C’Ne?’7

“’Nasil? Yani ger¢ekten mi?”’

Yok, yalanciktan Akin.’’dedi Emre giiliimseyerek.
“’Demek sana sdyledi ama biz bilmiyoruz éylemi.”’

Siz kdrseniz ben ne yapayim oglum. Gergi ben Okan’dan bile nce anlamistim
bunu ama neyse...”’Emre bir anda havaya girmisti.

“’Nasi1l?’’diye sorabildi Okan sonunda.

“’Kolay... Seni hi¢ dyle salak salak hareketler yaparken gormemistim. Haa birde
Nehir’i uyurken izliyordun, ben sana seslendim ama duymadin bile. Sonra Nehir
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sana ne yapti bilmem, odadan kagarak geldin. Ve hep suskunsun. Yani Nehir
olmadig1 zamanlarda... Iste boyle anladim. Romeo...” ’ve sonra yine
kahkahalarla giildii.

Okan digerlerinin garip bakislarina maruz kaldig1 anda gozlerini kapayip
koltuga dayadi basini... Kalbi yine alisik olmadigi bir sekilde zorluyordu gogiis
kafesini, hem korku -Nehir’e bir sey olacak olmasindan-, hem heyecan, hem de
tarif edemedigi bambagska bir hisle. ..

“’Demek agk haa... Vay bee.’’dedi Derman kikirdayarak.
“’Biz nasil anlayamadik ki?’’ Akin da Derman gibi saskindu.

Ve sonra hizla Nehir’in ve digerlerinin bulundugu fabrikaya dogru ilerlediler.
Fabrikaya yaklastiklarinda hepsi tiim duygularindan arindilar.
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“Bu ne yaa? Bunu mu yedirecegiz civcivime?’’ dedi Emre Akin’a dik dik
bakarak.

“’Begenmediysen sen yap Emre. Elimden gelen bu!’’ Akin neredeyse Emre’yi
dovecekti. Bu hallerine dayanamadim ve bir kahkaha attim.

“Benim i¢in fark etmez. Siz boyle yaparken acliktan 6lecegim.’’dedim.
“’Disaridan alip geleyim ben en iyisi.”’dedi Okan giilimseyerek.

“’Nereden alacaksin Okan?’’Derman gozliiklerinin {istiinden bakti1 Okan’a.
“’Ahh... Dogru yaa...”’dedi Okan mahcup bir tavirla.

Bakimimi ¢ok iyi yapiyorlardi. Gozlerimi hayata tekrar agmamin {izerinden iki
giin gecti. Emre agzima siirekli bir seyler tikip duruyordu. Okan’la birlikte her
giin bir iki kere yeni evimizde genis hole ¢ikip yiirliyorduk. Derman bana kitap
okuyordu ve tabii ki rutin kontrollerimi yapiyordu. Akin yemekleri yapiyordu.
Ama hepsi berbatti.

Digerleri odalarinda kaliyorlardi ama Okan benim yanimda kaliyordu. Bana hala
neler oldugunu anlatmamislardi ama bugiin 6§renmeyi diisiiniiyordum artik.

Tabii su yemek kavgasi biterse. ..

“Yeter artik !! A¢cim ben.”’dedim ¢atilmis kaslarimin esliginde. Emre, Akin’in
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elindeki tepsiyi alip yatagin yanina geldi. Okan’a gozleriyle kaymasini isaret
etti.

’ Aslinda ben de yedirebilirim.’’dedi Okan yana kayarken.
*”Ama ben yedirecegim.’’dedi Emre ve kasig1 uzatt.

’ Aslinda artik ben de yiyebilirim. Kendimi simarik bir cocuk gibi
hissediyorum.”” dedim dudaklarimi biizerek.

“’Biraz simar bence.’’dedi Derman bana g6z kirparak. Ben onlar1 odamdan
kovmadan asla gitmiyorlardi. Aslinda Okan’la ayrica konugmak istiyordum.
Bunu hep planliyordum ama onlar beni rahat biraktiklarinda nasil oluyorsa
uyuya kaltyordum bir sey soramadan. Bugiin kesinlikle 6grenecektim neler
oldugunu...

Yemegimi yedim ve Emre mutfaga gitti. {laglarimla birlikte geri dondii. Aslinda
kendimi iyi hissediyordum. IIk giin ki halim aklima geldikge bugiin kesinlikle
cok 1yiydim.

“’Bugiin kagis yok. Dokiiliin bakalim.”’dedim gozlerimi kisip hepsinin
yiizlerinde dolastirdim. Derman yine yani basima bir sandalye ¢ekti. Kitap
okurken de boyle yapiyordu. Okan, Emre ve Akin odadaki kanepeye oturdular.

“’Ben anlatayim yoksa bunlar i¢ine kendi yorumlarini da katip destan
yazarlar.”’dedi digerlerine bakip. Onlar da baglarini salladilar.

“’Benim i¢in hi¢ fark etmez. Ben sadece neler oldugunu 6grenmek istiyorum.
Ozellikle de nasil kurtuldugumu.’’dedim ona dikkatle bakarak.

“’Senin yakalandigini 6grendigimizde agik¢asi hepimiz soka girmistik. Senin
konugmayacagini biliyorduk. Onun i¢in ¢ok rahattik. Bakma Oyle sana tag atmak
icin soylemiyorum. O anki durumu anlatiyorum.”’giildiim yiiz ifadesine.

“’Sonra beklemeye karar verdik. Ama i¢cimizde ¢ok sabirsiz olanlar vardi.”’dedi
kirpiklerinin altindan Okan’a bakarak. Okan dudaklarini birbirine bastirdi.”’
Ama elimizden gelen bir sey yoktu. Nerede oldugunu bilmiyorduk. Evden
gitmemizi sdylediler ama biz sen konugmayacagin i¢in gitmeyecegimizi
sOylemistik. Hele Okan isyan ¢ikardi neredeyse. Tabii ben o zamanki tepkisini
anlayamamistim.”” Yine Okan’a bakt1 sinsi bir giiliisle.

*’Ama belki de 6lmdiistiin. Sadece senden haber bekliyorduk. Sonra yeni bir
eleman segmek zorunda kaldik. Biz gidip almadik, onlar getirdiler. Ama kiz1
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gormelisin, berbatti. Dislerimi sikmaktan ikisini kirdim. Neyse onu def ettigimiz
giin senden haber geldi. Biz gidecektik senin sdyledigin gibi. Ikinci bir mesaj
patrondan gelince gidemedik. Kafani1 uguracaklarini soyliiyordu.”” Ve durdu.
Burada bir siire diistindii. Kaslarimi kaldirdim ve basimi salladim konusmasi
icin. Ama o yine de sustu.

’ Aslinda size kagmanizi sdylemistim. Ya siz de yakalansaydiniz! Ve ben sizin
icin bir hi¢tim dyle degil mi? Bunu diislinmeniz gerekiyordu.’’dedim kaslarimi
catarak. Tamam, gelmelerine ¢ok sevinmistim,’hi¢’ olmadigima da, en azindan
onlar i¢in... Yine de kendilerini yakabilirlerdi.

“’Bak Nehir, 6ncelikle sen bizim i¢in bir hi¢ degilmissin. Biz bunu sen
yakalandiginda c¢ok iyi anladik. Gerg¢i bazilarimiz i¢in ¢ok daha farkliymissin
...”” yine sinsi bir giiliis Okan’1 buldu. Kalbim hoplad1 bir anda. Bunlarin bir
anlami olabilir miydi? Yanilmak istemiyordum yine. Bunun i¢in bu
bakigsmalarin fazla {izerinde durmamaya karar verdim. Zaten benimle ayni
diisiinceler iginde olmasini nasil bekleyebilirdim ki... Mazim herkes tarafindan
bilinen igreng bir gergekti.

“’Tesekkiir ederim.’’dedim kizararak. Diisiincelerime dalmisken, konusmay1
unutmustum.

“’Eger biz gelmeseydik bile Emre ve Okan zaten geleceklerdi. Ve biz onlar asla
yalnmiz birakmayiz. Neyse fabrikaya geldigimizde biiyiik bir ¢atismanin ortasina
diistiik. Seni gordiiglimiiz anda Okan yanina gelmek icin acele etti. Kendini
kaybetmis gibiydi ve ben de pesinden gitmek zorunda kaldim onu korumak igin.
Emre ve Akin iki tarafin arasinda kalmisti. Polisler ve bizimkilerin. Sonra sen
bizi gordiin iste. Tanr1 askina orada ne yapiyordun? Bir tarafina kramp mi
girmisti? Ne bileyim ayagina falan. Takilip kaldin dyle.”’

“’0 an yeni bir seyi fark ediyordum.’’dedim Okan’a bakip. O saniyeleri
hatirliyor olmaliydi. Evet, gozlerinde gordiigiim karsilik hatirliyor oldugunu
anlatiyordu.

“’Tam zamaninmi segmigsin Nehir. Baktik ki senin hareket edecegin yok Okan
yanina firladi. Omzundan isabet ald1 ama durmadi. Ayni anda sen ii¢ yerinden
isabet aldin. Ve neredeyse felg kalacaktin.’’ isaret parmagi havada sanki bir
baba gibi azarliyordu beni. Gozlerim ilk 6nce Okan’a kaydi. Onun yara aldigini
anlayamamistim. Gozlerini kapadi bir kez. Ona giiliimsedim. Sonra Derman’a
dondiim.

Qziir dilerim babacim.’’dedim ve odanin i¢ini kahkahalar sardi.
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“’Deli kiz. Sen cidden delisin. Neyse dinlemek istiyor musun?’’diye sordu.
Basimi salladim. “Okan seni yerde sliriimeye basladi. Bana kadar geldiniz ve
sonra seni kollarina aldi. Siz 6nden ben arkanmizdan kosturuyorduk. Emre ve
Akin’1 igeride biraktik. Her yeri polisler ve bizimkilerin adamlar1 sarmusti.
Arabay1 biraktigimiz yere kadar hi¢ durmadan ilerledik, seni arkaya yerlestirdik.
Cok kan kaybediyordun. Emre ve Akin’1 beklemek zorundaydik. Sonra onlar
ciktilar ve saklandigimiz yere geldiler. Tam arabalara yerlesirken Ersin denen o
polis ¢ikt1 bir anda kargimiza.”” Buna kaslarimi kaldirdim. Acaba onu
oldiirmiisler miydi?

“’Okan, seni birakip onunla doviismek i¢in gidiyordu. Ama Emre onu durdurdu.
Her nasilsa bu aralar kafasi ¢alisiyor gibi.”’

“’Kendini begenmis. Hepinize bin basarim.’’dedi Emre kollarin1 gogsiinde
kavusturarak.

*’ Adamin yalniz geldigine dikkat ¢ekti. Eger bize gercekten zarar vermek
isteseydi, adamlarin1 da getirirdi. Yanimiza kadar geldi. *Teslim olun.” dedi
silahin1 bile kaldirmadan. Okan 6ne atladi. Senin yarali oldugunu ve gitmek
zorunda oldugumuzu sdyledi. Sonra aralarinda bir siirii tartisma oldu. Ben o ara
seninle ilgileniyordum. Kanamani1 durdurmam lazimdi.”’dedi ve Okan’a bakti.

> Adamla senin i¢in anlagma yapmaya calistyordum.’’dedi Okan giiliimseyerek.
“’Ne anlagmasi1?’’diye sordum merakla.

“’Hepsini tam hatirlamiyorum konustuklarimizin ¢iinkii ¢cok telagliydim. Senin
boyle bir sey yaparak onlara biiyiik bir fedakarlik yaptigini sdyledim ve dliiyor
oldugunu. Bizi hi¢ bir suretle yakalayamayacagini soyledim. Ve seni serbest
birakmasini... Yani gitmemize izin ver dedim. Adam bana sok i¢inde bakiyordu
ama zaten seni tutmak istemedigi belliydi. durumu ¢ok mu kotii?” diye sordu
bana, ben de ¢ok fazla, zaman kaybedemeyecegimiz kadar kotii dedim. Biraz
diisiindii, saglarini falan ¢ekistirdi .’ Onu taniyacak herkes. Ama 6lii olarak. Iyi
saklanin ikinciye sizi kesinlikle yakarim. Ve bunu Nehir i¢in yapiyorum. O sizi
korumak i¢in neredeyse dlilyordu. Agzini agmadi. Hadi gidin.” dedi.”’

©’Ciddi misin?”’diye sordum saskinlikla. Korudugum birileri oldugunu
biliyordu. Bunu bana iskence odasinda da sdylemisti.

“’Evet. Ertesi giin ve daha sonra bir ka¢ giin daha hep haberlerde bir kahraman
olarak anildin. Sehit oldugun séylendi. Bunu Ersin ayarlamis olmali. Ve sanirim
buna sevinebilirsin. Ailen de oradaydi. Hatta bir ka¢ kez televizyon
programlarina konuk oldular.”” dedi Derman giiliimseyerek. Géziimden diisen
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damlaya engel olmak istediysem de yapamadim. Demek ailemde oradaydi.

“’Bana hala kiziyorlar miydi? Belki de ona oh olsun demislerdir.”’dedim
dislerimin arasindan.

“’Hig oyle degillerdi Nehir.”’dedi Akin. >’ Annen sug¢ bizde diye aglayarak
bagirdi siirekli. Ger¢i ne demek istedi kimse anlamadi1 ama.’’diye devam etti ve
omuz silkti.

“Ben anladim. Onemli bir sey degil.”’dedim ve Derman’a déndiim. Ailemden
bir kelime daha duymak istemiyordum.

“’Sonra seni bizim doktora gotiirdiik.”’dedi Derman. Beni anlamist1 biliyorum.
Konuyu hemen degistirdi “Onun evinde ameliyat oldun. Ama hi¢c umudum
yoktu. Uzun bir siire orada kaldik ama daha fazla orada duramazdik. Neyse bir
ambulans ayarlandi ve seni buraya kadar getirdik.’’ dedi ellerini birbirine
vurarak. Sanirim her sey bu kadar. Vay be.

“’Buras1 neresi?’’diye sordum. Daha pencerelerden bile bakmamistim. Tek
gordiigiim biiyiik bir holdii.

“’Burasi Rize.”’
“’Rize mi?”’

“’Evet. Ayder Yaylas1. Havasi sana ¢ok iyi gelecek. Ama sen iyi olunca yurt
disma ¢ikacagiz. Baglantilar1 yapmaya basladik.”’dedi Akin.

“’Civcivim artik keyfin i¢in gezeceksin.”’dedi Emre kalkip yanima gelerek.
Sonra egilip alnimdan 6ptii.

“’Bizi ¢ok korkuttun.’’dedi ve sonra Okan’a dondii. Ona ne yapt1 bilmiyorum
ama Okan bagini1 salladu.

“’Neyse. Artik boyle seylerle ugrasmayiz herhalde.’’dedim ben de elini tutarak.
“’Oras1 mechul. Bir gidelim, bakariz.”’dedi Emre g6z kirparak. “Hadi artik biraz
dinlensin.’’dedi Derman’a bakip. Ugii birden disar1 ¢iktilar. Sonra Okan gelip

yatagimin yan1 bagindaki sandalyeye oturdu.

“Uzerini 6rtmemi ister misin? Eger uyuyacaksan...”’ Ayaklarimimn ucunda
toplanmis olan pikeye uzandi. Heyecanli bir hali vardi.
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“Iyiyim. Uyumak istemiyorum zaten siirekli uyuyorum.’’dedim yiiziimii
burusturarak. Tekrar oturup ifademe giiliimsedi.

“’Ilaglardan.’’dedi kisaca.”’Film izlemek ister misin?’’diye sordu sonra. Sadece
benim iyi hissetmemi istiyordu. Bunu anlayabiliyordum.

“Istemem sag ol.”’
“Gergi filmler Emre’ye ait. Iginden her tiirlii sey ¢ikabilir.”’dedi hafifce giilerek.
“’Bence de.”’dedim dudaklarimi biikerek.

Bir siire sustuk. Bakislarmi {izerimde hissedebiliyordum. Ona bakmiyordum
ama gozlerini dikip bana baktigini anlayinca organlarim iceride yer
degistiriyordu sanki. Eger miimkiin olsaydi, kalbimi ellerimle tutup ‘sakin ol!’
demek isterdim. Beynimden emirler gonderip dursam da pek bir ise
yaramiyordu. Onu daha 6ncede goriiyordum, birgok zaman goz géze
gelmisligimiz vardi. Ama simdi neden boyle oluyordu? Baktigim kisi ayniydi.
Ama benim gorlisiim ayni1 degildi. O zaman bir erkege degil, sadece bir is
arkadasima veya benim gibi baska bir robota bakiyor gibiydim. Igimde kipirti
olsa bile geri itiyordum fark etmeden. Ciinkii 6yle oldugunda biz is falan
yapamazdik. Nitekim de dyle oldu...

“’Ne konusacaktin?’’diye sordum bir anda. Evet, bunu istiyordum, eger geri
donebilseydim benimle ne konusacagini 6grenmek i¢in ¢ildirtyordum.

“’Anlamadim.’’dedi bagin1 yana egerek. Ellerini birbirine kenetlemis,
dirseklerini dizlerine dayamis oturuyordu.

“’Benimle bir sey konusacaktin.”’dedim ona dogru donerek.
“’Ne zaman?’’diye sordu anlamayarak.

“’Ben yakalanmadan 6nce, son ise giderken... Sen kapidaydin ve bana ‘Gelince
seninle konusacagiz’ dedin.”’ayrintilariyla sdylilyordum anlamasi igin.

Hizla dogruldu oturdugu yerde. Sanki bogazina bir sey takilmigcasina yiizii
kizarmadan morarmaya ge¢misti. Nefes almiyordu. Buna emindim. Bir an

endiselenip dogruldum.

“Iyi misin?’’ diye sordum. Ben ayaklanmaya ¢alisinca derin bir nefes verip
¢0Oziildii ve bana uzand.
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“Yat sen! Iyiyim ben.’’dedi beni omzumdan iterek.
“’Ee?’’diye sordum tekrar yerine oturdugunda.

“’Ne ee’si?’’diye sordu oda gozlerini kocaman agarak. ‘Sahtekar’ dedim i¢imden
ve kaslarimi ¢attim. Benimle oyun oynuyordu.

“’Ne konusacagimizi sormustum ama hatirlayamadigina gore pek 6nemli bir sey
degil.”’dedim. Sesim olduk¢a diiz ¢cikiyordu ve gozlerimi kapadim.

“Bvet. Yani hayir. Yani demek istedigim... Onemliydi. Cok énemli.”” Dedi
kekeleyerek. Yine gariplesmisti. Gozlerimi agmadim.

“’Neyse... Merak etmistim sadece. Gerek yok.’’dedim soguk¢a. Sonra hareket
etti ve ben gozlerimi agtim. Kapiya dogru sessiz adimlarla ilerliyordu. Galiba
onu sikmistim.

Kapinin kolunu tuttu ve isaret parmagiyla kapiy1 gosterdi. Kaglarimi ¢atarak onu
izledim. Higbir sey anlamamistim. Ve hizla kapiy1 aginca kahkahalarima engel
olamadim.

Ak, Emre ve Derman bir anda yerle biitiinlesmislerdi. Okan da kahkaha att1 ve
yerde yatanlar1 gosterdi. Ben hala giiliiyordum.

’Size uyanda kabahat.’’dedi Derman sinirle. Yizii kizarmisti. Ve sinirle ¢ikip
bize bakmadan gitti.

“’Hep Emre’nin baginin altindan ¢ikiyor bunlar.”’dedi Akin ve Derman’in
pesinden ilerledi.

’Sanki sizi silah zoruyla tuttum orada. Akliniz yok mu sizin? Hem benden 6nce
dayadiniz kulaginizi kapiya, adi herifler. Tiim sugu bana atmayin.’’dedi Emre.
Her zamanki gibi ylizsiizdii. Bize Opiiciik yolladi, masum kedi bakislarindan
firlatt1 ve gitti.

“’Yiizsiiz sebek.’’dedi Okan kapiy1 kapatirken. Tekrar sandalyeye oturdu.
Gozlerimi kapadim yine. Bir sey sdylemek gibi bir niyeti yoktu. Belki de
sOyleyecegi bir sey yoktu. Ben kendi kendime kuruntu yapmigtim. Ne geri
zekaliyim. Yanlig anlamakta {istiime yok. Ama yine de bir seyler doniiyordu.
Mesela kapimizin dinlenmesi gibi.

“’Boyle daha 1yi.”’dedi Okan bir anda. Yine gozlerimi agmadim.
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“’Ne 1y1?’’diye sordum.

“’Boyle gozlerine bakmadan konusabilmek daha kolay gibi.”” dedi. Sesi ¢ok
garip c¢ikiyordu. Her an bayilacakmis gibi.

“’ Anlamadim Okan.’’dedim ve gozlerimi agarak direkt gézlerinin i¢ine baktim
sinirle. Ne yapmak istedigini, ne de sdylemek istedigini anlayabiliyordum.

“Simdi kapa gozlerini desem... Inat eder kapamazsin.”’dedi bana dogru biraz
daha egilerek. Yatakta dogrulmak i¢in kipirdandim. Hemen ayaga kalkip arkama
bir yastik koydu ve tam yanima oturdu.

“’Higbir sey anlamiyorum Okan.’’dedim basimi sallayarak. “Aklini kagirmis
olabilir misin?’’dedim alayla.

“’Belki... Bir ara ger¢gekten kagirdigimi sandim. Sana yetismeye
calisirken. ..’ ded1 titreyerek. Gozleri kocaman agildi ve ellerimi buldu. Sonra
avucunun icine aldi elimi.

¢’Simdi 6nce ben konusayim. Sen dinle. Sonra belki kafama serum sigesi falan
firlatmak istersin ya da stirahi... Ama dnce ben bitireyim. Anlastik m1?’’dedi
basini yana egerek.

’ Anlastik bakalim.’’dedim. Ben giilimsiiyordum bu hallerine. Ne olabilirdi ki
beni bu kadar kizdiracak?

“’Bizi artik biliyorsun. Biz her duygudan uzak olarak yetistirildik. Sevgiyi pek
bilmeyiz, sadece birbirimizi severiz. Sanirim bu da ayni kaderi paylasiyor
olmamizdan kaynaklaniyor. Belki de sevgi degil, aliskanlik... Bilmiyorum
dogru kelimeyi. Ben dyle ezbere olan, kaliplasmis giizel kelimelerden baska
kelimelerde bilmiyorum. Sadece kizlara biraz giiven vermek icin. O kadar.
Canim, giizelim, hadi sen yaparsin... Gibi...” bir an sustu. Yutkundu ve devam
etti.

“’Seninle son doviistiiglimiizde aptal gibi oldugumu fark etmis olmalisin.”” dedi
bana asagidan bakarak.

“Yanii..”’dedim. “Aptallik degil de... Gariplik.”’

“’Neyse iste...Seni duvara yapistirmistim. G6zlerine bakarken aklimdan
milyonlarca sey bir anda gecti. Sana sOylemek istedigim onca kelime. Ve... Ve
sanirim seni Opmek istedim... Bunu ¢ok istedim. Ama olmazdi sen ekibin
elemaniydin ve bizde dyle seyler olmamaliydi. Ve zaten 6plismek nasil bir sey,
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nasil olur bilmiyorum...”” Soluksuz konusuyordu. Ve sanirim birazdan
bayilacaktim. Belki de riiya goriiyordum. Birinin beni ¢imdiklemesi lazimd.
Gozlerimi sokla agmis onu dinliyordum.

“Ben, dedigim gibi. Oyle giizel ask sozciiklerini fistldayamam kulagma. Romeo
gibi olamam, ya da herhangi bir asik gibi. Ama sunu biliyorum ki... Senin i¢in
Olebilirim. Ciinkii senin olmadigin bir saniyeye bile katlanamiyorum. Sanirim
buna ask deniyor... Boyle gariplikler de bunun i¢in. Seni seviyorum Nehir...
Belki beni istemeyebilirsin, bunu anlarim. Ama sdylemezsem de olmazdi.
I¢imden tasacakmus gibi oluyor. Senden &yle bir tepki gérmedim hig... Ve buna
kendimi hazirladim. Yani beni sadece ekibin diger iiyeleri gibi seviyor
olabilirsin... Bunun farkin-*

“’Seni seviyorum.”’

¢’ Aslinda biraz i¢imde umut vardi ama-*’

“’Okan, seni seviyorum’’

“’Yine de sen bilirsin ben senin canini... NE?”’

“’Seni seviyorum. Ayni sekilde...”’

“’Gergekten mi?”” Bu saskinligina ve saskin yliziine giildiim.

“’Gergekten. Ama... Bildigin bir ge¢gmis var. Bunu yok sayamazsin. Senin i¢in
zor olmayacak m1?’’dedim kaslarimi ¢atarak. Simdi bu duygu yogunlugunda
boyle diisiinliyor olabilirdi ama sonra... Erkekler her zaman aynidir.

“’Gegmis mi? Bu umurumda degil Nehir. Belki biraz acayip olacak ama eger o
geemis olmasaydi seninle ikimizin yan yana gelmesi gibi bir durum
olmayacakti. Benim sadece sen umurumdasin.. Seni seviyorum daha 6tesi yok
bunun.’’ dedi, sag elini havaya kaldird1 ve yavasca yanagimda gezdirdi. Sonra
giiliimsedi. >’Siirahi falan firlatmayacaksin yani kafama?’’dedi bana biraz daha

yaklasarak.

¢’Sanirim hayir.”’dedim. Kizartyor muydum? Biraz daha yaklasti... Lanet olsun
kalbim dur artik. Diger elini gogsiime koydu...

“’Hey... Gliimbiirtiiye bak...”” dedi siritarak. Ve dudaklarima kadar geldi.
“Deneyebilir miyim?’’diye sordu. Higbir sey soylemedim. “Bunu evet olarak
kabul ediyorum.”” dedi ve dudaklarima yapisti. Sanirim soktaydim. Ama
dudaklarim ben emir vermeden ona eslik ediyordu. Daha 6nce dplismemistim.
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Simdi bunu anliyordum. 11k defa gergekten dpiisiiyordum. Bu harikaydi. Ve
sonra dudaklarini hizla ¢ekti.

“’Nefes almay1 unuttuk.’’dedi giiliimseyerek.

¢’Sanirim.’’dedim. Simdi ne konugsacaktim ben? Ona ne diyecektim? Beynim
bosalmis gibiydi. Bana uzun uzun bakti. Elimi gotiiriip kalbinin iizerine koydu.
Onun kalbi de giimbiirdiiyordu.

“’Hissedebiliyor musun?’’diye sordu. Basimi salladim. Sonra bir sey sdylemedi
ve yanima uzandi. Bagimi omzuna dayadim. Sonra ona doniip sikica sarildim.
Bu duyguyu 6zlemistim.

Guven...

Kaybedene kadar kiymetini anlamadigim o harika duygu, tekrar icimde harekete
gecmisti bile. ..
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Iyilesmistim. ..

Oyle ki Okan’la yine doviisiiyorduk. Tam iki hafta ve ben bomba gibiydim. Ilk
ayaklandigim giin bir parti yaptik. Cok eglenmistik. Emre deli gibi igmisti. Tabii
bizde... Okan’la ayn1 odada kaliyorduk. Ama &plismekten baska birbirimize
yaklagmamustik. Derman tiim baglantilarimizi yapmisti yola ¢ikmak ig¢in.
Denizden gidecektik. Biiyiik bir yat satin almistik. Gidecegimiz yere tam olarak
karar vermemistik. Emre’ye kalsa harita iizerinde herhangi bir yeri gézii kapali
sececek ve oraya gidecektik.

Derman her zamanki gibi daha akillica diisiiniiyordu. Evet, ¢ok paramiz vardi
ama yine de bir is yapmak zorundaydik. Akin da tabii ki her zaman Derman’la
birlikte diisiiniirdii. Biz... Okan ve ben biraz ask sarhosu gibiydik. Emre bize
‘Crviklar’ diyordu artik. Ama biliyordum ki bizim kadar mutluydu. Emre ile
aramizda bambagka bir sey vardi. Kardeslikten cok daha 6te gibiydi... Neydi
bilmiyorum ama birbirimizin gbzlerine bakinca anliyorduk ne hissettigimizi.

Sabah erken kalmak i¢in odalarimiza ¢ekilmistik. Erkenden yola ¢ikacaktik.
Yat, bizi limanda bekliyor olacakti. Burayi seviyordum, bana huzur veriyordu.

Ve boyle temiz havayi bir daha nerede bulacaktik ki?

“’Buray1 seviyorsun biliyorum ama gitmek zorundayiz tatlim.’’dedi Okan
bana sikica sarilarak.

“’Bvet. Oyle goriiniiyor.”’dedim. Kollarinin altinda kedi gibi kivrilmistim. Ne
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kadar simarabiliyorsam simartyordum.
“’Deniz yolculugu da giizel olacak.’’dedi ve ¢cenemden tutup basimi kaldird1.

“’Olabilir.”’dedim. Aslinda gozlerim dudaklarina takilmisti. Soyledigi ¢ok da
umurumda degildi. Yavasca egilip dudaklarima bastirdi dudaklarini. Artik
Oplismeyi 6grenmis gibi gorliniiyordu. Biranda giiliimsedim.

“’Ne?’’dedi dudaklarin1 ¢ekmeden.
“Ogrenmissin.”’dedim kikirdayarak.
“’Sen benimle dalgami gegiyorsun?’’dedi sahte bir kizginlikla.

“’Hayir. Dudaklarim bana dyle soyliiyorlar.”’dedim ve tekrar dudaklarina
yapistim. Ama daha fazlasii istiyordum. Bunu gercekten istiyordum. Ve o da
bunun farkindaydi. Bir iki dakika i¢inde ¢iplak kalmistik bile. ..

Demek boyle hissettiriyormus! Bir ten bir tene degdiginde boyle tarifi
imkansiz duygular ¢ikiyormus ortaya...

Yillarca tenim bir¢ok tenle biitiinlesti ama hepsinde kustum, nefret ettim.
Onlardan nefret ettim. Kendimden nefret ettim. Bu diinyadan nefret ettim.

Ama simdi...

Bunun tarifinin imkan1 yok. Ciinkii i¢inde ask var, giiven var. Sadece temiz
duygular var... Igeriye sizan 1siklar, arada yiiziinii aydinlatiyordu. Gozlerindeki
arzuyu ve sehveti yakaliyorum ya da birazdan eriyecekmis gibi goriinen yiiz
ifadesini. Ara sira s1g dudaklarinda ¢ikan kiictik iniltileri... Bunlar1 hi¢ bu kadar
gercek yasamamistim. Ellerinin dokunusu beni gecenin karanliginda aya
yolculuga ¢ikartyormus gibi, dudaklarinin degdigi yerlerden kivilcim
cikiyormus gibi, tirnak uglarima varana kadar bir tirperti... Bu nasil oluyor?
Yanma ve titreme ayni anda... Ve elimin dokundugu yerler alev almig gibi...
Birazdan yanacagiz ikimizde ve 6lecegiz...

Askla dlecegiz. ..

Sanirim umurumuzda olmaz. Iki a¢ insan birbirini ancak bu sekilde
doyurabilirdi. Giiriiltiilii ve kendinden ge¢mis bir sekilde. ..

“’Yeter artik! Burada uyumaya caligtyoruz. Ne yapiyorsunuz futbol magi mi?”’
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Evet, kesinlikle kendimizden ge¢mistik. Biranda pikenin altina saklanip
kikirdamaya basladik. Ve hi¢ sesimizi ¢ikarmadik. Emre hala kapinin 6niinde
duruyor olabilirdi.

“’Erken yatin sizde! Sabah yola ¢ikacagiz.’’diye bagird1 yine sinirle. Soylene
sOylene ¢ikiyordu merdivenleri.

‘Sss... Sessiz ol’’dedim Okan’a hala kikirdayarak.

“’Kolaysa sen ol.”’dedi ve biz yine mac¢imiza kaldig1 yerden devam ettik.
“’Seni seviyorum.’’

“’Seni seviyorum.”’
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SONSOZ

“’Oraya varinca ilk isim bir hatun bulmak kendime.”” Emre kaptan sapkasini
takmis, elinde eski evden alabildigi diziistii bilgisayari, masasina koymus,
agzinda sigara yine gevezelik yapiyordu.

’Sen isteyebilirsin tabii. Ama seni isteyen olur mu bilemiyorum.’’dedi
Derman Emre’ye bakmadan... Yine suratsizdi. Siirekli plan yapip duruyordu.

Atlas okyanusu’na dogru ilerliyorduk. Deniz yolculugu gergekten
eglenceliydi. Ispanya’da Palma adasina gidecektik. Kanarya takimadalarindan
bir tanesiydi ve Emre’nin bize gdsterdigi fotograflara bakilirsa miikemmel bir
yerdi. Derman orada isletme imkan1 yakalayabilecegimizi diisiiniiyordu.
Paramiz oldukca ¢oktu. Ozellikle benim param hepsinin toplaminin iki katiyd.
Ama aramizda senin benim diye bir sey yoktu. Bizi hem gecindirecek hem de
zamanimizi degerlendirecek bir yer agmak istiyordu. Turist yogunlugunu
diisiiniirsek miimkiindi.

¢’Siftir’’dedi Emre ve ayaga kalkti. Gozleri sokla agilmis tek tek yiizlerimizde
dolastirtyordu gozlerini. Hepimiz ayaklandik tabii ki...

“’Ne oldu?’’diye sordu Okan. Kenetli ellerimizi ayirdi, hizla yanina ilerledi.
“’Ekranda bulunan maili oku liitfen.’’dedi sesi titriyordu. Merak ettim ve hizla
yanlarina ilerledim. Derman ve Akin da bilgisayarin i¢ine diisecekmis gibi

bakiyorlardi. Okan gelen mesaj1 okudu.

“Selam ¢ocuklar... Sasirdiniz biliyorum... Ama size daha ¢ok siirprizlerim

236



olacak! Yeni elemanlar size bin basar. Harikalar. Ve o fahiseye soyleyin. Olmek
icin bana yalvaracak. Onu kendim pargalayacagim... Size gelince... Sizin de
sonunuz harika olmayacak tabii ki. Hangi son harika olabilir ki? G6ziiniizii dort
acin, ensenizde nefesimi hissedeceksiniz. Aysun Kuloglu.”’

Uzun bir sessizlik oldu. Hepsi bembeyaz olmustu. Alayla yilizlerine baktim.
Ediz Bey’in esi demek bize savag acacakti. Higbir seyden korkmuyordum. Ve
bizi bitirmek Oyle kolay degildi. Evet eli kolu bizden daha uzundu ama biz onlar
gibi tecriibesiz degildik.

’Sana nasil mesaj atabiliyor?’’diye sordum kayitsizca.
“’Bu evden aldigim diziistii. Cok zor olmamustir.”’dedi Emre buz gibi bir sesle.

“’Ee. Ne yapacagiz?’’diye sordu Derman. Suratsiz yiizii iyice asilmisti.

“’Nerede oldugunu asla bilemeyiz. Yoksa tepelerine binmek kolay olurdu.”’dedi
Akin.

¢’ Adimlarimiz1 dikkatli atacagiz. Bu kadin ¢ok tehlikeli.’’dedi Okan. Hepsi kara
kara diisiinliyordu. Sadece blof yapiyor da olabilirdi. Elinde sadece yeni yetigsmis
hicbir seyden anlamayan dort eleman vardi. Ve belki de bir kiz. Ama bizim
kadar 1yi olamazlardi. Belki bir de Aysun Hanim’in yaninda gotiirebildigi birkag
adamu...

“Hey... Odlek oldugunuzu diisiinmeye baslayacagim! Ya da yaslandiniz nmi
ne?’’dedim kikirdayarak. Hepsi bir anda doniip bana bakti.

“’Sen ne diisiinliyorsun ki? Kadin ¢ok tehlikeli.”’dedi Okan. Bana dogru
geliyordu. Ellerimizi birbirine kenetledi. Ve yanagima bir opiiciik kondurdu.

“’Kemiklerini un ufak etmek eglenceli olacak. Bir intikam borcum var!’’dedim
hepsine tek tek baktim ve giiliimsedim...

Bu bir son degildi. Belki de yeni bir baglangicti ama ben artik pismistim. Aysun
Kuloglu benim yanimda bir higti. Emre bir anda havaya girmisti. Akin ve
Derman’m yiiziinden de tepkimin hoslarina gittiklerini anlamistim. ..

“Sana hayranim...’’dedi Okan dudaklarimdan 6perken... “Gelsinler bakalim.”

“Ellerim kasiniyor agskim...”

“Askim?”
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“’Degil misin?”’

“’Sen benim her seyimsin...”’

-—-“Sanmirim bu bir son degil!”---

S.S. ATICI

S.S. Atict’nin yazdigi en sonra kitaplardan haberiniz olmasini, sorularimizin
cevaplanmasini, isteklerinizi, elestirilerinizi veya yorumlarinizi ;

Facebook: S.S. Atict Okurlar:

https://www.facebook.com/pages/SS-At%C4%B1c%C4%B1-
Okurlar%C4%B1/195665857195753

[letebilir ve bizlere ulasabilirsiniz.

S.S. ATICI’NIN DiGER KiTAPLARI:

LEONARD
KIMLIKSIZ

TOPLAMA KAMPI

238



