


OLLIE.

Yedi ay boyunca ortadan kayboldum ve geri déndigumde

olabilecek her yonden sinava tabi tutuldum. Seytanlarim

beni kollarini acarak karsilamisti. Dismanlarim yakinda

tut. Bu ylzden dustustim kacinilmazdi. Ancak Mia benim
son hedefimdi...

Yedi ay 6nce Ollie karanliga teslim olmus ve beni terk
etmisti. Savunmasiz kalmami saglamak icin de tim
kalkanlarimi yikmisti. Simdiyse hem yeni tanistigi

insanlar hem de 6nimuze ¢ikan engellerle birlikte geri
déndi ve kimseye giivenmememi séyledi. Ona bile.
Fakat gitgide kendimi kaybediyorken ikimiz icin de

nastil glcli olabilirdim?
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YAZARIN NOTU

Ben Gittigimde Bile, Benimle Kal serisinin ikinci kitabidir.

Benimle Kal’1 heniiz okumadiysaniz, bu kitab takip etmek-
te zorlanabilirsiniz ve kafaniz kansabilir.

Benimle Kal ile baslayip iigleme boyunca devam eden bu
hikdye ¢ok fazla arastirma gerektirdi. Liitfen ilaglara iligkin bo-
limlerin yillar igindeki kisisel deneyimlerime ve ilaglann beni
etkileme bigimlerine dayandigim1 unutmayin. Bu tiir maddeler
herkeste farkl etkiler yaratir. Bir doktor ya da psikiyatrist ol-
madigimdan uzmaniniza danigmadan ilaglannizi degistirmeni-
zi tavsiye etmiyorum. Kisisel deneyimlerimin yani sira kitapta
bahsi ge¢en durumlan deneyimlemis kigilerle yaptigim goriis-
meler ve aragtirmaya ayirdigim sayisiz saat sonunda, herkesin
deneyiminin kendine 6zgii oldugunu anladim. Higbir yolculuk
aym degil. Bu hikayeyi fikrinizi degistirmek i¢in degil, zihnini-
zi agmak i¢in kaleme aldim. Farkli olani kucaklayip her hika-
yenin iki tarafi oldugunu gérmeniz igin yazdim, nereden bakti-
giniza bagh olarak iki taraf da haklidir.

Hikayede zor konulan ele aldim. Karakterlerin goriigsleri
benimkileri yansitabilir de yansitmayabilir de. Yetiskin igerik,
uslup, ayrintili cinsel sahne ve rahatsiz edici konular duygusal
tetikleyici olabilir. Bu sorumlulugu alarak okuyun.

Umanm yaraticihgimi ve kurdugum bu diinyay: begenirsiniz.
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Baba,

Burada olsan bana bog vermemi soylerdin ama annemin ka-
rarli kisiligi ile senin diiristligiinin karisimi oldugumu diigii-
niirsek, ikimiz de tam bir kara kutu oldugumun farkindayiz. Her
neyse yapacagimi yaptim. Bekledigin sekilde olmayabilir fakat
en sonunda sana gercekten hak ettigin adaleti saglamanin bir
yolunu buldum. Kegke elimden daha fazlasi gelseydi. Cok daha
once bir sey yapamadigim igin iizgiiniim.

Bu senin igin, baba.

Bu hikdye sana adaleti saglayacak ...

...benim de intikamim olacak.

Sevgilerimle,
Bog veremeyen kizin.
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“Kafamun i¢indeki siddetli firtina m1, yoksa sessizlik mi
daha korkutucu bilmiyorum.”

OLIVER MASTERS

e

Pisligin tekiydim.

Bunu o zaman da gayet iyi biliyordum.

Bilmenin islen kolaylastiracag disiiniilebilirdi.

Ancak kolaylagtirmad.

Aksine, onu terk etmeyi daha da zorlastird:.

“Ollie donmiis,” dedi tamdik bir ses. Bagimi gevirdigimde
ikisinin de karsimda durdugunu goérdiim: Jake ve Mia. Onunla
goz goze geldigimizde, buna hi¢ hazir olmasam da korktugum
her sey dogrulanmig oldu. Onu bir zamanlar gergekten sevmis-
tim ve her seyim oldugu giinler o kadar da gegmiste degildi.
Bana nasil hissettirdigini hila hatirliyordum ama §imdi bu his-
ler baska bir seye doniigmiisti.

ihanet miydi? Hayir. Ofke miydi? O da degildi.

Cok daha kotiistuydi.

Ninova



Ben Gittigimde Bile

Bosluk.

Benim kiigiik umut patlamam inang dolu gozlerle bana bak-
ti. Fakat bunu yapacak durumda degildim, bu yiizden arkam
doniip uzaklagtim.

Boylesi daha kolaydi, Mia.

Yatakhaneye dondiim ama ayak sesleri koridorda yankilan-
di. Bu kadar kolay pes etmeyecegini tahmin etmeliydim ancak
onunla yiizlesmeye hazir degildim. Heniiz. Ona ihtiyag duydu-
gunu bildigim cevaplan verebilene kadar olmazd:.

Onu boyle olacagi konusunda uyarmistim, simdi de sdyle-
digim olduguna gére her sey ¢ok netti. Kardesimin dokundugu
bir kizi nasil sevebilirdim ki?

Kolumu tutup beni kendine dondiirdii. Heniiz goz goze gel-
mesek de oydu, biliyordum. Onun dokunusunu her zaman ta-
nirdim. Her santimi ruhuma kalic1 bir dévme gibi kazinmisti
¢linkii bir zamanlar birbirimize aittik. Gitsem bile higbir ilag
onun ellerinin tenimdeki izini, dokundugu yerleri bana unuttu-
ramazdi.

ilk giin yemekhanede hissettigim o baglantiy1 hissederim
sanmigtim ama Oyle olmadi. Ona giilimsedim. Bu da mubhte-
melen yapabilecegim her seyden gok daha kotiiydii ama elim-

den bagska tiirliisii gelmiyordu.

Kahretsin, Mia.

“Ne diyecegimi bilmiyorum,” diyerek kestirip attim. Goz-
lerinin i¢ine bakmak istemiyordum, bunun tek nedeni korkmusg
olmamdi. Kahretsin, hem de ¢ok korkuyordum. Higbir sey his-
setmek istemiyordum. Ciinkii hissedersem ne yapardim? His-
ler, isleri ok daha karmasik hale getirirdi. Umursamamak daha
kolayd1, bedenim de benden bunu istiyordu. Bu yiizden sanki
gecmisimin solan bir golgesiymis gibi onu gérmezden geldim.

Elimi avucuna alip, “Bir sey soyle,” diye yalvardi. Bir za-
manlar istedigim rek sey bana dokunmasiyd:. Fakat su anda yal-

mizca sessizligi arzuluyordum.
Elimi ¢ekip onun kizil-kahve gozlerine baktim. Ardindan
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Nicole Fiorina

girdigim her odada aradifim tek geyin bu gdzler oldugunu
animsadim. Sabah uyandifimda gérmeyi umdugum tek sey on-
lardi. .. koyu kahve yerine, kizil kahve giinler i¢in dua etmemin
tek sebebiydi.

Onu kendimden uzaklastirmak zorundaydim ¢iinkii onu ha-
yal kinkliina ugratmaktan bagka bir sey yapamazdim. Bunu
onun iyiligi igin yapiyordum.

“Kardesimle yattin. Bunun bu kadar uzun siirmesine asla
izin vermemeliydim,” diyerek ufak bir hatirlatmada bulundum.
Ustelik soylediklerimin hepsi dogruydu. Kardesimle yatmig ve
onceden tertemiz olan askimizi lekelemisti. Askimiz lekelen-
misti ¢ilinkii artik bagisiklik kazanan kalbim ve ruhum vurdum-
duymaz olmustu.

“Neyin devam etmesine izin vermemeliydin?” diye sordu.
Cenesini kaldinp bana meydan okurcasina bir bakig atmasina

ragmen gozlerinin kenanndan yaglar siiziilldi ve gilizel dudak-
lan titredi.

Nefes aldim... ve verdim.

‘“Aramizdaki seyin.”

Bakislarnmi bagka y6ne gevirdim ama nefes alis verisindeki
o tanidik ¢irpimig bana, onu yatagima yatirip az énce bu iki ba-
sit kelimeyi s6yleyen aymi1 dudaklarla ve dille memnun ettigim
zamanlan hatirlatt.

Giicli gériinmeye ¢ahigiyordu, ne yazik ki ¢ok da giiglilydii.
Ustelik bunu ona ben dgretmistim ama tek bir parmak siklat-
masiyla bu giicii elinden alabilirdim.

“Ilag yiiziinden, Ollie. Ciddi olmadigim biliyorum. Bana
sOz vermigtin,” diyerek isaretparmagina taktify ylizii§imi gos-
terdi. “Siktir, Ollie. Bana s6z vermistin, unuttun mu?”’ Aramiz-
da duran eli titredi.

“Kiifretme, askim. Cok itici.” Bir adim attim ama o da ayni-
sin1 yapip tam karsima dikildi.

“Bana ne yapacagimi séyle, Ollie. Sana her seyi nasil ha-
tirlatabilirim?” diye sordu. Ses tonuna ve garesiz gozlerine bir
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Ben Gittigimde Bile

umutsuzluk ¢okmiistii. Ah, benim kiiciik ve ¢aresiz umut patla-
mam.

Hatirlatmasina gerek yoktu. Zaten her seyi hatirliyordum.

“Higbir sey yapamazsin. Her sey bitti. Gitmeme izin vermen
gerekiyor.” Her bir kelime agzimdan giigliikle ¢ikiyordu.

Yiizime dokundu ve o anda tiim bedenim, parmaklarinin
altinda kaskat: kesildi. Boyum ondan uzun oldugu igin onu ko-
laylikla kaldinp koridorun diger ucuna firlatabilirdim ama o,
yumusacik bes parmaginin uglanyla beni etkisiz hale getirdi.

Ise yaramaz bedenim ve bigare dudaklarim onun dokunusu-
na teslim oldu. Kalbim bile hazir ola gegmis, aptalin teki gibi
itaat ediyor, emir bekliyordu.

“Liitfen yliziime bak,” diye yalvardi.

Onu gorebilmek igin basimi soluma bir santim gevirmem
yeterliydi ama bu kiigiiciik ¢aba i¢in tiim giicimii kullanmam
gerekiyordu.

Yine de takatim tiikendi.
Gozlerimiz birbirine kilitlendi ve tiim kayitsizligima rag-

men elimi yiiziimde duran elinin iizerine koydum. Basta ikisini
de yiiziimden ¢cekmek istemistim ama igimde bir sey koptu.
Iste yine hareket edemiyordum.
Mia topuklanm kaldirarak bana yaklasti ve dudaklan du-
daklarima degmeden gozlerimi kapattim. Hafifce gen ¢ekildi,

onu gérmek igin g6zlerimi araladim.

On iki ¢ili, burnuna ve gozlerinin altina dagiimigti. Ruhun-
daki ates, kizil-kahve gozlerini parlatiyordu. Hos tadi ve o cen-
net gibi kokusu... “Mia...” Siir gibi.

O an igimde ani bir savag patlak verdi.

Bir kotii adam ve kahraman. Bir melek ve bir seytan. Cennet
ve cehennem.

Aniden tizerime bir duygu seli akin edince i¢ine daldim ve
kendimi ona kaptirdim. Elimde degildi. Su¢ ondaydi. Gii¢ de
oyleydi.

Pervasiz dudaklanm onunkilere yapigt1 ve adeta can havliy-
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Nicole Fiorina

le siki1 sikiya tutundu. Fakat ondaki ¢apa bile bu fel¢ dalgalarina
kars: yeterince giiglii degildi.

Cinkii bir gseyler ¢oktan bitmisti. Geri ¢ekildim.

“Aptalin tekiyim.” Kendi kendime fisildarken igimdeki ka-
ranlik taraf, “Biiyiitiilecek bir sey degil,” dercesine bana giildi.
Ona bir bakig atip kardesimin ellerinin iizerinde nasil gezin-
digini hayal ettim. Benim olmadan 6nce nasil onun oldugunu
diisiindiim. “Benden uzak dur, Mia.”

Kurgun gibi dort kelime.

Biraktig1 endise verici bogluga ragmen oradan uzaklagtim.

Onu biraktigim yerde feryat ediyordu. Birbin ardina adim
atiyordum ama kalbimin ilaglann etkisinde olmayan kigiik bir
kismi da onunla feryat ediyor, igimi disim: pengeliyordu.

Yumruklanmi sikmak igin ellerimi ceplerime soktum.

Ardindan gozlerimi kapattim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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B/R

“Oliimiin en yavas hali
yokluk ve zamandir.”

OLIVER MASTERS

Y/

Sabit, kararhh bakislarim Gzerime dikti. Giiliimsemiyordu.
Onu tanimayan biri sikildigin1 zannedebilirdi. Fakat Zeke’i ne-
redeyse bir yildir tantyordum ve bu onun hosnut olmadiginda
takindig: ifadeydi.

Genelde grup terapisi yaptigimiz oda hafta sonlan bos olu-
yordu. Baglarda buraya Ollie hakkindaki diisiincelerimden kur-
tulmak ve kasinan parmaklanimu rahatlatmak igin geliyordum
ama artik Zeke'in sikintih zihnini yatigtirmak i¢in her cumarte-
si piyano ¢almaya baglamigtim.

Doktor Conway ona piyano ¢almaya bagladifimdan beri
Zeke’te bir iyilesme fark ettigini sOylemisti. Benim sayemde
olmasina seviniyordum. Bir kez olsun, birinin hayatin1 mahvet-
mek yerine iyilestirmistim ve bu da iyi hissettiriyordu.

Ollie gitmis olsa da onunla gegirdigim zaman beni degistirmisti.

Yedi Ay Sonra

12
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Ollie beni degistirmigti.

“Evet, Zeke. Zamanimiz doldu.” Avuglarim: uyluklarima
koydum. Her zamanki gibi konusmak yerine basit bir el igare-
tiyle, “Tesekkiir ederim,” dedi. Her zamanki gibi.

El isaretlerini oradan buradan, en ¢ok da kiitiiphaneden al-
digim bir kitaptan 6grenmistim. Isaret dilinde akici oldugum
sOylenemezdi ama Zeke hep gok sabirhyd:.

Ayaga kalkar kalkmaz *“O” igareti yapti; konunun nereye gi-
decegini zaten biliyordum. Zeke rutini bozmad: ve her cumar-
tesi oldugu gibi bugiin de ben piyanonun basindan kalktigim
zaman Ollie’y1 giindeme getirdi.

Buradan goénderildigi giinden beri Ollie’yi gormemistim.
Dekan Lynch’in onu programdan neden ¢ikardigina dair kimse
bana bir sey sOylememisti ama dedikodular, Maddie’nin Do-
lor’da bacaklannin agildif1 kadar genig bir alana yayilmist:.
Bazilan tiim hikayeyi biliyormus gibi Lynch’i dikkatsizlik ve
adam kayirmayla sugluyordu. Giiya dekan, Dolor’un temel
degerlerine baghligini kanitlamak igin Ollie'yi kovmaya karar
vermigsti. Digerleri ise kendisi ve kardesi sorugturulurken ge-
¢gici olarak merkezden uzaklastinldigini varsayiyordu. Her iki
ihtimal de makul goriiniiyordu, Lynch de bana aksini séyleme-
misti.

Emin oldugum tek bir sey vardi: Onu 6zlemistim.

Gidisinden sonraki ilk ii¢ ay dayamlmazdi, gegtigimiz son
u¢ ay ise hissizlegtiriciydi. Bilinmezlik, durumu daha da kétii-
lestiriyordu; onu bir daha goriip géremeyecegimi, iyi olup ol-
madigini, iyilesip iyilesmedigini bilmiyordum.

Son s6zil, “Benden uzak dur, Mia,” olmustu ama onu dinle-
memistim. Mantigimi1 kullanamiyordu ve bu konuda beni uyar-
misti. Burada olsa da olmasa da onunla kalacaktim. Son s6z-
lerinin yerini, Looney Bin’e’ gizlice girip bana asik oldugunu
itiraf ettigi gece soyledigi diger sozler aldi. “Benimle kal, ben
gittigimde bile.”

* Loony Bin Ingilizcede *“imarhane” demektir, yazar da okulun tedavi merkezini keli-
me oyunu yaparak Looney Bin olarak adlandirmistir. (¢.n.)
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Ben Gittigimde Bile

Gitmigti.

Ben de onun yoklugunda gegen yedi ay boyunca burada kal-
migtim.

Zeke'e her cumartesi verdigim cevabi verdim. “Gézlerini
kapat.” Yuziime inandirici bir giilimseme yerlestirdim. Ol-
lie’nin sakin, aklima kazinmis sesi kafamin icinde izinsiz bir
sekilde dolagiyordu: Gergeklik dayaniimaz hale gelirse gozle-
rini kapat. Bizler hayal giiciiyle yaratildik.

Gozlerimi kapatarak beni her an akip gitmekle tehdit eden
gbzyaslanmla savastim.

Zeke'in ontinde olmaz.

e}

Odamin kapisim arkamdan kapatip koridora bakarken,
“Orada dur,” dedim sertge. San sagh ¢ocuk donakalinca gézle-
rimi kistim. “Jake? Sen misin?”

Jake yavas¢a arkasina dondii ve incecik dudaklan kocaman

giilliimsemesinin altinda kayboldu. “Bok pistr!”

Sonrasinda bildigim tek sey, mutluluktan ugarak Jake’in
kollanna atildigimd:.

Donem bittikten sonra Jake’in babasi, kilise igin bir gérev
gezisine katilsin diye onu programdan almugti. Jake ve Ollie’nin
gidisiyle de Bria’yla yakinlagmigtik.

Sagkinhigim gegince, “Agikgasi seni tekrar gormeyi bekle-
miyordum,” diyerek itirafta bulundum.

Jake parlak mavi gozleriyle bana bakti. “Sey, aslinda hala
geyim,” dedi kikirdayarak. Yeniden duyana kadar kikirdamasi-
m Ozleyecegim aklima gelmezdi.

“Neyse ki dylesin,” diye giildiim. “Yemege mi gidiyorsun?”

Jake basiyla onaylayinca koridorda yan yana yiirimeye de-
vam ettik. “Anlat bakalim, son iki ayda neler oldu?”

“Ollie hala donmedi, Alicia da gitti.”

“Ne? Olamaz!”

14
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Nicole Fiorina

“Evet, gecen sene onun son yihydi. Biliyorsun sanmiyor-
dum,” dedim basimi kaldinp ona bakarak.

Jake gozlerini 6niinden ayirmadi. “Son yili oldugunu bili-
yordum ama onunla son bir kez gériismeyi umuyordum,” dedi
elini alnina vurarak. “Ne sagma, soyadini bile bilmiyorum.”

Nesesini yerine getirmesini umarak, “Bria da burada,” diye
ekledim hemen. Ardindan kolumla onu dirttiim. “Liam da var.
Bir de oldukga tath yeni bir gocuk geldi...”

Jake saskinlikla kaglanni kaldirdi. “Bu yeni gocuk senin igin
mi, yoksa benim ig¢in mi?”’

“Ha! Sadece yeni ¢ocuk iste. ikimiz igin de degil,” dedim
basim iki yana sallayarak. “Kafamiz1 dagitacak bir yakisikh
iste.”

“Ad1?”

Agik biifeden tepsi aldim. “Aslinda adin1 bilmiyorum. Cok
sessiz biri, kimseyle konugmuyor.”

Jake’in bebek mavisi gozleri yeni gorevi igin yemekhaneyi
taramaya bagladi. “Su anda burada m1?”

Omzumun iizerinden etrafi siizdiim. “Hayir.”

“Odasina gidip kendimizi tamitmali, ‘acikh ekibimize’ da-
vet etmeliyiz.” Ses tonu hafif alayciydi. Jake ile Alicia’nin ta-
mgmak i¢in kapima geldikleri an g6ziimiin 6niine geldi. Kendi
kendime giiliimsedim. Buraya geldigim giiniin iizerinden ¢ok
uzun zaman gegmis gibi geliyordu ama sadece bir y1l olmustu.

“Cok insafsizsin.”

“Bunu sakin aklmdan ¢ikarma, kizim.” Tepsisini alip pesim-
den masama geldi. ikimiz de Zeke’e selam verdik, sonra Jake
masanin sonuna gegti. “Isaac ya da Oscar’dan haber var m?”

Ne zaman bin bu iki ismi ansa tiiylerim diken diken olu-
yordu. Oscar’in kopkoyu gozleri, viicudumda gezen elleri ve
alayci ses tonu her defasinda zihnimi ele gegiriyordu. O yilbasi
gecesini unutamiyordum. Ollie, kardesi Oscar yiiziinden artik
burada degildi.

“Lynch, Oscar’m temelli parmakliklar ardinda kalacagim

15
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Ben Gittigimde Bile

teyit etti.” Sandalyemde arkama yaslandim. “Diger cinsel sug-
larla baglantisi tespit edildikten sonra otuz yil ceza almis.”

Agz1 dolu halde, “Peki ya Isaac?” diye sordu Jake.

“Bes. Isaac’in tekrar eden cinsel sugu yoktu, sadece uyustu-
rucu bagimlihig: yiiziinden buraya gelmis. En azindan Lynch’in
bana sdyledigine gére dyleymis.”

Jake bagimi sallad. “Bria nasil?”

Onu bulmak igin girise bakarken, “lyi, az sonra gelir,”
diye cevapladim. “Son birkag¢ aydir oldukga yakimz. Doktor
Conway ve Lynch, cinsel istismara ugrayanlar igin haftada bir
agik destek grubu diizenlememize izin verdi.”

Jake’in g6zlerinde gururlu bir agabey bakigi vardi. “Bak sen!”

“Fikir benden ¢ikt1, Bria’y: da ikna ettim. Deneyimlerimiz
iyilige hizmet etsin istiyorum. Aynca zihnimi mesgul edecek
bir seylere ihtiyacum vardi...” Ollie bir kez daha zihnime hii-
cum edince sustum.

Jake ¢atalini birakip pegeteyle agzinin kenarlarim sildi ve
kagidi avucunun iginde burusturdu. Agzinda bir sey geveledigi
her halinden belliydi. Bir miiddet beni inceledikten sonra, “Onu
Ozliiyorsun,” dedi en sonunda.

Nefesimi verdim. “Tahmin bile edemezsin.”

Kisacik sessizlik an1 boynuma bir ilmik gibi doland: ve ha-
yatimin geri kalaninin onun hatirasinda sessizce bogularak mi
gececegini merak ettim. Ollie’yle paylastigimiz seyi bir daha
asla yasayamayacagimi biliyordum. “Bunu kabullen, Mia. Ne
kadar uzun siirdiigiiniin bir 6nemi yok, her an buna deger, degil

mi?” demisti bir keresinde.

Haklisin, Ollie. Degerdi.
Jake, “*Aman Tannm,” diye fisildayarak beni gergeklige

dondiirdii. “Surada duran Prens Harry’nin ne kadar iyi oldu-
gunu unutmusum. O tath kig1, testislerimi morartiyor.” Bana
dogru egildi. “Adi neydi?”

Bagimi iki yana sallayarak ¢atalimi1 agzimdan ¢ikardim. “Et-
han Scott.”
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“Dogru.” Jake ¢atalim eline aldi ama agz: sulanarak giiven-
lik gorevlisini kesmeye devam etti. “Normalde kizil hig sev-
mem ama bununla seve seve orman yangim baglatabilinm.”

Giildiim. Sahiden komikti. Tanrim, Jake'i 6zlemigim. **Sana
bol sans.”

“Hadi ama. Adamin tam bir tag oldugunu inkir edemezsin.”
Jake iyice yanima sokuldu. “Uniformasinin altinda ne sakladi-
gin1 hayal edebiliyor musun?”

Basimi yemegimden kaldinr kaldirmaz yemekhanenin kar-
sisinda duran Ethan’in elektrik mavisi bakiglanyla goz goze
geldim. Ethan hafif¢e basini sallayarak bana g6z kirpti.

Jake ¢atalim disiirdi. “Resmen sertlegtim.”

“Jake!”

Goziinii Ethan’dan ayirmadan, “Onu nereden taniyorsun?”
diye sordu.

“Arkadasi1z,” dedim kendimi hi¢ bozmadan ama o gin ha-
fizamda ¢ok tazeydi. Aslinda Ethan’la, Oscar’in saldinsindan
sonra hemsire odasinda beni sorguladifi zaman tamigmistik.
ifademi alan memur oydu. Simdi Dolor’da giivenlik gorevlisi
olarak galisiyordu. Ollie’nin kagip gittigi giin Ethan beni ko-
ridordan disan tagimig, i¢inde bulundugum ruhsal ¢okiintiiden
kurtulana kadar bana sanlmisti. O zamanki tek agiklamasi,
kimsenin beni o halde gormesini istemedigiydi; yani beni akil
hastanesine geri gondermelerini istemiyordu. Hava karanp da
goziimde daha fazla dokecek yas kalmayana dek sessizce ya-
nimda oturmustu.

“Arkadas misimz?”

“Evet, arkadasiz. Beni destek grubu kurmaya ikna eden
oydu.” Bakiglanmi Ethan’dan gevirip Jake’e odakladim. Ja-
ke’in, “Sana inanmiyorum,” diyen giillimsemesinde higbir de-
gisiklik olmadi. Catalimu tepsisine dogru uzattim.

“Her neyse, yemegim ye.”

“Baska bir sey yemeyi tercih ederim.”
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“Billurlu Jake’i mi goriiyorum ben?” diye minldand1 Bria

yanima otururken.

“Boga Jake’i tercih ederim.” Jake sinitt.. “Azgin boga.”

“Cok beklersin,” dedim giilerek.

Yemegimizi bitirirken Bria ve Jake yaz maceralann birbir-
lerine anlatmaya bagladilar. Bria’nin programimizla 6viindiigii-
ni duymak beni giiliimsetti. Gelecek yil i¢in yaptig1 planlardan
ne zaman bahsetse gozleri parliyordu. Ollie burada olup ondaki
bu degisimi gérse cok mutlu olurdu. Tabii kendime de biraz pay
¢ikanrdim.

Jake tepsisini masadan alirken konusmaya basladi. “Yeni
¢ocugun odasina gidip nasil biriymis diye bakacagiz. Sen de
gelir misin, Bria?”

Bria meyve suyunu bitirip en yakindaki ¢6p kutusuna atma-
dan énce onu bagiyla onaylad.

Yemekhaneden ¢ikarken Ethan bagiyla kiigiik bir hareket
yaparak beni yanina ¢agirdi. “Hemen geliyorum,” diye seslen-
dim arkalanndan.

“Gegen seneden Jake Tomson, degil mi?” Ethan, ellerini
kemerine sikica sabitlemis vaziyette dogrudan kargisina baki-
yordu.

Ethan’1 yedi aydir tantyordum. Yaz boyunca aramizda kim-
senin bilmedigi sira dis1 bir bag olusmus, bana kars1 agin ko-
rumaci davranmaya baglamigti. Bazen beni 6len kiz kardeginin
yerine koydugunu diigiiniiyordum, bazen de bundan o kadar
emin olamiyordum. Ethan ¢ocukmusum gibi davraniyordu ama
bir yandan da bana bakarken mavi gézlerinde beliren hiizne ta-
nik oluyordum. Onu ¢6zmek zordu ve hem kendisi hem de yon-

temleri beni etkiliyordu.

Ethan ¢oziilmesi zor bir vakaydh.

Fakat onu ¢6zmeye kararliydim.

*Jake Tomson’dan zarar gelmez, Ethan.”

Ethan bagin1 egip buz mavisi gézlerini kisa bir anhigina goz-
lerime diktikten sonra bakiglarini tekrar yemekhaneye ¢evirdi.
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“Kimse zararsiz degildir, Jett.” Derin bir nefes alarak durugunu
diklestirdi. “Aptallik etme. Bu okulda bir siirii tehlikeli adam
var. Sana her zaman goz kulak olamam.”

“Senden hi¢bir zaman bana g6z kulak olmani istemedim.”

“lyi. O zaman bu gece tek basinasin.” Kollanni gégsiinde
kavusturdu, benim de sinirlerim gerildi.

“Peki.”

“Peki.”

Goézlerimi devirdim. Jake ve Bria'ya yetismek igin yavasga
kosarak uzaklastim.

Ethan arkamdan, “Koridorlarda kogmak yasak,” diye ses-
lendi. Ses tonundan alaycilik akiyordu. Déniip beni izledigini
goriince yliziimde hafif bir giilimseme belirdi ama elbette ya-
vaslamadim ¢linkii hala isyankar bir bas belasiydim.

iliskimiz bdyleydi iste, bu tiir yorumlarla bana darbeler in-
diriyordu ama gézlen farkli bir hikaye anlatiyordu. Bir kez bile
giilerken gormesem de Ethan, Ollie gittikten sonra benim yii-
zimi yeniden giildiirebilen ilk kisiydi. Gegen somestrin geri
kalanini bir sis bulutunun iginde ge¢irmistim fakat Ethan beni
oradan ¢ekip ¢ikarmisti. Ollie’yle hi¢ tamigmamis olsaydim,
bana kiigiik kardesi gibi davranmasina ragmen Ethan’a kolayca
asik olabilirdim. Ancak Ollie’yle bir kere tanismistim ve bagka
biri asla olmayacakti.

Ikinci kanatta onlara yetistigimde, “Kapisi burasi mi?” diye
sordu Jake.

“Evet... Kap1 bu.” Ellerimi dizlerimin iizerine koyarak ne-
fes nefese egildim.

Jake bana kocaman agtif1 gozleriyle bakakald. “Yapma, ki-
zim. Daha fazla egzersiz yapman gerek. Ollie buradayken ga-
yet formdaydin.”

Bria giildi.

Fakat ben giilmedim.

Jake bir kolunu omzuma att1. “Haydi, biraz rahatla.”

Oniimiizdeki kap agilinca iigiimiiz de hemen kendimize ge-
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kidiizen verdik. Boyu 1,80 agan bir adam tepemizde dikiliyor-
du, uzun siyah sag1 omuzlanna dékiilmiistii. Kulakmemelerinin
biiytik delikli kiipelerden dolay1 boyle sarkik oldugunu tahmin
ettim. Soluk teni siyah giysilerinin altinda parhyordu ve dudak-
lar ¢ok muntazamdi. Buz mavisi gézleriyle uzun siyah kirpik-
lerinin ardindan igiimiizii de siizmeye bagladi. ““Nasil yardimci
olabilirim?”

“Ben... sey... sen...” Jake hipnotize olmus haldeyken yar-
dim etmem i¢in omzumu diirttii.

“Ben Mia. Bunlar da Jake ve Bria. Dolor’a hos geldin de-
mek istemistik.” Bu tanigma islerinde yeni oldugumdan, Jake
ve Alicia’nin ilk giin kapimda belirdiklerinde bunu nasil yap-
tiklarin1 hatirlamak igin hafizami zorladim. “Acikl ekibimizin
bir pargasi olmak ister misin?”

Siyah sa¢h adam kaslanm kaldirdi. “Acikli ekip mi?”

“Ah, hayir. Saka yaptim. Buraya ilk gel...”

Bria beni susturmak i¢in topuguyla ayagima basti. “Biraz
iyi vakit gegirmek istersen bize haber ver demek istiyor.”

“lyi vakit gegirmek mi? Kotii oldugumu nereden gikard:-
mz?”

Bria topuklannin iizerinde sallanirken parmagini dudagin-
da gezdirdi. Bu is onun i¢in ¢antada keklikti. “Sanirnm bunu
ogrenmenin tek bir yolu var. Cuma giinii kahvaltidan sonra bu-

lusalim.”
Adam egilip avucunu kap: gergevesine bastirdi. “Sabah

m1?”
“S... sey, biitiin giin siirecek bir etkinlik sayilir,” dedi Bria

kekeleyerek.

Harika, her seyi eline yiiziine bulastinyordu. Bir yanimda
hila soktan ¢ikamamis, agzindan salyalar akan Jake, diger ya-
mimda da girtlagini nasil kullanacagim unutan Bria vardi.

“Adin ne?” diye sordum.

Siyah sagh adam soluk mavi gézlerini bana g¢evirdi. “Jude.

“Oyleyse cuma goriisiiriiz, Jude.” Orada Sylece kalakalmg iki
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arkadasimi gekerek kapidan uzaklagtim. En az on adim attiktan
sonra, “Kendinize gelin,” diye fisildadim. Arkami dondigimde
Jude’un basim kapi gergevesinden sarkitip sinttigini gordim.

Jude’un etkisinden kurtulunca, “Senin i¢in demesi kolay;
goziin sadece §imdi burada olmayan bir herifi gériiyor,” dedi
Bria. “Ollie donmeyecek, Mia. Yedi ay oldu. Artik biraz eglen-
meliyiz.”

“Yani Mia’'nin yedi aydir... uslu durdugunu mu sdyliiyor-
sun?” Jake’in yiiziinde tamamen sok olmusg bir ifade vardi.

“Sanki Bria benden farkli,” diyerek kars: ataga gegtim. Ba-
kislanmi da ona hanger gibi saplamigtim.

“Benim daha iyi bir nedenim var, hdld aliymaya galigiyo-
rum,” dedi Bria savunmaci bir tavirla. Bunun iizerine, sdyledi-
gim seyden dolay:r aninda sugluluk duygusuna kapildim. Bria
yilbasinda olanlann etkisinden hdla kurtulamamisti ama o za-
mandan beri basardiklanyla gurur duyuyordum. “Yine de tam
anlamyla iyilegmek igin Jude gibi birine ihtiyacim var.”

o

Koseyi dondiigiimde tavana kadar yiikselen bagka bir kitap
dolu duvarla karsilagiyorum. Daireler ¢izerek bir ¢ikis yolu
ararken, kitap ciltlerinin renkleri de gériisiim gibi bulanikla-
swyor. Higbir ¢ikis yolu yok. Labirentin iginde kosarken kalbim
adeta bogazimda atiyor ve nefes almakta zorlaniyorum. Kog-
may: biraktigim an, pes ettigim an olur. Bunu biliyorum ve kog-
maya devam ediyorum.

“Ollie, seni bulamiyorum!” diye haykinyorum basimi dort
bir yana cevirerek. Tek gordigiim kitaplar, dizinelercesi iizeri-
me uzerime geliyor. “Bir sey soyle!”

Kitaplar bana giiliiyor, sayfalarindan alayc: fisiltilar doki-
liiyor. Kelimeleri nefes borumu sariyor. Kogtugum her koridor
gitgide kiigiiliiyor, raflar ¢okiiyor ve ben ne oldugunu anlaya-
madan koridorda sikismak zorunda kaliyorum.
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Bacaklarim tutmuyor ve bedenim yere yigiliyor. Duyularim

yenilgiyle dolup tasarken basimi ellerimin arasina aliyorum.
&

“Uyan!”

Géziimii agar agmaz yatagimn iizerine egilip elini omzuma
koymus birini gérdiim. “Ollie?”

Dislerini sikti. “Ethan.”

Gozlerimi hizla kirpigtirarak, “Ethan...” diye tekrarladim.
Carsafim terden su gibi olmus, sagim yiiziime yapismigt1. Us-
timdeki Srtiiyii tekmeleyerek atim. Oda karanlikti ama Et-
han’in siluetini segebiliyordum, yatagin kenarina oturmustu,
Gecenin bir yansi, diger aksamlarda oldugu gibi yiiziimii soguk
bir havluyla sildi. “Artik gelmeyecegini soylemistin.”

Ethan higbir sey sdylemedi, sagimi tutup kenara iterek boy-
numu agt. Yerlestirdigi soguk havlu, gece yasadigim dehsetin
izlerini sildi.

“Cigliklanni duymazdan gelmek tam bir iskence,” diye mi-
nldand.

Ollie gittiginden beri her gece kabus gorityordum ve ne gor-
diigiimii nadiren hatirhyordum. Tek bildigim, yedi aydir her de-
fasinda beni bu kdbuslardan Ethan’in uyandirdigiydi.

Nefes alis verigim diizene girdi ve Ethan havluyu boynum-
dan képriciikkemigime dogru gétiiriirken doniip ona baktim.
Bana asla giplak elleriyle dokunmuyor, sadece her zaman ha-
zirladig serin el havlusunu kullamyordu.

Ben de her gece buna ihtiyag duyuyordum.

Fakat bu gece daha fazlasina ihtiyacim vardi.

Islak havlunun iizerinden parmaklanimi yavag¢a onunkile-
re yaklagtirdim. Zihnim ¢ok hizl ¢alisiyordu ve ne yaptigimi
bilmiyordum ama bedenim, herhangi bir fiziksel rahatlik kay-
nagina agtr. Ollie gitmigti ve ¢ok ¢aresizdim. Zihnim mantik-
siz diisiincelerle doluydu, Ethan’in ellerinin beni bu kayiptan
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kurtarabilecegini diigiiniiyordum. Belki de sadece birinin bana
sarilmasina ihtiyacim vardi ¢iinkid gozlerim kapandifinda ag-
rilanm su yiziine ¢ikiyordu. Ollie yoktu, acimi dindiremezdi
ama Ethan buradayd.

Kimildamadi. Donup kalmist, olacaklan bekliyordu. Elini
tutup yliziime gotiirdiigim sirada gozlerime bakti. Onun sicak
tenini hissedince goézlerimi kapadim. Ollie’nin eli gibi degildi
ama beni farkli bir bigimde rahatlatiyordu. Nefesimi verip elini
orada tuttum ve beklemeye basladim.

Ethan bagparmagini yanagima siirtiip hafif¢e nefes verdi.
Gozlerimi agtigimda onu yine karsimda buldum. “Liitfen beni
birakma,” diye minldandim. “Biraz daha kal. Ben tekrar uyku-
ya dalana kadar, olur mu?”

Ethan yiuziimdeki sag tellerini genye iterken dudaklarim
sertge birbirine bastirdi ama goézlerini benimkilerden ayirmad.
“Beni o duruma sokma.”

Elini ¢ekip gozlerini bagka yone gevirdi.

Sonra ayaga kalkip kemerini diizeltti. Eskiden anahtarlann
singirtisindan korkardim ama Ethan’in varh§ bu korkumun
listesinden gelmemi saglamigti. Artik sesten iirkmiiyor, aksine
duymak i¢in yalvanyordum.

Arkasini1 déniip bana bakt1 ve gézleri benimkilerde durana
kadar terli bedenimde bir agag: bir yukan dolast1. “Sabah gé-
risiiniz, Jett.”

Bana asla ilk adimla hitap etmiyordu, ben de bunu bir tirlii
anlamiyordum.
Kendimi yeniden yataga biraktim ve kapiy: arkasindan ka-

patmadan Once attig1 her adim, zaten kink olan kalbimi daha
da ezdi.
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“Biliyorum, ¢ok ¢aresizsin ama
onun dokunusu bunu asla diizeltmeyecek.
Bos hissediyorsun, biliyorum ama
bir zamanlar benim doldurdugum yeri o asla dolduramaz.
Seni uyarmigtim, askim ama
¢ok inatgisin ve asla dinlemiyorsun.”

OLIVER MASTERS

A

Ofisinde otururken, “Gegen donemle kiyaslandiginda yaz
boyunca kat ettigin yoldan ¢ok etkilendigimi s6ylemem gerek,
Mia,” dedi Doktor Conway. “Bu yil i¢in herhangi bir hedefin
var m1?”

Okulun baslamasina bir hafta kalmisti ve haftada bir kez
faaliyetlerini yiiriittiigiim destek grubu ile gece terérlerim ara-
sinda aklimin Ollie’ye kaymas: i¢in hala bolca zamamm olu-
yordu. Kendimi ne kadar mesgul tutmaya ¢aligsam da Ollie her
yerdeydi.

“Hedef.” Oturdugum deri koltukta hafif¢e giildiim. “Daha
once adimin yanina asla eklemeyecegim bir kelime.”

Doktor Conway basini egdi, yiizii kakiillerinin altina gomiil-
miistli. “Kendini kiigiimsemeyi birakmalisin...” diye mirildan-
d1. Sandalyesinde doniip ayaga kalkti. Odanin kars: tarafindaki
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kiigiik yan masaya giderek bir cekmeceyi agtiginda gbzlerimle
onu takip ettim. “Aha!” Yesil kadife bir defteri kaldinp piyango
kazanmis gibi sallamaya baglad.

“O ne?”

“Bu, canim, yeni okul yili i¢in ilk 6devin,” dedi defteri bana
uzatarak. “Gunliik tutmaya baslaman istiyorum. lyilestirici et-
kisi olacaktir.”

inleyip koltukta arkama yaslandim. *“Neden biitiin 6devlerin
okuma ve yazmadan ibaret?”

“Ciinki ikisi de beyni uyanyor.”

“Uyarnimasi gereken kas beynim degil.”

Doktor Conway avuglanm kulaklanna gotiirdii. “Hayur,
oyle demedin. Ben de duymadim.” Giildiim, o da yorumumun
etkisinden kurtulmus gibi doner koltuguna yeniden kuruldu.
“Buradan aynldiktan sonra ne yapmak istedigini diisiindiin
mii? Okula devam edecek misin?”

“Cok diisinmedim.”

Ollie ile planlar yapmistik. Onun siirlerini yayimlama,
diinyay:1 dolagma ve kimsesizlere yardim etme hayallerinden
bahsetmigstik. Onun hayallerini gerceklestirmesini izleme ha-
yallerimden konusmugtuk ¢iinkii dogruyu séylemek gerekirse,
basindan beri benim hayalim Ollie’ydi. Sonra her geyi elimden
aldi. Gitse bile Ollie’yle kagma planlanm héla devam ediyordu.
Dolor’da bir y11 daha kaldiktan sonra onu bulacak ve aramizda-
ki bagi ona hatirlatacaktim.

“Diigiinmeye baglamalisin. Oniinde koca bir hayat var, Mia.
ikinci sémestrde Amerika’daki iiniversitelere bagvurmana yar-
dimci olabilinm.”

“Tegekkiirler.”” Elimi tiiyli giinliigiin 6n yiiziinde gezdirdim.
Parmaklanm asagiya ilerledikge golgeler degisiyor, yukan gi-
dince de aydinlaniyordu. Conway’in teklifi hogsuma gitmisti
ama Pennsylvania’ya donmek istemiyordum. Orada bana ait
hi¢bir sey kalmamuasgti.

ingiltere artik evim olmustu.
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Ollie evim olmustu.

Yurda donerken arkamda ayak sesleri duydum. Ne zaman
durup arkama donsem sesler kesiliyordu. Bir siire bekledikten
sonra tekrar yoluma devam ettim. Cok gegmeden ayak sesleri
de yeniden baglad: ve attigim her adimda siddeti de yakinhg;
da artti. Daha hizl; yiriimeye basladim ve koseyi donmeden
hemen dnce basimi gevirdigimde tugladan bir duvara ¢arprmis
gibi hissettim.

Defterim yere diistii ve o gicli eller, dengemi korumama
yardimci olmak igin beni dirseklerimden kavradi. “Dur baka-
lim, giizelim,” dedi alcak bir ses.

Bagini kaldiran Jude soluk mavi gozleriyle bana bakip kol-
larimi tuttu. Kaslanm gerildi. “Oziir dilerim, sey sandim...”
D6niip bakinca arkamda higbir sey géremedim, bagimu iki yana
salladim. “Bilmiyorum. Arkamda biri varmig gibi geldi.”

Jude beni birakip bir adim geri ¢ekildi.

Defteri almak i¢in egilirken, “Benim kanadimda ne yap1yor-
sun?” diye sordum. “Senin odan ikinci kanatta.”

Jude siyah sagim yiiziinden uzaklastinp tek omzunu kaldir-
di. “Kayboldum.”

Gozleri beni adeta oldugum yere givilerken ilizerimize garip
bir sessizlik ¢oktii.

“Her sey yolunda m1?” Arkadan Ethan’in tok sesi duyuldu.
Tek elini omzuma koydu. “Jett? Seni rahatsiz m1 ediyor?”

Yutkundum. “Hayir, ben...”

“Sadece tuvaleti anyordum, dostum,” diyerek araya girdi Jude.

Ethan elini iizerimden ¢ekip arkami isaret etti. “Senin tu-
valetin su tarafta, diger kanatta. Ayrica dostun falan degilim.”

Jude basim egerek koseyi dondii ve kosar adim uzaklagt:.

Ethan’a dondiim. “Bu kadar kaba olmana gerek yoktu, bili-
yorsun degil mi? Onun karsisina ben dikildim.”

Ethan goziinii Jude’dan ayirmiyor, onu dikkatle izliyordu.

“‘Burada 151 yok.”
“Kaybolmus, Ethan.”
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Ethan bakislanni Jude’dan ayirip bana dondid. “Bana Ethan
deme.”

“pekala, Memur Scott,” dedim derin bir nefes vererek. “Bu-
rada bir ¢alisan degil, hasta olman gerektigini diiginmeye bas-
ladim.”

Ethan kaslarim gatip bir sag bir sol géziime bakti. Cevap
vermesine firsat vermeden arkami doniip uzaklagtim.

Yaz boyunca Ethan’la birgok geceyi birlikte gegirmis, giines
dogana kadar konusmustuk. Genellikle Amerika’yla Ingiltere
arasindaki farklardan, televizyon programlarindan ve miizikten
bahsederdik. Ethan’in benden sadece birkag yag biiyiik oldugu-
nu 6grenmistim ama kendisini gok anlatniyordu. Kariyerinde
ilerlemek i¢in burada bir yilin1 tamamlamas: gerektigini sdyle-
migti. Tiim kurumlar arasinda Dolor’a takilip kalmas.

Burada olmak istemedigini agik¢a belirtmisti.

Fakat onun bu kadar ilgisini ¢eken sey, kiz kardesiyle aram-
daki benzerlikler olmustu. Gegen yil Oscar bana saldirdiktan
sonra ilk karsilagtigimizda, kiz kardesinin de tecaviize ugradi-
gim ve kisa bir siire sonra 6ldiigilind dgrenmistim. Ethan kiz
kardesiyle ilgili aynntilara girmese de travmatik ge¢misimin
her bir anin1 6grenmek istedi. Ben de 6nemsemedim. Kiz kar-
desine olanlar anlamasina yardimci olacaksa elimden geleni
yapmaya hazirdim.

Odama girdigimde burnuma keskin bir 6lii kokusu geldi ve
kapim arkamdan kapanirken hizla elimi burnuma goétiirdiim.
Kokunun kaynagim1 bulmaya ¢aliymadan 6nce yeni defterimi
masamin iizerine firlattim.

Dayanilmaz koku, hislennmi kéreltti ve safra bogazimin
arkasini yakarak beni uyardi. Comelerek yatagimin altindaki
tekerlekli sepeti gikardim. Kargilagtigim manzara karsisinda
ellerimin tizerine y181ldim ve sirtim masaya garpana dek gen
geri siirlinerek oradan uzaklagtim. Ciglik attim. Gordiiklerim
karsisinda gézlennm kocaman agilmgti.

Sepetin iginde 6lii, pargalanmig bir hayvan yatiyordu.
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Kipkirmizi kani ve tiiylii bedeni kiyafetlerime kansgmisti.

C6p kutuma dogru siiriinerek ilerledim ve kusmak iizerey-
ken egildim.

“Mia? Tann agkina...” dedi bir ses. Ardindan elleriyle om-
zumu kavradi.

Bu ani dokunus kargisinda irkildim ve duvardan destek ala-
rak dondiim. Ethan oldugunu gériince kollanmi boynuna dola-
y1p gomleginin yakastna sarilarak agladim. Viicudu bir an i¢in
kaskat kesildi, sonra gevseyip beni kendine cekti. Elleriyle en-
semi kavradi.

“Boyle bir seyi kim yapar ki?” diye haykirdim.

Ellerini bagimin arkasinda gezdirirken belimi daha siki kavra-
d1. Nefes verirken, “Hasta bir pisligin teki,” diye minldands. “‘Hadi
gel. Seni buradan ¢ikarmam ve bu olay: bildirmem gerekiyor.”

Ethan gozlerimi tekerlekli sepetimdeki goriintiiden koruya-
rak beni hemen disan ¢ikardi. Kafamdaki goriintiiden kurtul-
maya ¢aligtigimda beni duvara yasladi. Kemerinden telsizini
¢ikanp konusurken mavi gozlerini gozlerimden ayirmada.

“Evet, dérdiincii kanat...” diye tekrarlad: telsize. Sonra da
cihazi yerine yerlestirip iki elini omzuma koydu. “Daha oOnce
boyle bir sey olmus muydu?”

Basimu iki yana sallarken titreyen ellerimi kontrol etmeye
caligtim.

“Seni tehdit eden biri var m1?”

Tekrar bagimi iki yana salladim. “Hayir. Biitiin yaz ¢ok sa-
kind1.”

Yanagimdan bir damla gozyas: daha siiziiliince Ethan onu
yakalamak igin uzand1 ama temas kuramadan duraksadh. i¢ ge-

kip elini ve bagin1 aym anda indirdi.
“Ethan...” diyebildim sadece. Ad: hem bir yakang hem de

bir soru olarak ¢tkmisti. Bana bunu unutturmasini, son on daki-
kayi silmenin bir yolunu bulmasim sdylemek istiyordum ama
artik konusamiyordum. Duygulanmt belli etmemek i¢in yana-
gimin igini 1sinp goézyaslanm bastirdim.
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Ethan basimi kaldinp bir eliyle yiliziimi tuttu. “Ben etrafa
bakinirken burada kalabilir misin?”

Basimla onayladim, o da yanimdan aynid.

Sirtimi duvara yaslayip kalgalanm yere degene kadar asag:
kaydim. '

o

Dus baghgindan akan suyun iizerinden, “Peki simdi nerede
kalacaksin?” diye sordu Jake.

Suyun altinda ne kadar kalirsam kalayim, 6li kedi géziimiin
oniinden gitmiyordu. Viicudumu kizanncaya kadar ovalarken
son birkag¢ haftay: tekrar tekrar diisiindiim. Birinin neden bunu
yapabilecegine dair bir ipucu aradim ama bulamadim. “Tahmin
et bakalim,” dedim i¢ gekerek.

“Litfen bana farkh bir kanat deme.”

“Hayir, Memur Scott buna izin vermez,” dedim algak sesle.
Bu yoruma takilmamasini ya da bundan bir anlam ¢ikarmama-
sin1 umdum. Ethan’la arkadas oldugumuzu kimse bilmiyordu,
Bria bile. Arkadashigimiz gece yansinda gizliydi ve herkesten
uzaktaydi. Tamamen bana ait, deger verdigim bir seydi. Odam-
da 6li hayvan bulunana kadar isini ve beni ustalikla birbirinden
ayinyordu. Simdiyse bu iki diinyanin garpigmasi an meselesiydi
ve bunun aramizdakilen nasil degistirecegini merak ediyordum.

“Oyleyse nerede?”

Suyun altinda doniip basim arkaya yatirarak parmaklanimla
kafa derime masaj yaptim. “Ollie’nin eski odasinda.” flk opiig-
tiigiimiiz oda. Ona yavag yavas dsik oldugum oda. Sayisiz kez
sevistigimiz oda.

Jake’in bizi ayiran duvann diger tarafindan, “Olamaz,” diye
gildiigiinii duydum. “Yazik sana. Bu tam bir igkence.”

“Hi¢ sorma.”

“Kimin yaptigini bulabildiler mi?”

“Hayir ama sorusturma agildi.”

Dus bashigim kapatip sagimi yikadim. “Kahretsin, haviuyu
unutmusum. Getirebilir misin?”
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“Elbette, bir saniye bekle,” dedi Jake. Soguk, yavasca 1slak
bedenimde gezinirken ¢inlgiplak bekledim. Birkag dakika son-
ra Jake perdenin araligindan havlu uzatt:.

“Tesekkiirler.” Havluyu viicuduma sanp perdemi agtim,
Jake goktan boxer'im giymis, aynanin karsisinda dis firgasina
macun sikiyordu.

Bagimi banyonun girisine dogru egdigimde Ethan’in duvara
yaslanmis vaziyette durdugunu gordiim. G6z goze geldigimiz
anda bagini ¢evirip durusunu diizeltti.

Gegen yildan bu yana kampiisteki giivenlik iki katina gik-
musti. Her kanada bir giivenlik gorevlisi atanmisti, bizimki de
Ethan’di. Gorevliler yemekhane ile ortak banyo arasinda do-
nusimlii olarak nobet tutuyordu. Uzerimdeki havluyu sikip la-
vabodan dis firgami aldim. “Ustelik her seyin yenisini alana
kadar bu Looney Bin kiyafetlerini giymek zorundayim.” Tezga-
hin iizerinde beni bekleyen tatsiz kiyafetlere baktim. “Cute but
Psycho™ tigortiim de dahil tiim eski kiyafetlerim mahvolmustu.

Jake agzindaki dis macununu tiikiirdii. “Ah, isler giderek
daha da iyi bir hal aliyor desene.”

“Evet, bir de bana verdikleri i¢ gamagirini gorsen.”

Dis firgasim lavabonun kenarina vurmadan 6nce suyun alti-
na tuttu. “Neden umursuyorsun ki? Zaten kimsenin i¢ ¢amasin-
n1 gérmesine izin vermiyorsun.”

Géremesem de Ethan’in gozlerini bir kez daha izerimde his-
settim. Basimi ¢evirdigim an gézlerim onun delici mavi, kisik
gozleriyle bulustu. Bana gocukmusum gibi davranmasi canimi
sikiyordu ama sonra bana 6yle bir bakis att1 ki, kafasin biraz
kanstirmanin o giinii atlatmama yardimci olacagim diigiindiim.

Buhar yavas yavas kayboldugunda banyodaki birkag kigi de
gitmisti. Yaz boyunca 6grencilerin sadece yarisi buradaydi ama
¢ok gegmeden ortak banyo iyice kalabaliklasacakti ve duglan-

mi sabahlan almam gerekecekti.

* Sevimli ama psikopat. (¢.n.)
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San saglannm kanstirarak “Neyse, sabah goriigiiraz,” dedi
jake. Ben dislerimi firgalamayi bitirirken hizla uzaklagt.

Yalnizca Ethan ve ben kalmistik. Tekrar ona bakmak igin
dondiigiimde duvara dogru gerindi; gozlerini bana sabitlemiy,
ellerini kemerine kenetlemigti. Yiiziinii bagka tarafa gevirmek
istiyordu, verdigi miicadeleyi yiiziindeki ifadeden anlayabili-
yordum ama daha gii¢lii bir kuvvet gozlerini bana dikmesini
sagliyordu.

Havlumu a¢tim, ayaklannmin dibine diti.

Ethan kizil kirli sakalinin ardinda dislenn sikt1, gézlen ¢ip-
lak bedenimi tepeden tirnaga siizdi. Viicudu hala duvara yapig-
mis vaziyetteydi. Ikimiz de derin derin nefes ahp birbirimize
bakarken gogiislerimiz senkronize bir gekilde yiikseliyordu.
iyice agirlagsan hava etrafimizi kapladi.

En sonunda ondan bekledigim bakigi1 gérdiim. Hayranlik ve
begeni.

Catallasmis bir sesle konusmaya basladi. “Uzerini giyin,
Jett.”” Hemen bogazini temizledi. “Liitfen.”

“Sana hig tegekkiir etmedim,” diyerek havluyu yerden alip
sagimi kuruladim. “Fakat bana gocukmugum gibi davranman-
dan biktim.”

Basim1 bagka tarafa ¢evirdi. “O zaman gocuk gibi davran-
mayi1 birak.”

“Beni ¢ocuk olarak mi1 gériiyorsun?”

“Yapma bunu.”

Parmagimla g6gsiimii igaret ederek, “Hayir, bana bak,” diye
zorladim. Ethan bir an i¢in bagim egdi. Beklerken kalbim ye-
rinden ¢ikacak gibiydi; bana tekrar bakilmasi igin yalvanyor,
tekrar begeni dolu bakislar almak istiyordum. Tipki Ollie’nin
yaptig gibi. “Beni ¢ocuk olarak mi gériiyorsun?”

Ethan bagini kaldirdi, yiiziinin geri kalam diiserken gozleni
beni igine gekiyordu. “Hayir, Mia, kesinlikle gocuk degilsin.”

Cikmadan dnce avucuyla arkasindaki duvan tokatladi.
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Ollie’nin odasmin simdi diger odalardan bir fark: kalma-
misti. Igerisi artik “Ollie” diye bagirmiyordu. Bir ¢alisma ma-
sast, t?kerlekli bir sepet ve yiikseltilmis bir yatakla bir sonraki
xpahkum, yani benim igin hazirlanmisti. Defterim masanin tize-
rinde duruyordu, agmadan 6nce sandalyeye oturdum. Bos say-
falar doldurulmay: bekliyordu. Bir sonraki sayfaya ge¢meden
once miirekkebin tiim sayfayi renklendirmesi fazla zamanim
almadi. Odamdaki hastalikli siirprizden Ethan’in banyodaki
bakislarina ve Ollie’ye kadar her seyi yazdim, giiniim ilham
kaynagim oldu.

Disiincelerim eninde sonunda Ollie’ye ¢tkiyordu.

O gece kendi ¢igliklanmin sesine uyandim. Ethan gelmedi.
Yorganim tekmeleyerek agtim ve viicuduma yapisan terden s-
nlsiklam olmus Looney Bin kazagim ¢ikararak nefes almaya
¢alistim.

Sonraki ginler de ayniyd. Ethan giin boyunca benden kag-
yor, aksam ¢okiince de gece teréri* korkusundan goziime uyku
girmiyordu. Bazi geceler aglayarak uyuyordum, bazen de hig

uyumuyordum.

Bria Cinsel Istismara Karsi Kadinlar (WASA)™ toplantisin-
da ¢ember olusturarak oturdugumuzda, “Hala kabus goriyor
musun?” diye sordu. Destek grubumuz persembe giinleri ak-
sam yemeginden once grup terapi odasmda toplantyordu. Yaz
boyunca sadece bir kiz katilmigti ama bir hafta sonra sémestr
resmen basladiginda daha fazlasinin geleceginden emindim.

One dogru uzattigim bacaklanmi ¢aprazladim. “Maalesef.,”
dedim i¢ ¢ekerek. Higbir zaman sandalyelere oturmazdik, hep
yerdeydik. Boyle olunca daha samimi gériiniiyordu. “Geriye
dogru pedal geviriyormug gibi hissediyorum ¢iinkii kabuslann
ne hakkinda oldugunu bile hatrlamiyorum. Uyandigim anda
silinip gidiyor.”

“Belki de uyku bozuklugun vardir. Uyku apnesi gibi. Bu da
hatirlamani engelleyebilir.” Tyler omuz silkti.

* Uyku sirasinda yasanan korku veya dehget ataklanna venlen isimdir. Siklikla uykuda

¢1glhik atma, ¢irpinma da bu duruma eslik etmektedir. (¢.n.)
** Women Against Sexual Abuse’un kisaltmasidir. (¢.n.)
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Tyler, Dolor’a bu yaz baglamist. O, Bria ve ben toplantilan-
mizda arkadas olmustuk. Tyler’in da en az benim kadar her seyi
bilen biri oldugunu 6grenmistim, hikdyelerimiz benzerdi. O da
yaklagik bir yil dnce tecaviize ugramis ve bunun sebep oldugu
anksiyetenin iistesinden gelememisti. Birgok kez kendine zarar
vermis, bunu engellemek igin bir ay iginde iki kez akil hastane-
sine yatinldiktan sonra en sonunda buraya gelmis ve hepimiz
gibi toplumdan diglanmisti. Onun sag1 uzundu ama ikimizin de
gozleri kahverengiydi. Boyu benden sadece iki santim kadar
kisaydi. Viicudu daha dolgundu ama birkag aya kalmaz zayifla-
yacakti. Bu kaginilmaz sondu ve o an iple gekiyordu.

“Tim bunlar ne zaman basladi?” diye sordu Tyler.

“Kiigiikken... O olaydan sonra da goriyordum. Fakat Ollie
gittikten sonra tekrar gormeye bagladim...” Ona duydugum 6z-
lem her gegen giin daha da artiyor ve bunu herkesten gizlemek
i¢in takindigim yiiz ifadesi benim igin giinlik bir miicadeleye
doniisityordu. Ollie’yle hayatim ve ondan sonraki hayatim ol-
mak iizere iki diinyanin arasina sikismistim. Sonras: olmasini
ne beklemis ne de istemistim. Hem bedenim hem de kalbim
bunu reddediyor, beni her gece ayakta tutuyor ve gece teréri-
ne neden oluyordu. Kafamin iginde dolasip duruyor, sézleriyle
beni her an esir aliyor, sesiyle siirekli aramizdaki bag hatirlati-
yordu. Bana bu giizel travmayi miras birakmisti, paylastiklan-
mizin atesi igimde yanmaya devam ediyordu.

Ancak bu defa alevin sénmesini istiyordum.

Tek basima katlanamayacagim kadar biyiik bir yanginds,
beni yakip kiil ediyordu. Her sabah onsuz bir giin daha gegir-
meye uyaniyordum.

“Ah, dogru... Ollie,” dedi Tyler. “Hakkinda bu kadar ¢ok
sey duydugum Ollie’yle tanigamamis olmam ne koti.”

“Belki de Ollie’nin yoklugu seni tetikliyordur,” diye araya
girdi Bna. “Bunu hi¢ diistindiin mi?”

“Uzun siireli bunalimimdan ¢ikmama yardim etmigsti. Bel-
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ki de ona ¢ok fazla giiveniyordum. Bilmiyorum... Neyse, sana
odaklanalim,” diyerek Tyler’) isaret ettim. “Hala psikiyatristin
yazdigi ilaglan kullaniyor musun?”

“Evet. Doktor Butala Tannnun bir liitfu, adeta kutsal kise. Ank-
siyete bitti. Depresyon da yok. Hi¢ bu kadar mutlu olmamgtim.”

Bria gézlerini devirdi. “Ne zaman etkisinin gegecegini me-
rak ediyorum. Bir noktada mutlaka bagisiklik kazanacaksin,
degil mi?”

“Ne kadar da pozitifsin,” diye minldandim.

“Sadece gergekei olmaya ¢alisiyorum. flaglar seni bir yere
kadar gétiiriir, eninde sonunda etkileri gecer ve baska bir hapa
baglaman ya da sorunun kaynagim bulman gerekir,” diyerek
karsi ¢ikti Bria.

Hakhyd: ama Tyler’in kendini yenilmis hissetmesini istemi-
yordum. Tek seferde sadece bir giindemle miicadele etmemiz

gerekiyordu.
Tyler, “Bilmiyorum ama bu ilag libidomu falan yiikseltti.

Olaydan beri seks hig aklima gelmezken simdi yanimdan gegen

her erkege bakip diisinmemem gereken seyler disiiniyorum,”
diye itirafta bulundu. “Jake’le ilgili fantezilerden bahsetmiyo-

rum bile.”

Bunun iizerine hepimiz kahkahaya bogulduk.

“Cok iyi!” Nefesimi toparlamaya ¢alisarak giildiim. “Hepi-
miz bir grup azgin ergen gibi konusuyoruz.”

Tyler elini kaldird1. “Teknik olarak ben hila ergenim.”

Hakliyds, Tyler daha on dokuz yasindaydi. Ben yirmi yag-
ma yeni girmistim, Bria ise yazin yirmi olmustu.

“Baksaniza, su Yeni Cocuk’un biraz eglenmeye ihtiyaci var
sanki.” Bria giiliimsedi.

“Jude bana kétii bir izlenim veriyor.” Kedi olayinin hemen
oncesinde koridorda ona rastladiktan sonra ne beni tutusu ne de

bakislan aklimdan ¢ikmists.
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“Gana herkes kotii bir izlenim veriyor,” diyerek kary:1 ¢ikti
Bria.

Hakliyd.

-

Aglayarak uyuduktan sonra karanlik bir odada, bir kez daha
alnima bastinlmis soguk bir havluyla uyandim. “Ollie?” Géz-
lerimi kirpigtirarak agtim.

“Hayur, Jett. Ethan,” dedi endige dolu bakislarla bana dogru
egilerek. “Hep Ethan.”

Hi¢ diisiinmeden kollanmi boynuna dolayp onu iyice ya-
kimmma ¢ektim. Tek arzum verdigi giivende olma hissinin ve
rahathigin beni sanp sarmalamasiydi. Beklenmedik sekilde
tiim prensiplerini bir kenara birakarak yamima kivrildi ve beni
kendine ¢ekti. Parmaklanyla yiiziimdeki saglan kenara iterken
giiglii kollan beni viicudunun sicakligina yaslad.

“Sana kizginim,” diye fisildadim.

Ic ¢cekti. “Ben de sana kizgimm.”

Basimi gogsiinden kaldinp yiliziine baktim. “Ben sana ne
yaptim ki?”

“Siirekli dikkatimi dagitiyorsun. Simdi arkan: don baka-
lim, Jett.”

Soyledigini yapip diger tarafima dondiim ve Ollie i¢in dok-
tigim yaslar yanaklanmdan siuziilirken gozlerimi kapattim.
Ethan sagimi toplayip ensemin yukansina kaldird: ve 6nceden
her gece yaptig: gibi soguk havluyu enseme yerlestirdi.

Ancak bu gece baskaydi.

Bu gece onun yanima yattig) ilk geceydi. Yamimda Ollie
olsun isterdim ama Ethan’in olmasi darbeyi biraz olsun hafif-
letiyordu. Anilar beni avlayip giigsiizlestirdik¢e g6zyaslanma
engel olamiyordum. Gézlerimi sikica yumdum ve ¢ighklanm
geceye kansirken goziimiin oniine o goriintiiler geldi.

Ollie’nin bana verdigi sevgi ve bizim igin inga ettigi gelecek
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beni adeta esir almisti. Sonra o ellerimden kayip gitmis, bense
parampar¢a olmugstum. Yedi ay boyunca geriye bir tek pargala-
nni toplayan ben kalmigtim.

Ethan da yardimima kosmustu.

Ger¢i ondan bunu hi¢ istememistim. Yine de burada, bir
gece once topladig tiim pargalar tekrar eden kdbusla yeniden
paramparga olurken bana sanlyordu.

Ethan’in, Ollie hakkinda bildikleri sinirhyd:. Bria ve bana
uyusturucu vermekten tutuklanan ve neredeyse bana tecaviiz
etmeye yeltenen Oscar’m kardesi oldugu gergegi disinda bir
sey bilmiyordu. Uykumda Ollie’nin ismini bagirdigim ilk gece,
Ethan bana neden onun adim sayiklayip durdugumu sormustu.
Sebebini anlayamad,, asla da anlayamayacakt:.

Ollie hakkinda konugmak bana daha fazla aci1 vermekten
bagka bir sey yapmiyordu, bu yiizden gereksiz yere kendimi
incitmekten kagimyordum.

Ethan’in kollanmda gezinen parmaklan, viicuduma cigerle-
rimi tamamen doldurmas igin adeta sessiz bir izin verdi. Gii-
ven verici bir sesle, “O gitti, Mia,” dedi sagima dogru. Kolunu
kolumun altindan uzatarak gogsiime getirdi ve sanki ona yete-
rince yakin olamiyormusum gibi beni kendisine sabitledi. “Sen
tekrar uykuya dalana kadar kalacagim.”

Giin geceye kangtiktan sonra saklanmak imkansizdi. Ollie
yamimda degildi, bunu atlatmama yardimci olamiyordu ve ben
ofkeliydim. Ollie kendimi nasil kurtaracagim 6gretmisti ama
bu kez boguluyordum ve acimun akintisina kars1 yiizecek gicim

yoktu.
Fakat Ethan bagimi suyun istiinde tutuyordu.

Hig degilse, gozlerimi kapattifimda yamimdaki Ollie’ymis
gibi hissedebiliyordum.
Caresizdim.
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“Tam karsimda aldigin o son nefesin

unutulmaz hatirasi yiiziinden
geceleri goziime uyku girmiyor.”

OLIVER MASTERS

e

“En azindan ¢ay igmek igin durabilir miyiz? Kafeine ihti-
yacim var,” diye sordum. Cevabi ¢ok iyi biliyordum ama bu
yolculuk epey uzamsti. Ayrica hapishaneden yola ¢ikali ii¢ saat
oldugu i¢in huzursuz bacaklanmi biraz esnetmem gerekiyordu.

Giivenlik gorevlisi istegimi yerine getirme zahmetine gir-
meden, kiiglik minibiisiin camindan digsany: seyretmeye bagla-
di. Onu hatirlamiyordum. Koyu tenliydi, parlak kel bir kafasi
ve ince bir viicut yapisi vardi. Sigrayip duran dizimi sabitlemek
icin dirseklerimi dizlerime dayamaya gahistigimda kelepgeler
metale ¢arpt1 ve tenimi ¢izdi. Bagimi minibiisiin ywrtik derisine
yaslayarak inledim. Garip sessizligi bolerek, “Dolor’da yeni-
sin saninm?” dedim gardiyana. “Seni daha 6nce gormemigtim.
Hangi binada gorevlisin?”
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“Bir saatlik daha yolumuz var. Bunun ikimiz icin de rahat
gegmesini saglasak olur mu?”

Bagimi pencereden disanya ¢evirerek Dolor’da beni nelerin
bekledigini merak ettim. Belki de hapishane o kadar da kétii
degildi, bircok kez saatlerce sorguda tutulmami saymazsak
bana adil davramlmigti. Dedektiflerin kardesim Oscar’a karsi
gugli bir dosya hazirlamast bes ay siirmiigtii. Baglarda isbir-
ligine yanagmamistim ama bunun tek nedeni kizgin olmamdi.

Iaglarim almadigim ikinci haftanin ardindan duygularnim
beni dort bir yandan ele gegirince kontroliimii tamamen kay-
betmistim.

Tek diisiinebildigim oydu.

Tek arzum oydu.

Bir tek onu istiyor, ona ihtiya¢ duyuyordum.
Gozlerimin agik ya da kapali olmasi fark etmeksizin, siddet-

li bir firtina gibi her pargama saldinyordu. Beni kontrol altina
almak igin Dolor’a ulagip tibbi evraklanmu istediler, sonra da
beni tekrar agn kesici haplara baglatip en sonunda tam istedik-

leri noktaya gelmemi sagladilar.
Oscar hak ettigini bulmugtu. Peki ya ben? Suglandigim tiim

cinsel suglardan aklanmugtim. Hi¢bir zaman goniilli olarak fu-
hus getesiyle iliskim olmamgti, sadece bir fahisenin meyve-
siydim.

Ne yazik ki, Dolor’a ilk yerlestirilme sebebim olan sugtan
aklanamadim. Dedektiflere, daha on yedi yasimdayken abim
yiiziinden yasam destek iinitesine baglanan Brad’e karsi isle-
digim sugta masum oldugumu agikladiktan sonra bile suglunun

Oscar oldugunu dogrulayacak yeterli kanit bulunamada.
Oscar'1n sahte de olsa bir mazereti vardi. Benim yoktu.

Brad de iki ay 6nce 6lmiistii.
Simdi, kanuna aykin yaralama yerine akil hastalif1 sebebiy-
le islenen cinayetle suglaniyordum.

Dolor ozgiirliik igin tek sansimdi.
Bu tami tamina bagladifim bok ¢ukuruna donmekti.
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Bir yilim daha varken bagladigim i§i bitirmem igin beni Do-
lor’a geri gonderiyorlardi giinkii Oscar’1 devirmelerine yardim
etmigtim.

Hapiste ge¢irdigim yedi ay boyunca bir arkadas edinmigtim.
fsmi Travis’ti.

Hayat hikayelerimizi birbirimize, sanki onlan bagkalan ya-
samigs gibi anlatmistik. Travis iyi bir dosttu, sadece yanhs kisi-
lerle takilmist1. Hikdyesi en hizli yoldan paraya thtiyag duyan
diger umutsuz adamlannki gibiydi. Bir soygunda gézciilik
yapmus, oncesinde sicili temizmis. O da benim gibi ortalarda
goriinmeyen bir babanin ve boktan bir annenin ¢ocuguydu. Di-
sanda kendisini bekleyen bir kiz oldugunu sdyleyen Travis igin
umut vardi. Bana sevgilim var mu diye sormugtu. Olmadigim
soylemistim. Adim yiiksek sesle s6ylemek sdyle dursun, ondan
bahsetmeye bile cesaretim yoktu. Yine de siirekli aklimin bir
kosesindeydi.

Ona kars: hissettiklerimi unutamiyordum ve son yedi ayda
ilaglann, onlarin yardimi olmadan canimi yakacak bu aciyi
hafifletmesinden memnundum. Hap yoksunlugum, Duygusal
Kopukluk Bozuklugumun® hissettiklerimi daha da siddetlendir-
mesine yol agmig ve beni tam anlamiyla delilige siiriiklemisti.

Dolor’a gen gotiiriiliirken ilagsiz i giin gegirmistim ve yeni-
den bir seyler hissetmeye degip degmeyecegi konusunda ikilem-
deydim. Doktor Butala ya da Conway’den beni ilaglardan uzak
tutmalanm istemek ile istememek arasinda gidip geliyordum.

Aciyla savagmaya deger miydi?

Cok segenegim varmig gibi gelmiyordu.

Ona kars1 hislerim, son alti saat iginde yavas yavas kiillerin-
den dogmustu.

Her saat bir 6ncekinden daha aci verici hale geliyordu.

Anayoldan ¢ikip Dolor’in girig kapilarina uzanan patikaya
girdigimizde, “Geldik,” dedi giivenlik gorevlisi. Tekerleklerin

* Duygusal ifade ve anlamada gii¢lik ¢ekme durumunu tanimlar, bireyin duygusal de-

neyimlerini ifade etmekte veya bagkalannin duygusal deneyimlerini anlamakta zorlan-
masini igermektedir. (¢.n.)
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altindaki yol tasa déniistii ve gri gokyiiziiniin altinda Dolor’s
gormek i¢in pencereden baktim.

Viicudum Dolor’a giderek yaklagiyor olmama tepki verdi,
sinirlerim gerilmigti. Uzun ve kesik bir nefes aldim. On iki saat-
te bir kullanmam gereken ilaglan almadan li¢ giin gegirmigtim.
Simdiden kontrolimii kaybettigimi hissediyordum ve beni bir
sekilde dizginledikleri i¢in minnettardim. Ellerim titriyordu, bu
tepkimi azaltmak igin ikisini de yumnruk yaptim.

Minibis kampiisiin 6niine kadar gelip park etti. Giivenlik
gorevlisi el ve ayak bileklerimdeki metal kelepgeleri gozmeden
once bileklerimi plastik bir kelepgeyle baglayip beni minibiis-
ten indirdi, sonra da ¢ift kapidan gegtik.

Lynch giivenlik kontrol noktasinda beni, “Oliver Masters,”
diyerek selamladi. “Tekrar hos geldin demek isterdim ama bu
tamamen sana bagh.” Lynch’i gérmeyeli yedi ay olmustu ama
adam sanki yirmi y1l yaglanmsti. Ozel dikim takim elbisesi ne
kahverengi gozlerindeki yorgunlugu ne de sag gizgisinin ¢ok
daha hizhi bir gekilde gerilemesine neden olan belirgin stresini
maskeliyordu.

“Buraya sorun ¢tkarmaya gelmedim. Emin ol, ben de en az
senin kadar bu seneyi dertsiz atlatmak istiyorum.” Sozlerimde
ciddiydim. Kardesime hapishanede eslik etmeyi hi¢ mi hig is-
temiyordum.

Lynch bagiyla beni onaylayip kap: dedektériinden gegir-
di, 6tmedim. Koridorlardan ofise dogru yiiriirken basimi1 egip
ayaklanma sabitledim, onunla her cumartesi sabahi1 bir kagis
olarak bulustugumuz kiitiiphanenin kapilarini gormeye daya-

namazdim.
Yine de kahkahasi kafamin iginde yankilanarak bana o sa-

bahlarn hatirlatti.
Onu kovalarken ugusan kahverengi sa¢1 g6éziimiin 6niine

geldi.
Kalbimi durduran giiliimsemesi, hi¢ istemesem de diisiince-

lerimi ele gegirdi.
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Beni anilanmdan kurtararak, “Bu taraftan,” dedi Lynch.

Dekanin ofisi degismemisti.

Lynch isaretparmagini kaldirdiktan sonra telefonunu aldi,
ben de masasinin diger tarafindaki sandalyeye oturdum. Alnim-
daki 1slakligi gédmlegimin koluna sildim, soguk soguk terlerken
bir yandan da titriyordum.

“Doktor Butala, evet... Oliver Masters su an igeride... Hu
hi...” Lynch basim asag) yukan sallayip hi¢bir sey soyleme-
den telefonu kapatti. “Psikiyatnistin su anda yolda, o yilizden
bekleyecegiz.” Arkasim1 dénmeden 6nce Lynch’in kahverengi
gozleri bir siireligine benimkilerle bulugtu. Gézlerinin rengi bir
sise Jack’le® ayniyd: ve onu bir kez daha hatirlamak yiiregimi
burktu.

Doktor Butala’yla higbir zaman pek anlagamamigtik ama iyi
niyetli ve diinist birtydi.

Beyinde kimyasal dengesizlikler olduguna inamyordu; o da
—hala adin1 ne aklima getinyor ne de séylilyordum- bunun bir
bozukluk degil, insanin tiim kalbiyle hissedebilmesi igin bir lii-
tuf oldugunu diigiiniiyordu. Beni oldugum gibi seviyordu ama
sadece bir tarafimi1 gérmiigtii. Hastalifimin diger yanim, kotii
yanini gormesine hi¢ izin vermemistim.

Butala, Lynch onu igeri buyur etmeden 6nce kapiy: tiklatt:.

“Masters, gen gelmene sevindim,” dedi elini omzuma koya-
rak. Hafif aksani olan, Hindistanli ufak tefek bir adamdi.

Basimi egip onu selamladim. “Ben de.”

Butala yanima oturup dosyami kucagina koydu.

“Oncelikle seni Oscar’la uygunsuz bir duruma soktugum
i¢in tekrar 6zir dilemek istiyorum,” dedi Lynch. Sesi yumusak
ve samimi geliyordu. “Bilseydim, buna asla izin vermezdim.
Olanlan geride birakip bastan baglayabilir miyiz?”

“Tabii, efendim.”

Gozlerindeki rahatlamay: fark ettim ancak sadece birkag
saniye siirdii. “Harika. Bu konuyu aradan ¢ikardifimiza gore

* Jack Daniel s; viski markasidir. (¢.n.)
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asil meselemize donelim. Bugiin yeni donem baghyor ve gegen
hafta ¢oktan birkag aksilik yasadik. Her ne kadar bana kardesin
konusunda bilgi vermemis olsan da olagandis1 bir sey olursa
bana s6yleyecegine giivenebilir miyim?” diye sordu Lynch kas-
lanimi kaldirarak. “Bu noktadan sonra tek istedigim ag¢ik ileti-

”

sim.
Soyledigi her kelimeyi anlamama ragmen sesi kafam suyun

altindaymus gibi bir duyulup bir kayboluyordu. Kulak zarimda-
ki sisi temizleyecegini umarak bagimi salladim. “Neler oldu?”

Lynch’in bakislann Butala’dan bana kaydi. Derin bir nefes
alip sandalyesini 6ne ¢ekti ve dirseklerini masanin iizerine koy-
du. “Nasilsa 6greneceksin, o yiizden benden duysan iyi olur,”
diyerek kollarimi kavusturdu. “Gegen haftanin basina kadar bir
sey yoktu, o yiizden kimin yaptigimi sdylemek zor ama bazi
esek sakalan yapildi. Belki ¢ok sey istiyorum, farkindayim ama
bu isin arkasinda olmadigindan emin oldugum tek kisi sensin, o
yiizden goziinii ve kulagini dort agmani rica ediyorum.”

“Esek sakasi1 m1? Tam olarak ne oldu?”

“Gegen hafta basinda bir 6grencinin odasmda pargalanmig
bir kedi bulundu. Diin de bir kapinin 6niine kanla hedef isare-
ti ¢izilmisti,” dedi Lynch tiksinerek. “Senden bu ige karigmani
istemiyorum, Oliver. Sadece bir sey duyarsan ya da goriirsen

bana haber vermeni istiyorum.”
Midem agzima geldi.

Yutkunmaya ¢ahgtim.
“Elbette.” Odaklanmakta zorlaniyordum, viicudum yavas

yavag bana meydan okuyordu. Kelepgeli elimi alnimda ve sa-

¢imda gezdirdim.
Bagsini Butala’ya dogru sallayarak, “Giizel, simdi tedavi pla-

nin hakkinda konugalim,” dedi Lynch.

Aklim bu sakalann ne olduguyla ve igerisinin neden bu ka-
dar sicak olduguyla mesgulken Butala dosyam agti.

“En son ne zaman ila¢ aldin?” diye sordu.

“Ug giinii gecti.”
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“Su anda kendini nasil hissediyorsun, Oliver?”

“Huzursuz...”

“Arkani don, muayene edeyim.”

Sandalyemi geviren Butala boynundaki stetoskopu aldi. Bir
ucunu kulagina, diger ucunu da gémlegimin altindan gogsime
gotiirdii. Buz gibiydi. O saatine bakarken oda sessizlige gdmiil-
dii.

“Nabzin anormal derecede yiiksek,” deyip bagim kaldinnca
goz goze geldik. “Gozbebeklerin de biiyiimiis.” Lynch’e don-
dii. “Simdiden yoksunlugun baslangi¢ semptomlanm yagiyor.”

Hah. Yoksunlukmusg. Olii parcalanim yiyip bitiren, yalnizca
pismanlhik ve sugluluk duygusunun kalintilanini ortaya gikaran
icimdeki bu kargasa icin ne kadar da basit bir kelime. Birkag
damla ter sa¢ ¢izgimden asagiya, sicak tenimin uzerinde buz
gibi siizildu.

“Kontrol altina al, gegen seferki olaylar tekrarlansin istemi-
yorum,” dedi Lynch.

Butala doniip bana bakti. “Oliver, bagka ne hissediyorsun?
Ofke, iiziintii, mutluluk?”

Dizim bir kez daha sigrayinca bacagimi uzattim. “Hi¢. Hig-
bir sey hissetmiyorum, sadece huzursuzluk hissi var.”

“Tedavisine bugiin yeniden baslayabiliriz ancak i¢ giindiir
atlanan dozajlan diisiiniince etki etmesi birkag gin alir. flaglar
etkisini gosterene kadar onu hiicrede tutabilirsiniz ama bunu
tavsiye etmiyorum. Kapah tutmak iyilesme siiresini uzatabilir.”

Lynch, “Siz ne 6nerirsiniz?” diye sordu Butala’ya.

Butala sandalyesinde arkasina yaslanmusg, beni bir bilim pro-
jesiymigim gibi inceliyordu. “Onu yeni yatakhanesine yerlesti-
rip bir hafta iginde yeni programina baglamasini saglayn.”

“Pekala,” dedi Lynch i¢ gegirerek. Sandalyesinde gerindi.
“Oliver, liitfen beni buna pisman etme. Bu hig de iyi bir bag-
langi¢ olmaz.”

o
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Giivenlik gorevlisi bana hemsire odasina kadar eslik eder-
ken basimi 6niime egdim. Merdivenleri ¢ikarken birkag kez
dengemi kaybettim ve aceleyle toparlanmaya galistim. Bilekle-
rimin bagl olmas: bana hig yardimci olmuyordu.

Sabahin ortalan olmustu ve dersler bugiin basladigina gére
herkes iigiincii katta olmaliydi. Hemsire Rhonda kendini tuta-
mayarak beni kucakladi. Aramizda bir kol mesafesi birakirken
guvenlik gorevlisine, “Cikar su plastik seyleri, Jerry. Bu gocuk
bunlan hak etmiyor!” diyerek ¢ikist1.

“Rhonda, bu gocuklar senin yumusak kamnin.” Jerry kikirda-
d1 ve plastik kelepgeleri bigakla kesti.

Bileklerim serbest kalinca i¢ kisimlarin1 ovusturdum.

Bagim iki yana sallayarak, “Ah, Ollie. Sagma diizgiin bir
tiras gerekiyor,” dedi Hemgsire Rhonda. “Ben hallederim, sonra
da gidip dus alirsin. O sirada Jerry’ye depoda biraktifin egyala-
rint getirmesini séylerim, olur mu?”

“Evet, kulaga gayet giizel geliyor.” Bagim donse de giiliim-
semeye ¢aligtim.

Bir sandalye ¢ekti, gekmeceden makas ve tarak alip oturma-
mu igaret etti. “Pek iyi gériinmiiyorsun. Yiiziin solgun.” Arkam-
da kaybolmadan 6nce elinin tersini alnima bastird1.

“Yoksunluk ¢ekiyorum,” dedim bagimi sabit tutarken. “Cok

kisa olmasin.”
Rhonda enseme vurdu. “Bir yildan uzun siiredir sagini ben

kesiyorum, oglum. Ne yaptigimu biliyorum.”

Yiiziimde ufacik bir tebessiim de olussa, bana bir zamanlar
yaptigim tek seyin giilmek oldugunu hatirlatmaya yetmisti.

Alti ay ¢ok uzun bir siire gibi gelmese de yeterliydi. Ona do-
kundugum anda ruhumu ele gegiren kiz1 sevdigimi anlamigtim.
Alti ayimi onu birlikte olmamiz gerektigine ikna ederek ve onu
tiim kalbimle severek gegirmistim.

Son yedi ayimi ise uyusmus ve onsuz gegirmistim.

U giiniim de haplar olmadan, bir kis firtinasinin ortasinda
sicak carpmasi yasayarak gecmisgti.
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Son altmis saniyem, bu ki kasirgasinda bunaltici giinegin
altinda kalbimin pargalanmasini énlemek i¢in onunla tanigti-
gimdan beri gegen giinleri saymakla gegiyordu.

Evet, viicudumun kafasi kangmisti... En hafif tabirle durum
buydu.

Avuglarimi hapishanede giydigim mavi pantolonun piiriizli
kumasinda gezdirdim, zayifligimi ona aktarmaya ¢aligryordum.
Tiim ¢irpiniglanma ragmen o kinlan her pargami ele gegirmigti.
Geri kalan her seyim tiikenirken, bir tek onu diigiinmek kalbi-
min atmasini saghyordu.

Bilmem gerekiyordu. “Bayan Rhonda?”

“Evet?”

“O nasil?”

“Kim?”

Derin bir nefes aldim.

“Mia,” dedim nefesimi vererek. ‘“Mia nasil?”

Adim ilk kez yliksek sesle sdyliyordum; dudaklarimdan ¢i-
kar gikmaz agnlarim giddetlendi, onun tadina olan ihtiyacim
hissizlesme ihtiyacina galip geldi. Onun adi hem bogucu bir
lanet hem de bana can veren bir duaydi. Onun adi, gégsiimiin
daha da fazla ezilmesine ve birlikte yasadiklanmizin anilanna
daha da fazla davetiye ¢ikanyordu.

Bana hissettirdiklerine dair anilar.

Benim ona hissettirdiklerime dair anilar.

Miikemmellik.

Adeta kollanm igin yaratilmigti. Uzerime oturdugunda mii-
kemmel bir gekilde birlesiyorduk. I¢ine girdigimde, yanimda,
karsimda, altimda... Neremde durursa dursun, birbirimize do-
lanmis ve hizalanmis bedenlerimiz miikemmel bir uyum igin-
deydi.

Ne sekilde olursa olsun, birbirimizi tamamliyorduk.

Viicudu benim kralligimd.

[l1ahi 6piiciigii benim kurtulusumdu.

Ruhu benim cennetimdi.

45
Ninova



Ben Gittigimde Bile

Mia benim sonsuzlugumdu.

Ruhum onun ruhunu hissettigi andan beri bunu biliyordum.

Kalbim onun adiyla titrerken cigerlerim ufald.

“Mia dayanikli ¢ikt1. O kizlarla gurur duyardin. Bria’yla iki-
si tim yazi cinsel istismara ugrayan kizlar i¢in destek grubu
kurmakla ge¢irdi. Cok mesgul oldugu kesin.”

Rahat bir nefes alarak giiliimsedim. Mia iyiydi; bu haber,
onu gorene kadar beni gegici olarak rahatlatacakti.

“Olanlar utang verici,” diye ekledi.

O an yiiziimdeki giiliimseme kayboldu. “Ne demek istiyor-
sun?”

“Dekan Lynch ona yapilan zorbalig1 anlatmadi m1?”

“Bria’dan m bahsediyorsun?” Liitfen benim giizelimin adini
soyleme, Rhonda.

“Mia’dan bahsediyorum. Gegen hafta yataginin altinda 6li
bir kedi buldu.” G6ziimiin kenarina diigen bir tutam sa¢1 daha
kesti. “Zavalli kiz yeterince sey yagamigt1 zaten.”

Parmaklarim sandalyenin kollanni kavradi. Aci, yerini 6f-
keye birakiyordu. Yamiliyor olmalydi. Mia kimseyi bilerek
izmezdi, en azindan onu buldugum zamandan beri. “Hi¢ sinir
krizi gegirdi mi? Ben gittigimden beri buraya geldi mi ya da
hiicreye kapatildi m?”

Hala aym agik kahverengi gozleri olan kiz miydi?

Hala benim Mia’m miyd1?

“Hayur, dedigim gibi durumu iyiye gidiyor.” I¢ini gekip sa-
¢imu kanstirdi. “Bu kesim iki hafta idare eder. $imdi dus za-

b2

mani.
Kel gardiyan Jerry bir ¢op torbasinin i¢ine konmus esyala-

nmla ¢ikageldi, ben de dusta Mia’y: diisiiniip duygularimi ne
pahasina olursa olsun kontrol etmeye ¢aligtim.

Onu gérmem gerekiyordu.

Ancak bu sekilde olmazdi.

Suyun altinda ellerimi yiiziimde asagi yukan gezdiriyor,
icimde yavas yavas biriken 6fkeyi bastirmaya ¢alisiyordum.
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Birisi Mia’y1 hedef almigti.

Giysilerim yikanmugti, gri pantolonumu ve siyah tisortimi
giydim. Kendimi eski halime daha yakin hissediyordum ama
huzursuzluk nobeti hila beni etkisi altina aliyor, duygulanm
her gegen saniye daha da kuvvetleniyordu. Jerry beni odama
gotiimmeden 6nce Rhonda hizli bir muayene yapti.

Jerry’nin yaninda Mia'min kapisinin 6niinde durdu. “Buras:
benim odam degil.”

Jerry kapimin kilidini agip kulpu gevirirken agiklama yap-
ma zahmetine girmedi. Kap1 agilir agilmaz yeni anilann riizgén
beni i¢ine ¢ekti. Hatiralar adeta girdap olup etrafimi sarmigti.
Bilingaltimin derinliklerine gomdiigiim anilar.

Duvardaki yalitim kaldinlmisti.

Sag duvara bir masa yaslanmigti.

Baslig1 ve ayakligi olan bir yatak beni karsiladi.

“Daha 6nce burada kalan kiz nerede?” diye sordum, daha
once onunla sevistigim her yere dokunarak. Surada. Burada.
Ve orada.

“Bilmiyorum ki, burasi benim kanadim degil. Ben iigiincii
katta gérevliyim,” dedi Jerry. Basim sallayarak ekledi. “Unut-
ma, aksam yemegi bes bugukta.”

Sonra kapiy1 arkasindan kapatarak ¢ikti ve beni kafamin
icindeki goriintiilerle bag baga birakti. Cantami yere biraktiktan
sonra yatagin kenanna oturup gozlerimi kapattim. Bunlar ¢ok
fazla geliyordu. Bulanti midemde galkalaniyor, 1stirap tiim go-
zeneklerimden si1zip her hiicreme saplaniyordu. Hepsinden de
onemlisi, ¢ok bitkindim. Kapinin iistiindeki saate bakilirsa 6gle
yemegi gegmisti ve Mia kirk dakika daha Doktor Conway’in
yaninda kalacakti.

Yatagin lizerine ¢okerek gozlerimi kapattim.

Altimda yattig1 hali, agik kahverengi saglarinin yastiga
yayilmasi, tatmin edilmeyi bekleyen bir arzuyla kalgalarini
sallayis1 goziimden bir film seridi gibi gegti. Yumusak, pem-
be dudaklarimi tahris ederken viicudunun ona sundugum haz-
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dan dolay titreyisini ammsadim. Hala igindeyken kontroliinii
kaybedisini seyretmek, bunun bir pargasi ve amaci olmak, o
ritim. ..

Mia...

o

Gozlerim agildiginda aradan iig saatten fazla zaman gegmis-
ti. Yana yuvarlamp oturur pozisyona gegtim, avuglanim kisa
sagimda ve yliziimde gezdirmeye basladim. Viicudumun diger
kisimlan hem Mia hem de haplann ac1 yokluguyla titrerken her
bir hiicre, kas ve damar sanki kafatasimi yumrukluyordu.

Sadece birini segebilirdim.

Haplar su an fazlasiyla gereken giinahtu.

Fakat Mia benim son duragimdi.
Bagsimi egip saati ararken oda etrafimda donmeye basladi.

Aksam yemegi neredeyse bitmek lizereydi. Zar zor ayaga kal-
kip ayak parmaklanmun Gzerinde ziplayarak kendime gelmeye
ve uyanmaya ¢aligtum.

Beni bu halde gérmesi, isteyecegim son seydi ama fazla za-
manimiz yoktu. Cok ge¢meden yine o kalpsiz pislige doniige-
cektim ve su an tek istedigim onun gozlerini gormekti. Hala
benimle oldugundan emin olmaliydim. Bana dokunmasini, du-
daklarim1 6pmeyi ve gézlerinin iizerimde olmasim istiyordum.
Ona kars1 duygulanim kalbimden viicudumun geri kalanina aki-
yor, onun igin ¢iglk atiyordu.

Biiyiik bir ¢okiisiin esigindeyken odadan ¢iktim ve koridor-
da siiriinerek ilerledim, feci goriindiigiime emindim. Yemek-
haneye yaklastikga kafamdaki diisiinceler sinirlerimi daha da
germeye basladi. Benden nefret mi ediyor? Beni unuttu mu?
Onu bile bile kendimden uzaklagtirdiktan sonra beni bir daha
gormek ister mi?

O giin kendimde degildim. Bunu biliyor olmaliyd.

Beni yemekhaneye yaklagtiran her adimda ruhum benden
bir adim 6ndeymis gibi hissediyordum. Bedenim de sadece ona
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daha yakin olmay istiyordu. Viicudumda pompalanan adrena-
lin, bedenimi arzulu ruhumla ayakta tutuyordu.

Yemekhaneye girmeden hemen 6nce durdum ve omzumu
duvara yasladim, gozlerimi yerde girdap olugturan mermerden
ayirmadan derin bir nefes aldim.

Koéseyi déndiim, lige kadar sayip bagimi kaldirdim.

Gozlerim hemen onu buldu.

Yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi, o giizel kahve-
rengi gozleri kisilmigti; Jake ne sdylerse eliyle gegistiriyordu.
Icimde milyonlarca duygu belirdi, bu kaosun iginde kendimi
sabit tutabilmek i¢in elimi duvara dayadim. Ona anlattigim her
sey; cigerlerimin havasiz kalmas, kalbime bir agn saplanmasi,
zonklayan basim ve godziimiin oniinde ¢akan simsek... Hepsi
bir anda olmustu. Goézlerimi kapattim, bunun paramparga ol-
mami engelleyecegini diisiindiim ama yanilmistim. Go6zlerimi
tekrar agtigimda odanin diger ucundan bana baktifini gordiim,
gozlerim yasardi.

Yiiziindeki ifade degigmisti; artik birkag dakika onceki gibi
tebessiim etmiyor, giilmiiyordu. Bunun sebebi bendim. Tokez-
leyerek ayaga kalkti, ben de betonu iterek ona dogru kosmak
istedim ama yalniz olmamiz gerekiyordu.

Nasilsa pesimden gelir.

Arkami donip ters yone, neredeyse bir yil once ilk kez ko-
nustugumuz ortak tuvalete dogru yiiriidiim. Kapinn arkasina
gelene dek her adimimda bedenim tiikkeniyor, ellerim titriyordu.
Sirtim1 kapinin yanindaki fayansa yasladim.

Gelecek.

Sonra kapi agild:1 ve bedenim aninda tepki verdi. Kollarnnm
Mia’nin beline dolayip onu kendime ¢ektim. Bahar yagmurun-
da yaseminle karigmis hindistancevizi kokusu tiim duyularimi
harekete geg¢irdi.

Bana sikica sanlirken yiiziinii gégsiime bastirdi, gdmlegime
gomiiliip sessizce aglamaya basladiginda kiigiik omuzlan titri-
yordu. O an beni bir arada tutan son ip de koptu ve dagildm.
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Nefesim yavas yavas kesildi, yanagimi basina bastinrken go6z-
yaglarim akip gitti.

Gergin ellerimi saginda gezdirdim ve ensesini tutarak onu
kendime yasladim. Miikemmellik. Basinin tepesini, alnini ve 1s-
lak yanagim Gptiim. Beni sikica kavradi, ellerimi yiiziiniin iki
yanina gotiirip gozlerini gormek igin ¢enesini kaldirdim.

O guzel, kizil-kahve gozleri,

“Mia... Ben...” Konugmaya galigtim ama duygularim beni

boguyordu. Gézleri cam gibi parliyordu ve gbzyaslan yanakla-
rnindan akarken genesi titriyordu. Bana gok siki sarilmigti ama
yeterince yakin degildik.

Higbir zaman yeterince yakin olamazdik.

Dudaklanmiz birbirine garpti ve bedenim aninda duvardan
kurtulup onunla birlesmek istedi. Kokusuna ve tadina agina
olan ruhum ondan beslendi, yoksunlugum yavas yavags ortadan
kayboluyordu. Fakat beni kendine ¢ektigi kadar hizl bir sekil-
de benden uzaklagt: ve elini kaldinp yiiziime tokat att1.

Darbeyi yiiziimde degil, kalbimde hissettim.

Karsimda dikilirken duygulanmn karmagiklig1 gézlerinden
okunuyor, altdudag titriyordu.

“Yedi ay!” diye bagirdi. “Bana ne yaptigina dair bir fikrin
var m1?” Bagimu iki yana salladim, bir adim ilerledim ama ben-
den uzaklasti ve yarattif1 o kiigiik mesafe daha da derinlesti.
“Senin i¢in gardimi indirdim, seni tiim kalbimle sevdim ama
en sonunda sen...” Avuglanyla gégsiime vurmaya bagladi ve
bu darbeleri kabullenmekten bagka bir sey yapmadim. “Dizle-
rimin iistiine ¢6kmiistiim, Ollie. Sonra her seyi altimdan g¢ekip
aldin ve yedi ay boyunca o lanet anilar ve bog vaatlerle yerlerde
stiiriindiim!”

Agzindan ¢ikan her kelime igime saplanarak beni lizerimde
gezinen ellerinden daha da kétii pargaladi. Son yedi ay boyun-
ca onsuz idare edebilmistim ¢iinkii igten ige zaten bir 6liiden

farksizdim. Fakat hakliydi; benim igin duvarlanm yikmasinm
saglamig, sonra da onu savunmasiz birakmigtim.
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Onu 6yle bir terk etmigtim ki, inga etmek i¢in ugragip durdu-
gum bize dair inanci elinden almigtim.

Bir adim daha ilerledim, gogsiimii bir kez daha itti.

“Bu ne ciiret,” dedi boguk, yenilmislik dolu bir sesle. Kah-
verengi gozleri, bana duydugu nefretle doluydu. Gozlerinden
yaslar siiziiliirken sag telleri 1slak yanaklanna yapigti. “Gozleri-
mi kapatmaya korkuyorum ¢iinkii her seferinde g6ziimiin 6nu-
ne sen geliyorsun ama agtigimda yoksun! Gittin!”

Onun bu tarafiyla daha 6nce de kargilagmistim ama su an
daha ¢ok kendisine karg:1 savasiyordu. Daha dnce onu dusa gé-
tiirlip suyun altinda ona tutundugumda da gézlerinde aynm: deh-
seti géormiigtim.

Gozlerine baktigimda yeni diijmanin ben oldugumu gorii-
yordum ama bunu kabul etmeyi reddettim.

Tekrar lizerime yiirnidii fakat bilegini kavrayip gégsiime
yakin tutarak onu kendime dogru ¢ektim. “Simdi buradayim.”
Dudaklarnmi dudaklaninda gezdirdim, kollanmda titriyordu.
“Yanindayim.”

Gomlegimi gekistirdi ve dudaklarimiz birbirine degene dek
beni agag ¢ekti. Dudaklanm, yumusacik ve 1slak dudaklanyla
bulustugunda viicudumun kalani akigkan bir hal aldi. Opiiciik-
lerinden acisim ve bana olan daimi sevgisini anlayabiliyordum.
Nefesini verdiginde derin bir soluk alarak onu i¢ime ¢gektim.

Mia.

Siir.

Sanki birbirimizden ayn onca zaman gegmemis gibi dudak-
lannmiz senkronize bir sekilde hareket ederken, bedenimin geri
kalan1 hissettigi huzursuzlugu unutup ihtiyaglarnmiza boyun
egdi. Mia’y1 duvara yasladim ve bir pargam ait oldugu yere y6-
neldi. Dudaklanin benim igin aralayarak girmeme izin verdi,
ben de cehennem gibi gegen son yedi ay boyunca farkinda ol-
madan arzuladigim seye kavustum.
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“Seni seviyorum, Mia.” Yiiziinii kavradim ve bu amn ger-
¢ek oldugunu gérmek igin gozlerinin agilmasimi bekledim.
“Hep sevecegim.”

llk Gpiismemizdeki gibi gozleri parladi. Onaylanmaya hig
gerek olmamasina ragmen igine tekrar dalmak igin tek ihtiyag
duydugum sey buydu.

Dilim yavas¢a dilini oksad, tat tomurcuklarinda hala igtigi
elma suyunun lezzeti vardi. Ellerimin titremesini gérmezden
gelip dudagimi emerken, gozyaslanyla islanmis yiiziinii tut-
tum. Sicak elleri gémlegimin altindaki tenimi yiiceltiyor, yok-
sunlugun acisum hafifletmek igin savastyordu.

Gigli olmak i¢in miicadele ettim, bunu onun igin yaptim
ama o mide bulantisi hissi bagimi1 déndiirdii. Bagim omzuna dii-
ser diigmez tuvaletin kapis: agild.

“Jett?”

Bagimi kaldirdigimda kizil sagh bir giivenlik gorevlisi kapi
araligindan ikimize bakiyordu. Hemen Mia’dan biraz uzaklag-
tim ve bir ona bir kizil sagh mankafaya bakmaya bagladim.

Mia’nin ylizii kizarmigti ve 1slakti, altin saris1 gézlerinin hir-
palanmus bir hali vardi. Az 6nce aramizda gegenlerden dolayi
kesik kesik nefesler alip veriyordu.

Giivenlik gérevlisi de bir bana bir Mia’ya bakiyordu, son-
ra aniden tizerime atild1. Bagim geriye savrulurken burnumdan
gelen gatirtiyt duydum. Daha kuvvetli bir darbeyle sirtim la-
vaboya carptiinda ellerimle bummumu ve gozlerimi kapattim.

Belime siddetli bir agn sapland..
“Kes sunu!” Mia’nin ¢ighiklan banyoda yankilandi. “Ethan,

dur!”

52
Ninova



20RT

“Dogruya dogru, normal degilim.
Buna katlanmak senin i¢in ¢ok mu zor?”

OLIVER MASTERS

Y/

Ollie’yi ayaga kaldinp lavaboya yaslarken, “Ollie... Aman
Tannm...” diye haykirdim. Dirsegini lavabonun kenanna da-
yadi, ayakta durmakta zorlaniyordu.

Ethan’in arkamdan saskinlikla, “‘Ollie mi?” diye sordugu-
nu duydum. Duymazdan gelerek kagit havlu otomatina yénelip
birkag tane kopardim ve soguk suyun altina tuttum. Muslugu
kapatip Ollie’nin yanina dondiiglimde gozlerimden hala yaglar
akiyordu.

Elini ¢ekip kagit havlulan burnunun altina yerlestirdim. O
sizlanirken basim1 arkaya yatinp kanamasini durdurmak igin
tampon yaptim.

Doénmiistii ve zihnim, kalbimin beni getirdigi noktaya yeti-
semiyordu. Soguk kagit havlulan burnuna bastirdigimda gézle-
rini kapatti, bir yandan da hala lavabodan destek aliyordu.
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Avucuyla fayans duvara vururken, “Bu boktan duruma ina-
namiyorum,” diye homurdandi Ethan.

Yedi aydir iginde yasadigim cehennem kaynama noktasina
ulagmug, Ollie gittiginden beri yanimda olan tek kigiye sirtimi
dondigimde de i¢imden tasmusts. Ethan’a dogru ofkeyle g
adim atarak omzunu ittim. “Bunu neden yaptin?”

Son on dakika iginde beni biraz olsun énemseyen iki kisiyi
de fiziksel olarak yaralamigtim. Ne yaptigimin tamamen farkin-
daydim ama kendimi durduramiyordum. Ayni anda gok fazla
duygu iizerime hiicum ediyordu ve Ethan igeri girip Ollie’ye
vurdugu an, i¢inde debelenip durdugum o yedi aylik saf cehen-
nemi lizerine salmak igin ondan daha kolay bir hedef yoktu.

Elimi ona dogru savurdum ama hizla kolunu kendisine kal-
kan yapt: ve bir adim geri gekildi. Ona dogru bir adim daha
atarak, “Korkak!” diye bagirdim.

Ollie kolunu belime doladi ve beni siiriikkleyerek ondan
uzaklagtirdi. “Yapma, Mia. Zamanimiz yok. Zamamm yok.”
Bir eliyle beni gévdesine sikica sabitleyip sirtim lavaboya
¢arpana dek geriye yiritti. Diger eliyle kana bulanmig kagit
havlular burnuna bastinirken kalgalarim1 bana dogru egip beni
adeta oldugum yere hapsetti. “Beni dinle. Burada ne kadar za-
manim oldugunu bilmiyorum. Ikimiz de hiicreye atilma riskini
goze alamayiz.”

“Sana durup dururken yumruk atti!” Ethan’la ylizlesmek
i¢in Ollie’den kurtulmaya ¢aligarak etrafima bakindim. “Ona
vurdun!”

Ollie beni tekrar 6niine ¢ekip dikkatimi toplamam igin eliyle
yliziimii kavradi. “Bunu hak ettim, agkim.”

Ethan gergin ellerini kemerinden kirli sakalina, oradan da
ensesine gotiirerek, “Nasil dondiin?” diye sordu. Yiizii solgun-
du, daha 6nce hig bu kadar rahats1z oldugunu gérmemistim.

Avug i¢i lavabonun kenarina degene kadar egilip, “Liitfen,
onunla biraz konusmam gerek,” dedi Ollie. Durusuna séyle bir
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bakinca sakaklarnindan terler aktifini, gozlerinin yagardigini ve
dik duramadigim fark ettim. Bir terslik vard.

“Tek basinasin, Jett,” dedi Ethan basimi iki yana sallayarak.
“Ancak sunu bil, bu defa distiigin yerden seni kaldirmayaca-
gim.” Banyonun kolunu dyle sert gekti ki, kap1 duvara garpti.

Ollie parlayan yesil gozleriyle bana bakti, zihnini zorlayan
disiinceleri kontrol etmek isterken tiim kaslan gerilmigti. “Az
once neler oldugunu sormak isterdim ama bilmek istedigimden
emin degilim,” diye mirildandi. Bostaki kolunu sirtima koyarak
beni kendine gekti.

Kollanmi ona doladim. Elini sirtimda asag: yukan gezdirir-
ken hafifge titredigini fark ettim. Yiiziini gormek igin bagimi
kaldirdim. “Hemgireye gitmen gerek, Ollie. lyi goriinmiiyor-
sun.”

igeri bir 6grenci girince Ollie bagim iki yana salladi, bagka
bir kiz daha gelince de bas1 geriye diistii. Iki 6grenci de yani-
mizdan gegerken kisa siireligine bizi siizdiiler.

“Hadi, otomatik kilit saati gelmeden odama gidelim,” dedi
Ollie, elimden tutup beni banyodan gikardi ve koridorda gece
dusu i¢in banyoya dogru ilerleyen kalabaligin arasindan geg-
tik. Eski odama yaklagip kap1y: agmadan 6nce bumuna tuttugu

kagit havluyla bana bakti. “O kadar oda varken beni buraya
yerlestirdiler.”

“Odami sana mu verdiler?”

Bagiyla onaylayip kapiyi iterek agti.

Tokezleyerek yataga yaslandi, kisik bir inlemeyle bagim
yastiga koydu. Sonra da yanma uzanmamu isaret etti. “Liitfen
gel, her an bayilabilirim.”

Bu hi¢ de onun yapacag bir sey degildi. “‘Hasta misin? Ne-
yin var?”

“Su an hig 1yi degilim,” dedi bana donerek. “Liitfen yani-
ma gel. Elbette beni affetmeni isteyemem ama mesafeli olman,
beni su anki hislerimden daha fazla 6ldiiriyor.”

Ona ne kadar kizgin olursam olayim, bedenim benimle aym
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fikirde degildi. Bir refleks gibi ayaklarim ileri dogru hareket
etmeye basladi. Dizlerim yatagin kenarina garpti, gok gegme-
den yanindaydim. Kagit havluyu gekip yatagin ucuna firlatt: ve
kanamanin durup durmadigin1 gérmek igin parmaklarim bur-
nunun altina gotiirdii. Kanamadigin1 goriince arkasim1 doniip
yiuizinii boynuma gémdii.

Beynim son yirmi dakika iginde olup bitenleri bir tiirlii kav-
rayamasa da en sonunda derin bir nefes verdim. Nihayet evim-
deydim. Gergi biraz degismisti ama yeni bir kat boya atilmig
gibi diistinebilirdim. Kalbim aradaki farki bilmiyordu ama elle-
rim onun terli saginda ve titreyen teninde gezindi. Kesik kesik
nefesler alip verirken gémlegi biraz nemliydi. Verecegi cevap-
tan korkarak, “Ilaglarin1 aliyor musun?” diye sordum.

“Bugiine kadar hayr. Ilag etki gosterene kadar yoksunluk
¢ekiyorum. Sanirim tiim bu gelgitler beni hasta etti. Diizgiin
disiinemiyorum. Oziir dilerim.” Bedeni karanhk biiyiiniin et-
kisiyle tir tir titrerken parmaklanm belime degdirdi. “Cok 6ziir
dilerim, Mia. Su anda berbat haldeyim...” Yiiziinii hdla boynu-
ma gomdiigiinden kelimeleri boguk ¢ikiyordu. “Artik ne yapa-
cagimi bilmiyorum.”

Aylarca yeniden bir araya gelecegimiz ani diisiinmiigtiim
ama teselli eden tarafin ben olacagimi aklimin ucundan bile
gegirmemigstim. Sicak bedeni ellerimin altinda titrerken ne-
fesi, dudaklan ve teri boynumu islatiyordu. Agzindan yumu-
sak, neredeyse duyulmayacak kadar algak bir, “Oziir dilerim,”
mantrasi dokiiliirken uykuya dalana kadar onu yatigtirdim. Cok
ge¢meden uyudu. O an karmasik ve saskin gozyaglarim onlan
tuttugum hapishaneden kagmayi basardi.

Geri dondiigii i¢in agliyordum ve bu mutluluk yaslan, iiziin-
tii gozyaslarina kanigiyordu. Uzgiindiim ¢iinkii bu olanlar beni
duygusal bir ¢alkantiya siiriikliiyordu. Bunun nasil bir sey ol-
dugunu deneyimlemistim, iyi biliyordum ama diizeltmek igin
climden bir sey gelmiyordu.
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Soyledikleri dogruysa, yedi ay dnce beni koridorda terk
eden o erigilmez, pislik haline donmesi an meselesiydi.
-

Zeke ertesi sabah kahvaltida masanin kargisindan bana bak-
t1. Keyfi yerinde goriiniiyordu, Ollie’nin dondiigiinii bilip bil-
medigini merak ettim. Ona séylemeye -en azindan heniiz- cesa-
ret edemedim. Ollie’nin doniisi gegiciyse, Zeke’in umutlarini
korumayi tercih ederdim.

Eskiden masamizda sadece iki kisi varken bir yil i¢inde
Zeke, Bria, Jake ve Tyler’la kalabaliklagmisti. Ollie eskiden be-
nim yanimda otururdu, acaba benim masama m1 gelecek, yoksa
Maddie, Jude ve Gwen’in oturdugu eski masasina m1 gidecek
diye merak ederdim.

“Bu sabah ¢ok sessizsin,” dedi Bria. Zeke’in iki yanindaki
sandalyeye oturdu. “Yine biitiin gece ayakta miydin?”

Basimu iki yana salladim. “Sagirtic: bir sekilde biitiin gece
uyudum. Aylardir ilk defa oluyor.” Bu durum gergekten garip-
ti. Yedi ay boyunca istisnasiz ne oldugunu bile hatirlamadigim
kabuslarla uyanmigtim ama Ollie’nin déndiigi gece huzur igin-
de uyumustum. Tesadiif diye bir sey yoktu.

“Oyleyse canim sikan ne?”

Bria’nin arkasinda, kapi araliginda duran Ethan’in bakislan
dikkatimi ¢ekti ama ben bakinca gozlerini kagirdi. “Hig, yine
o sabahlardan biri iste.” Eninde sonunda hepsi 6grenecekti,
umanm bu ben kabullendikten sonra olurdu. Basim: egip tek
lokmasina dokunmadigim tepsime baktim, Tyler masaya yum-

rugunu vurdugunda tiim bunlann ne anlama geldigini disiinii-
yordum.

“Benimdir!” diye bagirdi.
Zeke irkildi. “Dikkat et, Ty. Cocugu korkutacaksin,” dedim
ona doniip.

Ethan’in oldugu tarafi isaret ederek, “Benimdir!” diye tek-
rar bagirdi.
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Arkama d6ndigiimde Ollie’nin Ethan’in 6niinde durup eli-
ni stktigin1 gordiim. Yiiziimde kocaman bir giilimseme belirdi.
Ollie siyah tisértiinii esofmanmnin iizerine gekip bize déndi.
G6z goze geldigimizde o tamidik, parlak yesil bakislar 1g1ldad.
Sag1 da her zamanki gibi kangikti.

“A-man Tan-nm!” dedi Tyler saskinlikla. “Bu adam da
kim?”

Bria sandalyesinden firlarken, “Ollie!” diye haykirdu.

Ollie 6nce Bria’ya, sonra Jake’e, hatta Gwen’e sanld1. Her-
kesi tek tek kucakladig sirada gozlerini gozlerimden hig ayir-
madi, o arkadaglarini selamlarken giiliimsemeden edemedim.

Arkamdan gelip basini ona dogru sallayarak, “Zeke,” dedi
Ollie. Tamdik kollarini belime dolayip bagin1 boynuma gémdii.
“Askim.”

“Bir dakika,” dedi Bria beni gostererek. “Dondiigiini bili-
yor muydun?”

Ollie benimle pencere arasindaki bos sandalyeye oturdu.
“Daha diin geldim.”

“Yani bosta degilsin...” diye minldand: Tyler.

“Giizel soru. Dogrusu, emin degilim.” Ollie kalgam sikip,
“Mia, bosta miyim?” diye sordu. Ona dondiigiimde bana ken-
dini begenmis bir giiliimsemeyle bakti. “Birlikte miyiz, yoksa
baskalanyla da diisiip kalkabiliyor muyuz?”

Séylediklerini anlamaya ¢ahsarak gozlerimi kistim. O iki
kelime zihnime kazinmigti: “Emin degilim.” Aslinda bagka-
lanyla diigiip kalkma Onerisine takilmam gerekiyordu ama
umursamadim. Ollie’yle tanistigim giinden beri kendinden hep
emindi. Aramizdaki iliskiyi hi¢ sorgulamamigti1 fakat bu iki ke-
lime, yedi ay Once beni koridorda dizlerimin iizerine ¢okmiig
halde aglarken birakan adamin bir par¢asimin hila iginde oldu-
gunu hatirlatiyordu.

“Emin degilim.” Onun biraktig: belirsizlie omuz silkerek
karsilik verdim ama her kelime canimi yakmigt1. Ciinkii emin-
dim. Emin olmadigim tek sey karsimda hangi adamin oturdu-
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guydu. Bu agik oldugum adam miydi, yoksa beni orada dylece
birakip giden adam miydi1? O giin aklimdan gikmiyordu ve la-
net olasica her giin ayni koridordan her gegisimde o an: tekrar
tekrar yasamak zorunda kalmam da hi¢ yardimci olmuyordu.

Ollie’nin yiiziinde daha 6nce hi¢ gormedigim bir ifade belir-
di. Kaslanni kaldinp, “Beni arkadaglannin 6niinde béyle utan-
diracak misin yani?” diye sordu.

Ne yiiz ifadesi ne de ses tonu benim tanidigim Ollie’ye aitti.
Geri donen benim Ollie’m degildi. O, bagkalarnnin ne diistindii-
giinii asla umursamazdi. Gézleri, dokunusu ve ses tonu geligi-
yordu. Eskiden sakin ve kontrollii bir ses tonu vardi. Simdiyse
diismanlik tinis1 seziyordum ve bana bir kez daha gozlerimin
oniinden yavas¢a kayip gittigini animsatiyordu. “‘Sen de ayni-
sim1 yapmadin mi?”

Dudaklanni sertge birbirine bastirdifinda, bagim: iki yana
sallayarak sandalyemi geriye ittim ve esyalanmi hizlica top-
ladim. Bilegimi kavradi ama elimi gektim. “Benim tanidifim
Ollie emindir,” dedim dislerimi sikarak.

“Ogziir dilerim, dyle demek istememistim.” Bacag masamn
altinda zipladi, ayaga kalkmadan 6nce dizine bastirdi. “Mia, gel
konusalim.”

“Dersm var.” Kitaplarimi gogsiime bastirdim, ondan uzak-
lagsma siras1 bendeydi. Arkamdan bakan yesil gozler i¢imi ya-
kiyordu ama yiliriimeye devam ettim. Onun etrafinda olmak
canim acitiyor, sadece kollanmdan kayip gittigi giinii hatirla-
tiyordu. Tek istedigim Ollie’min geri donmesiydi ve daha ne
kadar beklemem gerektigini merak ediyordum.

Yemekhaneden ¢ikip yanindan gegerken Ethan, “iyi misin,
Jett?” diye sordu. Basimi sallayarak onaylayip durmadim ve
hizlandim. “Bekle!” Ethan pesimden geldi, elini omzuma ko-

yup beni kendine gevirene kadar yiiriimeye devam ettim. “Bak,
bu beni ilgilendirmez ama...”

59
Ninova



Ben Gittigimde Bile

“Hakhsin. Ilgilendirmez,” diyerek tersledim.

“Bir saniye beni dinle.” Bana bakarken elektrik mavisi goz-
leri alev alev yaniyordu. Baginin arkasini kagidi. “Cok iyi gidi-
yordun, yeniden ayni noktaya dénmeni istemem.”

Sesim ¢atlamanin esigindeydi. “Neden?” diye sordum.
“Bunu neden umursuyorsun?”

“Bilmiyormus gibi davranma. Yakin degil miyiz? Yani en
azindan ben dyle oldugumuzu saniyordum.” Ethan gozlerini
bana gevirmeden 6nce basimi geriye att1. “Biz arkadasiz, arka-
ma yaslanip onun seni yeniden dibe ¢ekmesini seyredemem.”
Mavi gozlerindeki alev sonmiistii, bir sey séylemek istedigi
belliydi ama ¢izgiyi agmak istemediginden dilini 1sird1.

“Neler oluyor?” Arkadan Ollie’nin sesi geldi. Ona ait ol-
dugumu belli etmeye ¢alisiyormuscasina kolunu omzuma atti.
Omurgama yayilan karincalanma, yiiregimden gegen ile beyni-
min algilayamadig hisler arasinda gidip geliyordu. Yanimdaki
Ollie’ydi ama bir yandan da degildi. Tam bir kafa karisikligs,
tam bir akil tutulmas:. Basimi kaldirdigimda Ollie’nin bir Et-
han’a bir bana bakip durdugunu gordiim. ““Ah, anladim sanirm.
Giivenlik gorevlilerine zaafin var, degil mi? Simdi de onunla
m1 yatiyorsun?” Ollie iirpertici ses tonuyla bu defa Ethan’1 he-
def aldi. “Kiz arkadagimi m1 beceriyorsun?”

Ethan basini iki yana sallayip bir adim geri ¢ekildi. “Yanls
anladin.”

“Hi¢ sanmiyorum.” Ollie kolunu gekip beni giiglii bir sekil-
de one itti. Kitaplanm yere diistii ve yiiziim Ethan’in gogsune
carpti. “Al senin olsun, dostum. Artik igime yaramaz.”

Soka girdim ve yiiziimii Ethan’in gogsiine daha da basti-
rarak gémlegini kavradim. O da beni yanina alarak 6ne dogru
bir adim att1. Ollie planh bir sekilde kikirdarken ayak sesler
giderek azaldi, aramizdaki mesafeyi iyice agmusgti.

Ethan elini bagimin arkasina koydu. “Gitti,” diye mirildan-
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di. Beni kendine gekmeye ¢alistt ama reddettim. “Bu ne pis bir
herifmis boyle!”

“Bu o degil. Bu Ollie degil,” diye haykirdim. “Daha dnce
hi¢ boyle bir sey yapmamigti. Ben..."”

Ethan beni sikica kavrayip gogsiine bastirdi. Uzun bir nefes
verirken gogsi yavas yavas indi. “Onun adina bahaneler uy-
durma.”
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“BU KABUS BITTIGINDE
UYANACAGIM.”

OLIVER MASTERS

/A

Ollie doneli sadece bir hafta olmustu ama simdiden ondan
nefret edebilecegimi kamitlamay: basarmust. Ileri goriigliiliigi
kinlgan kalbimi buna hazirlayabilecekmis gibi, beni olacaklar
konusunda uyarmigti. Sadece uzak dursa belki daha kolay olur-
du. Neyse ki dersler kafam1 meggul ediyordu, Ollie de kendi
halindeydi.

Onun dokunup konusma mesafesinde, kisacasi ¢ok yaki-
mmda oldugunu bilmek hi¢ yardimci olmadi. Hafta boyunca
onu giinde li¢ defa gordiim. Kahvalti, 6gle yemegi ve aksam
yemegindeydi. Sanki Maddie, Gwen ve Jude’la oturdugu ma-
sadan beni izliyormus gibi gozlerini izerimde hissediyordum.
Fakat ne zaman ona dogru donsem ancak yiiziiniin yan tarafini
yakalayabiliyordum.

Cuma sabahi yemekhanede karsima oturur oturmaz, “Ben-
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ce ormanda toplanmaliyiz. Eski giinlerdeki gibi olacak,” dedi
Bria. “‘Bunu eve hog geldin Ollie kutlamas: olarak diigiin.”

“Hayir, bunun o kadar da iyi bir fikir oldugunu sanmiyo-
rum.”

Jude gizemli davraniglanyla Bria’y: tamamen kendine agik
etmisti ve bu bulugmanin Ollie’yle higbir ilgisi yoktu. En azin-
dan Jude’a baktiginda yiiziinde beliren giilimsemeden boyle
anliyordum. Bria’nin tek istedigi Jude’u ormana gotirmekti,
elbette arkadasinin seks hayatina mani olacak biri degildim
ama ormanda Ollie’nin hangi yiiziinii gorecegimden emin ola-
miyordum.

“Bizi neselendirecek bir geylere ihtiyacimiz var,” diye siz-
land1 Bria. Ardindan Ollie’nin masasinda oturan Jude’u gor-
mek i¢in arkasina dondii.

Gozlerim bir kez daha Ollie’de takili kalana dek Bria’nin
bakislarini takip ettim. Siyah kot pantolonu, solmus dévmeleri
ve kirli kahverengi karman gorman sagiyla her zamanki gibi
goriiniiyordu fakat giilimsemesi farkhiydi. Gozlerimiz eski-
si gibi bulusmuyordu. Baz1 anlarda sanki kafasinin iginde bir
ampul pathyor, eski haline donmiis gibi goriiniilyordu ama ¢o-
gunlukla birlikte gegirdigimiz zamanlar hi¢ yaganmamisgasina
umursamiyordu.

Beni Ethan’in tizerine ittigi giinden beri konusmak i¢in bir
¢aba sarf etmemigsti. Ollie ilag tedavisi goren versiyonuna dén-
miistii, onu boyle gormektense gitmesini tercih ederdim. Hig
degilse onun yoklugunda eski halini ve paylastifimiz anlan ha-
yalimde yeniden yasayabiliyordum.

“Mia?” Ollie’yi zihnimden atip Bria’ya déndiim. Masanin
karsisinda dikilmig, siyah kaslarin1 kaldirmis bana bakiyordu.
Yiiziimdeki ifadeyi gonince durusu degisti ve ig ¢ekti. “Gelmek
zorunda degilsin.”

Bria’nin buna ihtiyaci vardu.

“Ben gelirim,” diye seslendi Tyler yanimdan. “Daha 6nce
hi¢ bu bulugmalarinizdan birine katilmamigtim. ilging olacak.”
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Tyler benim her gece katildigim partilere hig tanik olma-
migt1. Isaac ve Stanley’le hig kargilasmamus, eski Ollie’yi ya da
eski beni hig tanimamisti. Bu noktada énceki halimi, 0 umursa-
maz ve Kalpsiz kizi 6zliiyordum. “Gelecegim,” dedim i¢ geke-
rek. Asi sag tutamimu isaretparmagima dolayip diinyamda her
sey yolundaymus gibi davrandim. “Sadece oyun yok.”

“Oyun yok mu? Kiminle konustugunun farkinda misin
sen?” Bria giiliip sandalyesini iterek ayaga kalkti. Siyah, kisa-
ctk saglan uzayip kiit olmustu. Ollie’nin yeni masasina dogru
yuriirken saglarini savurdu ve 6ne egilip bugiinkii bulusma hak-
kinda dérdiinii bilgilendirdi.

“Bria sahalara d6ndii,” diye minldandim.

1

Yakin zamanda ¢ikan bir firtina, ormandaki eski yerimizde bir
agaci devirmisti. Bria, Jude’un yaninda kink gévdenin iizerinde
otururken geri kalanimiz yere kurulduk. Jake ellerini Tyler’in
san saginda gezdirerek Fransiz orgiisiinii tamamliyordu. Ollie
ellerini baginn arkasinda birlegtirmis halde yapraklann iizerine
yayilmigti ve Maddie’nin yaninda gékyiiziinii seyrediyordu.

Sabahin geg¢ saatlerinde agustos giinesi dallarin arasindan
siiziilerek serin havay1 bir nebze 1sitiyordu. Sert riizgarlar bana
yazin bittigini ve bundan sonra havanin daha da soguyacagi-
n1 hatirlatiyordu. Guildford’un konumu ve siirekli yagan yag-
murlarla birlikte, yaz boyunca bile hava nadiren 20 derecenin
tizerine ¢ikiyordu. Arka planda, birkag metre ileride Ethan ve
Jerry’nin ritiiel haline gelmis poker oyunu sirasinda patlak ve-
ren kavgayi ayinirken ¢ikardiklan giirilti varda.

Maddie sessizligi bozarak Jude’a, “Artik bize hikayeni an-
latacak misin?” diye sordu. Aradaki kopuklugu bir ben mi his-
setmistim, yoksa digerlert de benimle ayni fikirde miydi merak
ettim.

Jude bir bacagim agaca dayadi, dizi siyah kotunun deligin-

den disan firlamigt. “Hayir.”
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“Muhtemelen bagimlidir,” diye minldand: Ollie. G6zlenni
gokyiiziine dikmisti ve buraya geldigimizden beri ilk kez konu-
suyordu. Bu sozler Ollie’min gittigini dogruluyordu. “Kirmiz1
recete bagimlisi,” diye devam etti yavagga.

Jude’un yaninda dururken, “Hayir, ben bagiml birini go-
ziinden taninm,” dedi Bria. “Higbir sey sdylemek zorunda de-
gilsin.” Kiigik bir gilimsemeyle bakti, Jude da ona yan bir
bakis atip yeniden 6niine ddndii. Jude adeta yiiriiyen geliskiydi.
Onu heniiz tam anlamiyla ¢6zememek beni rahatsiz ediyordu.
Bria’'dan hoglaniyor mu, hoglanmiyor mu?

Ollie dirseklerine dayanarak dogruldu. “Bu bulusma gok
sikic1 olmaya bagladi. Burada durup su kafadan kontagin sag
6rmesini seyretmekten daha iyi iglerim var.”

“Hey,” diyerek sizlandi Jake. “Senin derdin ne?”

Ollie bagmu iki yana salladi. “Oyun oynamaya ne dersiniz?
Gii¢ Kimde mi oynasak? Ya da Soyunmak mi1, yoksa Cesaret
mi olsa?”

Elimdeki yaprag: ikiye bdlerken, “Sen oyunlan sevmezsin,”
diye ufak bir hatirlatmada bulundum.

Ollie’nin bakislan lizerimde gezindi, yesil gézleri donuk ve
kisikti. Bagin1 yana egip parmagini bana dogru kaldirdi. “Be-
nimle konusamazsin.”

Agzindan ¢ikanlar etrafim bir kasirga gibi sarmamisgasi-
na bakislannm elimdeki yapraga ¢evirdim ve onu daha kiigiik
parcalara ayirmaya basladim. Aradan saniyeler gegse de hala
Ollie’nin climlesinin yarattigi girdabin i¢indeydim. Doniip du-
ruyordum...

Jake Orgiiyu bitirirken, “Hay bdyle isin!” diye minldandi.
Sonra da ayaga firlayip ortamizda dikildi. “Siz eglenmenize ba-
kin, ben gidiyorum.”

Jake ¢ekip gitti, keske onu takip edecek cesaretim olsayds
ama Ollie’nin asi varlig1 ve ses tonu beni adeta yere yapistir-
misti. Parmaklanm yapraklan tek bir par¢a kalmayana kadar
ufaladi. Kii¢iik pargalar postallanmin lizerini siislemigti.
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Maddie tath Irlanda aksaniyla Ollie’ye, “Soyle bakalim, ne
yapmak istiyorsun?” diye sordugunda gézlerim yuvalanndan
firladh.

Maddie’yle biitiin yaz birbirimizc bulasmadan durmay: ba-
sarmistik ama Ollie dondiigiinden beri onun yanindan aynlm;-
yor, saplantil: bir hayrantymus gibi ona yapisiyordu.

“Eve hos geldin hediyesine ne dersin, Mia?” Ollie kalgalan-
ni ileri geri sallarken sintt.

Kaglanim: kaldirdim, o da bunun karsiliganda kaslanni oy-
natt1. “Siktir git,” diye minldandim. Kalan yaprak pargalarn
botlarimin iizerinden silkeledim. Niyeti belirsizdi, benim de ne
kalbim ne de egomun daha fazla darbeyi kaldiracak hali vardi,

Ollie’nin kendini begenmis giiliimsemesi iyice genisledi.
“Memnuniyetle.” Ona ters ters baktim ve saniyeler i¢inde aya-
ga firlayip bana dogru yiiriidii. I¢im burkuldu, beynime kulak
veremiyordum. Elimi indirdim, Ollie de tam kargimda aynisin
yapti. “Bunu evet olarak kabul ediyorum.”

“Ne yaptigim1 samyorsun sen?” Gozlerimi etrafta gezdirdim,
herkesin dikkati iizerimizdeydi ve merakla olacaklan bekliyor-
larda.

“Seni 6zliiyorum,” diye fisildad: bikkin bir sesle ama sozleri
icimi delip gegiyor, zaten kanayan yaram: desiyordu. Bacakla-
rimin arasinda siiriiniirken elini kalgama dolad: ve uzuvlanm
beni yiiziistii birakti. Kendimde onu itecek giici bulamadim.
Beni sirtiistii yatirirken pantolonundaki ¢ikintiyr kalgalarimin
arasina bastirdi. Alimizdaki yapraklar ¢itirdiyordu. “Beni ne
hale getirdigini goriiyor musun?”

“Birak beni,” diyerek onu uyardim ama viicudunu iki yan-
dan kavrayan caresiz ellerim, sozlerime kars: koyup bildigini
okudu.

“Saka yapiyorsun, degil mi Mia?” Gozlerine daha 6nce hig
gormedifim bir karanhk ¢ékerken parmaklanni gémlegimin
altina soktu. O an kardesi géziimiin 6niine geldi ve gegen yil
yasadigim o korkun¢ deneyimi tetikledi. Geriye dogru siiriine-
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rek ondan uzaklagtim ama Ollie’nin elleri beni daha siki1 kavra-
yip tekrar altina gekti. “Nereye gidiyorsun?”

Elim iggiidiisel olarak yanagina bir tokat patlatti. Bana don-
diigiinde az once yliziinii kaplayan kendini begenmis giliim-
semesi kaybolmustu, basim egip elleriyle dizlerinin iizerinde
kipirdamadan durdu. Tokezleyerek ayaga kalktim ve nefesimi
diizenlemeye ¢aligirken ona baktim. “Senin neyin var boyle?”

Ollie yuvarlanip kalgasinin iizerine oturdu ve sirt1 bana do-
niik olacak sekilde kollanm biikiilmiis dizlerine birakti. *Ta-
mam, anladim. Sen sadece iiniformal: erkeklerden hoglamyor-
sun.” Ardindan algak, siipheci bir kahkaha patlatti. G6zlerimde
biriken yaslan zor bastirdim. Bagimi sallayarak Bria ve Jude’un
yanma, agacin govdesine oturdum.

Bria bana saskin bir bakis att1. “Sana boyle davranmasina
izin mi vereceksin?”

“Su anda kendinde degil.” Bu sdylediklerim gergekten de
kulaga sagma geliyordu. Ethan hakliydi. Bozuk plak gibi onun
adina bahaneler tiretmeye devam ediyordum.

Ollie’nin 1shik galarak yanina ¢agirdifi Maddie onun kuca-
gina dogru siiriindii, bir yandan da beni stizmeyi ihmal etmi-
yordu. Parmaklarini onun saginda gezdirirken, “Seni reddettigi
i¢in aptalin teki,” diye minldandi.

Jude, “Neler oluyor boyle?” diye fisildadi. Maddie parmak-
larim1 Ollie’nin yiiziinde biraktifim izin iizerinde gezdirirken
viicudum Ollie’ninkine yakin olmanin etkisinden kurtulmaya
calistyordu. Ikisini gérmezden geldim.

Ollie, Maddie’nin bacaklanni beline doladi. Bria ve Tyler
gozlerini bana dikmis bir tepki bekliyorlardi ama benim tek ya-
pabildigim Oylece bakmakti. Buraya ilk geldiginde iligkimize
bu kadar diiskiinken simdi nasil tamamen farkli bir insan ola-
bilirdi?

Endise dolu bir ses tonuyla, “Ollie, ne yapiyorsun?” diye
bagirdim. Viicudumun geri kalam1 merakh gozler ve ilgisiz be-
denler altinda gerildi.
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Orman sessizlige gomiildii. Ollie aniden elini Maddie’nin
ensesine gdtiirdii, Maddie de onun dudaklarina yapisti. Ollie,
uzerinde Maddie’yle birlikte sirti yere degene kadar algald;,
Yere uzandiginda dislerimi sikim. Ayaga kalkarken dizlerim
titriyordu. Agzim agsam da higbir sey soyleyemedim. Bria’nin
gozleri irilesti, benden bir tepki bekliyordu ama 8ylece kalmus.
tim. Tek yapabildigim arkam: doniip uzaklagsmakti.

“Ah, hadi ama, Mia,” diye giirledi Ollie’nin sesi arkamdan,
“Ne bekliyordun ki?”

Dogruca ana binaya, odama dogru ilerledim.

Sabit duramiyordum, titreyerek masa sandalyemi gektim ve
Doktor Conway’in bana hediye ettigi giinliigii ¢ikarip sanki Ol-
lie’nin kalbiymis gibi kalemi kagida sertge bastirarak yazmaya
bagladim. Evet, Ollie benim cehennemimdi ama su ana kadar
kendi kelimelerimin ardindaki anlami gergekten fark edeme-
mistim. O bizim agk hikdyemizin hem kahraman: hem de kéti
adamiydi, beni hem kurtarmis hem mahvetmigti. Fakat ben de
o yollardan ge¢mistim. O dibe vurma anlarimi iyi biliyordum.
Kangik duygulan ve higbir sey hissedememeyi anliyordum.
Bunlan anliyordum anlamasina ancak onu nasil bir gukura atti-
gim1 anlamak igin kars: tarafa gegme firsat1 yakalayamamigtin.
Ona yardim etme siras1 bendeydi ama bu kendi felaketime mi
yol agacakt1?

Kap: tiklatilinca dikkatim dagildi. “Mia, ben Tyler.”

Hayal kinklig1 ve rahatlamayla kangik bir nefes verdim. Bir
pargam haila Ollie’nin pesimden gelmesini istiyordu. Kapiyi
agip ardima bakmadan masama dondiim. Tyler kapiy: arkasin-
dan kapatt: ve yatagimin kenarina oturmadan 6nce nasil oldu-
gumu anlamak igin bana bakti. “Ne yapmaya ¢alist1 bilmiyo-
rum ama uzun sirmedi.”

Avuglanmla yiiziimii silerek, “Bilmek istemiyorum, Ty,”
diye ¢ikistim. “Bu o degil. Aym kisi olamaz.” Bozuk. Plak. Bu
kelimeler, “merhaba” gibi siradanlagmis ve agzimdan otomatik

bir sekilde ¢ikar hale gelmisti.
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Tyler kahverengi gozleriyle beni tepeden timaga sizdiikten
sonra ellerini kucagina koyup parmaklanyla oynamaya bagla-
d1. “Dinle,” deyip duraksad. “Kendinde olmadiginin farkinda.
Sen gider gitmez kafasina dank etti. Evet, onu sizin kadar iyi ta-
nimiyorum ama herifin su an berbat durumda oldugu ok agik.”

“{yi, bunu hak ediyor.”

-

Gece terorleri tiim siddetiyle geri geldi ama bu kez beni
uyandiran gighklanm degildi. “Ollie...” dedigimi duydum. Ad
agzimdan ¢ikar ¢ikmaz bir giin 6ncesi aklima geldi ve acim geri
dénda.

Yatagim hafifce ¢okmeden 6nce, “Ethan,” dedi boguk bir
ses. “Ollie doniince bu kabuslar da biter sanmistim.” Soguk
havluyu alnima bastirdiginda neredeyse tiim endiselerimi anin-
da hafifletti.

“Ethan,” diye fisildayip gozlerimi agtim. Dudaklanm hafif-
¢e araladi, sonra kapatti. Bogazindaki yumru inip kalkiyordu.
Mavi gozleri ay 15181nda parlarken saginin kizili alevlendi. “Ne-
den giilimsemiyorsun?”

Ethan benden uzaklagarak haviuyu aldi ve dirseklerini diz-
lerine yasladi. “Gililimsemek igin bir nedenm yok, Jett.” Kirli
sakalim kasi1yip bana dondi. “En azindan simdilik.”

‘“Neden bana ilk adimla hitap etmemekte 1srarcisin?”

Havluyu eline sikica sarmig, bir sonraki s6ziinii diiginiyor
ya da bir gey sOylemekten tamamen kagiyordu. “Neden bu ka-

dar ¢ok soru soruyorsun?”’ dedi en sonunda. “Uyumaya devam
et.”

“Cevap ver.”

“Hay1r.”

“Yanima uzan.”

“Olmaz.”

“Sadece ben uyuyana kadar, liitfen.” Sesim yalvanr gibi ¢1-
kiyordu, zorlamaya devam edersem pes edecegini biliyordum.
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Ethan da igten ice gegen yil benim ona duydugum kadar bana
ihtiya¢ duyuyordu. Eminim farkl nedenlerleydi ama degerle-
rinden vazge¢mesi i¢in onu ¢ok fazla zorlamam gerekmedi.

inledi ve kemerinden ¢ikan anahtarlardan gelen ses, umut-
lanm bir roket gibi ugurdu. Sirada sok tabancasi vardi, sonra
<.i'a telsiz; her bir pargay: masamn iizerine dikkatlice yerlestirdi.
Uzerime orttiigi yorgam kaldirdi. Gozleri giplak bacaklanma,
I¢ ¢amaginma ve atletime kaydi. Ona daha fazla yer agmak igin
gen ¢ekildim, yanima uzanmadan 6nce onaylamayan bir ifa-
deyle bagim iki yana salladi.

“Arkani1 d6n,” diye buyurdu. Bagin1 avucuna yaslarken bel-
li belirsiz nefesi dudaklanndan dékiiliiyordu. Dizini biikiip sol
ayagin yataga koydu ve parmagiyla donmemi isaret etti.

“Hayir.” Elini tutup yanima getirdim. Ethan bir an donup
kald: ve altdudagini 1sirdi. “Birine yakin olmamin nasil bir his
oldugunu hatirlamak istiyorum,” dedim en sonunda. “Beni gi-
vende hissettiren birine.”

Ethan bagin1 dayadig1 kolunu gekip yanima uzandi. Parmak-
lan yan tarafimda, agikta kalan tenimin iizerinde gezinirken di-
ger kolu altimdan kivnlarak beni kendine g¢ekti. “Masters me-
selesini ne yapacaksin?”’

Gézlerine bakmak igin basimi egdim. “Olanlan biliyor mu-
sun?”

Bria’'nin, Tyler’in, Jake’in ya da bagka herhangi birinin bu
sabah olanlan 6grenmesi umurumda degildi ama Ethan farkly-
di. Ethan’in bu konuda ne diisiindiigiinii 6nemsiyordum. Ne-
redeyse bir yil boyunca verdigim her karar onun onayina bag-
liydi. Ethan olsa ne yapardi? Ethan benimle gurur duyar mi?
Ethan beni nasil gorir? Bir baba figiiniymiis gibi onun onayina
ag olmam, ona bir kardes gibi bakmam, onun tarafindan sevgi-
li gibi goriilmek istemem ve bir giivenlik battaniyesi gibi onu
viicuduma sarmay! arzulamam ¢ok garipti. Ondan tam olarak
ne istedigimi bilmiyordum, tek bildigim Ethan’a baglanmistim.

“Her seyi biliyorum.”
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Basimu iki yana salladim. “Canimi yakiyor ama siirekli, ‘Bu
o degil,” demekten kendimi alamiyorum.”

Ethan’in nasirli parmaklan sirtimda daireler gizerken, gogsii
agir agir benimkine dogru inip kalkiyordu. “Ondan uzak dur.
Seni yavas yavag oldiirecek. Ben de onun pisligini temizlemek-
ten yoruldum.”

“Ondan uzak duracagim ama onu sevmekten asla vazgege-
meyecegim.”

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Cinki agk daimidir. Birini sevdiginde ona kizabilirsin, on-
dan nefret edebilirsin, iiziilebilirsin ya da hayal kinkliina ug-

rayabilirsin ama onu sevinekten asla vazgegmezsin giinkii sevgi
diger tim duygulara katlanir.”

“Oyle mi? Peki bunu nereden 6grendin?”
“Ollie’den.”
Ethan derin bir nefes aldi ve gecenin geri kalaninda ikimi-

zin de agzim bigak agmadi. Kirli sakalini alnima bastirarak ben
tekrar uykuya dalana kadar sirtimi oksad.
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“Asla yeterli olamayacagim ile hi¢ kimsenin seni benden
daha fazla sevmeyecegi diisiincesi arasinda sikigip kaldim.”

OLIVER MASTERS

O

Grup terapisinde her zamanki sandalyeme oturur oturmaz,
“Oliver Masters, donmiigsiin,” dedi Arty. Dikkatim otomatik
olarak karsimda duran Mia’ya yoneldi. Bes para etmez biri ol-
dugumun daimi hatirlaticisiyd:. Bitiin hafta sonu onunla ko-
nusmaya ¢alismistim ama akillilik edip benden uzak durmustu.

Maddie yanima kuruldu. Bagimi arkaya attim ve bilegimi
dizime dayadim. “lyi ki déndiin, Ollie.” Ellerini edepsizce kal-
¢alanma gaotirdii, ben de tiksintiyle ittim. Ne kadar boktan biri
oldugumun bir diger hatirlaticisi.

Bagimi yamimda oturan Jake’e gevirip dirsegimle onu diirt-
tim. “Oziir dilerim, dostum. Cuma giinii 6yle seyler s6yleme-
mem gerekirdi.”

Jake dudaklanm biiziip kollarini kavusturdu.

Demek kiisiyordu. Ne kadar da olgun bir tepki ama, Jake.
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Arty bogazim temizledi. “Herkesin yaz tatili nasil gegmis
bir bakalim. Ben ailemle vakit gegirmek igin Misir’a gittim,
biraz zahmetli bir isti dogrusu,” dedi kikirdayarak. “Geri don-
meyi iple gektim. Sen ne yaptin, Maddie? Kampiiste yaz nasil
gect1?”

“SI-KI-CI,” dedi Maddie.

Mia giildii. “Ben de hecelemeyi bilmiyordur samyordum.”

Giiliimsememi parmaklanmin ucuyla gizledim ve sandal-
yemde dogrulup odanin diger ucundaki kizima baktim. Mia gii-
liimsiiyordu ama bakiglari Maddie’ye kilitlenmigti. Artik sahte
gilimsemesi bile benim i¢in degildi.

“Oliver,” dedi Arty yeniden. “Senin yazin nasildi?”

Gozlerimi Mia’dan ayirmadim. “Siradandi. Bir hiicreye ka-
patildmm.”

“Oyleyse oradan tek parga halinde ¢ikmana sevindim.”

Arty kiigiik grubun her iiyesine teker teker sorular yonelt-
meyi siirdiiriirken gdzlerimi Mia’ya dikip beni gérmesini bek-
ledim. Aramizdaki duygusal baga dair kiigiik bir isaret anyor-
dum. Dudagin 1sirirken parmagimi bir tutam sagina dolamist:
ve ben yerimde zor duruyordum. Dizim o kahrolas: sigrayislan-
na devam ediyordu ve tek arzum, onun tekrar igine girebilmek-
ti. Su an yaptigim, ileride de yapmay siirdiirecegimi bildigim
tek sey bencillikti.

Maddie’nin ormanda beni 6pmesine izin verdigim an kafa-
m1 bir agaca gommek istemistim. Kalbimin sesi o kagar kag-
maz pesinden gitmemi séylemisti ama beynim bu fikre komik
bir fikra anlatmisim gibi gililmiistii. Pesinden gitseydim kendi
agimdan isler1 daha da kétiilestirecek, daha da derin bir mezar
kazacaktim.

Agzim1 ne zaman agsam, istemedigim seyler soylilyordum.

Her hareketim kalbimin arzusuyla geligiyordu.

Kontroliimii tamamen yitirmistim.

Arty, “Destek grubun nasil gidiyor, Mia?” diye sordu. Adini
baskasimn agzmdan duymak bile siir gibiydi.
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Sesi kulaklanmi doldururken giizel dudaklan kipirdad,,
“lyi. Bu vesileyle s6ylemis olayim, grubumuza katilmak iste-
yen l.lerkes ¢ikista gelip benimle konugabilir. Grup kapali ve
anonim.”

“Cinsel istismara ugrayan kizlar i¢in miydi?” diye sordy
Maddie homurdanarak. “Yani dayanamayan kiigiik siirtiik-
ler...”

Arty onu ¢abucak susturdu. Mia da sOylediklerine alding
etmedi.

Giigliiydd ama artik bunun miman ben degildim.

O kiz1l sagh herifin bununla bir ilgisi olup olmadi§inm merak

ettim.
o

Odalarnmizin oldugu kanada yaklagtigimda géziim Mia’mn
odasindan ¢ikan Maddie’nin uzun ve siska viicuduna takildi.
“Hey, ne yaptigim1 saniyorsun sen?”

“Seni anyorum,” dedi hinzir bir giilimsemeyle. Bos kori-
dorun ortasinda yanima geldi. Herkes ya odasindaydi ya da ye-

mekhanede toplanmig aksam yemegini bekliyordu.
“Orasi artik benim odam degil, ayrica neden beni anyor-

sun?”

Maddie kakillerinin altindan kirpiklerini kirpistirdi. Yiiz
hatlan Mia’ninkilere benziyordu ve ben Mia’yla tamigsana kadar
duygulanmun nasil karman gorman olabilecegini anlamamis-
tim. Gozleri neredeyse ayniydi ama Mia’ninkiler kizil-kahvey-
di. Maddie birkag¢ santim daha uzundu ve sag1 biraz daha agik
renkti. Bedenim istedigini diigiindiigii seyin asinaligina tepki
verse de Mia’y1 gordiigiimde ne istediginden tamamen emin
oluyordu.

“Etrafimizda siirekli birileri var, konugmaya firsattmiz ol-
madi,” dedi hafif bir tebessiimle. Elini bana dogru uzatinca bir
adim geni gittim.

“Konusacak bir sey yok.”
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“Yeniden O0ziine donecegini biliyordum. Tek yapmam gere-
ken seni yeniden o ilaglara muhtag etmekti.”

“Sen delirmigsin.” Ondan bir adim daha uzaklagtim ama
beni tuttu.

“Sen ve ben, aramizda bir seyler olacak. An meselesi. O
erkek orospusu giinlerine geri doneceksin. Her seyin farkin-
dayim. Bu tarafin1 gordiikten sonra onun seninle olacagin1 mi
samyorsun?”’ Elimi bogazina gétirdiim ve ne oldugunu anla-
madan onu beton duvara yasladim. Maddie’nin gozlerinde
benimle alay eden bir bakis vardi, korkusuzdu. Eli aletimin
iizerinde gezinirken dudaklarini islatti. “iste burada. Iste benim
hatirladigim Ollie.”

“Dur,” diyerek onu siktigim diglerimin arasindan uyardim.

Maddie giildii, o aletimi sikarken ben de bogazim sikica
kavradim. Ikimiz de ilk 6nce kim geri gekilecek diye birbirimi-
ze meydan okuyorduk. Bilegini yakalayip betona dayamadan
once parmaklann sertlesen aletimin tizerinde gezdirdi.

Bilegini tuttugum sirada gatlamig sesiyle, “Komik olan ne,
biliyor musun?” diye sordu. “Sen de istiyorsun, Ollie. Tipki
kardesin gibisin.”

Elimi bogazindan ¢ekip basim iki yana sallayarak geri ge-
kildim. “Kardesimle hig¢ alakam yok.”

Odama girene kadar bana satagmaya devam etti, sonra da
kapiy1 yliziine kapattim. Maddie, Oscar’la ¢ok yakinlagmig ve
cok sey Ogrenmisti. Asil korkutucu olan, soylediklerinde hak-
1 olmasiydi. Bir y1l 6nce ilaglann etkisinde gegirdigim yazda,
aletimi bir sey anyormus gibi neredeyse karsima ¢ikan her ki-
zin i¢ine sokmustum.

Oysa bagindan beri Mia’y1 anyordum.

Belki de onu kendimden uzak tutmaliydim ama higbir sey
buna izin vermiyordu.

O benim yasam kaynagimdi ve kafam ¢ok kangik olsa da

tek bir seyden emindim. Ona ihtiyacim vardi. Ona tipki nefes
gibi ihtiyacim vardi.
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Aksam yemegine geg gittim, igeri girmeden énce kemerin
altinda duran Ethan’in yanmna dikildim.

“Masters,” dedi gelisigiizel bir tavirla. Bakiglanni kargisin.
dan, Mia’dan aywrmiyordu. “Sana gegen hafta da séyledim. By
sagmaliklarin bir pargasi olmayacagim.”

“Oldun bile.” Coktan anlamistim. Kahretsin, biliyordum,
Mia’nin ona nasil baktigim1 gérmiistiim, bana da aym sekilde
bakiyordu. “Kafamin yerinde olmadiginin farkindayim ve su
anda benim yapamadiklanm: yaptigin i¢in sana minnettarim.”
Ethan kipirdanmaya baglad: ve ben konusmaya devam ederken
kollanni gogsiinde kavusturdu. “Fakat aptal da degilim. Benim
yerime gegmeyi ne kadar istesen de bu asla olmayacak. Benim
gibi olamayacaksin.”

Ethan go6zlerini Mia'dan ayinp bana dikti. Orada Oylece
durduk, boyumuz da giindemimiz de aymydi ama yiireklerimiz
baskaydi. En sonunda konugtu. “Her seyi berbat edip onun bun-
dan etkilenmemesini nasil umabilirsin?” Bakiglannm yeniden

Mia’ya gevirdi. Ikimiz de onun giilliimseyerek Zeke’e bir seyler
gostermesini seyrediyorduk. “Ona baksana, Masters. Artik yedi
ay Once birakip gittigin kiz degil. Sen olmadan nasil yagayaca-

gint ¢oktan 6grendi.”
Ethan elini cebine sokup ¢ikardiklarini gégsiime vurdu.

“Benden bir daha iyilik falan isteme.”

Hi¢ bakmadan sakiz paketini elinden aldim, istedigim aro-
ma olduguna giiveniyordum. Bir paket sakiza on sterlin Gde-
mek sagmaydi ama ihtiyacim vardi. Digerleri kafein, nikotin ya
da uyusturucu gibi bagka bagimliliklann esiri oluyordu. Benim
sinirlerimi yatigtiran tek bagimlilik, gicirdayip duran g¢enemi
sakizla mesgul etmekti ve Oscar gittiinden beri bu bana daha

pahaliya mal oluyordu.
Yeni ¢ocuk Jude igeri geg girdi ve sakizi cebime sokmadan

once yaptigimiz degis tokusa dikkat kesildi. Arkama bakinca
benim kanadimdan geldigini fark ettim. “Gét, yanlis yénden

gelmis.”
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Ethan ellerini kemerine gotirip sanki bir 6nemi yokmus
gibi, “Kaybolmak gibi bir huyu var,” diye minldand.

Segiren parmaklanmi sagimda gezdirirken agik bife sira-
sinda Jude’a yetistim. “Nereden geliyorsun, dostum?”

Oscar’dan o6grendigim tek bir sey varsa, o da kimseye gi-
venmemem gerektigiydi. Sorun su ki, hayatim boyunca herkese
giivenmistim ama bu haplan kullanirken giivensizlesiyor, kay-
gan bir zeminde yiiriiyor ve paranoyaklagiyordum. {gimden bir
ses bana Jude’un bir haltlar kangtirdigim séylilyordu. Ugiincii
ve dordiinci kanattan ge¢gmesi igin higbir neden olmamaliydi.
Benim ve Mia’nin koridorundan degil, kars: taraftan gelmeliy-
di.

Jude arkasina dondii; yagh siyah sagim kulaklannin arka-
sina atmisti, soluk mavi gozlen irilesmisti. “‘Sana ne bundan?”’

Aninda savunmaya geg¢misti, suglamalarda bulunmanin da
bana bir faydasi1 olmayacakti. Bir tepsi kapti, ben de pesinden
gittim. “Tekrar kampiis turu atmak istersen bana haber ver.”

Aslinda yalmiz yemeyi planlamigtim ama géziimi ondan
ayirmamam gerekiyordu. Onunla arkadas olmaliydim. Onu ta-
mimali, neden burada oldugunu 6grenmeliydim.

Maddie’nin yanindaki sandalyeyi gekip bacaklanmi uzatir-
ken Jude kargima oturdu. Maddie’nin parmaklan yine kalgama
yoneldi, benim de gézlerim yemekhaneyi tarayip Mia’y1 buldu.
Kizil-kahve gozleri, pencereden yansiyan batan giines 1s1g1yla
parliyordu. Dért saniyeligine bana ¢ok ihtiyacim olan o bakisi
att1. Her seyin yolunda gidecegini hatirlatan o bakis... Fakat
sonra gozleri masanin altina kaydi ve Maddie’nin aletimin iize-
rinde gezdirdigi elini gbrdii.

Kabhretsin. “Hay sikeyim, Maddie!” diye ¢ikishm elini ite-
rek. “Eline koluna hakim ol.” Mia’ya baktigimda ¢oktan bagka
tarafa dondiigiinii gérdim.

Maddie kikirdayip kulagima egilirken memelerini koluma
bastirdi. “An meselesi,” diye fisildadi.

Arsiz eli itaatsiz aletime dondiigiinde gatalim tepsiye fir-

77
Ninova



Ben Gittigimde Bile

latim. Hissettigim gerginlik ve onlarla oturmamin esas amaci,
giderek sertlesen aletimle celisiyordu.

Hepsi ilaglar yiiziindendi. Doktor Butala bana sihirli bir hap
\iemu'sti, tek bir dokunus aletimi tas gibi yapmaya yetiyordu.
Ustelik bu durum Mia’y: geri kazanmama hi¢ yardimci olmu-
yordu. Sinir bozucu bir sinekmis gibi Maddie’yi ikinci kez ba-
simdan savdim. “Aksam yemegine ge¢ kaldin, dostum. Agik
bufeyi neredeyse kagiryordun,” dedim Jude’a.

Jude gozlerini benimkilere dikmeden énce Mia’nin masas:-
na bakt. Catalim: aldim, biraz sosis ve patates piiresini agzima
gotiirecekken ¢eneme keskin bir agn saplandi.

“Aymi sey senin i¢in de gegerli,” dedi siritarak. Dudaklarina
gotirdiigii sosisten bir 1sirk ald.

Kabhretsin, hakliydi. “Tamam, sen kazandin.”

Mia’nm bulasici kahkahalan odada yankilanirken aramizda
bir sessizlik oldu. Bu kahkahay: duymayali uzun zaman olmus-
tu. Bakiglannm kahkahalarin kaynagina kaydi. Onu béyle giildi-
ren kisiyi her bir zerremle kiskandim.

“Siktigimin gicig1,” dedi Maddie.

Catalimi ona dogrulttum. “Sozlerine dikkat et.”

“Seni anlamiyorum, Ollie,” diyerek araya girdi Gwen. “Ge-
¢en yil iliskinizi inkir edip durdun ama ne zaman biri kizla
ilgili bir sey dese, sanki senin igin ¢ok énemliymis gibi onu
koruyup huysuzlagiyorsun. Neye inanalim?”

“Bu seni hi¢ ilgilendirmez.” Sandalyede geriye ¢oékerek
giizel kizima bir kez daha baktim. Mia’nin yiiziinde, goézlerini
kaybedip tiim yiiziine yayilan o giilimseme vardi. Giiliimse-
mesini saklama zahmetine girmeden bir kez daha kikirdarken
one egilmekle yetindi. Ben burada ne kadar darmadagin halde
olursam olaymm, bu giilimseme Ethan’in hakl1 oldugunun ka-

nit1yd:.
Bensiz yasamay1 Ggrenmisti.
Gayet de iyi gidiyordu.
Mia yiizeydeydi, kazarak onu ¢ikardigim o gukurdan kur-
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tulmustu. Onu ayaga kaldiran bendim; o da beni hi¢ unutma-
yacagna, hep yaninda olacagima s6z vermisti. Bu bagimsizlik
beni 6fkelendirmeliydi ama aksine, Mia’y1 mutlu gérmek bana
huzur veriyordu.

Giiliimsemesi kanli1 bir veba gibi iizerime ¢okti ve keyfi-
mi gizlemek igin parmak uglarnmi agzima gotiirdiim. Bunu hak
etmiyordum, heniiz o noktaya gelmemistim ama yine de onun
sicaklig1 beni mutluluk veren bir hastalik gibi sarmigti. Bu has-
talik yiiziinden seve seve dlebilirdim.

o

Biitiin hafta Mia’dan uzak durmus, ona zarar vermemistim.

Y1l boyunca her cumartesi giinii oldugu gibi onu gérme
umuduyla kiitiphaneye kagmigtim. Onu yalmiz yakalamak,

onunla konugmak istiyordum. Oziir dileyecek, kendimi agikla-
yacaktim. Fakat yoktu.

Tabii ki olmayacakti. Benden kagiyordu.

Duygulanm ¢ok dengesizdi ve goriinmez savaslar veriyor-
dum. Bir an 6fkelenip Mia’nin bana ihtiyaci olmadig gibi be-
nim de ona ihtiyacim olmadigim kanitlamak istiyordum. Sonra
kendime kiziyordum. Cuma giinleri adi bir gerefsiz oluyor, cu-
martesileri de lanet olasica bir karmasaya teslim oluyordum.
llaglar tiim giiciiyle geri gelmisti ama bu sefer farkliydi. Bu kez
viicudum haplann istedigi gibi yan etkilere boyun egmiyordu
¢iinkii yan etkilere degil, ona aitti.

iki haftalik kontrol zamani gelmisti. Doktor Butala bombosg
ofisinde karsimda oturuyordu. “Ruh halinde ani degisimler mi
oluyor?”

“Ani degisim az kalir.”

“Baska neler oluyor, Oliver?”

“O kadar 6fkeliyim ki, her an kendimi kaybedebilinm diye
korkuyorum.” Kiigiik sandalyeye yerlesirken parmaklarnm sa-

¢imda gezdirdim. “Ayrica azginim,” dedim ellerimi kaldirarak.
“Neden siirekli bu kadar azginim? Bu ¢ok tehlikeli, Butala.”

Kisa siire i¢inde aletimi bir yere sokmazsam patlayacaktim.
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_ Butala gézliigiinii ¢illi burnunda yukan itip not defterine
dondii. “$u anda dort farkl; ilag kullantyorsun. Bunlardan biri.
nin ruh halindeki dalgalanmalan dengelemesi gerekiyor, tetik-
lemesi degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“llaglarina ekleme yapacagim.”

“Sturekli sertlesme problemimi ¢ozecek mi?”

“Seni 6fkelendiren ey, bagka birini tamamen etkisiz hale
getirebilir. Seni tahrik eden de bir bagkasinin cinsel performan-
siu bitirebilir. Ilaglar her insanda farkli etkiler yaratir.” Buta-
la i¢ gekip boncuk boncuk bakan siyah gozlerini bana gevirdi.
“Bu deneme yanilma yéntemi, Oliver.”

Ellenimi bacaklanima sertge vurup tavana baktim. “Duyduk-
lanim hi¢ hoguma gitmedi. Neden gegen yilki tedaviyi uygula-
miyorsun?”’

“Uyguladim. Ise yarammyor.”

One egilip bir elimi masasina vurdum. “Ya bana higbir sey
hissettirme ya da her geyi hissetmemi sagla!”

Butala bilgisayar klavyesine uzandi. “Elimden geleni ya-
ptyorum. Bu yeni tedavi plam iki ila dort hafta siirebilir, bu
yiizden hemen sonug almay1 bekleme. Yeni regeteni hemsgire
odasina gonderiyorum. Pazartesi giinii derslere baglayacaksin.
Onemli bir degisiklik fark edersen bana haber ver.”

Basimu sallayarak onaylayip ayaga kalktim, ne bir cevap al-
mis ne de bir ¢6ziim bulmug halde odasindan ayrildim. Biiyiik
ihtimalle pazartesi giiniinden itibaren Mia’yla aym derslere gi-
recektik ve hazir olsam da olmasam da onunla yiizlesmek zo-

runda kalacaktim.
Kendimi toparlamak i¢in iki ila dort hafta bekleyecek duru-

mum yoktu.
Mia’yla arami bu hafta sonu diizeltmeliydim.
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“Oyle acimasiz bir ironi ki, sen benim sonsuzlugumsun
fakat su anim degilsin.”

OLIVER MASTERS

/S

Cumartesi sabahi uyandigimda yanimda Ethan yoktu ve ka-
pimin altindan bir not atilmisti. Yirtik, sararmis ve defalarca
yeniden katlanmis king king bir defter sayfasiydi. Kalbim, bey-
nime aldirmadan nota uzandi. “Konugmamiz gerek. Eski giin-
lerdeki gibi, beni nerede bulacagini biliyorsun, -OM.” El yazisi
bile bu bombos sayfada goziime tamdik geliyordu. Yapmam
gerekeni de sonunda kendimi ne yaparken bulacagimi da gayet
iyi biliyordum. Kesik bir nefes aldim.

Hayal kinkligina dogru yiinidiigiimii ¢ok iyi bilsem de kal-
bime tutunan ufak bir umut kirintisi, geri kalan tiim siiphelen
susturmaya yetti. Birkag sey denemis ya da lizerinde ¢ok faz-
la diisiinmils gibi goriinmeden {izerime bir tigortle esofman
alti gegirip daginik sagimla odadan giktim. Dekan Lynch o
korkun¢ sakadan sonra kiyafet bedenimi sormus, bana temel
birkag par¢a hediye etmisti. Fazla bir seye ihtiyacim yoktu.
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Kitiphanenin kapilan arkamdan kapanir kapanmaz, by
tanidik labirent igimde bir duygu dalgasi uyandirdi. Aylardir
buraya gelmiyordum, sadece isaret dili 6grenmek igin bir kij.
tap almistim ve o zamandan beri bu kapidan gegmeye cesaret
edemiyordum. Kiitiiphane bogucuydu, her zamanki yerimize
yaklasirken attigim her adimda raflar sanki lizerime ulzerime
geliyordu. Gézlerimi karsima sabitleyerek hizlandim.

Ollie kendi kdsesinde yere oturmustu, ben gelir gelmez ba-
sin1 kaldirdi. Aymi gri esofmanlarin ve beyaz tigértlerin iginde
ikiz gibi gériiniiyorduk. Kahverengi sag1, ne zaman hayati mah-
volsa taktigi meshur beresinin altindan disan firliyordu. Ruh
halini higbir zaman gizlemezdi; gozleri bile, “Enkaz gibiyim,”
diye baginyordu.

Bagmi egince o yesil gozlerde sevdigim adami gordiigiimi
sandim fakat son zamanlarda bundan asla emin olamiyordum.,
O olup olmadigin: bilmem gerekiyordu. Gézlerimi yiiziine dik-
tim, dudaklannin belirgin gizgisi ve genellikle giilimsediginde

gamzesinde kaybolan kiigiik ¢ile baktim. Su anda giiliimsemi-
yordu ama yiizii beni hilad olmamiz gereken yerlere gotiirmeyi
basanyordu.

ikimiz de sessizlige gomiiliirken endiseyle gozlerini kagirdi.
Keskin ¢ene hatti, ikimizin de séylemek istedigi ancak nasil
soyleyecegimizi hila bulmaya ¢alistigimiz kelimeler karsisinda
gevsedi. Ona biraz daha yaklagirken kafamdan onaylama keli-
meleri gegiyordu ama o benden 6nce davrandi.

“Onceden boyle degildi,” diye zar zor fisildasa da her keli-

mesini ¢ok net duymustum.

Durup kollartmi kavusturdum, sozlerine devam etmesini
beklerken kalgami yasladim. Dimdik duruyordum ancak igten
ige tek arzum, birkag saniyeligine bile olsa dokunusunu hisset-
mekti.

Ollie ayaga kalkip ellerindeki tozu silkeledi. “Bunu sana
daha énce hi¢ séylemedim ama bu kitaplan renklere gére diz-
mek iki haftami aldi. Seni yemekhanede kitap okurken ilk gor-
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digiimde, ne zaman bir boslugum olsa buraya gelip senin igin
bu alan yaratarak seni etkilemeye galisim.” Biraz gergin bir
sekilde kikirdadi ve parmaklanm kitaplann sirtlaninda gezdir-
meye basladi. Eskiden omurgamda gezdirdigi parmaklari. “Bu-
ras1 higbir zaman benim olmadi, Mia. Yani evet, ben buldum;
buraya ilk ben geldim. Burasi eskiden giivenli limanimdi ama
aslinda burayi, ihtiya¢ duydugunda kagip kendini giivende his-
setmen i¢in yarattim ¢iinkii senin bana verdigin sey tam olarak
bu. Sen benim giivenli limanimsin.” Elini raftan indirp tekrar
bana bakti. Yutkunurken bogazindaki yumru inip kalkt1. “Oku-
may1 hi¢ sevmedigini 6grendigimde ne kadar aptal oldugumu
anladim.”

Agirhgimi bir ayagimdan digerine verdim, uzanip ona do-
kunma istegimi hafifletmek i¢in timaklanmi etime batirdim.
“Neden buraya geldim, Ollie?”

“Sen soyle.”

“Bagka tiirliisii elimden gelmiyor.”

“Benim de,” dedi bana dogru birkag adim atarak. “Bana ne-
ler oldu bilmiyorum. Buradan aynlp sensiz kaldigimda haplara
teslim oldum ¢iinkii mesafe beni 6ldiiniyordu. Ne kadar berbat
halde oldugumu tahmin bile edemezsin. Her seyi nasil birak-
tigimi... Hapishanede kafay: yedim. Pes etmek daha kolaydi
¢inkii seninle olamayacagimi biliyordum. Simdi geri dondiim
ve her pargam buna kars: savasiyor. Bir ileri bir geri gidiyo-
rum. Delirmek ilizereyim.” Karsimda dikildi, neredeyse temas
ediyorduk. Gozlerinin igine bakabilmek igin bagimi kaldirmak
zorunda kaldim. “Bunlar senin i¢in bir sey ifade ediyor mu?”

“Beni ittin, Ollie... Memur Scott’in izerine firlattin.”

“Biliyorum,” dedi sinirli bir sekilde gémlegini gekigtirerek.
“Beni reddettigin igin 6fkeliydim. Bizden vazgectigini disiin-
diim ve hincimi senden ¢ikardim.”

“Maddie’yi gbzlimiin 6niinde optiin,” diye minldandim goz-
lerimi kagirarak. Boylece iglerinde gizli aciyr géremeyecekti. O
an g6ziimiin 6niinden gitmiyordu.
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Yanagima dokunarak, “Tannm, 6ziir dilerim,” dedi ve yi.
zumi kendine ¢evirdi. “Bunu yaptigima inanamiyorum. Onu
operken bile midem bulanyordu. Fakat ben, ben degildim,
Mia. Bunu bilmen gerek. Kendimde degilim.”

Igimi 1s1tan dokunusu, hala tim gerginligimi alip gotiirmeyi
basanyordu. Araladigi dudaklannin arasindan goriinen sakizi-
na bakarken omuzlanm diistii. Cok yakin duruyorduk ve nane
kokan nefesini igime gekmek igin gozlerimi kapadim. Tekrar
agtigimda ziimriit rengi gézleriyle bana hayran hayran bakiyor-
du. “Benden ne istiyorsun, Ollie?”

Ellerini omuzlarnima koyup sanki kelimeler orada yaziliymg
gibi kisa bir siire tavana bakti. Soylenecek en dogru seyin ne
oldugunu da ne zaman susmasi gerektigini de ¢ok iyi bilirdi.
Evet, sesiyle diinyay1 susturuyordu ama sessizligiyle zamam
durdurabiliyordu ve her bir pargam adeta son nefesimmig gibi
ona tutunuyordu.

Basimi tekrar bana dogru egdiginde gozlerinin kenarlarina
yaslar doldu, iste o an karsimda duranin Ollie oldugundan emin
oldum. “Beni yine de sevmeni istiyorum,” dedi ve goziinden
bir damla yas siiziildii. “lyilesmek igin bana bir yil ver, ben de
sana bir Omiir vereyim.”

Basim kavrayisiyla geriye egilirken kaslanmi ¢attim. Ciddi
olamazdi. “Bir y1l mi? Bir y1l boyunca buna katlanmami mu
istiyorsun?”

“Mia, aklim yitiriyorum. Bu yiizden seni kaybetmeyi goze
alamam. Fakat kendimi de kontrol edemiyorum. Durumum
daha da kotiilesecek ama sadece bir yillifina, s6z. Bana bir yil
ver. Dolor’dan sonra ilaglan birakacagim ve bu giinler geride
kalacak.” Ollie karmakangik konugsuyordu; az 6nceki yavas ve
kontrollii ses tonu gitmigti, onu goktan kaybetmistim. Y liziimii
dikkatle inceleyip verecegim tepkiyi okumaya ¢alisan gozlerin-
deki miicadeleyi gordiim.
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Oniimiizdeki bir yil1 atlatabilmemin tek yolu onun kendini
yok edigine tanik olmamakti. Yapmamuz gerekenin ne oldugu-
nu disiindiigiimde, damarlanm tiim hayati organlanma nifuz
edecek yeni bir aciyla sarsildi. Bunu diisiinmek bile canim ya-
kiyordu ve agzimdan gikacak kelimelerin igimdeki aciyr ikiye
katlayacagim biliyordum. Fakat sahip olduklanmizi korumak
icin bunlan sdylemek zorundaydim. “Sana bir y1l verecegim
ama bu esnada konugama...”

Ollie hemen basini iki yana salladi. “Olmaz.”

“Mesafeni koru ve benden uzak dur.”

“Hayir, bunu yapamazsin...” Ollie ileri geni yiirimeye bas-
lad1 ve iki eliyle beresini kavradi.

“Seni bu sgekilde gérmemem gerek. Odama gelemezsin.
Yemekhanede benimle oturamazsin. Kafami kanstiramazsin.
Bir y1l benden uzak dur. Buradan aynidigimizda hayatimi sana
adayacagim fakat ondan dnce beni asagi cekme, Ollie. Sen bel-
ki irmanarak ¢ikabilirsin ama ben bu noktaya on bir y1lda gel-
dim.”

Ollie hizla bana yaklagt. Parmagim gégsiine dogrulturken
“Benim sayemde!” dedi ac1 iginde. “‘Beni alti ay boyunca yerden
yere vurdun. Ben seni en kot halinle kabul ettim ¢iinki seni se-
viyorum ama sen aynisini benim igin yapmayacak misin?”

Elbette ben de aynisim onun igin yapardim, hatta onun igin
her seyi yapardim. Fakat bunu séyleyemezdim. Arkama yasla-
nip bana bu sekilde davranmasina, zihnime daha fazla goriinti
kazimasina, kizlan dpmesine, beni bir itip bir ¢ekmesine, kii-
¢imseyici yorumlar veya ¢ok daha kétiilerini yapmasina izin
vermeyi kabul edersem... Tiim bunlardan kurtulabilir miydim
bilmiyordum. En sonunda, ben onun ardindan solup giderken o
affedilmeyi bekleyecekti.

“Bu hi¢ adil degil. Ben aklimi karman ¢orman eden ilaglar
kullanmiyordum, sen kullamyorsun.”

“Dur bakalim dogru anlamig miyim? Sen buradasin,” dedi
Ollie parmagim kaldirarak. “Fakat beni yanina almay:r unut-
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tun.” Cenesi titrerken goziinden bir damla yas daha siiziildq,
“O kabhrolas: ellerin beni kavrayamad:.”

“Sorun benim ellerimde degildi, Ollie. Senin ayagin kaydi!”
Aglama siras1 bendeydi ama gézyaslanm karsimda duran ada-
muinkiler kadar kolayca akip gitmiyordu. Her bir damlas, adeta
yedi ay dnce beni terk ederken séyledigi sozlerin ac1 dolu bir
kalintistydi. “Buradan aynlana kadar benden uzak durdugun
surece ne olursa olsun sana ait olacagim.”

“Bu ¢ok sagma.” Ollie yiiziinii kolunun igine silip derin bir
nefes ald1. “Senden uzak kalamam.”

“Bu isin yiirimesinin tek yolu bu. Koridorda yaptigin sey
beni mahvetti, Maddie’yi 6ptigiinii gormek beni ¢ok daha de-
ninden yaraladi. Arkama yaslanip bunlan izleyemem, aksi hal-
de bu yil bittikten sonra benden geriye higbir sey kalmaz. Tek
yolu bu, Ollie. Benden uzak durmak zorundasin.”

Yiiziinii burusturdu, sdylediklerimi anlayamiyordu. Bana
bakmak canmm ¢ok yakiyormus gibi yesil gozlerini benden
uzaklastinp sirttm1 dénmeden énce bir avucunu yiiziinde gez-
dirdi. “Kahretsin, Mia,” dedi zorlukla aldig1 nefeslerin arasin-
dan. Uzanip basim one egerken avug iglerini kitapliga vurdu.
“Beni su an ne hale getirdigini umursamayacak kadar bencil
misin?”

Bir adim geri ¢ekilirken basim dondii.

“Ne bekliyorsun?” Ollie dogrulmadan 6nce avuglann ki-
taphiga vurdu. Déniip bana bakt1 ve gogsiine bir tokat atti. “De-
vam et, igimi bitir!”

Goziimden yaslar bosandi. “Ne demek istiyorsun?”

“Kalbimi kirdin ama hila orada 6ylece duruyorsun. En azin-
dan gekip giderek isimi bitirme liitfunda bulunabilirsin ¢iinki
sensiz nefes bile alamayacagimi biliyorsun. O yiizden simdi
siktir git!” Kan ¢anagina dénmiis, meydan okuyan gozlerini
uzerime sabitleyip ¢ikis isaret etti. “Git!”

Tiim benligimle onu rahatlatmak istiyordum ama bunu yap-
mak amacima ters diiserdi. Onu kendimden uzak tutmamin tek
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nedeni zayif ve korkmug olmamdi. On bir yildan uzun siiredir
o6lt gibiydim. Onun yikimi beni o noktaya dondiiriirse, ikimiz-
den birinin bu yi1l hayatta kalip kalamayacagindan emin degil-
dim. Kendimi koruma siirecinde onu kaybetme riskini de géze
almistim. Boyle bir olasihifim oldugunu bilmek bile beni pis-
man ediyordu.

Arkami doniip artik hissedemedigim bacaklanm siiriyerek
labirentten gegtim ve kiitiiphanenin girigsine dogru kogtum.

Ollie’nin gegen yi1l sdyledikleri beynimde doéniip duruyor-
du. “Cok uzun siireligine ya da ¢ok uzaga gitmedigim siirece,
daima doniis yolunu bulurum.” O sirada kiitiiphanede kaybol-
maktan bahsediyordu ama ben i¢imden aym sey benim igin de
gegcerli olsun diye dua ettim.

Gergi az 6nce ona yasattifim acidan sonra sevgisini hak et-
tigimden pek de emin degildim.

Kapiya ulagamadan bir el bilegimi kavrayip beni dondiirdii.

“Hemen su an,” dedi Ollie nefes nefese. Beni kapidan uzak-
lagtirdi. “Bir y1l senden uzak kalacagim ama seni hemen simdi
istiyorum.”” Merhametsiz elleri yiiziimi kavradi ve dudakla-
nma yapismadan 6nce bagparmaklanyla yanaklanmdan akan

gozyaslarimu sildi.
e

Mia bensiz bir y1l gegirmek istiyordu ama su ami birlikte
yastyorduk. Igimde yavas yavas 6fke yiikseliyordu ve bundan
kurtulmam i¢in onun boslugunu doldurmam, iginde olmam
gerekiyordu. Bu 6fkeyi ancak aramizdaki bagla sondiirebilir-
dim. Bogazindan yiikselen hafif iniltiler hosuma gidiyordu. Her
zaman kontrol igin tartigsak da simdi benim zamanimdi, buna
ihtiyacim oldugunu bildiginden en sonunda bana teslim oldu.

Onu masaya dogru déndiiriirken dolgun dudaklanm digleri-
min arasina aldim. Hizh ve kesin bir hareketle masanin {izerini
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bosalttim, monitér bile devrilmisti ama onu yerden kaldinp es.
kimis ahsabin kenanina koyarken ikimiz de bunu umursamadik.

Mia beremi ¢ikardi ve timaklanini kafa derimde gezdirerek
ona olan ihtiyacimu iyice arttirds, sessiz bir ¢iglikla dudaklarin
daha da sert 6ptiim. Onu soymama izin verdiginde miikemmel,
yuvarlak memeleri agiga ¢ikt1. Kalbim kafesinin iginde adeta
¢eki¢ darbeleri gibi garparken, ona bakmak i¢in dudaklanm,
dudaklanndan isteksizce ayirdim.

Soyunmustu ve kusursuz goriiniiyordu. Yanindan gegtigimiz
binlerce kitabin 6niinde oturuyordu ve ben her bir ayrintisin
beynime kazimistim. Hem koyu hem de agik tonlarn bir arada
oldugu sag1 yuvarlak yiiziiniin etrafina dékiilmiistii. A¢ik bug-
day, piiriizsiiz teni renkli kitap ciltlerinin kargisinda parliyordu
ve sanki onunla bu an1 yagamaya layik tek erkek benmigim gibi
bana bakarken iri, altin-kahverengi gézleri 1511 1511da.

Aynligmz yiiziinden ikimiz de nefes nefese kalmigken el-
lerinden destek alarak geriye yaslandi. Bakiglanm teninin her
bir santiminde gezindigi sirada ¢aresiz g6zleri onu seyretmemi
izliyordu. “Neden bana 6yle bakiyorsun?”’ diye sordu. Gozyas-
lanyla 1slanmgs yanaklan ufak bir tebessiimle kivnilirken bagin
yana egdi.

“Sekiz ay oldu, askim. Ve sen benden on ay daha uzak durma-
m bekliyorsun. Su ana miimkiin oldugunca uzun siire tutunmam
gerekiyor.” Sanki gidecek bagka yerimiz yokmus gibi ayakkabi-
lanmu, kot pantolonumu ve boxer’imi yavagga ¢ikardim.

“Peki bunu nasil yapacaksin?”

Bacaklanni aralayip kendiminkiler biiktiim ve bir canavar
gibi dizlerimin iizerine ¢oktiim. “Acelemiz yok.” Gozlerimi
kivnmlannda gezdirdikten sonra yeniden gézlerine odakladim.
“Sana kendimi hatirlatmayacagim, Mia. Seni bagka higbir sey
hatirlayamaz hale getirecegim.”

Mia’nin tebessiimii beni bir duygu firtinasinin igine ¢ekme-
ye yetti ve aklimi daha 6nceki halimize déndiirdii.

Ayn gecirdigimiz zamandan Gncesine.
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Haplardan 6ncesine.

Muazzam bir akil hastasina doniismeden oncesine.

Biz diye bir seyin oldugu zamana.

Bu kiza karsi ne baghlhigimdan ne de bagimdan vazgege-
bilirdim. Karnina kondurdugum 6piiciik, bana kars: belirledigi
her kurali ¢igneyecegime dair sessiz bir vaatti. Onsuzluga bir
y1l daha dayanmama imkan yoktu. Askimiz, bilimsel agiklama-
larin bir ihlaliydi ¢iinkii higbir hap beni ondan uzak tutamazd;.
Buna izin vermeyecektim.

Uyluklannin i¢ kisimlarini kavrayarak bacaklarini iyice ara-
ladim, aletim asagida kalbimi aratmayacak sekilde nabiz gibi
atiyordu. Ona bu kadar yakin olmak kanimin her bir hiicreme
hiicum etmesine sebep oluyordu ancak tadina bakmaya duydu-
gum arzu ¢ok daha gii¢litydii. Simdiden 1slanmigti, 1slaklig1 de-
rinliklerinde biriktikge parliyordu; ben de tam oradan basladim.
Dilimi kiviimlannda gezdirirken gézlerimi ondan ayirmadim
ve gormek igin can atigim o ufak tepkiyi bekledim.

Gozlen kapandi.

Basi geriye diistii.

Kalgalarnin1 daha fazlasini istercesine agzima dogru bastirdi.

Ben de onlara istediklerini verdim.

Onu igime ¢gekmeden 6nce iki bagparmagimla kivnmlanm
araladim.

Mia Rose’un hos tadi beni birgok anlamda canlandirdi.

Dilim her aynntisimi, tasanmini, 6zelligini ve onu benden
koparan seyi biliyordu. Kisa siirede bacaklarim titrettim ve onu
yavasca kendime ¢gektim. Parmaklanyla saglanmi kavnyor, igi-
ni doldurmam i¢in yalvanyordu ama tadina bir tiirli doyamu-
yordum. Bacaklarim1 bana doladiginda, onu masadan kaldinp
benim igin sere serpe uzanana dek yere tagidim. Saplantili bir
bagimh gibi igtahimi dindirmek igin dilimi igine soktum.

Kalp atislan siddetlenirken kadinhig: dilimin etrafinda ka-
sihiyordu.
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Bacaklannin arasinda diz ¢oktiigiimde, igimde biriken duy-
gular zincirlerini kirmaya ve daglan yerinden oynatmaya hazir-
di. Kendimi tutmak artik imkansizd. Yenilmistim.

“Ollie...” diye inledi. Bu, bana onunla bir biitiin olmak igin
gereken tiim motivasyonu sagladi. Kasilmalan arttikga titreyen
vicudunun iizerine egildim ve goktan agnmaya baslamis alet-
mi bedeniyle bulugturdum, az dnce ona tattirdigim orgazm her
zerresini titretiyordu. Sarsilmalanm durdurmak igin parmakla-
nmi kalgalanna batirdim. Aksi takdirde tam o anda iginde pat-
layabilirdim.

Dillerimiz birbirine doland:.

Minik parmaklan hevesle saglanimi kavradi.

Onu belinden tuttum ve viicudunu kaldinp tekrar tekrar igi-
ne girdim. Aletimle doruga ulagsmasin: saglarken cenneti andi-
ran her detayim hissettim. Kulagina nefes nefese fisildadim.
“Iste bu kahrolas: miikemmellik.”

“Neymis miikkemmel olan?”

“Biz.”

Altin rengi gézleriyle bana bakti. “Seni seviyorum, Ollie.”

Kalbimi avucuna alarak...

O zincirleri kirarak...

Aramizdaki daglan iterek...

“Seni boyle de sevecegim, bu...”
Dudaklanmi dudaklanna gotiirerek onu susturdum giinkii

kalbim buna dayanamiyordu. Onunla tam burada, kiitiiphane-
nin zemininde sevigtim. Sonraki yanm saati bosalmadan gegi-
rebilmemin tek yolu ondan kopma korkusuydu. Ufacik bir dala
tutunarak ellerim ve dudaklarimla teninin her santimine dokun-
dugumdan emin oldum. Birlikte bosalirken her seyimi, sonsuz-
lugum olan ama su anda benim olmayan kizin iginde tiikettim.

“Su amim” sona ermisti.

Yiiziimi boynuna gémiip agladim.

Kahrolasi bir pisink gibi agladim.

Kollarim bana dolamigti, hdl4 onun i¢indeydim ve avuglan-
nin arasinda titriyordum.

“Sadece dayanman gerekiyor,” dedi boguk bir sesle.
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SEKIZ
“Sonsuz bir agk i¢in

ona kagittan giiller yap.
Siir gibi bir agk igin
giillenn edebiyat olsun.

ikisini de ayni anda bulacak kadar
sansliysan, bunu ona her lanet giin hatirlat.”

OLIVER MASTERS

Y/

Dersten sonra koridordan gecip Jake'le kendi kanadimiza
dogru yiiriirken eyliil havasi binayi serinletmisti. Yan yana iler-
ledigimiz sirada Brian’in yaz basinda ondan aynldigim anlatip
duruyordu ama benim aklim haftalardir konugsmadifim bagka
bir adamdayd.

Ollie simdiye kadar s6ziinde durmustu. Ne odama gelmis ne
de denk geldigimizde karsima dikilmigti. Mesafesini koruyordu
ve bu beni daha ¢ok iiziiyordu. Olmasi gerekeni soylemigtim
ama kalbim yanilmig olabilecegime dair kiigiik bir umuda tu-
tunmustu. Bu kez Ollie’nin beni dinlemeyecegini ummugtum.

Bir kolunu yana uzatarak, ‘Kanatlanmi agmaya hazinm,”
dedi Jake.

“Kanatlarim1 m sosisini mi?”
“Sapik sey!” Giilerek bana hafifce omuz atti. “Sen bir yar-
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dim gezisinde iyi bir protein kaynag: bulmanin ne kadar zor
oldugunu biliyor musun? Buraya dénmeyi iple gekiyordum.”

“Burada ne var ki?” Jake’in donmesi, Ollie’yle aramizdaki
durumu biraz daha kolaylastirmisti. Aramizda gegenleri Jake’e
anlatmamistim ama o hep miikemmel bir dikkat dagiticiyd.

Merdivenlere yaklagirken Jake, “Kimseye sdylemeyecegine
s0z veriyor musun?” diye sordu.

Hem ses tonunun hem de durusunun degistigini fark etti-
gimde gozlerim kocaman agildi. “Aman Tanrnim, sanirim bir
bomba geliyor.”

Jake kolumu kavrayip beni duvara dogru gevredekilerin du-
yamayacag bir noktaya ¢ekti. “Kimseye sdylemeyecegine soz
ver, Mia.” Hevesi gézlerinden okunuyordu, dudaklarini birbi-
rine bastirdi.

“Tamam, tamam. So6z...”

Kulagima egildi. “Liam.”

Agzim agik kaldi, gozlerim daha da irilegti. “Imkam yok.”

“Evet.”

“Olamaz.”

“Evet diyorum!”
“lyy, Jake,” dedim omzunu iterek. “Onunla yatmigtim!”

Jake beni sustururken basim delice sallamaya bagladi. “Bi-

liyorum!”
“Sevigirken tuhaf homurtular ¢ikanyor!” dedim fisildayarak.

“Biliyorum ve buna bayiliyorum!”
“Aman Tannm, bana bunlan anlatma. Su an i¢ime basingh

bir yikama makinesi sokmak istiyorum.”

Jake kikirdadi ve merdivenlerden inip 6nceki tempomuzda
yirimeye bagladik. “Kimseye s0yleyemezsin. Heniiz kimseye
agtlmadi ve onu kaybetmek istemiyorum.”

“Anladim. Benden laf ¢ikmaz.”
Ikinci kata geldik ve ana koridordan gegip kendi kanadim-

za yurirken bakiglanm ters yonde bize dogru gelen Ollie’ye
takildi.
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Bir anda yiiziimdeki giiliimseme kayboldu. Ollie’nin varhg;
bana her giin onsuz oldugumu hatirlatiyordu. Dilimin ucunda
soylemeye cesaret edebilmeyi diledigim kelimeler d6niip du-
ruyordu:. Seni ozliiyorum. Seni seviyorum. Oziir dilerim. Kegke
senin kadar giiclii olsaydim. Seni hak etmiyorum. Kegke bu ka-
dar bencil olmasaydim. Bana kargi sabirli ol, hala bir seyleri
ogreniyorum. ..

Bakislanmi yere ¢evirmeye ¢aligsam da gozlerine yapisip
kaldi. Yumusak bakish yesil gozleri benimkilere takilmis halde
bana dogru daha da uzun adimlar atarak kalbimi paramparca
etti.

iste bu sekilde diinyanin geri kalani etrafimizda ufacik olup
bir ugultuya doniisiirken ikimiz agir ¢ekimde birbirimize kilit-
lendik. Ollie’nin bana bu kadar yakin olmasi, adimlannmin ahg-
kanlikla yavaslamasina sebep oluyordu. Birbirimizin yanindan
gecerken elini cebinden ¢ikarip elimi tuttu.

Zaman durdu. Kalbim durdu. Iki saniyeligine zihnim bile
ona haykirmak istedigim tiim kelimeleri dondiiriip durmaktan

vazgecti. Ollie avucuma bir ey birakmadan 6nce elimi yumu-
sak bir sekilde sikti.

Sonra bu an birden sona erdi.

Doniip arkama baktim. Ollie donmedi.

Avucumda yipranmig§ kitap kagitlanndan yapilmis origami
bir giil vardi, nefesim kesildi.

Beni gergeklige gen getirerek, “Bu da neydi simdi?” diye
sordu Jake.

Ollie’nin el yazisiyla bir tagyaprak iizerine yazdig seyi oku-
duktan sonra nefes almaya galisirken kalbim sikisti. Sen benim
sonsuzlugumsun.

“Bir hatirlatma,” diye fisildadim.

Ethan arkamdan, “Jett,” diye seslendi. Bagimi elimdeki ka-
gittan kaldirip ona baktim. “Ziyaret¢in var.”

Jake’le birbirimize baktik.

Esyalarimi odama biraktiktan sonra Ethan bana disan kadar
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eslik etti. Kasvetli bulutlar giinesi gizliyordu. Gézlerim buly;.
lann arasindan sizan giines 1sinlarina aligtiktan sonra ¢imenlik.
teki bir bankin yaninda babamin ellerini birbirine siirterek volt
athgini gordim.

“Babam neden burada?” diye sordum. Cevab1 bilmek iste.
yip istemedigimden emin degildim. Uvey annem Diane’e bjr
sey mi olmustu? Ethan’a baktim, o da bagim éne egdi.

“Sizi yalmz birakayim,” dedi Ethan. “Isin bitene kadar bek-
leyip seni geri gétiirecegim, tamam m1?”

Bagimla onaylayip babamin oldugu tarafa yiridiim. Siddet.
li riizgar sagimu yiiziime dogru savuruyordu. Sogugun etkisin;
azaltmak icin kollanmi kendime dolarken sag tellerimi yiiziim-
den gekmek i¢in higbir sey yapmadim. Kaginilmaz olani en
azindan erteleyerek hizimi yavaslatim. Canlanan kalbim her
adimda daha hizh atiyordu. Sinirlerim gerilmisti. Bu beklenme-
dik bir durumdu ve beklenmedik seylerden hoslanmiyordum.

Bankta oturmus, yanindaki bos yere hafif¢e vururken, “lyi

goriiniiyorsun,” dedi babam. “Nasilsin?”
Yanina oturdum ve bir y1li agkin siiredir gormedigim adama

baktim. O bog gozleri en son havaalaninda, beni Gylece birakip
gitmeden 6nce gérmiigtiim. “Burada ne igin var?”

Evet, ben degismistim ama iliskimiz degismemigti. Babam
sayisiz defa benden vazgegmisti. Bagkalan gocukluk anilan
dendiginde aile tatillerini veya yemek masasinin etrafina dizil-
dikleri oyun gecelerini hatirlarken benim tek anim onun ben;
terk edigiydi. Gri, merhametsiz gozlerini gézlerime dikti ama
bu durumda bile beni gormezden gelmeyi basanyordu.

“David’le konustum.” Duraksayip bogazim temizledi. *“De-
kan Lynch... Dekan Lynch’le konustum, burada iyi oldugunu
sOyledi.”

Boynumu genye cevirip baktim. Ethan kapinin éniinde dur-
mus, gozlerini bana dikmig ve adeta bir sahin gibi beni izliyor-
du. Bakislanmi yeniden babama ¢evirdim. “Iyiyim.”

“Daha fazla kilo vermigsin.”
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“Damak tadim buradaki yemeklerle pek uyusmuyor,” de-
dim omuz silkerek.

Babam bir kez basini sallayip gozlerini yeniden bana gevir-
meden 6nce oniine bakti. ‘‘Ne olursa olsun, hila iyi goriniyor-
sun.”

Bunca yolu beni kontrol etmek i¢in gelmemisti. Bu garip
sohbeti yanda keserek derin bir nefes aldim. “Bu ani ziyaret
neden?” diye sordum.

Babam da benim gibi derin bir nefes alip ellerini kucaginda
kavusturdu. “Biliyor musun, Mia, higbir zaman kendi gocugum
olsun istemedim. Fakat annenle tanigtifim anda, onunla birlikte
olmak igin her seyi kabul edecek durumdaydim...”

“Sadede gel.”

Bos bakislanyla gokytiziinii seyrederken gogsii yiikseldi.
“Bu benim i¢in zor, bu yiizden beni dinlemen gerekiyor.” Ba-
kislarini tekrar bana gevirdi, séyledigini onaylamami bekliyor-
du. Basim sallayinca konusmaya kaldif1 yerden devam etti.
“Annenle evlendigimde sen daha iki yagindaydin ve bunu bir
sir olarak saklamak konusunda anlagmigtik ama artik yapamu-
yorum. Baba olmaya hig¢bir zaman uygun degildim, Jackie de
artik burada degil.” Nefesi kesildi. “Beni terk etti. Seni de. Bu
ikimiz i¢in de adil degil.”

Kalbim adeta ezilirken viicudumun gen kalani sinirlerimde-
ki kanncalanmalara tutunuyordu.

“Hangi sirdan bahsediyorsun?”

“Sen akilh bir kizsin. Bana bunu hi¢ sorgulamadigini sdy-
leme.”

“Neyi sorgulamadigimu?” Yiiziimdeki bos ifadeye ragmen

sesim iyice yiikseldi. “Benimle kafa bulmay: birak da s6yle ar-
tik.”

“Sen benden degilsin, Mia ve artik ger¢egi 6grenme zama-
nin geldi.”

Dudaklanmdan kuskulu bir kahkaha ¢ikinca babam kasla-
nni gatt.
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“Yani...” Duraksayip bagim iki yana salladim. “Bunca yoly
bana bunu sdylemek i¢in mi geldin? Hayatinin yanm giiniinj
ve bin dolanni bagka bir seye harcayabilirdin.”

*“Mia, kes sunu.”

“Ciddiyim,” deyip ayaga firladim. “Basit bir telefon goriis-
mesi de yeterli olurdu.”

“Konugmamiz bitmedi. Gerisini 6grenmek istemiyor mu-
sun?”

Kollarimi iki yana agtim. “Liitfen... Anlat, baba. Yoksa sana
Bruce mu demeliyim? Soyleyeceklerini duymak igin sabirsiz.
lanilyorum.”

“Sen Amerika’da dogmadin, Mia. Burada, Surrey’de dog-
dun. Annen dogumdan sonra seni tekrar ABD’ye gotiirdii, yani
cifte vatandaghgin var. Zaten seni Dolor’a gondermesi igin yar-

gici bu gekilde ikna edebildim.”

Soylediklerine inanmiyormusgasina bir kahkaha daha pat-
lattim. Elimde degildi, her sey ¢ok fazla geliyordu. “Tamam,
yeterince dinledim.”

“Daha bitirmedim!”
“Benim i¢in bitti! Kisaca senin kizin olmadigimi ve eve don-

memi istemedigini s6yliiyorsun. Dogru anlamis miyim, baba?”
“Oyle deme. Bunu kastetmedim.”

“Tam olarak neyi kastettin?”
“Bu is i¢in bi¢ilmis kaftan degildim ama elimden geleni

yaptim! Elbette istedigin zaman geri donebilirsin. Hayatimda
olmani istiyorum. Senin de benim hayatimda olmak istemen
gerek, hem de gergeklere ragmen. Ayrica igin asli, bir gekilde
bir araya geldik ve bu noktaya varabildik. Diane yola gelecek-
tir, sadece biraz zamana ihtiyac1 var. Seni anlamiyor ve tiim bu
akil hastalif1 sagmalif1 yiiziinden dar génislii olabiliyor...”
“Akil hastaligi sagmalifn mi1? Siktir git!” diye bagirdim.
Onu orada dylece birakip Ethan’in yanina, binanin 6niine dogru
yiriimeye basladim. Babam aslinda benim ge¢misinde kaldig)-
mt ve yoluna bensiz devam etmek istedigini s6yliiyordu. Ethan
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yaklagik elli metre ileride duruyordu ama babamdan uzaklas-
mak i¢in atigim her adim, aramiza yeterince mesafe koymu-
sum gibi hissettirmiyordu. Beynim gorbaya dénmiistii, nasil
hissettigime dair disiincelerimi siralayamiyordum ve gézyas-
lanm akip gidecegini sandigim anlarda asla akmiyordu.

“lyi misin?” diye sordu Ethan yiiziimii incelerken.

“tyiyim.”

“Hayir, degilsin, Mia. Yiiziinden anlayabiliyorum.”

“Sadece beni igeri gotiir,” dedim sesim titreyerek. “Liitfen.”

Maskem giderek kayiyordu ve bu kadar uzun siire giiglii kal-
maya ¢aligmak benim igin gergek bir miicadeleye doniigmiigtii.

Dolor’1n ¢ift kanath kapisindan gegip igeri girdik, kapilar
arkamizdan kapanir kapanmaz Ethan elimi tuttu ve goriis ala-
nindan ¢ikana kadar beni sag taraftaki bir yan kapidan gegirdi.
Uzun kollarin1 belime dolayip beni kucaklamak igin kendine
cekti, ben de karsi koymadim. Kollannmi ona sardim, yiiziim
boynuna deger degmez paramparga oldum.

Beni kollarinin arasina alarak sakince, “Pislik herif,” dedi
Ethan.

Basim gogsiinden ¢ekip Ethan’in g6zlerine baktim. ‘“Nere-
den biliyorsun?” diye sordum. “Neden geldigini nereden bili-
yordun?”

Ethan bagimi tekrar gogsiine bastirdi ve eliyle sirtimi oksa-
yip duvara yaslandi. “Ilk geldiginde onunla konustum.” Bana
daha siki sanlirken kirli sakali yanagima degiyordu. “Seni
seven insanlarin sayisi senin degerini belirlemez, bunu sakin
unutma.”

o
Olup bitenleri kavramaya galigirken aksam yemegi ve dus
rutinim sirasinda sessizligimi korudum. Gecenin geri kalanin-
da tiim huzursuzlugumu ve 6fkemi giinliiiime yansittim, her
seyi sanki bir kum torbasin1 yumrukluyormusum gibi yazdim.
incinmedim desem yalan séylemis olurdum.
Incinmistim ¢iinkii her sey yalandh.
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Tim hayatim bir yalandan ibaretti.

Bruce higbir zaman babam olmarmisti. Beni degil, sadece
annemi sevdigi igin hayatimda rolii olan biriydi. Beni hi¢ sev.
memisti. Bunun sebebi, muhtemelen annemin 6liimiinden ben;
sorumlu tutmasiydi. Bu yiizden beni anlamak igin bana hig va.
kit ayirmamig, beni hi¢ umursamamisti. Annem O6ldiigiinden
beri ben onun icin sadece bir yiiktiim. Lanet bir zorunluluktap
ibarettim.

Son ciimleyi yazarken kalemimin ucu kinildi, sandalyede ar-
kama yaslanmadan 6nce kalemi beton duvara firlattim. Géziim
kapinin tizerindeki saate takildi, neredeyse gece yansi olmugty,

Sweatshirt’imii ve esofman altim ¢ikanp yataga yigildim,

O an sirtimu delip gegen bir agn hissettim. Baginp viicudu-
mu yataga dogru bastirarak kalkmaya galistim ama ac1 daha da
keskinlesti ve ¢ighiklanm bastirdi. Yataktan sarkan tek ayagim
yere degemiyordu. Sirtimdaki yanma hissi her ani hareketimle
siddetlenirken kollanim dylece duruyordu.

Daha fazla hareket etmekten korktum, ¢ighklanm yumugak
inlemelere doniisiip goézlerimin kenarlanndan yaslar dokiilir-
ken bana ne oldugundan emin olamadan donup kaldim. Hareket
etmedigim siirece iyi olacaktim. Kipirdamadan yatmaliydim.

Ethan aniden odama dald: ve gézlerinde endiseyle yanima
kostu. “Jett? Neyin var?”

O an tek diisiinebildigim hissettigim aciydi, agzimdan higbir
sey ¢ikmadi. Elimden gézyaslanmin serbest¢e akmasina izin
vermek disinda bir sey gelmiyordu.

Omuzlarimi kavrayarak, “Beni korkutuyorsun. Konus be-
nimle!” dedi Ethan.

Yine ona cevap veremeyince beni yukan ¢ekti ve bir kez
daha gi8lik attim.

“Bu da ne boyle?” diye sordu Ethan sirtima bakip. Olabil-
digince hizhi ve dikkatli bir gekilde beni yataktan kaldirdi, Do-

lor’in karanlik koridorlanndan gegirerek hemsire odasina tagi-
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d1. Yol boyunca ¢igliklarimi dindirmeye ¢aligirken dudaklanyla
almima opiiciikler kondurdu.

“Ethan,” dedim sesimi duyurmaya ¢alisarak. “Sirtimda ne
var?”’

Fthan minildanarak tehditler ve kiifiirler savururken sorumu
duymazliktan geldi. *“Yemin ederim bunu yapani gebertece-
gim.” Kapiy1 tekmeleyip agti ve ayak sesleri mermer zeminde
¢ilginca yankilanirken beni bos olan ilk yataga yiiziistii yatirdi.
“Rhonda!” Cektigim act sanki i¢imde giderek biiyiiyordu ve
onunla savagmak i¢in yanaklarimin igini 1sinrken miimkiin ol-
dugunca hareket etmeden yattim. Ethan yiiziime bakt:. “Rhon-
da yok, ne yapmamu istersin?”

“Suna bir son ver!” diye haykirdim. “Her neyse, ¢ikar onu!”

Ethan’in ylzii diistii, etrafi kurcalamaya bagladi ve bir dizi
catirtizin ardindan ¢ok ge¢meden elinde cimbizla dondi. Ya-
tagin yanina bir sandalye ¢ekip oturdu. “Cam batmis, canini
acitacak.”

Gozlerim kocaman agildi ve kalgamdan ilk sivri cam par-
¢asim ¢ikardig: anda giglk atarken bakiglanm tek bir noktaya
kenetlendi.

Ethan biiyiik pargalan ¢ikardiktan sonra atletimi siyirds, sira
kiigiik pargalara gelmigti. Kanh atletimi ¢ope att1 ve tiim cam ki-
nklanm temizlemesi saatler siirdii. Bir noktada acidan bayildim,

Ethan omuzlannmdan kiigiik pargalar ¢ikanp yakindaki tep-
siye atarken kendi kendine, “Bunlar ampul cam,” diye minl-
dandi. Biiyiik floresanlar kapaliydi, tenime bir tek spot 15181
vuruyordu. Camin parlakligini gérmesinin daha iyi olacagini
sOyledi. “Saninm sonuncuyu da ¢ikardim. §imdi kani temizle-
yecegim.”

Hala soktaydim ve konugsamiyordum, sadece bagimi salladm.

Birkag¢ dakika sonra elinde 1slak bir havluyla dondii. Ensem-
den baslayarak sirtimi, kalgami ve uyluklanmin arkasim sildi.
isi bittiginde ellerini sirtimda gezdirerek, “Hala bir sey hissedi-
yorsan sOyle,” dedi Ethan.
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Ben giplak ve ylziistii yataga uzanmisken sicak, nasirli elle.
n odanin keskin sogugunu bastirtyordu. Ellerini isteksizce sr.
timin alt kisminda ve kalgalanmda gezdirince bagimi salladim,
“Buras1 m1?”

“Hayir.”

“Geri kalanini sen kontrol et.”

Arkama uzanip kalgami ve uylugumun arkasim yokladim,
Ac1 ve parmaklanmun temas ettigi bir dizi kesik diginda bagka
bir cam hissetmedim. Dogrulup Ethan’n éniine, yatagin kena-
rnna oturdum. “Tesekkiir ederim.”

Basim egip derin bir nefes aldi. Ikimiz de ¢ok yorulmustuk.

“Otobiis ¢agirp seni bir doktora géstermeliydim. Kahretsin,
Jett. Polisi aramaliydim ama artik ¢ok geg.” Ethan bagim kal-
dinp go6zlerime bakti. “Sana bu sekilde yardim ettigimi kimse
bilmemeli, isimden olurum.”

“Higbir sey sdylemem.”

“Fakat bunu yapani bulacagim.”

“Tesekkiir ederim.”
Goézlerini memelerimde gezdirdikten sonra yiiziime bakt.

*Oziir dilerim,” diye minldanip arkasim1 dondii. Ayaga firladi
ve cimbizi tepsiye birakti. “Git surada bir dus al, ben de sana
temiz kiyafetler getireyim.”

Dusa dogru ilerledigimde bacaklannmdan 1lik kan damliyor-
du. Muslugu ¢evirip suyun 1sinmasini beklerken benimle kimin
ugrastyor olabilecegini diigiindiim. Maddie biitiin yaz buraday-
di; sessiz sakin, i¢ine kapanik halde takilmig, benimle konugma
zahmetine bile girmemigti. Birkag yeni 6grenci gelmisti ama
bu sakacinin hedef aldig tek kisi bendim ve son birkag haftadir
kismen yakin oldugum iki kisi Tyler ve Jude’du. Biiyiik olasi-
likla Jude’un isiydi ¢iinkii Tyler boyle bir sey yapamazdi.

Ist tenimdeki kesikleri yakarken sicak suyun altina girdim
ve aglamamak i¢in yanagimi isirdim. Ethan igeri girmeden
once kapiy: ¢aldi, soguk hava buhan kesti.

“Tezgahin tizerine bir havluyla kiyafet birakiyorum.”
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“Tesekkiirler,” demeye ¢aligtim.

“Her sey yolunda m1?”

Gé6zyaglanmi saklamak igin bagimi suyun altina soktum.
Yapmak istedigim son ey tekrar aglamakti. Ethan beni bir kur-
ban olarak goriiyordu, ben de kurban olmaktan nefret ediyor-
dum. Her seyin beni bu kadar etkilemesinden, bu kadar gii¢siiz
hissettirmesinden nefret ediyordum. Bir daha higbir sey hisset-
meme arzum, $imdi her zamankinden ¢ok daha fazlaydi.

“Mia?”

“lyiyim,” dedim aceleyle. Sert bir ifadeyle konusmak iste-
memistim ama kelimeler bogazima diigiimlenmeden bir sey
soylemek ¢ok zordu.

“Seni artik taniyorum. Yalan s6yliiyorsun.” Kapi kapandi.
“Boyle bir sey herkesi sarsar. Cok giigliymiig gibi davranmay:
birakip seninle ilgilenmeme izin ver.”

Dus jelini durulamay: bitirirken gildiim. “Cok gii¢liymiis
gibi mi? Sence ben ¢ok giiglii biri miyim? Ciinkii bana bir kur-
banmigim gibi davrandigina yemin edebilirim ve kendimi be-
bek gibi hissetmekten biktim.”

“Su an dylesin!” Ethan dus perdesini fkeyle agti. “Bu pi-
¢in kim oldugunu bulup icabma bakacagim. Fakat bana izin
vermen gerekiyor. Beni diglama, ben de bunu kimin yaptifim
bulayim.”

Havluyu kapip bana uzatirken suyu kapattim. “Alinma ama
Ethan, bana acinacak biriymisim, kendi basinin ¢aresine baka-
mayan zavalli bir kizmisim gibi hissettiriyorsun. Ollie’ye ihti-
yacim var...” Derin bir nefes verip havluyu viicuduma sardim.
“Onu 6zlilyorum, Ethan. Keske burada olsaydi. Keske bana her
seyin yoluna girecegini o hatirlatsayd.” Ollie olsa, “Ofkelendin
mi, agkim?” diye sorard1. “Giizel, Gyleyse bunu kullan. Ofkeni
miicadelene kat. Bu iste birlikteyiz,” derdi ya da buna benzer
giizel bir sey soylerdi. Hakl da olurdu. Ollie ve ben eskiden
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takimdik, Ethan ise beni disanda birakip dertlerimle ilgileni-
yordu. “Sen bana zayifligimi hatirlatirken Ollie bana yalmz o}-
madigim hatirlatiyordu.”

Ethan yumrugunu sikarken dudaklanm birbirine bastird,.
“Etrafina bir bak bakalim. Ollieyi goriiyor musun? Ben gor-
miyorum da! Boyle devam edersen yalniz kalacaksin. $imdi
kigin1 koy suraya da otur.” Buyurgan bir iislupla sandalyeyi
gosterdi. “Biiyiik yaralan sarmak zorundayim. Tabii Ollie mu-
cizevi bir sekilde ortaya ¢ikip senin igin bunu yapmazsa...”

Gozlerimi devirip sandalyeye oturdum. “Gé6t,” diye munl-
dandim.

Ethan eglenerek, “Mankafa,” diye karsihk verdi.

Bagim geriye atip ona baktim.
Yiiziinde degilse de gozlerinde bir tebessiim vardi. Sandal-

ye ¢ekip arkama oturdu ve bir ilkyardim kutusunu bacaklarinin
ustiine koydu. Havluyu dikkatlice kaldinp sirtim1 agti. “Bunu
kim yaptiysa bir kutu ampul alip kink pargalan yatagina yerles-
tirmig. Odana kimse girdi mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Hatirladigim kadanyla
girmedi. Bilmiyorum. Babam geldiginde ikimiz de meggul-
diik.” Uzun bir giin olmustu. Ethan sirtim1 bandajla sarmadan

once krem siirdii. “Sence izi kalir m1?”’
“Muhtemelen.” Dikkatli bir sekilde nefes verdi. “Fakat ya-

ralarin ne kadar derine inmesine izin verecegin sana kalmisg.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Kafamn iginde firtinalar kopuyor olabilir
ama asla kalbimle arama girme.
Bu savasin kazanani olamazsin.”

OLIVER MASTERS

(e

“Cek git buradan, dostum. Biz Romeo ve Juliet degiliz.”
Giildiim ve odasinin zemininde oturan Zeke’e yataktan bir yas-
tik firlattim. Zamanimi bosa harcamak ve beladan uzak durmak
icin giinlerimin geri kalanim1 Zeke’in odasinda gegirmeye karar
vermis, sundugu ayricaliklarn keyfini gikariyordum. Dolor’da
ici Schweppes’le dolu bir buzdolabi ve televizyon olan tek oda
onunkiydi.

“Pam ve Jim,” dedi ekrani igaret ederek. Bagimi arkaya at-
tum.

“Pam ve Jim’den daha siddetli.” Dikkatimi The Office’in
tekrarlarim izledigimiz televizyona verdim. “Bu dizi beynini
zehirliyor. Biraz kitap oku.”

Zeke basini hizla iki yana sallad: ve televizyonu gostererek
elleriyle bir seyler daha isaret etti.
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“Hayir, Zeke. Pam ve Jim degil. Ross ve Rachel da degil,
Romeo ve Juliet de degil.”

Zeke basim geriye atip gozlerini devirdi.

“Biz Ollie ve Mia’y1z. Bu ad1 batasica bir agk hikayesi ya da
pent masah degil. Onlann hepsinin bir sonu var,” diye tekrarla-
dim sigeyi bitirmeden dnce. “Gergek agk asla 6lmez.” Yatagindan
firlayip buzdolabindan bir sise daha aldim, aklim haftalar énce
kiitiiphanedeki sevismemizden sonra agladigim zamana gitti.

Buna.

Inanamiyordum.

Orada kizima onsuz yagayamayacag bir gey, biitiin bir y1h ben-
siz gegirmekle ilgili sozlerini geri almasi i¢in bir neden vermeye
¢alistyordum ama duygulanmin kontroliini yitirmigtim. Bunun
sebebi de onsuz gegen yedi ayimdi. Evet, sugu buna atalim.

Goézyaglan bize hissedebildigimizi hatirlatmagti.

Actysa hayatta oldugumuzu hatirlatmugti.

Higbir sey hissetmemektense ¢ok fazla sey hissetmeyi tercih
ederdim.

Fakat su anda hissedebildigim tek sey, kendimi onun ig¢in-
de hayal ederken sertlesmis aletimin pantolonuma degmesiydi.
Kaginilmaz esige gelmeden once Mia’nin beni sevdigini séy-
ledigi an, kendimi ugurumun kenannda bulmama yetmigsti. As-
kimiz bana tam da bunu yapiyordu. Amag¢ hi¢bir zaman zevkin
doruguna ulagmak degildi, bu ancak paylagtigimiz amin dogal
bir sonucu olabilirdi.

Yatagin iizerinde geriye dogru ¢okerek aletimi diizeltip, “Ona
g6z kulak oluyor musun?” diye sordum. Cevap gelmedi. Zeke’in
kivircik kafasi, oniinde oturdugu televizyona déntiktii. *Bin
onunla ugrastyor. Sence yeni glivenlik gorevlisi olabilir mi?”

Zeke bagim iki yana salladh.

“QOyleyse kim, biliyor musun?”

Bagsini iki yana salladu.

“The Office’i seviyor musun?”

Yine basini iki yana salladh.
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Kahrolasi herif, dinlemiyordu.

“Pekala, dostum. Artik gidiyorum, yamma bir tane de yol-
luk aliyorum.” Buzdolabina uzanip bir Schweppes daha aldim.
“Yann gorigiiriz.”

Kapi arkamdan kapandiktan sonra Maddie’nin bedeninden
once gozleri beni igine hapsetti.

“Bu kadar acele neden?” diye sordu. Schweppes’i elimden
alip sagini goziiniin oniinden gekti. Etrafindan dolagtim, bir si-
dik yansina daha girecek havada degildim. “Senin kiza olanlan
duydun mu?”

Beynim sdylediklerini tam olarak algilayamadan ayaklanm
durdu. Arkami déndiigiimde nihayet Maddie’ye baktim. Istedi-
gini almigti fakat benim tek derdim neyden bahsettigini 6gren-
mekti.

Aletimin tek istedigi ise sinlsiklam olmus bir vajinanin igin-
de ileri gen gitmekti. “Neyden bahsediyorsun sen?”

Maddie yaklasip kirpiklerini kirpigtirdi. Ayak parmaklannin
tzerinde ytkselip dislerini kulakmememde gezdirirken dona-
kaldim. “Soylenenlere gore sen iyi bir gocuk olmak igin gece
boyunca kendini odana kapatirken Memur Scott, Mia’nin oda-
sina giriyor ve giin dogana kadar ¢ikmiyormus.” Basim1 uzak-
lagtirdi. “Hem de her gece.”

Agzim kurudu, yutkunmaya ¢aligm. “Yalan séyliyorsun.”

“Ah, keske.” Omuz silkti. “‘Saninm Bayan Miikemmel o ka-
dar da miikemmel degilmi§.” Bagim dondi. Maddie’yi gevirip
ylzinin yan tarafim betona bastirdim. Yalmz oldugumuzdan
emin olmak i¢in etrafi inceledim. Giivenlik gorevlisi ¢oktan
aksam yemegi igin yemekhaneye inmis olmaliydi. “Ne komik,
degil mi? Sikilen Mia, siki tutan sen.”

Cenemi sikarak kulagina egilirken parmaklanm ensesine
gecirdim. “Onun adini agzina alma.”

Maddie’nin kalgalan, pantolonumdaki ¢ikintiya sirtiinda.
Beni elde etmek i¢in oyun oynadigim1 anlamaliydim. Onu ser-
best biraktim, o da arkasim1 déniip elini aletimde gezdirdi. “Bu
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pantolonuna bayiliyorum.” Beni daha da siki1 kavrayinca aletim
tag gibi oldu. “Birak da seni rahatlatayim.”

Jude yanimdan gegerken, “Hayatta olmaz!” diye homurdan-
dim. Bizi gormemis gibi bagini egip yoluna devam etti.

“Hadi ama, O,” diye sizlandi Maddie. Elleri viicuduma bii-
yluk bir iyilik yapiyor, pelvisim bunu istedigini gosterircesine
ona dogru yéneliyordu.

Hay sikeyim.

Mia.

Mia.

Mia.

“Yapamam. Mia’ylayim. Mia’y1 seviyorum.”

Maddie geri geri admlar atmaya baglad: ve sirt1 kapiya da-
yanana kadar beni de beraberinde siiriikkledi. Bedenimden gos-
termesi gereken direnci géremiyordum, elim kap1 kolunu kav-
rayip agti ve saniyeler iginde ikimiz de igen daldik.

“Ya... Sen boyle diigiinmeye devam et.” Maddie lizerimdeki
iki katman kiyafeti indirip hevesli aletimi ortaya ¢ikardi. Adeta
fel¢ olmug haldeyken ve tiim bedenim rahatlamay: arzularken
sizlayan aletimi hevesle dudaklarinin arasina aldiginda onu
durdurmadim, tecriibeli bir fahige gibi aletimi girtlagina kadar
sokuyordu. Parmaklanimi saglanina doladim, gozlerimi kapatip
agzinda gidip gelmeye bagladim. Ogiirdii, aletimin biiyiikligi
onu zorlamisti.

fyi hissettirmesi gerekirdi ama hissettirmiyordu.

Azmam gerekirken azmiyordum.

Fikrimi degistirmeden 6nce, “Soyun,” dedim aceleyle.

Maddie kendinden memnun bir sekilde ayaga kalkip ben
islanmig aletimi sivazlarken kiyafetlerini ¢ikarmaya baglad.
Beni bu hale getirdigi i¢in Doktor Butala’yi, beni kigkirttig:
icin de Maddie’yi suglamak istiyordum. Fakat sadece kendimi
suglayabilirdim.

Ethan’in Mia’'nin odasina girdigi, o kizil mankafanin Mi-
a’nin yanina uzandi: goriintiller géziimiin Sniinden gitmiyor-
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du. Ona dokunuyor, onu rahatlatiyor, benim yapamadigim her

seyi yapiyordu. Ayakkabilanmi ve pantolonumu bir tekmeyle
uzaklastirdim.

Maddie’nin teni siitbeyazdi, memeleri de ince bedeninden
beklenmeyecek kadar inydi.

“Prezervatifin var mu?”’ diye sordum. Kendi sesim adeta
bana yabanciyd.

Utangla bakiglarnnmi yere ¢evirdim, kendimden nefret edi-
yordum. Tanrim, kendimden nefret ediyordum.

Masasma uzanip hafifge egildi, hi¢ gormemem gereken
yerlerini gézler 6niine serdi ama zonklayan aletim bana bagka
secenek birakmiyordu. Scott’in Mia’y1 6ptiigiinii hayal etmem
bile ona dogru ilerlemem igin yeterliydi. Onun Mia’nin tenini
oksadig diisiincesi, Maddie’yi masanin iizerine itip iki parma-
gimu i¢ine sokmama yetti.

Sevgilimle uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Fakat beynim bunu umursamiyor gibiydi.

Bir elimle onu becerirken Maddie inledi, diger elimle de pre-
zervatifi ¢ekip aldim. Dizimle bacaklarin1 daha da araladim ve
saldinmu siirdiirdiim. “Kimseye sdylemeyeceksin, anladin m1?”

Maddie basini onaylar anlamda salladi. “Yani ¢ok kiymetli
Mia’na sdylememi istemiyor musun?” Saglanm elime dolayip
genye ¢ektim, hafif¢e bagirdi. “Anladim! Higbir sey séyleme-
yecegim.”

Prezervatifi diglerimle agtim ve aletime gegirdim. Maddie’yi
egerek parmaklanm tekrar bacak arasinda gezdirdim, sinlsik-

lam olmustu. Aletim iginde kolayca kaymaliydi ama olmad,
aniden yumusadim.

Bana neler oluyor béyle?

Ellerimi masanin kenanna dayayip nefesimi tutmaya ¢alis-
tim. “Olmayacak.”

Maddie bana déndii, gozlerim de dogruca masanin kenanna

ziplarken hoplayan memelerine takild. “‘Prezervatif yiiziinden.
Cikar.”
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Dislerimi siktim. “Sen kafay1 m1 yedin?”’

Maddie dizlerini kaldinp kendini parmaklamaya baslad:.
Oylece bakakaldim. Diger eliyle de aletimi kavradi. “Dokun
bana, O.”

“Dokun bana, Ethan.” Mia’nin sesi kafamin iginde yan-
kilanirken Ethan’in onu yataga yatirdigini, Mia’min da narin
parmaklarin1 adamin iizerinde gezdirdigini hayal ettim. Daya-
namiyordum, bunlan diigiinmek bile bana ¢ok aci veriyordu.
Onceden hayal giiciim dostumdu, simdi en biiyiik diismanim
olmustu. Bu karanlik diisiinceler i¢imi yiyip bitirirken gogsiim-
deki agnya ve gozlerimdeki yanmaya karg1 koydum.

Caresizlik pismanliga déniistii, bu noktada acimi dindirmek
i¢in gegici olsa bile her seyi yapardim.

Maddie’yi sirtiistii yatinp kalgalarim1 araladim ve kendisiy-
le oynamasini seyretmeye bagladim. Bana adeta 6n siradan bir
koltuk ayarlamugsti, aletim bir kez daha tas gibi oldu. “Devam
et.” Kendimi cinsel uyanlmanin kucagina birakmigtim ama
hila korkagin tekiydim. Parmagim i¢ine sokup ¢ikarmaya bas-
ladi. “Evet, iste boyle.”

Maddie’nin her inleyisi géziimiin oniine Ethan’in Mia’yr
becerdigi goriintiiler getiriyordu. Parmaklanmi kalgalanna eti-
ni delercesine bastirirken aletimin ucunu girisine siirttiim, kal-
calarinda iz kalacagindan emindim. Maddie bir seyler séyledi,
bundan emindim ama igine girmeye galisirken kafam bagka bir
yere gitti...

Bir kez daha yumusadim.

Son defa sinir bozucu sekilde kendimi geri ¢ektim. Mad-
die’nin sandalyesini alip duvara firlattim ve ellerimi sagimda
gezdirdim. “Bunu yapamam!” Yerden boxer’imi ve pantolonu-
mu alip aceleyle giyindim. Kendi kanadima déndiigiimde bu
muazzam hatamin kanmitim yok etmek i¢in ilk duragim banyo
olacakti.

Ona bakma zahmetine bile girmeden, “Aramizda higbir sey
olmadi, tamam mi1?” dedim ¢ikmadan 6nce.
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“Haklisin. Higbir sey olmadi, Mia'dan vazgegene kadar da
olmayacak.”

Onu bayiltip susturana kadar bogmak istiyordum ama ko-
nusanin igerideki seytan olduguna emindim. Bagimi iki yana
salladim. “Her zaman Mia olacak.”

“Komiksin, Ollie. Sence o da aynisim1 senin igin soyliiyor
mudur?”

Bu yorum karsisinda donup kaldim, adeta iizerimden bir
yik treni gegti. Bacak arasimin kokusu ve itizerime ¢éken pis-
manlik hissi algims ele geginirken, parmaklarim az 6nce nereye
soktugumu hatirladim. Mia’y1 sonsuza dek kaybetmeme sebep

olacak tek seyin bu oldugunu biliyordum.
W o

Ben az once ne halt yemigtim?

Ogle yemegi sirasinda iki kisi eksikti ve bu durum, yanip
sonen kirmizi igiklar kadar goze garpiyordu. Ollie ve Maddie.
En kotii senaryoyu aklima getirmemeye ¢aligtim.

Var giiciimle ¢abaladim.

Bria masanin iizerine egilerek, “Aman Tannm, Jude geli-
yor,” diye fisildadi. “Sakin ol.”

Jude yakinlanmdayken tilylerim diken diken olmuyormus
gibi davranarak, “Zaten sakinim,” diye ¢ikistim. Bana yapilan-
lann arkasinda onun olduguna inaniyordum ama nedenini bir
tirli bulamiyordum.

Jude yaninda Gwen’le gelip sagini omzunun iistiinden arka-
ya atarak, “Sizinle otursak sorun olur mu?” diye sordu. “Masa-
miz aniden bosalmig gibi goériiniiyor da.”

Jude benimle pencere arasindaki bos sandalyeye bakinca
Bria hemen araya girdi. “Buraya, yanima oturabilirsin. Orasi
Ollie’nin yeri.” Kendi kendine kikirdadi. “Akl bagina gelince
oturacak ama olsun.”
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“Evet, Ollie’nin su anda mantikli kararlar aldigin1 sanm;-
yorum.” Jude giilimsedi, o an midem bulanmaya baglad: ve
yliziimi burusturdum. Bria’nin yanma oturur oturmaz yiiziin-
deki giilimseme kayboldu. “Ah, ¢ok lizgiiniim. Bilerek yap-
madim...”

S6ziini kesmek i¢in elimi kaldirdim. “Sorun yok.” Ne ima
etmeye ¢alisiyorsa buna ayiracak zamanim yoktu. Gegen y1l bu
fikir akhmin ucundan bile gegmezdi ama Ollie’nin géziimiin
oniinde Maddie’yi 6ptiigiinii gérmek, bana onun artik eskiden
tamdigim adam olmadigini kamitlamigt:. Simdiyse onun kim ol-
dugundan emin degildim.

Ben keskelere dalip giderken masa sessizlige biirlindii ve
aniden sirtima inen bir el, yaralannmdan dolay1 canimu ince ince
yakti. “Eminim sadece konusuyorlardir,” diye fisildad1 Tyler.
Hissettigim rahatsizhig1 bastirmak ig¢in dudagimi 1sirdim.

Agz1 tika basa dolu halde, “Maddie’nin eli aletinin {izerin-
deyken konusabileceklerini sanmiyorum,” dedi Jude. Bria, Ju-
de’a omuz atip onu susturdu. “Ne var? Kizin bilmesi gerekmi-

yor mu?”

Tiim bunlar ¢ok fazlayd:; babamin séyledikleri, cam mese-
lesi, simdi de bu. Kalbim daha fazla dayanamiyordu. Jake kal-
karken ben de sandalyemi geriye ittim. “Mia?”

“lyiyim,” dedim zar zor. “Erkenden dug alip yatacagim.” Et-
han’a s6z verdigim igin ne cam olaym ne de Ethan viicudum-
daki pargalan ¢ikarmaya ¢aligirken tiim gece uyanik kaldigim
birilerine anlatmistim.

Banyoya girdigimde tek bos kabin vardi, beni gozetleyecek
bir giivenlik gorevlisi de ortalarda gériinmiiyordu. Her zamanki
kabinim bostu, esyalanmi igeri asmadan 6nce kapisini1 agtim.
Etrafimi saran buhar, Ollie’sizlik ve onun bagka biriyle oldugu
diisiincesiyle birlesince nefes almami daha da zorlagtirtyordu.

Suyun altina ge¢ip kafamdaki sesleri bastirmaya ¢aligtim.
Ollie’nin su anda Maddie’yle neler yapiyor olabilecegine dair
dustnceler, tam da bu yiizden benden uzak durmasim istedigi-
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mi bana bir kez daha animsatti. Acaba bu istegimle onu bilerek
baskasinin kollarina m1 itiyordum?

Onun igin daha ¢ok miicadele etmeliydim.

Birlikte olmaliydik.

Tiim bunlar hi¢ yaganmamaliydi.

Aynca diiriist olmak gerekirse, onsuz aldigim her soluk tama-
men bir liituftu giinkii nefes almak igin o kadar ¢aba sarf etmem
gerekiyordu ki, en sonunda ne demek istedigini anlamigtim.

Sanki zihnimle onu ¢agirmisim gibi, Ollie dug perdesinin
kiigiik araligindan aynanin 6niinde belirdi. Sag1 bronz tenine
dokiiliiyor, su damlalan sert viicut hatlaninin ve soluk dovmele-
rinin lizerinden akiyordu. Siyah esofman altimi asagiya sarkit-
mist1, g6z géze geldigimizde dikkatimi tekrar yiiziine verdim.

Ne kadar denediysem de gézlerimi kagiramadim.

Maddie’yle birlikte olduguna dair goriintiiler gozimiin
oniinden gitmiy, yerini ikimize ve banyoda paylagtigimiz bu
ana birakmigti. Fayansa vuran suyun sesiyle benim kisa nefes-
lerim disinda aramizda ¢it gikmiyordu. O tamdik yesil gozler,
aynadaki yansimadan adeta igime isledi.

Gozlerimden yaslar dokiiliince suyun altinda olmama sevin-
dim. Yaglar goriig alanim bulaniklagtirsa da aramizdaki baglan-
t1 kopacagmdan gdziimii kirpmaya korkuyordum.

Ollie d6niip bana dogru yiiriidi. Ciplak ayaklanyla dusun
icine bir adim atip perdeyi arkasindan kapatti, g6zlerini goz-
lerimden ayirmiyordu. Iggiidiisel bir bakistan ¢ok kalbindeki
s1Z1y1 ve umutsuzlugunu sergileyen gozlerle bana bakt. Uzeri
giyinikti, bana dogru bir adim daha attifinda aramizda sade-
ce bir santim kalmisti. Tepemde dikiliyordu ve birbirimize bu
kadar yakinken ikimizin de gogsii sakinligini koruyamiyordu.
Esofman alt1 sinlsiklam olmustu ama Ollie onlan asag1 ¢eken
agirliktan habersiz gibiydi.

Benim de ondan farkim yoktu, etrafima kars: kayitsizdim.

ikimiz de ¢ok sey sdylemek istiyorduk ama kelimeler bu am
degistirebilir veya bozabilirdi, bu riski géze alamadik.
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Her yavas hareketinde tereddiit ediyordu, tepkimi Olgiiyor
ve bunun ona verdigi histen keyif aliyordu. Parmak uglarim
kollanimin kenarlannda gezdirdi, bana yalnizca bdyle dokuna-
caksa bu bile fazlasiyla yeterliydi.

Bagim1 egip dudaklanm dudaklanmin iizerinde gezdirdi,
sonra geri ¢ekilip bana bakti.

Yesil gozleri, igindeki ¢atismayi ele veriyordu; hem biiyiik
bir umutsuzluga kapilmigti hem de i¢i umut doluydu. Bu da bir
tek onun bagarabilecegi bir seydi. Saniyeler, birbirimizin hare-
ketlerine tutunan kalp atislanmiz kadar hizlica gegip gitti.

Ben kendi ¢atiymamin iginde donup kalmistim, verecegim
her kahrolasi karardan korkuyordum ama o her nazik dokunu-
suyla tiim siiphelerimi siliyordu. Yakinimda olmasi beni iyiles-
tiriyor, bekledigim her saniye i¢imi pargaliyordu.

Ellerini 1slak saglanmda gezdirirken nefesi kesildi. Suyun
altinda ilk kez bagim kaldinp yiiziindeki ifadeyi yakaladim. Su
damlalan kirpiklerinden dudaklarina damlhiyor, ¢ene hattindaki
kaslar geriliyordu. Daha fazla dayanamayacakmis gibi alnim
benimkine bastirdi, gozlerini kapatip parmaklanyla ensemi
kavrad:.

Dudaklan dudaklanma degdiginde beni kendine ¢ekti. Bi-
raz duraksadiktan sonra gen ¢ekilip yeniden yaklagti. Ellerim,
bu kadar uzun siire kendimi tutmanin sonucunda tir tir titriyor-
du. Nefes alis verislerim bir melodiyi andinyordu; adeta boyle
kutsal anlara 6zel, kutsal ¢alma listemiz gibiydi. Oysa sessizlik
bile bize bir dizi hikdye, arzu ve ihtiyaci fisildar, biz de hep
aym melodiyi dinlerdik.

Dudaklan benimkilere kapandiginda burnundan i¢ ¢eker
gibi nefes verdi. Zamam durduran o tek kelimeyi s6ylediginde
diismemek i¢in belini kavradim.

“Mia...” Sesi, hissettigi duygularla miicadele ediyordu.
Beni kendine gekip sirtini fayansa yasladi. Ilk ve son seferi-
mizmig gibi opiistiik, kaginilmaz bir bag bizi bu mutlu kapana
kistirmusti ve dudaklanmiz birbirinden kopamiyordu.
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Su buz gibi akmaya bagladi ama biz yaniyorduk ¢iinkii bu
anin tekrar bir araya gelene kadar igimizi yakacagim gok iyi
biliyorduk.

Dili yavas, yatistirici bir nitimle dilime dolandi. Her bir si-
nirime dokunup her hareketinde tiim sizilanmi dindirdi. Kar-
sihikl1 dansimiza donmeden 6nce dudaklarim1 emdim. Tadi kan
dolasimimda sok etkisi yaratti, onunla sarhos olmugtum.

Geri ¢ekilip basini iki yana salladiginda ellerimi kemerinde
gezdiriyordum. Bir sey sOyleyecekmis gibi agzin1 acti ama ayni
hizla kapatti. Dudaklarini islatt: ve etrafimdan dolasip dus kabi-
ninden ¢ikmadan 6nce beni son bir kez optii.

Hareketsiz bir gekilde dylece kalakaldim, kendimi bombos
ve reddedilmis hissediyordum.

Aradan zaman gegti, ne kadar siirdii bilmiyordum. Dustan
¢ikip kendimi otomatik pilota aldim. Giyindim, kurulandim,
aynada kendime baktim. Diglerimi firgalarken etrafimdan in-
sanlar gelip geciyordu ama dikkatimi ne kendi diisiincelerime
ne de bagkalannin sozlerine verebiliyordum. Sonra hoparlor-
den Dekan Lynch’in sesi duyuldu.

“Ikinci bir emre kadar tecrit altindayiz. Tekrar ediyorum,
ben Dekan Lynch ve ikinci bir emre kadar tecrit alindayi1z. Her
ne yapiyorsanmz birakin ve sayim igin odalariniza doniin.”

Bir giivenlik gorevlisi herkesi tek tek kapidan gikarmadan
once ellerini girparak, “Dustan ¢ikin, prosediirii biliyorsunuz,”
diye seslendi.

Ben kapima ulasana kadar koridorda herkes birbirine bir
seyler soruyor, teoriler iiretiyordu.

o

Ethan beni uyandirdiginda saat neredeyse sabahin igiy-
dii. Bu defa kollarim1 belime dolamis, goktan yatakta yamima
uzanmusti. Kirli sakalinin omzuma, sicak nefesinin de boynuma
temas edisinden o oldugunu anlamigtim. Beden, insanin gozle-
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riyle gormesine gerek kalmadan bir bagskasinin tanidik varhigin
ayirt edebiliyordu.

Buna, ne zaman korkup harekete gegilmesi ve ne zaman bir
bagkasinin kollannda giivende olunmasi gerektigini sdyleyen
altinci his denebilirdi. Herkeste vardi ama ¢ok az insan onu din-
lemey1 segerdi.

Altincy hissim Ethan’in dyle ya da béyle her zaman hayati-
min bir pargasi olabilecegini dogruluyordu. Sadece hangi rolii
oynamast gerektigini bilmiyordum. Tiim bunlara ragmen agzi-
m1 agip reddedilsem de varligini koruyan bir umutla, “Ollie,”

dedim.
O da her zamanki gibi i¢ ¢ekerek beni diizeltti. “Ethan. Her

zaman Ethan olacak.”

Arkami donmeden, “Bu gece neler oldu?” diye sordum.

Ethan derin bir nefes verip parmaklarim1 belime bastirdi.

Aramizdaki iliski i¢in kendimi suglu hissetmiyordum, hat-
ta bunun i¢in minnettardim. Kimse aramizdakinin derinligini
bilmiyordu, boylesi daha da iyiydi. Onun yanindayken sahip
oldugumuz seyi tammlamak ya da bir kaliba sigdirmak zorun-
da kalmiyordum. Arkadagimdi, kahramamimdi. Ollie gittiginde
her seyim olmustu. Ayrica ona ne zaman ihtiya¢ duysam her
yerdeydi. Her sey kaosa dondiigiinde dayanak noktam olmusgtu.

Ancak isin iiziicii yani, Ethan ve Ollie arasinda kalsaydim
Ollie’yi segecek olmamdi. Ethan da bunu anliyordu ama yine
de katlaniyor, Ollie donene kadar birlikte zaman gegirmemizi
sagliyor ve onu ihtiyacim olan sekilde kullanmama izin veri-
yordu. Belki Ethan da beni kullaniyordu.

Birbirimizin yalmzligim ortadan kaldinyorduk.

Kayitsiz bir ses tonuyla “Ikinci kanattaki yatakhanede bir
intihar vakasi olmus,” dedi Ethan. “Lynch sayim yapmak ve
polisin gorevini kolaylagtirmak i¢in herkesi odalarina génder-
di.”

Yiiziimii ona dondiim, o da inat¢1 saglarimi yiiziimden ¢ekti.
“Gordiin mi?”

114
Ninova



Nicole Fiorina

Ethan basiyla onayladi. “Bu konu hakkinda daha fazla ko-
nusmak istemiyorum, tamam m?” Bagim sallama siras1 ben-
deydi. Ethan go6zlerini bagka tarafa gevirip tavana bakti, beyni
fazla mesai yapiyordu.

Yeterince 6liim gormiistii, her seye kars: hissizlegmis olma-
liyd: ama yine de her defasinda 6lim onu paramparca ediyor
gibiydi. Tekrar bana dondiigiinde dudaklarim birbirine bastir-
mist1 ve dagilmig bir hali vardi. “Bu geceye gergekten ihtiya-
cim var,” diye fisildad:.

Onu hi¢ boyle gormemistim, kendi canina kiyan kigiye ya-
kin olup olmadigin1 merak ettim. “Benden ne istiyorsun?”

“Senden higbir sey istemiyorum, Jett. Sadece sana ihtiya-
cim var.”

“Anladim.”

Yiiziini boyun gukuruma gémerken sessizce yattik, her par-
¢as1 kinlmanin esigine gelmisti ama direniyordu. Kendini tut-
mamasini, aglamanin daha iyi gelecegini soylemem gerekiyor-
du ¢iinkii kalp ancak bir noktaya kadar affedici davramiyordu.

Gerg¢i s6z konusu Ethan’di.

Onun tagtan bir ruhu, Azrail’inkini aratmayan bir kalbi vardi.

Sirtim1 gogsiine bastinp kink kalbini kucaklarken parmak-
lann1 parmaklarima dolada.

o

Giiniin ikinci dersine Doktor Conway girdi. Tyler yanima
oturdu ve simif fisiltilarla galkalanirken kaslarim kaldird.

Basiyla Doktor Conway’i selamlayip, “Bugiin isleyis biraz
farkli olacak,” dedi Bayan Chandler. “Buradaki herkes Doktor
Conway’i taniyor. Bugiin bize zorbaliktan ve intihar vakalann-
da yardim ve 6nleme yontemlerinden bahsedecek.”

Tyler bana doniip “Ne zaman bin intihar etse, sanki bulagi-

c1 bir hastalikmus gibi biiyiik bir olay haline getiniyorlar,” diye
fisildads.
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Basimu sallayip ona “Diigiincelerini kendine sakla,” baks-
lan attim.

Doktor Conway bogazim temizleyince Tyler’la bagimiz
one egdik.

Dikkatini sinifin geri kalanina vermeden énce, “Bunu yapan
hi¢ beklemedigin insanlar, Tyler. Hafife almamak gerek,” dedi
Doktor Conway. Tyler’in san saglan omuzlanina dokiiliiyordu,
bakiglarin1 masasina ¢evirdi.

Doktor Conway dnceki gece olanlan anlatmaya devam etti.
Elbette detay vermedi. Haden’in bir¢ok arkadasi olan, 6zgii-
venli bir delikanli oldugundan bahsetti. Higbir zaman zorbaliga
ugramamigti ama bagkalarina zorbalik yapiyordu. Goériinmez
bir i¢ savag veriyordu, bazen de bu sessiz aciy1 bastirmanin
en kolay yolu onu bir bagkasina yagatmakti. Béylelerinin ne
yapmay1 planladigim asla bilemezdiniz ve bu tiir insanlann en
biiyiik zaran kendilerineydi ¢iinkii yardim istemezlerdi. Doktor
yine de dikkat edilmesi gereken igaretleri, siipheli davraniglann
nasil rapor edilecegini anlatti.

Bir de Livy gibi insanlar vardi.

“Livy kim?” diye sordu fisildayarak Tyler.

Alicia’nm gegen yil bana Livy ve Tommy’nin hikiyesini
anlattify geceyi ammsayinca Doktor Conway’i igsaret edip din-
lemesini tavsiye ettim.

Livy de benim gibi Dolor’in kapisindan kink dokiik ve ka-
fasi karman ¢orman bir halde girmisti. Sonra tipki benim Ollie
sayesinde toparlanmam gibi, o0 da Thomas sayesinde kendine
gelebilmisti.

Livy asik olmustu.

Livy mutluydu.

Livy, Dolor’dan sag kurtulmay: planlamisgti.

Ancak bagaramamisti.

Livy ve Tommy, Dolor’1n lanetine kurban gitmisti.

“Livy, Haden gibi insanlarin zorbaliklarina kargi aylarca
gli¢li kaldiktan sonra canina kiydi. Her ikisinin de kendi sey-
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tanlanyla miicadele ediyor olmasi ne kadar ironik. Eger gozle-
rimizi ve kalplerimizi birbirimize agmi§ olsaydik, birbirimizi
dinlemis olsaydik, ikisi de hila yasiyor olacakti,” dedi Doktor
Conway.

Doktor Conway, Livy’nin toplu tecaviize ugramis oldugun-
dan bahsetmemisti, aslinda bu bile bazilan igin yeterli olabilir-
di. Yine de hamile kalana kadar digini sikmis, daha sonra Tom-
my tecaviizciilerden birini 6ldiirip hapse atldifinda devam
etmek i¢in tek destegini kaybetmisti. Tommy'yi kaybetmek
onun kirilma noktasiydi. Livy daha sonra yurt odasinda tavana
asil1 halde bulunmustu.

Ayaginin altindaki sandalyeyi tekmelediginde aklindan ge-
cenleri merak ettim. Acaba pigman olmus muydu? Acaba te-
caviizciiniin ve onunla alay eden insanlarin goriintiileri yarali
zihninden bir bir ge¢gmis miydi? Tommy’yi, bu kararin onu ne
hale getirecegini diisiinmiis miiydii?

Tommy’nin intikaminin ve Livy’nin 6liimiiniin izerinden
bir yildan fazla zaman gegmisti ama 6grenciler hilad bunu bir
efsaneymis ya da bir bagkasina yapilabilecek bir biiyliymis
gibi fisiltiyla birbirine anlatiyordu.

Doktor Conway malzemelerini toplarken Bayan Chandler,
“Bu aksam yemekten sonra Haden ve Livy i¢in kiigiik bir anma
toreni yapacagiz,” diye sozlerini tamamladi. “Zorunlu degil
ama hig¢ degilse saygi duyun.”

o

Yemekten sonra Tyler, Bria ve ben ¢imenlerde yan yana yii-
riyerek ortadaki los 1siklara dogru ilerledik. G6giin kirmiziya
¢alan turuncu rengi, gece ¢okerken yildizh tuvale kangiyordu.
Jude, Liam’1n yaninda dikiliyor; Jake dairenin diger tarafinda
mesafesini koruyor, bakiglarim1 Liam’a kaydinp duruyordu.

Maddie, Ollie’yle yiiriirken arkamdan kikirdamaya bagladi.

“Bu ¢ok sinir bozucu,” diye fisildad: Bria.

Omuz silktim ve sessiz kalmayi segtim.

Birkag¢ 6grenci Haden hakkinda bir geyler sdyledi; Livy hak-
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kinda konugan yoktu, onu kimse tamimiyordu. Gozlerim uzakta
sersemlemis halde duran Ethan’a takildi. Adeta baska bir yerde,
baska bir zamanda kaybolmustu. Yiiziine bir maske geg¢irmis,
asil diigiincelerini gizliyor gibi bir hali vardi. Parmaklan ke-
merinde, eklemleri bembeyaz olmus halde dururken higbir gey
sOylemiyordu.

Kizlara, “Hemen dénecegim,” diye fisildadim.

Fark edilmeden ¢emberden ¢ikip Ethan’in yanina gittim,
Goziinii tam karsiya dikmisti. ikimiz de tepenin iistiinden aga-
81ya, cembere bakmaya basladik. Elini kemerinden ¢ekip arka-
sina getirdim ve tuttum, derin bir nefes alip gozlerini kapatt.

Saygi durusunu bu sekilde tamamladik, dudaklarim aralamis-
t1 ve diizensiz nefesler alip veriyordu. Onu, herkesten gizli bir
sekilde rahatlatmay: bagarmustim. Thtiyaci olan tam da buydu.

Esen riizgér gorevlilerin tuttugu mumlan titretiyordu.

Soylenecek s6z kalmarmusti ama ortama ¢oken ani sessizlik,
en tesirli kelimeden daha sertti. Ollie kafasmi kaldinp kistig:

aci dolu gozleriyle ikimize bakti.

Sonra bulutlar dagild1 ve yagmur basladi.
Oprenciler tepeden okula dogru kogtururken ¢ember dagil-

d1. Ethan ve ben adeta oldugumuz yerde donup kalmistik; arka-
ya uzatti: eliyle elimi sikiyor, birakmak istemiyordu.

Baska bir giivenlik gorevlisi, “Hadi sayima baglayalim,”

dedi yaklasirken. Bir yandan da Ethan’in tavirlarim siiziiyordu.

Ethan elimi birakip giivenlik gérevlisine dénerek son yirmi
dakika iginde ilk kez konustu. “Arkandan geliyorum, Jerry.”

Jerry, yagan yagmurun altinda beni basiyla selamladi, sonra
da kosturarak yamimizdan gegen ogrencilerin arasina karisti.

Ethan doniip bana bakti.

“Bir sey sdylemek zorunda degilsin, farkindayim.” Birakin
tesekkiir etmeyi, birine ihtiyac1 oldugunu itiraf etmek bile onun
icin ¢ok zordu ama benimleyken buna hi¢ gerek kalmiyordu.

Ethan’in bakiglan 6nce ¢emberin oldugu yere kaydi, sonra
tekrar bana dondii. “Bes dakika i¢inde odanda olmalisin.” Et-
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han’in az dnce baktif1 yere déniince Ollie’nin tepenin dibinde
sirt1 bize doniik halde durdugunu gérdiim. “Bes dakika, Jett.”

Ollie’yle konusmayal bir ay1 askin zaman olmustu, dusta
gecirdigimiz zamam saymazsak zar zor bir iki kelime konusgu-
yorduk.

Ona dogru yiirtidiim. Sweatshirt’Gni ¢ikarmig, sinlsiklam
olmus ve bir tek 1slak tenine yapisan beyaz tigortii kalana kadar
soyunmugstu. Sirtinin yan tarafindan ¢ikan kus dévmeleri goze
¢arpiyordu, ben yaklagirken bagini 6niine egdi. “Onunla yatiyor
musun?”’ Sesi kisik ve mesafeliydi.

“Hayir,” dedim hemen. Oniine dogru bir adim atthim.

Cekingen bakiglarim1 bana ydneltti ve kapiijonunu avucu-
nun igine alip sikarken bagim yana egdi. “Bana yalan m1 soy-
liyorsun?”

“Hayir.”

Bir nefes verip yiiziine damlayan yagmuru géz kirparak
uzaklastirdi. “Iyi misin?”

“Bilmem... Hayir... Iyi oldugumu sanmiyorum.”

Aramizdaki sessizligi bir tek gok giiriiltiisii bozuyordu, Ol-
lie bagka bir yone bakip basim iki yana salladi. “Bundan nefret
ediyorum,” dedi etrafimizdaki havaya aldirmadan. “Kahretsin,
Mia... Fena sigip batirdim. Oyle seyler...”

Bileginden tutarak onu susturdum. “Bilmek istemiyorum,
lutfen.”

“Seni 6zliyorum,” dedi sertge. “Seni o kadar gok &zliiyo-
rum ki canim yaniyor.” Yumrugunu daha da sert sikarken kas-
larim gatt1. “Nasil hissettigimizi hatirhyor musun? Aklimdan
¢ikmiyorsun, sen de beni siirekli diigiindiigiin igin canin yani-
yor mu, yoksa bu aciy: dindirecek biri mi var? Aklmdan hig
geciyor muyum? Ciinkii tim bunlan tek basina yagadigim fik-
rinden kurtulamiyorum.”

Ona bakarken kirpiklerimi oynatarak yagmur damlalarindan
kurtulmaya ¢aligtim.

Ollie, “Cevap ver bana!” diyerek ¢ikisti. Bu tepki karsisinda
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yuzimii burusturdum. “Yoksa bana iskence etmekten keyif mi
aliyorsun?”

“Ne yasadigima dair higbir fikrin yok.”

Oradan uzaklagmak igin arkami déndiigiimde Ollie bilegimi
yakalayip 6niime gegti.

“Benden yana sorun yok, Mia. Ozgiirsiin, beni beklemenin
bir anlam: yok. Gériiniige gore benim de kardesimden farkim
yok. Asla bir zamanlar tanidigin kisi olamayacagim. O ¢ok hos-

landigin adam artik yok.”
Yesil gozlerinde bir kez daha doldurabilmeyi arzuladigim

bir bosluk vardi. Karsimda durup bana bakan benim Ollie’m
degildi. Bu karanlik onu ¢ok iyi tamyordu. Oyle ki seytanlan
onu yeniden ele gegirdikleri i¢in seviniyordu ve bunlara gimdi
dur demezsem, o karanlik beni de yutacakt.

120
Ninova



ON

“Gozlerindeki acidan degil,

bu acinin yerini boslugun almasindan kork.
Ciinku farki yaratan kalptir.”

OLIVER MASTERS

Y/

“Bu hafta bitsin artik,” diye sizlandi Bria. “Tyler nerede?”

Saygi1 durusunun iizerinden tam bir hafta gegmisti ve etra-
fima baktigimda hem Tyler’in hem de Jude’un yemekhanede
olmadigim gérdiim. Aniden Tyler’in giivenliginden endise et-

tim. “Bilmiyorum,” dedim sandalyemden firlayarak. “Odasina
bakip geliyorum.”

Jake bagka bir masada Liam’a asilan bir kizla ilgili konu-
surken Bria basiyla beni onayladi. Bildigim kadanyla Bria’nin
Jake ve Liam’in iligkisinden haberi yoktu ama Jake, ¢enesini
tutamiyordu. Neyse ki, Bria’nin kafasi bagka bir yerdeydi, fazla
tizerinde durmad.

Ugiincii kanada dogru yiiriiyiip Tyler’in kapisina yaklastim.
iceriden hafif ¢igliklar geliyordu, kapiy: iterek agtigimda kal-
bim bogazimda atiyordu. Gozlerim Tyler’'in arkasina gegmis
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Jude’un ¢iplak kigina takildi. Kapiyr hemen kapatirken, “Aman
Tanrim,” diye minldandim. Gézlerim fal tas: gibi agi1lmig halde
kapnin yan tarafinda donakaldim, az 6nce tamk oldugum go-
riintilyii kafamda toparlayip unutmaya galistim. Elim hala kapi
kolundayken Jude kapiy: diger taraftan agip gikt1.

Nefes nefese kalmig halde, “Mia, ¢ok oziir dilerim. Bunu
gormemen gerekiyordu,” dedi Tyler. Uzerine bir tigort gegirip
bacaklanni pijamasinin igine sokarken kafami kapinin agik kis-
mina ¢evirdim. “Liitfen, Bria’ya séyleme. Beni 6ldiiriir.”

San saglan da en az beni igine soktugu bu durum kadar kar-
magikt1. “Neden Bria’ya séyleyemezmisim?”’

“Cinkii,” diye homurdand: Tyler. “Artik aralarinda bir sey-
ler var gibi.”

“Tyler! Neden ona boyle bir sey yaptin?”

“Jude’dan hoslaniyorum ve... anlarsin igte, o tatsiz mese-

leden beri yeterince hoglandigim biri olmarmgti. Kendimi geri
plana atmaktan ve insanlann beni ezip gegmesine izin vermek-

ten biktim!”

“Su anda bunlarla ugragamam.” $akaklanmi ovugturdum.
“lyi oldugundan emin olmak igin seni kontrol etmeye gelmis-
tim. O adama giivenmiyorum, Ty. Sen de giivenmemelisin.”

“0 iyi biri, Mia. Tamamen yanhs diisiiniiyorsun, bir tam-

san...
“Hayir, yanhs diisiindiigiim falan yok.” Bana zarar verenin

o olduguna inandigimi ona nasil séyleyebilirdim? Yatagima ve
sirtima cami onun koydugunu nasil anlatabilirdim?”

Yiiziime bos bog bakmaya bagladi. “Ona bir sey demeyece-
gine dair s6z ver. Hi¢ degilse bu durumu 6nce ben anlamland:-
rayim. Sonra gidip kendim séyleyecegim.”

“Peki,” dedim ellerimi havaya kaldirarak. “Sen bilirsin.”

Bu halde kimsenin yiiziine bakamayacagim igin yemekha-
neye donmemeye karar verdim. Onun yerine odama ¢ekilip sir-
lanmu tek giivenilir arkadagim olan giinliigiime déktiim.

Haftalik Cinsel Saldin Karsit: Kadinlar toplantimiz o aksam
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biraz garip gegti. Tyler, Bria, iki yeni kizla ben yerde dagimk
bir sekilde oturduk. Yeni kizlar bu biiyiik sim g6z ardi1 etme-
mize, Tyler’la Bria’min karsi kargiya oturmasi ve ayni adamla
yatmasi bilgisini bir siireligine unutmamiza yardimci oldu.

Sadakat sinavindaydim. Bria’ya bir bakig attum, fare gibi kii-
¢iik bir kizin konusmalarim dikkatle dinliyor, arkasindan donen
dolaplardan bihaber halde basini sallayarak onu onayhyordu.

Bir de bir ayda hizla dort kilo verdikten sonra sangin bomba
gibi bir playboy modeline doniisen Tyler meselesi vardi. Ba-
kiglar1 Bria ile benim aramda mekik dokuyor, sugluluk duygu-
su bir yagmur bulutu gibi lizerinde geziniyordu. itirafi i¢in en
giivenli yerin burasi oldugunu ima ederek goézlerimle Bria’y:
isaret ettim ama o, kocaman ag¢tifi gozleriyle bagini iki yana
sallamakla yetindi.

*...simdi de buradayim. Biliyorum ¢ok uzun zaman oldu ve
simdiye kadar atlatmam gerekirdi,” diye devam etti yeni kiz.

Bria araya girerek onu susturdu. “Hayir, bu mesele sonsuza
kadar seninle kalabilir. Onemli olan su anda burada olman.”
Yerde siiriinerek ona dogru ilerleyip kollarim agt.

“Peki ya sen? Senin hikayen nedir?” diye sordu kiz.

Bria kizin yaninda bir yere kurulmadan 6nce bana bir bakis
att1. “Aslinda beni buraya getiren hikiye bana ait degil, Mi-
a’nin.” Bria elini kalbinin iizerine koydu. “Bana tecaviiz eden
pislik, bunu sadece baska bir herif ona ulasmak istedigi igin
yapti. Ben asil amag degil... sadece dikkat dagitma firsatiy-
dim.”

“Tesekkiir ederim, Bria,” diye kestirip attim. O gece olan-
lan tekrar duymak istemiyordum. Bria beni rahatlatmak igin
kiigiik bir giiliimseme sundu ama buna ihtiyacm yoktu. fhtiya-
cim olan tek sey, Tyler’in yaptigin itiraf etmesiydi ¢linkii buna
daha ne kadar dayanabilecegimi bilmiyordum.

Toplantimizin ardindan Bria’yla odalanmza gen donerken
kizlar dagildi. Higbir sey sOylemedim, sim saklamaya ¢ahsi-
yordum. Jude ve Tyler’la ilgili her seyi unutup ¢ikan yemekler-
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den sikdyet etmek, canimun taco ve mocha ¢ekmesi gibi giiven-
li konulardan konugmak istiyordum ama Bria kdseyi donmeden
once kolumu tutarak beni durdurdu.

Yalmz oldugumuzdan emin olmak i¢in basini gevirip etrafi-
na bakarken siyah saglan omuzlannin gerisine diigtii. “‘Sana bir
SIr vereyim mi?”

Hayir. Sakin ha. Sakin ha. Istemiyorum. I-ih.

“Tabii.” Sesim ifadesizdi ve diglerim gicirdiyordu.

Bria hafif¢e giiliimsedi. “Jerry bana bir kiyak yapt1.” Isaret-
parmagiyla bagparmagim birbirine sikistinp agzina goétiirerek
esrar geker gibi yapti.

Gozlerim fal tag1 gibi agildi. “Giivenlik gorevlisinden mi
bahsediyorsun?”

Bria heyecanla basim salladiktan sonra koluma girip beni
késeye dogru ilerletti. “Yann ormanda bana katilabilirsin ama
sadece sen.” Oniine dondii, beni beton bir duvara siiriiklemeye-
cegine giivenerek gozlerimi ondan ayirmadim.

“Jerry’nin sana boyle bir sey almasini i¢in ne yaptin?”

Kapisinin Oniine gelip en sonunda durdugumuzda omuz
silkti. “Herkes yemekteyken onu doktorlardan birini becerir-
ken yakaladim. Kiigiik bir tehdit insana uzun yol kat ettirebilir.”
Basimi geriye atip sessizce kikirdamadan 6nce homurdand:.
“Mia!” dedi omzuyla beni diirterek. “Kimseye bir sey soyleye-
mezsin, anlagtik m1?”’

“Tamam... tamam. Anladim.” Cabucak toparlandim ama

gilmeden edemiyordum.
o

Ertesi sabah, Ethan’in hafif horlama sesine uyandim. Bagi-
mu pencereden uzatti§imda giines gbkyiiziinde bariz bir sekilde
parliyordu, yani saat yediyi gegmisti. Gozlerini agana dek onu
deli gibi sarstim.

“Kahretsin,” diye ayaga firladi. Yere firlattig1 kiyafetlerini
bulmak i¢in etrafina bakind1. “Hay aksi!” Siyah boxer’1 beline
ve kalgalanna yapismistr. Ciplak gogsii muntazamdi, dovmesiz
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tenine hayran olmadan edemedim. Bakiglanm gégsiinden kar-
nina, oradan da boxer’inin igindeki sabah ereksiyonuna kayd:.
“Jett.”

Bakisimi seyretmek i¢in durdugunu fark etmemigtim, bana
bakarken sabahki biiyiik siirprizini gizlemek i¢in ¢aba sarf
etmedi. Ellerini kalgakemiklerine koyup one dogru egilerek
“Jett...” demekle yetindi.

Bakislarimi yeniden yiiziine ¢evirdim. “Ne...neden ¢iplak-
tin?”

“Biiyu artik,” dedi basini sallayarak. “Buna ¢iplaklik diye-
meyiz, ayrica rahat etmem gerekiyordu. Beyaz tigortii kafasin-
dan gegirdi ve kiyafetin kenan hi¢bir 6nemi yokmug gibi sabah
ereksiyonunun iizerine indi. “Uzerimde giysi varken uyuya-
mam.”

Dikkatimi dagitmak igin yatagin kenanna egilip pantolo-
nunu kaptigim gibi ona firlatarak gozlerimi kapattim. “Kapat
sunu. O seyle birnilerinin canimi yakacaksin.”

Ethan giilmemek i¢in kendini zor tuttu ama tebessiimiinii
yakaladim, bu belgelenmesi gereken nadir bir andi. “Rahatsiz
mi1 oldun?”

“Saninm arkadasligimizda bir esigi astik.”

“O esik, havlunu banyoda viicudundan kaydirdigin giin
¢oktan asilmigti.”” Bacaklanni teker teker pantolonunun iginden
gegirdi. “Beni yatagina davet ettigin anda.” Diigmesini ilikle-
dikten sonra iiniformasinin gémlegini ¢ikanp bagimda dikildi.
Elini bagimin {izerine koyup ¢ocukmusum gibi sa¢lanm ka-
nstirdi. “Merak etme, hi¢ kimse igin ikinci kisi olmam. Yani
diisiindiigiin kadar iler1 gitmemiz imkansiz.”

“Hig¢ boyle bir sey diisiinmedim.” Simdiye kadar tabii, sag
olsun.

“Iyi.”

“Iyi.”

En sonunda anlam veremedigim bir imayla dolu, sert bir
tonda, “‘Sonra goriigiiriiz, Jett,” dedi Ethan. Ardindan ¢ikip gitti.
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Bu isin nereye varacagina dair endiseli diisiincelerle yata-
gimda arkama yaslandim. Ethan asla ileri gitmeyecegini soy-
lemisti ama bunu aklima sokmustu bir kere. Ethan kolayd,
givenliydi. Ollie’nin su anda mahrum oldugu her seye sahipti.
Se¢me sansim olsa Ethan dogru karar olurdu.

Fakat se¢me sansim yoktu. Ollie hayatima girdigi an buny
elimden almsti.

Ormana gidip Bria’ya eslik etmek yerine ¢ok az ziyaret
ettigim dinlenme odasinda Sinema Giinii’ne katilmay1 tercih
ettim. Giriste durdugumda kap: aralikti, yabanci bir bolgede
tamdik bir yiiz aradim. Igerisi lostu ve tiim gozler lisedeki gibi
tekerlekli bir sehpanin tizerinde duran televizyona gevrilmigti.
Odanin oniine puflar atilmigti, arkada da biiyiik bir kanepe du-
ruyordu. Birgok kisi odasindan yastik ve battaniye getirmisti,
fisiltilarla kikirdamalar televizyonun algak sesini bastinnyordu.

Kapah pencerenin altinda oturan bir gilivenlik gorevlisi
ayaklanim bir yere dikmis, ellerini de cips posetinin igine sok-
mus ekranda oynayan filme dalmigt1.

Biri, “Mia,” diye fisildadi. Kiigiik bir el havaya kalktiginda
g6zlerimi odada gezdiriyordum. 7y/er. Ona dogru ilerlerken ya-
ninda Gwen’in kivnldigim goriince rahat bir nefes aldim.

Tyler kanepenin késesinden kalkti, Gwen bana selam ve-
rirken ben de kayarak yanina oturdum. “Ne izliyoruz?” diye
sordum.

“Iki kelime. Dylan O’Brien,” dedi Gwen i¢ ¢ekerek. Elini
kalbinin tizerine gotiirdi.

“Dylan m1?”

Gwen karsiy: isaret etti, tam o sirada bir ¢ocuk iki duvann
arasindan gecerek ekrana dogru kosuyordu.

“Ahh, simdi anladim.”
“Sahip olamayacagim bildigin erkeklere dsik olmak, gergek

bir iligkiden ¢ok daha kolaydir. Sana zarar veremez,” diye ek-

ledi omuz silkerek.
Tyler bir kahkaha patlatt1. “Seni tatmin de edemez ama.”
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Dudaklanni biiziip basim sallamadan énce, “Eh, ben hep
kendi kendime daha iyisini yapiyorum,” dedi Gwen. Tyler, kah-
kahalanni tutamayarak bagim geriye atinca oniimizdeki armut
koltuklarda oturan iki ¢ocuk arkaya doniip bizi susturdu. Gwen
onlan tersleyip bana dondii. “Zarar vermek demisken, sen na-
silsin?”

Kanepeye kivnlip bakiglanmu tekrar televizyona kaydirarak
zaman kazandim, hangi olaydan bahsettigini merak ediyordum.
Cam olayim bir sekilde duymus olabilir miydi? Babamndan mi
bahsediyordu? “Ne demek istiyorsun?”

“Maddie ve Ollie olay: iste. Seni ¢ok iizecegini disiinmus-
tim, haksiz miyim? Baska bin yoksa tabii.”

“lyiyim. Bir épiiciige o kadar takilmam.” Takilirdim takil-
masina ama buradaki herhangi birine en ufak bir zayiflik gos-
terirsem, hedef tahtasi olurdum. Hem pesimde yeterince insan
vardl. Goziimiin yasini, duygulanmi kimseye gosteremezdim.
Insanlar zayifliklarimiz, sirlanimizi grenirse bunlan bize kargi
kullanird:. Ollie beni yok edebilecek tek silaht.

Gwen basini salladi, gémleginin dekoltesinden goriinen in
gogiislen j6le gibi hareket ediyordu. “Ben 6piiciikten bahsetmi-
yorum ki, Ollie’nin ona ¢akmasindan bahsediyorum.” Kalbim
yerinden ¢ikacakti. Kendime hakim olamayip ona dondim.
“Aymica bir kez daha kizin kigiyla nasil gitar gibi oynadigim
duymak zorunda kalirsam...”

“Gwen!” diye bagirarak soziinii kesti Tyler. Bagim1 omzun-
dan ¢ekip onu sertge itti. “Sen kendinde misin?”

Higbir sey s6ylemeden ayaga kalkmayi basardim ve kapiya
dogru ilerlerken Tyler’in soyledikleri kafamda bulaniklagmaya
basladi.

Gegen ay boyunca miicadele ettigim onca seyden sonra, Ol-
lie’nin hig vakit kaybetmeden aletini bir bagkasina tistelik her-
hangi birine de degil, Maddie’ye soktugunu ogrenmek kadar
ac1 verici bir sey yoktu. Aramizdaki mesafeyi korusa bile beni
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yakacak giicii vardi. Fakat bu, daha 6nce karsilagtigim acilar-
dan farkliydi. Canimi hi¢ olmadig: kadar ¢ok yakiyordu.

Onunla kargilasma umuduyla koridorlarda yiinirken adim-
lanm, bileklerime beton bloklan baglanmig gibi agirlasiyordu.
Kalbimdeki aci, gogsiimden boynuma ve gézlerimin arkasina
dogru hizla ilerliyordu. Ofkemle gézyaslanm igimde tutmak-
tan basim zonkluyordu. N¢ bir planim ne de sdyleyecek bir ke-
limem vardi. Bir tek yiizlesmek i¢in onu gormem gerektiginden
emindim. Gelecegimizi tamamen mahvetmek i¢in mi bu kadar
asagilik bir sey yapmgt1?

Kanadima geldigimde kapimin 6niinde beni bekleyen bir
baska origami giilli, ona olan 6fkemi daha da koriikledi. Bana
kendini hatirlatmak igin biraktig: giilii de alip kapisma dogru
yiiriidiim. Kocaman agtig1 gozleri ve daginik saglanyla kargim-
da dikilene kadar kapiy1 yumrukladim.

“Mia?”

i¢imdeki ac1 tiim duyularimi ele gegirmigti. Gézlerimin ar-
kasina, burnuma, bogazimin gerisine ve nihayetinde kulaklan-
ma kadar geldi. Giilii titreyen elimle dévmeli, ¢iplak g6gsiine
carptim ve giil yere diiserken gozlerimi gézlerine kilitledim.

Zar zor, “Seni pi¢ kurusu,” diyebildim. Canin1 yakmak,
icimdeki acinin aymisini ona da hissettirmek istiyordum.

“O)grenmissin.” Higbir sey sormadan yenilgiyle teslim oldu
ve bagmi egdi.

“Artik sadece ben vanm, duydun mu? Sen ve ben diye bir
sey kalmadi. Sen bizim igin savagsmay: biraktigin anda sen ve
ben kalmadi.” Agzimdan ¢ikan her kelimede bir zamanlar his-
settigim agkin hissi kaziltyd1 ama zar zor topladigim giiciimii
tiiketiyordu.

Bana ikiyiizlii diyebilirsin. Bencil de. Haydi, nefret et benden.

Asil mesele Ollie’nin beni bu noktaya getirmek igin neye
ithtiyacim oldugunu bilmesiydi. Duvarlarimi yikmak igin ihti-
yacim olan seyin beni itip kakmasi ve asla birakmamas: oldu-

gunu biliyordu.
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Ben de Ollie’nin su anda tam olarak neye ihtiyaci oldugunu
biliyordum.

Onu geri kazanmanin tek yolu ona duygusuz bir kiz roli Giz-
mekti. Duygulari olmayan kizi vermekti. Bir zamanlar ugruna
cok miicadele ettigi o lanet sosyopat kizi sunmakti.

“Anma téreninde O0yle sdylemek istememistim! Miicadele-
yi asla birakmadim!” Ollie’nin sesi iyice yiikseldi. “Bak, 6zur
dilerim. Cok lizgiinim ama gergekten savasiyorum. Her giin
siirekli bir savas veriyorum ama asla pes etmedim. Séyledigim
her seye ragmen pes etmiyorum...”

Ollie’nin yalvanslan arasinda gozlerimi kapatip tiim 1g1klan
sondiirmeyi basardim. Bu gecici, diye kendime hatirlatip dur-
dum. Kisa bir siire sonra gegecek.

Icimdeki ac1 azalana ve kalbim sabit bir ritim tutturana dek
icimden saydim.

Sonra gozlerimi agtim.

Ollie’nin kelimeleri karman ¢orman oldu, sonra tamamen
kesildi.

Bana bakt.

Kollanmi goégsiimiin iizerinde kavusturup kafami egdim.
“Al sunu.”

“Mia?”’ Ollie’nin gogsii yiikseldi ve kaglanm ¢att.

“Guli.” Ayagimizin dibindeki kaidi tekmeledim. “Giilii al.”

Ollie tereddiitle egilip gozlerini bana ¢evirmeden 6nce giilii
aldi. Tepkimi 6l¢gmeye ¢alisirken yiiziinde sagkin bir ifade var-
di. Bu defa ben ulagilamaz, bombosg birine doniismiigtiim. Bunu
¢Oozmiistiim, maskem takiliyken bana zarar veremezdi.

Bunu onun i¢in yapmistim. Ona ulagsmanin tek yolu buydu.

“Simdi yirt.”

“Hayir,” diye fisildadi. “Bdyle yapma.”

“Yirt sunu, Ollie!” diye bagirdim. Ollie gozlerini kapatti.
Sesimden 6fke akiyordu, viicudumun titreyisine engel olami-
yordum ama gozlerim kapaliydi. Baska carem yoktu. Ollie
yavasga giilii yirtt, pargalar ayaklanmiza dogru siiziildi. Son
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par¢a botumun lizerine diistiigiinde yeniden ona baktim. “Sim-
di 6ziir dile.”

“Mia, litfen. Hi¢ mantikli konugmuyorsun.” Bana dogru
uzandi ama geriye dogru bir adim attim.

“Bu kelimeyi ¢ok seversin, simdi neden séylemiyorsun?”

Kollanni yana indirdi. “Oziir dilerim!”

“Benden degil, giilden.”

Ollie basin1 egip kollarini yana dogru uzatti. “Oziir dilerim.”
Tekrar bana bakti. “Oldu mu?”

Yere baktim, giil hila ayaklarnnmizin dibinde parampargayd:.
Ayagimla pargalan tekmeledim. “Hayir, hala paramparga. Gor-
digiin gibi ‘6ziir’ higbir ise yaramamig. Bu benim...” dedim
par¢alan isaret ederek. “Bu benim kahrolasi kalbim ve ne kadar
Oziir dilersen dile hatalar telafi olmayacak ya da kalbim iyiles-
meyecek. Senin ‘6zriin’ kirdigin seyi geri getirmiyor. Bu defa
bizi kirdin. Hem de déniisii olmayan bir sekilde.”

Olanlan idrak edince bir adim geri ¢ekilip avuglanyla yii-
ziinii kapatti. “Mia, yanhs diigiinGyorsun... Yaniltyorsun, an-
lamiyorsun.” Dizlerinin iizerine ¢oktii. “Bunu diizeltebilirim.
Aramizdakileri diizeltebilirim... Bunu atlatacagiz ¢tiinki birlik-
te olmamiz gerekiyor.” Ollie ayaklanmin dibindeki pargalan
toplarken gozyaslan iginde minldandi. “Yapamadim. Her sey
bana engel oldu... Bunu telafi edecegim.”

Bir adim geri atip en sonunda Ollie’yi tam istedigim nokta-
ya getirdim, dizlerinin iizerinde siiriinerek yalvanyordu. Uzun
parmaklanyla bacaklanmi kavnyor, yliziinii bacaklarima goé-
merken kimildamama izin vermiyor, tutarsiz cliimleler kurup
oziir dileyerek minldanmaya devam ediyordu.

“Canin cehenneme, Ollie.” Geriye dogru gekilip onu avug-

larinin lizerine diglirdiim. “Sen artik benim igin bir hig¢sin.”

Gii¢. Ask giictii ama agkin egemenligine girmek insanlarin

icindeki en iyi ve en kotii yonleri ortaya gikarabiliyordu. Giig-
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siiz kalan taraf olunmadigindan emin olmak igin ileri geri bir
kose kapmaca oynaniyordu. Tek bir geyi kanitlamak igin sevdi-
gim tek kisiyi bilerek incitmemi en kotii anim ilan edebilirdim.
Dogru, onu incitmek istemigtim ama tek amacim eski halini
geri getirmekti.

fse yaramaliydi.

Bir ayagimi digerinin Oniine atarak goziimiin 1giklarini ye-
niden yaktim.

Adim sdyledigi an ac1 geri dondii ve en sonunda yaglar go-
zumden bosanda.

Bana geri don, Ollie.
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tim yildizlar sondiigiinde bile yalmz degilsin.
Zor siireglerden gegiyorum

ama seni asla birakmayacagim.

Her sey kaybolup gittiginde

aya bakip benim igin bir dilek dile.”

OLIVER MASTERS

e

“Bunu ne diye yirtip attim ki?”” diye minldandim kendi ken-
dime... hatta Zeke’e ve goklere... beni dinleyen herkese. Ya-
tagin kenarinda dizlerimin iizerine ¢okiip par¢alann éniime ser-
dim. Kiigiicitk, mahvolmus dayaniksiz pargalar tipki Mia gibi
parmaklarimin arasindan kayip gitti.

Beynim, kalbim ve bedenim belki de yiiziincii kez birbiriyle
savagiyordu ama bu defa elimden kayip giden oydu.

Bu durumu diizeltmek zorundaydim. Bu durumu diizelt-
mem gerekiyordu.

Eski haline donmesine izin veremezdim.

“Bunu diizeltmeliyim, dostum. Bagka ¢arem yok,” dedim
Zeke'e. Oniimde duran yatagin iizenine kiigiik bir sise firlat-
t. Tutkal m:? Bagimi ona dogru sallayip yapistiriciy1 uzattim.
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Nefesimi kontrol ederek Ofkemi dindirmeye galishm, sadece
yardim etmek istedigini biliyordum. “Bunu nereden buldun?”

Zeke omuz silkip isaret diliyle birkag kelime anlatti.

“Burada bir hobi odasi oldugunu bilmiyordum.” Oniimdeki
pargalara doniip ikisini birbirine yapigtirmaya galigtim. M-
kemmel bir sekilde birlesmeleri ve yeniden 6niimde bir arada
durdugunu gorme hevesiyle sabirsizlanarak pargalan bag ve iga-
retparmagim arasmna ahip bastirdim. Ancak islandiklannda par-
maklarimi ¢ektigim an yirtildilar. “Kahretsin,” diye homurdan-
dim. Yatagin iizerini elimle sipiirerek tiim kagitlan savurdum.
Kendimi yere birakip basimi ellerimin arasina aldim. “Hakl,
dostum. Bu sefer bunu diizeltebilecegimi sanmiyorum.”

Sicak bir el omzuma dokunarak beni sarsmaya basladi. Ka-
fami kaldinp Zeke’e baktim, *“Siz Mia ve Ollie siniz,” demeye
calisirken goz goze geldik. “Kirilmadimz, sadece biraz egildi-
niz.”

Basimin yan tarafina vurmaya basladim. “Aklim basimda
degil. Berbat haldeyim. Diizgiin diisiinemiyorum ve artik ken-
dime giivenemeyecegimden eminim. Bu yiizden isleri daha da
berbat ediyorum.” Elini kaldiracakken vazgegti, gozlerini yere
kilitledi; o da pes etmisti. Agzimu agtim ve sdylemek isteyip de
s6yleyemedigim kelimeleri kendimi bogarcasina yuttum. Bun-
lan Zeke’e degil Maddie’ye sdylemeliydim.

Maddie.

Yerden kalkip Zeke’in yanindan gegerek odadan ¢iktim.

Ask ve nefret aym ince ¢izgide var oluyordu. Ask tehlikeli,
nefret ise igrencti. Fakat agk gibi nefret de beni kontrol ediyor,
tikketiyordu. Kafam yerindeyken asla yapmayacagim seylen
yapmaya zorluyordu ve su anda tek yapmak istedigim 6fkemi
Maddie’ye yoneltip sugu ilizerimden atmakti. Kalbim durmam
i¢in ¢irpimyordu ama bedenim tek bir amag ugruna bosu bosu-
na ilerliyordu.

Maddie’nin kapisina dogru ilerlerken giivenlik gorevlisine
basimla bir selam verdim. Tek parmak eklemimle kapiy1 ¢alip
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iceride bir hareket olup olmadigim1 dinlemek igin kapiya dogru
egildim.

“Igeride degil,” dedi mizmiz bir ses.

Gwen beni oyalamak istercesine 6niime dikildi. Titreyen
elimi saglanmin arasinda gezdirirken gégsiine sabitledigim ba-
kiglannmi yukan yénelttim. “Nerede?” Gwen kollann1 kavug-
turmus, tisortiinden digan tagan gégiislerini daha da kaldirmug-
t1. Koridora goyle bir goz attiktan sonra yeniden ona déndiim.,
“Sorumu ikiletme.”

“Hadi ya? Ikiletirsem ne olur?” diye sordu giilerek. Nere-

deyse ona vuracaktim.

Bir kadina.

Ikinci segenegime yonelerek aramizdaki mesafeyi kapattim
ve kulagina egildim. Parmagimi san saginin bir tutamina dola-
yip sertge ¢ektim. “Gergekten 6grenmek istiyor musun?” diye
fisildadim. Gwen rahatsiz olmus bir halde dudagim isirarak ba-
sin1 iki yana salladi. Giivenlik gorevlisi gézlerini bize dikmis-
ti. Bir sorun ¢ikarmamizi, daha dogrusu kendimi kaybetmemi
bekliyordu. “Oyun oynayacak havada degilim. Nerede?”

“Ormanda,” diye kekeledi. “Bria’yla.”

Parmagimi sagindan gekip bir adim geri attim. “Maddie ve
Bria m1?” Kikirdayarak elini kavradim ve onu koridora dogru
ittim. “Kanitla.”

Gwen itiraz etmedi. Yanimdan aynlmayacagini anladigimda
elini biraktim ve ¢ift kanatli kapidan gegip bulutlu gékytiziiniin
altina ¢iktik. Hizli adimlarla ilerlerken tepenin yansina ulagtik,
Gwen durup ormanin igini isaret etti. “Gérdiin mii, igte orada-
lar. Yola devam etmiyorum.”

Ormani soyle bir taradiktan sonra Gwen’e doniip onu bastan
asag1 siizdiim. “Bilmedigim ne var?”

“Bir sey yok,” diye tersledi beni. Kalgasin1 egip kollarnn:
gogstiniin izerinde kavusturarak geri ¢ekildi. Sinmisti. “Bu iki-
nizin arasindaki mesele, beni kangtirmayin.”

Zamanimi harcamaya degmezdi. Sonbahar, esintisiyle ken-
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dini belli ediyordu. Endiseyle etrafina bakinirken Gwen'in ti-
sortiniin altinda sertlesen meme uglarina bakmadan edemedim.
Aletim zonklamaya baglad1 ve kurumus dudaklanmi yaladim.
Kalbim Mia’ya ait oldugundan asla erisemeyecegim bir bogal-
maya agtim.

“Git buradan, Gwen.” Arkami doniip tepeden inmeye de-
vam ettim. Cimenler yerini yapraklara birakmigti. Orman o6rtii-
sii giderek siklagti. Etrafimdaki giin 15181, tepemdeki dallardan
suziilerek kizlarn yanma ulasana kadar gittikge koyulasti.

Maddie meselesinde hata benimdi ama ¢enesini tutamayan
kizlar cezalandinlmaliydi. Bunu Mia’ya séylemesi gereken biri
varsa o da bendim, nitekim onu tekrar hak ettifim anda soyleye-
cektim. Fakat Maddie beni bu segenekten mahrum birakmgti.

“Demek canin bir kez daha istedi,” diye minldand1 Maddie.
Bu kelimelerle parmaklarim: iginde gezdirdigim, onun ken-
disiyle oynadigi, benim de seyrettigim o nahos goriintiiler ve
geemis pismanliklanm hafizami alaga@ etti. Fakat hizimi kes-
medim, aramizdaki mesafeyi bir kanser gibi siiratle agiyordum.

“Ne yaptigimin farkinda misin sen?” Kelimeler agzimdan
adeta firladi, goziim bir tek kan kirmizisim goriiyordu. Bria
hinzir bir sintigla bir adim geriye ¢ekildi; Maddie’nin de ne-
redeyse... korkmus bir hali mi vardi? Hayir, korkmamisti. “Ne
yalanlar uydurdun?”

Maddie’nin bakislarindaki karanlik, Bria’nin oldugu tarafa
kaydi. Bria kollarim1 havaya kaldinrken bakiglarim takip ettim.
Sabnm tiikenmigti ve Maddie’yi en yakindaki agaca dogru itin-
ce gozlerindeki korkuyu gordim.

“Beni korkutuyorsun,” dedi boguk bir sesle.

Basimi egip ona dogru egildim. “Ne degisti? Benden daha
once hi¢ korkmamustin.” Gergekten de dyleydi. Maddie bana
karsi bir kez bile ¢gekingen davranmamgti.

“Seni taniyorum, Ollie. Senden ne zaman korkmam gerek-
tigini anlayabilirim. Su anda gok 6fkelisin ama sebebini bilmi-
yorum.”
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“Mia’ya ne dedin?”
Kaglarini ¢atti. “Mia m1?” Sagirmis gibi yapti. Adini bu ge-
kilde agzina alamazdi. Hatta adin1 asla agzina alamazdi. “O ka-

sarla hi¢ konusmadim.”
Avucumu agaca vurdum, kafasini bilerek 1skalamistim. De-

mirbag haline gelmeden 6nce igimdeki seytanlarn kontrol etmek
i¢in ¢abaladim. Onu mahvetmek, yok etmek istiyordum. Daha
da kotiisii, Mia’siz bir hayat yagayamayacagim igin yok olup
gitmek istiyordum. Onsuz bir hayat hayal edemiyordum. “Q
zaman kime séyledin?”

“Ne fark eder?” Beni iizerinden itip gomlegini diizeltti.
“Bitti, Ollie. Aranizdakiler ¢oktan bitti ve isin en komik kismi
bu degil.”

“Sen ne anlatiyorsun?”

“Kizman gereken kisi ben degilim,” diye tersledi Maddie.
Oziine dénmiistii, ¢ok iyi tamdigim Maddie karsimda duruyordu.

Goéziimiin ucuyla Bria’nin 6ne dogru bir adim atip elini ko-
luma koydugunu gordiim. “Hadi, gidelim. Degmez.” Ofkemin
sinirt asilmig, bardak tagmigti. Artik kendimi tutamiyordum.
Ciglik mi atsam, aglasam mi, yumrugumu bir agaca mi gegir-
sem, yoksa aletimi birinin i¢ine mi soksam bilemiyordum. Tiim
bunlan unutturabilecek tek bir kiz vardi ama kargimdaki o de-
gildi. “Seninle binaya kadar yiiriiyecegim.”

Bria’nin elinden kurtulup yumruklannmi cebime soktum. Gi-
derek daha fazla siktim. Ofkemi kontrol ediyor, bastiriyordum.
“O boktan merhametine ihtiyacim yok.” Maddie’nin yiiziine
bakmak i¢in dondiigiimde, ona bir yumruk indirme diirtiisiiyle
savastim. “Mia’dan da benden de uzak dur.”

o

Tek bagima otururken Mia’y1 uzaktan seyrettim. Berenin ve

swealtshirt’iimin altina gizlenip bir akbaba gibi onu izlerken
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catalimi hi¢ bakmadan tabagima daldinyordum. Siirekli gicir-
dattigim igin dislerim acimigti. Gézlerimi ondan ayirmadan eli-
mi cebime soktum ve bir sakiz ¢gikanp agzima attim.

O beni géremiyordu ama ben onu goérebiliyordum.

Giilimsemesinden eser kalmamisti.

Oylece oturmus 6niindeki masaya bakiyor, yanindakiler onu
onemsemeden konusmalanna devam ediyordu. Kaybolmustu.
Bana ihtiyac1 vardi. Benim sana daha ¢ok ihtiyacim var. Hem
de o kadar ¢ok ihtiyacim var. ki, canimi yakiyor. Ben bir gol-
geydim, karanlik taraftim. Bir zamanlar golgeler sagan 1siktim.
Simdiyse sadece... ¢ekip gitmek isterken bana engel olan 1g181n
nereden geldigini bilmiyordum.

Haynr, biliyorum.

O 151k, bu karanhik g¢ekip gittiginde beni bekleyenin daimi
bir hatirlaticisiydi. Bir lamba 15181 gibi lizerimde asiliydi, bizim
hatiramizdi. Elinden tutup bu 15181n iginde olmaktansa siyah bir
siluet olarak en dibe firlatilmigtim. Farkh bir golgeydi bu. Yok-
lugun golgesiydi.

Hi¢ olmak istemedigim bir yerdi.

Canim ¢ok yanana kadar bir sonraki hamlemi planlarken
gbzlerimi goézlerinden ayirmadim. Sonra gézlerimi sikarak ka-
pattim, geldigimiz noktayla baglantiy: kesip eski giinlerimizi
hayal ettim. Mia’nin dokunusunu, o tath ve yatistinc: sesini,
ayni odada paylastigimiz giizel anlan, bana hissettirdiklerini
animsadim. Parmagim gergin bir sekilde masanin kenanna vu-
rurken ytiziiklerimden gelen singirtiyr duymazdan geldim.

Kapimda dizlerimin iizerine ¢okmiis halde beni biraktig) an-
dan beri tek bir damla gozyas1 dokemedigimden gozlenm ya-
miyordu. Kalbim adeta buz kesiyordu. Bunun iliklerime kadar
isledigini hissettim. Tiim sicaklik gitmisti. Gozlerimi daha da
sik1 kapattim, birbirine kenetledim. Singirtilar artmisti ve ku-
laklanma gelen tek ses buydu.
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Artik onun beni Opiisiinii hayal bile edemiyordum. Birlik-
te oldugumuz tek bir an bile géziimiin niine gelmiyordu. Tek
gordigiim karanlikt:.

Sonra hig hatirlamak istemedigim bir zamana 1s1nlandim.

Hava soguk, buz gibi. Bu kiiciik dolapta sicak olan tek sey be-
nim. Yine de kendime saniimak icin ellerimi kulaklarimdan ¢ekiti-
gimde ¢ighklar duyuyorum. “O,” diye fisildiyorum zifiri karan-
likta. Kapinin deliginden, bir zamanlar agladigimi duyan ofkeli
bir yash adanun actigi delikten sizan 151k viicudunu belli ediyor.

Oscar'in nefes alig verisi hizlamirken parmaklarint aletine
doluyor; keske o parmaklar beni sanp sarmalasa ve isitsa diye
diisiinmeden edemiyorum. Bagka tarafa bakmaya g¢alisiyorum
ama yapamiyorum. Dizlerinin iizerine ¢okmiis, gozlerini annem-
den ayirmiyor. Muhtemelen annemin bir kez daha incinmedigin-
den emin olmak istiyor ama elinin dfkeyle asagr yukar: hareket
edigine bakilirsa onun yerine kendi camnt yakiyor gibi. Belki de
tuvalete gitmesi gerekiyordur. Boyle yapmasina gerek yok. Ora-
da kendiliginden akip gider. Sen sadece geldigini hissedersin.

“Buraya gel,” diye fisildiyor Oscar, bir elini aletinden ¢ek-
meden digeriyle de beni igaret ediyor Yine de yerimden kipir-
damak istemiyorum. Ben hareket etmeyince elini boynumun ar-
kasina uzatiyor ve beni one dogru itip kapiya yasliyor. “Annemi
beceriyorlar. Yakinda sen de bunu yapabileceksin. Onunla de-
gil tabii, bu igreng olur ama bagka kizlan gergek bir erkek gibi

»

becerebileceksin.

Uzaklagsmaya c¢alisirken gozlerimi kapatiyor, goziimiin
oniinde oldugunu bildigim giinah kabullenmeyi reddediyorum.
Oscar boynumun iizerine bir ¢cimdik atiyor, aci igimi delip ge-
¢iyor ve gozlerimi agiyorum. Annem mutfak tezgahinin tizerine
egilmis. Kafami ¢eviremiyorum ama beynim gordiiklerime bir
son vermem igin yalvariyor.

Arkasindan ona hizla vurduk¢a annem sertge sallanip tez-

gaha carpiyor, basi geriye diigiiyor.
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Hayr, diigmiiyor.

O ¢ekiyor.

O seytan ellerini annemin koyu siyah saglaninda gezdiriyor,
killi gogsii annemin sirtina ¢arpiyor.

“Hayr,”” diyorum nefes alirken.

“Evet,” diye tisliyor Oscar. “‘Yakinda bu isi ben devralaca-
gim. Sen ve ben, kardegim. Sonunda bu delikten ¢ikabilecek, bu
lanet kasabay: ve tiim amciklari avucumuzun igine alabilece-
giz.”” Ne demek istedigini sormak istiyorum ama bir sey demiyo-
rum. Oscar parmaklarini enseme sapliyor, soguk giderek icime
isliyor, annemin gighklan yiiregimi pargaliyor ve gordiiklerim
beni mahvediyor. “Kararlari ben veririm, Oliver,” diyor nefes
alirken. Her kelime agzindan sert ve diizensiz ¢ikiyor Ve eger
kizlarimdan birine dokunacak olursan, kendi gézlerini oymak
isteyene kadar onlari becermemi izlemek zorunda kalirsin. S6-
ziim olsun.” Oscar beni soguk duvara ¢arpiyor ve canim acisa
da artik annemi goremedigim igin giikrediyorum.

Oscar avucunu kapinin pervazina vururken wviicudu éne

dogru sarsiliyor ve pelteye doniiyor. Bagini hafifce egerek goz-
lerime bakiyor.

Seytani. Karanlik. Asagilik
Yiizumii burugturuyorum.

“Merak etme, Oliver. Sana giizel bir ki¢ bulacagim. Fakat
benimkilerden olmayacak.”

Gozlerimi agtigimda Mia gitmisti. Tim masa bosalmusti.
Herkes odasina gekilirken yemekhaneyi taradim.

Geg¢misimi hep hatirliyordum. Hatiralar hi¢cbir zaman pe-
simi birakmamig, bana ziyafet ¢ekmisti ama bu sayede daima
nasil bir adam olmayi reddettigimi hatirliyordum. Fakat haplan
diizenli kullandigimdan beri igimdeki seytanlann gegmisimle
ilgili farkhi planlan var gibiydi. Onu benimle alay etmek, beni
kizdirmak ve bana giilmek igin kullaniyorlardh.

Jerry yanimda belirdi. “Odana gitme vakt.”
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Ofkeyle sandalyemden kalkum, ¢oplerimi topladim ve
onimdeki kutuya attim. Diigiincelerim her zamanki hedefleri-
ne, Mia’ya yoneldi.

Kafamdaki her bir sinir iyice gerilmig, biri tirnaklarini ke-
miklerime gegiriyor gibi hissettiriyordu. Kanadimda ilerlerken
Mia’nin yakinlarda oldugunu hissettim. Ruhumdaki titregim
inkar edilemezdi. Kalbim geytanin yarattigi kafesin iginde titri-
yordu ve utanmaz aletim onun ig¢inde olma, ona bunu hatirlat-
ma arzusuyla sizliyordu.

Koridorun yansinda durup onunla goéz géze gelene kadar
kafami kaldirdim. Daha 6nce hi¢ gérmedigim bir pijamay kal-
calarina kadar indirmisti. Bir zamanlar her giysisini bilirdim.
Artik bilmiyordum ¢iinkii onsuz bir diinyadaydim.

Saglan dagmikt,, kurumamg§ su damlalan kayip islak sag

tellerini ensesine yapigtirmigti.
Mia’nin kizil-kahve gézleri beni oldugum yere sabitlemisti;

1511 1511 ve hayat doluydu.
Miikemmel gériiniiyordu, hayati altiist olmamuigt1.

Belki de bensiz hep iyiydi.
Mia beni kendi kalp sancisinin igine hapsetmisti ve ona bak-

mak canimi yakiyordu.
Ac giderek siddetleniyor, iliklerime igliyordu. Keske onlan

sokiip atmak miimkiin olsaydh.

Bir adim 6temde dururken, ¢iplak kollarinin iizerindeki mi-
nik tilyleri dikkatimi g¢ekti. Gozlerimi her santiminde gezdir-
dim. Tiiyleri diken diken oldu. Bakiglanmi sutyensiz goégiisleri-
ne indirdim; bana bakiyor, kahrolas: gélgeler gibi benimle alay

ediyordu.
Arkasini doniince beni yiyip bitiren bu aciy1 durdurmasin,

beni bu istiraptan kurtarmasim istedim. Hig degilse bunu yapa-
bilirdi.

Iliskimize olan baghligin yitirmisti. Yine de onu o kadar
¢ok seviyordum ki, bundan nefret ettim.
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Ve su anda, onu ne kadar ¢ok sevdigimi gostermek i¢in onu
becermek istiyordum.

Suyun ¢ok soguk oldugu, tenimi yaktig1 zamanlardaki gibi.

Soguk 1sirmasu.
W ca

Ollie’ye benden uzak durmasini séyleyeli daha alt1 saat ol-
mamisti ama orada durmus, bana atistirmalik bir yiyecekmigim
gibi bakiyordu. Cenesi gergindi, yumruklarin1 stkmist1 ve bu-
run delikleri kocaman olmustu. Vahsi bir yirtic1 gibi gozleriyle
beni oldugum yere ¢ivilemisti. Benden etkilendigini anlamak
icin 6fkeli gozlerine bir kez bakmam yetti.

Kapimi iterek agtim ve sirtima dogru inen cehennem sicags

beni kap: araligindan ileriye dogru yonlendirdi. Tanidik par-
maklar viicudumun yanlanindan beni hevesle kavradi, kaslan-

min ve kemiklerimin kiviimlanna dokundu. Yumusak bir nefes
verdim, Ollie kapiy: arkamizdan tekmeleyerek kapatti. Biitiin
esyalanm yere diistii. Tamdik dudaklan kulak mememi oksar-
ken uzun gévdesi, arkamdan bastirarak beni kapiya sabitledi.

Benim tanidik, sicak, giivenli Ollie’m. Bana bu kadar yakin
olusu kalbimi okgadi. Sicak nefesini soguk tenimde gezdirdi ve
o tanidik nane aromasi aramizda bilindik bir yolcu haline gel-
di. Ollie higbir sey sdylemeden parmaklanni pijama altimla i¢
¢amaginmin igine sokup kalgalanimdan agag itti, parmaklarini
tenimin lizerinde gezdirdi.

“Ollie...” Gozlenmdeki yaslar etrafimi gérmemi zorlastin-
yordu. Cinsel arzum tavan yapmist1; bana tapmasini, dokunma-
sin1 istiyordum. Onu uzaklastirmak imkansizdi.

Sert aletini bana siirterken dislerini omzumdan enseme ka-
dar gezdirdi. Ona dokunmak, parmaklanm daginik sag¢larinda
hissetmek i¢in arkama uzandim ama bilegimi kavradi ve iki eli-
mi de ellerinin arasma alarak kapinm iizerine koydu. Dengesiz
davramiyordu, hem muhtag hem de 6fkeliydi.
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Bir elini, yiiziim kapiya yaslanana kadar sirtimin ortasina
bastirdi. Bilegimi sikica kavrayip diziyle bacaklanmi ayird.
Savunmasiz bir halde tiim benligim onun melodisine gore tit-
resirken arzu, tirnaklanimi etime gegirdi. Ollie bana asla zarar
vermezdi ve kalbimdeki bosluk ona ihtiya¢ duyuyordu.

“Onu becermek istedim ama yapamadim,” dedi Ollie. Sesi
sert, duygusuz ¢ikiyordu.

“Fiziken miimkiin degildi ¢iinki senin kélenim.” Tek par-
magini kadinligimda gezdirirken titremeye basladim. Basini
omzuma dogru egip derin bir nefes aldi. Ona bakmak i¢in don-
meye ¢alistim ama elini geri ¢ekip yiiziimii tekrar kapiya basti-
rarak beni oldugum yerde sabitledi.

Bu kafa kangiklig beni kér ediyordu.
Avucunu geri getirip sinlsiklam olmus yerlerimde gezdirdi,

niyeti beni tatmin etmek degildi. Her dokunusu kendisi i¢in ya-
piyordu ama yine de durdurmak igin bir sey yapmadim. Onu,
yakinligimizi, dokunugunu ve tenime yayilan kesik nefeslerini
memnuniyetle kabul ettim. Hepsine kendimi agtim.
Parmaklarini i¢ime soktu; viicudum geriliyor, parmaklanyla

beni beceriyordu.
“Bana durmamu sdyle,” dedi Ollie. Parmaklarim ileri geri

hareket ettirirken sesi ¢atlak ve sikintili geliyordu. Cevap ver-
meyince bileklerimi daha da siki kavramadan 6nce beni kendi-
ne dogru ¢ekti. Parmaklarini daha sert, daha talepkar bigimde
icime sokmaya bagladi. “Sikeyim, Mia! Beni durdur!”

“Hayir!” diye ¢ighk attim.

Bileklerimi biraktiinda, ben iginde bir seylerin tikkendigini
zannederken aletini pantolonundan ¢ikarip bacak arama sert,
araliksiz ve vahsi bir sekilde siirtmeye basladi. Bir 6fke dal-
gasina kapildi, kalgalanmu sikip beni masaya ¢arpmadan 6nce

kapidan siiriikledi.
Yine de korkmuyordum, sadece onun i¢in endiselenmis-

tim.... ¢linkii o béyle biri degildi. Beni hi¢ hirpalamamus, itme-
misti. Beni daha dnce boyle sert becermemisti. Igimde ¢ilik
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¢i1gliga bagiran her sey onun tam da bunu yapmak iizere oldu-
gunu biliyordu. Ollie beni ilk defa becerecekti. Déniip ona bak-
maya firsat bulamadan parmaklarini topuzuma dolayip yiiziimi
asag bastirdi.

Sanki hareket etme istegimi kaybetmisim gibi ne olmam
istiyorsa ona doniistiim ¢iinkii hayir demek istemiyordum. Bu
defa onun kum torbasi olmustum. G6gsiim artik temiz olan ma-
saya bastinnlmig, bacaklanim agilmis ve popom havaya kaldi-
nlmis halde sigmis aletini igime sokarken parmaklanyla beni
daha da ayirdigin1 hissettim. Benden intikam almaya devam
ederken ses ¢itkarmamak i¢in dudagimi 1sirdim.

Diigiimlenmis saglarimi sertge kavrayip basimi geriye dog-
ru gekerek tekrar tekrar igime girdi.

Gozlerim eskiden sevistigimiz yataga sabitlenmisken, legen
kemiginin tanidik hissi bana hig¢ alisgkin olmadigim bir sekilde
tekrar tekrar ¢arpiyordu. Parmaklan tenimde daha derin izler
birakirken fazlasiyla sert aleti 1lik menisini pompalayana kadar
icime kazinmaya devam etti. Sonra her sey durdu.

Sessizlik.

Dinginlik.

I¢imin derinliklerinde dylece kaldi. Soluk soluga kalmis
halde nefesini diizenlemeye galigirken tiim viicudu titriyordu.
Ikimiz de hala bir biitiin oldugumuz o anda donup kaldigimz
i¢in zaman yavas, ¢ok yavas gecti. Yiiziinii hi¢ gérmedim ¢iin-
kii onu bu halde gérmeme izin vermiyordu. Sanki yiiziime bak-
sa bunu yapamayacakti ama yine de bu onu incitmigti ¢iinkii
viicudu pismanlikla titriyordu.

Sonunda geri ¢ekildi, ilik siv1 kalgamdan agagi damliyordu
ama ben hala hareket edemiyordum. Konusamiyordum. Digsle-
rimi yanagimin i¢ kismina gegirerek gézlerimi kapattim.

Saniyeler ge¢ti, ardindan gelen kapinin kapanma sesi onun
huzursuz edici intikamimn bittiginin tek gostergesiydi.

&

Akrep lgiin iizerinde gezinirken Ethan’in kapidan girmesi-

ni bekledim. Simdiye kadar gelmis olmaliydi. Kendimi yalniz
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hissetmemek igin umutsuzca varhigmna ihtiyag duydugum tek
geceydi. Aniden aklima tek dilegimin yalmz kalmak oldugu
gunler geldi. Askin kurbani olana dek kimseye ihtiya¢ duyma-
mistim.

Yaptig: sey i¢in Ollie’ye kizgin degildim, aksine bir parga-
sin1 gormeme yardimci olmustu ve sonunda anlamigtim. Beni
bir battaniye gibi igindeki cehennemin, kurtulamadig1 ¢ukurun
etrafina sarmig ve her giin ¢ektigi ¢ilenin bir kismini sunmus-
tu. S6yledigi her kelimede i¢indeki miicadeleyi hissedebiliyor-
dum. Beni her daha siki kavrayiginda dile gelmemis bir yardim
¢1ghigr atiyordu. Her nefesi bir yakangt. Her darbe merhamet
dilemem igin bir yalvansti, zulme ugrayan tek kisi de oydu.

Hissetmistim.

Yeryiiziinde amagsizca yiiriiyen, kaybolmus, kafas:1 kans-
mis, hi¢ duyulmamig ve gériilmemis bir hayalet gibi Ollie’nin
i¢indeki aciy: hissetmistim. Gecenin bir tiirlii gegmek bilmez
saatlerinde gézlerimi agik tutan da aym duyguydu.

Giines pencereden pinl pinil dogana kadar uyaniktim. Agir
ama miicadeleci bakislarla goziimii kapiya kilitledim. Tek ses
havalandirmadaki tikirtiydi. Zihnim bir tekerlegin tizerinde ¢il-
ginca yansan bir hamster gibi doniiyordu. Durmaksizin. Ba-
bamin ziyareti. Ollie. Yatagimdaki cam. Ollie. Olii kedi. Ollie.
Odaklanmak, benim i¢in imkansiz bir eyleme déniismiistii.

Sonra kanattaki kilitlerin agilma sesi duyuldu ve bana go6zi-
me uyku girmedigini hatirlatti.

Normalde bu sesle yataktan firlamam gerekirdi. Esyalanimi
toplayip herkesten 6nce ortak tuvalete giderdim, gitmeliydim
ama bugiin cumartesiydi.

Cumartesi giinlerini Ollie’yle kiitiiphanede gegirirdik. Son-
ra da Zeke ile grup terapi odasinda piyano ¢alardik. Fakat sim-
di uyanik, cinlgiplak ve Ollie’nin cehennemine yaptigim kisa
yolculuktan bitkin diismiis halde yatagimdan ¢ikmak istemi-

yordum.
G6z kapaklanimin iizerine sanki fil oturmus gibi hissediyor-
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dum. Onlan sadece bir saniyeligine kapatmistim ama kapim
tiklaninca goziumi agip hemen saate baktim.

Dokuz.

Aradan iki saat gegmisti. Uyuyakalmistim.

Yataktan firladim, sweatshirt’imii ve esofman altimi giyip
kapidan kafami uzattim. Koridorda tam bir kaos vardi, herkes
baginp ¢aginyordu. Kagitlar yerlere sagilmig, duvarlar boyan-
misti. Her yer beyazd.

Ethan, yiizi kipkirmizi olan Bria’y1 Tyler’dan uzak tutmak-
la mesguldii.

Jerry bir oglanin eline plastik kelepge takip onu duvara yas-
lamasgti.

Ekibinden iki kigi etrafin1 sararken Liam bir kdgeye sinmisti.

Jake yash gozleri, 1slak yiizii ve kontrolsiizce titreyen gene-
siyle bana dogru yiiriidii. “S6z vermistin!” diye bagird: elindeki
kiagid1 havaya kaldirarak. “Kimseye bahsetmeyecegini soyle-
migtin!”

Kagidr Jake’in elinden kaptim ve kalp atislanm hizlanirken
gozlerim dikkatle lizerinde yazanlan taradi. Benim el yazim.
Kagitlanin hepsinde benim el yazim vardi. Gozyaslanm etrafi-
mu bulaniklagtinyor, gézlerimden akan yaglar miirekkebin is-
tiilne diisiip kelimelerin okunmasini giiglestiriyordu. Herkesin
tam olarak ne bildigini anlamak igin sadece ilk ciimleyi oku-
mak yetmisgti.

Giinligimdeki sayfalar koridora yayilmug, herkesin zihnine
kazinmis ve birbirlerine duyduklan 6fkeyi koériiklemigti. Her-
kesin sirlar1 ortaya dokilmiistii.

“Olamaz...” Nefes alip etrafimdaki manzaraya baktim.
Herkes birbirine baginyor, aghyor, zehrini ve 6fkesini kusar-
ken bunlanin hepsi agir gekimde gergeklesiyor gibiydi. Arkami
déniip masama dogru yoneldim. Doktor Conway’in iki ay once
verdigi glinliigii bulmak i¢in odami aradim.

iki ay boyunca bu giinliik benim en iyi arkadasgim olmus,
herkes hakkinda her diisiincemi nazikge kabul etmis, herkesin
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en derin sirlarini paylasmama izin vermisti. Béylece bu yiikii
tek bagima tasimak zorunda kalmamistim. Parmaklanmdan,
kalemden kéagida dokiilen her sim hatirladik¢a beynim allak
bullak oluyordu. Biri bunlan herkesin géziiniin éniine sermisti.
“Hayir, bu olamaz...”

Yoktu. Giinliigiim gitmisgti.

Oylece odamin ortasinda kalakaldim. Tyler aniden yanimda
belirdi, gozlerindeki incinmigligi gorebiliyordum. “Seni bencil
kopek,” dedi dudaklanm biizerek. Fakat onu duyamiyordum;
koridordan gelen ¢igliklar ve beynimdeki bulaniklik sesini bas-
tirmisti. Onu iterek ¢iktim, kagmam gerekiyordu. Bir ¢ikis yolu
bulmak i¢in kalabaligi yanip kogsmaya basladim.

Solumda Ollie kap: araliginda dikilmi§, omzunu ¢ergeve-
ye dayamis halde duruyordu. Bos yesil bakislar1 benimkilere
kilitlenmisti, yiiziinde kasvetli ve anlamsiz bir ifade vardi. Du-
daklann: aralads, aptal gibi bir an i¢in beni kollarina alacagim
sandim ama bakiglarini benden uzaklastirdi.

Herkes bana kiifiirler savuruyordu, onlan duyamayacagim
kadar ilerlemeye devam ettim.

Sersemlemis bir halde kiitiiphanenin kapisim agtim ve ayak-
lannm daha once bir diizineden fazla kez gegtigim labirentte
ilerledi. Sonunda bedenim yalniz kalabilecegim, kimsenin beni
bulamayacag tek yerde bir top gibi kivrildi. Ollie’nin benim

icin yarattig1 yerde.
Gozlerimi kapatip uykunun beni bu kdbustan uzaklagtirmasi

i¢in yalvardim.
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“Bir zamanlar kalbi kara, ruhu kayip bir kiz vardi. Ne ya-
pacag belli olmazdi. Diisiincesizdi, kimseyi yanina yaklagtir-
mazdi.”
“Sakin bana ona agik oldugunu séyleme.”
“Dii...diisiiyorum igte. Kimse size bu diigiigten, bir kez
basladiginda sonu gelmeyeceginden bahsetmiyor. Fakat bu
baska bir giiniin hikayesi, dostum.”
“Devam et.”

“Bana hissedemedigini sGylemiglerdi ama bakislan aksini
anlatiyordu. Yalmz kaldiginda daha iyi oldugunu sdylemiglerdi
ama Spiictigii gitmemem igin yalvanyordu. Zamanimi boga har-

cadigaimu soylemislerdi ama kalbim adeta boyle diigiinmemem
i¢cin yalvanyordu. Onun seytan oldugunu sdylemislerdi...”
“Peki sen ne dedin? "’
“Seytan bile bir zamanlar melekti.”
Kikirdadi. “Hikaye nasil bitiyor peki?

“Isin giizelligi de bu ya, dostum. Bitmiyor. Askin baglan-
gici ve sonu yoktur, tipki kimsenin beni uyarmadig: bu diisiis
gibi. Ask ongorillemez ve diirtiiseldir. Onu tehdit edecek kadar
yakininda olan kimseye ya da higbir seye izin vermez, tipki
her giin daha ¢ok asik oldugum kiz gibi. Kara kalbi bir kalkan-
d1, kayip ruhu ise yerytiziinde dolagirken benim igin kendini
avcilardan korumasini saghyordu. Belki de Tann, meleginden

¢ok erken vazgegmisti...”

“Simdi de Tanriy1 mi sorguluyorsun?”
“Soylemek istedigim, ona kirginligin Gtesinde sonsuzlugu
sunardim.”
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OLIVER MASTERS

e

“Gel bizimle otur,” dedi Bria kirpiklerini siizerek. G6zlerim
bir kdseye sinmis Mia’ya takild1. Isler nasil bu hale geldi, Mia?

Yemekhanenin diger ucunda, tam karsimda yalniz ve terk
edilmis bir halde oturuyordu. Bugiinlerde ne sa¢imn nasil gé-
riindigii ne de ne giydigi umurundaydi. Gegen yil hi¢ giymedi-
g1, benim kiyafetim de olmayan igreng, genis bir sweatshirt "in
iginde kaybolmugtu. Kiyafeti de kendimizi i¢inde buldugumuz

bu durum gibi yeniydi.

Bria, “Mia’y1 masamizdan attigimiza gore artik tuhaf kag-
maz,” diye ekledi.

Gézlerimi kirpigtirarak bir miiddet Bria’ya baktim. Bagim
dimdik tutarken dudaklarnmi biizmiistii. Dolor’daki yeni, dil-
lendirilmemis riitbesinin altinda kendini 1yi ve rahat hissettigi
belliydi.

“Mia’nin masasi,” diye hatirlattim ona. “Hig¢biriniz Zeke’e
zerre kadar sefkat gosterme zahmetine katlanmazken burasi
Mia ve Zeke’in masasiydi.” Bagimi yana egdim. “Yoksa unut-
tun mu?”

Kaslartm ¢atmadan once hafifge sintti. Igimi gekerek san-
dalyemde arkama yaslandim ve kollannmi g6égsiimiin iizerinde
kavusturdum. “Bana sorarsan bu sansini epey ¢abuk affetmis-
sin.” Bagimi Zeke’in yaninda oturan yeni kiza dogru salladim.
“Bunun nedenini merak ediyorum dogrusu. Séylenenlere gore
Jude’un aleti birinizden ¢ikip digerine giriyormus ama sizin
bundan haberiniz yokmus.”
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“Kiskandin mi1?”’ diye sordu Bria masanin iizerine e§ilerek.
Gomlegi agagiya siynlmisti. Ciplak ve kiigiik B beden gogiis-
lerini, bir ¢eyreklik biiyiikligiinde ama madeni para rengindeki
meme uglarini ortaya gikarmigti. Higbir zaman meme meraklisi
olmasam da siyah kot pantolonumun altindaki aletim sertleg-
ti ve agzim sulandi. Avuglarnimi kotumun iizerinde gezdirdim.
Evet, higbir zaman meme diigkiinii olmamigtim. Sadece Mia
diiskiinilydiim ama su anda bu memenin tamamini agzima nasil
sigdirabilecegimden bagka bir sey disiinemiyordum. “Sorun
ne, Ollie?”’

“Uzaklas,” dedim emredercesine. Bakislannm hild 6niim-
deki agik biifeye sabitlenmigti. Bria’nin niyetinin ne oldugunu
kimse tahmin edemezdi ama iste burada, karsimdaydi. Benim
olacakti.

Bria giiliip dogruldu. “Davetim hala gegerli.”

Nereye.Ceksen.Gider.

Hepsi de biiyiik bir hata olurdu.

o

Ofisine adim atar atmaz Doktor Butala, “Kendini kaybol-
mug hissettin mi?”’ diye sordu. Kapinin yanindaki kiigiik masa-
da duran beyaz, giiriiltii makinesi algak sesle 6tilyordu. L sek-
lindeki masasimin karsisindaki siyah sandalyeye otururken onu
gormezden geldim. Kolumu yana dogru uzatarak tansiyonumu
ve nabzim 6l¢mesini bekledim.

Doktor Butala dudaklarim1 birbirine bastinp arkasina yas-
landi, gekmecesini agt1. “Gegen haftadan beri bir degisiklik var
mu?” Cekmeceyi kangtinp admi bilmedigim tibbi malzemeleri
¢ikard.

Mia’yr odasinda becerdigim geceden beri yumusamigtim.
Artik sinirli degildim, ruh halim dalgalanmadig1 gibi 6fkelen-
miyordum, sadece...

Sadece hayattaydim.

Nefes aliyordum.
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Uyuyordum.

Ve azmigtim.

“Tik taklarn gitmis.”

Kafamdaki sis dagild: ve dikkatimi ona verdim. ‘“Neyim gitmis?"

Yanima bir sandalye gekip plastigi koluma sardi. “Dizindeki
sigramalan diyorum. Gegmis.”

“Ah, evet... Suna bak.” Farkina bile varmamistim. Acaba
sonunda sakinlesiyor muydum? Firtina 6ncesi sessizlik. Bun-
dan memnundum. Kaos, bir kasirga gibi etrafimda doniiyor
ama bana dokunamiyordu. Sonunda hi¢bir sey hissetmedigim
bir noktadaydim. Keske beynim bu mesaj1 siirekli zonklayan

aletime de iletebilseydi.
Plastik, kolumu iyice sikistinirken Doktor Butala siyah haz-

neyi pompaladi. Bakiglanni saatine kilitlediginde sustu.
Tik. Tik. Tik.

Sikisiklik, kolumdaki atig1 zorlagtinyordu.
Cirt cirtlann agilma sesi beni bulundugum noktadan ¢ikardi.

Masanin arkasindaki sandalyesine donerken, “Her sey yo-
lunda,” dedi Doktor Butala. “Saninm ilacin dogru dozunu ve

kombinasyonunu bulduk.”

“Harika.”
Tak. Tak. Tak. Doktor Butala bilgisayara notlar girmeye bas-

ladi. Gozliikler, kahverengi goézlerini gizliyordu. “Peki ya...
ereksiyonlar?” diye sordu algak sesle. Bakiglarin1 bana ¢evir-

meye zahmet etmemigti.
Ellerimi havaya kaldinp, “Tamamen diizeldi,” diyerek ya-

lan sdyledim.
Omuzlarini geriye dogru yuvarladi. “Giizel. Psikolojik ol-

dugunu dilsiinmeye baglamigtim.”
Kaglanmi yukan kaldirdim. “Psikolojik mi?”
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“Evet. Beyin ¢ok karmagiktir. Kimyasallan dengelemek igin
elimden geleni yapabilirim ama gocukluk travmalanm geri ala-
mam. Sana Doktor Conway’den bir randevu ayarlayacagim.”

“fyiyim ben.”

“Sec¢im sansin yok.”

Kafam sallayip sandalyemden kalktim. “Kulaga harika ge-
liyor, adamim.”

“Harika,” diye kargilik verdi buz gibi bir tavirla. “Yarin saat
ikide orada ol.”

Ona parmagimla “Anlastik!” igareti yapip kapiya ydneldim.

“Ha bir de,” deyince elim kapi kolunda duraksadim ve arka-
m1 dénmeden bekledim. “Sakin ge¢ kalayim deme.”

o

Kendime bir sige daha Schweppes agip Zeke’in yataginin
tzerine uzandim. Bakislarim kafasinin arkasina, kulaklanm da
televizyona kilitlenmisgti.

Zavall1 gocuk paramparga olmus origami giliinii bir araya
getirmek igin ¢ok ugragmigti. Ona artik bunun bir 6nemi olma-
digim sdylesem de Zeke hatalanimi diizeltmeye kararliydi.

Dikkatini gekmek i¢in kafasinin arkasina bir yastik firlattim.
Kaslan ¢atik halde kafasimi bana gevirdi. “Ugrasma, dostum.
Keyfine bak, The Office’i izle,” dedim elimle televizyonu igaret
ederek. Zeke bagini iki yana sallayip masadaki origaminin ba-
sina dondii. “Eh, senin kaybin.”

Schweppes’in gazi sakizimin nanesiyle ateglenip bogazimi
yakti. Aklima, daha bir y1l 6nce bu gocugu eve gotiirmeyi plan-
ladigim geldi, ne delilikti ama.

Oscar bana olanlan anlatmigti. Dinlenme odasinda Zeke’in
hikayesine kulak misafiri olmustu. Meger gocuk yedi ya da se-
kiz yasindan beri buradaymus, istenmeyen bir evcil hayvan gibi
Dolor arazisine atilmis. Ben de onu hemen benimseyip onunla
tanismus, dilini 6grenmistim. Zeke’in altin gibi bir kalbi, be-
nimkine benzer yash bir ruhu vardi. Bir sekilde birbirimize
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baglandik. Ge¢misini ok hatirlamiyordu ve burada kendine bir
yuva kurmustu.

Ona bir s6z vermistim, buradan mezun olur olmaz onu evla
edinecek ve gergek bir yuvaya sahip olmanin nasil bir his oldu-
gunu ona gosterecektim. Bunu birlikte 6grenebilirdik. Gergek
bir dogum giinii. Gergek bir Noel. Gergek bir aile. Zeke’le iki-
mizden olusan bir aile.

Ikimizin de ok istedigi ama hi¢ sahip olamadig: bir aile.

Evlat edinmeyi gergeklestirmenin tek yolu, buradan aynl-
digimizda maddi durumumun iyi olacagindan emin olmakt.
Gegen yil okul y1h baglamadan 6nce ¢aligmalarimi bir mena-
Jere gondermistim. O da tarzimi begendigini belirtip benimle
bir sézlesme imzalamis, siirlerimi birka¢ yayinciya iletmisti.
Ancak yaymcilardan biriyle anlagtigimda Bria’ya tecaviizden
tutuklanip hiicreye atilmigtim.

Hapiste gegirdigim siire boyunca yayinci s6zlesmemizi fes-
hetmemigti. Hapishaneye uygun bir ¢ek postalanmigti, ben de
Dolor’in diginda gegirdigim yedi ayda tek arkadagim olan Tra-
vis’le bir anlagma yapmaya karar vermistim. O benden 6nce
aynlacag i¢in benim adima galigmasi ve asistanim olmasi sar-
tiyla baglh oldugu geteden, Links’ten, uzak duracagina sz ver-
mesini istemigtim.

Travis’e glivenmistim, o da teklifimi kabul etmisgti.

Buradan temiz bir sicille ayrnlmak disinda geriye bir tek sey,
basimiz1 sokacak bir ev bulmak kaliyordu. Sonra da Zeke’i ev-
lat edinmek i¢in gerekli evraklan hazirlayacaktim. Yasal olarak
onun vasisi olacaktim. Bu fikir Zeke’i epey heyecanlandirmist
ve bana “baba” demeye baglayacagina dair saka bile yapmigti.

Ona boyle bir sey olmayacagini sdylemistim.

Biz dosttuk.

Her zaman genri dénecek bir yuvaya sahip dostlardik.

Fakat tiim bunlar olup biterken Mia, senaryomun ters kogesi
¢ikagelmis ve yalmzca onemli biri olma arzumu koériklemisti.
Degismis, kendimden yeni bir sey yaratmaya ¢alismigtim; is-
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telik bunu sadece ve sadece onun igin yapmistim. Her sey mii-
kemmel gidiyordu. Mia ve Zeke yakinlagtikga ben de Mia’yla
yakinlasmustim. Mia, Zeke’e kucak agmisti. Dolor'da firtinanin
koptugu ve Mia’nin korkan Zeke'i kollanna aldig: giin her scy
yerli yerine oturmus gibiydi. Onunla tanistigim ilk giinden beri
aradigim kisinin o oldugunu biliyordum ve o tek bir an, Tann-
nin satrang tahtasindaki taglan oynatarak tiim isteklerimi elimin
altina getirisine hayranlik duymami saglamisti.

Zeke’le kendim igin yaptigim planlara Mia da dahil olmustu
ve ona bir kez bile Zeke’e verdigim s6zden ya da ii¢iimiiz igin
planladigim bu hayattan bahsetmemistim. Mia’nin bu konuda
hala higbir fikri yoktu. Belki de bu her sanatginun hissettigi red-
dedilme -Mia, Zeke, yayinevi ve tim diinya tarafindan- ve ba-
sanisizlik korkusuydu.

Bu defa bagansizligin ta kendisi bendim.

Mia’y1 hayal kinkligina ugrattim.

Zeke’1 hayal kinkligina ugrattim.

Yine de Zeke burada oturmus; yiktifim pargalan topluyor,
benim 6nce gekillendirdigim sonra da vazgegtigim gelecegi di-
zeltmeye galistyordu. Diizeltebilse bile bunun Mia’y: geri ge-
tirmeyecegini sdylemeliydim. Beni de geni getirmeyecekti. Giil
pargalanmigti, yanhs ellerdeydi ve yirtilmisti. Higbir zaman es-
kisi gibi olmayacakti.

Bu ¢irkin gergegi Zeke’e agiklasam bile bir 6nemli olma-
yacakti.

Onu iyi taniyordum.

Hala orada oturmaya devam edecek, kigittan giili bir araya
getirmek i¢in ugrasacakti.

Zavalli ¢ocuk.

Siseyi odamin Obiir ucuna firlattm ve masasinin yaninda-
ki kutuya girerek bana ii¢ ise yaramaz puan kazandirdi. Zeke
gilde higbir ilerleme kaydetmemisti, ben arkasinda dikilirken
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doniip bana bakma zahmetine bile girmedi. Bir elimi omzuna
koyarak ona gidecegimi belli ettim ve yeni siginagimdan ¢ikip
onun kanadindan kendi kanadima dogru yiiriidiim.

Mia’nin giinliigiiniin tiim okulun 6niinde ifsa olmasinin iize-
rinden sadece bir hafta gegmigti. Onu ilk kez becermemin iize-
rinden de... O gece, karanlik vicdan azabim iizerime ¢okiince
gozime uyku girmemigti. Keder i¢imi kemirip durmus ve gi-
nes dogana kadar gézlerimden yaslar bosanmigti. Utang iginde
nihayet tiikendigimde ise bosluk beni ele gegirmis, aglamaktan
da savagmaktan da yorulmustum. Biitiin hafta boyunca kendimi
etrafimdan soyutlayarak sessizligin tadini ¢ikanp rutin iglerimi
yapmigtim.

Giinliiginiin sayfalarinin ortaya ¢iktig1 giin bile koridorda
insanlar birbirine girmigti. Herkes birbirine pengesini gosteri-
yor, her yer kaostan yikiliyor ve gozyaglan sel oluyorken bun-
lanin higbiri umurumda degilmis gibi goriiniiyordum. Mia, be-
nim kii¢iik umut patlamam yamimdan gegip gitmis, bana adeta
tiilm umutlarimin yok oldugunu gostermisti. Belki digaridan ba-
kildiginda herkes bunu gorebiliyordu ama i¢ diinyamda kalbim
hala sarsiliyor, ona olanlar yiiziinden kinldigim hatirlatiyordu.

Sonugta onun bagina gelenler benim de bagima gelmisti.

Cok fazla 6nemsemenin, ¢ok fazla hissetmenin, verecek ¢ok
fazla seyin olmasinin en kotii yan: sonunda bu ¢ok fazlalarn
sizi tiikketmesiydi. Umursamanin da bir simin vardi, hem ilag-
lann etkisi hem de enerjimin tilkkenmesiyle kendimi sonunda
firtinanin ortasinda benzinim bitmis halde buldum. Hafizamda
hala taze olan bu yer, beni kollann1 agarak kargilad:.

Fakat orada Oylece dikilirken Mia kulagimda kiigiik bir ¢an
gibi ¢aliyor, beni tamamen birakmak istemiyordu.

O gece dus almak parkta yiirtiylis yapmaktan farksizdi. Artik
Maddie ve Bria disinda kimse benimle konugsmuyordu. Maddie
héla lizerime atlamak istiyor ama bedenim onun igine girmeyi

reddediyordu. Ne zaman onunla yalmz kalsak deniyordu ama
higbir yere varamiyordu. Viicudumun istedigi tek kiz Mia’ydi.
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Benim ufaklik, kendi elimi bile tutmuyordu.

Ilik dusun altinda durup avug iglerimi fayansa dayadim.

Etrafimdaki sesler uguldamaya bagladi, her kabin doluydu.

Vicudum gergindi, gegen haftadan beri i¢imde biriken
zehri disan atmam gerekiyordu. Sizlayan aletim 6niimde agir
ve Ofkeli halde duruyor, kanimin her zerresi yiizeyine hiicum
ediyordu. Bir avucumla onu kavradigimda Mia’nin yumusacik
boslugunu hatirlamis olacak ki elimde segirdi. Diglerimi alt-
dudagima siirttiim, aletimi gekerek segirmeleri savugturmaya
¢alistim. Gozlerimi kapatip bencilce Mia’nin igindeyken nasil
hissettigimi hatirladuim. Sicakligi etrafimda kenetleniyor, ¢ar-
piyor, kalbim gibi giim giim attyordu. Onun igindeymisim gibi
davranarak aletime asilirken hafif¢e inledim.

Ancak bogunaydi.

“Kahretsin, Mia,” dedim nefesimi verirken. Elimi aletimden
¢ekip iki avucumu da fayansa vurdum.

Hissettigim bosluga ragmen her pargam hila ona aitti. Bunu
zihnim, kalbim ve ruhum da biliyordu. Hatta aletim bile bili-
yordu. Her zerremin sonsuzluk diye bir gey olmadigin1 anlama-
s1 acaba ne kadar siirerdi?

“Zaman doldu, Masters,” diye seslendi Scott. Bedenim kas-
kat1 kesildi.

Suyu kapattiktan sonra havluyu hizlica tenimde gezdirdim,
boxer’imi1 giyip kabinden ¢iktim. Scott sabirsizca kapinin ya-
ninda dururken etrafta birkag kisi oyalamiyordu. Kendimi bas-
kalanyla kiyaslamaya hi¢ ihtiyag duymamishm ama bu defa
aklim almiyordu.

Mia ondan hoslaniyordu, hatta muhtemelen onu seviyordu
ve ben de bunu kabullenmeyi deneyebilirdim. Eger Mia’nmin o
kahrolas: salterini tekrar indirmesini engelleyen kisi bu adam
olursa, Dolor’daki zamanim dolmadan 6nce mutlaka sirtini si-
vazlardim.

Fakat duvann yaninda g6zlerini bana kilitlemis halde duran
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adamin gizledigi seyler vardi. Zalim niyetleri oldugundan giip-
he duymuyordum, sirlanmi di goriiniigiiniin ardina saklamist.

Dislerimi firgalamak ig¢in muslugu ag¢tigimda aynada. yansi-
mami gordim.

Kendiminki degil.

Mia’'minki.

Kabininden ¢ikmig, minik bedenini saran bir havluyla ora-
da dylece duruyordu. Géz goze geldik ve hila lizerimde olan
etkisinden kendimi korumak i¢gin ellerimi lavaboya vurdum.
Kahverengi gozleri aramizdaki mesafeye aldirmadan yogun bir
sekilde bakiyordu. Miikemmel dudaklan bir geyler sdylemek
istercesine aralandi. Soyle, agkim. Parmaklarimi ¢enesine dola-
y1p kelimeleri agzmdan ¢ikarabilseydim...

“Herkes odasina,” diye bagird1 Scott.

Mia agzim kapatip havlusunu ¢6zdii. Soyunmus halde duru-
yordu. I¢imden ilk 6nce onu kollanmin arasma alip ag gozler-
den uzaklastirmak geldi ama sonra bakislarim rengi hafif¢e sol-
mus yaralarna takildi. Kusursuz teni bir darbe almigti, ruhum
buz kesti. Kalgalarinda ve uyluklaninda sararmig morluklar
vardi. Gézlerimi bedeninden yiiziine dogru kaldirirken lavabo-
nun kenarimi sikica kavradim. Gordiiklerim canimi yakarken,

“Bunu sana kim yapt1?” diye sordum.

“Sen.”
Hayur. Sana asla zarar vermem.
Basimu sallayarak soyledigi sagmaliklari duymazdan gel-

dim. Scott aramizda duran Mia’y1 siizerken bakislarim ona kay-
di. O pislik herif, benimle ayn1 odadayken ona bakma ciiretini
gostermisti.

Havlusunu alip viicuduna sardim ve onu kendime ¢ektim.
Direnmedi. Scott bana dogru bir adim attiginda onu durdurmak
igin avucumu ona dogru kaldirdim.

Mia kollanmda titriyordu ve bunu lisiidiigiinden mi, yoksa
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benden korktugundan m: yaptigini anlayamiyordum. Bagimi
boynunun kiviimina dogru egdim. “Bana bunu benim yapma-
digimu séyle,” diye fisildadim. Tiim varli§im onun verecegi ce-
vaba bagliyd.

“Sen degildin,” dedi gogsiime dogru fisildayarak. “Yani
kendinde degildin.”

So6zleri beni yuttu, paramparga etti. Mutlak bir higligin igine
diistiim. Gogsiimdeki siddetli agnlar gorigiimii bulaniklagtirds,
ona daha siki tutunarak basimi boynuna gémdiim.

Siddetli bir s1z1 viicudumu ele gegirdi ve onu kontrol etmek
i¢in burnumun kenanm siktim. Banyoda enkaza déniismeden
once, “Oziir dilemekten biktim. Hatami telafi edecegim,” diye
s6z verdim ona. Elimizdeki bu kisacik zamanda kelimeler ag-
zimdan yeterince hizli dokillmilyordu. “Goreceksin. Liitfen
beni bekle. Sadece benimle kal, Mia.”

“Gittiginde bile mi?”

Ellerimi ytiziine koydum ve yasaran gézlerimle onu gorebil-
mek i¢in kendimden biraz uzaklastirdim. Kahretsin, dagilmak
uzereydim. Hala ikimize olan inancini yitirmemisti. Bir sekilde
beni anliyordu. Alnina bir piiciik kondurdum ve kokusunu igi-
me gekip hafizama kazidim. “Ozellikle de gittigimde.”

Onu birakarak bacaklanm esofmanimin pagalanndan ge-
¢irdikten sonra esyalanmi aldim ve hizla oradan uzaklasgtim.
Ne yapsam yeterince hizli olmuyordu. Duygular beni vahsi bir
canavar gibi pargaliyor, paramparca ediyor, canimi1 ¢ok ama
¢ok yakiyordu. Scott’in yanina gelince kafasina bir tane indir-

memek i¢in yumrugumu siktim. Hastalikli gururum, “Bir daha
sakin ona bakayim deme,” diyerek onu uyardi.
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“I1k hatam
bir silah fuanna gigek gotiirmekti.”

OLIVER MASTERS

y

Yiiziinde bir giilimsemeyle, “Ekim ayinin basinda oldugu-
muza inanamiyorum,” dedi Doktor Conway. “Cadilar Bayrami
yaklagiyor, en sevdigim giin. Mark’la her yi1l garajimizin giri-
sinde oturup seker dagitiyoruz. Kiigiik ¢ocuklan gérmek...” O
anlatmaya devam ederken zihnim Ollie’nin iginde bir geylerin
degistigi banyodaki sohbetimize kaydi.

Ollie kendiyle miicadele ediyordu, sesinden anlamigtim.
Gozlerinde gormiigtim. Miicadelesi bedeninden tagmigti, bana
tutunma seklinden anlayabiliyordum. Bana bir bakisiyla tiim
kasvetini bir kenara birakmus, beni alip bu kdbustan kurtarmaya
hazir hale gelmisti. Bana gen donecegi diistincesi kalbimi ye-
rinden hoplatti. Agkimiz, ugruna savasilacak bir seydi ve Ollie
hala her seyiyle savasiyordu.

Giinler 6nce Ollie banyo kapisindan ¢ikarken Ethan’la bir-
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birlerine birka¢ kelime savurmuslardi, aramizdaki mesafe hep-
sini yutmustu. Fakat Ollie ona ne soylediyse, gecenin ilerleyen
saatlerinde yurt odamda beliren Ethan’in tavirlannda bir degi-
sime sebep olmustu.

Ethan iizerinde sadece boxer’: kalana kadar soyunup yani-
ma sokulmustu. Gece terorii bile gegirmemistim ama yine de
hi¢bir agiklama yapmadan benimle uyumustu.

Ollie onu etkilemisti.

Beni her zaman etkiledigi gibi.

Uykuya dalmistik ve birkag saat sonra uyandifimda Ethan
elini i¢ bacaklanmda gezdiriyor, uykusunda minldanirken beni
usulca kavnyordu. Erekte olmus aletini bacaklanmin arasinda-
ki bosluga bastirmigti. Onu uyandinp kendimi geri gekmek igin
her tiirlii nedenim vardi, en 6nemli neden de Ollie’ydi. Fakat
yapamadim.

Ethan’in beni istemesini, bana ihtiya¢ duymasini mantiksiz
ve sagliksiz bir sekilde arzuluyordum. Bu yiizden tekrar uyku-
ya daldim, kulagimda anlamlandiramadigim kelimeleri tekrar-
larken ellerinin viicudumda dolagmasina, aletinin bana dokun-
masina izin verdim.

Sonraki her gece ayni rutin devam etti, Ethan’la bunu konu-
sacak durumda degildik ama elleri talepkardi. Ollie oldugunu
hayal ederek onun sicakliginda uykuya dalmistim. Rol yapmak
her zaman daha kolaydi ve Ethan sanki kanitlamasi gereken
bir sey varmis gibi uykusunda bana dokunmaya devam etmisti.

Dikkatim sikic1 sohbete geri donerken, “Her y1l Addams
ailesinden Morticia ve Gomez Addams gibi giyiniriz. Yeni ne-
sil bunu anlamiyor ama ebeveynler i¢in ¢ok eglenceli oluyor,”
diye geveledi Doktor Conway.

“Giizel,” dedim ilgileniyormus ve dinliyormus gibi yaparak.

Doktor Conway bana *“Her seyi biliyorum,” bakis firlatti ve
masasindaki kagitlan kaldirdi. Bacak bacak iistiine atarak ar-
kadaslig1 kenara birakip doktorluk unvanina déndi. “Babanin
ziyaretinin yarattig: hislerle nasil basa ¢ikiyorsun?”
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“Aslinda babam olmayan ve yirmi yi1l boyunca bana yalan
sOyleyen adami mi kastediyorsun? Bu konuda harikayim.”

Yiizii diisti. “Aklindan milyonlarca soru gegiyor olmali.”

“Meselenin onunla bir ilgisi yok...” Dikkatimi pencerenin
disina verdim ve gokyiiziinden inen yagmur damlalarini takip
ettim. “Diiriist olmak gerekirse su anda o kadar ¢ok seyle mi-
cadele ediyorum ki, durup bunun beni nasil etkiledigini disi-
necek bir saniyem bile olmad:.”

“Incinmis hissetmen i¢in her tiirlii nedenin var.”

Incinmek mi? Evet, incinmistim. Ancak babam olduguny
iddia edip sonra da onu benden alan adam tarafindan degil, beni
ihmal eden arkadaslanm yiiziinden incinmistim. Jake. Bria. Ty-
ler. Benden ¢alman giinliige sirlanm1 yazma hatasimi yaptigim
i¢in Uigli de hemen benimle iligkisini kesmigti.

Ekim ay1, buradan aynimama daha alt1 ay oldugunu géste-
riyordu ve incindigimi gostererek saldirganima firsat veremez-
dim. Giinliigiimiin sayfalari1 Dolor’1n her yerinde sergileye-
bilir, odama 6lii hayvanlar saklayabilir, yatagimin i¢ine cam
koyabilirlerdi ama acinas1 oyunlarina boyun egmeden Once
beni oldiirmeleri gerekecekti.

Yine de bir yanim bunu yapanin Jude olduguna inaniyordu,
diger yamim ise daha gok bir kadina odakliydi. Erkekler bir ke-
diyi pargalayabilirdi ama kizlar bir giinliik ¢alar ve i¢indekiler
duvarlara yapistinrdi. Acaba iki farkli diigmanla mi kars: kar-
styaydim?

“Mia?”

Bakislanmi Doktor Conway’e gevirip, “Efendim?”’ dedim

otomatik olarak.
“Baban diyorum... tiim bu olanlarla nasil basa ¢ikiyorsun?”

Harika, hdld o konudaydik. “‘Ona 6yle deme.”

Omuzlann ¢okertip kaslarini ¢atti. “Ona ne demek istersin?”

“Bruce.” Bu kelime dilimden dokiilirken kulagima ¢ok
yabanci geldi. Zihnimde Bruce’u ya da ger¢ek babamin kim
oldugunu diisiinmeye yer yoktu. Tek yapmam gereken kalan
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zamanimda hayatta kalmakti. Buraya mahkim edilmistim. Ka-
yitlanima ve bir bilgisayara erigim saglayana kadar bunu ertele-
mek daha iyi bir plan gibi goriniiyordu. “Ben ¢ifte vatandagim,
biliyorsun. Burada, Ingiltere’de kalabilirim.”

“Peki istedigin bu mu?’ diye sordu Doktor Conway.
Pennsylvania’dan aynldigimdan ben istedigim tek seyin bu ol-
dugunu bilerek basimi salladim. “Bunun i¢in sana yardim ede-
bilirim ama yine de salivenldikten sonra yargigla yanm kalan
bazi isleri halletmek igin Amerika’ya donmen gerekiyor. Aynca
Dolor’dan sonra bir plana ihtiyacin olacak. Okula devam ede-
cek misin? Nerede yasayacaksin? Calisacak misin? Dolor’in
harika bir tahliye programi var...”

“Evet, tamam...” Soziinii kesip dikkatimi oturdugum deri
koltuga verdim. Cok hizl, ¢ok fazla soru sormugtu. “Dogrusu
bilmiyorum. Bunlan anlamlandirmak igin zamana ihtiyacim
var.” Bir yi1l once ister hapishane ister yerin alt1 olsun, sonu-

mun nereye varacagi hi¢ umurumda degildi. Ben buna ilerleme
derdim.

“Elimden geldigince yardim edecegim.”

Kanadima donerken Jake ve Tyler’in yanindan gegtim. Hi-
zim1 yavaslattim, bugiiniin benimle konusacaklan giin olaca-
gim diisiinerek igimde bir umut kivilcimi gakti. Fakat sadece
tiksinti dolu bakigslarla yamimdan gegip gittiler.

Bir anda Maddie ortaya ¢ikip beni sikistirdi. “Damismanlik
nasild1?” diye sordu sakiz gignerken. Naneli sakizi Ollie’ninki
gibi kokuyordu ve aninda kiskandim.

“Git bagimdan, Maddie.” Ondan bir adim uzaklasarak kag-

maya ¢alistim ama bana dogru bir adim atip her hareketimi en-
gelledi. **Derdin ne?”

“Sadece sana tesekkiir etmek istemigtim.”
Aramizda belli belirsiz bir giilimseme oldu. “Ne i¢in tesek-
kiir edeceksin?”

Sa¢lannm yiiziime dokiilmeden uzun parmaklanyla onlan
omzumdan geriye itti. Kollanm kitaplarla doluydu, bu yiizden
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sintmaya basladiginda Maddie’nin beni sikistirdifi kosede hu-
zursuzca kipirdandim. “Bunu benim igin bu kadar kolaylastir-
digin i¢in. Tam da disiindiigiim gibi biriymigsin, tag kalpli bir
fahiseymigsin. Annenin neden kendini 6ldiirdiigii simdi daha
iy1 anlagilhyor.”

Son giiciim de tiikendi ve kitaplanm yere diigtii. ““Siirtik!”
diye bagirarak iizerine atildim. Maddie’den sadece birkag san-
tim kisaydim ama yine de onu geriye devirip yumrugumu yi-
zine indirmeyi basardim.

Maddie’nin bakiglan ¢ilgina déndii ve ben bacaklarimi ona
doladigimda bilegimi kapti. “Zalim bir kiz gibi vuruyorsun,
prenses,” dedi giilerek. “Ollie’nin ne kadar sert sevdigini bilir-
sin, onun siddetini kaldirabilmene sasirdim.” Adrenalinim onu
alt etti ve dirsegimi genesinin yan tarafina indirdim.

Kamima dolanan kollar beni hizla Maddie’nin iizerinden
¢ekti ve deliye donmiis bakiglarimi koridorda gezdirince etrafta
toplanan kalabalig1 gordiim. Iki el yanaklarim: kavrayip bakis-
larimi kendine yénlendirdi. Ollie saglanm yiiziimden ¢ekerken
bakislanim yesil gézleriyle bulustu. “Degmez, askim.” Nefes
alisg verisim diizensizdi. Sesi sakindi, yatigtiriciydi. Ondan ya-
yilan huzurdan kana kana igmek istiyordum. “Su kiz...” avu-
cuyla ¢enesini kapatip yerde yatan Maddie’yi isaret etti. “Gele-
cegini mahvetmeye degmez, tamam m?”’

Benim Ollie’'m.
“Nefes al, Mia,” diye ekledi. Nefes almadigimin farkinda

bile degildim. Dikkatimi Maddie’ye verdigimde neredeyse
korkmug bir hali vardi. Ethan arkasinda kalkmasina yardim
ederken bakiglanni Ollie’yle bana kilitlemisti. “Hey, bana bak,”
diye fisildayinca tekrar Ollie’ye dondiim. Bana ufak bir tebes-
sim etmeden Once gozleri yiiziimii taradi. “Daha iyi misin?”
“Evet.” Tek kelime agzimdan ¢ok zor ¢ikt1, daha ¢ok bir ra-
hatlama ve i¢ gekis gibiydi. “Evet,” dedim bir kez daha. Bu
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defa kendimi ikna edici bir bas hareketiyle destekledim. Ol-
lie’nin aniden ortaya ¢ikisi beni sersemletmisti ve beni terk et-
mesinden korkuyordum.

Go6z agip kapayincaya kadar yamimdan uzaklagmadan 6nce
basimin yanma bir opiiciik kondurdu.

Sonra da gitti.

Ethan ellerini ¢irparak, “Herkes dagilsin! Odalarimiza do-
niin,” diye seslendi. “Jett, konusmamiz gerek.”

Boylece Ollie sanki hig yanimda belirmemis gibi oldu.

Ethan koridorda sadece ikimiz kalana kadar bekledi. Diger
ucta durdu ve son kisi de koseyi doniince iki uzun adim atarak
bana dogru geldi. “Sakin bdyle bir seye kalkisma, Jett. Ne dii-
sindiginii biliyorum ama sakin beni kendinden uzaklagtirma-
ya kalkma ¢iinkii o yavas yavag geri geliyor. Seni de kendiyle
birlikte asag: ¢gekecek.”

“Ben higbir sey séylemedim.”

“Soylemene gerek yoktu ki, yiiziine baktiinda gérityorum.
Bir kez seni kurtarmaya geliyor ve bataklik gibi, kelimenin tam
anlaimyla onun i¢ine batiyorsun. Kiz kardesime ne oldugunu
gordiim ve aymisinin sana da olmasina izin vermeyecegim!”

“Ben senin kardesin degilim, Ethan!”

“Tabii ki degilsin! Sence her gece kardesimin yaninda m
uyuyordum? Ona sana dokundugum gibi dokundugumu mu sa-
myorsun? Aptal olma.” Ethan etrafa bakind: ve yeniden gozle-
nme bakmadan 6nce kendini sakinlestirdi. “Akli baginda degil.
flag alsin ya da almasin, hayati boyunca kafasi kangikt:.”

“Ben de berbat durumdayim ama yine de ellerini bataklik
kumu gibi lizerime atip beni dibe batinyorsun,” diyerek ¢ikig-
tim ona. “O boktan tavsiyelerini kendin dinle.” Yanindan gegip
gittim ve bana seslendiginde arkami donme zahmetine bile gir-
medim.

&
Aptal gibi giinliigiimiin gittiini hatirlamadan ginlagume
yazmak i¢in masama oturdum. Calinmugt, artik yoktu. Tim
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gozlerin gorebilecegi bir yerde sergilenmisti. Kendimi sandal-
yeye birakip kalemimi duvara firlattim, eskiden yumruk aty-

g1im zamanlan hatirladim.

Bir ilerleme daha.
Son birkag aydir odadaki duvarlar bana sirtin1 dénmiistii. En

sonunda buradan gikmak i¢in can attigim bir noktadaydim. Dy-
varlar bile gece boyunca fisildayarak bana kapana kisildigim;
hatirlatiyor, tipk: isimsiz sakaci gibi beni rahatsiz ediyordu.

Disandan gelen sesleri duydugumda parmaklanimi daginik
kahverengi saglanmin arasinda gezdirdim. Kapinin iistiindeki
saat gece yansim gosteriyordu. Sandalyemden sigrayarak pen-
cereye kostum ve uzakta duran iki kigi gérdiim. Biri Ethan’d,,
golgesini bile segebiliyordum. Diger adamdan uzundu, Ethan’in
yiiz ifadesinden birbirlerine baginp ¢agirdiklan anlasihiyordu
ama ne dediklerini ¢6zemiyordum. Yiizii binaya déniiktii. Bana
dogru bakt: ama beni ger¢ekten gérmesinin imkam yoktu, degil
mi? Diger adam da yiiziinii ¢evirince onu hemen tanidim.

Dekan Lynch’ti.
Ethan’in geceleri korkulanmi yatigtirmak i¢in odama girdi-

gini biliyor muydu? Ethan’in bas: dertte miydi?

Dekan Lynch yanindan aynilinca Ethan yi1ldizli gékytiziiniin
altinda, ¢cimenlerin iizerinde tek bagina kaldi. Ayin 15181 iizerine
yansiyor, saglannin kizil tonunu parlattyordu. Hog goriinmedi-
gini séylersem yalan soylemis olurdum ama ona bakmak beni
Ollie’nin etkiledigi kadar etkilemiyordu.

Ollie beni tek bir nefeste yok edip tekrar bir araya getirme
yetenegine sahipti ve bir bakisiyla etrafimizdaki her seyi or-
tadan kaldirabiliyordu. Konustugunda soézlerini en derinimde
hissediyordum, kemiklerimin arasindaki bogluklarda titresiyor-
du. O yokken bile sevgisi damarlarimda dolasiyordu ¢iinkii bizi
birbirimize baglayan ¢ok daha biiyiik bir sey vardi.

Ethan yakigikliydi ama Ollie... tamamen bagka bir seydi.

Bakiglannmla Ethan’'m binanin igindeki hareketlerini takip
etti ettim ve gézden kaybolduktan sonra yataga girdim.
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Kapidan igeri girip yanimda uyumasim beklerken bir saat
ge¢mig gibi hissediyordum ama gelmedi. Gozlerim, yorgunlu-
ga yenik diiserek yavasga kapandi ve yakinda beni uyandiracak
bir gece teroriine hazirlandim.

Arkamdaki hareketlilik beni yeniden hayata dondiirdii, Et-
han’in parfiimiiniin tanmidik kokusu duyulanmi doldurdu. Cok
stk kullanmazdi ama ne zaman evinden gelse, baharat ve odun
gibi farkli bir kokusu oluyordu. Yanima yatarken kulagima,
“Uyuyamadim,” dedi usulca. Viicudu benimkiyle kaynagirken
¢iplak gogsii sirtimu 1sitth. “Kendi yatagimda uyumaya ¢aligtim
ama sensiz uyuyamadim.”

Uyuyormus gibi yaptim ve Ethan roliime inanarak ig ¢ekti.
“Neden bilmiyorum, Mia,” diye devam etti. “Fakat o 6ldiigiin-
den beri hayatimda olan tek iyi gey sensin ve savagmadan gitme-
ne izin vermeyecegim. Ollie senin bir numaran olabilir ama sen
benimsin. Su anda uyanik olsaydin bunu asla kabul etmezdim.”

Kipirdamadan yattim. Sessizdim, rol yapmaya devam edi-
yordum. Ethan elini bacak aramdan kaydinp avucunu ¢iplak
kamima dayadi. “Bataklik kumu gibi,” diye fisildadi. Dudakla-
nm ve kirli sakalim sirtimda gezdinyordu. “Mia...” elini gogiis
kafesime dogru uzatti. “Seninle bir gece gegirebilir miyim?”

Gozlerim birden agildi. Konugamiyor, diigiinemiyor ya da
nefes alamyordum. Tek yapabildigim, kendimi aptal gibi his-
sederek hafif bir horlama numaras: yapmakt.

Ethan nefes verdi ve nedenini bilmedigim bir sekilde o anda
kendimi bencil hissettim. Bana iyilikten bagka bir sey yapma-
mist1 ama cesur davranip hak edilmis bir gece igin kendimi ona
sunamazdim. Tek bir damla gozyas1 yanagimdan agagy yuvar-
land: ve Ethan’la ulasabilecegimiz en u¢ noktanin bu oldugunu
fark ettim. Bundan Gteye asla gidemezdi. Dudaklannin tadimin
nasil oldugunu ya da igimde olmasinin nasil hissettirecegini
asla bilemeyecektim ¢iinkii bilmek istermyordum.

Onemli olan tek sey Ollie’ydi. Kaya gibi dibe vurmus, ka-
fay: s1iyirmig Ollie.
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L

Eliyle kapinin gergevesine vurarak, “Oliver, bir ziyaretgin
var,” diye seslendi Jerry.

Egyalanm toplayip Bay Mahoney’e hinzir bir sekilde gi-
limsedim, o da beni basiyla onayladi. Bay Mahoney 6grencile-
rin siniftan kaybolmasindan hoglanmazdi ve yil bagladigindan
ben tuvaleti kullanma taleplerinin hepsini reddetmisti.

Dolor, ziyaret saatlerini kampiis duvarlarinin disindaki ka-
plya asmigti ve eminim internete de koymustu. Fakat bir bura-
ya kadar korkung bir yolculuga ¢ikmigsa, Lynch bir aile tiyesini
geri ¢cevirmekte genelde zorlanirdi.

Hem bizim gibilerin nadiren ziyaretgisi olurdu.

Bir ziyaretg¢i varsa, bu ya aileden birinin 6ldiigi ya da yiz
yiize halledilmesi gereken acil bir mesele oldugu i¢indi.

Ailemden kimse kalmadigina gore, gelebilecek tek kisi vardi.

Jerry sessizce yanimda yiiriirken agagiya, kampisiin 6nin-
deki ziyaretgi odasina dogru ilerledik. “Bir saatin var,” dedik-
ten sonra kapiy1 agip beni igeri yonlendirdi.

Pencerenin yaninda duran, yedi ay boyunca hapisteki dos-
tum Travis’ten bagkasi degildi.

Yiiziinde kocaman sapsal bir giilliimsemeyle, “Kimlen goéri-
yorum?” dedi Travis. Beni hafif¢ce kucaklamak i¢in kendine gek-
meden once birbirimizin elini tuttuk, ben de sirtim1 stvazladim.

“Seni gormek giizel, dostum.” Ellerimi omzuna koydum,
aramizda bir kol mesafesi vardi.

Travis, kafa derisi boyunca uzanan san sa¢ orgiileri ve boy-
nundaki dovmesiyle yakigikh bir adamdi. “Ozgiir bir adam ol-
mak sana yakismig,” dedim kamina hafif¢e vurarak. “Birkag
kilo almigsin, diizgiin besleniyorsun, degil mi?”

Travis elimi itti. “Buradan ¢ikana kadar bekle. Alt1 ay sonra
yeni evinde seni giizel bir fileto bekliyor olacak.”

Bir adim gen ¢ekilip kaglarimi havaya kaldirdim. “Buldun
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mu?” Travis ve ben hapishanede bir anlagma yapmigtik. Onun-
la ilgilenecek, mali iglerimi hallettigi siirece ona asistanim ola-
rak para 6deyecektim. Dolor’a gen gétiirildiikten sonra onu,
bana miikemmel bir ev bulmas: igin gérevlendirmistim. ki ya-
tak odasi, cumbal bir ebeveyn yatak odasi ve suya bakan giizel
bir manzarasi olacakti. S6z konusu buradan ¢ikmak oldugunda
Mia sadece ayaklanni suya sokmanin hayalini kuruyordu, ben
de bunu gergeklestirecektim. Travis'e satin alma iglemini ger-
¢eklestirmesi i¢in gereken araglan verecektim ve ben buradan
ayrilana kadar evde yasayabilecekti. Haftalik telefon gériigme-
lerim bankayla, ayn bir banka hesabi agmak ve satin alma igle-
mi i¢in havale yapmakla gegiyordu.

Aklimi ne kadar yitirmig olursam olayim, kalbim Mia ve
Zeke’le yasama hayalimden asla vazgecemezdi.

Travis’le anlagma yapmak riskliydi. Paray: alip kagabilirdi
ama yapmayacakti. Aski i¢in hayatmi diizene sokmaktan bagka
arzusu yoktu. Ona Mia hakkinda higbir sey sdylemedim ama o
Summer’1 dilinden diistirmiiyordu.

Ustelik tecriibelerime dayanarak agkin bir adam: degistire-
bilecegini biliyordum.

“Evet, dostum. Gerekli belgelerin hepsi burada, sadece im-
zan gerekiyor,” dedi Travis komik bir giliimsemeyle. Eliyle
masanin lizerinde duran dosyay: isaret etti. “On sekiz miilk.
Summer’la aradifimiz o evi bulabilmek i¢in tam: tamina on
sekiz miilk gezdik. Umanm hayal kinkhgmna ugramazsin...”

Dosyay1 agmca karsima ilk sayfada 6n bahgesinden dere
akan arnavutkaldinml bir ev gikti. Kalbim bogazimda atmaya
bagladi. ““...deniz kenarinda degil ama bir bahgesi, bir de ar-
kada iskelesi olan bir golii var. O iskeleye adimimi atar atmaz
burasi senin olmali dedim...” Anlatmaya devam ederken hizla
kagitlan kangtirdim.

Tamamen mobilyah ana yatak odasi, zihnimden firlayip ka-
gitta canlanmig gibiydi. Duvann bir tarafim kaplayan cumba-
i pencere somineyle tamamlamyordu, dizim masanin altinda
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sigrayip dururken goézlerimin kenarlarinda istenmeyen yaglar
birikti.

Dosyay: kapatip sandalyemde arkama yaslandim. Bumu-
mun ucunu sikarak beni tiikketmekle tehdit eden duygularla sa-
vastim. Tek istedigim buydu; bir yuva. Onun Mia ve kendim
i¢in defalarca hayalini kurdugum bu evi bulmasini hi¢ beklemi-
yordum. Sansin yok denecek kadar az olduguna inanarak onu
sagma sapan bir kovalamacaya gondermigtim. Fakat bulmustu,

“Kahretsin, begenmedin...”

Elimi yliziimde gezdirerek gozyaglarimi bir hamlede sildim.
“Hayir, dostum. Bayildim. Miikemmel.” One dogru egilerek
dosyay: tekrar agtim ve sozlesmeye gelene kadar evraklan ka-
nstirdim. “Bir kalem gerekiyor.”

Mia, Doktor Conway’den Ovgiiyle bahsederdi. Bu bizim
ilk bireysel goriismemiz olacakti. Kii¢lik odaya adimimu atar
atmaz posterlere, kampiisiin 6niine bakan pencereye ve biiyiik
kahverengi kanepeye goz gezdirirken Mia’nin buraya kag kez
geldigini diisiindiim.

Doktor Conway arkamdan yiiriiyiip kapiy: kapatirken, “Oli-
ver’1 mi1, yoksa Ollie’yi mi tercih ediyorsun?” diye sordu.

“Fark etmez.” Bedenim kosedeki deri koltuga goémiiliirken
bacaklarimi uzattim.

Doktor Conway ofis koltuguna oturup bana déndii. “Oliver
olsun. Takma isimlerle aram iyi degildir, hi¢ sevmem.”

“Bana uyar.”

“Doktor Butala seni bana yonlendirmis. Ilag tedavisi nasil
gidiyor?”

“Dogrusu onlardan kurtulmam gerekiyor. Olmasi gerektig
gibi ya da eskisi gibi ise yaradiklarim diisiinmiiyorum. Igimde bir
seyler eksikmig gibi bir bogluk var. Eksik hissediyorum. Beni igi
bos bir mankafaya déniistiiriiyorlar ve artik boyle hissetmek iste-
miyorum. Anlatabiliyor muyum?” Mia’ya yaptigim seyi goérdii-
gumde bunlann higbirine degmeyecegini anlamistim. Butala’ya,
bana ya her geyi tam hissettirmesini ya da higbir sey hissettirme-
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mesini soyledigimde ruh halim allak bullakti. Aslinda her geyi
hissetmek istiyordum. Mia her seyi hak ediyordu.

Nasil olduysa ben haplann etkisindeyken bile, Mia beni de-
liligin pengesine atip kendi yoluna devam etmeyi basarmigti.
Askimiz kendi yolunu agmigti. Haplanin higbir dozu ya da et-
kisi beni daha fazla teslimiyete zorlayamazdi. Artik onlardan
tamamen kurtulmam gerekiyordu.

“Burada ilaglar olmadan da 6fkeli davranabildigin yaziyor,”
dedi Doktor Conway. Aslinda bu bir soruydu.

Egilerek dirseklerimi dizlerime gémdiim. “flagsiz nazik,
sevgi dolu ve samimi de davranabiliyorum. Bu da 6nemli degil
mi?”

“Fazla zamanin kalmadi, Oliver. Oniinde alt ay var, sonra
mezun ve ozgiir bir adam olacaksin.”

“Alti aymm yok.” Mia’y: benimle bir daha konusmamaya
itecek kadar hasara sadece iki ay iginde yol agmistim. Bir alti
ay1 daha riske atmak benim igin bir segenek degildi.

“Neyden bahsediyorsun?”’

Sanki bunca zamandir duvardaki kedi yavrusuyla konusu-
yordum. ‘“Yani onu kaybedemem.”

“Kimi, Oliver?”

“Mia’yr.”

“Mia’nin bununla ne ilgisi var?”

“Her sey Mia’yla ilgili.”

Doktor Conway kahverengi gézlerini benimkilere dikince
kiguk oda sessizlige gomiildi. “$imdi bir sey deneyecegiz.”

“Olur.”

“Once rahatlamam: istiyorum. Gevsemeye ¢alis ve gozlerini
kapat.” Deri koltuga gomiiliip tereddiitle gézlerimi kapattim. Et-
rafimdan kagt sesleri geliyor, havalandirmadan iizerime hafif bir
hava esiyordu. “Mindfulness Meditasyonu’ denen pratigi uygula-
yacagiz. Konusmak zorunda degilsin. Sadece sesimi dinle.”

* Simdiki zaman farkindalifi anlamina gelir. Anda gergeklesen duygu disuncelere,
bilingli dikkatle odaklanma ve izleyebilme becerisidir. Beden ve zihin baglantisimi ye-
niden kurmak, viicudun sessiz ihtiyaglanm anlayabilmek igin uygulanmaktadir. (¢.n.)
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Doktor Conway hig vakit kaybetmeden yumusak bir sesle
konusmaya devam etti, ben de bu ana gémiiliip kendimi etra.
fimdaki diinyadan soyutlamak i¢in elimden geleni yaptim.

Go6ziimiin 6niine sadece Mia geliyordu.

Kocaman kahverengi gézleri. Mese agaci renginde, agikl;
koyulu saglan. Dokunusu gok narindi ama ruhuma niifuz ede-
biliyordu. Gittikge daha derine batiyordum.

“Neye giiliiyorsun, agkam?” Saat sabah altiy1 ge¢mis ola-
maz. Gines heniiz dogmasa da yaydigi 151k ruhumu 1sitiyor. Su
anda dudaklarina bir giiliimseme kondurduguna eminim. Her
santimime dokunuyor, beni uyandiriyor ve igimi dolduruyor,
cennetim benim.

“Guiliimsedigimi nereden bildin? ”’ diye soruyor keyifie.

“Hissedebilivorum.” Tipki yan yattigimda yrtiziini bana
dondiigiinii de hissedebildigim gibi. Sonra gozlerimi a¢gmam
icin her sabah yaptig1 gibi parmagim kirpiklerimde gezdiriyor.

“Ciinkii mutluyum, ” diye cevap veriyor en sonunda. Bu defa
giiliimseme siras1 bana gegiyor, gergi onunlayken giiliimseme-

mek ¢ok zor. “A¢ gozlerini, Ollie.”
“Hayir.” Bu onu reddettigim tek an. Ona her seyi verebile-

cegimi biliyor ama gézlerimi agmak? Heniiz buna hazir degiliz.

“Neden?"”

“Gozlerimi agmam gitmek zorunda olman demek ve ben
buna hazir degilim. Gozlerim kapaliyken, bir pazar sabah: gi-
decek bir yerimiz yokmug gibi davranabiliyorum.” Aklima bir
fikir gelince dudaklarimdaki giiliimseme giderek biiyiiyor. Ona
gostermeliyim. Bizim icin yarattugim ve bir giin ona verecegim
bu diinyay1 o da gérmeli. “Hadi, kapat gozlerini.”’

“Neden?"

“Kapat iste...” Parmaklarimi viicudunun yanlarinda gezdi-

rip ¢iplak sirtint ovarken israr ediyorum. “Kapattin mi?”
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Kikirdama sesi oday kapliyor ve kulaklannma miizik gibi ge-
liyor “Evet, Ollie. Gozlerim kapali.”

“Su an bir pazar sabahindayiz ve yatakta yanma kivnima-
dan énce kahveni yaptim bile. Kokuyu aliyor musun?

“Hi-hi...”

“Biitin giin bizim, isimiz yok, yapmamz gerekenler yok...
sadece sen ve ben... Giiney doguyor, Mia. Cumbamizdan gelen
sicakhgn ve goz kapaklarninin ardindaki karanligin yavas¢a ay-
dinlandigini hissediyor musun? Giinegi hissedebiliyor musun?

“Evet, Ollie. Hissedebiliyorum."”

“Kahveni suyun kenarina gotiiriip giinegin dogugunu izle-
yebiliriz ya da biitiin giin bu yatakta uzanabiliriz. Rafta sana
hentiz okumadigim birkag kitap var. Belki de spor ayakkabila-
nnuzi giyip el ele ahsap iskelede yiiriiyebiliriz ¢iinkii yazin bir
pazar sabaht insan tam da bunu yapar.”” Parmaklarimi yana-
ginda gezdiriyorum. “Bugiin ne yapmak istersin? "’

“Himm... hepsini.”

Mia ve bana dair bu tath goriintiiler, asla geri donmek iste-

medigim bir yerden gelen yeni, istenmeyen goriintilerle gide-
rek soldu.

“Ne dedim ben, kardegim? " diye soruyor Oscar. *'Yoksa ha-
nrlatmam mi gerekiyor? " Kollannm sandalyenin arkasinda, bi-
leklerime sikica bagladigi ipi ¢ekigtiriyor. Daha biiyiik ve daha
giighi olsaydim, bu ipleri ¢6ziip onu kurtarabilirdim. Bir geyler
yapabilirdim, ne olursa. Fakat sadece on iki yagindayim, ciliz
ve zavalliyim. Oscar bana bunu her giin hatirlatiyor.

Jasmine yatagin iizerinde ¢inligiplak yatiyor, tamamen sa-
vunmasiz ama yine de uysal davramyor. Bileklerinin baglan-
masina ya da agzinin bantlanmasina gerek yok; Oscar in teh-
ditleri onu itaat etmeye zorlamak icin yeterli. Jasmine'e gore
o, Oscar '1n kiz arkadasi. Oscar'a gore ise kendisi igiincii bir
kurbandan fazlasi degil. O bu kaderi hi¢ ongéremedi ama ben
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gordim. Tek istedigim onu kurtarmakken mesafemi korumak
zorlagn.

Fakat Jasmine benden hizl davrand:.

Din gece Oscar'in odasindan gizlice ¢ikip benim odamgq
girdi ve kagmasina yardim etmem igin yalvardi. Denedim Jas-
mine, gercekten denedim. Oscar onu yerdeki genis yatagimin
yamnda diz ¢ékmiis halde buldu. Tanik oldugum bu sahne be-
nim cezam.

Jasmine'i denizyildizi pozisyonundan kaldirip bir patates
cuval: gibi elleriyle dizleri iizerine yatirirken, “Ilk benim aletim
girdiyse kiz benimdir, " diye ekledi. Jasmine'in uzun siyah sag-
lar sirtindan kayip yiiziini ortiiyor, kigina inen sert saplaklar
gozlerimi kagirma istegi uyandiriyor.

“Bak, Oliver,” diyor Oscar.

Bagsimi iki yana salliyorum.

Elinin kazin teninde ¢ikardigr yiiksek ses gozlerimi sikica
kapatmama sebep olunca Oscar bir kez daha, “Oliver!” diye
baginiyor.

Isteksizce bagimi ¢evirip onunla géz goze geliyorum. Tek
bildigim, bakmazsam beni zorlamamn bir yolunu bulacag.
Siyah saglarnim arkaya dogru taramis, gozlerindeki seytan el-
leriyle dizlerinin iizerinde yerde duran Jasmine 'in arkasinday-
ken beni lanetliyor. Bagi duvan: gosterirken sirti bana donik.
Jasmine'e bu gekilde davranmilmamal, diye digtiniyorum. Kiz
lanet bir nesne degil.

Iki eliyle kalgcalarimi birbirinden ayiriyor. “On iki yagindaki
sikini buraya mi soktun?” diyor giilerek. Benim tek cevabim
bir kez daha sandalyeye dogru atilmak oluyor. Tiim duygular
icime hiicum ederken yumruklarim birbirine kenetleniyor, beni
ele geciren bu hisle baga ¢cikamiyorum.

Ofke.

Agzimdaki banda ragmen bagirmaya ¢alisiyorum ama ag-
zimdan tek kelime ¢ikmiyor.
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“Tabii ki sokmadin. Yiiziine otursa bile bir amla ne yapaca-
gimt bilemezsin. " Tekrar kikirdiyor ve artik éfkem dayanama-
yacagim bir noktaya ulagiyor. “Goriiyorsun degil mi, Oliver.
Eger sinlsiklam olmuglarsa istedigi budur. Sormana bile gerek
yok.” Oscar, parmaklan kizin icinde kaybolmadan énce bacak-
larinin arasimi avugluyor. “Kiz sinilsiklam."”

Az once kizin iginden ¢ikardig eliyle agzimdaki bandi yirtip
yiiziime bir tokat atiyor. “'Sen hastasin!” diye baginyorum.

Oscar bagini geriye atip parmaklarini tekrar kizin igine so-
karak olmas: gerekenden daha sert ileri geri hareket ettiriyor.
“Hosuna gidiyor mu, evcil hayvan?” diye alay ediyor Jasmi-
ne'le.

Jasmine tamamen onun kontroliindeyken, "“Evet,” diye in-
liyor.

Gozlerim biiyiiyor “Ona durmasini soylesene!” diye hay-
kiriyorum.

Fakat Jasmine sirtini egip poposunu onun igin iyice agiyor.
Gozlerimi kagiriyorum.

“Ne demek istedigimi anladin mi?” diyor Oscar. Ardindan
giilerek kot pantolonunun diigmelerini agiyor.

Oscar aletini gikarirken “Jasmine, kes sunu!” diye haykin-
yorum tekrar.
Diin gece onu buradan gotirmem ve kurtarmam icin yal-

varmasina ragmen hicbir sey séylemiyor. Poposunu yukari
kaldinirken Oscar yiiziini yataga gémiiyor. “Senin de bir kizin
olacak, kardesim. Bir daha asla benimkine dokunma."

Jasmine haykiriyor, ben de gézlerimi kapatyorum.

Doktor Conway ellerini omzuma koymug halde basimda di-
kilirken gozlerimi hizla agtim. “lyi misin?” diye sordugunda
sendeleyerek ayaga kalkip ondan uzaklaghm. Endisesi gozle-
rinden okunuyordu. “Oliver, oturman gerek. Solgun gorinii-
yorsun.”

“lyiyim.” Kendimi toparlamak i¢in etrafima bakindim.
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Bana bir adim daha yaklagarak, “Ne gérdiin?” diye sordu.

Elimi ona dogru kaldirdim. “Dur.”

Durdu ama yiizii asildi. “Bunun hakkinda konusmak ister
misin?”’

Bagimi sallayarak parmaklanmi saglarnmda gezdirdim ve
bir adim daha geri atim. Midem bulanda, agzim sulaniyordy,
yani kusmam an meselesiydi. Gozlerim odamin i¢inde midem;
bosaltabilecegim giivenli bir yer aradi. Doktor Conway geri ce-
kilirken ileri atildim ve tam zamaninda ¢6p kutusuna ulastim.

Duygulanimi igkiyle yok etmeye ¢alistifim giinlerde bile hig
kusmamgtim. “Oziir dilerim,” diye minldandim. Basimi kutu-
nun iizerine egdim. “Buralan temizleyecegim.”

“Sorun yok, Oliver. Ben hallederim. Hemgire Rhonda sana
bir baksin. Seninle revire kadar yiiriiyebilirim.”

“Gerek yok.” Rhonda’nin bu ise karigmasi ihtiyacim olan
son seydi. Bazen zorba olabiliyordu. “Gergekten iyiyim.” Aya-
ga kalkmaya ¢alistim ama dengemi kaybettim. Bir elimle masa-
sina tutunup diger elimle burnumun kenarnni siktim.

“Simdi dogruca Rhonda’y1 gérmeye gidiyorsun, Bay Cok
Bilmis.” Doktor Conway telefonunu aldi. “Hayir cevabini ka-

bul etmiyorum.”
O telefonda konusurken iginde bulundugum durumdan ra-

hatsiz olarak masayi kavrayip egildim.

Cok ge¢meden, Ethan Scott denen herif kapida belirdi.

Ben sakaklarnmi ovustururken, “Ethan, merhaba. Oliver’a
hemgire odasina kadar eslik edebilir misin? Muayene oldugun-
dan emin olursan sevinirim,” dedi Conway.

Ethan bagiyla onayladiktan sonra bagini egip bana el sallad:.
“Gidelim, O.”

Parmak eklemlerim masay: itmeden 6nce bembeyaz oldu.
“Ollie,” diye diizelttim onu. “Ollie diyeceksin.”

“Ollie’ymis. Olliii.”

174
Ninova



Nicole Fiorina

Basimi iki yana salladigimda yanima geldi. Sessizce kori-
dorlarda ilerlerken birden tanidik olmayan bir yere girdik. **Sa-

ninm yolunu unuttun, dostum.” Ethan ilerlemeye devam edip
bir kdseyi daha dénerek bagka bir koridora girdi. “Hey, dostum.
Dogru yolda degiliz.” Tekrar gansimi1 denedim ama Ethan hig-
bir sey séylemedi, gbziinii 6niinden ayirmiyordu. Bir kez daha
doniip ¢ikmaz sokaga vardigimizda ona donerek, “Saka falan
yaptigin1 mi saniyorsun?” diye sordum.

Birdenbire beni gomlegimin yakasindan kavrayip beton du-
vara garpti. Tepki vermeye firsat bulamadan yumrugunu ytzi-
me indirdi, kafamin i¢inde bir ¢atirt1 sesi duydum. Kulaklanm
¢inlarken karmima aldigim bir bagka darbe cigerlenimdeki tiim
havay1 kesip beni yere diisiirmeden hemen 6nce dengemi kay-
bettim. Ethan, “Kalk ayaga, Tannnin cezasi!” diye bagirdi.

Ayaklanma dogru tokezleyip bir elimle karnima uzandim.
Agzimda biriken kam tiikiiriirken destek almak igin duvara yas-
landim. Ikimiz de bunun Mia’nin viicudunda biraktifim mor-
luklarla ilgili oldugunu biliyorduk. “Hadi, vursana,” dedim par-
maklanmla onu yanima gagirarak. “Karg1 koymayacagim bile.
GCunki hak ediyorum. Lanet olsun, hepsini hak ediyorum.” Ne
de olsa canimi kalbimin istirabindan daha gok yakamazdi. “Vur
bana!” diye haykirdim.

Sag kroseyi ¢eneme indirince kafatasim ac1 sokuyla sarsilda.
Kafamdan bir ¢atirt1 daha geldi, bununla miicadele ederek den-
gemi sagladim. Kendimi tam olarak toparlayamadan aldifim bir
diger darbe cigerlerimdeki havayr bosaltip beni yere savurdu.

“Rahatsi1z mi oluyorsun, O?” diye sorunca durusumu diizelt-
tim. Saglanmi avucuna aldiginda dudaklanmdan kan akiyordu.
“Her gece benim adimi haykinyor. Her gece ellerimi viicudu-
nun her bir santiminde gezdiriyorum. Lanet olas: her gece onu
sabaha kadar beceriyorum.” Tekrar bir yumruk atti, bu defa
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yere diismeden 6nce basimi betona vurdum. Yiiziim §isti, go-
rigiim bulaniklagti ama korktugunu anlamak igin yiiziini gér-
meme gerek yoktu.

Bunun Mia’ya yaptiklanmla bir 1lgisi yoktu.

Derdi, onu yavas yavas kaybediyor olusuydu.

“Hayir.” Karg1 ¢ikmaya galisirken dudaklanmdan kahkaha
dokiildii. “Mia seninle yatmaz.”

“Oyle mi? Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Agzimdaki kam yan tarafima tiikiirdiim. Tim giicimi ken-
dimi dik tutmak i¢in harciyordum. “Yatsa burada olmazdin.”

Sessiz bir duaya cevap verircesine botunun yiiziime dogru

gelisini gordiim, sonra tim 1giklar séndii.
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“Giiliimsedim,
bastan ¢ikarici bir seyler igeri sizmaya ¢aligabilir ama oldu-
gum yere kimsenin eli ulasmaz.”

OLIVER MASTERS

Y/

Cumartesi sabahi gelip ¢attiginda biraz piyano ¢alma firsati
yakalamak, benden nefret etmeyen biriyle biraz olsun insani

etkilesim kurabilmek i¢in dogruca Zeke’in odasinin yolunu tut-
tum.

Diin aksam yemek sirasinda ben uzak kosede otururken Zeke
saskinlhikla bana bakmusti. Konusmayali epey olmustu ve ayn
kaldigimiz zamam telafi etmek i¢in kendi kendime cumartesi
ginii grup terapi odasindaki piyano seansimiza devam etmeye
karar vermistim. Diin gece eski masamda oturdugunu gormek,
etrafindakilerin benim yoklugumda ona en ufak ilgi gostermeden
koria koriine konusmalan igimdeki huzursuz yilami uyandirmugta.
Kim bilir ka¢ kez onu kaldinp yeni, daha uzun masama gotir-
meyi diisiindiigiimii bilmiyordum ama Zeke rutinle biiyiyordu,
rutininin bir pargasi olarak da o masada yemek yiyordu.
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Zeke’i ozlemistim. Geldigimde ilk arkadasim oydu, her
seye ragmen yanimda kalan tek kisi de o oldugundan onu 6zle-
memek imkansizdi.

Odasina geldim.

Zeke kapiy1 aralayip kahverengi kivircik kafasimi disan
uzatti. Heyecanla giiliimseyerek, “Piyano bulugmasina ne der-
sin?” diye sordum. Yere bakip basini iki yana salladi. Yanindan
gegmeye ¢alistim ama bana engel oldu. “Zeke? Benden ne sak-
liyorsun?”

Omuzlanin diisiiriip kapiy1 yiiziime kapatmadan 6nce goz-
lerini hizlica etrafia gezdirdi.

Kapiy1 tami tamina ii¢ kez ¢aldim, cevap gelmedi.

Bana kizgin miyd1? Sakaci arkadas onu da m1 benden uzak-
lagtirmist1?

Hafta sonu Zeke’siz, Ethan’siz ve Ollie’siz ge¢ti. Artik din-
yam tek kisiden, kendimden ibaretti.

Burada yapayalnizdim.
Pazartesi sabah Ethan her zamanki gibi kahvalti1 sirasinda

arka duvann dibinde dikiliyor, ellerini arkaya attig1 halde ye-
rinde kipirdanip duruyordu. Maddie’yle tartigtiktan sonra ko-
ridorda karsilasmamizdan bu yana hi¢ konugsmamugtik. Giin
geceye doniip korkulanm canlandiginda da ¢ikagelme zahme-
tinde bulunmamusti. Son ii¢ gecedir yalmz ve korkmusg bir ge-
kilde uyanmyordum.

Ethan’: istiyordum istemesine ama bu Ollie’ye umutsuzca
ihtiyag duymamdan farkliydi.

Yoklugunda bile Ollie damarlanmda o6zgiirce dolasiyor,
sevgisi viicudumda daima kanimi pompaliyordu. Bana kendini
hatirlatmadig an yoktu. Her zerrem Ollie’ye aitti ve bu konuda
elimden higbir sey gelmiyordu. Girdigim her odada, karsilas-
tifim her insanda onu anyordum. Ondan ne kadar kurtulmaya
¢aligsam, ne kadar uzak durmay: denesem de Ollie, yoklugunda
bile benimle biitiinlesmis haldeydi.

Beni Maddie’nin iizerinden ¢ekip aldigindan beri onu gor-
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memistim ve aklimdan gegen binlerce kotii senaryo artik en-
diselenmeme sebep oluyordu. Onu tekrar kaybetme korkusu,
aglanni 6rmek igin zayifligimi kullanan milyonlarca drimcek
gibi tizerimde geziniyordu.

Sinifa girdigimde her zamanki gibi yanina otururken Tyler
gozlerini benden kagirdi. Bria’dan habersiz Jude’la yatmas: ifsa
olsa da ikisi iyice yakinlagsmig, diglanan ben olmugtum. Hatta
WASA danismanhk seanslanmizi bagka bir odaya tagimiglardi.
Boylece ben herkese yalniz, kafas: kangmig ve aptal bir kiz gibi
gorunecektim. Oysa tiim grubu ben toplamigtim ve gsakaci bunu
da elimden almisti.

Ders baglamadan 6nce ona, “Tyler, bu yaptigin ¢ok sagma,”
diye fisildadim. “Kendi yaptigm bir ey yiiziinden bana kiza-
mazsin.” Tyler nefesini verdi, masanin altinda bacak bacak iis-
tiine atip san saglarini omzundan geriye savurdu. “Kimseye bir
sey soylemedim!”

Cevap vermedi.

Bayan Chandler masasindan kalkip tahtadaki konu anlati-
min1 sessizce defterimize gegirmemizi soylediginde pes edip
sandalyemde i1yice arkama yaslandim. Kendisi etkilesimden
mumkiin oldugunca kaginan bir 6gretmendi. Biz konulan kendi
kendimmze Ggrenirken bizi izleyen bir bebek bakicisi gibi dav-
raniyordu.

Ders bitince Tyler’: takip edip sansimi bir kez daha deneme-
y1 disiindiim ama siniftan gikar ¢ikmaz kendini Bria’nin kolla-
nna atti. Ikili, arkalarim1 déniip uzaklasmadan énce bana delici
bakislar firlatmayi ihmal etmedi.

Lanet kizlar.

“Anlagilan arkadagliklar kot gidiyor,” dedi Maddie keyifli
bir bigmmde.

“Gordiugum kadanyla yanaginda giizel bir morluk var,” de-
dim giiliimseyerek. “Diger tarafa da bir tane ister misin?”

“Ah, kapa ¢eneni.”

Sussam daha iyi olacakti ama Ollie’yi gorip gormedigini
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ogrenmeliydim. Kolundan tutup Maddie’yi yanima ¢ektim.
“Ollie’yi gordiin mii? Birkag giindiir ortalarda gériinmiiyor, en-
digelenmeye bagliyorum.”

Maddie kafasi hafif¢e uzatip bagini salladi. “Evet, bak orada "

Bagimi ¢evirip onu gdrdiigiimde kalbim yerinden firlayacak
gibi oldu. Siyah kot pantolonu, siyah kapiisonlu sweatshirt’i
ve kafasina gegirdigi kaplisonuyla bas1 egik bir halde gozlerini
benden kagirarak koridorda yiirtiyordu.

Rahatlama hissi endisemi alip gotiirdii ve hi¢ diigtinmeden
ona dogru ilerledim. Tek ihtiyacim gozlerinin ig¢ine bakip iyi
oldugunu bilmekti.

Oniine ¢ikarak, “Ollie,” diye fisildadim. Durup basim kal-
dirdi. Yorgun yesil gozlerini gozlerimle bulusturdu ama kar-
simda duran manzara, az 6nce kaybolan endisemi siddetlendi-
rerek korkularimi kériikledi. Kesikler, sislikler ve morluklarla
dolu yliziiyle bitkin halde bana bakiyordu.

Parmaklanm yiiziine uzaninca eliyle bilegimi kavradi. Goz-
lerim yasard1 ve yavas¢a elimin arkasini kavrayip ytiziine go-
tirmeden 6nce bogazindaki yumru inip kalkti. Ona dokunmam
ac1 veriyormus gibi gézlerini sikica kapatti. “Ben iyiyim, as-
kim.”

“Bunu sana kim yapt1?”” Onu bu sekilde gérmek beni mah-
vetmisti. Kendimi korumakla mesgulken Ollie’yi ardimda bi-
rakmistim. Bana olan kizginhgim da gozlerindeki aciy1 da an-
liyordum. ikimiz de hata yapmistik ve simdi s6yledigim tiim
kotii seyleri alabilmeyi hi¢ olmadig: kadar ¢ok istiyordum.

Bu iste birlikte miicadele etmeliydik.

Ollie gozleriyle etrafi kolagan etmeden 6nce avucumun igi-
ni 6ptii. “Bagin belaya girmeden ikinci kanada git. Baglamak
lizere.”

“Liitfen, konus benimle.”

Maddie yanimizdan gegti. Ollie elimi birakip nefesini verir-
ken, “Sinifina git, Mia,” diye minldanip benden uzaklasti.

L)

180
Ninova



Nicole Fiorina

Yemekhaneye iirkitiicii bir sessizlik hakimdi. Soguk hava
dile getirilmemis gerginligin i¢ine dolmugtu. Herkes gibi ben
de gozlerimi etrafta gezdirmeye bagladim, her an bir seyin pat-
lak verebilecegini biliyordum.

Bir ses kulagima, “Benimle gel,” diye fisildad:.

Yiiziime dogru dokiilen kisa, siyah saglan gérebilmek igin
arkama dondiim. Bakigslanm eski masama kayinca Tyler ile Ja-
ke’in, Bria’yla bana baktiklanini gérdiim. Bunca zaman sonra
neden simdi yanima geliyordu? “Beni 6zledin mi?”

“Pek sayilmaz.”

Yerimden kimildamadim, gézlerim odanin diger ucundan
bana bakan Ollie’ye kilitlendi. Bagini belli belirsiz salladi ama
ben fark ettim. Kapiisonunun altindaki iki ziimriit, adeta bana
uyan atesi veriyordu. “Bu sagmalify geride birakmaya hazir
misin?” diye sordum.

Bria homurdandi. “Ayaga kalk da gidelim.”

Basimi geriye atarak ayaga kalktim. Bria elimi tutunca Ol-
lie’ye dondiim. Dudaklannm birbirine bastirmig, ¢enesi geril-
misti. Eller1 ayaga kalkmak i¢in masanin kenanni itmeye hazir
vaziyette duruyordu. Dikkat ¢ekmek istemedigim igin algak
sesle “Neler oluyor?” diye sordum. Giivenlik gorevlileri coktan
haydutluk yapmaya baslamisti. Tyler eski masamdan kalkinca
Jude da kendi masasindan kalkt1 ve ikisi de pesimize diigerken
Bria beni gormezden geldi.

Bria’yla yan yana Jude’un kanadinda ilerledik ve kapisinin
oniinde durduk. ikimiz de igeri girdigimizde elimi birakip yata-
ginin tzerine ¢oktii.

“Burada ne igimiz var?” Sabnm tiikkeniyordu. Tyler ve Jude
da gok ge¢meden igeri girdi, Jude’un yatagina otururken Tyler
benimle g6z goze gelmemek igin gaba sarf ediyordu. Jude, goé-
rev bilinciyle kargsimda dimdik dikilmig bir halde sitim duvara
carpana dek iizerime yiiriidi. “Benden uzak dur,” diye homur-
dandim.

Giiliimseyip beni sikigtirdi. Gogsiini ittim ama yerinden ki-

181
Ninova



Ben Gittigimde Bile

pirdamadi. Bir kolunu duvara yaslayip diger eliyle cebinde bir
sey ararken yiiziinii yiiziime yaklastirdi. “Ispiyonculann bagin,
ne gelecegini biliyorsun, degil mi?”

Soluk mavi bakislanm gdziimden ayirmiyordu. Kalbim ye.
rinden firlayacak gibi oldu ama korktugumu belli etmeye cesa-
ret edemedim. Elindeki nesneyi karmumun ¢iplak derisi boyunca
suriiklerken tiim viicudum kaskat1 kesildi. “Simdi arkadaglann-
dan 6ziir dile.”

“Siktir git,” diyerek ¢ikistim ona. Bagimi yana dogru egdim.
Tyler ve Bria beklenti iginde bizi seyrediyordu. Beni bu yiizden
mi buraya getirmiglerdi? Oziir dilemem i¢in mi?

Sigarasini kulaginin arkasina yerlestirip sintti. Parmaklany-
la genemi kavrayip beni géziiniin i¢ine bakmaya mecbur birak-
t1. “Hadi ama, Mia. O kadar da zor degil.”

“Ben higbir sey yapmadim.” Onu Gizerimden ittim, bir adim
geni ¢ekilip kollarin1 havaya kaldirdi. Bakislarim sirayla hepsi-
nin lizerinde gezinirken gogsiim kabardi.

Sonra hepsi birden kahkahay1 basti.

“Yiiziinii gérmeliydin!” dedi Bria giilme krizine girmis bir
halde. Tyler’1 arkasindan itip, “Buna degdi, degil mi?” diye sor-
du.

“[grengsin,” dedim onu isaret ederek. “Ben gidiyorum.” Ka-
piya dogru doniince Jude oniime atladi.

“Hemen olmaz.” Basim egdi ve ¢enesini bana bakacak ge-
kilde indirdi. “Oradaki kizlara hala bor¢lusun. Neyse ki, sana
iki secenek sunacak kadar kibar biriyim.”

“Oyle mi? Segenekler neymis?”

Jude’un agz1 kulaklanna vardiginda omzumun iizerinden
Bria ve Tyler’a bakti. “Ya benimkilerden biri olacaksin ya da
olmayacaksin.”

“Seninkilerden derken?”

“Gordigiin gibi Tyler ve Bria uzlagmanin yolunu buldu.
Seni de koruyabilirim, Mia. Gériiniige bakilirsa senin de korun-
maya ihtiyacin var.”
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“Senden gelecek higbir seye ihtiyacim yok.”

“Ollie yiiziinden, degil mi? Fark etmediysen sdyleyeyim,
Ollie kendini bile koruyamiyor.”

Bria’nin boyle bir seyi kabul etmesini anlayabilirdim ama
Tyler? O &yle biri degildi. Yiiziine baktim ama hél& benimle
g6z ternasi kuramiyordu. “Istedigin gergekten bu mu, Ty?”

Bana dénmeden 6nce kafasini Jude’a gevirdi. *Burada daha
iki yi1lim var.”

Basimi sallayarak tekrar Jude’a déndiim ve onu siizmeye
basladim. ‘‘Yapmazsam ne olur?”

“Basit,” dedi sintarak. “Bria ve Ty yasak bdlge. Fakat emin
ol, kuyrugunu bacaklannin arasina kistinp kosarak bana gel-
men uzun siirmeyecek.” Kalgami kavradi ve dilini altdudagin-
da kaydinrken pelvis bolgesini karmimin iizerinde kaydird:.
“Inan bana, ben kizlanma ¢ok iyi bakanm.”

Bedenimi irkilmemesi igin zor tuttum. Jude beni kivranir-
ken gormek istiyordu, ben de ona bu kiigiik zaferi vermeyi red-
dettim. “Sana ihtiyacim yok.” Elinden kurtuldum ve Tyler’in
kendisini nasil bir geyin igine soktugunu anlayip anlamadif-
m1 merak ederek odadan ¢iktim. Bu tiir seyler Dolor’da degil,
hapishanede olurdu ve diger dgrencilerin bunu nasil kargilaya-
cagim1 merak ediyordum. Elbette iliskiler yasakti ama az 6nce
odada olanlar, Prison Break’ten firlamig bir sahne gibiydi.

o

Soguk havlu alev alev yanan tenime buz gibi degdi, viicu-
dumun her santimine dokunmasini istiyordum. Sag ¢izgimden
baslayip havluyu dudaklanma degene kadar yiiziimiin Gizerinde
gezdirdim. Cigliklar etrafta yankilanirken neyin gergek oldugu-
nu anlayamaz bir haldeydim. Soguk, boynumu ve omuzlanm
sardi. Titredim ama sogugun igine dalip kendimi bogmak isti-
yordum.

Beynim itiraz ediyordu, bir yamim kabusun iginde rehinken
diger yanim inat¢1 g6z kapaklanmm ardindaki karanhiga sikis-
mist1. Cigliklar bir sekilde kesildi. Sanki ruhum bedenimi terk
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edip beni yukandan izliyordu, bilincimi tam olarak kazanama-
dim. Uzuvlanm agirlasmigt1 ve hareket edemeyecek kadar yor-
gundum. Adeta kapana kisilmigtim.

Uzerimde karanlik bir figiir belirdi ama o an iginde bulun-
dugum fel¢ hali beni daha gok korkutuyordu. Biri kulagima
algak sesle, “Buradayim,” diye seslendi. Zihnim Ethan oldugu-
nu biliyordu ama kalbim umutsuzca Ollie olmasim1 diliyordu.
Uykuyla uyamkhk arasma sikigan halim, iki tarafa da tam ola-
rak gegemiyordu. G6ziimiin oniindeki figiir yanima uzanirken
yatak oynad:.

Gozlerimi sonunda agabildim ve anminda sakinlegtim. Et-
han’a sokulup az once hangi cehennemden ¢iktiysam kurtu-
labildigime siikrettim. Yiiziimii ona dondigiimde Ethan yana-
gima yapisan saglarum geriye atti. “Ne gordin?” diye sordu
uykumda yasadigim terori kastederek.

“Hatirlayamiyorum. Hi¢ hatirlayamadim.” Bagim kaldinp
mavi gozlerine baktim. Agina oldugum o elektrigi yakalaya-
madim. Sanki panltisi kaybolmustu ve aklimi okumuggasina
avucunu yiiziinde gezdirdi. Ondan uzaklasip, “Birka¢ gecedir
neredeydin?” diye sordum.

Baska tarafa bakti ama elini kalgama dogru kaydirarak go-
giislerimiz st iiste gelene, tam da bana ihtiya¢ duydugu yere
degene kadar beni kendine gekti. “Halletmem gereken igler
vard1.”

“Eminim 6yledir,” dedim, “r” harfini uzatarak.

“Titrtyorsun.”

“Hayir, Scott.” Nefesimi verip gozlerimi ona ¢evirdim. “Sen
titriyorsun.” Haden’in intihar ettigi giin de bdyle olmustu. “lyi
misin?”’

“Konusmasak olur mu?”

“Neden geldin ki?”

“Gitmemi mi istiyorsun? Giderim, sdylemen yeter.”

Birden panige kapildim. Bagimi iki yana sallayip ona daha
stk1 sarildim. Geceyle bir bagima yiizlesmekten ¢ok korktugum
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icin hem Ethan’a hem de onun beni bu dehgetten kurtarmasina
baglanmigtim. Derinlerde bir yerde, onu birakmaya hazir his-
setmiyordum. Fakat yapmak zorundaydi. Ollie’yi geri kazan-
manin tek yolu Ethan’la aramdaki bu maskaraligin bitmesiydi.
Cok bile sirmiigtii.

Dudagim 1sirarak Ethan’in segiren kaslarina baktim. O da
biliyordu. Buna devam edemezdik. Kimse bunu hak etmiyordu.

Ethan ¢enemi kaldirdi. “Bir gece daha.”

“Sonra tek bagimiza my1z?”

“Sonra tek bagimizayiz.”

Go6z kapaklanm agirlagana kadar parlak, masmavi gézlerine
bakip okyanusunun derinliklerine kendimi biraktim. Orada &y-
lece uzanmaya devam ettigimiz siirece beni igine ¢ekmek igin
her seyi yapan cehennemden ve dehsetten uzakta, giivende ol-
dugumu biliyordum.

Bu defa beni uyandiran giines degildi, oda hila karanlikti.

Ethan i¢ gamaginmin igine soktugu eliyle ve gégsiimiin iize-
rindeki sicacik dudaklanyla beni uyandirdi. Viicudum kambur-
lagt1; gozlerimi agtigimda o vahsi kizil saglarimi ve karanlikta
iyice genisleyen omuzlarim goérdiim. Sabnm tikenmek {ize-
reydi, istekli parmaklan ¢amasinmi yana kaydinp klitorisimin
uzerinde gezindi. Uzun zamandir arzuladigim bir dokunusa
karsilik vererek umutsuzca inledim.

i¢giidiisel olarak, “Ollie,” diye fisildadim. Bedenim daha
fazlasi i¢in yalvanyordu.

“Hayir, Mia, Ethan.” Sesi kalin ve keskindi, ereckte olmus
aleti boxer’im geriyordu. “Bu bana son kez onun adiyla sesle-
nisin olacak.”

Ustiime ¢ikarken 1slak dudaklanm gogsiimiin ortasinda,
kopriiciikkemigimde ve boynumda gezdirdi.

Durmasini istemiyordum, kalgalanm da devamim isteyerek
onun her hareketine uyuyordu ama igimde bir ¢1lik kopuyor-
du.

I¢imde bir yerlerde kendimi kétii hissediyordum.
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Yine de duracak giicii kendimde bulamiyordum.

Ethan ¢amasinmi kaydinp ¢ikardiktan sonra bacaklanmy,
ayirarak gecenin sogugu ve masmavi gozleri karsisinda savun-
masiz birakti. Gozleriyle ellerinin viicudumda gezinisini izle-
dim. “Seninle ne kadar uzun zamandir birlikte olmak istedigi-
mi tahmin bile edemezsin,” diye fisildad1 Ethan. Alm1 alnima
degene kadar lizerime egildi. Aleti boxer’1m iyice zorluyor, her
aggozli siirtiinmede klitorisimin iizerine bask: yapiyordu.

Ethan’in dudaklan dudaklanima degdi ve épiiciigiinden kag-
mak igin basimu yana gevirdim. “Bu bir tuzak. Olmaz.” Kary
¢ikmaya calistim ama aletini klitorisimde alayc1 bir sekilde kay-
dinrken hala kalgalanimi kontrol edemmyordum. “Yapamayiz.”

“Yapiyoruz zaten.” Parmaklan giderek viicudumun asagsi-
na indi ve bir parmagim igime daldirdi. Bedenimi tatmin eden
her vurusta kalgalanm istemsizce sallamyordu. Ethan kulag-
ma, “Sen de istiyorsun. Izin ver, Mia,” diye fisildad.

Basimi 6ne egdim. Tamgtigimizdan beri ilk kez adimi séylii-
yordu. “Dabha ileri gidemeyiz.”

“Op beni,” diyerek kars: ¢ikti. Basim sallayinca Ethan hi-
zin1 artirdr. Islakligimi delip gegerek her defasinda parmagim
muhtag klitorisime daha da sert iterken iki parmagim kullanma-
ya basladi. Dudaklarin1 boynuma her degdirdiginde, parmakla-
nni i¢ime her itisinde ve aletini bana her siirtmesinde ruhumun
biiyiik miicadelesi bedenime s6z gegirememeye bagliyordu.

Ethan dudaklanni benimkilere yaklastirdi ve bir kez daha
basimu kaydirarak ondan kagtim. Hayal kinkligina ugramig bir
sekilde lizerimden kalkti.

ikimizin de gogsii farkli ritimlerde yiikselip algalirken beni
itip gitmesini bekledim. Fakat gitmedi. Yatagin ucunda durup
boxer’ in1 tamamen ¢ikardi. Kusursuz teni ayin kiigiik 15181na
kars:1 parliyor, Tanrinin bir heykeltirag gibi yonttugu karn kas-
larini ortaya ¢ikanyordu. Kusursuz, miikkemmel, miirekkebin
ve ignenin dokunmadig bir ten... Koyu mavi gozleri gecenin
iginde parliyor, kalgalannmi kavrayip beni yatagin ayak ucuna
suiriiklerken sessiz bir yakangla benimkilere bakiyordu.
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Ethan iki eliyle bacaklarimi ayinp aggoézli dilini agagidan
yukaniya dogru gezdirdi ve kalgalanm kendine hikim olama-
yarak yalvanircasina agzina dogru kivnldi. Kirli sakallan kal-
¢alanmm i¢ kisimlarim si1yinrken dilini yeniden agag) indirme-
den once klitorisimin iizerinde gezdirdi. Bedenim ona dogru
titriyor, geri ¢ekilmek istemiyordu. “Cok tathsin,” diye inledi.
“Benim ig¢in gel, Mia.”

Ethan iki parmagini i¢ime sokunca duvarlanm son derece
istekli bir sekilde parmaklarini kavradi. Disleri klitorisime siir-
tiindi, sonunda ulagmak i¢in ¢ok ugrastifim yere gen tirman-
madan once asina oldugum yesil gézlen, kahverengi saglan ve
mirekkepli teni hayal etmek igin gozlerimi kapattim. Fakat ben
patlamadan hemen 6nce Ethan tamamen durup her seyi sildi.

Prezervatif paketinin agilma sesi igimde bir s1z1 yaratt. Et-
han ayaga kalkip prezervatif gegirdigi kalin aletini girisime
bastinirken elini klitorisimin iizerinde gezdirerek sinir ucumu
iki parmaginin arasinda yuvarladi. “Sira sende, Jett,” diyerek
bana meydan okudu. Kalbim gogsiimden disan firladi.

Onu 6pmek de becermek de s6z konusu bile olamazdi. Gar-
dim disiince benden faydalanmay: bagardi, bedenim serbest
kalmak i¢in aglasa da zihnim bu kargasanin iginde sikigmst.
Ethan ellerini kalgalannmin iizerinde hareket ettirerek kalgala-
nni ileri gen sallamaya basladi, hem kendisi hem aletinin ucu
beni test ediyordu.

Kalgalanni indirince aleti sinlsiklam merkezimde geriye
kayd:. Ethan kaglanm ¢atsa da durmadi. “I¢ine girmeme izin
ver.”

Basim iki yana salladim, gégstim sikisirken gozlerimin ar-
kasinda bir 151k patladi ve nefesimi diizenlemeye galigtim. Ba-
caklarnm kapatip ellerimi yiiziime siirterek beni akmakla tehdit
eden gozyaslanmla savagtim.

Higbir 1ge yaramadi.

Gozlerimden sicak yaglar dokiiliirken sagkin bedenim sar-
sild1.

“Cok iizgiiniim,” dedim higkirarak. “Onu seviyorum.”
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“Evet, onu anladim.” Ethan egilip boxer’im1 giydi. *“Ne ola-
cagim samyordum ki?” Giildii ama aldig: her nefeste bir ac
vardi.

“Anlamiyorsun.”

“Haklisin, anlamiyorum. Fakat sorun degil. Ben bagimin ¢a-
resine bakarim ama sen?” diye sordu tigortiinii giymeden 6nce.
“Oliver Masters senin felaketin olacak. Bu onun kaninda var
Bag belasinin dosyasini okudum. Bagka tiirliisiinii bilmiyor, do-
kundugu her seyi mahvediyor. Sen de, Jett... leslerinden bin
olacaksin.”

“Neyden bahsettiginin farkinda degilsin,” dedim dislerimi
sikarak.

Pantolonunu masa sandalyesinden ¢ekip aldi ve alayci bir
sekilde gilerken omuz silkti. “Peki 6yle olsun. Ben yalanci
herifin tekiyim.” Ben yatagimin lizerinde ¢inlgiplak yatip tit-
rerken o giyinik bir sekilde basimda dikildi. G6zleri tizerimde
geziniyordu. “Soylesene, en son ne zaman sana bdyle hissettir-
di? Sana en son ne zaman benim dokundugum gibi dokundu?
Soyle bana, Mia. Anlamama yardimci ol! En son ne zaman sana
ac1 yerine zevk verdi?”

iki ayagim da mermere degene kadar sarsilarak dogruldum.
Ellerimle Ethan’in bana dogru egdigi gégsiinii bir kez ittim
ama kipirdamadi. “Cik digan!”

“Dikkat et, Jett,” dedi bir adim geri ¢ekilerek. “Seni umur-
sayan tek kisiyi kendinden uzaklagtinyorsun.”

“Cik disann dedim!”

Ethan kapiy: aginca yerde duran bir ey goziine ¢arpti. Egil-
di ve ben odada iizerime gegirecek bir sey ararken sirt1 bana
doniik bir sekilde onu yerden aldi. Arkasin1 d6nilip nesneyi bana
firlatginda diiz beyaz tigortii basimdan yeni gegirmigtim.

Attig1 seyi havada yakaladim ve gozlerim kusurlu da olsa
yeniden bir araya getirilmig origami giiliine takilinca kalbim
yerinden firlayacak gibi oldu. G6zlerim parlad1 ve ¢genem titre-
di. Ollie’nin el yazisini gordiigiimde parmak uglarim yaprakla-
rin arasindan siiziildii.

Catlaklar var ama artik aralarindan parlayabiliyor.
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“Bana bir suglu diyebilirsiniz,
kararsiz ellerim ve bigak gibi dudaklarimla
onun kalp sancisini 6ldiiniyorum.”

OLIVER MASTERS

Dl

Gegen hafta sonu Zeke’le takildim.

Diinyadan saklandim.

Mia’dan saklandim.

Zeke en sonunda sinir krizi gegirince onun “Ollie ve Mia’y1
tamir etme” projesini, origami giiliinii tekrar birbirine yapigtira-
rak devralmak zorunda kaldim. Son kez denedigimde pargalar
kolaylikla yerine oturdu. Belki de gerekli olan tek sey zamandi
ya da dogru zihin yapisiydi. Durum ne olursa olsun, artik savas-
madan yikilmayacaktim.

Mia’yla aramizdaki sey, ugruna savagsmaya degerdi. Biz yil-
dizlara yazilmistik. Ask boyleydi. Sana bir kez dokundu mu izi
asla silinmezdi. Her nefesine, tenine islerdi. Ruhunuzun derin-
liklerine sizar ve sonsuza dek yagardi. Tiim hayatimz sizi bir
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noktada terk edecegi korkusuyla o cennet hissine tutunup, onu
besleyerek gegerdi.

Fakat agk sizi asla terk etmez. Yalnizca siz onu tekrar kucak-
lamay: hak edene kadar gecici duygularin arkasina saklanir
Kahretsin ki Mia bunu hak etmisti.

Cevaplar Doktor Conway’deydi. Bu hafta her giin, rande-
vum olmadiginda bile solugu onun ofisinde aldim. Meditasyon
ve kontrol pratikleri yaptik. Beni en travmatik deneyimlerim-
den gegirdi, ben de bunlarla nasil yiizlesecegimi ve onlan nasil
birakacagimi 6grendim.

Bugiin de 6nceki giinlerden farksizdu.

Ogle yemegi molasinda kapisindan igeri girer girmez, “Bi-
raz ara vermelisin, Oliver. Kendini fazla yoracaksin,” dedi
Doktor Conway.

Kanepeye ¢okiip bagimi arkaya attim. “Hayir, ¢ok ise yan-
yor. Hazinm.”

“Birkag saat sonra grup terapin var.”
Gozlerimi agtigimda karsimda bembeyaz bir tavan gordiim

ve elimi sigrayan dizimin iizerinde gezdirdim. “Eger bu cehen-
nemde bir saniye daha yasamak zorunda kalacaksam, beni he-
men oldiir.”

“Béyle konugma,” diye minldandi Conway.

Basimi koltuktan kaldinp onunla yiizlestim. “Nasil konus-
mayayim? Her giin nasil bir savag verdigim hakkinda higbir
fikrin yok. Bir ileri bir geri, uyusukluklar, acilar... Artik ken-
dimi tanimiyormusum gibi hissediyorum.” One dogru egilerek
dirseklerimi dizlerime yasladim. “Ilaglarla bile her fisilt1 bir
¢igliga doniigiiyor. Her igneleme bir darbe gibi. Her bakig bir
su¢lama. Her giiliimseme aklim1 bagimdan aliyor,” diye homur-
dandim. “Yakimimda bir disi nefes alsa aletim cosuyor. Boktan
tislubum igin tizgiiniim. Hayatimda beni mutlu eden her gseyden
mahrumum, yagama sevincimi emen her sey de etrafimi sarmig
durumda. Bir 6yle bir bdyle olmaktan, bazen her seyi hisseder-
ken bazen higbir seyi hissetmemekten yoruldum. Bir an onu
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opmek istiyorum. Sonra onu bogmak istiyorum. Ne demek is-
tedigimi anhiyor musun?”

Icimdeki 6fkeyi daha fazla tutamadim, Conway bakiglanimi
kagirmama izin vermeyerek gozlerini benimkilere gevirdi. Ne
s6yledigimi tam olarak anlamisti.

“Arastinyorum,” diye s6ze bagladi.

Koltuga geri gomiildiim ve bacaklannmi 6niime dogru uzat-

tim. “Arastinyorsun, ha? Peki aragtirman bana nasil yardimci
olacak?”

“Kendini en sakin hissettigin anlar neler? llaglar olmadan.”

Kaslanmu havaya kaldinp yiiz hatlanm inceledim.
Conway’in iri, kahverengi gozleri tiim ciddiyetiyle bana baki-
yordu. ““Yalmzken sakinim... yazarken... o giivende ve mut-
luyken. Zeke’in yiiziinde o aptal, hafif tebessiimii gordiigiimde
de sakinim.” Bunu diisiinlince siritmaktan kendimi alamadim.

Conway de giilimsememe kargihik verdi. “Peki ya kizgin
oldugunda? Seni ne 6fkelendirir?”

“Oyuna getirilmek, bir oyunda piyon olarak kullanilmak.
Ellerinde ne oldugunu bilmedigimi saniyorlar, beni aptal yerine
koyuyorlar ama gézlerinden okuyorum. Dolor’da ¢ok fazla in-
sanin tehlikeli bir giindemi var, ayrica asin kalabalik. Buranin

tizerinde kara bir bulut dolasiyor ve ben bundan kagamiyorum.
Bogucu bir yer.”

“Saniyorlar derken?”’ diye sordu.

“Ne?”

“Kim saniyor?”

“Herkes!” dedim vurgu yaparak.

Conway basini egip giiliimsedi.

Ben de bagimi egdim. “Ne?”

Yapiskanh bir not ¢ikanp kalemini saklatti. “Buradan ¢ikin-
ca kiitiiphaneye gidip bulman istedigim bir kitabin adim yaza-
cagim. Umarnm elimizde vardir, yoksa bana haber ver. Siparig
edebilirim,” dedi parlak, san kagid1 bana uzatarak. “Tiim yolla-
n arastirmak onemli.”
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Kégidi taradim. Duygusal Hassasiyet ve Yogunluk. “Bana
yanls teshis konuldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

“Hayir, yanhs tcshis oldufiunu séylemedim. Bilimi inkar et-
miyoruz, Oliver ama igin bir de spiritiicl yonii var. Bence rim
yollan incelemck senin igin 6nemli,” dedi goz kirparak. “Hi-
per-cmpatik kelimesini de arastir, belki bir benzerlik yakalar-
sin.”

*“Pcki bu arada ne olacak?”

Conway nefesini verip bacak bacak iistiine att1. “Bu esnada
olumsuz insanlann yarattig1 tiim durumlardan ve yiizlesmeler-
den kaginman istiyorum. Eger bu kendini soyutlaman anlam-
na geliyorsa dyle yapacaksin. Sadece duygularini tanimlamay:
ve kontrol etmeyi anlayip 6grenene kadar bu gerekebilir. Ken-
dini sinirlenecegini bildigin bir duruma sokma ya da olumsuz
insanlann etrafinda olma. Bu olumsuz gerginlik sana gok daha
derin bir gekilde yansir.”

Bagim egip giiliimsedim. En sonunda bu uzun, sarmal tine-
lin bitiminde bir 151k olabilirdi.

“Asin hassas oldugun i¢in ilaglar da seni digerlerinden daha
fazla etkiliyor,” diye devam etti Conway. “Dozu diistirmek ya
da tamamen birakmak igin ne kadar sansimiz var bilmiyorum
ama diiristge séylemek gerekirse bu ilaci kullanmamahsin.
Sana yardimi dokunmuyor, sadece kostek oluyor. Birkag tele-
fon gonigmesi yapacagim. Sen de o zamana kadar beladan uzak
durmayi dene.”

“Anladim. Tegekkiir ederim.” Gergekten minnettardim.

“Bir de...” Tekrar kafasim kaldinp benimle goz goze geldi.
“Eger buradan Mia’y: da alip gitkamazsan denizde bagka balik-
lar da oldugunu unutma.”

Bir anda yiiziimdeki giilimseme soldu. ‘“Anlamiyorsun.
Mia denizin ta kendisi.”

o

“Bu delilik, dostum. Bu kitap beni tamamen agikhiyor.” Bir

sayfa daha gevirdim ve kelimelere goz gezdirdim. Tavsiye etti-
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gi kitap kutiphanede yoktu ama duygusal yogunlukla ilgili bas-
ka bir kitap bulmugtum. “Umutsuzlugu biliyorsunuz ama ayni
anda gizelligi ve coskuyu da deneyimliyorsunuz. Tik. Duygu-
lan benzersiz bir dennlik ve karmasiklik diizeyinde deneyimli-
yorsunuz. Tik. Hem negatif hem de pozitif duygu patlamalan.
Tik. Belirli kisilerle gi¢li duygusal bag. Tik Tik Tik.” Mia.
Elimin tersiyle sayfaya birka¢ kez vurdum. “Haplar olmadan
da atlatabilirim, dostum. Sadece fiziksel ve zihinsel olarak neyi
kaldirabilecegimi belirlemem gerekiyor.”

Zeke giilimsedi.

Ben de sintarak ayaga firladim. “Daha fazla bekleyemem.
Grup terapisinden 6nce gidip Mia’y1 bulmaliyim.”

Akbabalar etrafimizi sarmamgs olsa, koridorda kargilagtii-
muzda ona gergek hislerimi gésterecektim. Ona sanlmak, onu
opmek istiyordum. Tek dilegim elinden tutup birlikte kagmak-
t1. Gozlerindeki bakigi gdrmiistiim. Bir anda, yaptigim her seyi
unutmug; seytanlanmin goézlennin igine bakmig ve ona goster-
mekten korktugum her yoniimi kabullenmisti, hem de tek bir
bakista.

Onu bir anligina diigiinmem tiim viicudumu titretmeye yetti.

O lanet duyguyu 6zlemistim.

Zeke kapiya dogru kostu ve basini sallayarak kollanni uzat-
t. Basimu geriye attim. “Oniimden ¢ekil, dostum.” Ellerini
delice salhiyordu ve hareketlerine ayak uydurmak zorlasmigti.
“lyiyim,” dedim ellerimi havaya kaldirarak. “Ona dokunmaya-

“Mia?”

cagim bile. Sadece onu gormek istiyorum.”
W ca
Soluma déndiim. “Hi-l?”

Arty kaslanm kaldirarak, “llerleme var mi1?” diye tekrarlad.
“Ah, dogru...” Bu hafta boyunca kaydettigim tek ilerleme
iligkilerimi kaybetmekti. Ethan neden isleri bir sonraki seviye-
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ye tagimakta israr etmisti? Neden oldugu haliyle birakamiyor-
du? Aramizda her sey yolundaydi. “Bilmem. Yok gibi.”

Son yanm saat i¢inde Ollie’yle goz géze gelmemeyi ba-
sarmistim. Gozlenimiz birbirine kilitlenirse giicii tiim engellen
yikacak, Ethan’la olanlardan dolay: iglerinde sakladiklan pis-
manlik ve utanci ortaya gikaracakti. Su an géziinii lizerimde
gezdiriyor, beni gaginyor, ¢1glik atiyor, onu gérmem igin yal-
varniyordu.

Seni hissediyorum, Ollie.

Kemiklerimde bir karincalanma hissettim.

Arty, “Bir seyler olmali,” diyerek 1israr etti.

“Pas.”

“Aksilikler mi oldu?” diye sordu Ollie odaya girdigini ilan
ederek. Karsimda oturdugunu onaylamami bekliyordu ama hig-
bir sey sdylemeden gozlerimi mermere diktim.

Cemberin iginde birkag kisi kis kis giildii fakat esas giirilta,
Ollie sandalyesinden kayinca ¢ikti. Elini indirip parmagimi gik-
latarak dikkatimi ¢ekmek istedi ama direndim, utancimin goz-
lerimden akmasini engellemek i¢in dudagimi 1sirdim.

Grup terapisinin kalam ayn sekilde gegti, ben géziimii yer-
den ayirmadan yanagimn i¢ini 1sinp durdum. Arty toplantiyr
bitirir bitirmez ayaga firladim ve kapidan ilk ¢ikan olmak igin
¢emberi yararak ilerledm.

Ugiincii kattaki tuvaleti heniiz gegmemistim ki, biri kemern-
min halkasindan tutup beni bir kapidan igeri ¢ekti. G6zlerimin
kenarinda yaslar birikirken basimi egerek gozlerimi Ollie’nin
siyah Vans’ine diktim. Karsimda duruyordu, yumruklarim sik-
mist1 ve kendisini simdiden en kétiisiine hazirlhiyordu. Viicu-
dundan yayilan sicakhifi hissedebiliyordum, bir anlifina nefes
almasi durdu.

Sonra uzun bir nefes verirken parmaklarini uzatti.

“Kahretsin, Mia. Yiiziime bak.” Bagimi kaldinp melodisiy-
le ylizlestim. Gozlerinde bir kivilcim patlarken burun delik-
leni alev aldi. Ardindan sanki bakisim onu sakinlegstirmis gibi
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omuzlan siyah kapiisonunun altina diigtii ve bana dogru egildi,
viicudu beni hatirhyordu. Sakindi. Rahatlamigti. Canlanmigti.
Umut dolu yesil gozlerle bana bakip patlamig dudagini islatt.
“Her sey yoluna girecek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste.”

“Ollie, ben...”

“Hayir, Mia. Detaylarla ilgilenmiyorum,” dedi séziimii ke-
serek. Sanki her seyi biliyordu.

“Fakat...”

“Onemli degil.”

“Soylemem gerek!” Eger yapmazsam patlayacaktim. Ethan
bu sabah odamdan aynlali heniiz dokuz saat olmugtu ama bu
zamanin her saniyesi utangla gegmisti.

Kaslarnni ve ¢enesini kaldirdi. “Onu becerdin mi?”

“Hayir ama...”

“Onu 6ptiin mi?”

“Hayir, Ollie.”

Basmi bana egerken gozlerini kisti. “Kafan mi kanst1?”

Asla. “Hayir!”

“O zaman olanlann hig¢bir 6nemi yok.”

“Bunu nasil séyleyebiliyorsun?”

“Sana asik olmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun.
Aptal degilim, adam sana asik. Mutlaka girisimde bulunacakt,
aksi takdirde aptallik etmig olur.” Yeniden gozlerimin i¢ine bak-
madan Once bir siire uzaklara bakti. “Bos ver, askim. Sugluluk
duygusu sana hi¢ yakismiyor. Gézlerinin rengine uymuyor.”

Giilimsemeden edemedim.

Yavas¢a gozlerini kirparken dudaginin kenan yukan kivnl-
di. “Evet, iste boyle.”

“Yiziine ne oldugunu bana sdyleyecek misin?”

Basini iki yana salladi. “Onemi yok.”

“Senin i¢in 6dnemli olan bir sey var m1?”
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Ollie elini kaldinp gogsiimii isaret etti. Parmagint bir siire
orada tuttuktan sonra kendisine ¢evirdi. G6gsii inip kalkiyordy,

Bakiglanim yiiziine kaydi. Sen ve ben. Yesil gézlerindeki
tum barikatlar kalkmig, kendini tamamen bana agmist1. Bu anip
ne kadar siireceginden emin olamadigimdan yiiziinii kapatan
styah kapiisonu kavrayip asag: ¢ektim.

Dudaklanmiz birbirine dolands, kalp atislannmiz hizlanms-
tt ve duygular aramizdaki kutsal alanda akip gidiyordu. Za-
yifligim beni alt ediyordu ama Ollie beni tuttu. Parmaklann;
basimin arkasina dolayarak beni destekledi, aramizda olusan
bu duygu seline kapilmam sagladi. Ikimiz de mest olmugtuk.
Dudaklarim onu ne kadar 6zledigimi haykinrken, onunkiler de
onu hatirlamam gerektigini anlatiyordu.

Bizi hatirlamam gerektigini.

Sanki unutmak miimkiinmiig gibi.

Dili dudaklarimin arasindan geg¢ip dogrudan kalbime isle-
yen bir etki yaratiyordu. G6gsiinden bir inilti yiikseldi, kollanm
duvara dayayarak beni igine hapsetti.

Tempomuz istekli, bu ana ag, yavag ve sehvetli bir hal aldi.
Dudaklannmiza ve kalplerimize birbirimizin isimleri kazinmigti.

Dudaklarinin kenarlanndan, yaralanndan 6ptiim ve burun-
larimiz birbirine degdi. Alnin1 almima dayadi. G6gsiim agnyor-
du, nefesimi tutamiyordum. Simdiden yoklugunun yasim tut-
maya baglamigtim, yakinda yine onsuz kalacagimi biliyordum.

“Korkma, askim,” diye fisildadi. Yanma hissini hafifletmek
i¢in gozlerimi sikica kapattim. “Aci ¢ektigini biliyorum ama at-
latacagiz.” Duvardan gekilip kollarinin arasina girdim, yiiziimi
sweatshirt’iniin igine sokarak onu i¢ime ¢ektim. Ollie basimin
tepesini Optii, sonra da beni hafif¢e uzaklagtirdi ve yiliziime bak-
t1. “Bu sefer birlikte atlatacagiz. Sen ve ben.”

o

Aceleyle yatakhaneme doénerken hoparlorden kilitlenme
alarmi ¢aldi. Ardindan Dekan Lynch’in sesi Dolor’da yanki-
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landi. Kanadima adim attigim an kapilar arkadan kilitlenmeden
once herkes bir bir kayboldu.

Giivenlige sormak i¢in koridoru taradim. Kimse yoktu.

Bir kiz yanimdan gegti.

“Ne oldu?” diye sordum.

Odasina ¢ekilmeden once omuz silkti.

Odama girdigimde Ethan sirt1 bana doniik bir sekilde pen-
cereden bakiyordu. Kollann1 gogsiinde kavustururken kirek
kemikleri gémleginin altinda hareketlendi. “Neredeydin?” diye
sordu. Sonra da bos bir ifadeyle bana dondii.

“Grup terapisi,” dedim kisaca. Kapiyr arkamdan kapatip
omuzlarimi diisirdiim.

Ethan kapimin tstiindeki saate bir bakig attiktan sonra bana
dondii. “Grup terapisi otuz dakika once bitti.”

“Sana ne bundan?”

Ethan bana dogru yiiriidi. “Hadi gidelim.”

Bir adim geri gekilerek, “Nereye?” diye sordum.

“Lynch seni gormek istiyor.” Kapiy1 agt ve onu takip et-
mem i¢in bagmi salladi. Kimildamayinca bagim egip gozlerini
kisti. ““Ya glizellikle gidecegiz ya da zorla, se¢im senin.”

“Seni reddettigim i¢in mi?”

Soyledigime ihtimal vermiyormus gibi kikirdayip avucunu
yiziinde gezdirdi. “Bak, Jett,” dedi Ethan. “Bu ciddi bir mesele.”

Kollanmi gogsiimiin iizerinde kavugturdum ve ii¢ saniye
boyunca gozlerinin igine baktiktan sonra one dogru bir adim
attim. Ollie birka¢ dakika dnce paylastigimiz o 6zel andan dé-
nip kapisma heniiz ulagmigken Ethan’1 iterek gegtim.

Ethan do6rt oda gerideki kapimi kapatirken Ollie’nin eli kap1
tokmaginin iizerinde dondu kaldi. Yesil gozleri Ethan’dan bana
kaydi, durdugum yerden ¢enesinin gerildigini gorebiliyordum.
Ethan gégsiinii sirtima bastinp kolumu tuttu. “Hadi,” diye 1srar
etti.

Ollie’nin dudag segirdi, kolunu biikiince ben bagim salladim.

Yapma Ollie. Degmez.
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Kolumu Ethan’dan ¢ektim ve yiirimeye basladim. Bakigla.
rimi 6niime sabitlemistim. Koridordaki gerginlik her an kop-
maya hazir bir lastik bant gibi etrafimizda gerilmigti. Ethan’yg
yuzinii géremesem de yanindan gegerken solumdaki Ollie’dep
ona dogru akan tiim duygulan hissettim. Ikimize diktigi géz-
leri, viicudumda kan yerine alevlerin dolasmasina sebep oldu.
Aklindan gegen diisiinceler bir sekilde beni oldugum yerde kas-
kati1 kesmigti. Ollie her an firlamaya hazird.

Ko6seyi donmeyi basardik ama omuzlannmdaki baski azal-
madi. Dekanin ofisine giden yol boyunca ve merdivenlerden
inip soguk binanin i¢inde yiiriirken Ethan higbir sey s6ylemedi.
Lynch’in kapisina vardigimizda duraksadi ve beni kendisine
dogru ¢evirdi. “Sakin ol, Jett. Diiriist ol yeter.”

Kaglanmi ¢attim. Ethan parmak eklemiyle kapiy1 tiklatt,

Lynch bizi igeri alip oturmami sdyledi. Ethan kapinin yanin-
da dikiliyordu. Sirt: diklegmis, kollarin1 g6gsiinde kavugturmus,
bakiglarini pencereden disan yoneltmisti. Ekim ayinin safagina
bakiyordu. Kirmiz: kadife perdelen agikti; pencere binanin yan
tarafina, Looney Bin’e bakiyordu.

“Diin aksam yemeginde aceleyle nereye gittin?”’ dedi Lynch
hemen konuya girerek. Gozlerimi 6niime ¢evirdim. Godzlerinin
etrafindaki koyu halkalar, kahverengi gézlerini daha agik gos-
teriyordu.

Beynim diin yagananlan siizgegten geg¢irdi.

Bria. Tyler. Jude.

“Tuvaleti kullanmam gerekiyordu.” Omuz silktim, konuyu
nereye getirmek istedigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Lynch
tekerlekli sandalyesinde arkasina yaslandi, dirsegini sandalye-
sinin koluna dayayarak basint yukan kaldirdi. Gozlerini gozle-
rime kilitledi ve cevap ararken kaglarimi gatti. Sinirlerim geril-
mis, agzim kurumaya baglamisti.

“Bana yalan sdyleme, Mia.” Once arkamda duran Ethan’a,

sonra bana bakti.
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“Bu ¢ok sagma. Ben higbir ey yapmadim.” Kelimeler ag-
zimdan disiinmeden ¢ikivermigti.

“Sagma m1? Bu zekice hareketinle birilerini gergekten in-

citebilirdin. Rhonda’nin isine mal oldugundan bahsetmiyorum
bile.”

“Sen neyden bahsediyorsun?”

Lynch avucunu agip bana bir anahtar uzatti. “Bu senin odan-
da bulundu.”

Ethan’a bakmak i¢in arkama dondiim ama pencereye baki-
yordu. Dikkatimi Lynch’e vererek ayaga firladim. “Bunun ne
oldugunu bile bilmiyorum!”

Parmaklanndaki nesneyi incelerken, “Ben bir anahtara ben-
zettim,” dedi alayc bir tavirla. One dogru egilip nesneyi masa-
sinin lstliine vurdu. ‘“‘Rhonda’nin ecza dolabinin anahtar: senin
odanda bulundu!”

“Ben almadim! Odama nasil girdigi hakkinda higbir fikrim
yok!”

“Birinci siniflardan biri hastanede. Rhonda’nin yerine birini
bulmam gerekiyor. Sadece nedenini bilmek istiyorum. Neden
bir seyi kamitlamak igin baskalanm da kendinle agag1 ¢ekme
ihtiyaci hissediyorsun?”

“Benim bu isle bir ilgim olduguna gergekten inaniyor ola-
mazsin.” Bagim dondii. “Ethan, benim yapmadigimi sylesene!”

Ethan agzim agti ama Lynch konusmasina firsat vermeden
araya girdi. “Seni bu programda tutmak igin elimden geleni
yaptim ama bu benim kontroliim diginda.”

“Biri benimle ugrasiyor! Birinin bana tuzak kurdugunu bi-
liyorsun. Anahtan ben almadim!” Timaklanmi avug iglerime
batirdim, kendimi canlandirmaya ¢ahsiyordum ¢iinkii bunun
neden olabilecegine dair bagka bir agiklama yoktu. “Ethan,
sOylesene!”

“Diin aksam yemegi sirasinda neredeydin?” diye sordu Et-
han bir adim One ¢ikarak.

“Bria beni kenara ¢ekti, Jude’a gittik. Cok kizginlardi, ara-
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mizda bir yiizlesme oldu. Hepsi bu kadar! Yemin ederim, insan-
larin ilaglaryla asla oynamam!”

“Oliver’inkini degistirmeye ¢aligmak igin bile mi?” diye sor-
du Ethan. Bu daha ¢ok bir suglamay: andinyordu. “Anlarsin ya,
onu ilacindan vazgegirip bagka bir seyle degistirmek i¢in falan?”

Sandalyeye oturup bagimi ellerimin arasina aldim. “Béyle
bir sey olamaz.” Basim kaldinp Ethan’i yanma ¢agiran Lyn-
ch’e baktim. “Simdi de beni kap1 digart m1 edeceksin? Tipki
Bruce gibi!” Tekrar ayaga firlayarak ellerimi arkamda birlestir-
dim. “Suglulugu kanitlanana kadar herkes masumdur. Ameri-
ka’da saygi1 duydugumuz bir madde! Sen de denemelisin,” diye
cikistim. Ethan’m beni kelepgelemesini bekledim.

“Sakin ol, Mia. Biz aragtirmalan siirdiirene dek hiicreye
gonderileceksin. Senden heniiz tamamen vazge¢miyorum,”
dedi Lynch masasina vurarak.

Ethan rahatlamig gibiydi ama dudaklarim birbirine bastin-
yordu. “Yetkililerin hoguna gitmeyecek,” dedi siktig1 dislerinin
arasindan.

“Mia benim goézetimimde. Kapsamli bir sorusturma tamam-
lanana kadar onu buradan ¢ikarmalanna izin vermem igin beni
zorlamalan gerekir.”

“Karar senin, patron.” Ethan bagmi egip tuttugu nefesini bi-
rakti.

“Anlayamiyorum. Beni suglamakta ¢ok acele ettin.”

“Haklisin. Cevap hakkin var. Umalim da hikayen kalici ol-
sun.” Lynch basim iki yana salladi. “Tek kisilik hiicre, Scott.
Ziyaretgi yok.”

Ethan beni disan ¢ikarmak i¢in omzuma dokundu.

“Scott,” diye seslendi Lynch tekrar.

Ethan’la aym anda arkamiza dondiik.

Sorulmamig bir soruyu yanitlayarak, “Biliyorum,” dedi Et-
han. Beni ileri dogru itti, kapiy1 agt1 ve hapishaneye dogru yola
koyulduk.

Ne kadar siirecegini bilmiyordum.
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“Kinlmadin,
sadece miikkemmel olacak bi¢imde sekillendin.”

OLIVER MASTERS

2

“Nerede 0?” diye sordum kizil mankafay beton duvara gar-
parak. Mia’min st iiste ikinci giin M.1.4.° olmasindan sonra
sabnm iyice tiikenmisti. “Onu en son gordigiimde seninleydi.
Onu nereye gotiirdin?”

Gogsiime bastirarak, “Ne sansh bir picmissin. Seni buradan
siriikleyerek ¢ikarmaliyim,” diye gikigti Scott. “Simdi sakin
olsan iyi edersin.” Bog koridoru tararken gdmlegini diizeltti.

Midem agzima geliyor, beni Doktor Conway’e yaptifim son
ziyaretten bu yana haplanm kustugum gergegini ortaya gikar-
makla tehdit ediyordu. igten gelen titremeleri bastirmak icin

yumruklanmi siktim.
Bir terslik vardi. Hemgire odasina gittigimde Rhonda yoktu,

* “Missing In Action” Asken bir tenm olarak bilinir. Ginlikk konusma dilinde ise biri-
nin ortadan kayboldugunu, uzun siiredir ulagilmadigini ya da birden bire yok oldugunu
ifade etmek igin kullanilmaktadur.
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yeni bir hemsire yiiziinde ncgcli bir giillimsemeyle bana ilag-
lanm uzatmisti. Aynica sevgilimi iki giindiir gérmiiyor, ondan
haber almiyordum.

Ses tonunu yumusatarak, “Onun ¢tkmasini ben de en az se-
nin kadar istiyorum,” diye itiraf etti Scott. Parmaklanni gakak-
lanna goétirdi.

“Nereden gikmasini? Onu nereye gotiirdiin? Psikiyatride mi?”

“Hicrede.”

“Ne i¢in?”

“‘Saka mu yapiyorsun? Sen kafayr m1 yedin?” Isaret parmagyla
sakagima vurdu. “Onun neler yasadifina dair higbir fikrin yok.”

Elini tokatlayarak yiiziimden uzaklastirdim ve onu itip one
atildim. “Ona gitmem gerekiyor.”

Scott kolumu tuttu ama 6gle yemeginden dénen bir 6grenci
yanimizdan gegince hemen birakti. “Isler 8yle basit degil. Hiic-
reye gidip onunla goriigsmeyi talep edemezsin. Cikmasini mu is-
tiyorsun? Oyleyse kimin onunla ugrastigini1 bul. Cémez dgren-
ciyi kimin hastanelik ettigini bul.” Ses tonunu algaltti. “Birisi
Rhonda’nin anahtarim ¢almig, haplan degistirmis ve anahtan
Mia’nmin odasina koymus.”

“Ise s6z konusu anahtarin nerede oldugunu ilk ispiyonlayan
kisiyle baglamaya ne dersin? Harikasin, Scott! Polis olan sen-
sin, degil mi?”

Ifadesiz bir ses tonuyla, “Bir sey ¢ikmadi,” diye cevap verdi.

“Olsun,” dedim bagimi sallayarak. “Ismini s6yle.”

“Cekil bagimdan!”

Onu duvara dogru ittim, sinirlerim iyice gerilmigti ve vii-
cudum titriyordu. Mankafa saglam kalan son sinirlerimi boz-
mugstu. “Ne bu bir yariyma, ne de Mia kazanilacak bir ddil.”
Parmaklarimi boynuna doladim ters bakiglarimla onu kistirdim.
Pislik herif ellerimi tirmaladi. “Bana o lanet olas1 gerefsizin
adim ver!”

Ethan nefes nefese kaldi, giicim onu sasirtmig olmaliydi.
Fakat ayni boylarda, ayni kas yapisina sahip olmamiza ragmen
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tecriibe ve egitim bakimindan bana iistiin gelecek bir adamu alt
edebilmemi saglayan sey viicudumda pompalanan adrenalindi.

Mia’y1 diisiindiim. Daha 6énce kagmasina yardim ettigim doért
duvar arasinda yalmz kaldigimi, kapana kisildigini fark edemeye-
cek kadar ¢ok ziyaret ettigim bir yerde, hapishanede tek bagina
olmasim1 aklimdan ¢ikaramiyordum. Daha énce bu adamin beni
dovmesine g6z yummustum ¢iinkii bunu hak etmigtim. Bu defa
ezilen Mia’yd1 ve o bunlann higbirini hak etmiyordu.

“Jude,” dedi Ethan. Onu serbest birakir birakmaz gozleri
kipkirmizi oldu.

“Beni ona gotiireceksin.”

“Ancak rilyanda goriirsiin.”

“Lynch, giivenlik gorevlisinin hastalariyla diisiip kalktigim
bilse ne diigiiniir? Ben aptal degilim. Her gece kimin yatagina
gizlice s1zdigin1 ve bunun seni ne kadar sinirlendirdigini biliyo-
rum. Bu gece beni onun yanina gétiireceksin, yoksa sabah ilk ig
dekanin ofisine giderim.”

“Seni mahvedebilirim.”

Gomleginin 6n tarafini silkeledim. “Ben zaten mahvolmusum.”

o

Saat gece yansina geliyordu, neredeyse dort saattir ayni po-
zisyondaydim. Yatagimin kenannda oturmus, Scott’in kapimin
kilidini agmasim1 bekliyordum. Tek bir kap1 tiklamasi ¢ok sey
ifade edecek, bagindan beri hakli oldugumu gosterecekti. Kim
bilir ne kadar zamandir Mia uyurken yanina yatiyor, ona do-
kunuyor, kokusunu igine ¢ekiyor, rilya goriirken onu seyredi-
yordu.

Fakat bu bir yandan da onu gérecegim anlamina geliyordu.

O dpiiciigiin 6nemi biiyiiktii. Mia’nin bize héala inandiginin
bir kanit1, sessiz bir sozdii. O ¢izgiyi bagka biriyle asla agmaya-
cagindan emin olmak i¢in tutundugum tek seydi. Ya yaniliyor-
sam? Oyleyse bile onu affedebilirdim ¢iinkii saplantili oldugu
kadar, kusurlu ve diiriist biriydi. Adeta askin femsili. Saplantil.
Kusurlu. Diiriist.
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Kapi tikladi ve sonugtan memnun olup olmadigima karar
veremeden ayaga firladim. Scott bos bakiglarla kapida dikili-
yordu.

Mia’yla bana 6zel o anlara dahil olan adama sert bir bakg
firlattim. Aptalhigim yiiziinden ona altin tepside sundugum an-
lar. Onu su¢layamazdim. Ben de aynisim1 yapardim. Ona asik
olmanin nasil bir sey oldugunu bilecek biri varsa o da bendim,

Scott bana bakt, karanlikta yliziindeki kaslar iyice gerilmis-
ti. “Beni seviyor ama sana asik.”

Kalbimi kaplayan kiskangliga ragmen sinttim. “Sorsan soy-
lerdim.”

“Ona asik oldugundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Benden bir hissi tatmak ya da bir dokunusu hissetmek ka-
dar imkénsiz seyleri agtklamam istiyorsun. Birlikteyken bili-
yorum iste.”

“Bir gece. Hepsi bu.”

“Beni ona gotur.”

Scott bir eliyle gegmem igin kapiy1 agik tuttu.

Karanlik koridorlarda 6niimde ilerledi. Her k6sede tek am-
pul yaniyordu. Beni iigiincii kanadin yanindan gizlice gegirir-
ken giivenlik gorevlilerinin dikkatini bir sekilde dagitti. Mer-
divenlere ulagtifimda onu beklemek i¢in geri gekilip ellerimi
saglanmin arasinda gezdirmeye bagladim.

Gegen yil da aymi kagis girisiminde bulunmugtum. Oscar
beni disan ¢ikarmig ve Looney Bin’deki Mia’y1 kontrol etmek
icin Dolor arazisine gétiirmiigtii. Ona Mia’min adin hi¢ sdy-
lememistim, bir yolunu bulur da onu bana kars: kullanir diye
korkmustum. Oscar’in kelimelerle arasi iyiydi ve herkesi bir
sekilde kontrol ediyordu. lkisini birbirinden saklamak en dogru
karardi. Oysa birgok kez karsilagmiglardi, ben bilmiyordum.

Kosede belirerek, “Temiz,” diye fisildadi Ethan. Duvardan
¢ekilip esofmanlanm diizelttim ve pesine diigtiim.

Bodruma indigimizde arkasim1 déniip avucunu havaya kal-
dird1. “Burada kal.”
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Celik kapinin arkasina gegerken yiiziimii indirdim. Bedenim
ona yaklastik¢a sinirlerim geriliyor, her zerrem her zamanki
gibi ona dogru ¢ekiliyor ama kendimi hareketsiz kalmaya zor-
luyordum.

Kapinin kapanma sesi odanin iginde yankiland, saniyeler
sonra ¢elik kapi1 agild1 ve Scott beni igeri aldi. “Bu gece kanat-
taki nobeti devralmasi i¢in adami ikna etmek zorunda kaldim.
Ben buralarda olacagim ama senin giin dogmadan yatakhaneye
donmen gerek.”

“Anladim.”

Scott baska bir kapiya ulasana kadar koridorda bana eslik
etti, diger kapinin éniinde durduk. Igeriden hafif gigliklar geli-
yordu, basim ona dogru salladim. “Bir terslik var.”

“Hep boyle baglar. Kabus gériiyor.”

“Kabus mu?”

Scott anahtan kapinin istiinde birakip bana déndii. “Gide-
rek kotiilesiyor. Sen gittiginden beri var, her gece bunu dinle-
mek zorunda oldugunu diigiinsene.”

“Ona yardim m1 ediyordun?” diye sordum saskinlikla.

“Deniyorum diyelim.”

Aglamalar ¢igliklara doniisiince odagim degisti. “Kapiyr
ag.”

Ethan gozlerini tekrar kap: koluna gevirerek anahtan yuva-
sinda oynatti. Hemen igenn dalip yanma kostum.

Karanlik ve soguk odada kiigiiciik bedeni titriyordu, sinlsik-
lam olmustu ve ellerini yumruk yapmisti. Elimi saglarinin iize-
rinde gezdirerek, “Mia,” diye fisildadim. Scott’a déniip bakti-
gimda onun gittigini, kapiy1 aralik biraktigin1 gordiim. “Uyan,
askim. Gozlerini ag.”

Dudaklarnindan dokiilen her ¢i1glik benim duygulanmla bir
araya gelip ruhumu sarsiyordu. Omzumda bir el hissettigimde
basimi ellerimin arasina gomiip gozlerimi siki sikiya kapamig-
tim. Basimi kaldinp baktigimda Scott’in elinde bir havluyla
basimda dikildigini gordiim. Elinden havluyu kaptigim gibi
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Mia’ya dondiim ve havluyu Mia’nin panl panl parlayan alnina
koydum. “Ag¢ goézlerini, Mia. Benim igin.”

“Ollie?” diye haykirdi.

Kalbim sikish, adim sdyledigi an nefesim kesildi. “Evet, as-
kim. Benim. Yanindayim.” Gozlerini kurpistirarak yavasca act,
siyah rengi birden kizil-kahveye dondi. “Her sey yolunda.”

Vicudundaki titremeler lirpertiye doniisiirken oday: tarad.
“Neredeyim ben?”

Etrafima bakindim, sonra da guliimseyerek ona baktim.
*“Nerede olmak istiyorsun?”

Gozlen tekrar benimkilerle bulustugunda yiiziinde belli be-
lirsiz bir giilimseme belirdi. “Buraya nasil geldin?”

“Komik bir hikdye,” dedim basgimi egerek. “Erkek arkadasin
beni igen aldi.”

Yizindeki gilimseme kayboldu. “Hig¢ komik degil,” dedi
kaslann gatarak.

“Bana bunu neden anlatmadin?”

“Yeterince sey yasadin. Bu kabuslarla bir de ben sana yiik
olmak istemedim.”

“Sacmalama.” Uzerimi gikanp yatakta yanina oturdum. “Ne
olursa olsun, benimle her zaman konugabilirsin. Bunu bilme-
liydin." Bacaklanm: uzattiktan sonra, basini kucagima koya-
bilmesi i¢in onu yukan ve iizerime ¢ektim. Parmaklanm ki-
yafetinin altna sokarak sirinda gezdirdim. Birka¢ siynga ve
ize denk geldim, daha yakindan bakmak igin atletini kaldinp
egildim. “Bunlar da nereden...”

Mia, “Onemli bir sey degil,” diyerek geri ¢ekildi.

Onemliydi. Parmaklanm teninin her aynntisim bilirdi.
Bunlar yara izleriydi. Taze yaralann izlen. Daha 6nce hi¢ do-
kunmadigim yaralann. “Ustiinii gikar,” dedim tedirgin bir ses
tonuyla. Bir yandan da i¢imden yanilmig olmak i¢in dua edi-
yordum. Liitfen Tanrim, yanilmig olayim.

Goézlerinde asagilanmug bir ifade vardi, ben de duygulanm
disa vurmamak igin elimden geleni yaptim. “*Mia,” dedim bir

206
Ninova



Nicole Fiorina

kez daha. Bir an tereddiit ettikten sonra dogrulup tigortiini ¢1-
kardi. Oda karanlikt, sirtim doniince onu odanin kosesindeki
kirmzi yanip sonen 1s18a dogru egdim ve viicudunu kaplayan
yara izlerini fark ettim. “Bunlar da neyin nesi?”’ dedim bir hi-
simla. Bagim egince midem diigiimlendi. “Mia? Bunlar nasil
oldu? Bunu sana kim yapt1?”’

Mia’nin dudaklan titredi, tiim zayifligim1 bastirmaya ¢aliga-
rak kafasim kaldirdi.

Onu kucagima alip yiiziinii bana donecek sekilde kucagima
kaydirdim. Kollan gogsiiniin iizerinden ¢oziliicken bacaklan-
m viicuduma doladi. Uzerimdeki giysileri ¢ikarip onu kendi-
me dogru ¢ektim, aramizda bir engel olsun istemiyordum. Mia
boynuma dogru bir nefes verip parmaklaniyla bagimin arkasini
tirmaladi. “Iyi degilim,” diye haykirdi. “lyi degilim. Artik da-
yanamiyorum...”

“Beni dinle,” dedim bana bakmasi igin bagini ¢ekerek. “Ayn
kalmamuzla ilgili sagma fikirlerinden biktim. Biz ayn olmak
i¢in yaratilmadik. Bunu anliyor musun?” Mia titreyen dudagin
1sirinca ¢genesinden tuttum. “Sana olan her sey bana olmus de-
mek. Her darbe, her aksilik, her yanik, lanet olasi her tokat. Bu
konuda yalmiz degilsin. Sen ac1 ¢ekiyorsan, ben de ¢ekiyorum.
Senin canin yanarsa benimki de yaniyor. Ne yasarsan yaga his-
sediyorum ¢iinkii sen benim bir pargamsin. Bu iste birlikteyiz.”

Mia’nin parmaklan yanlarimi kavradi, ben de saglanm yii-
ziinden ¢ektim. “Kendimi yiizde yiiz veremiyorum ama yavas
yavas o noktaya geliyorum. Yalniz bu defa tokezlersem, yine
cuvallarsam benim i¢in savagmana ihtiyacim var. Beni bir daha
asla bu kadar kolay birakma.” Uzaklara bakarken gozlerinde
yaslar birikti, gozlerimin i¢ine bakmaya zorladim. “Bana s6z
ver, Mia.”

Birbinne kansmis saglan omzundan diiserken titrek bir ne-
fes aldi. “So6z.”

Bir elimle saglarini toplayarak onu kendime dogru ¢ektim.
Gogiis gogse, kalp kalbe dylece durduk. Kalp atiglanmiz ve
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nefesimiz senkronize oldu. Sadece birlikte olmaya ihtiyacimiz
vardi. Sonsuza dek birbirimizin kollarinda hayatta kalabilece-
gimize, baska hicbir geye ihtiyag¢ duymayacagimiza emindim.
Ne yemege ne de suya, sadece birbirimize siginmaya muhtag-
tik. Sekse bile ihtiyacimiz yoktu. Tek viicut olmak, bedenleri-
mizin birbirine gegmesi yeterliydi.

Birbirimize kangmis halde 6ylece kaldik, onun bedeninin
nerede baglayip benimkinin nerede bittiginden emin degildik.
Gecenin gen kalaninda bana son dokuz ayim ve yasadigi her
seyl anlatti. Bazi bolimlerde gogsiimdeki agny: hafifletmek
i¢in onu durdurmak zorunda kaldim. Cifte vatandaghig: oldugu-
nu agikladiginda ise heyecanima engel olamadim.

Bu yeni bilgi planimi tamamen degistirdi.

“Biyolojik babanin kim oldugunu biliyor musun?” diye sor-
dum.

Basini iki yana sallad: “Onemi de yok.”

“Bilmek istiyor musun?”

“Hayir.”

“Peki.” Hafif¢e giilimsedim. “O zaman seninle evlenmek
i¢in kimden izin almam gerekiyor?”

“Benden.”

Kikirdayip giizel dudaklanm 6ptim. “Her ginim, sensiz
kahrolas: her amim seni 6zleyerek gegti, askim. Kendimde ol-
madifim giinlerde bile igimde buyiik bir bosluk vardi.” Ellen-
mi birlegtirip kalbimin izerine koydum. “Sen eksiktin.” Mia,
tebessiim etti ve utanarak basini salladi. “O aptal giiliimsemeni
de 6zledim.” Bir kahkaha patlatti. “Evet, bu algak kahkaham
da 6zledim.”

Gozlerimiz birbirine kilitlenince yiziindeki giilimseme
soldu. *Bunu ben yapmadim, Ollie. Yapmadim. Boyle bir sey
yapmam.”

Yuziini ellerimin arasina aldim. “Biliyorum. Yapani bul-
mak igin ugrasiyorum. Seni buradan kendim ¢ikarmak zorunda
kalsam bile ¢ikaracagim, tamam m?”
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Basim sallayip kucagima kivrilarak boynumun kivnmina
yaslandi. Parmaklanm kollarindan agafiya, oradan da sirtinin
iizerine getirirken pembe meme uglan gogsiime degdi. Su an
tek ihtiyacim bu lanet an oldugundan, aletim esofmanimin i¢in-
de hareketlendi.

Mia kimildamadan bana yaslanmis halde uyuyordu. Uzun
zamandir kendimi bu kadar tamamlanmig, rahatlamis ve yeni-
lenmis hissetmemistim. Bu defa gozlerirm agik tutup avuglan-
mi sirtinin her santiminde gezdirmeye devam ettim. Yaralarina
tek tek dokunup yiizeyde olmalanna, ruhuna islememelerine
sukrettim. Bulmak i¢in onca ¢aba sarf ettigimiz 151g1n1in bozul-
madan kalmasim, kim oldugunu 6grenmeyi kafaya koydugum
o boktan sakacidan korunmasini sagladig i¢in giikrettim.

Kap bir kez tiklatildi, son ¢ok erken gelmisti. Bagimi duva-
ra yasladim.

Askim kollarnmdayken giysilerimi yerden almak i¢in so-
luma dogru egildim. “Mia,” diye fisildadim. Viicut agirhigim
goégsimden kaldinp bagm tigértiimin yakasindan gegirmeye
¢aligtim.

“Benimle kal,” diye minldanarak kollarini igeri ¢ekti.

Beyaz tisortiim gogiislerinin iizerine diisti. Kolumu sirtina
dolayip onu yatagin iizerine yatirdim. Kulagina, “Hig gitmedim
ki,” diye fisildayip alnindan 6ptiim. “Simdi gozlerini kapat, ag-
kim.”

Ayaga kalktim ve uykuya dalmadan 6nce yataginda top gibi
kivnnlmasini izledim. Melegim benim. Doktorlar onda birtakim
kusur, zihinsel bir rahatsizlik gérilyordu ama benim gérdiigiim
tek sey gugtii. Giiglii bir zihin ve gerektiginde benliginin geri
kalanin1 ondan koruma yetenegiydi.

Insanin karmagikligini kavrayamayan ya da anlayamayan-
lar, bunu bir hastaliga baghyordu. Insanlan belirli bir kaliba
sigdiramayan uzak durmay: segiyordu. Bir de kendinden farkli
olana kalbini agamayanlar, onlan kiigimsiiyordu.

Fakat onlarin kusur gordiigii yerde ben liituf goriiyordum.
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O giizel akl1 onu giiglii birine, bir savas¢iya déniistiiriyordu.

Esofmanimin belini ayarladiktan sonra kaplisonumu kafama
gegirdim, yanina ¢6melerek disan ¢ikmadan 6nce onu son bir
kez 6ptiim.

Scott kollanini kavusturup duvara yaslanmig halde disanda
bekliyordu. Ben gelince basim1 egdi, ilerlemeye basladiginda
sessizce onu takip ettim.
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“Azizlere yarasir bir kalple
giinahkar ellerimin yiikiinii ¢ekiyorum.”

OLIVER MASTERS

e

Giniin yansi sorunsuz gegmisti. Kulagimi dort agip higbir
sey sOylemeden sorumluyu bulma kararhhigimi sirdiiriyor,
tim odagim “Mia’y1 kurtarma” operasyonuna veriyordum.
Sicilinde tek bir leke olmadan oradan giktifinda ikinci asama-
ya, Mia’nin ona taktif: isimle o ugursuz sakaciy1 bulmaya ge-
¢ecektim. Mia’ya g¢ektirdiklerine bakilirsa bu sakaci ¢ocukga
davranan binydi.

Scott’la bir anlagma yapmigtik. Arkami kollayacakti ama ig
bittiginde Mia’yla oldugunu ne gorecek ne de duyacaktim.

Higbir zaman kiskang bir tip olmamigtim. Mia’yla paylagti-
gimiz seyden son derece emindim ama bu, onlan birlikte gor-
mekten ya da haberlerini almaktan hoslandifim anlamina gel-
miyordu. Mia’y: sevdigi ya da yakinlagtif1 birinden asla uzakta
tutmazdim. insanin kendini tamamen kabul eden ve anlayan bi-
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rini bulmasi nadir bir durumdu ve scvdiklerinizi bu tir iligkileri
koparmaya zorlamak sadcce sizc zarar verirdi.

Kendime kars: diiniist olabilseydim onun higbir zaman bana
ait olmadigim kabullenirdim. O bu dilnyaya aitti ve onu ger-
¢ekten sevmenin tek yolu bencilligi bir kenara birakmakti. Aksi
takdirde onu sevdigim s6ylcnemezdi.

Jude G6gle yemegi sirasinda kapidan igeri girer girmez ye-
mekhanenin girigsinde duran Scott’a baktim. Beni basiyla belli
belirsiz onayladi, ben de dokunmadifim yemegimi masada bi-
rakip sandalyemden kalktim.

Jude yemek sirasina girmeden 6nce odanin karsisina gegip
elimi ensesine dolayarak onu gektim.

“Digan gel,” dedim buyurgan bir tonda. Basini tuttugum
yerden gekmeye galisti, ben de elimi sikarak zayif kigin1 one
dogru ittirdim. “Kimse yardimina gelmez.”

Jude bagimi salladi, 6niimden yiiriirken doniip saatini kont-
rol eden Scott’a baktim. Bu oglam1 konusturmak i¢gin bes, alt1
dakikam vardi.

Disan ¢ikarken Bria ve adim unuttufum yeni kiz 6niimiize
dikildi.

“Hadi, yemeginizi yiyin. Ben birazdan geliyorum,” dedi
Jude hemen kizlara.

ikisi de énce bana sonra Jude’a bakti. Bria, “Sensiz yemek
yemiyoruz,” diye mizmizlandi. Bagimi Jude’a dogru gevirip ki-
zin ne demek istedigini anlamaya galigtim.

Nefesini vererek, “Bugiin yiyeceksiniz,” dedi 6fkeli bir ses
tonuyla. “O boktan yemegini bensiz de yiyebilirsin.”

Sanin kiz beni siizerken Bria gozlerini devirdi. En sonunda
ikisi de kenara g¢ekildiginde Jude’la ¢ift kanath kapiy: iterek
disan ¢iktik.

Cimenlere adim atar atmaz “Neler oluyor?” diye sordu Jude.
Cebinden sigarasin1 ve ¢akmagini gikardi. Varligim onun i¢in
bir zaman kaybiymug gibi sigaray1 yakma ciiretini gosterdi. Onu
agzindan ahip pargaladim, ardindan Jude’u binanin yan tarafina
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dogru ittim. Gozleri fal tagi gibi agildi, beni itmeye ¢alisti ama
yapamad:. “Bir derdin varsa syle! Bria senin olabilir, kiz zaten
serseri mayin.”

“Bria m1? Ben Mia igin geldim, Mia’y: hatirhyor musun?”

Pis pis siritmaya basladi. “Ah, Mia, evet.”” Bagka bir diigtin-
ceye firsat vermeden, ¢enesine indirdigim yumrukla ytiziindeki
ifadeyi dagittim. Kagmaya galisti ama kiyafetinden tutup onu
duvara yapistirdim.

“Kafana sigayim, sence burada oyun mu oynuyoruz? Hig¢
havamda degilim, bok surat. Hemen étsen 1yi olur.”

“Anlasilan kiza fena tutulmugsun.” Beni lizerinden itip elini
kaldirdi. “Kiza dokunmadim. Sey... aslinda... Séziimii gen ali-
yorum. Belki de dokunmusumdur.” Bagparmagiyla isaretpar-
magim havaya kaldinp birbirine yaklagtirdi. “Fakat birazcik.”

Bir anda 6fke patlamasi yagadim ve kizgin yumrugumu kar-
nina indirerek cigerlerindeki tiim havay: bogalttim. Jude bir eli-
ni karnina gotiiriip yere yigildi.

Konugurken genellikle ilk segenegim siddete bagvurmak
olmazdi ama bu herif sabrnimu tagirmigti, gergi sabrimin kaldi-
g1 da sdylenemezdi. “Anahtarla ilgili detaylan sen vermissin.”
Gomlegini kavrayarak siktim ve onu diklestirdim. “Anahtan
nereden biliyordun?”’

Jude uzaklara bakip kesik nefesler aldi. ‘Nottan, tamam m?”

“Ne notu?”

Elini siyah kot pantolonunun cebine sokup ¢ikardig: katlan-
mi§ kg1t pargasini gégsiime garpti. “Su boktan not igte.”

Kagid1 agarken, “Bunu nereden buldun?” diye sordum.
Gozlerim yirtik pirtik kdgidin lizerinde hizla gezindi. Ciimle
acikti. Lynch’e anahtarin Mia'min odasinda oldugunu séyle
yoksa herkes égrenecek. Gozlerimi kisip, “Neyi grenecek? Ne
sakliyorsun?” diye sordum.

“Odamda buldum.” Elini agzina gotirdi, sismis dudag ka-
miyordu. “Bilmen gereken tek sey bu.”

213
Ninova



Ben Gittigimde Bile

“Bana yetmedi ama.” Bir adim daha yaklagip ona uyaran bir
bakis attim.

Basim yana sallayip siyah saglanm omzundan geriye att:.
“Bu seni ilgilendirmez.”

“Mia’y: ilgilendiriyorsa, beni de ilgilendirir. Bana hemen
anlatacagin bir tehdit yiiziinden sinsice bu rezillie 6n ayak
olmussun.”

Jude giiliip gozlerini kagirdi. “Simdi anladim. Onu seviyor-
sun.” Bagim sallayip 6niine dokilen bir sag telini kulaginin ar-
kasina atti. “Sana agk hakkinda bir sey sdyleyeyim mi... Ask
sadece hayal kinkhig getirir. Tavsiyemi dinle de kag. Bundan
iy1 bir halt ¢ikmaz. Kendine birkag fahige bul, keyfine bak, duy-
gularninm da rafa kaldir. Askin tek bir sonu var, o da dayanilmaz
istirap.” Kig1 yere degene kadar duvarda agagiya kayip cebin-
den bir sigara daha ¢ikardi. “Degmez.”

Daha 6nce anlamaliydim. Ellerimi kalgakemiklerimin iize-
rine koyup gozlerimin oniinde ¢ozilen adama baktim. “Neden
buradasin, Jude?”

Giiliimsedi, sigarasindan bir nefes ¢ekip bagin1 geriye atti.
Dudaklannin arasindan duman sizarken, “Anlamazsin,” diye

minldandi.

“Anlatmay: dene.”

Yukan bakti ama giinesten dolay: ytiziini burugturdu. “Sigip
batirdim,” dedi omuz silkerek. Kiilii biiktiigi dizlerinin arasma
silkeledi. “Sarhostum ve bir kutlamadan déniiyordum. Arabayi
hurdaya ¢ikardim, ben de kazadan zor kurtuldum. En kétiisii de
ne biliyor musun? Hayatta kalmis olmam. Keske kurtulama-
saydim. Keske onunla yer degistirebilseydim. Onu geri dondii-
rebilmek igin her seyden vazgegerdim, kendi hayatimdan bile.”

Parmaklanmi saglanmin arasinda gezdirip, “Siktir,” dedim
nefesimi vererek. “Oziir dilerim, dostum.”

Jude bagim 6ne egdi. “Insanlar séyleyecek bir sey bulama-
yinca, bu garip boslugu doldurmak igin 6ziir diliyor. Higbir sey
sdylememeni tercih ederdim.”
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“Haklisin.” Neredeyse onu yumrukladigim igin kendimi koti
hissedecektim. Neredeyse. “Bir hata yaptin. Bedelini 6diyor-
sun. Kendini daha fazla cezalandirman igin bir neden yok. Na-
sil bir cehennemde oldugunu Tann bilir. Sence su anda kendine
yaptigin sey hosuna gider miydi?”

“Siktir git bagimdan. Onu tamyormus gibi konusma.”

Bagimu sallayip etrafima bakindim. “Sen 6niine gelen amci-
gin icine girip acilarinla bogus ve kizlara birer nesneymis gibi
davran diye onun 6lmedigini biliyorum, bu yeter.”

Ayaga kalkip sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti. “Sana sdy-
lemesi kolay.”

“Kolay. Agik ve net.”

“Mia olsayd1?”

“En basta bu kadar aptalca davranmazdim.”

“Sende geytan tiiyii var, biliyor musun?” Dumam Gfleyip ba-
siu duvara yasladi. “‘Oziir dilerim’ dediginde birakmahydik.”

Elimdeki notu havaya kaldirdim. “Bu bende kalacak.”

Jude sigarasini dudaklarina gétiirmeden 6nce elini sallads,
ben de igeri girmek igin dondiim. Adam zararsizdi. Tam bir
enkazdi ama zararsizdi. Sevgilisinin 6liimiinin acisiyla, kendi
sebep oldugu 6liimle boyle baga gikmaya karar vermisti.

Mia’y: yaptigim bir hata yiiziinden kaybetme diigtincesi mi-
demde bir gukur olusturdu ve Jude, kederini bana da bulastira-
rak igimdeki bu hastalif1 bas edilemez hale gelene kadar bi-
yiittii. Dolor’a agilan kapiya varmadan 6nce bagimi déndiiren
bilyiiniin etkisinden kurtulmak i¢in tas duvara yaslandim. G6z-
lerimi sikica kapatip derin bir nefes alarak ilige kadar saydim.
Duygusal yogunlufgum tiim hiziyla devam ediyordu. Haplar
resmen sistemimi terk etmisti.

Scott binanin iginde, kapinin yaninda bekliyordu. Yanindan
gecgerken, “Sonug?” diye sordu.

“Higbir sey ¢ikmadi.”

Koridorda arkamdan yiiriiyiip, “Dedigim gibi,” diye munl-
dandi. “Nereye gidiyorsun?”
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“Lynch’i gérmeye.”

“Masters!™ diye bagirdh.

Onu duymazdan gelip merdivenlere dogru yiiriimeye devam
ettim.

Scott beni kolumdan ¢ekerek kendine gevirdi. “Arkasina yas-
lanip seni dinleyecegini mi saniyorsun? Aklim m1 kagirdin?”

Kolumdaki eline bakarak, “Birak beni,” dedim Scott’a. Eli-
ni ¢ekince ben de koridora dondiim. “Kaybedecek bir seyim
kalmadi ve yapmadig bir sey yiiziinden bir geceyi daha delik-
le gegirmesine izin vermeyecegim.” Yirimeye devam ettim.
Tek amacim Mia’y: oradan ¢ikarmakti. Scott arkamdan geliyor,
yere vuran botlannin giriltiisi her adiminda bana bunu hatirla-
tiyordu. “Bebek bakicilify yapmana gerek yok, Scott. Lynch’e
tek parca halinde gidebilecegime inamyorum.”

“Sana eslik edecek birine ihtiyacin var,” diye minldandi ar-
kamdan. “Aynica bu manzarayr kagiramam.”

Kapiy1 ¢alma zahmetine girmeden i¢eri daldim. Ofisinin
1isiklanni sondirmiis, perdelerini kapatrmigti. Ben girince irki-
lerek masasindan kalkti.

“lyi uyudun mu?” diye sorup karsisindaki sandalyeye ku-
ruldum.

Lynch ayaga firladi; saskin kahverengi gbzlerini 6nce bana,
sonra da Scott'a ¢evirdi. “Sen ne yaptifini saniyorsun?”

“Mia'ya tuzak kuruluyor.” Cebimden notu ¢ikarip masasi-
nin dzerine firlatum. “Hiicrede kalmay1 hak etmiyor.”

Gozleni bana donmeden once nota kaydi. Gomlegini diizel-
tip sandalyesine yeniden otururken nefesini verdi. “‘Ben de ne
zaman gelecegini merak ediyordum. Hesaplamalanm dogruy-
sa, bir giin geciktin,” dedi alayci bir tavirla.

“Hesaplamani sikeyim. Birakin onu!” diye bagirdim c¢are-
sizlik i¢inde. Scott’in bana dogru bir adim attifini fark ettim,
Lynch onu durdurmak igin elini kaldirdi. “Ikimiz de onun algak
bir oyunda hedef oldugunu, Jude’un da sadece bir piyon ol-
dugunu biliyoruz. Eminim disanda anahtan yerlestiren bagka
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biri daha vardir. Bu pisligi ortaya ¢ikarmanin tek yolu Mia’yi
odasina dondiirmek.”

Agzimdan ¢ikar gikmaz séylediklerimi geri almak istedim.
Uzun uzun diisiinmemistim. Mia tecritte giivendeydi. Orada
kimse ona dokunamazdi. Lynch onu yetkililere teslim etmek
zorunda kalirsa ne olacakt1?

“Yirmi dort saat gozetimde olacak,” diye ekledi Scott. Yii-
ziimii ona donmeye zahmet etmeden bakiglanmi Lynch’e sabit-
ledim. Degisen ifadesi dikkatimi ¢ekti. Scott’in Mia’yr yirmi
doért saat takip edecegi diisiincesi 6lmeden once yapilacaklar
listemde yer almasa da tek yol buydu. Yeni planin ortaya ¢ik-
masiyla dizim sekti ve duygulanm kontrol altinda tutmaya ¢a-
lisarak avucumu tizerine bastirdim.

Lynch uzun bir miiddet sessiz kaldiktan sonra Scott’a dé-
nip, “Peki ona sen mi goéz kulak olacaksin?” diye sordu.

Sandalyemde dondiigiimde 6nce bana, sonra Lynch’e bakip,
“Hayrr, efendim. Ben ilgilenmeyecegim,” dedi Scott.

Kaslarimi kaldirdim. “Ne demek ilgilenmeyeceksin? Kiz-
dan zaten hogslaniyorsun, onu yedi yirmi dort izleyebilirsin, de-
gil mi?”

Scott gozlerini kisti. “Benim yerine getirmem gereken bir
gorevim var. Bakmam gereken on hasta var. Jett’in kisisel ko-
rumasi olamam.”

“Gorev mi?” diye sordum duyduklanma inanamayarak.
“Ona en bagta g6z kulak olsaydin bunlann higbiri yasanmazdi.
Odasindaki 6li kedi, yatagindaki cam... o siktigimin gorevini
diizgiin yapsaydin hepsi 6nlenebilirdi.” Lynch’e déndiim. “Ha-
berin var, degil mi? Sen migil migil uyurken Mia yataginin iize-
rine yatar yatmaz bir siirli cam sirtim kesti. Her yeri yara bere
icinde kald1!” Scott’a dondiim. “O zaman neredeydin?”

“Neyden bahsediyor bu?” diyerek ¢ikisti Lynch.

Bana dogru ilerlemeye baglad1 ve parmagini kabaran gog-
siine bastinp. “Onu revire kadar ben tasidim!” dedi Scott. “Ve
dért saat boyunca her bir cam pargasini teker teker ¢ikardim.”
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“Yeter!” Lynch masasina bir yumruk indirerek bagirdiginda
isim levhas: yere disti. Scott bir adim geri ¢ekildi, gozleri kip-
kirmiziydi. Eninde sonunda bu is bir sonuca varacakti. “Seni
onunla ilgilenmen i¢gin tutmustum!” diye bagird1 Lynch.

Bu sozler dikkatimi ¢ekti, bakiglanm tekrar Lynch’e kay-
dirdim. Onunla ilgilenmesi igin mi? **G6z kulak ol demek iste-
din, degil mi? Ciinki yanls anlamadiysam onu 6nemsiyormus-
sun gibi gériniyor. Gergi bunun dogru olmadigim biliyorum.
Herkesin goziinde Mia Seytan’in teki, buraya da sorun ¢ikanp
ortalifi kangtirmak igin geldi. En azindan herkes ona bdgyle
davraniyor.”

Lynch, “Ne demek istedigimi anladin,” diye diizeltti kendini.

“Hayir, anlamadim.” Olanlar sakaklanmi agntmisti. “Tek
bildigim Mia disan ¢ikacak, ben de ona goz kulak olacagim.
Kimseye giivenmiyorum.”

Lynch giilerek sandalyesinde geriye yaslandi. “Ne harika!
Bir kér diger kére yol gosteriyor.” Kikirdads. “Burada ¢ok uzun
zamandir ¢alisiyorum. Muhasebe boliimi kulaga gittikge daha
iyi geliyor.”

Cenemi esnetip masasina dogru egildim. “Komik olan ne-
dir?” diye sordum. Kollanm titremeye baslayinca ellerimi
yumruk yaptim. “Onu serbest birak, yoksa Tann gahidim olsun
sorusturulacak bir sonraki kigi sen olursun.”

“Masters,” dedi Scott elini omzuma koyarak.

“Hepinizi sikeyim,” diye tersledim onu. “Boktan bir saka-
nin i¢indeyiz.”

Lynch, “Sen hapiste degilsen, Mia da Amerika’da bir akil
hastanesinde yatmiyorsa burasi sayesinde,” diyerek bir hatirlat-
ma yapt. “Onu hiicreden ¢ikaracagim ama beni bir daha bdyle
tehdit edersen bir sonraki evinin bir hapishane hiicresi olmasi-
m saglanm.” Lynch, Scott’a donmeden 6nce bir miiddet ses-
siz kaldi ve agir nefesler alip verdi. “Ona g6z kulak olacaksin,
Ethan. lkisinden biri en ufak bir hata yapacak olursa, Oliver
yuzinden ikisi de buradan temelli gonderilir.”
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“Polis ne olacak?” diye sordu Scott dislerini sikarak.

Lynch notu alip masasinin gekmecesine koydu. “Herkes
kendi isini yapacak.” Cekmecesini garparak kapatti. “$imdi
ofisimden defolun.”

Disan ¢ikip kap: arkamizdan kapanir kapanmaz Scott beni
kenara gekti. “Cok iyi bir hamleydi,” dedi bir adim daha yakla-
sarak. “Fakat planlarimi bozarsan, disan atmakta bir saniye bile
tereddiit etmem.”

“Disan ¢ikaracagin tek kigi Mia. Ona artik ben goz kulak
olacagim. Sana giivenmiyorum ve gece terdri yiiziinden onun
odasina s1zdigin o boktan giinler geride kaldi. Bir dahakine kar-
sinda beni bulursun.”

Ofisin kapis:1 agildi, Lynch kafasimi disan ¢ikanp bir bana
bir Scott’a bakti. “Bugiin 6gle yemeginden sonra ilaglarini al-
madin mi, Masters?”

Ayak uydurmak zorunda oldugum maskaralik tamamen ak-
Iimdan ¢ikmist1. “Simdi gidiyorum.”

Ethan’in bir sonraki duraginin bodrum kat1 olacagina giive-
nip ellerimi ceplerime sokarak yola koyuldum.

Igeri girdigimde yeni hemsire, masasinda bana arkasin1 dén-
mii§ halde bir panoya ilistirilmig evraklan kangtinyordu. Om-
zumu duvara dayarken bogazimi temizledim. Hemgire arkaya
doniip bana bakti. Boyama zamani goktan gelmis san saglan
ve parlak kirmizi rujuyla beni selamladi. Sonra da giiliimsedi,
disleri kirmiz: rujunun arkasinda parliyordu. Geng bir kadindi
ve boyle bir yerde ne isi oldugunu merak ettim.

Gozleri esofmanimin igindeki aletime kayinca, “ilaglanm,”
dedim yerimde kipirdanarak.

Hemgire bakiglarnini yukan kaydirdi, yiiziindeki giilimseme
kayboldu. “Ah, dogru ya. Oliver Masters?”

Kollarnmi iki yana a¢tim. “Ta kendisi.”

“Basima bela mi agacaksin?”

“Hay1r, hamimefendi. Iigilenmem gereken daha 6nemli sey-
ler vardi,” diyerek kendimi agikladim. Tek kagim kaldinnca
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goézlerim boynunda asih duran rozete kaydi. Saunders. Bacak
bacak istiine att1 ve etegi yukan siynldi, aninda alnima ter bo-
saldi.

Bakislanmi baska yone ¢evirdim. “Hadi su isi halledelim.
Biitiin giin bekleyemem.”

Hemgire Saunders ayaga kalkip ilag dolabma dogru yiiri-
di. En st katta sadece birkag bardak duruyordu. “Rhonda’ya
olanlara iiziildim. Diinki arkadas gegiciydi, ben kalic1 hemgi-
reyim.” Egilince ben de basimu geriye atarak tavana bakmaya
bagladim. Saunders d6niip bana dogru bir adim att1. “Bana Pop-
py diyebilirsin.”

Basim: egdigimde goz goze geldik. “Tesekkirler, Saun-
ders.”

“Su ister misin?”

“Hayir.” Bardaf dudaklanma gotirip igindekileri yuttum,
avucumun iginde sikip odadan ¢ikmadan ¢ope attim.

Kapidan gikarak dogruca tuvalete yonelmeden 6nce, “Yann
goriigiiriz,” diye seslendi hemgire. Sistemime girmeden 6nce
bu zehn igimden atmak igin hig vakit kaybetmedim.

/%

Odanin késesinde duran Ethan’a siipheyle bakarak, “Burada
ne igin var?" diye sordum. Ollie’nin beyaz tigértiniin iginde
dizlerimi daha da kendime ¢ektim. Tigort hala onun gibi koku-
yordu. Okyanus kokusu. Ozgiirliigiin kokusu.

“Masters olduk¢a ikna edici olabiliyor. Kalk gidiyoruz,”
diye minldand: bana el sallayarak. Yataktan indim. Lynch bu-
radan ¢ikmama izin mi veriyordu? Hem de dylece? Neler ya-
sandifin1 merak ederek Ethan’a baktim, omuzlan ¢okmiisti.
“Bu da ne simdi?”

“Sartlar ne?” diye sordum.

Kaglann: kaldirdi. “Sart falan yok.”
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“Sart falan yok mu?”’ Duyduklanma inanmayan bir kahkaha
attim. “Ne degisti?”

“Dedigim gibi...” Ethan dne dogru bir adim atip elini bana
uzatti. “Masters ikna edici olabiliyor. Simdi gel, gidelim.”

Kollannmi iki yanimda gevseterek onu takip ettim. “Dug al-
mam gerekiyor,” dedim yanindan gegerken.

Aksam yemegi baslamadan 6nce dus almak iizere esyalan-
m1 toplamam i¢in Ethan beni odama kadar gotirdi. Aramizda
olanlar ya da olmayanlar hakkinda hi¢ konusmamistik. Ethan
incinmisti, bunu goézlerinde gériiyordum. Reddedilmislik hissi,
yanip sonen san bir 151k gibi gozlerinden yayiliyordu.

Ortak banyo bostu. Ben hemen soyunup suyun altina girer-
ken Ethan kapinin arkasinda durdu, gitmek icin acele etmedi.

Giinlerdir dus almadigimdan 1lik su gok iyi hissettirmisti.

“Olanlar hakkinda konusmak ister misin?” diye sordu Ethan
beni sasirtarak. Sesi perdenin hemen digindan geliyordu. “Ara-
mizda garip bir durum olsun istemiyorum.”

“Garip olan bir sey yok, isleri sen tuhaflagtinyorsun.”

“Simdi anlayabiliyorum. Onceden anlam veremiyordum
ama simdi baska.”

Suyu kapatip havlumu aldim. “Neyi anliyorsun?”

“Masters’la aramizdakini. Ikinizi birlikte gormedim bile
ama buna gerek yok. Masters’in soyledigi her s6z, gozlerin-
deki her bakis, kahrolas1 her nefesi...” Ethan derin bir nefes
verdi. “Hepsinde sen varsin, Mia. Ne yaparsa yapsin tek duy-
dugum, gordiigiim, hissettigim sensin. Onun igine kangmigsin.
Eger Oliirsen ve Masters’in kalbi de seninkiyle birlikte giderse
hi¢ sasirmam. Bu ¢ok garip, Jett. Agiklamasi ¢ok zor.” Durdu,
sinlsiklam ve havluya sannmig halde perdenin diger ucunda
duruyordum, sdyledikleri kargisinda sersemlemigtim. “Kahret-
sin, sanki...”

“Seni etkiledi,” dedim sonunda.
(‘Ha?”
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Perdeyi agtim, Ethan bagini yana egip bana bakarken omzu-
nu kabinin yanindaki fayansa yasladi. “Ollie’nin insanlar Gze-
rinde boyle bir etkisi var. Seni imkénsiza inandinyor.”

“Onunla hi¢ konusmadim desem yeridir.”

“Ollie’nin olay1 da bu ya... Konugmana gerek yok. Taniman
yeter.”

Ethan, “Beni uyuz ediyor,” diye mirildaninca ikimiz de giil-
diik. “Sence ben de boyle birini bulabilecek miyim?”

Kaslarimi kaldirdim. “Ollie gibi birini mi?”

Ethan gozlerini devirdi, fayanstan uzaklagarak yiiziinii bana
dondi. “Hay1r. Masters'in sana kars: hissettiklerini bana da his-
settirecek birini.”

Bakislarim bagka yone kaydi. Daha 6nce bunlann higbirine
inanmiyordum, bir buguk yil i¢inde geldigim noktay: diiiiniin-
ce... bu diipediiz delilikti. “Elbette.”

“Keske sen olabilseydin.”

“Giiven bana. Onu buldugunda bana tesekkiir edeceksin.”

Hiicreden ¢ikmig, dug almigtim ve agliktan midem guruldar-
ken Ethan’la birlikte yemekhaneye dogru yiiriiyorduk. Ginigte
durunca kalabalif1 gozden gegirdim. Jude’un iki yanma gegen
Bria ve Tyler, Jake'in en sona atildif1 eski masamda oturuyor-
du. Yemekhanedeki biitiin gézler bana déndii, bakiglanni kagur-
maya ¢aligsa da Jake'le goz goze geldik. Gozlerinde kiigiik bir
panlt1 belirdi ama sénmesi uzun siirmedi. Bakiglanm yolculu-
guna devam ederek Maddie ve Gwen’de durdu. Maddie yum-
rugunu havaya kaldirarak kendince beni tersledi.

Eski ben, bu hareketine karsilik verirdi ama higbir sey yapma-
dim ve gozlerimi yemekhanenin diger kisimlarinda gezdirdim.

Onu bulmadan 6nce varligini hissettim. Burada bir yerdeydi
ve tiim viicudum ondan gelen titresimlere gore hareketleniyor-
du. Midemde kelebeklerin ugustugunu sdyleyemezdim, daha
ziyade bu his birkag diizine Anka kusunun kiillerinden dogma-
sin1 andinyordu.

Sonunda goézlerim aradifin1 buldu. Ollie bagimi ellerinin
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arasina almis, sweatshirt’iinii basina ¢ekmis, oniinde duran hig
dokunmadig1 tepsiye bakmakla megsguldii. Beynim beni tutar-
ken ayaklanm hareketlendi, incinirsem neler olacagim hatirla-
up sdyleyecek kelime bulmaya ¢ahsarak ilerlemeyi siirdiirdim.
Kafamda milyonlarca kelime birbirine kansiyordu. Acaba bu-
giin hangi Ollie’yle karsilasacaktik?

Bir elimi omzuna atinca tek dokunusumla iizerindeki tim
gerginlik gitti, omuzlan distu.

Nefesi kesilmis bir halde, “Mia,” dedi Ollie. Sag elini yuka-
n kaldinp bilegimi kavrad: ve beni kucagina gekerek oturttu.
Uzun kollanyla beni sarmalarken basim boynuma gémiip ko-
kumu igine ¢ekti.

Ne kadar siire boyle oturdugumuzu bilmiyordum. Etrafi-
muzdakilerin bakiglanni iizerimizde hissediyordum. Ollie ki-
mildamiyordu, ben de ondan uzaklagsmadim. Tek elini tisortii-
miin altina kaydirdi, ten temasma ihtiya¢ duyuyordu.

Sonra basim kaldinp burmunu genemde gezdirdi. Gézleri
hala kapaliyd: ve o giizel kafasmm iginde olmak istedigi yere,
miikemmel bir cennete tutunmustu. Dudaklan benimkilerin
iizerinde geziniyor, uzun nefesler veriyordu.

“Gozlenni ag,” diye fisildadim.

Ollie basim salladi. “Simdi olmaz.”

Hayalci dudaklanyla dudaklanmi tutup igine gomiildi.

Miikemmel cennetine.

Ollie geri donmiugtii. Benim Ollie’m. Tam giigle, saglamlag-
mug ve genglesmis olarak. Opiismeye devam ettik, asla ihtiyaci
olandan fazlasini talep etmedi ve burnundan nefes verirken bu
basit baglanti onu rahatlatmaya yetti. Opiismemiz bittiginde
dudaklanni dudaklanma degdirip gozlerini agarak bana bakt.

Diin gece sadece benim hakkimda konusmustuk. Onun ya-
sadiklanyla nasil basa ¢ikti1, nelerle miicadele ettigi hakkinda
bir fikrim yoktu. Birdenbire her seyi bilmek istedim. “Sana na-
sil yardim edebilecegimi sdyle. Nasil yapacagimi bilmiyorum,”
diye fisildadim kulagina.
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“Simdi bunlan diigiinme, askim.” Ollie’nin goézleri 1511dad;.
“Ikimiz de anlamaya gahiyoruz. Seni asla incitmek istemedi-
gimi bil, yeter. Kalbim her zaman dogru yerdeydi ama aklim
dogru olam yapmiyordu.”

“Peki ya ilaglar?”

Dikkatini uzaktan gelen bir kahkaha patlamasina vermedi.
Egilip yakindaki bir sandalyeyi bize dogru ¢ekerken gozleri, el-
len, odagi, sadece bendeydi. “Otur, yemek yemen gerek.” Ku-
cagindan sandalyeye dogru kaydim ve tepsisini 6niime itmeden
once oturdum. “Ug giindiir ilag almiyorum. Bu sefer daha kolay
oldu.” Ollie bir dirsegini masanin lizerine atip sandalyesinde
donerek bana bakti, diger eliyle de kalgami kavradi. “Ben iyi-

yim. Ye, askim.”
Patates piresinden bir ¢atal alirken, “Titremeler gegti mi?”

diye sordum.
Ollie eliyle bacak arasimi gosterdi. “Yoksunluktan degil.”

Hafifce giilimseyerek gozlerimi inceledi. “lyiyim, yemin ede-
rnm. Simdi bana kimin kuyruguna bastigini1 sdyle. Sence kim
seninle kafa buluyor?”

“Jude.”

Ollie basim salladi. “Hayir, Jude bunu yapabilecek biri degil.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum igte.”

Yemegimden bir gatal daha alip odaya g6z gezdirdim. “O
zaman hicbir fikrim yok.” Birkag saniye boyunca Ollie parmak-
lanyla kalgalanimi sikt1. “Ya bu yiizden hapsc girersem?”

“Bunun olmasina izin vermem!”

“Yasalara soz geciremezsin, Ollie. Kaderimi kontrol ede-
mezsin.”

“Bana bak.” Catali tepsiye birakip ona déndiim. *“‘Sana bize
inanmani sOyledifim zamanlan hatirhyor musun?” Bagimi
salladim. “Artik kendini benden uzaklastirma, neredeyse sona
yaklastik. Yasalara soz gegiremeyebilirim, evet ama birlikte
miikemmel bir firtina estiriyoruz.”
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“Bilimin bile kavrayamadig: bir kavram.”

Giliimsedi ve egilerek sakagima bir Opiiciik kondurdu.
«Bunu atlatabilecegimize dair hi¢bir siiphem yok, tamam m1?
Ayrica kanunlar veya bu boktan yer bizi yiiziistii birakacak
olursa da tutuklanma emrin ¢ikmadan 6nce seni buradan kagi-
np diinyanin 6biir ucuna gétiirecegimi unutma.”

Uzerimizde bir golge belirince kafami kaldirdim. Maddie
ile Gwen tepemize dikilmigti, gbzleri lizerimizde gezinirken
agzimdaki lokmay1 ¢ignemeye ara verdim. Ollie’ye dondi-
gimde masanin altindan bacagimi sikt1 ve bakiglanm yakala-
yarak rehin aldi.

“Ne sirin,” diye alay etti Maddie. “Ve aziz, sosyopata asik
olur... Bu hikdyede kimin kim oldugunu herkes tahmin ede-
biliyor. Gergekten sok oldum. Seni diisiindiigiimden ¢ok daha
cabuk affetti.” Maddie eski yerine gelmeden 6nce ayak par-
maklannin ucunda yiikseldi. “Bacagina dokundugu parmaklar,
kisa siire 6nce benim igime giriyordu.” Irkildim, Ollie’nin ge-
nesi gerildi ama gézlerini benden ayirmadi. Ona déniip bakma
zahmetine girmeyip benimle ilgilendi. “Bu seni rahatsiz ediyor
mu, Mia?”’ Maddie, bir tepki vermemi bekliyordu. “Onun tadi-
na baktim. Aletini ag...”

Ollie ayaga firlarken, “lyi misin, agkim? Cikalim mi?”
diye sordu. Elimi tuttu, ben de bagimi sallayarak onunla ayaga
kalktim. Kalbim ya ¢ok hizli ¢arpiyor ya da hi¢ ¢arpmiyordu.
Gozlerimin arkasinda kendimi tutmanin verdigi bir yanma hissi
vardi.

“Geri donecek. Tekrar raydan ¢ikmasi an meselesi,” dedi
Maddie giilerek.

Ollie ikili kapiyi iterek aginca disan ¢iktik. Sessizce yiirii-
diglimiiz halde pigsmanlik ve tiksinti adeta adimlanni cezalan-
dinyor, ruh halini karartiyordu. Ormanda bir agikhga ¢iktig-
mizda yere oturup basi1 zemine degene kadar geriye yaslandi.
Nefes almaya ¢alisirken ellerini yliziinde gezdiriyordu.

Bir anda tiim tavr1 degismisti, elimden onun i¢in tziilmek-
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ten baska bir sey gelmiyordu. Ollie bana her zaman dogru ke-
limeleri sdylerdi ama su anda onu daha iyi hissettirecek bir ke-
lime bulamiyordum. Aci dolu gozlerle bana bakarken ellerini

baginin arkasinda kavusturdu. “Ben yalanci, korkak ve ikiyiizli
herifin tekiyim.”

“Hayir, degilsin.”

“Bunlan goziiniin 6niine getirmeye hakk: yok.”

“Maddie bu, onunla basa ¢ikabilirim.”

“Maddie’yi siktir et. Sen olanlarla basa ¢ikabilir misin?”

Yanina oturdugumda yesil gozleri aramizdaki mesafeye, ya-
nmima diisen ellerime odaklandi. Cenesi titriyor, benden bir ce-
vap bekliyor ve bu sessizlikten hoslanmiyordu. “‘Onemli degil,”
diyebildim en sonunda. Gergekten de 6nemli degildi, neticede
ikimiz de baz1 hatalar yapmigtik.

Ollie pes edip elini bana dogru uzatti. “Yanima gel.” Yaklas-
tim ve bana erisebildigi anda kolunu karnima dolayarak bagim
gogsiine degene kadar beni kendine gekti. Kararmaya baglayan
gokyiiziine bakarken parmak uglanni kolumda gezdirdi. “‘Hap-
se atildifim giinden beri tek kelime yazamadim. Fakat simdi bu
kelimeler i¢cimde yiiziiyor, bagimi déndiiriyor.”

“Ne hakkinda yazmak istiyorsun?”

Ollie bagim sallayip parmaklanm saglanmin arasinda gez-
dirdi. Hald gokyizinid seyrediyor, su anda halinden gayet
memnun goniniyordu. “Boyle anlar.”

“Soylesene, tam olarak su anda ne yazmak isterdin, Ollie?”

Bana bakmak i¢in bagimi egdi. “Dudaklannt yazardim.”
Bagparmaginm altdudagimin iizerinde gezdirdi. “Benim dudak-
lanm diisinilerck yaratilmiscasina nasil da mikemmel olduk-
lanni. Kahverengi gozlerini ve i¢lerinde benim yansimamun
goninmesi i¢in yaratildiklanni yazardim. Bir de dokunusunu,
parmaginin tek bir dokunuguyla iizerimde yarattiin giicii hig
anlamayisini... Fakat asil dikkat gekici olani, diinya beni dibe
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¢ekmeye ¢alistiginda kalbimi ele gegirmen. Boyle anlarda gen
kalan her seyim ellerimden kayip gitse bile hi¢bir 5nemi olmaz
¢iinkii kalbim hala atmaya devam ediyor olur. Sabit, saglam ve
givende.” Tekrar gokyuzine bakip agaglann ekim safaginda
salimsim1 seyretmeye basladi. “Iste buna benzer seyler. Tabii
kagit iizerinde daha iyi okunur, degil mi?”

Basimu iki yana salladim. “Senin agzindan duymay tercih
ederim.”

“Gergekten mi?” Viicutlanmiz aym hizaya gelene kadar
beni lizerine ¢ekti, kollanimi basinin iki yamna koydum. “Ne-
denmis 0?”’

““Ciinkii ¢ok giizel bir sesin var ve yarattig) etkiyi tam olarak
anlamadigini diisiiniiyorum. Belki ben onyargiliyimdir, sadece
beni etkiliyordur.”

Ollie giiliimseyince gozleri 151ldadi, kalbim sikigti. “Sana
dokunabilir miyim?” diye sordu. Zihni bir tenis topu gibi ora-
dan oraya signiyor, asla tek bir noktada ¢ok uzun siire durmu-
yordu. lki yanima temkinli bir gekilde dokunmaya baslayinca
sasirdim. “Yoksa zamana mu ihtiyacin var?”’ Az 6nce yemekha-
nede Maddie’yle olanlardan bahsettigini hemen anlayamadim.

**Zamana ihtiyacim yok, Ollie. Konu sen oldugunda zamam
bosa harcamak istemiyorum.”

Ollie giiliimseyerek ellerini saglarima doladi. “Ytziinii gor-
diim, askim. Kafanin igine girmeyi basardi. Uziilmeye hakkin
var, ayrica benim yanimda gii¢lilymiiy gibi davranmana gerek
yok. Tamam mi1? Zamana ihtiyacin varsa sorun degil.”

Konuyu kapatmak istercesine yanina uzandim ve parmakla-
nmi onunkilere gegirerek gokyiiziine bakmaya bagladim. “Sen-
ce bu gece burada uyusak fark eden olur mu?”

“Scott fark ederdi ve kapilar kilitlendiginde igen giremez-
dik. Sana bir gey sOyleyeyim mi?” Birbirine kenetlenmig elle-
rimizi kaldinp g6kyiiziinii isaret etti. “‘Gelecek yil bu zamanlar
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ayni ayin ama muhtemelen farkli bir y1ldiz dizisinin altinda
uyuyor olacagiz.”

“Bugiin ayin ka¢1?” diye sordum.

“Onu.”

“Yani, on Ekim iki bin yirmi. On-on-yirmi-yirmi.” Zihnime
not almak istercesine gozlerimi kapattim.

“On-on-yirmi-yirmi,” diye tekrarlad1 Ollie. “Siktir, kulaga
gizel geliyor. Bayilldim.” Bagini gevirip almini1 sakagima daya-
di. “Hadi, askim. Donme vakti.”

Ollie beni ayaga kaldirmadan 6nce yerinden firlad: ve bu ta-
rih aklimda donap dururken kampiise dogru kogsmaya basladik.
Planlar. Bir gelecek.

On-on-yirmi-yirmi.
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“Onu ¢ilginca 6p ve delice sev.”

OLIVER MASTERS

e

“Mia psikopatin teki,” diye bagirdi Liam koridorda. “Bu
orospu neredeyse birinci simf 6grencisini 6ldiiriiyordu. Burada
olmay: hak etmiyor.”

Kafami arkama ¢evirdigimde Liam’in rasgele bir oglanla
konustugunu gordiim. Mia’yla onlara gok uzak degildik, seyta-
ni dilinden dokiilen her kelimeyi duyabiliyorduk. Aniden orta-
min havasi degisti ve bir yandan viicudumu Mia'ya yaklastinp
onu bu ¢irkinlikten korurken, bir yandan da avini izleyen bir
yirtict hayvan gibi gézlerimi ona diktim.

Hem Cadilar Bayrami’ndaydik hem de 6liiler giiniiydii. Her
ne kadar ona bir ders vermek istesem de bunun bir yaran ol-

mazdi. O da en az digerleri kadar korkmustu ve korkusunu ko-
lay hedefe yansitiyordu.

akaci, Mia’nin odasina s1zip giinliigiinii ¢almis ve Liam’in
P
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cinsel yonelimi de dahil olmak iizere herkesin sirlanni duvar-
lara yapistirarak yayinlamigti. Sorun higbir zaman herkesin her
seyi bilmesi olmamugti. Asil mesele Liam’1n kendi yiireginden
gegeni kabul edememesiydi.

Utanmyordu, bu da bende acima hissi uyandinyordu.

Halbuki farkinda degil miydi? Ask bir tek insanin igindeki
ruhla ilgilenir, diger her seye kor kalirdi. Kimsenin segim hak-
ki1, bu kahrolasi konuda bir segenegi olmazdi. Askin suglulugu,
korkusu ya da olumsuzlugu yoktu. Saft; organlara saldinyor,
derinlere yerlesiyor, gelismeye ve biiylimeye a¢ davramyordu.
Utanmasi yoktu, ne engel tamyordu ne kural. Esas trajedi, dar
gorislilerin direnciydi.

Bir giin agki korkusunu yenecekti. An meselesi, Liam.

Elini tutup gégsiime yasladim. “Gormezden gel. Utandigin-
dan yapiyor,” diye fisildadim kulagina egilerek. Bakislanm
Liam'dan alip Mia’ya ¢evirdim. Derin bir nefes vermeden 6nce
cigerlerini havayla doldurdu. Ardindan gézlerini 6niine dikip
basim: salladi. Etrafinda dolasarak sabit durmasina destek ol-
dum, kinlgan bedenini korudum. Dogal dalgali saglan yiiziiniin
etrafina dokiliirken kahverengi gozleriyle benimkilere bakana
kadar kafasini kaldirdi. “Eger bir psikopatsan, ben de sana de-

lice as131im.”
Mia kikirdayip basim 6ne egdi. “Kimsenin bizi anladigim

sanmiyorum.”

“Kimse bizi anlamiyor mu? Giizel. Desene sonunda tarh
yaziyoruz.” Guliimsedi, sert kaslanm onun biiyiisiiyle gevsedi.
“Seni hemen simdi pmek istiyorum.”

Mia etrafa goz gezdirdi, yanaklan kizarmigti. “Ne tiir bir
opicik bu? Kiiguk bir opiiciikten mi bahsediyorsun?” Bana
meydan okuyordu. Ses tonu gibi bakislanm da algaltip ekledi.
“Yoksa ¢ilgin, deli bir dpiiciik mii?”

Bu sozleri beni derinden etkiledi, aciy: hafifletmenin tek
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yolu su anda 1sirdig1 dudaklanydi. Kollanindaki kitaplan kapip
Liam"1 ve siniflar arasinda olusan kalabalig: delip gegerek onu
koridora dogru ¢ektim.

Koseyi dondiikten sonra bos bir salona ulagtik. Mia sirtim
betona yaslayinca kitaplan yere diisiirdiim, nefes aligim duya-
biliyordum. Bagparmagimi altdudaginda gezdirdikten sonra
¢ilginca 6pmeye basladim.

Onu ellerimle tutup tadim, kokusunu, benimle bag kuran
nostaljik ruhunu, her bir zerresini tikketirken kalbi hizlands. Si-
z1s1 ¢oktan gegmisti, dilimi dudaklanindaki araliktan igeri dal-
dirdim. Tim benligimle dibe battim. Mia’min derinliklerinden
cekilip ¢ikanlmay hig istemiyordum.

“Oho6-6hd.” Arkamizdan algak bir homurtu duyuldu. Alm-
mi, Mia’nin alnina yaslarken o da arkama bakip hafif¢e kikir-
dadi. Tereddiitle ondan uzaklaginca kendine ¢eki diizen verdi.
“Sonraki ders bir dakika i¢inde baslayacak, sizin burada ne isi-
niz var?” diye sordu Jerry.

Nerede oldugumuzu hatirlatmak i¢in balonumuzun disinda-
ki tek bir kisi yetmisti.

Elbette ikimiz de yetiskindik ama 6zgiirliigiimiiz elimizden
alinmis, ilaglarla ve beyin yikama yontemleriyle kimligimizden
yoksun birakilmigtik. Bozuk bir oyuncakmsiz gibi bizi sifirla-
maya ¢ahisiyorlard.

Alu ay kalmisti. Lanet olas alt1 ay. Yedi ayim zaten Mia’siz
parmakliklar ardinda ge¢misti, bu cehennem gukurunda bir alti
ay1 daha idare edemeyecek gibiydim. Fakat gozlerimiz bulus-
tugunda her seye degecegine olan inancim tiim siipheleri sildi.

GO6zimiin 6niine bizim igin hazirladigim ev geldi; demir ka-
pilarin disinda bizi bekleyen hayat. Mia, ben ve eger her sey
plana uygun giderse, Zeke.

Gozlerimi Mia’dan ayirmadim. “Bu giizelligi 6puyorum,
dostum.” Bir kez daha dudaklanm karsimda gilimseyen
Mia’nin dudaklannda gezdirdim. “Gidelim mi?”
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Mia bagini sallarken yiiziine diigen saglan, nispet yapan si-
ntsim gizledi.

-

Cok 1srar etmem gerekse de Zeke’i yemekhanedeki masama
transfer etmeyi bagarmigtim. Rutini bozuldugu i¢in 6fkelenmis-
ti ama Bria, sangin ve Jake etrafinda konusup dururken onu
gormezden gelmelerine Gylece seyirci kalamazdim.

Ailem, her seyim, birbirine aitti.

Mia’ya, o kargagann ortasinda Zeke hakkindaki planlanm-
dan bahsedememistim. Kahretsin, Mia’yla planlarnnmiz hig te-
yit etmemistik. Sadece buradan aynlir aynlmaz nerede olursa
olsun onu kagiracagimi séylemigtim. Ugilimiiz i¢in hazir bir
evim oldugunu bilmiyordu. Cifte vatandaslik haberiyle om-
zumdan buytk bir yiik kalkmigti.

Her sey yoluna ginyordu.

Dikkatini gekmek i¢in elimi Mia’nm kalgasinda gezdirdim.
“Zeke’in vasisi olmaya ¢alistyorum,” dedim agzimdan kag:-
rarak. Planimdan bahsetmeye bagladim ve bu plan karsisinda
kendisini geri gekmemesini umdum.

Giizel yiiziinde bir tebessiim belirdi, elini elimin {zerine
koydu. Gozlerimi kapatip derin bir nefes verdim. Benim ses
tonuma uyarak, “Bdoyle bir ey miimkiin mii?”’ diye sordu algak
sesle.

“Disandaki dostum bu konuyla ilgileniyor,” dedim bagimi
egerek. “Sicilim temizlendikten sonra evlat edinebilirim. Yagim
biyiik.” Basimi Zeke'e gevirdim. “Ona baksana. Kan bagimiz
olmasa da manevi kardesim, onu burada birakmam.”

Cocuga olan sevgimi anlayan tek kigi Mia’yda.

“Hanka birisin,” dedi i¢ ¢ekerek. ‘“‘Ne olursa olsun, bunu
gergeklestirmenin bir yolunu bulacagim biliyorum.”

Tekrar rahat bir nefes aldim. “Bu senin i¢in sorun degil mi?”
Emin olmak zorundaydim.

“Zeke’i buradan ¢ikarmanin benim igin sorun olup olmad:-
gim mu soruyorsun? Tabii ki degil.”
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“U¢iimiiz olacagiz,” diye agikladim. Her seyi anladigindan
emin olmak itiyordum. “Her zaman sen ve ben olacagiz, agkim
ama boylece Zeke’in de sonunda bir hayati olacak. Bunu hak
ediyor ve ona bir sans vermek istiyorum.”

“Dedim ya.” Mia elimi sikip daha da yakinima sokuldu, ne-
fesimi tuttum. “Cok isterim.”

Yumusak dudaklanyla dudaklanma dokundu, kiigik Opii-
ciikler tenimin yiizeyinde gezinirken uyandirdiklan her hissi
hissetmek i¢in tiim duyulanm kapattim. G6zlerimi tekrar agti-
gimda Mia’nin bulagici giilimsemesi beni karsiladi, aptal aptal
gilmeye bagladim.

Masanin karsisindan bizi seyreden Zeke’e doniince goziim
arka duvardaki saate takildi. “Kahretsin,” dedim derin bir nefes
alarak. “On dakika i¢inde haftalik telefon goriismem var.” Aya-
ga kalkmadan 6nce baginin yan tarafina bir 6piiciik kondurdum.
Ethan her zamanki yerinde duruyordu, Mia’ya bakip dikkatini
tekrar bana gekmek igin avucumu basinin iizerinde gezdirdim.
“lyisin, degil mi?”

“Evet. Bu kadar endiselenme.” Yemekhanedeki sesler yiik-
selince basimi kaldirdim ve Liam’a inen yumrugu goérdim.
Ethan hemen harekete gegerek ¢ocufu onun iizerinden aldh.
Mia, elini elimin lizerine koydu. “Git, Ollie. Zaten benim de
Conway’le bir seansim var.”

“Tamam,” diye mirildandim. Mia’yi igaret ederek, “Ona goz
kulak ol,” dedim Zeke’e.

Zeke isaret diliyle yamit verdi. Her zaman.

Merdivenlerden hizlica indim, koridorlar bombostu ve tam
zamaninda kapal1 odaya ulagtim. Kapinin disinda elinde pano
tutan bir gardiyan oturuyordu. Ufak masasindan bagim kaldir-
maya zahmet etmeden, “Adin?” diye sordu.

“Adim biliyorsun, sik suratli.”

Jinx basim kaldinp sintmaya bagladi. “Ollie, adamim.”
Ayapa kalkip gevsekge elimi sikti. “Coktandir gériigmedik.”

“Bir hafta oldu,” dedim giilerek. “Istedigimi aldin m?”
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Jinx 1lging biriydi. Disleri eksikti, iri kiyim bir adamdi ama
herkesin gormesini istedigim bir kalbi vardi. Kardesimi tan-
yor, ondan nefret ediyordu. Oscar’a hi¢ benzemedigimi anla-
masi biraz zaman almagti.

“Bana borglandin, yakigikli.” Cebinden sakiz paketini ¢ika-
np bana dogru firlatu.

Coktan agilmis olan pakete baktigimda iginden iki tanesinin
eksik oldugunu gordiim. “Faturami yeni adresime gonder. ica-
bina bakanm.” Travis bir maddet bana nakit para géndermisti
ancak paralar kaybolmaya baglamigt. Sakiz bagimliligimi para
olmadan yeni bir yolla beslemek zorundaydim. Jinx de tek se-
¢enegimdi.

*“The Amazon’da ates ediyorsun, kardesim. Birkag giin 6nce
seni arasurdim. Magazalarda ve internette satiyorsun. Insanlar
heyecan iginde.”

“The Amazon degil dostum, sadece Amazon.” Bagimu salla-
dim, “Tesekkiir ederim, sozlerin ¢ok anlamli ama bu sadece bir
baslangi¢. Heniiz ilk kitabim ve ufak bir sey. Buradan ¢iktiktan
sonra daha iyisini yapacagim.”

Jinx eksik dislerini gbzler onine sererek kikirdadi. “Deli
adam seni. [ltifatlan karsilamay: bilmiyorsun. Kendine bu
kadar yiiklenme, tamam mi? Senin ufak dedigin geyi insanlar
seker gibi kapig kapig tiiketiyor. Disandaki herkes Oliver Mas-
ters'1n kim oldugunu 6grenmek i¢in can atiyor. Yakinda arama-
na gerek bile kalmadan kizlar kapinda kuyruk olacak.”

Agzima bir par¢a sakiz atip gilimsedim. Séylediklerinde
bir sorun yoktu, bunlar her erkegin sdyleyecegi ya da duymak
istcyecegi seylerdi.

Mia'yla donemin bagindan beri sevismemistik, kisa siireli
sevismelenmiz kayda deger degildi. Maddie olayin1 ¢oktan af-
fettigini ve ge¢miste biraktifin1 séylemigti ama yaptifim ge-
yin kabul edilemez oldugunu bilmesi gerekiyordu. Onunla ya-
kinlagma firsatim tekrar kazanmam gerekiyordu. Se¢imim bu
yondeydi. “Bunu istemedigimi biliyorsun. Onlar senin olsun,
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koca adam.” Kap1yu itip telefona gitmeden 6nce omzuna hafifce
vurdum.

Jinx’in kahkahasi kapanan kapinin ardindan duyuldu. “Ada-
mm!”’

Telefonu ahizesinden kaldinp kulagima gotiiriirken Jinx'in
sézlerini diisiindiim. Insanlar benim siirlerimi konuguyordu,
ben burada izole haldeyken kelimelerim disanda geziyordu.
Komik bir ironiydi.

Ironi giiliingtii ama goézlerim yasardig igin etrafimi bulamk
goriyordum.

Kafama sonradan dank etti...

Yiizlerce ruha dokunmustum.

Travis’in numarasim1 tusladim. Uzerime hiicum etmekle
beni tehdit eden dalgalara kargi koymak i¢in burnumu parmak-
lanmin arasina alip sikistirdim.

Travis telefonu, “Sen tam bir efsanesin, dostum,” diyerek
agti.

Bacaklanmun giicii kesilirken elimi duvara yasladim. “Ista-
tistikler nasil gidiyor?” diyebildim. “Yiizlerce sath m1?”

“Hayir, Ollie. Binlerce satt1! si ticarete dokmek istiyorlar.
Onlara sen gikana kadar olmaz dedim ama sabirsizlanmaya
basladilar. Kitabi hemen basip imza giinii ayarlamak istiyorlar.”

“Alt1 ay daha higbir sey yapamayacagim biliyorsun. Nere-
de oldugumu biliyorlar.” Aslinda hedefim bunlar degildi. Tek
dilegim ev ve Mia igin biraz para kazanmakti. Seyahat etmek,
diinyanin dort bir yanindan insanlanin hikayelerini toplayabil-
mek igin yeterli paray: toplamakti. “Ticareti kabul et. Benden
onay aldin. Fakat asinya kagmayin.”

“Tamam, tamam. Anlasildi, dostum.”

Telefonun iki ucundan da derin bir i¢ gekis duyuldu.

“Nasilsin?” diye sordu. “Sesin farkh geliyor.”

Travis normal halimle hi¢ karsilasmamisti ve bunu bu kadar
¢abuk fark etmesine sasgirmistim. “Her sey yolunda. Fazla bir
sey soyleyemem, aramalar kaydediliyor ama tam olarak olmak
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istedigim yerdeyim.” Haplan birakmighm, Mia’ylaydim ve
yoksunluk ¢ekmiyordum.

“Sesin mutlu geliyor... Iyi geliyor. Summer kir evinin du-
varlann boyamak istiyor. Bizim olmadigini bilse de sizin igin
heyecanli. Elinden geldigince yardim etmek istiyor, anhyor
musun?”

Mia’'nin boya yapmaktan hoslanip hoslanmayacagindan,
evi i¢in hangi rengi segeceginden baslayarak zihnimde binlerce
soru belirdi. Burasi benim oldugu kadar onun da eviydi ama
Travis bunu bilmiyordu. “Duvarlar gimdi ne renk?”

“Berbat bir turuncu. Degigmesi gerek.”

“Her seyi beyaza boya. Evi aydinlat, anlagildi mi?” Mia
yeni evine adim atiginda detaylara karar verecekti. Kapidan
iceri girdigimde yammda durdugu siirece, o sagma duvarlann
ne renk oldugu umurumda bile degildi.

Travis telefonda beni onaylarken kap: arkamdan kapandi.
Duvardan uzaklagip basimi ¢evirdigimde Maddie’nin yanimda-
ki telefonu aldigim gordiim. “Gitmem gerekiyor. Gelecek hafta

seni aranm.”
“Netlestirmek gerekirse...”
Travis ciimlesini bitiremeden telefonu kapattim. fhtiyacim

olan son ey Maddie’nin konugtuklannmi dinlemesiydi. “Burada
ne isin var?” Gozlerim pencereye kayinca Jinx’in sandalyesin-
de yayildigin1 gérdiim. “Bu sana aynlmg bir zaman degildi.”

“Plam degistirdim.” Bir adim daha yaklaginca ben de bir
adim gen attim. “Neden bu kadar gerginsin?” diye sordu. Ba-
simi sallayip yanindan ge¢ip gittim. Maddie’yle aym odada
yalniz kalmamiz higbir zaman iyi bir seyle sonuglanmiyordu.
Cok erken konugmusum gibi beni durdurmak igin kolunu beli-
me doladi. Geri ¢ekilip yliziimii ona dondiim. Yiiziim kizarmis,
¢enem stkilmisti. “Gordiin mii? Kaipar kipir.”

Akhmdan koéti disiinceler gegti, onu kiigiimsemek ya da
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incitmek igin soyleyebilecegim binlerce ey vardi ama Mad-
die’nin gozleri yasarinca onda daha dnce hig fark etmedigim
bir caresizlik gérdim.

Neden bu kadar ¢aresiz oldugunu anlayamiyordum.

Bunlann higbirini istiyor gibi gériinmiiyordu.

Ben onu incelerken etrafimizdaki duvarlar sanki giderek da-
raliyordu. “Benden ne istiyorsun?” diye sordum en sonunda.
Niyetinin ne oldugunu anlamaya galistyordum. Alm kingti ve

sanki bu sorudan kagiyormus gibi kollanm goégsiinde kavustur-
du. “Maddie?”

Maddie yere bakmaya basladi ve kesik bir nefes ald.

Basimi tekrar kaldirdiginda yiiz hatlan o eski, sinsi halini
almagti.

“Gel, buradan ¢ikip odamda konusalim. Mia, Conway’le
gorismede.”

“Simdi de Mia’nmin programim1 m1 ezberledin?” diye sordum
kaslanm kaldirarak. “Onun programimi neden biliyorsun?”
Maddie yine gozlerini kagirds, belli ki bir yalan uydurmaya ¢a-
lisityordu ve bunlara inanmay1 ¢oktan birakmistim. “Bu sana
son uyarim. Benden uzak dur.”

Uzun adimlarla ikinci kez yanindan gegtim ve kapiya yonel-
dim. Arkamdan garparak kapatip, “Sorun yok, dostum,” dedim
ellerimi kaldirarak. Jinx de bagmi salladi.

o

Odamda uyuyakalmis olmaliydim ¢iinkii hatirladigim son-
raki sey, ¢alinan kapimin beni uyandirmasiydi. “Sana uzak dur-
mani sOylemistim,” diye homurdandim kap1yi agarken.

Sonra askimla, Mia’yla yiiz ylize geldim. Gozleri kocaman
actld1 ve bir adim geri gekildi.

“Kahretsin, Mia. Oziir dilerim.”

“Yemege gelmeyince endigelendim.” Mia kaslarim kaldird.
“Saninm yanlig bir zamanda geldim.”
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“Hayr, hayir, hayir.” Kolumu beline dolayarak onu kendi-
me ¢ektim. "Gitme.” Kokusunu igime ¢gekmek beni esin oldu-
gum kabustan uyandirdi.

Kapiy1 kapatmaya firsatim olmadan kanatta kulak tirmala-
yan bir ¢ighk duyuldu.

Kafami uzatip baktiimda koridorun sonundaki tuvaletten
bir kizin kogarak giktigim gérdium.

Mia da diganya bakmak i¢in donerek, “Neler oluyor?” diye
sordu.

Basimu salladim. “Anlamadim.” Tekrar ona déniip, “Burada
kal, sakin digan ¢ikma,” dedim Mia’ya.

Basiyla onayladi, ben de koridorda ilerlemeye bagladim.

Kiz, ¢igliklanm ellenyle bastirmaya ¢ahigirken yere yigilip
duvara yaslanmug halde tir tir titriyordu.

insanlar etrafimizda toplanirken, “Ne oldu?” diye sordum.

Kiz bagparmagiyla banyoyu isaret etti, konusamiyordu.
Banyonun kapisini iterek aginca donakaldim.

Chad, boynunda igreti bir ilmikle tavanda asili duruyordu.
Y iizii mosmordu, gozlen fal tas: gibi agilmigti ve ayaklan salla-
niyordu. Midem bulandy, biri dengemi saglamama yardim edin-
ce geriye dogru bir adim attim. Bagim ¢evirdigimde Scott’in
arkamda durdugunu ve elini omzuma koydugunu gérdiim.

Gomlegini yumrugumun iginde topladim. ‘Neredeydin?”
Bir ¢ighikla onu duvara firlattim. Gézleri Chad’le benim aram-
da gidip geliyordu. “Onlara g6z kulak olman gerekiyordu!
Hangi cehennemdeydin? Bunun olmasina nasil izin verirsin?”

“Sakin ol. Ben...”

“Sen ne?” Gozlerim yasanrken onu tekrar duvara dogru it-
tim. “Buras1 kendi canina kiymasi an meselesi olan insanlarla
dolu. Onlara g6z kulak olman gerekiyordu!”

Scott avuglarnim gégsiime dogru itti. “Her zaman her yerde
olmam imkansiz! Simdi sakin ol, durumu bildirmek zorunda-
yim.”

Kemerindeki telsize uzanmadan dnce avuglarini havaya kal-
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dirdi. Kap1 arahigindan Mia’nin sesi duyulunca gergin ellerimi
saglannmda gezdirdim. ““Ollie?”

“Hayir, Mia,” diyebildim zar zor. Duygular beni adeta bo-
guyordu, onu durdurmak igin yanina gittim. “Buraya giremez-
sin.” Kapidan disan siiziilerek insanlann igeri girisini engelle-
dim. Ellerimi ytiziimde gezdirip saglarimin arasindan gegirdim.
Kavga. Miicadele. Caba. [gimde bitmek bilmez bir kavga vardi.
Kapinin diger tarafindaki goriintii zihnime kazinmigti. Kolumu
yiziime bastinnca Mia beni hemen sarip sarmaladi. Sicak elini
gomlegimin 6niinden gégsime dogru kaydirarak beni kendine
yakin tuttu. Kalbim ellerinin altinda deli gibi atiyordu, bagim
omzuna yasladim.

I¢imdeki rahatsizlik hissi kipirdanip yanma hissi gozlerime
hiicum ederken, “Bununla bag edemem,” diye fisildadim. “Bu
cok fazla.”

“Hadi odana dénelim,” diye fisildadi.

Bagimu iki yana salladm. “Polis gelene kadar olmaz.”

Higbir sey sormadan sadece yanimda durdu. Bildigi tek yol-
la beni rahatlatmaya galist1 ve bu fazlasiyla yeterliydi. Sonunda
normal nefesler alabilecek hale geldigimde, kapilijonumu basi-
mun iizerine gekip g6zlerimi ona kilitledim. Etrafimda olanlar
bana fazla geldiginde kalbimdeki kargasay1 yatistiracak Kkisi
hep oydu.

O benim merkezimdi. Evimdi.
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“Gece vakti gelen bir hirsiz gibisin;
bakiglannma el koyuyor,

elime dokunuyor,

nefesimi sokiip ahyor,

ihtimalleri alt ediyor,

kalbimi ¢aliyorsun

ve ben hi¢birini umursamiyorum.”

OLIVER MASTERS

S fin

Sahsen tammadigim Chad’in 6liimiinden sonra eski ritmi-
mize donmemiz iki haftadan biraz daha fazla siirdii. Ollie de
onu ¢ok yakindan tanimiyordu ama Chad’in 6liimiiniin onu
neden bu kadar etkiledigini agiklamigti. Onu gordiigiinde yas
tutan yiizlerce kiginin atom bombasi gibi onu pargaladigin
sOylemigti. Chad bile son anlarinin yarattig1 duygulann iizerine
¢Oktiigiinii hissederken Ollie’nin kalbi bunlan kaldirmiyordu.
Tam olarak anlayamasam da gozlerinde, milyonlarca kink kal-
bin bakiglan gizliydi. O tek an onu mahvetmis, bir hafta bo-
yunca enerjisini yitirmigti. Bagka birisinin acisinin onu fiziksel
olarak bu kadar yipratmasina tanik olmak yiiregimi burkmustu.

Kasim aymmin ortalaninda soguk bir ogleden sonrayd.
Conway’in ofisinde Ollie’nin genis kesim kapiigonlusuna sa-
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nnmus bir sekilde oturuyordum. Tanidik kokusu adeta sert kigla
ve Conway’in istenmeyen goriisleriyle savagiyordu.

Basin sallayarak, “Universite egitimini es gegmekten daha
fazlasim yapabilecek kapasitedesin,” dedi Doktor Conway.
Sandalyesinde doniip masasma bakti. Dislerimi sweatshirt’ -
miin iplerinin plastik ucuna batinrken gozlenmi devirdim.
“Sen bir dahisin ve tiim kapasiteni ¢ope atiyorsun. Neden?”

“Kendimi agiklamak zorunda degilim,” diye minldandim.
Bu konusmadan rahatsiz olmugstum. Kafam giincel meselelerle
sakaciyla, Bruce’la, Ollie’yle ve Ethan’la o kadar doluydu ki,
gelecegi diisiinecek yer kalmiyordu. Bir noktada cinsel istismar
magdurlanina yardim etmenin kaderimde olduguna emindim.
Fakat sakaci giinliigiimii ifsa eder etmez yazgimi elimden al-
mus, herkese giivenilmez oldugumu kamitlamigti. Belki de bu ig
i¢cin yaratilmamigtim.

Empati hi¢gbir zaman gii¢lii yanlanmdan degildi. Bu yiizden
kim bilir, belki de bana bir 1yilik yapmusti.

Conway gozlerini kismug, agzimdan ¢ikan kelimeleri an-
layamadig i¢in viicut dilimi okumaya koyulmustu. “Bana bir
iyilik yap, Mia. Yarin kampiiste bir yiiriiyiise ¢ik. Tek basina.
Temiz hava al, dikkatini dagitacak bir sey olmasin. Kesin bir
karar vermeden Once kendine bir saat ayinp diisiin. Gelecegin
bunu hak ediyor, anlastik m1?”

Ipleri agzimdan attim. “Anlastik.”

Satig hilesi ilk kural: Sonu, “Anlastik m1?” “Tamam m?”
veya “Senin i¢in uygun mu?” ile biten bir ciimle kurun. Dinle-
yicilerinizin onda dokuzu olumlu bir yamt verecek, soyledikle-

nnizi enine boyuna diisiinmeden otomatik olarak kabul edecek-
tir. Bu bir zihin hilesidir.

Beni kandirdi.

Siktir.

Durumu ¢abucak kabullenip koltuktan kalktim.

Kapiya dogru yonelirken bilmis bir giilimsemeyle, “Hafta-
ya goriigiiriiz,” dedi Conway. “Bir de Mia...” Avucumu kapinin
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cercevesine dayayarak arkami déndiim. “Siikran Giinii igin bir
seyler pigiriyorum. Kalan yemekleri getiririm, Siikran Giinii’n-
deki seansimizda minik bir kutlama yapanz. Senin igin uygun
mu?”

“Uygun.”

Kabhretsin. Beni yine kandirda.

Kendi kendime kikirdadim. “Bu iste ustasiniz, Doktor
Conway,” dedim odadan ayrnilirken.

“Oyleyim,” diyerek beni onayladh.

Doktor Conway’i sevmemek zordu. ilk seansirmzdan bu
yana bana giderek 1sinmigti. Ondan siiphe ettigimi, ona giivene-
meyecegimi diiglindiigliim zamanlarda bile sinirlannmi zorlayan
ve her an yanimda olan tek ebeveyn figiirii olarak beni gergek-
ten 6nemsedigini kamtlamigti. Onu 6zleyecektim.

Dérdiincii kanada donerken Jake, Tyler ve Bria’y1 gordim.
Yiizlerinde buruk bir ifadeyle yanimdan gegip gittiler ama Jake
farkliydi. Gozleri, igrenmis bakiglanini ele verse de beni 6zledi-
gini biliyordum. Elbette Tyler ve Bria’nin yaninda onlara olan
sadakatini delip gegecek cesareti yoktu, onu yalniz yakalarsam
konusabilirdim.

Ollie’nin kapisim tiklatip agtim. Igeri girdigimde onu yata-
ginda, elinde kitabiyla uyuyakalmis bir halde buldum. Yamna
oturmadan Once yavasca kitab: alip bir kenara koydum. Ollie
minldanarak kollanni bana dolad: ve bagin1 boynuma gomdi.

Elimi kiyafetinin altina sokup parmaklanmi sicak teninde
gezdirdim.

Boynumu okgayan nefesiyle, “Conway yine iiniversite egi-
timinden mi bahsetti?” diye sordu.

Tiiylerim diken diken oldu ve hafif¢e kikirdayip ona dogru
egildim. “Her zamanki gibi.”

““Hakli, sen de biliyorsun ki...” Koluyla beni kendine ¢ekti.
“Istedigin her sey olabilirsin ama sen hepsini elinin tersiyle iti-
yorsun. Bana sorarsan bu biiyiik kayip.”

“Harika. Sen de mi?”
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Ollie geri gekilip uykulu gdzlerini agti. “Hayr. Conway’le
nedenlerimiz farkli. Ben herkesin bu diinyaya bir amagla gel-
digine inaniyorum.” Eliyle gozlerini sildi. “Senin ilgini ne ge-
kiyor, agkim?”

“Bundan artik o kadar emin degilim.”

“Viicudun sana her giin ne igin yaratildigim soyler. Ne za-
man tilylerin diken diken olsa, bunu gormezden gelmemek
gerek. Beynin mesaji almama ihtimaline kars1 viicudun sana
dikkatini vermen gerektigini hatirlatir.”

“Yani ben senin i¢in mi yaratilmigim? Bunun hangi bransa
girdigini merak ediyorum.”

Yiiziinii kocaman bir giiliimseme kapladi. “Elini ver.” Elimi
ince ¢argafin altindan ¢ikanp oniime uzattigimda Ollie’nin eli
belimi birakti. Parmak uglanyla parmaklanma dokunup elini
avug i¢lerim boyunca ileri geri gezdirdi. igimi bir rperti kap-
layinca Ollie giiliimsedi. “Bunu hissediyor musun?” Dudagimi
1sinp bagimi salladim. Parmaklanm avucumun @zerinde gez-
dirmeye devam etti ama sadece bu dokunus bile tilylerimin di-
ken diken olmasina yetti. “Boyle hissettiginde o sey i¢in yara-
tildigin1 bileceksin. Asla sorgulama.”

“Yazmak sana boyle mi hissettiriyor?”

Ollie parmaklanni parmaklanma dolayip ellerimizi gogsii-
ne yaklagtirdi. “Evet. Yazarken de senin yanindayken de boyle
hissediyorum. $eytanlar beni ele gegirdiginde bile ruhum bunu
unutmuyor.” Almmma bir Opiiciik kondurup geri gekilmeden
once bir miiddet oyalandi. “Piyano galarken hi¢ boyle hisset-
medin, degil mi1?”

Basimi salladim. “Nereden biliyorsun?”

“Ciinki Oyle hissetseydin siirekli ¢alardin.”

“Saninm bu hayat igin bigilmig kaftan degilim.”

“Belki de olaylara farkh bir agidan bakman gerekiyordur.”
Ollie’nin yiiziinde o gocuksu giilimseme belirdi ve yaramaz
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gozlerini gozlerime dikti. “Sana bir sey aldim. Yatagin altin-
da.” Konugmak igin agzimi agthim ama yapamadim. “Alsana.”
Basim sallad.

Diger tarafima doniip, yatagin altina uzandim ve bir sey bu-
lana kadar elimi yerde gezdirdim. Buldugumda arkama yasla-
nip elimdekine baktim.

Bir fotograf makinesiydi.

Fakat siradan bir fotograf makinesi degildi.

Nasil kullamildigimi bilmedigim tiirden bir makineydi. “Ol-
lie?”

“Farkli bir bakis agisi, agkim. Diinyay: biraz daha bagka
yonden gormene yardimci olabilir.”

Dogrulup iizerine dogru egildim, kameray1 yiiziime dogru
yaklagtirarak objektiften baktim. “Hayir. Boyle de ¢ok giizelsin
ama ben gergegini tercih ederim. Bunu nereden buldun?”

Ollie kalgalarnimi kavradi, gozlern 1511 1511 parhiyordu. “Gii-
liimsiiyorsun. Senin de hosuna gitti.”

“Nereden buldun, Ollie?”

“Bir arkadagimdan istedim.” Omzunu silkerken basmi yana
egdi. “Onemi yok. Yanima gel de ilk fotografimizi ¢ekelim.”
Parmaklarini kalgalanma sapladifinda yanina kivnldim, fena
halde gidiklandigim igin iistiine diigtiim. Ollie fotograf makine-
sini elimden kapip bagimizin {izerine kaldirarak ben toparlan-
maya firsat bulamadan tusa basti.

Bagimi kaldinp baktigimda fotograf iistten ¢ikiyordu. Ollie
fotograf makinesini yatagin lizerine birakip fotografimiz1 aldi.
Ikimiz de ona bakip goriintiiniin belirmesini bekledik. “Hazr-
lanmadan ¢ektin.”

“Hazirlanmak mi1? Sahte bir giilimseme takinmaktan m
bahsediyorsun? Olmaz. Ben ger¢egini ¢ekmek istiyordum.”
Filmi sallayinca resim netlesti. “Suna bak!” Fotografta bagim
Ollie’nin gogsiindeydi ve o bana bakarken yiiziimde sevimsiz
bir giilimseme vardi. “Nefes kesici.”

“Siyah beyaz mi gekiyor?”
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Basini iki yana salladi. “Aramizdaki sey yeterince renkli,
sence de Oyle degil mi?”

“Evet.” Cektigimiz ilk fotografa hayranlikla bakarken nefe-
simi verdim.

“Bu bende kalsin.” Fotografi yastiginin altina koyup bana
dondii. “Gerisi senin. Istedigin kadar fotograf ¢ek, emrinde bir
kutu film var. Bak bakalim bir yerlerden ilham gelecek mi?”

Birkag fotograf daha ¢ektikten, birka¢ béliim okuduktan ve
ogleden sonray en sevdigimiz sekilde yatakta tembellik ederek
gegirdikten sonra Ollie’yle yemekhaneye gidip dogruca yemek
sirasina girdik.

Zeke’le vedalagarak rutinimize devam edip kosusturma bas-
lamadan 6nce erkenden banyoya gittik. Kimin dislerini en uzun
sire firgalayacagimi gorme miicadelesi baglamisti. Tkimiz de
aym anda lavaboya tiikiirdiik, o suyu agarken ben de lavabo-
nun iizerine ziplay1p oturdum. Senkronize bir sekilde hareket
ediyorduk.

Ollie’nin dug kabininin kargisina otururken 6grenciler yavas
yavas banyoya gelmeye baslad.

Ethan da duvann yanindaki yerini aldi. Yiiziinde bitkin bir
ifade vardi, bakislanni bana kilitlemisti. Hicreden aynldigim-
dan beni ¢ok konugymamigtik. Nerede uyudugunu ya da uyuyup
uyumadigim merak ediyordum.

Jake bir anda yanimda belirdi. “Konusmamuz gerek.”

Ollie’nin kabinine bir goz attim. “Konusacak ne var ki?
Yapmadigim bildigin bir sey yliziinden beni digladin.”

“Biliyorum. Bunu yeni yeni fark etmeye bagliyorum. Bria
tam bir siirtiikk. Artik ona katlanamiyorum.”

“Dogru mu anladim...” Bagim ona dogru ¢evirdim. “Bn-
a'yla bir kiz kavgasina tutusmussun ve kimsen kalmadi, bu
mudur? Birdenbire konusmak istemen simdi daha mantikl1 ge-
liyor.”

Jake gozlerini devirip lavaboya dogru egildi. “Bdyle yapma.
Seni 6zledim, tamam m1? Boyle olsun istemedigini biliyorum.
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Birinin donemin basindan beri seninle ugragtiimi biliyorum.
Yapma ama, Mia. Sirlanm giinliigiine yazdin. Onlar senin ya-
zi1lann degil, benim sirlanmdi. Liam simdi ytliziime bakmiyor.”
Kollanni gogsiinde kavusturup oniine bakti. “Sadece Liam™
degil, seni de kaybettim.”

Basimi asag) indirip lavabodan sarkan bacaklarimu iist iiste
attim. “Sorun yok. Olanlan unutalim.”

“Yasasin,” diye minldand1 Jake nefes verirken. “Ugliiniin
arasindaki bu ¢ok eslilik zirvalig: diipediiz igrenglik. Jude iyi
bir ¢ocuk, yanhs anlama ama iigiiniin birbirini becermesini iz-
lemek zorunda kalmaktan igreniyorum.”

“Bakiyorum da artik agzin iyi laf yapiyor.” Ben kikirdarken
Ollie perdeyi agti. Uzerinde sadece boxer’r vardi, elinde hav-
luyla kabinden gikt.

Ollie bir bana bir Jake’e bakip, “Aramz diizeldi mi?” diye
sordu.

“Senin parmagin m var?” diye sordum kaglarimi kaldirarak.

“Hayir... hi¢ de bile.” Sozleriyle uyusmayan bir giilimse-
meyle yanimdaki lavaboya dogru ilerledi.

“Ollie’ye ben gittim. Ne noktada oldugumuzu bilmem gere-
kiyordu,” dedi Jake aceleyle.

“Sorun degil. Adim atmana sevindim, ben de seni 6zlemis-
tim.” Jake’e yanima gelmesini igaret edip sarildim. “Liam igin
de iizgiinim ama eminim o da yakinda kendine gelecektir.”
Ollie ve Jake el sikisinca dikkatim Ollie’yi siizen iki kiza kay-
di. Egilip temiz esofmanlarim kaptigim gibi Ollie’nin gogsiine
vurdum. “Giyin.”

Ollie kiigiik bir kahkaha atip Jake’in yanindan gegerek onu
gozleriyle yiyen iki birinci sinif dgrencisine bakti. Kaglanm
kaldinp bacaklarim egofmaninin igine sokarken yesil gozlery-
le bana bakti.

“Her yerini yalayip yutmak istiyorlar,” diye minldandi Jake.
“Hem de defalarca.”

Her yerini yalayip yutacak biri varsa o da bendim. Beni be-
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cerip yurt odamda dylece biraktigs giinden beri Ollie’yle seks
yapmamistik. Birgok firsatimiz olmugtu ama Ollie heniiz sevis-
meye hazir olmadigini sOylemisti.

Ona istedigi zamani verebilirdim. Ne kadar siirerse siirsin
bekleyecektim.

Ollie basini sallayip 6ne dogru bir adim atarak dizlerimin
arasindaki boslugu doldurdu. “Bdyle seylerin seni rahatsiz et-
mesine izin verme,” diye fisildadi.

“Su anda kafalarinda dolasan fantezilerden hoglanmiyo-
rum,” diyerek itirafta bulundum.

Ollie gozlerime bakti, parmaklanyla belimi kavrarken diger
eliyle ensemden tuttu. Islak dudaklan ve nane kokusu igime
dolarken beni yavagga optii. Dilini dilime dokundurarak i¢im-
de sicak yaz giiniiniin firtinalanim1 kopardi. Ares ve buz. Elini
¢ekmeden 6nce boynumda ve gene ¢izgimde gezdirdi. “iste
bu kadar,” dedi dudaklanni yalarken. “Bu onlann fantezilerini
mahveder.”

Go6z karpti, ikimiz de kahkahalara bogulurken onu sakayla
lizerimden ittim.

Jake 1slik galdi. “Vay canina, hig vakit kaybetmiyorsunuz.”
Eliyle yliziinii yelpazeledi. “Aleviniz tiim oday sard:.”

Yanaklanm kizardi. Ollie tisortiinii kafasina gegirip beni la-

vabodan ¢ekerken basima bir dpiiciik kondurdu.

Sonunda her sey normale doniiyordu.

e

Kirpiklerimi araladigimda Scott’in karanlikta kollann1 gog-
siinde kavugturmus halde tepemde dikildigini gérdiim ve yata-
gimdan sigradim. “Tannm, Scott,” diye minldandim.

6‘Mia"’

Ayaklarimi soguk sert zemine basip onu iterek dogruca Mi-

a’nin odasina yoneldim. Scott’in, geceleri benimle uyumasina
izin vermemesi sinir bozucuydu. Bunun yerine, sadece Mia’nin

247
Ninova



Ben Gittigimde Bile

gece teroriine yenik diistigi gecelerde gelip beni uyandinyor-
du. Keske bununla ugrasmak zorunda kalmasa ve ait oldugu
yerde, yanimda uyuyabilseydi. Dolor’in agirh: her gegen sa-
niye siddetleniyordu. Cikigimiza sadece bes boktan ay kalmist;,

Kap:1 arkamdan kapandi, Mia soguk terler iginde sinlsik-
lam yatiyordu. Uykusunda aglayarak ileri geri hareket ederken
sag telleri yiiziiniin kenanna yapismsti. Yorgam kaldirdigimda
onun her zamanki beyaz atletini ve i¢ camaginm giydigini gor-
dim. Teni parhyor, dudaklan titriyordu.

Gozlerini simsiki yummugtu. “Ollie,” diye seslendi dehget
iginde.

““Mia, uyan.” Sag tellerini yiiziinden ¢ekerek adini sGyleme-
ye devam ederken onu hizla yana dogru yuvarladim.

Mia’nm kirpikleri kipirdadi, ardindan gé6zlerini agip bana
bakti. “Ollie?”

“Buradayim.”

“Sana ulagamadim.”

Kaslarimi ¢attim. “O da ne demek?”

“Seni duydum. Sesini. Fakat seni ne gorebildim ne de sana
dokunabildim. Benimle kafamin i¢inde konusuyordun. Her yer
karanlikti. Hizla digiiyordum, her sey iistiime geliyordu. Sanki
gomiilmiistiim. Nefes alamiyordum.”

“Gegti.”

“Tekrar tekrar ayni rityay: goriip duruyorum. Sanki buraya
sikigip kaldim ve ¢ikamiyorum!” Endiseli gbzlerinden yaglar
dokiildii ve viicudu tir tir titrerken korku onu 6liimciil bir kis-
kaca ald. Riiyasin ilk defa hatirlayabiliyordu ve simdi her sey
anlam kazanmusti.

Askimin parlak zekasi ona oyunlar oynayarak onu eskiden
oldugu kiza, duygusuz ve hissiz kisiye geri donmeye zorlamis-
t1. Bunlarin hepsi benim hatamd.

“Bana bak.” Gozlerime bakti, elini tutup gdgsiimiin tizerine
koydum. “Hissedebiliyor musun? Gergek bu.” Basini oksadim.
““Burada seni ele gegiren gey her neyse, o kahrolas: haline déon-
men i¢in ¢ok ugrasiyor, Fakat yanindayim ve seni asla birak-

mayacagim.”
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Bana dogru kivrilmadan 6nce derin ve uzun bir nefes verin-
ce endisesi de silinip gitti. Parmaklarnimi saglannda gezdirdim
ama her an o dangalak Scott’in beni odama geri gotiirmek igin
gelebilecegini biliyordum. “Gitme,” diye fisildadi karanhigin
icinden. “Gitmeni istemiyorum. Bu gece olmaz.”

Su anda onu bu halde birakmak, istedigim son seydi. En
sonunda ne gordiigiinii hatirlamigti ve onu taniyorsam, biitiin
gece uyumayip bu dehseti tekrar tekrar yagayacakti. “Gidip su
gerzekle konusayim, hemen dénecegim.”

Ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidiim ve bagimi digsan uzat-
um. “Kalacagim.”

Scott kaglarnim ¢att1. “Olmaz.”

‘“Kahrolas: seyi hatirladi! Onu bu halde yalniz birakmaya-
cagim. Kaliyorum.”

Scott beni kapidan disan ¢ekip duvara garpinca ses karanlik
koridorda yankilandi. Onu iizerimden ittim. “Her seyi mahve-
deceksin,” diye homurdandi.

“Neyi mahvedecekmisim? Vazgeg artik, Scott. Aranizda bir
sey olmayacak.”

Scott bagm koridora gevirip biyik altindan giildii. “Ondan
bahsetmiyorum.”

“Neyden bahsediyorsun o zaman?”

Kizil kafa bir adim geri ¢ekilince aramiza sessizlik ¢okti.

“lyi, kal,” dedi kollarim1 havaya kaldirarak. “Sorumluluk
size ait.”

Bir saniyeyi dahi bosa harcamadan odaya girdim ve kiya-
fetlerimi gikanp yanina uzandim. Atletini yukan siyirdim, par-
maklarnnm i¢ ¢gamasirinin kenarlarina gegirip indirdim.

ikimiz de ¢inlgiplak kalmistik. Gogiislerini gogsiime bas-
tirdi, bir kez daha kalplerimiz ve uzuvlanmiz bir araya geldi.
Sicaklif karsisinda aletim zonkluyordu. “Uyu,” dedim sirtimi
oksarken. ‘“Yanindayim.”

Parmaklarimi uylugu boyunca ileri geri gezdirdim. Bacagim
bacagimin iizerine gekerek iginde biriken tim korkuyu doku-
nuslanimla yok ederken diizenli nefesler alip vermeye basladi
ve sonunda uyuyakaldi.
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“Onunla tutkuyla sevis.”

OLIVER MASTERS

Y/

Ollie ve Zeke’i alip okulun iizerinde siirekli dolagan kara
bulutlardan uzaklagsmak i¢in grup terapi odasina kagmistim. Pi-
yano ¢almayali aylar olmugtu ve ilk kez hem Ollie’nin hem de
Zeke’in sakin bir giine ihtiyaci vardi. Giines, bizi giizel 1§inla-
rindan mahrum birakmamaya karar vermisti ama ¢imenler 6§-
rencilerle dolup tasiyordu.

Ollie ve ben kalabaligin onu duygusal anlamda etkiledigini
kesfetmistik, bu yiizden burasi tam aradiimiz yerdi. Bu giizel
adam hakkinda bir seyler 6grenmek biiyiileyiciydi. O verici ol-
maya devam ediyordu ve bu sirada diger herkesin yaptig: tek
sey, ¢ogunlukla farkinda bile olmadan ondan almak, faydalan-
makti.

Piyanodan bagimi kaldininca Zeke’in bana hayranlikla bak-
tigin1 gordiim. Miizigi seviyordu. Rahat¢a oturmus; biyik,
kahverengi gozlerini bana ¢evirmisti. Parmaklanm tuslann
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izerinde akici bir sekilde dans ederken ona hafif¢e giilimse-
dim. Miizikte dil engeli yoktu.

Parmaklanm yeni bir melodiye, daha 6nce bir kez duydu-
gum ama simdiye kadar anlamin tam olarak kavrayamadigim
bir sarkiya dogru yola koyulmusken bakislanm Ollie’ye kaydi.

Peki simdi ne olmugtu? Igime islemis, kalbimi adeta alev-
lendirerek ruhumu tutusturmusgtu.

Firestone®.

Ollie kucaginda not defteri ve elinde kalemiyle ayaklanmi
baska bir sandalyeye uzatmig, pencerenin yanindaki siyah kat-
lanir sandalyede oturuyordu. Kapiisonunu takmamigt1 ve dagi-
nik kahverengi saglan, gozlerinin iizerine disiiyordu. Basini
kagittan kaldinp bana bakinca goz goze geldik. Kalbim yavas-
lad, tek tek ama gii¢lii vuruslarla atiyordu. Parmaklanm nereye
gidecegini gok 1yi bilse de gogsiim sikisti. Ollie parmaklanm
gevsetince kalem not defterine diigtii. O anin ve sarkimin ritmi
kutsal animiz1 canlandirdi.

Ollie’nin yiiziini sakin bir ifade kapladi, g6zlerinde unutul-
maz ve anlamh bir bakis vardi.

Derin bir nefes verdim, beynim sonunda hayata donmiistii.
Giilimseyip bagim salladim. Ollie de bagm: egdi ama bir kez

daha bana bakmadan 6nce yiiziinde hafif bir gilimseme belir-
di. Gézlerini Zeke’den bana kaydirdi.

Etkiyi o da hissetmisti.

Ben Firestone’un son béliimiinii galarken Zeke ayaga kalkip
bana dogru yiirtidii. Tereddiitle yanimdaki bogluga bakti. Ona
yer agmak igin yana kayip avucumu boslukta gezdirdim. “Sana
da 6gretecegim.”

Zeke sagir degildi, sadece dilsizdi ve ilk kez bir pargay1 63-
renmek istemisti. Yaz boyunca ona defalarca sormama ragmen
yalnizca basini ve ellerini sallayip teklifimi reddetmisti.

iki parmagimla tuslann sol tarafinda basit bir melodi gal-
dim, sagimda duydugunu tekrar etmesini umuyordum. Zeke iki
* Norvegli DJ Kygo'nun, Avustralyali sarkici Conrad Sewell esligindeki sarksidur. (¢.n.)
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isaretparmagimi tuslann tzerinde gezdirdi ama basar basmaz
yanhis bir tus sesi duyulunca hemen elini gekti.

“Sorun degil,” dedim ona. “Ben de hep kanstinnyorum.”
Durusumu diizeltip derin bir nefes aldim. Beni taklit etmesini
umarak ayni tuslara bir kez daha bastim.

Zeke hareketlerimi kopyalad, ikincisi daha kolay olmustu
ama bu kez de ritmi tutturamadi. Bu diinyada kulaktan ¢alanlar-
la talimat dogrultusunda galanlar olmak tizere iki tiir miizisyen
oldugunu fark etmigtim. Zeke, talimatlarla 6grenenlerdendi ve
bunda yanhs bir sey yoktu. Yiirek, tutku ve istek oldugu miid-
detge gerisi zamanla rayina oturacakti.

O ¢almaya devam ederken, “Tamam, simdi bir sarki ¢ala-
cagiz. Sen bu sekilde durmadan devam et. Ben de ikinci kism
calacagim,” dedim Zeke’e. Sandalyesine rahatga kurulmug hal-
de bize bakan Ollie’ye déndiim. Giiliimseyince goézlen parlads,
sarkinin ikinci béliimiine gegmeden 6nce tekrar Zeke’e dondim.

Odagim koruyor, parmaklanim diimdiiz tutarak tuglara bakip
ritme ayak uyduruyordu. Caldifim yeni notalar onu rahatsiz et-
medi.

Piyanoda 6grendigim ilk sarkiya devam ederken, “Iste bu!”
diyerek onu cesaretlendirdim. Zeke’in bu kadar ilerleyebilece-
gini hi¢ diisiinmemistim. Bu onun i¢in bilyiik bir adimdi ve ona
ogrettigim sarkiya konsantre olmasim1 seyrederken giiliimse-
meden edemiyordum.

Ug tekrardan sonra hizima yetisip yetisemeyecegini gormek
i¢in yavagladim.

Yetisti, sonra ikimiz de durduk.

Zeke bana dondii. Parmagini tusa sikica bastirmis, masum
yliziine kocaman bir giilimseme kondurmustu.

Sanlmak ya da en azindan omzunu oksamak istedim. Boy-
lece paylagtigimiz bu muazzam ani, yeni bir baglangici daha iyi
anlayabilecekti. Fakat dokundugumda nasil tepki vereceginden
emin olamayinca bu riski almadim. Yiiziindeki giilimseme, her
seyin farkinda oldugunu anlamak igin yeterliydi.
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Piyanonun oniine geldiginde dikkatleri iizerine ¢ekip, “Ba-
sardin, dostum,” dedi Ollie. Egilirken avuglanni piyanonun
tepesine vurdu. “Simdi buradan gitsen iyi olur.” Yiziindeki
giilimsemeyi koruyarak bastyla kapiy: isaret etti. “Sevgilimle
yalniz kalmaya ihtiyacim var.” Zeke bana dondigiinde kahve-
rengi bukleleri sallandi. Yiiziindeki giiliimseme belli belirsiz
bir hal aldi, dalgin dalgin bakmaya baslad:. “Git. Her sey yo-
lunda.”

Zeke kosarak disan ¢ikti. Kap: kapanana kadar Ollie goz-
lerini gozlerimden ayirmadi. Kapanma sesi gelince 6ne dogru
bir adim atti.

Piyanonun etrafinda dolastiktan sonra bacagim bankin iize-
rine atarak yiiziime egildi. “Ollie,” diye fisildadim. Aramizdaki
yakinlik, zihnimdeki tiim kelimeleri silip siipiirda.

“Benim i¢in bir daha ¢al,” dedi fisiltidan azicik daha yiiksek
bir sesle. “Firestone.” Ollie’nin giilimsemesinin esiri oldum.
Gamzeleri derinlesti, onlan gérmeyeli sanki ¢ok uzun zaman
olmustu. “Cal,” dedi tekrar. Isildayan yiiziyle uzaklara bakip
yesil gozlerini tekrar bana gevirdi. “Liitfen.”

Bir nefes vererek onilime dondiim. Ellerim su an tuglan bira-
kip onun tizerinde gezinmek isterken bunu nasil yapacagimdan
emin degildim.

Kendimi tuttum ve titreyen parmaklanm tuslann iizerinde
sarkinin bagsmi ¢almaya basladi. Ollie bakiglarnini iizerime sabit-
lemigti. Kalbim bogazimda atarken bakislan, bizi balonumuz-
da bir arada tutan bir yergekimi gibiydi. G6zlerim ona dogru
kayarsa sarkinin ritmini kagiracagim biliyordum. Bu yiizden
kendime nefes almay: hatirlatirken bakiglarimi piyanodan ayir-
madim.

Giines, golgeli odanin kargisindaki biiyiik pencerenin agik
panjurlarindan igeri siiziiliiyordu. Nakaratin yansindayken Ol-
lie durmam igin elini elime koydu ve beni sandalyeden kaldird.
Oda sessizlige gomiiliirken kollarin1 omuzlanma dolay1p beni
kendine dogru gekti ve gozlerini kapatti.
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Bagimu kaldinp kalgalanm tutarken, “Her zaman kagtigin
bu yer neresi?” diye sordum.

Ollie ellerini saglanmin iizerinde gezdirirken goézlerini agti.
“Sensin. Miizigin. Biz. Burada olmaktan daha iyisini hak edi-
yoruz, sence de dyle degil mi?” Bana donmeden 6nce goziiy-
le odayi taradi. “Duydun mu, Mia?”” Bagimi salladim, Ollie de
gozlerini kapatti. “Firestone,” dedi nefesini vererek. Kafasinda
calan sarkiyla bizi yavasga ileri geri sallamaya bagladi. Boyle-
ce hayallerimizde, bir 1slahevinin koétii aydinlatilmis odasinin
disina ¢ikarak bagka bir yerde dans ettik. “Nereye gitmek isti-
yorsun, askim?”

Giiliimsedim. “Sonuna kadar.”

Ollie’nin kalp atiglannin hizlandigim boynundan gérebili-
yordum. Yesil gozleri, daha agik bir tona biiriindii. Savunmasiz,
¢iplak ve korunmasizdi. Dudaklarini slatip bakiglarim1 dudak-
larima yoneltti ve o an hareket etmeyi biraktik. Parmaklarim
saclanmin iizerinde gezdirdigi sirada basimi geriye atip ona
bakmamu sagladi.

Basimi egdi ve dudagimi dudaklarinin arasina alirken elle-
riyle boynumu oksayip basimi kavradi. Dokunugu, dudaklan,
nane tadi... Hepsi beni ayn: anda sakinlestiriyor ve séndiini-
yordu. Geri ¢ekilip alnim almma yaslayarak bizi oldugumuz
yerde tutarken oda etrafimizda dénmeye basladi.

Aniden beni kalgalanmdan kavrayip piyanonun u¢ kismina
birakti. Kosarak kapiy: kilitledi ve yanima donerken, iyice ge-
rilmis esofmam yiiziinden uzun adimlar att1. istekli aletini kav-
rayi1p oldugu yerde durdu. Ben iyice arzu dolu bir hal alirken bir
adim geri ¢ekilip beni inceledi.

Bir adim 6ne ¢iktim. “Ollie, yanima gel.”

Bagim salladi. “Orada kal, agkim. Sadece sana bakmak is-
tiyorum.”

Gézlen tlizerimdeyken tenim alev ald.

Uzun bir nefes verip bana dogru birka¢g adim att1 ve beni
piyanonun iizerine kaldirdu.
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ihtiyacim olan tek sey onunla yeniden tek viicut olmakken
kendini ne kadar tuttugunu anlayamadim. Oysa beni nasil be-
cerdigini ikimiz de hatirhiyorduk. Bunun pismanhigi harcketle-
rinden okunuyor, adeta ruhunu lekeliyordu.

Kalgalanyla bacaklarimin arasma egilirken, “Korkuyorum,”
diye fisildad: kulagima. “Dagilacagim.”

Ollie daha oénce de sevismemizin ona neler hissettirdigini
anlatmist1. Birlestigimiz an onu derinden sarsmis, yaralanni
sarmig ve yasadig) duygu dalgasim muazzam bir boyuta tagi-
musti. Benim Ollie’m.

ilk sevismemizin ardindan tim bunlan deneyimlerken en
savunmasiz halinde onunla arama bir duvar érmiitiim. ikinci-
sinde banyoda, dus kabininde yere yi1gilip kalmigti. Onu birakip
gitmeyecegimi bilecek kadar bana giivenmesi zaman almist,
bocalad1 ve her geye yeniden bagslamak zorunda kaldik. Kiitip-
hanede sevistigimizde kollannmda aglamigti. Ardindan yatakha-
nemde beni gilginca becermisti. Korkmakta hakliyd:.

“Dagilalim ki birlikte yerimizi bulabilelim,” diyerek onu ra-
hatlatmaya galigtim.

Ellerini kalgalannmda gezdinrken gozlerimiz bulugtu. Ayak-
kabilarimi ¢ikardim. O benim kotumu indirirken ben de onun
esofmanini ¢ektim. Ben uzanamadan tigortiinii gikardi. Sutye-

nimin kopg¢asini agtim ve bedenlerimiz ¢arpigtifinda her sey
¢ok hizli olmustu.

Sonra yavasladik.

Ozenli dokunusuyla dudaklan gene ¢izgimde ilerlerken
bacak aram sizladi. Erekte olmus aleti lizerime baski uygular-
ken Ollie hig acele etmedi. Elleriyle kalgalanm kavrayip beni
kenara ¢ekti. Her dokunusu ve Opiiciigii nazik, yavag ve uzun
siireliydi. Boynumdan asag), gogiislerime dogru siiziiliiyordu.

Viicudumun asagisina inmeden 6nce iki meme ucumu da
opliciikleriyle kutsarken sirtim ona dogru kivnldi. Hazir olma-
ma ragmen, hig¢ acele etmeden viicudumun her santiminin tadi-
na bakiyordu. Sirtim soguk piyanoya degene kadar eliyle beni
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geriye dogru itti. Sicak dudaklanyla legen kemigimi sehvetli
ve yogun bir sekilde optiigiinde nefesim kesildi. Elleri bacakla-
rnmin arasinda beni aralamak igin masaj yaparken kalbim tiim
kontroliinii yitirmigti. Dilinin derin darbeleri lizerimde gezin-
dikten sonra dudaklan klitorisimi buldu ve kalgalarnmi agzina
dogru ittim.

Dilinin nazik darbeleri beni ¢ildirtiyor, ona daha da yaklas-
tinyordu. Uzaklagtiginda nefesimi tuttum. Beni kaldinirken ko-
lunu sirtima dolayarak kendisine yasladi. Kalm aletini girigime
bastinrken yakinliga ihtiyag duyuyordum. Kolumu boynuna
dolayinca parmak uglan hassas tenimde, kolumda ve viicudu-
mun iki yaninda gezinerek kalgami kavradi.

Gozlerimiz birbirine kenetlendi, ardindan igime girdi.

Birbirimize tam anlamiyla baglanana dek dudaklarnnmiz aym
hizaya gelmedi. Beni telagsizca operken dilini dudaklanmdan
iceri kaydirdi. Bagparmagyla klitorisimin iizerine sikica bas-
tirirken gok yavas, iskence edercesine siirtiinmeye devam etti.

Ollie dagildi. Ben dagildmn.

Fakat birlikte diigmiigtiik.

Hem de ¢ok sert.

“Seni seviyorum,” dedi Opiisiirken. Sesi titriyordu ve kolla-
rinin arasindan kaymamam i¢gin eliyle bagimin arkasini tutuyor-
du. “Insam tiiketen; zamansiz ama bencil olmayan bir sekilde,
agkim. Seni kendimde olmadigim en karanlik amimda sevdim,
yasamimn her giiniinde de sevmeye devam edecegim.” Viicu-
dum onun mutlak diiristliigii altinda titredi. Asla kendini tut-
muyor, bu kadar savunmasiz bir halde olmakta tereddiit etmi-
yordu.

“Ollie...”

“Biliyorum, Mia,” dedi beni susturarak. Tepkimi kontrol
edemiyordu. “Biliyorum.”

Dudaklarimiz bir kez daha g¢arpist1 ve aleti i¢imin duvar-
larinda zonklamaya basladi. Avug iglerini kalgalarima indirdi,
yaklagirken parmaklarini tenimde gezdirdi. i¢imin en derinleri-
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ni oksarken bacaklarimi ona sardim ve viicudum kenetlendikge
ygurumun esigine geliyordum. Kinlmaya hazirdim, her yanim-
dan tasacak miithis bir cogku hissediyordum.

Orgazm olana dek beni birakmad: ve dudaklanmz birbirin-
den aynlmadi. Viicutlanmz birbirine sirtiiniirken kalplerimiz
yaniyordu. Ollie o kutsal duyguya ulagtigmda yanagindan tek
bir damla gbézyas: stizildii.

“Evlen benimle, Mia,” dedi nefes nefese. “Her seyi planla-
mistim ama bundan daha 1yi bir zaman olabilir mi? Su halimize
bak, soyunup tek viicut olmusuz. Cinlgiplak ve birbirine kenet-
lenmis bir ¢iftin sevigmesi. Kahretsin, hald bu haldeyken ko-
nusabildigime inanamiyorum... lanet olsun... evlen benimle.”

“Evet.”

“Kalbim seni buldugundan beri bundan emindim. Bu anin
miikemmel olmasi gerektigini diigiinliyordum ama su an yete-
rince miik...”

“Ollie,” Kiigiik bir kahkaha attim. “Evet dedim.”

“Gergekten mi?”

Basimi salladim.

Opmek igin beni kendine dogru gekti, ikimiz de giiliimse-
meden edemedik.

Ollie, “Mia, resmen titriyorum,” dedi giilerek. Elimi kalbine
koydu. “Vay canina. $u anda diinyada benim kadar mutlu biri
var midir? Sanmam.” Agir, titrek bir nefes verdi.

&
Pazar sabahi giillimseyerek uyandim. Ollie yanimdayd, be-
nimle uyumak igin Ethan’1 ikna etmigti. Bir daha asla bu gece

terérlerini tek basima yasamak zorunda kalmayacagimi bilmek
beni rahatlatmigti.

Umarim.

Ancak her seyin bir saniyede degisebilecegini 6grenmigtim.

“Dusa ihtiyacin yok,” diye inledi Ollie. Gézlerini agmamusg-
ti, sesi kalin ve boguk ¢ikiyordu. “Harika kokuyorsun.”

icimden giildiim. “Gelmek zorunda degilsin. Bagimin gare-
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sine bakarim. Sen uyumaya devam et, hemen dénecegim.” Giin
heniiz dogmamisti, yurt tamamen karanlikti. Esyalarnimi kolla-
nmin arasina aldim. Sabah erken saatlerde dug almay1 sevdig;-
mi biliyordu, ¢ogu zaman bana katilirdi. Gece boyunca kutlama
yapmustik, bir gece 6nce de hi¢ uyumadigi i¢in yorgundu.

Koridor bombostu. Ethan muhtemelen izinliydi. Karanlik
koridordan agag1, banyoya dogru yiirimeye bagladim. Neredey-
se otomatik bir halde sabah rutinimi uyguladim. Isig1 yaktim,
dus muslugunu agtim ve kendi yansimama bakarak yiiziimde
bir degisiklik aradim.

Artik niganliydim, hem de herhangi biriyle degil. Ollie’yle.
Yansimam bana giiliimsedi, lavabodan uzaklagsmadan 6nce ba-
simi egdim. Kimseyle evlenmeyi hayal etmedigim giinleri ve
hayatimm en 6nemli degisimlerinin i¢imde nasil filizlendigini
hatirladim.

Suyun altina gireli iki dakika olmugken banyo zifin karan-
liga gémiildi.

“Pardon?” diye seslendim.

Fakat higbir yanit alamadim, banyoda bir tek basimdan asa-
g1 akan suyun sesi duyuluyordu.

Elimi Oniime uzattim, hi¢bir sey géremiyordum.

Biiyiik bir sangirt: duyuldu ve hemen arkasindan yere diigen
camin sesi geldi.

ikinci ayna kirilana kadar donup kaldim. Dus kabininin
kosesine kivnldim, ¢ighk atmak istiyordum ama sesim ¢ik-
miyordu.

Tek gordiigiim etrafimdaki karanlikti.

Tek duydugum, camlarin ayak sesleri altinda ¢atirdama-
s1ydu.

Ardindan dus perdemin gubugundan gelen ¢arpma sesi bu
tirkiing atmosferi delip gegti.

iki eldivenli el beni kivnldigim kdseden alip kabinden ¢i-
kardi.

Beni tutan ellerle miicadele etsem de pek ise yaramadi. Yiz-
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lerine vurmak i¢in uzandim ama kafalanna bir sey gegirmigslerdi.
Saclanni gekmeye galistim ancak baglannda kapiison vardi. Cip-
lak ayaklanm camin tizerinde kayarken sivri kenarlan derimi kesti.
Saglanmdan damlayan sular yere akarak kan ve cama kansiyordu.

iclerinden biri beni yere dogru itti, iyilesen yaralanm bir kez
daha kanadi. Onlarla savasmaya galisip yardim i¢in haykinrken
korkunun esiri oldum. Bogazim yanana ve tiim hava cigerlen-
mi terk edene kadar kocaman bir ¢ighk attim. Eller ayak bilek-
lerimi ¢ekerek beni camlann iginde gezdirdi, ardindan kafama
sert bir sey ¢arptu.

Tek istegim miicadele etmekken bir anligina tamamen gev-
sedim. Uzuvlanm lizerinde higbir kontroliim yoktu. Bir el 1slak
saglanm avugladi ve sirtim duvara dayanana kadar beni kay-
gan zeminde stiriikledi. G6zyaslanm yanaklanmdan agag aksa
da higbir sey s6ylemeden dylece durdular. Cighklanm, fisiltilx
yakanslara donmiis; hareket etmeye korkar hale gelmistim. Fa-
yanstan destek alip her kalkmaya galishgimda camlann acisi
daha da derinlesiyordu.

Sonra kalgama bir cam pargas: saplandi, yanma hissi beni
ele gegirdi. Basima aldigim bir bagka darbe beni susturana dek
dayanilmaz aciyla biiyiik bir ¢ighk attim.

“Lutfen, Jude,” diye yalvardim. “‘Liitfen yapma.”

Sessiz figiir cam bacak arama getirdi. Viicudumun bagka
bir yerini daha kesmesine firsat vermeden onu itip sirtiistii di-
sirdim. Kagmak igin ayaga kalkmaya ¢alistim ancak benden
daha hizhlard.

Basim fayansa g¢arpti ve karanhgin iginde déne done sav-

ruldum.
o

Karanlikta siiziiliirken soguk hava etrafimi sardi. Géz ka-
paklanmin arkasindan tepeme bir 151k vuruyor, tamamen ol-
masa da beni 1sitiyordu. Bir anhifina ¢ok giizel hissettirdi ama
sonra bilincim yerine geldi ve huzur, yerini aciya birakt:.

Oliim daha kolay bir yoldu ama Ollie’nin ¢igliklarindaki aci
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buna degmezdi. “Mia! Biri bir gcy soylesin!” diye bagirdi. Goz-
lerimi agtigimda tanimadigim yiizlerden olusan bir kalabaligin
bana baktigim gordiim. Biri omuzlarnimi geri itince ayaklanma-
ya ¢ahstim. Ethan bir anda ¢ikageldi ve ben tekerlekli sandal-
yeye bindirilirken Dolor arazisinde elimi tutarak yanimda yi-
riidi. Ollie’nin telash sesi sabah soguguna kansiyordu. Yiiziini
goremiyordum ancak sesinin tinisi, ruhumdan geriye kalanlan
riizgarla siiriiklenebilecek kadar kiigiik pargalara ayirdi.

“Cok fazla kan kaybediyor,” dedi iglerinden biri. Biiyiik
kahverengi gozler bana bakiyordu. “Bizimle kal, sevgilim. G6-
zunu ag.”

“Ethan, onunla git,” dedi bagka bir erkek sesi. Ethan’in so-
lumda duran yiizii hi¢bir sey ifade etmezken elimi sikica kav-
riyor, gozleriyle sdyleyebileceginden daha fazlasim ifade edi-
yordu.

Ollie, “Birakin beni!” diye bagirdi. “Mia!”

Ambulansin kapilan kapandi. Konusmak i¢in agzimi agtim
fakat bogazim diigiimlenmigti, beynim bulanikti.

Ethan yanima oturup elimi kucagina aldi, gézlerini gozleri-
me kilitlediginde ¢ene kaslan gergindi.
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“Gozlerimiz ozgiirliigin 15181yla panldarken,
gel Olgiisii nege olan bir yere kagalhim;
saatler zamanin igareti olsun.
Ay1 kovalayip giinesten kagabilecegimiz bir yere.
Esir eden kafeslerden uzakta, bizi sadece agk baglasin.
Gel bir ates yakip riizgarda dans edelim.

Bu lanet yeri unutalim,
gel sadece ...

kagalim...”

OLIVER MASTERS

Ol

Kalbim yerle bir olmuy, gogsiimde inanmilmaz bir siz1 hisse-
diyordum. Beni uzakta tutan iki kisiye kary1 savagirken boga-
zimdan paramparga bir ¢iglik koptu.

Ambulans uzaklasirken Jerry ve Jinx en sonunda beni bi-
rakti. Mia’nin iginde oldugu araca bakan Lynch’in iizerine yii-
radim.

Iki elimle onu arkadan itip, “Lynch!” diye bagirdim. “Bana
izin vermek zorundasin!” Lynch 6ne dogru sendeledi ama ar-
kasin1 doniip yliziime bakmadi. Birkag saniye sonra Jerry ve
Jinx, yine beni tutmak i¢in kollanimi kavradi. “Yiiziime baksa-
na, seni zavalh pislik!”

Lynch yavagga arkasim dondii, yiizii solgunlagmisti ve sug-
luluk hissi gozlerinden okunuyordu.

Birbirimize baktik.
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Goézlerim yasardi ve gogsiim kabardi. Beni yiyip bitiren
s1z1 nefes almami zorlagtinyordu. “Ona gitmeme izin vermen
gerek,” dedim yalvararak. Beni tutan ellerden kollanmi kur-
tardim. One dogru bir adim athgimda kasim sabahinin riizgan
etrafimiz1 sard1 ve iirperdim. Uzerimde ne tisértiim vardi ne de
ayakkabim. Bir tek Mia’nin kamyla i1slanan esofman altimla
duruyordum. “Liitfen,” diye yalvardim. “O benim niganlim.”

Orada oylece beklerken kana bulanmig ellerim tir tir titri-
yordu. Gozyaslan icinde gegen her saniye sonsuzluk gibiydi.
Yanit vermesi i¢in biraz daha beklemek zorunda kalirsam, ya-
nina gidebilmek igin hepsine yapacaklannmdan korkuyordum.
Cilgin diisiinceler kirli elleriyle zihnimi bulandinyor, beni delip
gecmek istiyordu.

Fakat Lynch konusamaz haldeydi. Bir ey yapmaktan o ka-
dar korkuyordu ki zerre kadar kipirdamamg, adeta felg olmus-
tu. “Onu umursuyorsun,” diyebildim zar zor. “Sikeyim! Senin
de umurunda iste!”

Lynch kocaman kahverengi gozlerini gozlerime kilitledi ve
baktigimda gordiigim tek sey, Mia’ydu.

Aniden kafama dank etti.

Bir anda her sey netlesti ve bagimi iki yana sallamaya bag-
ladim. “Hayir, bu dogru olamaz...” diye minldandim kendi
kendime. Parmaklanmi saglanmin arasindan gegirip yiiziime
indirdim. Kendimi kaybediyor olmaliydim.

Dislerini sikarak, “Tek kelime daha etme,” dedi Lynch. “Git
giyin. Bes dakikan var. Benimle geliyorsun.”

Jerry’ye dondiim. Hemen hemen aym1 boydaydik, o birkag
santim daha uzundu. “Bana iizerindekileri ve ayakkabilanm
ver.”

Jerry giiliip bir adim geri ¢ekildi. “Bas git.”

“Al,” dedi Jinx iiniformasinin diigmelerini agarken. “iri yan
bir adamim ama umurunda oldugunu sanmiyorum.” Uniforma-
s1 yere diistii, i¢indeki tigortii gikanp bana firlatti. Sirada ayak-
kabilan vard:.
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“Sag ol, dostum. Sen iyi bir adamsin, sana borglandim.”
Ayakkabilan da giydikten sonra Lynch’e déndiim. “Hadi gide-
lim.”

Lynch bana kelepge takma zahmetine girmedi. Hastaneye
gidisimiz oldukga eziyetliydi. Mia’nin camlar ve kanla kaph
zeminde yattig1 goriintii gdziimiin dniinden gitmiyordu.

Yanindan ayrilali on dakika bile olmamigt: fakat igimde bir
huzursuzluk hissetmistim, bir seylerin yolunda gitmedigi bel-
liydi. Adeta oksijensiz kalmigtim ve banyoya yiiriimek benim
i¢in bir miicadeleye déonmiistii. Duyulanm olanlann farkinday-
d1 ancak kapiy: iterek agtigimda kalbim bir umut 151§1na tutun-
mustu.

Oradaydi, benim kiigiik umut patlamam.

Bir pargam bedenimi terk etmis gibi ona dogru kosarken di-
ger pargam, yani zayif yamm donup kalmig ve karsimda duran
sahneyi kavrayamamigti. Ayaklanm yere basmadan énce hay-
kirdigimi, camlann igine daldifim ve tek umursadifim seyin
ona ulagmak oldugunu hatirliyordum.

Hala ayagimin tabanina batan camlan hissetmiyordum.

Hissettigim tek sey gogsiimdeki agnyd.

Sehir yanimizda boylu boyunca uzamirken sagkinlikla 6nii-
me baktim. Yapmak istedigim tek sey goézlerimi kapatmakt:
ama imkénsizdi. Korkunun sisine hapsolmugtum.

Lynch yiiksek ve sert bir sesle, “Oliver?” deyince kendime
geldim. Hastaneye giden dolambagh yollardan hizla gegerken

bakiglanna karsilik verme zahmetine girmedim. ‘“Nereden bili-
yorsun?”

Bir 6nemi yoktu.
Lynch derin bir nefes verdi ve avucunu kel kafasina siirtip
yeniden direksiyonu tuttu. Kafasinda hangi ciimleleri tekrar-

liyorsa bagparmagini onun ritmine uygun sekilde direksiyona
vuruyordu. “Bilmemesi gerek. Sdyleyemezsin.”

Bir an sessiz kaldim; sirmim1 saklayacagimi ne onayladim ne
de reddettim. Mia igin en iyisi neyse onu yapacaktim.
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“Gozlerin.” Sesim algak, sessiz ¢tkmist1. “Gozlerini senden
almis.”

Dudaklanmi birbirine bastinp sonunda gézlerimi kapatabil-
dim. Mia iyi olmaliydi, iyi olmak zorundaydi.

“Geldik,” dedi Lynch. Hizla otoparka girdiginde park etme-
sini beklemeden arabadan inip girige dogru kogsmaya bagladim.
Higbir sey yeterince hizli degildi. lgimde dolasan oksijen de
kan da diisiincelerimle adimlarnnmin hizina yetisemiyordu.

“Mia Rose Jett.” Resepsiyondaki gorevli sagkinlikla bagim
kaldinrken masanin iizerine koydugum kanl ellerim titriyordu.

“Bayim, ot...”

Yumrugumu masaya vurdum. “Hangi odada?”

Insanlar etrafimda dolasiyordu. Kalabaligin enerjisi lizerim-
den sekiyor, bana dokunamiyordu. O an higbir sey bana etki
edemezdi.

“Aileden misiniz?” Kaglarim sorgularcasina kaldirdi.

Lynch eliyle omzuma dokunup araya girdi. “Jett hastamdur.
Durumu hakkinda bilgi almam gerekiyor.”

Cenem iyice gerildi ve kolunu omzumdan ittirip otomatik
kapidan igeri kosmaya basladim. Daireler ¢izerek ytriirken
gozlerim deli gibi etrafi tariyyordu. Saglannmi tutup Mia igin
kendimi toparlamaya ¢aligirken gézlerim yaniyordu. lyi olmak
zorundayd:.

Bag1 6ne egik bir hemsire yammdan gegerken oniinii kesip,
“Mia Jett?” diye sordum. “Liitfen séyleyin, hangi odada?”

Dikkatini bana verdi. Bakiglarim lizerimde dolagtinp yargi-
layici bakislarla beni siizerken elindeki panoya bakti. “Himm...
Jett? Ah... Mia, Mia, Mia... Ah, burada,” dedi bana bakip.
“Ameliyathanede. Taburcu olana kadar bekleme salonundaki
memurun yaninda bekleyebilirsiniz.”

Parmagyla arkamu igaret etti. Bagimi ¢gevirdigimde Scott’in
koridorun sonundaki kapali bir odada, cam bir duvann arkasin-
da daireler ¢izerek volta attigim gérdiim.

Oniime déndiigiimde hemsire kaybolmustu.
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Ikimizin arasindaki gerginligi ve endiseyi kaldiramayacak
kadar kiigiik odaya girer girmez, “Kahretsin!” dedi Scott. “Bu-
raya nasil geldin?”

Onu gormezden gelerek oturdum. Sigramasim kontrol et-
mek i¢in dirseklerimi dizlerime bastinp avuglanmi yiiziimde
asag1 yukan gezdirmeye bagladim. “Nasildi? Ambulanstayken
bir sey dediler mi?” diye sordum bagimi kaldinp yiiziine bakar-
ken. O sirada Lynch igeri girdi.

Herkes bakiglanm odada gezdirdi, ardindan dikkatler bana gev-
rildi. Ayaga firlayip ellerim etime, al¢ipana ya da cama bir darbe
indirmesin diye saglanmin uglanni siktim. “Lanet olsun, nasildi?”

Scott bir kez daha Lynch’e bakti. “Ambulansta baygindi,
¢ok kan kaybetti.” Sesi titrerken bagim salladi. “Durumu iyi
gorinmiyor.”

“Basaracak.” Bagarmak zorunda.

“Peki nasil bu kadar emin olabiliyorsun, sdylesene Bay Bar-
dagin-Yansi-Dolu?” Goézlen yasardi. “Bu neden geldi?” diye
sordu Lynch’e donerek. “Onu neden getirdin ki? Her seyi ris-
ke...”

“Biliyor,” diye araya girdi Lynch.

Odaya bir sessizlik ¢oktii.

Yerimde duramiyordum. Acil servisin kokusu i¢imi kemiren
huzursuzlugu hafifletmede higbir isime yaramazken sevgilim-
le ilgilenmesi igin bana kulak verebilecek herhangi bir tanrnya
i¢imden dua ettim. Oniimden gegen her doktora, hemgireye ve
¢alisana ayni lanet soruyu sordum ve aldigim tek cevap aymy-
di: “Doktoru en kisa zamanda aileye bilgi verecek.”

Saniyeler dakikalara, dakikalar saatlere doniigtii. Kiuigticiik
odanin her santimini dolagtim, her sandalyeye oturdum ve cam
duvarin her zerresine dokundum. Dualar ettim, bela okudum ve
o am1 kafamda tekrar tekrar canlandinp durdum. Bensiz gitme-
sine izin verdigim i¢in kendime kizdim.

“Mia?” Bir doktor, elinde Mia’nin bilgilerini tutarak otoma-
tik kapidan igeri girdi.
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Diger ikisi etrafimi sararken doktorun karsisina ilk ben di-
kildim. “lyi mi?”

“Atlatt1,” dedi doktor. Domino etkisi gibi ii¢limizin de
teker teker nefesi kesildi. “$imdi...” dedi hepimize bakarak,
“Hanginiz aileden?”

“Ben,” dedik Lynch ile ayn1 anda. “Onu gérmem gerek,”
diye ekledim dislerimi sikarak.

“Su anda bir odaya aliyoruz ama agn kesicilerin etkisiyle
baygin durumda. Muhtemelen bir saat kadar daha uyanmaz. Bu
arada ifade almak i¢in birka¢ polis memuru gelecek.”

“Elbette,” dedi Lynch bir nefes alarak. Gergin omuzlan
¢Okmiistii ve yliz ifadesinden rahatladig: anlagiliyordu. Fakat
benim igin aym sey gegerli degildi. Kendi géziimle gérene dek
igim rahat etmeyecekti.

“Hangi oda?” diye sordum.

Doktor, Mia’nin dosyasindan basim1 kaldinp, “Affedersi-
niz?” diye sordu.

“Hangi odada kaliyor?”

Doktor ilk defa iizerimdekileri incelemeye bagladi. Gozle-
ri Once ayagimdaki Jinx’in ayakkabilarina, oradan kollanma
bulagmis kana, en son da lizerimdeki bol ve beyaz tigortin on
kismina kaydi.

Bogazimi temizledim.,

“Polis ifadeni alana kadar burada kalsan daha iyi olur.”

Gozlerimi kisip 6ne dogru bir adim attim. “Mia’y1 gorene
dek higbir ey yapmayacagim.”

Lynch elini omzuma atip, “Oliver,” diyerek beni uyardi. Ar-
kamdan doktora “Hangi oda?” diye sordu.

“Dokuz yiiz altmig dort.”

Onu gegip koridorda kosarken doktorlara ¢arptim. Gegugun
her kapida numaralar yavagca azalip sekiz yiizlere digerken
dogruca diger tarafa yoneldim. Her adimim, ayak bileklerimn
etrafina biner kiloluk agirlik baglanmis gibi hissettinyor, ne ya-
parsam yapayim yeterince hizh ilerleyemiyordum.
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Sonunda odaya ulastim ve Mia’nin yiiziinii gérene kadar

yavaslamadim.

Karman ¢orman olmus saglar, miikemmel dudaklar, on iki ¢il. ..

Elimi hevesle ona dogru uzattim, dokundugumda teni buz
gibiydi. Monitdrde kalp atiglan sabit goriinse de bagimi gog-
sine yasladim, giivenceye ihtiyacim vardi. Kalbinin attigim
duyunca, aldigim derin nefesi verirken gézyaslanma hikim
olamadim. Kendimi o kadar uzun zamandir tutuyordum ki,
adeta hapsedilmistim ve agirlasan kalbimi rahatlatmayi hak et-
miyordum. “Cok 6ziir dilerim...” Yanagini, sakaklanni, alnini
ve burnunu dperken agliyordum. Bagparmagimi alninda gez-
dirdim. “Géozlerini ag, agkim. Gozlerini gormem gerek.”

Genizden gelen bir ses, “Bir siire baygin kalacak,” dedi ar-
kamdan yaklagsarak. Bu rahat ses tonunun ancak her giin bu gibi
durumlarla karsilagan bir uzmandan gelebilecegini bildigimden
arkami doniip bakmaya zahmet etmedim. Tiim varligimla Mi-
a’ya odaklanip giizel zihnini ele gegiren bir riiyanin etkisiyle
kirpiklerinin dalgalanigini izledim.

Artik onu hissedebildigim, gorebildigim ve nefes alabildi-
gim i¢in en sonunda, “Durumu nasil?” diye sorabildim.

Mia’nm diger tarafinda belirip monitordeki bilgiyi kontrol
eden hemsire, “Neyi oluyorsunuz?” diye sordu meydan okur-
casina. Nasil cevap verecegime karar vermeye ¢alisirken ona
sert bir bakis attim. Bilgi almak i¢in hangi cevap yeterli olur-
du? “Dur tahmin edeyim...” diye devam etti hemsire. “Erkek
arkadas1 m1?”’ Bakiglanmi yeniden Mia’ya ¢evirdim. Duygular
bogazim sikistinyordu ve gozlerimin arkasindaki yanma hissi
geri gelmisti. Bariz baskiy: hafifletmeye ¢alisarak, “Emin eller-
de,” dedi en sonunda.

Bir nefes alip dudagimi yaladim. “Durumu nasil?”

“Stabil.”” Hemsirenin gozleri ddsvmeme bulagan kan lekele-
rine kaydi. “Onu sen bulmugsun,” dedi bagim sallayarak. “Tam
zamaninda bulundugu i¢in ¢ok sansli, yoksa kan kaybindan
6lebilirdi. Kan akisim durdurarak en dogru seyi yapmigsin.”
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Bagim sallayip bagparmagmla Mia’'nin elini oksarken ne-
fes verdim.

“Yakinda uyanabilir. Bir saat iginde kontrole gelecegim.”

Lynch ve Scott kapida belirince hemsire oradan ayrnld:.

“Higbir yere gitmiyorum,”™ dedim onlara doniip bakmadan.
“Mia uyandiginda burada olmaliyim.”

“Polis ifadeni almak igin bekliyor,” dedi Lynch yaklasirken.

“Qyleyse onlan buraya ¢agir, yamindan aynlmayacagim.”

Arkamda iki ¢ift ayak sesi duyuldu. Go6zlerimi Mia’ya ki-
litlemigtim.

Sabirsiz bir kalem tikirtisinin sesi geldi.

Klik. Klik. Klik. Klik.

Yakindaki bir sandalyeyi Mia’nin yatagimin yanina dogru
¢ektim ve elini kucagima koydum. Dizim sigrayip dururken
iiniformah gorevlilerin kargisina gegtim.

“Adin?” diye sordu yash memur.

“Oliver Masters.”
“Bay Masters, bize bu sabah Bayan Jett’i buldugunuz ana

kadar neler yasandigim anlatabilir nmisiniz?”

Dislerimi sikim. “Mia her sabah saat altida kapilar agilir
agilmaz dus alir. Bir terslik oldugunu hissettim...”

“Hissettin?”’

“Evet. Hissettim.” Mia'ya dondiim, hiala yanimda mig1l msl
uyuyordu. Elini sikarak ona gii¢ asilamak istedim. “Onu kont-
rol etmeye gittigimde...” Bagim geriye diigtii, kendime gelmek
i¢in birkag saniyeye ihtiyacim vardi. “Isiklar sénmiigtii ve mus-
luktan hala su akiyordu. Igiklan agar agmaz onu gordiim.”

“Banyoda bagka bin var myd1?”

“Hayir. Yalmzd1.” Ben de orada olmaliydim.

“Mia ile aramizdaki iliskiyi nasil tanimlarsimz?”’

Gozlerimi soruyu soran memura diktim. lkisi de karsim-
da beni anlamaya, profilimi gikarmaya ¢alisirken gozleri beni
delip gegiyordu. “Bu ¢ok sagma, ona asla zarar vermem. Onu

seviyorum.”
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“Hangi sugtan Dolor Islahevi’'ndesiniz?”

“Mesele ben miyim, Mia m?”

“Basit bir soru sordum.”

“Alakasiz bir soru.” Scott’a bakip bagimla onu igaret ettim.
“Ona sordunuz mu? Mia saldinya ugradiginda neredeymis?”

“Memur Scott’in ifadesini aldik,” dedi memur odag tekrar
bana ¢evirerek. “Mia’ya hig fiziksel olarak zarar verdiniz mi?”

“Siktir, hayir,” dedim basimi sallayarak. Olanlara inanami-
yordum. “Ona asla zarar vermem.”

“Mia’nin viicudunda ¢uiriikler oldugu rapor edilmis?”

Gozlerim ikinci kez Scott’a kayarken ¢enem sikisti ve bagi-
ma bir agn sapland.

Aniden, “Ollie,” dedi Mia.

Ayaga firlayarak ona dogru baktim. “Buradayim.” Mia goz-
lerini kocaman agti, 1518a aligabilmesi igin elimi gézlerine siper
ettim. “‘Merhaba, askim.”

“Merhaba,” diye fisildadi.

O tek kelime, bir kez daha beni igine ¢ekti ve her seferinde
oldugu gibi milyonlarca pargaya ayirdi. Basimi boynuna gém-
diim, o da parmaklarini saglannmda gezdirdi.

Uzaklagtim ve goriisiim bulanik olsa da giizel yiiziinii se-
¢ebildim. Mia minik eliyle 1slak yanagim oksayip giilimsedi.
Ardindan giliimsemesi soldu, yiiz hatlan aciyla burusurken
gozlerini yumdu.

“Eger hazirsan sana birka¢ soru sormak istiyoruz, Mia,”
dedi polis memuru.

Bagim: egdim. “Hayir. O boktan sorularimz1 sormayacak-
simz.”

Eliyle elimi sikarken bogazindan aci dolu bir inilti firladi.
“Ollie, aciyor.”

Memurlara bakmak i¢in dondiigiimde ¢enem omzuma ¢arp-
ti. “Gitseniz iyi olur.”

Yatagin kumandasi elimdeyken titreyerek defalarca diigme-
ye bastim. Onlar agir botlartyla kapiya dogru giderken ben de
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hemsireyi ¢agirdim. Scott ve Lynch de polislerle ¢ikti. Havadan
sudan konusuyormus gibi bir halleri yoktu ama o an tek odak-
lanabildigim Mia’y: bu acidan kurtarmakti. “Cok Gzgiiniim,”
diye tekrar ettim. Keske onun yerinde ben olsaydim, keske aci-
sinl yok etmenin bir yolu olsaydi. Hayatimda hi¢ bu kadar ¢a-

resiz ve ige yaramaz hissetmemistim.
Az 6nceki hemsire yeniden odaya gelip serumuna bir ilave

yapti.
“Gitme.” Kahverengi gozlerini bana odakladi.

Bagimi sallayarak elini tutup bir nefes aldim. “Buradayim.
Higbir yere gitmiyorum.”

Saniyeler sonra bayild:.
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‘“Kazanmakla kaybetmek arasinda ince bir ¢izgi vardir.
Sonug, ona verdiginiz tepkiye gore degisir.”

OLIVER MASTERS

/=

Basim tekrar yastifa koydum. “Bunu sevmedim.”

Ollie sintarak kafasini son béliimden kaldirdi. “Neden?”

Dort giindiir hastanedeydim ve Lynch her gelisinde Ollie’yi
de yaninda getiniyordu. Bugiin buradaki son giiniimdii. Bu sa-
bah polislere bildigim her seyi anlatmig, Ollie’nin olayla bir
ilgisi olmadigim dogrulamigtim.

Sag uylugumdaki bicak yarasi atardaman siyirmisti. Bir
ameliyat, kan nakli ve dort giinliik tedavinin ardindan Dolor’a
dénmeme izin verilmisti. Doktor iyilesmemin dniinde bir engel
bulunmadigini, sadece enfeksiyona kars: tetikte olmam gerek-
tigini sOylemisti.

“Nedenini biliyorsun,” dedim nefes vererek. Kitaplardaki
mutsuz sonlardan hoslanmadigim igin degildi, mesele bu 6zel
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hikdyeydi. “Cok sagma. Madem onlar ruh esi, neden birlikte
olamiyorlar?”

Ollie kikirdads, dirsegini yanimdaki yataga gomerek bagin;
avucunun igine koydu. “Ruh eslerine inamir misin, Mia?”’ Kas-
larim kaldinp kocaman giilimsedi. “Clinkii tepkine bakilirsa
bu kitaptan etkilenmis gériniyorsun, yaniliyor muyum?”

“Rubh esi olsalardy, birlikte olmalan gerekirdi,” diye cevap-
ladim. “Bu... bir kanun gibi, degil mi?”

“Askta kanun diye bir sey yoktur. Bu hikdyede, bu yasamda
birlikte olmalan gerekmiyordu; tek amaglan kendilerini kesfet-
mekti. Birbirlerinden ayn bir yolculugu tamamlayip birer birey
olarak gelismekti. Dogru zaman geldiginde, belki de bir 6miir
sonra yeniden bir araya gelip sonsuza dek birlikte olacaklar.
Fakat once kendilerini bulmalan gerekiyor.”

“Kaybolmuglar.”

“Evet ama birlikte olmadiklanindan.”

“Kafam kangtinyorsun.”

Ollie elini yumruk yapti. “Soyle diisin. Tek bir varhik olarak
yaratiliyoruz, sonsuz bir 15181n igindeyiz. Cogu kisi bu sonsuz
1518a ‘Tann’ diyor, degil mi?”

“Evet.”

“Tamam, Oyleyse kivilcima ruhun sonsuz 1giktan ilk aynl-
dig1 an diyebiliriz.” Yumruunun yerini igaretparmag ve orta-
parmag ald1. “Sonsuz 1s181n digindaki deneyimini aramak igin
goreve ¢ikan bir ruh. Ardindan bu kivilcim, biiyiimeye devam
edebilmek i¢in ikiye aynhr.” Parmaklanm agti. “Insan olma
zevkini kesfetmek isteyen iki ruh esi iste boyle dogar.

“Gezegeni iyilestirmek, sonsuz 151§1n yaratiminin geligsmesi
ve canlih@ini korumasi igin bu siire¢ gereklidir. Omiirlerimiz
boyunca yasar; birer birey olarak biiytir, gelisir, dengeye ve
huzura ulaginz. Yolculufumuzu tamamladigimizda ise ikimiz
de bireysel olarak yapmamiz gerekenleri yerine getirmis, de-
neyimde esit bir doluluga ulagmis olmaliyiz. Ancak o zaman
ruh egimizle yeniden birlesebiliriz. Bunu yaptigimizda, birle-
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sen enerjimiz yeryuziinii iyilestirir. Tekrar bir araya gelip son-
suzlugu birlikte gegirmek lizere ebedi 1518a doniig yolunda bizi
tamamlanmaya ulagtinir.”

“Ruh esleri bu yolculuga neden birlikte gikamiyor?”

“Ruhlar zihinsel diizeyde birlikte olduklarinda zaten tamam-
lanmiglardir, birbirlerinden bagka higbir seye ihtiyag duymaz-
lar. Aynldiklarinda bir pargalan eksik kalir, bu yiizden nedenini
bilmeseler de 6grenmeye ve gelismeye devam etmek zorunda
hissederler. Once aciyla géniil yarasim tammali, denemelerin
ve sikintilann iistesinden gelmeyi 6grenmelidirler. Ayn ayn
giclenmeleri gerekir, ancak bdyle yeniden bir araya gelince
birlikte daha da giiglii olabilirler.”

Bu konuda tutkuyla konuguyordu. inandigs bir kavram oldu-
gundan mi, yoksa Ayr1 Gegen Bin Yil hikayesini anlattifindan
mi béyleydi anlayamadim. “Eger tiim bunlar dogruysa, ruh egi
olmamiza imkan yok.”

“Neden boyle soyliiyorsun?”

“Clnkii...” Birbirimizi bulmadan once ikimiz de kinlmg
haldeydik. Tamamlanmisg, iyilesmis ya da Ollie’nin dedigi gibi
esit doluluga ulagmis degildik. “Senden once berbat bir haldey-
dim. Hala biraz berbat durumda olduguma da giphe yok.”

“Asil noktayi kaginyorsun, agkim. Bu miikkemmeli aramakla
ilgili degil. Bir ruh, digen olmadan miikemmellige ulasamaz.
Asil mesele kendinin en iyi versiyonunu bulmaktir. Biz belki
de birbirimizi dogru yone itmek i¢in daha erken tamstik ¢linki
dedigim gibi, agkin kanunu yoktur. Burada olmamiz bir tesadif
degil.”

Hikayedeki karakterlere doniip, “Harry ve Nora sonsuza
dek mutlu olacak m1 yani?” diye sordum.

Ollie dikkatini aramizdaki yatagin iizerinde duran ciltli ki-
taba verdi. “Harry ve Nora zamanlannin heniiz gelmedigini bi-
liyordu. Tamgtilar, aralarindaki bag inkér etmeler imkansizdi.
Ruh esi olduklarina siiphe yoktu fakat birlikte gegirdikleri kisa
zamanda, ihtiyaglan olani alip bir giin sonsuza dek mutlu yasa-
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yabilmek i¢in yolculuklanni tamamlamak tizere birbirlerinden
aynldilar.

“Kisacasi, her kitapta sonsuza dek mutlu son olmaz.”

Ollie bagin: salladi. “Bu hikayenin as1l mesaji, sevdigin kisi
icin en iyisini yapmak. Harry’nin bu hayatta bir amaci vard;
ve Harry ne isterse istesin, Nora onu sadece bunu basarmaktan
alikoyacakti. Bunun farkindaydi, onu ancak bencilce sevebile-
cegini anlamigt.”

Lynch elinde bir tekerlekli sandalyeyle odaya girdi. “Artik
taburcu olabilirsin.” Tekerlekli sandalyeyi yatagin ucuna ko-
yarken gozlerimi devirdim. “Arabaya kadar yiiriimek istemi-
yorsan buna oturmak zorundasin, Bayan Jett.”

Ayaga kalkip kitabi kolunun altina sikistinrken, “Kendini
yorma, askim,” dedi Ollie.

Diger elini bana uzattifinda hastane yataginin kenarina dog-
ru ilerledim. “Ben hallederim.”

Ollie kikirdayip kaslanm kaldirarak sandalyeyi isaret etti.
“Peki. Hallet bakalim.”

Coraph ayaklanmi yere basinca sag bacagim biikildi. Sol
ayagimin istiinde sektim, destek almak igin yataga tutundum.
Ollie bagim sallayarak, “Cok inatgisin,” diye minidandi.

Kendimi tekerlekli sandalyeye biraktim, ytiziimde bir gii-
limsemeyle ayaklanmi mandallann tizerine kaldirdim. “Simdi
hanginiz beni buradan ¢ikaracak?”

-

Aradan iki hafta gegmis, tamamen iyilegmigtim. Yemekha-
nede, Dolor'daki 6grenciler etrafima toplanarak beni affettikle-
rini gostermigsti. Ancak okul sinirlan iginde bir yirtici oldugunu
bilmck herkesi tetikte tutuyordu.

Aralik aytydi. Hava serinlemisti ve personelin tatil igin ay-
nimasina sayili giinler kalmigti. Yine de bu y11 bagkayd.

Bu yil gilvenlik tam kapasite igliyordu.

Ollie her aynhsimizda bana, “Kimseye giivenme, askim,’
diye hatirlatiyordu. Ollie, Ethan'a giivenmiyordu ve bunu sdy-

A
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lemesine gerek de yoktu. Ollie’nin adim attifimiz her yerde
Ethan’in hareketlerine nasil dikkat kesildigini fark ediyordum.

Ollie ile ¢ok az konuda anlagamazdik ancak konu Ethan’a
geldiginde aym kitabin iki farkli sayfasindaydik. Ollie bir sey
hissettiginde genellikle yanilmazdi ama ben Ethan’in bana asla
zarar vermeyeceginden emindim.

Tatilden 6nceki son ders giiniinde, tamamladifim makalemi
Bayan Chandler’in masasindaki kutuya biraktiktan sonra Ty-
ler’in yaninda yerimi aldim. Sweatshirt’iimii iizerime geginp
uyusan bacagimi uzattim.

“Tamamen iyilestin mi?”’ diye sordu Tyler.

“Evet, diin yeni hemgire dikislerimi aldi. Bacagima hala ara
sira kramp giriyor fakat saninm asil mesele zihnimde.”

“Anlamak zor degil, viicudun gok yipranmis. Net bir yara
izin kaldi m1?”

Sandalyemde doénilip uylugumu gosterdim. Ardindan bas-

parmagim ve isaretparmagimi siyah kot pantolonuma bastir-
dim. “Bu kadar biiyiik.”

“Zamanla rengi agilir.”

“Bunu dert etmiyorum.” Neticede yiiriiyen bir yara izine
donigsmigstiim. Saglam tek bir yerim kalmamisti, odun kirma
makinesinden gegmise benziyordum.

Bayan Chandler sinifa, tahtadaki konu anlatimim not alip
sessizce galiymalanimi sdyledi. Masasina yerlesip telefonunu
eline alir almaz hafif bir giiriiltii basladi. Rahatsiz edilmedigi
miiddetge Bayan Chandler bunu umursamazdi.

Tyler, masasini yaklastinp san saglarim yiiziine siper ettik-
ten sonra, ‘“Yarin gelebilirsin,” diye fisildadi. “Ormana. Bir §i-
semiz var.” Kaslan hareketlendi ve giilimsemesi muzip bir hal
aldi. Bria onu kétii etkilemigti. “Ollie’yi de getir.”

“Bilmiyorum... S6ylerim.” En sonunda beni affetmislerdi.

Bria i¢in hala miicadele veriyordum ama hig degilse benimle
yeniden konusmaya baglamigt.
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“Her ey yoluna girecek. Artik aramiz iyi, seni davet etme-
mi isteyen Bria'yd:.”

Kaglanmi kaldirdim. “Hadi camm?” Belki de diistindiigim
kadar ¢ok ¢aligmam gerekmiyordu.

“Ciddiyim.”

“Kimler geliyor?”

“Bnia, Jake, himm... Gwen ve belki Maddie, emin degilim.”

Istemsizce inledim.

*“Maddie’nin bir ilgi orospusu oldugu gergegini kabul eder-
sen katlanmak o kadar da zor degil,” dedi Tyler.

“Peki anladim.” Ollie bu fikirden on kat daha fazla rahatsiz

olurdu fakat ben gidelim dersem gelirdi.

Tyler sintarak bana bakti, sonra tekrar 6niine doniip dersler-
le ilgilenmeye bagladi.

Dolor'da zil ¢almiyordu; 6gretmen dersin bittigini sdyleyin-
ce esyalanmizi toplayip kapiya dogru yoneldik, Tyler yanim-
dan aynimiyordu.

En ufak terslikte beni dislayan iki kiz1 fazla 6nemseyerek,
“Hala tgli bir iliskide misin?” diye sordum. Belki de Sosyopat
Mia, yufka yirekli birine doniigmisti. Yasadiklan onca olay-
dan sonra isteyecegim en son sey bir de agk acisi gekmeleriydi.
Zaten kinlgan olan organlannda bir yara daha...

Go6zimiin ucuyla baktifimda sdyleyeceklerini disiiniirken
yilz ifadesinin donuklagtifim gordim. “Ne disiindigiini bili-
yorum ama gorindigu gibi degil.”

Tam bir adim atacag: sirada elimi koluna koydum ve Tyler,
yash gozleriyle bana déndi. “Oyleyse nasil? Agikla,” dedim 1s-
rar ederck. Koridorda 6grenci kalabali§ yanimizdan gegerken
Tyler ctrafa gdz gezdirdi. *“‘Canini mi1 yakt1?”

Tyler aninda bana bakti, yiizii buz kesmisti. ‘“Tannm, hayir,
Mia. Sadece... Of! Kahretsin, bilmiyorum. Saninm...”

O esnada Bnia aramza girerek kolunu Tyler’a doladi. “Ty!
Ne yapiyorsun? Jude bizi bekliyor.” Tyler hemen silkelenip yiu-
ziine sahte bir gilimseme kondururken Bria’nin varhgimu fark
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etmesi biraz zaman aldi. “Iyilestin mi bakalim?” diye sordu.
“Biiyiik bir miicadele vermigsin, degil mi? Cok daha kotiisi de
olabilirdi.”

“Beni bilirsin, savagmadan pes etmem,” dedim elimi havaya
kaldirarak.

Ollie’nin, “Bu dogru,” diyen sesi kulagimda c;mladx. Bana
arkadan sarilmadan once basimin tepesine kiigiik bir opiiciik
kondurdu, izerimde yarattig) etkiyi gizlemek i¢in ¢enemi hafif-
ce gogsiime egdim. “Hazir misin?”

Basimi salladiktan sonra, “Yann ikiniz de geliyor musu-
nuz?” diye sordu Bna kipirdanirken.

Ben, “Evet,” derken Ollie de ayni anda, “Hayir,” ded.i.

Ardindan kendini, “Belki,” diye diizeltti.

“Orada olacagiz.” Niyetim ona karg1 ¢ikmak degildi. Buna
ihtiyacim vardi.

Bu insanlarla arami diizeltip onlara giivenilmez biri olma-
digimu gbstermem gerekiyordu. Dolor’dan ardimda kirginlik
birakmadan ayrilmak, yapmam gereken bir seydi ve ilk adim
aptalca bulugmaya giderek atmam gerekiyordu.

Bria verdigim yanittan memnun olup, giilimseyerek gozle-
rini arkamda dikilen Ollie’ye gevirdi. “Oyleyse yann kahvalti-
dan sonra goérisiiniz.”

@

Birlikte tepenin agagisina, ormana dogru yiiriirken aralik
ayinm sert havasi ince siyah kot pantolonumun altindan teni-
mi 1sinyordu. Yapraklar postallanmin altinda ¢itirdarken Ollie,
simsiki tutugsmus ellerimize sicak hava iifliiyordu. “Sana yap-
tiklan sey ¢ok sinir bozucu.” Ollie bagm sallayip konusmaya
devam etti. “Herkesin bir arada olmasi iyi bir seyle sonuglan-
maz. Bu hep béyledir.”

Tepenin dibine vardik ve yabanci bir araziye girmeden 6nce
yliziimii ona déndiim. Ollie sweatshirt’iiyle uyumlu siyah kot
pantolonunu giymis, beresini takmig, kapiisonunu bagina gegir-
mis, tir tir titriyordu. Dogal bronz teninde sogugun etkisiyle
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kizarmig burnu ve yanaklan dikkat ¢ekiyordu. Umut dolu bir
bakisla, “Fikrini degistirebildim mi, agkim?” diye sordu.

Basimi salladim. “Bana herkesin igindeki iyiligi gormeyi
ogreten sendin. Herkesin ikinci bir sans1 hak ettigini de.”

“Evet, diger birgok seyin yam sira bir de ikiyiizli bir ada-
mim.”

“Ne gibi seyler?”

“Asik ve nisanlisinin givende oldugundan emin olmak i¢in
inandig: her seye karsi ¢ikacak bir adam.”

“Bana zarar veremezler.”

“Bini sana goktan zarar verdi, Mia. Seni bigaklayan kisinin
su anda ormandakilerden biri olmadigini kim sdyleyebilir? Bel-
ki de seni 6ldiirmek igin daha fazla mithimmat topluyordur?”

“Oyleyse bunu bir dedektiflik isi olarak gérelim.”

Ollie giilimseyip kolunu omzuma att1. “O zaman i§ baginda
icmek yok.”

“Anlastik.”

Gittigimizde herkes kink aga¢ dallannin etrafina dagilmist:

ve bir grup serseri giilerek etiketi kopanlmig bir giseyi elden
ele dolastinyordu. Bria ve Jude, bizi bu cehennemin i¢ine hap-
seden yilksek tag duvara kars: koyu bir sohbete dalmigti. Tyler
bacaklanm kink agagtan sarkitarak siseyi dudaklanna gotiir-
mils, kikirdayan Maddie'ye uzatmadan dnce bir yudum igmek-
le mesguldii. Jake ve Gwen ise yaprak yiginlarinin arasinda

birbirlerine dal atiyorlardh.
Maddie'nin tembel ve a¢ gbzleri aninda Ollie’ye takild: ve

yavasca artan bir sintigla giseyi oniine itti. “Siktigimin Oliver
Masters'i... yoksa Sikemedigimin Oliver Masters’t m1 deme-
liydim?" Giilerken kafasim geriye atinca kafasi agaca isabet

etti.

“Binlen belli ki igkiyi fazla kagirmuig.” Ollie elinden siseyi
kapip etrafa bakindi. Burasi, kagirdigim pek ¢ok Cuma toplan-
tisindan kalma bos sigelerin olusturdugu bir mezarhiga doniig-

mustii.
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“Uzgiiniim, Mia.” Maddie t6kezleyerek ayaga kalkip bana
bakti.

i¢cimi bir huzursuzluk kapladi ve kipirdanan ellerimi ceple-
rime soktum. “Ne i¢in?”

“Kaldiramayan bir adama asik oldugun igin.”

Ollie verecegim tepkiye bakmak i¢in basin1 bana dogru ¢e-
virdi ama bunun nereden ¢iktig1 hakkinda higbir fikrim olma-
digindan bir tepki veremedim. Agzim kurudu, bunun disinda
kalmis olmam gergegiyle miicadele etmek igin timagim bi-
legime siirtmeye basladim. ikisi arasinda bir seyler gectigini
biliyordum ancak ayrnintilan 6grenmek istememistim. Ollie bir
defasinda anlatmay:i teklif etmisti, ben dinlemek istememistim.

Ozellikle de simdi, bunu hi¢ mi hi¢ 6grenmek istemiyor-
dum.

Ollie elini omzuma koyup, “Hadi, gidiyoruz” diyerek di-
siincelerimi yarida kesti. Hep korumaci biri olmugstu.

Tyler, Maddie’ye Vans’iyle bir tekme atti. “Maddie, aletinin
yalmzca Mia’yla ilgilenmesini kiskaniyor.” Jake kikirdayinca
duraksadi. “Liitfen kalin, er ya da geg pes edecek.”

“Evet kalin, Ollie. Cok uzun zaman oldu,” dedi Bria. Elinde
yeni bir sige tutuyordu ve Jude da dibindeydi. Bu alkoliin nere-
den geldigini merak etmeye baglamigtim. “Rahatla. Tipki eski
gunlerdeki gibi.” Bria bosta kalan eliyle Ollie’yi tutup kenara
¢ekerek itaatsiz bir gocukmus gibi oturttu.

Ollie igkiyi reddedip bana dondi.

“Acikliga kavustursak iyi olacak,” diyerek séze basladim.
Cimleyi bitirecek cesareti bulabilmistim. “Aramizda bir sorun
yok, degil mi?”

Aniden herkes sessizlige gomiildii, ben de nefesimi tuttum.

Buraya hi¢ gelmemeliydim. igimdeki durmaksizin degisen
seyler beni zorluyordu. On y1li agkin bir siiredir bir tek kendimi
onemsemistim, bagkalarinin duygulan hakkinda endigelenme-
me gerek yoktu. Sadece kendime giiveniyor, kendimi kolluyor-
dum. Bdylesi daha kolaydi.
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Sonra Ollie beni buldu.

Ardindan beni yepyeni birine doniistiiriip terk etti.

Ollie’den sonra arkadaslar edindim, kendime bir dizen kur-
dum.

Peki ya simdi? Bana bakan ifadesiz bedenleri taradim. Es-
kiden arkadagim dedigim bu insanlan artikk tamyamiyordum,
Dengemi kaybettim, tedirginlik hissi bacaklanmdan yukan
siiziilip tim uzuvlanma saldirdi. Boyle hissetnemeliydim.
Hayat, onlann karsisinda durup kendimi bir silahin namlusuna
bakiyormus gibi hissetmek i¢in fazla kisaydi.

Ollie, “Mia,” diye fisildadi. Tam duyulanm sesini hemen
ayirt etti. Yukan dogru bakan agik renk gozleri beni ¢aginyor-
du. Tek bakig: ruhumu kavrayarak tiim endigelerimi silip atma-
y1 basardi. “Simdi hazir misin?”

Bagimi hafif¢e sallayip egince Ollie ayaga kalkt, birlikte
oradan uzaklagtik.

Buna defmeyecegini anlamam uzun siirmedi. Onlardan
uzaklasirken her adimda daha da hafifiedim. Beni zay:f hisset-
tirmesi gereken sey, aksine daha da gii¢lendirmigti.

Uzaklasmak beni daha giigli yapmsts.

Ollie elimi sikti. Bir sey soylemesine gerek yoktu. Belki de
sosyal bir kelebek olmak i¢in yaratilmamigtim. Insanlar, er ya
da geg ¢evrelerindeki kigilere doniistirlerdi. Ben de kimligimin
bir pargasin1 kaybetmenin buna degmeyecegine karar verdim.
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“Bana Oyle bir agk verin ki, beni delicesine sarhos etmesine
ragmen aksamdan kalma hissettirmesin.”

OLIVER MASTERS

Oh

Birlikte uyumaya bagladigimizdan beri Mia bir daha gece
terorii yasamamusti. Nelerle miicadele ettigini bilseydim, belki
de ona geri donmenin yolunu bulmam bu kadar uzun siirmezdi.

Yatarken viicudunun viicuduma miikemmel bir bi¢cimde
uyum saglamas1 dudaklanmda bir tebessiim olugturdu. Onun
da uyanik oldugunu anlamak i¢in gozlerimi agmama gerek
yoktu. Bu kadar erken uyanmasina hala inanamiyordum ama
giiniin ilerleyen saatlerinde sekerleme yapmaya bayiliyordu.

inat¢1 gozlerimi agmadim, onun kollanmda giivende oldu-
gu bu kiigiik anin miimkiin oldugunca uzun siirmesini istedim.
Parmaklarimi kalgalarinda ve uyluklannda gezdirirken Mia’nin
giigsiiz nefesi gogsiime temas ediyordu.

Ardindan her sabah doért gozle bekledigim sey oldu.

Mia, zarif parmagini kirpiklerimin iizerinde gezdirerek acil-
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malan igin yalvardi, su an yiiziinde oldugunu bildigim giiliim-
semeyi hissettim.

Kulagima, “Mutlu Noeller,” diye fisildadi. Ayn: zarif par-
magini burnumun, dudaklanmin ve gogsiimiin iizerinde gez-
dirmeye bagsladi.

Delilik. Bundan bir yil sonra Noel’imizi bizim i¢in hazirla-
digim evde gegiriyor olacaktik. Hala bilmiyordu ve bunu ona
sOylemek i¢in tiim giiclimii toplamam gerekiyordu.

Hava héla karanlikti, biiyiik olasilikla saat heniiz altiya ge-
liyordu.

Parmagim gégsimiin ortasindaki ddvmenin iizerinde gezdi-
rince bendeki giicli karsisinda, parmaginin ucundan tiim viicu-
duma yayilan dalgalanmanin da etkisiyle minldandim.

“Simdi neredesin, Ollie?”’

Yiiziimdeki giilimseme bash basina bir cevapti ama anla-
mamasi ihtimaline kars: cevapladim. “Seninleyim.”

“Peki ne yapiyoruz?” Kadife sesi neseliydi.

Ellerimi daginik, uzun saglanna dolayip almmmi alnina koy-
dum. Yasemin kokusunu i¢ime ¢ektim ve dudaklannmla dudak-
larinin gizgisinde gezindim. “Ne halt istiyorsak onu.”

Ardindan onun ve benim iiriniimiiz olan sey giin yiiziine

cikti.

Her fisilti nifuz ediciydi.

Tenime degen her 6piiciik heyecan vericiydi.

Her dokunus coskuluydu.

Bunlann eksik oldugu anlar ise tam bir trajediydi.

Cok fazla hissetmenin etkileriydi bunlar ancak Mia’ylayken
cok fazla demek bile yetersiz kalirdi. Ayn1 anda her seye sa-
hiptim. Zaman zaman duygularimin tagmasini engellemek igin
durmak zorunda kaliyordum. Mia birlikte paylastifimiz sami-
mi anlann tamamim gérmek, hissetmek, tatmak ve bir pargasi
olmak istiyordu. Bir arada oldugumuz zaman herkese ve her
seye karyi, aciya da sefalete de yalnizhia da dokunulmaz olu-
yorduk. Olilm bile bariyerimizi delip gegemezdi. Tiim diinya
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etrafimizda paramparga olabilir, dalgalar bize garpabilir, giines
imkansiz bir hizla iizerimize yigilabilirdi. Fakat ne olursa ol-
sun, her sey yeniden yoluna girebilirdi giinkii birbirimizleydik.

Kalplerimiz deli gibi atip kanimiz cosarken ve duygular
alevlenirken kendimizi akisa biraktik.

Ardindan dudaklanndaki giiliimseme, bu noktaya gelmemi-
zin beni hem ne kadar korkuttugunu hem de ne kadar rahat-
lattigim1 hatirlatti. Dehgete kapilmistim ¢ilinkii heniiz tamamen
givende degildik, yine de rahatlamigtik.

Hala i¢indeyken elini yanagima koydu. Elleri bitmek bil-
meyen duygulann ve tirmanan coskunun etkisiyle titriyordu.
Elimi elinin tizerine koyup kalbime gotiirmeden 6nce avucunun
icini Optiim. “Beni sakinlestir, agkim.”

Basim gogsiine yaslayan Mia, parmaklann terli saglarimin
arasinda gezdirerek beni yeniden saglam bir zemine ¢ekerken
gozlerim tekrar kapanda.

&

“Bu kadar uzaga atamazsin, dostum.”

Ben bir adim daha atarken Jake kikirdayarak, “Siktir,” diye
bagirdi. Ardindan, “Hayir, on adim daha geri git,” dedi eliyle
isaret ederek.

Bes adim geri gittim, Jake topu firlatti ama {i¢ metre 6niime
diisti.

Kollarim1 havaya kaldirdi. “Topa dogru gitmen gerek, aya-
gina gelmeyecek.” Mia’min Noel futbolu gelenegi gegen yil ke-
sintiye ugradigindan Jake dort gozle bu am bekliyordu.

Basimi sallayarak topu ¢imenlikten aldim ve bacak bacak
istiine atmig halde, ona hediye ettigim fotograf makinesiyle
oyalanan Mia’ya baktim. Yirtik bir kot pantolon giymis, kar-
man ¢orman saglarim daginik bir sekilde toplamisti. Oniinde
“Siirsel” yazan bol kesim sweatshirt’iimii {izerine gegirmisti.
Bu kapiisonlu sweatshirt, benim yoklugumda Travis’in yonet-
tigi magazamda satigim onayladigim ilk iirtindi.

Fakat Mia bilmiyordu.
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Ona dogru hafif¢e kostum. “Ne yapiyorsun, agkim?” Egilip
kameranin diigmelerini kurcalarken burugmus yiiziine baktim.
“Seni zorluyor mu?”

Kahverengi gozlerini bana dikip beni ¢imlere dogru itti.
Flag patladi ve kahkahalanyla beni tekrar yere serdi. Film orta-
ya gikarken bir nefes verdi. “Miikemmel.”

Yan doniip bir dizimi yukan kaldirarak ¢imlerin {izerinde
duran fotograf koleksiyonuna hayranlikla baktim. “Bunlar ne?”

“Hig¢,” Mia makineden ¢ikan fotografi soguk havada salladi.
“Sadece oyalaniyorum.”

Fotograflardan birini elime alinca daha once hi¢ fark etme-
digim bir yanimla tanistim. Tam giilerken topu yakalamigtim ve
kambur durdugum i¢in yiiziimiin sadece yan tarafi goriiniiyor-
du. Diger fotograflarda da Jake’in topu firlatirken gekilmig bir
hali ve Zeke’in 6nceki giinlere ait giilimseyen yiiziine dokilen
buklelen yer aliyordu. “Sen ne diyorsun? Hepsi ¢ok iy1.”

“Gergekten Oyle mi diigiiniiyorsun?” dedi sesini yiikselterek.

Basim sallayarak fotograflara tek tek g6z gezdirdim. “Bir
dakika, bu benim kigim m1?” Fotografi alip daha yakindan bak-
tim. “Ki¢imin fotografim mi ¢ektin?”’ Oda karanlikti ama ya-
takta duvara doniik yatarken garsafin iistinden goriinen beyaz
¢izginin bana ait oldugu kesindi.

Dirsegimi ¢imlerin iizerine dayayip ona déndiim, bas belasi
bir ¢ocuk gibi sintiyordum.

Mia fotografi elimden kapti. “Cok giizel.” Hayranlikla ba-
kip bagim egdi. “Inanilmaz, degil mi?”

Kaslarim ¢attim. “Kigim m?”

Mia kikirdadi. “Evet, o da dyle.” Kahkahasi kesildi fakat
giilimsemesi, fotografta kalic1 bir detay olarak kaldi. “Fotogra-
fi gordiigiimde onu gekerken hissettiklerimi hatirhyorum.” Ya-
naklan kizannca bagini hafif¢e 6ne egdi. “Seks bile yapmadan
biitiin gece yatakta ¢iplak yatip ‘O mu, bu mu?’ oynamistik,

hatirladin m1? Hayatinin geri kalan1 boyunca ya sadece kah-
valti yapabilecegin ya da kahvaltidan vazgegip tiim dgiinlen
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yiyebilecegin bir se¢im yapmani sdylemistim. Sen de her gun
kahvalti etmeyi segip, ‘Bulusmalanimiz sabahin iigiinde krep
pisirmekten, kiilotlanmizla kafeinimizi yadumlamaktan ve...””

“The Beatles dinlerken dans etmekten ibaret olacak,” diye-
rek yiiziimde giilimsememle ciimlesini tamamladim.

“Buradan birlikte ¢ikmay1 bagsaramazsak diye, o giinkii go-
rintiinii hep hatirlamak istedim. Bu fotograf sayesinde hatirla-
yabilecegim.”

Elini sikica tuttum. “Az kaldi.” Soguk bir rizgar aramiz-
da gilginca esip asi sag tellerini yiiziine dogru savururken, Mia
hayran bakislarla isiyle ilgilenmeyi siirdiirdii.

“Hissediyorsun, degil mi?”

Basin fotograflardan kaldinp bakti. “Neyi?”

Aklimda hig stiphe yoktu, simdi tam sirasiyd:. “Bunu gozle-
rinde gérityorum. Fotograf¢iliktan bahsederken adeta 1s1ldiyor-
sun, Mia. Bu gergekten ilgini ¢ekiyor mu?”

“Evet.” Ardindan tekrar giilimsedi. “Biliyordun. Fakat na-
s11?”

Omuzlannmi kaldirdim.

Mia’nin yanaklan kizardi. Kalgasini kavrarken tizerimizde
bir gélge belirdi.

Mia’nin arkasina ¢omelen Jake bir 1slik ¢aldi. “Becer beni.”
Mia basim1 arkaya atinca fotografi elinden kaptim.

“Defol git buradan, dostum. Kigimi daha once de gordiin,
yeni bir sey degil.” Hakliydim, Mia’yla tamismadan once de-
falarca banyoda ve yurttaki gece yansi partilerinde ¢inlgiplak
dolagmistim. Mia’dan sonra pantolon giymeyi ihmal etmeyerek
ona saygihi davraniyordum.

“Her defasinda etkileniyorum.” Jake kaslanm asag1 yukan
oynatti.
“Bir de bana sor,” dedi Mia onu onaylayarak. Bakiglanni
yeniden bana gevirdi. “Ollie, kizardin m1 sen?”
“Hayir.” Basimi yana egip yiiziimii kapattim.
O
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Mia hastaneden dondiigiinden beri sakacinin onu rahat bi-
raktigini saniyordu ama durum dyle degildi. Geceleri odama
tasindigini sadece Scott ve Lynch biliyordu. Ara sira kontrol
amagh odasina ugruyordum, birkag¢ giin dnce kapisinin altindan
atilan bir kagit bulmustum. Karman ¢orman bir yaziyla Bitmedi

yaziyordu. Tatilini korku iginde gegirmesin diye bunu ona soy-
lememistim.

Yemekhanenin duvanna yaslanip yanimda duran Scott’a,
“I¢imden bir ses miikemmel bir firsat beklediklerini sdyliyor,”
dedim algak sesle. “Ben etraftayken kimse ona dokunamaz. Ya-
nindan aynlmiyorum.”

Sadece gerektiginde konusuyorduk ve Lynch’e iletmesi igin
ona giincel bilgiler veriyordum. Lynch’e gidebilecek olsam
araya Scott’t sokmazdim ama birinin Mia’ya g6z kulak olmasi
gerekiyordu.

Zeke’le gayet akici bir bigimde isaret diliyle konugan Mi-
a’dan goziimii ayirmiyordum. Zeke’in onu duyabildigini bil-
mesine ragmen sesini kullanmay: reddediyor, isaret dilini an-
cak bdyle 6grenebilecegini soyliiyordu. Ellerini 6niine almug,
yumusak hareketlerle konusmaya ¢aligirken saglan narin yizi-
niin iyi yanina dokiilmiigtii.

“Lynch’e haber veririm,” diye minldandi1 Scott. Kagidi ufa-
lay1p cebine atti. ““Ona Lynch’ten bahsettin mi?”

Elimi saglanmin arasinda gezdirip uglarini1 kavradim. Bu
bombay1 boyle bir zamanda nasil patlatabilirdim ki? “Kafasinin
yerine geldigini fark ettiim an séyleyecegim.”

“Lynch s6ylemeli, yaniliyor muyum?”

Evet, sdylemis olmaliydi. Fakat ben 6grenmistim ve bu sim
nisanlimdan saklamak ¢ogu agidan yanhs olacakti. “Ona soy-
lemek igin bir yildan fazla zamam vardi. Simdi agiklayacagim
diisiindiiren ne?”” diye sordum kollanmi gégsiimde kavusturup.
Scott’la konusuyordum ama gozlerim Mia’nin tistindeydi. Her
zaman. “Artik 6grendigime gore ben sdyleyecegim. Ben yap-
maliyim.” Diiriist olmak gerekirse, gok korkuyordum. Mia’y
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tantyorsam, bunu bunca zamandir bildigimi 6grendiginde bana
giivenmemek igin bir siirii sebep bulabilirdi.

Bunu senin ig¢in yapiyorum, agkim.

Duvardan kalkip konustum. “Bunu Lynch’e gotiir, seni bil-
gilendirmeye devam edecegim.”

Jake yash gozleri ve lizgiin ifadesiyle masaya gelmis, Mi-
a’nin yanina oturmustu. Mia onu teselli ederken ikisi birbirine
bakiyordu. Ben bir sandalye ¢ekip yanlanna oturdugumda, “Bir
tirli yalmz yakalayamiyorum. Onu 6zliyorum, onun da beni
ozledigini biliyorum,” dedi Jake algak sesle.

Sonra konusmalan kesildi ve bana dondiiler.

“Siz devam edin.”

Giilimseyerek, “Ollie tavsiye isteyebilecegin en iyi kisi,”
dedi Mia. “O bilir.”

Meydan okumasim kabul ederek iki elimle konuyu anlatma-
sin1 igaret ettim.

Jake bana dogru dondii. “Hep birileriyle takiliyor. Sanki

benim karsimda dokunulmaz olmak i¢in ugrasiyor. Fakat bana
nasil baktigim1 gériiyorum.”

“Liam m1?”

“Evet,” dedi i¢ gegirerek. “Daha once hig kimse i¢in boy-
le hissetmemigtim. Aramizda gergekten bir seyler vardi. Sonra
bitiin okul 6grendi, bu ylizden benden kagiyor. Hisleri... kah-
retsin, onun da benim gibi hissettigini biliyorum.”

“Onu 6zlemigsin. Birini 6zlemenin nasil bir sey oldugunu
¢ok iyi anlanm ama belli ki adamin kafasi kangik ve hala bir
seyleri anlamlandirmaya ¢ahisiyor.”

‘“Araya ne kadar zaman girerse yeniden birlikte olma sans:-
mizin o kadar azalacagindan korkuyorum.”

Parmaklarimi1 Mia’nin parmaklanna dolayip ellenmizi ku-
cagima koydum. Jake’i dikkatle dinlerken bagparmagimla Mi-
a’nin elinde daireler ¢izmeye bagladim. “Onu seviyor musun?”

Jake dudaklanm birbirine bastinp gozlerini Liam’in otur-
dugu yere dikti. Cenemi hafifce omzuma dogru indirip kizim
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sadece 6pmekle kalmayip ayn1 zamanda beceren adama istem-
sizce baktim. O zamanlar Mia’nin kafasi kangikt: ve bana olan
hislerinden kagmak icin elinden gelen her seyi yapiyordu. Tek-
rar Mia'ya baktim, ikimiz de uzun bir yol kat etmistik. Ihtiyaci
olan tek sey etrafina 6rdiigii duvarlan teker teker nasil yikaca-
gim gosterecek biriydi. O lanet duvarlarla yasamaya ahgmst:.
Uzerine muhtemelen fotograflar asmus, i¢ini ortasinda saklanan
sekiz yasindaki korkmus kizin kaniyla boyamigti.

Liam, Jake’le goz goze geldi. Sadece yanm saniyeligine
de olsa bakmusti. Gordiim. Hissettim. Caresizdi, yakanyordu.
Kink kalbi, “Seni 6zliiyorum,” diye haykiriyordu. Jake bugu-
lu goézlerle, “Duygulanim basindan atmak i¢in Oniine gelenle
yatan bir adamdan hoslamyorum,” dedi en sonunda. “Ustiine
alinma, Mia.”

Mia bostaki elini Oniine dogru uzatti. “Alinmadim.”

“Bana bak,” dedim 6ne dogru egilerek. “Dort ay sonra he-
pimiz buradan aynlacagiz. Dort ay sonra Liam evine donecek;
seni tamamen unutmak, toplumun yasantisina uyum saglamak,
onlann yaratifn miikkemmel kaliplara uymak igin elinde her
tirli sebep olacak. Beni dinle ve pesinden git. Son dakikaya
kadar bekleme.” Sandalyemde arkama yaslandim. “S$u andan
daha iyi bir zaman yok. Su an, garantisi olan tek animiz. Onu
yalniz yakalamak mi istiyorsun? Bunu saglarim ama gerisi sana
kalmig, dostum.”

Goz goze geldikleri o ufacik an1 yakalamamis olsam, zama-
na birakmasim sdylerdim ve hayatim gayet kolaylagirdi. Fakat
agikea ortada olan bir geyi gérmezden gelemeyecek kadar yuce
goniilliiydiim. Liam ve Jake’in kurtanlmaya ihtiyaci vardu.

&

Yilbagi gecesiydi. Gegen y1l tam da bugiin yasananlar her
gece yakama yapisiyor, gozlerim fal tas1 gibi agiliyor, beni uy-
kudan mahrum birakiyordu. O geceyi yeni anilarla bogmaya
kararliydim ama gece yans: havai figek gosterilerini izleyerek
gegirmeden 6nce Liam’la konusmam gerekiyordu.
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Mia ve Scott merdivenlerden yan yana inerken gogsimdeki
siz1, kalbimdeki agirligin yaninda solda sifir kaliyordu. Kor-
kuluklann iizerinden egildigimde kizil-kahve gozleri beyzbol
kasketinin altindan bana bakti. G6z kurpip giiliimsemesi Gze-
rimdeki agirlig1 kaldirdi ancak acisi1 gegmeyecekti. Ne zaman
ayn kalsak hep 6yle oluyordu. Ikisi ortadan kaybolduktan sonra
Liam’1 aramaya bagladim. Jake, grup terapi odasinda onu bek-
liyordu.

Dolor’in her santimetrekaresini gezdikten sonra Liam’1 en
sonunda bir kabinden ¢ikip kot pantolonunun fermuanm ¢eker-
ken yakaladim. Gwen hemen arkasinda belirdi ve omzuna atti-

g1 gomlegiyle agzinin kenarim sildi. Jake bunu hak etmiyordu.
“Liam, konusmamiz gerek.”

Beni goriince sasinp durdular.

Basimu koridora dogru uzatarak, “Sen gidebilirsin,” dedim
Gwen’e. “Dahil olmak isteyecegin bir konugsma degil.” Gwen
koridora ¢ikmadan dnce sutyeninin askisin diizeltti.

Liam sarn saglarim1 atkuyrugu seklinde toplayip, “Bu da ne
demek oluyor simdi?” diye sordu.

“Saka yapiyorsun, degil mi?”’ dedim goégsini iterek. “Ka-
binde oral seks de neyin nesi? Bir seyi kanitlamak i¢in mi bu
kadar algaldin? Ayrica kime kamtlamak istiyorsun? Burada
sizden bagka kimse yok!” Yiizlesmeyi degil, onu Jake’e gotiir-
meyi planlamigtim. Jake’in su anda konugmak i¢in bekledigini
ama Liam’in aletini yalatmakla meggul buldugunu bilmek beni
rahatsiz etmisti.

Liam sOylediklerime inanamiyormus gibi sintip avucunu
yuziinde gezdirdi. “Mia artik yapmiyor mu yoksa? Al senin
olsun,” dedi elini uzaklasan Gwen’e dogru kaldirarak. “‘Fakat
emin ol, Mia kadar iyisini bulamazsin. Aynca...” Sirtim1 dik-
lestinp gogsiinii kabartti. “Ben ekonomiyle idare ederken sen
birinci sinif pilicin tadim ¢ikar.”

Yiiziine vurmakla derdini anlamay: segmek arasinda kal-
dim. Yumruklarimi gevsetip nefesimi verdim. “Hadi gidelim.”
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“Duyduklannin aksine, Masters, ben kendim gibilerle il-
gilenmem.” Sonraki hareketim hi¢ benlik degildi ama bir ey
yapmadan duramazdim.

(Cocuga bir tokat attim.

Yumruk degildi, tokatti. iz yoksa kanit da olmazdi. Odlek
gibi davranip ona bir siirtiikk tokad: indirdim. Yanagini tutarken
g0z goze geldik.

“Bu Mia igindi. Duyduklanma ragmen, burada olmamin
tek sebebi seni hig hak etrnedigin birine gotirmek. Kafani gom-
diigin delikten, aletini de kadinlardan ¢ikar da g6ziinii ag,” de-
dim sikifim diglerimin arasindan. “Aynca bir erkege agiksin,
bu siiregte yalnizca Jake’e ve kendine zarar veriyorsun.”

Liam gozlerini yavag yavas kirparak bir miiddet duraksad,.
Basini egip bakiglanni koridora yoneltti. “Nerede?”

Cifte kumrulan bulusturduktan sonra Mia, Scott’la beraber-
ken Jinx'in yanina kogtum.

Her zamanki yerinde oturmug, kulakliklan takili ve gozleri
kapali bir sekilde kafasimi salhyordu. Kulakliklan alinca goz-
leri fal tas: gibi agildi. Kulakhigin kablosunu ¢ikanp telefonu
uzatti ve bana dissiz agziyla bir guliimseme goénderdi. “Kiz
zevkli." Gobegini sallayarak giildi. “Seninle ne isi oldugunu
anlamiyorum.”

“Hah! lyiydi, dostum.” Mia'nin telefonunu cebime attim.
“Hizlica bir arama yapabilir miyim?” Jinx’ten, Mia’nin telefo-
nunu almasini istemistim. Boylece bu gece ona dinlemek igin
can attig1 miizikle bir siirpriz yapabilirdim ama madem buraya

kadar gelmigtim...
“Olur, dostum,” dedi Jinx beni basindan savarak. "Cabuk

ol.
Kapidan gecerken omzunun arkasimi sivazladim. Travis'i

aramak icin telefonu ahizeden kaldirdigimda sabirsizlaniyor-
dum. Uglincil ¢ahigta telefonu agti, ben de duvara yaslanarak
Mia'nin cep telefonunu cebimden ¢ikanp elimde dondiirmeye
bagladim. Benden 6nceki hayatimi temsil ediyordu. Miizigiyle
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fotograflan, tekrar tekrar dinlemek ya da gérmek icin tutmaya
deger dgelerle; onu Mia Rose yapan seylerle doluydu.

“Ev boyandi. Artik temiz goriiniiyor, dostum. Isildiyor. Tam
istedigin gibi.”

“Sag ol, dostum. Summer nasi|?”

“Hamile! Sekiz haftalikmis, biz de gegen hafta dgrendik...
yani simdi dokuzuncu haftadayiz. Inanabiliyor musun? Baba
olacagim.”

Giilimsedim, goremese de bagimi salladim. “Tebrikler, dos-
tum. Bunu hak ettin. Her seyi hak ediyorsun.”

“Senin ¢ikmana daha dort ay var, sayende kazandigim pa-
rayla yakinda kendi evimizi aramaya baglayabilirniz. Elimden
fazla bir sey gelmeyebilir ama daha yolun bagindayiz. Sen eve
dondiigiinde buray: bogaltmig oluruz.”

“Her sey zamanla yerli yerine oturacak. Aceleye gerek yok.
Anne baba olacaksimz, artik bir aileniz var. Oniimiizdeki dort
ay i¢inde biriktirebildigin kadanm biriktir, ben de yardim et-
mek igin elimden geleni yapacagim. Fakat dikkatli ol, Travis.
Isleri berbat etme. Eski dostlanindan, Links denen oglanlardan
uzak dur. Onlann parasina ihtiyacin yok. Anhyorsun, degil
mi?” Travis’in ihtiyac: olan son sey eski yontemlere bagvur-
mak, onu son seferinde dibe ¢eken ayni geteye kangmakt.

“Evet, anliyorum. Isleri berbat etmeyecegim.”

Bir nefes verdim. “Evleneceksiniz, degil mi?”

“Istiyorum. Fakat kahretsin, Summer’in hamile oldugu i¢in
ona teklif ettigimi diisiinmesinden korkuyorum.”

“Teklif et, Travis.”

“Simdi mi?”

“Hayir, tembel hernif. Her seyi ayarla, 6zel bir teklif olsun.”

“Evet, evet... Bir seyler diisiinecegim.”

“Sweatshirt’in satiglan nasil?”

“Stok dayanmiyor. Cok iyi gidiyorsun, dostum. Bir kelime-
nin yok satacagi kimin aklina gelirdi?

“Mesele kelime degil, manasi.”
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Telefonda Travis’in kahkahasi1 duyuldu. “Anlamaya ¢alis-
mayacagim. Sattif siirece sorun yok, degil mi?”

“Evet, iyi i§ ¢ikanyorsun.” Jinx parmak eklemiyle cama
vurdu. “Simdi gitmem gerek. Persembe giinii seni aranm.”

“Anlagtik! Mutlu yillar, kardesim.”

“Mutlu yillar.”
Telefonu kapatip kapiy: iterek agmadan 6nce Mia’nin tele-

fonunu cebime geri koydum. *“Tekrar tesekkiirler, dostum.”
Jinx basim hafif¢ce one egip gozlerimi kapatti. “Ne zaman
istersen.”
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“Giines Oliip de karanlik bir kan gibi sizdiginda,
say1p durdugum kara koyun da

serseri bir mayin da bir bagkasinin pismanlig: da o.

O benim keskem ve tekrarlayip durdugum hatam.
Kimsenin beklentileriyle hareket etmez; kurtlarla ulur.

Ruh halini gosteren yiiziikleri aratmayan bir ay gocugu.
O benim gelmis ge¢mis en biiylik agkim.”

OLIVER MASTERS

/=

Babam gergekleri itiraf ettifinde oturdufumuz bankin
oniinden gegerken, “Simdi de fotografgiliga mu soyundun?”
diye sordu Ethan.

Bruce -yani babam- buradan gikinca eve donebilecegimi an-
cak artik bu yalanin agirhifiyla yasayamadigim sdylemisti. lyi
ama beni hi¢ gergekten sevmis miydi? Yoksa ben onun igin bir
zorunluluktan mi ibarettim? Belki de basindan beri annemin
yiikiitydiim. Tipki ona benzedigim i¢in artik bana bakamiyordu.
Ela gozlerini saymazsak annemin tipatip aynistydim.

“Ailenle olman gerekmiyor mu? Yani herkes gibi tatil yap-
man falan?”” Onun bir fotografim1 daha gektim. Ethan’1 sadece
iniformal1 ya da boxer’li gérmiistiim. Deri ceketli, beyaz tigort-
lii ve yirtik kotlu hali bana yabanciydi.

Ethan basin1 yana egip bana o gokbilmis bakigim atti.
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“Kimildama.” Ethan kameraya uzanirken bir fotograf daha
¢ekip tam zamaninda arkama saklamayi bagsardim. “Yemin ede-
rim ben degil, kamera seni becermek istiyor.”

“Evet, bir fotograf daha gekersen o kameray1 becerecegim.”

“Fotografinin ¢ekilmesinden hoslanmiyor musun?”

Ethan kirli sakalm kasidi. “Hayar.”

Agacimiza ulagtigimizda durduk, Ethan ¢imenlerin iizerine
¢Okiip bana bakti. “Soruna cevap vermem gerekirse, ailede sa-
dece kiz kardegimle ben vardik. Annem Alzheimer hastasi ve
bir bakim evinde yasiyor. Anneme teshis konduktan kisa bir
siire sonra babam kalp krizinden vefat etti. Ailemden bana ka-
lan tek kigi Olivia’yd1.”

Yanina oturup arkama yaslandim. Ethan’1 tanidigimdan beri
ailesi hakkinda higbir sey soylememisti. Simdiye kadar higbir
karsilik gormeden ona yaklagmaya galigmigtim. O yiizden bu
andan sonuna dek yararlanmaya, 6grenebilecegim kadanni 6g-
renmeye karar verdim. “Annen bir bakim evinde yasamak i¢in
fazla geng degil mi?”

“Hayir, beni kirk ti¢ yaginda dogurmus. Simdi yetmiglerin-
de.”

“Onu sik sik ziyaret ediyor musun?”

Ethan ellerini basinin arkasinda birlestirdi. “Cok zor bir
durum. Bana bakiyor ama kim olduguma dair higbir fikri yok.
Saninm Alzheimer’in tek iyi yanmi kizinin 6liimiiniin onu mah-
vetmemesi.” Kahretsin. “‘Sen varsin, Jett. Sen benim ailemsin.”
Ethan bana bakmak i¢in yan déndii ve basmi avucunun igine
dayadi. “Biitiin bunlan sana anlatmamin nedeni, Masters gen
donmiis olsa bile aramizda hic¢bir seyin degismeyecegi. Onu

kabul edebilirim. Eger hayatinin geri kalanim birlikte gegirme-
ye karar verdigin adam oysa, o serseriyi kollarimi agarak kar-
silanm ama aramizda higbir sey degismeyecek. Eger o herifin
seninle ilgilenemeyecegini, seni benden daha ¢ok sevmedigini
bir an bile diisiinseydim, igi bitmigti.”

Bogazima bir yumru oturdu. Bakiglannmi 6niimden ayirma-
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dim, Ethan’in sozleri kafamin iginde tekrarlamrken gozlerim
gokyiiziinde hareket eden bir buluta odaklanmigti.

“Evet, soyledim iste,” dedi Ethan ¢imlere yaslanarak. “Se-
nin de beni sevdigini biliyorum, asla onu sevdigin gibi olmasa
da benim i¢in bir sorun yok. Bunu kabullenmeye bagladim. Bir
giin benim de zamanim gelecek ve aradigim kisiyi buldugumda
aramuizdaki sey ayni Kalacak. Sen. Benim. Ailemsin.”

Ethan ¢imlerin iizerinden elimi tuttu, ben de gozlerimi ka-
pattim. “Bunu bana neden simdi sdyliyorsun? Neden bu bir
vedaymis ya da kotii bir sey olacakmug gibi hissediyorum?”

“Sen mezun olduktan sonra iilkeden aynliyorum. Bir si-
religine ortadan kaybolmam gerek. Buradan, insanlardan, her
seyden biktim. Burada olmak bana sadece kiz kardesimi hatir-
latiyor. Yapabilirim sanmigtim. Gergekten.” Elimi sikip kolunu
boynuma dolayarak beni kendine gekti. Bu kadar yakin olma-
yali uzun zaman olmustu ve bu rahatlaticiydi. Etrafimdaki her
sey degisse bile Ethan ve onun bana olan sadakati daimiydi.
“Bunu senin sayende atlattim. Yirmi y1l boyunca insanlar sen-
den vazgecti ya da seni terk etti ama benim ortadan kaybolmam
higbir sey ifade etmiyor. Benimle bir gekilde iletisimde kala-
caksin.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Higbir fikrim yok.”

“Beni unutma, Ethan.”

“Asla.”

“S6z mi?” Ellerimizi birbirinden ayirip sergeparmagimi bu-
lutlu mavi gokyiziine dogru kaldirdim.

Ethan’in gégsi kabardi, uzun bir nefes alip en sonunda ko-
nustu. “Evet, Jett.” Elini kaldinp ser¢eparmagimi benimkine
doladi. “So6z.”

Elbette alisilmadik bir iligkimiz vardi. Asla bir kaliba sig-
mamist1 ve sigmayacakti. Kesin olarak bildigim tek sey, kendi-
mizi ararken birbirimizi bulmustuk.

Zaman hizla gegti, kis havasi iyice sertlesince igeri girme
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zamaninin geldigine karar verdik. Soguk, Ethan’in yiiziinii ya-
kiyor; kan kirmizisi sa¢lanyla uyumlu lekeler olusturuyordu.
Hapishaneye dogru yiinimeden once beni tutup ayaga kaldird.
Ollie ginge yakin bir bankin i{izerinde sirt1 bize doniik, basin
omuzlannin arasindan sarkitmis halde oturuyordu. Omuz kas-
lan sweatshirt’iinii geriyordu.

Yan yana yiirirken Ethan kulagima egildi. “Son sansin,
onun dogru kisi olduguna emin misin?”

Gozlerim Ethan’a kaydi, elektrik mavisi gozleri ve kendini
begenmis sintigiyla bana bakiyordu. Karnina bir tokat atip dik-
katimi ellerini ceplerine sokmus, uzaktan bize bakan Ollie’ye
verdim. Igimde tamidik bir alev tutugarak bu keskin sogukta
beni 1sitt1. Ollie’nin bakiglan i¢imi doldurdu ve beni kendine
cagird, bizimkisi insanin iliklerine isleyen tiirden bir bagdi. Bi-
legimden sarkan fotograf makinesiyle ona kogsmaya baslayinca
Ollie’nin yiiziinde bir giilimseme belirdi. Ayaklarim aramizda-
ki mesafeyi yok ediyordu, bu bosluk asla bize ait degildi.

Mesafe, seytanlar, kader, zaman... yiyin birbirinizi.

Ollie beni havada yakaladi, bacaklanmu beline doladim. Gii-
liimseyerek yiiziinii boynuma gémdii. Bir kolu beni sabitlerken
diger elini kalgamin altina koyup gozlerime bakmak i¢in bagim
hafifce geri gekti. “Randevumuza hazir misin?”

Bagimi sallayip yere indim. “Neden bu sogukta burada bek-
ledin?”

Ethan yanimizdan yiiriirken Ollie kolunu omzuma dolayip
beni kendine g¢ekti. “Asagidaydim. Sizi pencereden goérdiim
ama rahatsiz etmek istemedim.” Ollie elini Ethan’a uzatti. “Te-
sekkiirler, dostum.”

Ethan da onun elini siktiginda, hayatimdaki en 6nemli iki
insan1 anlasirken gérmek kalbimi 1sitti. Yiiziimde hemen bir
giilimseme belirdi. Bu farkindalik dnceki tiim gerginligi alip
gotiirmiigtii ve aniden farkina vardim.

Cok yakinda Dolor’dan 6zgiir, dsik ve her diisiisiimde beni
kaldiracak birine sahip olarak ¢ikip gidecektim.
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Aksam yemegi ve banyo rutininden sonra Ollie’nin kapisina
geldigimizde elini kap1 tokmaginin iizerine koyarak duraksadi.
“Bu gece bizim. Giivendesin. Gelen de giden de olmayacak. Bu
gece bizim yeni yilimiz baghyor. ik senemizmis gibi davrana-
cagiz, tamam mi?”

Hi¢ kugkusuz o gece, ne zaman yalniz bagima kalsam be-
nimle alay ediyor; bana ge¢gmisimi durmaksizin hatirlatiyordu.
On yil1 agkin bir siire boyunca kendimden uzaklagtirdigim o sa-
vunmasiz kiigiik kiz kurtanlmis ve dinlenmeye birakilmigti. O
lanet olas1 gece -gegen seneki yilbasi aksam yiiziinden- kiille-
rinden dogmustu. Gegmis yi1lbagmin hayaletiydi. Ollie’nin bana
giivence vermesine ihtiyacim yoktu ama yine de bunu yapti.

“Hadi halledelim su isi,” dedim nefesimi vererek. Kapiy1
a¢gmadan Once sakaklarima bir 6piiciik kondurdu.

Ollie nasil basardiysa ucuz bir kirmiz1 sarap ve mizik bu-
labilmigti. Herhangi bir miizik de degildi, benim miizigimdi.
Saatlerce igtik, dans ettik, giildiik, telefondan Magic 8" oynadik
ve geceyl sonuna kadar yasadik.

Gece yarisina on bes dakika kalmist1 ve ben Stateless’in Blo-
odstream’iyle dans etmeye bagladim. ickinin verdigi sicaklik
hareketlerimi etkilerken Ollie beni adeta igine gekiyordu. Hip-
notize olmus, gamzeleri yanaklarninda belirmisti. A¢ ve yogun-
lasan bakislan esliginde, iizerinde sadece esofmaniyla yataga
yaslanmigti. Battaniyeler ve yastiklar yere serilmisti. Uzerimde
siyah sutyenimle kalgalannma inen esofman altim, elimde sarap
sisesiyle odada doniip duruyordum. Iceride daireler ¢izerken
kendi kendine kuruyan saglanm etrafimda sallaniyordu.

Sarhog ve ozgiir biri olarak gozlerimi kapatip onun bana ba-
karken hissettiklerini i¢ime ¢ektim.

Canl.

Goézlerimi yavasga kirparak, “Benimle dans et,” diye 1srar
ettim. Ollie ayaga kalkmadan once elini tembelce gogsiinde
ve dévmeli karninda gezdirdi. Bir kol mesafesine gelip siseyi

* Bir tiir kehanet araci olan 8 numaral bir topun, sorulara “evet, hayir, belki, yeniden
sor, heniiz belli degil” gibi cevaplar vermesiyle oynanan oyundur. (¢.n.)
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climden alarak dudaklanna gotirdii. Yutkundugu sirada boga-
zindaki yumru hareket ederken siseyi masanin iizerine koydu.
Islak dudaklan parladi vc gozleri muhtag bir edayla kocaman
agildi. Aramizdaki mesafeyi kapatip parmak ug¢lanni kolumun
tuzennde gezdirmeye basladi.

Parmaklanm képriciikkemigimin {izerinde gezdirirken,
“Hangisini daha ¢ok sevdigimi bilmiyorum,” dedi yavasca.
“Kendini kaybedisini izlemek mi, yoksa bunun bir pargasi ol-
mak mi1? Bana ne yaptifinin farkinda misin, asgkim?” Bagimi
salladim, Ollie de bagsmi egdi. “Bitin gece kimildamadan dur-
mak i¢in miicadele ettim. Vahsi kalbin, vahgi ruhunla isbirligi
yapiyor ve boyle bir giizelligi ¢iplak ellerimle lekelemek biyik
bir giinah. Ancak...” Parmaklanm gogsiimiin ortasinda gezdir-
di. “Elimde degil.” Bakislann1 dokunusuyla kabaran gogsim-
den dudaklanma kaydirdi. “ikilemimi gériiyor musun?”

Alkol, i¢indeki sair Ollie’yi ¢ikarmigti. Sabit, yavas hem bo-
gucu hem de canlandinci ses tonundan kelimeler zahmetsizce
dokiiliyordu. Her biri Tanrninin yarattig: dudaklardan figkiran,
can veren birer zehirdi. Avuglarin1 belime dogru kaydirmadan
once parmaklanmni giplak karnimin iizerinde gezdirdi. Sarki tek-
rar ¢almaya baslayinca diger eliyle telefonu masasinin Gizerine
koydu, alinlanmizi birbirine degdirip birlikte dans ettik.

Ollie gozlerime bakarak dudaklarini islatti. Alev alev ya-
nan teninden yayilan sicaklifa ragmen tiiylerim iirperdi. Ha-
vai figeklerin patlamasina bir dakika kalana kadar dans ettik
ve ardindan pencereye kostuk. Bakiglanmi karanlifa sabitlemig
halde bekledim,; el ele, yan yanaydik.

Uzerimdeki bakiglarimin agirhigini hissediyordum. “Goékyii-
ziine bak, Ollie,” dedim pencereye vurarak.

“Bakiyorum.”

Sonra havai figekler patlayip tiim gokyiiziinii aydinlatt:. Ma-
viler, morlar, beyazlar, kirmizilar, umudun tiim renkleri ve yeni
yilin tiim gekilleri birbirine kansti. Elimi sikt1, doniip ona ba-
kinca, “Gozlerini kapat, askim,” dedi Ollie.
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“Nereye gidiyoruz?”

“Yildizlann altina.”

Elleriyle enseme dokunmadan once dudaklanmi o6perek
beni y1ldizlarin ve havai fiseklerin altina gétiirdii. Naneyle kar-
miz1 garap karigimi tadim dudaklanmda hissettim. Aggozliili-
gim beni ele gegirmeden 6nce birbirimizin igine gdmiildiik.
Daha da derine dalmak isteyen dilim dolgun dudaklanm itip
gegince bogazindan yumugak bir inilti yiikseldi.

Yavas. Dramatik. iskence gibi.

Oliver Masters’in ve hareketlerinin temelinde yatan, ig¢
yiurek hoplatan bilesen. Sutyenimin askilanni parmaklannin
ucuyla omuzlarimdan yuvarladi. Elleri ince kumagin iizerinde
yavas¢a hareket ediyor, bagparmaklanyla sertlesmis meme ug-
lanmi oksarken dudaklarim1 boynumdan asagiya, kopriiciikke-
migime dogru indiriyordu.

Sarhos ve daginik bir halde, sutyenimi asag: indirdiginde
yerimde duramiyordum. Memelerim soguk havayla temas eder
etmez, ikisini de ellerinin arasma aldi. Diliyle meme u¢lanmda
daireler ¢izip igime bir sicaklik gonderdi. Pencereye yaslandim
ve Ollie dizlerinin lizerine ¢6kerken bagimi arkaya attim. Hem
arkamda hem de i¢imde bir havai fisek gosterisi patladi. Diig-
memek i¢in parmaklarim asi saglaninda gezdirdm.

Popomu asag ¢ekti, igim serbestge ona dogru akiyordu ve
dilini bacak aramda gezdirerek beni sinlsiklam etti. Kalbim
sanki klitorisimde atiyordu, beni tamamen dudaklannin arasina
almadan 6nce dislerini nazikge klitorisime degdirdi. Bacaklan-
m1 omzunun lizerine atarken titredim. Kendme hakim olmak
bu noktada imkansizdi.

Sarhos olsun ya da olmasin, konu beni tatmin etmek ol-
dugunda Ollie’nin higbir simin yoktu. Avug igleriyle kalgam
kavrayip viicudumu dudaklanna siitmem igin beni yonlendir-
di. Haykirmak istedim ama dilinin darbeleri kargisinda viicu-
dumda hissettigim dalgalanma beni tuttu. Saglannda gezinen
ellerimi yumruk yaptim. Tamamen ona tutunmus halde bacak-
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lanm gevsgedi ve aldigim hazz gittikge arttinrken beni kavrad;.
“Ollie,” diye bagirarak uyardim. Ancak o ellerini cezalanding
agzinin etrafinda hareket ettirmekle yetindi, beni yiyip bitirmek
igin bacaklanm agik tutthaya devam etti.

Orgazmima kendini kaptirmusg, ayaga kalkana kadar beni tjj-
ketmigti. Ardindan parlak, dolgun dudaklanyla hafif¢e giilim-
seyerek, “lyi misin, askim?”” diye sordu.

Boynumdan yanaklanma dogru bir sicaklik dalgas: indi, el-
lerimle ytiziimi kapattim. Ollie tek bir hareketiyle beni kaldir-
diginda bacaklanmi ona doladim. Islakligim legen kemiginden
agag siizilirken kadinhigim kasilmaya devam ediyordu.

Ollie’nin aleti sertlesip esofmaninin 6nini kaldirdi. Dudak-
lannm dudaklanmda gezdinrken, “Nerede seviselim istersin?”
diye sordu. “Buranin manzarasi1 hosuma gidiyor ama karar se-
nin, agkim.”

“Burada,” diye fisildadmm. Islak dudaklanm 6pince kendi ta-
dima bakum. Beni duvara yaslayip esofmanim indirdi. Aleti kal-
calanma carpifinda beni gormek i¢in hafif¢e gen gekildi. Yegil,
temkinli bakislanyla i¢imi delip gegiyordu. Dudaklan segirdi ve
icime girebilmesi igin yavagca geri ¢ekildim. “Bendesin.”

K endini birakmasinin sorun olmadigini hatirlatacak tek kelime
buydu.

Ollie i¢ime girmeden 6nce avucunu cama vurdu. Nefesini
verip gdzlerini kapatt1 ve kisa bir anhifina yeniden birbirimize
baglandik. Yiziine dokunarak onu bu ana geri getirdim. Son-
rasinda gelen eziyet, ikimizi de tath bir gilginhiga siiriikledi.
Birbirimizi ¢oklu orgazmlara ittik. Dudaklanmiz ve dillerimiz
her yerde hareket ediyor, ellerimiz her dokunusuyla tatmin ge-
tinyordu.

Yolculugumuzu telefonumun kigiik hoparlériinden gelen
muzigin sesiyle battaniye yi§ininin iginde noktaladik. Gece bo-
yunca, giines dogana kadar sevistik. Gecenin biiyiisii aksamdan
kalmaligimizn ezip gegerken sarkinin akustik gitan, sicak ve
kaygan uzuvlanmizin etrafindaki havaya doluyordu.
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Bir tutam sag¢imi parmaklarinin arasinda ¢evirerek, “Tik-
uk,” diye fisildad: Ollie.

Uzerine uzandim, dudaklarimda yorgun bir giilimseme be-
lirdi. “Kim 0?”

“Olive.”

“Hangi Olive?”’ diye sordum parmagimi gogsiindeki dov-
mede gezdirerek.

“Senin Olive.”

Gogsiinden kalkinca Ollie gozlerini indirip ¢ocuksu bir sin-
tisla bana bakti.

Ciplak ve birbirimize sanlmis bir halde, yeni yilin ilk gii-
niinde dinlendirici miizik esliginde uykuya daldik.

(M

“Ilaglanim diizenli kullanmiyor musun?”

Beni siizerken dizim sigradi. Suglu mu hissediyordum? Ha-
yir, zerre kadar bile hissetmiyordum. Fakat Doktor Butala’nin
gozlerindeki yogunluk, Dolor’in tiim kampiisii gégsiimde otu-
ruyormus gibi hissettiriyordu. Kendimi diiriist bir adam olarak
nitelendirmek isterdim... ama sadece igimde 6fkesi biiyilyen
canavardan kurtuldugumda béyle olabiliyordum.

Haplar. Gegmis. Oscar.
Sikeyim seni, Oscar.

“Kullantyorum,” dedim yalan soyleyerek. Bu boktan yalan,
dizime vurdugum parmaklannmin ucuna kadar tiim viicuduma
niifuz etti.

Sonra miimkiin oldugunu hi¢ diigiinmedigim bir ey yasan-
di, Doktor Butala gozlerini kisarak bakiglannin yogunlugunu
artirdi. Zar zor nefes alabiliyordum. Az once soyledigim yalan
tepeme kara bir bulut gibi ¢ékmiistii. Uzerinde “Yalanc1” yazan
iki ok bana dogru yanip séniiyordu. Tiim bedenim, kalbimin ve

ruhumun yaptiklarna karsi ¢ikiyordu ama dilim sanki kontro-
limde degildi.
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Gergeklen bilse iizerimde bir kuvvet uygulard: ve bir daha
asla eski halime donemezdim. Mia’yla buradan ¢ikmak i¢in sa-
dece dort ayimiz kalmigh. O zamana kadar akil hastanesinde
kalmak planlarim arasinda yoktu. Onu korumam gerekiyordu.

“Uyanlmalann dengelendi mi?”’ diye sordu kayitsizca.

Uyarilmalanm. Butala ciddi kalmaya ¢abalarken dudakla-
rimu birbirine bastirdim. Mia’y: diisiinmek bile erekte olmama
sebep oluyordu. O boktan haplara ragmen, hem kalbim hem de
aletim sadece onun i¢in atiyordu. Bu karanlik zamanlarda bag;-
mu fazla belaya sokmadigl i¢in aletime sessizce tesekkiir ettim.
“Uyarilma durumum da iyi.”

“Giizel.” Kafasini kaldinp bana bakmadan 6nce bilgisayan-
na birka¢ not daha aldi. “Doktor Conway yarin dénecek. Bence
doénem sonuna kadar haftada bir damigmanlik seanslarina de-
vam etmek iyi bir fikir.”

Avug i¢lerimi yiiziimde gezdirdim. Mia’nm haftada bir kez
Scott’la yalmz kalacagi anlamina geliyordu. Ona bir zarar gel-
memesi konusunda Scott’a giivenmis olabilirdim ama diger
konularda ona asla itimadim yoktu. Scott ona asikti ve onun
yerinde olsam, denemekten asla vazgegmezdim. Hissedilen yo-
gun duygulardan vazgegmek i¢in aptal olmak gerekirdi. Mia’ya
kars: yogun duygular beslemekle kalmiyor, onu igimde yasati-
yordum. “Zorunlu mu?”

Butala igaretparmagiyla fareye tikladi. “Evet, Masters.”

“O zaman saninm bagka secenegim yok.” Ayaga kalkmadan
once sandalyenin kollanni kavradim, Mia’ya gen dénmek i¢in
can atiyordum. “Gelecek hafta, ayni saatte, degil mi?”

Butala beni inceledi. “Evet, Oliver. Gelecek hafta.”

Aptal degildi. O boktan ilaglan almadigimi biliyordu. Sade-
ce duvann diger tarafinda nefes alabilene kadar konuyu uzat-
mamasini istiyordum.

Mia’yla ortak odada bulusmadan 6nce tuvalete gittim. Ders-
ler heniiz baglamamaigti, huzursuz tiplerin beladan uzak durmasi
i¢in filmler tekrar tekrar oynatiliyordu.
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Birka¢ kabin ileride inleme sesleri duydum ve boktan bir
tuvaletin yaninda sevismenin ne kadar keyifsiz olacagin diisii-
nerek basimi geriye attim.

“Ah, iste boyle...” dedi mizmiz bir ses. Gozlerimi kapatip
-kelimenin tam anlamiyla- elimdeki ise odaklandim.

Kiz, “Ollie,” diye inleyince gozlerim fal tag: gibi agildi.

Oglanin biri, “Az Once bana ne dedin sen?” diye ¢ikistr.

Aletimi tuvalete dogru sallayip ne yapacagimi bilemez bir
halde pantolonumun fermuanni ¢ektim.

“Ah, sadece devam et,” dedi kiz kesik nefeslerinin arasindan.

Birbirine ¢arpan bedenlerin sesi lavaboda yankilaniyordu.
Durmaksizin. Kiz tekrar benim adimi haykirdi. Oglan homur-
danirken ben donup kaldim.

Gozlerinde yaglarla bana, “Ollie,” diye fisildiyor. “Sorun
yok.”

Dislerimi sikip bagsim iki yana sallayarak, “Hayw,” diye
soyleniyorum. Dogru degil. Yapmam istedigi sey dogru degil.
Yarumda duran Oscar ’a bakiyorum.

“Yapacaksin, kardesim. Onu sadece senin igin getirdim.
Sana itaat edecek.” Oscar, avucunda tuttugu prezervatifi ¢ok-
tan bulanmis olan mideme c¢arpiyor. “On dordiindeki aletine
uyar, ha? Onu ¢ahsur, sevgili kardegim. Kiigiik O 'nun erkeklige
adim atma vakti geldi.”’

Donup kaliyorum. Gozlerimi éniimden ayirmiyor, karsimda
yagsi benden biiyiik kiz pantolonumun fermuarim acarken ve
Oscar ensemi sikica tutarken higbir seye bakmiyorum.

Cok biiyiik durmuyor. Oscar geng kizlardan hoglanir, anla-
silan onu da benim igin se¢mis ve hazirlamig. Platin saris: sag-
larn, buz mavisi gozleri var. Takma tirnaklar. Takma kirpikler.

Tahminime gore on yedi ya da on sekiz yaginda.

Benim yasimdaki herhangi bir erkek, ilk iliskisini giizel ve el
degmemiys bir kizla yagsama fikrine baliklama atlardi. Ben oyle
degilim. “Kendimi sakliyorum.”
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Oscar bagsim geriye atip tehditkdr bir kahkaha patlatarak,
“Kimin igin?" diye soruyor.

Omuz silkiyorum, cevaptan tam olarak emin degilim. Hic
kimseye bir sey kamtlamak zorunda kalmamistim. Oscar ‘a da
kendimi kanitlamak zorunda kalmamigtim ve gergeklesmek iize-
re olan eylemin hafife alinmamasi gerektigini bilecek kadar ¢ok
kitap okumugtum, ozellikle de etrafta bir seyirci varsa. “Dogru
zaman igin, sanirim.”’

Oscar “Lacey” dedigi kiza bagiyla bir onay verince Lacey,
pantolonumu ve boxer tmi indiriyor

“Cocuk kutsanmig,” diyor kiz.

“Genetik,” diye mirildaniyor Oscar. Kizin kagina bir tokat
atyor. “Devam et.”

Oscar arkamda duvara dayali bir sandalyenin iizerine otu-
ruyor ve kiz benim aletimi oksarken o da kendi aletine doku-
nuyor Bu ¢ok yanls ama viicudumun dokunusa verdigi tepki
yiiziinden kendimden nefret etmek istiyorum.

Aradan birkag¢ dakika daha gegince Oscar’in dfkeli nefes
alis verigleri, kizin aletimi agzina alirken ¢ikardigi sesle karigi-
yor. Sertlegiyorum ama o lanet olasi doruk noktasina ulagam-
yorum. Kiz prezervatifi kapip sizlayan aletimin iizerinde kayd-
riyor. Aletini kavramis halde bizi seyreden Oscar.’a umutsuz bir
bakis atiyorum. “Becersene kizi, korkak herif. Sen de aramiza
katilana dek kimse bu odadan ¢ikmayacak.”

Onu nasil becerecegimi biliyorum. Daha énce birg¢ok kez
heriflerin annemi becermesine ve Oscar in bir siri kizla yat-
masina tanik oldum. Sadece istemiyorum. Bu sekilde olmaz.
Burada olmaz. Simdi degil. Onunla degil.

Lacey bana sirtimi doniip egiliyor. Poposunu ayirip istedi-
gim her seyi bana sunuyor. Simdi kalkip gidebilirim ama kicima
tekmeyi yer, yarin yine kendimi burada bulurum.

Ya da kabul ederim.
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Oscar 'a son bir bakis daha firlatiyorum, pis herif elini ale-
tine daha da sert bastirarak, “Becer kizi, kardesim,” diye ba-
ginyor “Hemen!”

Yiiziini yataga bastirip kagina tokat yemeye hazir bir halde
uzanan Lacey'ye, “Istedigin bu mu?” diye soruyorum. Bagini
sallayinca dfke igimde bir kasirga gibi esiyor Oscar tipk kendi
gibi birini yaratmak istiyor. Elime tiikiiriip bacak arasin avug-
luyorum, aletim aninda tepki veriyor. “Emin misin?”

“Evet, Ollie... " diye haylkiniyor ve arkamda oturan canava-
ra doniismem uzun stirmiiyor

“Evet, Ollie...” Ismimi duyunca zihnim dalip gittigi yerden
dondii. Buradan ¢ikip gitmem gerekiyordu.

Ben itince sallanan kapi duvara garpti. Diigiinemiyor, nefes
alamiyordum. Kiza neden benim adimi haykirdigim1 sormam
gerekiyordu ama tek istedigim oradan bir an 6nce ¢ikip oksije-
ni, Mia’y1 i¢cime ¢ekmekti.
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“Belki de en tehlikeli adam,
asik adamdir.”

OLIVER MASTERS

S oo

Ethan odadaki konusmalan bastirmak i¢in televizyonun se-
sini iyice agtiktan sonra yanimdaki sandalyeye kuruldu. Bacak-
larimi sallanan masanin iizerine koyup elimi 6niimdeki Lays
paketinin igine soktum. Floresan ampuller sénmiigti. Panjur-
larin arasindan sizan ve odanin oniinde tekerlekli bir sehpanin
tizerinde oynayan Zor Oliim filminden gelen disinda bir 151k
yoktu.

Cips paketini elimden kaparak, “Noel filmi mi istersin bagka
bir film mi?” diye sordu Ethan.

“Hey!” diyerek ona ¢ikigtim. Coktan bir cipsi alip yemeye
basladi. “Kesinlikle... Noel filmi,” dedim parmak uglanmi ya-
layarak.

“Anlastik.” Basini salladi.

Duvardaki telefon ¢alinca Ethan elindeki paketi kucagima
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atarak ayaga firladi. Kapinin yanindaki telefona giderken arka-
sindan baktim. Ethan siyah iliniformasina geri dénmiis, kemeri
kalgalarini sikica sarmig ve kizil saglarini baginin tepesine sabit-
lemisti. Telefonu agtiktan birkag dakika sonra bakiglanini bana
¢evirdi, hattin diger ucundaki kisiyi bagin sallayarak onayladi.

Telefonu kapatip televizyonun arkasina gegti ve masanin iize-
rine egildi. “Lynch’in asistant aradi. Sana bir telefon varmig.”

“Kimden olabilir ki?”

“Belki de baban sana Mutlu Noeller diliyordur?”

Bir kahkaha patlattim. “Birkag¢ hafta gecikti.”

“Yani, gitmiyor musun?”

Basimi iki yana sallayip bagparmagimi dudaklannmin arasi-
na aldim.

“Bir sorun olabilir, Jett. Seni nadiren anyor, belki 6nemli
bir sey vardir.

Elimi agzimdan ¢ektim. Ethan, “Konug onunla,” dermis gibi
bana bakti. Bir nefes verip ayaga kalkarken avuglarimi ahgap
masaya vurdum. “Peki. Benimle gelecek misin?”’

“Gelemem.” Dolor’daki gorevini vurgulayarak bagparma-
giyla arkasimi igaret etti.

“Ollie ¢ok kizacak,” diye minldandim.

Ethan basini1 yana egip kaslarimi kaldirdi. “Masters bununla
basa ¢ikabilir.”

Issiz koridorlarda yiirimeye basladim. Postallarimin mer-
merde ¢ikardig ses iirkiitiiciiydii. Uzerimde siyah kot pantolo-
num ve Ollie’nin siyah “siirsel” sweatshirt’i olmasina ragmen,
bina bu cehennemi soguga ¢evirmeye yetecek kadar kotii dene-
yimle doluydu.

Adimlarim hizlandi ve merdiven bosluguna varmadan 6nce
bir gii¢ kapiisonumu arkamdan kavrayip beni bogarak geriye
dogru savurdu. Tirnaklannmi beni yakalayan kisinin etine gegir-
dim ama karanlik bir odaya tikana dek ¢ekistirmeyi birakmadi.

Ardindan kapinin ¢arptlma sesini duydum ve etrafimi saran
tek sey karanhkt:,
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Su an igimde belirmesi gercken sey korku olmasina rag-
men igimde sadece biiyiik bir 6fke yiikseldi. Tereddiitle kolla-
nmu onimdeki kap: koluna uzattim. Kapiya vurarak, “Cikann
beni!” diye ¢i1glik attim.

Sesim kisilana kadar bagirmaya, kolum giigsiizlesene kadar
yumruk atmaya, bacaklarim pes edene kadar tekmelemeye de-
vam ettim; sonra da yere y1§1ldim. Gézlerimin agik ya da kapal
olmas: fark etmiyordu, igerisi zifiri karanhikti. Artik bir 6nemi
yoktu. Go6zlerimi kapatip birinin kayboldugumu fark etmesini
bekledim.

Cok uzun siimmemeliydi. Yine de bir odaya kilitlendigim
i¢in degil, kendi istegimle karanlifa hapsolmamn keyfini ¢i-
kararak g6zlerimi kapali tuttum. Cok iisiimeme ragmen kanim
icimde adeta kaymyor, hayal giiciim ¢ilginca dans ediyordu.
Beynim bana birkag defa oyun oynadi ve birinin adim sdy-
ledigini duydugumu sandim. Ayagimla kapiya vurarak nerede
oldugumu isaret ettim.

Ethan da benimle gelmeliydi.

Ollie gelmedigini duyunca ¢ok kizacakti. Ben bu dolaptan
¢ikana dek okulun altin iistiine getirecekti. Cok uzun siirmeden
beni bulacakti. Koseye kivrlip dizlerimi gogsiime g¢ektim ve
basimu dizlerimin arasina gémdiim. Sadece bir siire daha sakin
kalmam gerekiyordu.

Sonra kilit tik etti.

Yoksa hayal mi goriiyordum?

Siiriinerek ilerledim ve kap: kolunun soguk metalini hisse-
dene kadar elimi 6niime dogru uzattim. Kol biikiildii ve kapi
gicirdayarak agildi.

Igeriye hafif bir 151k sizdi, gozlerimi yerde gezdirirken ra-
hatlayarak bagimi 6ne egdim. Tozlu mermerin iizerinde bir not
duruyordu. Dizlerimin iizerine ¢okiip kagidi elime aldim. “Iste
boyle hissettiriyor.”

“Mia!” Ollie’nin sesi koridorda yankilandi ve parmaklan-
mun arasina sikgtirdifim notla donakalmig bir halde otururken
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karsimda belirdi. “Burada ne oldu boyle?” Ollie yiiziimii ince-
leyip saglanmu geriye dogru itti. “lyi misin?”

Beni yerden kaldirdiginda basim salladim. Notu ona uzatir-
ken, “Evet,” diyebildim. Ofkeli bir nefes aldi ve yesil gozlerini
endise kapladu.

O kizgindi.

Ben korkmustum.

O o6fkeden titriyordu.

Ben korkudan titriyordum.

“Ne yapacagiz?” diye sordum en sonunda. Bogazim dii-
gumlenmisti.

“Bu sagmaliktan biktim. Hem de ¢ok. Sikeyim. Bu orospu
¢ocugunu mahvedecegim.” Ollie 6fkeyle dudagim yalad: ve
gozlerini koridorda gezdirmeye basladi. “Once Scott’m o lanet
olas1 boynunu kiracagim.” Ollie elimi tutup beni koridordan
gegirerek ortak alana gotiirdii, hizli adimlarla yiiriiyordu.

Hem hakli hem de haksizdi.

Bana g6z kulak olmak Ethan’m sorumlulugu degildi. Kim-
senin degildi.

Onu yavaslatmaya ¢aligarak elini siktim. “Ollie, bu onun
sugu degil. Durup beni dinler misin?”

D6ntip karsima dikildi, burnundan soluyordu. “Tek bir isi
vardi, Mia. Tek.” Elimi sikica kavradigimi fark edince hizla bi-
rakip arkasim1 dondiigiinde yumruklarim sikt: ve kogmaya bas-
ladi. Adin1 haykirarak pesinden kostum.

Ofkeden deliye donmiigtii.

Arkasindan kolunu ¢ektim ama sabit fikirli Ollie’yi durdur-
mak mimkiin degildi.

“Bog ver, Ollie. Liitfen. Sana yalvanyorum. Bog ver!”

Ollie elini kap: tokmagina koydu, arkasindan gittigimde
coktan igeri dalip odanin dier ucuna kadar ilerlemisti. “Herkes
disan!™ diye bagirdi. Yiizi kipkirmizi olmus, sag gizgisi terle-
migti. Herkes sandalyesine yapismig, 6ne dogru egilmis ve bas-
lamak iizere olan gosteri igin sabirsizlaniyordu. Ethan goktan
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ayaga firlamig, gozlerini etrafla gezdirerek olanlan anlamaya
¢alhisiyordu. Ollie bir kez daha, “Siktirip gidin!” diye bagirinca
herkes kagigmaya bagladi.

Ollie’nin 6niine gegerek yumruklarim tuttum. “Liitfen yap-
“Cik disan, Mia.”

“Bana bak! Bu isin sonu iyi degil!”

Ollie beni kucagina alip kapinin disina gotiirdii, sonra da
kap1yr kapatmadan omzunun tizerinden bagirdi. “Jake, goziinii
iistiinden ayirma!”

“Sakin bunu yapmaya ciiret etme!” diye bagirdim kiigiik
pencereden. Kapiy: yumruklamaya bagladim.

Ollie’nin ¢ukurlasms gozleri bana sabitlendi, ardindan ka-
pidan kilit sesi duyuldu. “Gozlerini kapat, Mia.” Bana sirtim
dondiikten sonra bir hisrmla Ethan’a dogru ilerledi. Ethan ma-
sanin etrafinda donerek Ollie’yle konugmaya ¢alisiyordu ama
Ollie pesinden gitti. Urkiitiicii sesi duvarlan titretirken Ollie
masay1 kus tilyii bir yastikmug gibi kaldinp odanin &biir ucuna
firlatti. Duygusal ve bir o kadar vahsi bedeni adrenalin pompa-
lamaya baglayinca boynundaki damarlar belirginlesti.

Ethan ellerini kaldirarak bir adim geri ¢ekildi ama Ollie hiz-
la yumrugunu Ethan’in kafasina indirdi. Kulaklan yirtan ses
kap1y: delip gegti.

Bir ¢iglk attim, yaglar gozlerimden siiziiliirken yere yigil-
dim. Igerde olanlan gérmeye ¢aliganlar bana carpip gegerken
tek yapabildigim sesleri bastirmak amaciyla avuglarimi kulak-
larima gétiirmek ve ayakaltindan ¢ekilmek igin duvar boyunca
ilerlemekti.

Aradan biraz zaman gegince herkes dagildi. Yanimdan so-
guk bir hava dalgasi gegince iirperdim. Kap1 agildi ama bagimi
kaldinp karsimdaki manzarayla yiizlesemeyecek kadar korku-
yordum. Ollie’nin Chuck Taylor’lan® yanimda belirdi, ¢ok geg-
meden Ethan’in botlan goriindii. Ethan doniip gitmeden dnce el

ma

* Amerikan ayakkab: markasi olan Converse’nin iinlii basketbolcu Chuck Taylor adina
irettigi birkag modelden biridir. (¢.n.)
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sikisan ikiliyi gérmek i¢in bagim kaldirdim. Yiiziinii gormeye
firsattm olmadan uzaklast:.

Elini omzuma koyarak sert bir tonda, “Mia,” dedi Ollie.
“Yiiziime bak.”

“Onu rahat birak. Belli ki seninle konugmak istemiyor,” diye
murildand1 Jake. Bu kadar zamandir orada oldugunun farkinda
degildim. Koridorun diger tarafinda, tam karsimda durdugunu
anlamak i¢in bagimi kaldirmama gerek yoktu.

Ollie yanimdaki duvara yaslanip agag1 dogru kaydi. Ondan
yayilan sicaklik ve asinalik hissi beni rahatlatti ancak bunu ka-
bul edemeyecek kadar kendimi kaybetmistim. “Higbir yere git-
miyorum, Mia. Gerekirse biitiin gece burada otururum.”

Yanima oturdu. Artik etrafta bagka kimin oldugunu bilmi-
yordum, bagim kaldirmamakta inat ediyordum. Birkag dgrenci
yamumdan gegti fakat kimse benimle konugmadi.

“Sohbetiniz ¢ok eglenceli ama gitmem gerek,” diye minl-
dandi Jake. Ayak sesleri koridorda yavas yavas kayboldu.

Ollie’yle sessizce oturduk. Aradan ne kadar zaman gegtigini
bilmiyordum. Ethan’m hangi delige girdigini ya da hala burada
olup olmadigimi bilmiyordum. Artik hi¢bir sey bilmiyordum.
Emin oldugum tek sey, 6fkeden deliye dénmiis olmamd.

Bacagim bacagima dokundurarak, “Seni seviyorum, Mia,”
diye fisildadi Ollie.

“Yaptigin sey bencilceydi. Bencilsin.”

Ollie nefesini verdi. “Bencil, ha?”

“Evet,” dedim kafami sweatshirt’e gomiip nefes alirken.
“Ve tehlikeli.”

Zihninin 151k hizinda ¢ahigtifim hissediyordum. Nasil oldu-
gunu bilmesem de sanki diigiinceleri bana temas ediyor, igim-
den gegiyordu. Endisesini giderme ihtiyaci parmaklanmi kipir-
datti. Az dnce sebepsiz yere Ethan’in yiiziine vurmugtu. Bunu
yapma sebebi de benim hatamdi. Sevdigim iki insan, tamamen
benim hatam olan bir seyin sonuglanyla bogusuyordu.

“Bencil,” diye tekrarladi bagini sallayarak. Bacaklanni 6nii-
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ne uzatip ellerini ceplerine soktu. “Biliyor musun, ben bu filmi
daha 6nce gormiigtiim... Boktan ismini hatirlayamiyorum ve
diiriist olmak gerekirse, belki de hayal gordiim ama kizin ne
dedigi aklimdan gikmuiyor... Insan hem bencil hem de asik ola-
maz gibi bir sey diyordu. Insanlar her seyden 6te kendilerini
sevmek i¢in yaratilmigtir, kendimize fiziksel zarar veremeyisi-
mizin sebebi budur. Asla kendi dislerinle derini pargalayamaz
ya da kanim1 akitamazsm. Bunu yapanlar tehlikeli, hatta deli
olarak goriiliir.”

Bagimi egerek kollanmin arasma aldim ve yiiziimii ona don-
diim. Patlamis kasindan kan si1ziyordu ama bir sey s6ylemedim.
Muhtemelen bunu hak etmisti, Ethan’in ne kadar kétii goriindii-
glini merak ediyordum.

Ollie bagparmagimi dislerinin arasma sokup gézlerini kapatty,
kaslarin1 sertge catti. Nefesim daralirken bagimi kaldirdim. “Ne
yapiyorsun sen?”” En sonunda ne yaptigim anlayip kolunu itmeye
calisttm ama Ollie egilerek diger koluyla kendini korudu.

Bagparmagim ¢ektiginde patlamis derisinden kan figkirds.
Gozlerim yuvalanndan firladi, gordiiklerime inanamiyordum.
Ollie durusunu diizeltip basim salladi. “En tehlikeli adam agik
adamdir,” dedi bana bakarak. Gozleri hem vahgi hem de sakin-
di. “Clinkii sana zarar verecekse kendi etimi bile koparinm...
bunu kendime bile yapiyorsam, bagkasma neler yapabilecegimi
bir diisiin.”

Bana hayranlikla bakan yesil gozlerine baktim. Kolunu
avug i¢i yukan bakacak sekilde dizine koymustu ve mermere
kan damliyordu. “Bunu bir daha asla yapma,” dedim ofkeyle.
Bagparmagini tutup kiyafetimin koluna sardim. “Delisin.”

Giilimsedi. “Asi3im,” diye diizelterek bagin1 duvara yasla-
di. “Bana hala kizgin misin?”

Dudaklarimda kugkulu bir giiliimseme belirdi, bostaki eli-
min tersiyle gézlerimi sildim. “Evet. Sana hili kizginim.”

Birliktc tekrar ayaga kalktik. Ollie elimi avucunun igine alip
kanayan bagparmagin1 emdi. “Mia?”
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“Evet?”

“Az once yaptigim seyi sakin deneme. Cok aciyor.”
“lyi.” Giilerek omzumla koluna vurdum.
o

Delici bakislanmi Jude’un yliiziiniin yan tarafinda, sakak-
larinda, belirgin burnuyla uzun saglarinda gezdirdim. Eskiden
odlek, kiigiik bir zavalliydim. Fakat o giinler eskide kalmigti.

O zamandan bu yana korkum 6fkeye dontismiistii.

Ollie parmaklanni uyluklannma géommiis, igimde giderek
biiyliyen 6fkeyi emmeye ¢aligiyordu. “Ye, bebegim.”

Ollie bana nadiren boyle derdi. Caresizdi.

Ethan’in her zamanki yerinde Yeti lakabim taktigim bir gii-
venlik gorevlisi duruyordu. Genellikle diger bélgelerden gelen
renecek kadar uzun siire gormezdik, ¢ogu da ismini séylemeyi
reddederdi. Yeti de benimle ayni yaslarda, dalgali san saglan
ve masmavi goézleri olan bir gorevliydi. Sakali yoktu, boyu da
ortalamaydi. Muhtemelen lisede ya da -bu kademeye ne de-
niyorsa- burada, tiim kizlan pesinden kosturan, sonrasinda da
gelecege dair higbir hayali olmayan bir adamdi. Yeti’nin hafif
bir baba gbbegi vardi, tehlikeli bir okulda asgari ticretle galig-
masim gerektirecek bir ¢ocugu olup olmadigindan héala emin
degildim. Lakabi, yaninda tasidig: giimiis Yeti bardagindan ge-
liyordu. Duvara yaslanmasina bakilirsa iginde likor varda.

Yeti benim i¢in ideal bir kurbandi, anahtarlara ulagsmak ¢ok
kolay olacakti.

Kafamda bir plan sekillendirirken, “Lynch’in ofisine gir-
mem gerekiyor,” diye minldandim. “Diismanimin kim oldugu-
nu 6grenmek i¢in dosyalara erismem gerek.” Ollie, isaretpar-
magiyla bagparmagim bacagima vurduktan sonra elini gekip
gogsinit kagidi. Yaptigim yorum onu kizdirmisti ama bunu
onunla veya onsuz yapacaktim. “Giivenligin anahtarlanni al-
mam gerekiyor.”

Ollie avuglanim yiiziinde gezdirip duruyor; yemekhanenin
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her santimine tek tek baktiktan sonra delici, ziimriit gozlerini
bana ¢evirtyordu. Az 6nce onun dikkat ¢ekmeden zamanimizi
doldurup birlikte buradan ¢ikma planini tehdit etmistim. Tek
bir fikir, gelecegimizi riske atmaya yetmisti.

Benim su¢um degil, Ollie. Ben de ayni oyunu oynuyorum.

“Onu alinca her sey ¢oziilityor, ha?”’ dedi Ollie.

Dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Kahretsin, Mia!” Ollie yumrugunu masaya vurarak Ze-
ke’le ikimizi tirkiittii. “Boktan dért ay. O zamana kadar yapman
gereken tek sey benimle yemek yemek, uyumak ve her gecenin
tadini gitkarmak.” SOylemesi kolaydi. Bir saatten fazla bir siire
kapkaranlik bir odada kilitli kalan o degildi. Oyle olsa bile, hin-
cim1 yanhs kisiden almakta bir an olsun tereddiit etmemisti. “Bu
konuda bana giivenmek zorundasin.”

Basimu kaldinp bakislanmi tekrar Jude’a gevirdim. fste boy-
le hissettiriyor. Notta yazanlar zihnimde tekrar edip duruyordu
ve ne anlama geldigini merak ediyordum.

Ollie eliyle yiiziimii kavrayip dikkatimi kendine ¢evirdi.
“Bana soz ver... bu isi bana birakacaksin.” Gozlerinde adeta
yalvaran bir bakis belirmisti ve genesi gergindi. “Soyle, Mia.
Soz ver.”

“Soz.” Séyledigim yalanin acisin hissetmek i¢in yanagimin
igini 1sirdim. Bunu yaparken gozlerinin igine bakmak, bogaz-
ma bigak saplanmig gibi hissettiriyordu. Ollie almima bir 6pii-
ciik kondurunca gézlerimi kapattim.

Dudaklanm bir siire alnimda tuttu. “Bana bir daha asla ya-
lan sdyleme.” Ollie ayaga kalkip sandalyesini 6nce geriye son-
ra da tam bir centilmen gibi ileriye itti. “Biraz yiiriilyecegim.”
Yemek kuyruguna dogru ilerlemeye bagladi.

Ollie yemekhaneden ya da benim iginde oldugum herhangi
bir odadan disan ¢ikmazd.

Zeke yumrugunu masaya vurarak dikkatimi kendine gekti.

Mia ve Ollie. Sonsuza dek. Pam ve Jim degil. Ross ve Rachel
degil. Romeo ve Juliet degil. Mia ve Ollie. Peginden git.
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“Hayir, biraz yalniz kalmaya ihtiyaci var,” dedim Zeke’e.
Su anda igaret dilini kullanamayacak kadar tembel hissediyor-
dum. “Sadece bir yanlis anlasilma oldu.”

Sana ihtiyaci var, diye ekledi Zeke.

“Zaten onunlayim, Zeke. Sonsuza kadar. Bana kizgin de-
gil, kim oldugu bilinmeyen o adiye kizgin. Sorunu ¢ézmek is-
tiyor ama nereden baglayacagini bile bilmiyor. Ahlak ve yikim
arasinda sikismis halde. Sakinlik ve firtina. Ask ve nefret. Her
seyin, sorgulanacagindan ¢ok emin oldugu her seyin ortasinda
sikigip kaldi.” Gozlerimi soluk dévmelere ve daginik kahveren-
gi saglara denk gelene kadar odada gezdirdim. Ruhumun s6z
verdigi adam duvara dayanmis, eliyle ensesini kavrayip bacagi-
n1 duvarla destekleyerek odanin diger ucundan bana bakiyordu.
“Ollie o giizel zihninde binlerce kayip ruhun yiikiinii tagiyor
ama bir yandan da binlerce melegin kalbine sahip. Iste tam da
bu yiizden bunu benim i¢in yapmasina izin veremem. Yalan
soyledim ¢linkii bende en ufak bir etki birakmayacak sekilde
bu kisiyi alasagi edebilirim. Ollie ¢ekip gitti ¢linkii bunun o da
farkinda.”
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“Bazen ihtiyacimiz olan tek sey,
karanlikta bizimle oturacak birisidir.”

OLIVER MASTERS

y/ 428

Bayan Chandler telefonunu eline almig, bir yandan sakizini
patlatirken bir yandan da muhtemelen cinsel igerikli mesajlas-
malar yaptig1 ekrana giiliimsiiyordu. Yapmam gerekenleri yak-
lasik yirmi dakika Once bitirmistim. Burada oturup onun kikur-
damalarini ve sakiz patlatmalanm dinlemek i¢in yirmi dakikam
daha vardi.

Tyler, “Diin gece Looney Bin’de neler oldugunu duydun
mu?” diye fisildadi. “Bagka bir intihar daha. S6ylemistim... bu
is bulagic1. Orman yangini gibi yayiliyor.”

Kulaga hi¢ mantikli gelmiyordu. Bu bir dénemde ii¢ intihar
demekti, ¢ok olasi degildi. “Nereden duydun?”

Tyler omuz silkti. Donemin basindan beri ¢ok degismisti.
Gorlinlise bakilirsa yirmi veya daha fazla kilo vermisti. Genel-
likle agik duran, yiiziinii gizleyen san saglarini atkuyrugu yap-
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mist. Dolor gomleginin iki diigmesi kopmus, gégiis dekoltesi
ortaya ¢ikmisti. Kendine giiveniyordu. Takdir edilesiydi ama
tim bunlar ne pahasmaydi?

Pop.

Tyler homurdandi. “Bunu bir kez daha duyarsam ¢i1glik ata-
cagim...” Si1zlanmaya devam ederken gozlerini Bayan Chand-
ler’a ¢evirdi. Ben de matematik, istatistik ve intihann oldugu
bir aleme daldim. Intihar matematikle iliskilendirilmemeliydi
ama ne yazik ki, her seyin sayilarla olgiildiigii bir diinyada ya-
styorduk.

Benim diinyamda ise hem Ethan hem de Ollie bu durumdan
duygusal ve fiziksel olarak etkilenmise benziyordu.

Ollie’den yedigi dayaktan sonra Ethan’i yalnizca bir kez
gormistim ve Ollie’nin 6fkesini yiiziinden gikardigim1 dogru-
lamak igin bu yeterliydi. O giinden sonra ikili tokalasip kendi
yollanina gitmisti. Ethan’in iyilegsmekte olan elmacikkemigi,
Pennsylvania’da bir temmuz aksaminin giinbatimuni andinyor-
du. Dudaginda bir yarik vard: ve bir hafta gegmesine ragmen
gozii hala sisti. Bana kizacagim diisiinmiistiim ancak kizma-
mugt1.

Birinin sana saygi duymasi igin senden korkmasina gerek
olmadigin1 6grenmistim. Kimse Ollie’den korkmuyordu ama
yine de ¢ogu ona saygi duyuyordu. Bir keresinde, “Insanlar
senden korkarsa diigmanlarin, insanlar seni severse de sadik
destekgilerin arasinda one ¢ikarsin,” demisti Ollie. Onlara bir
neden verilirse insanlar saygi duyardi. Yumrugunu Ethan’in
yiiziine indirdigi giin Ollie herkese, yaninda durulmas: gere-
ken insanlara sirt doniildiigiinde neler olacagina dair bir ders
vermigti.

Bir tokat indirmisti.

Ethan sinifa girip tahtanin oniinde duran Bayan Chandler’a
yonelmeden 6nce bana bakti.

Bayan Chandler rimel siirdiigii kirpiklen ve buzdigu pembe
dudaklanyla Ethan’a kur yapan bir tonda, “Memur Scott, bu
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ne siirpriz,” diye mirtldandi. Herkes Ethan’in tann gibi bir vii-
cudu, Picasso’nun portrelerinden firlamiggasina yontulmus yiiz
hatlan oldugunun farkindaydi. Ancak gecenin bir yansi kolla-
rnin arasina kivnilip dehsetimi uzaklastinrken nasil hissettigini
yalnizca ben biliyordum.

Chandler’in dirsegini masaya dayayip dekoltesini goster-
mek i¢in egilisini gormezden gelerek, “Jett, gidiyoruz,” diye
seslendi Ethan. Esyalannmi toplarken kendi kendime giiliimse-
yip Tyler’a el salladim.

Yan sinifa gegtiimizde Ethan aceleyle kapiy1 kapatti ve
bana dondii. Maskesi diismiis, ¢ok iyi tamdigim Ethan geri
donmiistii. “Sana ihtiyacim var,” dedi sessizce. “Bir geceligi-
ne. Bir geceye ihtiyacim var. Cok iyi sayilmam. Seni yalniz
biraktigim i¢in ¢ok lizgiiniim, bunu yapmamaliydim. Fakat
liitfen, Jett. Masters’a bu gece odanda uyuyacagini soyle. Ne
istiyorsan onu anlat ama emin ol, su anda sana ¢ok ihtiyacim
var. Paramparga olmak {izereyim. Bununla basa ¢ikamiyorum,”

diyerek laf kalabalig1 yapmayzi siirdiirdii.
“Tamam.” Bagimu sallayip elini tuttum. Ethan daha 6nce

bana ihtiyaci oldugunu hig itiraf etmemisti. Bana ihtiyaci ol-
dugunu hep diigiinmiistiim ancak bu sézleri séyledigini ilk kez
duyuyordum. Onu bu kadar 6fkelendiren her neyse, onun ya-
ninda olmahydim.

Ethan nefesini vererek, “Masters’a ne sdyleyeceksin?” diye
sordu.

“Gergegi. Sen benim ailemsin ve su anda bana ihtiyacin var.
Ben de senden yardim istiyorum.”

“Ne yardimi1?”

“Lynch’in ofisine girmem gerek.”

“O niye?”

“Dosyalar igin. Ogrenci dosyalarina bakmam gerekiyor. Ol-
lie’nin haberi olmamali.”

Ethan duyduklarina inanamiyormus gibi bir kahkaha pat-
latti. “Gece benimle uyuman konusunda bu kadar diiriistken
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Lynch’in ofisine sizma konusunda Ollie’ye yalan soyliiyorsun,
dogru mu anladim? Masters’in, viicudunun her bir zerresine
dokundugumdan habern var mi? Viicudunun onun kadar, benim
de oldugunun farkinda mi?”

“Ollie’yle aranizdaki fark bu iste. Ollie’ye gére ben kimse-
nin mah degilim.”

Ethan yanagini kagidi. “Oyle demek istemedigimi sen de bi-
liyorsun.” Anlik bir sessizlik oldu, sonra Ethan’in yiiziinde ya-
vas yavas o ender giiliimsemesi belirdi. “Oyleyse anlastik m?”’

“Bu anlagma degil, aramizda anlagma falan olmayacak.
Sana ihtiyacim oldugunda yanimda olacagin: bilmeliyim, sen
de sana her zaman yardim edecegimi bilmelisin.”

“Peki.”

uiyi.”

Boylece eski halimize donmiis olduk.

Ethan, “Oyleyse aksam birlikte miyiz?” diye sordu. Ender

giliimsemesi hafif¢e kaybolmugtu.
“Evet,” dedim kollarimi beline dolayarak. “Aksam goriisi-
Siniftan ¢ikmadan 6nce beni alnimdan optii. Dakik Ollie,
smifin disinda beni bekliyordu ancak bu defa Maddie 6niine
dikilmig, hararetli hararetli bir seyler anlatiyordu. Goz goéze
geldik, sonra arkamda Ethan’m oldugunu fark edince sirtini
diklestirdi.

Bir kolunu omzuma atarak, “Hadi, agkim,” diye minldand.

Ona aldirmayismdan rahatsiz olmug gibi gérinen Maddie,
“Bu mu yani?” dedi kollarin1 havaya kaldirarak.

Ollie yaninda oldugumu unutup dalgin bir sekilde uzun
adimlanyla ilerlemeye devam etti. “Bu da neydi simdi?”

“Sen buraya gelmeden onceki yaz tamstigimiz bir ¢ocuk
kendini Looney Bin’de asmig. O yazdan beri goriismedik ama
Maddie psikiyatri ziyareti sirasinda onunla yakinlasmigti. Boy-
le bir ey yapmayacagini sdyleyip benimle konusmaya ¢ahst,
hepsi bu.” Cok rahat bir tonda konusuyordu. Konu 6lim oldu-

niz
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gunda Ollie daima yiirekten konugurdu fakat bu ciimleler be-
nim tanidigim Ollie’ye ait degildi.

“Ollie,” diyerek durdum. Elimi gogsiinde gezdirmeye bas-
ladim. “Eger seni rahatsiz eden bir geyler varsa... bu konuda
benimle konusabilirsin.”

“Beni rahatsiz eden tek sey, insanlann intihardan ve bunun
onlari nasil etkilediginden bahsetme bigimleri. Oliimde bile ka-
yiplanmiz igin bencilce yas tutacak, hayatlarina son vermeden
once ruhlanmin ne kadar aci ¢ektigini, iskenceye maruz kaldi-
g1n1 bir an bile diigiinmeyecek kadar m1 benmerkezciyiz? Mide
bulandirici... Kisinin en gok ihtiyag duydugu anda kimseden
yanit alamadig1 sessiz bir yardim ¢igligi. Bu zalim diinyada
eylem diye bir sey yoktur, her sey tepkiden ibaret. Birisi ig
diinyasindaki acidan bahsettigi anda ilaglara, danigmanlik hiz-
metlerine ve hastanelere itiliyor.” Ollie basimi sertge sallama-
ya devam etti. “Ciinkii onlanin kaliplarina uymuyoruz. Zayxf,
tembel, boktan bireyleriz, degil mi? Yalniz ve yanlis anlagilmig
olamaz miy1z?”

Derin bir nefes alip ellerini iki yana ag¢ti. “Yalniz kaliyor-
lar, diinya 6nce karanliga itiyor sonra da arkalarindan aghyor
¢linkii kurban, herkes onu bir kum firtinasina dogru iterken hu-
zur bulmaya karar verdi. Diinyaysa mezannin baginda durmus,
bencilce kelimeler sarf etmekle... ‘Peki ya ailesi ve arkadaslan
ne olacak?’ demekle mesgul. Sonra da en basa doniip kurbanin
Oliimiiniin bizi nasil etkiledigini diigiiniiyor, 6lmeden 6nce aci-
nin onlan nasil etkiledigini aklimizin ucundan gegirmiyoruz.”

“Kendi canina kiymanin normal oldugunu mu sdyliiyor-
sun?”

“Hayir, Mia.” Ollie sakinlesip elimi gégsiine gekti. “Daha
sefkatli ve anlayish olup kaliplan, kurallan ve sosyal statiiyt
bir kenara atsak en bagta buna yol agmak zorunda kalmayacag-
miz1 soyliyorum.” Bakiglarin1 gézlerime kilitledi ve kafasinin
i¢inde ¢arklar donmeye basladi. “Simdi sdyle bakalim, Scott ne
istiyormug?”’
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«Zaman. Biraz sikintiliymig, bu gece bana ihtiyaci var.”

“Bilmem gereken bir sey var m1?”
“Ethan’1n kimsesi yok, Ollie... benden baska. Su anda onu

bu kadar dagitan seyin ne oldugunu tam olarak bilmiyorum
ama daha 6nce sadece bir intihar olay1 oldugunda da boyle dav-
ranmusti. Eminim cesetleri goriip raporlan almak herkesi mah-
veder.” Bunu anlayabilecek biri varsa o da Ollie’ydi.

Ollie basim salladi ve yiiriimeye devam ettik. “Bravo, Scott.
Lanet olas1 sugluluk duygusu,” diye minldanip bana dondii.
“Ben senin sahibin degilim, askim. Ne istersen onu yaparsin.
Geceyi bagka bir adamla m1 gegirmek istiyorsun? Gegir, buna
kizmam. Sana giiveniyorum. Doniisiinii bekleyecek miyim?
Kesinlikle. Gitmeden O6nce seni bosaltacak miyim? Tabii ki.
Evet. Scott’un yanina muhtag ve i¢inde déliim olmadan gitme-
ne izin vermem.”

Gozlerim biiytiidi. “Ollie!”

Ogle yemeginde Lynch, Dolor’da yitirilen toplam dért yasa-
m1 anmak igin bir diger anma toreni anonsu yapti.

Zeke dikkatimizi gekmek i¢in parmagiyla masaya vurup isa-
ret diliyle Livy yi 6zliiyorum, dedi.

Ollie de elimi tutarak sandalyesine yerlesmeden dnce On-
dan bahsetsene deyip tiim dikkatini Zeke’e verdi.

Kizil-sart saglar... Zeke’in elleri hareket ederken dudagi
segirdi. Tath, komik, Tommy ve Livy. Biiyiik mavi gézler. Bana
iyi davraniyordu ve hayir cevabim kabul etmiyordu, Mia gibi.

“lyi bir kiza benziyormus. Unutulmaz biri,” dedim kikirda-
yarak.

Tommy onu seviyordu, o bebegin Tommy 'den oldugunu séy-
lemigti. Zeke ellerini indirdi, ne anlatacagini1 gérmek igin bekle-
dik ama higbir sey olmadi. Belli ki Zeke hikayesini burada nok-
talamak istemisti. Ekmeginden bir par¢a koparip agzina atti.

Ollie parmagim siklatinca Zeke yeniden ona bakti. “Livy ve
bebegi kalbinde yagayacak. Birinin ruhu sana bir kez dokundu
mu, sonsuza dek senin bir pargan olur. Bunu diigiiniip rahatla.”
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Zeke’in gozleri fal tasi gibi agildi, ekmek tepsiye diistii.
Peki ya Tommy? lyi bir cocuktu. Basina gelenleri hak etme-
di. Bir hapishane hiicresinde tek basinaydi. Tommy bana kars:
iyiydi. Kardegimdi. Tommy benim kardegimdi.

Zeke’in yanagindan bir damla yas siiziildii ve bu itirafi kar-
sisinda donakaldim.

Basini iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi Ollie. Ellerini kal-
dinip hevesle bir geyler anlatmaya basladi. “Gergek kardesin
mi, manevi kardesin mi?”

Zeke’in gozlerinde telagh bir bakis belirdi, 6fkeyle tepsisini
ileri itti.

Ollie dikkatini ¢ekmek i¢in yumrugunu masaya vurdu.
“Gerg¢ek kardesin mi, manevi kardesin mi, Zeke?”

Zeke ellerini akici bir gekilde oynatmaya basladi.

Elinin her hareketi karsisinda yiiz ifadesi degisen Ollie’ye
dondiim. “Yetisemiyorum. Ne diyor?”

Ollie diglerini sikt1. “O nasil senin kardesin olabilir? Bunu
bana neden sdylemedin?”

Bakiglarim tekrar elleri ve ylizii terlemis gibi goriinen Ze-
ke’e kaydi. Kahverengi kivircik saglan hareket ettikge dalga-
lamyordu. “Buraya benim igin geldi. Sonra dsik oldu. Simdi
hapiste, ben de sonsuza dek burada sikasip kaldim. Ona yardim
edemem. Bana ihtiyaci var ama ben ona yardim edemiyorum.
Livyyi kurtaramadim. Ona goz kulak olmam gerekiyordu. Onu
korumam gerekiyordu. Kimseye kardegim oldugunu soyleme,
yoksa senin pegine diigerler, dedi.”

“Kahretsin.” Ollie alnim1 ovusturdu. “Bana giivenebilirsin.
Ben senin ailenim,” diyerek diretti Ollie. “Biz aileyiz. Ben de
senin kardesinim... manevi kardesin. Buradan aynldigimizda
Tommy’yi kurtarmak igin elimden gelen her sey1 yapacagima
s0z veriyorum. Anladin m1?”

Zeke basini salladi, anlamigt1 ama benim bu sohbete yeus-
mem imkénsizdi.

o
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O aksam Ollie’yle tepeden asagiya, anma torenine dog-
ru yiliridiik. Giines batarken gokyiizii kirmizi, san ve turuncu
renklerle boyanmist:. Cemberi olusturan kalabalik bir onceki
kadar biiyiik degildi. Belli ki insanlar bagkalarin1 6nemsemeye
olan ilgilerini yitirmisti.

Ethan aynmi yerde duruyordu. Ellerini arkasmda kavustur-
mustu, birbirimizi basimizla selamladik.

Ollie arkamdaydi, parmak uglanmizin temas etmesi bile
bana onun her zaman ulagilabilecek bir yerde oldugunu hatir-
lattyordu. Cember sessizlige gémiilmiigtii ama Ollie’nin duy-
gulan sanki sessizce haykinyor, hepimizi gokyiiziindeki giin-
batimu gibi aydinlatiyordu. Alnin1 bagimin arkasina dayayarak
kendi kendine bir dua minldandi. Sozleri kargisinda gézlerimi
kapatmadan edemedim. Agzindan dékiilen kelimeler etrafimzi
bir balon gibi sarmalayip bizi dis diinyadan koruyordu. Sézleri
nefesimi kesiyor, yiiregimi titretiyordu.

Ollie, Zeke’e dua etti. Ruhlara, kaybolmuslara, kafas: karig-
mislara ve bencillere dua etti. Sevginin galip gelmesi, gegmise
dair farkindahik yasayabilmek ve dar goriglilerin bakis agila-
nni esnetebilmesi icin dua etti. Ethan’a, bana, kendisine dua
etti. Hem karsilastig1 hem de onunla tanigma firsati bulamayan
herkese dua etti. :

Almm kaldinp duasini bagimin arkasina kondurdugu bir
dpiiciikle miihiirledi. Cembere soyle bir goz gezdirdim. Beden-
ler gevsemis, gozyaslan dinmigti. Parmaklarim benimkilere ge-
¢irip, “Gidelim, agkim,” dedi Ollie.

Yatakhanemize dogru giderken merdivenlerin ilk basamagi-
na geldigimizde, “Neye inaniyorsun?” diye sordum.

“Pek ¢ok seye.” Ollie giilimsedi. “Daha agik konugsman ge-
rek.”

“Kiliseye gider miydin? Dolor’dan 6ncesini soruyorum.”

Merdivenleri ¢ikarken adimlarimiz yavasladi, kalabaligin
gerisinde kaldik.

“Neden kiliseye gitmem gereksin ki? Binalar insan yapimi-
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dir. Bense Tannnin eseriyim. Sonsuz 1518a en yakin olan gcy
lanet olasi binalar degil, bedenlerimizdir. istedigim zaman, is-
tedigim yerde dua etme giiciine sahibim. Nerede olursam ola-
yim Tann beni duyar. Kimse bunu benden alamaz. Fakat bina-
lar 6yle mi? Yikilabilir, yerle bir edilebilir ya da izin verilirse
McDonalds’a doniistiiriilebilir.”

“Tannya inantyorsun,” dedim basimi sallayarak.

Ollie dudaklarimi yaladi. “Ayri Gegen Bin Y1l hikayesini ha-
tirliyor musun? Hani sana hastanede okumustum.”

“Evet. Sonsuz 1g1kla ilgili bir seydi.”

Ollie basgim salladi. “Bu benim inandiim pek ¢ok hikaye-
den biri. Peki ya sen, askim? Bana Tanrnin seni nasil yiiziistii
biraktigina dair bir hikdye mi anlatacaksin? Yoksa yaraticimi-
zin sana bunu atlatman i¢in nasil gii¢ verdigini mi?”

Birden utanmig hissettim. “Neye inanacagimi bilmiyorum.”

Merdivenlerin basina geldigimizde durup bana bakti. “Eger
higbir seye inanmiyorsan, bir hi¢ ugruna yasarsin. Bu bir kayip-
tir, sence de 6yle degil mi?”

“Umanm ¢ocuklarimiz da sana ¢eker.”

Grubu takip etmeye devam ettik. Ollie giilliimseyerek “Kag

tane?” diye sordu.
“Diigiinelim... Bana ka¢ tane kruvasanla siirpriz yapmis-

tin?”
“fki ama ben ii¢ istiyorum, bu yiizden sana bir tane daha

borgluyum.”

Ortak banyoda herkes dalgindi. Jake’in genellikle sarki s6y-
ledigi, Bria’nin normalde durmaksizin mizmizlandig: ve soh-
betin genellikle arka plandaki giiriiltiiyti doldurdugu yerde bu
aksam sadece suyun, gubuga carparak ileri geri sallanan dus
perdesinin, bir de sifonun sesi duyuluyordu. Ogrenciler yiikse-
len nemle ayni1 hizda hareket ediyordu.

Ollie’yle burada tamsmustik. Ik “Merhaba’miza, giilim-
seyiglerimize, bakismalarimiza, el ele tutugsmalarimiza, kinilan
aynalara, baglanisimiza, ¢alinan anlarimiza, tath ve agk dolu
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duygulara, Noel Opiiciiklerine, kahkahalarla gbézyaslanmiza
buras1 ev sahipligi yapmigti. Bu banyoda iliskimizdeki her
onemli anin izi vardi.

Ollie’nin kullandi1g1 dus kabinindeki kiigiik agiklik viicut
hatlarimi belli ediyordu. Sirtinin alt kismimni ve sevimli popo-
sunu gorebiliyordum. Suyun altinda déniince gogsiindeki kus-
lar derisinin lizerinde adeta ugugtu, sadece yansi goriiniiyordu.
Gozlerimi gogsiiniin her kiviiminda, karninda ve ziyaret etme
firsat1 buldugum, 6zellikle de hayatimin geri kalaninda sahip
olacagim igin sansl hissettigim yerlere giden belirgin ¢izgiler-
de gezindi.

Bu adam benim nisanlimdi.

Beni se¢gmigti, bunu daha once séylemistim ve sOylemeye
devam edecektim. Lanet olsun ki bunun nedenini asla anlaya-
mayacaktim.

Ollie bagmu egip yesil gozleriyle kiigiik agikliktan bana
bakti. Parmagiyla yanina gitmemi isaret edince yanaklarim ki-
zard1. Lavabodan agag) atlayip bagimi perdeden igeri sokmadan
once ona dogru ilerledim.

Eliyle boynunu yikarken, “Beni mi izliyorsun, agkim?” diye
fisildada.

Daha yeni dug almigtim ama simdi her yerim yeniden sinl-
siklamda.

Bakiglarimi viicudunda gezdirdim. Evet, izliyordum. Onun
dus almasini, giyinmesini, uyumasini, yemek yemesini, be-
nimle sevismesini kisacasi her seyini memnuniyetle izlerdim.
“Senin i¢gin sakincasi var m1?” diye sordum. Yanagimin igini
isirarak tenine dokunma istegimle savastim.

“Gozlerini iizerimden ayirma, buna ihtiyacim oldugunu bili-
yorsun.” Durulanmak igin bana sirtim1 dénerken sintti. “Sadece
emin olmak istedim.” Flértéz. Ollie suyu kapatti, havlusunu
attim. Havluyla saglarin1 kurularken, “Scott’in sana ihtiyaci ol-
duguna emin misin?” diye sordu.

Hafifge sertlesmis aleti ve kalbimin hizla atmasi, bu gece-
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yi bir kez daha sorgulamama sebep oldu. “Seninle bu sekilde
konugsamam.” Bir nefes alarak perdeyi ¢ektim. Sirtimi fayansa
dayarken Ollie giildii, ben de kollarimi kavusturarak disan ¢ik-
masini bekledim.

Banyodan ¢ikip koridorda kosturduk ve kapali kapilar ar-
dinda yarattifimiz kiigiik cennetimize girene kadar kikirdadik.
Ollie gilginca kiyafetlerimi ¢ikanrken dudaklanmiz bulustu.
Opiiciiklerinin arasindan, “Mia, saka yapmiyorum,” diye mi-
nldandi. “Tath tath sevismekle mesguliiz, ben uyuyana kadar
benimle kalacaksin.”

Basimi salladim ve dudaklarimiz bir kez daha bulustu.

Ardindan bir kez daha, bir kez daha ve bir kez daha.

Ollie bir tiirlii uykuya dalmadi, benden ayrilmay: reddedi-
yordu. Diiriist olmak gerekirse, ben de ondan ayrnilmak istemi-
yordum. Fakat Ethan’in bana ihtiyaci vardi.

Ollie’nin elinden kurtulup karanlikta giysilerimi buldum.
Onu 6pme istegim, uyanip gitmemem i¢in bana yalvarma ih-
timalinden daha agir basiyordu. Uzaklagmadan once, “Seni
seviyorum,” diye fisildadim. Ollie kipirdamadi. Higbir zaman
kipirdamazdi. Yan yatmig halde uyurken, Ollie’nin kolu benim
olmam gereken yerde ¢apraz halde duruyordu.

Siyah sweatshirt’\i lizerime ge¢irdim, sicacikti ve Ollie’nin-
di. Uzerinde “Siirsel” yaziyordu. Nasil olduysa bir tane daha
almig, bunun artik benim oldugunu séylemisti.

Kapiy1 arkamdan hafif¢e kapattiktan sonra dikkatimi kori-
dorda Ethan’in bekledigi yere yonelttim.

“Sonunda.” Ethan bana dogru yiinimeye bagladi.

Lynch’in ofisine varana kadar birlikte iirkiitiici kampiiste
sessizce yiiriidiik. Ethan halkay1 kemerinden ¢ikanp anahtarlan
kangtirmaya bagladi. “Sadece 6grenci dosyalan,” diye tembih-
ledi bana kap1y: agarken. “Bu kadar.”

“Emredersiniz, patron.”

Kap1 gicirdayarak agildi ve Ethan benimle gelmese bile bu-
rada yalniz olmayacagima yemin edebilirdim. Evet, her zaman
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hayaletlerin ger¢ek olduguna inanmis ama hi¢bir zaman onlar-
dan korkmamigtim. Bana gére bu diinyada bir ruhtan gok daha
koti, size fiziksel olarak da temas edebilecek ok daha karanlik
seyler vardi. “Jett.” Ethan’in sesi diisiincelerimi boldii. Gozle-
rim ona kaydi, masanin arkasinda bir el feneriyle duruyordu.
“Hadi su isi bitirelim.”

“Tamam.” Masanin etrafindan dolasip oniinde egilerek eli-
mi uzattim. “El feneri.”

Ethan bir nefes verip feneri elime birakti. Fenerin ucunu
dislerimin arasina alip dosyalan gozden gegirmeye bagladim.
“Soo aadi niee?”

“Ne?” Ethan kikirdadh.

Feneri agzimdan ¢ikardim. “Jude’un soyadi ne?”

“Biliyorsam ne olayim.”

Parmaklarimi tiim karton dosyalarin iizerinde gezdirdim.
Tamdik gelen her ismin dosyasini alip arkamda duran Ethan’a
uzattim. Madilyn. Brianna. Tyler. Parmagim Oliver Masters’in
uzerine geldiginde kalbimde bir ¢arpinti oldu.

“Ollie’'ye giiveniyorum ve onun dosyasini incelemek yanlg
olur,” diye kafamin iginde tekrarladim. Dudaklarimi emerek,
gozlerim 6nce Jake’in sonra da Jude’un ismine rastlayana dek
genlere gittim. “Bingo.”

Ben siiriinerek ayaga kalktiktan sonra Ethan, “Biitiin bunla-
ra neden thtiyacin var?” diye sordu.

“Clnkii herkes siipheli.” Dosyalan elinden alip Lynch’in
deni sandalyesine dondiim. Ethan da diger sandalyeyi yanima
¢ekti ve caligmaya bagladik.

Ona ilk dosyay: uzatirken, “Tam olarak ne arayacagim?”
diye sordu.

“Takipei, bigake1 ya da kedi pargalayici olabilecek herhangi
bir sapik.”

“Nerede oldugumuzun farkinda misin?”

Ona bir bakis firlatinca dikkatini 6niimiizde duran kagit yi-
ginina yoneltti.
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Jake’in dosyasinda ¢ok uzun siire oyalandim, dogru yénde
en ufak bir ipucuna bile rastlayamadan bir saatimi harcadim.
Tam bir g6t olan babasi ve elestirel annesi hakkinda yazilanlan
okuyunca aklima gelen tek ey, buradan ayrnldigimda bir seri
katile doniigebilecegim gergegiydi. “Bu ¢ok anlamsiz.”

“Hayir, saninm bir gey buldum.” Ethan egildi, ben de el fe-
nerini dosyann iizerine tuttum. “Jude cinayetten igeride.”

“Biliyordum.” Dosyayi elinden alip daha yakindan baktim.
Gozlerim Jude’un kangtig) araba kazasinin ayrnntilanim taradh.
Gordiiklerim karsisinda ellerim titredi ve gozlerim yandi. “Al-
kollii ara¢ kullanirken...” Elimi agzima gotiiriip gézlerimi ka-
pattim. “Kiz arkadagim 6ldiirmis, Ethan.” Kagitlan kucagina
dogru ittim. “Saninm kusacagm.”

“Ciddi misin?”

One dogru egilip basimu bacaklannmin arasma yasladim.
“Diigiinebiliyor musun?”’ Basim iki yana salladim. “Kahretsin,
Ollie demisti. Jude’un boyle bir sey yapamayacagim biliyordu.
Onun hakkinda yanilmigim.”

“Jett, o serseri i¢in liziilme.”

“Elimde degil, iiziiliyorum. Herkesin bagina gelebilirdi.
Kag kere zil zurna sarhosken araba kullandigimi, bir kez bile
bagkalanm diisiinmedigimi bir bilsen. Her ey olabilirdi, Ethan.
Aptalin tekiydim. Jude’un §imdi béyle davranmasina sagma-
mali. Kendini cezalandinyor. Lanet olsun, kendini kapatmus...”
Basim bacaklannmin arasinda, gozyaslanim akmak iizereyken
sagmalamaya devam ettim.

Ethan elini sirtima koydu. “Dinle, sana daha iy1 hissettirmek
isterdim ama zamanimiz yok. Kendine gel.”

Derin bir nefes alarak durusumu diklestirdim. Sakaci, Jude
olamazdi. “Haklisin,” dedim goziimii silerek. “Siradaki dosya-
y1 ver.”

Ethan bir sonraki dosyay: kucagima birakti, lizerinde Ma-
dilyn Wyser yaziyordu, yani Maddie. Parmagimi tasvirinin
uzerinde gezdirdim. Siyah sagh m1? Kendi kendime, “*Kahve-
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rengi sagli demeliydi...” diye minldandim. “Boyunu bile yan-
hs yazmiglar, ahmaklar.” Ethan yanimda kikirdadi. “Oz anne-
si dogumda 6lmiig, babasi da onu evlatlik vermis. Koruyucu
aileden koruyucu aileye...” Detaylan okumaya devam ettim.
“Suna bak,” dedim Ethan’a bir dirsek atarak. “Karma deliizyo-
nel bozukluk... daha fazlasi igin notlara bakin.” Sayfay: agagi
dogru kaydirdim. “Iste basliyorum. Madilyn karma deliizyonel
bozukluktan mustarip yiiksek iglevli bir bireydir. Erotomanik,
biyiklenmeci ve kiskang... takip etme, takintili davranis, ag1-
n 6z deger ve gii¢ duygusu... Madilyn testlerde benden daha
yiksek puan ald1.”

Gozimi kagittan aymnp Ethan’a dondiim. “Biiyiik konus-
mak gibi olmasin ama oldukga zekiyimdir. Benden daha yiik-
sek puan alan biriyle hi¢ tanéiymadim.”

“Gortiniige gbére dengini bulmugsun.” Omzumu kavrayarak
“Isine odaklan,” dedi Ethan.

“Tamam.” Basimi one egip avuglanmi havaya kaldirdim.
“Onun basinin altindan ¢ikiyor olmali. Burada yazanlar, bir
sakac1 yaratmak i¢in muhtesem bir kangim olusturuyor. Ya Ol-
lie’ye asiksa ve Ollie’nin de ona asik olduguna inaniyorsa? Ya
bu onun kafasindaki bir kuruntuysa, ben de onun dniindeki tek
engelsem?”

Ethan dosyay: kucaginda gevirerek kapatti. “Bu bir baglan-
gi¢ sayilir, dogrusu herkesin onda ne buldugunu anlamiyorum.”

Gozlerimi ona diktim. “Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Hayir.” Ethan dosyay: ¢ekmeceye geri itti. “Ancak en so-
nunda bir ipucuna ulastik.”

En sonunda.

Aylar siiren sakalar ve tasin altindan ¢ikan Maddie’ydi.

Saat neredeyse sabahin dordii olmusken kanadima dogru
Ethan'la ilerlemeye bagsladik. “Iste bdyle hissettiriyor,” diye
minldandim.
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Ethan koridorun ortasinda durdu. “O ne demek?”

“Beni odaya kilitledikten sonra yazdigi notta bdyle ‘/yre
béyle hissettiriyor,” yaziyordu. Ne demek istemis olabilir? Yal-
niz olmak gibi mi?”

Ethan kaglarin1 kaldirip bagimi salladi. “Bilmiyorum, Jett
ama ge¢ oldu. Dinlenmen gerek. Ollie’nin yanina geri dsnme-
lisin.”

“Fakat birlikte takilmak i¢in can atiyordun.” Bunca zaman
Ethan aragtirmami bitirmem igin beni acele ettirmisti; simdi de
koridorun ortasinda durmugtuk ve o artik ¢ok ge¢ olduguna my
karar vermisti?

“Kimi kandinyoruz? Sen ne bana ne de baska birine aitsin.
Masters’in yaninda olmalisin. Ona dén. Sorun degil. Belki de
birlikte ge¢irdigimiz bu siiregte ihtiyacim olanm1 almisimdir.”

O tek kelimeyi duymak i¢in can atarak, “Emin misin?” diye
sordum. Ethan’in yaninda olmaktan ne kadar hoslansam da su
an tek yapmak istedigim Ollie’nin yanma uzanip goézlerimi ka-
patmak ve uykunun beni ele gegirmesine izin vermekti.

“Evet,” dedi elim tutarak. “Yakinda goriiguriiz.” Elimi sikip
zoraki giliimsedi.

Ollie’nin odasina girmeden énce vedalagtik. Igerisi zifiri ka-
ranlikt1 ve hi¢ kipirdamamigti, hala biraktigim yerdeydi. Dar-
madaginik kahverengi saglan, yan yattig1 i¢in yukan kalkmisti.
Sweatshirt’iimi, botlannmi ve kot pantolonumu ¢ikanirken ha-
fif¢e araladig1 dudaklarina hayranlikla baktim. Biyiik ihtimal-
le riiyasinda yildizlanin altinda yatan bizi ya da sahil geridinde
gezinmeyi goriyordu. Dudaklanimda bir giilimseme belirdi ve
yataga, yanina uzandim.

Bagini boynuma yaslayarak nefes alip verirken inledi. Gurt-
lagindan gelip dolgun dudaklanindan dokiilen kelimelerin ara-
sindan, “Seni 6zledim,” climlesini yakaladim.

Ollie beni sicak tenine yaklastirdi ve ¢ok gegmeden biitiin-
lestik.
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“Kendi ¢ikarlarnim igin seni giiliimsetmek
beni bencil mi yapar?”

OLIVER MASTERS

e

Mia’nin kahverengi gozleri benimkilerle birlestiginde za-
man durdu ama giiliimsemesi, saati ongoriilemez kalbime karst
bir yansa itti. Aramizdaki mesafe adimlar ve almam gerekirken
bir tiirli alamadigim nefeslerin sayisiyla hesaplamyordu. Dev
gibi, ona layik biri olarak giinlerim dimdik durmaya odaklan-
makla gegmisti ¢iinkii her an dizlerim tutmayabilir ve yere ¢a-
kilabilirdim.

Bu. Mia’nm bendeki etkisiydi. Zamani kontrol edip mesa-
feyi belirledigi, bana tamamen sahip oldugu her an Glgiilen bir
seydi. Peki tiim bunlarin giizelligi? Bu konuda higbir fikri yok-
tu. Ya da dudaklanyla beni acilarimdan kurtardigindan belki de
vardi.

Ona 6miir boyu teslim olmustum.

Mia kégittan yaptifi giilii kaldinp, “Ne diigiiniiyorsun?”
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diye sordu. Sapim iki parmaginin arasina alarak gururlu bir gii-
limsemeyle yanagina dogru yuvarladi. Gézleri o kadar parl-
yordu ki, ona dogrudan bakmak neredeyse ac1 vericiydi.

Yutkundum ve bogazimi temizledim. “Miikemmel.”

Yemekhanede, Zeke’in yanindaki sandalyeden firlayip ma-
sanin etrafim dolasarak kucagima geldi. Parmaklannm aninda
goémleginin altina, sicacik ve giplak tenine ulasti. “Iki ay daha,”
diye fisildadi.

iki ay daha.

Elimi kalgasina indirdim. Alntmu omzuna koyup aynldiktan
sonra da igimde akmaya devam etmesi i¢in 0 an1 igime ¢ektim.,

Zeke masaya vurdu. Bagimi boynundan kaldirmadan hafifce
egdim. “Mia ve Ollie, sonsuza dek.”

“Sonsuza dek,” dedim onu onaylayarak. Bagimu kaldinp
onun nefes kesici giilimsemesini yakaladim ve kalgasim siktim.
Ardindan bakiglannmi goziiniin 6niindeki bagin degerini anlayan
Zeke'e gevirdim. I¢indeki ¢ocuk da ona kargilik veriyordu. Zeke
bana on bes yasimdaki halimi, umut ve inangla beslenen ¢are-
siz bir romantik oldugumu hatirlatyordu. The Office, Friends ve
hatta Romeo ve Juliet. Zeke’in giinleri etrafim gevreleyen agkla
geciyordu. Kaydettigi ilerlemelerin ve her sabah uyanma istegi-
nin nedeni buydu.

Mia, “Randevuma gitmem gerek,” diye i¢ gegirdi. Bakiglan
saatten ilizerime kayd:.

Onu karsilamak igin yanina gitmeme tam bir saat vardi.
Keske onu bir koruma gibi takip etmek zorunda kalmasaydim
ama maalesef durum bunu gerektiriyordu. En azindan gakaci
bulunana kadar, hatta ondan sonra bile muhtemelen onu takip
edeccktim.

Bu bir saati Travis’le telefon goriismesi yaparak, telefonun
yaninda beni bekleyen yeni sakiz paketini alip kiitiphaneden
bir kitap segmekle gegirdim. Travis benden daha fazlasini is-
tediklerini sOylemisti ama su anda verecek higbir geyim yoktu.
Stres giderek artiyordu. Mia'y: giivende tutmak, dig diinyayla
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yayinciy1 mutlu etmek ve igimdeki seytanlaria savagmak ara-
sinda her an paramparga olabilecek halde yasamak yeni ger-
¢ekligim haline gelmisti. Kanatlan elinden alinmig bir azizdim,
8liimliiligim ruhuma kars: siirekli savag halindeydi. lgimde bir
gimbiirtii kopuyordu ve ondan uzakta gegirdigim her saniye
cehennem kadar korkutucuydu.

Kirk dakika.

Agniyan ¢enemi yatistirmak igin agzima yeni bir sakiz attim.

En iyisi odama donmekti. Kalabaligin iginde olmak aklim
bagimdan aliyordu. Ozellikle de bu kalabahk. Hepsinin hislen-
ni, gerginliklerini, endiselerini, kisacas: tiim duygularini hisse-
diyordum. Viicudum bunlan emiyor ve eger Mia beni koruyup
kollamazsa, verdikleri 6fke yavag yavag huzurumu tiiketiyordu.

Ona geg¢misimle ilgili aynntilan anlatmamig olmamin tek
nedeni, kafasinin gok meggul olmasiydi. Ancak anlatmaliydim.
Konusabildigim tek kisi oydu. Beni anlayan ve sinirlerimi nasil
yatigtiracagim bilen tek kisi oydu. Yine de oniimiizde bir siirii
engel vard:.

Oscar’1, annemi ve nasil bir hayat yasadigimi biliyordu. Os-
car’in bana yaptirdig1 seyleri detaylica anlattifimda Mia’'nin
beni affedeceginden emindim.

Yaptirdigimiz kardeslik dovmesi tenimde kara bir lekeydi.
Ne kadar o6rtbas etmeye ya da saklamaya galigsam da oraday-
di. Kolumu kopanp kurtlara atabilseydim, bir an bile diigiin-
mezdim. Makasla kapatilmig kardeslik dovmesi, bana Oscar'in
her zaman bir par¢gam olarak kalacagim hatirlatiyordu. Mia ne
kadar uzun siire ya da ne siklikta igime niifuz ederse etsin, da-
marlannmda akarsa aksin, Oscar ve ben aym lekeli kam payla-
styorduk.

Sadece yarim saniye kadar daldim ve gézlenmi agtigimda
Bria’nin yatagimin yaminda durmus bana bakuigim gordim.
Hala riyada miydim?

Dogrulup burnumun kemerini sikhm, gozlerimi yavasca
kirpigtirarak hayata dondiirdim.

333
Ninova



Ben Gittigimde Bile

Simsiyah saglan, porselen teniyle orada 6ylece dikiliyordu.

Kisik ve halsiz bir ses tonuyla, “Burada ne yapiyorsun?”
diye sordum. Yumrugumu gdgsiime bastinp bogazimi temiz-
ledim. “Bria,” dedim bir kez daha. Bagimm sallayarak ayilma-
ya ¢alistim. “Burada olamazsin.” Bria giiliimsemekle yetindi.
Uzerinde solgun tenini agikta birakan bir bluz ve ince, siyah,
esnek bir pantolon vardi. Ayakkab: giymemisti, gozleri yagly-
di. “lyi misin?”

En sonunda, “Kendimi ¢ok 1yi hissetmiyorum,” deyip ya-
nima uzandi. “Jude benden aynldi. Tyler’1 se¢ti. Mia nerede?
Onunla konugmaya geldim.” Mia’'mn genellikle bagimi yasla-
dif tarafa gegti.

Duvara yaslanarak dizlenimi kucagima ¢ektim. “Conway’le.”
Saate baktim. “Otuz dakika i¢inde dénecek.”

Bria’'min yanagindan bir damla yas siiziiliince eliyle sildi.
Bria’y1 daha once aglarken hi¢ gormemistim, 6zellikle de bir
erkek icin. “Her sey yoluna girecek,” dedim omzunu kavraya-
rak. “O zaten ahmagn teki.”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”’ Dogrulup koluyla gézlerini sildi.

Acikcasi, hayir. Jude’un ahmak oldugunu diigtinmiiyordum
ama yine de bagimi salladim. Beni hazirliksiz yakalamigt1 ve
kendini daha iyi hissetmesini saglayacak seyler soyleyip oda-
dan ¢ikacaktim.

Jude hala kiz arkadasinin yasini tutuyordu, gozlerinden hig
kaybolmayan ifadeye bakilirsa hayatinin agki oydu. Yaptiklan
yanhgst1 ancak anlayabiliyordum.

Bria yanima kivnildi, ben de kolumu ona doladim.

“Seninle takilmay: 6zledim.” Bria sweatshirt’iime goémii-
lince kelimelen boguklasti. “Seni artik hi¢ gérmiiyyormusum
gibi hissediyorum. Hi¢ takilmiyoruz. Eskiden ¢ok yakindik.
Eskiden higbir seyi umursamayan bir serseriydin, bu yoniinii
6zledim.”

“O ben degildim.” Karanlik gii¢lerin kontrolii ele gecirmesi-
ne izin veren, ila¢ kullanan bir pislikti. Bria bacagin kucagima
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dogru atip kollarim1 bana doladi, gozyaslan gogsiime damhyor-
du. Saskin ve donakalmis bir halde oturdum. “Gel hadi.” Onu
yukan ¢ekmeye ¢alishm ama bana daha da siki sanldi. “Biraz
yiiriiyelim mi? Mia’y1 almaya gidecegim, birlikte yiirliyebilinz.”

Bria bagim iki yana salladi. “Sadece sarilmaya ihtiyacim
var, Ollie,” dedi aglayarak. *‘Senin kadar iyi sanlan kimse yok.™

Bagim doniiyordu, tek diisiinebildigim Mia ve bu karma-
sadan nasil kurtulacagimdi. Ellerimi yanlanmdan ayirmadan
tavana baktim, higkinklarinin dinmesini bekledim. Ardindan
Bnia kalgalanni bana dogru yuvarlad.

Aletim esofmanimin iginde hareketlendi.

Onu iizerimden atmak istedim ancak adeta her bir kasim ve
uzvum felg olmustu.

Bria, “Ah, Ollie,” diye inledi. Cikintih kalgasini bana siir-
tiyordu. O an ismimi duymak beynime bir yumruk gibi indi.

Banyo. Adim haykiran Bria’yd:.

Kalgasimi bir kez daha siirtiince pantolonunun ince kuma-
sindan s1zan 1slakligini gérmek igin aramiza baktim. I¢ gamags-
n giymemisti. Lacey’yle yasadigim ilk deneyimin gérintiileri
i¢imi pargaladi, Bria’nin dudaklarindan dékiilen ismim, her de-
fasinda igimdeki kafeslenmis canavan disan ¢ikard.

“Dur,” diye uyardim diglerimi sikarak. “Kahretsin, sus.”

Bir kez daha siirtiiniince onu yataktan ittim. Sirt1 yere garpty
ve bagim kaldinp sok olmus, allak bullak bir halde bana bakt.
“Bu da neydi simdi?” Bria basinin arkasini oviaya baglad.

“Seni uyarmigtim. Sakin bana yaklagma.”

“Bu Mia’yla m ilgili?”

Kaslannmi kaldirdim ve mahvettigi esofmamm ¢ikarmak
i¢in ayaga firladim. “Sen benim igin imkansizsin.” Yeni bir
pantolon alip bacaklanmu igine soktum. “Benden faydalanma-
ya c¢alistin, bir kez daha. Bu defa kigini benden aywacak bir
Mia yok ama hayir diyecek iradeye sahibim.” Bagim: iki yana
sallarken gegen yil deli gibi igtikten sonra Bria'nin neredeyse
benimle yatacagi zamam hatirladim.
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“Bir kez daha derken? Sence durum bdyle mi? Senden fay-
dalanmaya ¢alistigimi m1 diisiiniiyorsun?” Bria giildii ve gozle-
rini odada gezdirmeye bagladi. “Hatirliyorsun, degil mi? Isaac,
Alicia ve Maddie gittikten sonraki o uzun gecelerde sadece se-
ninle ben vardik. Sevismistik, Ollie. Beni gayet sert bir bicimde
becermistin. Daha 6nce bana hayir demiyordun. O gece Mia ile
yagananlar sadece bir yanlis anlagiimaydi.”

Betim benzim att1. “Sen ve ben,” dedim parmagimi aramiz-
da gezdirerek. “Hi¢bir zaman sevismedik.”

Bria giiliip beni tepeden timaga siizdii. “Vay canina. Teb-
rikler, Ollie.” Beni alkislamaya bagladi. “Dolor’daki en berbat
insan sensin...” Saskinlik i¢inde durup ona aletimi ne zaman
soktugumu hatirlamaya ¢alisirken kelimelen birbiri ardina si-
raliyordu. “Merak etme, ereksiyon problemin beni ilgilendir-
miyor. Seni oldugun gibi kabul ediyorum fakat bunu diizelte-
bilinz.”

Kirlenmis esofmanimi avucumun i¢ine alarak bir adim geri
cekildim ve aramiza mesafe koydum. “Sorun hi¢bir zaman ale-
tim degildi.” Elimi saglanmin arasinda gezdirip ona baktim.
“Dondiigiimde gitmis ol.”

Conway’e giden yol boyunca Mia gelmeden Onceki yaza
dair tiim detaylan gozden gegirdim. Boyle bir sey yasandi mi
yasanmadi m1 bilmiyordum ama Mia’dan 6nceydi. Yasansa bile
Mia’nin umurunda olmaz, onu rahatsiz etmezdi. Cok daha ké-
tillerini atlatmigtik.

Ancak onunla birlikte olmamin imkan1 yoktu.

Var miyd1?

Olmus muydum?

Bria kafamin igine girmisti ve o boktan yaza dair anilarimi
bir araya getiremiyor, diisiincelerimi duyamiyordum. Zamanin
yansint kizgin ya da haplarla kafay1 bulmus bir halde, diger
yansini da hapiste ge¢irmistim. Adimlanm hizlanirken sag dip-
lerimden ter akmaya bagladi. Yanindan gegtigim her saate ba-
kiyordum.
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Zamani ruhlanmizin bulugmasina ka¢ adim kaldigiyla, o
dudaklanni aralamadan 6énce sdylemem gereken kag kelime
olduguyla, ardindan gelen sessiz saniyelerle 6lgiiyordum. Kah-
retsin ki ¢ok uzagimdaydi.

Beys dakika.

Koseyi doniince onunla ¢arpigtim.

“Ollie.” Nefesini vererek bir adim geri gekildi. Hipnotize
edici gozleriyle gozlerimi inceleyip elleriyle sweatshirt’imi
kavrarken yiiz hatlanma bakti.

O an oksijen bogazimdan asag: akarak cigerlerimi temiz ha-
vayla doldurdu. Nefes alabiliyordum. “Saninm Bria’y1 becer-
dim,” diye geveledim aramizdaki gereksiz bosluga.

Mia kaglarimi kaldirdi, kaslanndaki segirmeyi hissedebili-
yordum. “Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“Ben uyurken odama geldi, aletimin 6niine kivnldi ve esof-
manima pisligini bulastirdi...” Bagim iki yana salladim. “On-
ceden yattifimiz séyledi.” Mia’nin gozleri fal tas: gibi agildy,
dogru diiriist bir sey séyleyemiyordu. “Saninm Conway’e ih-
tiyacim var.” Elini tutarken doktorun kapisina dogru ilerledim.

“Hey!” Mia kolumu tutup yiiziimii tekrar ona donene kadar
beni geriye dogru ¢ekti. “Yavagla.” Elini gégsiime indirdi ve
gozlerini karpt1. “Hadi gidip konusalim.”

“Kahretsin, Mia. Gérmiiyor musun? Delinyorum!”

Bes.

Dort.

Us...

Parmaklanni sweatshirt’imiin altina daldirdi, sicak avug igi
gogsiimii kaplayip viicudumun geri kalanina yayildi. Uzerim-
deki etkisi nikotin kadar garpiciyd, kaslanm aninda gevsedi.
Ona verdigim tepki gercekten inanilmazdi. Gozlerim kapal
halde bagim geriye attim ve dokunuguyla rahatlarken bir nefes
verdim.

“Yanindayim,” dedi fisiltidan biraz daha yiiksek bir sesle.
Biiyiicii olduguna yemin edebilirdim ¢iinki yaptigt, sihirden
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bagka bir gey degildi. Saf, lanet olasi bir sihir. Uzerimdeki agir-
lik kalkt1 ve kalbim parmaklanindaki hafif kalp atislanyla esle-
sirken basimi egip ona baktim.

“Mia,” dedim toparlanan nefesimle. “Konusmamiz gerek.
Her seyi daha fazla i¢imde tutamam. Her an patlayabilirim.”

o

Bnia kisacik zamanda bile odamizi zehirlemisti. C6p kokusu,
diigiinceler, gigliklar hala beynimin i¢inden ¢ikip beton duvar-
larda yankilamyordu. Nevresimlen ¢ikanp kapinin disina attim.

Mia kollanm1 kavusturup, “Bunlara gergekten gerek var
m1?” diye sordu. Bakiglanindaki sicaklig1 her hareketimde his-
sediyordum.

“Onu hala tenimde hissediyorum. Her seyi hissediyorum,”
dedim ona doéniip. “Sen. Her yerde sen vardin ama gimdi her
yeri o ele gegirdi.” Dikkatimi yeniden gérevime verip Bria’nin
basim1 koydugu yastig1 aldim. “Bundan nefret ediyorum, Mia.
Onun hissettirdiklerinden hoglanmiyorum.”

Kapmin kapanma sesiyle bagimi arkaya ¢evirdigimde Mi-
a’'nin odadan ¢iktigin1 gordiim.

Kapiy: agtim ve ona yetismek i¢in koridorda kosmaya bas-
ladim. “Nereye gidiyorsun?”

Yiiziinii bana dondii. Kahverengi saglan yiiziiniin etrafin-
da dalgalaniyordu ve yumusacik dudaklarninda bir giilimseme
olusmustu. “Zaten bahar temizlii yapmamuz gerekiyordu.
Hadi gel.” Arkasim doniip ilerlemeye devam etti. “Neyse ki,
temizlik malzemelerinin nerede oldugunu biliyorum.”

Bir saatimizi ¢amasir suyuyla ve gegmigimin kirli itiraflan
icinde bogulmakla gegirdik. Mia’ya dolapta geg¢irdiim zama-
n1, gordiigiim seyleri, bekaretimi kaybedisimi, Oscar’1, kisacasi
simdiye dek bahsetmedigim her seyi anlattim. Bria’yla olanlan
anlatmaya kaldigim yerden devam edene kadar 6fkesini zemin-
den ¢ikardu.

Oscar beni kendisi gibi yapmigti ve yillarca kadinlara sigir
gibi davranmigtim. “Sen de en az onlar kadar kurban sayilir-

sin,” dedi havluyu omzuna atarak.
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Aradan bir saat daha gegince temizleyicinin gii¢lii kokusu-
nu disan atmak i¢in kapiy: araladik, gegmisimin endiseleri de
kokuyla koridora yayildi. Derin sohbetimiz hafifledi ve ikimiz
de giilliimsemeye baslayip sakalastik. Ben onu gidikladim, o da
havlusunu bir kirbag gibi popoma indirdi. Masami temizledi,
her ¢ekmeceyi ve lizerine bir seyler karaladigmm kagit parga-
lanm kanstinrken kikirdayip durdu. Yatagn iizerine yeni bir
carsaf gegirirken kendi kendine hafif¢e giildii. “Kafan giizel,”
dedim basimui sallayip giilerek.

Bir elinde sprey sisesi, digeriyle de defterimle beni isaret
etti. “Hayat sarhosu diyelim,” diye diizeltti. Birkag kisi odami-
zin 6niinden gegerken yavaglayip ne yaptigimizi gérmek igin
gizlice igeri bakti. “Bu bir masa ¢ekmecesinde duramayacak
kadar iyi,” dedi notlarnmi kanigtinirken. “Hem de ¢ok iyi.” G6z-
lerini bana dikti, ben de yiiziimde kocaman bir giilimsemeyle
yatagin iistiine oturdum. “Neden bana 6yle bakiyorsun?”

“Bir sey yaptim.” Gizemli. Aslmda biiyiik bir sey yapmstim
ve hepsi bizim i¢indi. Caligmalarim yayimlamus, bize bir ev al-
mistim. Siradan olmadigimm siirekli hatirlattifn i¢in kendimden
yeni bir sey ¢ikarmug, farkli biri olmustum. Onun eseriydim.
Onunla gegirdigim her an kanatlarima bir tily daha ekliyordu
ve Dolor’dan aynildigimizda birlikte ugacaktik.

“Eski sevgilinin kokusunu niganlimin her yerine bulamasi
disinda m1?”

Benden nisanhsi olarak bahsettigini duymak hem aletime
hem de kalbime etki ederek beni giiliimsetti. “Eski” ve “sev-
gili” kelimeleri asla Bria’yla baglantili degildi, bunu o da bili-
yordu. “Nisanlin m1?” diye sordum alayci bir sekilde. ikimiz de
tim benligimle avucunun iginde benim siirlerimle masamdaki
sandalyeden bana bakan kiza ait oldugumu ¢ok iyi biliyorduk
ama bana nisanlim demesi nefesimi kesmigti.

“Nisanlim,” diye tekrarladi net bir ifadeyle. Ayaga kalkip
bana dogru yiiriimeden Gnce sprey sisesini ve glinligiimii bi-
rakti. Dirseklerimin ilizerinde geriye yaslanarak gézlerimi vii-
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cudunun her bir zerresinde gezdirdim. Bir sonraki adimlannin
onu nereye gdtiirecegini gormek igin bir seytan gibi segirdim.
Birbirimizin iizerinde veya birbirimize yapitgmis oldugumuz
strece, igimde yiizen bu ¢ilginliktan kurtulacaktim.
Mia dizlerimin arasinda durdu. Basimu gézleriyle bulugmasi
i¢in yukan kaldinrken parmagini ¢enemin altina dayads, kal-
bim sanki bogazimda atiyordu. “Kiskan¢hik kismumi gectim.

Simdi sadece kizginim,” diye fisildadu.
“Bu konuda ne yapacaksin, agkim?”’ O kadar yakindik ki

tim duyulanm Mia’yla dolmug, ¢gamagir suyundan ve saatler
once olan olaydan eser kalmamigti. Mia yanimdaydi, yine i¢im-
de dans ediyor, her sinirimi gidikliyor, her organima kan pom-
paliyordu. Aletim beklentiyle genidi.

Elini gekince kalbim duracak gibi oldu. “Nereye gidiyorsun?”’

Kapiy kapatirken gozlerim onun kiigiik, sevimli poposuna
takildi ve onun igin yapilmig sweatshirt’tini ¢ikarirken nefesim
daraldi. Mia’nin gtilimsemesi oday: aydinlatiyor, Dolor’in do-

nuklugunu renklendiriyordu.
Minik parmaklarini pantolonumun iizerinde gezdirerek aga-

g1 kaydirdi, ben de ona erigim izni vermek i¢in popomu kaldir-
dim. Hafif bir esinti, onun sicaklifim hissetmek i¢in yalvaran
gergin aletime temas etti. Yine de igimdeki beklenti nefesimi
kontrol ederken sessiz kaldim. '

Ellerini pelvik kaslanmin iizerinde gezdinirken, “Kahretsin,
Mia,” diye inledim. Zevk suyum aninda akt1 ve Mia altdudagim
aletimin ucunda gezdirmeye bagladi. “Kahretsin, bu utang veri-
ci derecede hizh olacak.”

Mia islak dudaklanm aletimin etrafinda gezdirip yavagga
igine almadan Gnce, “Konus benimle, Ollie,” diye minldandi.

Ona Ingilizce sézliikte iki yiiz binden fazla kelime oldugu-
nu sdylemek istiyordum. /ki yiiz bin. Giinliigiimde her giin onu
diisiinerek kelimeleri kolayca bir araya getiriyordum ama tek
bir kelime bile onun agzindan ¢ikan adimin beni ele gegirme
seklinin yanina dahi yaklasamiyordu.
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“Ollie,” diye fisildadi tekrar. Bir anda varhigim ele gegirip
tizerimde hiikiim siirmeye baglad..

Diliyle altimdaki hassas deriyi oksarken, “Y... y...yapami-
yorum,” dedim nefes nefese kalmis bir halde. Benimle nasil il-
gilendigini izlemek istesem de bagim geriye diistii ve gézlerimi
kapattim. Aletim bogazma degdiginde bir anda kan viicudumun
tek bir noktasina hiicum etti. Kaslannm gerildi, damarlarim pat-
lad1 ve yanim saniye i¢inde acele bir karar verdim.

Ellenmle kot pantolonunu bir hisimla gikardiktan sonra ¢a-
masinn yana ¢ektim. Kalgalanindan kavradim, hafif bedenini
kaldirarak i¢ine girdim. Mia’nin sicactk ve gergin teni beni ti-
ketti. Titreyen ellerimi saglarina dolarken her bir zerremi igine
bosalttim.

Dalgalar kumsallarimiza ¢arpip eridiginde en sonunda bir
nefes alabildim. “Oziir dilerim.” Mia’nn 1slak dudaklan ¢ene
¢izgimi s1yirdiginda aletim onun iginde sarsildu.

Kizim hafifce giiliip gamzemden 6ptii. “Sanki koti bir gey-
mig gibi Oziir diliyorsun.”

Bagparmagimu altdudaginda gezdirdim. “Dudaklarinin bana
yaptiklan gergekten yeterli ama higbir sey, kesinlikle higbir sey
bu sekilde bir biitiin oldugumuzda hissettiklerimle kiyaslana-
maz.”

Mia dudaklarim aralad: ve bagparmagim: sinlsiklam olmusg
pamuklu i¢ ¢amasininin altindaki kiigiik ¢ikintisinin lizerinde
gezdirirken dudaklarimiz kavugtu. Onun cenneti andiran ezgi-
si, iginde bulundugumuz cehennemini sildi. Higbir geye ihtiyag
duymadan sonsuza dek onun igindeki kapilarda yagayabilece-
gimden emindim.

Mia haykirdi, ben de her ifadesini zihnime kazidim.

Sarsilinca viicudunu sabitledim.

Kollannmin arasinda dagilirken onu bir arada tuttum.

Cinlgiplak, savunmasiz, agik birlikteligimiz harikaydi ve
onu tamimlayacak tek bir kelime vardi.

Siirsel.

341
Ninova



“Belki de meleklenn gergek oldugunu,
insan suretine ve zarafetin rengine biirindiigini herkese

hatirlatmak igin buradaydin.
Ustelik kisa bir siireligine hepimiz aym sarkiy1 séyledik.”

OLIVER MASTERS

W ca
29 Subat’u.

Artik giindi, yine de cumartesiye denk gelmisti.

Yilin en soguk giinii olsa da giines dogmaya devam ediyor,
pencereden igen siiziililyor ve yiiziimii zar zor 1sitiyordu. Igik,
goz kapaklanmin arkasinda belirerek kirpiklerimi ayirmak is-
tiyordu ancak her seyi igine ¢ekmek i¢in onlan bir siire daha
kapali tutmanin sorun olmadigim 6grenmistim.

Ollie saglanma dogru, “Hissediyor musun?” diye fisildad.
Kolumda ve viicudumun yan tarafinda gezinen sicak elleri so-
gugu ortadan kaldirmaya ¢alisiyordu.

“Himm,” diye minldandim. Tamamen bagka bir seyden
bahsediyordum.

“Giiney dogdu, agkim. Biitiin bir gece, bu yeni giine uyan-
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mak i¢in uyudun. Hem de hak etmedigimiz bir gine.” Dudak-
larin1 omzumda gezdirdi. “Bu giinii nasil degerlendireceksin?”

Onun kollarinda arkami dondiim. Gozlerim giinege kary: ita-
atsiz olabilirdi ama onun sesine boyun egdim. Ollie gdzlerini
agmadan bacaklanini benimkilerle birlestirdi. Gamzesi, ¢ok-
bilmis sintisinin yaninda yerini aldi. Beyninin igine girmek ve
bizim i¢in hayalini kurdugu o gelecekte yuvarlanmak istiyor-
dum. Ondan uzaklagarak fotograf makinemi almak i¢in kolumu
yatagin altina uzattim. Aramiza biraz soguk hava girdi ve bir
fotograf ¢ektim. Onun ruhunu, herhangi renkli bir seyin tasvir
edebileceginden daha fazla duygu banndiran siyah beyaz bir
polaroidde yakaladim. Giizelligin her tonuna sahipti.

29 Subat’ti. Artik giin.

Ollie, Zeke ve ben kahvaltida masamizin etrafinda oturu-
yorduk.

Zeke’in saglan her zamankinden daha kivircik ve kabank-
t1. Kahverengi gozleri masanin karsisindan parhyordu. O gii-
limserken yakalayabileceginiz nadir, kutsal anlar en karanlik
geceyi bile aydinlatabilirdi. Ollie sintarak karsilik verdi ve ag-
zindaki lokmay: ¢ignerken ona goz kirpti. Ugiimiiziin de igini
huzur kapladi.

Iki buguk ay sonra hepimiz sonunda dzgiir olacaktik.

Tommy’nin bagaramadigim Ollie bagaracak ve Zeke’i bura-
dan kurtaracakt:.

Piyano ¢alman istiyorum, dedi Zeke isaret diliyle.

“Senin igin ¢alacagim.” Gilimsedim.

ik geldigimden beri Zeke epey yol kat etmisti. Aklimdan
gegen her diisiinceyi, daha dogrusu gogunlukla Ollie ve onun
beni bir sekilde nasil kizdirabildigi hakkindaki fikirlennmi ne
zaman agzimdan kagirsam bana sadece masamn Gbir ucundan
bakmakla yetiniyordu. Bunun tek nedeni, Ollie yakinmdayken
icimde patlayan havai figekleri ve senfonileri kavrayamamis ol-
mamd:. Zeke yolculugumuzun her adiminin bir pargasi, ikimizi
bir arada tutan sessiz bir kaya olmustu.
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Zeke icin kendi ask hikdyesini yazma vakti gelmisti.

Ollie masaya dogru egilip yemeginden bir lokma daha ald:
ve ¢atalini birakarak Zeke'le sessiz bir sohbete daldi. Ethan el-
lerini kemerinde kavusturmus, duvara yaslanms vaziyette te-
tikteydi. Yiizii ifadesizdi ama haftalar énceki kavgadan sonra
tamamen iyilesmisti. Maddie’nin durumunu 6grendigimizden
beri Ethan goziini ondan ayirmiyor, her hareketini izliyordu.

Ne tesadiiftir ki, bu siiregte gakaciyla ilgili yeni bir gelisme
yasanmamisgti.

Bu defa bakiglanmu farkli bir masada oturan Liam, Tyler,
Jude, Bria ve Jake'e kaydirdim. Liam’la Jake kendi aralaninda
kiigiik bir sohbete dalmiglardi, Jake’in ince dudaklarindaki ko-
caman giiliimseme kalbimi titretti. Tyler ve Bria duyamayaca-
gi1m kadar uzakta oldugum bir konuda gakalagirken Jude’un eli
masanin altinda Tyler’in elini sikica kavramgti.

Bria bana ¢ok ufak bir bakig atti, Ollie odarmzda ikisi ara-
sinda olanlan anlatmasa bu bakis1 kaginrdim.

Ollie’ye yaptig1 hareket i¢in onunla yuzlesip yizlesmemek
arasinda kararsizdim. Onu cezalandirmak istiyordum. Sadece
iki dakika yalniz kalmaya ihtiyacim vardi.

Sonra gozlerim Maddie’ye takildi. Gwen’le birlikte yemek-
hanenin ortasinda, benim masamla Bria’ninki arasinda sessizce
yemek yiyorlardi. Maddie bir 1sink almadan 6nce pergemlerini
gozlerinden silkeledi ve Gwen ellerini havada hareketli bir ge-
kilde sallarken onu basiyla onayladi. Maddie gozlerini 6niinde-
ki tepsiye sabitlemis kiz1 siizilyordu, bundan emindim.

Ethan’la bir olup Maddie hakkindaki kirli gamasirlan ortaya
doktiigiimiizden Ollie’nin haben yoktu.

Bu noktada arkadaglanmin yani Jake, Bria ve Tyler’in mah-
remiyetini ihlal ettigim i¢in duydugum utan¢ disinda bunu on-
dan daha fazla saklamak i¢in hicbir nedenim yoktu. Yine de
caresizdim.

Ve caresizlik kotii kararlar verdiriyordu.

29 Subat’t1.
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Artik gun.

Piyanonun tuglan Ollie’nin en sevdigi sarkinin notalaryla
dans ederken her vurug buz gibi hissettiriyordu. Firestone.

Pencerenin yanindaki siyah sandalyede Ollie’yle kipirda-
madan oturan Zeke’in gézlerindeki hayranhig: gorebiliyordum.
Ollie parmaklarim giinesin altindaki giinliigiiniin sayfalarinda
hizla gezdiriyor, birbirimize kagamak bakiglar atiyorduk. Grup
terapi odasinin kapisi agildiginda igeri sizan soguk havayi igi-
me gektim. Bir nane gibi bogazim ve cigerlerimi kapladigim
hissettim.

Bria orada 6ylece durmus, 6fkeli bakiglarla bize bakiyordu.

Parmaklanm tuslarin iizerinde dondu kaldi. Hemen pence-
renin yaninda oturan Ollie ve Zeke’e baktim. Ollie irkilince
icimde bir panik belirdi.

“Calmaya devam et, agkim. Kulaga ¢ok giizel geliyor,” diye
hirladi Bria. Kapiy1 arkasindan kapatinca kilit tikirtis1 duyul-
du, ardindan bize dogru dondi. “Hey, Ollie,” diye sintti. Ancak
adimlan bana dogru yaklasiyordu. Ollie ayaga kalkti, Zeke’in
gozleri fal tag: gibi agildi ve ben de gozlerimi ona dogru gevir-
dim.

Etrafimda gezinirken, “Burada ne isin var?” diye sordum
endigeyle.

“Bria,” diyerek onu uyardi Ollie. Bana dogru gelemeden
keskin bir bigagin ucu nefes boruma dayandi.

“Otur, Ollie. Yoksa bu siirtiigii ikiye ayiririm.”

Bakiglanmi Ollie’ye sabitlemistim ve hareket etmekten,
hatta g6ziimii kirpmaktan bile korkuyordum. Gézlerimin arka-
sinda simgekler gakiyor, gériigiim bulaniklasiyordu ama goz-
yaslanm bile akip gitmekten korkuyordu. Ollie’nin agik renk
gozlen bos bakmaya baglamisti. Bir anda korku sifirlandi ve
degisim neredeyse aninda gergeklesti. One dogru egilip avugla-
nm 6niinde birlestirdi, karmakangik kelimeler ve bozuk bir ses
tonuyla yalvarmaya bagladi.

Soguk bigagin keskin ucu tenime battifinda bir yanma his-

345
Ninova



Ben Gittigimde Bile

settim, sonra 1lik kan boynumdan asag: siiziildi. Viicudumun
titremesini ya da hareket etmesini engellemek igin dislerimi
dudagima bastirdim.

Ollie kan ¢anagina donmiis gozlerle, “Hayir, hayir,” diye
kekelemeye bagladi. “Litfen bunu yapma, Bria. Tannm, sana

yalvanyorum.”
Konugmak istedim fakat nefes alamaz haldeyken agzimdan

tek bir kelime bile ¢ikmiyordu. Bir sok dalgasi beni tamamen
ele gegirdi ve sersemlemis bir halde oturup Ollie’nin {i¢ metre
6temde paramparga olusunu izledim.

Sozleri ¢ok uzaktan geliyordu, hareketleri sanki agir ¢cekim-
de kaybolmustu. Zaman ilerlemek bilmiyordu, kaginilmaz ola-

n1 beklemek igin gézlerimi sikica kapattim.
“Otur, sevgilim.” Sesi sakin, hem de fazla sakin geliyordu.

Bria egilirken saglan yanagima degdi. “Bunu ¢ok uzun zaman-
dir bekliyorum.”

Ollie, “Neden?” diye haykirdi. Ardindan sesini hizla algaltti.
“O sana ne yapt? Bria, hemen ¢ekip gidebilirsin. Sonrasinda
bu konuyu bir daha hi¢ agmayiz. Litfen! Lanet olsun. Yapma

bunu!”
“Madilyn,” diye kestirip att1 Bria. “Benim adim Madilyn ve
eger bana bir kez daha bu adla hitap ettigini duyarsam...”

“Anlamiyorum,” dedi Ollie. Sesi titriyordu, kizarmig goz-
lerinden yaglar akarken saglarim kavradi. “Konusabiliriz. Onu
birak, bunu hallederiz.”

“Hayir, bence ondan kurtulmadan dnce Mia gergegi 6gren-
meyi hak ediyor,” dedi Bna kulagima yakin bir gekilde. Bagimi
geriye dogru ¢ekip bigag: bogazima sapladiginda gézlerim bii-
yidi, Ollie 1ki adim 6ne ¢ikmigti. “Beni sinamak mu istiyor-
sun? Sen buraya gelene kadar geberip gider, Ollie. Bir adim
daha atman tavsiye etmem.”

Ollie oldugu yerde durdu, elleri titriyordu.

“Ben de temiz bir sayfa agmak, yeni bir baglangi¢ yapmak
istedim,” diye bagladi. “Brianna yani Maddie olarak tamidigi-
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niz kiz, onunla buraya gelmeden Once enstitiide yakinlasmigtik.
Hem de ¢ok. Plan harikaydi. Yeni bir kimligim olacakti. Siirtiik,
ne dediysem yapti. Gergekten de plani uygulads, biz gelmeden
once dosyalarimizi ve lanet kimliklerimizi degistirdi. Onu avu-
cumun i¢ine almigtim.” Tehditkar bir kahkaha atti. Gézlerimi
ona, tanidigimi sandifim; yanagima degen siyah, kisa sagla-
nyla neredeyse iki yildir Bria diye ¢agirdigim kiza gevirdim.
Madilyn’di, Maddie’ydi. O kadar zamandir sanrisal bozuklugu
olan oydu. “Onun gergekten bana 4sik olduguna inanabiliyor
musun?

“Fakat buraya geldigimizde aramizdaki sey birdenbire bo-
zuldu. Brianna kiskanglik krizine girip seni benden dnce be-
cermek i¢in elinden geleni yapmaya karar verdi, Ollie. Biitiin
bunlar bana inat olsun diyeydi. Ne biiyiik hata. O nasil seni elde
etmek i¢in kendi yontemlerini kullandiysa ben de bu orospuyu
ortadan kaldinp Looney Bin’e gondermek igin kendi yontemle-
rime basvurdum. Sen hep benimdin, Ollie. Asla onun olmadin.
Sen hala benimsin! Sevistigimiz o geceyi asla unutmayacagim.
Aklimdan ¢ikmiyor. Bunu sen de biliyorsun. Ya da en azindan
bu gelene kadar biliyordun. Mia seni benden ¢almakla kalma-
di... bir de bana tecaviizcii diyecek kadar ilen gitti! Buna ina-
nabiliyor musun, Ollie? Sanki sana tecaviiz etmem gerekiyor-
mug gibi... Hareket eden her seyi siken sen degilmigsin gibi.”
Bigak bogazima daha fazla baski uygulayinca gozlerim iyice
gerildi. “Yani tam sana kavusmak iizereyken o gelip her seyi
mahvetti. Sonra Mia bana tecaviiz edilmesine g6z yumdu! Ne
ikiyiizhiliikk ama! Hatirhyor musun, Mia? Isaac’in benden fay-
dalanmasini izlemistin,” diyerek bagirdi bana.

“Mia’nin sugu degildi,” diye araya girdi Ollie.

“Elbette degildi! Sen gittiginde, Mia’nin her geyini 6gren-
dim. Konugma, hareket etme bigimini gozlemledim. Onda neyi
sevdigini, neden beni degil de onu segtigini bilmek istedim!
Meger s1g bir fahigeden fazlasi degilmig!” Diz kapagiyla omur-
gama bir tekme indirdi, bagim geriye dogru sigrayinca sagimi
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gekti. Irkildigimde Ollie 6ne atlad.. “Yaklas liitfen, Ollie. Cesa-
retin varsa yaklas.”

Ollie saglanni kavrad), genesini sikarken gozyaslan art arda
yanaklanna akiyordu. “Seni 6ldiirmeyecegimi sanma, Bria. Ya
da Maddie, adin her ne boksa artik. Yemin ederim seni 61diirii-

e ”

rim.
“Sus, daha hikiyemi bitirmedim.” Madilyn giildi. “Sen git-
mistin, ben de senin hep istedigin o kiz olma yolunda ilerliyor-
dum. Sonra Lynch’in senin doniisiinle ilgili konusmalarina ku-
lak misafiri oldum. Hamlemi yapmali, bu kiz1 tamamen ortadan
kaldirmaliydim. Pek ¢ok kez onu neredeyse alt edecektim. Hat-
ta seni mesgul etmek ve Mia’dan uzak tutmak i¢in Brianna’y:
dogrudan senin kollarina attim. Buna inanabiliyor musun? Bri-
anna’nin seninle yatmasina izin verdim, biz birlikte olana kadar
seni tatmin etti. Seni iste bu kadar seviyorum, Ollie.”

Ollie kan ¢anagina donmiis gozlerle, “Yardima ihtiyacin
var,” diye homurdandi. “Sana yardim etmeme izin ver. Sen
hastasin.”

“Evet, ask insana ¢ilginca seyler yaptinyor.” Madilyn ko-
lumdan tutup beni piyano bankindan kaldird:1 ve bigag: boga-
zima dayayarak beni bir sandalyeye gotiirdii. Ollie’yi tiketen
1stirap, bana bu bigaktan ya da 6liim diigiincesinden daha fazla
aci veriyordu. Ona sarilmak, her seyin yoluna girecegini soy-
lemek, gbzyaglarini silmek ve onun yaninda olmak istiyordum.
“Son bir sdziin var mi1?”

Ollie ses tonunu sabit tutmaya ¢alisarak, “Bana giiveniyor
musun, agkim?” diye sordu. Ancak sesi bir dizi duyguyla do-
luydu. Dudaklanmi emip bagimi salladim. Dudaklan titriyordu.
*“Gozlerini sikica kapat.” Kizarmis yanagindan bir damla yas
daha siiziildii ve gozlerimiz tekrar bulugsmadan 6nce bagim yu-
kan kaldirdi. “Ne olursa olsun onlan agma.”

Gozlerimi kapattim ve yildizlan gorebilene dek simsiki
yumdum. Yildizlar li¢genlere, kiirelere, beyaz sekillere do-
nistd; hareket edip bagka bagka sekillere biiriindiiler. Ollie’yle
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dans ettigimizi, havai fisekleri ve kiitiphaneyi hayal ettim. Bi1-
¢agin ucu tenimi delerken ¢alinan anlanmiz1 yeniden canlan-
dirmak i¢in miicadele verdim. Sicak gézyaglarim akiyordu ama
artik korkmuyordum. Basim dénerken etrafta sesler duyuldu ve
keskin bigagin hissi kayboldu. Yerine Ollie’nin sicacik elleri
gelmis, yeniden nefes alabilmistim.

Bir nefes sesi oday1 doldurdu.

Sonra da bir giimbiirtii duyuldu.

Gozlerimi daha da siki kapattim.

Ollie beni sandalyeden kaldirdi, etrafimi simsicak bir his sa-
rarken duyularim bir deniz esintisiyle doldu. Ozgiirliik. Ollie.

“Mia, bana bak,” diye bagirdi. Gozlerimi kirparak agtigim-
da karsimda yikilmig bir adam duruyordu. Defalarca, “Cok iiz-
gliniim,” diye tekrarladi.

Viicudum hala titriyordu; bagimi gevirince Madilyn’in yer-
de, yan tarafina saplanmis bir bigakla yattigin1 gordiim.

Ollie’ye dondiim. “Ben...”

Ollie yanaklarimi, burnumu, goézlerimi, boynumu 6ptii. El-
lerini yliziimde gezdirirken goézlerindeki yansimay: gordiim.

Bakiglannm arkama kaydirdi. Ziimriitleri fal tag1 gibi agildi
ve bir kez daha panik onu ele gegirdi. Zeke’in ¢ighig1 kulak
zanimi deldi. Ollie beni yana dogru iterken Zeke, Madilyn’le
saniyeler 6nce durdugum yerin arasina atladi.

Zaman hizlandi. Ollie bir sey yapamadan Madilyn bigagi
¢ekip Zeke’in karnina sapladi. Sonraki hareketler adeta 151k hi-
z1yla gergeklesti. Ollie ileri atildi, gogsiinden ates gibi ac1 dolu
ama diismanca bir ¢ighk yiikseldi. Oldugum yerde donakalmig
halde olanlan anlamaya ¢alistim. Tek yapabildigim Ollie’nin
arka cebinden ¢ikardig1 kalemi Maddie’nin boynunun derin-
liklerine saplamasini izlemekti. Tek duyabildigim Maddie’nin
yere diigerken ¢ikardig1 giimbiirtii, ardindan Ollie’nin yere y1-
gilirken ¢ikardig sesti. Kolundan agag akan kan mermer zemi-
ne bulagsmigti. Zeke’e dogru siirliniip yenilgi ve derin bir kalp
kinkhgi iginde ¢ilginca adimi tekrar tekrar haykirmaya baglada.
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Saninm bir ¢1glik atim. Sesi duymadim fakat bogazimda
hissettim. Sanki her sey bulaniklagiyordu, kalbim yavas ama
dengesiz bir sekilde atmaya baglamigt. G6zlerimin 6niinde
paramparga olan diinyamin kink pargalanyla eslestirilebilecek
tirden bir atigt1.

29 Subat’ti.

Artik gin.

Ollie’nin aci1 dolu gighklan etrafimda yankilanirken kolla-
rnm stkica dizlerime sararak donup kaldim. Bir eliyle Zeke’in
gomlegini yumrukluyor, diger eliyle Zeke’in yarasina bastira-
rak akan kam durdurmaya ¢alisiyyordu. Ancak durduramiyordu.
Hareket edemiyordum. Ollie’nin ruhu gézlerimin 6niinde pa-
rampar¢a olmugtu ama ise yaramaz halde dylece duruyordum.
Sok beni ele gecirmisti. Gézyaglanim bile yanagimdan asag:
siizlilirken donuyordu.

Zeke Oksiirdii ve agzinin kenanindan kan akarken bagi yana
egildi.

Ollie karnina kuvvetlice bastinrken, “Benimle kal, karde-
sim,” diye bagirdi. “Dayan biraz.” Zeke’in gézleri benimkilere
kayd: ve gozlerindeki karanhk halkalarda beliren huzuru gor-
diim. Firtinann i¢inde sakin, kaderine boyun egmis halde duru-
yordu. Savasma istegini kaybetmisti, en sonunda 6zgiir kalmak
istiyordu.

Daha 6nce sadece bir kez birinin ruhunun viicudundan ka-
yip gidisini izlemistim. Daymmin gézlerinde sanki bunu hig
beklemiyormug gibi bir korku ve sok vardi. O gidene kadar
gozlenimiz birbirne kilitlenmigti. O zaman bile donup kalmus,
bos gozbebeklerindeki cansiz panltiya bakmaktan kendimi ala-
mamigtim.

Zeke ise kaderini memnuniyetle kabullenmisti. Urkmemisti.
Korkmuyordu. Igindeki huzur sakin ve dingindi ama etrafini
saran yikim onun gitmesine izin vermek istemiyordu.
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Sonra sakinligi Ollie’ye de sigradh.

Aralarinda sessiz bir iletisim gergeklesti, ben hala kipirda-
yamaz haldeydim.

Zeke ellenni kaldirmaya galigtt ama Ollie ikisini de tutup
gogsiine bastird.

“Yaptim. Onu kurtardim,” diye fisildad1 Zeke Gksiirerek.

“Evet. Kurtardin, dostum.” Ollie paramparga olmustu ama
yaslardan 1slanmig yiiziinii onun i¢in kiigiiciik de olsa giiliimse-
meye zorladi.

Zeke sonunda boguk bir sesle, “Mia ve Ollie, sonsuza dek,”
diye fisildadi. Kan kiyafetine iyice yayilirken gozlerini kapatt.

‘“Hayir, hayir, hayir, hayir, benimle kal.” Ollie bana dogru
dondii. “Git, Mia! Yardmn ¢agir!” Kelimeler hem ¢ok uzagimda
hem de tam kulagimin dibinde gibiydi. Ta ki Ollie’nin elleri
yiiziimii kavrayip onu gérmemi, duymami isteyene dek. “Sana
ihtiyaci var... Benim de sana ihtiyacim var. Bana bak! Beni
duy, Mia! Git yardim ¢agir!”
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“Oliimii aldatmanin tek yolu
sonsuza dek yasayacak bir agk yaratmaktir.”

OLIVER MASTERS

Wm/
2 Mart’t1.

Bulutlar, hiiziinlii ve agir bir gekilde iizerimizde uzamyor-
du. Ellerimi gergin bir sekilde kucagimda kavusturmus halde
oturuyordum, Tyler da yanimdaydi. Lynch birka¢ dakika dnce
Dolor’in merdivenlerinin tepesine yerlestirilmis derme ¢atma
podyumda bir konugma yapmsti. Karanlik gokyiizii, siyah gar-
dirop ve kiigiik insan grubundan yayilan fisiltilarla alelade bir
giinde gibiydik.

Fakat alelade bir giin degildi.

Zeke'in cenazesinin oldugu giindii.

Arabanin demir kapidan gegmeden 6nce yoldaki ¢akillara
carpan tekerleklerinin sesi duyulunca minitilar aninda dagld.
Boynumu gevirince arkamizda beyaz bir minibiisiin durdugunu
gordiim. Stanley, minibiisten inip arka kapiy1 agtiginda ayaga
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firladim ve merdivenlerin baginda Lynch’in yaninda duran Ol-
lie’ye baktim.

Ollie bakislarima karsihik vermedi, gozlerini uzaklara sabit-
lemigti.

Arkami dondiigiimde mavi tulumuyla bir adam disan ¢ikti.
Kelepgelerinin takirtisi fisiltilanin yeniden yiikselmesine sebep
oldu.

“Vay canina...”

“Aman Tannm!”

“Bu kim?”

“Tommy...”

iki ayag:1 da betona degince Tommy basim yere egmeden
once gozlerini etrafta gezdirdi. Gevsek kahverengi buklele-
rini tepede toplamis ama yanlarim kisa kesmisti. Yiiz hatlan
karmagikti. Cene hatt1 gii¢liiydii, keskin bir burnu ve ¢ikik el-
macikkemikleri vardi. En arkadaki sandalyeye otururken tiim
gozler lizerindeydi. Lynch bogazini temizleyerek herkesin dik-
katini On tarafa ¢ekti. “Oliver birkag sey soylemek istiyor. Bir
dakikalik saygi durusunda bulunacak, sonra da igeri girecegiz.
Madilyn Wyser’in anma téreni memleketinde yapilacak ama
yann yesil alanda onun i¢in de bir dakikahik sayg: durusunda
bulunacagiz.”

Omzumun lizerinden, benimle aym1 anda basini kaldiran
Zeke’in kardesine baktim. G6z goze geldik, bakiglanmiz kilit-
lendi. Koyu renk gézleri avlunun i¢inde bana bakiyordu. Ak-
lima Zeke’in yemekhanede masanin kargisindan bana baktig
zamanlar geldi. Delici bakislart yogundu ama yine de aramizda
bir sakinlik enerjisi akti. Hafif¢e tebessiim ettim, Tommy de
kara gozlerini kist1. Yiiziindeki kaslar gevsemeden 6nce bir an
ifadesi dondu. Gdzlerimin arkasina bir agn saplandi ve gégsiim
sikigti.

“Hayatim boyunca pek ¢ok kelime yazdim, eminim bir
milyondan fazladir.” Ollie duraksayip Oniinde duran kiirsiiye
tutundu. Bag:1 6ne egildi, parmak eklemleri bembeyaz oldu ve
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herkes sessizlige gomiildi. “Fakat sGylemek iizere oldugum
sey... asla yeterli gelmeyecek. Birkag kelime sdyleyebilir, bu
sessizligi siirlerimle doldurabilirim. Aslmda gergek su ki, hig-
bir kelime Zeke’in bu diinyadaki etkisini tarif edemez ¢iinki
onunla bu ancak hissedilir. Zeke arkadasimdi, bir savasgiyd,
iyi bir dinleyiciydi, destekleyiciydi.” Gozleri en arkada oturan
Tommy’ye dondii. “Kardegimdi.” Ollie nefesini verip gozlerini
gokyiiziine ¢evirdi. “Fakat hepsinden 6nemlisi,” dedi ve basmi
egip gozlerime bakti. “Zeke bir agiktr.

“Ask... her sabah dogan giinesi, onu en karanlik giinlere
yenik diiymekten alikoyan motivasyondu. Zeke peri masallan-
na, kivilcimlara ve sonsuza dek mutlu yasamlara inanirdi. Ayni
zamanda diirist, kaotik ve agkin en zor halinin de farkindayd:.
ok keskin bir gozlem yetenegi vardi. Verecek higbir seyimin
kalmadif), vazgegme disiincesinin beni ele gegirdigi zaman-
larda Zeke oradaydi. Odaklanmig gézleri, telagh parmaklanyla
biitiin o boktan pargalan bir araya getirirdi.

“Zeke agkn. Isler ne kadar zorlagirsa zorlagsin, ne kadar sik
sinanirsan sinan, karsina nasil engeller gikarsa ¢iksin agkin her
zaman ugruna savagmaya deger oldugunu hatirlatirdi.” Ollie
nefesini igine gekti ve avucunu yiiziinde gezdirerek ekledi. “Ve
ugruna 6lmeye.

“Onu gozyaslan iginde hatirlamamaliy1z. Zeke onu giilim-
semelerle, kahkahalarla ve iginde bulundugumuz tim negeli
anlarda hatirlamamizi isterdi ¢iinkii o nadir anlarda hep yani-

mizdaydi.”
Ellerini kaldinp isaret diliyle, “Seni seviyorum, kardegim.

Sonsuza dek,” yazd..
Basimi geriye diigiirdiim, yiliziime yagmur damlas:1 damla-

yinca gézlerimi kapattim.

Bulutlar dagildi ve yagmur ilizerimize yagmaya baglad.
Kimse kimildamiyor, konugmuyordu. Ollie kiirsiide bir adim
gen ¢ekilip gokyiiziine bakti. Yagmurla kangsan gézyaslan yii-
zidmden akmaya bagladiginda géz kirpma istegimle savagtim.
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Ollie saglanm geriye itip avuglarim gozlerine bastirdi. Viicudu
paramparga olmak isterken kendini bir arada tutmaya galisti-
giyla ilgili s6zler s6ylemisti.

Ayaga firlay1p ona dogru kogtum, iistimdekiler tamamen 1s-
lanmigtr ve ayaklanm istedigim kadar hizh hareket etmiyordu.
Ona ulagtigimda kollanmi beline doladim ve bagim gogsiine
bastirdim.

Ollie bana daha siki sanldi, bag1 boynuma diistii ve sweats-
hirt’imin arkasinda ellerini yumruk yapti.

Higbir sey sOylemedik. Sadece Ollie’nin nefes alis verisi
sakinlesene ve soguktan titreyene kadar yagmurun altinda dur-
duk. Bagimu gégsiinden kaldirnip etrafima baktigmmda, Tommy
de dahil olmak tizere herkes goktan gitmigti.

Ollie’yle el ele tutusup Dolor’in kapisindan igeri dogru yii-
riudiik.

“Cok giizeldi,” diye fisildadim Ollie’ye. Kuruyup 1sinmig-
tik, yatakta birbirimize baktik. Son birka¢ giindiir sessizdi ve
bir pargasinin Zeke’in 6liimii yiiziinden beni de suglayip sugla-
madigim1 merak ediyordum. Ollie sadece en yakin arkadaginin
6liimiinii izlememis, aym1 zamanda Madilyn’i de 6ldiirmiistii.

Yasananlarin ardindan birbirimizi neredeyse hi¢ gérmemis-
tik. Ben yardim ¢agirmak igin gikar ¢ikmaz Ollie’yle ayrnlmusg,
neredeyse biitiin bir giin boyunca farkl1 odalarda sorgulanmig-
tik. Once beni serbest birakmislardi, diin biitiin gece onu bekle-
mistim. Sonunda gece yarisina yakin bir saatte odaya girdigin-
de soyunup yataga uzanmis ve sessizce bana sanlmigti.

Zeke’in 6litmiinden sonra ilk kez cenaze toreninde konugtu-
gunu duymugtum.

Ollie basim salladi. “Bana verdiklerini ifade edecek bir ke-
lime yok.”

“Seni 6rnek alirdi. Seni ¢ok severdi ve sana diinyalan ve-
rirdi.”

“Mesele de bu, Mia. O bana diinyalan verdi, simdi tam da
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ona bakiyorum. Yeterince hizl1 hareket edemedim. Olen sen de
olabilirdin.” Ollie’nin nefesi titriyordu, bagimi tutup gozleri-
min igine bakti. “Bunu bizim i¢in yapti. Giinlerimi gozyaglan
ve istirap iginde bogularak gegirmeyeyim diye yapti. Bu yiiz-
den aglamay: reddediyorum. Zeke, kahrolas1 gézyaslanmdan
daha fazlasim hak ediyor. Hayatimin geri kalaninda yiiziine
kondurdugum her giilimsemeyi hak ediyor. Tiim kahkahalan,
¢alinan opiiciikleri, 6miir boyu siiren hisleri, uykusuz geceleri
ve konugmalan hak ediyor. O bizim yasamamiz: hak ediyor.”

Hepimizin Maddie olarak tanidig1 gergek Brianna, sevgisini
ve sadakatini sadece daha biiyiik bir oyunda piyon olarak kulla-
nan bir kizla hayatin1 degistirmisti. Herkes onun sadece 6liimle
sonuglanan oyununda bir piyondu.

Madilyn, Brianna ile dosyalanni degistirdigi igin deliizyo-
nel bozukluguyla ilgili ihtiya¢ duydugu tedaviyi higbir zaman
alamamisti. Asil trajedi, Zeke’in O0limiiniin engellenebilecek
olmasiydi. Madilyn en bagindan beri, Ollie ile birbirlerine asik
olduklan izlenimine kapilmigti. Ollie o giine kadar onunla hig
yakinlasmadigina yemin etmisti ama kendini kaybettigi giinler
goziiniin éniinden gitmiyordu. Madilyn o zamandan beri kena-
ra ¢ekilmis, onu geri kazanma planim olusturuyordu.

Bayan Chandler’in simfindaki bir tartismayr Doktor
Conway’in devralmasinin ardindan, “Bir veda gibi ormanda
son bir bulusma igin bir araya geliyoruz...” diye fisildad: Tyler.
Cenazenin lizerinden iki haftadan biraz fazla zaman geg¢misti
fakat konu giindemden diigmiiyordu. Tyler ve Jude’un burada
bir yili daha vard:. Ollie, Jake ve ben aynlhiyorduk. Gelecek yil
Tyler ve Jude igin nasil gegecek merak ediyordum. iliskileri
kismen resmilesmisti. Elbette Jake ona Dolor agkinin lanetin-
den bahsetmis, iliskiyi géziinde ¢ok biiylitmemesini ve tatl an-
lan minimumda tutmasini tavsiye etmisti. ‘Jake ve Liam gide-
ceklerini sdylediler. Sence Ollie de gelir mi?”
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“Evet, gelir.” Tim yagananlara ragmen Ollie’nin keyfi ye-
rindeydi. Her an dibe gakilacagindan korkuyordum ama Ollie
tam olarak yapacagini s6yledigi seyi yapti. Gilliimsedi.

Tyler, “Seni gok 6zleyecegim. Keske geri doniip bazi seyleri
degistirebilseydim... dogru insanlara giivenebilseydim, anhyor
musun?” diye bir itirafta bulundu.

“Disan ¢iktifinda gelip beni bul. Burada olacagim. Ameri-
ka’ya sadece aklanmak i¢in gidiyorum, hemen geri donecegim.
Ingiltere’de kaliyorum.”

“Ciddi misin?”

Bagimi salladim. “Evet, ben de hala inanamiyorum.”

Bayan Chandler sinifta dolagip smralanmzin kégelerinde
duran ders kitaplanni topladiktan sonra gitmemize izin verdi.
Tyler ve ben birlikte duruyorduk. “Ollie’nin yanina mi1 tasmi-
yorsun? Nerede yasayacaksiniz? Buradan aynldiktan sonra ka-
lacak bir yeriniz yok, degil mi?”

Art arda ¢ok fazla soru sormustu. Ellerimi kot pantolonu-
mun arka ceplerine soktum ve bagimi 6ne egdim. Keske sagla-
nm agik birakip gelecege dair higbir fikrim olmadigim gizle-
yebilseydim. Saninm bir i§ aramam gerekecekti. Daha once hig
calismamigtim. Belki Ollie siirleri iizerinde ¢aligirken ben de
garsonluk yapar, bir yerde kiigiik bir daire tutabilirdik. Acaba
burada kiigiik daireler var miyd1?

“Dolor sonrasi i¢in bir programlan oldugunu duydum. Seni
gercek diinyaya hazirlayabilmek igin bir yere yerlestiriyorlar.
Yani...” Tyler koridora ¢ikarken omuz silkti. “Zaten yeterlili-
gin var. Ayrica bir ¢aliyma programlan da var.” Sessiz kaldim,
ders kitaplarnmi tagimak zorunda olmadigim i¢in kendimi bos-
lukta hissediyordum ama kafam dilsiinmeye vakit bulamadigim
yeni yiiklerle doluydu.

Siniftan birka¢ adim uzaklagmigtik ve Tyler her zamanki
yerimizde durup Ollie’yi bekledi. Uzerime giydigim Ollie’nin
sweatshirt’iniin ucuyla oynarken, “Bir yolunu bulurum,” diye
i¢ gecirdim. “Ben her zaman bir yolunu bulurum.”
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Tyler, “Bu da neyin nesi?” diye sordu. Duvara yaslanip gog-
simde yazil olan kelimeye bakti. “Siirsel,” dedi yavagga. “By
ne demek?”

“Ollie’nin.” Bol sweatshirt’ii gégsiimden gekip iizerine bak-
tim. “Bu markaya takintili oldugunu diisiinmeye baghyorum.
Ya da kelimeye. Emin degilim. Bildigin gibi siir yaziyor.”

“Sitrsel mi?”

Kaglanmi kaldirdim. “Sair mi demek istedin?”

“Tamam, Ollie sair ve giir yaziyor ancak siirsel ne demek
onu anlamaya g¢alistyorum. Tiim bu hengameye buldugu sifat

bu mu?”

Giildim. “Onun gibi bir gey.”

“Anlamiyorum,” diyerek basim salladi Tyler.

Arkam bostu ve manyetik bir gii¢ alam gibi Ollie’yle bir-
birimize yaslandik. Sicaklig1 beni sanp sarmalamisti. Naneli
nefesi kulagima temas etti.

“Tyler,” diyerek onu selamladi Ollie.

“Oliver.” Tyler basim egdi.

“Az énce ne oldugunu gordiin mii?” diye sordu Oliver ona.

Tyler duvardan uzaklagt. “Ha?”

“Ona dokunmadim bile ama sanki viicudu yakinda oldugu-
mu fark etmis gibi bana dogru siiriiklendi. Aym: dalga boyunda-
yiz, aym ritimdeyiz. Bu...” Ollie parmagin1 ensemde gezdirdi.
“Siirselligin anlam:.”

“Ah.” Tyler kizararak i¢ ¢ekti. “Bahse girerim yatakta da
siirseldir.” Tyler kaglarim muzip bir ifadeyle kaldirdi, ben de
bagimu ellerimin arasina aldim.

-

Kikirdadim.
Ollie, “Neden giiliiyorsun?” diye sordu. Ciplak sirtini duva-
ra dayamis, kucaginda deften, kaleminin ucunu kéagida vurarak

oturuyordu.
“Yok bir sey.”
Masada 6niimde duran kdgida dondiim ve bir kelime daha
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karaladim. Bir kahkaha daha atmak iizereyken bastirmak igin
dudaklanimu birbirine kenetledim ancak faydas: olmadi. Bir kez
daha kikirdayip sandalyemde 6ne dogru efildim.

“Ne oldu? Sen ne yapiyorsun orada?” Ollic merakh bir gi-
limsemeyle beni siizmeye bagladi.

Giilmekten gozlerim yagarmigti. Kalemimi ona dogrultarak,
“Soylerim ama dalga ge¢me,” diye uyardim.

“Birbirimize asa dogrultmamizi mi istiyorsun?” Ollic kagla-
nm kaldirdi. “Benimki daha biiyiik.”

Agzim1 kocaman agip elimdeki kalemi ona dogru firlattim.
Ollie’nin gozleri odanin dbiir ucuna ugan kalemi takip etti.
“Harnka atig fakat ben bu taraftayim.” Ollie giiliimsedi. “Séyle
bakalim. Neden giiliyorsun?”

“Sana bir §iir yazdim,” dedim omuz silkerek.

“Bana bir giir mi yazdin?” diye tekrarladi. Eglenmigti.

“Evet ama gergekten ¢ok kotii.”

Ollie kalemini birakip duvara yasland:. “Oku bakahm.”

“Hayatta olmaz.”

Ollie bagini egip o hayalperest gozlerini bana dikti. “LGtfen.
Daha 6nce kimse bana siir yazmamgtr.”

“Herkesin §iir yazmamasinin gegerli bir sebebi var.”

“Giilmeyecegim. S6z veriyorum.”

“Tamam.” Yumrugumu gdgsiime bastirdim ve bogazimu te-
mizledim.

“Giiller siyah

Gokyiizii agik.

Ne zaman yakinimda olsan islanirim.
Sen kigimdaki ¢atal,

Sen beni sarhog eden viski.

Bayle bir yakigikliys nasil taviadim?”
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Gozlerimi kagittan kaldinp tepkisini bekledim.

Ollie dudaklarim birbirine bastirarak basini bir kez salladi.

Bagimi 6ne egdim. “Bir sey séyle.”

“Mia,” dedi boguk bir sesle. Dudaklarini kontrol etmek igin
duraksadi. Gamzeleri iyice belirginlesmisti. “Ne séyleyecegimi
bile bilmiyorum.”

“Vay canina, Ollie’nin séyleyecek s6zii yok.”

“Tamamen gsagkina dondiim,” dedi giilimseyerek. Bagmi
egdi, birbirine bastirdign dudaklarinin arasindan kikirdamalar
kagiyordu.

“Ne yazdin?”

“Bir dakikaya ihtiyacim var, askim,” dedi bir parmagim
kaldirarak. Bacaklanm uzatip pozisyonunu ayarladiktan sonra
basini beton duvara yaslayisin izledim. Asag1 bakinca bakigla-
nmia onu takip ettim. Aleti sertlegmisti. “Su anda i1slak misin?”
diye sordu. Bagim egip kaslanm havaya kaldirarak siritmaya
bagladi. “Ciinkii az 6nce okudugun siir berbat olsa da, ben ya-
nindayken nasil 1slandifin1 unutamiyorum.”

Bir omzumu kaldirdim. “Olabilinm.”

“Buraya gel.”

Ayaga kalkarak dizlerim kenanna gelene kadar yataga dog-
ru yiiriidiim.

Su an iizerimde bir tek beyaz i¢ gamasinim ve Siirsel sweat-
shirt’im vardi. Ollie’nin bakiglan tenimin her santiminde gezi-
yor, beni sahipleniyordu. G6zlerimi kapatip bana dokunmasini,
g6zlerinin dolastig1 yerde ellerinin de aym: yolculugu yapmasi-
n1 bekledim.

Nefesi boynuma ¢arpmadan 6nce yatakta bir hareketlenme
fark ettim. “Peki ya simdi?” diye fisildadi. Sorusu ig¢imi trpert-
ti. Esofmaninin \izerinden aletinin ¢ikintisin1 kalgamin i¢ kis-
minda gezdirerek, “Mia?” diye sordu.

Bagimi yukan kaldirdi ve dilini altdudagimda gezdirdi.
“Mia’nin sdyleyecek sdzii yok mu?” diye alay etti benimle. Eli-
ni ¢enemden ¢gekmeden 6nce dudagim dislerinin arasma aldu.
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Onu 6pmek igin one egildim ama geri gekildi. “Hayir, agkim.
Sira bende.”

Gozlerim kapali olsa da ses tonundaki giilimsemeyi du-
yabiliyordum. Uzerimdekini ¢ikards, 1lik nefesi meme ucuma
degdi. Diliyle iizerinde daireler gizmeye bagladi. Ardindan iize-
rime soguk hava iifledifinde basim geriye disti. Diger meme
ucuma dogru giderken igimden gegen elektrik akimi viicudu-
mun kontroliinii ele aldi.

Ollie saglannmi kulaklanmin arkasina itti ve almni alnima
bastirdi. Miikkemmel dudaklan o kadar yakinimdayd ki, saki-
zindaki nanenin tadim alabiliyordum. Parmaklanm kollanmda
gezdirmeye bagladi.

“Oliimii aldatmanin tek yolu sonsuza dek siirecek bir agk
yaratmaktir,” diye fisildadi. Kirpiklerimi birbirinden ayirdim,
gozlerimiz kilitlendi. “Bunu yazdim.”

Ollie’nin gozleri dudaklanma kayd. Kalp atglanm hizlands.

Dudaklann 1slatt:.

Nefesimi tuttum.

Parmaklanm i¢ ¢amaginmin kenarlannda gezdirdi.

Daha da asag indi. lyice yaklagti. “Nefes al, Mia,” diye fi-
sildada.

Go6gsim rahatladi.

I¢ gamaginmu yana siyirda.

On tadim tiim duyulanmu ele gegirdi.

Parmagimi \izerimde gezdirdi.

Ona olan ihtiyacim doruk noktasina ulaghfinda elimi uzat-
tim.

Ollie bostaki eliyle elimi yakalayip sikti. “Bana bak ™ ki
parmagin igime sokunca inledim. Elimi birakirken beni sabit
tutmak i¢in ensemi kavradi. Melodiyi andiran parmaklan igimi
oksarken kadinligrm daha da gerildi. “Yapamam,” diyc munl-
dandim. Ayakta durmak i¢in miicadele ediyordum ama bagpar-
magim Klitorisime siirttiigii her igkence aninda gigsuzlesiyor,
bacaklarim buna tepki olarak titriyordu.
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“Benimlesin.” Ollie almm almima koydu. “Gitmene izin
vermeyecegm.”

Parmaklanmin iki sehvetli hamlesi ve bagparmaginin bir do-
kunusu yetti. Dizlenm biikiildii ve Ollie parmaklarin1 yerinden
ayirmadan beni tek koluyla kavradi. Cene ¢izgimden baglaya-
rak boynumdan agagiya, klitorisime kadar inip 6piiciikler kon-
durdu. Kadinhigim parmaklarnnin etrafinda iyice gerginlegirken
orgazmin ritmiyle titredim ve Ollie, tamamen dagilip sonunda
kendime gelene kadar elini igimden ¢ekmeyi reddetti.

En sonunda kendini begenmis bir sintigla parmaklarini du-

daklarimn arasina kaydirdi.
“Ya sen?” Yanaklanim hala alev alev yanmiyor, nefesim nor-

male dénmek i¢in yalvanyordu.

i¢ camaginm diizeltip beni yatagin iizerine gekti. “Ah, bu
senin i¢in mi sandin?”

Gozlerimiz agirlagana kadar iki ¢ilgin geng gibi dpiigtiik.

Ollie basim gogsiime yasladi, ben de parmaklarimi saglarin-
da gezdirdim.

“Mia?”

“Efendim?”

Bana bakmak i¢in bagim yukarn kaldirdi. “Ben senin kiginin

catali miyim?”
Giildiim. “Bunu soyledigimi unut.”
“Kegske unutabilsem, agkim.” Gogslimiin iizerine uzanip ko-

lunu bana dolad1. “Kegke yapabilsem.”
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“Heniiz ormandan ¢ikmadik ama madem buradayiz yap-
raklann arasinda &piigelim.”

OLIVER MASTERS

Ol

Uclimiiz tepeden agag), ormana dogru yirirken bir nefes
vererek, “Ve geriye ug¢ kisi kaldi,” dedi Jake. Mia'nun elini tu-
tup parmak eklemlerini 6ptiim. “Diiriist olmak gerekirse,” diye
devam etti Jake. “Yolun sonunda yanimda bu Bok Pisiir’Gin du-
racagini hi¢ diislinmemigtim.”

“Bok Piisiir mii?” diyerek onu tekrarladim, Jake de bir hay-
kingla soziimii kesti.

“Yolun sonuna gelmis olmamiza ragmen,” diyc mnidand.

Mia, “Yine de birakamiyorum,” diye ckleyince bagimu ona
dogru gevirdim. “Bu olaganusti.”

“Sen bana aitsin,” diyerek minldanmaya devam etti Jake.

“Ben de sana aitim!” dediler bir agizdan.

fkisi sarks: soylemeye devam ederken durdum. Minldandik-
lant bu sarki her neyse iki tur daha ¢imlerde birbirlennin etra-
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finda dondiiler. Yiizimdeki aptal gilimsemeyi silemiyordum.
Mia’nin kahverengi saglan bahar esintisiyle dalgalanirken Jake
onu sirtiistii yatirdi. Bu bile yiiziindeki insanin kalbini durduran
gilimsemesini silemedi.

Deli gibi giildiikten sonra bana dondiiler.

Elini kalgasma gotiirip nefesini tutarak, “Sakin bana bu sar-
kiy1 bilmedigini sGyleme,” dedi Jake. Bir elimi havaya kaldir-
dim. “‘Seninle sevisecek miyim?”’ diye sordu. Sinirlenmisgti.

“Haynrr, tesekkiirler,” deyip yanlanna dogru yiiriidiim.

Jake kuskulu bir tavirla, “Nasil bu herifle birlikte olabiliyor-
sun?” diye sordu.

Mia toparlanip sirtima atladi. Onu kalgalarindan tuttum, sag-
lanmi kangtinrken boynuma dogru gildi. “Hazir oldugunda
onu Boyz Il Men ile tanigtiracagim.” Kollarini1 boynuma dolad:.

Ormandaki yerimize ulagtigimizda Mia’nin sirimdan in-
mesi i¢in arkama yaslandim. Tyler ve Jude kink aga¢ dalinin
tizerinde oturuyordu. Liam oturdugu yerden Jake’i selamladi.

Selamlagmalar bitince ben de yere oturup dizlerimi karmima
¢ektim, geldigim ilk giinle kiyaslandiginda epey rahatlamistim.

Liam’in yanma otururken, “Mia’yla gegen y1l son giin bag-
lattigimiz bir oyun var,” dedi Jake. Mia’nin gegen y1l son giini-

Benim pargasi olmadifim bir ams1 vardi. Benim bir pargasi
olmadifim yedi ay gegirmigti. “Etrafta dolagip biitiin y1l sdy-
lemek igin can attiimiz ama sO6ylemeye utandifimiz bir seyi
sOyliiyor, havay! yumusatiyoruz.”

Yanima yerlesmek iizere olan Mia’y1 belinden kavrayip ba-
caklanmin arasina oturturken, “Bu oyunun ad1 ne?”’ diye sordum.

“Sadece gergek. Soyunmak yok. Cesaret yok. Sadece aci-
masiz gergekler var.”

“Hosuma gitt1,” deyip baginin yanina bir opiiciik kondur-
dum. “Gegen sene seninki neydi?” Saglarina dogru fisildadim
ama gok gecmeden pisman oldum. Gergekten bilmek istiyor

muydum?

364
Ninova



Nicole Fiorina

Mia rahatsiz olmus bir gekilde kipirdand: ve kalbim sikisti.
Benim hakkimdaydi.

Liam gozlerini devirerek, “Liam’in berbat bir sikici oldugu-
nu sdyledi,” diye geveledi.

Mia kollanini havaya kaldinp gégsiime yaslandi. “Neden?”

Kikirdayip bagparmaklarimi belinin distiindeki giplak tenin-
de gezdirdim.

“Bu yiizden 6nce ben basgliyorum,” diye teklif etti Liam.
“Bir sikten hoglandigimi fark etmemi saglayan sey seninle yap-
tigum seksti.”

(Cemberde bir kahkaha patladi ve Mia basini salladi. “Bahse
girerim bu sum biitiin bir y1l boyunca saklamigsindir.”

“Aslina bakarsan, evet. Bu toplanti benim fikrimdi.”

Liam’in omzunu sikarak, “Tamam, tamam. Sira bende,”
diye araya girdi Jake. “Ister inanin ister inanmayin, Mia’nm o
giinlige sirlanni dékmesine aslinda sevindim. Eger soyleme-
seydi, Liam hala gizleniyor olacakt:.”

“Bunca zamandir sakacinin Jude oldugundan siipheleniyor-
dum,” diye itiraf etti Mia. “Uzgiiniim, Jude.”

Jude sigara paketini toplayip omuz silkti. “Sorun degil. Seni
suglamiyorum. Go6t herifin tekiydim.”

Tyler yiiziinii burusturdu. “Seni benim kadar iyi tammmyor-
lardi, hepsi bu.”

“Hayir, sana asla o sekilde davranmamaliydim. Ben béyle
biri degilim.”

“Lanet olsun, bu sohbet terapiye benzemiyor mu?”’ Dislan-
muslar gemberinden akan sevgiyi goriince giilimsedim. “Bdoyle
bir yere gelebilecegimizi kim bilebilirdi ki?”

Cember derin diisiincelere dalarak sessizlesti.

“Zalim bir gergek, ha? Soyliiyorum. Ollie hakkinda hayaller
kurdum,” dedi Tyler.

“Sonra da gidip bunlan gergeklestirdi.” Jude bagin sallads.

“Ne?” dedi Tyler omuzlanini kaldirarak. “Burast giivenli bir

alan.”
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Ani kurtarmak i¢in, “Zalim bir gergek, ha? Adim1 daha bir ay
once 6grendim,” diyerek araya girdim.

Kahkahalar durdugunda Mia, “Brianna’ya ne oldugunu me-
rak ediyorum,” diye minldandi. Madilyn ve Zeke’in liimiin-
den kisa bir siire sonra Brianna, Dolor’dan siiriilmiistii ve o
giinden sonra ondan higbir haber alinamamigti. Ne Brianna’nin
adindan ne de Madilyn’le kimliklerini degistirmeyi neden ka-
bul ettifinden hi¢ bahsedilmemigti.

Herkes omuz silkmekle yetindi.

Tyler, “Zalim bir gergek, ha?” diyerek sessizligi bozdu.
“Memur Scott’la meseleniz ne? Brianna ve Madilyn birlikte
oldugunuzu séyledi.”

Midemdeki diigiim bir Amerikan futbolu topu biiyiikligiine
ulast1 ve diglerimi sikhm. Mia’mn parmaklan diz kapaklarima
doland.

Us.

Iki.

Bir.

Nefes ver.

“Mesele falan yok,” dedi Mia kayitsizca. “Ethan...”

“Ah, bir adi da varmus,” diye araya girdi Jake.

Mia basii egerek gozlerini ona dogru dikti. “Memur Scott ger-
gin biri ama herkes ¢ekip gittiginde bir tek o vards. ..” Omuz silkti.

Tyler kafasma dokundu. “Kulaklik tak, Ollie.” Ona ters ters
baktim. Ne sdylemek istiyorsa soyleyebilirdi. “Sen bilirsin.”
Goézleri Mia’ya kaydi. “Memur Scott’la yattiniz, degil mi? Uni-
formasinin altinda gergekten de bir canavar mi var?”

“Ahh, asafis1 da kizil m?” diye sordu Jake muzip bir gii-
limsemeyle.

Mia kollanmda kahkahalar atiyordu. Yiiz ifadesini géreme-
digim i¢in rahatlami§ miydim, yoksa buna kizmig miydim emin
degildim. “Korkungsunuz.”

Bagini sallayarak, “Ah, bu konuda kararlisin, ha?” dedi Ty-
ler. “Bu her seyi agikliyor.”
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Mia bana dondi, ben de dirseklerimin iizerine dayandim.
Kalbim hizla atarken yavasca goz kirpti. “Seni seviyorum,”
diye fisildadi.

Bu iki kelime dudaklarindan nadiren dokiiliirdii.

Bana hatirlatmasina hi¢ gerek kalmamigti ancak béyle za-
manlarda bedenimin rahatlamasi igin gerekliydi. Mia saglan-
m bir lastikle topladi ama inatc teller riizgirda dans ediyordu.
“Tekrar soyle.” Ikinci kez duymak istiyordum.

Mia ellerini kalgalannmdan agag kaydird: ve kan ikimizin de
beynine hiicum etti.

“Seni seviyorum, Ollie.” O giiliimserken esofmanimin altin-
da sertlesen aletimi grubun geri kalanindan saklamak i¢in onu
istime c¢ektim. Goézlerini kocaman agti. Yiiziim kizardi ama
omuz silktim. Evet, askam. Bana yaptigin sey bu.

“Herkese sOyleyecegim,” diye fisildadim. Yakinda kanm
olacag1 haberini igimde tutmanin ne kadar zor oldugunun far-
kindaydi. “Soyleyebilir miyim? Evet, s6yleyecegim.”

Mia elini agzimin iistiine koyunca dilimi digan ¢ikardim.
Agzin1 kocaman agip elini hizla ¢ekti. “Zalim bir gergek, ha?”
diye seslendim. Tekrar dogrulurken bacaklarim1 gévdemin et-
rafina sardim. “Bu kizla evleniyorum.” Goégsimde saklanan
Mia’y isaret ettim. Kafasim ¢ekip kahverengi gozlerine bakti-
gimda, yemekhanenin kargisinda ilk giinden beri agik oldugum
kiz1 gordiim. “Ve kahretsin ki bekleyemiyorum, agkim. Bekle-
yemem. Beklemek istemiyorum.”

Etrafimizdakiler nefesini tuttu ama gozlerimi ondan ayirmi-
yordum. Jake ben evlenme teklif etmeden 6nce bag nedimeyi
¢agirmakla ilgili bir yorum yapti. Tyler da diigiine gidemeyece-
ginden ve bunun adil olmadi§indan yakindi.

Bakiglanmi ve dudaklarimi her zerresinde gezdirdim.

Konu degisene kadar opiigtiik.

Kendi kiigiik diinyamizda kaybolduk.

Sadece ikimiz kalana kadar birbirimize sanldik. Giinesin,
esintinin ve birbirimizin tadini ¢ikardik.
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“Buradan ¢iktigimiz an seni duvarlann diginda bekleyece-
gim ve en yakin tren istasyonuna giden bir arabaya binecegiz.
Dogruca Cebelitank’a gidecegiz. Beklememize gerek yok.”
Yumusak dudaklanini 6piip bagimu ona yaklastirdim. “Benimle
gel. Senden tek istedigim Amerika’ya donmeden 6nce bize iki
giin vermen. Emin ol degecek.”

Mia dilini altdudagmda gezdirdi. “Ollie.” i¢ ¢ekerek gozle-
rini kagirdi.

“Hayir, adim 6yle s6yleme,” dedim almimi alnina yaslar-
ken. Ondan yayilan ve tenimin altina isleyen huzursuzlugu his-
sediyordum. “Bundan hoglanmiyorum. Hevesimi kirma. Senin
de istedigini séyle. Cikis giiniinde benimle o kapilarin disinda
bulusacagin séyle, Mia.”

“Bu konusmay1 su anda yapmamaliy1z.”

“Askim...”

Bana dogrudan bakamuiyordu. “Korkuyorum,” diye itiraf

ett1.
Yiiziinii tuttum. “Ben vanm.”
“Ya Amerika’ya gidersem ve geri donmeme izin vermez-

lerse?”
“O zaman ben sana gelirim. Her zaman. Nerede olursan ol

pesinden gelirim.”
“Ya pasaport alamazsan?”
“Mia, yeter. Bu i§ ¢oziilecek. Coziilmeli. Birak da bunlan

ben diisiineyim. Tek istediim, ¢ikis giiniinde benimle duvann
ardinda bulusman. Hepsi bu kadar, gerisini ben hallederim.”

“Seninle evlenip Pennsylvania’ya yalmiz donebilir miyim
bilmiyorum.”

“O zaman yalmz dénmezsin. Birlikte Ispanya’ya gider, ev-
lenir ve ilk ugakla Pennsylvania’ya gideriz.”

“Bir peri masalinda yasiyorsun.” Giilimsedi. “Gergek ha-
yatta isler boyle degildir, Ollie. Mutlaka bir piiriiz ¢ikacaktir.
Paramiz yok. Arabamiz yok. Ormandan asla ¢ikamayacagiz.”

o
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Belgeleri diizenlemek igin otuz giinden az zamamm vardi.
Simdiden ¢ok fazla zamam bosa gegirmisgtim. Jinx'i hizlica ba-
simla selamlayip kapiy1 ittim ve Travis'i aramak igin ahizeyi
kaldirdim.

Zamanimin daraldigini hatirlatarak, “Yirmi sekiz giin,” diye
kargilad: beni.

“Benim igin bir sey yapmani istiyorum.”
“Tabii, dostum. Ne istersen.”

Y/

Cikis giiniiydi. Amerika’da televizyonda gosterilen mezu-
niyet giinleriyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Hi¢ mezuniyet torenim olmamigti. Son yilimda evde egitim
goriyordum. Mezuniyet giinim Birlesik Devletler Posta Ser-
visi tarafindan teslim edilen bir diplomadan ibaretti. Elden bile
almamistim. Postaci onu elektrik faturasi ve bir ¢im servisi rek-
lamuyla birlikte posta kutusuna ativermisti.

Ollie son birka¢ giindiir ok mesguldii. Ona ne zaman ne
yaptigim sorsam, “Islerimizi toparliyorum,” diyordu.

Benim i¢in mahsuru yoktu.

Yine de tahliye giiniinde yatagimizda yalmz uyanmay: bek-
lemiyordum. Gé6zlerimi aghgimda disanda ay ve giines birbi-
riyle yang halindeydi. Kolumu yanima uzatinca bosluk ve so-
guk diginda bir ey hissetmedim. Panige kapildim, battaniyeleri
belime dolayip dogruldum. Kap: gicirdayarak agildifinda Ollie
¢enesinin altinda iki bardak, kolunun altinda da kahverengi bir
torbayla igeri girdi.

Kapiy1 tekmesiyle kapatirken, ‘“Neredeydin sen?” diye sor-
dum.

Ollie gantay1 kucafima birakip bardaklan iki elinin arasina
aldi. Yatagin kenanna oturmadan dnce dudaklanma bir Spiciik
kondurdu. “Cikig giiniin kutlu olsun, askim.”
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Bacaklanmin arasinda duran pakete bakarak, “Bu diigiindii-
gum sey mi?” diye sordum.

Ollie bana bir bardak uzatip kendininkinden bir yudum aldi.
“U¢ numarali bebegim iizerinde ¢alistyorum.” Gozlerini kapa-
yarak igeceginin tadina vard: ve yutkundu. Onu bunu yaparken
gormeyeli ¢ok uzun zaman olmustu. Bu kiigiik hareket, yanima
gelene kadar o ilk yudumu almayr bekledigini gésteriyordu.
“Ye. Kaybedecek vaktimiz yok.”

Ollie beni aceleyle kapidan ¢ikarmadan 6nce kruvasani mi-
deye indirdim. Koridorda benti ¢ekistirirken, “Beni korkutuyor-
sun. Sana ne oldu boyle?” diye sordum.

“Kampiisiin geri kalan1 uyanmadan 6nce on dakikam var.
On.” Ollie kapiy1 itip bana dondi, asi bir giilimsemeyle raftan
iki havlu aldi. “Seninle o dugta son bir kez sevisecegiz.” Bir
adim one ¢ikarak aramizdaki mesafeyi yok etti. “Seni bir daha
asla boyle becermeyecegime dair kendime s6z verdim, o yiiz-
den bu sefer farkli olacak. Seni 6nce becerecek sonra da tath
tath sevisecegim, ardindan hepsini en bastan yapacagim. Seni
hem hizli hem yavag becermek, kollannmda mahvetmek istiyo-

rum. Senin i¢in sorun olur mu?”

Higbir sey séyleyemiyordum. Agzimi1 agtim ama bir sey
demeden kapattim. Ollie kaglanm kaldirdi. “Hayir.” Bogazimu
temizledim. “Olmaz gibi...”

“Giizel.” Ollie havlulan omzuna atip beni kucagina aldi ve
sirtim duvara degene kadar kabinin i¢inde yiirittii. Suyu agti-
ginda iizerimize buz gibi su figkird1 ancak ikimizin de umurun-
da degildi.

Her sey ¢ok ¢abuk oldu, kiyafetler yirtildi. Ollie’nin dili be-
nimkine ¢arparken bacaklanm beline dolandi. “Tannm, Mia...
daima hazirsin,” diyerek dudaklanmin dibinde nefes aldi. “Af-
fet beni,” diye atildi. Kolunu arkamdan gegirerek igime girdi.

O anlik baglanti aklim1 bagimdan aldi.

Ollie s6ziine sadikt.
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Melek gibi ellen ve kutsal dpiiciikleriyle beni sertge ve de-
rinden kavradi. Sonra yavas, tatl bir gekilde sevistik.

Ardindan her seyi basa sardi.

Sadece dusta degil, kiitiiphanede de.

Tavan penceresinin altindaki kosemizde giyinirken, “Giiniin
biiyiik bolliimiinde mesgul olacagim,” dedi Ollie. Siirsel yazili
kapiisonlusunu bagindan geg¢irip fazla uzamig saglarini geriye
dogru itti. Gozlerini gézlerime sabitledi, sonra da inanami-
yormus gibi bagim sallayarak kendi kendine “Seni hak etmi-
yorum,” diye fisildadi. Kollannmi boynuna dolayip dudaklanm
nazik¢e Ooptim. Ollie’nin parmaklan viicudumun yaninda ge-
zinirken omurgam tirperdi. “Benim olmamam canim sikacak
m1?”

Bagimu iki yana sallarken dudaklan boynumdan asag indi.
Meme ucuma degdiginde kendimi tutmaya ¢ahisarak, “Giinii
benimle gegirmeni engelleyen ne? Nedir bu kadar 6nemli olan
sey?” diye sordum.

“Gelecegimiz,” dedi kafasini kaldinp. “Fakat hemen tizerini
giyinmezsen riske girmig olacak.” Bagimi geriye atarak giil-
diim. Ollie bagim yiiziime dogru kaldinrken elleriyle yanlannm
kavradi. “Halletmem gereken son dakika igleri var.” Ellerini
gogsimde ve boynumda gezdirdikten sonra yiiziimi kavradi.
“Saat ii¢te, agkim. Cantalanmizi hazirlatacagim ve bir araba
bizi bekliyor olacak. Sdyle, Mia. Saat iigte de.”

“Saat ligte.”

Ollie beni 6ptii. “Seni 6yle ¢ok seviyorum ki.”

“Ben seni daha ¢ok seviyorum.”

Beni tekrar Optii.

-

Kafami Liam’a dogru gevirdim. “O eve donme konusunda
ciddi olamazsin!” diye fisildadi. “Onlar toksik! Seni uzaklara
gonderecek. Sirada ne var? Askeri okul mu?”

Jake’e dondim.

“Onu tanimiyorsun,” diye homurdandi Jake.
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Liam avucunu yemekhanedeki masaya vurunca yeniden
ona déndiim. “Asil o seni tammuyor! Benim tanidifim gibi ta-
mmiyor!” Liam bagirdi. Bagim Jerry Springer’in” bir boliimii-
ne yakalanmisim gibi ikisi arasinda gidip geliyordu; sonunda
avucumu onlara dogru kaldirdim. “Sakinlesmeniz gerek. Gidin
sorununuzu baska bir yerde ¢6ziin. Tahliye giiniimii mahvediyor-
sunuz,” diyerek surat astim. “Jake, neden Liam’la gitmiyorsun?”

“Cevap basit.” Sandalyede arkasina yaslanip bacak bacak
iistiine att1. “Babam beni 6ldirir.”

Basimi sallayarak 6ne egdim. “Cok ikna edici bir argiiman.”

Liam tokayr ¢ikannca san saglan omuzlanna dokiildii.
“Sagma sapan bir bahane.” Bilegindeki lastik tokay: gergin bir
sekilde ¢evirmeye basladi. ‘“Ne kadar zamandir escinselim sen-
ce? Iki saniye ve ailem goktan durumu kabullenip sana evlerini
acmayi teklif etti. Baban korkak herifin teki. Tannya yakin biri
oldugunu sanmiyorum.”

“Vay canina,” diyerek araya girdim.

Jake one dogru egilmeden 6nce gozleri fal tag: gibi acildi.
“Babam mankafa bir beyaz tarafindan biiyiitiilmedi, ¢ingene.
Bazi standartlan var, bunlar seni agiyorsa kusura bakma.”

Jake gibi mesafeli bir tonda, “Agzindan ¢ikani kulagin du-
yuyor mu senin?” diye sordu Liam. Saglan yiiziine diigmiigtii.
“Biliyor musun... Sana aciyorum, Jake. Gergekten aciyorum.
Omzunda bir SA480"° ile korkudan altina ederken sakin bir ¢o-
liin ortasinda benim i¢in aglayayim deme.” Liam ayaga firladi,
mermere garpan sandalyeden bir gicirt1 duyuldu, sonra da san-
dalyeyi devirerek gekip gitti.

Bakislanm dudaklanm biiziip kollanm goégsiintin lizerinde
kavusturmus olan Jake’e kayd.

“Haklh.”

Bagin ileri geri sallarken, “Defol git, bok piistir. Sana fikrini
soran olmady,” dedi Jake.

* Amerikali televizyon sunucusu, oyuncu ve siyasetgidir. 1991 — 2018 yillan arasinda ya-

ywnlanan ve kendi adimi tagtyan bir sov programu dahil, birgok program sunmugtur. (¢.n.)
*¢ Birlepik Krallik yaptmi olan ve Ingiliz ordusu tarafindan kullamlan piyade tiifegidir. (¢.n.)
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Ayaga kalkip basimi egerek onun g6z hizasina geldim.
“Belli ki seni seviyor, senin de onu sevdigini biliyorum. Bunu
yaptiginda baban yerine Liam’1 degil, sevgiyi segmis oluyor-
sun. Onunla git. Emin ol, gitmezsen hayatinin sonuna kadar
pismanlik duyacaksin. Simdi kendine gel ve pesinden git.”

Soyleyecegimi sdyledikten sonra yanindan ayrildim.

Uge iki saat kalmigt ve Lynch’in ofisine gidip ¢ikis yapma-
dan 6nce gormem gereken son bir kisi daha vardi. Tyler ve Ju-
de’la bir glin 6nce vedalagmig, Doktor Conway’le de gegen haf-
ta son seansimizi kutlamigtik. Bu iki saati Ethan’a ayirmigtim.

Tim kata baktim; her oday, her koridoru, her banyoyu ara-
dim. Hi¢birinde yoktu. Koridora doniince bakislarnm Liam ve
Jake’in tutkulu 6pligmesine takildi. Goriinlige gore Jake’in akl
basina gelmisti, kalbimin sikigtigini hissettim.

Ayaklanm merdivenlerden smiflann bulundugu iigiinci
kata ¢ikt1 ve yine her oday: aradim.

Zamanimi kontrol etmek i¢in siirekli saate bakiyordum.

Bir buguk saatim varda.

Bitisikteki terk edilmis bir odadan gelen sesleri duyunca
kapiya dogru ilerleyip yavasga iterck agtim. “Ethan?” diye ses-
lendim.

Kapidan igeri adimim atar atmaz karsimdaki manzara kar-
sisinda donup kaldim.

Lionel, sadece ismini bildigim bir 6grenci tavanda asihiydi.
Boynunda bir iple yere diismis bir sandalyenin iizerinde bacak-
lan sallamyordu. C1glik atmak istedim ama korku adeta bogazi-
ma siki1 bir tasma dolamisti. Kagmaya ¢alistim ancak ayaklanm
yere ¢ivilenmis gibiydi.

Gozlerim yamiyor, ellerim titriyordu. En sonunda arkami d6-
nebildigimde Ethan’1 gordiim. Gozleri puslu ve kipkirmiziydi,
adeta alev sagiyordu. Eliyle agzimi kapatip beni duvara dayad.
“Cok fizgiiniim, Mia,” diye fisildadi. Kargimda duran adamu ar-
tik tamiyamiyordum. Gozlerimi kismak zorunda kaldim. Tavan-
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da yagam miicadelesi veren adama ve bir de ona bakiyordum.
Ethan elini sikica agzima bastirarak kulagima, *Diisiindiigiin
gibi degil,” diye fisildadi. Cocuk 6niimde yavasga bogulurken
¢1ghklanmi bastirds.

Beni sabit tutmak i¢in tiim agirhini tizerime vermisti.

Sahit oldugum sey ¢ok zordu, tiim bunlardan kurtulabilmek
i¢in gozlerimi sikica kapattim.

Kafam kangmisti. Hem de ¢ok.

I¢imde biiyiik bir 6fke patladi ve kendimi kaybettim. Et-
han’a kars:1 savagirken kollanm adeta benden bagimsiz hareket
ediyordu. Onu ittim ama on kat daha sert iterek bana kargilik
verdi. Ben ¢iglik athm, o da yanaklanm sikt1. Dizimi kasiklan-
na dogru bastirinca Ethan beni yere yatinp bir eliyle bileklerimi
sard1 ve tim agirhgin1 bedenime verdi. “Oziir dilerim,” diye
tekrarladi. “Bunu gérmeni hi¢ istemedim. Sen asla planin bir

e

Travis’in arabasinin oniindeki yolda volta atarken bes sani-
yede bir saate bakmadan duramiyordum. Elimdeki giil buketini
kavrarken avuglanm terliyordu. Kirk sekiz saat iginde Mia ve
ben Ispanya’da evlenecektik. Onu hissettigim ilk andan beri bu
gini bekliyordum.

Onu gordiim desem yalan soylemis olurdum.

Onu ilk hissettim.

Once ruhu beni ¢agirdi, sonra da onu gérdiim.

Neredesin, agkim?

Arabada giysilerimiz, fotograf makinesi, giinliigim, fotog-
raflanmiz ve Zeke ile ona yaptifimiz bir diizine kadar giil du-
ruyordu.

pargasi degildin.”
Ardindan her yer karanliga biirtindi.
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Mia Rose’'um.

Sanatg1 yesil kart1 diin evime postalanmigti. Travis yanina
almists, ilk onu gérmek istemistim. Artik Amerika’ya gidip gel-
mek i¢in bir yol bulmugtum. Mia’nin, Lynch’in de yardimiyla
¢ifte yasal vatandaghig vardu.

Bagarmustim ve tek istedigim onun demir kapilardan geg-
mesiydi, boylece evlenip evimize gidebilecektik.

Neredesin, askim?

“Ug dedigine emin misin?” diye sordu Travis. Agir bakislan
gogsiimde yiikselen sanciy1 dindirmiyordu. Uzerime ¢éken bu
agirhgin altinda diistiinemiyordum, arabasinin kaputuna yasla-
nip nefes almaya galigtim. Gogsiimdeki yanma her gegen sani-
ye daha da siddetleniyordu.

“Gelecek.” Kapiy1 agtim ve elimdeki giil demetini yolcu ta-
rafina biraktim. Saat li¢ii on gegiyordu. Hava hala soguktu ama
alnimdan ter damliyordu. “Burada olacak.”
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“Oliimiin ardindan bir canavar dogdu.
Adi Karma’ydi ve intikam i¢in yanip tutusuyordu.”

OLIVER MASTERS

e

Yasin beg evresi vardi. Psikologlar bunu bes boktan agamay-
la ¢6zmiistii. Inkin geceli gok olmustu ama pazarlik kismina
bir tiirlii gelemiyordum; daimi bir 6fke dongiisiinde sikisip kal-
mustim. Ofke, benim en giivenilir ve sadik dostumdu. Ona gii-
venebilirdim. Uyandigimda oradaydi. G6zlerimi kapattigimda
oradaydi. Ofke beni uykumda bile ele gegiriyordu. Ofke benim
bir pargamdi ve bir canavar haline gelmisti. O lanet canavan
her kahrolasi giin besliyordum.

On alti ay once
Dolor’in merdivenlerinden ¢ikmayali bir yil olmugtu ama
yiiziinii daha diin gérmiis gibi hissediyordum.

“Yeni tiniformanin iginde ¢ok havali goriiniiyorsun,” diyor
Livy. “Heyyycanli misin? Seninle ¢ok gurur duyuyorum.” Dik-
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katimi ¢cekmek igin her zaman yaptig1 gibi elimi tutuyor ve mas-
mavi gozleriyle bana bakarken yiiziine kigiik bir giliimseme
yayiliyor.

Livy 'nin benimle gurur duydugunu biliyorum ama su an ona
kizgimim. Yardim almak igin bir islahevine gidiyor. Simdi anla-
masam da bir giin anlayacagim soyledi. Karsimda hayranlik-
la giiliimserken gordigiim tek sey, bana sirmm agacak kadar
giivenmedigi gercegiydi. Aile olmamiz gerekiyordu. Bu pisligin
icinde birlikte olmamiz gerekiyordu.

En azindan ona tesekkiir edebilir, giliimseyebilir, takdir
veya onay belirten ufak bir s6z soyleyebilirdim. Ancak ona
karg1 lanet bir kin besleyerek ¢ekip gitmigtim.

Boktan bir yil.

Keske bunlan o zaman da bilseydim.

Lynch’i kapinin diginda bekledim. En sonunda kap: gicir-
dayarak agildiginda, adam elini uzatarak beni karsiladi. I¢im-
deki canavan susturup onunla tokalagmak birkag saniyemi,
daha dogrusu her seyimi aldi. Elini sikarken bile verdigi tek
guvenceyi yerine getiremeyip Livy’yi giivende tutamadig igin
bilegini kairmak istedim.

Bir konuda yardim almak igin aradiginda, “Mia benim igin
onemli,” demisti. Livy’nin dliimiinden beri bu adamla konus-
mamistim ve kendisi beni bir iyilik istemek igin arama ciiretin-
de bulunuyordu. Siktirip gitmesini s6ylemeliydim. Benim i¢in
de Livy onemliydi. Onun gozetiminde ve sorumlulugundaydi,
Livy’ye yardim etmeliydi. Ondan bagka ailem yoktu. Bense
simdi bana ihtiyaci oldugu igin buraya, Dolor’a donmugtim.

Lynch bilmiyordu fakat aklimda baska planlar vard:.

Lynch’in arkasindan giderken ¢iktiim her basamakta kal-
bim beni uyanyor; bu intikamda diretirsem beni terk edip gi-
decegini sdyliiyordu ancak igimdeki canavar, o pigin sesini ke-
siyordu.

Yan yana Livy’nin eski kanadinin 6niinden gegtik. Bakigla-
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nm: bagka yone ¢evirdim, igimdeki aciyr hafifletip beni her an
ortaya gikmakla tehdit eden anilardan kendimi korumak icin
elimden geleni yaptim. O anilann hepsini gok derinlere gom-
miistim ama i¢imdeki canavar simdi kafama vurup duruyor,
disan ¢ikmak i¢in miicadele ediyordu.

Simdi degil, sevgili dostum. Senin de zamanin gelecek.

Livy’'nin 6limii bana ikinci bir sansin olmadigim hatirlat-
misti. Hayat1 basa saramiyor, zaran yok etmek i¢in zamanda
geriye gidilemiyordu. Sadece tek sansim vardi, ben de onu ¢ok
biiyiik bir farkla kagirmistim.

Gecikmistim, istelik dogru diizgiin bir mazeretim bile
yoktu.

Livy’nin eski kanadinda ilerlerken atigim her uzun adimda
iizerimdeki baski daha da artiyordu. Ellerimi yanlanmda yum-
ruk yaptim. Lynch, hemgire odasinin 6niinde durdu. “Adi Mia.
Babas1 oldugumu bilmiyor,” diye uyard: beni kisik bir ses to-
nuyla. “Gizli kalmasim tercth ederim.”

“Anhyorum.” Livy benim kiz kardesimdi, ben de yasiyor
olmasini tercih ederdim ama her zaman istedigimiz olmuyordu.

Kapi agild1.

Iceri girdik.

Mia igine kapanik, sersemlemis bir halde orada yatiyordu.
Elinde bir telefon tutuyordu.

Kaginda biiyiik bir kesik vardi ve ¢atlamig, morarmig du-
daklanm aralamigti. Karamel rengi gozlenyle beni inceliyor,
bir tepki vermemi bekliyordu. Karsimda duranin Lynch’in kizi
oldugu ve umursamamam gerektigi ger¢egini kendime hatirlat-
mak i¢in miicadele ettim fakat i¢imdeki canavar onu goriince
sustu. Bu kiz onu da korkutmustu. Bakiglannin beni ne hale ge-
tirdigini gormemesi igin gozlerimi yere odakladim. En azindan
neler olup bittigini 6nce kendim anlamaliydim.

Lynch konuya girip ikimizi tanistirdi. Onun yaninda sessiz
kaldim.

Talepte bulunmadan once bir arkadasini sordu, sonra da Ly-
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nch’in dekan olarak sayginhfim lekeleme ciiretini gostennce
icimden giildim.

Bu kiz tam bir firtinaydi.

Hemen onunla ilgili her eyi ve aylarca bir tiirlii dizginleye-
medigim 6fkemi nasil kontrol edebildigini d§renmek istedim.

Mia’'nin videoya gektigi kanitlan izledikten sonra i¢imdeki
canavar uyandi. “Sana birka¢ soru daha sormamin sakincas var
m?” diye sordum telefonu posete koyarken.

I¢inde bulundugu duruma ragmen kizin géz korkutucu bir
hali vardi. Bana baktiginda i¢imi goriiyordu. Gozleri beni taciz
ediyor, adeta {izerimi anyor ve tek bakigiyla beni savunmasiz
birakiyordu. Daha fazlasim 6grenmeliydim. Gdzlerinde kiz
kardesimdekinin aynis1 olan o bikkin bakiglara neyin sebep ol-
dugunu, kiz kardesim goktan gitmisken onun nasil hdl3 burada
oldugunu bilmek zorundaydim. Mia nasil bu kadar ilerleyebil-
misti?

Hikayesini sadece birkag damla gézyas1 dokerck anlatabil-
mesi etkileyiciydi ¢iinkii onu durdurmak, g6zlerimi kapatmak
ve gelecek darbeye hazirlanmak zorunda kalan ben olmustum.
Her benzerlik igime bir yumruk gibi inmigti. Dayismdan, ona
yaptiklanindan, annesinden ve onu nasil terk ettiginden bahset-
ti. Sahip oldugu tek aile onu Dolor’a gondermigti.

Varhigiyla igindeki ofkeyi yok edebilmesi diginda Mia ve
ben aymydik.

Geri donecegim, Mia.

Vedalastik, uzaklasirken elimi tuttu.

Tek dokunusu donup kalmama sebep oldu. Canavar dondu.
Hig bu kadar gergin hissetmemistim ama donip ona bakacak
iradeyi kendimde buldum.

“Kiz kardesin i¢in iizgiiniim, Ethan. Seninle cok. gurur du-
yard1,” dedi Mia elimi sikarak. Planlanm gergeklesrmem ge-
rektigini anlamam igin gereken tek sey buydu.

Livy igin. Mia igin. Adalet igin.

Ofise donerken Lynch’e, “Neden bilmesini istemiyorsun?”
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diye sordum. Sandalyemde arkama yaslamp dirseklerimi kol-
¢aklara dayayarak isaret parmaklanmi agzima gotiirdim. Lyn-
ch dalgin dalgin elindeki kalemi avuglarinin arasinda yuvarl-
yor, hangi versiyonu anlatacagini diisiiniiyordu.

Anlat bana, Lynch. Korkung bir agabey olabilirdim fakat
ayni zamanda yuriyen bir yalan dedektoriydim.

“Akilh bir kiz,” dedi en sonunda. Dogruyu soyledi. “Bura-
da gegirdigi sire boyunca bunu bana karg1 kullanir. Son giine
kadar soylemeyecegim. Bunu kabul edip etmemek onun segi-
mi olmali. Ben onun gittigi okulun dekani oldugum i¢in degil,
gergekten hayatimin bir pargasi olmak istedigi i¢in beni kabul
etmeli.”

Sandalyede arkama yaslanip ¢enemi kasidim. “Ne zaman-
dir biliyorsun?” diye sordum kollanmn iki yana agarak. “Kizin
oldugunu. Ne kadar oldu?” Dayisi ona tecaviiz ederken nere-
deydin? Annesi intihar ederken neredeydin? Hayatinin son on
dokuz yilinda neredeydin? Senin bahanen neydi? Benimkiyle
ayni miydi?

“Sekiz ay,” diyerek homurdandi Lynch. “Babasi Bruce, yak-
lagik sekiz ay 6nce bana ulagti. Annesiyle olanlan anlatti, bana
¢ikisip bir kizim oldugunu ve Mia’nin yardmna ihtiyaci oldugu-
nu sdyledi. Bagta ona inanmadim, bana orijinal dogum belge-
sini gonderdi. 11k geldiginde kanim aldirdim.” Kalemi masanin
tizerine firlatti. *Benim, Ethan. Suradaki kiigiik kiz.” Mia’nin
yattig1 yen igaret etti. “O benim kizim. Onu korumas: i¢in gi-
vendigim tek kisi sensin. Tann biliyor, Livy burada cehennemi
yasadi. Bagina gelenler igin ¢ok lizgilinim. Onun 6liimiinden
sonra seni arayip sormam gerekiyordu, biliyorum. Sana destek
olmaliydim. Fakat elime ytiziime bulagtirdim ve basansizlikla-
nmla yizlesmekten korktum. Kiz kardesinin bagina gelenlerin
Mia’nin da bagina gelmesine izin veremem. Beni ancak sen an-
larsin, bu 151 yapabilecek tek kisi sensin. Ona g6z kulak olman
istiyorum. Her harcketini izle.”

Lynch garesizdi, ben de 6yleydim.
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“Yaparim.” Mia’ya goz kulak olacak, Livy i¢in yapamadi-
gim1 yapacaktim. Ona higbir sey olmamasim saglayacaktim.
Aym zamanda bu lanet kurumda kiyameti koparacak, kiigik kiz
kardesime tecaviiz edip 6ldiiren pigleri ortadan kaldiracaktim.

Polis kendini asarak intihar ettigini soylemisti. Icten ige ger-
¢egi biliyordum. Livy asla Tommy’yi ardinda birakmaz ya da
bebeklerinin canimi almazd. Livy beni asla birakmazd.

Fakat bunlann hepsi birer varsayimdan ibaretti.

Aci gergek... Olay yerine ilk benim gelmemdi. Gergekler,
odasinin kapisindan adeta haykirmusti. Livy’nin bu intihan
gergeklestirecek ne boyu ne de giicii vardi. Livy ayakkabisini
baglamay: bile ancak sekiz yaginda 6grenmigti. Cargaflan di-
gumleyip kendini astigina inanmakta giiglik ¢ekiyordum.

Aci gergek... Aylarca onun davasini aragtirmam, raporlan
okumam, son birka¢ ayimm1 incelemem, Tommy'yi ziyaret et-
memdi. Tirnak altindaki deriden DNA testi yapmaya zahmet
etmediler. Ogrencileri sorgulama zahmetine girmediler. Tipki
viicudundaki morluklan ya da cinayet kamitlanni rapor etme
zahmetine girmedikleri gibi.

Umurlannda bile degildi.

Intihar deyip gegmek daha kolay, gergegi aragtirmak zordu.
Polis adaleti degil, kolay olam istiyordu. Davanin kapanmasim
ve evlerine, ailelerine donmeyi istiyorlardi.

Oliim belgesindeki bir yalanin, onunla ilgili son hatirama
musallat olmas: delilikti. Morgda onun soguk, cansiz bedenine
veda ettigim o an... Onu perken alnindaki hissi asla unutma-
yacaktim.

O giinden beri i¢imde bir tirperti vard.

Aci gergek su ki, eger bir sey yapilmasim istiyorsam bunu
kendim yapmaliydim. Livy’nin katillerinin cezaland.ml.ma z2a-
mam gelmisti ve Tommy sayesinde onlardan birinin lcabmzf
bakilmigti. Ancak son dort herifi kiz kardesime reva gordiikleni
akibete ugratmak bana diigiiyordu.

Teker teker...
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VAY CANINA!

ikinci kitabim.

Fakat hala sersem gibiyim.

Bana bir dakika verin.

...Derin bir nefes...

Tamam, baghyoruz.

Oncelikle okuyuculara tegekkiir etmeden bu béliime basla-
yamam. Kitaplanmu ister sosyal medya araciligiyla ister kulak-
tan kulaga ister tavsiyelerle ya da benim araciligimla bulmus
olun; okumak, incelemek, paylasmak ve daha pek ¢ok sey igin
ayirdiginiz zamanla BU HIKAYEYT HAYATA GECIREN SiZz-
LERSINI{Z. Bu yiizden size ne kadar tesekkiir etsem azdur.

ARC ARMY ve LOVELIES e tesekkiir ederim, siz inanilmaz
kadinlarsiniz. Yaptifiniz her seye hayranim. Diinyanin dort bir
yanindan ayn1 okuma agkini paylasan gii¢lii ve tutkulu insan-
lardan olugan bir toplulugun, tek hikdye igin bir araya geldigini
gérmek inanilmaz. Hala sosyal medya iglerini ¢6zmeye c¢alig-
sam da mesajlannmzi, eserlerinizi, s6zlerinizi gériyorum ve bu
kabuliiniz kalbimi sicacik yapiyor. Sadece bana kargt degil,
birbirinize olan kabuliiniizden de bahsediyorum. Daha devam
edebilinm...

Annie Bugeja'ya sonsuz tesekkiirler. [kinci kitabi son hali-
ne getiren sendin. On okuma, diizeltme ve duygusal ¢okiintiile-
rim sirasinda beni dinlemesen bunu bagarabilir miydim bilmi-
yorum. Muhtemelen basanrdim ama bu biiyiik bir /sakjfiskjfd
y1giu olurdu. Bu karakterleri sevdigin igin tesekkiir ederim.
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Tanmisali ¢ok zaman olmasa da seni hayatim boyunca tamyor-
musum gibi hissediyorum. Seninle tamstifim igin Benimle Kal
Serisi'ne bir tegekkiir borgluyum diyebilir miyim? Oyleyse
kendime de tesekkiir etmeliyim. Tiim dvgiileri topluyorum. Sen
BiZ’imin karsilifisin.

K. Dosal McLendon'a tesekkiirler. Kassy’m. Yagam des-
tegim. Simdiden bu kadar yol katetmis olmamiz delilik. Her
sey igin sonsuz tesekkiirler. O sonsézl yazmanin benim igin ne
kadar zor oldugunu biliyordun. Yazimdaki degisikligi hemen
fark ettin. Ig¢imi dokmeme izin verdigin, bu hikiyeye neden
bagladigimi hatirlattigin, her zaman yanimda oldugun ve bana
vizyonumu hatirlattifin i¢in tesekkiir ederim. Seni seviyorum!

Wasted Life Books’tan Ally Dublin’e kocaman bir tegekkiir
bor¢luyum. Ah be, kadin. Sen asistanlarin kraligesisin. Hatirlat-
malarn sayesinde yolumdan sapmadim, beni hizada tuttugun
ve zorladiin igin tesekkiir ederim. Simdiye kadar fark etmig
olacagin gibi ben digerlerinden farkliyim. Beni kollarini agarak
kabul ettigin i¢in tesekkiir ederim.

Michelle (Mishie) Montes, Faith Flores, Lisa Bardonski ve
Lym Cruz’a Ben Gittigimde Bile’nin 6n okumasina harcadiklan
zaman ve emek i¢in tesekkiir ederim.

Mishie... kizim, hikdyeye olan tutkun ve azmin beni daha
da atesliyor, bu ekipte daha iyisini isteyemezdim.

Lisa... (bunu yazarken giiliiyorum) ilk kitap hakkindaki di-
riist elestirin igin tesekkiirler. Eminim bundan sonra sana ulagip
takimimda olmam isteyecegimi diigiinmemissindir, degil mi?
Aklimdan gegen ama hikdyede hig yer etmeyen tiim eksik keli-
meleri yakaladigin igin tegekkiir ederim. Senin sayende higbir
kelime kaybolmadu.

Faith, bagindan beri yanimda oldugun i¢in tesekkiir ederim.
Cok yeteneklisin ve seni gok dmek aliyorum. Tim katkilann,
ayirdifin zaman, yiireklendirmelerin ve tavsiyelerin igin tegek-
kiirler. Beni asla birakma.
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Kocam Michael’a, kizim Grace’e ve oglum Christian’a
sonsuz tesekkiirler. Sizi duyuyorum. Sizi gériiyorum. Sizi his-
sediyorum. Her zaman yaninizda olamayabilirim ama bilin ki,
siz li¢liniiz her zaman benim bir numaramsiniz. Siirekli destegi-
niz ve sabnniz sayesinde hayallerimin pesinden gidebiliyorum.
Sizi seviyorum!

Diger yanm Amanda’ya her adimimda yamimda oldugu
icin tesekkiir ederim. Bazen can sikici olabilse de her bir zaferi
kutladigin i¢in tegekkiirler. Bu yil hayatin ne kadar zor olursa
olsun, 6n okumaya zaman ayirdin. Not: Bunu okudugunda, ¢i-
karmam i¢in bana yalvardigin bir paragrafi dokunmadan birak-
tigim igin kizacaksin. Sahiden... ne bekliyordun ki? Bunun igin
pisman bile degilim.

Ozgiir ruhlu Kaylee’ye ¢ok tesekkiir ederim. ikinci kitabi
yazarken bir gece bana mesaj atip hayallerinin pesinden gitmen
icin sana ne kadar ilham verdigimi sdyledin. Gergek su ki, sen
benim ilham kaynagimsin. Bana bu diinyanin ne kadar giizel
oldugunu hatirlattigin igin tesekkiir ederim. Senin i¢in Tannya
her giin siikrediyorum.

Danielle, muhtemelen bunu hi¢ okumayacaksin ama ben
yine de seni seviyorum. Beni kendi tarzinda desteklemen be-
nim igin yeterli.

Tiim muhtesem yazarlara, blog yazarlanna, bookstagram-
merlara, okuyuculara, uykusuzluktan ve tiikettigim o6liimciil
miktardaki kafeinden dolay: hala giizel olan kafam yiiziinden

atladigim herkese tesekkiirler!

Aman Tanrim, annem!
Tesekkiirler anne, seni seviyorum! S6z veriyorum birlikte

kahvalti edecegiz... Once bir hikdyeyi daha bitirmeliyim.
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