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1

Iste birkag zamandir beynimi kemiren giiphe: Ben deli mi-
yim?

Rica ederim gilmeyiniz, is pek naziktir, saka gotiirmez.
Pek az kimse kendine kars: boyle bir sey sormak cesaretini
gosterebilir. Qlinki timarhaneye kayith olandan Darifiinun
(1) profesorlerine kadar herkes, her seyden once kendi akil ve
zekasinin hayranidir, biitin kutsal geylerden once buna imam
vardir.

Iste herkesin kendi dahi olusuna bu biiyiik inanigi, illetin
derinligini gosteriyor.

Hey! Kendini akillh sanan zavalli, kira otomobillerine ko-
nan taksitler gib» sana da her saatini, hareketini yazan bir alet
baglasalar. baz) bazi uimarhanedekileri imrendirecek gseyler
yaptigin1 belki biraz anlardin.

Komgsuda bir oyun havasi ¢alinirken odamin kapisini ortup
de kendi kendine gobek atugin yok mudur? Aynanin karsisin-
da suratini egip biikerek kendini zeklendigin hi¢ olmadi mi?
Daha boyle yapmaktan hoglandigimiz, fakat kimseye goster-
mek istemedigimiz birkag timarhanelik davraniglarimiz vardir.
Demek hepimiz birer parga gizli deliyiz.

Gegen giin Divanyolu’'nda yiiriirken dilimi gikararak cadde-
nin ortasinda ¢ defa ziplamak hevesiyle yuregim carpti. Bu
pek sade. fakat delice hareketim kim bilir bagima kag¢ yiiz akilh
toplayacakt1? Akilhlar delilik seyretmekten nigin bu kadar haz-
zediyorlar? Delilerin iki tirli talihleri vardir. Akillara aykin
disen ekstra gilginca atilganhklarinda basarih olurlarsa «dahi»
unvanimi alirlar, bagarili olmadilar mi doktorlarin ellerine ka-
lirlar. Kanlarim kuvvetten diigirecek bakimlarla zayiflattinilhir-
lar.

Miskin insan, volkanh kafalardan figkiran diigincelerin
ategine dayanamaz: Biitin beyinleri adi, yavag, sonik, ahmak-

(1) Oniversite.
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¢a fikirlerle oyalamak ister. Kaynar beyinleri olgiiden yukan
digundirtmemek igin din, ahldk, edebiyat, sosyoloji siurlar
cevrilmigtir. Bu engelleri bir sigrayigta atlamak isteyenlerin
yakalarina carp, polisler yapigir. Gotiriileceginiz yer ilkin ya
bir mahkeme salonu veya doktor muayenehanesi, sonra ya
hapis veya timarhanedir. Suglu, deli siz misiniz, yoksa biitiin
insanhk m1? Bunu, bu isi iyi bilenlerden sorunuz, soyle hafif
bir gilimsemeden baska cevap alamazsiniz,

Bitin insanhg iyilestirmeye ugragmaktansa birkag kisiyi
asuglu, delis adlariyla damgalayip pencereleri demirli tag yapi-
lar icine kapamak efendilerin kolayina geliyor.

Simdi her memleket dort bir yana hurriyet balonlar: ugu-
ruyor. Inanma sakin!.. Kendi kendine, dag basinda, bir can ya-
sayabiliyor musun? Iste o zaman hiirsiin. Insan kardeslerin-
den bir teki yanina geldigi giini hirriyetini kaybedersin.

Hurriyet! Vah zavallh, bunu sana kim vaat etti? Bu oyun-
cak kelime ile akilhlar acaba daha ka¢ yil oyalanacaklar?

Hiirsiin, 6yle mi? Canin ne yapmak istiyor? Bana sdyle...
llkin, arzunu yerine getirecek paran yok. lkinci olarak, kanun,
din. ahlak kitaplarini a¢. Her davraniginin onlarla kayit altina
alindigim1 goriursin. Ondaki formiillere uydurmadikga parma-
g¢im kimildatamazsin. Hele bunu yapayim de, rezil olursun.
Hele inan bakimindan, ahlakga, huyca belirli sinirlan bir - iki
adim oteye ge¢, shayvan-1 naliks (konugan canh) denilen kurt
suriusui seni pargalamak igin sivri diglerini hemen gosterir. Bu
diinyadaki en biiyik cinayet onlardan bagka tiirli disinmek-
tir. Herkesin tersine digunenler yalmz delilerdir. Onun igin,
salt hiirriyetin gergek temsilcilerini ve koruyucularini  bag-
ka insanlarin arasinda aramak yanlstir.

Canim neler yapmak istiyor. Bana deli diyecekler diye kor-
kuyoruni. Akilh olmak ne buyuk ahmakhk, ne i¢ yakan bir si-
kinti. yarabbi!

Neler biliyorum. Soylemesi yasak bu gergekler igimi yiyor.
Midemi ve sinirlerimi bozan bu yalanci dolmalar1 yutamadifim
icin mi ben akilhlardan fikirce ve ig¢e ayrilmig oluyorum?

Arasira negter dokundurulmak gerekli bazi1 toplum yarala-
r vardir. Kansiyle nasil yatip kalkugini bir akillidan sorunuz.
Herif hemen kizanir, bozarir. Bu igin, bir lgiinci kiginin bil-
mesine tahammiili olmayan nijlerden oldugunu size ofkeyle an-
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latir. Boyle bir soru delinin se ¢ok hoguna gider. Verdiffi dekol-
te tath agiklamalarla kendi hi¢ kizarmadan sizi utandinr.

Akhn ¢oklugu digsinilenlerin derinlikleriyle olgiliir. Akl-
hlar sozlerini, uygarhk, terbiye, utanma, nezaket, 6zel ve
genel cgikar terazilerinde tartmadikga soylemezler. Deli. her
tirli baglann kirmiguir. Beyninde g¢akan simsgegin kivilcimlan
hemen agzindan sagihir.

Akilhlar, kendilerini tirli ikiyizliliklerle bagladiktan son-
ra hirriyetlerine engel olmak isteyerek zincirlerini, bukagilan-
m Umarhanedekileri igin kullanirlar.

Birbirini gulerek aldatan dost yizli disman olan bu sah-
teci insanlar arasinda ben nasil yasayacagim?

Ben nigin boyleyim? Basim yamyor. Ah, bu uykusuzluk!
Kaflrlerin hazreti Isa’ya giydirdikleri igkence tacinin bir aymm
ben de basimda tasiyorum. Uglari beynime saplamiyor. Bey-
nimde milyonlarca digiince kivileimlamyor, birkag¢ bin geyi bir-
den digsinip iginden gikamayarak bunahyorum. Sonra karj-
ma kara bir siitun dikiliyor. Uzerinde, dilleri digarida, bana gii-
lerek asafy yukan vicir vicir kertenkeleler dolagiyor. Bu, uya-
nikken gorilen bir riya m1? Yoksa bir delilik hali midir?

Arasira kulagima gelen bir ses bana diyor ki: «§adan Be-
yefendi, bu gordigin seylerden iirkme, iglerin igyuzlerini baz
bilmezlere kars: orlen perdeyi baz1 baz1 biz senin gozlerinden
kaldiniyoruz. Sen aralarinda yasadigin insanlardan ¢ok yiksek,
Ustiin yaratilmig birisin. lleride sana g¢ok 6nemli geyler apagik
belli olacak.»

Bu sozler gergek midir? Yoksa beni aldatiyorlar mi1? Ama
kimler? Ve ne igin aldatiyorlar?

Ben deli miyim, Allah'im? Fakat deli kendinden siiphelene-
rek hastaligin1 en ince liflerine kadar boyle tel tel aragtinr ve
bunun izerine digiinebilir mi? Buna ebilinge denmez mi? Bi-
lingle delilik bir kafada toplanabilir mi? Biri otekini kovmaz
m1? Samyorum ki bende ikisi de var. Bagkalarina, ¢gok kere de
kendime kotilik ediyorum. Ama bu dinya, delilerden ¢ok
akilhlarin kétiliklerine ugramiyor mu? Bu alem satrang oyu-
nu degildir. Herkesin kaderi hesabina kumara girigip de par-
tiyi kaybedenlerin insanlara yaptiklan1 kotilikleri duguniniz.
Bu ataklarnin ise atilmadan once alemi inandirmak igin meyda-
na koyduklar: givence, akil ve zekalarindan bagka nedir? Boy-
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10 BEN DEL! MiYiIM?

lelikle vatandaglarini aldatanlar mi, yoksa bu pek tehlikeli va-
utlere aldananlar m1 daha delidir? Her iki taraf i¢cin aym huk-
mu vermekten sakinmayimiz. Bu oyundan en sugsuz kalanlar
timarhaneden sahneyi seyredenler veya bu oyunun etkisiyle
oraya kapatilmig olanlardir.

Iradem sakat, tutunacak hi¢ bir fikir bulamiyorum. Her
sey bana asilsiz, hig bir seye yaramaz ve giiliing geliyor. Ofke-
leniyorum, girpimyorum. Elime ne gegerse atip kirmak, rast
geldigim butun insanlarin suratina sAhmaklar, algaklar, yalan-
cilar. dolandiricilar, hainler, zalimler, Allah dinyay: boyle ya-
ratmig. Onu dizeltmek bahanesiyle gevrenizi nigin aldatiyor-
sunuz? Yaradanin eserini hig yaratilan duzeltebilir mi? Adam
olmak igin yuzlerce yildan beri tutundugunuz bos, kof diigin-
celerin guruikligini neden gormek istemiyorsunuz? Tirnakla-
rimizin altinda kanayan gerc¢2gin cerahatlerini nigin meydana
sagmiyorsunuz? Dogruyu soyieyenlere deli diyorsunuz, cehalet
ve ikiyuzlilige sayg) gostererek susanlar akilh ve tedbirli sa-
yiyorsunuz. Her ig, yapanmin gikarina bagh bir dolap. Her sey
bir komedya. Bitin insanhk yalanlarin, dolanlarin iginde yu-
varlanip gidiyor.»

Digarida bir pitirth var. Iste annem geliyor. Bu saf kadinin
aklina gore, her seye uymak, ¢ok uslu olmak, bu bozuk diizen
dinya dolabimin igine oturup hig bir ses gitkarmadan herkesle
beraber donmek hayatta rahata, ahrette cennete ermek igin en
saglam bir yoldur. Vah zavalh annecigim, ben senin safhfimin
karsisinda her budalaca soze sEvet, hay hay...» diye diye si-
nirlerimi bozup bu hale geldim. Insan, ikiyizli, sinsi olmadik-
¢a en yakin akrabasiyle bile iyi geginip yasayamiyor. Durma-
dan aldatmal,, aldanmal. asil diigiincelerini yureginde gizli
tutup karsidakinin hojuna gidecek bigimde s6z soylemeli. Igin-
dekileri hi¢ ¢cekinmeden agik soyledin mi seni dogru akil has-
tanesine gonderirler. «Cebir goémlegis giydirdikten sonra soz-
lerini dinlemeye ta oraya kadar gelirler. Ciinki 6lim, insam
hayatin agagihklarindan kurtardif gibi delilik de dahilestirir,
ahmak adamlar sinifindan pek ¢ok yiikseltir. En hikmetli soz-
ler savams (1) goziinde anlamsizdir. Affedersiniz savams den-
meyecek. c<halks denecek. Insanlarin gururlarim degil, akil ve
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anlayisim kabartmali. Kediye kaplan demekle yaradihs: degi-
sir mi? Her kim ki sizin degeriniz istiinde yuziinize gilerse
ondan kagimz. Qinki bu yaltaklanmanin iginde mutlaka bir
cikar, bir dolap gizlidir.

Iste annem igeriye girdi. Elli bes yihin kendisini kadin-
hktan emeklilik igin yuzine yapiguirdifi fermana hi¢ onem
vermiyor. Acaba aynalarda kendini gormiiyor mu? Yoksa sey-
tan gozlerini ters bir bakig vererek efsunluyor mu? Yiziinu
pudralamg, kaglarini islemig, tozlar bayat mahallebi iizerine
ekilen geker gibi burusuklarin arasina dolugmus. Zavalh kadin
bu sabah tuvaletiyle bisbitin ihtiyarlamig. Maksadi ne? Az-
rail'e girin gorinmek mi? Kocaya varmak.mi? Bu kagsamg
kadinhgiyle kimlere cilve satacak?

Aman yarabbi, ihtiyar), genci hepsi birer tirli kagik. Be-
nimle onlarin farklart gu ki ben, delilifimden sipheleniyorum,
onlar deliliklerini hi¢ bilmiyorlar.

Annem:

— Sadan’im.

Ben:

— Annecigim!

— Yine bu sabah ¢ok gamhsin.

— Sen de dogrusu g¢ok pudral.

--- Aman muzip g¢ocuk. ne ¢abuk da dikkat edersin.

— Dikkate hacet yok. Bayat siitlacin izerine pekmezden
dudak. komir tozundan kas. gizilirse bunu segemeyen goze
ckor» denir.

— Oglum ne kadar tok, kaba sozliisin. Seni bir tiirli ne-
zakete ahgiramadim. Gocukluk zamanin degil ki agzina bir to-
kat indirip de susturayim.

— Nazik olmak igin mutlaka yalan mi soylemeli?

— Koskoca adam oldun, hala anaya edilecek muameleyi
bilmiyorsun. Bunca yillardir ¢ahgtim gabaladim, bir tirli ter-
biye almadin.

Verdiginiz ilkel terbiyeyi aldim, ama hazmedemedim.
Simdi hepsini birer birer kusuyorum.

Ch. ne igreng sozler... Sabahleyin gonlimi bulandirma
Allah agkina...

-- Burusuk karilarin boyah suratlar: benim sozlerimden
cok bulanti verir, buna emin o] anne, Mademki ben bu manza-
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raya dayaniyorum, sen de benim sozlerime dig sikacaksin.

— Allahin kagi@), zavalh mahluk...

— Sizin kiratimzda akilhhiga kagqikh@ tercih ederim.

Miberra Hanim, lavantali mendilini gozlerine gotirerek:

— Rabbime sukir, soyumuzda deli yoktur. Sen nereden
¢ktin boyle?

— Nereden qiktigimi sen herkesten iyi bilirsin.

— Tuhhli edepsiz... Hayasiz...

— Beni dogurduktan yirmi yedi sene sonra anahgindan
utaniyor musun? Ben diinyaya qiktigim yeri kendim mi segtim?
Su koca diinyada, bagka kapidan ¢ikmig bir tek yaratik goster
de yanhsimi anlayayim. Eger bu dogma usulii terbiyeye ayki-
nysa biz icat etmedik ki utanalim. Diinyadaki canhlarin hepsi
disilerden gqikiyor. Bu kadar kotuligu ve fesadi siz doguruyor-
sunuz. Bu agik gercegi hala gizlemek neden terbiye sayihyor?

— Oglum, sen hastasin. Ne dedigini bilmiyorsun. Nefesleri
kuvvetli, huddamh kag¢ tane hoca sahk aldim, okunmuyorsun.
Bu illet bastira bastira seni bir gin timarhanelik edecek.

— Anne, gel akillarnmiz) kars) karsiya bir olgup bigelim.
hangimiz deli anlasilsin.

— Karyimda boyle edepli edepsiz, sagma sapan soylene
soylene bir giin beni de qildirip kendine benzeteceksin.

— Merak etme anne... Zaten sende akil yok ki onu kay-
betmekten korkalm.

— Anan biduziye ahkhkla sugluyorsun. Akilca noksanh-
g@im bildigim igcin bu pek kaba hakaretlerine tahammil edi-
yorum.

— Anne, biz anlagamayan ve anlagmalarina ihtimal olma-
yan iki kagi§iz. Bana akil noksanhgin var diyorsun, ben hig
bir zaman tam bilingli oldugumu iddia etmedim ki nafile yere
ceneni yoruyorsun. Zavalh kadin, bu diinyada akh tam bir tek
kisi yoktur. Bunu iyi bil.

— A... deli lakirdis)... Rabbim gostermesin. Simdi benim
akhim eksik mi?

— Ah zavallh anacigim, soruya bak, tam akillan dort yuz
dirhem sayarsak sende yetmis bes dirhemlik bir ¢ocuk beyni
ya var, ya yok. Beynini hassas bir teraziye vurmusg gibi tamam
soylemis olduguma emin ol.

_— 1CCY !
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BEN DELI! MIiYIM? 13

— Dogrusu yelmis beg dirhemlik bir ananin zekasiyle evla-
da oviinmek digmez. Ne yapayim ki igin dogrusu boyle... «Yii-
zine bu surmeler. alhklar ne kadar yaragmig, &dela yirmi beg
yaginda bir kadin gibi genglesmis, giizellesmigsinle diyeydim
dinyada benden akilh, benden nazik, benden terbiyeli kimse
olmayacakti. Bu yalamimla ¢ok teveccihinui kazanacaktim,
ama asil iste o zaman seni tahkir etmis olacaktim, Bu giiliing
tuvaletin yalanc: gahitliiyle gencglestifine inamyorsun da ihti-
yarhgin sam yeliyle yuzine gizdigi derin, sikintih gizgileri ne-
den gormezlikten geliyorsun? Ellisinden, altmigindan sonra bo-
yanan kocakanlar gizel degil maskara, paskal olurlar. Yapma
palyagolara gilemeyenleri, emin ol anne, siz kahkahalarla sar-
sarsiniz.

-~ Ah nadan g¢ocuk, yuzime karsy ne kadar aci soyluyor-
sun.

— Ama dogru soyliyorum.

— Kag gindir hastayim, halsizim. Benzim sararmig, goz-
lerim gukura batmis.

— Ihtiyarhktan.

— Dilin tutulsun. Bu sozi yizime kars: tekrarlaya tekrar-
laya sonunda beni bir acuze yapip birakacaksin. U¢ otuzunda
degilim ya.

— Iki otuzuna bir yey kalmad: ya. Birbirimizin yagim pek
iyi biliriz.

— Betimin benzimin uguklufunu gidermek igin sabahle-
yin yuzime hafifce bir pompon gezdirdim. Biiyiik bir cinayet
mi isledim? Kadin seksen yasina da girse buna hakk: vardir.

— Tuvaletin bundan daha koyusu Paris Sokag (1) ma-
tohlarina yarasir.

— Bu ne kadar kistahhk anana kargi... Kimim, kimsem
yok. Senin gibi bir delinin eline kaldim. Benden daha yash ka-
dinlar kocaya variyorlar.

— Hah hah hah hay... Aman kasiklarimi tutayim, simdi
karginda oncekinden biyik bir kiistahhkta bulunacagim.

— Sadan, yavrum, sana kiziyorum, ama yine anahk da-
manm tutuyor, aciyorum. Ne herze yedigini bilmiyorsun. Bir
iyi doktor cagirahm, seni giizelce bir muayene etsin.
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— lkimizi birden annecigim, ikimizi birden. Ama gelecek
doktoru once ben muayene etmeliyim. O, deli tedavicisi ise ben
delinin kendisiyim. Delilik dehasiyle hayatin biiyiin eziyetli
digincelerinden kurtulmus bir beyni iyilegtirmek bahanesiy-
le tekrar ahmaklagtirmaya ugragmak biyik bir cinayettir.

— Boyle kagikga sozlerle aglatma beni. Biri duyarsa adin
deliye gikar. Sonra mebus olamazsin.

— Oh yarabbi, devir degisiyor, diinya altiist oluyor. Ama
bizdeki kafslar, idealler degigmiyor. Eski analar g¢ocuklarinin
besiklerini yavrum sadrazam olacak ulkisiiyle sallarlard:. §imdi
bu ham dilek mebusluga dondii. Anne, sen benim gozlerimin
icine iyi bak.

— Bakiyorum yavrum, bakiyorum. Gozlerin bazen fildir
fildir donuyor, 6diim kopuyor.

— Ben mebus olmam. Bu bana bir iltifat degil, hakarettir.

— Nigin? A, sus... kimse duymasin. O nasil lakirds?..

— Mebuslugun neresine ozeniyorsun, a saf kadin? Bugiin-
ki mebuslardan ¢ogunun karm tok olsayd: bu sorumluluklu
agir gorevin sirmali mantosunu giplak vicutlarimin  lzerine
alirlar miyd:?

— A, ozenmez miyim hig¢?!. Herkes mebus anas1 diye gelip
etegimi oper, evimiz ricacilarla dolar, bu zahire kithginda Ana-
dolu’dan kim bilir ne kadar tereyag, bal, pekmez, sucuk, pas-
tirma gelir. Sana gonderilen mektuplarin zarflarina «Mebusan-
kiramdan $adan Beyefendi hazretleri» lakaplar yazilir. Koltuk-
larnm kabarir, iftihar ederim.

— Demek benim mebus olmami, gururunu oksayacak hep
bu gosterisler, karnim1 doyuracak hep bu hediyeler. behiyeler
i¢in istiyorsun?

— Degil mi ya? A, dur unuttum. Vapur, simendifer, tram-
vay, otomobil, tayyare hepsi bedava... Halkin biletle girdigi
yerler hep senin igin parasiz, serbest olacak. Elindeki mebus-
luk pasosuyle ahrette cennete kadar yolun agik.

— Iste bunda halt ettin anne... Akilh mebuslar dliimlerin-
den once o pasolar: yirip ateste yakacaklardir. Cliinkii mezarda
Miinkir, Nekir baglarina dikildigi vakit en temizi, haramdan en
¢ok cekineni derin suallerin kargisinda apigip kalacaklardir.
Orada hesaba uymayan islerde meclisi feshetmek, kanunu de-
gistirmek yoktur. lki melek onlardan soracaklardir : «Diinyada
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esitlik ilain ederek padigahlari, ta¢ sahiplerini kovduktan son-
ra iktisatga, buyuklikge muistesna bir yere tirmanmaktaki mak-
sadimz nedir? Abdilhamit’in, Almanya Imparatorunun parlak
adlarin1 kirkarak bu igreng istibdat piriltilaniyle halka kary: ye-
niden heybetlenmek, gururlanmak mi istiyorsunuz? Halk sizi
gogsinden gikard), her vakit kendisiyle e gérmek ister. Bir ka-
ns yukan firlayan bir baga cumhuriyeti 1sirmaya ugrasan bir
canavar goziyle bakihr.

— Aman sus oglum, bir igiten olur. Belki bir zarara ug-
rarsin.

— Ben gocukken Abdiilhamit zamaninda da serbest agiz
agilacafy zaman kapilar kapanir, sAman suss denirdi. Ama
simdi korkma annecigim, cumhuriyet fikrine yarim elle doku-
nulmaz. Ya hep birden biitin kalbimiz, imanimizla kurtarici
bir cereyana atilirniz, ya hep birden uguruma tekerleniriz.

— Evlatggim, gozlerin biylyor, benzin saranyor. Bir sey-
ler oluyorsun.

— Annecigim, ben bog yere ¢ildirmiyorum. Mademki akh-
min bacas: g¢arpik titiyor, mademki dizgiin beyinler beni za-
vallh bir sakat gibi goriyorlar, birak deliligin verdigi bu maze-
retle vicdanimda kabaranlan hep ortaya sagayim.

— Uziillme ogulcugum... Alemin tasas: sana m1 kaldi? Diin-
yay! sen mi duzelteceksin?

— Evet, akilhlar bir sey beceremeyince gorev delilere kal-
yor. Halk hikumeti degil mi bu? Ben nigin diginmeyecegim?
Ayda, yi1lda bir hamd u sena igin a1z agan bazi duac: mebuslar-
dan daha yiksek digiindigime eminim. Anne buna inan. Bu
diinyay:1 merkezinden firlamig olarak igleyen kafalar kurtara-
caktir. Bugiin Londra'da, Paris’'te, Amerika’da simdiye kadar
parlamentodan digan tutulan timarhaneler partisi gogunluk ka-
zanacaktir. Bu egzantriklerin bagaracaklar1 barigq) idareler kar-
sisinda Lloyd George'la, Poincaré saygiyla, sagkinhkla reverans
yapacaklardr.

— Haydi oglum haydi. nobetin artiyor... Bir par¢a digan
cik, gezin, hava al...

— Dinle... daha so6ziimu bitirmedim.

— Yavrucagim, ben dinledik¢e senin sgzlerin bitmez Kki...

— Her biri bir tarafi tutmakla hasta ve karmakarigik bir
diginceyi yayan gazelelerin abuk sabuk situnlarim parayla
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okuyorsunuz da benim bedavadan hak sozlerimi nigin dinle-
miyorsunuz? Dinle. Meselenin tam felsefesine geldim. Zihnim-
de kaynayan bin bir digiinceden yalniz bir tekini birkag keli-
meyle anlatacagim. Sen mebus anasi olayim da herkes etegimi
opsunler diyorsun. Etek opmek, divan durmak gibi insanlarin
bir kismini agagilatan, hakir eden adetlerin aruk ortadan
kalktigin1 bilmiyor musun?

~— A, bizde etek 6pmek adeti kalkar mi hig? Cevremizde
el, etek opmeden i goriilebilir mi? Benden agagisi benim ete-
gimi oper. ben kendimden yukarisinikini operim. Isler boyle
doner.

— Ama simdi boyle olmayacak...

— Evet gimdi biraz degisti.

— Ne gibi?

— Eskiden yiiksek, kibar adamlarin etekleri: opiilirdi.
Simdi halk yokluktan dilenci haline diigti. Ufak bir i§ igin en

kiigik memurundan hademesine kadar rast geldiginin etegine
sarihyor.

— Hah, simdi agzindan soze benzer bir sey ¢ikti. Bizde ig-
lerin kapilan iki anahtarla agilir: Yaltaklanma, rigvet. Bura-
daki Rum, Ermeni, Yahudi dalaverecileri hep bu iki anahtan
kullanmaktaki ustaliklariyle milyoner olmuslardir. Bu iki may-
muncugu sonunda cumhuriyet idaresine de uydurdular. Mem-
leketin kurtarilmasi igin akitilan kanlanin kizil buhan daha
kurumadan, sakat gazilerimiz kor, topal, a¢ taksir sokaklarda
dolagir, gsehit aileleri yokluktan can verirken, bugiin parsayi
kim!lerin topladigim1 gérmiiyor musun? Sanki hiikiimet birta-
kim hain. zararh kisilerin memleketten uzaklagtirilmasi mua-
melesine buradaki para yeme borsasinda bir rigvet spekiilas-
yonu agmak icin girismis. Bu delikten digari atilan degirmen-
ciler bir nefeste 6bir delikten igeri girdiler. Ruhsat tezkeresi,
pasaport gibi sorgu sualler ciizdanlan giskin olmayanlara uy-
gulanan yararsiz iglemlerdir. Birkag yiz bin liran var ma? Seni
Istanbul’dan kimse siiremez. Kazara Kafdag:'nin arkasina fir-
latilmis olsan bile ii¢ gun sonra gehrin en civcivli yerine ha-
ciyatmaz gibi iki ayak Uzerine disersin. Asigin daima cuk otu-
rur. Etrafin yaltaklanan adamlarla dolar. Ellerin sicak avug-
Jar iginde dostga sikihir. Seni savunmak igin hazirlanan agiz-
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lar, kalemler karsinda bir isaretine bakarlar. Rigvet afinin
alt iplifi gorinup de bir rezalet teyeli ta ust baga dogru so-
kiilince riigvet yiyenler yuttuklarn haram lokmalan tath tath
sindirmiglerdir bile. Sonra soz ayafa diiger, gazetelerde ¢ekig-
meler alevlenir. Butin sokak kavgalarinda oldufu gibi belki
birkag kisi de yaralanir. En agik riigvetlerde, hiyanetlerde taraf
tutanlar, kars: olanlar vardir. Bu koyu agday: en gok kivam-
landiran gazeteler siirimlerini artinirlar. Baz1 kinciler firsat-
tan yararlamir, birikmis oglerini gikanrlar. Kurunun arasinda
bazi yas da yanar. Cesitli genel aflarda ceza zamanlan yuzde
yirmiye indirilen bu merhametli devirde haram yiyiciler g
buguk ayhk bir hapishane havasi ya teneffiis ederler, ya et-
mezler. Bu olup bitenler dedikodu piyasasindan ¢dplenen bir-
coklarinin karinlarim doyurur. Nafile yere izilip didinen, za-
rar goren, yiyeceginden kesip gazelelere para yetigtiren yalmz
zavallh sug¢suz halkur. Her olup bilen scy onun zararina son
bulur. her calin cirpma onu zayif digirir. Her kabak onun
bagina patlar. Goriiniste tirli onlemler alindify halde her giin
onun hakki kavboiur. Her rigvetgi, her hirsiz onun sirtindan
gecinir. Halki bu bitlerden kurtarmak igin bagina ekilecek sii-
riri ben hilirim ama...

— Sadan”:m artik sus. Ofkeden, umutsuzluktan gozlerin sii-
ziliyor, agzin kopiiriyor, nohut tanesi gibi terler dokiiyorsun.

— Evet, anneciim, anla ki iste bir deliyim. GCinki halki
dusuniyorum. Akilh kafalar ilkin kendilerini diguniirler. Va-
tanseverlik, adaletgilik, dogruluk, hamiyet... hep bunlar son-
radan takilan olumsuz tak:ntilardir. Hamiyet gicegi dokmiig ne
-gogisler gordim ki dolgunca bir riigvet sulfatosuyla bu hasta-
hktan kurtulup pir U pak oldular. Riigveti aramaya' ¢ikanlar,
ayaklarina gelince tepemevenler, bir {irsat diigerse alayim m;,
almayayim mi kuruntusuyla geginenler vardir. Hi¢ akla getir-
meyenleri aglar arasinda aramak fazla bir safhktir.

— Ah oflum, yoruldun. Sus. artik elverir.

— Anne, savasglar nigin oluyormus, biliyor musun?

— Ah, ne bileyim,- kendi giinahlarimizdan...

— Kokmus mestleriyle camilerin miibarek havasim bozan
cahil vaizlerin sozlerine inanma. Savas, deprem sugsuz hal-
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kin ginahindan olmaz. Fen adamlarinin dediklerine gore, diin-
ya ¢ogalan insanlar1 besleyemedigi i¢in olurmus. Alt1 - yedi tane
yavrulayan kopek enciklerinden birkagim semirtmek igin faz-
lalarin1 gebertmek gerektigi gibi, ¢ogalan insanlan da yaga-
yacaklarin yaranna kirmak gerekiyormug. Dinyamizin zay:f-
layan topragini insan legleriyle gibreliyorlarrmg. Akilhlann bu
sozlerine, bu hikimlerine kary: kulaklarbma timarhanelerden
kopmus kahkaha orkestralar1 geliyor. Behey fen namina sag-
malayan zalimler, yetigmig insanlan oOldireceginize kadiun
cinslik organina bir tapa, erkefinkine de bir kilit uydurunuz
Insanlarin ¢ogalmamalar carelerini diigiineceginize dogurma-
y kisirlagtirimz, gocuk peydahlamak yollarim1 tikayimz. Pigle-
rini kuburlara atan analara cankurtaran madalyalan veriniz.

— Ah yavrucugum, ananin karsisinda bunlar nasil sozler?
Utanmiyor musun?

— 4«Deli utanmaz, soyu arlanmirs derler.

— Aman ne sahi soz.

— Anne, dinle.

— Dinleye dinleye sinirlerim dimdik dikildi. Artuk yeter
diyorum.

— Sen dinlemezsen ben kendi kendime sOylenirim.

— Ah, biliyorum. Odanda bir bagina soyleniyorsun da ifil
ifil yliregime iniyor.

— Efer dinya yiuzinde insanlann azaltmak gerekiyorsa
nigin cinayet igleyenler cezaya garptinhyor? Onlan cinayetle-
rinde serbest birakmali, insanlan g¢ogalan memleketlerin hal-
kim ekin gibi bigsinler. En kalabahk memleketler galiba
Londra, Paris, Amerika... Aghga ¢are bulmak igin insanlan
kirmak geregi fence kesinlegtigine gore birtakim sugsuz geng-
leri atesin karsisina dizip iki tarafi birbirine kirdirmaktansa
toplum iginden en zararli kimseleri secip gebertmeli. Milyo-
nerleri idam edip paralarim1 paylagmal. Bak o zaman altin
ustiine altin yigmaya kimse kalkigabilir mi? Umumi servet bir-
takim vurguncu bankerlerin kasalammnda mahpus kalmaktan
kurtulur, muhtag olanlarin keselerine girer, aglarin karinlan
doyar.

— Bunlar nasil sozler? Sen de mi bos herif oldun?

— Bolsevik diyeceksin. Bolsevik, fagist, komiinist... insan-
larin boyle cesitleri dFtHiK{a“dGhyad Biisbiitin kangiyor. Ben
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bolseviklere bog herifler demeyi daha uygun buluyorum. On-
larin, diinyaya sagtiklar1 tohumlar her tarafta filizlensin de bos
mu, yoksa dolu mu oldugunu anlarsiniz.

— Oh, yavrucugum, bdyle zararhh geyleri akhindan ¢ikar.
Sinirlerini yatighirmak igin haniya doktor sana bir hap verdiy-
di, onu yut.

— Vah zavalh annecigim, biz hepimiz hapr ¢oktan yuttuk.
Haberin yok mu?

2

Kirkindan sonra azan karilarla ugrasanlara Allah imdat et-
sin. Annemin koyu koyu diizgiinlere, alhklara bulanmasindaki
mana simdi anlasildi. Megerse camm koca istiyormus. Anam
kendi yagina gore gen¢ sayilan bir adama vardi. Eve kirk
bir - kirk iki sularinda bir baba geldi. Benden ancak on
dort yag farkh bir biyik birader : Hidayet Efendi. Herifin dig-
lerinde kigiik servetimizi son kirintilarina kadar kemirecek
kuvvet goriyorum. Allah igin soylemeli, anamin peltelesmis
badanali yanaklann da bisbiitiin bedava opiilmez.

Annemin bu son turfanda evlenigindeki mazeretini de ben
olugturuyorum. Ben yanm akilhymigim. Iglerimize bakilmiyor-
mus. Idaremiz berbatlagmig. Ustiimiize bir bask: gerekmis. He-
rif, annemin uzerine gullanir gullanmaz, zavallh kadin, o gece-
den sonra iglerin bitin diizelecegi kuruntusuna digmus.

Hidayet Efendi softa bozuntusu bir gey. Yalmz sakalim de-
gil, biyaklarinin da onda sekizini kazitmig. Kalhin ensesinin kat-
merleri arasindan logs medreselerin kif kokusunu aliyorum. Fe-
sinin izerinde bir sank izi segiliyor. Kravatinda her vakit ¢ar-
pilmaya kagan bir itaatsizlik var.

Genig mestlerin iginde yabani biyimis ayaklarinin iri ke-
mikleri potinlerinin geklini ¢ariga geviriyor. Viicudunun bol
killarin1 ta burnunun, kulaklarinin deliklerinden digariya fig-
kirtacak kadar derisinde bir ireme kuvveti vardir. Medresenin
kalin, ortili duvarlar arasinda yaptigy masturbasyonlarin siz-
gunliklerini arasira gozlerinden sezer gibi oluyorum.

Uzun yillar kadin yoksullugu ¢ekmis ve daha yobaz bigi-
mini degistirme dersini tamamlamamig bu kaba adamin anne-
min iizerinde derin de¥iti"$aRadet " geétifdigi anlan digindikce
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insan ¢iftlegmesinin bu koti kullanilisgindan bulanti  duyuyo-
rum.

Uvey babam koltugunun altinda terden dalga dalga leke-
lenmig gigkin bir serviyet tagjiyor. Zannederim ki iginde kaldi-
nimig olan Seyhiilislam Kapisi'ndan kalma tezvirleri tamam-
lanmamig kagitlar var.

Boyle bir miizevirin ileride bagimiza agacaf: dertleri kes-
tirmek igin pek akilh olmaya hacet yok. Seyhiilislam Kapisi
kapandi. Haksiz davalan qikar igin geriata uyduran, Tiirkge
ibareleri tecvit lizere okuyan diplomasiz avukatlarini, yalanci
sahitlerini ortaya sagti. Simdi sagilacak bir atilganhkla her ige
saldinyorlar. Birkag senet, dilekge, protesto kligesi ezberlemek-
ten bagka geriat, kanun ve bilimle iligkileri olmayan bu adam-
lar modern yonetimin en yiiksek makamlarina gozlerini diktik-
leri halde karada. denizde yasayan iki yagayigh hayvanlar gibi
bir irtica olunca yine bagimsizhfin bayragin1 tasimaya, eski
devre donmeye hazirdirlar. Buradan oraya donmek igin gir
sakallarin1 tekrar birakmaktan, sariklarim1 feslerine dolamak-
tan bagka bir sikintilar1 yoktur.

Softalik herifin damarlarina iglemis. Evimizde gesitli mus-
luklar varken yemeklerden sonra Hidayet Efendi yere ¢omelir,
legen, ibrik getirtir, eline su doktirir. Hirkasinin eteklerini bir
hamal semeri gibi arkasina topladiktan sonra dirseklerine ka-
dar sivamp bir yikanmigi, bir suimkurisi vardir ki cami sadirva-
ninda aptes ahyor sanmirsimz. Su dokecek kimse bulunmadif:
zamanlarda medrese aliskanlifiyla bir eliyle dokip obiiriyle
yikamyor. Daha giyinmemigse uglan iglemeli uzun ugkuru yer-
de siriniyor. Degisiklik kaba sogan gibi herifin lst zarinda.
Frenk gomleginden igerisinde hi¢ defisiklik yok. Yenilik kalbe
gegememis. .

O geleli yemek listemize tarhana ¢orbas), pastirmah yu-
murta, nohutlu yahni gibi yemekler katildi. Her sofrada mutla-
ka bunlardan biri, ikisi bulunacak. Tathya bayihyor. Zerdeye,
helvaya, baklavaya, sari§iburmaya can veriyor. Her cuma aksa-
m1 imaret usuli soframizda mutlaka bir tath bulundurulacak.
Helvaimin yaninda tursu da olacak.

Baklavalar, nhtima blok indirir gibi, bogazindan asafiya
takim gidiyor. Her lokmay: yutusunda annemin yuzine baygin
baygin bir goz gezdiri§ ¢aF. ‘B hifti¢tlérin hakkim biitiin kuv-



veti ve ruhunun tagskinhfiyla odeyecegini vaat ediyor.

Bilmem nereden bulup yuvarlak bir sa¢ getirmis, asqya
gozleme tarif etmig. Serce parmagin biraz ayinp oteki dordiinu
bir araya toplayarak duruip biiktigi bu hamur isini govdeye
bir atigting var ki... Yemege baslarken cektigi uzun besmele-
lerin, sofradan kalkarken ettligi hamd u gikirlerin iniltileri
arasinda kendimi bir cenaze devir hatimi yemeginde sanarak
hiiziinlenirim.

Gegenlerde ikimiz bir alafranga sofrada davetli olarak bu-
lunduk. Uvey babam yemek usuliinden o kadar habersiz ki.
skuvers kullanmada o kadar acemi ki ¢atal bigagimn altindaki
kotlet pargalan, karyisinda bulunanin suratina firlamak isya-
myla tepisiyor, spoti puas garnitiri sagma taneleri gibi etrafa
dagihiyor. Tabagimn ukirtisini kesmesi igin birkag kere koluna
dokundum, parmagim tuzluga banarken ayafina bastim.

Ben zaten felaketi onun sofraya oturusundan anladim. Th-
rag olmak igin bir berber iskemlesine yerlesir gibi peceteyi boy-
nuna doladi. Giiriil guril besmelesini gekti. Ben bu hazirhktan
cok fena urktim. Omuzundan yemek taba@h uzatldify zaman
pargalardan en irisini segmek ic¢in hayli zaman disiiniyor, ba-
zen de yamldigim anlayarak ilk segtigini birakip oburuni ah-
yor. Birka¢ kere yamindakinin suyunu icerek bardak degistiril-
mesine sebep oldu. Yemeklerin sal¢alarini, soslarimi iri ekmek
lokmalarina, evire gevire igirerek oniindeki tabag) adeta terte-
miz cilahyor.

Her usuliniin cahili oldugu alafranga sofranin yalmz bir
adetini biliyor:

— Baksaniza yavrum, o kaymakll babatathsindan kaldiy-
sa bir daha getiriniz... rica ederim, diye begendifi yemekler-
den birkag kere daha istiyor. Uvey babam adlarim bilmedigi
tathlara hep bu adi verir: Babatathsi.

W

Merhum babam gibi nazik, terbiyeli. yakisikh bir koca
gordiikten sonra annem bu Allah’in odunuyle nasil yasiyor?
Yalniz yasamiyor, sevincinden, mululugundan kabina sigami-

yor.
Kol kola bahgede gezinerek kopardiklar gigekleri yanak

z PDF Kitap Arsivi - https¥/rantey.org



22 BEN DEL! MIiYIM?

yanafa, dudak dudaga ikisinin birden baygin baygin nasil kok-
ladiklarini gorseniz birbirine asik olan Ay ile Cadi masalim
hatirlarsiniz. Bir balay: degil, hi¢ kivami sulanmayan bir bal
yili yasiyorlar. Bu herifin erkekliginde annemin babamdan ta-
damadi@) efsunlu bir tat m var? Bu, nikahta varh§ soylenen
keramet mi?

Annemin igten olan sevgisi her hareketinden tasip dokulii-
yor. Ama herifin gozlerinde bir tilkilik okuyorum. Her ne hal-
se. bu sevigme levhasi simdiye kadar niyetlenmedigim evlen-
mek hakkinda birdenbire bana bir istah verdi. Ben de latif ka-
din palazi biriyle bir gift meydana getirerek bahgede kol kala
icimizin sicakhiklarini birbirine karnigtirarak gezmek hevesine
digtim. Gozlerimi onun oOplismeye g¢agiran gozlerinin iginde
bayiltarak elinden gigek koklamanin pek safal bir ey olacag-
n1 diginiyorum.

Fakat ben kendi aklima giivenemiyorum. Evlenmekte sebat
gerek. Kim bilir nasil bir kadina diigecegim? Guzel olsun, yil-
dizlarimiz barigsin, perilerimiz birbirinden hoglansin. Cabuk
barigan yildizlar goriyorum ki az vakitte kisiigiiyorlar. Birbi-
rinden hemen hoglanan periler ¢ok siirmeden dalasiyorlar. Ni-
¢in bu kadar ince diigiiniyorum? Herkesten daha akilh, yahut
ki daha akilsiz oldugum igin mi?

Insanlar, yularlar snasip» denilen heyulanin elinde, nereye
gittiklerini bilmeyen hayvanlardir. Cok genig ve hesapsiz san-
diklan diigiince ve istekleri pek sinirhdir. Her zaman niganla-
yarak peginden dolastiklari emelleri zengin olmak, ¢ok yasa-
mak, in almak... Hemen hemen iste bu gesitten dort bes ta-
neden baska bir gey degildir.

Evlenmek de bunlardan biridir. Nasil bir kadin almahyim?
Onda hangi bir iyi huyu otekilerinden istiin saymalhyim? Gii-
zelligi mi, zekasi mi, serveti mi otekilerine baskin olsun?

Gok giizel olursa bana kurulur, kendini dirhem dirhem sa-
tar. Daha akill olursa beni dolaba kor. Cok zengin bir kadinin
kocasi her zaman yar1 hizmetkar bir lituf gérmis durumun-
da kahr. Halbuki kendilerini akillh sanan insan sirileri dille-
ri disariya ¢ikmig av kopekleri gibi hep bu ¢ gosterigin arka-
sindan kosarlar.

Evet, nasil bir kadin, ne yaradihsta bir kadin aramalhyim
ki iki huyun kaynasmasiyle“BirBifimizifi“olumlu, olumsuz ku-
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surlan ortilsin, ortada tam bir kaynagma olsun.

Ben aklimdan giipheliyim. Bir akilli bir deli ile geginemez.
lste onun igin akilblar delileri aralarindan gikarak timarhane-
lere yifayorlar. Iste orada dengesizler hep bir arada, bir curcu-
nadir gidiyor. Belki de diinyanin zevki bundan ibarettir,

Deliler igin her sey akillicadir, her sey yapilabilir. Zihin
ve fikirlerinin atilganhifina bir engel tanimazlar. Akillilarin, 6n-
lerinde irkildikleri olmayacak geyler onlar igin hep olagandir.

Delilik diinyanin en biiyik, en hagmetli hikimdarhklann-
dan yiiksek, gosterigli bir gseydir. Hikminin simin sonsuzdur.
Her seyi hige sayar. Asar, biger, sorumluluk bilmez. Cinki ka-
nun bu sorumlu olmayan kisi oniinde boyun eger. Baglarinda
tag olanlan siyaset meydanina siriikleyen adalet, delilere say-
g1 gostererek onlar1 cezanin diginda tutar.

Cok akilh cinayet igleyenler, delilerin bu ayrncahklanna
kavugmak igin deli gorinmeye ugragirlar. Ama Allah vergisi
olmadikg¢a o yiikseklige ermek mimkiin mu?

Evet, bir kadin arayayim ki istin meziyeti delismenlik ol-
sun. Dengeliler iginde dengesizleri ilk bakigta hangi halle-
rinden anlarsimz? Ama bu soruya kargihk aramadan once ken-
dimden soracafim bir mesele var: eDengeli», «dengesize ne
demektir?

Tabiatin dol fabrikas: saniyede milyonlar yetistiren bir hiz-
la igliyor. Beyinleri sayica ve cinsge gerektigi kadar bir tertibe
sokmaya pek vakti yok. Ya da bu igte kurnaz davranarak bile
bile eksik yaratiyor. GCiinki tam bir gekilde yapsa o zaman den-
geli insanlarin yagamak istemeyerek genel bir yagama grevine
kalkigmalan hatira gelir.

Yagsamak igin olimden korkmak, titremek gerekir. En ir-
kekler de en akillh sandigimiz insanlar arasinda bulunurlar,
Ciinki tam akilhlanin ahrete aldirdiklan yoktur. Hig goz kirp-
madan atege, suya, bicaga, zehire, ucuruma saldinirlar. Iste on-
lann en belli bagh alametlerinden biri de bu bilingsiz cesaret-
leridir.

Ama ben deli miyim? lkide birde bu soru korkung bir ge-
cenin karanhk vehmi iginde kurulmug bir mahya gibi nigin
gozlerimin oniine geliyor? Vakit vakit sevets veya shayirs gibi
cevaplar, hiikkiimler arasinda bocaliyorum. Kendi deliligine hi-
kiimler vermeye ugragan bir deli. ‘Tuhaf sey. deliler 6limden
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korkmazlar veya korkmay: bilmezlermis... Ama benim, onun
korkun¢ adindan bile 6diim kopar. Bu yildirici hal benim su-
urumun varhgini ispat eder mi? Oh... lakin akilllar evlenme
icin boyle benim gibi mi digiiniirler?

Saniyorum ki bilingli ve bilingsiz anlar iginde qirpinan bir
beynim var. Sonunda ustinlik hangi tarafta kalacak? Ayni
adamin beyninde bu dyle bir ¢ekisme ki... Bugiin biisbitin gl-
dirmig bir insan degilsem bile yarin igin bu hal bagina mutla-
ka gelecek biriyim.

Pek garip kotui aligkanhklarim, hallerim. hastaliklarim var-
dir. Oyle koti illetlerim var ki varhifini séylemekten sikildifim
bu seyleri yapmadan duramam.

Bu ilaci bulunmayan ruh garipliklerine. fenaliklarina nasil,
ne vakit alistim, bilmiyorum. Atavik olan bu dertlerin tohum-
larini tagiyarak dogduguma inaniyorum.

Fen ve hakikat adina desilen bazi maraz hallerinin ortiili
kalmalarini agilip yayilmasindan daha hayirh buluyorum.

Haydi Sadan, sikilma, cesaret... kiigiik cinayetlerinden bir-
kagini, en hafiflerini soyle. 11k sugum, ipek tiiyli zarif bir kadin
mangsonuna tecaviiz etmekle baglar. Bu giizel seyi berbat ettik-
ten sonra az siiren bir pigmanlkla kagtim.

Sik hanim yasemin kokulu beyaz ellerini mangonunun igi-
ne soktugu zaman onun pislendigini anlayarak haykirdi. Hep
basina igtigtiiler. Cinayet incelendi. Kabahat kedi yavrularina
atildi. Hakikatten en ufak bir sey anlayamadilar.

Cinsiyetimin ilk uyamikh@ yillarinda hep cansiz geyleri sev-
mek merakina tutulmustum. Cinki bumlari benim her tirli
garip hiicumlarima, hirginhiklarima dayanikhh ve sessiz buluyor-
dum. Kiigiik agzinin giil pembesi dudaklarina tutuldugum bir
saksonya ¢igceginin oniinde inildeyen ahlarla goz yas1 doktigu-
mi biliyorum.

Uzun konglu kadin potinleri, narin iskarpinlerle dyle sev-
da maceralarim vardir ki... Birkag kere sug islerken yakala-
nir gibi oldum. Ama kimse bir sey anlayamadi. Sevgililerimin
sit tutmalar) sayesinde azarlardan kurtuldum.

Bu yiizden dolay: cansizlara karsi hala bir digkinligim
' vardir.

Duygusal sapikhik igindeydim. Aradiimi tabiat bana yanhg
taraflarda gostererek "BERIMI¥ "égletiiyordu. Sonunda anam ye-
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rinde bir kadin beni kendine g¢ekerek dogru yola gikard.

Sunu soyleyeyim ki asil zevki ilk yanls kucaklagmalarim
kadar tath bulmadim. Qinkii huyum sapkindi. Kendi cinsimin
disisine kadar yiikselmeden once insanla cansiz geyler arasinda
da bocaladim. Pamuk kediye, sar kegiye sevgilerim erginlik
devrimin belli bagh olaylarindandir.

3

Su satirlarimda diizen, tam bir mantik, sonu bagiyle gelis-
meyen saglam muhakemeler aramayimz. Ben bir dejenere ol-
dugumu biitiin cesaretimle soyledikten sonra hasta beynime ait
bu kusurlardan dolay: beni elegtirmege hakkinmz olamaz.

Ayn fikri gesitli sekillerde tekrarladifimi bazi bazi anh-
yorum. Bu tekrarlamalardan dolay: bafislamanizi dilerim. Ba-
21 giliing, aywp gorilecek, hatta igreng taraflarimi hemen hig
ortmeyerek kendimi oldugum gibi gostermeye ¢ahsacagim. Bii-
tin sozlerinde denge bulundugunu iddia eden afirbagh, ciddi
yazarlar gibi kusurlarimi safsata macunu ve boyasiyla kapat-
maya ufragmayacafim. O ¢esit sahte vakarhh satirlarin afir-
hklarindan yorulmug gozleriniz bu zirdeli, fakat riyasiz sayfa-
lar arasinda dinleneceklerdir.

Islerimize dolasan gergeklerin kordigimlerini ¢ozmek igin
cok akillh degil, onun tersine ¢ok deli olmak gerekiyor.

Benim, derin garipliklerini hi¢ bir kelime ile anlatamaya-
cafim bitiin acayip geylerin ustiinde bin bir merakim vardir.
Mesela, kendi evimde veya misafirlikte temiz bir dogegin igine
yatmazdan once onu birka¢ damla idrarla kirletmek adetimdir.
Bu nasil bir hastalik halidir, bilmiyorum. Bu merakimi yerine
getirmedikge kabil degil uyuyamam. Fakat damlahfim her za-
man irademe bagh olmadifindan bazen ¢ok kaginrim. Utana-
cak yerlerde mahgubiyetlere ugramamak igin yasi kurutmay,
yahut tiirli bahanelerle kabahatimi ortmeyi basaririm.

Kendi kendime bulundufum zaman, yalaktan hararetini
sonduren kopek gibi, bardaktan suyu sakir sukur dilimle ige-
rim. Yemlikten yiyen hayvan gibi yiyecegi tabaktan dogrudan

dogruya agzimla almak zeVKitndir.“HétkéSin uyduklan adetler-
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den, terbiye kurallanndan kagamaklar yapmak ¢ok hoguma
ider.

& Adyr soylenmez organimin uydurulmas: kabil oldu@gu her
hangi gukur bir gekil karsisinda heyecanlara tutulur ve dene-
mek istefiyle sarsihrnm.

Ayna... oh, ayna benim igin bakilmasi tehlikeli bir aleme
agilmig esrarh bir penceredir. {1k bakisla orada kendimi gori-
rim. Bana benzer birinin birdenbire karsima ¢ikisi beni sagir-
tir. Ne yapsam aym gehre hareketleriyle, yiiz burusturmalan-
mi tekrarlayarak beni zeklenen bu alayc: gekil ben miyim?
Giilsem giiler, aglasam ajlar. Beni taklit etmekte o kadar us-
tadir ki biitiin kusurlarimi insafsizca bir agikhkla yiizime garp-
maktan sikilmaz. Sovsem sover, haykirsam haykinr. Sesimi ag-
zimdan o kadar ustahkla galar ki ona sovmek isterken soviildii-
gumu gorurim.

Yumrufumu kaldinnm. O da bana yumrugunu gosterir. Su
farkla ki sag elime soluyle karsi kor. Iste karsimda bir boksor
ki vurugsak pata gelecegimize kusku yok. Ciinki ben yaralan-
sam o da aym hale ujrayacak.

Benim tamamiyle digimda fakat yine aym ben kendim olan
bu garip sekle gozlerimi dikerim. Ben birken nasil ikilesiyo-
rum? Ben kimim? O kim? Kendimde onu, onda kendimi ara-
nm. Aklim kangir, ayna bulanir, ikilegen birin sirrin1 ararken
kendimi kaybeder gibi olurum. O da karsimdan silinir. Hele-
canla kendimi bulmaya ugrasirinm. Az bir zaman bir serap olu-
veren varlifim yavas yavas maddelesir, karspmda hemen o pey-
dah olmaya baslar. Yine goz goze geliriz. Hay Allah kahretsin.
Aynanin karsisinda durmak ve tek kalmak isterim, onu yum-
ruklanmla kovmaya ufrasinm... Oh, ne sirnasikbk. O da beni
kovar. Ben gekilmeyince aynadan gitmez. O zaman ben gazaba
gelmis bakiglarnmi onun gozbebeklerine dikerim. O da benim
gozlerimin igine atesler sagmaya baslar.

Hangimiz hangimizi irkitecek? §imdi gozden goze birbi-
rimizi manyetizmalanz. Goz kirpmadan birbirimizi siizerken
karsimdan kendi geklim kaybolur. Yerine bir baskas: gelir.
Bu kim? Bana hi¢ benzemez, kaslann o kadar gatik, bakiglan o
kadar vahsgi ki... Beni oldirmek i¢in atilmaya hazir bir hay-
dut... Bu beni taklit eden biri degildir. Hareketleri benimki-
lerden ayridir. Ben ofid isafétleY Yipdfith. O sessizlik ve dur-
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gunluk icinde durur. Ben hi¢ kimildamam, o korkung¢ vaziyet-
ler alir.

Aynadaki hayalim gekilce benden nasil ayrilabilir? Bu yiz
degismesi bende de oldu mu? Benim de suratim bisbiitiin de-
gisti mi? Bu gercegi bana aynadan bagska kim soyleyebilir?

Terbiyesizce isaretlerle birbirimizi tahkir etmeye baslariz.
Ben ona dilimi uzatinrm. O bana mahrem aletini gikanr. Do-
vigen iki horoz gibi yine dik dik bakiginz. Yine ayna duman-
lanir. Ben ve o, karsi karsiya yavas yavas erirken bagka bir
aleme goger gibi olur, bayginliktan siyrilarak kendimi bulma-
ya ugrasinm. Bu sefer asilla hayali, yani ikiyi birlegmis gori-
rum. Distaki sekil, aynadakiyle kaynar, bir olur. {ste o zaman
sikilir, kendimi pargalamak isterim. Goririm ki deliligin sini-
rindayim. Aynadakiyle, yani kendime karigip ayrilan o hayal-
le biraz daha dalagsam aklimi kaybedecegim ve bir daha bula-
mayacagim.

O vakit carpintilar ve bayginliklar icinde aynadan kagarim.
Benim bu korkaklijimi goriince yine o arkamdan peydah olur.
Onun clinden kurtulup da kendimi yalniz bulunca bir de baka-
rim ki dilim ve mahrem aletim hala ikisi de disarida.

*

Bu, ayna ile, yani, aynada goriilen hayalimle kendi aram-
da gecen bir seydir. Bundan kimseye bir kotilik gelmez. Fa-
kat bazi defa insanlara kary: gizli cinayetler tasarlamaya bas-
larim. Bana hi¢ bir zararlari dokunmayan ve dokunmak ihti-
mali olmayan sugsuz kimseler hakkinda pek kotu seyler diigin-
mekten kendimi alamam. Mesela pek sayilacak bir insanla karsi
karsiya giizel gizel konusurken ve giicenmeye ortada zerre ka-
dar bir sebep yokken birdenbire o adamin kafasini yumrukla-
mak veya bogazini sikmak istegiyle beynim burkulur, kannca-
lanir, yerimde kaynamaya baglayarak kendimi zor tutarim. Be-
ni bu saldirigtan onlemek igin isterim ki hemen ellerimi kelep-
celesinler.

Bu sebepsiz, manasiz saldirma duygusu bana nereden geli-
yor? Bunu anlamaya ¢ok calisitim. Bunu en c¢ok da yanlarinda

bir kusur iglemekten veya bir saygisizhkta bulunmaktan kork-
tugum, sikildiim. titredigim Kirmseleré " kdts: yapmak istiyorum.
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Bende fazla sayg) gostermek digincesi sagilacak bir geri tep-
me ile bu gekle giriyor. Atesten kagmak igin ¢irpinip da, atesin
ta gobegine atilmaktan kendini alamayan bir bocege benziyo-
rum. Cok korku beni, ¢gekindigim fenalifa dogru cekiyor. Yap-
mamak i¢in kendimi siktikca tamamiyle tersine bir duyguya
digiyorum.

Iste bu hal bana akilla deliligin beynimde tepistiklerini gos-
teriyor. Biri beni fenalifa sirikliyor, obiri tutup engelle-
meye ugrasiyor. Sallantidaki iradem sagkin terazi gibi bir yan-
dan obiirine oynuyor. Sonunda bilincim ustin geliyor. Demek-
heniz tehlikeli bir deli degilim. Bu garip haller belki bilingli
kimselerde de olabilir. '

*

Vapurdan kopikli denize bakarken, trende gozlerimin
oninden su gibi akan toprag: seyrederken digmekten korkarak
geri gekiliyorum. Sonra yine yavas yavasg tehlikeye dogru uza-
niyorum. O zaman bilinmeyen bir tegvik¢i bana «Kendini asa-
g1 at... ats diyor. Carpinti geliyor. Sarariyorum. Kendimi kay-
beder gibi oluyorum. Tehlike beni bir miknatis kuvvetiyle ge-
kerken c¢ok defa yanimda bulunanlar distigim tehlikeli garip-
ligin farkina vararak kolumdan tutup beriye aliyorlar. Derin
bir kuyu afzinda, bir ugurum kenarinda ayni bag donmesine
tutuluyorum.

4

Ruhca benim derecemde hasta olanlar evlenmeli mi, yoksa
bekar mi kalmalidirlar? Bunu anlamak igin birka¢ mitehassis
doktora bas vurdum. Suurum hakkinda konsiltasyon yaptirt-
tim. Dil bilmedigimi soyleyerek konugmalarini dinledim.

Benden, daha evvel bir suur rahatsizlif1 gegirip gecirmedi-
gimi sordular. Benim hastalifimin grupu genis ve karigik oldu-
gundan bunu upga kesin olarak belirtmenin zorlugu iizerinde
konustular. Akillilarla deliler arasinda bir sinif daha varmig:
Yarim akilhlar. fste beni bu araya yerlestirdiler. Simdiye ka-
dar pek farkina varilamayarak siniflandirilmasinda bu yari de-
lilere toplum iginde gok rastlaniyormus. Bunlarin gesitli dere-
celeri ve tirleri varmi§:"BU ‘Vatim"deNlet’saglam akillilara go-
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re ruhga hasta ve tam delilere gore de baz) derece suurlar: ol-
dugundan ortaya duisiyorlarms.

Bu yan deliler iginde evvelce biisbiitiin ¢ildirnp da sonra-
dan iyilegenler ve ileride deli olacaklar ya da hep aym: halde
kalanlar varmig. Doktorlar «Hyperactivité fonctionnelle non
controlée, du psychisme inférieur» gibi hekimlik sozleri arasin-
da spsychisme superieur» ve sinférieurs gibi terimleri gok kul-
lamyorlardi.

Benim gibi kendi istekleriyle deliliklerini iyilegtirmeye ge-
len ruh hastalar1 az goruldigu igin iyice baktilar, birgok ogut-
lerde bulundular. Fakat delilik protokolundaki riitbemi iyice
belirtemediler. Delilerin sirmah formalar: olsa bu pek parlak
curcunabaz alay) iginde benim nerede duracagim belli degil
Evvelce delilesip de iyilesmedim, yahut dyle saniyorum. Ama
sonradan ¢ildirmayacagim igin de elime bir senet vermediler.

*

Evlenmemi dogru bulanlar oldugu gibi, bulmayanlar da ol-
du. Ona bakarsaniz doktorlarin hangi iste fikir. birlikleri goriil-
miistir? Insanlan ilaci olmayan hastahklardan kurtaran en
onemli buluglarda hemen hemen tarafh, karsit taburlara ¢arpig-
maya baglamazlar 1m?

Evlenme soziinde bir kaynagsma var. Bu sozdeki biyuye
en akilhlarn dayanamazken deliler nasil dayansinlar? Saglam
beyinliler bir kadinla evlenirler. Fakat sapitkan olan ruh hasta-
larimin bu duygularim yatigtirmak igin akla gelmez tirli vasi-
talani vardir. Canlan istedifi vakit onlar bir mansonla, bir ka-
vunla, bir kalip sabunla... evlenebilirler. Ve bir yar1 delinin bi-
le soylemesinden sikilacagy garip, ifren¢ ve tabiatin disinda
cekiller alan bu kotu davramiglar onlari normal evlenmeden

daha fazla yipratir.
*

Timarhanedekilerle deg@is tokus edilmeye deger agikta ge-
zen ne deliler var. Bunlardan g¢ogunun hastaliklar1 snevropats,
spsikopate kelimeleriyle ortillir. Yalmz ortiilmekle de kalmaz.

toplum igindeki énemlerine ve mevkilerine gore yaptiklar de-
lilikler baz1 baz1 keraffiét"dd¥iilit. Zéngin ‘kagiklar bu sinirlilik



bahanesiyle istedikleri gariplikleri yapabilirler.

Kiigiikken benim adimi «sinirli ¢ocuks koymuslardr. Vakit
vakit giddetli nobetler, krizler gegirirdim. Hig bir iste§ime kar-
si gelinmesine dayanamazdim. Cargabuk ofkelenir; kizdigim
vakitlerde kendimi, karsimdakini, yastf, terligi, elime gegeni
1sirmak isterdim.

Herkesin yalmz adini duydugu umaciy! ben kag kere gor-
diim. Gelir, elimden simidimi, kurabiyemi kapardi. Bu, surati
karnaval maskesine benzeyen, uzun kuyruklu redingot giyen,
istedii zaman goz oniinden kaybolan birisiydi. Kih odamin ka-
pist arkasina, kah karyolamin altina saklanarak benimle saka-
lagmak isterdi.

Annem hocalarla, muskalarla, tiitsiilerle ugrasti. Bana, igin-
de yazih kajtlar 1slatilmig gok serbetler igirdi. Sakallan enfiye,
nargile kokan koca kavuklu, salyal herifler zorla agzim: agarak
icine tiikiirdiiler. Biisbiitiin ¢ildirdim, elimden sekerlemelerimi
kapan umaciyr onlardan iyi bulur oldum.

Boyle hastalikh bir halde biiyliidim. Okumay: sevdigimi sa-
myorum. Siirekli olarak okuyamam. Yiiz satirda hoslandifim
ancak sekizidir.

Beni biiylleyen kitap yazarlann sayiidir. Nietzsche ve
Schopenhauer sirlarimin ortafh dostlarimdir. Birincisi ¢gok defa
timarhanelere girdi ¢itkt: ve sonunda ¢ilgin 6ldi. Felsefede ¢i-
gir acan bir kafa igliyor, bir kronometre gibi bozuluyor, tami-
re gidiyor, tekrar igliyor. Bu nasil olur? Delilikle dahilik va-
kit vakit birbirinin arkasindan gelir mi?

Boyle bir deliliin benim bagima da gelmesini gok isterim.
Ad biitiin diinyaya yayimis koca bir dahinin timarhaneyi se-
reflendirmesi deliler igin avundurucu ne biiyiik bir iftihardir.

Bu biyografileri okuduktan sonra kendimin de g¢ilgin bir
dahi oldugum hakkinda sipheye diigtiim. Delirip de dahi dere-
cesine firlamak, yahut duygularim birtakim kutsal kelimelerle
tasvir ederek timarhanenin ayakyolu duvarlarina yazip gardi-
yanlardan dayak yemek, bu bahtin yazgisina kalmig bir geydir.

Schopenhauerin soyunda birgok ¢ilgin yakin akraba bu-
lundugunu soyliyorlar. Filozof gengliginde kendini ¢cin tut-
muge kuruntusu iginde pek sikintihymis. Kimse ile tek soz et-
meden haftalar gegirir; sokakta, tabldotta kas, goz, el igaret-
leriyle kendi kendine konusurmus. Bir giin bekleme salonunda
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kendini ¢ekistirdigini isiterek ev sahibinin kolunu kirmig. Ala-
cakhlar, filozofun adim iki eps harfiyle yazarak haldanni is-
temeye geldikleri vakit biiyik bir 6fkeye kapihr, hepsini ko-
var, bir para vermezmis. Usturadan ¢ok korktugu igin sakah-
m tirag edecegi yerde ategle iitiilermis. Altunlanm miirekkep
hokkasinin igine, poligelerini yorganminin arasina saklarms.

Notlarim Rumca, Latince, Sanskritge yazar, galdirmak kor-
kusuyla gesitli kitaplarin arasina dagitirmis.

Bu kadar garip hallerden sonra parasimin hepsini erlerle
kopegine vasiyet ederek o6lmiis.

Unlii Ingiliz yazan Swift kendinin ileride qldiracagim
gengliginde haber vermis. Birbirini tutmaz gariplikler iginde
yagsamig, bir zaman bellegini kaybetmig, fakat pek geveze bir
soz soyleme giuci kalmig, sonra bir ymh soylemeden, okuma-
dan gegirmis. Kimseyi tammaz olmug, giinde on saat yirir, her
zaman ayakta yemek yer, yahut hig bir sey yemez, odasina gir-
digi vakit kiz1l deli kesilirmis. Biitiin varim delilere bafhslaya-
rak tam bir bunakhk iginde olmiis.

Baudlaire felgten olmiis. Hisim akrabasi budala, ahk salik
kimselermis. Hepsi de korkung bir delilik pengesi iginde kivra-
narak olmiigler. Kendisi koku alma bakimindan acayip bir duy-
gu hastasiymis; saglam kimselerin dayanamayacaklan kokmus,
mundar, zehirli kokulan giizel kokulardan gok begenirmis. Sag-
larim yegsile boyar, ansizin ofkelenir, §iddet gosterirmis. Bir giin
kaynatasim bogmak igin iizerine yirimiys.

Daha hangisini sayayim? Kalemleriyle, firgalariyla, beste-
leriyle insanlar izerinde biiyik etkiler yaparak edahis adin:
kazanan ve zeka olgiisiiniin basina yazilan bu kafalarin iginde
bir saglami yok. Saglam viicutlular basbaya@: insanlarmig. De-
hay: bu hastaliklilarda aramahymis. Anatole France sEn ¢ok
sevdigim dastlarimin dimaglarinda birer derik delilik bulunma-
sin1 isterims diyor.

Grasset bunun igin yazdi) eserinde yarnim deliler cetvelini
Voltaire, Rousseau, Goethe, Napoléon, Pascal, Pintz, Descartes,
Balzac, Victor Hugo, Zola. Maupassant, Tolstoy... vb. biiyik
isimlerle siisliiyor ve hep bu iinlilere «Yiiksek delilers payesi
veriyor. Bizim de Ittihat ve Terakki ileri gelenleri icinde, fa-
kat ne yazk ki, ¢evrenin ilgisizliginden dolay: kayda gegme-
mig ne yiiksek divanel€Fimiz Vardiy " "
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P

Fikir ordusunun bu yiiksek, namli serdarlar1 arasina ka-
rigmak benim karanhk varhfim igin ne geref... Evet, ben de on-
lardanim. Heniiz taninmamig bir dahi... Fakat bir gin gogun
siyah kadife kubbesinde birdenbire parlayan bir yildiz gibi goz-
leri kamagtirarak cihanin hayretini iizerimde toplayacagim.

Doktorlar benim yarim delilerden oldugumu kendi arala-
rinda soylestiler. O giin agilan bu izden yuriyerek dahiligi bu-
lacagim. Yiiksek tepeye kadar tirmanacapym. lste o zaman bii-
tin insanhf o yuksek noktadan suzerek aptallara giilecegim.
Bitin alem ahmak, ben yiiksek deli. Onlar, solucanlar gibi top-
raklarda siriniyorlar, ben deha kelebegi yildizdan yildiza ugu-
yorum.

Evlenmeme izin vermeleri bahanesiyle yine doktorlara gi-
deyim, bakalim yeniden yeniye neler o6grenecegim?

5

Gittim. Bu seferki konugmalarindan memnun olmadim. Ya-
rim delilerin insanhia tiirli tirli zararlarindan s6z agtilar. Bu
zavallhlar toplum iginde kayitsiz sartsiz, bas1 bog yasadikga bir-
cok acindirici hallere sebep oluyorlarmig. Hukukc¢a ve her hu-
susta oteki insanlara es tutulmalarindan c¢ok fenalik ¢ikiyor-
mus.
Benim gibilere Fransizca sLes aliénés lucides yani esyapti-
fin bilir, iyi goren delilers diyorlar.

Iste konusmalarini yaziyorum :

Doktor M. — Suurlan bozuk olduklar: halde bu yaptiklari-
nin farkinda olan kimseler, sorulanlara mikemmel cevap ve-
rirler. Ustinkéri bir muayenede her zaman delilikleri anlasil-
maz ve cok defa illetlerini 6zel ve samimi hayatlarinda mey-
dana vururlar. Bunlarla birlikte yasayarak her eziyetlerine kat-
lanmaya mecbur hisim akrabalarindan bagska digaridan hig¢ bir
sevgi ve yakinhk gormeden bu derdi gekerler. Kanlarim1 kendi
iclerine akitirlar. Bu halin korkunglugunu béyle yarn divane
bir koca. kan, kardes, evlatla yasamis olanlar bilirler. Cinki
hasta zincire vurulacak bir deli defil, ama ayn1 evde yan yana
gecinecek suurlu bir kimse de hig¢ degil. Oyle ki digaridan ¢ok
kimseler feliketin fafkind “VardmaZIdf “Tersine, deli konuya
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komsuya gittikce evdekilerden yanar yakilir, ugradiz zulimle-
ri anlatir ve g¢oklarin1 buna inandirir. Halkin boyle yari:m deli-
lerin varhifindan haberi yoktur. Onlar, boyle zavallh ve hak-
lan alinmig tirld tirla cefalar geken kimseler bigimlerinde go-
runerek ne olaylara, facialara sebep olurlar. Onun icin bu gibi-
lerin hukukca yerlerini ayirmalidir. Bunlar 6teki akilli insanlar
gibi medeni haklarim1 kullanmakta serbest birakilmamalidir,
Mademki tam akilli degillerdir, baz1 kayitlara baglanmalidir.

Doktor N. — Iste bu yarimlardan biri de karsimizda duru-
yor. Hem de evlenmek istiyor. Bu evlenmekle felaket bagka
aileye de bulagacak. Dogacak gocuklar da anadan dogma diin-
yaya hastalikli gelecekler. Ya bu delinin ailesine gektirecegi
iskence...

Doktor S. — Gergedi bilseler boylelerine kimse kiz vermez

Doktor M. — Bilinmez ki... Delinin ailesi ogullarinin mi-
ruvvetini gormek igin her ayibini gizlerler.

Doktor N. — Kiz anasi babasi karsilarinda boylu boslu, kag-
i gozli gen¢ bir damat gormekle kendilerini biitin emelleri-
ne ermig sayarlar. Asil bilinmesi gerekli taraflan hig aragtirmazlar.

Doktor S. — Belki bilirsiniz, doktor Trela’'nin buna iligkin
anlatti1 bir olay vardir. Giizel, akillh gen¢ kizin birini zengin
bir konta veriyorlarmis. Kont bu tir yarim kagiklardanmis.
Hakikati kizdan gizlemigler. Zavalli gelin bu evlenmede yaki-
sikl1 bir kocayla, bir de kontes unvanina sahip olmaktan bagka
bir sey secememis. Fakat bir hafta sonra kontes gore gore ne
gorsin? Sabahlar kocasi bitin dikkatiyle caligarak pisliginden
yuvarlaklar yapip yapip biyiikliklerine gore bir sira diizenle-
yip §ominenin mermeri uzerindeki saatin onuine dizmiyor mu?
Kontun en ¢ok zevk aldif: tatly ugragmas: iste...

Doktor M. — Bu ¢esit hastalarin yaptiklar1 hesapsiz fena-
liklara gore ben kontun pisligiyle oynamasini hafif bulurum.
Bana gore, yarim deliler, tam delilerden ¢ok kotiidiir. Cinkii
bu ikincileri timarhanelere kapiyoruz. Zararlarindan kendimizi
koruyabiliriz, ama otekiler salma geziyorlar. Hangi cesit deli
ile karg1 karsiya olduBunuzu fark etmek de kolay degildir. Top-
lum hayati sizi onlarla minasebete diigirir. Bunlarin kotilik-
lere duskiunliikleri fazladir. Dadandiklar) kotii geylerden ken-
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dilerini c¢evirmek mimkin olmaz. Hirslarina, isteklerine son
yoktur. Zayifliklarinin esiridirler. Diigiglerinde hemen dibi bu-
lurlar. Hayvanca bir giidii ile yagarlar. Bilingleri uyanikhk mey-
dana getirecek kadar yeter degildir. Perhiz, kendini tutma,
cekinme, digiinme, sabir, irade, azim nedir bilmezler. Tembel],
obur, haylaz, kendinden baskasin1 diiginmez, edep ve utanmay-
la bazi pek baglan hog degildir. lyilik, hayir, insanhk kelime-
lerini hemen anlamsiz, bog birer soz olarak tamirlar. Nefisle-
rine tapimirlar. Kiigiik bir gikarlan igin bagkalarina biiyik fe-
nahklar yapmaktan, birtakim felaketlere yol agmaktan g¢ekin-
mezler. Baz1 baz1 gazetelerde sirf hayvanca bir cogkunlukla ya-
pilmig cinayetler okuyoruz. Asilsiz fasilsiz bir ofkeye kapilarak
hemen silahin1 gekmig, igten gelen bir cinayet igleme ihtiyaciy-
le, adeta bir zevkini yatigtinr gibi, karsisindakini vurmug. Iste
hep bu g¢esit cinayet igleyenler yarim deliler giiruhundandir.

Doktorlarin yarim delilere karsi bu sozlerini dinledim. Bu
zavalhlara karsi o kadar costular ki sozii kisaltmig olmak igin
igittiklerimin onda birini yazmiyorum. Bu <akilh delilers yap-
tiklarin1 bile bile her zaman fenaliklarla ugragirlar. Kirarlar,
dokerler, ellerine gegen degerli seyleri yok ederler ve biitiin bu
suglarim iftira bigiminde sugsuzlarin izerlerine yiikletirler.
Yangincihk, kundakgihk yaparlar. Yarim delilerden birini tani-
yorlarmg ki birkag dil bilir, resim yapar, galg: calar; fakat ba-
21 dogru dirust yasar, bazi da azarmig. Pek ustahkh hirsizhk-
lara kalkigir, igkiye, hovardalifa atihrmis.

Doktorlar benim de bunlardan biri olduguma hiikmettiler.
Kendi kendimden sgiipheleniyordum ama bu kadar koti bir
adam oldugumu da bilmiyordum. Ben ne korkung yaratikmigim
yahu!

Sagsarim bu doktorlarin akillarina, fenlerine. hastalik anla-
yiglarina. Bu yarim, tam deli hesabim1 hangi matematik &lgi
uzerine kuruyorlar?

Mademki ig boyle ince bir hesap sekli aliyor, yanim deliler
hassas bir terazi ile tartilmig gibi hep yarim okka iizerine ql-
dirmazlar ya! Bunun yuz dirhemligi, okkadan geyrek eksigi ve
daha bagka kesirlileri de olacak. Bu farka gore herkesin beyni-
ni muayene edip de eline: «Be adam, senin iki yuz dirhemlik
akhn var, yarim deliden biraz daha akilhsin» yollu bir vesika
vermek gerekir ki bu"Rijfinét beliftifié’‘de pek gii¢ ve giliing



bir ig olur sanirim.

Doktorlarin dinledigim sozlerine bakihirsa bu koca diinya-
da tam akilh bir adam yok. Bu yokluk hiikkmiinde hig¢ tereddiit
etmemeli. Hep delilerin gesitlerini sayip dokiiyorlar. Fakat tam
akilh adam nasil olurmus? Bunun tarifini ne bir akil hastahj
doktorundan isittim, ne bir kitapta okudum. Bu, o kadar agz,
belki de yok ve lizumsuz bir gey ki kimse bununla ugrasmiyor.
Deli gormek igin timarhanelere kadar gidiyorlar da tam akilh
adamin nerede oturdugunu, ne yaptifini hi¢ merak eden yok.
Nasil olur acaba? Tabiatta yoksa bile hayalden bir ornek yarat-
salar da gorsek. Yaradihsin diinyay: eksik akilhlarla doldur-
duguna bakilirsa yalmiz onlara 6nem verdifi anlasihyor, ¢okluk
suursuzlarda... Onun igin ise bu noktadan bakihirsa akilhhgin
bir hastalik hali, deliliin normal bir hal oldugu anlagihyor.

Bu koskocaman alemde sekiz -on tam suurlunun varhfm
kabul etsek bile obur parti nisbetsiz bir ¢oklukla tstiin oldu-
gundan akilhlarin hi¢ bir yerde hiikim ve etkileri gorilemez.

Tabiat, gerekli her seyi hayatin geligmesi noktasindan he-
sapladiy igin tam suurlular1 yok denecek bir azhkta birakmis.
Cunki, Allah saklasin, herkesin akhi tam tartida olsayd: biitiin
bilim, fen ve gelisim sip diye dururdu. Mesela iki bin metre
yikseklikten diigerek topragin iizerinde kompostuya donenleri
goren oteki pilotlara bu korkun¢ kazalardan hig¢ bir irkiintu
gelmiyor. Bu ac1 manzaradan ibret almayip da o kanatih ecel
besiklerine binip yine havalananlara tam akilh denir mi?

Rontgen ismlariyle bile bile ellerini giiriitiip kestirmekle
biisbiitiin kaybedenlere, bu fedakarhklarina 6diil olarak biitiin
insanhk bir araya toplansa acaba bir tek parmaklannin yeri-
ne gelmesine glgleri yeter mi?

Belli hi¢ bir ama¢ olmadan, yerin yaradihigindan beri insan
ayaf: basmamig heybetli. tehlikeli karh daglarin en yiirek garp-
tiracak buzlu yalgin kayadan ibaret sivri tepelerine tirmanip da
korkung ugurumlara yuvarlanarak cesetleri ebedi karlar altin-
da ortiilenlere tam akilh demeye kim cesaret eder? Birgok akil
almaz atilganhklar vardir ki halk bunlara edelice hareketlers
adin1 verir. Atilganhifinizda muvaffak olursaniz herkesin go-
ziinde olaganiistii bir adam payesine erisirsiniz, muvaffak ola-
mazsaniz size sdeli» derler.

Bu atilganlarin zjhinleri durduran saldiriglari olmayayd:
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her hareketlerini korkak bir cesaret ve digsinceye uyduran us-
lu ve akilhlarin agir dusunceleriyle bu alemde hig bir ilerleme
meydana gelmezdi.

Dehalar1 meydana koyduklar1 eserleriyle kanitlanmig bui-
yik kimselere bugin ihtisas sahipleri liitfen «Yuksek ¢ilginlars
unvanim veriyorlar. I o kadar karigik ki bugiin bana eeksik
akillis diyen doktorlarin kendilerinin tam gsuurlu olmadiklarn-
na, carpilmaktan korkmaksizin, yemin edebilirim. Daima bir
kesirle belirttikleri bu akil tartisinin gercek sayisi ne oldugu-
nu bana sdyleyebilirler mi?

Cildirip timarhanede iyilestirildikten sonra gikan Charles
Lamb (1) adinda bir gair su satirlar1 yaziyor : «Timarhanede
gegirdigim gunler hayatimin imrenilecek en mutlu ve en nege-
li anlanidir. Eger omrunuzde hig deli olmamigsaniz bitin fante-
zilerinize uymaktaki o sevinci, tadi, o biyukligu, o i¢ agicih
duyamamigsinizdir.s

Gegici hastahgindan iyilesmis sinirlinin biri de : «Nigin be-
ni iyilegtirerek duygular1 kalin ve hi¢ duyar olmayan, saglam
viicutlu insan sirisine karigtirdimiz?» diye doktoruna darih-
_yor.

Miitehassis doktorlara gide gele, kitaplan karigtira karig-
tira anladim ki ben kimsenin bogazina sarilacak bir deli degi-
lim. Oteki insanlardan ayrilan garip, hastaca bazi hallerim var.
Buna benzer sinir tuhafliklar1 az gok sizde de, 6tekilnde de be-
rikinde de bulunabilir. Ancak, siz merak edip de benim gibi
her dakika kendinizi dinlemiyorsunuz. Dinleseniz beyninizde,
viicudunuzda merak ve hatta telag edilecek ¢ok geyler bulursu-
nuz.

Insanlarin gogu iki tirlidir. Birinciler viicutlarindaki teh-
likeli hastaliklarin en belli tohumlarimi1 tasidiklar: halde teda-
viye hi¢ onem vermezler, hasta olduklarinm yiizlerine karg: séy-
leyenlere giilerler ve sonunda bu aldirmazhklarinin kurbam
olup giderler. lkinciler, hemen hig bir geyleri yokken bir has-
talk kuruntusuna digerler, gitmedikleri doktor, yemedikleri
ilag kalmaz. Kugkulandiklar1 yerlerini dinleye dinleye, kur-
calaya kurcalaya sonunda zorla korktuklarina ugrarlar.

Iste ben de boyleyim. Fazla merak ediyorum. Tirkge iinli

(1) Ingiliz yozan L7341k
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bir atasézimiiz vardir . «Birine kirk giin deli denirse nihayet
o adam g¢ildirirmigs.

Fazla merak ederek ben de kendi kendime zorla boyle bir
hastahlk davet ediyorum demektir.

ligisiz, kaygisiz olmak igin bir macun tarif ederler. On-
dan yemeliymis. Nerede satarlar? Okkas: kagadir? Oh, hayir...
Bu okka ile satilmaz, hazir bir ilagtir. Herkesin kendinde bulu-
nur. Bu kaba ilagtan iste ben de bir parmak aliyorum.

Neden korkuyorum? Diinya yarim akillhilarla dolu... lgte
ben de onlardan biriyim. vesselam...

)

Semtimizde biiylicek bir kahve var. Gidip oturanlarin onur-
larim oksamak igin buraya egazino» diyenler de olur. Bin bir
delilidime katilarak gimdi bende yeni bir merak daha belirdi.
Kendi kendime bir timarhaneler miifettigligi takindim. Her ta-
rafi dolasiyorum. Rastladifim yarim delilerin halleriyle yakin-
dan ilgilenmege ugragiyorum.

Ah efendiler, deli gormek igin Toptagi'na kadar nigin zah-
met ediyorsunuz? Mahalle kahvelerini, Sehzadebagi gayhanele-
rini dolaginiz. Diinyanin en biyiik gairlerini, ediplerini, elegtir-
menlerini, iktisatgilarini, siyasilerini. sanatgilarini, hepsini, hep-
sini oralarda goriirsiiniiz.

Yilksek giirlerine en ulak bir iicret bulamayan nazimecilar,
roman tomarlar: ceplerinde gezen hikayeciler, arasira siiriimsiiz
gazetelerin bir kogesine sikigtirdiklar1 hezeyam andirir kritik-
leriyle muvaffak olanlara kary olanca gazlarimi bosaltan tentik-
leriyle bagarihlara karsi olanca ofkelerini bogaltan elestirmen-
ler, halka gikmalar: parlak ilanlarla miijdelenip dort bes sayi
sonra birka¢ saf yiirekli okuyucunun abone paralarim iflas iil-
kesine birlikte gotiiren 6lmii mecmualarin eli bog gezen mii-
diirleri...

Iste bunlar hep tabiatin birer inceleme. birer ibret ornek-
leridir. Eserlerinde okumaya deger beg satir yoktur. Ama ken-
dileri, tepeden tirnaga kadar dikkatle okunabilecek bir yaradi-
lig garibeleridirler. =~ =~

Adina «Kalender Nuri» derler. bizim semtli bir delikanh
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vardir. Dostlugumuz yolundadir. Ut galar, biraz tambur zumbir-
datir, yeni kemana da bagladi. Birini bagarmadan oteki ige gi-
rigir. Kahveye ¢ikar, tuhaf tuhaf soylenir. Bazi bir meddah gibi
kendini dinletir. Saz benizli, biraz da sagimsidir. Ofkelendigi
vakit kekemelesir.

Nerede hindim varsa Nuri oradadir. U¢ sazini birden tag-
yarak hemen meclise damlar. Isretle ortalik civimaya baglar
baglamaz saz heyeti arasina karigir, hem galar hem gaginir. Se-
si zararsizdir, ama bir sarkiy: sonuna kadar usuliinde okumak
kudretinde degildir.

Kemanda heniiz bir saglam ses ¢ikaramayacak kadar bag-
langigta iken, mi kiriginin re’ye ahenk edilmesi igin ucu buca@
gelmez kuramlar yumurtlar. Hig bir geye yoluyla akli ermez
ama her meseleye kansir. Iddiay: pek sever. Bes- ali yasinda
bir ¢ocugun babasidir. Fakat gegimsizlik yiuziinden karisimi bi-
rakmigtir ve her zaman oglu Kudretullah'in gok iistiin zekasin-
dan sozeder. Birdenbire milyoner olmak igin tiirlii giiliing ¢a-
reler, ticaretler, spekiilasyonlar diigiinir. Yaptui§i tiitiin paketi
koleksiyonunu yiiksek bir fiyatla bir lorda sattig:1 ginii serve-
tinin gekirdegini meydana getirmis olacagini umar. Daha boyle
birgok garip hallerinden Nuri’nin akli tamam olmadijni gori-
yordum.

Huylarimizin bir¢ok noktalardaki uyusmasindan kanlarimiz
adeta bir akraba gibi birbirimize kaynagmisti. Kavga ettigimiz
saatlar da olmaz degildi. Ama g¢abuk barigirdik. Uslu akilly, agir
kimseler ve kendilerinde yiiksek bir kiiltir oldugu kuruntusu-
na digmis ¢alimh genglerle goriigmek bizim igin biiyik bir
iskence idi. Poyleleriyle bir yerde bulunduk¢a garipliklerimize
gem takmak, deliliklerimizi tagirmamak zorunda kalarak siki-
hyorduk. Ama biz Kalender Nuri ile gide gide ikimiz bir can
gibi olduk. Aramizda hemen hig bir ¢ekinme, hi¢ ayip kalmadi.
Bir zaman antropometreye, yani viicudumuzun biitiin parga-
larini 6lgmeyi merak ettik. Bir odada ¢irilgiplak soyunur, birbi-
rimizin en gizli organlarina gerit tutarak buldugumuz olgiileri
yazardik. Bazi beden kisimlarimizin irilikte istiinliigiinden ovi-
niirdiik.

Nuri'nin burnu benden sekiz milimetre biiyiktu. Arkada-
sim bu farki kendi hesabina oyle giiling yorumlarla ballandi-
nrdi ki... sonunda bazéh’onunla" yUimruk ‘yumruga gelecek ka-
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dar kizardum,

Zavalh Kalender’le aramizda yalniz bir noktada fark var-
di. Ben deliligimden suphelendigim halde o kendi uzerine ke-
sinlikle boyle bir sey yormaz ve hi¢ bir dahininki ile degigme-
yecek bir 6viinmeyle kendi kafasini begenirdi. Baz: da akh ger-
cekten dahi olanlarla olgiilecek sozler harcar, hareketler gos-
terirdi.

Hig¢ eksilmeyen zevzeklik ve nesesi olan Nuri'ye bir arahk
tuhaf bir durgunluk geldi. Irzina bir tecaviiz olsa benden mim-
kiin defil saklamayan arkadasimda bir agiz sikih@1 hisseder gi-
bi oldum.

Bir gin agzin1 aramak igin:

— Nuri, sende bir tuhafhk var, dedim.

O, derin derin beni sizerek bir ah g¢ektikten sonra :

— Bende tuhafhk bir degil, pek goktur, bilirsin.

— Benden bir sey saklamaya ugrasiyorsun saniyorum.

— Olabilir a.

— Merak verme. Soyle.

— Merak vermek igin karginda boyle esrarh bir ¢ehre ah-
yorum.

— Nigin?

— Derdimi sordurmak igin.

— Iste soruyorum. Séyle.

— Sade sormak para etmez. Derdime derman olacak mi-
sin?

— Ne ile?

— Her derde deva diinyada bir iksir var, bilmiyor musun?

— Nedir?

— Buna Arapga «fiiliss, Fransizca esarjans derler. Tiirkge-
sini de sen soyle.

— Demek ihtiyag igindesin?

— Sorar misin? Vallahi geceleri adam soymay: diginiyo-
rum. Bu zamanda birini soymadan yasanmayacak, yasanmiyor.
Bana toklar aglarin haklarim yiyorlar gibi geliyor. Her ay
ceplerine birkag yiz lira atanlara o paralarin nerelerden dev-
sirildigi bir sinema geridiyle gosterilse hamiyet bahna bulaya-
rak govdeye attiklar1 lokmalar1 bogazlarindan asaj zor gider.
Evet soyacagim. Hem agk soyliyorum, gozunu ag, ise senden
baslayacaglm . Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Ulan bir sskimhk canin var. Kérden avc), topaldan cam-
baz olmaz. Hirsiz olmak igin de viicut, gosteris, kuvvet ister.
Bir de yakalanirsan var ya, tikarlar seni karanhk palasa, ku-
ru somunla sade su diyetine yattifin vakit buginki tokluk ve
hiirriyetini fenerle ararsin.

— Yanmihyorsun. Hikimet hirsizlara karsi zannettigin ka-
dar gefkatsiz bulunmuyor. Ginkii hirsizhktan yakalananlarin
ve daha yakalanacaklarin hepsini hapse gonderseler Zeynep
Hanim Konagi'nin, eski Maliye ve Harbiye nezaret binalannin,
Babidli’nin pencerelerini demir parmakhklarla saglamlagtinp
hepsini umumi hapishaneye sube yapmak gerekir.

— Baba Kalender bu zamana kadar soyle boyle geginiyor-
dun. Simdi bdyle birdenbire paray: ne yapacaksin? Senin bagka
bir derdin var.

— Var dedik a.

— Boyle dirhem dirhem agilma, hep birden dokiil. is anla-
silsin.

— Vallahi Sadan, dogrusunu soyleyeyim mi sana? Bekar-
hk canima yetti.

— Ulan Nuri sen bekar durur musun?

— Iste duruyoruz ya.

— Bu kan bollugunda.

— Bu kan bollugunda diyorsun ama onlar da simif simf.
Benim hisseme, bog arsalarin baldiranh bir kosesine sirtindaki
omuz ortisiini serdikten sonra: sBuyurun» diyenler digini-
yor. Virane kovuklarinda, karanhk gecelerin kasveti iginde bay-
kuglar gibi bu igi yapmaktan biktim artik. Mundarlar o kadar
boyah ki yanaklarindan, dudaklarima bulagan alhk 1stampasi er-
tesi sabaha kadar suratimdan gikmiyor.

— Evlen.

— Iste mesele orda. Evienmeme birkag engel var.

— Nedir onlar?

— likin bizim kocakar1 miisaade etmiyor.

— Oglunun miirivvetini gormek istemiyor mu?

— O, evlenmenin adim emiiriivvets degil «biyik derts
koymus. sEvleniyorsun, geginemiyorsun, el kizlarimin baglanm
atege yakiyorsun. Bir de pi¢ peydahlayip kariyr bosuyorsun. Bu
yastan sonra seninle, karinla, yumurcaginla artik ugrasacak ha-
llm y Ok’ dly or. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Adam sen de... Ehemmiyeti yok. Anam yola getiririz.

— Ne cadidir o, bilmezsin.

— Bunu geg. Otekilerini soyle.

— Otekileri saymakla tikenmez. Ama en biiyiik derdimi
agmak isterim.

— Eh, haydi canim...

— Of... Kafam tiitsiilemedikten sonra agilamayaca@n.

— Ulan 6nimde donunu c¢dzmeye utanmazsin da dert ag-
maya mi sikiliyorsun?

— Haydi beyinlerimizi buharlayalim. Sana hepsim tath
tath anlataymm.

— Anlatacak hi¢ bir seyin yok. Camin rak istiyor. Iste bu
kadar.

— Gorirsun.

— Nereye gidelim?

— Beyoglu'na, Madam Fedrona’ya.

— Pek tuzlu olmaz m1?

— Adam sen de... yapacagmn litfu tamam yap.

7

Madam Fedrona, kirk beglik bir Rus karisi, adela iriyar:
bir digi Kazaktir. Beyoglu'nda onemli bir randevu yeri igletir.
Kar1, her seyden evvel derin bir psikologdur. Sanat1 teknik-
man idare eder.

Beyoglu, simdiye kadar g¢esitli kollara ayrilmis boyle bir
fuhus evi gormemistir.

Para, sizden zayif insanlara hiikkmetmekle kazamhr. Bu
hukmetmenin siyasi, fenni. endistriyel, edebi. ticari ve sair tur-
li yollar) vardir.

Ya halkin elinden kanun adina olarak zorla para alirsiniz
veya cicili bicili geylerle aldatarak ya da istegini harckete ge-
tirerek geker, onu soyarsiniz.

Zavalh medeni insanlar: en ¢gok yakan iki bela vardir : Mo-
da, fuhus. Birtakim zavallhlar her ihtiyaglarindan kesip biitiin
varlarim bu iki doymaz canavarin agzina atarlar.

Madam Fedrona, fuhsu bugin pek ince bir sanat haline
getirmistir. Bir delika#lihih daﬁf\ﬁ'ﬁﬁ ar1 dépresir. Kaninin atesini
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sondiirmek igin bir kadin aramaya qikar. Bu ticarete aynimig
evlerin birine gider. Ucretini verir, bir nazeninle yatar. lste
«fuhuss buna derler.

Hayir. Bu, fuhsun-en kaba, en ilkel, en bayagi, en agqik ve
herkesge, bilinen geklidir. Bir de aristokratik, gizli bir fuhus
vardir. Bu 6teki fuhsjun umumij caddesinden kivrilarak hasta
duygularin dolastiklar1 karanhk, gizli egri bigri yollara qikar.
Asil hastalik iste budur. Medeni memleketlerde bu hastahk sal-
gin bir hale gelmigtir. Adim agza almak ahlaksizhk sayihr. So-
zii, herkesge kotii sayihr ama gizlice erbabi arasinda igler durur.

Medenilerin bu gizli illetlerini gostermek yolunda yazilan
hikayeler, kitaplar yerilir ve yazarlan lanetlenir. Umumi adap
bayrag: altinda hiicumlar yapilir. Bu iglerin hekimleri bunlari
umumilikten digar), miistesna hastahklar sirasina koyarak pato-
lojide ancak birkag¢ sayfa ve o da kendi aralarinda geger getin
bir dille kisaca anlatirlar. Kotilik yan goriilir bir koza iginde
ortilii kahr. Fakat igindeki bocek durmaz, zehrini akitarak ig-
ler. Halk, buna, parmak arasindan utanarak seyredilen rezalet-
ler cinsinden bir merak gosterir. Kiz ve erkek bagladiklan al-
fabe ile beraber bu illetlerin viriisiine ¢ok defa mekteplerde asi-
lanirlar.

Soziin kisas), ig girla gider. Ama bunun bir kitap sayfasin-
da, bir mugamba iistiinde tasviri ahlaka aykiridir. Hatta o de-
recede ki bazi baz1 bu yiizden meydana gelmis aciklr cinayet-
lerde mahkeme reisleri halk oniinde hastahin istiini kalin ke-
limelerle orterek davasini goriirler.

Bu gizli illetleri anatomi masasinin izerine ¢gikarmak kim-
senin haddi degildir. Ciinkii buna giddetle s6viip sayanlarin ya-
ns! bu ayip seyin digkiinleridir.

Bazi hamamlar geng tellaklarla doludur. Kadinlar tarafin-
da da pek g¢ekici hamamc1 hanimlar, natir kadinlar vardir. Res-
mi olmayan bu fuhsun iginde Gnemli bir ticaret ¢arki doner.

Madam Fedrona bu noktay) anlamigti. Hamamlarda ve ben-
zerleri yerlerde fuhsun tabiata aykiri ve bundan dolayr iki
kat ayp gorillen kismina, namus ve haysiyetlerinin etrafinda
kopacak dedikodulara pek aldiris etmeyecek kadar gozleri kiz-
mi§ olanlar atihirlar. Bu is igin siki bir agiz pekligi saglayacak
gizli bir ticaret yeri aganlar miisterileri arasinda gorecekleri
memleketin yiiksek taRIHMIY" MUREFEH  simalarina kars1 pek
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ziyade gasirmig olmamaya hazirlanmalhdir.

Bu is hakkinda, ancak benim gibi deliligini ilan etmis bir
kimse agik agik s6z edebilir. Madam Fedrona’nin ticaret evin-
de fuhsun basit bigimiyle kulamparalik, sevicilik... subeleri var-
dir. Zevkiniz her ne ise kotuligunuzu iglersiniz. Bu, dort du-
var arasinda gizli kalir. Sugunuza ortaklik eden kimse oradan
bagka bir yerde arlik karginiza ¢ikmaz. Bu yerin banyolar, is-
teginize gore kadin, erkek tellaklar1 ve bir de Kignof adinda bir
doktoru vardir. Bu fen adami, tiyleri urpertecek her gesit ta-
biat ds:1 isteklere karsi gelik gibidir. Kendisiyle karsi karsiya
ayip hig¢ bir lakirdi1 yoktur. Her gesit koti hastaliklarinizi, ya-
ralarnizi agabilirsiniz.

O, disaridaki doktorlar gibi, digkinu oldugunuz koti igler-
den sizi alikoymak igin ofiutler vermeye kalkiymaz. Bulagic
hastaliklardan temiz olup olmadifiniza bakar. Tabiat dis1 kul-
lanilmalarla defisen ve bazi hastaliklar gosterecek olan uzuvla-
riniz hakkinda, doktorca, saglik tavsiyelerinde bulunur. Bu, bir
tir fenni fuhustur.

Hasta gehvetinizin fantazyalarini yatisgtirmak igin kendini
teslime gelen yaratik, cansiz bir manken gibi oninize uzanir.
Cilgin kafanizdan, bozuk sinirlerinizden figkiracak biitin istek-
lerinizi tatbik edebilirsiniz. Bazi, Allah’in oyle zirdelisi mig-
teriler vardir ki zavalli viicutlanna uygun bulduklar: en giddet-
li acilar agkin safasi sayarlar. Bedenlerini sigleyen, givileyen
Rufai dervigleri, Hint fakirleri gibi canlan yandik¢a hoglanir-
lar, cosarlar.

Madam Fedrona sehvet illetlerinin hi¢ birini ihmal etme-
mistir. Gugsuzlik igin masaj ve mekanik tedaviler yapilir. Bir
jimnastik salonu vardir. Burada arzunun en son tat alma kabi-
liyetini uyandirmak igin viicutlara idman yaptirmaya yarar oy-
le arag ve geregler konulmustur ki insan fikrinin neler diigine-
bildigine sasar, nefretlt bir merakla titrersiniz. Bu salonda giig-
siz bir adam birkag saat sonra oniine gegilmez bir boga kesilir.

Duyguca sapitmis olanlarin hangi zavalliliklarin1 soyleye-
yim? Kulampara kadinlar, sevici erkekler, aktif erseler var-
dir. Hangi cinsten olduklar1 bilinemeyerek aralikta kalmig olan
bu zavallilarin gelismemis aletleri birkag¢ haftada igletilir, cins-

likleri belli edilir. @~
Bu isin modern TUKemmelligi Kindtincaya kadar insana
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parmak 1sirtacak bir geydir. Bundan baska hayatin adiliginden
bikmis olanlari yapma cennetlerde yasatacak esrarlarin, koka-
inlerin, eterlerin ve daha adlar1 herkesin agzina digmemis ye-
nilerinin cumbigslenme yeri burasidir. Likin bu gehvet ginah-
kirlan cennetinde birkag saat yasamak icin sac¢ilacak paralara
dayanmak her kesenin harci degildir. Bu isin en ufunetli karan-
hk lagimlarina kadar inmekten c¢ekinmeyen Madam Fedrona’
nin ticaret evi, her bas vurana, kim oldugu bilinmeyen kimse-
lere kapr agmadif1 halde darphane gibi isler. Huriler, gilman-
larla dolu bu gehvet sarayina dostun dosta tavsiyesiyle girile-
bilir.

Kalender Nuri'nin derdini anlamak merakiyla bir aylhik ge-
lirimi yarim ginde harcamak fedakarlifin1 goze aldirarak Fed-
rona’'nin hesapsiz rezaletlerini orten gatisi altina diigtik.

Bayram giinleri bir eglence yerine gidip de athikarincaya
mi1, donme dolaba mi, salincaa mi binecefini sasiran gocuklar
gibi, idmanlara hangi kisimdan baslayacagymizi gasirdik. Ban-
yo, masaj, jimnastik salonu caligmalar), sonra giftetelli... Bu
cambazhanede ne kadar numara varsa hig birini eksik birakma-
dik.

Nuri, girkefe dalarak sevincinden ¢irpinan ordek gibi bu
kirli zevklerin dibine kadar batip giktiktan sonra:

— Oh, dedi. Ademoglu rezaletten hoglaniyor vesselam. Al-
lah vicutlarimizi bu istidatta yaratmis. Lortlarin hayat: hep
boyle eglenceyle gecermis. Nigin boyle bir unvanla birkag¢ mil-
yonun mirasgisi olarak dinyaya gelmedik? Vay kopoglu ince
kerhaneciler... insanin hangi damari ne tirli masajdan hogla-
nirsa iste oyle ovusturup para sizdirmanin fennini biliyorlar.
Ah, bizim Paris sokagi hovardalarininki ne kaba zamparalik.
Her seye asrilik girdi, her seye teknik karigti. Artik edebi ol-
mayan seyler bile estetik alaninda gigek agiyor. Evet. cvet es-
tetik fuhug, fenni giftlegsme.

— Hep bunlarn ge¢. Simdi bana soyleyecegin sirra gelelim.

— Bugiin sayende yasadifim lort hayatini ben her zaman
yagayamam. Evlenmek istiyorum.

— Bunu anladik. Sonra?

— Bir kadin seviyorum.

— Olabilir. S
— Bu hanimi almak”sévaasiy1e°yatiiyorum.
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— Bu da olabilir.

— Benim kendini sevdigimden onun hig¢ haberi yok.

~ Bu biraz acayip... Ama ne ise...

— Kadin kocal.

— Iste bunda zir1l zir1l zirvaladin.

— Bilmez misin, ben boyle gaprasik isleri severim. Mutla-
ka bu kadini alacagim.

— Nasil?

— Kocasindan bogatarak...

— Geginmeleri bozuk mu?

— Ondan da haberim yok.

— Iste «deli pazaris buna derler.

— Bir hikdayede okudum, kolay evlenmelerde tat, uyusma
olmuyormus.

— Once bana anlat, kadina kendini nasil sevdireceksin?

— Bende geytan tiiyi var. Biraz hihihi, mihihi yapinca ka-
dinlar bana dayanamazlar.

— Peki. Kocasindan nasil bogatacaksin?

-— Kadin beni sevince kocasindan nefret eder. boganir.

— Ya herif bosjanmamakta israr gosterirse?

— O zaman ige bagka cepheden girigirim.

— Nasil?

— Bir iftira atar kadini lekelerim. Kocasi namus belasi
onu birakir.

— Sevdigin bir kadina bu igi nasil layik goriirsiin?

-~ Bunu diiymanhimdan degil, muhabbetimden yapiyorum.

Bilmem akillilarla deliler birbirlerinden nerelerde ayrilir-
far? Buna belli bir sinir ¢izmek giigtiir. Birlegtikleri koge bas-
lari, dort yol aphzlan ¢oktur. Deliler mi akilhlann haklarin yi-
yorlar, yoksa akilhlar mi akilsizlarin fantezilerine uyuyorlar?
Her halde deliler, suurlularin hemen biteviye davraniglarinda
taklit edilmeye deger bir parlaklik gormezler. Belki uslular,
akilhliktan bikarak ara sira delilik yapmaktan hoslanirlar.

Bu sikici hayatin usanci iginde bunalip 6lmemek igin her
lahza bir eglence arayafak™ Kéndimizi"avatmaya ugragsmak zo-
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rundayiz. Hele hayata kary savas agmig deliler hastaliklarim
kahkahalarla bogmaya daha ¢ok muhtagtirlar.

Kalender Nuri'nin ¢apragik islerden hoglanmasi gibi benim
garip seylere digkun beynim de bu olacak seylerden bir eg-
lence kokusu aldi. O anda hig bir geyden haberi, kugkusu olma-
yan sugsuz bir kadina gatacak, onun gonlini gelecek, kocasin-
dan bogatacak ve evlenecektik. Cok eglenceli sayfalar1 segilen
bir. roman.

Allah’tan sonra kul yardimi olmazsa insan kendi bagina hig
bir i beceremez. Ben Kalender'e bu tuhaf emeli ugrunda pa-
raca, akilca, vicutga yardim edecegimi vaat ettim.

Arkadagim at cambazi klovnlar) gibi onimde taklak ata-
cak bir negeyle sevinerek :

— Sen yardim ettikten sonra her ey olur.

— Ulan ikimiz de yarnm akillhy:z.

Simdi, Nuri biraz somurtarak:

— Her zaman boyle soylersin. Kendi aklin igin istedigin
gibi hukim verebilirsin. Ama benimkini hangi endaze ile 6l¢-
tin de boyle diyorsun? Ben zekamdan hosnudum. Eminim.
trampa etmek igin karsima seytan g¢ikip da yalvarsa ben an-
layisimi onunki ile degismem.

— Demek kendi aklini geytandan daha yaman sayiyorsun?

— Ne diyorsun; ben insana da, seytana da kulah giydiri-
rim.

Kalender'in bu kadar ovdigu aklini bana bir paraya ver-
se almazdim. O, zekaca seytandan ustin defil, benden g¢ok
asady idi. Doktorlarin dediklerine gore ben, delilerin esupé-
rieur intellectuel» sinifindandim. Kalender Nuri «dégéné-
ré inférieur» takimindandi. Hem zekamizi 6lgmek igin onimii-
ze yakinda bir yarig alani agilacakti. Nuri'nin bu kadar siddet-
le abay1 yaktui#i kadin sahiden egsiz bir giizelse ben bu afeti
ona yutturur muydum? Hammi kocasindan bogatmak dalave-
resini biraz uzuntili, hatta tehlikeli bulurdum. Bu isi Kalen-
der'e gordirdiikten sonra onu aradan bir gelme ile ¢ikarip ger-
dege kendim girmek pek safal bir gey olacakti. Birbirinden
aywracaf@imiz bu kani koca hakkinda Kalender'in derin bilgisi
yoktu. Bense bu aile igin daha hig¢ bir sey bilmiyordum. Baka-
hm nasil olaylarla kargilagacagym? Birka¢ zaman sinirlerimi
oyalamak i¢in egsiz bfif“SériVeénin"esiPiide bulundugumu gizli
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bir kuvvet bana duyurur gibi oluyordu. Onun icin Kalender'e
dedim ki :

— Nuri, ben sana yardim vaat ettim ama daha hig bir gey-
den haberim yok. Bana isi biraz anlat bakalim. Bu kadin han-
gi semttedir? Hangi siniftan bir aile kadinidir? Kocas: necidir?
Hele girisecegimiz zahmetlere, tehlikelere deger bir giizellikte
midir?

— Hey c¢ocugum hey, sordufun seye bak. Bu kadinin bir
mislini Istanbul degil, daha felefin gozi gormemistir. Haniya
¢ocukken dinledigimiz eski masallardaki sehzadenin bilmem
kag bin ¢arik, kirk demir asd paralayarak aramaya ¢iktif1 diin-
ya guzeli yok mu, iste o, bunun yaninda sifir kalir.

— Nerede oturuyor?

— Cank paralayacak kadar uzakta degil. ayakkabilarimi-
zin altlan hi¢ asinmadan gidip onu bulabiliriz.

— Uzatma. Nerede oturuyor?

— Begiktag'in ilstiinde, Thlamur'da. Saray gibi bir konak-
ta.

— Vaay!

— Evet.

— Kimin nesi?

— Abdilhamit’'in milyoner ettigi mutlulardan merhum Ve-
li Rasih Paga’min kizi. Girtladina kadar babasinin mirasina go-
mulmis.

— Kimin karis1?

— Son ekselans Hagmet Bey'in.

— Beyin memuriyeti? Resmi sifat1?

— Bu cumhuriyet devrinde beyin Acem viikelas: gibi ig
satirhk unvani var. Karsihkli Odeme Komisyonu bagkani, Es-
ki Savurganliklarin Yenilere Cevrilmesi Meclisi tyelerinden,
lc Borglanma Denge Enciimeni birinci delegesi... Iste boyle
seyler...

— Demek onemli adam.

— Ne dersin? Bunlara benzer sekiz memuriyeti daha -var.
aklimda kalmiyor. Bu kadar isi kendine verdirten liyakatli bir
adam... Bog bir dakikasi1 yoktur. Homur homur otomobille sa-
bahleyin erken gider, aksam ge¢ gelir. Her hizmetinden etek
dolusu para alir. Parali, sozi geger bir zaman adami. Her dev-
rin. gozdeleri, miflisleti*vardir “Pafti“kaVgalar1 niifuz bayrag-
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ni1 birbirinin elinden kapmak igin ¢gikar. Zaman zaman bu efen-
diler birbirinin ayagim kaydirarak lortlar gibi yasarlar. Her
devirde ag¢ kalan, yoksullukla yanan halktir. Her zaman parsa
halktan toplanir. Pek az1 kendine geri verilir. «Halks nam
bazi ticaretevlerinde oldugu gibi efsunlu bir reklamdir; herkes
ondan yararlanir, ama kendi ruhundan figkiran bu tilssm hal-
kin kendine yaramaz.

—. Lafi sapittirma. Yarnim akilhhk lazim degil.

— Ne zaman bdyle soylesem bana «delis derler, eahlak-
siz» derler, «Bolgeviks derler.

— Sana bir sey soracagim. Cevabimi dogru verecek misin?

— Yangin kulesine gsakul tutar gibi dosdogru verecegim.

— Sana da boyle beger, altigar yuz lira maagh birkag me-
muriyet verseler ne yaparsin?

— «Cumhura muhalefet kuvve-i hatadandirs, manasim bil-
mem. Yanhg mi soyliyorum, onun da farkinda degilim. Likin
mektepten beri igte boyle bir laf igitirim. Boyle bir nimet te-
pilir mi hig? Bu kocaman ahmakh@ yaptigim dakikada bana
yarim degil, tam deli demege herkesin hakki olur. Dinyanin
diizeni boyle kurulmus. Bunun tersine kiirek c¢ekecek diinyada
ben mi kaldim? Hangi parti veya idare beni nimete gark eder-
se onun kulu, kurbaniyim. Muhaliflik, insanlarin vicdanlarin-
dan gelmez, menfaat ibrelerine dokunan rizgarla meydana ¢i-
kar. Vicdan? Bu da ne kelime? Otopsi yapanlar simdiye kadar
akcigerle kalp arasinda bdyle bir organ bulamamiglardir. Sen
bana istedigin kadar deli de... Insanlar, vicdanin varhgini ken-
dilerinde yoklamazlar, her vakit kargilarindakilerde ararlar.
Bulamayinca, kizarlar, ifrit olurlar. Iste hep patirtilar bundan
cikar.

— Hagmet Bey'e gelelim.

~- Zaten dava hep onun iizerine. Ben Hagmet Bey’'den geng
ve gizelim. Talih hep lutuflarini onun igin harcayacak degil
ya... Bana ayirdifi bazi nimetleri de var. Ben de ona zay:f ta-
rafindan hiicum edecegim. Muvaffak olacagima yiizde yiiz emi-
nim.

— Opyle aristokratik bir hamim bakalim senin gibi bir pir-
gica tenezzil eder mi?

— Kadindan yana talihim agiktir diyorum sana.
-~ Hangi kadindaii? "Vitafie' Stpittitiliklerinde omuz or-
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tisiinui altina dogek yapan kadindan...

— Iste o alt basamaktan ta iist tabakaya kadar... Agk,
aristokrat, demokrat bilmez. Yakaladiwnin gonline ates dol-
durur. hep insanlar) bir sinif yapar.

— Nuri, bu hanimefendiyi nerede gordiin? Bu umuda nasl
diigtiin?

— lIste oraya gelecegim.

Ne vakit ya?
~ Simdi pagam.
Cabuk ol.

-— Bu hanimla ilgili sozler bana o denli tath gelir ki ne ka-
dar .uzasa o kadar sevinir, hazlanmirim.

-~ Ben arkas) gelmeyen uzun lakirdidan sikihrim.

— Sen de Revan'in yiiziini bir kere gorsen hep onun s6-
ziinii etmek istersin.

— Revan kim?

Iste o melek yiizlii.

— Hasmet’in kans)?

— Ah, ta kendisi. $imdilik Hagmet’in, fakat benim gele-
cekteki karim...

— Anladik. Devam et.

— Benim bir teyzem vardir.

-— Evet.

— Onun kocas) Haci Omer Agay bilirsin.

— Isitirim.

— Teyzemin kocas) benim enigtem olur.

-- O da malum.

-- Enigtem Galata’da sandikqidir. Servi agaglarindan san-
dik yapar, yesile boyar, uyandiric) kilit takar, anahtar) ¢evirin-
ce ¢in ¢Iin oter, hirsizy haber verir. Enigtem, benzerleri giinden
gine azalan eski Tirk sanatkarlardandir. $imdi biraz bunad,
arada bir sapiiyor. Gozliksiz igleyemiyor. Gegen ramazanda
ellerinde fener, teyzemle beraber camiye teravihe giderlerken,
derince bir gukura diigtiler. Sesleri kisihncaya kadar bagirdilar,
kimseye igittiremediler. Sahurda bek¢i davulla geginceye kadar
oyle yan) gomiilii kaldilar. Mizah gazeteleri «Omer Aga ile Ayse
Hanim g¢ukurda» bashp) ile resimlerini yaptilar. Ciddi gazete-
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ler, orada burada agik gukurlar birakildifindan dolayt $ehre-
manetine (Belediyeye) uzun uzadiya bir hiicum vesilesi buldu-
lar. Elli - altmig yillik namuslu hayatlarinda bulunduklan ma-
halle sinirlarindan oteye taninmamig olan teyzemle enigtem bir
giniin iginde meghur oldular. Ismimle, resmimle gazetelere ya-
zilmak igin ben de bile bile agik lagimlara digtim, hi¢ kimse
aldirmadi. Girtlagima kadar pislendigimle kaldim. Temizlemek
icin beg saat kese sabun siiriindiim. $imdi denize digmek, oto-
mobile ¢ignenmek, meyhanede giirilti g¢ikarmak, tramvayda
kavga etmek, polisi dovmek hep sohret kazanmaya bir vesile
oldu. Aklimdan gegiriyorum, uygun bir zamanda ve uygun bir
yerde lagar, gelimsiz, ufak tefek bir polise rastlarsam hig¢ dur-
mayacagim, pataklayacagim. Makineleri gogislerinde giiriltiye
kosan gazete muhabirlerine heybetli bir pozda resmimi cektire-
cegim. Ayastafanos’ta (Yesilkoy'de) bir Rus karisinin qirilgip-
lak resmini aldilar. Gazeteler tam bir sene bu madamdan s6z
ettiler. Kadin kurnazmig, meseleyi kapatacagina bir dava agti,
fotografina bir reklam yapti. Enver Paga’nin resminden ¢ok sa-
tildi. Madam, bir yabanci memlekette, en namh yerli kadin ede-
biyatgilarimizi1 golgede birakacak bir sohret aldi. Zerdegno'yu
gormuyor musun? En ciddi gazetelerimiz ona ilk sayfalannda
birer sayg1 situnu ayirdilar. Niyetimden gegiyor, yankisi din-
yay: dolduracak gayet biiyik, heybetli bir ad takimp seyahate
¢ikacagim. Bu aralik kim kime?.. Memleketlerinden, tahtlarin-
dan siipiirge sopasiyla kovulan krallar, padigahlar, prensler din-
ya yuvarlagimn her yanina ¢il yavrusu gibi dagldilar. Bunlar-
dan birinin sirmali gohretine biriinmek zor bir i degil. Zerdes-
no hazretleri arada bir yakalaniyor, hagmetli vicuduna dayak
da yiyor ama foyasi1 meydana ¢ikincaya kadar birinci sinif otel-
lerde yasiyor, can besliyor ya... O nefis yemeklere ara sira ufak
tefek dayaklar:1 katik etmeye herkes razidir. Her nimetin bir
kilfeti olmak dogal bir kural degil mi? $imdi bile soylu ol-
makla ovinen prenslerden hangisi almini kirt armasiyle siisle-
yen zerdesno hazretleri kadar biitiin diinyanin gazetelerine bu
kadar ategle kendinden soz ettirebildi?

~— Nuri, hani bilmem nem hani Selanik derler, iste sen ko-
nudan o kadar ayrildin?

— Iki nesnenin arasimi bu élgiiyle goésteren eski bilgigle-
rin anlayislarina sagaffifi ™ TIeriiZ it yalmz dillerde darbi-



meselleri kaldi. Halep orada ise arsin burada... Ana gibi yar
olmaz, Bagdat gibi diyar olmaz... Bunlarin hatirlanmas: da bu-
guin gonillerimizi acilarla dolduruyor.

— Elverir. Konuya gel.

— Enigtemin lhlamir'da bir tepeye canta gibi asilmig bir
evcegizi vardir. Hagmet Bey'in bahgesine bakar. Ben teyzeme
misafirlife gittigim vakit Omer Aga’'min babasindan kalma bir
teleskop kadar uzun dirbininui alhr, harap kafesin seyrelmis
bir yerine uydurarak gezegenlerden birini gozleyen bir astro-
nomi bilgini dikkatiyle konagi gozlerim. Hey benim $adan’im.
burasi saatlarca seyrolunacak bir idlemdir. Iceride hizmetkarlar
an gibi iglerler. Motor kendine mahsus tikirtisiyla elektrik ya-
par. Bilmem daha ne igler gorir. Mutfak, ¢camagirhane, garaj
hep igler. Bu sarayin sultani Revan Hanim balkonlara, bahgeye
her ¢ikisinda onemli bir rol oynayan aktris gibi bagka kiyafet-
te gozikir. Yalmz basina otomobiline biner, bilmem nereleri
doner dolagir gelir. Memleketi kavuran kithk buranin semtine
ugramamigtir. Her giin tavuklar, kuzular bogazlanir, kayik ka-
dar tabaklarin igine mayonezli baliklar uzatiir. Ekmekler ha-
mur c¢ikiyormus, fiyata bir kurus daha zammedilmis... Oyle
seylerin burada hi¢ tasasi siirilmez. O Habes renkli bozuk ni-
metin bu konakta yuzini goren yoktur. Bey, usak herkes fran-
cala yer. Bu siyah ekmeklerden kurtulmanin yalmz bir caresi
vardir. Sehremininin (Belediye Bagkaninin) Istanbul’'da hangi
evliyaya inanci ve saygisi varsa onun tiirbesine gotirip halk
igin gikartti1 bu ekmekten bagkasini yemeyecegine dair kitaba
el bastirtarak yemin ettirmelidir. O zaman mide kanserinden
ayda bir gehremininin degigmesi gerekir. Rengini sam g¢almis,
tadi eksimsi bu miibarek ekmekten herkes kuriulur.

— Ulan, deli degilim diyorsun. Halbuki timarhaneye gir-
mene ¢ok bir vakit kalmamig, boyle bir hammefendiyi kocasin-
dan bogatip nasil nikahla alacaksin?

— Durup durup da sen de bana bu temcit pilavini tazele-
me. Nasil olacagim gorirsin. Haydi simdi enistemin evine gide-
lim. Ise besmele c¢ekelim. Bu iki ihtiyarin misafir severliklerin-
den ¢ok memnun olursun. Fakirdirler, ama goniilleri zengin-
dir.

— Ben kendime delilikte bir makam verdim. ama Nuri.
sen beni gok gegkinsin

rétsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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-— Gazetelerde okumuyor musun? Amerika’da bes haydut
bir trene hiicumla beg yiz kiginin hareketini durdurtup hazine-
ler soyuyorlar. Biz iki delikanli bir kadim1 bagtan ¢ikaramaz
miv1z? Miskinler gibi diiginmemeli, atak olmal.

Delinin deliyi tegviki bilmem giilinecek bir sey midir? Ben
bu ige girigmeye kesin karar vermistim, ama arkadagimi kig-
kirtarak daha ¢ok yiireklendirmek igin boyle soyliyordum.

9

Madam Fedrona’nin ticaret evinde igmedigimiz itiki, ¢ekme-
digimiz duman, koklamadigimiz toz kalmamigti. Isledigimiz
sehvet kotilikleri. yaptigimiz rezillikler bir Bahname'ye ak-
tarilsa sayfalar nar gicegi gibi kizarir. Rezillik tathh gey, utan-
ma, sahte bir duygu. En utanga¢ gecinen insanlarin ne kadar
bu duygudan yoksun olduklarini digariya sizmayacagindan emin
olduklan bir yalmzhk iginde gormeli.

Sinirlerimizin her teli bagka turli bir sarhoglugun havasim
calarak Madam Fedrona’nin modern rezalethanesinden ¢giktk.
Nereye gidecektik? Enigte Omer Aga’min Ihlamur’daki evine.
Ama oraya nereden gidilir? Biz pusulay: sagirmigtik. Biz butin
insan kardeglerimiz gibi dik yiuriyemiyorduk. Yeni ayak ¢o-
cuklarin acemi adimlarim andirir sarsak bir yuruyiigle hizlica
biraz gittikten sonra tutunacak bir yer ariyorduk.

Kol kola girdik. Benim saga sarkigim, onun sola yalpasi
fazla oldugundan boylece dengeyi biraz diizeltebiliyorduk. Be-
yoglu caddesindeki tramvay g¢anlarimin, otomobil borularinin
temposuyla, yanimizdan gecenlerin zararina bir gegit fokstrot
oynuyor gibiydik.

Oldukg¢a giddetli bir kalga garpigmasiyla yan taraftaki dik-
kianlardan birinin camekdnina yapigtirdifimiz sakallimin biri,
yanindaki gence dedi ki :

— Beyler pek merakh dans amatorii olmalilar. Bu haftaki
derslerine sokakta galigarak gidiyorlar.

Arkadag! cevap verdi :

— Yasak rakilarin sertligi igenleri boyle yapiyor. Dans sa-

lonlarindakiler bunlardan ayik degiller ya...
Hacdan gelmis aK¥ibamiZ“gibi Hardretle kucaklagifimiz



BEN DEL! MIiYIM? 53

iki kisiden biri :

— Haniya <gizlenmesi mimkiin olmayan sekilde» sokakta
sarhog bulunmak yasakt). Bunlan polis gormiyor mu?

Oteki :

— Polis bunlardan hangi birini gorsiin? Bitin oteki gorev-
lerini birakip sarhoglarla m) ugragsinlar? Bunlar nizama kargp
gelir, agzim bozar, silah geker, kusar, daha bilmem ne yapar.
Bu bag belalarim toplayip da nereye depo etmeli? Igki yasag-
ni ilin edenler bu ige ayrilacak yeni bir polis tegkilati yapma-
hydilar.

Cevrenin boyle eksi elegtirmeleri, alaylari arasinda gidi-
yor, baz1 da bu sokak sozlerine edepten biisbiitiin siyrilmig eg-
ri pala gibi keskin bir cevap yapistinyorduk.

Kalender Nuri, caddenin bir kosesinde duvara arka dav-
lumbaziyle rampa etti. Ben de onu onden payandaladim.

Arkadasim tagkin bir negeyle :

— Arkadan iskeleye ¢ima vermedim. Sana giiveniyorum.
Sen Jehremaneti biitgesi gibi dengeni kaybedersen ikimiz bir-
den sokaga uzaninz. Uzerimizden otomobiller geger. halka bes-
bedava bir sinema facias) seyrettirmis oluruz.

— Sen bana siki saril. Birbirimize destek olahm. Allah bi-
zi korur.

— Sen sokaga diigmedik¢e benim arka tarafimdaki kagir
binay! y1kip ote tarafa devrilmeme imkan yok, meger ki dehget-
li bir zelzele ola. Boyle bir tehlike olup olmadigini telefonla ra-
sathaneden sorahm. Orada da alat edevat hak getire imig. Bir-
¢ok meteoroloji haberlerini Fatin babamiz viicudunun baz
uzuvlarim yoklayarak haber veriyormus. Malum ya, lodosu,
poyraz: biz de tabii barometrelerimizden anlamaz miy1z? Fakat
velinimet, igte yine soyliyorum. Rezillik ne tath sey... Kendi
halinde giden bir adamin kimse ne yiiziine bakar, ne bir tek la-
kird: soyler. Kendilerine baktirmak, s6z attirtmak igin oynak
kadinlar suratlarim boyarlar, kuyruk sallayarak yirirler. Ah,
samdanina mum diktigim §adanim, rezillige doyamadmm. ala-
bildigine kepazelenmek istiyorum.

— Ulan caddenin Rumeli kiyisindan Anadolu kiyisina volta
vurarak gidiyoruz. Kiah civadradan, kah kigtan. kah bodoslama-
dan rastgeldigimize %au yoruz. Buna adlan sanlan rezillenmek

demezler mi? Bu kepaZzelik' yétismiyor mu? lte. gormiiyor mu-
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sun, alem bize hayran. Bir piyade kayifina bir ¢ift fil kosup da
sokaktan gegirseler iste halk ancak bu kadar balusir. Alaylarda
arabasina kurulup gegen Sultan Hamit'e de ahali boyle meftun
olmaz miyd1? Ulan bu saltanat, bu seref nene yetmiyor?

— Bu yetmez. Istiyorum ki «komik-i gehirlerse oldufu gi-
bi halk bize de hararetle el ¢irpsin.

— Ulan onlar kadar giildirebilir misin?

— Daha fazla... Hepimiz sanati edep evinde ogrenmedik
m:? Samdanim bilir misin? Halk bu sanatkarlara ne zaman en
ziyade giiler? '

— Ne zaman?

— Burunsuz. cilah kafasim agtif) zaman...

— Ama ne tuhaftir.

— Evet, evet tuhaflikta ordegin nesnesi onun yaninda hig
kalir. Gildirmek igin ben de kafami agacagum.

— Haydi budala... Senin basinda sa¢ var. Kimse giilmez
ki...

— Giildirmek igin mutlaka cilah olmak sartsa ben de sag-
s1z bagimi saglisina vekil ederim.

— Ciigss esek... O senin dedigin Madam Fedrona'nin ban-
yosunda olur, sokakta asla...

— Nigin bdyle siddetle olmaz diyorsun?

-— Cezas) biyiiktiir de onun igin...

— Ne yaparlar?

— Insami hapishaneye génderirler.

— Hayir. Timarhaneye.

— lhtimal.

— Belki de hig¢ birine gondermezler.

— Nigin?

— Bizde kanunlar yeni kurulmakta oldugundan bu is igin
bir aggk madde bulunamayacag igin, her daire ne muamele
yapilacajim 6tekinden soracafl igin vakit geger ve yine ¢inki
buna benzer olarak emsal tutulacak bir olay gegmemis oldugu
igin...

— Haydi aptal sen de... Ingilizlerin Iskogya alay: iki sene
sokaklarimizda donsuz gezdi de ne lazim geldi? Rizgarh hava-
larda bu alay gegit resmi yaparken halk az manzaralar mi sey-
retti. Birahanelerde. meyhanelerde, kirlarda az teshir olaylan
mi oldu? Sarho; lngiliz eri tasiyan Erenkéy arabacilanna sor
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da bak, sana anlatsinlar. O yillarda bu koca yigitler daha ¢ok
neden para kazandilar? Her zaman okkanin altina Tiirk gide-
cek degil ya... Baz1 da talih, yenileni boyle uste gikartarak bag-
ka bir yizden giildiirir. Ingiliz erleri her hafta aldiklar1 avug
dolusu paralar1 keyiflerini gelirenlere dagitmakta pek comert-
tiler. Biyik Britanyallarin Dogu’'ya sagtiklar1 6viinecek geyle-
ri arasinda bu da ayrica paylarina digen bir gereftir.

Benim burada oldukg¢a diizgin aktardifim bu konugmay:
biz, yayik, kesik bir meyhane agz1 ve pek agik sagik sozlerle yii-
rutiyorduk. Boyle kepazelenerek Tinel’'in 6nine kadar gelmi-
siz. Yolumuzdaki pek ¢ok kimseleri, hatta baz1 fazlaca tagkin-
hiklarla rahatsiz ettik. Halkta gile dolduran birer dervig sabn
gordik. Herkeste golgesinden irken bir gekingenlik vardi. Ser-
rimize lanetler eden birer yuz eksiligiyle yanimizdan agqihyor-
lardi. Birgok terbiyesizlere ciret veren ahalinin bu sabirh fel-
sefesi olsa gerek. Terbiyesiz olmaya kimse cesaret edemiyor gi-
biydi. Kalender Nuri yanik perdeden igini gekerek:

— Arkadag, gonlimiu kandiracak kadar tamam g¢aliminda
kimseye galamadik.

— Dalga gibi lzerine devrilmedigimiz adam mi kald:?

— Adam sen de... Oyle hafif rampadan ne olur? Bir sala-
puryaya asan kuvvetli bir motor gibi adamakilli bindirmeliyim.
Ah, bir hogur kariya rastgelsem... Geh bili bili bili... geh bili
bili... kismetime goyle bingil bingil bir yosma ¢iksa... ver ¢ima,
dola babanin bagina... bogunu al piposu piposuna rampa... So-
kak ortas: olsun, neresi olursa olsun, fesini eg, bagdas kur, kah-
veyle cigaram tellendir.

Birka¢ adim daha yiiridikten sonra bizim Kalender kula-
gimin dibinde soyle bir hayking haykird: :

— Tezveren Dede'ye bir okka raki adamadan iste muradim
oldu. Yahu ben tekin degilim diye sana her zaman soéylerim
de inanmazsin. Ben kangik, hatta Ermeni kibarlan isinden da-
ha karmakarigtk bir adamim. (Parmagiyle hayli ileriyi goste-
rerek) Goriyor musun? Surada... ta surada iki kadinla bir kiz
gocugu gidiyor, ben yiiziini gormeden arkasindan bir bakisla
kadinin yagim anlarim. Hatta ve hatta gézleri mavi mi, kara mi
onu bile kegfederim. Buna manevi bir kuvvet de, sihirbazhk de,
hokkabazlik de, ne dersen de... iste. Bdyle keskin bir adamim.
O kadinlardan biri kocamig, oteki fistik gibi taptaze... Haydi
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bas, peslerini birakmayalim.

Biz yan yana kogulu bir ¢ift saralh araba beygiri gibi tiri-
sa kalktik. Tinel'e dogru inen kadinlara yaklastik.

Nuri :

— Bu muhterem valide ile hosur kerime ve sevimli torun,
evet, her iigi de Degirmenciyanin milletinden...

— Yizlerini gérmeden nasil anladin?

Kalender Nuri, bana, iki iri ve dik duran degirmen tas
gibi birbirini yalayarak gevre gevreye donen gen¢ kadinin ge-
risini gostererek :

— Iste degirmen, bak ne hos déniiyor. Daha ne ispat is-
tersin?

Gergekten her adim attikga tombul kadinin agik krem ipek-
li ince elbisesinin igini belli eden darhi}) iginde, kalgalarin biri
inip oteki bindikg¢e vicudun pembe yumusakh@ elle dokunur
gibi apag¢ik hissolunuyordu.

Kadinlar sol taraf yaya kaldirnmi iizerinden kivrilarak Ti-
nel’e dogru agir, fakat biraz hoppala adimlarla iki yana hafif-
¢e gobek atar gibi inerlerken geng madamin degirmeni yumu-
sak bir yuvarlakhkla ¢alkana g¢alkana doniiyordu. Bu bir ¢ift
etten yuvarlagin iki iri dalga gibi birbirine ¢arparak kabarip
inmesi firtinah bir denizde gidiyormusuz gibi basimizi don-
diirdu.

Nuri :

— Gordin mi rampa edecek iskeleyi?

l¢imizde bir tiirli yatismayan bir vahsilik duygusu kabari-
yordu. Etrafimizdan gegen insanlan 1sirmak, ¢irkinleri yumruk-
lamak, gizelleri minciklamak, camekanlar kirmak, saticilann
kiifelerini, tablalarini devirmek, kisacasi kudurmus iki kurt gi-
bi her tarafa saldirmak istiyorduk.

Kadinlar, kirli bir ahir kapisina benzeyen Tinel damindan
iceriye girdiler. Biz de kuyruk gibi arkalarindan aktik. Geri-
den, onden kalabalik bastirdi. Kocakar bilet almak igin gigeye
yaklasmaya ugragirken geng kadinla kigiik kiz turnikeye dogru
kalabaligin iginde sikisiyorlardi. Kocakar: biletleri aldi. Oteki-
lere igaret etti. Iste bu ara Nuri, iki dirsegiyle halka ite kaka
yararak, bir tezgdh mekigi gibi o siki insan birikintlisinin igin-
den kaydi. Tastamam turnikede madamin degirmenine ram-
paladi. O bigimde ki o demir dolabin ancak bir kisi sigacak
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aralifina; bir tasimina getirerek geng kadinla birlikte sifist.
Hokkabazin kutular: gibi birbirinin igine girmedik¢e iki vi-
cudun birden o, dar mengenenin arasina sifmalarina imkan yok-
tu. Ve galiba da oyle oldu. Ufak bir gicirtiyla turnike durdu,
islemiyordu.

Saf kontrolor. bir biletle iki kiginin gegmeye ugragmas: gi-
bi adi bir hile sanarak bagirmaya baglad :

— Efendim ayiptir, bir biletle turnikeden ¢ift mi gegecek-
siniz?

Oh, zavalh adam hi¢ anlayamamigt.. Gergekten igte bir
ayiphk vardi, hem de onun sandifindan biiyiktii. ama bagka
tirliydi.

Turnikenin bu kisa durusuyla madamin da viicudundaki
kan dolagmas: birlikte durmus olmah ki zavalhnin kaba viicu-
du bu cendere iginde sikilirken agzindan kalindan inceye dog-
ru:

— Ah, aman olorum' naras1 bogand.

Bu ac1 feryat karsisinda halkin merak: uyandi. «Ne olmug?
Ne oluyor?» sorulan agizdan afiza dolagirken hemen cesitli ga-
rip fikirler meydan ald:

Kimi : — Madamin ¢antasim yankesiciler ¢arpmis...

Kimi: — Madam gebe imis. Sikiginca gocuk tabii deligin-
den vakitsiz digan1 firlamg.

Kimi : — Sarasi tutmug! gibi igte boyle hakikatten birkag
kilometre uzak soylentiler doniiyordu.

Boyle olaylarda ve kendine ait ¢ok onemli ve ciddi iglerde
halk her vakit ¢ok merakhdir, ama hayale hakikat diye sar-
hir, her zaman aldamir. Burnunun ucunda ne hayati ve idari
dalavereler doner de o, Kafdagi'mn arkasinda gegmis kadar ak-
la gelmez masallarla oyalanir.

Ucu tikanmig bir oluk gibi yiiriyiis durup da halk arkadan
birbiri uzerire yaslandikga sikigmaktan turnike igledi.

Durus aminda madam girtlaginin olanca giciiyle yalmz bir
kere haykirmigti. Bagirtimn arkasindan gelen sessizligi, kimi
dogumun olduguna, kimi zavallinin bayilmig olduguna yordu.

Turnikeden oOteye gegtikleri vakit kocakar), surati ategi al
kesilmis kizinin yanina kogarak :

— Egzabert, yavrum ne oldun? Odiim koptu, koptu. bitek-
rar yine diguimlendi. Bir sakatha ugradin? Viicudundan et
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kopardilar? Ne ettiler?

— Ah, maman ayiptir. diyemem.

— Ah, gipegiindiz boyle kalabahgin ortalik yerinde hig
bir ayip ig olabilir?

— Oldu validem, oldu.

~ Ne ki olduysa soyle bana.

-- Kulagu bana ver.

Kocakarinin kulagy kizinin agzina yanastiktan sonra:

— Ah annecifim, dibime parmak koydular, yoksam givi
mihladilar? Iste oyle kiyak bir sey oldu. dayanamadim, bagr-
dim.

— Hangi kepazedir bu isi eden? Gostert bana, polise vere-
yim. Ona haddini bildirteyim.

— Yok maman, dava istemem. Polis gelecek, sahit isteye-
cek. Civi kag santim girmistir deyi doktor gagiracaklar... Ire-
zillik biyiuyecek... Cinkim halam oramdan aci ge¢medi, sa-
nmirsin ki ¢ivi daha ondadir.

W

Kalender, biiyik bir ibadet islemis zahit kadar negeli ve
yaptigindan sevingliydi.

Yanina yaklasarak :

— Ulan ne halt ettin?

— Sorma $adan... ¢ok az yapilir bir azizlik. Ama karn ar-
kasina giren seyin ne oldugunu anlayamadi. O ne parmakt, ne
¢ivi. Uzun cigara agizhfimi yallah ettim igeriye. HAld hartug
kovanin i¢inde duruyor. Zavalh tinelde ki¢ iistii oturdugu va-
kit anlayacak. Kehlibar taklidi agazhgima kiydim ama ¢ok eg-
lendim, ¢ok...

— Vay cenabet herif be... Elbisenin izerinden nasil mih-
ladin?

— Elbise mi? Adam sen de, sinek konmasin diye ¢iplak bir
gil. Alt tarafi cascavlak. Turnikenin durdugu sirada perdeyi
siyirdim, hartucu siirdim. Bakalim hararetle ne vakit patlaya-
cak? Sokaklarda donsuz gezen kanlar1 hep bu cezaya g¢arpma-
h ki akillansinlar. Talihli agizhgim sicacik kihfim simdi bul-
du.
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— Madam kihifindan qikarip da agizhgim verse kullanir
misin?

— Hay hay... mis gibi kullanirim. Ajizlik eskiden kehlibar-
di, simdi amberlegti.

— Thmarhanecinin gozi kor olsun.

— Nigin be haymana?

— Seni de, beni de digarida biraktify igin.

Tiinel delidinin agzinda agafrdan gelecek arabalan bekli-
yorduk. Hartuglu madam hala ah al moru mor ve ince bir ter
icinde agrisi tutmug gibi kiigiik, sinirli adimlarla saga sola ge-
ziniyordu. Belki de gocuk doguracak gibi bir aci igindeydi. Bel-
ki de ajzhf1 arabada doguracakt.

Kocakarinin bir trajedi cadisi gibi surati burugtu, eksidi,
kaglar1 gazapla g¢atildi. Hemen hemen istimiize atilacak inti-
kam arayan kizgin bir kedi hirginhifiyle bize bakarak kizina
Ermenice bir geyler soyliiyordu.

Karanhk kemerin altindaki raylarin ortalarindan iki siyah
yilan gibi agafh ve yukan hafif bir hiriliyla akan katranlh ka-
yigian scyrcderken ta dipten bir nokta kadar beliren yeralt
treni yaklagtikga biiyliyerek nihayet oniimiize rampa etti. I¢gin-
dekiler bir karinca yuvas: gibi digariya dokildi. Biz kadinla-
rin peslerini birakmiyorduk. Zivanalh madam bir ikincli teh-
like gegirmemek igin anasim arkasina, ¢ocugu oniine aldi. Bu
iki siperin arasinda yuriiyordu.

Onlarla ayni kompartimana girdik. Tamam kargilarina
oturduk. Kocakar: yerlesti. Kiigiik kiz1 bir yanina oturttu. Obii-
rini oObir yamina ¢afirdi. Fakat agizhkhs: kigim bankeye do-
kundurur dokundurmaz givi batmig gibi yine hemen yerinden
firladi. Mosmor egildi, anasimin kulagina bir geyler fisladi. Ga-
liba ¢ektifi acidan soz etti.

Apizhk hala igeride miydi, dedil miydi? Yoklamhr bir yer
olmadifindan bu merakimizi gideremedik.

Tiinelden giktik. Geng kadin, ikide birde kaba etine bir sey
saplanir, yahut aya®1 burkulur gibi ani sarsintilarla yiiriiyordu,
biraz sonra onlar kaybettik.

Apzhk kendi kendine dogan bir gocuk gibi diinyaya geldi
mi? Yoksa bir ameliyata m1 lizum gorildi? Allah giinahimiz:
affetsin, igin bu yanin1 anlayamadik. Ama bu agizh1 bir daha
elimize gegirseydik, onu bir yafta ile miizeye gonderecektik.
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10

Karakoy'in yedi agizh bir ejderhaya benzeyen ve mahger
gibi her yanindan insan kaynayan meydancigindan gidiyorduk.

Nuri:

— I¢im yamiyor... Pek yamyor.

— Madamin bedduasina mi ugradin?

— Neye ugradigimi bilmiyorum. Biraz serinlemek isterim.

— Nerede?

— Recep’in diikkkaninda. Bir diizine kadar dondurma ye-
mek niyetindeyim.

— Para tutar misin?

— Ben onu tutamam. Ama o beni sara gibi tuttugu igin
gelir gelmez hemen iizerimden defederim.

— Bir dizine dondurma... Benim yiyecegimi de hesap
edersen hepsi ne tutar biliyor musun?

—~ Ne tutarsa tutsun... Allah, pasama omir versin. Bir li-
ranin lai mi olur?

— Lafi olmaz ama biz Madam Fedrona’da iyice tarandik.
Sana iki dondurmaya kadar miisaade... Ust tarafi nanay... Bak
daha lhlamur’a kadar seyahat edecegiz, {ramvay parasi ve sai-
re... Umulmayan masarif de gikabilir.

— Kendi kendine deli der durursun. lki goziimiin elifi.
bunlar ne akillica hesaplar... Haydi gel, haydi gel... Kasavet
¢ekme. Madam zivanalayan adam, iktliza ederse, elbet dondur-
maciya da bir kazik uydurur.

— Yok, Galata caddesinde rezalet istemem. Yuz elli kurus
i¢in komiserin kargisina kadar ¢ikmak bu sarhoglugumda bile
bir digkinliktir.

— Dondurmac! Arnavutlan, yahut oradaki birka¢ sersem
miigleriyi yere vuracak kadar, haddim olmayarak, bende zeka
yoksa gsimdi kendimi suradaki rihtimdan denize atarim vallahi.

— Yok, boyle karmakarigitk pazarhiga girigemem.

— Bunun karmakangikh@: filan yok. Sen dikkana benim-
le beraber girme, ayn otur. Beni hi¢ tanimaz gibi goriin. Sen
kendi parana gore ye, hesabini gor. Uzaktan beni seyret... Bak
ne yapacagmm...

Nuri'nin ne katakulli gevirecegini merak ederek bu teklifi



kabul ettim. Araliktan igeriye girdik. Bizim Kalender, mahalle-
bici dikkaninin digindaki tzerlerine hali serili kanapelerden
birine ve Borsa Hani simsarlarindan kalin enseli, kigik burun-
lu, buldok surath birkag Yahudinin arasina sikigti. Ben de bi-
raz oteye oturdum.

Onun, hepsi birden so6z soyleyen bu guruiltici insanlarin
arasina yerlesmekteki maksadini anlayamadim. Ne olacagina
dikkatle bakiyordum. Yahudiler onlerindeki kirmizi -beyaz
dondurmalardan aldiklan birer kagigin igindekini en azdan on
kelimeye katik ederek yiiz ve el jestleriyle havramsi bir mu-
habbet ediyorlardi. Kalender de bir karigtk dondurma ismar-
ladi1 ve birkag kagik igtahli igtahli atigtirdiktan sonra Yahudile-
rin suratlarina ve dondurmalarin uzerine sert sert sulu sep-
ken birbiri ardinca ii¢ defa aksirdi. Herifler bu ani salya yag-
murunun altinda elektriklenmig gibi bitun vicutlariyla titre-
diler. Yizlerinde pek kekremsi ifrenme burusukluklan gezindi.
Yahudilerin arasinda asil biyik havra simdi koptu. Tirkge, Ya-
hudice bagrisiyorlards :

— Efendi, hi¢ terbiye yok mu sende? Ne vakit aksiracak-
sin, agzinda mendil koymalisin.

— Bu bayir turpu nereden oturdu yanimiza? Tuikrigi ta
bogazimdan igeri gitti.

— Antoriki mantura sinyor tiirko.

Kalender hig istifini bozmadi. Yahudilerin yaygaralar ara-
sinda bir terslik olugturan bir sogukkanlilikla :

— Affedersiniz. Pek giddetli nezle olmusum da kendimi
tutamadim.

Borsacilar gimdi daha biyik birer telagla:

— Ozri kabahatinden biiyik. Nezle olmus. Suna bak ugur-
suz oflu...

Yahudiler mendillerine silinerek :

— Hepimizi agiladi.

-— Nezleli olan hi¢ sofuk dondurma yer mi?

Nuri:

— Yahudi, manasiz laftan hoglanmam. Dondurmanin sica-
& olur mu ki sofuk dondurma diyorsun?

Yahudi:

— Dondurma yeme. sicak gay ig.

Nuri
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— Keyfimin kahyasi misin?

Yahudi :

— Ziftin pekinden ye, bana ne!

Ikinci Yahudi:

— Bitin tikriiklerini suratlarmiza sivad.

Uglinciisii :

— Bu higir oglunun salyasinda yalmz nezle olsa raz: ola-
hm. Kim bilir agzinin iginde daha ne gesit mikroplar tasiyordu?

Nun :

— Zaten bende eskimis frengi vardi. §imdi de hemen ker-
haneden ¢iktim. Bu birkag turli illeti ¢apkinhkla kazandum.
Egzama, liken, lantifo, purpura... Hep bunlar da babamdan
kalmadir.

Birinci Yahudi:

— Allah seksen defa belani versin.

Nuri:

— Kanl basur, brongit kronik, trahom... Bunlar da bagka...

tkinci Yahudi :

— Allah yiz bin defa belani versin. Bunlar sende olmasa
da igimize merak koydun. Haydi eczaneye gidelim, dezenfekie
olahm. Cabuk, haydi arkadaglar.

Yahudiler hep birden igeriye seslenerek :

— Dondurmaci buraya gel. Al paralari. Kaldir su tabakla-
r.... Birer kagtk yemeden veriyoruz.

Dondurmaci, Yahudilerden hep ayri ayrn para toplar. Ust
tarafini getirmek igin igeri gider, gelir. Bu ahgverigten bir sey
anlayamayarak goézlerini merakh meraklh miigterilerin yiizlerin-
de gezdirir. En ¢ok da inceden inceye Kalender'i siizer.

Birinci Yahudi :

—~ Kaldir tabaklari... Su efendi hepsinin igine tukurdu.

Nuri :

— Sirret Yahudiler, insana neye iftira atiyorsunuz? Tikiir-
dim mu? Aksirdim.

Ikinci Yahudi:

— Ha tukurdu ha aksirdi, bagka tiirli sey mi bu?

Kalender Nuri hiddetle kabard). «Hak tu's diye sarkadak
yere tikirdikten sonra gurultili bir de oHapsu!s ile tekrar
Yahudinin suratina aksirarak :

--- Ulan mibalagaci aksi Yahudi. Soyle bakalim. bu ikisi
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birbirine benziyor mu? Bunun birincisine tiikiirmek, ikincisine
de aksirmak derler.

Yahudi, Kalender'in birdenbire donen gozlerinden korka-
rak mendiline yuziina sile sile :

— Tegekkiir ederim efendim. Bilmiyordum, 6grendim. Fa-
kat bu dersi bir daha almak istemem. Artik sana sormayacafum
ki kusmak, sigmak nasil olur? Cinki hepsini gimdi burada ya-
pacaksin.

Arnavut :

— Birer dondurma daha getireyim.

lkinci Yahudi:

— Istemeyiz. Yiyemeyiz. Artik yiireklerimiz bir defa dondii.

Y ahudiler giderken Arnavut, i¢leri heniiz vigneli, kaymak-
i dondurma dolu kaplar: toplarken Nuri:

~— Arkadag, birak, birak onlar1 ben yiyecegim. Kendi tiik-
rigimden igrenecek degilim ya...

Uginci Yahudi :

— Vay kopoglunun kopoglusu... Bu adam kurnazhk yapt.
Dor: Yahudi birden aldanir mi? lste aldatt.

Dordiinci Yahudi:

— Birakimz yesin, afiyet olsun.

lkinei Yahudi

— Gogsumde brongit kronik var diyor. Dort tabak dondur-
ma, bir de kendi 1smarlamig bes... Hepsini yesin de gebersin.

Birinci Yahudi:

— Amin, amin. Biz de ona boyle bir iyilik yapmig olahim.

Nuri:

— Eksik olmayimiz vatandaglar. Beni lsrail kardesler, bi-
lirim, Tirkleri ¢ok seversiniz. Duamza tcgekkiirler ederim. Mii-
tareke zamaninda hizi asagilamakta Rumlardan, Ermenilerden
asafn kalmadiniz. Dragonlu bayragimzi agarak izci alaylar: ¢i-
kardimz. Sokak sokak dolagtirdimz. Nutuklar verdiniz. Gazete-
lerinizde bize karg yazilar yazdimz. Tirkiin cifesinden pay al-
maya kalktimz. Ermeniler, Tirkiye'nin dogusunda boydan bo-
ya hayali bir Ermenistan kurarken., Yunan vahsi ordulariyle
onun cigergahim g¢ignerken siz de Kudis'i baskent yaparak
Filistin'de bir Yahudi hiikiimeti dogurmak istediniz. Ispanya’
da saraylar yaptimz durdunuz. Bakimz hep enseleriniz birer
kurt boynuna benziyor. Hastahktan. olimden o6diniiz kopuyor.




G4 BEN DEL! MIYIM?

Asalak yasadifiniz bir memlekette ev sahibinden daha tok, da-
ha gonenglisiniz. Aglktan olen, intihari diigiinen Turktur. Zev-
kinize bakmiz. Ama bu i§ boyle gitmeyecek. Bugiin ellerinizde-
ki biitiin dalavere kaynaklarimi kurutacagz. Sahibi malinin ba-
sina gegecek. Siz onun usakhfini edeceksiniz. Gergek yerinize
ineceksiniz. Bana ikram ettiiniz, daha dogrusu kendi kendi-
me ikram etti@im dort dondurmay: ¢ok gormeyiniz.

Birinci Yahudi : ,

.— Afiyet olsun efendim, afiyet olsun. Biz saka soyledik. ls-
tersen dort dondurma daha ismarlayalim.

Nur::

— Beni brongit kronikten ¢abuk gebertmek igin mi?

Ikinci Yahudi:

~- Estagfurullah efendim. ¢ok yaga.

Nuri:

— Hay gidi kurnaz Mison paga.

Ugiincii Yahudi:

— Haydi gidelim... Bu adamin agz1 ¢ok kalabahk. Bir bela
¢ikarmayalum.

"

Galata caddesinde, yedi -sekiz kisi Begiktasg tramvayinin ar-
kasindan, aghzlari agik av kopekleri hiziyla koguyoruz. 11k du-
rak yerine yakin araba yavaslar yavaslamaz cigere atilan ag
kediler gibi, hangimiz en once demir tutama@ yakalayabilirsek
arkadakinin burnuna bir -iki topuk attiktan sonra igeriye sig-
rayacaghz.

Tipki boyle yaptik. Fakat igeriye atlamak ne mimkiin.
Saza dizilmis uskumru bahfn zavallilif: ile tramvayin arkasin-
da bir hevenk olduk. Birka¢ dakika da béyle her tirli kaza
ve be'aya meydan okuyarak siriiklendik. Kuvvetleri kesilenler
olmug dut gibi, caddeye dokiile dokiile ilerliyorduk.

Bu hale, en idmanhi cambazlar bes dakikadan fazla daya-
namazlardi. Gerg¢i ayaklarimiz yerden kesilmisti ama bu binig
igkencesine kara1 yayan gidis pek buyik bir nimetti. Arabaya
girmek miimkiin degil, demiri birakmak intihara istekli olma-
yanlar igin o da olacak sey degildi. Ciinkii birakir birakmaz
gozlemeci hamuru gibi yuziisti sirrak, demiryoluna uzanacak-
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siniz. Kemikleriniz bu digiige karsi koyacak kadar kuvvetli ol-
sa bile izerinizden bir otomobil, birkag araba, motosikict geg-
meyecegi ne malum?!,

Bu kadar buyik tehlike ne firtinalh denizde, ne ugakta, ne
balonda vardir. Halecanlar iginde nefes nefese durak yerine
geldik. Araba durdu. Oraya toplanmig biyik bir kalabahk tram-
vaya digaridan saldirdi. Cikmak isteyenler igeriden digariya
saldi-dilar.

Sairin «Birbirine girdiler dolaplarla ablare resmi, gozler
oninde tamamiyle canlandi. Yankesicilerin gahgmalarina ¢ok
elverigli gogis goguse bir giresten sonra birbirine g¢arparak
sahlanan iki korkung¢ dalga gibi birbirimizin altindan gegerek
ustinden agarak bir takimimiz sokaga dokuildi, bir kismimiz
igeri devrildi. Hig bir unli kale bu kadar zorluk ve tehlike ile
fetholunmamstir.

Muzaffer olduk. Ama hepimiz de kopeklemigtik. Ayag-
mizla on kilometre yol yiriyeydik bu kadar yorulmayacaktik.
Gozlerimizi budaktan sakinmayarak hep bu saldinglar, pehli-
vanlhklar, halecanlar ne igindi? Arabada ilisecek bir kighk yer
bulmak igin degil mi? Ne yazik!.. Igerisi balik istifi... Birtakim
gozu agik adamlar sabahleyin araba garajdan ¢ikmazdan once
mi igine dolmugslar? Oturanlar, ayakta kalanlara hig acimazlar.
Hemen gururlu birer somurtkanhk almiglard.

Nuri kulagima:

— Akil akildan istindir arsa ¢ikincaya kadar. Sen dur,
ben simdi ikimize de yer agtirinim, dedi.

Arabanin sahanhgindan disariya uzanarak kahkahal gir
bir sesle:

— Ulaaan... ulaaan... ulaan hig gérilmemis sey. Kadin ha-
mala bakimz. Arkasina iki erkek yiiklenmis gotiriyor. Kadin
geng. girbuiz. hem de giizel... Tramvaya binmemis olaydim,
ben de bu haspaya yuklenirdim.

Bu sozlerin bazilar: elektrik hiziyla tramvayin iginde agiz-
larda dolagti. Sirtinda iki erkekle giden hamal kadim gormek
icin oturanlar simdi hep yerlerinden oynadilar. Kimi pencerele-
re aband), kimi sahanhklara uzand.

ki kisilik yer agihr agilmaz Kalender hemen oturdu, beni

F.5
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de yanma ¢eku. Arkadasimin ortaya saliverdigi bu yalan figegi
hemen cisim ve ruh buldu. Hamal kadini gordiiklerini soyleyen-
lerin iddialarimi duydukg¢a saskinhktan kendimizi alamiyorduk.
Ufak tefek yapih, gigek bozugu birisi :

— Gordum, ama iyi secemedim. Hemen sokaga sapiverdi.

Efendinin biri ciddi ciddi :

— Canim, sokak ortasinda bir kadin iki erkegi arkasina
nasil bindirir?

Olan) gordiuginiu iddia eden :

— Bu bir kotu niyetle degil ya efendim. Hamallik...

Efendi :

— Hamallhk da olsa, kadinin erkekleri birer birer tasimasi
icap etmez mi?

lddiaci :

— Efendim kadini gordim, ama arz ettiim gibi ¢abucak
sokaga sapti. Arkasindan sarkan ayaklar dort miyda, iki miy-
di, yalan soylemeyeyim, dogrusu pek fark edemedim.

Gozlikla, kose sakalll bir efendi:

— Allah Allah, Istanbul’dan bet bereket kalktiktan, edep
ve haya hafifledikten sonra simdi akil ve mantik da yavas ya-
vas goge cekiliyor. Bu kadar tramvaylar, arabalar, otomobiller
varken iki kiginin birden bir hamalin, hem de kadin hamalin
sirtina yuklenmelerindeki garabete ne dersiniz? Aciz aklim bun-
daki hikmeti kavrayamad: dogrusu...

Yanindakileri durmadan bol bir sigara dumanina bogan za-
yf, yash adam:

— Bu saydiklariniz saglam adamlara goredir. Kadin hama-
la yiklenenlerin hem kotirum. hem fakir olmalari ihtimali
vardir.

Bu yanda konusma ucu bucagi gelmez garip ihtimallerle
catallagir. obir yanda kadin hamali gorenler gormeyenleri kan-
dirmaya ugrasirken karsimiza bir orla yasl, oteki geng ve big-
kin yapih iki kisi dikildi :

Geng:

— Bu kadin hamal meselesinden en ¢ok yararlanan siz ol-
musgsunuz.

Nuri :

— Neden?

— Biz bu tuhaf seyi gormeye kalkar kalkmaz siz hemen
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yerimize oturmugsunuz.

Nuri, bilmezlikten gelerek :

— Hangi tuhaf gey birader?

— Canim su kadin hamal olay.

— Bunda zannettiginiz kadar bir tuhafhik yok. Kadin, ha-
malhk igini aldiktan sonra ona Eminoni dolmuglar: gibi taham-
miilinden fazla yiiklenirler. Buna nigin bu kadar sagmah?

— Efendiler, ben size bir hamal kadinin kag kisi tasiyabi-
lecegini sormuyorum. Yerimize oturmugsunuz. oradan kalkimz
diyorum.

— Hangi yerinize?

— 8Simdi oturdugunuz su yer bizimdir. Yerimizi bize veri-
niz.

— Bu soziiniiz hamal kadin meselesinden daha tuhaf. Tram-
vaylarda, vapurlarda kimseye senetle, tapuyla yer verilmez.
Migterilerden herhangi birisi nereye oturursa yer onun olur.

— Peki ama biraz once burada biz oturuyorduk.

— Sizden biraz once de burada bagkalar1 oturuyorlardi.
Onlardan biraz once de daha bagkalari... Sizden sonra da biz
oturduk. Bizden sonra da daha baskalarn oturacaklar. Bilet ad
verilen Ug-dort kurusluk bir kira senediyle igine binilip her
on bes, yirmi dakikada bir oturam degisen bu arabalardaki
oturma hakkinda daha fazla bilgi edinmeye. bir gehirli olma-
mzdan dolayrm muhtag degilsiniz zannederim.

Orta yash:

— Hey evlat, sen hangi mekteb-i guguktan giktin? Sip di-
ye bizim yerimizi zaptetmek igin sagqip doktigin bu cevherleri
yveter mi samyorsun?

Nuri

— Bu sdylediklerim sosyolojinin alfabesidir. Benim hangi
mekteb-i guguktan ¢iktifimi soruyorsunuz. Benim soézlerimde
yine soyle boyle bir okumusluk yaldiz1 segiliyor. ya siz, hig
mektep gormemise benziyorsunuz.

Geng bigkin :

— Biz de senin kadar cahil degiliz. Haddimiz olmayarak
biz de mekteb-i yumruktan giktik. Simdi shukuks yerine sgu-
guks kullanmhyor, ama ikisi de para etmiyor. Artik san ve seref,
dstinlik tamamiyle yumrugundur. Yumrugun karyisinda hu-
kuk guguklasiyor. Yumrugun kalktifi yerde guguk titreyerek



68 BEN DEL! MIiYIM?

kem kim cdiyor. Avukathk giruge ¢ikt), simdi pehlivanhk ge-
ciyor. Eger atlet degilsen, boksa idmanin yoksa hapi yuttun
gitli. (Yumrugunu havaya kaldirarak) $imdi tependen agath
bir «pandikiiler» inerim, eger sparats bilmiyorsan zemberekli
sapxa gibi beynin avurduna geger. Kalkiniz yerimizden.

Nuri, havaya yikselen yumrugun altinda bir yumruk gibi
kiigulmekle birlikte sarhosluktan kalma bir cesaretle :

-— Ben hukuk da bilirim, guguk da, yumruk da...

Demek ugune de birden idmanhsin.

-~ Gorinidyor ki sen yalnmz igun birine...

-— Sakin kendini...

Bickin, yah kazigina sahmerdan diiser gibi yumrugunu kar-
sisindakinin beynine dogru bir indirir. Ama Nuri daha tetik
davranarak mugteri oturan iki siranin arasina kagar, aym za-
manda digmanini bacaklarindan giddetle sarsar. Bundn dola-
y1 bu sarsintiyla savulunu kaybeden yumruk, on sirada oturan
siginan bir adamin bilye gibi cilali kafasinin istine yildirin:
sakirtisiyla iner. Hemen gozlerini kan btiriyen adam, neye ug-
radigin1 anlayamayarak ayaga firlar, eline ilk gecen bir haber-
sizin girtlafpna sanibr. Bu dovig kaynagindan etrafa tasan vi-
cut vicuda, kafa kafaya karambollardan yine bir¢cok kabahat-
siz adamlar zedelenir.

Cok gegmez, biitin tramvay) bir yumruk dovigi alir. Bir-
cok kigi birbiriyle girtlak girtlaga gelir. Ama nigin? Bu, pek
belli degil.

12

Nuri, bacaklar arasindan arabanin sahanhgina dogru sivist,
ben de onun arkasmndan gitlim. Sokaga atladik. Tramvay du-
rak yerine bakmadan bir yerde durdu. Ciinki iginde elli alti,
pendi frank patirtilar, sovmeler saymalar kiyamet kopuyordu.

Polis ¢agrildi. Gurultunun nigin giktigini kimse bilmedigi
halde hemen herkes en saglam haber kayna@: kendisi oldugunu
iddia ederek onu anlatiyordu.

Bu kaza ve bela arabasindan uzaklagirken arkadasima de-
dim ki :

— Ulan Kalender. sende her zaman bir sakarhk, bir ugur-
suzluk, bir cenabetlik var. Nereye gitsek olmadik yerde bir pa-



tirt1 qikarnirsin.
— Sakarh@, ufursuziuu bilmem ama bugin cenabetlik

benim kadar sende de var. Benden bagka da kim bilir tramvay-
da oyle daha kag kisi vardi. Fakat insaf et Sadan, sen her za-
man akilca bizim yarimgar okka eksik oldufumuzu séyler du-
rursun. Su tramvay arabasinda akh tamam kivaminda kag¢ kisi
var? Hep su sokaktakiler de oyle degil mi? Beyazit meydanin-
da adamin birine bir ¢elme at, ¢ekil. Neden oldugunu bilmeden
bitin Istanbul halki iskambil kagidi gibi birbirinin ustiine
devrilsin. U¢ gun, G¢ gece vaveyla kopsun. Gazetelerin birine
d¢ satirhk bir sey yazayim. Sen Istanbul'daki kafa goz patla-
malarini, diellolar:, o6ldirmeleri seyret. Bazi milletler ne ka-
dar- medeni olmak iddiasinda bulunursa bulunsunlar, insanlar
her vakit divane sirileri, hikimetler gillabici durumundadir-
lar. Ben. Yenicami muvakkithanesinin damina ¢ikip halka bu
is icin bir konferans vermek niyetindeyim. Ne diyecefrim bilir
misin? Uydurmasyon Istanbul ihtilali i¢cin valinin bulamadif
ozri ben yakaladim. Ankara'y: efglendirmek igin Istanbul’'da
dehsetli bir ihtilal filmi ahnacakmig. iste o alinmis vesselam.
Buna Avrupalilar da el ¢irpar, Amerikallar da...

— Yangin kulesinden bagirsan daha iyi edersin.

Her zaman kendi cinsi hakkinda iyi dileklerini ilan eden
insanin kalbi hi¢ de bu iddiasina uymuyor. Bir adam kendinde
bulunmayan bir mutlulua oteki insan kardeslerinden kiskani-
yor ve kendi felaketinin bitin dinyaya yayilmasini istiyor.

Nuri ile ben de butiin veryizindekilerin kendimiz gibi de-
li olmasiyla seviniyorduk. Otekiler deli degillerse nigin bize
uyuyorlar ve bizden ¢ok hiddet, siddet gosteriyorlar?

Bir giiriltiye daha sebep olmamak igin yolun otesini yaya
gittik. Besiktas'in Dereigi'ni boyladik. O dik yamaca tuman-
dik.

Omer Aga'nin evcefizi sariasma yuvasi gibi dik bir tepeye
asih. Yagmurdan, ginesten uzerindeki as1 boyasini atmig, Kka-
rarmig, kaplamalar1 agiimis, sacaklarinin pervazlari sarkmis,
ama seksen yilhk bir yapi Butin eski seylerde gorilen sag-
lamhik mucizesiyle zamanin sarsintilarina hala karsi koyuyor.

Nuri kapinin tokmagim iki kere tak tak kaldirip indirdi.
Iceriden hi¢ bir hareket duyulmadi. Bu sessizlife karsi vurusu
dclestirdi. Cumbanin penceresi agild.
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Burusuk bir agzin adeta katmerlerini duyurtan titrek, kart
bir ses:

— Kimdir o?

Asagrdan Nuri

— lste goriiyorsun ya. Ne soruyorsun?

— Sen misin hayirsiz oglan?

— Benim, hayirh teyze.

Cumbadan ayrilirken kocakarinin :

— Bizim haylaz Nuri... Yaninda da bir yabanca geng var,
dedigi isitildi.

Ziyaretimize kars1 gosterilen bu disunce pek de iyi bir
karsilamay: gostermiyordu. Kalender’den sordum :

— Teyzenin yaminda bagka kim var?

— Hig¢ kimse.

-— Kiminle konusuyor?

-— Kendi golgesiyle, kediyle... farelerle. iyi saatta olsun-
larla...

-— Demek suuru tamam degil?

— Allah Allah, scn de bu garip disiinceni her rastgeldi-
gin canhya uydurmaya kalkigmasana... Yas altmig besi atlamg
kocakanlarin bir tamam akilhsim bulmak kabil midir? Sanir
misin ki teyzem yalmz basina bir evde otura otura sessizlige
ahsmigtir? Hayir; tersine, bu tek basina kalma onu biisbitin
geveze etmistir. Bir kimse insandan bagka biriyle konugma er-
misligine vardi mi, bundan sonra konugacak bulmakta hig¢ gug-
lik ¢cekmez. Karga ile dertlestigi gibi, trabzan babasiyla da
pek giizel muhabbet eder. Insan, insanla konugtugu zaman hig
olmazsa onda bir olsun dinlemek zorunda kahr. Teyzemse, mi-
barek kadin, boyuna kendi soyler. Iste onun igin dilsiz dinle-
yicilerden dillilerden daha ¢ok hoglanir.

— Demek ki sizin soyunuzda kagik yalmz sen degilsin.

— Silsilenizde zatialinizin de bu eksikle iftihar edecek tek
kisi olmadigimz1 agiklamaya gerek gormem.

Evin ihtiyar kapisi uzun bir hinltiyla agildi. Igeriye girdik.
Kocakar: tepeden tirnaga kadar kahn bir dosek garsaf: ortin-
mugstu.

Nuri :

— Onun simdi bdyle soguk durduguna bakma. Huyunu bi-
lirim. birkag lakirdidan sonra gabuk 1sinir.



BEN DEL! MIiYIM? 1

— Yavas soyle. Isitiyor.

— Bu yasta kadinlar bej duygularini yan yariya kaybeder-
ler. Biraz bagirmadik¢a teyzemin kireglesmis kulaklar: laf al-
maz.

— Ama teyzen ne kadar ortinme meraklis). Cargafin al-
tindan yalniz umaci gibi gozleri goriniyor.

— Birak ortiinsin, Daha iyidir. Bu bayat midyeyi goriip
de miden bulanmaz. Kocakarilarin ¢of nda kendini fasulye gibi
nimetten saymak meraki vardir. Bu ortilliigiiyle sanki : slgte so-
ziim ona, ben de kadimmes demek istiyor.

Amenna ve saddakna. Kadin olmak igin hangi orgam ek-
sik?
Hig birisi.

—- Bugiine kadar kocasim memnun etmis ya...

— Bugiin edebilecegini hig sanmam.

Kocakar1 boyle al¢ak sesle konugmamizdan huylanarak :

— QOyle fis fis ne konusuyorsunuz? Bu delikanh kim?

Nuni :

— Bilemedin mi?

Kocakar:

— Hayir.

Nuri :

-— Gozlerin iyi gormiiyor da onun igin.

Kocakan :

— Hogst kopek... Gozlerim nigin gormiiyormus? Her seyi
senden iyi segerim.

Nuri :

— Secemiyorsun igte. Miiberra Hanimefendinin oglu Sa-
dan Bey'i tamyamadin.

Kocakan biraz telagla yuziinden c¢argafi kaydinp yine or-
tinerek

— A a a... o mu o? Cocuklug na hig benzemiyor. Degis-
mig... Cok buyumius.

—- Cok biyidi ya... tohuma kagt.

— Terbiyesizlik istemem. Nuri soziini, sohbetini bilir bir
adam olamadin gitti.

Cok gecmedi. kocakariyla dost olduk. Kendisiyle yasitmi-
s1z gibi bize eski padigahlarnin yonetim zamanindan birgok sey-
ler anlatt.. Yetmis kulag tandirnamelere daldi. Biz de kendisiy-
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le beraber o olaylan yasamigiz gibi her hikiyeye tanig giktik.
Bag! sonu olmayan birtakim masallan1 can kulagiyla dinler gi-
bi kavuk salladik durduk.

Kocakar1 odadan giktikga ben Nuri'yi sikigtinnyordum :

— Ulan Kalender, ii¢ saat daha ben bu bunag dinlersem
sikintidan verem olurum.

— Dur bakahm daha ne oldun? Aksama bir bunak daha
gelecek. Onun tanh ve sosyoloji bilgisi teyzemin tandirname-
sinden daha derindir. Ihtiyarlara hos goriinmenin birinci garesi
onlarin ucu buca@) gelmeyen dirdirlarim dinlemek ve mantik-
sizhklara, tutmazliklara, tatsizhklara dayanmaktur... Ama hepsi
bir yana, Sadan biz buraya neye geldik?

-~ Bilmem. Her halde teyzenle enigtenin bunakhgim din-
lemek igin degil...

-— Maksada gelelim.

- Peki ama sen hala alargada dolagiyorsun.

— Cebinde diin geceki firtinadan kalanlardan bana iki iig
lira uglan bakahm.

— Ulan beni buraya yolmaya mi getirdin? Ortada ne rak
var, ne meze... Seninle teyzenden baska da istah agacak bir su-
rat goremiyorum. Yoksa burada koltuk mu igletiyorsunuz? Ye-
ni deyimle arandevus hane mi?

— Uglan... uglan birkag lira.

— Ne yapacaksin?

— Teyzeme verip nevale diizmek i¢in onu pazara gondere-
cegim. Ginki bu gece buradayiz. Bu yoksul kar1 kocanin ken-
dilerine yetisecek kadar yiyecekleri ya vardir, ya yoktur. Hem
bak, senin bir solukta erittidin ig lirayla teyzem bir deveye
yiikletecek aprhikta nevale diizer. Eli o kadar bereketlidir.

— Devenin modasi ¢oktan gegti. Bir kamyona yiikletse da-
ha iyi eder.

Kalender'e ii¢ papel sundum. Kocakariy! ¢argiya savdik. Ev
virandi ama c¢ok temizdi. Doseme tahtalar1 yeni rendelenmis
sanllacak bir temizlikle insanin yuziine giliiyor, basmadan otu-
racak minderlerin yamah ortiileri gimdi serilmis gibi lekesizdi.

— Nuri, so0yle boyle ama teyzen ¢ok temiz bir kadina ben-
ziyor. Evin her yanina bal dok de yala.

— Bir evin bir kadini. Goluk yok, ¢cocuk yok. Butin isi si-
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lip sipirmek, yikamaktan ibaret. Ama simdi hep bunlarm b
rak. Biz buraya teyzemin temizligine numara vermeye gelme-
dik.

Nuri, beni bah¢e lstiinde kiigiik bir odaya gotirdi. Limon
kifii yagh boyas1 parildayan balkonlu, verandal, kuleli bir ko-
nag) gostererek :

— Sirlarim kegfe ugrasacagimiz periler sarayr iste bu...

Sahiden. bu gizel konak yiksek, giirbiiz agaglarin arasmn-
dan esrarh bir hoglukla gozleri ¢ekiyordu. Epeyce zaman ku-
lak verdim. Nuri'nin ev hakkinda onceden atip tuttugu uydur-
ma aynntilara karsg hi¢ bir gurilti duyamadim. Onun igin
sordum.

— Kalender baba, bu konak kapali bir kutuya benziyor.

Karsidan boyle bakmakla ne sirlar anlayabilecegimizi kestire-
miyorum.

— Sen bana deli dersin ama bu sifata kendin benden g¢ok
layiksin. Gelir gelmez bu evin esrar1 s1p diye anlagilabilir mi?
Her seyde basany: saglayan uzun siirekliliktir. Dur bakalim,
neler olacak, neler... Sonunda bu yaldizh kafesin kanaryasini
kagiracaphz.

— Hanim bu debdebeyi ve sevgili kocasim birakacak. se-
nin dort odah giirik evine kagacak, oyle mi?

— Dunyada neler olmaz $Sadan. Ben, kadinlar uzerindeki
dayanmilmaz efsunuma giiveniyorum. Hele bir kere ben onunla
kars) karglya agk sahnesine gikayim, sonra gorirsun. Sen bana
yardim igin s6z vermedin mi? Soziinde dur. ben senden baska
bir sey istemiyorum.

— Biraz para da istem>or musun?

— lIste asil sana ihtiyacim bu yiizden... Arasira gerektikge
bana ti¢ bes lira sunarsin, i§ yirir. Seni bu isin tehlikeli taraf-
larina karigtirmayacagim.

— Vay... tehlike de mi var?

— Pek biyuk. Kim bilir kag kere Hagmet Bey'in kursun-
larina gogis germek zorunda kalacagm.

— Ya herif iyi niganciysa?

—- O da talihime... Bilyilk agiklar hig tehlike. engel dinler
mi?



— Nuri. sen eskiden bu kadar cesaretli degildin.
— Ben de oOyle samiyordum. Ama sevda beni yureklendir-

di. Oniime agilacak yariy meydaninda cesaretimi deneyecegim.
Kendimin ne mal oldugunu anlayacagim.

13

Sahiden de kocakan garsidan i¢i tikhm tikhim dolu koca bir
zembille dondi. Eve bet bereket getirdigim igin bana iltifat
artl. Teyze hamim benden eskisi kadar irkerek kagmiyordu.
Basindan kahn garsafi atti. ince bir gaz bezi ortindi. Kollarim
sivadi, mutfaga indi.

Aksam isti Omer Aga geldi. Misafiri yadirgayan ilk tedir-
gin bakiglarin kotu etkisini savugturduktan sonra onun da go-
zine girdim.

Nuri beni su yolda tamtti:

— Bey. zaten yabancimiz degjldir. Zavalh, bir sinir illeti-
ne ugradi. Hekimler Thlamur tepesinin havasini tavsiye ettiler.
Artik siz enigtem, teyzem burada dururken onu bagka bir eve
gonderemem ya. Bir ay. iki ay, belki burada oturacak. Arasira
kendi konagina gidip gelecek.

Sandik¢1 Omer Aga, saf adam, bu dolmay: takimiyla ve son
derece lezzetle yuttu. Bin bir gifa hassasini sayarak evinin ha-
vasinl ovdu. Az vakitte bende sinirden minirden bir gey kalma-
yacagim soyledi.

Giindizleri Omer Aga diikkanina gidiyor, teyze hanim ev
isleriyle ugrasiyor. Biz elimizde uzun bir diurbiinle bir gok ola-
yinl gozleyen mineccimler gibi Hagmet Bey'in konagim goz-
luyorduk.

Iki giin iki gece siki bir gozciliikte bulunduk. Kéti bir
rastlama mi ne diyecegimi bilemiyorum, ne panjurlarin arkasin-
dan bir golge segebildik, ne de balkonlarda bir viicut veya ha-
yaletin dolagtigim1 gormek nasip oldu. Ancak polis hafiyeleri-
nin dayanabilecekleri sonu belirsiz bu uzun bekleme igkencesi-
ne ben dayanamadim. Omer Aga'nin ucu gelmez 6vmelerine
kars) evin kif kokan havas) iginde bogulmaya bagladum.

Arada bir gevreyi dolasip olabilecek bir firsati kagirmamak
icin yine eve donuyor, gozlemeye oturuyorduk. Ama hig bir
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sey goremiyorduk, hig bir sey...

Konagin bu derin sessizligi karsisinda ne diyecegini sagiran
Nun:

_ Her zaman konagin girilllisiinden burada durulmaz-
di. Simdiki bu sessizlifine ne mana verece@imi bjlemiyorum.
Her vakitkininin tersine olan bu hal senin talihinden mi olu-
yor, benimkinden mi? Bilmem ki?.

Bir giin yine civar1 dondiik dolastik. Eve donijsiimiizde ko-
cakariy: ikilegmig bulduk. Teyze hanima misafir gelmis, tath
tath gorigiiyorlardi. Ellerindeki kahve fincanlarinip diplerinde-
ki tortular1 calkaya galkaya igerek, 89z siize siizp sigaralarim
cekerek pek koyu bir muhabbete dalmiglardi. Konygmanin Has-
met Bey kona@ olmasi merakimzl uyandirdi, s6ze kulak ver-
dik.

Cenesi diigik misafirir. bir guval fazlahk sozlerinden sece-
bildigimiz anlam sunlar oldu:

«Hagmet Bey’'le karisi Revan Hanim bir haftadan beridir
kiiglik bir seyahate gikmiglar. Yarnn doneceklerin| bildiren bir
.¢igraf: sugin kahya efendi almig Konak tekin degilmis. Ara-
sira cinler, periler goriinirmiis. yakinlarindaki bir evliya ko-
naf besbelli kendi tiirbesinden daha siisli ve rahat etmeye el-
verigli buldugu igin algak gﬁnﬁllﬁli'lk ederek oraya tasinmig. Ka-
din ve erkek hizmetgiler gece konagIn sarikh, ak xgkalh bu ya-
sayan ihtiyarla hapa hap karg kafylya gelmfsler. Fakat miiba-
rek evliya kimseye zarar vermeden iri tan.el.l tespihini geke ce-
ke savugup gidermis. Konagin bu maneVl 1nSalipndan laf agl-
linca Hagmet Bey ¢ok dfkelenir, soylenenlerin hi¢ pirine inan-
maz, aldirig etmezmis. Ve hatta gece konakla bdyle cin, peri, ev-
liyaya rastgeldigini iddia eden hizmetgiyi heMmen savarmis.
Onun i¢in hizmetgiler bdyle bir gariplikle karjllacalar da hiz-
metlerinden kovulmaktan cekinerekK hig ses ¢ikarmazlarmis.

Komgu kadindan edinebildigiimniz kadar bilgi aldiktan son-
ra yukariya, odamiza giktuk. Biras da mabhalle degikodusu gibi
goziiken bu sozler gok igimize yarad!. o

Sevingten gozleri fosforlu bir hayvan gibi Parlayan Nuri:

.— Bu biiyiik firsat1 kagirmay3 gelmez; hemen bu saattan
baglayarak ige girismeliyiz.

Sasgirarak sordum :

-— Hangi firsati? Hemen simdi ige nasll baslayacagiz?
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— Konagin bu gece bos bulunmas: firsatim.

— Bu firsattan nasil yararlanacagz?

.— Bog eve girmek suretiyle...

— Hirsizhk etmek igin mi?

— Simdilik oyle bir niyetim yok. Ama elimin altina pek
kiymetli bir sey diiserse... yerinde birakip birakmayacagim
bilemiyorum,

— Opyle ise konaga ne yapmak igin gireceksin?

— Planim uzun. Ama birkag ciimle ile sana anlaunaya ug-
ragacagim.

— Dinliyorum.

— Revan Hanima sahip olmak igin ilkin onu kocasindan
ayirmak lazim.

— Peki.

— Adamakilh ayirmak igin de aralarim bozmaktan ige bas-
lamahyiz.

— Buna da peki.

— Bir kocayr karnisina kars: en ¢ok kigkirtan nedir?

— Hiyanet.

— Hah. iste ben Revan Hanima kocasina kars: hiyanet et-
urecegim.

— Ya kadin etmezse?

— Onun fikrini soracak degilim Ki.

— Kendi istemedigi halde bu is nasil olur?

— Top gibi...

— Delice bir muamma.

— Bir kocanin boyle bir kugkuya diigmesi igin mutlaka ka-
dinmin sadakatsizligi 14zim degil.

— Kadina iftira m1 edeceksin?

— Bagka ¢are var m1?

— Ya Revan’ seviyorum diyorsun?

— Iste hep bu iglere onu fazla sevdigimden kalkisiyorum
ya...

— Ah, dogrusu pek yiksek bir sevgi.

— Vakit dar. Firsat acele. I miihim. Bosuna gegirecek bir
dakikamiz yok. Hemen baslamahyiz.

Bu arada misafir gitmis. Teyze hamm yammiza ¢ikti. Ka-
dinin agzinda bogalmak isteyen bir lakirdi dolgunlufu vard.
Hemen cenesi harekete geldi:



— Aman gocuklar. neler de neler?
Nuri :
- Ne var teyze?

Teyze :

—~ Bu bey yabanci degil ya?

Nuri:

~- Olmadigim anlattik ya...

~ Yaninda her seyi soyleyebilirim degil mi?

— Hay hay.

— Misafir hamm sikild), yammzda hepsini anlatamad). Me-
gerse tekin olmayan yalmz konak degilmis. Revan Hamim da
kangikmig. Tevekkeli degil, insan kiz) o kadar giizel olmaz, me-
gerse Hagmet Bey'in kanisi peri kiziymis... Hangi erkek yuziinii
gorse mutlaka vurulurmus. O ne eda, o ne allm, o ne gahm,
kiraz dudak... Rabbim sizi tesirinden saklasin... Sevdasina tu-
tulan iflah olmazmig. Hagmet Bey de onu sevmis, volkanlar gi-
bi yanmig, yanmig da oyle almig. §imdi tiril tiril iistiine titri-
yormus.

— Revan Hanimin odtekilerle karisik oldugunu neden an-
lamiglar?

— Hagmet Bey'in konakta bulunmadifi gecelerde onun bir
hayaletle konustugunu, kol kola gezindiini hizmetgiler gor-
mugler.

Teyze Hanmim sozii agdalandirarak ceke cekistire olabilece-
Zinden pek fazla uzatti, Ama Nuri’ye, Revan Hamim'’a ait her
uzun kipkisa geliyordu.

Nihayet kadin g¢ekildi. Kalender, biiyiik bir role hazirlanan
sinirli bir aktor gibi ellerini ovusturup gozlerini tavanlarda
gezdirerek

— Biz ise baglamadan once olaylar kendi kendine yiiru-
vor. Senin iddian gibi biz ne kadar zirdeli olsak Revan Ha-
nm'in bir periden dogdufuna, kocas: konakta bulunmadijy ge-
celerde bir hayaletle kol kola gezdigine inanamayiz. Peri peri-
den, insan insandan dogar. Yalmz kaldify gecelerde hamma
arkadaghk eden hayaletin wviicudu etten, kemikten meydana
gelmis bir dsik olduguna siiphe edilir mi? Iste iftiraya gerek
kalmadi. Ama hanimla oynasinin kilitli bulunduklan odamin
anahtarim ele gegirip de kocaya s«Beyefendi ahimz bunu, ag-
mz su xapyl. Kanmz, kocahk hakkimzin yanisim bir bagkasina
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aymnyor, iste goriiniizs diyebilmek igin ¢ok ufragmak 13zim. Bu-
na ne sabrim var, ne de vaktim. Ben maksadima en kisa yol-
dan gidecegim. Sen bekle, simdi gelirim! dedi.

Kalender sokaga ¢ikti. Yarim saat gegmeden elinde kalem,
miirekkep, iyi ¢esitten birka¢ zarf ve kafitla dondi. Hepsini
eski bir konsolun mermeri lizerine dizdikten sonra derin bir
yalvarmanin verdigi yiiz burusuklugu ile bana donerek:

— $Sadan, benim genem kuvvetlidir ama kalemim becerik-
sizdir. Sinirli adamlarin iyi yazdiklanm soylerler. Bu fikir dog-
ru olsayd: eski kaynanamin en biiyiik bir kadin yazar olmasi
gerekirdi. Senin anlatigin balh biberlidir. Ciimlelerin neresine
zehir. neresine 1sirgan otu, neresine seker, kaymak konacagim
bilirsin. Haydi bakalm, kaleme saril... 6zen, bezen, efsunlu sa-
tirlar dizip dokerek bir miisvedde kaleme al.

— Ne mealde?

— Allah gafurrurrahimdir. elbette senin de, benim de gii-
nahlammiz1 affeder. Ciinkii onun yarattiklar1 arasinda bizden
daha pek ¢ok giinah iglemigleri vardir. Revan Hanmim’a iftira
atacagiz. Oyle tamam, éyle inandirici, 6yle etrafh ve biiyii gibi
bir iftira ki Uzungarg’’'nin iist baginda soyledigi yalana alt ba-
sinda kendi inanan bon adam gibi bu iftiraya ilk once biz al-
danacagiz. Onu herkesten once biz sahi sanacagiz.

— Nasil iftira Kalender?

— Parlak bir kalem sahibine bir «iftiras deyince o, hemen
anlar. Zihninden dallandirir, budaklandirir, ortaya yedi bagh
saheser bir ejderha ¢ikarir. Sen yazi yazmamin iftira iginde
bu kadar acemi misin? Parti gazetelerinin hi¢ birine yazarhk
etmedin mi? Sanatin bu kolunda o kadar gelismigs yazarlar
vardir ki iftiramn kurbam olan zavalh, yedi deryamin suyu
ile yikansa tizerine bulastinlan kirden artik temizlenemez. Biz
de bu pek sanath iftira ile Revan Hamim’ kocasi Hagmet
Bey'in goziinde mahvedecegiz.

Kalender'le karsi karjiya gegtik. Kafamizin kotiilik ve
fesattaki biitiin algakhg ile birka¢ miisvedde karaladik. Sozde
Nuri ilo Revan Hamim birbiri i¢in yamp tutusuyorlarrms. Hag-
met Bey arada ugursuz bir engelmis. Ama hamim en biiyiik
tehlikelere meydan okuyarak kocasim gseytanca ince hilelerle
oyalayip giizelliginin cehennemiyle yaktif1 sevgilisini vuslatin
cennetinde diinya zevklerinin en yiikseklerine uguruyormus.
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Hagmet Bey'in bulunmadi§) gecelerde s6zde Nuri birkag
kere konaga girmis, gizlenmek isindeki biitiin dikkatine kars
yine hizmetkarlar tarafindan gorilmig, ama buyuk bir talih
litfuyle peri samlmig, tehlike atlatilmigmus.

Revan Hamm’in melekler gibi parlak yuzini buna ben-
zer kara iftira ¢camurlariyla sivayarak sayfalar doldurduk. Bu
uydurma agk imacerasina. kocay: karisina kars: kigkirtacak ve
deli edecek pek sanath sayfalar igledik. Olaylar: sanatla birbi-
rine ekleyerek bagka bagka tarihler koyduk, bu sekilde hazir-
lanmig g - dort iftira mektubunu zarfladik.

Kalender Nuri, o gece hirsiz gibi konaga girecek. eger
bir sirasina getirirse Revan Hanim'in odasina gikacak. bu mek-
tuplar: birer bomba gibi etajer altina. dolap gozune, kitap ara-
sina, oraya buraya saklayacakti. Bunlardan biri elbette Hagmet
Bey'in eline gececek. Iste o zaman kan koca arasinda kiyamet
kopacakti. Vakit ve saati gelip de bu esrar bombalan patladify
zaman zavalh Revan Hanim kendi iffetsizligine kocasindan gok
sagacak, bir riya veya hayalet aleminde mi, nasil olup da boy-
le bir agk romaninda kahramanhk etmis oldugunu bir tiirli
anlayamayacakt.

14

Kalender’le karanhk bir macera tiinelinin kemerinden ige.
ri giriyor, obur ucu nereye gikacagim bilmiyorduk. Karanhga
atugimiz adimlarimizla bir komedyaya mu. bir faciaya m yu-
riyorduk?

Eger delilerde azim bulunabilirse ikimizin yuzunde de ona
benzer bir sevinme hali vardi. Sugsuz bir kadinin, belki de bir
ailenin felaketine sebep olacaktik. Ama bu sey bizim hosumu-
za gidiyordu. Insanlarda hayirhhk. hayirsizhk diye iki huy
bulunur. Insan, kendi cinsi igin ne vakit hayirh, ne vakit ha-
yirsiz olur? Herhangi bir kisi sirekli olarak iyi, siirekli olarak
koti olamaz. Bu iki sekle rastlayan saatlar vardir. Demek in-
san, zevkine giderse hayirh, gitmezse hayirsiz oluyor. Her sey
gibi bu da bir zevk igi. Hi¢ kimse kendini sikarak isteginin ter-
sine iyi olamyor, cam isterse oluyor. Iste go:iliiyor ki ala':-
lar da deliler gibi sinirlerinin fantezilerine bagh.

Siddetle ruzgar estigi bir ginde sik tahta evler arasindaki
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bir talas y:fimna ateg veren gocuklarin girpinmalarina benzer
bir sevingle yiireklerimiz ¢arpiyordu.

Giindiizden kona@in etrafim dondiik, dolagtik. Igeriye gire-
bilecek zayif noktalan1 belirledik. Gece oldu. El, ayak ¢ekilerek
bitiin mahallenin uykuya dalmas: saatim bekledik. Vakit iler-
ledi. Yavas yavag nurlar1 sonen gozler gibi pencereler karard.
Perdeler, panjurlar karard.

Omer Aga ile karisim uyandirmaksizin kapinin eski bir
tabanca kadar iri anahtarim yammiza alarak sessizce digariya
¢ciktik. Sokaklarda in, cin yoktu.

Sesimi titreten bir halecanla, arkadagima sordum :

— Simdi ne yapacagiz?

.— Bilmem.

-— Bilmem olur mu? llk adimda bir belaya gatmayahm.

Ala bahtek (Bahtina ne gikarsa).

— Oyle lakirdi m1 olur. Yakalamirsak ne yapacapz?

— Onu yakalanmazdan once disiiniirsek hig bir i goreme-
yiz.

-- Bu hareketimizin Ceza Kanununda hangi maddeye uya-
cagni bile bilmiyoruz.

— Tutulup da hiikiim giyersek onu da ogreniriz.

Baktim ki Nuri benim sorularima hep alayla cevap veriyor.
Bana da cesaret geldi. Vakit gece yansim gegmisti. Gokle gii-
zel bir yaz gecesinin berrak yildizlar1 pirildiyor, sabah miijde-
cisi serin bir riizgar yiiziimiizii oksuyordu.

Konagin alt kat pencerelerinin kapah panjurlarim yokla-
dik. Gerisinde saglam demir parmakhklar bulduk. Bina harem-
le sclamhk bolikleri uzerine yapilmigti. Harem dairesi olarak
diigiinéugimiiz kismin genig bahge duvar etrafinda dolagmaya
bagladik.

Nuri :

- Bir kere bahgeye atlasak, oradan bina igine girecek mut-
laka bir delik buluruz. Ama iizerimize gelirlerse, nasil, ayagin
¢abuk mudur? Kagabilir misin?

— Ulan Kalender, bu kadar yilhk arkadasiz, ayagimin ga-
buk olup olmadigimi nigin benden soruyorsun? Beni bilmez mi-
sin? Omriimde ilk defa olarak bdyle bir halt ediyorum. Carpin-
tidan simdiden dizlerim kesiliyor. Pek ¢abuk kagmak lazam ge-
lince ayaklarim birbirine dolasacak samyorum. Ama duydu-
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fum carpinti da o kadar tath ki, hayatimin en sevingli demle-
rini yagadigimi hissediyorum.

— Oh, bana da oyle geliyor. Ama biz bu igi yalniz eglence
olsun diye yapmiyoruz. Pesinde kostugumuz biyiik bir emel
var. Asil zevkini sonra gikaracagiz. Ben igeriye gireyim, ister-
sen sen digarida bekle. Bir tehlike sezdigin anda hemen eve
kacarsin. Bana bakma. Bir bagima olunca ben nasil olsa ken-
dimi kurtarabilirim saniyorum.

— Igeriye nasil gireceksin?

— Iste onu tahminliyorum.

Bahge duvarinin en algak tarafini bulmak igin dolagtik. So-
nunda en uygun buldugumuz bir noktada durduk.

Nuri :

— Bu duvarin yiuksekligi ii¢ metreden fazla degil. Ben el-
lerimi havaya uzatirsamn iki metreyi agarim. Sen bana omuz
ver, her gey olur biter.

— Nasil?

— Bahge duvarina yapigmig gibi dur. Ben omzuna basa-
yim. Boyle ikimizin boyu birbirine eklenirse daha yikseklere
bile ¢ikarim.

Aldigim talimata gore boylu boyunca duvara yapigtim. Ka-
lender, bir maymun g¢evikligiyle omuzlarima tirmandi, duvarin
dstini tuttu. Bir -iki bacak hareketiyle yukariya atladi.

Nuri, bahgeye inmek iizere iken sordum:

— Igerde seni kovalarlarsa bu duvardan tekrar sokaga na-
sil agacaksin? Sana kim omuz verecek?

Kalender bes on saniye disindikten sonra:

— Sag tarafta, yirmi adim kadar 6tede bir kap: var. Igeri-
den onu agabilirsem aralik birakacagim. Sikiginca oradan kaga-
cagim.

— Oyle ise kapinin 6niinde beklerim. Acgabilirsen ben de
iceriye girerim.

— Olur... olur...

Nuri duvara tutundu. Obur tarafa boy vererek asafiya at-
ladi. Ben kapinin oniine kostum. Igeriden onun da ayni nokta-
ya gelmesini bekledim. Cok siirmedi, geldi. Sordum :

— Kap1 nasil? '

— tki kanadi birbirine yapismis gibi kilitli.
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— Simdi ne yapacagiz?

— Disiiniyorum.

— Sabah olacak.

— Olmayacagim iddia etmiyorum.

-— Yarin gece bu tecriibeyi tekrarlayamayiz, ¢iinki ev sa-
hipleri geliyorlar.

— Tesirli bir efsun bilmiyorum ki su kilidin lstine ifle-
yeyim. Masallarda oldugu gibi «agl kilits diyeyim de agilsin.

— Kapminin altin), istind yokla. Baz) olmayacak gibi goru-
nen geyler oluverir,

— Yokluyorum. Kilit yeni usulde gomme. Alt iist surgiler
gizli. Ben maymuncuk kullanmasim bilirim ama buraya ihti-
yaisiz geldik. Kasa kapis) gibi bir gey... Bu agilmaz.

— Simdi ne yapaca@iz?

— Ala bahtek deyip konaga girecegim...

Bu sirada igeriden bir kopek havladi Sinirli kopegin hav
havlan artan bir giddetle tekrarlandi. Gok sirmedi, Nuri'nin
sOyle dedigini isittim :

— Vay... vay...

— Ne var?

— Adim sesleri geliyor.

— Nereden?

— Bahgenin 6bur ucundan. Galiba iizerime geliyorlar.

— Simdi ne yapacaksin?

— Bilmem. Sen orada durma. Hemen tiy. Ben de kagmaya
ugragirim. Ala bahtek.

O anda sokaktan da ayak pat patlar, minltilar duyar gibi
oldum. Nuri ile artik bir sz konugmaya imkan yoktu. Onu oy-
le bir tehlike iginde birakarak, ben duvar diplerine sine sine
evin yolunu tuttum. Ama Omer Aga'nin evi benim igin bir si-
ginak olabilecek miydi? Ben Nuri'nin su¢ ortag degil miydim?
Onu yakaladiktan sonra beni aramak igin oraya gelmeyecekler
miydi?

Korka korka yiriyordum. Ama arkamdan kogan olmad.
Cebimden koca anahtan gikardim. Guriltisiizece kilidin iginde
cevirmek istedim. Ama ne mimkiin... Bir ¢catiridir koptu. th-
tiyar kar kocanin uykulan tiy gibi hafif... Eve hirsiz giriyor
telasiyla birinin elinde bir havan eli, 6tekinde bir bahge beli
karsima giktilar. Avlunun bir kégesinde yanan isli, kor bir ida-
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re gazinin aydinlatmaktan ziyade ortaliga vesveseli, kasvetli bir
karalu sagan belirsiz 151§1 iginde kim oldufumu bildirinceye
kadar havan elini beynime, bahge belini belime yersem digari-
daki tehlikeden kagisim pek bosuna olacakti.

Bu muhterem gift, ellerindeki korkung aletleriyle silah
omuza vaziyeti aldilar. Tehlike karsisinda hemen bagirdim :

— Aman bana kiymayinz.

Silahh olduklar1 halde onlar da benden korkuyor gibiydi-
ler. Fazla bagirmig olmahyim ki iki adim geriye ¢ekildiler. Bi-
raz digundiler. Dikkatli baktilar, misafirlerini tanidilar.

Ihtiyar adam biiyiik bir sagkinhkla :

— Biz sizi yukarida yatiyor saniyorduk.

— Yatiyorduk, biraz sokaga ciktik.

— Ne yapmaya?

Kapidan girer girmez boyle, bir sorguya ¢ekilecegimi bil-
medigim igin cevaba hazirhkh degildim. Ben kem kimle gevis
getirirken kocakar1 sordu:

— Haniya bizim deli oglan?

Cevaplar gitikge sarpa sariyor, durumum naziklegiyordu :
Teyze hanim artik kullanmaya hacet gormedigi havan elini ye-
re biraktiktan sonra:

— Nuri otuzuna yaklagti, ama hala akillanmadi. Bu eve
her gelisinde bagimiza bir dert gikarir. Dort ay evvelki geligin-
de. bilirsin ya, Yusuf Molla'nin evindeki avukati.

Kar1 koca birbirine bakigilar. Omer Aga’nin agarmis ve
bir dis fircas) kadar uzamig kaslar1 gatildi. Kocakarinin buru-
suk agar bizildi. Gegmis olayin soylenmesini besbelli uygun
bulmadilar.

Yukariya savugmak igin onlarin bu susmalarim firsat sa-
varak merdivene dogru yiiriidim :

— Nerede ise o da gimdi gelir. Bu semtleri tamimayan bir
¢ocuk degil ya... dedim, yukaniya firladim.

Odaya girer girmez dogege hi¢ bakmadan pencerenin onii-
ne oturdum. Cami agtim. Digariy1 dinlemeye bagladim. Hag-
met Bev’in konafh karsimda karanh@a gomiili sessiz. 151ksiz
derin derin uyuyordu, Bahgede bir girulti olsa mutlaka isite-
cektim, Sokakta da bir sey duyulmuyordu. Ne oldu? Nuri tu-
tulup da karakola mu gotirildii? Deli oglanin bu geceki yap-
tiklar1 o semtte ilk vakas) degilmis... Acaba Nuri benim bildi-
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gimden daha fazla mi deliydi? Daha ¢ok mu ahlaksizd)?

Oh, ah... Ne olursa olsun, en g¢ilginlar1 imrendirecek bir
maceracl hayati yasamaya baglamigtik. Kalender ilk adimda
yakay1 ele vermezse epeyce tuhaf ve heyecanh seyler olacakt.
Gonil verdigimiz kadinin ask ve muhabbet namina olarak ken-
disine karsi kurdugumuz koti niyetlerden degil, daha varhf-
mizdan bile haberi yoktu. Hagsmet Bey diizme mektuplarimiz
eline gegince karisinin masumiyetini anlayacak miyd1? Yoksa
onu bizimle ortak mi sanacakt1?

Ben boyle bir diigiince, bir hayal aleminde yasarken saba-
ha karsi Kalender geldi. Sokak kapisindan girer girmez onu
da iki ihtiyar es, ¢atik suratlari, uzun dilleriyle kargiladilar.
Yavuz hirsiz ev sahibini bastinir s6ziine uygun olarak Nuri on-
lardan ¢ok yaygara kopararak :

— Ben sizin gibi ihtiyar degilim ya sabaha kadar yerin-
den kimildamadan uyuyacak... Gencim, kamm kayniyor, yedi
mahalleyi dolagmadan edemem.

Yukariya firladi. Bitin sagkinhgimla :

— Gegmis olsun.

— Eyvallah arkadas.

— Ama nasil gegirdin?

— Birader, bu diinya bir tiyatro, bu hayat bir sinemadir.
Her olayin bir omrii vardir, gelir geger. Bu alemde ge¢meyen
sey olur mu?

Kalenderin bu soziu beni diigiindiirdii. Dehgetli, ferah veri-
ci. cefal), safah bu hayatta gegmeyen olay yoktu. Asil marife!,
her olup bitende bu gegiciligi bilip, hi¢ bir seyden korkmamak,
hig bir seye aldirig etmemekti. Deliler tehlikeyi bilmiyorlar, bir
seyden cekinmiyorlar, korkmuyorlardi. Onlann kanunla, ceza
vermekle korkutmak imkami yoktu. Onun i¢in timarhanelere
kapatilmalarina gerek goriliyordu.

Kalenderin yiuzine dikkatle baktim. Merakimi ¢ozemedim.
Yukardan agsagiya viicudunu biitiin yoklamaya bagladim.

Arkadagim biraz sagirarak sordu:

— Ustiimde ne ariyorsun? Nigin boyle her tarafimi yok-
luyorsun?

— Biitiin organlarin tamam olarak mi geldin? Yoksa ka-
pandan kurtulan hayvanlar gibi kuyrugunu orada mi baraktin.

—- Merak etme her uzvum tamam olarak geldim. Bildigin
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gibi yalmz akilca biraz terelelliyim. Bu noksana da orada ugra-
madim. Bu eski kusurumdur.

— Anlat, nasil oldu? Bir ig gorebildin mi? Yoksa goreme-
den mi sivigtin?

— Gordim. Oteye bile gegtim.

— Kopegi nasil susturdun? Gelenlerin goézleri 6nunde ne
efsunla kayboldun?

— Kopek havlayp pat patlar olunca duvar kenarmm kap-
layan taflanlarin igine saklandim. Biizildim. Bagka turli ha-
rekete imkan yoktu. Delikten disarida kalan fare gibi dyle sin-
dim, bekledim. Koépegin disinden ¢ok burnundan yilanm. Men-
hus hayvan pek uzaktan koku alr. Kuyu dibinde olsa diigma-
nint bulup ¢ikarir. Bekledim, bekledim. Atasoziinde dendigi gi-
bi gok defa sabrin sonunda bir selamet vardir. Giderek kope-
gin sesi seyreklesti, uzaklagti. Anladim ki havlamalar konak-
tan degil, bagka taraftan geliyor. Pat patlar da bahgenin obur
yanindaki sokaktan azala azala igitilmez oldu. Tehlikeyi savug-
turdugumu anlayarak genis birka¢ nefes aldim. llk adimda
boyle bir korkuya rastlamam bana bir uyamkhk getirdi. Beni
davraniglarimda daha dikkatli olmaya zorladi. Etrafimda ur-
kecek bir p:tirti olmadigim1 akhm kestikten sonra gizlendigim
yerden yavas yavas ¢iktim. Her afa¢ dibini, her tufay:, kame-
riyeyi ayr1 ayr1 inceleyerek hirsiz adimlariyla dolagwken du-
var kenarina uzatilmig bir merdiven gordim. Sevincimden yi-
regim titredi. Konaga yaklagtim. Kapilar1 agmaya ugragmak
pek basuna bir ig olaca:i::;. Alt kat pencerelerinin saglam pan-
jurlart simsiki kapahydi. Yalmz dort-bey metre yukseklikte,
otekilere gore kugik, panjursuz ve cam agik bir pencere gor-
diim. Bunun bir hela penceresi oldugunu anlamak zor degildi.
Bir eve girmek igin en kolay yer hela pencereleridir. Evin éte-
ki kisimlarina gegmek igin ayakyollarimin kapilant her vakit
agtk bulunur. Iginde kimse yatmaz, rasgele biri bulunsa bile
oyle yere karanhkta girilemeyecegi i¢in 1sitktan anlagihr. Gece-
nin o vaktinde ¢ok defa helalar bog olur. Artikk su mu, bu mu
diye diisinmeye yer kalmadi. Gittim, duvar dibindeki merdiveni
sirtladim. Kenef penceresinin 6nine dayadim. Saldir suldur yu-
kariya ¢iktim. Pencereden igeriye indim. Hig bir ses duymadim.
Konagin bu derin uyku sessizligi i¢ginde yalniz bir tehlike var-
di: Kap: gicirtisi... Ama bu da pek fazla korkulacak bir sey de-
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gildi. Cinki arahk kalmig bazi kapilarin gece vakti ruzgar-
dan kendi kendilerine gicirdamalar1 da olabilirdi. Onun igin
boyle bir sesin kulaklarda mutlaka siphe uyandirmas: gerek-
mezdi. Ama her halde hesaph davranmak gerekti. Nahnlan t-
kirdatmmadan helanin 6tesine atladim. Mentegeleri yagsiz ka-
pilar agir agir agarsamiz fazla gicirti yaparlar, birdenbire hizla
acarak sesi bogmalidir. Kapiy: gar¢abuk agtim, Yine o hizla ka-
padim. Pek az bir gicirti oldu. Disariya giktim. Kendimi koyu
bir karanhgin icinde buldum. Neredeyim? Béliklerini bilmedi-
gim bu binanin ne yamna yiiruyecegim? Hangi odalarda adam
var? Hangilerinde yok? Merdiven nerede? Cebimde bir elek-
trik feneri var ama etrafimi gérmek igin bunu kullanmak teh-
likeli. Karsimda camh kapilar olabilir. Karanhgin iginden bir-
denbire figkirdatacagim 151kla kendimi haber vermis olacagim.
El yordamiyla yirimek gerek ama nereye? Saga m1? Sola m1?
One mi? Béyle yapilarda heldlar ¢ok defa gizli bir yere yapi-
hir. Bir-iki adim 6ne yiiridim. Elim bir duvara rastlad:. An-
ladim ki dar bir yerdeyim. Birka¢ adim saga gittim, bir kap
buldum. Onu agmadan sola yiridim. Beg alti adimdan sonra
elim yine bir kapiya rastladi. Bir hela koridorunda oldugumu
anladim. Haremden, selamhktan kullanilmak igin bdyle iki ka-
p! agilmigti. Ama hangi taraf harem? Benim selamhkla igim
yoktu. Boyle konaklarda usaklar ¢ok defa bodrum katlarda
yatarlar. Kadin hizmetgilerin ¢at1 arasinda yatmalar1 ihtimali
var. Benim ne ¢atida, ne bodrumda bir aradifim yok. Efendi-
ler evde bulunmadiklan igin tahmin ettigim gibi usaklarla hiz-
metgciler konagin en alt ve en iist katlarina gekilmiglerse orta
katlar bombog kalmig olacagindan benim igim isti.

15

Saga yuridim. Ellerim havada dokunacak geyler araya-
rak korebe oynar gibi dolagiyorum. Genigge bir yerdeyim. Ni-
hayet duvar buldum. Iste bir kapi. Bir kap1 daha. Bir daha.
Hah, iste merdiven. Trabzan babasinin istiinde avucuma fase-
talh bir kiire rastladi. Ya billur, ya madenden olacak. Merdi-
venden yukariya ¢itkayim mi? Burasi konagin giris yeri ola-
cak. Ayaklarimi karanhkta oraya aligtirmak ve sikiginca kag-
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mak Uzere oraya qiktifim kapiyr kolayca tekrar bulabilmek
icin birka¢ defa daha dolagmaya lizum goérdim. Bu arastirma
sirasinda sokak kapisim ve ona yakin portmantoyu buldum.
Uzerinde iki pardesii, iki sihk fesi asihydi. Elime birka¢ da
baston iligti. Selamhk tarafinda oldugumu anladim. Ama beni
bir diiginme aldi. Dublirii ipekli bu g1k pardesiler kimin? Ya-
hut kimlerindi? Hagmet Beyefendi seyahatte bulundugu siirece
elbiseleri, fesleri boyle portmantoda asih durur mu? Hayir, du-
ramazdil. Konakta ya akrabadan veya misafir bulunan bazi1 bey-
lerin olmasi ¢ok akla yakindi. Hayali bir agkla tutkunu oldu-
gum bu saray gibi yerin halki hakkinda hemen hemen hi¢ bir
bilgim yok gibiydi. Her ne olursa olsun azmimden yilmadim.
Ama harem tarafina gegmeyi uygun gordiim. Yine geldigim he-
la koridorundan yiridim, obiir tarafa geg¢tim. Konak birbirine
benzer iki boliik olarak yapiimig. Obiir tarafta da aym girig, ay-
m kapilar, ayn! yere rastlayan merdiven. Bu genis kovanh mer-
divenin duvar dibi tarafinin enli basamaklarindan yiriiyerek
yukariya ¢ikiyordum. Fakat nereye? Yukar:nin bolmeleri nasil-
dir? Hangi odaya girecegim? Ciktim, ¢iktim. Orta kata geldim.
Merdiven uzayip duruyor. Boyle islerde bana kumanda eden
seytan : :Burada durma, daha iist kata ¢ik.» dedi. Bilirsin, ben
Iblis-i aleyhiillinenin hi¢ hatirimi kirmam. Etrafimi saran ka-
ranhi) dinledim. Cit yok. Bir camekandan yiridim. Bagka bir
camh kapidan gectim. Ust kata saldirdim. Bu katta da 6nime
bir camh bolme ¢ikti, kapiyr agtim. Bir - iki adim igeriye yiiri-
dim. Sonra durdum. Hangi tarafa yiriiyecegim? Hangi ka-
piy! kanigiracagim? Konak halki derin uykuda. Simdiye ka-
dar varhfimdan bir sey sezdirmedim. Ama o anda maksadi-
min en gii¢ yerine geldim. Igeride insan yatan bir oda kapi-
sini kanigirirsam yakay: ele verecegim. Revan Hanim’in oda-
s1 hangisi? Cebimdeki iftira mektuplarim rastgeldigi ¢ahh-
gin arasina yumurtlayan sagkin bir kug gibi rasgele bir ye-
re birakip oradan savugamam ya... Bu, zeka ile degil, ilhamla
bulunacak bir sey. Bizim yobaz hocanin anlatigina gore ilham
iki tirli olurmus: Ya rahmani, ya seytani... Biz ¢oktandir 1b-
lis’e uyduk. Seytan herkesin sandify kadar hain bir bagtan ¢i-
karici degildir. Yalmiz yaradihsa, idlemin yoénetim gekline kar-
sidir. 1laha karsi gelecek kuvveti nereden buluyor? Bu kars:
gelis Cenaby Hakka hog goriiniyor olmah ki bonleri bagtan ¢i-
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karmasina izin veriyor. Efer seytan bu muhalefeti fttihat ve
Terakki'ye kars: yapayd: simdiye kadar belasim ¢oktan bulur-
du. Onlarla hos gegindi, glinkii kendinin bir telkinine hi¢ li-
zum gormedi. Cinki idare iginde tutunduklar: agacin kokiinii
baltalayan bin bir geytan vardi. Ciinkii o kendi tabiatina yakin
olan yaratiklara zarar vermez. Yalmz rahmani sugsuzlara mu-
sallat olur. Meleklerin eski hocas: goklerden kovulmug bu lanet
olasica fesatqiyr imdadima gafirarak yine karanhk iginde kor-
ebe oyununa bagladim. Gozleri kapakh dolap beygirleri gibi
sofanin dort kosesini doniyordum. Parmaklarimin ucuyla bir
kap: buluyorum. Bir ka¢ adim sonra bir kap: daha, bir kap
daha... Hangisinin topunu gevireyim? Ya sundadir, ya bunda,
helvacinin kizinda... Kugiikken kadinlarla fincanlar iginde sak-
h yiiziik oyunu oynadigimiz zaman kullandigimiz bu tithsim da
isime yaramadi : «<Ey meleklerden alim, fesatgilarin fesatgis: gef-
katli yarim, her geyde imdadima kosanim, yetis imdadima...»
Ben bu yalvarma ile dolasirken duvarda parmaklarimin rast-
ladih bir diigmeden kuvvetli bir elektrik zirilusi kopmaz mi?
Kendi elimle biitiin uykudakileri ayaga kaldirmig oldum. Vay...
simdi nereye kacayim? Ters yiiziine mi doneyim? Yine deligini
kaybeden fareye dondiim. Pirime kantarhy: atmaya bagladim.
Silsilesine veristirecegim ama seytamin kimden dogdugunu bil-
miyorum. Behey algaklarin algagi sana olan kuvvetli inancima
kars: hi¢ sikilmadan bana bu oyunu mu oynadin? Bu lanetliye
giinde yiiz bin a1z soviip sayiyor. Kiifiir, onun ibadetidir. En
kaba, igren¢ hakaretleri gerbet gibi giile giile igmeye ahgkindir.
Ona bakarsan soviip sayma. aciz olmaktan ileri gelir, kuvvet-
lilere karsy kigkirtihr. Zaten koti sozler, 6vmenin 6biir tarafin-
da biitun biiyiiklerin ikinci paylaridir. Ama $Sadan’cigim, ben
ki, lanet olasi Seytanin mektebindenim. yine ondan gelen bir
acele ile pirime hakaret etmede biiyiikk yanhg bir is isledigimi
anladim. Rahmani olsun, seytani olsun nigin oyle olduklarim
bilemedifimiz iglerde, o igi yapana kars: birdenbire parlama-
mahyiz. 1lkin uygunsuz gordiigiimiiz birgok geylerin altindaki
hikmetler sonradan anlagithyor. O arahk oda kapilarindan biri
ufak bir giairtiyla agildi. Pembe ipeklere bogulmug bir elektrik
ampuluinden sagilan kipkizil bir safak g simsek gibi gozle-
rimin oniinde ¢akti. Kapinin ¢argabuk kapanmasiyle hemen kay-
boldu. Fakat disanya bir golge ¢ikti. Bana dogru olarak «Rud-
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van, kimildama, orada dur!s dedi. Ben bu yeni ismimin esrar
onunde gasirmig, titreye titreye pirimin insan aklhina sigmaya-
cak cilvelerini beklerken merdivenden yukariya bir lamba ay-
dinh$: ile beraber ayak sesleri yikselmeye bagladi. Golge. ca-
mekanmin kapisim agarak sordu :

«— Kimdir o?»

«— Benim efendim... Cagirdimz da geliyorum.»

«— Cagn'dimdi ama lizum kalmadi. Dadicifim git, yat.»

«Cikan geri diindi. Bu ne demek olacak? Pirimin bir liit-
funa m1 ugruyorum? Bir dubarasina m1? Benim adim <Ridvans.
Bu hos isme bal mumu yapistirdim. Lakin bunu soyleyen kim?
Ses, kadin sesinden biraz kalin, erkek sesinden de biraz ince...
Insanoglunun hangi cinsiyle karsi kargiya geldim? Bu aksam o
konakta <Ridvans adina cevap vermek felaketli bir i mi?
Zevkli bir sey mi? Oh, ala bahtek, ala bahtek. Hi¢ bir seyden
haberi olmayan zavalh insan igin bu s6zden bagka soylenecek ne
var? Ben, ne olacak diye bekleye bekleye elimle gogsuimin ¢ar-
pintisim bastirarak bir koseye buzildim. Ne cinsten oldugunu
pek anlayamadigim ince ses bana yaklasarak :

«— Ridvan’aigim, korkma, bu katta benden baska kimse
yok. Beni birakmayacagim bildigim igin iki haftadir seni bek-
liyorum.»

Nigin bekleniyorum? Benim bu tath ses sahibine karsi o
konaktaki gizli vazifem nedir? Bu ¢ok 6nemli noktalar: bileme-
digim igin bir falso yapmamaya ¢ahisiyor, put gibi susuyordum.

Ben:

— Ulan Kalender, konafa girerken esrar filan mi cektin?
Anlattigin hakikat mi. yoksa hayalet mi goriyorsun?

Nuri :

— Dinle efendim, dinle. Seytam1 imdadima ¢agirdiiimin
kerametine sen de sag, ben de sasayim... Tath ses devam etti:

«— Benim digmamm g¢oktur. Ablama, enisgteme seni fena
halde ge¢migler. Sen, beni bastan cqikariyor, fena seylere ahg-
tinyormugsun. Buraya gelip de buyik bir hakaretle karslagma-
man igin birkag giin ugramasin diye haber gonderdim. Sen, ga-
liba igin ashm bilmeyerek bana giicendin, hi¢ gorinmez oldun.
Seni aratuigim yerlerde bulduramadim. Sen evvelce de yine
bSéyle bir kere gece yarisindan sonra gelip gizlice beni bulma-
mig miydin? Yine gelecek umuduyla cildira qildira seni bek-
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leyip duruyordum.»

Simdi birazig aydinlandi. sAblam, enistem» sozlerinden Re-
van Hanim'in kiigiik kardesiyle kars:i karyiya olduffumu anla-
dim. Ama tehlikeyi biisbiitiin atlatamamigtim. Benim, o an-
da yerine geg¢tigim Ridvan olmadifimi anlayinca Revan Ha-
mm’in kardesi giriltiyi basacakti. Benim gibi vakitsiz, sessiz,
pencereden giren bir misafir, hirsizdan bagka kim olabilirdi?
Yakay: usaklarin ellerine verirsem karakola siiriiklendinlecek-
tim. Uzerimde o mektuplar tutulacakti. Polise. bagardif: isten
dolay: oviinecek bir olay, gazetelere sesrarhi» baghg altinda bir
sermaye ¢ikacakti. Kurtulmak i¢in adinin golgesine sigindigim
Ridvan, bu ¢apkin kimdi? Cocukg¢afizi hangi koti seylere ahg-
tinyordu? Kiigiik beyin kotii aliskanhklar: her ne ise onlan ye-
rine getirmekte ben Ridvan'dan asafi mi1 kahirdim? Ben seyta-
nin o haytadan daha sevgili bir gozdesi degil miydim? Aramiz-
daki meselenin inceligi anlagmaktan ibaret kahyordu. lsi yo-
luyla idare edebilirsem gorevinde tembellik gosteren Ridvan'in
baydi haydi yerine gegmek miimkiin olacakti. Hep o soyliiyor,
tammadifim Ridvan'in sesini taklit edebilmek imkam olmadi-
gindan dolay: ben hep dinliyordum. Fakat bu sessizlik siirip
gidemezdi. Elbette soyleyecek, foyaym meydana vurmug olacak-
tim. O

~— Beni gorecegin gelmedi mi? Enigtemle ablamin seya-
hate giktiklarini, benim yalmz kaldigimi duymadin m1?»

Ben soz soylemeye yine cesaret edemedim.

O:

«— Cevap vermiyorsun. Bana giicendin, degil mi?» diye
cogkunlukla hemen boynuma atildi.

1ki yumusak kolun sinirlerime bag dondiiriicii bir haz ve-
ren cemberi icinde kaldim. Ben de, onu bes kat1 bir sikigtirma
ile sardim. Nefeslerimiz yiizlerimizi yakan bir sicaklhikla kay-
nagtik. Fakat kiigiik bey birdenbire kucagimdan siyrilmaya ug-
ragarak haykird :

— Birak... birak... sen Ridvan degilsin. Aman Yarabbi,
kimsin?s

Yanhs i yaptim. O nazik viicuda o kadar hoyrat¢a saril-
mamahydim. Kokumdan mi anladi? Capimdan m1? Oh, ne fe-
ldket, viicudumun olanca kabiliyetiyle sarildigim halde ona Rid-
van’in gesnisini verememigtim. Lanet olasi1 hayta o. kiigtik beyi



BEN DEL! M!YIM? o1

i

acaba ne q¢irpida bir kucaklamakla memnun ediyordu? Balta.
y1 yanh§ yere vurduk. Ama olan oldu. Yapilani tamir etmeye
imkan yoktu. Beyimin bu gok duygulu anlayisi karyisinda:
«Yanhg anladin elmasgafizim, ben Ridvan'in ta kendisiyim.
Inanmazsan bir tecribe daha yap da gor» iddiasinda buluna-
mazdim ya... Kabahat ne beyde, ne bende, Ridvan’la olan gap-
larimizin bir olmamasinda. Ah, ne olursa olsun artik benim
icin dile gelmek gerekti. Soyleyecektim, ama pek diplomatga
a1z agmak gerekti. Ettigim kabalktan sozde pigman olmusg
ve biyik bir utanma duyan usta bir aktor gibi:

s— Affedersiniz Beyefendi. gergekten bendeniz Ridvan de-
gilim.»

O, birdenbire kopiirerek :

«— Cabuk soyle, kimsin? Gece vakti burada ne arniyorsun?
Soyle nereden girdin?»

«—- Ben Ridvan'in kendisi degilim, ama konaga onun ta-
rifiyle girdim. Qinku onun tarafindan geliyorum.»

Bu :6zlerim tizerine Kiigiik Beyin damarlar: birdenbire gev-
sedi. Bir ikinci nobet yine boynuma sarilacak sandim. Vay ka-
fir oglu kafir Ridvan, bu kigik beyi cin tutar gibi tutmus.
Onun sinirlerine bu derece kuvvetle nasil hakim olabilmig? Re-
van-Hamim"in kardesi bal gibi kivamlasan en yumusak ruh per-
desinden:

«—- Bana cennet tozu gonderdi mi?»

Cennetin kevserini, nurdan tabaklar iginde yemiglerini va-
izlerden dinledim ama tozunu hig¢ igitmemistim. Bu da hangi
derde deva. ne gesit bir iksir olsa gerek? Ah, simdi ne cevap
vereyim? Evet mi, hayir mi? Beyle dostlugu ilerletmek igin
evet demeyi uygun bularak :

«— Gonderdi» dedim.

Yumusak avucuyle elimden yakalayarak :

«-- Haydi oyleyse odama gidelim de beraber gekelim!» di-
yerek beni karanlikia yedmeye bagladi. Ne ¢ekecektik? Lahav-
le ni? Figs fis kayikgt m1? Kizil 151kh cimbiis odasina girdik.
Buras) bana Madam Fedrona'rin keyif odasindan daha hos gel-
di. Cinki daha hususi idi. Gergi etraftan oyle elegimsagmaya
benzer renkli 1siklar yagmiyor, tavandan yalmz dogacak gunesi
miijdeler gibi giil pembesi bir nur sagihyordu. Kirmizinin her-
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hangi bir gegidini biitin obiir renklerden ¢ok severim. Ateys,
kan, sevda kirmiz1 degil mi? Kan, sicakhk, agk... Obiirlerini ne
yapacaghm?..

16

Beyin ipekler, tiller, danteller igindeki yildizh dogefi bir
kogeye taht gibi kurulmugtu. Her yam irili ufakh tirli bi-
cimde zarif puflar dolduruyordu. Ev sahibi bir gezlonga goyle
yan yatar gibi serildi. Beni de yanindaki koltuga oturttu. Kii-
c¢iik Bey'in bu turfanda giizelligini salyalanmi akitmadan nasil
anlatayim? Ablasinin heniz erkeklegsmemis bir modeli., Bu gi-
zel gocuga enigte olmak emelini gitmesem niyeti defigtireceffim.
Tavandan dokiilen 15181n erimig yakutu karigan altin gozlerini
suze size:

«— Haydi ¢ikars dedi. Once biitiin damarlarimin kami kal-
bime topland: ve sonra gogsimiin bu tulumbas: birdenbire pat-
ladi sanilacak bir ¢arpinti bitkinligi ile sordum :

«— Neyi?n

«— Cennet tozunu...»

Evet, cennet tozunu. Hemen ciimbiiglerecek bir sira. Ama
benim gibi bir cehennemlikte 6yle miibarek bir toz bulunur
mu? O ana kadar surilp gelen iyiliklerine karg) gikran borcu
duydugum geytan1 yine yardima ¢agirdim. Pirim gilerek yetig-
ti : «Behey gocuk, sen Madam Fedirona’'da iken cebindeki bog
hap kutusuna biraz kokain asirmamis miydin? Iste «cennet
tozus odur. Ne diigiiniiyorsun? Cikar da Kiigiik Bey'le, yani ge-
lecekteki kayinbiraderinle karsi karsiya ciimbiigleniniz, buyur-
du. Evet Sadan, evet, ben daima biiyik yol gostericinin onder-
ligiyle yasarim. Meleklerin imdatgisi: benim yardimima yetig-
mese ben mektep gocuklarindan daha masum bir ahmak olup
kahrdim... Kutuyu gikardim. Enfiye tiryakileri .gibi igindeki-
ni bir-iki fiske ile sarstiktan sonra kapafhni agim. Kaymnbira-
derim olacak yavrucak hazin bir ig¢ ¢ekisiyle elimdekire baka-
rak:

«—- Ah, hepsi bu kadar mi? Ridvan nigin fazla gonderme-
di?»

«— Ancak bu kadar bulabildi. Sonra fazla gonderecek,»
dedim. Olanla kanaate mecbur kalarak ¢ekmeye bagladik. Aman
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Kicilk Bey oyle tiryakiymis, dyle tiryakiymis ki sen, ben sol-
da sifir kahnz. Altin panlth biyuli gozleri elektrigin yakut
dalgalan iginde siizille suzile cenneti ariyordu. Onun her za-
man Ridvan'la ugtuklan: 6zel cennete gifte ferigtehler gibi bu
gece beraber havalanacaktik. Evet, «6zel cennets e. Ciinkii cen-
netin de dolmusundan hoglanmam, ¢inkii dinyada yillarca ag
yasamig sabirh fukara ile beraber ben orada ne yaparim? Ke-
manda orta la’dan boydan boya yay bosaltir gibi inleyen bir
nefes sahverdikten sonra:

«— Ah Ridvan'imin elgisi, aziz baban senin kulagina hangi
isimle ezan okudu?»

Karsimdakinin gairligi derecesinde benim de yikselmem
gerekti. Aklhma hemen su kelime geldi :

«— Humayun.»

«— Yiiksek isim.»

«— Sayenizde.»

«— Himayun'cugum.»

«— Effendim.»

«— Biliyor musun, bu diinya bana dar geliyor.»

«— Daha boluna u¢gmak imkam varsa ne duruyoruz?»

e— Ama gimdi onimde ufuklar agildi. Kalbimi bogan si-
kica hava bogaldi. Beynimin kara bulutlar1 dagild.. Dinyada-
kilerin karanhk, ugursuz gevrelerinden giktim. Cennet tozunun
gozlerime getirdigi aydinhk, kanatlarima verdigi kuvvetle mut-
luluk merkezine uguyorum.

«— Ankara’ya m1 yavrum?»

«— Hayir, cennet-i alaya.»

«— Bu eski vilayet ve yeni merkezimizin cennet oldugunu
soyliyorlar.»

«— Bu haberin tam dogrusunu bilmiyorum, ama Istan-
bul’un giderek cehennemlestigine s6z yok. Turklerin ginahkar-
lar1 burada g¢ile dolduruyorlar, ecirlileri orada safa siuruyorlar.
Ben bu diinya cennetlerini istemem. Fezanin 6yle bir alemine
gitmeyi istiyorum ki...»

a— Nasil?»

«+— Orada erkeklik, disilik olmasin.»

«— Ah benim elmas beyim, bu diinyamn bitiin sikintila-
rina kars) bir zevki varsa o da erkekligi, digiligidir.»

s -- Lanet agka. scvdaya... Ben meleklesmek istiyorum.»
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«— Yemezler, igmezler, erkeklik, disilik onlarda olmaz. 1l-
mihalden akhmda kalan yaz1 budur.»

«— Firdevs’in yiiksekligi iste bu kirliliklerin olmamasm-
dadir.»

a— Affedersiniz, ben size bisbiitiin karsi bir duguncede-
yim. Bu diinyada sevismenin tadim aldiktan sonra melek olmak
istemem dogrusu...»

«— Siz de affedersiniz, cehaletten boyle so6yliyorsunuz.»

«— Rica ediyorum, beni aydinlatiniz.»

«— Bizi kambur sirti iizerinde tajiyan bu diinya kuresi
bir cehennemdir.»

«— Biitiin bu giilleri, bilbilleri, baharlan, safaklar, gizel
manzaralanyla.»

«— Evet, bu begendigin seyler atesten dogma cehennem
druinleridir.»

«— Allah Allah...»

«— Gunege yakin gezici yildizlar birer cehennemdir. Mer-
kir bizden daha ¢ok kizgin ve oradakiler bize gore daha kor-
kung azap igindedir. Sonra Veniis gelir, ligiincii derecede biz...
Bizimki en hafif cehennemdir. Fakat oyle dayamlmaz azaplar-
la doludur ki bu igkenceleri gekenler obir dinyalardaki daha
siddetlilerinin nasil olacaklarim varsin hesap etsinler. Bizim
burada kati olarak gordigiimiz madenlerin gogu orada erimis
haldedirler. Kiiremizde sifir iistinde yetmisi gecen sicak dere-
celerde olan bdlgeler vardir, yine sifirdan agag: aym soguk-
luk derecesine inen buz kesilmis yerler... Her sene hararetten,
gines carpmasindan, ¢ollerde susuzluktan, buzlu yerlerde de
donmadan ¢ok insan 6lir. Hava igleri hi¢ yolunda degildir. Ba-
z1 yerler vardir ki insan yaradilandan beri bir damla yagmur
diigmemistir. Yine bazi memleketler vardir ki sik¢a sik¢a su
tagmalari, seller yizinden harap olurlar. Maksadim size iklim,
tabiat bilgileri vermek degildir. Dinyamizin, tGzerinde yasa-
yanlarin ideal hayat gartlarina tamamyle uygun gelecek bi-
¢imde heniiz olgunlagmamig oldugunu anlatmaktir. Ureme. ev-
lenme, sevgi usulleri de Ademogullarina mutluluk saglamak
maksadina yaklagabilmekten ¢ok uzak bir karigikhkta... Ben
gencligimin butin atesiyle, bitin kaynar kalbiyle seviyorum. O.
benden hogjlanmiyor. Ben, ondan nefret ediyorum. O, benim igin
cildiniyor. Iste bu yiizden felegin tavam her giin ne vahgicesine
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cinayetler, intiharlar, felakctlerr ve iniltilerle sarsihyor. Sonra
kadinin ve ondan dogacak g¢ocuklarin bogazlari babanin boy-
nuna... Var yok tanimazlar, nafaka diye zavallinin tirnaklarim
sokerler.»

«— Tuhaf sOyliyorsunuz Beyefendi... Elbette aileyi baba
besleyecek... Bu miihim mesele mahalle bekgisine havale olu-
namaz ya's

«— Yine cehaletinizden boyle sOyliyorsunuz.»

«— Cehaletimden belki... Ama yalvaririm size, bunun basg-
ka tirlisu nasil olur? Soyleyiniz.»

«— Bu da dinya uzerindeki insanlara mahsus beslenme-
nin usulsuzliguinden ileri geliyor.»

«— Bunun daha mikemmel olabilmesi kabil midir?»

«— Nigin olmasin?»

«— lddiamiz1 ispat i¢in benim aklimin erecegi bir ornek
gosterebilir misiniz?s

«— Hay hay efendim... Mesela sinek, pire, tahtakurusu ve
benzerleri haserelerin babalar, digilerini ve yavrularini besler-
ler 1mi? Bunlar oyle yerlere yumurtlarlar ki yavrular kabukla-
rindan gikar ¢itkmaz yiyeceklerini hazir bulurlar. Analarinin ve
babalarinin yardimlarina muhtag olmadan kendi kendilerine
beslenirler.»

«— Gicenmeyiniz ama cevabinizi dogru bulmadim. Siz en
mikemmel yaratiktan boceklere indiniz. Simdi biz insanlar-
dan bir logusa kadin sekiz tekerlek kasarin, on okka etin. bil-
mem ne kadar kaymagin ortasinda dogurmaz ya's

s— Dogursa da para etmez. Ciinki insan ¢gocugu, bu nimet-
leri kendi kendine bulup yiyecek bir yaradiljta dinyaya gel-
memektedir. Iste tabiatin, diinyamizda yasayanlar hakkindaki
disinmeyi unutmasi. sefkatsizligi. insafsizh§1 buradan geliyor.
Bu toprak anamiz yiyecegimizi gogsiinden bir emzikli gibi ko-
layca vermiyor. Toprag: esiyoruz, tohumu atiyoruz, sonra su-
yun ve gunesin litfunu bekliyoruz. Cok kere bu iki kuvvette
bir denklik gorilmilyor. Baz1 birisi yakiyor, oteki giritiyor.
Hemen hep kithik yillar1 yasiyoruz. Sonra hukimetler agir
vergilerle tabiatin bize bezdirici alin terleriyle verdigi bu urin-
lerin fiyatlarini yikseltiyorlar. Tabiatin bu insalsizhigina sonra
insanlarinki de karnisiyor. Ah, halbuki boyle yasanmaz. Gidami-
21 bir an gibi istedigimiz giizel kokulu gigeklerden serbest top-
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lamabyiz.»

Ben, bu sikayetgi konferansg), yahut makaleci sdzlerini bu
Kigik Bey'in miniminicik agzina yakiguramiyordum. Ama
haspanin, bu kadar bilgiyi, cinin, gampanyamn, cennet tozunun
arasinda nasil toplayabilmis olduguna da gsasiyordum. Ben o
anda toprak anamizin gefkatsizligi, insanlarin agh®), kanunsuz-
lugu gibi basladify zaman belli olmayan meseleleri diiginmek-
ten ¢ok uzaktim... Dinyada yagayan milyarlarla igsiz, haylaz,
asi insanlar) hep birden tika basa doyurmak kabil midir? Ag
kalanlann tarafinda bulunmamaya gayret etmeli, meselenin
bence en uygun ¢ozim yolu bundan ibarettir. Ben iste o anda
midemin degil; gonlimin, askimin gidasimi ablasiminki niye-
tine Kigik Beyin gillbeseker agzindan serbestge alivermek ni-
yetiyle kivranmip duruyorum... Benim de depresmemden duygu-
lu gocuk huylanir gibi oldu, bembeyaz nazik eliyle:

«— Kipirdama, dinle» emrini verdi.

Ben cinayetimi disinceden i haline geliremeyerek put
gibi kaldim. O, so6ziine devam etti :

«— Malum ya, biz iki tirli besleniriz. Havayla, yiyecek-
le... Nefes alma suretiyle olan beslenmemiz bedava ve yorgun-
luksuzdur. Havay) hig¢ bir yerden toplamaya, gignemeye, yut-
maya ugragmaya ihtiyacimiz yoktur. Oksijen, siddetini hafif-
leten azotla karigiktir. Bu hava bizi dortte ¢ kadar besler. Bi-
zim hi¢ bir seyden haberimiz olmadan viicut korigimiz yo-
luyla bu isg kendi kendine goruilir. Bizi yoran, a¢ kaldigimiz za-
man bizi cani olmaya kadar siiriikkleyen kor bogazimizdir. lste
benim siddetle, nefretle sikayetim bundandir.»

«— Affedersiniz pagam... bagka tirli olur mu?»

«— Nigin olmasin? Iste bu kabahklarindan dolay: diinya-
miz henuz cennet olmak mikemmelliginden uzak kalmig yar:
cehennem tabiatinda bir dinyadir. Sonsuzlugun gozle, teleskop-
la, fikirle ayrilmaz ugurumlar) arasinda oyle olgun cennet ge-
zegenleri vardir ki oralarda beslenme elmasi kadehlerden ruh-
lara damlatilan berrak, saf nur gibidir. Oralarda esyaratilanla-
nn en mikemmeli» namini alan simfin karinlar) gemi halatlan
gibi kangal kangal bagirsaklar dolu degildir. En temiz ve nefis
sofralarda birtakun medeni usullerle yedigimiz taptaze yemekle-
n vicudumuzun gar¢abuk ne kadar igren¢ bir madde haline
getirdigini biliyor muyuz? Kan elde etmek igin kanla isleyen ve
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yasamak i¢in durmadan oldiren birer oldirme makinesiyiz.
Yapimizdaki bu cehennem vahsiliginin meleklife donmesi igin
kim bilir ne kadar binlerce yizyillhik degisme devrelerine ihti-
yacimiz var... Iste gorilyoruz ki aramizda hi¢ melek yok. Bu
diinya, geytam utandiracak azginlar, ahlaksizlarla dolu... Bitin
yaratilmiglar birbirini yiyerek besleniyor. Efer bagka tirlu bir
kazaya uframazsa diinyamizin iki yiiz milyon yildan fazla 6m-
ri var. Bu pek uzun zaman iginde Ademoglu pek biiyiik bir
olgunluga erecek, tabiatimiz, binyemiz, seklimiz degigecek,
bisbiitin bagka bir yaratik olacagiz. Bagirsaklarimiz kiigiile-
cek, beynimiz buyiyecek, buginki bes duyumuzdan bagka al-
tincy, yedinci, sekizinci ve daha ziyade kuvvetlerle donanacagz.
Artik et yemeyecegiz, yemek igin oldirmeyecegiz. Kan koku-
sundan igrenecegiz. Elektrik, telsiz telgraf ve sair tesisatina
gerck kalmayacak. Kafalarrmiz hesaba gelmez dinamoda kuv-
vetlerle igliyormus gibi mucizeler gosterecek. Uzaktan gorece-
Biz, igitecegiz. Hele ask baska bir sarma ve tadina doyulmaz
bir cennet isi sekli alacak. Vefasizhk, kandirma, hiyanet olma-
yacak. Qiinki agk itiraflan dille olmayacak, miknatis¢a olan si-
cakl:klar: birbirine denk gelen iki gonil hemen birbirini geke-
cek. Birbirini seven iki viicut birbirine dokundugu zaman si-
nirlerden sinirlere gegen akimla her gercek iki tarafa da agik-
¢a kendini gosterecek. «Agks bitin diinyaya kuvvetini veren
bu ilahi kelimenin kutsalh@) hig¢ bir cani afizda fesada ugrama-
yacak.»

Kiigik Bey sustu. Diigiindiigi hayali cennetlerin ytiksek-
lerinde dolagiyormus gibi gozleri siziliyor, bayihyordu. Ben
oyle hayran ve sagkin yizine bakiyordum. Acaba miknatisi ha-
raretlerimiz birbirini gekecek denlikte miydi? Kiigik Beyin
tekrar boynuna sarilsom sinirlerimiz birbirine neler soyleye-
ceklerdi? Kiz kardesine kavugsmak umuduyla qildirip dururken
simdi kigik kardesini kucaklama sabirsizhfiyle mutluludumu
bozmay) uygun gormedim... O, sezlonga yan baygin bir uyugsuk-
lukla kendini birakuify oyle bir andaki sessizligin tehlikesini
anlamig gibi ansizin beni ¢agird: :

«— Humayun.o

a«— Elendicigim.»
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«— Diinyamizin bir cennet olduunu gormek igin milyon-
larca yi1l beklemeye vaktimiz yok.»

«— Ne yazik ki oyle.s _

«— Bugiinki hayatimiz, benligimiz, duygumuzla da bura-
dan bir cennet diinyasina ugmamiza da imkan yok.»

«— Yine biiyiik bir teessiifle soyleyeyim ki oyle.»

«— Cennete gidemiyorsak hi¢ olmazsa gikar da su tozun-
dan birer daha koklayalim.»

Kutuyu ¢ikardim. Birer tutam cimbiiglendik. Beni emel-
lerimin son kat goklerine uguracak olan bu mutluluk tozun-
dan hemen hig bir sey kalmamig gibiydi. Ama kokain kalma-
diysa kafamdaki seytanhk da tiikkenmedi ya' Bu son c¢ekisten
sonra iginde bunaldifimiz bu kaba diinya agirhklanndan silki-
nip hafifliyorduk. Hig¢ bir cennette hi¢ bir gilman diijiinemem
ki Revan Hanim’in kardesi kadar gekici ve giizel olabilsin. Bu
cennette diinyay! oteki biitin alemlere istin buluyordum.
Onun yumusak beyaz eli benim avucumda, benim baygin goz-
lerim onun yiiziinde. Kokainin biiyiisiiyle ben bagladim :

e— Cektigim bir tutam toz nur oldu. Damarlanmda dola-
siyor. Galiba bitiin bagiwrsaklarim eridi, karmm kiigiildi, viicu-
dumla zihnim seffaflagti. Meleklesiyorum. Sen nasilsin kiigiik
mabudum?»

a— Ben koca bir buket gul gibi kokan bir melegin kuca-
ginda sonsuzlufa uguyorum.»

«— Sonsuzluk, sonsuzluktur. Nereye kadar ugabileceksin?»

«— Kanatlarimiz yoruluncaya kadar...»

«— Yavrum, beni dinle. Biz simdi neredeyiz?»

«— Cennetlerin sinirinda.»

«¢— Genel miknatisa inamyor musun?»

«— Evet.s

«— Askin bir miknatis olduguna?s

«— Iman ederim.»

«— Hangi goniiller birbirini ¢ekerler?s

«— Miknatis cevherleri birbirine eg olanlar.»

s— Bu diinya ne ile doludur?»

«— Sirlarla...»

a«— Bu sirlar kimlere agilir?s

«— Layik olanlara.»

«— Sen, ben nasiliz?»
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«— Liyakati olan... Sir ehli...»

«— QOyle ise bil ki bu aksgam ben de buraya genel mikna-
tisin diirtigiyle geldim.»

«— Ne igin?»

a— Seni cennete gotirmek igin.»

«— Tegekkir ederim, esrarkegim.»

«— Daha lafim bitmedi giizel kardegim.»

«— Sdyle.s

«— Yarin ablanla enigten geliyorlar.»

«— Allah belalarimy versin.»

«— Enigtenden hi¢c memnun degilsin.»

a— Ah menhus herif.»

«— Kardegine layik bir koca degil.»

«— Asla.»

«— Ablan bu menhustan ayrilmali. Genel miknatisin gos-
terecegi kendine denk bir adama varmali.»

a— Ah, pek iyi olur. Ama bu olabilir mi?»

«— Ne ic¢in olmasin? Enigten seni sikiyor mu?s

«— Pek c¢ok.»

«— Ben onlan birbirinden ayirmakla gorevliyim. Sen de
bana yardim etmekle gorevlisin. Biyik sirlarin giicii sonra go-
rinecek. Bundaki derin hikmeti anlayacaksin, Yarin enigten
geldikten sonra istedigin vakit yalmz serbest sokaga ¢ikabilir
misin?s

«e— Cikarim.»

«— Yarin ogleden sonra saat dorite Ayazpasa'da, mezarh-
gin oniinde, kapah bir otomobilin iginde seni bekleyecegim. Bir
dakika gegirmeden gel. Gergek lahutu gor. Senin hayalde kur-
dugun cennetlerinle aralarinda ne biiyiik fark oldugunu anla.»

«— Gelirim, bekle.»

Bu sozlesme izerine, kutuda zerresi kalmayan cennet tozu
yerine birbirimizi koklayarak yarina kadar vedalagtik. Usulca
bahgeye indim. Girdigim yoldan ¢iktim. Iste buraya geldim.

17
Kalender'in bir uzun rilyaya benzeyen bu ucu buca@ gelmez

sozleri kargisinda adeta sersemledim. Ben malhmi bilirim. O.
benim dinlemekteki sabrimi. safliimi kotiye kulland). Anlat-
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tiklarinin iginde hemen yiizde elli daraya gikarilacak uydurma-
lar vardi. Artik kendimi tutamayarak haykirdim :

— Ulan Nuri, deminden beri karsgimda biitiin bir roman
uydurdun. Bana dinlettin durdun, kafam sigirdin.

— Vallahi degil Samdan’agim... billahi degil Samdan’a-
gim... Cocuktan soz aldim, yarin randevuya gelecek. Aruk bu-
nun masal, roman! var mi?

— Onu hangi cennete goétiireceksin?

— Her halde egek cennetine defil. Senin benim gibi dahi-
lere mahsus cennete.

— Oras) neresi?

— A, a... bu kadar da kahn kafahlagmasana ya! Bu gibi
hallerde Madam Fedrona’min cennetinden daha alasim1 nerede
bulabilirsin? Ben Kiigiik Beyi zina evine bir kere atayim. Bii-
tin numaralarr onun korpe viicuduna tatbik ettirteyim, onu me-
leklere okgatayim, gilmanlara gidiklattirayim, yasak yemigten
doyuncaya kadar yedireyim. O, vaizden dinledifi ve aklina ge-
lebilen cennetlerin artik hi¢ birini ararsa yuziime tiikirsiinler.

— Kiigik Bey sana kokain sarhoglufu sirasinda s6z ver-
mig. Bakalim dedifini unutmayarak gelecek mi?

— Kugkusuz gelecek.

— Neden biliyorsun?

— Ginki miknatisi cevherlerimiz pek uygun gikti.

— Ben oyle sagma dinlemem. e«Miknatisi cevherlerinize ne
demek?.

— Kandan kana gegen, iki viicudu birbirine geken boyle
bir kuvvet vardir.

— Sagmalama.

— Oyle ya, bilim, fen yalmz sizde vardir. Biz ne soylersek
sagmalama olur.

Bu kandan kana miknatis akimi ve cevherlerin e olmasi
tandirnamesi iizerine, Kalender'le g¢ekigmeyi bir saat uzattik,
hemen hemen birbirimizi pataklayacak hale geldik. Ne o beni
inandirabildi, ne ben onu susturabildim.

O ginki Madam Fedrona rezalethanesinin bizi zayf dii-
giren yorgunluu iizerine o gece Nuri’'nin gecirdigi yar1 diizme
olay onu bitkin bir hale getirmigti. O, bir yana, ben 6te yana
sizmigtik. Gozlerimizi aqip da kendimize geldifimiz zaman giin
hayli ilerlemigti.
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Arkadasim pek sersem, sarsak sursak, gozlerini ofugtura-
rak kargima dikildi. Yorgunluk iizerine yorgunluk, mahmur-
luk tzerine mahmurluk, cenabetlik iizerine cenabetlik oglanin
suratina igreng burusukluklar getirmisti.

Kendim nasildim acaba? lgrenecegimi bildigim igin ayna-
da suratima gormekten korkuyordum.

Nuri, bitiin ¢aligmalarina karsi, kapaklarim tamamyle
agamadi§y gozlerini tavandan yere, sonra benim yiiziime gez-
direrek :

— Ben acizane kendimi, adeta benligimi kaybettim. Ken-
dimi bulamiyorum. Soyle bana, ben kimim?

— Sen «Kalender» lakabini tasiyan iinli deli Nuri’sin.

— Nerede bulunuyorum?

— Muhterem enisten Sandikgi Omer Aga’nin evinde...

— Sen kimsin?

— Simdi beynine Fransizca bir ¢ku do puans inersem kim
oldugumu anlarsin.

Nuri ¢ipil ¢ipil yilzime baka baka once kendini. sonra
beni bulmaya ugragarak :

— Affedersin Samdanim. Ben kokain, esrar. icki ve diger
tirli sarfiyat gecelerinin sabahinda kendimi, gevremi, g¢ev-
remdekileri hemen tamamiyle kaybederim. Ben bu gece o ka-
dar alelacayip riiyalar gordim ki simdi kafamda gergekle riya
alemi birbirine karisiyor. Benim diiglerim uyamk hayatimdan
¢ok kuvvetlidir. Aydinhktr. eglencelidir. O alemde olmayacak
sey ve ayip yoktur. Hayat mi bir riiyadir? Yoksa rilya ma asil
hayattir? Bilemiyorum. Riiya cezalarindan, zindanlarindan, jan-
darmalarindan hemen bir silkinmeyle kurtulurum. Ama gergek
hayatta yagma yok. Bir kere enselendin mi seni adaletin soru
melekleri kargisina gikarirlar.

Nuri neden sonra birdenbire damdan dort ayak lzerine
diigen kedi gibi bozuk zihninin hayallerinden kendini kurtara-
bilerek haykird: :

— Gergekle riiyay: birbirine karigtirarak galgenelik ede-
cek vakit degil. Akillarimiz1 baglarimiza toplayalim.

— Dagilmig bir yr1gin akhmiz yok ki toplamaya ugragalim.

— Hemen, hemen var olam toplayalm.

-~ Ne oluyoruz?
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— Saat o6gleden sonra iki. Bugin Ashab-1 Kehf gibi uyu-
musuz.

— Sersemligi gegiremedim. Ben daha uyumak istiyorum.
Bu viicut kaybim bir hafta deliksiz uyku bile yerine getiremez.

— Seni bundan sonra yarim dakika bile uyutmam. Ser-
semligin gitmediyse, teyzemin evinde dus yok. Basindan aga®
birka¢ kova su bogaltirnm. Haydi bakahm, désekten zipla. Goéz-
lerini ag, kile yatmis kedi gibi silkin. Kigik Beye randevu
verdik. Saat dortte gelip bizi Ayaspaga’da bulacak.

— Kalender, kardegim, ben senin geceki laflarimm hep ma-
sal diye dinledim. Sen de bu son uykunun riyalarinda hep Ki-
ciuk Beyi gordiin galiba? Zihnini topla. lyi digin. Komik bir
olaya kahraman olmaya gitmeyelim. Din gece bir riya Ale-
minde gorugstugun bir kibar gocuk senin gibi bir zipirin ilk da-
vetinde hemen gelmez.

-- Miknatislarimiz pata geldi diyorum sana... Haydi gi-
yin. hazir ol. Para ciizdamni yokla. Bize bugiin para ldzim. Ki-
cik Beyi Madam Fedrona'ya gotiirecegiz.

Kalender bir defa insanin izerinde para sezdi mi son kai-
meyc kadar hepsini sizdirmadikga rahat durmaz. Ben ona ce-
bimdekinin ne kadar oldugunu bildirmemek igin cizdanin ig
gozune birkag elli lirahk saklamistim. Bununla beraber para-
si1z gorunerek hemen parladim:

— Cebimde hi¢ papel kalmadigim diin sana séylemedim
mi?

-— Cebinde kalmadiysa konaktaki kasada paran vardir.

-~ Ulan bizim evi Bank Otoman mi sanmiyorsun?

— Paran yoksa yuzde yiz faizle ara, bul. Aman $amdan'im
ocagina distim. Bu giizel kolpoyu kagirmayahm.

— Ulan ugursuz, israf edilecek ey yalmz para m1? Madam
Fedrona’da bir gece daha gegirecek halimiz, kuvvetimiz kald:
m1?

-- Bugiin oraya eglenmeye degil, is gormek igin gidiyoruz.
Kuvvetin yoksa seytana uymazsin, perhiz edersin. Bununla be-
raber sen ve ben akilda ve yastaki adamlar ne kadar yorgun
olsalar iki sahan yemek ve ii¢ saat uykudan sonra gelik kesilir-
ler.

Uzunca siiren bir cekismeden sonra giyindik, sokaga fir-
ladik. Sik bir otomobil bulduk. Ayaspasa dedik, surdiik. Gov-
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deleri irilegmig, ihtiyarhktan yesillikleri azalmig ahret kokan
yizyillhk servilderin golgelendirdigi ve yiiksek yapilarin karg-
sinda Anadolu’'nun garip bir bucagim andiran bakimsiz mezar-
hgin oninde durduk. Saat dorde yirmi vard.

Acaba ge¢ mi kalmighk? Hayir, boyle bulugmalar igin be-
lirtilen saatlarda yirmi dakika ilerilik hayli bir gey demekti,
ama saatlarimizin Beyin saatina tamn tamina uymas: gartiyla.
Onunkinin biraz ileri, bizimkilerin biraz geri olmalar: belli vak-
ti ug uca getirebilirdi.

Her ne ise, birka¢ dakika iginde Kiigiik Bey sokagin bir ta-
rafindan ufuktan ay dogar gibi karsgimiza gikiverecekti. Yayan
m gelecekti? Yalmz m1? Yoksa Ridvan’la beraber mi?

Nuri :

— Ah $adan, gorsen ne tath gocuk, ne tath gocuk... Seker
mi geker...

Ben:

— Seker pahahlandi.. Lezzetge ona benzerlerin de kiymet-
leri artmak tabiidir. Ama malum a, biz Kiigiik Beyi buraya
kompostosunu yemek igin ¢agirmiyoruz.

Biz boyle zevzeklene zevzeklene dakikalarin on begini erit-
tik. Gittikge biiyliyen bir halecanla nisan abir gibi o genig so-
kagin iki tarafim gozetliyorduk. Otomobiller, arabalar, yaya yol-
cular gelip gegiyor, ama oyle aya, sekere, kaymaga benzer kor-
pe surath biri sokin etmiyordu.

Her anin gegmesiyle umudumuz sola sola son bes dakikay1
da gegirdik. Saat dortledi. Seker Bey goriinmedi. Beg on daki-
ka da imsak koyduk. Eser yok nazl canandan, eser yok.

Ben gimdi yumdum gozimi, agtim agzim:

— Behey Allah'in divanesi, bozuk, iistelik bir de sarhog ka-
fanin riiyalarini1 gergek sandin, beni de aldattin. Olmayan bir
cocugu beklemek igin uykularimiza kanmadan sokaga ¢iktik.
Otomobil tuttuk, buralara geldik. Bir saatir burunlarimiz ha-
vada, gozlerimiz sokaklarda bekliyoruz. Budala oldugunu bili-
yorum. Ama kendi deliligim geregi yine martavallarina kani-
yorum. Diin gece riyanda gordigin ¢ocuk hi¢ kanlamip. can-
lamp insan gekline girerek buraya gelir mi?

Kalender, uzun uzun, kaln ince puflayarak:

— UDziintiiden bulanan akhm biisbiitiin karigtirma. Beyni-
min igine bir sis ¢okiiyor. derin bir denizin dibine batip gikan
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kazaya ugramig bir gemi gibi kendimi kaybedip kaybedip yine
buluyorum. Acaba diin gece gordiiklerim bir riya miyd:?

— Hig¢ kuskusuz... Girdigin bahgenin bir kogesinde birkag
tutam kokain ¢ekerek bir Kugik Bey riiyasi gordiin. Sonra
uyandin. Is bundan ibaret.

— Sadan, bu hiikmiine evet de diyemeyecegim, hayir da...
Cinki gordiklerim o kadar gercege benzeyen ve sonra yine
pek neseli bir riyay: andiran seylerdi ki...

— Kifir kokainin dalgalar...

— Ah Samdan’cifim... ah Samdan’cigim...

— Ne var ulan?

— Senden biiyiik, ah pek biiyik bir ricam var.

— Saoyle.

— Ama reddetmeyeceksin.

— Peki.

— Katakullinin basina yemin eder misin?

— Akhma uygun bir geyse ederim.

— Mademki biz bu ige bagladik. Hayal, hakikat, sonuna ka-
dar gidelim.

— Ulan deli cenabet, riiyanda gordigin c¢ocuk iste gelmi-
yor, biz bu hayaleti nerede bulup da pesine diigecegiz?

— O geliro...

— Nasil?

— Sende bir - iki nefeslik cennet tozu var mi1?

— Var.

— Oh, ala.

— Ne yapacaksin?

— Cekelim. Eger bu gocuk bu tozun nesisine gelen bir ha-
yalet, bir peri ise yine gelir.

Benim de i¢gim sikihyordu. Gergekte bulamadifimiz bir
seyi hayalette aramak da bizim igin bir eglence idi.

Kutuyu c¢ikardim. Diinya cehennemini cennet yapan tozu
kokladik. Sevapla cennete giremeyenler igin son yetigen insan-
lar oraya giinahla girebilmenin de garesini bulmuglard.

Hayatin kisimlarim dinyanin gekimine dogru perginleyen
agirh@ uzerimizden siyrihyor, duygularimiz hafifliyor. keder-
lerimiz eriyordu. Bagka zamanlar iizildigumiz geylerin bos-
luguna giiliyorduk. Diinya gozlerimiz kapandi. Biitiin manza-
ralar ruhlarimiza sanki baska bir delikten ve biisbiitin bagka
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bir gekilde ve etkiyle igimize doluyordu. O bildigimiz eski lem-
de degildik. Galiba aya gitkmigtik. Renkleri dokunmakla segebi-
liyor, derimizle kokular ahyorduk. Gorinmezligin 6buir yanim
goriiyorduk. Sanki diinyada biitiin diigmanhklar durmug, insan-
la yilan, kediyle kopek dost olmustu. Hazin bir negeyle sigen
kalplerimizde kainatla igten bir ahgverig vardi. Her sey saflas-
mis, her gey suzilmiigtii. Sanki kemiklerimize varincaya kadar
maddiligimizi kaybeimigstik.

Bu yabanc: alemin iginde gevremizde ugurumlar acihir gi-
bi oldu. Arkadasimdan sordum :

— Nuri, neredeyiz?

— Kiifir etme. Ben Nuri degilim, nurum.

— Nuri aynim... Kagine1 gezegendeyiz?

— Galiba Ziihre yildizina giktik. Onun daglarindan birinin
uzerindeyiz. Merih'le haberlegiyoruz.

— Zihre daglarindan birindeysek hastahklarindan korka-
hm.

— Biitiin o pis hastahklar sefil diinyada kaldi.. Melek si-
rilerini goriyor musun?

— Operalarim isitiyorum.

— En giizelleri bana igaret ediyorlar.

— Bana da goz siiziiyorlar.

— Ver elini.

— Ne var?

— Atmosfer su kesildi. Dalgadan dalgaya sekiyorum. Bir-
birimizi kaybetmeyelim.

Delinin sarhoglugu ile akilhninki bir degildir. Kokainin et-
kisi de beyinlerin kuvvetli veya zayf oluguna gore olsa gerek.
Ayaspaga caddesi birdenbire diinyay: ¢epecevre kusatan altin
bir kemer gibi giineslendi. lleri, geri sonsuz bir sekilde uzad.
Dolmabahge tarafindan, gokten sagilan ateglerin altinda yarup
parildayarak gelen kiigiik bir otomobil belirdi. Sirma kanath
bir. kirlangig gibi yeri yalayarak uguyor, ugtuk¢a biyiyordu.
Bir ucak sizginligiyle yaklasti, derece derece hizim azalla-
rak onimiizde durdu. Iginden giil yiizli, alun gézlii. kilaptan
sagh, pek turfanda bir yuz, giilerek bize bakt.

Ben:

— Simdi lglincii kat gokie gordigiimiiz meleklerden ayril-
mi§ bir goklii.
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Nuri :

— Oh, aman ne saadet... Igte o... bekledigimiz Kiigiik Bey...

— Deme.

-~ Vallahi o.

- Bunun o olduguna inanayim m1?

Nig¢in inanmayacaksin?

-— Ben kendi varhfimi, mekanimi kaybettim. Kim ve ne-
rede oldugumu bilmiyorum. Hi¢ tanimadifim bir bagkasinin
kim oldugunu nasil bilecefim? Once bana sdyle. biz uyamk
m1y1z? Riya mi goruyoruz?

— Onun ben de pek farkinda degilim.

— Belki ikisinde de degiliz.

— Nasil olur?

— Gergekle riiya arasinda.

— Fakat Samdan’aifim, bu gocuk her zaman riiya gibi bir
gekilde geliyor. Bana inanmadindi, ama gimdi aym riyay: be-
raber goriyoruz.

— Kalk, ¢ocugu gagir. Bu bir gergek veya hayalet de olsa
gozlerimizin oOniinden silinmeden yakalayalhm.

Hayallerle. hulya ile yasadifimiz demlere «yan riiyas di-
yemez miyiz? Hulya, rilyadan da tathdir. Cinki, riiyada, ira-
denin hiikmii olmayan bir alem, bir olay iginde yasarsimz.
Ama hulya kendi beyninizin isteklerine, fantezilerine gore ku-
rulmug bir cennettir.

Belki biz de boyle hulyamizin bir kapamina tutulmugtuk.
Ama her ne olursa olsun, biz 0 anda yagadifimiz sahneyi ger-
¢ek saymak zorundaydik.

Oteki otomobilin kapisi agildi. Nuri hemen sokaga atlad.
Kigik Beyi koltuklayarak bizim arabaya bindirdi.

Beyefendi yanaklarinin pembesi, saglannin sirmasiyla uy-
gun gidecek agik bir kostum giymigti. Elindeki, bagi bir kuguk
elma kadar altin yuvarlakh bastonuyle oynayarak bize giilii-
yordu.

Onu arabada Nuri ile aramiza aldik. Digariya el igaretiyle :

— Haydi, dedik.

Geng sofor yakaladifimiz avin letafetine parmak isirarak
manah gilimsedi. El ve ayak hareketleriyle bir-iki kiigik
manevradan sonra arabasim yola diizeltti.

Ben hemen kutuyu gikarttim. Iginde kalan tozu ii¢ burun
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arasinda paylagtik. Yine sekiz giinegli, yirmi aylh bir diinyanin
ufuklarndan igeriye girdik. Firuze denizlerin, altin irmaklarin,
zimrit yaprakh, elmas ve yakut meyveli bahgelerin arasindan
uguyorduk.

Otomobilimiz bir u¢ak gibi havalandi. Nereye gidiyorduk?
Insanoglu civa gibi zekasiyle gékyiizii yollarim ele gegirip ag-
t1iktan sonra artik ondan bu soru sorulur mu? Eskiden cennete,
cehenneme kimse istedigi gibi gidemezdi. §imdi gok sinirlan
aqild, tezkere, pasaport soran yok.

Diinyanin kasvetlerinden kurtulduk. Uguyorduk, uguyor-
duk. Bu sefer yammiza bir de gilman katilmisti.

18

Dogru Madam Fedrona'ya diigtiik. Bir gece evvel yine ora-
da bulundugumuz igin bu sik gelmemizin miikifat: olarak ka-
din bizi ¢ok gller yuzle kargiladi.

Yamimzdaki Cici Bey'i tamttik. Fedrona sefkatli bir ana
gibi kolunu g¢ocugun boynuna dolayarak :

— Superbe enfant! dedi.

Bizden once yavrucagin almndan opti. Biz kediler gibi
yutkunup yalanarak ellerimizin tersiyle afizlarbmzi sildik.

Hangi numaradan baglayacagim sormak igin programi Be-
yin eline verdik. Meshur bir lokantanin yemek listesini agz
sulanarak birkag kere siizen bir obur gibi Kiigiik Bey numara-
lar1 okudu. Bazilan igin bizden bilgi istedi. Anlattik.

En zevklileri sunlardi: Tire, plonga, massage, les jeux de
cours derniére invention, cache cache 3 deux, guval iginde bir
¢ift, kokain cennetinde sevda gerdekleri, safa havuzunda peri-
lerle yikanma... Hepsini saydik doktik. Sonunda Revan Ha-
nim’in sevgili kardesini bu alarus eglence evinin donme dola-
bina bindirdik. Birkag devir yapti. Bayramdaki gocuklar gibi
cok keyiflendi. Inmek istemedi.

Numaralarin birinden indiriyor. 6tekine bindiriyorduk. Ha-
vuzda ordek gibi dyle ¢irpimyor, 6yle seviniyordu ki abla-
sim da unuttu, enistesini de, hatta Ridvan da...

Nuri’yi bir yana ¢ekerek yavasgacik kulagina:

— Ulan Kalender, elin toy ¢ocukgafizim buraya attik. Re-
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zalet batakhgina daldirip gikaniyoruz. Bu bizim igin bir sug,
hatta bir cinayet olur. Uzerimize kusku ¢ekmemek igin yav-
rucagizin agzim, burnunu silelim. Onu vaktiyle konaga dondii-
relim. Bu kadar goriistiik, kaynastik, dost olduk ya.. Planmm-
zin gerisini yuriitmek igin gsimdilik bu yeter.

Nuri igini ¢eke geke uzaktan gocufu siizerek bana dondii:

— Hakkin var. Yavruyu yuvasina dondiirmeliyiz, dedi.

Gitti, Sermet’in kulagina:

— Kiigiik Bey, paydos! soziinii fisladi.

O, tatug zevkin lezzetine kanmamig bir gocuk somurtkan-
hfiyla:

— Ab, nigin bu kadar erken... Ben daha eglenmek isterim.

— Bugiin bu kadar, obiir giin daha gok...

— Madam Fedrona’dan rica ederim. Bana bir abonman
versin.

— Bagiistiine pagam... U¢ ayhk, alta ayhk, bir senelik, beg
senelik. Ne kadar istiyorsunuz?

— Ne kadar liitfederse...

— Ama siz erkeklik - digilik olmayan bir cennet ariyordu-
nuz.

Sennet Bey biraz utangag bir giilimsemeyle boynunu bii-
kerek :

— Bazen g¢ocuklar karinlari agken sofraya darihirlar. Bu
da ona benzer.

Fedrona anas), birkag kere daha tath tath onu optiikten
sonra gayet elverigli sartlarla bir abonman kesti. Sermet'i bir
otomobile koyduk, konagina gonderdik.

*

Hagmet Beyin giizel kaym bu zevk evinin gedikli ve iti-
barh bir miigterisi oldu. Ama biz aleyhimizde bir siphe ve so-
rup sorusturmaya yol agmamak igin Beyin Fedrona'va bu ge-

Sermet’le c¢ar¢abuk dostluumuz artti, Ciinkii her zaman
onun nabzina gore serbet veriyor, beyimizi hoppola pasamla
eglendiriyorduk.

Bu kiigliciik kayinbirader, her zaman enistesi Hagmet Bey-
den gikayet ediyor, onun miistebit. kendini begenmis. azamet-
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li bir adam oldugunu, onun igin de kendisini hi¢ sevmedigini,
kari - koca arasindaki sevgi ve kaynagmanin da pek yolunda ol-
madi§ini soyliyordu.

Icki dleminde, bir giin, yine Hasmet Bey aleyhine séz agil-
di. Kalender Nuri, hi¢ bir artistin taklit edemeyecegi bir yihg-
kanhkla Sermet’in burnuna sokularak :

— A, cici pagam, seni ne kadar ¢ok sevdigimi bilsen...

Revan Hanmimin kardesi sar: gozlerini siizerek, Kalender’in
bu cogkunluguna soyle karsihk verdi :

— Ben de seni...

Nurij, ilkin kapagin1 firlatan bir tencere kaynayis ve nara-
ya benzer bir figkirigla sevincini tasirdi, sonra bir kadeh raki
ile i¢inin bu alevini sondiirerek :

— Ah cicilerin cicisi Sermet’gigim... Ne olurdu Hagmet'in
yerine ben senin enigten olaydim.

Sermet :

— Ah, kegke!

Nuri :

— Keske mi?

Sermet :

— Evet.

Kalender ¢alpara gibi ellerini sikirdatip bir - iki gobek at-
tiktan sonra:

— Yavrum, sen beni enisteligine layik gordikten sonra ben
talihimin bogazim sikarak onu bu igse zorlarim... Ah benim igi-
min i¢i Sermet'¢i§im, sen bana yardimim vaat et, bu evlenme-
yi olmug bitmis bil.

Sermet de bir kadeh gektikten sonra pek alayh bir bakigla
gozlerini Kalender’in iizerinde birkag kere dolastirdiktan sonra :

— Ah Kalender, sen benim enistem... 6yle mi? Oh, oh...
Bu pek tuhaf bir sey olur.

— Hig tuhaf degil... hi¢ tuhaf degil... llkin tuhaf gériinen
seyler onlara ahgildiktan sonra tuhafhklarim kaybederler.

-— Sen ablam istiyorsun ama bakalim o sana varir m1?

— Nigin varmasin? Ben, Hagmet Beyden g¢ok geng, yaki-
sikh, son derece zekiyim. Onun gibi burnu havada bir gururly,
bir kibirli de degilim. O, servetine, yiiksek mevkiine givene-
rek siytikce gigiyor. Ben konafimiza ufak ufak havlayarak, kuy-
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rufunu sallayarak sevinen bir fino kopegi kibirsizligiyle gi-
recegim.

Sermet Bey, gevrek kahkahalarini inci gibi bir siraya dize-
rek :

— Nuri, iki arka ayak ve kuyrugunun iistiine oturup on
patlarini gogsine kivirarak bana da susta durur musun?

— Ah cicim ah, sana dort ayagimdan fazla bir saygiyle
susta dururum.

— Ablama bugiinlerde pek canmim sikihyor. Cok hirginlas-
t1, gekilmez bir hale geldi.

— O hirginhklan kocasindan memnun olmadi} igindir. Ba-
na vardiktan sonra ne kadar tathlasarak neseye bogulacagmm
gorursun.

*

Biz, Sermet’i boyle haftada bir - iki kere Madam Fedrona
ya veya baska gizli bir igcki yerine atiyorduk. Orada gocukga-
£1z1n sinirlerini ispirtonun gesitlisiyle, cennet tozuyla akort ede-
rek ona istediimiz havay: galdirtiyorduk. S6z her zaman Ka-
lender’le Revan Hanimin evlenmeleri iizerinde doniiyordu. Si-
nirlerimizin tiitsiili zamanlarinda boyle her giin sdylene soy-
lene Kiigiik Beyin zihnini bu evlenme isine yatirdik. O, simdi
kendine Nuri'nin enigte olmasini pek o kadar olmayacak veya
yavragiksiz bulmuyordu.

Hasmet Beye karyy ug kisilik gizli bir dernek, kiigik bir
komplo meydana getirdik. Artik igin baglamasi igin planlar di-
zenlemeye basladik. Hagmet Beye karisinin sadakatsizligini gos-
terecek olaylar hazirhyorduk. Kiz kardegine kars boyle korkung
bir iftiraya alet olmak teklifi karsisinda Sermet bir - iki kiv-
randi. Ancak, bu gocufa da tam akilh diyemeyecegim. Onun
coktan sinirleri, zihni, ahlaki bozulmug, daha bizimle tanigma-
dan evvel bazi fenahklara asilanmigti. Oyle fenahklar ki tek
basina yapilamaz. Mutlaka yiurekten yiirefe kaynasacak can-
dan bir arkadag ister. Biz onun can damarlarina parmaklari-
mizi bastik. Inleyen bir piyano gibi ruhunun perdelerinden
istedigimiz ahenkleri gikariyorduk. Pek diigkiin oldufu keyif
getirici seylerle onu manyetizc ediyorduk. Yalniz kiz kardesine
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iftira atmak degil, bizim telkinlerimizin zehriyle iradesi uyugs-
tugu saatlarda eline olduriicii bir alet verip de herhangi bir
kimseyi vur demis olsak emrimizi yerine getirmekten baska bir
sey yapamayacakti.

Kalender'in hirsizlamasina konaga girdigi gecenin gindi-
ziinde yazmig oldugumuz iftira mektuplarinin iizerinde gimdi-
ki hale uygun bazi deg@istirmeler, ekler yaptik..

Nuri, bunlardan birini kafalarimizin birbirine akort edil-
digi bir saatta Sermet’in eline vererek:

— Yavrum, al bakahm, dedi, bunlar bir seri saheser iftira
yazilaridir. Bu, birinci numaradir. Bunun arkasindan gelecek
numaralart duruma gore igleyecegiz. Bunlar, aslinda, hemgire
hanimefendinin iffetini degil, enigte beyinizin aklhim bozmalk,
rahatim kagirmak igindir. Bu sirlar facias: aile iginde donecegi
icin disariya zararh hi¢ bir sey sizmaz. Saldirganhfimiz biraz
algak¢a goriiniyorsa da maksadimiz yuksektir. Eniste beyi ko-
naktan def edip yerine ben gegecegim. Emelimize ermek igin
simdilik bundan daha pratik bir ¢are bulamadik...

Ben:

— Nuri, simdi yapacagimiz igse 6zir bulacak sozler arama-
ya gerek gormiyorum. Bu meselede vicdan yok. Ciinkii igi, bu
olgiiye uydurmak, senin benim igimiz degildir. O, akilhlara mah-
sus bir aiyma ile olur. Bunu béyle yapmakia kiigilkk beyle se-
nin gtkarin var. §imdi bu sozleri birak da isin ¢ar¢abuk pratik
tarafina geg.

Nuri :

— Sadan, sen boyle ukalahk ettikge s6z daha fazla uzar.
(Kigiik beye donerek) Cicim, al su zarfi... Bak zarf kapandik-
tan sonra tekrar agilmigtir. Sen simdi bunu ablanin gekmece.
canta, dolap, konsol gozii gibi gizli yerlerinden birine saklaya-
caksin. Oyle ki oras: enistenin de her vakit kanigurdify bir yer
olacak.

Kalender. kadehini agzina bosalttiktan sonra sarsia sar-
sila gilerek :

— Deyim biraz tuhaf dugti ama, sakin yanks ankusa ha.

Ablan bu esrarh mektubu saklamak isterken ugursuz bir te-
sadiifle enigtenin eline gecmis gibi bir sey olacak...
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Birinci numarali mektubu bir alay talimatla birlikte gocu-
fiun eline verdik. Bu iftira mektubu soyle doldurulmustu :

«Kcndini begenmis, miistebit kocalara yapilacak en giizel
kargihk onlann izerine gizlice bir bagkasim severek o¢ almak-
tir. Mutluluk sevigmekten dogar. Ask ve sevgi ise nikahta far-
zedilen kutsalliktan degil, goniillerin serbest¢ce se¢mesinden
meydana gelir. Ask iki kalp arasinda yanmsar olarak yenil-
mekle lezzetine varilan bir meyvedir. §ki yiirekten biri kendini
befenmis olursa onun cennet zevki cehennem azabina doner.

«Revan'agim, senin igin saniyelerin tik tiklariyla beraber
durmadan igleyen bir kalp var. Sen ortaya ¢ikinca onun igin
her ac1 bir zevk, her olmayacak sey olacak bir sekil alir. Senin
icin yaga)an bir viicut, gerekince her tehlikeye atilarak yalniz
senin yoluna élmekle hayatini manalandirmig olabilir.

«Kiskang, zalim kendini begenen bir koca, her zaman ve
her yerde bulunabilir. Ama birbiri icin yagayip olen, birbirini
seven iki goniil... 1ste bu ¢ok az rastlanir bir olay... Ama bu
az bulunurlugun ikimiz bir ornegi degil miyiz?

«Kiskan¢ koca, alemi kendine giildirmekten baska ne ya-
pabilir? Mehtaplanin giimigli yollarindan siziilerek tufalarin
gizliliklerine saklonan iki hayali nereden sezebilecek?

«Romanlarin cn carpinti veren holimleri kiskang kocalanin
¢ok kizgin gozetlemelerine karsi her vakit birbirlerine kavu-
sabilen fedakar goniillerin atilganhklarim anlatan sayfalar de-
gil midir?

«Gergek askla yanan iki pervane ruhu, hi¢ bir kocanin kor-
kutucu gozleri atihislarindan geri koyamaz. Onlani birbirinden
ayirmaya ugrastklan kadar birbirine yaklagtirmis olurlar. iki
gonilin birlesmesine bir kocanin engel olabildigi ancak ahlak
lataplarina yazilmak i¢in uydurulmus hikiiyelerde goriilebilir...»

Ve iste buna benzer bir surd satirlar... Serinet mektubu
ald), konaga gitti. Ertesi gunu ve daha erlesi gini gorinmedi.
Ne oldu? Bu iftira kundakgiifimi hakkiyla yapabildi mi?

Biz bir kere
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— Varan bir... diye topu firlatmigtik. Simdi meraklar
icinde beklesiyorduk. Ugiincii giinii telefonla Madam F.drona’
dan goyle c¢agnldik :

-- Geliniz. Kiigiik ¢apkin buradadir.

Hemen kogtuk. Sermet’i bir bitigtirme ¢izgisi gibi erkek -
disi iki qiplagin arasina uzanmig bulduk. Cennet tozunu fazla
cekmig, obir dinyadaki makamim seyreden, can g¢ekigen biri
gibi gozleri sizilmuistii.

Cocufun zevki doyma derecesini bulup da bizimle konu-
sabilecek bir hale gelinceye kadar bekledik.

Kalender sordu:

— Ne yaptin cicim?

— Kaka bir is yapum. (Iki parmagim birbirine ¢engelle-
yerek:) Ablamla enistem simdi igte boyle...

--- Yalvaririm, isi ta bagindan anlat.

-— Mektubu gotiirdigim aksam kendisi yokken ablamin
odasina girdim. Kari - koca arasinda patlayacak bombay! nere-
ye koyacafim digindim. Gizleyece@im yeri iyi segemezsem
mektubun enigteden 6nce ablamin eline ge¢mesi ihtimali vard.

Ben:

— Gegerse ne olurdu?

Sermet:

— Nk adimda bu ig falso olurdu.

Nuri :

— Mektup ablanin eline gegerse onu yirtip atar miydi?
Yoksa gotirip kocasina gosterir miydi?

Sermet:

— Bunu siz tahminleyiniz. bakahm ne olurdu?

Nuri:

— Kimseye gostermeyip yirtardi samirim.

Ben

— Tam tersine... Bu kadar maddi iftiralarla lekelenmisg
olmaktan iffetini ¢ok yiksek bildigi igin mektubu dogru koca-
sina gotirir ve muammamn anahtarint onunla birlikte ara-
mak isterdi.

Sermet:

— Daha ne olurdu?

Nuri :
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— Ne bileyim ben? Sen so6yle kiigik seytan.

Sermet:

— Ablam oyle bir mektubu odasindaki esyanin gizli bir
kivrima arasina saklayan eli elbette ¢ok merak edecek ve bir-
¢ok kimselerden siiphelenecekdi.

Nuri :

— Bu siiphesi sana kadar uzanabilir miydi?

Sermet:

— Iste mesele burada...

Ben :

— Canim, nigin bu isi boyle olurdu, olacakt:1 diye konusu-
yoruz? Bunun olmusu yok mu? Hemen onu o6frenelim.

Sermet:

— Iste onu anlatiyorum. Ablam yokken odasina girdim.
Simdi mektubu nereye koyayim? Bilmem nasil bir saskinhk-
la dikig sepetindeki yumaklarin, gilelerin alina koyup ¢iktim.
Ama ahmakg¢a bir i§ gordigimi hemen anlayarak ablamin
daha ortalarda bulunmamasindan yararlanarak tekrar odaya
girdim. Zarfi sepetten aldim, anahtan iizerinde bulunan gard-
robun bir tarafina sakladim. Yine digariya ¢iktim. Ablamin
birdenbire tizerime gelmek ihtimali oldugundan bu isi hokka-
baz gibi bir el gabukluguyla yapmak zorundaydim. Digariya
cikinca yine iyi bir i gormedigimi diisiindim. Bu sefer tek-
rar igeriye girip zarfin yerini degigtirmeye imkan kalmamgt.
O giin aksama kadar bekledim. Bir firsat bulamadim. Enis-
tem geldi. O geceyi gegirdik... Aklamin yatak odasina bitigik
bir kabinem vardir. Burasini yar1 kiitiphane ve fotograf, pen-
tir ve benzeri artistik islerime mahsus yar atelye gibi kul-
lanirim. Pencereleri agik oldugu zaman ablamin odasinda edi-
len lakirdilar benim kabinemden tane tane segilir. Atelyeme
kapandim. Kulaklarimi bitligik odaya verdim. Kar: - koca ara-
sinda her vakitkinden bagka hi¢ bir s6z isitmedim. Nihayet
vakit geldi, yattilar. Sabah oldu, yine éyle... Kari - kocanin ara-
s1 siit limanhk, aralarinda ince bir nezaket siriip gidiyor. Sim-
di bu sessizlife ne mana vermeli? Ablam mektubu bulup da
okuduktan sonra yirtip attt m, yoksa daha bulmadi m1? Eger
bulmugsa bir can sikintisina ugramamas: kabil degil. Ertesi
guni yiiziindeki tzinti alametlerinden gergegi anlamak kolay
olacakti. O giin tirli bahanelerle ablamin yanina gitiim.



Uzun uzadiya goriigtiim. Yiiziinden, davramslarindan i¢ sikin-
tisim gosterir hi¢ bir sey secemedim. Ogleden. sonra ablam
otomobille sokaga ¢ikti. Hizmetgi kadin oday: siipiirdi. Topla-
di. Asap indi. Firsst bu firsattir dedim, odaya girdim. Ama
kiz kardesimin egyasim kanigtirdifima hizmetgiye belli etme-
mek gerekti. Onun igin olabildigi kadar dikkatli davrandim.
Gardrobu agtim. Mektubu koydugum yerde buldum. Hemen
oradan aldim. Goziime kogedeki kiigiik epiipitre iligti. Ablama
hususi yazihane hizmetini goren bu yiiksek ¢ekmecenin kapa-
gim kaldirdim. Bombay: oraya, diizgiin olarak istif edilmig ka-
fitlann, zarflann arasina soktum, hemen kagtim... O gece ben
yine kabinemdeyim. Kulaklarim bitisik odada. Ama yine kar -
koca arasinda yiiksek sesle gekismeye benzer hig¢ bir hararetli
s6z duymuyordum. Sinir iizerinde en ufak bir sesi kagirmama-
ya c¢ahisan nobetgi er gibi uzun bir siire kug uykusu uyudum.
Lakin gecenin biitiin yorgunluklarini dinlendiren kiigiik oli-
mii bitiin konad sardify zaman. yenmeye gahstifim uyku be-
ni de yenmis, derinden derine dalmigim. Sabahleyin gozleri-
mi agtifim vakit giini epey ilerlemis buldum. Fakat igeriki
odada bomba patlamig, bekledigim etkiyi yapmis, kar - koca
arasinda garip bir anlagmazhk, giddetli soru cevap yangim par-
lamigti. Bu acayip muamma karsisinda arasira kendilerini unu-
tarak her vakitki nezaketlerinden kilometrelerle uzak halecan-
lara diigiiyorlard... Piipitr'i koca m1 agmig, kariss1 mi? Mektup
nash ele gegmig? Orasim pek iyi anlayamadim. Enistem biiyiik
bir 6fkenin kopiikli dalgalan iginde soyle baginyordu:

«— Hamim, nasil oluyor da bu rezalet mektubu bizim ya-
tak odamiza giriyor? Nasil oluyor da bundan siz de benimle
beraber haberli oluyorsunuz?»

«— Allah, Allah. Ne bileyim ben?»

«— Bilmelisiniz.»

«— Bilmedigim igin suglu mu olacagim?»

a— Orta yerde bir fesat, bir su¢, oh, bir cinayet var. Bun-
da siz de ortak gosteriliyorsunuz. Soruyorum, hi¢ bir gey-
den bilginiz olmadigim séyliiyorsunuz. Birlik olmadigimz is-
pat i¢in ben bu sorularin kargisindaki susmamzi yeter gormii-
yorum.»

«— Ne soylememi istiyorsunuz? Boyle adi iftiralardan ken-
dimi korumak icin masallar m1 uydurayim?»
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«— Hanim, durup dururken kimseye iftira atmazlar. Bu
meselede elbette ufak mufak bir bit yenigi olacak. Soyleyiniz.»

«— Beyefendi, tahkiriniz yeter. Beni ne soylemek igin zor-
ladigimz:1 bir tiirlii anlayamiyorum.»

«— Gergegi...»

«— Demek ki bunda gizli bir gergek var?»

«— Mutlaka... Muhakkak...»

«— Onu ben sakhyorum, dyle mi?»

«— Affedersiniz hanim, dig goriiniiy boyle...»

«— Beyefendi, dikkat ediniz, tahammiilim son derecede-
dir.:

a— Benimki de oyle, hanim.»

«— Beyefendi, iste agik soyliiyorum. Istediginiz seyi ben-
den siiphe edebilirsiniz. Artik kendimi savunmaya tenezziil et-
meyecegim.»

«— Kendinizi savunmamak sugsuzlugunuzu ispat etmek
degildir.»

+«— Ya ne demektir?»

«— S6zlin oziini kapatmak, sorguyu kisa kesmek demek-
tir.»

«— Sorgu... oh giizel kelime'»

«— Evet, giizel kelimedir. Ve bir kocamin boyle ac1 anlar-
da karnisini sorguya ¢ekmege her zaman hakk: vardir. Ben pek
az erkegin gosterebilecegi bir metanet ve nezaketle hareket
ediyorum. Halbuki olayin sekli siddet ister.»

«-— Medeni bir koca boyle esassiz siipheler iizerine bun-
dan fazla siddet gosteremez.»

«— Esassiz giiphe degil. Ortada bir olay var ve sizin adim-
zin iizerine kurulmus dalli budakh bir sevda maceras: var.
Mektup sahibinin iddiasina goére bu ask iki tarafli gériiniiyor.»

«— Bana bir taraftan agk ilan edilmis, ben de kabul et-
migim, oyle mi?»

«— lsle tekrar ediyorum ki maalesef boyle goziikiiyor. Boy-
le degilse sorularima cevap veriniz.»

«— lIste ben de tekrar ediyorum ki siz beni bu kadar agir
sucluluk altinda tuttuk¢a sorularimza cevap vermeye tenez-
zii] etmeyeceg@im. Beni bu kadar algaltamazsimz. Adj, cahil, pa-
tavatsiz kocalar gibi belli olmayan bir diigmanin bilinemez na-
sil canice bir iftiras) uzerine beni igte onunla ortak sanacak
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kadar karsimda kabariyorsunuz. Ben, sizden gizli, béyle bir
ask mektubu alsam onu getirip de her vakit kilitsiz duran go-
ziniizin onindeki bir yazihaneye mi korum?»

«— lste maceray: desiyorsunuz, istemeyerek bazi gergek-
leri sagiyorsunuz.»

a— Oh... nasil bakayim, soyleyiniz de anlayayim?»

«— Bu meklubun birinci olmadif icindekilerden agikca
anlasihyor. Otekileri iyice saklamig oldugunuz halde bunu her
nasilsa saklamay! unutmus olabilirsiniz.»

«— Bundan oncekileri iyice sakhyorum da bunu neden
unutuyorum?»

«— Sonradan kaldirmak izere oraya birakip da unutmus
olamaz misimiz?»

«— lstemeyerek ortaya sacuiaim gercekler bu soyledikleri-
nizden ibaretse bunlara giilling vehimler adimi vermekten bag-
ka bir sey diyemem.»

«— Simdi... daha gimdi bir meg¢hul diigman tabiri kullan-
diniz. Iste bu bence ¢ok 6nemli bir sozdiir.»

«— Aman Yarabbi, sagilacak, gilmeden bayilacak seyler...»

s«— Tersine, derin derin diginip incelenecek geyler. Meg-
hul diisman... Hanim, bu mechul digman kim olabilir?»

«— Tuhaf sey! Ne bileyim ben?s

«— Tuhaf depil, acikli. Bilmemek olmaz, bilirsiniz, bilecek-
siniz.»

«— Babamin ruhunu jahit tularak soyliyorum ki bilmi.
yorum.»

«— Kesinlikle bilmiyorsaniz baz1 geyler sezinlememenizin
imkan1 yok. Boyle bir macera bisbitiin asilsiz olamaz. «Meg-
hul bir digmans, ama efendim ne igin? Sebepsiz size kim dis-
man olur? Bildiginizi, hissettifinizi hi¢ bir diigiincenin oniin-
de cesaretiniz kirilmadan soyleyiniz. Bu meghul diigman bir-
likte aragtirahm. Birlikte bulmaya ugrasalhim.»

«— Olmiis babamin ruhunu masum oldugumu ispat igin
sahitlife cagndiktan sonra siz hala hig¢ bir diglince 6niinde ce-
saretin kirilmadan bildigini soyle itimatsizhgindan ayrilam-
yorsunuz. Bildiklerim var da soylemiyorum saniyorsunuz. Go-
ziinizde bu kadar gipheli, diigkiin bir kadinmisim da bunca
yildir benimle nasil yasgadimz? Ve ne igin yagadiniz?»



«— Hanim, rica ederim, konugmamizi, qiginndan ¢ikarma-
valim. Hep su bilmecenin ¢dozimi yolunda yiriyelim.»

+— Efendim, bu konusmanin ¢igir1 yoktur. Bu bilmecenin
bir noktasini bile bilmiyorum. Hig bir sekilde sizi aydinlata-
mam.»

a— Bu dediklerinize kabil degil inanamam, hanim. Biitin
sozlerinizi birer inkar olarak saymak zorundayim.»

s— Siz qildirmigsimiz beyefendi... Siz istiyorsunuz ki ash
olinadik suglarimi soyleyeyim.»

«— Hanim, ash olmayanlar1 degil. olanlar1 soylemenizi ri-
ca ediyorum.»

a«— Oyle mi? Pekala... Iste dinleyiniz : Giizel bir delikan-
h ile goktan beridir sizi aldatiyorum. Birbirimize amansiz bir
atesle yamyoruz. Gozlerimiz diinyay: gormiiyor. Hesapsiz mek-
tuplar ahp verdik. Her tehlikeyi goze aldirdik. Sizin konakta
bulunmadiiniz gecelerde kag kere sevgilimi yatak odama al-
dim, gozleriniz oniinde neler olup gegti de farkina varamadiniz.
Zihnimin perisanhfindan nasilsa bu mektubu ortadan kaldira-
mamisim. Meydana qikti. Dikkatiniz agildi. Olan oldu beye-
fendi, is bittikten sonra beni sorguya g¢ekiyorsunuz. Bog yere
uziilmeyiniz. Boyle bir olay kargisinda namuslu bir koca nasil
davranirsa siz de oyle yaparak haysiyetinizi kurtarimz.»

«— Hanim, goriyorum ki ¢ok sinirlendiniz. Bitin bu soz-
leriniz sahi mi?»

«— Harfi harfine...»

«— Ispat ediniz.»

«— Pek tuhal sey... Size, bu mektuptan haberimi yok, de-
dim. ispat et buyurdunuz. $imdi su¢luyum diyorum beni yine
ispat etineye ¢agiriyorsunuz. Hig kimseden bir meselenin hem
olduguna, hem olmadifina dair ispat istenemez. Mantig1 bu
kadar ayaklar altina almayiniz beyefendi. Birka¢ dakika igin-
deki birbirini tutmaz sozlerim de heniiz kulaklarinizda ¢inhyor.
Bunlarin hangisi dogru, hangisi egri oldugunu sizin kocahk
anlavisimza birakiyorum. Bu aci yiizlesmeyi bundan fazla uzat-
may! ikimizin karihk - kocalik serefimiz igin uygun bulmuyo-
rum. Begendiginiz gibi hareket ediniz, beyefendi...r

Karisinin bu cogsmasina karsi enistem kemkimlerken ab-
lam oday: birakip ¢ikti.
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Sermet’in bu ac hikayesini biz pek tath bir merakla din-
ledik. Sugsuz bir kadina iftira atmak, kocanin inan ve giivenini
bozmak, yuksek tabakadan terbiyeli, modern bir kar - kocay),
birbirine karsy: agiz bozmaya digirecek kadar cogturmak... ya-
pilmas) gii¢ sanillan hep bu seyler bir mektupla ne kadar ko-
layca oluvermisti.

Sugsuz bir kimseye karg: dizenlenen bir fesada ne gabuk
inanihyor. Her tirli ovilmeye deger bir kimse ovilse kimse
igtahla dinlemez. Ama gekistirmeye dikkatle ne kadar ¢ok ku-
laklar agilir.

Bilmem neden insanlardan 6¢ almak, hiicumla onlarin en
duygulu damarlarimi kanatmak bizim en biyik zevkimizdi.

Bu ilk ¢abuk ve biiyik bagardigimiz igi kutlamak igin bir-
birimizin boynumuza sarildik, opiigtik.

Kalender Nuri, fenahfa doyamayan bozuk kalbinin heye-
canlanyle dedi ki :

— Bu ilk adimda kazandifimizin negesiyle bu kadar sar-
hos olmayalim. lsin giigligii asil bundan sonra gelecek. Ben
gozimi hi¢ budaktan sakinmayacagim. Hagmet Bey’in serveti,
gizel kansi, haysiyet ve iibar1 var. Benim meteligim yok. Hep
bu seylere sahip olanlar bir geylere sahip olmayanlardan ken-
dilerini sakinsinlar. Biz igimize bakahm. $imdi ikinci mektu-
bu ne yolda yazacagiz? Sermet'¢igim, sen bu ikinci bombay,,
patladig) vakit etrafinda biiyilkk yikintilar yapabilmesi igin go-
tirip nereye saklayacaksin?

Sermet :

-— Isi bilir. Nasil gerekirse ona gore davranunm.

Nuri :

Sadan, haydi bakalim kalemini yagla. Sen bu fesat ce-
miyetinin bagkatibisin. Bana kalirsa bu sefer mektubun ele geg-
mig olmasindan dolaym Revan Hanim’a bagin sag olsundan bag-
lamahyz.

Ben:

-- Nuri, nasilsa akilh bir adam delilerin tuzagina digsti.
Ama bu sefer evvelkinden ¢ok nazik bir durumdayiz. Bu sefer
delilik foyamizi meydana vurmamak igin daha ¢ok dikkat ister.
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Nuri:

— Sen yaz. Dedigim gibi yaz. Bizim foyamiz meydana ¢-
kincaya kadar elbette biz Hagmet Bey'i karisindan da. camn-
dan da biktinp bosatmay: bagarinz.

Bu ikinci iftira mektubuna s6yle basladik :

«Ah ruhu revanim,

«Mektup csinizin eline gecmis. Ne feldket... Uziintiiden ak-
Jimi kaybettim. Bastifyim yeri bilmeden uyurgezer halinde do-
lasiyorum. Bana bin tirli dikkatler, ihtiyatlar ogiitlerken bu
dalginhkw siz nasil bulundunuz? Kiskang bir koca adunimi bir
kere boyle bir iz iizerine attiktan sonrn o ailenin icinde ne bii-
yik bir istirap baslar. «Asrilegiyoruz, asrilestiks diyoruz ama
heniiz cogumuzun yiirekleri ne kadar vahsi... Esinin boyle bir
sadakatsizligine ufrayan erkegin yapacag sey hemen kanhk -
kocalik hesabim kescrek uzaklagsmaktir.

«Nasil yaptin? Nicin oldu? Soyle, yoksa sen bilirsin gibi.
baski ve korkutmalarla uiziilip izmekte ne mana var? Bir ka-
dina kendi istemedigi halde sahip olmak kabil midir?

«Kocalar, kanlannin goniillerinde kendilerine kars: buz ke-
silme bagladifs am sezcrek zamaninda cekilmeyi bilseler sonu
cinayetlerc varan bu aci, vahsi hallerin 6ni ahinmis olur.

«Elde kama. rovelver vec agiz dolusu tehditlcrle, 6yle du-
ruma diismis bir kadim sorguya c¢ckenlerin acaba amaclan ne-
dir? Zavslhy) korkutup da inkara zorlayip yine o zavalh ile
yasamak m? Simdi ikina bir sadakatsizlik olursa kabahati ki-
me bulmah?

«Baz) hirs ve intikamimi kadimin kamyle sulamakla yatis-
tiramayan, su¢ ortag saydi§) asi§y aramaya kalkisan kocalar
da vardir. Eger Hagsmet Bey diielloyu kabul ederlersc hemen
kargilarina ¢cikmaya hazinm.»

Revan Hamim'a karsi kocasimin siiphelerini uyandiracak ve
bunlari hemen inan¢ haline koyacak ne kadar soz bulabilir-
sek hepsini yukaridan asagiya igte hoyle dizdik, doktik. Ham-
ma. bu fenahklari ask ve muhabbet namina yapiyorduk. Ha-
bersiz bir kadina bu kadar zararh olan bir sevda diinyada isi-
tilmig olaylardan degildi.

Mektubu kapadik. zarfi yapistirdik. Okunmus sisii ver-
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mek icin tekrar agtik. Bu ikinciyi de, birincisi gibi Cici Bey'e
teslim ettik. O simdi bu bombay: da kar - kocanin yatak oda-
larinda bir yere gizleyerek patlatacakt.

Biz mektuplan kokain gektikten sonra onun beyinde uyan-
dirdif), negeler, akla esenlerin dalgalar: iginde yaziyorduk. Cok
duygulu ve tasvirlerimizde ¢ok parlak olmak igin zehirin do-
zunu cogaltiyor; kih delice bir gekilde birbirimizle dalagiyor,
kih lizumundan fazla bir dostluk ve sevgiyle kucaklasiyorduk.

Bu Revan Hanim isini sonuna kadar iyice yiiriitebilecefi-
mizden hi¢ emin degildim. Bu i tipk: sarhog, deli bir kapta-
nin gemi kumanda etmesine benziyordu. Sonunda kiiteden biz
bir karaya oturacaktuik. Ben bu ugursuz olaya nigin kangtim?
Simdi cekilmek elimde degil miydi? Hayir. Hayir, Kalender
Nuri'nin gikardif bu garip, bu canice maceranin dalgalar igin-
de biiyik bir iradesizlikle bocaliyor, kendimi kurtaramiyor-
dum.

a«Ben deli miyim?» sorusu yine kargima karanhk iginde kir-
miz1 bir fener gibi dikildi. Icki, kokain gibi aldifimiz uyanci-
larin negeleri sondikten sonra hayat dayanilmaz bir sikint1 ce-
hennemine doniiyor. ah oyle ki, dyle ki, ahp verdigim her nefes
beni oldiriyordu.

Bir gin, Nuri. karsima elinde bir fotografla geldi. Resmi
bana uzatarak:

— Bak. beenir misin? dedi.

Bu, bir kadin resmiydi. 11k bakista icimde biiyiik bir geki-
sin kaynadiginy, damarlarimin yandigini, sinirlerimin titredi-
gini duydum. Bunun Revan Hanim oldugunu gizli bir kuvvet
hemen bana haber verdi.

Diyemem ki tabiat, gizel yaratmakta bu yiizdeki kadar
baganih olabilmis olsun. lste bu kadin beni her tirli dert ve
elemden. igkilerden, deliliklerden kurtanr. bir bakisiyle. oksa-
masiyle mutlu edebilirdi.

Onu ele gegirmek istegi gonliimde birdenbire volkan gibi
beynime, biitin kanima kizgin lavlar yagdirmaya bagladi. An-
latamayacagim bir heyecana tutuldum.

Ne oluyordum? Kurtaric: bir iyilige dogru mu gidiyordum?
Yoksa biisbiitin gildiriyor muydum? Bunu kendi kendime kes-
tirecek bir halde degildim.

Kalender. baygin baygin fotografi dudaklarina goturda.



Gergek bir birlesmeyi andiri derin derin heyecanlarla titreye-
rek mukavvadan inleye inleye uzun bir 6piiciik ald.

Karsimda, karima saldinlmig gibi biitiin damarlarimin igin-
de bir yildirim dolast:. Beynimde simgekler gakti. Nuri'yi bog-
mak istiyordum.

Ashnda pek zay!f olan iradem, bu heyecan aninda beni bii-
tin biitiin birakti. Hemen karjimdakinin girtlagina atildim.
Tirnaklarimin bogazina gomiilen sikigtirmas) altinda mosmor
kesilen Kalender. bofuk boguk bafirmaya baslad: :

- Birak, boguyorsun... Birak, nefesim kesiliyor.

Bogul... geber... nefesin kesilsin... canin ¢iksin...

Bu saldirigta hi¢ saka olmadifim anlayan Kalender, ha-
yatim kurtarmak igin can korkusuyla o da hemen benim bo-
gazdan daha nazik bir tarafimi kavradi. O zaman pek siddetli
bir acidan ellerim gevsedi.

Birbirimizi biraktik. hemen ayaga sigradik, ama simdi diig-
maninin zayf tarafini kollayan karsi karsiya iki boksor gibi
hiicuma hazir. goz goze bir halde bulunuyorduk.

Nuri’'nin goz aklarina kadar moraran benzi hala agilma-
mist). Beni acayip bakiglarla stize siize ve hala boguk bir sesle :

Deliyim, deliyim derdin de inanmazdim. Mejerse sahiy-
mig. Dikis kald), boguldum gittiydi. Boyle bir kuduz haline hig
rastgelmemistim. Galiba deliliginin ilk nobetine tutuldun?

Evet. Kalender'in bu soziinii gok dofru buldum. Hig kusku
yok ki, deliligimin bu ilk nobetiydi. Kendimde dayanilamaz bir
saldirma kudurganhf duyuyordum. Avaz avaza haykirmak,
odanin biitiin camlarim kirmak, biitiin egyay: altiist etmek, ka-
fami duvardan duvara vurmak istiyordum.

Nuri, birka¢g adim yiiriidi. Bofusma arasinda elinden bir
kenara firlamig olan folografi aldi. Koynuna sakladi. Beynim
yine kara bir dumanla doldu. Ayaklarim yerden kesildi. Yiire-
gim, icinde bir carkifelek gibi kivileimlar sagarak doniiyor, ag-
zimdan kopiikler geliyordu. Ben, o mukavva par¢asinin Nuri’
nin koynuna girdigini gormeye dayanamiyordum.

Kalender, iki adim geri cekilerek :

— Yine ne oluyorsun?

Ben, yorulmug bir boga gibi soluyarak cevap verdim

— Gildinyorum Nuri, sakin kendini...

~ Sahi... benzin nasil sarardi. gozlerin nasil biiyiidi. kas-
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larin nasil ¢atildi. a@zin nasil ¢arpild),, bir gorsen kendi ken-
dinden korkarsin.

Nuri'yi bogmak kuduzlugu yine beynimi sardi. Diglerimi
gicirdatarak parmaklarimi gengelleyip :

— Ah, habis... narasiyla iizerine atildim.

O, bu sefer tetik davrandi. Bu siddetli saldirmamun 6nun-
den kagabildi. Ben oldugum yere diigtiim, kendimi kaybettim.
Uyudum mu, bayildim mi bilmiyorum.

W

Gozlerimi agtifim zaman kendimi evimde, yatagimin igin-
de buldum. Annem, ihtivar dadimla birlikte bas ucumda dola-
siyorlard.

O siddetli nobetten uyandim, ama hila kendimde degil gi-
biydim. Kafamin igi, kenarsiz bir engin denizin sisleri iginde
yann bogulmus bagi bog bir ruh "akicihgindayd. Esiri dalgalar
arasindan karsimda bulut tiillerine biirinmiig bir gekil belirdi.
By, mukavva ldstinde gordiigim kadimin kendisiydi. Hem so-
mut, hem soydam, yar1 insan, yar1 melek... Gogsiinde tasidi$y
bir kucak bahar giceklerinin kokularini ahyordum. O, buyiile-
yici yuziiyle bana giildi. Parmaklarinin ucuyle birka¢ buse
gonderdi.

O arada omuz basimdan bir el siddetle beni diirtti. O sar-
sintiyla gozimin oninde cilvelegen diinya yaratify olmayan
sekiller silindi.

Yan: bagimda annem telagh telagh soyleniyordu :

--- Bizi korkutma $adan... Gozlerini odamin bir kosesine
dikmig siizgiin siizgiin ne bakiyorsun? Ne var orada?

Ben kendimi bulmaya uprasgarak :

--- Hig.

- Nainl hi¢? Kii¢ikligiinde iizerine havaleler gelirdi. Se-
ni hekimler. hocalarla biyuttim. Neler ¢ektim, neler... Ah, sim-
di de baska tiirli. Bu delilikler, bu nobetler nedir? Bogmak
icin onun bunun iizerine saldirmigsin.

Ben nobetimden onceki hali zihnimde bulmaya ugrage-
rak

Yalan.
Yalan olur mu? Kag¢ kisi sahitlik ediyor. O Kalender
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dedikleri ¢apkin arkadasina yalvardim yakardim, isi kapattim.
Ama bir daha boyle deliliklere kalkarsan bilmis ol, seni timar-
haneye gotiirirler.

Kalender Nuri'nin ad1 zihnimde olayin dumanim biraz si-
yirdi. Annemi avutmak igin hafif¢ce giilerek:

~— Ha, ha... Nuri'yle biraz sakalagmigtik.

— Nasil gaka bu? Oglamin boynunda parmaklarinin bere-
leri duruyor.

O ara igeriye iivey babam Hidayet Efendi girdi. Bu softa
bozuntusu herifin suratinda bana kars: yalanci bir gefkat var-
di. Bitiin deliligime, beynimin bulutlu bulunmasi, diginmeme-
si bozukluguna kargi ben onun bakisindaki ortili hileyi seziyo-
rum. Ben olirsem anneme bir¢ok mal, emlak kalacakt.

Bu, olimime duac: ikiyizli adam yatafima yaklagarak
hararetimin derecesine bakti. Nabzimi yokladi. Acinir, Gzilir
gorinir bir sesle:

— Ah §adan bizi ne kadar telaga digirdiniz.

Ben:

— Ne oldu efendim?

O:

— Ne oldugunu bilmemeniz bizi daha g¢ok liziintiiye di-
guruyor.

Sonra annemle ikisi goz goze geldiler. Zavalh annem derin
bir bakigla ondan. sozlerinde ihtiyath bulunmasim diliyor gi-
biydi.

Uvey babam kaba sesini naziklestirmeye ufrasarak

— Babamz oldugum igin soylemeye kendimi borglu bildi-
gim lakirdilar var.

— Qekinmeyiniz. buyurunuz.

— $§iddetli bir sinir nobeti gegirdiniz. Anneniz cok uziil-

di. Ben keza...
— Elde olmayan bir hal oldugu igin bundan beni sorumlu

goremezsiniz.
~— Sorumlu gormiiyoruz. Ama biisbiitin de kabahatsiz de-

gilsiniz. Miitehassis doktorlarla goriigtiik. Birgok gengleri saran
bir fenahiga, asri vebaya siz de tutulmugsunuz.

— Nasil gey bu?

— Kakain mi, kokain mi? Uyusturuculardan igte boyle bir
zehir kullaniyormugsunuz.
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— Ah peder efendi, sarifh fese ¢evirmig bir eski hoca ol-
maniza kargi eger siz bu cennet tozundan iki kere g¢ekmis ol-
saniz onu her zaman kullanmak igin cebinizde bir altin kutu ta-
simak zorunda kalirsimz.

— Cennet tozu... O nasil s6z? Boyle viicutlari yikan. be-
yinleri sakat eden bir tozu hasa cennete baglamak kiifiirdiir.
Bunu «ce» ile defil, «ci» ile okursak scinnet» olur, tam mana-
sinl vermis oluruz.

— Aman peder efendi, biz kars: kargiya pek ters digiince-
de iki insamz. «Cennet» kelimesini ¢ce» veya eci» okumakla
bence manas1 degismez. Haydi bunu <hicrets vezninde okuya-
hm : Cinnet, cinnet, cinnet... oh ne fiisinkar, ne semavi keli-
me... Cinnet, adi hayattan, beynin basit umumi geklinden ¢ok
yiiksek bir geydir efendi... Kabiliyetli kafalarda delirmek is-
tegi pek siddetlidir. Herkes birer par¢a ¢ildirmak igin, haya-
tin bir isli kor kandil gibi fersiz, negesiz yanan kasvetli alevini
parlatmak igin ispirtolarin her ¢esidine ve morfinlere, esrarlara,
kokainlere kosuyor. Ben nig¢in ayildim? Kendime nigin geldim?
Cinnetin kanatlar1 beni, begeri zevklerin son hadlerine ugur-
mugstu. Ben qildirmak ve ebedi olarak deli kalmak isterim.

— Oglum, samirim bu istedigin yar1 yanya olmugtur. An-
nenc acl... O zehirden kullamip da biitiin biitiin ¢ildirma.

— Annem bana aciyayd: beni dofurmazdi. $imdi bana gek-
lirdigi cinayetinin bir hissesini de kendisi ¢eksin.

— Bunlar nasil sozler?

— Yiiksek moraller.

- - Bunun al¢ag: nasil olur?

Iste senin ahlikin gibi...

— Hezeyan uzerine hezeyan ediyorsun.

— Gergegi hazmedemeyenler hemen ona shezeyan» anla-
m verirler.

-- Deli sayiklamalar...

— Evet babacifim, evet. Ahlikh bir adam oldugunu iddia
cdiyorsun, ama igin bagka, disin bagka... Delinin yiregi ve ag-
21 birdir. Onun igin deli, ahlak¢a senden ¢ok yiiksektir.

-- Peki, peki... oyle olsun.

— Senin evet veya hayir demen bana wviz gelir.

Buna da pekaila diyelim.
Gergek, senin gibi yobaz bozuntularimin tasdiklerine
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muhtag degildir.

-~ Sadan, seni deli farz etmekle beraber. tahkirde <haddi
marufs u gegiyorsun.

— oHaddi maruf»? Bu nasil bir ¢cemberdir efendi hazret-
leri... Hocahk zamamnizdan akhimzda kalmig sozler...

— Hocalik, ilim, gozlerinizde bu kadar hakarete ugrayab
ahlak diigti. Zamane ziippeleri... kizil deliler, kokainciler...

— Ne kiziyorsun efendi? Mademki ben deli imigim, deli
sozine bakihr m?

— Cok giikir Rabbime, benim delilerle ahgverisim yok.
Hep bu hezeyanlarina annenin hatir1 igin katlamyorum.

-~ Annemin hatir1 degil, serveti igin...

— Innallahe maassabirin...

— Evet evet... kokain insana yalniz nese vermez, rontgen
isim gibi kirli kalplerin ortiilerini saydamlasgtirir, igreng¢ sirlar
gosterir.

— Haydi bakahm, karyimda delilikten ermislige firlaya-
rak bana bir de keramet tasla.

— Keramet taslamaya gerek yok... Sana kalbini soyleyi-
vereyim. Ben yarin gebersem memnun olursun. Clinki annem
mirasa konacak... Anama. bana gosterdigini bu sahte sefkat-
leri kime yutturacaksin? _

Uvey babam artik kendini tutamayarak yiireginin kinin-
den bir kismum goyle tagird::

— Bu oglaninki ne sinir, ne merak, ne evham... Bu diipe-
diz ¢ildirmis. Bugiin bu yolda hezeyanlar ediyor. Kalender
Nuri’ye yaptif1 gibi yarin bizi de bogmaya saldiracak. Alkilhla-
rin arasinda delilerin yeri yoktur. Korkung bir saldiriya, daha
dogrusu bir cinayete ugramadan bunu hastaneye kaldirmal.

— Hastane degil, imarhane demeye korkuyor musun? Oli-
mimi beklemeye gerek yok, beni deliler mezarhfina diri di-
ri gomdir. Emlakimi idareye kendini vasi tayin ettirt, maksa-
dina ermek igin bu yol daha kestirmedir.

— Sana da, emlakine de lanet olsun.

— Lanet evimize seninle beraber geldi, riyakar herif... Ba-
bamin, anama birakti1 serveti tikinmaya geldin. Ev yapma-
ya degil, ev y1kmaya geldin. Kan beslemeye degil, kor nefsini
besltemeye geldin.

Halecandan anncmin benzi ugtu. Dudaklari bembeyaz ke-
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sildi. Beni mi, kocasini m1? lkimizden hangisini feda edecegini
sagirmig gibiydi.

Yalvaran baygin gozlerle herife doéndi, beni affettirmek
igin biitun s6z kuvvetini gostermeye ugrasarak :

— Efendi, merhamet et, bu zavall oglanin akh bozuk ol-
dugunu biliyorsun. Ne dediginin farkinda degil ki...

Uvey babam birbiri iizerine lahavle'ler gekerek :

— Nasil farkinda degil? Séyledifi lakirdiy) insanin cige-
rine igletiyor. Ben bdyle kazah, beldh bir evde oturamam. Bu
ahlaksiz delinin bir giin benim bofazima atilacagina da artik
kuskum kalmadh.

Annem :

— Ay efendi, hem deli diyorsun. hem de sozlerine bakiyorsun.

Uvey babam :

-~ Evet mecnun... deli. ama akh eren bir deli...

Ben:

— Bu evde oturamayacakmis. Nereye gideceksin? Burada
birinci sinif otellerden ustin bir hayat siriyorsun. Ginde yirmi
lira versen bu yeme igmeyi, bu istirahati bir yerde bulamazsin.

Bu sirada doktor geldi, uzun uzadiya beni muayene etti
ve hepsinin kulaklarina bir seyler fisildad.

21

Sermet, ikinci mektubu ald), gitti. Yine i¢ gin gorinme.
di. Bu sefer bombay: nereye koydu? Nasil oldu? Yine merak
ategleri icinde yamyorduk. Kalender’le barigtik. O, benim dav-
raniglarimdan sorumlu olmayacak dcrecede siddetli bir sinir
nébeti gegirmis olduguma inanch. Bu krize sebep Revan Ha-
mm"n fotografi oldugunu anlayamadi. Ben de anlatmadim.

Biz, Sermet'i Madam Fedrona’da bekliyorduk. Cinki bu
komployu gizlemek igin, oradan daha givenli bir yer bula-
mazdik.

Nihayet ¢ocuk geldi. Kalender hemen telasla sordu

— Ti habarya pedimu? (Ne haber var yavrum?).

Sermet, giillerek cevap verdi:

— Kala... (lyi.)

Nuri, bunu iyi Eir sebep sayarak kiigik beyin iki yanagmn-
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dan sapur supur seftaliler aldi. Hikayeyi tath anlatmas: igin
Cici Bey’in burnunu beyaz tozla kikigtirttik.

O, simdi gozleri normalden ¢ok biiyimiis, yiuregi ferah-
lamig, zihni agilmis, hayali alabildigine geniglemis bir tathhk-
la baslad::

— Bir roman vakas) iginde mi yasiyoruz, yoksa hayatimi-
21 hikaye gekline mi koyduk, bilmiyorum. lkinci bombay: al-
dun ve diisiindiim. Bu asirda bombalar nigin patlatihyor? Ac)
bir yikintidan sonra kurtarici bir iyilife varmak igin... Bizim
de yapmak istedigimiz bu degil mi? Ablama yapmak istedigi-
miz ey kotilik seklinde goriinen biyik bir iyilik degil midir?
Onu miistebit bir kocanin keyfinin istegine gore kullanmasin-
dan kurtarmaya ugragmiyor muyuz?

— Giize] tosunum, bu sozleri ge¢. Yapilacak seyi once vic-
danlara uydurmak. bu, medeni insanlarca bir kuraldir. Sézde
hep bu 6l¢ii iizerine gidilir. Ama Ademogullan hild hangi ¢a-
yirhkta otluyorlar, goriiyoruz. Bu vicdan isi, kaba, iri bir ele
patlata cgatlata dar bir eldiven gegirmek gibidir. Kihk kaliba
uysa da uymasa da hemen her vakit onu uymus saymak zorlu-
gu vardir. Kotilikler her vakit baska adlarla vaftiz edilerek
yapihir. Halbuki bizim maksadimiz meydanda... Ablamz ha-
mmefendiyi kendi haline biraksak terbiye ve asaleti geregince
bu belday: omriinin sonuna kadar ¢eker durur. Biz onu bir ayak
evvel kurtarmak istiyoruz. Ben kendimi hammefendiye koca
gibi degil, azat kabul etmez ebedi bir kul olarak sunacagim.

Kalender'in agzindan gikan bu <kocas lakirdisi yine benim
sinirlerimi kizgin kiskagla burdu. Ama bomba hikayesini din-
lemek igin biitiin giicimi toplamaya ugrastim.

Fakat Nuri, kokainin verdigi yalanc: bir s6z ebeligi ile, ru-
hunun sagmalarim birbirini gelen bir mantikla felsefe geklin-
de saqip dokiiyordu.

Cici Bey. hikayesine baglad:

— Mektubu aldim, gittim. Atelyeme girdim. Cigara ustu-
ne cigara yakarak diginiiyorum. Ablamin odasinda bir ¢it1 ka-
cirmiyorum. Patlamas) birincisinden ¢gok daha korkung olacad-
na §liphe etmedigim bu ikinci bombay: nereye saklayacagim?
Anlayisimi incelterek agilacak metafizik ikinci goriinigiimle eg-
yanin obur tarafim gormek icin kendimi kokainledim. Beyni-
min icinde fikirler tekerlenmeye basladi Ablamin yatak oda-
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sinda koseye konmug lstu guvez kadife ortili kigik bir masa
vardir. Giineg renkli abajurlu bir ampulin altinda ablam ge-
celeri bu masaya dayanarak ¢ofu zaman okumaya dalar, baz
Hagmet Bey de karsisina oturur... Bu sefer mektubu bu ortu-
niin altina saklamay: dugundiim, bunda ne yarar vard, bilmi-
yorum. Aklima oOyle geldi, 6yle yaptim... Aksam enigtem geldi.
Sofraya indik. Kimseye bir sey sezdirmemek istemedikleri hal-
de karn -koca arasinda gizlenemeyecek kadar meydanda bir
¢atkinlik, adeta lakirdilan iigiiten bir sogukluk vard. Iki ya-
banci durgunluguyla birbirine so6z sdylemekten g¢ekiniyorlar
gibiydiler... Beni, olan bitenden habersiz bildikleri igin sofra-
daki sessizligi doldurmak gayretiyle arasira bana kiguk kugik
sorular soruyorlardi. Ben de kisa cevaplar veriyordum. Lakirdi
yine soniiyordu. Kiz kardesim g¢atahn altindaki lokmasim sani-
yelerle ugragarak pek afir kesiyor, yine agir agir isteksiz yi-
yordu. Onun, tabagin izerine egilmis kaslar1 ¢atik, dalgin ba-
sin1 enistemin goz ucuyla, fakat biiyuk bir dikkatle bir siiziigu
vardi... O agir is kan - koca arasinda nasil hallolunmustu, an-
layamiyordum. Enistemin vicdam karisindan yana kendisine
bir geyler soylemis miydi? Hasmet Bey'in yuziinde, uziinti,
siphe, pismanhk karigik bir seyler okuyordum. Fakat ablamda
gururlu bir inatla kendini savunmaya tenezzuil etmez bir
hal vardi... Ikinci bomba patladiktan sonra bu agir is ne sekil
alacakti? Bu merakimin ¢ozumlenmesi de ¢ok uzun sirmeyece-
ge benziyordu... Evde cenaze varmig da acilar sessizlikle ortu-
liyormusg gibi birer mahzunlukla yemekten kalktik. Onlar oda-
larina gekildiler, ben atelyeme girdim... lyice anlamig oldugum
bir ger¢ek vardi. O da, ablamin bana karyi en ufak bir guphe-
ye diigmemis olmasiydi... Acaba ablam o berbat iftira mektu-
bunu yazihanesinin igine birakan gizli el igin ne turlu varsa-
yimlarda bulundu?. Bunlarin bilinmesi benim igin 6nemliydi.
Acaba ogrenebilecek miydim? Belki. Ama ne vakit? Belki o
gece... Kabinemin penceresini agtim. Bitigik odadan igitecegim
sozleri bir stenograf ¢abukluguyla yazmak igin elime kagit ka-
lem aldim. Penceremin oniindeki balkona gitkmaya cesaret ede-
bilsem biraz 6teye uzaninca bu gizli facianin sahnesini yar: ya-
riya seyredebilecektim... Ablamin hizmetgisi bir giin evvel ba-
na demigti ki :

F. 0
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«— Hanimefendiye tuhaf bir hal oldu. Eline gegen her geyi
silkip akrepler varrmg gibi bakiyor. Neden giipheleniyor? Bil-
mem ki bu merak ona nereden geldi? Sormaya korkuyorum.
Gegen giin, gozlerini gozbebeklerimin igine mizrak gibi sapla-
di. Sanki kalbimin derinliklerinde bir geyler okumaya ugragt.
Sonra mahzun mahzun bagim yana eferek:

«— Yok Sehime, senden bu kadar algakh@ ummam. Saf bir
kizsin. Ben gagirarak sordum :

«— Hanimcigim bu ne algakh@i?

«— Hig bir gey degil, haydi igine git, dedi.»

Kiz kardegim bu algakh@) yapanin kendi 6z kardesi oldu-
gunu 6grendigi giinii acaba ne diyecek?.. Simdi biitiin dikkatim-
le kardesimin yatak odasim dinliyorum. Ses yok. Hi¢ ¢i1t yok.
Oda, bombog sanilacak bir sessizlik iginde. Simdi kan - koca,
ikisi birbirine sofrada goriindiiklerinden ¢ok dargin midirlar?
Bu derin sessizlik beni meraka diglrdi. Odanin igini gormek
icin artik balkona gitkmak cesaretini gosterdim. Olabildigi ka-
dar ileri uzandim... Ablam kiigiikk masamn bir tarafina oturmus.
ampuliin abajurundan dokiilen tath safak 11§ alunda kitap
okuyor. Enigtem biraz otede bir koltukluya gomiilmig gazete
ile meggul... lkisinin bu okuma dalginhklar: hi¢ kusku yok ki
yapmacik... lkisinin de akillar1 bagka yerde... Aralannda o
ugursuz meselenin agilmamasi igin oyle goriiniiyorlar... Acaba
enigtem ne diigiiniiyor? Karisinin masum olduguna inanmig m1?
Yoksa onun kabahatli oldugu hakkinda inkar olunamaz bir bel-
ge elde edinceye kadar boyle susup sabretmeye gerek mi go-
riyor?.. Oh, oh, bir liglinci faraziye daha var. Bilirim, Hagmet
Bey, karisim ¢ok sever, yoksa bitun bunlara kary ondan ay-
rilmzya raz1 olamayacak mi? Kari - koca igi aralarinda ort bas
ederek enistem bu rezalete tahammiile karar verirse o zaman
bizim bu iy igin kurduumuz ve kuracagimiz biitiin planlar ig-
lemez olur.

Cici Bey, anlattiklarinin burasinda biraz yorgunluk abirken
Kalender soze atildi:

— Hayir. hayir. Enigten karisina karyp kalbinde uyanan
siphelerin yiikii altinda ne kadar dayamkhk gosterse biz onun
sabrim tasiracak yeniden yeniye dayanilmaz kolpolar bulmak-
tan aciz kalmay.

Kalender :
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— Sen hig¢ iziilme. Biz onlarin arasina bu kadar sogukluk
koyduk ya, isle o,gimdilik yeter. Ben programimizin en kor-
kun¢ numaralarim sona sakhyorum. Ben bu iftiralan inkar edil-
mez bigime sokacagim. Yalniz Hagmet Bey kansina kars ka-
naat getirmeyecek. Revan Hanim kendisi, kendinin pek koti bir
kadin oldufuna inanacak. Tertiplerim o kadar tam, bagarimiz
o kadar muhakkak.

Ben:

— Sus Nuri, sus. Cici Bey'i dinleyelim. Bakahm Revan
Hanim"in yatak odasinda neler oluyor?

Sermet :

— Sahiden de ablamin odasinda yine heyecanh bir sahi.c-
ye tamk oldum. Balkondan yar:1 belime kadar sarkmig oldu-
gum halde seyrettigim odanin pencere perdesini siper alaral.
iceriye gozlerimi diktim, Kimildamaya, nefes almaya korku-
yordum. Bagtan ayaga dikkat kesildim... Belki bir saat, belki
daha fazla gegti. Igeride karikoca arasinda aym matemli sessiz-
lik siirdi : Birinin elinde kitap, oburiniinkinde gazete... Oku-
duklarim anhyorlar mi1? Yemin ederim ki, hayir. Bu sudan
ufragmalariyle ancak birbirlerine kars: halecanlarini ortebili-
yorlar. Tuhafi neresinde? Benim de yiregim tip tip atiyor. Bi-
liniz neden? Masa ortiisinin altinda bomba var. Oh, var di-
yorum ama bu sozim dogru mu? Ablam daha once mektubu
bulup acaba sakladi mi, yirtti mi1?.. Ben. akla gelen bu ihtimal-
ler arasinda bocalarken Revan Hanim, elinden kitabi birakti.
Kocasinin izerinden siyirtarak odamin dort tarafina rehavetli
bir goz attiktan sonra g¢enesini avucuna dayadi. Bu ufak hare-
ketten sonra yorulmug gibi duran gozlerini gimdi masanin iize-
rinde dinlendiriyordu... Bilmem ne kadar gegti? Sekiz - on da-
kika m1? Ablam yilan gormiig gibi bir vicut urpertisiyle bir-
denbire ayaga firladi. Gozleri masanmin bir noktasinda dikili
kalarak iki adim geriye ¢ekildi. Oh, oh, galiba mektup zarfinin
orti altindaki kabarikhgini se¢migti... Simdi gozler biyimiig,
saglar kabarmig bir trajedi sanatkar1 heyecanmyla elini ortiinin
altina sokarak bombay: ¢ikardi... Hagmet Bey, karisimn biiyik
bir artiste ders olabilecek bu heyecanh jestlerine gozlerini kirp-
maksizin bakiyordu... O anda kari - koca iri nefesler alarak goz
goze geldiler. Enistemin gozbebekleri derin bir sagkinhkla bi-
yumiigti. Karsisinda gordigi sey bir gergek miydi? Yoksa ka-



rnsi biyuk bir ustahkla bir sahte mazlum roli mi oynuyor-
du?.. Ablam kocasinin bu suiphesini anlad). Zarf) ona uzatarak :
«— Beyefendi, simdi sizin yaminizda bu zarfi ortinun al-
tinda bulup ¢ikanigim belki diizenlenmis bir komedya gibi gelir.
Boyle bir siipheden belki kendi kendinizi alamazsimz. Haklam-
da iyi veya koti ne isterseniz disiniiniz. Iste yine soyliiyo-
rum : Kendimi savunmayacagim. Bu, beni kendime kargi utan-
diracak bir algalmadir. Her olayin bir sonu olur. Gergegin mey-
dana ¢itkmasina kadar sizin ve olay) ogrenecek kimselerin goz-
lerinde lekelenmis kalacagim. Herkes kotu bilsin, iyi bilsin, bu-
nun bence onemi yok. Onun bunun yanhs hikimleri benim
mayam) degistiremez. Yalmiz benim tiylerime urperti veren
bagka bir sey var. Gizli bir el, yatak odamin koge bucagina ka-
dar uzanabiliyor. Bundan bana bagka fenaliklar da gelebilir.
Zarfi agimz, okuyunuz. Bu gizli asitk geklindeki digmanim yi-
ne bana ne diller dokmis, anlayalhim.s
Hagmet Bey duraksamig, sagkinhkla elindeki zarfa baka-
rak:

«— Bu zarf agilmig, igindeki okunmug.»

«— Bu iftira komedyasini1 bana karsi oynayan algaklar pek
ahmak insanlara benzemiyorlar.s

Enigtem titrek bir sesle:

«— Maksatlan nedir?»

s— Bey, insaf... Bu, benden sorulacak bir soru degildir.»

Hagmet Bey oniine bakti. O, bu bilmecenin karanh@ igin-
de disunirken ablam ac) bir gilimsemeyle basim kaldirarak :

a— Olay), giiya ben bu mektubu okumusum da sonradan
hi¢ gérmemigim gibi bir tavir alarak size goésteriyorum geklin-
de mi diginiyorsunuz?e

«— Hanim ne oyle, ne boyle... Ben bilinmeyen diigman-
larin neden dolay: diigmanhkhklarimm uyandirmig oldufumuza
dziliyorum.s

a— Onlar sizi yanhg bir disiinceye disurip hilelerinde mu-
vaffak olmak igin zarfi kapayip tekrar yirtarak boyle aqik
birakmiglar. Kendimi savunmamaya s6z verdim, ama baz1 nok-
talarda bu kabil olmuyor. Rica ederim beyefendi, sizden sid-
detle gizlenmesi gereken boyle bir mektubu getirir de bu orti-
niin altina m) sokarim? Bunu saklayacak yerim mi yok? Bunu
yapan bu noktada sasirmig. Her nasilsa bu gizli el benim yatak
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odama hirsizlamasina giriyor. Kendini gostermemek igin igeri-
de ¢ok duramiyor. Kolayina gelen tarafa hemen mektubu so-
kusturarak kaqip gidiyors.

Kalender Nuri, iki yanagim davul gibi nefesle sisirip son-
ra iki yumruguyle patlatarak:

— Ablan kiyak zeki kadin. Galiba bizi ¢ok ugraguiracak.
Sen bombay) masanin ortusi altina koyduguna aptalhk etmig-
sin.

Sermet :

— Hig aptallik etmedim. Konulan yerden mektubun bir sa-
at once meydana ¢ikmas) isteniliyordu. Cargabuk istenilen gey
oldu ya, sen ona bak.

Kalender :

— Sakar bir is yapmigsin.

Bes -on dakika siiren bir gekismeden sonra Cici Bey kiz
kardegine karsg yaptui§i bu iftira olayimn hikayesini anlatma-
va koyuldu :

— Ben balkonda oldugumu unuttum. Hig¢ bir sozlerini ka-
¢irmamak igin pencereden igeriye basimi sokarcasina odaya
dogru uzamyordum... Kiz kardegim :

«— Bey, rica ederim, su rezaletnameyi okuyunuz. Baka-
hm. yine lizerime avug¢ avug ne iftira girkefleri firlatmiglar?»

Hagmet Bey «Ah ruhu revanims diye baglayarak soyle oku-
du : «Mektup esinizin eline ge¢mis... ne felaket... iiziintiiden ak-
hmi kaybettim. Bastifim yeri bilmeden uykuda gezinen biri
halinde dolagiyorum. Banu bin tirli dikkatler, ihtiyatlar ogut-
lerken bu dalginhkta siz nasil bulundunuz?»

Acayip bir mevkide kalan zavallh kocamin bogazimi giciklar
tikadi. Okumaya devam edemedi. Bir zaman sustu. Bu arada
Revan Hamim iki avucuyle yizini kapayarak inledi. Ve:

«— Aman Allah’'im, ne komedya. ne algaklhk's nefretlerini
mirildand.

Enigtem gozlerini onindeki satirlardan kansimin yuziine
ve kanisimin yuzinden satirlara birka¢ kere gezdirdikten son-
ra biraz kekeleyerek su ciimleyi hazin hazin okudu: «Kiskang
bir koca adimim bir kere boyle bir iz iizerine atuktan sonra o
ailenin iginde ne buyiuk bir i1stirap baglar.s

Ablam sasirmig miyd), ¢ildinyor muydu? Birdenbire gir
bir kahkaha saliverdi. Enigtem o istirab) kalbinde duymusg gibi



sustu. Acih gozlerini bu sirrin anahtarim arar bir gagskinhkla
tavanlarda dolagtirdi. Ve sonra: «Kocalar, kanilarinin goniille-
rinde kendilerine kargt buz tutimaya basladifi anma sezerek za-
manmnda g¢ekilmeyi bilseler bazen sonu cinayete varan bu ac
vahsi hallerin oni alinmig olur.s ciimlesinde enigtemin sesi ki-
sildi. Kelimeler kiigiile kiigille sonunda isitiimez oldu. Kan
koca arasinda yine afir bir sessizlik, yine derin bakislar...
Hasmet Bey agzinda yenilip yutulmaz bir lokma varmig gibi
yiziinii burugturarak birka¢ kere yutkunduktan sonta:

«— Hamm. dedi, bdtin bu ac1 sozler bir iftira diye siisi-
niilse bile bunlarin her birine hi¢ bir kocanin havsalas: daya-
namaz. Beni en ¢ok meraka diigiren sey, bu irz diigmanlarinin
bizden ve hele senden ne istediklerini 6grenmektir.»

«— Bey, donme dolap gibi zihniniz, aklimz hep aym fikir-
lerin, aym sozlerin etrafinda doniiyor. Durup durup benden ay-
Nl §eyi soruyorsunuz.»

a— Meselenin ash bu. Bizi gsasirtan biitiin sirlar bunun
etrafinda doniiyor da onun igin...»

«— Bu sorular1 bana tekrarlamaktan ne yarar gqikar?s

«-- Size tekrarlamayim da kimden sorayim?»

«— Ben bu sirlan biliyorum da size soylemekten korkuyo-
rum mu saniyorsunuz?s

«— Hanim, rica ederim. birdenbire kizma, cogma. Senin
bir ya da birka¢ diigmanmin var. Hem bunlar asagilik, rezil he-
riflerden. Diigiin... ta gocukluguna dogru diigiinceni ve bakisi-
m dondir. Gegmisinin karanhklarim arastir. Kadindan, erkek-
ten hi¢ kimseyle bir gelip gegmisin oldu mu?»

a— Hayir. Hi¢ bir kimseyle, hi¢ bir yolda bir gelip ge¢-
migim yoktur.»

«— Bu ipin ucunu nereden yakalayacagiz?»

«— Bu bakimdan ben de sizin kadar sagkina dondim.»

«— Bu mektubun arkasi gelecege benziyor.»

«~— Ben de o6yle samiyorum.»

«— O halde dikkat edelim.»

a— Elimden geldigi kadar ediyorum. Ama bu iki mektu-
bun odama nasil girdigini anlayamadim.»

«— Tedbirli davranahm. Ugiinciisiinde belki gergefe ere-
riz.»

« — Bunun igin sabw. siikunet, sogukkanhhk gerek, halbu-
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ki biz birbirimize giriyoruz. Biitiin sozleriniz birer giiphe bu-
lutuyla 6rtiili. Bu kadar algakga iftiralardan sonra bir de siz-
den beni korumak igin bir vicdan sesi yiikselmemesi benim ta-
hammiilimi tiketiyor.»

«— Hanim, su melunca satirlar) dinleyiniz: «Elde kama,
revolver, agiz dolusu tehditlerle, 6yle bir duruma diigmiig bir
kadim1 sorguya ¢ekmeye ugrasanlarin acaba amaglar) nedir?
Mazlumu korkutup ink8ra zorlayip, yine o zavalh ile yasamak
mi? Simdi ikinci bir sadakatsizlik oldugu zaman kabahati kime
bulmali?»

Hagmet Bey mektubu tiksintiyle yere firlatip yalvarir ta-
virla ellerini havaya kaldirarak :

«— Hanim, dikkat ediyor musun? Oyle bir duruma dig-
mii§ bir kadim kocanin sorguya ¢ekmek hakk) olamazmg gibi
garip oldugu kadar edepsizce bir hiikiim yiiriitiilmek isteniyor.
Boyle soru suallerle ugraganlarin amaglar) ne olabilirmig? Maz-
lumu korkutup inkadr zorunda birakarak yine o zavall ile ya-
samak mi? Karihk sadakatinden ayrilmig ginahkéar bir kadin
emazlumvy ve e¢zavallie sozleriyle masumlagtinnhyor. Kadin bi-
rinci sugundan sonra bir ikincisine kalkigirsa bu cinayet de ko-
caya yikletiliyor. Bu tiksindirici edepsizliklere dayanabilmek
kabil mi ki sogukkanhhfhmi koruyayim? Ve igte daha dinle-
yiniz : «Bazen 6fkesini, hincim kadinin kaniyle sulayarak yatig-
tiramayan, su¢ ortag) saydih asgigy aramaya ¢ikan kocalar da
vardir» deniyor. Oh, oh, ne modern diigiinceler... Sadakat yo-
lunda sapitmig bir kadinin hangi erkekle giinah igledigini arag-
tinp bulmaya ¢ahgmaya kocamin hakki olamamas) alallara si-
gar m1? Bu ¢ok garip, bu kem kepaze sézler ddeta timarhane
sagmalarina benziyor. Bunlar akilh lakirdilar: degil hanim...»

Ben:

- Bravo. Hagmet Bey. gergegi bir bakicy akilhh@ ile dog-
ru kegfetmis.

Kalender :

— Giizel Revan Hanimin kocas) bu hiikuniinde de yanil-
marmg olmakla birlikte neden o deli s6zlerinin etkilerinden ken-
dini kurtaramayarak o kadar uziintiilere digiiyor?

Ben:

— Cici Beycegizim, sen devam et. Bakalim, enigtenin son
hiukmi nerede karar kihiyor?
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Sermet :

— Enigtem tiksinerek yere firlatifn kagjid: yine aldi. Son
satirlara bir goz atarak soyle okudu:

«— Eger Hagsmet Bey diielloyu kabul ederlerse hemen kar-
silarina gikmaya hazirims. Sonra dalgin, diigiinceli gozlerle ka-
risimin yizine bakarak dedi ki:

«— Bu herifin rezil kimligini kesfetrnek i¢in neden bog ye-
re izilip duruyoruz? Efer diiello teklifini kabul edersem bu
utanmaz yaratik etiyle, kemigiyle karsima gikacakmis. O za-
man kim oldufunu anlariz. (Biraz diigiindiikten sonra). Eger
bu diiello cakas) da namussuzca bir bloften ibaret defilse...»

Kiz kardegim iki kere yerinden kalkip oturarak:

«— Beyefendi, ben kendimi savunmaya tenezzil etmeyece-
gimi soylemigken yine elimde olmadan durmayip so6zimin ter-
sine davranmaktan kurtulamyorum. Bu zayif hifim tekrarlani-
yor. Siz de birbirini tutmaz sozlerde, hiikiimlerde bulunuyor-
sunuz. Bu rezilce mektubun sagmalar: oniinde ikimiz de efsun-
lanmisa benziyoruz. Yanhz diiello maddesi defil, olay bastan
basa iftiradan, canice bir bloften ibaret. Boyle ash fasl1 olma-
yan bir macera kahramammn diellosunu beklememiz giiliing
oldu@u kadar acinacak bir sagkinhktir.»

Enigtem :

«— Hanim, bu olayda gaskinhna acinacak ben degilim,
sizsiniz. Bu mektuplar1 bize her halde periler yazip gondermi-
yorlar. Bu fesatlam, bu iftiralar1 diisiinen bir kafa ve sonra
yaz1 seklinde kafida doken parmaklar var. Bu ne in, ne cin.
Bu, etiyle, kamyle var olan bir insan. Kétilikte bu derece kor-
kusuz goriinen bu yaratk acaba atilganhinda daha ne kadar
ileri varacaktir, bilinir mi?»

«— Algak adamlar kagit uzerine istedikleri algakhklar. if-
tiralar1 dizip dokebilirler, ama arkadan namusuna saldirdik-
lar1 bir masumun oniine ¢ikip da yiiziine kars aym iftiralar
tekrarlayamazlar.»

a— Hanim, bir giin karsina giizel giyinmig, kara kash. ka-
ra gozli bir delikanh gikip da sana «Filan tarihte otomobille
Bogazi¢i’'nin filan kuytu yerinde seninle gizli sevda gezintileri
yapmadik m1? Filan gece beni gizlice konaga almadin m1? Fi-
lan odada sevigmedik mi? diyecek kadar atilganhfm ileri go-
turiirse ne yaparsin?»
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™)

«— Bir revolver kursunuyla edepsizin beynini patlatirnm.r
«— Katil olursun, ama elalemin goziinde temize gikmg ol-
mazsin.»
«— Neden?»
«— Qilnki herkes. Revan Hanim sevda sirlarim kapatmak
icin agigim oldirdi. derler.»
*

Sonra kari - koca bu bilmecenin igren¢ melunlufu onunde
digiindiiler. Kendilerini, kimildadik¢a dizlerine dogru c¢kan
mundar bir balgigin izerinde buluyorlardi. Aile haysiyetleri,
namuslar),, mutluluklar: tehlikedeydi. Kara bir el, en kutsal
varhklarina uzanmig, temizlenmez lekeler siiriyordu. Bu ne
oldugu bilinmeyen geye karyi ne yapabilirlerdi?

22

Biz gimdi, tpki arahklhh bombalarla saglam bir kaleyi de-
virmeye u@raganlar gibi, Hegymet Bey ailesine kary tugilinci
bi1- saldiriya hazirlamyorduk. Onun igin ligiinci mektubun miis-
veddesini yapmaya bagladik. Fakat siirecegimiz ¢ivileri tam
can alacak noktalara mihlamak igin kar) koca arasinda hikim
siren ruh halini inceden inceye bilmemiz gerekti. Bize ayrin-
tih bilgi vermesi igin Sermet’i sikigtinyorduk.

Son giinlerde gocuga soylemek istememeye benzer bir dur-
gunluk hali geldi. Ama kokain aleminin pek negeli bir demin-
de Cici Bey'in hasta ruhunu hoglandifs numaralarla gidiklaya-
rak yine oniine dokiildiik.

Kalender, ona biitiin yihgkanhgiyle soruyordu:

— Cicim, artik bize ablandan. enigtenden dise dokunacak
bir haber getirmiyorsun.

Sermet :

— Ben bir jey duyamiyorum ki size soyleyeyim.

Kalender:

— Neden?

Sermet :

— Ablamla enitsem artik odalarinin pencerelerini kapiyor-
lar. Pek yavag konuguyorlar. Neden bu kadar gekiniyorlar. bil-
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miyorum. Ta iglerine kadar uzanan gizli eli yakalamak igin
galiba aralarinda bir plan kurdular.

Kalender:

— Nasil plan?

Sermet :

— Ugraglyorum ama anlayamiyorum.

Kalender:

— Simdi verecegimiz lgiinci bombay: nereye koyacaksin?

Sermet :

— Samrim ki hi¢ bir yere.

Kalender :

— Nigin?

Sermet :

— Benden suphelenmedikleri ne malum? Kabahati igler-
ken yakalamrsam bu pek koti bir gey olur. Bu rezaletin bag:
nereden koptugunu anlamak igin beni sikigtinirlar. Tabii kag
zamandir nerelere gittigimi. kimlerle gorustigimu aragtirma-
ya kalkarlar... Aruk otesini siz diginin.

Sahiden de bu diiginilecek bir geydi. Hepimiz deliydik
ama bu tehlikeyi gormeyecek kadar degil. Ama Kalender Nu-
ri bu zorlugun oniinde cosarak :

-~ Bu igten siz cekilseniz de ben artik donemem. Her (eh-
likeye meydan okumaya hazirim. Cici Bey mektup gotiirmeye
korkarsa ben diz duvarlara tirmanarak bombay: kar1 koca
arasinda en kuvvetle patlayacak nazik bir noktaya koyabilirim.
Gok defa akilhica iglerden gok delice atakhiklarda bagar1 gori-
lir. Tehlikeden akillilar korkar, deliler iirkmez.

Ben:

— Nuri, emin o], bitiin bu hareketlerimiz sirf delilikten
bagka bir ey degil. Bu iftira mektuplarimin birincisi kar) koca
arasinda soyle boyle ¢ekismelere yol agar. Ama uglinciisi bek-
ledigimizin bisbitiin tersi bir sona varir. Cinki Hagmet Bey'i
bu imzasiz mektup kagitlarimn arkasinda saklanan adamin al-
cak bir iftiract oldugunu artik anlayamayacak kadar budala
sanmamaldir.

Kalender sag gozlerinin kirginhfiyle yuziime bakarak :

— Kim bu algak iftirac1?

Ben:

— Sen...
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Kalender :

— Bunda senin hig¢ payin yok mu?

Ben:

— Inkiar edemem, var ama sana gore devede kulak...

Kalender :

— Monger, bu algak, yiksek lakirdilar1 akilli adamlar ara-
sinda gegen kalp akgalardw. bizim aramizda gegmez. Sen ne
isen ben de oyum. Birak, bdyle kelimelerin iftihar veya kara-
siyla akilli adamlar ovinup yerinsinler. Hangi is algcakhktr,
hangisi degildir? Bunun igin bir cetvel yapmal, sonra da bunu
uzman bir kurula ayirip segmeleri, degerlerini belirtip tasdik
etmeleri igin vermeli. Herkes bu cetvelde kendini bularak ge-
rekli karsilagtirmay! yapip yiurutsin. Ben, boyle sozlere idman-
hyim. Boyle sozlerden uykular), igtahlar1 kagacak kadar izi-
len saf kimselere giilerim. Seninle beraber az ahlaksizlik, algak-
ik m1 yaptik? Simdi bu isledigimiz de sonuncu degildir. Algak
Kalender'in sen yiksek arkadayi Sadan olamazsin. Bu hayat
lagiminin zevk aldifimiz girkefleri oniinde ¢ok defa ikimiz be-
et cgiimedik mi?

Nuri'nin baz1 baz1 boyle yavag yavag sapitmaya donen din-
lenmez soylevleri vardir. O kadar agzini bozdu ki girtlak girt-
laga gelmemize yine az bir gey kald.

Heniiz en ategli bir devreye getirdigimiz bu Revan Hanim
isinde kocay: kagirabilirsek Nuri ile aramizda kadini nasil
paylasacaktik? Bu isi sudan ¢ikarincaya kadar Kalender'le iyi
geginmek zorundaydim.

Benim Revan Hanima fena halde ateglendifimi ve partinin
sonunda bir ¢gelme atarak onu sevgilisinin karsisindan gok uzak-
lara firlatacagim zavalli Kalender daha anlayamamigt.

Iki deli, bir gocuk, kokainli beyinlerimizle bir konusma
yapuk. Uglincii iftira bombasinin, iki éncekiler gibi, yatak oda-
sina birakilmasinda bizim igin yarardan ¢ok zarar olabilecegi-
ni Kalender Nuri de ister istemez kabul etti. Ciinkii mektupla-
riyla kocaya, karisinin suglulugunu degil, tersine olarak giinah-
sizhpinl gostermis olacaktik. Cinkii bizim, iftira mektuplarim
gizlice hanima yollamayip da onlan kocanin eline gegebilecek
yolda odanin orasina burasina biraktirtmaktaki adi hilemiz an-
lagilamayacak gibi bir sey defildi. Kocasina karsg Revan Ha-
mm’1n suglu oldufunu ispat edecek hig bir belgemiz yoktu. Son-
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ra, en gizli olan bucaklarina gizli iftira mektuplan atan gizli
ele kargy kar: - kocanin birlikte bir kegif hali almig olduklarim
Sermet soyliyordu.

Bu bilinmeyen digmana karsi acaba ne tuzak kurdular?
Sallapata davramiglarla kapana tutulmayahm. lg, gittikge na-
ziklegiyor; biyik dikkatlere, ihtiyatlara gerek gosteriyordu.

Sermet, ablasiyle enigtesinin birbirine kars:t olan durumlan,
ruh halleri izerine bize onemli bilgiler getirecegini soyleyerek
konaga gitti. Beg giin gecti, gozilkmedi. Bu gecikme uzerine te-
lasa diigen Nuri :

— Bu oglan nigin gelmiyor biliyor musun? (1)

— Bilmiyorum.

— Onun istediklerini yerine getirecek bagka vasitalar: da
var.

— Olabilir.

— Simdi Ridvan'la da bulusuyor.

— Cici Bey'in keyfine kahya olabilir misin? Sana ne?..
Kiminle olsa goriugir, ne isterse yapar.

— Hayir. Biz bu ¢ocugun ruhuna tamamiyle hakim olma-
dik¢a bir i goremeyiz. Ama ben onun zayif noktasim biliyo-
rum ya... Fedrona, gizli bir mal getirmis. Kadife mahfazala:
icinde bir pirlanta gibi kem nazarlardan sakhyor. Lorovig¢ di-
yorlar, Sermet’in tutulacag: cinsten bir afet. Ben ikisini kars:
karsiya getirirsem seyretmeye ne sende takat kalir ne bende...
Degil boyle ufak tefek igler, bilyiik savaglar bile insanlarin za-
y'f noktalarina hakim olmakla kazanihir. Cok defa top. tiifegin
yapamadign, iste o dedigim fetheder.

Kalender Nuri boyle deli dolu soylenirken biyik bir olay:
bekler gibi Fedrona’da Sermet’i bekliyorduk.

Sonunda, Cicim sokiin etti. Cocuk negesiz ve diigiinceliydi.
Kalender Nuri, bir sinnet ¢ocugu oninde kepazelenen hokka-

(1) Sermet’in Madam Fedrona’da ne gibi ahléksizhkla hevesle-
rini yaisurdi@y ve cocugun ruhuodaki hastabk ve bu dilgkinlide
nas)l tutuldu@u burada tamamiyle anlatilacakts. Ahlika aykinhikla
fennin simirn henilz bizde ayrmimamig oldugu igin saveiik buna izin
vermiyor. Fakat yaramn gizlenmesi veya ortaya serilmesinden mey:
dana gelecek yarar veya zarap bilen kimselerin viedanlarina haveale
ederim.
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baz yardaf: gibi maskaralklara girigerek:

-~ Cicim, her halde bizi 6zleyip de gelmedin. Ya kokainin
bitti, yahut viicudunda dayanilmaz bir ameliyat ihtiyaci oldu.

Sermet :

— Oh Kalender, seni her vakit, bir giin oncekinden da-
ha zevzevk goriiyorum.

Nuri :

— Yavrucugum, hayat boyledir. Bir halde durmak yoktur.
Insan ya ilerler, ya geriler... Her giin biraz daha kederlenme-
dense zevzek olmasi ¢ok karh bir seydir. Simdi baska s6ze va-
kit yok. Biiyilkk sabirsizhklar iginde seni bekliyorduk. Ingallah
iyi bir haberle geldin. ,

- Cok Uzginum, verecegim haber iyi degil.

-- Ne oldu? Ablanla enigten barigtilar mi?

— Ne oldugunu bilmiyorum.

— Kapilardan, pencerelerden dinlemiyor musun?

-— Dinliyorum ama, bir pandomima gibi. sessiz konusu-
yorlar. Bir gsey isitemiyorum.

-— Ne seziyorsun? Ablan senden supheleniyor mu?

— Ah, yok... Tersine, dyle olmaz bir sey oldu ki ne yapa-
cagim, ne digunecegimi sasirdim, moralman istirap igindeyim.

— Moralman? Ne kelime?

-~ Ahlaka uymayan, vicdana azap veren baz geyler vardir.

Kalender Nuri ellerini qirparak edepsiz edepsiz haykirma-
ya baglad: :

-- Yuha... yuha... yuha... Cici Bey’'imin agzindaki kaka
lakirchlara bakimz. Moralman... ah, yavrucugum, aman da
aman... sen bu ahlak, vicdan kelimelerini mahalle mektebi ho-
casindan mi 6grendin? Bunlar medeni milletlerin ligat kitap-
larna sus olsun diye yazilmig fantazyah kof lakirdilardir. Ben
merak ettim, bunlarin manalarim okumus adamlardan, filozof-
lardan sordum. Hepsi bagka tirli tarif ettiler. Hi¢ biri birini
tutinuyor. Bunlarin belirtilmis anlamlar1 yok. Mesela birine so-
raim «Bulutsuz zamanda gokyiizi ne renktedir?». sMavidir»
cevabim aliriz. Bin kisiye, yiiz bin kigiye sorsak alacagimiz ce-
vap birbirinin esidir. Cunki gok, hasta olmayan biitiin goz-
lere hep o renkte goriinir. Ama bir de sAhlak nedir?» diye
soralimi. Kimsenin tarifi obiruninkine uymaz. Qinki bunun
dinlisi, dinsizi, gericisi, ilerlemisi, bilgilisi. bilmezi. zengini, fa-
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kiri, Ustte olani, altta olam hepsi baska tirli soyler. Cin-
ki ahlak, birtakim kamlarin sonudur. Hi¢ bir diyarda biitiin
kanaatlerin birbirine uygunlugu gorilmemistir. Hi¢ bir mem-
lekette matematik kurallarin katihg: ile ahlak prensiplen ilan
olunmamigtir. Hi¢ bir hikimet, bir ahlak bayrag: altinda bu-
tin halki toplayamamigtir. Bir tek parti ile bazi baz1 siyaset
yapmak marifeti goriliyor. Ama bir ahlakh millet heniz yeryu-
zinde gorilmemigtir. Vicdan... bummm... al sana manas:1 yer-
den goge kadar yikselen bir kelime daha... Kanla igleyen insan
makinesinin iginde sozde bdyle akillar1 durduran bir alet varmis.
Insan, koti hareketlere kalkigirsa, qingirakh saat gibi «Yapma!»
diye iceriden baginrmig. Cicim. rica ederim, senin gojsinden,
yaptigin hareketlere kangarak kopan boyle bir ses hi¢ igittin
mi? Eger icinde boyle bir guguklu saat, yaptiklarim begenme-
yerek ugursuz ugursuz otiyorsa, soyle bana, seni bir miitehas-
sisa muayene ettirteyim. Cok isterdim ki biitin insanlarin go-
gislerinde uygunsuz hareketleri ayiplayarak oten bir vicdan
horozu bulunsun. Ama o zaman dinyada horoz sesinden gegil-
mez ve zannediyorum ki akilh, akilsiz hepimiz kulaklarimiz1 ti-
kar, yapacagimiz1 yine yapardik.

Ben:

-— Nuri, Yenicami avlusuna bir mendil yay, bu nutkunu
orada bajhr. Beg- on kurug onine bakar. Kes artik, Cici Bey
soylesin. O bugiin onemli bir haberle gelmige benziyor.

Kalender:

— Cicim bugin yamimiza bir ahlak, bir vicdan trampcte-
siyle geldi. Fedrona’mn ticarethanesinden igeriye girerken boy-
le seyleri kapida birakmak gerektigini bilmiyor muydu? Yan-
hs zanlar, giling inanglar... Insanlarin iglerinde, yaptiklan
kotilikleri begenmeyerek oten guguklu vicdanlar degil, tersi-
ne o zavalhlan tirli kotiliklere sirikleyen ugursuz baykus-
lar vardir. Hele benim lanetli baykusum, icimden bana neler
bagirir. Zigirt cebime beg-on kurus girdigi vakit anam. ¢o-
cugum evde a¢ otururlarken git paralan1 kerhanede, meyhane-
de bir giizelce ye, der. «Insamin bir cam vardir. Bagka canlan,
o can ig¢in kurban etmelidirs 6gidini verir. Bir gizel aftos
gordigim zaman beni pegine digirir, tirli belalara sokar.
Gazetelerle anket yaparak halktan sorunuz. Iglerinde oten sey
kendilerini fenahktan ahkoyan vicdan horozu mudur, yok-



sa baglarin tirli belalara sokan bir baykus mudur? Bédyle an-
kete ¢cok cevap veren de bulunmaz samrim. Cinki insanlardan
sadece kendi nefislerine ait bir gey sorarsamz sdylemeye siki-
lirlar. Fakat bagkalarinin kusur ve ayiplarina dair bir soru so-
rulursa herkes biilbiil kesilir. Bu hususta mertce cesaret gos-
terenler yalmz delilerdir.

Ben:

— Ulan Nuri. agizlara vurulmak igin heniz bir kelepge
icat olunmadi ki sana vurup da g¢eneni kapayalim.

Nuri

— Hah, akillarina getir de akilhlarimiz boyle bir sey yap-
mak igin ugragsinlar. 11k icat beratim alan vallahi ihya olur.
Su arahk bu, bizim memleket igin ne kadar gerekli bir icat...
Kim bilir, ka¢ milyon dizine ismarlamrdi. Mesela havadis al-
mak i¢in Polis miidirhigine giden muharirlerin agizlarina, ka-
lemlerine birer kelepce vur, saliver. Arkalanndan sigaram yak.
keyfine bak. Hemnen biutin Istanbul’'daki dedikodular kesilir,
¢it olmazd: alimallah... Polis miidiirinun de kafas: dinlenirdi,
halkin da...

Ben :

— Nurij, sen bugin samam ¢ok yemissin. fazla aniriyorsun.

Nuri :

-- Eksik olma kardesim, eger yemliklerimiz yan yana ol-
masaydi bu sozine gicenirdim. Evet, evet, biraz da hakkin var.
Ben her vakit kullandigim seylerden birini bugin fazla kagr-
mignin ama acaba hangisini?..

Nuri, elbise igindeki vicudunu yukaridan agag) voklamaya
baslads.

23

Kalender’in vakti vaktine pek uymazdi. Onun biraz akilh
ve ¢ok zevzek deli oldugu giinler vardi. Nihayet ilk defa ah-
laktan, vicdan azabindan s6z agan Cici Bey'i dinlemeye sira
geldi. Cocugun boyle iyilesme hastalifina ugramas) bize garip
gorindi. Bu, ciddi miydi, bir oyun muydu, Sermet’tc bu Lzl
kendi kendine mi meydana gelmisti, yoksa digaridan onu uyar-
maya ugrasanlar m: vard:? Bizim pigirip kotarmaya ugragtif-
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nuz ise yabana eller de mi karisiyordu? s bizim igin onem-
liydi.

Kalender Nuri, bir tagkinhk saatinda vicdana atilgan bir
dille saldirmig, meseleyi aykir1 kargilamig, onun igin ¢ocugu
biraz urkiitmiigti. Simdi ben bu miinasebetsizli§i dizeltmek
zorunda kahyordum. En tath sesimle dedim ki:

— Ahlaka, vicdana inamyoruz, emirlerine de uyariz. Ama
bu sozlerin manalan biraz kangiktir. Baz1 zaman ve mekan-
da bunlara istenildigi gibi anlamlar verilir, gekinilecek bir ge-
yin tersi yapihr. Kalender Nuri size bunu anlatmak istedi. Ama
sozi kanigtirarak bir¢ok sagmahk etti. Giizel Bey'im, gsimdi soy-
le bakahm. Olan olaganiisti hal nedir? Moralman nigin 1stirap
igindesin?

Sermet :

— Bizim konak gizli bir matemin altinda eziliyor. Evde
rahatsiz edilecek bir hasta varmig gibi yavag konusuluyor, ya-
vag basihyor. Hizmetgiler ne oldugunu birbirinden soruyorlar.
Ancak, hi¢ bir agizdan dogru cevap ahnamiyor. Ortada bir
gizli el lakirdisi doniiyor. Nasil gizli el? Bu, cin, mi, insan m1?
Hanimefendinin odasina esrarh mektuplar birakihyormus. Onun
yatak dairesine yabanci bir kimse giremez. Simdi herkes bir-
birinden giiphe ediyor. Ablam ¢agirmadik¢a hizmetgiler odasi-
na gidemiyorlar. Konagin iginde boyle bir tatsizhk, givensizlik,
korkulu bir hal hikiim siiriyor. Elbette yurdumuzun bu ves-
veseli, matemli havas: beni de sikiyor. Evimize bu rahatsizhk-
lar1 getiren benim. Bunu digiindik¢e uzuntim artmaktayken
bir gin g¢at diye oda kapim agildi. Ablam bir hayalet gibi so-
luk ve sessiz igeriye girdi. Benim de benzim atti. Nigin geldi?
Benden siiphelenmis miydi? Yoksa inkar edilemez bir agikhk-
la gergefi anlamig miydi?.. Kargima oturdu. Mahzun mahzun
gozlerini yiiziime dikti. Bakigindaki umutsuz ifadenin agirhd
alt:nca eziliyordum. Acaba ne soracakti? Korkung iziintilerle
guzel ablacifimin guil yiizi manolya gibi sararmigti. Gozleriyle
hep ruhumun derinliklerini iskandil etmeye ugrasarak: ¢Ser-
met...» dedi. Bogazina birdenbire bir sey tikanmig gibi durdu.
Ben agzindan gikacak ikinci s6zin zehrini bekleyerek titriyor-
dum. Sonra agir agir devam etti:

«— Sermet, dinyada senden baska candan kimsem Yyo¥
Bir anadan. bir babadan. bir kandan tek kardesim sensin.e
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Gozlerim yasla doldu:

«— Evet ablaciim, evetr dedim. «Bu gercegi soyiemege
neden gerek goruyorsun?s

O, simdi bu kisa s6zlerden uzun bir yorgunluk duymus gibi
sustu. Dinleniyor muydu, yoksa beni, inkar edemeyecek aman-
s1z bir gsiddetle yere carpmak igin zihninde icap eden zehir zak-
kum ciimleyi mi hazirhyordu? Oh, ne olursa olsun, her sgeyi
tamamhyle inkdra karar verdim. Hig bir agik delil 6niinde yil-
mayacak, algakhklarimi elimden gelebildigi kadar bir giddet
ve nefretle reddederek onun gozinde temize gikmaya ugrasa-
caktim... Fakat bekledi@imin tersine bir hal kargisinda gagirdim.
Ablamin gozlerinden yuzime bir sevgi sicakhify yayildi. Sesi
tathlasu. Adum bir daha tekrarlayarak :

«— Sermet’cigim, dedi, senden bir gsey rica etmeye gel-
dim.»

«— Estagfurullah... emredersiniz.»

«— Bilmem ki bugiinlerde ugradifim biiyik bir felaketi
ve enigtenle aramda agilan ugurumu, olup biten namus gekis-
melerini biliyor musun?s

«— Evin iginde baz1 yash hareketler seziyorum. Ama siz
kendiniz gelip bana igi agmadik¢a arkadan arkaya sorusturma
yapmay: vicdan ve terbiyeme uygun bulmadim. Onun igin be-
nim bildigim belki hizmetgilerin bildiklerinden de ¢ok eksik-
tire

«— Tegekkiir ederim kardesim. Senin asaletinden bekle-
nilen de budur. Damarlarinda Veli Rasih Paga’nin kan: dolag-
yor. Yaradihgin, terbiyenin bagka tiirli davranmana elverigli
degildir.»

Ablam basini avucu iginde birka¢ kere siktiktan sonra ha-
zin hazin devam etti:

«— Bugin bu feldket sirrim sana agmak zorundayim. Cok
uziilecegini biliyorum. Ne yapayim, bagka tiirli davranmaya im-
kan kalmadi. Bu ugursuz sirn ben biliyorum, enisten biliyor,
bir de simdi sen bileceksin. Hi¢ bilmedigim diigmanlarin me-
lunca hareketlerine kargl yalmizim. Senden bagka kimi yardima
cagirabilirim? Sen bana asaletinin bitun comertligiyle, ruhu-
nun butin fedakarhgiyle yardim edeceksin.s



146 BEN DEL! MIlYIM?

Elindeki ince patist mendile goz pinarlarinda biriken dam-
lalan igirdikten sonra:

«— Bana kirli iftiralarla dolu agk mektuplar1 gonderiyor-
lar. Kocamin bunlardan gonlii bulandi. llk 6nce aramizda epey
korkun¢ firtinalar koptu. Simdi Hagmet zoraki bir sessizlik
iginde sonucu bekliyor. (Mendiliyle yiizini értip higkirarak)
Ah kardesggigim, bu yalanci sozlerin dofruluguna butin dinya
aldansa masum oldugumu ilan igin haykiracak bu diinyada yal-
nmiz bir vicdan vardir ki o da seninkidir. Sermet, iste ona sifi-
niyorum. Ablana teselli ver. Ablam kurtar. Yatak odamdaki en
hususi, en gizli esyamin arasina namusumu lekeleyecek en ig-
reng iftiralarla dolu mektuplar birakan lanetli eli yakalamak
icin kardegligine diigen biiyiik gorevini yap. Sana derdimi ag-
ugimi kimse anlamasin. Bir sey bilmiyormus gibi ilgisiz dav-
ran. Bu gizli dugmanlan kuskulandirmadan hep gozlerin be-
nim odamda olsun. Ben oradan aynldifyim vakitlerde kim giri-
yor, kim ¢ikiyor dikkat et.s

Bizden once bagka uygunsuz gengler ve sonra bizimle du-
sip kalkarak ahlaki bozulmus olmakla birlikte Sermet’in uze-
rinde heniiz bir gocukluk safhify, bir asillik inceligi vardi. Ab-
lasim1 buyik sikintilara diigiiren melun gizli elin sahibine ger-
cegi bilmeden zavalll kadinin yardim isteyerek bu bag vurma-
s1 Cici Bey'in benzine defigmeler, yuregine ¢arpintilar, sesine
titremeler getiriyordu. Benim bile i¢gim ezildi. Ama Kalender’
in tag yiuregine bu sozlerin hi¢ biri etki yapmadi. O, meseleyi
busbiitin ters tarafindan kavrayarak sevingle bagwmaya bag-
lad :

— Oyle ise igimiz ig... ala... oh, ilidan aila...

Ben:

— Bunun neresi ala Kalender? Anlamiyorum.

Nuri :

— lcabina gére deliyim, icabina goére zekiyim dersin, ama
diipediiz bir ahmaksin Sadan... Her olayda ige yarayacak nok-
talari hemen segivermelidir. Ablasi hanimefendi kardesi bey-
efendiye buyilk bir yakinhk ve given gostermis. Simdi bundan
yararlanmay: bilmemek bizim igin ahmakhk sayilmaz mi1? Ci-
ci Bey'im gizli eli yakalamak bahanesiyle artik ablasinin oda-
sina istedifi anda girip ¢ikabilir. Sermet, mektubu saklarken
ablas) iizerine gelse artik bundan bir giphe uyanmak tehlikesi
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kalmamis demektir.

Ben:
— Mektuplarin arkasina devam etmekte yarardan g¢ok teh-

like bulundugunu sana kag kere ispat edeyim mankafa?

— Mektuplar1 kesersek ne yapaca@iz? Simdiye kadar fay-
rapla yirittigimiiz bu dalavere gemisini tamam limanin oniin-
de istoper mi edecegiz?

— Senin gibi bir deli kaptanin kumandasindaki gemi igle
ancak bu kadar gider.

— OQyleyse ne yapalim? Cici Bey sen séyle. Enisteni evden
kovmanin daha ehven bir yolu yok mu? Kim bilir Hagmet Bey'
in ka¢ tane pijamalari, samur kiirkleri vardir. Onlar1 giyip de
koltuga kurulamayacak miyim?

— Bir kere yakay) ele verip de seni tutukevine tikarlarsa
koltuga iyi kurulursun. Oteki tutuklulara usakhk edip de bi-
raz harghk toplamaktan bagka on para gelirin yok.

— Ulan Samdan, boyle ufursuz seyler yorma izerime...
Ben yakalanirsam siz de sugta ortagim degil misiniz?

— Ne olacagim sonra anlarsin.

— Ben delivim derim kurtulurum.

— Deliyim demekle s6ziine inanirlar mi?

— Ben iki kere ¢ildirdm. Bilmiyor musun. kaydim var.
Geceleri yesil sarifiyle benimle konugsmaya kim geliyor bilsen...

— Ulan sus, beni mi kandiracaksin?

— Beni miitehassislara muayene ettirsinler. Tam akilh ol-
duguma dair hig¢ biri rapor veremez.

— Miitehassislarr akillarindan gsiiphe edilmeyen kimseler
hakkinda bile tam akilli diye rapor veremezler.

— Ben oyle bir deli taklidi yaparim ki bag .aliyenist: gel-
se aldanir.

— Biraz ¢ildir bakayim nasil oluyorsun?

Gozbebekleri, biri saga, 6biri sola kayarak biisbiitiin sa-
silandi. Bir omuz asag), bir omuz yukar: viicui yengeglendi.
Kollar, bacaklar egri biigrii oldu. Boyun ve agiz ¢arpilarak ara-
landi. Dudaklarin iki ucundan sicim gibi salyalar akmaya bas-
Ladl. Nuri'nin ugursuz surati bisbiitiin cemcenabet bir sey ol-

u.
Cici Bey korkusundan benim arkama saklanarak :
Annecigim... aman annecigim! diye bagirarak titrerken
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ben kahkahalarla giilerek:

— Ulan soytan Kalender, ortaoyunu garpilmasi, bu! Cici
Bey gibi mahallebi gocuklarini irkiiunekten bagka bir tesir yap-
IAZ.

Kalender o korkungluguyle iizerimize yiiriiyerek :

— Ne istiyorsun? Sahiden gqildirip da gegen giin kavradiim
yerini bir daha yakalayarak bura bura yine seni bagrtayim m1?

— Of... igreng yaratik, geri g¢ekil... Delilik ne girkin gey...
Taklidi boyle. Acaba ash nasil?

— Hig gormedin mi? Deli balkabaghndan olmaz, senin be-
nim gibi insanlardan olur. Deli gormek ig¢in timarhaneye ka-
dar yorulma. Senin 6yle zamanlarin vardir ki, o nobet sirasin-
da aynaya baksan bozuk beyninin geklini suratinda goriirsiin.
Benim bu deli taklitgilifimden bir zarar gelmez, ama seninki
tehlikelidir.

Nuri hakh soyliyordu. Ben aynada ruhumun hastahgim
korkung bir agiklikla gok defa gordim. Bu gercgegin oniinden
titreyerek kagtim ve saniyorum ki deliligin yiziimdeki derin
kasvetli ifadesini okurken bir giin aynanin oniinde biisbiitiin
clldiracagim.

24

Cici Bey, ailesinin namusuna nasil bir pehlivan yalus: agil-
digin1 ve alet oldugu igin berbathini,, ne akilda, ne fikirde
adamlarin arasina diigtiifiinii biraz anlar gibi oldu. Gergekten
hi¢ haberi olmayan ablasinin g¢ok iiziinti ve aci iginde onun
kardeslik duygusundan yardim istemesi g¢ocukta pismanhkla
kanisik bir uyamklik meydana getirmige benziyordu.

Tehlikeyi anlayan Kalender, gizlice yamima sokularak :

— Tuh bize... isi berbat ettik. Deliligimizi birka¢ giin da-
ha oflandan saklayamadik. Biitiin igimizdekileri kan harareti
gibi digariya vurduk.

— Ulan edepsiz, bu laflar1 bana ne soyliiyorsun? Sikayet
ettifiin haltlar1 yiyen hep sensin.

— Sus. Artik sensin, bensinle gegirecek vaktimiz yok. Sim-
di bu iftira mektuplaruun arkasini kesersek bu isi nasil siirdu-
recefiz?

— Bilir miyim ben?
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— Yalmiz olumsuz o6giitler, paylamalarla karsima ¢ikma.
Deli kafanin varabilecegi kadar digin. Buna bir guguk uydu-
ralim. Fesadimizda yan yariya bagarih olduk. Kan ile koca-
nin arasini bozduk. Boyle kivama gelmis bir sey yar1 yolda bi-
rakihr m1?

— Bu fesat oyununun arkasina yine Cici Bey vasitasiyle
mi devam edecegiz?

— Siphesiz.

— Cocuk ablasinin konugmasindan ileri gelen izintiyle
teklifimizi tamamiyle reddederse?

— Onu reddedemeyecek bir hale getirmek benim elimde-

dir.
— Nasil?
— Madam Fedrona’'nin yeni sermayesi Lorovi¢'i gordin.
— Evet?
— Kizaktan suya inmemig bir kotra gibi gicir gicir. yep-
yeni...

— Ben ikisini bir kokain aleminde bes dakika kadar bir-

lestirdikten sonra Ferhat'la Sirin’in cadis1 gibi birden ayirinm.

Bilir misin efendim, Cici Bey gibi atesgli bir gence siseyi di-

sindan yalatmak ne kadar hararet verir. Yarim saat gegmeden

Sermet ayaklarima kapanarak bana aman diyecek... 6yle mi?
— Belki.

— Belki degil... Buna hi¢ kuskum yok. Ciinkii her bahgi
kendi yemiyle avlarlar.

— Peki... diyelim ki gocuk tekrar avlandi. ona bu se-
fer ne ig gordireceksin?

— Iste onu diigliniyorum.

— Hani sen bana: «En dehgetli numaralarimi en sona
sakliyorums demistin.

— Inkér etmiyorum.

— Peki ama nedir o numaralar?

— Bu numaralarin bir tanesi en parlak, fakat en delice
bir sey. Simdi soylesem belki karsi ¢ikarsin. olmaz diye hayki-
rirsin.

— Pek delice bir geyse tabii haykiririm.

— Benim gibi bir insandan akilhca bir fikir beklenir mi?
Sen de benden betersin ama seninkisi lodos. poyraz gibidir.
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Vakit vakit kdh akhn GUstin gelir, kih deliligin... Bu ige girg-
memizin baginda nigin ses gikarmadin? Giunkud senin de deli-
lik zamamna rastlamigti. Cekilir dert degilsin, ortasina mum
diktigimin Samdan’i.

— Haydi uzatma, yapacagin delilii soyle.

—- Simdi soyleyemem.

— Nigin? :

— Senin de kiz1l deli kesildigin bir zamanda so6yiemeli-
vim ki benimle el ele igin igine atilmahsin.

— O ne vakit olur?

— Senin kendi kendine nobetin tutmazsa ben seni qildirt-
manin yolunu bilirim.

— Nasil ulan? Ne haltlar kanigunyorsun yine?

— Yalmz seni degil, Cici Bey'i de bir giizelce istimlemeli-
yim. Baska tirli sizi pupasina delilik denizine atilmig bir ge-
miye bindiremem.

— Kalender, yine oyle sagmahyorsun ki... of...

— Bak, simdi beni dinle. Madam Fedrona'ya soyleyeyim,
bize ¢ ¢iftlik bir tandir hazirlasin. Bu tandirin harareti ta-
mam yumurtay) canlandiran kulucka sicakhinda olacak. lgin-
de bitin uzuvlarnmizin dumanlarim verecegiz. Mesela burun-
larimiza cennet tozu, afizlarimiza sampanya, dudaklannmiza
puse... ah, keza ve keza ve hdkeza... Anlarsin ya, iste 0 zaman
Cici Bey'in karsisina Lorovi¢’'i gostermelik gibi dikecegim. O,
sAman ya seydi» diyecek. Ben «Olmazs diyecegim. Malum ya
iki devlet birbiriyle muharebe eder. Savas iki taraftan biri za-
yif disiinceye kadar siirer. Sonunda baris yapilir. Ustiin gelen
yenilene bitin agir sartlarim kabul ettirir. Ben de Cici'ye dyle
yapacagim. lnsanlarin, hele genglerin en zayif damarlar sev-
dadir. Bir kere oraya bastin mi, kuzu gibi sana teslim olur.
Artik ne ana tanirlar, ne baba, ne abla... Qinkd, yavrum, ta-
biat hayatin temelini onun uzerine kurmustur.

— Rica ederim Kalender, fazla felsefeli ayrintilara girigme.
Ciinkd senin ucu bucaf: gelmeyen bayag: felsefeni dinlemek-
ten kafam pek sigkindir.

Ah. budalanin genesini tutmak ne mimkin. O, gazeteler-
den, suradan buradan ipi sapr olmayarak ezberledigi seyleri
kendi edepsizce felsefesiyle karigtirarak dirland1 durdu.

Nihayet Fedrona’'min otuz sekiz - kirk derece 1siilmig ku-
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lugka tandinna digtik. Burunlarimiz, agzlanmiz, dudaklari-
miz zevklerini almaya basladi. Kalender Nuri disindiga
onemli tedbirin ne oldugunu hala sdylemiyor, onu bir savas
oyunu gibi sakhyordu.

Uyaricilarin etkisiyle Cici Bey’in geniglemis gozleri oniin-
de yapma cennetler agilir, sinirleri tath bir sicakhkla gevser-
ken Nuri, onun kargisina Lorovig'i dikti.

Sermet, kamasan baygin gozlerini silip Nuri'yi dirterek:

— Ah, bu ne?

— Gokten inmis bir melek.

— Bir su¢ mu isleyerek gokten kovulmus?

— Evet. Nasilsa seytana uymus.

— O ginahi gimdi yeryiuzinde benimle beraber iglemez
mi?

— Hayir... Hayir... O, giinahina tovbe edip yine geldigi yere
gitmek niyetindedir.

— Gokte seytanin bagtan c¢ikardifini sen yeryiiziinde kan-
diramaz misin?

— Ne demek istiyorsun Cici’'m?

— Bu benim olmazsa ben verem olurum.

— Sonra?

— Olirim.

— Pazarhga girigelim.

— Peki, iste.

— Bitin varin.

— Hig¢ diiginmeden veriyorum.

-— Butin varim, hayatim verdikten sonra sana ne kalir?

-— Hig bir sey.

— O halde?

-— Kalender’cigim, diinyada 6yle sonsuz zevk ve nese an-
lar1 vardir ki insan o demleri yasadiktan sonra o6lmek ister.
Sen namus ve iffetin ugurumu oOniinde agklannin bitin ates
ve lezzetiyle birbirini kucakladiktan sonra beyinlerine birer
kursun sikan sevdalilarin hikiyelerini hi¢ dinlemedin mi? Diin-
ya safasinin ustiine gikan bes dakikablkk bir tat vardir ki bi-
tin bir 6mre deger. Insan o sonsuz tad: kirletmemek igin ar-
tik yagsamak istemez. Onun igin bu sinirsiz zevklerin bedelle-
ri bu kadar buyuiktir.

Kokain, Sermet'i sairlestirmisti. O, simdi hayalinin kanat-
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larim takinmig, ugacak gokler, tatmadifn zevkler, gok insan-
larina mahsus negeler ariyordu.

Gozleri Lorovig’in ay yizii iizerinde siiziilen Cici Bey, ba-
sim Kalender’'in omuzuna egerek:

— Dilimizde efelekten kam almaks derler bir deyim var-
dir. Bilir misin bunun anlami nedir?

— Boyle bir soz isgitirim ama ben felekten kahir ve si-
temden bagka bir pay alamadifim igin simdiye kadar bu so-
ziin anlam ne oldugunu dofru olarak anlayamadim.

— Ah Kalender, beynin bir istegin atesiyle yanarken, si-
nirlerin dayanilmaz bir istegin arkasindan gerilirken, viicudun
bagka bir viicudun c¢ekigiyle titrerken, ruhun kaynasarak eri-
mek icin bagka bir ruha atilmak isterken hangi kuvvet seni
saldirmadan onleyebilir? Iste buna efelekten kam almaks
derler. Benim bu andaki feleim Lorovi¢’tir. Ondan kim alaca-
gim. O benim olacak, mutlaka, mutlaka benim olacak... Anh-
yor musun?

—~— Pekala pasam ama, affedersin, daha seninle pazarh
bitirmedik.

— Bu istegimin karsihinda benden ne istedin de esirge-
dim? Biitiin vanm: verdim.

— Hepsini yine sana geri veriyorum.

— Biitiin hayatim?

— O da senin olsun.

— Baska nem kaldi1 verecek?

— Biitiin bunlardan daha kiymetli bir gey...

— Nemi istiyorsun? Séyle...

— Viedanini.

— Bunun kof bir kelime oldufunu sen uzun uzadiya soy-
lememis miydin?

— Bu benim kendi fikrim. Soylemigtim ama fikrimi size
kabul ettirememistim.

— Zannediyorum ki biz hig¢ ses ¢ikarmadan sbzlerini din-
lemigstik.

— Dinlemek bagka... tasdik etmek, benimsemek bagka...
Insanlarla olan her igte bu kof kelime karsima ¢ikar, isimi
bozar. Ben buna inanmiyorum, ama inanan milyonlarla buda-
lalar var. fste birisi de sen...

— Ben senin hi¢ bir isinde kargina vicdanami jandarma
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gibi gikardigimi bilmiyorum.

— Ablanin senin yardimim isteyisi dolayisiyle duydugun
vicdan rahatsizh§im anlattmadin mi?

— Yalan bir gsey soylemedim Kki...

— O halde bundan sonra yazacagimiz mektuplann ham-
min odasina kim gotirip birakacak?

— Ob, Kalender. oh... Artik bu igi goremeyecegimi soyler-
sem bana giicenme, elimde degil...

— Béyle hayirh bir iste iradeni elinden alan o kof avic-
dans kelimesi defil mi?

— Of, ne tuhafsin. Hayirh bir ig!.. Boyle iftira mektup-
larina devam etmekle bu sefer foyay: ele vermekten baska
bir bagarn umudu yoktur.

— Orasi sana ait degil... Ben ne dersem sen onu yapacak-
sin...

— Yapamam Kalender... Qinku tehlike apagik gorinu-
yor.

— Bugin bunu yapmamakla daha o6nce yapufin fenahph
odemis mi olacaksin?

— Hayir. Ama baslamlmig bir fenahifa devam etmemek
de bir iyilik sayilmaz mi?

— Bak sana soyleyeyim Cici Bey... Sen Lorovi¢ igin nasil
butin varim, hayatini, her seyini feda ediyorsan ben de ablan
icin aym istekle yamyorum. Hig¢ bir engel benim emelime
varmami onleyemeyecektir.

25

Cici Bey, zavallh, Lorovi¢'in askina karsi ancak bir hafla
dayanabildi. Sonunda teslim bayragim ¢ekti. Butun varindan,
hayatindan sonraya biraktifi vicdanim da feda etti.

Kalender'in bu seferki teklifi yatak odasina zarf iginde if-
tira bombalan gizlemekten gok tehlikeli, ¢gok agir ve hatta ti-
marhanedekileri bile gsaskinlatacak ekstra ekstra bir qilginhk-
t.

Cici Bey'le ben, ikimiz bu gifteli merkebin arkasina bag-
lanmig develer gibiydik. Kalender bize, yapacag: yeni bir deli-
ligi actafr vakit ilkin karsi kor, fakat sonra manyatizlanmig
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gibi bir hale ugrayarak onun arkasindan giderdik.

Nuri:

-— Simdiye kadar gizli tuttufum biiyiik plamimi artik aga-
cagim. Ama hig itiraz kabul etmem.

Biz, bilmem neden, ufak bir yirek oynamasiyla dinliyor-
duk. O, devam etti:

— Cici Bey senden birkag sey soracagim. Planimin baz
noktalarim1 alacagim cevaplar iizerine kuracafim igin miim-
kiin olabildigi kadar dogru soylemeni rica ederim.

Cici Bey:

— Peki...

Nuri:

— Enistenin baz1 aksamlar ge¢ geldigi veyahut yemekten
sonra sokaga c¢ikifa olur mu?

— Olur.

— Onun yemekten sonra sokafa gikacagi veyahut konaga
gec gelecefi geceleri onceden bilmek miimkin miidiir?

— Bir dereceye kadar...

— Nasil?

— Baz1 aksam suareye veya baska bir yere davetli bulu-
nur. konaga gece yarisindan sonra doner.

— Boyle aksamlarda ablanin onunla beraber oldugu yok
mudur?

— Pek seyrek.

— Onun konaga geg¢ doneceli gecelerden birini bana on-
ceden haber verebilir misin?

— Miimkiindir. Mesela her persembe aksami, yani cuma
gecesi poker oynamak igin komgumuz Aziz Paga ile birlesirler.

— Aziz Pasa size mi gelir?

— Bir hafta Paga bize gelir, 6biir hafta enistem oraya gi-
der.

—— Ala... Hagmet Bey’in oraya gidecegi geceyi bana haber
verebilirsin.

— Evet.

--- Bu hafta?

— Bu hafta sanirnm ki Pasa bize gelecek.

— Obiir hafta enisten oraya gidecek?

— Evel

— Muhakkak?
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— Kim bilir? Hastahk veya bagka tiirli bir hal gtkmazsa.

— Peki... Simdi daha onemli olan ikinci kisma gegelim.
Enistenin yatarken kullandify gecelik pijamas), gémlegi, basi-
na giydigi bone, veya bagladig: fular... ta terliklerine varincaya
kadar, hep bu geyler tabii bir iki tane degil, kat kattir.

— Evet ¢oktur.

— Gardropta my, her nerde duruyorsa hep bunlardan birer
tane asirip kendi odana saklayacaksin, sayilar1 ¢ok oldugu igin
bu hirsizhgin belli olmaz.

— Peki ama bunlan ne yapacaksin?

— Emin ol, Bitpazan'na gotiirip hara¢ mezat satacak de-
gilim. lsimi gordiikten sonra hepsini sana geri verecegim.

— Bunlarla ne ig goreceksin?

— Zamam gelince gorirsin. Bu seyleri ¢alip odanda sak-
layacagina soz veriyorsun degil mi?

— Eh o kadar zor bir gey degil. Bunu da yaparim.

— Rica ederim ezorluks lakirdisini agzina alma. Yapila-
cak seyin enini, boyunu, zorlugunu, kolaylhigim digsiinmek, o
akilhlai isidir. Bizim kafamiza ne dogarsa onu yapacagiz. Din-
le, simdi onemli iigiinci kisma gecgiyorum. Enistenin kom-
suya gidecegi cuma gecesi kimse gormeden usulcacik beni ko-
naga alacaksin.

— Ey sonra?

— Sona yine kimse gormeden biiyik ihtiyatlarla kendi
odana kadar cikarip beni saklayacaksin.

— Bu da yapilabilir. Ama sonra?..

— Daha sonra enistenin geceliklerini giyip ablan uyurken
yavagcacilk koynuna yatacagim. Hagmet Beyefendi oday: seref-
lendirdikletinde kocalik yerlerinin tarafimdan tutuldugunu gé-
recekler ki bu da planimin en son ve en dnemli kismu...

Kalender'in bitiin kiistahhklarini asan bu teklif karsisin-
da Cici Bey naraya benzer bir qighk kopararak :

—- Ey, daha sonra ne olacak?

-- Daha sonra ne olacagini balkonuna gikip pencereden
seyredersin.

Nuri’'nin akillara sigmayan bu aginhf ve Sermet’in qgh
arasinda benim yiregim de hop hop attl. Yasasin delilik... var
olsun deliler... Efer Nuri'nin bu plamyle akilhlara baskin ¢i-
karsak delilige seref kazandirmig olacaktik.
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Agrih bir ameliyattan sonra hastaya aciy: unutturmak igin
gosterilen bakim gibi kokainden baglayarak Cici Bey'in en duy-
gulu zevk ogeleri lizerinde egzersizlerimizi uygulamaya basla-
dik. Hepoinin ustiine de Lorovi¢'i ¢irgiplak bir agk heykeli gi-
bi karsisina diktik.

O zaman Sermet, suziile sizile bu Rus dilberine bakarak :

— Bu, ne zaman benim olacak?

Nuri :

— Ben enigtenin gecelikleriyle ablanin koynuna girdikten
sonra...

Sermet :

— Kendisi bunu vaat ediyor mu?

Nuri :

— Iste konusunuz. Ama nazhm Tiirk¢e bilmiyor. Fransiz-
ca gize] soylayor.

Cici Bey, Fransizca olarak Rus giizeline :

— Tanrisal bir gizelsiniz. ama size malik olmak garti gey-
tanca ve olmayacak bir gey.

Lorovig, gozlerini gencin gozbebekleri iginde bayiltarak ona
Corneille’in su misrasini okudu:

A qui eait blen aimer, il n'est rien impossible

(Bitiin agkla seven igin hig¢ bir gey imkansiz degildir.)

lkisi gorigtikten sonra daha ziyade sevistiler. Cici Bey,
seytana ruhunu satan Faust gibi ablasina yapacag: hiyanete
karsilik Lorovi¢'in visalini satin aldi. Sozlesme yapild.

Artik reisimiz, kaptanimiz, Kalender Nuri’ydi. Bilmem na-
sil bir zayiflik ve uysallikla ben de bir ¢ocukla bir kagi§in ara-
sinda siirikleniyordum.

En ufak bir diiglince kabiliyeti olan insanlarin parmak isi-
racaklan bu garibin garibi ataklikta bagarii olabilecek miy-
dik? Yiizde bir ihtimal olmayan hoyle bir soru karsisinda aca-
ba diyebilmek igin bile bizim kadar kagik olmak gerekirdi.

Gece pokerden ge¢ donecek kocamin gomlegine girdikten
sonra Nuri, kadinin yatagina nasil ¢ikip uzanacakti? Hanim
biraz Mahmutpaga’daki igportacilar: andiran bu delikanhy: oda-
sinda, hayir ta koynunda goriince avazi ¢iktign kadar haykir-
mayacak miydi? Sonra komisere haber gidecek, Kalender Nu-
ri ipekli gecelikleriyle merkeze goturulecek, soru sual, kovug-
turma, inceleme biitiin rezalet corap sokigu gibi ta koncun-
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dan burnuna kadar birbiri arkasina ¢ozilip meydana ¢ikacak.

Oh, oh. Yalniz delilere defil, biitin akilhlara merak vere-
cek ne heyecan dolu bir olay. Yasamak nedir? Suurlularin ra-
hathk aradiklar) sit limanhgh ne kadar bulandirabilirsen ha-
yatin anlamini o kadar kuvvetlendirmis olursun. Kafataslan
icinde sessiz, kimildamadan duran beyinler Allah’in onlardan
bekledigi igi gorenler degildirler. Hareketsizlik, hep barig gé-
ris, insanlar igin yarum 6limdiir. Sonuna kadar rahathk ara-
yan ahmaklar: bereket versin ki tabiat kendi istedikleri halde
birakmaz. Yasalarinin butin siddetini onlarda gosterir. Tabi-
atin en korkutucu. en buyik anlan kasirgalarinda, tufanla-
nnda, depremlerinde degil midir? Delilik firunali bir beyin-
dir. Deli her zaman beyni ¢galigmakta olan bir yiiceliktir. Suur-
luluk yaradiligin ziddinadir, delilik tabiatin kendisidir. Denk-
legtirmeye galigilan bir kafa, garkina zincir vurulan bir maki-
neye benzer. Makinedeki kazana ateg veriyoruz. Birakmali or-
ganizma serbest iglesin. Fakat korkuyorsunuz, belki kirar, belki
doker, belki yakar, belki keser. Ama siz gsuurlular dinyay:
diizeltmek igin yakip yikmiyor musunuz? Kesip bogmuyor mu-
sunuz? Séyleyiniz, Halik hangi geyi sonsuz olarak saklamak
igin yaratmigtir?

Deliler igte bu sona sizden 6nce ve daha biyik bir cesaret-
le gillerek hizmet ediyorlar.

Aman... Yine sinirlerim gerildi, beynim yaniyor. Insanlar
birbirine kardes etmeye ufirasan hangi budala filozoftur? Bu-
lutlarla giinegin her an degiserek siiren gorunusu gibi hayata
renk ve giizellik veren kavgalan, ¢ekigmeleri, savaglan, hiya-
netleri. zulimleri, istunlikleri kaldinp bitin insanh@ bir ko-
yun sirusi haline getirmek, miskinlegtirmek istiyorlar. Ah ap-
tallar, hu olmayacak istegin arkasindan kogan ahmaklar, kag
yizyilldan beri siz bunu istiyor, bu ham hayali gergeklestir-
nieye ufragiyorsunuz. Ama ailerleme» decdiginiz ifrit sizin bu
budalaca istefinize kargi neler yapiyor, gormiyor musunuz?
Dakikada yiiz bin viicudun ruhunu alacak cehennem aletleri,
zehirli gazlar, bombalar, gélgeler yaratiyor. Analar, uygarhgin
kuduz diglerinde ezdirmek igin siz tirli agrlarla dogurunuz.
Bigme zamam bunlar tarlalarda bigileceklerdir. Geride kalan-
lari negclendirmek igin kirrmizi kanlarindan giller, laleler bite-
cextir. Alulh, kuvvetli miskinler zayif ve akilsizlar1 her vakit
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kendi ¢ikarlari i¢in kurban edeceklerdir. Insanlarin adalet ve
yonetim yasalari ne kadar degisse tabiatin bu ebedi vahsiligi
hi¢ degismez. Olmek, dogmanin karsisinda denkligi koruyan
bir terazi kefesidir. Nigin kurban kesiyoruz? Olmek ve oldiir-
mek tabiatin en biiyik ibadetidir. Ben de bu ibadet yolunun
bir kulu olacagim. Oldiirecegim, sonra olecegim.

Of, sayikliyor muyum? Ben bazi uyanikken agir bir kabus
geciriyorum. Kulaklarimda simdiki zamanla gelecek zaman di-
ye iki fiil ¢inhiyor: Olmek ve 6ldiirmek. Bunlari soyleyen be-
nim dudaklarim midir, yoksa kayiptan boyle bir emir mi al-
yorum?

26

Hagmet Bey'in poker oynamaya Aziz Paga’'nin konagina gi-
dece@i cuma gecesi geldi gatti. Cici Bey o akgam Kalenderi giz-
lice konaga almaktan basglayarak biitiin vaatlerini sirayla yeri-
ne getirecekti.

Aksama dogru Nuri yikandi en temiz ¢amagirlarini giydi,
tirag oldu. Pudralar, lavantalar sirdi. Tipki, cuma gecesi ger-
dege girecekler gibi hazirlaniyordu. O, boyle aklanip paklana-
rak sislenirken kendimi tutamayarak dedim ki :

— Ulan mundar, adin Nuri ama ne kadar temizlensen yi-
ne suratinda bir nursuzluk var.

Onun yiiziinde gercekten gerdefe gireceklere mahsus bir
nese parhyordu. Bana gilerek cevap verdi:

— Gicir gicir temizlendim. Betim benzim agildi. Aynaya
baktik¢a kendi kendime imreniyorum. Ben Revan Hanim"1 sar-
maya gidiyorum. Sen hasedinden patla, ¢atla. Hanim bir kere
benim tadimi tattiktan sonra artik butin omriince baska bir
erkege bakmayacaktir.

Beynimde atesten karincalar kaynagmaya bagladi. Sol ku-
lagimdan bir ses «Soyletme mundari, uzerine atil, hemen bogs
derken sag kulafimdan baska bir ofiit¢li «Disini sik. Zavalh
Nuri, Revan Hanim" sana birakmak igin hayatimi tehlikeye
koyuyor. O, bu gece ya dayaktan odlecek ya da on seneligine
hikim giyeceks diyordu.

Revan hanima malik olmak umudu ellerimi tuttu. Kalen-
der'in kiimeste yakalanmig sansar gibi, usaklarin sopalar1 al-
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tinda can vermes: intikamin en tathsi1 degil miydi? Olayin
sonu ne olursa olsun, Hagmet Bey'i Kalender'e kursun harcaya-
cak kadar adi bulmuyordum.

Islerin bundan o6tesini konakta hengame koptuktan sonra
Cici Bey'den dinledigim gibi anlatiyorum:

O akgam, sular kararir. Sermet Bey, onceden aldif) ter-
tiplere uygun olarak kimseye gostermeden Kalender'i konaga
sokar. Kendi odasina ¢ikarnir, saklar.

Yemekten sonra Hagmet Bey poker partisi yapmak igin
her zamanki gibi Aziz Pasa’'nin konagina gider.

Kurdugu hesaplarin o zamana kadar dogru yiiridigiine
sevinen Kalender, Cici Bey'e 6viinerek :

— Goruyor musun elmasim, tertiplerim nasil dogru igliyor?
Deha sahibi bir matematik¢i de iste ancak bu kadar bir denk-
lem kurabilir.

— Dur bakahm Kalender baba, igin zorlugu bundan son-
ra... Daha bir gey yapilmad.

— Nasil yapilmadi? Ben, sihirli kilah giymis bir insan
gibi. gozlere goriinmeden, buraya kadar giktim. Hagmet Bey
defoldu gitti. Simdi hemgire hanmmefendiyle arammzda bir bol-
me duvardan bagka bir arahk kalmadi. Maksada bu kadar yak-
lagtim. Bence igin igte biri olup bitmigtir. Bu tertip uzerinden
yarim adim daha atarsak igimizi yarilamig olacagiz.

— Biz daha biiyik bir beceriklilik gostermedik. Bir ak-
silik gtkmadan, umdugumuz gibi, olaylar kendi kendine yiiru-
di. Iste bu kadar...

— Olaylar her vakit atilganlarin hesabina yirir. Sen bu-
nu bil.

— Bu garip kuramin dogru olup olmadifim olayin gele-
cegi bu gece ispat edecektir.

-— Gorursun.

— Kiz kardegime kars: olinceye kadar mahkum ve melun
kalacagim. Ama Nuri. sana karst hig bir sorumlulufum yok.
Kurdugun planin da ne oldugunu tamamyle bilmiyorum. Soy-
le bakalim, bundan sonra nc yapacaksin? Simdi ne bekliyoruz?

— Sen de bana soyle bakayim. Enisten kumardan kagta
doner?

— Hemen her vakit sabaha kars...

~- Ablan uyur mu? Kocasim bekler mi?
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— Beklemez. Uykusu gelince yalar.

— Oda kapisim igeriden kilitler mi?

— Kocas! gelince kalkip agmak rahatsizhfi olmasin diye
kapisim kilitlemez.

— O halde beni tebrik et.

— Nigin?

— Sana enigte olmay! olmug bitmis saydifam igin...

— Opyle ise ver elini épeyim.

— Ben de senin kirmizi yanagndan.

*

Cici Bey, odasina zampara saklamig bir kiz gibi, gelenlere
kapiy1 agmiyor, ¢ok zorda kalirsa Kalender’i uzun, genig, kalin
pencere perdesinin arkasina gizliyordu.

Hemgire hammin uyumasina daha ¢ok vakit var. Gittikge
helecan: artan bu dort - beg saathk zamani nasil 6ldirecekler?
aCerges adinda yeni taninan sert bir Rus igkisinden kars: kar-
siya atmaya bagladilar. Uzerine kokain cekiyorlardi.

Nuri:

— Raki, garap, konyak gibi ickiler aruk beni tutmuyor,
Karakulak gibi hafif geliyor.

— Cerce i¢. Samirim ki yedi-sekiz kadehi bir bogay ¢arpar.

— Boga ickiye idmani olmayan bir hayvandir. Onu garpan
meret beni ancak oksayabilir.

.— I¢ bakalim, anlarsin.

— Igecegim. Bu gece hakikat sahnesi lzerinde hayatimin
en biiyik rolinii oynayacagim. Vakit yaklagtikga ufak bir gar-
r1nY1 duyuyorum. Ayikken gorulecek ig degil.

Boyle igip ¢ekerek konugurlarken hemen her saat baginda
Sermet balkona ¢ikiyor, ablasinin, odasinda ne yapufini pen-
cereden anlamaya ¢ahsiyordu.

Ve her gozetlemeden sonra Kalender soruyor:

— Sevgilim ne yapiyor?

— Okuyor.

— Pek okuma merakhs..

— Evet, ¢cok okuyor.

— Ne yapsin? O himbil kocayla bagka tirli vakit gegmez
ki... Benim karim olduktan sonra okumaya hi¢ vakit bula-
maz. Ben onu, koynunda bir <Koklen» varmig gibi eglendiririm.
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Saat artik gece yarisini ge¢migti. Cici Bey balkondan ab-
lasinin penceresine bir daha uzand.

Nuri:

— Benim nazh canim, cananim h8l8 okuyor mu?

— Hayir. $imdi de yaaiyor.

— Gecenin bdyle derin sessizligi icinde kime yaziyor?

-— Ne bileyim ben?

— Iste ben bunu kiskaninm. Kocas: olduktan sonra her
seyi sorar, anlarim. Benimle evlenmeden onceki kabahatlerin:
tabii affederim. Oh, aman yalelli... Belki iki, belki de bir bu-
cuk saat sonra o benim kollarimin arasinda bulunacak. Mera-
mima ulagmak i¢in imamin duasim1 bekleyecek miyim? Hayrr,
once ben kaymah tadayim, hocalar zerdeyi sonra yesinler.

Deli dolu biraz daha konugurlar. Nuri gittikge kagsiyor,
ayaga kalktik¢a sendeliyor, agzindan lakirdilar yayik, heceler
kuvvetsiz gikiyor.

Sermet, bitigsik odaya bir g6z daha gezdirdikten sonra:

— Ablam yatmis.

— Ne vaziyette?

— Kenara yatmig... Yizini duvara donmis... Genis ya-
tagin oda tarafi bombos.

— Demek bana yer birakms.

— Sana degil, enigteme.

— Ablan ne igin boyle duvar tarafina bizilip de kocasi-
na bol yer birakiyor?

— Ne bileyim?

— Ah, bu bilmeyecek bir sey mi? Erkeginin dokunmasin-
dan kaginiyor. Oh, talihsiz kadin, bundan sonra benim kollar:-
min arasinda mutlu olacaksin.

Sermet duvarda tikirdayan saatin degirmi yiziine baka-
rak :

— Yelkovan ii¢ buguga dogru ilerliyor. Enigtemin donme
zaman! yaklagiyor.

— Tak tuk sallanan duvardaki saatin rakkas: mi, yoksa yi-
regim mi, bilemiyorum.

— Kalender artik yiregine de, kafana da dizen vermeli-
sin. Vakit geldi.

Damathk geceliklerimi giyeyim.

F. I
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Nuri Adem peygamberin gokten kovuldugu gibi soyundu.
lpekli i¢ camagin giydi. Uzerine, yenleri, yakas:i iglemeli bir
gecelik, daha ustiine leylak rengi ince bir pijama, ayaklarina
yumusak saten terlikler gegirdi. Fulann Sermet'in eline ve-
rerek :

— Bunu enigten bagina nasil baghyorsa sen de bana ay-
nin1 yap.

Cocuk, iri yaprak gibi uglan sarken digumu one gelmek
uzere Kalender’in bagini kundaklad.

Bu kustah nikahsiz damat, giyinirken sarhogluktan kendi-
ni tutamiyordu. Cici Bey'den sordu:

— Yaragti m1?

— Vicudunun hi¢ ahiymadifp bu kiyafetin iginde acayip
bir gey oldun.

— Neye benzedim?

— Forma giydirilmis Cingeneye.

— Cicim, alayin siras:1 degil.

— Ben de biliyorum ama o kadar feci bir tuhaflik iginde
bulunuyoruz ki... Kendimi tutamiyorum.

— Nigin olsun feci? O kelimeyi bu ara kullanma.

— Hayaller bagka... Kalender, bu gece ¢ok sarhogsun. Kur-
dugun plami bagaracagim hi¢ ummuyorum. Acikh bir sonun
olacak.

— Hey gidi gocuk hey... Sen ka¢ yagindasin, ben kag¢ ya-
sindayim? Sen benim bildiklerimin binde birini bilmezsin. Sen
daha yedi yas digleri yeni ¢ikmig bir veletsin, erkek igine ka-
risma. Seyret bak, simdi neler olacak.

Vakit gecikiyor. Hagmet Bey gelmeden Kalender’'in odada
bulunmas! gerekti. Sakulunu kaybeden bacaklar1 uUzerinde sa-
ga sola gidip gelerek :

— Pencereden bir daha bak. ablan yatiyor mu?

Sermet bakip donerek :

— Yatiyor.

— Uykuya dalmig mi1?

— Bilmem.

— Uyumug olmasim istiyorum. Qiinkii onu uyandirmadan
yanina ¢ikip yatacagim. Enigten geldigi vakit beni karisinin
koynunda bulsun. Planim bu.

— Yattigim goriyorum, ama uyuyup uyumadigini bilmi-
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yorum.
— Simdiye kadar bana giilen talihim bu mihim anda da

litfunu esirgemez. Mutlaka uyumustur.

— Qansina o kadar giiveniyorsan haydi yiiri...

— Haydi Cici'm... Yengem yok, sagdicim yok... Ablana be-
ni sen givey koyacaksin.

Kalender iki tarafina yalpalayarak saten terliklerinin iize-
rinde yumugak adimlarla yirir. Pek zor olan roliniin sirasi
gelip de sahneye ¢ikan bir artist gibi Cici Bey'in elini sikarak :

— Bana bagarilar dile.

— Bonne réussite.

-— Mersi.

27

Yavaggacik kapi agilir. Kalender igeriye girer. Sermet pen-
cereden bu heyecanli sahneyi seyretmek igin balkona kogar.

Nuri, erkan lizerinde gezinen bir sarhog hayaleti sarsak-
g ve bir hirsiz korkaklhijiyle ilerler. Her adiminin yere do-
kunmasinda kirilacak bir geyin lizerine basmig gibi yiiziini ek-
site eksite urkeklikler gostererek ve sonra garip memnunluk
gilimsemeleri sagarak odanin ortasina kadar gider, durur. Dé-
segin kargisinda bitin ruhunun saygih heyecanyle derinden
derine birka¢ reverans yapmak ister, ama yikilacagim anlar,
dogrulur.

Zavalli Revan hamim, yataginin ta igine giren bu irz be-
las;, namus musallati sarhog delinin palyagoluklarindan habe.
ri olmadan, yizi duvara doniik, sessiz. hareketsiz bir masum-
luk iginde yatar.

Dantelah kug tiiyi yastifa gomili, aglk kumral saglarin
daginik gileleri iizerinde yatan bir bas, gogsun yarisina kadar
siyrilmig hafif bir yorgamn altinda, kollar: giplak, ajurlu ince
gomlegin ortmedigi beyaz enseden asagi, belkemigine dofiru
yumusak sicakh@i duyulan g¢ok lafif bir viicut...

Kalender, yiirege ates dolduran bu gekici levha kargisinda
delikanlihgimin biitin salyalarim saliverir. Hamimin hig kipir-
damamasindan derin uykuda olduguna hikmederek cesaret-
lenir. Biraz daha dosege samimiyetle yaklagir.

Aman Yarabbi, simdi ne yapsin? Dua eder gibi ellerini ha-
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vaya kaldirir, birbiri ardindan:

~— Ya sabir... Ya sabir... diye mirildanir.

O ana kadar hig¢ bir sakathk gostermeden yiiriyen plam-
nin bu noktasinda apisir, ne yaptifim unutur. Ne yapacagini
sasinir ve hatta yavag yavas nerede oldugunu, varhfini, benli-
gini kaybeder gibi olur. Kendini bulmaya ugragir. Sonunda bir
anhk kavugmanin tehlikeli heyecamina kapilmaktan ¢ok, ham-
ma tamamiyle sahip olmak igin yavag yavag hareket gerektigi-
ni anlar. Elleriyle ylire@inin giimbiirtiilerini bastira bastira bir-
ka¢g adim daha atar. Terliklerim asafida birakarak pek yavas-
¢acik dosege qikar. Ara yere mimkiin oldugu kadar bir bogluk
aymnir. Yizini sevgilisine donip yatar.

Hanim hala uykuda, hala hareketsiz...

Dogege bir vicudun daha yiiklenmesiyle somye dalgalanir.
Bu sarsintiy1 o, uyku arasinda biraz duymusg olsa bile koynuna
girip yatan kimsenin kendi kocasindan bagka birisi olabilece-
gini hi¢ digunebilir mi?

Batmaya yakin bulutlanan gines gibi uzeri ince ipliklerle
pecelenmis ampuliin 151kladify oda, Kalender’e bir mutluluk
rilyas: tadim verir. Kabartma zarif gigeklerle sisli yaldizh ta-
vana til, kadife kat kat perdelere, kiymetli hahlara bakar, ba-
kar; o siregelen sefil hayatindan kurtularak artik bin bir geceyi
yasamaya bagladifina hiikiim verir. Biraz otede yatan kadin vii-
cudundan yayilan koku iginde bayginhklar gegirir. Kug tiyu
yastiklar, yumusak silteler yorgun bedenine oyle bir rahathk
getirir ki gercefi hayale, hayali gercefe kangtira karigtira
sonunda Kalender kendini tamamiyle kaybederek adamakilh
sizar.

Nuri'nin bu cennet alemi, uykusuyla degistigi zamanin iize-
rinden ¢ok gecmeden, Hagmet Bey epeyce bir zararla yorgun
¢iktifn xumardan sansina kiiskun, sinirli, ¢atkin, hirgin bir
halde doner. En ufak bir ¢aprazla hemen hayati karanhk gor-
meye kapilan bu sinirli adam o geceki ters talihinin bezginligi-
ni gizel karnisimin koynunda dinlendirmek igin merdiven basa-
maklarinin birinden otekine yiikseldikg¢e ailesinin samimi ha-
vasindan bir i¢ agic1 koku almaya ve onun ugradif: ¢ok algak-
¢a iftiralarin azabim bir defada dagitiverecek deliller aramaya
ufrasa ugrasa yatak odasimin oniine gelir. Kapiy1 agar, igeriye
ilk dimimi atar. Karisimin koynuna bagka bir viicudun uzan-
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mi§ oldufunu goriince yanhg gordigiini sanarak dogege yak-
lagir. Goziindeki yanhs gormenin hala kaybolmadifina gasarak
egilir, bakar. Baginda altin diigiimli fular, Hagmet Bey'in ken-
di geceliklerini giymis yabanc: bir delikanhnin, karisiyle yan
yana yatugin anlar. Simdi bu gergekten dehgetlenerek birkag
adim geriye qeklllr Beynini bir alev sarar. Bu cehennem levha-
sin1 gormemek igin iki avucuyle gozlerini kapar. Karanhga da-
yanamaz, yine ac¢ar. Bu korkung riiyadan uyanmak i¢in kendini
tartaklar. Bakar, hep karyisinda aym levhay: bulur: Bir dogek
iki bag... Karisinin koynunda kendi yerine bagka bir erkek...
Ne yapsa bu dehgetli kabustan kurtulmanin imkani yok.

Bu bir gergek, ama akillarin alamayacaf) bir gercek. Ka-
ris1 bu gece igeriye bir zampara almig. Pekala. Bu, diinyada hig
olamayacak saniimaz bir hal defil. Ama. Revan Hanim kocasi-
nin gelecegi saati bilmiyor mu? Ve hald koyun koyuna, bu mi-
sil misil uyuyus nedir?

Koca simdi ategler igerisindeki kafasindan bu sorulara ce-
vap sorar v¢ hala bu tath uyuyusun anlamim soyle verir:

— Pek ategle siren sevda giiresinden halsiz ve derman-
s1z diigmii§ olmahlar.

Hagmet Bey artik igkencesine biraz ahstif)y karsisindaki
tablonun oteki diigimlerini ¢6zmeye ugragir :

— Karimin iftiradir diye haykirdifi mektuplarin sirlan
simdi anlasihyor. Onlar1 yazan beni diiello etmeye gagiran iste
bu yataktaki asafihk adam olacak. Offf... Ne adi tip... Aksam-
lara kadar rithtimlarda ¢u:;ur tutan serserilerden biri... Revan
beni bununla aldatsin... Oh, hayir aldatma degil, bununla yat-
ugini bana gostermekte oviing arasin... Namusunu. asaletini,
terbiyesini boyle bir haytanin ¢amurlu ayaklan altina atsin...
Akil alacak sey defil, ¢ildiracagim.

Zavalhinin garipliffi oniinde sasiran koca kendinden gege-
rek bu son ciimleleri haykirarak soyler. Bu halecanh sozler
odanin duvarlar: arasinda ¢inlayinca felaketten tamamiyle ha-
bersiz Revan Hanim afir afir yastiktan basgim kaldinr, masum
bir tavirla etrafina bakinir. 1lkin ayaktaki kocasinin son perde-
deki jestlerini ve sonra koynunda boylu boyunca rahat ve ki-
mildamadan yatan erkefi goriince yataginda yilana rastlamig

ibi bir sigrayigla ayaga firlar. Parmaklarinin c¢engellerini sag-
arina gegirerek :
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— Kim yatirmig bunu koynuma?!. qighfim koparir.

. Bu soru gecenin sessizli§i iginde yankilar yapar. Fakat
gecelik giydirilmig bir manken rahathfiyla yatan Kalender'in
kokainle, ickiyle titkanmig kulaklar: hi¢ bir ey duymaz.

Revan Hamim gittikge biiyliyen gozleriyle, dogegindeki de-
likanlimin kim oldugunu anlamaya gailgarak :

— Aman Yarabbi, sen esirge... Bu ne ugursuz surat... Om-
rimde hig¢ bir yerde rastladifim yiiz degil.

-— Vah vah... Aksam koynunuza aldigimz sevgilinizi sa-
baha karsi tamyamadifimz acikh oldugu kadar tuhaf bir gey...

Revan Hanim. Beyin bu sozlerini igitip anlamak giciinden
kaldigim gosterir bir sinir haliyle, yataktaki delikanlya gozi-
nii dikerek:

— Allah’im, bu nasil akil ve hayale sigmaz bir diigmanlk...
Nasil tiyleri Grperttirecek bir algaklhk... Bu herifin once his-
sini iptal elmisler, sonra getirip benim dosegime upuzun yatir-
miglar.

Hagmet Bey aglamaya benzer bir kahkahayla:

-- Bu cenaze. basindan ayaklarindan tutularak ancak iki
kuvvetli adam tarafindan buraya getirilebilir. Halbuki buras:
han degil, hamam degil... Biitiin kapilar: kapali. Bu ceset bu-
raya kadar nasil gikarihyor?

-— Bu akillarin alamayaca@: bir dismanhk...

— Bu haytay! yamniza yatirirlarken hig bir sey duymad-
niz m1?

— Uykumun arasinda bir sarsinti hissettim, ama siz gel-
diniz de yatiyorsunuz sandim.

— Akl almayacak geyler... Derme ¢auma sozler... Bu ko-
pugun buraya ayaklariyle yiriiyerek geldigine hi¢ siphem yok.

-- Nasil olur?

fste olmus... Iste ispati hdla doseginizde yatiyor.

-- Hakikat olmayip da ona benzeyen ¢ok seyler vardir...
Bu da oyle...

-— Olmayacak sey ama, bu lesin buraya kadar getirilip
haberiniz olmadan dogege yatrildigim kabul edelim. benim ge-
celiklerimi ona kim giydirdi?

— lste ben de onu diigiiniiyorum.

-~ Nasreddin Hoca’'nin salgam hikayesi...

Babamin ruhunu...
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-~ Susunuz... susunuz... Babamzin ruhunu bu kadar ba-
yag bir yalancihk sahitligine ¢agirmayiniz.

— Meghuliin bu karanhklan iginde kimden medet umabi-
lirim?

— Hanum bu cinayetin izerine gafak atti. Artik aramizda
mechul kalmadi. Muammanin anahtan iste les gibi onimizde
yatiyor. Dedifiniz gibi bu herifin hissi iptal olunmug degildir.
Bu, kor kutiik bir sarhog yatisidir. Bu ldnetli vicut, bir zevk
ve sehvet gecesi gegirmis, yorgun diigmiis. Bu, bir fahise koy-
nunda bir zampara sizisadir. Zamparaya ben gimdi sugunu sdy-
lettireceim. Size de, bu giines kadar aydinlik gergek oniinde
boyun efmekten baska bir kagamak yolu kalmayacak.

-— Vicdanimz size boyle mi soyliiyor?

— Hanim, artik burada vicdan yok, gerg¢ek wvar. Artik iti-
rafiniza gerek kalmadi. Olay kendi kendini soyliyor. Artik sizi
soyletmek istemiyorum. Sug ortaginizi soyletecegim. oIftirana-
me» dedifiniz mektuplarin bitin sirlar1 simdi anlagilacak. O
nameler oninizde yatan bu kafanin eseridir. Beni dielloya da-
vet eden agikimiz iste simdi etiyle kemifiyle oniimizde serili
duruyor.

— Aramizdan vicdam kaldirniyorsunuz, ama akil, insaf ve
muhakemeyi yeryuzinden yok edemezsiniz.

— Insafsizlara kars: insafi, vicdansizlara karyi vicdani ke-
paze edecek adam degilim. Ne demek istiyorsunuz hanim?

— Bana kars) olan supheleri gergek olarak kabul ediyor-
sunuz da benden yana olanlara neden goézlerinizi. kulaklarimzi
kapiyorsunuz?

— Size kary olan giipheleri demeyiniz, keskin deliller de-
yiniz. Sizden yana sahit tutabilecek emarelerden birini séyle-
yiniz.

— Geleceginiz saat) bildiim halde bu ugursuzu nasil yata-
fimda tutarim?

— Ben bu soruyu kendi kendime sordum ve cevabini da
verdim. |
— Bu cevab1 ben de duyayim.

— Kag¢ zamandir iskence yaparak benden ayrilmak sevda-
sina distiniz.

-— Neden?

— Vefasiz bir kadinin yuregindeki hastahifi. mert bir erkek
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fark edemez.

— Peki. Alt tarafi?

— Benden ayrilmanin en ac1 gekli buydu, Asikimz1 koynu-
nuzda gostererek beni evinizden defetmek...

— Simdi neden kabahatim olmadifim ispata g¢ahgiyorum?

— Cinayetinizin buyuikliginden urktiiniz. Bu besbelli sey
kargisinda inkara dondinuz.

— Hangi besbelli sey Beyefendi?

— Bu kadar cirete lanet... Hangi besbelli ey mi? Affe-
dersiniz, onu size reddedilemez biitin igreng¢ ¢iplakhijhyla gos-
termeye ge¢ kaldim. Artik siz susunuz, koynunuzda sizan su
sarhog soylesin.

28

Hagmet Bey, sirt1 odaya donik yatan insanin derin uykusu-
na hi¢ insaf etmez bir giddetle beli ortasina bacaginin biitin
kuvvetiyle bir tekme indirir. Vicudunun ortasi bir karig igeri-
ye ¢oken Kalender neye ugradifani bilmeyerek soru melekle-
rine cevap vermek igin mezarinda uyanan bir 6lu gibi davranir.
Dosegin iginde iki biklim oturur. Yumruklarimi sikar, iki dir-
segini diker, gerine gerine belinin acisini anlatmak igin yuzinu
ekgiterek :

— Vay avradini, bel kemigim kirildi sandim. Allahin bi-
nasina bu kadar hizh vurulur mu? Bu viicudu Artin kalfa yap-
madi. Uyuyan yilana bile dokunulmaz. Zamane degigti hi¢ kim-
sede sayg), insaf kalmadi.

«Vay avradinis kiifiriine busbitin bagi donen Hagmet Bey:

— Kes sesini habis... llk sbzlerinden hangi alemin kopuk-
larindan oldugun anlagihyor.

Nuri sesine acindiracak bir yumugsaklik vermege ugrasa-
rak :

— Huzuri alinizde asalet iddiasinda bulunamam. Ama her
halde devlethanenizin aciz bir misafiri sayihnm. Ashm, kim-
ligim ne kadar agafnlik olsa yine nezaketle davranmak saniniz
geregidir.

Bu kabaca soze kars: kendini kaybeden koca, 6yle bir mev-
kide hala nezaketle davranilmasini isteyen bu herzevekilin yan
tarafina okgeli potinle bir tekme daha yerlegtirerek :
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— Biz sana sormadik¢a sen ugursuz agzini agma.

Nuri, aglar gibi kisik bir séyleyisle :

— Siz her sorunuzu boyle bir tekme nakaratiyla sorarsa-
niz bende cevaba kuvvet kalmaz.

— Soyle, buraya nasil girdin?

— Her halde gokten zembille indigimi iddia edemem.

— Evet evet, buraya gokten inmedin. Ispritizma ile gelme-
din. Kapidan girdin.

— Ah efendim, bliyiik zekamz oniinde hi¢ perende atihir
m1?

— Dogru, mertge cevaplar verirsen sana kotiiligim dokun-
maz. Biliyorum, asil kabahatli sen degilsin.

— Allah 6miirler versin efendim. Yiiceliginiz dniinde utang-
tan oliyorum.

— Bir bir gergegi soyle.

— Soylemesem daha iyi olur. Beyefendi hazretleri.

— Nigin?

— (Ciinkii temiz bir aile kadininin namusunu korumak bor-
cumdur.

— 4Temiz bir aile kadinis bu bir alay...

— Estagfurullah efendim...

— Soyle diyorum.

— Hig¢ olmazsa bazi1 noktalarda susmama miisaade buyu-
runuz.

— Hig bir noktada...

— Ne kadar modern bir koca olsamz, eginiz Hanmmefen-
dinin kalbinde size mahsus yeri tutmus oldugum igin bana kar-
51 derin bir kin duymamaniz kabil degildir. Viicudum ¢ok yor-
gun. Fazla dayaga tahammiilim yok efendim. Amana kilig ol-
maz efendim.

Hagmet Bey. beynine toplanan biitin ruhunun isurabini
dagitmak ister gibi ac1 bir.yiiz burusukluguyle kafasini avug-
lar1 iginde sikarken Kalender’in bu pek algakg¢a kiistahh kar-
sisinda bir olii rengi baglayan Revan Hanim biiyiik bir agwr-
baghhkla egildi, yastiginin altindan minimini, piril piril bir
revolver gikardi. Silahin zarif namlusunu, maksadi da kalbi
gibi karanbk, bu hain iftiracinin beynine g¢evirerek:

— Soyle, beni bu gece, su saattan once nerede gordiin?

Kalender Nuri, ac1 bir manalihk vermek istedigi tuhaf giil-
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mesiyle ve korkudan titreyerek onine bakarken Hagmet Bey
bagird:

- Hamim, sen daha adim bilmedigim bu delikanhy: deil,
onun agzindan gikacak sirlarim oldirmek istiyorsun. Kabahati-
nin bu canh sahidi kargisinda mademki hala sugsuzluk iddia
ediyorsun, birak soylesin. Bu adami 6ldirursen, yani hakika-
un kokinu kurutursan uzerine sirilen lekeyi omriin olduk-
¢a ve oluminden sonra da temizleyemezsin. Mademki gergek
senden yanadir, ne igin onu revolver kursunuyla yakmaya
atihyorsun?

Revan Hanim:

-- Bu algakga iftirala nasil oldu da bu kadar dinleyebil-
dim, tahammiilime sasiyorum.

Hagmet Bey:

-— Tahammul igkencesini senden ¢ok ben ¢ekiyorum. Ha-
mim. Kari, koca, zampara... I¢imizde en ¢ok ar, namus azabi
ceken masum hangimiz olabiliriz? Indir silahimi, birak séylesin.

Revan Hanim:

Mektuplarla olan re:ilce iftiralara ister istemez taham-
mil ettim. Ama bu, yuz yuze iftiralar havsalami busbutin
yakiyor. Ben de sabir ve tahammilu simirh bir insanim. Bu
alcak herifin agzindan beraatimi beklemek azaplarinen acisidir.
Bu cehennem agzindan hakikat ¢ikmaz Beyefendi. Namus, iffet
o kapkaranhk kuyunun iginde bogulur. Bu ugursuzun sézlerine
dayanarak vicdammizdan beraet karar1 alacaksam her turlu
agir hiikkimlerinize raziyim. Bu algafh artik soyletmeyiniz.

Hasmet Bey, halecanlarla sarsila sarsila:

— Hanim, her zaman rastlanmayan gariplikler kargisinda-
y1z. Sen, bu herif koynuma nasil girdi? Haberim yok diyorsun.
O. ben buraya gokten zembille inmedim diyor. Rezil, ugursuz,
iftiraci, her ne ise, daha geceliklerim sirtinda olan bu delikan-
i elbette sorularimiza cevaplar verecektir. Revolverle sen onu
nigin susturmak istiyorsun?

Revan Hanim bayginhklar iginde :

Beyefendi, tahammiil edemiyorum. tnsanliktan. insan-
dan. hatta kendi kendimden igrenerek boguluyorum.

Kendi kendinden igrenerek boguluyor musun? Oh, so-
nuca yaklasiyoruz. Odamiza esrarh bir gariplikle mektuplar
yagarken, gevremizi saran meghulden urkiyorum, diyordun.
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Hanim, igte simdi muammanin anahtarim yakaladim. Bizi ezen
biyik merakimizi halletmeden bunu éldirelim mi?

— Beyefendi, bu melun herif merakimizi halletmek igin
hi¢ bir dogru lakirdi soylemeyecektir. Her soziyle zihninizi
daha ¢ok kangtrarak gergekten uzaklagtiracaktir.

— Hanim, senin igin melun, benim igin meghul olan bu
herif benim evime, yatak odama, karimin koynuna nasil girdi?
Buna alinacak cevapla muammanmn bitin karanhk taraflan
apaydin olacaktuir. (Kalender’e donerek :) Delikanlh, soyle!

Nuri sagkin sagkin :

Efendim?

-— Soyle diyorum.

Soyledim ya... Gokten inmedim, ispritizma kuvvetiyle
gelmedim, seytan degilim. Inanmazsamz yoklayimz, kuyrugum
yoktur, efendim.

Bir revolver de, elinin zangirtisi belli olan Hagmet Bey ¢i-
kararak:

— Edepsiz zevzek, ben sana kuyrugunu sormuyorum. Bu-
vaya nasl girdin?

lki namlunun arasinda sagkinh§ buisbiitin artarak benzi
solan Kalender kekeme bir dille:

Ah... gey... bu ne insafsizlik... silahsiz masum bir ada-
mu iki ategin tehdidi altina almak ve sonra haydutlar gibi soru
sormak... Afir bir namus davas: iginde oldufumuzu goriiyo-
rum. Boyle meseleler sofukkanhhkla hallolunur. Tehditle, ig-
kenceyle gergek ogrenilmez.

— Peki, igte silahimi geri aldim. Soyle!

-- Ik ricam tekrarhyorum. Baz1 noktalarda susmama mii-
saade buyurunuz.

- Hayir. Her seyi dogru, apagik soyleyeceksin.

Soylememek ikimizin de yararina uygundur efendim.

—- Soyle diyorum.

-- Beyefendi aramizda kadin var. Bir kadinin hatasi her
ne olursa olsun modern erkekligin sam onu affetmektir.

Sabrimi tiiketiyorsun. Ben sana modern erkekligin ka-
dina kars1 olan gorevini sormuyorum. Bu eve nasil girdin?

— Efendim, affedersiniz, erkegim, gencim, nihayetsiz bir
agka dayanamadim, dayanamiyorum. Biitiin kabahat bendedir.
Hanimefendiye olacak cezaya vicudumu siper ediyorum. Ne
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yapacaksaniz bana yapiniz.

— Ben hanginizin daha ¢ok ginahkar oldugunuzu sormu-
yorum. Bu eve nasil girdin?

— Beyefendi, bir fikre saplamip kalmizsiniz, «<Bu eve na-
s1) girdin?» Bu eve kapidan geldim. lsi bilen bir hizmetginin
one digmesiyle buraya geldim. Kendi evim gibi soyundum do-
kiindim. Hanimefendiyle agkimiz epeyce zamandan beri siriup
gidiyordu. Bilmem ki bu, kadin merak), kadin garabeli, pek
akil ermez, kendisine gizliden gonderdigim mektuplan sozde
odamin gurasindan burasindan gikiyormusg gibi size gostermis...
Bu gece de sizin gelmeyeceginizi soyleyerek beni gaghrdi. Bes-
belli beni dogeginde size gostermek igin bir plan kurmug. Bun-
dan amaci nedir anlayamadim. Ya sizden, ya benden, evet.
ikimizin birinden 6¢ almak istedigi anlagihyor. Ama nigin?
Buna verilecek cevapta ben de sizin kadar sagkimim.

Revan Hanim, ugursuz suratini, algak¢a maksadim anla-
yamadifi bu herifin akillari durduracak bir atilganhkla ortaya
kustugu bu sozler karsisinda sendeledi. Ruhu, bedeninden ug-
maya hazirlanan bir son nefeste insan gibi gozlerinin siyahlan
kayd). Yizine savrulan iftiralar o kadar algak¢a idi ki bun-
lan reddetmeye ¢ahgmak temiz bir viedan igin belki bagka bir
alcakhk olacakt.

Hagmet Bey, digmemek igin elleriyle duvarlar arayan ka-
nisina donerek, okunan ithamnameden sonra sanifa savunma
hakki veren bir yargi¢ agirhfiyla:

— Hanim, bir diyecegin var m)?

Insafh, dikkatli bir goéz igin iftiracimin ciireti, su¢lanan kim-
senin masumlugu secilemeyecek gibi degildi.

Revan Hanim cevap olarak, biitin ruhunun igrenmesi ve
karalani kaybolmus gozleriyle kocasina baktl. Kendisi igin soy-
lenen geyleri reddetmek tenezzillinden kendini ¢ok yiiksek
gordiginu anlatmak istedi. Ama kocas), uziintisiinden tagkin-
hgindan gercgege ters bir gozlikle bakarak :

— Hanim, savunmas) mimkin olmayan gunahlarimzin yi-
gim altinda eziliyor, 6liyorsunuz. Bu ac1 yuzlesmeyi uzatmak-
ta iki taraf iigin de bir yarar gormiyorum. Mademki benim ni-
kahlimken gonliniz bu efendiyi se¢mig, birbirinize miibarek
olunuz. Silahla araniza girmek bayagihgim yapacak kocalardan
degilim. Gercegi anlamak igin revolvere el attim. Artik mera-
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kim halloldu. Silah1 cebime koydum. Sadakatten aynlmig bir
kadin: oldirmekle gonli kazanilmaz, vahsgi bir 6¢ alma duygu-
suna uyulmus olur. Karilarinin hiyanetleriyle kars: karsiya gel-
mis kocalarin hemen hepsinin elleri silaha saldirir. Bu yanhg-
tir. Suglular1 birakmah yasasinlar. Bir zaman sonra onlar bir-
birinden usanacaklar, yaptiklarindan utanacaklar yahut aym
seyi yine birbirine yapacaklar. Asil biyidk ceza igte budur.
Suclu kadinin kirli kamyle ellerini kirletmek hi¢ bir koca igin
seref degildir. Oliim temizliktir. Suclular1 daldiklan g¢irkefin
icinde birakmali. Intikam duygusu ¢ok defa sevginin giddetin-
den gelir. Esligi, namussuzlukla degismis bir kadiu artik sev-
memelidir. Eski sevginin yerini artik nefret, igrenme doldur-
mall. Koca, dudaklarinda ilgisizlik gillimsemesiyle rezalet ye-
rinden uzaklagmal. Iste ben de 6yle yapiyorum.

Haymet Bey, dudaklarinda zoraki bir ilgisizlik gilumse-
mesiyle ve fazla bir saglamhk gostermek igin dik bir wvicutla
yarim sag ederek odadan ¢kt

Bu sugluluk kararini bayginhklar iginde dinleyen Revan
Hanim, felaketin garipliginden bir zaman kendini kaybeder gi-
bi oldu.

Gozlerini agtih vakit kocasini kargisinda gormedi. Facia-
nin birinci perdesi bitmigti.

Fakat evini barkim yikan irz digmani, kim oldugu bilin-
meyen cani hala Hagmet Bey'in ipek pijamas: iginde, birkag
adim otede duruyordu.

Felakete ugramig Hanim, bayginliklardan sonra gelen bir
gayreile rovolverini digmanina gevirerek :

— Haydi defol kargimdan... Mundarhga kursun sikmak
bara bulanti getiriyor.

— Hanimefendi, misaade buyurunuz. Her seyi anlatayim.

— Hig bir gey anlamak istemiyorum. Senin gibi igreng bi-
riyle yuz yiize olmak bana her igkenceden ac: geliyor. Durma,
defol. Belam bagka yerden bul.

Kalender, bir agk secdesiyle yerlere alin koyarak :

— Hanmmefendi hazretleri, atilganhffim canice goériniyor
ama maksadim yiiksektir. Beni boyle seytanca harikalara su-
rikleyen bitin damarlarimi kaplayan sevdamzin buyuklugi-
dir.

Revan Hamm biiin ruhunun tiksinmesiyle haykirarak :



— Sus melun, bana sevdadan s6z eltmene bir saniye daya.
namam.

Hezeyanin alt tarafini dinlemeden zile basti.

Zaten kulaklar kirigte olarak dolasan hizmetgi kadinlar-
dan biri igeriye girdi. Ona:

— Selamhiktan bir ugak gaginniz.

Kadin, aldify emri yerine getirmek icin kogsarken Kalen-
der bagina gelecefi anlayarak hala yillan gibi yerlerde sinine
surtine:

— Size olan agkim o kadar biiyik, o kadar amansizdir ki
beni iki ugakla, sekiz polisle, yiiz jandarmayla, bir orduyla ba-
simzdan defedemezsiniz. Beni oldirseler, viicudumu parga par-
¢a etseler yine ruhum size tapmakta devam edecek, yine yatak
odamiza ziyaretlerini kesmeyecektir. Cinkui viicut olir, gurir.
agk olmez ve ben habis ruhlardan biriyim. Sizin agkinizla ya-
narak saflagmak istedim. Siz, beni reddederseniz hep habis ka-
lacagim. $eytanin meleklere yaptifh gibi her zaman size mu-
sallat olacagym. Oliiniiz, diriniz benim elimden huzursuz kala-
cak, sondirilmeyen askimin atesleriyle siz de birlikte yana-
caksimz.

Revan Hanim, pek de akilh isine benzemeyen bu sozlen
artan bir tiksinme ile dinlerken igeriye giren iki gen¢ usaga :

— Bu herifi agafiya indiriniz, kagmasina meydan verme-
yiniz. Biriniz gitsin, bana polis komiserini gagirsin.

29

Komiser gelir. Revan Hamim’in, Kalender’in ve konakta
baska birkag kiginin ifadelerini abir. Olay) garipce bulur. Or-
tada hirsizlik, yaralama, dovme gibi bir sey yok. Yalmz Ka-
lender’in gizlice konaga girdigi iddia olunuyor. lgeriye girisi
bilinmemekle beraber smerkums bir sug¢ igledikten sonra ka-
carken yakalanmamug, arkasinda ipekli geceliklerle hanimin
koynunda tutulmus.

Olay: dinleyenler anlamh birer dudak biikisiiyle gilmek-
ten kendilerini alamazlar. Kocasinin vicdaminda en agir bir hi-
kiimle bosanma felaketine ugrayan zavalli Revan Hanim, olay
cevreye yayildikca hep kendine karyi manalandinldigim gore-



rek busbutin acikh hir duruma diger. Her gin kansgtirilan tur-
i dedikodularla siz1s) artan bu yaray) isletmedense kapatmay
daha hafif bulur. Disaridan davay) keser. Fakat konagin igin-
de sorusturmaya girigir. Hala hanimin temiz yiregi, kardesi
Sermet’e kars) bir¢gok ipuglan belirmekle birlikte, yine ondan
sipheye dusmek istcmez. Ancak bu akil ermez esrar hakkinda
konugmak, sezinledigi bir sey varsa soylemek igin her giin onu
yamina g¢aginir. Gocugun yizini endigeli, davramglarim kor-
kak, baz) sozlerini acayip bulur. Onun beyninin bir esrar cen-
deresi iginde ezildigini, kokain ve bagka tirli kotu ahgkanhk-
lara yakalandifim yavas yavag anlamaya baglar.

Sermet, bir gin sozde avutmak igin birdenbire ablasina:

— Ablacigim neden bu kadar kederleniyorsun? Hagmet
Bey; kaybina bu kadar acinacak bir koca miydi? O sana layik
bir es olayd) apagik bir algakhk oldugu gorilen bu iftira kar-
sisinda gonli seni kabahatli bulmaz, bulamazdi. Vicdam sen-
den yana hi¢ bir soz soylemeden bir yabanc1 gibi ¢iktr gitti.
Mademki sana yar olacak bir koca degilmis bu sekilde hayir-
sizhf) meydana gikti§) daha iyi oldu.

Ablas) sasirip kardesinin yuzine bakarak :

— Bunlar nasil sozler Sermet? Hasmet Bey'in beni boyle
birakmasina, turli kotu sozlerle alemin agzinda galkanmamiza
iyi bir sey goziyle bakilabilir mi?

— Olay hog kagmadi, ama Hagmet Bey pek kendini be-
genmis, kendinden bagkasim1 digiinmez bir adamd). Kendisini
sevmeye ¢ok ufgragtim, ama ne yalan soyleyeyim, bir tirli se-
vemedim. Samyordum ki sen de ¢ok sevmiyordun. Kocam bu-
lunmus diye geginmeye ugrasiyordun.

— Sus. Lakirdilarin miinasebetsizleniyor. Bu soézlerini bir
yabancl duysa bana kars) soylenen dedikodulara hak verir, ola-
y) sahi sanarak Hagmet Bey gibi beni kabahatli bulur. Sakin
ha. digarida boyle sagma sapan sozler savurma. Sana ne olu-
yor bilmiyorum. Baz1 minimini gocuk gibi, bazi sarhos gibi, ba-
21 deli gibi soyliyorsun. Kendini hi¢ bilmedigin zamanlarin da
oluyor. Konustugun adamlan iyi se¢miyorsun. Daha dogrusu
sende bir ahlak digigi hissederek titriyorum. Bu ugradigim
felakette senin de elin varmig gibi, arasira beynimin iginnde cc-
gup dogup soniiyor. Boyle bir sey olursa iyi bil ki talihsizligim,
Hagsmet Bey'in beni birakip gitmesinden korkung¢ olur.
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Sermet renkten renge girerek :

— Béyle bir algakh@) benden umar misin?

— Ummus olsam bu cehennem gibi muammanin azab: al-
tinda ezilip durmam. Hemen bilmece ¢6ziilmiig olur.

— Nasil?

— Nasil olacak?.. Konagimizin iginde bu oyunu bana sen-
den bagka kimse oynayamaz. O u@ursuz herifi gece odana ¢i-
kanp saklarsin. Uygun zamam beklersin. Giindiiz ¢aldifin c¢a-
magirlar1 giydirirsin. Benim, dogekte uyuyup uyumadigim go-
zetlersin. Hagmet'in gelmesine pek az bir vakit kala onu koy-
numa sokarsin.

Ablasinin boyle keskin bir fale1 kavrayisgiyla gergegi kes-
fetmig goriinmesinden etkilenerek Sermet,.yiiz iisti kanepeye
kapanarak bir mektep ¢ocufu gibi hiingiir hiingiir boganir.

Bu ansizin olan cogkunluktan gasiran Revan Hanim :

— Kendine gel kardegsim. Bana dlimden beter bir azap ve-
riyorsun.

— Nigin ablacigim, nigin?

— Qinki soruma goz yaglariyla cevap veriginin anlami
bence ¢ok korkungtur.

— <ltirafi ciiriims diyeceksin.

— Sen soyliiyorsun... Ne korkung, Allah'im ne korkung...

— Korkungtur, ama...

— Sus. Tiiylerim diken diken oluyor.

— Abla, sen kocan Hagymet Bey’e karsi ne durumda kal-
dinsa, ben de simdi senin oniinde aym durumdayim.

— Ne demek istiyorsun?

— Masumum.

— Peki. Ama benim sana soylediklerim bir faraziye idi,
sen bundan gereginden fazla etkilendin.

— Senin, bana karsgt bu kadar agir bir giphede bulunma-
na dayanamam.

— Ben de senin bir faraziyeden boyle ¢ok acayip telasla-
ra digmene karsi hi¢ ilgisiz kalamam.

— Abla, beni iyi dinle.

— Dinliyorum.

— Biitin dikkat ve inceliginle dinle.

— Peki.

.-- Ben sana sugumu itiraf etsem bile sen inanmamahsin.
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— Bunlar nasil zihin kanigtirici karigik sozler?

— Karigik olabilir, ¢iinkii ben bugin fazla titst'iyum.
Belki bir soyledigimi otekine uyduramam. Giderek sinirlerimi
daha ziyade sariyor. Affedersin, kusura bakma.

— Aman Rabbim, neler igitiyorum.

.—- Isit. Daha son sozimi soylemedim. Tabiat, insanlara
bir zaal vermis. Bu zaafin oniinde namusunu... ay, sey... §8gir-
dim; kendi kendini feda edenler... hayir, eden... yalniz ben
degilim.

Revan, gagkinhktan korkuya digerek :

— Neler isitiyorum, bu duyduklarim birer gergek mi, yok-
sa kulaklarim biiyik hiyanet ederek beni aldatiyorlar mi?
Sozlerini bir siraya koymak gerekirse namusunu feda eden
yalniz ben degilim demek istedigin anlagiliyor. Sen, namusunu
feda m ettin? Nerede? Kimlerle? Nasil? Neden dolayi? Bu-
nun igin de tabiatin insanlara vermis oldugu zaafi mazeret
olarak gostermek istiyorsun. Digin Sermet, butin insanlar
bir mazerete dayanarak namussuz olmak isteseydiler diinya
ne hale gelirdi? Digsmene karsi seni uyandirmak igin gimdi
ogut verecek halde degilim. Yalniz bana haber ver. Hangi na-
mussuzlarla namusa kargi bir komplo kurdunuz?

— Bana karg giiphelerin bu kadar agirlagip derinlegiyor-
sa, efer vicudum senin igin bir utang oluyorsa soyle, seni azap-
tan kurtarayim.

— Nasil?

- Bir emrinle her gey olur, ablacigim.

-- Nasil emir?

— Soyle, kendimi 6ldireyim. Olim, her lekeyi, her cina-
yeti temizler.

-- Oh, demek ortada ancak olimle temizlenecek ¢ikmaz
lekeler, cinayetler var, oyle mi?

-— Sen nasil dersen oyle, ablacigim.

— Bu kangik sozlerle aklimi bisbiitiin altiist ediyorsun.
Soyle, enigtenin geceliklerini giyip de buradan giden o ugursuz
delikanh kimdi? Bana kastimz neydi?

-— Bilmiyorum.

Hakikatin en korkung taraflarini sdyledikten sonra gim-

F. 12
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di, bilmiyorum demek olmaz.

— Ben hig bir sey soylemedim.

— Sermet, bana karg1 akh tzerine kah gelip kiah giden bir
kagik roli oynama. Gergefi soyleyeceksin. O ugursuz herif ba-
na: «Habis ruhlardamms dedi, habis. Biitin omrumce onun
habisliinden, canice esrarh tecaviizlerinden kurtulamayacaf-
m1 soyledi. Beni attifimiz felaket gukurunun dibini goremiyo-
rum. Dehsetten bagim doniyor. Sen de bu habis rublara kari-
siksin. Demek ki o cani eller her vakit i¢in evimin iginde gezi-
necekler, kocam yurdundan kagirdiktan sonra artik benim ca-
nimi almaya ugrasacaklar. Soyle kardegim, soyle.

— Bir ey bilmiyorum.

— Demek ki beni mahvetmek igin fikirleri, emelleri ka-
ranhk canilerin yaptiklarina alet olacaksin?

— Ablacigim, beni bu kadar algaltma, sonra ¢ok pigman
olursun.

— Oyle ise soyle.

Sermet. bir aflama saganafiyla sozii kapatmaktan bagka
care bulamaz. Ablasinin: «Mutlaka soyleyeceksin!s diye zorla-
malarina karsi yalmz su:

— Bir iki gin musaade et. Her geyi anlayacaksin, sozin-
den bagka diyecek bir sey bulamaz.

Nigin boyle séyledigini kendi de pek bilmez. Isi birkag giin
ileriye atmakla olafanisti bir raslantinin imdada yetigebilece-
gini disindur.

30

Sonu neicye gikacafim kestiremedigi bir zaman igin abla-
sindan ayrildiktan sonra Sermet, kendini sokafa atar. Ablasina
yapmis oldugu fenah@fin korkunglugunu gozinin onine geti-
rir. Giinahsiz kadin1 nasil bir uguruma yuvarlamig oldugunu o6lg-
meye cahsir. Isledigi biiyik cinayetin tamir edilebilip edile-
meyecegini diguinur.

Koynunda zampara yakalamp da boganmig bir kadinla bun-
dan sonra evlenmeye kim cesaret gosterir? Belki hanimin pa-
rasina tamah ederek keseleri dar, havsalalar1 genis baz1 ah-
laksiz istekliler gikabilir. Ama Revan Hamim mizagta bir ka-
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dinin o cesit erkeklerle geginebilmesine imkan disinilebilir
mi?

Sehvet... Ipreninceye kadar hirsimizi doyurmaya, kamimi-
z1n aiegini sondirmeye c¢ahsilan bir digkinliik... Bir et par-
casina her geyi feda edecek kadar bu tutkunluk nedir? Nigin
butin dinya bu putun karsisinda yeniliyor? Hisim, akraba.
namus, ahlak hep ona kurban ediliyor. Riigvet¢i riugvetten aldi-
gin1, hirsiz dlemden caldifimi sevgilisine gotiriyor. Asik, kis-
kanghktan rakibini dldiriyor. Hemen hemen bitin cinayetler
onun igin igleniyor. Bitin bogusmalar onun igin yapihyor. Bel-
ki hayatin bitin anlam ondan ibaret.

Fakat bu kadar gekici, dayamlmaz ve tath olan bu et dis-
kinliginin doygunluk zamanlarinda oyle de nefretle kagla-
cak bir igrenglifi var ki... Offf...

Namuslu yagamak yaratiisinda dofimus olanlar, bu duy-
gunun sarhosluguyla tirli algakhklara digerek vicdanlarimi te-
peledikten sonra bazen uyamyorlar. Ama kendilerini sonu gel-
mez bir cehennemde buluyorlar. Oyle bir cehennem ki kaga-
cak kapisi ategle orild, tovbe kapilari kapal... Dertlesmek igin
yine o asagiifa dismis cehennemliklerden bagka dert ortah
bulunamaz. Insan bir kere lanetlilere kanstiktan sonra melun-
luktan nasil kagabilir?

Sermet, etinin sinirlerinin tadi igin Kalender Nuri ile Sa-
dan Bey'in arasinda insanlhiffiini uyusturan, hayatin gorinigsle-
rini, renklerini, zehirlerle bir sarhogsun ayik zamaninda digiin-
dilkce utanacaf pek gok seyler yapmusti. Onlarla birlikte ¢ok
su¢ iglemisti. Bu ortakhi#1 sonuna kadar siirecek miydi? Onlarla
u¢ ginlik arkadagh kendini bu kadar kotu bir digtiklige in-
dirdi. Acaba bu arkadagh@ birkag yil stirerse daha nerelere ka-
dar disecekti?

Sermet, bu diigincelerle konaktan sonra ikinci koseyi do-
nerken karsisina kandilli bir temenna ile Kalender Nuri ¢kt
Yihskan giiligi ve sas) gozlerinin suratinda meydana getirdigi
seytanca bir ufuisuzlukla :

—- Vay Cici pagam, bizi bu kadar da yakadan atmak olur
mu?

Sermet, bu yihgkanha karsi goz ucuyla hakaretli bir ba-
kigtan sonra hig cevaba tenezziil etmeden yurimek istedi. Ama
boyle horluklar: limonata gibi serin kahnhhkla icen Kalen-



der hi¢ aldirmaci. Girmek igin hemen ¢ocugun koluna saldirdi.

Cici Bey, nefretle silkinerek:

— Birak kolumu...

Kalender, yihgkanhifim artirarak :

— AR, Cici'm, nasil birakirnm? Seni ne kadar gorecegim
geldigini bilsen... Ka¢ gindir nokta polisi gibi gozlerim kapi-
nizda, done dolaga ayaklarimla bu sokaklar1 agindiriyorum.

Sermet, etrafa igittirecek kadar sert bir sesle :

Efendi. birak kolumu. Ben seni tanimiyorum. Bu hare-
ketin sokak ortasinda bir satagma sayilir.

Kalender, simdi biraz gasirmig gibi durdu. Sonra hemen
suratinda geytanca bir alay burugturarak :

— Beni tanimiyor musun?

— Hayrr.

-- Ama ben seni pek iyi taniyorum. Hatta viicudunun en
kuytu, en gizli yerlerine kadar...

Birden Cici Bey’in yizi al guha kesildi. Utanmay: sifira in-
diren zehirlerin zevkiyle kendilerine o kadar agilmig olan bu
kibarzadenin gimdi boyle kipkirmiz: utangaghgina ne anlam ve-
recegini Kalender digiinirken oteki, yuzinin butin ategli ig-
renmesiyle :

— Sizin gibi edepsizlerc selam vermenin sonu iste budur.

— Ah benim Cici gekerim... Sen bize selam vermedin. da-
ha ¢ok geyler verdin ama gimdi hatirindan ¢ikmis.

— Insam hem ahliksiz edersiniz, hem de sonra o fenahi.
rezil] etmek i¢in adamin suratina garparsiniz.

— Biz seni ahlaksiz etmigiz. Demek ki eskiden tanigikhgi-
miz var. Hah goyle. yola gel. Seni ahliksiz ettigimize gelince,
bu da, tartigilabilir. Bir fenah@ biitin atesiyle seve seve yapip
da sonra onun giinahini bagkalarimin Gzerine atmaya ugragma,
bu mizikgihk mektep g¢ocuklarina yakigir. Iste bu da bir ahlak-
sizhktur. Ahliksizhk, of evet, ahliksizhk... Herkesin agzini,
dilini agindiran bu kelimeyi en ahlaksizlar da hakaret olsun
diye otekilere karsi kullamirlar. Bir bagkasina ahliaksizsin de-
mekle sanki kendilerinin ahlakh olduklarimi gostermis olurlar.
Ne giliing gseyler efendim... Bu alem sonu gelmez bir karnaval-
dir. Maskaras: da icinde yagayanlardir. Yani sen. ben, oteki.
beriki...

Sermet, tiksintiyle yuriyerek :
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— Ben. senin gibi ahlaksizdan ahldk dersi almaya ¢ikma-
dim.

Kalender, arkasindan kogsrak :

— Kiigiik beyin sAhlaki, ahliksizlardan dgrenmelidirs de-
migler. Bilmem bunu Sokrat mi s6ylemig, Eflatun mu? Sen bu
hikmetli soze uyabilmek igin kendinden daha bir ahlaksizini
bulmahisin. Bu Hint kumagini eski bagkentin iginde bulmak ka-
bil degildir, sanirim. Semn vicudunun hoglandif1 seyi baz1 gi-
zeller para kazanmak igin yapiyorlar. Sense liste veriyorsun,
sonra bana ahlaksiz diyorsun.

~ Bir insan, vicudunun istahina, hirsina. zayifhgna ye-
nilir de, kotilik kendinden diganiya tagmazsa ona biyuk ahlak-
sizhk denmez.

— Abhlaksizhfin buyugu kiugugu olabilecegini bilmiyorum.
Hi¢ bir ahlaksizhk tek basina islenmez. Kotilik, her vakit di-
ganiya tasar. Su kadar ki ahlaksizhk tiirlu turla oldugundan
birgoklar1 vaftizle adlar1 degistirilerek yapilir ve hatta baz
giinahlar. sevap adina islenir. lste toplum iginde en mutlu
adamlar bunlardir. Cinku serlerini hayir saydirmanin yolunu
bulmuslardir.

— Timarhane hikmetleri...

— Ya sen Universite felsefesi mi istiyorsun?

— Ben, senin gerrinden korunmaktan bagka hig¢ bir sey is-
temiyorum. Birak beni. yoluma gideyim.

— Birakamam iki gozim... Aramizda goriilecek ¢ok onem-
li bir mesele var.

— Senin gibi bir kopukla benim aramda hi¢ bir mesele
olamaz.

— Var efendim, var. lkimizin de hayat. mematina ait
onemli bir mesele.

— Sag¢malama... Vallahi seni gsimdi polise teslim ederim.

— Ne diyerek?

— Butin hakikatleri soyleyerek, bitin cinayetlerini orta-
ya dokerek...

— Yavrucu@fum, cinayet igledikse el ele igledik. Ben sizin
konafmiza gece vakti duvarlar1 delerek, kapilarn kirarak gir-
medim. Benim elimden tuttunuz, yukariya ¢ikardimz. Eniste-
nin geceliklerini bana sen giydirdin, beni ablanin odasindan
iceriye sen koydun.
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— Evet yaptim. Inkar etmiyorum. Ama her seyi soyleye-
cegim. Seni mahvetmek icin kendim de en biiyiik cezalan
goze aldiracagim...

-— Gocugum. boyle hoppa diisiincelerle bog yere sinirlerini
yorma. Senin ispata g¢ahgacagin gesitten sug¢ igin insam ne
asarlar. ne keserler. Enigtenin geceliklerini giyip de ablamin
koynuna girmigim. Boyle bir bakahat igin belki Ceza Kanunun-
da belli bir madde bile yoktur.

— Sen bir kere hakimler oniine ¢ik da var mi, yok mu
gorursuan.

—— Cici Bey'im ikimiz de aym cezay goriiriiz. Boyle zart
zurtla benim elimden kurtulamazsin. Keskin sirke kabina za-
rardir. Sana kabadayihk yaragsmiyor. Bu dikbaghh@ birak.
Tath tath konusahm. Beni eskiden enigteligine layik gormiig-
tin. Bu kararindan neye dondiin? Neden simdi senin goziinde
ben tii kaka oldum? Ortaya fit koyan mi1 var? Sdyle yavrum
anlayayim. hesabimi ona gore yapaymm. Sadan Bey de bana
karg1 aym tavn takindi. Goriigmek igin birkag kere konagina
gittim. kabul olunmadim. Yoksa ikiniz birlesip bana kargyi bir
komplo mu yaptimz?

-— Bana eniste olmak ham hayalini bir kere zihninden q-
kar. Sen bizim konaga damat degil. ahirrmiza seyis bile olamaz-
sin. Bu agsagihk ige bile terbiyen elverisli depildir. {kincisi, Sa-
dan Bey’'le kendini dlgmeye kalkigman deliligin de iist yaninda
bir seydir. O nerede? Sen nerede? Hani gokteki yildizlar, ha-
ni denizin dibindeki yengecler?

— O... o0... o... eskiden hep arkadastik, hepimiz bir hiza-
daydik. Ben, simdi yedi kat yerin dibine algaldim. siz yildizla-
ra kadar yiikseldiniz.

-- Hi¢ bir zaman seninle bir hizada degildik ve olamaz-
dik. Biz. sana karsi goniilsiiz bulunduk, yiiz verdik. Sen gere-
ginden fazla imardin. Bizimle kendini bir tutmak kiistahhgina
kalkisiyorsun. Sadan Bey. asil. kibar, servet sahibi, egitim gor-
miis, terbiyeli bir sosyete genci. Gorgiisii her tirli yiliksek ce-
miyetlere girmeye elverigli... Sen olsa .olsa kaba kaba nesenle
kiilhanbeyi kahvelerini genlendirebilirsin.

- Sermet. gittikge acayiplesen sézlerinden bir geyler sezin-
liyorum. Eger bu duygum dogru qikarsa diinyamin altim ustu-
ne getiririm. Hi¢ birimiz yasayamayiz. Anhyor musun. hi¢ biri-



BEN DEL! MIiYiIM? 183

miz... ne ben, ne sen, ne Sadan, ne ablan...

— Zit... senin gibi bir pirgi¢c li¢ can telef ettikten sonra
kendi kendine kiyacak... oyle mi?

-~ Bana vaat edilen enistelik makamina hele $adan" ge-
cirmeye kalk... o zaman anlarsin.

— Sadan’ gordigim yok. Hi¢ de aramizda boyle bir soz
gegmedi.

Hah. isgte korkudan lafi degigtiriyorsun.
Ulan hayvan, fareden korkarim da senin gibi bir ko-
puktan hi¢ bir vakitte yilmam.

Sermet, 6fkeden kizarmig yiziyle nefretler puskiirerek
yirir. Kalender yakasindan kavramaya saldirarak :

— Salivermeyecegim. Gidemeyeceksin.

Kuguik Bey, dirsegiyle karsisindakinin avurdunu kakigtira-
rak

- Gidecegim.

-— Hele hele... bana kabadayilik taslayacak. Sen mahal-
lebi ile nazik bliyimis kibar gocuksun. Hi¢ benimle itigebilir
misin?

— Senin gibi itlerin birkagini telunemin altinda ezerim.

- Vay!

Evet.

-— Gel. bir deneyelim.

-~ Peki.

-- Kalender’in saldiracag: anda Cici Bey iyice bir tetiklik-
le art cebinden orta ¢apta simsiyah bir revolver g¢ikarir. Nam-
lu Nuri'nin anlina dokunur. Demirin sofuklugu ta beyninden
yiuregine kadar igleyen buz gibi bir mil etkisi yapar.

Sermet :

— Kolumu sarsma. Silah bosanir, kendi kendini gebert-
mi§ olursun.

Kalender, biiyik bir korku ve helecan iginde sekiz-on
adim geriye seker. Benzinin atikh@, butin vicudundaki giz-
lenemez titreme, korkusunun derecesini anlatir.

Sermet, kigiik bir ustiinlik kahkahasiyla :

-- Ne titriyorsun? Betin benzin odliye dondi. Viicudunun
kani1 nereye ¢ekildi? Haniya dinyanin altimi istine getirecek-
tin? Bilmem kag¢ insana birden kiyiyordun? Sen giicini, kuvve-
tini kendinden agagi saydigin silahsiz adamlara saldiran kopek-
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ler gibisin.

Nuri, yigitlige pislik sirmemek igin titrek eliyle belinden
bir siyirtma gkarir. Hep on adim uzaktan silahini panldata-
rak :

— Atese karyi kilagih bir demir pargasi... Ama dikkat et,
ikisi de ete gomiulir, can alr.

— Sen onu kurban bayramlarinda Fatih'te kebapgihk et-
tigin vakit kullan.

— Uzerimde benim tirli tirli silah vardir, hepsi de ete
saplanir. Her birinin kullanilacak zamanmim bilirim. Sakin ken-
dini.

— Bir adim ilerlersen beyninin ortasina bir delik daha
asarim. Oradan ahreti temasa edersin.

— Cok azginhfin var, bu sabah vicuduna yaptirdigin -
ringanin oOlgisi kagmig, kanin ateslenmis, sinirlerin kudur-
mus. Sende tabanca, bende kama boyle karsi karsiya bekle-
riz. Bakahm hangimizin eceli gelmig. simdi belli olur.

--— Yuird de arkandan endamini goreyim.

— Oniimden seyretsen daha memnun olurum.

Ikisi de ellerinde silahlar. manyatizmalanmis gibi kars kar-
siya ayn1 noktada duruyorlard.

)|

Hasmet Bey'in konagindan qgkuf olay gecesinden beri
Sermet'i gorememigtim. Olan bitenden lizerime bir sey sigrat-
mamak igin Kalender'le gorismeyi de uygun bulmadim. Deli
oglan birkag kere bize ugrad), ama kabul etmedim. Maksadim.
bu deli ile bozusup Revan Hanim'in kardegiyle dost olmakt.

Kalender Nuri'yi arkasindan gizli gizli gozetliyor ve gozlet-
tiriyordum. Onun, Sermet’in konaf yakinlarinda dolagtfim og-
rendim. Cici Bey'e gatmak istedigini de anladim. Bu gatisin
dost¢ca olmayacag da belliydi. Sermet’e fedakarca sevgimi is-
pat i¢cin bundan yararlanmay: diiginduim.

Bu kolpoyu kagirmamak soyle olacakt::

Kalender’in. Sermet’i tenha bir sokakta sikigurdifh sira-
da Cici’'nin yardimina kogmak.

Benim bir lalam vardir: Bayram Aga. Kirk beglik, ama
mege kirmas), dag gibi bir Amavut. Tag tutsa nasirh. iri par-
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maklarinin arasinda ezer. Nuri'nin Bayram’dan o6dii kopar. Ara
sira bana : sBu dev herif olirse onu Yusa aleyhisselamin tepe-
deki tirbesi yamina gommeli. Ginki mibarek adamin bu to-
huma ka¢mig boyuyle bagka mezara sifmazs derdi.

Bayram yamma aldim. O sabah Kalender’i arkasindan
kolladik. Kendimizi sezdirmemek igip tirlu ihtiyatlarla sokak-
lar1 dolagtik. Sermet’le aralarinda gegen ve sonunda iki tarafin
silaha davranmalarina varan gilingli tehdit sahnesini bir ko-
ge bag) ve sert duvar arkasindan garpintiyla seyrettik, dinledik.

Ikisi de ellerinde silah, birbirlerine bdbiirleniyorlardi ama
ikisinde de yurek Selanik oldugunu biz karsidan goriyorduk.
Burun buruna gelip de kavgadan kagmak igin birbirlerinden
korkan iki kedi gibi otekinin ani bir hicumuna ugramamak ve
ilk olarak yilginhk gosterip de karsisindakini ylureklendirme-
mek igin ikisi de bulunduklari yeri birakmiyorlardi.

O nazik anda Sermet’in yardimina yetigmenin siras) geldi-
gine karar verdim. Bayram’'la yiridiik. 1ki digmanin arasina
girdik. Bizi gorince sagaladilar. Sermet’in yiuzinde seving gi-
limsemesi belirdi. Kalender'de ters bir etki oldu. Ginki bizim
Cici Bey'in yardimina kogtugumuzu ve kendinin yenilecegini
iyice anladi.

Ben, Kalender’'i ne kadar aci hakaretlerle ezersem kiigik
beyin o derece gonlinli kazanacajimi biliyordum. Onun igin
elindeki saldirmay) simdi ne bi¢im tutacagim sagiran Nuri-
ye donerek :

— Algak rezil... kargindaki beyefendi senin akramin mi?
Oyle nazik bir soyluya nasil bigak ¢ekiyorsun? Utanmaz!..

Kalender agir agir bigagim asafh indirerek:

— Nazik mi? Onun elinde koca revolveri gormiiyor musun?

— O. yolunu kesen bir hayduda rastlamig. kendini koru-
mak zorundadir. Senin ona kopekc¢e saldirmam biz kose basin-
dan seyrediyorduk.

— Demek pesimi kolluyorsunuz?

— Senin kuduz bir kopek oldugunu biliyorum. Birtakim
masumlar) diglerinin zehirinden kurtarmak igin arkanda dola-
siyorduk.

— Oh, ¢ok insaniyetlisiniz. Ama ne yazik ki soylenebilir
ve soylenemez vasilerle sizi pek ¢ok defalar dislemis oldugum-
dan benim zehirime ahskin ve iliklerinize kadar asilanmig ol-
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dugunuzu unutuyorsunuz.

Bayram Aga, Kalender'in bu sé6ziindeki ¢irkin igareti pek
agik fark edememekle birlikte onun kangik bir herze yedigini
anladi. Bir adim atti. Ense derisinden tutulan bir kedi yavru-
su gibi Nuri'yi yakasindan bir kavradi. Havaya kaldirdi. Dar-
agacina gekilip asilan bir insan gibi Kalender ayaklariyle debe-
lene debelene, boguk boguk:

-~ Bayram, ramazan gelmeden sen bugin karsima pek va-
kitsiz giktin. Ben kabak yavrusu degilim.

Bayram. elindeki insan hevengini bayirin kenarina gotu-
rup agag) sarkitarak:

— Kabak yavrusu degil. sen Cingene yavrusu, soysuz!.
Ben biliyorum. Vallahi hem de billahi birakarim mi seni §im-
di ucurumdan agafida Goksu testisi gibi otuz parga olursun.

— Aman agacigim, bilirim yaparsin. Arnavut akh bu...
Parmaklarim siki tut. Agafisi minare gibi, baktik¢ca bagim do-
niyor.

— Bu beyefendiler kim. sen kim? Kopek. Tovbe yap. igite-
cegim.

—- Tovbe... tovbe...

Bayram Aga. parmaklarinin ucundaki salkimm mahya kan-
dilleri gibi bayirin derinligi iizerine sallayarak :

- On kere, otuz kere, kirk kere tovbe yap...
Vay anam babam, i sayiya binerse Arnavut’un hig¢ he-
saba akh ermez. Is tipki Karagoz'in falakasina donecek.

Ben

-— Bayram, yetigir artik, birak.

Bayram :

— Nerede birakarim? Bayirdan agaghda?

Kalender:

-— Aman Sadanim, ben ettim sen etme. Agzindan ¢ika-
cak bir sozle biitin kemiklerim kirilir, derimin iginde haham-
bagi sucuguna donerim. Kuvvetine givenirim ama ey insan ha-
li bu, koca Bayram'in parmaklar1 yoruluverir. Otuz metre yik-
seklikten digiip aga§ida patlamak olimlerin hi¢ hoglanmadigim
cesididir.

Ben

-— Bayram, sokaga birak. [sittin ya. artik tévbe etti.

Bayram
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— Aman Bevim, inanma. Bu deli domuz, tutar m tovbe hig?

Kalender:

— Hazreti Bayram, goreceksin bu sefer tutacagim.
Bayram :

— Ha mori mundar, sen gigini bile tutamazsin.
Kalender:

-- Bayram Agamiz, vallahi tutacafim. Ben artik eski bil-
digin gibi gevsek degilim. Her yamim simdi sikigt.

Bayram:

— Ulan kerata kim sikigtirdi sana?

Kalender :

— Iste o kadar derin sorma babacifim.

Bayram :

— Ben sana tamirim ¢ok evvelden. Kiigiikken sen virane-
likte defisiklik oynardin.

Kalender :

— §imdi ta eski zamanlara gidip de gegcmisimden s6z et-
meye gerek var mi ya?

Bayram:

— Bir daha tovbe soyle.
Kalender :

— Tovbe... tovbeler tovbesi...
Bayram :

— Geberttiririm billahi sana ha...

Biz gimdi karsidan gilmeden kirihyorduk. Sonunda Ar-
navut, Kalender’i yere bastird.

Nuri, pat pat ayaklarim kaldinnmlara vurarak :

— Kasabin bayat eti gibi gengelde asih kaldim. Vay ana-
sinl, yirimesini bile unutmusum. Mibarek Arnavud’unki kol
degil ki yiiz bin okka kaldiran ving demirine benziyor. Ben ona
kedi yavrusundan da hafif geldim.

Nuri boyle abuk sabuk séylenerek sallanti gerginlifinden
viicudundaki bozukluklarn aragtinirken zebella Arnavut genis
tabaniyle onun beline dokunarak :

--- Haydi bakalim defol... Egerleyim ben seni bir daha bu-
ralarda gorirsem...

Nuri yavagcacik:

— Ben seni egerleyim.

Bayram :
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— Ne dedin?

Kalender :

— Bir daha buralara ayak atarsam bacaklarim kinlsin di-
yorum.

Bayram :

— Mori vallahi senin kollarimi, bacaklarim makarna gibi
giur qitir kirarim.

Nuri, kafesten kurtulmug bir kug gibi bitin bacaklarimin
kuvvetiyle sokagin boyuna dofru ugtu. Araya iki yuz metrelik
kadar bir ara koyduktan sonra bir kdge bagindan girtlagim yir-
ta yirta bafirmaya baslad :

— Topunuzun da g¢atir gutur anamizi belleyeceim. Sam-
danim Cici Bey'i kalhiba gotiriiyor. Ulan pezevenk Arnavut,
onlar bayram gelmeden ¢oktan opistiiler.

Arnavut’'un surati goverdi. Gozleri iki kirmiz1 ¢anak gibi
agildi. Ofkesinin siddetinden sanki boyu daha uzadi. omuzlari
daha genisledi. Pepeme bir soylenigle :

-— Hi hi hi pi pi pi... Vay anasim keratalarin pustu... Bir
kere yakalanirsam sana, pargalanacayim, her parga sise gegece-
gim. ateste kebap yapacayim. kopeklere yedireceyim. Vallahi
mori elime ge¢gme bir kere.

Nuri :

— Orta takimlarimi da sen ye, afiyet olsun Arnavut. Lez-
zetini de beylerden sor... halis kivirciktir.

Bayram, goz kizginhfiyla yere egildi, eline ilk gegen geki
tasina benzer bir afir ta;1 yakaladi lki bacaginin arasindan
salladi, salladi. Bir firlatti. Goktas) buyikligindeki bu tas ye-
di sekiz metreye kadar havalandi, gokte epeyce genig bir yay
cizdikten sonra sokafin ortasina indi. Bir otuz ikilik gibi yer-
leri sarsti:

Nuri :

— Deli Arnavut, oradaki konafin kapisi oniinde bir binek
tas) var, yerinden sok de onu firlat.

Bayram :

— Sokerim billahi simdi butun sinsileni senin.

Kalender, genzinden anirma taklidi yaparak:

— Arnavudi zoti, kirmizidir goti...

Bayram'in ofkesi delilik derecesini buldu. Herifte o kadar
bet beniz kotilesti, gozler dondi ki kagqirdipa Kalender’in ye-
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rine ya beni ya da Sermet'i yakalayacak sanarak igimize kor-
ku geldi.
Nuri. uzaktan Arnavut'un kudurdugunu anlayarak :

-~ Bayram, suraya Bomonti fabrikasina kos, kigina bir-
ka¢ okka buz soktur, yoksa igine kundak koymuglar gibi cayir
cayir yanacaksin. Revan Hamim'’a benden selam sdyleyiniz,
beklesin. Bir gece yine sesSizce koynuna girecegim. O, sonun-
da Allahin emri, peygamberin kavliyle benim karim olacak.
Ben habis ruhlardamm, elimden kurtulus yoktur. Karima kotu
gozle bakanin goziinii ¢ikaririm. Arnavut Bayram” degil ya, Ug
Aylar1 top yapip da arkamdan yuvarlasaniz bogunadir.

Bayram, birbiri arkasindan gelen higckiriklar iginde bogula
bogula bu kahpe diigmanim1 dinlerken birdenbire sapandan
kurtulmus tag gibi saldirdi. Ancak iki yiiz metrelik bir ara ile
tipki iri bir av kopegiyle, kigik bir tavsanmin kogsugmalarim1 an-
dirir bir hizla yola diizildiler. Hemen gozlerimizin oninden
kayboldular.

Sermet'le orada yanm saattan fazla ayak ustiinde bekle-
dik. Sonra cevreyi dolastik. lkisinin de izinden bir sey bula-
madik.

Ben:

—- Kalender. buralarin girdisini giktisimi, deligini, kovugu-
nu karnig karig bilir. Sanmirim ki Arnavut’a bir gasirtma verdi.
onu bayir asag saldirtti. Kendisi bir ine girdi, biizildi. Bay-
ram ona yaklagmig olsayd, fare tutan kedi gibi mutlaka lesini
buraya kadar getirip bize gosterirdi.

Bu adi. fakat zararh, hain diigmana kars: kendini yalmz
bulan Sermet. benimle bir olmaya hazir gibi:

— Siz bugiin yardimima yetiymemis olaydiniz bu ugursuz
herifle benim halim ne olacakti?

— Gorinmek istedigi gibi depil. Tehlike karsisinda sifin
lilketen tabansiz skancifins biridir, ama korkuttugunu anlarsa
pehlivanlagir. Kotilik igin firsat dugurebildigi siralarda hig in-
saf bilmez. Her halde kendisinden sakimlmak gereken zararh
bir hayvana benzer.

— Bugin bigafiyle uzerime geleydi, tabii onun kafasina
birka¢ kursun sikacaktim, geberdigi vakit olay: polise adi bir
sokak sa:llrnisy seklinde gosterecektim.
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— Her halde iyi bir sey olmayacakti.

— Ben de biliyorum, ama bagka turli ne yapabilirdim?

— Edepsiz, meteliksiz, ylzsiiziin biridir. Belki arada hig
bir gey olmamig gibi yarin obur gin gelir, barigmak ister. ko-
pekce yaltakhiklara baslar.

— Yok, artik boyle bir edepsizle dostlufumu yenilemek
istemem. Hele ablamla evlenmeyi kafasina koymus gorini-
yor. Poff... boyle maskarahk olur mu? O kim, kiz kardegim
kim?

-— Birak canim budalay.

— Ya siz de eskiden onun bu fikrinden yana gibi gorini-
yordunuz?

— Ben hig bir vakit bu evlenmeye olacak sey diye bakma-
dim. Ha, hi diye budalamin bu ham kuruntusuyle egleniyordum.

-- Saka maka derken ablamin koynuna kadar girdi ya...

— Bu akil almaz isi kolaylagtiran sensin Sermet'¢igim.

— Evet. Bu gergefi inkar edemem. Sadan Bey. sen de bu
isin igindesin. Kalender benim biyik bir zayifhk ammdan
yararlandi. Simdi aklimi bagima topladim. Kiz kardegimle aram
pek bozuk. O, zekasiyle her seyi anlamig. Sorularina cevap ve-
remedim. Biraz da kafam titsiliydi, karyisinda zirvaladim
durdum. Isi diizelemez bigime koyduktan sonra kardegimden
aynldim.

-~ Oyle ise mesele onemli...

— Onemlinin de otesinde... Ben ablama karsi distigim
bu koti durumdan kurtulmanin bir garesini goremiyorum.

— Evet, durumun sekilce gok agir goriiniiyor, ama bu igin
busbitin dizelmeyecegini disiinip de artik olamaz diye iziin-
tiye de digmemelidir.

— Buna bir g¢are bulunabilir mi?

— Saminm.

— Nasil Sadan’aigim?

-- Bu, sokak ortasinda halledilecek bir i degil. Konugmak
icin Madam Fedrona ve o gibi bagka yerleri de uygun bulmu-
yorum. Haydi bir otomobile atlayip bize gidelim.

Cici Bey teklifimi memnun olarak kabul etti. lk rastla-
difimiz otomobille biziny Istanbul’daki konaga distiik.
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32

Yukariya, odama ggktik. Daha bir fikir Grini meydana ge-
uremedim. Ama bir ¢galiyma odam vardir. Nesir, siir bazi baz
yazar gizerim, beflenmem bir tarafa atarim.

Cevresine bakindik¢ga Cici Bey'in gagkinhf artiyordu. Giin-
ki odamin dizeninden gagsmig hig¢ bir cogkun kafamin fantazya-
sina bile uymayacak bir gariplikte bir tertibi vardi.

Yazihanemin bir yaninda bagdas kurmus, yayik agizh, ge-
kik gozli bir Buda. Obir yaminda c¢oreklenmis viicudu iize-
rinde agzinda bir puro ile bagim kaldirmig ebrulu bir yilan.
Biraz otede sedefli bir masa uzerinde koyun kadar bir fil. Koca
kulaklarindan sarkan iri halkalarin ortalarinda yesilli kirmizih
birer papagan tinemis.

Aci renkli. acayip sekilli Cin, Japon kumasglariyla ortilu
duvarlarin uzerinde bazilar1 ters asilmig tablolar. Tavandan
bas asa@1 sarkan giplak kadin heykelleri. Bir sehpada asilmig,
sallanan bir Venis.

Sermet. her yana goz gezdire gezdire:

—- Gahgyma odasi degil, gariplikler miuzesi...

— Garip... gariplikler, giizel kelimeler. Ama biz bunlari,
aliskin olmadipimiz seyler gordigumiuz zaman soyleriz. Hayat-
ta bazi1 geylerle korikorine tersine ve giling olmaktan korka-
rak tersine davranmaktan g¢ekinme ve kusaktan kusaga miras
kalan bu tuhaf adete baghhk insanlari ahmaklagtirmigtir. Me-
sela kulplu bir magsrapay: basimza giyip de sokaga ¢ikmig ol-
samz sizi gorenler gilmeden kirilirlar. Nigin? Qinku o bakir
kap su igmek igin icat olunmustur, basa giymek igin degil. Boy-
le adet disi atilganhklarda inat ecdenlerin yollar) timarhaneye
kacar aqiktir.

Peki, ama, bu giizel tablolar1 nigin boyle ters astimz?

-— Bunun fenni, nazari, ameli birkag sebebi vardir. Ev-
vela dinyamizin her on iki saatta bir usti altina donmuyor
mu? Yirmi dort saatta yine eski durumuna geliyor. Onun igin
diinya yuzindeki butin egyanin durumlar nisbidir. Dinyanmn
uzay ortasindaki basi bog halini, yani bitin yonlerinin gkl
olan nispetlerinin eg olmalarini diusunursek salt. ust, ters, dog-
rue sozlerinin manasizhiklarim anlariz. Sonra. benim akhimin
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astronomi hareketleriyle uydufu anlar vardir ki usti, alt go-
ririm. Dogru asilmig bir tablo bana bas agaf goriinir. Bulun-
dufum odada, parke tavan olur; tavanda gezinirim.

Kigik Bey, irkek bakiglarla ilkin kapiy), sonra beni siize-
rek:

— Hig¢ dyle sey mi olur? Benimle alay ediyorsunuz.

Ben, onunla hig¢ alay etmiyordum. Arasira ugradigim ali-
nisinasyon hallerimden bu gocufa soz etmekle suurca olan ka-
nisgikhiklarim hakkinda onu sipheye diisiirmus olacaktim. Nu-
ri'yi defettigimiz enigtelik yerine simdi ben gegecektim. Onun
icin vakit vakit gelip giden aklimi, g¢urikligimi Cici Bey'den
son derece dikkatle gizlemem gerekti. Simdi isi sahiden alaya
bozmak gerektigini anladim. Gilerek:

— Tabii alay ediyorum. Tavanda ancak orimcekler yuru-
yebilir.

— lyi soyliyorsunuz. Ama bu alayimizla tablolar1 nigin
ters asmi§ oldugunuzu agiklayamadiniz.

— Boyle asilmig olmas) daha ¢ok dikkati g¢ekiyor da, onun
igin. Mesela, en uinli imzalarin bizim memlekette farkina varan
yok. Sanattan da hi¢ anlamiyorlar. Ama bdyle ters asilan levha-
lara merak edip bakiyorlar. Iste sizin bile dikkatinizi ¢ekti. Bu
tablolar boyle asilmamig olsalard: belki de hig bakmayacaktiniz.

— Belki. Ama bu giizel Veniis'i nigin sehpaya sallandir-
dimz?

— Bu ask Tanrigasi birgok Tanrilarin metresiydi. Heykel-
ciler, ressamlar yuzyillardan beri bu mitoloji fahisesinin mer-
merlerde, mugambalarda resmini yapmaktan bikip yorulmamis-
lardir. Venis’in banyodan ¢iktigini, Mars’la opustiging, ¢iril-
ciplak gayirhklarda serilip uyudugunu... Rafael'in bu agk peri-
sini gosteren musambalar Vatikan sarayina, papalarin, kardi-
nallarin yatak odalarina kadar girmigtir. Dinyada ona asik
olmayan yoktur. Iste bu kadar imtiyazh bir fahigedir. Nigin onu
burada asarak oldirdim? Aska karsi olan kin ve digmanhgi-
m1 onun yeryiizinde temsilcisi olan bu kaltaktan gikarmak is-
tedim. Bitin sanatkarlar kadin huyunun, kadin ruhunun sek-
le yansiyan ne kadar kandiriar gekiciligi varsa bu viicutta top-
lamaya ufrastilar. Her yerde ona verilen saygi kogesini ben
bdyle bir intikam sehpasina gevirdim. lste bakiniz, elinde okuy-
le, yay)yle su qirqiplak Dian da tepe asagh sallandirdim. Ba-
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zen odama ugrayan lvey babam, bu asilmig kadina bakar da
der ki: «Sadan Bey, bu ¢irqiplak postahh bir sehpadan agagiya
boyle sarkittifina ¢ok isabet etmigsin. Bu ne utanmazlik. Her
yam agik bir kadin heykeli yapmak, sanat namina ne kepaze-
lik... Neuzibillah... Avrupahlarin bu hayasizhiklar1 olmasa, di-
ger icatlarina so6z yok.» Annem de kag¢ kere: «Oglum bu utan-
maz kadimin dolgun bacaklari bembeyaz, sahici gibi duruyor.
Ona gore bir don dikeyim de hi¢ olmazsa yar1 beline kadar ge-
ciriver. Boyle putlar varken eve melek girmez, bet bereket ol-
maz. Hi¢ sikihp arlanmadan her tarafin1 da tipki kadina ben-
zetmigler. Baban bu odaya girdikce utancimdan yerlere gegi-
yorum.» dedi. O anda anladim ki annem, ¢iplak Venus'iin, Di-
anin guzel vicutlarin kocasindan kiskaniyor.

Sermet, ablasiyle aralarinda gegen ve diizeltilecek yeri kal-
mamig olan aci konugmalarim anlatti. Simdi bu gocugu kiz kar-
desinin goziinde temize ¢ikarmak imkanim nasil bulacaktik?
Boyle kandirmalar iki tirli olur: Ya karanhklarda gomili
kalmig gercegi meydana gikarmak ya da meydandaki gergegi
karanliklara bogup yok etmek... Bizim davamiz bu son gesitten-
di : Gergegi kuyuya atmak.

Gergek bogulmaz, 6lmez. Onu yerin dibine soksamz giini,
saat1 gelince karginiza titretici heybetiyle mutlaka gikar. Ama
baz1 ¢ok gecikir. Onun bu gecikmesi sirasinda tirli dolaplar
doner, onu koruyanlar harap olur. Soziin kisasi onun yoklugun-
dan ¢ok isler, fenaliklar yapihr.

Onun igin Sermet’e dedim ki :

— Cici'm, bu dunyada nazim, nesir, yalan, dolan, hile, ha-
kikat her sey ilhamladir. llham, meleklerden veya seytanlar-
dan gelir. Melekler tezvir davasina gelmezler, hem onlar: davet
zordur. Seytanlar gonilsiizdur, ¢agirmadan kosarlar. Gel su
Buda’'nin onilnde titsilenelim. Bakalm akillarimiza ne ese-
cek?.. Biz derin bir ilham agkiyla kokainlendik. Bu cennet to-
zu kafalarimizdan insanhik ahmakhgim kovdu. Onimiizdeki
varhk perdesi saydamlasti. Alemden otesini goriiyorduk. Akil-
larim1 sadik bir kilavuz sanarak onun ¢izdigi harita iizerinde yu-
rimeye ugragsan avanak insanlar, siz tipki analarin, babalarin
sinir ¢izip de: «Bundan oteye giderseniz sizi umacilar yer»

F. 13
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diye gozlerini korkuttuklar1 gocuklara benziyorsunuz... Buda-
lahgin karantinasinda ciiriyen Ademogullar), bir zamanlar,
tandir kadar kavuklarinin iginde findik kadar beyinleri olma-
yan bilginler. size: «Tabiatin sirlarimm karigtirmak kufurdur.
Gunku Yaradan’a karyi ortakhk kosmakur.» diye sizi korkuta
korkuta haylice kirarlardi. Neden meydana geldigini anlamak
icin havay! analize ugragmak bile biyiik bir giinah sayiird...
Bu kainati yaradan, hi¢ birer avu¢ yumusak beyinli insanlann
kendi yaradici sirlarini anlayabilecekleri tasasina diser mi? O
beyin ki az bir farkla onun hemen birer aym okizde de var,
esekte de. Emin ol insan, senin bu hayvanlardan farkin pek
azdir. Enseni yokla. Atalarindan beri tasidigin boyundurugun
nasirim orada bulursun... Sana yasalar iginde hirsin, diyorlar.
Hele genel ahmakhk uyumunu bozacak bir makamdan amir, he-
le zamanin siyasetine uymayacak bir - iki ¢ifte savur, gorece-
gin ceza esefin yiyecegi sopalarin acisindan ¢ok agir olur. In-
sanlarin egek, okuiz ve oteki gem alan hayvanlara layik gor-
dikleri igkenceler, sabredenlere, dayananlara karsi ne kadar
insafsiz olduklarim gosterir. Bazi milletler, aralarinda yetigen
biyuk filozoflarin kuvvetli kafalariyla ovinurler. «Kuvvetli
kafas! Bu ne giliing sozdir. En kuvvetli kafa onu etkileyecek
bes parahik zehirle karmakarnigik olur, suurunu kaybeder. Din-
yanin en akil ermez, karmakanisgik sirlarim arastirirken karsi-
sina ¢ikan gocugunu, karisim tamimaz olur. Ah Cici’'m, adlan
diinyay: kusak gibi sarmig oyle unlu filozoflar vardir ki timar-
haneye girip gikip yazmiglar ve beyinleri delilik afetine ugra-
mamig akillara okutmuglardir. Iste Nietzsche, Auguste Com-
te... ve onlardan pek az olmayan odtekileri... Auguste Comte, fi-
lozofluktan peygamberlife kadar yiikselerek bir din icadina ug-
ragmig, insanlarin mutlulugu dinlerin ¢oklufunda olmadigim
anlayan ve onlarin diskin olduklar1 igin eserle eser yapan
arasinda bir bag ve zamamnm: adamlar: din yapandan cok din
yikan felsefelere bir son tammayan bu yenisine ¢ok istekli gik-
mamisuir. Vakit vakit her seyin ustiinde dizenleyici bir kuv-
vete inanan ve ahreti inkar, sonra da kabul eden ve kitlp-
haneden timarhaneye giden ve yine oradan halki aydinlatmak
icin irgat kursiisine ¢ikan ve delilikle suur arasinda mekik
dokuyan bu donek fikirli akilhlarin hig¢ biri insanlar1 ucu bu-
cafy gorimmez siiphelerin kafalara simayan simirsiz istirap-



larindan kurtaramamuglardir. Bilir misin Cici'm. insanlarin go-
zinde en akilh sayilan kafalar hangileridir?

— Timarhaneye girip ¢ikip felsefe yapanlar... ortaya yeni
nazariyeler, prensipler, sistemler, meslekler gikaranlar...

— Evet... evet. Ama beycigim, onlarin yeni dedikleri fi-
kirler tipki hokkabazin igini disgina, kenarim tepesine getire-
rek seksen sekle giren subarasina benzer. Bu alemde her ne
varsa hi¢ degismez. Daima degisiklige ugrayan, s6zum ona, bu
bilginlerin kafalaridir. Bu yuvarlak dinyamin Gzerinde bir tu-
tamak yeri ararlar. Her yiuzyilda bu fikir adamlarindan birka-
¢1: «Buldum... Buldum...» mijdesiyle bagirir. Cevresinde gii-
riltiler kopar. Buldugu nedir? Hig, kofti... Buyuk sirm bul-
dugunu iddia eden «biiyik adams Oteki en cahil insanlar gibi
can ¢ekisme hiriltilarin gegirerek bir gin kalbi durur. Yizi
sararir, topraga girer. Her sey soner. Birkag zaman sonra ayni
iddia ile bir bagkas: ¢ikar. Aym patirtilar, aym sona erme...
Bu biyik adamlar hayatin bir kopek i¢in de yazg: olan gegit-
lerinden kendilerini kurtaramazlar. Arkalarina en ¢ok suru ta-
kanlar en biyuk sayihirlar. En aptallar1 bile biyik adam olmak
hilyasiyla avunurlar. Timarhaneler peygamber. hikimdar, ku-
mandan, bilgin, filozof taslaklariyla doludur.

— Agabeycigim sanirnm biz buraya Nictzsche’yi. August
Comte'u elestirmek, timarhanelerin ne gesit insanlarla dolu ol-
dugunu konusmak -igin gelmedik.

— Evet, evet... ablana karsi seni biuyik gunahlardan te-
mize ¢ikartacak bir guguk diginmeye geldik. Ama efendici-
gim, birkag tutam cennet tozu, iki kadeh gerge ile varhimiz
parlatarak inankafalara ozgi ufkun sersemlik g¢ergevesinden
disariya firlamak istedim. Bilmem ki simdi nerelerde uguyoruz?

— Eger gokler, tathcinin koti yagh baklavas: gibi kat kat-
sa. biz kanatlari cennete dokunan guvercinlerin ugusuyle list
tabakalarda siziliyoruz.

— Bu bag dondirucu yukseklikten diinyayr nasil goriiyor-
sun?

— Bir yijain yikinti halinde...

— Insanhk?

- Onlar, a¢ kurt surileri gibi birbirlerine saldinyorlar...

— Oh, ne saadet... Su anda biz aralarinda yokuz. Iste ger-
cek tiyatro budur : Bu cennet yikseklifinden algak dinya kar-
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navalim ve maskara kardeslerimizi seyretmek. Bizi buralara
uguran kutsal bitkinin tozuna zararh diyorlar.

— Derler, ama fuhsun fenahigim kasarlanmis zamparalar-
dan, orospulardan, igkinin zararim kip diplerinde sizan sar-
hoslardan, yani her seyi bilen kimselerden sormalidir. Cennet
tozuyla goklere u¢gmamig, omiirlerinde cennet hayati yasama-
misg doktorlarin boyle seylerden soz etmeye ne haklar1 vardir?

— Bilmeyenlerin inatlarindan diinya bu hale gelmiyor mu?
Ama Cici'm dur, kafamda bir simsek cakti. Atesten zikzaklar
dolasti. Faniligin otesindeki bakiligi gordim. Bu iki seye ayn
ayr1 anlamlar vermek yanhs. Bu alemlerin hepsi bir memleke-
tin vilayetleri. Biz iginde, olimsuz yolcular gibi sekil degisti-
rerek birinden oblrine dolasiyoruz. Yalmz bu dinyadaki bi-
tin borti bocekler, yilanlar, insanlar, canavarlar birbirleriyle
kardes degil, gezegenlerdeki canh yaratiklarla da pek yakin
akrabayiz. Baz1 cahil astronomi bilginleri, Merih'te insan var
m1, yok mu diye dusinuyorlar. Aman Yarabbi ne beyinsizlik.
Bir gurik patatesin lizerinde milyonlarla mikrop yasatan Do-
ga koca bir yildiz1 yaratiksiz m1 birakacak?

— Biz buraya ne konugmak igin geldik?

— Her halde 1vir zivir degil.

— Onemli bir sey gérigecektik.

— Evet.

— Ablama kars: temiz ¢ikabilmek igin bir plan kuracaktik.

— Oyle ama benim kaka Cici'm, sen isi o kadar harap ve
berbat etmigsin ki onarmaya elverisli bir nokta kalmams.

— Sen bu meselenin bir kolayim bulmak vaadiyle beni
buraya ¢agirmadin mi?

— Bu vaadimi inkar etmiyorum.

— Ama yerine de getirmiyorsun.

— Dur, siras1 gelecek.

— Artik goklerden inelim. Derdimizi disiinelim.

— Oplum, telas etme. Sen isini olmusg, bitmisg bil. Simdi
Hazret her miigkiili ¢ozer.

— Hangi «Hazrets?

— Nirvana’'nin kilavuzu. Buda hazretleri.

— Goklerden indik, simdi Buda tapinaklarina m girecegiz?

- Bilirsin ki Nirvana'nin cenneti nefisten feragatle kaza-
nilir.
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— Evet. Ama biz nefislerimize tapan kimseleriz.

— Sus... Zihnimi kanigirma. Nefis nedir? Hep odur, her
sey odur. Ama Hazret'in oniine gikacak kadar tiitsiyle kalbi-
mi paklagtirmay: bagsardin mi1?

— Sanmirim.

— Opyle ise bekle. Buda'min éniinde diz ¢oktim, ruhumu
onunkiyle birlegtirmek igin cezbeye vardim. Kulagimi onun
agzina verdim. Sonra zorumuzun nasil g¢ozilecegi haberini al-
dim.

Sermet, beni alayll bir gsagmayla suzerek :

— Apgabey, bu komedyalara ne gerek var?

— Bu putlar, biitiin ilgilerden 6teye yikselmek igin hep
birer semboldiir. Kiliseler, mabetler hep bunlarla doludur. In-
sanlarin, ihtiyaglarin1 kolaylagtirmak igin bunlarin yardimlan
olmasa bu kadar canlar bu cansizlara tapimirlar ma hi¢? Cabhil
cocuk, dinle: Buda hazretleri ihtiyacim1 hakh buldu.

— Ne buyurdular?.

— Kiz kardegine karsi temize ¢ikman senin agzinla ol-
mayacak.

— Ya kimin agziyle olacak?

— Benim.

— Nasil?

— Beni gotirip Revan Hanim’la gorustiireceksin.

— Ah, bunun imkam yok Sadan...

— Nigin?

— Kiz kardegim gtim<’i esen ruzgarlardan hile seziyor. Ba-
sina gelen bu garip. biiylik felaketten sonra tamimadi: bir er-
kekle gorigmek ister mi?

— Buda hazretleri yapilamayacak bir ogutte bulunmaz.

— Sanirnn ki bu sefer sagirdilar.

— Sen denileni yap. Olacaklar1 bekle. Ablanin koti sam-
sindan kurtulduktan baska onun mutluluguna da hizmet etmis
olacaksin.

33

Mutlulugumun sinirsizhigim nasil anlatayim? Simdi Revan
Hanim'in kocasiyim. Nasil oldu? Ben de bilmiyorum. Aa
tiziintillerle. Hanim'dan bir gorisme istedim. Soguk bir redde
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ufradim. Ama yilmadim. Hagmet Bey'i gece konaktan g¢ikaran
sirlan bildifimi. bu garip iste suglu goriinen Sermet’in gergek-
te hi¢ kabahati olmadifini ve ne zaman istenirse meseleyi agik-
lamaya ve kanitlamaya hazir bulundugumu yazdim, gonderdim

Birka¢ hafta Hamm’dan hi¢ ses ¢ikmad). Hakkimda tah-
kikat yapmig. Benim asil bir aileden, aydin, zengin bir geng
oldufuinu ofrenmis. Nasilsa bu taraftan talihim bana gok yar-
dim etmis.

Nihayet. efendim. konaga ¢afrildim. hammefendiyle goris-
mek serefine nail oldum.

Deliligim hakkindaki siiphelerim yavas yavag inang dere-
cesine yaklagiyor. Delilik bir hastahk degil mi? Oteki gesitten
bircok hastalar tutulmus olduklan illetlerini bilmezler mi? ls-
te ben de oyleyim. Yalmz su farkla ki benim, her seyi bilip
anlamaya yarayan akil ve anlayig organim sakat. Bu sakat bey-
nimle kendi kendimi ne kadar anlayabilirim? Nasil olursa ol-
sun, bozuk -dofiru her halde kafamin iginde doga’min kurmug
oldugu bir makine isliyor. Oteki insanlar gibi ben de birgok
seyler duyuyorum. Bazi baz) irademin dizginlerini elimden ka-
cirnyorum. Kapatildif) yerden bogsanmig bir hayvan gibi diken-
li, tagh. batakh, ugurumlu yerlerin bag dondirici tehlikeleri
dzerinde gifte atarak kosuyorum, uguyorum. Sonra yine ken-
dime geliyorum. Ama anlayisa dondiifim zaman kendimi ¢ok
yorgun ve birgok zararlar iginde buluyorum.

Revan Hamim’'la olan mutlu konugmalarimda sapikhklarn-
mi sezdirmemek igin ¢ok disimi stktim. Onun karsisinda tipk
topalhigimi, g¢olakhfini, solakhfimi belli etmemeye ufragan bir
zavalhinin ihtiyatlariyla afiz aqiyor, her hareketimi olgiiyle yap-
maya ¢abahyordum. Bir deli, akilhlar) suuruna inandirabilecek
kadar akilhhk gosterebilir mi? Samirim ki ben gosterdim,

Mesele su sekildeydi :

Ortada Revan Hanim’a karg iglenmis bir su¢ vard. llkin.
bunda elimiz olmadifim ispat edebilmek igin ortaya bir suglu
cikarmamiz gerekti. Sonra. Sermel’in hi¢ kanismadifina kiz
kardesini inandirmak gerekliydi. Bu da olmayacak kadar zor
bir isti.

Sugluyu aramak igin zahmet gekmedik... O, zaten meydan-
dayd): Kalender Nuri. Ancak. fesatta bizim de onunla ortak
olarak davrandifim:zin izlerini ortadan silmek geerkiyordu.
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—

Sermet’in masumlugunu ispat igine gelince, ilk bakista pek
zor gorinen bu tarafi da hanima kargl uzun ayrintilar ve ka-
nitlarla su yolda anlattim:

— Yere batasica, adina Kalender Nuri derler bir melun
vardir. Bizim mahalleden oldugu igin kigiikten beri tamgsiriz.
Deli oldugunu biliyordum ama bagka tirli ve bu derece re-
zil mifsitliklerinden, melunluklarindan, marifetlerinden ha-
berim yoktu. Meger habis, korkung¢ bir ipnotizmaciymis. Arada
sirada benim ve Sermet Bey’'in benliklerimizi galarak bizi, yap-
tiklarimizdan tamamiyle habersiz olarak emir ve iradesine
bagh canli birer makine haline koyduktan sonra butin fesat-
¢! isteklerini yapmaya alet edermis.. Iste kardesiniz Sermet
Bey benliginden tamamiyle ¢gikmig, bisbutin iradesiz bir hal-
de Kalender'i konaga almig, enistesinin geceliklerini giydirerek
ugursuzu sizin koynunuza kadar sokmustur. Macera o kadar
garip ve seytanca bir bigimde gegmistir ki bunu her kime an-
latsamiz gergek diye dinlenmesi mimkin olmuyor. Olayin igin-
de olmasak tabii biz de inanmayacafiz. Cinki akil ahr sey
degil. Hanimefendimiz, masum oldugunuz bizce kesin olarak
malum. Siz de bizim giinahsiz oldugumuza emin olunuz. Kar-
desiniz, suur ve iradesine malik olsayd: size karsi bu kadar
nefret edilecek bir davranigta nasil bulunabilirdi? Biitin din-
ya onun bu algakh@ina hikim verse kardesinizin sifinacad
yalmz bir vicdan vardir ki o da sizinkidir. Imzasiz iftirana-
meleri getirip yatak odanizin orasina burasina birakan da Ser-
met’tir. Fakat hep bu cinayetler suursuz olarak, tamamiyle
sorumlulugu olmayan birer rilya geklinde yapilmigir. Oyle ki
zavalll kardeginiz ipnotizma uykusundan uyandiktan sonra da
siigjessionla neler yapugini, yani gegirdigi telkin riyasini da
hatirhyamamigtir. O menhus yarattk o gece odamizdan ¢ikip
giderken korkung tabiatin1 sizden saklamamis. Kendisinin ha-
bis ruhlardan oldugunu ve 6yle polisle, hatta bir orduyla onun
serrinden yakanizi kurtarabilmeniz mimkin olamayacaghni si-
ze agik¢a anlatmig. Inanimiz efendim, onun size her bir fe-
nalifi yapabilecegine inaniniz. Esiniz varken, habis, koynunu-
za kadar girebilmigtir. Simdi erkeksiz bulunuyorsunuz. Onun
seytanca atilganhklarina karg: eskisinden gok savunmasizsimz.
O herif her tirli ve en korkung cinayetlere girigebilir. Be-
nim bog inanglara itikadim yoktur. Ancak, bunun gifte kilitli
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saglam kapilardan. demir parmakhkh ust kat pencerelerinden
iceriye girebilecegine inanirim. Melunun serrine karsi nasil
tedbirler alinabilecegine gagirdim. Izbandut gibi Arnavut lala-
mi yamima almadikga sokaga ¢ikamaz oldum. Ben ki erkegim,
siz kadinsiniz. Her seye ustelik, bu habis ruh size agskim ilan
etmisg, artik duigininiz.

Revan Hanim ilk zamanlar, Kalender’in serirlikteki bu
kuvvetini aginn buyitilmis buldu, ne kadar habis olursa ol-
sun Oyle adi bir yaratiktan korkmayacafini soyledi, ama son-
ralan yavag yavag o da kuruntuya kapilmaktan kendini kur-
taramad.

Ben, artik konagin teklifsiz ve yakin bir dostu oldum. Gi-
dip gelmeyi siklagirdim. Sonunda kalplerimizi birbirimize ag-
tik. Her noktadan ben hanimin duygularini oksadim. Tamamy-
le onun aradify ruh ve yaradihgta bir koca gibi gorinmeye
ugrastim.

Cehrece digkin degilim. Benzim solgun, yizimin ifadesi
donuktur. llk gérenlere karsi soguk gérinirim, ama rubumun
hoglandifi bir kadinin yaninda kalbimden bir sicakhk tasar, ya-
vag yavag onu biyuilerim.

Ben, Revan Hanim’dan hoglanmak degil, onun igin yainn
aklimi da kaybedecek bir tagkinhktaydim. Busbutin ¢ildiriyor-
dum. Suursuzlugumu gosterecek bazi potar kirmaktan da ken-
dimi tamamiyle kurtaramadim. Fakat bu aksakhklar: sevgimin
tagskinhgindan kendimi bilmeyerek yaptigima, bu biyik temiz
yireklilik ve igtenliime onu inandirdim.

Sonunda evlendik.

Pek mutluyum diyecegim. Ama mutlulugun dogru bir ta-
nimini kimseden. igsitmemis oldugum igin onun nasil sey oldu-
gunu bilmiyorum. Konaga i¢ giveyisi girdim. Annem, iGvey ba-
bam, beni baglarindan atmig olduklan igin sevindikleri kadar
orada da biyik pot kirarak kovulmamdan korkuyorlar. Bu ko-
nuda kendim de tasadayim. frademe sahip olmadigim saatlarim
var. Aslina bakarsaniz delilik demek de bu degil mi?

Karimi ¢ok seviyorum. O da, benden ¢ok memnun. Ama
bu evlenme benim igin yeni bir sey. Ona alhismak gerek. Kari-
ma asin bir saygim olmakla beraber, ne yalan séyleyeyim, ba-
na bu hayatin pek rahatsizhk veren taraflari da var. Ben qikj-
lestims. Benim Oyle hareketlerim vardir ki utanmak ne oldu-
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gunu anlayabildigim anlarimda bunlar1 digsiindiik¢e kendi ken-
dimden sikihrim.

Insanhigin pek ¢irkin ahskanhklan, ihtiyaglari, delilikleri
vardir. Baz1 iglerimizin kapali gegmesi igin gizli yerler yapil-
mistir. Herkesin en rahat anlar1 yalmz bulunduklari zamanlar-
dir. Yaptiklarimizin girkinlikleriyle kimseyi igrendirmeyecegi-
mizi bildigimiz zamanlarda her istedigimizi yapabiliriz.

Dogrusunu soyleyeym: Ben heladan bagka hig bir yerde
yalmz kalmiyordum ki... Insan karnisiyle ne dereceye kadar
senli benli olabilir? Bu vicut birligi onun yaninda hi¢ bir hare-
ketten ¢ekinmeyecek bir samimilik derecesine kadar wvarabilir
mi?

Gerdek gecesi benim igin tath bir iskence oldu. Hanim, ilk
kocasinin zamaninda kullanilan bitun esyay: degigtirmis. Oy-
mah bir ceviz karyola. Hi¢ el dokunmadan, yalniz tertemiz bir
rizgarin serdigi kar tabakasi gibi, dimdiz beyaz takimlar.

Simdi bu temizlikten titreyen yatag: goriince benim idrar
aletime bir kikisme yapigti. Sinirlerim gerilmeye, beynim ezil-
meye, a¢ bir insanin gok guzel bir yiyecek kargisinda ugradigs
gibi gozlerim siuzilmeye basladi. Ben. bu bembeyaz dogeZin bir
tarafina birka¢ damla akitmazsam agyeren gebe kadinlar gibi
imrenme hastalifina, belki de bir sakathga ugrayacagim. Artik
gozlerim karimi, hi¢ bir gseyi gormiyor. Yalmz odanin bos bir
zamanini kolluyorum.

Ben boyle firsat bulsam da bakalim damlahgim so6zimi
dinleyecek mi? Birkag damlacik derken ya fazla kagirirsam?
Bu terkos muslugu degil ki lizuma gore ayar edeyim. Gargal
fazla 1slatirsam beni belleri agilmug gocuklar gibi g¢igini tuta-
mayan illetli bir adam sanacaklar. Halbuki benim hastahifim
asafida degil, yukarida. llk geceden kendime karyi fena bir
digince uyandirmig olacagim.

Kilip, kiyafeti, sozu zarif orta yagh bir kadin var. Fitnat
Hanim diyorlar. Bir gey lazim olduk¢a odaya girip ¢ikiyor, san-
ki yengelik gorevi yapiyor.

Ben sedef rengi geceliklerimi giydim. Ne olur ne olmaz
idrar kesemi dolgun bulundurmamak icin iki kere disan ¢ik-
tim. Kadinlar, benim hareketlerimde bir tuhafhk ve goz'erim-
de soylenemez bir ihtiyacin sikintisini okumus olmalilar ki ka-



207 BEN DEL! MiYIM?

rnm bjr arahk odadan gikti. ama hemen igeriye Fitnat Hanim
girerek :

— Beyefendimiz affedersiniz, aliskanlanmz1 daha bilemi-
yoruz. efier hizmetimizde bir kusurumuz varsa lutfen hatirla-
tiniz.

Kadinin bu nezaketli sozleri oniinde ben irademi kaybet-
tim. Afziyle sinek tutan kopek gibi onu tekrar avilamak iste-
dim. ama yakalayamadim. Cevap olarak sunlar1 soyleyebildim :

-- Biraz yalmz kalmak isterim.

Kadin hemen disariya firladi. {1k geceden fena bir pot kir-
digimi anladim. Bu. isterse birka¢ dakika igin olsun, karimin
varhgindan sikildigimi anlatir gibi bir gsey oldu. Acaba ne yapa-
cagim chgaridan gozetliyorlar miydi? Artik hig bir ¢ekinme ve
diigiinceye beynimin gicii yoktu. Oda kapisini orttim, yorga-
nin ayak ucundaki kogesini kaldirdim. Damlah§imdan kefare-
ti budur diye bir iki ¢ damla akitim. Beyaz garsafin uzeri ug
sanr1 leke ile kirlendi. Yorgam tekrar kapattim... gekildim.

Oh, icim rahat etti. Sinirlerimizin beynimizin boyle fan-
tazyali bazy garip ihtiyaglarninm yerine getirmek de insana bir
rahathk veriyor. Belki bu ahgskanhk bana atalarimdan kalma
bir mirastir.

Bir hafta konaktan disariya ¢tkmadim. Karimla bir odada
bag baga oturduk. Onun dogan glinegin taze tellerine benzeyen
aluin saglari bana cihanin biitin 6teki zevklerini unutturuyor-
du. Balay) seyahatine ¢ikmay) digiindiik. Karim, derin disiin-
celerle gozlerini bogluklarda dinlendirerek :

— lIsvigre’nin biiyiik sairlere birer ilham kaynag olmus.
yesil daglarin kucaklarinda yatan gumisg gollerinde birlikte do-
lagmak benim igin bir mutluluk riyas: kadar giizel bir gey.
Ama bilsen igimde bir korku var.

Ne korkusu melegim?

Sebebini adamakilh bilmiyorum. Iste 6yle bir korku...

Boyle bellisiz endigelerle bana merak verme. Belki bi-
raz anlamigsindir. Ben de sinirlerinden pek memnun olmayan
bir adamim, habbeyi kubbe yaparim.

.— Merak etme, ¢oktan anladim.

O halde beni iiziintiide birakma, neden korktugunu soy-

le.
Ben bu ricay) ederken gozlerimden uzuntu getirecek bir
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anlam sagilmig olmah ki Revan Hanim her halde bir cevap ver-
mig olmak igin:

— Konak yalmz. Ana baba yadigar1 ne kadar mal ve mil-
kim varsa hepsi burada... Sermet’e artik pek giivenemiyorum.
Evimi yalniz birakmak istemiyorum.

Sonra gozlerimin igine bakarak ilave etti:

-— Ne yalan soyleyeyim, bana gorinmeyen tehlikeler igin-
de yasiyormusuz ve hep baglarimizin uzerinde gizli ellerin
hiyaneti dolasiyormug gibi geliyor.

Karimdan daha fazla anlatmasim istedim. Derin derin bir
kag kere igini gektikten sonra sustu. Ben yine sordum :

-— Kalender Nuri’den mi korkuyorsun?

- Belki bir par¢a da ondan...

Cevabimi veren karim yine sustu. Onun da benden gizle-
digi sirlari m1 var? Simdi beni merak aldi. Diginmeye bagla-
dim. Onu Hagmet Bey birakti, ben aldim. Bu bosanma ve ev-
lenmeye sebep olan olay agik¢a meydanda. Revan’in geg¢misi
hakkinda bildigim hemen hig¢ bir gey yok.

Kclender Nuri'nin enigtesi sandikgit Omer Aga'min evinde
bulundugumuz sirada oraya gelen bir komgu kadin Revan Ha-
nm hakkinda birtakim akil almaz sozler yumurtlamigti. Hag-
met Bey'in konakta bulunmadi@:1 gecelerde hanim, bahgede pe-
rilerle sozde kol kola gezinirmis. Biz o zaman bu sozleri en ko-
ti bir bigimde manalandirarak hanimi kabahatli bulmugtuk.

«Ategsiz duman titmezs derler. Boyle sozler de bisbitiin
boguna ¢ikmaz. Hagsmet Bey, zamanmindan beri acaba Revan
Hanim’in bir sevgilisi mi var? Boyle olsa bana nigin vard:?
Dul kaldiktan sonra onunla evlenmez miydi?

Kaderimiz bazen baglarimiza. hi¢ akillann almayaca@ es-
rarh olaylar orer. Buradan igime bir kurt digti.

Hig bir sey sezdirmeden karimi go6z altinda bulundurmaya
karar verdim.

34

Evlendigimden sonra benligim ikiye ayrildi. Ben gimdi bir
vicutta yagar gorinen iki $adanim. Birinci Sadan, karisi igin
artan bir ategle alevlenen bir koca, lkincisi bu ikilik hayatn-
dan sikilan bir insanhk kagkini. Bu iki karsi durum aym insan-
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da nasil toplanir. bilemem? Ama iste ben bdyle oldum.

Deliligimin kimseye gostermek istemedifim oyle gariplik-
leri, zevkleri var ki uzun zaman onlann yapmadan duramiyo-
rum.

Baz1 kimseler urnaklarim kemirirler, bazilar1 parmaklari-
m ¢itlatrlar. Baskalari goz kirparlar, dudak emerler. Kisacasi,
herkesin garip bir ahgkanh@ wvardir. Nigin boyle yapuklarin
onlara sorunuz, dogru dirist bir cevap alamazsimz. Bunlar hig
bir sey gibi gorinmez, ama yapilmadan da durulamaz hareket-
lerdir. Birer gesit tiryakilik, daha dogrusu birer kigiik delilik-
tir.

Karim odadan ¢ikar gikmaz bir ey devirmemeye dikkat
ederek hahnmin ortasinda hemen bir taklak atiyorum. Butiin
vicudumun agirhf tepemin uzerine yuklenip de bacaklarim
havada bir yay gizerek obir yana devrilince donme dolaba
binmis gocuklar gibi oyle hoslamyor, oyle keyfim geliyor ki bu-
nun zevkine doyamayarak ikinci bir taklak atiyorum. Uglincii-
sinde digarida ayak sesleri duyuyorum. Yaramazhgm sakla-
yan afacanlar gibi somurtup bir koseye cekiliyorum.

Sonra yine oday: bog bulunca, rahle gibi agqilir kapanmir
sedefli bir iskemle var. Bacaklarimi ayirip izerine binerek onu
at yapiyorum. Elimde de@nek, onu dah dah, siriyorum. Alum-
daki kiiheylan sanki dortnala kosuyormus gibi izerinde kah
saga, kah sola egilerek hop hop hoplatyorum.

Alay: ¢ok severim. Yiyip igmeden sonra benim ikinci gi-
damdir. Eglenecek hi¢ bir sey bulamazsam aynanin karyisinda
kendi kendimi zeklenirim. Gozlerimi, dudaklarimi biizerek di-
limi gitkarirnm. Kargimdaki de bana ayni seyi yapar. Yavas ya-
vag onu kendimden ayr1 bir kisi yerine koyarak yaptiklarina
kizmaya basglarim. Aruk karsihkh tu tu tu birbirimize tukiri-
riz. Bu salya mermileri iki digmanin suratina yapismaz. ara-
daki aynanin yuzinde sallamip kalir. Nigin bana hakaret edenin
alayla burusmus suratimi, tikirigimle islatamiyorum? Ofkem
artar, i§ yumruga, bazen de tekmeye biner. Babamin evinde bu
ofkeyle birkag¢ tane ayna kirdim.

Karimin konagindaki aynalarla da birkag kere atisum. He-
le gardrobun kapisindaki endam aynasi biitin viicut hare-
ketlerimi ¢ok alayh bir yolda bana aymiyle yaparak beni ¢il-
diruiyor. Onunla da birkag tikiruk diellosu yaptik. korkutmak
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igin biribrimize yumruklarimizi gosterdik. Fakat dogiise bas-
lamadan once odaya girdiler. Hele bir defasinda aynadaki go-
rintimle birbirimizi tahkir ederken karim iizerimize geliverdi.
Henuz birkag kere tukiriklegmistik. Bu igren¢ sular aynanin
yuzinden bol bol akiyordu. Mendilimle silmeye vakit bulama-
migtim.

Hemen kag¢tim, kabahatli bir gocuk gibi koltuga bizil-
dim. Karim telaggmdan kuskulanarak geldi, ta onuimde dur-
du:

— Ne var Sadan?

— Hig bir sey.

-- Nasil hig¢ bir gey?

— Vallahi hig bir sey yok.

— Kalkip da bir kere aynaya baksana!

— Ne var?

— Betin benzin kil kesilmis.

sAynas sozui derin bir alinmayle yiiregimi titretti. Beni bu
sefer ele vermis oldugu igin ona biisbitin kinlendim. Gidip
bakdam kendimi tutamayarak belki karimin oniinde, gorintim
olacak o bangsilmaz digmamimla yine kavga edecektim.

Benim, gizli bir 6fkeyle sinsi sinsi aynaya yan bakiglarim-
dan Revan da kuskulandi. Dondu, gardrobun kapisindaki par-
mak gibi pis salyalar1 gorince haykirarak:

— Aa, bu ne? Ayna kirlenmis... Fakat sen Sadan bir sit-
mah gibi titriyorsun. Anlat bana, ne var?

Ben ne kadar akillh bir deliyim. Karimin bu sorusu kar-
s:sinca hemen zekam imdadima yetisti. Su cevapla her geyi di-
zelttim :

— Karnicifaum. nezle olmusum. nobetten titriyorum. Ayna-
da benzimin ugukluguna bakarken birdenbire kuvvetle aksir-
dim. Salyalarim sigradi. Mendilimle silmeye hazirlanirken sen
iceriye giriverdin. Ben de kabahatli bir ¢ocuk gibi buraya bi-
ziildum.

— Sadan, sahiden bazi minimini g¢ocuklara benzer halle-
rin vardir. Bir - iki aspirin kaiesi alsan... Soyleyeyim, sana ih-
lamurlu bir ¢ay yapsinlar. Yat, rahat et. Nobetin gegmezse se-
ni hamamda terleteyim.



200 BEN DELI MlYIM?

lste bdyle bir -iki zorlu olay atlatim. Simdi aynalarin én-
lerinden gecerken onlarin iginde alay edenleri gilerek yan goz-
le sizip goriyorum. Onlar da bana giilimseyip gidiyorlar. Bu
namertlerin bir gin deliligimin foyasimi meydana gikaracakla-
rindan korkuyorum.

Hasta sanarak karim beni birkag giin odada hig¢ yalmz bi-
rakmadi. Ben. suurla deliligin arasinda bir kimse oldugumu
artik iyice anladim. Evet, iki simirin tam arasindayim. Bir giin
ya iki adim ileriye veya geriye yiruyerek ya akillanacagim ya
da busbutun gildiracagim.

Korpe beyinleri heniz koyulagmamig gocuklar birer ku-
¢ik delidirler. Sigrarlar, oynarlar, taklak atarlar, diserler, kal-
karlar. Yaygaralarn, giruiltileriyle evleri, sokaklan ¢inlatirlar.
Baz1 baz1 tuhaf sozleriyle insam guldirirler. bazi bazi minase-
betsizlikleriyle kizdirirlar.

Vicutlarinda birgok kuvvetlerin gelismesi igin tabiat on-
lan bidiziye didinmeye surikler.

Iste ben de onlar gibiyim. Beynim beni ziplamaya, cocuk-
¢a hareketlere, hoppaliklara zorlar. Bu ihtiya¢ bir kalori gibi
birikir, birikir. Sanki bu delilikleri toplamaya mahsus viicu-
dumda bir akimilator vardir. Ben bu dolgunluga ancak iki
gun kadar dayanabilirim. Bedenimin hareket istegini mutla-
ka yerine getirmeliyim, yoksa gatlarim.

Hastahk merakiyle karimin yamimdan aynlmadifi sirece
o kadar sikildim ki onun gozu onunde hemen odanin ortasina
atilarak tepe asafh kabak durmak igin beynimde kaynayan pek
giddetli istege karsi duramaz hale geldim.

Yarim saatgik kapisimi igerden kilitleyip odama kapansam
karimin bitin bitin siphesini uyandiracagim. Ondan gizleme-
ye ugrastigim bir derdim oldugunu anlatmig olacagim. Sofalar-
da, divanhanelerde hizmetgiler. oteki odalarda insanlar var. De-
liliklerimi serbestge yapabilecek tenha dort duvar arasi bul-
mak mumkiin degil. Ne yalan soyleyeyim, bekarhim: ve hatta
Kalender Nuri'yi 6zlemeye basladim. Onunla ¢ifte pehlivan-
lar gibi el ele vererek ne taklaklar, perendeler atardik.

Koca konakta benim oyunlarimi gizli yapabilecegim yer
iste bir orasi1 var, affedersiniz : hela. Burasi evlerin en dar yeri-
dir, bir deliye jimnastik salonu olabilir mi? Ne yaparsimz, yok-
lukta uyan vacip gormeli. Timarhanelerde. hapishanelerde
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ayakyolu, ora pansiyonerlerinin en gizli zevklerine sahne olur.

Apteshaneye girdim. Dig kapiy: kilitledim. Oh, yalmzhk.
Birr ben, bir musluk. bir kubur... agizlar1 pek sahitlerdir. Ko-
nak halkimin en gizli ozelliklerini bilirler. ama kimseye sez-
dirmezler.

Apteshanenin girig yerinde tepemi yere vurdum. Bacakla-
rim havada besg - aiti dakika kadar kabak durdum. Oh, oh, oh...
musambanin soguklugu beynimin bitin atesini sanki yak: gibi
cekip aldi. O nese ile kalktim. Ayaklarimin parmaklan izerin-
de z1pz1p tas) gibi bes-on kere sigradim. Yer dar. Hareketlerim
ister istemez boyle dikine oluyor.

Sonra helanin igine girdim. Aptes bozar vaziyetinin tersi
bir bicimde yuzimi etek tasina donerek. hayvana ters biner
gibi oturdum. Egildim, kuburun igerisine, kaptan borusu gibi hi-
cazdan hazin hazin gazel okumaya basgladim :

Ceyhun arayan dide-i giryamum) gorsiin
SONra :
Merdim-i didemec bihnem ne fusun etti felck

Qimdiye kadar iginden nefis olmayan havalar. pek kaba
makamlar ge¢mis olan bu, biiyiik piston sesime pesreve gelme-
yen bir gatlak zurna yankih@ verdi. Hiznim kabardi. Etkilen-
meye ufrayabilen bitiin kaynaklarimdan bir kagar damla ag-
ladim.

Sonra yine arahiga ¢iktim. Musluga agzimi verdim. lki iig
yudum igtim. Capim dlgmek igin. kurna taginin delifine bu-
yik kigik butin parmaklarimi ve viicudumda béyle bir yere
girebilecek ne kadar silindirik uzvum varsa denemek igin sok-
tum. gitkardim. Bazilan uydu, bazilan uymadi ve bazilarini da
dar bir yizik iginde gis parmak gibi kurtarincaya kadar epey
gligliik ¢ektim.

Nihayet gozime havlu sin iligti. Ne gizel bir trapez, ya-
hut barfiks. lki elimle yapisip sallansam. ya da bacaklarim
gegirip bas asag) sarksam acaba beni geker mi?

Ah, goriyor musun? Yalmz bir ¢esit kullanisa mahsus sa-
nilan helada ne kadar eglenceler var. Fakat gormeck igin ¢ok
akilhhkla ustin bir beyne agilmis dikkatli gozler ister. Kis
gelip de hela ta;: buz tutsa. kenef nalinlaniyla ufak ¢apta pa-
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tinaj bile yapilacak.

Don havalarda kayip digmemek igin helalara kil dokerler.
Biyiik kiicik ev halki biraz patinaj talim etmis olsalar boyle
modern bir eglenceyi kiille onlemek ahmakhfina kalkigmaz-
lar. Frenkler kaymak igin mahsus sokaklar1 donduruyorlar.
Bizimkiler tehlikeyi onlemek igin komiir tozu serpiyorlar. Aman
Yarabbi, onlar igin eglence olan gey bizde korkulacak bir gey
halini ahyor!

Fakat haviu sin§i ne giizel bir barfiks... Gozlerimi oOyle
bir cekiyor ki. Dayanamyorum, atlayacagim.

Hoop... iste oradayim. Ne dersiniz, ¢ekiyor. Duvara kuv-
vetlice mihlanmig. Yalniz asilmakla hevesimi yenemedim, ize-
rine ¢ikip kiimeste horoz gibi tinemek istedim. Fakat gubugu
tutan duvara gakih piring kollar gatir ¢utur ayrildi. Sivalarla
birlikte haydi ben de asag: bir akig aktim. Bir tarafim kirila-
cakti. Bereket versin ki kurna tast beni yan yolda tuttu.

Kazasizca yere indim. Ama bu trapez oyununu karima kar-
st nasil tevil edecegim? «Bu havlu gubugunu yerinden nigin
kopardin?» derse elcevap lisss...

Biliyorum ki bu seyleri bana yaptiran igcimde bir seytan
var. Bu yedirdigi halti kapatmak i¢in kulagima bir yalan, bir
care fislamasim o ugursuzdan ¢ok yalvardim. Bu sefer hig al-
dirmadi. Beni o stkisgtk halde gormek galiba hogsuna gidiyordu.
Seytanlarin zevki bu degil mi? Insanlari yamlup onlar1 pisman
olmug girpimirken kargidan seyredip giilmek...

Kafiri o gin kendime doya doya gildirdim. Akhma hig
bir guguk gelmiyordu. Ah lblis, bu eski dostum beni boyle biis-
biitiin hirakmaz, biraz izdikten sonra yine yardimima kogar-
di. Ama samyorum ki o da bu ise bir kulp takabilemeyecekti.
Buna ne mazeret, ne tevil uydurabilirdi?

Simii xendi kendime soru cevap yapiyordum :

«— Yerinden koparincaya kadar bu sinikla nigin ugrag-
1in?»

«— Kuvvetimi denedim.»

Olmaz.

«— Horoz gibi iizerinde tinemek istedim.»

Bu cevap hi¢ uymaz.

Dayaktan korkan yaramaz ¢ocuklar gibi iki dirsegimi du-
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vara dayadim. Uzerlerine kapandim. Adeta sulu sepken bogana-
rak digimmeye basladim.

Bu sirada disaridan kit kit kapr vuruldu. Karimin sesi:

-- Sadan, iki saattir igeride ne yapiyorsun?

A... oyle ya, bu hig akhma gelmemisti. Ben bu jimnastk
salonunda kag saat kaldim? Tepe agafy kabak durmak, lastik
top gibi sigramak, kuburun igine gazel okumak, patinaj yap-
mak, kurna tay deliginin gapim 6l¢gmek, havlu singinda cam-
bazlik etmek... Hep bu marifetler i¢cin ben ne kadar zaman
harcadim?

Cocuk kismimin oyunda gegen vakitten haberi olw mu?
Iste ben de tipki 6yle... Kenefe uzun siireden beri kapamp
kalmig olmaliyim ki igeride ne yaptifami, ne oldufumu karim
merak etmis.

Artik deliligim inkar edilemezdi. Onu gargabuk ortbas et-
mek igin bir yalan, bir ozir uydurmanin tav1 geg¢migti. Ka-
Pyl a;aynm ama karima ne diyeyim? Inkar imkénsiz. itiraf
berbat... amak, hig uymaz.

Care yok Sm ume bakarak siiklim piklim kaplyl agtim.
Karim, ustimin bagimin tozlarini, musluk tasinin igini doldu-
ran sivalar) goriince yuzinde siizgin bir sagkinhk dolagarak :

— Bu ne?

-— Ne sen sor, ne ben séyleyim.

-— Sen buraya kapanali ne kadar oldu?

.— Pek farkinda degilim.

— Saata bakmadim ama her halde kirk bes dakikadan
fazla.

-— Belki.

--- Ne yapiyordun? Bayginhiga m ugradin? Ne oldun?

— Tuhaf bir nobet gegirdim. Kendimi kaybettim. Sen ka-
piyn vurduktan sonra yavas yavag kendime geldim.

-~ Evet, benzin bozuk. Bu havlu sin@1 nigin yerc digmiis?

.— Bilmiyorum. Ben de oyle gordum.

Karim, aciyan, merakh ve irkekligi gizlenemez hareket-
ler, fakat sefkatli bakiglarla beni suzerek :

-~ Goriyorum ki ¢ok rahatsizsin... Haydi gel odaya' dedi.

Artik bir soru istinde durmadi beni kolumdan tuttu, yu-
ruttu.
F. 1
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Karimin insanh@ina, iyiligine, inceligine hayran oluyorum.
Anladi. Evet, yemin ederim ki billahi bende bir akil hastah-
g! oldugunu anladi. Artik ufak tefek deliliklerimi hig yuzle-
miyor. Pek fazla can sikacak seyler yaparsam gocuk sever gibi
¢enemden oksayarak :

— Asilsiz yere nigin boyle kendini iizim uzim iziiyorsun?
Ne istersen bana soyle.

Acima dolu, aluin menevisli gozleriyle derin derin beni sii-
zerek soOziinu siirdiiriyor :

— Soyle. Hatla isteklerin, olmayacak garip seyler bile ol-
sa da sikilma, yine soyle. Yabancin degilim. Senin fantazyala-
rina yavag yavas ben de alijmaya ugragirim.

Karmm, benim deliliklerimi «fantazyas soziniin sisli or-
tiisiiyle kapatiyor. Onun, hakkimdaki bu tagkin sevgisi bana
iki tirli tesir ediyor. Anamdan bile gormedigim bu kaynar sev-
giye ruhumun biitiin giikraniyle minnettar kahyorum. Ama bu
derece acinacak bir kimse olusum da beni bitiriyor.

Bu gizel kadinin, bu biiyiik sevgisi, insanhiga kendini ver-
mig bu rahibe davramigi. benim igin acaba tedavi yerine gece-
cek mi?

Beni bir koca diye mi seviyor, yoksa yalmzca bir sakat in-
sana yapilacak insanca bir davramg diye mi yapiyor?

Ben kendi kendime elimden geldigi kadar dikkat ediyo-
rum. lyilestigimi anlayamiyorum. Yine hep eski haldeyim, ba-
na yine o, eski Sadan’im gibi geliyor.

Ama ben nigin delilik yapmadan duramiyorum? Neden ken-
dimi tutamiyorum? Nasil anlatayim? Mesela biraz uykusuz-
sunuz. sinirlerinizde bir gevseklik, bir uyusukluk var, esneme-
niz geldi. Esnemeden durabilir misiniz? Belki g¢enenizin bu tat-
h tath agihp kapanma istegini birkag kere yenmeye ugrasa-
bilirsiniz. Fakat ne rahatsizlik... Esneme, viicut igin bir ihti-
ya¢ olmasa tabiat, insan1 onu yapmaya zorlamaz. Gerinme de
oyle. FHatta aglayip giilmek de irademiz diginda bize musallat
olan algilanmalardir.

lste ben de beyin bakimindan bu haldeyim. Zihnime bir
sey dogdu mu. ne kadar gocukga, delice bir hareket olsa onu



yapmadan duramiyorum.

Boyle biraz zaman gegli.

Karima: «Ben biraz kagifims yollu ne bir s6z sdyledim,
ne dc o, bende boyle bir bozuklugun farkinda oldugunu agik-
tan agiga yiuzime vurdu. Ama gergegi onun anladigim ben
biliyorum. Karsihkh olarak o da, benim bu isi anladifimin far-
kindaydi. Onun fazlaca sevgi ve acimasim uyandirmamam da
belki bu karsihkh ve sessiz duygulanmizdan dolay: idi. Hasta-
hgim bilen bir verem gibi, ben de deliligimi bilen bir deli idim.
Kanmi bana kary) ¢ok ¢ok duygulandiran da iste bu halimdi
sanirnm.

Baz) zamanlarda, sosyolojiye, evlenmeye, kari - koca gorev-
lerine, kadinin toplum igindeki yerine ve haklarina dair ara-
mizda pek nazik meseleler, konular agihyor. Ben Revan' mem-
nun edecek kadar tarafsiz, ince digiinceler ileri siiriyorum. O
vakit, zekami alkiglayarak yizimden o6puyor. Sasirip kahyor,
havlu sirigim kopartan delilikle, bu 6nemli konularn bir filozof
gibi derinlestiren ince akhn aym kafada nasil birlegebilmis ol-
duklarim bir tirli zihnine sizdiramadifim pek sagkinlagan ta-
virlarindan anhyorum.

Ben, yalmz odalarda cambazhklar, tirli maskarahklar yap-
ugim siralarda karim geliyor, kapr arahindan goézetliyor, be-
ni o giling hallerde yizleyip utandirmamak igin, igeriye gir-
meyip geri doniyordu. Ben buna kanaat getirdim.

Ama bir gin ben rahle sandalyenin uzerine at gibi binip
soba masasiyla dahdahimi siirip kogtururken benim epey za-
mandir diigindiigimiin tersine olarak karim elinde bir mektup-
la igeriye girdi. Revan'in pembe gil rengi benzi hazan yapra-
§ solgunlugunu almig, Gzintiiden dili dolasiyor, elleri titriyor-
du.

Ben, birdenbire ne yapacagimi sasirdim. Havaya kaldirip
indirdigim ayaklarimin hareketlerini kestim, elimdeki uzun
magamn Uzerine biraz efilerek, yaramazhk yaparken yakalan-
mig bir afacan gibi 6yle dondum, kaldim.

Karim, bana zarfi uzatarak titrek bir sesle:

— Al su rezaletnameyi oku. Ya kendimi 6ldirecegim, ya
bu rezilin viicudunu dinyadan kaldiracagim. Aruk ikimiz be-
raber bu diinyaya sifamayacafz.

Zarfi aldim. baktim. OUzeri karima vazilmisti. Baza harf



kuyruklar1 birbirine uymaz tuhaf gekillerde gizilmis ve baz
diglerin hig belli ettiriimemis olmasindan Kalender Nuri’nin
yazisim1 hemen tanidim. Fakat bu edepsiz herif karimdan ne
istivordu?

Ben. simdi Revan'dan daha titrek, zarftan kagidi gikardim,
katlarim1 agtim.

Mektup sAh varhfimin sebebi, agkimin sultani, gonliimiin
nesesi Revan'im, benim tath canim...» sagmasiyla baghyordu.
Ne figk: yer aganin beygiri!. Benim karima boyle kepazece zam-
para dilleri dokerek posta ile agiktan agiga mektup gonderme-
ye cesaret etsin, tath revaniye benzer herzeler kariglirsin...
Kalemine yestehlettirdi®i sagmalarin hepsini burada tekrara
dertli beynim dayanacak gibi defil.

Bu sagmalarin atesleriyle dolarak kafam atesi nar gibi ki-
zarmig bir sobaya dondi. Hemen gatlayip dagilarak etrafimi
hep birden tutugturuverecek samyorum. lste delinin edepsizce
uzun sagmalar.

«Scvgili Revan'im, sen benim igin dofdun. En sonunda be-
nim olacaksin. Biz birbirimizin olmak icin yarauldik. Yarad:i-
hsimizan sebebi vallahi budur.

«0 ugursuz Sadan, bana karyi olan bir durumdan hemen
alcakcasina bir hokkabazlhikla yararlanarak seni elimden kapti.
Ama Allahin yazdigin1 bozabilir mi? Bugiin diinyada oyle al-
cak gasiplar vardir ki iliklerine kadar benimsediklerine dort el-
le saribmiglar, duruyorlar. Mal, can, mevki her ne ise bir giin
onlar hep sahiplerine geri verileceklerdir. O sirada Revan'un
sen dc bana geleceksin.

«Koca diye adim1 tasimaya basgladifin herif bir kizil diva-
nedir. Ifcm de oyle tuhaf bir deli ki deliligini kendi de bilir.
Her bakimdan haksiz olan bu kacik, yalmz bu dediginde hak-
hidir. Seninle evlendif giine kadar bir gardiyan gibi onu ben
idare ettim. Beli agilmis bir ¢ocuk gibi kendini tutamaz, her
zaman, her yerdc deliligini akitarak gezer.

«Bu timarhane kagify kocan simdi konakta ne yapiyor? De-
liligini tasirmamok igin digini sikiyor mu? Oh, hayir, olamaoz,
her illet saklamir, ama delilik hi¢ bir zaman bir orti altinda
uslu duramaz, kendini digan vurur.

«Kagfin diline kelepge vurulsa delilifini kasi, gozii, oteki



bitiin orgenlan séyler... Sen ¢ok zeki bir hammefendisin, bu
korkun¢ gercegi cokian anlamigsindir. Obmayacak bir sey ania,
eger gimdiye kadar anlayamamigan, egfer Sadan da delilikle-
rini gizleyebilmigse, rica ederim Revanim, kocan odada ken-
dini yalmiz sandigs bir zamanda kapinin anahtar deliginden
onu gozetle. tbadetini yapmadan duramayan koyu bir putperest
gibi sandalye, masa, masa eline ne gecerse onlarla zavalli hasta
beyninin emir verdigi cambazhiklara atilmaktan kendini abko-
yamaz. Onun birdirbir oynar gibi masalann iizerinden atlads-
gim, kanapclerin ortasinda taklak kildigimi, aynalarda kendi
gorunigiyle diello ettigini, aywp amna nicin soylemeyeyim. bi-
cimini begendigi bir sey olursa viicudunun cn derin yerine sok-
tugunu gorerck dehsgetler icinde kalacaksin.

«Insan sokakta, trende, vapurda, tramvayda bir deliye rast-
lamakean korkar, onunla bes dakika beraber kalmaktan titrer-
ken sen bu Allah’in azgw delisivie bir evde, bir odada. bir do-
sekte nasil yasayacaksin?

«Eger bu sozlerimden uyanmayacak kadar basireti bagh
bir kadinsan dnce sann, sonra bana pek yazik olur, Revan’c-
gim. Nihayet scuin dlimiin, bir kuduz saatinda bu delinin elin-
den olacaktir. Ya katil parmaklariyle nazik boynunu sikip nefe-
sini kesecek, yahut beynine sikacags kursunuyle masumm heyni-
ni delecektir.

«Fakat yok... hayir, ben bu faciaya meydan vermeyecegim.
Ciinkii sevgili Revan'im, senin hayatin, benim hayatim demek-
tir. Ben dlmeden sen ¢Mmicycocksin. Ben, seni ondan ayiraca-
gym. mutlaka ayiracagim. Anhyor musun, giizelim? Biz ikimiz,
seninle beu sair hikayelerinin inutlu asiklan gibi kucak kuca-
ga olecegiz. Dahi sanatkarlara bir Roinco - Jiiliyct. bir Pol ve
Virjini, bir Leyla ile Mecnun doha yozdirtacagaz.

«Bu mektubumu ona gosterme. Soylediklerimi gizliden giz-
liye yap. Neler gorecek, neler ogreneceksin.

«Ba mektubumda ben scnin icin bir «koruyucu meleks im.
Ogiitlerimi tutmazsan gbiir mektubumda bir iblis olacagin.
Cinkii seni bir ifritin kucagindan ancak bir seytan kurtarabili-
lir.

«Ben kotii bir rubtum. Askinla, meleklife dondiim. Bana
acunazsan yine aslima donerim. Bitin giinahun. vebalim se-
nin hoynuna...



«Beni bir micleck veya seytan yapmak, iste ikisinden birini
scc. Haomumefendi, bil ki ben her gcyi yapabilirim. Sen de baz
inatiardn bulunabilirsin, ama bosunadir. Ciinkii benim olma.
mak senin eclinde degildir. Scn beniin icin mukaddersin, nika-
himiz cennette kiyrilmistir. Benimsin sevgilim sen, benimsin,
sen. beninsin.

«Kov zavallh divancyi konogindan gitsin. Ciinkii bir giin
onu senin koynurda bogulmusg bulacaklar. Ciinkii «<kald bela»
da:y beri sen benim karim olunca siz birbirinize haramsiniz.
Haliniz zani ile zaniye halidir.

«Hasmet Bey beni senin koynunda buldu. Sucglu olduguna
inand). Habersizcc bir peri gibi o kadar yakinina sokulan Ka-
lender’den her seyi um ve kork hanimefendi...

«Doseginde bir olii bulduklay zaman seni sorguya g¢ckecek-
ler. Sen hi¢ bir oy duymamiy oldugun igin bu cinayetl tizerine
tek kelimelik bir cevap veremeyeccksin, onun icin de onu sen
yapmuy olarak bilineceksin

«Boyle kanh sonucglara diismeden birbirimizin olsak, kader
de yerini bulsa... Ama nc yazik... hayir... askimn thsim agil-
mak i¢cin eski efsunlu defineler gibi kan istiyor, kan!.. Sevdam
ufruna bir kurban bogazlayacagn.

«fsmail peygomberi kurtarmak icin Cenabi Hak gokten bir
ko¢ gonderdi. Ama zavalh deli Sadanh kurtarmak igin boyle
bir gok mucizesinin olmasim beklemek sagmndir, degil mi?

«Onun kam doseginizin tertemiz cargal) lizerine akacak...
Iste goriayorum. kirmizi ve beyaz hiirriyet rengi...»

Der hanei Kalender
Nuriilezel

Bu mektubu Dbitirince elimde olmayarak :

-— Deli deli tepcli. eski hamam kiipeli... deli deli zir deli,
hinen deli... diye makamla. galiba suzinakten bagirmigim.

Karun biiyiileyici gozlerinde umutsuz iki damla ile, derin
fakat sessiz bir boynu biikiiklikle yiizime bakti ve sanki <Bir-
birinizi sucladifimz hastahkla acaba hanginiz daha az hasta-
simz?» demek istiyor gibiydi.

Ben «Deli'» dive Nuri'ye haykirirken kendimin daha ap:-
simin arasinda rahle sandalye. elimde masa. dahdah oynayan



bir ¢ocuk halinde bulundugumu unutuyordum.

Revan Hanim, yine bu sessiz anlatigla kaldi, deliligimi yu-
zume vurmadi. Onun gittikge artan kopirmesi hep Nuri'ye kar-
siydl. Kendinde simdiye kadar hig¢ gormedigim bir ofkeyle :

— Revolverimi dolduracagim, bu melunu arayacagim. Le-
sini yere serecefim. Sonra bana ne yaparlarsa yapsinlar.

Ben dahdahimdan sigradim, karimin boynuna sarilmak is-
tedim. O, bu hareketimi kollariyle onlemeye c¢aligarak:

— Beni bogacak misin?

— Hayir, sevecegim.

.— Istersen bog Sadan, hayattan bugiinlerde ¢ok bezginli-
gim var.

— Allah gostermesin... Operek sana giivence vermek igin
boynuna sarilmak istedim.

— Ne gibi giivence?

— Sen hig tzilme gizelim. O koti ruhun cezasini bana bi-
rak. Onun viicudunu bu diinyadan kaldirmak gorevi bana di-
ser. Seni bu cani delinin saldirmalarindan kurtarmadikga, Re-
van'cifim, ben senin sevgine layik bir koca olabilir miyim?

— Nasil?

— lIste onu sorma.

— Sonra katil diye seni yakalarlar. 15, dlemin diline, ga-
zetelere, mahkemelere digser. Korktugumuz seye kendi kendi-
mizi ugratmig oluruz. Senin bir o6ldiirme cezas) gormeni hig is-
temem.

— Merak etme... Hi¢ disiinme... Minareyi galan kihfin
hazirlar.

— Kendinde insan odldiirebilecek bir kuvvet goriyor mu-
sun.

-- Gerekirse...
Simdiye kadar hi¢ cana kiydin m1?
— Pire. tahtakurusu, sivrisinek gibi haserati bir yana b-
rakirsan, hayir...

Karim, derin bir merakla gozlerinin altin igtklarim 1a kal-
bimin icine akittr Ikimiz de ufak birer titreme gegirdik. Bir-
birimize dik dik bebeklerimizle bakigtik. Bu, bir onsezi sar-

sintis) gibiydi. Bize nereden geldi. nasil geldi. nigin geldi? Bil-
miyorum.
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Bu mektup isi GUzerinden bir hafta gegti. Kalender'in yaziy-
la veya bagka tirli bir saldirmas: tekrarlanmadi. «Su uyur, dis-
man uyumazs derler. Onun bize kars1 bir pusu kurmakla ug-
rasuf) artik bilinemeyecek bir sey degildi. Beni kanmin koy-
nunda bogacafim koti ruh adina kendi yazisi ve imzasiyle bi-
ze agiktan agqiga bildictnek cesaretinde veya daha dogrusu, de-
liliginde bulunmugtu. Timarhanede kapah tutulmas) gereken
bir kafanin digarida dolagtifimi gosteren bu senet, bu belge bi-
zim elimizdeyken biz ona ¢ok seyler yapabilirdik.

Karim, onu gebertmek, o da beni o6ldirmek istiyor. Ben
onu yok etmeyi diiginiyorum. Uc¢iimiizin istedikleri meydana
getirilirse hayli karisitk bir is olacak. Ben, en ¢ok iki delinin
arasinda kalan zavalh akilh karima aciyorum.

Nuri, beni yatagimda bogacakmig. Acaba nasil? lg, giiling
bir blof seklinde de olsa bu oldirme korkutmasina karyi pek
sogukkanh bulunamiyorum. Kalender, yine Sermet’i zayf bir
damarindan yakalayip Mahpeyker Sultan gibi dosegimde be-
nim isimi bitirmeye gelmesin?

Turkgede agza ahnmasi fena veya ugursuz sayilan odo-
muzs gibi, esbaykuss gibi bazi kelimeler vardir, karimla aram-
da Kalender Nuri’'nin ad1 da boyle igreng bir hale digti. Onu
agza almayr artik biyiik bir ugursuzluk sayiyorduk. Ama ugur-
suz capkin adim bitin Istanbul iginde afizdan afiza calkan-
diracak bir is ¢ikard.

Eski baskentin bitun gazeteleri bir sabah Kalender’in adi-
n1 38 punto ile ilk sayfalarina gegirdiler. Deli Nuri'nin adin
memleketimizin en unlileriyle bir sirada goriince kah kizdik,
gazeteleri parcalayacak hallere dustik; kah kasiklarimizi tu-
tuncaya kadar guldiik.

Ciplak Mustafa torunlarindan
KALENDER NUR!

adinda bir deli diinki gun Istanbul halkina
seyir ve temasasina pek ahgik olmadiklan
bir manzara gosterdi.
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Aman Yarabbi, ben Kalender Nuri'nin pek eski dostu ol-
dugum halde onun bu soylulugunu bilmiyordum. Megerse bu
kagk oflan «Ciplak Mustafa’'mn torunlarindans mus.

Ah, ah. Bu bize mahsus bir karakterdir. Akilhlarimiz) pek
onemsemezken delilere sonsuz saygilarimizla unutulmaz paye-
ler veririz. Ben. inli kagiklarin hikayelerini babamdan dinler-
dim. §imdi elli - altmig yasinda bulunanlarimiz, diigincelerini
soylece bir, gegmis zamana g¢evirseler Ciplak Mustafa. Deli Hi-
seyin, Deli Salih, Andavalizo Qikgik Sava, Doktor Kpyrusiki,
Deli Nail, T. Hafiz, Deli Sabire... gibi bir dizineden ¢ok erkek-
ten, kadindan kagik sayarlar. Hep bunlar milletin unliileri sira-
sina ge¢migler, bugin aramizda adlarimi andiracak tiirli ani-
lar birakmiglardir.

Fakat giin gormiiglerimizden birine bunlarin tersi olarak
elli - altmis yil icinde gelip gegmiglerden on iki akillimin adlar-
m saymasini istesek acaba ¢abuk bir cevap alabilir miyiz? Sa-
yilacak adlarin birinci sinif kisilerden bulunduklary hakkin-
da herkes aym fikirde bulunabilir mi?

Kalender Nuri’'nin «Deliler sultanlarindan» bu kadar un-
lisiinin soyundan olmas) dogrusu bana cinayetlerinden hig
birini affettiremedi. Bu iste tuhafima giden bir taraf daha var.
Ciplak Mustafa, Allahhk kagiklardan olarak taminmigti. Onun
cinsi hava ve hevese uydugunu bilen yoktu. Acaba hangi asif-
te bu kagigin, iri ¢aplh), sisjman viicuduna vurularak onu aski-
nin tuzag:na digirdi? Yoksa fuzuli baba olan birgok akilhlar
gibi bu unla deli de sirret bir kadinin ona zorla verdigi babahk
iftirasina my ugrad)?

Her ne ise. gazeteciler ilk derece olarak ona bu serefi la-
yik gormiglerdi : Ciplak Mustafa’nin torunu. Belki hu s6z ona
ugur getirerek Kalender’in ilerlemesine yol agardi. Ciinki ¢ok
sayin dedeleri aufur ve bereket velisie olarak tanminmigt). Her-
kes sokakta ona kesesini agar, Mustafa igine elini daldirir. Ne
kadar ¢ok para avuglarsa kese sahibi o kadar ¢ok berekete nail
olacagim sanarak sevinirdi. Miibarek Giplak, bazen biitiin kese-
yi bosaltir, bazi da bir-iki mangirdan fazlasina dokunmaya-
rak ustindeki butin varimi ona uzalmig olan adami derin bir
dzintiye digirirdi.

Simdi bdyle kanaatkar kagiklar nerede? Ve sokaklarda
gokten inmis Adem qiplakhfiyla gezen Allah’in divanelerinden



hayir ve bereket umarak keselerini agacak saf efendiler nere-
de? Eski vakitlerin akilhlar: da delilerinden gok budalaymuglar.
Ch, oh, gegmisle simdiki zaman arasinda ¢ok fark gorii-
yorlar. Evet, inkar olunamaz, fark vardir. Bana sorsalar goyle
anlatirdim Eskiden deliler timarhanelerin digina tagmazlar-
mig, simdikiler bu ige ayrilmig binalara siymiyorlar. Tuttukla-
rn yerle:rde bir koloni, adeta bir memleket meyda getirecck ka-
dar gofaldilar. Ve buna kars: da digarida akilhlarla dolu bulun-
malar gereken yerler giinden giine bosalhiyor. Insanhfin ken.
dine fayda umdufiu kafalavin cevherleri gittikge bozuluyor.
Gazcteler heyecanli dugiincelerini bogaltmak igin ruhlar
gidiklayacak olaylar ararlar. Hele genel adap meselesinde,
darma daginik sanklar, kirli mestleri, les gibi kokan eve dahi
malum ola ki» ile baglayan siinepe vaizlerden daha bagnazdirlar.
38 puntoluk basghfin altina soyle dosenmiglerdi :

slstanbul bugiinlerde utapilncak satirlarln tarihini kizarta-
cak olaylara sahne oluyor. Istanbul ve Beyoglu biyiik cadde-
lerinin aksamdan sonra aldiklam manzaralar gozleri tirperti-
yor, namuslu yiireklere kan aglatiyor. Sokaklar ve bazi kuytu
yerler dehsetli bir irtica ile zamanin Babilonya ¢afmma dondii-
gi sanmisini verecek hayasiz tablolarla doluyor. ler taraf inson
kuizgirhHnin panayinn halini ahyor. Bir sokak bagi donerken
agiz aprza kenetlenmis iki kafa, biraz otede gofiis gogiise inle-
yen iki viicut goriiyorsunuz.

esMademki boyle olacakli, kopekleri nicin ortadan kaldir-
dik efendim? Hi¢ olmazsa onlann hayvan olmalan mazerctle-
ri vard.

«Yaradilis olgiisiiniin en iistiinde samilan insan soysuzla-
sarak yine hayvanhfa yaklasiyor. Biz olgunluk beklerken asa-
gilasgiyoruz. Ciinkii olgunlagmanin da sartlan vardir, onlar bo-
zulunca soysuzlagma basglar. Utanma yaratihgtan midir, degil
midir? Filozoflar bu muammay: ¢ozmek icin ¢ok sayfalar ka-
raladilar. Ye galiba baska bir¢ok meseleler gibi ¢aprasikhk ¢o-
ziilemedi. Utanma, anadan dogma veya sonradan olma olsun,
bunun terbiyeli veya terhayesizlikle kuvvetlendigine veya lmay-
bolduguna siiphe edilemez. Deliler, utamma bilmiyorlar. Utan-
ms iginde aldirmaz bazi milletler var. Utangaclann varhgm
da inkdr miumkiin degildir.



«Doktorun biri viicutlarin gelismesine ve soluk almasina
clbiselerin engel oldufunu ileri siirerek insanlann ormanlarda.
ki hayvanlar gibi ¢inlciplak gezmeleri tavsiyesinde bulunmus-
tu. Her yeni fikrin ardindan saldiran insanlar olur. Hele bu
usul, bu clbisec pahahhginda hi¢ dc¢ begenilmeyecek bir moda
degil. Onun icin Adalarim ¢cam ormanlarinda ve sehrimizin bas-
ka yerlerindeki kirhklarda insanhgin ilk zamamm andinr qip-
laklar goriildi. Kanunun genis zamanlannda hi¢ bu cascavlak-
lan c¢alyaka eden olmad.

«Bu saghk kurnma yayilahilseydi sokaklarda Afrika vah-
sileri gibi cqiplak alaylanna rastlayarnk her seye ahgacaktik.
Fakat cok yazik ki bu sallak inallaklardan birka¢ini giines carp-
t1, bes - altis) zatiirreeye {utuldu. Ve sonra karh havalarda dok-
toru kalin paltolara, atkilara sarilmig gorenleri bu icat¢inin
azizligini anlayarnk bu saghk modasnulan vaz gegctiler.

«Bu usuliin uzun bir ragbete crigcmemesi erkeklerden ¢ok
gokten qiplak inen Havva'nin yerdeki kizlarim umutsuziuga ug-
rathg da soylendiydi. Salagpurun arsimi otuz, kirk kurusa sa-
Jan hu devirde ciplakhk modasinin yine hortlayacag) umulur.

«Sumdi zengin bir memlekettien gelme herhangi spor kulii-
biiniin biri, gindiiz Aksarny’dan tramvay yolundan Sisli’ye ka-
dar anadan dogma cirilqiplak gidip geleccklere yiiksek bir mii-
kafat vaat ctse Ruslardan hemen soyunanlar olur. Sulukule, Ay-
vansaray yarisa katilmak icin belki bosalir. Fakat Turklerden
morfinle. kokainle, esrarla, igretle utanma damarlan catlamig
birka¢ parasiz hastadan baska kimseiun boyle bir kazanca at-
lacagini ummuyoruz.

«Diin halk tamamiylc bu hikmiimize uyan bir olayin la-
mg oldu. Cocuklar, Ayasofya camisinin musalla tas) uGzerinde
cinilgiplak bir insan gorerck tabuttan bir dlinin dirildigi habe-
riyle ortah@ karmstimirlar. Ahali takini takim kosar. Her afiz-
dan bir tiirlki soz fiskinir. Hemen bircok soylentiler meydan
ahr.

«Bu ¢esitli sozler arnsinda cany adamlarindan caksirh ho-
caru: biri acikta soyle va'za baslar :

«— Allah ciimlemizi i1slah eyleye. Ey cemaati mislimin, bu
gordigiiniiz ciplak viicut fttilat ve Terakkimin burnda astird-

& schitlerden birinin halki uyandirmak igin cescetlenmis ruhu-
dur. Bu schit geceleri burnlarda kefeniyle dolasirds.



«lHalk arasinda bir genc:

«— Hoca cfendi, Ittihatqilar asilanlan kefenlemeden gom-
dirirlerdi.

«— Oglum, bu sehitlerin ahrettcki makamlan ok biiyiik-
tir. Cennecette onlara nurdan kefenler bigildi.

«Halk :

«— Devam buyurunuz, hoca cfendi.

«Hoca :

«— Bu miibarek sehit karanhk gecclerde tiirbelerin ara-
sinda dolagirken kag¢ defa yamk yamk benimle dertlesti.

«Halk:

«— Nc dedi? Hoca cfendi ne dedi?

«Hoca:

«— Burada Ankara’ya muhalefet yapan bir karanhk parti
var. Enver Paga saltanatim, eski lttihat hiikiimetini bagka nan
altinda hortlatinaya cabahyorlar. Tiirkler, gozlerinizi acimz.»

«Hoca va’zim siyasetin ¢esitli kisimlarina dogru sagcma sa-
pan dallandinp budaklandirirken polisler yetisti. Musalla tze-
rindeki ciplak gen¢ bazi tiyatrolarda gosterilen tablo vivanlar
(canh tablo) gibi mermerden yapilma bir viicut harcketsizli-
giyle duruyordu.

«Bir oliinin tabuttan Qkug sozi halki heyecana verdi.
Ayasofya mecydam. cami aviusu mohsere dondi. Tramvaylar
durdu. Herkes bu «dirilis» mucizesini gormek icin birbirini cifr-
niyor, cziyor, cziliyordu. Namahremden burusuk suratlarnim ¢ok
sakinan kocakarilar sikica ortiinmeye vakit bulimadan bu ha-
vadisin pesine sokaklara diiserek :

«a— A hanun, ncler olmus. neler? Kayamete yakin oliler
dirilecck demediler miydi? Iste bugiin bir tanesi tabuttan ¢ik-
mis. Hocalar, yaninda dualar. vaazlar ecdivorlarmiy. Kosohm.
vetiselim, dinleyclim.»

a— Ah, kogsacak halim yok. Colugumdan cocngumdan ka-
cirdigim ckmek parcalanm sade suya tirit yapip yiyorum. Mu-
barcgin hayat tas kesiliyor. Eskiden oliimden, kiyameticn kor-
kardim. Ah Rabbiin, kiyamet bizim baswinnza kac¢ defa koptu da
biz anlammadik. Ah o talihsiz oliiymiis ki dirilmis. Diriler dlme-
ve cabahyor.»

«— Haydi haydi... yolda konugalim. Tiyatrolar, sincmalar
ates pahasina... Hi¢ bir sey gordigimiz yok. §imdi sokaklar-
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da, oyunlarda goriilmeyen seyler oluyor. Boyle olaylara kosu-
yvorum. Gegen giinii Divanyolu’'nda iki sarhog birbirini vurdu.
Kam al al goriince bayihyordum. Yiiregim yulkadir, boyle acik-
h seylere dayanamam.»

a— Gegen giinii de iki sarhog kany: otomobile bindirdiler.
Yctismeycsice kaltaklar o kadar nerede igmigler bilmem?.. Bu-
lut gibiydiler, bulut... Polislerin kollarn arasinda hnk atsrak
tiirkis soyliiyorlardi.»

«— QOtomohile orospu karilar bindi, ben hala binemedim.
Elbette, artik bizi kim bindirecek? Yaglandik.»

«— Anamiz, babamiz bizi peydahlamada ¢ok acele etmig-
ler. Sultan Aziz zamaninda diinyaya gelecegimize hiirriyette
dogmahymisiz. Erkeklerle gogiis gogiise devran edecekmisiz.
O zaman bize asli (asri) kadin diyeceklerdi.»

«Musalla tagimin etrafinda gittik¢e artan kalabalik arasin-
da:

«— Musallada dinelea oliiyii gordiin mii?»

«— Bacaklarim gordiim.»

«— Ben de kilh gogsiinii gordiim.»

«— Ben bagim gordiim.»

«— Ben daha hi¢ bir yerini goremedim.»

«— Ben hepinizin hesabina gorecegimi gordiim.»

«Polis :

«-:-I Bu ne rczalet... Ne duruyorsunuz orada cinlqplak?»

«Oli ;

«— Halky hevkel gormeye ahstinyorum.»

«Polis :

«— In oradan asaf, edepsiz...»

«Olii :

«— Beni gormeye bak nc kadar adam kosuyor. Birak doya
doya seyretsinler.»

«Polis :

«— In diyorum.»

¢6|ii .

«— Halkinnz medenilegmeye ¢ok miistaittir. Onu terakki-
den menediyorsunuz.»

«Polis :
«  Mala siyleniyor.»



«Oli :

«— lgnizde Avrupa’ya seyahate gidenler yok mu? Mi-
zeleri gezenler yok mu? Heykel boyle olur. Onlar heykeltras-
lann ustaliklan eseridir. Ben Allah yapisiyim. Bir memlekettc
sanat olmayinca yaratiga bakmaktan korkmamalidir. Sanatkar-
larin tasta gosterdikleri seylerin canhlarina bakmaktn nigin
urkiyorsunuz? Musir, Misliman memleketidir. Bagnazhig§y kir-
di; Mehmet Ali'ye, lbrahim Pasaya heykeller dikti. Biz oliile-
rimizin tarihi destanlanm ne vakit mermerler, tunclarla gos-
terece@iz? Tarih sayfalari ¢ogu zaman kapah durur. Bir mille-
tin buyuk islerini gozlcre zahmetsizce gostermek, buyuklerini
tamitmak igin sokaklarda meydanlarda, her yerde heykeller
amtlar lazimdir. Kitap agip okumay: bilmeyen, yahut bunda
usenen halk, milliyetine ait olaylarnn, zalerlerin, screflerin bir
kismimi boylelikle 6grenir. Avrupa’da halkin gelip gectigi yerler-
tupki bir mize gibidir. Sanatin ¢ekicinden ge¢mis her tas par-
¢ast beyninizi yormadan size onemli ve bazen gogsunuzu iflti-
harla kabartacak bir olay, bir kahramanhk anlatir. Hamimlar.
elendiler ilerlemenin bir dili dc bu taslar, bu tunc¢lardir. Ka-
git uzerindeki yazilann omiirleri bunlar kadar uzun sirmesz.
Bugiin ortadan kaybolmus bazi eski milletler tarihlerini tas-
lara, madenlere yazmamus olaydilar simdi onlarin adlarindan
sanlanndan haberiniz ohmazd.

«Ahaliden orta yasta biri yamndakine:

«— Yogurtlama hikayesi.»

«— Ne demek istiyorsun elfendi?»

«— Su heril qiplak olmasa bazi sozlerini dogru buluyo-
rum.»

«— Bazen de sapitiyor.»

«— Durunuz, kendisire sorahim. (Canli heykele sesleye-
rek :) Baksana uryani zadem, sen bu diskuru giyimli kusmamh.
ciddi bir halde vereydin daha iyi olmaz miydi?»

«Heykel :

«— Hayir»

«Efendi :

€ Niqil‘l?»

«Heykel :

«— O zaman bu kadar dinleyen insann bulamazdiny. Beni
ancak sokak ortasinda kelpclenine, eczalarina reklam yapan gar-



latan disgi kadar dinlerlerdi. Gormiiyor musunuz? Biitiin Is-
tanbul gazetelerinin folografcilars burada. Makineler ¢iplak (e-
nimin ilizerinde sikir sikir igliyor. Saniyorum ki ancak deniz
kizs gibi yam belimden yukarisim yayinlayabilirler. Heykeli
tam endamiyle abirlarsa yarin sabah matbaalara mahkeme ka-
gitlan yagar. Yarin adim her tarafa yayilacak, meshur bir adam
olacagim. Bu cesarelimi gazelelerde okuyacaklar, gorenler, gor-
meyenlere anlatacaklar.

«Sesinde bagnazlik heyecam titreyen sakalli bir efendi:

«— Boyle qirilqiplak musalla tagina qikip her tarafim halka
gostermek bir suglur. Alimz rezili asaf...

«Heykel :

«— Bu bir su¢sa sen neye scyretmeye geldin, efendi?»

«Efendi :

«— Memlekete heykel lazimmis. Ornek gosteriyormusg. Bu
bicimde olsunmus.»

«Kalabahktan bir kahkahayla kangik :

«— Bey habas) selam soyledi hikayesis

«kki polis qiplagin kollarindan cekerek musalladan agagiya
alirlar. Bu kispetsiz pehlivam gormek icin kalabahk dalgalanir.

«Diigiince, sakalagsma herkesin agzandan bir tiirlii ¢ikan soz
fironas) arasindan heykel:

«— fcinizde yankesiciler de vardir ama hi¢c korkmam. Ne
mi cirpabilirler? Isterlerse saldirsinlar.»

«Gitikce insan yigints) koyulasir, yo!l kapamir. Ciplag ge-
cirmek kabil olmaz.

«Polislerden biri :

«— Aqgilimz efendiler... Hi¢ ciplak adam gormediniz mi”»

«Halktan biri:

«— Bir %aput, bir musomba, bir jey bulunuz da ortiiniiz
efendim, ahalinin gozii oniinde hu hoyle salkim sacak gider
mi7»

«Ciplak adam, bagirarak :

«— Hayir, hayir. Uzerime bir sey almam. Bitten korkanm.»

«E(raftan kahkahalar... Bu cennellen yere inen Adem or-
negini merkeze goliiriirler. Komiserin karyisina gkai:h.

«Komiser:

«— Bu ne hal?»



«Ciplak :
«— Ne var? Hic.»

«Komiser :

«— Nasil hic¢?»

«Ciplak :

«— Herkes harcketinde hiir degil mi? SuJuldum, soyundum.»
«Komiser :

«— Bu kadar insan oniunde utanmiyor musun?»
«Cplak :

«— Utanan varsa bakmasin.»

«Komiser :

«— Sende ar. utanma yok mudur?»

«Ciplak:

a— Allah'in yarattifa bir viicutta atamilacak oe olabilir ko-
miser bcyefendi? Eger esvapla gezmemizi Allah istemiy olayd:
anamizdan donla, pantolonla dogardik.»

«Komiser:

«— <«Adab: umumiyes» nedir bilmiyor musun?»

«Qiplak :

«— Adab: umumiye bir isim tamlamasidir.»

«Komiser:

«— Ben sapa di] kurallanndan sormouyorum. Kanun boyle
cascavlak gezmeyi yasak etmistir. Buna cesaret edenleri ceza-
ya carpar.»

«Ciplak :

«— Kanun istedigini emrcder. Ben de keyfime uyam: ya-
parim., uymayam yapmam. Insan bu diinyaya ciplak gelir, cip-
lak gider ve cam istedigi zomanda da boyle soyunabilir.»

«Komiser :

«— Kanun. emirlerini verine getirmenin yolunu bilir.»

«Ciplak :

«— Bilemez, komiser bey, bilemez. Eger bileydi ona kon-
tro gidenle hapishaneler dolmazd:y»

«Ulanma vc yasa tanimayan bu bayasizin Kalender Nuri
adinda bir deli oldugu vc son zamanlarda ugradif: umutsuz bir

scvda yuziinden butun biitin c¢ildirdif: anlasilarak muayene-
ve gonderilmistir.o
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Gazeteyi elimizden bwaktiktan sonra kari-koca bu garip
olay uzerine birbirimizin fikrini anlamak igin derin derin ba-
kigirken :

Ben

—- Iste ugursuz deli belasini kendi ayadhyle arayarak bul-
mus.

Karim:

— Ne belas)? Deli olmadidy anlagilirsa birka¢g gin hapis
ve o da olmazsa bes - on giin timarhanede kalarak isi gegistirir.
Bu herifin bizim igin ne korkung bir afet kesildigini anlamak
icin gazetenin son satirlari uzerinde biraz durmak yeter.

Ben:

— Nasil?

Karnm:

— Kalender'in son zamanlarda ugradi§y umutsuz bir sevda
yuzinden bitin bitin ¢ildirmig oldugu yaziliyor. Bu sevdanin
bizim konakta gecen maceradan baska bir sey olmadigini anla-
mak derin bir zekaya ihtiya¢ gostermez. Bu ugursuz, boyle re-
zaletlerle her tutulusundan sonraki sorgusunda bizim adimizi
dillere digirecek. bagimiza sonu gelmez bir rezalet tiittirecektir.

37

Karimin dedigi ¢ikt), nasil oldu bilmiyorum. Kalender Nu-
ri kurtuldu. Besbelli yaptiklarindan sorumlu olacak kadar akil-
i ve kimseye saldiracak kadar da deli olmadig: anlagilmig ola-
cak.

Az vakit gegli. Kalender’den bir tehdit mektubu daha al-
dik. Biraz sonra bir daha... Gittik¢e melun daha ¢ok kuduru-
yor. Mektuplarinda ateg piskiirerek bizi engizisyon igkencele-
riyle 6ldirecegini. insam giile giile 6fkelendirecek bir timarha-
ne agaiyla anlatiyordu.

Karim bu deli digmanimin kuduzluklariyle sinirlene sinir-
lene o da suurca bize donecek bir hale geldi.

Pek rezilce yazilmig olan son tehdit mektubunda zavall
kadin kendini kaybederek soyledigini yapacagim gosterir bir
parlamayla

F. 15
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— Vallahi billahi Sadan, tekrar ediyorum, ya bu herifi 6l-
diirecegim, ya kendimi!.. Bu séziimii iyi dinle! Hem bu isi ge-
ciktirmeyecegim. Ya yarin, ya obir gin... Gorursun...

Ben, sevgili Revan’imin ayaklarina kapanarak :

-— Melegim, gozbebegim, bana bir hafta misaade et. Eger
ondan sonra Kalender Nuri'nin namim niganim igitirsen, eger
bir daha mektup gelircse o zaman bildigin gibi davranmakta
serbestsin.

Karim. yine derin derin gozlerimin igine bakti, ama ne ya-
pacafimi sormad.

Sorsayd: ne cevap verecektim? Cinki ne yapacafim: ben
de bilmiyordum, onu yatigirmak igin bdyle soylemigtim.

Ertesi gini sokaga ¢iktim. Insanlardan kagarak 1ssiz yer-
ler araya araya dalgin adimlarla Firuzaga’mn yangin yerlerinde
dolasgiyordum. Kendime, karima bir zarar getirmeden ben Ka-
lender Nuri’'nin viicudunu bu dinyadan nasil yok edebilirdim?
Bu korkung ig i¢in Revan’dan bir hafta zaman istedim. O da
ses ¢ikarmamasiyla buna izin vermis oldu. Bir hafta nedir?
Hig... Goz yumup agincaya kadar gegiveren bir zaman...

Sakat aklimla bu zor ige bir bitirme garesi digiine diigiine
dolasirken yangin yerinin insan ayafiyla pek az ¢ignenmis, he-
men hemen yar: vahsgi ve otlar birimis sapa bir yerine gelmi-
gim.

Cadir kadar yukselmis iki tag yifim arasindan gozime pa-
tikams: ve bir gukura dogru yilankavi uzanan bir iz iligti. Par-
lak yesil iri yaprakl 1sirganlari, boylu baldiranlann bastonum-
la kah iterek, kah gigneyerek kiigik adimlarimin izerinde hop-
laya hoplaya asafiya inmeye bagladim. Indikge de yokus dik-
legiyordu. Sonunda, sarp bir noktaya tutunarak biyimeye ug-
rasan bir incir agacinin yamna geldim.

Sarayburnu ile Kadikoyi'nin arasindan Marmara'ya agl-
lan Besfor’un, akintilarla harelenmis mavi agzindan Adalar’a
dogru gozleri adeta biiylleyen gorunis pek giizeldi.

Incirin egri govdesiyle topragin arasindaki yere iligtim.
Biyik Napoleon'un «Yalmz bagina Istanbul bir imparatorluk
deger. sozinu hatirlayarak, Eski Saray'in yesillikler iginde se-
cilen kubbeli, kuleli, ¢ok bacah tarihi bina yiginlarini seyre-
derken elimden bastonumu diisirdim. Baston koklere takila-
rak durdu. Onu almak igin egildim. Otlar: elimle ittigim sirada
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biraz arahk duran bir demir kapy gordim. Boysuz, enli ve he-
men dort koseye yakin bir gekilde yariya kadar topraga go-
miili bir kapr. Uzerinde iri bir halka vard.

Eski zamanlardan kalma Istanbul evlerinde boyle mahzen
kapilar) olur. Bu da mutlaka onlardan biri... Ama nigin bil-
mem, ylregimde birdenbire bu kohne demir kapinin arkasinda
nas)l bir mahzen sakh oldugunu gormek merak: kaynad). Hal-
kadan tuttum, agmaya ugrastim. Pek az kipirdadi. Dinlene din-
lene biitiin kuvvetimle birkag¢ kere sarstim. arali@) iki kang ka-
dar geniglettim.

Basim soktum, igeriye baktim : karanhk. Arabhktan igeriye
benden once giren 151k ayaklarimin oOniini biraz aydinlatt.
Asagiya dogru derine inen bir tag merdivenin ilk basamaklan-
ni segtim. Gittikge koyulugu artan bu siyah yolun iistiinii orten
tonozun kalinhiy ve hala gozlere carpan saglamh@ mahzenin
birgok ylzyilhk yasim soyliyordu.

Pek eski bir zamandan kaldi@) anlasilan bu mahzenin iize-
rinde acaba son defa kimin konagy varmig? Kim bilir ondan
once lzerine ka¢ yapy yapilmig, yanmig, yikilmig?

Binlerce yil onceki insanlarin elleriyle yogrulmus harcin-
da. her tasinin durusunda ge¢mis yizyillarin sirlarim saklayan
bu yerali yolu merakimy gekti. Acaba igerisi nasildi? Hala bu
karanhgin sakladi@) anlagilabilecek bir sir var miydi? Yakin-
larda benden once buraya kimse girmemis oldugu, benim zor-
lamama karyi demir kapinin agilmamakta gosterdigi ilk dire-
nigle ortadayd.

Akhm eski yiizyillara donerek gozlerim bu karanhiin igin-
de sirlar) ararken asagidan mahzenin karanhgm yirtarak kor-
kung bir ses geldi. Titreyerek kulak verdim. Tonozlarin kat
kenarlarinda ¢inlayan soru suydu

—- Kimdir o?

Titremelerim artt). Cevap vermedim. Ama yine o soru, ka-
ranhi@in iginde bir daha dalgaland.

Artuik cevap verme zorunda kalarak bagirdim:

-~ Ben... Sadan...

Sesime cevap geldi :

Hayir, sen Sadan degilsin. Gafil gocuk. Adin nedir?

Buras) neresi? Soyle.
Korkudan kekeleyerek tekrarladim



.— Adim Sadan... Burasi Cihangir taraflarindaki yangin
yerleri...

Su garip cevabi aldim:

-— Burasi Misir'dir. Sen simdi Karmak'ta bulunuyorsun.
Senin adin Lort Carnarvon'dur. Bu magaranin iginde Firavun
Tutankamon’un mezar1 var. Asaf) in... korkma... Hayatinin en
onemli bir meselesini bu magaranin karanhf) iginde g¢ozecek-
sin. Burada eski eserler bilgisine dair pek onemli belgeler giz-
lidir. Kendi kendine ¢ahs. Sehremaneti’'ne (Belediye’ye) baber
verme. Seni deli diye timarhaneye korlar. Burada sen yalniz
bagina Emanet'in on kisisinden ¢ok is gorirsiin. lceride mil-
yonlar: gecen bir servet var. Emanet yalniz odenekten, para
toplamaktan anlar. Orada boyle arkeolojik eserlerin degerini
bilecek tek bir kimse yoktur. Avrupa’dan bilen adam getirtmek
zorunda kalacaklardir. Istanbul’daki bdyle bir magaramn var-
hg Avrupa’da duyulduktan sonra her geyde oldugu gibi Tiirk-
lerin elinde yalmz bir kogan kalir. Senin hig bir seyden haberin
yok ki kismetin seni buraya siiriikledi. Digiinme, c¢ekinme,
korkma, in.

Ben, sagirdim, alindim. Sersemledim, kaldim. Bu ses bana
nereden geliyor? Ben vantrlok degilim. Her halde disaridan,
mahzenin derinliklerinden geliyor. Asag ineyim mi? {nmeye-
yim mi? Bu ses bana bir dosttan mi geliyor? Bir digmandan
m1? Soylenen seyler gercek mi? Bir tuzak mi? Ben Cihangir’
den Misir'a kadar ne gabuk ugtum? Lort Carnarvon, ii¢ bin yil-
hk mezanndan gikarilan firavunun intikainiyle 6ldi. Onun ru-
hu bana mu gegti? lgindeki antikalarin en iyilerini Ingilizler
Londra'ya tagidilar. Nekropolun kapis) kapandi. Ben, Lort Car-
narvon’un adinl tasiyarak bu mahzene inince onun akibetine mi
ufrayacafim? Efendilik, beylik, pasahk kazanmig, protokolu-
muza kayith gok lngiliz vardir, ama bir Tiirke Lortluk veril-
digi diinyada gorilmiig bir sey degildir.

Kendimi yan bilir, yar1 bilmez bir riya hali iginde goriir
gibiydim. Ben, acayip bir metapsikozla Lort Carnarvon'a de-
gisen Sadan. yeni benligimi bana bildiren sesten sordum :

— Asafida tehlike var m1? Mezan bulan Lordun Tutanka-
mon'a kargl olan sorumlulugu altinda ben bir daha mi 6lece-
fim”
Sorduffuma ccvap gelmedi. Mahzenin, beynimde kuruntu-
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lar doBuran karanhf iginde yalmz kendi sesim ¢inhyordu.
Haykirdim. Bekledim. Bagirdim. Dinledim. Karsihk gelmedi.

Bu, bir ger¢ek mi, bir hayal mi? Kayiptan gelen boyle
onemli bir miijde lizerine oradan savusmak mi, yoksa asafiya
inmek mi daha delice veya akilhca bir davranig olacak?

Ben boyle diigiiniirken elimde olmayan bilinmez bir kuv-
vet beni ite ite meridvenden indirims. Haberim yok. Benim ak-
hm ve hareketlerim kimin elinde oyuncak Allah'im? Baz1 sey-
leri yapuigimi bilmiyorum, yaptiktan sonra anhyorum.

Karanhga gozlerim ahsti. Yirmi basamaktan fazla inmi-
sim. E@ri olarak yerin alina uzanan bir kuyunun agz1 gibi ta
yukaridan, demir kapinin arahgindan asafiya dogru hafif bir
aydinhk siiziliyordu.

Cevreme bakindim. Binbirdirek sarmc gibi bir hayli su-
tunlarin izerine tutturulmus tonozlarin alundayim. Her ya-
nm tag, her yanim sagir. Hi¢ bir tarafta ses. kimildama yok.
Karanhfin ortasinda yapayalmzim. Fakat duvarlarda sesin yan-
simas) kuvvetli. En hafif bir adimimin yere dokunmasina ashn-
dan daha kuvvetli bir ses etraftan cevap veriyor. Okstirsem gii-
rultili birkag oksiiriik daha igitiyorum. Biyiik camilerde mah-
filden imamin tekbirlerini tekrarlayan miiezzinler gibi sanki
taglarin igine gizlenmis afizlar var. Duyduklarim birkag kere
tekrarlayarak egleniyorlar.

Bana liitfen slortluk» derecesi veren comert apz, tekrar
tekrar yalvardigim halde simdi nigin sustu? Cin, peri. melek-
se simdi beni bir kovuk:an gozetliyor mu? Ruhlarin, sivrisi-
nekler gibi. kuytu yerlerde toplandiklar: dogru mudur?

Haniya Tutankamon’un milyonlar defen tabutu, mumya-
s1? I¢leri eski paralarla dolu alun amforlar. degerli kapkacak?
Her taraf tamtakir.

Aldatarak benimle kim eglendi? Acaba isittiklerim kendi
lakirdilarimin yansimasi muydi? Kendi kendimi mi aldattim?
Ben, beni mi zeklendim?

Boyle soylenerek, simdi hizhca vurdugum adimlarimin ¢o-
galan hesapsiz patpatlar1 iginde benim alay eden_ sesimi ben
tekrar zeklenerek mahzenin duvar kenarlarinda bir dolap bey-
giri tevekkiiliiyle donliyordum. Gittikge yarasa gibi karanhf
delmekteki kuvveli artan gozlerime dort diregin ortasinda asa-
£ yukar1 bir metre capinda dairemsi bir scy iligti. Yaklasip
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bakum. Bir kans yiiksekliginde bir mermer bilezik. lgine dog-
ru egildim. Karanlk iginde karanhk... Zifiri bir derinlik géz-
lerimi g¢ekti. Burasi neresi? Icinde bulundufum mahzenden
asafida bir mahzen daha mi var? Arandim. Bir tag buldum.
Karanhk dairenin merkezinden biraktim. Birkag saniye sonra:
« Cummmmm...» iniltisiyle bir ses duydum. Sulu. derin, kor-
kung bir kuyunun kenarinda bulundugumu anladim. Bu cum-
burtu bitti. Bir tas daha atum. Bu sefer cumburtu yerine ku-
vunun iginde su s6zi duydum:

— Ne guizel bir cinayet yeri!

Korktum. gekildim. Oh, bu ne demek?

Bu ses malvene inmezden once merdivenin ust basinda
isittigimin aymyd. Beni Lort Carnarvon’un adina ve diinya
hazineleri degen kesiflerine miras¢1 yapan bu gizli ses. bu sefer
bana neden cinayet s6zii ediyordu? aGilizel cinayet yeri» ne de-
mek?

Ben boyle saskin dusiinirken kuyunun iginden bir kahka-
ha yiikseldi. Mahzenin her tasi bu kahkahaya uydu. Kahkaha,
kahkahay: dogurdu. Ahenge uymak igin ben de bir kandilli sa-
hiverdim. Sanki etrafimda bir ordu kasiklarim tutarak guiliyor-
du. Beynimi dolduran ugultudan sersemledim.

Kuyudan o ses yine tekrarlad :

— Burasi ne giizel cinayet yeri. Ahmak. haldi anlamiyor
musun?

--- Affedersin, anlamiyorum.

- Firavun’un hazineleri tilsimhdir. Onlar1 meydana ¢ikar-
mak ig¢in burada bir adam 6ldirmek gerek. Bu kuyu gidasin
ister. Ona canh insan yutturmal.

- Ah, cinayet... Bu, pek fena bir gey.

Budala, haydutlardan hukumdarlara kadar insanlar, in-
sanlara her vakit dlimle ustin gelirler. Dinyamn dizeni, ta-
biatin en biyik ibadeti budur. Yaraticih@in saltanati bu temel
izerine kurulmustur. Olmek. dirilmek olmadiktan sonra ha-
yatin manasi olur mu? Varhk, dinya ve ahret namiyle iki dev-
re lzerine kurulmah ki bu dinyada islediklerimizin mikafat
veya miicazatim gbir alemde gorelim. Boyle olmazsa kimse-
ye bir is kalmaz. Bu dinyada her sey olumlu, olumsuzdur.
Olumsuz olmasa olumlunun varh@ bile disinilemez. Digsun:
Gebertilmeye miistahak bir digmamn yok mu? Hem ibadet.



hem ticaret...

Boyle bir soru kargisinda Kalender Nuri dostumu hatirla-
mamak mimkin mui?

Sevingten titreyerek hemen cevap verdim :

— Viicudu bana ¢ok muzur bir yaratik var. Fakat o ca-
navar: buraya nasil getireyim? Fena halde darginiz.

--- Yiiziine gil. Huyuna suyuna gider gibi goriin. Ne soy-
lerse peki de. Kendini bilmeyecek kadar sarhog et. Koltugu-
na gir, buraya getir. Bu kuyunun igine itiver. Savug git.
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Nasil oldu, bilmiyorum. Yukaridan agagiya indigim gibi,
yine iradesiz bir halde, kendimi o viranede, demir kapinin obir
tarafinda buldum.

Ben neye ugradim? Bu gordiiklerim, igittiklerim gergek
miydi, riiya miydi? Uyuyup uyandim mu? Iste hila o viranede-
yim. Bes adim otede demir kap: yine arahk duruyor. Hayir,
riya gormedim. Ben, hayaller gegirmedim. Yagadifim gergegin
yine sahnesi lizerindeyim. Yalmz gergek, suurumun her vakit-
ki olmayan bir am ile kangt.

Demir kapiyr ittim. Uzun tag merdivenden tekrar indim.
Mahzen tipki deminden gordiigiim gibi. Orta yerde kuyu du-
ruyor. Tag attim, yine dipteki su bana scumm» cevabim verdi.
Ama bu sefer kendi sesimin geri donmesinden bagka bir sey
duymadim. Biraz onceki irsatlarin tekran igin yalvardim. Ha-
yir, yalvarmalarima aldiran olmadi. Ama iste mahzen, iste ku-
yu. Kayiptan gelen sesin yansimalarl hala kulaklarimda ¢inh-
vor. Artik olur mu obmaz mi diye digiinmeye yer var mi? Nu-
ri'nin oldiiriilmesi bana emredildi. Kayiptan haber isi tamam
oldu. Simdi igi yapmak kald

Akhmda bu olayla dalgin dalgin konaga geldim. Karim,
durgunlugumun sebebini sordu. Soylememeyi uygun buldum.
Yan: hayale benzeyen bugiin olup bitenleri anlatmakla suuru-
mun arasira ugradipy kangikhktan karimi kugkuya, belki de
ac1 bir korkuya diiglirmiig olacaktim.

Revan Hanim. merakh merakh beni gozden gegirdikten
sonra
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~~ Durgunlugunun sebebini anladim.

— Nedir?

— Kalender Nuri'yi cani gibi dusuindigii saldinlardan na-
sil vaz gegirecegini disiniyorsun.

— Evet. Ama artik pek digiinmeye gerek kalmadi. ls, ka-
famda halloldu. Bitti.

-— Nasil?

— Bunu sorma. Yalmz bu haftadan sonra o rezil herifin
imzasiyle bizi rahatsiz edecek bir mektup gelirse bana ne ister-
sen soyle, ne istersen onu yap.

—- Hosg, o meluna ben ¢ok kizginlm. Ama onun beyni bo-
zuk bir budala oldugu artik bence tamamiyle belli oldu. Ge-
cenki heykel olaym da bunun boyle oldugunu gostermiyor mu”
Onun cinayetine cinayetle cevap vermeyi istemem. Boyle bir
hareketten sakinmahsin. Yalniz beni edepsizce satagmalardan
kurtaracak yolda onlemler almahsin. Iste bu kadar.

— Ah gizel melegim, gegen ginu revolverini gekerek bu
herifi 6ldirmek igin pesinden kogmaya kalkan sen degil miy-
din?

- Bendim. ama vaz gegtim.

— Onun sana yapti) korkung fenahj unuttun mu?

— Bana ne yapt1i? Bana karsi hi¢ bir iyi diigiince besleme-
yen, suglu olduguma hemen inaniveren muhakemesiz, insaniyet-
siz eski kocamdan ayirdi. Ama daha geng, daha giizeliyle evlen-
meme sebep oldu. Nuri'nin sayesinde ikimiz birbirimizi bulduk.

— Bu iltifatina tegsekkir ederim, ama o hayvan herif se-
ninle kendisi evlenmek igin bu ise kalkigt.

— Ne olursa olsun.

-— O bhaine simdi neden aciyorsun?

-~ Hig¢ bir geyden degil. Kalbime bir acima geldi.

—- Ah, kadin kalbi bu... Intikamimizdan bile déneceksiniz.
Yaratihsin anlagilmaz muammalar.

*

Karim ne derse desin ben kayiptan gelen emri harfi harfi-
ne yerine getirmeye karar verdim. Iki giin sonra Kalender'den
rezalette hepsini gegen sunturlu bir mektup daha aldik. Karim
kizardi bozardi. Ama siurekli bir hastahk gibi bu saldirmaya
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da biraz ahgarak eskisi kadar giddet gostermedi. Artik bu iste
diplomathk gerek. Ben eskiden Nuri’den bucak bucak kagar-
ken simdi onun sik sik gidip geldigi yerlerde dolagmaya bagla-
dim. Bizim Bayram’dan pek korktugu icin semtte ¢ok serbest
dolagamiyor, agir1 mahallelere kagiyordu. Onun Divanyolu’'nda
bir kahveye dadandigim 6grendim.

Kalender Nuri'nin karimin agkiyle qilginhgim pek tagir-
mis oldugu soyleniyordu. Her gece kor kitiik oluncaya kadar
icki, kokain, esrar, saz, sé6z... Her nerede kendini kabul edecek
bir eglenti yeri haber alirsa udunu, tamburunu yiklenip oraya
diigiyor, kendi besteledifi sarkilarim yamk yamk okuyarak
bazi duygulu kimseleri aglatiyormus. Kahvehanelere varinca-
ya kadar hep Sahsene'sini dile getiren pek zavalh bir Agik
Garip sekline girmis.

Nuri, simdi e<kalenders s6ziiniin bizde ugradify kotu an-
lamla tam bir shane berdugs olmus. Nerede sizarsa orada ka-
hyormus. Sokaklarda, yangin yerlerinde, cami mezarhklarinda,
sadirvan, sagak altlarinda... Para bulamazsa ¢ahyormus.

«Hu erenler...» diye destur vererek her yere dahyormus.

«Hirsizhk, cinayettirs diyenlere «Senin bu séziin cinayettir.
Nefsini a¢ birakmak cinayettir. dinyanin parasim paylasip da
oteki insanlar), kara bir sefalete diigiirmek cinayettir. Bir avug
insamin servetini koruyup biitin insanlarin aghgina ¢are diigin-
meyen hikimetlerin hi¢ biri bu dinya yizunde tutunamaya-
caktir. Her kazang ve ticaret dalaveresi bir hirsizhk oyunudur.
Dadeden torunlara miras olarak gegen biyiik sermayelerin sa-
hipleri hisiz oglu hirsizlardir. Aglar, bu diinyadaki sefaletlerin
sebepleri olan bu biyik haramilerden ne yarar goériyorlar?
Hangi firnin qikardifi ekmeklerin yizde bes okkasim fikaraya
parasiz dajitiyor?s

Kalender Nuri, ezberledifi boyle Bolsevik kuramlanyle
atip tutuyormus. Kendi gibi sefillerden hayli yandas peydahla-
mis, yavas yavas evliyahfa yiikselecek bir sapik sohreti alma-
ya baglams.

Bu zamanda her nutuk verenden g¢ok, bos midelere bag-
h agizlarin sozleri keskin qikiyor.

Kalender Nuri, yalmz bana ve karima degil, medeni ale-
min bagina belda olmak yolunu tutturmus. Degil béyle parazit-
legsmis. mikroplagmis. medeni alemin buitin hukuk yasalan-
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na karsi ayaklandifim jlan eden muzur bir Nuri. viicudu bu
ileme rahmet bile olsa onu yok edecegim.

Bir gin Istanbul tarafina gegtim. Divanyolu'nda dolasir-
ken Kalender'le birdenbire kars:i karsiya geldim. Zavall dos-
tum ¢ok bozulmug, pek diigmiisti. «Kihk kiyafet kopeklere zi-
yafets clenecek bir halde. Arkasinda ikinci defa musambalag-
mig, oras1 burasi kopuk, kir, pas, leke iginde kirli bir emper-
meab)... Baginda bir¢ok tarafi sade deri kalmig, uyuz bir kal-
pak, yanaklarinin clmacik kemikleri gikmig. yuzi san telatin
rengi baglamig. Yirmi ginlikten ziyade tirasi gelmis, saglar
uzamig, yuz goz mundar, sokakta kalmig fino kopegine donmis.
Yalnmiz hayata karsi olan bitin kini gukura kagmg sas gozle-
rine toplanmis o iki kafa deliginde piril pinil parhyor. Oyle
harabatilegsmis ki eline on para veriniz.

Beni gorince hi¢ aramizda bir sey ge¢memis gibi tagkin
bir dostluk. bir sevgi coskunluguyla boynuma sarildi. Reddet-
medim. Bahti koti zavalh, hickira hickira aghyordu. Bana do-
kundu. Ama ayrihp yurimek ister gibi davrandim. Beni kolla-
rn arasinda simsiki tutarak

Gitme Sadan’cifim, eski dost diigman olmaz.
Nedir bu harabatilik? Nedir bu delilikler? Nedir bu
vaptiklarin?

- G6ézimin nuru. sorma. Ne olacak diinya ve mafiha hep-
si bos. «Bezmi elests te bizim alnimiza boyle yazilmig:

Sanman bizi kim sire-i englr ile mestiz
Biz ehl-i harabattaniz mesti elestiz.

Aruk kendimi tutamayarak :

— Zavalh Nuri! dedim.

O. simdi aglarken gilerek :

—. Harabatilik bitiin dinya yiiksekliklerinden daha o6nce
olan yiksek bir riitbedir. Cinkii her seyin sonu «hi¢s tir. Ha-
rabatilik higligin padisahhifidir. Ritbe ve para sahiplerini her
an felaket, bir diskinlik yildirimi vurabilir. Ama benim gibi-
lerini artik nc gokte, ne yerde yakacak ateg yoktur. Biz zaten
yanip komir olmusuz.

Kalender, yine ufak bir héngiirtiiyle gogsiime kapand.
Onu vavascacik iterek :



Nuri, sokak ortasindayiz, herkes bize bakiyor.

— Bakarlar. Birak baksinlar. Bu bakig budalalarin gida-
sidn. Diinya iki cins insanla doludur. Bakanlarla bakilanlar.
Ben simdi linliiler sirasina gegtim. Bu o kadar kolay bir gey
ki... Soyun, surada kogse basinda qiplak kendini goster. O anda
meshur olursun. Ertesi giin biitiin Istanbul gazeteleri senden
s6z ederler. Gezip yuriidiigiin yerlerde alem seni birbirine par-
makla gosterirler. Emanet’'ten bir ruhsat tezkeresi alabilsem
viicudumu sergilemek igin Sehzadebasi’'nda bir diikkan kira-
layacaghm.

— Haydi Nuri. haydi... yiziin, kiyafetin degigmis ama ka-
fan yine o eski kafa.

.— Evet, en kuvvetli yerim kafamdir. Onun igin degismez.
Avrupa’da erkekten. kadindan ¢iplak viicutlarim aleme goste-
rerek geginenler yok mu? Bunu kag¢ kere gazetelerde, kitaplar-
da okumadik mu? Bu bir sanattir. Yorgunluksuz para kazan-
mak... Biz boyle nadir islerden anlamayiz. Hamalhga benzer
zor hizmetlere kosariz. Ruhsat alabilsem. bes kurusg girig para-
stvla ithyn olurum. Yerim. kadin. erkek seyircilerle dolar dolar
bogahrd.

Nuri. birak gideyim.

Vallahi birakmam. Pusulalarin ibrelerini ¢eken kutup-
larin elektrikleri gibi ruhun ruhumu ¢ekiyor. Bu kadar zaman-
dir hasretini gektikten sonra seni birakir miyim hig? Anlata-
cak igcimde birikmis ne dertlerim var.

Boyle sokak ortasinda olmaz.

-— Nereye istersen oraya gidelim.

Bu surat. bu kiyafetle ben seni nereye gétiirebilirim?

.~ Hey gidi hey... suratim degisti, kiyafetce de distiim.
ama yiregim yine o eski Nuri'dir. Sen de urbaya, cakaya bakan
zavalh akil ziigirtlerinden mi oldun?

-- Qimdi hangi mahalleden igeri girsek bizi bir sey ¢irp-
maya geldi sanacaklar.

Bir sey qirpmak... oh evet... a¢ kahnca elbette...

Demek boyle geylere de bagladin?

Benim yerimde sen olsan ne yaparsin? Sen hi¢ «d6n gel
orucu» tuttun mu?

«Don gel orucur nedir?

Evde vemek. cepte para... sinanay. Hig bir yerden umut




yok. Ailende kag kisi varsa bagina toplarsin. Onlar ekmek di-
ye boyunlari bikik suratina bakarlar. Caresizlifi anlatirsin.
cenaze namazina durur gibi hep birden o giiniin orucuna niyet-
lenirsiniz. Ertesi aksam olur. Bu uzun orucun ne topu vardr.
ne iftar). Bitin alemi doyuran, o giin ¢oluk ¢ocuk ailece sizi ih-
mal etmistir. Mutfakta. dolapta midenize atacak tek lokmaniz
yok. Ne yapacaksimz? «Ya Rezzaki alem, kabul et, orug¢ boz-
madan niyet ettik, iki kath oruca.» diyerek hep birden niyet-
lenirsiniz, ertesi ginin orucuna... Bu dinyanin gergek gile ge-
kenleri bu «don gel orucu» nu tutanlardir. Ramazanda davul
zurna ile sahura kalk. Koftesiyle, sogisiiyle, sirdeniyle, bum-
baniyle, hosafiyle, tika basa karmm doyur, yat. Ogleye ka-
dar uyu. Kalk. Yine iftar tepsisiyle donanmig sofranin bagina
otur. Simidi, pidesi, francalas), gorbas), yumurtas). kilbastisin-
dan. tath. borek, tkin ha tikin pilava, sogukluklara kadar...
Ben boyle orucu yihin on iki ayinda tutmaya raziyim. Ve hem
de bugin dinyada doyduguma sikrederim, yarin ahrette Ce-
nab) Hak'tan bu sevabima karsihk bir mikafat istemem.

-— Yine cogkunsun Nuri.

— Eski padisahlar oruglarim kizhk bozmakla bozarlarmis.
Rabbim kabul ederse... Bunu Peceli Tarih'te okumuslar.

— Pecevi olacak.

— Bana tarihi yazanin adi degil, yazilan cinayetin dogru-
lugu lazim.

Simdi Nuri'nin yaminda bulunmam igin gosterdifi bu sid-
detli istefe, bu atesli hasrete karsi biraz nazh gorinmem ge-
rekti. Benim. mutlaka kendisini bulmak igin oralarda dolast-
gm anlarsa belki ona kars) olan niyetimden kugskulanir.

Onun jgin elinden kurtulmaya yine silkinerek c¢ahstim.

— Nuri, birak gideyim.

— Kabil degil Sadanim, kabil degil.

— Desene ki ben bugiin yine belaya gattim.

— Evet, ¢atin. Beld de, veba de, kolera de, sitma de, ne
dersen de... Simdi herkes benden bu gesit beladlardan korkar
gibi kagiyor. Ama ben yapigacak cam bilirim.

— Nuri aramizda ¢o6zilmesi imkansiz olan bir mesele var.

-- Pofff... ¢6zilmesi nigin kabil olmasin?

— Demek sen buna bir ¢ozim g¢aresi diigiindiin?

- Bir degil, birkag...



- ——

-~ Yine eski egsek¢e digincelerinde devam ediyor musun?
Tamamiyle.
Beni ifrit etme, birak gideyim.
-- Gonderdigim mektuplarda ne yaziyorsam hepsinde ka-
rarhyim.
.— Sen butin bitin gildirmigsin. Haydi belam benden bul-
ma, Allah’tan bul.

--- Ben karin Revan Hammefendi'ye cayir cayir yaniyo-
rum. Bu atesim, tenegir izerinde bile sonmeyecektir.

—- Yine bu hayvanhklan tekrarlamak igin mi yakama ya-
pistin?

-— Hay hay...

— Diisiin ki kendisine kars) agktan, atesten yandifin kadin
bugin benim karimdir.

—- Hayir, senden once o, benim karimdi. Senden once
onun koynuna ben girdim. Nasil dalavereler gevirerek beni saf-
ra gibi igin i¢cinden digan atufm biliyorsun. Ben bugiin vol-
kan gibiyim, volkan!.. I¢ yaglarima kadar yandim. kavruldum,
bittim. Mademki sen bana bu dubaray: oynadin. mademki ka-
din benimken ig boyle oldu.

Nuri sokagin ortasinda beni tekrar kucaklayp bitin ru-
hunun alevleriyle gézlerini gozlerimin igine dikerek ekledi:

-- Ben her tirli teklife yatarim. Uzlagahm.

Nefretle isyan eden sinirlerimin hastahkh siddetiyle onu
3arsa sarsa iterek :

Ne demek istiyorsun?

-- Kizma Sadan... Senin nasil génlin varsa benim de var.
Sen nasil seviyorsan ben de seviyorum. Biz bu hayatta seninle
o kadar teklifsiz yasadik ki... Baza anlarda benliklerimiz o ka-
dar birbirine kangu ki... Toplumun adela, namusa, kanuna ait
simrlarindan pek ote tarafa gegtik. Biz etle kemik gibi birbi-
rimize yapigitkken bizi birbirimize can dismam yapan kadn,
vine birer vefah dost haline getirebilir.

— Sa¢ma...

— Hep sagma degil. iginde kursun da var. Sonra goruirsin.
Mademki sokak ortasinda gorigilmezmis, kendi gittigin yer-
lere kihksizh§imdan dolay: heni de beraber gétirmeye sikih-
yormussun, gel seni benim gittigim yerlerden birine gotireyim.
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Bir saat orada oturmakla, korkma, harabatilik bulagmaz. Yal-
niz para cizdanina, saat kordonuna iyi dikkat et. Iste bu ka-
dar.

— DBeni nereye gotireceksin?

— Kuzucugum, bir- iki saat ¢ok tath camm bana inana-
miyor musun?

Bu sorunun karsisinda beynim burkuldu. Ben, Nuri'nin ca-
nmm almay: diginirken tabii kendi cammi ona emniyel ede-
mezdim. Belki onun aklinda da bana karg bdyle bir niyet var-
di1 ve belki o da buginki rastlamadan aym duyguyla seving
icindeydi.

Onun igin soruyu tekrarladim :

— Soyle, beni nereye gotiireceksin?

Nuri. bakmak igin, gozbebeklerimi arayarak :

-- Allah Allah... Tuhaf sey... Nigin o kadar pireleniyor-
sun? Her halde bir batakhaneye gotirecek degilim.

— Ne tarafa gidecegiz?

— Galata’ya.

— Orada yeraltinda esrarhaneler var. Demir kapak kal-
dirihyor. Maden kuyularina girer gibi yerin dibine. gizli mah-
zenlere iniliyor. Boyle yerlere gidemem.

sMahzeny soziini soylerken soguk soguk igim titredi. Ka-
lender’in acayip bir sasihkla yuzume bakmasindan bu igteki
titrememi anladifim sandim. Biz o saatta birbirimize o6lim
oyunu mu yapiyorduk acaba? Hangimiz otekinin viicudunu
ortadan kaldirabilecektik?

39

girmek istedikge silkinerek birakmiyordum. Cinki kihksizh-
gindan baska pis pis de kokuyordu. Benim bu igrenmeme kars:
derin bir i¢ gekisiyle :

— Beni bu hale digurdin. Simdi igreniyorsun. Vicdanin
seni kabahatli bulmuyor mu?

— Sen vicdani inkar eden biriyken bugiin ondan nasil me-
det umuyorsun?

Diinya hali bu Samdan’agim. kah inkar ederiz. kah
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tasdik... En biyiik filozoflarm halleri de bu degil mi? Bilmem.
her nedense, mademki bugin gizli kapakh yerlere gitmekten
sikihyorsun, seni cadde uzerinde bir meyhaneye goétireyim.

Cevap vermedim. Kalafatyeri'ne dogru yiriyorduk. Bir-
birine benzeyen, dar. dolambag. ¢camurlu sokaklar. Denizin siip-
rintileriyle birlikte kokugsnmws bir gehir pargasi. Katran, gaz.
benzin, tirli icki, siprinti kokularinin karismasindan yiikse-
len keskin bir kokusma, 6guirti getirecek bir siddetle insanin
burnuna doluyor. Bu mundar hava ile ahsmis olmaktan artik
farelesmis kirli adamlar oradan oraya kosusuyorlar.

Ortah§in camuru bile yapigkan, simsiyah zift renginde.
Her taraf isli gibi kara. Sokaklarin egri biigri birbirine karig-
malarinda, al¢ak diikkanlarin yapihglarinda ortagagdan beri
¢ok zaman gecmemis oldugu samisim verecek bir hal var. Sa-
nirsimz ki biraz otede Fatih'in kadirgalarimm karadan gegirmek
icin kurdugu kizaklar hala Hali¢ kiyisinda duruyor.

Nuri, kahn bir duvarin igine agilmig kohne bir kapinin
arahk duran tek kanadim itti. lki yana dizilmis battal figila-
rin arasinda biz ciissece minimini birer ¢ocuk gibi kaldik. Us-
timuzde tavansiz bir gati. Eski yaghanelikten gevrilerek mey-
hane deposu olmus hayh korkun¢ bir loslugun iginden yiri-
diik.

Kalender Nuri, fare arayan bir kedi gibi iki fiqt arasinda
bir insanin zor sifacaf dar bir yere girdi. Ben durdum. Hemen
elimden kavrad), beni de ¢ekti. Havasiz. ginegsiz bir sigcan yo-
lundan ilerledik. Oniimiize gelen kahn bir duvarin icine aqil-
mis kugciicik bir kiitik kapr qikti. Nuri. 6zel bir ahenkle vur-
du. Kitik agild.

Geniggce bi' vapur kamarasi gibi uzunluguna gore dar bir
yer. Diganis1 giindiiz oldugu halde ortada sallanan isli bir pet-
rol lambasi titerek yaniyor. Bu yetmez @1 bogan sigara du-
man! bulutlan arasindan gozlerime bugulu bir gozlikk takilmig
gibi once bir sey secemedim.

Eski puski kiyafetli her yasta migteriler manga inanga
oturmuglar. Hepsinin yizlerinde ispirtonun verdigi anormal,
agir1 bir nege. Bir higin etrafinda kopan kahkahalar, parlayan
Ofkeler. Birer parga kaymig gozler, g¢arpilmig adizloria tiira
sakalar, kavgalar ediliyor.

Gozlerimi bu sefil goriniise, kulaklarimi o kaba sézlere.
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burnumu bu ahinmsi kokuya alisirmaya ugrasarak butin cev-
reme dikkat ediyorum.

Bizim igeriye girigimiz «<komik-i sehirs lerin sahneye ¢ikisg-
lan kadar takdir eden bir giruiltiyle alkiglandi. Ellerle. bas-
tonlarla her mangadan davet ediliyorduk:

— Nur ol imanim... Nur Baba... Nuri Baba...

Itifatlar izerimize yagmur gibi dokiilliyordu. Igeride he-
men her tipten ornek vardi. Sa¢ sakal birbirine karigmig, so-
kakta «Ya dost'» narasiyle dolasan gezgin dervisleri andinir
bir ayyas yerinden firladi. Nuri'yi belinden yakalayarak:

— Hu imanim, bana bir gerdan sun. Cemaline Kerbela ate-
siyle tesnelendim.

Kalender. kirli mugsambasimin yakasim agarak :

— Eyvallah pirim. I¢imin ateginden atesgini sondir, agkim
kandir.

Herif. Nuri'yi koklaya koklaya bir opis opti. igrenmeden
midemin igi disgina dondu.

Gofisi, dolgunlufu hirilusiyle bogsanan bir ses :

— Yirmisinde gocuktur, otuzunda yeni balif, kirkinda ce-
mal. ellisinde kemal...

Baska himhim bir ses:

— Nuru aynim, sen buraya ask etmeyeli zulmette kaldik.
Iste hepimiz kor kandil olduk. Gel gel, birer birer ceraglan-
miz1 uyandir.

Nuri. bu sicak davetlerc karsi 6zir diledi. Gig halle biz
de goyle ayrica bir yere ¢oktuk.

Yan tarafta firin kapisina benzeyen kemerli bir deliffin
oniindc ¢inkodan bir tezgah. Uzerinde irili ufakh konserve ku-
tular: igliyor. Sise., bardak, kadeh yerini hep bunlar tutuyor.
Tabak hizmetini de sirlari dokulmis veya kalaylari siyrilmig
teneke kaplar goriyor. Iglerinde bir par¢a tuza, sirkeye bu-
lanmis e cinsten sey olduklan belli olmayan bir yesillik... Ca-
yir otu mu. yonca mi, pirasa sap! mi, ispanak supruntusii mu...
belli defil. Kullanilan kaplar iginde agiklarin gonullerinden
baska kinlabilecek hi¢ bir ey yok. Meyhanenin bitin kaplar:
herhangi bir ¢oplikten dizinelerle toplanabilir.

Baa kaplarin igine tursu gibi dofranmig ¢ig lahanalardan
baska mezelerin cinslerini bilmek oraya uzun zaman gitmekle
olacak uzmanhga bafh. Bazi ahskin olmayanlara ta karsidan
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bulanti getirecek seyler.

Bizim onumize de saydigim cinsten mezelerle teaekeler
dizildi. Benim pek fazla tiksinir bir halde durdugumu goéren
Kalender:

— Sen bu hale bakma. Bizim Barba bir ev kadini gibi te-
mizdir. O senin gik birahaneler disi kalayh, igi kirli orospula-
ra benzerler. Yiiksek fiyatlarla miigterilere yutturmadiklan
pislik kalmaz. Sisli fantazya ile ¢ok mundarhk érterler. Bu
kapkacagin teneke, porselen olmasina gelince, bunda da hik-
met vardir. Iste goriiyorsun, buraya digenler hep sehrin za-
degin takimidir. Rakiya bedava para vermezler. Isterler ki
ispirto beyinlerini sarsin, damarlarin) tutustursun; tozu duma-
na katsinlar. Burasi istimini alinca tenekeler havada digen
yildizlar gibi ugusurlar. Onun igin buraya sige takim yaramaz.
Birka¢ hafla buraya list Uste gelenler tam organlanyla yasa-
yamazlar, ya kor olurlar, ya topal. Yalan kabul etmem, igle-
rinde hirsiz, yankesici, her tirlisi vardir. Ama mert adamlar-
dir. Bu insanlar da birer sanatkar degil mi? Dinyadaki biitin
sanatlar paylagilmig. Bunlara i kalmamig. Bu agiktakiler de
birer i§ ¢ikarmiglar. Koynunda para dolu ciizdanin, cebinde
altin saatin var, dikkat et, carptirma. Sen iki yilhk yiyecek
icecegini ceplerine doldurmus geziyorsun, ote yanda bugine
yiyecekler: olmayanlar var. Aghktan olecek degiller ya, elbet-
te bulunca ¢arpacaklar. Uzerindekini kaptirtacak kadar ava-
nak yaratilanlar hi¢ bir paraya sahip olmaya layik degildilrer.
Kor talihin bir ahmagin cebine doldurdufunu cingéz bir yanke-
sici hakkiyla bogaltir.

Kalender, kendinin de ¢irak yazildig) bu sanat adamla-
rina toplum iginde gerefli birer yer verdirmek i¢in ugrasan bir
mantik kullanirken isli lambanin altinda azgin kafasinin tepe-
si yilan gibi parlayan bir ihtiyar ¢apkin, bize dogru soyle hay-
kirds

— Nur, Zinnur, Ibninnur efendim, yine geceleri riiyala-
rinda Revan Hanim'la gusiil lazim gelinceye kadar oynagiyor
musunuz?

Nuri, hemen yerinden firlayarak herifin kulagina sézde giz-
li bir geyler fislad). Ayyas, acayip bir sintigla parmagima bana

do@ru uzatarak:
F 16



242 BEN DEL! MiYiM?

»

— O mu? dedi.

Nuri, bagiyle tasdik isareti verdi. Simdi, sarhog herif ¢ar-
pik koluyle ¢aganozvari bana bir pati gakarak :

— Affedersiniz Beyefendi, baltay) taga vurmugum, habe-
rim yok. Sizin Revan Hamm'in kocasi oldufunuzu bilmiyor-
dum.

Diinyada 6ziir dilemenin bu kadar egekgcesi hig igitilmemis-
tir.

Nuri, yanima donerek:

— Kizdin m1? dedi.

Benim oOfkeden diglerim birbirine kenetlenmigti. Cevap
vermedim. Kalender :

— Bunlar saf adamlardir, nezaret bilmezler. Kusura bak-
ma, kalplerinde kotiilik yoktur.

Kalender'in melunlugu her tirli tahminleri asiyor, boyle
heriflerle olan konugmalarinda kammdan s6z aguf anlagih-
yordu. Kim bilir ne kadar rezilce ciimlelerle diizenlenmis hika-
yeler anlatiyordu.

Benim susmamdan cesaret alarak Nuri soziine devam etti :

— Zavallh adamin karidan bagrn yamktur da... Kansi, kizi
evden kagtilar, orospuluga dokiildiiler.

Nuri, beni herife anlatti.. Simdi de onu bana anlatiyordu.

Dertli ayyas karsjidan bana so6ylemeye baglad::

— Beyim, affedersiniz, kadina inan olmaz. Hiirriyet, mes-
rutiyet, cumhuriyet hep onlara yaradi. Onlar her vakit, her de-
virde kotiiliklerine zemin ve zaman bulurlar. Biyik karim,
Abdiilhamit zamaninda bagtan ¢ikti, bir tablakara kagti. Son-
ra siriim siriim sirindii ya... Ikincisi, iigiinciisii, dordiinciisi
benim talihime sirayla irzsi1z, namussuz giktilar. Ne hikmettir,
ne felakettir bilmiyorum, benim kocalifimla bir tirli kanaat
edemediler. Kag tanesini sicak sicak follukta bastirdim. Bir-
takommm kaqrdim, birtakimim yakaladim, vurdum, yaraladim,
sakat ettim, hapislerde yattim. Goriilen sugu ispat etmeliymis.
Karim1 koyun koyuna bir zamparayla yakaladin mi : sAllah asg-
kina bir yere kimildamaymimz. Iste boyle yatimz. Sugu ispat
icin bir gahit cagirayims deyip sokaktan, komgudan birini he-
men igeriye ¢ekerek rezaleti gostermeliymis. Bagka tirli dav-

randin m1, sen hapishanede yat, karin da zampara koynunda
keka. ..
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Meyhaneciye bagirarak :
— Barba, gonder. Tenekelerinin dipleri mi deliktir nedir,

igin yine tutmuyor. Kag¢ yidir bizi su baldiranh rakinla
hirleyemedin gitti. Hala yasiyoruz.

Yine bize soylenerek :

— Ne anlatiyordum efendicigim? Ha, karilarimin orospu-
klanni. Bir kere bana bakimz, giigli kuvvetli bir erkegim.
er igte cahgkamm. Namert olayim, karimi zampara hirsina
uhta¢ birakirsam. Ama soysuz olursa ne yaparsimz? Eski ka-
mdan kalma bir kizim vard, Nazife... olduk¢a agz1 burnu diiz-
indiir, ama orospunun kizi1 bana ¢ekmemis, tamamiyle kal-
k anasina benzemig. Sonradan bir gen¢ kan aldim. Eh, insan
diktan sonra akg¢a pak¢a olsun diyor. Zararsizdi kopoglu ko-
2k. Uvey kiziyle iyi bagdastilar. Biri kizim, biri karim. Ne bok
r de giiphelenirsin? $imdi gecinmeler degisti. Bir is tutu-
orsun, uymuyor. Bir bagkasina sarihyorsun., o da olmazsa bir
agkasina, Is cok, sermaye yok. Oraya buraya bas vurdum. Bu
amanda babanin ogluna giiveni yok. Ben boOyle sermaye ara-
1p dururken bizim kar), Nazife ile beraber evden kagmazlar
n? Bagka yerde akrabalar1 yok. Nereye gitti bu postallar? Bi-
> aman don, dolas... Istanbul’'u allak bullak ettim. Nam i ni-
anlarinl bir yerde bulamadim. Bir giin Dolmabahge tarafla-
inda gayet sik bir otomobil i¢inde bir geng herifle beraber be-
im kiza rast gelmeyeyim mi? Bagirarak arkalarindan kogtum.
lig, iki bacakla o dort tekerlekli Frenk arabasina yetigilebilir
ni? Ondan sonra izlerine digtim. Aragtirmam nereye ¢ikt:1 bi-
r misiniz? Ac), ac), ¢ok aci... Bizim kan ivey kizim serma-
‘e yapmlg, otomobillerde, sinemalarda, barlarda, otellerde mis
ibi geginiyorlarmig. Bizim fakirhanede mikemmel sermayeler
rarmi§ da ben orada, burada bog yere aramp duruyormugum.
Meyhaneciye bagirarak) Ulan Barba, gonder. Bugiinkii, rak
legil gocuk sidigi gibi bir sey. Ulan, bOyle bir hile yapiyorsan
regmigini nallarim senin... Soyle senin Despina sana ka¢ kere
yoynuz takti? Kar1 degil mi... Rumu da o, Ermenisi de, Ya-
wdisi de, Frengi de... (Yine bize donerek) Evet, Beyim... §im-
li fakirhane bombog. Acizane yine bekar kaldim. Gel, cesaret
't de evlen bakalm. Kafam, eski zamanda saraylara kurban
ziden boynuzlan yaldizh koglar gibi gatal gatal oldu.

Ben. yavagga Nuri'ye:



2.44 BEN DEL}! MliYIM?

— Biz, boyuna bu herifi mi dinleyecegiz?

Nuri :

— Aldirma canim... O dinlesen de soyler, dinlemesen de...
Ama Samdan, sen igmeyecek misin?

Bir tenekedeki rakiya, bir mezelere, bir de Nuri'nin sura-
tina bakum.

Kalender, teneke kadehi agk ile, sevk ile bir diktikten son-
ra:

— Bakma canim o zevzek herifin sidik midik dedigine...
Buraya sKursunlu Meyhanes derler. Adi agirdir ama rals)
hafiftir, ates gibi serttir.

— Ne demek, hem hafif, hem ates gibi sert?

— Beyim, agirhk baska, ateg gibi sertlik bagka. Mesela ale-
vi tartsan kag¢ dirhem gelir? Ama elini dokundurabilir misin?
Yakar. Raki dedigin de oyle olmali. lginde mide tutugmal,
damarlar istim borusu gibi kizmal, beyninin izerindeki em-
niyet supapr yerinden oynamal. Insanin kafasinda istirap ve-
ren disiinceler, acilar dezenfekte edilmek igin ispirto alevine
tutulan ameliyat aletleri gibi yanip temizlenmeli. rnsan adi ha-
yattan qikip yiksegine girmeli.

Ben rakinin sertligine igcimden seviniyor, ama digtan asik
surath gorinmeye ugrasiyordum. Maksadim, Nuri’'yi ¢argcabuk
korkiitik etmekti. O, bes kadeh igerse ben yarim kadehle bile
midemi yormuyordum. Kadehlerin sayisi arttiktan sonra Nuri
benim bu ickideki tutuklugumu fark edemeyecek bir hale geldi.

Bu ugursuza o kadar kizgindim ki onu mahzene kadar go-
tirmeye sabredemiyerek hemen oracikta bogmak istiyordum.
Ama anlayacagim onemli gseyler vardi. Kafasini, lakirdisim biis-
bitin kaybetmeden onu sbyletmek gerekti.

Gitmek sikintisiyle titreye titreye ilging goriinmeye ug-
rasarak dedim ki:

— Nuri, aramizdaki meseleye gelelim.

— Adam sen de... Biz seninle ruhla viicut gibiyiz. Hig¢ ara-
mizda gozillemez bir anlagmazhk olabilir mi?

— Kalender, dedigin dogru ama aramizda bdyle bir anlag-
mazhk da var.

— Sen gocuke¢a inatlarinla boyle bir sey ¢ikariyorsun. Ama

vakti, saati gelecek, hep bu olmaz demelerden vaz gegcceksin.
Her sey yoluna girecek.
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— Anlayamadim?

— Birka¢ kadeh daha yuvarlayahm, anlarsin.

Bu herifin melun kafasinda acaba nasil karanhk kotilik-
ler dolasiyordu? Oyle seziyordum ki isitmeye dayanamayaca-
gim sozler igitecegim. Bu duygu sinirlerime gerginlikler getiri-

ordu.
Y Kalender bir teneke rakiy1 yine dikti. Diginin biri kink
cinko gatalla, akita akita bir tutam yesilligi de arkasindan gén-
derdikten sonra yihsik bir siritigla :

— Hah... i¢im tutugmaya bagladi. Ah... ah... rakidan yan-
miyorum. Asil beni tutusturanin kim oldugunu sen bilirsin.

Cevap vermedim. Ben icimden boyuna «Ya sabure gegi-
yordum. Melunu sonuna kadar soyletip dinlemek zorundaydim.
Bu kolay bir gey degildi. Bakahim, nasil dayanabilecektim.

Nuri, beni igrendire igrendire kirik ¢inko gatah bitin te-
neke tabaklarin igine birer kere batirip ¢ikardiktan sonra:

— Mesele yalniz bir yolda ¢ozillebilir. Sen ne kadar qir-
pinsan bunun iki gekli yoktur ve olamaz.

— Nedir o tek yol?

— Mesela, hayat, dogmak ve oOlmekten ibarettic. Bu bas-
langic1 ve sonu degistirebilir misin? Ara yerde gelip gegen sey-
ler hep degersiz ve onemsizdir. Iste bizim is de buna benzer.

— Peki, ne imig onun g¢ozilmesi?

— Ah, iizgin $Sadan, yireginde koti seyler kaynadigim
gozlerinden anhyorum. Ben olmus e«cans 1m, sen <ham ervaho
tansin. Ama bunun igin 7-m yemem. Ciinkii hamlar yavas ya-
vag mutlaka olgunlagacaklardir. Sen.de bir giin olacaksin, ke-
malini bulacaksin. Ettiklerine utanacaksin. «Haks sekline so-
kulmak istenilen haksiz geyler siirgit hak suretinde goriinemez-
ler.

Aman Yarabbi, bu sagmalar ne zaman bitip de delinin asil
amacin1 anlayabilecegim?

Buyik bir zorlukla kendimi tutarak diglerimin arasindan :

— Kalender, iglen ayriima.

.— Iste is: tkimiz bir kadin seviyoruz.

— Ise bu noktadan baglama.

—- Nigin?

— O kadin, bugin benim karimdir.

-— Olsun.
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— Ne demek olsun?

— O kadinin senin karin olmas: benim atesimi sondirme-
ye yetecek bir sebep midir?

— Peki, o kadin benim karimken sen onu sevip durursan
bunun sonu ne olur?

— Oh $Samdan, pek bayafi konusuyorsun. Bakkal felsefe-
si istemem. Yiiksek gorugelim, yiikksek. Aya, yildizlara kadar
ugahm.

— Ben bakkaln, kasabin ayr1 ayr1 felsefeleri oldugunu
bilmiyorum. Pek sabirsizlamyorum, igim igimi yiyor. Su sonu
¢itkar da isiteyim.

— 1ki kisinin bir kadim sevmesi aralarinda ruhga ayril-
maya degil, birlesmeye yol agar. Bir 15181n etrafinda iki pervane
dolagtifim hi¢ gormedin mi?

— Pervane atesin ne oldugunu bilmeyen ahmak bir hay-
vancagizdir.

— Sen de askin ne oldugundan habersiz bir delisin. Sen
karim birakamiyorsun. Ben de ondan vaz gegemiyorum. Re-
van1 ikimizin birden sevmemizden baska yol var mi?

— Karisinin bagka bir erkek tarafindan sevilmesine izin ve-
ren koca bulunur mu?

— Coook Samdan’cifim, ¢ok... bilerek ya da bilmeyerek.

Bu ne soyledigini bilmezin, dilinin altindaki mundar sé6zi
kusturmak igin sordum:

— Biz pervaneler ikimiz birden aym aleve nasil konaca-
z?

Kalender, sarhoglufunun ilk ¢arpmalariyle sarsila sarsila
gilerek :

— Samdan’aifim, ikimiz birden degil... Birimiz konar kal-
kar, sonra oteki...

— Biz Revan Hamim'la nikahh kar kocayiz. Sen nasil ara-
ya gireceksin?

— Poh, nikah. O, ayaktakimina mahsus bir bag.

— Revan Hanim benim izerime baska bir erkek kabul
eder mi?

— Beni eder.

— Neden biliyorsun?

— Biliyorum.

— Yamhyorsun.
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— Sen yanihyorsun. Inanmazsan dene.

Icimden beni bogacak gibi hafakanlar kabariyordu. Ama
ben hep bu kaba delilikleri o anda yutmaya, bitin kaynar ze-
hirleriyle sineye ¢ekmeye mecburdum. lste ancak boyle insanin
dayanamayaca@: bir dayanma ile maksadimi elde edebilecektim.
Birkag saat sonra hayatini cehenneme gonderecegim bir deli sar-
hosun sayitklamalarindan karimin iffetine bir leke bulagabilir
miydi?

Bilmem nasil oldu da i¢imden gelen bir diirtiigle yine ayni
soruyu sormaktan kendimi alamadim :

— Bu i yalmz benim razi olmamla bitmez. Bakalim ka-
nm boyle bir geye razi olur mu?

Kalender, mezelerin iistiine kapana kapana giilerek:

— Samdan’cigim, ¢ok safsin.

— Neden?

— O ¢oktan razi... senden korkuyor.

Bitin damarlarimdaki kanim birden tutustu. Oh, yezit og-
lu yezit, karima agiktan agia iftira atiyordu. Hagmet Bey'in
gozinden onu digsirmek igin yaptig: iftiralarin ikinci serisini
simdi benim igin hazirhyordu.

Ben artik dayanabilecegimin son tetiginde oldugum igin
agiz agamiyor, igin igin titriyordum. Nuri, dolu bir tenekeyi di-
kip iri iri lokmalarla mezeler tikindiktan sonra gimdi biraz
agirlagan diliyle soyleyip duruyordu:

— Gergeklen, koynuna girdigim geceden bir zamana ka-
dar Revan Hanim benden nefret ediyordu. Ama sonunda, ken-
dimi sevdirmeye, daha do@rusu kendisine olan hadden agin ¢il-
ginhgm, deliligim, kagikh@imla acimasini sagladim.

O anda beynimin iginde bir top patlamas: gibi bir eger¢eks
bombas: patladi. Kulaklanm ¢inladi. GoOzlerim karard:, diig-
memek i¢in onimdeki dort koge yagh masaya tutundum.

Evet... evet... karim Revan Hanim, Kalender'e kargs: ka-
dinhginin, namusunun biitin nefretiyle parlayip dururken, re-
volverini doldurup onu gebertmek igin sokaklara atilmak is-
terken bu giddetli nefret ve 6fkesinde birdenbire bir yumusak-
hk belirdi. Onun cinayetlerine karg: cinayetle karsi koymak
istemedigini soyledi. Birdenbire bu degisiklik nereden esti?
Duygulanna bu degigiklik nasil geldi?

Kalender, simdi benim bu ige raz1 olmaya yiiz tuttugumu
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sanarak rezil duygularinda cogarak sdoylenmeye baglad :

— Karin ¢oktan benim olacak. Ama senden korkuyor. lki-
mizi de seviyor. lkimiz de onu seviyoruz. Basitlikten gikmal.
Adetlerin, géreneklerin, yasalann zincirlerini kirmal. Uyusma-
hyiz. Revan beni kabul ettikten sonra ben her yola yatarim.
Sen yine kocas) kal. Zarar1 yok. Bu usuli biz icat etmiyoruz
ya... Yalmz kocasiyle, yalniz karisiyle yeter diyen egler nerede
simdi?

— Nasil olur bu rezalet?

— Bunda hi¢ rezalet yok. Bu ¢ok genel, asri, tabii bir
sey... Bak, nasil olacagini sana sdyleyeyim. Biz seninle simdi
barisinz. Ben eski, ayrilmaz dostun, yine teklifsizce konaga ge-
lip, gitmeye basglarim. Bir yandan da karina kur yapmaya giri-
sirim. Sen hig¢ igin farkuinda degilmigsin gibi gérinirsin. Kan
yine senin. Gocuk dogarsa o da senin olsun. Benden ne miras
yiyecek ki?!.

Ben, beynimin igine barut dolmug da bu ugursuz agizdan
sagillan kivileimlardan kafamla birlikte bitiin dinya da patla-
yacak samyorum.

40

Ben deli iken tekrar deliriyor, katmerli mecnun oluyorum.
Buna sebep de beynimde karima kary: agilan derin, dehgetli
bir giiphe yarasiyd.. Kalender Nuri, Revani ele ge¢irmedeki
kolayliktan dyle bir kalp kuvvetiyle s6z ediyordu ki... Ya ka-
.2min Kalender'e kars: aldiy korurcasina olan son tavirlar?
Iki kalbin birbiriyle bu uygunlugu bir ger¢ek midir? Aldatic)
bir raslanti mi? Oyle mi, yahut bdyle mi oldugunu ben nasil
anlayacagim? Bu benim igin tehlikeli, amansiz 6ldiiriici bir
seydi. Her ikisi de gelip ayaklarima kapanarak kuskularimin
boslugunu ispata ugragsalar artik inanmayacaktim, inanamazdim.

Hele bugiin Nuri’yi cehenneme goéndereyim, diinya onun
habis viicudundan bosalsin, karimla olacak hesabi sonra goru-
rim. Bunun igin birka¢ saat daha havsala genigligi, sabir, da-
yanma gerek... Iste hep bu seyler bende o kadar zay)f Ki...
Aman Yarabbi, o sakils denilen. ne oldugu bilinmcyen seyin
ben son haddindeyim.

Dismamm gebertmek igin zihnimde kararlagtinlmis ¢ok
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korkung bir plamm var, ama daha kuram halinde. Bunu nasil
gerceklestirecegim? Samyorum ki her gey az ¢ok olaylara, isin
gelisatina bagh. Bazen pek garip gorinigleri olan raslantilar
talihimle birleserek bana yardim edecekler mi? Insana uygun
gitmedikleri halde bunlarla cenklesmek gerek. Cenklegecegim.
Ya olecegim, ya oldiirecegim.

Isli lambasiyla giindiizii gece yapan bu penceresiz meyha-
ne magarasinin diskiinleri cofalmaya baglad.. Saata bakiyo-
rum ii¢. Giindiiziin iigi mi? Gecenin mi? Insan bu garip yerde
kutuplarda yasiyormusg gibi vaktini, saatimm sagiriyor. Eiraftan
kaba gakalar yikseliyor, girilti artiyor, bu pis yerin havasi
gittikge daha mundarlasiyordu.

Nazife'nin babas), kizinin orospulugunu etrafindakilere an-
lata anlata bitiremiyordu.

Sarhog, simdi daha sarhoglagmig, daha bulanik bir kafa, da-
ha dolagik bir dille her babamin utanacafi bu seriveni ballan-
dirarak :

— Bir gin benim Nazife'ye otomobilde rastgeldim. Kah-
penin kazn hi¢ yayan yirimiyor ki. Prensesler gibi giyinmigti.
Prensesler nasil giyinir? Onu da bilmem ya... Iste dilime oyle
geldi. Yine bir sik delikanlhyla yan yana oturuyorlardi. O ka-
dar negeli, o kadar teklifsizlerdi ki her goren «kari - koca» sa-
nir. Jhtimal. belki de &yledir, dedim. l¢imden sevindim. Ama
beni nikaha ¢afirmarmg olmalar1 biraz gonlimi bulandird.
Eh, simdi asrilik devri, anaya babaya onem veren var m1? Ni-
kah olsun, su ayiphk ortadan kalksin da ben her hakareie ra-
ziyim. Hele simdiki diiginlerde pilav zerde de yok, ne o bil-
digimiz eski digin corbasi, ne de yahni... Her nc ise. bu za-
manda kizinin. oglunun miiriivvetlerini goremezsen rezaletle-
rini goriyorsun, Fazilet, altin parayla birlikte ortaclan kaikt,
rezillik ucuzlad:. Bugiinkii paralar nas)l pagavra ise insanlann
i¢i dis1 da 6yle oldu. Ben avim kagirmig bir zagar gibi, dilim
bir kang digarida, otomobilin arkasindan. kalabalik igindc ona
buna ¢atarak koguyorum. Oh, hele bereket versin. otomobil,
Beyoglu'nun biiyiik magazalarindan birinin 6niinde durdu. Bir-
denbire yanlarina sokulsam beni dilenci sanacaklar. $oyle biraz
alargada durdum. Arabanin kapisi agildi. Once bey ¢ikti, benim
nikdhsiz damadim. Elini igeriye dogru uzatti, gelin koltuklar
gibi nazh nazh Nazife'yi indirdi. Vay kopoglunun kizi. o edalar
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da nereden 6grenmis? Oyle bir kurumla, éyle bir kirita kirita
cahmla arabadan indi ki géren hi¢ bir zamanda Soganaga ma-
hallesinde biyimis, zom Salih’in kiz1 demez. Allah iste ona
bu kadar orospuluk istidadi vermis. Bir baba igin oviinilecek
bir sey degil, biliyorum. Ama yine soyle bir i¢im kabardi. Ben,
gin goremedimse de kizim goriyor ya, dedim. S6yle boynumu
biktim. Kap: 6niinde bekliyorum. Nihayet magazadan ¢gikt-
lar. Garsonlar ellerinde birgok kutular getirdiler. Arabaya yer-
lestirdiler. Artik sabredemedim. Bu sefer sika yanagarak : «Bey-
efendi, dedim, bu kadin senin nen?» O, birden kizarak: eTer-
biyesiz herif, senin ne vazifen?» «Vazifem. Cinki...» Lakirdi-
m1 tamamlayamadim. Cinki Nazife bana, «eBabam oldugunu
soylemer diye gizlice isaretler ediyordu. Kizim oyle fettanlag-
mig ki lakirdiys hemen agzimdan kaparak : «Beyefendi, bu ihti-
yar, mahallemizde komgsumuzdu. Elinde biyidim. Bana ¢ok
iyiligi vardir. Saf bir adamdir.» Aralarinda duran uzun bir
cantay: agtilar, bana bir elli lirahk papel firlattilar. Otomobil
uctu. O giin de 6yle bir kokozlugum vard: ki «Bereket versins
dedim. Bagka ne soylenir? Olan olmus bir kere... Bir 1rz da-
vasl agip da iste elli lira vermedense, elli lira almas: daha kar-
h degil mi? O parayla elli guindir hi¢ i gormeden yiyorum,
iciyorumn, matiz oluyorum. Param bitince ben onlara elbette yi-
ne rastgelirim. Kegke bir kizzim daha olaydi. Kecaya verip de
ne yapacaksin? Ust iiste doguracak, kari, koca evlit birbirini
yiyecekler.

Ahlak bozukluguyla gengleri suglu buluyorlar. Tuyleri
agarmi§ su comarin zamaneye gore kendine bir felsefe yapigina
ne dersiniz? Hakh mi soyliyor, haksiz m1? Pek eselemeye gel-
mez. Zom Salih’in Soganaga mahallesinde biyimiis kiz1 fahige-
lik piyasasinda kendine bir paye vermeyi bilineyip de irziyle,
namusuyle babasinin evinde uslu kapal oturmus olsaydi, onu
kim alacakti? Her halde yaninda koca bir g¢anta dolusu pa-
rayla otomobillerde gezen bir mirasyedi bey degil, ya bir ayak
kahvecisi, ya bir gezgin berber... Fazilet sahipleri ¢camura bat-
mi§ bu ahliksizlann hallerine acirlar. Sorahim ki hangileri ag,
hangileri tok? Kimin kime acimasi daha akillicadir? Kizim,
kansim bu yolda kazanirken gorup de ginah igleyenlerin ize-
rine silahla yiriyecek eski usul babalar, kocalar gittik¢ce aza-
hyor. Iffet yolundan sapitan kadin ag¢sa, ¢iplaksa... onlan ya-
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kalanndan tutup mezara g¢ekmek hakkini simdi kendilerinde
bulanlar yarin bu iste devam etmeye pek de imkan goremeye-
ceklerdir. Felsefe, zamani yapmiyor; zaman, felsefeyi yapiyor.
Pek kotu... Cok korkung... Ne yapalim ki kopan kasirga en
koklu édetlere tutunanlari bile yapistiklar faziletlerle beraber
surayip batakhklara firlatiyor.

Kalender Nuri, kaula kaula gilerek igiyordu. Bilmem ki
bu budalaya bu kadar tagkin nese nereden geldi? Ecelinin ya-
kin oldugunu, bir sezginin ters bir mutluluk gibi gostererek
zavallh bu olimli dinyada son zevklerini mi yagatiyordu?

Yagh ayyas sustu. Simdi bir genci bagladi. Kalender Nuri
kahkahalariyle sozlerini kaynata kaynata:

— Sadan’aigim, buraya gel, on bes kurusluk raki ig, on
bin kurug ibretinde moral dinle. Havasi1 bozuk, kor lambali bu
cevrede isiteceklerini ne Secile Sorel’in bize yuksek fiyatla
satify bayat komedyalarinda, ne de Mosyo Bougle'nin kendi
dilinde verdigi konferanslarda duyabilirsin. Sosyolojiye bura-
da kulak vermelisin. Taze taze, dumani ustinde, gicegi burnun-
da, ¢arauru karninda... Halis mublis yerli moral... Oh, Sadan’
im saninim ki hig bir milletin kendilerinden artip da digan sa-
tacak ige yarar ahlaki kalmadi. Ahlak, ahlak, ahlak, lak, lak,
lak... sHerkeste var, kimsede yok.» Iste o bilmece budur. Ah-
laksizhik titsiiye benzer. Her hangi bir yerde dumani titme-
ye bagladi mi, burnunu tikasan o, senin kulagindan, agzindan,
gozinden, sozin kisasi, damarina girecek bir delik bulur. He-
pimiz bu titsinin iginde islene islene sifir diline dondik. Sa-
dan'um kiguklikten beri ahlaksizhikta sen benimle yarigirdin.
Evlendikten sonra ahlaklanmak istiyorsun, bu olacak sey mi?
Ahlakhlarin ahlaksiz olduklari bir devirde senin gibi bir ahlak
yoksulu nasil ahlaklanir? Bir Arap kisraginin ¢ dort sahibi
oldugu gibi bir giizel kadinin da birkag kocasi olmalidir. Séz
aramizda sosyeteler iginde boyleleri de yok degil. Sen karim
bagka bir erkege birak. O da kendininkini sana. Bu degis to-
kus hi¢ ayiplanmiyor. Yine nikahlar nikah, yine karilar resmi
olarak eski kocalarinin. Revan Hanim'in ikimizde de birer par-
¢a gonli var. Onu cins bir kisrak gibi paylagmalyiz. Bir ugin-
ci heveslisi ¢ikarsa hanimin fikrini sorariz. Istedikleri halde
onu da aramiza alirniz. Boyle islerde silaha davranmak vahsiligi
arik tarihe karnigiyor. Yenigeri zamaninda degiliz. Sultanlarin
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sirdikleri horoz hayat), saraylarin yaldizh kapilariyle beraber
kapandi. Abg Sadan’im, alig. Bir kadin bir erkekle oturamaya-
caf gergedini kafana yerlestirirsen her olacaga karsi kocalarin
en akilhs) sayihrsin. Bir erkegin birkag karisi oldugunu gor-
diik. Nerleme, eski adetlerin karsisina ctkmakla olmuyar mu?
Simdi de her kadinin meydanda birka¢ kocasi olacagini gore-
cegiz. Bu so6zimin hikmuni kadinin millet meclislerine alin-
malarindan sonra anlayacaksin. Amna dogacak gocuklann baba-
lan birbirine karigirmig. Erkeklerin bu davada her zaman kul-
lanmak istedikleri bu silah artik gakar almaz bir hale geldi.
Doga’'nin istedigi doldir. Babass Ahmet olsun, Mehmet olsun,
bunun 6nemi yok. Ana karninda meydana geldigi sirada (a-
biat ciftleymenin nikahla mi, yoksa nikahsiz m1 oldugunu hig
sormuyor. Yaradihy makinesi tohumla yumurtanin giiciine go-
re igliyor. Kanunun baba kim olduffunu belli etmek igin gos-
terdigi dikkat, dofacak c¢ocugun masrafini bir babanin sirtina
yikletmek igindir. Ama Sadan’cifim, seriatin, medeniyetin bu
kadar da ince elemelerine karsi 6z evlat sanarak yabanci ¢o-
cuklar biiyiten babalar umdugumuzdan fazladir. Babasi sen ol
yahut olma, gocuk biyitmesi her halde sevap bir igtir.

Karimin izerinde bir ikilik hakki kurmak igin Kalender
Nuri timarhane felsefesinin ne kadar girkefi varsa agzindan
akitti, Aina ne halde?. Kanunu, ahlak), edebi kangrenli cera-
hatlere bulayarak... Ben onun gozlere ciizzam mikroplar: ser-
pen derbeder. zehirli hikimlerini, vebali kelimelerini ateste
eriterek, dezenfekte ederek kagit uzrin doktim. Yoksa oldu-
gu gibi yazaydim o zehirler hi¢ bir okuyucunun dniine gikarila-
mazd.

Belkide bu olumsuz bir edebiyattir. Dolmus bir vagon gi-
bi, toplum arabasinin sahanliinda da sikigacak bir yer bulama-
yarak yayan kalanlar bu gegim raylar1 izerinden akip giden-
lerin arkasindan diglerini gostererek uluyorlar. Kanun, adalet,
hak, ahlak gibi biitin kutsal geyleri kifirlere bulamaictalar.

Eskiden ben de 6yle idim. Cinku yerine getirilmemis bir-
cok isteklerim, duygularim vardi. Evlendikten sonra biitin bu
emellerim som bir par¢a halinde toplandi, kanmla merkezleg-
i. Onun igin ben, dinyada mutluluk yoktur diyenlerden, onun
bunun mutlulugunu yikmaya ugrasalardan ayrildim. lyilik ve
barig gorig yanhs: oldum. Artik elde etmeye ugragacak bir ar-
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zum yok. Elimdekini kagirmamaya ugrasiyorum,

Ah Revan’cifim, ah karicifim, sen biiyiikk timarhane mii-
tehassislarindan ¢ok, akilca olan bozukluumu uyuma koyma-
ya ugrasiyorsun. Ama sen beni bir anda guurlu ve deli ede-
bilirsin.

Ben bdyle diginirken yagh ayyag sustu. §imdi sarhog bir
geng dinliyoruz. Bu da topluma karg: kinli sozlerle bagkaldiri-
sim ilan ediyor.

Soyle baglad:

— Sehremaneti, kayith namuslu esnaftan vergi alir. Ka-
yith olmayanlar hi¢ bir vergi vermezler. Tezkere alacak paran
olmazsa ne yapacaksin? Tabii tezkeresiz sanatlara bag vuracak-
sin. Bunlar geceleri karanbkta yapilacak gece isleridir. Talkim-
siz sanat olmaz. Bir sustah g¢aki, ege, torpi. burgu, maymun-
cuk, bir yan cebe sigacak boyle birka¢ demir pargasiyla usta
bir el ¢ok is gorir. Karmim tokken ben de namusluydum. In-
san1 Oldiren aghk iki turlidur. Biri vicuda gerekli tam besini
alamayarak, her giin bir parga sone sone dlmek, ikincisi zirnik
bulamayarak birka¢ ginde gebermektir. Istanbul aghfn birin-
ci gekliyle inliyor. Kansizliklar, veremler, bilmem neler hep bu
yuzden... Yiyeceklerle donatilmig bir sofranin baginda topla-
nan bir aile insanlar1 aNigin biz yiyoruz da komgudakiler a¢
oturuyor?» diye diginmezler. Degil §oyle boyle bir aile, bugiin
ach@a care bulmak goreviyle etek dolular1 para alanlar bile
diginmiyorlar. Duigiunseler gidasizhktan toprak rengi bagla-
mug a¢ halkin gozleri oniinde ikide birde yiz elli kigilik ziyafet-
ler vermezler. Kansini, kizimm baloya gondermek icin bes yiiz
liraya esvap yapanlar o paralar1 alinlarinin teriyle kazananlar
degillerdir. Bir liranin nasil viicut yipratici bir emekle kaza-
mldigium bilseler bir gecelik eglence igin onun beg yiiziinui bir-
den Avrupa fabrikalarina, modistra tezgahlanna firlatmazlar.
Bugin iki yuz kiginin parlak, gosterigli bir sofra baginda file-
tosuyla, boregiyle, sampanyasiyla mide gigkinlifine ugrayacak
kadar tikinabilmeleri igin iki yGz bin kiginin sofan ekmekle
karin doyurmaya mahkdm kalmalar1 buginki kogullara gore
iktisadi bir zaruret hilkkmiindendir. Mademki bugin kithk igin-
deyiz. Gerefinden fazla yiyenler pek eksik gica alanlarin hak-
larim yiyorlar demektir. Bu apagik bir gergek... Ama hangi
hak tarzfhsi bir tok bu dofruyu itiraf ederek fazlay: aglara
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ayirmak insanhini gosterebilir? Hapishanelere birer delik ag-
sinlar, igerideki konusulanlan, dertlesmeleri dinlesinler. Cok
onemli gizli seyleri, o@renirler. Karinlar1 tok konugmacilarin,
koferansgilann, ahldkgilann teorik sézleri bir para etmez. Se-
filligin felsefesini aghkla kivrananlarin, nefesleri kokan agizla-
nndan dinlemelidir. Oh, sokakta ilk adam soyusum nasil oldu?
Sanatta ilk besmeleyi Sirkeci taraflarinda ¢ektim... Sehir ¢o-
cufuyum. Biraz da mektep gérdiim, miirekkep yaladim. Kag
ise girdim, ¢iktim. On senedir defisen yonetimlerin acayip hal-
leri var. Is bagina gecenlerin kendilerinden onceki yonetimci-
lerin memurlann), adamlarim kap1 digan1 eleyiveriyorlar. O
zavallilarin ne kabahatleri var? Hangi kapiya kul olacakla-
nm sasinyorlar. Sonra yeni devrin dalkavuklugunu becerebi-
lenler gerekenlere ¢atarak, iltimaslarla, oraya buraya yerlesi-
yorlar. Eteklemek fennini bilmeyenler i¢in siirt Allahim siirt...
is yok. Memlekette gereginden fazla bakkal, zerzevatql, ayak
saticilar1 var. Gazetelerde okuyoruz igsinden gikarmiglar. Zaval-
h kowvulmusg, oraya, buraya bag vurmug, is yok. Sonunda ya
gesitlerini iyi tammadif) zehirlerden birini acemice yutmusg, ya-
hut odanin tavanindaki halkaya kendini sallandirmig. Adam
kovmak gibi ¢ok ac1 bir tutumu yapan yonetimler beg-on lira
artirdim samiyorlar. Ama her yasta zavallhlarin kendilerini 6l-
dirmeleriyle memleketin nifus¢ca ugradifn kaybi hi¢ hesaba
katmiyorlar. Bugiin ¢ocuklarin ugradiklar: sefalet koleras: igin-
de benim gibi bir delikanh kag yi1lda ve ne kadar masrafla ye-
tisir? Sonra ben toplum iginde yararh bir insan olabilirken bu-
gin bir hirsizim, zavalhyim. Garesizlikten kendilerini asan, de-
nizlere atan zavalhlarin intikamlarimi almak i¢in yemin ettim.
Nerede karm tok, kordonu altin, cizdam dolu adamlar varsa
ben simdi onlarin canlarinin ve mallarinin diigmaniyim. Yok,
achktan kendini 6ldiirecek zaman degil. Bende para yoksa bas-
kalarinda var. Bir boylesini karanhk, tenha bir sokakta bastiri-
rim. Namluyu qakafma dayar, kulagina fisildarsin : «Ya ciizda-
nini, ya canini...» Iste bu kadar. Pek zor sanat defil, atakhk
ister. Birka¢ vurgun yaptin my, ahgir, kurtlagirsin... llk kisme-
timi nerede ve nasil avladim, onu anlatacagim. Satacak hig bir
seyim ve hi¢ bir yerden on para kazanmak umudum kalmad.
1ki giin «don gels orucu tuttum. Iki su bir yiyecek yerini tu-
tarmis. Rastgeldifim c¢egmelerin musluklarina arada sirada ag-
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n1 veriyorum. Istie o kadar. Ne Allah’tan ne kullardan bana
ska riztk yok. Lokantalar, sokaklarda tuttire tittire doner-
:ini geviriyorlar. Firinlarin onlerinden gegerken taze ekmek-
* burnuma mis gibi kokuyor. Bu ne igskencedir bilir misiniz?
'n bu azaba neden hak kazandim? Bunu anlamak uzun dava,
gil mi? Emin olunuz ki bu gok acikh tartigmanin sonunda
v vakit hirsiz haksiz gitkmaz. O bilir ki toplum iginde yaldizh
llar altinda yasayan hesapsiz haramiler vardir ve onlar ceza-
\ ¢arpilmayacaklar) igin daha ¢ok insafsizhkla gahyorlar... O
:sam kimesi arayan a¢ sansar gibi Sirkeci taraflarinda, ca-
ekanlarin iginde elektrikler yanan lokantalarin oninde dola-
yordum. Koti bir niyetle diyeceksiniz. Hayir. Karnimi doyur-
\ak igin hayatin istedigi yiyecegi bulup viicuda vermek hig
r zaman koti niyet sayilmaz. Mostralarinda filetolar, agizla-
nda yesilliklerle koca bahklar yatan, yakut gibi kompostolar
arildayan camin arkasindan igeriye daldim. Oturacak yer kal-
iamisti. Oyle tikimiyorlardi ki pervane gibi ddnen garsonlar
emek yetistiremiyorlardi. Ellerde parildayan gatallar, lezzetli
arcalara saplanip saplanip mideleri dolduruyorlardi. Ben hir-
z degildim, ben agtim. Parasizdim. Hirsiz igeridekilerdi. Gida-
1zhktan sinirlerinde can gekigme urpertileri dolagan bir zaval-
nin yutkuna yutkuna disaridan kendilerini seyrettigine hig al-
irmiyorlardl. Cinkiu onlar ne yolda kazandiklar: belli olmayan
:arayla kanunun korumasi altinda yiyip igiyorlardi. Ben heniz
:anunla uyugamamistim. Onu kendime bir eyar: vefakars ede-
ek kadar yalanci, her nabza gore gerbet verici olamamigtim.
(ahut da onu korkutarak keyfime uyduracak kadar sert, zalim
Imak atakhgini gosterememistim. Adi hayatin Ustine gikmak,
tarunu urkitmekle oluyor. Yeninceye kadar onunla bogaz bo-
'aza giresmeli. Dinyanin en karanhk Bolsevik felsefesi g¢ok
vrarmig bir ocagin kurumlar: gibi beynime doldu. Hele gozimiin
ynindeki tombul butlu sapsari bir tavuk sogusu isimi bitirdi.
Karsimda hemen hemen iki metre kadar otede sisman, kisa,
jisko karninin izerinde ¢amagir ipi kahinhginda bir altin kor-
lon sarkan bir herif basin1 agmis, yeleginin alt, pantolonunun ust
digmelerini ¢ozmis, tikiniyor. Ama ne tikiniyor... Bir yanin-
da pancarh, hazir lop yumurtah, hardall hargla yap:lmis yesil
salata, obur yaninda duble bira, 6nindeki tabag: daha yarim-
lamadan dua okur gibi elinde liste... ondan sonra yiyecegi ye-
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megi segmeye ufrasiyor. Garsona emir verirken gozlerinin siiz-
ginliigi, parmaklarimin hareketleri, dudaklarinin titreye tit-
reye sulanig1 goriilecek gey... Giivecinden, bahgindan, hindisin-
den sonra yedigi pilavin iizeri bol sal¢ah bir porsiyon tas ke-
babiyla kubbelenmisti... Bu herilin yedikleriyle kugkusuz ug¢ ki-
si doyar. Ug ag, bir hafta 6liim tehlikesinden kurtulur. Bu obu-
run lokanta disindaki ge¢imi, hayat nasildir? Bu kadar ye-
meklerle kanm kuduran bir viicut kim bilir ka¢ kan ister. Bir
memleketin ekonomik hayatindaki on kiginin nafakasim bir tek
kigiliginde savuran bdylelerinin viicutlar1 dleme rahmet midir?
Icimden bu herife karyi kizil bir diigmanhk, kara bir nefret
alevi, 6¢ alma duygusu kaynadi. Birkag kere, iizerine aubp bog-
mak istedim. Evet... evet karar verdim. QOldiirecegim, ama ora-
da depil. Ispatsiz, gahitsiz, 1ss1z bir yerde. Benim ag, geber-
memdense, onun bir ot yastik gibi timtikiz tok olmesi daha
az acinacak bir facia olur... Lokanta camekaninin bir kogesine
sindim, seyrediyorum. Bu yagh miisteri kompostosunu yedi,
kahvesini igti, sigarasim tiittiirdii. Kiirdanla digini karigtira ka-
ngtira hesabin1 gordii. Verdigi bes lirahktan geriye az bir para
geldi. Saatina bakti, bastonunu aldi. Dolu bir fig1 gibi agirlasan
viicudunu bacaklarinin zor tagjidiginin gosterir bir agirhk!a
sokaga ¢ikti. Soyle yirmi adim geriden pesine takildim. Bir za-
man caddede gittikten sonra Sirkeci'nin hanlar arasindaki o dar,
sidikli sokaklarindan birine sapti. Serbest igeme yeri olan bu
yollarda asitfenikle kangik sidik kokusu gegenlerin gozlerin-
den yag getirir. Oralarin pisligine zorla sizi aglatir. Paris so-
kajaina nasil bir tabii ihtiyagla gidilirse buralara da ¢ok defa
igemek icin girilir. Insanlarda kendilerinin hi¢ siiphe etmedik-
leri bir kopek tabiat1 vardir. Nerede bir sidik kokusunun far-
kuna varsalar hemen iizerine kendileri de igerler. Herif o kadar
tikindiktan sonra bulanti getiren bu sokaklara nigin sapt1?
Hah, pantolonuna el atti. Duvara yaklagiyor, dolgunlugunun
bir kismim1 burada bogaltacak. Lokantada hela yok muydu be
adam? Ha... ha. haklisin, en siisli lokantalamn kenefleri bu-
ralardan daha pistir. Hah, tamam sirasi... hemen igimi gorme-
liyim. Cebimde eski bir gazete vardi. Onu gikardim. Uzerine iki
delik yaptim, maske gibi suratima ge¢irdim. Ama herifi ne ile
oldlirecegim? Uzerimde tabanca degil, bir kér bicak bile yok...
Yalniz bog bir tiitiin tabakas: var. Tabaka, tiutirn tagimaktan
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bagka belki bir¢ok iglerde de kullanilabilir. Ama adam oldiir-
nez. Ah, gegirecek hig vaktim yoktu. Herif yalaktan bo! su ig-
nig kira beygiri gibi uzun uzun oraya kagamirken bir atladim.
1k saldimnsta bogazina sarildim. Etrafta hig gelen yok. Uzak-
an, ta kose basindan bir sokak fenerinin en kiglik bir rizgarla
'ynayan 15y lizerimize hafif hafif titriyor. Yagh miigteri, bu
ini hicumdan korkarak sasirdi. Kalbinin giimbiirtiisiné du-
ruyordum. Yedigi yemekler onu benden 6nce bogacakt:. Sasa-
amasindan yararlanarak hemen yere g¢ektim. Go6gsiine gullan-
hm. Dizimi girtlagina dayadim. Goz goze geldik. Ben o gazete
naskesiyle karnavallarda olan sokak gocuklarindan farksiz gi-
iyim. O, simdi tehlikenin korkunglugu onilinde bir sitmah gibi
itreye titreye bagirmak istedi. Hemen kirli mendilimi agzina
tkadim. Fenerin 118ina kars: birkag kere kipirdadiktan sonra
abakanin sofuk tenekesini herifin sakagina dayadim. Revol-
er sandi. Sesi kesildi. Titremesi artti. Hemen ceplerini tara-
1m. Saat, kordon, ciizdan, giimiis tabaka, kibritlik, parmakla-
indaki yluziiklere varincaya kadar iizerinde her ne varsa siz-
irdim. Her seyi digarida, aval, korkusundan hala igiyordu. O
adar sersemledi ki yardimina yetismezlerse o, yirmi dakikada
endini toplayamaz. Diisiindiim nigin 6ldiireyim? Anlam yok.
ioyleleri bizim ekmekligimiz! Yasasin. Onu belki birkag kere
aha soyarim. Tabanlar1 kaldirdim, koguyorum. Nereye kagtifi-
n ben de bilmiyorum. Kendimi bir dik yokusun ortasinda
uldum, bir gesme gordiim. Hemen yalagin kenarina oturdum.
‘ayh bir kanepedeyim sandim. $oyle bir dért yamma bakin-
im. Sileymaniye taraflarindayim. Etrafim tenha iirkintiili
ir gece ile ortiili. Soydum... fakat simdi kendim soyulmak
hlikesi igindeyim. Fatih civarindaki odama kapag dar attim.
igkin ciizdanin igindekileri ortaya sa¢tim. Saati, kordonu, yi-
ikleri filan s6yle bir tahmin ettim. En asaf: yedi-sekiz yuz
ras1 var... Haydutluk, yasalhk kazanmamig bir saltanat. Bir
rasina, bir tasimina getir, silahim g¢ek. Korkaklar), senden az
saretli olanlar: iliklerine kadar soy. Haydut etrafim gapula
verigli, hiikkiimeti zay)f bulursa saltanatim genigleterek ayni
i gorenleri cezalandirmak i¢in kanun koyar, halki yalmz ‘ba-
na sizdirmaya ugragir, bagkalarina soydurmak istemez. Es-

F. 17



ki zamanlarda butin hiikimetler iste bu gekirdekten yetigmis-
lerdir. Sekiz -on ath bir kasabay: basmus, ora halkim korku-
tarak para, yiyecek istemiglerdir. Sonra bu scinayets tutmus
svergi» adim almigtir. Iste bu baglangigtan ibret almahyiz. {lk
once kuvvet, sonra kanun. Bu iki cenderenin arasina sikisan
shiirriyets iste bundan dolay: hi¢ bir memlekette istenildigi
kadar hasillanmiyor. Insanlarin ¢ofu her vakit sefalete mah-
k@mdur. Insanlar arasindaki bu nispetsiz aghk ve tokluk, bu
nispetsiz agafihk ac1 ve siis, bu gorkem en biyik kismin her
vakit soyulduguna alamettir... Liiks bir otelin susli ve mede-
niyetin en zengin oburluk vasitalariyle dolup tasan bir sofra-
sinda yenen yemeklerin her lokmasinda digarida a¢ dolagan
halkin hakk: vardir. Iste ben de kendimden kuvvetsizleri, kor-
kaklan elverigli zaman ve yerlerde sikistirabildikge soyup so-
gana c¢evirerek bu biiyiikk kurala uyuyorum. Bu pek tabii fel-
sefe defil mi? Allah geyikleri, ceylanlar, gazalleri aslanlan
doyurmak igin yaratmistir. O yirtic canavarlar bu giinahsiz
hayvanlarin yumugsak ve lezzetli etleriyle beslenirler. Biz nigin
siit kuzularim finnlarda kizartip yiyoruz? Bu soruya cevap
vermeye ne ben bor¢luyum, ne de sen... E§ olmayan kuvvet-
ler arasinda bu garpigma siiriip gidecektir. Insanlar arasinda bu
esitlik ne vakit olacaktir? Yaradiligin, hi¢ de elverigli goriin-
medigi bu is i¢in insanlardan medet ummak bogunadir. Tabi-
atin veremedigini insan sana nasil verebilir? Hi¢ bir kimse
zorda kalmadikg¢a esirini azat etmez. sHirriyet verilmez, ah-
nirs sozi iste buradan gikiyor. Ama onu alanlar da bagkalarina
vermek istemezler. Hiirriyetin Uzerine gilte serip yastik yorgan-
la uzanmak diinyanin en keyifli, en safah bir kulugkasidir. Civ-
civler, alindan canlanmak igin sicakhik, hareket géstermeye
basladikga basarsin tekmeyi, atarsin yumrugu... Idane Ban-
kas1 (Odiing Bankasi) ikinci miidiirii sayin Nusret Bey'i soyup
soffana ¢evirmigler. Polisin ugrasmas: sayesinde azih hirsiz kum-
panyasindan ligii tutulmus. besi kagmug... Biricik yapam ben
oldugum igin bu yalanlara ne kadar giildiigimi ben soyleme-
den siz anlayiniz.

*

Kendimi Petrograd, Moskova sokaklarinda cogkun Bolse-
vik konugmacilarinin karsilarinda sandim. Gece 1ss1z yerlerde
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yol kesen, bogaz sikan bu herif, hirsizh§im hog gostermek igin
kag dereden su getiriyordu.

Biraz otede daha soysuzlagmig bir geng, yankesiciliginin
beceriksiz qirakhk zamanlarinda yakay: ele verdikce yedigi da-
yaklarin acisim sirtim kagiya kagiya tirlii kiifiir savurarak
anlatiyordu.

41

Ben deliyim ama rastladigim gesitli simflardan insanlarin
icinde de kendimden pek akilhlarini goremiyorum. Dinya bir
akil bunalim: iginde oteden beri geleneksel ilkelerinin kokin-
den sarsihiyor. Genel bir deprem var. Yirminci yizyihn dortte
birinin igindeyiz. 1ki bin yildir medeniyetler, dinler, birbirini
hep giiriiten felsefeler insanhg hangi kurtulusun tepesine ¢i-
kartabilmig? Kudiis’'te, Beytullahm’da inanci1 yuzinden birbi-
rine kars: milletlerin entrikalar1 doniiyor. Beytullahm'in <kara
donu» al kanlara boyamyor. Yalmz ben miyim ¢ildiran? Diin-
ya kudurdu. Toplum denilen siiriler hep birbirine digman gu-
ruplardan olugmus... Simdi meyhanelerdekileri dinledik. Onlar
fesatlarim istedikleri gibi kusabilmek igin gundizi gece ya-
parak les gibi kokan bir kowvugun iginde konuguyorlar. Sos-
yetenin bu lagimina digenleri birbirleriyle istedikleri gibi ko-
nugmaktan, fikir ahgverigi etmekten hangi yana, hangi yasak
ahkoyabilir? Buradan ¢ikimz, toplumun gesitli hayat alanlarn-
m dolaga dolasa en medeni memleketlerin parlamentolarina
kadar yikseliniz. Kendilerini milletlerinin en aydimi, en hami-
yetlisi, en yetkilisi bilenlerin Oteki vatandaglarina barng, re-
fah soylemekle ugragtiklarim gorirsiiniz. Aman Yarabbi, bi-
tin dinyada bu re ucu bucafh gelmez bir ugragmadir. «Hako
ki bir top yapmiglar. elden ele oynuyorlar.

Bu alem. bugiin yarin diizelecefe benzemiyor. Bitiin
memleketler, ihtiyaglara uygun kanun dogurmak agnlarimn
acilan: iginde. Bir memlekette ezen ve ezilenler olduk¢a bu so-
nu gelmez giireg, tarihin gosterdigi reaksiyonlarla ve kah alt,
kah ust gelme tekrarlariyle siirer gider.

Bu herifler, bu figilar arasindaki iddialariyle zihnimi pa-
cavra gibi kirletti. Aman Yarabbi, kim hakh?

Biiyiik kismm kendine ayimp hakki haksizhk haline ge-
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tirmeden onu hak sahiplerine kim dagitacak?

Medeni bir gehir ortasindaki canavar iginde gordigiim bu
hayat sahnesi hasta beynimde bu izleri birakti. Bir delinin
mantik prizmas: arasindan diinyay: gorisi... Hasta olmayan-
larin nasil gordiiklerini bilmiyorum. Her grupun gorus merce-
gi baska... ama hafif, agir gasihktan kurtulmus géz yok. Her
biyiik hayvanin kiigiiglinii yiyerek yasadifim goriyoruvz. Tabi-
ain bu korkung yasasi goézimiizin 6niinde dururken insanla-
rin yapma hukuklarindan zayiflar igin nasil medet bekleye-
biliriz?

Ben boOyle dinler ve diisliniirken Kalender Nuri, teneke-
lerle midesine doktigi rakiy: biitiin viicuduna siinger gibi igire-
rek sigmis. Birkag kere iskemlesi lizerinde kendini kaybede-
rek yere yuvarlanirken tutup yine yerine oturttum.

Heceyi yeni sokmeye ugragan bir ¢ocuk gibi artik dili do-
lasiyor, Tiirkgenin bazi kelimelerini unutarak tekrar bulmaya
ugrasiyordu. Bana bir sey soylemek igin kolumdan g¢ekt. Sar-
sintiya dayanamayarak dizlerinin ilizerine diisti. Yine kaldir-
dim. Sagmalamaya baglad::

— Ah, Sam... Sam... sgasam... dan... dan... danim... fa,
fasilat... fafailat... mef... mefulat... s6... soyle be... arka... kasi
neydi?

-~ Hangi bahirden ariyorsun?

— Bah... bah... Bahri Lut'tan. Yuhhh.

— Aruzda boyle bir bahir yoktur.

— Bilmiyor... yorsun... Sus... suss... eski ki... su su sua-
ra bu bahirden vezinlenirdi.

— Rezillenir miydi?

— Yu yuhhh... e evet.

-- §imdi hangi bahir kullamlyor?

-- I1a ha Halig. Frenckesi A altinn bo bo...

— Alun Boynuz.

— Ha ha ha... Senin kafandaki gibi... R r evan Hanim m
se se nin ka karin... ha senin karin ha ha benim karim... teklif
var m1 a arrada?

— «Teklif G tekelliften sikkam muaf olmus.»

— Ne bo bok olursa olsunnn e e mi?

-~ Olsun.

Ben sen demegim... scn ben ben demeksin.
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— Siiphesiz.

— U... uzun boylu laff istemem artik... Go6... gotir beni
karimin ya yanina... kanmin yanina...

— Gotiirecegim.

— Ka kapiy:! uzerimize kapa. Sen defol gi git digariya.

-— Peki, ama...

—~ Amja, mama tammam.

— Bilirsin Kalender, benim karim ¢ok temizdir.

— O.. 0.. 0... bilirim temizdir, gicir... gicir bir ka kandr.

— Darilma ama sen bugiin ¢ok pissin.

— Evet... pipisimdir... amma ve lakin ben ista... istakoz
gibiyim... yimdir. Usti siyah... igi be beyaz... I¢gim temiz te-
miz temizdir.

— Seni karimin yanina gotirmezden once bir hamama so-
kayim.

— Ko ko naktaki hama ma mi?

— Yok... seni boyle suprintiilikte gibreye yatmis kopek
mundarhfiyla eve gotiremem. Cop arabasi gibi ta yirmi metre
oteden kokuyorsun. Once hamam. sonra konak. Anhyor mu-
sun?

— A anhiyorum. Gobek tasinda bir terlerim, bir terlerim.

— Seni gobek taginda bir giizel terletirim. Sonra sicak hal-
vette elbisenle beraber bir bogadaya koydurturum.

— So sonra gicir micir karimn koynuna...

-— Evet, sonra gicir micir karimin koynuna...

-— Ku kus tiyi doge!.... ipekli yo yorgan... aynah kari...

— Haydi davran.

— Abh, cilveli Revan... ilk 6nce ha hamam... sonra zifaf...

Kandirdim ya, o artik ne sagmalarsa sagmalasin. Ben onu
oyle bir yeralu hamamina sokacafim ki oradan dirisi degil,
olisi bile bir daha diinya yizine gikamayacak.

Meyhanecilerin yardimiyle Kalender'i bir agik otomobile
atum. Ben de yanina oturdum. Arabanin kalkmasindan once
ne olur ne olmaz, bir kere ceplerimi yokladim. Para cizdanim,
saatim hep yerli yerinde duruyor. Oh, Kalender'in meyhane ar-
kadaslar1 hukuk sayarak benim ustimi basim yoklamamslar.

Nuri, igine ot tikilmig bir manken gibi buiundufu yere yi-
fildi. Govdesi, sarhos basini gekmiyor. otomobilin en kigiik
sarsintisindan boynu dort yana yatiyordu.
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Sofore :

— Firuzaga'ya' dedim.

Biz meyhanenin gecesinden giktigimiz vakit gunes, dinya-
mn obir iklimlerini yaldizlamak igin ufka yaklasiyordu. Or-
tahk kararmadan evvel sevgili arkadagimi diri diri mezarina
gommek gerekti. Arabanin gidisi sirasinda yuzunu biraz sert-
ce oksayan serin riizgar sarhogun agirhgim azicik silkti. Ken-
dinin nerede oldugunu anlamak ister gibi gozleri sagina, solu-
na arasira agihip agihp yine kapanmyordu.

Otomobil Tophane’ye geldikten sonra yokusa saldirdi. Ta-
mam tasarladifim noktada arabadan indim. Soforin yardimiy-
le otckini de indirdik. O, simdi iradesine uymayan goz kapak-
larini agmaya ugragarak her seyi unutmus gibi bir suzginlik-
le :

-- Sam... Samdan’im. nereye gidiyoruz?

-— Hamama.

Sofor :

— lyi edersin Beyefendi. bunu bir giizelce terletmeli. Ispir-
tonun buhan wvicudundan giksin.

Kalender :

— Sen kanigma ulan... Bu aksam g6 gobek tasinda ter ter-
leyecegim... sonra giivey girecegim.

Sofor :

— Giivey yemegi varsa ben de geleyim. Ama sen mi gelin
hanimin koluna gireceksin? Yoksa o mu senin. Celimsiz bir
kizsa seni tagiyamaz.

Kalender .

— Ulan sen ne ka karisiyorsun? Ce ¢elimsiz degil... disi
aslan gibi... karim bu bu Beyin ne nesi biliyor musun?

— Nenesi degil, belki hemsiresi...

Kalender

.— Hassiktir ulan... teklif var mi1? Ha ha onun ka karisi. h
benim karim...

Sofor sonu tizde biten bir kahkaha kopardi. Nuri’yi vakti
gelmeden bogmak igin ylregimi yakan hinca zor karyi koyu-
yordum. Ama artik muhakkak ki bunlar onun son sagmalama-
lariyd1. Onu simdi Istanbul’'un en derin. en korkung tarihi ku-
vusunda bogacaktim.

Rezaleti kisa kesmek igin Kalender'i yar1 tasir. yar surik-
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ler bir halde yangin yerine dogru ¢ektim. Otomobil birkag ho-
murtuyla uzaklagt). Soforiin kahkahas) kulaklarimda yer etti.
Kabadan tize yikselen bir zurna gibi o giligi hala duyuyor
gibiydim. Vicut bazi atuganhklara gore, kuvvet ve cesaret bu-
lan gagilacak bir makinedir. Kendimde hi¢ ummadigim bir der-
manla Kalender'in inmeli bir kimse agirhg) almig olan cese-
dini, yanoma asilmig hantal bir ¢anta gibi gotiriyordum. Ayak-
larim taglara garptikga, gukurlara batip giktikga giddetle sarsi-
lan agz) bozuk yikim bana kaba kaba soviiyordu. Ben gilekeg
bir dervig dayamkh@iyla susuyordum. Cinki o bitin bu al-
cakhklarini gimdi hayatiyle odeyecekti.

Kalender kah aqip kah kapadi§y gozlerinin egri sizikli-
guiyle beni arayarak:

Ulann, a $amdan -danem benim... beni hangi hamama
goturuyorsun?

— Simdi gorursun.

- Ulan Galatasaray. A aga hamami ne ne tarafta ka kalds?
Buras) be beyaban ulan... Ya yalova dag hamamlarina m gi-
diyoruz?

— Yiird, yird gundi gorursun.

Kalender parmaklarimi sakirdatip gobek atmaya ugrasa-
rak

— Yirid yavrum yurrri...

Ben. bitin kuvvetimi bacaklarima vererek onu kogtur-
maya ug@rasirken Kalender sarah bir katir gibi irkilip:

— Oh... oh... oh, git gittikge da haha tenha. Daha yokug
da haha gukurrr. Vay anasini be... Hamam nerede? Ben pu pu
pusulami kaybettim. Anasini. a ablasim, danasim, tavugunu,
koyununu, kegisini. kisrafwni, ka kanci@ini, avradini, yengesini,
silsilesini...

— Kes, artik yetisir.

— Ulan Samdan ben sagimi. solumu kaybettim. Beni ne-
re nereye goturuyorsun?

-— Hamama dedik a.

- Eger eger kotu bir niyet niyetin varsa soyle.

-~ Nasil kotu niyet?

— O... olur a... go goziin irzimda mi? Pa para ciizdanim-
da mi? Hangisinde ise soyle... Bu burada sana teslim edeyim.
Da daha ileriye gu gukurlara gitmeye ha hacet yok...
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— Yirud... hamama gidiyoruz.

— Ha hangi ha hamama be?

— Canim Ruslar buraya bir hamam agtrlar.

— Tellak laklar1 kadin m1?

— Kadin da var, oglan da var.

— Oyle ya... iki ki tiirliisi de olmal... Miz mizag bu... ki-
mi Oyle ister... kimi mi bdyle ister... fa fakat seyy... bana
bak.

— Bakiyorum.

— Ben bu akgsam gu guvey girecegim, be beni hovardaliga
nigin... ama nigin gotiriyorsun? Revan Hanim zevcemiz... ks
kiskamip darilmaz m1?

— Ben seni g¢apkinhga goturmiyorum. Orada temizlene-
ceksin. Turlu turli banyolar var.

— Ke kepek banyosu... kikiirt banyosu... siit banyosu...

— Evet, evet.

.— Sut banyosu... hem yikanirim, hem igerim.

-- Afiyet olsun.

— A avrupa’da karilarin girdigi ba banyolarin su sutlerin-
den bis biskiivi yaparlarmis. Iste o onun igin biskiiviler hem
tath olurmusg, hem bal ballh olurmug, ha hasiyetli... ve hem de
kuvvetli olurmus. Yu yu yuhhh gegmisine be.

— Senin siitiinden yaparlarsa?

-- Benim siitimden yaparlarsa bo boza gibi ¢okk mayhos,
ke kekremsi olur. Cinkim... giinkiln «bedeni napakim kimde»
¢o ¢ok ifrazat vardir. Sa sayayimm mi? Ter, sidik...

— Yetigir.

— lgreniyor musun?

— Estagfurullah... Hamama ge¢ kahyoru: da. Lafi kese-
lim, yuriyelim.

Mahzene yaklasiyorduk. Ben hamama girmeden kan ter
icine battim. Cinki bugine kadar béyle agir bir yikin
aluinda hamallhk ettigimi hig bilmiyorum.

Demir kapimin oniine indigimiz vakit gok kubbesi bir tul
hafifligiyle bulutlanmig, yalniz bati tarafinda gittikge moraran
tath sagakl bir abajurla ortilmiisti. Istanbul’'un zarif kubbe-
ler, ince minareler, siyah servilerle sisli buyileyici profili bu-
yik Tirk sanatkarlarinin igledigi bir paravana gibi ufka uza-
narak sanki fanilere cennetin Tanmsal glizelliklerinden bir man-
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zara gosteriyordu.

Gokle yer arasinda sonen giinegin vedal son 151klar1 yansi-
malariyle viranelerin, karabelerin hiiziinlerini bisbiitin artirir-
lar. Cinku ikisinde de var olmakla yok olmanin savag, sonun-
da olimliligin yenilmesi gorilir. Fakat bana o arahk bir
dzintili gairin incelikleri degil. bir kanh katilin acimaz kaba-
hklan lazimd.

Hala biraz arahk duran demir kapiy) iterken otede tas yi-
ginlan: arasinda bir golgenin korkarak bir iri kelebek gibi mey-
dana ¢ikip yine hemen gizlendiini hisseder gibi oldum. Ku-
runtu mu, gercek mi? Ah, ben ne fena bir hastayim. Bazen ol-
mayan geyleri goririm de bazen de olanlar1 goremem. Beni
bahtsiz eden beynimin igte boyle ters ve aldatici oyunlandir.
Dogru, yanhs bu gorisim uzerine aklima birgok ihtimaller hii-
cum etti. Bu ihtimaller bazi defa birbirinden fark olunmaya-
cak kadar ¢ok ve karisitktir. Bu hiicum altinda zihnim bulanir,
cok sikilarak bajarmak isterim. Bu hal akhimin kuvvetinden
mi, zayifhgindan m ileri geliyor? lki ug birlesirlermis. Iste
ben bu iki ucun ortasindayim. kuvvetle zayif igin digim nok-
tasinda.

Dinyanin simdiki hali meydanda. Bitin memleketlerin
evleri, halkini barindiramazken her ilkede nifusun ¢ogalmasi-
na ¢ahgihyor. Gelecek olanlar1 nerede oturtacaksiniz? Onlara
ne yedireceksiniz? Simdi her kuliibe, her delik, her kovuk ka-
1nnca yuvalar: gibi insanla dolan birer kosk oldu. Belki bu
mahzenin igi de yurtsuzlarla dolmusgtur.

Yikimi deligin yamina oturttum. Pash kapiy) ittim. Asa-
giya kulak verdim. Oh, oh, hi¢ ses yok. Afir ajir merdivenin
tas basamaklarim inerken her adimda gukurun kara, csrarh
derinligini dinliyordum. Aym durgunluk, aym sessizlik.

Nihayet mahzeni buldum. Insanlarin cinlere, seytanlara
biraktiklar: bir 1ssizhk igindeyim. Buras), ilk girigimdekinden
daha karanhk, daha korkung ve en kanl cinayetleri hi¢ bir za-
man meydana gikarmayacak bir gizlilik vaat eden bir kir ses-
sizligi iginde uyuyordu.

Gozlerimi karanh@a ahstira ahstira dolagtim. Ortadaki ag-
21 agik kuyuyu buldum. Tag atum. Dipten bana yine cumbur-
tulu bir cevap geldi. Kuyunun her taraftan mesafesini adimla-
dim. Merdivenin son basamagindan buraya ka¢ adimda gelece-
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gimi hesapladim. Zihnimde cinayet planini kurduktan sonra
vukariya giktim. Kalender Nuri meyilli toprak ustiinde bas yu-
kariya rahat bir durug bularak komik bir sinema artisu gibi
sizmistl. Avurtlarn iki koriik gibi iri nefeslerle dolup dolup bo-
saliyordu.

En azili insanlara uyku halinde birr masumluk geliyor. O
afacan Nuri'de simdi derin bir teslim olma sessizligi vard.
Kurbanlik bir koyun gibi oniimde yauiyordu. Cebimden c¢aki-
m1 qikararak kalbine saplayiversem, yahut girtlagim kessem
i olup bitiverecekti. Bir insan dogurmaktan bir insan oldir-
mek her halde daha kolaydi. Ama kuyunun i¢i dururken onun
mundar kamni digariya serpmeyi hi¢ uygun bulmadim. Uyan-
dirmak igin dirttim. Duymadi. Biitin kuvvetimle tartakla-
dun. Yine nafile. Kaldirip oturtmaya ¢abaladim. Koltuklan al-
undan ellerimi ¢ekince bezden bebek gibi oldugu yere devrili-
verdi. O diitii, ben kaldirdim. Kollarim yoruluncaya kadar onu
uyandirmaya ugrasmay: kendime oyun yaptum. Anlasilmaz ho-
murtulara basladi. Nihayet lakirdilar1 segilir gibi oldu. Ayik-
ken temiz bir s6z g¢itkmayan bu afizdan pislikler akiyordu. Ar-
ik ben oralarda degildim. Olime mahkim edilenin son sag-
malamalarina misaade edilir.

Belini geki tas1 gibi iri bir kayaya yaslayarak zar zor oturt-
tum. Arkasina gegerek dizlerimle iki yanmim payandaladim. Ba-
51 hep gogsii uzerine digiyordu. Bir kaz gibi ¢arpik bakiglar-
la etrafinda bir seyler aradiktan sonra :

— Sam sam... heceleriyle «§amdans demeye ugragirken im-
dadina yetigerek :

- Ne var? dedim.
- Ha haniya elektrikler?
Hangi elektrikler?

— Elektrikler ya yanmadi. Be ben zifaf o olmayacak mi-
yim? Yufff...

—~ Once hamam... sonra zifaf demedik mi?

-~ Ehhh hadi ha hamama ma gidelim.

Gineg batmig, bu atesten ¢ok iri yuvarlag yuumus ufkun
pembe morluklar1 gittikge esmerlegiyordu. Giiniin bu akgam
geceye kavugmasi Kalender ig¢in son bir astronomi olayr idi. O.
artik yarin giinegin dogusunu goremeyecekti.

O. simdi hig¢ yoktan bir giilme tutturdu. Bagin agirhim ge-
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kemeyen boynu inmeli biri sanilacak bir iradesizlikle en ufak
kimildamalarda her yana carpihyor, gozlerinden yaglar, agzin-
dan salyalart akiyordu. Cok igrenglesti. Havaya kaldirmaya ug-
raguf) elleri hemen disti. Benimle gakalagmak istiyordu.

Gilmesini kesmeyerek :

— Tel tel tellaklara soyle, beni ¢ok sarsmasinlar. | icim de
dolu, boganirim. Pek si1 sicaksa istemem.

— Peki, peki... merak etme.

-— Ha ha senin karin, ha benim karim.

Oyle ya... teklif mi var?..

-~ | istersen Re revani ortamiza alahm. Bir bir dogekte
ligimuz... bir sira siraya yatahm.

-- Nasil arzu edersen...

Ben bu ugursuzu hala koti koti nigin sdyletiyordum? Kor-
kung¢ hakikatten kugkulamrsa can korkusuyla aylmaya basglaya-
rak mezbahaya suriklenen okizler gibi bogire bogire benimle
bogusmaya kalkacagina hig siiphe yoktu.

Yirumeye gocuk ahsgtirir gibi. ugursuzu koltuklarindan tu-
tarak

— Haydi bakahm hamama...

— 1k 6nce ha hamam... sonra zi zifaf...

Bu mundar yiki siriikleyerek demir kapidan igeriye sok-
tum. Hi¢ akh kalmamisg denecek kadar sarhog, merdivenden
asag) zifiri karanh@ gorince ayihr gibi oldu:

Ha haniya, elektrikler yanmiyor?

~- Dur bakahm. Ne olmug, soralim.

Asafiya haykirdim, mahzenin ta iginden geriye donen ses
gumbur gimbir birkag tirlé cevap verdi.

Sarhosg :

—~- Ne diyorlar?

Ben :

— Affedersiniz. Birdenbire cereyan kesildi. §imdi ampul-
ler birer gineg gibi parlayacak, diyorlar.

Bu canh legi basamaklardan agafiya heyamola ile indirir-
ken o bidiziye soruyordu :

Bu da nasil ha hamam boyle?

~ Buraya Merdivenli Hamam derler. Tamam kirk ayakur.
Kirk kirkayak adami sokar be...

Onun ajir dili altinda ezilen abuk sabuk sozlerine kah ce-
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vap veriyor, kih vermiyordum. lki - ii¢ basamakta bir Kalen-
der lapa gibi merdivene yayihyordu. Biitiin gii¢ ve kuvvetimle
onu tekrar kaldirmaya ugrasgiyorum. Bu tirli inigte benim igin
kurtulug, onun igin ahret yolu olan bu merdiven ayaklan bitip
tikenmek bilmiyordu. Nihayet gii¢ bela dibi bulduk.

Cinayet dakikas: yaklagtikga sakak damarlarimin vurus-
lar1 artiyor, yiiregim eziliyordu. Ona aciyor muydum? Hayur...
Bu, ilk cinayetimdi. Cinayet... oh, ne korkung kelime... insan-
lar 6lmek igin yaradilmig degiller mi? Bir adami eceli gelmez-
den beg-on yil once obiir diinyaya gondermek neden bu ka-
dar biiyik bir ginah olsun? Bazen bir millet kendi geligmesi
icin zararh gordiigi bagka bir milleti yok etmeye atihyor. Si-
riiller kary) karsiya birbirleriyle bogugsuyorlar. Kan govdeyi go-
tiriyor. Cam, mal, 1121, her seyi mubah kilan bu insan kirnm
hi¢ ginah sayilmiyor. Ama kendi yarar1 ugrunda bir insan
kardesini oldiriirsen bu, cinayet oluyor.

Kalender:

— Tel tellaklan ga gafir, koltuklarima girsinler. Kiz olsun
o oglan olsun, zarar1 yok.

Ben hemen haykirdim :

— Tellaklar, beyefendi geldi. kogunuz.

Sesim duvarlarda inledi. Sesler sesleri dofurdu. tonozlarin
altinda bir velvele koptu.

Kalender :

— O ...0... 0... igerisi go ¢ok kalabalk...

— Zarar1 yok. Bizim 6zel banyomuz tutulmustur. bileti ce-
bimde duruyor.

Viicudunu sirtlar gibi Kalender’in koltuguna girdim. Onu
simdi kuyunun agzina dofru gotiiriyordum. Carpintim artt.
Anlatamayacafim karigitk duygularla sarsihyordum. O arada
merdivenin iist bagindaki demir kap: hafif¢e gicirdar ve pek
donuk bir g1k titrer gibi oldu. Heyecanima simdi bir Grkiinti
katildi. Ne o? Kalender’i olimden kurtarmak igin yardim m
yetisiyor? Mucizeler mi oluyordu? Rahmani, seytani hi¢ bir
kuvvet onu benim elimden diri alamazdi. Ciinki onu yutacak
kuyunun siyah agzina bir adim kalmigti.

Insan dedigimiz Allah’in yarati§ makinenin bu canh ku-
tusu anlayamadifimiz birgok sirh duygularin mahfazasidir.

Kalender. ayaklarinin arasinda dolasan o6limii duymus gi-
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bl birdenbire bir of ¢gekerek :

-- Samdan dan’im... ah, ah, hayat ne kadar tath... ba bal
gibi bir ge sey... Be beni izdivacina ig igtirak ettirdigin igin se
seni ¢ok seviyorum. Bir ka kan, i iki ko koca... Tirkg¢esi buna
esevlenme birligis derler. Gel, gel, seni opeyim.

Bu, Kalender’in igine dogmus bir veda. Artik reddetme-
dim. Onun rakih bir salya ile kokan pis dudaklarina yanagimi
yana opti. Sonra bozulmug tursu keskinligi dagilan pis yanak-
larimi agzima yapigtirarak :

-- Sen, sen de beni...

Birkag¢ kere midemin igindekiler kabararak ben de onu 6p-
tim. Yarim dakika sarmag dolag olduk. Bu g¢apragik opugme-
den kurtulmak lazimdi. Cinki onunla beraber ahrete gitmek
niyetinde degildim, O yapigkan kucaklagmadan silkinerek siy-
rildim. Simdi yalmz ben onun koltugundan tutuyordum.

Bir, iki lg... dordinci zavalli dostum sarsak adumini ku-
yunun igine atti. Omuzlarindan giddetle ittim. Uguruma bira-
kilan dolu bir harar gibi Kalender avuglarimin altindan o6lii-
miin ebedi karanh@ina ugtu, gitti.

Once boguk, aci, yiirek paralayan bir bogiirme, sonra bir
cumburtu... daha sonra hig¢ bir gey...

42

Hemen merdivene saldirdim. O ac1 feryat, o cumburtu mah-
zenii: duvarlarinda yankilarini tekrarhyordu. Hal-canlar igin-
de mierdiveni yariladigim zaman Kalender Nuri kuyunun di-
binden, igine su dolan girtlaginin son kuvvet ve hirilusiyle ve
biitin t:rmalayicihfiyle birbiri arkasindan birka¢ kere daha
haykird).. Mahzenin duvarlari bu ac1 yardim istegini sanki du-
yurnaya g¢ahgarak inim inim inleyerek tekrarladi. Ne¢ oldu?
Kuyu, Kalender’i kabul etmedi de digari kusmak mi istiyor?
Bu oglanda o6lip dirilen mitoloji canavari yaradilisi m1 var?
Sesi kesildikten sonra tekrar nasil canlandi?

Bu sahiden boyle miydi, yoksa kulaklarim beni aldatiyor
muydu? Demir kapiya yaklagacagim sirada deligin hafif aydin-
L iizerinde yine o golge oynadi. Bu sefer 158in ortasinda bir
goigernin kimildadifini agitk aglk seg¢tim. Simdi ne yapayim?



270 BEN DEL! MiYIM?

Asagi m1 kagayim, yukari mi gitkayim? lsledigim cinayetten do-
lay) kalbimde hi¢ pigmanhk yok. Gorilip tutulmak telas igin-
de titriyorum. Kalender 6lmedi mi? Kuyudan bagiran kim? De-
mir kapinin disinda beni gozetleyen kim? Bu korkulu iki meg-
huliin ortasinda kivrim kivrim kivraniyorum. Sonunda her ci-
nayet igleyende oldugu gibi kagmak duygusu oteki telaglaribma
dstiin geldi. «Ne olursa olsun» dedim, kapidan disariya firla-
dim.

Oh, mahzenin mezar agirh@ alan kifli havasindan kurtul-
dum. Alnimi serin bir ruzgar oksadi. Cevreme bakindim. Or-
tahk heniiz her sey segilecek kadar aydinhkti. llkin bir gey
goremedim. Bir ikinci oh daha gekecegim sirada taglarin ar-
kasinda kipirdanan bir insan fark eder gibi oldum.

Bunun kim oldugunu anlamadan kaqip gidersem suphesiz
o. benim pesime digecek. Kalbimde béyle bir merakla uzak-
lagmaktansa bu bilinmeyeni tanimay: daha yararh buldum.
Uzerine yiiridim, kagmadi. Bir tas yiim 6niinde durmus. ak-
samin bastiran sisleri iginde sekilleri derece derece silinen Is-
tanbul’'u seyrediyordu.

Ta yanina gittim. Durdum. Kaynimla goz goze geldik.

— Sermet?

— Efendim!

-~ Ne yapiyorsun burada?

— Hig.

Sermet, oraya kuskusuz bir hig¢ i¢in gelmemisti, aina daha
fazlasim1 sormaktan ben korkuyordum. O da fazla cevaptan
titriyordu. Bir zaman birbirimizin yuzune bakmaktan korka-
rak kars: kargiya durduk. Tepemizde gecenin ilk habercileri
yarasalar gorinup hizh zikzaklar yaparak kayboluyorlardi. Li-
mandan aksamin dumanh hiuznuyle uygun olan inceli kahnh
vapur didiikleri kulaklariniza acilar saqiyordu.

Sonunda kaynim sessiz bir soru ile derin derin gozlerimin
icine bakti. Sanki: «Oldu bitti mi?» demek istiyordu. Bu soru-
va evet der gibi bagimi eferek: «Evet oldu bittis cevabim ver-
dim.

Yiridik. Kalender’in qighklarim isitmemek igin mahzen
kapisindan uzak dolagarak yola ¢iktik. Ama nereye gitsem in-
sam rahatsiz eden bir gramofon hiriltisiyla sesi pesimden ge-
livordu. Eve dondik. Kaynimdan ayrilirken:



Ablana bir sey a¢ma.
- Agacak ne var ki?
— Hig.
*

Cinayelin sndas kabul etmedigini bilmem hangi kitapta
okumustum. Cinayetin sirm1 yalmz onu jsleyende kalirsa bir za-
man igin ve belki de her zaman gizlenebilir. Ama bu sirm ikin-
ci bir insan bildi mi artik onun gizlenmesine imkdn yok gibi-
dir.

Simdi ben bu tehlikeli durumdaydim. Kaynim isi biliyor-
du. Kendi kendime sordum:

«— Bunda korkacak bir gey var m1?%»

Sonra soyle sordum ve cevapladim

«— Evet. Elbet...»

«— Fakat nigin?»

«~- Cinki kaynmim orada rasgele bulunmuyordu. Kuskusuz
beni gozetlemeye gelmisti.»

a— Neden?» ~

Iste bu «Neders in 6niinde irkildim. Bu gozetlemeyi Ser-
met kendi hesabina m1 yapiyordu, yoksa onu benim arkamdan
ablasi mn gondermisti? Kalender Nuri qilginca isteklerinden
ileri gelen namus yikica teklifler. canavarca korkutmalarla
aile mutlulugunu, rahatini durmayip bozmuyor muydu? Onun
saldirmalarindan karim, kaymm, ben hepimiz huzursuzluk igin-
de degil miydik? Kalender Nuri'nin vicudunu diinyadan kal-
dirmak igin onlar-da vicdanlarina karyi yemin etmemigler
miydi? Iste bu gorevi ben kendi bagima gérdiim. Onlar1 da,
kendimi de biiyiik bir belidan kurtardim. Bu hareketimden
sevinmeleri gerekmez mi?

Karimin Nuri'ye kars: olan §iddet ve nefreti neden birden
birc sefkat ve merhamete dondi?

Uygun bir cevap bulamidihm bu soru kizgin bir biz gibi
beynime saplamp saplamp ¢ikarak bitun diisince ve muhake-
melerimi delik desik eumeye basladi.

Ben, Sermel’e mahzen kapisi oniinde rastladiim vakit
orada ne aradifina dair nigin kendini inceder inceye sorguya
cekmedim? Kiz kardegine bir ey acamamas: hakkinda bir de
tembihte bulundum. Ah ne aptalhk.



3
)
3

BEN DEL! M!lYIM?

Bu diigiinceler zihnimde dallandi budaklandi, g¢atal gutal
oldu. Gegirdigim olaylar sesli bir sinema filmi gibi gozlerimin
oninden gegiyordu.

Kalender’i Kursunlu Meyhane’de konserve kutulariyla ra-
ki icerken teneke tabakalardan kokmug yesillikleri tikinirken
ajiz efiri, goz sasn korkutiik sarhog, ugursuz suratiyle canh ola-
rak goriyordum ve aramizda ge¢mis olan su konusmay: bil-
mem nasil bir kuvvet kulaklarima ayn agikhkta tekrarhyordu:

Ben:

«— Biz Revan Hamimla nikahhh kar1 kocayiz. Sen nasil
araya gireceksin?»

O:

s<— Poh... nikah, o, ayaktakimina mahsus bir bag.»

Ben:

«--- Revan Hanim benim iizerime bagka erkek kabul eder
mi?»

O:

«— Beni eder.»

Ben:

e— Neden biliyorsun?»

O:

«— Biliyorum.»

Ben:

«— Sen yanihyorsun.

O:

«— Sen yamhyorsun. !nanmazsan dene's

Daha sonlarina dogru dayanilmayacak bir edepsizlige do-
kilen bu konugsma zihnimde canlandikga kafamin igini ofke
ve kinle dolduruyor, karimin Kalender’e bu s6zleri soyletmek
kiistahlifin1 veren davramigina bir turlii bir kaba kotaramiyor-
dum. Nciede ne vakit, nasil anlagtilar?.

*

Karnim odaya bir keyifsiz halsizligiyle girdi. Benzi uguk,
gozleri baktii noktalarda bir zaman duraklayan bir dalginhk-
la siiziiliyordu. Bakiglarimiz iki diello kihc: gibi garpigty, ay-

rildi. Ikimiz de birbirimizin kafasindan gecenleri gozden goze
okumaya ugrasiyorduk.
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lkinci bir balug ¢arpismasi daha oldu. Ama bu sefer ben
bir nisan noktas: gibi gozbebeklerimi ona diktim. Sert, dimdik,
oyle durdum. Gozlerimin kipirdamayan fosforlu projektoriu al-
tinda karim efsunlanmig gibi bir gevseklige ugrayarak en ezgin
sesiyle :

--- Oh $adan!

Ne var?
~ O nasil bakig?

Bir asik uakis.

Beni korkutuyorsun.
- Nigin beni bir umac: goziiyle goriyorsun, Revan’cifim?
- Umaci degil... umac degil...

~-- Ya nedir?

Karim simdi benim delilifimi ortecek yumusak bir keli-
me arayarak:

— Bu aksam yizinde fazla sinirlilik var da.

-- Belki... ama artik sen benim sinirliliklerime alismadin
m1?.

Goktan ahstim... hatta o kadar ki...

--. Ey?

-- Bu sinirliliklerin bazen hogsuma bile gidiyor.

— Bazen de gitmez, degil mi?

Revan bu soruma tath bir giligle cevap verdi. Dikkat edi-
yorum, karim aramizda agilacak konusmanin tartisma, savas-
ma gsekli almamasina, sozlerin benim hasta suurumu kikis-
tirecek bir dereceye kadar eksimemesine ufrasiyordu. Ah, la-
kin benim mayasi bozuk beynim her sozi ekgittirecek bir
kopirmedeydi.

Ben, Sermet'e mahzendeki korkun¢ olayla ilgili ablasina
bir gey agmamasim soylemistim. Acaba kaymm sozimi tuttu
mu? Ona soylememesini tembih ettifim seyi simdi kendim soy-
leyecektim. Hissedip de anlamadifim sirlar vardi. Meraktan
¢athyordum. Karimin sabirhh ve ol¢ili durumunu tagirmadan
bir sey anlamak kabil olamayacakti. Onun i¢in birdenbire de-
dim ki:

— Sana verdigim sozi harfi harfine yerine getirdim.

Birdenbire sasirarak, yahut sasirmis gorunerek :

| 2 R



— Hangi sozii?

— Seni o biyik beladan kurtardim.

Revan'in guzel yuzi gittikge artan bir sanhkla ¢ok acikh
bir ifade aldi. Afzindan ¢ikmak isteyen kelimeler dudaklarinda
salland: kaldi. Oh, oh, karim nigin bu kadar etkileniyordu? O,
umutsuzlugundan sarardikga ben 6fkemden kizariyordum. Onun
bu teessiirini son dereceye gikarmak igin en korkung sozler-
den fazla dehget veren bir sessizlife biiriinerek gozlerimle onu
didikleye didikleye simdi gergekten bir umaci durumu alp
bekledim.

Karim uzaktan gelen bir ses dinler gibi bir noktaya ku-
lak kabartip kaglarin1 gatarak bir zaman durdu. Sonunda inil-
tiyle sordu:

— Soyle ne yaptin?

— Bir cinayet?

Urpertici bir sessizlik iginde aym yildinici bakigla gézleri-
nin igini kargilayip duruyordum. O simdiye kadar tutmaya ug-
rash§ acilarim birden bosaltmaya atilir gibi biitin rubunun
protestosuyle :

— Sadan, cinayetle bela defedilemez. Daha biiyik bir fe-
lakete yol agilmig olur.

— Bu yolu bana sen gosterdin, Revan.

— Aman, sus!

— Kalender’in beynini patlatmak igin en Once silahim
dolduran sensin.

— Gok biiyiikk bir 6fke zamaninda 6yle dedim. Ama son-
ra sozimi geri aldim. Sana da insanhi), o6lgili davranmay:
ogitledim.

— Kalender gibi bir ahlak canisine insanhkla karsi konu-
lamaz.

— Zavalh $adan, ne yaptin? Soyle... ¢cabuk soyle.

— Nigin soruyorsun? Bu acelen ne?

— Soruyorum, soyle... soyle...

-- Nigin? Anlamak isterim.

— Cinayetinin tamir edilecek tarafi varsa hemen her seyi
feda ederek ise baglayacagim.

Kalender'i kurtarmak mi istiyorsun?
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— Evet.
— Neden ona karsi her seyini feda edecek kadar cogtun?

— Isi ters anlayarak nigin boyle hakaretli sorulara kalki-
siyorsun? Onu kurtarmak isteyigim seni kurtarmak igindir. Ci-
nayetinin duyuldufu gin ne yapacaksin? Jandarmalar arasinda
cinayet mahkemesine cikarildigin gin ne cevap vereceksin?

—- O, bana ait bir mesele.

— Senin karnmm, bana da aittir.

— Kocanin cinayetinden kariy1 sorumlu tutmazlar, cezalan-
dirmazlar. Korkma, Revan'cifim.

— Aman bana kars: ne koti geyler diginiyorsun. Senin
goziinde bu kadar bayag bir kadin miyim? Sdyle, nasil oldu?
Cinayetini tamire Imkan yoksa savunma plammiz1 hazirlayahm.

— «Tamirs sozini kaldir. Oldiirdim. Artik hazreti Mesih
gelse Kalender'i diriltemez.

Karim on parmagm iki sakagindan altin saglarinin igine
batinp aglaya aglaya:

— Oliisii nerede?

— Ne yapacaksin hanim?

— Yok edecegim.

--- Merak etme. Kimsenin bulamayacag bir yerde.

— Bu cinayet esrarim1 bana soylemekten neye korkuyor-
sun?

— Lizumsuz goriyorum.

— Sen istediin kadar sakla. Ben su andan baglayarak
aragtirmaya girisecegim. Her seyi meydana gikaririm.

— Ne oluyorsun hanim? Benim gizlemek zorunda oldu-
gum bir cinayeti sen ni¢in meydana gikarmaya ugrasacaksin?

— Goruyorum, sen kendini savunmayacaksin. Cinayet hak-
kinda suurlu bir diginigim yok.

— Revan, Kalender adim karsimda bir daha agzina alma-
yacaksin. Bundan seni kesinlikle menediyorum.

— Garip iddia... Sebebini sorabilir miyim?

— Sebebi agik, pek de hakh.

-- Nedir?

-- Seni Kalender'den kiskaniyorum.

— Bir oliden?

-- Evet, bir oliden... (Nefesimi kesen agir bir durmadan
sonra) Ama... Hayir... Oh. kim bilir?



— Soyle Sadan, Kalender yasiyor, degil mi? Sen bu cina-
yeti beni aldatmak igin uyduruyorsun?

— Sen, Kalender'i seviyorsun. Ama ¢ok yalvarirnm Revan,
bunu bana hissettirme.

— Cilginca sozler...

—- Evet, evet, seviyorsun. Onu dirilumek igin mucizeler ya-
ratmaya hazir oldugunu goriyorum. Ama bosuna. Ben onu 6l-
dirdim, iyice oldirdim. O dokuz canh canavarin dokuz ca-
nint da cehenneme gonderdim.

— Hala bana karsi o bayaj sozler... Beni ne ile suglandi-
risan suglandir, seni canilikten kurtarmak igin son dereceye,
son dakikaya kadar ugrasacagim.

Nobetim artti. Qirpina qirpina bagirip gagirmaya bagla-
dim. Cekigmenin sirmesinden daha ¢ok fenalasacafimi anla-
yan karim odadan qikti. Birkag dakika sonra yamma Sermet
geldi.

Kaynimin gozlerinde garip bir merak heyecam okuyarak
sordum :

— Ne var yavrum Sermet?..

— Hig bir gey.

— Ablan seni buraya beni gozlemeye mi gonderdi?

— Hayir, Ben kendiliimden geldim.

— Komedya istemem, Sermet.

— Ne komedyasi1?

— Ablana her seyi anlattin. Kalender'i kurtarmak igin ku-
yuya adamlar gonderdiniz.

—. Ne soyliiyorsunuz enigte bey? Siz Kalender'i kuyuya
m1 attimz?

— Ulan beni biisbiitin deli etme. Seninle mahzen kapisin-
da bulugmadik mi1? Oraya beni goZetlemek icin gelmemis miy-
din?

- Bulustuk. Ama sizin sandifimz gibi degil. Sizi gozet-
lemeye gelmemigtim.

—- Oyle siiklim puklim. arayic1 gibi oralarda ne ariyor-
dun?

— Siz, Kalender'le otomobilden indiginiz zaman ben de
oradan rasgele geciyordum. Gordim, ¢ok sarhogtunuz. Sofor
bile halinize kahkahalarla giiliyordu.

Ben sarhos degildim. Kendini bilmeyen Kalender'di.



— Evet. Siz onu bir yiik gotirir gibi tagiyordunuz. Bir
uygunsuzluga ugrarsaniz size yardim etmek igin, aralik bira-
karak pesinize takildim. Sonra viranelerden gittiniz, gittiniz. ni-
hayet mahzen gibi bir yere indiniz.

— Kalender’i ne maksatla mahzene indirdigimi bilmiyor-
muydun?

— Nasil bilirim?

— Sen neden agdfiya, yannmiza inmedin de bir casus gibi
yukarida kendini gizledin?

— Enigte bey, siz Kalenderle kanh bicakh denecek dere-
cede korkung bir gekilde dargindimz. Nasil oldu d3 bangtimz?
Durumda bir olaganistiiliik gordim. Birlesmenize sebep ola-
cak aramzda biyik bir sir oldugunu diigindiim. Canimiz1 sik-
maktan korkarak asafiya, yanimza inmedim.

— Hep bunlan dofiru mu soyliyorsun?

— Namusum lizerine yeminle séyliyorum Kki...

— Hangi namusun yavium? Biz onu hep beraber Madam
Fedrona’da hirs ve sehvetimize katik edip bitirmedik ni? Bu
herkesin s6zu. Bizim aramizda gegecek bir laf degildir.

— Peki. Nasil isterseniz sizi oyle temin edeyim.

— Kalender’in kuyuda oldugunu ablana soyledin mi?

— Bilmedigim bir seyi nasil soyleyebilirim? Bunu simdi
sizden ofreniyorum.

— Benim mahzene Kalender’le beraber indigime tanik ol-
mugsun. Sonra oradan yalmz ¢iktifimi goriince onun ne oldu-
gunu merak etmedin mi?

— Cok sarhogtu. Belki asafida sizmig kalmigtir, sonra ken-
di kendine ayihr, kalkar gider dedim.

— Peki. Sermet. Cok yalvarinnm, bu gergegi sen yine bil-
me. Ablana bir sey agma. Qinki Revan Hamim Kalender’i ql-
dirasiya seviyor.

— Rica ederim, enigte bey. Ablama kars;i bu kadar koti
diigiinmeyiniz. O Kalender’e tenezziil edecek yaradihgta bir ka-
din degildir.

— Fazla lakird: istemem. Seviyor. lddiam: ispat i¢in elim-
de ¢ok delillerim var.

—- Bu olmayacak seyi dogru saysak bile bundan ne ¢ikar?
Kalender 6lmedi mi?

Kim bilir?



278 BEN DELJ] MIYIM?

— Kuyuya athfiniz1 sdyliyorsunuz.

— Attim ama oldugini bilmiyorum. Ben mahzenden ka-
carken o hala kuyunun iginde bafiriyordu. Ablan gergegi ogre-
nirse onu kuyudan gikartir. O ugursuz herif benim kadar senin
de digmanindir Sermet. Onun yiiziinden ¢ekmedigimiz kalma-
di. Bu iste benim sir arkadagim ol, yardimcaim ol. Kimseye,
ama hi¢ kimseye bir sey agma. Yarin seninle beraber gizlice
mahzene gidelim. Eger onu kuyunun iginde yine diri bulursak
yukaridan kafasina iri iri taglar atarak gebertelim. Yalmz biz
degil. biitiin diinya bu delinin rezilliginden kurtulsun.

43

Sermet, bana susmakla beraber yardimin1 da vaat etti. Her
sozi, olmayan namusuyle saglamlastirmaya ugrasarak sdyle-
yen bu ¢ocuga inanayim mi?

Karimla aramiz seker renk... O pek saglam gorinmeye ug-
rasiyor. Kalender o derin kuyunun cumbur cumbur suyu igin-
de saatlarca nasil yagar? Bu ugursuz karada, suda soluk alan
kurbaga tabiatinda yaradilmig degil ya. Karim onu kuyudan
cikartip yasatmak mucizesini gosterirse? Aman Yarabbi, din-
yada neler olmaz.

Ah, bu gece simdiye kadar ugramadifim bazi garip haller
gegiriyorum. Kalender'i oldiirdiifim i¢in karim bana kin bag-
ladi. O¢ almaya yemin etti. Su igmeye kalktim. Surahinin igi
yemyesil... Zehir atmiglar. Ben bunu anlamayacak kadar ser-
sem miyim? Ah, iste karim dogsekte yorganin arasindan sezdir-
meden bana bakiyor. Suyu igecek miyim. igmeyecek miyim?
Anlayacak. Hayir, igmeyecegim.

Fakat of... ni¢in susayim? Karimin bu hainligini yiiziine
vurmaliyim.

— Hamm, kog!

Revan. bagin1 yastiktan kaldirarak :

— Ne var beyim?

— Kalk. gel. Su surahideki suya bak.

Karim yataktan firlayarak :

— Ne olmug?

— Surahiyi al da dikkatle bak
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Revan bakarak :

— Bakiyorum, ama bir gey anlayamiyorum.

— Suyun rengi nasil?

— Billur gibi saf, berrak.

— Hayir, yeysil.

—- Sadan, yanhs goriyorsun. Gel bak, surahiyi 1518a kars:
utuyorum.

Evet, baktim. Bu sefer suda yesillik yok. Karim nasil bir
1okkabazhkla gargabuk surahiyi degistirdi. Bu el ¢abuklugu
targisinda susmamak kabil degildi. Oh, Revan, dur, seni elbet-
e bir bagka sefere yakalarim. Ama ben ne olur ne olmaz diye
u igmedim.

Yine dogege girdik. Karim en ufak bir kipirdamgimdan
wuylanarak hemen gozlerini aga aga pek hafif bir kug uykusu
iyuyor. belki de hi¢ uyumayip bana oyle goriniyordu.

Ah, nasil bir gece gegiriyorum, Allah'm nasil bir gece? In-
anlar, size soyliyorum : Bilim, fen, hekimlik hepsi uydurma,
lepsi sagma, hepsi zirva. Sizin «saghks dedifiniz gey tabii ol-
nayan bir haldir, tabii olan <hastahks tir. Cinki canlh, can-
1z her yaratifin elemaninda, mayasinda, yapisinda tirla tarla
iastaliklar uykudadir. Hemen meydana c¢ikmak igin sebep
rarlar. Olim asildir, hayat gegicidir. Olimle her an bogugmak
orunda olan hayat, sonunda silahim teslime mecbur degil mi?
Jerkesin gikayet ettigi bu hayatta ne zevk var? Bundan tam
larak zevk almig§ memnun, mutlu olan varsa ¢iksin meyda-
1a...

Dinleyiniz, bakimz filozoflar filozofu, seyhim, vicdanimin
nirsidi. hazreti Nietzsche ne diyor: «Cildirmadan felsefe ya-
ilmaz. Cildirmadan akhn 6te tarafim se¢mek kabil degildir.
Ju sirlar, basit digincenin ¢ok ustindedir. Biitin itibari bag-
a1 pargalamall. Afir agir tiiten bacalar gibi, olgili digiin-
nek para etmez. Akil iglemeye basladify vakit kafamizin igin-
e ne kadar kurumlar varsa ate§ almali. Alev, bacadan yukar:
ninareler gibi kipkizil goklere yiikselmeli. Mahalle avaz avaz
aykirmaya baglamali. Yangin Kulesi isaretlerini gekmeli, itfa-
ye borusunu calmali. Sokaklarda kalabalik kazanda su gibi
aynamal. Sehrin alt1 istine gelmeli. Her kuvvetli fikir yan-
in gibidir.»

Diginme boyle olur. pirim oyle diyor. Biitin yaradihgin
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olgunluffu, sonu olimdir. En yiiksek, en yiliksek yalmz odur.
Gok diigiinme : Once sevdiklerini o6ldiir. sonra kendini... Oliim
yuksekliktir, onun gelmesini beklememeli, biz ona gitmeliyiz.

Ah, ah. simdi ¢ok gergekleri anhyorum. Profesorlerden, ki-
taplardan degil, bilimlerden, fenden degil, olaylarin beynime
doldurdugu izlerden. Akilsizlar, aklin fazlasina «deliliks diyor-
lar. Dinyaya geldim, ¢evremi sonsuz sirlarla ¢evrilmig bul-
dum. Otuzuma yaklasiyorum, daha bu sirlardan bir zerrenin
cozimini bagaramadim. Zavalh kafalar, agirbaghlhiklarin al-
tinda ezilen koca sakallh hahamlar, papazlar, hocalar, her seyin
icini bilmekle ge¢inen biitiin bu giiruh da hala benden bir g¢e-
kirdek ileri varamamgtir.

esDinyay! kim yaratti”?» sorusuyla mesele agiir. Hepsinin
s«Yaradan» 1 zay|f beyinlerinin icadina gore bagka tiirlidir. Ya-
hudilerinki lbranice konusur, Cinlilerinki Cince. Rumlarinki
Yunanca, Katoliklerinki Latince... Hepsi de cenneti, cehennemi
olan, korkutarak insanlardan boyun egmek ve tapinma isteyen
ofkeli, kinci birer «Allahs diigiiniirler. Kitaplar olmayan gozii
acik millet yalmz Cingenelerdir. Ibadet yerleri, imamlan yok-
tur. Her davay: ¢eribaginin gormesi bakimindan biitiin mede-
ni «layik» idarelere ornek olacak basit yasa ve disiplinleri var-
dir. Davalar birer defada ortaya konur ve adaletle hikim giy-
digi icin istinafa, temyize gerek goriilmez, hakimlerden gikayet.
aralarinda goriilmis sey degildir. Cinku geribagiya son derece
saygilar.. inanmalan vardir. Ceribag: secmekte bir tek Cingene-
nin burnu kanadif), dedikodunun gazete sayfalarina digtigui
hig igitilmemigtir. Ciinku en sersem bir Cingene kendi cemaati
icinde o makama en layik olam bilir. Hakh, haksiz halkin zih-
nini ¢elmek igin yapilan propaganda ve se¢im entrikalarina
asla tenezziil etmezler. Ciinkii bir memleket parlamenter ola-
bilmek icin biitiin akil ve zihinlerin bu usuli kavrayacak bir ol-
gunluga ermis olmas: garttir. Herhangi bir toplulugun fertleri
nigin segtiklerini ve kimi segeceklerini bilemeyip de bu oneml:
iste uyarmaya ve vasiye muhta¢ kalirlarsa bunlann bir ¢o
cuk siirisiinden ne farklar: olur? Rey toplamak usulii, memle-
ketin yonetimi isinde olgunlagmg, gegmisten, igindeki bulundu-
gu zamandan ibret dersi almay: 6grenmis beyinlerin ayn ayn
gorgi ve deneylerinden yararlanmak ig¢in konulmustur. Halkin
cahilligi birtakim ataklarin finldaklarina yol agar.
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i

Of... fakat nigin kendi derdimi biraktim da siyasetin ¢ik-
maz sokagina saptim? Bilmem ki digincem herhangi bir konu-
nun dolambaglarina dalarsa bir tirli obir ucunu bulamiyor.
Onun dar koridorlar1 iginde done dolasa bunahyor. Iradem o
kadar giigsiz ki bir kor yeder gibi biri elimden tutarak o ko-
nunun iginden beni gikarmali. Ve «Onu disinme, sunu digtine
demeli.

Aman aman... O kadar yorgun ve halsizim ki vicudumda
benligimde maddi ve manevi her ne varsa agindi, bitti. Kemik-
lerime kadar varh@imin bitin dayamkh kisimlar: eridi. Pelte-
lestim, kauguktan bir adam oldum sanmiyorum. Bir mezar bu-
lup da igine uzansam, imam gelip de telkinle beni rahatsiz et-
mese. Ben emimkireyns e soyleyecegimi bilirim. Onlar bana
a1z agmazdan once ben o meleklere ¢ soru soracagim «Ben
nigin dogdum? Nigin yagadim? Nigin 6ldim?» Benim kendi is-
tegimle olmamis seylerden gelip de mezarda beni sorumlu
tutmak ne demektir? Dinyada adalet yok. Bunu ahrette de bu-
lamazsak bana kagacak bir igincui alem gosteriniz.

Fakat pencerelerden digarida gece ne kadar karanhk. agir.
kuruntulu... Duygulu ruhlarin izerine ¢oken bu kara kabus
beni eze eze yamyassi bir kertenkele haline getirdi.

Diyorlar ki «Cildirma!s Bu zulim ve hastahk, bu algakhk
dinyasinin iginde akilh kalmak olabilir mi? Oh, nabizlarim ne
kadar atiyor. Sinirlerimi yengcgler didikliyor. Kanimdaki mil-
yonlarca yuvarlerin ayn ayn kipirdadiklarini duyuyorum. Da-
marlarimizin iginde uzaylar var. bu sinirh mesafelerin bogluk-
larinda ¢ekim kanununa uyarak kureler dolagiyor. Kanimda
Veniis'ten, Jipiter'den, Satirn’den biyik gezegenlerin gines-
ler etrafinda sistemler kurmadiklarini kim iddiaya kalkabilir?
Sidik yollarimda akanyildizlar ugustugunu size temin ecderim.
Cinki bunlarin dismesiyle baz1 baz1 sidik torbam ates gibi
yanar. I¢imizde. disgmizdakilcrden gok biyiik alemler var.

Ah bu gece, ah bu gece... Yan belimden yukarisi yamyor,
asagis1 donuyor. Avaklarim var mi, yok mu bilmiyorum. Etle-
rime guvaldiz saplasalar duymayacagim. Koétirim mi oldum?
Ay... oh... 0 ne? Uzaktan bir ses... dinle Sadan, kayptan bir
sada geliyor... Yok... hayir... o melun bagminyor... Kalender-...

«— Ben 6lmedim... dlmedim... geliyorum... Karinla aran-



da bana yer aqimiz... dogeginize girecegim...s diyor. O... Valla-
hi o..

— Hanim, kalk, kalk... Bak, oda kapisi Kkilitli mi? Pence-
reler kapah mi? O simdi karakoncolos oldu. Budak deliginden
igeriye girer.

— Neler soyliiyorsun bey? Ne var?

— Duymuyor musun?

— Hayir.

Dikkatle kulak ver.

—- Veriyorum.

— Ne isitiyorsun?

— Hig.

-— Duyuyorsun ama, soylemek isine gelmiyor.

Duysam nigin inkar edeyim?

-- Hah... hah... Iste bu sefer o kadar kuvvetli bagirdi ki
kuyudan gelen ugursuz sec gecenin karanhm bir vapur dii-
digu gibi deldi. Bunu da duymadim diyebilecek misin?

— Evet, simdi duydum.

—- Oh, Yarabbi sukur.

- Duydum ama bu insan sesi degil.

— Ya nedir?

- Pek uzaklardan bir kopek havhyor.

-~ Cevir kazi yanmasin.

— Bey. emin o], iizilme... Kopek sesi, kopek.

-- Kulaklarimizda ¢inlayan bir gergegi yiiz yize inkar et-
mek, karsisindakini ahmak yerine koymaktir. Ben onu kuyu-
ya atim. O atkamdan «Ben 6lmedim. Revan bir Arap kisrag)
gibi aramizda paylagsacagizs diye bagirdi. Séyle hanim, sen bir
budunu bana, obiiriinii ona pay etmek mi istiyorsun?

-— Ah bey, nasil sozler bunlar? Hi¢ bu geceki gibi oldugun
yoktu. Beni korkutuyorsun.

— Benden korkma karicigim. Ondan kork.

Karim salyalarimi sildi. Bana bir bardak kordiyal igirdi.
Titreyen ayaklarimi sicak elleriyle 1sitmaya ugrasti. Bitin vii-
cudumu ovdu. Masajla beni uyutmaya ¢ahsti. Biraz dalar gibi
oldum. Ne kadar zaman kendimden geg¢imsgim, bilmiyorum, kar-
yolamiz sarsildi. O geldi. Kalender... Karimla benim arama
girecekti. Titreyerek gozlerimi agtim. Yiiz yuize geldik. Surat
ne kadar igren¢ bir ugursuzluk baglamisti. Uyandigimi goriince
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hemen gardroba kagti. Aynamin iginden o alayh sas:1 gozleriy-
le bize bakiyor, yumruklarim birbirine vurarak :

«— Gitmiyecegim... Koynunuza girecegim. Revan, cins bir
kisraktir. Uzerinde payim vardu. Mahkemeler hakkimi teslim
etti. 1lamlar aldim!s iddialariyla bagiriyordu.

Dosekten firladim. Karim da arkamdan...

— Bir revolver. bir bigak veriniz. Haini oldiireyim, polis
cagirimz, ugursuzu teslim edeyim, qigliklariyle geceyi ¢inlati-
yordum.

Karim aghyordu.

Biitiin ev halki odaya doldu. Doktorlara haber gitti. Onlar
gelinceye kadar bazilar1 benim ellerimi baglamay: distindiiler.
Karim karg geldi:

-— Kocam deli degildir. Bu bir sinir nobetidir, geger! di-
yordu.

Ah. Revan'cifim dogru soyliyordu. Ben deli degildim. Hig
degildim. Ciinkii gordiigim seyler bir halliisinasyon degil, hep
birer agik gergekti. Kalender Nuri 6lmemis, kuyudan ¢ikmus,
Hasme: Bey'in zamaninda oldugu gibi karimin koynuna gir-
meye gelmisti.

Doktorlar beni muayene etmigler. Pek farkinda degilim.
Banyolara sokup g¢ikardiklarim biraz biliyor gibiyim. Sonra
hatiralarimin zinciri kirihyor, rilyamda mi, nasil oldu pek se-
¢emiyorum. Bindigim ugaktan diistim. Atmosfer agirlagti. Dal-
gadan dalgaya yiizer gibi ugtum. Bu ig bana insanlarin eskiden
kus olduklarim kanitladi. Bundan onceki yasayislarimda karga
oldugumu hayal meyal hatirladim. Qinki hig ¢ahismadan ve
gizel ucuyordum. llk kanat agisimda acemilik duymadim. Ya-
radihgim gobekten gobege kus ashmin atavizm yoluyla bu
aliskanhgim saklams.

Hazreti Nuh, gemisini tavugun iskeletine bakarak g¢atms.
Kazin, 6rdegin kafeslerini ornek tutayd: daha iyi olmaz miyd:?
Cinku bu ikisi suda yiizerler, tavuk bogulur.

Ben, Nuh’un gemisinin birgok kitaplarda resimlerini gor-
diim. Istanbul’la Karamiirsel arasinda isleyen yelkenli kayik-
lar kadar bir tekne... Binlerce ¢ift hayvan bu tekneye nasil si§-
d1? O zaman ving icat olunmamigti. Hipopotami. fili ve o bi-
yiiklikteki hayvanlara igeriye nasil aldilar? Bu teknenin igi
simdiki dretnotlar. transatlantikler gibi bin bdlme olsa gerek.
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Gunki kurtla koyunu, kopekle kediyi, fareyi birbirinden koru-
mak gerek.

Ya hazreti peygamber, afetten kurtulmalarimm Cenab) Hak
emretmis olsa da fareyi, yilan), akrebi, biti, bireyi, tahtakuru.
sunu Tufan'in mibarek sularina temizlettireydin, hayvanlar
cinsinden bu zararhlar eksik olmakla yaradanhk serefinden
ne kaybederdi? Sivrisineklerle Adem nesline malarya asilan-
dirilacagina Pasteur'iin serumlar gibi birgok hastahklardan kur-
taracak yararh ajanlar yaratarak, haberimiz olmadan bunla-
rin asilamalanyle biinyemizi kuvvetlendirmeye, kanimizi, ah-
lakimiz1 temizlemeye inayet buyrulayd: bu hayirh amag yara-
dancihifa daha uygun digmez miydi?

Allah’a ve kullara karsi her vakit karyi gikmak, her vakit
muhalefet... iste delilerin igi budur. Akilhlar, karsih§inda mem-
nun olmak i¢in memnun edenlerdir.

Sabah olmus. Gecenin son kisminmi nasil gegirdigimi pek
iyi secemiyorum. Atlantik'in ortasinda firtinaya tutulan bir ge-
mi gibi akhmin izerinden pek sert gesitli kasirgalar esti. Bii-
tin sinirlerim kopacak gibi gerildi, esnedi. Kulaklarimda delili-
gin bin bir 1sh@ otti. Galiba foyay) biitin bitin meydana
vurdum. Ama herkesin yuizinde acayip bir «tevekkiil. var. Be-
ni yiuzlemiyorlar. Hi¢ olmamig gibi duruyorlar.

Bana gicenmeye haklar1 var mi? Yapuklarimdan sorumlu
muyum? Iste son yizyil fen adamlarinin ¢ézemedikleri bir me-
sele... Bu sorumluluga derece bigmeye ugrasiyorlar. Yarim so-
rumluluk, tgte bir sorumluluk, dortte bir, beste bir sorumlu-
luk... BSyle kesirli bir 6lgu tizerine ceza yapihr mi? Ugte bir
¢ildirmig bir katil deli, on bes senenin yalniz besine mi hiukim
giyecek? Simdi ben Kalender’i dldirdigim icin ne hesap uze-
rine ceza gorecegim? Yargiglardan once, bu hususu ben. kendim
belli etmeye ugrasmahyim. Boyle onemli noktalarda akilhlar,
delilik isinde nasil karar verebilirler? Deliler bir dernck kura-
rak iclerinden birkag delege ve hatta milletvekili ¢ikarmahdir-
lar. Acaba namzetliklerini koymak igin yalandan ¢ildirmig go-
rinen akilhlar ¢ikar m1? Parlamenterligin itibar1 ve maag igin
¢ildiranlar) sonra timarhaneler almaz.

Akilhhk patentiyle serbest yasayanlarin bile arasira tutul-
duklan bir hal vardir ;: Ofkelenmek... Iste bu herkesin ugradig)
ani bir deliliktir. G6ze bir sey gériinmez. Insan asar. doéver. ke-
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ser. kirar, yakar. «Ofke baldan tathdirs sézii igte buradan ¢-
kiyor. Ofke sirasinda insamin, gikar gozetmek, diiginmek ve
hatta edep, terbiye, nezaket duygulari, muhakemeleri hep du-
ruyor. Delilikle 6fkelenmenin kaynaklar: tabii bir degildir. Biri
iyilestirilmeye ihtiyac: olan bir biinye afetidir, oteki gegici bir
kasirga. Fakat nobet itibaniyle yani, ig, sekil itibariyle o kadar
birbirlerine benzerler ki gozleri donerek burnundan soluyan
bir o6fkeliden, deliden gok korkmaldir. Onun igin kanun de-
lilikle 6fkeyi hemen es tutarak buna tutulanlar hakkinda mer-
hamet gosteriyor.

Iste delinin de tekrar 6fkelenme zamam var. Cabuk kizar.
Ziddina gidilince biisbitiin kudurur. Ben davramglarimdan so-
rumlu muyum? Eger fenahf uzaklastirmaya yeter bir iradem
varsa sorumluyum. Ama sirades sozu ¢iiriikk bir tedbirdir. Fi-
lozoflar bunun iizerine ¢ok miirekkep bosaltmiglar, ama keli-
meyi karanhktan kurtaramiglardir. Bazilari, insanda bdyle bir
kuvvet kabul etmigler, bazilar1 birtakim gartlarla bunun var-
hgim sezmigler, bazilar1 bitin inkara yiirimiiglerdir. Deter-
ministlere, spritiialistlere gore sebepsiz hi¢ bir hareket yoktur.
Her isledigimiz bir sebebe dayamirsa bizim irademiz bir ku-
runtudan ibaret kalmaz mi? lradeleri pek saglam samilan da
belki deliligin karsit1 bagka bir hastahkla illetlidir.

«iradelis, siradesizs sozleri, esuurlus, eyuursuzs sozlerinin
karsih§ gibidir. Eger tam akillinin dengesi irade ise kendile-
rini bu mevhum kuvvete sahip sanan efendilerden rica ederim.
karinlar: acikinca yemek yemesinler, uykulan gelince yatma-
sinlar, ofkenin, parlamanin bir tir delilik oldugunu bilerek
hi¢ bir seye hiddetlenmesinler, hasta olunca zayiflamasinlar.
acidan sizlanmasinlar.

Ey iradeli efendi, sen ategte yanan, sofukta donan, suda
bogulan. bir saniye havasiz yasayamayan birka¢ okka kemik
ve et yizimsin. Senin denge, akil dedigin sey, viicut makine-
sinin, gerekli uyusumu saglamak igin, birgok kogullar altinda
sir¢gmeden igleyebilmesinden ibarettii. Agken bagka tiirli dii-
siniirsin. Tokken, sarhosken, keyifliyken, uzintiliyken, si-
cakta, sogukta, ferahh yerde, sikintih yerde hep diigiince, duy-
gu ve gorugin degisir. Havaya gore donen bir finldaksin. Goz-
lerine ne renkte bir gozlilkk gegirirlerse alemi o boyada goriir-
stin. Daima yedigin, igtigin seylerin ve dig alemin etkileri al-
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tinda igleyen bir ayna gibisin. O, ¢ok giivendigin iraden bu
etkilerin zerresinden seni kurtaramaz. Cinki o kendisi tipk: si-
cakta uzayan, sofukta biizillen bir posteki pargas: gibidir.

Bir Singer dikis makinesi senden gok dayamkh, gok mut-
ludur. Rutubette paslamirsa silinir, yine igler. Bir pargasi ki-
rilirsa, degistirilir. Her yolda onarilabilir. Ama sen bir orga-
nin1 kaybedersen onun yerine sana tahtadan bir kol, bir bacak
eklerler. Goziin gikarsa yerine boncuktan bir goz takarlar. Bu
eziyet sirf sakathfimin dig gorinisindeki girkinligi ortmek
igindir. Cinki sen yine korsun, topalsin. Bir de sana fennin
mucizeli ilerlemesinden so6z ederler. Sakat olup da Allah kim-
seyi fennin bu yoldaki tamirlerine muhta¢ etmesin.

Bir felg gelir, hapr yutarsin. Felce ugramig uzvunu kimil-
dat bakalim. O uinli iraden nerede kaldi? Kendinde daglan
devirecek bir kuvvet var kuruntusundayken bir torba kemik
gibi bir koseye yifilir kalirsin. En tabii ihtiyaglarin igin artik
bagka bir elin yardimina muhtag bir canl ile esyasarasinda bir
sey olursun.

Vicut makinesinin bu bozulusu, otomobilin yol ortasinda
yan yatmasina benzemez. Onun makinesini yoklarlar, aksayan
yerini dizeltirler, araba yiirir. Ama kaburgalarinin, karmnin
icinde, nasil konulduklan bilinmeyen karnisik aletler var. Hemen
gogsinii, karmm agarak hig¢ bir makinist onu karigtiramaz. S6-
zim ona, bir doktorun senin diline, nabzina, hararetine baka-
rak bu kapah kutudan ahkam gkarmas: Moliere’e en giizel
komedyasim yazdirtacak bir tuhafhktan baska bir sey depildir.

Fakat ben neredeyim? Yine kendimi kaybettim. Yine sa-
pittim. Bu alemin hali kritik edilmekle biter, tikenir mi? Ka-
ragoz'in dedifi gibi «<Benim neme gerek, varaymm cekileyim
kusei rahatima. Bakalim ayinei devran ne gostereceks... Ayi-
nei devran ne gosterecek?. Ayinei devran neresi? Ankara m
acaba? Kesinlikle samyorum ki orasi bagkentlerin en aynasiz-
dir.

Duygularim dumanl, iradem felgli. Onu istedigim yana
dondiremiyorum. Iradeyi kullanabilmek igin onun istinde bir
ikinci iradeye daha sahip olmak gerektigini anliyorum. O ben-
de yok. Fikirce daldigym konudan kendimi kurtaramiyorum.
I¢inde dolagtifam yer sulamyor, bir deniz oluyor. Dalgalan ara-
sinda kulag attifim bu ufuksuz okyanusun derinligi koyulas-



yor, gittikce balgiklasiyor. Bu engin denizde yiziyorum, yii-
ziyorum. kenar yok. Cirpinmyorum. Nihayet dermamm kesili-
or.

Y Soziin neresindeyim? Ne diyecektim?

Hig¢ kimse bana aksamki olaydan s6z agmiyor. Yazdiklan-
min disinda acaba neler yaptim? Bilmiyorum. Bilmeyerek yap-
tiklarmdan nasil sorumlu olurum? Nasil oluyor da insan uya-
mkken bulundugu hareketleri fark edemiyor?

Karimin gozlerinde bana kars: derin bir sefkat okuyorum.
Lakin bu gefkat midir, yoksa Kalender’e olan agkinin gittikge
biiyiyen hizni mudir? Kalender’i ben 6ldirdim mi? O mah-
zen, o kuyu riya miydi? Gergek mi? Fakat gegen seyler gittik-
ce silinen birer hayal gekli almiyorlar m1? Anlamas: gii¢ bir
sey de@il. Ben o mahzene yine giderim. Yerini, yolunu hatir-
hyorum. Galiba oraya, birlikte gitmek igin kaymm Sermet’le
sozlestik. Aklima oyle geliyor.

Elime, sicakh fazla, yumugak bir el dokundu. Oh, iste ka-.
rm.

-— Sadan.

— Efendim.

— Ne digtiniiyorsun?

— Dusuniyor muyum?

— Hem de ne kadar derin bilsen...

— Farkinda degilim.

— Deminden beri kogede pek dalginsin. Arada bir kaginy,
goziniu oynatiyorsun. Bazen de agzindan anlagilmaz minltular
dokiliyor. Senin igin kuruntu, uzuntu, halecan, heyecan hig¢
iyi degil. Doktor mutlaka dinlenmeni soyledi. Ne derdin varsa
bana soyle... Sen diiginme, didinme, yorulma, izilme.

— Oh, doktor... Ne zaman geldi, o buraya?

-~ Din akgam.

--- Pek agk hatirlayamiyorum. Hasta kimdi? Ben miy-.
dim?

— Sendin. Onemsiz bir rahatsizlik.

— Nigin, ben hasiahfm iyiden iyi bilemiyorum?

— Biraz nobetin vardi. Dalgindin. Onun igin pek farkinda
defilsin.

-~ Revan, benden hig bir sey saklama.

Saklayacak, saklamayacak bir sey yok.
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Ben Kalender'i 6ldiirdiim, degil mi?
Sen hig¢ kimseyi oldiirmedin.
Ya aklima nigin oyle geliyor?
-~ Sen oyle bir rilya gordiin. Cok iiziildiin. Iste onu ha-
‘irhyorsun.
--- Yalan... yalan... riiya degil, gergek...
-- Uziilme Sadan...
— Karimin altin pinltil gozlerinden bir - iki inci sagild.
Arttk kendimi tutamayarak sordum :
— Revan, nigin aghyorsun?
— Senin uzilmene aghyorum.
-- Hayir, Kalender'e aghyorsun.

Ah Sadan, her soziine. her hareketine katlarurim, ama
bu soziin sabrimi yakiyor.

-- Kalender'i sevmedigine. onu kuyudan g¢ikarunadigina
yemin et.

-- Nasil yemin istiyorsun $adan?

— Biiyik yemin... Allah"s gahit tutarak edilecek en biiyik
yemin... Beni bu konuda kesinlikle inandir. Ben hemen iyilesi-
rim. Akhmda hig¢ bir karigitkhk kalmaz. Suurumu yakan yalniz
odur. Kalender'in sana 6limden sonra bile siiren sevgisi ve be-
nim g¢ektifim bu kadar iskencelere kars: senin hald onu dirilt-
meye ugragman,

Galiba karimla uzun savagtik. Zihnim bunaldigh igin bu
kavganin acikh gegisinin nasil oldugunu hatirlamiyorum. Ak-
‘hmda yalmz pek karigik riiyamsi bir sey var.

Ben Revan’ seviyorum. Qildirasiya degil, ¢ilginhik sinirin
Oteye asan bir atesle yaniyorum. Azgin volkanlarin piskirdiik-
leri alevler gibi yaradihsimin derinliginde bir cehennem var.
Cehenncmin ahrette oldugunu sdyleyen hocalar yanhs soylii-
yorlar. Cehennem, yanmay: hak etmis giinahkarlarin kafala-
rinda, kalplerinde, kanlarinda olur. Iste ben onlardan biriyim.
Cehennemin kendisiyim.

Zihnimde donme dolap gibi donen mesele igte bu. Ben Re-
van' seviyorum. Revan, Kalender'i. Araya olim girdi. Dava bi-

tecefii yerde busbiitiin karigti. habisin dirisi de ugursuz. olisii
de...
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Adeta goz hapsinde bulundugumu hissediyorum. Elimin al-
nda ¢aki, bigak, ustura, revolver gibi ne kadar kesici, dldiru-
i alet varsa kaldirdilar. Neden korkuyorlar. Kendimi mi 6l-
irece@im, bagkastm mi?

Karim, gecenin biyik kismun) koynumda yatacag) yerde
inapelerin, sezlongun uzerinde gegiriyor. Isledigi bir cinayet
«r ki, intikamimdan korkuyor. Konagin iginde adeta siki yo-
itim ilan olundu. Silah tagumak yasak. Saatla yat, saatla kalk,
itin dlem bana diigmanken ben silahsiz gezebilir miyim?
1kl yerde param var. Bir sokaga ¢qikmak firsatina kavussam...
nlardan gizli silahlanmasini bilirim.

X

Evin iginde bir dalavere doniyor. Benden sakh geyler olu-
r. Bazs baz) yabanc) insanlar goriyorum. Benden bir geyler
Tenmek ister yolda baz) igler soruyorlar.

Hayatim o kadar acayiplegti ve riiyalagti ki i¢ine dogdu-
im diinyada m1 yagiyorum, bagka bir dleme mi gectim, anla-
miyorum.

X

Zihnimde Kalender'le ilgili anilar silinse iyilesecegim sani-
rumm. Dinden beri halimde bir durgunluk var. Ka¢ giindiir
vreme savag agmadan yoruldum mu? Usluluguma ben de sa-
rorum. Evdekilere diizelmemden biraz umut gelmis olmah ki
ni simsiki ortasina almig olduklar) baglary ve kontrol ¢em-
rini azicik gevsettiler. Pek uzun sirmeyecege benzeyen bu
-bestlifimden yararlanmahyim.

W

Karimin, 6te odada bir igle ugragmas) firsatini kagirmadan
yindim. Sokaga firladim. Beni ancak kapidan.g¢ikarken gor-
ler. Cevirmek istediler.

F. 19
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Boyle giddetle ustime varirlarsa buisbiitin qildiracagim,
serbest birakirlarsa iyilegecegimi, bir-iki saat disanda dola-
sarak hava almaya g¢ok ihtiyacim oldugunu, biraz da yalvara-
rak, anlattim. Boyle ¢cocuk gibi yalvarisigm karimin gozlerinden
yag getirdi. Yamima Sermet’in katilmas: sartiyle sokafa gikma-
ma izin verildi. Kaynimin arkadaghfina razi1 oldum.

Kag glindiir benim igin giillabiler tutulmus oldugunu bili-
yorum. Belki bu herifleri de uzaktan uzaga bizi kollamak igin
arkamizdan gonderdiler.

Kaynimla sokakta konusa konusa yiriiyorduk. Benim bir
timarhane kagkini oldugumu kimse yizimden anlamiyordu.
Ben kendim bile bir deli olduguma ihtimal vermiyordum. Giin-
kii ben deliligi kendime bir eglence yapmig gibiydim. Isime ge-
len yerde akillamyor, gelmeyen yerde qildirnyordum. Béyle
kendi istegiyle ¢ildiran, akillanan bir deliye hi¢ rastlanmig m-
dir?

Ben yaptiklarimi hep biliyordum. Delilik olan geyleri yap-
mamak elimdeydi. Ama onlan yapmaktan hoglamyordum. Yal-
niz bir sey elimde olmadan beni kudurtuyordu: Kalender. O
melunun hala kuyuda yagsamasi aklimi zivanasindan ¢ikan-
yordu,

Ihlamur'un yokusularindan indik. Besiktag'tan bir otomo-
bile bindik. Beyoglu'na ¢iktik. Benim sokak isteyigim yalnizca
gezinti igin degildi. Beni deli sanan zavalh akilhlar: aldatmay:
bagarmigtim.

Benim disarida gorilecek bir ¢ok 6nemli iglerim vard.
Ama bunlar neydi? Garip bir zihin dalginlifiyle bunlar1 unu-
tup unutup hatirlamaya ugrasiyordum. Ha, evet. Bana en once
lazim olan bir revolverdi. Qiinku evdeki silahlarim: biitin sak-
lamiglards.

Beyoglu'nda bir terzim ve onun da geng bir kardesi oldu-
gunu hatirladim ;: Andriyo. Pek uzak olmayan bir zamanda biz
Andriyo ile iyi markah bir ¢ift revolver almigtik. Herife beg -
on lira kar verirsem bu silah: satin alabilecegimi duigundim.

Istegim bir kumasa bakmak bahanesiyle terzinin maga-
zasina girdik. Andriyo’yu gordim. Kaynim Sermet’in son moda
kostimlerin modellerine bakmaya daldi: bir sirada Andriyo
ya isi agum. Raz1 oldu. On lira kar verdim. Elli figegiyle bir-
likte revolveri aldim. Sermet’e hi¢ bir ey sezdirmeden taban-



cay) arka, hartuglar1 yan ceplerime yerlestirdim.

Terzi dilkkanindan gqiktik. Igkili bir yere girerek benim
sarhog okmama kaynim hig razi degildi. Ama olmaz denen sey
uzerinde benim direndigimi bildiginden sozde hig¢ bir geye kar-
s! olmadigin1 gosterir bir yiuz takinmaya ugrasiyordu. Yapma
bir ilgisizlikle sordu :

— Enigte bey, simdi nereye gidecegiz?

Yapti§: kurnazhga kars: ben de onun fikrini anlamak hi-
lekarhfiyle gbyle bir sey sordum :

.— Haydi Sermet, sen soyle. Nereye gidelim?

— Eve donsek iyi olur enigtecigim.

-- Hayr.

— Ya nereye?

— O mahzene gidecefim. Bakalim kuyunun igindeki kera-
ta 6lmis mi, yasiyor mu?

Kalender'i hatirlayarak birdenbire rengim degisti. Nabiz-
larim siddetlendi. Dilim kekemelesti.

Sermet :

— Enigte bey, size akil ogretmek haddim degildir ama dii-
sincemi agik¢a soylememe miisaade eder misiniz?

— Sbyle.

— Tarif ettiginiz derinlikte bir kuyunun igine diijen adam
yagamad.

— Ne biliyorsun?

— Olay olah iki gini gegiyor. Kalender'in cigerlerinden
bagka bir nefeslenine orgam yok ki suyun iginde bu kadar saat
yagayabilsin.

--- Oglum, o ugursuzu kuyuya atugim vakit pek az bir za-
man sesi kesildi. Sonra ben merdivenden yukariya kagarken
arkamdan bagirmaya baglad.

— Belki bir dakika suyun yiuzine gikmig. Hig kuskusuz tek-
rar ve artik adamakilli batmigtir.

— Hayir... hayir, su yizinden biraz yukarida enlice bir
gedik var samyorum. Oraya ¢ikip oturmugtur. Melun bogul-
madi. §imdi onun 6limi aghktan olacaktir.

-- lyi ya... Kalender oraya diigeli kirk sekiz saat1 gegi-
yor...

— Yavrum, kirk sekiz saatta bir insan aghktan 6lmez. He-
le kuyuya diigmeden once ugursuzun midesi pek dolgundu. Ge-



vig getiren hayvanlar gibi onun igkembesinde hayatin1 on gun
idare edebilecek sindirimleri afir seyler var...

— Mademki boyle diigiiniiyorsunuz, birakalim melunu, ag-
hiktan olstin.

— Merak ediyorum. Yasayip yasamadifim anlamak isti-
yorum.

— Ama eniste beycifim, bizim oraya gitmemiz tehlikeli-
dir.

Neden?

— Siphe uyandirir.

-— Nasi1]?

— Kalender'in yoklugu ailesince ac1 bir merak uyandirma-
ya baglamigtir.

— Adam sen de... Gecelerini nerelerde gegirdigi belli ol-
mayan onun gibi hane berdusun iki li¢ ginlik yoklufu kimse-
yi meraka digliirmez.

— Peki, ama bu yoklugun uzayip gitmesi sonunda merak
uyandirmaz m1?

— Uyandirsin... Bana ne?

— Kalender son defa sizinle birlikte Kursunlu Meyhane-
den qiktiktan sonra Firuzaga’nin yangin yerleri ssmrina kadar
otomobille geliyor, orada bir noktada arabadan iniyorsunuz,
Sofore hakkin verdikten sonra siz sarhogu koltugundan vira-
nelere dogru sirikleyip gotiriyorsunuz. Nuri, ondan sonra
kayboluyor. Bu gibi cinayet olaylarinin gogalmasindan dolay:
polis aragtirmalarinda o kadar ustahk kazand: ki aramaya kal-
kistiktan birkag saat sonra Kalender'in ne oldugunu gelip siz-
den soracaklarina hig siiphe etmeyiniz. Ne cevap vereceksiniz?
Belki de aragtirma baglamigtir. Onun igin kendi ayagimizla gi-
dip de oralarda dolagmayalim demek istiyorum.

-— Bu sirnm kag kigi biliyor?

-- Bir siz,” bir ablam, bir de ben.

— Siz bu igi kimseye agtimz m1?

— Gocuk musunuz? Bunu kendi cinayetimiz gibi simsiki
sakhyoruz.

— Her cinayete bir sebep ararlar. Kalender’in sekiz cebin-
de on para tagimayan bir dilenci sefaletine diigmiis oldugunu
herkes biliyor. Onu parasina tamah ederek 6ldirmiis oldugum
kimsenin aklma gelmez. Hele henim servet sahibi olduZum



siphe gotirmez. Kovusturmanin ucu bana kadar dayanirsa ve-
recegim cevap hazir : slgerisi nasil oldugunu gérmek merakiyle
mahzene indik. Orada bir kuyu oldufundan haberimiz yoktu.
Karanhkta birdenbire secemedik. Nuri, gormeden igine digstu.
Ben de korktum, kagtim!s derim. Olaya bir bagka bigim verme-
ye ufrasirim.

— Nigcin kazay: gidip hemen polise haber vermediniz? He-
men yetigileydi belki kazaya ugrayan kurtarilabilirdi derlerse
ne sOyleyeceksiniz?

— Oh yavrum, oh... boyle bir sorunun cevabin1 ben vere-
ek defilim.

— Ya kim verecek?

— Miitehassis doktorlar...

Kaynim gozlerimin iginde derin manalar araya arava yii-
:ime bakarak:

— Bu cevabimza sagmaktan kendimi alamiyorum.

— Bunda sagilacak bir sey yok. Ben iki aksam evvel qil-
hrmadim m1? Zincirlere vurulacak azginhkia bir deli degil
niydim?

— Bu delilifiniz yapma myd:?

— Evet... Ya ne sandin?

— Bitin mahalle delirmenizle sarsildi. Biiyiik sanatkarsi-
12, enigte bey.

— Bak simdi seninle nasil uslu akilh konusuyorum. Ben
walender’i 6ldirmek igin qildirdim. Her seye hile katilan bu
uUnyada adalet aldatilamaz mu samyorsun? Sorgu hakimleri,
argiglar sozleri kaleme gelecekleri sorguya c¢ekmekle gorev-
dirler. Benim onlara verece@im cevap kahkahalarla karigik an-
1m ¢ikmaz birkag sagmadan ibaret olacaktir. Torlakyan dava-

ndan dolay: buna <alangle muhakeme usuliis derler. Her 2za-
\an her yerde akil para etmez. Baz1 da delilik ige yarar. Yal-
1z sana actiim bu onemli sir ikimizin arasinda kalmah. Ab-
n hi¢c duymamal.. Sonra biitiin planlarim altiist olur. Mahzene
dip kuyuya bir goz atmak plamima gore gereklidir. Haydi ba-
alim, akil kahyah istemem.

Sermet, yiizime bakakaldi. Cocugun fena halde zihni ka-
sti. Ya ben pek deliydim, ya pek akilh. Kaymm simdi benden
kisinden daha ¢ok korktugunu anlatir. korkak. vesveseli ba-
glarla yuzimden manalar gikarmaya ufrasiyordu. Ama ar-
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tik karyi gitkmaya cesaret edemedi. Yine bir otomobile atladik.
Firuzaga'’da viranelerin sinirinda indik.

45

Evet... evet. ben deli degilim. Nuri'nin o6ldirilmesi ceza-
sindan kurtulmak igin adaleti aldatmak uzere, yalandan ¢ildir
dim. Kaynima igi idare etmek igin soylediklerimin ciddi ol
duguna §imdi kendim de inamyorum.

«Ben deli miyim?» sorusu zihnimde artik ters bir tasdik
sekli aldi. Yaptiklarimda, agir1 akilhiliklariyle ovinenleri yaya
birakacak incelikler, girintiler, ¢ikintilar vard.

Yangin yerlerinden yurudik. Tas yiginlarinin aralarindan
dolastik. Artik, sonunda mahzenin bulundugu yokustan iniyor-
duk. Yizimdeki en ufak kimildayiglara varincaya kadar hala
her davranigimi inceden inceye anlamaya ugragan kaynima
donerek :

— Sermet!

—~ Efendim.
— Yine o ugursuz yeralti tonozlarina gidiyoruz. Bu ugur-

suz yere ¢ift giriliyor, tek ¢ikiliyor. Bu sefer sen mi beni 6ldi-
receksin, ben mi seni?

Bu pek soguk sorumun korkun¢lugu oninde Sermet korku
ve telag icinde etrafina bakinarak :

-— Enigte bey, rica ederim korkutma...

— Deli olmadigim hakkinda verdigim givenceyi dogru bu-
lup bulmadigini anlamak igin deniyorum.

Kaynim yiireginin biitin garpintilar1 ve gozlerinin dikka-
tiyle dért yanina bakinarak biiylik bir sagkinhik gosteriyor. Be-
ni birakip hemen kagsin mi, yoksa kalsin mi? Besbelli bu na-
zik ige karar vermeye ugragiyordu.

Deli olmadigim hakkinda bu gocugu iyice inandirmak ge-
rekti. Ciinki §imdi yanimdan kagip giderse mahzene indigimi
bagkalarina haber verir. Beni kuyuya diigmekten korumak igin
bir siiri insanla oraya gelir, bitiin planlarimi falso eder Lira-
kir

Saniyorum ki en akillh insanlar da iste ancak bu kadar
diizgin diiglinebilirler. Ben kendi kendimi deli sandiktan son-
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) bagkalarimn da beni sanmalarina hi¢ kizmamaliyim. Once,
endi nefsim hakkindaki kendi digiincemi dizeltmeliyim. Son-
) bagkalarindan bunu istemeliyim. Delilik, akilhlik bir «sa-
indan ibarettir. Dinya da kendilerini akillh sanan budalalarla
olu degil midir? Bir ahmaga ahmak deyince hemen kizar. Ni-
in? Cuinki kendini gok zeki sanmakla birlikte ahmak sé6ziiniin
rkas! lUzerinde ugursuz bir etkisi olmasindan korkar.

Bir zaman ses ¢ikarmadan yiinidik. Demir kapinin oniine
2ldik. Pasli, agir kanad ittim. Ufak bir gacirtiyla agildi. Kay-
ma elimle igeriyi isaret ederek :

— Haydi yiri... dedim.

Bu teklifim iizerine zavalli gocugun benzi soluverdi. Gizle-
>mez bir titremeyle:

ik once siz, sonra ben.

- Nigin?

— Qinki ayagim alisgik degil... Asagis) ¢ok karanhk...

Kaynimin yiziinii, onu cesaretlendirecek tath bir giiliigle
igadiktan sonra yiiridim. O da, gekingen, tereddiitli adim-
rla arkamdan geliyordu.

Merdivene artik ayaklarim ahgmigti. Benim mahzeni og-
‘ndigim kadar o da beni taniyordu. Birbirimize yabanci degil-
k. Adimlarimizin ilk hafif seslerine tonozlar derinden cevap
srmeye bagladilar.

Magaranin perileri bize «Safa geldiniz, buyurunuz's diyor-
rdi.

Gittikge ilrkekligi artarak inen Sermet’e

— Oglum, isitiyor musun? Burasi ¢ok misafirden hoslanan
r yerdir.

Kaynim titrek bir sesle:
-- Evet. Kalabalik varmig gibi agafidan sesler geliyor.

- Tenhahktan bikmis samilan bu esrarh mahzen gelenler-
konugmak ister.

-- Aman bizimle konusmasin. Sohbeti hog degil. kalbe si-
nti. irkinti veriyor.

— Isittigi en ufak bir nefesi bile gevirir, pek hazir cevap-

Iste onun icin ben de nefes almaya korkuyorum.
— Buras) misafiri o kadar sever ki gelenleri birakmaz. Zi-
ret edenleri gogsiiniin igine gomip saklamak ister.
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— Allah agkina latife etmeyiniz enigte bey.

— Boyle feci bir yerde latife olmaz, gergek soyliyorum.

— Gogsiine basip saklayacak kadar bize samimiyet gos-
termesin. Bizi biraksin.

Nigin bilmem, o anda Sermet’i korkutmaktan biiyiik bir
zevk duyuyordum. Artik asafiya inmistik. Istemis olsa bile kay-
nim §imdi pek kolay kagamazdi. Cinki onun geriye olan yolu-
nu kesecek gekilde yiiriyordum.

Fikrini soylemek igin en ufak bir konugmamiza sesini ka-
rnigtiran bu yiizyillar gormiis tarihi kemerler altinda. goriilen
ve gorilmeyen iki alemin ortasinda gibiydik.

Gozlerimiz karanh@a ahstik¢ga ayaklarimizin altinda iri
taglar dogeli, rutubetli pek log bir diizlik segiyorduk. Cevre-
tmizdeki kahn duvarlar, tepemizdeki damla damla aglayan yag
tonozlar. sabahin ilk alaca karanh@inda beliren gekiller gibi bi-
ze belirsiz, kuruntunun dogurdugu bin tiirli korkung seyler
gosteriyordu.

Mahzenin cinlerine yiiksek sesle selam verdim. Gozlerc go-
Tilmeyen afizlar etraftan giiriil giiriil selamimi aldilar.

Once beni, sonra tonozlarin inlemelerini dinleyen kaym-
™a donerek :

-- Bu nigin boyledir biliyor musun?

Kaynim titrek sesiyle :

— Hayurr...

— Cinki bu yeralti Kalender rahmetullahualeyhin tirbe-
sidir. Ecelleri zamaninda olmeyenler Azrail'i gormeden alem
degistirdiklerinden mutludurlar. Kalender dostumuz sefil ha-
yatinin son sikintilar1 iginde nefeslerini tamamlamig olayd:
belki kirli gémleginden bagka kefen bulamayarak bir mezarc
kazmasinin agaca@: sandik kadar dapdar bir ¢ukura gomiile-
cekti. Ama onun iyi isleri kendine Firavunlarinki kadar genis
ve tarihi bir mezar hazirladi. Allah’la kulun arasina girilmez.
Zengin, mutlu oliler zenginlik ve segkinliklerini ahrete bera-
ber gotiirirler. Ferah, mustesna yerlere, yalmz baglarina tur-
belere gomiilirler. Kasimpasa'min ¢irikligine, Silivrikapis
mezarh$ kalabah@ arasina gomiilenler ahrette de sefalete mah-
kim olduklarim gosteren zavalhlardir.

Ben, boyle goriilmeyenlere va’zs andirir geyler soylenirken
duvarlarin i¢ginden hayhuyla kangik tasdikler duyuluyor gibiy-
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di. Sermet. kendini digtan ve i¢ten iki seyin giriltisi arasin-
da bularak daha fazla korkulu bir saskinhga dismekteyken
ben kuyunun cehenneme uzanir gibi agilmig siyah yuvarlak ag-
zina egilip :

— Merhaba Kalender baba. nasilsin? diye sorarak haykir-
dim.

Benim tek merhabama tonozlarin igindeki tiryakiler gun-
neli, himhim bir¢ok merhabalarla cevap verdiler. Birbirini do-
Burarak uzaklasan seslerin ugultular1 durulduktan sonra kuyu-
nun dibinden ayar1 agirlagmig, puriuzli bir gramafon hiriltis:
yUkseldi. Eniste, kayin biz iki adim geriye ¢ekilerek o koyu los-
luk iginde birbirimizin yuzindeki saskinhk anlamim okumaya
ugrastik.

Sermet, kutbun alt1 ay siiren buzlu gecesinde geneleri bir-
birine ¢arpan seyyah titremesiyle :

— Eniste bey, bizi korkutmak igin Edison’un bu icadim
kuyunun dibine acaba hangi sakac: insan indirdi?

— Hayir, Sermet. isittigimiz sey gramofon degil.

— Ya nedir?

— Rutubetten bozulmus insan sesi.

— Kabil mi?

— Hem de onun sesi...

— Kimin?

— Kalender'in...

— Bu kadar giindiir bu kuyunun dibinde yasanmaz.

— Sen hortlamaya inamir misin?

— Oldugunu hi¢ gormedigim igin inanmam.

— Oldugunu iste gor. Buras: en efsunlu mezarlardan ¢ok
tortlanacak bir yerdir.

Kaynimin titreyen elinden tutarak tekrar kuyu basina go-
irdim. Simdi bir daha o simsiyah daireye epilerek asagiya
>agirdim :

— Merhaba Kalender, merhaba!..

Dipten kurulmasi azalmig bir makinenin yine aym agin-
mgs plagh agir, pash. hhmhim, ciliz bir can gekigen iniltisiyle ce-
rap verdi:

— Merhaba, $amdan'im, merhaba.

—- Ulan sen olmedin mi?

— Olmedim... 6lmedim...
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— Suyun iginde nasil yasiyorsun, kurbaga gibi?

Suyun biraz yiiksek, kuytu duvarinda mihraba benzer
bir yer var. oraya ¢iktim, oturdum.

Bu sozleri ahretin derinliginden gelir gibi zor anlasilir. ez-
gin bir soylenigle isitiliyordu.

Kaynima donerek :

—- Nasil? §imdi inandin my?

—- Neye inanacagimi sasirdim, enigte bey.

— Inanacagin sey ¢ok basit... Kalender’in ya kuyuda ol-
medigine inanacaksin ya da hortladifina... Bu iki ihtimalden
baska bir tigiincii ihtimal olmasina imkan yoktur.

— Benim igin bu iki seye de inanmak zor.

— Peki. ne diyorsun?

-— Ne diyecegim. Ahretten gelen bu sesi duydukga tiiyle-
rim diken diken oluyor.

Kuyudan ahret sesi yine hirildamaya basladi. Kulak ver-
dik. $6{le diyordu :

— Iki gindir bu kuyunun dibinde Cenaby Hakka yalvari-
yorum. nihayet dualarim kabul olundu. lste Allah sizi gonder-
di.

-- Peki. Ne istiyorsun?

— Artk latifeye son veriniz. Burada ruhumu teslim et-
mek Uzereyim.

— Vay habis, seninle latife mi ediyoruz saniyorsun?

— Benim katilim olmak sana geref vermez Samdan’im...
Bitin iddialarimdan vaz gegtim. Tovbeler tovbesi.

— Bizim Arnavut Bayramin yumruklar: altinda da sen
béyle tovbeler etmistin. Herifin elinden kurtulur kurtulmaz
sozinii kancikga bozdun. Yine yapacagin bu degil mi?

— Hayir Samdanim, hayir. Cenabi Hak, yemin bozuculugu.
mun cezasinl verdi. Burada iki gundur doldurdugum gile dede-
lerin bin bir ginki sabir ve sinavlarindan goktur. Artik olgun
insanin Ustinde bir gey oldum. Erdim. S&z bir, Allah bir...

— (Cingeneden emir olmaz. Mayam bildigim igin sozleri-
nin bir harfine inanmam.

— Beni izme Samdan... Sen sakanmin sininm ¢oktan geg-
tin. Bir soz soylemek igin kuyudan kirk kova su c¢ekmis ka-
dar yoruluyorum. Son kuvvetlerimi bitiriyorum. Hayatimin so-

nundayim.
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— Geber.

-~ Yetigir, insaf...

- Haine insaf olmaz.

-- Beni kurtarmayacaksan buraya neye geldin?

—~ Cavlajh ¢ekip ¢ekmedigini anlamaya geldim.

.- Oliip 6lmedigimin sence ne 6nemi var?

—- Bence onemi biiyiiktiir. Ciinkii pek -aziz dostumsun. Olii-
miiniin ger¢eklegsmesinden kirk giin sonra canin igin lokma dok-
tirtecegim, Mevlut okutacafim. Fukaraya sadakalar dafitaca-
gim.

-— Annemle helallagmak isterim. Oglum Kudrelullah pek
gorecegim geldi. Yavrumu diinya goziiyle gormek ozlemiyle ya-
myorum.

— Ulan melun oglu melun, haftalar, aylar gegerdi de evi-
nin semtine ugramazdin. Anneni, oglunu kirk yil gormesen on-
lar hatirina bile gelmezdi. Evde bir lokma ekmek bulup bulma-
diklarim hig diiginmezdin. $imdi bu 6llim kuyusunun dibinde
mi onlan hatirhyorsun?

Bu kuyu beni 1slah etli. erdirdi diyorum sana...

-— Sen 1slah olamazsin. Ben seni bu kuyuya gebertmek
«¢in attim. Erdirmek. evliya yapmak igin degil...

-~ Ama ben artik gidiyorum.

Udurlar olsun.
Bu iskenceye nasil dayandifima sasiyorum.
- It canlhisin da onun igin.

— Belki birka¢ saathk omrim kald.

— Cok bile...

-- lliklerim dondu. Yarn belimden asafisi tutmuyor. Ce-
kilir azap degil.

--- Daha ¢abuk 6lmek istiyorsan yukaridan kafana iri bir
tas atayim. Bu iyiligi senden esirgemem.

~-- Kendimden ¢ok sana aciyorum. Katil olacaksin. Seni de
Beyazit meydanminda sallandiracaklar.

-~ Sag¢malama... Polis defterleri her giin 6ldiirme cinayet-
leriyle doluyor. Hig bir caninin herhangi bir meydanda sallan-
dinldhim gordiin mii? §imdi kanunun cinayetlere pek gozyu-
mucu acima ve affetme yillarinda yasiyoruz. Ben hesabimi yap-
tim. On bes yildan qikarila gikarila geriye li¢ buguk yil kalyor.
Ne olursa dlene oluyor. Sen hemen geber. hatirin igin ben bir-
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kag yil yatarim.

— Samdan’aigim halin gsakaya hi¢ tahammiilii yok. Daki-
kadan dakikaya soylemek kuvvetini kaybediyorum. Belki ya-
rim saat sonra girtlagim tikanacak, dilim en zay)f bir ses bile
¢ikaramayacaktir.

Gergekten de Kalender biitiin kelimeleri ezik, soylenigleri
kesik, gii¢ anlagihir. hemen hiriludan ibaret bir inilti seklinde
zar zor Gikariyordu. Aman Yarabbi, bu ugursuz yaratik iki giin-
diir o karanhk kuyunun dibinde, yar: beline kadar su iginde ag
biila¢ hila 6lmesin?!. Ne dayanikh viicut... Oyle bir yerde iki
giin 6lmesin... Bir hafta daha da yasayabilir... Bu herif yalmz
benimle degil, tabiatla, 6limle, her seyle kontra gidiyor. Ben
bugin onun nefesini kesmeden, oldiigine adamakilh aklm
yatmadan oradan bir yere ayrilamam. Ah, bu yedi canl1 ejder-
‘hay1 ben nasil geberteyim?

Bunu diigiinirken Kalender kuyunun siyah dibinden bu
sefer can gekigenlere mahsus hazin, halsiz bir iniltiyle aglayarak
soyle yalvanyordu:

— Gergi ben sana karsi simr) astim. Guinahimi saklam-
yorum. Ben Revan Hanim’ siddetle seviyordum.

-— Hala seviyor musun habis?

— Cektigim gile beni meleklestirdi. Simdi agkin ilahi kay-
nafina dondiim. Allah sevgisiyle doluyum. Hayvani, asagihk
sevdalara yiregimde yer kalmadi. Karin sana miibarek olsun.

— Hey gidi seytan donmesi melek... Sen o kuyunun di-
binden ¢ikarsan yine gabuk iblislesirsin.

— Huyum temizlendi, artik bozulmaz. Cenabh Hak beni
affetti, elbette kullar da affeder.

— Hakkin seni affettiini rerden biliyorsun?

— Cok agladim. yalvardim. Tovbe ve istigfar ettim. Ka-
yiptan bir ses geldi. Affimla birlikte kurtulmam da mujdelen-
di. Beni kurtarmaya geleceklerini ezan okur gibi yukaridan
bagirdilar. Iste siz geldiniz.

— Kayiptan gelen ses seni aldatmis. Biz seni kurtarma-
ya degil. eger yasiyorsan oldiirmeye geldik.

— Samdan, Allah’in affettigini kul affetmeye mecburdur.

— Ben hi¢ mecburiyet hissetmiyorum. Ciinki Cenab: Hak-
kin seni affettigi yalmz senin soziinde kahyor. Ben burada se-
nin affim emreden hi¢ bir kayp sesi duymuyorum.
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— Kayp sesi yalniz havadan esmez, bazi da insanin vicda-
indan gelir.

— Inkar ettigin «vicdans kelimesini simdi imdadina ¢a-
iracak kadar ahlak diigincelerin degisti mi?

— Insan, 6limin esigi uzerinde bulundugu biiyiik felaket
nlarinda hiir zamanlarindaki gibi disinmiyor. Inanmadig
irgok seylerin insanha gok gerekli oldugunu koéti zamanlarin-
a anhyor. )

— Bana Imami Azam gibi va'zelsen yine seni oldiirecegim.
en benim gozimde Ayasofya camisinin musalla tasina ¢iril-
plak ¢qikip yine oyle giplak fikir ve anlatigla halka konferans
eren Kalender Nuri’sin. $imdi burada tasdik ettigin seyleri
uyudan giktiktan sonra suphesiz yine inkar edeceksin. Senin
icudunu dinyadan kaldirmak insanlar i¢in bir yarardir. Hele
ayatin. hayatim igin ¢ok zararhdir. Hayatlar, digsmanca gar-
ginca kuvvetli taraf kuvvetsizi yok eder. Dogada kural bu-
Ir.

— Pigmanhgin, aciomana sifinmam gercektir. Samdan’um.

— Yilan pisman olmaz, firsat bulunca hemen sokar. Cin-
i yaradihgtan boyledir.

— Karin senin olsun, bana hayatimi bagisla.

— Bu zayMf, dermansiz zamaninda bosuna ¢eneni yorma
uri, Bu kuyu sana once bir 6lim yeri, sonra mezar olacaktir.

— Hayir, olmeyecegim.

— Oleceksin.

.— Eceli gelmeyen o6lmez.

- Senin ecelin geldi.

—- Gelmedi... Geleydi simdiye kadar oluirdim. Benim iki
indir hayatin en sade gidasindan ve gerekli seylerden yoksul
arak bu kuyuda yasayisim bir mucizedir. Bu mucize ben kur-
luncaya kadar siirecektir. Allah’in 6ldirmeyecegini kul oldi-
mez.

— §imdi senin basindan asaf) bir tag saliverirsem yinc
meyecek misin?

— Olmeyecegim... 6lmeyecegim... Ben kuvvetli imanimla
isadim, imanimla kurtulacagim. Olmeyecegim. Bak sesim es-
sinden daha canh ¢ikiyor. Olmeyecegim.

Dur bakalim, bir deneyelim.
Dene...
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— Birinci tagta olmezsen yukar: viranelerde gekilik tas-
lar dolu. Merdivenden asagiya yuvarlar yuvarlar kuyuya sah-
veririm. Sesin kesilinceye kadar bu isi yapar dururum.

— Ah... ah...

— Ah ya... Kafanin tastan daha dayanmkh olmadifim sim-
di anhyorsun.

— Allah'm mucizeni goster. Senin ezeli iradene kimse
kars: gelemez.

— Nuri, ben \asglara baglamazdan once sen ginahlarina
tovbe istigfar et. Allah’tan af ve magfiret, peygamberden sefa.
at dile. Sonra kendini suya at. Bogul. Boylece daha az can aci-
s1 gekmis olursun. Dostluk namina sana son 6gidim budur.

Kalender’in cogarak bir defa kuyudan yukan figkiran se-
si simdi birdenbire peslendi. Insanla kopek ulumas: arasinda
matemli bir iniltiye dondi. Afzinda anlasilmaz kelimeler geve-
leyerek uzun uzun aghyordu.

Evet bir idam hikimlisini bu kadar izmek medeni cel-
latb@a yarasir bir davranis degildi. Benim de beynim tutusma-
ya, damarlarim fazla atmaya basladi. Artik kisa kesmek lazimda.

Durumun bdyle en acikhh bir sona kadar kotulesmesinden
uzuntisi pek ¢ok artan kaymmin o logluk iginde bile solgun-
lugu fark olunan yiiziine bakarak:

— Sermet, haydi yavrum. bana yardim et. Yukaridan iri
taglari merdivenden agsafiya yuvarlayahm. Kalender dostumuz
her ne kadar yasamakta israr ediyorsa da onun bekledigi muci-
ze yetigmezden once zavallimn isini bitirelim. Belki ilk tasta
bir fosil gibi ezilir. Sesi kesilir, bizi fazla yormaz.

Kaymm gocuk gibi goz yaslan doke doke ayaklaruna ka-
panarak :

— Aman eniste beycigim... aman efendicigim...

-— Ne var?

— Affedersiniz, bu kadar vahsilie dayanamam.

— Hangi vahsilife?

- Yki giindiir bu karanhk kuyunun dibinde tesadiifiin ko-
rumasiyle ve daha bilmem nasil bir Tanrisal nedenle olme-
mig bir adamu bu kadar hazin yalvariglarina kars: bu kadar ac
bir bicimde mutlaka 6ldirmek vahsiligin en korkuncudur.

- Demck ki kuyudaki caninin kurtulmak i¢in kuvvetle
bekledii mucizeye sen arac: olacaksin, oyle mi?
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— Hayir, eniste bey, hayir. Benim bu i igin veribuig bir
kararim, hi¢ bir disincem yoktur. Buna inanimz. Sizi bu ka-
dar agir bir cinayetten vaz gegirmek istiyorum. Su anda pek
heyecanhsiniz. Belki sonra yaptifimza pigman olursunuz. Ciin-
kii dogrusunu soyleyeyim. her tirli karsihk ve gareden iciz,
kuyu dibinde inleyen bir zavalhy: 6ldirmek kahramanlk sa-
yilmaz. Cinki boyle bir durumda kalmis bir zavalhy: herkes
oldiirebilir. Bu bir is degildir. Boyle yapmakla siz ¢ok asagihk
bir cani durumuna iniyorsunuz, o ¢ok masum bir maktullige
yiikseliyor.

-— Bana bu cani herifin kurtulmas igin nutuk verme Ser-
met... Senin karar vermis bir diisiincen yoksa benim var. Ben
bu melunu oldirecegim. Buna ¢oktan karar verdim.

— Oldiirebilirsiniz. Ama bu algakhk igin benden yardim
beklemeyiniz.

— Vay, ben seni buraya Kalender’i savunmak igin mi ge-
tirdim?

— Cellathga getirdiginizi bileydim gelmezdim.

~ Evet, cellatha getirdim. Bu mahzene giren ya 6lir, ya
oldiirur.

— Ne demek istiyorsunuz eniste bey?

— Ben isaretle, sembolizmle lakirdi soylemiyorum. Pek
acik anlatiyorum. Bu iste bana yardim etmezsen bu mahzen-
den sen bugiin diri gitkamazsin. Sermet.

— Bir cinayeti yeter bulmuyor musunuz?

—- Amacimin meydana gelmesi igin bir degil, iki degil, ge-
rekirse yiz cinayet islemeye hazinm. Kalender Nuri denilen
habisle aramizda bir dava var. Ya ben hakhyim, ya o... Vicda-
nin ne diyor? Ben hakhysam enigtene yardim etmelisin. Hakk
Kalender’de goriyorsan onu korumak igin kuyuya, ta yanina
kadar gitmelisin. Haydi bakalim simdi kararim vermelisin.

-~ Eniste bey, siz bunlan sinir bunalimyla séyliyorsunuz.

— Sinir bunalim1 ne demek? Bana diizcesi deli diyeceksin.
Ablan gibi dokuz dereden su getirme. Diyecegini mertge soyle-
yiver. Ama yavrum, deli ben degilim, sizsiniz. Sen simdi bu
cinayet sahnesinde tanik olarak bulunuyorsun. Fakat suga ka-
nswsan ortak oluwruz, is degisir. Anhyor musun? Bir aeli Lu
kadar ince diigiinebilir mi? Haydi oglum. ikiden birini se¢. Ya
kuyu. ya cinayet mahkemesi.
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Kayrum, almindan ter damlalan incilenerek, derin bir
azap iginde diigiinmeye bagladl. Diigiincesini kendi tarafima
¢cekmek igin dedim ki :

— Yavrum, uzun diginme... Cinayet mahkemesiyle ara-
mizda heniiz gok mesafe var. Ama bak, aga1 agk kuyu yam-
mizda duruyor. Yakindaki felaketi segmek ahmakhktir. Uzak-
takinden kurtulmak igin bin bir ihtimal var. Ama yakindakin-
den yuzde bir kurtulmak ihtimah yoktur. Ona gore diigun.

Bu son hatirlatmam izerine iki digiince arasinda bocala-
maktan kurtularak :

— Peki, karar verdim.

— Hangisine?

— Size yardim etmeye.

— Kutlarim.

—— Simdi ne yapacagimi soyleyiniz.

— Yukanya arsalara gikacagiz. Buraya iri taglar yuvarla-
yacagz.

Kuyudan Nuri, derinden derine goyle bagurd.

— Miril miril ne konuguyorsunuz? Fark edemiyorum.

Ben. kuyunun karanhk agzina efilerek :

— Senin igin hayirlh seyler gonigiiyoruz.

~ Beni kurtarmak igin ip getirmeye mi gidiyorsunuz?

— Evet, dostum, evet.

— Aman, aman ¢abuk olunuz.

— Simdi... gimdi...

— Rica ederim, ip saglam olsun... Yan yolda koparsa bu
sefer kirilmadik kemigim kalmaz.

— Merak etme.

— Kurtulacagim zaten gonlime dogmustu.

— Kesfinde ¢ok dogrusun. ermigsin, adeta evliya olmug-
sun.

Ka'cnder, karanhk yuvasindan kurtulma umudunun verdigi
sarhogluga benzer bir negeyle dururken biz tag yuvarlamak igin
yukariya c¢iktik.

Zavallinin son zevzekligi ¢ok siirmeyecekti.

Simdi kaymmla ¢evremize bakinarak en asafy kirk-elli
okkalk birer kiigiikk soba irilifinde blokumsu kayalar ariyor-
duk. Niyetim kuyuyu boyle goktasglar1 gibi agirhklarla agzina
kadar doldurmakti. Kalender'in it canhhifi hakkinda yiiregim
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o kadar korkuyla dolmusgtu. Bazi hagarat vardir vicudunu se-
kize ayinrsimz da yine olmez, her par¢as) ayn yiriir. iste ben
Kalender'in vicudunda boyle giderilmez canavarhk goriyor-
dum.

Iri tas burada yok... surada var... iste su késede bir sek-
sen okkahk var, arastirmasiyla her ikimiz baska tarafta dola-
sirken bir arahk kaymmi goz oniinden kaybetlim. Seslendim,
cevap alamadim. O zaman ahmak bir deli oldugumu akhm
kesti. Cinki bana verdigi so6z ciddi oldugu halde Sermet be-
nim sersemliimden, inanmamdan yararlanarak sivigmigtl. Kau-
famin iginde safak att.. Beynime bir-iki yildirnm inmesiyle
zihnim aqild), kapandi. Ama ¢are var m1? Olan bir kere olmus-
tu.

Kaynim simdi kogsacak olay: bitin agirhfiyle haber ve-
recek, kuyudakini kurtarmak igin Usigecekler. Kalender’in igi-
ne dogan sey dofru ¢ikacak. Bitin benim planlarim onarilmaz
bir fosluga ugrayacak. Oyle ise... Aman Yarabbi, onlar yetis-
meden ben kuyudakinin canim Azrail’e teslim edip oradan he-
men savusmahymm... Cabuk olmahymm, ¢abuk...

Bu hareketle kendimde her zamanki kuvvetimin ¢ok us-
tinde, daglar: devirecek bir pehlivanhk duydum, Otuz, kirk ok-
kahk taglar1 kaydirak oynar gibi tas merdivenden asagiya, ka-
ranhfa yuvarlanmaya bagladim. Kayalar, insan Karakoy kop-
risinin altinda bulundugu vakit udstinden kamyon geger gi-
bi gok gurultisine benzer bir gimbirtiyle basamaklar1 seke-
rek mahzene uguyordu.

Sehrin ortasinda korkun¢ bir cinayet iglemekle mesgul-
dim. Fakat etrafim 1ss1z ve her sey vahsi emelime uygun bir
sessizlikle beni seyrediyor ve hal diliyle «Cabuk ol, cabuk ol...
simdi gelecekler!> diyor gibiydi.

Evet, ¢abuk olmahyim. Siphe yok ki simdi geleccklerdi.
Bu pek helecanlh ¢ahgmam sirasinda giiciimiin, kuvvetimin ne
kadar artmig olduguna kendim de sasiyordum. Kollarimda,
bacaklarimda bir dev atilganhf gériiyordum. Kafamda din-
yayr alt Ust edebilecek bir ates yamyordu. Yer yokus oldugu
icin bir kere yorlerinden kimildatildiktan sonra taglar kendi-
leri kogup gidiyorlardi. Biiyik, kigiik elime ne gecerse yuvarla-

F. 20



300 BEN DELJ) MIYIM?

dim. Nihayet mahzene indim. Yuvarladifim kayalardan tag mer-
divenin 6niinde adeta insan boyunda bir tepecik yikselmis ol-
dugunu gordim.

Bu kadar tag, kirk sekiz saattir kuyunun karanhk sulan
icinde olmemekte inat eden Kalender’i bir tahtakurusu gibi
ezmek igin yetmez miydi?

Hemen ise giristim. Taglarin 6nce irilerini kuyu basina
yuvarlamaya bagladim. Mahzenin duzlugu uzerinde bu aghr sey-
leri yurutebilmek igin gimdi epey terliyordum.

Arada bunca hukuk var, bu eski dostumla helallagmay:
unutmayarak asagiya bagirdim:

— Heyyy. Kalender baba...

Kuyudan cevap geldi:

— Merhaba Samdan’im. merhaba.

Zavalll Nuri'nin sesi bu sefer hayatin 6tesinden, bagka bir
alemden gelir gibi, pek ac1 bir soniklik almigti. Bana ha ti-
kendi, ha tikeniyor sanisi gelmekle beraber gocuklugumdaki
yedi canli dev masallarim hatirladim. «Ya Allah!s narasiyla
bir girz wvurursun, dev vurulur. O, sana e«Mertsen bir daha
vurs diye yalvanr. Asla vurmamahdir, ¢inki ikinci wvurugta
dirilir. Iste Nuri’de ben bdyle bir mitoloji canavan esran se-
¢iyordum. Karanhk kuyunun. aghgin gikarmadify bir cam bu
taglar cehenneme yollayabilecekler miydi? Yoksa kuyunun du-
varlarinda onu korur gibi asih kalarak Nuri'yi canh gérmek
mucizesiyle yine beni kargillagtiracaklar miyd:?

Iste zihnim doénip dolasip Kalender'in gosterdigi bu 6l-
mezlik harikasiyla giregsmekteyken yine karanhk dolu loslu-
gun iginden asagiya haykirdim:

— Nuri. hakkim helal et.

Sonik sesi pek gi¢ anlasihir bir soylenigle cevap verdi:

— Saka, gereginden fazla uzamadi mi ya?

— Saka degil... 1ki gindir kuyudasin, idlemden haberin
yok. Dinya birbirine kangt.

— Ne oluyor?

— Ay buyukliguinde bir kaya pargasi dinyanin cazibesine
tutulmug, yergekimi yasasina uygun olarak uzerimize geliyor.
Bati Avrupa yerle bir olacak. bu kadar yuzyilhk medeniyetin

bundan sonra yasayacaklara ibret olsun diye yalmiz taglar ara-
<ainda fosilleri kalacakms.
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— Ne diyorsun? Once ay biiyiikligiinde kaya pargas
olmaz, ona bir salems denir, sonra...

Nuri kesildi, sozini bitiremedi. Yeniden kuvvet almasi
icin bekledim. Nihayet sunlar séyledi:

— Sonra ay biyiikliginde bir gok cismi diinyanin iizerine
Jiserse feliket yalmz Bati Avrupa’ys diimdiiz etmekle kal-
naz, Atlantik’i doldurur, sular tasar, her tarafta korkung¢ bir
‘ufan olur. Sonra diinyanmin kabugu goger. Daha sonra, vurus.
linyay) yoriingesinden ¢ikarir. Bdyle bir afet olunca ortaya
nkacak korkung seyler sayip dokmekle bitmez, tikenmez.

— Bravo Kalender, bravo... Astronomideki bilgin bizim
razetecilerinkinden ¢ok yiiksek... Onlar bu iste, Cenaby Hakkin
Jati Avrupa uzerinden pek kocaman bir silindir yiritmesin-
len bagka bir zarar secemediler. Bunda da insanhk igin biyik
ir kayip gormediler. Cinkii bu gokten inen giillenin medeni-
‘eti kendilerine diinyay) ele gegirmek aleti yapan birkag mil-
>ti ezecegi, fakat biitiin diinyay) da esirlikten kurtaracags ve
urekli savag korkusunu ortadan kaldiracafh diisiinceleriyle
vunduklari cennetlerin yollarim agmak igin yapildiklarimi san-
i¢imiz ugaklarin korkung bombalariyle birer cehennem ke-
ldiklerini gorince tahminlerimizde ne kadar aldanmis oldu-
umuzu anladik.

Basim dondii. Kuyu beni igine ¢ekiyordu. Hemen iki adim
eri kagim. Ama ben ne yapiyordum? Simdi bdyle uzun soy-
'vin sirasi miyd1? Belki birka¢ dakikaya kadar yetisecekler-
i. Onlar gelmeden ay biiyiikliigiindeki kaya pargasi diinyaya
wrpmali, dlem hasir nesir olmal.

Diz kapaklarimi agan iri bir tap tamam kuyunun agzina
irdikten sonra yine asagiya seslendim:

— Kalender baba, ben sana her seyi anamin ak siiti gibi
2lal ettim. Sen de ettin mi?

O. yine cansiz cansiz cevap verdi:

— Bu pek acikh komedya hep boyle siiriip gidecek mi?

— Hayir, sirmeyecek. §imdi... §imdi perde iniyor. Seninle
‘lallagiyorum. Qiinkii su anda biitiin diinya bu isle aglagip du-
wyor. Bilyiik astronomlarin en ince hesaplarina gore tehlikeli
iyamin diinyaya ¢arpmasina hemen hemen birka¢ saniye kal-
. Bir-iki saatuir atmosferin korkung¢ baskisi altinda biitiin

simler cziliyor. Gozytiziinin biitiin yiizii gorilmez kara bLir
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yuvarlakla ortialda.

-— Ne olursa olsun, dinyay) bir daha gérmek isterim. Be-
ni kurtar. Oleceksem yukarda oleyim.

—- Iste kurtaniyorum.

Son nefesini veren, can ¢ekigen birinin baginda okuyanlar
gibi ona isittirecek bir perdeden kelimei gahadet getirerek tas
saliverdim. Sonra asafisim dinledim. Istakozu kaynar suya at-
tiklari vakit cumburtu ile beraber bir vizilti duyulur, iste onun
gibi pek hafif bir cizirti igittim. Cumburtudan ¢ikan ses tonoz-
larda yuvarlandiktan sonra sanki sesler hep kuyunun dibinde
toplanarak her sey duruldu.

Seslendim. Cevap gelmedi.

Bu kurnazhga kim kanar? Hi¢ Kalender bir tagla 6lir ma?
Oradaki kayalari hep birbiri arkasina kuyuya yuvarladim. O
korkung goktasi sahiden dinyaya c¢arpsayd: belki kuyunun
agz) kayalarla bu kadar orilmezdi.

Alnimin terlerini sile sile garpinti iginde dalgalanan sesim-
le kuyunun igine yine bagirdim :

— Kalender baba, merhaba, merhaba.

Dinledim. Tonozlarin gizli agizlari merhabalanma g¢inla-
yan merhabalarla karsilik verdiler. Ama kuyudan en zayif bir
cevap bile yiikselhmedi.

Oh... oh... nihayet 6ldirdim. Bu isimin yiregimde tasirdi-
@ kahkahalarla mahzeni ginlatmaya bagladim. Cevremden ké-
piren baska kahkahalarla, yuzlerini gérmedigim bir alay dost-
larim sanki beni tebrik ediyorlardi. Tonozlarin alkiglar) arasin-
da giile gile merdiven basamaklarindan sekerek kagtim.

46
17 kasim...

<Hayat sahnesinden <Ben deli miyim?s sorusunu firlatan
kocam Sadan sonunda kaderinden pek aci bir evet cevabi al-
di. Simdi ben, rahmetlinin karisi Revan, bu sorulan baghgn
alundaki uzun. acikh olup bitenlerin sonunu karahyorum. Bu
ac) veren hikayenin son bolumini anlatmak gibi hazin gey ba-
na digtu.

« Delilerin en tehlikeli gesitlerinin bogazimizi sikmaya atil-
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mayanlar1 olduklarimi anladim. Aralarinda bir isterili. bir ka-
cik. bir hafifmegrep, bir soysuz, bir yarim deli bulunan bir ai-
lenin sosyal durumunda ne kadar ‘acikh anlar gegirdigini de-
nedim.

«Bir timarhanede hos goriillen haller bir aile igcinde ayip
sayihyor. Bir delinin acinacak bir hasta oldugunu akilhlarin
cofu anlamiyorlar. Her soéziine kiziyor. her hareketinden kir-
hyorlar.

«Zavalh $adan suursuzluklari disginda benim igin ne cana
yakin, ne vefali bir koca idi. Tabiatin bu haksizhifindan dolay)
ben onu nasil sorumlu tutup da hirpalayabilirdim? Fakat bu
felaket yalniz benim dayanmamla sonemezdi. Ah, son saatlar)
pek aci oldu, pek...

sTalihsiz Kalender’i ¢eki taslariyla kuyunun dibinde ezdi-
gi gini koga koga eve geldi. Yiziniin tagkin sevincinden iirk-
tiim. Irilesmis durgun gézlerinden suurun izleri kesilmisti. Ka-
rnisik bir beyne acilmig bu iki pencerede hig¢ kimse i¢in hayirh
sayllmayacak olan karigik anlamlar segiliyor gibiydi.

«Durmadan giiliyordu. Sanki sahnede c¢ildiran bir oyun-
cunun yapmacik cogkunlugu ile giilliyordu. Hararetle ellerim-
den tuttu, sikti. Canim yand.. Ama kendimi tuttum. bagirma-
dim.

sBirdenbire gozlerini gozlerimin iginde dinlendirmeye ug-
ragarak :

a— Revan, miijde, oldiirdim. Uzerine dc tastan bir kale
ordiim. Ayasofya, camisindcki kralin kizi belki tung¢ tabutundan
cikar, ama Kalender artik bu derin mezarindan bir yere knnil-
dayamaz.

«Bu korkung sozler karsisinda soyleyecegimi sasirdim. put
gibi kaldim.

«— Biiyiik ilk kiirsi tagini yuvarladigim zaman kuyunun
dibinde kaynar suda haglanan bir istakoz cizirtisi duydum...
Keskin bir i1shk. Bu ses bizim hanende Kalender’in neresinden
¢ikt), bilmem. Mahzenin biitiin tonozlar1 beni tebrik ettiler.
Ama Revan’cigim sen hi¢ sevinmiyorsun. Kalk, beraber oyna-
yalhm.

«Gozlerinin korkunglugundan titredifim igin bu sevincine
uymamay) biraz tehlikeli gérdiim. Kalktim. Birbirimizin be-
linden tutarak eski ve yeni ¢ok bilinen oyunlardan hi¢ birine



310 BEN DEL! MIYIM?

benzemeyen bir dansla odanin ortasinda sigrayarak dolagtik.

«Sofada bir kapr giairtis: igitildi. Sadan birdenbire kopek
gormiis bir kedi iirkekligiyle koseye sindi. Faldir fildir velfecri
okuyan gozleriyle bana bakarak titriyordu.

sSordum :

«— Ne oluyorsun $adan?

«— Duymuyor musun?

a— Neyi?

«— Kalender geldi. Bizim oda kapisimn arkasinda 1shk 6t-
tirilyor... tipk1 kuyudaki gibi... Dikkat et... dikkat et... tipk
o haslanan istakoz haykinsa...

«— Korkma Sadan. korkma... O duydugun kap: gicirtisi.
Baska bir sey degil...

«— Yalan istemem. Ben ahmak degilim... Beni aldatmaya
ugragma. Melun dirildi. Kalender burada. Onu igeriye aldiniz.»

)

sAile durumunun aldify tehlikeli hal saattan saata artiyor.
Sadanin akl, izerine kah gelir, kah gider bir sekil aldi. Ka-
lender’i oldirdigiinii iddia eden zavalh kocam ara sira da onu
daha oldirememis oldugu korkusuyle qirpimyordu. Hangi sozi
dogru? Kalender 6ldi mi? Sag mi?

sBen bofazimi tikayan bu merakla bogulmalar gegirirken
Sermet geldi. Enistesinin yanina girmeye korkuyordu. Onu ten-
ha bir odaya ¢ekerek sordum :

«— Is ne hale girdi?

«— Sorma ablacifim, berbat!

«— Kuyuda Kalender sag m1?

«— Bugiin 6@leye kadar sagdi. Ama enistem blok gibi iri
kayalarla kuyunun bir kismim doldurdu. Bu kadar agirhgin al-
tinda zayif bir insan degil. gelikten bir heykel olsa ezilir.

«— Giinii. saati gelince bu cinayet mutlaka meydana ¢ika-

caktir.

«— Tabii...
«— Simdi ne yapacafiz?
«— Bilmem.

+— Kalender'in kuyuya atldiindan. o rutubetli karanh-
gin icinde kwk sekiz saat yagadifindan. sonra iizerine taglar



atilarak oldiiriildiiginden hi¢ haberimiz yokmus gibi bu kor-
kun¢ siut1 aramizda saklayalim Sermet.

«— Dogru... ama igin sonu ne olacak?

«— Arastirma, sorusturma sirasinda adaletin eli bizim ko-
nagin kapisimi galincaya kadar bekleriz.

«— Ey, sonra?

«— Sonrasi ¢ok korkung. Ben zavalh enistenin yakasini po-
lislerin eline verip de onu hapishaneye nasil gonderirim?

«— Kanun neyi gerek!iriyorsa, adalet neyi istiyorsa o ola-
cak.

«-— Zavallh enigten bazi suursuz vakitlerinde kendini kay-
bediyor, yaptigim hi¢ bilmiyor. Adalet elbette cinayetin iglendi-
gi andaki katilin hasta, iradesizce ofkesini goz oninde bulun-
duracakur.

«— Ah abla, sana tuhaf bir sey soyleyeyim mi?

«— Soyle ama bu facianin igine tuhafhik nasil sigar?

«— Enistem kuyunun basinda parladi, yakamdan tutup be-
ni Kalender’in yanmina yollayacakti.

«— Aman Allah esirgesin.

«— Ben fena halde korktum. Sonra giile giile yiizimi ok-
sayarak : eKorkma Sermet, korkma... denemek i¢in yapiyorum.
Gergekte ben deli degilim, ama islediim cinayetin cezasin-
dan kurtulmak icgin deli gorinmek zorundayim. Nasil. iyi deli
taklidi yapabiliyor muyum?s dedi.

«— Aman Sermet, sakin bu sozi de kimseye soyleme. Za-
valh Sadan suursuzluguyle herkesi aldatmazdan once akilhhg
ile kendini kandiriyor. Enigten deli taklitgisi degil, tastamam
kendisidir.»

*

«Gece oldu. Timarhaneciligi ben hemen bir bagima yapi-
yorum. Odada fazla iki kigi bulunsa hemen baginyor: «Bun-
lar kim?.. Kov... beni bogmaya geldiler...»

«Akil hekimi c¢agirmadan gekiniyoruz. Ciinkii bizim gizle-
meye ugrastifimiz korkung sirr1 hemen her vesile ile agzindan
ortaya sacgihyor. Bazen yanindakileri tamyamayacak kadar ha-
fizasi bulutlanmiyor ve kendinin kim oldugunu secemeyecek bir
hale geliyor.

«Kap1 gicirtisy, horoz 6tmesi, ezan, otomobil homurtusu, ki-



saca, disaridan igeriden sehir hayatinin ahp verdigi nefeslerden
gelme ne kadar sesler varsa Sadan onlara hep bir anlam veri-
yor, biitiin kainati kendine kary tertipler kurmakla ugrasiyor
saniyor.

«Sokafin bozuk kaldirimlarim tekerleklerinin demir ¢em-
berleriyle tirmalayarak afir bir yilk arabasi gegiyor. Hemen
perde arkasina kagarak haykirmaya basladi:

«— Sakla, beni gormesinler. Beni almaya hapishane arabasi
geliyor. Oldiirdiim, elbette beni de 6ldiirecekler.

sBiraz sonra bu soéylediginin tersi bir iddia ile qirpiniyor.
Kalender'in 6lmedigini, kendi camina kiymak igin gelip konaja
gizlendigini soyliiyor.

«Baz1 en hafif. en masum bir kelimeden korkun¢ tahkir,
tehdit anlamlar1 gikararak bairip cagiriyor, bazen de hig se-
bebi yokken kahkahalarla tiirkii soyleyerek hastalikh sevinciyle
oday: dolduruyor. Iste o zaman bana iiziintimden aglamalar
geliyor.

«Odada fazla adam gormekten irktigi icin ben de bagka
tirli dizenler kurdum. Ben ¢aginr ¢agirmaz igeriye kogmalarn
icin kapimin arkasinda erkek. kadin birka¢ hizmetgi bulundu-
ruyorum.

«Gece ilerliyor. Uzerimize gam sagsin. nege yagdirsin za-
man gidigatim hig degistirmiyor. Onun bu gidisinde baz: segti-
Jimiz aceleler, afirlanmalar hep bizim yanlig gorigiimiiz. Za-
man, adimlarin1 sonsuzlugun olgiisiine uydurmus hep aym gi-
disten ayrilmiyor. Ama bu gece bana ne kadar uzun geliyor. Bi-
zi hayatin bitmez tikenmez cilelerinden dinlendirmek icin her
gunlik omrimuzi ikiye bolen uyku. o gegici kigiik 6lim im-
dadimiza yetigmezse ne kadar halsiz, bitkin kahyoruz.

«O zavalh uyumuyor ki uyuyayim. Gittik¢ce kotilesiyor.
Nabizlar yiizden fazla vuruyor. Yuvarlarindan firlayacak sa-
nilan gozlerini baz1 baz lzerime deviriyor. Bazen odanin gol-
geler birikmis kogelerinde bir seyler gozliyor. Bazen de ka-
cirdign kusu yakalamaya atilan bir kedi gibi tavanlara sigriyor.

«Bag ucumda boyle bir salgin ecel dolasirken ben nasil goz
yumabilirim?

«O dosege yatiyor, hemen kalkiyor, yorganin basim ayak
tarafina getiriyor, yastiklar1 altiist ediyor. ama aradif) rahat
durumu bir tiirli bulamiyor.
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«Panjurun arah@indan kenan kirilmisg beyaz bir tabak gibi
ay panldiyor. Bu mehtaph gokyiiziiniin bas1 bog yolculan bu-
lutlar kiime kiime dolasiyorlar.

aKomgsulanin damlarinda ¢iyler 1sildiyor. Incili mantosuna
biirinmiig rutubetli bir gece her seyi kendi sessizlifinde erit-
mi§ gibi gorinuyor. Ama onun bu avutucu gizleyeciligine kar-
¢ simdi su saatta kim bilirr ne kadar hicranh goniiller inliyor.
Oliim solmus dudaklardan hayati bir opiiciik gibi silip gétiiri-
yor.

«Yalmz [elaket zamanlarimizda insan kardeglerimizin aci-
larina kars: bir gesit ilgilenme duyuyor gibi oluyoruz. Gam,
keder. mutsuzluk herkese az ¢ok paylastirilmig birer hisse. Bun-
dan payimm almayacafini iddia edebilecek bir kimse yok. O an-
da kaderim beni de bir suursuzla bas bagsa bulunduruyordu.

«Ah, nasil didindigini gorseniz acirsiniz. Hasta bir beynin
kaynattifi amagsiz, suursuz bir gahgma.

«Mi do perdesinden iki keskin ses birdenbire gecenin ses-
sizligini yirtti. Damda iki kedi doviigiiyorlar.

«Qadan irktii, saklanacak bir yer bulmak i¢in odanin orta-
sinda dolap beygiri gibi dolasarak baginyordu :

«— Geliyorlar. Beni kaqr. gormesinler.

«— Uziilme kimse gelmiyor.

«— Duymuyor musun? Nuri... bir tabur polis toplams...
beni gotirmeye geliyorlar.

«— Sen Nuri'yi oldiirmedin mi?

s— Hayir... ugrastim, oldiiremedim...

«Ben bu zavalhnin hangi s6ziine inanayim? Sermet oliimii
tasdik ettifi halde acaba talihsiz Kalender kuyuda hila sag
m1? Bir adamin kuyu iginde tiiyleri irpertecek bir igkence ile
ugradify cok acikh sona karsi sabaha kadar sizim sizim yiire-
gim sizladi. Ne olursa olsun. gerced ogrenmek igin kendim
mahzene gitmeye karar verdim.»

W

sErtesi sabah hastay) saflam ellere teslim ettikten sonra
kardegim Sermet’le bu korkun¢ yere dogru yollandik.

«Kardesim bu korkulu ziyaretten beni vazgecirmek igin
zihninin biitiin kuvvetiyle bulabildigi mantikhi lakirdilan soy-
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le dokup saqiyordu :

«— Biz, igleri kovalayan adliyenin tuzafina digmeye ken-
di ayagimizla gidiyoruz.

«— Nigin boyle soyliyorsun Sermet? Bu cinayette senin,
benim zerre kadar bir iligigimiz var m1?

«— Yok ama ig bir kere savcihifa, sonra agir ceza mah-
kemesine distiikten sonra derdimizi kime anlatabiliriz?

«— Nig¢in anlatamayalhm? Korkorune kimseyi mahkGm et-
mezler.

«— Cinayet iglemis bir deli... Sana anlatmigtim ya. O za-
ten bana soyledi: «Ben sagma sapan cevaplar verir, kurtulu-
rume dedi. Bu adamin deliligi sahi mi, degil mi? Benim bu
iste daha tam bir inancim yok. Kabak bizim bagimiza patlaya-
cak. Cinayeti igleyen, cinayetin nasil oldugu hakkinda bir sey
soyleyemez, her seyi bizden soracaklar. Gel de o zaman pirincin
tasim ayikla. Kalender'i kuyuya enistem mi athi? Sen mi attin?
Ben mi atim? Bu is otuz alti puntoluk ¢Esrar l¢inde Bir Cina-
yet» baghf ile gazetelerin ilk sayfalarina gegecek, resimleri-
mizi ¢ekmek igin fotografgilar arkamizdan kogacaklar. Al ba-
kalhm sana Revan Hanim'in yandan gorunusu, karsidan duru-
su... Iste bu da kardesi Sermet... Tiirli ahlaksizhklar katarak
bizim hayatimizin, psikolojimizin, ge¢misimizin, buginki du-
rumumuzun butin g¢okuntilerini karigtirarak ortaya dokecek-
ler. Son zamanlarda gazete siitunlar: scinayet olaylari» listesine
dondi. Halk bilmem nigin hoslamyor? Bes alti satirla anlati-
labilecek bir cinayet olayini igine gigirme dolu tiirli dediko-
dular akitarak koca iki siitunluk bulama¢ yapan gazeteler en
¢ok satihyor. Ablacifim, simdi bizi ugursuz mahzenin kapisin-
da calyaka ederlerse hemun ilk ifademizi ahirlar. lkinci sorus-
turmada sasirip da bir harf bagka tirlu soylemeye gelmez. Son-
ra cinayeti yapan biz degiliz diye qirpinmanin hig¢ bir yaran
olmaz.

«— Ne olursa olsun, kuyuda o6limden kurtarilabilecek he-
niz sag bir adam bulunmas: ihtimali onuinde vicdamm her teh-
likeden once insanca gorevimi hatirlatir. O da hemen o zavalh-
y1 kurtarmaya kogmaktir.

«— Ablacifim, sana ka¢ kere soyleyeyim. Kalender'in cam
en acikh bir 6limle suda haslanan bir istakoz gibi 1shk calarak
cikip gitmistir. Cesedi de iki tag arasinda sikisip bir fosil ol-



austur. Bundan on asir sonra gelecek jeoloji bilginleri o kuyu-
u kanstinirlarsa bin yil onceki insanin iskeletini gosteren bir
rnek gormiis olurlar, belki de miizeye tasirlar. Emin ol abla-
1@ym, Kalender sag degildir, nasil istersen seni temin edeyim.

«— lcime bir kere siiphe girdi Sermet. O pek aci du-
asmda kuyuda heniiz yasar bir adam bulunmasim diigiinme-
in kalbime verdigi azaba dayanamiyorum. Kag¢ kere soyleye-
im Sermet. birak beni vicdammin git dedigi yola gideyim.
Mlami anlamak igin kendi gozlerimi, kulaklarimi. bitin duyar-
gimi kullanayim. Son inanma bana kendi yiiregimden, vic-
amimdan gelsin.»

*

«Sermet bana pek ¢ok karyi goriinmekle birlikte yine yi-
iylip duruyordu. Birgok bog arsalardan gegtik. Tas yiginlar-
1 dolastik. Patikalardan yiiriidiik. Sonunda mahzeni bulduk.
.ocamin notlarinda anlattigs demir kapinin onindeydik. Baz
erleri girimiis pash kapr kanadi bir insan gegebilecek kadar
Ak duruyordu.

«Bir sitmal titremesiyle rengi ugan kardegime :

«— Ne oluyorsun Sermet?

«— Ah ablacigim, etrafimizdaki her tag yigimnin arkasinda
izi gozetleyen bir memur var samyorum.

«— Oyle de olsa ne ldazim gelir? Biz buraya bir cinayet is-
mek igin degil, bir vicdan vazifesi gormek igin geliyoruz.

«Kardegimi cesaretlendirmeye ugrasmakla beraber ben de
imden buz gibi iirpermeler gegiriyordum. Orasi bana igine gi-
'ni yutan genis, duvarla ¢evrili bir mezar samsimi veriyordu.
ardesimin korkusu pek de yabana atilacak gibi degildi. Go-
'tlenip gozetlenmedigimizi anlamak igin birka¢ kere dikkatle
»n+ yanimiza bakindik.

sMevsim ilerlemis oldugu halde. giinesin kizdirdig) rizgar
ykunmayan bos. kuytu yerlerde dolasan kertenkelelerden bags-
» yakimmizda bir canh goremedik.

+Sermet’i biraz daha gayretlendirmek igin, dedim ki :

«— Sen adaleti her zaman g¢abuk i gériir sanma. Onun
1z) baz) aylarca, yillarca siiren agir davramglan vardir. Ceset
irir. dagibr. taninmaz hale gelir de kokugmanmin havasi hig
r adalet memurunun burnunu rahatsiz etmez. Kalender’inki
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o kuyuda biyik uykusunu uyumaya atilan belki de birinci ce-
set degildir.

a— Buras), senin de anlattigindan andagihiyor ki insanin
yiregini titreten netameli bir yer. Biz agagidayken birkag tu-
lumbacinin baskinina ugrarsak?

«— Aklna oyle bir gsey getirme. Burasi kimsenin ugra-
madi§1 sapa bir yer... Enisten ka¢ zamandir burada tirla igler
gormis, Gzerine kimse gelmemis de simdi bizi mi avlayacaklar?
Emin ol, bizi gozetleyen yok. Buraya girdigimizi kimse gorme-
di.

sBu sozlerimden biraz korkusu hafifleyen kardesimle el
ele tutustuk. Adimlarimiz gittikge karanlik igine gomiilerek
tas merdivenin uzun ugursuzlugundan asad) inmeye bagsladik.

<Aman Yarabbi, bir diriyi kurtarmaya mi iniyorduk? Yok-
sa biz de dlmeye mi? Sadanin yuvarladij) taslardan yar1 yol-
da kalmis olanlar vardi. Arasira onlara ¢arparak yeri bulduk.
Kuruntu uyandiran fisiltilar ¢ikaran ayaklarimizin siriklen-
mesini yumusatarak sanki geldigimizi mahzenin perilerine du-
yurmak istemeyerek yavas yuruiyorduk.

«sDemir kapinin araligindan gittikge zayiflayarak sizilen
aydinhktan bagka bir deligi olmayan kalin tonozlu. genis bir
yeralti.

«GoOzlerimiz yavag yavag logluga alisiyordu. Bulundugu-
muz yerin ortasina rastlayan kuyuyu aramadan bulduk. Igine
dismemek icin iki kardes birbirimize sarilarak kenarindan
egildik. Bu mermer dudakh simsiyah genis afiz. derin bir ses-
sizlikle inat ediyor, sirrim bize soylemiyordu.

sSermet’in elleri avuglarimin igindeydi. Bilmem nasil, an-
sizin bir felaket hiicumuna ujfrarsak iki kardes birbirimize yar-
dimc: olabilecek bir halde bulunmaya ugrasiyorduk.

«Sadan agsagiya ne kadar tag atmig? Kuyunun az bir parga-
sini tikayabilmis mi? Anlamak igin bitin dikkatimizle baki-
yor, fakat kurum dolmus bir baca karanhgindan bagka bir sey
secemiyorduk. Bir ¢it yapmaya, birbirimizden mi, bilmem kim-
den korkuyorduk.

sSermet, birdenbire :

«— Asafiya seslenecegim, dedi.
sBir zaman seslenmesini onlemek igin kardesimin ellerini

siktim. Bana. bilinemez manevi kuvvetlerle konusmava basla-
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yacagiz gibi geliyordu. Sesimize agagidan karsilik verilse de
verilmese de her iki durumda da bagka tirli uziilecektim.
s«Sonunda, sesimi tonozlara carptirmaktan korka korka:

«— Seslen! diyebildim.

«Sermet, kuyuya bagird: :

«— Kalender baba, merhaba, merhaba.

«Hemen karsilik geldi, ama kuyudan degil. Mahzenin ke-
narlarinda ayn kelimeler birbirini kovalar gibi, ama biraz si-
likge, biraz hasta bir seslenmeyle tekerlendi. Yine kendi mer-
habalarimiz bize dondi.

«Sermet bir daha bagird: :

a— Kalender... Ablam Revan Hanim’la birlikte seni kur-
tarmaya geldik, ses ver. Korkma, deli burada degil...

«Hep bu aym sozler tonozlarda kandil kandil sallandiktan
sonra uzaklasarak dagildi. Kuyudan artik Kalender'in hiriltily,
kesik, zayif sesi duyulmuyordu.

«Sermet :

«— Ablaciim, ben sana soyledim, inanmadin. Biz burada
artik yokluga u¢mug bir ruhla konugmak istiyoruz. Elbette ce-
vap alamayiz.

«— Acaba baygin. m1 yatiyor?

»-- Bu kuyunun dibinde bayilan ayilmaz. Hele ug¢ dort
gunlik aghktan ve kafasindan asa@: bir araba iri tag bogaltil-
diktan sonra... Yapilacak bir dencme var. Miisaade edersen...

«— Nedir?

«— Bir ufak tag da ben atayim. Bakalun suya mi gidecek?
Yoksa dolan tas yiprmina mi garpacak?

«— Sagsa... bagina gelirse?..

«-— Abla, bu, sende degismez bir fikir halini aldi. Bu ka-
dar gordiklerimizden sonra Kalender’in o6limiine inanmak iste-
miyorsun.

~—- Tas1 at... dinleyelim. Ne olacak?

«O zaman Sermet iyi igitebilmek igin kuyunun kenarina
uzandi. Yatti. Basim asagn sarkitti. Ben omuzlarindan tutuyor-
dum. Tas birakti. Dinledik. Hi¢ cumburtu isitmedik. Kayanin
oteki kayalara ¢arpmasindan ileri gelen tok bir ses geldi, o ka-
dar... /

aKardegim, yuzinde bir tiksinme burusuklugu ile kuyu-
nun agzindan geiklerek :
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«— Off.

«s— Ne var?

«— Ceset, 1slakhk iginde kokusmaya bile baglamig. Afir
bir koku geliyor.»

47

«Bu ugursuz mahzene nasil korka korka indikse ondan da-
ha korkulu bir duyguyla titreye titreye giktik. Kagiyorduk,
ama nereye? Arkamizda oldirilmis bir insam birakiyor, onu
Gldiren bir deliyle bulugmaya koguyorduk. Cinayet hakkinda
bir bilgimiz, onun iginde elimiz yoktu. Fakat bu bilgisizlik, bu
karigmazhkla birlikte ta bofazimiza kadar olan biten islerin
balgi$h igine gomuiliydik. Bu, ne sonuna kadar gizlenebilir, ne
de her merak edene anlatilir bir seydi.

sKonaga dondim, kocam biraktifimdan daha azgin bir
halde buldum. Arada bir azicik agillan mart havasi gibi akh
Uzerine biraz gelip gidiyordu. Dofrusunu soyleyeyim, ben onun
boyle hastalikh bir akillanma zamanina, gevresindekileri tani-
mayacak kadar busbutin suursuz vaktini daha ¢ok ister ol-
dum. Cinki o hasta kafasiyle buluttan nem kapiyor; bir hig-
ten celalleniyor, etrafimm kasip kavuruyordu.

«Sokaktan donigimde yanina girdiim zaman sitemli si-
temli yiziime bakip uzun bir ah gektikten sonra sordu

«— Neredeydin?

«— Sikilacak bir misafir gelmisti. Biraz onunla oturdum.

«— Nasil biraz. Sen bir asirdan beri yammda yoksun. Sen
salonda degildin. Sokaga... giktin... hem de nereye gittigini bi-
liyorum...

s«Ben sozi kisa kesmek igin cevap vermedim. Ama o. goz-
lerini fildir fildir Gzerime gevirerek devam etti:

sKalender'i kurtarmaya gittin. Cesedin kuyuda giir-iimekte
oldugunu gordin. Aglaya aglaya dondin, geldin.

sAman Yarabbi, delilerin boyle gergegi tipki tipkisina soy-
leyen bakiciliklar1 olur mu? Bu sozler hasta beynin hipnotik,
manyetik bir buluguyla m1 soyleniyor, yoksa adi bir raslantiy-
la m1? Bu bir raslantiysa ne korkung raslanti.»
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*Geceyi bin bir rahatsizhk iginde yine uykusuz gegiriyo-
ruz. O, yorgunluk duymadan didinen bir hastaya benziyor. Bir
sozu Otekini tutmuyor. Simdi Kalender’in kuyuda guridiguni
soylerken bes dakika sonra bu digmanminin diri oldugunu ve
o¢ almak igin cvimize saklanmig bulundugunu iddia ediyor.

«Bu igin sonu ne olacak? Biz hangi sona dogru gidiyoruz?
Ne bekliyoruz? LCelinin akillanmasini mi1? Sorgu hakimi onine
cikanlacagimiz saati mi? Ne vakit celpn kagidi alacaiz? Belki
u¢ gun sonra. belki gelecek hafta... Gegmige karigmis olan kor-
kung bir diinle ondan daha korkulu bir gelecegin arasinda tit-
reyerek yasiyoruz.»

W

aHer sabah nege ve sicakhfiyle kuvvetlendigimiz giinegin
simdi her dofusunda bize getirecedi felaketten korkuyoruz.
Suglu olmadan cezadan titremek... Bu da tuhaf bir kader gori-
nigi.

«Sabah oldu. Gece, viicudumu hi¢ dinlendirmedi. Her ta-
ralim kink. Olaylar insafsiz. insanmin dayanabilip dayanama-
yacagini dusinmeden gelip iizerimize yifihyor. Yine nereden
bir Uzinti gikacak diye garip iirpertiler gegiriyorum.

«Oh. igte sonunda korktufuma ugradim. Torunuyle birlik-
te, Kalender Nuii'nin annesi gelmis. Simdi haber verdiler, be-
ni gormek istiyormus. Hah... tamam... iste bir bu eksikti. Bu
kadin. felaketin on habercisi olarak kapimizdan igeriye gir-
di. Arkasindan polisler, adliye memurlar: sokin edecek.

«Acaba ne istiyor? Korkung gergefi biliyor mu? Zavalh
oglunun cesedini gikartmak icin kuyunun nerede oldugunu 6§-
renmeye mi geldi?

eKadim kabul ctmek de feliket, etmemek de... Ben ona
ne soyleyecegim? Bu karsilagma her ikimiz igin o kadar aa ki...
Bir de afir ceza hakimleri oniinde kargilasacaiz. Aman Yarab-
bi... aman Yarabbi...

«<Kararsizhiklar. halecanlar iginde yanina indim.

«Zavall kadin oflunun felaketinden ¢ok sefaletten bitmis.
Fena beslenmeden sanki yuzlerine kahn bir tabaka lileci ¢a-
muru sivanmig, dilenseler kiyafetleri bu harcketlerini hig cdc
yalanci gikarmayacak. Sekiz yagindaki torun da altmighk bi-
yik anasinn toprak rengit.de ve eczac sigelerindeki diigiik co-
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cuklar gibi burusuk... Pire yenikleriyle lekelenmis zay)f boy-
nu koca kafasim gekemeyecck kadar ince, gagihklar:1 babasim
andiran iri gozlerinde o yasta ¢ocuklarin masum negeleri ye-
rine bakanlardan acima dilenen derin bir acihk var. Hareket-
leri sarsak, bakiglar1 urkek...

«Kadinla bakiglarnmizin ilk kargilagmasinda bu geliginden
maksadim yizinde okuyamadim. Sefalet bu zavalh biyik ana-
nin yuziinden ifadelerin agqiklhifini silerek o mugmula surat
gilmekle aglamak arasinda garip bir burugmayla taglagtirmis.

«Bir zaman hi¢ bir ey konugmadan ikimiz de karg: kar-
siya heykel gibi durduk. Neden sonra aklimi bagima toplaya-
rak :

«— Safa geldiniz! diyebildim.

«0 2avalh da benim igitmesini ok merak ettigim sozii ga-
liba zihninde arayip bulmakla ugrayiyordu. Ufacik bir hal ve
batir sorugturmasindan sonra lakird1 yine diigimlendi. O, soy-
lemeye cesaret edemiyor gibi, ben de dinlemeye.

«Ne diyecekti? Allahim, ne diyecekti? Ve ben ne cevap ve-
recektim? Gergegi soyleyecek miydim, inkar m1? Kadinin ge-
lisi pek ansizin olmugtu. Hi¢ hazirlanmamiy bir sanmik avukati
halindeydim. Dogruyu soylesem $adan o giin adaletin penge-
sine teslim etmis olacaktim. Olan biteni saklasam veya uygun
bir sekilde degistirerek anlatsam adaleti sasirtarak aldatmig
sayllacaktim. Sonra anlatacaklarim birbirini hi¢ tutmayacak-
11. Ben, bu saklanmas), soylenmesi miimkiin olmayan sirrin kor-
kunglugu iginden nasil siyrilacaktim?

«Gocuk. Kudretullah, sanki hi¢ gormedigi bir miizedeymig
gibi parmagim kansiz dudaginin kosesine iligtirip salonun esg-
yasim derin bir sagkinhkla gozden gegirirken kadin bir erkek
girtlagindan qikar gibi kalinlagmig kart bir sesle :

«— Hammefendimiz, basimiza gelenden haberiniz var m1?

«Be» hemen hi¢ bir jeyden habersiz gibi davranarak ki-
saca:

«— Hayir, dedim.

«Kadin, bu tek kelimelik soziin onuinde boynunu biikerek
digiindiikten sonra:

«— Ben buraya iyi bir haber alirm umuduyla gelmigtim.
Simdi ne yapacagim? Hangi tasa bagimi vuracagim?

«-- Ne haberi hanim?
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«Bu bilmezlenmemin oniinde o, §imdi beni bir gipheliye
benzer bir bakigla siizdiikten sonra -

«— Benim deli oglan Nuri on giindiir meydanda yok...

«Ben bu on giinin uzunlugu kargisinda kendimi biraz gas-
kinhiga kaptirmaktan alamadim. Ciinki Kalender'in kuyuya
atildifs hesap edilince beg alti giinden fazla olmuyordu. Onun
igin sorumun gupheyi artiracak olan garipligini digiinmeden
hemen sordum:

«— Oglunuzun kaybolmas: tamam on gin mi oluyor?

«— Evet Hanimefendimiz, tamam on giin oluyor. Ama
aradik taradik, sorduk sorugturduk. Evden digarida kaldi ilk
bes geceyi nerelerde gegirdigini ogrendik. Zaten oglumun akh
kendine yar degildi. Sonradan kendine bir derbederlik, bir pe-
risanhk geldi. Nerede sizarsa orada kivrilmaya, kahve peyke-
lerinde, handa, kilhanda, bodrumda, virane kogelerinde kal-
maya bagladi. Ah, ah! Dert, keder her zaman kotiidir ama ihti-
yarhkta yoksullukla birlikte hi¢ ¢ekilmiyor... hi¢ g¢ekilmiyor
Hanimefendicigim... Evet efendim, offlum Nurettin on gecenin
son bes gecesini nerede gegirdi? Iste bu, anlagilmiyor. Meydan-
da yok. Hi¢ bir yerde nam ve nigan birakmayarak ortadan sir-
rolmus. Sanki yer yarilmig, yere ge¢mis. Ne yalan soyleyeyim,
hayirsiz evlatti ama araruyor. Nereden bulup bulugturursa yi-
ne birka¢ aksamda bir, eve bir kirli ¢itkinin iginde bir okka ek-
mekle, birka¢ kirinticafiz getirirdi. Meraktan qildinnyorum. Za-
man acayip gimdi, orada burada tavuk bogazlar gibi adam ol-
diriiyorlar. Uzerinde parasi, saati, altin kordunu yoktur ama
bilmem bir garazkarha mi ugrad,, ne oldu? Vurdular, bogdu-
lar da bir gukura mu attilar, ne yaptilar?

«Kadin koynundan kirli bir mendil ¢ikardi. Goézlerinden
¢ok burnundan akam sile sile aglamaya bagladi. Ve artik bo-
sand :

«— Ah haylaz, haynsiz olsun, ne olursa olsun evlit defil
mi bu? Ana yiiregi hi¢ hicran bilmiyor, cayir cayir yamyor...
Ah gehla gozli, sahin bakigh Nuri’cigim, ‘nerelerdesin? Gel ana-
nin halini gor... Allah ne verir de kul gotirmez? Ne hale upra-
diimiz1 biz de bilmiyoruz. Evlatgifima biiyi mii yaptilar? Onu
re esrara ugrattilar? Uzerine nasil esma sigrattilar? Oglum

F. 21
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diinya giizeli bir kibar hanima gonil vermis... Basindan buyiik
bir halt etmis... Gira gibi yandi, yand), yandi... Mecnun’a don-
di. Ah ah, Asik Garip misali gogsinde sazi, gald, gagird), gez-
di, bagirdi. Kavruk yiiredi titreye titreye o ne yamk beyitler
dizerdi. Baz1 aksamlar komgunun ahirina bakan viran evimizin
penceresi oniinde soyler aglar, aglar soyler, beni de aglatir;
ahlar, vahlarla inleye inleye yavrucagim o hale gelirdi ki Asik
Kerem gibi hemen hemen agzindan dumanlar gikarak tutusu-
verecek samrdim.

«Simdilik belli bir insana kary olmayan bir gekilde siritan
bu sikayetler hi¢ kugkusuz hep banayd). Kalender'in anas: og-
lunun, eagkiyle qildirdifs kibar hanimins karsisinda bulundu-
gunu biliyordu. Done dolaga sozii nereye getirecekti? Evladimin
felaket ve kaybolusundan dolay: dogrudan dogruya beni mi
suglu bulacakt1?

«Bu kanh igte zerre kadar giinahim olmadifin1 kul bilme-
se de Allah biliyor. Bu sugsuzlugumla birlikte felakete ugra-
mig bu bagn yamk anaya karsm kendimi nasil savunacaktim?
Katil kocam deliliginin mazeretiyle kanunun oniinde alayh bir
sintiy gosterecek, yargglarin biitiin sorularimn kargisinda ben
kalacaktim.

«Simdi kendime mi aciyayim, ogulsuz kalan bu digkin
anaya m1? Kadin kendi anahk duygusu bakimindan hakhyd,
ne dese onu ayiplayamaz, paylayamaz, evimden kovamazdim.

s«Kadm, bu gelisinden ne umdugunu hala séylemedi. Pat-
lama zamam yaklagmig bir bombanin karsisinda bulunuyor-
musum gibi Allah’tan kuvvet dileyerek dinliyordum.

«Kalender'in zavall anas1 soylemeye devam etti:

«— Hammefendi, af buyurursunuz, sizi rahatsiz ettim, ama
bu biiyik bir mecburiyet oluyor.

«§imdi meraktan nefesimi zor alarak dinliyordum. O bir
aglama sagna@) ile soyliiyordu:

«— Oglumun kiigiikten beri esiniz Beyefendiyle iyi goris-
Atiiklerini elbette igitmissinizdir.

«— Evet, igitiyordum.

«— Sonradan birbirleriyle kanh bigakh olmak derecele-
rinde bozugmug olduklarim da bilmemeniz kabil degildir.

o— Evet.

«- Arada birgok gseyler soylendi. Ancak stiyatrolarda» scy-



rolunacak acikly, guilingli oyunlar anlatirdi.  Bunlarn simdi
lekrarlamak neye yarar? Ben bu dedikodular1 hep ge¢iyorum.
Benim oflan deliydi doluydu, inkar etmiyorum. Ama Hanim-
:fendi, sizin beyiniz de akhh tastamam yerinde bir delikanh de-
gildir. Sizin basimiz da ateglere yandi. Siz ne kadar soylemese-
1iz ben halden bilirim, anlarim efendim.

«Kocama kary soylenen bu hakh sozleri kabul etmek ye-
‘ine gececek kederli bir susma ile dinliyordum. Kadinin, sozu
yi bir sona getirmeyecegi anlasihyordu. Bu acih ananin son
:0zine karyl susmamak gerekti. Ahlak¢a, kanunca bir bellilik
cargisinda hile ile, yalanla, kocam nasil koruyacaktim? Ka-
ender’in cesedi kuyuda ¢iriyordu. Ben bu acikh anaya gerge-
ii soylesemn kiyamet kopacaktl. Sozin geligine gore o giinliik
5i idare etmekten bagka bir ¢are yoktu. Kanunca gorevli kim-
eler gitsinler, kuyudaki kadavray) bulsunlar. Onun oraya na-
il atildigim adliye meydana ¢ikarsin. Islenmesinden 6nce ne
\aberim, ne elim olan bdyle bir cinayetten dolay: benden bin
ir soru sormaya kimin hakki olabilir? Bilmiyorum, vesselam.

«Zavalh kadin, yanik bagrim goz yaslariyle islatarak soy-
iyordu:

«— Oglumun son bes geceyi nerede gegirdigi anlagilam-
or, olusinden, dirisinden haber yok.

«— Aglama, hanim aglama. Boyle giinlerde, haftalarla de-
il yillarla ortadan kaybolup da yine bulunanlar var. Senin og-
In da elbette bir gin birdenbire meydana ¢ikar.

«Korkung gercegi bildigim halde bu yalam nasil uyduiru-
ordum? Kadini aldatarak avundurmak insanhk miydi? Ben
u acih anay) bir ayak evvel karsimdan defetmek igin boyle
wyliyordum. Ah. ne bog bir tedbir! Kadincafiz daha birkag
iman oflunu bog yere bekledikten, sonunda olan biteni ogren-
kten sonra yine bize gelecek degil miydi? O zaman ben bu
wvallinin yuzune nasil bakacaktim?

«O, benim tesellime pek kulak vermeyerek artan bir aciy-

soyliyordu :

«— Muhtar, imam, mahalle bekgisi, komiser, polisler gimdi
'P bu isin pesinden geziyorlar. «Aglama Hasibe Hamim, ag-
ma! Sana oglunu mutlaka bulacagizs diyorlar. Belki bulurlar
na, ne halde bulacaklar? Gegenlerde marangozun Remzi'yi
tldular. On dért yagindaki yavrucuga her tiirlii fenah@ yap-
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Atiktan sonra zavallicifi bogup bostan kuyusuna atmiglar. Bu isi
yapanlar sonunda ele gegti, ama neme lizim, benimki benden
gitiikten sonra?!. Ah, a dostlar, evladimi da acaba o halde mi
bulacaklar? Nuri'm kigcikten beri irzina, namusuna pek ka-
wvidir. Cocukken her goren bayiirdi. Uzerinden nazar takimim
‘eksik etmezdim..Artik palabiyik. Zamani ge¢ti ama diinya pek
koti olmus, insanin akhina her tirliisi geliyor.

«Hasibe Hanim karsimda ana sevgisinin biitin ategiyle do-
viinerek yas dokerken onu aldatmak igin artik kendimde cesa-
ret goremiyordum. Yalnmz her ne olursa olsun, bir lakird: soy-
lemis olmak igin dedim ki :

«— Nasil, komiserin aragtirmasi ilerliyor mu? Hig bir sey
bulamadilar m1?

«— Sozim oraya gelecek Hanimefendi, komiser Bey bana:
«Aflamasin, kimseye bir sey soylemesin. 1zin iizerindeyim. Ya-
kinda her sey meydana gikacaks diye haber gondermis. Polis
islerine akhm ermpez. Benim igimde boyle bir ates yanarken
ben aglamadan durabilir miyim? Sonu iyi mi, koti mi bellisiz
bir ig. Her' rastgelen bana teselli veriyor. Ne yiyip ne igiyor-
sun diye hig¢ soran yok.

«Yiregim carpa g¢arpa sordum :

¢— Hasibe Hamim, komiserin kullandifn bu iz séziinden
sen ne anhyorsun?

«— Ben bildigimi s6yleyim, siz de istediginiz manay: ¢ika-
rusz,

«— Dinliyorum.

«Kadin, yiregime bir kizgin bigak acis1 veren bir bakigla
gozlerini yiuzime dikerek:

«— Oglumun nerelerde yatip kalktif1 tam olarak anlagilan
ilk heg geceden sonra onu kocamiz $adan Bey’le birlikte gor-
miigler. Istanbul’da Divanyolu’'nda birlegmisler, kol kola Koépru’
yi ge¢migler, Galata’da Kursunlu Meyhane'ye gitmigler... Ak-
sema dogiru bilmem kagta oradan yine ¢ikmiglar... Nuri ayakta
duramayacak kadar sarhogmus. Otomobile binmigler. Tophane'
ye dogru gitmigler. Iste ondan sonra evladim diinyada yok
Hanimefendj. $imdi gofori ariyorlar. Giindelikgiymig, Bursa’
ya gitmis. Onun bir arkadasim bulmuglar. Hanimefendi, simdi
ben Sadan Bey'i gormeye geldim. Beni litfen yanina gikariniz.
Anlayaynn bakayim, o aksam otomobille nereye kadar gitmiy-
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ler? Birbirinden nerede ayrilmiglar? Kalbinize bir vesvese gel-
mesin. Haga... Sadan Bey'den Nuri’'m igin hi¢ bir fenahk um-
mam.
«— Hasibe Hanim, maatteessiif, Bey evde yok. Ne vakit
gelecegi de malum degil... Nuri’'nin kaybolusunu simdi siz-
den 6greniyorum. Olaydan hi¢ malumatimiz olmadi1 igin buna
dair Beyle aramizda hig¢ bir s6z ge¢gmedi. Otomobilden nerede
inmigler ve ne vakit ayrilmiglar hi¢ bir sey konugmadik.

s— Konusmadimizsa ben konusmak isterim. Polis de ha-
kikati Beyden anlamaya gelecektir sanirim.

«Bu «polis» sozii iki kiiredimin ortasindan bir buz riizgan
gegirdi. Tepemden topuguma kadar titredim. Ama bir sey bel-
Ji etmemeye ¢aligarak:

«— Merak etmeyiniz Hasibe Hanim, Bey gelince sorarm.
bildigini tabii soyleyecektir. Yarin obir giin size malumat ve-
ririm.

«— Ah Hanimefendi ah, obir gine kadar uzatmayiniz.

«— Peki, peki, yarin... Liitfen. bana biraz misaade ediniz.
dedim salondan ¢iktim. Bes, on, yirmi beg lirahk gegitli kagit-
Jardan yiiz lirahk kiigiik bir paket getirerek:

s— Hasibe Hamim, aliniz sunu...

«O biraz sasirarak sordu:

+— Bu nedir?

s— Hig bir sey depil. Kigiik bir yardim...

«— A ne zahmet ettiniz?

«— Zahmet degil. A':'emki Sadan Bey'le oglunuz Nuri
Efendi kiigiikten beri bir arada biiyiimisler, kocam tarafindan
size bu kadarcik bir ey takdim edebilirim.

«Kadin, nazlanmay: uzatmadiktan baska bir-iki minnet
duasiyle paray: aldi. Ertesi giinii bilgi almaya gelmek iizere to-
rununun elinden tutarak qikip gitti.

«Aman Yarabbi, yarin haber almaya yine gelecekti.

«Ben ona ne diyecektim? Bugiin anlatamadiim yarin ona
nasil sioyleyecektim? Ne olursa olsun, bir giin kazanmak igin
kadin1 basimdan savdim.

«Yirmi dort saat iginde korkung gergegin baska bir sekil
almasi ihtimali var miyd1? Bunu akla getirmek bile bir delilik-
ti. Ne tedbir diigiineyim? Allah’a ne diye yalvarayim? Bir kere
Kalender oldirilmiis, Sadan da katil olmugtu. Benimle bera-
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ber felek de. bitiin iyi niyetle istese, olan biteni tersine ge-
viremezdi.

«Ben deli ile ugragirken polis bog durmuyor, izin izerin-
den yiiriiyor. Sofor Bursa’ya gitmis, bir arkadagi bulunmusg, el-
bette yarin, obir gin kendisi de ele geger. Kim bilir belki yir-
mi dort saat gegmeden cesedin kokustugu kuyuya kadar iner-
ler. Hasibe Hanim’dan sakladipym Sadan’1 polislerden gizleyebi-
lir miyim? llk sorgulara karsi deli nasil bir tavir alacak? Bu
katil deliye kanun aciyacak mi?

«Hep akhima o geliyor: Hasibe Hanim. Kadin yarin yine
gelecek. belki komiserle beraber. Ah, yiiz liraya satin alinmig
bir gece. Ama obiir geceyi bin liraya, on binliraya satin almak
ihtimali yok.»

*

sSadan’in yamina ¢iktim. Bu garhli insana bu genlikli ad
kim koymusg? Kaderiyle alay etmek igin mi ona bu adi vermis-
ler?

«Gittikge ¢ildiniyor, gittikge aziyor, gittikge korkunglagi-
yor. Bu deli ile bir giillabi gibi ugrasiyorum. Ama bu islerin
sonu nereye varacak? Deliligini saklamakla, cinayetini ort-
mekle. onu timarhaneden. ceza mahkemesinden kurtarabile-
cek rniyim? Bu bosuna tedbirlerim ne zamana kadar siirecek?
Belki yiimi dort saat sirmeyecek. O halde bog yere nigin ug-
ragiyorum? Ama ne yapayim? Bu hususta tutulacak en akilh-
ca yol hangisidir? Kimden akil danigayim? Kendi beynimi zor-
luyorum, bana kestirme bir fikir vermiyor. Kocami hoyrat el-
lere nasil teslim edeyim? «Alimz bunu, delidir, hem de cinayet
Jslemistir's nasil diyeyim? Onun yaptigim1 bilmez saatlari, hig
bir hareketinden sorumlu olmayacak zamanlari oldugunu goru-
yorum. Tabiatin. kaderin hig acimadan vurdugu bu zavalhya
siz insanlar aciyimz. Adalet, sen aci' Bir makine bozulursa.
fena iglerse kabahat makinenin kendisinde midir, fabrikatorde
midir?

«Aman Yarabbi, felaketlerimizi meydana getiren biz mi-
yiz? Beyinleri hayatin zehirleriyle bozulmayacak saglamlkta
yaratmak gorevi her halde yaratilana ait degildir. Bir fabrika-
nin yaptiklarinda yiizde birkag ¢irik ¢ikar. Ama yaratihsta
bu kudretsizlik olmali midir? Nigin Mehmet akilh, saglam, kuv-



BEN DEL! MiYIM? 327

retli dogar da Ahmet zayif, beyinsiz, gelimsiz, zavalll bir bu-
lala olarak diinyaya gelir? Fen adamlan bu iki 21t yaradihgin
vedenlerini arastinnp buluyorlar. Irk), sitd, kani, soyu bozuk
ir aileden birtakim korkung¢ hastahklarin miras olan tohum-
arim tagiyarak dinyaya gelmeyi kim ister? Boyleleri tirla
cillara mahkdm olarak nigin dofuyorlar? Acaba yaradilma-
mzdan once cezalarim ¢ekmeye mahkdm oldufumuz giinah-
arimiz m1 vardir? Bunlan ne vakit igledik? Nigin igledik? Ka-
a bahth olmak igin neye yaradihyoruz? Bu felaketleri mutla-
a gektiren hangi kuvvettir? Yaradilan, yaradihgindaki bozuk-
ufu kimden dava edecek? Bu sikayete ne gokten, ne yerden
i¢ cevap gelmiyor.

«Deli, bilmeyerek, iste bu haksizh§in karsisinda bas kal-
inyor. Akilhlarin sdoylemekten gekindikleri gergekleri sagma
apan gekilerde baginyor. Biz bu ¢ok yiksek sagmalamalarin
erin manasim anlamayarak giliyoruz.

aTabiattan her yaradilan igin tamamhk dilemek de belki
ir deliliktir. Cinki o milyarlarla, trilyonlarla degil, zavallh in-
anin sayamayaca@ bir ¢okluk ve bollukla yaratiyor, yine oyle
esapsiz Oldiriyor. Bunlardan birkag: kor olmus, topal olmus,
eli olmus, salak olmus, dert g¢ekmis, safa sirmis. kainatin
ayatinda bunun ne hikmi, ne onemi olur?

«fnsan vasalarimin da bu sakatlan cezalandirmaktan baska
olda diizeltmefe vakti yok. Araglan yok. Gicii yok.»

*

«Deliyi yatak odasina kapadim. Onu simdilik bu korumam-
nasil kurtaracagim bilmiyorum. §imdi onu daha ¢ok sevi-
srum. Gozlerindeki derin acida: «Ben kabahatli degilims ¢13-
fiyla haykiran ac1 bir gikayet var. Evet, biliyorum, sen kaba-
atli degilsin.
+«Onunla kar1 kocahfimizin sonunda oldugumuzu anlata-
ik yurefimde kabaran bir duyguyla iizgiinim. Bu yakin ay-
hk diisiincesi de hiizniimii artirarak Sadan’in géziimdeki de-
>rini buyultiyor.
«Onu sefkatimin kalesi iginde son dakikaya kadar teslim
mayan yigit bir kugatilmi fedakarh@ ve cesaretiyle saklaya-
fim. Yarin, belki 6biir giin gelecekler, onu aciyis ve yumu-
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samakbgimin sicak yuvasindan alarak polis, jandarma arasinda
gotirecekler. Cinki o ilk sorularda samyorum ki akilh cani-
ler gibi hig kagamak yollar1 aramadan, korkung gergegi bitun
acith@ ile anlatacak. «Oldiirdim ve pek iyi ettime diyecek.
Kanunun kargisinda suurlular titrer, ama deliler hig aldirma-
dan gilerler. Iste deliligin akla ustinligi.

«Kocam gotiirirlerken arkasindan soyle inleyecefim:

«— Q bilmeyerek oldirdi. Adalet, sen bilerek ona kiyma.

«Felaketin kiyisindayiz. Aramizda bir gece, belki birkag
saat var. Bu kisacik zaman iginde bizim igin bir muicze olmaz
m1? Yirminci yuzyilda bir mucizeye bagh olarak kurtulug bek-
lemek?!,
! «Bu hemen olmas: istenen mucize ne sekilde kendini gos-
terecek? Kiyamet ginu gelmeden Kalender Nuri o derin me-
zarinin iginden iri taglarin altindan silkinerek dirilip dinya
wiiziine mi ¢ikacak? Yoksa Sadan’in yerine cinayet igledi diye
bir su¢gsuzu mu yakalayacaklar? Yahut adalete suglularim
unutturacak sekilde dinya alt ist mi olacak?»

W

«Gece. butiin vesveseli, kuruntu veren agirhgiyle iizerimi-
ze ¢okti. Karanh@ yenmek icin yanan elektrik 1siklar1 gozlere
karg1 bir lisk... Kalplere bir avunma verecek aydinhk yok.
Yuregim umutsuz ve zifiri karanhk.

«Bilmem nigin, bu gece bana butin oncekilerden daha kor-
kung, tehlikeli ve ugursuz goriniiyor.

e«Kocam giindizki didinmelerden yorulmus gibi bir koge-
de yorgun. sessiz oturuyor. Gozlerinde korkan, korkutan bir
hal var. Onun bu durgunlugu bana heyecanh saatlarindan ¢ok

urkinti veriyor.
sGecenin sirlar dolu korkunglugu iginde hastalarin ruhla-

rini kemiren bir ifrit var. Odanin iginde beni hi¢ gormiiyor.
Gozleri dalgin, serseri, orada burada dolasiyor. Yiziinde arasi-
ra pek kangsik. derin bir problem ¢ozmekle ugrasanlara ozgi
cizgiler beliriyor. Ne dusuniyor acaba? Dogru diiginmeden
kalmig olan zavalh kafasiyle ne ¢oziyor?

«Bana pek aci gelen bu hastahkh dalginhiktan onu kur-

tarmak ‘igin:
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«— Sadan! dedim.

«— Efendim?

«— Vakit gece yarisin1 gegti.

«— Gegcsin. Bu gece yarisi gecerse bir gece yaris) daha ge-
lir. O da gegerse oOieki gelir... daha oteki... daha odteki...

«— Yatahm artik.

a— Nig¢in yatalim? Sonra yine kalkacak degil miyiz?

«— Uyumayalim m?

«— Bu kadar diiymanlarim varken ben uyuyabilir miyim?

«— Bosuna merak ediyorsun. Senin hi¢ bir dismanin vok.

«— Kalender’i anuttun mu?

«— Kalender olmedi mi?

¢«— Oldi ama onun cesedini kuyudan gikardilar.

«Biitiin vicudumda kisa, sert, sofuk bir Urperme gezindi.
Acaba gikardilar m1? Gergek manyitik olan bu zavallya ma-
lum mu oluyor? Neden boyle soyledigini anlamak igin sordum:

«— Kim c¢ikard:?

«— Onu cok seven bir kadin.

o— Nasil bir kadin?

«Sadan yuzime oyle ofkeli bir bakig bakti ki korkudan
bir daha titredim. Acaba bu sozden, bu 6fke dolu irkiitiici ba-
kistan amaci neydi? Onun bozuk akhndan dofgru bir anlam
¢ctkarmaya ugragmak da bir gesit delilik degil miydi? Onun
sozlerinde tam bir anlam aramaya, onu sorumlu tutmaya hak-
kim var miydi? Fakat bir deli kafasiyle de olsa, gozlerinin 6niin-
de nasil hayaller oynasiyor da onu boyle diiginmeye siiriikli-
yor? Nigin boyle digiindigi bana merak oldu. Bir daha sor-
maya kalkistim:

a— Cesedi hangi kadin ¢ikard)?

«Kuru gozleriyle, fakat derinden derine giirildeyen bir fir-
tina ofkesiyle yumruklarim sikarak 6yle bir hongirti tuttur-
du ki soruyu tekrarlamaktaki biiyik tehlikeyi anlayarak he-
men sustum.

«Bu, deli bir kafanin sagma diigiincesinden bagka bir
sey degildi. Eger cesedi polislerin bulup g¢ikarmig olduklari-
ni soyleyeydi ¢arpintim artacakti. Ama bu igi bir kadinin yap-
mis olmas) olmayacak bir geydi. Bu kadin, ya ben olabilirdim,
ya Kalender'in annesi. Ben bbyle bir sey yapmadim. Hasibe
Hanim'in da. oglunun kuyuda bulundupunu heniiz haber alma-
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mi§ oldugunu saglam olarak biliyor gibiydim. Onun igin bu
delilik nobetinden sagilan bu sagmaya mana vermeye ufras-
mak bogsuna bir yorgunluktu.»

)

«Her an gittikge artan iziinti, bu giillabicilik yorgunlugu
iliklerimi kesti. Delinin kah acinacak duruglarini, davranigla-
rin1 seyrederken, kdh aglanacak sozlerini dinlerken kanepenin
izerinde kendimden ge¢misim. Insan, riiyasinda ¢ok defa dii-
sundigi ve korktugu seyleri gorirmiiy derler. Timarhanedey-
migim. Deliler azmig, birbirierini boguyorlarmig. Bir giralti
ki bogazlanan dana sesleri beynimi ¢inlatiyor.

«Inleyerek, titreyerek uyandim. Neredeyim? Her halde
akil hastanesinde degil, evimdeyim. Riiyada gordigim geyler
&ozlerimin oniinden silindi. Ama hald kulagimin dibinde bo-
Jirerek aglayan bir boga var. Bu riiya degil, yalan degil, ger-
gek... Sadan onime gelmis qilginhgin en korkung, en irkiiti-
ci hareketleriyle bagiriyor:

«— Hain kahpe, edepsiz orospu... Namusumu berbat. ha-
yatimi mahvettin...

«Aklim1 bagima toplamaya u@ragarak birdenbire davran-
dim. Bu ¢irkin hakaretler, bu igreng sozler kime? Kendimi bu
edepsizce olan sozlere laylk gormedigim igin bunlarin kim-
lere soylendigini bulmak tizere etrafima bakiniyorum. Ama
odada bir o, bir ben. Bagka kimse yok.

«Yiziine bakiyorum. Géozlerini fildir fildir Gzerimde do-
lagtirarak soyliyor:

s«— Baloz orospusu... Kocani aldatmay: ben sana gimdi
gosteririm.

«Ben uykudayken ona ne hal oldu? Neden boyle birden-
bire delinin 6fkesini, nefretini uyandirdim? Biliyorum, bir
delinin sozine kizilmaz. Ama uzintimu de yenmek elimden
gelmedi. Aplayarak dedim ki:

«— Bu lakirdilar sana yaragir mi?

«O, bu sozime cevap vermeden bagiriyordu:

«— Of... of... boguluyorum...

«— Neden boguluyorsun?

«— Pis kokudan.
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a— Hangi pis kokudan?

«— Karyolanin altindan gelen les kokusundan... Kalender
Nuri'nin 6lisini getirdin, oraya sakladin.

«Zavalhy: bu fena kuruntusundan kurtarmak igin karyo-
lanin altinda kokar bir sey olmadifina inandirmaya g¢ahgtim.
Ama o beni hi¢ anlamyor gibiydi. Durusu, bakisi solugu her
zamankinden busbitin tagkalagmgt.

a0, deliligin en azgin bir devresindeydi, ben de dayamkh-
hgimin sonunda. Bana da yiregimden dogru bir bayginlhk, si-
nirlerime bir gerginlik, nefesime bir agirhk geliyordu. Biraz
yildizlan gormek igin pencerenin oniine gitim, perdeyi arala-
dim. Arkamdan boguk bir feryat koptu. Déndiim, baktim : $a-
dan. Gozler biyimig, afiz kopurmus, vicut bastan asaf tit-
riyor, bagiriyor:

s— Kalender'i perdenin arkasina sakladin. Goziimin
oniinde birbirinize sarihyorsunuz. Karim ve o... buna dayam-
Ir m? §imdi... simdi ikinizi birden...

«Nasil oldu? Nereden ¢ikard), bilmiyorum. delinin elinde
keca bhir revolver parladiim gordim. Neye ugradifimi anla-
madan agz bana dogrultulmus kara namludan bir simsek cak-
t1. Kulaklarimi, camlarl sarsan bir gimbirti doldurdu. Yere
yuvarlandim. Galiba daha 6lmedim, ¢iinki ikinci bir simgegi
gordim ve gumburtiyu isittim. Hizh bir devriligle yere bir
sey yuvarlandi... Odaya kogustular.

sKocamin deliligi beni kendisine sug islerken yakalanmg
halde gostermis. Ceza olarak birinci kursunu bana sikmig, ikin-
cisini kendisine. Olim yildirnmi yalmz saglarimi yakmig, haya-
tima insaf ederek vizlayip gitmis. Fakat zavalhmin kendi kafa-
sina siktify kursun o hasta beynini dagitarak acilarina son ver-
mis.

«Sorusturma yapildi. Cenaze kalkt:. Her sey oldu bitti.
Adalete. olan biteni siciline gegirmekten baska bir yorgun-
luk kalmadi,

«Korkulu uzun bir rilya yasadim. $imdi yorgun zihnim.
dermansiz ellerimle bu gegen olay: kapiyorum. Unulmaz ya-

ralar acan kursun bazi da en zor, ¢aresiz igleri bir vurusta
¢ozuyor.»
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sDeli nedir? Akilh kimdir? Anlayamadim. Hekimler hasta-
hklarin adim koymak icin neden ileri geldigini bulmaya ugra-
siyorlar. Mahkemeler her cinayette suglu anyorlar, felakete
uBrayanlar da bunlara sebep olanlara lanet ediyorlar.

Butin hayat meseleleri bir yaradihg donigiyle tekerlenip
gidiyor. Fakat efendiler, siz biyik oluglarin gergegine varma-
dan, bu igin suglusunu gormekten gok uzak bir beceriksizlik
yoiu izerindesiniz. Ciinki yanhg tedavilerinizi, tedbirlerinizi,
cezalandirmalarimzi tekrarlamaktan bagka bir ey yapmiyorsu-
nuz. Yok etmeye, hafifletmeye, dindirmeye ugragtifimiz bun-
ye ve toplum dertleri, fenaliklar: eksilmiyor, her giin artiyor.»

Heybeliada, 20 Ocak 1925
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