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BELLEK VE EL 

Edmond Jabes 

Fransızca Aslından Çeviren 

Murat Ersen 
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Edmond Jabes 

16 Nisan 1912'de Kahire'de Fransızca konuşan Yahudi 
bir ailede doğan Fransız şair-yazar Edmond Jabes, 
gençliğinde kız kardeşinin erken ölümünden etkilendi. 
1929'da çeşitli şiir kitapçıkları yayımladı. Georges He­
nein, Rene Etiemble, Max Jacob, Paul Eluard, Andre 
Gide, Henri Michaux, Paul Celan, Jacques Dupin, Mic­
hel de Certeau, Jean Starobinski, Yves Bonnefoy, Luigi 
Nono, Zoran Music. Goudji, Anteni Tapies ve Olivier 
Debre gibi farklı sanat dallarından isimlerle arkadaş 
oldu, ortak çalışmalar yaptı. İkinci Dünya Savaşı'nın 
izlerini derinden hisseden Edmond Jabes, La Nouvel­
le Revue française gibi döneme damga vuran çeşitli 
dergilerle işbirliği yaptı. 1956'da yaşanan Süveyş Kana­
lı krizi sırasında Yahudi kökenli olduğu için memleketi 
Mısır'ı terk etmek zorunda kaldı. 1967'de Fransız va­
tandaşlığına geçti. 1970'de Prix des Critiques de dahil 
olmak üzere çok sayıda ödüle layık görüldü. Dünya­
nın çeşitli üniversitelerinden özellikle Amerika Birleşik 
Devletleri, İsrail, İtalya ve İspanya'dan ders vermek ve 
sempozyumlara katılmak amacıyla sık sık davetler aldı. 
2 Ocak 1991'de, Paris'te hayata gözlerini yumdu. Akde­
niz kıyıları arasında bir kültür ve hafıza aktarıcısı olarak 
anıldı. Çalışmaları, Maurice Blanchot ve Jacques Derri­
da gibi yazarların çalışmaları ve düşünceleri üzerinde 
kalıcı izler bıraktı. 

Murat Erşen 

Strasbourg Marc Bloch ve Galatasaray üniversitelerinde 
felsefe eğitimi aldı. Çevirmen ve editör olarak özellikle 
felsefe alanında birçok kitabın Türkçeye kazandırılması­
na vesile oldu. 
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BELLEK VE EL 
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Bir zamanlar bir el vardı 

bizi yaşama götürmek için 

Bir gün bir el olacak mı 

bizi ölüme götürmek için? 
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1 

İki ele dair 

(1975) 
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ONLARIN 

1 

Yaşama hakları ellerinden alınanların. 

en azından. bir düşünceye 

hakları vardır . 

. . .  onların hakkı olacak 

bir düşünceye. 
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Her el iki ele sığar 

. . .  gün ışığıyla kavrulan ellere 
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Gece, belki de, ellerimizin tükenişi. 

Yine de, bir tutmamak gerek kül ile gölgeyi; 

- ama kim bilir? 

Gece, yangının hem peşrevi 

hem de vadesi değil mi? 
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Artık ellerin yok. Uyuyorsun. 
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Kendi ellerinden ölür insan. 
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(Elsiz ölünür.) 
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il 

Sözcük eli ayırır, onu biçimlendiren 

elden. 

Bir el kafidir kitaba . 

. . .  el elin yerini almış, 

sözcüğü aidiyetini söylüyor. 
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III 

Gürültünün kaybolup gi di şi nde 

ne çok gürültü var. 

Boş yere sessi zli k. 

El yalnız sessi zli ği duyar; yalnız eli i şi ti r. 
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iV 

Okşanan beden ele çiçek açtırır. Yumrukta 

okşama eksiktir; eksiktir, aynı şekilde, kalem de. 

- Kalem eli aralar 

El söze açılır, açılır mesafeye. 
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v 

Kalem hançerdir. 

El kanatır; 

kanar. 

Kendi kanına karışmış sözün alıyla mı yazar insan? 
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VI 

Elin zamanı var, tıpkı aşkın 

zamanı olduğu gibi - ya da ölümün. 

(El eli geçer.) 
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VII 

(El gelecektir.) 
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VIII 

VIII 

Kendi açlığı üstüne sıkılmış el. 
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ıx 

Ağır yük. 

Şimdiden kitap. 
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x 

TÜNEL 

(Görünmez güzergah.) 
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XI 

Evren eli kat eder, dipsiz uçuruma 

dökülür. 

Ufuklar havadan yoksun, 

uçlar. 
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XII 

Yalnız gece 

(Yıldızlı kitap yenik düşer.) 
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XIII 

Tüm ışıklar toz 

parçacıklarıydı. 

. . .  hepsi dönüştü yeniden ışık 

zerrelerine. 
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MASKESİ DÜŞMÜŞ EL 

1 

Bir başka güneşi taşıyacak 

bir gece. 

il 

Görmeyen, kapkara gece olmanın 

ilkel yumuşaklığını 

bilir mi? 
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111 

"Bir güneş var içimizde -diyordu bir 

bilge- Sabah bilmese de onu, 

yaşamımdan ebedi bir sabah yarattı." 

iV 

"Yoktur -diyordu, yine, 

bilge- saydamlık, bir kez olsun, maskesi 

düşürülmemiş. 
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YARI AÇIK, ELİM 

Yarı açık, 

elim 

yorgunluğa duyarsız. 

İşaretler ve sesleri 

dalıvermeye çalışıyorlar 

kaleme vaat edilmiş 

o dar aralığa. 

Birazdan, soluk 

kesilecek. 

El düzleşecek 

kağıdın üstünde. 

Hırpalanmış halde. 
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"Ne önemi var sağdan sola 

ya da soldan sağa olmasmm. 

El yalmz yaşamdan ölüme, alacakaranlıktan 

tan kızıl/tğ!na 

giden yakıcı yönde yazar", diyordu. 

"Gün ve gece bir elin 

iki kutbudur", da diyordu. 
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HEP BU GÖRÜNTÜ 

Hep bu görüntüsü 

elin ve alnın, 

düşünceye teslim olmuş 

yazının. 

Yuvadaki kuş gibi, 

başım elimde. 

Ağaç kutlamaya devam ederdi, 

Çöl her yerde olmasa. 

Ölüm için ölümsüzler. 

Kum, mirastan bize düşen 

mecnun paydır. 
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Zihnin büzüldüğü 

bu el tohumla 

dolu olabilir. 

Yarın başka bir son 

Tırnaklarımızın bir zamanlar 

gözyaşları olduğunu bilir misiniz? 

Kazıyoruz duvarları 

çocuk-kalplerimiz gibi katılaşmış ağlamalarımızla. 
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Kurtarma olamaz 

kan dünyayı boğduğu zaman. 

Sadece kollarımız var 

yüzerek, ölüme kavuşmak i çi n. 

(Denizlerim ötesinde, dorukları üstünde 

tammlanmamış ufaClk gezegen 

birleşmiş eller, yerçekiminin ellerinden kurtulan 

tepeleme dolu yuvarlak eller.) 

Bellek bi ze geri verildi ği nde, 

aşk bi lecek mi ni hayet yaşını? 
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Paylaşılan eski bir sırrın mutluluğu. 

İlk sözün umudu 

tutunuyor hala evrene; 

buruşturulmuş sayfa ise, ele. 

Sadece uyanış için zaman var. 
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il 

Kan kanla yıkanmaz. 

(1976-1980) 
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YARALI OLSA BİLE YUMUŞAK EL 

1 

Yaralı olsa bile yumuşak el, 

kitabın dışında. 

Her sayfada, eli; 

her yaşta; 

ve de 

her gölgede: 

elimin gölgesi. 
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il 

Eli n eli m üstünde, 

gölgeni n ılık yoğunluğu. 

111 

Bi r eli n üstünde onca gözyaşı 

ölümü sulamak i çi n. 

iV 

Mezar taşı. 

Bi r el, yokluktan beli rmi ş, 

mezarlarımıza sarkıyor. 

Gözyaşlarının saflığı, 

cesedi n kokuşmuşluğu. 
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v 

Eller ele karşı. 

Tüm yaşam - ey o kan!­

açık bir elden damlıyor. 

VI 

Parmakları aralanmış el, 

ölülerimizin güneşi. 

Gökyüzü, bugün, 

ilk sabahtan daha mavi. 
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VII 

Aç, kocaman, elini. 

Bu açıklık esenliktir. 

Gökyüzü hemen üstünde yerin. 

Boşlukta hareket ediyoruz. 

Her adımda bir duvar yıkıyoruz. 
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su 

önce, su var. 

Sonra, su var; 

süren. hep süren. 

- Gölün suyu mu ? 

- ırmağın suyu mu ? 

- Denizin suyu mu ? 

Asla su üstünde su değil. 

Asla su için su değil; 

ama artık suyun olmadığı yerde su; 

ama suyun ölü belleğindeki su. 
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Canlı ölümde yaşamak 

Suyun anısı ve nisyanı arasında, 

susuzluk ve susuzluk 

arasında. 

Su girer: 

Merasim. 

Su yerleşir 

ve akar: 

Bereket. 

Daima su için su. 

Daima su üstüne su. 

Bolluk. 
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- Çöl benim toprağımdı. 

Çöl benim yolculuğumdur, 

başıboş gezginliğim. 

Hep iki ufuk arasında; 

ufuk ile 

ufukların çağrısı arasında. 

Sınır-ötesi. 

Kum parlıyor su gibi 

dindirilemez susuzluk içinde. 

Gecenin uyuşturduğu işkence. 
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Adımlarımız sıçratıyor susuzluğu. 

Yokluk. 

- Gölün suyu mu ? 

- ırmağın suyu mu ? 

- Denizin suyu mu ? 

Gelecek, çok yakında, yağmur 

ölülerin ruhlarını yıkamaya. 

Bırakın geçsin yanan gölgeler, 

kurban edilmiş ağaçlarıyla sabahlar. 

Tütüyor duman. Duman. 
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(Meyvelerde eski çığlıklar, 

çiçeklerde, 

yapraklarda, 

ve uzanmış uzun kollan.) 

Her kolun, kendi ufku var, 

Her çi çeği n, her meyveni n, 

kendi mevsi mi . 

Yaprağın, kendi meyli . 

Gökyüzü yeryüzüne doğru bakıyor. 

Yazmak sözcükleri dökülmeye bırakmak olacak 

toprağı sulamak i çi n. 

Her cümle yağmurdan 

ve ışıktan. 

48 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çölü yazıyorum. 

Öyle kuvvetli ki ışık 

buhar olup uçuyor yağmur. 

Artık sadece kum var 

yürüyerek geçtiğim. 
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DELİK 

. . .  Peki nedir bir nokta 

her sonun baş döndürücü deliği değilse? 

- Görünür giriş. 

(Diyordu ki, nokta zamamn 

yuvarlaklaştırdtğ! ve ebediyen dondurmadan 

önce kayganlaştırdığı 

kendine vurgun bir el idi . 

... Nokta yol üstündeki 

küçücük kırmızı bir lekeydi yalnızca; 

ama, o sabah, ateşten parıltılarıyla, 

güneşle aşık atıyordu. 
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1 

Her sınırın, kendi noktası vardır. 

il 

"Pırıldayan bir nokta bize ölümü 

gösteriyordu, sanki ölüm bizin göğümüzmüş gibi" 

diyordu. 

Her sonun sınırsızlığındaki sınır. 

111 

Boşluk, hep berideki boşluk. 

52 



MEZAR TA$1, 1 

Sabah için, tüm elmaslar. 

Gece mülkünden olmuş. 

Yoksulluk olacak hissesi. 

Yalnız gölge çizer yolu. 

Ey bolluk! Bir yıldız donar 

ölülerimizi n gözlerinde. 

53 



MEZAR TAŞI , il 

(Ve adam diyor - kime hitap ediyordu acaba? 

"korunmasız bedenleriniz üstünde, 

ey kardeşlerim, ışık 

kızıla çalan bir demirdi ancak.") 

(Ve kadm adam için diyor: 

"Dingin bir gökyüzü vardı 

ve hudut için el, 

Şiddet, kör şiddet.''.) 

"Hangi güz sonu gurur duyabilir ki 

onca aşktan? 

Ya hangi son mevsim kanıksar 

o kadar külü?" diyor yoldan geçen. 
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MEZAR TA$1, 111 

Hangi yabancı ses 

kendini tehlikeye atıp sızar şafağa? 

Çocukluk i tirafsızdır. 
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TERSİNE ÇEVRiLMİŞ MEZAR TAŞ! 

"Dünyanın gecesi ve aydınlığınm, 

başlangıcında, aynı cinayet 

var" , diyordu. 

Göz kamaştıran derinli k . .  

Güneş onun rehinesi . 
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GÜN 1$1�1NA ÇIKARILMI$ MEZAR TA$1 

Beyhude, ellerini bedeninin 

gül pembe gecesine gömmen. 

Küçük kız, küçük kız, bulutlardan hangisi 

öğretecek sana bunu? 

Kan kanla yıkanmaz. 
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İÇİNDEKİLER 

I 

İki ele dair 
ONLARIN 

TÜNEL 

il 

MASKESİ DÜŞMÜŞ EL 

YARI AÇIK, ELİM 

HEP BU GÖRÜNTÜ 

Kan kanla yıkanmaz 
YARALI OLSA BİLE YUMUŞAK EL 

su 

DELİK 

MEZAR TA$1, 1 

MEZAR TA$1, il 

MEZAR TA$1, 111 

TERSİNE ÇEVRİLMİŞ MEZAR TA$1 

GÜN 1$1GINA ÇIKARILMI$ MEZAR TA$1 




