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Jose Saramago

BELKİ-DE NEŞE
Toplu Şiirler

Çeviren: Işık Ergüden - Zarife Biliz

ŞÖR





Önsöz

A rtık uzakta kalm ış 1966 yılın d a Portekizli okurlarm  tak­
dirine sunulan, gelecek  zam anın bana ne layık  gördüğünü  
bilm eden, ihtiyatla Belki Ş iird irler  ad ın ı verdiğim  kitap ancak 
1982 yılında ikinci baskıyı gördü. Ü çüncü baskı daha şans­
lıyd ı, o  kadar beklem ek zorunda kalm adı ve üç y ıl sonra çık­
tı. K öprülerin altından çok sular aktı, o  günden  bugüne çok  
zam an geçti; takvim le ö lçü len , sayılabilen  m atem atiksel za­
m anın yaranda, öznel olarak değerlendirileb ilen  içsel ya  da 
psikolojik bir zam an da geçti. D erlem edeki en  eski bölüm , 
acem i şair yirm i yaşını h en üz geride bırakm ışken yazılan  
A ğ zı Kapalı Ş iir 'd it  ve son  d izelerindek i m eydan okum anın  
ölçüsüzlüğüyle bugün b ile beni şaşkın lığa düşüren bir ta­
ahhüt ve haset içerir: Benim  g ib i suskun  b iri /  Ö lem ez her şey i 

söylem eden. O dönem in gergin  sessizliğ in d en  şim dinin  ser­
best kelim elerine götüren gen iş yolda, altm ış y ıl sonra hâlâ  
hesap yapm ak için  yaşayacağım ızı o  hayal edem ezdi, ikim iz 
de hayal edem ezdik. H er halükârda, onun b ilem eyeceği şey i 
şim di ben biliyorum : İnsan bir gü n  her şeyin  söylenebilece­
ğine ancak yirm i yaşındayken inanabilir. H ayat, sakalı nehri
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andıran en  uzu n  öm ürlü ihtiyannk i d e dâhil olm ak üzere, 
ardında her zam an karanlık suskunlukla^ bir türlü küle 
dönm eyen harabeler, m eçhul adalar bırakır. A ltm ış y ıl değil, 
akla hayale sığm ayacak altı yü z y ıl daha geçse b ile, bu süre 
adaları yaşanır kılm aya, harabeleri kül etm eye yetm ez; in ­
san karanlıklardan bahsetm e m ecburiyetinden kurtulam az.

A lfaguara Yayınlan'm n bir cöm ertlik örneği göstererek, 
sunulan yem eklerin n iteliğ in in  on lan  p işirm e zahm etine 
d eğip  değm ediğin i kendine soran ve sorm aya devam  eden , 
b öylesi bir yayıncılık  şen liğ in i ise hayal b ile etm em iş olan bir 
yazarın  sersem liğinin  dem esek de şaşk ın lığın ın  önüne koy­
m aya karar verdiği Toplu Şiirler'itinin  bu çiftd illi baskısına da  
gayet u ygun  düşen  bir ibare, eğer kanştam ıyorsam , Belki 

Ş iird irler'in  sözü  ed ilen  ikinci ve üçüncü baskısında önsöz 
yerine kısa bir "okura uyan" şek linde yer alm ışta. 1982'de 
yazd ığım  bu ibare, ufak tefek  bazı b içim sel değişiklik lerle 
birlikte işte şudur:

"Bu d izelerin  (bugün pek  kullanılm ayan fakat durum a 
en  u ygu n  ifadeyle) ikinci bir fırsatı hak ed ip  etm ed iği ya da  
belki bu  fırsatın yazan n  kurm acam n topraklarında kendi­
n i daha m utlak v e  kesin  bir şek ilde kanıtlam asının zorunlu  
sonucu  olup  olm adığı sorulabilir. İlk olarak, yayıncılık  ge­
len eğin in  basit ve sık  rastlanan bir o lgu su  üzerinde duru­
labilir; basitçe 'yazar politikası' d iye adlandınlabilecek  bir 
stratejidir bu. İkinci olarak da, tam  tersine, yazan n  çalışm a­
sındaki ısrarcı şiirselliğ in , kitabın d irilişin i m eşrulaştırdığı, 
geçiş halindeki edebi bir bedenin  om uriliğin i oluşturacak  
sinir ağlan , tem a v e  takm akların bu şiirlerin  içinde tanım ­
lanm aya başlandığı söylenebilir. Biz ik inci varsayım ı kabul 
ediyoruz; hem  m üm kün tek  varsayım  bu olduğundan, hem
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de şiirlerin  bu geri dönüşünü doğruladığından. Zam an aşı­
m ına uğram ış şiirler m idir bunlar? Elbette. H er kültürel ya­
ratı inkâr ed ilem ez bir tarih içerip onu üretm iş olan  zam anın  
dayattığı tarihtir bu. Fakat m iras a ld ığı -defalarca uygunsuz  
biçim de hâkim iyet k urm uş- m alzem enin tarihini d e daim a 
ve öncelik le taşıyacaktır. Ender d e olsa, henüz vuku bulm a­
m ış, gelm ekte olan  tarihi, yani sadece gelecek  zam ana özgü  
olan bu h issetm e, görm e v e  deneyim lem eyi d e içerecektir, 
ö te  yandan bu uzgörü yeten eğ i dâhilere özgüdür, buradaki 
şiirlerin bundan m uaf o ldu ğu  açıktır."

Süreğen bir krizalit h alindeym işçesine, kendini, geçiş ha­
lindeki bir edeb i gövden in  sinir ağlarım , tem a v e  takıntıları­
n ı gözlem lem iş olan  bu  yazar, m ükem m el b öceği yaratacak  
olan dönüşüm ün nihai anına asla erişem eyeceğinden em in, 
kendine has v e  bitm eyen hareketi kabul ed ip  gerçekleştir­
m iştir; daha fazlasın ı ya  da daha azım  değil. K rizalit içine 
kapandığı karanlık yerde kım ıldıyor, yazar kendisi olan ka­
ranlık yerde kım ıldıyor.

Bu devinim  öyle gerçekleşti, bu  acem i şair daha önce gön­
derm ede bulunduğum  psikolojik ve içsel zam anı öyle geçir­
d i ki yavaş yavaş, kabul edilebilir bir rom ancıya dönüştü. Bu 
yoldaki ilk  adım  onu ikinci şiir kitabına, Belki de N eşe'ye (1970) 
yöneltti. Belki Şiirdirler'deki tem aların işlenişini geliştirip incel­
ten şair düzyazı şiire, özellik le de ritm ik ve m elodik hücre olan  
ayete yaklaştıran yeni yönelim lere açıldı; "Proto-Şiir", "tik 
N esne M asadır", "Ara Sıra Yaşadığım ız Adada" bunun örnek­
leridir. ö lç ü  ve uyağın sevim li sınırlam alarından kurtulm uş 
yazarın eserinde farklı bir ifade bulan bu açılım , 1975 yılında, 
Portekiz'de diktatörlüğün çöküşünü takip eden devrim ci halk  
hareketinin doruğunda yayım lanan 1993 Y ılı adlı üçüncü ve
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son  adım la tam am landı. Bu kitapta farklı kapsam da otuz şiir 
m evcuttur; hem  gerçekçi hem  de m etaforik üsluptaki bu şi­
irle^ acım asız bir istilacı tarafından korkunç bir şekilde işgal 
ed ilm iş bir ülkenin nihai kurtuluşa giden  sürecini, istik a n ın  
ve de ülkenin adını anm aksızm  tarif etm ektedir: Gökkuşağı her 

gece geri geld i ve  bu iy iye  işaretti bu sırada gökkuşağının öteki ucu  

açıklarda suların dibinden çıktı ve  şaşktnlık içindeki balıklar ışıklı sü ­

tunun  etrafında dönüp durdular... Daha dikkatli bazı eleştirm en­
lere göre bu kitap görünm ez krizalitin, kozanın karanlığında 
hazırladığı kurmacanm habercisidir v e  onun kapışım  açmak­
tadır. îk i y ıl sonra Ressam ın G ünlüğü, sonra da Ricardo Reis'in  

ö ld ü ğ ü  Y ıl yayımlanacaktır. Böyle sürüp gider...
Belki Ş iird irler’in  g irişinde, 1966'daki baskısından beri 

A ntonio M achado'nun birkaç d izesi bulunur: Zam an veriyo ­

ru z  zam ana  /  taşm ası İçin çanağın  /  fakat onu doldurm ak önce. 

Bir çocuk, yaşının  olağan m asum iyetiyle bunun aynısını 
söy leyeb ilirb elk i, yani çanak b iz ancak doldurm uşsak taşar, 
fakat ben  boş bir kâğıt karşılığında yazd ığım  bütün kitapla­
rım a bahse girerim  ki K astilya  K ırla rı'm n  şairi, düşündüğü  
çanağın (hayat m ı eser m i?) taşacak d en li asla dolm ayacağı­
n ı gayet iy i b iliyordu, çünkü kim se onu tam am en doldura- 
m az. Taşm vad iye tekrar yuvarlandığım  görecek olm asm a 
rağm en onu  dağın  doruğuna dek iten  S isifos gibi; d ip siz bir 
tüneli beyhude yere doldurm aya çabalayan, buna ebediyen  
m ahkûm  D anaidler gibi; sonsuzluğun  günün birinde ona  
tem as etm em ize izin  verm esi um uduyla harfleri art arda d i­
zen  hepim iz gibi... A ntonio M achado neredeyse buna vara­
caktı, neredeyse. Sadece zam an yelm edi.

Josö Saram ago
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BELKİ ŞİİRDİRLER

1966





Zam an veriyo ru z zam ana  

taşm ası için  çanağın  

faka t onu doldurm alı önce.

A ntonio M achado





İLİĞİNE DEK





İLİĞİNE DEK

D izelerle söyleyecek  kim ileri, kim ileri akü yürüterek, 
Kim bilir hangisi daha yararlı, daha elzem  hangisi. 
H em  n eyi değiştirir k i bu,
İki inkârın arasına asılıyken  h epsi.
Şim di bulm alı
R astlantıyla k esin liğ i birleştirm enin  
Sanatım  v e  tarzım .
H ayatı b ütünüyle anlatır bu, anlatam az belki.

K ısacık tırnaklarım  yiyen  biri gibi.
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ŞİÎR SANATI

Şiir nereden gelir? N eye yarar 
G önyeyle çizm ek tohum unu:
Ç içek ya  da ot, orm an v e  m eyve.
Fakat bir adım  gitm ek yolcu luk  etm ek m id ir sence
N e de resim  renk dem ektir, katışm adıysa eğer ik isi birbirine
K esin bir m aharet v e  ahenkle.
A şk, varsa eğer, azla yetinir,
Â şıkların oyalanm asına yeter 
H ayali b ile  diğerinin.

Şiir unutulm az, ertelenm ez,
Yeter ki dökülm üş olsun  sözün  bedeni kalıba 
K ararlılıkla, ritim le v e  şuurla.
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YORDAM

En basit> en  sıradan sözcükler,
Eve götürülüp karşılıklı söylenenler.
O  sözler k i şairin  güneşten  gözleri
D eğip  d e aydınlatınca
Başka bir dünyanın  d iline tercüm e edilirler.
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PROGRAM

D ogm a gayretindedir son, 
ö fk esin d e sürer büyüm enin,
Yaşam sm avm da ekşir tuz,
A şkın zahm etinde dam ıtılır ter.
Çare, can çekişm ektir sadece; iy iye işaret.
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"BAŞKA SESİM YOKSA"

Başka sesim  yoksa eğer beni parçalayan  
ö te k i tınıların yankısından oluşan  bu  sessizlik  
N edir ki konuşm aktan başka, konuşm ak, konuşm ak, 
D üşüncem deki g iz li sözü  açığa çıkarana dek.

Kırılarak da olsa söylem ektir bu  sözü  
K endini zehirleyen  okun dolam baçlı yollarında  
Ya da teknelerle pıhtılaşm ış kabaran den iz  
B oğulan kolun  işaret ettiği.

Bir kökü dib ine kadar zorlam ak bu
Kocam an bir taş yo lu  kestiğinde
Tepeden fırlatıp atm ak ne söylen m işse
Çünkü ne çok ağaç varsa, vardır o  kadar yaln ız gövde.

A çığa çıkan sö z söyleyecektir,
Bir öm rün dillendirdiklerini:
G örm em enin, sah ip  olm am anın, k ısm en var olm anın  
Bunaltan v e  ferahlatan vakti.
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TERAZİ

Şüpheli ağırlıklar zorluyor beni
B ugüne d ek  reddettiğim  teraziyle tartılm aya.
H angisi daha değerlidir b ilm e vakti:
Yargılam ak m ı tanık olm ak m ı yoksa yargılanm ak mı? 
N eysem  hep sin i koyuyorum  kefeye,
Beni b en  yapan m addeyi;
Kaçam ak düşü,
Bir d e um utsuzluğunu
öm rü m e gün  b içen gölgey i zorla alıkoym anın  
Ya da ihm al etm enin;
Pek az koyuyorum  hayattan, a lız  bir beden,
D oğal ihanetler v e  tiksintiler,
A şka dair n e varsa onu  koyuyorum , ived iyetin i, 
Y ıldızlar arasından geçm enin  zevkin i,
Var olm anın kesin liğin i k i ancak  
V ücut bulur, şiir, sen  tartarsan beni.
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"KESİYORUM GÖLGEMİ"

K esiyorum  gölgem i duvardan,
Can veriyorum  ona, ısı ve hareket 
Renkten ve ıstıraptan iki tabaka,
Yeterince açlık, ses, susuzluk.

Kenara çekilip  bakıyorum  sonra, nasıl da yineliyor d iye, 
Benim  olan hareket ve sözleri,
Yalana bürünm üş b u  hakikat 
Bölünm üş şek il v e  karm aşa.

Başkalarının yaşam ına yansır 
Öd boyutlu  bu  oyu n  
A kıl hiçbir şey i kanıtlam az orada 
G ergin bir yay gib id ir oksuz.

Başka bir hayat g elip  bağışlayacak günahlarım  
Bu yan  insan halim in  
Sürm ekte olan
D erinlikten yoksun  gölgen in  içinde 
Ve gö lgey i çözecek  b içim siz derinlikte.
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TRAFİK KAZASI

A ylak, g iz li  yab ana ve tebd ili kıyafet,
Şehrin bu  m ünasip  korteji içinde,
D ön ü yonım  köşe başlarından v e  duruyorum  bir kenarda, 
K endim i ya  da yarım ı bekleyerek  
K alm ış farkında olm adan öte tarafta.

Kirde harfler koyuyorum  
G azetedeki bulm acaların yanına,
Bir çığlık  çıkıyor ağzım dan, d eh şet içinde,
K ırm ızı trafik ışığım  görünce 
Ve eziyorum  kor gib i ıslak  zem in i

A rdım da kalıyor buruşuk giysim ,
Yırtık d ik işlerinden kanayarak,
Ç ağrılan terzi koşturuyor,
B ense düşünüyorum  kahkahalarla.
A ym ış, g iz li, yab an a v e  tebd ili kıyafet.
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TAHNİT YA D A  ŞİİRDE İKİYÜZLÜLÜK

Yaşarken sö z edebilir m iyim  ölüm den?
İnleyebilir m iyim  hayalim deki açlıktan?
D övüşebilir m iyim  şiirin  için e gizlen ip?
Taklit edebilir m iyim  her şey i kendim  bir hiçken?

Ç ekip çıkarabilir m iyim  yalandan hakikati?
Ya da pınarlarla sulayabilir m iyim  bir çölü?
D eğiştirebilir m iyim  yaylan  v e  lirleri,
Berbat bir geceyi aydınlatabilir m iyim  yükselttiğim  güneşle?

H er şey indirgenebiliyorsa nafile sözlere  
Ve onlarla örtebiliyorsam  barınağım ı,
G ölgenin tüneğinde inkâr ediyorum dur o  zam an ışığ ı 
Tıpkı şarkı gibi, inkâr eden  kendini tahnitlenerek.

Cam gözler ve m ahpus kanatlar,
Ben sözleri kullanıyorum  sadece 
H akiki şeylerin  iz i olarak.
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AKREP BURCU

öğreneceksin: D ur durak yok  sana,
H uzur sen in le d eğil, kader de:
B öyle buyurm uş burcun,
Y ıldızlar b u  savaş için  iy i b ed el ödem iş sana 
öm rü n  faturası kısacık olsa  da,
Y üklü olacak seninki.
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"YÜREKTEDİR BELKİ"

Yürektedir belki ya da şöy le deyiverin: 
Bir bıçak darbesinin  açtığı yaradan, 
Ç ıkıp gid iyor beyhude yaşanm ış hayata 
Taam m üden hançerleyerek b izi.
A rzu, istek , yetem em ek,
A ldanm ış arayışı akün
Var olm adaki tesadüfün doğruladığı,
A cı veren budur işte, belki yürekte.
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HAYIR DEME G ÜNÜ

Y alana m anzaralardan  
A yışığm dan v e  şafaktan  
Rayihalardan v e  güllerden  
Taklit ed ilm iş baş dönm elerinden  
Soyunsun şiir 
8 u  ödünç giysilerden  
Kuru o lsu n  kaba olsun  
K ireçlenm iş ayaklar gibi 
Söz etm esin  yürekten  
N e d e nazik  şeylerden  
H ayırsa hayır desin  
Soytarılık  yapm asın  
Ç e lsin  e lin i ayağım  utançtan  
G özyaşlanm  h issetse de 
Ç ığlıklarına
En tıkalı kulakları seçsin  
B enden sö z  edecek olursa  
İzin  sad ece a a  sözlere 
Şiir d ed iğ in  b öyle olsun  
K apalı kapılar, sokaklar kapalı

A h, n asıl da özlem  duyulur evet'e 
Bu kederli d izelerde
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KADER

Yere bir çizg i çiziyorum , su yun  kenarına: 
D algalar silip  atıyor gecikm eden.
Şiir b öyle işte. O rtak yazgı 
K um sallar v e  şiir denktir birbirine 
D algaların g itgeli, ölüm ün gelgelin de.
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AYİN

Şiir altarsa, orada kurban ediyorum .
D ize d enen  şu  aytaşm m  üzerinde 
K eskinleşir canlının palası.
D iz çökerek geleceğim  buraya. R eddedem em  
D üşlerim deki çayırların geyiğim  
N e de ona isabet ed en  şid d etli oku.
Kaba saba odunlar yoksa yanm az ateş, 
H eyhat, ışığ ın  elleri k irlense de 
Sözlerin  külleriyle.
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LUİS DE CAMÖES'E MEZAR KİTABESİ

N e b iliyoruz sen in  hakkında, geride sadece d izeler bıraküysan, 
H angi anı kaldı yaşadığın  dünyadan?
D oğum dan ölüm e kazandın m ı İter b ir günü  
Yoksa öm rünü m ü tükettin yazd ığ ın  dizelerle?
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GÜÇ GÖSTERİSİ

H alat direniyor hâlâ koparken,
İki uçtaki düğüm ler arasında çatırdayarak:
G ücünü yitirm edi daha
Ç özülen  lifler koparken anlaşılm asa da.
D oğum da ve ölüm de gördüğüm  kutuplardır bunlar 
Yaralı halat kıvrılıp  bükülürken,
Ç elişik  korkusu hem  d e arzusudur 
K opm alı m ı halat yoksa oldu ğu  giH  kalm alı m ı.
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BAŞ DÖNM ESİ

D üşünce d e gitm ez
B edenin g itm ed iğ i yere. Kayalar arasında sık ışıp  kalm ış, 
Ç ığlık b ile k ısılıp  kalır köşeye.
Ve eğer yankı alaya alırsa bir cevabı,
D ağa ait şeyler bıınlar, sırlar 
Bir örüm ceğin bacakları arasında saklı 
Z avallı ağım  dokuyan  
Yamaca asılı taşm  üzerinde.
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KIRK YAŞINDA BÎRİNİN BEYLİK DÜŞÜNCESİ

O n b eş b in  yavan gün  geçti,
O n b eş b in  fırsat kaçtı,
O n b eş b in  nafile güneş doğdu, 
H er dakika sayıld ı.
U ydurulm uş saatleri kurm anın  
Şu gösterişli am a grotesk tavrıyla  
A rıyoruz unutulm uş yıllarda  
K alan zam anı yaşam a sabrını.
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BÎR BEYLİK DÜŞÜNCE D A H A

N eden  çıkm az çığlık  boğazım dan, 
Beni kendim den geçiren  o  ses yum ağı, 
Zam anın ölüm e dahi dokunam adığı 
Bir okun korlaşm ış ucunda?
Bir araya gelm eyecek yoz m alzem e 
U tançla kendinden kaçıyor 
R olünü unutan kişi 
Islıklanıyor sahnenin ortasında.
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GEÇMİŞ, ŞİMDİ, GELECEK

O ldum . A m a ne olduğum u unuttum  şim diden: 
Binlerce toz tabakası m askeler, örtülen  
Birbirine benzem ez bu  kırk yü z  
Z am anın ve gelgitlerin  oyu k  izlerin i taşır.

Benim . A m a pek azdır b en i b en  yapan şey:
Su b irikintisinden kaçan kurbağa sıçrıyor,
Sıçrıyor sıçram asına elin d en  geld iğince,
A m a çatlatan onu başka b ir dünyanın h avası oluyor.

Eksik olan  buysa eğer, n e olacağım ı görm ek kald ı geriye: 
Sondan önce yen iden  oluşm uş yüz,
Bir kurbağagil ezg isi, boğuk da olsa,
İyi kötü koşturan bir hayat.
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GEZİNTİ

D ışarının m anzaraları kaçırıyor gözlerim i
İçerinin sıra sıra çeperlerinden
M ağaralar, labirent v e  fare deliğinden .
ö zg ü rleşm iş göğün  altında gözlerim  kam aşıyor düşüyorum ,
Y eşilden v e  güneşten  çatıyor b en i kuşlar
Bir ışık  taşından toza dönüşüyor.
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PSİKANALİZ

H er insanda on  ya da daha fazla;
H er insanda k ılık  değiştirm iş dokuz,
Ve her bir dokuz, ağ ızlan  tıkalı sesiy le,
U ygu n  düşer sahneye v e  sanık sandalyesine.

Bir m ahzen kapısı sım sıkı kapalı 
U ykunun kurnazlığı parçalıyor kapıyı:
Sırdan v e  dem ir parm aklıklardan kaçan, 
D okuzlar gösteriyor h içe eşit onu.

İyice ez ilip  büzülüp  bastırıldıktan sonra,
O n kım ıldatıyor tenin i v e  haklannı, 
M askeleyerek incelik li k ırışık lan, m aharetleri, 
A naliz ed ilen  onun bedeni.

D üzenbaz ve m askeli ya da anlam sız 
C anlı bedenleri taklit eden  gölgeler 
Sarılm ış yaralar,
Sahte on, sıfır, bir kayıp.

36



YİNE PSİKANALİZ

Taş kalktı, günün ışığ ı gösterdi 
Topraktaki çukuru taşın  durduğu: 
Solucanların körlüğü, gü neş beyazı, 
Yavaşça kasılır, tutuşturur, kavurur 
Karın soğuk  billurunu, vahiyleri.
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"ÖLÜ LAFLAR ÇIKMAYACAK AĞZIM IZDAN"

ö lü  laflar çıkm ayacak ağzım ızdan, n e d e sesler 
Ç iğnenm iş, tükürükle ıslanm ış 
D işle d il arasında yuvarlanıp durm uş. 
D udaklar arasından süzü lm üş sözler  
Bulanık, hareketli gölgelerid ir 
Yayılan d ikey sessizliğ in .
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KURU ŞÎÎR

îşe  yaram az v e  kuru olsun  isterim  bu şiir,
E zilm iş bir sap ın  ani k ırılışı
Ya da dans etm ediğim  b ir zem inin  gıcırtısı
Bakışlarım  yerde, çekip gitm ek isterim ,
K ederle v e  sessizlik le yoğrulm uş an,
H er şey söylen d i çünkü v e  b en  ezelden  yorgunum .
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NASIL VE NE ZAM AN

N e zam an susm az itirazları 
Dam arda sıkışan karun?
N e zam an m asada kalır artıklaş 
Takma dişler v e  yoksulluklar?

N e zam an titrer hayvanlar soğuktan,
İğd iş ed ilm iş yen i gölgelerine bakarak?
N e zam an iskam bil oynar zar atarız kendi kendim ize 
Ü rperten bir çölde?

N e zam an yoruluruz sorulardan,
Bağırsak b ile olm ayan cevaplarım ızdan?
Ve ne zam an d iyem eyiz burada top lanm ış um utlara 
N asıl d iyem eyiz, ne zam an?
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AKBABA M ASALI

Yankılara karşılık  veriyorum
İnsanlar arasına terk ed ilm iş akbabanın çığlıklarıyla:
M esafe geri gönderm iyor yankılan  bana,
Bölük pörçük sesler v e  gıcırtı sadece.

H er kristal parçası ışık la aynşıyor 
Bir böcek gözü  gib i parlıyor 
A ynşıyor binlerce gölgeye  
O gölge ki çığlığından  yok sun  zaten  
İnsanlar araşm a terk ed ilm iş akbabanın.
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ÖKÇELER

B iliyorum  k i ayağım a u ygun  çizm elere 
Taktığım  ö k çeler direnem ezler 
K atettiğim  zam anın patikasına.

B elki dursam , dayanır çizm eler,
A m a söyleyin , kim  öylece durabilir 
G örürken öleceğim i b u  yolda.
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BÎR VIZILTI SADECE

A ğa bir sinek  düşer. Tortop olm uş örüm ceğin  
İncecik bacakları gevşer  
Ve iştah lı antenlerinde, ip lerin  arasında, 
V ızıltı boğuklaşır, kesilir sonra, aniden.

Yaşayan öldü . Terk ed ild i 
R üzgârın salıncağına kupkuru beden.
K ozası içinde boğuk bir y ıld ız,
H esabım  tutar beni saran zam anın  
Çarparak.
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D Ö N G Ü

Kurt yen iğid ir açan ağı, labirentini 
Karanlık tünellerin, zayıflatan  
A ğacın  reçineli yaş halkasının  sertliğini.

Bütün odun dişleri arasından geçer 
K em irgen böceklerin, dönüşür 
Tozdan dışkıya, yen iden  çiğnenerek.

C anlı gövd eyd i, artık ölü ,
Kiriş olacak uçsuz bucaksız derini 
Rahm e, bir başka ağacm  beslendiği.
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SİRK

Şair k işi değildir, b ir yaratıktır sadece 
Z indanda ya da kafeste am açsızca dolanan. 
D ünyayı dolaşır sıçrayıp zıplayarak  
H afızasında kendi uydurduğu sirkin arası.

Sarındığı cübbeyi serer yere,
G öğsünü şişirir davul gib i, yuvarlanır, zıplar, 
Balerin ayıdır o, b ilge m aym un,
G övdesi gagadan v e  cam baz ayağından ibaret kuş.

Sonunda şam atayla çalıp söyler şiiri,
D üm belekler v e  fagot, derisi yü zü lm üş notalar, 
M adem  bir yaratık, yaratık kalır,
Sönm üş yıld ızlara şarkı söyleyerek.
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İNATÇILIK

Bu taşın  karşısında bütün dikkatim i topluyorum : 

Bir ışık  doğar istersem ,
K endinden koparak, çözerse iradem  
Burada ya da içerde olm anın ikilem ini.
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"KEŞFEDECEK BÎR RENK OLMALI"

K eşfedecek b ir renk olm alı,
Bir tutam  g iz li söz,
A çm ak için  bir anahtar olm alı 
Bu uçsuz bucaksız duvarın kapısını.

İyice güneyde b ir ada olm alı,
İyice gergin çın layan bir halat,
Başka bir m avide yü zen  başka b ir d en iz, 
Başka bir ses, şarkıyı daha iy i söyleyen .

G ecikm iş şiir, sen  ki geciktin  
B ild iğinin  yan sım  b ile  söylem ekte: 
Susm a, m üm künse, inkâr etm e 
Tutunam adığın bu  tesadüfi bedeni.
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BALO SALO NU

K ırm ızı ışık tan  bir küp için de kım ıldıyorlar, 
Beden d eğ il, yen iden  yontu lm uş figür,
Ele avuca gelm ez inatçı tem po,
Böceklerin b elirsiz çizgisi.

Biraz daha ses biraz daha neşe, 
ö lü m ü n  ya da um udun tehdidi 
A çık yara üzerinde tuzlu  rüzgâr gibi: 
Figür b eden  olm alı, dans ed en  beden.
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OŞİNOGRAFİ

Sırtım ı dönüyorum  b ild iğ im  d enize,
İnsanlığım a geri dönüyorum ,
Ve fark ettiğim de
N e kadar küçük olduğum u denizde 
K endim i tanıyorum .

K azazedelere dair d en izden  fazlasın ı b iliyorum ,
D ib in i araştırdığım  d ip siz  uçurum lardan, dönüyorum

kanaya kanaya,

D en izi hiçbir şey  ayırm asın d iye benden  
B oğulm uş bir ceset yürüyor kanım da.
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KIŞ UYKUSU

Zam anın kucağında tortop oluyorum :
G ünler geçip  g id iyor uyuklayarak  
Bir d e küf, elleri k ollan  uyuşturan.

Bu uyuklam a için de yok  başka iç  huzuru  
G övdenin h ali yok  uyanık olm aktan başka rövanşa 
O lur da sökerse d iy e  vaat ed ilen  vak it ufukta.
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"YENİDİR SÖZCÜKLER"

Yenidir sözcükler: D oğarlar 
K ristaller halinde havaya fırlattığım ızda  
Yum uşak ya da sert çınlarlar.

Tanrıların d en giyiz b iz, yaratan  
D ünyanın yaln ızlığında bu işaretleri 
M esafelerle yılankavi köprüler gibi.
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SÖZ SORUNU

ö lü  sözleri koyuyorum  kâğıda  
Başka d illerin  yalad ığı pullar gib i 
Ya da aniden yakalanm ış böcekler 
İğnelerin  gayrişahsi sertliği.

Haraç m ezat alınm a b öyle sözlerle 
Şaşkınlıktan ya da esnem ekten açık ağızlarla  
D olduruyorum  sahneleri:
Kapı aralarından gösteriyorum  kendim i, şereflendirerek, 
B ilet yerine geçiyor kurum uş çiçekler.

Sözler ki gülfldanında birer güldür 
Bunu kim  nasıl bilebilir?
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KÜÇÜK KOZMOS

A h güllem hayır, n e m eyve n e de tom urcuklar. 
Bostan v e  bahçe taşar bu d izelerden  
Eski bir tın ı, vızıltılar.

Etrafında dolandığım  bir uzam ın den iz kurdu  
(başka zam an olsa  son su z derdim  ona), 
M eyvelere ve gü le duyulan  açlıktan  
V anyor tenin  yum uşaklığı kem iğe.

B öyle çorak v e  hafif, dönüşüyorum :
Y ıldızlar tutuşturuyor 
K azandaki y a m a  m addeyi 
G eçtiğim  her yerden.

Belki sonunda parlatıyorum  çeliğ i v e  yapıyorum  
K endim i görüp yen iden  tanıyabileceğim  aynayı.



"YILDIZLA BENİ"

Y ıldızla beni bir adım  var ayıran: 
Saçtığı aynı ışığ ın  parıltısı,
D oğum un tesadüfi patlam asında 
O lm uşla olm ası gereken gece arasında  
D üşüncenin gü neşsi şöhreti.
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ŞAİRİN GENÇLİK PORTRESİ

B ellekte bir nehir var ki yüzer 
Ç ocukluğun gem ileri kıvrım larında 

K aygılı dallar yayar 
Sulara sarkan yapraklarını.

Kürekler in ip  çıkar ahenkle 
Pürüzsüz şafağın sessizliğ in d e  
H afif dalgalar uzaklaşır bir tarafa 
Buruşturulan ipek  gürültüsüyle.

G üneş doğar tam  yerinde 
Bir yaşattım  en  değerli vaktinde 
G özler uyanır, dokunm a duyu su  sonra, 
Y atıştınlam az bir su suzlu k  azabıyla.

Su v e  bıkkınlık  m anzarası 
Bu b elleğ in  d ib inden  fışkıran,
N ehir olan  her şey  açılır ezg id e  
M anzaradaki esk i h ikâyeyi anlatan.
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HAVUZ

Ç eşm e kurudu ya  da daha ö tey i su lu yor artık, 
Su yok, havuz terk ed ild i.
Var olm uş hayat şim di kendin i inkâr ediyor: 
Sadece taştan kupa yansıyor  
G eçm işin sendeleyen  b elleğind e.
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BİLİMKURGU I

B elki dünyam ız d ışbükeyleşiyor  
Bir başka kürenin p o zitif dölyatağında.

Belki ortadaki ara uzam da  
G izli göçler yo l veriyor birbirine.

B elki tarlakuşu havalandığında
Başka yuvalar arıyor ya  da başka bir güneş.

Belki rüyam daki beyaz m aral 
içbükey sürüsünü kaybetm iş.

Belki uzak bir ezg in in  yankısından  
D oğuyor yazd ığım ız şiir.

Belki sadece aşktır sah ip  olduğum uz şey  
Belki tek  taam ız, paltom uz.
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K um sallar yok  bu hayatta  
N e de engin  ufuklar:
Sıkışık ik i duvar sadece 
Ö rtülü gece ve gündüzle.

G ölgeler v e  solucanlar 
B ize eşlik  ediyor:
K im in yanılsam ası bunlar, b izim  elbette, 
Vahlar olsun  onlara güvenene.

Çünkü duvarları kaplayan şişe  k ırıklan  
O nlara doğru koştuğum uzda  
Fena kesiyor sağım ızı solum uzu.

N e  var ötesin d e peki 
B izi sınırlayan duvarların?
Kim  bilebilir
Ü zerim ize d ik ilm ed iğin i d elici bakışların?

A dım  be adım ,
E kliyoruz günleri y ıllan .
D ışardaki kum sallar m ıdır 
M arslıların yaşam ı?

BİLİMKURGU II
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JOSfi'NÎN JOSĞ'YE MEKTUBU

Sözüm  sana, Josö: Bu m ektupla  
N e yalam  garanti edebilirim  n e hakikati: 
Ç ünkü b eni ben  yapan şeyde 
A yıran nedir h iç bilm iyorum  
Var olm anın içten liğinden  iradeyi.

G ereksiz ihtiraslar bunlar, boş öfkeler,
K alkıp inen  kollar,
Bir sürü yü zd e gördüğüm üz kırışıklar,
H epsi tekrarlanıyor kom edilerde ve oyunda.

M asanın köşesinden  ya da şu  aynadan.
Takip ed iyorsun  tersten sözcükleri:
B öylece göreceksin
İşaretlerin v e  ölçü lerin  tersindeki değerim i.

(D onm uş sular akıyor benim  nehrim de.
Bir d e boğuk ezgileri kuşların, sap ıp  gelen  
K etlenm iş sessizlik  v e  ürpertiden,
H atırlatarak bir başka günün nafile sabahım .)

G ökten yağm ur boşanıyor, sakın ıslanm a, 
A ram ızda gece var, sakın kör olm a. 
G ülüm sem e, Jos& Senin tercihin bu  
Ruh olarak n e kalm ışsa b ize, inkâr ed iyor beni.
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O radan b en i suçluyorsun ya, m asanın oturduğun tarafından  
A yağa kalkıyorsun. A yağının  izi,
R eddettiğin  kapının eşiğ inde,
Bir tekm ede kapatıveriyor b itm em iş m ektubu.

Ç iğned iğin  gölgen , dostun  -  Josö.
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YILDÖNÜM Ü

Baba, tanım adığım  kim sem  (çünkü taram ak,
D eb id ir  §u paralel akan günler aldatm acası,
N e d e alakasız bedenlerin  dokunuşu,
Boş laflar
A şılm az duvarı m askeleyen);
A rtık bir şey  söyleyem ezsin  bana, sorm uyorum  ben  de. 
S essizce bakıyorum  seslen d iğim  gölgeye  
Ve kabulüm dtir istikbal.
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ROMANTİK VASİYETNAME

D izelerle n e çok  sesi çağırıyorum  ben  
İnsanların boğazından çıkm ış 
O çığlıktan, ilk  telaffuz ed ilen  sesten  beri.

K işinin sesi sustuğunda
Koro alsın  yerin i boşluğunda
A şağıda im zası bulunan insan artık yok  ya.
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ÖNSEZİ

Ö lü, em ilm iş ve kucakta yorgun,
Bir gem i direği gö lgesin in  açtığı yo l 
V eyahut adaya teğet bordası 
Yan yatm ış bir gem i om urgasının:
Işığ ın  tersi, karından fışkıran  
P an ltıli sütunun tersi, d en izi aşan  
A cım tırak lagün ya da p la n  
D eliğe uygun kesilm iş veyahut çuval ağzı 
D ibi bağlı. Ü stü çizili harf belki de.
Em ilm iş, yorgun ve kucakta ölü ,
G em i direğinin gö lgesin i ve açtığı y o lu  koyuyorum  
B eden ve yorgunluk boyunca.
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AĞZI KAPALI ŞİİR





AĞZI KAPALI ŞİİR

Söylem em :
S essizliğ in  beni b oğduğunu ye ağzım ı tıkadığım . 
Suskunum  ben, suskun kalacağım ,
Ç ünkü konuştuğum  d il bir başka soydan.

Sarf ed ilen  sözcükler b irik iyor  
D urgunlaşıyor Ölü sular sam ıcı,
Balçığa dönüşm üş acı öfkeler
Eğri büğrü köklerin d ip  çam urlarında.

Söylem em :
Söylem e çabasına b ile değm ediğin i 
B ildiğim  şeyleri ifade etm eyen bu sözcükleri 
Ki onlar bu  inzivada tanım az beni.

Sadece balçık d eğil sürüklenen, sadece çam ur değil, 
Sadece hayvanlar d eğ il dalgalanarak yü zen , ölüm ler,

korkular,
İç içe geçm iş salkım  salkım  şişk in  m eyveler  
Parm akların yü kseld iği kara kuyunun içinde.

Tek söyleyeceğim  şudur
K apanm ış kendi içine, düşünceye dalm ış v e  suskun  
Benim  gib i suskun biri 
ö lem e z  her şey i söylem eden.
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SORGUCULAR

D ünya b itle kaplı:
Bir kanş toprak yok  em m edikleri, 
E şelem edikleri sırrı yok  ruhim  
N e de ısın p  atm adıkları tek  bir düş.

K ıllı sırtlarında oyalanıyor
Tüm renkler üzerlerinde birer tehdit:
K ahverengiler, yeşiller, sanlar,
Siyahlar, kırm ızılar, griler.

H epsi y ırh alaşıyor, yiyorlar her şeyi, 
U yum  içindeler v e  açgözlü  
A m a özen  gösteriyorlar bırakm aya 
Şölen artıklan gib i
Y eryüzünün çölünde solm uş kem ikleri.
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TEMİZ ELLER

İki e lle  sık ıp  öldürm e ed im inden  
Farklı d eğ il yoğurm a sanatı 
(N e gü zel şey  şu  ilerlem e, n e rahatlık: 
Sağdaki düğm e veriyor ekm eği, 
Soldaki düğm eyle kolayca  
Fırlatıyorum , bakm adan füzeyi,
Ve isabet alıyor düşm an).
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136. NEŞÎDE

K endi başm a bırakıldığında b ile susm uyor 
Söğütlere asılı arplar, 
tbranilerin parm aklan dokunm adığm da  
Siyon  rüzgân  gergin  tellerde 
Tekrarlıyor bellekteki m üziği.
A m a içinde yaşadığım ız bu Babiî'de,
A m da v e  gelecekteki Siyon'da  
Rüzgâr b ile  susturdu ezg iy i.
R azı oluyoruz bu den li alçalhlm aya  
B edenden, ruhtan ve arzudan daha fazla,
Sert dem iri dahi h issetm iyoruz,
Bütün yaptıklarım ızdan geriye kalan tafra b ile  olsa.

H alklar sahip olur hak ettikleri m üziğe.
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BEETHOVEN'İ DÎNLERKEN

Yasalar gelsin , adalet insanları gelsin ,
D ünyanın  ötesinde v e  berisindeki kom utanlar,
Emirler, kararlar ve intikam lar gelsin ,
Yargıç içim ize girip  en  d ib im ize insin .

Şehrin her kavşağında
Yansın kıpkırm ızı, sorgulayan ışık,
N afile böbürlenm enin d işlerin i çizsin ler yere 
Ve süpürüp tem izlem em izi em retsinler b ize.

N e kadar el varsa, parm aklarım  istesin ler  
A rşiv fişlerinde kirletm ek için,
N e gizem e saygı göstersinler ne sırra 
Ç ünkü doğaldır insanda kaçam ak olm ak.

Puantaj defterleri yerleştirsinler her yere,
Saatin kaç olduğunu gösteren  duvar saatleri,
N e kabul ederler n e d e oylarlar başka bir sanatı
K ayıt defterin in  nesrinden, zam anı belirten d ized en  başka.

Fakat b iz i yargıladıklarında kendilerinden çok em in, 
Etrafım ızı çevirip sopa ve surlarla 
Parça parça düşecekler yüksek duvardan  
Ve görecekler günlerini o  zam an.
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İSTİFA

Bu dünya işe  yaram az, başkası g e ls in .,
Zaten çok o ldu  buradayız 

Yeterli neden  varm ış num arası yapıyoruz. 
K öpekten daha köpek olalım : İyi b iliriz b iz  
Eğer em rediyorsak en  güçsüzleri ısırm ayı,
Emri altındaysak başkalarının da e lleri yalam ayı.
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KARDEŞLİK

İçim izden h angisi karıştırıyorum  
Bu dizelerde seslendiğim  kardeş diye?  
Kardeş değild ir yerdeki yapraklar 
Bakarken dallardaki öteki yapraklara. 
En iy isi kabullenm ek yaln ızlığ ı. 
Yaşamak ağızlığ ııu  ısıran köpek g ib i 
ö fk e  içinde.
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RESTELO'LU YAŞLI A DA M IN ASTRONOTA SÖZLERİ

Burada, açlık  hüküm  sürüyor dünyada  
Sefalet, yas, y ine açlık.

N apalm  ateşlerinde yakıyoruz sigaralarım ızı 
Ve aşktan sö z ediyoruz b ilm eden  ne olduğunu  
A m a sen i zengin liğ in  kanıtı yaptık  
Ve yoksulluğun , sonra y in e açlığın.
Sana gü ven d ik  bilirsin  d iye hangi arzu  
B izden daha yücedir, hangisi daha iy i ve saf.

G özlerim izi gazeteye dikm iş heceliyoruz 
U zayın  baş döndürücü harikalarım :
Tuzlu okyanuslar kuşatm ış
Yağm urun yağm adığı, susuzluktan  ölen  adaları.

A m a dünya, astronot, iy i bir sofradır,
Bu sofrada oyun oynayarak yem ek y iyen  sadece açlıktır, 
Sadece açlık, astronot, sadece açlık  
Ve oyuncaktır napalm  bom balan.
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MİTOLOJİ





MİTOLOJİ

Tanrılar, başka zam anlarda bizim diler 
Ç ünkü aram ızdan b in lerine âşıktılar. A frodit 
K endini verm işti dalların altında  
K ıskanç H ephaistos' u  kandıran çobana.

K uğunun tüylerindendir Leda'm n elleri, 
ö lü m lü  göğsü , kucağı,
Toplam ıştı u ysal u ysal Z eus'un tohum unu.

G ökyüzüyle yeryüzü  arasında k ılavuzluk  ederek  
İnsanların v e  tanrıların aşkına,
Işıld ıyordu A pollon 'un  tebessüm ü.

Tanrılar iffetli olduğunda
ö ld ü  büyük Pan, ardından yetim  kald ı insanlar,
Bunu bilem ediler v e  günah işlediler.
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NOEL

N e burada n e şim di. Boş vaadi
Bir başka sıcak lığın  v e  yen i d iye keşfedilen ,
Eskiyor gecen in  geld iğ i vakitte.
G ökte y ıld ızlar m ı ışıld ıyor? H ep  ışıldadılar onlar. 
K urtuluyoruz şu  esk i yanılgıdan:
N oel günü bugün. H içbir şey  olm uyor.
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ÖĞRENELİM TÖREN KURALINI

D am asko örtüyü ser m asaya,
G etir bahçeden m  taze gülleri,
D oldur kadehe şarabı, kes ekm eği, 
F ild işi sap lı güm üş bıçakla.

Biri gelip  oturdu m asana,
G örm ediğin ama h issettiğ in  biri.
E llerini kavuştur d izlerinde, soru sorm a 
Yalandır sorduğun tüm  sorular da.

Sonra iç şarabı, ye ekm eği,
Parçala avcunu keskin bıçakla,
Alrnna kaldır gülleri, kapat gözlerini, 
Tören yap ıld ı v e  öğrendin her şeyi.
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YARATILIŞ

Tanrı yok  henüz v e  b ilm iyorum  n e zam an  
Taslak halinde b ile o lsa  gösterecek kendini 
S ayısız kuşağın  geçtiğ i bu  yerkürenin  
B ulanık desen inde, bir renk olarak.

N e kaybolur elin  tek  b ir hareketi n e d e b ir çizgi, 
Ç ünkü hayatın  anlam ı şu  yalnızca:
D ünyaya b iz i hak ed en  bir Tanrı yaratm ak  
Ve evrene verm ek beklediği Tann'yı.
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İNSANLAR ö l d ü ğ ü n d e

G elm edi Tam i'nın işareti çünkü y o k  k endisi 
(Eğer varsa uzakta yaşıyor v e  kandırıyor b izi), 
A m a tepem de uçan m artı 
Ve attığı çığlık,
insana ait olm ayan bir yaşam ın işareti.
Başka çağların anısı m ı bu  
H enüz insanın olm adığı?
Sadece bir vaat mi?
K ehanet m i yoksa?
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M ÜM İNSİZ TANRILARA

B elki vakit karanlıktır, çiselem ekte yağm ur 
Ya da rıza gösterilm em iş b ir yalnızlıktır.

Belki d e irade sığınm ıştır
Ç aresizce sona eren bu öğled en  sonraya.

Taklit ediyorum  secde etm iş birini 
Ve yüzüm ü çiziyorum  tövbekâr.

Yakarıyorum m üm insiz tanrılara, 
Soruyorum  nereden geld im , b en  kim im .

İhtiyatla v e  sessizce d inliyorlar beni 
N e bir onay ne d e ret.

A ğır ağır sallıyorlar ellerinde 
Su götürm ez zam an kalburunu.

Sonunda kaçam ak bir tebessüm  geçiyor 
Toz dum an içindeki yüzlerinden .

Ç atlam ış dudakları arasında parıldıyor 
İnsan eti kem irm ekten yıpranm ış d işleri.
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İçinde olm adığım  secde etm iş o  b a len in  
Bir tebessüm  sadece ödülü .

Sonunda çöktü  gece, tanrılar ısırıyor 
Kardan v e  küften  d işleriy le  

D udaklara varam ayan cevabı.
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"DENİZİN SULARI DEĞİL"

D enizin  su lan  d eğil, ötekiler,
A ğır ağır akan girdaplar ki orada yapraklar 
K opm uş kurum uş sallanırlar;
Fışkıran yanardöner gaz bu,
Solunan balçığın  serbest bıraktığı,
Ç ünkü insan hayatı
G ölgeden  v e  alaşım  halindeki gizem den  oluştu.

D enizin  engin liğ inden  doğdu tannlar: 
Çam urun m eyveleriyiz b iz, bularak suyun.
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YAŞLI BÎR MESİHE

Söyledik leri gib i yapabilirsen eğer, yaşlı M esih  
Sen ki delik  d eşik  v e  terk ed ilm işsin , 
Ü zerindeki toz azdırıyor 
K aburgandaki kararm ış yarayı.

Söyledik leri gib i yapabilirsen eğer, m üm inlerinin  
Ya da bu inanç içinde sana kötü  m uam ele edenlerin, 
A şkı ve kutsallığı taklit edenlerin  
C esaret edem ediğin i artık yapabilirsin:

Başka bir yasanın  ayini oldu  bu,
M esihin  ve günahın kom ünyonu,
Şairin in an a  b ulduğunda sen i
M eydan okunm uş bir tanrının şaşk ın lığ ı içindesin .
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YAHUDA

B eden ekm ekten; kan şaraptan;
Tanrısallık insanın  sefilliğinden:
İşe yaram az tanrılar kendilerinden  b ir şey  koym uyorlar 
B aşköşesine kuruldukları bu yeryüzü  sofrasına 
H er şey  onların y iyeceği, hep sin i yiyorlar,
U zasın  d iye öm ürleri.

A sılm ış b irin in  b ed en iyle beslenirler,
Bir halat m erdivendir göklere 
Tahttır b ir incir ağacı, paralar ışık:
Y ahuda'sız, İsa tann  olam azdı.
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COIM BRA'NIN ESKİ KATEDRALİ

Burada, taşların  
K om plo v e  tuzak olarak,
H eykel v e  sü tun  kılığında d övü ld ü ğü  b u  yerde  
Işığ ı vaat ettiler bana, ekm ekle birlikte.
Burada, en  d erin  sessizliğ in
İnsanın ad ım lan  altında oluştuğu  bu yerde:
N e  ilk ti olan  n e ikinci,
Tarm'ya burada seslen ild i v e  o  konuşm adı.

87



ŞA H IN

Toprağın granitinden fışkırdı sütunlar,
A ğır v e  doğal taştan arp 

G erilm iş telleri yerle çatı arasına,
K um ul eğik liğ in de sırtlan .
B ütün sahıru süpüren suskun v e  ezg ili rüzgârda  
H içlik  kalana dek.
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"KİLDENSİN DİYECEKSİNİZ BANA"

K ildensin  d iyeceksin iz bana.
D okunduğu yüzler üzerinde oyalanırken zam an, 
H er şey  başka izler bırakıyorsa insanda.
A m a k ilin  içinde direnir soğuk  keskin bıçak  
Ve orada kanar 
B eni boğan Tann'nın parm ağı 
ö lü m lü n ü n  rövanşında.
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M ARS'IN İCADI

Tarlaların üzerinde güm üş şafaklar,
H iç görülm em iş otlar ki orada rüzgâr 
Yavaşça geçer uzaktan, tüm  sessizliğ iy le  
E zeli züm rütlerin. H areketi 
D ansın ya  d a  saf ışığın ,
M ars'ın ağır akan kanalları, icadıdır 
K ısıtlı insan  d ilim in .
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"UFUK YOK ARTIK"

U fuk yok  artık. Başka bir adım  atsaydım , 
Sonunda olm asaydı bu kopuş,
Yanlış olurdu attığım  adım :
Yekpare v e  geçirim siz perdesinde 
Zam anın v e  m ekânın.
Burada birleşir paraleller,
Ve yansır d ü z eğriler.
U fuk yok  artık. Sessizlik  cevap veriyor. 
Tann'dır aldanan ve bunu itiraf eden .
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BAŞKALARININ AŞKI





DON JUAN'IN CEHENNEMDEKİ KİBRİ

N e bağışlanm a var ne d e kurtarılm a.
A m a b en  yaşarken tuzuydum  toprağın, 
M avi çiçektim , ateş kırm ızısı asa.
M ahkûm  olsam  da buraya, unutulm adım , 
ö lü  b ile değilim : Yeniden kendim  olacağım  
Benim  sevd iğ im  gibi sev ilm eyi 
Yana yakıla arzulayan kadının kanında.
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G öğün gazabından korkm adım
D eğil m i ki yeryüzünde m eydan okum uşum  yasalara:
C ezanın yeridir burası
N e tanırım  ne bilirim  gökyüzünü de.
Şeytan'ın  sert k ıllı kem erini kuşanm adım ,
Tann'nın m erham eti d eğild ir peşim deki:
En yakıcı alev taklit edendir 
P eşim i bırakm ayan kadın kokusunu.

DON JUAN'IN CEHENNEMDE SIZLANIŞI
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DON JUAN'IN CEHENNEMDEKİ ALAYI

Bana, D on Juan'a karşı, n e gelir elin den  ey  cehennem ? 
N e yapabilir gökyüzü  v e  sakinleri?
N e Tann bilir ne d e Şeytan  
Bir erkeğin  kadına duyduğu  aşkı:
Kıskanmakta: hem  ödülleri hem  cezalan  
G erisine sen  ne dersen de.
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DÜNYANIN SONUNA KADAR

Vakit geld i, In£s, dünya bitti.
A şkın  m üm kün v e  ived i olduğuna dair 
Taşa yontu lm uş o  vaat,
Ya gerçekleşti bugün ya da yalan  söylüyor herkes.
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DULCINEA

Kim  olduğunun önem i yok, b ilm ezsin  b ile  
Y üzünün d oğdu ğu  rüyayı:
B oş ve suskun billur.
O nun kanından beslenir, 
ö le n  ruhundan alırsın  
H er şey olm a gücünü .
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D O N  QUIJOTE

D ulcinea'yı görm üyorum , D onQ uijote,
D evleri v e  adaları da...
Senin kaçık rüyandaki hiçbir şey  yaşanuyor> 
Sadece değirm enler, kadınlar ve Baritaria A daları 
Sancho'nun iy i b ild iğ i v e  sen in  için  b ir h iç  olan  
G erçek şeyler.
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S / \N C H Q

Ko rkulara yatkın, evet, am a şaşk ın lığa d eğ il. 
Şaş ırm ak için  başka bir ruh gerek  
D al ıa  çıp lak  daha silahsız.
A n t a efen d isin i b esleyen  tohum u  
Bu k ab a  e l serp iyor ve ekm ek yoksa  
Şaşki irilik b ileh içtir.
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JULIETTE'TEN ROMECYYA

G eç oldu , aşkım , rüzgâr çıkıyor,
Karanlık bir şafak doğacak,
Sadece geceyd i b izim  aydın lığım ız.
G eçm işteki ben olm ayacağım  gelecekte,
Karşı çıkm alıyız b iz i reddeden dünyaya.
O  dünya k i b izi suçluyor özgürlüğü  icat etm ekle!
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ROMECXDAN JULIETTE'E

G idiyorum  aşkım  am a burada bırakıyorum  hayati, 
Terk ettiğim  bu yatağın  sıcaklığında,
Bir kubbe olm uş b u  kum  çölünde.
G ece gündüz o lsa  v e  ışık la beraber 
Karanlık b ir uzak  girse araya 
G ecenin karanlığı birleştirir b iz i o  zam an.
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WEST SİDE STORY

Verona bahçeleri d irild i 
Bu çağın gri çim entosunda:
Ele geçen  başka bir m esaj,
Yeni bir deneyim , başka bir u m u t
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BU KÖŞESİNDE ZAMANIN





KONTRŞAN

Burada, güneşten  uzakta, n e yaparım ,
O nun içim i ısıtan soluğunun şarkısını söylem ekten başka? 
R ehavet içindeki yorgım  bir zevk  g ib i 
Ya da yasaya tabî b ir m ahkûm .

A m a bu derm ansız ezg id e b ir başka ses var 
K ısılm aktan kurtulm a n iyetinde,
M aden ocağının  d ib indeki kristal gü l g ib i
Ya da benzer değirm en taşlarından gelen  ekm ek vaadine.

D aha berrak bir başka gü n eş verecek bana 
E zginin  vurgularında b ir başka arm oni 
Ve karanlıkta söyleyeceğim  m tijdelendiğini 
A ltına gireceğim  ışık  örtüsünün.
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TÜFEK VE ÇAKMAKTAŞI

Bu taşın  m ineral soğukluğunda, 
Sertliğinden d olayı çakm aktaşı etenen, 
G izil a lev  saklıdır 
Çakacak çakm ağı bekleyen.

Benim  çeliğim in  y inelenen  vuruşları 
K aygan yü zeyd e şak lıyor  
Serbest kalıyor çığ lık  g ib i kıvılcım lar 
Ve bu karanlıkta boğularak ölüyor.

D ışarda yanıyor bir ateş, beklerken. 
Bense dövüyorum  taşın  kalbini.
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BİLMECE

Yeni bir varlık  doğuyor b en de her saat.
N e oldu ğu m u  ise  çoktan unuttum . O lacağım  şey  
K oruyacak sadece b ild iğim  şey i 
Şim di o lduğum  varlıkta.
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TİCARET

B ende altın  satılm az.
A ltın la  birlikte veririm  k ıym etsiz olan  şeyleri 
Veririm  kim  anlarsa altından.
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BEKÂRET

U tan an  günün birinde terk ettiğ i şey  d eğ il 
Serap olup  da tuzağa dönüşen.
S on u n a ı kapıdır önem  taşıyan:
A zim li a v a  avlar hedefindekini.
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KURAL

Pek azım  veriyorsak eğer 
K urulm uşken yatağa ya da m asaya: 
ö lçü sü z ce  verm eliyiz, gü neş gib i 
N eysek  onun  kati im gesin i.
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GÜZ

Yaz d eğil şim di, n e d e bana geri dönüyor 
G eçm işin o  ayrım sız günleri.
Sahte ilkbahar çoktan saklandı 
B uruşm uş zam anın kıvrım ına.
E lim deki tek  şey bu, sadece b ir m eyve 
O lgun gü z sıcağında.
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BÎL BAKALIM

K im  verir kendini kim  reddeder
Kim  arar kim  bulur
K im  savunur kim  suçlar

K im  kendini te lef eder kim  keyfine bakar

Kim  düğüm  atar kim  çözer 
Kim ölür kim  dirilir 
Kim  hayat verir kim  öldürür 
Kim  kuşku duyar kim  inanır

Kim  onaylar kim  yalanlar 
K im  itiraf eder kim  susar 
Kim  m utlu kim  m utsuz 
Kim  kim dir kalp kim .
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TARÎF

Yorgun olm ayan bir şair alın,
Bir d ü ş bulutu  v e  bir çiçek,
Ü ç dam la k ed er/ya ld ızlı bir fon,
K anayan bir d e dam ar olsun  korkudan.
K arışım  kaynadığında v e  başladığında fokurdam aya 
Bir kadın gövd esin in  ışıltısın ı atin  içine,
Bir tutam  ölüm le güçlendirin,
Ç ünkü bir şairin aşkı bunu gerektirir.
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"İSTEMEYİN BENDEN GEREKÇE"

İstem eyin  benden  gerekçe, yok  gerekçem ,
Ya da vereyim  isted iğ in iz kadar:
H erkes b ilir k i laftır gerekçeler, h ep si de doğar 
Ö ğrendiğim iz o  tatlı riyadan.

İstem eyin b enden  gerekçe, anlam ak için  
G öğsüm ü dolduran o  gelg itin  gücünü,
Sık ıntısın ı bu  dünyada olm anın v e  bu yasayı:
N e b en  yaptım  yasayı n e d e kabullendim  dünyayı.

İstem eyin  benden gerekçe, ne d e özür, *
B öyle sevd iğ im  ve yok  ettiğim  için:
G ece iy ice gece olduğunda şafağıdır 
Bahar renginin, gelm esi gerekenin.
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"AYAK DİREDİĞİM"

A yak d iled iğ im  bu g iz li savaşta  
H er şey yolunda, istem iyorum  barış.
Yine d e kaçam ıyorsam  eğer
Başka bir çağın  m irası olein o  esk i tavrım dan
G öğsüm ü yum ruklam aktan yan i,
B ahtsızlık  d iye bağırm anın zevkinden  d eğil,
H ayat geçip  gittiğinden
Ve b en  kabul etsem  b ile
Kalp düşüyor um utsuzluğa um ut etm ekten.
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CETVEL

A şk izin  verm ez ölçü lm eye, kendi ölçer. 
D ürüst yargıç, kendine h as ö lçü süzlüğü yle  
H er şey i ölçüp biçer.
H ep im izi çağırır am a sadece 
D önüştürm eyi b ilenleri seçer 
T üketilen zam anı d ik ey alevlere 
Ve sakınan parm aklan uzanan ellere.
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"SANA GERİ DÖNÜYORUM, DENİZ"

Sana geri dönüyorum , den iz, sert tadına 
R üzgârın ağzım a taşıd ığ ı tuz 
Ve berraklığına,
Bana verilm iş bu  şans, Ölümü unutayım  d îye  
H ayatın n e kadar kısa olduğunu bilirken h em  de.

Sana geri dönüyorum , d en iz, uzanm ış beden, 
G ücüne, huzura v e  fırtınaya,
Z incire vurulm uş tanrı haykırışına,
K uşatılm ış d işi toprak,
N ed ir özgürlüğünün tutsağından başka.

Sana geri dönüyorum , d en iz, ders çıkarm ayı 
B ilen b iri gibi öğrettiklerinden.
Ve sona erm eden önce benim  için  hayat, 
Silahlandıracağım  göğsüm ü,
D önüşerek seve seve, toprağa düşen  h er dam layla.
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Suya geri dönen  su , ışık  saçak saçak, 
D alga köpüklenerek.
H areket b itev iye, kusursuz kemer, 
D oğrulup tekrar düşeri geri akar, 
D enizin  dalgası, onu  aynı d en iz beslen  
Bu aşk ki beslen ir kendinden.

"SUYA GERİ DÖNEN SU"
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DENİZANALARI

D okunaçtı v e  beyaz, çoktan ölü ,
Ç ürüyor denizanası:
D algayla geld i.
K aldı kum un üstünde 
Fosforışıl jelatin li kütle.

O rgazm  kaynaştırıyor ik i b ed en i orada, hem en yakında, 
Ortak terden,
Tenin saçtığı parlak m atlıktan  
Yeniden yaratıyor gece,
C anlandırıyor denizanasın ı, yen iliyor aşkı.
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KADÎM  TARİH

Y anıldım , yüküm lülük altına girm eden;
İhanet ettim  yem in  etm eden:
İnsan kendini suçlu  h issetm ez 
B aşkasının yargısıyla  
G erçek yargı kendilidedir sadece.

K olay bir eşlikçidir vicdan,
U zlaşır ve uysalca kabul eder 
A m a güçtür onu susturm ak  
D aha düzgünsek  eğer sanılandan.

G eri döneceğim  günün birinde dünyanın  acılarına, 
B elki d e beklenm ediğim  m ücadeleye,
A m a önce, farklı o lsun  öteki kadın,
B eni köstek leyen  pranga d eğil, yoldaşım  olsun!
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AŞK ŞİİRLERİ YAZMA»

Rainer Mana Rilke

N eden , Rainer Maria? Kim engeller 
K albin sevm esin i v e  kim  karar verir 
D ized e eklem lenen seslere? .
K im  dayatır b ize, sonsuzu  sonsuza  
E klediğim iz şu  körebe oyununu?
Ç ok uzun  m erdiven bu sen in  çıktığın
K ırıldı boşlukta, saçıld ığm da ötekin in  karanlığı
Parm aklıklara.
Ben sen in  havadaki b aş döndürücü uçuşuna  
Karşı koyuyorum  bir adım la 
D ünyalıyım  ben ve bu dünyada olm aktan  
Şiirler yapıyorum , insanım , insan  d ey ip  kendim e.
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"ZAM ANIN BU KÖŞESİNDE"

Zam anın bu köşesinde buluyorum  sen i,
Ey gece nehri canlı suların,
A şındıran vakitlerin  ısırd ığı yerde 
A çm ış zam bakların uykusu.

K ollarının k ıy ılan  arasında yolcu luk  ederken, 
G özlerim  göğsünün  y ıld ızlan  içinde,
U zandığım  bu su yun  akışıyla  
Beliren zam anın köşesinden  dönüyorum .

Seni şek illendiren  g iz li dölyatağm da  
Billur bir balık  hezeyan  saçıyor 
Ve sanki bir başka güneş süzülüyor,
Parlıyor suların, kıyıların v e  zam bakların üzerinde.
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"MENEKŞELER KAPLIYOR"

M enekşeler kaplıyor b astığın  toprağı,
H int süm bülü rayihasıyla gölgelen iyor hava:
Bu eğri büğrü, b elirsiz yollarda
G öğe bakıyorum , gölgen in  geçtiğ i yere.
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LABİRENT

K aybediyorum  sen i kendim de, gece beliren hayal, 
Bu yanılgılar orm anında, bu  yoklukta,
M esafenin o kurşunî bulutunda,
Yanlış kapıların u zu n  koridorunda.

H er şey  hiçleşiyor ve
Cardı bir beden doluveriyor hem en bu h içliğe,
Y üzen düş adaları g ib i
Puslar arasında, gerileyen  bellekte

Seni kendim de kaybediyorum  dedim . ~ ce gelip  
A ğzın ın  üstüne m ührünü bıraktığında 
M uam m a ki söylenir, dirilir 
Ve örtünür gizem in  dum anlarıyla.

Beni karardığa göm en dönüp dolanm alarda,
A çık gözlerin  körlem e dokunuşunda,
H angisid ir ana kapısı labirentin,
N erede güneş ışığ ı, doğru adım ?

Seni kendim de kaybediyorum , ısrarla söylüyorum , 
Senden kaçıyorum  kendim e,
İçim de eriyor billur, k ırılıp  dağılıyor,
A m a beden  yorgunluktan parçalandığında 
İçinde yeniyorum  kendim i ve kurtuluyorum  
Sende kendim i buluyorum .
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EĞÎMLÎ VE SONLU UZAM

Y okluğun karanlık b ilinci,
Ya da var olm anın ben i aşan bir varlıkta, 
A ğında m evcutların v e  yoklukların, 
Ç ıkış noktasına doğru bir kaçışta:
Ç ok uzak  olan bir yakın, uzak burası. 
O lm anın ve korkm anın kaygısı,
O luşun  yakalayıverdiği tohum ,
D aim a yen i ve tekrarlanan dalganın
A hengin i yineleyen  taşlar
Ki bu eğ im li uzam da h ep si şendendir.
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KÂBUS

Ellerde bir ürküntü vardır şafak vaktinde,
Bir kapı gıcırtısı, bir güvensizlik ,
K ılıç g ib i d elen  b ir çığlık,
Y uvasından fırlam ış bir g ö z b en i kollayan. 
G ürültüsü vardır sonun v e  heyelanın.
R eçeteyi yırtan b ir hasta,
Boğulurcasına ağlayan çocuk,
K im senin kabul etm ediği bir yem in,
Pusudan adayıp  geçen  sokak köşesi,
Kara bir gü lü ş, iten  bir kol,
Ç iğnenm iş yem ek artığı,
D ayak yem iş bir kadın  yerde yatan.

D okuz cehennem  çem beri vardı düşte,
Yenilm esi gereken on  iki ölüm cül sınav
A m a gün doğdu  v e  yeniden oluşturuyorum  günü:
G erekliydi bu , aşkım , gerekliydi.
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AFRODİT

Başlangıçta hiçtir. Bir iç çekiş o lsa  olsa,
D en iz kabuklarının ürpertisi, hafifçe dokunuşu gölgen in , 
Tarazlanan bir d en iz bulutu  
D enizanasının  ışık  saçan dokunaçlarında.
D eniz bulandı d iyem ez kim se 
Bu titrem eden oluşacak dalga.
D enizin  b eşiğ ind e salınır balıklar 
Ve suyosun lann ın  kollan , serpantinler,
A kıntıyla eğ ilip  bükülürler, tıpkı ekinleri gib i toprağın  
Rüzgârda, y elesi gib i atlann.
İki m avi sonsuzluk  arasında ilerliyor dalga,
G üneşin altında ışıl ışıl her şey,
S ıvı bedeni istikrarsız kör suyun.
U zakta koşturuyor rüzgâr, taşıyarak  
Ç içeklerin p olen in i ve kokularım  
K arşılaştığı topraklann, karanlık v e  yeşil.
K ükreyerek yuvarlanıyor dalga v e  tohum lanıp  
A tılıyor onu bekleyen  rüzgâra 
D ikeldiği kara kayaların yatağında  
Sivri bm aklann  v e  kaynaşan yaşam ların.
İyice yukarda asılı duruyor sular 
E şsiz geb eliğ in  son  anında.
Ve o  sırada, başlayan  yaşam  kaçıverirken,
D alga parçalanıp k ın lıyor kayanın üzerinde,
K uşatıyor kayayı, sarıp sıkıyor ve dam lıyor aşağıya  
-  Beyaz köpükten, güneşten, esen  rüzgârdan,
Balıktan, çiçekten, polenden,
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Titreyen suyosunlanndan, buğdaydan, denizanasının
kollarından,

A t yelelerinden , den izden, bütün yaşam dan,
A frodit doğdu , sen in  bedenin.

t
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N Ü  ETÜDÜ

O m uzlarından doğan  bu çizg i 
K ollarına uzanıyor, sonra ellerine,
Bu teğet çem berler, ik iz,
M erkezleri birer koni, belirginleşiyor,
A niden  yöneliyor dudaklara
Seninkilerden henüz ayrılm ış, kaygılı dudaklara.

Seni sıkıştıran bu ik i parabol 
B elinin  dalgalanan kem erinde 
K avisli gü zel kalçalar başlıyor 
Tersine dönm üş sütunların b ittiğ i yerde:
Baştan çıkaran kayıtsız kalçalar
D öngüsü  son  bulm uyor etrafında dolandıkça.

Yum uşak bir eğim  çiziyor 
K am ının üzerinde d in gin  b ir kemer,
Işıldayan  o  karanlık üçgen,
G övdenin  kapısı v e  m ührü,
Yapm akta olduğum  nü etüdü,
O rada tam am lanıyor.
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BARIŞA VE SAVAŞA DAİR

D ingin  e l havada çizerek bir dalga  
Şeklini verir m ûsik î heykelinin .

Büktilü el b ir don soğuğuyla
D erin çığlıklar çizer zam anın duvarına.

A teşli el bir alevin  terinde 
K üle dönüştürür dokunduğunu.

İpekten el bir kanadın okşayışıyla  
A çar düşleri pınarlar gibi.

Senin barış elinde, sen in  savaş elin de  
A şk zaten doğm uşsa, yuva yapar yara.
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KEMAN EŞLİĞİNDE FADO

Ellerim i koyuyorum  ezg ili bedenine  
U yuklayan sesler bekliyor orada. 
Sessizlik  içinde başlıyorum , h issederek  
A ni baskım  gerçek tınının.
Ve şahlanan ruh şarkı söyled iğin d e  
D uyuların  m erdivenini katederek,
N e ruh yalan söyler n e d e beden.
B izim  suçum uz d eğ il eğer ses 
Boğuklaşıp susuyorsa aniden  
U yum suzlukları, gıcırtıları arasm da 
Sinir bozucu yan lış akorun.

Şarkının yok  olup  g ittiğ i sessizliğ in  içine  
Sızsa da bir başka im i, anılardan kalm a, 
G ecikm ez o  da söner, suskunlaşır: 
Fadoysa eğer söylenen , susar kem an.
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H angi d ild e söylenir, hangi m illette.
Başka hangi insanlıkta öğrenilir 
Bu girdabın içinde dokunm uş 
K argaşayı düzen leyen  kelim e?
H angi m ırıltısı rüzgârın, yüksek  dallara konm uş 
K uşun hangi ya ld ızlı ezg isi 
Söyler tıraşıyla,
G özlerin sessizliğ in d e itiraf ettiğ im iz suskun şeyleri?

GÖZLERİN SESSİZLİĞİNDE
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TELAFİ

A çarak ilerliyorum , nesnelerin  kalbine çakılı 
K elim elerden bir yolu , 
ö lü m ü n  fırlattığı taşla körelm iş 
Sabanım ın durduğu yerde.
H ayal k ırıklığı yü k  olm az bana.
Yeter k i çoktan uzakta kalm ış şeylerin  yüreğinden  gelen  
Bu ezg in in  yankılarıyla  
Yeter k i değeyim  buna.
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BÎLDÎRİ

H ayır, Ölüm yok.
Bu taş b ile ölü  değil,
N e  de yere düşen  m eyve:
Saran parm aklarım  hayat verir onlara,
Soluk  alırlar kanım ın ritm iyle,
Onlara d eğen  nefesim le.
Bu el kuruduğunda d a bir gün,
Bir başka elin  anısında sürdürecek varlığım  sonsuza dek, 
Tıpkı sessizce koruyacağı gibi ağzın  
Ö ptüğü dudakların tadım .
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"TEK BİR DUA"

Tek bir dua ediyorum  am a Tanrı'ya d eğil,
Bilm iyorum  onun nerde olduğunu, ben i tanıyıp  tanım adığım . 
H ayatın b elleğ ine em anet ediyorum  kendim i,
K im ilerinin m ukadderat d ed iğ i, k im ilerininse Tanrı yaratısı. 
Yazgının yoksa eğer Tann'run da yoktur 
A tfedilm iş olandan başka gücü.
Tek bir dua ettim  yani, d in lesin  bunu  
D önüşeceğim  gölge. Çünkü 
Yapıp ettiklerinden insanın ve yitirdiklerinden  
G eriye kalan özet olacak o  dua.
A rtık benim  değil, terk ed işin  hareketiyle,
D üşm eli bugün tutan kol.
D oğsun  yen iden  avuçta 
Soğuyan güllerin  ve göğüslerin  anısı.
Yok başka m iras hak eden  
Sonsuzluktaki m al paylaşım ından.
G öğüs yeterlidir, gü l fazla  
Biten yaşam ın belleğine.
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KİMYA

Sıvılaşalım  aşkım , birbirim ize kanşalım . 
Ö zün billurundaki rayiha 
K oruduğunda kendini 
Ö lm eyen çiçekler g ib i bahçedeki. 
Sınavlardan geçelim , yakıcı ateşlerden; 
İçgüdüler a lev  alm az ateş yoksa  
N e d e h oş kokulara bulayan g iz li aroma.
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FİZİK

D erleyip  topluyorum  ben i saran gün  ışığ ın ı, 
Prizm am da dağıtıp  sonra birleştiriyorum : 
Yedi rengin uğultusu , b eyaz sessizlik .

Y aylanndan fırlam ış oklar gib i 
G eçiyoruz eflatundan kırm ızıya,
İç çektikçe açılan bütün uzam  
Sarsılarak duruyor b oğuk  bir çığlıkla.

Sonra u ğu ltu  dönüşüyor yeniden,
Renkler geri geliyor prizm aya  
Senin gü n  ışığında v e  sessizlik te.
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MAHREMİYET

En g iz li m adenin yüreğinde,
En uzak  m eyvenin  içinde,
En belirsiz notanın titreşim inde,
En kıvrım lı ve tamlı den iz kabuğunda,

R esm in en  yoğu n  tabakasında,
V ücutta b izi en  fazla yoklayan dam arda,
B ize en  tatlı gelen  sözde,
En derine inen, en  fazla g izlen en  k

Yaşam ın sonsuzluk  olduğu  
Bu fasılanın en  derin sessizliğ in d e  
Elini arıyorum  ve anlıyorum
N eden  istenir am a nihayetinde inanılm az m ahrem iyete.
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ENVANTER

H angi ipekten yapılm a parm akların, 
H angi m erm erden pürüzsüz kalçaların. 
H angi doruklardan geld i yürüyüşüne 
O  dağkeçisi zarafetin.

H angi o lgu n  dutların suyundan  
G öğsünün o  ekşi tadı,
H angi H int'ten belin in  bam busu.
Ya gözlerindeki altın , neresi onun m em baı.

H angi dalgadan bulup  da aldın  
K alçandaki o  yılankavi çizgiyi,
N ereden bu çeşm enin serin liği 
G üldüğünde gelen  nefesinden.

H angi d en iz orm anından kopup geld i 
K apılarının m ercan yaprağı,
H angi koku m üjdeler geld iğ in i 
ö lü  saatlerde arzuyla kuşatm aya beni.
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KUMSAL

D eğirm i şiir kuşatıyor seni: 
D aralan halkalar gelip  çevreliyor 
Kum a uzanm ış bedenini.

Başka bal arayan başka bir a n  gibi, 
Terk ederek bahçenin rayihalarım  
Sürtünm eye başlıyor şiir tenine.
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SEVME SANATI

B izi reddeden bu tenin  için e girm iş, 
Öd k işiy iz, düşm an gibi, 
ö n em li şey  sonuçta ter 
(Eskiler dem işti zaten):
Tersiz, hayat olm az m ücadele,
N e d e aşk  olur aşk.
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SAINT-ANDRfi HAÇI

D ağınık yatağa deviriyorum  seni,
O rada körüklüyorsun tutuşturduğum  arzuyu. 
B edeninin şanına yükseliyor benim ki:
M elekler şarkı söylem iyor am a gayet yakın  gökyüzü, 
C an çekişm enin teri bu,
Tamamına eriyor her şey  seçtiğim  haçın üzerinde.
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GÖVDE-DÜNYA

B ilm ediğim  hangi y o lu  kaldı gövdenin ,
H angi vadilerin  gölgesin de uyum adım , 
H angi dağlara tırm anm adım , hangi uzaklan  
K ucaklam adım  k ısık  gözlerim le,
H angi selleri geçm edim , hangi derin nehirleri 
A şm adı bedenim in çıplaklığı,
G üzel kokan hangi sahilleri adım lam adım , 
H angi cengelleri, bahçeleri, hangi düzlükleri?
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BALAD

Bütün kıtayı dolaştım  
D ışan  çıkm adan buradan  
Sorguladım  herkesi 
Bir kör ya  da bunak gibi 
K aderi soru sorm ak olan

K im se söyleyem ed i bana
N erede olduğunu  sen in  ya da nerede yaşadığım
(Zaten yorgundular unutm aktan
Sadece ölm ek için  yaşam aktan
Tutam am ışlardı günlerin  hesabım )

T ıngırdattım  gitarım ı 
O turdum  eşiğ e ,
D ilendi çanağı önüm de
Kuru ekm ek heybede
H ayalleri bırakıp söyled im  şarkım ı

Kâh rom anstı söyled iğim  
Kâh efsun lu  ezgiler  
öğren m iştim  onları
B eklem eyi bilm eyenlerin  başından geçen  
Birkaç m aceradan
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U zaklara götürüyordu adım ların  
Şarkıları d ah i işitm edin  
Ç ıplak gövdene  
Başka kolların  sarıld ığı 
Bağlar için de tutsaktın

N e kadar kaldım  orada 
Parm aklarım ı kanatarak tellerde 
N e kadar çok  atıldım  öne 
Beni haykırtan bu açlık içinde 
N e ben  biliyorum  n e sen  hatırlarsın  
H iç anlatm adım  ki sana

G ünün birinde yorulana dek  sen  
(tozdu, tepe değil)
Başka bir anı bıraktı sen i 
Ve benim  çeşm em in sularında  
K endi su suzlu ğu nla öldün  
-  Ey kem eri köprüm ün
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MENDİL O YUNU

C eketim in cebine soktum  
G ayet özen le katlanm ış 
İnce ipekten bir m endili.
B ilm em  kim  bu kadar iy i eğ itti onu  
N e yapsa iy i yapıyor.

E lveda derken,
S esi çoktan gelm ez olm uş 
U çsuz bucaksız uzaklara işaretini veriyor. 
Sonra cebe yanaştırıyor 
İzin  verilm iş hüzünleri.

K im i zam an tu zlu  teri 
Ç ekinerek kuruluyorum ,
Yakışm ıyor ne d e olsa  bu ona.
O nunla bağlıyorum  
Parm ağım ı kestiğim de.

N e desem  az gelir,
N icedir sevişirim  
M endilim le ben.
A m a bir şey  oluyor  
N eden in i bilm ediğim :
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Islak gözlerim
M endilim den yardım  isted iğind e  
B oşuna bu ısrar.
Bu yü zd en  farkındayım  artık, 
G özlerim  yaşla dolduğunda  
Sadece kurular sen in  m endilin .
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JOÂO ROIZ DE CASTEL'BRANCO'NUN ANISI

Benim  gözlerim  d eğil, hanım efendi, sizinkiler, 
O nlar oldu  b ilm ediğim  topraklara giden, 
A dım m  gizlice saklandığı v e  
B elleğim in asla uğram adığı.

Karanlıklarsa m esafeleri yaratan,
M esafelerle birlikte kederi v e  yokluğu ,
Kör gözler kalır bana, b ir d e beklem ek  
Yanan ışığ ın  geri dönüşünü.
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EL ÇABUKLUĞU

B enden fazlasın ı yapam az doğa,
N e d e dem irdendir b en i yön eten  yasalar. 
Benim  içim de birleşir sanatlar 
Ve yen i işaretleri kuşatır şeni:

Bir taş çatlar birileri gü lüm sediğinde,
Bir bulu t çığ lık  atar yükseklerde,
Işığın  aklam adığı bir gölge,
Bir soluk , rüzgâr uzaklaşınca.

Başka m ucizeler yaratacağım ,
İstem ediğim  kadar çok,
A m a ne m aharet yarar işin e n e alâmet: 
D em irdendir v e  yasa hükm ündedir bu keder.
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ANDIRM AK

N edir deniz? U çsuz en gin liğ i 
G eniş hareketlerin v e  gelgitlerin ,
U yuklayan bir gövd e m i soluk  alan?

Yoksa parlayan kum salda m avi m avi çırpm an  
H avada köpük köpük olan su  m udur 
Yakınım ıza sokulan?

A şk  m ıdır dolanan şu  sarsıntı
K anın k ızıllığında gergin  dam arları
Ve keskin bir bıçak ağzı gibi ayağa kaldıran sinirleri?

Belki de şu  tanım sız jesttir 
V ücudum un seninkine taşıd ığı 
Zam an kavuştuğunda ezeline?

D eniz gibidir aşk, hem  banş hem  savaş,
A teşli hareket, derin  sükûnet,
Tenin hafif dokunuşu, dem ir gib i kavrayan tırnak.
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GECİKMİŞ SONE

M arflia'dan izler kaldı burada.
Ç ünkü her şey  işaret ed iyor varlığına:
Ç içekler her yere dağılm ışsa eğer 
Yürürken dokunm uştur ayaklan onlara.

M arflia'nın gü lüşünden  şek illend i 
H ayranlıkla d in led iğim  ezgiler,
M arflia'nın gözlerinden  fışkırdı 
Çayırda akan sular.

İzinde ilerliyorum  onun  
Kâh a a  kâh n eşe içinde,
Bölüştürülm üş hayat ikisine:

A m a güneş g izlen d iğin de, soğu k  gece
Ç öker üzerim e ve sonra, nasıl sefil
K oşarım  ardından M arflia'nın, günün ardından.
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TALÎM

M uharebe alanı m ı bu, yoksa sadece bir harita mı? 
Topyekûn savaş m ı, yoksa gerilla savaşı mı?
Seni örten dum an perdesinde 
B anş m ı gelen , yoksa yen i tuzaklar mı?

K om uta m evkiine kapanm ış,
Birliklerim i ilerletiyorum  rasgele
Çabucak kullanıyorum  gücüm ü, çabucak sertleşiyorum :
Y etkisiz kom utan, sıradan asker.

H ayaller v e  arzularla d övüşe d övüşe  
Sıkılan kurşunlan b ile hissetm iyorum :
Sancak açıyorum  öpücüklerim le 
D elik  d eşik  kraterler açm ak yerine.
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SEÇENEK

Yanm aktansa bir m eşale g ib i rüzgârda 
G ölgelerden v e  korkulardan ibaret bir çölün  ortasında  
O lm alı u ysal kafiyesi nakaratının  
Bir sigara fitili parm aklarının arasında.
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İSKAMBİL

M asanın üstüne saçıyorum  iskam bil kartlarım: 
Kartondan aşklar v e  kılıçlar,
Sahte altından k ırm ızı eşkenar dörtgen,
Tehdit eden  sinek.
Birleştirip ayırıyorum  dam larla valeleri.
Rualar ise şaşkın  bu fars karşısında.
Saydığım da puanları
G ülerek çıkıyorum  oradan, m ağlup,
Portrem de b ir soytarı.
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SÜRGÜN

K eşke kuru taşlar olsaydı 
D üğüm  düğüm  sığırsinekli yollar,
Ya da tiksinti verici m anzaralar, çınlam az orada 
M üphem  gölgeler g ib i adım lar.
A m a gü zel kokular saçar çalılar v e  rüzgârda 
Bulutlar, başlar insan  bedeni g ib i hafifçe sürtünm eye 
D ört ironik tepe
Bir başka bedenin  im kânsız b içim lerini çizer.
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KURBAĞANIN ŞARKISI

Çoktan çiğnedim  yaln ızlığı 
Bakır tadm daydı 
Bir burukluk kaldı d ilim de 
Bakır pasından daha kekre

Çoktan çıktı ağzım dan bu  ezg i bir kurbağanın sesiy le  
En yakındaki göğün gülleri 
İplikle d ikti ağzım ı
Ş işlediler ben i eğri büğrü bir karniyi 'rinde

K ülden tüyler takıp uçtum  
Suyollarının üstünde 
Kanatlar d üşled im  kırılgan  
Bir rüzgâr görünüm ünde

G eri döndüm  esk i kurbağa halim e 
Suskun ağzım a  
Panzehre v e  ısırığa  
Beni şişleyen  kam ışa

A ltım da toprak  
Ü stüm de gökyüzü  
G eçip giden  gece 
S essizlik  yaln ızlık  
Bunca uzaktan gelen  sabah  
Solm akta olan  güller
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BİR KEZ D A H A  MEYVELER, GÜLLER BİR KEZ DA H A

Eller d en iz kabuklarından yoğurm am ışsa eğer 
G öğsünde taşıd ığın  gülleri,
M eyveye dönüşm üş çiçeğin  balı 
D eğilse ışın lan  ağzından,
D üşsün  ellerim , çivilensin  dudaklarım ,
İstem em
M eyve bahçenin diğer yanındaki hayatın m ucizelerini 
N e d e o kapalı bahçenin önündeki.
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H erkes kaçtığı için  kaçm ıyorum  ben  
Ve baştan başlıyorum  çekm eye 
Z aten b ilinen  v e  şüphe ed ilen  fiili. 
Korların ortasına oturttular beni 
A m a ben p u s saydım  o  korlan. M ünkir, 
G eri döndü bana kabul görm üş bedenim .

YENİDEN KABUL TÖRENİ

$
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BİTİRİP YENİDEN BAŞLAMAK

A jan ayd ın lığı d eğ il bu  beyazlık,
Yorgun bedenlerin  serild iğ i yatağın  üzerinde  
K anat çırpm ıyor kuşlar da:
B enden m idir m ırıldanan bu kan  
Senden m idir göğsündek i aylar:
Oraya gider yorgunluk, yen ilen d iğind e bedenler.
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METAFOR

Ellerim de taşıyorum  çınlayan bir kabuğu  
D eniz rüzgârlarının toplaştığı,
Y ayılıyor gü zelliğ in ,
E llerim den ya  da m ırıldanan d en iz kabuğundan  
Renkli v e  ışıltılı gözlerim in  soyduğu .
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Yol alıyorum  şafağın  billurunda,
A kseden  ayazın  sertliğinde,
Ses, haddeden  geçip  boğuklaşıyor orada, 
G ecenin v e  in iltin in  ağırlığı altında.

K endinden geçm iş, bulut o lu p  açılıyor billur, 
Kaçıp gid iyor gölgesi, se ss iz li^  ve anlam ı. 
D oğan gü nü n  m ırıltısı, boğuyor  
G ecenin anısını.

GÜNDOĞUMU
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TAKRÎBÎ

U sulca gel, açılm ış kanatlarla 
Ya da saçılm ış rayihasıyla ayışığın ın  
K orun k ızıl sıcaklığına  
Bakışın küle çeviren ipeksiliğine.

K anatlı, serpantin dansla gel, 
Y ıldızlar seraplar serilsin  önüne 
K edinin m iskin kuvvetine 
Yapraklarda m ırıldanan rüzgâra.

G el, g iz li büyüsü bir başka dünyanın, 
O radan getirdin  baktığım  aynayı 
îk im iz dalalım  ta dibine 
A rzunun parçaladığı sessizliğe.
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GÜNB ATIMI

B ilm ediğim  n e söyleyeb ilirsin  bana, 
D en izin  m avisiyle göğü n  k ız ıllığ ı arasında  
incecik  bir sisin  aralanıp yansıd ığı 
Y eryüzünde kanayan güneş dam an! 
Yeterince günbatum  var b elleğim de  
Yeterince ateş d ili suların üzerinde 

H ep si birleşsin, geceleyin  
G ün batıp da gözlerin  kapandığında.
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ÎNTEGRAL

Bir anlığına sadece kendim  olm asam :
H ayvan olsam , taş, güneş ya  da başka bir insan  
D ünyayı bu nazardan görm eyi bırakıp  
Bir başka hayatın  azını çoğunu tartsam .

Bir anlığına yalnızca başka gözlem  
Başka bir varlık, başka b ir düşünce,
B ildiğim i unutsam , bellekte 
K alm asa hiçbir şey, kayıp anı b ile.

Bir anlığına yalnızca başka bir gö lge,
Aradaki duvar üzerinde bir başka siluet,
Başka bir sesle  haykırsam  başka b ir acıyı 
D eğiş tokuş etsem  ölüm ü vaat ed ilen  ölüm le.

Bir anlığına sadece değişm iş bulsam  
Senin b eden inde benim kini 
Bir anlığına yalnızca, h ep si bu:
Seni daha çok arzulam ak için , zaten  taradığım  seni.
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BELAGAT

Sözünü sözcüklerle söylem eyen  bir d ize, 
Sözcük varsa da ifade etm esin  bir şeyi: 
H avada bir çizgi, b elirsiz b ir jest 
D erin bir sessizlik  içinde, özetler bana 
İsteyen iradeyi, yazan eli.
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"ÖĞRENELİM, AŞKIM"

Ö ğrenelim , aşkım , bu tepelerden
D enizden  bunca uzakta
U fukları m aviliklerde yüzdürm e sanatım .

N eyse doğru ve düzgün  onu yapalım : 
G izli arzulan vardır başka kaynakların 
Biz inelim  kendi yatağım ızın  den izine.
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BENİM YERİME SEN SÖYLE, SESSİZLİK

B ugün günü d eğil lafların  
Şiire ya da nutka niyetlenm enin  
H içbiri d e b izim  d eğ il b u  yolların.
B izi tanım lam aya yeter tek bir edim ,
M adem ki kurtaram am  kendim i laflarla,
B enim  yerim e sen  söyle, sessizlik , yapam ayacağım  şey i.
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A pansız kalakalıyorum  öyle v e  aniden  
Param parça oluyor devinim , cam ı gibi 
Tekm elerle yen id en  kalıba dökülm üş seslilerin .

T avuskuşunun kuyruğundaki canlı gözler  
Ü zerim e sertçe dikilirle^
Onlar, şafak vaktinde otu z gü neşli körler.

Yazıyorum  h içliğe karşı keskin d izeler  
D işler arasında tutsak kum  gibi 
K endini savunuyor m inesini çizerek.

K endim e asılıyorum , kendim , a sılı ses, 
G üneşlerin körlüğünde yakıyorum  kandilleri 
Elim le şafağa taşıyorum .

"APANSIZ KALAKALIYORUM"
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BEDEN

Belki gözlerin  ardında, açıkken.
K ül rengi b ir şafağın ayd ın lığı
Ya da b elli belirsiz bir güneş, p u sıın  içinde saklı.

G erisi karanlık, oraya saklanır,
K em ikten sütunlar ve kem erler araşm a, 
Çırpm an, yapışkan hayvanlar,
İç organların suskun körlüğü.

G erisi derin m ağaralardan ibaret,
U cu bucağı olm ayan uçurum lar,
Karun v e  b elleğ in  pergeliyle
M utlak zam anın ölçüsünü kanıtlayanlar.

A zıcık  bir şey  hepsi ve b öyle oldukça, usulca, 
G özlerin alacakaranlığında çiziliyor  
Geri çek ilen  bir bedenin  anısı.

171



YOL

N e çok yalan var, uzlaşm alar 
(Y eniden çatalmış kelim elerdir şiirler)
Ve bunca cevapsız soruyla  
G izleniyor hakikat aldatm acalarla.

H ayat d eğil bu, n e gö lge n e akıl, 
ö fk e li bir çılgın lık  kafesi,
Ç ığlıklarla dikelm iş, köşeli,
Yerlerde cam  kırıklan.

A şın  yüklü  bu yolculuk
îşe  yaram ıyor itirazlar, n e d e ter,
Ü rküntüyle ısın lm ışsa  kollar,
Yenik düşm üş, parçalanıp atılm ışsa bayraklar.

Sonra söndü  benim  için  aşklar
Ki sadece onlar için  arzulam ıştım  yolcu luğu .
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"BÎR GÜL BÜYÜTÜYORUM"

Bir gü l büyütüyorum  v e  aydınlanıyor her şey  
N e ay yapabilir bunu n e d e güneş;
A teşli sarm aş d olaş ışık  yılanı 
Ya da atların sarsan rüzgârı.

Bir gü l büyütüyorum  v e  haykm yorum  
Y uvalan ve ezgileriy le göğü  renklendiren kuşlara doğru, 
Yere fırlatıp atıyorum  em ri, ib lislerle azizlerin  
B irliğine karar vereni.

Bir gü l büyütüyorum , bir b eden  v e  b ir yazg ı 
G ecenin soğuğunda teh likeyi göze alan, 
B itim sizliği inşa ediyorum  bu kısa öm ürde 
G ülün özsuyuyla v e  kanım la.

Bir gü l büyütüyorum  v e  sonra terk ediyorum  
A cı veren bütün yaralan, ürküntüleri.
Bir gü l büyütüyorum , evet ve hayatı, işitiyorum  
O m zum da kuşların ezgisi.
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"DURMUYOR ÇÜNKÜ ZAM AN"

D urm uyor çünkü zam an, ö n em i yok  
G eçen günler yaklaştm yorsa  
A a  su  d olu  o  bardağı 
Yaşam susuzlu ğu nu n  azd ığı yerdeki.

Saym ıyoruz geçen  günleri:
B ugün doğduk sanki. Daha yen i 
Başladı hayat v e  hâlâ uzakta, 
Beklem ekten yorulabilir ölüm  bizi.
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NE OLURSA OLSUN

İster zifiri karanlık gece olsun; ister en  derini,
B uz kesm işi, en  koyusu canavarlar denizinin , 
Tann'run g ö zü  yılanınki gib i olsun:
Pul pul yarık taşın  içinde.

D ünyanın m erkezi ateş ya da kül olsun,
İsterse daha engebeli ve kükürtlü olsun  yara iz i
Bu soysu z, içler acısı yü zd e
Bir uçtan d iğerine yangınların açtığı.

İsterse en  u zu n  ve apaçık y o l olsun ,
Sonunda da en  yüksek duvar, 
ö te y e  ahlam ayınca adım  
Ticareti yap ılır
Soluk kum aşların, gösterişli v e  değersiz m alların.

İsterse en  çürük ve aldatıcı m eyve olsun,
E lle b uğdayın  arasında kara bir örüm cek.
İsterse gü n eşin  sıcaklığı bir başka hayal o lsun  
Soğuğunda hayaletler m ağarasının.
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İsterse ısırm ış o lsu n  dünyayı ve bütün teni 
B içim siz çenekler veya vantuzlar,
Ya d a sayısız varlığın  ölüm cül iğnesi
G öğün başka topraklarından buraya inm iş olsun.

N e olum a o lsu n  ya da n e olacaksa 
ister ıstırap ister can çekişm e,
Sefalet, korku v e  a a
Yeter k i rahm in açılıp  beni arasın.
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ŞARKI

Şarkı, yoksun  henüz. Yetm ez sana 
N e ses ne ahenk, eğer akm ıyorsan  
K anadın işaretini rüzgârdan.
Beni buraya geri getireceksin  başka bir gün: 
H atıranın kasvetli gecesi,
N eşen in  ışıld ayan  m ercanı.
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BELKİ DE NEŞE
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LUÎS DE CAMÖES'E ŞİÎR

D ostum , m ucizem , yakınım ,
Ben söz etm esem  denizden
Kim bahsedebilir sana bu yücelerden.
G ökyüzü de hiçtir aynca 
Eğer gözlerim  kadarsa.
Toprak yeter yolu n  b ittiği yere 
Ve bedendir m erdiveni dünyanın.
Yorgun argın bakıyorum  ellerim e, işim e  
Ve biliyorum , b ir insan ne bilebilirse,
En derin patikalarım  sözün  
Ve ardm dakini, ruhun topraklan olan  
Daha gen iş uzam ı.
Işığı v e  b elleğ i d e biliyorum ,
A kan kandadır okuduklan m eydan,
Daha ötededir hudutları v e  aynm lan .
Biliyorum  yakıcılığım  taşların  
Ve çakm aktaşı g ib i sürtünen cisim lerin  
Tutuşm a süresim , 
işte  m ağaralan ürküntünün,
Orada gölgeleri gerçekdışı balıkların  
K apılarından geçer nihai nedenin  ve  
K aybolurlar sözü n  bulanık p usu  altında.
Sonra da sessizlik  ve cidd iyeti
Yan yatm ış heykellerin , d inlenen,
ö lü  değiller, donm uş h iç değiller, geri dönm üşler
U m ulm adık, açığa çıkm ış yaşam a.
Sonra alevler
ö n  cephelerde k ılıç gibi yükseliyor,
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A yağa kalkm ış bedenler, el e le  tutuşm uş, 
K aynaşıyor arımda gözler  
O rtak gözyaşm da. B öylece kaos 
K uruluyor yavaşça yıld ızların  arasm da.

Bunlardı işte yüce laflar, söylenen  
Ya da benim  m ucizem i söyleyen ,
Belki d e zaten bunlardan ibaret bu  ezg i.
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"BELKİ DE"

B elki d e sın ın  çizilm em iş kırlar 
Yetm ez yüreğe n e d e onu  coşturm aya;
Belki d e hududun iz i
K arşım ızda, kolum uz kanadım ız kesikse d e çizeriz onu. 
H angi yüzdür vaat ed ilen  v e  çizilen?
H angi vaat ed ilm iş yolculuktur b iz i bekleyen?
Kanatlar m ı (ki ik i kanat yeter uçurm aya)
Yoksa m ünzevi yak ıcılığ ı m ı alevin?
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ÎLKŞÎİR

Su, aklığı ve ayd ın lığ ı şafağın,
Saçılan kokular, geç kalm ış gözler,
Ve ağır ağır, b elli b elirsiz geri dönüşü  uzaklardan, 
G enişleyen sarm alın ya da b ulutsunun.
D ünya b öyle yaratıld ı d iye rivayet edilir:
A ğır hareketi evrenin  ellerinin  
H oş kokularla v e  halelerle m üjdeleyen  
ö te k i d izeyi, elleri kim era'nm .
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MEYVE

Oburca d işliyorum  etin i v e  d ilim in  altında 
Tersine dönüyor b ild ik  tadı 
K endini veren v e  yalan  söylem eyen  m eyvenin . 
H er şey aynı sanki, fakat sonunda anlıyorum  
Bir tann  gibi, başkasının  yap tığı işi:
Vaat gizlenm iş tohum da.
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"NEREDE"

N erede kapanır gözler; nerede zam an  
Çınlatır sessizliğ in  kabuğunu;
N erede d ağılıp  gider apaçık şaşkın lık  
Balsam ların ve cinsel organın rayihasında; 
N erede kapana dönüşür uzuvlar ve  
Soluk alam az ağızlar, tıkanıp kalır sım sıkı; 
N erede yen i yörüngeler çizer parm aklar 
C isim lerin  v e  yıld ızların  uzayına;
N erede k ısa sürer can çekişm e; ten  
N erede karışır tere; aşk nerede.
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"SABAH HÂLÂ"

Sabah hâlâ ve rüzgârlar epeydir 
D inleniyor gökte. Yavaş yavaş çöktü  
O yoğu n  sisi eskinin .
K ızıla çalan toprak, y o l açtı kendine 
Suların bulutlu  güm üşünde.
Sabah oldu , aşkım , firarda gece,
Ve sen in  gözlerin in  balında puslanıyor 
A cısı gölgelerin  v e  utançların.
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DEMİRCİ OCAĞI

Beyaz olsun  isterim  şiir ve kor k ızıl 
Fırtınalı kafiyenin sert m etali,
V ücut nem li olsun  isterim , baştan aşağı akkor, 
T ınılı ve yürekli örste 
Ve bu dem ir ocağından çıkan eser  
H assas olsun , gü l kadar da taze.
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CEHENNEME, BEYLER"

C ehennem e, beyler, insan  cehennem ine,
Şenlik  ateşleri yok  burada, çöl sadece.
G elin  h ep in iz benim le, ister kardeş o lun  ister düşm an, 
D oldurabilir m iyiz görelim  bu yokluğu  
Y alnızlık denen.
Ve sen , ışıltılı aşkım , yen i kelim e.
Elin asla bırakm asın elim i.
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"BÎR ÇAKILTAŞIGÎBİ GÎZLÎ"

Bir çakıltaşı g ib i g izli, bir arm ağan  
Y um uşacık şefkatle san lı,
Beden bu, m üjdelenm iş ışığ ı.
Kaç y ıl yaşad ın  karanlık yoklukta,
Vakti doğurdular gen iş zam anlarda ve hareketi, 
Ç akıltaşının gecesinde, taşın  ruhu,
Ç ığlık atar, gü n eşe benzer bir karşı çıkış gibi.
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"BU BARÎZ YOKSULLUK"

Bu bariz yoksulluk  kaldı
Ç içek açm ış bahçelerden, hasatlardan geriye,
G ün ortasında aynası g ib i gü n eşin ,’
K im  um ar açm asını h intsüm büllerinin  
Ve gösterm esin i çatlam ış narların 
Taşa tutulm uş kalpleri v e  şafaktan?
Fakat başlam ıştır zaten  tüm  zam anlar 
Ve kehanete yatırılan şeffaf dünya, örter 
Yakıcı su suzlu ğa geri dönen  
D in gin  ve esrarengiz kaynağı.
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"KOYUNCA ELİMİ"

K oyünca elim i om zuna  
H âkim  olur dünyaya.
Yoktur tanım layan, önerebileceğim  
Başka bir işaret:
K aderin biçim lerini çizen  
Bu elin  küçücük hareket alanında.
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AŞ K SÖZLERİ

U nuturuz sözleri, sözler ki:
Şefkatli, kaprisli, güçlü,
Bal tadında ve m üstehcen,
A teşli, su su z ve aç.

Bırakalım  da sessizlik  anlam  versin  
K anım ın rahm indeki atışm a:
Yoksa hangi sö z  ya da nutuk anlatabilir 
A şkı tohum  dilinde?
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FİGÜRATİF M ANZARA

Ç ok bir şey  yok  görülecek  bu  m anzarada: 
Sular altında kalm ış kırlar, çırılçıplak d allan  
Söğütlerin  v e  budanm ış kavaklar:
A çığa çıkm ış kökler, toprağın d oğasın ı 
B enzetir boş gökyüzüne.
El ele tu tuşup  yürüyoruz burada,
D ağıtarak sisleri.
B izim  eserim iz cennet bahçesi 
B iziz buranın en  esk i sakini.
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"ÇIPLAK GÜRGENLER"

Ç ıplak gürgenler hatırlam az b ile  
Ü zerlerini örten ayın  güm üşünü  
(H angi ilkbahar bu, hangi şefkat 
G elip  d e kurtaran ayazın  ellerinden  ellerim i?)



"UZAKTAN GELİYORUM, ÇOK UZAKTAN"

U zaktan geliyorum , çok uzaktan v e  haykırıyorum  avaz a v a l 
Bu eski, çok eski şarkıyı kafiye tutm ayan.
Başkasına söy le diyorsun bu şarkıyı,
Bana başka kapılan  açacak başka ellere:

İyi d e aşkım , geld im  artık bu eşiğe,
G eldim  ve haykırdım , uzak yollardan,
Yutulm uş tozdan ve
örselen m iş tenin  ürpertisinden oluşan
Bu yen i şarkıyı, beni yen iden  doğuran.
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"SENİN GÖLGENİN OLDUĞU YERDE"

Senin gölgen in  oldu ğu  yerde,
H atları yüzüm ün kesindir. O rada kesişir 
D eğirm i dalgalar, sınırındadır 
K esin nokta.
Orada tekrarlanır ilk  ses,
G üneşsi laf, kökün bağı.
B izden doğar zam an v e  yaratıcıyız
Ç akışan profilin  gücüyle
El e le  doğururuz şafağı ve tanrıları.
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TAŞ KALP

Ş ek ilsiz bir zam an vardı, bir kaynaşm a 
Cam  ısırığ ı bu bazalt.
Bir nehir vardı elbette, b ir d e kadim  d en iz, 
Taşm yuvarlandığı.
Bir deprem  d e oldu . Ş im di sonuna erdirecek  
Bir başka deprem , sım sık ı e lin  içinde,
Vaat ed ilm iş biçim i. îş te  tıpatıp  b öy le  
Şekillendi taş.
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Yavaşça iniyorum  m ercanların araşm a.
A çıp yok  ediyorum  bedeni: B enim  çeşm elerim  
Toplanm ış bem beyaz su yla  kaplı, g izli, 
Ç iyinde saklı güllerin.

"YAVAŞÇA İNİYORUM"
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"DÜĞÜM, AĞ, ETRAFI ÇEVRİLİ"

D üğüm , ağ, etrafı çevrili, ü stü  örtülü  
Şenle benim  kavisim iz, b ize özgü  dolanm a, 
K öprü v e  zafer takı bunlar 
Fırlam ış yaylar ve hendekler üzerinde.

Tenin v e  farklılığın hendeği üzerinde 
G özler, ağızlar, eller b ilir v e  dokur 
Benzer üzüm lerin olgun laştığı 
Yeni b ağlan , bağlı hevenlderi.
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"ZÜMRÜDÜN ORTASINDA"

Züm rüdün ortasında görüyorum , geceye özgü , 
Y ıldızlar gib i g izli,
D ünyana ait o  belirgin  u zayın  aylan  arasında. 
Sessizce yıkanıyorum  ışığ ın  altında ve bakir suda  
Ve bu otlakların saydam lığı için de  
G üneşin b eden i bende, verim liyim  onun gibi.

201



"ÖYLE DERÎN KÎ SESSİZLİK"

ö y le  derin ki sessizlik  yıld ızların  arasında 
N e sesi yayılıyor sözlerin  
N e d e kuşların m ucizevi ezg isi.
Fakat orada, b izim  b ulunduğum uz y ıld ızların  arasında 
Bir gezegen  d oğdu  yen iden, orada işitild i 
A çan gü llerin  m ahrem  uğultusu .
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"KAKTÜS ÇİÇEĞİ"

K aktüs çiçeği,
Kuru toprakta 
Boy veren çiçek.
Burası çöldü, sert taş,
Susuzluk Ve yalnızlık .
Ç içek m i kalp m i
D ikenlerin avcım daki o  m uzaffer?
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"KUM UN PARMAKLARI"

K um un parm aklan gevşed iğin de  
Sadece taşın  sertliğ i kalır 
Yarım kalm ış hareketin belleğinde.
G öğün m avisi ile  d ipteki yosu n  yeşili,
G örüyorum  dünyanın kum salını, taptaze ve pürüzsüz 
Ve kum a çizili sureti.
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BİLLUR ZAM AN

K avaklı yolum  benim , belirir 
Yum urtanın v e  köklerin sırrında 
Ya da ateş e lli b illur kürek 
Ve kayıkçının çığ lığ ı şafak söküm ünde:
U zadıkça uzad ı gü n  v e  onca su
O luverdi durgun birikinti
O ysa benim  kaynaklanm a'vaat ed ilm işti nehirler
Ve kaybolup gitti batık tekneler.

Oturarak toprağa, çan çalar gib i 
Tıngırdattım  vitrayım  göğü n  v e  d oğdu  dünya: 
C anlı, özgür sular, kuş gözleri 
G üneşin şekilleridir çatlam ış yum urtada. 
Tekneler y o l alıyor sularda v e  kökler 
G övdelerini b esleyen  kayada sım sıkı: 
Parıldayarak in d i d ibe kürek ile  ateş 
Ve b illur zam an yükseld i b ize doğru.
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SEYREK YILDIZLAR

G ül diyorlar sana, şafak ya d a  durgun su, 
Başka nedir ki d ilin  v e  ağzın  sığınağında  
K apana kısılan  sözler?
G izem  göründüğü gib id ir kısm en  
Belki d e gelm ez d ile söylenecek  sözler: 
U zayın  derinlerinde seyrektir yıldızlar.
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SABAH

U zun  olur ağaç gövdeleri, en  uzunu  ise  şarkılar: 
İçim ize doğan sabah vakti 
ö rttü  m avi v e  y eşille  basit hareketi 
Yaşam ının serinkanlılıkla bana verdiği.

Ellerin, huzurlu  gözlerin  verd iğ i güvende  
Geri çekilir karanlığı u tan an  v e  gözyaşların ın  
O rm anın gecesi gibi:
U zun olur ağaç gövdeleri, en  uzunu ise  şarkılar.
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SUSKUNLUKLARDAN ÖNCE

Ya kem ikler çatırdarsa gem  vurulduğunda  
Kara kanın içinde çığlıklara?
Ya gözler u lursa, tu zlu  v e  a a  
Bir dam la gözyaşı yırttığında teni?
Sivri tırnaklar

Ya açıverirse onlarca intikam  yolu?
Ya acı veren d izeler çiğnenm işse 
B oşluğu ısıran dişlerle?

(Başka soru var m ı, aşkım ? Suskunluklardan önce.)
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"SÎYAMLI BÎR ÎKİZİM VAR"

Siyam lı bir ik izim  var 
(Başkalarının da var am a benim ki 
A yak tabanından bağlı 
U zanm ış yatıyor yerde 
D aha sefil o lduğu  için  benden  
Isırm ış her yaram  öfkeyle.)

Siyam lı bir ik izim  var 
(Bir gö lge o, bekçi köpeği,
D üm düz yürür ya da yan  yan  
Işığa v e  durum a göre 
H ep uyum  sağlar
Zam an denetçisin in  koyduğu süreye.)

Siyam lı bir ik izim  var 
(ö lü m ü m ü  öncelem iş,
Ç oktan serilm iş yere.
Beklem ekte gelm em i.)
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MESEL

Bir yalanın çekirdeği 
G iyinm iş g iz li hakikat kostüm ünü  
Toprağa bırakıyorum  onu  
D oğuyor yapm acık hakikat

Eksik kalm ıyor gözyaşları 
Bu palm iyenin  yeşilliğ in d e  
Ekili kötülüğün m eyvesin i veriyor d alı 
N e kadar çok hem  de

Isırdığı tuzdan  
Kalırsa eğer bir acı tat 
Patikada uzayıp  gidendir 
Y ılanın bıraktığı

Orada, hakikatin
Rüzgâr sam im iyetinde oldu ğu  dorukta 
K ökler kuram az yuva  
Başkadır çünkü besini

Bunca yükseğe çıkm ış gövde  
Ç atlam ış çekirdeğin üzerinde 
A ğaç gövd esi d eğil, insan bu  
Yüce, d irayetli v e  kararlı
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ATIN ÜZERİNDE

M ahm uzladı süvari 
Ve tükenm iş duygular 
A tladılar şen liğine  
K oşum ların ve şatafatın

O tlar sam an kokuyordu  
D ağılm ış kırm ızı go ller  
Fakat çayırlar yonga yonga  
Beni tanırlar testilerin  tortusunda

Süvari ben olduğum dan  
Yorgunluk v e m ahm uzlar 
H epsi ben ve göğün  rengi 
Bir d e kokusu dutların

D izeyd i kişnem eler
A tların nallarıysa
Bana şans verm ek için  yapıld ılar
Fakat tersine döndü çoğu
Testerelerin rüzgârı
Ö ldürene dek parçaladı onları

A t düştü  yere
Süvari düştü  toprağa
Ki o  bendim  (zaten  görm üştük bunu)
B inicilik okulundan geld im
H akikatini öğrenm eye
N ehirlerin  berraklığının
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Şim di teknenin için de  
B eyaz küreklerin çelenginde 
Senin kolların
Züm rütten bir k olye g ib i boynum da
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"ZİHNİM DEN ADIM  ADIM "

Zihnim den adım  adım  geçti
Bir hayvan at
D udakları arasında
G em  ve sam an yerine orak
Yorgunluktan takati kalm am ış kolun
H ayvan atı kırbaçlam aktan

H ayvancığın  bacak arasında yara 
H ayvan istem ez am a 
K ıtık doldurulm uş
Yoldaki taşlar zarar verm esin  d iye bacağa

Kaldırım lara oturm uş yaşlı kadınlar 
Açarak bacaklarım  
K alçalarının arasında sakat kafalar 
D il dışarda a la y a  
D işlerse kıskaç

Sokakta genç kızlar pencerelerde 
Burası onların yeri 
H ayvan şahlanırken  
Belki düşer taşıd ığı u m e  
Belki sığm az kapıdan
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K alktı yaşlı kadınlar kaldırım lardan  
K afalar asılı kaldı 
G öbek bağından  

G enç kızlar kapattı kulaklarım  
Ve gösterdiler göğüslerin i 
H ayvan ata

Bir k ız çocuğu beyazlar içinde 
İncecik kurdelesi parlak v e  kırm ızı 
Taşıyor atın organım  
G üm üş bir tepside  
D inleniyor ölüm  
A ram aya gelirken atı
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"DİZENİN YAZILDIĞI YERDEYİM"

D izen in  yazıld ığ ı yerdeyim  v e  yan ıld ım  d izede  
Çünkü nadir çekirdekli zam anın kaçışı 
Etini kopardı m eyvenin  kem iğinden.
K em iriyor şim di Öd suyunda d işi v e  m eydan okum ayı 
Tıpkı kafeste tereddüde ısıran  b ir hayvan  gibi 
A sid i içinde kem iğin  balın  anısını.
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ÖPÜCÜK

Bugün nedendir b ilm iyorum , rüzgâr
bir ret çiziyor dünyaya gen iş hareketiyle, ağaçlarsa 
kabulleniyor d in gin liğ i.

B ununla birlikte (ve iy id ir b öy le olm ası) bir gitar
inatla düzenliyor yaln ızlığ ın  uzam ını.

Sonunda öğrendik çiçeklerin  beslendiğin i 
verim li nem den.

İşte budur tükürüğün hakikati.
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"ÎLK NESNE MASADIR"

îlk  nesne m asadır rüyada.
B eyaz, alelade ahşaptan, bezem esiz.
Boş kâğıtlar var uçuşan, ellerin  hareketinden kaçan.
Bir çalışm a m asası olurdu burası.
O lm asaydı eğer bir tür basam aklı apsis.
Eğim li duvar, alçısız, gösteriyor aşınm ış taşlan.
R üya gören uyandığında, hatırlam aya çalışacak nerede 
olduğunu  v e  bir harabe düşecek zihnine,

benzer Paris'in C luny M üzesi'ne.
A m a em in değil.
Boş kâğıtlar itaatsiz, bu  yü zd en  sabırsız rüya gören.
Birden bir şey  beliriyor apsiste, tam  b ir görüntü değil,

b ir tehd it bu, yayılan  ve kuşatan.
Korku başlıyor.
Rüya gören direnm ek istiyor am a

korku daha güçlü  v e  cesaret gösterebilecek  
kim se yok  ortada.

K açıyor u zu n  b ir koridor boyunca v e  duruyor dib inde 
bir kapının, besbelli açılan bahçeye.

Arkaya bakıyor, biri belirecek.
K oridorun ucundan h ızla  geçiyor

bir k ız çocuğu dum an renginde.
Korku dayanılm az.
K ız çocuğu koridordan geliyor, döne döne

zikzak çiziyor, sıçrıyor duvardan duvara. 
"Kimsin?" d iye soruyor rüya gören.
"Gelincik," d iyor küçük k ız v e  gü lüyor usulca.
K orkuyla bahçeye fırlıyor adam .
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Yere düşüyor ve ardından k ız çocuğu da
k i artık dum an rengi d eğil,

kirli am a.
D üşerken ik iye bölünüyor k ız v e  kavgaya tutuşuyor ik isi

elb iselerin i y ırtıp  etlerin i kopararak hem  d e
A dam  daha fazla dayanam ıyor kurtarm ak kendini.
Fakat b ir başka k ız çocuğu b eliriyor benziyor Öteki ik isine, 

az daha b üyük  sadece.
H ep si yerde, esir etm iş birbirini, y ine d e dokunm uyorlar

birbirlerine
Bir yum urta var, büyük k ız çocuğunun ön lük  cebinde.
K âbus sona erecek bu yum urtayı b iri bahçeye atıp  kırdığında^
Ç ünkü rüya gören b iliyor rüyada olduğunu.
B üyük k ız yere oturup d izlerin i b üküyor eteği 

kalçalarına doğru sıynk yor ve  
organı çıkıyor açığa.

Yumurta, yum urtayı ortadan kaldırm ak şart.
K ız kıpırdanm aya başkyor gülerek.
Vakit geld i.
A dam  elin i cebe sok u yor yum urtayı tutuyor.
Ve uyanıyor.
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"ARA SIRA YAŞADIĞIMIZ ADADA"

Ara sıra yaşadığım ız adada,
geceler, sabahlar olur ve şafaklar söker 
ölm em ize gerek olm ayan.

Sonra da b iliriz her olaru v e  olacağı.
D ünya apaçıktı^ öy le gözükür ve

büyük b ir huzur kaplar içim izi,
sözler söyleriz birbirim ize bu huzura işaret

eden.
Yerden toprak alıp  sıkarız avuçlarım ızda,
Yum uşakça.
Burada toplanır iç  içe katlanan hakikat: hatlar, arzu ve

sınırlar.
A rtık söyleyeb iliriz özgür olduğum uzu, kendin i b ilen  ve

dünyanın
Çevresinde yorulmaksızın dolaşan

birinin
huzuru v e  tebessüm üyle çünkü kem irm iştir

ruhunu
kem iklerine dek.

Yavaşça serbest b ırakıyoruz
su , taş v e  kök gib i m ucizelerin  m eydana

geld iğ i dünyayı.
H ep im iz d e hayattayız.
Yetsin bu  b ize.
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"BU BÎR İYİ NİYET KİTABI"

Bu bir iy i n iyet kitabı, d iyor M ontaigne.
K im se b ilm ez b u  cüm lenin n e anlam a geld iğin i, diyor 

profesör gözlerin i kurulayarak v e  kapıcıyı 
çağırıyor bir bardak daha su  getirm esi için .

Bu sırada en  genç öğrenci pencereden çıkıp gid iyor
v e  bütün vahiylerini gerçekleştiriyor Buda'nın.

Fakat söğü dü n  altına geld iğ in d e bir kadın yar,
uzanm ış ve soyunm uş, başım  din lendiren  
sayfalan  b oş bir kitapta.

Sonsuzluk da vardı, kırm ızı bir yoldan  sonra m aviyd i,
ya ld ız lı bir perdeden sonra beyaz,

Bunun üzerine, bir öğrendi eksik, d ed i profesör, 
derse devam  etm eye değm ez.

O andan itibaren söğü t ağacı dönüştü  hac yerine.
A m a yalnızca sınıftan  uçarak çıkabilen seçilm işler görebiliyor  

yerde yatan ik i b eden i, bugüne d ek  kim se 
görem ediyse d e on lan , 

oradaydılar sonsuza d ek  kım ıldayarak.
Bu neden le h ikâye başlam adan başladı, b itm eden bitti.
Ç ok benzeyen  bir şey  gib i

sonsuzluğa.
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PROTO-ŞİİR

B elleğin  karm akarışık olm uş yum ağından,
karanlık kördüğüm lerden, bir ip  
çekiyorum  gevşek  sandığım -

Yavaşça serbest bırakıyorum , korkarak
kopup gider d iye parm aklarım ın  

arasından.
U zu n  bir ip  bu, y eşilli m avili, balçık kokuyor

v e  canlı çam ur kıvam ında, sıcak.
N ehir bu.
E llerim in arasında akıyor, şim d i nem li olan.
N e kadar su  varsa akıp g id iyor avuçlarım dan v e  aniden  

b ilem ez oluyorum  benden  m i
doğuyor su lar

yoksa bana m ı akıyor.
D evam  ediyorum  çekm eye, sadece b elleğ i d eğ il artık, 

nehrin gövd esin i de.
Tenim in üzerinde yüzüyor tekneler, b en  d e tekneyim ,

gökyüzüyüm  
onları örten, benim  o u zu n  kavaklar 
gözlerin  ışıltılı ince derisi üzerinde 

yavaşça kayan.
Balıklar yüzüyor kanım da, b elleğ in  m üphem  çağrılan  g ib i 

salınarak suların arasında.
H issediyorum  kollan n  gücünü ve çektiği küreği.
N ehrin  v e  benim  dibim de dalıp  çıkıyor ağır ağır, kesin

atışı g ib i kalbin.
Şim di gökyüzü  daha yakın, renk değiştiriyor.
H er şey  yeşil, çınlıyor
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çünkü daldan dala uyanıyor ezg isi
kuşların.

G eniş bir alanda durduğunda kayık
çıp lak  bedenim  ışıld ıyor güneşin  altında, 
suların  yü zeyin i yakan b üyük  ihtişam  arasm da. 

Burada, tek bir hakikat içinde kaynaşıyor
b elleğin  b ulan ık  an ılan  ile  
geleceğin  an iden  m üjdelenen şek li.

A d sız bir kuş m eçhul bir yerden geliyor v e  konuyor sessizce  
teknenin koca ’-m rvasına.

H iç kım ıldam adan bekliyorum  su v < ıv iye bulanm asını
v e  kuşların cL u ^ d a  şakım asını çünkü  

yüksektir kavaklar v e  u ğurud u r yapraklan. 
İnsan boyutundaki nehrin v e  teknenin  bedeni ilerliyor

ardından
etrafı k ılıçlarla çevrili, yaban rengi

durgun suya doğru.
Orada, üç kanş derine göm eceğim  küreğim i, canlı taşa

kadar.
Eller ellerle b irleştiğinde büyük bir sessizlik  olacak, ilksel. 
Sonra hepsin i b ileceğim .
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YANGIN

K okuyu d avet ediyorum , hassas özünü  
M eraklı parm akların v e  ağzın .
G özlerin rengini çağırıyorum  v e  başlan , 
içlerindeki ışığ ı, bir d e b oğuk  sesi.

K orkuyu davet ediyorum , çığ lığ ı ve titreyişi, 
E ğilm iş bedeni, şiddeti,
Soğuyan teri ve gü lüm sem eyi 
H uzur v e  m asum iyete bulayan  seni.

B irleştiriyorum  bu anılan . K anım da 
D am ıtıyorum , kora dönüştürüyorum ,
Ve yakıyorum  şiddetle: B öyle yanar rüzgârda 
Yaban bozkırlar bir uçtan ötekine.
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ESERİ ATEŞİN

Balçık çamur, atıklar, çerçöp ve kabuk: 
N erede süpürgeler,
H ortum lar, çam aşır suyu
T em izleyen üstüm ü başım ı balgam lardan?

N erede en d erin  tem izlikler,
U tan an  yüzleri, yan i benim kiler, 
ö z g ü n  d il, olm adan önce 
Yalana ve zehre yol?

N erede çapaksız gözlerim ,
R uhun beyazlığı, ağırbaşlı v e  çıplak?
Kim kırdı konuşan aynaları?
Kim koydu benim  için  yelpazeleri sokağa?

K im di? Kim lekeled i beni? Kim ve neden? 
Fakat derin  yalakta harlanacak  
Yavaşça, em in ve g izli büyük yangın  
Senin ne zam an 'm a  cevap olarak.
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AYNI KAFİYE DEĞİL HER ZAM AN

Tenim  zırhlı
B en d eğilim  bu, bir görüntü sadece 
Parçalanıp kendim i gösteriyorsam  da 
D eğilim  ortada

Ç ünkü birer oyun kartı 
ö n e  sürdüğüm  her şey  
Yere saçılm ış bütün iskam biller 
İhtiyatsızca ayakta

K oyu yeşil m asada
Bunak bir 03u n  b u  açılan
El çabukluğuyla araklayıp çarpıyorum  m asaya
Partnerim  yokken karşım da

B öyle oynadım  v e  kaybettim  
K aybetm ek bir ilim dir çünkü  
İnsanın alıştığ ı 
K orkusuz ve şidd etsiz

Şim di sürüklüyor rüzgâr 
K artlan v e  ah laksızlığı 
Boş bırakıyor ellerim i 
Ve açıyor şafakta pencereleri
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"BU BENÎM KARANLIK YÜZÜM"

Bu benim  karanlık yüzüm  
Burada d oğdu  ışığım  
İnkâr etm iyorum

D ipteki kirli hayvan  
Yavaşça yü zeye çıktı m urdar 
A m a kör d eğ il

H afifçe tem izliyorum  vitrayı şaşırtsın  d iye b en i 
A çıyorum  kurşunu ve görüyorum  alevler içindeki 
Um m am
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"TUZDAN ÎKÎ TAŞ"

Tuzdan iki taş gözbebeğinde: 
Yumruklar sım sıkı, abanırken  
Sivri uçlarına billurun;
Suda kan tadı alıyorum , yum uşak leke, 
G özlerde yüzüyor, çığ lık  kesiliyor 
Çarparken şid d etle dişlere:
Y üzüm ü değiştirirken tebessüm  
H om urtu, tehdit, sıradaki köpek.
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"KIRIK BÎR CAM GlBl"

Kırık bir cam  gib i. Kim beni okursa 
Söyleyem ez şim di bu im ge  

D in g in liğ in d en  m i gelir 
G öğe karşı yapraklarım  yitirm iş d allan n , yoksa

çiğnem ekte m iyim
M eçhul bir öfkeyi. i
E lem li, m evcut ya da çiğnenm iş âdeta  
H avada uçuşur danteller, yaralı ruh,
K apalı, haşin  v e  söylenm eyen  şiirde.
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"EY KEDERİ TAŞIN"

Ey kederi taşın , bunca kapalı 
G ecenin dağında ve nehirle 
M esafesinde.
Ey k ılıcın  üzerindeki gezg in  ruh,
Daha önde, daha karanlıkken  
K ılıcın keskin  kenarı.

Ey benim  kule ve palm iye bedenim  
Şim di y ık ık  dökük çünkü güç 
D ökülm üştür şarap gibi.
Yatağım  boş, örtüm  benim ,
K aynağım  yam yor çünkü karaca 
Çoktan inkâr etti yolunu .

Ey üç taçyapraklı çiçek, beyaz yonca  
K ızıl toprağın üzerinde, dünyanm  sonu  
D ünya başladığında.
Ey sefil karanlık, zava llı çolak,
Yonca çiyinden, şim d i p islik  içinde, 
G ünah çıkartıyor yap tığ ı aynayla.

229



"TAŞ DİYORUM"

Taş diyorum , b u  taş v e  ağırlık .
Su d iyorum  v e  b oş gözlerin  opak ayd ın lığı 
H atıraların esk i çam uru diyorum  
A teş püskürten kanatlar, tesadüfler.

D ünya diyorum , bu savaş v e  bu dip  
Toprak v e  gökyüzü  diyorum , atıklar 
Bitm ek b ilm ez şaşk ın  geceler diyorum  
E ğilip  bükülm üş, kederli dallar.

Taş diyorum  taş içinde, daha da ham  olan  
Zam an diyorum , tel d iyorum  v e  korkak ruh  
K esilm iş gü ller diyorum , ölüm  diyorum  
Y üz diyorum , darm adağın, m osm or tıraşlı.
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"SÖYLÜYORUZ VE ÇEKİP GİDİYORUZ"

Söylüyoruz ve çekip gidiyoruz.
Ya yıkım  ya hareket 
Yol m uğlak:
Y üzün tersi, ham  b ilg i.

E zgisiz cüm le v e  pergel,
Ses bir yelken d ireği çünkü
D im dik
Y ıldız çölünde.

Büyüktür dünya, daha da büyüktür evren, 
Söylediğim den d e büyüktür.
Ş iirle sohbetteyim :
H ayatta olduğum a delalet am a tehlikedeyim .

Eğer bu  gü l, gü l ise  renkte v e  kokuda  
A dına borçludur bunu.
Fakat ışın lan  ekm eğin  tadı 
D işindedir açın.

Burada oturuyorum  yerde, karıncalar arasında, 
Bu h içlik  adasm da,
Bir ısırgan bahçesi var 
Bir de kesik  gül.
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ESKİ TARZA MERSİYE

N e zor beğenirim  
N e de erken kapılm m  öfkeye 
D ünyada artık keşfedecek  
Başka şey  kalm adığında

A şk  b ittiğinde  
H ayattan geriye kalan  
H arabeleri görm enin  
A rzusu da ölür onunla

D uruyorum  nehrin  
Sulann  d in lenm ediği k ıyısında  
ö te  yakada m ucizeler 
Ve son su z y eşil kıyılar

Çam ura göm üyorum  parm aklarım ı 
D ört yü z kuşaktır 
B üyük bir rüya geçiyor 
Kararırken gökyüzü

A h yazg ısı insanların  
A h yazgım  benim  
Ses k esild i önce ,
H ıçkırık sık ışıp  kaldı sonunda
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"YANMIŞ BÎR RUHUM VAR"

Yanm ış bir ruhum  var 
Ü stünü açar gib i yaparken  
ö rten
Ç orbanın tuzuyla

Söz bulaştı bana 
G örüntünün ten i altında  
K esin bir çare buluyorum  
Sabır

Bu hastalıkla yaşanm az 
Fakat p ek  az k işi ölür 
K uş uçm ayıp da 
K oştuğunda

Kim varam azsa yıld ızlara  
G örebilir on lan  dünyadan  
K im in yoksa sesi şarkı söylem eye 
Böğürür durur habire

233



"GRANİT BÎR KÜPTÜR ŞÜR"

Granit bir küptür şiir,
K ötü yontulm uş, pürtüklü v e  obur.
O nunla kaşınır deri v e  kara gözbebeği,
B iliyorum , önüm de
Kardı bir patika var ben i bekleyen
K öpeklerin yolunda
İlkbahar yerine.
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"YÜRÜDÜK SULARIN ÜZERİNDE"

Y ürüdük suların  üzerinde tanrılar gibi 
Ve tanrı olduk.
E llerim izle çizd ik  gökkubbeyi 
Ve çizgiler kald ı orada.
Şim di esere bakıyoruz, b iz  yorgun m im arlar 
B izim  işim iz d eğ il bu  tavanlar.
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"BEN AYDINLIK DEĞİLİM"

Ben ayd ın lık  değilim . Ve bilm iyorum  var m ı 
D aha uzaklarda bir kuyu
Kör yaratıkların, öykülerin  v e  tekinsiz şeylerin  yaşadığı. 
İç su ların  g iz li ve hırçın dünyasıdır o  kuyu. D ibinde 
G enişliyorsa göğün  çarkı dalgalanarak  
D eniz d eriz buna: H ızlı bir ezg i gib i 
Ya da o lsa  olsa bir yankı, soluk  alınam ayan boşlukta  
Ç izen kanatların hareketini. Bir sessizli! 1 '^nük 
Su yılardan kıvrılır gökte 
K uşlar toplanırken usulca.
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"OLURDA"

O lur da taşınırsa kalp  
H uzur bulduğu yere. A şk d eriz adına, 
K eşfedilm ediği için  daha iy i b ir kelim e. 
A m a hayat söylem ez n e kadar b ild iğim izi.
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"AŞİNA BİR HAREKETLE"

A şina bir hareketle geçtim  
Tıka basa d olu  bu dünyadan  
K alm ışken için d e bana ait 
Pek az zam an

Başka dünyada kralım  ben  
Yüzüm  cam dan saf çelik  
D öktüğüm  ayna
Terden, utançtan v e  yorgunluktan

Terk ettiğim  dünyada  
K alm ışsa eğer adım larım ın iz i 
A rapsaçıdır dokuduğum  
Kum aş v e  opak cam

Çok kanıt var burada 
Defalarca d üştü  boyundan halat 
Kral d iye kutsayan beni 
Kabul eder yaptığım  yasayı

O la ki yen i insan  
K ım ıldıyordur hakikatin içinde
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"GÜNEŞ VARDI DEDİLER"

G üneş vardı dediler 
G ökyüzü açıktı 
D allara konuyordu  
M ecnun kuşların ezg isi

Kahkahalar vardı dediler 
G üller açıyordu  
K ırların sessizliğ in d e  
G övdelerle ağızlar birbirinde

Fakat g eç  olm uştu  dediler 
Ç oktan akşam  olm uştu  
A şk yetm iyordu ,
A zıcık  olan  hayatım ıza

Ve d ed iler ki vurgusunda  
Bu gen el ahengin  
B asit ezg ileri eksikti 
B oğuk gırtlaklarım ızın

A h aşkım , bu sesler  
H abercisidir zam anın
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"GELDİ SONUNDA"

G eldi sonunda yü ce sevinçler,
A teşli şafaklar, sak in  gecele^
A rzulanan huzur geld i, ahenk, 
K urtarıcılığı m eyven in  v e  çiçeği ruhların. 
G eldiler, aşkım  çünkü bu günler 
Yorgunluktan ölüm  günleri, 
ö fk e  v e  can çekişm e günleri 
Ve hiçlik .
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"KİM ZA M A N  DESE"

Kim zam an d ese uzam  der 
Bugün dem ek aynı şeydir 
B uradayız dem ekle 
Soru cevap  olduğunda

O  yü zd en  görebiliyorum  bugün  
D erin  d en iz gelecekte yükselir 
U fuk vakti 
Şafak noktasında

Bu kesin lik  bana 
A dım ların b elirsizliğ inden  gelir 
Zam anın düzen sizliğ in den  
Başkalarına sarılan kollardan

Çünkü zam an v e  uzam  
D ün d eğ ild i b u  halde 
H iç durm ayan döngüler 
Ve karm aşık iğ ler

Şim diki zam anda burası b ile  
Parçalanm ış âm dır 
Sarih uzam la vaktin  
Ki vakit kendin i gösterir orada

O  yü zd en  öngörebiliyorum  bugün  
D erin d en iz gelecekte yükselir 
Şafak vakti 
U fuk noktasm da
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KÖPRÜ

Beni ayıran cam lar 
Serin rüzgârından akşam ın  
Bir sessiz lik  kozası içinde 
Sırlar v e  hava 
U zayıp  g iden  köprünün  
Putrelleridir orada

Köprü bekliyor boşlukta  
Kim  geçecek  d iye  
Çünkü köprü olm anın gerekçesi 
Eğer b itm ediyse inşaat daha 
Ç ok Ötesine uzanır 
Bulunm a isteğin in  başka yerde

G ece geliyor ve m esajı
Bir d e karanlık doğası
A y yoktur belki
Belki d e yıld ızlar yağıyor
A h rüyam  m üsaade etse keşke
O nları görm e bahtına

Yarın yen i bir gün
Eğer hak edersem  ve bana bağışlanırsa  
Bir başka köprü ayağı 
D enizin  dib ine çakılı 
K ısalır
Yürüm em  gereken o  m esafe
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Bir h ed ef vardır hep  
En sıradan ufuk  
K öprülerin asla varm adığı 
Ç ünkü bitirm iştir köprüyü yapan  
U laşm ası gereken yere varm adan önce

D en izin  boşluğu  üzerinde
İnşaattan önce
Ç ekilir köprünün çizg isi
N eye yaradığı sorulm az
Bu insanca inadın
A yak direyen köprünün üzerinde

A çıyorum  sonunda cam lan  
Ve unutulup g id iyor rüzgâr 
Tek bir y ıld ız b ile kaym ıyor gökte 
N e d e ay geliyor yardım ım a 
A m a k ızıl gündoğum u  
Beliriyor köprünün ardında
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BEYAZ GECE

Sirius parlıyor yüksekte. Y ayılıyor dipteki sessizlik  
N ehrin  Üzerine.
Y aldızlı sütunlar üzerinde yükseliyor  
A ydınlık  yeryüzü  
Suyun yakarısı o  sütunlar 
K utsal heykeller gibi.
Şenlik ateşinde kayıp ik i gölge  
İki utanç m ırıltısı.
G ecenin v e  hakikatin vakti:
Sirius gözlü yor yukarılarda 
M ucizeyle sefaletin  ağında 
Susarken gölgeler  
Sözü v e  ezg iy i 
İşitm ek için  d ingin  sularda.
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"BURAYA DÜŞEN TAŞIN"

Buraya düşen  taşın  başkadır sesi 
Ç ünkü su  daha yoğundur, çünkü su yun  dibi 
SağUun dayanır 
H arlı toprağın arklarına.
Burada yansır güneş v e  ses verir yü zeyd e  
K ızılım sı bir şarkı rüzgârın saçtığı.
Ç ıplağız, sahilde, yakıyoruz heyecanla  
Şenlik ateşlerinin  en  yükseğin i.
K uşlar doğuyor gökte, balıklar parlıyor 
K aranlık çöktü artık, n e ek siğim iz kaldı başka?
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VAKİT

U zayıp  giden  yolda yürüyorum , ışığ ı altında 
U zayan gündoğum unun: G üneş sad ık  kalm ış 
U zaklaşan gecen in  
S essizliğ in d e saptanm ış buluşm aya.
M utlak güneş, şafak vakti,
Benim  toprak bedenim , açığa vurm uş kendini 
Bu altın  sarısı gü ld e, ölüm den alıp  da 
G etiren hayatı bunca yakm a.
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"SUDA VE ATEŞTE OTURARAK"

Suda v e  ateşte oturarak, yörüngesinde 
Baş döndürücü uzayın, yoğu n  toprak  
A ktarıyor sözü  adını koyan.
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m ü z ik

N eşen in  p es sesi, v iyolon sel 
Yavaşça geçer ruhtan, titrer orada:
O  an  m ırıldanırız ik iz bedende, 
A ğızlarda ve ellerde, baygınlıklarda, 
G izli arayışlarda; çekinm eyen  
N e utançtan n e acıdan n e hakikatten: 
A şktır bu, bir neşe k ıvılcım ı 
O rgazm ın gergin  yayı üzerinde.
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"DENİZİN ORTASINDA"

D enizin  ortasında, hudutlarda  
R üzgârın doğduğu, güneşin  
Y aldızlı sular üzerinde oyaland ığı o  yerde. 
Kaynakların ve yeşilin ,
U ysal hayvanların, bakir toprakların m ekânında, 
Yaban kuşların şak ıd ığı o  yerde:
A şkım , keşfedilm iş adam  benim ,
U zakta, bir kazazede hayat,
K arnının kum sallarında din lenen,
Yavaşça geçerken rüzgârın elleri,
G öğsünün ve tepelerin  üzerinden
A teşin  dans ed en  dalgalarına doğru yükselen.
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"SENİN TOPRAKTAN VE SU D A N  BEDENİN"

Senin  topraktan v e  sudan bedenin  
Teknem in om urgası 
P ulluk  dem irinin  
Patikalar v e  yollar açtığı

Senin b eyaz kam ın, özsu yla  kaplı 
Eş gü llerin  senin  
Sütunların, m erkezin  
Çam  y eşili ateşin

Ve hakiki ağzın  
Senin kaderin, benim  ruhum  
G üm üşten terazin  
Bal v e  şarap gözlerin

D em ek ki olm azdı dünya  
Eksik olsayd ı aşkım ız 
Sahip olm adığım ız sabahlar 
K eten çarşaflarım ız
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MASMAVİ SU

Y üce sırlar gizlen ir suyun  içinde 
Tenin tersi, y ine beden.
Sık ılı b ir yum ruk g ib i ya  da baston  
A çıyorum  m asm avi sıv ıy ı, beyaz köpük  
K um salın ve sedefin  d ib inden  
Peçe kalkıyor şaşkın gözlerin  üzerinden.

(H addinde hareketin, gen işliğ i den izin  
K endine kapanan sedefid ir iç  çekişin)

A çıklardan bir dalga geliyor, k ınlıyor, 
Sıçnyor taşın  üzerine, öteki çığ lık  atıyor: 
M asm avi su  keşfediyor uzaklan ,
O  sırada, uzun, uzun  v e  beyaz balık  
İniyor adaların d oğduğu  d en izin  dibine.
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"ÇARMIHA GERİLMİŞ"

Çarm ıha gerilm iş çarm ıhta dağılm ış 
H er yold a  kapalı ü ç kapı 
K eskin bir rüzgâr bir ışık  kalıntısı 
K esik suda ölüm  korkusu

U zanm ış bir b ed en  m eyveli bir dal 
A cılık  bir ağızdan  bir ağza  
G özlerin akı yasların  karası 
Ç ığlığı k işnem esi ve d işi tayın

R üzgârın yaralan  açık kapılar 
D üğün ezgileri yum uşak rüzgâr 
M üphem  bir ezgin in  notalan  
Ve kan gölü  nehrin açığında

K oyu bulutlar y o k  berrak gökyüzü  
Ve sperm  dam lasındaki büyük gökkuşağı 
Ayna ve k ılıç parm ak v e  eld iven  
Ve sah ilde açm ış gü l

Ve ışık  yaz çam ından yaydan  
Ve beden  dağdm ış bedende rastlanan  
Ve yum ruğun gü cü  e l ayasındaki 
Ve hayatın  şaşk ın lığ ı d ize şeklindeki
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ADAK

H er d ize  b ir taş. Şiirin tem elleri 
D aha sağlam  olsu n  d iye duvardan. 
Toprağın altında güçlensin  
Sözler, m adenler v e  pınarlar.

U nutulsun m anzara v e  geri çekilsin. 
U zam da konuşm asın başka sesler. 
S essizlik  o lsu n  dünyalılar arasında, 
H azırlanırken başka m üjdeler.

H er şey  yen iden  başlasın  ağır b ir doğum la  
R enksiz v e  kokusuz. G üller değil.
Taştan bir sırt derlenen
Eterin şiirden , kem iklerden, topraktan.
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MADRİGAL

M ucize m iydi? Saçm a düşünce.
İyi d e  ne denebilir 
Bu derin  neşeye,
R uhun belird iğin i görm eye 
A ğzın ın  gülüm seyişinde?

Seninki olsa  
Anlardım .
A m a benim ki ne anyor orada?
A yın eseridir bu  olsa olsa  
(D ünyalı iş i d eğil ya)
E vet m ucizeydi.
Ruhum un seninkiyle yürüm esi. D oğru söyled im .
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NEŞE

Ç ığlıklar işittim  uzaklardan  
A şkın sesiyd i söyled iğ i 
B edenin n eşesi 
U nutuluşu acının

Rüzgârlar derlendi 
Ve yaz sundu b ize kendini 
Kaç m eyve kaç kaynak  
Bir d e içim izi ısıtan  güneş

Toplam ıştım  zaten yasem inleri ye h intsüm büllerini 
K olyelerim  gü ldend i 
Ve dans ettim  yolu n  ortasında 
D anslardı görkem li

Tebessüm ler sunulan  
H erkes dönüyor etrafında 
A h en  m utlağı m utlakların  
A h n eşesi düğünlerin
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"YOLCUYUM SEN İN GÖVDENDE"

Y olcuyum  sen in  gövd en de. Sadece gövd en de m i?
Pek kısa olurdu bu yolcu luk
H ududunda gövdenirv söylem eseyd i eğer çıp lak  b ir ruh  
G erçek im gesin i onun.
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" ARINDIRAN SUYUM  BENÎM"

A rındıran suyum  benim , berrak nehrim , 
D üşler ve hakikatler teknem , 
G ökyüzünden gelen  taşım , ana kayam , 
K oyu m avi kucağım  gece olurken.
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"AK M I GÖĞSÜN"

A k m ı göğsü n  yoksa yald ız m ı tenin in  altı? 
K eşkin b illur ya da top top güller 
G öğsünün nasib i yangının  işareti m i bunlar? 
A m m a olgu n  çilekler, o  ne dinm eyen susuzlu k  
H angi baş dönm esi bu ayaklanan kum ullarda 
Karun rüzgârı su yu  geri çeviren  
A klığın  içinde kürek çekiyoruz, b iz altın  ölüler.
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"AVUÇ AVUCA"

A vuç avuca,
Kalp kalbe ve ruhun tadı 
A çığa çıkar bedenin  en  derininde.
Ten ayrılm az zaten, kelim eler 
M utlak aynasıdır gerçeğin.
Bütün kelim eler söylen iyor bu  tarafta. 
Elin çizgileri açıyor yolu  
Sağlam  adım larına uygun  
Bu şehrin  kraliçesiyle kralının.
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M adem ki in san tz ve  in san  den iyor bize, 

ya  olduğundan kısa  

ya  da olm ası gerekenden daha u zu n  anlatılacaktır hikâye; 

faka t bu  kitapta yalan  b izim  badem izden  oldukça uzaktır.

FERNÂO LOPES

Bana öyle geliyor ki sesin  artık  eskisi kadar kısık değil, 

ü stelik  daha ö zg ü r  konuşuyorsun.

DIDEROT





1

K ım ıldam ıyor d iyebileceğim iz bir güneş yü zü nd en  iy i­
ce kısalm ış gölgeleriy le kişiler D a lfy e  özgü  bir m anzarada 
oturuyorlar

G üneş tablolar dışında o lageld iğ i üzere hareket ettiğ in d e  
netlik  azalıyor ışık  da yerini b ilm ez oluyor

1993 günlerine gereken resm i yaptığına göre D alf'nin bu  
kadar kötü ressam  olm asının  bir önem i yoktur

M anzarada insanların üstünde v e  yaranda duvar olm asa  
da kapı yerine geçen  iki d ikey kalas arasında oturduğu o  gün

N e ev  var ne d e açılacak b ir yeri olm adığından açılam ayan  
kapı

K apı yok  sadece kapının b oşluğu

K işiler sayılarım  bilm iyorlar sayılm adılar am a en  azından  
iki k işi olm alılar çünkü konuşuyorlar ve paltolarının yakasım  
kaldırıyorlar soğuktan korunm ak için
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G eçen y ıl kışın çok daha yum uşak daha hoş ya da zararsız 
olduğunu söylüyorlar bu söz 1993'te artık eskim iş olsa da

B öyle önem li şeyler söyley ip  konuşurlarken

K işilerden biri yere anlaşılm az çizgiler çiziyor bir portre 
olabileceği gibi bir ilam  aşk ya da bulunam am ış eksik  bir 
sözcük  d e olabilir bu çizgiler

G üneşin  k ım ıldadığı belli artık öy leyse m anzara ilk  satır­
da söylenenden  çok daha az D alf'vari

Dar ya  da gen iş bir gö lge belk i yere çakılı sivri bir taşm  
belki d e eşin i kaybetm iş olduğundan insanları yanm a çeke­
m eyen  kapıdan uzak bir kütüğün gölgesi

Yerdeki tozu  işaret eden parm ağa dar ya da gen iş b ir 
gölge dokundu ve başladı onu yem eye

Yavaş yavaş el kem iklerine geld i sıra v e  b aşlad ı sonra da  
kolu  kem irm eye

Birileri sohbete devam  ederken

O  su stu  çünkü bütün bunlar acısız v e  gece inerken oldu
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Vebanın b ulaştığ ı şehrin sakinleri büyük m eydanda  
top lanm ıştı buraya büyük m eydan deniyordu çünkü geri 
kalan her taraf harabeye dönm üştü

K im senin işitm ed iği bir em irle çıktılar evlerinden

ö t e  yandan en  kadim  yasalarda yazıld ığ ı üzere gökten  
sesler geliyordu borular çalıyordu v e  olağand ışı ışıklar vardı 
herkes hazır bulunm ak istiyordu m eydanda

Bu veba salgım  çok büyük olsa da d ünyayı tam am en ele  
geçirm eden önce bir şeyler olabilirdi belki de

V elhasıl oradaydılar bekliyorlardı m eydanda sıkıntı için ­
de ve sessizce

Bir süre sonra hafif ve zarif bir k lavsen  sesin den  başka bir 
şey  işitilm ez oldu
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L eipzig'te Johann Sebastian Bach tarafından iki yü z e lli 
y ıl önce bestelenm iş bir ftig

U m utsuz erkek ve kadınlar m eydanın çatlak taşlarına  
çöktüğünde

M üzik uzaklaşıyor ve salm ıyordu talan ed ilm iş kırların  
üzerinde
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N e kadar zam andır o ldu ğu  b ilinm ese d e asansör çalışm ı­
yor am a m erdiven kullanılıyor hâlâ

Yukarıda o lu p  biten g iriş katını ilg ilen d irm ese de yirm in­
ci kat hayatta kalm ış birkaç kuşun v e  rüzgârın m alikânesi

Binanın binlerce bölm esinden  b irinde bir kadının dünya  
tarihinin en  u zu n  in iltisin i çıkarm aya devam  ettiğ i ileri 
sürülse d e

Yine bu bölm elerin başka b irinde bir adam ın tırnakları­
n ın  yeterince uzam asını bek lediği

Ve uzam ış tırnaklarını bastırıp gözlerin i kafatasının öteki 
tarafından çıkaracağı o  görünm ez in iltiy i susturacağı v e  yen i 
gözleriy le in iltin in  ardındaki dünyayı göreceği söylen se d e

Fakat bu arada yo l aşağı doğrudur eksi b ir eksi ik i ek si 
üç denen  yeraltına ya da yerin  altına ya da kasalara doğru
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Eksi b irle eksi iki arasında kalan asansör m übaşirle baş­
m üdürden geriye kalana işaret eder

Birini d iğerinden ayırm ak ya da bunu sorm ak her ne ka­
dar m üm kün d eğilse de

Bütün kapılar ya tesadüfen  açık kalm ıştır ya da son anda 
açılm aları için  zorlanm ıştır

Bu nedenledir ki m enkul kıym etler ile  gayrim enkul k ıy­
m etler arasındaki fark ortadadır daha fazla ahkâm  kesm eye 
gerek yoktur

H ava alacak biçim de yapılm ış koridor v e  salonlarda  
banknotlar birbirine hafifçe d eğen  kuru yapraklar gibi h ışır­
tıy la  uçuşuyor

K ülçe altınlar ise  esrarengiz bir şek ilde sönm eyen  ışık  al­
tında parlıyor

Fosforlu ve zehirli bir çürük gibi
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İçtim a saatinden sonra evd en  çıkan adam m  sorgusu on  
b eş gü n  önce başlam ıştı hâlâ sürüyor

Sorgucular her altm ış dakikada bir gü nd e yirm i dört soru  
sordular v e  her bir soru için  e lli dokuz farklı cevap isted iler

Yeni bir yöntem  bu

Verilen elli dokuz cevap  arasında doğru yan ıün  olm am a­
s ı im kânsız onlara göre

H angisin in  doğru olduğunu  ve geri kalanıyla ilişk isin i 
keşfetm ek için  b ilgisayarın  dirayetine bel bağlıyorlar

A dam  on b eş gündür uyum uyor ve b ilgisayar yeter dok­
tor da daha fazlasına ihtiyaç yok  dem edikçe uyum ayacak

Ebedi uykusuna yatana dek

İçtim a saatinden sonra evd en  çıkan adam  neden  çıktığım  
söylem eyecek
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Sorgucularsa hakikatin a ltm ışm a cevapta olup  o lm ad ığı­
n ı bilm iyorlar

Bu arada işkence devam  ed iyor ta k i doktor hükm edene 
dek

A rtık uğraşm aya değm ez
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İnsanların yaşam aktan vazgeçtiğ i şehir şim d i on lan n  
istilası altında

İstila kelim esine abartılı dem em ek lazım

Bir sözcüğün  kusursuz eşanlam lısın ın  olup  olm adığına  
dair esk i tartışm ayı alevlendirm ek istem eyiz am a kuşatılm ış 
kelim esi ya  da başka bir eşanlam lı kelim e d e abartılı olurdu

İnsanlar sadece şehrin civarında dolaşıyorlar n e içine 
girebiliyor n e d e uzaklaşabiliyorlar

G ece kelebekleri gibiler am a onları çeken şey  şehrin  u zu n  
süre önce sönm üş ışıkları d eğil

Çatıların v e  saçakların şek ilsiz silu etiy le te lev izyon  an­
tenlerinin kördüğüm  olm uş ağından uzaklaşam ıyorlar

G ündüzün devasa yokluğunu koruyor şehir kapılan
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V aktiyle insanların yaşadığı sokaklarda şim d i derin bir 
sessizlik  var

Şehirde sadece kurtlar yaşıyor

İnsanların d ışanda kurtların ise içeride oluşu yla  doğal 
d üzen i tersine çevrilm iş olayların

G eceden önce hiçbir şey  olm uyor

O vakitte kurtlar insan avına çıkıyor v e  daim a birini ya­
kalıyor

Yakalanan nihayet şehre girm iş oluyor geçtiğ i yerlerde 
kandan b ir patika

D aha m utlu  zam anlarda orada akrabalar v e  dostlar ara­
sında yem ekler entrikalar iftiralar

Bir de kurt avları
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Y eryüzünde hiçbir yer ille  d e oraya gitm eyi gerektirecek  
kadar gü zel değildir

Fakat günün her saatinde insanların gruplar halinde h ey­
keller sokağı istikam etinde yürüm esinin  bir nedeni olm ak

Bütün yollar heykelleri tastam am  olup  hiçbiri buradaki- 
lerle kıyaslanam ayan Rom a'ya d eğil d e bu sokağa çıktiğına  
göre gerek  yok  sokak rehberine ya da haritaya

İnsanların en  çok yürüdüğü yollarda yere bakıp da gör­
m em ek m üm kün d eğil y o l kenarındaki d ışk ı v e  su birikin­
tilerin i

G üneş h ızla kurutuyor on lan  ve yağm ur bir daha ıslat- 
m asa da toprak bakirliğine dönem iyor tekrar

İnsan sonunda yönünü pusu lasız bulm ayı öğrendi daha 
önce oradan geçm iş b irinin  izinden  gitm ek yetiyor ona
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insanlar gürültülü  bir sohbete dalm ışlar ara sıra b iri 
gruptan ayn lıp  kenara çöküyor

Bu sırada ötekiler adım larım  yavaşlatarak ağır ağır uzak­
laşıyorlar yola  işaret edecek bir iz  bırakm adan

Son ufuk geçild iğin d e orasıdır heykeller sokağı

Civarda h iç d ışk ı yok

Elli kadar h eykel var orada her bakım dan inanılm az b e­
yazlıkta olsalar da ışık la gölgen in  alm aşık oyunlarıyla k ım ıl­
d ıyor uzuvları ve yüzleri

U zaktan gelip  oradan geçenlere nasıl olabileceğini g ö ste­
riyorlar insanın

Çünkü h iç b öy le olm adıklarım  düşünm ek için  gerekçe­
leri var
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İşgal birlikleri kom utanının genelkurm ayında bir büyü­

cü var

Fakat askerlik şerefi başka durum larda gön ü l ind irse 
de doğaüstü  güçleri savaşı kazanm ak için  kullanm ayı her 
zam an engeller

Büyücü sadece işgal birliklerinin kom utam  kam çı kullan­
m ak isted iğind e m üdahale eder

B öylesi durum larda ik isi b irlikte şehrin d van n d a yü ksek  
bir tepeye çıkar g iz il güçleri çağıran büyücü onlar aracılığıy­
la  şehri bir insan boyutuna indirger

Bunun üzerine işgal b irliklerinin kom utam  kolunu a lış­
tırm ak için  kam çıyı üç kez havada şaklatır hem en ardından  
da yorulana dek şehri kırbaçlar

Bir kenarda saygıyla  olup  b iten i seyreden büyücü z ıt g iz il 
güçleri çağırır bu  arada v e  şehir d oğal boyutuna geri döner
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Bu olay her m eydana geld iğ in d e sokakta karşılaşan şehir 
sakinleri yüzlerindeki bu  kırbaç izlerin in  n e olduğunu  sorar 
birbirine

K im senin onları kırbaçlam adığından v e  buna rıza göster­
m ediklerinden öylesin e em indirler
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B ugün büyük bir savaşa girişileceği kararlaştırılm ıştı v e  
öngörülen  sayıda ölü  çıkacaktı

ö lü m ü n  k esin liğ i b ir savaşı asla en gellem ez h ele ki kay­
gıların m ahkûm  ed ilip  bastınlm adığı 1993'te

K aygısız zalim lerin  zu lüm  görenlere kaygılanm am aları­
n ı öğütlem esi d eğ ild i bunun sebebi

B unun sebebi âdet olduğunun aksine ik i taraftan neden  
eşit sayıda ölü  çıkacağının ancak savaşm  sonunda öğrenile­
cek olm asıydı

B unun sebebi sonunda nefretin kadınların bedenine gir­
m iş olm asıydı

Z ulüm  gören erkekler öldüğünde yüzlerce y ıllık  savaş 
em irlerine uygun  olarak zalim lerin  kadınlara tecavüz ed e­
b ileceği görülecekti
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Bütün bunlar say ısız  k ez m eydana geld iğinden  tecavüz  
d ile getirilm esi d eğil teslim  olunm ası gereken şeyd i

Bu yü zd en  yere serilm iş sıra sıra kadın ilg isizce bek liyor  
görm eyi zalim lerin  tecavüzünün n eye benzediğin i

B izzat kendileri kaldırıp eteklerini sunuyorlar nem li vu l- 
valarını gü neş ışığ ın a ve gözlere

Sessizce katlanıyorlar saldırıya v e  açıyorlar kollarım  öfke  
kanda dolaşıp  giderken bedenin  m erkezine

Z alim in b ile  geri çekilm esi gereken bir son  an vardır

Fakat iş işten  geçm iştir ani v e  kesin  bir boşalm ayla

Tam da kasılm anın askerce patlayacağı anda nefretin  
öfkeli vulvalarda doğurduğu dişler

Zalim  ordunun penislerini kökünden keser ve zu lüm  
gören erkeklerin b aşlan  uçurulurken yüzlerindeki küçüm ­
sem e ifad esin in  aynısıyla d ışa n  tükürür vajinalar p en isleri

D iğer kadınlar kutlarken ad il zaferi bir kadın yum uşak  
bir hareketle çıkardı boşalacak zam an bulm uş kesik  organı

Ve elleriy le sık ıp  onu uzaklaştı düzlükten  dağlara doğru
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Şehirde yaşam asına izin  verilm iş olanlar her gece üç kez  
sayılıyorlar

Evlerin kapılan  bu  nedenle kapanm ıyor aslında am a ace­
leci bir gözlem ci altın  çağın sam im i alışkanlıklarına d önü l­
düğünü düşünebilir

Elbette bu  tartışm alı bir konudur

Sorguculann zam an yitirm em esi için  kapıların sürekli 

açık olm ası önem lid ir

G ayet önem lid ir çünkü daha önce ded iğim  gib i üç kez  
sayım  yapılır

tik i zorunlu  yatm a vaktinden ik i saat sonra geceyan sı

İkincisi saat ü çte ve üçüncüsü gökyüzü  daha aydınlan- 
m am ışken şafakta
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İnsanlar yaz k ış üstleri açık am a m üm kün m ertebe g iy i­
n ik  yatarlar bir bacağın d izden  aşağısı v e  soluk  alm ak için  
yü zler hariç

M üm künse başlarım  örtüp sadece bacaklarını açıkta b ı­
rakırlar

Ç ünkü sorgucular nadiren uyuyan bu  insanların tenine  
dokunm ak zorundalar

Birinci sayım  farelerle yapılır İkincisi yılanlarla üçüncüsü  
örüm cekler

Soğuk v e  pul puldur yılanların dokunuşu ince tırnaklı 
pençeleri ürperişe d e şehir sakinleri farelerle yılanları tercih  
ederler

Ç ünkü en  korkuncu örüm cekler

G eom etri ve m atem atik dehası olsalar da titrek ve uzun  
bacaklarıyla korku içindeki yüzlerin  ü zerinden  geçerken  
çoğu  zam an sayım ı su istim al ederler

H er gece şehrin ik i üç sakinini delirtirler
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M orfolojik olarak u ygu n  değiller am a b azı insanlar top­
rağın altında yaşayacaklar

B öylesi fiziksel sınırlam alara dayanabilm ek için  kapalı 
gökyüzünde köstebek tekniğini kullanacaklar

Zam an içinde tırnaklarının uzayacağı v e  güçleneceği 
doğru o lsa  da

A sla derin tüneller kazam ayacaklar

G üneşten uzaklaşm anın bir b ed eli olacaktır m uhtem elen

İnsan bu alanda h iç ilerlem e gösterem ese d e tünel kaz­
m ak için  kör köstebekten daha fazla gerekçesi olm alıdır ya  
da en  azından onunki kadar

Bu neden le kolaydır d ış dünyadan uzaklaşan bu insanla­
rın kazd ığı tünelleri keşfetm ek

283



Güruşığm a yakın  kazm a kaygısıyla yerkabuğuna geri 
döndüklerinden gizlen d iğ in i sanan devekuşu gibidirler

Yazgıya inanan tatlı su  kabuklularının kum salda bıraktı­
ğ ı iz  karşısında kuşkuya kapılabilir insan  ama zalim ler tüne­
lin  bu iki ucu arasm da kuşkuya kapılm azlar

Çünkü nerede toprak daha yum uşaksa g iz li o lan  orada 
hareketlenir yavaşça

Tırnaklan uzu n  am a cesareti yetersiz insanın om zuna  
dim dik saplanıverir bir m ızrak ya da bir kazık

îy i bir tuzaktır yü zeyd e kazılm ış tünel

B öyle yaşam ayı seçm iş olan  insanlar m ızrak v e  kazık  isa ­
b et etm eden önce anlarsa eğer aşağıya ve derine kazm alan  
gerektiğini

Zalim  tam  öldürecekken göm ülerek ölür v e başlar kayıp­
lar eşitlenm eye

Basit v e  gerekli adalet adına
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El kondu şehirdeki bütün term om etrelere v e  ölüm  ceza­
sıy la  yasaklandı term om etre sahibi olm ak

Tek bir açıklam a yok  işgalcin in  gazetesinde ya da fer­
m anlarda

H içbir radyo ya da telev izyon  m uhabiri yetk ililerin  yaz­
dırdığı em ri okurken herhangi bir yorum  ek lem eye cüret 
edem edi

Term om etrelerin ortadan kaybolm ası sayesinde çocuklar 
ilk  kez sıcak alın lan  üzerinde babalarının ya da annelerinin  
elin in  serin liğin i h issettiler

Yine d e sanki bir şey  kazanılm ıştı

Ta k i halk  sonunda term om etrelerdeki cıvanın alın ıp  baş­
ka bir am açla kullanıld ığım  ve geri kalan parçaların da atıl­
d ığım  anlayana dek
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Şehrin kenar m ahallelerinde yaşayan ve bu nedenle güneşin  
doğuşunu  görebilen kişiler

N ih ayet dünyanın sonunun geld iğin e inandılar çünkü por­
takal rengi yaşlı güneşin  her tarafından yükseliyordu h alesi kül 
rengi soğu k  v e  kara bir küre

Şehri gözlem eye başlayacak büyük gözü n  ilk  belirişine bu 
kişiler tanık oldu  sadece

O nu ilk  boyutunda görenler sadece dı

G erçek güneş ufukta biraz yükselince d ̂  >ıldı a v a  küresi dört 
bir yana v e  bölündü ik i dört sek iz on  altı otuz ik i yü z küreye

Küreler sessizce yer değiştird i havada v e  bölünm eye devam  
ettiler şehir sakinlerinin sayısınca

H iç uyum ayan bir göz o ld u  her bireyi gözetleyen  nöbetçi göz

Fakat anneler ateşli çocukların abnlanna n e zam an ellerin i 
koysalar a v a  küresinin üzerine bir tür örtünün ind iğin i fark 
ettiler

Bu sırada m erkez bilgisayar genel b ilg iy i yalanladı alışılm a­
d ık  veriler alarak

N ed en in  bu olduğuna inam lm asa da işga lci ordunun bir 
taburu k ısa süre önce iz  bırakm adan kayboldu
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Felaketin sonuçlarından biri e v d i hayvanların  bir anda  
evcillik ten  çıkm ası o ldu

S öz konusu durum un ilk  kurbanı işgalcin in  atadığı va li­
nin  karısıydı

S ıkıntılı vakitlerde kadım  eğlendiren  eğitilm iş m aym un  
onu bahçe kapısında çarm ıha gerdiği sırada tavuklar da  
küm esten çıkıp ayak tırnaklarını gagalam aya başladılar

Birçok m asum  yaşlı kadın m aruz kalm an saldırının  anısı­
na hadım  ed ilm iş horozlarca gagalandı

Birçok çocuk da dallardan ve yükseklerden kendini taş 
gib i fırlatan kuşların sivri gagalarıyla kör kald ı ne yazık  ki

E vcil hayvanlardan yoksun  kalan k işiler hum m alı b ir 
şek ilde çiçek yetiştirm eye girişti

K ısa süre önce görülen  etçil gü l vakasına itibar ed ilm ezse 
çiçeklerden bir kötülük beklenm ezdi
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İşgalciler hapishane sistem inde binalar dâhil baştan sona  
reform  yaptı

Yeraltı hücreleri zindanlar karanlık koğuşlar depolar 
yüksek  duvarlar dem ir kapılar kaldırıldı

Eski hapishanelerin  yerine h ep si şeffaf cam dan altı k u leli 
binalar inşa ed ild i

Sadece kapı k ilitleri ve sürgüler opaktı

H er hapishanede tıpkı an  kovam  gibi yüzlerce altıgen  
hücre vardı

H er m ahkûm  öteki m ahkûm larca gardiyanlarea v e  başka  
bir eğlencesi olm ayan şehirce görülm eli ve görünür olm a- 
lıyd ı

O güne dek  kim senin um ursam adığı düşünülen  şey  her­
kesin  en  cid d i m eşguliyeti oldu
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N azik  gözlerden  özür d ileyerek zevke u ygun  olarak ye­
m ek yem enin  sıçm anın m astürbasyon yapm anın seyircisi 

eksik  olm az

G ünışığm da icra edilen  sorgu seanslarının ve işkencenin de

Yeni cezaevi sistem in in  gözlem e serbestliğin i kabul ettiğ i 
v e  kendini herkesin  tanıklığına sunduğu herkesçe b ilin d i­
ğinden

A ncak bütün  m ahkûm lar uyuduğunda v e  görecek bir 
şey  kalm adığında duvarlar yen iden  opaklaşır
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D ört bir yöndeki nöbetçiler kırlarda dolaşıp  duran kabi­
len in  ya da insan sürüsünün yorgunluktan uyuyakalm asını 
engelliyor

K uzeyde bir adam  gü neyde b ir kadın d oğud a başka bir 
adam  v e  batida ik in d  kadın

Bağdaş kurm uş oturuyorlar her g ö lgey i d ikkatle izliyor  
v e  tehlike olduğunda çığlık  atıyorlar

N e var ki zalim ler karanlıkta saldırm aktan hoşlanm adı­
ğından  geceler çoğu zam an sakin fakat soğu k  geçiyor

G ün doğduğunda kabile dağılıyor ana yönlere u ygun  
dört gruba ayrılıp  hayatı korudukları için  nöbetçilere teşek­
kür ediyorlar

Sonra kuzeydeki adam  ile  güneydeki kadın  doğudaki 
adam  ile  batidaki kadın  d n se l organlarını b irleştiriyorlar 
çünkü her sabah b öyle o lm a »  gerekiyor kararlaştırılm ış
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Birleşirlerken unutm adıkları tek  şarkıyı söylüyorlar

K abilenin farkında olm adan um ut b ağlad ığ ı dört çıp lak  
b ed en in  üzerinde yükseliyor güneş

Bu sırada ilk  şen lik  ateşi yanıyor v e  odunların  m avi du­
m anı g ö ğ e doğru yükseliyor
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H er şeyin  başlangıcı v e  sonu olan denizi d e unutm am ak 
lazım

A çıktır ki 1993 günlerinde pek az insan  dünyanın ilk  
zam anlarım  hayal edebilm ektedir hâlâ

Toprağın üzerinde hiçbir hayvanın  koşturm adığı gökte 
henüz hiçbirinin uçm adığı zam anlar

Bitki adına layık  hiçbir şeyin  tek insiz toprağı delip  çık­
m adığı zam anlar

Bu sırada devasa den iz çukuru felsefe taşının  sim yasın ı 
oluşturuyor o  taş da her şey i hayata dönüştürürken bazı 
şeyleri altına çeviriyordu

K eza 1993 günlerinde de gelecekteki en  uzak gelecek  
im kânsız görünüyordu
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D enizin  m etruk kıtaları kapladığı ve dünyanın uzayda  
buzlu  bir ayna gib i parladığı zam an

Bir daha bitki olm ayacak h iç d en iz yosunları hariç hay­
van  olm ayacak h iç en  büyükler v e  zaten  can çekişen  balıklar 
hariç

Şu anda insanlar dalgaların güçlü  sesi önünde gözyaşı 
dökm ek için  arıyor den izi sadece

Tek sıra halinde d iz çökm üş k o llan  açık yüzlerin i rüzgârın  
ve yosunun azotuna sunuyorlar

Şim di on lan  yeryüzüne dağıtm ış olan  bu korkunç sefale­
ti sağır ed ici bir haykırışla d ile getiriyorlar

Sonunda sustuklarında ise katlanabildikleri d eh şet karşı­
sında şaşkına dönüyorlar

D eniz aniden yatışıyor ve bir uçtan öteki uca hafif bir 
m ırıltı olan  b iten i tekrar düşünüyor

D en izin  tekrar kabarışını ve ilk  ölüden  bu yana geçen  
zam ana denk bir cesareti d ışlam ıyor aslında b u  olaylar

Yoksa ne insanlar tekrar bir araya geleb ilir n e d e işgal 
ed ilm iş toprağın sarp yoluna tırm anabilirlerdi
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G ünün herhangi bir saatinde m eydana gelebilirdi

G üneş battığında sürü yer değiştirip  çorak v e  zorlu  d ü z­
lü ğ e geld iğ in d e

Ya d a sarp kayalardan birinin  gölgesin dek i geçici b ir se ­
rinlik  sayesinde m esafeli durabilen dünyanın  kötülükleri 
b oy verd iğinde

Ya da acınası alacakaranlık uzaydaki yavaş b ir erim eyi 
ortaya serdiğinde

Fakat sadece korların kırm ızı gözünün  insanlara ü zü ld ü ­
ğü  m ağaranın şaşkın karardığında geceyd i

O rada gazlarla terle d ışk ı v e  m eniyle nem li bedenlerin  
kokusu

O rada bitm ek b ilm eyen  uykusuzluklar intiharla çözüm ­
len iyordu
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B oş yere hatırladı harfleri b oş yere b elleğ ind e b irleştirdi

A niden b ir adam  okum a bilm ediğini fark etti

Bunlar M ars'ın M erkür'ün ya da P lüton'un karanlık  
çizim lerindeki kür izlerd i ya  da B etelgeuse gezegen  sistem i­
n in  yazısına dâhillerdi

İnsani v e  kardeşçe olan  hiçbir şey  yok  ekm eğin  ve tuzun  
ortak zevkinden  başka

G üneş doğup  da sürü açık havaya v e  hapsedilm iş dün­
yaya çıktığında

A dam  bir cenin  g ib i ik i büklüm  oturdu toprağa

G eceleyin  içine tohum unu atan cüzam  okum ayı b ilse­
ler b ile arkadaştan tarafından h iç fark edilm eyecekse eğer  
direnm eden ölm eye sö z  verdi
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K üçüm sem e savaşırım  en  korkunç silahı filler oldu

Çünkü o  zam an şehrin işgalcileri kırlardaki ürkm üş ve  
gökyüzü ile  gökyüzü  arasına sürüklenm iş insan sürülerini 
takip etm eye tenezzü l etm ediler

H ayvanat bahçesindeki bütün hayvanlar daha önce h iç  
görülm em iş kim yasal karışım ın etk isiy le felç oldular

Ve hatta büyük teşrih m asaları üzerinde canlı canlı açılıp  
iç organları boşaltıld ı ve derin kanallarda akan kan topra­
ğın  dib ine kadar in ip  oradan da sadece belli başlı fahişelerin  
banyolarım  doldurm ak için  çıktı

B öylece im al ed ilen  deri kas kütlesi ve iskeletten  asla  
hata yapm ayan elektronik devrelerle kem iklere bağlanm ış iç  
düzeneklerden hayvanlar oluştu
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Ve bütün bunlar m erkezi b ilgisayarın  dalga uzantısında  
olduğundan içine nefret program ıyla aşağılanm aların belle­
ğ i de kondu

Bunun üzerine şehrin kapılan  açıldı v e  hayvanlar insan­
ları yok  etm ek üzere d ışan  çıktı

N e uyum aya ne yem ek yem eye ihtiyaçları vardı insanla­
rınsa ik isine de

D inlenm eleri gerekm iyordu insanınsa en  iy i b ild iğ i şey  
korku v e  yorgunluktu

K üçüm sem e savaşı denen b uydu çünkü savaş kana karşı 
kanla yapılm ıyordu

O zam an bu  savaşın  en  korkunç m akinesinin fil o lduğu  
söylendi

Sirklerde n eden  bunca terbiye ed ilip  gü lünç düşürül­
düğünü belki de koca heybetiyle saçm a bir topun üzerinde 
dengede durduğunda ya da seyircileri selam lam ak için  arka 
ayaklan üzerinde kalktığında anlam ıştı

' '.Ti'

Bu şuada işgalcinin  baş âlim i anlatılan olaylar dikkate 
alındığında şaşılacak bir şey  olm adığım  söyleyerek  b ilgisa- 
yan  b ile güldüren bir h ip otezi ısrarla ileri sürm ekteydi
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Karargâh olarak seçilen  yen i yerin  yakınında ateşi getiren  
dört kadın  um utsuzca haykırdı

A niden  ö len  k im se yoktu  işgalcilerin  kaçak çetelerin ü ze­
rine fırlattığı m ekanik kartallar k im seyi göğe kaldırıp aşağı 
bırakm am ıştı

Fakat a teş sönünce en  fazla korkulan bahtsızlık  m eydana 
geKr çünkü bu  bahtsızlık la birlikte ya ln ızlığ ın  dondurucu  
karanlığında çaresiz dehşet zam anı başlar

Ve eğer yeterince cesaret gösterebilirlerse işga l alfandaki 
şehirlerde yen i b ir ateş yakm a n iyeti sürünün yansım  kesin  
telef eder

K üllerin etrafında toplandılar şefi d e hem en oraya yatır­
dılar v e  dört kadın taşlandı fakat ölünceye kadar d eğil
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Ç ünkü zu lüm  görenler öleceklerinden o  kadar em indiler 
ki hayata saygı duyuyorlar v e  belki d e sırf bu yü zd en  o  ka­
dar k olay ölüyorlardı

Y ıldızların soluk  v e  uzak ışıltısı a ltında bütün grubun  
koyu  bir lek e halinde top laştığı ilk  karanlık gece b öy le  
başlad ı

H er zam anki g ib i günün sonunda sayım  yaptılar v e  bir 
k işin in  eksik  olduğunu  fark ettiler

Bunca büyük sefalete rağm en bu  kadarok  bir şey  için  
ağlayıp  sızlam aya başladıklarında

Bir çocuk kabileden bir adam ın ateş söndükten sonra batı 
istikam etinde uzaklaştığım  söyled i

G ece çam ur gib iyd i çünkü y ıld ızlar uzaktı v e  soğuktu  
parıltıları

Ve ertesi gün  doğup  geçerken oradan h iç  kım ıldam adılar 
yem ek  yed iler uyudular v e  bazıları o  kadar korkm am ak için  
cin sel organlarım  birleştirdi

Başka bir gece uyandı topraktan ve gü çlü  kuvvetli on  
adam ı d izleri üzerinde sürükleyerek m ekanik kurtlar geld i

A ncak gü neş belirm eye başladığında uzaklaştılar v e  ö lü ­
lerin  yaralarından kan dam larken uzaktan uludular dem ir­
d en  gırtlaklarıyla
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Bu sırada hayatta kalm ış erkek ve kadınlar k ızıl d isk in  
üzerinde büyüm ekte olan siyah  b ir nokta görünce gü neşin  
de söneceğin i sandılar

Sonunda onlara doğru koşan adam ı yani ik i gece önce 
onlan  terk etm iş olan arkadaşlarım  fark ettiler bu adam da 
da vardı ışık lı b ir nokta

K aldırdığı kolundan yayılan  a lev  çald ığı gü neş ışığ ın ın  
ateşiydi
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Şehrin sakinleri işgalcin in  tahakküm üne alıştığında

B ilgisayar tıpkı e lli y ıl ön e A uschvvitz'te v e  başka yerler­
d e kola yap ıld ığ ı gib i herkesin  alnından num aralanm asına 

karar verdi

O perasyon acısızd ı bu n ed en le ne direniş o ld u  n e de kim ­
se karşı çıktı

A slında sözd ağatı dönüşüyordu k ızgın lık  v e  öfke ifade 
ed en  kelim eler unutulm uştu

B öylece şehir sakinleri l'd e n  57.229'a kadar num aralandı 
çünkü şeh ir küçüktü ve işgal ed ilen  bütün şehirler arasında 
deney alanı seçilm işti

îk i ay sonra bilgisayar şehrin  her bir sakinine u ygun  gör­
düğü  num araya uygun davranış değerlerini v e  farklı ruh  
hallerini kaydetti
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1  ile  1000 arasında olanlar tam  b in  küçük parsele bölün­
m üş olsalar da h ep si kendinden gayet hoşnuttu

K im se kendinden yüksek num aralı olanı otorite kabul et­
m iyordu 57.229'un köpeklerle yem ek yem esin i v e  hiçbir ka­
d ın  onunla yatm ak istem ediğinden  m astürbasyon yapm ak  
zorunda kalm asını b u  durum  açıklıyordu

l'd e n  9  num araya kadar olanlar kendilerin i şehrin şefleri 
kabul ettiler ve işgalciler g ib i giyind iler

Fakat 1 num ara kendisine altın bir yü zü k  yapılm asını 
em retti güç v e  otorite işareti olarak bunu alnına asacakü v e  
2  num aradan itibaren bütün  başlann  önünde eğilm esi için  
bu işaret yeterli olacaktı

A ncak bu num aralatın geçici o lduğunu  v e  yirm i dört 
saat için d e hepsin in  silin ip  ters sırayla yen iden  belireceğini 
sadece bilgisayar b iliyordu

İşgal alfandaki halk ın  soyunu kurutm ak için  m ekanik  
hayvanlar kadar iy i b ir yöntem di bu

B öylece ölüm  gelen e d ek  her aşağılam a bire yü z öd etil­
m iş olacaktı

Bu sırada işgalciler hâlâ işe yarayan gösterilerle eğ len i­
yorlardı
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Bütün m usibetler kabilenin üstüne çoktan çökm üş o ld u ­
ğundan artık ölüm den um utla sö z  ed ilir olm uştu

Toplu intiharın oylan ıp  karara bağlanm asına az kalm ıştı

Sonsuz düzlükten  gelen  gü ven siz sesler adım  adım  susar  
olm uştu  sanki sonraki durak sondu  v e  bu b ilin iyordu

G ece yan sı bulutlar göğü  kaplarken ağır ağır yağan bir 
yağm ur yerleri çam urla insanları da kederin  en  koyusuyla  
kapladı

Yerlere kazıklar çak ıld ı bunlar taşınır konutlann  direkleri 
o ld u  v e  üzerlerine pek  az k işin in  b öy lesi barınaklara itibar 
ettiğ i zam anlardan kalm a bezler kondu

Sefil sürü bu h aldeyd i doğal odaklarına taşlı tepelere v e  
şim d i d e kafatası kem iklerini törpüleyen  bir yağm urun sü n - 
gersi serin liğine sürülm üş grup bu h aldeyd i
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Sonsuza dek  birbirini seçm iş olan  adam la kadın  göğü  
kapatan orm an istikam etinde uzaklaştı geceye doğru

Ç ünkü sefalet d iz  boyuydu  v e  ölüm  eğer kurban k endin i 
gösterirse kim i zam an çok h ızlı geliyordu

A m a öy le olm adı ve ağaçların altındaki büyük karanlık  
korkuyu arttırdıysa da gene d e çok fazla d eğild i

Bunun üzerine birbirine sarılm ış adam la kadın tek  keli­
m e etm eden yalvardı

Ç ekinerek yaslandıkları ağaç kim senin b ilem eyeceği bir 
neden le açıld ı v e  on lan  içine kabul ed ip  özsu yla  kam  bir­
leştird i

Bütün üzüntüler o  an sona erdi yapraklardan v e  ağaç 
gövdelerinden  besin  gibi akıp g id en  yağm ur köklerin ağır 
ağır ça lıştığ ı toprağa dek uzandı

B öylece gece kâbus tanım ayan bir huzur içinde geçti

Fakat güneş doğduğunda kabilenin bulunduğu yerden  
büyük bir gürültü  çığlık  m etal kanat ve u lum a sesleri du ­
yu ldu

A ğacın için d e birbirine sarılm ış adam la kadın kardeşleri­
n in  bir k ez daha işgalcilerin  v e  vah şi hayvanların saldırısına  
m aruz kald ığım  b ild iler
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2093 yılın d a bir ağacın yü z y ıl önce orm andan çıkıp  kök­
lerinin  üzerinde yürüdüğü dallarını halat ve m ızrak sivri 
yapraklarım  da ok gibi kullandığı hâlâ anlatılacaktı

A ğacın kökleri üzerinde yürüyerek kabilenin yanına g it­
tiğ i d e söylenecekti

G eri kalan erkek ve kadınlar geceleyin  ya da gü n eş yakıp  
kavurduğunda onun altına sığınd ılar v e  ilk  zam anlar ölü­
m ün hâlâ kabilenin kaderi o ld u ğu  o  gece sonsuza dek  kay­
bolm uş arkadaşlarım  unutm adılar

Bütün bunlar 2093'ün daha m utlu  zam anlarında anlatı­

lacaktı
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A çlığın  ve soğu ğun  basit d ilin i yen iden  öğrenm e gereği 
şaşırtm az k im seyi

Sabah ve akşam  kelim elerini gök yüzün d e yıld ızların  y o ­
lunu  ya da sadece dağm  yü zü nü  söy leyen  kelim eleri de

Çünkü b ilin en  şey duyum lardır yoksa on lan  ticarette ya­
rarlı ya  da yalnızca katlanılır kılan sözler d eğil

Eğer geceleyin  dinlenirken bir kadın bir erkeğe doğru  
çekilir de her biri daha fazlasına d eğ il sadece kendi zevkine 
özen  gösterip  birlikte bir süre suskun kalırsa

N e ik isi ne de dalgın  dalgın  bakan öteki erkek v e  kadın­
lardan biri

A şk  ya da arzu ya da intihar istenci der buna olsa olsa  
erkeklik organlarının ıslak  vulvalara doğru yavaşça kalkışı­
n ın  çoğalm ış aynasm da kalm ış m ekanik bir hareket yalnızca
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Yaptıkları bir şey  y o l açar buna kalkar pen is ve ıslanır 
vu lva çünkü her şey in  n asıl sonuçlanacağı önceden b ilin se  
d e taklit etm e istencin i arzu d eğ il içgüdüdür yönlendiren

Sadece bu yüzden  kim i zam an m ağara iniltilerle dolar v e  
yere uzanm ış siluetler titrerken çocuklar dikkatle bakarak 
giderek zavallılaşan  hareketleri taklit eder .

K im senin söylem eye d ili varm ıyordu am a herhangi bir 
yerde karşılaşm ış olabilecek  yaşam la ölüm ün yüzlerin in  
bir köşede keskin ve acım asızca b irleştiği yoğun  zam anıydı 
kederin

Belki de tam  şu  anda dar bir yolda karşılaşan bir erkekle 
bir kadının bakışm alarındaki farklılık

Birbirlerine bakm ayı ya da birbirlerini görm eyi sürdürür­
lerken kanın burgaçlanm ası dam arların sık ışık  tünellerinde

Bir dahaki sefere n ihayet rastlaşacaklarını b ilen  insanla­
rın sak in liğiyle

Belki d e bu sessizlik  şiirle d eğil yavan bir yazıyla gen işle­
yen  ciğerlerin soluk  borularım  açm a çabası

Tekrar başlatm ak için  ilk  kelim enin acıyla doğuşunu
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Ve esk i tanrılar işe  yaram adıkları için  öldüklerinden  
insanlar hep var olanlardan başka v e  zorunlu olm adığından  
dolayı da g iz il tanrılar keşfettiler

Bu tan n lan n  ilk i b ir dağdı çünkü en  yüksek ucunda  
göğün  ağırlığım  taşıyordu

Başka zam anlarda yaşlı tannlann yaşadığı ve kendi insan­
lıklarından ancak küçüm seyerek kurtulabildikleri için  baba­
dan oğula insanlan küçüm sedikleri aynı gökyüzüydü bu

ikinci tan n  güneşti çünkü tekerleğin  yen iden  keşfin i ona 
borçluydular her ne kadar aynı n ed en le aya tapan kabileler 
olsa da

A ya tapanlar ayın  dörtte bir küçüldüğü ya da büyüdüğü  
zam anlarda gözlerin i yere indiriyorlardı kuşkusuz
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Bu durum  her kabilenin daim a başka tan n yı d eğ il kendi- 
sininkini terd h  ettiğin i kam thyordu

Fakat yen i m itoloji der ki günün  birinde bir adam  dağın  
en  tepesin e çıkti v e  böylece göğü  sadece kendisin in  kaldır­
d ığın ı gördü

Başka b iri ise güneş v e  ay olan  tekerleri yakalayıp onları 
artık parlam ayacakları uzaklara fırlattı

G eriye tam ı denebilecek sadece nehir kaldı çünkü insan­
lar ona ellerin i ve yüzlerin i soktular v e  sudan  çıktıklarında 
gözlerinde yıld ızlar vardı

B öylece gözyaşın ın  ve terin birbirine karıştığı çalkantı 
içinde sular göğü  v e  gü neşi taşıd ı

Ve su yun  içinde yaşayan  y eşil bitkiler d e ürperdiler 
yeryüzünün henüz alışam adığı bu insan kokusunu taşıyan  
rüzgârdan
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Elektronik her şeye yetm ed iğinden  işgalcin in  kullandığı 
bilgisayarlar insan  etiy le besleniyordu

Bu yüzden  d e insan kurban törenleri iş in  içine giriyordu  
bu durum  zam an içinde kurbanların rızasıyla işgalcin in  iş i­
n e yarayan b ir d in e dönüşebilirdi

Fakat insan beynin in  hiçbir parçasının bilgisayarların  
b esin  odasına girm eyi kabul etm eyeceği elbette b ilin iyordu

A ksi takdirde şehirlerin  dışm da v e  için de yaşayan insan­
ların  şim din in  kaba araçlarıyla o ldu ğu  g ib i geleceğin  ince­
lik li araçlarıyla da işleyen  karm aşık yıkım  sistem lerinde bo­
zukluklar m eydana gelecekti

Bu olası teh lik eyi önlem e am acıyla işgalcin in  en  iy i teş- 
rihçileri bilgisayarların beslenm esinden  sorum lu vergi m ü­
fettişi olarak terfi ettirild i
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Ç elik d işler giydirilm iş sterilize odanın içine insan  eti 
günde üç k ez atılarak titizlik le gözlen d i

G österilen bu  ihtim am  sayesinde gen el idare d üzen li b ir  
şek ild e işled i v e  eld e ed ilen  sonuçlar b inde iki d izyem  sap­
m ayla öngörülere denk düştü

Beyni istisna sayarsak eğer insan etin in  her türlü işgalci­
n in  tahakküm ünü beslem ek için  var olan  en iy i şey  olduğu  
artık söylenebilird i

Bununla birlikte o  gün görevli m üfettiş fark etm em iş o lsa  
da odaya sokulan kesik  b ir el parm aklarının arasında yü z  
m ilyonlarca nöron içeren grim si bir kütle tutuyordu

O  zam ana dek  şehrin  d ışından  olağanüstü  haberlerin g el­
m ediği doğruydu am a

İlk k ez şehrin içinde işgalci b ir asker bir m ektup bıraka­
rak kendini astı m ektup kom utam  tarafından okunam adı 
çünkü m ektubu götüren asker ilk  pusuda öldürülm üştü

Bu sırada b ilgisayar kendi içindeki bütün program lan  
değiştirip  bütün bellek lerin  yerine başkalarım  k oydu  v e  sal­
d ın  gizlice hazırlandı

Tam o sırada gü ven lik  yetk ilisi devriye nöbetine çık ıld ı­
ğım  v e  bir vukuat olm adığım  kaydetti deftere
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A ğaçların en  alçak dallarından güçlükle koparılıp  yapıl­
m ış kaba sopalardan v e  nehir yataklarından toplanm ış taş­
ların kesk in  kenarlarından başka silah  yok

G eceden ya da kabilenin kıvrılan ıızu n  b ir yılan  gib i 
sızd ığ ı boğazların  karanlığından başka sığm ak yok

Orada m ekanik kurtların saldırabileceği yer yok  çınlayan  
yüksek  kayalıklar arasında gerçek bir çaylağın  m ekanik b ir 
kartalla d övüşü p  onu yen d iğ in i görm ek m üm kün

Çünkü kartal sadece insanlara saldırm ak için  program ­
lanm ış tıpkı içeri girem ediklerinden dar boğazların  ağzında  
öfkeyle haykıran filler gibi

Bilgisayar m ekanik hayvanlarla bağ kurarken hal böyleydi

İletişim  kesild iğinde ise  tam am en işe  yaram az hale gel­
d iler uçanlar düşüp parçalandı yerde sürünenler felç o lup  
devrild i
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Yedi gece sürdü dağın  labirentlerindeki yürüyüş y ed i 
gün u yud u  kabile ve başka kabilelerle b irleştikleri m ağara­
larda hayvanlarla ve başka insanlarla m ücadele eden  insan  
resim leri keşfettiler kim i zam an

Sekizinci günün şafağında kendilerini açık alanda buldu­
lar v e  ayakta kım ıldam adan duran bir aslan gördüler

K urum uş kanatlanın çırpan iki gerçek karga aslanı ö lü  
ayağından çekerek parçaladı kanun ve uzuvların  m ekaniz­
m ası v e  çürüm üş kalp gib i karanlık bir tel düğüm ü çıktı 
ortaya

B unun üzerine kabileler geceyi beklem ek üzere yen iden  
boğazda toplandılar v e  bir m ağaranın duvanna kim i adam ­
lar aslanı v e  uçan kargaları resm ettiler d ip  tarafta da silah lı 
bir şehir vardı

A rdından ellerinde kaba sopalarla kendilerin i çizd iler v e  
iki yatay çizg iy le sınırlanm ış göğsü n  şeffaflığında canlı b ir 
kalbin olm ası gereken yeri belirttiler
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Ç ok u zu n  zam andır bir bebek doğm am ış olsa da sem ereli 
bir dünyanın  anısı tam am en yitirilm em işti

Ve daha yerleşik  b azı kabilelerin çok esk i zam anlardan  
kalm a bazı büyü ritüellerini yen iden  keşfettiği d e vak iyd i

Bu nedenle aybaşı olan kadınlar ek ili tarlalara koşturul­
d u  ki bacakları boyunca boşalan  kan toprağı yaşam ın karay­
la  ıslatsın  ölüm ün d eğ il

Ç ıplak koşan kadınların bıraktığı iz i erkekler toprakta 
özen le örtüyordu ki bir dam lası b ile güneşin  zararlı ısısıy la  
kurum asın

G ünün birinde uzaktan ham ile bir kadın  geld i kam ı bur- 
nundaydı v e  doğurana dek orada kalm asına izin  verm eleri 
için  yalvardı
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D oğm ak ü zere olan  bu bebek elbette değerliyd i ve anne­
sine derm e çatm a kulübelerin en  iy isi verild i ik i yaşlı kadın  
doğum a yardım  etm ek için  onunla kalıyordu

Fakat bebek doğm adan önce kabileden seçilm iş bir erkek  
ham ile kadınla birleşti

Bu şek ilde her şey  orada başladı başka yerde d eğil bu  
insanlarla başkasıyla d eğil sadece şim diki zam anla v e  gele­
cek zam anla geçm işle d eğil

Birkaç gün  sonra bebek d oğdu  v e  o  andan itibaren  
h üzün lü  şenlikler yapılm aya başlandı ve bütün kadınlar 
ham ileliğin i ilan  etti

Fakat b ebeğin  annesi o  gece ortadan kayboldu uzakta  
d ağı aşm ış olan  kabileler düzlükten  silah lı şehre doğru aynı 
gece ilerlem eye başladı
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D ağın  eteğ i ile  şehrin ilk  kapısı arasında p ek  çok erkek  
v e  kadın öldü

Ç ünkü zaferlerin koşulu  budur her zaferin  bedeli o tu z  
yen ilg id ir sıradan bir yaşam  için  iki yaşam ın h ızla  yok  ol­
m ası gerekir

K endileri de unuttuğundan adlarını b ilm en in  m üm kün  
olm adığı ölü ler kaldı geride

G özün gördüğü şey i elin  d e onaylayacağım  b ilm esek  de 
sadece insan  olm alarının haünna onlara yen iden  kadın ya  
da erkek deniyordu

Topraktan çıkarıldıklarında sanki Ölmenin azabım  d ile  
getirir ya da kişin in  kendim  bütünüyle yitirirken tam am en  
hatırladığı bir şey i ezbere m ırıldanır gib i açıktı ağızlan
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O m uzların üzerinde toprak serdiğinde duran o yuvar­
laklar y a n i 61ü başlar düşüp  nihayet kararm ış göğe baktılar

Bir süre önce bir erkek bedeninin  sertçe kım ıldadığı yer­
deki ani b oşluğun  yüreklerinde yarattığı acıyı h issed ip  yü ­
rüm eye devam  eden kadınlar az d eğild i

Şehir kadar önem  taşıyan kadın beden in in  sonunda yu­
m uşakça d eğ il am a çaresizce kayıp gitm esi karşısında titre­
yerek ilerleyen  erkekler az d eğild i

tik  kapıya eriştik lerinde cesetler birbiri Üzerine y ığ ıld ı 
hayatta kalanlar bir ölüler köprüsünün üzerinden geçtiler 
her ö lü  bir çapa v e  kem erdi yum uşak ve acılı b ir yo l

B öylece şehre girdiler şafak sökerken sayım  yapıp da 
sayıları az çıkınca ölülerini topladılar

A ğlayıp  sızladıkları o  kısa süre en  baştaki b irliğ i yeniden  
eld e etm ek içindi h iç olm azsa
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Yaralarım d en iz suyunda yıkadı . '■'nra kum sala otur­
duklarında kum ulların tepesindeki n öbe1 ier ortalığı g ö z­
led i

Şafak vakti yaklaşırken barışın b ed eli buydu ve ölüm  
korkusu daha insaniyd i yeterince yaşam am a korkusundan

Sulan örten alacakaranlık çiğnenm iş v e  parçalanm ış 
yosun  kokusuna bulandı v e  a lız  kasları beklenm edik b ir 
güçle doldu

N eredeyse işitilm eyen  kanat çırpışını bir kenara bırakır­
sak diyebiliriz ki sessizlik  bütün ufku kuşattı ve güneşin  ilk  
ışık lan  yükselm eye başladığında derhal m utlaklaştı

D ünya bir. dakika sonrasında kiraz kırm ızısı bir renge 
bulanacaktı erkekler ve kadınlar sanki bir fırının için de  
yüzüyor gibi ve ölüm süz olacaktı
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İnanm akta güçlük  çekeriz 1993 yılında olunduğuna am a 
yine d e zam an budur

Fakat zincirlerinden boşalm ış ve yayılm ış olan  um ut 
bitm ek bilm eyen Ölüm lerden ve kandan sonra da hayatta  
kalır o  yüzdendir ki bu güneş kum salda iki m uharebe ara­
sında d in lenen  bir kabileye rastlar

Yoksa daha önce kim i zam an olduğu  gib i kırık b oynu z­
larının yerinde utanç yarasıyla kaçak bir koç sürüsüne d eğ il

A h çekeriz iç li bir sesle ah deriz keşke dostlarım ın b el­
li belirsiz birkaç kelim eyle ve alçak sesle  kanla lekelenm iş 
dedikleri bu  kum salı katetm ek zorunda kalm asaydık

Çok çok u zu n  zam an önce işgal alfandaki bu topraklara 
girm iş olan ilk  m artı sürüsü den izin  bu tarafından uçarak  
yaklaştığında çoktular

Sonuçta belki d e hayatın b izi tanıdığına ve kim i zam an  
kendim izi suç ortağı h issettiğ im iz aşağılanm alar için de  
hiçbir şeyin  yitip  g itm ediğine işarettir bu

Şim di üzerim izdeki m artılar yüksekten b ize bakıyorlar 
ve b izi daha iy i seyredebilm ek ve kim  olduğum uza karar 
verebilm ek için  başlarım  hafifçe uzatıyorlar

Bu arada gü neş tansöküm ünden çıkarken ağır yaralı o lan  
bizier ayağa kalkıyoruz nöbetçiler toplanalım  d iye bağırı­
yorlar çünkü düşm an yaklaşıyor
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Şehirler birbiri ardına fethed ild i yen iden  v e  artık başka 
bir adı hak ed en  sürüler akın etti her yerden

K im ileri karıncalar gib i ağır ağır düzlüklerden  geld iler  
ötekiler tepelerin  yam açlarından ind iler k im ileri de yo lu  
kısaltarak dağların yan  yam acından geçtiler

Ve h ep si de nehirlere bata çıka ya da saplam p kalm ış 
kayıklarla veyahut h ızlı akıntılarla yolundan sapan sallarla  
yolcu luk  ettiler

Ve g ö z erim inde şehirler belird iğinde içerdekiler gelip  
onları karşıladılar çiçek v e  ekm ek getirdiler çünkü açtı talan  
ed ilm iş topraklarda yaşayanlar

Birbirlerine ıstıraplarını anlattılar ağlayarak güldüler 
savaş yaralarım  gösterdiler sonra istilacıların  yargılandığı 
m ahkem elere gittiler ki h iç istisnasız h ep si Ölüme m ahkûm  
ed ilsin

320



Çünkü onlar Ölümün efen d isi işkencenin ustasıydılar ve  
bu nedenle bildikleri tek geçer akçeyle ödüllendirilm eliydiler

Yine d e şim di gü lenlerle pek  yalanda ölecek oldukları 
için  d eğ il d e yaşıyor olm anın sev in ciy le ağlayanlar arasında 
birçok m uharebe ölüm lere y o l açacaktı

Ey sayım ın  yılan lan  fareleri v e  örüm cekleri toprağa 
göm ülürken sokaklarda koşturan b u  halk  bu  bayraklar bu  
çığlıklar bu  sık ılı yum ruklar

Ey şehir ahalisin in  b aşlan  Ü zerinde dolanan cıvanın

Ve şim di çöle g itm eli firavunlanh sırtına bastıkları k ölele­
rin teriyle yaptırdığı p iram idi yıkm aya

Ve taş taş söküp atm alı çünkü dinam it yok  am a özellik ­
le  de bu  işin  tek tek  herkes tarafından çıplak elle yapılm ası 
gerekiyor

G erçekten d e bir işim izin  olm ası için  v e  insansız var 
olam ayacaktan h alde insanlara h iç vaat edilm em iş her şey in  
m üm kün olm ası için  şart bu
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B unun üzerine d en izle hudut arasındaki insanların  
toprağım  baştan sema süpüren güçlü  bir rüzgâr çıktı

Ü ç gü n  boyunca aralıksız esen  rüzgâr yan gın  bulutlarım  
v e  işgalcilerin  ölü  et kokusunu sürükleyip  götürdü

Ü ç gün  boyunca ağaçlar sallandıysa da h içbiri yerinden  
sökülm edi çünkü bu rüzgâr sağlam  bir ele denkti

M ekanik hayvanların zırh lan  köklerinden sökülm üş çalı­
lar g ib i d üzlü ğe savruldu sonra da h ep si kâbuslann ve deh­
şetin  d oğdu ğu  uzak topraklara sürüldü

D erken yağm ur yağd ı v e  yeryüzü  hem en yeşillen d i gü ­
n eş yükseld iğinde b ile solm ayan kocam an bir gökkuşağı 
çıktı

O  ilk  gece kim se uyum adı gökyüzünün siyahlığında yed i 
rengi daha iy i görebilm ek için  herkes şehirlerin d ışına çıktı
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H um usun başdöndürücü kokusunu saçan çayırlara d iz  
çöküp ağlayanlar oldu

U zun bir iç çekişten doğm akta olan hayatın  boğazı 
tıkadığı bir hıçkırıktan ibaret daha önce h iç işitilm em iş esrik  
ezg iy i h iç durm adan söyleyen ler o ldu

Y eryüzünün görünen kısm ından uzaya dek  uzanan  
ve y ıld ız lı başka b ir gök oluşturan şen lik  ateşleri yü kseld i 
kırlardan

Ve bir erkekle bir kadın otlarla gecen in  arasm da yürüyüp  
gökkuşağının  d oğduğu  o  gü zel yere yattılar

O rada soyundular ve çiğnenip  kokular saçan otların  
üzerinde m ırıldanarak yed i rengin altında bütün gece çıplak  
hayat yum ağı oldular

Bu sırada gökkuşağının  öteki u cu  açıklarda su lan n  d ib in­
den çıktı ve şaşkın lık  içindeki balıklar ışık lı sü tunun etrafın­
da dönüp durdular

Berrak nehirlerin çağlayarak aktığı ve m avi dağların d ü z­
lüklerde d in lend iği özgür bir yeryüzüne d oğdu  gü n

K adınla adam  şehre geri dönüp yed i renkten bir iz  
bıraktılar toprağa yavaşça eriyen  iz  çayırların m utlak y eşi­
line karıştı
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Orada çiyden nem li burunlarını kaldıran gerçek hayvan­
lar otluyordu ağaçlar ekşi ve ağır m eyveleri yüklenirken bu  
m eyvelerin  içinde sonbaharın tadı kim yası olgunlaşıyordu

G ökkuşağı her gece geri g eld i v e  b u  iy iy e  işaretti
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Yine b ilm en yerler yaln ızlık  v e  ölüm ün yerleri işkence­
n in  santim etrekareleri kan renkleri yeryüzünün son  rengine 
varana dek

y in e  sonsuz savaş kim ileri kazanılan kim ileri tevazuyla  
kaybedilen v e  hakkında konuşm ak istenm eyen m uharebeler

Yine iç çekişler b ilhassa verilen  son  nefes ve ilk  nefes 
alm an ve ilk lerle sonlar arasm da olup  bitenler bir kez daha 
om za konan el bedenin  üstündeki beden

Yine bir kez olm uş olan  her şey  ya da çok eski adım ların  
izindeki bugünün ad ım lan  y in e başlayan ya da yanm  kalan  
ve b öyle devam  eden  hareketteki el

Yine g id iş dönüş v e  şim di ik i yüksek  dağ arasm da karan­
lık  aniden donup kalırken vücudun  havada erid iği taştan bir 
yükselti üzerinde y o ıg u n  bekleyiş
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Şaşkın ahali hiçbir şey in  olm adığı yerde ararken bulm ak  
isted iğ in i görünm ez gözlerle kendi gölgesin e uzaktan bakıp  
gülüm ser buna

Ve doğm uş olan  bebek ellerin i gö lgeye doğru uzatır 
yaklaşıp  hafifçe tutar d ış çizgilerin i fakat yoktur artık var 
olm ayan bedenin  kokusu

Yine sonunda dünya dünya birkaç şey  yapılm ış sayılm ış 
h ep si d eğ il ve bunu bilm ek

Yine im kânsız kalm ak ya  da olm uş olm anın basit b elleğ i

Çıkan sonuç u ygun  yok  karanlığın altında bir şey  k i 
çocuk soyulm uş deri g ib i kaldırsın
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SONSÖZ





H AZİRANIN O N  DÖRDÜ

Bu kapıyı kapatıyoruz.
Yavaşça, ağır ağır çıkıyor giysilerim iz 
K endiliğinden  gib i soyunuyor tannlar.
Biz de öy ley iz, insan olsak da.
H içtir b ize verilen.
K onuşm uyoruz, iç çekiyoruz sadece 
Ç ünkü zam an bakıyor bize.
B irisi sen d en  önce inandı güneşe
Ve aya ve kuyrukluyıldıza, karanlık uzaya,
Sonsuz yıld ızlara.
Şim di ne yapacağız hep birlikte? D ünya olsa  
D enizd e kayık gibi ya da m asada ekm ek  
Ya da gıcırdayan yatak.
U zaklaşm adı zam an, gitm edi. Tarak oluyor ve istiyor. 
K eskin bakışı bir soruydu zaten  
Söyled iğim iz ilk  lafa:
H er şey.
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