

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

ḂḂḂḂḂ ḂḂḂḂ



BELÄ
CİCİGİ



ATAÇ KİTABEVİ YAYINLARI 31

a t t i l a i l h a n ' ı n
öbür kitapları

duvar (2 nci baskı)	şiiirler
sokaktaki adam	roman
sisler bulvarı (2 nci baskı)	şiiirler
yağmur kaçağı	şiiirler
zenciler birbirine benzemez	roman
abbas yolcu	yol. not.
ben sana mecburum	şiiirler
ç ı k a c a k	
kurdlar sofrası (2 cilt)	roman
gerçekcilik savaşı	deneme

ş i i r l e r

A T A Ç K İ T A B E V İ
Ankara Cad., 45 - İstanbul

**Bu kitap 1962 yılı Ocak ayında
Ekin Basımevi'nde basılmıştır.**

ATTILÂ ILHAN

belâ çiçeği

ge cenin kapı la rı

İÇİNDEKİLER

belâ çiçeği

aysel git başımdan.....	9
sen benim hiçbir şeyimsin	12
gecenin kapıları	14
nada nada y nada	15
nun nun.....	16
şubat yolcusu.....	18
büyük leylâ.....	19
eksik	20
ibrahim cura limited	22
belâ çiçeği.....	24
büyük leylâ'nın sonu	25
beni bir kere dövdüler	26

cinnnet çarşısı

doktor şandu'nun esrarı.....	31
gökyüzü olmak.....	36
ikinci cem'in gizli hayatı 1	37
ikinci cem'in gizli hayatı 2	39
ikinci cem'in gizli hayatı 3	40
ikinci cem'in gizli hayatı 4	41
claudie diye bir ülke	43

cinnet çarşısı

1. cinnetsaray	46
2. rock'n'roll köpekleri	60
3. bir de manhattan olursa	62
4. sirkeci garpalas 32.....	65
5. eller yukarı	67

mâhur sevişmek

emirgân'da çay saati	79
yarının başlangıcı 1	82
yarının başlangıcı 2	88
yarının başlangıcı 3	93
yarının başlangıcı 4	95
hacı murad'ın ölümü	100
orient-express.....	102
mâhur sevişmek	107
ferdâ	110

<i>meraklısı için notlar</i>	123
------------------------------------	-----

aysel git başımdan

aysel git başımdan ben sana göre değilim
ölümüm birden olacak seziyorum
hem kötüyüm karanlığımı biraz çirkinim
aysel git başımdan istemiyorum
benim yağmurumda gezinemezsin üşürsün
dağıtır gecelerimi sarışınlığını
uykularımı uyusan nasıl korkarsın
hiçbir dakikamı yaşayamazsın
aysel git başımdan ben sana göre değilim
benim için kirletme aydınlığını
hem kötüyüm karanlığımı biraz çirkinim

ıslığımı denesen hemen düşürürsün
gözlerim hızlandırır tenhâlığını
yanlış şehirlere götürür trenlerim
ya ölmek ustalığını kazanırsın
ya korku biriktirmek yetisini
acılarım iyice bol gelir sana
sevincim bir türlü tutmaz sevincini
aysel git başımdan ben sana göre değilim
ümitsizliğimi olsun anlasana
hem kötüyüm karanlığım biraz çirkinim

sevindiđim anda sen üzüürsün
sonbahar uđultusu duymamışsın ki.
içinden bir gemi kalkıp gitmemiş
uzak yalnızlık limanlarına
aykırı bir yolcuyum dünya geniş
büyük bir kulak çınılıyor içimdeki
çetrefil yolculuđum kesinleşmiş
sakın başka bir şey getirme aklına
aysel git başımdan ben sana göre deđilim
ölümüm birden olacak seziyorum
hem kötüyüm karanlıđım biraz çirkinim
aysel git başımdan seni seviyorum

sen benim hiçbir şeyimsin

sen benim hiçbir şeyimsin
yazdıklarımın çok daha az
hiç kimse misin bilmem ki nesin
lüzumundan fazla beyaz
sen benim hiçbir şeyimsin
varlığın yokluğun anlaşılmaz

galiba eski liman üzerindesin
nasıl karanlığıma bir yıldız olmak
dudaklarınla cama çizdiğin
en fazla sonbahar otellerinde
üniversiteli bir kız uykusu bulmak
yalnızlığı öldüresiye çirkin
sabaha karşı öldüresiye korkak
kulağı çabucak telefon zillerinde

sen benim hiçbir şeyimsin
hiçbir sevişmek yaşamışlığım
henüz boş bir roman sahifesinde
hiç kimse misin bilmem ki nesin
ne çok çığlıkların silemediği
zaten yok bir tren penceresinde

sen benim hiçbir şeyimsin
yabancı bir şarkı gibi yarım
yağmurlu bir ağaç gibi ıslak
hiç kimse misin bilmem ki nesin
uykumun arasında çağırdığımı
çocukluk sesimle ağlayarak

sen benim hiçbir şeyimsin

gecenin kapıları

**bütün kapılar kapandı dışardayım
birden karşıma çıkmayın korkuyorum
uykusuzum fena halde sokaktayım
karanlık bastırdı mı bozuluyorum**

**fena bir yerimden koptuğum doğru
kendimden çok fazla yaşamaktayım
nereye bağlanacak bu işin sonu
aslında ben kimim meraktayım**

bütün kapılar kapandı sokaktayım

nada nada y nada*

saat hiçe doğru ispanyolca bir çakal
etlerimi ısırın nada nada y nada
kusarsam siyah bir su çıkarıyorum
silahsızım seviştığımızı de unutma
kaçarsam bıraktığın şarkıya kaçıyorum
verdiğim adreste yoğun nada nada y nada

seni kaybettiğimi anlamayacak mıyım
silahsızım yüzümde kaç günlük bir sakal
kırarsam içimdeki camları kırıyorum
saat çaldı mı seviştığımızı de unutma
geç vakit sular çekilmeye başladı mı
asarsam bel kayışım ile kendimi asıyorum
verdiğim adreste yoğun nada nada y nada

* *nada, ispanyolcada hiç demektir.*

nun nun

iyimser bir mayıs karanlığında bildik istanbul'un
fok nefesleriyle bomboş gemiler yelkovan
[rıhtımında
tutsak yalnızlıklarından ağır sular gibi yorgun
gecemi değiştiren en gizli şey nun nun

dağınık çocukluğunu ürkek nabızlarında
bir ucuna eklemek boşa koşulmuşluğunun
sevmenin sonrasızlığı korkular kaldırımında
ölümden sıyrılmış cumartesi yalnızlarında

kendini aramak insanlar boyunca uzun uzun
kirlenip ufak ufak yalanın krallığında
bütün kayıplarıyla kapı komşusu umutsuzluğun
paranın eflâtun sirkinde nun nun

saklı şimşekler gibi yansıdıkça yalnızlığında
birikmiş çılgınlıkları yaşadığı korkunun
hem başıboş hem çözükle hayaller kalabalığında
yamyassı ezilmiş güzelliğinin yükü altında

ve iyimser gecesinde beklenmedik mutluluğun
geçmiş yaşantısı dumanlı ve asid tadında
önemli bir nöbet devralışın sorunlarıyla yüklü
[durgun
yeni baştan yaşamaya başlarken nun nun

şubat yolcusu

seni kim çizebilir şubat yolcusu
yalnız akşam olsun dağınık olsun
ceplerinde bozuk bir bulut uğultusu
geceleyin dörtte bir ölüm korkusu
dörtte dört sabaha karşı yağmursun
seni kim çizebilir şubat yolcusu
bütün çizgileri bozuyorsun

büyük leylâ

kaç kere söyledim büyük leylâ'nın
prens olmadığını fâhişeliğini
zaten ışıkları da yanmıyor
en kötü yerinde bir karanlığın
anlatır durur gençliğini
hanidir ölümünü yaşıyor

halbuki onun ilk zamanları
balon kadehlerde içilen konyak
âvizeler altında sevip kadınları
at yarışlarında büyük oynamak
pera içlerinde italyan şarkıları
her gece bir baron kendini asıyor

aynalara sinmiş tokatlıyan'da
onsekiz yaşından birkaç tebessüm
gözyaşları bütün şampanyalarda
bir gölge gibi kaç kerc gördüm
dolaştığını dip odalarda
belki de kendisini arıyor

en eksik kızlar izmir'e çizilmiş
dudakları simsiyah akıyor
gözlerini iyice karıştırmışlar
yaşadıkları neyse eksik

korkularının tadı bir tuhaf
geceleri birden yaklaşıyor
karanlıkları az uğultulu
sevdikleri neyse eksik

pencerelerde büyüyorlar
söyledikleri anlaşılmıyor
seyrek ıslandıkları belli
ağladıkları neyse eksik

kirpiklerindeki toz mu ne
saçları yalnızlığa çalıyor
durdukları yerde azalıyorlar
öldükleri neyse eksik

en kral arkadaşım ibrahim cura
şimdilik bir romanda tebdil yaşıyor
kankırmızı serüvenler deneyerek
din iman tanımıyor ara sıra
sövüp sövüp güzelce kirlenerek
amok çılgınlığına bulaşıyor

bir ayna düşüyor içindeki çukura
soğuk aydınlığında o da şaşıyor
ışığın şaşırdığı bir yörünge çizerek
nembotal ampullerini kıra kıra
boccherini'den üremiş bir sinek
gözlerinin tutkalına yapışıyor

kan mı emzirmiş katıldığı çamura
acaba bir kaçakçılığı tartışıyor
buldog güzelliğine sığmazsa pek pek
biraya sızıyor ağırdan ağıra
geceleri beyoğlu'na teknil küserek
asya'da bir limana yanaşıyor

kaç tütün yaprağı içtiği cıgara
stawiskiy'le bile tanışıyor
kendi hapsine düşmüş ne demek ne demek
boğulup gidecek bağıra çağıra
o ibrahim cura ki zehir zemberek
allah'ın işine karışıyor

belâ çiçeği

alsancak garı'na devrildiler
gece garın saati belâ çiçeği
hiçbir şeyin farkında değildiler
kalles bir titreme aldı erkeği
elleri yırtılmıştı kelepçeliydiler
çantasını karısı taşıyordu

hiç kimse tanımıyordu kimdiler
gece garın saati belâ çiçeği
üçüncü mevki bir vagona bindiler
anlaşıldı erkeğin gideceği
bir şeyden vazgeçmiş gibiydiler
bir türlü karısına bakamıyordu

ayaküstü birer bafra içtiler
gece garın saati belâ çiçeği
şimdiden bir yalnızlık içindeydiler
karanlık gelmiş geleceği
birdenbire sapsarı kesildiler
vagonlar usul usul kımıldıyordu

büyük leylânın sonu

gece ilerledi ilerledi ama
büyük leylâ'yı bulmalıyım
telgrafı var iskenderun'dan
nereye gitmiş anlayamadım
kimseye haber bırakmadan
türlü şey geliyor aklıma

gözbebeklerini camlara vermiş
bu telgrafı bekliyordu
günlerdir yemeden içmeden
cigara cigara eksilerek
umutlarını iyice kesmiş
bir ara ölmek istiyordu
kimseye bir şey demeden
şimdi kaybolmak ne demek
türlü şey geliyor aklıma

ncereye kaybolur çocuk mu bu
beyoğlu'nda mı desem yok yok
insanları sevmecz biliyorum
en büyük düşmanı beyoğlu
istanbul tarafında mı desem
aksaray'da filan mı yok yok
üstelik bir de yorgunum
türlü şey geliyor aklıma

beni bir kere dövdüler

beni bir kere dövdüler çok gözlüklüydüm
daha bere giyiyordum bıyıklarım da duruyor
büyükdere'de dövdüler emirgân ve birileri
geceleyin dövdüler dişlerimi tükürdüm

emirgân'la aramız çok eskiden beri yok
niye ölmedim diye bana bozuluyor
ötekiler şurda burda azar azar gördüğüm
çakıdan bozma itler sustalı birileri
fakat çok fena dövdüler size ne söylüyorum
bir vakit omzum tutmadı dişlerimi tükürdüm

boşyerlerime vurdular yumrukları duruyor
gecenin bir saatinde gizlice kustum
bir böcek yürüyordu boynumdan içeri
burnum mu kanıyordu ağlıyor muydum
büyükdere'de dövdüler emirgân ve birileri
ayıran eden çıkmadı susadım su veren yok
kavgalı olmasaydık belki seni düşünürdüm
çocuk sıcaklığına sığınıp uyumayı
omzum bir vakit tutmadı dişlerimi tükürdüm

fakat çok fena dövdüler size ne söylüyorum
daha bere giyyordum bıyıklarım da duruyor
hiç kimse o halimde görsün istemiyordum
eczane aramak filan aklımdan geçmedi
sıcak bir şeyler içmek otelde motelde
kavgalı olmasaydık belki seni düşünürdüm
dağılmış suratımı avuçlarına saklamayı
ağlamayı düşünürdüm kim bilir belki de
bir vakit omzum tutmadı dişlerimi tükürdüm

beni bir kere dövdüler çok gözlüklüydüm
daha bere giyyordum bıyıklarım da duruyor
büyükdere'de dövdüler emirgân ve birileri
senin için dövdüler dişlerimi tükürdüm

cinnet arşıı

doktor şandu'nun esrarı

hayır 18 işimiz başka türlü bitmeyecek
otomobil farlarından çiçekler oyup ilıştırsek de
[gözlerimize
dudaklarımızı iki şimşek gibi birbirine de
[bitiştirsek
hayır 18 işimiz başka türlü bitmeyecek
değil mi ki ben soğuk bir namlu gibi kuşkulu bir
[profil
değil mi ki sen çıkıp çıkıp bir bıçak atıyorsun
[12'den
bırak öyleyse kısa devre yapsın johann sebastian
[bach
bir kere de yalnızlığın trampetlerini dinleyelim
şişedeki alkol iki ağır batarya tutar mı hiç belli
[değil
vurdukça vursa da yenilmeyiz avuçlarımızdaki
[portakal kokusuna
değil mi ki ben nitrik asit terlemekteyim mendil
[mendil
değil mi ki sen çıkıp çıkıp bir bıçak atıyorsun
[12'den

18 seni yazdım küçük sezar gangster olmadan
[önce
absent içip azar azar bir şiir gibi tamamladım
çıkamamış çıkmayacak hiçbir yerde
ne hoyrat kadınsın cam yeşili eteklikler giyen
tıpkı o filmdeki gibi adını hatırlamadığımı
ne vakit bereni çıkarsan kıpkızıl saçların dökülür
[alnına
hani bir telefonda kıstırmıştım sonu sıfırla biten
seni küçük sezar'ın öldürüldüğü gece
karanlıktan kapılar kırılıyordu
sokak içlerine sığamamıştım
açık saçık fıkralar anlatıyordun yine de

18 seni yazdım niye yazdım bilmiyorum
yeni kaşlar çiziyorum mermi ısıklarından çok
[suratına
dişlerinin ucunda ancak tutabildiğin komitacı
[gülümsemeleri
asansör kapılarından koridorlara bir ışık gibi
[sızabilmek
hiçbir daktiloda olmayan yeni bir alfabenin
[harfleri
işte çapı belirsiz bir de silah çiziyorum
cırılçıplak bir herif gibi yanına
çünkü beni ne yanlış yazıldığım bu senaryodan
[siliyorlar
ne de senin çantanda dudak rujundan başka bir
[şey var
bırak öyleyse kısa devre yapsın cogito ergo sum
bir kere de çılgınlığın tanıtamlarını dinleyelim
damardaki kan mı uğuldar yoksa mağaralar mı
[hiç belli değil
vurdukça vursa da yenilmeyiz egzozdaki mazot
[kokusuna
değil mi ki benim şairliğime bütün ikinci
[kaptanlar kefil
değil mi ki sen çıkıp çıkıp bir bıçak atıyorsun
[12'den

hayır 18 işimiz başka türlü bitmeyecek
yum gözlerini ışıkları söndür kapansın kapılar
öpüp okşadığın küçük sezar'ın takma dişli
[ölüsüdür
birkaç büyük yarası vardır ki kırmızı gözler gibi
[bakar
warner bros'un en kral hafiye filmlerinden
dakikada birkaç yüzyıl sararıp eskiyerek
hayır 18 işimiz başka türlü bitmeyecek
değil mi ki ben doktor şandu'yum degav degav
[degav
değil mi ki sen çıkıp çıkıp bir bıçak atıyorsun
[12'den
bu karanlıkta büyüyen kan çiçeği sevişmek
[gülüdür
yamyam kadınların ısırıp ta dibinden kopardığı
o tırtıllı dişleri beyaz beyaz ve beyaz
dövmeli suratları erkek

18 seni yazdım niye yazdım bilmiyorum
saçlarının üstünde gök kırılıyor kalçaların
[yanardağı
bir buhurdan tütüyor burun deliklerinden bak şu
[işe
aç tımaklarınla gece kibritlerine uzanır uzanmaz
çıkart şu gözlüklerini seni mefceklerin ardında
[sevmiyorum
ışıkları söndür diyorum kapansın bütün kapılar da
siyah bir orkide koklayalım sevişe sevişe
çünkü ne beni yanlış yazıldığım bu senaryodan
[siliyorlar
ne de senin elinde fâhişeliğinden başka bir şey
[var
bırak öyleyse bırak kısa devre yapsın yeniden
sigmund freud'un kulaklarımıza fısıldadığı
bir kere de küçük sezar'ın telsizlerini dinleyelim
bileğindeki saat mi işliyor bir yerimize saatli
[bomba mı koymuş
yenilmedik hiç yenilmeyeceğiz ölüm korkusuna
değil mi ki ben doktor şandu'yum degav degav
[degav
değil mi ki sen çıkıp çıkıp bir bıçak atıyorsun
[12'den

gökyüzü olmak

aynalıçeşme'de kıştırınca kendi kendimi
yalnızlığımdan ayıklayıp ölüme çeyrek kala
clma gibi soyarak yorgun çirkinliğimi
anladım gökyüzü olmak istediğimi
bütün gözlerimle ben çoğala çoğala

ikinci cem'in gizli hayatı

1.

sazları yıldız boyalı bir gölde kadın saçları
son kadın saçları

bir gölde boğuldu bütün
kuğulu

son çocuk gülüşü düştü boğuldu
en son etekliği

bir gölde kuğulu

o şimdi ikinci cem rüyaları delimsirek
burun deliklerinde ince bir tütün rüzgârı
bir yorgunluk çizgisi

ağzının iki bitiminde
yüzü en karanlık erkek

en çocuk sarı
geceleyin unutulmuş bir ılık
ıhlamurları çözüp bozuk bir yolda

bir genç kız boğuldu
kuğulu bir gölde
ikinci cem kendi kendini aşıyor
ütülü pantolonlara binmiş
lacivert ve gri
uzakta eliş mavisi bir gölde pisi balıkları
[oynaşiyor
bir çeşit kanatsız kırlangıçlar
sıra sıra telgraf tellerine dizilmiş
bir çeşit ölüm halinde gözleri
sonbahar
ikinci cem'in bu ilk sonbaharı
ıhlamurları çözükle bozuk bir yolda
yeni dudaklarına damlayan ilk
[yağmur damlası
hırslı bir at gibi kapaklandığı ilk erkek uykusu
uzakta
eliş mavisi bir gölde
kuğulu

2.

petrol dağlarından ay büyüdü

21 dinarlık

bu rüzgârın adı zodiac mı ne

tahtakurusu

kokusu

iğde çiçekleri ve nane

ikinci cem'in gözlerindeki en hain karanlık

21 dinarlık

smyrna lady cem'in kucağına döküldü

iki kere iki dört sokağı'nda

(köşcyi döner dönmez rıhtım

agfacolor bir şileb isveç bandırası)

izmir'de mi nerde 3.000 mil uzağında

çıplak bir mandoline yenilmiş cem

dişlerinin arasında yaprak cıgarası

kadehi yarım

smyrna lady ayın mavi südü

dikenlerinde bütün sıfır numara cutex

ikinci cem'in kaçırıp götürdüğü

zodiac rüzgârına sarıp bugün

3.

gece yirmi üç'lerde cem'in en karanlığı
uykularını bozan

yosun tutmuş paslı demir yeşili göz
juliette greco'nun en kalın sesli plâğı
kadehte yarım
calvados

smyma lady yarından bugüne geliyor
omuzlarında zodiac rüzgârı mı ne sabahlık
bir baudelaire kırmızısı dudaklarında
agfacolor
elinde ağırlık

gece yirmi üç'lerde rio del plata sularında
bir şilebde
21 dinarlık

4.

ikinci cem karanlığını deęiřtiriyor
içilmemiş suları gözlerindeki
en bozuk yeřil
ve anlařılmaz mâvi

ikinci cem gözbebeklerini deęiřtiriyor
en italyan aydınlığına varmak için güneřin
diřlerinin ucunda bir řehvet keskinlięi
en bozuk yeřil
ve anlařılmaz mâvi

ikinci cem kim olduęunu deęiřtiriyor
iki kere iki dört sokaęı'nda
en hoyrat korsanı yırtılmamıř denizlerin
siyah bir kuęu kadar asil
iki damla kan üst dudaęında
çarpıntılı uykularına giriyor
soęuk memeli kızların
bormco'daki
en bozuk yeřil
ve anlařılmaz mâvi

ikinci cem yalnızlığını deęiřtiriyor
bir fransız bankasında yalnızlığını
valparaiso'da
bir omzunda ikincisi fransisco bill
bir omzunda lostromo igor paveliç
diřlerinin arasında yaprak cıgarası
ikinci cem yalnızlığını deęiřtiriyor
kirpiklerinde tel tel smyma lady
yepyeni bir yalnızlık 100 ingiliz lirası
(can sıkıntıları dahil
içmek istemeler hariç)
beyaz borsada

ikinci cem yařadığını deęiřtiriyor
25 meridyen boyunca eskittięi
cn bozuk yeřil
vc anlařılmaz mâvi

clau0e diye bir  lke

clau0e diye bir  lke siyah palmiyelerin
deęişerek her gece genç kızları  pt ę 
yanlıř erkekler gibi  izdięi raphael'in
ř pheli dudakları ayva t y 
clau0e diye bir  lke kuřların  rk tt ę 
t yl  seviřmesini yaęmurlu geyiklerin
kırık masalarının uzaktan g r nd ę 
lesbos adasındaki bitmemiř řiirlerin
clau0e diye bir  lke mermer prensesin
aęzıyla emdięi yılanların s t n 
o kadar korktuęu ibran  peygamberin
ay doęunca yařayan ay batınca  l 

radioaktif etkilerle saçların birden
balmumu bir heykelin başında uzaması
röntgen yansımaları seramik gözlerinden
ellerinin inatla göğsünü araması
boşlukta katılaştan bir kadın kahkahası
akvaryum yeşili flamand resimlerinden
kaşlarının aynalarda incecik alınması
her şimşek çakışta kendiliğinden
sabâ melikesinin odalık hareminden
kudüs'lü bir kızın âzeri ağlaması
servirû sultan'ın yahudi dişlerinden
çıplak ten aydınlığına işliyen sızı

claudc diye bir ÷lke neuilly'de damgalanmıř
fransız pullarının paris laciverdine
kendinden bařlayarak herkeste yanılmıř
rüyalar iřleyince eksik erkekliđine
claudc diye bir ÷lke deđiřmek sebebine
büt÷n köprüleri bir gccede atılmıř
tozlu bir melankoli sinmiř řehirlerine
sınırları dikenli tellerle kapatılmıř
claudc diye bir ÷lke hiđ kimse uğramamıř
okyanus diplerinden yoğun sessizliđine
dünya haritasından oyulup çıkarılmıř
uluyan bir köpek bırakılmıř yerine

– I cinnetsaray

ömer haybo'yu konforpalas oteli'ne almadılar: kravatı ve bagajı yoktu. üstelik, ellerine karanlık bulaşmıştı. gece kâtibinin gözü tutmadı. almadı. başka bir otelin kapısı önünde, neonlar çığlık çığlık yırtılırken, viyanalı bale artistleri, bütün sa majeste butlarıyla burnuna güldüler. ömer haybo bir tarihte bunlardan bir ikisini avuçlarında çabucak buruşturup kâğıt sepetine attığını hatırlıyordu. oysa şimdi, gölgesini kaldırımından kaldırıma vurup bu geceki yatağını hiçbir otelde hiçbir şekilde bulamazken ona yirmi dört ayar güleceklerdir: geceye yenilmiş bir ömer haybo: sarhoş, parası boşalmış ve otelsiz!

yarı geceden sonra beyoğlu'nda otel bulmak, hiç değilse altın dişlerini uzata uzata horlayan taşralı küçük tüccarların odasını paylaşarak sabaha gidebilmek ne türlü zordur, bilirse bilenler bilir. her gece kâtibi sizi uykusuzluğunun en kuşkucu gözleriyle delik deşik edecek, nerenizden olursa olsun, mutlaka olmaz bir yerinizden tutarak karanlığın kaldırımına dönecektir. şaşmaz. meğer ki abbas gibi içlerinden birinin ya da birkaçının yıllık yolcusu olun; ya da şehirlerarası telefonunuz sizden birkaç yirmi dört saat önce oralara uzansın! yoksa haliniz hiçbir şekilde ömer haybo'dan hallice olmayacaktır. hiçbir şekilde cüzdanınızı ve tabancanızı yastığınızın altına koyup mütareke istanbul'unu hatırlatan bu eski otellerden kötü gurbet uykuları çalamayacaksınız.

14, 18 ve 24 numaralı odalarda, beşer yıllık bekârlıklarını bozdurmaya gelmiş, doğu'nun çilekeş memurları; hayal kırıklığının taşlarıyla, gecelerini öğütüyorlar. 58 numaralı odada stuttgart'lı bir alman, tırnaklarını yiyerek birkaç saatta ihtiyarlıyor. 19 numaralı odayı geç! 4 numaralı odayı, lafı adamakıllı bol bahşişi adamakıllı kıt, erzurum'lu bir politikacı kapatmış. ya 121 numaralı? evet, ya haliç'in en arka uçlarına bakan yüksekteki 121 numaralı oda? işte tam mütareke istanbul'u: geceleri yağmur camları çizer bozarken, uzak uzak, üst üste çekilmiş fotoğraflar gibi general harrington'ın ve franchet d'esperay'nin fransız ve ingiliz 'zabitan'ı görünüp kayboluyorlar. evet, tutulmuş her oda, her kat! ömer haybo defolup haylaz gecesini başka bir yerde boğmalıdır.

otelde bir gece, bilemedin üç gece geçirip; yeniden ev rahatlıklarına, yâni tutulan havluya, mutfağıdaki bildik yemek buğusuna dönmek başka, otel yaşamak başka! bir başka çeşit kimseler, öğle üstleri, en uykulu yüzlerini sirkeci ve tepebaşı'ndaki otel aynalarında bırakıyor; sabah üstleri yorgun argın ve birkaç parça gelerek, takınıp yatıyor. ceplerinde çek defterleri ve tükenmez kalemleer eski mektuplar, kullanılmış sinema biletleri ve kürdanlar, kaloriferleri dinleye dinleye ısınıyor. yürek içlerinde mekânsızlığın gizli ağrısı. rüyalarında yaşantılarının (ne hikmetse) hep de en temiz, allah belâsını versin, hep de en unutulmaz dakikalarını ilmik ilmik aranıyor ve bulamıyorlar. otelleri yaşamak bir bakıma değışmek. ve değışken. her gün irade

dışında bir başkasına eklenmek; her gece başkalarının pis kokulu trenine katılarak yepyeni (ama nasıl yepyeni, hiç görülmemiş) bir gelecek aramak! belki de, bu. ha, ne dersiniz? belki de bu otel 'milleti' aslında geleceklerini ellerinden kaçırmış bir çeşit insan 'haşeratı'. şimdi tırtıllar gibi oda oda kıvranıyor; biri öbürünün, hepsi birbirinin geleceğine sulanarak, yaşadığı anı berbat ediyor. çünkü yok aslında yaşadıkları an: pratik olarak, günlük ve 'sufî' gerçek olarak mevcut değil. yalnız yoğunlaştırılmış gelecek hayalleri halinde; bir de olsa olsa konserve edilmiş geçmiş hayalleri halinde var. evet, evet: geçmiş hayalleri: otel halkının büyük bir yüzdesi; belki piç edilmiş olduğundan, belki kirlendiğinden; geçmişini de gerçekte olduğu gibi değil, istediği gibi düşünmeyi sever. çevresiz ve tanıdiksız olmak her otelde

başka bir adam, her otelde başka bir geçmişin kahramanı olabilmenin garantisidir. büyük şehirlerde oteller, yabancılara yalancı ev olayım derken, farkında olmayarak, içlerinde bir yirminci yüzyıl kirini biriktiriyorlar: lavabolarına her gece ve her sabah, diş macununuzun aydınlık tüten köpüğünü tükürüyor; bir yerde (asansörden indiğiniz, salona girdiğiniz anda mı, ne bileyim) kendinizden öncekilerin çamuruna ekleniyorsunuz. sonra gelsin anahtar gözlerindeki neuilly (scine) damgalı mektuplar. gelsin garsonların bahşiştan aşınmış tertemiz elleri. şehirlerarası ve milletlerarası telefon. gelsin kendine benzetip benzetip emin olamadığın aklının içindeki çürük adam. (affedersiniz, ben burada bir yabancıyım). yabancı olmadığın bir yer var mı ki, ömer haybo?

zil. bir daha zil, birkaç kere daha. arayan 108 numaradır: garsonun ceplerine buruşuk liralara doldurup, yarından itibaren, kahvaltısıyla birlikte bütün sabah gazetelerini isteyecek. yüzü küf rengi. gözlerinin akı, sarı. geceleri, tramvay vınıltıları, ok yılanları gibi atlayıp atlayıp geçerken, o, (allah rızası için olsun) iki parmak uyuyabilsin diye, durmaksızın luminal alıyor; yine de, sinirleri tel tel gerilmiş ve dudakları mosmor uyuyamayıp sigara üstüne sigara içiyor. her gün, yerde boylu boyunca ölüsünü bulacaklarını sanıyor garsonlar, yok öyle şey! bir başka zil: uzun uzun, ısrarlı ve emredici: 98. hiç olmadığı ve olamayacağı kadar, 98. yani yalancı büyüklük, sahte ehemmiyet. otelde bile bilmem ne umum müdürlüğünün, ya da ithalat şirketinin büyük makamında oturuyor; old master pürolarını kül elliği yetmez-

miş gibi, yeni ve yapay bir yaşama gücü olarak, haig and haig viskilerini, en çabuk ve en hızlı yollardan kılcal damarlarına akıtıyor. yarın almanlarla işte uyuşabilirse arabasını bir mercedes-benz'le değiştirecek. bir başka zil: 74. kesik, kararsız, varla yok arası. hani o kadın: hani benim, senin, ömer haybo'nun ve her erkeğin, doğumundan ölümüne bir deprem önsezisiyle beklediği, ince kadın. beklediği ve bulamadığı şefkat. beklediği ve bulamadığı iç mutluluğu ve huzuru. eğer saçlarını gevşek bir topuz halinde toplayıp, siyah kazağının üzerinde nefli bir deri ceketle, merdivenlerden iniyorsa; üzülme, hiç de umutsuzlanma: geceleyin siyah nylon bir yağmurluğa sarınarak, muhakkak uykularına gelir. evet, hiç değilse uykularına gelir ve artık bütün ziller, sabahlara kadar, kulak diplerinde çırpınır durur.

sonuncu zil, ömer haybo. otelinin en gölgeli pencerelerini iki balgamla kapatmış, bira köpükleriyle yükselen bir iç öfkesini, yakası açılmadık küfür ya da tabanca mermisi olarak çıkmadan, zaptetmeye uğraşıyor. otele indiği an, ıssızlığın avaz avaz tuzağına yuvarlandığı an değil mi? lavabo, karyola ve koltuk yabancılığı; pencere ve perde yabancılığı; abajur ve telefon yabancılığı derken yaşantısının bir banı noktasında her şey bütün bütün yabancılaşıyor. ve o, ihtiyar köpek ve mekânsız kurd yani, az aydınlatılmış koridorlarda, cıgara ve kızgın yağ kokan yemek salonlarında yanlışı yanlışı dolaşarak, kendisini kendisiyle tanıştıracak bir bildik araniyor. hepsi gitmişler. allah allah, hepsi ve tamamen gitmişler. onu ona tanıştıracak ne gazetelerin birinci sayfelerinden otuz iki tebessümlü bir film yıldızı kalmış, ne de ortadoğu pullarından kovulma dört dörtlük bir kral!

otel yaşamak, yaşamamak mı: kararlılık duygusunu kaybetmek, aileden soğumak, yarın kaygılarını sürgün etmek mi? abbas bunu dengine getirip de, eğer milano'da borghese oteli'nde, ya da erzincan'da yenişehir palas'da anlayamadıysa; ne yapıp yapıp, bu sefer ya bristol oteli'nin, ya da garpalas'ın merdivenlerini ökçeleriyle mühürleye mühürleye anlayacaktır. haliç'i şıpın işi boğan sabaha karşı sisleri, en aykırı bizans yapılarını bile balmumuna çevirirken; değil mi ki kallavi sokağı'nın oralarda, hâlâ daha otelini edinmemiş gece köpekleri dolaşıyor, oldu bu iş: cinnet çarşısı'nda otel gerçeği, bir yaşamak gerçeğinden çok, bir yaşamamak hevesi: şehir ve ülke içi, ülkeler ve şehirlerarası bütün ilişkilerinizi, ifrit bir kuklacı titizliğiyle oteldeki odanızdan düzenliyor, fakat kendinizi (namusum hakkına)

bu düzene katmıyorsunuz. hah, hah, hah! ben 70 numaralı odadayım ve merih'teyim. rize'den bin şu kadar sandık portakal vapura yüklensin! atina'daki african boys revüsü, tropikal hergeleleri ve ısınmış gergin tamtamlarıyla hellenic line'nin bir gemisi üzerinden, beyrut'taki elkeyf pavyonuna aktarılsın! münich'den istanbul'a bin kutu ağla negatif göndersinler. ben daima ve kuklacının teknil rahatlıklarını giyinmiş olarak, 70 numaralı odadayım ve merih'teyim: kurduğum ve bozduğum ilişkiler, kullanılmış bir jilet kadar olsun hayatıma girmiyor. gidip gözlerimi pencerelere vurdum mu çileli tramvaylara, akşamüstü memurlarına, dört

beygirlik bar fâhişelerine toslayıp; (evet, evet, evet) yaşamadığımı anlıyorum. ben bu iç odalardan, ağırlı telefon zillerinde ve ürkütücü saat başlarında uzayıp giden bir şikâyet miyim ne? biraz taşradan devrilmiş badem bıyıklı memurların 'bertafsil' şikâyeti. biraz fakültelere gelmiş kalmış liman çocuklarının sinemaskop şikâyeti. fakat asıl, büyük ve önemli, kendi kurduğumuz ilişkiler düzenine bir yırtığından olsun bir türlü (hay allah kahretsin) sahiden katılıp acısı ve şenliğiyle ciddi ciddi yaşayamamak şikâyeti!

aynı otelde ömer haybo'yu ve abbas'ı kıştırıp, birini evcilleştirip ötekini hınzırlaştırarak, bir ve aynı adam kılabiliyor musun? al sana yaşamak! oysa onlardan, hangisi hangi otelin kapısına saplansa, ötekisi ya koltuk altında iki ağızlı kamalarla derisini delmek için hazırlanıyor, kanına susamış; ya da kendini yangın merdivenlerinden sokaklara dar atıyor, bıkmış usanmış! biri dakikalarını sıkıştırıp eze yaşayan (hem de it egoizmini yaşayan) otel yırtıcısı; ötekisi zaman ve uzaya, sağduyu ve sağbeğeni halinde dağılmış insan evcili. birinin kopardığını öbürü bağlıyor. ömer haybo haklı ya da haksız (önemli değil) her zaman bir action'a bitişik, hiçbir zaman düşünceyle bağdaşamamış; abbas her zaman evlere şenlik bir düşünce doğurganlığını yaşıyor. doğurduklarını öldür allah kendi dışında etkili eylemler kılamayarak. öyleyse o otel senin bu otel benim. hayır bu

otel de senin. hayır o otel de benim. sen şimdi (benim bir diş fırçası ve bir daktilo halinde defolup bıraktığım) güneş ve gökyüzü görmez bir şubat odasından, az sonra yemeğe inecek; anlaşıl-maz bir kolaylıkla, kumar düşkünü bir aktrisin kauçuk dudaklarını, (sevmezsen), bir liseli kızın evlilik kurgularını yiyeceksin. ben lozan ote-li'ndeyim. hayır, garpalas'tayım. on bininci sart-re'ı okurken limonlu bir coca-cola ve barutu çok dumanlı bir yalnızlık patlatıyorum. seni o otel-den, beni bundan kovuyorlar. ben ona gidiyorum sen aynı anda buna geliyorsun. ölmek işten değil. delirmek. sırtısıra oteller, yağmur geceleri akan, kar geceleri üşüyen. scrseri ve kurtlar yatağı. oteller, oteller, oteller. birinden ötekine, ötekin-den berikine yayından kurtulmuş öfkeli bir mekik hızıyla dolaştığım. hanginiz'den ömer haybo'ya, yani kendime, telefon edebilirim? söyleyin bana, hanginizden?

– 2. rock'n'rol köpekleri

bu başka bir sonbahar saçlarını boyatmış bir
nylon sarışınlığını çekmiş vitrinlerine
hiç tanımadığım akşamüstleri sarhoş geliyor
boenig uçaklarıyla valizlerini barda bırakarak
adamakallı geliyor simsiyah balkan otellerine
midhadpaşa stadi'nda bir maç beşiktaş yeniliyor
açık tribünlerde yamyamlar ağlayarak
hadi sen de gel viyolonsel gibi çok yanıma
mavi beyaz bir ruj aksın dudaklarından
salem cıgaraları aksın tebessür beyazı
rock'n'roll köpekleri bir üç beş akşamıma
hadi sen de gel tak en uzun kirpiklerini
alnından bitmesin kaşların gri çekilmiş
iki büyük parabellum unuttuğum memelerin
hadi sen de gel viyolonsel gibi çok yanıma
yeşilköy'de bırakıp fransız güzelliğini
on bir buçuk dolarını ve yarım ingilizceci
istanbul radyosu'nda kaç kere çardaş lürstin
büyük postahane'den kaçınıcı telgraf çekiliyor
piyasa durgun stop artık mal göndermeyin

bir citroen çözülmesin londra asfaltına
girip içine şehzadeler gibi boğulduğum
yamyassı bir citroen gecenin basıncından
trafik polisiyle arası hiç düzelmemiş
ben demek burda değilim ben artık yoğun
bütün buluşmalarından tekrar vazgeçilmiş
çünkü beni bir yerde baudelaire bekliyor
ycpyeni şiirler yazmış ambalâj kâğıdlarına
sıcak bir yağmur akıyor yeşil saçlarından

burası 48 41 60 beyrut'la görüşmek istiyorum

afiş kapılarındaki kırmızılar deliriyor
öyle yanlış kırmızılar ki toulouse-lautrec
ressam sakallarının bilerek kabul etmediği
acı bir absent gibi ansızın içilmiş
marcel carné'den bir yağmur bekleyerek

wagons-lits cook yataklı vagonlar şirketi

aksi tesadüf bir kere daha toulouse-lautrec

– 3. *bir de manhattan olursa*

sen de dudaklarını boyadığın zaman orlean düşesi
ben hangi filme gitsem sonunda ölüyorum
bu şehrin en büyük yanlışı galata kulesi
onu cinnet çarşısı'nda bile hiç kimse sevmiyor
müslüman meyhanelerinde sarhoştan geçilmiyor
onları ben biliyorum asıl ben biliyorum
durup durdukları yerde sanki kayboluyorlar
ikiler ve buçuklar üzerinde acı siyah
içip soyunuyorlar korkularından bazıları
kenar çizgileri titrek içleri bozulmuş
bir gece beni şişli'de bulmuşlardı hani bir
bekçi yırtılıyordu cebinde yüz beş kuruş
sonra denize girmişlerdi sabah sabah
onları ben biliyorum asıl ben biliyorum
iç suratlarına tükürüp duruyorlar hanidir
dudaklarında çetrefil kadın yazıları
gecenin avuçlarına her biri ayrıca kusulmuş
bir tranıvay çiğnedim midem hâlâ bulanıyor
sekiz on beş'te durmuş bütün meydan saatları
gece mi yoksa gündüz mü iyice anlaşılmıyor

başım nasıl dönüyordu yüzüm ne kadar sarı
çünkü saat başlarını koynuma saklamıştım
çünkü bismarck bir kere daha batıyordu
lindberg'in oğlunu bir kere daha kaçırdılar
yolda yeşil bir ford su gibi akıyordu
kalın bir yağmur camlarında kırılıyor
akşam üzerleri zehir zemberek acıydılar
yalnız bir zil çalıyordu تنها koridorlarda
niye çaldığını bir türlü anlayamadığım
zaten orada değildim bir uykuya saklanmıştım
bütün pencerelerimden deliler bakıyordu

cezayir'de her gece sokağa çıkma yasağı
bir ağaç öldürülmüş galiba sonbaharda
yabancılar lejyonu'nda izinler kaldırıldı

onları ben biliyorum asıl ben biliyorum
zenci seviciler hiç kimsenin anlamadığı
erkek pantolonlarına simsiyah kurulmuş
yalnız pipo içen bir de manhattan olursa
gece sokaklarında bıçak bıçağa bulduğum

ansızın birbirinden dehşetli soğumuş
onları ben biliyorum asıl ben biliyorum
cep radyolarında count bessy çıldırıyor
bir yumrukta dağıtmışlar kanıyor dudağı
bir de çocuk kirpiklerini boyar arasına
esrar kaçakçısı mı ne polisin tanımadığı

cinnet çarşısı'nda her gece büyük bir kuş
lacivert kanatlarıyla bastıran ömer haybo'yu
her gece yalnızlığında klaksonlar parıldıyor
silahşör karakolu'nda boğazlıyorlar uykuyu

– 4. sirkeci garpalas 32

elektrik çiçekleri açıldı mı sayaç dönüyor
ben de dönüyorum sirkeci garpalas 32
birisi neuilly'den iki uçak mektubum var
hangisini açsam birkaç satır daha yalnızım

çocukluk serüvenlerim tüccar horn filmindeki

hangi kız yüzüme baksa mutlaka parasızım
yıldız falımda mutlaka yolculuk görünüyor
benim için bir şey yapın suçlu değilim ki
kimin kapısını çalsam elini tutacak olsam
kendiliğinden atıyor bütün sigortalar
şehrin bütün ışıkları bir anda sönüyor
ben de sönüyorum sirkeci garpalas 32
birisi neuilly'den iki uçak mektubum var

yine bir radyo ısılığı sızıyor kulaklarıma
şimdi baylan'a gitsem hiç kimseyi bulamam
iki kırk beş seansı başladı üstelik yağmur

yoksa seni içim sıra çok mu hızlı yaşadım
uzak olduğumuz halde ne oldu bilmiyorum
aramızda her şey bitti artık gelmesen de olur
bana yazmasan da olur seni hiç sevmiyorum
halbuki gelip gelip rüyalarım giriyor
o çocuk yüzlü siyah trençkotlu kadın
aylardır bir plak arayan sayanora ismindeki
onu yüksekaldırım'da akşamları görüyorum
siyah bir lale gibi yorgun boynu bükük
yarı yarıya yabancı yarıdan fazla uykusuz
kim olduğunu bilmiyor ne yaptığını bilmiyor
bir vitrin aydınlığında gizlice bakışıyoruz.

rahmaninol'un piyano konçertosu saat dokuz
nargile meraklısı kadınlar emirgân'da tek tük
yine her satırbaşında vlaminek'e dönüyorum
yırtıcı bir kuş gibi yalnız bulutlar içindeki
ne kadar ampul varsa beyoğlu'nda kör kütük
kirli bir sis ıslak elleriyle hepsini örtüyor
yine konyak sarısı yumuşak bir sonbahar
herkes ümitsizliğini sırtlamış evine götürüyor
ben de götürüyorum sirkeci garpalas 32
biri neuilly'den iki uçak mektubum var
nerdesin inge nerdesin nereden değilsin ki

– 5. eller yukarı

gece soğuktan diken diken ürpermiş bir meydan saati gördüm: bir, diyordu. tramvay rayları bilenmiş, gizli yağmurların hınzırlığından, kaldırımlar incecik ıslanmıştı. nikotin ve alkol, sonra kolkola girdiler, hayalet taksilercin sabaha doğru aktığı köşebaşından, büyük parmakkapı sokağı'na devrildiler. bayrakları yırtılmış bir geceydi bu: her pasajında hain namluları saklanmış, her telefon zilinde ölüm haberleri parlayan; yıldızları dönük, yenik bir gece. arka beyoğlu'nda, allah bilir, her on dakikada bir kadın yırtılıyordu. birazdan orman bıyıklı çöpçüler, sokak aralarından, siklamen rujlu dudaklar, balgam tabiatında gözler, kesik memeler süpüreceklerdi. halbuki ömer haybo, iç cebinde, neuilly (seine) damgalı mektuplar; birbiri ardınca bitmez tükenmez cigaralara biniyor, gecenin sabaha bulaştığı yerde asıl kaybettiğini, yani kendisini arıyordu: çirkin, tutkulara tutkun ve en önemlisi, ulaşılmaz hergele! aslında ömer haybo kim? doğu'dan bakarsan yaşaması en yüksek S. saatinde bozulmuş yarı gâvur bir batılı; batı'dan bakarsan hiçbir vakit gerçek kimliğini 'ibraz edememiş' uyurgezer bir doğulu! bütün

bunların dışında cinnet çarşısı'nın dişlileri arasında, (kim ne derse desin), ölümle alışverişi olan, yarı insan yarı alkol bir hayal! böyle böyle çarşımızın gerçeğine ulaşıyoruz: bir saatinden tut bir başka saatine git, işte bu beyoğlu'nda ölmekle çürünmek arası bir kirlilik yaşanıyor; tek tek, boyanmış dudak, kırık diş, traşlı ense ve binlerce bozuk böbrek olarak!

ama dur, önce beyoğlu kim? benim, yani beyoğlu'yum. piçim, bir rivayete göre bir bizans tekfurunun piçiyim, bir başkasına göre soho'nun ve st-germain-des-pres'nin. tünel'in oralarda galip dede caddesi'nden başlıyorum; bar bar, otel otel, meyhane meyhane; bir alkol, yalnızlık ve nikotin ağacı gibi açılıp, taksim meydanı'nda bitmiyorum. nasıl bitebilirim? sıcak konyak ağzı keskin bardaklara dolup boşalıyor. paçavra banknotlar, en aşağılık orospu huylarıyla, bir gecede belki yüz el değiştiriyorlar. havagazı musluklarında o ince yılan ısıkları. buğulanmış 1919 camlarında intihara fevkalade kabiliyetli beyaz ruslar! sonra ben, allah belâ mı versin, yani perâ, gözlerimi kitleyip ciğerlerimi takımı ile boşaltarak nasıl bitebilirim? istesem de olmaz! çene kemiklerimi

kanırtarak tam asmalımesçit'teki yeraltı barlarını
diş diş çektiğim sabah ayazında, ansızın, toprak-
lüle sokağı'ndaki randevu evlerini ve saklı kumar-
haneleri görüp çıkarırsam! küçük fâhişelerimi ve
cinsiyeti belirsiz çocuklarımı sileyim derken,
kürk mantoları ve avanak tavuskuşu halleriyle
yüksek tiyatro yıldızları ve köçekler, hususi ara-
balarda bekleyen yüzüklü tüccar avuçlarına boşa-
lırsa! midemle yüreğim arasında bir yerde, değil
mi ki bu çamur pazarı kurulmuş; ne yapsam, ne
etsem: kafamı hangi haliç boğuntusuna soksam,
kurtulamam! yüzyıllık çirkefimi yenileye yenile-
ye piçliğini ve dehşetimi yaşayacağım. yaşamak-
sa! kötü bira köpüklerini üfleyip, vitrin arkaların-
dan, uzak bir gökyüzünde bir mendillik temiz bu-
lut, iki parmak kirlenmemiş mavi arayacağım:
gözlerimi dinlendirebilmek için. dinlenirse! dinle-
nebilirsem! siz bir şehir midesinin, sıfırdan son-
suza doğru ürkek kibrit aydınlıklarını öğütterek,
ölmesini yaşaması ne demektir bilir misiniz? na-
sıl bir dev yorulmasıdır, bu! nasıl, yemyeşil yo-
sunlar büyütterek terlemektir! dinlenmek, hah
dinlenmek ne kelime?

gece devriyeleri ömer haybo'yu en son küflü-
çıkı sokağı'nın köşebaşında görmüşler: yere bil-
mem kaç köşeli bir yalnızlık almış, üzerine bir
balgam çivilenmiş. demek ki sarhoş: karanlığın
bu sinsi celladını tanıyamıyor: yalnızlığı, yalnız-
lık önce kral. sonra ve daima cellat. boynunu vur-
madığı, sifıra indirmedigi hiçbir maddi varlık,
hiçbir manevi değer kalmamış. gecenin bir saatin-
den sonra içinizdeki yalnızlığı tanıyamazsınız: iki
ağızlı bir balta mıdır, yoksa indi inecek bir giyo-
tin bıçağı mı? artık romanlardaki ve şiirlerdeki
beşerî görevinden kovulmuş, kirli, ahlaksız ve
gangster bir yalnızlığın zehirli dairesi tamamlana-
cak, kurşun diktası kurulacaktır: bu yirmisindeki
kızın üstüne limon sıkıp yiyebilmek için, heh heh
heh, on beş yalnızlık gecesi kâfi. cellat neredes-
sin? sabahın kaldırımlarına, ürkek ve yalnız bir
bâkireden acemi ve yine yalnız bir orospu dök-
mek kimin işi? cellat, hadi ya! göçük milyonerin
en siyah frakının en olmadık yerinde (ne sihir ne
keramet) bir browning kılıfı olmayacak mısın? ol.
ol! ayrıca ingilizler hesabına çalışan bir çek mül-
tecisinin bir apartman terasında bilek damarlarını

seninle açması; hem de nasıl, gözlerinin kuytularında prag üniversitesi'nden kalmış bir ümit çılgılığıyla açması; daha daha lübnan'lı beyaz zehir kaçakçısı crmenilerin (varuşak ve haygazyan mı?) kanun dışı tansiyonlarını, ölüm sınırlarına seninle ulaştırması, biraz daha hınzırlığını ve mel'unluluğunu, fakat en çok merhametsiz heybetini artırır. sen yalnızlık, insanın çocuğu ve celladı; bu cinnel çarşısı'nın cıgara külü, tuzlu fıstık ve kötü parfüm kokan rezil avuçlarında al capone gibi gezindikçe, daha çok devriyeler, daha çok yıldırım ekipleri; ömer haybo'yu, gözlük diye siyah itlikler takınmış olarak, çılgınlığın eşiğinden toplayacaklardır. meğer ki alkol tutmaya! ya, ya, meğer ki alkol, kulak memelerinden yengeçler gibi kısıtırmaya!

garson, bu bira kudurmuş ısırarak: kaldır şu bardakları! bana bir duble hınzır konyak getir: çizgisi ince çekilmiş, zehiri tamam, itliğı bol olsun! bana ustura aydınlığında bir duble rakı ve aşağılık leblebi! bana bozuk cansıkıntısı, kullanılmış serserilik, heyecan dozu adeta'yı aşmayacak kadarcık da serüven getir! alkol, işini bilen haydut yamağı, gece ve geceler boyu durmaksızın o

gırtlaktan o gırtlığa koşturuyor; adamına ya da kadınına göre unutuşlar, aşklar, acılar; daha doğrusu ve sahicisi, hayal sistemleri dokuyor. işi bu. bir işi de bu: gerçekte olmamışı, olmayacak olanı teselli ve zaaf örgüleri halinde bulutlu bir sarhoşlukta öldürüvermek! her sarhoş, ilk yudumuyla son yudumu arasında, kaç yüz yıllık serüven yağurur bir bilseniz! oysa öbürü, yani alkol bütün hainliği ve kayıtsızlığıyla binlerce karaciğeri, kilometrelerce insan damarını, bilmem kaç sinir sistemini (allah allah) alışkın ıslaklığının ve acılığının öfkesine tutup yakıyor. bir cellat da bu: ikinci cellat. şişede durduğu gibi durmayan: katiyyen hiçbir şekilde durmayan, en perfect lady'den en yılışık ve bayağı kaldırım sürtüğünü, en gentleman salon adamından en sulu köşçbaşı zamparasını küt diye çıkarıveren! seni ilkokul heveslerine uygun, çelik ve beton köprüler kurucusu yalçın bir mühendis; onu başbakan, berikini büyük komitacı, öbürünü haf-talığı yüz bin liraya gelen beygir kalçalı alaturka şarkıcı yapıveren acı su! içmek bir bakıma en kötü intihar şekli, bir bakıma en pahalı delirmek midir; olsun, öyle gece köylüleri var ki her an

içlerinde kezzap buharları tüten bir alkol gölü biriktiriyorlar; böylelikle önlerinde beliren günü daha doğmadan boğazlamış oluyorlar. içmek herhangi bir action'u tasarıdan uygulamaya geçirmeden; tembeli, uyuşuğu ve miskini, yapmış ve bozmuş olmanın hüznüne öylesine çarpıyor ki, hemen hemen bütün büyük içiciler saçma'yla yokluk arasına sıkışıp çatır çatır eziliyorlar. aslında bir ağır ölmek de bu!

içmek, gündelik ve çıplak gerçekten, dumanlı bir hayalistan'a kaçmaksa; şehvet daha başka ve daha aşağılık bir kaçmak: hayır, aşk değil, sevişmek bile değil hattâ: sadece en hayvanca, en arınmamış, en sapık eğilimleriyle şehvet! kardeşinin karısına niyetlenmek, dostunun nişanlısına gözkoymak! ömrünce görmediğin bir kadınla ömrünce bir daha göremeyeceğini bile bile rezil avuntular kaypak teselliler için ilk insanlığın barbar şehvetine gitmek! bir yarım, bir yitixseniz ensenizi burgu gibi oyan tamamlanmak arzusu sizi belki de cinsel eklenmelere itecek duracak; her defasında ya daha başlamadan tiksineceksiniz ya sonraki yıkılışınız öncekilerden birkaç misli daha ağır olacak, bozulacaksınız. çünkü alkolün yal-

nızlığın ve karanlığın krallığında, düpedüz aşk bile beşerî ve yüksek bir tamamlanma olmaktan çıkmış; adamın ayağını bütün bütün kaydıran, yosunlu, kirli, hayasız bir oyun olmuştur: daha çok paranın, en çok alkolün, bilmem ne kadar züppe- liğin ve gösterişin sırtında dönen yüzde seksen yalan, yüzde on aldatmaca, yüzde on kirletmece olan bir oyun! hadi artık gözler bozuk yumurta kıvamını bulsun, bulansın! burun delikleri büyü- sün: tünel'den taksim'e doğru yarı geceden sonra beşerî görevinden koparılmış şehvet yeryüzüne nesiller üretecek bir öldürgenliği mi temsil edi- yor? işte bir cellat da bu. üçüncü cellat. saat: sıfır iki, ben şehvetim, uyruklarımı bir bir tanırım: ca- ron pudrasının, dior tuvaletinin, rhodia kravattarı- nın gerilerinde bir yerde şaşırtıcı bir kolaylıkla en hayvan çizgilere yaklaşır; sutyenlerini ve yaka düğmelerini eğreti bir medenîliğin askısında unu- tup; harcanmış hayatlarını, hiçliklerini, bunalım- larını ağlayarak avuçlarına kusarlar.

elbet şu ömer haybo, her duvarı ayrı ayrı ve özellikle kirletilmiş gecenin ve abbas'ın izleme- sinden sıyrılacaktır; bulanık alkolün, iğrenç şeh- vetin ve gemi aزیya almış yalnızlığın! onunla

ben, yani abbas; yani bir yarı gecedan öbürüne iç
şimşekleri ve soluklanmalar halinde aktarılan;
hem korkumuzun kalles bıçakları ellerimizde
ezici saklambacımızı oynayacağız; hem de ufak
ufak bir cinnet çarşısı'nı öğütüp criteceğiz. bunun
için ne lazımsa akıl cebimizde ve mide cebimizde
hazır: fare tiksintisi, elektrik tuzu, colt mermisi,
yalnızlık ve yalnızlık zehirleri, kullanılmış
kadınlar ve taze can sıkıntıları. aklınıza ne
gelirse, ne gelmezse! yalnız limanı ve garları alıp
götürün. beyoğlu'nu yüksekkaldırım'dan ve
taksim'den tıkayın. hah şöyle! şimdi gel ömer
haybo, yalnızlığını iyice destele alkolünü
midenin termosuna doldur, şehvetini dişli kurt
köpekleri gibi ardına tak ve gel! seni
kalyoncukulluk'ta camlarına gün ve namus
aydınlığı, yaşama sevinci vurmuş herhangi bir
berber dükkânı önünde bekliyorum. hadi gel!
erkekse! saat: sıfır üç! tahtakurusu gibi
duvarlara yapışarak mı geliyorsun? hah hah!
zarar yok, öyle gel. ben katı, sıhhatli ve
sağlamım. ben abbas'ım. eller yukarı!

mâhur sevişmek

emirgân'da çay saati

çcrağân sarayı'ndan büyükdere'ye
üşümek sonbaharında eski çınarların
uzadığı yerde gizlice akşamların
başlayıp adetâ kendini dinlemeye
kafeslerin ardında bol gözlü bir kadın
ansızın giydirilmiş ipek f'erâceye
bir çay yalnızlığı emirgân'dan öteye
değdikçe ısındığı yaldızlı bardağın
nedîm'den yansıması latyos ef'endi'ye
tenhâ bir genç kız sesiyle hicazkâr'ın
kuytularda çürüdüğü bağıdadî yalılarının
yorgun sarmaşıklarıyla sarkmış bahçeye

soğuk kuşlar gibi dağılır boğazda
rüzgârın getirdiği donuk bir yağmur pusu
istinye'de gemilerin karanlık uykusu
kırık direkleriyle dalgın ve hasta
birden içimi kaplayan ölüm korkusu
selâm verilince meçhul bir namazda
gâzâli'yse biraz mevlânâ biraz da
kubbenin altındaki divan uğultusu
'şeref' vapurundan en kirli beyazda
yüzlerce harbiyeli sürgün yolcusu
havada bir asılmış adam kokusu
istanbul jöntürkleri hüzzâm bir yasta

yankılarıyla telaşlı geceleri bebek'ten
motorların taşıyıp o kadar bitiremediği
en yılgın sonbahar benim gözlerimdeki
çok daha dumanlı mütâreke günlerinden
alaturka saat kaçta ikinci tömbeki
miralay sadık bey'in nargilesinden
dem çekip kumrular gibi sebilleri
[şenlendiren
osmanlı sehpâlarının gölgesindeki
emirgân'da acılaşmak koyu bir semâverden
çaylar gibi kararıp kaç defalarca eski
bir şiir üzüntüsüyle müseddes
[biçimindeki
çoktan unutulmuş kilitli defterlerden

yarının başlangıcı

– bu şiirler belki hiç yayımlanamayacaktı. onlara gün ışığına çıkmak imkânını veren 27 Mayıs ülkücülerine adanmıştır.

1.

eğer bir gemi demirlemişse boğaz'da
dolmabahçe önlerinde
sen böyle gemiler düşün sabahlara kadar
hep yorgun gemiler düşün
uykusuz gecelerinde
dahası var
pencereler ağarsın
tan yerleri ağarsın
taze bademler gibi ağarsın
bırak
uyunmaz çarpıntılı telaşlı uykularında
akrepten yelkovana gidip geldikçe gözlerin
silahlar çattıkça kulaklarında
sen hep böyle düşün taşın
beni düşün hep
silkilmiş bir dut ağacı kadar hüznü yalnız
tek başına bir servi kadar
kıpkızıl bir bozkırda
hırçın bir bozkırda aç ve çın lıplak
tan yerleri ağarsın uğultularla

bırak

yıldızlar bir çiçek yağmuru halinde

[dökülsünler

sen hep böyle düşün taşın

beni düşün hep

özgürlüğe yürümüş yolundan kalmayacak
mayıs öğrencilerini

sabah gazeteleri getirsin

ölüm haberlerini

kanla ıslanmış çocuk gözlerini getirsin

beyazıt meydanı'nda dövüşen istanbul

[üniversitesi'ni

düşün ki sen

bütün ihtilalci rüyaların içindesin

bir an için

o ilkbahar rahatlığından sıyrıl

leylakların cılatun mutluluğunu

toprağın umutsuzluğunu

unut

etrafında ne varsa hepsini birden unut

ne varsa küçük ve basit

kendi şahsına ait

sonra ya hışım gibi rüzgâra karşı yürü

eski muhariblerin kızılây'daki gösterisinde

ya uzun

mükemmel söylenmiş bir şiir gibi

büyük seferler yapan bir uçak gibi yorgun

en gazeteci gözlerinle gülüver
mapusane hücrelerinde
bulut bulut

yahut

bir ekvator ormanınca sık

ılık denizlerdeki buzdağları kadar seyrek

umutlarının üzerine titreyerek

bir ihtilal gibi yaşamaya alıştırdı kendini

yâni

bu her şeyden evvel

şu ahmed şu mehmet kalabalığını

şu ölümsüz şu hepimizin ömrüne bedel

şu kırk haramilerin elindeki vatani

nadas yağmurları gibi hakkıyla sevmek demektir
harcanıp

karşılık beklemeyerek

işçinin hakkını işçiye vermek

köylünün hakkını köylüye

ve eğer sahiden

dölün kadar seviyorsan bu memleketi

kırk haramileri sürüp çıkarmak anlamına da gelir

aynı zamanda bu 'harim-i ismâti'nden

unutma ki sevmek

yalnız kelâmı değil, gerçek mânâda bir faaliyettir

bir tutmak korumak ve kurtarmak faaliyeti

ve bunların her birinden

aynı miktarda sorumlusun

şimdi küfürlerin mısra mısra gezindiği
şimdi bu kan sabahının utanç verici karanlığında
istanbul'un üstüne kirli yıldızlar düşerken
içinde ürpermeler büyümüyor mu

yosunlar gibi soğuk ve parlak yeşil .
varıp sonra baktıkça pencereden
acı ve tuzlu dağların dibinde mütevekkil
kerpiç damlarımızı görmüyor musun
halkımızı görmüyor musun
bir kin damlası gibi masmavi gözlerini
yüksek fırınlarca harlı saygılı

[göğüslerini

omuz başlarını görmüyor musun
hele unutulmanın kapkara yalnızlığına
salıvermişsen onları
ihtiyar beygirleri talihlerine terkeder gibi
salıvermişsen

uçsuz bucaksız ovalara doğru
yazmayı öğrenmemişlerse
öküzlerin ıslak nefesleriyle giriyorlarsa
marsık uykularına

sorumluluk zaten yeterince büyüktür
ve sorumluluk kadar büyüktür
senin bu sorumlulukta hissien

sabahlar açıldıkça ölümler sanki büyür
harbiye'den uçurulmuş umutlar gelir seni bulur
bir damla yağmur düşer kirpiklerine
parlak
senin olmaktan çıkar bu kadar gecelik rüyaların
büyük kıvılcımların sevinciyle gökyüzünü
[dolaşarak
ansızın özgürlük şarkılarına başlarsın
her zamankinden başka mânalar kazanır
ansızın insanlar
dünya ve yaşamak
sen yine düşün taşın
beni düşün hep
hürriyetin kendisi kadar mağrur
bir yağmur hazırlığı kadar muhteşem
bermutad
biz ki ellerimizle türkiye'yi kurtarmak
[azmindeyiz.
bugün elbet şiirlerim
mitralyöz kuşakları gibi saklı durur
şafaklar donanırken elbet ki yarın
paldır küldür vatan dağlarında
bir roman gibi kurşuna diziliriz
feryat feryat

özgürlüğü ve barışı istedik diye yalnız
meydanlarda öylece kurşuna diziliriz
buna rağmen
kulaklarındaki cehennem seslerine rağmen
içinde hâlâ şüpheli bir nokta kalırsa
eminim ki kabahat evvel ve âhir senindir
sen ellerinle bir vatan kurtarmaktan kaçırıyorsun
hünerli ellerini hırsızlara saklıyorsun sen
sorumlusun

2.

öfkemiz kanlı bir bayrak gibi bu akşam
parmak uçlarımızda delik deşik ilkbahar
delikanlı yapraklar terlemiş
şehrin damları üstünde bir yangın kızılığı
bulutlarda aykırı pırıltılar
ve bir şileb demiri gibi içimize işlemiş
simsiyah

silahların insafsızlığı

yelkenlerim çırılçıplak

rüzgâra çıktım bu akşam
süngülerle bilendi mısralarım
radyoda şarkı söylüyor

karanlık saçlı türk kızı
yapraklar dökülüyor sanki şarkısı
gidenler dönmedi

gözlerim çürüdü yola bakmaktan
ağlıyor karanlık saçlı türk kızı
ağlıyor vatan

işte soyundu dökündü istanbul şehri'nde bahar
istanbul şehri'nde

menekşe gözlü yağmur bulutları
dağlarda büsbütün köpürdü papatyalar

kana bulanmış öfkemiz

kana bulanmış rüzgârın kanatları

ankara'da yağmur yağıyor

ankara'da

yağmur altında ölülerimiz

mustafa kemal'in korkusu yok

ihitişanla gelecek günlere bakıyor

bir demet karanfil güzelliğinde türkiye geceleri

yumrukları sıkılı ve fabrikalar

ve kıvılcımlı çocuk bahçeleri

beyazıt meydanı'nda elleri türk çocuklar
heyecanlı bir ateş yakmış

kan çiçeği kırmızı

oğul vermiş arılar gibi geçiyor caddelerden
geçiyor bulut bulut

istanbul'da yüksek tahsil talebesi

derslerini bırakmış

kan çiçeği kırmızı

nefes alıp verircesine yine akşam oluyor

birazdan yıldızlar söylemeye duracak

şarkımızı

istanbul'da yıldızlar

kan çiçeği kırmızı

ankara içlerinde bir adam yaşar
ankara içlerinde anıtkabir'de
sarışın başkumandan
mavi bir kalpak gibi geçirmiş başına
gökyüzünü
rüzgâra verir rüzgâra
kuvayı milliye rüzgârına
hürriyetli türküsünü
ankara içlerinde garnizonlarda
ordunun ve donanmanın erleri
kurmaylar ve subaylar
gözleri saatlerine saplı
son emri bekliyorlar
besbelli yine o'ndan
ankara içlerinde bir adam yaşar
ankara içlerinde anıtkabir'de
sarışın başkumandan

ılık bir imbat tuzluluđu gözlerimi sardı bu akşam
gözlerimi bu akşam ateş serpintileri
bu akşam

memnilerden örölmüş istanbul şehri
gökyüzüne bakmak gibi içimde bir his
daracık bir pencereden gökyüzüne bakmak gibi
içimden bir his dünyayı kucaklamak gibi
ve kulaklarımda

kıldan ince kılıçtan keskin şarkısı
kuvayı milliye rüzgârının
sonuna vardı birikme

artık yeter
sıçrama başlasın

3.

ellerimizi bařlıyorlar pařam
parçalayıp ellerimizi
kan içinde kurtarıyoruz
dünya yine dönüyor sabah akřam
gözlerimizi bařlıyorlar
kör ediyorlar
gece řimřekleri gibi yařıyoruz

daha parmak kadar çocukken pařam
mapuslara söküyorlar bizi
bir fidan kadar çocukken
bir çiçek kadar
karanlık karanlık mapuslara
sonra tutup dilimizi bařlıyorlar bizim
tepeden tırnađa silahlı karakollar
ardında karakollar
her söylediğimizin

kollarımızda taşırken de
köpek dişleri gibi o kelepçeleri
gülerken de ağlarken de
biliyoruz ki bir türkiye hazırlanıyor
çekirdek çatlayıp sürecektir
budanmış ağaç budak yerinden sürecektir
ölmeyeceğiz
biliyoruz ki ölmeyeceğiz

dünya yine dönüyor sabah akşam
dağlar süt mavi bir ışıktadır tertemiz yıkanıyor
biliyoruz ki elimizi de bağlasalar
dilimizi de bağlasalar
kurtlara da atsalar bizi kurtlara da
göğüslerimizi yarıp
gencecik yüreklerimizi de çıkarsalar
ölmeyeceğiz
biliyoruz ki ölmeyeceğiz paşam

4.

yalnızım

karanlıklar tüküren kahrolası bir denizde
serseri bir mayın kadar

yalnızım

sizler de olmasaydınız sen de olmasaydın
ya siz de olmasaydınız ya siz de
toz topraklı bir rüzgâr telaşıyla
etrafını alıvermeseniz
sesleriniz

güleç çocuklar gibi gelivermescler
ya öfkemiz de olmasaydı
zulmün körüğüyle üfllediğimiz
ya öfkemiz de

bilmem ki ne yapardım

yalnızlık şeytana mahsustur
ben hiç yalnız kalmadım
ilkbahar bu
yağmur yağdığı olur
güneş açtığı olur
limanda bir geminin demir saldığı duyulur
o saat yanıbaşında olduğunuzu anlarım
ulu bir nehrin için için akması gibi
için için türküler söylediğimiz olur
gazi sakarya'nın akması gibi
şanlı sakarya'nın
istiklâl marşı'nı ve plevne şarkısını söyleriz
mustafa kemal'in dağ başını duman almış
[şarkısını
sonra şiir faslı gelir
namık kemal'den nâzım hikmet'e uzanan
koskoca bir kervan

hem bir kere yalnızlık ne demek
bu kadar milyonla bir

haksızlığın ekmeğini paylaşıırken
bu cehennem sofrasında kadın erkek
saçının her teli var ya her teli
saçının her telinde

milyonlarca yürek taşırken
isimlerini bilerek bilmeyerek
yalnızlık ne kelime
ellerimiz dirseklerine kadar kana gireli
durduğumuz yerde durabiliyor muyuz
hem nasıl oyuna gider gibi gidiyoruz
barışı kazanmak için savaşa

hürriyeti kazanmak için ölüme
mayıs'ı yarılادık
yarın öbürgün yaz çalacak kapımızı
açık pencereler gibi
belki hür yaşayacağız
yeni kayıplarla gireceğız belki kışa
demek hapistekileri hatırladık
sakalları gelmiş
gözleri bir aydınlık
tuzla buz ettiler parçaladılar
yalnızlığını

ürkütür bir vapur merhabası akşam karanlığını
yıldızlar kendiliklerinden çıkıp geldiler
bak safa geldiler

silahlar vesaire o kadar da mühim değil
içimdeki çevremdeki bu büyük kalabalık
bu şenlik dağılmayacak

ben ölsem

beni dağbaşlarına tekbaşına gömseler bile
ben hiç yalnız kalmayacağım
bizim taraftan hiç kimse yalnız kalmayacak

hacı murad'm ölümü

hacı murad'la öldük eski kfkasya'da
ihtiyar cugaşvili santur çalıyordu
ne çaldığı zaten anlaşılmıyordu
oğlu belki o saat asılıyordu
şarap patlak vermişti isyan masada

atlas gömlekleri boyundan ilikli
sabahlara kadar hançer dokuyanlar
mezmur okuyarak duvar duvar
dudaklarında karanlık ilkbahar
gözbebekleri çelik çekirdekli

alarak getirdiđi korkak tatarların
bakunin yazması kitaplarından
dinamitler yrr bak sokaklarından
siyah bir toz olur doru kısraklarından
fkeli kazakları II'nci nikola'nın

lmek fısıldadıka son semaveri
bulutlanır ay kristal fincanda
ıslıklar gizlice bilenir zindanda
bir ustura izgisi azerbaycan'da
hacı murad'ın zengileri

bu işi bitirmek birkaç telefon sonra
tren saatlerini üst üste çizerek
sanki bir filmde hızla tiksinierek
gözlerini dağıtmak şuna buna
sabah karanlığında sipsivri meme ucu
göz bitimlerine ölü geceler çekmek
alkol solumalarıyla birkaç yüz köpek
prenseler yerinden böler uykuyu
gebermek meraklısı gravür ateşçiler
dalgalara düşüp nasıl silkinerek
dövmeli kolları adamakıllı tüfek
platin dişleri pahalı memniler
sanki içimsıra bir ateş söndürüyorum
dakikada bir yüzüme tükürerek
birtakım kadınlarla geriye çekilmek
kabımı çatlatınca toplumsal yoğunluğum

son tren kalkıyor içimin garlarından
rimbaud güzelliği her yerine sinmiş
yataklı bir vagonda zinovyef delirmiş
ustura biliyor dudaklarından
nasıl dokundukça parmak uçlarıma
cn koyu zindanlar saygıyla genişlemiş
iki siyah padişah zar zor yetişmiş
özgürlük kapısında dördüncü idanıma
haramiye benzetmek sonraki şehirleri
çocuk masallarından usulca getirilmiş
saçlarını kesince ne kadar belirmiş
doktor sabiha'nın luxembourg gözleri
sanki içimsıra bir resim seyrediyorum
çakı uçlarıyla mı etime çizilmiş
bir okyanus içsem bitmeyecekmiş
delirmeye yakın bedevî susuzluğum

tutuklu bindirilmiş rasputin sakallılar
hırsız irkilmeleriyle ansızın geriye
 saatli bir bombadır hızlanır işlemeye
 belgrad grisiyle çarpıştı mı vagonlar
sonbahar aynalarda yapraklar döküldüğü
nehir rıhtımlarına savrulmuş ölesiye
 hırvat çobanlarını dinleye dinleye
 yanlış bir korkuya düşmek gürültülü
grahamı green'den son yüz on sahilinin
heyecanı gerilmiş üçüncü mevkiye
 ömer haybo kendini vurmasın diye
 uykularını çalmış biletçilerin
sanki içimsıra bir gemi kaldırıyorum
balina güzelliğinde bitmeyesiyse
 şiiirler çıkarıp öncüden öncüye
 çoğalsın diyerek magellan yolculuğum

sınır karakollarında belki daha şapkalı
daha kaçak pasaportlu yahudiler ki
 remarque romanlarına girecek belki
 adagio üzerine o kadar tasalı
yüzlerini araması eski prusyalıların
yağmura rastlamış hani ter içindeki
 mitralyöz gözleriyle tanenberg harbindeki
 lacivert camlarında kompartımanların
kravatlı bir kadın cinfiss'le başkalaşan
hiç kadar kaşlarıyla 930'daki
 en müthiş elektrik huysuzluğumuzdaki
 asılmış de nerval'in ağzında pıhtılaşan
sanki içimsıra bir it zehirliyorum
ömer haybo'dan fazla ünlem biçimindeki
 ödenmiş içmeksizin kadehindeki içki
 bileti iki kere satılmış biliyorum

 apraz kemanlarının hi  sabah olmadı ı
 arab yalnızlı ını derinlemesine
 gauguin gibi  ekip vagon penceresine
 herkesin nedense deli sandı ı
yeni bir kan vermek be inci senfoni'den
cezayir diyezleri  zg rl k cephesine
 en uzaklardaki asya s m rgesine
 bamba ka silahlarla bamba ka bir beethoven
 l mden  nceki o birkaç dakikanın
ya amaklar sı ar erkek g zelli ine
 ka  feza yolculu u atmosfer  tesine
 sapa duygularıyla bir tren ka ırmanın
sanki i imsıra bir volkan hazırlıyorum
yeni bir g k arayan ejderha   kesine
 belk sını ak amları birbiri  zerine
 habeas corpus ad subjucindum

mâhur sevişmek

bunca ağır mehtâba tahammül mü kalır
biraz su lûtfeyleseniz sultânım

âsûde yaz akşamında çamlıca'nın
derûnumdaki hâlâ o mâhur şarkıdır
cepheden döndüğüm günlerdi sanırım
ne kadar meyyustum farkına varmışsınızdır

bulunmaz güzelliğiniz bugün bile aklımdadır
bir hilâl zerâfetiyle mahçup ve yarım
derûnumdaki hâlâ o mâhur şarkıdır
hem çalıp hem söylemiştiniz hatırladığım
müvesvis aydınlığında titrek şamdanların
istanbul sanki bu şarkınızda saklıdır

o hangi bahçeydi ki bir kânun yankılanırdı
yıldızlara uzanmış ıhlamur dallarından
beyhûde istanbul'un yıkılmış saltanatından
semâda gizli gizli bir yangın hazırlanırdı
yabancı bir yalnızlık herhalde galiçya'dan
içinde ölülerin usulca yaşadığı
büyük rüyalar gibi bileklerime bağlı
ney fısıltılarıyla o mâhur şarkıdan
işgâl zabıtasının günlerdir aradığı
yüzbaşı ferid bendeniz mûlgâ beşinci fırka'dan
dalgın bir silah gibi boşlukta her zaman
kaygılardan sıyrıp şarkınızın kurtardığı

mazûrum sultânını aşkımız yoksunlar aşkıdır
belki mâhur sevişmek böyle uzaktan uzağa
siz bir fecir hazırlığı müthiş gecemde adetâ
fikrimde her hâliniz yer etmiştir bambaşkadır
bir kılıç tadı yok mu karanlığın tadında
yıldızların aktığı süvari mızraklarıdır
vahşi vahşi parıldayan ayrılık saatıdır
ellerinizle büyümüş efsanevî kânun'da
zannım bu ki bu mehtâb sonuncu mehtâbımdır
sonuncu sevişmemiz âsûde çamlıca'da
bir mermi çizgisiyle her şey yıkılsa da
derûnumdaki hâlâ o mâhur şarkıdır

belki bu son gecemiz doktor sabiha'yla
nasıl en uzaklarda çalınan eski plaklar
ne kadar da kalabalık hanımelleri
ve böcek çıtırtılarıyla alabildiğine genişleyen
ne müthiş bir gece
saygılı nasıl saklı bir ışımayla
yorgun miyop gözbebekleri
korkuların bir başka yerinden
bir başka sabah olmaya başlayacaklar
gözlük camlarında şimdiden
kaynaşıp duran ışık çekirdekleri
bir mavzer namlusu gibi ince
bir mavzer namlusu kadar
[kesin
ve yüzlerce bin
bir türlü bitmiyoruz ki doktor sabiha'yla
mısralar çoğaltıp fikret'in öfkesinden
bizi ve gecemizi zenginleştiren
sonra bir benim bir onun dudaklarında
jöntürk komitası'ndan kim bilir kimin
paris'te söylediği sôzidilârâ türkü
hürriyet gazetesini elleriyle dizerken
şafakta öfkeli kararların büyüüttüğü

üstelik sarmaşıkların altında
tamburların iç titreşimleriyle gittikçe derinleşen
tamburi cemil bey karanlığında

kırbaç gibi bir mektubuyla girmedik mi

[geceye

sadr-ı âzâm midhad paşa'nın

zât-ı şâhâne'ye

beşiktaş'taki eski bir konağın

en osmanlı

en sûzidilârâ saatında

üstelik sarmaşıkların altında

fevkalâde riayetim vardır

zât-ı mülûkânelcrine bendenizin

ancak padişahım

muzır olan en ufak hususta bile

menalîine milletimizin

itaat etmekte mâzurum size

nizam nedir bilir misiniz

usul-ü meşveretle idare olunan bir millette

tafsile hacet yoktur padişahım

mesele bendenize emniyetle

rical-i milletten de emin olunuz

dokuz gündür mâruzât-ı

[mukaddemeyi

is'af etmemekte devam

[ediyorsunuz

bina-yı devleti

tâmile çalıştığımız bir sırada

yıkmak istiyorsunuz diyebilirim siz

padişahım âdeta

eğer bu eshaba mebni

beni serkârdan azlederseniz...

tamburi cemil bey'den ürkek beyaz f'crâcciler

doktor sabiha'nın ve iç gerginliği

bu arada

gazel tarzında bir dersaadet ki ziya paşa'dan

aruz vezninde telkâri minareler

ve mahyalar

ve mahyalar mefâilü fâilün

öylesine utansak
gece sisleriyle yüklü öylesine küskün
üstüste birkaç yüz beyazıt meydanı'ndan
yine silah sesleri duyar gibiyiz
uzak ve uzak
sıkıyönetim tebliğlerinde bu kaçınıcı gün
yürüyün çocuklar
siz bizi göremezsiniz
çünkü sizin gözleriniz bizim gözlerimiz
çünkü sesinizde deprem sesleri var
bizim sesimizden
sözün gelişi ben geçecizâde irfan
mekteb-i tıbbiye'nin üçüncü sınıfından
hürriyet kıdemlisi
mühendishane-i berr-i hümayûn'dan
halil cebel-i bereket
bendeniz

topkapı'lı cevdet
ikinci mim mim grubu'ndan
 üç yüz otuz altı senesi
 teşrin-i sâni'nin yedisinde
 anadolu'ya iltihâk eyledik
 üç dâr-ül-muallimin talebesi
 mekteb-i harbiye dersiniz
ben mustafa kemal
 selânik
yürüyün çocuklar
siz bizi göremezsınız
büyük yumruklar gibi sıkılı içinizde
gizli bir yerinizdeyiz
çünkü sesimizde deprem sesleri var
 sizin sesinizde
çünkü sizin gözleriniz
 bizim gözlerimiz

yürüyün çocuklar
siz bizi göremezsiniz
nasıl ki doktor sabiha
şimdi hem büsbütün sultanahmed mitingi'nde
hem sûzidilârâ bir beste içinde
hem silah seslerine katılıyor
böyle uzaktan uzağa
bir mavzer namlusu gibi ince
bir mavzer namlusu kadar kesin
ve yüzlerce bin
eminönü meydanı'nda beyannâme dağıtıyor
kürd mustafa sehbalarından inmiş adamlar
boyunlarında ipleri
öylece
gece bir yerde zor
önemli değil bir yerde güzelliği hanımcellerinin
râ bıyıklı fclâh-ı vatan zabitleri
değil mi ki durduğu yerde duramıyor
ve değil mi ki ellerinde silahlar
ve silahlar fclâtün fclâtün

kıvılcımlar üreterek
tuzparça dağılıyor
sûzidilârâ üstüne
sedef kakmalı udlar
günlerce yine boğaziçi
edebiyat-ı cedide bulutlar
"sarmış
yine âl'âkını bir dud-i muannid
bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey
[mütczayid"
bir doktor sabiha ki
çarpa çarpa açılan duvarların getirdiği
kelepçe sıtmalarından dehşetli sarmış
dehşetli dalgalanan
en köpek karanlıkta en büyük sular gibi
utların şeyh-ül islâm titremeleriyle
avuçlarında mısralar ve arap
[harfleriyle

"her uzvu girdibâd-ı havayıçle sarsılan
bir neslin oğlusun
bunu yâd et zaman zaman
asrın unutulma bârikâlar asr-ı feyzidir
her yıldırımında bir gece
bir gölge devrilir
bir ulk-u itilâ açılır yükselir hayat
yükselmeyen düşer
ya terakki ya inhitat"
nasıl mızrab uçlarıyla tel tel çizilir
sultan reşad gecesine tır leylim terelâ
servet-i fûnun mecmuasından fildişi sahifeler
damad-ı hazret-i şehriyâri enver paşa
ve bâbı-âli baskınında bindiği at
ve paldır küldür fedaileriyle
ve ilâhîri
ve ilâ

ne kadar çok sabiha tanzimat'tan beri
utların şeyh-ül-islâm titremeleriyle
silah seslerine yatkın tir leylin terelâ
dudaklarında mısralar ve arap harfleriyle

"bir devr-i şeamet
yine çiğnendi yeminler
çiğnendi yazık milletin ümmid-i bülendi
kanun diye topraklara sürtüldü cebinler
kanun diye

kanun diye kanun tepelendi"
katılır şadırvanlar boyunca su şarkıları geceye
üçüncü selim'den santurların biriktirdiği
öksüz bakışlarıyla gezindikçe neyler
çocuk ısıkları gibi temiz iyi
hadi gelsin tâîl zindanları bismillâh

[sürüldüğün
çıplak cellâtları ve yağlı kementleriyle
duvarlarında mısralar ve arap
[harfleriyle
mısralar müstef'ilün müstef'ilün

silah okşamalarıyla yarınlara götürdüğün
öyle müthiş bir gece ki omuzların sıra
yankılanır tir leylim terelâ kubbelerinden
1900'lere özgü revolver öksürükleri
fikret kafiyeleleriyle mısra mısra
parıldadıkça çığlıklar ışıldaklar gibi
simsiyah meydanların en dip
[çizgilerinden
öğrenci kasketlerinin öldürüldükleri
bir türlü bitmiyoruz ki ama doktor sabiha'yla
bir yerde benim
doksan beş'e doğru yıldızlara yükselişim
bir yerde onun tarih-i kadim gözlükleri
karardıkça karamış eski plaklar
üçüncü selim'in sûzidilârâ bestesi
hani bambaşka bir gökyüzü
[saltanatıyla
tir leylim terelâ
terelâ

meraklısı için notlar

(o yaz, izmir'deyim: zübeydehanım caddesi'ndeki sakız biçimi evimiz, henüz yıkılmamış; akşamüstleri, arka bahçede çay içiyor, geceleri, yeni bir paris yolculuğunu kuruyorum. bir öğle vakti, telefon: istanbul'dan şükran (kurdakul) arıyor, *ben sana mecburum*'un başarısından cesaretlenmiş olacak. önümüzdeki mevsim için yeni bir şiir kitabı yayımlamamızı istiyor. aslında böyle bir tasarım yoktu. o halde niye derhal kabul ettim? bunu sonradan düşünmüşümdür. sanıyorum, bir yayıncı tarafından ilk defa böyle açık seçik bir kitap isteği ile karşılaşmıştım, bu beni heyecanlandırmıştı. *belâ çiçeği*, bu istekten doğdu.

şiir kitabı yayımlamadığım uzunca dönemin bütün şiirlerini, *ben sana mecburum*'a sığdıramamıştık. arada geçen zaman boyunca başka çalışmalarım da olmuştu. besbelli, daha da olacaktı. öyle ki, sonunda *yağmur kaçığı*'nın *sisler bulvarı*'yla içten organik bağlantısı gibi, *ben sana mecburum*'la içten organik bağlantılı bir kitap meydana çıktı. bence *belâ çiçeği*'nin önemi, 1950'ler boyunca sürdürdüğüm bir şiirin son örneklerini olduğu kadar, 60'lar ve 70'ler boyunca sürdüreceğim başka bir şiirin ilk örneklerini içermesindedir. *sisler bulvarı* ile başlayan bu dönem, *belâ çiçeği* ile sona eriyor, ucu *böyle bir sevmek*'e kadar uzanacak yeni bir dönem başlıyordu.

gerçekte, bitmek ve başlamak kelimelerini kullanmak, bilmem doğru mu? oldum olası, şiirimdeki çeşitli damarları, çeşitli dönemlerde ele almış, geliştirmeye çalışmışımdır. zaten asım bezirci de, *belâ çiçeği* üzerine sonradan yazdığı bir yazıda, bu noktaya şöyle işaret ediyordu:

"atılâ ilhan'ın şiiri hem çeşitli, hem de belirli yönleri olan bir şiirdir. şairin durumuna ve ilgilerine göre bu yönlerden bazen biri öne geçer, bazen öbürü, fakat hiçbir bütünüyle silinmez. ilk kez 1962'de basılan *belâ çiçeği* buna iyi bir örnektir. gerçekten de, '*cinnet çarşısı*' ile '*belâ çiçeği*' başlıklı bölümlerdeki kimi şiirler, *sisler bulvarı*, *yağmur kaçağı* ve *ben sana mecburum* adlı eserlerindeki kimi şiirlere bağlanabilir. her ne kadar *belâ çiçeği*'ndeki deyiş biçimi özgür koşuktan ölçülü koşuğa doğru uzarsa da, birtakım temlerin az buçuk değişerek süregeldiği gözden kaçmaz. öteyandan kitaptaki *malûî sevişmek* bölümü de 1968'de yayımlanan *yasak sevişmek*'teki '*şehnaz faslı*' bölümüyle soydaş sayılabilir. her iki bölümde de geniş ölçüde divan şiirinden esintiler bulunur ve toplumculuk eğilimi üste çıkar. divan etkisi taşımayan '*yarının başlangıcı*' adlı uzun şiirde ilhan'ın 27 mayıs öncesi özgürlükçü hareketlerle yalnızlık ve bunaltıdan sıyrılmaya yöneldiği, inançlı mutlu bir havaya girmek istediği görülür. bastırılmış toplumcu özlemleriyle çevresindeki olumlu kıpırdanışlar arasında iyimser bir bağ kurmaya ve kişisel sıkıntılarını unutmaya çalışır. hareketli, ahenkli, imgeli ve duygulu bir anlatımla yürüyen şiir, yalnızlıktan koparak, kütlelerle birleşme çağrısıyla ve umutla biter."

belâ çiçeği'nin kitap olarak talihsizliği –tıpkı *yağmur kaçağı* gibi– ikinci basımının yerleşik bir yayınevinde değil, yayıncılığa heveslenen bir dağıtım firmasınınca yapılmış olmasıyla başladı. o sıra izmir'de gazetecilik ettiğim için, sorunu pek ince eleyip sık dokuyamadım: oysa o firma sonradan yayıncılıktan vazgeçiverince yayımladığı kitaplar öksüz kaldı, iyi dağıtılamadı, ortalıkta görünmedi. bu yüzden de yeni basımlar gecikti. şimdi, üçüncü kez okurun karşısına çıkıyor. umuyorum ki gözden kaçmış bazı önemli özellikleri bu kere daha iyi farkedilecektir.)

bu bölümün içerdiği şiirler, *ben sana mecburum*'daki *askıda yaşamak*, *tension a smyrne* bölümlerinin içerdiği şiirlerle türdeş sayılabilir; aynı savaş ertesi yıllarının gerilimini yansıtmış, ülkemizdeki siyasal baskı ve soğuk savaş umutsuzluğunu işlemiştir. arada *imkânsız aşk* çerçevesine girebilecek olanları da var. yıllar sonra global olarak bakıyorum da, 40 ve 50 yıllarının, şiir bereketinde, gerilimin, acının, korkunun ve umutsuzluğun, giderek kaçış özleminin ağır bastığını görüyorum. yalnız bu kaçış özlemi, bireycilerde olduğu gibi sorunlardan uzaklaşmak biçiminde değildir, tam tersine, şair bir yolunu bulup kendisini eylemin somutlaştığı coğrafyalara atmak ister. ya da, toplumsal eylemin kaynaştığı, tarihsel bir dönem bulur, yerleşir.

/ aysel git başımdan /

televizyon'daki *çalarsaat* programında okuduğum andan itibaren yaygınlığı birkaç katına çıkan bu şiir, yayımlandığı günlerde de sevilmiş ve tutulmuştu. başarılı bir imkânsız aşk şiiri olduğunu düşünürüm. işin bir toplumsal yanı da olsa gerek, o yıllardaki baskı ortamında toplumcu şairin olayın dışındaki bir genç kadınla ne büyük yabancılaşma içinde olduğunu çiziyor. aysel'in kim olduğu, hele tv programından sonra, çok sorulmuştur. aysel bir roman kahramanı. meraklısı *kurtlar sofrası*'ndan geldiğini çoktan bulup çıkarmıştır. bir ara *yarava tuz basmak*'ta da görüldü. (a. aksan fransızcaya çevirdi, b. ilhan klibini çekti.)

/ sen benim hiçbir şeyimsin /

şiiirin ilginç bir öyküsü var: o yıllarda, özellikle izmir'de, bazı genç kızlar, telefonla beni arardı. kimisi adını verir, kimisi vermez. bazısıyla kültürpark'ta ya da karşıyaka'daki bir deniz kahvesinde buluşuruz. söyleşiriz. bazısı 'meçhul' kalmayı yeğler, sadece telefonla söyleşir. şiiir işte bu sonuncu türden bir ilişkinin etkisiyle yazıldı. kim olduğunu hâlâ bilmediğim o genç kız, en çok da geceleri beni arar, sıcak, biraz kırık sesiyle, dakikalarca konuşurdu, ben de konuşurdum elbet. allah bilir ona neler anlatırdım. derken, dönüp dolaşıp onun benim neyim olduğu sorusuna takıldık, sıcak bir yaz akşamı gibi hatırlıyorum, sen dedim benim hiçbir şeyimsin. sonra bu yeni şiiirin ilk mısraı oldu. bitirip ona okuduğumda, adamakıllı içlendiğini hatırlıyorum.

kimdi dersiniz? (*a. kaya* besteledi ve okudu.)

/ gecenin kapıları /

yaz yağmuru gibi birden bastıran şiiirlerden. izmir'deyim. akşam, herhalde sonbahar. şehrin ışıkları birden yandı, eflatun hafif nemli bir karanlık körfez'in üzerine dağılıyor. pasaport'tan konak iskelesine yürüyorum, vapurla karşıyaka'ya geçeceğim: şiiirin ilk mısraını ta içimde duydum, iskelede, sonra vapurda, mısralar birbirini izledi. öyle ki eve geldiğimde iş şiiiri kâğıda dökme-ye kalmıştı.

sevdiğim şiiirlerimdendir. (*b. ilhan* klibini çekti.)

/ nada nada y nada /

bu da izmir şiiirlerinden. karşıyaka'daki ev, serüven aralarında bana bir sığınma limanı görevini mi görüyordu ne? gelir bir zaman kalırdım: yaşadıklarımı hatırlar, yaşayacaklarımı tasarlardım. bu arada kitap filan okuyorum

tabii. *georges arnaud* diye bir fransız yazar vardır ya. hani *'korkunun bedeli'* adlı romanından yapılan film çok beğenilmiştir. işte o yazarın yeni bir romanını bulmuştum. onu okuyorum: *'les oreilles sur le dos'* şiirin adının oradan geldiği kesin. içeriği daha çok bir önceki şiirin havasına yakın. (*p. bruweris*, letoncaya çevirdi.)

/ nun nun /

şiir ilk yazılışında başka bir ad taşımaktaydı. bir kadın adı. sonradan sakıncalı görüp değiştirdim. nun nun dedim. yine de bir kadına yazıldığı açıkça bellidir. herkesin hayatında. birden sevdiği birisiyle yeni bir yaşamaya başlayabileceği hissinin doğduğu anlar yok mudur. şiir bu anlardan birini anlatıyor. şair. sevdiği kadının geçmiş yaşantısını eleştirir. gelecek yaşantısına uzanışını övüyor. oysa zarlar çoktan atılmıştı. ne o yaşama biçimini değiştirebilirdi. ne ben. şiir. senelerin ötesinden bana. tam anlamıyla bir şair hayali olarak görünüyor. yine de güzel bir hayal.

/ şubat yolcusu /

gecenin kapıları ve nada nada y nada ile türdeş bir başka şiir. işin ilginç yanı. yazıp bitirdikten sonra. uzunca bir zaman şiirin tam anlamıyla bitmediği duygusunu içimden atamayışım. hep sanıyorum ki başka mısralar. başka kıtalar gelecek. en azından *yorgun serüvenci* filan boyunda bir şiir olacak. hayır. yanlış sanıyormuşum. bir yıl bekledikten sonra. şiirin bu haliyle bitmiş olduğunu kabul etmek zorunda kaldım.

/ büyük leylâ /

büyük leylâ'nın nasıl olup da romanlarımdan birisin-

de yaşamadığına hâlâ şaşarım. dört dörtlük bir atılâ ilhan romanı kahramanı. beni uzun süre rahatsız eden bir tip. senaryosu sürekli geliyor. o kadar ki. bir süre sonra *büyük leylâ'nın sonu* diye ikinci bir şiir yazıyorum. olağanı. tıpkı aysel ya da ibrahim cura gibi. büyük leylâ'nın da *kurtlar sofrası*'nda görünmesiydi. hayır. görünmedi. sadece şiirlerde kaldı. kim bilir. belki de sırasını bekliyor.

/ eksik /

bu şiirden dolayı. izmir'li kızlar. hâlâ daha bana serzenişte bulunurlar. hangi psikolojiyle yazdığımı tam çıkarıyorsa da. o sıralar düşüp kalktığım bazı izmir'li kızların. şu ya da bu nedenden. beni hayal kırıklığına uğratmış olmalarından doğduğunu kestirebiliyorum. aslında bu doğaldı. istanbul ve paris gerçeğini. hele bu şehirlerin özel sayılabilecek bazı çevrelerindeki hayatı. yaşadıktan sonra. çoğu deneyimsiz izmir'li kızları 'eksik' bulmama şaşılır mı?

kim bilir belki de bu eksiklik 'mazhariyetlerini' oluşturuyordu.

/ ibrahim cura limited /

kurtlar sofrası'nı kim okuduysa. ibrahim cura'yı bilir. romanın en ilginç tiplerindendir. sonradan. bir ara televizyon için dizi olarak çekilmesi söz konusu edilmişti ya. senaryo üzerinde çalışırken. yönetmen ve oyuncuların da. tipi son derece 'câzip' bulduklarını görmüştüm. bu şiir. aklımda yanlışı kalmadıysa. romanın yazılışı sürerken meydana çıktı. tip beni çok etkiliyordu. romanı bitirdiğim halde bu etki daha bir süre devam etti. o kadar ki. bir ara 'ibrahim'in sonu' diye. başka bir roman yazmayı da kurdum. bu romanı yazmadımsa da. ibrahim cura. sık sık. *aynının içindekiler*'e girmeye niyetleniyor. (p. bruveris le-tonecaya çevirdi.)

saatin, hele boyutları fazla iri tutulmuş, içinden aydınlatılan bir gar saatinin, insana, hayatının gerilimli anlarında nasıl garip görüldüğünü, bilenler bilir. alsancak garı'nda, 'mevcutlu' götürülen bir 'siyasi'ye tanık olmuş-tum. olay beni çok etkiledi. hem adamın, hem kadının, birbirlerinden çok garın saatine bakmaları, ürpertici bir şeydi. şiiri tamamladıktan sonra, 141/142 ile ilgili bir de ithaf eklemiştim başına, kitabı yayımlayacağımız sırada şükran'la başbaşa verip üzerinde düşündük, çıkarmayı uygun gördük. (*a. aksan* fransızcaya, *p. bruveris* letoncaya çevirdi; *gülbeniz* besteledi ve kasete okudu.)

/ beni bir kere dövdüler /

xx. yüzyılın ortalarında, sanatçı aydınlar, sadece fikir ayrılığı yüzünden, en ağır manevi baskılara maruz bırakılmakla kalmamışlar, ayrıca maddi eziyetler de çekmişlerdir. öteki ülkeleri karıştırmaya gerek görmüyorum, sadece bizim ülkemizde, özellikle 40 ve 50 yılları boyunca, sanatçıların uğradıkları gazabı anlatmak kolay değildir. sanatçı, ne kadar eylem düzeyinde düşünmeye çalışırsa çalışsın, daha çok bir estetik adamı; bu da, 'fikirlerinden dolayı' eziyete uğraması halinde, onu çetrefil bir duruma sokuyor. malraux'nun işkence konusunda yazdıklarını hatırlıyorum, diğer ünlü yazarların, ben de, karınca kararınca, bazı şiirlerimde xx. yüzyıl sanatçı aydınının uğratıldığı belâları yansıtmaya çalışmışımdır. *beni bir kere dövdüler*, bunlardan biri. yalnız yazıldığı dönemin koşulları gereği, gerçeküstücü bir deyişle yazıldı. gerilerde bir yerde, imkânsız aşk *thème*'ini farketmek de olasıdır. (*p. bruveris*, letoncaya çevirdi; *b. ilhan*'ın 'geç kalmış ölü' şiir dizisinde klibi yapıldı.)

* cinnet arşıısı

cinnet arşıısı, bir bilinaltı şiirleri arşıısı mıdır? öyle de, denilebilir. başka bir yönden, eğlence endüstrisi gereğinin, 50'li yıllarda ve beyoğlu olarak, bir şairin merceğinden süzölmüş göröntüsödür diyemez miyiz? toplumeu olsun bireyci olsun, türk sanatıları beyoğlu bohemiinden etkilenmiştir. kendi hesabıma, 60 yıllarının başlangıcına kadar, bu bohemi sıırıslıklaı yaşadıım. hele askerlik dönuşü tiyatro ve sinema evresine bulaşmış olmam, yaşama dairemi iyice genişletmiş, gözlem olanaklarını alabildiğine oğaltmıştı. saptadıklarıımın şiirin sınırlarını zorladığını, romana ya da filme taşma eğilimi gösterdiklerini farkediyordum. yine de, bazı heyecan yoğunluklarının, hayli değışik bir ağırışım şiirine dönuşmesini engelleyemedim. *cinnet arşıısı* şiirleri işte bunlardır. aralarında olumluyla olumsuzu atıştırdıklarıım olduğı kadar, yayımlamaya nihayet karar verebildiğim ilk cinsel şiirler de var. 40'lı yıllar boyunca yazdığım bu türden şiirleri yayımlamadan yırtıp attığımı başka bir vesileyle belirtmişim, biliyorsunuz.

/ doktor şandu'nun esrarı /

bu şiirin adı, eski bir film adıdır. doktor şandu kim? yaşı elli evresinde olan sinema düşkünleri belki hatırlar: galiba *republic picture*'ün otuz kısımlık o tadına doyulmaz *serial*'lerinden birinde, bela lugosi'nin (kont dracula'yı, ünlü vampiri de o oynamıştı) canlandırıdığı karanlık bir doktor tipiydi bu, hipnotizmacı filan. küçük sezar'ın ise (*little cesar*) edward g. robinson'ın oynadığı bir gangster olduğunu, belki tv'den hatırlayacaksınız. bunlar da gösteriyor ki şiir, beyaz perde ağırışımalarının at köştürdüğü bir bilinaltı şiiridir: aklın başkısından kurtulmaya alıştığını *cogito ergo sum*'a (düşünüyorum o halde varım) boşvermekle belirtmiş; doktor freud'a yaptığı atıf-

la da bilinçaltına yöneldiğini açıklamıştır. ilginç bir yanı da, şiirin bütününe sinmiş o *erotique* havadır.

/ ikinci cem'in gizli hayatı /

ikinci cem, aslında, erzincan'daki askerliğim boyunca, bana hemen her gün mektup yazan, cinselliği karmaşık bir kolej öğrencisi, ilginç bir genç kız, onunla hâlâ teşekkürle andığım bu mektup arkadaşlığının ötesinde, bir yakınlığımız da olmuştu. (bir gece beyoğlu'nda sabahlamıştık, *efendi*'den çıktığımızda saat dört olmalıydı, sonra gittik tepebaşı parkında oturduk, sabah sislerini sarınarak güneşin doğmasını bekledik.) açığa vurmaya pek de cesaret edemediği bazı eşcinsel eğilimleri vardı ki, uzun uzun yazışır, üzerinde tartışırdık. sonradan bazı deneyleri olmadı değil. sanırım anlattıklarından çıkarmıştım bu şiiri, ruhsal düzeyde gelişen bir cinsel başkalaşmayı anlatmaya çabılıyor, çok örtülü de olsa, cumhuriyet şiirinde, konuyla ilgili olarak yayımlanan ilk şiirdir sanırım. o zamanki koşullar düşünülürse, gerçeküstücü imgelerin ağır basması doğaldır.

/ claudie diye bir ülke /

pek kolay anlaşılabileceği gibi, bu şiir de, kadın eşcinselliği ile ilgilidir. hence asıl ilginç yanı, daha çok tarihsel/toplumsal diyebileceğim konularda denediğim yeni bir deyiş biçimini, *erotique* imgeleri aktarmak için de kullanmayı deneyişimdedir. claudie da, şiirlerimde boy gösteren kadınlardan biri, yalnız hayali bir tip değil o, gerçekten böyle bir kadın oldu, adı claudie olmasa da özellikleri anlattıklarımaya uygundu. *anılar ve acılar* dizisinde, *attilâ ilhan'ın defteri*'nde, zaman zaman meydana çıkar. son paris serüvenimde önemli bir rol oynamıştır, hanidir yazışmıyoruz.

mensur şiir (düzyazıyla yazılan şiir) oldum olası sevmediğim bir şiir türüdür benim. çocukluğumda yakup kadri'nin, kenan hulusi'nin ağdalı bir şiirsellikle yüklü nesirlerini handiyse gönlüm bulanarak okurdum. şiir yazmaya başlayınca da böylesine hiç heves etmedim. gel gör ki nesirlerimi yayımlamaya başlayınca, bunların 'şiirle mülemma' olduğu iddia edildi. hâlâ da edilir, denir ki cümleleri al, yan yana değil alt alta yaz, ortaya bir şiir çıksın! ilk defa galiba *abbas yolcu* metinlerini *varlık*'ta yayımladığım sıralarda söylenmişti bu sözler, aklımca ben yolculuk notları yazıyordum, ortaya düzyazı halinde yolculuk şiirleri çıkıyormuş! *cinnel çarşısı*'nın ilk ve son bölümünü oluşturan mensur kısımları, yıllarca sonra yine *varlık*'ta yayımladım, fakat bu kere bilinçli olarak düzyazıyla şiir denemekteydim: aşağı yukarı on yılı aşan dağınık yaşantımın içime yığıldığı izlenim birikintisini ancak böyle anlatabilirim diye düşünmüştüm.

cinnel çarşısı, bir anlamda (belki birçok anlamda) o yılların beyoğlu yaşantısıdır. istanbul henüz üç merkezli bir şehirdi: babıâli, bankalar caddesi, beyoğlu! bu üç merkezin toplumsal ilişkisini hayli geniş olarak *kurtlar sofrası*'nda vermeye çabalamıştım ya, *cinnel çarşısı*'nda da eğlence endüstrisinin yoğunlaştığı beyoğlu'nu şiirsel bir prizmadan geçirerek yansıtmaya uğraşıyordum. gerçekte, ömer haybo ile abbas, ikisi de aynı çarkın dişlileri arasına sıkışmış olsalar da, biri olumsuz öteki olumluyu temsil eder. şiir, olumlunun üstünlüğüyle biter. bunun yanı sıra, uzun zaman kafamı kurcalamış, gerçek hayatın dışında kalmak sorunu, mekânsız kurt hayatı, yalnızlık, içki, şehvet üçgeni ele alınmış, şiirsel bir açıdan irdelenmiştir.

şiirin manzum diyebileceğim üç parçası, *sisler bulvarı* şiirlerinin özelliklerini taşıyor, şimdi bütünüyle yeniden gözden geçirince, belgesel bir beyoğlu tv filmi için,

ne ilginç bir senaryo kanavası oluşturabileceğini düşünüyorum.

mâhur sevişmek

teşvikiye'de, göknar sokağı'nda, minnacık bir çatı katında oturuyordum. henüz bekâırım, minnacık bir radyom var. akşamüstleri, *kurtlar sofrası*'na çalışmaya başlamadan, en büyük keyfim çay içip 'incesaz' dinlemek! türk musikisini gecikerek sevdiğimi yazmışımdır. yakın tarihimize değgin çeşitli eserleri okumaya daldığım o tarihlerde, birer ikişer klasik türk bestecilerini de keşfediyor; ufak ufak, çeşitli makamların ritim özelliklerini ayırtmayı öğreniyordum. bunun şiirime yansımaması düşünülemezdi. öyle de oldu.

'mâhur sevişmek'teki şiirler, bu yansımanın, imge ve deyiş olarak somutlaştığı, ilk şiirlerdir. bilindiği gibi, arkası geldi. çocukluk yıllarımdan kulağımda kalmış divan şiiri yankıları olmasaydı, o hızla yeniden, daha profesyonel bir gözle eski şiirimize eğilmiş olmasaydım, sonradan o kadar heveslendiğim bileşimin üstesinden gelebilir miydim, bilemem. bildiğim divan musikisi, divan şiiri, yakın geçmişimizi anlatan kitaplar vs derken, gittikçe kökleşen, dallanıp budaklanan bir ulusal tarih ve kültür bilincine kavuştuğum, bunun savaşımını vermeye kalkıştığım.

şunu da kaydetmeliyim galiba: menderes'in artık açıkça diktalaşan yönetimi, soğuk savaş zorunluluklarıyla birleşince, her çeşit sola soluk aldırılmaz bir zalimlik edinmişti. demiştim ki ortamın elverişsizliği toplumcu şairi ya mekân ya zaman içinde dağılıp, başka siyasal eylemlere sığınmak zorunda bırakıyordu; ya da onlara sahip çıkmak! *ben sana mecburum*'daki bu türden şiirleri, elbette *belâ çiçeği*'ndekiler izleyecekti: hele 27 mayıs öncesindeki kaynaşma, ister istemez beni, yakın geçmişimizin öz-

gürlükçü cylemleriyle özdeşleşmeye götürdü. bu hölüm-
deki şiirlerde. bu pek belirgindir.

/ emirgân'da çay saati /

türk musikisinin rüzgârını içeren bu boğaziçi şiirin-
de. havadaki 'asılmış adam kokusu'nu. 'yüzlerce harbiyeli
sürgün yolcusu'nu hatırlatarak. özgürlükçü siyasal cylem-
leri gündeme getirmeye uğraşıyorum. kolay da olmuyor.
yayımlandığı günlerde. türk şiir ortamı öyle ağır bir 'ikin-
ci yeni' yabancılaşması içindeydi ki. şiirin tadına hemen
hemen hiçbir eleştirici varamadı.

/ yarımın başlangıcı /

şiirin başındaki not gerçeği açıklıyor: bu başlık al-
tındaki dört şiir, uzun durgunluk yıllarından sonra birden
patlayan yığmsal cylemin heyecanıyla yazılmıştır. yayım-
lanmaları, ancak 27 mayıs olayından sonra gerçekleşbil-
di. yalnız, ona tekaddüm eden günlerde, şiirlerden haber-
dar olmuş bazı üniversiteli gençler, çoğaltarak postayla
yaymak için hepsini benden istemişler, büyük bir olasılık-
la dediklerini yapmışlardır. (bana da bir zarf gelmişti.)

şiirleri o günün havası içinde değerlendirmek gere-
kir. bakın, birden patlayan yığmsal cylem dedim. gerçekte
bu sadece iki büyük şehrimizdeki sınırlı öğrenci gösterile-
rini anlatabilmek için abartılmış bir ifade. hele aynı gün-
lerde menderes'in sözgelişi izmir'de yüz bin kişiyi –hem
de çoğu üretici köylü– meydanlara toplayabildiği
düşünülürse şişirilmiş bile denebilir. fakat aydınların
bakışı, ister solcu olsun ister liberal, halkın desteğini
küçümsemeye, öğrencilerin muhalefetini önemsemeye
yönelikti. basın da bunu pompalıyordu. 27 mayıs'tan

veremeyeceğinden fazlasını beklemek, buradan kaynaklanıyor.

aslında ben o bahaneyle yığınca! toplumcu eylem şiirleri yazmışım.

/ hacı murad'ın ölümü /

bu şiir hiç beklemediğim bir ilginin doğmasına neden oldu. yayımlanışından bir süre sonra, türkiye'deki mülteci azerbaycan demeklerinden teşekkür mektupları aldım. ziyaretime gelen azeriler bile oldu. doğrusu ben onların düşündükleri doğrultuda bir şiir yazdığımı sanmıyordum. henüz sultan galiyev'i tanımadıysam da, sovyetler'in sınırları içinde kalmış türk halklarının kaderiyle ilgilenmeye başlamış, tarih merakım dolayısıyla çarlık döneminden itibaren nelerle karşılaştıklarını saptamıştım. maverayı kalkas birden ilgimin yoğunlaştığı bir yöre olmuştu. (hâlâ da öyledir ya!) yavaş yavaş, bu birikim *hacı murad'ın ölümü'nü* getirdi. (*p. bruveris* letoncaya çevirdi.)

/ orient express /

orient express'in etkileyici havasını, hele seyredilen tv dizisinden sonra, herkes biliyor. şiiri yazdığım zamanlarda kimsenin haberi yoktu. ben de fransızcada okuduğum bazı kitaplardan haberdar olmuşum. derken elime graham green'in aynı adı taşıyan romanı geçti. bir solukta okudum. hayli de etkilendim. şiir bu dürtüyle başladı ya, geliştikçe avrupa boyunca bir yolculuk olmanın ötesinde, özgürlükçü bir nitelik de kazandı. dikkatli bir göz, ikinci dünya savaşı, nazi cellatlığı, moskova davaları vs gibi ana *thème*'lerin yanısıra, sömürgeciliğe karşı kurtuluş savaşlarının desteklenmesini, hatta ülkemizde o sırada sorusuz, sorgusuz içeri atılan gazetecilerin savunulmasını farkedebilir: *habeas corpus ad subjucendum*, meraklısının bile-

ceği gibi, roma hukuku'nun önemli bir kuralıdır: hapsettiğin adamın hesabını vereceksin anlamına gelir.

/ mâhur sevişmek /

bir an gözlerinizi yumunuz, şiirin *sırtlan payı*'ndaki binbaşı (*bıçağın ucu*'nda miralay) ferid bey tarafından, sevgilisi ruhsâr hanıma söylendiğini tasarlayınız! gerçekte de öyledir. 'yüzbaşı ferid bendeniz' diye şiirde adigeçen subayla, sonradan *aynanın içindekiler* dizisinin önemli kahramanlarından birisi olan miralay ferid bey aynı kişidir. ferid bey'in hikâyesini bir yıl öncesinden bir senaryo olarak tasarlamıştım, gerçekleşmedi, sonra bu şiir oluştu. arkasından da romanlar.

/ ferdâ /

türk musikisiyle divan şiirinin sesini çağdaş bir bileşimde eritme deneylerimden önemli birisidir. 27 mayıs heyecanıyla, bir anlamda namık kemal/fikret/nâzım hikmet geleneğini sürdürmeye çabalıyorum, bir anlamda özgürlükçü eylemi tarihsel kaynağına bağlamayı deniyorum. yalnız o kadar mı? 'ferdâ' bir protesto şiiri olmak özelliğinin yanında, fikrimce, devrimci devamlılık *thème*'ini işliyor.

BELÂ ÇİÇEĞİ

Attilâ İlhan'ın bu yeni kitabı beş yıllık bir çalışmanın ürünüdür. Ayı ayrı özellikleri olan bu şiirlerde şairin tanıdık sesi yeni image ve kavramlarla bezenmiştir.

Attilâ İlhan okurunun, şairin Belâ Çiçeği'nde yarattığı aşamaya öteki kitapları kadar bağlılık duyacağını umuyoruz.