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BEKLEYIS VE UMUT

Eugenio Borgna (22 Temmuz 1930, Borgomanero) Novara, Maggiore Hastanesi’nde
Psikiyatri Bashekimi, Milano Universitesi Sinir Hastaliklari ve Zihinsel Hastaliklar
Klinigi'nde 6gretim Gyesi olarak hizmet vermistir.

Bashca kitaplari: | conflitti del conoscere. Strutture del sapere ed esperienza dellafollia
(1988, Bilmede Yatan Catismalar. Bilmenin ve Deliligin Yapisi), Malinconia (1992,
Melankoli), Come sefinisse il mondo. 1lsenso dellesperienza schizofrenica (1995, Dun-
yanin sonu gibi. Sizofrenik Deneyimin Anlami), Lefigire dellansia (1997, Anksi-
yetenin Turleri), Noi siamo un colloquio (1999, Biz Bir Sdylesiyiz), Varcipelago delle
emozioni (2001, Duygularin Takimadasi), Le intermittenze del cuore (2003, Yuregin
duraklamalari), L'attesa e la speranza (Bekleyis ve Umut-2005, Bagutta Odili),
Come inuno specchio oscuramente (2007, Karaltili Bir Sekilde Aynada Gibi), Nei luog-
hi perduti dellafollia (2008, Deliligin Kayip Yerlerinde) ve Le emozioniferite (2009,
Yarali Duygular), Ruhun Yalnizhgi (2011, YKY 2013), Melankoli (1992, YKY 2014).

Meryem Mine Cilingiroglu (1977, istanbul) istanbul Universitesi Felsefe Bolii-
mi’'nden mezun olduktan sonra yiiksek lisans editimini ayni tiniversitenin ital-
yan Dili ve Edebiyati Anabilim Dali’'nda tamamladi. Venedik Ca Foscari Univer-
sitesi’nin uzaktan egitim kapsaminda gerceklestirdigi ITALS, Yabanci Dil Olarak
italyanca Egitimi Vermek adl yiiksek lisans programini bitirdi. Duke (Durham,
ABD), Yeditepe ve istanbul Universitelerinde italyanca Okutmani olarak calisti.
Elena Ferrante, Francesco Alberoni, Giorgio Agamben, Alice Tas¢iyan, Margaret
Mazzantini, Melenia G. Mazzucco, Edmondo de Amicis, Italo Calvino ve Eugenio
Borgna gibi yazarlarin kitaplarindan ceviriler yapti.
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RAINER MARIA RILKE, imgeler Kitabi

1 Rilke R. M, imqg@fé"t'ﬁ%bPW-Kﬂfﬁﬁ%Pﬁ@?[Wﬁsgﬁ*%\@y!B%iv istanbul, 2009.
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ANTONIA POZZI, Parole

1 Pozzi A Parole yay. a2 B RILY AR M Ref587PAH Y pg O 2002
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Psikotik olsun olmasin insan olma halinin yapitasi mahiyetinde
olan -elbette ki daha baska yapitaslari da vardir”® bekleyis ve umu-
dun yol haritasini teskil ettigi bu ¢alismayla ne yapmak niyetinde-
yim?

Kayip ve yeniden bulunmus Proustvari bir imgelemin izinden
giderek, psikiyatri hastanesindeki ilk isgdniman umut ve beklen-
tilerine, parilti ve yanilsamalarina, 6zlem ve kaygilarina odakla-
nip orada tanidigim deliligin kati sekilde psikolojik ve insani olan
ogelerini katedip yeniden insa etmeye yollandim: Psikopatolojik
ve klinik 6geler bir yana, kirilgan, zaman zaman da icli, degisken,
zaman zaman da acimasiz, nostaljik, zaman zaman da umutsuz
yonleriyle pek cok varolusun hayat arkadasi olan deliligi ele alma-
ya calistim. Bu calismada baska bir¢cok kitabimda yapmaya ¢alis-
tigim Gzere hastalik mahiyetindeki deliligi islemedim; burada, her
birimizin ylreginde daima mevcut olan ve zaman zaman kokten-
lesip yakici hale gelen huzursuzluklari ve guvensizlikleri, yaralari
ve yanilsamalari yansitan imge mahiyetindeki deliligi ele aldim.

Zaman baglaminda yer almayan, Augustinuscu ve Pascalcl, Pro-
ustcu ve Bergsoncu (i¢csel) zamanda yer almayan ne bir bekleyis, ne
de bir umut vardir; o halde, zamandan, sadece bekleyis ve umudun
zamanindan degil, can sikintisinin ve melankolinin zamanindan,
kayginin ve psikotik deneyimlerin zamanindan, resim sanatindaki
(kayginin ve tutkunun zamanina taniklik eden bazi resimlerdeki)
zamandan sz ederek, zaman meselesinin bazi duygulanimlarin
ufkunda yeniden degerlendirilmesini saglayacak bir seyler soyle-
mek isterim: Zira bu duygulanimlar olmaksizin, acinin ve yasamin
girintili ¢cikintili yollarini zar zor segmek bile mimkidn degildir.
Her haliikdrda zaman Uzerine, saat zamani degil de, ben zamani
Uzerine dusunmek (distinmeye devam etmek) bizi, aksi takdirde
derinligine inemeyecedimiz psiko(pato)lojik deneyimlerin varolus
sekillerine yaklastirmaktadir.
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14 Bekleyis ve Umut

Calismanin ikinci b8lumU zaman imgelerinden, bekleyis ve
umut imgelerine gecilmesiyle sona ermektedir. Bekleyis, yasami-
miz boyunca icine daldigimiz sonu olmayan bekleyislerin kayna-
gidir; ruh hallerimizin ve iginde bulundugumuz kosullarin, bun-
lara eslik eden huzursuzluk ve kaygi izdistimlerinin dtesine, sonu
olmayan bu bekleyislerin disina kagis yoktur. Bekleyis ve bekleyis-
ler icerik acisindan birbirinden farkl hatlar cizerler ama bu nokta-
da, 1stirabin ve hastaligin, kayginin ve acinin yalnizligina dalmis
olan hastalarin, doktorun s6z ve bakislarina, onun mevcudiyetinde
cozuluveren bekleyislere siki sikiya tutunmus kadin ve erkek has-
talarin gozlerinden ve bakislarindan su yuzine ¢ikan bekleyisler-
den stz etmek isterim (zira bekleyiste olmak, beklemek demektir
ve beklemek ayni zamanda bakmak da demektir). Bekleyisin ¢cok
yonli boyutunu, onun piriltili ve acili imgelerini yakalamak, ya-
samin ve iliski yasaminin gizli sakli 6ztine yaklasmak demektir.

Umut ve umutlar, kuramsal (felsefi ve teolojik, edebi ve feno-
menolojik) temelleri ve (psikopatolojik ve iliskisel, bilissel ve te-
rapotik) uygulamalari Gzerinden ¢6zimlenmis ve betimlenmistir.
Umut etmeden edemeyiz, Giacomo Leopardi’nin de demis oldugu
gibi, yasamak ve baskalari icin faydal olmak istedigimiz takdir-
de, umudun narin ve kirilgan kayiklarina teslim olmadan edeme-
yiz. Umudun ve umutlarin gizli 6zsuyuna yanasmak deneyimin
-hastalik ve 1stirap deneyimlerinin ve bunlarin yani sira tedavi ve
yardim deneyimlerinin- kalbinde yatan umudu kavramamizi da
saglayan on sart mahiyetindedir. Elbette ki bekleyis ile umudun
anlamlari ucup kagcici ve gizemli bir sekilde birbirini kovalayip bir-
birinden uzaklasirlar ama onlari yeniden bulmak, onlarin tizerine
dusunmek lazimdir.

Kitabin dg¢tincd béluminde ne demeye c¢alistim? Farkli insan
yasamlarinda ve koklu bir bicimde farklilik gosteren anlam ufukla-
rinin izini tastyan kaderlerde, umudun nasil yorumlanabilecegim
ve nasil parcalanabilecegim gdstermek ve betimlemek istedim. Ca-
lismanin bu kisminda, umut, Giacomo Leopardi'nin degerli nesir
ve nazim metinlerinden yola ¢ikilarak, manidar insani anlamiyla
ama ayni zamanda kirilganhgi ve ugup kagciciligiyla ortaya kon-
mustur; ve umut, ikilemli bir gercekligi bulunan ve umudun haya-

letlerine bUsbHfﬁ%sgapb%%ﬁit%‘frﬁés)iye{ﬁ,hﬁ%si:l)/ffirﬁ?}/rﬂrﬁ] mahiyetindeki
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intiharla da baglantilandiriimistir. Bunun ardindan, Leopardi’'nin
acili ve tesellisiz savlarindan gegcilip, psikiyatrinin alisildik (bigim-
sel) arastirma kaliplarini kirarak George Bernanos’'un ve Robert
Bresson’un yogun ve hayret Verici filmlerinde ifade bulan umut ve
intihar savlarina egilmek istenmektedir.

Kirilmis umuttan ve sadece hayal edilmis, duslenmis intihar-
dan gerceklestirilmeye calisiimis ve zaman zaman 6ngérilmez,
beklenmedik nedenlerle basarisizliga ugramis intihara ve buradan
da, 6lum korkusuyla arzusunun i¢ ice gecerek dlumcul bir sentez
olusturdugu, 6z yikici eylemin su ytuziune ¢iktigr (ancak gercekles-
medigi) gorilen bazi kadin hastalarimin psikopatolojik ve fenome-
nolojik betimlemesine gegmekteyim.

Sadece hayal edilmis, temsil edilmis intihar ile denenmis ve ba-
sarisizhga ugramis intiharin ardindan, gerceklestirilme nedenleri
kimi zaman karanlikta kalsa da, yazilan metinlerde, gtincelerde ve
zaman zaman da siirlerde umut yikiminin ve hayat reddinin psi-
kolojik olarak canli ve acimasiz gergekligiyle ifade buldugu intihar
ele alinmaktadir.

Ornegin ve 6zellikle Cesare Pavese’de boyle olmustur; giince-
sinde, mektuplarinda ve zaman zaman siirlerinde de goruldugu
Uzere, kendisinde, ergenlikten itibaren radikal bir uyumsuzluk bas
gOstermis, hayatin deger ve anlam ufuklarini kavrama konusun-
da derin bir beceriksizlik sergilemis ve 6limu hayatin tek nedeni
olarak gérmeye yonelik esrarengiz bir meyli bulunmustur. Zaman
zaman kuru ve sonuk olsalar da bu metinlerden, bir intiharin insa-
ni ve psikolojik kékenini kavramamiza yardimci olan i¢sel ¢6zim-
lemeler su yuzune ¢ikmaktadir.

Uctincii béliim, Margherita ve Ellen West’in yasama ve 6lme
(istemli 6lum) sekillerinin ele alinmasiyla sonlanmaktadir; bdy-
lelikle de, psikotik deneyimlerin izinden dogdugu asikar olan ve
sadece goérunus itibariyle ¢dllesmis ve bosalmis olan varoluslardan
dogan karanliklari ortaya koydugu kadar, bu varoluslardan dogan
isiklari da bir kez daha ifsa eden, incecik ve yaratici duyarlihgin ve
kirilganhgin eslik ettigi intiharlarin psikopatolojik yénleri ortaya
konmaktadir. Margherita ve Ellen West'in deneyimlerinin igerik
ham karsilikli bir etkilesim icermektedir: Birbirinden ayri, uzun

varolussal ve pLfi&SYafdiG;iaPaNYsl ik RFH AR Y Fhayetinde ger-



16 Bekleyis ve Umut

ceklestirdikleri 6lime karsi keskin bir 6zlem duymaya, kendilerini
cozumlemeye yonelik ortak meyilleri daha ergenliklerinden itiba-
ren net bir sekilde ortaya ¢cikmistir. Onlarin kaderini yeniden de-
gerlendirince, intiharin anlami ve kdkenleri tizerine, radikal 6nem
tasiyan 6geler giin 1sigina ¢ikar: Bunlar, kuskusuz ki Pavese ya da
Antonia Pozzi'nin intiharlarinda mevcut olmayan 6gelerdir.

Asli yonleriyle yeniden insa edilen yaralanmis varoluslarin esiri
oldugu intiharlarin kéken ve gelisimini 6zetleyen psikopatolojik
ve klinik kategori, kronik intihar durumu kategorisidir: Bunda,
ergenlikte baslayan ve hayat boyunca suren, dile getirilmeyen bir
istemli 6lim 6zlemi mevcuttur: Bu 6zlem, olay ve kosullara gore
-yoksun kalinmis umutlara ve parcalanmis yanilsamalara, sonu
olmayan bekleyislere gore- diner ya da tasar, frenlenir ya da ¢igi-
rindan cikar.

Kitabin son bdliminde, adim adim ortaya ¢cikmis disince ve
deneyimlerin tamami terapi alanina -psikotik olan ve olmayan 6z
yikicl itkileri dindirmeye calisan narin bir can simidi mahiyetin-
deki psikoterapiye- yonelir. Bekleyis ve umut, sessizlik ve 6zdes-
lesim, s6zlerin dili ve beden dili, tedavi edenin ve tedavi edilenin
birbirinden odylesine farkli olan i¢sel zamani (yasanmis zamant),
s6z konusu buyuk meseleler; 6lum kaygisina ve intihar dusiince-
lerine: intihar istemine kapilmis herhangi bir kisiyle karsilasma ve
onu dinleme, sdylesi ve duygulanimsal karsiaktarim kurma sekil-
leriyle yogun bir bicimde baglantilanmaktadir. Bizim bekleyiste
olma, bekleme, umut yoksunluguna karsi umma tutumlarimiz, bir
insani ucurumdan kurtarmak konusunda belirleyici olmaktadir
belki de.
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. Bellegin Izinden

isimsiz bir 6zlem aglyordu ses ¢ikarmadan
Ruhumda, hayat 6zlemi agliyordu,

Aksama dogru devasa sar1 yelkenli

Biayuk bir gemide aglandigi gibi

Sehri kateden koyu mavi sularda

Kiyisi gérulen vatandan geger gibi. Ve gorur
Yollarini, ¢cagildayan ¢cesmelerini, kokusunu alir
Salkim ciceklerinin, kendini gorur

Cocukken, kiyidadir, o gocuk gozleriyle
Kaygilidir o gozler, aglamak isterler, gorur
Geldigini 1s1§1n a¢ik pencereden odasma-

Ama buyuk gemi gottrir onu

Oteye, koyu mavi sularinda ses ¢ikarmadan kayarak
Yabanci edali devasa sari yelkenleriyle.l

HUGO VON HOFMANNSTHAL, Canto di vita

1 Hofmannsthal H. von, Canto di vita (Hayat Ezgisi), cev. Elena Croce, Einaudi, Torino
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Novara’daki psikiyatri hastanesindeki yasantima eslik etmis de-
neyim ve hayaletler, uzak ge¢misten, Thomas Mann’in tabiriyle
gecmisin kuyusundan?2su yuzine cikiyor. Psikolojik ve insani isti-
rabin: Kurt Schneider’in hala vazgecilmez olan efsanevi séylemin-
de3 dile getirdigi Gzere, (neredeyse) metafizik boyutuyla kavranan
deliligin bin bir ¢cehresini tanimami saglamis yillar selalesinden
silinmeyecek, pek uzaklarda kalmis o agustos ayina gidiyorum.
Bu noktada, psikiyatri hastanesinde gegirdigim yillarin bana ifsa
ettigi deliligin bazi duygulammsal ve fenomenolojik yoénlerini ye-
niden betimlemek isterim ve bunu, daha baska calismalarimda
Uzerine egildigim psikopatolojik ve klinik 6zellikleri bir yana bira-
karak, canli ve insani gerceklikleriyle bekleyis ve umut gibi radikal
duygulanimlar Gzerinden yapmak isterim. Bu noktada, Clemens
Brentano’nun,4 romantizmin en basarili lirik sairinin yazdiklari-
ni hatirlayarak, delilikle ilgili, delilikte mevcut bekleyis ve umut-
larla ilgili bir seyler sdylemek isterim. Goethe’nin ileri yaslarinda
sevdalandigi Bettina Brentano’nun agabeyi Clemens Brentano, her
halukarda psikiyatrik olmaya niyetli olan bu ¢alismada 6nem tasi-
yacak ne yazmistir?

Sunu yazmistir: “Artik hicbir seyim kalmadi, sahip oldugum
her seyi yitirdim ve icinde bulundugum fakirligi seviyorum ve bu-
nun benim igin en iyisi oldugu sonucunu ¢ikariyorum. Bir umu-
dum var ve umudum, siirin bahtsiz kiz kardesinde, delilikte yati-
yor. Siir, tim zenginliklerine karsin bana 6grendiklerimi veremez,
onun sevgisi 6burindn yerine gecemez. Boylelikle belki de onun
kiz kardesi benim dostum olacak; ¢cunki o sonsuz, ¢unki o din-
yayla aramiza siziyor ve tanrilarin huzurundayken o bizim tarafi-
mizda olacak.”

2 Marni T., Giuseppe e isuoljratelli, 1, Mondadori, Milano 2000.
3 Schneider K., Psychiatrie heute, Thieme, Stuttgart 1960.

4 Baguin A. Laniga Ra)3nSEse it AddivPonasE s RSP AP
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Bu imge, bu muhtesem metafor -ve psikiyatri (Ferdinando Ba-
rison5 ve Eugene Minkowski’nin4 yazmis olduklari gibi) imge ve
metaforlardan yoksun kalamaz- deliligin derin ve gizli 6zind,
dontsum ve insani deneyim olarak konumlandirmakta ve insan
halinin, psikotik olan ve olmayan halin 6zellikle de iki yapisiy-
la: bekleyis ve umutla, bu ikisini saran ve bu ikisiyle i¢ ice giren
duygulanimsal takimyildizlarla ve hepsinin ortak arka plani olan
zamanla yuzlesme niyeti tasityan yolumun ana hattini ¢cizmektedir.

Sdylemim bu ydnde ilerleyecektir.

GERMANA

Simdiki zamandan, kayg! ve endiselerle tikenmis bugtiinden uzak-
lasiyor ve derhal, uzak ve yakin bir hatiranin ugurumlarina dali-
yorum; orada anlamli ve rengi atmis, aydinlik ve karaltili, yanip
sonen ve taslasmis, yasanmis deneyimler yiziyor. Bellegim yasa-
mama yardimci oluyor: Yasama zahmetini geri kazanmami ve telafi
etmemi sagliyor.

Beni, bir an icin, etrafimi saran gerceklikten cekip alan ve kal-
bimde bilinmedik ve bilindik, unutulmus ve yeniden taninmis
daha baska gerceklikler filizlendiren anilarda neler buluyorum?

Uzak ve degisim icindeki yillar: Milano’da bulunan, yiksek
bilimsel disipline sahip ama deliligin ylrek paralayici ve parlak
kaderleriyle karsilasma imkani tanimayan tniversite klinigini bi-
rakiyor ve hayatta ilk defa, ve daha sonra defalarca, kat edecegim
cinarlarin yesilligine ve kuslarin sonsuz civiltilarina barinmas
Novara psikiyatri hastanesinin sessiz ve saskin yollarina dusu-
yordum.

Bu sessizlik ve bu pariltili, sakiyici yesil karsisinda buytlenmis
ve cekime kapilmig gozlerim ne géruyor, ne gorur gibi oluyordu?

Yuzlerce hastanin yasayip 6ldugu engin bina, kizil agustos
gdgunden gizemli ve Kafkavari bir sekilde kopuyordu ama basta
binayi géremiyordum, onu saran ve ona tatlilik veren ¢inarlarin

5 Barison F., "Comprcndere lo schizofrenico”, Psichiatria generale e dell’eta evolutiva,

25,1987, s. 3-13. . . - .
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kesik nefesi sanki binay1 yalayip karartiyordu. Kafka’nm satosu
ya da Thomas Mann’in bldyulig dagi gibiydi: Bu efsanevi, yarati-
ci imgeler, imgelemimi ve hayal gicimu yansitan ruhumun igsel
aynalarina dolusup ust uste biniyordu. Kadastrocu K. ya da Hans
Castorp olabilir miydim: Beni, sirli ve elden kacgan sessizlige dal-
diracak bir yer arayisinda miydim, yoksa bir yerin ve hareketsiz
kalakalan bir zamanin buyulld albenisine mahkdm mu olmustum
pek bilmiyordum.

Novara’nm psikiyatri hastanesi, 1s1g1n durdugu, itilip higlestigi
buzlu camli ve parmaklikli pencereleriyle, bas déndurtci tg ka-
tiyla engin ve labirentvari bir sekilde yukseliyordu. O saatlerde, o
gun, gozlerime ve belle§ime kazinmis, fisek gibi etkili ve incelikli
seyler yasadim, deneyimledim. Hayat ¢ok hizli ve firtinali akiyor:
Pek cok deneyim renksiz ve hayaletvari mum alevi misali eriyip
gidiyor ama bazi deneyimler, her tlrli unutmaya, hatirlamamaya
meydan okuyor ve hem ayni hem de yeni bir sekilde, hem pariltili
hem de can yakici sekilde yenilenip yineliyor.

Yasama ve hayal etme, hatirlama ve unutma, ucurumlara bak-
ma ve onlara kapilma seklimizde asla 6lmeyen nedir?

Bunu elbette ki bilmiyorum ve bilmem de mumkin degil: Bu-
nunla birlikte, kalbin mantigina, icten ve essiz duygulanimlardan
dogan atesli ve kanatli ytrek atislarina kulak verilirse sezilebilir. O
yanik anlarda yasadigim imgelerden (sahnelerden) icime isleyenler
bunlar oldu: Hayatimda ilk kez o yollari katediyor, o duvarlari ilk
kez gortyordum ve bellegime kazmiyorlardi. Elbette ki hayatim-
dan bir dolu deneyim gecti: zaman zaman deneyimlerden geriye
kile donmus kor kaldi ama o saatlerde, o gunlerde yasadiklarim,
deneyimler girdabinda hep dyle, olduklari gibi kaldi.

Hi¢ bitmeyecek gibi duran (trpertici) yuksek duvarlarin ardin-
dan, gozlerimin 6niinde kayglya ve umuda, aclya ve sefkate, isti-
raba ve hayrete hapsolmus bin bir géz ve bin bir bakis beliriyordu
iste. Parmakliklar dylece hareketsiz ve acimasiz duruyordu, kesik
camlar sessiz ve bos olmay strdirtyordu; derken, aniden, dyle-
sine karanlik ve icine nufuz edilmez gerceklikleri dénustiren bir
IStk ve duygulanim seli belirdi; buna, ginbatiminin isiklari eslik
ediyordu: canli ve parlak bir renk cimbuiisd. Hastalarin ve benim

ruh halim degigivordu e dRmvaR 5Heary: org
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O goz ve bakislar ne diyordu? O g6z ve bakislarda hangi bekle-
yis ve umutlar yatiyordu? Hastanede hizmete baslayacak olan yeni
doktoru selamhyorlardi: Beni tanimasalar da, bu olay! ve gergedi,
sezginin ince kanatlariyla derhal kavriyorlardi. Kadin hastalarin
kalbinde yanilsamalar ve umutlar, kaygilar ve huzursuzluklar, pa-
riltilar ve hayaletler yaniyor, ardindan da séntyordu: Novara has-
tanesinde iki bélme vardi: biri erkekler biri de kadinlar i¢in; ve
ben kadinlar icin olaninda ¢alismaya basliyordum. O bdlmeye gir-
digimde, gunbatiminin sessiz saatlerinde, Rahibe Aurora ve birkag
hemsireden baska kimsecikler yoktu; i1stirap ve 6zlem: aci ve kirik
umutlarla beslenen o gercekliklere dair bana bir seyler sdyleyecek
doktorlar yoktu yanimda. Bakislardan ve g6zlerden, hi¢bir soru
sormayan, yipranmis ama ayni zamanda pirilti ve bekleyis tasiyan
o varoluslarda katmanlasmis istirabi ve asagilanmishiklarini he-
men gorebiliyordum.

Engin ve dilsiz koridorlardan hastane bdlmelerinden birine
gectim: Bblmelere karanlik ¢ékuyor ve hizla yayiliyordu; ama bu-
rasi kadin hastalarin bakis ve gozlerinden ¢ikan pariltilarla yani-
yor, hani neredeyse aydinlaniyordu: o pariltilar, gizemli ¢arklarla
oranin golge ve sessizliklerini térpuler gibilerdi.

Kadin hastalarin cogu duvara yapismis haldeydi: Onlari hig ol-
mazsa gorinuste tecrit eden, birbirlerinden ayiran kabuklara cekil-
mis gibilerdi. Kalbimin mengeneye sikistigini, dile gelmez bir aciyla
blzistigini hissetmeden edemedim. Hastalardan higbirinin hu-
zuru kagmiyor, hicbiri kipirdamiyordu: Her biri sanki soru sorar ve
bekler gibi taslasmis haldeydi: Kimsin? Nereden geliyorsun? Bir has-
taneden digerine gidip gelen doktorlardan biri misin, yoksa bizimle
kalmak istiyor musun? Sessizligimiz ve yalnizhigimizla, acimiz ve
terk edilisimizle, bos bekleyis ve gériinmez umutlarimizla birlikte
kalmak istiyor musun? Bana bakan ve beni saran ¢ehrelerinde, ta-
katsiz bir tatlilik ve umutsuz bir 6zlem se¢iyordum. Her birinin pek
kisa zaman kaldigi meskenin ve semtin 6zlemini seciyordum ama
Ozellikle de dostane bir s6ziin, onlara yardim eli uzatacak, umut dali
olacak bir s6zuin ve jestin 6zlemini segiyordum.

Cogunun bu buz tutmus yalnizlik tarafindan yutuldugunu bi-
liyordum ve bunu hemen de anlamistim zaten: Buraya giriyorlardi

ve ardindan, her daim kapali bu duvarlarin arasindan, umut ve
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yanilsamalari yirtip atan bu ¢urtk ve pash parmakliklardan hig
¢itkmiyorlardi belki de. (Aziz Lorenzo7 gecesi yakindi; ama yildiz-
lar, yildizlarin aydinlik ve higkiran izleri ¢ok hizli, yildirim hiziyla
kayacak ve onlarin kayisina hicbir dilek eslik etmeyecekti; yarali
kalplerde higbir temenni filizlenmeyecekti. Yildizlarin kaydigini,
parlak ve sessizce battigini kimse fark etmeyecekti.) Bu bdlmede
ayna yoktu: Cehreler bir aydinlanip bir sénilyordu, o yuzlerin gol-
ge ve zarafetini yansitan higbir ayna bulunmuyordu.

Acinin tirmaladigi ve iz biraktigi bir ¢cehrenin cgizgilerini ¢6z-
mek nasil da zordur; o ¢cehreyi kendi sessizligi ve gizemi Gzerinden
¢6zmeye calismak, ancak o kiside yatan sirrin segilmesi ve kavran-
masliyla, bir an olsun onunla bir kader birligi kurulmasiyla mim-
kUinduar. Yuzime yansiyan o ylzlerde kaygi ve korku, huzursuzluk
ve yitmislik hissi, kirilgan ve ucucu umut, uzaklik ve yakinhk,
hayret ve kayitsizlik, saskinlik ve aliskanlik, bas dénddrict bir
hizla, atesli ve elden kacan bir ¢cark misali birbirini izliyordu. Ceh-
relerin, her bir ¢cehrenin sonsuz dili, dile gelenden dile gelmeze,
gorinenden gérunmeyene akiyordu; dyle ki bende silinmez bir iz
birakiyordu: bana, daha sonra hayatimda karsilasacagim cehreler-
de bu eski imgeleri bulmayi 6gretiyorlardi: kuskusuz ki, sonraki
¢ehreler bunlardan farkliydi ve béylesine kendini kaptirmis ¢eh-
reler degillerdi, bdylesine canli: bdylesine beklenmedik, bdylesine
aydinlik iz birakan cehreler de degillerdi.

Koridorlarin ve ¢ehrelerin arasinda geziniyordum: Ortak istirap
ve ortak yalnizliklarina karsin birbirlerinden oylesine farklilardi
ki! Bana seslenildigini duydum: Seslenen Germana'ymis: (Rahibe
Auroranm dedigine gore) birkac yildir o saskin sessizlige gémulu
duvarlarin arasinda sakliymis. Onu tanimamam mimkin miydu
hi¢? Bana, “Buralarda ne yapiyorsun?” dedi, “Bana yardim et, yal-
varirim, buralardan ¢ikmami sagla” da dedi. Yillar onun ¢ehre ve
tebessimun, hareketlerindeki tatliligi ve sesinin saskin tonlama-
sin1 yipratmadan ge¢cmisti.

7 Aziz Lorenzo yortusu 10 Agustos’tur. 1ll. ytzyilda 10 Adustos'ta sehit edilmis azi-
zin, vefati nedeniyle yildizlarin agladigina ya da kayan yildizlarin azizin dékilen
yaslari olduguna, bu nedenle meteor yagmuru gergeklestigine ve s6z konusu gece-
de, azizin cektigi aclyi anarak kayan yildizlara bakanin tim dileklerinin gercekles-

tigine dair bir inanis vardir. Yazar, bu tarihe atifta bulunmaktadir (¢.n.).
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Zaman ne yapabilir? Zaman zaman bazi ¢ehrelerden teget bile
gecmeyebilir: Zira Germana’nm c¢ehresi ve tebessimu yillara, unu-
tusa ve yalnizliga meydan okuyordu. Onu g6zden kaybetmistim:
Ayni kentte ayri semtlerdeydi evlerimiz, eskilerde kent istasyonu-
nun bahcelerindeki yesil ve parlak banklarda oturur, beraber tenis
oynar, siirden ve baska baska seylerden; Leopardi’den, Thomas
Mann’dan, zamansiz tutkularimizdan s6z ederdik.

Germana’nin en guzel ve en ytrek yakici 6zelligi hep tebessi-
mi olmustur: Oyle bir tebessimdu ki bu, ardinda bir 151k huzmesi
birakir, aniden filizlenip adeta sakirdi: deniz kiyisinda dagiliveren
aydinlik dalgalara benzerdi tebessimu; ve Germana denizden ge-
liyordu nitekim: Daha ¢ocuk yasta, anne ve babasiyla buraya, yesil
tepelerin ve sehri zikzak cizerek kateden nehrin icine sikismis bu
(kticuk) kente oturmaya gelmisti.

Bana yazdigi siirleri okurdu: Hem icli hem de liriktiler: Takatsiz
bir melankoli, zaman zaman da ani bir neseyle yogrulmuslardi: ve
bu, ileride i¢cinde bulunacagi hastalik durumunun simgesel ve be-
lirsiz bir isaretiydi (bunu, sonradan, keskin bir duygulanimsal san-
clyla fark edecektim). Proust’'un Recherche’inin en guzel sayfalarini,
kayip Albertine ve annesiyle ilgili kisimlari: annenin Marcel’i ara-
digi yurek paralayici ve kanayan telefon konusmalarini, romanin
umutsuzluk ve nostaljinin tinisiyla yankilanan pasajlarini okurdu
bana. Filizlenen akdikenlerle ilgili sayfalari da okurdu, hi¢ asiima-
mis ve hi¢ unutulmamis bir cocuklugu katederdi. Bu arada trenler
de topallaya topallaya gecerdi: istasyon énemli bir istasyon degil-
di: Oradan sadece agir aksak ilerleyen, hi¢ kesilmemis kuru dallar
misali trenler gegerdi. Ardindan da gezinirdik: Baharda cigeklenen
cayirlarda uzun gezintilere ¢ikardik: En ¢ok bu mevsimde, ba-
harda gorusurduk: Etraftaki tepeler kendilerine gelir ve onlar da
gulimsemeye koyulurdu: Germana’nm tath ve aydinlik gulisiyle
isbirligi ederlerdi adeta. Onu zaman zaman Micdl’e benzetirdim:
Finzi-Contini’nin Bahcesi onda, tebessimiuinde, ¢ehresinin melan-
kolik hatlarinda, sonradan Micél'inkinden pek farkli bir kaderle
cizilip kirilacak olan yasama sevincinde filizlenir gibiydi.

Germana da, tipki Micél gibi, hafiflik ve tutkuyla tenis oynardi:
Rengéarenk elbiseleriyle, ¢cok renkli bir kelebekti o. Tebessimu: te-
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Ergenlik ve ilkgenclik yillari bin bir hadiseyle gegiyordu ama
onumuzde uzanan, yanilsama ve umutlariyla sinir tanimayan za-
man ufkunu hicbir sey karartmiyor gibiydi. Bir stire gériismeyecek
olsak, bana icinde filizlenmeyi sirdiren, adim adim dogmaya de-
vam eden duru ve hilyali siirlerini gdnderiyordu. Son zamanlarda,
hentz lisedeyken, gozlerinden (tuhaf yesil gézlerinden) zaman za-
man bir cesaretsizlik ve saskinlik golgesi gecer gibi oluyordu; ama
golge, hemen sonra tebessimuyle ve zarafetinin 1sigiyla parcalani-
yordu. Derken, Germana, aniden, tipki Alain Fournier’nin Grand
Metulnesundaki (Adsiz Kosk) Yvonne gibi (Yvonne’un zarafet ve bi-
yusuyle, puslu mizaci ve 6ngorilmezligiyle), annesiyle birlikte, er-
genligini ve ilk gencligini gecirdigi yerden ayrilip uzaklara gitti; ve
tepelerin ve nehrin arka planindaki daglardan dur durak demeden,
ihtisamla esen ¢etin ve ince rizgara karsi kosuslarimiz sona erdi.

Hayaller bdyle yanar, yasamin en giizel mevsimleri bdyle dagi-
lir ve yorgun ve telash yureklerimizdeki 6zlem bdylece tirmanip
yok edici olur.

Germana’dan, onun o narin ve tath goérinudstnden, tebessu-
munden (gene tebessimunden) ve kirilgan, huzuru ka¢gmis siirle-
rinden geriye ne kaliyordu? istasyondaki banklar hep daha uzak ve
elden kacar gibi oluyordu: Ozlem dikenleriyle bir kez daha yara-
lanmamak i¢in onlardan sakiniyyordum da zaten.

Kaderin ongorulmez ruzgérlari, hayatin beklenmedik gelisme-
leri, sirli ve gizli durumlarin zaman zaman acimasiz oyunlari, in-
sanlari birbirinden koparir, birlestirir, uzaklastirip yakinlastirir.

Orada, sessiz ve misafir sevmez o koridorlarin ¢élinde dahi
kendilerini yansitacak aynalardan yoksun o sonsuz bakis ve ¢eh-
re selalesinde ne goériyordum? Germana’nm ve kendi hayatimin
kesitlerini bir araya getiriyordum: Kareler pes pese siralanip (bil-
medigim kareleri hayal etmem gerekiyordu) kesintisiz ve anlamli
film kesitleri haline geliyordu. Sézcuk ve hareketlerin (hatiralarin)
bas dondurtcu selalesi bende rahatsizlik ve yabancilik uyandiri-
yordu: Neredeydim ben, hangi uzak diyarlardan gelip boylesine
farkli ve yabanci diyarlara varmistim, oradaki her bir kisinin ve
de Germana’nm g6z ve bakislari, mevcudiyet ve namevcudiyetleri
bana ne diyordu? Zamanin bdylesine hizli ve firtinali akabilecegim
hayal etmezditrressieddDriyoapl kreivilahttps:/rantey.org
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Karanlk ve gizli sifreler, goksel hiyeroglifler zihnime kazmi-
yordu: Ciceklenmis cayirlar, i1sikla kapli patikalar icimde yeniden
canlaniyordu; onun siir okuyan, Giacomo Leopardi’nin, Guido
Gozzano’nun ve kendi siirlerini, Sergio Corazzini’nin takatsiz ve
hasta siirlerini okuyan sesini duyuyordum. Tebessimun ve ay-
dinlik mimiklerin yaralarinda sénuveriyordu sesi, sesleri.

Novara’daki psikiyatri hastanesindeki yasamim bu sekilde,
bu karsilasmayla, kayip zamanin yeniden dogusuyla basliyordu
ama Germana’nm hikayesi sonlanmak tzereydi. Ergenliginin ilk
zamanlarinda yasadigi yerlerden uzaklasmasiyla, kirilganlk ve
hassasligi siddetlenmisti; depresifbir hal ile taskin bir seving ara-
sinda gidip gelmesi, mustarip oldugu hastaligi belirlemisti. Boy-
lelikle Germana psikiyatri hastanesine girip ¢ikmaya baslamisti
(annesi o zamanlar, Sicilya’dan dondukten sonra, Novara’'daki
hastaneyi se¢cmisti): Derken, o zamanlar yurek paralayici bir sik-
likta oldugu Uzere, Germana sosyal hayata giremeyecek bir hasta
olarak gérilmus ve hastanenin en ug bélmelerinin sessizligine ve
¢olune kapanmis, hatta hapsolmustu: Oradan c¢cikmak da fazla-
siyla zordu.

Ben onun bulundugu bélmede ¢alismayacaktim. (Az sayida-
ki) doktordan her biri bir grup hastayi, sadece kendi grubunu
izliyordu: Buz gibi soguk alanlar, zaman zaman hastane yolla-
rinda karsilasabilecek doktor ve hastalari birbirlerinden ayi-
riyordu. Germana’yl ancak o bélmede konsultasyon yapmaya
cagrildigimda goriyordum; bu zamanlarda onu, solgun dismus
zarafetini ve yorgun tebessimiunt kapali pencerelerin dtesin-
den, uzaklardan gorebiliyordum. Beni her defasinda kederli bir
el hareketiyle selamliyordu: O el hareketinde, sontuk ve yarali da
olsa, o eski umutlar filizlenir gibiydi. Onunkisi uysal (Ophelia-
vari) bir delilikti: Dile gelmez bir istirabin ve yanik bir 6zlemin
izini tasiyordu; bellegi cildirmis anilarla ve umudun acimasiz
yikimiyla tirmalanmisti ama hastanede kaldigi yillarda umudu
kuramamisti.

Hastanede ¢ok zaman gegirmemistim ki, Germana’nm annesi
gelip kizini hastaneden almak istedi: Kendisiyle birlikte daimi
olarak Sicilyaya ddnecekti. Boylelikle, yollari kaplayan sari yap-
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na hastaneyi terk etti ve onu o zamandan beri hi¢c gérmedim: Yeri
hi¢ dolmayan ve hi¢ unutulmayan bir mesafeye yitip gitti.

DELILIGIN INSANi KOKLERI

Psikiyatri hakkinda, siirin bahtsiz kiz kardesi delilik hakkinda ¢ok
sey yazdim (deliligin kirtlganhigini ve hassashgini, yabancihgin-
dan ziyade baskaliim, savunmasiz teslimiyetini ve uysalligini dile
getiren, Clemens Brentano’nun yaptigi bir tanimdir bu, Maurice
Blanchot’nun jolie doucesidir,8 sadece nevrotik deneyimlerin degil
de, dylesine damgalanmis ve dislanmaya maruz kalmis psikotik
deneyimlerin de gergekliginin ve parcalanisinin icsellestirilmesi-
dir) ama bugun, psikiyatri hastanesideki hayat hikdyemin izinden
giderek, her birimize hem yakin hem de uzak olan varoluslarin,
baska bir hayat bicimi olan delilige yakalanmis ya da degmis varo-
luslarin radikal bir sekilde insani ve duygulanimsal olan yonlerini
su yuzine cikarmak istemekteyim. Delilik, hareketsiz bir gélun
gidip gelen sularinin sessizlik ve seffafligina benzer; onda, gin-
delik hayattaki umursamazligin ve dalginhgin yiyip yuttugu, izi
strilemeyen -hayatin, anlamsizlik ve dinyeviligin icine dalmis
bir parcasi olan- ge¢misin ve de simdiki zamanin duygulanimlari
(zaman zaman genlesmis ve bigimsizlesmis, genislemis ve kdkten-
lesmis halde de olsa) segilip gorulur. Yeniden kesfedilen duygula-
nimlar da psikiyatrinin iceriksel kapsamini donustirr.9
Delilikteki (yeniden belirtmek isterim ki, deliligi soyut bir se-
kilde normal olan hayat ile klinik bakimdan patolojik olan hayat
arasindaki ince cizgide atan hayat sahnesi baglaminda kullanmak-
tayim) varolus hallerinin analitik olarak yeniden degerlendirilmesi
bir yana, niyetim deliligi olusturan ve onu canlandiran duygula-
nim alanindaki Augustinuscu igselligin olusum yapilarini arastir-
maya ydnelmek olacaktir. Pascalvari sekilde narin mi narin bilis-

8 (Fr.) tath delilik, (¢.n.)

9 BorgnakE., Lefigure dell'ansia, Feltrinelli, Milano 1997; Borgna E., L"arcipelago delle etno-
Zioni, Feltrinelli, Milano 2001; Carotenuto A., B tempo delleemozioni, Bompiani, Milano
2003; Correale A., Rinaldi L., yay. haz., Quale psicoanalisi per le psicosi?, Cortina, Mila-
no 1997; Rost W CcEatsimRBFS|itage A Siviin sl fagteisargork 2001.
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sel ve yorumsal sallara binip, Schelercil0 ve Schneidercill buyuk
savlarin izinden giderek, duygulanim, 6znel hayat ve 6zneler arasi
hayat, duygulanim ve yasanan zaman-mekan arasindaki baglari
izleyecegim bu yolculukta, yol haritam bekleyis ve umut olacaktir:
Yol boyunca bana Friedrich Nietzsche'nin parlak dustncelerinden
biri eslik edecektir. Bu dustnce, felsefe yapanlara ydnelik olmakla
birlikte, psikiyatri yapanlar -seylerin, yasamin anlamina yonelik
arayisa duyarh bir psikiyatri yapanlar- icin de kag¢inilmaz olarak
gecerli bir dusuncedir.

“Filozof, atesli hayranhklar duymaya ve yureginde pek ¢ok
seyi sevgiyle agirlamaya muktedir olmalidir: Aksi takdirde felse-
fe yapmaya uygun degildir. Gri ve soguk gozler, seylerin degeri-
ni cikarsayamaz; gri ve soguk ruhlar, seylerin agirhgini tartamaz.
Ama kusku yok ki, karsit bir glice de sahip olmak icap eder; genis
mi genis ve uzak mi uzak uzakliklara ugcmayi bilmek gereklidir,
oyle ki en ¢cok hayran olunan seyler bile asagidan, kendinden ¢ok
daha asagidan ve belki de hor goériilmis seylerde ¢ok yakindan
gorulebilsin.”12

DELILIGIN ARKEOLOJISI

Deliligin arkeolojisini ortaya koymak, deliligin radikal imgesini su
yuziune ¢ikarmaya calismak isterim. Zira bu imge, bilindigi tGzere
bin bir 6nyargidan nasibini almis olan deliligi, her insani anlamin-
dan ve, tarihte siklikla goéraldagia tzere, tim haysiyetinden soyan
sosyal bilincin cogu zaman tanimadigi bir imgedir.

Psikiyatrinin iceriksel ufuklarinda, acinin ve kayginin, umu-
dun ve bekleyisin, 1s1gin ve gecenin ve zaman zaman da, hayattaki
olaylar ile kaderin atese verdigi yanilsama dizisinin bir ifadesi ma-

10 Scheler M., Der Formalismus in der Ethife und die materiale Wertellife Francke, Bern-
Minih 1966; Scheler M., Wesen und Formen der Sympathie, Francke, Bern-Manih
1973.

11 Schneider K., “Die Schichtung des emotionalen Lebens und der Aufbau der
Depressionszustande”, Zeitschriftfiir diegesamte Neurologie und Psychiatrie, 59,1921,
s. 281-286; Schneider K., “Wesen und Erfassung des Schizophrenen”, Zeitschriftfir
diegesamte Neurologie und Ps_ychiatric, 63, 1925, s. 542-547.

12 Nietzsche F., Fessiawsisi PORIRItSRS AR Iohitpdilzan s brg
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biyelindeki intihara dair 6lumcil arzunun verdigi bas donmesinin
izini ve muhrind tastyan duygulanimlar gizlidir. Bu duygulanim-
lar, kuskusuz ki hayatin, gunlik hayatin ve, her zaman olmamakla
birlikte, psikopatolojik hayatin bir parcasidir. Zira psikopatolojik
hayatta, duygulanimlar tutusup haslanabilir, kuraklasip anlam
kaybina ugrayabilir, kararip yeniden isiyabilir ve biitiin bunlar, her
halukarda, 1stiraptan ve kaygidan yara almis, dontismus ruhlarin
icindeki canhliga, artik gelecek boyutu tasimayan: gelecegi olma-
yan ve gecmis tarafindan yutulmus bir zamana gémulmuas sonsuz
bekleyis ve kirik umutlarina taniklik eder. Bunlar, psikiyatrinin
artik dnemsiz saymadigi, tekrar ana icerigi haline getirdigi duygu-
lanimlardir. Bunlar; sadece rasyonel bilginin (hesapli ve geomet-
rik mantigin) araclariyla ¢éziimlenmesi halinde, derinden derine
kavranamayacak ve sirrina erilemeyecek duygulanimlar, varolus
sekilleri ve yasam bigimleridir. Bu duygulanimlar, bu varolus ve
yasam bigimleri, ancak rasyonel bilginin sezgisel bilgiyle,13 yani
kalbin Pascalvari mantigindan dogan bilgiyle birlesmesi halinde
6zgun ve karmasik psikolojik ve insani boyutlarini ifsa ederler. Ki-
sacasl, tutusan kalp, bizleri, insan olma halinin gizli ve silinmez
sifresine yaklastiran canli bir metafordur; ve bu, psikotik bir dene-
yimde, dissosiyatif ya da depresif bir deneyimde ifade bulan delilik
rizgarlarina maruz kalindiginda da gecerlidir, hatta 6zellikle bu
baglamda gecerlidir.

O halde delilik nedir? Onun anlam ufuklarini olusturan icerik-
sel 6geler nelerdir? Delilige iliskin ilk uyanan fikir, onun bizimkin-
den koklu bir sekilde ayri bir yasam bicimi oldugudur: Buna gére,
bu yasam bi¢ciminde varolussal anlamsizlik, zihinsel dissosiyas-
yon, duygu hissetmede yetisizlik, degerler karsisinda kayitsizlik,
duyarsizlik, saldirganlik ve butin bu olumsuz 6zellikleri icinde
barindiran bir slogan olan siddet birbirini izler. Deliligi (deliligin
varolus nedenini) belirleyen Gestalta iliskin hakim goérus, bilimsel
olarak savunulamayacak olsa da, budur.

13 Binswanger L., “Uber Phanomenologie”, 1923, Ausgewiihlte Vortrage und Aufsatze, 1,
Zur phanomenologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947, s. 13-49; Borgna E., Noi
siamo un colloquio, Feltrinelli, Milano 1999; Schneider K., “\Vesen und Erfassung des
Schizophrenen”, Zeit-schriftfurdiegesamte Neurologieund Psychiatrie, 63,1925, s. 542-

547; Wyrschl., PL%?}éitg&'eﬁB&ffmﬁliﬁi%]%h_aﬁttﬂgyﬁhawﬁwttgart 1969.
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Delilik, siddetle ifade bulmaz, anlamsizlikla ¢oraklasmis bir
doga olayi degildir ve her halikarda tarihsel bir deneyimdir:
Kayglyla ve istirapla, htzunle ve umutsuzlukla dokunmus da
olsa tarihsel bir deneyimdir. Kolaylikla gérmezlikten gelinen ve
bastirilan bir gergek de, zaman zaman delilik sahasinda gdrulen
siddetin, “normallikte gérulen siddetten ¢cok daha az yayginl4
oldugudur. Delilik, insan olma haline yabanci olmayan bir sey-
dir: Kuskusuz ki kimimizde delilik, dissosiyasyon ve kayginin
yogun oldugu bir siddette ortaya ¢ikar ve bu durumda, hastalik
s0z konusudur ama Ludwig Binswanger’in ¢alismalarininis da
ortaya koydugu uzere delilik, karaltilari ve Augustinuscu huzur-
suzluklariyla -sapmalari ve duygulanimsal yogunluguyla- insa-
ni bir ihtimaldir; 6te yandan bizler, her defasinda bu saydiklari-
mizdan kagmaya, onlari, anlamlarini ve ikilemlerini anlamadan
siddetle bastirmaya meylederiz. Kisacasi delilik, onun kenarin-
dan kiyisindan gegmemis kisiler ile ondan ge¢mis ya da ona go-
mulmus, bu nedenle de toplumdan ve topluluklardan dislanmis
kisileri birbirinden uzaklastiran ve radikal bir sekilde ayiran bir
sey degildir. Aksine, “normal” insan hali ile psikotik olma hali
arasinda, baglantilar ve gecisler vardir ve bunlar, géz 6ninde
tutulmalidir.

ICIMIZE PSIKOTIK BIR DENEYiIM YERLESTIGINDE

icimize, psikolojik ve insani diinyamiza psikotik bir deneyim yer-
lestiginde, deliligin derin sularinda icselligimize, 6znelligimize
dair neler bulabiliriz?

Psikotik yasam bi¢imi, karmasik iceriksel bir siire¢ i¢inde, sug-
luluk hissi ve manevi acl, htiztin ve kaygi, donuk bekleyis ve umut
deneyimlerini, hizla otistik tecride dénusen yalnizlik deneyimini,
yipranan ve par¢alanan 6znel zaman, 6lum ve 6lmek, yaralanmig
ve darbe almis (i¢sel) 6zgurluk, gergekligin algisinda (haltusinas-

14 Hafner H., Das Ratsel Schizophrenie. Eine Krankheit wird entschlisselt, Beck, Minih
2000.
15 Binswanger L., “Uber Phanomenologie”, 1923, Ausgewahlte Vortrage undAufsatze, I,
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yon ve hezeyan igeren) sapma deneyimlerini beraberinde getirir.
Elbette ki, her hasta kendi i¢selliginde bu deneyimlerin varhgini
az ya da ¢ok kavrar; ancak bunlari, ailevi ortamda ya da (psiko)
terapik baglamda duygulanimsal katilim ya da 6zdeslesim tutum-
larina rastlarsa ifade edebilir. Bu gerceklesmezse, diyalog ve soylesi
bulunmazsa,16 hasta, otistik girdaba gitgide daha fazla kapilr: ote-
kine yonelik her 6zlem ve arzusunu yitirir.

Hastalarda, psikolojik ve insani olan bu radikal deneyimlerin
mevcudiyetine kulak verildigi, onlarla psikoterapik bir iliski ku-
rulabildigi 6l¢tide rastlanir (rastlanabilir): Elbette ki bu, onlarda
asla eksik olmayan ve bizde de mevcut olan kayginin ve htiznin
izinde gerceklesir. Belirtmemiz gerekir ki, onlardaki kaygi ve hi-
ziin, duygulanimsal olarak farkh bir yogunluk ve i¢sel olarak farkl
bir yanki tasir; ancak her halikarda kaygi ve hiiziin her yasam
bigciminin: psikotik olan ve olmayan yasam bicimlerinin ana yapisi
mahiyetindedir.

O halde (her depresyonun kacinilmaz 6zU olan) kaygi ve hi-
zlin, bunalimlar ve yikimlar da barindiran insan olma halinin an-
lamina dair ne sdylemektedir?

Bana kalirsa ¢ok sey sdylemektedir; bu ¢oklugun arasindan
ozellikle de sunu vurgulamak isterim: En acili ve gérindrde her
tarld anlam ufkunun disinda yer alan duygulanimlar da dabhil
olmak Uzere, her duygulanimin kalbinde, hi¢ olmazsa bir par-
¢a canli insanhk ve tikenmez askinlik yatmaktadir. Bu insanhk
ve askinlik kesiti, hiiziinde ve kaygida da bulunan radikal varo-
lussal anlamin acelecilikle patolojik olarak damgalanmamasini,
yeniden degerlendirilmesini gerektirir. Kaldi ki, psikotik dep-
resyonlarda oldugu gibi, sizofrenik depresyonlarda da, kaygi ve
htzun psikopatolojik ve klinik bakimdan da manidar bir 6nem
tasiyan semptomlardir.

16 Borgna E., Noi siamo un colloquio, Feltrinelli, Milano 1999; Scharfetter C., Was weiss
der Psychiater vom Menschen?, Huber, Bern-Goéttingen 2000; Schulte W., Die Welt
des psychisch Kranken, Hippokrates, Stuttgart 1974; Tellenbach H., “Sinngestalten
des Leidens und des Hoffnens’ Conditio humana, yay. haz. W. von Baeyer ve R.M.
Griffith, SpringergtrinliRiHeiditpdrsivi-yiitRsIH6aNtePanS18.
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KARANLIK GECE

Simdi, depresyonun psikopatolojik ve klinik ydnlerini, bu konuda
yaptigim calismalari17 bir yana birakarak, bu silinmez insani de-
neyim karsisinda icimizde uyanmasi olasi igsel yankilar hakkinda
bir seyler sdylemek isterim. Boyle bir deneyime bakmak, zaman
zaman, Juan de la Cruz’un yasamis oldugu karanlik gece deneyi-
minel8bakmak gibidir. Kuskusuz ki, insan kendi igine, i¢selliginin
ucurumlarina bakabildigi ve icindeki duygulanimlari, ruh halleri-
ni, hayal gticiint yoklayabildigi 6lciide, baskalarinin duygulanim-
larini, ruh hallerini ve karanlik gecelerini taniyabilecek, o dlctide
anlamli ve, gerekli oldugu takdirde, terap6tik agidan donanimh
insanlar arasi iliskiler kurabilecektir.

Yukarida soyleneni, gundelik iliskilerde gerceklestirmek hem
kolay hem de zordur, ancak psiko(pato)lojik sorunlardan, 6zellikle
de depresyondan mustarip kisilerle olan iliskilerimizde bunu ger-
ceklestirmek hem ¢ok daha riskli hem de karmasiktir.

Kendilerini birakmis ve hazinld, atil ve sessiz kisilerin karsi-
sinda i¢cimizde hangi duygulanimsal karsi yankilar uyanir? Bun-
larda hangi duygulanim ve hayallerimizi, hangi dustince ve ruh
hallerimizi gérurtiz? Depresyonda bulunan ¢ok kisi vardir. Klinik
depresyon vardir ama her birimizin rastladigi, 6zellikle de sosyal
alanda calisanlarin muhatap oldugu kisilerin (Walter Schultenin,
buytk bir diger Alman psikiyatristinin, bir keresinde yazmis ol-
dugu Uzere, psikiyatri ya sosyal psikiyatridir ya da psikiyatri
degildir)19 gérdugu klinik olma ile olmama arasinda yer alan ara
bir depresyon da vardir. Hayatta depresyonla karsilasma, ona ku-
lak verme ya da onun karsisinda yenik disme ihtimalleri ne cok-
tur. Depresyon somut ve gitgide daha yaygin olarak rastlanan bir

17 Borgna E., “Clinica e psicopatologia delle depressioni ciclotimiche”, ArcHivio di
psicologia, neurologia epsichiatria, 28, 1967, s. 115-138; Borgna E., “L'esperienza del
tempo nella schizofrenia e nella malinconia”, Sistema nervoso, 21, 1969, s. 172-186;
Borgna E., Malinconia, Feltrinelli, Milano 1992; Borgna E., Come se/inisse il mondo.
11 senso dell’esperienza schizofrenica, Feltrinelli, Milano 1995; Borgna E., Noi siamo un
colhcpiio, Feltrinelli, Milano 1999; Borgna E., Le intermittenze del cuore, Feltrinelli,
Milano 2003.

18 Juan de la Cruz, Poesie gnrleli)< Qevp(\a Agamben, ﬁlnaudl Torino 1974.
19 Schulte W., Kllnclz%tSI alts 'tﬁPychr% \r/fe JFH%?ner%m%@a r191962
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durumdur ve farkh farkli depresyon bigimleri baglaminda, i¢sellik
ve dissalhgimizi, kendi duygulanimsal yanitlarimizi (karsi akta-
rimli yankilarimizi) dinleyip ¢6zimlemeye, baskalarinin duygu-
lanimsal yanitlarini kavramaya ve ele almaya dair takindigimiz ya
da takinmadigimiz tutumlar, derhal buyik bir 6nem edinir.

Elbette ki, durum bundan ibaret degildir ve ben, depresyonda
bulunan Kisiyi, sadece klinik ya da hastane baglaminda degil de,
ailevi baglamda da acisiyla, kaygisi ve umutsuzluguyla, ihtimal da-
hilinde olan saldirganligiyla ve kayitsizliktan degil de, dostluktan
beslenen bir bakisa duydugu can yakici 6zlemiyle kabul etme ve
anlama bigimleri hakkinda bir seyler daha sdylemek isterim.

(Rainer Maria Rilke’nin20 geng saire yazdigi harika mektupla-
rindan bazilari, hiizntin, depresyonun essiz i¢sel boyutunu tani-
mamizi saglamaktadir. Burada htiziin, anlamdan soyunmus bir
deneyim olarak degil de, yeni, bilinmedik bir seyin icimize girdigi
bir deneyim olarak gorulir. Haznian tirmaladigi bir kisiyle karsi
karsiya geldigimizde ki, bu basimiza her giin gelir, bu hiiznin ka-
ranhk ve aydinlik anlamlarini kavrama konusunda Pragl buyuk
sairin sOzlerinin bize yardimci olmasini isterim. Bunun yani sira,
Avusturyall bir sairin, Hugo von Hofmannsthal’in ¢ok guizel sézleri
de, htiznlU 6zsel olarak kavramamizi saglayarak sinirlarimizi ge-
nisletmektedir: “Huzun, tam anlamiyla dilde yer alan bir kavram-
dir ama hayat dilinde binlerce htiziin bulunmaktadir: kayadan, de-
nizden ve gokten baska bir sey gérmeme htuznl; mesela taze cilek
kokusu duyuldugunda bazi ¢cocukluk ginlerini hatirlama hizn;
bazi maymunlarin yorgun goézlerindeki hiiziin; gtnes belli bir se-
kilde battiginda dogan hiiziin ve daha pek ¢ok htizin vardir, dyle
degil mi? Sozcukler bu dinyaya ait degildir, kendilerine has, tipki
seslerin diinyasi gibi, tamamen bagimsiz bir dinyadir onlar.”21 Her
birimizin bodylesine asina oldugu ve bdylesine gizemli olan bu in-
sani deneyimle ilgili daha baska ne stylenebilir?)

Depresyonda varolup da dile gelmeyen o aci ve kirik umutlar-
dan yaralanmig, bunlara bulanmis mi hissederiz kendimizi? Yoksa

20 Rilke R.M., Lettere a ungiovane poeta (Geng Bir Saire Mektuplar), cev. Leone Traverso,
Adelphi, Milano 1997.

21 Hofmannsthal (itr¥gflzy PDRIRIEaROARSINY dhipesiraifadooiRpzler Bu Dinyaya Ait
Degil), cev. M. Rispoli, Quodlibet, Macerata 2004.
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ayni hisleri kendi i¢cimizde yasamaktan mi korkup kaygilaniriz?
Yoksa amansiz ve can yakici bir yalnizliga hapsolmus ve diinyadan
uzaklasmis bu varoluslarla iliskide bulunma yetisizligimiz nede-
niyle onlardan uzaklasir miyiz? Bir baski hissetmeden ya da duru-
mu yanilsamali bir oyuna ¢evirmeden, gercekten de psikolojik ve
insani bir yakinlik ifade eden sézler syleyip, hareketlerde bulunur
muyuz?

Her halukéarda, depresyonun bir par¢asi olan umutsuzluk ve
dile gelmez htzun karsisinda kaygilanmamak ve geri ¢cekilmemek
yeterli degildir ¢iinkl depresyonda varolan istirap firtinasina ger-
cek anlamda duygulanimsal olarak katilmazsak, kendini dylesine
kotu hisseden, haykirisa degil de, yumusak hareketlere ve sade ve
sessiz sbzcuklere, bize hafif gelen s6zlere gereksinim duyan Kisi-
ye asla yardimci olamayiz. Siddetli bir depresyon hali s6z konusu
oldugunda, kadin ya da erkek hastaya elini uzatmak gibi (giin bo-
yunca higbir his ve dikkat gostermeksizin bu gibi hareketlerde ne
cok bulunuruz) siradan ve alisildik hareketler dahi kisiye (zaman
zaman) huzur verebilmektedir, ancak huzursuzluk da verebilmek-
tedir.

[Psikiyatri hastanesinde ¢ok uzun zamandir bulunan kadin
hastalarin gézlerinde ve ¢ehrelerinde ne ¢ok kez daha da radikal
ve amansiz bir depresyon mahiyetindeki umutsuzlugu secer gibi
oldum; ve bu, Egon Schiele’nin olaganidsti bir tablosunda:22 Anne
ve Gocuk’ta varolan umutsuzluktur (umutsuz kaygidir). Mavi (me-
taforik olarak Georg TraklI’'m siirlerindeki maviyi animsatan, takat-
siz dusmus, dehset duyan bir mavi tonundaki) g6zlerini kocaman
kocaman ag¢ip sonsuz manzaraya dalmis sarisin ¢ocuk ne gérmus-
tar? Onu gormediginde bile seni izleyen ve nezaket ve saskinhkla
da dolu olan bu gozlerde kaybolmusluk hissi ve umutsuzluk bu-
lunmaktadir. Cocugun kaygisi, artik eli kulaginda olan 6lGmian
umutsuz bekleyisi icindeki annesinin umutsuzlugu karsisinda
yiter gibidir. Annenin eli kurumus, erimis gibidir: Hani sanki ha-
yattan yoksun kalmistir; cocugunki ise, dile gelmez o sefkatiyle
umutsuzca yardim eli ister gibidir. Annenin ates kirmizisi dudak-
larinin rengi, evladinin dudaklarinin rengiyle aynidir: Bunda, ha-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
22 Borgna E., Hvoltosenzafine, Le lettere, Firenze 2004.
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yat ile 6lUm arasindaki sinirlara, annenin sénmekte olan yasami ile
cocukta yeniden dogmakta olan yasama atifta bulunan, hezimete
ugramis iceriksel bir uyum yakalanir gibidir. Seylerin, cehrelerin
ve bedenlerin kirtlganhginin ve ucuculugunun anlami, bu kederli
ve can yakici gorintulerde amansizca yeniden canlanir.]

KAYGININ PARILTILARI

Kaygl, insan halinin bu radikal ve yapisal duygulanimi, her biri-
mizin hayatinda bas dénduruct bir hizla inip ¢ikar: Zaman zaman
bizi teget geger, zaman zaman da kendinden baska her duygula-
nimi disarida birakarak, bizi kendi i¢ine dogru ceker. Varolussal
kaygl, bir hastalik emaresi degildir; kirilganlik ve hassaslik ifsasi
olmanin yani sira, Georges Bernanos’un o unutulmaz tabiriyle,23
duyarhhiktir; dik gelmez, gérinmez olanin algisidir. Siddetli, za-
man zaman da yurek paralayici ¢atismalardan dodan nevrotik
kaygl, yarali ve zaman zaman da yalnizlik ve terk edilis tarafin-
dan yutulmus ¢ocuklugun ve ergenligin ifadesidir. Psikotik kaygt,
6lme arzusuyla, sucluluk hissi ve cezaya mahkam olusun atesli
dikenleriyle alttst olmus depresif deneyimlerde ve hezeyan ve ha-
lisinasyon girdabina kapilmis sizofrenik deneyimlerde kék salar.
Bu kaygilar, bu farkli kaygi turleri, birbirleriyle i¢ ice gegebilir: Zira
donusumaun: ben’in ve dinyanin dénusimundn ince hatti onla-
ri birbirine baglar: Kisinin kendi kendisiyle ve baskalariyla iliski
kurmasindaki farkli bigcimler, bu kaygilari sonsuz bir déngu icinde
birbirine baglamaktadir. Kaygi vardir, acili ve kagamak s6zlerin
ifsa ettigi ve gizledigi, 6zellikle de cehre ve bakislardaki pariltilarin
gosterir gibi oldugu kaygilar vardir.

Ornegdin seving ve tathlik gibi tazelik tastyan ve elle tutulmaz
duygulanimlar vardir ve bunlar, bedenin (yasanmis bedenin) ifade
sekillerinde degisime neden olmaz; ama 6zellikle de kaygi gibi dyle
duygulanimlar vardir ki, bunlar beden dilinde, ¢ehre ve bakisla-
rin dilinde derhal radikal degisimlere neden olur. Kaygi, nevrotik,

23 Bernanos G., (Riadegyuee DK iEapmeties- napSyrnanesy. Gigivres romanesques,
Bibliotheque de la Pletade, Paris, 1961, s. 1563-1719.
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psikotik ya da varolussal kaygi hisettigimizde, hayatimizin ufuk-
lari kararir; bilinmedik, nereden kaynaklandigim bilmedigimiz
bir sey hayatimiza girer ve hayatimizdaki her turli emniyeti ¢ekip
alir - ben’in kendisinin ve ben’in yansidigi diinyanin sarekliligini ve
kimligini kesintiye ugratir. Oliimiin yakin oldugu hissi, bas déndi-
rict bir hizla artan, sonsuz bir umutsuzlugu beraberinde getirir;
bu umutsuzluk, sdzctuklerle dile getirilemez ve onu ancak kisinin
cehresindeki bozguna ugramis hatlardan segebilmek mamkindar.
Artik séylenmeyen sozlerden ve ortaya konan mimiklerden (cehre ve
gozlerden) yola cikarak, kadin ve erkek hastalarin (kaygi bizi yiyip
bitirdiginde hepimiz hasta oluruz) i¢sel deneyimlerine varabilmek,
radikal bir 5nem tasimaktadir. Bu, sadece teshis yapmak i¢cin énemli
degildir (6yle bakislar vardir ki, ruhu delip gegerler ve izleniyor ol-
manin dehsetini, dinyanin batisim haber veren sesleri dolayh yol-
dan dile getirirler); bu, aksi takdirde nufuz edilemeyecek olan acili
ve umutsuz ruh hallerinin sirrinin ¢ézulmesi i¢cin de 6nemlidir.
(James Ensor’'un harika tablosu Maskeler ve Oliim'de,2i bera-
berinde alev alev yanan ve neredeyse dayanilmaz duygulanimsal
yankilar getiren bir kayginin tirmanisini gorir gibiyim. Yuzleri
ve bakiglari, yuzlere ve bakislara yansiyan duygulanim ve kaygi-
lan gizleyen, canli ve doludizgin renklere (ates gibi bir kirmiziya,
dehsetli ve ¢olsel beyaza, yogun ve insanin igini Grperten siyaha)
burinmus bu maskeler dile gelmez ve ifade edilemez olanin ur-
pertilerini kavrar gibi olmamizi saglamaktadir; bu maskelere, ra-
hatsizlik ve sonu olmayan bir huzursuzluk hissine kapilarak baka-
riz. Cehreler, gérinmemelerine karsin, gene de kendilerini 6rten
maskeleri parcalar gibidirler: Maskelerin 6tesinden goérur gibi ol-
dugumuz o6lim kaygisini ifsa etmektedirler. Her halikarda 6lim
imgesi tablonun odak noktasina konmustur: Gézlerden, bos ve
hayaletvari g6z yuvalarindan kaldirilmasi gug bir kaygi seli ortaya
cikmaktadir. Ancak dehset halini alan kaygi, sadece, en altust edici
duygulanimlari hayal etmemizi saglayan kuru kafa, géz yuvalari,
gizli kalan ¢ehreler ve ¢ehreleri gizleyen maskeler tGizerinden ifade
edilmemektedir; birbirleriyle uyumsuz, ¢cildirmis renklerin gizemli
ve amansiz beraberligi de kaygi seline kapilmamizi saglamaktadir.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24 Borgna E., Hvolto senzafine, Le lettere, Firenze 2004.
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Kaygl; hayatin, birbirlerinden farkl icerikler tasimalarina kar-
sin hem psikotik-olmayan hem de psikotik hayatin silinmez ve
manidar bir 6gesidir o halde.

Rainer Maria Ritke’nin, buyulld bir lirik yetiye sahip olmanin
yani sira derin mi derin bir disunsel yetiye de sahip olan (Martin
Heidegger, “Onu tanimayan mi var?” diye yazmis, Rilke’de kendi
felsefi distincesinin siirsel bir bigcimde dile geldigini gordugunu
ifade etmistir)25 bu biyudk sairin bir mektubundan,24 bizleri gin-
delik kayg! deneyimine daldiran bir kesiti aktarmak isterim. “Ah!
Bin bir el kaygimi insa etti ve Uicra bir kasaba olan kaygim, bir kent,
dile gelmez seylerin gerceklestigi koca bir kent oldu. Dur durak
bilmeden buyudu ve artik meyve vermez olan hissedislerimin tim
yesilini alip gétirdi. Ve Paris ¢ikageldiginde, kaygim derhal ugsuz
bucaksiz oldu”. Sair son olarak da sdyle sdylemistir: “Her gtin tstu-
me inen o kaygilar, daha baska yuzlerce kaygiy! uyandiriyordu ve
bunlar, bana karsi dikleniyor, aralarinda birlik olusturuyorlardi ve
ben onlari yenemiyordum.”

Rilke, kayginin icimizde yayilmasini, ruhumuzu bas dénduri-
cl manzaralara tabi kilmasini, kayginin diger tim duygulanimlari
sindirmesini ve daha baska yuzlerce kaygiy: salivermesini harika
bir sekilde betimlemistir.

Kaygi 6yle bir duygulanimdir ki, tipki kiz kardesi htiztin gibi,
beraberinde, diinyada varolma ve baskalariyla birlikte varolma se-
killerinde dénustumler getirir; ama, zaman zaman, aksi takdirde
icimizde tutuklu kalacak ic¢sel kaynaklarin da dogmasini saglar.
Duygulanmisiz kalmak, acili da olsa htiziin ve kaygi gibi duygula-
nimlar hissedememek, hastalik emaresidir: hatta belki de, bu duy-
gulanimlara yakalanmaktan ve hatta onlarla kusatilmis olmaktan
da daha keskin bir hastalik gdstergesidir.27 Kaygi dizginlenebilir ve
tedavi edilebilir; oysa kaygi eksikligi de dahil olmak tzere duygu-
lanim eksikligini ortadan kaldiracak bir ilag yoktur.

Her haltkarda, psikoterapi sona erdiginde, deneyim ufuklarin-
dan kaygi kalktigi icin degil de, tedaviden dnce dylesine can yakici

25 Heidegger M., Sentieri interrotti. La Nuova ltalia, Firenze 1968.

26 Rilke R.M., “Da una lettera a Lou Salome”, R.M. Rilke, Poesie, |, yay. haz. G. Baioni,
Einaudi-Gallinklgtetsiz- DR déitap Assivigihttps://rantey.org

27 Schneider K., Klinische Psychiatrie, Thieme, Stuttgart 1962.
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ve dayanilmaz olan kaygi, kendi hayat yollarinda yeniden orantih
ve huzurlu bir sekilde (durumlarin edindigi yeni anlam budur)
yer aldigi, 6nceden kaygiyi belirleyen taninmazlik ve nifuz edi-
lemezlik ¢dzulip ortadan kayboldugu icin kendini kayda deger
derecede daha iyi hisseden hastalar vardir. Her birimiz kaygi-
nin iceriksel ifadelerini ve dénustumlerini,28 ona kulak vererek
ve onu yorumlayarak tanimaliyiz, dogal olarak onu ne idealles-
tirmeli (bunu yapmak anlamsiz bir sey olur) ne de tamamen la-
netlemeliyiz.

[Edvard Munch’un en meshur eserinde (1893 yilina ait Ciglik’ta),
kaygi ve dehset, umutsuzluk ve dehset tarafindan saldiriya ugra-
mis bir kimse temsil edilmektedir. Kaygi kocaman agiimis agizla,
yuvalarindan firlamis go6zlerle, dinyanin seslerinden, yani sanri
seslerinden korunmak tzere kulaklara bastirilan ellerle gosteril-
mektedir. Duyar gibi oldugumuz o c¢iglikla parcalanmis yuz ifa-
desinin dehsetli géruntustine kaygl ve dinyanin sonu 6ngérusi
yansimis haldedir. Turuncu gdkten fiyordlann s6nik mavisinin
secildigi manzaranin renkleri, eli kulaginda olan bitisler karsisin-
da yasamanin, yasamaya devam etmenin imkansizlhigini yansit-
maktadir.

Munch ganlGginde, bu eseri ortaya koyarken kendi iginde
yasadigi deneyimleri betimlemistir: “Aksamlardan bir aksam iki
arkadasla birlikte Kristiana’nin yakinlarindaki dag yollarindan
birinde geziniyordum: O zamanlar ruhum sarsinti icindeydi. Gu-
nes batmak Uzereydi: Neredeyse ortadan kalkmis, ufuktan asagi
dusmustl. Gékkubbeye yayillmis alev alev yanan kanli bir kilig
gibiydi. Hava, keskin ates saclarla dolu kan haline gelmisti. Dagla-
rin doruklari koyu mavi olmustu. Fiyordlar soguk maviler ve alev
alev yanan sarilar arasinda aciliyorlardi.” Bu hasta (patolojik) algi-
lar, gorsel haltsinasyondan (alevlenen kanh kilig ve keskin atesli
saclarla dolu kana dénusen hava) manidar isitsel halisinasyon si-
nirina dayanan iceriksel surecler gostermektedir. “Arkadaslarimin
yuzleri, neredeyse beyaza calan keskin sari tonuna burindud. Bir
cighk sezinledim ve gercekten de siddetli bir ¢iglik isittim. Doga-
nin renkleri, doganin hatlari. O hareketle hatlar ve renkler titresti.

28 Gebsattel V.E. Uanietsizge BbnitapMesigirontips: Scanteyifang 1963.
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Bu dalgalanmalar sadece gorsel dalgalanmalara neden olmadi, ses
dalgalari da vardi ve bu yiizden o ¢cighg gercekten de isittim. iste
o zaman Cighk’i resimledim.”

Bu disilince ve imgelerden, hem soguk hem de yanik bir kaygi
akmaktadir: Bu dustince ve imgeler, tartisiimaz ve capcanli psiko-
tik izler tasimaktadir ancak yaraticilik: yaraticiligin gramerinin29
parlak 1siklari bu izleri kil etmis, her turli patolojik sartlanmay!
ortadan kaldirmis ve ortaya sanatsal bir ifade ¢ikmistir. Kisacasi
kaygl hem sonsuz bir aci kaynagi, hem de gercgekligin yaratici do-
nusimudur.30 Kaygl, uyumsuz ve ¢ildirmis renklerin gizemli ve
amansiz birliinden de dogar ve o birlikte, biz de kendimizi kaygi
tarafindan yutulmus hissederiz.]

ONYARGI SELI

Bu sayfalarda ortaya koydugum psikotik deneyimlerin (yan ve
metaforik anlamiyla deliligin) patolojik ve klinik, fenomenolo-
jik ve antropolojik boyutu, soyut ve bitiinlikstz bir sey degildir,
klinik deneyimden dogmus, 6zellikle de psikiyatri hastanesinde
gegirdigim ve gin be giin, kesintisiz olarak, giiniin her aninda
izledigim hastalarin kaderleriyle karsi karsiya kaldigim yillarda
kavradigim bir seydir. Burada, psisik i1stirabin ya da nasil tanim-
lanmak istenirse onun radikal ve net bir imgesi verilmektedir,
gecmiste ve maalesef hala bugin bile, bu istirap bir ényargi se-
liyle, saplantili ve yanlis, acimasiz ve yayilima bir ényargi seliyle
bicimsizlestirilip ters yiuz edilmektedir ve bu 6nyargilar, psiki-
yatrinin tzerine egildigi rahatsizliklara dair edinilmis, gerceklik-
ten bir hayli farkli olan yanlis bir imajin beslenmesine de ¢anak
tutmaktadir.

Bu sorun, bu damgalama (stigma) sorunu gitgide daha cok
6nem kazanmakta ve beni konu tzerine dusinmeye sevk etmek-
tedir. Psisik rahatsizliklara stigma, damga vurulmasi (stigma, Eski
Yunan’da, bi¢cimsizlestirici bir isaret, damga ve izdi; zira eskilerde

29 Steiner G., Crammatiche della creazione, Garzanti, Milano 2001.
30 BorgnaE., Lefigéjre della F r n |
9 ' '%cretsa rﬁBF Is ! %{rSM ! ?Rf)p ﬁrantey org
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kolelerin ve “eskiyalarin” alnina bir stigma, bir damga vurulur, bir
iz birakilirdi;3L stigma daha sonra semantik olarak radikal anlam
kaymalarina ugrayarak pek ¢ok dile ge¢mistir), sosyal bakimdan
gitgide dnem kazanmis, kacinilmasi gu¢ bir olaydir ve buna, ay-
rimcihda ugrama ve dislanma, degersizlestirilme ve sosyal prestij
kaybi gibi olgular da eslik etmektedir. Sosyolojik arastirmalar,32
hayatimizda sosyal bir prestij bulunmamasinin: sahip oldugumuz
(az ya da ¢ok sayidaki) vasfin bir sekilde taninmamasinm, i¢imiz-
de, psikolojik ve sosyal bakimdan ne denli somut ve olumsuz so-
nuclara yol agtigini ortaya koymustur ve delilige dair insa edilmis
yanlis imgeden kaynaklanan sosyal prestij kaybina, i¢cinde bulunu-
lan sosyal ortamdan ve ailevi ¢evreden gelen korku, ret, gtivensiz-
lik, saldirganlik ve buz gibi kayitsizlik da eslik etmektedir. Yasama
guclugi boylelikle inanilmaz derecede artmaktadir: Kisiler arasi
iliskiler, boylelikle, karsilasilan kisilerin bakis ve hareketlerinde
segilen korku ve glvensizligin sezgisel algisiyla da gitgide daha
kirilgan ve zor hale gelmektedir.

Damgalamanin etkileri, en nihayetinde uzaklastirmaya ve sos-
yal tecride varmaktadir: Kisiyi, kendi istiraplarini ve guvensizlik-
lerini daha da yurek paralayici ve, zaman zaman da dayanilmaz
hale getiren, psikolojik ve insani agidan radikal bir yalnizhga sevk
etmektedir.

Psisik rahatsizligi olan hastalarin en kapsamli ve keskin dis-
lanisi, bilindigi tzere, tedavi merkezlerinden ziyade, denetim
mekanlari olan psikiyatri hastanelerinin insasiyla on dokuzuncu
ve yirminci ytuzyilda meydana gelmistir. Bunlar, genellikle yerlesim
yerlerinden uzak, (gerek gercek gerekse de simgesel anlamda) ayri-
min ve damgalamanin yuksek duvarlariyla singtlenmis mekéanlar
olmustur. Ustelik bunlar icine girilip de bir daha ¢ikilmayan ya
da her halukéarda kisa sayillmayacak dénemlerin ardindan ¢ikilan
mekanlardi. Psikotroplarin kesfinden ve kullanimindan yirmi bes

31 Cortelazzo M., Zolli P., Dizionario etimologla) della lingua italiana, 5/S-Z, Zanichelli,
Bologna 1988; Palazzi F., Folena G., Dizionario della litigua italiana, Loescher,
Torino 1992.

32 Finzen A., Stigma, “Stigmabewaltigung, Entstigmatisierung”, Psychiatrische Praxis,
27, 2000, s. 316-320; .Ha @j{ I!th %&Rdtsel Schizo ﬁpé%ntgy%lrne Krankheit wird ents-

chlisselt, Beck, u%tl iz rsivi - htps:
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yil sonra, halen, hastalarin uzun streli tutuldugu, kendi haysiyet-
lerinden yoksun birakildiklari mekanlardi (Novara’'daki psikiyat-
ri hastanesi boyle degildi kuskusuz). Amansiz damgalanmalarin,
psisik rahatsizliklarin iyilesemeyecegdi ve hastalarin saldirgan ol-
dugu (kontrolstiz siddet gosterdikleri) dnyargilariyla (iddialariyla)
birlikte yol aldigi mekanlardi. Zaman zaman gergekten de “yilan
kovugu” olarak tanimlanabilecek bu mekéanlar, 1978 psikiyatrik
reform yasasiyla kapanana dek italya’da varliklarini sirdirmis-
lerdir.

Boylelikle psisik hastalarin en sistematik ve insanlik disi dam-
galanisi, hi¢ olmazsa italya’da ve bazi Bati tilkelerinde sona ermis-
tir; ancak, “normal” insanlarin bilincinde ve medyanin iletisim
araglari Gzerinden asilanan psisik istirapla ilgili sonsuz 6nyargilara
kapilan toplumsal dustincede, tabiri caizse yer altindan hareket
eden damgalamaya iliskin ne sdyleyebiliriz?

(Deliligin, icinde yasanilan ve hayal edilen bir baska dinya ol-
duguna dair imge, Lorenzo Viani'nin, ismi de manidar olan, Deli
adh tablosunda33 alttist edici bir duygulammesal yogunlukla yeni-
den su yuzune ¢cikmaktadir. Kaygi; ifadeleri bakimindan birbirin-
den son derecede farkl c¢ehrelere sahip iki Kisiyi, parlak ve net bir
sekilde belirlemektedir. Adamin gozleri buz gibi, cin ¢arpmis gibi-
dir: Adeta sonu olmayan bir korku ve kaygiy! canlandirmaktadir-
lar. Bu izlenim, darmadagin sa¢ sakalla ve de koyu ve mat lacivert
renkli bir gémlegin Gzerine inen uzun bir zincirle pekistirilmek-
tedir. Bu kisinin ¢ehre ve gozlerinde segilen essiz autre monde'un34
(baska dunyanin) damgasinda, klinik ve psikopatolojik ger¢eklik
imajinin hayret verici bir sekilde verildigi dikkat ¢cekmektedir ve
resimdeki sahne, adamin yaninda bulunan kadinin mevcudiyetiyle
daha da acili (can yakici) hale gelmektedir. Kirilgan bir sefkatle
Oylece duran kadinin tath bir yuzd vardir; bakislari hareketsiz ve
seffaftir: nufuz edilmez ve sirli uzaklhiklara dalmistir. Siyah giyimli,
hatlari net ve belirgin ¢izilmis bu ince kadin, erkegin kaygiya bu-
lanmis psikotik dengesizligini daha da vurgulamaktadir. Bu; hu-
zursuzluk ve yitmislik hislerine sevk eden yaralayici bir tablodur.)

33 Borgna E., Il volto senzafine, Le lettere, Firenze 2004.
34 Borgna E., Come sefinisse il mondo. Hsenso dell®esperienza schi zofrenica, Feltrinelli,

Milano 1995; Mgseléis B D FerARZAPSIRatatpicrAdies) st d/ledica, Torino 1975.
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Psisik i1stirabin gercek ve insani imgesini kavramak konusunda
pek cok g¢ekince, pek ¢ok korku, pek ¢cok da becerisizlik bulun-
maktadir. Kisiler arasi ve toplumsal boyutuyla yuzlesmeye karsi
pek ¢ok dnyargi is basindadir. Acinin ve istirabin, kayginin ve hiiz-
nun ortak anlamini kesfetmemizi saglayacak i¢sel yolculuga girme
konusunda pek ¢cok diren¢ mevcuttur. Dinlemeye hazir olmak ve
dustnum, hayatimizda pek az yer edinir. Hal buyken eylemlerimiz
ve kendilerini kdtu hisseden, umutsuzluk ve dzlem, kaygi ve yal-
nizhk tarafindan yutulmus kisilerin varolma ve hissetme sekilleri-
ne dair kavrayisimiz, 6n yargiyla nasil da ¢oraklasir.

Psikiyatrik bir teshisin, psikiyatrik bir hastaneye kaldiriima-
nin, basit bir farmako-psikiyatrik tedavinin sosyal sonugclari, gu-
niimiizde halen ¢ok siddetli ve zaman zaman da yikicidir: Uyle
ki, bunlar, zaman zaman, 6zgin hastaliga eklemlenen “ikinci bir
hastaliga”35 yol agmaktadir. Boylelikle de hastaligin gelisimi etki-
lenmekte, kaygl ve hizin pekismektedir. Kaygi ve htuzun, zaman
zaman, sonu olmayan bir umutsuzlugun kaynagi haline gelerek,
kisinin kendine yonelik saldirganlik: gunimuizde sadece depres-
yonlarda degil, sizofrenilerde de ortaya ¢ikan bir semptom olan
intihar tehlikesini de pekistirmektedir.36

Depresif hal, kisi hastaneye yatirilmadigi takdirde kabul gor-
mekte ve hos gorulmektedir; zira “Hepimizin depresyondan mus-
tarip olmasi dogal degil mi?” diye duasundlur. Ancak hastaneye
yatirilma s6z konusuysa, durum degisir: Damgalama ve dislama
olgulari derhal devreye girer. Depresyonun irsi olduguna dair asil-
siz fikirler yurutulur; depresyonda olan Kisi, kli¢uk yasta cocuklari
olan bir anne ise, ¢cocuklarina zarar verebileceginden ve iyilesse
bile gocuklara bakmaya devam edemeyeceginden korkulur. On-
yargl ve damgalama 6zellikle de sizofreniye, sizofreni teshisine yo-

35 Finzen A., “Stigma, Stigmabewaltigung, Entstigmatisierung" Psychiatrische Prasds,
27, 2000, s. 316-320; Hafner H., Das Ratsel Schizophrenie. Eine Kmnkheit wird ents-
chlsselt, Beck, Munih 2000.

36 Bleuler M., Die schizophrenen Geistesstérungen im Lichte langjah- riger Kranken- und
Familiengeschichten, Thieme, Stuttgart 1972; Borgna E., Come sefinisse il mondo. H
senso dellesperienza schizojrenica, Feltrinelli, Milano 1995; Conrad K., Die begin-
nende Schizophrenie, Thieme, Stuttgart 1966; Moller H.-J., Psychiatrie, Kohlhammer,
Stuttgart 2002; Payk T.R., Pathopsychologie. Vom Symptom zur Diagnose, Springer,
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neliktir; ve bu, ginimuzde artik tedavi edilebilen ve de iyilestiri-
lebilen37 bu hastahidin klinik stirecinden bagimsiz olarak boyledir.
En yaygin damgalama kaliplari sunlardir:38 Sizofreni bulasicidir
(Bu, 6zellikle de gelismekte olan tGlkelerde yaygin olan bir damga-
lamadir ve hastalarin toplumsal ve profesyonel yasamdan dislan-
masina neden olmaktadir); sizofreni k6t ruhlardan kaynaklanir
(bu, zaman zaman bizim kultirimuzde de mevcut olan bir 6n
yargidir); sizofreni yogun ve 6ngérilmez bir siddeti beraberinde
getirmektedir; sizofreni kavramada ve karar vermede yetersizlige
yol acar; sizofreni, cevresel etkenlerin hi¢gbir 6nem tasimadigi, irsi
bir hastaliktir.

Sizofreni (sizofreniden mustarip Kisiler) 6rneginde géraldigu
gibi kékli damgalamalar, hastaligin gidisatinda gayet olumsuz
bir etki yaratmanin yani sira, hastalarin topluma dahil olusunu
da daha sorunlu kilmaktadir ¢cinki gerek hastaliklari, gerekse
de hastaliklarina iliskin katmanli 6n yargilar onlari daha zayif
kilmaktadir. Bu gergekliklerin 1siginda, boylelikle, is yerine geri
dénme ya da baska bir is bulma engelleri, ailevi her bagi yitirme
tehlikesi artmaktadir.

Psikotik yasamin bireysel ve iliskisel boyutunu daha da zor ki-
lan 6n yargilarin tasidigi bayuk 6nemle ilgili olarak ortaya koydu-
gumuz bu sdylem baglaminda ne yapmak ve ne séylemek mim-
kundur? Psikotik deneyimlerin 6zgun ve ikilemli yénuni ortaya
koyacak, sosyal psikiyatrinin mudahalelerine eslik edecek (tabiri
caizse) sosyopolitik mudahale modelleri nasil ortaya konup hayata
gegirilebilir?

Bunlar oyle sorulardir ki, olasi yanitlari, medyanin iletisim
araclarinin gucuayle is birligi icinde beslenen ve yayilan, toplu-
mun psisik aclya yonelik algisini bicimlendiren 6n yargilarin ve
damgalamalarin karsisinda egilip bukulurler. Bunlar bir yana, her

37 Bleuler M., Die schizophrenen Geistesstérungen im Lichte langjah- riger Kranken- und
Familiengeschichten, Thieme, Stuttgart 1972; Borgna E., Come sefinisse il mondo. I
senso dellesperienza schizofrenica, Feltrinelli, Milano 1995; Méller H.-J., Psychiatrie,
Kohlhammer, Stuttgart 2002; ROmke H.C., Eine blihende Psychiatrie in Gefahr,
Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1967; Scharfetter C., ScHizophrene Menschen,
Urban & Schwarzenberg, Minih 1990.

38 Hafner H., Dos Ratsel Schizophrenie. Eine Krankheit ivird entschldsselt, Beck, Munih

2000. .
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haliikarda, heniiz sizofreni konusunda degilse de, psikiyatrik has-
taliklarin algisina yonelik degisiklik emareleri gorilmektedir. Psi-
kiyatri hastanelerinin ortadan kaldirilmis olmasi, psikiyatrik te-
davilerin hastanede degil de, kliniklerde ve evlerde yapilmasi, go-
nulli calismalarin bulunmasi ve okullarin isbirligi, Avusturya’da,
Innsbruck’ta psisik acinin anlamina dair yapilmis, duyarlilastir-
maya yonelik harika girisimler39 konuyla ilgili umudumuzun sén-
memesini saglamaktadir.

39 Rilke R.M., “Dauna lettera a Lou Salome”, R.M. Rilke, Poesie, I, yay. haz. G. Baioni,
Einaudi-GallimgigrdiarinP BEXKitap’ AbsivPL https://rantey.org



IIl. Bekleyisin ve Umudun Imgeleri

“Umut” o tayli seydir -

Ki ruha tuner -

Ve sakir durur sdzsiz bir ezgiyi-
Ve hi¢ durmaz -hep 6ter

Ve - Borada - en tath - duyulur sesi -
Firtina dyle siddetli olmali -

Ki yildirsin bunca insani isitan

Bu kicik Kusu -

En soguk dlkede isittim onu -
Ve en yabanci Denizde -

Ama - ne Cefalar ¢ekti de yine
istemedi - tek kirintimi bile.1

EMILY DICKINSON, Se¢me Siirler

1 Dickinson E., Se¢me Siirler, cev. Selahattin Ozpalabiyiklar, Tiirkiye is Bankasi Kiil-
tir Yayinlari, istanbul, 2006, Siir no: 314.
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1. Kayip ve Yeniden Bulunmus
Zamanin izinde

insan olma durumuna (kaygiya, umuda, bekleyise, umutsuzluga,
melankoliye, sugluluk hissine, zaman ve mekan deneyimlerine) dair
bazi asli sorunlar, sadece psikopatolojik degil, felsefi ve edebi dusu-
num alanina da girmektedir. Psikopatolojinin (psikopatoloji, her psi-
kiyatrinin hareketli ve canli ¢cekirdegidir), felsefi ve edebi disiplinlerin
hermeneutik kategorileri ve betimsel yontemleri degismekte ancak
bu disiplinlerin sorunlari, hayatin ve hayatta yer alan her bir dene-
yimin anlamini sorguladiklari élgiide ayni kalmaktadir. Hayattaki
olgularin kendilerine has gizli seffafliklariyla kavrandig! psikopato-
lojiden (bir nehrin sulari, hayat nehrinin sulari durdugunda, suyun
dibindekiler asikéar bir géruinurlik kazanir), insan olma halinde yatan
radikal sorunlarin kavranmasina yardimci olan etkenler dogabilmek-
tedir. Manidar (psikolojik ve insani) yonleriyle ¢ozimlenmis, buyuk
bir iceriksel kapsama sahip deliligin ardindan, sdziini ettigimiz ¢ok
sayldaki sorun arasindan bekleyise ve umuda, ve bunlarin yapi tasi
mahiyetindeki zamana egilmek isterim. Bir arastirmanin bakis acilari
degistiginde, o arastirmanin vardigi anlam ufuklari da degisir.

ZAMAN

Zamanin eslik etmedigi psikolojik ve insani bir deneyim yoktur;
ancak sadece saat zamani, saatleri her birimiz icin esit dilimlere
bdlen ve dogal olarak i¢sel (duygulammsal) her nevi yankiya ya-
banci olan geometrik zaman yoktur. Sadece kum saati zamani yok-
tur, yasanmis zaman mahiyetinde ve her birimiz i¢in durumdan
duruma, andan ana degisen, saatlerin kronolojik dilimlerinden ba-
gimsiz olan, ayni zamansal sUireci bize farkli uzunluklarda yasatan
Oznel, yani i¢sel zaman da vardir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bunlar bilincimizde illa ki var olan deneyimlerdir. Yorgun ya da
hizUnlG oldugumuzda, can sikintisi duydugumuzda, i¢sel (6znel)
zaman algimiz, seving duydugumuz ya da bir seye karsi ilgi duy-
dugumuz zamankinden kékten farkhdir.

Birinci durumda, bir saatlik zaman upuzun ve bitmek bilmez
gibi gelir; ikinci durumdaysa, zaman c¢abuk ve dolu dolu gecer;
bu, her birimizin 6znel zaman algisina derhal yansiyan ¢esitli ruh
halimizle ve cesitli duygulanimimizla iceriksel baginti iginde ger-
ceklesir.

Seklini semalini, imgelerini, 6zelliklerini, 1siklarini, karaltila-
rini, sevingli ya da acili yanlarini bilmesek de, her birimizin kar-
sisinda bir yarin vardir. Augustinus ve Bergson’'un2 sézinu ettigi
gecmisten gelip simdinin sinirina varan, simdiyi asan ve gelecege
uzanan zaman i¢imizde akar: Biz hep bilincinde olmasak da, za-
manda, birbiriyle is birligi yapan, s6ztuni ettigimiz bu eklemlenme
ve ayrisma bulunmaktadir. Kaygili ve huzursuz, yorgun ve sikkin,
htzUnla ve acil, sevingli ve huzurlu oldugumuzda zaman akisinin
icsel kesitleri, o an iginde bulundugumuz ruh hali ve duygulanim-
la baglantil olarak degisir. Psikiyatriden edindigimiz deneyimlerin
Isiginda, radikal bir depresyona kapildigimizda, gecmisin, siddetle
buyilyen ve akacak bir goélii ya da denizi olmayan bir nehir misali,
dur durak demeden simdiki zamana akip yuttugunu sodyleyebili-
riz, gelecek ise catlar, pargalanir ve ¢ézulur. Kirilgan ve ugucu bir
duygulanim olmasina karsin seving duydugumuzda ise simdiki
zaman, ge¢mis ve gelecege uzanir: sonu olmayan bir déngusellik
gosterir ve buna, zamanin akiskan ve sivi olduguna dair 6znel bir
algi eslik eder.

Zamanin i¢sel deneyimi, 6znel boyutlari hakkinda bugin héala
guncelligini koruyan Augustinus’un itiraflar'mm XI. kitabindaki
olaganustlu soyleme atifta bulunmadan zaman meselesine egilmek
mumkin ma?

“Oyleyse zaman nedir? Bunu bana kimse sormasa bile biliyo-
rum, ama biri sorarsa nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Ama sura-
sini kesin olarak soyleyebilirim ki, hicbir sey gegmeseydi (zaman-

2 Bergson H, Seﬂgj&gw ﬁﬁ:'W%??ﬁé%‘f"%fﬂ%'ﬁ%ﬁte?%?ﬁ 1886-1896, Monda-

dori, Milano 1986, s.
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da), gecmis zaman olmazdi; hicbir sey olacak olmasaydi gelecek
zaman olmazdi; hicbir sey olmasaydi simdiki zaman olmazdi.”3

Her birimizin hayatina, hi¢ olmazsa hayatimizin en karanlik ve
actli anlarina eslik etmemesi olanaksiz olan bu kitaptan bir alinti
daha yapmak isterim.

“Su iki zaman, gecmisle gelecek zaman, gecmis artik olmadi-
gina ve gelecek de gelmedigine gore nasil varlar? Simdiki zaman
hep simdi olsaydi, gegmise gitmeseydi, o zaman ‘zaman’ olmaktan
cikip ebediyet olurdu. Oyleyse ‘simdi'nin zaman olabilmesi igin
gechiise akmasi gerekiyorsa o zaman ona nasil vardir diyebiliriz?
Mademki var olmasinin nedeni var olmayi terk etmesi oluyor’4 ona
nasil zaman diyebiliriz?

Daha sonra zamanin cesitli 6gelerine (simdiki zamana, gegcmis
ve gelecek zamanlara) ve onlarin psikolojik bakimdan birbirinden
farkl 6zelliklerine iliskin disinmeye koyulur.

“Simdi bana acik gelen su: ne gelecek var ne gecmis. Kesinlik-
le ‘gecmis, simdiki, gelecek zaman diye ¢ zaman var’ demek de
yerinde olmaz. Belki de ‘¢ zaman vardir: Ge¢cmistekilere iliskin
simdiki zaman, simdikilere iliskin simdiki zaman ve gelecektekile-
re iliskin simdiki zaman’ demek daha dogru olurdu. Cinkl bu Gg
¢esit zaman zihnimizde vardir, onlari baska yerde géremiyorum.
Gecmisteki simdiki zaman bellek; simdiki simdiki zaman dogru-
dan sezgi; gelecekteki simdiki zaman da beklenti olarak vardir. Bu
sekilde ifade etmeme izin verilirse, o zaman ¢ zaman oldugunu,
evet, ¢ zaman oldugunu goérdyorum ve bunu itiraf ediyorum.”s

Boylelikle, i¢selligimizin ucurumlarindan saat zamaniyla hig-
bir ilgisi olmayan bir zamanin i¢ bilesenleri filizlenmektedir. Bu
sayede psikiyatri, kendi alanina giren, sonsuz duygulanim dizisin-
den, kipir kipir, sessiz ya da acili deneyimlerden, tutku haline ge-
len duygulanimlardan ve Giacomo Leopardi’nin yaratici ve parlak
zekasinin kati bir bigcimde ortaya koydugu4 gibi rasyonel bilgiden
oylesine farkl olan sezgisel bilginin araclari olan duygulanimlar-

Augustinus, itiraflar, cev. Dominik Pamir, Temugin Yayinlari, istanbul 1997.

Age.

Age.

Leopardi G., “Zibaldone di pensieri, 1, Tutte le 6pere di Giacomo Leopardi, yay. haz.
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dan olusan insan deneyimlerinin derin anlamini kavrayabilmekte-
dir. Zamanin izinden giderek, muhtesem bir sekilde felsefi ve psi-
kopatolojik disinimun kalbine varmis olan Augustinus’un harika
bir sekilde ¢oziimledigi Gzere, zaman (icsel zaman) olmaksizin, ne
bekleyis ne de umut vardir.

(Elbette ki, Thomas Mann’in ve Marcel Proust’un yuksek edebi
sdylemine hayat veren Augustinus ve Pascal kaynakli i¢sel zaman-
dir; ancak, W.G. Sebald’in kaleme aldigi olagantsti bir gtzellik
ve bas donddrici bir derinlik tasiyan ¢cagdas roman Austerlitz'de7
de icsel zaman ve saat zamani ile ilgili radikal degerlendirmeler
bulunmaktadir.

“Belki de benim de o glinlerde asla anlayamadigim bir igtepiyle,
ama simdi zannettigime gore zamanin gegmemesini, gegcmedigi-
ni, onun pesinden geri kosabilecegimi, orada her seyin daha ev-
velden oldugu gibi oldugunu veya daha dogrusu, zamanin btin
anlarinin eszamanli olarak yan yana var olabilecegini, ayni sekil-
de tarihin anlattigi higcbir seyin gercek olmadigini, olan bitenlerin
yasanmadigini, tam tersine su anda, onlari disindigimuiz anda
yasandiklarini umut ettigimden -her ne kadar boyle bir sey dogal
olarak daimi bir sikinti ve asla sona ermeyen bir eziyet ihtimali
dogursa da- zamanin guctne karsi her zaman direnmis ve ken-
dimi guncellik denen seyden soyutlamis oldugumdan dolayi bir
saat bana oteden beri guling, bastan asagi yalanci bir sey olarak
gorunmustar.”8

Yanilsamalar, kirik umutlar, Gtopyalar, 6zlemler, olanak ve ola-
naksizliklar, acili hayaller, icimizde varolan ve saat zamaniyla hig-
bir alakasi olmayan i¢sel zaman bilincinin bir parcasidir).

CAN SIKINTISINDA ZAMAN

Can sikintisi deneyiminde, yasanan zamanda dénusim goralur:
Gelecek, sahip oldugu itkiyi yitirir, simdiki zaman ise genlesir ve
sonsuz bir sekilde yayilim gosterir.

7 Sebald W.G., Austerlitz, cev. Galfer Tunali, Can Yayinlari, istanbul 2008.
8 Age. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Can sikintisinin anahtar sdzcuklerinden birisi bosluktur: Lud-
wig Binswanger’in9 can sikintisinin fenomenolojik yapisinin te-
mel 6gesi olarak gérdiigli zamanin bosalmasidir. Buna gore, can
sikintisinda, ¢oken gercek zamansallik ile yayilim gésteren gergek
olmayan zamansallik arasinda kati bir uyumsuzluk bas gosterir.
Binswanger, zaman bosaliminin (Ent-ieerung'unun) yayilmasi ha-
linde, cani sikilan kisinin karsisinda bir anlam ufku kalmadigi-
ni ve kisinin hizla Leibwelt’s, yani beden tarafindan yutulmus bir
diinyaya dustugini de séylemektedir: insanin cani sikildiginda
yaptigi beden hareketleri, ellerini ovusturmasi, surekli yer degis-
tirmesi, esnemesi bunu kanitlamaktadir.

Can sikintisi duygulanimsal, hatta varolussal bir durumdur ve
zaman zaman melankoliye kayar; ancak can sikintisi melankoliye
nazaran daha hassas ve gecici, daha ucucu ve elle tutulmaz bir
duygulanimdir. Bununla birlikte, gerek can sikintisinda gerekse
de melankolide, i¢sel zaman (ben zamani) ile kum saati zamani
(dinya zamani) arasinda ¢6zilme meydana gelir: Séyle ki, dinya
zamani her zaman oldugu uzere yol alir ve ilerler, ben zamani ise
takilir ve durur.

Her haltikarda can sikintisinda, yasanan zaman (zamanin 6znel
deneyimi) simdiki zaman tarafindan yutulmustur ama depresyon-
da oldugu tzere ge¢cmis girdabina kapilmaz. Ayrica can sikintisin-
da, gelecek kesitleri yanip yanip sénmeye devam eder, bekleyisin
ve bekleyislerin ufuklari agiktir; oysa depresyonda, gelecek radikal
bir bicimde ¢6zulmus haldedir.

Martin Doehlemann,10 can sikintisinin, psikolojik ve antropo-
lojik, sosyolojik ve biyolojik-davranissal, edebi ve felsefi yonlerinin
yani sira, olasi yaratici yonlerine iliskin bir kitap yazmistir; ama
ben bu noktada Thomas Mann’in en buytleyici ve diyalektik ro-
manindall gecen muhtesem can sikintisi fenomenolojisine kisaca
deginmek isterim. Romanda, ana kahraman Hans can sikintisi ¢6-
lune kapilmistir: Hans Castorp, kuzeniJoachim’ birka¢ gun ar-

9 Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957.

10 Estfeve M., “De Nouvelle Histoire de Mouchette & Mouchette”, georges bernanos, yay.
haz. M. Milner, Plon, Paris 1972, s. 235-248.

11 Mann Th., La montagna incantata, Mondadori, Milano 1965 [Buyuli Dag, gev. iris
Kantemir, Can Yayinlari, 2009].
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kadaslik etme niyetiyle, (6nceden yasadigi) Hamburg’dan Davos
sanatoryumuna gider, sanatoryumun siddetli buyuUstnden, orada
kdk salmis can sikintisindan kagamaz ve hasta olmadigi halde,
orada yedi yil boyunca kalir.

Her kapali kurumda can sikintisi tehlikesi gizlidir. Bu psikiyat-
ri hastanesinde, can sikintisi, gerek tedavi olan, gerekse de tedavi
eden Kisilerde yayilmakta ve her hastanin yalnizhigini ve hastalik
kaygisini, hastalifin psikopatolojik ve klinik 6zelliginden bagim-
siz olarak artirmaktadir. Burada, can sikintisi, her hastanin, kapali
kaldigr kuruma karsi kusandigi zirhtir; Sessizlik ve kayitsizliktan
kacmak Uzere yapilan son deneme mahiyetindedir.

Davos'taki sanatoryumda Hans Castorp, yavas yavas, tekdize-
lige ve olup bitenlerin anlamsizligina, zamanin kesintisiz aynili-
ginda dogan ve dlen glinler boyunca birbirini izleyen ayni seylerin
ve hareketlerin, ayni kaliplarin yinelenisine géomulur ve kapilir.
Can sikintisinda, can sikintisinin amagsiz yayiliminda ve onun
her bekleyis ve umudu yutusunda (kul edisinde), ne gelecek ne de
gecmis (ne bekleyis ne de ani) kalir: Ne plan ne de tarih kalir; can
sikintisinin radikal boyutu olan simdiki zaman girdabinda, her
nevi anlam ufku kurur ve soner.

Bunlar, can sikintisinin duygulanimsal kaynaklarini ve silin-
mez muhur mahiyetindeki bu kaynaklarin zamana, yasanmis za-
manin doénusidmlerine kék salismi kavramamizi saglayan deger-
lendirmelerdir.

Thomas Mann’m can sikintisiyla, can sikintisinin zamanla kar-
sthikliiliskisiyle ilgili bir degerlendirmesini daha aktarmak isterim.

“Can sikintisi dedigimiz sey, daha ziyade monotonluk nedeniy-
le zamanin hastalikli bir sekilde kisalmasidir: Eger bu tekdiizelik
kesintiye ugramazsa uzun zaman dilimleri dehset verici derecede
kisalir; eger bir gtin her gin gibiyse, her giin de bir giin gibi olur;
ve kati bir tekdiizelikte en uzun hayat bile kisacikmisgasina yasa-
nir ve aniden yok oluverir.”

Boylelikle can sikintisi, zamansal boyutu bakimindan ve anlam
ufku barindirmayan ortamlara olan baglihgi Gzerinden ortaya
konur (Can sikintisi bosluktur ve bosluk deneyimidir); ancak can
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sikintisi, stirekli gelecek zamandan dogan ve hayat deneyimimize
boyuna yeni bir kapsam saglayan olay ve bekleyislerin (umut ve ya-
nilsamalarin) ortadan kaybolmasiyla tasar ve bu, onun en manidar
ozelligidir. Can sikintimiz, bu bekleyisleri ve olaylari psikolojik
ve insani agidan tasidiklari canli anlamlan tzerinden yasayamaz
oldugumuzda da yayilir.

(Can sikintisityla, onun derin ve bas déndurtcu temelleriyle
ilgili olarak, Leopardi’nin onun acili ve kederli imgesini ¢6zerek
yazdigi muhtesem sozlere de,12 Heidegger’in kaleme aldigi, felsefi
ve varolussal bakimdan buyuk 6nem arz eden sdzlere del3 atifta
bulunmadan edemem.)

Fenomenolojik 6zelligi baglaminda, can sikintisinda yasanan
zaman deneyimi, bekleyislerden ve umutlardan bosalmis bir zaman
deneyimi olarak tanimlanabilir ve bu, askinlik yetisine sahip her
yasamdaki dolu zaman deneyiminin tam tersidir. Can sikintisinda,
kuskusuz ki, umutlar yoktur ama bekleyisler de yoktur: Umutlarin
olmadigi, tesellisiz ve yiurek paralayici bir yasam yasanabilir ama
bekleyisler yoksa, bir seylerin olup bitecegine, hayatta bir seylerin
degisecegine dair bir bekleyis yoksa yasanamaz. Kisacasi bekle-
yislerin olmadigi bir hayat yasamak, umutlarin olmadigi bir hayat
yasamaktan da zordur.

Son olarak, Walter Benjamin can sikintisi hakkinda ne
demektedir?14 “Can sikintisi gri, sicak bir drtudur, ici en parlak
renklerle bezeli ipek kilifla kaphidir. Riyalara daldigimiz zaman-
larda bu orttye sariniriz. O zaman kilifin stislemelerinin arasinda
kendimizi evimizde gibi hissederiz. Ama 6rtunun altinda uyukla-
yan Kisi, disaridan griymis gibi, cani sikilmis gibi durur. Sonra-
dan, uyanip da, gérdigu riyayi anlatmak istediginde, genellikle
can sikintisindan baska bir sey iletmez. Zira kim tek bir hamleyle
zamanin kilifini ters yuiz edebilir ki!”

Can sikintisi konusu zaman ile bekleyis ve umut konusuyla,
bekleyisin ve umudun yikimi konulariyla i¢ icedir.

12 Leopardi G., “Le poesie e le prose, 1", Tutte le pere di Giacomo Leopardi, yay. haz. F.
Flora, Mondadori, Milano 1973.

13 Heidegger M., Concettijondamentali della metafisica, il melangolo, Genova 1999.

14 Benjamin W., Parigi, capitale del XX secolo, Einaudi, Torino 1986.
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MELANKOLIDE ZAMAN

Melankolide, depresif durumda (bu iki tanim, hi¢ olmazsa benim
sdylemim baglaminda, birbirlerinin yerine kullanilabilir), zamanin
yasanmasindaki dontusum koéklU derecede daha derindir. Zamanin
gelecek (istikbal) boyutu, kesintiye ugramistir, koparilip atilmis-
tir, engellenmistir; simdiki zaman ise, her olusumu (hayati atilimi)
durduran ve sucluluk hissini arttiran, devasa yelkenleri bulunan
gecmis tarafindan yutulmustur. Simdiki zaman, elbette ki, kisinin
kendinde ve dinyada meydana gelmekte olanlarin algisi mahiye-
tinde varligini strdtrtir ama bu, ge¢cmisin anlamlariyla kosullan-
mis bir simdiki zamandir. Simdiki zaman, her nevi umudun ve her
nevi askmhigm yoksunluguna gémulia olan kayginin ve istirabin
sona ermesi icin intihara da sevk edebilecek, insani yutuveren ve
onu ¢ekip alan bir ge¢misin ifsasidir. Ge¢misin sularinda yuzen
sucluluk hissi, gerceklestirilmis ya da asla gerceklestirilmemis bir
suca dairdir ama her haltikarda bu sucluluk hissi, keskin, aci, za-
man zaman tayler Urpertici, yikici ve 6zyikicidir: Kisi, hareketsiz-
lik ve atalet i¢inde taslasmis gibi durur, her yardim ve umut sézline
kayitsizdir, umut ¢élinde bulunur; bekleyis -her psikolojik ve in-
sani bekleyis, her metafizik bekleyis- ¢ozulmustur. Artik yasamak
kisiye mumkun gibi gelmemektedir: ona gore, zaten yasanmistir ve
istirabin sonsuzlugunda, her nevi ufuk zaten asiimistir.

Melankolide, yasanmis deneyimleri can sikintisindan ¢ok daha
derin bir sekilde altust eden, yipranmis ve parcalanmis bir za-
man bilinci bulunmaktadir. Kisacasi burada zamanin bosalmasi,
Augustinus’un ¢ boyutunu ortaya koydugu zaman bilesenlerinin
ayrismasina donisur; bu dg¢ bilesen bir araya gelmez ve birbirleriy-
le is birligi yapmazlar.

Psikopatoloji (bu noktada), ortak zaman deneyimimize yabanci
kalan ve Martin Heidegger’in de zamaninda siddetle vurguladigi
uzere,15 insan olma halinin ana yapisina dair ortak algimizin bi-
linmedik ve gizli yonlerini kavramamizi saglayan anlam ugurum-
larina iner. Psikotik (depresif) varoluslarin ugurumlarina bakinca,
zifiri karanlik nedeniyle gézlerimiz kararabilir ya da fazla siddetli

15 Heidegger M., 1l concetto di tempo, Adelphi, Milano 1998.
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1stk nedeniyle gozlerimiz kamasabilir ama gozlerimiz, bu karanhigi
ya da 1s1§1 asabilecegi gibi, bilgiyi ve sadece insan olma haline ilis-
kin sezginin sinirlarini genisleten i¢sellik ve insani deneyim kesit-
lerinin yeniden dogmasini da saglayabilir.16

Bir sekilde (belki de) soyut olan bu dusunumlerden, hasta ve
aclli da olsa hayatta gerceklesen zaman déntsimune dair iceriksel
ve somut noktalara gecerken, farkl farkl sekillerde de olsa, dep-
resyondan mustarip olmus iki hastamin deneyimini aktarmak is-
terim.

Sozlerini ilk aktaracagim hasta, akut bir sekilde bas gostermek-
le birlikte, kendisini, kisa ve aralikli stirecler haricinde, duygula-
nim ve askmliktan (yonelimsellik) yoksun birakmamis bir depres-
yona gémult olan Angela’dir.

“Zaman hi¢ ge¢cmiyor ve artik gegcmiyor. Boyuna saat ka¢ diye
sormam gerekiyor ¢ciinkli zaman durdu. Artik ne diin var ne de bu-
gun. Her sey durdu ve bende higbir degisiklik yok. Sabahla aksam
arasinda hicbir fark yok. Diinya degisti: insanlarin cehreleri degisti
ve diinya degisti. Cok sey degisti. Bana, hicbir duygum, ilgilendi-
gim hicbir sey kalmamis gibi geliyor.”

Yipranmis ve lime lime olmus zaman deneyimi, bir baska has-
tada, Anna’da daha da asikardir. Anna’da, yasanmis zamanin
depresif dontsumune, Angela’ninkinden ¢cok daha yogun ve uzun
streli bir dinyaya yabancilasma, benin ve yasayan bedenin tani-
mrhihgmm kaybi eslik etmektedir. Fenomenolojik bir psikiyatrinin
hermeneutik yollarini, 6zellikle de Ludwig Binswanger’in, Ferdi-
nando Barison’un, Bruno Callieri’nin, V.E. von Gebsattel’in, G.E.
Morselli'nin ve Kurt Schneider’in ¢izgisini izleyerek, sey-bedenin
(nesnelestirilmis ve seylestirilmis bedenin) 6zne-bedenle (anlam
tastyan ve iliski kuran), yasayan-bedenle bir ilgisi olmadigini dile
getirebiliriz.

Annanin 6z betimlemeleri: “Evim degisti. GUnes var ama ben
onu goérmiyorum. Yapraklar da yasiyor: Siz onlari farkli gériuyor-
sunuz, ben bunu biliyorum, adlarinin yaprak oldugunu biliyorum
cinkd bana adlarinin bu oldugu sodylendi. Sadece et ve kemikten

16 Binswanger L., “Ober Phanomenologie" (1923), Ausgewahlte Vortrage und Aufsitze, |,
Zur phanomenologischen Anthropologie, Francke, Bern 1947, s. 13-49.
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ibaretim, bende hayat yok. Artik bir insan degilim. Bilmiyorum, bir
yiginim ben, anlamsiz bir sey, bir hi¢ oldum. Hayati hissetmiyo-
rum. Digerleri yasiyor, ben yasamiyorum. Hayati hissetmiyorum.”

Annahin yasanmis deneyimleri, daha sonra zamanla, yani ken-
di zaman deneyimiyle ilintili konularin sinirina dayanir.

“Saatler hi¢c gegcmiyor artik: Artik ne glin var ne de gece. Zaman
hep ayni. Gegip giden saatlerden ibaret sadece. Cocuklarim artik
buyimuiyor. Gelecek gérmiyorum, gérmiyorum, ertesi gini de
gérmiyorum. Pekiyi ama neden ev yapiyorlar? Yarinlar hep geliyor
ama benim igin yarinlar yok. Artik umudum yok. Hep umut ediyo-
rum ama bende umut yok. Zaman benim icin ilerlemiyor. Gelecegi
g6recek miyim bilmiyorum; heniiz gelece§i géremiyorum. Zaman,
yapmakta oldugum isten daha hizli, gereginden hizli akiyor. Za-
mana yetisemiyorum.”

Bunlar, yaralanmis ve parcalanmis bir i¢sellikten, acili ve muh-
tesem bir sekilde dogan deneyimler degil midir?

Zaman, gerek Angela’da, gerekse de Anna’da adim adim hayati
atthmim yitirmistir, hem akiskan hem de durgun hale gelerek, ula-
silmaz bir gelecek deneyimini beraberinde surtklemistir. Gelece-
gin kurumasinda ve ge¢misin yayihminda, dinmek bilmez suclu-
luk hissinin varli§i kavranmaktadir. Her halikarda, melankolide,
icsel zaman oyle radikal bir sekilde hareketsizlesir ki, bu hareket-
sizlik, can sikintisindaki ya da bezginlikteki, yani uzun ve agir can
sikintisindaki i¢sel zamanla kiyaslanamaz bile. Melankolide kisi,
her nevi 6znelerarasiliktan kopuk bir psikolojik ve insani haldedir:,
her arzudan, her bekleyisten ve her umuttan, her 6zlemden uzak-
tir. Artik ne bekleyis ne de umut vardir ama Annanin sdzlerinde
de dile geldigi izere, bu yokluga dair acih bir biling mevcuttur; can
sikintisinda rastlanan kayitsizlik, melankolide bulunmamaktadir.
Her melankolinin (her depresyonun) 6zi olan ve kisiyi benin si-
nirlarinin dtesine gotirup de, dinyaya daldiran yonelimsel duygu
mahiyetindeki hiziin i¢sel zamanda, bir sekilde, incecik de olsa,
gelecege yonelik bir agikligin bulunmasi halinde hayatta kahr. Bu,
kurudugunda ve durdugunda, aglamak olanaksiz hale gelir: Bu
noktada, her seye karsin bekleyis ve umutla yasayan gozyaslar
kalmaz.
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KAYGIDA ZAMAN

SOren Kierkegaard, kaygiyla ilgili muazzam kitabinda,17 kaygi ve
zaman iliskisi bakimindan da hayret verici derecede kokli disi-
nimlere yer vermistir.

“Olanakli olan tam olarak gelecege denk gelir. Ozgiirlik igin
olanakli olan gelecektir; gelecek de, zaman icin, olanakli olandir.
Bireysel hayatta, her ikisi de kaygiya denk gelir. Bu yiizden net
ve dogru bir dil, kaygi ile gelecegdi bitistirir” ve s6zini soyle sur-
dirmektedir: “Aslina bakilirsa zaman zaman ge¢misten kaygi du-
yuldugu sdylenir ve bu, ifade ettigimizle ¢eliski icinde gibi gorin-
mektedir. Bununla birlikte, duruma daha yakindan bakacak olur-
sak, bunun daima gelecekle alakali olarak sdylendigi gorilecektir.
Gecmisten kaygl duyabilmem icin, gecmisin, benimle bir olanak
iliskisi icinde olmasi gereklidir. Eger gegmisteki bir talihsizlikten
kaygi duyuyorsam, bunun nedeni talihsizligin gegmis olmasi degil,
yinelenebilecegi, bir diger deyisle gelecek olabilecegidir.”

Kierkegaard’in zaman zaman karmasik ve derin mi derin dili,
zamanla igeriksel bir bag i¢inde bulunan kayginin varolus nede-
nini ve, psikopatolojik kaygi da dahil olmak tzere, kaygiya iliskin
her disinimiin kaginiimaz olarak bu zamansal bagla ilintili oldu-
gunu derhal anlamamizi saglar.

Herhastaligin 6tesinde ve disinda da, her birimiz, Kierkegaard’in
0zgurliik bas donmesi olarak gordiigi kaygiya kapilabiliriz. Her
hallikarda, “normal” kaygi ile “patolojik” kaygi durumlari arasinda
zamanin 0znel deneyiminde farkliliklar gorilir: Bu degisiklikler,
gecmisin dur durak bilmeyen yayilimi tarafindan yutulan simdiki
zamana dair ancak kesitlerin (can ¢ekiserek) hayatta kaldigi hi-
zlindeki degisiklikler gibi degildir. Kaygida, kaygi deneyimlerinin
yasanma sekillerinde, i¢sel zamanin Augustinusun s6zlni ettigi
u¢ boyutunda kesinti bulunmamaktadir; ancak, ge¢misin, simdiki
zamanin ve gelecegin birbirlerine karsilikli olarak baglanma bigimi
(sekli) degisiklige ugrar. Kaygida zamani yasama sekline dair ra-
dikal ve manidar degisiklik, gelecegin (yakin bir 6limin gélge ve

17 Kierkegaard S., 1l concetto dell’angoscia- La malattia mortale, Sansoni, Firenze 1952.
(Kaygr Kavrami, gev. Tirker Armaner, is Bankasi Kiltiir Yayinlan, 2003).
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huzursuzluklariyla mihirlenmis bir gelecegin), ihtimal dahilinde,
olanakl olarak degil de, bas déndirtici bir hiza ve gizemli bir én-
celemeye tabi tutularak yasanmasidir; kaygi zamaninda, gelecek,
gecmiste meydana gelmis seylerin de ileri geri akabildigi, yayilabil-
digi simdi-ve-burada zaten gergeklestigi bir zaman olarak yasanir.
Bunlar, psikopatolojinin gayet net bir sekilde ortaya ¢ikardigi za-
mansal dontistimlerdir.

Sozi edilen i¢sel zamanin dur durak bilmez dengesizligi, za-
mani onun ¢ boyutunu kaynastiran ve birbirine karistiran sonsuz
bir hareket igcinde yasama sekli; varolusumuzu, kesintisiz deneyim
akisi (akimi) mahiyetindeki zamana demirlememize engel olur ve
bu, bizi ruhun acili parcalanisina surikler.

Agnese adli hastanini8 ¢ehresindeki ve bakislarindaki kaygi
her seyde, her hareketinde ve yasanmis deneyiminde iz birakiyor
ve hayatini, yabancilasan, iceriksel kodlari ¢6zilemeyen bir diin-
yaya gomuyordu. Agnesehin c¢ok hareketli, durmak bilmez elleriy-
le ¢izdigi geometrik karalamalar, yiiziindeki kaygiyi yansitiyordu;
bunlar, bas déndirici bir semantik uyum gosteriyordu.

Agnesehin (zerine, gelecekten gelen gercek disi (gerceklikle
bag olmayan) imge ve deneyimler Gsisuyor; bunlar, onun simdiki
zamanini, kacamadigi iskencelerle ve alev alev yanan sapanlarla
dolduruyor, onu, anlamdan ve 6zgirliikten yoksun bir batakhga
saphyordu.

Dolayisiyla depresyondaki zaman donusumleri ile en nihaye-
tinde 6lim kaygisi olan kayginin kizgin topraklarinda ortaya ¢i-
kan zaman dénistumleri arasinda benzerlik yoktur.19

BEKLEYIiS VE UMUTTA ZAMAN

Bekleyiste zamani yasama sekilleri farkli midir: Bu, bir hedefe dog-
ru, baska biryere dogru hizla kosan bir zaman midir? Hareketsiz
bir simdi-ve-buradada duran bir zaman midir? Yoksa kaygiyla do-
lan, bilinmeyen ve korkulan bir seylere dair huzursuz bir bekleyis

18 Borgna E., Lefigure dellansia, Feltrinelli, Milano 1997.
19 Gebsattel V.E. von, Imago Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1963.
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zamani midir? Kirilan ve parcalanan bir zaman midir, can g¢ekisti-
ren bir zaman midir, anlam ufkunu giin be giin yeniden olusturan
bir zaman midir, yoksa umutsuzlukta ¢ézilen bir zaman midir?
Bu, gidisati her halikarda degisen bir zaman, Augustinuscu bir
zamandir: Dalginlija ya da anlamsizliga batmayan ve her anin, her
anin degerinin ve deger kaynagdinin kavrayisiyla derlenip topla-
nan bir zamandir. Eugene Minkovvskinin dedigi gibi,20 bekleyis
zamansal diizende yer alan bir olgudur: Onun radikal yonu, istik-
baldir (gelecek zamandir) ve biz, bu durumdayken, zamanin tim
dogrudanhgi ve dogalligiyla bize yaklasip geldigini hissederiz.

Bekleyis zamaninin anlamini tanimlayip gdstermek amaciyla,
psikolojik ve insani bakimdan manidar bir duruma, organ nakli
bekleyen bir kisinin durumuna dair kaleme aldiklarima2l kisaca
gondermede bulunmak isterim.

Bu zaman, zamanin bu i¢sel deneyimi, sadece depresyon duru-
mundaki ya da kaygi durumundaki zaman degildir; bunun nedeni,
organ naklini bekleyen bir kisinin duygulanimsal girdaplarinda,
birbirinden farkl ve birbirine zit duygulanimlarin -kayginin, tat-
minsizligin, depresyonun, yanilsamanin, yanilsamanin ortadan
kalkisinin, korkunun, umudun, umutsuzlugun, zaman zaman
tevekkulin, yasama arzusunun ve 6lme arzusunun- i¢ ice girme-
sidir. Bu bas dondirict duygu degisikligi, ailevi ve Kisiler arasi
baglamlara da yayilip uzanir ve bu durumda, daha baska yasamsal
deneyimlerle kolaylikla baglantilandirilamayacak sonsuz zaman
merdiveninin basamaklarindan inilip ¢ikilir. Tek bir giin boyunca
dahi bir zamanla diger bir zaman arasinda igeriksel uyum yoktur.
Gelecege (hastaligin gelecegi, istikbali olacak ve iginde yasanilan
saatin, zamanin 6tesine gecen bir gelecege) yonelik her kati agikli-
gin asli kaynagi umut, her halliikarda hayatta kalmaya calissa da,
bu acili ve kirilgan, dalgali ve huzursuz bir hayatta kalistir: hasta-
neye yatirilma haberi gelene dek, ge¢gmek bilmez giinlerin yavashgi
tarafindan catlatiimis ve yutulmus bir hayatta kalistir.

Olanakli ve olanaksiz, gerceklesebilir ve gerceklesemez olan,
her haliikarda sonsuz (kontrol disi) duruma bagl olan bir olaya

20 Minkovvski E., Cosmologia efollia, Guida, Napoli 2000.
21 Borgna E., Le intermittenze del cuore, Feltrinelli, Milano 2003.
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yonelik bekleyis zamani, i¢sel yanki, sadece, olayin meydana gel-
mesine yonelik kaygl ve umutta ifade bulmaz; bu, taninmayan ve
uzak (yakin ve uzak) bir kisinin 6Imesini beklemekte de ifade bul-
maktadir. Benim hayatimin kosulu étekinin 6lmesi olmustur: Bura-
da, sénen bir hayatin sirrina erilmez ve dngoérilmez goélgelerinden
gecen bekleyislerin acili ve ikilemli kérdigimiinde yatan bir 61im
bekleyisi, zaman zaman, Rilkevari anlamda, kisisel olmayabilecek
ama her halikarda kurtarici olacak (istengsiz de olabilecek bir or-
gan bagisinin kayip bir yasami esrarengiz kader eseri kurtaracak)
bir 61im bekleyisi vardir. Zaman, pargalanislariyla ve savrulmala-
riyla bu yarali duygulanim kimesini yansitan i¢sel zaman dene-
yimi, zamani (Augustinus¢u anlamindaki simdiki zamani) askiya
alir ama bu zaman, ani durmalari ve gizemli hizlanmalariyla gele-
cege, bilinmeyen bir gelecege dogru akmaya da meyleder. Bekleyis
zamaninda (u¢ bir durum olan organ nakli bekleyisinde) depres-
yonda mevcut olan yasam diinyasi yoktur, dissosiyasyon ve klinik
kayg! da yoktur; saplanti diinyasi da, duygulanimsal bas donmesi-
nin yasandi§i diinya da yoktur. Burada hem acik hem kapali, yani
karaltili bir yasam diinyasi vardir.

istikbal, gelecek, umut zamanina canlilik vermektedir, burada
gecmis ve simdiki zaman kesintisiz olarak akmaktadir ve umutta,
bekleyise eslik eden anksiyete ve kaygl, huzursuzluk ve korku, hi-
ziin ve umutsuzluk, saskinlik ve giivensizlikten iz bulunmamakta-
dir. Dolayisiyla bekleyis ve umut gelecekle farkl bir sekilde iligki
kurarlar: Bekleyis, gelecegi belirsiz ve ikilemli boyutuyla yasar;
umut ise, gelecegi, radikal bir sekilde acgik ve aydinlik boyutuy-
la yasar. (Burada sadece deginilmis olan bu konular, bekleyis ve
umuda ayrilmis olan bélimlerde kapsamli olarak ele alinacaklar-
dir.) Bir kez daha Minkowskiye22 géndermede bulunarak, bekle-
yiste de oldugu gibi umutta da, olusumun, simdiki zamana sonsuz
olarak geri akan bir gelecegin metaforik izinde yasandigini soyle-
mek isterim; burada, gelece§e sigrayan bir simdiki zaman yoktur.
Bu ¢ok giizel imgede ne sakhdir? Umut ettigimiz zaman ve um-
dugumuzun gerceklesmesini bekledigimiz zaman, biz, gelecegin,
bas donduricl bir hizla diinyaya yol alan bir yildiz misali, bize

22 Minkowski E., age.
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dogru geldigini goriiriiz. Bekleyisin icinde barinan yakin gelecek
mengenesinden kurtuldugumuzda bizler, bekleyistekinden daha
genis, daha uzak, daha vaat dolu bir gelecegin umuduyla yasariz ve
gelecegin sonsuzlugu énimiizde acilir.

Umut zamani (esperance zamani), askmlik kaynagdi mahiyetin-
deki umut zamani; gindelik (siradan) surecleriyle hayat yolun-
da iz birakan tek tek umutlarin (espoirs) zamani degildir. Umut
zamanl, istikbalin (gelecegin): igerik-siz bir istikbalin, bir diger
deyisle gergeklesmesini umdugumuz ve iginde espoirs barindiran
su ya da bu olaya bagh olmayan bir gelecegin sonsuzlugunun za-
manidir. Fransizca, bu iki farkli umut etme seklini birbirinden
ayirt etmemizi saglamakta, zamani esperance ya da espoirs olarak
yasama ayrimini getirmektedir. Bunlardan ilki, kilenin altindaki
mesale gibidir, gérinmezdir ama meydana gelen tek tek yikim-
lara karsin giinliik hayatta mevcuttur; ikincisi ise, metafizik her
ufkun disindadir. Eugene Minkowski,23 kendine has sezgisel ve
yaratici tabiriyle, esperance, “dilbilgisi baglaminda bir ad olmakla
birlikte, fenomenolojik yoniyle adin yani sira ve addan ziyade
fiildir ¢link( temel hareketiyle olusuma acilir, olusumla dolar ve
onu tamamen kucaklar, kendini gelecekten bir kesitle ya da bir
noktayla sinirlamaz” demektedir ve boylelikle de esperance, “olu-
suma bir ufuk verir, bakislar belki de net bir seyin ayrimini ya-
pamaz ama olusumu bitmez tikenmez bir “-e dogru” ilerleyisine
yukseltir...”

ZAMAN MEKAN OLUR

Sizofrenik deneyimde zaman, akiskan ve degisken olma, simdiki
zamandan gecmise ve gelecekten simdiki zamana akma 6zelligini
yitirir; zamanin bitinsel bilesimi pargalanir.

Eugene Minskowski’nin vurguladigi gibi,24 i¢csel zamanin
psikotik donusimuni acgikca ortaya koyan metafor, zamanin

23 Age.

24 Minkowski E., Vers une cosmologie, Aubier, Paris 1936; Minkowski E., Traite de
psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966; Minkowski E., I
tempo vissuto, Einaudi, Torino 2004.
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mekansalligidir: Bu durumda zaman, dinamikligini yitirmis, bir-
birinden kopuk, ortak yonelimsel bir ufuktan yoksun statik parca-
ciklar seklinde ¢6zuliir. Zaman, bir sekilde, mekanin 6zelliklerini
barindirir: Artik bana ait degildir ve Augustinuscu icselligimden
kopmus: yabanci hale gelmis ve (neredeyse) yasamsal-olmayan bir
seye donismds: taslasmistir.

Zamanin mekana bulagsmasi, sadece psikotik bir deneyimde
meydana gelmez ve hayatta insanin basina gelebileceklerle bir se-
kilde (uzak) yakinlik icinde bulunan insani bir olasiliktir. Simone
Weil, Paris Renault’daki 4 Aralik 1934ten 23 Agustos 1935% dek
stren calisma deneyimine iliskin olarak giinliginde,25 ¢alisma or-
taminda zamanin ve 6zglrligun parcalanisina dair psikolojik ve
insani durumlari ortaya koymustur.

Gunimuzde dahi buyuk bir hayretle okunan, her tirli diya-
lojik boyutundan soyunan bir baskalik ve yiyip yutan bir kaygi
simgesi olan bu kitaptan26 asagida yer alan kesitleri aktariyo-
rum:

“Pek cok bakimdan bekledigim gibi olan bu deneyim, her
halukarda bekledigimden fersah fersah ayri da: bu artik imgele-
mim degil, gercekligin kendisi ¢iinkii. Benim su ya da bu distin-
cemi degistirmedi (aksine pek ¢ok diistincemin dogrulugunu teyit
etti); ¢cok daha fazlasini, bakis agimi, bizzat hayata verdigim anla-
m1 degistirdi. Gene seving duyacadim, kalbim gene hafifligi tada-
cak ama dyle saniyorum ki bunun daimi olmasi olanaksiz. Neyse,
bu konu hakkinda bu kadar soz yeter: Dile getirilemez olan, zorla
ifade etmeye calisilirsa, de§erinden kaybeder.”

Zaman dusuverir, kisi yasamsal atilima sahip olan ve sonu ol-
mayan bir kagis icindeki zamani yakalayamaz ve kaygi, bayar: Si-
mone Weil’in, eserlerine ve kuskusuz ki hayatina canlilik veren
g6z kamastirici ve clretkar tutkuyla betimledigi sey iste budur.
Bunlar, atifta bulunmak Gzere oldugum metnin acili ve can yakici
guzelliginin 1s1ginda yeniden su yiiziine ¢ikmaktadir ve ancak ses-
sizlik icinde okunabilecek, belleklerde ve yureklerde canliliklarini
muhafaza etmemesi olanaksiz sézlerdir.

25 Weil S., La condizione operaia, Edizioni di Comunita, Milano 1965.
26 Weil S, age.
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“Ama sikayet etmeye yeltenmek icin, artik dayanilmaz raddeye
gelmek lazimdir. Ve bu en beter kaygidir, bizi tikettigini ya da
yaslandirdigim hissettigimiz, yakinda ona dayanamayacagimizi
hissetmenin kaygisidir.”

Yasamanin zorlugu ve anlamlarin kirilganhgina dair unutul-
maz birkag imge daha aktaracagim.

“Insan dislerini sikmali. Dayanmali. Sudaki bir yiiziicii gibi
yapmali. Ama bunu daima, 6lene dek yizme ydnelimiyle yapmali.
Binebilecedimiz highir kayik yok. Agir agir batacak, bogulacak ol-
sak, diinyadaki kimse bunu fark etmez. Hig¢bir degerimiz yok. Var
olmamiz bile bir nimet.”

Insan bir sey, bir nesne haline gelir ve ruh kendi sesini duyura-
maz olur.

“Baskalarinin iradesine tabi olan bir nesnesinizdir. Bir insan
icin nesne olmak dogal bir sey olmadigindan ve nesne olmak gibi
somut bir zorunluluk olmadi§indan, ne zincire ne de kamgiya ih-
tiyag vardir, bu atalete insanin kendi kendine boyun egmesi gere-
kir. insanin kendi ruhunu, yaka kartini taktiyinda birakabilmesi
ve ¢ikarken geri alabilmesi ne iyi olurdu. Ama bu miumkin degil.
insan ruhunu kendiyle beraber fabrikaya gétiiriir. Onu giin boyu
susturmasi gerekir. Cikista da, genellikle, kendi ruhunu duymaz
olur ciinkd ziyadesiyle yorgundur.”

[Elbette ki, bugiin ¢alisilan ortamlar ve bu ortamlarin anlam ufuk-
lar1, Simone Weil’in Renault’da yasadiklari gibi degildir artik ama insa-
nin varolusunu ézgtrliikten ve bagimsizliktan, duygulanim duymak-
tan ve yonelimsellikten yoksun birakabilen (bunlardan soyabilen) ve
onu seylestiren, yani bir seye dénusturen yerler ve tarzlar (belki de)
azalmamis ya da hi¢ olmazsa tamamen ortadan kaybolmamistir.]

“Korku. Gin boyunca kalbimin herhangi bir kaygiyla ezilmedi-
gi anlar o kadar sayil ki. Sabahleyin, gogiislemem gereken giiniin
kaygisi. Ayni kaygiyla kasilmis en ¢ok yizi, sabahleyin, alti bu-
cuga dogru Billancourt’a giden metro sapagdinda goériiyorum. Eger
erken degilse, 0 zaman saatin gec kaldi§ini gostereceginden korku-
yorsun. is yerinde ise, tempoyu tutturmakta zorluk ¢eken herkes
icin, yeteri kadar hizli olamama korkusu var. Parcalarda yanlishk
yapip zaman agiginin iyice agilmasi korkusu var ¢linki hiz, dikka-
ti yok eden bir nevi sarhosluga yol agryor.”
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Simdiki is ortamlari, Simone Weil’in betimledigi is ortamlari
kadar agir degildir ama glinimiiz diinyasinda da, Weil’in muhte-
sem bir sekilde gosterdigi ruhun kanlh yaralan halen bulunmak-
tadir.

RESIMDE ZAMAN

Ice dénme ve resim sanati: biyiik bir sanatsal yaraticthgin Grini,
imgesel olan ve olmayan tanikliklar karsisinda ne hissetmekteyiz?
Temsili insan resimlerinin gehrelerinin, bakislarinin ve hareketle-
rinin icine girebilmekte miyiz? Peki, bir sanat¢i yapitinda ortaya
koydugu ifadelerde ve yapitim gerceklestirirken etkisinde kaldigi
hangi duygulanimlari dile getirmek istemis olabilir? Sanat¢inin 6z-
nelliginde ne meydana gelmistir? Ve bizim onun yapitina yonelik
yorumumuz, onun yaratici imgeleminde filizlenmis anlam ufukla-
rina uzak mi yakin mi kalmaktadir? Bir resimde, bir oymabaskida
ya da bir graviirde nasil olur da melankolinin, 6zlemin, kayginin
isaretlerini ya da zamanin (igsel zamanin) dile gelmez metaforuna
géndermede bulunan izleri goriir gibi oluruz? Sanatci bakar ve goz-
lemler, gozlerinin kendisine aktardiklarini resmeder. Resmettigi
sey, bir nesne ya da dis diinyadaki bir dzelliktir; ama elbette ki
gozlerinin dis dlinyaya dair gercekten algiladiklarini resmetmenin
Otesinde, dis dliinyaya kendi i¢ diinyas! sayesinde can vermektedir
ve her birimiz, bunu, farkh bir sekilde kavrayip yorumlariz: Kav-
rayis ve yorumumuz, seylerin sirli ve karanlik, ikilemli ve derin
yonlerini “gérme” tutumlarimiza ve hayatimiza eslik eden ya da
etmeyen sezgi ve duyarlihgimiza baghdir.

Bu 6n sozlerinizinden giderek, gegmis ve simdiki zamanin bazi
sanatsal temsilleri Gzerine dusinmek ve resmin i¢sel diinyasinin
bir parcasi olan igeriksel duygulanimlari ve zaman deneyiminin
manidar isaretlerim mercek altina almak isterim.

Albrecht Durer’in 1514 senesine ait meshur oymabaskisi Me-
lencolia I’deki melankoliden s6z ederken, Raymond Klibanskyhin,
Erwin Panofskyhin ve Fritz SaxI’'n muhtesem eserlerinde27 ortaya

27 Klibansky R., Panofsky E., Saxl F., Saturno e la melariconia, Einaudi, Torino 1983.
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koyduklari gibi melankoli konusunun tarihsel insasina mi atifta
bulunuruz, yoksa her birimizin bu oymabaskisi karsisinda hisse-
debilecedi hiiziin ve manevi aciya dair 6znel izlenimine mi génder-
mede bulunuruz?

Bu oymabaskinm glizelligini, ancak, Maurizio Calvesihin bir Ki-
tabinda28 onun hakkinda yazmis olduklarina atifta bulunarak en iyi
sekilde betimleyebilirim. Calvesihin yazdiklarinda Jung kaynakli
bazi savlar bulunmaktadir. Kitabin girisinde oymabaski su sekilde
anlatilmaktadir: “Sanmiyorum Ki hi¢cbir oymabaski sanatcisi Alb-
recht Durer’in Melencolia I'inden daha biyuleyici bir gorunti kazi-
mis olsun”, ardindan da soyle demektedir: “Kuguk kagittaki o ka-
raltih muhtesemlik, efsane lreten, tn yliksek’ddnemi beraberinde
getirmektedir. Melencolia Fde 151k yaratan ama onun parlakhgina ket
vuran sey siyahin yogunlugudur; bu, tipki Prigiomhin sekli kullan-
di§1 malzemenin yontulmamis bagrinda gerek beslemesine gerekse
de alikoymasina benzemektedir.” Calvesinin kitabindan bu oyma-
baskiy betimleyen bir alinti daha: “insan dehasinin yaratti§i en ba-
sarth figlrdir, 1sikla yazilmis olaganistii bir fotograf2 negatifidir
bir nevi. Onu zihinsel olarak ‘basabilen’kisi, eserin gbz kamastirici
1sigindan: simyacilarin su ve atesle yetistirdikleri altindan, metalin
rengarenk akkorlarindan allak bullak olur.”

Oymabaskmin gorsel 6deleri karsisinda aniden hissedilen ve
zirveye ¢ikmis buz gibi bir melankoli mahiyetindeki duygulanim-
sal yanki, insan figlrinin cehre ve bedeninin halinden dogmak-
tadir: insan figiirii, etraftaki nesneler diinyasiyla saskin bir yaban-
cihik icindedir ve donakalmistir, her tarlt zamansal ufkunu kékli
bir sekilde yitirmistir. Fal tasi gibi agiimis o g6zlerde plan program,
hayati atihm, askmlik yoktur; aksine o gozler taslasmis, yitmistir.
Ellerin yardimiyla insanin takatsiz yorgunlugunu ve yasama zah-
metini tasiyan egik bas, her depresyonun, her melankolinin kederli
icselliginin gostergesi olan bedenin, yasayan bedenin sessizligine
ve zamanin sessizligine taniklik etmektedir.

Direr’den Rembrandtia, melankoli figirtinden biiyuk Hollan-
dall ressamin hayatinin son yillarinda yapti§i sayisiz portreye,

28 Calvesi M., La melancoma di Albrecht Diirer, Einaudi, Torino 1993.
29 Fotografkelimesinin etimolojisine atifta bulunulmaktadir: Gr. phétos: 151k, graphé:
resim, (¢.n.)



66 Bekleyis ve Umut

otoportreye, kacinilmaz olarak kacip giden ve cehrelerde silinmez
ve acimasiz izler birakan zamana dair arayisina ve onu nasil ya-
kaladigina gecelim. Zaman kuskusuz ki dur durak demeden ka-
¢ip gider ve Rembrandt zamanin kendi ¢ehresi lizerindeki déni-
sumlerini ve duygulanimsal etkilerini, otoportrelerinin tutkulu ve
acil yineleyisinde yakalamak ister. Olimciil ve kayitsiz adimlarla
ilerleyen saati (kum saatini) degil ya da hi¢ olmazsa sadece onu
degil, tutkularin zamanini, i¢selligin zamanini da resmetmek ister.
James Hillman’in buna iliskin yazdiklarini hatirlatmak isterim:30
“Barthes, biyolojideki chrénos3l ile Rembrandt'm son dénem oto-
portrelerinde secilebilen, gecen zamanin yarattigi bozgundan zi-
yade hayatin pathosunun3 bozgununun temsil edildigi, tutkunun
chronosu arasinda faydali bir ayrim getirmektedir.”

(Beklenmedik ve ani cagrisimlar, beni ilana Shmuelinin
Paul Celan lzerine yazdigi harika kitabin akici bir kesitine,
Rembrandt'm son dénem otoportrelerinden sz eden ve yukarida
degindiklerimle sakli bir yakinhk icinde bulunan bir kesite gon-
derme yapmaya sevk ediyor. Friedrich Holderlin’in meshur siir-
sel s6zlerinden birinde ifade ettigi (zere, en nihayetinde her sey
birbiriyle baglantilidir, ilana Shmueli séyle yazmistir: “Bir kere-
sinde Celan’dan bir fotografini istedigimde, bana elinde gercek-
ten ‘kendisine ait bir gérinti’ olmadigini sdyledi ve Rembrandt’'m
yashlik dénemine ait meshur otoportrelerinden birinin bulundugu
bir kartpostal verdi. O glnlerde siklikla yaptigim uzere, fazla is-
rar etmedim ve kartpostali yanima aldim. Bana 6yle geliyordu ki,
Celan su siiriyle Rembrandt'm otoportresine sahip olan bana hitap
ediyordu: “Tek kenarh riizgar ¢akili”: siddetle sivriltilmis kristal,
Tanri ile ylz yiize- 16.8 Mezmurundaki gibi (‘G6zimu Rab’den,
ayirmam/ Sagimda durdugu icin sarsiimam?)33 isik icinde. Yasl,
bilge, yuzi kinisikliklarla kapli Rembrandt, onun bilge otoportre-
si kendi gozlerine ve Tanrmnkilere bakmaktadir. Gezici ‘ibrani
yuzi’. Yol gosteren yildizdan kopmustur bile. Masa bir kayadir.

30 HillmanJ., Laforza del carattere, Adelphi, Milano 2000.

31 (Gr.) Dinyevi deneyimlere bagh olan, strekli akis ve ilerleme icinde bulunan za-
man. (¢.n.)

32 (Gr.) Duygulamm.(¢.n.)

33 Kutsal Kitap, Kitabi Mukaddes Sirketi, istanbul 2009.



Il. Bekleyis ve Umudun imgeleri 67

Kaderin ¢izgileri diisiincelerinin izerinden geger: hakikat agzinin
sag kosesinin etrafindan isildar. Bir otoportre mi?”

Metinde atifta bulunulan bu siir, Celanin (muhtesem ve gizem-
li) nifuz edilmez bir karaltiya dalmis siiri budur:

Tek kenarl rlizgar ¢akili: Rembrandt,
1tk cilasiyla sana ve sana

Yildizdan ilhamla

Sakaktaki sakal buklesine,

Alm kat eden el gizgilerine,
Coldeki tas kitlesinin,

kayadan masasinda,

IStyor

agzinin sag kosesinin -etrafinda
on altinci mezmur.

Bilindigi gibi Paul Celan'm hayati, bir dizi basarisiz intihar deneme-
sinin ardindan, kendini Seine sularina atmasiyla sona ermistir ve
icindeki bu intihar arzusunun izlerine, her biri ugurum gibi derin bir
dusunceyle damgalanmis siirlerinden bazilarinda rastlanmaktadir.
Insan bu siirleri, 3 karmasikliklari bir yana, yiire§i agzinda okur.)

Buyuk bir iceriksel sicrama yapip Rembrandttan Edvard
Munch’a gecelim: Elbette ki, ancak zamanin, duran zamanin, ge-
lecegi olmayan zamanin zikzak gizen izlerini tasiyan duygulanim-
larin mevcudiyetini gorir gibi oldugum bazi resim deneyimlerini
aktarmak niyetindeyim. Munch’un Lugano’daki bir sergide35 ser-
gilenmis olan harika iki yapitinda (1891’in Melankolisinde ve 1893-
189471n LImutsuzluk’'unda), melankoli konusu can yakici kederi ve
yitmislik hissi veren umutsuzluguyla ortaya ¢ikmaktadir.

Simdi Munch’un giincelerinden melankoliye dair bazi deger-
lendirmeler aktarmak isterim; gelisimine (hayati atilimma) ket vu-
rulmus melankoli, sanatginin yiksek figtratif eserlerinden bazila-
rina da yansimaktadir.

34 Celan P., Poesie (Siirler), cev. G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998.
35 Chiappini R, yay. haz., Edvard Munch, Skira, Milano 1998.
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“Melankoli. Melankolik kisi sanki orada degilmiscesine sessiz-
ce oturur. Oniine sabit bakar. Bedeninin uzuvlari hani neredeyse
agac gibi olur. Saatlerce hi¢ duymadan, hi¢ konusmadan disiine-
rek dylece durabilir. Onun damarlarindaki kan daha yavas akar. O
pozisyonda durdugu i¢in kaninin daha yavas akti§i da sdylenebilir.
Basindaki kan bir ileri bir geri akar. Sézler agzindan tutarsiz bir
siddetle dokultverir, dustinceleri hisimla carpisir. Kani siddetli bir
dongi igindedir. Bunlar, kani 6yle aktigindan olur da denebilir.”36

Bakislarin hareketsizligi, sessizlik, duyma, diisinme ve konus-
manin imkansiz hale gelisi, artik bir gelece@i olmayan, artik umudu
olmayan, artik askmligi olmayan bir depresyon halinin manidar ifa-
desidir37 ve bu, Munchun gorsel sdyleminde asikar bir sekilde su
ylzlne ¢ikmaktadir. Sadece dnceden sézini ettigimiz iki yapitta
degil de, 6rnegin 1894teki bir eserinde de (Kaygi'da) kaygi ve dep-
resyon kaynakli iceriksel 6geler, depresyon ve kaygi yankilarini
siddetlendiren yogun bir renk climbisuyle i¢ ice girmektedir. Bu
eserde duygulanimsal, ates gibi yakici ve bulasici bir hava bulun-
maktadir ve bu hava, bu yapitta da, temsil edilen insan figurlerinin
cehre ve hareketlerinde gorulmektedir, zira bu insan figirleri adeta
nefes kesici bir kaygl ve umutsuzluga dalmistir. Cehreler, hareket-
siz ve taslasmis haldedir: ne oldugu ve nereden geleceg@i bilinme-
yen bir sey beklemektedirler sanki. Gelecek haline gelemeyen bir
simdiki zamanin, kurtulus umudu bulunmayan bir gegmise dogru
gerileyen bir simdiki zamanin huzur kagirict golgeleri yayilmak-
tadir; ve insan, tablonun icerigindeki sir ve tabloda ortaya cikan
anlamlarin hizli salimminda sessizlik iginde kalakalmaktadir.
Kullanilan renkler, mor ve beyaz, kirmizi ve saridir; ama baskin
renk mavidir. Bununla birlikte mavi bile, gizem ve saskinlik igin-
de, duygulanimsal aglara, melankoli ve kaygi aglarina takilmis yiiz
ifadelerini dindirememektedir (onlari yumusatamamamaktadir).

Kaygili yaraticihga iliskin bir sergide38 bazi grafik eserler de,

36 MunchE., “llgrido”, Edizioni di Via del Vento, Pistoia 2002.

37 Borgna E., Malinconia, Feltrinelli, Milano 1992; Gebsattel V.E. von, Prolegomena
einer medizinischeri Anthropologie, Springer, Berlin-Géttingen-Heidelberg 1954; Tel-
lenbach H., Schwermut, Wahn und Fallsucht in der abendlandischen Dichtung, Press-
ler, Hurtgenwald 1992.

38 Cortenova G., yay. haz., La creazione ansiosa. Da Picasso a Bacon, Marsilio, Venezia
2003.
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Munch’un tablo ve tas baskilarinda eksik olmayan, zamanin kesin-
tiye ugramis ipleri nedeniyle ¢atlamis, kaygi ve melankolinin ya-
nilsamali ve tirmalayici golgelerine taniklik etmektedir. Bunlarin
arasinda, kagit tizerine yapilmis bir tas baski, 1902 yilma ait Opu-
ciik 1V bulunmaktadir; bu eserde, biri kadin biri erkek, iki figur, tek
bir figlirmuscesine, imkansiz kimlige sahip tek bir figirmisgesine
kaybolur gibidirler. Bunlardan ayri, kagit Gzerine yapilmis iki tas
baski da (1896 yilina ait Olim Dosegi ve Hasta Odasinda Oliim) var-
dir; bu eserlerde kaygi ve melankoli, hayalet gibi duran, neredeyse
cansiz figurler tizerinden temsil edilmistir, siyah ve beyaz renkle-
rin yayilimiyla hayat ile 61im arasindaki farklar secilememektedir.

Direr’in, Rembrandt’in ve Munchun resimlerinde zaman ve Furio
Jesinin hakkinda kitap yazdi§i dadacilik ve sirrealizmde zaman.
Jesi, bu iki sanat akiminda zamanin altist olusunu, bilingaltinin
ucurumlari tarafindan emilmis ve aklin radikal yadsmismin girda-
bina kapilmis bu iki sanat akiminin arasinda varolan sirli i¢ iceligi
gostermistir. “Gelecekteki gunlerde de gecmise bulanmis olmasi
halinde, tehditkar ilerleyen, élumcil bigimlere gebe olan zaman,
dadacihgin en agir tedirginligidir ve bu kaygidan, zamanin yapi-
lariyla ic ice olan akla yonelik isyan dogmustur. Tste dadacilik ile
surrealizm arasindaki baginti da, zamanin tehdit ve acilarindan
kacma gereksinimiyle ifade edilebilir.” Dadacilikta ve slrrealizm-
de zamanin anlamini yasamaktaki uyumsuzluk gene bu sekilde
ortaya konmustur: “Dadacilik kendini zamandan korumus ya da
zaman! ‘tedavi etmis’; bunu, sanatsal deneyimini, blyu yapabilen
ama diusman doga tarafindan tehdit edilen asli ¢ocugun, 6ksuziin
halinin kékenine daldirarak yapmistir - siirrealizm ise, bu hali,
bilingaltinin ugurumuyla, zamandan daimi kagisla 6zdeslestirmis
ve bu yoldan giderek psikanalizin 6gretisini kabul etmistir.”

Jean Clair’in tzerine ¢ok gilizel sozler yazdi§139 Giorgio de
Chiriconun iki tablosu, 1912 yilinin Melankolisi ve 1918 yilinin
Huzur Kagiran Esin Perileri hakkinda ne demeli? Adini andigimiz
ilk tabloda her sey hareketsizdir: Uzanan ve dusuncelere dalmis
kadin figri 6n plandadir, arka planda ise baska iki figur yer al-

39 Bloch E., Hprincipio speranza, 111, Garzanti, Milano 1994.
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maktadir. Kisilerde ve seylerde Bergsoncu ve Schelerci anlamda
olusum (simdiki zamandan gelece§e gegcis) yoktur: Onlarin igsel
zamanlarinda gelecek yoktur, tarih yoktur. Soguk ve buzlu bo-
yutlariyla kavranmis ve temsil edilmis bir melankoliye, yuka-
ridakinden sonsuz derece de uzak bir melankoliye 6rnek olarak
Daniele Ranzoni ve Mario Sironinin tablolarindaki40 melankoliyi
verebiliriz; bu melankoli, gergekten de huzursuz edici ve tiyler (r-
pertici yankilar uyandirmaktadir. Bu; V.E. Gebsattel4l ve Eugene
Minkowski’nind2calismalarmda, radikal depresyonun bicimsel
olusumunda fenomenolojik ve antropolojik bakimdan belirleyici
bir 6nem yikledikleri yasanmis zamanin amansiz durusuna kok
salmis bir melankolidir. Taslasmis ve amansiz melankoli ve kaygi
mevcudiyetini, ikinci tabloda, Ferrara kentinin resmedildigi tab-
loda da hissetmeden edemem: Kent, duygulanimsal ve yénelimsel
higbir hareketin segilmedigi gizemli ve saskin bir havaya hapsol-
mustur. Sonsuz mekanlarda buz gibi bir sessizlik hikim strmek-
tedir.

Francis Bacon'm biyik (devrimci) resim deneyiminde43 zaman
temasi -kaygl zamani ve bekleyis zamani-, 6lim kaygisi zamani
daha da radikal ve manidar bir énem edinmektedir. Resmettigi
cehrelerde, giinimiizde, umut ¢6li ve korku tarafindan yutulmus
diinyada icine gomili oldugumuz kirilgan varolussal durum ifade
bulmaktadir. Resim malzemesi ¢ozllmekte, adeta sivilasmaktadir
ve beraberinde, ¢ehre ve beden imgelerinin bicimsizlesmesini getir-
mektedir. Cehreler, kaygilarinin, duygulanimlarinin gecesinde ugu-
cu mesaleler yakan 6lim kaygilarinin yalniz pariltilarina acimasizca
dalmis haldedir. Gizli ve kipkirmizi 6zleri bozgunlugun ve sessizli-
gin icinde kaybolmus olan bu otoportrelerden ve bu portrelerden, bu
parcalanmis bedenlerden filizlenen tek duygulanim kaygidir.

40 Crespi S., “Sironi, la coscienza malinconica”, Mario Sironi, 11 chiostro arte contem-
poranea, Saronno 1997.

41 Gebsattel V.E. von, Prolegomena einer medizinischen Anthropologie, Springer, Berlin-
Gottingen-Heidelberg 1954; Gebsattel V.E. von, Imago Hominis, Neues Forum,
Schvveinfurt 1963.

42 Minkowski E., La schizophrenie, Desclee de Brouvver, Paris 1953; Minkowski E.,
Traiti de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966.

43 Cortenova G., yay. haz., La creazione arisiosa. Da Picasso a Bacon, Marsilio, Venezia
2003.
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Bacon’in bozguna ugramis ve bicimsizlesmis figirleri bizlere
neler sdylemektedir? Kaygiyla pargalanmis bu ¢ehre ve bedenler
bizlere neler demektedir? Zaman zaman bigimsiz ve belli belirsiz
kan pihtilari haline gelen bu figirlere baktigimizda ne hissederiz,
icimizde nelerin kipirdandigini duyariz?

Bunlarin bizde, hayret ve kaygi, huzursuzluk ve saskinlik, gu-
vensizlik ve rahatsizlik, yitmislik hissi ve korku uyandiran bir duy-
gulanim seli uyandirmamasi mimkiin degildir. Hani sanki sonu,
Olcliniin ve duzenin, uyumun ve bi¢cimin: bekleyislerin ve umutla-
rin sonunu hisseder gibi oluruz. Bacon’in kaygisi bizim kaygimiz
olur: Bizi izleyen ve kusatan, bize bulasan ve igimizi karartan bir
kaygidir bu. Ressamin altiist olmus ve kanli icselligi ile bizim yo-
gun ve neredeyse dehset igindeki duygulanimsal yanitlarimizin
arasinda bu genlesmis ve erimis figrler bulunmaktadir: Ressamin
tablolarina aktardigi yarali duygulanimlar ile bunlarin bize yan-
siyis1 bir déngusellik iginde bulunmakta ve umudun yikimina ve
Augustinuscu anlamdaki i¢csel zamanin bozguna ugrayisina tanik-
Ik etmektedir. Bacoriin resmi, kaybolan ve zaman zaman sirrina
erilmez kiymiklar halinde parcalanan bir zamanin ifsasidir.

DiSIPLINLERARASI iCERIKLER

Zamanin, dinyanin zamanindan &ylesine farkli olan ben zama-
ninin icsel kapsamlari, sadece biyik felsefi ve edebi metinlerde
degil, resim sanatinin blyik érneklerinde de filizlenir: Resim sa-
natinda zaman, insan olma haline kdk salmis tutku ve duygulanim
mahiyetindeki zaman Leitmotiv’i, gostermeye ¢alistigim tzere, hiz-
lanislari ve sabirsizliklariyla, duruslari ve ataletleriyle, duraklama-
lari ve yitisleriyle akar.

Kusku yok ki yazin, zaman deneyimini, degisim ve dénlsiim-
leriyle zamani, kacginilmaz olarak empresyonist bir ifade tasiyan
resim diline gore, ¢ok daha kapsamli ve analitik iceriksel kesit-
ler halinde ele almaktadir. Bununla birlikte, her ikisindeki duy-
gulanimsal yankilar, birbirini tamamlayabilip birbirleriyle uyum
saglayabilmekte, zamanin varolus bicimlerinin (nihai ufuklari ula-
silmaz olan bu sfenksin) farkh agilardan, farkli perspektiflerden
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algilanmasini saglayabilmektedir. Zira duygulanimlar alaninda her
sey yine birbiriyle baglantihidir.

Ayrica psikiyatride, bazi psikopatolojik deneyimlerin yaratici
yonleri hakkinda disinmeden edemeyiz.

Alberto Giannelli, fenomenolojik ve psikopatolojik a¢idan
olaganisti acgik bir calismasinda,44 resmin, ama ayni zamanda
muizigin de psikiyatrik tedavi baglaminda edindigi 6nemle ilgili
bazi 6zgln fikirler ortaya koymustur. “Sanat terapisi” taniminin
sorunlu oldugunu dile getirerek, sdyle yazmistir: “Belki de, reha-
bilitasyon projelerine destekten, insanin kendi icselligiyle ve do-
layisiyla dis diinyayla olan iliskilerini yeniden faaliyete gecirmek
Uzere, onun kendi i¢sel kaynaklarini yeniden birer birer geri kazan-
masina destek vermekten soz edebiliriz” ve tedavi eden ile tedavi
olanin icsel hayatlarinin énemini vurgulayarak, bunlari da dile
getirmektedir: “Gerek tedavi projesine deger kazandirmak, ge-
rekse de hastanin, aksi takdirde niifuz edilmez kalacak kendi i¢-
sel mekanlarini yeniden ziyaret etmesini saglamak mahiyetinde,
su ya da bu etkinlige aktif ya da pasif katilim sayesinde delilikle
diyalogun acildigini ya da bu diyalogun agik tutuldugunu savun-
mak daha dogru olacaktir.”

iceriksel ve terapétik yonleri bir yana, Alberto Giannelli, re-
sim ve mizik estetiginin bazi sorunlarina egilmektedir: Psikiyatri,
Oznelligin ve 6znelerarasiligm analizine ve her bir hastanin icsel
kaynaginin pekistirilmesine odakli bir disiplin oldugu 6l¢tide, bu
sorunlar bu alanda da manidardirlar. Giannelli calismasinin so-
nuna dogru sunu yazmaktadir: “Rembrandt’m kullandigi 151k ya
da Velazquez’in kirmizisi karsisinda buyilenebilir, ya da (belki
de bugiine dek yazilmis en gizemli parga olan) Chopin’in ikinci
Sonatihi calarken bazilarinin eserin sonundaki akora verdigi sid-
det karsisinda hayret duyabiliriz. Ama o isiklarin, renklerin ya da
tintlarin semantik bir boyut edinmeleri igin, anlam veren ve her bir
insanda farkh degerler ureten igselligimizin devreye girmesi ge-
rekmektedir.” Giannelli s6yle devam eder: “Her ikisinin de, resmin
de miizigin de, semantik potansiyeli yiiksektir ama sembolik-6ncesi

44 Giannelli A., “I linguaggi pittorico e musicale nel dialogo con la follia: e arteterapia?”,
Psichiatria oggi, 13, 2000, s. 38-40.



Il. Bekleyis ve Umudun imgeleri 73

deneyim ve dilsel-6ncesi deneyim olan muzik, oldukga hizli gelisim
asamalarindan gectiginden daha yiiksek semantik potansiyel ta-
sir gibi gérinmektedir.” Giannellihin son radikal dederlendirmesi
sudur: “Wagner’in yiceligini selamlayan Friedrich Nietzschenin
dehasal sezgisi, mizige, resim de dahil, diger biitiin sanatlara gore
ustlinliik atfetmekte, hatta miziksiz bir hayatin hata olacagini soy-
leyecek kadar ileri gitmektedir.”

Psikiyatri, sadece goriinirde kendi bilimsel temellerinin disin-
da kalan bu disiplinlerarasi konularla yiizlesmeden edemez.



2. Kalbin Bekleyis ve Bekleyislerdeki
Huzursuzluklari

Bekleyis ¢ok yonlii bir icerigi olan ve her birimizin yasamini, ya-
samimizin her bir dénemini dolduran psikolojik ve insani bir de-
neyimdir.

Bekleyis, gercekten de sonu olmayan manzaralara sahiptir: El-
bette ki yillar gectikce, bekleyislerin igerigi, anlam ufuklari degisir
ama bu bekleyislerin her birinde kaginilmaz olarak ortak bir Leit-
motiv: sonsuz olanaklariyla istikbal (gelecek) motifi bulunmakta-
dir. Elbette ki, kisa zamanda son bulan kisa bekleyisler ve, Dino
Buzzatinin harika romaninin45 bas kahramani Tegmen Giovan-
ni Drogo’nunki gibi, zaman igine yayilip asla bitmeyen bekleyis-
ler vardir. Romanda, tegmen, gorev nedeniyle émriini gozlerden
irak, ¢ole bakan bir kalede gegirir; hayalini, ginin birinde (belki
de) colden gelip kaleye baskin yapacak Tatarlarla, dismanla sa-
vasma hayalini gergeklestirmeyi bekler, ancak hayali paramparga
olacaktir. Tatarlar kaleye (belki de) yanasacaklardir ama bu, her
hallikarda yaslanmis ve hasta diismis Giovanni Drogo kaleden
uzaklastirildiktan, can verecegi “bayagi ovaya” gotirildiikten son-
ra olacaktir. Bu; bekleyisle tikenmis ve sonu olmayan bir bekleyis
icinde yanarak, yasamina bir anlam bulma yanilsamasiyla hep ayni
hareketlerin yinelenisine kapilmis insanin haline dair bir meseldir.

(Franz Kafkanin bir diistincesinin46 dile gelmez gizelligi, bek-
leyisin, beklemenin gizli sakli anlam ugurumlarini gorir gibi ol-
mamizi saglamaktadir: “Evden ¢ikmana gerek yok. Masa basinda
kal ve dinle. Hatta dinleme de, bekle sadece. Hatta bekleme, tam
bir sessizlik ve yalnizlik igcinde kal. Dunya, maskesini ¢ikarman
icin kendini sana sunacaktir, diinya bunu yapmadan edemez, o
kendinden gecip senin éniinde egilip bikilecektir.”)

45 Buzzati D., "Il deserto dei tartari”, D. Buzzati, Opere scelte, Mondadori, Milano

1998, s. 5-220.
46 Kafka F., Aforismi di Zirau, Adelphi, Milano 2004.
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O halde asla bitmeyen bekleyisler de vardir, aninda filizlenip
sonen bekleyisler de vardir: Kaygl ve huzursuzluk icinde tekrar
tekrar yasanan bekleyisler de vardir, bir nevi huzurla tekrar tek-
rar yasanan bekleyisler de vardir: Mutlu olaylara odakli bekleyis-
ler de vardir, kaygi verici ve aci getirici olaylara odakli korkulu
ve titrek bekleyisler de vardir: Umutla i¢ ice gegen bekleyisler de
vardir, umutla hi¢bir alakasi olmayan bekleyisler de vardir: Kendi
kaderimizle ilgili bekleyisler de vardir, baskalarinin hayatiyla ilgili
bekleyisler de vardir: Giinden gune, saatten saate yenilenen ve de
asla bitmeyen, aninda gerceklesecek gibi duran bekleyisler vardir:
Somut bekleyisler de, soyut bekleyisler de vardir: Dlnyevi bekle-
yisler de vardir, metafizik bekleyisler de vardir. Yasamaya devam
etmemizi, hayatimizin anlamini yeniden bulmamizi saglayan bek-
leyisler de vardir, gelecege, istikbale agik olmayan umutsuz bekle-
yigler de vardir.

Her birimizin hayat hikayesinde i¢ ice giren bu sonu olmayan
bekleyisler dizisinde, organ nakli, 6zellikle de kalp nakli haberinin
kaygi ve umutla, yanilsama mevcudiyeti ve yoksunluguyla yik-
10 bekleyisi, bunun ardindan da ameliyat sonucunun bekleyisi ve
bunyenin organi kabul etmemesi halinde ortaya gikacaklarin énu-
ne gegilmesi bekleyisi de yer almaktadir.47 Psisik rahatsizli§i olan
herkeste, aldi§i ilaglarin, antidepresanlarin ve antipsikotik ilag-
larin, gelgitlere, aile ortamina, ilacin alindigi sosyal cevrelere de
bagl olan terapdtik etkisini gérme bekleyisi vardir. Ama bundan
da ayri olarak, her birimiz baskalarinin gézlerinde ve bakislarinda
gizli sakli olan bekleyisleri secip gérmeye ve ¢dzmeye davetliyiz:
Bu; cok dnemli ve asli olmakla birlikte, unutulmus, bilmezden ge-
linen, beklenmedik bir gérevdir.

Bu noktada bu bekleyislerden bazilariyla, bekleyislerin derin
yonleriyle ve onlarin fenomenolojik yapilariyla, umuda kiyasla
bekleyisteki farkliliklarinin ne olduguyla, kayginin kor gibi sicak
muhriyle birlikte bir insanin varolusunu parcalayabilecek bekle-
yislerle, bekleyis igcinde olmak ile beklemek, beklemek ile bakmak
arasindaki i¢ icelikle, hastalarin goz ve bakislarindan dogan yar-
dim beklentileriyle ilgili bir seyler soylemek isterim.

47 Borgna E., Le intermittenze del cuore, Feltrinelli, Milano 2003.
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BUZDAGI MiSALI BEKLEYIS

Bekleyisle ilgili distinimlerimi ifade etmeye, Eugene
Minkowskinin bekleyis ve umut konusuna iliskin sadece fenome-
nolojik olarak degil, psikopatolojik ve klinik acgidan da olaganisti
6nem tasiyan metinlerindeki distnimlerine atifta bulunmadan
baslayamam.48 Kendisi, Bergson'a ve Husserl’ siki sikiya bagh fel-
sefi konumlanmanin asla disina ¢tkmamakta, en yiiksek ve kar-
masik degerlendirmelerinde bile, ¢alismasinin ana kaynagi olan
klinik ve psikopatolojik deneyimden asla uzaklasmamaktadir.

Minkowski bekleyis®e: bekleyis bigimlerine ve fenomenolojisine
dair ne sdylemektedir?

Bekleyis, elbette ki, zamana, mihenk tasi mahiyetindeki gele-
cege baghidir: Hayatin, glnlik hayatin bir pargasidir ve her za-
man degilse de, genellikle bekleyisin gblgesi olan, bekleyisi her bir
ifadesinde izleyen kayginin esliginde bulunur. Kaygisiz bekleyis
yoktur: Bu; Minkovvskihin zamanin asindiramadigi, gincelligini
olaganisti bir sekilde koruyan, fenomenolojik ve antropolojik aci-
dan biyuk anlam tastyan, derin bir siirsel esinden de beslenmis
kitabinda49 yer alan, bizlerin elbette ki tamamen katilamayacagi,
radikallestirilmis savdir.

Sozleri, derhal, bekleyisin iceriksel ve sembolik 6ziine dalma-
mizi saglamaktadir: “Bekleyis, beraberinde soluk kesen hoyrat bir
tutukluk 6gesi icermektedir. Sanki, bireyin disina odaklanmis olu-
sumun tamami, gucli kuvvetli ve disman bir kutle misali onun
Ustiine atlamakta, onu yok etmeye calismaktadir; sanki bir gemi-
nin pruvasinin karsisinda hoyratga yukselen, geminin kaginilmaz
olarak az sonra carpip pargalanacagi bir buzdagi séz konusudur.
Bekleyis, bireye iste boyle, iliklerine kadar niifuz eder; tanimadigi
ve beklemedigi - ‘kendisini bir an sonra yutacak’ da denebilir -
kitle karsisinda dehset icinde birakir.”

Kisacas! buna gore bekleyis, kayglya demir atmis bir dene-
yimdir: Kaygisiz bekleyis yoktur. Sorunlu oldugu kusku gotir-
meyen bu sav bir yana, bekleyisin zaman zaman gercekten de,
48 Minkowski E., Cosmologia e follia, Guida, Napoli 2000; Minkowski E., Il tempo

vissuto, Einaudi, Torino 2004.
49 Minkowski E., Il tempo vissuto, Einaudi, Torino 2004.
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Minkowskinin de savundugu gibi, 6lim imgesine bagl oldugunu
soylemek isterim.

“Zaman zaman, gorunurde hicbir neden olmaksizin, igimizde,
tum yikici guciyle blytk adimlarla Gstiimize Gstimiize gelen
6lum, havada asili 6lim imgesi uyanir; kaygi, dehset bizi baglar;
bicare kalmis bizler, kagisi olmayan, kacinilmaz ve eli kulaginda
olan hiclesmeyi bekleriz. Eli kulaginda olan bir tehlike karsisinda
bizler, oldugumuz yere mihlanir, dehsetle dylece kalakalir, bekle-
riz."

Elbette ki Minkowski gerek sevincli olaylarin, gerekse de acili
olaylarin bekleyisi oldugunu kabul etmeden edemez; ama bekle-
yisin, asli halinin daima kaygi ve korkuyla dolu oldugunu ve her
bekleyisin kolaylikla ve bliyik bir hizla acili bir olaya dénistigi-
ni soyler.

Onceden de soylemis oldugum (izere, bu séylenen, yani bekle-
yisin duygulanimsal iceriklerinin dodasi Uizerine yapilan tartisma
onemli degildir; 6nemli olan bekleyisin, kendi zamansal olusumun-
dan, zamansal yapisindan yola ¢ikilmadan anlasiimayacagidir.
Bekleyis, ancak agilabilecegi ve kendisine hayat verecek bir gelece-
gin, bir istikbalin var olmasi halinde vardir.

Minkowskihin bekleyisin zamansal yapisina iliskin yaptigi de-
gerlendirmeler 6zgin ve radikaldir: Buna gore bekleyis, bir sim-
sek gibidir, hayatin bir an i¢in havada asili kalmasidir, onda anilik
vardir. Ayrica bekleyiste sure yoktur, zaman tanzimi yoktur ancak
birbirini 6zel bir sekilde izleyen iki zaman 6gesi vardir: Oyle ki,
gelecegin ben®e dogru aldigi yol; simdiki zaman dislanarak, hani
neredeyse yalniz basina yasanmaktadir. Kisacasi bekleyis sirasin-
da, gelecegin ani bir sekilde, taskinlik icinde bana yaklastigini his-
sederim.

Psikotik olan ve psikotik olmayan insan halinin derin yapilari-
na dair radikal ve belirleyici bir bilgi kaynagi olan yasanmis zama-
nin, i¢sel zamanin sonsuz bigimleriyle ilgili tesvik ve degerlendir-
melerle dolu olan bu kitaptan50son bir alinti yapacagim.

“Bekleyiste, yasayan varli§in sikistiriimasi, etkinligin yayilimina
karsi duran ‘kugulme’ mevcuttur. Bekleyiste Kisi, kendi tizerine

50 Minkowski E., li tempo vissuto, Einaudi, Torino 2004.
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egilir, kivrilir, hani sanki diisman ¢evrenin karsithklarina olabildi-
gince az maruz kalmaya calisir ve bunu yaparken, cevreden kopar,
onunla olan iliskisinin sinirlarini saptar.”

Eugene Minkowskinin bekleyise iliskin fenomenolojik soylemi,
o halde, zamanin gelecek tarafindan nasil yutuldugunu, gelecegin
simdiki zamani nasil da kendi igine cektigini ve bekleyis sirasin-
da kisinin, kendisini her tiirli gevresel baglamdan uzaklastiran ve
koparan radikal derecede kisisel bir diinyada yasadigini vurgula-
mak niyetindedir. En nihayetinde bekleyis, kendilerini anilik ve
kirilganliklariyla ortaya koyan igselligin ve yalnizhgin ifsasidir ve
bu igsellik ve yalnizlik, ancak soluklari algilanabildigi ya da algila-
namadi§i 6l¢lide coziimlenebilir ya da ¢dziimlenemezdir.

BEKLEYIS VE UNUTMA

Bekleyis; hic inisi olmayan, kirilgan ve yikilmaz ipek merdivenle-
rinden ¢ikilan, her giin ve her saatte, sonu olmayan bir sekilde, dur-
maksizin yinelenen bir yasam anindan ibarettir. Minkowski, soy-
lemiyle, bekleyisin, fenomenolojik, psiko(pato)lojik ve felsefi 6ge-
lerini ¢6zimlemis ve derinden incelemistir. Maurice Blanchothun,
bu biyuk Fransiz edebiyat elestirmeninin sdylemi ise, bekleyisi,
tuhaf ve kipir kipir bir guzellik tastyan bir deneme-romaninda5L
sadece insani degil de, siirsel ve metafizik yonleriyle de betimlemis
ve aydinlatmistir. Bu yapitta, bekleyis sdyleminin arka planinda
unutma yer almaktadir.

Blanchothun unutmayi tanimlamada kullandigi karaltili ve
capcanli sozlere kulak verelim: “Simdi sozleri kendi mi unutuyor,
yoksa sozler mi onu tath tath, gizli gizli unutuyor bilmiyordu. Tath
unutus, sozciklerin tath anisi, sfzciiklere unutmanin anisindan
gitmek... Sozciklerin seffafliginda ya da soyut sefaletinde unutu-
sun tath aydinhginin ayirdma variyordu. Onlarda unutma, en bi-
yik uysalligi isteyen uysallik uysal uysal ifsa oluyordu. Bize her an
sunulan unutmaya karsi uysal olabilsek, hi¢c olmazsa bir kez olsun,
unutmaya dair varolan sdzcikleri unuturuz.”

51 Blanchot M., Lattesa, I'6blio, Guanda, Milano 1978.
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Unutmadan bekleyise gecilmektedir: Blanchothun sézcikleri-
nin hafif kanatlarinin Gzerinden, buna iliskin ilk betime gecelim.

“Beklemek, sadece beklemek. Yabanci bekleyis, tipki mekanin
her noktasinin mekéna her bakimdan benzemesi ve bu noktalarin
baski yapmadan devamli baski yapisi gibi, her aninda ayni olan
bekleyis. Onceden icimizde olup da, simdi disariya gecmis yalniz
bekleyis, bize bekleyecek hi¢hir sey birakmadan bekleyisimizin
disinda beklemeye mechur eden, bizsiz biz bekleyisi. Onceden
yakinlikti, édnceden yakinhgin cehaletiydi, 6nceden birbirini ta-
nimayan, hicbir iliskileri olmadan birbirlerine dokunan, yan yana
duran anlardr.”

Soylemin umutsuzca kapali anlatimi, her haliikarda, hesapli ki-
tapli soguk bir rasyonelligin 6tesinde olan, hayatta kacinilmaya-
cak insani bir deneyim mahiyetindeki bekleyisin ucuculugunu ve
elle tutulamazhgini kavramamizi saglamaktadir. Her an igimizde
olan bekleyis, bizi, iginde barindirdi§i sonsuz ve agik olasiliklarin
girdabina da salmaz.

Yapitta su da gecmektedir: “Ne zamandan beri beklemeye basla-
mist1? Ne zamandan beri 6zel seylere yonelik arzusundan, seylerin
sonunu arzulamaya dek tim arzularini yitirip de, kendini bekleyis
icin serbest birakmisti? Bekleyis, artik bekleyecek higbir sey ol-
madi§inda, bekleyisin sonu bile beklenmediginde baslar. Bekleyis
ne bekledigini bilmez ve onu yikar. Bekleyis hicbir sey beklemez.”

Kisacasi bekleyis, hichir zaman, bekleyecek hic¢bir seyimiz kal-
madiginda bile silinmeyen bir deneyim, bir varolus bicimidir; ama
0zel seylere yonelik her arzumuzu, seylerin bitimine y6nelik arzu-
muzu yitirdigimizde de, amansiz bir sekilde dogan, karanhk sey
de bekleyistir.

Bekleyisin nihai 6zune yaklasarak, bekleyisin ufkunda 6lumdin
ve 8lmenin olmasiyla ilgili olarak Blanchot gene derin ve kokli
seyler soylemektedir.

“Bekleyis bekler. Bekleyen kisi, bekleyis araciligiyla bekleyerek
olur. Bekleyisi 6lime gotirdr ve hani sanki 6lumd, 6luntrken hala
beklenilen seyin bekleyisi haline getirir. Beklenen bir olay olarak
gorilen 6lim, bekleyise son vermeye muktedir degildir. Bekleyis,
6lme olayini, beklemeyi sona erdirmek icin beklenmesi yeterli gel-
meyen bir seye donustirar. Bekleyis, 6lumiin bekleyis olamayaca-
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gim bilmemizi sadlayan seydir” ve son olarak, bu igeriksel baglam-
da soyle demektedir: “Bekleyis oldugunda, higbir seyin bekleyisi
yoktur. Bekleyis hareketinde 6lim, beklenir olmayi keser. Bekle-
yis, meydana gelmekte olan her seyin suk(netinde, bekleyis tara-
findan yoldan ¢ikarilir, bekleyise yetecek sey mahiyetinde 6limin
gelmesine izin vermez; 6limu havada asili, ¢6zilmis halde birakir
ve 6lum, bekleyisin bos esitligi tarafindan sarekli asilir.”

Bu sekilde, bekleyis ile 6lim arasindaki tuhaf karsithgin alti
cizilir: Ulim, kendisinin beklenmesine izin vermez: Olim, bek-
leyise son vermeye de muktedir degildir: Bekleyis, 6limi havada
asili tutarak, onun gelmesine izin vermez. Olim gizi, 6yle derin
ve nifuz edilemezdir ki, asla, kendi ucurumlariyla yizlesemeyen
bekleyisin nesnesi haline gelemez.

Bizleri bekleyisin i¢ine gdmili oldugu sonsuz anlam ufuklari-
na goturen son bir alinti daha yapmak isterim.

“Bekleyiste, bekleyisle ilgili sorular soramazdi. Ne bekliyordu,
neden bekliyordu, bekleyiste ne beklenir? Bekleyisin 6zelligi, olasi
kildi§i ve disinda kaldigi her tiir sorudan kagabilmesiydi. Bekleyis
aracthgiyla, her evetleme bir bosluga aciliyordu ve her soru ardin-
dan gelen, daha sessiz, hayret verebilecek bir baska soruyla ikiye
katlantyordu.”

O halde bekleyis, uygun cevaplar verilemeyecek bir soru yag-
muru doguran gizemli ve taninmaz bir sifre gibidir ve gitgide daha
taninmaz ve elden kagici hale gelen, bin bir pargaya bdliinen soru-
lar patlatmaktadir.

Blanchothun karanlik ve dlimcil séyleminin anlamini psiki-
yatriye aktardigimizda ne olur? Bekleyisin olasi anlamlari genlesir.

BEKLEYISIN TUTKUSU

Ginevra Bompianinin bekleyisi, edebi ve felsefi yonleriyle ele alan,
onun can sikintisindan ve arzudan ayrilan yodnlerine egilen ha-
rikulade kitabindan52 gergcekten de 6zgiin olan bazi kesitler ak-
tarmak isterim: Aktaracaklarim 6zellikle de Walter Benjamin’in,

52 Bompiani G., Lattesa, Feltrinelli, Milano 1988.
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Giacomo Leopardinhin, Paul Valerynin ve Ludwig Wittgensteinm
distnimleriyle baglantilidir ve bir arastirma perspektifiyle, bek-
leyisin aydinlik ve karaltili imgelerini ortaya koymaktadir. Sz ko-
nusu arastirma perspektifi, bu disiince zinciri hakkinda diistinen
psikiyatriye yabanci kalamaz.

Can sikintisinin 6zu su sekilde tanimlanabilir: “Can sikintisi,
gevsetilmis bir bekleyis seklidir, yonu ve bicimi olmayan bir bekle-
yistir. Bekleyisin gercek 6znesi olan mutluluk ortadan kalktiginda,
bekleyisin ipi gevser ve o zaman devreye can sikintisi girer. Bek-
leyis, can sikintisini germenin, can sikintisinin yayma ok yerles-
tirmenin bir yoludur” ve bu yorumun izinden giderek, Giacomo
Leopardihin, Torquato Tasso ve onun bilindik dehasina53 iliskin
s6yledigi (cok meshur) diyaloguna iliskin sdyle yazmaktadir: “‘Can
sikintisinin ilaci nedir?’ diye sorar Tasso. ‘Uyku, afyon ve aci’ diye
cevap verir dehasli. Bir diger deyisle: Halusinasyon ve tutku, bek-
leyisin manevi anneleridir” ve ardindan, buyik bir duygulanim-
sal yanki uyandiran imgelerle sunlari kaleme ahlr: “Bekleyis, can
sikintisinin killerinden yeniden dogar, sona eremez (bekleneni
selamlayamaz); ancak baskina ugrayalabilir (misafiri agirlayabilir).
Sisin sivri oklari, hedefe varacak, bekleyeni de cani sikilani da ayni
sekilde yakalayacaktir. Bunu hi¢ beklenmedik zamanda yapacak,
onlari simdiki zamanin 6lii dogasindan koparacak ve kendi kizgin
firinina atacaktir.”

Torquato Tasso ile bilindik dehasi arasindaki diyalog, bekleyi-
sin can sikintisinin igine distigund bildirir; Ginevra Bompiani,
kullandi§i yaratici dille, bunun iceriksel yankilarinin kapsamini
arttirir ve simdiki zamandan gelecege firlayan zamana (i¢sel zama-
na) gizemli bir sekilde atifta bulunur; ama bu gelecek, bekleyiste
ve bicimsiz ve yonsiz bir bekleyisten ibaret olan can sikintisin-
da radikal derecede farkli olan bir gelecektir. Ardindan, (Walter
Benjamin’ atifta bulunan) sozlerle can sikintisi konusunu yeniden
ele alir: “Can sikintisi sona erebilir mi? Hayir, onun sadece akli da-
gitilabilir, sasirtilabilir. ‘Ne bekledigimizi bilmedigimizde canimiz
sikilir’ der Benjamin. Can sikintisi hicligin bekleyisi degildir, ‘ne-

53 Leopardi G., “Le poesie e le prose, 1", Tutte le opere di Giacomo Leopardi, yay. haz. F.
Flora, Mondadori, Milano 1973.
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oldugunu-bilmedigim’ bir beklemedir. Can sikintisi, glivensiz bir
bekleyistir.”

Her hallikarda bekleyis ve can sikintisi, birbirlerine dokunan
ama aslen birbirlerinden ¢ok farkli olan iki insani deneyimdir.

(Can sikintisi izerinde daha fazla durmak niyetinde degilim,
zira can sikintisindan zaten s6z ettim ve bazi manidar duygu-
lanimsal durumlarda bekleyis ve umudun yani sira, can sikin-
tisinin da yasanmis zamandaki dénustimlerini ¢ézimledim ve
farkh can sikintisi bigimleri%4 oldugunu, varolussal ve 6zellikle
de yaratici can sikintisinin bulundugunu hatirlattim. Friedrich
Nietzsche yaratici can sikintisina iliskin sunlari sgylemektedir5sb:
“Can sikintisi, duslndrler ve tim yaratici ruhlar icin, mutlu yol-
culugu ve sen rizgarlar énceleyen, canin tatsiz ‘durgun deni-
zidir’; dusindr ona katlanmali, onun kendi {izerinde yaratacag!
etkileri beklemelidir.”)

Ginevra Bompiani, yazdigi kitapta, Ludwig VVittgensteinin gi-
zemli ve bas dondiriici metinlerinde ortaya koydugu derin dis(-
nimlerle de ylzlesmektedir ve bunlara dair yazdigi seyler cok ilgi
cekicidir.

“Wittgensteinin Tractatus logico-philosophicusun ardindan yaz-
diklari, dilin cifte sinirini: ruh hali sinirini ve gergeklik sinirini
ortaya koyan s@zleri aydinlatmaktadir. Bunlar, arzu, diizen, y6ne-
lim, inanc, bekleyis gibi sézcuklerdir” ve gene Wittgenstein’m bek-
leyisle ilgili dusiniimiine atifla sdyle yazmistir: “Eger dil diizeni ile
diunya duzeni arasindaki uyumdan bir sekilde vazgecilecek olsa,
bekleyis nasil sona erebilir ve ne tarafindan sona erdirilebilir?”

Ginevra Bompiani soyle de demektedir: “Tractatus’u izleyen
eser, bu sorudan ge¢cmektedir; birbirini izleyen defterlerde, bekle-
yis kendine bir yol agmaya ¢alismakta, onu yol boyunca gdzetleyen
ve disint i¢inden ayiran Cin Seddini katetmeye calismaktadir. Zira
bekleyis, tipki arzu gibi, diisincenin dil duvarlarina en siddetlice
vurdugu mekanlardandir. Birbirini izleyen defterlerde bu dusi-
nimler yinelenmekte, birbirini izlemekte, donusmektedir; ve bu
dustintimler, bekleyisin sinirlarini, distince ile gercekligin, temsil

54 Doehlemann M., Langeweile?, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991.
55 Nietzsche F., Lagaia scienza, in Idilli di Messina, Lagaia scienza e Frammenti postumi
(1881-1882), Adelphi, Milano 1965, s. 11- 265.
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ile olayin birbiriyle uyum icinde oldugu tek mekanda: dilde giz-
mektedir.”

Kuskusuz ki bu séylem, ¢cok karmasik olsa da, bekleyis gibi
gorindrde dylesine siradan ve giindelik olan bir deneyimin seman-
tik ve iceriksel coklu katmanlari lizerine disinmemi ve disun-
dirtmemi saglamaktadir. Ute yandan, umudun sinirlarini ancak
bekleyisten yola ¢ikarak saptayip netlestirebiliriz; ancak bu sayede,
gerek psikotik olan gerekse de psikotik olmayan insan olma halle-
rinin koklu bir sekilde yapitaslari mahiyetinde olan ve dolayisiyla,
bu iki Gestalt'm: bu iki yasam biciminin arasindaki gegislilie de
taniklik eden iki insani deneyimin: bekleyis ve umudun arasinda-
ki benzerlik ve farkliliklarin ayrimim yapabiliriz.

(insan bilimleri, felsefi ve edebi disiplinler, insan olgularinin
derin anlamini kavramak konusunda psikiyatriye yine yardimci
olmaktadir.)

Ginevra Bompianinhin metinlerinden yapmak istedigim son
alinti, bekleyisin daha baska ydnlerini, felsefi kapsamin da 6tesin-
de olan yanlarini ortaya koymam1 saglayacaktir.

“Dolayisiyla bekleyisin icinde iki ayri gerilim bulunmaktadir:
Bunlardan biri sirme egilimi, digeri de sona erme egilimidir. Pe-
kiyi ama bekleyis kendi ¢ozimun( (slirmeyi ya da sona ermeyi),
enerjisini, sabrini ve sabirsizligini nereden almaktadir? Bekleyis
su ya da bu yone gitmekte dzgir mudir yoksa? Hayir, degildir. Bir
bekleyis haline girmeye ya da bu halden ¢cikmaya karar veremeyiz.
Belki bu karar mevcuttur ama onu alan bizler degilizdir. Bekleyis
bir tutkudur. Her tutku gibi o da nesnesinin cagrisiyla harekete
gecer. Bekleyis bir ¢agridir. Tanri, esin perisi, efendi, nesne isaret
eder ve insan zamandan ¢ikar, bekleyis icinde, yol kenarina geger.”

Bunlar, bizleri, canli ve akici bir gergekligi olan bekleyisin ug
noktalarina, her haliikdrda varolussal olan ug¢ sinirlarina gétiren
muhtesem metaforlardir.

SONU OLMAYAN BEKLEYISLER

Beklemek fiilinin Latincesi exspectaredir ve bu, ex- ile bakmak
anlamina gelen specérenin kuvvetlendirilmis hali spectarenin
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bilesimidir;5% o halde beklemek, ruhun yani sira, ¢cehre ve bakis-
larla da, gelmek ya da olmak Uzere olana, arzu ya da korkuyla y6-
nelmek demektir.

Etimolojiyle ilgili sdylem yersiz ya da dikkat dagitan bir séylem
degildir; s6zciklerde ve sbzciiklere yansiyan insani durumlarda
varolan derin ve zaman zaman da gizli sakli anlamlari kavrama-
miza ve ortaya koymamiza yardimci olan bir séylemdir. Boylelikle
beklemek kelimesinin etimolojisi, insanin ruhuyla ve gehresiyle,
bakislariyla ve gozleriyle, hareketleriyle ve sessizligiyle, korku ya
da umutla birinin ya da bir seyin bekleyisinde bulunmasi durumu;
psikiyatri hastaneside gecirdigim yillar boyunca sabahtan aksama
kadar bana eslik etmis olan ve kalplerin ve ruhun kapisini psi-
kopatolojik bir deneyim caldiginda ¢ehrelerde ve bakislarda kat-
manlasan 1s1k ve goblgeleri, kaygi ve umutlari, séz ve sessizlikleri
tanimami saglayan, belle§imde yer alan bin bir ¢ehre ve bakisi can-
landirmaktadir géziimde.

Gozlerimiz ve bakislarimiz, cehrelerimiz, basimiza gelen cesit
cesit durumlarda igimizde dogan ve sénen duygulanim ve ruh hal-
lerinin yénelimiyle degisir. Bizim ve baskalarinin bakis ve ¢ehrele-
rinin dénustiminin sonu yoktur; ancak, i¢sel deneyimlerimizden
(igselligimizin ve dissalligimizm hizla st liste gelmesinden, bunla-
rin ic ice girmesinden) fiskiran bu degisiklikleri, kalbimize ve bel-
legimize canlilik veren ya da onlari yaralayan sonsuz duygulanim
takimadasina dair sezgisel algiya sahip oldugumuzda kavrariz.

Cesaretle i¢selliimizin ve 6znelligimizin buzlu korfezlerine ya-
nasalim ve onun yankilarini ve yansimalarini, 11k ve gdlgelerini
inceleyelim; iste belki de o zaman bakislarda nelerin gizlendigini
ve nelerin 1sidi§im, onlarda bulunan bekleyis ve umutlari, Augu-
nistinusgu huzursuzluklari ve yitisleri, kaygi ve hizunleri, 6zlem
ve sefkatleri secebiliriz.

Duygulanimlarin gdzlerin zikzak ¢izen hatlarinda birbirini iz-
lemesinde ya da (st Uste binmesinde, bakislarin dile gelmez cisma-
nisizliginde, ruhun dilleri yatmaktadir.

Dile getirdigimiz bu son degerlendirmeler, zannimca, bekleyi-
sin fenomenolojik ve antropolojik yapisini, en nihayetinde varo-

56 Dizioriario italiano ragionato, D’Anna-Sintesi, Firenze 1988.
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lussal iki boyutunu tanimlamaktadir; ve kendi Gzerimize (i¢sel-
ligimizin ugurumlarinin Gzerine) egildigimizde ve ruh halimizin
sirlarini ve bas déndiriici dalgalanmalarini ¢éziimledigimizde,
bu iki boyutta kendimizi gérmeden edemeyiz.

Blyuk felsefi dusunimun (Leopardinin ve Wittgenstein’in
distintmlerinin) yildizli géginden bizleri glindelik psikolojik
sezgilerin esigine getirmis olan bu zikzakl bilissel yollan izle-
yerek, bekleyisin farkli farkli ¢cehreleri ortaya konmustur; insan
olma halinin, 6zellikle de, diinyaya ve baskalarina yonelik daimi
bekleyiste bulunan insan olma halinin yonleri tanimlanmistir.
Bununla birlikte, her bekleyis, bizleri, en nihayetinde zamanin
ve mekanin disina sirtkler, bizi yasadigimiz deneyimin tzerin-
de asili birakir ve kaygiya gémer. Her bekleyise, anksiyete, kaygi
ve huzursuzluk refakat eder; bunu, Eugene Minkowski57 de, bu
ortak deneyim ve ortak diisinim baglaminda, kati bir sekilde
savunmustur.

Bazi psikopatolojik deneyimlerde, kokli bir yalnizliktan yara
almis ve boyle bir yalnizlia gémiilmis psikopatolojik deneyimler-
de, bakislar ve cehreler artik iliski kuramaz olur: Bakis ve gehre,
ben ile sen arasindaki mesafeleri yok eden képru olma becerilerini
yitirir ama bu, ozellikle de, kayginin yarattigi yiksek gerilim ben
ve senin bize donusmesini engellediginde, onlari penceresiz bir
monada gevirerek asilmaz sinirlar ¢izdiginde olur. Bununla birlik-
te, bu cehre ve bakislarda da, acinin ve kopmus iletisimin 6tesinde,
belli belirsiz ve karaltili, dalgal ve elden kacici da olsa bekleyis ve
umuda yonelik umutsuz bir 6zlem segilir.

Antonia Pozzinin en giizel ve en gizemli siirlerinden birinde,
cehre, gozler ve yasanmis zaman; psikiyatri hastanesinde bazi has-
talarda goérdigim gibi, havada asili kalmis sefkatin imgelerinin
girdabinda i¢ ice gegmektedir. Cehre, gorildigi andan itibaren,
aniya donusar. Artik bakti§im sen degilsindir, senin gehren degildir;
senin c¢ehren ve sendeki senin anisidir baktigim. Senin ¢ehrenin
hatirasi hizla uzaklara kagar; ve bana bakan ve ayni zamanda da
benden uzaklasan bu goézler, senin gozlerin artik hatira ve 6zlem-
den ibaret olur.

57 Minkowski E., Cosmologia efollia, Guida, Napoli 2000.
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Uzun yillar énce Paolanin ve Valerianhin bakislarinda ve ¢eh-
relerinde, bekleyislerinde derhal hatirayi, 6zlemi ve sefkati yaka-
layivermistim. Onlar iki kiz kardestiler ve her ikisinin de ergenli-
ginde birkag yil arayla psikotik deneyim ortaya ¢ikmisti. Paolahin
giinliginde bilindik ergen bekleyisleri, bilindik psikolojik ve okul
hayati olaylari yaziliydi: Bunlar; hastalik yiziinden uzun sure has-
tanede yatmasiyla ve umutsuz bir hiiziin ile (yarah ve bigcimsiz) tas-
kin bir seving, diinyaya yonelik radikal bir kapanis ile ani bir agilis,
paramparca edici bir aci ile onu bogan bir umut arasinda kalmis
duygulanimsal dengesizligiyle kesintiye ugramis ve sona ermisti.
Hastanede kalma siiresi sonsuz bir sekilde uzadiginda, gehresin-
de ve bakislarinda meydana gelen degisiklikleri, dile getirmedigi
can yakici sorulart unutmama olanak yok. Yillar boyunca Paolahm
gozlerinde ve bakislarinda hep bu bekleyis: aci ve korku, arzu ve
umutsuzluk, umut ve hayal kirikligi dolu bu bekleyis vardi. Bu
gorintiler, bellegimde tazeliklerini korumakta; ve bakislarin,
cehrelerin kivrimlarina kazinmis ruhun huzurluklarini, zaman
zaman umudun go6lgeleriyle egilip bikilmis kaygili bekleyisleri
¢dzmenin hem ne kadar zor hem de ne kadar kolay oldugunu anla-
mami sagladilar, daha dogrusu daha iyi anlamamda bana yardimci
oldular.

Valeria’da da ayni yasama zahmeti mevcuttu: Semptomatolo-
jik olarak daha kirilgan ve hassas olan: antipsikotik ila¢ tedavisi-
ne karsi daha duyarlilik gosteren psikotik bir deneyim nedeniyle,
hastaneye girip ¢ikiyordu. Psikotik deneyiminin ortaya ¢ikisina ve
surecine, keskin ve acili bir hastalik bilinci eslik ediyordu; bununla
birlikte cehre ve bakislarindaki umutsuzluk Paolahinkinden daha
hafif degildi: Paola’da oldugu gibi hizla uzaklasmayan bir seyin
bekleyisindeydi: Hastanede ¢ikmayi ve klinik bakimdan iyilesme-
yi bekliyordu: Bekleyisi sadece yliziinden ve tebessimiinden oku-
nuyordu, beklentisini hichbir zaman acik bir sekilde dile getirmiyor-
du. Gerek cekingenligi ve olculilugu, gerekse de, haliyle, hastane-
den kardesiyle birlikte ¢cikamayacaginin acisi, sadece, onun sessiz
beden dilinde: kisa zaman iginde geri kazanilmis ve onariimis bir
askinliga taniklikta bulunan bakis ve ¢ehresinde ifade buluyordu.

Paola ve Valeria: Aci ve kaygilariyla: bekleyis ve hayal kirik-
liklariyla, birbirine dylesine benzer ve birbirinden 6ylesine farkl
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insani kaderlerden mustarip olmus iki kiz kardes; her halukéarda,
ince ruhlariyla ve hirginliktan tamamen yoksun, takatsiz duyarli-
liklariyla unutulmasi olanaksiz iki kisidir.

BiR BAKISI BEKLEYIS

Dedigim gibi, bekleyiste olmak, beklemek demektir ve beklemek
de bakmak, dtekine bakmak ve bakilmayi beklemek demektir. Bir
baskasinin bir seyler sdyleyecek ve dikkat gosterecek (bir Simone
Weil’in dikkati zaman zaman gereklidir) bakisinin bekleyisi, elbet-
te ki en sade ve en siradan bekleyislerden biridir; bununla birlikte,
psikiyatri hastanesinde de, gunlik hayatta da, kim bilir kag kere
sO0zund ettigimiz bu beklentinin acili ve 6zlem dolu anlamini gore-
memisizdir ve de géremiyoruzdur; kim bilir ka¢ kez bu beklentiyi
karsilayamamisiz ve de karsitlayamiyoruzdur. Bakislardaki ifadele-
re ve imalara kulak vermek ve onlarin sirrini ¢ézmek hem kolay
hem de zordur; ama bu bakislar, her halikéarda, bizim bakislari-
mizdaki ifade ve imalardan: bizim bakma ve iliski kurma sekilleri-
mizden beslenmektedir. Bizden-baska-olanm bakislarinda, kendi
bakislarimizin karalti ve 1siklarinin izlerini bulabiliriz: Kaldi ki,
kendi bakislarimizin karaltilarini ve 1siklarini da ancak giinde-
lik kaygilarimizla egilip bikilmis imgemizi yansitan aynalarin
yanilsamali oyunundan taniriz. Pekiyi ama bizim bakislarimizin
baskalarinda, 6zellikle de yalnizliga ve kaygiya gémiilmis olan ve
istirak ve anlayis dolu bakislar bekleyen kadin ve erkek hastalarda
ne gibi yankilar uyandirdigini nasil anlayabiliriz? Bu sorunun olasi
cevabim, kendi i¢sel hayatimizda ve kendi 6zdeslesim tutumlari-
mizda aramalyiz.

Paola ve Valeriahin gozlerinde ve bakislarinda yakaladigim ay-
dinlik ve karanlk bekleyisler, benim g6z ve bakislarima yansiyor-
du; pekiyi ama onlarin beklentileriyle benim goz ve bakislarimda
bulduklari yanitlar arasinda ne gibi uyum ve uyumsuzluklar yati-
yordu? Paola ve Valeria benim gozlerimde kendi beklenti ve umut-
larinin olasi yadsmisim goérir gibi olmaktan korkabilirlerdi; ve ne
zaman bundan korkacak olsalar, o zaman kaygi ve hayal kiriklik-
lari derhal artiyordu. insan; kendini kétii hissettiginde, hastalik,
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ozellikle de psikotik bir deneyim, onun hayat arkadasi oldugunda,
baskalarinin ruh hallerini, kendini iyi hissedip acinin golgesinde
yasayamayanlara gore ¢cok daha iyi ve net algilar. Boylelikle de, bas-
kalarinin goz ve bakislarini ¢dzimlemeye ve ¢cozmeye odakliyken,
ayni zamanda bizim gbz ve bakislarimizin da incelendigini ve su-
zildugini dustinmeden etmemeliyiz. Her hallikarda kendilerine
bakan gozlerde dikkatin ve hatta hatta dostlugun essiz isaretini
kavradiklarinda, Paola’da ve Valeria’da, ve sonsuz sayidaki hasta-
da, actl bir 6zlem hissi uyanirdi. Dikkatli ve dostane bir bakis ¢ok
basit bir sey olmakla birlikte, hep de yapamadigimiz bir seydir:
Keza, bir eli sefkat ve istirak hissiyle sikmayi da bilmedigimiz olur.

Baskalarinin bakislarinda kendi bakislarimizin izlerini gori-
ruz; baskalari da bizim bakislarimizda kendi bakislarinin izlerini
gorir ve karsimizdakiler, sonu olmayan bir deneyim ve karsi dene-
yim dongisi iginde, gozlerimizde, kendi beklentilerini karsilayan
ya da karsilamayan yanitlari secerler. Ancak bizim cehrelerimiz-
de ve baskalarinin ¢cehresinde birbirini izleyen maskeler, icimizde
ve baskalarinda varolan ruhun sirlarinin algisini bulandirir, ¢ok
zaman da karartir: Boylelikle de bakislardaki isaret ve arzulari,
bekleyislerin, imdat ¢agrilarinin anlamlarini ¢cézmemizi zorlasti-
rir. Bakislarimiz ve ylzlerimiz bizleri surekli olarak insanlar ve
nesneler diinyasiyla iliski seline daldirir ve bunlardan, sonu olma-
yan iceriksel bir dongi halinde, bizi digerlerine baglayan uyaranlar
filizlenir. Bununla birlikte, ruhlarimizda aniden ve her defasinda
kiimelesen bulutlar, golgeler de vardir ve iste bdyle olunca, bakisla-
rimiz, bizim ve baskalarinin bakislari séner, yuzlerimize siper iner
ve ylzlerimiz niifuz edilmez olur. Cehrelerimiz kendi igine kapa-
nir, bakislarimiz kararir ve hi¢ olmazsa gériiniiste, diinyayla olan
tum iletisimimiz parcalanir; ama, hi¢ olmazsa, yasama zahmetim
hafifletecek bir diyaloga yol acacak dinlenme ve bakilma beklenti
ve arzumuz 6lmez.

Cehreyi aydinlatan ya da karartan bakislardan yola ¢ikarak,
Kisiyi, beklenti ve huzursuzluklariyla, kimligi ve kirilganligiyla,
anlam ufuklari ve yirtilmlariyla, ikililigi ve askinhigiyla kavrayip
tanimamiz mimkindir. Baskasina dair edindigimiz deneyim ve
en nihayetinde de bilgi kaynagi, onun sozlerinden de 6nce, bakis
ve hareketleridir. Karsimizdaki kisinin hastaliginin, umutsuzlugu-
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nun ve de hastaliginin teshisinin sezgisel bilgisine, onun bakisla-
rindan ve ¢ehresinden edindigimiz ilk izlenimin 1s1§inda: bakisla-
rina ve yiziine hayat veren radikal ve metafor dilinin 1siginda edi-
nebiliriz; zira bakis ve cehreler, icimizdeki bin bir duygulanimin
ve bin bir bekleyisin isiklarini ve gélgelerini yansitir. Bu noktada,
Paolahm ve Valerianm, Germanahin ve Mariahin, Antoniettahm
ve Lilianahm, Chiara’nin ve Francescahm bakislarindan ve goz-
yaslarmdan, hareketlerinden (parmakliklardan sarkan ellerinden
ve psikiyatri hastanesinin bahcelerinden gelen yogun isigi yutuve-
ren gozlerinden) ve yiizlerinden, beklenti ve kaygilarinin, umut ve
hayal kirikliklarinin atesli siddetinin asikar bir sekilde su yizine
¢iktigini bir daha yinelemeden edemem.

ACIDA BEKLEYIS

Aci ile 1stirap, fiziksel aci ile manevi aci arasindaki baglantilar su-
reklidir ama biraz kalipgiliga kayarak da olsa, fiziksel aciyi, bir
diger deyisle beden acisini psisik acidan, istiraptan ayirt edebiliriz.
Niyetim sudur: Aciya kapildigimizda (fiziksel aciya, hastalik acisi-
na kapildigimizda) igimizde, i¢selligimizde olanlari degerlendir-
mek, kisacas fiziksel olaylarin, beden hastaligi olaylarinin 6znel
boyutuna bir kez daha egilmek, ama bunu, hi¢ olmazsa simdilik,
her hastahigin ardindan dogal olarak filizlenen manevi aci konu-
sunu bir kenara birakarak yapmak istemekteyim. Sozciklerin dili
ile beden dili aci deneyiminde de birbirlerinden ayrilirlar: Aci his-
settigimiz zaman sozciiklerin dili seyrelir, ardindan da soner; oysa
beden dili, acimasiz ve zaman zaman da umutsuz anlamlarini so-
nuna kadar ifade eder.

Her birimizin aciya dair edindi§i deneyimden yola ¢ikarak, aci-
nin karanlik ve, zaman zaman da, niifuz edilmez golgeleri tarafin-
dan ezilip boguldugumuzda, kendimizde ve baskalarinda, icselli-
gimizde gergeklesenlere dair ne sdyleyebiliriz?

Aci deneyimi yasadigimizda, yasanmis zamanimiz (ben zama-
nimiz) radikal bir dénisiime ugrar ve bizler bu dénistimin gir-
dabina kapiliriz. Ge¢mis ve gelecek, yasanan zamandan uzaklasir;
Augustinusgu anlamdaki simdiki zaman kalir sadece ve simdiki
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zaman yakici ve yurek parcalayici hale gelir. Yasanan zaman durur,
askmhigr kalmaz: Olasi her umut, olasi her bekleyis yiter ve ancak
aci dindiginde yeniden filizlenir.

Acinin devam etmesi halinde zaman deneyiminin bu derin d6-
ndsimunin izinden, agikga otistik olarak adlandirabilecegim psi-
kolojik ve insani bir hal dogar; bu halden ¢ikmak ve insanlar diin-
yasiyla ve seyler dinyasiyla bir sekilde yeniden iletisime ge¢cmek
cok zordur. Elbette ki keskin bir aci halinde yasanan otistik hal ile
depresyonda yasanan otistik hal arasinda 6rtisme yoktur, sadece
benzerlik vardir; ancak, farkh farkli agilardan aci deneyimiyle yuz-
lestigimiz zaman, s6ziin{ etti§imiz bu iceriksel uyumun bilincinde
olmali, acinin igine sizan kaygi ve umutsuzlugun karaltili manza-
ralarinin farkinda olmaliyiz. Yogun alevienmelerin ardindan sén-
meyen, dur duraksiz zamana yayilan acinin yarattigi yalnizlik her
halikarda dinmeyen bir seydir.

Acinin 6znel arka planina yaklagsmak ve onun ig¢sel boyutu-
nu kavramak, sorunlu ve zor bir seydir ve acinin ila¢ tedavisiyle
hafifletilememesi ya da sona erdirilmemesi halinde, bunu, ancak
kisinin zaman deneyiminde ve yalnizlik deneyiminde nelerin ger-
ceklestigini goz énlinde bulundurmamiz halinde yapabiliriz.

Aci azaldiginda durum degisir; acida ge¢mis ve gelecek boyut-
lari yeniden filizlenir; umut ve 6zellikle de bekleyis yeniden dogar.
Acinin tukenip ortadan kalkmasi bekleyisi ve acinin yinelenme-
mesi bekleyisi dogar: ilaglarin terapdtik islevlerini yerine getirmesi
ve hayat ufuklarinin yeniden belirmesi bekleyisi filizlenir: acinin
yaktigi insanlar arasi iliskilerin yeniden dogmasi bekleyisi ortaya
cikar; aci ¢élindn yuttugu duygulanimlarin yeniden dogmasi bek-
leyisi: acinin yayillmasina neden olmus hastaligin nedenlerini de-
rinden derine bilme bekleyisi gorilir: hastaliin nedeni ve siresi,
acinin olasihik halindeki yeniden alevlenisi ile ilgili sorulara yanit
bulunulmadiginda bekleyis kaygisi yasanir: yalnizlik ve umutsuz-
luk icinde gegirilmis gun ve saatlerin hatirasiyla, yakin ve can ya-
kici hale gelen ge¢misin hayaletleri bu kaygiya eslik eder.

Acinin yarattigi kaygiya daldigimizda sdylemek istedigimiz
sozler, bu dinyaya ait sozler degildir: Soyle ki, yaralanmis ve pa-
ralanmis icselligimizin sirrindaki o sozleri yalniz biz biliriz ve
baskalarinin buna dair duyup anlayabilecegi seyler gergekten de
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kisithdir. Kisacasi sézciklerin dili, acinin kizgin korlari karsisinda
karanlk ve niifuz edilemez olur; ama beden dili, niyetimizden de
bagimsiz olarak, kendini duyurmak ve mimkinse, yardim almak
Uzere sessizce haykirir.

Acinin psikoterapisinden séz etmenin herhangi bir anlami var-
sa sayet, bu, acinin hafiflemesini ve bitmesini saglayan varolus bi-
cimlerine eslik edecek sdzcik ve hareketlerde, yani acinin sire-
cindeki: acinin olasi yeniden belirisi ya da olasi tamamen ortadan
kaybolusuna eslik edecek bekleyis ve bekleyislerde yatmaktadir.
Elbette ki aci yayildiginda, umut da bekleyis de kendini gostere-
mez ¢unki gelecek, istikbal ¢cozulmis haldedir; iste bu durumda,
belki de, sadece sessiz ve dostane bir mevcudiyet, bir rahatlama
ve dile gelmez bir umut kirintisi: zaman zaman acinin dikenlerini
dahi hafifletebilecek, kirilgan ve gozle gériilmez bir esperance sag-
layabilir.

KULLENMIS BEKLEYISTEN HEZEYAN DOGAR

Bekleyis, kisinin klinikte ya da hastanede bekledigi ve kendine
baktigi bekleyis odasi ve bekleme odasi; muayene bekleyisi, mu-
ayenenin neticesini alma bekleyisi; doktorun konusunda uzman
olmakla kalmayip, insancil da oldugunu gérme bekleyisi; muaye-
nenin bitmesini bekleyis, istirak ve dayanisma hisleri uyandiran
bekleyisler; muayenenin nihayet bitmesi ve doktorun umudu son-
durmeyecek bir seyler séylemesi bekleyisi: doktor odasindan ¢ikan
kisinin kaygi ve huzursuzluklarini, ruhun tebessiim ve telafisi olan
bir aciya ve hafiflemis umutsuzluga derhal taniklikta bulunan gi-
zemli gediklerini yakalamaya ¢alismak, onun gdzlerine yansima-
larini bekleyis, kdh umuda acgilan kah gene kaygiya uzanan, nihai
seylerin ve nihai ¢éziimlerin sessizligine gémilen duygulanim ve
dustince girdaplarinda, hi¢ bitmeyen ve muayeneden muayeneye,
tahlilden tahlile yinelenen bekleyis.

Bunlar, her birimizin, hayatin farkh farkh ve gizemli olaylan
boyunca, ister istemez, acl ve duygulanimla, rahatlama ve umutla
dusindigi deneyimlerdir.
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Gundelik hayattaki ve hastalik korkularindan ve hastaliktan
mustarip hayattaki bekleyisler sonsuzdur. Bu ikincisi, hayatin an-
lamini ve bekleyisin anlamini aniden degistirir: Artik gindelik
hayati dolduran siradan ve anlamsiz bekleyisler kalmaz olur; sah-
neye, hayat ve 6lim, yasama ve 6lme konusunda belirleyici olan
bekleyisler ¢ikar. Bunun Otesinde ve bundan da 6nce, hastanede
sadece teknolojinin buz gibi giiciine teslim olmayip da, hastasina
kulak da veren bir doktor tarafindan muayene edilme bekleyisi ya
da zaman zaman belirleyici bir rol oynayan psikolojik ve insani
durumun hassasligini bilmeyen bir doktor tarafindan hastaligin ne
kadar agir oldugunun dile getirilmesiyle yerle bir edilen bekleyis;
guvensizlik ve stiphenin, heniiz gerceklesmemis ama kisa zaman
sonra gerceklesecek seylerin yarattigi bas dénmelerinin azabiyla
dolu bekleyis vardir.

Hastalik, gizli baslangiclari ve kesintileriyle, acinin ve dénisu-
min ucurumlarindaki yukselis ve inisleriyle psikotik deneyimin
karaltilarina birindigiinde dogan, zaman zaman éngériilmez ve
bilinmez olan bekleyise ve bekleyislere dair ne diyebiliriz?

Kisacasl bekleyis konusu, hayattaki sonsuz sayidaki olayin, ka-
ranhik ve aydinhk, huzurlu ve acimasiz, sakin ve taskin, umudun
gokkusagindan ya da umutsuzlugun buzullarindan gegen bin bir
olayin Leitmotiv’i gibidir.

Sdylemekte oldugum seyler, soyut ya da kuramsal disiinim-
lerden kaynaklanmamaktadir; bunlar, bazi psikotik deneyimlerin
ortaya cikisinda ve gelisiminde kok salmistir. Hezeyanun (elbette
ki yapitasi hezeyan olan hastalik sizofrenidir) olusum bigimleriyle
ilgili en cesur galismay1, hezeyanun sonu olmayan bir kaygidan ve
doktor ile doktorun muayene ettigi bir hastanin karisi arasindaki
ylrek paralayici bakismalardan yola ¢ikarak basladigini aktaran
Ludwig Binswanger ortaya koymustur. Binswanger, hasta esi Su-
zanne Urban’'m hayatini ¢éziimlemis ve betimlemistir. Urban’da,
bu bekleyis ve bu bakismalar tarafindan beslenen yogun kayginin
izinden anlatilmaz bir psikolojik ve insani i1stirap hali dogmustur
ve buna, daha sonra hezeyanun tirmalayici ve karmasik fenome-
nolojisine gémulmus radikal bir varolugsal déniisiim eslik etmistir.

Suzanne Urban’m psikotik yasam oykdasi, bir droloji klini-
ginde, doktorun, Urban'm esine timor teshisi koyarak, kendisine
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kaygili ve umutsuz gozlerle baktigi ve durumun ¢aresiz oldugunu
sOyledigi (s6z sdylemeden ilettigi) o dehset verici zaman diliminde
baslamistir. O dehset verici zaman diliminden itibaren psikotik
deneyim zamanla yayilma gostermistir.

Suzanne Urban'm psikotik dengesizligine yol agmis asli sah-
neyi, bir diger deyisle kocasinin droloji muayenesini betimlerken
kullandi§i sozclkleri tekrar tekrar okurken insanin iginin sikil-
mamasi mimkin degildir. Kocasina doktorda eslik edisini, kendi-
sinin yakindaki odada bekleyisini anlatirken ve esinin yirek pa-
ralayici inlemelerini a§laya aglaya, titreye titreye dinleyisini tasvir
ederken kullandi§i sozler insani altiist etmektedir.

Doktor, Suzanne?, kocasinin tedavisi mimkin olmayan has-
tahigini ima ederek bakmis, ona icindeki firtinayi gizlemeye davet
eden mimiklerde bulunmus ve kadm, bitin bunlari kavramasiyla
es zamanh olarak, taslasmis bir umutsuzluga siriiklenmistir ve
hezeyan deneyimi o an amansiz pariltilar sacarak bas gostermis-
tir. Doktorun hareket ve bakislari, Suzanne’in diinyasinin, icsel ve
dissal diinyasinin imgesini kékten bir sekilde degistirmis, yasadigi
bekleyisi, dile gelmez bir kaygi kaynagina dénistirmustir. Dok-
torun soyledikleri degil de, umutsuzlugun ugurumlarina yol acan
bakisiyla ima ettikleri, Suzanne’m saskinlk ve dehset i¢inde do-
nakalmasina ve kaygili bir yabancilik haline kapilmasina neden
olmustur.

Simdi Suzanne Urban'm guincesinden, kocasinin muayenesinin
bitimini beklediginde ve doktorun altiist olmus bakislarini gordi-
gunde hissettigi ylrek paralayici duygulanimlari dile getiren kesit-
leri alintilamak isterim.58

“Kocamla doktora gittim, bekleme odasinda bekliyor ve titreye
titreye, aglaya aglaya onun dehset verici inlemelerini dinliyordum.
Doktor, mesanesinde yara oldugunu sdyliyordu; ama kocama sir-
tini dénerek, bana dylesine tizgun bir ifadeyle bakti ki ben derhal
kaskati kesildim. Dehsete diserek agzimi actim; ve doktor hisle-
rimi esime goéstermemem gerektigini anlatmak icin derhal elimi
siktl. Bu pandomim korkung bir seydi. Esim belki de bir seyler
fark etmisti ama y Uzl gayet huzurlu gorintyordu. Doktora sadece

58 Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957.
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durumun neden kaynaklanmis olabileceg@ini sordu; doktor da ona
bunun genellikle kandan kaynaklandigini, nedeninin bilinmedigi-
ni syleyerek yanit verdi.”

Suzanne’in giincesi, canli ve yurek paralayici bir sekilde bu aci-
I deneyimlerin kisa ve umutsuz bir betimini yapmakta, bu dene-
yimlerin, gerek psikopatolojik ve klinik acidan, gerekse de insani
acidan unutulmaz anlamini ortaya koymaktadir.

Suzanne, kaygi ve dehsete kapilmis o ilk ruh halinden, insanlar
ve seyler diinyasina dair sapmis ve mantik disi ima ve atiflara kay-
mis, son olarak da bir dizi hezeyan deneyimine kapilmistir.

(Bunlarin neden meydana geldigini anlatmak mimkdin degildir
ama nasil dogduklarini ve gelistiklerini kavramak mimkinddr.
Neden ve nasil, psikopatolojik deneyimlerin: bu deneyimlerde va-
rolan rasyonelligin bilinmezligi ve hermeneutik ¢ézilurligu alan-
larinin anlamina yaklasmanin birbirinden farklh iki yoludur.)

Her halukarda, dnceden kaygi dolu bir duruma hapsolmus olan
Suzanne Urban, daha sonra bir dehset sahnesine hapsolmus, kok-
[0 ve cikissiz bir yalnizhga mihlanmistir. Baslangigta yapitaslari
kocasinin muayenesinin bitmesinin bekleyisi ve doktorun umut-
suz bakislarina yansiyan élimcil teshisinin ylirek paralayici algisi
olan bu sahnede, zulim ve yikim, kaygi ve 6lum kaygisi getiren
(artik bekleyis ve doktorun bakislari degil de) baskalari olmustur.

Boylelikle klinik psikiyatrinin, zulim hezeyanu fenomenolojisi
olarak tanimladigi sey meydana gelmistir.

BiziM BEKLEYISLERIMiz

Sadece, muayene edilmeyi ve iyilestirilmeyi, bakilmayi (ama Su-
zanne Urban’in esinin doktorunun bakisiyla bakilmayi degil),
laboratuar tahlillerini ve teknolojik tahlilleri yapmay! bekleyen
hastalarin bekleyisleri yoktur; bizim bekleyislerimiz: ¢zellikle de
psikiyatrik sorunlari olan kadin ve erkek hastalara yonelen bizlerin
bekleyisleri de vardir.

Bizim icimizde de nice bekleyisler vardir: Hastanin onu bize
getirenin ne oldugunu bize sdylemesinin bekleyisi; sessizligin
ortadan kalkmasi bekleyisi; hastanin acisinin neye bagh oldugu-
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nu bize sdylemesi bekleyisi; ¢ekingenligine ve huzursuzluguna
ragmen kendini takilmadan ifade etmesi bekleyisi; giiven iliskisi
kurulmasinin bekleyisi: hastanin gdézlerinde ve bakislarinda bir
umut pariltisinin belirmesinin bekleyisi; ¢cekingen bir tebessimiin
ve kendisine dile getirilmeden ydneltilen sorulara bir yanit vermesi
bekleyisi; intiharin golgeleri tarafindan yutulmus ve yaralanmis
hastanin bizde igten ve 9zgiin bir seyler gérmesi bekleyisi: hasta-
nin saptanan randevuya gelmesi bekleyisi ve geri gelmemesi kay-
gist: bizim duygulanimlarimizin anlamh bir déngusellik iginde
onun duygulanimlariyla uyum icinde olmasi bekleyisi.

Bir kadin ya da erkek hastanin bize ne hissettigini ve ken-
disine aci verenin ne oldugunu anlatmasini bekledigimizde, igi-
mizde, her birimizin icinde hangi duygular, hangi duygulanimlar
dogar? Bekleyis uzadigi zaman, 6te yandan tedavi goren kisinin
0znel zamani ile tedavi edenin 6znel zamanindan kokli bir fark-
lihk arz etti§ini de belirtmemiz gerekir, huzursuzluga ve (kurul-
masi Oyle gu¢ ve zaman zaman da 6ylesine kirilgan olan terapotik
iliskiye dair tutumlarimizla da ilgili) giivensizlige kapiimamamiz
mumkiin deg@ildir; bununla birlikte, bu huzursuzluk ve givensiz-
liklerimizi belli etmememiz gerekir: Bu; her durumda ama 0zel-
likle de karsimizda kaygidan mustarip ama doktorun ruhundan
gecenleri sezmede usta olan psikotik varoluslar olmasi halinde
onemlidir. En yurek paralayici bekleyis, en can yakici bekleyis-
lerden biri, kadin ya da erkek hastanin bize, bizim sadece onun
bakislarindan ve ¢ehresinden gorir gibi oldugumuz, bizden sakli
tuttugu 6lim ve 6lmekle ilgili diisiincelerine dair bir seyler s6y-
lemesi olabilir. Kisacasi bu sessizligi ve imkénsiz diyalogu kira-
cak ve zaman zaman tamamen dogaclama olamayacak, terapotik
karsilasmaya yeniden anlam kazandiracak bir seylerin bekleyisi
vardir.

Doktorun bekleyisleri ok zaman yalnizlik ve kaygiyla dolar.

Bu sdyledigimizden daha az 6nem tasimayan bir sey daha: Bek-
leyislerimiz beden dilimizde nasil ifade bulur? Kaygilar tasiyan ve
cektigi acidan dolayl ruhumuzdaki dinamikleri: endise ve kayit-
sizhiklarimizi, bekleyis ve dikkatsizliklerimizi kavramakta usta-
lasmis, duyarl antenleri bulunan hastanin karsisindayken bize
hangi bakislar ve hangi mimikler eslik etmektedir?
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Umarim ki, sadece psikiyatrik alanda degil de, giindelik sonsuz
iliskilerimizde de i¢cinde bulundugumuz (umutla ic ice gecebilmek-
le birlikte umutla 6zdes olmayan) bekleyisin psikolojik ve insa-
ni temellerine dair bir seyler sdyleyebilmisimdir. Her hallkarda,
psikiyatride, bekleyisin radikal yonu Gzerine disinmemek; bek-
leyisin, teshissel ve psikoterap6tik gdrusmeleri belirlemekte, hiz-
landirmakta ya da onlara ket vurmakta oynadigi role egilmemek
mimkin degildir. Zira teshissel ve psikoterapotik gorismelerde,
bekleyis de dahil olmak tizere daima karmasik psikolojik ve insani
sorunlar mevcuttur; bunlarin, varolma nedenleri elle tutulmaz ve
elden kacici olsa da, belirleyici rol oynadiklari gercegi, siklikla,
gbzden kaciriimakta ya da yeterince 6nemsenmemektedir.

Psikiyatride bekleyisin 6nemi, Mauro Manicanin, uyusturucu
madde bagimlilig1 girdabina kapilmis bir gengle gerceklesen psi-
koterapdtik gérismelerindeki duygulanimlarini ele alan kitabin-
dam® muhtesem bir sekilde ortaya konmustur.

“Onun sonsuz tuzaga maruz olmasina karsin, bekleyisi 6gren-
mem gerektigini hissediyorum: belki de, o bosluklari, seansta da-
yattigi o anlam bosluklarini doldurma gereginden ve aciliyetinden
sakinmay1 basarabilirsem, onun varolma arzusunu hafifletir gibi
duran bu yipratici gerilimi, daha dogrusu uyusturucu madde ba-
gimhiligiyla micadele teknikleri sayesinde derhal kurtulmasi ge-
reken bu belli belirsiz gerilimi kaldirabilmesinde ona daha ¢ok
faydam dokunabilir.”

Bekleyiste yatan giz ve huzursuzluk, asagidaki tutkulu ve dolu
dolu s6zlerde daha da iyi kavranmaktadir.

“Ama beklemek kolay degil, eroin yiiziinden anonim ve sessiz
bir 61im onu aldi g6tirdd diye, ya da yeni uyusturucusu’ olmaya
calisan psikanaliz basarisiz oldu, ona huzuru ve coskuyu bir arada
veremeyen sozcuklerle canini sikti diye, ya da -ileriki haftalardaki
seanslarda gorecegim lizere- ‘uyusturucu almis’ taraf hep pusuda
diye bir sonraki seansa gelmedigini gorebilecegim distincesiyle ya-
samak kolay degil.”

(Ama psikoterapi hastay! uyusturucu madde bagimhligindan
kurtaracaktir.)

59 Manica M., Psicoatialisi in situazioni estreme, Borla, Roma 2004.
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Bir kez daha Nietzscheye, onun tutku dolu distunimiine ve din-
yevi her siniri asan imgelemine, duygulanimlarin sirrini yakala-
makta, glndelik aliskanliklarin ve uyusuklugun maskesini di-
surmekte usta olan tutumlarina ve umut konusunda nefes kesen
sozlerine basvuralim: “Umut, aceleci ve apansiz hayat deresinin
Ustline atilmis gokkusagidir, kdplkler onu yiizlerce kez yutar ama
o hep yeniden belirir. Dereyi, tam da yabani yabani, tehlikeli teh-
likeli giimbirdedigi yerde, o narin ve giizel atilganhigiyla strekli
asar.’80 Boylelikle, her zamanki gibi imgelerle dolu olan ve sonu ol-
mayan iceriksel ¢cagrisimlar uyandiran Nietzschenin distincelerin
Isiginda, varolussal bir kategori olarak umut bélimiine baslamak
isterim. Varolussal bir kategori olarak umut, ancak disiplinlerara-
si degerlendirmeler ve distniimlerle kéklu bir sekilde kavranabi-
lecektir; zira sadece psikopatolojik degil, teolojik, felsefi ve edebi
disiplinlerin hepsi birden umudun 6zlne, rasyonel her kati kisit-
lamay1 asan umudun sonsuz anlam ufuklarina yaklasmamizi sag-
lamaktadir.

Elbette ki, umutla ve umudun ¢oézulimuyle ilgili farkli bakis
actlarini garpistirmak niyetinde degilim; bu bdlimde varolussal
bir kategori olan ve hayatta kok salan, yoklugu hayati anlam ufuk-
larindan yoksun birakir gibi gériinen umuda dair biyik yorumla-
ri ana batlariyla ortaya koymak arzusundayim sadece.

Umut, bekleyis ile 6zdes degildir: Eugene Minkovvskinin fe-
nomenolojik psikiyatriye dair yazdigi olaganisti kitaplarin-
da@l kaleme aldigi seyler, sdylemimin 6nsézi mahiyetindedir.
Minkowskihin actigi bilissel yol kabul gérebilir ya da gérmeye-
bilir, ancak goruslerinin psikopatolojik ve klinik bir deneyimden

60 Nietzsche F., “Umano, troppo umano”, Umano, troppo umano e Frammenti postumi,
1876-1878, Adelphi, Milano 1965, s. 3- 306.

61 Minkowski E., Cosmologia e follia, Guida, Napoli 2000; Minkowski E., Il tempo
vissuto, Einaudi, Torino 2004.
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dogduguna kusku yoktur ve bu, kendisinin ¢calismalarinin takdire
sayan oldugunu kanitlamaktadir.

“Umut, gelecekte, bekleyisten daha uzaklara gider. Ben ne su an
icin ne de eli kulaginda gelecek olan an i¢in bir sey umarim; bunun
Otesine uzanan gelecek igin bir sey umarim. Umut sayesinde ¢ok
yakin gelecegin dayatmasindan kurtularak, daha uzak, daha ge-
nis, vaat dolu bir gelecege acilirim. Ve gelecegin zenginligi 6niime
simdiki zamanda serilir”, ve s6ziini soyle strdirar: “Ancak umut
bir baska anlamda da ‘daha uzaklara’ gider: Umut bizi ¢evreyle-
olusumla dogrudan temastan uzaklastirir, bekleyis mengenesini
ortadan kaldirir ve simdi 6niime serilen yasanan mekéandan 6zgur-
ce uzaklara bakmami saglar.”82

Umut bir yanilsama midir? Giacomo Leopardinhin kederli bir
sekilde dile getirdigi gibi bir yanilsamadan ibaret midir,63 yoksa
hayatin bir pargasi olan: bir diger degisle, yasamak i¢in varolmasi
sart olan psikolojik ve insani bir deneyim midir?

Bu iki savdan birini segmemek mimkiin degildir; Eugene
Minkowskinin dislincesine gondermede bulunmaya devam ede-
cegim, zira dusincesi beni kendine dogru ¢cekmekte ¢iinki kdkli
ve tutkulu klinik deneyimden beslenmis olmasinin yani sira, fikri-
ni ¢cok net bir sekilde de ortaya koymaktadir.

Umut, olusuma agilir ve umut, olusumda ‘potansiyel olarak’
mevcuttur: “Sunu belirtmemiz gerekir ki, s6z konusu olan kesin-
likle -pek ¢ok kullanilan ve istismar edilen bir isleyis olan- ruh
hallerimizin ‘Gzdlstim{’ degildir: Béyle olsaydi umudumuz hava-
da kalir, temelsiz olurdu; durumlarin gercekligini bilmememize
neden olur, tabiri caizse bizi, kendi kendimizle kdérebe oynama-
mizi saglayabilecek cesitli psikolojik etkenlerin oyununa getirirdi
sadece”; ve s6zlni soyle strdirmektedir: “Oysa umut; olusumla,
olusumun potansiyel olarak beraberinde getirdigi her sey ile bizim
olusuma yonelik insani bakisimiz arasinda varolan derin ve ¢6zil-
mez birlik i¢cindeki asli ve dogal kesisim noktasi mahiyetindedir.”64

Soéylemime yon veren fenomenolojik dnsozler iste bunlardir.

62 Minkowski E., Cosmologia efollia, Guida, Napoli 2000.

63 Leopardi G., "Zibaldone di pensleri, 1, Tutte le pere di Giacomo Leopardi, yay. haz.
F. Flora, Mondadori, Milano 1973.

64 Minkowski E., Cosmologia efollia, Guida, Napoli 2000.
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HER NEVI UMUT YOKSUNLUGUNA KARSIN UMMAK

Umudun klinik-6tesi yonlerine iliskin bu bélimde, s6zume,
Pavlusun Mektuplar’ina,t6 umudu ele aldigi bu metinlere kisaca
deginmeksizin devam etmek istemem. Bunlar, Augustinusunéde-
gerli kitabinda da yer alan umuda dair (insani de olan) olaganusti
bir yorumun 1s1di§1 metinlerdir.

Ozellikle de Romalilara Mektupta umut konusu radikal bir ke-
sinlikle ortaya ¢ikmaktadir; psikiyatride bekleyis ve umut konula-
rina iliskin olan kitabimin arastirma ufkunun disindaki alanlara
girmekten korkmayarak, bunlardan bazi kesitler aktarmak isterim.
Mektupta her nevi umut yoksunluguna karsi ummakla ilgili meshur
ifade67 (4,18) yer almaktadir. Bu, acili olan ve olmayan, kaygi igeren
ve niifuz edilmez, karanlik ve ciretkér psikolojik ve insani dene-
yimlerin anahtar s6zctigu mahiyetindedir; ve bu mektupta, iman
icerigi bir yana, olasi her umudun simgesel temeli olan bir umut ta-
nimi68da verilmektedir. “Ciinkd bu umutla kurtulduk. Ama gériilen
umut, umut degildir. Goérdugu seyi kim umut eder? Oysa gérmedi-
gimize umut baglarsak, sabirla bekleyebiliriz.” Pavlusun Romalilara
Mektupunun bir baska kisminda,8®umut kokli bir teolojik baglama
dahil edilmistir, ancak harika anlatimindan dolayi onu gene de alin-
tilamak isterim: “Béylece imanla aklandigimiza gére, Rabbimiz isa
Mesih sayesinde Tanriyla barismis oluyoruz. iginde bulundugumuz
bu lutfa Mesih araciliiyla, imanla kavustuk ve Tanrihm ylceligine
erismek umuduyla éviinliyoruz. Yalniz bununla degil, sikintilarla da
ovindyoruz. Cinkd biliyoruz ki, sikinti dayanma giiclinii, dayan-
ma glici Tanrihm begenisini, Tann'mn begenisi de umudu yaratir.
Umut dis kirikligia ugratmaz. Cinki bize verilen Kutsal Ruh ara-
cihgiyla Tanri'mn sevgisi yireklerimize dokilmustir.”

Kari Barth'm Romalilara Mektup’a iliskin yazdigi70 derin ve
bas dondiricu seyleri hatirlatmama ihtiya¢ yok; her halikarda

65 Kutsal Kitap, Kitabi Mukaddes, istanbul 2009.

66 Agostino, Le con/essioni, Einaudi, Torino 1966.

67 Kutsal Kitap, Romalilara Mektup 4,18, Kitabi Mukaddes, istanbul 2009.

68 Kutsal Kitap, Romalilara Mektup 8, 24-25, Kitab1 Mukaddes, istanbul 2009.
69 Kutsal Kitap, Romalilara Mektup 5, 1-6, Kitabi Mukaddes, istanbul 2009.
70 Barth K., L’Epistolaai Romani, Feltrinelli, Milano 1962.
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Pavlusun mektuplariyla ilgili séylemimi son bir alintiyla,71 bu de-
fasinda, kanaatimce antropolojik vecheleri olan Hiristiyan umu-
dunun taniminin bulundugu ibranilere Mektuptan bir kesitle nok-
talamak isterim: “iman, umut edilenlere gilvenmek, gériinmeyen
seylerin varhigindan emin olmaktir.”

BELLEK VE UMUT

Bellek, gegmisten dogar ve gecmiste yasar; umut ise gelecekte ya-
sar ve gelecege yonelir, ancak bu ikisinin zamani yasama bicim-
leri, birbirlerinden kokli bir sekilde farkli degildir. Bellekten sii-
rekli olarak hatiralar filizlenir ve bunlar, albatros kuslari misali,
gelecedi yasama bicimimizi etkileyen cesit cesit ruh haline, bir
stimmung’dan dider bir Stimmunga. ucar ve yiikselir. Umutlar, yasa-
yip da, bellegimizde sakli, neredeyse hapis kalmis seylerle de bes-
lenirler; boylelikle hatiralar bizde var olmus ve var olan umutlara
yansir. Gegmisten simdiki zamana, simdiki zamandan gelecege,
bellekten goriise, goristen bekleyise dogru kesintisizce akan dene-
yimlerde, bellekten umuda, umuttan bellege gecen bir yasanmislik
doéngisiu olusur; Gabriel Marcel’i,72 umudu geleceg@in bellegi ola-
rak tanimlamaya sevk eden de belki bu olmustur.

Her hallkarda bunlar, Augustinus'un anlam ucurumlari baki-
mindan derin mi derin ve sonsuz olan metninde73yeniden filizlen-
meden edemeyen dusiincelerdir.

Augustinus bellege iliskin olarak ne yazmistir? Yazdiklarindan,
bellek ile umut arasindaki olasi iliskiler Gizerine diisinmemizi sag-
layacak birkac kesiti aktarmak isterim.

“Baylelikle her turlt duyarli nesnelerin algilanmasi sonucunda
olusan sayisiz imgeler hazinesini iceren bellegin o genis sarayla-
rina, ovalarina girece§im. Duyularimiz aracithgiyla algiladigimiz
nesnelerden azaltarak, artirarak ve degistirerek olusturdugumuz
ve henlz unutkanhgin yutup gémmedigi dislnceler bellekte de-
polanip korunuyor" ve s6zleri olaganisti derecede dolu bir icerikle

71 Kutsal Kitap, ibranilere Mektup 11,1, Kitabi Mukaddes, istanbul 2009.
72 Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris 1944.
73 Agostino, Le confessioni, Einaudi, Torino 1966.
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devam etmektedir: “Bellegime basvurdugumda, ondan istedigim
seyleri animsamasini istiyorum. Bazilari hemen bellegime geliyor,
bazilari ise uzun bir arastirmadan sonra, sanki ¢cok karanlik bolge-
lerden geliyorlarmis gibi geliyorlar. Bagka bir seyi istiyor ve ariyor-
ken, bazilari da yi1gin halinde gelip sanki ‘bizi istemiyor muydun...’
der gibi geliyorlar. Onlari aklimin eliyle belle§gimin yiliziinden
uzaklastiriyorum, ta ki istedigim sey bulutlari dagitip, bulundugu
derinliklerden gelip gozlerime goriinene dek. Baskalari ise dlzenli
siralar halinde istedigim anda zorluksuz bellegime geliyorlar. ilk
gelenler arkadan gelenler gelince siliniyor isteyince yeniden ortaya
cikiyorlar.”

Hatiralarin bir ¢ehresi vardir, duygulanim ve niyetlerimiz de-
gistiginde degisen ve bin bir ¢cehreye biriinen bir ¢ehresi vardir; ve
ruhun gozleri, bizi cevreleyen gercekligin algisina yénelmis olan
gozlerin sesi mahiyetindeki bakislardan da parlak bakislara sahip-
tir. Bellekte, onun ovalarindan fiskiran ve neredeyse tutkuyla Gst
uste yigilan, hep daha derin ve gizli sakl yerlerden dogan imgele-
rin izleri vardir.

Bu imgelerin ne sekilde olustuklarini sdyleyebilecek hi¢ kimse
yoktur; onlari yakalayiveren ve icselligimize yerlestiren duyulari
ise biliriz.

“Istedigim kadar karanlikta ya da sessizlikte oturayim, istedi-
gimde, bellegimde renkleri canlandirabilirim, ak ile karayi ve teki
renkleri birbirinden ayirt edebilirim, isitsel imgeler gorsel imgeleri
rahatsiz etmiyorlar. Onlar da ayni yerde ama ayri bulunuyorlar”,
bununla birlikte: “istedigimde onlari ¢agiriyorum onlar da hemen
geliyorlar. Dilim ve girtlagim sustugu halde istedigim kadar sarki
soyleyebiliyorum; orada bulunan renkli imgeler de birbirine karis-
miyorlar, kulak araciligiyla girmis isitsel hazineler devreye girince
onlari durdurmuyor.”

Bunlar, her okuyusumuzda, sonsuz bir hayret hissine kapildigi-
miz, dile gelmez derinliginde neredeyse kayboldugumuz, 6zellikle
de sezgilerinin ve dilinin essiz modernligi (¢agdashg) karsisinda
kalakaldigimiz sozlerdir kuskusuz.

Psikiyatri, bizleri, igcinden umut imgelerinin de fiskirdi§i belle-
gin gizem ve sirlarina daldiran bu sezgilerden nasil ayri kalabilir
gercekten bilmiyorum.
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“Bu depodan kendi kisisel deneyimlerime ya da bana bu dene-
yimleri kabul ettirenlerin inanglarina gore benzesimler ¢ikariyo-
rum. Bunlari ge¢cmisle kiyashyor ve bu benzesimlerden gelecekte
yapacagim isleri, olaylari ve umutlarimi ¢ikariyorum. Ve bu gele-
cek hakkinda sanki simdi imis gibi kendi kendime, aklimin biyik
ve sayisiz imgeleriyle dolu bagrindan ‘sunu, bunu yapacagim’diyo-
rum. Ve su ya da bu sonucu ¢ikariyorum. ‘Ah! Yasu ya da bu olsay-
di!’ Tanri bizi sundan ya da bundan korusaydi!” igten béyle konus-
tugum sirada ifade ettiklerim bellek hazinemden ¢ikip gézimin
onlnde canlaniyordu. Onlarsiz bir sey syleyebilmem olanaksiz.”

Boylelikle ge¢cmisin olaylari ile gelecegin olaylari, zaman dene-
yiminin simdiki zamani tarafindan emilip i¢ ice gegerler.

Sonbir dusuntme, belki de en karmasik olanina, Augustinusun
Tanri’'da olduguna inandigi ve kendi kendine nasil aranip nerede
bulunacagini sordugu mutlu yasam konusuna iliskin distinime
basvuralim.

“Mutlu yasam insanlarin hepsinin arzuladiklari sey degil mi-
dir? Mutlu olmay1 istemeyen kimse var midir? insanlar mutlulugu
bu kadar arzuladiklarina gore onu bir yerlerde tanimis olmahlar.
Mutlulugu sevmeleri i¢in onu bir yerlerde gérmis olmalilar. Kus-
kusuz ki bu duygu i¢cimizde, ama nasil, bilmiyorum”, ancak her
birimizin mutluluga sahip olma sekli farkhdir. “Mutluluga fiili bir
sekilde sahip olmak da bir ¢esit mutluluktur. Kimileri de sadece
umut ederek mutlu olurlar. Bunlar, ona fiili anlamda sahip olanlar-
dan bir kademe daha az, onu hi¢ tanimayanlardan ise bir kademe
daha c¢ok sahiptirler mutluluga. Mutlulugu hic tanimayanlar bu se-
kilde mutlu olmak istemezler, ancak mutlulugu istedikleri kusku
gotirmez.”

Augustinus, son olarak, kendi kendine mutlulugun nerede bu-
lundugunu ve onun bellekte degilse nerede oldugunu sorar: iste bu
noktada, mutlulugu tanimamamiz halinde onu o kadar ¢ok sev-
meyecedimiz savinin i1siginda, mutlulugun bellekte bulundugunu
soylerek meseleyi sonlandirir.

Bellekte, gecmis ve gelecegin bu gizemli baginda, sadece yasan-
mis mutlulugun hatirasi yoktur, mutluluk umudu da vardir.
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BiZ HICBIR ZAMAN YASAMAYIZ, YASAMAY| UMARIZ

Augustinus’la Blaise Pascal’'m arasinda asirlar vardir ama her ikisi
de, giniimizde bile icimizde silinmez ve unutulmaz duygulanim-
sal ve kilturel yankilar uyandiran ortak bir disiiniim hathyla bir-
birine baghdir. Varolusun biliyiik meseleleri (zaman ve bellek; asla
salt rasyonel olmayip bilhassa duygulanimsal olan ve kalbin man-
tigindan cikarsanan bilgi modelleri; hesaplayici, soguk bir man-
tiktan degil de, alev alev yanip tutusan bir kalple varilan Tanriya
dair bilgi; duygulanimlarin, 6zellikle de kayginin ve umudun,
hayatin anlamini kavramak ve yasamak acisindan buyuk 6nemi)
Uzerine ortak dustinimlerinden ayri olarak, Augustinus Pascal,
Augustinusun yaratici diisiincesini Pascal’'mkine baglayan sicak
ve unutulmaz bir hat vardir ve o da, insanin kendine ve diinya-
ya, icinde bulundugu diinyaya, Kisilerin ve nesnelerin diinyalarina
yonelik bilgisinin simgesel ve belirleyici yeri mahiyetindeki icsel-
ligi (ruhun genis ve sonsuz manzaralarini) kokli ve efsanevi bir
bicimde yeniden degerlendirmis olmalaridir. S6z konusu bilgiler,
gizemli ortak bir kaderde is birligi eder ve, tarihsel olarak, ¢cagdas
fenomenolojinin ve varolusculugun felsefi temelleriyle i¢ ige girer.

Kaygi ve umut, insanin igindeki huzursuzluk ve kaybolmusluk
hissi, hayatin 1siklari ve karaltilari, Pascal’'m bas dondirici disi-
nimunin: kuramsal ve ideolojik her sablonu kil eden ve yasanmis
deneyimlerin ve olaylarin varolussal 6ziine yaklasan disinumu-
nin Leitmotiv’idir.

Ugsuz bucaksiz bu mekanlarin ebedi sessizligi bizleri Grki-
tir: insan olma halinin, her tirli sefaleti bir yana, biytkliginiin
vuku buldugu (tek yer olan) i¢sel boyutu araciliiyla kavranmadigi
takdirde, seylerin nasil da kirilgan ve elden kagici olduklarini der-
hal anlamamizi saglar.

Bu sdylem baglaminda Blaise Pascalin zaman ve umutla ilgi-
li s6zlerini alintilamamak mumkin madar? Bu soézleri, konuyla
ilgili dustincesine ve de Penseesin74 her kesitine hayret verici bir
netlik kazandiran parlak ve varolussal Fransizcasmdan aktarmak
isterim.

74 Pascal B., CEuvres completes, 11, Gallimard, Paris 2000.
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“Nous ne pensons presque point au present; et, si nous y pen-
sons, ce nkst que pour en prendre la lumiere pour disposer de
I'avenir. Le present n’estjamais notre fin; le passe et le present sont
nos moyens; le seul avenir est ndtre fin. Ainsi nous ne vivons jama-
i, mais nous esperons de vivre.”75

Umudun diyalektigi ve gizi, iginde barinan anlam ugurumlari,
zamana meydan okuyan bu sozlerde su ytziine ¢ikmaktadir; ve biz-
lere, fenomenolojik ve antropolojik bir psikiyatri yapma niyetinde
olan herkese, en nihayetinde, sadece, Pascal’in ice bakisinin icerdigi
anlami derinlestirerek klinik deneyimlere aktarmak kalmaktadir.

Biz hicbir zaman yasamayiz ama yasamay! umariz; o halde,
umuttan yoksun kaldigimizda, umutsuzlugun dalgalari yanimiz-
dan gectiginde ya da onlara kapilma tehlikesiyle karsi karsiya kal-
digimizda, yasamamiz ve yasamaya devam etmemiz nasil mim-
kiindlir? Umutla hayatta kalan gelecek kurudugunda ya da param-
parca oldugunda, gecmise, yakin ve uzak gecmiste hayal ettigimiz
ve yasadi§imiz seylere, simdiki zamana ve elle tutulmaz ve ugucu
simdiki zamanda yasamakta oldugumuz ve kavramaya calistigi-
miz seylere ne olur? Isigimiz, i¢sel isigimiz karanlik tarafindan yu-
tuldugunda ve gelecege dair bir kesit bile géremez oldugumuzda,
yasamaya nasil devam ederiz? Gecmisin acili olaylarindan nasil
kopabiliriz, i¢cimizde varolmus olan ve Augustinusun, dusince-
sinin keskin oragiyla ¢éziimledigi yasama mutluluguna dair bir
seyleri, hi¢ olmazsa bir seyleri nasil yeniden hissedebiliriz?

ISTEMSIiZ BELLEK

Marcel Proustun engin romanindan,76 Augustinusun bellek ve
umuda dair yazdiklarindaki ruhla uzaktan ve belki de zoraki bir

75 “Biz neredeyse asla simdiki zamani dustinmeyiz; ve disiinsek bile bunu ancak
gelecegimizi tanzim etmek icin yapariz. Simdiki zaman asla amacimiz degildir;
gecmis ve simdiki zaman bizim araglarimizdir; sadece gelecek amacimizdir. Boy-
lelikle biz hicbir zaman yasamayiz, yasamay1 umut ederiz.” (¢.n.)

76 Proust M., Kayip Zamanin izinde, Swann’larm Tarafi, cev. Roza Hakmen, YKY, istanbul
2014; Proust M., Kayip Zamanin izinde, Gigek Agmis Geng Kizlarin Gélgesinde, gev. Roza
Hakmen, YKY, istanbul 2001; Proust M., Alla ricerca del tempo perduto, 111 (Kayip
Zamanin izinde 111), yay. haz. P. Serini, gev. M. Bonfantini, Einaudi, Torino 1961.
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uyum icinde bulunan, bellegin, geometrik bellegin (kronolojik
bellegin) degil de, yasanmis belledin,77 olaylarin belleginin de-
gil de, ruh hallerinin belleginin ugsuz bucaksiz manzaralarini
yeniden gérmemizi ve zaman zaman bellekten fiskiran, bellek
tarafindan yeniden bigimlendirilen ve esinlenen umut goélgelerini
gorir gibi olmamizi saglayan bazi iceriksel kesitleri aktarmak
isterim. Kuskusuz ki, istemsiz bellek, Augustinus'un degil de,
Proustun imgelemsel ve yaratici diinyasinin bir parcasidir ama
her ikisi de, i¢sel hayatin yalnizliina dalmis, imge ve disiince-
lere, sonu olmayan duygulanim ve hayallere dair elle tutulmaz
bir donglyle filizlenen ve ortadan kalkan ruh hallerinin tutkulu
arayisina kaptimistir. Boylelikle de, psikiyatride de insan bilim-
lerinde de gercekten hicbir énem arz etmeyen alisildik ve kar-
masik bilimsel direnglere meydan okuyarak, kalbin mantigina
ve duygulanim takimadasina asla yabanci olmayan, altiist edici
bir ruh anatomisi ortaya koyan iki biyik kitaptan birkac kesit
alintilamaya ciret ettim.

Marcel Proustun muhtesem romaninin78 meshur sayfalarinda-
ki istemsiz bellek. Damaga degince, muhtesem bir haz uyandirarak
kendinden gegiren bir “madlen” kirintisini bandigi ¢ay kasigi.

“Verdigi mutluluga ve diger ruh hallerini silen gercekligine
mantikli herhangi bir kanit sunmayan, ama bu mutlulugu ve ger-
cekligi apacik ortaya koyan bu bilinmez ruh halinin ne olabilece-
gini kendi kendime sormaya koyuluyorum yine. Onu tekrar ortaya
cikarmak istiyorum. Zihnimde, ¢ayin ilk yudumunu aldigim ana
geri déndyorum. Ayni ruh halini yeni bir aydinlanma olmadan bu-
luyorum. Zihnimden bir gayret daha gostermesini, kacan duyguyu
geri getirmesini istiyorum.”

Buruh haline yeniden nasil ulasilabilir ve o nasil muhafaza edi-
lebilir?

“Bu hatira 6zdes bir &nin ¢ekiminin ta uzaklardan gelip benli-
gimin derinliklerinde kiskirttigi, costurdugu, destigi o gegmisteki
an bilincimin aydinlk yiizeyine ulasacak mi? Bilmiyorum. Artik
hichir sey hissetmiyorum, o durdu, belki tekrar asagi indi; kim bi-

77 Straus E., "On memory traces", Tijdschrifi voorfilosofie, 24 (1962), s. 3-32.
78 Proust M., Kayip Zamanin izinde, Swann'lann Tarafi, cev. Roza Hakmen, YKY,
istanbul 2014.
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lir bir daha karanliginin icinden yukari ¢ikacak mi? Tekrar bastan
baslayip on kere daha ona egilmem gerekiyor.”

Ve aniden, o tada dair gorsel ani yeniden filizlenir: Pazar sabah-
lari, Leonie Teyzemin kendi ¢ayina ya da thlamuruna bandiktan
sonra Marcel Proust’a sundugu “madlen” kirintisinin tadi yeniden
filizlenir.

“Madlenin gorintisi tatmadan 6nce bana hicbir sey hatirlat-
mamisti; belki o zamandan beri pastane raflarinda sik stk mad-
lenler goriip yemedigimden, goriintlisi Combray giinlerinden ay-
rilip daha yakin ge¢misteki gtinlere baglandigi igin; belki de bun-
ca zaman hafizanin disinda terk edilmis olan hatiralardan geriye
hichir sey kalmadigi, her sey dagildigi icin, sekiller -agirbasli,
sofu kivrimlarinin altinda mithis bir sehvet gizleyen kiicik pas-
tane midyesinin sekli de- ortadan kalkmis, ya da uyusukluktan,
bilince ulasmalarini saglayacak genisleme giiclini bulamamis-
lardi.”

Teyzesinin kendisine verdigi, ¢aya ya da thlamura banilmis
“madlen”in bir parcasinin tadinin izinden, bellekten iste sonsuz
ve bitmek tiikenmez bir dizi ani fiskirir: Bunlar, olaganisti roman
boyunca, en parlak ve en karanlik, en acili ve en amansiz duygu-
lanimlardan en hafif ve en derin, en nostaljik ve en kanath duy-
gulanimlara uzanan essiz bir iceriksel zenginlik gostererek ortaya
cikacaktir.

“Ve tipki Japonlarin, suyla dolu porselen bir kaseye attiklari
silik kagit parcalarinin suya girer girmez ¢ozulip sekillenerek,
renklenerek belirginlik kazandigi, somut, siipheye yer birakma-
yan hirer c¢icek, ev, insan oldugu oyunlarindaki gibi, hem bizim
bahcedeki, hem M. Swannn bahg¢esindeki bitiin cigekler, Vivonne
Nehrinin niluferleri, kdytn iyi yirekli sakinleri, onlarin kiguk
evleri, kilise, butiin Combray ve civari sekillenip hacim kazandi,
bahceleriyle bitin kent ¢ay fincanindan disari firladi.”

Boylelikle, belledin alanlarindan ve ovalarindan, ani ve beklen-
medik iceriksel ¢agrisimlar araciliiyla, sessizligin ve unutusun
ucurumlarinin dibinde kalmis, yasanmis uzak deneyimler, huzur-
suzluk ve kaygl, 6zlem ve melankoli, aci ve seving izleri tagiyan
duygulanimsal yankilariyla, yasandiklari zamanin duygulanimsal
yankilariyla yeniden filizlenir.
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Proustun romaninda, gecmis ve gelecegin, bellek ve umudun
gizemli ve karaltili bir sekilde i¢ ice gecer gibi durdugu baska yerler
de vardir.

“O anda ¢imenlerin Gzerinde kosup oynayan cigekler, giines-
te akan su, gerceklerin goéruntusini cevreleyen biitin manzara,
bilingsiz, dalgin cehresiyle bu gerceklerin hatirasina daima eslik
eder; stiphesiz bu tabiat parc¢asi, o bahc¢e kdsesi, mitevazi bir yolcu,
hayal kuran bir ¢ocuk tarafindan -kalabaligin arasinda kaybol-
mus bir ani yazari tarafindan incelenen bir kral misali- uzun uzun
seyredildiklerinde, ileride, en gecici 6zelliklerine varincaya kadar,
onun sayesinde yasatilacaklarini hi¢ disinmemislerdir; oysa cos-
kunlugum, ¢it boyunca uzanan, yakinda yerini yabangillerine
birakacak olan akdikenlerin kokusunu, iki yani adacli, cakilli bir
yolda yankisiz bir ayak sesini, irmakta yetisen bir bitkiye yapisa-
rak bir anda patlayiveren su kabarcigini yillarin étesine tasimayi
basarmis, bu arada etraftaki yollar silinmis, o yollarin izerinde
yiriyenler de, onlarin hatirasi da 6Imustir.”

Bellegin mekanlarinin ugsuz bucaksiz uzakhigi ve bu yerlerin,
hatiralar yeniden filizlendiginde yeniden edindikleri essiz derin-
likler.

“Ama Meseglise tarafiyla Guermantes tarafini, her seyden cok,
zihnimin topraginin derinliklerindeki maden yataklari, hala ayak-
larimi bastigim direngli birer zemin olarak diisinmem gerekir.”

Aci ve kayginin izlerini tasiyan ge¢cmis olaylari hatirlatan bel-
legin baskinlarina, umudun sihrinden dogan farkh farklh gicler
karsilik verir.

“Bu iki gucten birincisi, tabii ki baha Champs-Elysees
Caddesinde gezinti yapan bu iki kisiyi géstermeye devam ediyor,
gecmisten cekip ¢ikardi§i baska tatsiz goriintiler de sunuyordu:
Mesela, annesi benim yanimda kalmasini séylerken Gilberte’in
omuz silkisi. Ama ikinci gii¢, umutlarimin zemini Gizerine, aslinda
son derece kisitli olan bu zavalli ge¢cmisten ¢ok daha hos tasarlan-
mis bir gelecek isliyordu. Gilberte’i bir dakika somurtkan goéruyor-
sam, kim bilir ka¢ dakika, barismamiz, hatta belki nisanlanmamiz
icin neler yapacagini tasarliyordum! Sunu da kabul etmek gerekir
ki, hayalgiicim, gelece§e do§ru yonelttigi bu giicli, her seye rag-
men ge¢misten aliyordu.”
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Gecmis ile gelecek, her seye ragmen sinirlarindan gikabilen bu
zavalli gecmis ile gegmisten yeniden dodan gelecek arasindaki ola-
si i¢ icelik, Augustinus’un bellek ve umuda iliskin bazi savlarim
yansitir gibidir.

ESPERANCEVE ESPOIR

Augustinus’un ve Pascal’'m diisiince hatti; psikiyatrinin sadece bi-
lissel degil, klinik (pratik) varolus nedenim de degistirmis olan
varolusculugu ve fenomenolojiyi kokli bir sekilde etkilemis, bu iki
disipline akarak zamanin 6tesine ge¢mistir.

[Soren Kierkegaard’in,79 Edmund Husserl’in,8 Max
Scheler’in,8l sonradan Karmelit rahibesi olan ve Musevi oldugun-
dan Auschwitzte 6len, Husserl’in son dgrencisi Edith Stein’in,&
Martin Heideggerin83 ve Gabriel Marcel’in84 eserleriyle gelismis
bu felsefi hareketin (varolussal ve fenomenolojik hareketin) ice-
riksel digim noktalarini sadece hatirlatmak isterim. Bu sayilan
isimler, tarihte, felsefenin idealizm kdklerini silmis ve felsefeyi

79 Kierkegaard S., Il concetto dell'angoscia- La malattia mortale, Sansoni, Firenze 1952;
Kierkegaard S., Diario | (1834-1849), Morcelliana, Brescia 1962; Kierkegaard S.,
Diario 11 (1849-1855), Morcelliana, Brescia 1963; Kierkegaard S., Stadi sul cammino
della vita, yay. haz. L. Koch, Rizzoli, Milano 1993.

80 Husserl E., Meditazioni cartesianeeidiscorsi parigini, Bompiani, Milano 1960; Husserl
E., La crisi delle scienze europee e lafenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano
1961; Husserl E., Idee per unafenomenologia pura e per unafilosofiafenomenologica,
Einaudi, Torino 1965; Husserl E., Ricerche logiche, 1 e Il, il Saggiatore, Milano 1968.

81 Scheler M., Schriften aus dem Nachlass, I, Zur Ethik und Erkenntnislehre, Francke, Bern
1957; Scheler M., Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wert-ethik, Francke,
Bern-Miinih 1966; Scheler M., Vom Umsturz der Werte, Francke, Bern-M{nih
1972; Scheler M., Wesen und Férmen der Sympathie, Francke, Bern-M{nih 1973.

82 Stein E., Die Frau, Nauwelaerts-Herder, Louvain-Freiburg 1959; Stein E., Welt und
Person, Nauwelaerts-Herder, Louvain-Freiburg 1962; Stein E., Aus dem Leben einer
jadischen Familie. Dos Leben Edith Stein: Kindheit undJugend, Herder, Freiburg-Basel-
W ien 1985; Stein E., Il problema dell'empatia, Studium, Roma 1985.

83 Heidegger M., Sentieriinterrotti, La Nuova ltalia, Firenze 1968; Heidegger M., Essere
e tempo, Utet, Torino 1969; Heidegger M., In cammino verso il Linguaggio, Mursia,
Milano 1973; Heidegger M., Lapoesiadi Holderlin, Adelphi, Milano 1988; Heidegger
M., Nietzsche, Adelphi, Milano 1994; Heidegger M., Segnavia, Adelphi, Milano 1997.

84 Marcel G., £tre et avoir, Aubier, Paris 1935; Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris
1944; Marcel G., L’homme problematique, Aubier, Paris 1955.
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hayatin somutluguna daldirmis en énemli sahsiyetlerden bazilari,
zannimca en 6nemlileridir. Elbette ki felsefeden s6z etmeye niyetli
degilim; ancak, (psikiyatrisi parlak felsefi sezgiler iceren) Eugene
Minkowskinin yani sira, bu filozoflarin arasindan, umut ve umut-
suzlu@a dair gok glizel seyler yazmis olan Kierkegaard'a ve Gabriel
Marcel®e gondermede bulunmak isterim.]

Gabriel Marcel, umutla ilgili distincesini umudun fenomenoloji-
sine ve metafizigine iliskin kaleme aldi§i calismasinda8s gelistirmis
ve derinlemesine ortaya koymustur. Kendisi, umudun iyimserlikle
Ozdeslestirilmesine siddetle karsi ¢ikarak, bu ikisinin birbiriyle ala-
kal olmadi§ini dile getirmis ve umudun 6zliniin fenomenolojik ka-
tegorilerini mutlak umut ve goreceli umutlar seklinde bélimlemistir
ve bunu, elbette ki, Fransizcadaki (Eugene Minkowski’de iceriksel
ve semantik olarak net bir ifade bulan) esperance ve espoir ayriminin
Isiginda yapmistir. Marcel, mutlak umudun insani yapitaslarinin
Ozelliklerini belirtirken, onun haddini asma ve meydan okumay-
la higbir sekilde uzlasamayacagim savunur; mutlak umudun, aslen
sessiz ve sakingan oldugunu belirtir. Mutlak umut; ancak umudun
bir 6znellik ile baska bir 6znellik arasindaki iligski haline gelmesiyle,
iki 6znelligi birlestiren ve onlari bir kardeslik itkisiyle asan biz uf-
kunda dinen ve ¢oziilen bir ¢cekingenligin izini tasimaktadir. Mutlak
umut; deneyimin: her defasinda, hayatin anlamini bosaltmaya, ya-
sami 6zgunlukten yoksun birakmaya meyleden giindelik olaylarin
bilindik kesitlerinin kendisini yutmasina izin vermez. Mutlak umut,
icselligin ve askmligm bir sirri gibidir.

Gabriel Marcel’in fenomenolojik diistiinimi,8 hem ginlik ha-
yatta hem de 6zellikle depresyon adini alan klinik durumda ¢6zul-
me ve parcalanma tehlikesine maruz kalan umudun anlam ufuk-
larini derinlemesine kavramamizi saglamaktadir.

Umut (isiklari ve pariltilariyla) hayata can vermez oldugunda
ve acili ve acimasiz kiymiklar seklinde parcalandiginda, yasam
diinyasi (Husserl’in tabiriyle87 Lebensweli) kokli bir degisime ug-
rar. Gabriel Marcel’in dedigi gibi: insan, kendini, zamanin yeni ve

85 Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris 1944.

86 Marcel G., £tre et avoir, Aubier, Paris 1935; Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris 1944.

87 Husserl E., Lacrisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, il Saeeiatore,
Milano 1961.
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6zgiin hichir sey getirmeden akmaktan baska bir sey yapmadigi
bir diinyada bulur. Bir diger deyisle, insan, bu durumda, zamanin
hi¢ gecmedigi bir diinyada yer alir; ve bu nedenle de umutsuzluk,
kapali zamanin, hapishane mahiyetindeki zamanin bilinci olarak
tanimlanabilir. Umut ise, zamandaki aciklik olarak tezahir eder,
gelecekle (istikbalde) yasayan ve gecmise: gecmisin hareketsiz ve
atil batakliklarina mihlanmayan acik bir zamandir. Zaman, 6zl
itibariyle ayrim ve ayriliktir; umut ise, uzlasima ve birlesmeye
meyleder ve bu anlamda, gelecegin bellegi gibidir.

Gabriel Marcel’in diustncesi ve dili, zaman zaman, ugucu ve
soyuttur; ancak, kanaatimce, bu son aktardiklarimda da oldugu
lizere, olaganisti sezgiler igermektedir. Zamanda acikhk ve za-
manda akma mahiyetindeki umut, en nihayetinde, birlikte-olma-
mn, bagkalariyla dayanisma ve birlik iginde birlikte-olmanin 6n
sartidir. Radikal bir anti-umut mahiyetindeki umutsuzluk, elbet-
te ki, kaginilmaz bir sekilde yalnizlia, kurtarici umut bir nebze
olsun yeniden filizlenmedikce, i¢cinden ¢ikilmasi imkénsiz olan
yalnizlik ucurumlarina striklemektedir. Marcel’in diisiincesini,
bicimsizlestirmeden ve saptirmadan, bir sekilde yorumlamakta
ve belki de kapsamini genisletmekteyim. Her halukéarda Marcel,
sunu soylerken belki de mistik imgeleme varmaktadir: Umut eden
kisi, sadece “ben umuyorum” dememektedir, ayni zamanda “sende
umudum var”, “bizim i¢cin umut duyuyorum” demektedir, ¢inki
umut etmek, daima kisisel bir gergeklige, “sen” olabilecek bir var-
li§a guivenmektir. Umuda dair bu son tanim, gdériiniiste soyut ve
daginik duran, ama (belki de) her umudun, diinyevi ve giindelik
olmaktan kurtulmus, artik diinyevi degil de, varolussal olan bir
deneyime dénismus (tahavvil etmis) her umudun: askinlik ve bir-
lik mahiyetindeki esperance’m igeriksel 6zline yaklasan bir imgeyle
ozetlenebilir. imge sudur: “Bizim igin sende umudum var.”

Esperance-umut ile espoirs-umutlar arasindaki fenomenolojik
ayrimlara iliskin olarak, bir kez daha atif yapmak, geng¢ yasin-
da Orianenburg’daki lagere gonderilmis ve 1944 Mart'mda ora-
da vefat etmis olan Yahudi kokenli Alman filizof Paul Ludwig
Landsberg’in ¢ok giizel bir kitabinda88 ele aldigi bazi degerlen-

88 Landsberg P.-L., Essai sur I'experience de la morte, Seuil, Paris 1951.
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dirmelere gondermede bulunmak isterim. Kendisi, 6zellikle de
esperance Ve espoirsin birbirinden radikal sekilde ayri zamansal
ve fenomenolojik yapilari oldugunu savunmustur. Bunlardan ilki,
given ve sabir, hakikat ve 6zgurlik dolu bir gelecege yonelir;
kokleri insanin, yaraticihgi ve radikal 6zerkligi 1siginda gorilen
her bir insanin gizinde yatmaktadir ve bu umut olmaksizin, hig-
bir insan bir tek an bile varolamaz. Espoirs’in kdkleri, sabirsizlikta
ve insanin kendini gerceklestirmesinin disinda yer alan tek tek
olaylarla tiikenen gelecegi dncelemekte yatar; espoirs’in zamani
(gelecedi) diinyaya, diinyanin yanilsamalarina ve sartlara: bir di-
ger deyisle, istenen her seyin gerceklesebilecegi yanilsamasina
aittir.

Landsberg esperance’ yaratici umut olarak tanimlar; bu tanim-
da, onun, berrak ve derin disuncesi tam olarak ifade bulmaktadir.

HAYATI ATILIM OLARAK UMUT

Minkowskihin bazi ¢calismalarinin8 izinden giderek, kendisinin,
oOzellikle de, umutla ilgili daha baska neler sdyledigini ortaya koy-
mak isterim. (Elbette ki, 6zellikle psikotik depresyonda bekleyis ve
umut kaynagindan9yoksun kalinir; oysa hezeyan deneyimlerinde,
given ve iman kaynag! kurur ve séner.) Minkowski ¢alismalarin-
da ve simdi géndermede bulunmak istedigim bir ¢alismasinda,al
blytk psikopatolojik sezgileri Bergsoncu (fenomenolojik) bir fel-
sefi donanimla bir araya getirmistir: Boylelikle, hicbir esneklik
gostermeyen ve sadece natiralist olan bir psikiyatri tarafindan her
defasinda parcalanma tehlikesiyle karsi karsiya birakilan klinik
deneyimlerin kavranma ve yorumlanma sinirlarini genisletmistir.
Eugene Minkowskihin sonu olmayan dustinimiinin anlam ufku;

89 Minkowski E., La schizophrenie, Desclee de Brouwer, Paris 1953; Minkowski E.,
Traitt de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966; Minkovvski
E., Cosmologia ejollia, Guida, Napoli 2000; Minkowski E., Il tempo vissuto, Einaudi,
Torino 2004.

90 Tellenbach H., “Sinngestalten des Leidens und des Hoffnens”, Conditio humana, yay.
haz. W. von Baeyer ve R.M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 19686, s.
307-318.

91 Minkowski E., Cosmoiogiaejollia, Guida, Napoli 2000.
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hayatin buyiik meseleleri, insan olma halinin Pascalvari anlamda
yliceligi ve sefaletidir.

Federico Leonihin muhtesem bir sekilde gevirdigi ve yorum-
ladig1, Minkowski’nin deneme ve konusmalarinin bir derlemesi
mahiyetindeki bir ¢calismada, umut konusu, hastalik ile hastalik-
olmayan arasindaki bicimsel ayrimi asan fenomenolojik kékenleri
tzerinden incelenmistir. Umut, depresyonda yipranmis haldedir,
siklikla parcalanmis ve lime limedir; buna ragmen, umuda tanik-
lik eden 6z, hastalik (6limcil hastalik olarak umutsuzluk) onu al-
tist edene ya da yok edene dek, el degmemis halde kalir.

Minkovvskinin umuda iliskin distincesi, esperance-umut ile es-
poir-umudun ayriminin yapilmasi gerektigi 6n sartindan hareket
eder: Sonu ve siniri olmayan bir hareket dongustyle olusuma agi-
lan, belirsiz ve elle tutulmaz bir gelecege sonsuz bir sekilde yonelen
umut (ilki) ve glindelik hayatin, siradan olan ve olmayan, anlamli
ve anlamsiz ama her haliikarda somut ve dogalari ve diinyevilikleri
geregi hayal edilebilen ve tabiri caizse, insanin elinin altindaki ge-
lecege dalmis olaylarla ilintili umut (ikincisi).

Esperance’a iliskin sdyledikleri, gercekten de cok glzel ve et-
kileyicidir ve bu noktada, fenomenolojik bir psikiyatrinin lizerine
egilmeden edemeyecegdi konularin arasinda yer alan umudun olasi
hallerine iliskin sdylemimin 1s1§inda, kendisinin sdzlerine génder-
me yapmayi gerekli gériyorum.

O halde esperance: “O her daim ayni, her daim mevcut ve her daim
biricik olmadan edemez; tabiri caizse, o gene ‘potansiyel’ haldedir
ama bu onun i¢in yeterlidir. Bununla birlikte, bundan, umudun ha-
vada asili olmasi, gercekligin disinda kalmasi gerektigi, hayal gi-
climizin bir Grind oldugu ya da sadece soyut bir diisiince oldugu
sonucu ¢ikmaz. Zira umudun, bdyle olamayacak kadar asli bir roli
vardir varolusta. Bir varolus umuttan yoksun olursa -bu sadece bir
varsayim, sadece bir soyutlamadir- varolmayi derhal keser, hice ya
da, en iyi ihtimalle, birbirinden ayrik, anlamdan yoksun olaylarla
dolu gri bir toza dontstr.”

Kaldi ki, esperance, hayat hikayesini olusturan tekil olaylardan
kopuk degildir, olaylarin disinda ya da Ustiinde yer almaz; onlarla
birlesir ve onlari anlam tasiyan insani varolus seviyesine yukseltir.
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Minkowskinin esperance-umuda dair daima parlak ve farkl
farkli imgeler yakalamamizi saglayan daha baska degerlendirme-
leri de bulunmaktadir.

“Elbette ki insan, tipki bazi durumlarda umutsuzluga kapildigi
gibi, bazi durumlarda da umut eder; kendi ge¢misini katederek,
hayat hikayesini katederek, umudun onu teselli ettigi ya da durum-
larin onu umutsuzluga sevk ettigi anlari mutlaka hatirlayacaktir.”

Minkowski, bunlarin biyuk psikolojik 6nem tasiyan turlu tirld
kisisel deneyimler oldugunu ama olusuma ve gelecede radikal bir
sekilde acgik olan umudun fenomenolojik-yapisal boyutunu ortaya
koymadi§ini ifade etmektedir. Kendisine gore, umut, bizim belli
durumlarda umut edebilecegimiz ya da umutsuzluk duyabilecegi-
miz seylerin 6tesinde yer almakta, hayatin bizzat 6zini olustur-
maktadir.

Umut konusuna iliskin olarak son bir distniim alintilamak is-
terim: Minkowskiye gore, gunluk hayatta ummay! biliyorsak ve
umutlarimizdan s6z edebiliyorsak, bunun tek nedeni, esperance’in
onlarda yansimasi, hi¢ olmazsa bir yansimasi olmasidir. Her
halukarda umut, bir harekettir, dogrudan bir veridir; alelade bir
deneyim ya da nesne degildir ve umutta, en nihayet, gelecege yone-
lik sonu olmayan bir atilim gizlenmektedir: Umut, bizi buginiin
oOtesine tastyan ve yarinin daima mimkdin bir hedef oldugunu his-
setmemizi saglayan bu olusumu kendi i¢inde barindirir.

UMUT FELSEFESI VE TEOLOJISI

Ernst Bloch'un, bilginin her alanina yayilmis, ugsuz bucaksiz bir
kiltaran izlerini tastyan eserinde® ele alinmis umuda dair felsefi
ve siyasi sdylemi, psikiyatri alanina, hatta fenomenolojik psikiyat-
ri alanina da dahil etmek mimkiin degildir. Felsefe ile psikiyatri,
fenomenoloji (ve edebiyat) ile psikiyatri sinirinda yer alan bu bo-

92 Bloch E., Mprincipio speranza, I, Garzanti, Milano 1994; Bloch E., l1principio speran-
za, Il, Garzanti, Milano 1994; Bloch E., Il principio speranza, 111, Garzanti, Milano
1994.



114 Bekleyis ve Umut

limde, Bloch'un yapitina dair sadece bir seylere deginmek, ama
oncelikle bu Alman filozofunun eserine iliskin olarak Ladislao
Mittner’in birkac degerlendirmesine atifta bulunmak isterim.

Alman edebiyati tarihine dair (muhtesem) calismasinda Mitt-
ner, “autre”@3 Marksizmin, yani Mesih’i bekleyen eskatolojik Mark-
sizmin tutkulu havarisi olarak betimledigi Bloch’un yapitina da
egilir ve soyle der:

“Onun génalli antropolojisi, insanin gonalli tim ifsalarindaki
utopya meylini kesfeder; bu meyil, daima, ‘gerceklestirmenin ¢ik-
mazi’tarafindan saptirilmistir, meylin amacinin kendisi gizlidir ve
gizli kalir; ancak, yasamsal ifsalarda o daima amaciyla alakalidir,
hatta hatta -amaciyla degerlendirildiginde- amacin bizzat kendisi-
dir: tarihte degismez olan tek sey olarak ortaya cikar.”%

Bloch'un, higbir sekilde 6zetlemek, daha dogrusu 6zetlemeye
yeltenmek niyetinde olmadi§im, sadece azicik da olsa izini sirmek
istedigim yapitinda gerceklestirdigi elestirel okumaya atifta bulun-
madan edemem.

Yapit su yodun ve huzursuz edici sozlerle baslar:% “Kimiz?
Nereden geliyoruz? Nereye gidiyoruz? Ne bekliyoruz? Pekiyi, bizi
ne bekliyor? Pek cok kisi sadece aklinin karisik oldugunu his-
seder. Yerin ayaginin altindan kaydigini hisseder ve bunun ne-
den, nicin oldugunu da bilmez. Bu insanlarinki daha belirgin bir
hal aldi§i takdirde korkuya dénisen bir kaygi halidir”. Ardindan
iceriksel anlamda net agiklamada bulunarak séyle der: “Onemli
olan ummay1 6grenmektir. Umma isi, bir vazgecis degildir ¢ciink
basarisiz olmaktansa, basarmay! ister. Korku duymaktan dstin
olan ummak, korku gibi atil bir duygu degildir ve hicbir zaman
hiclikte takili kalmaz. Ummadaki sevgi; yayilir, insanlari sikis-
tirmak yerine rahatlatir, kendisini belli bir amaca y6neltenin ne
oldugunu ve disaridan nelerin kendisine yardimci olabilecegini
icsel olarak bilmekten asla bikmaz. Bu sevgi isi; olusmakta olan
ve ait oldugu yeniye dogru etkin bir sekilde atilan insanlar talep
eder.”

93 (Fr.) oteki, baska, (¢.n.)

94 Mittner L., “Dalla fine secolo alla sperimentazione”, 1890-1970, Storia della letteratura
tedesca. Dal realismo alla sperimentazione (1820-1970), Einaudi, Torino 1971.

95 Bloch E., Il principio speranza, I, Garzanti, Milano 1994.
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Eser igeriksel olarak, umut hakkinda teorik olarak dustniim-
lere ve umudu sosyal ve siyasi dénisimin kaynagi olarak goren
kabullere kdk salmistir.

Yapittaki savlarda daha baska ne vurgulanmistir?: “Siddetli
beklentileri itibariyle her insan dncelikle gelecekte yasamaktadir,
gecmis ancak gelecekten sonra gelir ve henliz tam anlamiyla bir
simdiki zaman yoktur. Gelecek, insanin korktugu ya da umdugu
seyleri barindirir; dolayisiyla zulim gérmedigi takdirde insanin
yonelimleri, sadece umut edilen seyleri barindirir. Umudun islevi
ve icerigi, durmaksizin gergeklesir; bunlar, toplumlarm gelisimi
sirasinda, durmaksizin giincellenip yayiliyorlardi.”®

Korku; ancak, ¢okis toplumun degerlerini egip biktiginde ve
cokisten cikilamadiginda, umudun 6niine gecer ve umutla sava-
sa girer; ve Bloch’a gore, iste o zaman, korku, krizin 9znellesmis
maskesi’, nihilizmin de ‘nesnellesmis maskesi’ olarak tanimlana-
bilir. Bunlar, elbette ki, Ladislao Mittner’in savundugu (zere, tari-
hin Mesihci ve eskatolojik kavrayisindan dogan savlardir; ama her
halukarda, bu savlar, umut konusunu, felsefi disinimin ve sa-
dece felsefeyle sinirli kalmayan distinimin kalbine tasimaktadir.

Ernst Blochun kitabindan97 yapacagim son bir alinti, kendisi-
nin, bin bir felsefi, kiltiirel ve siyasi yol boyunca gelisen diisiince-
sinin bir baska izini sirmemizi saglayacaktir. Kendisinin umuda
iliskin yaptig1 yorumun kapsamini anlamak istememiz halinde, bu
yollari bitlncul baglamlarindan izlememiz gerekir.

Kitabinda felsefeyi umuda tasima denemesinde bulundugu-
nu dile getirerek sdyle yazmistir: “Dolayisiyla arzu da, bekleyis
de, umut da kendi hermeneutiklerini gereksinmektedir, bizim-
karsimiz-da filizlenme kendi 6zel kavramini, novum9 da karsi-
kavramini gereksinmektedir.” Bu; elestirel olarak ve nihayet, ola-
silik kralligr aracihigiyla ortaya konmaya calisilan ve umuda: gele-
cekte varolan umuda dair bilgiye varan stratejik yola ulasmanin 6n
sartidir. Ceviri, Blochun distincesini tam anlamiyla anlasilir bir
sekilde verememektedir, ama her halliik&rda kendisi sdyle demek-
tedir: “Boylelikle docta spes, anlasilan umut; dunyadaki bir ilkeyi,

96 Age.
97 Age.
98 (Lat.) yeni, yeni olan, (¢.n.)
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dunyay! asla terk etmeyen, felsefe onu uzun zaman dislamissa da,
diinyanin sirecinin icinde daima yer almis olan umut ilkesini ay-
dinlatmaktadir.”

Ernst Bloch'un diisiincesinin izinden giderek, umuda, umut te-
olojisine iliskin 6zgun ve yenilik¢i dustinimlerde bulunmus olan:
sadece teolojiyle sinirli kalmayarak, farkli farkli kiltirel alanlarda
gunimiizde hala canlihdini koruyan, biylik yankilar uyandirmis
Jurgen Moltmannm bir metnine" kisaca deginmek isterim. Kendi-
si, umudun teolojisine iliskin en siddetli karsithgin, umutsuzluk-
tan ya da varsayimlardan (ikisi de umudu gerektirir) dogmadigini;
bu karsithgin, stiphesiz olarak, simdiki zamana: karar ve eylemin
simdi-ve- buradasina verilen kdkl{ ve biricik 6nemde yattigini be-
lirtmistir.

Degerlendirmelerinden bazilari sdyledir: “insanin daima ve,
kuskusuz ki, sadece simdiki zamanda varoldugu, gercek oldugu,
kendiyle eszamanli oldugu, kendi oldugu dogru ve kesin degil mi-
dir? Hatira onu artik varolmayan ge¢mise baglar. Umut onu heniiz
varolmayan gelecege yoneltir. O yasadigini hatirlar ama yasamaz;
sevdigini hatirlar ama sevmez; baskalarinin distncelerini hatirlar
ama dislinmez. Umutta da ayni seyin basina geldigi hissine ka-
pthr: Yasamayl umar ama yasamaz; bir giin mutlu olmayi bekler
ama bu bekleyis, simdiki zamanin mutlulugunun yanindan gegip
gitmesine neden olur.”

Moltmann bu degerlendirmelerin ardindan, umuda dair olum-
suz yorumlan daha da kati bir sekilde tanimlayan degerlendirme-
lere gecer.

“Insan, hatirladiginda ve umdugunda asla tam anlamiyla kendi
degildir, asla tam anlamiyla simdiki zamanda da degildir: Simdiki
zamana ya gec kalir ya da onu onceler. Hatiralar ve umut, tama-
men simdiki zamanda bulunma mutlulugunu insanin elinden alir
gibidir; onu, kendisine ait olan simdiki zamandan yoksun birakir
ve artik varolmayan ya da heniiz varolmayan zamanlara surikler;
bunlar, insani varolmayana birakir ve anlamsizliga terk ederler.
Zira gecmis ve gelecek zamanlar, insani higlige ceken diskiinlik
dalgasina daldirirlar.”

99 Moltmann J., Teologla della speranza, Queriniana, Brescia 1970.
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Moltmann, kitabi boyunca, (teolojik ve felsefi, tarihsel ve fe-
nomenolojik savlara dayanan) radikal séylemini gelistirir: Umu-
dun ve onda yatan dlsuncenin, soyut bir Gtopya (hayaletvari ve
mantiksiz, varolmayan-bir yer) sinirindan ge¢cmedigini, soyut bir
utopyayla tikenmedigini savunur; buna gbre, umut ve onda yatan
dusiince, varolmayana sonsuzca odaklanmak yerine, heniiz va-
rolmayana odaklanir. Moltmann, Kierkegaard’in olanak, bir diger
deyisle tarihin olusumu kategorisini reddederek, kokli ve ¢olsel
utopyanin, gercekci olan ttopya, “varolan veriler” ile gerceklesen
ve tiikenen (Robert Musil’in kullandidi keskin ve vurucu anlamiy-
la) status quonun100 itopyasi oldugunu belirtir.

Moltmann’m metninin nihai s6zleri bunlardir ve, kanaatim-
ce, Hiristiyan umudunun dinamik ve yaratici temellerinin altini
cizmekte ve bunlari, bir sekilde, Bloch’un tezleriyle uzlastirmak-
tadir.

“Baoylelikle o, kapal Gtopya ufuklarini ortadan kaldiracaktir.
Herhangi bir olanada acik (itopya ufuklarinda, o gerekli seyleri ta-
niyacak ve gosterecektir. Boylelikle de eskatolojik umut; bilinme-
yen ama Tanri’hin vaat ettigi bir gelecege dogru hareket ettiginden,
acl ceken insana ve onun mikemmel olmayan diinyasina y6ne-
lik sevgi Utopyalarinin lehinde ilerleyen bir tarihin hareket ettiri-
ci glict olur. Hiristiyan eskatolojisi, bu anlamda, umut ilkesinin’
lehinde olabilir, 6te yandan da ‘daha iyi hale gelme itkisini’ umut
ilkesinden’ edinebilir.”

Sdylemimde yer alan umudun fenomenolojik ve psikopato-
lojik kategorisi, Leitmotiv’i, psikiyatrinin karsi karsiya kaldigi
deneyimlerin anlamini daha iyi tanimayli, yorumlamayi ya da
hi¢ olmazsa farkli sekilde yorumlamayi saglayan klinik bir ka-
tegori niteligindedir ve bu, umut konusunda, Ernst Bloch’u ve
Jurgen Moltmann’ birbirinden ayiran kuramsal konumlarin ve
hermeneutik catismanin dtesinde yer alan bir seydir. Ludwig
Binswanger’in bitiin ¢alismalarinin net bir sekilde gdsterdigi
lzere, psikiyatri ancak bunlarin tzerine duistnebilirse, agik ve
diyalektik bir bilim olabilir.

100 (Lat.) icinde bulunulan durum, (¢.n.)
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UMUT-ZAMAN

Ernst Bloch ve Jirgen Moltmann'm savlarindan ve metinlerinin
icerik perspektiflerinden, umudun fenomenolojik ve antropolojik
yapisina dair de ¢ok sayida distiiniim malzemesi filizlenmektedir.

Bunun; insan olma halinin yapitasi mahiyetindeki umuda dair
alan disi1 dustincelerin yollarina sapmis olmami ve hayatin bir pargasi
olan psiko(pato)lojik deneyimler baglaminda, umudu da, umudun
batisini da, bekleyislerin filizlenisini de, yok oluslarini da daha iyi ta-
nimami saglayan kesintili yollarin arayisinda Pavlustan Augustinus?,
Pascal’dan Proust’a, Gabriel Marcel’den Minkowskiye, Blochtan
Moltmanrfa yonelmis olmami mazur gosterdigi kanaatindeyim.

Umudu bellekten koparmak da, zamandan koparmak da mim-
kiin degildir elbette; ancak, psikiyatri, umudun iceriksel ve terap-
tik ufuklari kadar, umudun kayip ufuklariyla da, érnegin istemli
6lum gibi u¢ durumlarda umudun Kkirilmasiyla da ilgilenmektedir
ve boylesine karmasik ve her haliikarda radikal bir deneyim olan
umudu, onun hakkinda diisinmemizi sadlayan teolojik ve felsefi
dusunceden koparmak da mimkin degildir.

Sergio Moravia, ¢cok guzel kitaplarindan10l birinde, parlak ve
tutkulu sozlerle felsefi olan ve olmayan ¢alismasinin anlam ufkun-
da sadece hayatin radikal etik temelinin degerlerinden dogmadigi-
ni, umudun bellek ve zaman ile olasi baglantilarindan da dogdu-
gunu gostermektedir.

“Ve ardindan da, Sadakat. Sevdigimiz hatiralara sadakat (agiktir
ki herkesin, hi¢ olmazsa sevdi§i bazi hatiralari vardir). Diinlin ya da
jadis’in1@arzularma ve yapmis oldugumuz planlara sadakat. Dikka-
tinizi cekerim, kendi hayat hikdyemiz o arzu ve planlara ne kadar
ihanet etmisse, onlara o kadar sadakat.” S6zini soyle surddrir: “En
nihayetinde, kendi kimligimize ya da kendimize yakistirmaktan
hoslandigimiz kimlige (ve bu son s6ziinu ettigimiz hoslanma da
vardir ve bir anlam tasimaktadir) sadakat. Blochun kullandigi an-
lamda, hayat-planimizla ya da hi¢ olmazsa varolma-arzularimizdan
biriyle temelli olarak értusen bir nevi Umut-Zamana sadakat.”

101 Moravia S., Lesistenzaferita, Feltrinelli, Milano 1999.
102 Fr. gecmis, ¢.n.



4. Psikopatolojik Deneyimlerde
Umudun D6nustmu

Umutla ilgili, daha dnceki sayfalarda teolojik, felsefi ve edebi alan-
larda ortaya konmus buyiik savlarin (buyik yorumlamalarin) isi-
ginda incelenmis umuda dair daha baska neler sdylemek isterim?
Herbirimiz i¢in anlam tasiyabilecek bir seyler daha sdyleyebilecegim
yanilsamasina nasil kapilabilirim? Ve, son olarak, disiince tarihin-
de umuda dair sdylemis olanlarin ardindan psikiyatrinin umutla ne
gibi bir iliskisi kalmistir? Psikiyatri, fenomenolojik ve antropolojik
psikiyatri, bu karmasik ve huzursuz edici topraklara, zaman zaman,
hic olmazsa gorundste, kesintili duran, (psikiyatride ortaya konan
soylemlere yabanci kalamayacak) klinik gerceklikten, tedaviden
uzak gibi gériinen bu alanlara girmeye nasil olur da ciret edebilir?

LudwigBinswanger’in, Ferdinando Barisonun, W.E. Gensattel’in,
Eugene Minkowskinin, G.E. Morsellinin, Kurt Schneider’in, Emin
Strausun ve baskalarinin diistincelerine atifta bulunarak sdylemeye
calismis oldugum (zere, bliyik duygulanimlar psikopatolojik yasa-
ma, genlesmis ve 6zgiin yankilar ve bigcimlerle yansirlar; bu duygula-
nimlarin karaltili ve elle tutulmaz bazi yonlerini bu sayede kavrariz.

Dolayisiyla ¢calismamin bu kisminda, umut deneyiminin psiko-
patolojik yasam bicimleri alaninda ne sekilde dondstigind yeni-
den degerlendirmek isterim. Bu amagla, psikiyatriyi donistiirmis
olan fenomenolojik disunimiun bilissel kabullerinden, dzellikle
psikiyatrinin iceriklerini insanilestirmis ve onlari duygulanimla-
rin ugsuz bucaksiz takimadasiyla, htiziin ve huzursuzlukla, kaygi
ve umutla, bekleyis ve 6zlemle, umutsuzluk ve istemli 6limle, ayni
zamanda zaman ve mekéanla, bellek ve glivenle, dua ve arzuyla ki-
yaslamis Eugene Minkowskinin sezilerini kilavuz alacagim.

O halde, umudun umutsuzluga kaydigi en aci psikopatolojik ve
insani gergekliklerden biri olan depresyonda ve ¢ok gizemli ve hu-
zursuz edici duygulanimsal yankilarla dolu sizofreni gibi psikotik
bir deneyimde umudun yapitaslari nasil dontistr?
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Psikiyatrinin alanina giren psikopatolojik ve varolussal varolma
bicimlerine dair bilgi dagarcigimizi genisleten hermeneutik kate-
goriler olarak umut ve de umutsuzluk...

UMUT VE YANILSAMALAR

Psikiyatride aci verici ve beklenmedik bir agiklikla gérilen umu-
dun doéniisim bizleri, bir askmlik, duygu, duygulanim, ruh hali
(stimmung); fenomenolojik ve antropolojik sinirlari ugsuz bucaksiz
insani bir deneyim; yanilsamalarla hicbir iliskisi olmayan ve bizi
benligimizin ve monadvari yalnizligimizin 6tesine tasiyan, kaygi ve
hiziinde, sessizlik ve hastalikta anlamin incecik ve karaltil hatlarini
secmemizi sa§layan bir deneyim olan umutla karsi karsiya birakir.

Gelecege (istikbale) yonelik atilimin dur durak tanimadigi ve hig
olmazsa zayiflayana ya da parcalanana dek her gin yenilenen umut,
elbette ki, umutsuzluga radikal bir sekilde karsi durur. Umusuzluk-
ta umut, varolussal yikimin ve anlamsizhigin girdabina kapilmistir,
zaman durmus ve sonu olmayan bir simdiki zamanda taslasmistir;
simdiki zamandan gelecede yonelik atihm kalmamistir, zira gelecek
ge¢misin hayaletlerine ve saplantilarina kapilmistir. Umudun zama-
na ve gelecege aciklik oldugunu, umutsuzlugun ise zamana kapalilik
ve her nevi askmligin yadsinmasi oldugunu biliriz.

Psikiyatri alaninda umut (umut krizleri) konusuna egilmis
calismalarin arasindan, Johanna Herzog-Dirck’in,108 H. W.
Janz’in,104 Eugene Minkowskinin1(bve Hubertus Tellenbach’m 106
calismalarini anmak isterim. Ancak bunlarin tizerinde durmadan

103 Herzog-DiirckJ., Der Depressive und die Hoffnung, in Der leidende Mensch, yay. haz.
A. Shorowitz ve E. Michel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1969,
s. 352-366.

104 Janz H.-W., “Zur Problematik der Hoffnung in der Psychotherapie”, Zeitschriftfir
Psychotherapie und medizinische Psychologie, 18, 1968, s. 121-133.

105 Minkowski E., Cosmologia efollia, Guida, Napoli 2000; Minkowski E., Il tempo
vissuto, Einaudi, Torino 2004.

106 Tellenbach H., “Sinngestalten des Leidens und des Hoffnens”, Conditio humana,
yay. haz. W. von Baeyer ve R.M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York
1966, s. 307-318; Tellenbach H., Schwermut, Wdhn und Fallsucht in der abendlan-
dischen Dichtung, Pressier, Hirtgenwald 1992.



Il. Bekleyis ve Umudun imgeleri 121

evvel, Heidelberg Universitesi Tip Klini§gi mudiri olmus ve kap-
samli kisisel klinik deneyiminden beslenerek, 6lumciil bedensel
hastaliklarda ve istemli 6lime meyledilen durumlarda (istemli 61u-
mun secildigi sartlarda) mevcut olan umut etme ve umutsuzluga
kapilma bigimlerine dair radikal dusinumler ortaya koymus olan
Herbert Pluggenin bir kitabinal07 géndermede bulunmak isterim.
Kendisi esperance ve espoir ayrimini getirerek, asli umut ile giinde-
lik ve bilindik umutlari birbirinden ayirmaktadir. Bu ikincisi, her
ginin somut umutlarina iliskindir (6rnegin, hastaliktan iyilesile-
cegine ya da arzulanan ve hararetle aranan bir hedefe varilacagi-
na dair umutlardir); digeri ise, asla giindelik ve bilindik umutlar
seklinde gerceklesmeyen, aksine bu tir umutlar kirilirken yeniden
dogan varolussal bir tutumdur. (Albert Camusniin de sonradan
kullanacagi, Kierkegaardal®ait o harika imgenin ifade ettigi tize-
re: “Ancak diinyevi umut élimcdil bir darbe aldigi takdirde, gergek
umutla kurtuluruz.”)

Herbert Pliggenin savi sudur: Umut kalmadiginda, bedensel
hastalik (tumor hastahigi) 6limcil hastaliga dénistiginde, te-
daviler ancak gegici ve zayif bir etki gdsterir oldugunda, bitln
yanilsamalar kul olur; ve bundan, farkl bir umut: kendisinin asli
umut adini verdi§i, Gabriel Marcel’in10 ise mutlak olarak adlan-
dirdigr umut filizlenir gibi olur. Bu baska sey, kurtarici bir seyin
bekleyisinden ibarettir; her umudun, her diinyevi umudun ve her
giindelik umudun 6tesinde olan bir seydir. Gunlik umutlar 6lin-
ce, yasamaya ve dlmeye bagli olan en acili ve anlamli umutlar da
sénilince, esperance yeniden filizlenebilir: Esperance olanaklar ka-
tegorisinde yer alan bir seydir; gizemli ve niifuz edilmez sirriyla
umutsuzlugun mengenesini hafifleten ve élimcil hastaligr dahi,
bir sekilde, zayif da olsa bir bekleyisin icine yerlestiren, hayati
sonlandirana, onu kesmekte olana dair kirilgan bir kabullenis
saglayan bir askmliktir.

Herbert Pliggenin bu distinumleri (kuskusuz ki) yasamin dini
yorumlanmasina girmektedir; ancak, kendisi, bunlari, sonu olma-
yan bir diyalog (soylesi) icinde, kadin ve .erkek hastalarinin kaderi-

107 Pliigge H., Wohlbefinden und Misshe/inden, Niemeyer, Tubingen 1962.
108 Camus A., Essais, Biblioth6que de la Pleiade, Paris 1965.
109 Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris 1944.
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ne ve acisina yonelik fenomenolojik ve antropolojik analiz ifadeleri
olarak diisinmekte ve 6nermektedir.

Herbert Pliggenin kitabindall0 gunluk umutlar ve asli umut
konusu, yazarin intihar, 6zellikle de ergenlerin intihari Gzerine
dusindigu yerlerde de mevcuttur. Ergenleri dinlerken, intiharda
cogunlukla sadece higlik arzusu, varolusun hiclesmesi istegi bu-
lunmadigini saptamis, kisinin umutsuzluga ya da hayatin sagma
oldugu algisina kapilmasiyla, intihari, hapsin, kisinin kendini
icinde hissettigi hapsin disina ¢ikmanin nihai araci olarak, ama
ayni zamanda gelecege, hayata bilinmez bir anlam veren bir seye
yonelik bir perspektifle segtigini gérmistir. Basarisizlikla sonug-
lanmis intiharin ardindan bir ergen kendisine sunlari séylemis-
tir: “Ne yapacagimi bilmez olmustum: Hayatin anlamsizligi beni
umutsuzluga surlkliyordu. Her sey bittiginde, hala anlami olan
bir sey var mi diye gormek icin elimdeki son kozu oynamak iste-
dim.” Bu s6zciiklerde, umudun golgesi ve belki de 1si§1, segilir gibi-
dir: Olum arayisina karsin, gelecege: intiharla edinilen bir gelecege
actlan bir sey varmis gibidir.

UMUT OLDUGUNDE

Kayginin ve acinin derinliklerine inen, 6l1im arzusuna ve yalniz-
lia daldiran depresyonun psikopatolojik ve insani deneyiminde,
yarali ve kirtk umut konusu (semptomu) asikér bir sekilde su yi-
zline cikar ve Eugene Minkowski’nin sdylemi bunun derin anlami-
ni1 kavramamiza yardimci olur.

Depresyon asama asama derinlestikce, glnluk ve bildik umut-
lar (espoinn semantik alanina giren umutlar) elbette ki zayiflar; as-
kin umut: esperance ise hi¢ olmazsa gegici olarak varolmaya devam
eder. Durumun daha da radikal bir hal alip daha da yurek parala-
yici olmasi halinde, bu umut da (sonsuzlugun ve gériinmez olanin
umudu da) durulur, zaman zaman da séner ve varolusu, daha ka-
ranlik ve daha umutsuz manzaralarin eline terk eder. Depresyo-
nun psikopatolojik ve klinik yonden asama asama hafiflemesiyle,

110 Pligge H., age.
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oncelikle esperance yeniden dogar, ardindan da agir ya da hizh bir
sekilde gunluk ve bilindik umutlar yeniden filizlenir.

Psikiyatriye dair dnemli bir metinde1ll de yazildi§i (izere, umut
krizi ve umudun ortadan kaybolmasi depresyonun en dnemli
semptomlarindan biridir ve bu, en nihayetinde klinik semptom-
larin da 6zudir.

Gene fenomenolojik ve antropolojik bir bakis acisindan hare-
ketle, depresyonla (depresyonda gerceklesen seylerin durumunu
ifade etmek icin kullanilan bir diger tabirle: klinik melankoliyle)
ilgili biligsel ve hermeneutik acidan 6zgiin ve radikal bir 6nem tasi-
yan bir kitap112yazmis olan Hubertus Hellenbach, (bir sir mahiye-
tinde olan) depresyonda umut ve umudun ¢6zulimi sorununu da
incelemistir. Tellenbachta, Minkowski’hin distincesinin ve dilinin
parlakligina rastlanmamaktadir; ancak, kendisi, klinik deneyimi
ve sadece psikopatolojik degil de, edebi ve felsefi de olan engin
kiltirel birikimi sayesinde gecen zamana yenik diismeyen deger-
lendirmelerde bulunmustur.

Tellenbach, aci ve umut, aci cekmek ve ummak arasindaki ige-
riksel iliskiyi ele almaya odakli bir calismasinda,113bilindik umut-
lar (blyuk o6lcude yanilsamayla beslenen ginluk umutlar) ile as-
kmlik mahiyetindeki umut: tedavisi olmayan fiziksel bir hastalik
(timor hastaligi) halinde bulunuldugunda hastanin sahsiyla ala-
kal olan ve, Herbert Pliggenin ¢alismalarinin da gosterdigi uze-
re, kendini gergeklestirmeye dair yeni bir olanak saglayan belirsiz
ve bulanik gelece§e atilim mahiyetindeki umut arasinda Gabriel
Marcel’in ve Eugene Minkovvskihin yaptiklari ayrimla ilgili savla-
ra katiimistir.

O halde, askinlik olarak umut, esperance olarak umut; bir kez
daha yinelemek isterim ki, gtinlik ve bilindik umutlarin, espoir’in
semantik alaninin bir pargasi olan umutlarin killerinden dogmak-
tadir.

111 Weitbrecht H.J., Glatzel J., Psychiatrie im Grundriss, Springer, Berlin-Heidelberg-
New York 1979.

112 Tellenbach H., Melancholie, Springer, Berlin-Gottingen-Heidelberg 1961.

113 Tellenbach H., “Sinngestalten des Leidens und des Hoffnens”, Conditio humana,
yay. haz. W. von Baeyer ve R.M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York
1966, s. 307-318.
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Radikal psikotik donustimlere ugramis bicimlerdeki depres-
yonda (klinik melankolide) ise, sadece bilindik umutlar degil, as-
kin olarak tanimlanabilecek umut da hafifler ve hatta silinmeye
y0z tutar. Umut ¢oli; kefareti de, pismanli§i da, affi da olmayan aci
ve kaygl, sucluluk hissi ve umutsuzluk ile kaplidir.

Bazi depresif varoluslara zulmeden, onlari acidan haykiracak
raddeye getiren bu benzersiz aci gekme nedenlerini vurgularken,
Hubertus Tellenbach, Eski Yunan tragedyalarinin (6zellikle de
Aiskhylos ve Sophokles’in) buyuk temalarina géndermede bulunur
ama bunu, konuyu, yokluklari yasami imkéansiz kilan umudun ve
umutlarin tutulmasi noktasina getirerek yapar.

Johanna Herzog-Dirck de, etkileyici bir makalesinde,114 insa-
nin depresyondayken 1s1gin ve umudun bulunmadigdi bir diinyada
bulundugunu belirtir; hafifligin, corak agirlik haline geldigi, 1s1gin
karanliga dontstugl bir dinyadir bu. Dinyanin bu acimasiz dé-
nustiminden, kaygi ve aci selleri akar.

Bazi psikotik depresyonlarin fenomenolojik varolus bi¢cimlerin-
de iz birakan umut ¢6llesmesinin, seylerin ve lutfin buz tutmus
sessizliginin bir benzerine Kitabi Mukaddes’in bir kitabinda da
(Bilgelik’in Yunanca kitabinda, 17) rastlanabilir. Johanna Herzog-
Durck bir makalesinde, 115 bu kitabi insani ve psikopatolojik an-
lami (izerinden, depresyona girdigimizde anahtar kelime haline
gelen umutsuzlugun golgesindeyken gomildigimiz dile gelmez
kaygilarin bir ifadesi olarak degerlendirmektedir.

Hubertus Tellenbachin Kitabi Mukaddes’in bu metnine gon-
dermede bulunarak yazdigi gibi,116 bdylesi sarsici bir yogunlukla
yasanan bir deneyim ancak acinin depresif deneyiminde gorulir.
(Bitmek bilmez) uzun gece, gunahkéri, hapse kapatiimisgasina
karanlia gémer; ama daha da carpici olan saptama, yildizlarin

114 Herzog-Dirck J., “Der Depressive und die Hoffnung”, Der leidende Menseh, yay.
haz. A Sborowitz ve E. Michel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt
1969, s. 352-366.

115 Herzog-Durck J., “Der Depressive und die Hoffnung”, Der leidende Mensch, yay.
haz. A. Shorowitz ve E. Michel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt
1969, s. 352-366.

116 Tellenbach H., “Sinngestalten des Leidens und des Hoffnens” Conditio humana,
yay. haz. W. von Baeyer ve R.M. Griffith, Springer, Berlin-Heidelberg-New York
1966, s. 307-318.



Il. Bekleyis ve Umudun imgeleri 125

parlak i1siklarinin bile gecenin karanhgini yirtamamasi; ates isigi-
nin bile buz tutmus karanhgi hafifletememesidir. Gecenin bitiin-
cll karanhigim sadece ates kiitlesini kisa siireli de olsa gérme ani
kesintiye ugratmis gibidir ama gérme, bunu saglamakla birlikte,
beraberinde daha da dayanilmaz bir kaygi getirmistir. Bundan da
ylrek paralayici ve dile gelmez olan sey ise, diinyanin (sugsuz ve
masum insanlarin dunyasinin) insanlarin gunlik islerini yapma-
larina izin veren parlak bir i1siga daldigi, diger yandan kéttlige
kaptimis kisilerin dinyasinin derin karanlklarla kaph kalmay
surdirdiga goézlemidir.

Kefarete ve affa dair her imkéni tiketmis bu karanlik dinya-
da, umudun is1g1 yoktur artik, litfin safagi da, 6zgirligin hi-
kiimranlig1 da yoktur. Bazi depresyonlarda, ruhun manzaralari bu
umutsuzlukla gizilidir.

Elbette ki depresyonun farkh farkli klinik bigimleri vardir ve
bunlardan sadece bazilari, igerik ve bigim agisindan bu kadar
yogundur. Bunlar, psikotik depresyon117 adini alirlar ve Johanna
Herzog-Dirck’lin ve Hubertus Tellenbach’m isaret ettikleri dep-
resyon durumu kapsammdadirlar. Bu klinik depresyon bicimine,
psikotik 6zelliklerin disinda yer alan ve hayat boyunca ka¢iniima-
st mimkiin olmayan, varolusun bin bir olayina bagh bulunan ve
hizin damgasi tasiyan daha baska, ¢cok daha baska depresyon-
lar da eklenir. Dolayisiyla kayip deneyimlerine ya da c¢ocukluga
ve ergenlie dayanan catismali durumlara bagl depresyonlar da
vardir; bunlar, bazen psikotik olandan uzak sayilamayacak klinik
bir boyut edinirler ama bunlarda, tipki Maria Teresa’da da oldugu
gibi, umutsuz bir diyalog gereksiniminin arzusu bulunur, dalgali
bir 6zellik gosterirler. Kéklerinden koparilmis olma durumundan,
vatan: Heimat yitiminden kaynaklanmis depresyonlar da vardir.
Bu Almanca s6zctgln, semantik olarak, belki de Latince patria
sozclglinden daha derin ve radikal bir vechesi vardir; ancak, her

117 Borgna E., “Clinica e psicopatologia delle depressioni ciclotimiche”, Archivio di psi-
cologia, neurologia e psichiatria, 28,196), s. 115-138; Borgna E., Malinconia, Feltrinel-
li, Milano 1992; Minkowski E., Traite de psychopathologie, Presses Universitaires de
France, Paris 1966; Payk T.R., Pathopsychologie. VomSymptomzurDiagnose, Springer,
Berlin-Heidelberg-New York 2002; Schneider K., Klinische Psychiatrie, Thieme, Stutt-
gart 1962; Schulte W., Die Welt des psychisch Kronken, Hippokrates, Stuttgart 1974;
Straus E., Psychalogie der menschlichen Welt, Berlin-Gottingen- Heidelberg 1960.
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haliikarda, sosyal yasamdaki her degisiklik bir yana, kisi duygula-
mmsal uzaklik ve dile getirilmesi mimkiin olmayan bir yabancilik
nedeniyle depresif bir deneyim yasayabilir.

UMUT NASIL OLUR

Depresyonda ve sadece depresyonda degil, psikotik kaygida ve
Ozellikle de sizofrenide, umut, acili ve yirek parcalayici bir bigim-
de ¢6zulur; bundan da psikolojik ve insani bir kategori: yasamin
olmazsa olmaz bir sarti olan varolussal bir kategori mahiyetindeki
umudun anlam ufuklarini daha iyi ve daha derinden anlamamizi
saglayan unsurlar ortaya ¢ikar. Ayrica, bu sayede, umudun radikal
Ozelliklerini de gorir gibi oluruz; zira umudun seffaf ve karanlik
gollerinde yatan ikilemli anlami, zaman zaman, sadece depresyon
ya da kaygi tarafindan kesintiye ugradiginda kavrariz.

Bu noktada, Maria Teresahm, kendisini i¢sel hayatinin ugu-
rumlarina bakmaya sevk etmis olan yogun ve acili bir depresyo-
na gémilmis bu geng kadin hastanin118 yasadigi deneyimlerden,
umudun kendi icinde ne sekilde dondstiguni anlattigi manidar
sozlerinden bazi kesitleri aktarmak isterim.

Anahtar sfzcuk mahiyetindeki umudun 6lumi sézi, Ma-
ria Teresahin sdyleminde asikar bir bicimde ortaya ¢ikmaktadir.
“Umutsuzluga kapiliyorum” ve iste 0 zaman “en yakin kisiye: ko-
cama umutsuzlugumu haykiriyorum.” Kendisi, umutsuzlugu, si-
nirt olmayan, hicbir zaman son bulmayacak bir deneyim seklinde
yasamaktadir. “Sonsuza dek suren depresyonlar var, benimki de
bunlardan biri.” Depresif durumun gelgitleri dindiginde, ne bura-
da ne de simdi olan ama aniden simdiki zamana ddnen bir gegmisin
hatirasi yeniden ortaya ¢ikar. “O gunlerle ilgili olarak umutsuz-
lugu hatirliyorum: Korkung bir ugurumdan asagi diismek (zere
oldugumu, kendimi bu tarafta tutamadigimi animsiyorum. Simdi
kendimi kaybolmus gibi hissediyorum.” Depresyon karanliga do-
nen i1sigiyla, karanlk tarafindan yutulmus isigiyla tekrar ortaya
¢ikar. “Tutunacak higbir seyim yok. HiGzunliyum. Bana anlamli

118 Borgna E., Malinconia, Feltrinelli, Milano 1992.
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gelen hichir sey yok artik.” Umutsuzluk o manidar kesintileriy-
le yeniden anahtar kelime haline gelir. “Olme umudum yok. Bu
umuda sahip degilim. Artik higbir umudum yok.” Maria Teresahm
kayg! ve umutsuzlugu, icinde bulundugu hapsin bir isareti ve ya-
rali gostergesidir. “Umutsuzum. Bana hal& kaygi ve umutsuzluk
hapsindeymisim gibi geliyor.” Bunlar daha hastaligin ilk gtinlerin-
den beri ortaya ¢ikmis, ardindan da birbirini izlemis, yasanmis
deneyimlerdir.

Depresyon siirecinde umut, kaygiya gdmulmusse de, aniden ye-
niden filizlenebilir. “Diin igcimde nedensiz bir umut vardi. Kizimin
durumunun dizelecegine dair umudum yoktu. Kalbimde bir umut
vardi sadece: umut vardi. Onceden belli bir umudum olmaksizin
umamayacagimi disiinliyordum: Din ise icimde aniden bambas-
ka bir umut filizlendi. Kalbimde bu umut vardi. Kisa strdi ama
guzeldi. Mesela bugiin kalbimde bu umut yok artik. Bu umudu
Oylesine inkar etmistim ki. Bu sebepsiz umut aslen bir dolu sey ice-
riyor: Gelecegi de. Nasil bir gelecek istedigimi belirtmeden, gelece-
i de kapsayan bir umuttu. En nihayetinde hayat olan bir gelecekti
bu. Bir gelecegin mevcudiyeti vardi. Hissettiklerimi dile dékmem
kolay degil. Onceden gelecek beni korkutuyordu ¢iinkii onu simdi-
nin tekrari olarak gérilyordum. Diin bu olumsuz hissi duymadim:
Ulasmam gereken asamalari kendime dayatmiyor, bunlara sapla-
nip kalmiyordum: Olup bitebileceklerin ucu acikti, inanabilirim
gibi geliyordu bana. Ufuklara takili kalmadan, ucu agik bir durum
mahiyetinde bir gelecek olabilirdi. Umut aciliyordu ve bu, yeni bir
yasama kavusmak gibi bir seydi.” Bu sdzcuklerde, net bir Augus-
tinuscu zaman algisi, goraklasmalari ve hizlanmalariyla gegmisin,
simdiki zamanin ve gelecegin gegirgen oldugu icsel zaman algisi
da bulunmaktadir.

Derin depresyon deneyiminde sadece umutsuzluk ve her tir-
10 umudun (gunlik umutlarin ve Gabriel Marcel’in ve Eugene
Minkowskinin kullandi§i anlamda, asli umudun) radikal hicles-
mesi ve Augustinuscu anlamda ge¢mis ve gelecekle baglantili bir
simdiki zaman degil de, gecmis ve gelecekten kopuk, tikenmek
bilmeyen ve sonsuz bir simdiki zamanin tekerriri vardi. Depres-
yonun hafiflemesi, ardindan da sona ermesiyle, gtinlik umutlar
(dunyevi umutlar) kallenmis sekilde kalmayi strdiirmustir; ancak
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farkli bir umut, askinlikla hayat bulan bir umut, radikal ve metafi-
zik boyutlariyla esperance yeniden filizlenmistir. Ge¢misi yeniden
bulan ve onu agik bir gelecedin ufkuna daldiran bir umuttur bu;
gercekten de yeni bir hayat, kendi yolunu ve yasamsal atilimini
yeniden edinen bir hayat: Bergsoncu anlamda elan vital olan bir
umuttur bu.

Maria Teresahin beraberce katettigimiz, kisa sayillamayacak
psikoterapik yolu boyunca soyledigi o ¢cok giizel ve yiirek paralayi-
ci seyler, umuda ve umudun 8limune dair yaptigimiz sdylemi her
turld soyut ve kuramsal altyapidan cekip almakta, gerek varolus-
sal, gerekse de fenomenolojik olarak ¢ok biiytlk bir 6nem edinerek,
bizleri depresyonun derin yapilarina yaklastirmaktadir.

Bazi depresyonlarda, Maria Teresanin sdzlerinin de gdsterdi-
gi derinlik ve radikalligi tasiyan umut ¢ozilimlerine rastlanir;
ancak, bunlardan ok daha sik goérildigu tzere, umudun egilip
bukuldigi ve yara aldigi ama farmakoterapi ile psikoterapinin is
birligiyle yaralarin kapandigi depresyonlar da vardir. Radikal ve
derin depresyonlarda, umut, umutsuzlugun ucurumlarina kapil-
diginda, farmakoterapi belirleyici bir 6nem tasir. Oysa dalgal ve
karaltili depresyonlarda ilaglar hep fayda etmez; bu durumlarda,
tedavi eden kisinin umutlan ve bekleyisleri canli tutma, bunu séz
ve hareketlerle yapma ve tedavi gdren kisiye aktarmadaki tutumla-
ri buyik énem teskil eder. Bu durumda, tedavi eden kisi ile tedavi
goren kisinin icselliklerinden dogan, yanilsamalarla degil de, ya-
nilsamayla higbir alakasi olmayan umutlarla beslenen bir deneyim
donguselligi bulunmalidir. Yanilsamalar, hayal trini olan daya-
naksiz anlam ufuklarina ve hayat planlarina kék salarlar; umutlar
ise, gerceklesmeleri zaman zaman gi¢ ve sorunlu olsa da, olanakl
ve acik anlam ufuklarina ve hayat programlarina dayanirlar. Umut
edebilmek ve kendini koti hisseden kisinin umudunu besleyebil-
mek, depresyon psikoterapisinin on sartidir;119 iistelik bu, sadece
depresyon psikoterapisinin 6n sarti olmakla da kalmamaktadir.

Bu soylenenler; sizofrenide de, sizofrenik deneyimlerde de, daha
clretkar ve acili bir sekilde olsa da, gecerlidir; sizofrenide, kisinin

119 Manica M., Psicoanalisi in situazioni estreme, Borla, Roma 2004; Romano A., “Medi-
co e paziente uniti dalle lacrime: una psicoanalisi calda”, tutto Libri, suppl. de “la
Stampa”, 16 Ekim 2004, s. 6.



Il. Bekleyis ve Umudun imgeleri 129

umut ufuklarinin kararmasi ve umutsuzluga kapilmasi, hastaliginin
yayihm gosterip, akut ivmede oldugu zaman degil de, daha iyiye git-
mesi ve gegmesiyle gergeklesir. Hastaligin gecici ya da stirekli olarak
ortadan kaybolmasiyla, kiside, yasadigi acilarin, hezeyanlarin ve ha-
lusinasyonlarin hatirasi uyanir ve kisi, tekrar kaygi seline kapilaca-
gindan korkar; hastanin korktugunun basina gelmesi ise, umuda
yer birakmayacak bir gercekliktir. Bir hastahigin tekrar bas goster-
mesi korkusunu séndirecek ve bu durumdaki gibi, asla yanilsama
olmayacak, yeniden umut uyandiracak higbir farmakolojik tedavi
yoktur. Bu hatira ya da bu korku, bu hatiralar ya da bu korkular
kuvvetlenip zamana yayilinca, zaman zaman her terapotik stratejiye
ragmen sahit oldugum {zere, beraberinde kaginilmaz olarak inti-
har riskim getirir. Kisacasi sizofreni baglaminda, sadece, Suzanne
Urban’in12 hezeyan kaynagi olan bekleyis konusu degil, yeniden
dogmasi igin ¢cabalanan umut konusu da, bekleyis kaygisinin ates
gibi yanan ¢ekirdegine karsin hayatta tutulmaya calisilan umut ko-
nusu da hermeneutik ve terap6tik agidan biytk 6nem tagimaktadir.
Sadece ¢oziime kavusan akut sizofreniler yoktur, zamana yayi-
lan ve kuskusuz ki ¢cok da hos olmayan bir sekilde “kronik” olarak
tanimlanan sizofreniler de vardir. Bu sizofrenilerin ortaya ¢ikisin-
da, kanaatimce, hastanede ya da topluluk icinde hastalari dinle-
meyen, onlarin umut ve bekleyislerini azicik dahi olsa beslemeyen
insanlarin varolma bi¢ciminden ve i¢sel tutumundan dogan patojen
ogelerin bulundugunu gérmemek mimkiin degildir. Umudun ve
umutlarin, bekleyisin ve bekleyislerin kaybi, zamana yayilan sizof-
renilerde, Kisiyi intihar disiincesine ve bunu gerceklestirmeye sevk
etmez ama kader karsisinda ve olasi hastalik hakkinda kacginilmaz
bir kabullenise, her tedaviyi psikolojik ve duygulanimsal olarak
reddetmeye ve her tirli anlam ufkunun, gelecedin ¢ollesmesine
gotardr. Sizofreninin zaman icinde devam etmesinde, tedavi ede-
nin ic¢sel tutumlarinin niteliginin oynadigi radikal rol burada da
Ozellikle kavranmaktadir: E§er i¢cimizde umut varsa, baskalarina
umut vermemiz mimkindir; ancak icimizde umutyoksa, hastalik
karsisinda elleri kollan bagh halde kalma halini durdurmanin, bu
¢olvari durumu ¢okertmenin gercekten de hicgbir yolu yoktur.

120 Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957.
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UMUDUN GOLGESI OLARAK KAYGI

Georges Bernanos’un Dialogues des Carmdites’indel2l gecen,
Compiegne Karmelitlerinin Basrahibesinin tirnaklariyla yirtmak
istedi§i ylzin( saran balmumu maske gibi olan kaygi; zaman
zaman, 6lim kaygisini alt edemeyen gizemli ve dile gelmez bir
umudun ifsasidir; ancak hayat yolumuza eslik eden ve Juan de la
Cruzun12 tabiriyle karanlik gecemizde bizi izleyen, golge misali
olan kaygi da vardir: O halde kaygi hem umut hem de umudun
golgesi midir?

Kayg! deneyimi, bazi depresyonlarda 6lim ve 6lme kaygisina
dénisen ve boylelikle bizleri bilinmeyenin ve nifuz edilemeyenin
ucurumlarina sirukleyen bir deneyimdir.

Depresif kaygl, yasa-ya-ma-manm kaygisidir ama yasa-ya-ma-
ma, V.E. Gebsattel’in123parlak ve yaratici bir imgelemle ifade ettigi
uzere, ayni zamanda 6l-e-me-me deneyimidir. Soyle ki, radikal bir
depresyona dalmis kisi, yasayamaz da, 6lemez de. Boylelikle 61im
ve 8lmeye, 6limun gizemli biydsiine kapilmis depresif deneyim-
lerin korlarina yaklasiimis olunur. Depresyonda hayat sénmez, bu-
nunla birlikte bakislar sonsuzluk tarafindan yenip yutulmustur ve
kisi sona varmistir.

Ulim kaygisi, depresyona, igsel olarak 6lmiis-olma, kendini-
olu-hissetme algisinin bulundugu gizemli bir deneyim déngiisi-
nin 1siginda yansir. Kisi, kendisine yabanci ve kayitsiz kaldigi
seylerle dolu duygulanimsal bir ¢olde yer alir gibidir.

Maria Teresa’da da 6lim ve 8lme deneyimi, umudun kirilmasi
deneyimine derinden baghdir. Ulim ve 6lme deneyimi, kendisinin
yasadiklarinin anahtar kelimesi mahiyetindedir ve i¢selliginin sirh
yerlerinin derinliklerine amansizca inerken kendisinin ifade ettigi
de budur. Maria Teresa, ginluk 6limuni sessizlik ve ylrek parca-
lanmasi icinde yasarken, 6lim tarafindan: sona gelmislik tarafin-
dan yutulmus, gérunisten ve gélgeden ibaret bir yasam yasamakta

121 Bernanos G., “Dialogues des Carmdites” C. Bernanos, CEuvres romanesques,
Bibliotheque de la Plelade, Paris 1961, s. 1563-1719.

122 juan de la Cruz, Poesie (Siirler), cev. G. Agamben, Einaudi, Torino 1974.

123 Proust M., Alla ricerca del tempo perduto, Il (Kayip Zamanin izinde, 1I), yay. haz. P.
Serini, gev. F. Calamandrei ve N. Heri, Einaudi, Torino 1961.
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ve Kierkegaard’in ifade ettigi 6zgurligin yarattigi bas dénmesin-
den ge¢mektedir. “Kendimi gercekten de 6l gibi hissediyorum.
icimde higbir sey yokmus gibi hissediyorum” demekte ve soziinii
soyle stirdirmektedir: “Olmek kolay degil. Kilo bile aldim. Umut-
suzca, bogulmamaya cabaliyorum. Oldigimi hissediyorum.”
Olim deneyiminden de ziyade, éliimiin icinde bulunmaktan da
ziyade, kendisi, yurek parlayici bir 6Ilme deneyimi yasamaktadir:
Maria Teresa’da yasamanin ve 6lmenin i¢ ice girmesi, manidar bir
depresif deneyim bigimi olarak ortaya ¢cikmaktadir. “Yasamak iste-
miyorum ¢iinkii yasamak, 6lmek demek." Olme deneyimi, Maria
Teresahm yasamini tiketmekte, kendisine can ¢ekistirmektedir.

Dolayisiyla yasamak, 6lmek demektir: Ama o halde, dep-
resyonu ve bazi sizofrenileri alev gibi kateden psikotik kaygl,
Kierkegaardin sézlni ettigi 6lumcil hastaligin bir metaforundan
ibaret degil midir?

Umutsuzluk, 6limcul hastaliktir: “Zira fiziksel olarak bu hasta-
hiktan 6lmek de, bu hastaligin fiziksel 6lim gibi bitmesi de mim-
kin degildir. Aksine, umutsuzlugun gektirdigi iskence, tam da 6le-
memektir. Bu nedenle, bu, 6lemeden can ¢ekisen élumcil hastanin
durumuna daha ¢ok benzemektedir.”124

Kierkegaard’'m yasama ile 6lme arasindaki diyalektigine, kagi-
nilmaz yinelenisinde sonsuz bir 6lme olan yasamaya, su gizemli ve
sirrina erilmez sézlerde yeniden rastlariz: “Olum, hastaliin sonu
degildir; 6lim, slrekli olarak, nihai sondur. Bu hastaliktan 6lim
aracihigiyla kurtulmak imkansizdir; ¢inki bu hastalik da, cektir-
digi iskence de, hastaligin 6limi de, tam da 6lememektir."

Elbette ki bu, umut yitiminin, umutsuzlugun kizgin koru ya da
buz gibi atesidir ve umut olmadiginda, depresif ve sizofrenik kaygi
dur durak bilmeden yayilr.

Kierkegaardin degerlendirmeleri karmasiktir ve kusku yok ki,
anlasilmasi kolay degildir; ancak, her halikarda felsefi distinceyi
katl ve soyut idealist kaliplardan ¢ikarma ve hayatin canli somut-
luguna, insan olma haline daldirma konusunda radikal bir yete-
nekten dogan bu degerlendirmelerin derin ugurumlarindan (rk-

124 Kierkegaard S., i! coricetto dell'angoscia - La malattia mortale, Sansoni, Firenze
1952.
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memek ve onlari kavramaya c¢alismak gerekli ya da, hi¢ olmazsa,
faydahdir. Kaldi ki psikiyatride hastalarin kendileri bu radikalli-
gi ve derinligi gosteren konulara de§inmektedir ve bu konularla,
sadece klinik ve psikopatolojik kategoriler araciligiyla yizlesmek
mimkin degildir; bu kategorilere, felsefi kaynakli hermeneutik
kategorileri, 6zellikle de varolussal ve fenomenolojik kategorileri
eklemlemek gereklidir.

Yanilsamaya kapilmak pahasina, Maria Teresahinki gibi derin
bir depresyonun kaderinin antropolojik yapisinin, zaman zaman
elle tutulmaz ve nifuz edilmez girdaplarda lime lime olmus gibi
gorunebilecek dusunumler (Kierkegaard’in 6lim, 6lme ve umut
uzerine dustndmleri) araciligiyla daha iyi yorumlanabilecegim ve
¢ozilebilecegini diisinmek isterim.

Kierkegaard'm élumcdil hastalik, 6lmek, 61im ve umut arasinda
kurdugu iceriksel baglarla ilgili (nihai ve belirleyici) birkag distin-
ce, Maria Teresa’da insani ve klinik agidan kilit mahiyetinde olan
noktalara varmami saglayacaktir.

Kierkegaard, bu iceriksel iligkilerle ilgili ne demektedir?

“Tehlike, 6lumin umut haline gelmesini sa§layacak kadar bii-
yik oldugunda, iste 0 zaman, 6lebilme umudunun yok olmasiyla
umutsuzluk dogar” ve soziini soyle sirdarir: “Olumcil hastalia
yakalanmak demek, dlememek demektir, ama bu, yasamda umut
varmiscasina 6lememek degildir: Hicbir umudun kalmamasi, bu
baglamda, nihai umut olan 6lim umudunun dahi kalmamis olma-
st anlamina gelmektedir.”1%

Nihai umut olarak 6lum... ve Maria Teresa’da tim umutlar,
61am ve istemli 61m umudu da dahil tim umutlar ¢6zulir gibidir:
“Intihar edemeyecegimi hissediyorum, ama bu, acimi ve kaygimi
daha da derin ve sancili kiliyor. Intihara umut baglayabilsem, ya-
kin bir 6lime bel badlayabilsem, kendi 6limimu segebilecek ol-
sam, o zaman bu korkung aciya daha kolay katlanirim ¢iinku aci-
min bir sonu oldugunu bilirim. Oliimden yana umudum yok. Bu
umuda sahip degilim. Artik higbir umudum yok.” Maria Teresahm
6lumden yana, 6limde bile umudu yoktur artik. Can c¢ekismesi

125 Kierkegaard S., fl concetto deUangoscia —La malattia mortale, Sansoni, Firenze
1952.
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surer ve istemli 6lim oradadir: BiyQli 1sigiyla kagiveren ufukta-
dir: Georges Bernanosun romanindakil%ve Robert Bressonun fil-
mindekil27 Mouchettehin Opheliavari 6lumu gibi, 61im o bitkin
buyustyle tath ve asina dylece durmaktadir ama Maria Teresa onu
reddetmektedir.

Akut sizofrenilerde kaygl, depresyonlardakinden de siddetlidir
ve buna, zaman zaman, 6lim ve 6lim kaygisi arayisi mahiyetinde-
ki kaygiy1 bogacak ve silecek istemli 6liime dair umutsuz ve yogun
bir arayis eslik eder.128 Bu durumda, gelecekte, istikbalde olmaya
dair hicbir iz kalmaz; zira gelecekte, istikbalde olabilmek, umudun
hi¢c olmazsa birkag kivilciminin yeniden ¢akmasi halinde mim-
kandr.

Tekrar etmek isterim ki, sizofreni akut ve hazin bir sekilde ya-
ratici semptomlarindan soyunup “kronik” hale geldiginde, umu-
dun parcalanma, kaygiya ve umutsuzluga gémilme bicimleri d6-
nusime ugrar. Kronik sizofrenide, kayginin en siddetli yankilari
hafifler ama kaygi, ¢orak olmakla birlikte, hastaligin akut bi¢im-
lerinde rastlanandan daha az can yakici olmayan bir umutsuzluk
baglaminda gizli ve de@isken bir sekilde varolmayi strdrdr.

Umutsuzluk ve kaygi; gerek somut olarak, gerekse de terapotik
olarak, derin ve insani yiyip bitiren bir yaranin ifadesi olarak go-
rilmeden edilemez. Bu yara karsisinda, bir is birligi: farmakoloji-
nin ve psikoterapinin is birligi gereklidir.

GOZYASLARINDAN YENIDEN UMUT DOGAR

Maria Teresa'da da oldugu gibi, depresif bir durumda zaman za-
man gerceklesebilenlerin izinden giderek, aglayamamanin tizerin-
den ilerleyerek, gézyasi konusuna kisaca egilmek ve bunun, bir
kitabimdal2 soyle bir degindigim, fenomenolojik ve antropolojik
boyutunu mercek altina almak isterim.

126 Bernanos G., “Nouvelle histoire de Mouchette”, G. Bernanos, CEuvres romanesques,
Bibliotheque de la Pleiade, Paris 1961, s. 1261-1345.

127 Predal R., Tutto il cinema di Bresson, Baldini & Castoldi, Milano 1998.

128 Conrad K., Die beginnende Schizophrenie, Thieme, Stuttgart 1966.

129 Borgna E., Le intermittenze del cuore, Feltrinelli, Milano 2003.
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Aglamak ve gllimsemek, aglayis ve gozyasi, yasayan bedenin
ifadeleridir ve ruhun hafifligini ve derinligini yansitirlar; bunlar,
zaman zaman nifuz edilmez ve karaltili, zaman zaman kirilgan
da olmakla birlikte, hichir zaman tam olarak silinmeyen izlerdir.

Tipki Combray’da Marcel Proustun gozlerinin sesi olan o baki-
sin, kaygil ve saskin tim duyulan disari baktiran o bakisin: Mar-
cel Proustta hem bakilan bedene hem de ruha dokunmak, onlari
yakalamak, beraberinde gotiirmek isteyen o bakisin filizlenmesi
gibi (s6zlerinin130 hilyali ve pariltili yankisi bellekten silinmez),
gozlerden gozyaslari da yeniden fiskirir, elbette. (Kaygida ise,
Georges Bernanosun13l dedigi gibi, insanin artik gozleri yoktur;
dolayisiyla g6zyaslari da yoktur, gézyaslari alev alev yanan kalbin
mezari tarafindan yutulmustur).

Depresyona kapildigimizda ve duygularimiz séniip kurudu-
gunda, cok siddetli acilar o buz gibi atesleriyle gelecege (istikbale)
yonelik her atilimimizi engellediginde, icimizdeki manevi aci gitgi-
de siddetlendiginde ve kalbimizi kanattiginda; kisacasl, icimizdeki
umut 6ldiginde (¢okkinlik ve yitmisligin ifadesi oldugu kadar
hala hayatta olan umudun da gdstergesi olan) gdzyaslarinin akmasi
giderek zorlasir ve nihayetinde olanaksiz olur. Umut ¢élinde, bu
sayfalarda betimlenmis olan psiko (patolo)jik ve insani sartlarda,
gOzyaslar kurur: Gozyasi yoksunlugu, icinden-cgikilmasi ¢ok zor
olan derin ve kurtulussuz yalnizhga taniklik eder. Bu noktada ar-
tik hicbir gézyasi kalmaz: Ne Augustinusun s6zini ettigi, anne ve
dost kaybinin verdigi aci nedeniyle dékilen gozyaslaril®ne Avilali
Teresanin mistik esrimesinden fiskiran gozyaslari133 ne Pascal’in
bahsettigi seving gozyaslari134ne de hiizne ve 6zleme eslik eden ve
Schubert’in bazi Lied'lerinde -6rnegin muhtesem bir mizikal ve
siirsel esinle ortaya koydugu Des Mullers Blumeri, 0p.25, D.795/9,

130 Proust M., Alla ricerca del tempo perduto, | (Kayip Zamanin izinde, 1), yay. haz. P.
Serini, ¢ev. N. Ginzburg, Einaudi, Torino 1961.

131 Bernanos G., "Journal d'un cure de campagne”, G. Bernanos, CEuvres romanesqu-
es, Bibliothfeque de la Pleiade, Paris 1961, s. 1029-1259.

132 Agostino, Le confessioni, Einaudi, Torino 1966.

133 Teresa d’Avila, “Libro della mia Vita" Teresa d'Avila, Opere complete (Avilall
Teresamn TiUm Eserleri), yay. haz. L. Borriello ve G. della Croce, gev. L. Ealzone,
Edizioni Paoline, Milano 1998, s. 80-468.

134 Pascal B., CEuvres completes, II, Gallimard, Paris 2000.
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yani Degirmencinin Cigeklerinde veya Tranenregen, op.25, D. 795/10,
yani Gozyasl Yagmuru- sadik ve tesellisiz gbzyaslari1®vardir.

Gozyaslarimiz sular seller gibi aktiginda, ¢ehrelerimizde diin-
yanin ve baskalarinin bulanik ve yitmis gibi duran imgeleri belirir
ama go6zyagslari, her halikarda, umutlara ve bekleyislere acik olan
yogun bir aciya ve yarali bir sefkate de taniklik eder.

Yalnizliktan ve hastaliktan mustarip olan ve her seye ragmen
bir bakist, bir selami dahi siddetle arzulayan hastalarin ¢ehrelerin-
den elbette ki pek gok acili ve kagamak gdzyasi akar. Gozyaslari,
umut ve bekleyis 6zlemi gibidir; Catherine Chalier, yazdi§ etkile-
yici bir kitaptal36 gézyaslariyla altiist olmus her kalbin, gdzyasina
neden olmus hatiranin zulmettigi her yiregin her aninda umut
aramaya davet eder. Kendisinin sozlerine basvuralim: “Goézyasla-
rinin suyu; bigimlerin girinti ¢ikintilarini, saglamhiklarini orta-
dan kaldirir, onlara dogrudan bakilmasini engeller ve sendelemeye
neden olur, hatta hatta sézlerin atilmalarinin kaynagi olan kizgin
korlar1 sondurur.”

Gozyaslari; yarali olan ve gozyaslariyla, gozyaslarinin hafifli-
giyle kendini ifade eden diinyanin acili digimlerini (belki de) bir
an icin gozer.

Bu noktada, Jacques Derridahm, derinliginden higbir sey yi-
tirmeden berrak ve gergin bir dil benimsemis bu buylk Fransiz
filozofunun, genellikle karaltili ve (neredeyse) nifuz edilmez bir
dille 6ridlmus olmakla birlikte gergekten 6zgiin olan metninde137
gOzyaslarina ve gozyaslarinin pinari olan gozlere iliskin yazdigi
harika sozlere géndermede bulunmadan edemem.

“Ve Nietzsche ¢ok agliyordu. Onun Torino’da yasadigi olay, hic-
kira hickira aglayarak, basini ellerinin arasina aldi§i ata gosterdigi
merhamet bilinir 6rnedin." Jacques Derrida, sadece Nietzscheye
degil, Augustinus’a da (itiraflar’a: gdzyasi kitabi olan bu kitaba), yo-
gun ve tutkulu buldugum sozlerle géndermede bulunmustur. ‘Au-
gustinus, sadece dostunun ya da annesinin élimine iliskin olarak
degil de, her adimda, her sayfada gdzyaslari deneyimini, kendisini
bogan gozyaslarini, hayret icinde keyif aldigi gdzyaslarini anlatir

135 CharvetJ.-L., Leloquenza delk lacrime, Medusa, Milano 2001.
136 Chalier C., Trattato delle lacrime, Queriniana, Brescia 2004.
137 DerridaJ., Memorie di cieco, Abscondita, Milano 2003.
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ve TannVa, talihsizlik iginde olanlarin, kendisinin ya da oglunun
bastirdi§i gdzyaslarinin neden tath geldigini sorar (curfletus dulcis
sit miseris).”

Kanaatimce radikal bir sekilde fenomenolojik olan bu séylem,
daha sonra, gbzyaslaryla gozler arasindaki iceriksel baglara yo-
nelmekte ve bas donduriici bir derinlik tasiyan saptamalar ortaya
koymaktadir.

Derrida'ya kulak verelim: “O halde, gozyaslari gozlere geliyorsa,
dolayisiyla insanin gorisune perde de cekebiliyorsa, belki de, goz-
yasl; bu deneyim sirecinde, bu su akisinda gozin, her halukarda
insanlarin gozindn, kutsal alegorinin antropo-teolojik mekéaninda
kavranan godzin bir 6zini ifsa ediyordur.” Ardindan etkileyici bir
iceriksel doniim noktasina varilir: “En nihayetinde, en nihayetin-
de g6ziin kaderi gormek degil, aglamaktir. Goézyaslari goriinenle-
re perde indirdiginde, gézin ashini ortaya cikarir. Gozyaslarinin
unutustan cekip ¢ikardidi, bakisin sakli tuttugu sey aletheia'nin ta
kendisidir, gdzyaslarinin en Ust kerterizini ifsa ettigi sey gozlerin
hakikat'inm ta kendisidir: Bu, gorus alaninda goriintiiden ziyade,
yakaris gormek; bakislara degil de,, duaya, aska, sevince, hiizne
yoneltmektir. ifsa, aydinlatmadan da ziyade, ‘seving gzyaslarinin’
anidir.”

O halde gozlerin 6zi, gorus degil de, gbzyaslaridir ve insan
olma halinin anlam ufkunu en derinden ifade eden ve gergeklesti-
ren de gozyasidir. Kanaatimce gdzyaslari, ruhun ug denizlerinde iz
birakan huzursuzluklarin ve kirik umutlarin, sessizlik 6zleminin
ve sessizlik sozciiklerinin 6zleminin ylizmesini saglar.

Gozyaslarindan dolayi tizerine perde inmis bakislar, gérmenin
ve bilmenin Otesine gegmemizi, her seyin 6ziine, hakikate, hic ol-
mazsa acinin ve umudun hakikatine yaklasmamizi saglar.

“Dolayisiyla ifsa edici kor olus, kiyametvari kor olus, gozlerin
kendi hakikatini ifsa eden kor edis, Uzerine gdzyasi perdesi inmis
bakistir. Bu bakis ne goriir, ne de gérmez, bulanik hayat karsisin-
da kayitsizdir. Yakarir: Bunu 6ncelikle gdzyaslarinin nereden kay-
naklandigini ve kimden gozlere kadar ¢iktigini bilmek igin yapar.
Bu yas ya da seving gdzyaslari nereden ve kimden gelir? Peki ya
gozlerdeki bu suya ne demeli?”
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(Rainer Maria Rilke,138 “Gdzyaslari, en derin gdzyaslar yikse-
lir”, demistir: Gozyaslarinin gozlere yikseldigini sdyler ama nere-
den yikseldigini, nereden indigini séylemez: Belki de, yiikseldigi
ve indigi yer, parcalanmis yirekler ve yaralanmis yirekler, aci ve
yasama zahmetidir.”)

Aglayista her iki gz birden hareket eder: Tek bir gdzle aglan-
maz: Derrida'mn bir kez daha sdyledigi izere, “Bir diger deyisle
iki gbz, gérme acisindan daima birbirlerinden ayri dusebilirler.
Bunu, organik islevleri geregince yapabilirler. Ama aglayan ‘bi-
tun g6zdur’, géziun tamamidir. Bir insanin iki gézu varken, hatta
dyle santyorum ki Argos gibi bin gozii de olsa, tek gozle aglamasi
olanaksizdir.” inanilmaz derecede parlak, yaratici bir imgelemin
trind olan imgelerle, gdzyaslari goriir mi diye bir soruya ulasin-
ca, Derrida’mn verdigi cevap sudur: “Bilmiyorum, gérdiklerine
inanmak lazim.”

Jacques Derrida’nin karaltili ve sirli sézclk ve imgelerle ¢izdigi
1Stk ve golge kivilcimlari sacan bu patika, genellikle siradanlastiri-
lan ve psikolojik ve insani kdkenleri tizerinden anlasilmayan ama
aslen gozlerin ve bakislarin, ¢cehre ve mimiklerin fenomenoloji ve
metafizigi alanina giren gozyaslarinin gizli, sirli anlamina yaklas-
mamizi saglar. Gorlinir ve gériinmez sonsuz hareketler carkinda,
gbzyaslarini kurutmanin, denizde canl canl ve elle tutulmaz hal-
de bulunan dalgalari toplamanin ne ¢ok sekli vardir; gézyaslari-
nin ortaya ¢ikisina, zaman zaman yaralayabilecek, zaman zaman
gbzyaslarini daha da aci kilabilecek, onlari umudun &len isigina
gomebilecek ne ¢ok bakis ve ifade sekli eslik edebilir. Kuskusuz
ki, umut, gézyaslarina ve onlara neden olan aclya zaman zaman
belki de hi¢ hayal edilmemis ve beklenmedik bir gelecek (gelecege
yonelik aciklik) kesiti sunabilir; ve iste, sessizligin s6zciklerinde,
gOzyaslarmda, baska tiirli ifade edilemeyecek bir yardim c¢agrisi-
nin duyulmasi ve ruhun baska turli kapanamayacak yaralarinin
goruldr gibi olmasi umudu yatar. Gozyaslari ve mizik, gdzyaslar
ve umut (umutlar), gizemli bir sekilde i¢ ice gecerek, sonsuz bir di-

138 Rilke R.M., Poesie sparse (Se¢me Siirler), cev. G. Cacciapaglia ve A. Lavagetto,
(icinde) R.M. Rilke, Poesie, Il, yay. haz. G. Baioni, Einaudi-Gallimard, Torino
1995, s. 174-327.
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yalog icindedirler. (Nietzsche,130parlak bir seziyle soyle der: “Goz-
yaslartyla mizik arasinda ayrim yapamiyorum.”)

(Friedrich Hélderlin’in, psikotik deneyimi siddetlenirken
ve kurumaya yiz tutarken, 1805%te yayimlanmis bir siirinde,
Gozyaslari'nda dahiyane yaraticiligi ortaya ¢cikmaktadir. Buyli bir
glizellige sahip siirin son dort misrasini aktariyorum:

Amasizler, tatli gézyaslari, gézlerimin nuru,
Beni tamamen sondiirmeyin; birakiniz da,
Ey kandirici hirsizlar, bana bir hatira kalsin,
Hayatta kalsin, dyle ki asil dleyim.

Bu misralarla ilgili dogru yorumlara ulasmak hic de kolay degildir,
hatta belki olanaksizdir. Gozyaslari, tath gdzyaslari gozin ferini
tamamen sondiirmemeye davet edilmektedir. Gézyaslari sular sel-
ler gibi durmaksizin aktiginda gozlerin isigi kararir, elbette; sair,
bunun boyle olmamasini diler. Ardindan siir nifuz edilemez hale
gelir: Gozyaslarina neden kandirici hirsizlar denmektedir? Goz-
yaslari ne ¢almaktadir? Hayattan seving ya da en azindan huzur
mu ¢almaktadir? Gozyaslari tatlidir ama kanaatimce, zahmet ve aci
veren, umudun kanatlarini kiran bir hiizne taniklik etmektedir-
ler. Sair asil 6lmek istemektedir ve hatiranin kendisinin degil de,
bir hatirasinin, o kandirici hirsizlarin ve onlardaki hiiznin kendi-
sinden ¢ekip aldigi bir hatiranin hayatta kalmasini istemektedir.
Hangi hatiradan s6z ettigini bilememekteyiz. Son iki misrada sonu
olmayan bir kayginin karaltisi mi se¢ilmektedir? Belki de evet.

UMUDU YENIDEN UYANDIRMAK

Kendini kot hisseden, depresyona, psikotik kaygiya kapiimis
olan ya da hayata dair anlam, herhangi bir anlam arayisinda, sonu
olmayan bir arayista bulunan kisinin sdzlerinde, umudun ve umut

139 Nietzsche F., “Hece homo”, I! caso Wagner, Crepuscolo degli idoli, Lanticristo, Ecce
homo, Nietzsche contro Wagrier (V/agner Olayi, Putlarin Alacakaranhgi, Deccal, Ecce
Homo, Nietzsche Wagner® Karsi), Adelphi, Milano 1970, s. 263-385.
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yikiminin 6nem ve anlami gayet net bir sekilde ortaya ¢ikar. Buna,
yasamsal atilim kaybi, cesaretsizlige kapilma, hayat ufuklarinin
icinin bosalmasi, simdiki ve gecmis zamanlarin genlesmesi ve en
iyi ihtimalle, rahathk bile saglayamayacak kadar, insanlarin ve sey-
lerin diinyasiyla birlik ve iletisim kurduramayacak kadar kucuk
bir kirintisi hayatta kalmis gelecegin coraklasmasi yansir. Umu-
dun ucup gitmesiyle, yalnizhgin ve tecridin penceleri devreye gi-
rer: Bunlar, kisiyi dayanismadan ve baskalariyla birlikte-olmaktan
koparir. Bu gerceklestiginde, psikotik, depresif ya da varolussal
umutsuzluk, hayati anlamindan soydugunda, bunun olasi bir so-
nucu, 6lim istemi olur. Bu noktada asli 6nem tasiyan sey, dinlemek
ve o psikotik, depresif ya da varolussal halde, terapdtik program
sayesinde yeniden uyandirilabilecek ve islerlik kazandirilacak bek-
leyis ve umuda, herhangi bir bekleyise ve umuda yonelik bir acikli-
gin halen bulunup bulunmadigini degerlendirmektir.

Umut ve umutlarla yasayan bizler, kalbinde hi¢ umut kalmamis
(umutlan kaygi ve umutsuzluk yiziinden yanmis) kimselerle karsi
karsiya geldigimizde, kendi sz ve hareketlerimizin zayif ve daya-
niksiz oldugunu, ikilemleri ve semantik kaymalari bulundugunu,
sz ve hareketlerimizin hep radikal terapotik bir taniklik tagima-
digini highir zaman unutmamaliyiz.

Sozlerimiz hafif mi, yoksa kursun gibi agir mi? Oliimcil hasta-
liga ve umut ¢ézilimine kapilmis herhangi bir Kisinin kaderine,
cehre ve bakislarina, sessizlik ve cesaretsizligine, hiiziin ve kaygi-
sina, ¢ekingenlik ve guvensizliklerine, kirtk umutlarina yaklastigi-
mizda kalbimizde hangi sozler yatar?






l1l. Umudun Cokusleri

Olum berraktir derede

Ve azgindir ayda

ve berraktir

aksamlari titreyen yildiz gibi
kapimin éniinde yabanci

6lim berraktir, bal gibi agustosta
Oyle berraktir ki bu 6lim

ve bana sadik

kis geldiginde

ey Efendim

bana bir 61im génder ki

ustsiin beni

ve denizde dilimi ¢ozsiin

Ve atese yakin

Efendim

Oliim agag kiitiiklerine coker geceleri
\e ¢ogu sigircigin uykusuna
Karanliklarda.1

Thomas Bernhard, in hora mortis

1 Bernhard Th., In hora mortis, cev. L. Reitani, SE, Milano 2002 icev. Tank Seden &
Glltekin Emre, Kitap-hk S. 47, YKY 20011






1. Leopardivari Bir Umut
Sifresi Olarak intihar

Bu ¢alismanin birinci ve ikinci béliminin yapitaslari psikolojik ve
insani boyutuyla delilik, zaman, bekleyis ve umuttu; simdi ise, soy-
lemim bekleyisin ve umudun batmasina ve yenik dismesine, (belki
de) daima umudun 6limine denk gelmese de, farkli farkli acimasiz
ifadeleriyle intihara iliskin hayat deneyimlerine ydnelecektir.

Bu anlam ufkunu izleyerek, Friedrich Holderlin’in umudunun
son pariltilarina, Giacomo Leopardihin umut ve intiharla ilgili aci-
li ve can g¢ekisen diisiincelerine, Hermann Hessehin bir metninde
gecen intiharla ilgili disuncelerine, Georges Bernanosun zaman
zaman intiharla 6lmeyen umutla ilgili edebi sGylemine ve son ola-
rak da, Robert Bresson'un sinema dilindeki her nevi umut yoksun-
luguna karsi umut arayisi mahiyetinde olan, cliretkar bir arayis
olarak intihara gondermede bulunmak isterim.

Bu, umudun ve yasamin oteki yuzidir.

Elbette, (burada) intiharin kuramsal yonleri de, insani ve ah-
laki anlamlarinin felsefi ve teolojik yonleri de kapsam disinda ka-
lacaktir; bu noktada, sadece istemli 6limin igeriginde umutla ba-
gini gbz énilinde bulunduran dasiincelerle ve felsefi degil de, siirsel
ve edebi kaynakli bilissel alanlarla ilgilenmekteyim. Ote yandan
bunlar, Leopardi’nin felsefi siirsel diistincesi s6z konusuyken, tam
olarak yapilamayacak ayrimlardir. Leopardinin felsefi distncesi,
her haliikarda, radikal bir sekilde icsellik ve tutkuyla yogrulmus
bir dustincedir: “Ancak mantik highir zaman tutku kadar etkili de-
gildir” ve “Tutkuyu mantikla séndirmek yerine, manti§i tutkuya
dondstirmek gerekir.”2

Bu bolimun iceriksel hatti, deliligin golgeleri hayatina bas dén-
dirici bir hizla distigiande Hélderlin’in umudunun carpiklasip

2 Leopardi G., “Zibaldone di pensleri”; I, Tutte le 6pere di Giacomo Leopardi, yay. haz.
F. Flora, Mondadori, Milano 1973.
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coraklasmasinin, onu 6lum istemine sevk etmesidir. Ancak, sadece
Leopardi’nin degil, 6zellikle Bernanos ve Bressonun disiincelerin-
de de gordigiimiiz iizere umudun batisi, kisiyi 6lim istemine sevk
etse de, zaman zaman umut kisinin icinde yasamayi strdirmek-
tedir. Yaratici biyuklukleri ve ifadeleri bakimindan birbirlerinden
boylesine farkl bu yazarlarin ortak noktasi, disince ve imgeleri-
nin tutku ve i¢sellikten dogmasi, taniklik mahiyetindeki hayattan
gelmesidir.

SOGUK ESIYOR AKSAMIM DAHA SIMDIDEN

Friedrich Holderlin iki siirinde, umut ve umutsuzluk konusunu
tamamen farkli duygulanimsal bicimlerde olsa da kati bir netlikle
islemistir. Bunlar, 1805 yilinda ortaya ¢ikmis, sairin buyuk bir psi-
kotik atak gecirdigi, atesli ve yaratici dengesizlik donemi ile sadece
kule siirleri olarak adlandirilan siirleri yazdigi, siirsel anlatiminin
coraklastigi semptomatolojik durulma déneminin arasinda yazdigi
yillardaki siirlerdir.

(Kule siirleri3 Holderlin’in 1806 Eyluliinde Tubingen’deki psi-
kiyatri klinigine yattiktan sonra ve 1807 yazinda emanet edildi-
gi marangoz Ernst Zimmer’in ailesinin Necker kiyisindaki antik
mekaninda (“kule”de) yazdigi siirleri icerir. Kule’de dmriiniin otuz
alti yilini gecirmis, 1843 Haziran’'mda vefat etmistir. 1841°den iti-
baren bazi siirlerini gizemli Scardanelli mahlasiyla imzalamistir.
“Kule siirleri uzun bir siire estetik degerden yoksun, salt biyografik
belgeler olarak degerlendirilmistir. Bu siirler, ancak 1960°lardan
itibaren, Hoélderlin’in psikozuna iliskin biyografik tartismalarin
baslamasi ve ¢addas siirin sundugu yeni estetik degerlerin ortaya
cikisiyla yeniden degerlendirilmislerdir.”)4

iki siirinden bir tanesinin (Umuda siirinin), yiiksek ve atesli li-
rik duygulanimla yiikii ilk iki kitasini alintilamak isterim.

3 Holderlin F., Tutte le liriche, yay. haz. L. Reitani, Mondadori, Milano 2001.
4 Reitani L., “LTerrore” di Dio”, F. Holderlin, Tutte le liriche, Mondadori, Milano 2001,
5. XXV-LXVII.
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Umut! sevgili! iyiliksever umut!
Kuglimsemezsin yasta olanin evini,

Ve asaletle, sevingli baghlikla, hiilkmedersin
Uliimlilerin ve g6giin giiglerinin arasinda.

Neredesin? az yasadim; ama soguk esiyor

Aksamim daha simdiden. Ve dilsiz, gélge misaliyim,
Burada; ve ezgisiz kalmis

Kalbim dinleniyor g6gsiimdeki Grpertilerin arasinda.

Umuda, 1stirap ¢ekenin ve iyilik yapanin evini kicik gérmeyen
umuda, umudun ¢6ézuliminin can yakici algisi da eslik etmek-
tedir. Kisi, nerede oldugunu bilmemektedir ve umudun ortadan
kaybolmasiyla derhal derin ve dile gelmez yalnizlik duygulari or-
taya ¢cikmaktadir. Aksam (sona eren gliniin aksami ve kanaatimce,
hayatin aksami), ruhsuzca, soguk soguk soner ve sair az yasadigi-
ni hisseder. Bu acili ve amansiz hislere, bana kayginin golgelerine
bulanmis gibi gelen daha baska hisler eslik etmektedir. Sessizli-
gin kendisi ve sarkinin imkansizhgi, sairde séz birakmaz. Son iki
misra, kirik ve yitirilmis umut hissini en ¢ok yansitan misralardir.
Sairin artik sakimayan kalbi, gégsine inen trpertinin kirbaglariyla
dinlenir. Umut; umut yoksunlugunda, umutsuzlukta ters yiiz olur.

Holderlin’in diger siirini, en meshur siiri olan Yagsamin Yarisim
tamamen aktariyorum.5

Sari armutlarla

Ve yaban gulleriyle dolup tasarak
Egilir toprak, gole;

Ey sevimli kugular

Opiislerden esriyerek
Daldirirsiniz baslarinizi

Kutsal ve ayik suya.

5 Holderlin F., Tutte le liriche, yay. haz. L. Reitani, Mondadori, Milano 2001 (Secme
Siirler, cev. A. Turan Oflazoglu, iz Yayincilik, 2013).
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Ah, nerde bulurum ben

Kis gelince gicekleri, ve nerde
Giunisigim

Ve goblgesini topragin?

Dikilir duvarlar

So6zsiiz ve soguk, riizgarda,
Takirdak firildaklar

Elbette ki, burada, érnegin Sylvia Plath’in siirlerinde6 rastladigi-
miz, anlami kayip, atesli ve sirrina erilmez bir sekilde fiskiran psi-
kotik gostergelere rastlamayiz. Burada, benin ve diinyanin psikotik
dénlistimuna gorir gibi olmamizi saglayan saskin kayginin atesli
ve buzlu havasi vardir. Kis geldiginde artik cigekler yoktur, artik
gunes 1s1§1 ve yerin golgesi yoktur: Bu, icsel kurumanin can yakici
metaforudur; yalnizlik duvarlari s6zsiiz ve soguk yiikselmektedir:
Riizgar ise firlldaklari takirdatmakta, neredeyse haykirtmaktadir.

Luigi Reitaninin bu siirle ilgili guizel s6zlerini aktarmak isterim:
Bu sozler bizleri siirin derin ve radikal boyutlarina gotirmektedir.

“Serbest nazimli bu siir -belki de Hélderlin’in en ¢ok bilinen ve
Alman edebiyatinin en meshur (ve en gizel) siirlerinden biri olan
bu siir- Stuttgartin El Yapimi Kitabi’'nm bir parcasina karalanmis
Son Saat’in, GiZln ve KuguZarin taslaklarini bir solukta gelistirip
ortaya koymustur.” Etkileyici bir icerik analizi daha: “Misralardaki
mikemmel simetri, ¢cekim merkezleri -dolulukla, canlilikla, ero-
tizmle, karsitlarin uyumuyla, benin anlamli bir dinyayla kaynas-
masiyla bagdastirilmis- yaz sonu ile yipranmanin, iletisimsizligin,
varolussal kayginin, kosmosun ¢ozilmezliginin simgesi kisi, bu
karmasik iki sembolik dinyayi radikal bir sekilde karsi karsiya
getirmektedir.”

Fenomenolojik ve psikopatolojik agidan da blyuk deger tasi-
yan bu degerlendirmeler, inaniimaz bir semantik yogunluk tasi-
yan, firtinah ve yurek parcalayici duygulari, kaygilyi ve melanko-
liyi, yabancihgr ve amansiz bir sekilde ilerleyen psikotik depremi
uzaktaki bir aynadan yansitir gibi yansitan simgesel bir dille ifade

6 Plath S., “Poesie” 5. Plath, Opere (S.Plath'm Eserleri), ¢ev. A. Ravano, Mondadori,
Milano 2002, s. 7-845.
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edebilen Holderlin’in lirik esininin essiz karmasikligini yeniden
One c¢ikarmaktadir.

Son bir alinti daha: “Holderlin boylelikle XVIII. ylzyil kilti-
rinde pek sevilen (Haydn’in oratoryosonu ya da Vivaldinin kon-
certolarini distinelim) mevsimlerin sembolizmini yeniden kulla-
nir ama bunu, asli paradigmay tartismaya acarak yapar: Yaz ve kis
artik buyik dongusel gelisimin zamanlari degildir, varolusu belir-
leyen bir ayrimin kutuplaridir” ve son olarak da, “Yasamin Yarisi,
Haolderlin’in en gok cevrilmis siirlerinden biridir de. Neredeyse her
bir s6zctigin tasidigr anlam zenginligi, kosuksal-sdézdizimsel yapi-
sinin esnekligi ceviri bakimindan pek cok se¢enek sunmaktadir.
Ceviri burada, bir partisyonun yorumlanmasina benzetilebilir, zira
metinde yatan olanaklardan sadece birini hayata gecirir. Boylelikle
bu siirin tarihi, ¢evirilerinin tarihidir de.”

Bu siirde de, her haliikarda, énceki siirde oldugu gibi umudun
ortadan kaybolmaya yiiz tuttugunu gorir gibi olmaktayim, radikal
donustimleriyle buz tutmus ve nifuz edilmez duygulanimsal bir
distsun donguselligiyle ben ve diinya deneyimini dylesine yabanci
kilan, onu dylesine yabancilikla dolduran bir umutsuzluk yeniden
dogmaktadir. Bu 6limcil umut yoksunlugu belirtisi, artik eli ku-
laginda olan benin bosalmasina dair psikotik hali kaplayacaktir.

UMUT BIR TUTKUDUR

Umutla ilgili, kivilcimlariyla ergenligi yakan ve sonu olmayan
bekleyislerin icine daldiran umutla ilgili, intiharda bile hayatta
kalan umutla ve Giacomo Leopardinin Zibaldone adli eserinde
ve siirlerinde silinmez bir Leitmotiv olarak akan, lime lime olan
ve yanilsama ve yanilsamalar icinde kule dénen umutla ilgili
soylem. Bunlar; hayatin buyuk konulari (umut ve umutsuzluk,
yasamak ve 6lmek, 6zlem ve yanilsamalar, gecmis ergenlik ve
genclik, kalbin huzursuzluklari ve mantigin karaltilari, tutkula-
rin ve disuncelerin kesintisiz akisi, hayat ve 6lum gizemi) tzeri-
ne diustinmek istedigimizde, derhal bellegin ugurumlarina iner,
onun sessizliklerini parcalar ve izerinden gectigimiz yollari sak-
layan gélgeleri dagitir: Bu konularda, Leopardinin italyan lirik
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siirinin en yiksek érnegdi olan ve asla soyut ve soguk olmayip
daima kanatli ve parlak bir tutkuyla bezeli, (belki de) en radi-
kal ve 6zgiin felsefi dusiinimu sergileyen muhtesem metinlerine
atifta bulunmak isterim. Umut ve umutsuzluk, ters yiz olmus
umut mahiyetindeki intihar, Leopardihin duslincesinde yeniden
filizlenmektedir.

Zibaldone'nin7 sayfalarinda umudun coklu ve sirli imgeleri,
zaman zaman birbirleriyle uzlasmaz ve birbirlerine karsit 1siklari
ve golgeleriyle ortaya konmaktadir; bunlar, melankoli ve kaygiya,
umutsuzluk ve tevekkiile, kalbin kivilcimlarina ve mantigin ku-
rakligina degen ya da bunlardan mustarip ruh halleri baglaminda,
modernlikleri ve silinmez radikallikleriyle nefes kesen bir disi-
nim girdabinda ele alinmaktadir. Bu sayfalari okurken, umudun,
kalbin mantigi ile hesaph kitapli mantik arasindaki ikilemli kar-
sit konumlanmalar bir yana, bir tutku olarak ortaya kondugunu
goriruz. Buna gére Umut, psikolojik ve insani bir deneyimdir ve
yoklugu insanin yasama zahmetini radikal ve tesellisiz bir sekilde
arttirir; umut yoksa insan kesinlikle yasayamaz. insan olma hali-
nin yapitasi olarak umut ya da hayaletvari bir yanilsama mahiye-
tindeki umut, elle tutulmaz ve ugucu bir seydir. Bunlar, birbirinin
yerine gecen ve birbirini dislayan savlardir, ancak her halukarda
arayIs kaygisina taniklik eder gibi gériinmektedirler. Umutsuzluk-
tan dogan umut ve intihara déniserek akan umut. Bilindigi tizere,
Leopardinin siirlerinde umudun pariltilari sénmekte, en gizel si-
irlerinden bazilarindaki tabirle umudun korlari son hickiriklariyla
dogmaktadir.

Zibaldoneyi, diizenlemesini Francesco Floranm8yaptigi Mon-
dadori baskisinin iki cildinden tekrar okurken, umut, umutsuz-
luk ve intihar konusuna odakli bazi disunceleri alintilamak is-
terim. Boylesine radikal psikolojik ve insani bir boyut tasiyan
konulara egilirken edebi ve felsefi disiplinlerden gelen bilgilerden

7 Leopardi G., “Zibaldone di pensieri, 1", Tutte le épere di Giacomo Leopardi, yay. haz.
F. Flora, Mondadori, Milano 1973; Leopardi G., “Zibaldone di pensieri, 11, Tutte le
opere di Giacomo Leopardi, yay. haz. F. Flora, Mondadori, Milano 1973.

8 Leopardi G,, “Zibaldone di pensieri. 1", Tutte le dpere di Giacomo Leopardi, yay. haz.
F. Flora, Mondadori, Milano 1973; Leopardi G., ‘Zibaldone di pensieri, IV, Tutte le
dpere di Giacomo Leopardi, yay. haz. F. Flora, Mondadori, Milano 1973.



Ill. Umudun Cékusleri 149

vazgecilemeyeceginden,9 fenomenolojik ve antropolojik psikiyatri-
nin kapsamindan bu defasinda da ¢ikmamaktayim. Ote yandan,
ornegin (elbette ki kilturel ve bilimsel olarak yildizlar gibi uzak ol-
duklarindan ulasiimaz olan) Ludwig Binswanger, Sigmund Freud,
V.E. Gebsattel, Gark Gustavjung, Eugene Minkowski, G.E. Morsel-
li ya da Kurt Schnieder de bdyle yapmamislar midir? Bugiin hala
guncelliklerini koruyan bu eski Ustatlarin izinden giderek, bekle-
yis ve umuda ve bunlarin ufuklarini bogan, istemli 61im meyline
ve arayisina yol agabilecek kaygiya iliskin sdylemim, psikiyatrinin
dilini ve varolusunu canlandirmak, onlari Kurt Schneider’in ve
Nicolai Hartmann’in kullandiklari anlamdal0 derin duygulanim-
sal ve metafizik yapilariyla kavramak amaciyla, Pascal’'m distn-
celerinden uzak olmakla birlikte zaman zaman onlara yakin da
disen Leopardinin blyik disuncelerine ydnelecektir. Friedrich
Holderlin’den Giacomo Leopardi'ye dogru yol aliyoruz, elbette.
Umudun ve umutlarin hayat ufuklarim kapladigi yas, ergenlik
ve ilk genclik donemleridir elbette. Siradan ve ¢ok hizli akan giin-
Itk hayattan uzaklasip i¢sel hayatimizin ciretkér ve nifuz edilmez
yollarina yoneldigimizde, yitik ve yeniden kazanilan belle§imizin
aydinlik ve nostaljik yerlerinden dogan bdylesi bir savla hemfi-
kir olmamak mimkin degildir tabii. O halde umut, beli bikik
ergenliklerimizin fosforlu ve bulanik sabah yildizi gibidir; ancak
Giacomo Leopardi dylesine asli ve unutulmaz bir sekilde bizlere
bu defasinda ne sdylemektedir?: “Mutluluk ya da canli ve mevcut
gorinen bir mutluluk hissetmeden 6nce, umutla beslenebiliriz ve
eger umutlarimiz kuvvetli ve sabitse, bu, tipki ¢ocukluk ve genclik
arasindaki yillar gibi, insanin mutlu zamanlaridir. Ama bahsini
ettigim mutlulugu hissedip yitirdikten sonra, umutlar bizi sevin-
dirmeye yetmez, mutsuzluk belirlenir. Ayrica, yasanmis hizunli
deneyimin ardindan umutlar da ¢ok daha zor hissedilir olur; kaldi
ki, her haliikarda, hissedilmis mutlulugun canhihgi, umudun poh-
pohlamalari ve sinirh keyifleri ile telafi edilemez ve bu kiyaslamay
yapan insan, daima yitirdigi ve kolay kolay geri ddnemeyecegi seye
aglar ¢tink( biylk yanilsamalar devri kapanmistir.”
9 Jaspers K., Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin-Géttingen-Heidelberg

1959; WyrschJ., Psychiatrie als offene V/issenschaft, Haupt, Bern-Stuttgart 1969.
10 Schneider K., Psychiatrie heute, Thieme, Stuttgart 1960.
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Umutlar ile yanilsamalar arasindaki i¢ icelik, umuda acik olan
ve umut tarafindan hapsedilmis intihar ... “insan ruhu daima ken-
di umutlari tarafindan kandirilir ve daima kandiriimaya agiktir:
Umudun kendisi, onu hep hayal kirikligina ugratir ve o, hayal ki-
riklifina ugramaya daima muktedirdir: intihar eylemine yonelik
umudu agiktir, hatta onun hakimiyeti altindadir. Umut, insanin
kendine yonelik 6z sevgisi gibidir, oradan geliverir.” Kaldi ki kesin-
likle umutsuz yasanamaz, “insan, 6z sevgisi olmadan yasayamaya-
cagi gibi, umut olmadan da kesinlikle yasayamaz. Umutsuzlugun
kendisi de umut barindirmaktadir, bunun tek nedeni ruhta daima
bir umut kalmasi, insanin ruhunda umutsuzlugun nesnesine dog-
rudan dogruya ya da neredeyse dogrudan dogruya ya da dolayim-
Ii olarak karsit olan bir fikir bulunmasi degildir; umutsuzlugun
bizzat kendisinin, umuttan dogmasi ve umut duymayarak ve bir
sey istemeyerek daha az aci cekme umuduyla hayatta kalmasidir
da; ve belki de, umutsuzlukta, bir seylerin keyfini siirme ya da
daha 6zgur, serbest olma, kendine hakim olma, kaybedecek bir sey
kalmadigindan kendi yetenegine gore hareket edebilme umudu ba-
rinmaktadir.” Leopardinin, bir sekilde edebi olan bu degerlendir-
melerinin yaninda, gayet vurucu bir degerlendirmesi daha vardir:
“Kisacasl umutsuzlugun kendisi de umut olmadan yasayamaz ve
insan umut etmese umutsuzluk duyamaz.” Buna gére umut, umut-
suzlukla 6lamcal bir is birligi icindedir, bu ikisi birbirine baglidir.

Umut ve umutlarin zamani, ergenligin zamanidir: Umut ve
umutlar, ¢cocuklukta dogar ve genclige akar; ama ergenlik, en niha-
yetinde, blylk yanilsamalarin da zamanidir. Hi¢ olmazsa mantik
bunu sdylemektedir; ama yirek, hayallerin ve cliretkar sezgilerin
ylregi belki de farkh bir sey sdylemektedir (kaldi ki her metin,
hele ki Leopardihin metni, acik bir metindir ve Nietzsche onu ce-
Kip alarak kendi yorumuyla aydinlatir). “Umut, daha dogrusu bir
umut kivilcimi, bir umut damlasi insani asla terk etmez; insanin
basindan bu umuda en karsit, en keskin felaket bile ge¢cmis olsa
gene terk etmez.” Bu muhtesem imgenin 1s1ginda ve iceriksel izin-
de, her karsithgin étesinde, (kanaatimce) umudun aydinhik 6zini
yakalayan daha baska distinceler yatmaktadir. “Dusiince, 6z sev-
gisi ve kendi iyili§ini isteme gibi, umut da, hayat duygusuna, bir
diger deyisle hayata ickin ve hayattan koparilmaz bir tutku, bir
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varolus bicimi oldugu belki az, belki hig, belki de yetersiz derece-
de fark edilen bir seydir. Uyku hali vs gibi hayatin hissedilmedigi
durumlar haricinde, “Yasiyorum, dyleyse umut ediyorum’¢ikarimi
cok dogru bir ¢ikarimdir.” Umudun ye insani umutlarin gizli ve
gizemli 6z suyu, umudu tutku olarak degerlendiren bu bas don-
diiriicu sozlerden daha iyi anlatilabilir mi? Bununla birlikte umut,
intiharda da sakli barinmaktadir.

UMUTSUZ iINTIHAR YOKTUR

Bunlar kor gibi ve gozleri kamastiran dislincelerdir ve bizleri, ya-
nilsamalarin, umudu anlamindan soyan, onu yanilsamayla 6zdes-
lestiren hesap kitap yapan mantigin Otesine tasimakta ve bizlere
umuda dair olaganistu bir fenomenoloji sunmakta: Her yanilsama
gorintlisind asan umudun 6zsel temellerini kavramamizi sagla-
maktadir. Ute yandan Leopardi, umutsuzlugu, yasayan her insan
icin, kati anlamda, imkansiz bir deneyim olarak gérmustir; ve
umutsuz intihar da yoktur. “Kendini éldiren kisi, gercekte umut-
suz degildir ve ne kendinden gergekten nefret ediyordur, ne de 6z
sevgisinden yoksundur. Biz daima ve hayatimizin her aninda umut
duyariz. Her animiz bir dustincedir ve boylelikle de, her animizda
bir sekilde bir arzu itkisi, keza bir umut itkisi vardir. Mantiken bu
itkinin ayrimini yapabilsek de, pratikte bu itki, olagan olarak, arzu
itkisiyle birdir ve umut, arzuyla hani neredeyse birdir ve ondan
kesinlikle ayrisamaz.” Bunlar hi¢ duyulmamis radikallige ve altlist
edici derinlige sahip distintiimlerdir ve uzun zaman sonra fenome-
nolojik ve antropolojik psikiyatride yeniden filizlenecek olan bu
dastinimler, fenomenolojik olarak da biyiik dnem tasiyan 6zgiin
yonlerin kavranmasini saglamaktadir. Leopardinin intihara dair
sdyleminin fenomenolojik ve antropolojik yankilari bu kadarla da
kalmaz: Kendisi, inanilmaz ice dénme ve i¢sel deneyimleri ¢6ziim-
leme yetenegiyle, daha baska, 6rnegdin 6lme arzusu ile 6lme korku-
su, intihar 6zlemi ile 6lim kaygisi arasindaki karsitliga da egilmis-
tir. “Hayattan dehset derecede sikilmis vaziyetteydim ve kendimi
oldiirmeye dair biyik bir arzu duyuyordum; élmeyi arzuladigim
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0 an bana korku veren bilinmez bir aci emaresi duyumsadim ve o
korku nedeniyle derhal endise, kayg! duyar oldum.” Bunun ardin-
dan, bu ikisi arasinda varolan bariz uyumsuzlugun keskin ve can
yakicl algisi devreye girmistir: “insan olmanin bu mevcut halini
olusturan 6gelerin mutlak uyumsuzlugunu bundan daha siddetli
bir sekilde hissettigim hi¢ olmadi; hayatim icin korkmaya ve onu
ne olursa olsun korumaya zorlantyordum ve bu, tam da hayat bana
hi¢ olmadigi kadar agir geldiginde, nizami altsiit oldugunda (ciin-
ki insani, dogasina en karsit oldugunu disindigi sey intihara
striikler), (baska nedenlerin dayatmasiyla degil de) kendi iradem-
le ondan vazgecerek oniin kolaylikla eriyip gidebilecegi anda olu-
yordu...”

Fenomenolojik olarak dncii ve muhtesem bir doluluga sahip bu
sayfalar karsisinda ne séylenebilir? Onlarin karsisinda blyulenme-
memiz mimk{n degildir; bu sozler, intihari distinen herhangi bir
insanin ruhunda olup bitenleri anlamamiza yardimci olmaktadir.

Her halikarda yasama zahmetini ve en nihayetinde de, tutku
ve mantik: doga ve mantik arasindaki catiskili kaygilari gérir gibi
olmamizi saglayan intiharla ilgili bu sdylemin bir dnceki alintiyla
iliskili son bir kesitini daha aktarmak isterim.

“Gayet iyi biliyorum ki doga, elindeki tiim giglerle intihari red-
detmektedir; intiharin doganin yasalarini hichir insan sugunun
cignemedigi dlcude cignedigini biliyorum; ancak doga bitiintyle
dénlsiime u@radigindan, hayatimiz dogal olmayi biraktigindan,
doganin bizim i¢in tayin ettigi mutluluk daimi olarak kagtigindan
ve biz iflah olmaz sekilde mutsuz oldugumuzdan, dogaya gore asla
hissetmememiz gereken 6lim arzusu do§aya inat ve mantiken bize
hakim oluyor; pekiyi, neden gene bu mantigin kendisi bizi bunu
yapmaktan ve onun, sadece onun verdi§i zararlari olasi olan tek
sekilde telafi etmekten alikoyuyor?” Son olarak, “Mantigimiz, bizi
mutsuz kilmak icin do§ayla carpistiktan ve onu yenik disurdik-
ten sonra, neden dogayla siki sikiya is birligine giriyor da, mut-
suzluga son vermek elimizdeyken bizi bunu yapmaktan alikoyup
mutsuzlugun doruguna cikariyor?”

Leopardinin umut, umutsuzluk, mantik ve tutkular, 6teki
umut mahiyetinde intihar ve acinin yadsinmasi olarak intihar vb
Uzerine dislncelerinin arasindaki gezintim sona eriyor.
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intihar konusunu, Leopardihin kendisinin de Zibaldonenin
daha baska metinlerinde yapti§i gibi sadece soyut ve kuramsal
degerlendirmeler Gizerinden degil de, yasanmis deneyimler, kisisel
duygulanim ve tutkularin izini tasiyan i¢sel deneyimlerin isiginda
boylesine iyi ele alan bir baska edebi metin bilmiyorum. Kisacasi
bu aktardigimiz metinler, Kari Jaspers’in1l mevcut psikolojik ve
psikopatolojik olaylarin, kaygi ve hiizniin yani sira, bekleyis ve
umudun da izini tasiyan i¢sel hayatimizin bilgi temeli olarak or-
taya koydugu 6znel fenomenoloji alanina acili ve manidar bir se-
kilde girmektedir. Psikiyatrideki banal biyolojist yaklasim gitgide
yayllmasaydi ve igsel hayat, anlamindan soyunmayip ¢6llestiril-
meseydi, bu sdylediklerimizin altini ¢izmeye ve tekrar tekrar or-
taya koymaya gerek kalmazdi. Bu iki psikiyatri arasindaki ayrim,
bin bir gostergenin de ortaya koydugu ve dogruladigi Gzere gitgide
geri doniissiiz raddeye gelmektedir; ve icsellik ve 6znelligin psiki-
yatrisine, fenomenolojik ve antropolojik psikiyatriye kalan tek sey,
anlamdan soyunmus bu ormanlarin kesintili ve gizli sakli patika-
larinda ilerlemeye devam etmek ve her durumda, kaygi ve istemli
6lum gecesinin ug sinirlarinda bile, Blaise Pascal’in tabiriyle insan
olma halinin blytklugine ve sefaletine taniklikta bulunmaktir.

BUYUK AYI NIN GUZEL YILDIZLARI

italyan edebiyatinin en giizel ve unutulmaz siirleri olan ve
Zibaldone’ae el degmemis ve kivilcimlar sacarak dogdugunu gor-
diglimiz umudun pariltilarinin séndigu Leopardihin siirlerine
(kendisinin lirik esininin damgasi olan) 6lum degil de, intihar ko-
nusu uzak kalmaktadir.

Leopardinin umutlari, tath disiinceleri; bellegin her defasinda
bize geri getirdigi sonsuz bir zarafetle yanan Silvia’yal2 adli siirin
ilk misralarinda hilyali ve esrarh bir glizellikle ortaya ¢ikmaktadir.

11 Jaspers K., Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin-Géttingen-Heidelberg
1959.

12 Leopardi G., “Le poesie e le prose, 1", Tutte le épere di Giacomo Leopardi, yay. haz. F.
Flora, Mondadori, Milano 1973.
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Silvia, hatirliyor musun hala,

Olumli hayatindaki o zamant,

i giilen, kagamakli gozlerinde

Guzellik 1s1yordu,

Ve sen, sen ve dustnceli, gegmek tizereydin
Gengclik esigini?

Cinhyordu huzurlu

Odalar ve civar yollar

Senin surekli sarkinla,

Kendini kadin islerine vermis,
Oturuyordun, pek sevingliydin

Hayalini etti§gin o belli belirsiz gelecekten.
Itirli bir Mayis zamaniydi: ve sen

Bdyle gegiriyordun giinlerini.

Siirin son bolimindn yirek paralayici (dile gelmez) sézlerinin de
sOylemeyi surdiirecegi lizere, umut, Leopardihin tatlh umudu; ses-
sizligin ve Silviahin 8limiinin 6limcul golgeleri karsisinda varli-
gini sirdiiremez olur.

Kisa zaman sonra yitecekti

Benim de tatl umudum: Kader
Yoksun birakiyordu yillarimi
Gengclikten. Ah nasil da,

Nasil da gectin gittin sen,
Gengcligimin sevgili arkadast,

Ugruna gozyasi doktigim umudum!
Bu mu dunya? Bumu

Onca s6zlni ettigimiz

Keyif, ask, is, olay?

Bu mu yazgisi insanlarin?

Gercekler kendini gosterir gostermez,
Dislverdin sen, zavallicik: ve elin
Isaret ediyordu soguk 6liimii ve ¢iplak bir mezari.
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Siirin duygulanimsal dorugunun, Zibaldone’de gelgitler icinde de
olsa rastlanan duygulanimsal doruktan radikal bir sekilde farkli
oldugunu vurgulamaya gerek bile yoktur. Leopardi’hin bu siirinde
de, diger siirlerinde de, intihardan da, akil ile doganin, mantik ile
tutkunun catismasindan da eser yoktur. Ozellikle de intiharin aci
ve kaygidan kaginmak icin gerekli olduguna ve istemli 6limin, bir
sekilde umut tasidigi icin secildigine dair savlar da yoktur. Ancak
Leopardihin bazi distincelerini aydinlatan umut, umudun sig,
bu muazzam konu da, istenmeyen ancak hayatin her aninda mev-
cut olan 6lim nedeniyle, yiter ve kurur. Yasam ve 6lim, umut ve
umutsuzluk her haliikarda lirik yaraticiligin bitmez tilkenmez ka-
natlari tarafindan déniisiime ugramistir.

Yadsinmis umut, yaral ve kanayan 0zlem, gecmisin aydinlik
ve acili imgelerinin yeniden dogdugu bellek, kaginilmaz ve 6ngo-
rilmez 6lim, karaltilariyla ruh hallerine eslik eder gibi gériinen
doganin ufuklari, Anilarm'13 iceriksel 6gelerini olusturmaktadir:
Bu diger siirden de, yokluklari hayati anlamsiz kilan bekleyis ve
umuda iliskin séylemime eslik edebilecek birkac kesit aktarmak
isterim.

Buyuk Ayrnin gizel yildizlari, sanmazdim hig
Yeniden temasa edecegimi sizi tipki bir zamanlarki gibi
Babamin bahcgesinde 1sildarken,

Sohbet edecegimi sizinle pencereden
Cocukken oturdugum bu yerden

Sevincimin sonunu gérdigum.

Bir zamanlar nice imge, nice hayal
Uyandirirdi bende semailiniz

Ve size yakin isiklar! O zamanlar

Otururdum, sessiz, yesil alanlarda,

Gegirirdim aksamlarimin ¢cogunu

Goge bakarak, ve dinlerdim sarkisini

Uzak kirlardaki kurbaganin!

13 Leopardi G., “Le poesie e le prose, I”; Tutte le dpere di Giacomo Leopardi, yay. haz. F.
Flora, Mondadori, Milano 1973.
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Ruhun bu manzaralarinin sarhos edici 151§, kalbin alanlarina
uzak ve yakin, hem ¢ok uzak hem c¢ok yakin disen gelecede dair
acili 6nsezilerle: bizi her sevincin ve hiizniin 6tesine gotiren elle
tutulmaz ve gizemli sezilerle: gelecegin bellegiyle egilmis bir zara-
fetin ezgili imgeleriyle kesilmektedir.

Kanaatimce, ruhun kapanmaz yaralarina, kalbin yirtilmlarina,
kirtlmis umutlar ile umutsuzluktan yeniden filizlenen umudun bas
déndirlci salimmlarma, her nevi umut yoksunluguna karst umu-
da siirin bir bagka muhtesem kesiti de taniklik etmektedir.

Ey umutlarim, umutlarim; tath kandirmacalari
Cocuklugumun! Konusurken

Gelirim hep size; zaman gegse de,

Sevgiler, fikirler degisse de,

Unutmay! bilmem sizi. Hayaldir, bilirim,

San ve onur; zevkler ve iyilikler

Bir arzudur sadece; yoktur meyvesi yasamin,
Yararsiz sefalettir. Ve bos da olsa

yillarim, corak, karaltil da olsa

Fani halim, benden alacagi azdir

Talihin, bilirim. Ah, bazi bazi

Distniram sizi yine, ey eski umutlarim,

Ve o ilk sevgili hayallere kapilislarim;
Ardindan bakarim yeniden dylesi bos

Ve sancili yasamima, dlimdur

Onca umuttan bana kalan;

Hissederim sikistigini kalbimin, hissederim
Kabullenemedigimi tamamen kendi kaderimi.

Diinya yabanci bir vadiye doniisip 6lim, yakarilan 6lim geldigin-
de ve gelecek sairin g6zlerinin dniinden kagiverdiginde, sair eski
umutlarini hatirlayacaktir (bunlar, can yakici ve anlatilmaz bir gi-
zellige sahip imgelerdir): Sair; ylreklerde ve hayat siirecinde yer
eden, her seye ragmen incecik ve (belki de) yikilmasi imkansiz bir
umut tasiyan sozlerle bunu dile getirmektedir.

En biiyik italyan siiri, Leopardinin siiridir; bu, ne zaman
okunsa her defasinda hi¢ duyulmamis ve dile gelmez gibi gelen
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kehanetvari ve ¢agdas bir siirdir. Ama benim onun siirine degin-
memin nedeni, umut ve umutsuzluk, hayat ve 6lim, elle tutulama-
dan kacan ve nufuz edilmez zaman gibi u¢suz bucaksiz bir konuyu
olaganusti lirik bir duygulanimla filizlendirmesi kadar, bu konu-
yu altiist edici bir psikolojik ve insani radikallikle de ele almasidir;
oyle ki, hayati reddetmeye dair bazi secimlerde yatan umutsuzlugu
ve kayglyr kavramamizi, bunlara dair hig olmazsa bir seyler anla-
mamizi saglamaktadir.

Leopardinin nesirlerinden nazimlarina gegildiginde, dnceden
de dedigim gibi, umudun 6limdinin golgeleri yayilir: Donlistime
ugramis lirik esin, bu golgeleri, elbette ki, iceriksel aciliklarindan
cikarir, dile gelmez bir tathlik ve takatsiz melankoliyle dolu bir
Stimmurig’a daldirir, ancak artik ne bir umut damlasi, ne bir umut
kivilcimi kalmistir.

Bu bir yana, Leopardinin siirleri ve duzyazilari bizi hayatta va-
rolan bas dondirict duygulanimsal dalgalanmalarla yizlestirir;
acinin ugurumlarina ve i¢imizdeki yadsinmis umutlara yanilsa-
maya kapilmadan bakmamiza yardimci olur ve insan ruhunun iki-
lemlerine ve karsitliklarina dair bilgimizin kapsamini genisletir.

GiZLi YARA

Kaygiya, umutsuzluga ve bazi durumlarda da intihara sevk eden
koklerin yetistigi i¢selligin mekanlarina dogru yuradigim bu
yolu sirdurerek, (Leopardihin bdylesine uzak ve bdylesine yakin:
bdylesine canli ve yaratici ergenlige boylesine dalmis distincesi-
nin izinden giderek) Hermann Hesse’in muhtesem bir otobiyogra-
fik metninel4 géndermede bulunmak isterim. Hesse bu metinde,
kardesi Hans'm yasama ve 6lme, istemli 6lumle dlme sekillerini
¢coziimlemekte ve betimlemektedir. Metne kisaca de§ginmemin ne-
deni, burada intihar konusunun acili bir bicimde ergenlik konusu-
na baglanmasi; ergenlikte gergeklesmeyen biiyiik ideallerin, ergeni
varolussal olarak doldurulmasi mimkin olmayan, sonradan 6lim
secimiyle dolduraca@i bir bosluga siriiklemesi meselesinin islen-

14 Hesse H., Ricordo di Hans, Interlinea, Novara 1998.



158 Bekleyis ve Umut

mesidir. (Bunun gibi bir intiharin kaynagi, asikar bir sekilde, psi-
kotik deneyim ve nedenlere baghdir; bu intiharda yatan nedenler,
her tarli kisisel gerceklesmeyi ve olasi her edebi yaratimi kiil etmis
olan yasama sancisina ve yasama zahmetine demir atmis varolussal
deneyim ve nedenlere baglh olan Sylvia Plath ve Cesare Pavesehin
intiharlarinin ardinda yatan nedenlerden derinden farkhdir.)

Hans’in ruh halleri; ergenli§i boyunca, hiiziinden sevince, me-
lankoliden mutluluga, disa donukliikten yalnizhik arzusuna, hu-
zursuzluktan kaybolmusluk hissine, 6zlemden sefkate, sevgiden
kaygiya, kisaca umutsuzluga savrulup durmustur ancak ergenlik
idealleri yasaminin bu mevsiminden sonra da yasamay! sirdir-
mastar.

Gocuklugu ve ergenligi, hayatin akisi ve yitisi ile istemli 610mi
birbirine ince bir ¢izgi baglamaktadir. Bu nedenlerin i ice gegisi,
acili giizelligiyle alintilamak istedigim metnin bir kesitinden kav-
ranmaktadir.

Hermann Hesse, bellegin gizli ve aci patikalarini katederek,
ergen kardesinin ¢ehresini g6ézlerinin 6éniinde yeniden canlandir-
maktadir: “Simdi gdézlerim vardi ve gériyordum. Mutlulugu bir te-
bessiim olarak, tatl tath aydinlanan gozlerinde pariltilara birin-
mus sekilde gérmistim; gorinmedigi siirece sahip olunabilecek
bir mutluluktu bu. Muhtesem bir sekilde harikulade ve davetkar
goriniyordu mutluluk.” Ama bunun yani sira, Hans’m goézlerinin
ferine ve cehresine, mutluluga taniklik eder gibi duran gilusiine
inen yok olus ve 6lim goélgelerini de gorir gibi olur. “Bir an igin,
zihnim gayet berrak ve bilingliydi ve tam olarak farkina varmasam
da, karsit duygularim aracithgiyla, her biyimenin 6lmeyi de sart
kildigini gayet net anlamistim. iginde bulundugum an, agactan bir
yaprak kopuyordu, derim soyuluyordu. Bu hayatimizin her aninda
oluyor ¢iinkll nadiren bilincinde olsak da, durup igimizde neler
olup bittigine pek bakmasak da, olusum ve solma siireci asla son
bulmaz.”

Hermann Hesse keskin bir psikolojik sezgiyle, Hans’m ergen-
liginde, daha sonra yillar siiresince belirginlesecek olan psisik bir
acinin, rahatsizhgin isaretlerini gorir gibi olur. Miizigi sevmesine
ve ¢ok iyi keman calmasina karsin, Hans, egitimini bitiremez ve
bir sirkette ¢calismaktan, kendisine varolussal herhangi bir tatmin
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vermeyen siradan bir is yapmaktan baska sansi kalmaz. Hayati
umutsuz bir yalnizligin anlamsizliginda bogulur gibidir ama ken-
disini seven bir kizla tanisir ve evlenir. Cocuklari olur; Hans’in ha-
yat ufku degisir gibi olur, kalbinde yeniden bir umut filizlenir ama
gizli yara, varolussal yenilgiyle (hayatina anlam verebilecek tek sey
olan sanatsal ideallerinin gerceklesmemis olmasindan) beslenen
yara kanamaya devam eder. Ailesi, onun yarasini dindirmeye ve
kapatmaya yetmez.

Bu varolussal bozgunun, bu i¢sel yipranmalarin izinden, kaygi-
ya ve manevi aclya eslik eden kor gibi iskenceler yeniden filizlenir;
sonradan umut ve umutlar ¢élinde bu kaygi ve manevi acl, suc-
luluk hissine ve gerceklesen her seyi kendine yorma (otoreferans)
deneyimlerine kayar. Bunlar, Hans’in dissal yasaminda gorindrde
hicbir sey degismese de, ailenin i¢sel yasamina her zamanki gibi
dahil olsa ve daima yogun sekilde yasadigi dini yasamini siirdiirse
de, Hermann Hessenin algiladigi semptomlardir.

Hans’'m kaygi ve huzursuzlugu diner gibi gériinir: Hermann
bu hisse kapilirama Hans'm gériiniirde yeniden elde ettigi siiklinet
bir maskedir ve kati, elden kagici bir kararlilik, istemli 6limle 6lme
kararhihgini barindirmaktadir. Kisacasi istemli élim, kendini hic-
bir zaman gergeklestirememis ve ergenligin ideallerine ve anlam
ufuklarina karsilik vermeyi hic bilememis (karsilik verememis) bir
varolusun kati olarak bogulmasi mahiyetindedir.

Proustvari bir bellegin karalti ve 1siklarinda yakalanan bdyle-
sine acili ve huzursuz edici bir icerik, bizleri bir kez daha kalbin
tutusmus sessizliginde intihar1 diisiinen her insani varolusu gevre-
leyen gizemle ylzlestirmektedir.

Elbette ki Hermann Hessehin romanlari15 fazlasiyla, blyule-
yici derecede karmasiktir ve kendi i¢sel hayatinda derin kokler
salmis iceriksel kilit noktalari barindirmaktadir. Kendisi, i¢sel ha-
yatini, egitimini goérdigd Jung psikolojisiyle ve buyiik bir psiko-
lojik duyarhlikla ¢6ziimleyip arastirir. Kardesinin duygulanimsal
degisikliklerini, i¢sel hayatinin gelgitlerini kavramaktaki ve be-
timlemekteki becerisi ve sezgisi kuskusuz ki onun bu psikanali-
tik donanimindan kaynaklanmaktadir; her halikarda, Hermann

15 Hesse H., Romanzi, Mondadori, Milano 1977.
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Hesse’nin yarali bir tutkuyla ortaya koyarak yeniden kurdugu
Hans’in hayat hikayesi, her istemli 61im se¢iminin ikilemli ve ka-
raltili sahnelerinde yatan daha baska i¢sel imgelerin bilgisine de
varmamizi saglamaktadir. Boylelikle, Hermann Hessenin bu yeni
yapilandirmasinda ergenlik ideallerinin bir varolusun basari ya
da yikimindaki radikal 6nemi psikiyatride hep de rastlanmayan
manidar bir netlikle ortaya ¢ikmaktadir. Beni, Hermann Hessehin
ister istemez yasama ve 6lime dair kendi bakisini da yansitarak,
kaleme alip yorumladigi Hans’in hayat hikayesini buraya dabhil et-
meye sevk etmis olan nedenlerden biri de budur.

UMUTSUZLUGUN KORLARINDAN UMUT
YENIDEN FILiZLENIR

Umut, umudun pariltilart ve kararmalari, Georges Bernanosun
edebi eserlerinin ana konusudur; ve beni lise yillarimdan fersah
fersah uzak birakan zamani asan bellegimde tekrar dogan duygu-
lanimsal yankilar, umut fenomenolojisi Uzerine disinmeye, onun
1Stk ve gblgelerini kavramaya sevk etmektedir.

Kaygiyla ve 6zellikle de 61im kaygisiyla yiizlesen umut, mizik-
lerini Francis Poulenc’in besteledi§i Dialogues des Carmelites'in anah-
tar kelimesidir. Yapit, bugiin hala bir kaybolmustuk hissi vermekte,
insani heyecanlandirmaktadir: Umut ile kaygi arasinda gidip gelen
kor gibi salincagi kateden eser, yiiksek ve can yakici lirik ve duy-
gulanimsal bir doruga ulasmaktadir. Rahibelerin Fransiz ihtilali-
nin giyotinine maruz kalan hayatlanna ve 6limlerine sahne olan
Compiegne’deki Karmelit manastirinda iki basrahibe bulunmakta-
dir. Hayati boyunca 6lim Uzerine disinmus ve 6limden korkma-
digina kendini ikna etmis ilk basrahibede, 6lim yaklastik¢a sonu
olmayan bir kaygl bas gostermeye baslar. Kendini iyi hissederken
ona dylesine kolay ve dogal gériinen umut, kaygiya batmistir.

Diyaloglar'm tath ve kirtlgan baskahramani Blanche de la
Forcehin hayatina eslik etmis olan élimcul kaygi, yasam ve 6lim
kaygisi, 6lime dogru korkusuzca yol almasini saglayan umut ta-
rafindan silinir. Umut, Constance de Saint-Denis’in hayat ve 6li-
mind ise asla terk etmemistir: Bu Karmelit rahibeyi saran sefkat
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ve bekleyis 151§1, Blanche’a tekrar umut vermis, kader ortakhgi bu
iki geng rahibeyi birbirine baglamistir. (Eserde, gercekten yasanms
olaylar islenmektedir.)

Kuskusuz umudun dinyevi yanilsamalari degil de, umudun
(esperance) kendisi Bernanosun baska bir romaninin (Journal d'un
cure de campagne) glzel sayfalarinda da su yuzine ¢ikar: Bu eser-
den, en manidar karakterlerinden biri olan, sonsuz bir umutsuzlu-
ga kapilmis kontesle ilgili bir kesit aktarmak isterim sadece. Oglu-
nun 6limuyle tim umudunu yitirmis, iginden ¢ikamadigi, yirtici
ve tiyler Grpertici bir yalnizliga gomalmistiir. Kontesin iginde
umut, romanin g¢ekingenlige ve kaygiya esir olmus baskahramani
Ambricourtun papaziyla yaptigi bir gériisme sirasinda umutsuzlu-
gun killerinden yeniden dogmustur.

Kontes, soylesi sonrasinda papaza gonderdigi mektupta, on
bir yil boyunca her giin ve her saat umudu yadsidigini yazmis,
ardindan soyle demistir: “Umut! Onu riizgarh, tesellisiz korkung
bir Mart aksaminda 6l olarak kollarima almistim... Yanagimin
bildigim bir noktasinda son nefesini hissetmistim. Ve iste simdi
umudum bana geri veriliyor. Bu defa 6diin¢ olarak degil, hediye
olarak veriliyor. Bu tamamen bana ait, sadece benim olan bir umut,
ask sézclgul askla sevilmeye nasil benzemiyorsa, filozoflarin umut
dedigi seye hi¢c de benzemeyen bir umut bu. Etimden et gibi bu
umut. Bunu dile getirmem olanaksiz. Sadece bir cocuk buna dair
bir seyler soyleyebilir.”

O gece hanimefendi 6lur: Yeniden alevlenmis umutla ve astigi
umutsuzlukla 6lur; bununla birlikte romanda, bu ani ve beklen-
medik 6limin dogasiyla ilgili bazi karaltilar kiimelenir. S6ylesinin
beraberinde sirikledigi yiksek duygulanimsal gerilim mi 6lim
getirmistir, yoksa bu 8ltim, intiharin kanitlanamaz izi midir?

Bernanosun birbaska romaninda, Nouvelle histoire de Muchettete,
intihar, maruz kalinmis siddetten dolay! duyulan umutsuzluktan
¢tkmanin nihai can simidi, her yikima karsi dayanikli ve kati bir
umut arayisi olarak ortaya cikar. Bu asamada, ¢ok giizel sayfalari
olan bu romanal6iliskin olarak birka¢ s6z sdylemek isterim.

16 Bernanos G., “Nouvelle histoire de Mouchette”, G. Bernanos, CEuvres lomanesques,
Biblioth6que de la Pleiade, Paris 1961, s. 1261-1345.
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Romanin ancak son kisimlarina, acimasiz ve merhametsiz teca-
viiz nedeniyle asagilanmaya ve esarete maruz kalmis Mouchette’in,
bu ergen kizin intiharina odakli kismina egilecegim.

Bernanos, Mouchette’in gerceklesmekte olan intiharina ydnelik
neler sdylemektedir? “intihar tesebbiisti, ancak, ona hi¢ de meyilli
olmayan ve hi¢ kuskusuz hichir zaman da meyilli olmayacak ki-
sileri gercekten trkdtir; bunun nedeni de, bu karanhk ugurumun
sadece ona mahk(m olanlari kabul etmesidir. Ulim istemine yo-
nelmis kisi bunu heniiz bilmemektedir: Bunu ancak son anda fark
edecektir. Kendinde olmasi halinde, intihar edecek kisinin bilin-
cindeki son parilti, herhalde, hayret: umutsuz bir allak bullaklik
olacaktir.”

Bernanosun Mouchette’in intiharim betimlerken kullandigi
sozcukler, yirek paralayici bir hafifliktedir. Mouchette’ 61tm yolu
boyunca bir “ses™ higbir dil konusmayan bir ses: bulanik bir fisilti,
sonmekte olan bir mirilti eslik eder. Sular onu agirlamak tzeredir:
Mouchette’in icinde engin bir sessizlik vardir, istemi tamamen yok
olmaktadir. Sulara girdiginde, suda durabilmektedir; ama sonra,
basini geriye attiginda, gokyuziinin en yiiksek noktasina gozlerini
diker. Sular, kulaklarini, senligin sen miriltisi misali kaplar; geng
kiz tath tatl yan donerken, hayatin elinden kagip gittigini hisseder
gibi olur.

Mouchette’in intiharinin psikolojik ve insani nedenleri nelerdir?
Elbette ki, maruz kaldigi dayanilmaz siddet ve buna eslik eden,
huzursuz ve kaygil insanlari aniden yakalayan ve etraflarinda ses-
sizlik ve yalnizlik ¢cemberi gizen: onlari bosa déndurir gibi duran:
alevlerle cevrili akrep misali allak bullak, izahi gii¢ utanci ve sirli
cekingenligidir. Umutsuzluk sade ruhlu insanlarda bir gedik agti
m1, intihardan: mutsuz Kisinin intiharindan, ¢ocukluk intiharina
dylesine benzeyen intihardan baska yol kalmaz.

Bunlar, Georges Bernanos’un her nevi umut yoksunluguna kar-
st ummaktan baska kurtulus yolu olmayan bir umutsuzlugun izin-
den dogan intiharda da umudun g6lgelerini gorir gibi oldugunu
bizlere isaret eden ¢ok guzel imgelerdir. Compiegne’in Karmelit
rahibelerinin mutlak ve askin umudu, kdy papazinin giinliginin
baskahramaninmki gibi insani ve kirilgan degildir ve elbette ki,
umudu intiharda arayan ve gerceklestiren, kendini ne derin ne de
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dalgali olan Opheliavari sulara birakan ve bogulan Mouchette’in
karaltili ve huzursuzluk verici umudu gibi de degildir.

(Bernanosun cok guzel bir makalesinde17Jeanne dArc ile il-
gili sdylediklerinin ve baskahramani Mouchette olan romandal8
gecenlerin izinden giderek, Bernanosun bir sekilde bu ikisinin:
bu iki 6limin: Mouchette’in intihari ile Jeanne d’Arc'm fiili inti-
hari arasinda bir benzerlik kurup gostermek istedi§i savi19 ortaya
konmustur. Bunlar, kusku yok ki, ancak korku ve titremeyle citla-
tilabilecek seylerdir. Her haliikdrda, Mouchette’in hayat hikayesi
fakirlik, tesellisizlik, kokli yalnmzlik pengelerinin: her tirli somut
ve dinyevi umudun yikiminin: espoirm yikiminin ve ¢élinin iz-
lerini tasimaktadir; ancak, askin umudun: esperance’ln huzursuz
ve titrek mevcudiyeti silinmemistir. Muazzam ve muhtesem dis-
sal gérunist bakimindan radikal derecede farkli olsa da, Jeanne
d’Arc’in hayat ve 6lim hikayesinde iz birakmis kader, i¢sel kapsa-
mi bakimindan Mouchette’inken timden farkli sayillmaz. Jeanne
d’Arc’m masumiyeti ¢ignenmis ve yadsinmis, ruhu daglanmis ve
yara almis, 6zgir iradesi saldirtya ugramis ve ezilmis, haysiyeti ya-
ralanmis ve hice ¢evrilmis, tutkulu ve cesur imani, acimasiz bir
sekilde, taninmamis, ciretkar ve mutlak cesareti paramparca edil-
mistir. Ancak umudu (Charles Peguyun “LEsperance voit ce qui nest
pas encore et qui sera./ Elle aime ce qui nest pas encore et qui sera”20,21
dedigi umudu), maruz kaldi§i tim iskence ve siddete karsin, hig
eksik olmamustir.

Elbette ki Bernanos’un bu iki sahsin, Jeanne d’Arc ve
Mouchette’in, hayata anlam veren yegane degerler olan haysiyet ve
ozgurlige, oviing ve serefe sonuna kadar, giglerinin son demine
dek taniklik ettiklerini vurgulamak istemis olmasi mimkdndir.
Ancak, Bernanos’un, her ikisi i¢in de, 6lumu (istemli 6limi), hig
duyulmamis, esi benzeri olmayan ve dinmek bilmez bir siddetten

17 Bernanos G., ‘Jeanne, relapse et sainte”, G. Bernatios, Essais et ecrits de combat, I,
Bibliothfeque de la Pleiade, Paris 1971, s. 19-42.

18 Bridel Y., “Jeanne d’Arc et Bernanos” georges bernanos, yay. haz. M. Milner, Plon,
Paris 1972, s. 289-302.

19 Bridel Y, agy.

20 (Fr.) Umut, henliz olmamis ve gerceklesmemis olani gordr. / O henliz olmamis ama
gercgeklesecek olani sever, (¢.n.)

21 Peguy C., (Emres poetiques completes, Biblioth6que de la Pleiade, Paris 1975.
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kagmanin tek ¢ikis yolu, anlatilmaz bir kiyimda takmilabilecek
yegane can simidi olarak ortaya koymak istedigi saviyla22 hemfikir
olunabilir mi bilemiyorum. Mouchette kendim tatl tatli sulara bi-
rakir, Jeanne d’Arc ise yeniden erkek kiyafetleri giyerek neredeyse
kendini 6lime23teslim eder gibidir; 6limden sakinmamak ile ken-
dini 6lime vermek arasinda radikal bir ayrim24yapmak sartsa da,
her haliikarda her ikisinde de umudun sonsuz 1s1§1 parlamaktadir
(Georges Bernanos'un imgeledigi igeriksel sahne hi¢ kuskusuz bu-
dur).

ROBERT BRESSON’UN FILMLERINDE iNTIHAR

George Bernanos’un bu iki bliytk romani, Bir Kir Papazinin Giin-
ligi ile Mouchette’in Yeni Oykusima blyuk Fransiz rejisorii Robert
Bresson, metafizik yankilarinin kapsamim genisleterek sinemaya
aktarmistir. Bressonun filmlerinde intihar radikal bir 6nem tasir:
Bu; sadece bogularak 6len Mouchette igin degil, Ambricourt papazi
ve de Jeanne d’Arc icin de, can yakici ve zaman zaman da puslu bir
guzellikle dolu bitun bu filmler igin gegerlidir. Paul Schrader’in bir
kitabinda2 yaptigi icerik yorumuna gore, gerek kir papazi, gerek-
se de Jeanne d’Arc kendilerini 6lime teslim etmislerdir: Oliimden
kagmak adina hicbir sey yapmamislardir: Bressonun, Bernanosta
sadece (stu kapali bir sekilde verilmis olan savi budur. Ancak kir
papaziyla ilgili filmde, papazla konustuktan sonra Tanriya olan
imanini yeniden bulan ve yitirdigi umuda yeniden kavusan kadin
baskahraman 6lur: Soyledigim lizere, kadinin élimdnd, Bernanos
degil de, Bresson, umutsuzlugun ortadan kaybolmasinin berabe-
rinde getirdigi istemli 6liime baglar.

Bunlar karaltili, belki de jansenist kaynakl savlardir ancak
umut, elbette ki umutsuz bir umut ile intihar arasinda olasi (Leo-
pardivari) baglantilar kurmaktadir.

22 Schrader P., Il trascendente nel cinema, Donzelli, Roma 2002.

23 Bridel Y., “Jeanne d’Arc et Bernanos” georges bernanos, yay. haz. M. Milner, Plon,
Paris 1972, s. 289-302.

24 Landsberg P.-L., Essai sur Vexpirience de la morte, Seuil, Paris 1951.

25 Schrader P., age.
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Robert Bresson,26 Mouchette’in intihari konusunu, bunun tat-
hihigini ve istem disiligini vurgulamak isteyen imali ve karanlik
bir film diliyle isler. Mouchette, umutsuzlugu bir yana,27 filmde
neredeyse oyun oynarmis gibi 6lime gitmektedir: E§imden kaya
kaya, done done batakliga, sulara dogru kaymaktadir. Bunu bir
kez, ardindan ikinci bir kez yapmakta ve bedeni toprak ile su ara-
sinda dOylece kalmaktadir: Uciincii defasinda ise, bataklik tarafin-
dan cekilir (emilir) gibidir. Kisacasi filmdeki géruntiler; baskasi-
nin Mouchette®e gosterdigi siddetin uzantisi olarak ve kendisinin
maruz kaldigi hayatin verdigi acidan (intihar giiniinden dnceki
gece, annesi vefat etmistir) dogan intiharin gerceklesmesini yan-
sitmaktadir. Filmin son goruntiilerine, Mouchette’in bataklik su-
larinda bogulmasina Claudio Monteverdinin Magnificat notalari
eslik eder. Boylelikle de miizik, dayanamayacagi olaylar yiiziinden
6lume mahkdm olan Mouchette’i her tirli siddetten cekip alan,
onun istem disilik ve dirilisle miharlenmis 6limdnd fisildar.

Her hallikéarda, gerek Georges Bernanosun romaninda, gerekse
de Robert Bresson’un filminde, Mouchette’in intihari varolussal ka-
¢cinilmazhi@r Gizerinden: onun, yarali ve ¢ignenmis duyarliligindan
ve kirilganligindan fiskirmasi izerinden kavranip betimlenmis,
her bir intiharin bulanik ve ikilemli anlami tGzerine herhangi bir
kuram ortaya konmamistir.

26 Fantuzzi V., “L'anima nella prigione”, il caso e la necessita. [I cinema di Robert Bresson,
+yay. haz. G. Spagnoletti e S. Toffetti, Lindau, Torino 1998, s. 35-52; Pr6dal R., Tutto
il cinema di Bresson, Baldini & Castoldi, Milano 1998.

27 Esteve M., “De Nouvelle Histoire de Mouchette & Mouchette”, georges bernanos, yay.
haz. M. Milner, Plon, Paris 1972, s. 235-248.



2. Psikotik kaygida umudun kirilmasi

intihar meselesinin, psikiyatrideki en radikal ve acikli énem ta-
styan insani ve klinik deneyim olan denenmis ve basarili olmus
intihar konusunun igeriksel alani u¢gsuz bucaksizdir ve bu konuya
iliskin olarak, istemli, arzulanan ve denenmis intiharin ergenlik
ve ergenlik sonrasi dénemlerdeki bazi yapisal 6@elerini su yuziine
ctkarmami saglamasi igin, hastanedeyken ya da klinikteyken izle-
digim bazi hastalarin i¢sel hayatina (6znelligine) e§ilmek isterim.
intiharin cesitli nedenleri ve (basarisizlikla sonuglanmis) intihari
gerceklestirme sekillerindeki farkliliklar bir yana, 6lim arzusu,
duygulanimsal olarak ortak bir iz Gzerinden gerceklesmekte gibi
goriinmektedir: insan; hayati anlamsizlija daldiginda, umudu: as-
kinlik mahiyetindeki umudu ortadan kalktiginda (sondigiinde),
esperancet varolusun celiski ve hayal kirikliklarina, tatminsizlik
ve uyumsuzluklarina dayanamaz hale geldiginde istemli dlimle
6lmekte, daima bu 6limle dlme tehlikesine girmektedir.

Her haliikarda bu bélim, ergenlik dénemindeki intihar dene-
mesine, ilk asamada bunun varolussal nedenlerine, ikinci asamada
ise bunun manidar psikotik gercekliklerine odaklanmak amacin-
dadir.

ARZULANAN OLUM

Romano Guardinihin can yakici ve acili bir kitabinda28 bir za-
manlar yazdigi gibi, hayatin her déneminde isiklar ve karaltilar,
umutlar ve yitirilen yanilsamalar, planlar ve varolussal krizler bu-
lunur; ancak ergenlikten ergenlik sonrasina gecilen zor ve cetrefilli
zamanda, bu 151k ve karaltilar, bu umut ve yitirilen yanilsamalar
yogun ve yirek paralayici hale gelir ve bunlar, beraberinde hayatin

28 Guardini R., Die Lebensalter. lhre ethische und padagogische Bedeutung, Werkbund-
Verlag, Wiirzburg 1959.
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ve 6limin, Tanri’hm mevcudiyetinin, Tanrihm sessizliginin, top-
lumun ve yalnizhdin anlamina dair sorulari getirir.

Ancak ergenlikten ergenlik sonrasina geciste, bedenin ve bede-
nin (yasanan bedenin) icinde bulundugu diinyanin dénisiimi de
belirgindir; ve bu donisiim, huzursuzluk ve kaygi, kaybolmustuk
hissi ve yabancilik, kisisel kimlik bunalimi ve ¢ézilimiyle ic ice
gecen radikal ve derin duygulanimlar baglaminda gerceklesir. Bu
dénusim her zaman uygun sekilde gergeklesmez, zaman zaman da
basarisizlia ugrar: Yani kisi, ergenlikteki bedeninin dogalliginin
ve atilgan Gestaltinin yitimini: bedeninin cinsel nétrligiiniin ve so-
runsuzlugunun yitimini kabul edemeyebilir. Bedensel donisimlerle
ilgili psikolojik yansimalarin uygun sekilde gerceklesmedigi durum-
larda, hayat ufuklari kararir ve bundan farkli farkli psikopatolojik
deneyimler: kaygidan hiizne, kaybolmusluk hissinden kékli guven-
sizlige, yasamin anlam kaybina ugramasindan dayanilmaz bir se-
kilde istemli 6limin biyisine kapilmaya varan deneyimler dogar.

Ancak kiz ve erkek ergenleri dinlersek ve ancak onlarin icsel
hayatina (Augustinus¢u anlamdaki i¢selligine) dalarsak, hayati
reddetmelerinin ve 6limi se¢cmelerinin temelinde yatan nedenleri
gorir gibi olmamiz mimkin olur. Sizofrenik bir deneyimin bas-
langic semptomu olan ve ergenligi, ergenlik sirecini hastahigin ka-
derinin (gelisiminin) neden oldugu 6lim girdabina daldiran, onu
derinden etkileyen ve acikli bir sekilde kesintiye ugratan intihar-
dan (su asamada) s6z etmek istemiyorum. Bununla birlikte, ergen-
lik intiharinin olasi bir nedeni olan sizofrenik deneyimin 6lim gi-
zine gondermede bulundugunu hatirlamamak mimkin degildir,
kuskusuz; ancak, ileri yaslarda ortaya ¢iktiginda dahi, sizofreninin
ergenlik ve ergenlik sonrasindaki yasam oykusiinde uzak ve de-
rin kdklerinin bulundugunun goérilmesi, bu hastalik deneyiminin
gizine de gondermede bulunmaktadir. Her haliikarda, intihar ve
intihar denemesi yaygin olarak varolussal ve nevrotik kaynaklidir.

NEDENLER

O halde psikotik intihara degil de, psikolojik ve varolussal neden-
lerinizinden dogan intiharlara ve intihar girisimlerine dair bir sey-
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ler sdylemek ve bunu, az énceki degerlendirmelere dayanarak yap-
mak isterim. Zira ancak bu degerlendirmelerin i1siginda, bir kiside,
varolusunun en guzel ve en yaratici mevsiminde kendi hayatina
aniden ya da lzerinde dlslinerek son verme, onu yakma ve parga-
lama meylinin nasil olup da dogabildigini kavrayabiliriz. Yani, an-
cak ergenin celiskileri ve kaygilari, duygulanimsal dalgalanmalari
ve ergenligi kaplayan ¢ocukluk 6zlemi2 (izerine diisiinerek, olasi
6limun, istemli 6limun sirrina ve kaderine, tzerlerindeki perdeyi
kaldiramasak da, yaklasabiliriz.

Olim korkusuyla 6liim biyisi arasinda gidip gelme,
Leopardiye gore, ergenligin olasi bir 6zelligidir. Nasil ki yiksek-
lik korkusu zaman zaman insanin kayip derinliklerin ugurumuna
dismesine neden oluyorsa, 6lim korkusu da zaman zaman kar-
masik ve 6lumcil psikolojik mekanizmalarin (6lmek istemem,
dlimden korkarim ama korkumu ancak 6lime meydan okuyarak:
ondan uzaklasip ona yaklasarak asabilirim) izinde 6lim arayisina
dontsebilir.

Bunlar, uyusturucu bagimhhi§inin, 6limin ve istemli 61amiin
bir imgesinden (metaforundan) ibaret olan bu hayat biciminin orta-
ya ¢itkmasinda ve gelismesinde de devreye giren mekanizmalardir.
insan kendini “uyusturucu’ya teslim eder giinkii aci ve istiraptan
korkar ama bunu 6lim korkusunu *“uyusturucu’ya gdmmek iste-
digi icin de yapar. Elbette ki bunda 6limi bayagilastirma vardir,
ama 0Ozellikle de silinmek istenen, gene, meydan okunmak sure-
tiyle silinmek istenen 6lim korkusu s6z konusudur. Uyusturucu
bagimhhginda oldudu gibi, daima olasi olan bir 6limin esiginde
arabada gecenin kdriinde yapilan bir hiz yarisinda da bir 8limstz-
lik duygusu: 6lumin yadsinmasi gizlenebilir. Kisi, 6limin ona
dokunmayacagindan, saldirmayacagindan emindir: kendi payina
6lim dismeyecegi ve dlimiin kendisiyle ilgili olmadigi yanilsama-
siyla kendini asiri hiza kaptirir.

Fabio Anibaldi Cantellinin uyusturucu bagimlihgina iliskin
yazdigi cok gtizel seyler, 6limden korkarak siirekli 6lime meydan
okuyan ergenlerin yasam tarzlarinin baglamina aktarilabilir. Ken-

29 Lempp R., Das Kind im Menschen, Klett-Cotta, Stuttgart 2003.
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disinin yazdiklarindan bazisi séyledir.30 “Uyusturucu bagimhihgr,
bir 6limsizlik hayalidir ve derinden derine ¢ocukluga génder-
mede bulunan bir haldir. Ancak arada bir fark vardir: Cocukken
6limsiz olmak istemeyiz ¢inki zaten dlumsitzizdiar. Cocuklar
Oltime dair higbir sey bilmezler. Simdiki zamani yasarlar; olayda,
bir diger deyisle sonsuzlukta ikamet ederler. Onlar bilmezler, on-
lar vardirlar” ve soziini soyle strdirir: “Uyusturucu bagimhlari
ise 6lim{ 6grenmislerdir ama buna karsin ¢ocuklukta kalmak is-
terler, “bilginin kendisi olan” bu bilgiyi saplantili bir sekilde red-
dederler. Bunun Gzerine de kendilerini, 6lumlilik duygusundan
cekip alan: yani ¢cocukluk etkisini yeniden uyandiran: hayata (ve
de 6lime) dair higbir sey bilmedikleri, sadece yasadiklari zaman
duymus olduklari o 6zel buyuyi yeniden canlandiran uyusturu-
culara verirler.”

Olume, 6liim korkusuyla, ama ayni zamanda da 6limsiiz olun-
dugundan dolayi 6liin-e-me-yeceginden emin olarak meydan oku-
mak. Olimiin olanaksiz ya da hi¢ olmazsa uzak ve (neredeyse)
yanma yanasilmaz bir olay seklindeki imgesine, algisina 6zellik-
le de ergenlikte ve ergenlik-sonrasmda rastlanir; bu dénemlerde,
6lime teget gecmek, 6liime hafifce degmek bir yandan arzulanan
ve aranan bir ¢limle, bir yandan da arzulanan ve arzulanmayan:
yaklasilan ve uzaklasilan bir 6limle alakahdir; bu, her halukarda,
hayatin ¢ok da anlam tasimadigi kanaatiyle, ¢gocukluktan ¢ikinca
aclyla ve yadsinmis umutlarla yiizlesmeden edilemeyeceginden,
gene Leopardinin yaklasimina gore, yasama zahmeti tarafindan
kirtlmis yanilsamalardan kagilamayacagindan yapilir.

KACIRILMIS FIRSATLAR

Ergenlikte, yasamsal bir yikim, aile ici ¢catisma, duygulammsal ha-
yal kirikligi ya da okul hayatindaki basarisizlik karsisinda intihara
ya da intihar denemesine goétiiren hareketlere manidar bir siklikla
rastlanir. intihar ve intihar denemesi, ergenligin ates gibi yakan
sorunsalliklari baglaminda gelisse de, ailelerde diyalog, ifade edi-

30 Anibaldi Cantelli F., La quietesotto la pelle, Frassinelli, Milano 1996.



170 Bekleyis ve Umut

lenlere ve edilmeyenlere iliskin ilgi bulunmasiyla, okullarda basa-
rinin putlastiriimamasi ve abartilmamasiyla, basarida duyarliligin
ve ¢ekingenligin de, sezgi ve dinlenme gerektiren psikolojik ve in-
sani bunalim 6gelerinin de 6neminin derinlemesine degerlendiril-
mesiyle 6nceden gorulmesi, sezilmesi gereken bir olaydir.

Stefania érnegini verelim: On alti yasinda, icine kapanik ve
duygusal olarak kirilgandir. Psikotrop (anksiyolitik) almasi nede-
niyle Novaramn psikiyatri servisine yatiriimistir.

“Bizimkilerin higbirini gérmek istemiyorum artik. O eve artik
dénmek istemiyorum. Babama tahammul edemiyorum. Annem
benimle hig ilgilenmiyor. Ben varmisim yokmusum, hicbir dnemi
yok. Bunun onlar icin hicbir énemi yok. Eve déndiugimde bunu
tekrar yapacagim. Bana yemek vermeniz gereksiz: Olmek istiyo-
rum.” Stefaniay1, hayatin (duygulanimsal ve ailevi yasamin) sorun
ve catiskilari karsisinda, intihar denemesine gotiirmis nedenlerin
hafifligine onun birka¢ glin sonra soyledi§i sézlerde de rastlanir.
“Bunu dusuinmeden yaptim. Eve tahammul edemiyordum, ardin-
dan erkek arkadasim randevuya gelmedi, bunun dzerine de ha-
yatima son vermeyi disiindim. Ama bunu tekrar yapmayacagim
artik”ve aradan birkag giin gegtikten sonra, radikal duygulanimsal
dontstim gerceklesmistir: “Dlnyanin en mutlu insantyim, her sey
acikhga kavustu: O beni affetti.”

Bunlar elbette ki sade ve siradan seylerdir; bununla birlikte, bu,
her haliikarda élimcil tehlikelere agilan, en sik gérilen 6rnekler-
den biridir; zira ergenlikte catiskilardan kagcmak icin hep de iska
gecilemeyen olasi bir 6lime dalindigi olur.

Stefania hasta bir kisilige sahip degildir, duygulanimsal olarak
kirilgan ve uyumsuz bir kisidir ve kendine y6nelik saldirganlik
seklinde patolojik bir 6zelligi bulunmamaktadir. Ondaki élim ara-
yist, kirtlganhigini ve kisilik bunalimlarini anlamaktan aciz ailesi-
nin tutumlarina bir yanit mahiyetinde gelismistir.

HAYATIMIN HICBIR ANLAMI YOK

Ergenlikte kendine yonelik daha baska saldirganlik deneyimle-
rinde, Stefaniayi intihar denemesine sevk etmis olan nedenlerden
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daha derin kokleri olan nedenler de vardir. Taedium vitae3l halin-
den dogan, hayatin tamamen anlam ve umut kaybina ugramasin-
dan dolayi gerceklesen, siklikla depresyon kaynakli ve yinelenen
olum arayislari seklinde seyreden: Stefania’da oldugu kadar hizli
ve net duygulanimsal déniisime ugramayan daha baska deneyim-
ler mevcuttur.

Stefania’mnkinden daha fazla kararlhlikla ve tizerinde diisu-
nerek istemli 6lum arayisina dalmis olan Ignazianhm hayat 0y-
kiusunden birkac kareye bakalim simdi. Ignazia asiri doz uyku
hapi aldiginda on sekiz yasindadir ve hi¢ beklenmedik sekilde
kil payi kurtarilmistir; yirmi yasinda yeniden, bu sefer daha faz-
la uyku hapr alarak intihar girisiminde bulunmustur. Bu defa-
sinda da kurtulmustur; iki sefer Novara psikiyatri hastanesine
yatirilmistir, hastaneden ¢ikmis, ardindan da uzun sireli psi-
koterapi ve farmakoterapi gormustur. Bu tedaviler, Ignazia’nm,
her haliikarda yogun aile i¢i ¢catisma durumuna bagh olan ken-
dine yonelik saldirganlik meylini frenlemeyi basarmistir. Aile ici
catisma halini, hastanede yattii zaman siresince sdyledikleri
ortaya koymaktadir.

Ornegin sunlari dile getirmistir: “Kocam beni bir esya gibi go-
rayor ve bana dyleymisim gibi davraniyor. Hayatimin hicbir anla-
mi yok ve élgmedigime ¢ok uzildim. Se¢me ve karar verme 6z-
gurligine sahip olmayi nasil da isterdim, oysa kocama bagliyim.
Bilmiyorum: Dilerim ki Tanri beni anlami olmayan bu hayatta bi-
rakmaz.”

Goralduga uzere, 6lim bekleyisinin (61Gmin biyuleyici ¢ekici-
liginin) ortaya cikis ve intihar denemesi halini alis sekli Stefania’da
ve Ignazia’da radikal bir farklilik gostermektedir: Bu, elbette, farkl
kisilik yapilariyla ve her ikisinin farkl ailevi kokleriyle baglantili
bir durumdur. Bununla birlikte Ignazia’da da, yogun ailevi geri-
limler, zahmet ve endiseyle de olsa, dindirilebilmis ve onun, farkl
yasam ufuklari kurmasi saglanmistir.

[intihar denemesi (dikkatleri ve ailenin ilgisini lizerine gekmek
ya da krizden gegen iliskileri onarmak icin ortaya konmus bir gos-
teri olarak degerlendirilen intihar denemesi) ile (6lime dair ciddi

31 (Lat.) hayat bezginligi, (¢.n.)
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ve niyetsel tek arayis olarak degerlendirilen) basariyla sonuglan-
mis intihar arasindaki fark ¢ok ince ve en nihayetinde dayanagi
olmayan bir farktir. Oyle ki, tipki Stefania ve Ignazia'da oldugu
gibi, sadece beklenmedik (kurtarici) olaylar meydana geldigi icin
gerceklesmeyen intiharlar da vardir; 6lmeme istegine karsin hayata
gecirilen intiharlar da vardir.]

YALNIZLIK

Ele aldigim iceriksel 6geleri butunlukli ve karmasik bir Gestalt
halinde yeniden toparlayacak olursam, patolojinin disinda kalan,
6lumden korkarak ve onu arzulayarak, onu siradanlastirarak ve
yadsiyarak, ona meydan okuyarak ve onunla Rus ruletinde oy-
narmiscasina oynayarak, ancak goriiniirde ortadan kalkmis gibi
durabilecek bir kayginin kesitlerini barindiran duygulanimsal bir
kayitsizlik icinde bulunarak &élimle yiizlesen ergenlikler oldugunu
yineleyebilirim. Ancak bundan ¢ok daha siklikla, kisisel ve ailevi
catismalara karsilik olarak ortaya ¢ikan 6lim biyusiine kapilmig
ergenliklere rastlanir; bu durumlarda, kisa devre, yani gatiskili
bir durumdan (neredeyse) tzerinde hi¢ distintlmemis bir yanit
mahiyetinde dogan kendine yonelik saldirganlik ile, cevresel du-
rumlardan kaynaklanan ya da kaynaklanmayan, dayanilmaz bir
“ylkten (kaygtlari ve huzursuzluklariyla, actlari ve sonu olmayan
sorulariyla hayattan) kurtulma amaciyla arzulanan ve varolusun
baska bir boyutuna “atlama” mahiyetinde olan, son umut olarak
algilanan ve yasanan 6limde varolan kendine yonelik saldirganlik
arasinda ayrim yapmak gereklidir.

Elbette ki ergenlikte (ve sadece ergenlikte de degil) var olan
6lim buyasinin farkl bicimlerinde yatan ortak temel, igsel yal-
nizhik ve sosyal tecrit hallerine dayanmaktadir. Ergenligi, bu yasin
zorluk ve catiskil sorunlarini, kisiler arasi (ailevi ve sosyal) iliski-
lerin ¢olunde yasamak, beraberinde ancak umutsuz bir yalnizlik
halini getirebilir; ve 61im, istemli 61im arayisi, gerek hayata yone-
lik bir meydan okuyus (hayatin yadsinmasi ve bilinmeyen bir bas-
ka yere kagls), gerekse de anlamdan soyunmus bir yasamin karsi
yankisi mahiyetinde ortaya ¢ikabilir.
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intihar denemesinde bulunmus ve denemesi basarisizlik-
la sonucglanmis herhangi bir kisiyle yapilan terap6tik gérusmede
intihar, sadece klinik ve farmakolojik olarak ele alinamaz; teda-
vi, ergenin icsel hayatina, ailevi ve egitimsel (okul) baglamina da
uzanmalidir. Ute yandan psikiyatri, icinde yasadigimiz diinyada,
ergenlik ve ergenlik sonrasinda mevcut olan, kulak verilmedigi ve
anlami kavranmadigi takdirde dayanilmaz dereceye varabilen ve
¢ozumi 6limde bulmaya sevk edebilen varolussal kirilganlik ve
hassaslik degerlerine karsi insani olmayan (hemen hemen gizli)
siddet 6gelerinin, buz gibi kayitsizlik unsurlarinin belli belirsiz
bulundugunun bilincinde olmadan da edemez.32

OLUMUN PSIKOTIK BUYUSU

Ergenlikte, psikotik bir deneyimden mustarip olmayan 6lim arzu-
sundan psikotik (sizofrenik) bir Gestaltteki 61im buylsune gege-
lim: Alessandra’da altust edici bir benlik yabancilasmasi ve gercek-
ligin saptiriimis (hezeyanli) algisi semptomlari, yiksek miktarda
psikotroplarm dahi ancak haftalar sonra hafifletebildigi, bitmek
bilmez ve saplantili bir 6lim istemine eslik etmistir. Mimik ve ha-
reketlerle, psikoterapik mevcudiyetlerle bile ku¢ik bir gedik acila-
mayan bu taslasmis otistik yalnizlik hali karsisinda sdylenebilecek
s0z kalmiyordu. Alessandrahin korkuncg acilarla gecen haftalari
stresince tuttugu gtnlikten, icsel hayatinin kaygilari ve yakici ya-
ralari su yizine ¢ikmistir. Ginlik, hastaliga ve 6z yikim arzusuna
kapilmis bazi kadin ve erkek hastalarin ruhunda neler olup bit-
tiginin kavranmasini saglamaktadir. Alessandrahm ginliginde
gecen fikirler, her guinki klinik goriismelerde yeniden ortaya ¢ik-
mistir, ancak goérusmelerde kesintili ve anlamlari inceden verilmis
ifadeler, gtinlikte net ve acih bir netlik tasimaktadir. Alessandra,
Novara’daki Maggiore Hastanesinin psikiyatri servisinde kaldigi
haftalar, bellegime silinmeyecek sekilde kazinmistir.

Hiznin ve huzursuzlugun: kayginin ve umutsuzlugun yiyip
bitirdigi bu geng kadinin ¢ehresi o zamanlar neler dile getirmistir?

32 Lempp R., Die autistische Gesellscha/t, Kdsel, Miinih 1996.
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Ganliaginden, hayatin reddi ve istemli 6lum cagrisina kapil-
mis psikotik yasam bicimlerinde yasanan acinin ne dereceye vara-
bilecegini ifsa eden bazi kesitleri aktarmak isterim. Bunlar, hasta
insanlarin kalbinde acilan aci ve i¢sel iskence girdaplari, intihari
umutsuz hale gelmis bir hayatin tek kurtulus dali ve tek alternatifi
olarak gérmeleri hakkinda diisinmemizi saglamaktadir. Gunlik
kesitlerini, yasadigimiz bilindik tim deneyimlerin disinda kalan,
alev alev ve sonu olmayan kaygi imgelerinden dolayr aktarmak-
ta zorluk cektim; ancak bunu, bazi, elbette ki sadece bazi, sizof-
renilerde, semptomatolojileri ve gelisimleri dylesine de@isken ve
bukalemunvari olan sizofrenilerde33 yasanan ve de 6linen autre
mondeun Karaltili ve ylrek paralayici gélgelerim tatmaya ve kav-
ramaya sevk ettikleri -yanilsamasiyla degil de- umuduyla yaptim.
Her haliikarda, bdylesine buyilia ve niifuz edilmez bir 6z yikima
kapilmis ve telafisi olmayan olayin gerceklesmesi korkusuyla, ha-
liyle her giin yiregimi agzima ¢ikaran, bu tiirden psikotik durum-
lara nadiren rastladim.

KENDiIMi HERKESTEN TECRIT HISSEDIYORUM

nasimin yogunlugunu kavramamizi saglayan bazi kesitler akta-
riyorum.

“Ben artik kendi tarafimdan 6lime mahkdm edildigime ina-
niyorum. Kendimi 6ldiirmeye yonelik bastirilmaz bir itki hissedi-
yorum. Bunu nasil durduracagim? Giicimi asiyor. ikinci kattan
atlamak bana trajik bir oyun gibi geldi. Bunu yaptigima hala ina-
namiyorum: Ama bunu yaptigim bir gercek. Ve dyle saniyorum ki
bunu yine yaparim: Hatta, yapacagimdan eminim. Neden? Cinki

33 Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957; Bleuler M., Die schizophrenen
Geistesstorungen im Lichte langjahriger Kranken- und Famlliengeschichten, Thieme,
Stuttgart 1972; Borgna E., Comesefinisseil mondo. Il sensodellesperienzaschizojrenica,
Feltrinelli, Milano 1995; Conrad K., Die beginnende Schizophrenie, Thieme, Stuttgart
1966; Rimke H.C., Eine bltihende Psychiatrie in Gejahr, Springer, Berlin-Heidelberg-
New York 1967; Scharfetter C., Was weiss der Psychiater vom Menschen?, Huber,
Bern-Gottingen 2000; Weitbrecht H.J., GlatzelJ., Psychiatrie im Grundriss, Springer,
Berlin-Heidelberg-New York 1979.
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ilahi yasaya karsi geldim. Tanri beni cezalandirmadi ama ben diin-
yada sag kalmis biriyim. Artik gerceklik hissim de, yasama keyfim
de kalmadi. Artik gergekligi tanimaz haldeyim ve gerceklikte ken-
dimi de tanimiyorum. Bir zamanlar her seyle ilgilenirdim: Simdi
arik beni hicbir sey ilgilendirmiyor. Bagimsiz olmak ve sevdikle-
rim tarafindan sartlanmamak adina kendi icimde anne babami 6l-
dirdim. Neden kendimi dldurmek icin yanip tutusuyorum? Bunu
yapmaya yonelik itki kontrolim(n disinda artik. Ben artik ben
degilim ve varligim bin bir ayri yere dagilmis. Kendime yasarken
baktigimda, korkuyorum. Ben kaotik bir varolmayanim. Bu sabah
kendi benimi yitirdim. Kendimi herkesten tecrit hissediyorum."

Kaygisi, ¢cehresinden ve gdzlerinden hareketlerine de yayilan
kaygisi, sanrili ve bas dondiricl bir donglide birbirini izleyen ve
birbirinden ayrilan, birbirini degilleyen ve lime lime eden disln-
celer zincirini parcalamaya katkida bulunmustur. Her halikarda,
Alessandra kendi benini yitirdigini sdylerken, gerek diinyayi ge-
rekse benligini taninmaz kilan derin bir benlik bélinmesine ve
benin radikal yabancilasmasina taniklik etmektedir; ancak diger
her semptomatoloji bir yana, net olarak su yiiziine ¢ikan hOAkim
distnce, 6lme arzusudur: 6lme korkusu ve atesli bir 6lme arzusu-
dur: intihar ederek 6lme istegidir.

“Farkh bir deneyim yasamak i¢in kendimi asa§i attim; ve simdi
tam bir hic¢lik bunalimmdayim. Neden? Bir dnceki sevgilim nede-
niyle intihara tesebbus ettim ve simdi de kocama yaptiklarim igin
intihar etmek istiyorum. Olmek istemekten korkuyorum. Bunu
tekrar yapmak istemekten korkuyorum. Korkarim ki bu bdyle.
Bana en ¢ok iyilesmeme ihtimalim 1stirap cektiriyor ve 6lmek de
istemiyorum. ilag gordigimde, zehirli ilaclar da olsalar, dehsete
kapiliyorum ama ayni zamanda da dehsete kaptimiyorum: Kararli-
yim ve tim ilaclari birden almamak icin kendimi tutuyorum. Zih-
nimin cekip gittigini hissediyorum. Hastaneye bu ikinci yatisim
benim kendimi dldirmemem igin yapilan son deneme korkarim
ki; ama her sey yogun bir sisle cevrili.”

Bu akici alintida, gercekligin hi¢ olmazsa gegici ve aralikl bir
algisinin kesitleri bulunmaktadir; ancak hemen sonrasinda (ertesi
giin) gene mantik disi bir ¢6zilim oldugu ve catiskili duygularin
zahmetle birbirini izledigi gorilmektedir.
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“Oyle santyorum Ki, siiphemi ortadan kaldirmak igin kendimi
yok etmeye karar verdim. Bunu fiziksel olarak heniiz yapmadim
(zorlugum bu oldu) ama simdi artik dayanamiyorum ve bunu di-
sarida da, hig¢ fark etmeden yapacagim. Korkuyorum ¢iinki artik
higbir sey denetimim altinda degil ve bana her sey miumkiin gori-
nlyor. Soyleyecek hicbir seyim kalmadigindan baska sdyleyebile-
cedim bir sey yok. Oliimcil bir can sikintisi gekiyorum ve bu can
sikintisiyla miicadele etmek icin kendi icimde herkesi 6ldurmis
olmaktan korkuyorum. Mantiksiz seyler mi séyliyorum artik bil-
miyorum: Hi¢ olmazsa iyilesebilecedimi bilebilsem. Birisi olmak
icin: bir seyler yapmak igin havaya bombalar firlatmisim gibi ge-
liyor bana. Benim bir seyler yapmaya ihtiyacim var ve korkarim
ki, bu bir seyler yapmak birisini ya da kendimi istemsiz olarak da
olsa: mesela ttim haplari yutarak éldiirmeye denk geliyor. Kendimi
blsbitun aciz hissediyorum.”

Psikiyatride ancak i¢sel yasamin ucurumlarindan hareket edi-
lerek: igsel hayata kulak vererek ve onun fenomenolojik yapilarini
¢Ozumleyerek bilgiye varilabilir.

BASIM YORGUN, YORGUN, YORGUN

Yogun ve karsit duygulanimlari, sadece giinden giine degil, saat-
ten saate dahi birbirini izlemistir. Hastaliginin bilincine vardigi
aydinlanma anlari, hizla, kimliginin ve benlik batinligunin ¢o-
kistyle ve her seyin nedenini kendine baglama deneyimlerinin:
hi¢ dinmeyen intihar arzusuna gémulli hezeyan deneyimlerinin
yayilimiyla kararir.

“Artik basimi hissetmiyorum ve baskalarina zarar vermek is-
tedigimi sdyledigim zaman hepiniz beni hafife ahyormussunuz
gibi geliyor bana. Bunlari sdyleyen ben degilmisim gibi geliyor
ama onlari yapabilecegini hisseden benim. Basim sanki kendisine
ait olmayan: herkese yabanci patikalara gitmis gibi. Artik higbir
sey hissetmiyorum ve bir seyler hissetmek adina, baskasina zarar
verebilirim. Boyle olmak, hicbir sey hissetmemek bitkisel hayat-
ta olmak gibi bir sey: Yasarken 8lmek, 6lmemeye denk gelen bir
yasamamaktan ibaret. Her seyi kirmak istiyorum. Huzurum yok,
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nerede kalacagimi bilmez oldum, hicbir seyle ilgilenmiyorum ve
basim tamamen bos ya da kendiyle dolu. Bana artik muhakeme
edemiyormusum gibi geliyor: Basim yorgun, yorgun, yorgun. Ca-
nim artik yazmak bile istemiyor. iki sene 6nce kendimi éliime terk
etmeye karar verdim, sonra evlendim ve iki sene daha yasar gibi
yaptim.”

Duygulanimlar zaman zaman ¢oraklasmakta, tekrar yasanma-
maktadir. Eugen Bleuler’in sizofrenideki duygulanimsal yasam ile
ilgili yaptigi tanim, duygusal kintluk (bir diger deyisle duygusal
yasamin yadsinmasi) durumlarin gergekligiyle uyusmamaktadir:
Soyle ki hastalik sirasinda duygulanimlar bas déndurici gelgit-
lere maruz kalir; ancak, duygulanimlar séner gibi oldugunda bile,
aslen uykuda gibidirler, sicaklik ve istirak hissi veren ortamlarda
yeniden uyanma potansiyeline sahiptirler.

“Artik canim higbir sey hissetmiyor: Bu nasil olur? Sicak mi bas-
t1, tstiyor muyum, a¢ miyim, susuz mu, uykum mu var, uykusuz-
lugum mu bilmiyorum. Yaptigim higbir seyin bir amaci yok, hig
olmazsa ben bu amaci gérmuyorum ve belki de onu gdormek ¢ok
da umurumda degil. Su an ¢ok huzursuzum. Olmekten ya da her
haliikarda iyilesmemekten korkuyorum; sonra da kendimi oldir-
me arzusuna kapiliyorum. Bunun neyin huzursuzlugu oldugunu
bilmiyorum: Sanki beni bir tarantula i1sirmis. Ellerim bacaklarim
rahat durmuyor ve her an bir felaket yapabilecek gibiler, gdvdem-
se, dimdik ve kaskati, Oylece bakiyor. Nereye gitmek istiyorum?
Ne yapmak istiyorum? Ellerimi, kendimi ve baskasini dldirmek
icin kullanmaktan korkuyorum; ve rahat durmayi beceremiyorum
artik.”

Bunlar, yogun, elbette ki kayginin: gercekligi kavrama ufukla-
rini karartan bir kayginin hakim oldugu duygulanimsal bir atmos-
fer icinde dile getirilmis seylerdir.

“Korkunun yani sira, ¢ok fazla duyumsamazlik, beni korkuta-
cak derecede kayitsizlik var: Artik korku hissetmiyorum; ve hayata
ve Olume, yani Tanriya meydan okumus olmaktan korkuyorum
ve higbir zaman affedilmeyecegim artik. Bu gece stirekli intihar
dusuncelerine kapildim: Bunlar tam anlamiyla intihar itkileriydi.
Kendi icimde ve disimda boslukta debelenir gibiyim. Beni surekli
sikan bu yabanci mevcudiyet nedir? Basimin uykusu varken, beni
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uyanik birakan nedir? Devamli olarak kagma: kendimden ka¢cma
dartusd hissediyorum; ¢inki kendimi éldirmem gerektigi ve bu
yolda cok ilerledigim hissine kapiliyorum: Durmam mimkin de-
gil. Beni kendimi 6ldiirmeye iten dirtl ¢ok siddetli; insan kendi
icinde bu karari1 verdi mi, onu hicbir sey durduramaz. Kendimi,
intihara itilmis hissediyorum.”

Hasta, kendini yiyip bitiren ve ezen kaygiya karsin, i¢sel dene-
yimlerini: kendi kimligindeki yirtihmlari ve 6zellikle de kendini
Oldirme arzusunun: kaygisinin ve acisinin: hayatinin anlam kay-
binin ve baskalariyla olan iliskilerinin ¢éziliminin yegane ¢6zi-
mu olarak istemli 6lime teslim olma arzusunu: basarili bir sekilde
¢cOzimlemekte ve betimlemektedir.

KENDI ICIMDE KENDIMi MANEN ZATEN OLDURDUM

Sonu olmayan kaygilar ile 6lim temasinin 6ne ¢iktigi icsel dene-
yimler girdabinda: sugluluk hislerinden, duygulanimlarin ve be-
denin algisindaki sapmalardan, hastaliktan, ruhsal ve bedensel
eylemlerdeki 6zgurlik yoksunlugundan acimasiz bir sekilde zarar
gbrmus ve yara almis manevi bilince bagh manevi iskenceleri be-
raberinde sirikleyen ve tedavilerin dindiremedigi istemli 61Gm
arzusu anaforunda gilinler ginleri izlemistir. Bunlar, birbirine ek-
lenen karelerdir: insani dehset icinde birakan psikolojik ve insani
yankilari nedeniyle zaman zaman dayanilmaz olan, birbirini art
arda izleyen film kareleri (anlati zinciridirler).

Alessandrahin glnliga, his ve distincelerini gunlik olarak ya-
zlya aktarmasi, 6nceden de dedigim tzere, klinik gérismeler sira-
sinda sadece tecrit halinde, zaman zaman da ¢6ziilmesi imkansiz
kesitler olarak su yiiziine ¢ikan duygulanim (duygu) ve fikirlerini
izlememi ve kavramami saglamistir. Her hallikarda, umutsuzluk-
tan ve hem dylesine arzu edilen, hem de dylesine korkulan durmak
bilmez istemli 6lim ddrtulerinden mustarip insani halin baska
yonlerini ortaya koymak amaciyla hastanin yasadigi deneyimleri
alintilamayi strdirmek isterim.

“Durabildigim bir yer yok: Bu nasil olur? Bedenimin uzuvlarini
algilayamiyorum. Kendi icimde kendimi manen dldirmuis olmak-
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tan korkuyorum. Kendimi gercekten de fena hissediyorum. Kendi-
mi her seyden bosalmis hissediyorum ve sevmedigim, dalga gecti-
gim: 6lmeden &nce, iki sene, sirf yanimda biri olsun diye istedigim
kocama karsi kendimi suglu hissediyorum. iki sene evvel de, hatta
6ncesinde bile, takatimin sonundaydim ve moralim hicbhir zaman
iyi degildi. Kocama korkung bir haksizlik ettim, onunla sadece
isime geliyor diye evlendim ¢lnki gururum ondan énce benimle
yasayan ama benimle evlenmeyen adam tarafindan kirilmisti. inti-
har halinde el ve ayak bileklerimi kesecegimden korkuyorum; bir
yandan da zihnim ugup gidiyor. Birka¢ saattir gérme goériyorum:
Kendimi insanlar1 éldururken gériyorum, acik ve kanayan yarala-
ri géruayorum. Bunu gercekte yapmadim ama niyetim buydu: Bunu
kendi icimde yaptim ve bu korkung¢ bir sey. Tanri beni bundan
dolayi cezalandiracak. Bu nedenle artik hicbir sey hakketmedigi-
me inanmiyorum, ve bu, intihar etmem igin bir baska neden. ipler
nerde koptu? Affedilebilir miyim? icimde en gok sevdigim Kisileri
kurban etme niyeti vardi ve bunu ruhen yaptim. Peki ya simdi?
Kendimi éldirmemek i¢in gok zahmet ¢ekiyorum: Bunu yapmaya
siddetle itilmis hissediyorum kendimi; ve bunu yapmis gibiyim.
Tanrimm 6ninde daimi olarak sucluyum.”

Psikopatolojik ve klinik olarak radikal énem tasiyan daha baska
sayfalan da olan bu glinligiu okurken, (kanaatimce) insanin psi-
kétik yasam biciminin beraberinde getirdigi diisiince ve imgelem,
duygulanim ve itki girdabi karsisinda altiist olmamasi da, buna
kapiimamasi da mimkiin degildir. Hastahigin cesitli ifadelerinin
aktigi Leitmotiv, bu glimbirtili ve durmak bilmez intihar iceri-
ginden ibarettir. Arka planinda sizofreninin tasiyici unsuru olarak
kabul edilen ben bilinci krizinin34 bulundugu bu Leitmotiv farkli
farkli anlatim kesitlerinde tekrar tekrar karsimiza ¢ikmaktadir.

Her halliikarda her intiharin ve de her intihar denemesinin,
semptomatolojik ve varolussal karmasik nedeni, ancak igsel ha-

34 Bleuler M., Die schizophrenen Geistesstérungen im Lichte langjahriger Kranken- und
Familiengeschichten, Thieme, Stuttgart 1972; Borgna E., Come sefinisse il mondo. H
senso dell'esperienza schi zofremca, Pelrrinelli, Milano 1995; Jaspers K., Allgemeine
Psychopathologie, Springer, Berlin-Géttingen-Heidelberg 1959; Scharfetter C., Schi-
zophrene Menschen, Urban & Schwatzenberg, Miinih 1990; Schneider K., Klinische
Psychiatrie, Thieme, Stuttgart 1962.



180 Bekleyis ve Umut

yattan: 6znellikten yola ¢ikilarak ¢éziimlendigi ve betimlendigi
takdirde ifsa olur ve bir gtinltk (bu gunlik) bazi durumlarda buna
Istk tutmaktadir. Ancak Alessandrahin tereddiit etmeden tuttugu
ve zaman zaman net, zaman zaman da karmasik bir yaziyla kale-
me aldigr gtinlikten, ikilemli ve her haliikarda acili yankilar tasi-
yan ruh hallerinin izinden, ugsuz bucaksiz kaygi ve umutsuzlugun
izlerini tastyan ve bunlardan dolayi can ¢ekisen i¢ diinyasinin bas-
ka yonleri de ortaya ¢itkmaktadir.

GERGEK BENIM SONDU

Sonraki anlati kesitlerinde, deneyimlerin acili dénguselligiyle,
disinilen ve hayal edilen seyler ile gerceklestirilen ya da gercek-
lestirilmek istenen seyler arasindaki ayrilik ve bunlarin hastalikh
(psikotik) olarak bir araya gelisi gitgide daha asikéar olur.

“Anne ve babami hayalimde gercekten de dldirdiim ama bu, et-
kin bir hayaldi ve bunun sugunu tasiyorum. Ne oldugunu gérmek
icin bile bile annemle babami éldirmenin hayalini kurdum. Artik
bu acitya dayanamiyorum: Tanri bu ¢ok acimasiz oyunumu bagis-
lamiyor” ve beklenmedik bir igeriksel doniim noktasi daha: “Bu bir
nevi stiphe deliligi basima (neredeyse) hi¢ gelmemisti, sanirim: Bu
baska bir sey gibi sanki. Gergek benim séndi, ama gercek benim
ayni zamanda atil, depresif ve parcalanmis halde. Fazla gec oldu-
gundan korkuyorum ve su¢ isledigimden: hayat ve 6limle oyun
oynadigimdan korkuyorum. Pekiyi ama ne sug isledim? Bu sucun
blyukliginden o kadar eminim ki, onu dile getirmeye cesaretim
yok. Hatta isledigim sucun ortaya ¢ikarilacagi fikriyle dehsete ka-
pihiyorum ve umutsuzluktan dolayi bir kez daha intihar etmek is-
tiyorum. Gergekten de igreng bir sug isledim.”

Birbirine yaklasan ve birbirinden uzaklasan bu bas dénduri-
ct konularin ust Gste binmesi Gizerine ne sdylenebilir? Bunun gibi
bir sizofreninin psikopatolojik ve insani olarak 6zgln (can yakici)
ozelligi, elbette ki bu tiilkenmez 6lim arzusunda ifade bulmakta-
dir ama bunun yani sira, yarali duygulanimlarin beraberinde si-
rikledigi acinin ve yasama zahmetinin yipratici bilincinde de ifa-
de bulmaktadir. Sugluluk hissi, yinelenen intihar denemeleri gibi,
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gercekten de hayata gecirilmis eylemlere ve, aile Giyelerine yonelik
hayalleri gibi, hi¢ gerceklestirmedigi eylemlere ydneliktir; boyle-
likle bu his, gergeklikten ve gercek disiliktan, somut eylemlerden
ve hastalikli hayallerden beslenmektedir. Thomas Bernhard’in
unutulmaz bir imge, metafor, umut ve yanilsama kokteyli halin-
de tutku ve hezeyanlari i¢ ice geciren biyileyici ve altiist edi-
ci soylemindeki acihi firin tabiri,3 kanaatimce, zaman zaman,
Alessandranin ginligune aktardigi sonu olmayan monologlari
yansitir gibidir. Bu monologlar, sadece gdriniirde her nevi anlam
arka planindan yoksundurlar; monologlari, Alessandra’da gori-
len psikopatolojik ve klinik rahatsizliklara, dzellikle de amansiz
bir otistik halin: fakir bir otizmin degil de, Eugene Minkowskinin
s6zni ettigi radikal anlamda zengin olan otizmin36izini tasiyan
psikotik (sizofrenik) hayat bigiminin temelinde yatan ben bilin-
cindeki rahatsizliklara bagladigimiz takdirde igerdikleri anlami
kavrayabiliriz.

Alessandranin pek ¢ok seye ve pek ¢cok duruma dair duydugu
korku, sonradan, gitgide daha siddetli girdaplar halini almistir.

“Uyuyakalmaktan korkuyorum ve uyuyakalmak istiyorum
clnkd korkunc seyler yapmaktan korkuyorum. Neler oluyor? Kor-
kuyorum, korkuyorum. Hakikat olan sey, benim hichir zaman séy-
lemedigim sey. Ne yapacagimi bilmiyorum ve kendimden korkuyo-
rum. Kendimi 6ldiirmekten, bunu istemeden de yapmaktan korku-
yorum ¢linkii Tanrimm bir insan olarak bana ¢izdigi siniri astim.
Cok fazla sey bilmek istedim ve Tanri'ya da meydan okudum. Her
hallikarda, korkunc bir hakikat kesfetmekten korkuyorum. Haki-
kati kesfedersem, kati surette intihar edecegimden korkuyorum.
Artik dayanamiyorum ve buna daimi olarak bir son vermeyi ciddi
ciddi dastindyorum. Yiruyen bir kesmekesim ve bedenim de yi-
rayen bir kesmekes. Pisman olmadan 6lmekten ve dolayisiyla da
cehenneme gitmekten korkuyorum. Hicbir seyim islemiyor artik.
Kendimi surekli bir ¢okuntl gibi hissediyorum.”

Yayithmcl bir semantik gerileme sergileyen dilsel ve iceriksel
bozukluklar yogun bir sekilde éne cikar.

35 Bernhard Th., Lafornace, Torino, Einaudi 1984.
36 Minkowski E., La schizophrenie, Desclee de Brouwer, Paris 1953.
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“Tam anlamiyla kaotik bir varolmayan oldum. Her tarafa ates
acan bir hicim. Bu tim bedenimi, 6zellikle de bedenimin sol tara-
fini kaplamis psikolojik bir inme gibi. E§er bir insan kendi benini
yitirdiyse ona yeniden kavusabilir ama onu daimi olarak vyitire-
bilir de.”

INSAN KURTCUGUNA DONDUM

Hastaneye yatirilmasini izleyen yirmi giin siresince, hezeyanlu
fikir kargasasinin, dissosiyasyonunun, intihar meylinin, kesik ve
parcalanmis duygulanimsalliginin, disunsel yipranmalarinin,
anlamsizhiga (gorinirde anlamsizlija) kapilmis monologlari-
nin, sucluluk hissi deneyimlerinin, sonu olmayan kaygilarinmin,
uyumsuz patikalar (raylar) boyunca ilerleyen siddetli ve raydan
¢tkmis sdylemlerinin diner gibi oldugu ginler olmustur.

Kisacasli, daha iyiye gider gibi bir hal almistir: Alessandra ge-
rekli farmakolojik tedaviyle ve gerekli destegin ona evden veril-
mesi kaydiyla hastaneden c¢ikariimistir; ancak ne farmakolojik
tedavi ne de evden verilen destek, edinmis oldudu ince dengeyi
korumasini saglamistir. Alessandra gene intihar denemesinde
bulunmustur ve yeniden hastaneye yatirilmasi gerekmistir.

Yeniden glinlik tutmaya koyulmustur: “Cok yiksek bir ger-
ginlik seviyesine ulasiyorum. Bana hep garip bir sey oluyor. Me-
sela bir cappuccino aliyorum ve onu igtikten sonra, ‘Bir cappuc-
cino istiyorum’ diyorum. Daha o an ig¢tigimin ne oldugunu an-
lamiyorum. Bastiriimis ve aciz bir 6fkem var, bu nedenle de ne
yaptigimi bilmiyorum. Herkesi éldiirmek isterim ve kendimi &l-
direcegim korkusuyla yasiyorum: Korkmam hayati sevmemden
degil, hayati yasama becerisine sahip degilim; dogrudan dogruya
cehenneme gétiren bir giinah oldugu icin kendimi éldiirmekten
korkuyorum.”

Simdi kayg! ve korku, umut ya da yanilsama kivilcimlarinin
gorilmedigi ve istemli 61imin blyusinin yeniden dogmasina ne-
den olan amansiz bir umutsuzlu@a eslik etmektedir. Psikotik hayat
da dahil olmak Uzere, hayatin kaderi daima anlamin ve de duy-
gulanimlarin, ézellikle de kayginin ve hizniin, huzursuzlugun ve
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umutsuzlugun, kendini birakmanin ve yenilgiye teslim olmanin
hayatta teskil ettikleri yerin37izini tasir.

Hastaneye ikinci yatirthsmdan birkag gun sonra sunlari yazmis-
tir: “insan kurtguguna déniistim ve yasamaya devam etmek bana
cok fazla aci veriyor. Kendimi bulamaz oldum, nerede hata ettigimi,
nerede kayboldugumu bilemiyorum. Artik giicim yok: Olimine
yorgunum ve artik dayanamiyorum. Kendimi diinyanin disinda his-
sediyorum ve korkarim ki diinyada bulunmay1 sevmiyorum. Korka-
rim ki gene dlmek ister oldum. Yasamay1 hep bencilce bir sey olarak
gordiim ve bu yizden acl cekmeyi sectim: Bu da bir hayat bicimi
ne de olsa. Birazdan ugacagimdan ve beni durduramayacaginizdan
korkuyorum. Kendimi dldiresim, hancgerleyesim geliyor. Yasamak
ya da 6lmek benim icin ayni; ve sonra i¢cimde seytan gibi bir seyin
guldigund duyuyorum, sizin beni iyilestirme cabalarinizla dalga
geciyor. Ben kendi icimde herkesi zaten éldirdim.”

Bu son aktarilan kesitten bir hafta sonra, tamamen yadsinma-
mis ya da ¢ignenmemis kiicik bir umut kivilcimi goralir gibi ol-
mustur; ancak bu, kayginin ve acinin sadece gegici olarak dinmesi
baglaminda gerceklesmistir.

“lyilesmeye calistyorum ve bunca yaziyor olmam da bunu ka-
nithyor ama bu distincemden dolay ¢cok endiseliyim: Artik sap-
lantilarimdan dolay1 kaygl duymuyorum. Artik kendimi anlamdan
yoksun hissediyorum: Artik higbir seyin anlami yok, hele ki benim
hi¢c yok. Ne diye burada duruyorum? Bir hi¢ nasil iyilesebilir? Gu-
clime yeniden kavusmami saglayin: insan gii¢siiz nasil yasayabilir?
Ama iyilesirsem butln olumsuzluklar guglenir diye korkuyorum.
Kendimi takatsiz ve ayrik, basimi bombosmus hissediyorum. De-
beleniyor ve can ¢ekisiyorum. Yardim istiyorum ama yardiminizi
hakketmiyorum c¢iinkii 61imu sectim bile. Su an kendimi intihara
itilmis hissediyorum. Kendimi bulamiyorum artik; pekiyi ama ne-
den hicbir seye ve hi¢ kimseye inanmaz oldum?”

Hastaligin semptomatolojik gidisati, kaygi ve dissosiyasyon gel-
gitleri nedeniyle hal& dalgalanmalar géstermektedir; ancak sdylem-

37 Carotenuto A., il tempo delk emozioni, Bompiani, Milano 2003; Ciompi L., Affekt-
logik, Klett-Cotta, Stuttgart 1982; Rost W., Emotionen, Springer, Berlin-Heidelberg-
New York 2001; Scharfetter C., Was wwtiss der PsycKiater vom Menschen?, Huber,
Bern-Gottingen 2000.
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de, dnceki sayfalardan aktariimis olan kesitlerdeki: duygulanimsal
1Stk ve ateslilikleriyle: iceriksel olarak yeniden alevlienmeleriyle 6ne
citkan anlam girdaplari kalmamistir.

SON SEYLER

Gunluk, sonu olmayan agir psikotik dengesizligin 6niine gegilme-
siyle dinen ve coraklasan son duygulanimsal alevienmelerle bit-
mektedir.

“Basimda hicbir sey yok artik: Sadece pamuk var. Kendime
kotalik yapabilecek olsaydim yapardim. Gdézlerimi ¢ikarir ve ba-
simi acardim. Kendimi 6ne diser gibi hissediyorum: Bu benim
bedenim degil. Artik canim yazmak istemiyor: Nasilsa her sey
faydasiz. Bir baltam olsaydi, ellerimi, ayaklarimi ve basimi tam
ortasindan keserdim. O balkondan bir kez daha atladigimi ama
bu seferinde basimi ¢arptigimi gérilyorum. Kendimi gene intihar
etmeye itilmis hissediyorum. Saplantilarimi alip g6tiirdiiniiz ama
simdi size karsi kuvvetli bir saldirganlik, siddetten baska bir sey
hissetmiyorum. Her sey zaten icimde. Artik en ufak bir tepkim
bile yok. lyilesmek istemiyorum ama bunu istememeyi isterdim.
Gene 6lmek istiyorum.”

Bunlar; Alessandranm hastaligi, acili kesintilerle de olsa, iyi-
lesmeye yiiz tutunca gitgide daha nadir yazdigi ginligiin son soz-
leridir. ilk defasinda pencereden atlamasina, ikincisinde ise psi-
kotrop almasina neden olan kendine yonelik saldirganhik itkileri
kurumustur.

Hastalik slirecine kazinmis umutsuz derecedeki istemli 6lim
biyusinden, huzursuz edici psikopatolojik kesitlerden hastaligin
klinik ve semptomatolojik ¢oziimiine gegis en sonunda netlikle fark
edilir olmustur. Hastanin gunlige aktardigi acili igerikler, birkag
gin icinde ortadan kaybolmustur. Hastaneye yatirildigi iki defa-
sinda, toplam kirk giin hastanede kalmistir ve bu zaman zarfinda,
glnlagin derin mi derin bir sekilde gosterdigi tzere, dile gelmez
bir aci hisseden ve intihar fikrinde, sadece intihar distincesinde
bir par¢a umut ya da yanilsama bulan hastanin yasadigi psikotik
bas dénmelerini engellemek mimkdiin olmustur.
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Gerek hastanede yatti§i zaman siresince, gerekse de hastane-
den cikarildiktan sonra, hastanin basarisizliga ugramis intihar
tesebbisiniin yinelenme ve gergeklesme riski yiksek olmustur:
Zaman zaman hastanin denetiminin disinda kalacak raddeye gel-
mistir; farmakoterapinin sadece hafif bir rahatlatma saglayabildigi
krizleri ve duygulanimsal dengesizlikleri bulunan hastaya bakan
ve onu tedavi eden her birimiz hasta diizelene dek kaygi dolu haf-
talar gecirdik. Hastay! hastaneden cikardigimizda yiregimiz ag-
zimizdaydi: Kendisi bir siire kadar gelip bizlere gorindi, ancak
sonra klinik kontrol gérismelerine gelmez oldu.

ACININ SONSUZLUGU

Ozetle, cesit cesit intihar tesebbiis bicimleri ve cesit cesit basari-
Il olmus intihar bicimleri bulunmaktadir. Ignazia ve Stefaniahm
intihar denemeleri, hayatlarinda ortaya ¢ikmis ani duygulanim-
sal firtinalar neticesinde meydana gelmistir ve bunlar, kisa zaman
icinde ¢6ziime kavusmus ve psikopatolojik agidan manidar her-
hangi bir iz birakmamistir. Elbette ki ergenlikte bu tur intihar de-
nemeleri, Alessandranm ¢ok daha amansiz ve ciretkar olan 6limi
secme biciminden, daha yaygin ve manidardir: Alessandra kendi-
ni pencereden atmistir, Ignazia ve Stefania ise bunu yapmamistir;
Alessandrahm denedigi ve basarisizlikla sonuglanan intihar semp-
tomatolojisi de farklidir. Oliime meydan okumalarinin ve ardindan,
denemeleri basarisizhga ugradiktan sonra bunu farkl bigimlerde
yasamalarinin nedeni, elbette ki Alessandrahm siddetli ve karma-
sik psikotik bir deneyimden ge¢mesi, Ignazia ve Stefania’da ise bu
deneyimin bulunmamasidir. Birinci ve ikinci ergenlikte de intihar
denemesinin olmasi ve denemelerin basarili olmasi mimkundu;
ve her iki intihar denemesi biciminin nedeni, Cesare Pavese ve An-
tonia PozziVi intihara sevk etmis nedenlerden ayridir; Margherita
ve Ellen West’in istemli dltimleri ise, gayet farkl iceriksel kesitler
gosterseler de, Alessandra'mn intihar denemesiyle drtismektedir.
Her hallikarda, Alessandramnin ginliginin kesitlerinde, yasa-
digi kaygi ve umutsuzluk, kaybolmustuk hissi ve par¢alanmis dis-
sosiyasyonu, benin parcalanmasi ve gergeklikle olan baginin kop-
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masi, kendi hayatina son verme konusundaki tutkulu ve dayanil-
maz meyli, 6lum kaygisi ile 61im arzusu arasindaki yiirek parala-
yin gelgitleri, bedeninin ve diinyanin heyezan gosteren dénustim,
mantik disi imgelem ve umutsuz ikilem deneyimleri olaganusti
icsel cozimleme ve igeriksel ifade becerisiyle su ylzine ¢ikmakta-
dir. Alessandranm yasadi§i deneyimleri okumak aci vermekte ve
zor gelmektedir; ancak bu, bizlerin, umutsuzlugun ve istemli 6lu-
min baydstnin ugurumlarina kapilmis bazi psikotik varoluslarin
siddetli sikintilari ve sonsuz acilariyla yuzlesmesini de saglayan bir
okumadir. Yasam ve 6lim gizi, Alessandrahm gunluk sayfalarinda
yeniden ortaya ¢tkmaktadir ve bu sayfalar, bizleri, istemli lim
gizine dikkat ve kaygiyla bakmaya, bazi psikotik durumlarda bas
déndirici ve amansiz bir sekilde yayilan 6zgirlik yoksunlugu-
nun alanlarini yeniden degerlendirmeye davet etmektedir.

Birkag¢ hafta boyunca bizleri her umuttan yoksun, uzun ve ka-
ranlik bir geceye daldiran bu psikotik deneyimin altust edici sid-
deti bize ne yapmaktadir?

Alessandranhmki gibi, bdylesine derin ve bdylesine can yakici
bir psikotik deneyim yasandiginda, hezeyan ve halislinasyonlar,
duygulanimsal yasamdaki ve ben bilincindeki rahatsizliklar bir
yana, gercekten de silinmez ve dile gelmez, yurek paralayici ve al-
tist edici olan ve bizleri acinin sonsuzluguna daldirarak, zamani
ve diinyay! yitirmemize neden olan bir aci ve talihsizlikle yiz yize
kaliriz. Bu acinin, bizim bilindik acilarimizla hic¢bir alakasi yoktur;
ancak (icimizde 6zdeslesime yodnelik igten bir tutum varsa) bu aci-
yI1, kayboluslari ve raydan c¢ikislari, ugurumlari ve bas dénmeleriy-
le, imkansiz olmayan ve kokleri her hallikarda insan olma halinde
bulunan bir deneyim olarak yasayabiliriz.



3. Cesare Pavese'nin Sonu Olmayan intihan

Giacomo Leopardi’de umuda olan iceriksel iliskileri bakimindan
imgelenmis ve hayal edilmis intihar; Georges Bernanosun edebi me-
tinlerinde ve Robert Bressonun sinemasinda psikolojik ve insani te-
melleriyle dustnilmus intihar; Ignazia, Stefania ve Alessandrahm,
ergenlik gibi bir yasta girdabina kapildiktan sonra yinelenmeyebi-
lecek ya da hayattaki acili olaylar karsisindaki ani duygulanimsal
yankilarla, akut kaynakli psikotik dengesizliklerin izinden yinelene-
bilecek denenmis ve basarisizlikla sonuglanmis intiharlari.

Calismam boyunca ilerledigim icerik hatti budur ancak bu
noktada, denenmis ve basarisizliga ugramis intihardan, psikotik-
olmayan bazi manidar yasam bicimlerinde gergeklesmis intihara,
Ozellikle de Cesare Pavesehin intiharina ve kendilerinde igsel yara-
tici yetenekler de filizlendirmis bir hastaliktan mustarip Margheri-
ta ve Ellen West’inki gibi psikotik hayat bicimlerinde gergeklesmis
intihara iliskin bazi dusunceler eklemek isterim.

Her hallkéarda intihara iliskin klinik ve istatiksel yonlere de,
intihar sikligina da, epidemiyolojisine de, olasi nedenlerine de, ko-
nuya iliskin teolojik ve felsefi savlara da egilmek niyetinde degilim.
Ergenlikte diistinilen ve hayal edilen, ardindan genclik yaslarinda
ya da olgunluk déneminde, hayat ¢izgisinde beliren istemli 6lumu
fenomenolojik ve antropolojik (varolussal) boyutlariyla ele almak
amacindayim.

Dolayisiyla sdylemim, ergenlik ile intihar arasindaki olasi ice-
riksel ve bigimsel baglantilari, intiharin gerceklesme aninin ergen-
lige yakin mi uzak mi oldugunun otesine gecerek inceleyecek, bu
baglantilari ergenlik ve intihar arasindaki tarihsel streklilik tize-
rinden ele almaya odakli olacaktir.

Sorunsal olmakla birlikte bu durum, kronik intihar durumu,3

38 Bron B., “Therapeutische Probleme mit chronisch suizidalen Patienten”, Zeitschrift
flir psychosomatische Medizin, 31 (1985), s. 12-47; Renseler H., “Behandlungsprob-
leme bei chronisch suizidalen Problemen”, Suizid, yay. haz. C. Reimer, Springer,
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zaman siresince hi¢ sénmeyen ve hi¢ silinmeyen, sonu olmayan
bir kaygl ve umutsuzluk girdabina kapilmis, hig bitip tikenmeyen
intihar arzusu olarak tanimlanabilir.

BIRKAC ONSOZ

Su noktada haliyle kapsam disinda kalacak felsefi kaynakli di-
suntmler bir yana, Albert Camusnhin ve Kari Jaspers’in, meshur
metinlerinde, intihara dair yazdiklarina géndermede bulunmak
isterim.

Albert Camusnin konuyla ilgili carpici degerlendirmeleri sun-
lardir39: “Gergekten de ciddi olan bir tek felsefi sorun bulunmakta-
dir: O da intihardir. Hayatin yasanmaya deg@er olup olmadigi hak-
kinda yargida bulunmak, felsefenin en temel sorusunu yanitlamak
demektir.” Camus soyle devam eder: “insanin kendini dldiirmesi,
bir anlamda ve tipki melodramda oldugu gibi, itiraf etmek demek-
tir: Kisinin, hayatin kendisini astigini ya da hayati anlamadigini
itiraf etmesidir.” Bunlar, insani acidan tasidiklari radikal ve sim-
gesel anlamlari yitirmemis olan ve acikli intihar olayiyla: intiharin
bilinmezlikleri ve giziyle karsilastigimizda her birimizde yeniden
filizlenen degerlendirmelerdir.

Kari Jaspers’in felsefi deneyimlerinden de ziyade, olaganisti
psikopatolojik deneyimlerinden kaynaklanan dusuntmleri,60 61u-
me dair istemli arayisin varolugsal temellerini goriir gibi olmamizi
saglamaktadir.

“Intihar draminda dogrudan dogruya rol almis Kisi, bir sekilde
insaniyet becerisi kazanmigsa ve ruhun meselelerini agcikcaanlama-
ya biraz meyilliyse, bir seyi kabul etmenin gerektigini diistinecek-
tir: O da bu tir bir olay agiklayacak tek bir neden olamayacagidir.
En nihayetinde intihar daima bir sir olarak kalacaktir." Ardindan
da daha da kati bir netlikle soyle demektedir: “Gériinen o ki, en

Berlin-Heidelberg-New York 1982, s. 207-211; Scherbaum N., “Adoleszenz und
chronische Suizidalitat - die Bio- graphie des italienischen Dichters Cesare Paye-
se”, 1908-1950, Fortschritte der Neuroiogie - Psychiatrie, 65,1997, s. 16-22.

39 Camus A, Essais, Bibliotheque de la Pleiade, Paris 1965.

40 Jaspers K., La miafilosojia, Einaudi, Torino 1948.
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kolay ve rahat yol, bunu, akil hastali§i varsayimina dayandirmak-
tir. Zira intihar eden her kisiyi akil hastasi seklinde tanimlayacak
kadar ileri gidilmistir. Boylelikle intiharin nedeniyle ilgili sorun
sona erdirilmistir. intihar sorunu ¢abucak ¢6ziilip normal diinya-
nin disma atihverilmistir. Ancak hal aslen bdyle degildir.” Son bir
alinti daha: “Ates enfeksiyonun bir sonucudur ancak intihar, ruh
hastahi§inin bir sonucu degildir. Elbette ki, hastaligin kesinlikle
izah edilemeyen biyolojik etkeni hayata nifuz etmis durumdadir.
Ancak hastalik kaynakl psisik sart ve durumlardan ortaya gikan
intihara her hastada degil, bazi hastalarda rastlanmaktadir.

KAPSAM

Psikopatolojik bir yasam biciminden dogan insani bir deneyim ma-
hiyetindeki intihar ve bu mahiyette olmayan intihar, Karljaspers’in
dedigi gibi, her halikarda nifuz edilmez bir sir damgasi tasir:
intihar arayisinda bulunmus, ardindan da istemli 6limii gercek-
lestirmis kisinin icselliginin ugurumlarina yanasikligi élgide, bu
sirri bir nebze aydinlatmak mimkindir.

Bi iceriksel ufuktan hareketle, Cesare Pavesenhin mektup, gln-
ce ve siirlerine atifta bulunarak, yasadigi deneyimlerde, kaygi ve
onsezilerinde intihar fikirlerinin (intihar ile ilgili hayallerinin ve
buna eslik eden itkilerinin) ne sekilde bigimlendigine egilmek iste-
rim. Bu amagla, firtinal ergenlik déneminden baslayarak, iceriksel
ifadeleri dontsimli suregler sergilemekle birlikte, duygulanimsal
kokenleri bakimindan aslen sireklilik arzederek yayihim gosteren
intihar fikirlerinin tamamen somutlastigi yetiskinlik dénemine
dek uzanacagiz.

Kronik (diya-kronik) intihar durumu ifadesinden, ergenlikten
baslayarak intiharin gergeklestirildigi zamana dek uzanan istem-
li 6lim 6zlemini anlayabiliriz. S6z konusu olan, daha ergenlikten
beri intiharin buydld ve kontrolsiuz albenisine kapilmis ve icsel
hayatlarinin firtinali girdaplarina ve eli kulaginda yikimina inmis
kaderlerdir. (Bu; sadece Cesare Pavese, Karoline von Giinderrode4l

41 Wolf C., L'ombra di un sogno, La Tartaruga, Milano 1984.
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ve Heinrich von Kileist42 icin degil, Paul Celan,43 Gerard Nerval,44
Antonia Pozzi45 ve Georg Trakl46 icin de gecerlidir.) intihar, ger-
ceklestirilmis intihar kadar denenmis ama basarisizliga ugramis
intihar da, karsimiza, her defasinda, sirli ve elden kacici sifreleriyle
cikar: Bu sifreler; hicbir zaman ya da hemen hemen hichir zaman,
insani eylemlerin, ézellikle de nihai ve geri donussiiz meydan oku-
malarin mihrini tastyan insani eylemlerin: istemli 6limiin elle
tutulmaz girdaplarinin éznelligine, icselligine ve dile gelmezligine
yabanci kalan geometrik istatistiksel semalarin tektiplesmis ve bi-
rimsellesmis haliyle ¢éziilmez. Ote yandan, sonu olmayan bir ara-
yis icinde, kadin ve erkek hastalarin i¢selliginin gizli anlamlarini
¢cozmekle ilgilenen hermeneutik psikiyatrinin, psikanalitik (Freud-
cu ve Jungcu) ve fenomenolojik psikiyatrinin varolus nedenlerini
belirleyen bilissel patikalar da bunlardir.

Elbette ki, kronik intihar durumunun klinik ve psikopatolojik
kategorisi tek yonli degildir: Bu durumun kékenleri, zaman za-
man, belki de Antonia Pozzi'de oldugu gibi, elden kagici ve dur
durak bilmez gelgitleri bulunan depresif halde yatabilir. Ama bu
kokenler, Margherita’da oldugu gibi, kaygi ve kendine ydnelik 6n-
gorilmez saldirganhik kasirgalari iceren psikotik dissosiyasyonun
dalgali sularinda da yatabilir. Ancak bu kokenler, Pavese’de oldugu
gibi, her halikarda psikotik bir yon tasimayan, sorunlu ve karma-
sik kisiliklerde de yatabilir.

Her kronik intihar durumunun, bu duruma dahil edilebilecek
her klinik gergekligin ortak noktasi, 6nceden de demis oldugum
lzere, zamanda siireklilik gosteren 6z yikim meylidir. Bu meyil,
ergenlikten (ortak kaynaklan olan ergenlikten) baslar ve intihar
eylemi halini alacagi genclige ya da yetiskinlik donemine dek dur
durak demeden, tedavilere, uygun farmakolojik ve psikolojik teda-
vilere bile direnir ve duygulanimsal hayattaki manidar olaylarin
Isiginda dahi dénisime ugramayarak yayilir.

42 Kleist H. von, Lettere allafidanzata, SE, Milano 1985.

43 Celan P., Poesie (Siirler), cev. G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998.
44 Nerval G. de, Lefiglie delfuoco, Einaudi, Torino 1990.

45 Pozzi A., Diari, yay. haz. A. Cenni ve O. Dino, Scheiwiller, Milano 1988.
46 Trakl G., Poesie (Siirler), cev. Ida Porena, Einaudi, Torino 1979.
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DAHA ONCEDEN HiC YASANMAMIS BIiR
MUTLULUK GIRDABI

Cesare Pavese’nin kuru bir modernligin hakim oldugu mektupla-
rini aktarmadan 6nce, Karoline von Giinderrode ve Heinrich von
Kleist tarafindan XVIII. yizyil baslarinda yazilmis, sarhos edici ve
mantik disi bir romantizmin dorugundaki mektuplardan kesitler
aktarmak isterim. Bu mektuplarin ortak konusu intihardir, kronik
bir intihar durumu baglaminda hayal edilmis ve eyleme gecirilmis
ama birbirinden kdkten bicimde farkh yasanmis intiharlardir. Bu
farklhihklar, bireysel farkli yénelimler kadar, her birinin iginde ya-
sadigi farkl zeitgeist'ad7 da baghdir.

Glunimduzde artik Karoline von Giinderrodehin ve Heinrich
von Kileistin varoluslarini altiist etmis olan hasta ve atesli, ¢calkan-
tili ve dalgali duygulanimlarin izinde éliinmemektedir, ancak her
intiharin gizli sifresi belki de tarihsel ve kilturel sartlari asan icsel
kaderlerde saklidir.

1806°da, yirmi alti yasinda kalbine hancer saplayarak istemli
6limle hayatini sonlandirmis, aci i¢inde kivranan, icli Alman kadm
sairi Karoline von Gunderrodemnin mektuplari neler séylemektedir?
Bunlar, sairin harika siirleriyle birlikte, Christa Wolf48 tarafindan
zarif ve yurek paralayici bir kitapta bir araya getirilmis mektuplar-
dir; ve ben, 6lme isteginin zamandaki surekliligini (kronik intihar
durumunu) goéstermek amaciyla, kendisinin 6lmeden bes yil 6nce,
1801 Agdustosunda bir arkadasina yazdigi bir mektubu hatirlatmak
isterim: “Diin Ossian’in Darthula'sim okudum ve bana faydal oldu;
bir zamanlarki kahramanca 6lme arzum blyuk bir siddetle yeniden
alevlendi; bana yasamak da, sessiz sakin, siradan bir 6limle 6Imek
de dayanilmaz geliyordu.” Bu noktada, alintiladigim mektuba, élme-
den kisa siire dnce yazdigi iki mektubunu, yiregini daglayan 6lim
Ozlemiyle ve dayanilmaz (parcalanmis) bir tathlikla dolu iki mektu-
bunu daha eklemek isterim. ilkini erkek olan bir arkadasina (Fried-
rich Creuzer®) gondermistir; essiz bir romantik yikima bulanmis
bu mektup sdyle demektedir: “Othellohun Desdemonaya armagan

47 (Alm.) Zamanin ruhu, icinde bulunulan zamanin ruhu, (¢.n.)
48 Wolf C., Vombra di un sogno, La Tartaruga, Milano 1984.
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ettigi mendil ne anlam tasiyorsa senin icin de ayni anlami tasimasi
gereken bir mendil génderiyorum. Onu kutsal kilmak i¢in uzun sire
kalbimde tasidim. Sonra sol mememde, tam da kalbimin Ustlinde
bir yara actim ve yaradan fiskiran kan damlalarini bu mendille sil-
dim. Gorlyor musun, senin igin dylesine narin bir seyi yaraladim.
Op onu; o benim kalbimin kanidir!” ikinci mektubunu kadin olan
bir arkadasina (Lisette Nees®) gondermistir ve bunda buz gibi bir
kararlilik hakimdir: “Mektubun beni duygulandirdi, Lisette. Pekiyi,
simdi daha huzurlu musun? Anik koéti dnsezilerin olmayacak mi?
Ben simdi gelecegine son defasindakinden daha siik{inetle ve daha
glivenle bakiyorum; sanki kader bana senin yasayacagini sdyledi ve,
eder bunun tersi olursa, bu katisiksiz bir delilik olur. Ben nasilim
diye mi soruyorsun? Yasamak beni yordu; zamanimin doldugunu ve
sayet yasityorsam bunun sadece Dogahm bir Zapsusundan49 kaynak-
landi§ini hissediyorum; duydugum bu his bazen ¢ok, bazen daha az
siddetli. Hayatim boyle. Elveda Lisette.”

Elbette ki bu son iki mektupta birbirinden radikal derecede
farkli duygulanimsal renkler ortaya ¢ikmaktadir: Birinde, daya-
nilmaz 6lim 6zlemi, hasta ve pargalanmis bir sefkat havasina
dalmmistir: Olmeye dair umutsuz kararlilikta hicbir degisiklik
yaratmayan, keskin bir bitkinlik ve cilve vardir. Digerinde ise duy-
gulanimsal firtina (iceriksel sicaklik) kurumustur ve bunun korla-
rindan ‘zamanim doldu”diye yazdigi an, her umudun ve de gelece-
gin hiclesmesinin agik¢a gosterdigi gibi, hayatin reddine dair buz
gibi ustura filizlenmistir. Ama Karoline von Glinderrodehin kade-
ri, her halikarda, daha ergenlikten beri, dayanilmaz (diyakronik)
6lim blyisunin izini tasimaktadir (1801 Agustosunda, yirmi bir
yasindayken yazdi§i bir mektupta bir zamanlarki 6lim isteginin
siddetle yeniden alevlendigini yazmistir).

Kendisiyle birlikte dlmeye hazir olan Henriette VVogel’i berabe-
rinde surtkleyerek (Kuzeni Maria ise beraberce intihar etme dave-
tini kabul etmemistir), 21 Kasim 1811°de, otuz d6rt yasinda intihar
etmis olan meshur Alman oyun yazari Heinrich von Kleistm mek-
tuplari (bazi mektuplari)506lime iliskin tutkulu ve yiceltilmis bir

49 (Lat.) Dil sur¢mesi, (¢.n.)
50 Kleist H. von, Lettereallafidanzata, SE, Milano 1985.
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bekleyisle, istemli 6lime dair umutsuz ve sonu olmayan bir ara-
yisla doludur.

Kuzenine gonderdigi mektuplardan iki tanesini, élimiinden
birkag glin 6nce yazdi§i ve 6lim arzusunun bizleri altlist eden,
hayret iginde birakan atesli ve bulanik bir dille ifade edildigi 10
Kasim ve 12 Kasim tarihli olanlarini aktarmak isterim.

10 Kasim mektubu séyledir: “Mektuplarin yiregimi dagladi,
cok sevgili Maria, ve eger elimde olsaydi, ¢dziim olarak buldugum
6limden vazgecerdim inan ki. Ama yemin ederim ki yasamaya de-
vam etmem kesinlikle imké&nsiz; ruhum o kadar yarali ki, hani
neredeyse pencereden baktigimda giin 1s1§1 dahi beni yarahyor.
Birileri bunu hastalik ve kendinden ge¢me olarak degerlendirmek
isteyecektir; ama diinyay! kendininkinden farkl bakislarla da de-
gerlendirebilen sen bunu yapmayacaksmdir.”

12 Kasim tarihli mektup soyledir: “Cok sevgili Maria, 6limir
ve sevginin hayatimin su son anlarini diinyevi ve goksel cicekleri
taglandirmak igin birbirlerini nasil da izlediklerini bilseydin, hig
kuskusuz 6lmeme seving icinde izin verirdin. Ah, seni temin ede-
rim ki, son derece mutluyum. Onceden hi¢ yapamadigim bir seyi
yapiyor, sabah aksam diz ¢oklyor ve Tanriya dua ediyorum: Sim-
di nihayet hayatim icin, bir insanin gorebilecegi en istiraph yasam
icin stkredebilirim ¢lnkd 6limler arasinda en muhtesem ve cekici
olaniyla hayatimi telafi ediyor.” Ardindan mektup, Mariahin intihar
konusunda kendisini izlemeyi reddetmesine, Henriette Vogel’in ise
buna mitabik olmasina géndermede bulunarak devam eder: “Onun
ruhunda benimle birlikte 6Ime ¢éziimunun filizlenmesi beni onun
g6gslne cekti, bunun nasil dile gelmez ve dayanilmaz bir gii¢ oldu-
gunu anlatamam; sana defalarca benimle 6Imek ister misin diye sor-
dugumu hatirliyor musun? Ama sen bunu hep reddettin... Daha 6nce
hi¢ yasamadigim bir mutluluk girdabi beni sardi ve onun mezarinin
benim icin diinyanin tim imparatoricelerinin yatagindan daha tatli
oldugunu gizleyemem senden... Ah sevgili dostum, Tanri seni de he-
pimizin birbirimizi, meleklerin sevgisiyle, bagrimiza basacagimiz o
daha iyi diinyaya tez zamanda ¢agirir dilerim... Elveda.”

Daha 6nceden hi¢ yasanmamis bir mutluluk girdabi olarak ta-
nimlanan bu ruh hali, mektup boyunca devam eder: Oliimii, agik-
¢ca mantik disi olan bir Stimmungla, hayatin aci ve kaygilarindan
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kurtulmak olarak degil de, diinyevi olandan radikal derecede farkli
bir hayat bigiminin fethi (yeniden fethi) olarak degerlendirme ve
yasama noktasina varir. Bu ruh hali ile, 8lum 6zlemi ¢eken Ellen
West’in intihar ettigi glin kiz kardesine yazdi§i mektupta ifade
etti§gi ruh hali bir sekilde iceriksel benzerlik tasimaktadir.

“Oyle sevincli ve huzurluyum ki, bitiin dinyayla ve dolayisiyla
da, oncelikle, seninle barismadan 6lemem, ¢ok sevgili Ulrica.” Son
olarak da soyle yazar: “Ve simdi elveda, Tanri sana bana verdiginin
hic olmazsa yarisi kadar sevingli ve huzurlu bir 6lum nasip etsin:
Bu, senin icin dileyebilecegim en sevgi dolu ve derin temenni.”

Mektuplarinda tam anlamiyla psikotik bir deneyim mevcudi-
yetine isaret eden semptomlar olmasa da, Heinrich von Kleistn
istemli 6liim secimi ve bu yondeki atesli arzusu, kanaatimce, radi-
kal bir otistik 6zellik atfedilmemesi mimkin olmayan firtinal bir
duygulanimsal ¢alkanti baglaminda ortaya ¢gikmaktadir. Ancak,
bu sdyledigimiz bir yana, Kleist’in intihari, mantik disi ve dayanil-
maz bir 6lim 6zleminin isaretini tasiyan bir varolusun imzasi ve
Leitmotivi mahiyetindedir.

MEKTUPLAR

Cesare Pavese, on alti yasinda mektup yazmaya baslamis ve kisacik
omrine sonsuz sayida mektup sigdirmistir. Bir dostuna yazdigi
bu mektuplarin birinde amansiz bir intihar ¢cagrisina taniklik eden
bir siir bulunmaktadir. Siirden hemen 6nce su sozleri yazmistir:
“Bu sana istemli bir dram gibi gelecek, ama aslen dyle degil: Hepsi
gercek.”

Bir aralik aksami yiriadim

bir kdy yolu boyunca, karanlik,

Issiz, ylregim altlsttu.

Yanimda bir revolver vardi.

Emin oldugumda

her evden uzaklastigima, dogrulttum yere revolveri
ve ¢ektim tetigi. Gumbirtuyle firladi,

Oyle hizla firladi ki
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o sessizlikte onu canli canli sarsmisim gibi geldi bana.
Gercgekten de titredi parmaklarimin arasinda
namludan aniden fiskiran isikta. Bir kramp,
siddet iceren 8limden dlen birinin amansiz
son ymilimi gibiydi. Koydum o zaman
revolveri yeniden cebime, heniiz sicakti

ve devam ettim yoluma. Bdylece giderken
ciplak agaglarin arasinda, hayal ediyordum
korkung irkilisini

nihai yanilsama gecesinin verecegi

ve beni terk edecek korkulari,

ve dayayacagim sakaklarimdan birine
patlatsin diye beynimi.

Siir budur. Bu siirin i¢inde bulundugu mektubu, Pavese, 1927
Ocak’mda, on dokuz yasindayken yazmistir.

Bu rgverie,5l ifade ve niyet bakimindan altiist edici bir somutlu-
ga sahiptir ve sadece siir iceriginden ve igeriksel gidisatindan degil
de, zaman zaman karaltili ve her hallik&rda firtinali dilinden de su
ylzine ¢iktigim disindigum dile gelmez bir kayginin izini tasi-
maktadir. Burada, intiharla ilgili imali ve belirsiz fikirler degil de,
her yanilsamanin: her umudun uzaklastirildigi tiyler Grpertici bir
sahne dizeni bulunmaktadir. Hizla firlayan ve i¢inden hayat akan
revolver imgesi bile, beraberinde korkung bir kaygi ve kor gibi bir
huzursuzluk siriklemektedir: Bu, kanaatimce, semantik anlam
dolulugu bakimindan neredeyse halisiinasyon 6zelligi tasiyan bir
imgedir. Hichir yanilsama ve umudun: higbir gelecegin ve yasam
planinin bulunmadigr bu célde, revolveri yere yéneltme ve teti-
gi cekme de, ayni sekilde saskinlik uyandirmakta, insanin kanini
dondurmaktadir.

Kaldi ki 6lum, siddet iceren 6lim imgesi, tabancayi alip tetigi
cekme hareketiyle de bitmemektedir; bu imge, son yanilsama ve
korkular da sairi terk ettiginde, tabancayi yeniden eline almasina,
sakagina dayayip kendini 6ldiirmesine dair duygulanimsal bakim-
dan dayanilmaz bir sahneyle yeniden dogar. Soguk ve de kor gibi

51 (Fr.) riya, hayal, (¢.n.)
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sicak olan bu doruk noktasi, istemli 6limn karsi konulmaz olarak
oncelenmesiyle i¢ icedir.

[Siirlerinin arasinda,52 1927 Ekim’inde, intihar konusunun Kkati
bir asikarlikla ortaya ¢ikti§gi bir metin bulunmaktadir.

“Intihar eden zavalliciklara o kadar ¢catmak niye. Hepsinin in-
tihar etmek icin korkunc¢ ve derin nedenleri yokmusmuscasina,
onlara aptalmis gibi, salakmis gibi, alcaklarmis gibi davraniyorsu-
nuz." Sozind soyle strdlrir: “Dogrusunu size sdyleyeyim, intihar
eden kisi bir sehittir, tim dinlerdeki sehitler kadar saygidegerdir.
Dinden kastim, ister Tanri olsun ister ayni derecede tanri olan Fi-
kirler olsun, insan ruhunda yer alan her tirli tutkudur. Sayet bir
sehit, acilari ve kaniyla i¢ ice olmus disiince ve duygularinin ig-
tenligine, artik bayagdi olmayan ruhunun igtenligine taniklik eden
kisiyse, (kendine ve dolayisiyla da baskalarina) yalan sdylemek,
gereksiz oldugunu hissettigi bir cabayi kendine dayatmak, gereksiz
oldugunu ve kendine ait olmadigini hissettigi farkli bir diizenleme
yapmak yerine, kendim 6ldurmeyi, kendine o biyiik, var olan en
bayuk aciyr vermeyi tercih eden intihar eden kisi neden sehit ola-
rak kabul gérmez?”

Pavesehin intiharla ilgili bu soyledikleri, dokuz ay dncesinde
yazmis oldugu siirden fiskiran altlist edici yogunluga ve umutsuz
tutkuya sahip degildir; bununla birlikte, kendisinin intihar eden
herkese atfettigi bu korkung ve engin nedenleri unutmak mimkin
midur?]

Pavesenin hayatina ve hayatindaki olaylara eslik eden bitmez
tukenmez mektuplarda intihar konusu, en nihayetinde, sadece son
mektuplarinda, 1950 Agustosunda bir kadm arkadasina yazdikla-
rinda (kendisi Agustos ayinda 6lmistir) yeniden ortaya ¢ikmak-
tadir.

Bu mektuplarindan birinde53 sdyle yazihdir: “Bak, mesele sen
ve benle ilgili oldugunda elim kolum baglanir -ikimizin ruh hali
arasinda oylesi bir orantisizlik var ki, benim kendi s6ézlerim bile
agzima geri gelip beni yaraliyor." Soyle devam eder: “Bu orgazma
hakim olmaya calismam da Iazim. igimi delenin, kanimi canlandi-

52 Pavese C., Le poesie, Einaudi, Torino 1998.
53 Pavese C., Vita attraverso le lettere, Einaudi, Torino 2004.
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ranin, vahsi yizimu (ama bu intihar eden bir kisinin vahsi yuzi,
baska sey degil) ortaya ¢ikaranin senin dans ettigin mizik oldugu-
nu distinilyorum. Uyle anlar var ki, en siradan aryalar bile bogazi-
ma yapisiyor ve neredeyse haykirmama neden oluyor.” Son olarak,
bir baska mektupta soyle yazar: “Coraklasmis ve hatta neredeyse
duygusuz olsan da, senin mumun benimki gibi sonuna gelmedi.
Sen gengsin, inanilmaz derecede gengsin, sen, benim yirmi sekiz
yasimda oldugum gibisin, o zaman bilmem hangi hayal kirikligi
yuziinden kendimi 6ldirmeye kararliydim, ama bunu yapmadim
-yarinlari merak ediyordum, kendimi merak ediyordum- hayat
bana korkung gériiniyordu ama kendimi ilging bulmaya devam
ediyordum. Simdi durum bunun tam tersi: Hayatin muhtesem
oldugunu ama benim, tamamen kendi yiziimden, onun disinda
kaldigimi ve bunun diyabet olmak ya da sigara i¢enlerin kanser
olmasi gibi, bos bir dram oldugunu biliyorum.”

GUNCE

Cesare Pavese, 6 Ekim 1935te baslayan ve (6limiinden sadece bir-
kag giin 6nce) 18 Agustos 1950°de sona eren meshur gunliginde,
hayatinin yillari boyunca, ilk olarak 9 Ocak 1927 mektubunda or-
taya gikan 6lim, istemli 61im konusuyla ve 6lum 6zlemiyle yiiz-
lesmistir.

Her halikarda, bu konunun ve 6zlemin 6tesinde, ginlikte,
derin bir yalnizligin isaretleri de secilmektedir. 6 Kasim 1938°de
gunligine yazdigr seyler bunu tam olarak gostermektedir: “Ak-
samlarimi kendime arkadaslik etmek i¢in aynanin 6niinde gegiri-
yordum...” Bunlar; Pavese’nin hayatinin ve 6liminin radikal ice-
riksel sifresi olan, edebi zaferlerine ve ¢ok sayidaki sosyal iliskisine
ragmen belki de hi¢bir zaman kesintiye ugramamis, belki de higbir
zaman parcalanmamis yalnizhginin gériilmeden edilemeyecegi
ylrek paralayici s6zlerdir.

Gunlikte, kurak ve kesintili, karanlik ve gbz kamastirici, ¢olsel
ve zaman zaman da nufuz edilmez olan bu giinliikte, umutsuz-
luk stireci ve istemli 6lim ufku, nihai karara yaklasildikca gitgide
daha asikar olmaktadir. Bununla birlikte gtnlukte, siirdeki intihar,
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kendini 6ldirme gérmesine eslik eden, halisiinasyon igeren umut-
suz karaltilar bulunmamaktadir.

1936 yilinin glncesine dair bir kesit: “Halihazirda, intihar
eden insana has olan hayatim yalniz bu sekilde agiklanabilir. Ve
her sikinti ya da acida her zaman intihari diisinmeye mahkdm
oldugumu biliyorum. Beni yere seren de bu: ilkem, higbir zaman
tukenmemis ve hichir zaman tiilketmeyecegim, bununla birlikte
duyarliligimi oksayan ilke intihardir.” 1938 yilina ait gtinlikte ise
sOyle yazihdir: “Kendini 6ldiirmeye karar veren kisinin damar ve
bogazindan neden bu sagir ve derin, asli nese filizlenir? Olum kar-
sisinda, ancak hala yasadigimiza dair o ilkel biling hayatta kalr.”

Cesare Pavese, i¢selligin ucurumlarina gotiiren gizemli patikay!
katederek, kendini, hayatin her acili durumunda intihan disinmeye
mahk{m hisseder; pekiyi, hayatta acidan ve istiraptan: élimcul hasta-
liktan kaginmak ve sakinmak nasil mimkdn olabilir? Bu, onu elbette
ki yere seren bir seydir ama sonra, iki sene sonra, istemli 6lumle 6Ime-
yi secmis kisinin damarlarinda ve bogazinda filizlenen neseye deginir.
Pavesehin hayatinda, sikintili inis ve ¢ikislarda, karsitliklar ve ikilem-
ler birbirini izler; bu inis ¢ikislar her birimizin hayatinda mevcuttur
ancak bunlar, tipki Pavese’de oldugu gibi icimizde yogun ve catiskili
duygulanimsal dengesizlikler: hayatin anlam ufuklarini dur durak de-
meden bogan, yikilmis ve gerceklesmesi imkansiz yanilsamalar, varo-
lussal tatminsizlikler, ulasiimaz hedefler, sonu olmayan bekleyisler ve
siddetli yalmizhk girdabi seklinde olurlarsa radikallesirler.

Higbir sey Pavesehin hayatina anlam veremez: Sohret ve, Kafka-
vari absiird (sagma) tarafindan yutulan, biytk edebi basarilari bile
bunu yapamaz. 1946 yilinda gunlikte yeniden intihar ortaya ¢ikti-
ginda, konu buna baglanir gibidir: “Bu da bitti. Daglar, Torino, Roma.
Dort kadin yaktin, bir kitap bastin, giizel siirler yazdin, pek ¢ok aki-
mi (Kirkenin diyalogunu) 6zetleyen yeni bir bicim kesfettin. Mutlu
musun? Evet, mutlusun. Kuvvetlisin, parlak bir zekan var, isin gucln
var. Yalnizsin. Bu sene iki kez intiharin kenarindan gectin. Herkes
sana hayran, herkes seni tebrik ediyor, herkes senin etrafinda dort
dénlyor. Pekiyi o halde? Hicbir zaman savasmadin, hatirla bunu.
Hicbir zaman savasmayacaksin. Birileri icin bir dederin var mi?”

Burada hayata dair: arzulanan ve hayali edilen ama bos yere
aranan bir hayata dair acili bir 6zlemin karaltisi segilmektedir.
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1948 giinliigiinde, nostaljik ve acili duygulanimlarin izi halen bu-
lunmakla birlikte, sikintili ve tesellisiz, umutsuz ve her umuda kapall
sOzler yazmaktadir: “Hiizinli aksam ¢oktliglinde, nedensiz yere ezik
olan yuregim, sevincli, mest edici, kendinden gecmis bir aksamin
da -6nceden belirlenmis bir randevudan, gin iginde akla gelen bir
fikirden, gerceklesmeyebilecek bir seyin gerceklesmesinden baska-
bir nedeni olmadigina dair bilindik disiincede teselli buluyor. Yani,
hichir seyin bir nedeni olmadigi, her seyin tesadifi oldugu dusiin-
cesinde teselli buluyorsun. Garip sey. Bir baska agidan bakilirsa bu
dusunce, insanin kanini donduran bir disunce. Kendi ruh hallerinin
degisken rengine anlamsiz olduklari igin tahammiil edersin.”

Yalnizlik konusu, yalnizlik arzusu konusu, bu séylemin igin-
den ge¢cmektedir; boylelikle de nostaljik her meyil kaygi tarafindan
yutulmakta ve sénmektedir.

“Bu yalmzlik ihtiyaci, birilerinin senden bir seyler istedigini,
seni bir taraflara ¢ektigini duymama gereksinimi... Senin Gzerin-
de kiiclik de olsa bir haklari olmasi ve sana bunu hissettirmeleri
dehseti... Bagkalarinin senden bir seyler beklemesinin, senden bir
seyler takejor granted tavrinin bu asikar kabahg:.”

En nihayetinde derininde ancak kayitsizlik ve dalginlk, an-
lamsizlik ve duygulammesal ¢dllesme olan insanlarin dinyasina
yoOnelik bir savunma mahiyetindeki yalnizlik.

28 Kasim 1949 gunligunden, gegici de olsa: psikopatolojik bir
egilimin sinirina dayanmis radikal bir varolussal dénistimin goé-
ralar gibi oldugu, diinyanin sonu ve benin yabanciligi baglamina
eslik eden istirapli bir kayginin deneyimleri yeniden ortaya ¢ikar.

“Geceleyin, uyuklamaya basladi§im zaman oluyor. Her ses -tah-
ta takirtisi, yoldaki bir guriltl, uzaktan gelen ani bir haykiris-beni
bir girdap, ani ve firtinali bir girdap misali i¢ine ¢ekiyor, bu girdapta
beynim ¢okuyor ve diinya ¢okiyor. O an zelzeleyi, diinyanin sonu-
nu bekliyorum. Bu savasin, havadan atilmis bombalarin bir kalin-
tist m1? Evrenin olasi sonuna dair edindigim biling mi? Bitkinlik
-bu bir s6z- ama anlami ne? Keyifli bir sey, sarhosluk gibi hafif bir
inleyis ve ben dislerimi sikip kendime geliyorum. Pekiyi, olur da
bir glin kendime gelemezsem?”

Gunligan baska highir yerinde bdylesine siddetli derecede hu-
zursuz edici ve gizemli duygulammsal yanki tasiyan bir kesit bu-
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lunmamaktadir. Bunlar, belleklerde silinmez bir yer edinen sozler,
olumcil bir hastaligin kanayan isaretleridir. Oyle ki zaman zaman
her hayat deneyimini ve her umudu, yikarlar; zaman zaman da
bene ve diinyaya dair her algiyi, yaygin bir taninmazlik tarafindan
yutulmus her algiy1 anlamindan soyarlar.

SAKIN VE YORGUN BIR VAZGECIS

Omriiniin son yilinda, 1950°de gunliiginde, intihar konusu, sid-
detli artislarla yeniden vurgu kazanir, anlam ve umuttan yoksun
bir yasamin radikal doniim noktalari yeniden su ytzine gikar.

Pavese,o senenin 25 Mart’'mda, eli kulaginda intihara dair so-
mut her gerekceyi ortadan kaldirir gibi duran bir degerlendirmede
bulunmustur: “insan kendini bir kadina duydugu asktan dolayi
oldirmez. insan, kendini, bir ask, herhangi bir ask, ona kendi
ciplakhgini, sefaletini, acizligini, hicligini ifsa ettigi icin oldirtr.”
10 Mayista ise Pavese, intihari ile sevdalandigi meshur oyuncu
Constance Dowling’le iliskisinde yasadigi duygusal kriz arasinda
olasi bir bag olabilecegi savini destekler gibi duran bir disiinceyi
dile getirir: “Zihnimde, yavas yavas, geri donse de, o hi¢ yokmus
gibi olacagina dair bir fikir aydinlaniyor. insan birakmaya niyetli
oldugu kisiye ‘Fil never forget you’ der. Ote yandan bana agirhk
veren, canimi sikan -istemedigim- kadinlara ben nasil davran-
dim? Tipatip ayni sekilde. Bir jest olmali -jest intikam olmamali.
Sakin ve yorgun bir vazgecis olmali, hesaplar kapanmali, 6zel ve
ritmik bir olay olmali. Son s6z olmali." Bir hafta sonra belirleyici
olan sozleri soyler: “Simdi, kendime gore, girdaba girdim: Kendi
kudretsizligimi temasa ediyorum, bunu iliklerime dek hissediyo-
rum ve beni ezen siyasi bir sorumluluk dstlendim. Tek bir yanit
var: O da intihar.”

GlnlGgun son sayfalari 16, 17 ve 18 AJustos’a aittir: Ve 26
Adgustosu 27Vye badlayan gece Cesare Pavese, yiiksek dozda ilag
alarak, istemli 6limle 6Imastur.

Bunlar da, digerleri gibi bliyik bir duygulanimla okunan, bu-
nunla birlikte gtinligin daha baska yerlerinde ortaya ¢ikan yik-
sek kaygi dalgalarina yabanci kalan sayfalardir.
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Constance Dowling® yonelerek, 16 AJustosta soyle yazmistir:
“Sevgilim, belki de sen gercekten de en iyi olansin -gercek olan-
sin. Ancak artik sana bunu sdyleyecek, bunu bildirecek zamanim
yok -hem, bunu yapabilsem bile, geriye kanit, kanit, yikim kaliyor.
Simdi acikga goriyorum ki, 28’inden beri hep bu gdélgenin altinda
yasamisim -birileri buna kompleks diyecektir. Desin de zaten: Bu
cok daha basit bir sey. Sen de ilkbaharsin, sik, inaniimaz derece-
de tath ve esnek bir ilkbaharsin, tatlisin, tazesin, elden kagicisin
-dogru ve iyisin-, bildi§im birinin tabirine gore ‘cok tath Po vadi-
sinin bir c¢igegisin’. Bununla birlikte, sen de sadece bir bahanesin.
Sug, dncelikle bende, ardindan da, sadece, tek basina gilimseyen
kaygil huzursuzlugumda’”

Burada duygulanimsal Stimmung séniik ve neredeyse dalgindir.
Amerikan aktrisine yonelttigi sozler, acili ve ¢atiskili bir huzursuz-
luk gostermekte, aktris en nihayetinde sadece bir bahane olarak ta-
nimlanmaktadir. Ancak ertesi giin, 17 Agustosta varolussal yaralar
gene su yiziine ¢ikmaktadir.

“lIk olarak heniiz bitmemis bir senenin bilangosunu yapiyo-
rum. Kendi meslegimde bir kralim. On yilda her seyi yaptim. O
zamanki bocalamalarimi distindiikge. Neleri bir araya getirdim?
Hicbir seyi. Birkag yil boyunca hastaliklarimi gérmezden geldim,
yoklarmis gibi yaptim. Metin oldum. Kahramanlik miydi bu? Ha-
yir, zahmetli olmadi. Ve sonra, ‘kaygili huzursuzlugun’ilk saldi-
risinda, gene batakliga saplandim. Marttan beri debeleniyorum.”

GinlGgun son sayfasi 18 AJustosa aittir, 6limiinden sadece
birka¢ gun oncesinde yazilmistir. Birbirlerinden kopuk kisa clim-
leler seklinde olan bu sayfay asagida aktariyorum.

“Gizliden gizliye en korktugumuz sey mutlaka gergeklesir.
Yaziyorum: Sen, merhamet et. Pekiyi sonra? Biraz cesaret yeter.
Aci ne kadar belirgin ve net olursa, hayat icgudisi de o kadar
debelenir ve intihar fikri distverir. Distinince kolay geliyordu.
Oysa kadincagizlar bile bunu yapti. Algakgéndlluliik ister, gurur
degil. Bunlarin hepsi igreng. S6z degil. Bir hamle. Artik yazma-
yacagim.”

Kati karari, baskalariyla anlamli bir iliskiye girme zorlugu
(belki de imkansizhigr), diinyadan ve seylerden kopukluk mahi-
yetindeki yalnizligi, hayatinin son ginlerinde intihar fikirlerini
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ifade edisinde hi¢ olmazsa goriinirde var olan soguklugu, haya-
tindaki her anlami yitirmesi, intiharin gerceklestigi sahnede ic
ice girmistir.

VE GEGIYOR YILDIZLAR YORGUN

Gunligan yazilarr istemli 6lim konusuna degindiginde dahi kuru
ve ¢iplak, neredeyse duygulanimdan soyunmus gibidir; oysa Ce-
sare Pavesenin 1950 yilinin Mart’ ile Nisan arasinda yazdigi si-
irler, cok farkl bir duygulanimsal tona, aciyla egilip blkilmis ve
yogun derecede igli bir renge sahiptir. Bu siirler daha sonra, basli-
gini siirlerden birinin ilk misrasindan54 alan bir Kitapta bir araya
getirilmistir. Buradaki ruh hali, Stimmung kokten derecede farkli-
dir: Ginlikte de, (kanaatimce) edebi metinlerinde de birkac parca
haricinde hig gérinmeyen melankoli; parcalanmis ve lirik: zaman
zaman (neredeyse) Leopardivari bir dille ifade bulan siirlerin Leit-
motivi gibi durmaktadir. Bu farkh iki ifade ve varolus tarzi, giin-
[Ggin kuru ve geometrik anlatimi ile siirlerdeki acili ve takatsiz
anlatim, Cesare Pavesenin karmasik ve, kusku yok ki, ¢eliskili ha-
yat tarziyla nasil olup da bagdasmistir? Buna ancak duygulanim ve
ruh hallerinin, tutku ve varolussal uyumsuzluklarin her birimizin
icinde gercekten de birbirini izleyebilecegini disiinerek, bunlarin
hayat gizinin: Cesare Pavesenin de hayatinin gizinin bir parcasi
oldugunu soyleyerek yanit verebilirim; o halde Pavesehin farkli
iceriksel bigimlerle yazdigi harika seyleri ¢6ziimlemekle yetinelim.

Yiksek lirik bir duyarlihgin ve hayat ile 6limin: yasamanin ve
6lmenin gizine dair acili bir alginin segildigi t¢ siirine isaret etmek
isterim.

En guzel, ve de en meshur siiri, 6lim konusunun izini tasiyan
22 Mart tarihli olanidir.

Uliim gelecek ve gozleri senin gézlerin olacak-
bize sabahtan aksama eslik eden, uykusuz,

sagir, eski bir pismanlhik

54 Pavese C., Ii mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1962.
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ya da sa¢gma ve kotu bir huy misali 61im. Senin g6zlerin
bos bir s6z,

sessiz bir haykiris, bir sessizlik olacak.

Gozlerini sen boyle goériyorsun

sadece kendi uzerine egildiginde

aynalarda. Ey sevgili umut,

o0 glin bizler de bilecegiz

hayat ve higlik oldugunu.

Herkes icin bir bakisi vardir 6lamun.

Oliim gelecek ve gozleri senin gozlerin olacak.
Kotu bir huya son vermek gibi olacak,

aynada gormek gibi olacak

6lu bir ¢cehrenin yeniden belirisini,

kapali dudaklarla dinlemek gibi olacak,
inecegiz, dilsiz, girdaba.

Uliim, bize sabahtan aksama kadar atesli bir sekilde eslik etmekte-
dir ama gozleri nasil olacaktir? Pavesehin sevdiginin gozleri: sev-
digi kadinin her sabah aynada yansidgmi gérdiagu gozler olacaktir.
Sirrina erilmez ve bulanik umut yeniden dogar ve ardindan, Oyle-
sine kuru ve dylesine umutsuz olan son misralarda soner.

4 Nisan tarihli: The riightyou slept bashkli siir de, bana kalirsa,
glizellik konusunda bundan asagi kalmamaktadir.

Gece de benziyor sana,

aglayan gece, icra,

dilsiz, derin kalbin icinde

ve geciyor yildizlar yorgun.

Yanaklar birbirine degiyor-

soguk bir Grperti, birisi

debeleniyor ve yakariyor sana, yalniz,
sende, atesinde kaybolmus.

Aci cekiyor gece ve 6zliyor safagi,
zavalli yirek inliyor.
Ey kapali ¢ehre, karanlk kaygt,
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yildizlari hiizinlendiren ates,
senin gibi safagi bekleyen var,
yuzin incelerken sessizlik icinde.
Gecenin altina uzanmissin

0lu kapali bir ufuk misali.

inleyen zavall yirek,

uzaklardaki bir gin sen safaktin.

Bu da Constance Dowling® ithaf edilmis bir siirdir ve bu siirde, artik
karari verilmis ve kati sekilde arzulanan bir 6lime taniklik etmek-
ten uzak gibi goriinen, oysa buna taniklik eden, canli ve aydinlk
imgeler bulunmaktadir. Yorgun yildizlar, ajlayan gece, inleyen za-
valli ylrek, karanlk kaygi, sessizlikte sorgulanan ¢ehre, o zaman
safak olan uzak gilin, her haliikarda, giinligiin es zamanl tarihle-
riyle ortiistiremedigimiz yarali bir sefkatin imgelerini tasimaktadir.

Pavesehin, Nisanda, yazdi§i son siir ingilizcedir, Last blues, to
be read some day bashgini tasimaktadir.

T was only a flirt
you sure did know-
some one was hurt
long time ago.

Ali is the same
year has gone by-
some day you came
some day you’ll die.

Some one has died
long time ago-
some one who tried
but didnt know.

(Italo Calvino%6 bu siiri ¢evirmistir. “Bir florttu sadece/ sen bunu
biliyordun elbet-/ biri yara almisti/ cok zaman 6nce./ Her sey ayni./

55 Pavese C., Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1962.
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Zaman gegti-/ glinlerden bir giin geldin/ glinlerden bir giin élecek-
sin./ Biri 61dii/ cok zaman dnce-/ deneyen biriydi/ ama bilmedi.”)

Ahntilanmis diger iki siirde tiz ve titresimli olarak ortaya ¢ikan
lirik ve agitsal esin burada coraklasir: Hani sanki incecik ve uyum-
suz da olsa bir zamanlar var olan umutlar, daimi olarak sénmdus-
tir: Siirsel yaraticihigin bir an igin séndirir, hafifletir gibi oldugu
istemli 6l10m arzusu ve intihar ¢cagrisi tarafindan yutulmus gibidir
umutlar.

Her haltkéarda siirlerin duygulanimsal havasi, glinluktekinden
kokten derecede farkhdir.

BiR INTIHARIN KOKENLERI

Pavese’nin ginliginin sayfalari, elbette ki her zaman olmamakla
birlikte, kuru ve sematik, kesik ve ¢éziime odakhdir, 8l1um kaygisi-
nin ve meydan okunan hayatin golgelerine hani neredeyse yabanci
gibidir. intihar diisiincesine dalmis varoluslarda, érne§in Geor-
ge Trakl’in siirsel metinlerinde,5 bu golgelerin goruldiga olur.
Pavesenin sayfalari, kendi kisilik yapisinab7 uygun: Leopardivari
bir sekilde duygulanimsal degil de, kendine has denetlenmis tut-
kularina ve rasyonel kabullerine denk duser gibi duran sayfalardir.
Hayatindaki mutlu ve mutsuz olaylar, duygulanimsal ve iliskisel
yasamindaki yenilgiler; (belki de) varolussal hicbir tatmini kalma-
mis bir diinya, hayatin deger ve anlamlarina iliskin derin bir bu-
nalim, umut yoksunlugu ve belki de zor ve sorunsal bir ergenlik
baglaminda58 gerceklesmistir.

Her hallik&rda Cesare Pavesenin intihari, duygusal bir iliskinin
kopmasindan dogmus depresif bir halin ifadesi olarak yorumla-

56 Trakl G., Poesie (Siirler), cev. 1da Porena, Einaudi, Torino 1979.

57 Scherbaum N., “Adoleszenz und chronische Suizidalitat- die Biographie des italie-
nischen Dichtets Cesare Pavese”, 1908-1950, Fortschritte der Neurologie - Psychiatrie,
65, 1997, s. 16-22.

58 Scherbaum N., “Adoleszenz und chronische Suizidalitat- die Biographie des italie-
nischen Dichters Cesare Pavese", 1908-1950, Fortschritte der Neurologie - Psychiatrie,
65, 1997,s. 16-22.
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namaz. Bu; kdkenleri, onun icsel hayat hikdyesinde yatan ve kro-
nik intihar haline dair varolussal bir baglam icinde yer alan bir
intihardir. Uzak zamanlarda yazdi§i simgesel siir de buna taniklik
etmektedir.

Kisacas! Pavese’de intihar, yakicl ve dinmek bilmez bir itki,
O0limun baydsune yildirim hiziyla ahiden kapilma mahiyetinde
olmamistir; onunki, Antonia Pozzinhin®uzun zamandir disundi-
gl, bununla birlikte hayali, neredeyse hiilyal bir reverieye dalmis,
gercekligin dissel bir doniisiime ugradigi bir intihar da olmamis-
tir; soguk ve amansiz yikicihgiyla yasanmis: radikal sekilde prog-
ramlanmis ve ardindan da gergeklestirilmis bir intihar olmustur.
Henriette Vogel’in savunmasiz ve kiritlgan hayatim da beraberinde
surtiklemis ve istemli 6lumu hayatin en yiksek ve manidar sonu
olarak gérmdis, intihara mantik disi ve hayali bir pencereden bak-
mis Heinrich von Kleist'm (ve de Karoline von Glnderrode™nin)
romantik ve yitik bir baglama koék salmis intihari da Pavesehin-
ki gibi degildir. Oliime dair saplantili arayisi hastaliinin yeniden
alevlenmesiyle es zamanh olarak siddetlenen, yogun bir kaygiyla
beslenen kor gibi i¢sel catismalardan gecen: her intiharda var olan
acinin ve geri donissiiz yikimin bilincinde olan Sylvia Plathin&
radikal psikotik kaynakli intihan da Paveseninki gibi olmamistir.

Bu noktada, Antonia Pozzihin intiharina dair bir sey hatirlat-
mak ve onu Pavesenin intihariyla kiyaslamak isterim.

Antonia Pozzihin hayat ve 6lim hikayesinde iz birakan seyler,
erken yasta 6limi siddetle arzulamasi ve zamanin, hayatin elle tu-
tulmazhi§inin ve kirilganhginin ifsasi olarak gectigine (elden kag-
tigina) dair cok keskin algisi olmustur. On dért yasinda tuttugu
giincenin sayfalan bunu acil bir asikarlik ve yolunu kaybetmis bir
sefkatle gostermektedir; aradan sadece birkac yil gectikten son-
ra yazdi§ siirler ise, gerek glince sayfalarinda gerekse daha bas-
ka cok guzel siirlerinde yinelenecek olan intihar arzusunu (yurek

59 Cenni A, in riva alla vita. Storia di Antonia Pozzi poetessa, Rizzoli, Milano 2002; Pozzi i
A., Diari, yay. haz. A. Cenni ve O. Dino, Scheiwiller, Milano 1988; Pozzi A., Parolc, j
yay. haz. A. Cenni ve O. Dino, Garzanti, Milano 2001; Pozzi A., L'etd defle parofe< |
/inita. Lettere 1923-1938, yay. haz. A. Cenni ve O. Dino, Archinto, Milano 2002. 1

60 Plath S., Diari (Gunlukler), gev. S. Fefe, Adelphi, Milano 1998; Plath S., Poesie, 5. *
Plath, Opere (S. Plath'm Eserleri), gev. A. Ravano, Mondadori, Milano 2002, s. 7-845L.:
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paralayici intihar hayallerini) barindirmaktadir. Her halikéarda
gerek glncesi gerekse de siirleri; okumasina, mezun olmasina,
ogretmenlik yapmasina, seyahat etmesine, sik ve yogun dostluk
ve gonal iliskilerine girmesine mani olmayan depresif bir halin,
melankolinin zayif ve kesin mevcudiyetini gostermektedir ve arka
planda, 6lim ve son 6zleminin goélgelerinin olustugu gorilmekte-
dir. Diger yandan, highir zaman yardim ¢agrisinda bulunmamis ve
taedium vitae ve kabullenisin damgasini tastyan duygulanimlarini
anlatan siirlerini ve gunluk sayfalarini gizli tutmustur. Elbette ki
hayatindaki olaylarda, Latince ve Grekge d§retmenine olan hayal
kiriklikli ve imkénsiz (imkénsiz hale gelmis) aski da iz birakmis,
olumsuz etkide bulunmustur. Bu ask; bardagi tasiran son damla
m1 olmustur, yoksa 6lumcil yikimin bizzat nedeni mi olmustur?
Bu, yanitsiz kalan bir sorudur.

Gunliklerini, mektup ve siirlerini okuyunca, melankoliyi (va-
rolussal hiiznii), Antonia Pozzihin istemli 6lim{nin olasi kaynagi
olarak degerlendirmemek miumkiin degildir. Melankoli, acili ve
bozguna ugramis ergenliginin dorugunda yazdidi ilk siirlerinden
son siirlerine dek tum siirlerini katetmektedir ve bu siirlerin essiz
biyusiini melankoliye baglamamak mimkiin degildir. Antonia
Pozzihin guncesine bakmayip, sirf siirlerinden yola ¢iksak bile,
melankolinin, onun psikolojik ve insani durumunda oynadigi
6nemi gorup katetmemiz mimkundir. Paveseninkinden farkl
bir yasta intihar etmistir: Pozzi'de, intihar secimi neredeyse Op-
heliavari bir icerik hatti Gizerinden: 6lumin ve élmenin kaygisina
ve acili gizine neredeyse yabanci kalan, nazik bir ¢izgi Gzerinden:
kanaatimce Georges Bernanos ve Robert Bressonun hayal ettikleri
Mouchette'in intiharinin izinden ilerlemistir.

Antonia Pozzi ile Cesare Pavesenin intiharlari arasinda ben-
zerlik bulunmamaktadir, hi¢ olmazsa arada benzerlik yok gibi go-
rinmektedir. On dokuz yasinda yazdigi siiri bir kenara birakirsak,
Pavese, gunliginden, her haliikarda radikal bir dogallik ve blyuk
bir iceriksel dogrudanlikla kaleme aldigi ginliginden su ylzine
ciktigi Uzere, intihari goriinirde buz gibi bir soguklukla ve gori-
nurde duygulammsal kayitsizlikla disunms ve hayal etmistir.

Antonia Pozzihin sadece gunliklerinde degil, siirlerinde de,
melankoli (hayatin anlamina dair huzursuz edici ve kaybolmusluk
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hissiyle dolu sorular) igeriksel bir 6ge olarak gegmektedir; ama bu,
sadece yikim ve sadece umutsuzlukla dolu bir melankoli degildir.
Bu; i¢ catismalari ve ruhunun yaralan bir yana, hayatin anlamini
bulma umudunun ve umutlarinin higbir zaman tamamen sénme-
digi bir melankolidir. Onun intiharinda, érnegin Mouchette’inki
gibi, bagka bir umudun gélgesi secilebilir mi bilmiyorum; ama her
haliikérda, glnlik ve siirlerinde de, mektuplarinda da, daima, ince
bir umuttan pek de uzak durmayan bir tatlilik ve kirilganlik, 6zlem
ve Augustinuscu anlamda huzursuzluk bulunmaktadir. Umudu ve
umutlari, elbette ki, hayatinin son zamanlarinda altiist olmus ama
belki de, daima hayatta kalmislardir. Cesare Pavese’de ise, gunli-
gune ve mektuplarina bakilinca, kanaatimce, umut gériinmemek-
te, ne Leopardivari bir umudun ne de Bernanosvari bir umudun
kirintilarina rastlanmaktadir; sadece umudun sessizligi, umudun
¢oli, gundelik umutlarin hizla ve kullenerek silinmesi mevcuttur.
Gindelik umutlari, hemen yitip gitmistir; zira bilindigi tGzere bu
umutlarin temelleri bostur, eriyip giderler. Ozellikle de Pavesenin
gunliganin sayfalarina bakilirsa, ruhunun karanlik gecesi higbir
kesintiye ugramamis gibi goériinmektedir.

Pavese’nin intiharinin kaynaginda melankoli de, psikotik dis-
sosiyasyon da bulunmamaktadir; kendisinde, kaygilarla ve huzur-
suzluklarla: kisiler arasi iliskilerdeki uyumsuzluk ve uyusmazlik-
larla egilip bikilmis bir hayat hikayesi ve ergenlik goriilmekte-
dir.6l

Keskin ve huzursuz edici psisik kirtlganlik haline isaret eder
gibi duran igeriksel égeler, (yinelemek isterim ki) sadece, on dokuz
yasinda yazdigi siirde ve de 28 Kasim 1949'da, 6limiinden hemen
hemen dokuz ay 6nce kaleme aldigi glinlik kesitinde bulunmak-
tadir. Bunlarda dinyaya dair huzursuz ve mantik dist bir alginin
karaltilari bulunmaktadir ve bunlar, acik ki, ben ile dinyanin: ben
ile Kisiler arasi ve cevresel farkli baglamlar arasindaki sonu olma-
yan déngtde yer alan i¢sel yipranmislikla birlikte yer almaktadir.

Bunlar, ortaya ¢ikan, ardindan da neredeyse hemen ortadan
kalkan karaltili ve bulanik isaretlerdir; ancak bunlar, varolussal

61 Scherbaum N., “Adoleszenz und chronische Suizidalitat- die Biographie des italie-
nischen Dichters Cesare Pavese”, 1908-1950, Fortschritte der Neurologie - Psychiatrie,
65, 1997, s. 16-22.
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bunalim ve yasamsal rahatsizlik anlami atfedilmeden edilemeye-
cek kati bir fenomenolojik doluluk da tastyan izlerdir. S6zinu et-
tiklerimiz, acili hayatin igsel ve dissal sartlan ve (psiko)travmatik
kosullar ortaya ¢iktiginda su yiziine ¢ikan, bilince ¢ikan derin
meyillerdir.

INTIHAR KADER MIDIR?

Psikotik bir deneyimin karanlik kanatlari, hayatin anlam ufukla-
rina indiginde, istemli 6lim tipki Margherita’da oldugu gibi her
terapotik stratejinin elinden kacan, tutulamayan bir sey olur; ama
gerek sizofrenik hayat biciminde, gerekse de psikotik depresyon
baglaminda, uygun farmakolojik ve psikolojik tedavilerle 6z yikim
itkilerinin harekete ge¢cmesinin énlendigi vakalar énlenemeyenlere
gore ¢ok daha yaygindir.

Olum 6zleminin, hastaliktan (psisik acidan) beslenmesi halin-
de kayda deger derecede daha basarili sonuclar elde edilir; bu 6z-
lemin, olup bitenlerle daha da acili ve olumsuz hale gelen hayata
ve de 6lume dair ideolojik bir konumlamaya bagli olmasi halinde
ise sonu¢ daha az basarilidir. Kanaatimce, Pavese’de de bdyle ol-
mustur; hayat hikayesi: babasinin erken zamanda vefat etmesi,
annesinin duygulammsal olarak kati olusu, Kkisiler arasi iliskilerini
zorlastiran hassasiyet ve kirilganliktan mustarip karakter yapisi,
icsel yalnizligi ergenliginde ve yasaminda yara agmis,62 olumsuz
bir weltanshauungla63 birlesmesini saglamistir.

Seneler boyunca atil ve gizli kalabilecek olan 6z-yikim egilimle-
ri, Pavesehin hayatinda belirleyici rol oynamis olaylar daha baska
bir stire¢ izleselerdi gene de hayata gecerler miydi? Yoksa aile orta-
mi ve hayattaki olaylar bir yana, bu egilimler gene de intihar halini
alir miydi?

Elbette ki Pavesenin intihan, yasaminin in ve basaridan yana
parlak bir zamaninda gergeklesmistir ve bu siklikla rastlanmayan

62 Scherbaum N., “Adoleszenz und chronische Suizidalitat - die Biographie des italie-
nischen Dichters Cesare Payese”, 1908-1950, Fortschritte der Neurologie - Psychiatrie,
65, 1997, s. 16-22.

63 (Alm.) dunya gorusu, (¢.n.)
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bir durumdur;64 ancak intihan, radikal bir énem tasiyan duygusal
bir iliskisinin killendigi zamana da denk gelmektedir. O halde bu
intihari nasil degerlendirmek gerekir? Radikal bir 6zgurlik yok-
sunlugu, her hallikarda donlisemeyecek bir kader olarak mi; yok-
sa, her seye ragmen, 6zgirlik yoksunlugunun ve 6zgirlik mevcu-
diyetinin, kaderin ve ortamin ikilemli ve iflah olmaz bir bunalimla
karsi karsiya kaldigi varolussal bir durumun ifadesi olarak mi?

Onceden de dedigim izere, her intiharin, soyut semalar ve yek-
pare yorumlarla aciklanamayacak, i¢i doldurulmaz sirli alanlari
bulunmaktadir. Pavesenin intiharinin sorunsal ve gizli sifrelerine
meydan okumayalim; ben sadece bu intiharin, Heinrich Kleistm
ve Karoline von Giinderrodenin her nevi umut yoksunluguna kar-
sin umut tastyan intiharlari ya da Antonia Pozzinin bitkin ve can-
siz olmakla birlikte saplantili ve elden kag¢ici da olan melankolik
halinden kaynaklanmis intihari gibi bir intihar olmadigim soyle-
mek isterim.

64 Scherbaum N., "Adoleszenz und chronische Suizidalitat- die Biographie des italie-
nischen Dichters Cesare Pavese”, 1908-1950, Fortschritte der Neuroiogie - Psychiatrie,
65, 1997, s. 16-22.



4. Olume dair siddetli 6zlem

Antonia Pozzihin ve Cesare Pavesenin intiharlari (gordiglimiz
uzere), melankoli ve ergenlik kaynakli i¢sel ¢atismalarin yeniden
siddetle su ylziline ¢ikmasindan etkilenen hayatlarinda psikotik
bir dzellik gostermeksizin gerceklesmistir; her hallikarda onlarin
hayatlari, tam anlamiyla psikotik deneyim olan sizofreni tarafin-
dan hirpalanmamis ve yenip yutulmamistir. Oysa Margherita ve
Ellen West’in intiharindaki durum farkhdir; kanaatimce, gerek
hayat hikayelerinden, gerekse de olaganistl insani ve de siirsel
duyarliliklarindan kaynaklanan biylk bir (Goethevari) yakinlik,
bu iki acili kadin figuriini birbirine baglamaktadir.

Hayatin cetrefilli ve acih yollarini genisleten varolussal bir ka-
tegori olarak umut, onlarin hayatlarinin sadece bazi kesitlerini:
ergenlik ve genclik yasamlarini dénemlerini aydinlatmistir; ancak
sonra hastaligin dogmasi ve yayihmiyla umut kirtlmistir ve soz
konusu kirilma, sadece giindelik umutlara iliskin olmamistir.

Kronik intihar durumunun psikopatolojik ve klinik kategorisi,
ergenlik ve genglik donemlerinde basgosteren bazi sizofrenik dene-
yimlerde asikar bir radikallikle ifsa olmaktadir.

MARGHERITA

Intihar konusu, intiharin anlami konusu, agikga psikotik olan de-
neyimler baglaminda da karmasik ve gizemli 6zellikler tasir. Soz
konusu bakis agisiyla yeniden ele alacagim Margherita45ve Ludwig
Binswanger’in takdire sayan bir bicimde betimledigi Ellen West66
adli hastalar bu dedigime drnektir.

65 Borgna E., Come sejinisse il mondo. 1l senso dell’esperienza schizofrenica, Feltrinelli,
Milano 1995.
66 Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957.
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Diraisomm®67 buz gibi riizgérlarindan yara almis varoluslari
altiist eden istemli dlimde 6zgurligiin heniiz acik olan alanlari
nelerdir?

intihara yol acan parcalanmis icselligin, 6znelligin ucurumla-
rindan asa§1 inmek, sadece zor degil, ciretkar da bir seydir. Nihai
kararin yakin ve uzak anma damga vuran gizem (astimaz yalniz-
hk), bir intiharin kdkenine dair kesin bir seyler kavrama yanil-
samasinda bulunan herhangi bir yorumlama denemesinin 6niini
kapatmaktadir.

Programlanmis intiharlar oldudu gibi, anlik ve aniligin hizli
ve ongorillmez egimlerinde gerceklesen intiharlar da vardir. Olii-
mi (mahrum kalinmis hayatin éliimde gerceklesecegine dair can
yakicl yanilsamayla aranan 6limi) dondstiiren intihar denemele-
ri vardir, bunlar yinelenmezler ¢linki intiharin basarisizlikla so-
nuclanmasindan kurtarici bir katharsise68 ugrarlar; bir de sonuna
kadar kacinilmaz olarak yinelenen intihar denemeleri vardir. Sik-
likla ergenlikte ve genclikte dogan ancak sonradan sénen ya da
katmanlasip da, hi¢ sénmeden insanin kalbinde taslasan ve en so-
nunda: her can kurtarma simidine ve umuda (yanilsamaya) karsin
gerceklesen intihar disunceleri (intihar fantazileri) vardir. Bazen,
okunmasi olanaksiz yorumlarin amansiz ve karanlik firildagina
teslim olmaktan baska yapacak bir seyimiz kalmaz.

Margheritahin hayat hikayesi, onu ates hatti gibi kateden intihar
isteminin etkisi altinda kalmistir ve istemli 6lum, onun kirilgan va-
rolusuna damga vurmustur. Can gekistiren ates hatti (sonsuz derece-
de istenmis ve daima kacilmis bir hedef olarak intihar arayisi), daha
sonra, kirkli yaslarinda somut bir hal almistir: Margherita pencere-
den atlamis, kendini bosluga atmis ve dlmdistir. Onun istemli 6li-
m, geng yasta baslamis olan ve yillar boyunca ani inis ve cikislarla
stiregitmis psikotik (sizofrenik) deneyiminin baglaminda ortaya ¢ik-
mistir. Bu inis ¢ikislara, kah yaklasan kah da uzaklasan bir 8limin
kah hafif kdh yogun golgeleri eslik etmistir. Bu 6lim, elle tutulmaz
Ve cansiz, arzulanan ve korkulan bir 61im olmakla birlikte, yasanmig
her deneyimin hi¢ olmazsa arka planinda daima mevcut olmustur.

67 (Fr.) Mantik disilik, (¢.n.)
68 (Gr.) Arinma, (¢.n.)



lIl. Umudun Gokusleri 213

Margherita ile karsilastigim zaman (psikiyatri hastanesinin
sessizliginde, Novara Maggiore Hastanesi’nin psikiyatri servisinin
kargasasinda ya da, zaman zaman, kenti yesillerle aydinlatan muh-
tesem bahcelerle cevrili yollarda) onun kaygisina ve umutsuzlugu-
na, sessizligine ve kirilgan, yogun sozlerine dair ne gibi bir algim
vardil?

Elbette ki durumlar, onu bodan hezeyanl ve halisiinasyonlu
deneyimlerin siddetle alevlenmesine ya da psikopatolojik dene-
yimlerinin kah hafiflemesine kah sénmesine gore degisiyordu; an-
cak, her haliikarda, acinin ve lime lime olmus i¢sel givensizliginin
golgeleri onun ¢ehre ve hareketlerinde, sz ve tebessimlerinde ye-
niden filizleniyordu.

Ne zaman bizden-hasfcasmda (hasta olsun ya da olmasin) bu
golgeleri, dzellikle de 6limun ve olasi 6lim kaygisinin golgelerini
gorir gibi olursak, s6zlerimiz belki de bin bir zahmetle yeniden
insa olmakta olan umutlari yaralama ya da silme (karartma) teh-
likesi tasir. Ancak psikiyatri, psikiyatri alaninda calisan herkes bu
riske, sessizlik esigini asmayi bilmeme tehlikesine ve de sozciikle-
rin ne zaman faydasiz, antiterapétik: karanlik ve bulanik oldukla-
rint bilmeme riskine girmeden edemez.

Yirmili yaslarinin esiginde psikiyatri hastanesinde ona bakma-
ya basladigimda ve bunu izleyen yillarda, kisa ya da uzun aralik-
lardan sonra ona her yeniden bakisimda yeniden filizlenen umut-
larinin her defasinda daha ¢abuk kurudugunu, yiziiniin ve bakis-
larinin kaygiya ve huzursuz bir givensizlige esir distugini go-
ridyordum. Psikotik her yeniden alevlenme, Margheritamn biyik
icsel kaynaklariyla psikolojik ve insani olarak derin duyarlihgini
hi¢c sondirmeyen hezeyan ve halisiinasyon semptomatolojisini be-
raberinde getiriyordu. Noéroleptik: antipsikotik farmakoterapi sa-
yesinde, anlatiimasi olanaksiz kaygi seli duruluyor ve ¢oziiluyordu
ama bu hemen olmuyordu; igsel kaynaklan ve duyarlihgi bitin
bunlarin 6tesinde baki kaliyordu.

Margheritahm, daima dile gelmez bir acinin esligindeki heze-
yan iceriklerinin bazilari bunlar olmustur:

“Neredeyse hayalet halinde, yirmi yilimi timarhanede nasil
gecirebilirim? Bana yardimci olun: Bu kadar uzak olmayin, bana
hastasini tedavi eden bir doktor gibi degil, bir insan gibi davranin.
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Istediginiz yapilabilir ama yirmi yilda degil, daha ¢abuk” ve “Bun-
lar 6nemi olmayan detaylar. Yasadigim seyler korkung. Sdyledik-
lerimi bana karsi kullanacaginizi biliyorum. Herkes bana karsi.
Bana karsi neden bu kadar nefret beslediklerini anlamiyorum. Siz-
de nefret gormuyorum: Hi¢ olmazsa simdilik, sonrasini bilmem.
Bu bir duyarlilik meselesi.”

Yillar stiresince, 6zellikle de otuzlarindan sonra, durum radikal
bir sekilde diizelme gdsterir gibi olmustur: Ancak, sonra, farma-
kolojik ve psikolojik tedavilere karsin durum hizla yeniden koti-
ye gitmistir. Hezeyanl distncelere saplantili ve dinmek bilmez
halistinasyon deneyimleri eslik eder olmustur. “Sesler tarafindan
iskenceye ugruyorum: Ama bu belki de Tanrihm sesidir ve, tuhaf
seyler emrettigi icin zaman zaman bana Tanri’nin sesiymis gibi gel-
mese de, Tanri’dir diye itaat ediyorum” ve bugiin hala can yakici
fenomenolojisini yasadigim bir huzursuzluk girdabinda sunu da
soylemistir: “Evet: Belki de 6ldim bile. Size soracak sorularim var
ama ses onlari sormamami soylilyor. insanlarin diisiinceleri bey-
nime niifuz ediyor; ve televizyonun da bana hep kasti var. Basimda
iki ses, iki mantik var ve zarar vermeden higbir sey yapamiyorum,
ornegin telefon bile acamiyorum.” Margherita’da intihar biyusi;
hezeyan ve halisiinasyon semptomlarinin da 6tesinde, asindirici
seller misali mevcuttu: intihan diisledi ve hayal etti, denedi ve ba-
sarisiz oldu ve en nihayetinde de, onda da ergenlikten itibaren kok
salmig, (zaman zaman) durmak bilmeyen bu kronik intihar duru-
munun 1si§inda intiharini gergeklestirdi. Olme arzusunun dur du-
rak bilmeyen iskenceci golgeleri, sadece sdyledigi sézlerden degil,
siirlerinden de seciliyordu.

SIIRLERI

Psikotik deneyim kendini gosterdigi zaman yazdigi ¢cok giizel siir-
lerinden bazilarinda, érnegin bu elden kagici siirinde, her tedaviye
ragmen, ileride meydana gelecek seylerin isaretleri (hafif catirtisi)
gaéralur gibidir.
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Baslangi¢ misralari:

Tan vakti 6lecegim

bunun gibi bir ginde.

Benzi atmis glines dogacak 1sin 1sin
fundaliklarin ardindan.

Son misralar:

Oldugimde
beyaz gelinlik giydirin bana.
icten g6zlerimin yaninda ahenksiz durmayacak.

Deniz yakinlarina goturin beni

akdeniz gicekleriyle gilen

temiz havaya.

Bu hazin ovada can cekisen

kanallardan, cukurlardan uzaga g6tirin beni.

Sogut sepette tastyin beni
hani incir ¢alarken
genclerin kullandiklarindan

ve aglamayin
clinkl can kulesinden

bakacagim sizlere
guler yuzle ve beyaz beyaz.

Havada asili kalan ve hayret uyandiran bu misralarda,
Margheritahm istemli 6lim secimini haber veren (el degmemis)
kararliligim gérmemek mimkin madr?

Bu siirin misralarindan, yasamanin ve élmenin: uzak ve yakin,

henliz uzak olan ama zaten yakm olan bir 6limin Leitmotivi ak-
maktadir; bu motif, gériinirde ayrik duran, her halikarda donus-
turdlmas bir imgeyle betimlenmistir.

Olum, giin dogdugunda ve Margheritahm o an yasadi§ina ben-
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zer bir guinde gelecek bir olay olarak anlatilmaktadir. Kanaatimce,
oldiginde kendisine beyaz gelinlik giydirilmesini sdylemesi belki
de yikim ifade etmektedir ama gelinligin, acimasiz hislerle karar-
mamis, icten yani dogal gozleriyle uyumsuz diismeyecegi imgesiy-
le bu yikim telafi edilmektedir. Bunu izleyen imgelerde, Antonia
Pozzinin tesellisiz yaratici duygulanimina dair hi¢ olmazsa bir
seyler yakalar gibiyim; tathlik icinde, 6ldukten sonra deniz kenari-
na: Akdeniz’in giler yizl( cigeklerinin yanina gotirulmesini iste-
mekle, huzunli ovalarda can gekisen sulardan uzak birakilmasini
sOylemekle siire yeniden iceriksel bir atilim vermektedir. Ergenlige
geri donis yaparak, s6git dallarindan yapilmis bir sepetle tasin-
masini istemesi de ézlemden yara almis ¢ok giizel bir imgedir. Ag-
lamamaya davet etmesi ise parcalanmis ve kagamak son bir imgeye
eslik etmektedir: Gulimseyen beyaz Margherita sevdiklerine hayal
ettigi can kulesinden bakacaktir.

(Buzluve fersah fersah uzakhiyla beyaz; Ingeborg Bachmannn,
Antonia Pozzihin ve Sylvia Plath'm da, onlarin dylesine ylksek ve
Oylesine bas donduric, dylesine yarali ve dylesine canli siirlerinin
de simgesel rengidir.)

Arzulanan 6lime dair nostaljik icerigin dylesine asikar olarak
degil de, dolayimh olarak verildigi ancak digerinden daha acikl,
daha can yakici olan bir baska siirin saskin ve seffaf ilk kismini
alintilamak isterim.

Dibe batar insan
kayitsiz kaldi§inda
kendi acisina bile.

Simsiki yapistiginda 6liime
bir parca sevgi edinmek igin
sonrasinda.

Dinleyecek hicbir seyi kalmadiginda,
sOyleyecek higbir seyi, gérecek higbir seyi kalmadiginda.

Agiz konustugunda
ama sesleri duymadiginda.
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Kayitsizlik seni
hayattan koparip da
hicligin batakhigina firlattiginda.

Bu kisma, siirin son kismini da eklemek isterim.
Gozyaslar gozlerde pihtilasir gibi oldugunda.

Umutsuzluk ¢ighgi

ses ¢ikarmaz oldugunda,

ve sen haykirirsin, haykirirsin

mamafih duymazlar seni.

Mamafih devam edersin hakkaniyetini harcamaya
ve beklersin zamanin iginde

alcakgonullilikle.

Psikotik kayginin kalbinden, burada da oldugu lizere, karanlk ve
aydinhik, acili ve neredeyse dayanilmaz imgeler, iceriksel strecle-
riyle birlikte yeniden filizlenir. Sevgi edinmek i¢in élime siki siki-
ya tutunmasi ve kendi acisina karsi kayitsiz olmasi ifadeleri, kendi
icsel hayatini titizlikle ¢6zimlediginin ifadesidir: Margherita bu
¢Oziimlemeyi cesaret ve kararlilikla yapar, kayginin kendisini kor-
kutmasina izin vermez. Yalnizlik ve sessizlik deneyimi; dinleme,
sOyleme ve gdrme yetisini ve istegini kaybetmesiyle, sdylenenleri
algilama yetenegini yitirmesiyle kati bir sekilde yeniden su yiiziine
ctkmaktadir. Ama bizleri hayattan koparan ve, Margheritahm ¢ok
glzel tabiriyle, hicligin batakligina daldiran kayitsizlik yeniden
dogar.

Bazi hiiziin ve kaygi bicimlerinde aglama imkani kalmaz; goz-
yaslari, Margheritahm gozlerinde pihtilasmis gibidir: Gozyaslari
sanki kaskati kesilmistir, olusumlari, ylizii boyunca akmalari en-
gellenmistir. Bu imgeden, onunla siki sikiya iceriksel bag iginde
bulunan, yirek pargalayici celiskilerle e@ilip bikilmuis bir baska
imge: Haykiran ve haykirmasina karsin sesi kisilan umutsuzluk
imgesi dogar. Bu ani déniim noktasiyla, bizlere, hayattayken ama
ozellikle de kendini kétl hissettiginde, yardim isteyerek haykirdi-
gini (Simone Weil’in bilingsiz yankilari) ve baskalarinin, bizlerin
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bunu duymadigim dile getirir. Boylelikle de kisi, sonu olmayan bir
zaman icinde bekler.

Farmakoterapi; akut psikotik semptomatolojinin {izerinde
radikal bir etki uyandirir, ancak her hastanin dinya ve hayatin
anlam ufuklari karsisinda gosterdigi icsel tutumlari her zaman
dénisturemez. Dolayisiyla da kronik intihar durumunun Kklinik
kategorisini belirleyen hayat reddi (6lum arzusu); sadece depresif
bir deneyim ya da hastalik (hi¢ olmazsa fiili bir hastalik) halinin
disinda kalan ideolojik ya da felsefi olarak tanimlayabilecegimiz
bir deneyim baglaminda degil, psikotik (sizofrenik) bir deneyim
baglaminda da ortaya ¢ikabilir.

Kendine yénelik saldirganhiga (intihara) yonelik olasi bir dene-
yim karsisinda hepimizin iginde dogan kaygi; bizleri, énceden in-
tihar denemesinde bulunmus olan ve bir sekilde buna yénelimligi
oldugu gorilen kadin ya da erkek hastanin ruh hallerinin icerigini
arastirmaya ve sorgulamaya sevk eder. Kendine yonelik saldirgan-
lik meyillerini tanimamizi saglayan saglam ol¢itler bulunmamak-
tadir; elimizde, bize her defasinda, her bir durumda manidar karsi-
aktarimsal duygulanimlar hissettiren (bunlari deneyimlememizi
saglayan) sezgiden baska bir sey yoktur.

ELLEN WEST

Ellen West, denenmis ve basarisizlikla sonuclanmis intiharlar-
dan mustarip hayatinin son aylarinda Ludwig Binswanger tara-
findan yonetilen isvigre’deki meshur Kreuzlingen Kliniginde te-
davi goérmustur. West’in (kederli ve yaratici) psikotik varolusunu
cdzumleyen Binswanger, hastaneden ¢iktiktan birka¢ gin sonra
intihar etmis olan hastasinin istemli éliminde ciliretkar ve nere-
deyse altust edici anlam ucurumlari tespit etmistir.49 Kierkegaarda
gore umutsuzlugun verdigi zulim, umutsuzluktan 6linememe-
si ve 8lumin bir tarlu gelmemesidir; Binswanger de bu élumcil
hastalik tanimina70 atifta bulunarak, intiharin hi¢ olmazsa bazi

69 Binswanger L., Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957.
70 Kierkegaard S., Il concetto dell'angoscia- La malattia mortale, Sansoni, Firenze 1952.
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durumlarda umutsuzca olumlu bir anlam edindigini ve 6limin
yaklasmasinin, 6limin gerceklesmesinin tatminkar ve neredeyse
kurtarici bir hayat deneyimine donisti§ind vurgular. Boylelik-
le, Ellen West, sadece intiharda, sadece umutsuzlugun hicliginde
bogularak tam olarak kendisi olabilmekteydi. Binswanger onunla
ilgili olarak sunlari demistir: “Oliim bayrami, onun varolusunun
yeniden dogmasinin bayrami olmustur. insani varolusun kendini
gerceklestirmesinin tek yolu hayattan vazge¢cmek oldugunda, varo-
lus trajik varolus olur.”

Ellen West’'in hayat hikayesi, henliz ergenken yazmaya basla-
digi ganlik ve siirler Gizerinden, varolusunun uzun mevsimlerini
doldurur gibi duran 6lim bekleyisi ve arzusu tzerinden yeniden
insa edilmektedir. Ellen West on alti yasindayken buyik duy-
gulanimsal dalgalanmalarin su yiziine ¢iktigi bazi siirler yazar:
Kéh kalbi sevincle atar, k&dh gokyizi kararir: Firtinal rizgarlar
eser ve hayat sali nereye gittigini bilmeden siriiklenir. On yedi
yasinda yazdi@i bir siirde (siirin bashgi huzursuz edicidir: “Beni
oldigumde 6p”), glines ates topu misali denize atlar ve sis, sula-
rin ve kumsalin Gizerine yayilir: Act; hala bir kurtulus olup olma-
digini soran Ellen West’i yaralar. Ve siirin devammda, denizlerin
kralini, kendisini kollarina almaya: sevmeye, éplcukleriyle 6l-
dirmeye davet eder. Hayatina (kisa 6mriine) eslik etmis giinlik-
te, yirmi bir yasindayken Ellen sunlari yazar: “Olim; hayattaki
en biyuk, hatta belki tek mutluluktur. Varolus, sona erme umudu
olmasaydi, dayanilmaz olurdu. Sadece sonun er ya da gec¢ gelecek
olmasi bana biraz teselli oluyor”; ama daha ¢ yil 6ncesinde, on
sekiz yasindayken de bir arkadasina yazdigi mektupta acinin gol-
geleri secilir: “Melankoli, Ustlime gelip beni éldiirme ani gelene dek
pusuda duran kara bir kus misali hayatimin arka planinda boylu
boyunca uzaniyor.”

Ellen West yirmi bir yasinda yazdidi bir siirde, gri gereksinim
kendi mezarina oturur: Kendisinin rengi kil gibi atmistir: Tas-
lasmis bir bakisla bakmakta, uyusuk ve hareketsiz durmaktadir:
Kuslar sessizce kagmakta, cicekler solmaktadir. Olum, ona artik
korkung gelmez: Oltim, artik eli orakli imge degildir; koyu renkli
saclarinin arasinda yildizli beyaz cicekler bulunan, gri ve hilyali
bakislara sahip asil bir hanimefendidir. West’in caninin istedigi tek
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sey dlmektir yine. Yirmi bes yasinda yazdigi bir baska siirde, 61im
arzusu misralardan yeniden dogar:

Vay halime, vay halime,

toprak icinde barindirir bugdayi
oysa ben

kisirim,

bos bir kabugum,

bir zarim, egik biikik, kullanilmaz,
degersiz.

Rabbim, Rabbim,

geri al beni!

Yarat beni ikinci bir defa

ve daha iyi yarat, beni!

Bu misralar, Margheritanmkilerin hafifligini tasimaz ama Ellen’in
yasadigi acinin ve i¢sel yikimin siddetini gosterir.

izleyen yillarda Ellen West’in psisik durumu umutsuzluk gir-
dabindan ¢ikmis gibi durur: Evlenir ve analitik bir psikoterapi te-
davisi gorir; ancak otuz tg¢ yaslarinin basinda durumlar gene hizla
kétiiye gider: iki intihar denemesinde bulunur ve iste 0 zaman psi-
kiyatri klinigine yatirilma ihtiyaci ortaya cikar.

Ginliginde yer alan dile gelmez aciya dair kesitler bu doneme
denk gelir.

“Olimcil kaygimin iginde debeleniyorum ve binlerce korkung
saat gegirmem gerekiyor. Bana her giinde bin saat varmis gibi geli-
yor ve ben, ¢cogu zaman bu sancili disinmelerden dylesine dylesi-
ne yorgun dusiyorum ki, kendime 6lmekten baska bir sey dilemi-
yorum” ve gene soyle der: “Bu hayatimin dehseti: Hayatim kaygiyla
dolu. Yemek yemek karsisinda kaygi, aclik karsisinda kaygi, kaygi
karsisinda kaygl. Sadece 6lim beni kaygidan kurtarabilir. Her gu-
nim bas dondurici bir dorukta yuriimekten: kayaliklarin Gizerin-
de ebediyen denge saglamaktan ibaret.”

Bu bin saat, sonu olmayan bu saat yagmuru, sonsuz olasi seyin
gerceklesecegine dair bir ufku gosterir gibidir; ama bu ancak bir
yanilsamadir: Bu saatler giin be gin hizla azalir ve kaygiyla: kay-
gryla ve 6lim arzusuyla tukenmis bir 6mriin son saatleri yaklasir.
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Yikim ve hayatin anlamsizhigi konulan Ellen West’in ginli-
ginin bir baska kesitinde: intihardan birkag ay dnce yazdigi bir
parcada yeniden su yiiziine ¢ikar.

“Ben mahpusum: Kurtulamayacadim bir agin iginde mahpu-
sum. Kendi icime mahpusum: Bu hapsin icine gitgide daha ¢ok
dolantyorum ve her giin yeni ve faydasiz bir savas veriyorum: il-
mikler gitgide daraliyor. Sibirya’dayim: Kalbim buzullarin arasin-
da ve etrafimda sadece soguk ve buz var. En iyi glinlerim, gergekte
bulundugum halden kurtulmak igin hem hiiziinli hem de gereksiz
bir denemede bulunmakla gegiyor. Bu sekilde yasamaya devam et-
mek haysiyetsiz bir sey. Kari, beni sevdiysen sayet, 6lmeme izin
ver.” (Kari kocasidir ve kocasindan 6lmesine izin vermesini isteme-
si atesli ve tesellisiz yankilar uyandirmis, Ellen’in dur durak bilmez
hale gelmis 6lme arzusuna taniklikta bulunmustur.)

Bunlar ruhun sozleri, sessiz haykirislardir ve Elen West’inki
gibi yasamsal ve yaratici bir atihmi bulunan ve acinin yayilmasina
israrla direnen, yonelimligi kurumamis ve bosalmamis psikotik
bir varolusun tzerine istemli 6limin goélgeleri distiglinde kaygi
ve yabancihigin, i¢sel yipranmanin ve hayretin ne kadar derin bir
noktaya vardigini dile getirmektedir.

Ellen West, hastanede yattiktan iki ay sonra klinikten ¢ikmis
ve Binswanger’in Kreuzlingen’deki klinigine yatmis ve burada iki
bucuk ay kalmistir. Klinik giinligiunde elbette ki Binswanger’in.
Ellen® sizofreni teshisi koymasina neden olan hastalik semptom-
lari tanimlanmistir; ancak bu noktada hastahiyin semptomlarin-
dan degil de, Binswanger’in teklifi Gizerine Ellen’in kocasinin ka-
risinin hayat hikayesiyle ilgili anlattiklarindan séz etmek isterim.
Ellen, ergenliginin ileri donemlerinde tutkuyla ve clretkar bir
saplantiyla kendini binicilige vermistir: Bir defasinda kopriiciik
kernigini kirmistir ve cektigi aci bir yana, élumcil bir yara al-
madigina Gzilmuistir. Ne zaman hasta olsa, hi¢ iyilesmemeyi
dilemis ve iyilestigi her defasinda bundan hayal kirikligina ugra-
digini belirtmistir; erken 6limle 6lmeye mahk(m arkadaslarina
karsi haset ¢ektigini sdylemistir. Gene, daha gencligin esiginde
ortaya ¢ikmis bu sabit 6lum 6zleminin izinden giderek, ana oku-
lunda calistigi zaman, kizil hastalifina yakalanmis gocuklara,
ayni hastaliga yakalanma umuduyla yaklasmis ve onlari é6pmiis-
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tir. Ayrica ¢ok yuksek atesle tramvaya binme, buz gibi rlizgarda
kalma aliskanhgi edinmistir.

Ellen West’in hayat hikayesi, istemli 6limun bulyisiyle dam-
galanmisttr. Ellen West’in, Binswanger’in belirtmedigi bir yilin 14
Ocak’mdan 30 Mart’ina dek klinikte kaldigi zaman iginde de bu
010m buyisu siddetlenmistir.

Oz yikima yénelik deneyimlerin yeniden bas g6stermesi iize-
rine Binswanger, Ellen West’in kocasina karisini klinigin kapali
bdlmesine alinmasi: hastanede kalmasi icin conditio sine qua non 71
izin vermesini istemistir. Kocasi, sadece, Binswanger’m, Ellen’in
iyilesecegine ya da kayda deger bir diizelme gosterecedine giivence
vermesi halinde bu talebi kabul edecegini belirtmistir. Binswanger
sizofreni halinde bunun mimkiin olamayacagi kanaatini tasimis-
tir; ancak hastaneden c¢ikarilmasi halinde Ellen’in intihar edece-
ginin bilincinde oldugundan, farkli bir formasyondan olan, arala-
rinda Eugen Bleuler’in de bulundugu daha baska iki psikiyatra da-
nismay1 énermistir. Bu iki psikiyatr da, Binswanger’in teshisiyle ve
ortaya koydugu prognozla fikir birligi icinde olmustur ve hastanin
tekrar klinige yatirilmasinin bir faydasi olmayacagini belirtmistir.
Boylelikle Ellen klinikten ¢ikariimistir ve sadece birka¢ giin sonra
6ngorilen sey gerceklesmistir: Ellen, kocasinin dikkatinden kag-
mis ve 6lumcil miktarda zehir almistir. Binswanger® gére, Ellen
West’in bitmez tukenmez istemli 6lum arzusunda ve bunu izleyen
intiharinda, kadinin yasami anlam bulmus, hayati kendini gercek-
lestirmis ve dile gelmez bir sekilde ifsa olmustur.

INTIHARIN SOYKUTUKLERI

Ergenlikten ve ilk genclikten baslayarak, varolussal anlamsizli§in
ya da hastaliin kayaliklarina saplanmis bir hayata verilebilecek tek
yanit olarak, dustnilmis ve hayal edilmis intihar eylemini gérme
sekillerine dair yaptigim bu zikzakh ve gezgin sfylemimle ne yap-
mak, neyi (kuskusuz kanitlamak degil de) isaret etmek istedim?

71 (Lat.) Olmazsa olmaz sarti, kaginilmaz kosul, bir seyin gerceklesmesi i¢in olmazsa
olmaz kosul, (¢.n.)
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Heinrich von Kleistm, Karoline von Giinderroderiin mektup ve
giincelerinin, Cesare Pavesehin, Margheritahin ve Ellen VWest’in
giincelerinin (ve de bazi siirlerinin) izinden giderek, blyik aci-
larla ve blyik yanilsamalarla, siddetli i¢sel celiskilerle ve yikilmis
blayik umutlarla damgalanmis bu varoluslara eslik etmis olan, hu-
zursuz edici ve kor gibi sicak bir meydan okuma mahiyetindeki in-
tihar meselesine iliskin bazi iceriksel noktalari ve anlatisal kesitleri
yeniden insa etmeye ve ortaya koymaya c¢alistim. Elbette ki benim
arastirma yaklasimim fenomenolojik yaklagimdir: igsel hayattaki
olgulari, ézsel doluluklarinin ve dogrudanhiklarinm isiginda ¢o-
zimleyip betimlemeye yo6nelik bir yaklasimdir; daha baska yon-
temsel ve biligsel alanlarin iginde yer alan psikodinamik yorumlari
kapsamamaktadir. Yaptigim degerlendirmeler, ginliklerden ve si-
irlerden, 6zbetimlemelerden ve yorumlardan (6zellikle de Ludwig
Binswanger’in bas dondiriicu ve zaman zaman niifuz edilmez yo-
rumlarindan) kaynaklanmistir. Bunlar psikiyatrinin, hi¢ olmazsa
bir psikiyatri ¢esidinin vazgecemeyecegi alanlardir.

(Hafiflikten ve derinlikten dogdugunda gunlik nedir? Bunu
Valeria Piazza’nin sozleriyle dile getirmek isterim:72 “Belli bir za-
man diliminde yazilan gunlik, bdylelikle zamandan ¢ikar. O,
deneyimi yeniden degerlendirerek ve asarak, ge¢cmisteki olaylari
birlestirir ve onlari simdiki zamana yerlestirir ve gelecege hazir
kilar. Benjamin’in degerli bildirimine gore, glinlik, bizlere, ya-
samadigimiz her seyi donistirme ve tamamlama imkani saglar,
bizi kendi sinirlarimizdan koparip, 6zgir ve huzurlu kilarak bizi
kendimize geri verir. ‘Hi¢ yasanmamis bir yasamin niifuz edilmez
kitabi’ misali guinlik, bizi daima psikolojimizin i¢selliginden alin-
mis olanla: BlimsizIligin kenarinda bulunan’ ve 1s1dig1 zaman
0limsiliz zamanin aktigi, zaman 1sini” olmus benimizle temasa
gecirir.” Kisacasi glnlik gizli ve sirh duygulanimlarin aynasi ve,
kanaatimce, baska tirli ulasilamayacak olan psikolojik bilgilerin
kaynagi mahiyetindedir.)

Her halikarda Antonia Pozzihin ve Cesare Pavese’nin,
Margheritahin ve Ellen West’'in hayat ve 6lim deneyimlerindeki

72 Piazza V., “Evidenze nascoste nel carteggio Heidegger-Arendt”, Lo sguardo di eros,
yay. haz. M. Vozza, Mimesis, Milano 2003, s. 73-89.
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ortak nokta, zamanin sirekliligi, ergenlik ve ilk genclik zama-
nindan baslayan intihar distinceleri (intihar hayalleri) ve zaman
zaman sadece fiili, zaman zaman da yinelenen intihar itkilerinin
denetlenmesi mimkiin olmayan siddetidir.

Kronik intihar halinin psikopatolojik ve klinik kategorisi,
kategorinin kuru ve kalip¢i tanimi bir yana birakilirsa, sorgula-
mak istedigim kaderlerde yatan yasanmis deneyimlerin ve hayat
hikayelerinin birlestirilmesini ve 6zetlenmesini saglamaktadir.
Elbette ki bunlar, iceriksel 6zellikleri itibariyle farkli kaderlerdir
(Antonia Pozzi’de ve Cesare Pavese'de psikotik 6zellikler yoktur;
Margherita’da ve Ellen West*e ise vardir) ama kaygilari ve huizin-
leri, yalnizliklar1 ve (belki de) kurtulup kopamadiklari ergenlik
yasam bicimlerine yonelik 6zlemleri bakimindan kader birligi
icindedirler. Hayatin anlamsizligina ve élumin bilyusiine yonelik
strekli ve can yakici dustiniimlerinde de kader birligi bulunmak-
tadir. Elbette ki arkalarinda yatan ideoloji ve 6zgurlukler farkhdir:
Margherita ve Ellen Westte bu dastnimler hastalik (psikotik de-
neyim), Antonia Pozzi’de ince ve ylrek paralayici bir melankoli
kaynaklidir, Cesare Pavese’de ise bunlar her hallikarda hastalik
kaynakli degildir.

Kronik intihar hali, Margheritanm ve Ellen West’in hayatlarin-
daki gibi acikca psikotik olan deneyimlerde ortaya ciktiginda sah-
ne degisir: Gerek Margherita, gerekse de Ellen West ergenlik son-
rasi yillarda, sizofrenik dissosiyasyonla altust olmuslardir ve bu
dissosiyasyon, gelgitler halinde onlari en nihayetinde elde ettikleri
istemli 6lum arayisina sevk etmistir. Margheritaya her turlu far-
makoterapi ve psikoterapi, hastane ve poliklinik stratejisi uygulan-
mistir; buna karsin kurtaritlamamistir: Yatiriimis oldugu sivil bir
hastanenin bdlmesinde intihar etmistir. Kendisini seven ve sev-
gilerini gdsteren esinin ve kizinin mecudiyetleri bile onu kurtar-
maya, hayatina yeniden anlam vermeye yetmemistir. Kisacasi 0yle
psikotik deneyimler vardir ki, uygun sekilde izlenip tedavi edilse-
ler de intiharla sonuglanirlar; bununla birlikte, her ne kadar gin
Isigina getirilmeye calisilsa da, belki de, istemli 6limin gergekles-
tirildigi belirleyici an ne olursa olsun karaltilarla ve en nihayetinde
hayatin niifuz edilmez olaylariyla kaphdir. Her haliikarda, simdi
yeniden Ellen West’inkiyle kiyaslamak istedigim Margheritanin
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kaderi, her terapinin karmasikhigini ve zaman zaman da gegiciligi-
ni ortaya koymaktadir.

Ellen West’in psikopatolojik ve insani kaderi, Margheritanm-
kinden tamamen farkli bir baglamda gerceklesmistir. O zamanlar
hicbir farmakoterapi olmadigindan ve tabi oldugu psikoterapi bir
fayda getirmediginden Ellen West'e derinlemesine yardimci olmak
mimkin olmamistir; onun 6zyikim itkilerini frenlemenin tek
yolu, onu kapali bir bélgede (hastanede), yani Kreuzlingen Psiki-
yatri Kliniginde alisildik zaman sinirinin 6étesine gecerek tutmak-
ti. Hatirlatmak isterim ki, Binswanger; Ellen West’in hastaliginin
ve yasaminin hikayesini fenomenolojik ve antropolojik agidan ye-
niden kurmaya calisirken, onun hayatinin nihai ve belirleyici an-
laminin sadece istemli 6limde gerceklestigini belirtme noktasina
varmistir. Kisacasi kronik intihar hali kategorisi, hastanin haya-
tinin tek nedeni olmustur; hasta igin, esinin sevgisi, yakinlarinin
sefkati, tedavi gibi baska nedenlerin bulundugunu gérmek mim-
kiin olmamistir. Hastahiginin hichir sekilde doniisemeyecegi ve ka-
derinin geri donissiiz intihar ugurumlariyla damgalandigi savinin
uzantisi olarak, Ellen West hastaneden cikariimis: istemli 6liime
teslim edilmistir.

Huzursuzluk ve kaygi uyandirmamasi mimkin olma-
yan bu sav ve kararlara iliskin olarak ne sdylenebilir? Ludwig
Binswanger’in psikiyatrisinde iz birakmis olan deliligin insani
haysiyetinin ahlaki biyikligind ve radikal écinl tanimamak
mimkin degildir; ancak Ellen West’in yaratici varolusunun kur-
ban edilme, neredeyse 6lime terk edilme sekillerine dair duyulan
aclyl ifade etmemek de mimkin degildir. Elbette ki, sizofreni
teshisi zamanin baskin psikiyatrisiyle yol aliyordu, radikal ve
olumcul bir prognoza tabiydi: Sizofreni iyilestirilmiyor ve sizof-
reniden iyilesilmiyordu; ama, érnegin, Ernst Kretschmer’in73 ve
Kurt Schneider’in74 psikiyatrisi boyle degildi. Sizofreninin iyi-
73 Kretschmer E., Dersensitive Beziehmgswahn, Springer, Berlin- Heidelberg-New York

1966; Kretschmer E., Kérperbau und Charakter, Springer, Berlin-Heidelberg-New

York 1968.

74 Schneider K., “Reine Psychiatrie, symptomatische Psychiatrie und Neurologie”, Ze-

itschnftfiir die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 57,1919, s. 159-166; Schneider K.,

“Die Schichtung desemotionalen Lebensund der Aufbau der Depressionszustande",
ZeitschriftfirdiegesamteNeurologieundPsychiatrie, 59, 1921, s. 281-286; Schneider
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lestirilemeyecegi gliniimizde savunulur gibi degildir ama sizof-
reniden iyilesilmeyecedi o zamanlarda da Oylesine kabul géren
bir sey degildi; her halikarda bizler onu, hele ki dylesine geng
ve yaratici: igsel kaynaklarla ve parlak (can yakici) sezgilerle
dolu olan: kendi 6lim arzusunu: 6lime yonelik bas déndirici
Ozlemini sdylerken de dylesine icten ve nevi sahsina minhasir
davranan bir hastay asla hastanede sadece birka¢ ay yatirdiktan
sonra gikarmazdik. Oliim arzusunu ve 6zlemini, bu canh duygu-
lanimlari Ellen kendi iginde tim iceriksel dogrudanhgi ve yayili-
miyla yasiyordu; bunlar kati bir sekilde hastaligindan: hastaligin
kendisinde yaratti§1 6zgirsizlukten, 6zgurlik yoksunlugundan
kaynaklaniyordu.

Kronik intihar halinin klinik tanimi dahi, istemli 6limun
amansiz ve geri doniissiiz bir kesinlige sahip oldugu, asla ve hig-
bir durumda dénlenemeyecegi anlaminda degildir. Hayatin anlam
ve anlamsizhi§gini istemli 6limle ¢6zme meyli elbette ki kronik
intihar halinin kapsamina dahildir; ancak intihar tabii ki her za-
man gerceklesmez: Bu meylin: 6z yikim itkilerinin, kisiler arasi
ve cevresel sartlar tarafindan frenlenmemesi, altust edilmesi 6l¢i-
sunde gerceklesir. Margheritanm hayati kurtarilamamistir ancak
Claudia’nin/s ve Alessandramnin yasamlari, defalarca yinelenmis
intihar denemelerine ragmen, kurtariimistir. Margherita da hasta-
liktan (sizofreniden) mustariptir ve hayati kurtartlamamistir ama
uzun sdre hastanede yatmistir ve kendisine, sadece farmakolojik
olmayan, elbette ki tUzerinde titizlikle cahisiimis terapotik strateji-
ler uygulanmistir. Ellen West ise 6ltime teslim edilmistir, hastane-
den cikarilmasi intiharini kaginilmaz ve ani kilmistir (zira boyle
de olmustur) ve bu durum, her defasinda huzursuzluk ve kaygi
uyandirmadan edemez: Gencecik bir hayat, bilinmeyen ve 6ngo-
rilemeyen olaylar nedeniyle degil, neredeyse 6ngoraliir ve ortaya
cikislari ve sonuclariyla erkene alinmis olaylar tarafindan kesintiye
ugramistir.

K., “Wesen und Erfassung des Schizophrenen”, Zeit- schriftfiir diegesamte Neurologie
und Psychiatrie, 63, 1925, s. 542-547.

75 Bridel Y., ‘Jeanne d’Arc et Bernanos”, georges bernanos, yay. haz. M. Milner, Plon,
Paris 1972, s. 289-302.
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TANIK OLUNAN INTIHAR

Bu acimasiz ve umutsuz konuya iligskin olarak, yakm zamanda
Almanya’da ¢ikmis bazi metinlerde76 yazilmis olanlara atifta bu-
lunmak isterim: Bu metinlerde, mesele, cesitli psikolojik, insani ve
etik yonleriyle ¢6zimlenmis ve incelenmistir; bir Kisinin istemli
Olimune izin vermenin ve 8limiinin gerceklesmesinde ona yar-
dimci olmanin, tanik olunan intiharin etik olarak radikal gayri
mesrulugu tartisilmistir. Ellen West 6lme niyetini ifade etmis,
Ludwig Binswanger buna karsin onun klinikten gikmasina izin
vermistir ve Binswanger, West’i intihar tehlike ve egilimine ma-
ruz birakmasi nedeniyle, belki de intihar tanikliinin kenarindan,
¢ok uzak bir ucundan gecen bir jestte bulunmustur ancak intihara
taniklik etmemistir. Dedigim gibi, kendisi, Ellen West’in hayati ve
olumiyle ilgili yazdigi makalede, Eugen Bleuler’in de katildigi Gize-
re, hastanin (tedavisi olmadigini ve iyilesme imkéani bulunmadigi-
ni disiindigi: olumsuz gidisatli olarak degerlendirdigi sizofreniye
mahkdm hastanin) klinikte kalmasinin hi¢bir fayda getirmeyecegi
savini vurgulamistir; bugin varhgini hala sirdiren bu saplantili
ve haksiz savin bilimsel zayifligini zaten ifade etmis bulunmak-
tayim.

Radikal ve belirleyici olan sey, intiharin, 6zgirlik ve igsel
serbestlik i¢inde, somut insani anlamiyla tasavvur edilip edilme-
digi, dustnllip dustnilmedigi ve yeniden yasanip yasanmadi-
gidir. Eger intihari talep eden kisinin psisik bir hastaligi varsa,
depresyon ya da sizofreniden mustaripse ya da fiziksel (organik)
bir hastaliktan mustaripse, onun bu seciminin 6zgir ve serbest

76 Bron B., “Beihilfe zum Suizid - ethische, juristische und psychiatrische Aspekte”,
Fortschritte der Neurologie - Psychiatrie, 71, 2003, s. 579-589; Fuchs Th., “Endlich
einmal mit den alten Vorstellungen vom Men- schen Schluss machen..." - “Wis-
senschaft und Lebensvernichtung im Nationalsozialismus"”, Psychiatrische Fors-
chung und NS-“Euthanasie”, yay. haz. C. Mundt, G. Hohendorfve M. Rotzoll, Wun-
derhorn, Heidelberg 2001, s. 213-229; Lauter H., “Euthanasie”- friher und heute”,
Psychiatrische For- schung und NS-“Euthanasie” yay. haz. C. Mundt, G. Hohendorfve
M. Rotzoll, Wunderhom, Heidelberg 2001, s. 231-245; Lungershausen E., “Sterbe-
hilfe bei psychisch Kranken? Das neue Gesetz in den Niederlanden”, Sozialdarwi-
nismus, Genetik und Euthanasie, yay. haz. M. Briine ve T.R. Payk, V/issenschaftliche
Verlagsgesellschaft, Stuttgart 2004, s. 119-131.
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oldugundan s6z edilemez.77 Ellen West’in intihar secimi elbette
ki 6zgur bir se¢im olmamistir; Margherita ve Alessandraninkiler
de 6zgir bir secim olmamistir; yasadigi olaylarin siddetlendirdigi
varolussal tatminsizlikten mustarip Antonia Pozzinin de intiha-
ri secim olmamistir ve belki de i¢sel catismalarin ve yalnizligin
0z yikici girdaplarina kapilmis olan Cesare Pavesehinki de 6zgir
bir se¢cim olmamistir. Sylvia Plath’in intiharinda da niyetsel higbir
sey olmamistir: Kendisi, kuskusuz Margheritanmkinden ve Ellen
West’inkinden daha derin sizofrenik bir deneyim tarafindan is-
temli 6lime struklenmistir. Elbette ki intihar gibi genis ve gizem-
li bir alanda genellestirme yapmak mesru degildir; ancak radikal
bir siklikla, 78 6zgiirlik yoksunlugu durumunda, icsel serbestligin
eksikligi halinde intihar etme ve onu isteme noktasina varilabildi-
gini gz éniinde bulundurmamak da etik ve bilimsel agidan yirek
paralayicidir.

Dini ve felsefi gerekgeler bir yana, hayati mutlak ve ¢ignenmez
bir iyilik olarak degerlendiren fikri yaklasimlar bir yana, bir intiha-
rin dusinidlmesinde ve ardindan da gergeklestirilmesinde, 6zellik-
le de intihara taniklik etmede rol oynayan etkenlerin karmasikligi-
nin ve ¢coklugunun bilincinde olmamak mimkin degildir. intihar
tanikhginda, kisi, bir baska kisinin 6lim talebinin: hayatinin sonu
talebinin: depresyon dinip iyilestiginde: 6lim ve 6lme kaygisi far-
makolojik olarak da yatistirildiginda: bazi hastaliklara eslik eden
acilar dindiginde: igsel catismalar kdkenleri ve fenomenolojileriyle
¢Ozullp netlik kazandiginda yeniden anlam ufku bulacak olan ya-
saminin sona erdirilmesi talebinin 6zgir ve serbest oldugunu, bu
talepteki gereksinimleri ve anlamlari kabul etmeye dair insani ola-
rak ezici ve korkung gorevi Gstlenir. Hayattaki deneyimler dur du-
rak demeden akar ve dngdriilemeyen sonsuz degisiklikler, getirir,
6lum ve son arzusunu beraberinde surtiklemekte dylesine 6nemli
rol oynayan depresyon da, bazen yavas yavas da olsa, zaman i¢inde
donusir ve iste o zaman 6lim 6zlemi ortadan kalkar. Bu intihar,
kot durumda olan ama hayat sartlarinin ugrayabilecedi degisik-
likleri bilmeyen bir kiside dogar.

77 Bron B, agy.; Lungershausen E., agy.
78 Bron B, agy.; Lungershausen E., agy.
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ACILI VE ACIMASIZ SORULAR

O halde, umutsuzca, 6limi dogal seyrinden koparan ve sonun
hareketsiz anma mihlayan 6lum arayisindan mustarip kaderlerin
karsisinda ne yapmak gereklidir? Her birimiz 6limn ve 6lmenin
gecesine ve sessizlijine dogru giden, hastalijin (ancak her zaman
hastalik s6z konusu degildir) ve umutsuzlugun lime lime ve nifuz
edilmez yoluna nasil, hangi sozlerle ve jestlerle, hangi kaygilarla
ve umutlarla eslik ediyoruz? Ucgucu ve gelir gecer 6lim arzusunu
dinmek tiikenmek bilmez 61im arzusundan nasil ayirt edebiliriz?
Ucucu ve gelir gecer 6lim arzusunu, acimasiz gerceklik tarafin-
dan darbe almis, yanilsamalarla yanmis hayatin anlamini, anlam-
sizhgin yansitir gibi duran (yansitan tek sey gibi duran) buyala
ve anlasilmaz 6limin ¢ekiminden nasil ayirt edebiliriz? Patolojik
ve tedavi edilir bir hiziinden kaynaklanan intihar ugurumlari-
nin arayisinda olmayi, bu ugurumlara yeniden dalmayi, ontolojik
olarak (neredeyse) kadere demir atmis bir intihardan, elle tutul-
maz ve dile gelmez daha derin yankilari olan Almanca tabiriyle
Schicksaldan nasil ayirt edebiliriz? istemli 6lum hayaletlerinin ve
dustncelerinin, kaygilarinin ve saplantilarinin ve de arzularinin
zaman zaman ¢Ozilmesi olanaksiz sifreleriyle hangi bakislarla, na-
sil bir ¢cehreyle, hangi umut ve umutsuzlukla yazlesmeliyiz? Tespit
ve teshis edilebilen 6z yikim itkilerini engelleyecek, dindirecek ve
iyilestirecek ilaglar var midir, varsa hangileridir? istemli élim ara-
yisinin temelinde yatan psikotik deneyimler baglaminda ve de ide-
olojik kaynakli olarak tanimlanabilecek deneyimler baglaminda
ortaya ¢ikan gercek serbestlik ve gercek 6zgurluk alanlari nelerdir?
Sozin, belki de psikoterapi haline gelen séziin, daima diyalog ve
sOylesi mahiyetinde olan s6ziin, taedium vitaen'm ve hayat reddi-
nin zaman zaman incecik olan isaretlerini taninmadaki ve umut
yoksunluguna karsin umudun: dinyevi her umudu, espoiri asan
esperanceln atesini yeniden yakmaktaki rolu nedir?

Elbette bu acili ve acimasiz sorular karsisinda, ancak her genel-
lestirmenin ve ilahlastinci her rasyonalizasyonun disinda tutula-
cak, her halukarda 6zdeslesime ve baskasinin aci ve umutsuzlugu-
na duygulanimsal katilim gostermeye, dinlenen seylerin daima yo-
rumu da olan dinlemeye, kendi karsi-aktarimlanm ve dolayisiyla
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da, kendi duygulanimsal yankilarim ¢ézimlemeye yonelik kisisel
tutumlardan dogan ipucu mahiyetinde olan ve huzursuz edici ce-
vaplar vermek mumkindur.

intiharin temelinde yatan gizli duygulanimlarin ¢éziimleme-
sini yapmanin ve insani yakinlik ve anlayisa dair net bir taniklik-
ta bulunmanin somut ve 6ngorili olanaklari, sadece iliskisel bir
baglamda, sadece 6zneler arasi bir baglamda (baska bir dznellikle,
yardim ¢agrisinda bulunan 6znellik ile onunla yiizlesen éznelligin,
tedavi eden kisinin 6znelliginin arasinda soguk asimetrinin degil
de, umutsuzca ve gitgide daha ¢ok simetrinin hilkiim surdiGgu bir
baglamda) ortaya ¢ikar. Bu sayilanlar, farmakolojik (antidepresif
ya da antipsikotik) olan da dahil olmak izere her tedavi tiird icin
kaginilmaz sartlardir. intiharla, intihar 6zlemi ve arzusuyla (olasi-
lik dahilinde olan intiharin gerceklestirilmesiyle) terapétik olarak
ylzlesirken teknik bozgun da devrededir: Zira burada, zaman za-
man daha baska psiko(pato)lojik durumlarda gerekli olan duygu-
lanimsal kayitsizliga ve salt (rasyonel) farmakolojik midahaleye
rastlanabilmektedir. Pek ¢ok durumda kaginilmaz olan farmakolo-
jik mudahale, daima, parlak bir can simidi mahiyetindeki diyalog
ve soylesiye: iletisime acik olmaya da demir atmak durumundadir.

intihar direnci ile onun ciiretkar biyisiiniin arasindaki gegir-
gen sinirlart, bu sinirlarin yikimini, 6z yikim tutkusunun atesinde
yanisini kavramak ve ¢oziimlemek, yapilabilecek en zor islerden
biridir ve bunun sirri, zaman zaman sadece kivrak bir sezginin
Isiginda ¢ozilebilmektedir.

RILKEVARI MELEKLER

Degisken bir yasam ve 6lim bigimidir kaygi: Margheritahm ve
Ellen West'in psikotik kaygisi vardir; ancak sinirlari degisken ve
gecirgen, dalgali ve kirilgan, elle tutulur ve elle tutulmaz olan,
heniiz saglikh ile neredeyse-hasta arasindaki psiko(pato)lojik de-
neyim mahiyetindeki kaygi (da) vardir. Daima higlik figrlerinin
Oncelemesi (6nsezisi) olan kaygi, belki de her birimizi anlamsizlik
girdabina kaptirabilecek, anlamsizlik ugurumlarina indirebilecek
tek duygulanimsal deneyimdir. Rilkevari melekler sadece insanda
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ortaya ¢ikan ve gelisen: ¢atiskilari ve celiskileri olan, yari aydinlik-
lari ve karaltilari bulunan, 6zgurlagi olan ve de olmayan kaygiyi
tanimazlar. Kaygl, 6lim ve 6lme kaygisi olan kaygi igimize, kal-
bimize ve imgelemimize c¢oreklendiginde heniiz 6zgliriizdir ama
artik 6zgir degilizdir de: Nereden dogdugunu bilmedigimiz ve ne-
reye yoneldigini bilmedigimiz kaygi tarafindan kusatiimisizdir; ve
kaygiliyken hayattaki seylerin ne kadar somut ve de elden kagici ol-
dugunu: onlarin uguculugum* ve cismaniligini, saplantili olusunu
ve eften piftenligini, girdapsak felylsini ve keskin pargalanisini
deneyimleriz. Boylelikle de kayginin ugurumlarindan, istemli 610-
mun cagrisi (sirenlerin sesi ve sessizligi) yeniden yiikselir. Sanki
sadece sonsuzlug@a oliir gibi 6lmektir bu.






IV. Umudun ve Sessizligin
Sozcukleri

Riyama diisen suyun ¢inladigini duyuyorum.

Sozler su gibi dustiyor ben dustiyorum. Resmediyorum

gozlerimde gdzlerimin seklini, ytziyorum

kendi sularimda, sdyliyorum kendime sessizliklerimi. Biittn

gece belkiyorum ki dilim

beni bicimlendirebilsin. Ve dustinilyorum bana gelen riizgari,

bende kalan riizgar. Biitiin gece yiriidim

tanimadigim yagmurun altinda. Bani dyle bir sessizlik verdiler ki
gdrme bicimleriyle dolu (sen diyorsun bunu). Ve kosuyorsun tesellisiz
rizgardaki tek kusmussun gibi.1

Alejandra Pizarnik, Lafiglia dell'insomia

1 Pizarnik A., Lafiglia dell'insonnia (Uykusuzlugun Kizi), cev. C. Cinli, Crocetti, Mila-
no 2004.






Delilige ve yasanmis zamana, hayatin yapitaslari mahiyetindeki
bekleyise ve umuda, hayal edilmis ve denenmis intihara, gergek-
lestirilmis intihara, intiharin olasi anlam ve anlamsizlik ufuklarina
dair sdylemim, bu noktada psikopatolojik ve klinik agidan derinle-
re inme arzusundadir. Psikopatolojik ve klinik yonler, galismamin
diger sayfalarinda da zaten mevcuttur; zira cesitli iceriksel bilesen-
leri bulunan her psikoterapik gorusmede, 6zellikle de istemli 6lu-
me dair gizemli ve 6limcil arayisla, istemli 6lim 6zlemiyle ilgili
olan psikoterapik gorusmelerde somut modellerle yizlesilmeden
edilemez.

Umutsuzlugun ve yarah bekleyislerin girdabina kapilmis kadin
ve erkek hastalarla yapilan terapétik goriismelerin temelinde ve
surecinde, bu ¢calismada ortaya konmus igeriksel 6geler ic ice bulu-
nur: Bu 6gelerin kuramsal ve tarihsel uzantilari, diyalektik olarak
insani bilim ve doga bilimi olma amaci gliden her nevi psikiyatri-
nin ufkuna ancak gorunurde yabanci kalir.

ICSELLIGIN Gizi

icsellikle ve ilgiyle beslenen hayat modellerine ve disiniimlerine
yabanci kalmaya meyleden zihinsel ve uygulamaya déniik kalip-
larin baskin oldugu bir diinyada i¢sel hayat, bilginin icsel yonleri
hakkinda distinmek ne anlama gelmektedir?

Her halikarda, giinimiizde, kapah degil de, acik olan her psi-
kiyatrinin radikal anlami; duygulanimlarin ve duygulanimlarin
dilinin, psikolojik ve insani deneyimlerin igsel anlam yapilarinin
yeniden deg@erlendirilmesinde yatmaktadir. Anlamli bir hayatin
gerceklesmesinde icselligin tasidigi radikal énemi kabul etmek
icin, icsellik ve icsellik yoksunlugu (dissalhga) konusuna bas doén-
dirucu felsefi ve etik bir tutkuyla dolu sayfalar adamis olan Em-
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manuel Levinas’in degerli Kitaplarina2 basvurmaya ihtiyag yoktur.
Psikiyatride tedavinin yontemsel ve bilissel temelleri izerine ko-
nusulurken de, i¢sellikten vazgegilemez; bunun nedeni de, gerek
hasta olma sekillerinin, gerek hastaliklarin gelisiminin, gerekse
hastaliklarin anlagiimalarinin ve tedavilerinin kdklerinin i¢sel ha-
yatta yatmasi, bir diger deyisle igsel hayatin her psikoterapinin 6n
sart olmasidir.

Hizin ve kaygiyla, kalbin huzursuzlugu ve umutsuzlukla, tae-
dium vitae ve 6l0m istegiyle karsi karsiya kalinirken kullanilan so-
mut modeller bir yana, psikiyatride ve elbette ki sadece psikiyatride
degil, kendi igimizde i¢selligin taleplerini mayalamanin ve dissal-
hgin taleplerini: kayitsizligi ve 6zensizligi, eylemlerimizdeki yu-
zeyselligi ve ani itkileri, imge ve bos konusmalarla (Heidegger’in3
kendisi de bos konusmanin her diyalogu ve soylesiyi yiprattigi-
ni dile getirmistir) dolu diinyaya bagimliligin yarattigi 6zginlik
eksikligim ve de en nihayetinde igtensizligi yok etmek mimkiin
degilse de, indirgemenin ne kadar gerekli oldugunu hemen dile
getirmek isterim.

icselligin cetin yollannda hareket etmek, o halde, hissettikle-
rimizle, duyduklarimizla, bir seyle mesgulkenki ve bir seyle ilgi-
lenirkenki duygulanimlarimizla, tedavi ederken (tedavi etmeye
calisirken) ve bizden yardim talep eden birine elimizi uzattigimiz-
da (bu harika imge, Manfred Bleulere6 aittir) hissettiklerimizle
yiizlesmek anlamina gelmektedir. Ozetle, yasadiklarimizin anla-
mini ¢oziimlemek, baskalarinin: her giin, hasta olsun ya da olma-
sin ozel hayatimizda ve de psikiyatri ya da psikoterapi kliniginde
karsilastigimiz herkesin yasadiklarini ¢6ziimlemenin 6n sartidir.

Sdylemekte oldugum seylerin tek amaci, her defasinda ve her
gun bizi tekrar tartisma konusu yapacak olan bir anlam ufkunun
yeniden filizlenmesini saglamaktir. Bu, hem kolay hem de zor, hem
olanakli hem de olanaksiz bir hedeftir. Bunlari séylerken soyut ve

2 Levinas E., Totalita e in/inito, Jaca Book, Milano 1982; Levinas E., JL Tempo e I'Altro,
il melangolo, Genova 1987; Levinas E., Dio, la morte e il Tempo, Jaca Book, Milano
1996; Levinas E., Scoprire l'esistenza con Husserl e Heidegger, Cortina, Milano 1998;
Levinas E., Tra noi. Saggi sul pensare all'altro, Jaca Book, Milano 1998.

3 Heidegger M., Essere e tempo, Utet, Torino 1969.

4 Bleuler M., “Bleiben wir am Klanken!’, Schweizerische Medizi niscfie Wochenschrilt,
100,1970, s. 89-96.
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vaazvari sdzciklerin girdabina dalma tehlikesine girdigimi biliyo-
rum; bununla birlikte, asli sorundan kaginmamamiz gereklidir:
Gin boyunca kag kez kendi duygulanimlarimiza kulak verme sab-
rini ve cesaretini gosteriyor, duygulanimlarimizin kendi davranis-
larimiz ve baskalarinin davranislari Gzerindeki etkisini fark ediyor
ve onlari kendi anlam ve icerikleri Gizerinden ¢éziimliyoruz?

Bilgi ufku mahiyetinde igsellik diinyasinin tasidigi belirleyici
Onemi ortaya koyarken, psikiyatri, kendi en derin ve radikal yonu-
nl: farmakoterapi ve sosyoterapi baglaminda da ve elbette ki psi-
koterapi baglami disinda da, iliskinin (6zneler arasiligin) mutlak
de@erim one ¢ikaran yonini yeniden kazanir.

Kisacasl i¢sellik sahip oldugu o dipsiz ugurumlariyla, o igerik-
sel ve bigcimsel bitmez tikenmez donguselligiyle, kendi yasanmis
deneyimlerimizin ve baskalarinin yasanmis deneyimlerinin bilgi-
sine: kendi kaygtlarimizin ve baskalarininkinin, kendi umutlari-
mizin ve baskalarininkinin, kendi umutsuzluklarimizin ve baska-
larmmkinin bilgisine ulasmamizin &n sartidir.

DINLEME

Farkli dinleme sekilleri ve farkl soylesi sekilleri vardir: Ancak din-
leme olmadan sdylesi yoktur ve en nihayetinde ancak bir soylesi-
nin 1s1§inda dinleme vardir. Ote yandan dinlerken, ayni zamanda
da, dinlenilen seyleri yorumlamaya yoneliriz.

Her halikéarda, hi¢ olmazsa soyut olarak, kendimizi sdylesiye
kaptirmadan dinleyebiliriz; o halde dinlemenin gesitli sekillerini
ortaya koyalim: dalgin ve kesik dinleme, soguk ve rasyonel dinle-
me, duygulammsal dinleme, icsel dinleme, hermeneutik dinleme,
klinik dinleme, psikoterapik dinleme. Pskiyatri ve psikoterapinin
yap! tasi olarak dinleme de vardir; ginlik iliskisel hayatin olustu-
rucu 6gesi olan dinleme de vardir: Bu, 6zellikle de dylesine yaygin
olan ve dylesine gdriinmezden gelinen: kayitsizlik ve dalginhk ne-
deniyle dylesine siklikla bastirilan yardim taleplerini dinlemeyle
ilgilidir. Her hastayla gériismenin ve hasta olsun olmasin, her in-
san kaderiyle sdylesi kurmanin 6n sarti olan dinleme de vardir.
Son olarak da, sdylesinin asli ve radikal 6gesi olan dinleme vardir:
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Sdylesi ve dinleme, psikolojik ve insani bakimdan ortak olan ger-
cekligin: ortak terap6tik temelin iki imgesidir.

Dinlemek her insani bilim baglaminda, psikiyatri ve 6zellikle
de psikoterapi baglaminda kesintisiz olarak gerceklesen bir seydir
ama bu, her insani iliski baglaminda da gecerlidir. Dinledigimiz
sOzlerde, bunlarda yatan farkli icerikler bir yana, bir dolu anlam da
katmanlasir ve gizlenir: Bu anlamlari ¢cézmek igin, onlara, az veya
cok derin, tam ya da eksik sekilde: sahip oldugumuz duyarlilik ve
dikkat etme becerisi 6l¢ustinde yaklasiriz. Bize sdylenen seylerde,
dinledigimiz seylerde, her seyde radikal bir sdylenebilirlik ve ice-
riksel ifsayoktur: Daima az ya da ¢ok genis olan bir sdylenemedik
alani mevcuttur ve bu gizli anlamlar, ¢ok hizli bir degisiklik carki
icinde ortaya ¢ikip ortadan kaybolurlar.

iceriksel uguculugu gézden kagirmamak igin bu dolayimlilik
ve karalti yiginini, bilginin ve yorumun isigina getirecek, sezgi ve
semantik kavrayisla donanmis bir dinleme gereklidir. Hermene-
utik sdylem acisindan dogal olarak farkli anlam ufuklarina sahip
olsalar da, kanaatimce, psikanalitik ve fenomenolojik sdylemde
insan iliskilerine yonelik sezgi ve semantik kavrayis ortaktir.

Fenomenolojik dinlemenin iceriksel 6gelerini ele alirken, sey-
lerde yatan gizli ve radikal anlami bu defasinda da yakalayan Fer-
dinando Barison'un derin sezgilerinden birini alintilamak isterim:
“Klinik incelemenin aslinin dinlemekte yattigini ve bunun, iki
ufku kucaklayacak harikulade yeni bir ufukta, sessizlik iginde ses-
sizligi dinlemek de olabilecegini hatirlamak gereklidir.”5

Dinlemenin fenomenolojik boyutlari nelerdir ve bunlar nasil
tanimlanabilir?

Fenomenolojik bilginin mihenk tasi6epochedir, bir diger deyisle
gerek bir sdylemi ¢6ziimlerken, gerekse de bir séylemi dinlerken
her yargl ve 0n yarginin parantez-igine-alinmasidir (askiya alin-
masidir) ve psikiyatride séylem, sonu olmayan bir hezeyandan ve
halistinasyondan gegen bir anlatinin kesintili patikalari boyunca
¢Ozulur. Sdylenenlerin iginde yatan anlam yapilarim (ugsuz bu-

5 Barison F., “La psichiatria tra ermeneutica ed epistemologia”, Comprendre, 5,1990,
s. 27-35.

6 Husserl E., Idee per una/enomenofiogia pura e per una/iioso/ia/enomenoiogica, Einaudi,
Torino 1965.



IV. Umudun ve Sessizligin Sézcukleri 239

caksiz anlam ufuklarim), ancak, onlari (zaman zaman kesik ve
parca parca olan sdylenenleri) kati bir siniflamaya tabi tutma ve
kaliplarla agiklama meylinden kacinirsak, kendi dogrudanliklari
ve dogalliklari, 6zsel anlam verileri Gizerinden dinlersek, bulabilir
ve glin isigina ¢ikarabiliriz.

Fenomenolojik dinleme sadece tek bir kelimeyi dinlemek de
olabilir: Zaman zaman konusma selinden koparilan ve ¢oklu an-
lamlar1 ve semantik ucurumlariyla yeniden filizlendirilen tek bir
sozclk tizerinden de ilerleyebilir. (Dil, varolmanin evi; dile dog-
ru alman yol da, radikal bir bilginin manidar ufku gibidir7,) Her
haliikarda fenomenoloji; tek bir kelimeden ziyade, siklikla, yogun
semantik bir gerilime sahip olan bir cimleye kapilir: Bir ciimlede
(bir séylem kesitinde), bir hayatin ve bir hayat hikayesinin anlami-
ni ve karsi-anlammi aydinlatan anlam carklari gizlenebilir. Eugene
Minkowskinin ¢alismalarinda,8 psikotik anlatilarin semantik ve
iceriksel olarak blyutec altina alinmasina odakli olan fenomenolo-
jik dinlemeyle varilan bilgi ve sezgilerin radikalligi ve derinligi or-
taya konmaktadir. Kati bir sekilde klinik olan psikiyatri ise; bunun
dnemini, betimsel dnemini de, bilissel ve terapdtik dnemini de asla
g6z dniinde bulundurmamistir. Minkowski, yaptigi fenomenolojik
arastirmanin isiginda, bazi anlam yapilarinin, 6rnegin giinimiz
psikiyatrisi igin vazgecilmez olan zaman-mekén ve duygulammsal
anlam yapilarinin varolus nedenlerini kavramistir.

Radikal yéntemsel temeli (izerinden degerlendirildigi takdir-
de, fenomenolojik anlamda dinlemede, dinlenen seyin baska bir
yorum, bilingaltinin yorumu diizlemine yonlendirilmedigi (tasin-
madidi); dinlemenin, dogrudan asikarligr ve canli anlam verisi
Uzerinden kabul edildigi gorulir. Fenomenolojik dinleme; gbz ve
bakislarda, cehre ve mimiklerde, tebessiim ve gdzyaslarmda, yasa-
yan (yasanmis) bedenin dilinin bin bir varolus seklinde: kisacasi
Husserl fenomenolojisinin9 u¢suz bucaksiz ve bitmez tikenmez

7 Heidegger M., In cammino verso il Linguaggio, Mursia, Milano 1973.

8 Minkowski E., La schizophrenie, Desclee de Brouwer, Paris 1953; Minkowski E.,
Traite de psychopathologie, Presses Universitaires de France, Paris 1966; Minkowski
E., Il tempo vissuto, Einaudi, Torino 2004.

9 Husserl E., Meditaziotti cartesiane e i discorsi parigini, Bompiani, Milano 1960;
Husserl E., I1dee per unajenomenologia pura e per unafilosofiafenomenologica, Einaudi,
Torino 1965.
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bilissel 6nemini vurguladigi anlam ufuklarinda gizlenen anlamla-
rin algisina ve ¢éziimlenmesine de odaklidir.

Felsefi olarak tasidigi radikal anlam bir yana, yasayan bede-
nin fenomenolojisi, psikopatolojik deneyimlerin, depresyon dene-
yimlerinin ve anksiyete deneyimlerinin, histerik deneyimlerin ve
dissosiyatif (tam anlamiyla psikotik) deneyimlerin alaninda orta-
ya ¢ikan varolma ve hissetme sekillerinin kavranmasini saglayan
araclari hizla gelistirmistir. Psikoterapik acidan da bu deneyimlere,
onlarin ifade sekilleri: elbette ki sozel ifadeleri ama ayni zamanda
ve bazen bilhassa bedensel ifadeleri: yasayan bedenin ifadeleri bi-
linmeksizin yaklasilamaz.

Psikanaliz ile fenomenoloji arasinda iceriksel baglantilar bulun-
maktadir?

Bu konuya iliskin olarak, bu sorunsal alanlari koklu bir sekilde:
saglam metodolojik bir disiplin ve oladanistii bir 6zglnlikle derin-
lestirmis olan Umberto Galimbertihin degerli metinlerinil0 hatir-
latmak isterim. Ancak, 6zellikle de psikanalitik dinleme ve fenome-
nolojik dinleme baglaminda, Giuseppe Maffeinin iki metninill de
hatirlatmak isterim: Kendisi, bu metinlerde, psikanalitik (Jungcu) ve
fenomenolojik yontemleri ortak bir distinime tasimis, bu iki yon-
temin is birliginin énemini vurgulamistir. Bu metinlerin birinden
konuyla baglantili bir kesit aktarmak isterim:12“Kuskusuz ki analist,
stiphe teknigini uygulamaktan geri duramaz, onun uzmanhgi tam
da bunda yatmaktadir ve ruhun hayalet ve kandirmacalarini bilmek
zorundadir”; kendisi soyle de demektedir: “Ancak dikkat edildigi
takdirde, ruhta, bu analitik yerin yaninda siklikla bir baska yer ol-
dugu goralir; bu, belki de fenomenolojik olarak adlandirilabilecek,
yani analiz edilen kisinin ‘varolma’seklini anlamaya yonelen dinle-
me yeridir. Burada; analiz edilen kisinin hayat nazarinda oncelikli
denebilecek konumlanma tarzinin, onun diinyaya agik olus sekille-
rinin dinlendigi bir dinleme yeri s6z konusudur."

10 Galimberti U., Gli equivoci dell'anima, Feltrinelli, Milano 1987; Galimberti U., Di-
zionario di psicologia, Garzanti, Milano 1999; Galimberti U., il corpo, Feltrinelli,
Milano 2003.

11 Maffei G., Le/ini delle cure, Bollati Boringhieri, Torino 2002; Maffei G., Il futuro
della psicoanalisi, I’ascoltare e il dire, “La rivista di psicologia analitica”, 16, 2003,
s. 145-160.

12 Maffei G., Le/ini delle cure, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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Maffei; soyleminde, somut terap6tik disinim modelleri ortaya
koyarak, fenomenolojik dinlemenin, basarili olarak tanimlanabile-
cek bir analizin son asamasinda ¢ok faydali oldugunu belirtmek-
tedir. Fenomenolojik dinleme, analiz edilen kisinin 6zgin ve radi-
kal varolus seklini algilama; analiz suresince asama asama ortaya
¢ctkmis olan ve analizin sonlandirma aninin secilmesini saglayan
psisik donistmlerin kavranmasinda analitik dinlemeyle is birligi
icindedir.

Psikanalitik bilgi ile fenomenolojik bilgiyi birbirinden ayirma-
ya, birbirine nifuz etmeyecekleri sekilde aralarina duvar érmeye
yonelen degerlendirmeleri her halikarda altiist etmeye yarayan
bu degerlendirmelerin 1s1§inda, kanaatimce, fenomenolojinin ve
Freudcu, Ozellikle de Jungcu psikanalizin ortak bir hermeneutik
temel tasidigini soyleyebiliriz; fenomenolojinin ve psikanalizin
hermeneutik konumlanmalari elbette ki birbirlerinden oldukca
farkhdir; Her ikisinin de kuramsal 6n kabulleri baska baskadir an-
cak, kanaatimce, aralarinda, yukarida sozinl ettigim tiirden bir
ortaklik vardir. (Her halukarda, Friedrich Nietzschehin olaylarin
bulunmadi§ina, sadece olaylarin yorumlarinin bulunduguna dair
radikal savini13 unutmayalim.) Farkli hermeneutik temelleri bir
yana, psikanaliz ve fenomenoloji, yasanmis deneyimler uzerine:
tedavi edenin ve tedavi olanin i¢sel hayatlarindan dogan yasanmis
deneyimler tizerine gahsirlar.

SESSIiZLiGi DINLEME

Yardim isteyen ve kendi huzursuzlugunu ve kaygisini, korku ve
yanilsamalarim, hiiziin ve 6lim istegini sdzlerle (aciliyken ¢ozilen
ve kagit gibi incelen sozlerle) ifade edemeyen ya da etmek isteme-
yen kadin ya da erkek hastalarin sessizliginde ne gizlenir?

Her sessizligin kendi iginde barindirdigi anlamlari dinlemek
ve ¢ozmek kolay degildir, hatta zaman zaman imkansizdir ve en
nihayetinde bu anlamlar, ancak sezginin (hayatta rasyonel bilgiyle
art arda gelen, gizemli ve elle tutulmaz olan sezgisel bilginin), bir

13 Nietzsche F., Frammenti postumi (1885-1887), Adelphi, Milano 1974.
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bakisin ve bir tebessimiin, ruhun bir gediginin ve beklenmedik
bir hareketin gizemli sirrin1 kavramamiza yardim etmesi halinde
su yiziine cikarlar.

Sadece deniz kizlarinin sessizligi degil de (Franz Kafkahm de-
niz kizlarna iliskin parlak szt sudur:14 “Ancak, deniz kizlarinin
sarki sdylemekten de korkunc bir silahlan vardir, o da sessizlik-
tir. Dirilerinin onlarin sarkilarindan kurtuldugu hi¢c olmamistir,
diyelim ki olmaz degil, sarkilarindan kurtulan olsa bile, sessiz-
liklerinden kurtulmak tabii ki mimkin degildir.”), her sessizlik;
cozebilmemiz gereken belirsizligin ve gizin, blyunin ve meydan
okumanin, kurtulusun ve umutsuzlugun gdélgelerim gértr gibi ol-
mamizi saglar.

Uliim isteminin dayaniimaz gagrisina suriikleyen, hayat ufuk-
larini karartan derin depresyondan dogan sessizlik ile ¢cekingen-
likten ve {izerine binilebilecek ve kurtulus getirebilecek yegane
sal mahiyetindeki yalnizlik isteginden dogan sessizligi nasil ayirt
edebiliriz? Zaman zaman psikotik (sizofrenik) bir deneyimin belir-
leyici 6zelligi olan, her umut ve yanilsamanin yittigi duygulanim
colinden dogan sessizlik ile hastanin, bizim dinleme becerisinden
yoksun olmamizdan ve icten ve dogal terapdtik bir iliski kurmak-
tan aciz olmamizdan kaynaklanan sessizliginden nasil ayirt ede-
biliriz?

Elbette ki, sessizligin neden ve gerekcelerini sezip kavrama-
dan, sabirsizhgin ve aceleciligin, huzursuzlugun ve hafifligin bizi
sessizlige saldirmaya, sessizli§gi kirmaya siriiklemesine asla izin
vermemeliyiz. Goriintste sdylesi kurmanin ve terap6tik diyalogun
imkansizhginin ifadesi gibi duran sessizligi kabul etmek zahmet-
lidir; sessizligin dinmesini, aradan uzun zaman gegtikten sonra
da sona ermesini beklemek de zahmetlidir; bununla birlikte, her
birimizin, sessizlige gémili her hastanin karsisinda hissettigi yal-
nizhikta hastanin sessizligini sonsuz bir sekilde dinlemesi ve yo-
rumlamasi gereklidir.

O halde cesitli ifade bigimleriyle sessizlik", nedenleri ve anlam-
lari bakimindan genis bir yelpaze ¢izen psiko(pato)lojik ve insani
bir deneyimden ibarettir. Hastalarin sessizligini bir sekilde anlama

14 Kafka F., Con/essioni e diari, Mondadori, Milano 1972.
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yoluna, sadece, yalnizlikla ve umutsuzlukla, s6zlerin ¢cézilumiyle
ve hastalarin sessizliginin gizinde yatan karsilasmaya dair yitiril-
mis 6zlemle ylzlesmemiz durumunda ve de hem hastalarin sa-
vunmasiz kirilganhgdina uygun disen bir yakinlik, hem de onlarin
ozgirlagine ve duyarlihigina saygili bir mesafe gosterebilen icsel bir
tutum benimsememiz halinde girebiliriz. Ancak, her hallkéarda,
kadin ve erkek hastalan sessizliklerinden koparmadan beklemek
gereklidir; onlarla birlikte sessiz kalmak, hatta belki de hicbir sey
yapmamak ve terapdtik acidan degerli kisiler arasi iliskiler kur-
makta zaman zaman 6ylesine 6nem tasiyanl5 karsilikli birkag
bakismada bulunmak gereklidir. Sessizlikte, gizli sesler, gizemli
baska biryerden gelen sesler, en derin i¢sellikten fiskiran ve bera-
berinde gerek acinin ve kayginin autre mondeuna, gerekse de bizim
diinyamiza kipir kipir ve canli duygulanimsal yankilar getiren ru-
hun sesleri dinlenebilir ve bu, psikoterapi ve psikiyatrinin disinda
da boyledir.

(Sessizligin cok yonli gercekliginde, celiskili ve ikilemli mo-
tifler i¢ ice girmektedir; bunlarin arasinda yalnizlik istegi: Seren
Kierkegaard’m en giizel ve buyuleyici metinlerinden birinde ortaya
koydugu buyik icsel yalmzlik 6zlemi de bulunmaktadir. Bu me-
tinden16birkac kesit aktarmak isterim.

“Grib Ormanihda Sekiz Patikali Kbése adini alan bir yer vardir,
onu ancak dikkatle arayan bulur, zira hicbir haritada gegmemekte-
dir. ismi bile celiskili durmaktadir, zira sekiz patikali bir yol agzi
nasil olur da bir kdse olusturur? Halka acik ve geleni gideni olan
bir yer, nasil olur da 1ssiz ve gizli bir yerle bagdasir? Mamafih boy-
ledir: Gergekten de sekiz patika vardir ve bunlar ¢ok 1ssizdir; bu-
radan, dinyadan uzak, gizli sakl bir sekilde Talihsizlik Citi adim
alan bir ¢itin yakinlarina varilir. Celiski insani nasil da hep daha
da yalniz kilarsa, bu ¢itin ismindeki celiski de ayni sekilde bu yeri
daha da 1ssiz kilar."

Hizin, melankoli, Kierkegaard’m hayatinda kékli bir iz bi-
rakmistir; ve sessizligin ve yalnizligin 1sik ve karaltilarim ortaya
koyan bu sozlerde, gercekten de her melankolik varolusta, hi¢ ol-

15 Leopardi G., “Le poesie e le prose, 17 Tutte le pere di Giacomo Leopardi, yay. haz. F.
Flora, Mondadori, Milano 1973.
16 Kierkegaard S., Stadi sul cammino della vita, yay. haz. L. Koch, Rizzoli, Milano 1993.
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mazsa her melankolik varolusun bazi mevsimlerinde, gizli sakh
bulunan sessizlik 6zlemini ve arzusunu kavrar gibiyim.

Melankoliye yabanci bir sey olmayan yalnizlik ve sessizlik ge-
reksinimi, konuyla ilgili ahntilayacagim bu son kesitte de goriil-
mektedir.

“Bu yerlerde oturan ey nezih ruh, huzurumu daima korudugun
icin, hatiralarin pesinde gecen saatler, benim dedigim gizli sakl
yerin icin tesekkir ederim! Sessizlik arttik¢a, huzur da gitgide gol-
ge misali yayilir: Ne sihirli bir bdyuduar bu! Ve bu huzur nasil da
kendinden gegiricidir! Bir sarhos kadehi dudagina ne kadar hizli
getirirse getirsin, onun sarhoslugu bile benim her an artan huzu-
rum kadar hizli artmaz. Sarhos edici o bardagin ici, benim ictigim
sessizligin sonsuz deniziyle kiyaslaninca bir damla gibi kalir an-
cak.”

Kisacasi hasta olsun ya da olmasin bir insanin sessizligini, ses-
sizligin semantik ve duygulammsal ¢oklu katmanlarim: kayginin,
hiznin, huzursuzlugun, yalnizlik 6zleminin, iletisim reddinin,
iletisime dair can yakici arzunun, umutsuzluk killerinin ve umu-
dun kizgin korlarinin i iceli§ini géz 6ninde bulundurmaksizm,
dinlemek ve yorumlamak mimkin degildir. Sessizligi dinlemek
ve yorumlamak, sdylesinin 6n sartlarindan biridir.

FELSEFi DINLEME

Jean-Luc Nancy dinleme konusuna iliskin olarak felsefi bir pers-
pektiften manidar yazilar kaleme almistir;17 kanaatimce yazdik-
lar1, psikopatolojik alan i¢in de ilgi ¢ekicidir. Dinleme halinde
bulunmak, en nihayetinde diinyada bulunmak demektir: Birisini,
bize soylenenleri dinledigimiz zaman, orada, yakin ve uzak insan-
larin diinyasinda: bizi ben sinirinin disina ¢ikaran bir askmlikta
bulunuruz. Bana ¢ok giizel gelen bu sava, anlami, mecazi ya da diiz
anlami dogrudanhigi tGzerinden kavramak ile dogrudan ¢éziimle-
nemeyen, hatta do§rudan algilanamayan olasi tek anlami kavra-
maya yonelmis dinleme arasindaki ayrimi da katmaktadir.

17 NancyJ.-L., Alecoute, Galilee, Paris 2002.
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Bunlar zikzak gizen, genellikle gizli ve bilinmeyen fenomenolo-
jik gerceklik kesitlerini su yiiziine ¢ikaran, ancak donuk ve siste-
matik kuramsal bir arka plana demir atmamis séylemlerdir. Bun-
lar, her haliikarda dinleme gibi sonu olmayan bir deneyimin 6zgun
yonlerim kavramamiza yardimci olan séylemlerdir.

Farkh dinleme bicimleri vardir: Anlasiimak istendigi takdirde,
konusma yapan herhangi bir Kisi, dinlenir; sessizlikten dogabile-
cek olanlar dinlenir; ya da miizik dinlenir. ilk iki durumda dinle-
me sesin otesindeki bir anlama yonelmistir; son durumda ise, ses ve
anlam dogrudan dogruya dinlemeye yoneliktir.

Sesin (s6ziin) zamani ve mekani: Dinledigimiz seste gizli
kivrimlar yoktur: ileride ve geridedir, iceride ve disaridadir; ve
dinlemek, bizim de es zamanl olarak i¢inde bulundugumuz bir
mekansallija girmek demektir: Mekansallik gerek bizim igcimizde
gerekse de etrafimizda agihir, hem bizdedir hem de bize yoneliktir.
Dinleme halinde bulunmak, es zamanli olarak, hem disarida hem
de iceride olmaktir: Disaridan ve iceriden agik olmaktir: Birinden
digerine, digerinden 6tekine gecebilmektir.

Hermeneutik yol kolay degildir: O halde dinleme, igerisi ile di-
sarist, ayrim ile katilim, baglanti kaybi ile yayilim arasindaki bir
dagilimdan ibarettir ve Nancy, bu disincelerin dogrudan ve ice-
riksel bir uzantisi olarak Richard Wagner’in Parsi/aZ’inin su soz-
lerini alintilar: “Du siehst, mein Sohn,/ zum Raum wird hier die
Zeit”; yani “Bak, evladim, zaman burada mekéan olur.”

Kisacasi dinleme, ses olayiyla (dinlenen s6z ya da muizigin
sesiyle) es zamanli olarak gerceklesir; ve bu, gérme olayindan ra-
dikal bicimde farkl bir konumlanmadir: Gérmede, gdrinen sey
gorilmeden Once de orada mevcuttur; oysa sesin mevcudiyeti gelir:
Bu miuzisyenlerin tabiriyle hamle gerektirir. Gizel bir baska imge
daha: Kulada niifuz eden ses, etkilerini tim beden araciligiyla ya-
yar. (Bunlar, karaltilarina ragmen, dinlemenin kesfedilmemis si-
nirlarini gorar gibi olmamizi saglamaktadir.)
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SOYLESI

Sdylesinin, diyalogun 6ziinde ne oldugunu tanimlamak kolay de-
gildir. Her halukarda, farkl sdylesi bicimleri vardir: Dinyevi soy-
lesi ve tasasiz sdylesi vardir, bir sey elde etmeye c¢alisan ve amag
gutmeyen sdylesi vardir, pedagojik soylesi ve terapotik (psikote-
rapotik) sdylesi vardir, ulasiimaz ve elle tutulmaz olmakla birlik-
te her soylesiyi asan bir anlam ufkunda gergeklesen ideal sdylesi
vardir. Farkh bicimleri bir yana sodylesilerdeki radikal ayrim, on-
larin 6zgun olup olmadiklarinin ayrimidir: Bir sey ileten soylesi
ile, hicbir sey iletmeyen séylesi ayrimidir: Anlama agilan soylesi ile
anlama kapanan séylesi ayrimidir: iliskiye acilan sdylesi ile iliskiye
kapanan soylesi ayrimidir: Konusanin ve dinleyenin i¢sel kaynak-
larint mayalayan sdylesi ile bu kaynaklari donduran ve taslastiran
sOylesi ayrimidir.

Bunlar, sadece psikiyatri ve psikoterapi alaninda degil, her nevi
sOyleside de i¢ ice giren ve bazen faydali bazen faydasiz, sonu ol-
mayan carklar seklinde st tste binen, glinliik hayatin kendisinde
de gerceklesen sdylesisel bilesimlerdir.

icerikleri ve iceriksel kesitleri bir yana, soyleside karsilasilan ve
st Uste binen niyetler bir yana, gerek psikiyatride gerekse de gun-
ik hayatta bir sdylesinin gerceklesmesinin 6n sarti, Hans-Georg
Gadamer’in zamaninda ortaya koydugundan baska tirli olamaz.

“Bizim icin sdylesi olmus sey, bizde iz birakmis seydir. Bir seyi
sOylesi kilan sey, yeni bir sey 6grenmis olmamiz degil; bundan
ziyade, diger kisiden bize bir sey gelmis olmasidir, diinyaya dair
kendi deneyimimizde heniiz karsilasmamis oldugumuz bir seyle
karsitlasmis olmamizdir” ve sonug olarak sunu sdyler: “Soyleside
dondstiricd bir giic bulunur. Nerede basarili bir sdylesi varsa,
orada i¢cimizde bir sey kalmis, icimizde bizi donustiirmis bir sey
kalmis demektir.”18

Bunlar, hayatimizin gesitli durumlarinda yasadigimiz ve belki
de anlamini gozden kagirdigimiz sonsuz karsilasma, soylesi di-
zisinde bellegimizde ve kalbimizde canli tutmamiz gereken soz-
lerdir; bizler, bu karsilasmalara zaman zaman kayitsiz kalir, acele

18 Gadamer H.-G., Veritd e metodo, Bompiani, Milano 1983.
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ve dalginlik iginde konusuruz, oysa soylestigimiz kisiler icin bu
karsilasmalar asli 6nem tasiyabilmektedir.

Bir sey yaratan bir diyalog halini alan her karsilasma, her sdy-
lesi, Romano Guardinihin de hafif ve derin sézlerinin dile ge-
tirdigi gibi,19 zarafetten gegmeden edemez ve bu; psikopatolojik
deneyimlerle olan karsilasmalar, hatta 6zellikle de psikopatolojik
deneyimlerle, taedium vitae ve 6zellikle de istemli 61im 6zleminden
mustarip deneyimlerle olan karsilasmalar igin gecerlidir. Nevroz
ya da psikoz, depresyon ya da anksiyete kaynakli catiskili dene-
yimler yasayan kisilerle diyalog ve iletisim kurarken ortaya ¢ikan
zorluklar ve defaillancelar20 bir yana, bu karsilasmalarda, gorunir-
de taslasmis gibi duran derin yalnizliklari kiran ya da hi¢ olmazsa
hafifleten, diyalog ve umuda dair ani bir agilim saglayan kesitlerin
filizlendigini hayret icinde goririiz. Bunlar, denenmis ve basari-
sizhga ugramis intiharlar baglaminda ortaya ciktiginda, gegicilik-
lerini ve elden kagiciliklarmi hatirlamadan edemedigimiz lituf
anlaridir (ama kumun Uzerine de, deniz dalgalarinin hemen sile-
bilecedi, ama belki de onlari gérmiis olan kisinin belleginde kalici
izler birakacak imgeler ¢izilebilir); bunlar, her haliikarda kaygidan,
Olim kaygisindan ve dissosiyasyondan mustarip varoluslarin bile
yabanci kalmadigi c¢eliski ve ani agilimlara taniklik eder. Ancak
bunlar, sadece hayatin gizli isaretlerini sezme ve kavrama becerisi-
ne sahipsek ¢dziimleyebilecegimiz agikliklardir.

Cogu zaman soyut ve kalipgi olan klinik psikiyatrinin ve her
geometrik bilimin bilgisini parantez-icine-almayi basardigimizda
ve psikotik bir varolusla, hatta bana kalirsa acidan gegen ve gzel-
likle de intihar riskine sahip herhangi bir varolusla yiizlesebildigi-
mizde, kisiler arasi bir karsilasmanin dogrudanhginda, bakis ve
cehreler arasindaki dogal karsilikhiligin igtenliginde, iletisimde her
defasinda bir kopma yasamadan edemeyiz. Sadece bu deneyimi ya-
samayiz, bir baskasiyla ve i¢inde bulundugu autre mondela iliskiye
gir-e-me-memizden dolay! i¢sel huzursuzluk ve givensizlik de his-
sederiz. Bunlar, bizi, her defasinda, insani iletisimde, cesitli has-
talik bicimleri tarafindan: anksiyete ve umutsuzluktan, hiizin ve

19 Guardini R., “Die Begegnung”, R. Guardini e O.F. Bollnow, Begegnung und Bildung,
Werkbund-Verlag, Wirzburg 1962, s. 9-24.
20 (Fr.) Uyumsuzluk, (¢.n.)
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dissosiyasyondan dolayr manidar bir sekilde kesintiye ugramis ya
da hi¢ olmazsa gegici olarak kopmus iletisimde varolan sorunsal-
li§i ve giz alanim disinmeye sevk eden Augustinusgu huzursuz-
luklardir. Son olarak bunlar, dayanilmasi dylesine zor olan istemli
6limin dur durak bilmez biyisiune kaptlmis insani kaderlerle,
yara almis umudun kesintili patikasinin yeniden agilmasinin dyle-
sine gu¢ oldugu varoluslarla karsilastigimizda siddetlenip tutusan
Augustinuscu huzursuzluklardir.

O halde yasama zahmeti ve umutsuzluk ytzinden zulim go-
ren ruhlarla séylesirken olasi bir umut kesiti gelistirmek amaciyla
hangi sozlere, hangi sessizliklere ve hareketlere, hangi bakislara ve
duygulara ihtiyac vardir? Elbette ki sdylesi, her psikolojik ve insani
durumun kendine has kosullari iginde ihtiya¢ duydugu so6zlerin
sOylenebildigi ya da s6ylenemedigi 6l¢lide acilir ya da kapanir (An-
cak bizde de bulunan kaygilar girdabinda hangi sézctiikleri seg-
memiz gerekir?); ve bu, klinik goérlismeyi; psikoterapik gérismeyi
derhal daha karmasik ve siireksiz, hatta zaman zaman imkéansiz
kilan psikotik bir halin bulunup bulunmamasindan ayri olarak da
bdéyledir. Ancak, gunliik hayatta da karsilastigimiz radikal bir etik
anlam tasiyan soylesilerde bulundugumuzda, hepimiz her tarafi
su alan sallarda yol aliriz. Sozler ve hareketlerle, duygulanim ve
sessizliklerle (soylesiyi kesit kesit olusturmada ve ona uygun ritmi
saglamada sessizligin tasidigi 6nemle) ilgili sorulara, ancak, yol
gosterici ve kirtlgan cevaplar vermek mimkindur; bu cevaplari,
her birimizin kendi vicdan ve sezgisinde: Kierkegaard’n tabiriyle
hayatin her aninda gizlenen anlama dair 6znel algida bulmasi ge-
rekmektedir.

Her halukarda her sdylesi, dinlemeye siki sikiya baghdir.

[Dinleme, dinleme sekilleri, diyalog, diyalogun gelisme sekille-
ri, terapOtik bir gérismenin yapisal 6geleridir; ve gerek sdzciklerin
dilinin gerekse de beden dilinin2L yer aldigi terapotik goériismede,
Husserl fenomenolojisinin 6zneler arasilik olarak tanimladigi sey
gerceklesir. Bizim soyledigimiz seyler ve bizim dinledigimiz seyler,
farkh kisiler arasi (duygulanimsa!) baglamlarda farkl sekillerde

21 Husserl E., Lacrisi delle scienze europee e lafenomenologia trascendentale, il Saggiatore,
Milano 1961.
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yorumlanabilir; bu, glivene dayali olan ya da kayitsizlik ve de duy-
gulanimsal tarafsizhigin hilkiim stirdii§gl terap6tik goriismeler igin
bilhassa gecerlidir. Boylelikle de kisiler arasi baglam, kisiler arasi
mekan; gerek gdrismede gerceklesenlerin ortaya konmasinda ve
kavranmasinda, gerekse de terapdtik anlam isiginda belirleyici bir
6ge olmaktadir. Tedavi eden ile tedavi olan arasindaki iliskisel
baglamin, karsilikli duygulammesal etkilerin énemi, glinimiizde
net bir sekilde vurgulanmaktadir ve bu, sadece uygulamali feno-
menoloji alaninda degil, Umberto Galimbertihin ¢alismalarinin22
da gosterdigi zere analitik (Jungcu) psikoloji ve de Freudcu psi-
kanaliz23alaninda da bdyledir. Ancak bu alanlarin her biri elbette
ki, birbiriyle drtismeyen, farkli kuramsal ufuklardan yola ¢ikmak-
tadir.]

NE SOYLENEBILIR

Psikoterapik gorismenin, 6lim kaygisindan: 6liime dair basarisiz
kalmis arayistan mustarip hayat deneyimleriyle yiizlesmesine ilis-
kin ne séylenebilir?

Bu durumda, her sey derhal daha zor ve daha karmasik, daha
riskli ve daha yasamsal, daha elle tutulmaz ve kederli olur. Bu
noktada, Rilkevari, karaltili ve karanlhk, kesintili ve gozle gorul-
mez isaretler tasiyan bir ormana girilir ve bu isaretleri ¢cézmek ve
glini1sigina getirmek hep de mimkiin olmaz.

intiharin gélgelerinin o biyili ¢ekimine ve belli belirsiz iki-
liligine kapilmis kadin ya da erkek hastamin karsisinda ne his-

22 Galimberti U., Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano 1979; Galimberti U.,
Parole nomadi, Feltrinelli, Milano 1994; Galimberti U., Paesaggt dell'anima, Monda-
dori, Milano 1996; Galimberti U., Dizionario di psicologia, Garzanti, Milano 1999.
73. Galimberti U., Il corpo, Feltrinelli, Milano 2003.

23 Bohleber W., “Intersubjektivitat und die Bedeutung des Anderen in der Psychoa-
nalyse” Psyche, 58, 2004, s. 777-782; Manica M., Guardare nellombra. Saggi per una
psichiatriapsicoanalitica, Borla, Roma 1999; Warsitz R.-P., “Der Andere im leh. Antlitz
- Antwort - Verantvrortung" Psyche, 58,2004, s. 783-810; Wetzig-Wirth H., Muller
P., Das psychotherapeutische Gesprach, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 2000;
Zwiebel R., “Der Analytiker als Anderer: Oberlegungen zum Einfluss der Person des
Analytikers in der analytischen Praxis” Psyche, 58, 2004, s. 836-868.
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sederim? Uyle hastalar vardir ki, depresyondadirlar ve sucluluk
hislerinden ve varolussal yikimdan mustarip deneyimlerine dair
highbir sey sdylemezler: Durgunluklarina ve otistik regresyonlarina
dalar, bedenlerinin ve hareketlerinin saskin sessizligine gémdalir
ve tek bir fikre ve tek bir tutkuya: hayatlarina son verme fikri ve
tutkusuna kapilirlar. (intihar, 6zellikle de ergenlikte, idealler ile
her gliniin ve haftanin somut hayal kirikliklari arasindaki amansiz
uyusmazlhigin bir isaretidir.)

Umutsuzluklarim ve 6lim arzularim sevingli ve dalgin, belir-
siz ve 0zensiz, dlinyevi ve tebessiim dolu s6zlerle gizleyen hasta-
lar vardir; bu durumda, umutsuzluk ve 6lim arzusu, nasil ortaya
cikarihir ve gortnurdeki o senlik havasi icinde nasil fark edilir?
Kisacas! dile gelmez olan nasil dile getirilebilir, gériinmez olan
nasil gorandr kilinabilir, cansiz olan nasil canlandirilabilir, ka-
ranhik nasil gélgeli, ruhun gecesi nasil aydinlik kilinabilir? Acinin
ve kararin gizini bir kisinin sessizliginde ve ¢ehresinde gorir gibi
oldugumuzda, her birimizde nasil bir yoklama, nasil bir dinleme,
hangi s6z ve hareketler, hangi g6z ve bakislar, hangi ¢ehre ve hangi
tebessiim, hangi i¢sel gbzyaslari ve hangi umut filizlenir? Kendi
anksiyete ve kaygtlarimizi nasil denetlememiz, incecik umutlari-
mizi nasil ifsa etmemiz gerekir? Hafif sozler, her defasinda yurek-
ten gelen ve gizemli bir duygulanimsal yanki tasiyan, en yaralayici
ve en can cekistirici insani durumda dahi mevcut olan sonsuzluga
isaret eden sozler, istemli 6lime duyulan 6zlemi: aranmis ve ba-
sarisizlikla sonuglanmis istemli 6lim 6zlemini hafifletebilir mi?
Bunlar bir yana, ben karsimdaki kisinin beklentilerini taniyabilir
miyim: Her seye ragmen kendine has ikilemler ve kendine has Kirik
umutlar tastyan ruhunda yizmeyi surdiren beklentilerini taniya-
bilir miyim?

Umutsuzluga kapilmis kaderlerle ne zaman karsilasilsa, bu ve
daha baska sorularla karsi karsiya kalinir.

O halde, simdiki zaman ge¢mis tarafindan yutuldugunda, gele-
cegi sadece acl ve Istirap: 6limcil kaygr imgeleri tizerinden ginde-
me alan yalnizligin, psikotik yalnizhgin ve de hayatta kok salmis
yalnizhigin engellerini nasil kirar ya da hi¢ olmazsa nasil egip bu-
kebiliriz? Kadin ya da erkek hastalar kendi igselliklerinin karaltili
aynalarinda benim sdzlerimi ve sessizliklerimi, hareketlerimi ve
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bakislarimi, gozlerimi ve ¢ehremi, umutlarimi ve yanilsamalari-
m1 nasil yasarlar? Yorgunluk ve guvensizliklerimizi, kurtarici bir
umudun izlerini yakalamamizi saglamadiklarinda, nasil sustura-
biliriz?

Umudunu yitirmis ve Bergsonun tabiriyle hayatsal atilimi ku-
rumus bir hastanin icsel hayatiyla, onun icsel hayatinin mihirlen-
mis sirlariyla 9zdeslesmeye galismakta ne gibi bir zahmet, ne gibi
bir gerginlik yatar? Her seye ragmen bir seylerin gergeklesmesini
beklemekte, taedium vitaeye gdmilmus bazi varoluslarin anahtar
s0zcugu olan: her umudun yoksunluguna karsi nihai umut mahi-
yetinde dogan ve siddetlenen 6lim arzusunun, acinin ve sessizli-
gin karanhginda, kayan birka¢ yildizin parlak ve énemsiz, aydin-
lik ve karanlik, yakin ve uzak bir sekilde yanmasini beklemekte
(ne sekilde olursa olsun bir temasa: kirilgan ve ciretkar bir séze
dair sonu olmayan arayista) ne gibi bir zahmet, ne gibi bir gerginlik
yatar?

Oliimcil hastahgin gélgelerinden mustarip kisilerin soyle-
digi sozleri dinlemek de, yorumlamak da kolay degildir. Kisinin
derin ve gizli nedenlerini kavramak da kolay degildir; ancak bu
nedenler, kisi, kendisini durumlarin anlamina dair sahip oldugu
duygulanimsal algiy1 degistirmeye sevk edecek beklenmedik bir
iliskiyle karsilasirsa, zaman zaman, pargalanir; bu dedigimizin
gerceklesmesi imkan disi degildir. Ancak bundan da zor olan sey,
bize yoneltilen sorulara: goriinirde basit duran ama aslen kaygiyla
ve bekleyisle beslenen: bizim yorgunlugumuz ya da acelemiz yi-
ziinden: dogaclamaya ya da kaygiya, huzursuzluga ya da basarisiz
6zdeslesime kapilmis yanitlarimiz yizinden belki de derhal kiri-
labilecek bir umutla beslenen sorulara yanit verirken kullanacagi-
miz sdzcukleri segmektir.

Kader beni ne zaman intihar meylinin biyusine kapilmis ol-
makla birlikte yanit arayan Kisilerle karsi karsiya getirse, ruhun
gOzlerinin ve olasi pek ¢ok s6zctgln yansidigi, kaygl ve umut-
suzlugu séndirmekte, umudun: Charles Peguy'un tabiriyle petite
esperancem 24 alanlarini genisletmekte en faydali, umuduma ve ya-
kinligima taniklik edebilecek, karsi-aktarimh deneyimlerimi en

24 Peguy C., CEuvres poetiques completes, Biblioth£:que de la Pleiade, Paris 1975.
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iyi ifade edecek s6zcikleri segmem icin gézimin éninden hayali
bir ekranin gectigini gorir gibi olurum.

Gene karsi-aktanml iligkilere iliskin: Hiiznin ve élimcul has-
taligin sessiz ¢igligini dinlerken her birimiz ne hissederiz; ve ucgu-
rumun kenarlarinda gerceklesen psikoterap6tik bir soylesi sirasin-
da igimizde, her birimizin i¢inde ne uyanir?

Umutsuz umut ya da umut (1s1k) kivilcimi, can yakici bir ha-
yal kirikligi ya da bulanik bir teslimiyet, 6ngorili (agik) ve sa-
birli bir bekleyis ya da soguk (kapali) ve sabir-siz bir bekleyis,
bir yanilsamanin yiurek paralayici bir sekilde ortadan kalkmasi
ya da dayanilmaz bir icsel yikim, her seye ragmen can cekisen
ve yarali olan ruhun manzaralarinda gérulen patikalara dair ha-
raretli arayis ya da bir son verme arzusunun Flaubertvari 6fkesi,
karsimdaki: karsimizdaki Kisinin aci kaderine bulasarak onun
icin belki de terapotik olabilecek yogun sefkat hissimiz ya da ha-
yatin ve 6lumdin gizleri tarafindan kirbaglanan kalbimizin buzlu
yalnizhigr...

igselligimizin, dznelligimizin ugsuz bucaksiz alanlarina her
defasinda inelim ve duygulanimlarimizi: duygulanimlarimizin
(tutkularimizin) igtenligini ve derinligini ¢c6zimleyelim. Ancak bu
sekilde, baskasini, kendi yorgunlugu ve hassashgi, taedium vitaesi
ve (dylesine kirilgan olan) sevinci tizerinden taniyabilir ve ona bir
sekilde yardimda bulunabiliriz; bu, her giin géstermemiz gereken
bir cabadir.

[SOzclklere, elbette, onlarlauyum icinde olabilecek ya da onlar-
la cakisabilecek: dolayisiyla da her gérismenin psikoterapdtik an-
lamini zayiflatabilecek hareketler eslik eder. Siradan oldugu kadar
anlaml bir sey de olan tokalasma, insancil mevcudiyete, zaman
zaman, kacinilmaz olmakla birlikte dylesine kirilgan ve ikilemli
de olan sozcuklerden ¢ok daha iyi bir sekilde taniklik eder. Bunlar,
basit seyler olmakla birlikte, ruhun karanlik gecesi nedeniyle can
cekisen kalplerde terapdtik de olan yogun yankilar uyandirir; ve
bir gérisme sonlandirilirken ya da sonlandirilmak istenirken, bu-
nun terapotik bir sekilde yapilip yapilmadigi ip gibi ince ve dalgal
bir ayrimda yatar. Kati ve énceden belirlenmis zamansal kalipla-
ra bagli kalmak (hemen hemen) hicbir zaman mimkiin degildir:
Saat zamani, asla, kayginin ve umutsuzlugun zamaniyla: Simone
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Weil’in tabiriyle25 ruhun zamaniyla bir degildir; ve insan kendini
iyi hissettiginde Oylesine kisa ve Oylesine uzun gelen bir saatlik
zaman dilimi, insan kendini kotu hissettiginde igsel olarak radi-
kal derecede farkl bir uzunluktadir. Hazniin ve kayginin, 6lim-
cll hastaligin zamanina uymak ¢ok zahmetlidir, ancak gereklidir
de. Zaman zaman sonsuz olan gérisme zamaninda, kendini kot
hisseden kisi gelecekten bir kesit yasayabilir ve haliyle, hayatin ug
denizleriyle yizlesildiginde, bilindigi izere hesaplanir ve nicelik-
lendirilebilir bir tedavi zamanina isaret eden yonetimsel kati kalip-
larin hepsi aninda yanar.]

NE YAPMALI

Olmek istedigini sdyleyen kimseler vardir: intihari denemis ve de-
nemeleri basarisizlikla sonuglanmis kimseler vardir: Sozunu et-
meseler de 6lme fikrine kapiimis kimseler vardir: Dile getirmek
istemeseler de her hallikarda siddetle yardim arzulayan kimseler
vardir: Bir hastaligin, psikotik depresyonun ve dissosiyatif (sizof-
renik) bir deneyimin sonucunda intihari disinme ve gercekles-
tirme noktasina varan kimseler vardir, ancak intihari dustinme ve
gerceklestirme, daha siklikla basit nevrotik deneyimlerin: iliskisel
dijaillances ve acili olaylarin: hichir hastaliktan dogmayan varolus-
sal basarisizliklarin neticesinde olur. Hayal edilmis ve disunul-
mis, denenmis ve basarisizlia ugramis, zaman zaman yanilsa-
mali hedeflerin isi§inda sahnelenmis, disinulip programlanmis
ya da ani (istemsiz) itkilerden, bir diger deyisle acting-outtan kay-
naklanmis intihar deneyimleri vardir; kendine yonelik saldirgan-
lik hareketindeki (eylemindeki) cesitli gerekceleri, cesitli nedenleri
¢cdzmek her zaman kolay degildir, her zaman mimkiin de degildir.
Her halikarda, gorunis ve klinik yarginin somutlugu bir yana,
denenmis ve basarisizlia ugramis bir intihari ¢ok ciddiye alma-
mak miumkin degildir; oysa olay anindan uzaklasildik¢a, boyle bir
intiharin gerekcgeleri 6nemsiz gérilmeye ve intiharin yinelenme
ihtimali bir kenara atilmaya meyledilir.

25 Weil S., Lbmbra e lagrazia, Rusconi, Milano 1985.
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Durum, kadin (ya da erkek) hastalar kendi kaygilarini ve 6lim
arzularini: elde edemedikleri 6lime olan 6zlemlerini ifade ettikle-
ri 6lciide degisir; her halukarda, her intihar isteminin ve intihar
denemesinin gereksindigi olanakl ve olanaksiz seyler girdabinda,
sonu olmayan sézciik ve hareket, dinleme ve tedavi kokteylinde yer
alan hangi sozleri sdylemek gereklidir? Somut olarak ne yapmak
lazimdir? Hangi kararlar alinmali ya da hi¢ olmazsa ne 6nerilmeli,
hangi ilaclar tavsiye edilmelidir?

intihar riski, psikiyatrinin varolma nedeninde yara agmakta,
onu kirtlgan ve diger tip dallarindan farkl kilmaktadir. iliskiye,
doktor ile hasta arasindaki gérismeye, bakislarda ve hareketlerde,
tebessiim ve gozyaslarinda, mevcudiyet ve namevcudiyette, arka-
dashkta ve Ludwig Binswanger’in dedi§i gibi26 sevgide karsilik-
hihga olan dayanilmaz arzusuyla psikiyatri, diger tip dallarindan
Oylesine farkhdir ki! Psikiyatri, Gabriel Marcel’in zaman zaman
ucucu ve mistik olan, zaman zaman da blytk duygulammsal yan-
kilart bulunan soylemiyle27 benin sene agilirken nihayetinde biz
olusturmasi bekleyisinden ve umudundan yana da ¢ok farklidir.

(Bunlar Shakespeareci sozlerdir, gerceklesmemis intiharin bos-
lugunu ve sessizligini doldurmaya calisan sozlerdir.)

Denenmis ve basarisizlifa ugramis bir intihar deneyimi kar-
sisinda olasi duygulammsal yanitlar (olumlu ya da olumsuz akta-
rimli iliskiler) hakkinda soylediklerimi, gerek psikotik, depresifve
sizofrenik kaynakli, gerekse de varolussal krizlerden dogan vaka-
larda g6z oniinde bulundurmak gereklidir. Gerek birinde gerek-
se de digerinde ¢6ziimlenmeden ve yoklanmadan edilemeyecek
ogeler, kendine yonelik saldirganlik eyleminin ortaya gikmasin-
da ve eylemin olasi yinelenisinde etkisi bulunan (farkh bir sekilde
eklemlenmis) psikolojik ve insani etkenler vardir. Kari Jaspers’in
clrutulmez bir sekilde yazdigi tizere,28 intihar basit bir hastalik
semptomu degildir, atesin enflamasyonun semptomu olmasi gibi bir
sey degildir; insan olma halinin ve sadece bu halin bir parcasi olan
son derece karmasik bir olgudur.

26 Binswanger L., Grundformen und Erkenntnis menschlichm Daseins, Niehans, Zirich
1942.

27 Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris 1944.

28 Jaspers K., La mia/iloso/ia, Einaudi, Torino 1948.
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Elbette ki psikotik bir deneyim ya da varolussal bir kriz bit-
kisel bir eylem, yani kisa devreli bir eylem) nedeniyle denenmis
intihar baglaminda farmakolojik (antidepresif ya da antipsikotik)
tedavinin edindigi 6énem farklidir; ama her iki deneyimde de, gerek
psikotik gerekse de varolussal deneyimde, duygulanimsal olarak
icten bir istirakten gecen psikoterapotik bir dinleme ve gorusme
kacinilmazdir.

Elbette ki, ilaclar, psikotik bir depresyonda intihar edilmesi-
ni (intihara tesebbis edilmesini) 6nlemekte ve bu durumun teda-
visinde belirleyici rol oynamaktadir. Depresyonun ve dolayisiyla
da kendine yonelik saldirganlik meyillerinin tedavisine yonelik
olarak tek care olabilen karmasik ve diyalektik farmakoterapinin
gerceklestirilmesi amaciyla zaman zaman hastanin hastaneye yati-
rilmasi gerekmektedir. Psikotik kaynakli bir depresyonda denen-
mis ya da gerceklestirilmis intihar, sizofrenik hayat bicimlerinde29
dahi rastlamadigimiz kadar derin bir 6zgurlik yoksunlugu haline
kok salmis bir seydir. Zira sizofrenik hayat bicimlerinde 6zgurlik
ve 0zgirlik yoksunlugu alanlari birbirine karisir ve Gst Uste bi-
ner, bununla birlikte birbirlerini yok etmezler. Depresyonun ve ona
bagli olarak ortaya ¢ikan 6z yikimin tedavisinde dahi, psikoterap6-
tik stratejilerden vazgecilemez.

ilag kullanimi; akut sizofreniler: hastanin, hezeyan ve halisi-
nasyon gérmesine neden olan ve zaman zaman ona kendisinin
karsi koymasini bilmedigi ve de karsi koyamadigi hareketler yap-
tiran, érnegin pencereden atlamasini dayatan “sesler” (isitsel ha-
lisiinasyonlar) duymasini saglayan, boylelikle de dayanilmaz 6z
yikim girdabina kapilmasina neden olan sizofreniler baglaminda
ortaya ¢ikan intihar meylini dindirmekte kacinilmaz bir rol oynar.

Farmakoterapinin, artik faal psikotik semptomlar géstermeyen
ya da bu semptomlarin klinik olarak net bir hafifleme gosterdigi,
dolayisiyla da normal bir hayatin anlam ufuklarina kavusuldugu

29 Barison F., “Comprendere lo schizofrenico” Psichiatria generale e dell'eta evolutiva,
25, 1987, s. 3-13; Basaglia F., Sentti 1:1953-1968, Einaudi, Torino 1981; Méllet H -
J., Psychiatrie, Kohlhammer, Stuttgart 2002; Rimke H.C., Eine bliihende Psychiatrie
in Gefahr, Springer, Berlin-Heidelberg-New York 1967; Scharfetter C., Was weiss
der Psychiater vom Menschen?, Huber, Bern-Géttingen 2000; Schneider K., Klinische
Psychiatrie, Thieme, Stuttgart 1962.



256 Bekleyis ve Umut

sizofrenilerde disuntlmis ve kurgulanmis, yasanmis ve gergek-
lestirilmis intiharlar Gzerindeki etkisi ise daha zayiftir. S6zinu et-
tigimiz gibi radikal bir diizelme gosteren sizofrenilerde, 6nceden
yasanmis psikotik krizlerde yaygin olarak mevcut olmus kaygi ve
actlarin hatiralari (hayaletleri) kalir ve bunlar, gelecegin (istikba-
lin), sadece, acl ve umutsuzluk dolu ge¢cmisin olasi bir yinelenmesi,
daha baska kaygilarin ve daha baska (dayanilmaz) calkantilarin
kaynagi olarak goriilmesine neden olur. Ote yandan psikotik bir
deneyim iyilestiginde bile (iyilesme, halk arasinda dusunildigin-
den ¢ok daha yaygindird)), kisi, hayatini ve 6zellikle de iliskisel ha-
yatini acili ve acimasiz kilacak derecede yogun 6n yargilara ve dis-
lamaya, dayanisma eksikligine ve bozulmus arkadasliklara maruz
kalr. Kisacasi psikotik deneyim, giinumiizde dahi, klinik olarak
¢dzllmus olmasindan bagimsiz olarak, ideallerin ve bekleyislerin:
umutlarin ve yanilsamalarin kirilmasi tehlikesini tasimaktadir. Bu
saydiklarimiz, hastaliktan iz kalmadiktan sonra gayet keskin ve
can yakici bir sekilde algilanan seylerdir.

Denizdeki tim kasirgalara ve kaygilara maruz kalan bir sal ma-
hiyetindeki psikoterapdtik gorisme, o halde, ruhun karanlik gece-
sinden ge¢mis: bir yardim eli ve dinleyen biri olmazsa kolaylikla
paramparca olacak olan kurtarilmis umutlarin ufkundaki sizof-
reniler alaninda da gereklidir. Zira yardim ve dinleme, zaman za-
man, hi¢ olmazsa bu baglamda, farmakolojik tedaviden de énemli
bir tedavi modelidir.

Elbette ki psikotik bir durumdan degil de, varolussal bir kriz-
den: sevilen bir kisinin yitirilmesinden ya da kisiler arasi bir ilis-
kinin ¢ézllmesinden: hayatin anlamini, bir hayatin gelecegini be-
lirleyen yuksek idealler ile 6zellikle de ergenlikte meydana gelen,
gelebilen dunyevi hayal kirikliklari arasindaki radikal uyumsuz-
luklardan: yalnizliktan ve yalnizliktan kurtaracak umuda dair bos
arayisindan: zayifhiklari kabul edilmeyen hastaliktan ve hastaligin
beraberinde getirdigi yasama zahmetinden: uzun siire arzulandik-
tan sonra elde edilen ama derin ve dayanilmaz bir hayal kirikhgi-

30 Bleuler M., Die schizophrenen Geistesstorungen im Lichte langjahriger Kranken- und Fa-
miliengeschichten, Thieme, Stuttgart 1972; Hafner H., Dos Ratsel Schizophrenie. Eine
Krankheit wird entschliisselt, Beck, Miinih 2000; Morselli G.E., Lesistenza psicopatoio-
gica, Minerva Medica, Torino 1975.
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na donisen hedeflerden: son olarak da, 6limde insanin kendini
gerceklestirece§ine dair duyulan u¢ umuttan dolay! dayanilmaz
olum istemi meyline kapilan kadin ve erkek hastalar da ayni sekil-
de dinlenmeye ve goriismeye, insancil bir mevcudiyet ve yakinhga
ihtiya¢ duyarlar.

AILEViI BAGLAM

Pekiyi ya, psisik bir aci ya da hi¢ olmazsa gorinlste normal gibi
duran bir durum baglaminda, her sey sakin gibi dururken aniden
kopan firtina misali bir ya da ¢ok intihar denemesiyle karsilasan
aile Gyelerinin kaygilariyla, onlarin yardim ve aciklama talepleriyle
nasil yuzlesilmeli? Yuze takilan ¢ok sayidaki maskeyi ve kalbin ta-
sidi§1 gozle goérilmez kaygilari hig algilamamis, hi¢ olmazsa buna
dair bir supheye kapitlmamis bir ailede aniden filizlenen kaygi ve
yitmislik hisleri dizisini, givensizlik ve aci kasirgalarini nasil din-
dirmelidir? Elbette ki intihar denemesinde bulunan kisiye sevgi
duyuluyorsa onun gen¢ olmasi ya da olmamasi duygulammsal ba-
kimdan bir fark yaratmaz; ama kuskusuz ki ergenlik caginda bulu-
nulan intihar tesebbiisii nazarinda duyulan duygulammsal yanki
cok daha derin ve altlst edicidir.

Bu durumlarda ne denilecegi ve ne yapilacagi meselesi, haya-
tin ve psikiyatrinin en zor ve karmasik psikolojik ve insani dene-
yimleri arasinda yer alir. Sadece 6lmeye calismis kisinin varolma
bicimlerini ve onun gerekgelerini ¢ézimlemekle kalmamak, aile
uyelerinin kaygilarini da dizginlemek ve, miimkin oldugu takdir-
de, onlarin davranisinin iceriksel modellerini yeniden bigimlen-
dirmek gereklidir.

iletisim yokluguna ve zorluguna, dikkat ve dinlemede siirek-
sizlige ve defaillancesa, televizyon bagimliliina ve en nihayetinde
icselligin yikimina ve dis gorinisin hakimiyetine gittikce daha
cok kapilan aileler baglaminda, hayatin psikolojik ve iliskisel yon-
lerine, bunlarin goéruniste yekpare gibi duran ama aslen sonsuz
sayidaki davranis bicimini belirlemekte oynadiklari radikal role
dair sikintili ve sorunlu konuyu nasil kapsama almali, nasil isle-
melidir?
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Bunlar, insani trkiten ve psikiyatriyi kendi muazzamligma ve
sefaletine: daha karmasik ve curetkar anlam ufuklarina: sonsuz
varolussalligiyla zaman zaman ulasiimaz olan hedeflerine yemden
sevk eden gorevlerdir.

Her halikarda, bu noktada, psikiyatrinin karsi karsiya kaldigi
ikilemli sorunlarin sinirlarint belirlemeden edemem: Zira intihar
denemesi gibi bir olay, klinik ve kisisel yonleri [intihar denemesinde
bulunmus Kisinin insani ve psiko(pato)lojik kaderi) bir yana, ailevi
dengeleri kati bir sekilde tartisma konusu yapmakta, beraberinde
kizgin ates misali korkular ve kaygilar, sucluluk hisleri ve tatminsiz-
likler getirmektedir. Ote yandan durum bununla da sinirli kalma-
maktadir: Oyle ki reddedilen bir hayatin ve arzulanan bir 6limiin
gizinin izini tagiyan ailelerde, ne yapmalari ve nasil davranmalari,
ne zaman susmalari ve ne zaman konusmalari gerektigini, hangi
hata ve suclari isledikleri bilgisini, intihar denemesinde bulunmus
kisinin davranislarina yonelik ne gibi denetimlerde bulunmalari,
(denemede bulunmus Kisi bir ergense) ona hangi konularda 6zgur-
Itk vermeleri ve ayni seyin yinelenmesini engellemek adina hangi
tutumlari benimsemeleri gerektigini isitmenin kaygisi da filizlenir.

Her halikarda bu gibi sorulara, ancak denenmis ve basarisizli-
ga ugramis intiharin ortaya c¢ikisinda ve gergeklesmesinde rol oy-
namis olan cesitli kisisel ve ailevi etkenin somut olarak ¢6ziimlen-
mesi halinde yanit vermek mimkdindir.

Aile elbette 6nemlidir; ancak kiz ve erkek 6grencilerin psikolojik
degerlendirmelerinde, onlarda varolan kriz etkenlerini belirlemek-
te ve belli belirsiz secilen gatiskili 6geleri: onlari zaman zaman is-
temsiz olarak okulda basarisizlia sevk eden kaygi ve ¢ekingenlikleri
saptamakta okulun oynadidi roli vurgulamamak mimkiin degildir.
Kanaatimce, okulun, intihar denemesi girdabina kapiimis Kisiyi agir-
baslilik ve duyarlilikla kabul etmesi belirliyici bir 5nem tasimaktadir.

KADER BIRLIGI

Her terapi stratejisi (psikoterapotik ve farmakoterapik strateji ve de
aile stratejisi) bir yana, hayatina sadece intihar tzerinden anlam
veren bir Kisiye verilebilecek daha baska yardim var midir?
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Hayata ve 6lime dair bu nihai sinirda, her hastanin kaderi dok-
torun da kaderidir. Bazi durumlarda bir kisiyi intihardan kurtar-
mak, ancak tedavi eden ile tedavi edilen arasinda bir kader birli-
gidl saglanmasiyla mimkindir. E@er bir kadin ya da erkek hasta,
kendi 6liminin bir sekilde, sembolik olarak doktorun élimi de
olacagini, doktorun silinmez bir yara alacagdini hisseder (sezer) ise,
0 zaman intihar gerceklesmeyebilir.

Bunlar, psikiyatride, yine, korku ve titremeyle distntlmesi,
hafiflik ve sakinimla sdylenmesi gereken seylerdir: intihar gizi, di-
yalogun ve karsilasmanin da gizidir: Hayat ve 6lim sinirinda yer
alan, farkl bilesimleri ve gerceklesme sekilleri olsa da ortak bir
acinin ve ortak bir umudun 1s1§inda gerceklesen her karsilasmaya
dair dile gelmez macerada, zaman zaman, tedavi eden ile tedavi
edilenin acisinin birlestigi bir iliski gizidir bu.

Tedavi edilen ile tedavi eden arasinda (elbette ki bekleyis ve
umutlar kadar, kaygi ve huzursuzluklardan da farkli bir sekilde
etkilenseler de) boylesi bir kader birligi, ruh hali bakimindan boy-
lesi bir karsihiklilk kuruldugunda, zaman zaman, ahsildik insani
tutumlardan Oylesine uzak kaldigi i¢cin imkansiz gibi duran seyler
talep edilebilir, 6rnegin kendini koétl hisseden, intihari disiinen
Kisi ile sembolik bir is birliginin 1si§inda, bu kisiden kendine ydne-
lik saldirganlik itkilerinin siddetlenmesi ve onlari denetlememek-
ten korkmasi halinde doktordan yardim istemesi icin s6z vermesi
istenebilir. Kisiler, s6zlerini her zaman tutamayabilirler ama zaman
zaman tuttuklari olur; ve aksi takdirde kurtarilamayacak olan bir
hayat kurtarmak, elbette ki, doktor olmanin anlam ufkunu dol-
duran ugsuz bucaksiz bir mana tasimaktadir. Kisacasl, intiharin
golgeleriyle kararmis psikoterapdtik bir gérismede, sezgi, boyle
bir harekette: umutsuz ve tilkenmis, ergence ve yararsiz, dogacla-
ma ve bilim-disi, siradan ve ici bos bir harekette bulunulmasina
izin verir mi? Curetkar yargilar bir yana, glvenin de bulunmasi
kaydiyla (gene Binswanger’in dedigi gibi,3 doktor eyleminin yapi-
tasi glivendir) hala anlam tasiyabilecek tek hareket, pamuk ipligine
bagli olmakla birlikte varolussal da olan bu harekettir.

31 Gebsattel V.E. von, Imogo Hominis, Neues Forum, Schweinfurt 1963.
32 Binswanger L., Grutidfbrtnen und Erkcnntnis menscMichen Daseins, Niehans, Zdrih
1942.
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BiZDEKiI UMUT

Calisma ekibimizde edindigimiz deneyim, bizlere, terapotik so-
nuclarda tedavi eden kisinin biilyik énem tasidigim ve bunun, te-
davi edenin yaptigi profesyonel is bir yana, tedavi edenin umudu-
na: icsel tutum ve askinlik mahiyetinde umut isigini ya da hig ol-
mazsa umut kivilcimini yanik tutma becerisine ve olanagina bagh
oldugunu daima gostermistir. Bu; 6zellikle de delili§gin autre mon-
deunda ifade bulan psikotik deneyimlerle: sizofreniyle karsi kar-
siya kaldigimizda boyledir. (Bu soylediklerimiz, Luc Ciompihin
harikulade ¢alismalarinda33 gorulen deneyimlerden uzak olmayan
deneyimlerdir.)

O halde psikoterapinin de, sosyoterapinin de ruhu36 mahiye-
tinde olan umut, kadin ve erkek hastalarin icsel hayatinda gizlice
ylzen i¢csel kaynaklari yeniden ortaya ¢ikarmaya meyleder. Ayrica,
iyimserlikle karistiriilmamasi gereken,35 bizden-baskasmm acisini
kendi olasi acimiz gibi yasayabilecegimiz, baskasinin yasama zah-
metine gosterdigi dirence ve kaygisina istirak edebilecegimiz umut
da vardir. (Rainer Maria Rilke, “Direnmek her seydir” demistir;
aksi takdirde yitirecegimiz anlam ufuklarini ancak direnerek elde
edebiliriz.)

(Sadece fenomenoloji degil de, Jungcu analitik psikoloji ve Fre-
udcu psikanaliz alanlarinda da, umut gibi insani bir deneyimin
psikoterapi baglaminda edindigi énem konusunda uzlasim vardir.
Buna iliskin olarak, Augusto Romanonhun, Freud'un ilk dgrenci-
leri arasinda yer alan ve sonradan Freud’un kati bir sekilde karsi
¢iktigr Sandor Ferenczihin bir kitabina3 yonelik kaleme aldigi

33 Ciompi L., “ist die chronische Schizophrenie ein Artefakt? Argumente und Gege-
nargumente” Fortschritte der Neurologie - Psychiatrie, 48, 1980, s. 237-248; Ciompi
L., AlJektlogik, Klett-Cotta, Stuttgart 1982; Ciompi L., "Fiireine sanftere Psychiatrie
- zum Menschen- und Krankheitsverstandnis der Affektlogik™, Psychiatrische Pra-
xis, 30 (Supplement 1, 2003) s. 528-536.

34 Janz H.-W,, “Zur Problematik der Hoffnung in der Psychotherapie” Zeitschriftfir
Psychotherapie und medizinische Psychologie, 18,1968, s. 121-133.

35 Marcel G., Homo viator, Aubier, Paris 1944; Minkowski E., 11tempo vissuto, Einaudi,
Torino 2004.

36 Rotnano A., “Medico e paziente uniti dalle lacrime: una psicoanalisi calda”,
tuttoUbri, La Stampanhm eki, 16 Ekim 2004, s. 6.
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muhtesem bir elestiri yazisinda, tedavi eden ile edilen arasindaki
duygulanimsal karsiliklihigin psikoterap6tik olarak tasidig radikal
6nemi de belirterek yazdiklarinin altini ¢izmek isterim: “Daima
gerceklikle Gtopya arasindaki ¢oziimsiiz gerginligin kutlandigi bir
mekan mahiyetindeki umut, azicik olsun mevcut olmazsa, analitik
calisma da olanaksiz olur belki de.” Mauro Manicahin gene ¢ok
guzel ve kati bir sekilde Freudcu ekolden gelen bir kitabinda37 yer
alan ve aktardigimizla tamamen ortiisen savim da eklemek iste-
rim: “Ve ben umudun, u¢ durumlari izleyen psikanalitik yaklasi-
min rehber-duygularindan biri olduguna gercekten inaniyorum?”;
boylelikle de, kendisi, analitik psikoterapi stirecinde olumlu hisle-
rin dogmasini geriletici bir unsur olarak gérmeye meyilli kavram-
sal tutumlari reddetmistir.)

Bizdeki umut ve intihardan baska bir ¢6ziimi olmayan, bundan
baska varolussal bir ¢ikar yol bulamayan kisinin umutsuzlugu...

Umut ve umutsuzluk bu sekilde birbirlerinin karsi-savim olus-
tururlar; ve bu, intiharin ya da intihar denemesinin altinda yatan
ya da altinda yatmis cesitli neden ve gerekcelerden bagimsiz olarak
boyledir. Her haliikdrda bu gibi ikilemli ve karaltili deneyimlerle
ancak bizde uyandirdiklari duygulanimlar tizerinden, 6zellikle de
icimizdeki karsi-aktarimli iliskilerin niteligi Gzerinden yizlesebi-
liriz; zira duygulanimlar, huzursuzluga ya da olumsuzluga (redde)
bulanmissa, psikoterapotik olarak hicbir sekilde faydah bir ko-
numlanma gerceklestiremeyiz.38 Eger icsel olarak, intihari insan
olma haline kok salmis bir ihtimal olarak kabul etmezsek ve onu,
kendi icimizde, her tirli anlam ufkundan yoksun bir sey olarak
yasarsak (bu cok da nadir rastlanan bir sey degildir), intihar ar-
zusunun buayustne kaptlmis bir kisinin duygulanimsal hayatinda
olup bitenleri: istemli 6limin ugurumlarina dalarak, dayanilmaz,
katlanilmaz bir hayattan kagcmaya dair siddetli arzuyu anlamaya
yonelik anlamli ve uygun bir psikoterapi ortaya koyabilecek olan
umut icimizde asla filizlenmez.

Eger icimizde umut varsa, e@er intihardaki varolussal yikimin
anlamim kavrarsak, o zaman hastalarla buna iliskin olarak icten-

37 Manica M., Psicoanalisi in situazioni estreme. Borla, Roma 2004.
38 Wetzig-Wirth H., Miller P., Das psychotherapeutiscke Gesprdcti, Springer, Berlin-
Heidelberg-New York 2000.
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likle ve agiklikla konusabilir, gereksiz ve bulanik imalardan ka-
¢inabiliriz. Ve bunu; onlarin, yaptiklari hareketten ¢cogu zaman
utandiklarini, yaptiklarini siradanlastirmaya, bu konuda susmaya:
meseleyi bastirmaya meylettiklerini hi¢ unutmadan yapabiliriz.
Her haliikarda bu konuda konusmak ancak biiyik bir hafiflik ve
itidalle yapilmali, belirtilmis gerekcelere ve hastanin belki de hig
dile getirmedigi cok daha 6nemli gerekgelere blyik bir dikkat gos-
terilmelidir. Zaman zaman, hastalarda, saldirgan bir kayitsizliga,
dolayisiyla da antiterapdtik tepki39 verme dirtiisine kapilabile-
cegimiz, meydan okuma ifadeleri de bulunabilir. igimizde intihar
tesebbisiinde bulunmus kisiye yénelik bu anlamda da olumsuz
bir karsi-aktarim varsa, onun psikopatolojik ve klinik gidisatini
izlemek ve tedavi etmek bakimindan hi¢ uygun degiliz demektir.

Son bir sey daha: Psikiyatride ve, kanaatimce, 6zellikle de ba-
sarisiz sonuglanmis intihar deneyimi gibi dylesine degisken ve ka-
raltili bir alanda beden dili teshissel olarak da deger tasimaktadir.
Sozli dil ile beden dili arasindaki olasi uyumsuzluklar dinledigi-
miz seylerin gercek olup olmadi§ini belirlememize yardimci olur.

Bazi radikal psikopatolojik deneyimleri ve dzellikle de denen-
mis ve basarisizlia ugramis intihar deneyimlerini psikoterapotik
olarak ele almanin olasi yollariyla ilgili bu bélim bdylelikle son-
lanmaktadir. Bunlar, bizleri, hayatin ug sinirlarina: kaygiya ve aci-
ya, yikima ve umutsuzluga, Kierkegaard'm sézini ettigi korku ve
titremelere gotiren ve cesit gesit yollarla teknige indirgenmis her
psikiyatrinin: aci ¢ceken ve yardim talebinde bulunan kisiye yone-
lik buz gibi bir duygulammsal sogukluk duyan ve duygulammsal
olarak verimsiz bir mesafe belirleyen her psikiyatrinin, ucucu ve
tartismaya yer birakmayan bir farmakoterapinin zayifhgini ve uy-
gunsuzlugunu: (bas dondiriici hermeneutik acikhgiyla Umberto
Galimbertinin ciddi ve essiz séyleminin40 dogrulugunu) su yiizi-
ne ¢ikaran deneyimlerdir.

Bunlar, intihar ve denenip de basarisizliga ugramis intihar gi-
ziyle karsi karsiya kaldigimizda daha da tehlikeli hal alan seylerdir:
Bilhassa boyle bir baglamda, terapétik, psikoterapdtik soylemin,

39 Wetzig-Wirth H., Muller P., Dos psychotherapeutische Gesprach, Springer, Berlin-
Heidelberg-New York 2000.
40 Galimberti U., Psiche e techne. Luomo nell’eta della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999.



IV. Umudun ve Sessizligin Sézcukleri 263

kadin ve erkek hastalarin i¢sel hayatina duygulanimsal olarak is-
tirak etmesi ve onlarla yogun bir ézdeslesim yasamasi, insancil ta-
nikhkta bulunmasi ve umut: her nevi umut yoksunluguna karsi
umut tasimasi sarttir.

YARATICI UMUT

Umutla ilgili en gizel seyleri, Maria Zambrano, Luoghi di pittura
(Resim Yerleri)4l adli Kitabiyla birlikte bayli bir hayret icinde
okunan baska bir kitabinda42 yazmistir ve sdylemimin ana hattini
onun sozleriyle 6zetlemek isterim.

Umut, her durumun: (hi¢ olmazsa goriinds itibariyle) ¢ikis yolu
olmayan durumlarin da dstiinde yer alan bir képri gibidir; ve bu
metaforun 1siginda, sadece terap6tik degil de, herhangi bir iliski
yasadigimizda her birimizin olasi varolma sekillerini yansitan dile
gelmez guzellikte imgeler filizlenmektedir.

“Kopriide, goz olarak da adlandirabilecegimiz kemerler vardir.
Kemerler, birbirlerini tasir ve gecise izin verir, yapiyi acik kilarlar. Bir
képrunin goézlerinin arasindan gordiklerimiz, birbirinden kopuk
ve derli toplu durur: Ornegin bir parca toprak, gokyuzii, seckin tas-
lar gorirtiz”; ve yeni anlam ufuklari saglayan umuda dair sunu sdy-
ler: “Umudun kendi adimlari, ve kendini gosteren ve goren gozleri
vardir. Kesfedip ifsa ettikleri icin seckin g6zlerdir onlar. Ve umudun
gozlerinden gorildigi takdirde, baskalarinin géziinden goriilen de
kendine has anlamiyla, hatta kendine has bigim ve imgeyle ifsa olur.”

Kopri bir yoldur ve képri, yoklugu halinde ancak ugurumlara,
saglam olmayan yerlere gotiirecek olan yollari birlestirir. Koprd,
actlan kanatlara benzer ve kdprintn kemerleri, nehrin akan sula-
rint ayirir. Bu muhtesem imgeler, fersah fersah uzak hiyeroglifler-
den ibaret degildir, umudun fenomenolojik ve varolussal temelini
kavramamizi saglayan imgelerdir.

“Baylelikle, duygu, dusiince, arzu seli umudun kemerleriyle ay-
rilir; dyle ki daha sonra, insanin tizerinde yiriyebilecegi, genis ve

41 Zambrano M., Luoghi della pittura, medusa, Milano 2002.
42 Zambrano M., 1beati, Feltrinelli, Milano 1992.
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hikmedilmis akintiya akabilsinler. Nitekim insan, umudu sayesin-
de ve umudunun eseri olarak, imkansiz bir sey yapabilir: icindeki
kargasanin, izerinden gecen zamanin Gstinden yirayebilir ve bir
anlamda yikselip, kendi derinliginin tstiinde tutunabilir.”

Kisacasi umut, bizi yalnizligimizdan ¢ikaran ve baskalariyla:
Ozellikle de aci ¢ceken ve yardim isteyen baskalariyla sonu olmayan
bir iliskiye goturiar. Umutsuz kalmis bir kalp nedir? Her agirliktan
daha agir olan bir kalptir: Keder icinde bulunan ve ancak umut sa-
yesinde ¢olden kurtulabilecek desilmis bir kalptir. Ates ve mesale
misali yanan umut, kalbin merkezi olur ve akil ile duyarlilik bu
merkezde iletisim kurabilirler.

Umut, elbette ki, sabirsizlik ya da kayginin izlerini tasiyan se-
raplarla e@ilip bukilebilir; ama kalplerde ve bellekte yasayan umut,
Augustinus’a gore bellekte yeniden dogan umut, psisik aciyi kavra-
manin ve tedavi etmenin ufuklarini genisletmekte dylesine énemli
olan umut: Maria Zambranohun tertemiz ve parlak sdzlerinin bize
bir kez daha isaret ettigi umut, boyle bir umut degildir.

“Zira hicbir sey ummayan, kendi kararsizligindan beslenen
bir umut vardir: Bu, yaratici umuttur, kendi giictini bosluktan,
tersliklerden, karsitliktan alir, ancak bunu yapmak adina, hichir
savasa girmez, hichir seye karsi gelmez. Gergegin Gstiinde duran,
gercegi gormezden gelmeden havada duran ve yaratan umuttur,
henlz bilinmeyen gergedi, sdylenmemis sozi ortaya cikaran: ifsa
eden umuttur 0.”

O halde, yaratici umut; kaygi ve umutsuzlugun, yasama san-
cisinin ve zahmetinin ¢élinde de biyir ya da, hi¢ olmazsa, bi-
yuyebilir; ve tedavi eden ile edilen arasinda karsilikli bir kurtulus
déngusinin kurulmasi da yaratici umuttur.



Ruhun Karaltili Patikalarinda

Aksam vakti karanlik patikalara gidersek,
Beti benzi atmis ¢ehrelerimizi gérirtiz orada.

Susarsak,
iceriz durgun beyaz sulari,

Huzunll ¢cocuklugumuzun tathhgim.

Golgeler, dinlenelim mirverin altinda,
Bakalim gri martilara.

Baharin bulutlari kapliyor karanlik kenti
Susuyor avlularin en asil donemi.

Ciliz ellerini tuttugumda
Kaldirmistin yuvarlak gozlerini

Cok zaman o6nce.

Ama karanlik ahenk ziyaret ettiginde bir ruhu
Belirirsin sen, bembeyaz, dostun giiz manzarasinda.l

George TRAKL, Siirler

1 Trakl G., Poesie (Siirler), cev. Ida Porena, Einaudi, Torino 1979.






Psikopatolojik hayat bigimlerini ve intihan da, glindelik olasi ha-
yatl da daha kapsamli bir sekilde anlamak amaciyla yaptigim, kli-
nik psikiyatrinin sinirina dayanmakla birlikte fenomenolojik psi-
kiyatrinin (bunu belki icsellik psikiyatrisi diye tanimlamak daha
dogrudur) bagrinda yatan bu séylemim, bekleyis ve umut, zaman
ve mekan gibi deneyimlerin anlamlarini su yuziine ¢ikarabildi mi
bilmiyorum. En nihayetinde psikiyatrinin ve her birimizin hayati-
nin ortak temellerinin arayisina yonelmis olan bu ¢alismam soyut
ve belki de mantik disi degerlendirilebilir mi bilmiyorum; ama her
halikérda Ferdinando Barison, Ludwig Binswanger, Bruno Cal-
lieri, Danilo Cargnello, Eugene Minkowski, G.E. Morselli, Kurt
Schneider ve Erwin Straus gibi sahsiyetlerin isaret ettikleri feno-
menolojik psikiyatrinin bilissel yolunun psikiyatri sahnesini altiist
ettigini hatirlatmak isterim: Bu psikiyatri, sadece kuramsal ve 6§-
retisel kabulleri degil; Francesco Basagliahm devrimci sosyal bir
psikiyatrinin acgik cephelerinde gosterdigi gibi, hastalarla goriisme
ve onlari tedavi etmenin somut bigimlerini de degistirmistir.
Elbette ki soylediklerimiz yeni seyler degildir ancak bekleyis
ve umut; kaygly1 ve umutsuzlugu, aciyi ve hiizni, hayatin ve 6li-
mun, yasamanin ve 6lmenin, istemli 6l1imin ve istemli 6limde ya-
tan coraklasmis 6zgirlugin, Kierkegaarda gore Oylesine kirilgan
ve gecici olan hayatin kategorisi mahiyetindeki olasiligin anlami
gibi sonu olmayan biyik meseleleri baska baska bakis agilarindan
(perspektiflerden) degerlendirmemi saglamistir. Her haliikarda bu
konular, sadece farmakolojik olmayan bir yardimda bulunma bek-
leyis ve umuduyla gorustiagim hastalarin hayatlarindaki olaylarin
kendi vicdanlarinda yarattigi i¢sel yankilarin isiginda yazilmistir.
Hastalarin icsel tanikliklarina basvurdum; bu defasinda da, ken-
di duygulanimlarinda ve ruhlarinda derin anlam tasiyan seyleri
yakalamis, acinin altinda ezilmis, her defasinda, sonunda da dai-
mi olarak, istemli 6lumin dayanilmaz blyusine kapilmis yazar-
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lardan metinler, ginlikler, mektuplar ve zaman zaman da siirler
alintiladim. Elbette ki bu tanikliklar arasinda farkhliklar ve ben-
zerlikler bulunmaktadir; ancak her birinde sonu olmayan kayginin
ve parcalanmis bir bekleyisin, yadsinmis bir umudun ve kederli bir
yitmislik hissinin asindirici canlihgi bulunmaktadir.

Elbette ki, bekleyisi (acili olaylarin ve mutlu olaylarin bekle-
yisini, her bekleyiste dylesine yaygin olan kayginin kanatlariyla
gelen olaylarin bekleyisini,) zamanla: yasanmis zamanla bagmti-
landirmasaydim, bekleyisin gesitli ¢cehrelerini ¢ézimleyemezdim.
Sadece psikopatolojik deneyimlerin degil de, tim deneyimlerin za-
mansal boyutu, zaman zaman gizli sakli ve niifuz edilmez olsa da,
her birimizde varolan i¢sel hayatin ve duygulanimsal hayatin derin
Ogelerini su yuziine ¢ikarmaya katkida bulunmaktadir. Her derin
depresyon durumunda oldugu gibi yasanmis zaman parc¢alandi-
ginda ve gelecek (istikbal) ¢ozilip de sadece gecmis kaldiginda,
artik bekleyis de umut da kalmaz. O halde bekleyis, zamanda yasar
ve gelecekten beslenir; ve bekleyis (acida bekleyis, uzak ve yakin
kaderin isaretlerinin bekleyisi, hastalijin kaderini ya da iyilesme-
nin kaderini bekleyis, bekleyisin cilesi ve istemli 6lumiin saatinin
gelmesinin bekleyisi), tedavi eden ile tedavi olan arasindaki sonu
olmayan diyalogda rol oynayan baglamlar da dahil olmak uzere,
cesitli iceriksel baglamlari 1si§inda su yiiziine ¢ikarmak istedigim
asli bir yasam 6gesidir gercekten de. Bekleyis, kanaatimce, hayatin
blyuk bir metaforudur.

Bekleyis umut deg@ildir ama umutla i¢ ice gecebilir; her
halikarda umut hakkinda, bdylesine anlamli ve gerekli olan bu
yasamsal kategori hakkinda ancak fenomenolojik ydnelimli psiki-
yatri baglaminda konusulur. Bana dyle geliyor ki, sdyledigim sey-
lerden her yasamsal atilimin 6n kabuli olan bir umudun anlam
ufuklari yeniden dogmaktadir ve bu umut, eksik oldugunda ya da
egilip bukildiginde beraberinde zaman zaman 6limcil ve geri
donissiiz sonuclar getiren bir depresyonu siriklemektedir. Bazi
psikopatolojik ve klinik deneyimler baglaminda, sadece depresyo-
nun degil de, umudun da gidisatim bilmek, hastanin durumunu
izlemek ve degerlendirmek acisindan kuskusuz ki ¢ok faydahdir;
kaldi ki umut, umudun mevcudiyeti ya da eksikligi, krizlerden ve
yikimlardan da gegen hayatla birbirinden radikal derecede farkh
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ylizlesme bigimlerini gostermektedir. Sonu olmayan askinhgiyla
umut, bizi insanlarin dinyasiyla ve nesnelerin dinyasiyla strek-
li iliskiye koyar; umutlarin kesintiye ugramasina ise, kaygilari ve
yirtihmlariyla ruhun karaltilarinin ve ruhun karanlik gecesinin
yayihimi eslik eder. Bunlar, i¢sel hayatin ugurumlarindan figkiran
ve ancak bu dipsiz ucurumlari inceleme cesaretini gosterirsek bile-
bilece§imiz deneyimlerdir.

Can yakici olan durum, umudun defaillances’inin en manidar
ve acimasiz agiklikla ifsa oldugu can yakici durum elbette ki in-
tihardir: zaman zaman aralarinda varolan gerekcesel ayrimlardan
bagimsiz olarak, denenmis ve basarisizliga ugramis intihar ile
gerceklestirilmis intihardir. Ucundan kenarindan ya da tamamen
istemli 6lim fikrine ve bly(slne kapilmis bir kisiyle karsilastigi-
mizda ister istemez umut konusuyla yizlesiriz; ve bu, sadece dep-
resyon igin degil, sizofrenik deneyim igin de gecerlidir. Sizofreni
gectiginde, kiside, hastaligin yeniden yinelenmesi kaygisiyla, bu
yadsinmis umutla 6lim istegi yeniden dogabilir. O halde belki de
intiharin nifuz edilmez gizemine ancak umut ve umutlarin tze-
rine, bunlarin fenomenolojilerinin ve pariltilarinin tzerine, dal-
galanmalarinin ve donusumlerinin Gzerine, George Bernanosun
Karmelit diyaloglarinin unutulmaz sayfalarinda ifsa ettigi tzere
umut ile 6lum kaygisinin 8limcuil bir sekilde birbirini izlemesinin
tzerine dustnilmesiyle nifuz edilebilir. Umudun killerinden do-
gan intihar vardir ve zaman zaman, farkli bir umudun: paramparca
olsa da, baska bir umudu kalmayan hayat tarafindan yara alsa da
farkh bir umudun arayisindan dogan intihar da vardir.

Bekleyisin ve umudun igeriksel alanlari her terapétik diyalo-
gun somutlugunda bir araya gelir ve ic ice girer: Gerek hastala-
rin, gerekse de her birimizin icinde dogan bekleyis ve umutlarin
onemine dayanarak, bunlari kiyaslayarak, sézciklerin sessizligin-
de ve sessizligin sozlerinde, bakislarda ve gozlerde gizlenen dile
gelmez arayisa dalarak, bu husus uzerinde israrla durmayi uygun
gordim. Sadece glinlik hayattaki karsilasmalarimizda degil, kaygi
ve huzursuzluga kapilmis hastalarla yasadigimiz karsilasmalarda
da ve hatta 6zellikle bunlarda, sessizlik icinde diyalog kurmanin
gizemli anlamim kavramamiz gereklidir; bu, onlarin ne hissettik-
lerini ve ne duyduklarini, huzursuz bekleyis ve umutlarinin neler
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oldugunu, hayatlarinin ufuklarina inen goélgeleri sezmek amaciyla
yapilmalidir. Bunun gibi karmasik duygulammsal ve diyaloga da-
yali iliskiler, ancak ve hi¢ olmazsa sessizlikleri ve hasta ve yorgun,
yarali ve taninmaz, kederli ve her seye ragmen birtakim umutlara
acitk dzlemleri barindiran ruhun manzaralarina ihanet etmeyen
golgeli ve hafif sozcuklerle mimkiindir (Pekiyi ama bu sozleri na-
sil bulabiliriz?).
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