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KENİZE MOURAD 

İkinci Dünya Savaşı başlarında Paris'te doğdu. Annesi, padişah V: Murad'ın 
torunu Selma Sultan'dı. Babası ise Badalpur racasıydı. İki yaşında annesini 
yitiren Kenize Mourad Paris'te büyüdü. 21 yaşında babasını tanıdı. Paris'te 
yükseköğrenimini yapnktan sonra on beş yıl boyunca bazı Fransız dergilerinin 
Ortadoğu muhabirliğini yapn. Gazeteciliğe ara verdiği bir süre, annesi Selma 
Sultan'ın hayannı anlatnğı De la part de la princesse morte1u yazdı. Bu roman 
Fransa' da milyonlar sattı. Yirmiye yakın ülkede yayımlandı. Kenize Mourad ha­
len İrlanda'da yaşıyor. Daha sonra kendi hikayesini de kaleme aldı: Les jardins 
de Badalpour (Badalpur'un Bahçeleri). 

ALİ CEVAT AK.KOYUNLU 

1949 yılında İstanbul' da doğdu. St. Joseph, Boğaziçi Üniversitesi ve Diploma­
tische Akademie'ri (Viyana) bitirdi. Elli yaşında kendini iş hayanndan emekli 
edip, çeviriye başladı. Biri kendi yazdığı olmak üzere, sekseni aşkın kitabı ba­

sıldı, birçoğu önemli sayıda yeni baskı yapn. Evli, bir erkek çocuk ve iki kedi 

babasıdır. 
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Halam Begüm Vacid Han'a ... 
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"Awadh Begümü bütün komutanlarının toplamın­
dan daha gelişmiş strateji anlayışına ve cesarete sahip." 

· The Times, 1858 

"1857 ayaklanmasından çıkacak dersler çok açık. 
Kimse başka bir halkın gelip ülkesini istila etmesinden, 
toprağına el koymasından, silah tehdidiyle daha iyi fi­
kirler benimsetmeye çalışmasından hoşlanmaz. Birle­
şik Devletler'in şimdi öğrenmekte olduğunu, Britanya 
l 857'de fark etmişti: Hiçbir şey ılımlı İslam'ı saldırgan 
bir tecavüz kadar tetikleyemez, bir halkı radikalleştire­
mez." 

William Dalrymple 
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Uyarı 

Bu öyküdeki tarihi olaylar ve kahramanlar gerçektir. 
Bu destan Kuzey Hindistan'da, gücünün doruğundayken 

günümüz Uttar Pradesh eyaletine denk olan, Fransa'nın yarı 
büyüklüğündeki Awadh Krallığı'nda gelişmiştir. 

Bir biyografiden çok, roman yazdığımız için bazı yerlerde 
gerçeklikten ayrılmakla birlikte, o dönemin toplumunun özel­
liklerine sadık kalmaya özen gösterdik.* 

• Asteıiks 'le belirlenmiş tüm alıntılar tarihidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önsöz 

1856 yılında, Hindistan, İngiliz Doğu Hindistan Kumpan­
yası 'nın hakimiyetindedir. 

Fransız, Hollandalı ve Portekiz şirketleri gibi, küçük kıyı 
acenteleri vasıtasıyla ticaret yapma hakkına sahip olan bu tüc­
carlar birliği; aradan bir yüzyıl bile geçmeden Babür/Mugal 
İmparatorluğu'nun gerileme döneminde bağımsızlıklarına 
kavuşan Hint hükümdarları arasındaki çekişmelere katılacak, 
sınırsız ticaret hakkı ve dudak uçuklatacak kazançlar karşılı­
ğında aracılık hizmetlerini, askeri birliklerini sunacaktır. Kum­
panya, koruması gereken devletlerin iç politikasına giderek 
daha kaba müdahalelerde bulunacaktır. 

Sonunda, Hindistan 'ın bütün krallık ve prensliklerini do­
laylı ya da dolaysız olarak denetimi altına alır; 1756 ve 1856 

yıllarında Britanya tahtı adına yüz kadarını, diğer bir ifadey­
le, ülke yüzeyinin üçte biriyle nüfusunun dörtte üçünü ilhak 
eder. İlhak etmek yerine, ihtiyaçtan uysallaşmış hükümdarlara 
bırakmayı daha etkin bulduğu diğer bölgeler, gerçekte yine 
Kumpanya'nın denetimindedir. 

Bu dumm, 1856 yılının Ocak ayında, Kuzey Hiridistan'ın 
en varlıklı krallığı Awadh1 için de geçerlidir. 

l Bazen Oudh olarak yazılır. 
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1 .  Bölüm 

"Krala yine hakaret etti ! "  

Peşinde şaşkın hizmetkarları, Melike Kishwar hiddetle oda­
sını arşınlıyor. Genelde kendine bu kadar hakimken, öfke solu­
ğunu öylesine kesmiş ki, konuşmakta zorlanıyor. Buranın efen­
dileriymiş gibi davranan ve çok saygın hükümdarını, sevgili 
oğlunu günden güne daha çok aşağılayan şu "İngirizlerden"1 
nasıl da nefret ediyor. Artık Awadh Krallığı'nın birinci kadıne­
fendisi olarak bu görgüsüzlere bazı yasaklar . . .  Yasaklar mı? Sı­
kıntıdan dupattasını2 atıyor, etkileyici harlan ortaya çıkarken, 
ufak tefek bir hizmetkar telaşla etolü yerden alıyor. Ne yapabi­
lir ki? "Dost ve koruyucularının" giderek artan isteklerine kar­
şı çıkması için krala o kadar çok baskı yaptı ki, aslında yumuşak 
huylu olan Vacid Ali Şah bile sonunda kendini tutamadı : 

"Rica ederim, bu konuya bir daha dönmeyiniz, çok muhte­
rem validem. Kumpanya zaten krallığa el koymak için bahane 
arıyor; o bahaneyi biz vermemeli, aksine sadık müttefikler gibi 
davranmalıyız." 

İçinden, "Sadık müttefikler mi? Bu hainlere karşı?"  diye 
sormak geçerken, kralın bir bakışıyla susmayı yeğledi. Öylesi­
ne üzgün, öylesine umarsız bir bakış ki, ısrar etmenin boşuna, 
hatta acımasız olacağını anladı. Oğlunun sadece görüntüde 
hükümdarı olduğu krallığın gerçek efendisi, güçlü İngiliz Batı 

1 Fransızca "İngiliz" kelimesinin Hinclistan'da bozulmuş biçimi. 
2 Vücut hatlannı gizlemeyi amaçlayan, geniş bir cins etol. 
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Hindistan Kumpanyası yöneticisi Vali tarafından yıllardan be­
ridir içine sokulduğu alçaltıcı konumdan en fazla acı duyan, 
yine bizzat oğlu değil miydi? Yüz yıldan beri baskılarla, teh­
ditlerle ve yalan vaatlerle egemen krallık ve prensliklere birbiri 
ardına el koyan bu Kumpanya'nın elinde, bir kukladan farksız 
oğlu? 

Anlayamıyor bir türlü . . .  İşler buraya nasıl geldi? 

Odanın girişindeki ağır perde aralanıyor: Beyaz şalvarının 
üzerine mor kadifeden bir tunik giymiş haremağası, Majeste­
lerinin birinci ve ikinci eşlerinin geldiklerini bildiriyor. Kadın­
lar, eteklerinin ipek hışırtısını sürüyerek, gururlu tebessümler 
ve görkemli adımlarla içeri girdiler; çok açık tenleri kanları­
nın saflığını kanıtlıyor. Birinci kadın otuzlarında, ikincisi biraz 
daha genç; aşırı tatlıyla birlikte tembelliklerinin eseri şişman­
lık, ikisini de zamanından önce yaşlandırmış. Umurlarında 
değil: ikisi de erkek çocuk anası . Zenana3 kurallarına göre 
birbirlerinden nefret etmeleri gerekirdi -bu kapalı ortamda 
iktidar mücadeleleri acımasızdır- oysa arkadaşlar, en azından 
öyle diyorlar. 

Melike Kishwar saf değil: Birinci gelininin becerikliliğine 
hayran. Sabırsız ve titiz bir sevgiyle, bir anlık özgürlük ta­
nımadan rakibesini kendine bağlamak, emrine en önemsiz 
sözlerini bile gelip aktaracak hizmetkar ve haremağaları ver­
mek, oğullarının birbirlerinden vazgeçemeyeceğine inandır­
mak, kısacası genç kadını bitmek tükenmek bilmez bir sevgi­
nin örümceğimsi ağına sarıp sarmalamak: Komplo kurmasını 
önleyecek daha iyi bir yol olabilir mi? Sessiz Revnak Ara'nın 
Alam Ara'yla boy ölçüşmesi imkansız. Oysa başvezir kızı ola­
rak uzun bir süre Vacid Ali Şah'ın gözdesi olmuştu; kral sara­
yını süsleyen bütün güzelliklerden sıkıldığı gibi, zamanla bu 
güzel kadından da usandı. 

3 Harem. Müslüman ya da Hindu olsun, Hinclistan'da kadın ve erkek­
lere özgü ayn mekan kavramının adı "purdah "ur ve sözcüğün kökeni 
"perde" clir. 
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Alam Ara, Rajmata4 karşısında adaba5 uygun saygılı bir te­
mennadan sonra doğruluyor. 

"Neler oluyor, Huzur?6 Haremağaları, İngiriz'in küstahlık­
ta daha da ileri gittiğini, hatta Haşmetmeaplarını tehdide bile 
cüret ettiğini anlatıyor. Bir şeyler yapmamız gerek! "  

Gözlerinde şimşekler çakıyor. Hükümdarına ve efendisine 
hakaret etmek, bizzat onu aşağılamak demek ve Delhi'nin en 
soylu ailelerinden gelmekle övünen birinci kadın, bu sürekli 
aşağılamaların ıstırabını derinden hissediyor. 

Melike Kishwar, alaylı tebessümünü gizlemeye çalışmıyor: 
Gelininin gururunun farkında, ama bir gün o çok arzuladığı 
ana kraliçelik makamına geçebilmek için, o lanetli efendilere 
karşı en ufak bir şey yapmayacağını da biliyor. 

"Gidip oğlumu görün, çok etkilendi, ne kadar hassas ol­
duğunu bilirsiniz. Etrafını alın, saygı ve sevginizle bu üzücü 
sahneyi unutturmaya çalışın; yapabileceğiniz tek şey, bu."  

Elinin bir hareketiyle, gidebileceklerini belirtiyor. Bugün, 
yakınmalarını dinleyecek, saatler boyunca olmayacak komplo­
lar kurmalarına kulak verecek durumda değil. Tehlike yaklaşı­
yor, hissediyor bunu; falcısına danışması gerek. 

*** 

Bir hizmetkar, kralın iki eşine, hükümdarın perihanede, 
Kayzerbağ parkının ortasındaki "periler evinde" olduğunu 
söylüyor. 

Kayzerbağ ya da "İmparator bahçesi", dev bir parkın çev­
resine inşa edilmiş, dört köşeli bir saraylar topluluğudur ve 
soluk sarı kaplamalarının, çiçekli turkuvaz balkonlarının ba­
rok aşırılığını Versailles'ı andıran yarımayaklarla çevrili yüksek 
kemerlerle uyuştururken, Mugal üslubu sayısız .kubbe, insana 

4 Ana kraliçe. 
5 Müslümanlara özgü saygılı selamlama biçimi: Kişi saygısını ne denli çok 

göstermek isterse, o kadar eğilirken, elini alnına götürür. "Adab uygarlığı" 
bütün Hindistan'ın en zarif davranış merkezi sayılan Lucknow'da gelişir. 

6 Majesteleri. Haşmetmeaplan. 
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Doğu'da olduğunu hatırlatır. Vacid Ali Şah daha veliahtken 
ve sayısız kansı, gözdesi ve rakkasesi için Louvre ve Tuileries 
Saraylarının toplamından da büyük bu görkemli yapıyı ısmar­
larken, bu karışık üslubu amaçlamıştı . 

Çeşmelerle, beyaz mermerden Venüsler ve Küpidlerle süslü 
perihane; bütün kraliyet topraklarından güzellik ve zarafetleri 
sayesinde toplanıp, musiki ve şiire gönül vermiş hükümdarın 
sanatçı kumpanyasını, korosunu ve bale topluluğunu meyda­
na getiren genç kızlar için kurulmuş bir müzik, raks ve ses 
okuludur. Kralın kendisi de manzume düzmekte çok başarı­
lıdır, Hintli olsun, yabancı olsun7 birçok uzmanın beğenisini 
kazanmış yüz kadar derleme yazmıştır. 

İki begüm perihaneye girdiklerinde, "periler" tarafından 
sahnelenen tiyatro gösterisi henüz başlamıştı. 

Sahnede, kabarık etekler ya da Britanya subaylarının kırmızı 
üniformasını giymiş, işgalciyi taklit eden ilginç insanlar, kalın 
halılar üzerine serpiştirilmiş kadife yastıklara uzanmış onlarca 
genç kadının alkış ve kahkahaları arasında nutuklar çekiyor. 

Elma yeşili kabarık bir etek giymiş şişman bir hanım, tiz se­
siyle, "Bu yerliler gerçekten ahlak anlayışından yoksun, sayısız 
karılan, cariyeleri var !" diyor. 

"Zavallı yaratıklar, razı da oluyorlar, ne onursuzluk! "  

"Ne yapsınlar, köle zihniyeti işte. Kocam böyle birine bak­
maya cüret edecekti ki ! . .  " 

Bir kenarda iki subay, yorum yapıyor: 

"Bana kalırsa, ahlak anlayışlarını değil, davranışlarını eleş­
tirirdim.  Şimdi biz tutup birer metres bulsak, bunu ilan etme 
aptallığını gösterir miyiz? Sıkıldığımız zaman bırakırız. Üste­
lik kadın bir de hamileyse, bizi hiç ilgilendirmez! Oysa bura­
da, bu aptallar bir güzelle yattıkları için kadına bir unvan ve 
barınak vermek, her piçi de yasal çocukları gibi kabullenmek 

7 Özellikle Fransız Akademisi üyesi ve İmparatorluk Okulunda Hindustani 
profesörü, Doğu diller uzmanı Joseph Garcin de Tassy. 
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zorunda sanıyor kendilerini! Biz de öyle davransak, ne miras 
sorunları çıkardı, düşünsene ! "  

Pembe bir etek genizden gelme sesiyle araya giriyor: 

"İnanmayacaksınız, hizmetk:arlanmdan biri, bana kocası 
için ikinci bir eş bulduğunu anlattı; dediğine göre artık yaş­
lanmış, adamın yatağını paylaşmak ve ev işleriyle uğraşmak 
istemiyormuş. İkinci kadın bütün bunları üstlendiği gibi, bi­
zimkine saygı gösteriyormuş, hatta . . .  şükran doluymuş." 

"Bu Müslümanlarda gerçekten hiç ahlak yok! "  

"Hindular sanki daha mı  iyi?" 

"Müslüman ya da Hindu, bu insanların tembellik ve cin­
sellikten başka bir yasası yok," diye araya giriyor mavi bir etek. 
"Hangi Hıristiyan kadın hiçbir zevk almasa da, kanlık görevi­
ni yapmamayı düşünebilir? Kocam benimle . . .  neyse işte, dua­
larımı ederim."  

"Hepimiz de  öyle, canım. Bu iğrençliklerden ancak sürtük­
ler hoşlanır!" 

Perihanedeki izleyiciler artık kahkahalarını tutamıyor. Alay­
lar havada uçuyor, oyuncular devam edebilmek için epeyce 
beklemek zorunda kalıyor. 

Kırmızı bir üniforma, sahnenin önüne ilerliyor: 

"Sürtük olsun olmasın, bu Hintliler talihli: Bizim dışarıda 
aramak, tehlikelerine -ve masraflarına- katlanmak zorunda ol­
duğumuzu evlerinde buluyorlar. " 

"Biliyor musunuz," diyor hemen yanındaki, "bundan otuz 
yıl kadar önce, genç İngiliz kızlarının evlenmek için Hindis­
tan 'a gelip yol yordam yerleştirmesinden önce, her subayın 
evinde bir 'bibi', yani yerli metres vardı; uysal, sadık, şehvet­
li . . .  O zaman buraları cennetmiş! "  

Gözlerini göğe kaldırıp, iç geçiriyorlar. 

"Belki de bu zavallıları suçlamak yerine, acımak daha doğ­
ru olur," diyor toprak renkli, cılız bir eteklik. "Kimileri şebek 
ya da fil kafalı il:ihlara tapıyor, bazıları da sahte bir peygambere 
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inandıkları yetmezmiş gibi, Kutsal Teslis yüzünden bizi çok­
tanrılılıkla suçluyor. Neyse ki birkaç yıldır misyonerlerimizin 
sayısı giderek artıyor. Dediklerine göre, din değiştirenler olu­
yormuş . . .  " 

Konuşması gürültülü itirazlarla kesiliyor; o ana kadar gül­
mekten katılan izleyiciler, öfkeden köpürmüş: 

"Yalan ! Kalleş İngirizler bu yalanları bizi bölmek için yayı­
yor! Tanrılarını bir lokma ekmek olarak yiyen bu yamyamlara 
kim benzemek ister? Çarmıha gerdikleri bir Tann, üstelik . . .  " 

"Hanımlar, sakin olun! "  

Duyulan, ciddi ve yüksek bir ses. Kadınlar bir anda susup, 
sevgili efendilerinin uzandığı altın ayaklı divana dönüyor. 

Vacid Ali Şah, otuz dört yaşında, açık tenli, kapkara saçlı, 
güzel bir erkek. Zenginlik ve güç belirtisi şişmanlık, her ha­
reketinin ihtişamını artırıyor. Sanki küçük ve zarif elleri yü­
züklerin ağırlığını taşıyamayacak gibi, ama asıl dikkat çeken, 
gözleri : yumuşak tebessümüyle üzüntüsünü gizleyemediği, 
koskocaman, kapkara gözler. 

"Bazılarının din değiştirdiği ya da en azından değiştirirmiş 
gibi yaptığı maalesef doğru. İnandıkları için değil - insan bu 
saçmalıklara nasıl inanır? İngilizler bile açıklayamadıkları için 
bunlara gizem diyor. Bana sorarsanız, bu sözde din değiştir­
meler sefaletle ilgili. Yoksullar arasında oluyor çünkü misyo­
nerler onlara para dağıttıkları gibi, çocuklarının eğitimini de 
üstleniyor." 

"İyi ama," diye itiraz ediyor kadınlardan birisi, "din değiş­
tirince bütün çevreleri tarafından küçümseniyorlar !"  

"Zaten yabancıları kandırdıklarını ve gizliden gizliye atala­
rının dinine uymayı sürdürdüklerinden onun için eminim ya."  

Gözlerini kızların üzerinde gezdiriyor: 

"Bu öğleden sonranın eğlencesine dönersek, çok keyifli 
buldum. Kime borçluyuz?" 
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Büyük yeşil gözleri mat cildiyle tezat yaratan genç ve narin 
bir kadın ilerliyor; elini saygı belirtisi olarak alnına götürüp, 
zarafetle eğiliyor. 

"Hazret Mahal ! Şair olduğunu biliyordum ya, keskin taş­
lama yeteneğinden haberim yoktu. Bu zor günümde beni 
güldürmeyi başardın. Sana verdiğim İftihar ün-Nisa8 lakabını 
gerçekten hak ediyorsun ."  Parmağından kocaman bir züm­
rüt çıkarıp, "Al," diye uzatıyor. "Minnetimin belirtisi olarak, 
al . "  

"Kadınların övüncü," diye alayla gülüyor, Hazret Mahal'i 
başından beri çekemeyen Alam Ara. Çevresindekiler ya birinci 
kadının gözüne girmek için ya da hükümdarın dikkatini çeken 
bütün kadınlara duydukları kıskançlıktan, başlarını sallayarak 
onaylıyorlar. 

"Bağışlayın, Huzur," diye başlıyor söze birinci kadın, ama 
"İngirizlerle böyle alay etmenin tehlikeli olabileceğini düşün­
müyor musunuz? Bir öğrenseler . . .  " 

"Eğer öğrenirlerse, bu sarayda casusları var demektir, buna 
inanamam," diyor kral, alaycı bir tebessümle. "Ama eğer 
oyunlarımızın yankısı oraya kadar giderse, bizimle alay ettikle­
ri kadar bizim de onları alaya aldığımızı anlamalarına hiç üzül­
mem.  Onların topu var, bizimse tek silahımız kahkahalarımız 
ve bunlardan vazgeçmeye hiç niyetim yok! " 

Vacid Ali Şah, sözlerini bitirince kalkıyor; yüzünde aynı te­
bessüm, perilerine veda ediyor. 

*** 

. . . Çok iyi biri, fOk yumuşak, belki de fazla . . .  

Hazret Mahal, ısrarla geri gelen kelimeleri, daha birkaç 
gün önce, aslında kocasının en iyi dostu Raca Jai Lal Singh'in 
dudaklarından dökülünce bir tokat gibi şaklayan, sevdiği er­
keğe, hayran olduğu hükümdara uymayacak sözleri kovmaya 
uğraşıyor. 

8 Kadınlann övüncü. 
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Haremde, Sadaret Meclisi'nin toplandığı Divan-ı Has'a 
bakan kuzey terasa çıkmıştı . Yüksek müşrefiyelerin9 arkasında, 
kimseye görülmeden devlet ricalinin gidiş gelişlerini görecek, 
böylelikle kadın ve haremağalannın gevezeliklerinden kurtu­
lacaktı. 

Saray erkanının dolgun siluetlerine ters düşen zarif ve ince 
birisi, iki kişiyle sıkı bir tartışmaya girişmişti: 

"İçinde bulunduğumuz koşullarda, buna bilgelik dene­
mez ! Biz ne kadar geri adım atarsak, İngilizler bizi keyifle­
rince yönetmekte haklı olduklarına o kadar çok inanacaktır. 
Kral Hazretleri onlara hadlerini bildirmeli, ama maalesef çok 
güçsüz." 

Hazret Mahal büyük bir şaşkınlıkla eğilince, açıksözlülü­
ğüyle olduğu kadar hükümdara bağlılığıyla tanınan Raca'yı 
tanıdı. 

Üstelik sarayda böylesi sadıkların sayısı da çok değildi . 

Midesine bir yumruk yemiş gibiydi, öfkeden titriyordu ! 
Kral mı güçsüz? Milyonlarca tebaasının kaderine hükmeden, 
onları yönetip koruyan kral! Aceleyle dairesine dönüp hizmet­
karlarını savdı. Sükunete ihtiyacı vardı . 

Divanın üzerine büzülmüş, hala titriyor; bu kez öfkeyle de­
ğil, korkuyla .  Babasının ölümünde yaşadığına benzer, tuhaf 
bir duygu. Henüz on iki yaşındaydı, annesi onu doğururken 
öldüğü için, kendini öksüz ve yetim bulacaktı . Onu seven ve 
koruyan tek varlığı yitirmişti, artık savunmasızdı. 

Bugünkü gibi . . .  Daha neler! Ne saçmalıyor? Bugün tahtta 
kral hüküm sürüyor, üstelik genç ve sağlıklı; kendisi de kralın 
eşlerinden biri, ona babasının kopyası bir de erkek çocuk do­
ğurmuş. 

On yıl önce, çocuğunun doğumunu müjdeleyen on bir 
pare top atışını hatırlıyor. Vacid Ali Şah o sırada veliaht prensti 
ve bütün saray, taht sırasında ancak dördüncü olan bu koca-

9 Tahtadan örgülü paravan. 
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man bebeğin gelişinden memnun görünüyordu. Erkek çocuk 
anası gibi gözde bir konuma yükselmiş, arnk "Nevvab Hazret 
Mahal"10unvanını almıştı . 

Küçük bir öksüz yetimken . . .  Allah tanığıdır, buralara çok 
uzaklardan geldi . . .  

Billur hokkasından1 1  gelen dumanı usulca içine çekerek, 
haarlıyor . . .  

1 0  Krala erkek çocuk doğuran kadınlara verilen ad. 
1 1  Nargile anlamında. 
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2. Bölüm 

Muhammedi, adı öyleydi; Awadh Krallığı'nın eski baş­
kentiyken, Kral Asaf ud-Davla'nın 1798'de taht merkezi­
ni Lucknow'a taşıma kararına kadar bayındır bir şehir olan 
Feyzabad'da doğmuştu. Taşınma kararı o güne dek kalabalık 
ve zevk sahibi saray erkanına mücevher, görkemli kumaşlar 
ve değerli biblolar sağlayan binlerce sanatkarın iflas fermanı 
oldu. Muhammedi'nin dedesi umutsuzluktan ölmüş, babası 
Mian Amber de, 1842'de Lucknow'da bir memuriyete atana­
na kadar ufak tefek işlerle hayatta kalmayı başarmıştı . 1  

Tüm ailesini götürmüş ama birkaç ay sonra vereme yenik 
düşmüştü. En küçük kızı Muhammedi'nin yanına sığındığı 
amcası, o dönemde soylular arasında pek revaçta olan "topi'', 
ya da kadife veya ipekten yapılmış takke işinin en usta nakışçısı 
olarak tanınıyordu. İşlediği başlıklar öylesine kusursuzdu ki, 
söylentiye göre sadece ısmarlayan kişiye uyar, başkasının giy­
mesi halinde insana dayanılmaz baş ağrılan çektirirdi . 

Nakışçının veliaht prens için topi hazırladığı bir gün, genç 
kız daha fazla dayanamadı ve amcasının yokluğundan yarar­
lanarak küçük pırlantalarla süslü, gece mavisi ipekten yapıl­
ma nefis başlığı başına geçirdi. Aynaya bakınca yumruk yemiş 
gibi oldu: Karşısında harika bir prenses, ona bakıyordu. Topiyi 

1 Hazret Mahal'in kökenleri belirsizdir. Yoksul bir ailenin çocuğu olarak 
Lucknow'dan iki yüz kilometre uzaktaki Farukabad'da da doğmuş olabilir. 
Babası bir türbede muhafızdı. 
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istemeye istemeye masanın üzerine bırakn. Tam zamanıydı: 
Amcası dönmüştü, takkeyi istiyorlardı, hemen götürüp teslim 
etmek gerekirdi. 

Ertesi sabah, o sakin sokak haykırışlarla inledi : 

"Nerede o aşağılık nakışçı? Falakaya! "  

Nakışçı dehşet içinde arka avludan kaçarken, karısı titreye­
rek kapıyı açtı. Karşısında, yanında iki muhafız, dev gibi bir 
haremağası, elinde topiyle dikiliyordu. 

"Kocan nerede?"  

"Çıktı . . .  ,, 

Haremağası muhafızlara evi aramalarını işaret edip tehdit 
dolu bir sesle devam etti: 

"Veliaht prens için yapılan topiyi giymeye kim cüret etti?" 

"Kimsenin aklından bile geç . . .  " 

"Öyleyse, bunu nasıl açıklayacaksın?" diye sözünü kesti ha­
remağası; içine uzun ve siyah bir saç teli takılmış başlığı salla­
dı, ardından da yere atn. 

O sırada iki muhafız, korkudan bembeyaz olmuş Muham­
medi'yi iterek odaya girdi . 

"Nakışçıyı bulamadık, ama bu kız dipteki odaya saklanmış." 

Haremağası kızcağızı dikkatle süzdü, sonra yumuşakça 
sordu: 

"Kimmiş?"  

Nakışçının karısı konunun değişmesinden rahatlayarak he­
men cevap verdi : 

"Evimize aldığımız yetim bir yeğen."  

"Evli mi? "  

"Henüz değil . '' 

Haremağası başını salladı. 

"Pekata, kocan bu seferlik kurtuldu demektir, çünkü efen­
dim bağışlayıcıdır ve şiddetten nefret eder. Ama söyle ona, 
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bunu bir daha tekrarlarsa bizzat gelip hesabını görürüm, doğ­
duğuna pişman olur !"  

İki gün kadar sonra, nakışçının evine iki kadın geldi . Kap­
kara burkalarının altına parlak renkli garara2 giymiş, yüzlerini 
aşın boyamışlardı . Nakışçının karısı gelenleri hemen tanıdı: 
Kenti ve yakın çevresini tarayarak buldukları güzel kızlara dav­
ranış kuralları, raks ve çeşitli sanatlar öğreten, daha sonra soy­
luların haremine, daha yeteneklileri de kral haremine sokmaya 
çalışan, Amman ve İmamam adlı iki eski cariye. 

Pişmanlıktan içi içini yiyen Muhammedi, kabahatini itiraf 
edip onu zaten hiç sevmemiş olan yengesi de fazla direnme­
yince, iş hemen bağlanıverdi . Üstelik yeğeninin hıçkırıklarının 
etkisinde kalacak kocası da evde değildi . İki kadının eline sı­
kıştırdığı keseye -bu sıska için bu kadar para ! - şaşırıp sevinir­
ken, kızın haylazlıklarını anlatıp berikileri uyarmak istediyse 
de, Amman ve İmaman artık dinlemiyorlardı bile. Muhamme­
di'nin sırtına bir burka örtmüşler, bekleyen tahtırevanın içine 
itmişlerdi. 

Muhammedi'nin hıçkırıkları uzun sürmedi. Tanıştığı dün­
ya büyüleyiciydi . Amman ve İmaman'ın kocaman evleri, eski 
kentin kebap ve iştah açıcı abur cubur tezgahları, sayısız sanat­
karları, ünlü kuyumcuları, kunduracıları, ıtriyatçıları ve fikan3 

işleyicileri, Hindistan'ın dört bir yanından gelme ünlü zarafet 
örnekleriyle ünlü, büyük çarşısının ortasındaydı ve her şey bir 
baharat ve yasemin kokusuyla sarılmış gibiydi . Dükkanların 
üstünde, kafes oymalı balkonların ardında, aşağıdaki çekin­
gen erkekleri aldırmazca izlerken paan4 çiğneyen, canlı renkli 
ipeklilere bürünmüş fahişeler görülüyordu. 

Oysa Çarşı, asıl en yüksek tabakadan erkeklerin ziyaret et­
tikleri kibar gözdeler mahallesiyle tanınır. Lucknow'da kibar 

2 Yere kadar uzanan, eteğe benzer kuyruklu ve bol bir çeşit pantolon. 
3 Muslin üzerine ince nakışlar. 
4 Uzun uzun çiğnendikten sonra tükürülen, tembul çekirdeği parçacıklan ve 

tütün kınntılanyla doldurulmuş, acı yaprak sarması. 
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gözdeler, orospulardan çok farklı, çok daha yüksek bir mevki 
sahibidir. Genel olarak varlıklı bir hamileri vardır ve her akşam 
salonlarında soyluları ve sanatçıları ağırlarlar. Konuklar şafak 
saatlerine dek içki içip seçkin yemeklerin tadına bakarken, bir 
yandan da müzik dinler, şiirler okur ya da sohbet ederler. 

Bazı gözdeler şair, kimileri de müzisyendir ve her birinin 
konuşması ve davranışı öylesine gelişmiştir ki, bazen eğitmek 
üzere soylu aile çocuklarını kabul ettikleri de görülür. 

Ne var ki, bu saygın konuma ulaşabilmek için çok çalışmak 
ve acımasız bir disipline katlanmak gerekir. Yeteneksizlik ya 
da kişiliksizlik nedeniyle gerekli kusursuzluğu elde edemeyen­
ler, kendilerini Çarşı 'nın kalabalık mahallelerinde, ikinci sınıf 
gözde olarak bulur hatta herkesin kabusu olarak gördüğü adi 
orospu seviyesine düşer. 

Amman ve İmaman'ın evinde on kadar öğrenci vardı -
daha fazlası dikkat çekici özellikleri olan bu eğitimi tehlikeye 
atar. Sabahın beşinde uyandırılan genç kızlar, soğuk suyla yı­
kandıktan sonra duaya oturur: Bu eğitimde din ve ahlak en 
önde gelir. 

Hafif bir kahvaltıdan sonra başlayan dersler, öğleden sonra 
ikiye kadar sürer. Davranış, raks ve şarkı dersleri, onların ya­
nında müzik eğitimi; her kızın sitar, sarangi ya da tabla,5 en 
azından bir alet çalması gerekir. Öğleden sonra, basit bir ye­
meğin ardından sarayın ve şairlerin dili Farsça dersine geçilir, 
ardından da besteye oturulur. Muhammedi 'nin en sevdiği an, 
klasik şiirin kuralları içinde düş gücünü ve duygularını özgür 
bırakabildiği bu derslerdi. 

Akşam olup, "hamileri" muhtemel müşterileri ziyarete gi­
dince, öğrenciler istediklerini yapmakta serbestti . İşte o za­
man eğlenilir, dikkatle makyaj yapılır, şeffaf tüllere bürünerek 
raks edilir, aşk ve kıskançlık sahneleri oynanır, rakiplerin önü­
ne geçilir, aşktan çıldıran yakışıklı prensin armağan ettiği mü­
cevherlerin altında kalınırdı. Kızlar her akşam düşlerine yeni 

5 Sitar ve sarangi: Yaylı çalgılar. Tabla: Tef. 
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bir bölüm ekler, iki kardeşin en yetenekli öğrencilerine vaat 
ettikleri parlak geleceği yaşarlardı . Üstelik her biri de kendinin 
en yetenekli olduğundan emindi . 

Muhammedi, başta katıldığı oyunlardan çabuk usandı . Şi­
irlerini güzel yazıya çekmek ya da onun gibi Feyzabad do­
laylarından gelmiş Mümtaz adlı genç kızla saatlerce sohbet 
etmek için yalnız kalmayı yeğliyordu. 

İki kadın, Mümtaz'ı yılda bir kez krallığın ücra köşelerinde 
gerçekleştirdikleri araştırma gezileri sırasında bulmuş, tazeliği­
ne hayran kalıp yoksul birer köylü olan anne ve babasını var­
lıklı bir damat vaadiyle kandırmıştı . Berikileri inandırmak için 
birkaç gümüş sikke yeterli olmuştu. 

Mümtaz, Lucknow'a geleli iki yıl olmuştu ya, genç kız asla 
zengin bir koca bulamayacağını zamanla anlamıştı; olsa olsa, 
bir dizi zengin hamiyle yetinecekti . 

Buna rağmen, neşesini hiç yitirmemesi ve mutlu doğası sa­
yesinde, yazgısının kötü tarafını hiç göremedi . Muhammedi, 
sık sık arkadaşını öteki öğrencilerin küçük hesapları ve dedi­
koduları karşısında uyarmak zorunda kalıyordu. Ondan iki yaş 
daha küçük olmasına rağmen, çok daha uyanık ve dalavereleri 
anlamakta çok daha becerikliydi . 

Muhamme.di'nin on dördüncü yaş gününü kutlamasından 
kısa bir süre sonra bir gün, Amman ve İmaman, konuklarına 
büyük bir müjde getirdi: Veliaht prens, perihanesi için yeni 
"periler" istiyordu ve aralarından en iyileri ertesi gün saraya 
tanıtılacaktı. Hiç düşünmeden üç kız seçtiler: Yasmin, Sakine 
ve Muhammedi, öteki kızların itirazları ve yalvarmalarına al ­
dırmadan odadan çıkarıldı . 

Mümtaz ve Muhammedi, geceyi -belki birlikte son gecele­
rini- ağlayarak, hayal kurarak, birbirlerini asla unutmamaya söz 
vererek, ne olursa olsun görüşmeye ant içerek geçirdi . Birbir­
lerini kaybedince, ailelerini yeniden yitirmiş gibi olacaklardı . 

Muhammedi, arkadaşının gözyaşlarını öperken, "Toparla 
kendini," diye fısıldadı. "Beni seçmeyeceklerinden eminim."  
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"Saçmalama, kralı kendine hayran bırakacağını biliyorum, 
o kadar güzelsin ki ! Ta zirveye çıkacaksın, hissediyorum . . . O 
zaman beni yanına aldıracağına yemin et; bütün o kızlann ara­
sında sadık bir dosta ihtiyacın olacak ve benim . . .  benim sen­
den başka kimsem yok."  

Muhammedi yemin etti, bitkinlikten birbirlerinin kolların­
da uykuya daldılar. 

. . . Ertesi gün, saraya geldiği gün. . .  on bir yıl iince. . .  dün 
gibi . . .  

Hazret Mahal, iki kızla birlikte haremin büyük salonuna 
getirildiğinde duyduğu korkuyu hatırlıyor. O salonda gelen­
leri süzen, pek sevimli olmadığını tahmin ettiği yorumlar ya­
parak gülen, prensesler gibi giyinmiş yüz kadar kadın vardı. 

Ayakta dikilmiş, gözleri yerde beklerken uğultu ve kahka­
halar yoğunlaştı, içindeki öfkenin kabardığını hissetti : Alay 
konusu olmaya hiç dayanamıyordu, isterlerse terbiyesiz desin­
ler, koca falan bulamayacağını söylesinler! Babası onu öyle ye­
tiştirmişti : "Yoksuluz ama köklü bir aileden geliyoruz. Bunu 
hiç unutma, pahalıya da mal olsa, her koşulda onurunu koru. 
Başına gelebilecek en kötü şey, kendine olan saygını yitirmek­
tir." Sevgili babası . . .  Nasıl da özlüyor onu . . .  Buradan, bu sa­
raydan, daha şimdiden bütün gücüyle nefret ettiği bu kadın­
lardan uzak olmayı o kadar çok isterdi ki! 

"Susalım, hanımlar! Bu genç kızlan ürküttüğünüzü gör­
müyor musunuz?" 

Ses ahenkli olmasına ahenkli ya, tınısı ciddi; Muhamme­
di şaşkınlıkla gözlerini kaldırdı . Karşısında kenarları işlemeli 
kaşmir bir şala sarınmış güzel bir adam, gülümseyerek ona 
bakıyordu. Ve o, ağzı açık, bunca defadır prova edip tekrarla­
dığı cümleleri ve selamları unutmuş, gözlerini adamdan ayıra­
mıyordu. 

Amman ve İmaman öfkeyle ilerledi, zorla boynunu eğdiler. 

"Bağışlayın, Haşmetmeap, bu kız aslında en yetenekli öğ­
rencilerimizden biridir; varlığınız başını döndürmüş olmalı ! "  
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Veliaht prens gülmeye başladı . Yirmi dört yaşındaydı ve ka­
dınlar konusunda başarılara alışkın ols� da, onların aşk kome­
disinde ne denli yetenekli olduklarını biliyordu. Oysa bu gü­
zel çocuk öylesine umarsız, öylesine beceriksizdi ki yapmacık 
olamazdı ve bu hayranlık hoşuna gidiyordu. Yine de hemen 
toparlandı ve iki kadına döndü: 

"Öğrencileriniz çok sevimli ama bir de yeteneklerini göre­
lim. Bu yılın Krishna töreni için yeni bir gösteri düşündüm. 
Bunun için de sadece güzel değil, aynı zamanda gerçek bir 
ritim anlayışı olan rakkaselere ihtiyacım var; yoksa khattalf' va­
satlığı kaldırmaz." 

Ellerini çırpar çırpmaz sahnede kadınlardan kurulmuş or­
kestra çalmaya başladı . 

Muhammedi, Sakine ve Yasmin'in piste yürümelerini, kimi 
zaman şehvetli, kimi zaman eğlenceli müziğin ritmine ayak 
uydurmalarını düşteymiş gibi izliyor; onlara katılmak istiyor 
ya, elleri ayakları kurşun gibi, çevresinde şaşkın mırıltılar yük­
selirken, orada öyle dikilip kalıyor. 

Prens birden orkestrayı susnıruyor ve kızgın bir sesle: 

"Duymadın mı?" diye soruyor. "Sana raks etmeni söyle­
dim! "  

Genç kız yaşlı gözlerini yere çeviriyor; bütün hayatına yön 
verecek bu an'a aylardan beri hazırlanmışken, her şeyi bozdu­
ğunun farkında . . .  

"Neden raks etmiyorsun?" diye soruyor prens, sabırsızlıkla. 

"Ben rakkase değilim ! "  

Böyle bir cevap vermek için nereden cesaret aldı? Sonraları 
bu soruyu kendi kendine tekrar tekrar soracak ve sonunda en 
umarsız durumlarda gücünü ve kendi gerçeğini bulduğunu 
kabul edecekti . Diğer kızlar gibi raks etmeyi öğrendiğini, rak-

6 Kuzey Hindistan'ın en popüler danslanndan olan khattak, Hindu ve Müs­
lüman kültürlerinin yakınlaşmasından doğar. Son derecede ritmiktir, kollar 
ve ayaklar !uzla hareket ederken gövde hareketsiz durur. Bu raksı zirvesine 
taşıyan, Kral Vacid Ali Şah'nr. 
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sın npkı ötekiler gibi bir faaliyet olduğunu fark ediyor . . .  ama 
kendini hiç rakkase olarak görmemiş. Onun başka düşleri var. 

Battı balık, deyip, ekleme cesaretini buluyor: 

"Rakkase değilim, şairim ! "  

Sözlerini şaşkın bir sessizlik karşılıyor, ardından yükselen 
sesleri Vacid Ali Şah elinin bir hareketiyle susturuyor. 

"Şair, öyle mi? Bu ne kendini beğenmişlik! Kaç yaşında­
sın?"  

"On dört, Haşmetmeap." 

"On dört! Görülmemiş bir küstahlık; kızayım mı, güleyim 
mi, karar veremedim."  

Amman ve İmaman kekeleyerek araya giriyorlar: 

"Bizi lütfen bağışlayın, Huzur; aklımızdan bile geçirmez­
dik . . .  Bu yarank çıldırmış olmalı, onu cezalandırıp geldiği yere 
göndereceğiz, şimdiye kadar böyle bir utanç . . .  " 

"Önce ben cezalandıracağım onu; hem de insanların için­
de kendi kendini gülünç duruma düşürterek. Pekala, şuraya 
otur ve bana şiirlerinden birini oku. Seni uyarayım, ben de bu 
sanatla uğraşıyorum ve bütün ustaları tanının; beni kandıra­
mayacaksın ! "  

Kenarında sendelediği kara bir delik duygusu, gölgelerden 
başka bir şey görmüyor arnk, düşecek . . .  düşüyor . . .  

"Hayır !"  

Kendi çığlığıyla aklı başına geliyor, gözlerini açıyor; etra­
fında alayla gülen kadınlar var . . .  Gülünç duruma düşüp onları 
sevindirmeyecek, en büyük erdemin cesaret olduğunu söyle­
yen babasını düşünüyor; derin bir soluk alıp, sitar yankıları eş­
liğinde okumaya başlıyor. Başlangıçta kırılgan olan sesi gide­
rek güçleniyor, uzun bir fresk gibi açtığı görüntülerin ritmiyle 
bazen fısıltıya dönüyor, bazen de titriyor. Artık kötü niyetli 
bir haremde değildir; onu ateşli bir ann terkisine alıp kaçıran 
sevgilisiyle birlikte, şimdi dörtnala geçilen karlı dağlar ve çi­
çekli vadilerdedir, serinledikleri kaynaktadır, sevgilisinin onu 
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kucaklayıp gül goncalanna benzer dudaklarına bir öpücük 
kondurduğu yosun yataktadır. 

Bir saat sonra sustuğunda, hareme koyu bir sessizlik hakim. 
Kadınlardan bazıları belli etmeden gözlerini silerken, prens 
düşünceli gözlerle ona bakıyor. 

Kazandığını anlıyor ve birden birikmiş bütün gerginliği çö­
zülüyor, ağlamaya başlıyor. 
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3.  Bölüm 

Amman ve İmaman, üç kızı prensin hareminde bırakarak 
gitti . 

Sak.ine ve Yasmin, her gün prensin yönetimindeki provalara 
katılırken çalışmalara davet edilmeyen Muhammedi, giderek 
daha endişeli, bir kenarda duruyor; kimse ona tek bir söz söy­
lemiyor. O sırada şiirleriyle duygulanan kadınlar kendilerini 
toparladı; farklı olmayı istemesini bağışlamıyor, bir an için dik­
katini çeken bir kadını bugünden yarına unutabilen Vacid Ali 
Şah 'ın uçarılığını yüksek sesle anlatıyorlar. 

Eski arkadaşlarına gelince, onlar da kızcağızı rahatlatmak 
için hiçbir şey yapmıyor: "Haşmetmeap yeni balesine tutkun, 
bütün rakkaselere o kadar iyi davranıyor ki ! Ona diklenmekle 
hata ettin, huysuz kadınlardan hoşlanmıyor ve buranın eskile­
ri, hayatını oda hizmetçisi olarak geçirebileceğini söylüyorlar." 

Bir hafta geçtikten sonra bir akşam, Vacid Ali Şah, Mu­
hammedi'yi özel dairesine çağırttı . Çevresinde birkaç arkadaş, 
kalın minderlere yaslanmış, altın kakmalı nefis bir nargile tüt­
türüyor. Muhammedi şaşkınlıktan eşikte donup kalmış. 

"Haydi, korkma," diye yüreklendiriyor prens gülümseye­
rek, "gel de bize şiirlerinden bazılarını oku ."  

Kendine güveni gelince birkaç saniye sonra toparlanıyor ve 
çınlayan bir sesle erkeklerin en aşığını, sevgilisi için beyaz mer­
merden o harika Tac Mahal'i yaptıran imparator Şah Cihan'ı 
yücelten bir şiir okuyor. Yeteneğini ve sevimliliğini uzunca bir 
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süre gözler önüne sererken, sözleri ancak dinleyicilerin övgü 
dolu nidalarıyla kesiliyor. 

Gece geç vakit herkes evine dönmüşken, Vacid Ali Şah kal­
masını rica ediyor. "İstersen," diye mırıldanıyor. 

İstersen! İşte o anda aşık oluyor. 

Sabaha kadar birlikte şiirler okuyarak, sevişerek geçirdikleri 
geceleri hatırlıyor. Prensin inceliğine hayran, prens de onun 
masumluğuna . Hatta genç kızın onuruna yazdığı şiir şöyle 
başlıyor: 

Amman ve İmaman bu mütevazı kızı buraya hangi mucizeyle 
getirdi? Bütün vücudundan gül kokusu yayılıyor, bu bir peri.1 

Birkaç hafta sonra hamile olduğu anlaşılınca, onu bunca 
uysal kadından ayıran gururuna değer veren prens, Muham­
medi'ye İftihar ün-Nisa lakabını veriyor . . .  Kadınların övüncü. 

Sonunda Allah duasını kabul edip, ona bir erkek çocuk ver­
diği zaman, kendini bütün değişikliklerden kurtulmuş görü­
yor. Tam tersine, doğum, mücadelenin; annelerin gözlerini 
bir an bile kırpmadan çocuklarını korumak zorunda oldukları, 
kaza ve zehir gibi silahların sıkça kullanıldığı haremlerin gizli 
savaşının başlangıcı oluyor. 

Talihi var, çünkü sadık Mammoo yanında! Bu kıskançlık­
lar ve entrikalar dünyasında tek koruyucusu bu haremağası 
olacak. Çünkü artık kralın gözdelerinden değil . Uçarı oldu­
ğu kadar yakışıklı kral, yeni güzelliklerle meşgul; eğer kra­
lın sevgisinin devamını istiyorsa onu oyalaması, bu öğleden 
sonra olduğu gibi eğlendirmesi gerek, sorunlarını anlatması 
değil . 

Mammoo'yu armağan eden, daha doğrusu hizmetine al­
masını onaylayan bizzat Vacid Ali Şah'tır. O dönemde kimse 
onu istemiyor, uğursuz olduğu söyleniyordu: Yeni gözdeler­
den biri olan hanımı esrarlı bir biçimde ölmüş, Mammoo suç 

1 Hazret Mahal'e ithaf edilmiş bir şiirden alınmışnr. 
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ortaklığıyla olmasa da ihmalle suçlanmıştı . Adamı gönderme­
si gereken Vacid Ali kararsız kaldı; bütün harem hizmetkar­
ları içinde en beceriklisi Mammoo'ydu, en hassas sorunları 
bile çözmekte ustaydı . Hazret Mahal, oğlunu doğurduktan 
sonra gelip haremağasını hizmetine almak isteyince, kral da 
bu beklenmedik çözümü sevinerek kabul etti . Öteki kadınlar 
Hazret Mahal'i istedikleri kadar kararını değiştirmeye zorla­
sınlar, saflığından dem vurup haremağasının güvenilecek biri 
olmadığını söylesinler, genç kadın geri adım atmadı. Sadece 
acıdığı için değil -Mammoo'nun görünüşü insana acı veriyor­
du tabii: Saraydan kovulsa bütün kapılar yüzüne kapanacak, 
adamcağız sokağa düşecek; yaşadığı umutsuzluğu ancak on 
ikisinde yapayalnız kalmış Hazret Mahal anlayabilir- içgü­
düsüne güvendiği için : Görünenin arkasındakileri sezmesini 
sağlayan, sadık dost kazandırdığı kadar nefrete de yol açan 
yeteneğiyle haremağasında keskin bir zeka ve derin bir hırs 
görmüş, onu kendine bağlamakla sağlam bir müttefike sahip 
olacağını hissetmişti . Mammoo'ya gelince, her şey apaçıktı: 
Bütün varlığı ve ruhuyla, kurtarıcısı olan kadına sadık kala­
caktı .  

Hazret Mahal, kararı için kendini her gün bir daha kutlu­
yor. Hayatı haremle kısıtlandığı için, haremağası artık onun 
gözleri ve kulaklarıdır. Lucknow pazarlarını gezer, sahiple­
riyle arkadaşlık kurduğu dükkanlarda oyalanır, akşam olunca 
hanımına kentteki dedikoduları , İngilizlerin ve hükümdarın 
hakkında konuşulanları anlatır. Hazret Mahal, bir muhbir or­
dusuna sahip Rajmata'nın dışında, haremde sokağın nabzını 
en iyi tutan kadındır. 

Genç kadın, o günlerde söylentilere özel önem veriyor; Va­
li'nin kabalığının rastlantı olamayacağı, bir emir aldığı ve ciddi 
bir şeyler döndüğü kanısında. Haremağası nihayet göründü­
ğünde, sabırsızlığını gizleyememesinin nedeni de bu. 

"Ee, Mammoo Han, ne haberler var?" 

"İnsanlar İngirizlerin giderek daha kabalaşmasından mem­
nun değil. İngiltere'den daha yeni gelmiş süt çocukları, emir-
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!erindeki savaş eri yaşlı sipahilere2 'zenci'3 hatta 'domuz' de­
mekten çekinmiyor! Çarşıya girdikleri zamansa, felaket: Bir 
orospuyu seçkin bir gözdeden ayırt etmeleri mümkün olma­
dığından, hanımlar da onlara kapılarını açmıyor, o zaman da 
adamlar rezalet çıkarıyor, üstelik çoğu zaman zil zurna sarhoş 
olarak! "  

"Can-ı Aıem4 için ne  deniyor?" 

"Yine çok seviliyor ama halk onu neredeyse hiç göreme­
mekten yakınıyor. İsteyenin filinin sağrısına asılı gümüş ku­
tuya dilekçe atabildiği haftalık tören alaylarını özlüyorlar; çık­
masını İngilizlerin önlediği, onu halktan uzaklaştırmak için 
ellerinden geleni yaptık.lan ama kral olduğu, onları dinleme­
mesi gerektiği söyleniyor! " 

"Söylemesi kolay!" diye sözünü kesiyor Hazret Mahal, 
omuzlarını kızgınca silkerek. Şimdiye kadar ihanetlerin en kö­
tüsü olacağını düşünüp, kocasından kuşkulanmayı inatla red­
detti, ancak artık gerçeği görmek zorunda: Kral giderek her 
şeyi kabul eder oldu, şimdi kararları İngilizler veriyor. Genç 
kralın başlangıçta giriştiği reformları hatırlıyor: ordu refor­
mu, adalet reformu, yönetim reformu . . .  Kocasının heyecanı­
nı, halkına yardım etme arzusunu . . .  ve sonra, Vali 'nin bitmek 
tükenmek bilmez itirazlarından, koyduğu engellerden, uya­
rılarından ve üstü örtülü tehditlerinden usanarak heyecanını 
yavaş yavaş nasıl yitirdiğini . . .  Kral, güçlü Batı Hindistan Kum­
panyası'nı kızdırmanın nelere mal olacağının farkında; zaten 
prensliklerin üçte ikisini ilhak ettiler bile. 

Vacid Ali Şah bu nedenle, umutsuzluğunun tüm ateşiyle 
gençlik tutkularına, musiki ve şiire sığınıyor. Günlerini beste­
lemekle, kafiye aramakla, raksla geçiriyor. Harem asla bu kadar 

2 İngiliz ordusundaki Hintli askerler. Türkçedeki gibi "süvari" anlamına gel­
mesi gerekmez; Hint sipahisi hem piyade, hem de atlı olabilir. (ç.n.) 

3 Gerçekten de dönemin belgeleri, İngilizlerin gündelik konuşmalarda Hint­
lilerden

, 
bahsederken, sık sık nigger ya da negro sözcüklerini kullandığını 

gösterir. 
4 Dünyanın Canı. Vacid Ali Şah bu lakapla da anılır. 
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neşeli olmadı; durmadan yeni "periler" kabul ediliyor, en in­
celikli gösteriler orada hazırlanıyor. 

Vali zaman kaybetmeden ayaklanıp, kendi keyfinden başka 
bir şey düşünmeyen ve tüm sorumluluklarını yüzüstü bırakan 
kralın sarayındaki "sefahati" bahane ederek Sömürge Valisi5 
Lord Dalhousie'ye şikayette bulundu. Genel Vali tehdidini 
savurdu, kral istekleri yerine getirmeye çalıştı, ama ne yapar­
sa yapsın, Kumpanya'nın gözüne girmeyi beceremiyordu. Bu 
içinden çıkılmaz durumdan kurtulmak, sürekli hakaretleri 
unutmak için yeniden eğlence fırtınasına dalacaktı . 

. . . Çok mutsuz, beynini uyuşturmaya falışıyor. . .  Keşke onun­
la konuşabilsem, direnmesi ifin yüreklendirsem, halkının onu 
sevdiğini ve destekleyeceğini söyleyebilsem. . .  Beni dinlemez ki, 
ben sadece dö'rdüncü karısıyım ve annesi bile, Rajmata bile ar­
tık onu etlıileyemiyor. . .  

Haremağası sessizce emirlerini bekliyor. Üzüntüsünü belli 
etmemesi gerek, adam sadık hizmetkarı, sırdaşı değil; eline 
koz vermek doğru olmaz. Bazı haremağalarının hanımlarını 
nasıl avuçlarının içine aldıklarını, sonunda her şeyi nasıl on­
ların denetlediklerini iyi biliyor. Saygınlık açlığını tatmin için 
"Mammoo Han" dediği hizmetk3.rındaki iktidar hırsının far­
kında. Gerçekten de soylu bir aileden geldiğini iddia ediyor, 
davranışlarında bir asalet olduğunu kabul etmek gerek: Ufak 
tefek ama orantılı vücudu var, dik duruyor ve ciddi yüzü sade­
ce hanımı için aydınlanıyor. Yine de, Hazret Mahal'in bütün 
ilgisine karşın, geçmişi konusunda son derecede ketum dav­
ranıyor ve hanımı, haremağalarının çoğu gibi onun da evlilik 
dışı bir çocuk olduğundan, terk edildiği ya da satıldığından 
kuşkulanıyor. Sarayda onu seven yok, çünkü alay konusu ol­
duğuna, aşağılandığına inandığı an, karşısındakinden öç alı­
yor; Hazret Mahal bunun farkında, ama önemli olan onu ve 
oğlunu korumak için hayatını vermeye hazır olması . 

5 Ban Hindistan Kumpanyası, ilhak edilmemiş tüm toprakları bir İngiliz Vali 
tarafından yönetirdi . Bütün valiler de, şirketin genel yönetimini de üstlenen 
İngiliz Genel Vali ya da Sömürge Valisi'nin emrindeydi. 
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Yedi yaşına geldiğinde haremden çıkıp selamlığa geçmek 
zorunda kalan oğlu gözünde tütüyor. Çocuğun nazik sağlığı­
nı, yanında sürekli annesine ihtiyacı olduğunu bahane ederek 
o uğursuz anı geciktirmeye çok uğraşn ya, boşuna. Oğlunu 
koparıp aldılar. 

Yavaş yavaş alıştı bu duruma, artık sadece cuma günleri bu­
luşuyorlar; o da ne denli genç olurlarsa olsunlar, kralın oğulla­
rının katılmak zorunda olduk.lan resmi bir tören yoksa . 

Oğlunu görmeyeli birkaç gün oluyor. 

"Mammoo Han, lütfen gidip bana prens Birjis Kadar'ı ge­
tir. " 

Mammoo birkaç dakika sonra yüzünde bir sevinç, peşinde 
de koşup annesinin kollarına atılan kıvırcık saçlı, narin yapılı 
bir çocukla dönüyor. 

"Amma, uçurtma yarışı yaptık ve ben kazandım!" 

Çocuğun heyecanından duygulanan genç kadın onu kut­
larken, haremağası yorum yapmaktan geri kalmıyor: "Majeste­
lerinin bütün oğulları arasında en yetenekli olanı bizim küçük 
kralımız !"  Sözleri, hanımının karanlık bakışına neden oluyor. 

"Sana öyle hitap etmemeni söylemiştim! Ya biri dediklerini 
duyarsa! Bela mı arıyorsun? Hükümdarlık sırasında dördüncü 
olduğunu ve bir gün tahta çıkma ihtimalinin çok zayıf oldu­
ğunu biliyorsun!"  

"Kim bilir? Şımarık ağabeylerinin hepsinden daha akıllı, 
kral sonunda farkına varacaktır; ya da bakarsınız ötekiler has­
talanır . . .  " 

Hazret Mahal ürperiyor. 

"Gerçekten kızmadan kaybol karşımdan ! "  

Haremağası homurdanarak çıkarken, şaşkın çocuğu göğ­
süne bastırıyor. 

"Hiç korkma canım, ne olursa olsun, seni koruyacağım." 

Hem ne olabilir ki ? Düş görmüyor ama ufukta kara bulut­
lar toplandığından emin gibi. 
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4. Bölüm 

Tüm kent halkı bayramlıklarını giymiş, perihaneyc doğru 
akıyor. Beyaz tırabzanlarla ve tepeleri kubbeli yüksek oda­
cıklarla süslü zarif tiyatro, Kayzerbağ'ın ortasında yer alıyor. 
Tören için sarayla bahçelerini kentin geri kalan bölümünden 
ayıran, Awadh krallarının simgesi denizkızı ve balık oymalı 
anıtsal kapılar açılmış. Yeleleri ve kuyrukları canlı renklere bo­
yalı safkanlara binmiş kasıntılı süvariler, sekiz türbanlının taşı­
dığı kızıl ipekten gölgelikli tahtırevanlara yerleşmiş ekabirle ya 
da sırmalı kadife koşumlu fillere kurulmuş talukdarlarla1 yan 
yana ilerliyorlar. Bu gece büyük Mela töreni var; kral her yıl 
tüm kentin davetli olduğu bir kutlama düzenler. 

Konuklar daha parkın girişinde maral, tavus ya da kaplan 
biçiminde budanmış, binlerce fenerle aydınlatılmış ağaçlar 
karşısında hayrete düşüyor. Dallardan sarkan küçük şişelerden 
üzerlerine güzel kokular damlıyor. Kent halkı yavaş yavaş iler­
lerken küçük tümseklerden fışkıran, çiçek demetleri, nehir ve 
saray biçimi alan, masal yaratıklarını ya da kısa ömürlü kişileri 
andıran havai fişek görüntüleriyle büyüleniyor. Hükümdarın 
yarattığı, hakkı olmayan bir gerçeğin yerini sanatın ve düşün 
aldığı bir masal dünyası . 

Altın filigranlarla süslü nadir çiçeklerden kemerlerin altın­
da kurulmuş dev sofralarda, kelebek kanadından daha narin 

Birkaç köyü denetleyen derebeyi. Bir talukdann kraldan raca ya da ncvvab 
unvanı alması mümkündür. 
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gümüş varaklarla kaplı, zarif yemekler -saf gümüşün belleği 
ve gözü yenilediğine, güçlendirdiğine inanılır- Awadh Mu­
gal, mutfağının gelişmişliğini en uç noktasına vardırmakla 
övünüyor. Etinin kokulu olması için en basit kümes hayvanı 
bile ananasla, narla ve yaseminle beslenir; oğlaklara misk otlu 
ve safranlı süt içirilir. Sarayda çalışan onlarca aşçı, en lezzetli 
yemekleri hazırlamak için çabalar; yarattıkları şaheserlerin cö­
mertçe ödüllendirileceğini bilir. Bu ustalar yüz yılda mutfak 
sanatı konusunda Lucknow'u Kuzey Hindistan 'ın tartışmasız 
merkezi yapmıştır. 

Kalabalık artık sonsuz bir nehir gibi akıyor; açgözlü obur­
lukları biraz gülsuyuyla ıslatılmış, ağızda eriyengalavat kebap­
ları, içleri yumurta doldurulmuş oğlak etinden yapılmış nergisi 
köfteler, sayısız köriler ve buryaniler ve asıl kentin özelliği olan 
pilavlarla giderilecek. Bu pilavlar bahçe pilavı, ışık, guguk, inci 
ve yasemin pilavı olmak üzere beş çeşittir. Ardından da her 
çeşit şerbet ve şekerleme çıkacak: başta şekerde pişirilmiş bir 
çeşit oğlak kıyması olan mutanjan ya da süt kaymağı , badem, 
baharat, bal ve kırmızı renk elde etmek için katılan tembul 
çekirdeğiyle hazırlanmış leb-i maşuk, sevgili dudağı . . .  Kral ve 
yakın çevresine sunulan leb-i maşukta tembul çekirdeği yerine 
sinirleri yatıştırdığına inanılan yakut tozu kullanılacaktır. 

Geç saate rağmen insanlar aileleriyle gelmiş, kimse, sadece 
nevvablar2 kenti Lucknow'un övünebileceği bu muhteşem bay­
ramı kaçırmak istemiyor. Doksan iki sarayı, sayısız çiçek bah­
çesi, üç yüz tapınağı ve camisi, halıların, işlemeli kumaşların ve 
güzel kokuların taştığı elli iki çarşısıyla; bu musiki, şiir ve raksın 
olduğu kadar ilahiyat okullarının da merkezi olan ve Paris'le 
kıyaslanan Lucknow'un bir adı da "Hindistan'ın gelini"dir ve 
böylesine görkemli eğlenceler ancak burada düzenlenir. 

Bakır oymacısı Ali Mustafa, şölene komşusu nakışçı Suba 
Nanda'yla geldi; birbirlerini yıllardır tanıyorlar, karıları da ar­
kadaş, çocukları birlikte büyüdü . Hinduların renkleri kutla­
dıkları hiçbir Holi töreni, Ali Mustafa ailesiyle birlikte sütlü 

2 Soylular. 
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ve ballı tatlılara davet edilmeden geçmez; Şeker Bayramı'nda 
hiçbir yemek sofrası, Suba Nanda ailesi olmadan kurulmaz. 

Hükümdarların tebaaları arasında ayırımcılık yapmadığt 
Lucknow'da, zaman zaman öteki krallık ya da prenslikleri sar­
san dinler arası çekişmeler hiç bilinmez. Şii olan bu hüküm­
darlar bile en gözde görevlere, halkın çoğunluğunu temsil 
eden Sünnileri ya da Hinduları getirmeyi siyasal ilke edinir. 
Dini sorunları konuşmak amacıyla çeşitli inançlara mensup 
din bilginlerini bir araya toplayarak, Hindistan 'ın en büyük 
hükümdarının, Mugal İmparatoru Ekber Han'ın izinden git­
tiklerini gösterirler. Ekber Han, XVI . yüzyılda çeşitli akımların 
temsilcilerini başkent Delhi'deki sarayına çağırıp huzurunda 
tartışmalarını sağlamış, böylelikle bütün insanları birleştire­
cek evrensel bir din yaratmak istemişti. Yarattığı ve İslam'dan, 
Budizm'den, Hıristiyanlıktan esinlenen bağdaştırmacı dü­
şünceye, Din-i İlahi adını verdi . Hem de İspanya, Portekiz 
ve İtalya'da Engizisyon'un hüküm sürdüğü, Din Savaşları'nın 
Fransa'yı kana buladığı bir dönemde. 

Vacid Ali Şah, bu hoşgörü geleneğini sürdürmekle birlikte, 
estetik zevki onu özellikle sanata yöneltiyor. Sıkça belirttiği 
gibi, "Bütün kötülükler cehaletten doğar. Toplumlar ötekinin 
kültürünü tanıyarak birbirlerine değer vermeyi öğrenir." 

"Altın ve gümüş uygarlığının merkezi" ya da topraklarını 
sulayan iki kutsal nehrin adıyla "Ganga-Yamuna" uygarlığı, 
kralın itici gücüyle inceliğin en üst seviyesine ulaşıyor; Ganj 
ve Yamuna Nehirlerinin birleşmesi, Hindu ve Müslüman ge­
leneklerinin birbirine karışmasını betimliyor. 

Hükümdar bu akşam sahneye kendi yazdığı, genç tanrı 
Krişna'nın güzel inek çobanlarıyla yaşadığı aşkları konu alan 
müzikal bir dram koyacak. 

Periler sarayının önüne kurulan dev sahne billur fenerlerde 
parıldayan binlerce mumla aydınlanıyor. Bir tarafta orkestra, 
diğer yanda da kalın halılara uzanıp kadife yastıklara yaslanmış 
seçkin konuklar . . .  Kalabalık gösteriyi bahçeden izleyecek, her 
şeyi göremese bile, en azından musikiyle sarhoş olabilecek. 
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Mavi ilah Krişna, Hinduların en sevdikleri tanrıdır ve genç­
liğinde yaşadığı maceralar, tükenmek bilmez bir hayranlık 
kaynağı olur. Doğumundan önceki bir kehanete göre, acıma­
sız hükümdarı öldürecektir. Kral, bu yazgıdan kurnılmak için, 
daha sonra Hirodes Antipa'nın taklit edeceği gibi bütün be­
bekleri öldürtür. Ne var ki Krişna'nın babası prens Vasudeva, 
oğlunu kent dışında saklamayı başarır ve çocuk, sığır bakıcılığı 
yaparak yetişir. Yakışıklılığı, zekası ve soyluluğu gopilere, kö­
yün evli ya da bekar kadın çobanlarına çekici gelir. 

Krişna'yı flüt çalarken, güzel sığır bakıcılarıyla raks ederken 
gösteren ya da aşklarından bahseden sayısız minyatür ve öykü 
vardır. Ne var ki Krişna herhangi bir çapkın değil, tanrıdır ve 
bütün gopileri tatmin etmesinin nedeni, evrensel aşık olması; 
dünyevi özgürlüğe kavuşmak için bütün ruhların birleşmeye 
çalıştığı ilahi Prensliği temsil etmesidir. 

Vacid Ali Şah, belinde beyaz bir muslin, dalgalı saçları 
omuzlarında, bütün vücudu ince ince ezilmiş nırkuvaz ve in­
ciden yapılmış bir tozla kaplı göründüğünde, hayranlık ifa­
de eden seslerle karşılanıyor. Çevresinde inek bakıcısı kılığına 
girmiş, her biri en görkemli mücevherlerini takmış, göz alıcı 
"perileri" .  

Saatler boyunca raks edip şarkı söyleyecekler; neşe, kıskanç­
lık, umutsuzluk ve yeniden mutluluk taklidi yaparlarken, kral 
bütün çekiciliğiyle onları aşktan çıldırtacak şiirler okuyacaktır. 
Vacid Ali Şah bu dizeleri bu şölen için yarattı ve okurken, Ur­
ducaya, ancak Lucknow'da rastlanacak bir ahenkle Sanskritçe, 
Farsça, Arapça ve Türkçeyi de katıyor. Krişna'nın hayatına, 
en ünlü Arap masalı Leyla ve Mecnun'dan esinlenmiş küçük 
bir değişiklik eklemiş: Krişna, Radha'ya aşık olur, ancak ba­
sit bir sığır çobanı olarak gördükleri delikanlının ilahlığından 
ve soyluluğundan habersiz kız tarafı bu ilişkiye karşı çıkar ve 
Radha'yı bir yere kapatır. Krişna ıstırap içinde kalır, gopilerle 
oynaşmaya son verip umutsuzluğunu raksla ifade eder. 

Vacid Ali Şah, artık göz kamaştırıcı bir khattak gösterisine 
girişiyor. Yere kralın üzerinde hareket edeceği uzun bir ipekli 
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kumaş serilmiş. Çevikliği şaşırtıcı ve şişmanlığına rağmen u'çu­
yor gibi; çıplak ayaklan ustalıklı figürler çiziyor, müzik sus­
tuğunda büyülenmiş izleyiciler yerdeki buruşuk kumaşın hü­
kümdarın baş harflerine benzediğini görüyor: V A S. 

Arap masalı, Leyla'nın kaybına dayanamayan Mecnun'un 
ölümüyle biterken; kral, halkı memnun etmek için yazdığı 
drama farklı bir son düşünmüş: İki gencin sevgisinden etkile­
nen tanrılar, onları bir araya getirecek. 

Bu son sahne öbür hepsini aşıyor. Havai fişekler sel suyu­
nun gümüşümsü sularını çizerken, sahneye beyaz bir fil geti­
riliyor; kralın değerli taşlar işlenmiş brokar koşumlu, kulakları 
incilerle bezenmiş, ayaklan altın zincirlerle süslenmiş beyaz 
fili . . .  Ağır hareketlerle efendisinin önüne çökerken, hortumu­
nu saygılı bir selamla kaldırıyor. Vacid Ali Şah, yanında Rad­
ha'yla birlikte yaldızlı hovdaya3 biniyor, izleyicilerin hayranlık 
ifade eden sesleri ve kutlamaları arasında saraya dönüyorlar. 

Uzun şölen saatleri geçirdiği bu 'masal dünyasından gö­
nülsüzce ayrılan kalabalık, yavaş yavaş yola koyuluyor. Göz­
leri hala bu kadar ihtişamdan kamaşmış Ali Mustafa'yla Suba 
Nanda, kendilerini rengarenk kalabalığın akıntısına bırakmış. 

"Her yıl daha güzel oluyor," diyor Suba Nanda sonunda. 
"Kralımız sihirbaz gibi . "  

"Muhakkak! " diye onaylıyor arkadaşı . "Üstelik çok da  cö­
mert. Halkı için böylesi şölenler düzenleyecek başka bir hü­
kümdar tanıyor musun?"  

"Asla !  Hem bizim Krişna'yı nasıl canlandırdığına hala şa­
şıyorum!"  

"Şu senin tanrı Krişna var ya, biliyor musun, bana Peygam­
berimizi hatırlatıyor? Kadınların hepsi ona aşıktı ama Kriş­
na'nın gerçek aşkı sadece Radha'da bulması gibi, Peygambe­
rimizin de tek bir aşkı vardı, sanıyorum o da en küçük kansı 
Ayşe'ydi . "  

3 Filin sırrına tutturulan, içinde bir ya da birkaç seçkinin yer aldığı, üzeri 
gölgelikli oturma yeri. 
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El ele tutuşarak, bütün dönüş yolu boyunca izledikleri şö­
leni konuşuyorlar. 

*** 

"Rezalet bu! Halkın karşısında yan çıplak dans etmek, ya­
nında da cariyeleriyle ! Ve yıllardan beri talep ettiğimiz reform­
lar yerine bu gülünç gösteriler için böylesi paralar saçmak! " 

Bakır lambaların aydınlattığı koyu lambrilerle kaplı salo­
nunda, deri kaplı derin divana rahatça yerleşmiş İngiliz Vali 
Albay James Outram, birkaç arkadaşını ağırlıyor. Sessizce viski 
servisi yapan beyaz eldivenli, esmer ciltli hizmetkarlar olmasa, 
insan kendini uzak İngiltere'de sanabilir. 

"Artık bütün bunlar bitiyor! Beyler, size verecek önemli bir 
haberim var: Sömürge Valisi Lord Dalhousie 'yle görüşmeye 
gittiğim Kalküta'dan yeni döndüm. Awadh Devleti'nin Hin­
distan Kumpanyası tarafından yönetilmesine, bütün iktidar 
ve maliyenin Kumpanya'ca yürütülmesine karar veri-idi . Kral 
unvanını koruyacak, ailesine egemen ölacak ve ona yılda yüz 
elli bin rupilik bir maaş bağlayacağız. Reddederse, krallığı il­
hak etmek zorunda kalırız, kral da tüm hak ve ayrıcalıklarını 
yitirir. " 

Haberi şaşkın sesler karşılıyor. Bu karar epey zamandır bek­
leniyor -Lord Dalhousie, Britanya tacına bu yeni mücevhe­
ri, Kuzey Hindistan'ın en zengin topraklarını armağan etme 
niyetini hiç saklamamıştı- olsa da, davranış şaşırtıcı . Awadh 
hükümdarları birçok antlaşmayla bağlanmışken, adamlar en 
sadık müttefikimiz iken, dara düştüğümüz zaman Kumpan­
ya'ya hatırı sayılır para desteği sağlayıp geri istememe nezake­
tini göstermişken, topraklarını ilhak etmek . . .  bu kararı Hint 
kamuoyuna nasıl anlatırız? 

"Haydi, beyler! Bu devletin sorumluluğunu üstlenmek bir 
ahlak görevi olmalı! Yerli halk anlan bu sefihten kurtardığımız 
için bize müteşekkir olacaktır! "  diye haykırıyor Albay Out­
ram; vatandaşlarından böylesi bir çekingenlik beklemiyordu. 
"On yıldır kraldan reform yapmasını istiyoruz; bizi dinleyecek 
yerde, dans edip şarkı söylemeyi sürdürüyor! "  
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"Burada sadece yöntem sorun olabilir çünkü aslına bakar­
sanız, Sir, Vacid Ali Şah'ın halkını yönetmekten aciz olduğu 
konusunda hepimiz hemfikiriz." 

"Onu engellemek için elimizden geleni yaptık, diyelim," 
diyor, beyaz saçlı Albay Simpson . 

İtirazlara hiç aldırmadan devam ediyor: 

"Yirmi beş yıldır buradayım, hepinizden çok daha uzun 
zamandan beri! Vacid Ali Şah'ın tahttaki ilk iki yılında, Bin­
başı Bird ve Awadh Valisi Albay Richmond'la birlikte çalıştım. 
Kralın tahta çıkar çıkmaz orduyu ve idareyi, özellikle de adalet 
sistemini yeniden düzenlemek istediğine, ancak Albay Rich­
mond'ın vetosuyla karşılaştığına tanık oldum. Kral o zaman 
talimatımıza uymaya hazır olduğunu belirtmişti . Gerçekten 
de başveziri, Vali'nin ve Binbaşı Bird'ün yardımıyla devletin 
belirli bir bölgesinde denenecek çok ayrıntılı bir reform tasa­
rısı hazırladı . Kral tasarıyı imzalamak üzereyken, Richmond, 
Kalküta'da bulunan Sömürge Valisi Lord Dalhousie'nin ona­
yının gerektiğine karar verdi . İngiltere'den yeni gelen Vali, 
tasarıya bakmadı bile: Bütün Awadh çapında uygulanmadı­
ğı sürece, bu reformların hiçbir işe yarayamayacağını söyleyip 
teklifi reddetti. 

"Vali alınıp istifasını verdi; kral ne yaparsa yapsın, Awadh'ın 
kaderinin çizildiği apaçıktı. Lord Dalhousie'nin Eylül 1848'de 
okuduğum mektubunun da kanıtladığı gibi, Kumpanya eko­
nomik nedenlerle Awadh'ı daha o günlerde ilhak etmeye karar 
vermişti ." 

Anlattıkları itirazlara neden oluyor. 

"Dediğiniz doğruysa, o zaman neden sekiz yıl beklendi? "  

"Bahane bulmak gerekiyordu da, ondan! İmzaladığımız 
antlaşmalara göre, Awadh'ı ancak isyan durumunda ilhak 
edebilirdik ve Lord Dalhousie'nin yakındığı gibi, kral 'insanı 
umutsuzluğa sevk edecek kadar uysal' davranıyordu. O zaman 
Dalhousic de resmen durumu değerlendirmek, gerçekteyse 
bir suçlama dosyası hazırlamak için yeni Vali olarak Albay Sle­
eman 'i görevlendirdi. 
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"Gerçekten de kralın Sleeman karşısında yapacağı hiçbir 
şey yoknı; ne yaparsa yapsın, suçlu olurdu. Püriten olan Sle­
eman, Vacid Ali Şah 'ın temsil ettiği her şeyden nefret ederdi; 
onu terslemek veya hakaret etmek için hiçbir firsatı kaçırmaz­
dı ! Halkının gözünden düşürmek için atalarının Awadh'a ege­
men oldukları günden beri taşıdıkları 'Gazi' unvanını resmen 
kullanmasını bile bizzat yasakladı ! "  

"Sleeman'la birlikte de çalıştım; Hindistan'da geçirdiği 
kırk yıldan sonra sinir hastası olmuşnı," diyor bir başka subay. 
"Herkesten kuşkulanır ve öldürülme kabusuyla yaşardı . Kra­
la gelince, sadece Dalhousie'nin emirlerini uygul�tırdı : Vacid 
Ali Şah 'ın halkını yönetmekten aciz olduğu, bu nedenle de 
Kumpanya'nın onun yerine idareyi ele alması gerektiğini ka­
nıtlamak zorundaydı ."  

"Bir dakika, aziz dosnım," diye heyecanla sözünü kesiyor 
Sir James Outram. "Dalhousie'ye yazdığım raporu, Albay'ın 
bıraktığı, hükümeti suçlayan binlerce sayfaya dayanarak hazır­
ladım. Hepsini kendi uydurdu, diyemeyeceksiniz ya! "  

"Hayır, ama sadece kendi önyargılarıyla aynı doğrulnıda 
olanlara kulak verirdi . Bütün dedikoduları, bütün iftiraları 
olduğu gibi kabul ederdi; bu yüzden Vilayet Konağı yakın­
ma merkezi olmuştu! Sonunda, devlet içinde kralın haklarını 
giderek daha fazla çiğneyen bir devlet kurdu. Vacid Ali Şah 
itiraz ettiğinde, Sleeman bunun isyan olduğunu haykırıyor ve 
zavallı krala 1801 antlaşmasına göre isyanın ilhak nedeni ol­
duğunu hatırlatıyordu."  

"Biraz abartmış olabilir," diyor Sir James omuz silkerek. 
"Yine de halkın artık daha iyi yönetileceği kesin. En azından 
bu zavallılara adaletin ve uygarlığın yararlarını getireceğiz."  

"Özür dilerim, Sir, ama kendi adalet ve uygarlıklarını yeğ­
lemeyeceklerini kim söylüyor?" diye heyecanla soruyor Albay 
Simpson. 

Son sözleri alaycı gülüşmelere neden oluyor. 

"Kendi uygarlıkları mı? İsterseniz adetleri deyin ama lütfen 
uygarlıktan bahsetmeyin! "  
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Bir başka subay, dudaklarını küçümser gibi bükerek: 

"Kendileri için neyin iyi olduğuna karar veremeyecek kadar 
cahil bunlar. Baskı altında yaşayıp, büyük talukdarlar tarafın­
dan sömürüldüler. Onlara özgürlüklerini veriyor, önlerinde 
adil bir dünyanın kapılarını açıyoruz. Bu zavallılara toplum­
larımızın dayandığı değerleri öğretmek, Hıristiyanlık, görevi­
miz bizim. "  

Söyledikleri heyecanla onaylanıyor: 

"Kumpanya'nın görevi Hindistan halklarının refahını sağla­
mak ve onları bu unvana layık olmayan hükümdarlardan koru­
mak. Mücadelemiz, iyinin kötüye karşı savaşıdır ve Awadh'ın 
ilhakı da bir ahlak görevidir! "*  

Üstelik, bu arada İngiliz tahtı da bu ilhaktan ufak tefek 
yararlar sağlayacaksa, neden titizlenmeli? Ne de olsa Awadh, 
İngiliz fabrikalarının büyük ihtiyaç duyduğu pamuk ve ipeğin 
önemli bir üreticisi; ülkenin topraklan da baş döndürücü fi­
yatlara ulaşan çivit tanını bakımından da kusursuz .  
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5 .  Bölüm 

Kral, gecenin ilerlemiş saatlerine rağmen haremin büyük 
salonunda, bir taraftan eşleri ve gözdeleri tarafından kutlanı­
yor, bir yandan da dinleniyor. Gösteri büyük bir başarı oldu, 
halk heyecanlıydı ve seçilmiş parterdeki soylularla sanatçılar 
kralın şiirlerini coşkuyla karşıladı . Bu mutlu anlar ona, Vali'nin 
sürekli azarlarını ve hakaretlerini unutturuyor. Zaten onu gör­
meyeli günler olduğundan, sanki daha rahat soluk alıyor. · 

Arkasında iki köle, tavus tüyünden geniş yelpazelerini sal­
larken, Vacid Ali Şah da ardı kesilmeyen bir dizi halinde gelen 
genç kadın hizmetkarların sunduğu, üzerleri ince bir altın va­
rakla kaplı Mugal yemeklerini tadıyor. Altının kalbi güçlen­
dirdiğine inanılır, ama bu değerli örtülerin asıl amacı yemeğe 
katılmış bir zehir varsa göstermek. Oğlunun yanında oturan 
Rajmata, yemeklere el sürmüyor: Kendisi de dahil hiç kimse 
hükümdarın karşısında bir şey yiyemez; böylesi akla gelmeye­
cek bir saygısızlık olur. Zaten bu akşam en sevdiği içecekle, 
çeşitli meyvelerden yapılmış, ince inci tozu karıştırılmış bir 
şerbetle yetiniyor; hekimi, 1 bunun sağlığa son derecede yararlı 
olduğunu söyler. 

Salonun havası hafif, kadınlar şakalaşıyor, gece yumuşak. 

Birden kalın perde aralanıyor, içeriye giren haremağası, 
Başvezir Ali Nakvi Han'ın huzura kabul edilmek istediğini 
söylüyor. 

1 Bitki temelli geleneksel np uzmanı. 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bu saatte mi? Yarını bekleyemez miymiş?" 

"Israr ediyor, Haşmetmeap, 'Çok önemli,' diyor." 

"Pekala. Hanımlara çekilme zamanı tanıyalım, o zaman 
içeriye alırsın." 

Üzgün kadınlar eşyalarını toplarken, kral annesine dönüyor: 

"Rica ederim gitmeyin, kafesin arkasında bekleyin lütfen." 

Rajmata başını sallayarak kabul ediyor -duyarlı konularda 
oğlu onun fikrini almaktan hoşlanır- ve Hazret Mahal'i gö­
rünce, "Sen de gel, kızım,'' diyor. "Bana kalırsa önemli bir şey 
olmalı, bana ne düşündüğünü söylersin ."  

Genç kadının zekasını beğenmek, özellikle de  onu harem 
entrikalarından uzak tutan doğruluğunu görmek için sayısız 
fırsatı oldu. Hazret Mahal, yaşlı ana kraliçenin güvenebildiği 
çok az sayıdaki insandan biridir. 

Başvezir huzura bembeyaz bir yüzle giriyor. Yere kadar eği-
lip temennalar çaksa da, dudaklarından hiçbir ses çıkmıyor. 

"Haydi, Ali Han, toparlan. Ne oluyor?" 

Beriki çabalayarak konuşmayı başarıyor: 

"Vali size iletilmek üzere bir mektup gönderdi . Lord Dal­
housie'nin mektubunu . . .  " 

Vacid Ali Şah vücudunda tatsız bir ürperti hissediyor ama 
hemen kendine hakim oluyor: 

"Ne büyük onur! Peki, ne diyor, bu mektup?"  

Ali  Nakvi Han başını sallıyor, dudakları sımsıkı kapalı, me­
sajı krala uzatıyor. 

Vacid Ali Şah mektubu uzun uzun okuyor, elleri titriyor, 
gözyaşları görmesini engelliyor, sonunda parşömeni uzağa fır­
latıyor. 

"Böylesine küstahça yalanlar söylemeye nasıl cüret eder­
ler? Halkım benim yüzümden sefalet içinde yaşıyormuş; oysa 
Lucknow ülkenin en varlıklı kenti ve ürünlerimiz o kadar bol 
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ki, Awadh'a 'Hindistan'ın bahçesi' diyorlar. Tam tersine, dev­
lete el koymalarının nedeni, zenginliğimiz. Erdem kılığına 
bürünerek varlıklarımıza el koymak isteyenler karşısında ne 
yaparsak yapalım, hep kabahatli görünürüz! Dayatılanları ka­
bul etmeyeceğim, ülkemi ve halkımı bu yabancıların eline terk 
belgesini asla imzalamayacağım! "  

"Vali, direnmeniz halinde buradan otuz mil ötedeki Bri­
tanya birliklerinin Lucknow üzerine yürüme emri aldıklarını 
Asaletmeaplarına bildirmekle görevlendirdi beni . . .  " 

"Lucknow üzerine yürümek ve hepimizi katletmek emri, 
demek ki! Hemen Sadaret Meclisi'ni topla: Bir çözüm yolu 
bulmak zorundayız. Özellikle de Raca Jai Lal Singh 'i çağırt­
mayı unutma. "  

Bir saat kadar sonra on kadar uyku mahmuru danışman 
kralın çevresinde toplanıyor. Hepsi de öfkeli ; hiçbiri bütün 
kabalıklarına rağmen bir gün öncesine kadar müttefik olarak 
bildikleri kişilerin ihanetini nitelendirecek kadar güçlü sıfatlar 
düşünemiyor. Oysa bu korkunç durumdan nasıl kurtulacakları 
konusunda hiçbirinin fikri yok; tek çare görüşmek, Vali'nin 
ve Lord Dalhousie'nin buyruklarına eksiksiz uyulacağına söz 
vermek görünüyor: Tabii ikisinin ne istediklerini açıklamayı 
kabul etmeleri koşuluyla . . .  

"Hayal görmeyelim beyler, bir işe yaramaz. Sir James, say­
gın Hindistan Kumpanyası 'nın gereğinden fazla sabır göster­
diğini, ne yaparsak yapalım, kararın kesin olduğunu bildirdi 
bana. Antlaşma üç gün içinde imzalanmazsa, krallık cebren 
ilhak edilecek ve Haşmetmeapları tüm haklarını ve ayrıcalık­
larını yitirecek. Hayatlarımızı ve binlerce masumun yaşamını 
tehlikeye atmayı göze almadıkça, korkanın boyun eğmek zo­
rundayız. " 

"Neye boyun eğeceğiz?" 

İçeriye kırk yaşlarında, yakışıklı bir adam gırıyor. Gelen 
Raca Jai Lal Singh. Hükümdarının karşısında saygıyla eğiliyor. 
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"Affınızı rica ediyorum, Haşmetmeap, evimde değildim, 
hasta bir amcam . . .  " 

Durumun ciddiyetine rağmen, kral kendini gülümsemek­
ten alamıyor. Yakışıklılığı kadar zekasıyla da ünlü Raca'nın 
Çarşı'daki seçkin hanımların davetlerini kaçırmadığı, kadınla­
rın onu paylaşamadık.lan bilinen bir gerçek. 

Vakit kaybetmeden durumu anlatıyorlar ve okuması için 
Genel Vali'nin mektubunu veriyorlar. Beriki hiçbir yorumda 
bulunmuyor: Saray erkanının aksine, asker eğitimi almıştır. Sa­
kin bir sesle konuşuyor: 

"Tek bir çare görüyorum: vuruşmak."  

Sözleri korku yüklü seslerle karşılanıyor. 

"Vuruşmak mı? Britanya ordusuna karşı ! Hem neyle? "  

"Talukdarları toplarız. Her birinin küçük birer ordusu var, 
üstelik ayrıcalıklarını kaldırmaya çalışan İngilizlerden nefret 
ederler. Asaletmeaplarının birlikleriyle -saray muhafızları ve 
zaptiyelerle birlikte altmış bin kişi; kabul ediyorum, çok eği­
timli değiller- elimizde direnecek bir güç olur. Buna bir de 
halkı eklersek!" 

Krala dönüyor: 

"Halkınız sizi seviyor Haşmetmeap ve İngilizlerin kabalı­
ğına, kendini beğenmişliğine her gün biraz daha öfkeleniyor. 
Sizi korumak, geleneklerini hatta inançlarını değiştirmeye ni­
yetli yabancıların boyunduruğunu kabul etmemek için dövü­
şeceklerdir." 

"İngiliz toplarına karşı kim ne yapabilir? "  diye itiraz edi­
yor Başvezir. "Talukdarlann haydutlarla ancak başa çıkabilen 
adamlarına gelince, talimli İngiliz birlikleri hepsini silip süpü­
rür! Raca'yı dinlemeyin, Haşmetmeap, sizi her şeyinizi yitire­
ceğiniz çılgın bir maceraya sürüklemek istiyor. Mantıklı tek 
çözüm imzalamaktır; sakin bir hayatınız, önemli bir geliriniz 
olur, unvanlarınızı ve saygınlığınızı da korursunuz !"  
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"Efendi, başından beri İngiliz dostu olduğunuzu düşünü­
yordum ya, bu sözleriniz ancak uşaklık ettiğinizi kanıtlıyor! "  
diye haykırıyor Raca Jai Lal, öfkeden kıpkırmızı kesilerek. 

Kafesin arkasında, Rajmata memnuniyetten usulca gülüyor. 

"Güzel sözler! Oğluma kaç kere dikkatli olmasını söyle­
dim, bu Ali Nakvi muhbirlik yapması için İngirizlerin görev­
lendirdiği bir hain." 

Hazret Mahal cevap vermiyor, gözlerini Raca'ya dikmiş: 
İşte cesur bir erkek! Kral çevresindeki aşağılık dalkavuklar ye­
rine ona kulak verse . . .  Hakkında anlatılanları hatırlıyor. Mü­
tevazı bir Hindu ailesinden geliyor; küçük toprak sahibi olan 
babası, av sırasında bir panterin saldırısına uğrayan kral Nas­
rüddin Hayder'in hayatını kurtarmış. Hükümdar adama soy­
luluk unvanı verdiği gibi, sırdaşı yapıyor. Küçük Jai Lal, Vacid 
Ali Şah 'ın oyun arkadaşı oluyor. Sarayın gevşek havasından 
çekinen babası, oğlunun asker eğitimi almasını sağlıyor. İki ar­
kadaşın arası hiç açılmıyor, kral, Raca'nın sadakatine sonsuza 
dek güvenebileceğini biliyor. 

Salonda sesler yükseliyor, gürültüden usanan hükümdar 
sakinleşmelerini buyurmasa Ali Nakvi ve Jai Lal'in yumruk 
yumruğa gelmesi işten bile değil. Baştan beri birbirlerinden 
nefret ediyorlar ve bu akşam olanlar da bardağı taşırıyor. Kur­
naz ve rüşvete bulaşmış yaşlı bir soylu olan başvezir, asalete 
yeni adım atan, davranışları ve sözleri dolambaçsız askerleri 
ancak küçümsüyor. Ağzı süt kokan bu adamın sözünü ettiği 
rüşvetçilik, zarafetle yapılması halinde sıkıcı ve kaba bir dü­
rüstlükten çok daha keyifli bir şey. Jai Lal'in gözündeyse yaşlı 
başvezir, nefret ettiği her şeyi; ikiyüzlülük ve körlüğü, başına 
geleceklerden habersiz Lucknow halkını bugünkü duruma 
getiren küçük uzlaşmaları ve büyük alçaklıkları temsil ediyor. 

"Fikrimi söyledim ve ekleyecek başka bir sözüm yok. Haş­
metmeapları huzurdan çekilmeme izin verirler mi?" diyor baş­
vezir alçak sesle ve kralın kalmasını isteyeceği umuduyla. 
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Oysa duydukları kral için yeterli ve tek isteği arkadaşıyla baş 
başa görüşmek. Geniş bir el hareketiyle huzurdakilere destur 
ven yor. 

Ardından Raca'ya dönerek soruyor: 

"Direnme ihtimalimiz olduğuna gerçekten ınanıyor mu­
sun?" 

"Eğer birleşirsek, kazanabileceğimizi düşünüyorum. Ne 
olursa olsun, bu haydutların Awadh'ı sizden çalmalarına izin 
veremezsiniz! Vuruşmak gerek, Haşmetmeap, söz konu­
su olan onurunuz; bu müreffeh krallığı kuran, Kuzey Hin­
distan 'ın incisi, hayranlık uyandırıcı bu kenti yapan ailenizin 
onuru! Halkınızı düşünün ! Size güveniyorlar, onları değerle­
rini küçümseyen, sözde insanların çıkarı için kendi değerlerini 
dayatmaya çalışan yabancıların eline nasıl bırakırsınız ?"  

Öfkesinin etkisinde, yüzü kıpkırmızı : 

"Hep aynı yöntem! Güçlüler istila etmeye karar verdiği za­
man, sizi akla gelen her şeyle suçluyor: ya acımasız bir diktatör 
ya da beceriksiz biri oluyorsunuz.  Kamuoyu - "uygar" adı veri­
len bu ülkelerde kamuoyunun desteğini almak gerekir- devri­
lecek kişiye atfedilen sözde ahlaksızlık.lan ayrıntılarıyla anlatan 
bir basının elinde. Elinize tek bir şarap kadehi almamış olma­
nıza, günde beş vakit namaz kılmanıza ve mollanın2 karşısına 
çıkmadan hiçbir kadınla döşeğinizi paylaşmamanıza rağmen, 
İngiliz gazetelerinin sizi sefahate düşkün bir ayyaş olarak ta­
nımladıklarından haberdarsınız mutlaka! " 

"Bütün bunları biliyorum, bu iftiralar karşısında ne kadar 
güçsüz olduğumuzun da farkındayım . . .  Bir asker olarak söyle 
bana, talukdarları toplamak ve birliklerimizi hazırlamak için 
bize ne kadar zaman gerekir?" 

"Yaklaşık iki hafta ."  

2 Şii inancına göre makbul sayılan geçici nikah ya da muta, bir din yetkilisi 
olan molla tarafından kıyıJır. Muta evliliği, ne kadar kısa sürerse sürsün, 
böylesi bir ilişki sonunda çocuk olması halinde, bu çocuğun miras da dahil 
eşit haklara sahip olmasını sağlar. 
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"Oysa cevabımı üç gün içinde vermek zorundayım!  Dire­
nirsem, Britanya askeri Lucknow üzerine yürür ve kan gövde­
yi götürür. Hayır, dostum, direnmek imkansız; halkı boşuna 
kurban etmiş olurum."  

"Tahttan feragat etmeyi kabul mu ediyorsunuz?" 

"Asla! İktidarı ellerine almak için antlaşmaya karşı gelmeleri 
ve beni cebren indirmeleri gerekecek. Bütün dünyanın gözün­
de saldırgan olarak damgalanacakları için bunu yapamazlar . . .  " 

"Kendinizi kandırmayın, Haşmetmeap; dünya çabuk unu-
tur, yeni bir olay eskisini kovar, iktidarda olanın dayatnğı tarih 
görüşü birkaç yılda tartışılmaz gerçek oluverir. " 

* * *  

Albay James Outram, peşinde tercümanıyla, o 1 Şubat 
1856 günü saat tam dörtte, Lucknow'un en görkemli sa­
raylarından birinin, ana kraliçenin ikametgahı olan Çavlahi 
Sarayı'nın kapısına geliyor. Ana kraliçe onunla konuşmak is­
tediğini bildirdiğinden, görüşmeye geç kalmaktan korkuyor: 
Oğlu annesini dinler diye biliyor ve kadın sayesinde kralı ikna 
edebileceğini umuyor. Hükümdarın mantıklı davranıp ikti­
dardan ayrılması, Lord Dalhousie'ye de anlattığı gibi, şiddetli 
tepkiler doğurabilecek bir ilhak girişiminden bin defa daha iyi 
olacak. Sömürge Valisi Satara, Jaypur, Pencap ve Sambalpur'u, 
Jhansi, Berar, Tanjavur ve Karnataka krallıklarını birbiri ardın­
dan ilhak ettiği sekiz yıllık yönetiminin ardından İngiltere'ye 
dönmek üzereyken, Awadh'ı Britanya tacına armağan etmeyi, 
böylelikle eserini tamamlamayı özellikle istiyor. Bu armağanı 
da ne pahasına olursa olsun, gerekirse aralarındaki antlaşmayı 
bile hiçe sayarak vermeye hazır. 

Albay işlerin buraya varmayacağını umuyor: Kral siyasetten 
çok şiirle meşgul, annesiyse ailenin çıkarının nerede olduğunu 
çabuk anlayacak, akıllı bir kadın. 

Sarayın eşiğinde kurtah3 ve fOVrida� giymiş, göğüslerine 
çaprazlama fişeklik asmış kadınlardan bir tören birliği Va-

3 Uzun bir tunik. 
4 Moghul kökenli, baldırdan büzgülü bir çeşit pantolon. 
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li 'yi selamlıyor. Geniş omuzlarına karşın kısa boylu olan al­
bay, kendi askerlerinden bile daha etkileyici olan bu esmer 
ve kaslı kadınları her gördüğünde bir rahatsızlık duyuyor. 
"Kara kediler" adı verilen bu kadınların Vacid Ali Şah 'ın ata­
larından olup, kendi kişisel ordusunu kuran Bahu Begüm 
döneminde Habeşistan 'dan getirildiği söyleniyor. Bütün 
günlerini komplo kurmakla geçiren haremağalarının aksine, 
becerikli ve son derecede sadıklar. Tek sorun, sık sık hamile 
kalmaları . . .  

Sarayın içinde, bu kez yeni bir kadın birliği tarafından kar­
şılanıyor: Ona yol gösterirken haremdekileri yabancı bir er­
keğin varlığı konusunda uyarmak için "Purdah karo !"5 diye 
seslenen, süt tenli Türk kadınları . Önüne düşüp gölgeli iç av­
lular boyunca uzanan bir koridor karmaşasından geçiyor, ıssız 
ve dar basamaklardan çıkıp iniyorlar; ancak Sir James yüzlerce 
çift gözce izlendiğinden emin . 

Sonunda kabul salonuna, "Aynalı Salona" varıyorlar. Bura­
dan bahsedildiğini duymuştu, ama ilk kez giriyor. Gözleri ka­
maşarak, eşikte kalakalıyor: Yüksek billur şamdanların aydın­
lığında, cennet bahçelerini betimleyen mozaikler ve binlerce 
minik aynayla kaplı duvarlar ve tavan, rengarenk çiçek ve kuş 
bolluğuyla parıldıyor. 

Bu ihtişamın ortasında, basit bir beyaz kumaşın üzerine 
oturmuş, iki siyah şekil onu bekliyor. 

Tabii ya, purdah, perde! Bütünüyle unutmuştu, gölgelerle 
sohbet etmek kolay olacak! Öfkesinin kabardığını hissediyor, 
üstelik bütün geleneksel iç mekanlar gibi, burası da en ufak bir 
iskemleden yoksun ve hizmetkarların getirdikleri minderlere 
rağmen rahatça oturmayı beceremiyor. Başka ne var? Ayak­
kabılarını mı çıkarmalıymış? Daha neler, söz konusu olamaz! 
Hindistan'da adet böyle, hatta en basit nezaket kuralı sayılır, 
ama bir İngiliz'in yerli adetlerine uyması için hiçbir neden gö­
remıyor. 

5 "Kaçgöçe dikkat edin!" 
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Rajmata'nın uzun 'hoş geldin' hitabı, yanına oturmuş ince 
siyah gölge tarafından çevriliyor. Bir erkeğin ana kraliçenin se­
sini duyması uygun olmaz.6 

Tercüman, 'hoş geldin' cümlesine süslü sözcüklerle cevap 
verirken, Albay Outram sabrına sığınıyor. Geçmiş yılların tec­
rübesi Hindistan'da, özellikle de Lucknow'da konuya uzun 
girizgahlardan sonra geçildiğini, acele etmenin ancak daha 
fazla gecikmeyle sonuçlanacağını öğretmiş. 

Salona giren iki genç kızın gümüş tepsiler üzerinde taşıdık­
ları mayhoş renkli yiyecekleri, nezaket kuralları uyarınca yedi 
kez geri çevirmesi gerek. Sonunda o çok şekerli ağaçkavunu 
ve gül suyunu, "limonata" dediklerini kabul edecek. Bütün 
çabalarına rağmen bu şeye alışamadı, yine de kendine hakim 
oluyor ve dudaklarını değdirip içermiş gibi yapıyor. 

Kısa konuşmalar ve uzun sessizliklerle bir saat geçtikten 
sonra, Rajmata konuya girmeye karar veriyor: 

"Temsil ettiğiniz saygıdeğer Hindistan Kumpanyası'nın, 
oğlumun ülkeyi yönetmekten aciz olduğuna karar verdiği 
doğru mu, Efendi? "  

"Doğru, Majesteleri . "  

"Kumpanya'nın bütün yetkilerine e l  koyacağı ve devleti 
kendi yöneteceği de doğru mu?"  

"Doğru ."  

"Ve kral reddederse, Kumpanya'nın devleti cebren ilhak 
edeceği de doğru mu?"  

"Doğru, Majesteleri; izin verirseniz bu duruma varmayaca­
ğımızı umduğumu belirtmek isterim." 

"Nasıl olacak, Sayın Vali ? "  

"Çok basit. Kralın tek yapması gereken, tahttan feragat et­
mek; o zaman muhterem Kumpanya da bütün cömertliğiyle 

6 Kraliyet ailesine mensup kadınlann, erkekleri bir kafesin arkasından kabul 
etmeleri adetinin aksine, Rajmata her şeye rağmen daha dolaysız bir temas 
sağlayan burkayı yeğliyor. 
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ona yüz elli bin rupilik bir maaş bağlayacak, unvanını ve saray 
halkı üzerindeki yetkisini tanıyacak."  

Uzun bir sessizlikten sonra, Rajmata'nın kısık sesi yükse­
liyor. Protokol kurallarına aldırmadan, doğruca Vali'ye hitap 
ediyor. 

"Oğlum nasıl suçlar işlemiş olabilir? Sadece saygı ve hay­
ranlık duyduğu Britanya hükümetinin öfkesini nasıl hak etti? 
Bana ne yapması gerektiğini söyleyin, Sayın Vali, harfiyen uya­
cağına söz vereyim!" 

"Bağışlayın, Majeste, bana verilen emir bu ve sadece bu 
emre uymak zorundayım." 

"En azından Genel Vali'ye, Lord Dalhousie'ye bir mesaj 
iletebilir ve eğer istediklerini açıkça belirtirlerse, kralın ülkeyi 
onun talimanna göre yönetmekten başka bir arzusu olmadığı­
nı anlatabilirsiniz." 

"Kral benzeri sözleri daha önce de vermişti, Kumpanya 
çok sabır gösterdi, ama artık çok geç."  

Ana kraliçe bir an bunalarak susuyor, ardından : 

"Oğlumun mahkum edildiğini görüyorum, Sayın Vali," di­
yor. "Ama eğer Britanya hükümeti ülkeyi idareden aciz oldu­
ğu kanısındaysa, neden yerine kardeşi Mirza Sekunder Haş­
met'i ya da oğlunu geçirmiyor?" 

Hazırlıksız yakalanan Albay Outram verecek cevap bula­
mıyor. Öneri mantıklı ve geri çevirmek için hiçbir neden yok. 
Sadece Lord Dalhousie'nin asla . . .  Kekeliyor: 

"Anlamıyorum . . .  Böyle bir çözüm size ne kazandırır?" 

Koyu renkli gölge doğruluyor. 

"Kişisel hiçbir çıkar sağlamaz, Efendi; ama en azından 
Awadh Krallığı devam eder ve adımız lekelenmez !"  

"Bağışlayın, Majeste, ama Londra'nın karan kesindir, değiş­
mez. Buraya kralı ikna etmek için yardımınızı istemeye geldim: 
İmzalarsa, varlık içinde, dertsiz yaşar; reddederse krallığını ve 
bütün servetini yitirir. Bir anne olarak oğlunuzun ve ona bağlı 
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herkesin iyiliğini her şeyin üzerinde tutacağınızdan eminiz. Si­
zin de ondan bağımsız bir geliriniz olacak, çünkü Kumpanya 
size de yılda yüz bin rupi maaş bağlamayı öneriyor." 

"Çok ileri gidiyorsunuz ! "  

Siyah tülün arkasından tiz bir ses yükseliyor: 

"Bu cüreti nereden alıyorsunuz? Kralı tahttan feragat edip 
adını lekelemeye ikna etmem için bana rüşvet teklif etmek na­
sıl bir saygısızlıktır! Demek siz İngirizler için hiçbir şey para 
kadar değerli değil! Eğer maksadınızı anlamadığımızı sanı­
yorsanız, aldanıyorsunuz: Awadh'ın zenginliklerinde uzun 
zamandan beri gözünüz var, oğlum ne yaparsa yapsın, sizi 
memnun etmek mümkün olmayacaktı ! "  

Ani bir hareketle Sir James'e görüşmenin sona erdiğini bel­
li ediyor. 

Türk muhafızlar kapıya götürmek üzere Vali'nin çevresi­
ni alırken, Rajmata'nın yanında oturan ve Hazret Mahal'den 
başkası olmayan ince gölge, yaşlı kadına doğru eğiliyor. 

"Öfkeden bembeyaz kesildi, Huzur, intikam alacaktır. " 

"Ülkemizi elimizden alıyorlar, kızım, daha fazla ne yapa­
bilirler ki? Gereğinden sabırlı davrandım; o terbiyesiz bana 
saygısızlık ettiği zaman, muhafızlarıma kırbaçlatmamak için 
kendimi zor tuttum! Daha yüz yıl önce, Awadh Rajmata'sı 
Begüm Sadr-i Cihan'ın on iki Britanyalı tutsak tarafından ta­
şınan bir tahtırevanla gezdiğini düşününce . . .  Yazık! Devir çok 
değişti . . .  " 
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6. Bölüm 

Britanya birlikleri günden güne Awadh'a yaklaşıyor. Kral 
niyetinin barışçı olduğunu kanıtlamak için askerlere erzak 
gönderiyor, kendi askerinin silahsızlanmasını, toplarının sö­
külmesini buyuruyor. En ufak bir başkaldırı düşüncesi olmadı­
ğını göstermek, böylelikle Kumpanya'nın eline ilhak için hiç­
bir bahane vermemek istiyor. İkiyüzlülüğü beceremediğinden, 
İngiltere'nin sadık müttefiki ve cömert bağışçısıyla imzaladığı 
elli beş yıllık antlaşmayı kolaylıkla bozabileceğine inanmıyor. 

Arkadaşı Jal Lal, istediği kadar Genel Vali'nin son birkaç 
yıldan beri hiçbir geçerli neden olmadan on kadar krallığı il­
hak ettiğini, Awadh 'a da el koymaktan utanmayacağını söyle­
sin, Vacid Ali Şah'ın kararı kesin. 

"Yüzlerce talukdar sizi destekleyeceklerini söylüyor," diye 
ısrar ediyor Raca, "yüz bin kişilik bir ordu ve bin top topla­
yacaklar! Hem, Britanya ordusunda çoğu Awadhlı sipahilerin, 
kardeşlerine silah çekmeyeceklerini de iyi biliyorsunuz! Bir söz 
söylemeniz yeter, Haşmetmeap, ülke İngiriz boyunduruğuna 
girmemek için dövüşmeye hazır! " 

Boşuna. Kral, halkının kanını dökmeye razı olamayacağını 
ısrarla tekrarlıyor. Belki de talukdarların bağlılığına hiç güven­
miyor ki, bu konuda Jai Lal da onu pek haksız göremiyor. 
Bölge tarihi bu büyük derebeylerinden çoğunun önce ken­
di çıkarlarına sadık olduklarını ve kendi zaaflarını gördükleri 
zaman taraf değiştirip güçlünün yanında yer almaktan çekin-
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mediklerini gösteriyor. Ama asıl neden, Vacid Ali Şah 'ın ne 
savaşçı ne de eylemci oluşu . . .  Jai Lal onu seviyor, insan özel­
liklerine saygısı var, ama dostunun sadece bir düş dünyasında 
yaşadığını ve çatışmadan hep kaçtığını iyi biliyor . 

.. 4 Şubat günü, sabah saat 8'de, yanında iki subayla kraliyet 
sarayının kapısına gelen Binbaşı Outram, silahsız muhafızlarca 
karşılanıyor. Genellikle saray erkanının telaşla gidip geldikleri 
ıssız salonlara ağır bir sessizlik çökmüş, rastladıkları birkaç hiz­
metkar gözlerini çeviriyor. 

Kral, Sadaret Meclisi salonunda, çevresinde vezirleriyle onu 
bekliyor. Vali eşikten adımını atar atmaz atılıyor, sanki cezasını 
açıklamaya gelmiş yargıç değil, uzun zamandır beklenen bir 
dostu karşılarmış gibi, binbaşıyı kucaklıyor. 

Bu beklenmedik gösteriden rahatsız, Sir James kralın kolla-
rından kurtulmakta zorlanıyor. 

"Majesteleri! Rica ederim, Majesteleri ! "  

Sonra, saygılı bir mesafeyle çekiliyor: 

"Majesteleri, size saygıdeğer Batı Hindistan Kumpanyası 
temsilcisi, Ekselansları Genel Vali Lord Dalhounie'nin mesajı­
nı iletmem gerekiyor." 

Olabilecek en resmi sesiyle, kralın 1801  tarihli antlaşmada 
belirtilmiş maddeleri birkaç kez ihlal etmesi nedeniyle, Kum­
panya'nın, Awadh ile arasında imzalanan söz konusu antlaş­
mayı bozmak zorunda kaldığını bildiriyor. Kumpanya kraldan 
yedi maddelik yeni bir antlaşma imzalamasını ve bu belgede, 
"tüm vaatlerini sürekli ve açıkça reddettiğini", bu nedenle 
Awadh ülkesinin sivil ve askeri bütün faaliyetinin sonsuza dek 
saygıdeğer Kumpanya tarafından yönetilmesini kabul etmekle 
birlikte, aynı Kumpanya'nın ülkenin tüm gelirlerinin idaresi­
ni de üstleneceğini onaylamasını istiyor. Kumpanya ise büyük 
cömertliğiyle krala yılda yüz elli bin rupilik bir maaşla birlikte 
unvanlarına ve saray üzerindeki egemenlik hakkına saygı gös­
tereceğini belirtiyor. 
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Vali itirazlarla karşılaşmaya ne denli hazırlıklı olursa olsun, 
hükmü izleyen hıçkırık patlamasını ve iniltileri beklemiyordu. 
Vacid Ali Şah, atalarının mutlak müttefik olarak güç zaman­
larında yardımına koşmakta tereddüt etmedikleri Hindistan 
Kumpanyası'na gösterdiği sadakati gözyaşları içinde hatırlatı­
yor. Ayrıntılara girecek kadar alçalmayacak, ama ödünç verilen 
ve bir daha asla geri istenmeyen dudak uçuklatıcı meblağları; 
Kumpanya'nın dayattığı ordunun masraflarını, Vali, maiyeti 
ve yöneticilerinin ikameti için gerekli yapıların, sayıları giderek 
artan konukların rahatı için olmazsa olmaz harcamaları herkes 
biliyor. 

Dramatik bir hareketle hükümdarlığının sembolü türbanı­
nı çıkarıp, yırtıcı bir sesle haykırıyor: 

"Artık hiçbir yetkim yok, benim gibi zavallı, böylesine güç­
lü bir Kumpanya'yla nasıl antlaşma imzalar?" 

Vali saatler boyunca sadece emirlere uyduğunu ve eğer 
feragatnameyi imzalamazsa, krallığından başka diğer bütün 
ayrıcalıklarını da yitireceğini soğukkanlılıkla tekrarlıyor. Oysa 
vaatlere olduğu kadar tehditlere de aldırmayarak onu ş:ışırtan, 
geri adım atmamakta direnen hükümdarı küçümsemiş oldu­
ğunu anlayacaktır. 

"Kalküta'daki Genel Vali'ye başvuracağım, bizzat Lond­
ra'ya gidip Kraliçe Victoria'dan adalet isteyeceğim!"  

İyi bir Britanyalı olarak yakışıksız bir pantomim gibi yo­
rumladığı bütün bu gösteriden usanan Sir James Ourtam so­
nunda görüşmenin bittiğini belirtiyor: 

"Karar vermek için Majestelerinin üç günü var. 7 Şubat 
öğle saatine kadar feragatnameyi imzalamazlarsa, Batı Hindis­
tan Kumpanyası ülkeye tek başına ve sürekli olarak el koyacak 
ve Majesteleri bütün ayrıcalıklarını yitireceklerdir. " 

Awadh Krallığı'nın ilhakı, 7 Şubat 18 56 günü resmen ilan 
edildikten sonra, Kalküta'da Genel Vali günlüğüne keyifle 
şunları yazıyor: 
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"Bugün çok iyiliksever kraliçemiz, dünden beş milyon 
daha kalabalık bir tebaaya ve bir milyon üç yüz bin sterlinlik 
fazla gelire sahip."* 

Oysa Lucknow'da işler beklendiği kadar iyi yürümüyor. 
Sorumsuz ve rüşvetçi bir yönetimce sömürülmüş ve zulüm 
görmüş halkın yeni idareyi heyecanla karşılayacağından emin 
olan Britanyalılar, Lucknowluların pasif direnişiyle şaşkına dö­
nüyorlar. Kral, tebaasından Kalküta ve Londra yolculukların­
dan dönene kadar yeni yönetime itaat etmesini istediğinden, 
gösteri yapılmıyorsa da, Can-ı Alem 'in yerinde kalmasını iste­
yen dilekçeler görülüyor. 

Sir James saray tarafından esinlendiğine inandığı bu itiraz­
ları önemsemiyor. Buna karşılık ordu ve yönetimin Britanya 
idaresine katılmayı reddetmesini görmezden gelemeyecek. 
Tıpkı AJbay'ın Kumpanya birliklerine dahil etmek istediği kra­
liyet ordusu askerleri gibi, çok yüksek maaş vaatlerine rağmen, 
yüksek rütbeli memurlar da ortadan kayboluyor. Onu en çok 
şaşırtan, ne göz kamaştırıcı maaşların ne de yaşlılarla birlikte 
gençleri de alma sözünün askerleri kandırmaya yetmesi. İs­
yanla suçlanmak pahasına da olsa, subaylar sözü hiç döndürüp 
dolaştırmadan, "Bize teklifler yapmaktan vazgeçin ! "  diyorlar. 
"Adamlar onlarca yıl kralın tuz-ekmeğini yedi, şimdi onun 
düşmanlarına hizmet edemezler !"  

Öte yandan Kumpanya temsilcisi Genel Vali'den adalet is­
temenin boşa bir çaba olacağını düşünen Vacid Ali Şah, ken­
dini kraliçenin ve Parlamento'nun huzurunda savunmak için 
İngiltere'ye gitmeye karar veriyor. Niyeti tahta çıktığı günden 
başlayarak, birbirini izleyen valilerin buyruklarını yerine getir­
mek için gerçekleştirdiği çabaları kanıtlamak ve bir taraftan re­
formlar yapması için onu sıkıştırırken, bu reformları başlatmak 
ya da sonuca ulaştırmak istediğinde, aynı valilerin düzenli ola­
rak yoluna nasıl engeller diktiklerini göstermek olacak. Döne­
min bakanlarından bazıları tanıklık edecektir. Kaldı ki, elinde 
söylediklerini doğrulayacak ve Kumpanya yetkililerinin kötü 
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niyetini gösterecek sayısız belge var. Kraliçe Victoria onun sa­
dakatini ve kendilerini ahlakın zirvesi olarak tanımlayanların 
entrikalarını mutlaka görecektir. 

Batı Hindistan Kumpanyası'nın tartışılır yöntemlerinin göz 
önüne serilmesinden ve basının "sanılan kişinin suçlu olmadı­
ğını" anlamasından çekinen Albay Outram ise kralın İngilte­
re 'ye gitmesini engellemek için elinden geleni yapmaya karar 
veriyor. Krala eşlik etmesi gereken vezirleri, mali konular so­
rumlusunu, hükümet arşivleri yetkilisini, hatta Britanya yanlı­
sı olmakla birlikte ilhakı eleştiren başveziri sahte bahanelerle 
gözetim altına alıyor. Bununla da yetinmiyor, kralın savları­
nı destekleyecek bütün resmi belgelere el koyarak Vacid Ali 
Şah 'ı, durumunu savunması için gerekli her şeyden mahrum 
bırakıyo�. 

Vali'nin tüm beklentisine rağmen kral kararından vazgeç­
miyor: Gidip kraliçenin ayaklarına kapanacak; onun tarafsızlı­
ğından emin olduğu gibi, sesini ona duyurmak istiyor. 

Albay Outram küplere biniyor: Her türlü görgü kuralını 
çiğneyerek, kraldan hiçbir hakareti esirgemiyor, yola çıkmasını 
engellemek için hiçbir alçaklık karşısında gerilemiyor. Onu güç 
kullanarak engellemeyeceğinden, refakat için seçilmiş yirmi iki 
yakınını tutukluyor, hatta bütün hayvanlarına el koyuyor. 

Hazret Mahal, kralın eşleriyle akrabalarının oturdukları 
Çadır Menzil Sarayı'nda, Valilik'te olduğu kadar sarayda da 
muhbirler bulunduran Mammoo'nun değerli şebekesi saye­
sinde bütün bu gelişmeleri en küçük ayrıntısına kadar izliyor. 

Bütün bu olaylarda böylesi bir kararlılık gösteren kralıyla 
gururlanmakla birlikte, Raca Jai Lal'in önerilerini dinlemediği­
ne de hayıflanıyor. Gidip kralla bizzat konuşmayı bile denedi; 
ne var ki daha ilk sözlerinde Vacid Ali Şah kaşlarını çattı ve her 
zamanki sabrının tersine, gidip şiirleriyle ilgilenmesini söyledi . 

Genç kadın, Kraliçe Victoria'nın krala hak vereceğinden 
çok kuşkulu. Kraliçe birkaç yılda ona Hindistan 'ın ve muaz-
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zam kaynaklarının üçte ikisini armağan eden Kumpanya'yı na­
sıl kınayabilir? O kaynaklar ki, İngiltere'yi dünyanın en güçlü 
sanayi ve ticaret ülkesi yapmış. 

Bütün bunlar harem dairesinde sıkça tarnşılan konular. 

Hazret Mahal, Rajmata'nın resmi bir bayram nedeniyle ko­
nuk ettiği İngiliz hanımların şaşkınlığını hanrlarken gülümsü­
yor. Berikiler duvarların gerisine hapsedilmiş bu zavallı kadın­
ların konuşabilecekleri başlıca konular sandıklan tuvaletlerden 
ve incik boncuktan bahsetmiş, sonunda sıkılan Rajmata, onla­
rı yeni başbakanlarının programı hakkında sorguya çekince de 
cevap verememişlerdi . 

Kendi üstünlüklerinden emin bu memsahipler1 için inziva, 
cehalet ve boyun eğmeyi çağrıştırır. Böyleleri, haremin kar­
maşıklığından ve eğer insan basit bir odalıktan öteye geçmek 
istiyorsa, gemisini kayalıklar arasından geçirmek için zekasını 
ne denli uyanık tutmak ve her şeyin farkında olmak gerekti­
ğinden habersizdir. 

İnziva, zayıfları yıkan ve güçlüleri baş eğmez kılan bir doğ­
ruluk sınavıdır çünkü amaçlarına ulaşabilmek için bu benzer­
siz kadınların zeka, ince düşünce ve kararlılık dağarcıklarını 
son zerresine kadar kullanmaları gerekir. Zaten hareme hap­
sedilmiş, evlerine kapatılmış ya da çarşaf altına gizlenmiş bu 
Doğulular, "baş eğen bu yaratıklar", efendileri ve sahipleri 
olması gereken erkeklere, dediklerini çoğu kez bu yoldan 
yaptırır. 

Hazret Mahal'in aklı durmadan kocasına gidiyor: Dövüş­
meyi neden reddetti? Raca Jai Lal'in onu güçsüzlükle suçladı­
ğını işittiği zaman tepkisi sert olmuştu ya, yaşadıkları dramın 
ışığında, kuşkulanmaya başlıyor . . .  Sarayın gevşetici hayanna 
alışmış Vacid Ali Şah, hali güç kararlar alabilecek mi? İçinden 
taşan ve kocasının İngiltere'de binlerce engelle karşılaşacağı 
kesin görüşmeleri sırasında çok ihtiyacını duyacağı kuvveti 
ona aktarmak için ne gerekiyorsa yapacak. Öteki Mahaller ile 

1 Sözcük anlamı "beyefendinin eşi" olup, Hintlilerin beyaz kadınlara hitap 
şeklidir. 
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Kalküta'da kalmamaya kararlı; kralı oyalamak, güldürmek ve 
birlikte şiirler yazmak üzere onu da yanında götürmesi için 
Rajmata'yı ikna edeceğine güveniyor. 

En yakın dostları da dahil, hiç kimsenin sonuna kadar gö­
türebileceğini ummadığı aln haftalık bir çekişmeden sonra, 
Vacid Ali Şah; 1 3  Mart 1 856 günü, ona millerce eşlik edecek 
olan, kutsayıp çabuk dönmesi, onları terk etmemesi için yal­
varan Hindu-Müslüman karışımı halkının gözyaşları arasında 
sevdiği kentten ayrılıyor. 

Hazret Mahal, gidenler arasında değil. 

Hareketten bir gün önce, ana kraliçe tarafından çağırıldı . 

,"Üzgünüm çocuğum, ama bütün ısrarıma rağmen oğlum 
seni götürmemeye karar verdi . "  

Genç kadın ayaklarının alnndaki toprağın kaydığını hisse­
diyor. 

"Neden?"  diye haykırıyor, şaşkınlıkla. "Haşmetmeaplarını 
üzecek ne yapnm?"  

"Hiçbir şey yapmadın, seni de  götürmek niyetindeydi ama 
haremde güçlü düşmanların olduğunu bilmelisin. Alam Ara 
kıyameti kopardı, eğer sen de geleceksen oğlu veliaht prens­
le Lucknow'da kalacağına yemin etti . Kral onu yumuşatmak 
için çok uğraşn, ama karısı geri adım atmayınca kabul etmek 
zorunda kaldı . "  

. . .  Kabul etmek zorunda kaldı! Kral değil mi? Kimse, Alam 
Ara dahil hif kimse ona istediğini yaptıramaz. Ama kral fa­
tışmadan nefret ediyor. .. Kendi huzuru ifin beni terk ediyor. . .  

Bir mengenenin boğazını sıktığını hissediyor, soluk almak­
ta zorlanıyor, bacakları vücudunu taşıyamıyor, sanki . . .  

Yeniden kendine geldiğinde, Rajmata'yı yanında oturmuş, 
soğukluğuyla tanınan bir kadından beklenmeyecek bir yumu­
şaklıkla alnını okşar buluyor. 
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"Kendini bu hallere sokma, çocuğum; oğlum ve ben, 
senden çok şey bekliyoruz: Buradaki gözümüz ve kulağımız 
olacak, sana önemli görünen her şeyi bize bildireceksin. Kral 
zekana ve sadakatine güveniyor, onu düş kırıklığına uğratma­
yacağını biliyor." 

Genç kadın hali yaşadığı heyecanın etkisiyle kekeleyerek, 
"Oh, ona yararlı olmayı o kadar çok isterim ki ! "  diyor. "Ama, 
anlayamadığım bir . . .  Binlerce mil uzakta, İngirizler bizi izler­
ken, nasıl haberleşeceğiz?"  

"Bir çaresini bulursun . Kral sana güveniyor. Sana 'Kadınla­
rın övüncü' unvanını verdiğini unutma." 

Sonraki aylarda, en umutsuz anlarda, Hazret Mahal bu 
cümleyi bir tılsım gibi sık sık tekrarlayacak. 
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7. Bölüm 

Awadh'ın ilhakı bütün Hindistan kamuoyunu ayağa kaldı­
rıyor: 

Vatansever Hindu1 gazetesi: 

Elma hırsızı için geçerli olan, bir devleti ilhak eden "kahra­
man" için de geçerlidir. İlk örnekte saldırıya uğrayınca suç­
luyu ihbar eden ahlak, zorbayı neden çok daha kuvvetle ifşa 
etmez? Awadh kötü yönetildi, diyorlar bize, Awadh'ı ilhak 
edelim. Haydarabat baskı altında, öyleyse hükümdarını taht­
tan indirelim. Oysa bu mantığı sürdürürsek, dünyanın hiçbir 
krallığı komşusunun saldırısından korunamaz, çünkü güçlü 
ama ilkesiz bir devlet, güçsüzlüğünün yanı sıra gıpta edile­
cek bir zenginliğe sahip her devletin haklarını ayaklar altına 
almaya her karar verdiğinde, bu kötü yönetim suçlamaları du­
yulacaktır. 

Herkes bu ilhakı açık ve basit bir hırsızlık olarak görüyor ve 
insanlar kaygılanıyor: En sadık müttefiklerini soymaktan çe­
kinmeyen İngilizler her şeye cüret eder! Bir sonraki kurbanları 
kim olacak? 

Ne var ki bu kaygılar çabuk unutulacak; olağanüstü bir 
rastlann sonucunda 1856 yılının Holi bayramı, yani Hindula­
rın renkleri kutladıkları günle Şii Müslümanların yeni yılları ya 
da Nevruz aynı güne, 2 1  Mart Cuma'ya denk düşüyor; bütün 
ülke çapında kutlamalar birbirini izleyecek. 

1 Maharaştra Devleti'nin Akol:ı kentinde yayımlanan bir gazete. 
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Oysa Lucknow'da, kentin üzerine ağır bir yas havası çök­
müş. Sokaklar sessiz, çarşılar ıssız ve dükkanların çoğu kapalı. 
Kral gideli sekiz gün oldu, kimsede ei!-lenecek tat yok. İnsan­
lar evlerinde kalıp üzülüyor, eski mm: ı ı _sünleri anıyor, nadir 
ve kuşkulu haber değiş tokuşu için kc : " ;- ��ar arası ziyaretlere 
gidiliyor; en önemlisi, tehditlerle dolu görünen bir gelecekten 
kaygı duyuluyor. 

Saraydaki hava kasvetli, hayat durmuş sanki, kadınlar amaç­
sızca dolaşıyor. Bir zamanlar kralın ziyaretlerine ayak uyduran 
zamanı geçirmek için, saatler boyunca saç yaptınlıyor, kokulu 
yağlarla vücutlar ovduruluyor; ne var ki geçmişte neşeyle ya­
pılan bu işlerde şimdi acı bir tat var: neden güzelleşecekler ki? 
Düşüncesi bile saçma hatta suçluluk gibi geliyor. Bu kadınlar 
"sevgili" için, onun bir bakışı , bir sözü, bir tebessümü için 
var . . .  Şimdi kim için, ne için yaşayacaklar? 

Hazret Mahal artık dairesinden çıkmıyor, bu dedikodula­
ra, çekiştirmelere zaten dayanamazken, sızlanmalar daha da 
canını sıkıyor. Ve en kararlı düşmanından, birinci kadından 
kurtulmuş olsa da, artık yanında koruyucusu, ana kraliçe de 
yok; Rajmata'nın sorunları nasıl uzaklaştırdığını ancak şimdi 
anlayabiliyor. Kralın gitmesinden beri hedef olduğu imalarla 
taşlar -"Zavallı güzelim, seni götürmek istemedi . . .  Çok şaşır­
dık, çok yakını olduğunu sanıyorduk senin !" - acıtmaktan çok, 
sarsıcı : Böylesine kıskanıldığından haberi yoktu. 

Yine de düşündükçe, Amman ve İmaman 'ın evindeki genç­
lik yoldaşlarının olduğu gibi, harem kadınlarının tepkisinin 
kendi davranışlarının sonucu olduğunu kabul etmek zorunda. 
Soğuk davranmasa da, kapalı bir ortamda yaşamayı dayanılır 
kılan ilişkilere girmiyor, çocukça oyunlara ve gevezeliklere ka­
tılmaktansa yalnız kalıp okumayı, şiir yazmayı yeğliyor. Her 
zaman nazik ve dengeli, yine de aldırmazlığı küskünlük ve 
hınç yaratıyor. Oysa herkes tarafından sevilmek gibi çocukluk 
düşünü unutalı çok oldu; öyle ya, değer vermediği insanlar 
tarafından beğenilmekten ne çıkar? Böyle yaşayarak kabuğu­
na çekildiği doğru, ama başka kadınlara yelken açmadan önce 
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kocası kralla geçirdiği birkaç mutluluk anının dışında, yalnızlık 
uzun zamandır en değerli yoldaşı oldu. 

Ya oğlu? Birjis Kadar annesinin gözbebeği, oğlu için haya­
t u bin kez verir, ama çocuk eğitmenlere emanet edileli beri, 
onu neredeyse hiç göremiyor. 

Bu düşüncelerle cebelleşirken, Mammoo'nun geldiğini 
duymadı . 

"Huzur?" Haremağası hafifçe öksürüyor. "Huzur? " 

Adamın yaklaşmasını gülümseyerek izliyor; on dört yıldan 
beri hizmetinde, hafif bir göbek ve zamanından önce kırlaşan, 
kınayla boyadığı için etkisi tarnşılır bir havuç rengi alan saçları 
dışında hiç değişmedi . Alınganlığını bildiğinden, bu konuda 
hiç yorum yapmıyor. 

"Huzur, büyük camiden geliyorum, bir felaket oldu! Dü­
şünün, namazdan sonra Asaletmeaplannın kardeşi Mustafa 
Ali Han söz aldı ve müminlere yabancılara itaat etmemelerini 
söyledi . Camidekiler sözlerini alkışladı, ama çıkışta bekleyen 
muhafızlar onu tutuklayıp zorla Yüksek Komiser'e2 götürdü­
ler. Kalabalık götürülmesini engellemeye çalışn, ama askerler 
tüfeklerini doğrultunca, ellerinden İngirizlere küfürler etmek­
ten başka bir şey gelmedi ."  

"Allah zavallı prensi korusun! Yapuklanndan sorumlu tu­
tulamayacak, saf bir insan ! Onu böyle bir açıklama yapmaya 
kim itti , mer:ık ediyorum doğrusu . . .  " 

"Yüksek Komiser soruşturma açılmasını istedi bile; prense 
de tekrarı halinde sürgüne gönderileceğini bildirdi . Sir James 
tehlikeye anlmaya hiç de niyetli değil, sanki bir isyandan kor­
kuyor gibi. Halk yabancılara karşı çok öfkeli; sokakta selamla­
mak zorunda kalmamak için onları görmemiş gibi davranıyor, 
pazarda esnaf veresiyeyi3 kesti, hamallar bile eşyalarını taşımak 
istemiyor." 

2 İlhak edilmiş bir ülkede vali, Yüksek Komiser unvanını alır. 
3 Gerçekten de Hindistan'daki İngiliz askerleri, maaşlarının elvermeyeceği 

ölçüde lüks bir yaşam sürüyorlardı . 
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Hazret Mahal ellerinde paketleriyle soluk soluğa, ter içinde 
kalmış İngilizleri gözünün önüne getirince, kendini alayla gü­
lümsemekten alamıyor: Güzel bir ders! Güzel de, bu durum 
ne kadar sürebilir? Vatandaşlarının her şeyden önce gerçek­
çi olduklarının farkında, varlıklıları uzlaştıkları için suçlarken, 
yoksulların aynı yönteme başvurmamalarını nasıl isteyebilir? 
İnsan günlük fapatisini4 uzatan ele tükürebilir mi? Büyük il­
keler açlığa pek direnemez . . .  Çocukken çevresinde sefaletin 
yaralarını gördü ve çoğu zaman geleneksel ahlakın bu aşırı 
koşullarda yeri olup olmadığını, hatta bir anlam taşıyıp taşı­
madığını sordu kendi kendine . . .  Açlıktan ölmek üzere olan 
birinin ağzına atacak bir şey "çaldığı" anda ayağa fırlayan er­
demli zenginlerin neredeyse her gün ayaklar altına aldıkları bu 
geleneksel ahlakın. 

Gerçek suçlu kim? Kimin yargılanması gerekir? 

Akşam oluyor, pembeleşen gökyüzünde sığırcıklar raksa 
başladı, çeşmelerin kenarında bülbüller şarkı yarışmasında. 
Mammoo çekilince, Hazret Mahal hokka takımını getirtiyor. 
Kentten ayrıldığı günden beri kraldan tek bir haber alamasa 
da, onun için titizlikle tuttuğu günlüğü aksatmıyor. Yazdık­
larını ona nasıl ulaştıracak? Henüz bilmiyor, ama haremağası 
güvenilir bir yol bulacağına söz verdi . 

Önemli bir görev almanın coşkusu geçince, kendini kuş­
kulanmaktan alamıyor: Bu günlük tutma, gerçekten kralın 
düşüncesi mi, yoksa terk edilmesine üzülmemesi, haremdeki 
varlığının bir anlam kazanması için Rajmata'nın uydurduğu 
bir bahane mi? Bir zamanlar çok neşeli olan harem, belki de 
varlık nedeni olanın gidişinden sonra korkunç bir yer, krallığın 
en güzel kadınlarının sararıp solduğu bir hapishane oldu. Va­
cid Ali Şah gerçekten de bir gün dönecek mi? 

. . .  Ya dö'nmezse, burada mı kalacağım, diri diri gö'mülmüş 
birisi gibi ? Hayatım yirmi beş yaşında bitmiş olabilir mi? 

4 Buğdaydan yapılmış bir cins pide. 
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Boğazını sıkan kaygıyla, odasını arşınlıyor. Her şeyden önce 
kendi lüks ve aldırmazlık alışkanlıklarının tutsağı olan bütün 
o budalalar gibi inlemeye karşı, önceden çizilmiş yollardan hiç 
gitmedi, içinden kuwet ve yaşama arzusu taşıyor. Hükümdar 
dönmezse, haremden ayrılacak. Nasıl? Nereye gidecek? Hiç­
bir fikri yok, tek bildiği, en güç durumlardan kurtulduğu gibi 
bunu da atlatacağı. 

*** 

Halkın şükran duymasını bekleyen yeni İngiliz yöneticiler 
çabuk uyandı . Hoşnutsuzların ufak bir azınlık olduğunu iddia 
etseler de, her tarafa casuslarını yerleştirdiler ve iktidarlarını 
pekiştirmek için önlemler aldılar. "Yapılması gereken şey," 
diye Kalküta'dan bildiriyor Genel Vali, "eski yönetimin anı­
larını yok etmek. Halk kralını unutmadıkça, iktidarımız hep 
tartışılacak. "  

Bunun için hanedanın ihtişamını hatırlatan ne varsa el ko­
nulacak, yıkılacak ya da dağıtılacak. 

İlk başta da Vacid Ali Şah'ın Gomati Irmağı kıyısında kur­
duğu ve balık biçiminde oyulmuş görkemli teknesiyle gez­
mekten hoşlandığı harika hayvanat bahçesi . Yüzlerce aslan, fil 
ve kaplan, kraliyet ahırlarından iki bin satkan, binlerce tavus 
kuşu, papağan ve posta güvercini, toplam yedi bin hayvan 
açık artırmayla satılıyor. Hepsinin alıcısı Avrupalı ya da onların 
"uşakları"; saygın hiçbir Hintli, hükümdarının cesedini soy­
mayı kendine yakıştırmaz. Hele satışlardan elde edilecek gelir, 
Hindistan Kumpanyası 'nın kasasına konacaksa. 

Hastalanan Sir James Outram'ın yerine "yerlileri" küçüm­
sediğini saklamaya bile gerek görmeyen, kaba davranışlı, Co­
verley Jackson adlı yeni bir Yüksek Komiser atanıyor. Hiçbir 
ihtiyat tavsiyesi, yeni yöneticinin reform coşkusunu durdura­
mıyor. Geniş caddelere ve bir demiryoluna yer açmak baha­
nesiyle, kentin anıtlarından bazılarının yıkımını buyuruyor. 
Lucknow sakinleri sadece saraylarla bey konaklarının değil, 
tüm Kuzey Hindistan'ın en büyük lüks eşya pazarı Has Çar­
şı'nın, başta kutsal bir ziyaretgah olan küçük Hindu tapınağı 
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olmak üzere dini yapıların da yıkılmasını yürekleri sızlayarak 
izliyor. Hazreti Muhammed'in ayak izini taşıdığına inanılan 
taşı barındırmak için inşa edilen Kadem Resul, topların barutu 
için depo haline getiriliyor. 

Halk, kentin ululuğunun anısına varıncaya kadar bütün 
güzelliğini yok etmek için girişilmiş bu önlemlerin keyfi ol­
duğunu bilerek, incinerek, her çeşit dedikoduyla çalkalanıyor : 
"Kralı tutuklamışlar, nerede olduğunu bilen yok . . .  Kral üzün-
tüden hastalanmış, hayatından endişe ediliyormuş . . .  " 

1 5  Mayıs günü, hükümdarın tahta döneceği ve Britanya ik­
tidarının sona ereceği haberleri tüm halkı sokaklara döküyor. 
Bu haber de yanlış ve yeni düzene karşı yine meydan okunma­
sından öfkelenen Yüksek Komiser, sorumluları tutuklatıyor ve 
herkesin gözü önünde astırıyor. Cüretini bu haberleri yayım­
layan haftalık Tılsım gazetesinin yazarını idam ettirmeye kadar 
götüremese de, ibret amacıyla adamı üç ay hapse mahkum 
ediyor. 

Coverley Jackson, Vacid Ali Şah'ın kırk beş bin �ser ve paha 
biçilmez el yazması içeren değerli kütüphanesine de Kumpan­
ya adına el koymaktan çekinmeyecektir. Lucknowlular istedik­
leri kadar bunun hırsızlık olduğunu haykırsın, kralın hayvan­
larını satarken olduğu gibi, itirazları bu sefer de vız geliyor. 
Awadh'ı ·yönetmekle görevlendirildiğinden, gerekli olduğuna 
inandığı kararları alıp halkın duygularından etkilenmeyi zerre 
kadar düşünmüyor. 

En sonunda, 1 8  Ağustos günü, eski rejimi temellerine kadar 
yıkacak öldürücü darbeyi vuruyor. Yayımlanan bir kararname, 
talukdarlara, başkent karşısında bir ölçü bağımsız olabilmek 
için ellerinde bulundurduk.lan altı yüz yirmi üç kaleyle birlik­
lerini silahsızlandırmayı buyuruyor. Artık Britanya �ünetimi, 
daha önce Awadh hükümdarlarının hoş gördüklerine karşıdır: 
İngilizler iktidarı bir merkezde toplamak ve yeni tarım refor­
muna karşı her türlü direnişi önlemek amacında. 

Püriten bağnazlık ve İngiltere'de geçerli toplumsal adalet 
fikirleri adına, talukdar denen bu "zevk düşkününün, bu kan 
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emicinin" elindekileri alıp, toprağı işleyen köylüye dağıtma 
kararı veriliyor. Bunun için başvurulan yöntemlerden birisi de 
vergilerin mayıs hasadının satışından önce ödenmesini iste­
mek. Talukdarlar genellikle gerekli maddi güce sahip olma­
dıklarından, topraklarına el konuluyor, ardından da köylüye 
dağınlıyor. Böylelikle salt "ahlaki bir iş" yapılmakla kalınmı­
yor, aynı zamanda muhalefetin başı kesiliyor: İflas etmiş taluk­
darların idareye direnecek hiçbir gücü kalmadığı gibi, bir ça­
tışma çıktığında velinimetlerinin tarafını tutacak milyonlarca 
yoksula iyilik yapılmış oluyor. 

*** 

"Vuruşmamız gerek! Hiçbir tepki göstermeden bütün 
haklarımızın elimizden alınmasına seyirci kalamayız !"  

Taripur Racası'nın rahat mardanasında5 otuz kadar ta­
lukdar toplanmış. Durum ciddi. Yönetim, katılığını sürdürüp 
ödemeler için süre tanımaya yanaşmıyor ve bütün çabalara 
-rehine verilen aile mücevherleri, tefeci faiziyle alınan borç­
lar- rağmen, büyük toprak sahiplerinden çoğu gerekli parayı 
toparlamamış. Bazıları hapse atıldı, kimileri böylesi bir onur­
suzluktan kurtulmak için kaçmayı yeğledi , birkaçı da direnme 
kararıyla kalelerine kapandı . Talukdarlar yalnızca Feyzabad'da 
sahip oldukları sekiz bin köyden dört binini yitirdi. Bahraiç 
bölgesinde varlıklarının üçte birine el konuldu . . .  

"Yaşlı Kalakankar Racasını hapse atmak istediklerinden, ne 
kadar hasta olduğunu görünce yerine oğlunu götürdüklerin­
den haberiniz var mıydı?" 

"Babasının bütün vergilerini mayıs sonuna kadar ödeye­
meyeceğini bahane ederek, Bhadri talukdarının evlatlığını, o 
zavallı aptalı içeri tıkmışlar! " 

Ve her biri yakın zamanda zindana atılan bir akrabasından, 
bir tanıdığından bahsediyor. 

"Ne ayıp! İyi de, ne istiyorlar?" 

5 Selamlık bölümündeki toplana salonu. 

59 



"Çok basit, köylü üzerindeki etkimizi yok edip buraların 
tek hakimi olarak kalmak için bizleri iflas ettirmek, onurumu­
zu lekelemek."  

"Bana kalırsa, bundan çok daha karmaşık," diyor beyaz sa­
kallı bir adam. "İngilizler sadece açgözlü değil, gerçeğe sahip 
olduklarından, değer ölçülerinin evrenselliğinden emin görü­
nüyorlar ve bu nedenle de bu ölçüleri tüm dünyaya yaymak 
gerektiği kanısındalar. Öteki uygarlıkları tanımamaktan gelen 
bir üstünlük duygusu. En güçlüler altlarındakileri anlama zah­
metine pek katlanmaz, sarsıcı ya da gülünç buldukları ayrıntı­
larla yetinir, böylelikle de önyargılarından rahatsız olmazlar. " 

"İyi ama onlara anlatmaya çalıştığımız, hatta yanıldıklarını 
kanıtlamayı başardığımız zaman da diklenip, her türlü konuş­
mayı bitiriyorlar! "  

"E, tabii! Bu  körlüğe ihtiyaçları var: Kendilerini üstün bul­
masalar, egemenliklerini nasıl haklı gösterecekler? Kül türleri­
nin, dinlerinin, yönetim usullerinin diğerlerinden daha üstün 
olmadığını anlasalar, o zaman onları dayatmak için haklı bir 
nedenleri kalmaz. Adını anmaktan zevk aldıkları daha iyi bir 
dünya kurmak, ezilenlerin savunulması gibi ideallerinin, ken­
dilerini korumaktan aciz olanların kaynaklarına el koyma iste­
ğini gizleyen güzel sözlerden başka bir şey olmadığını kabul ­
lenmek zorunda kalırlar. " 

"Ahlaksızlık bahanesiyle kralımızı tahttan indirerek, bütün 
varlıklarına el koyarak tam da bunu yapmadılar mı?"  diyor dev 
gibi bir talukdar; bir taraftan da bıyığını sıvazlıyor. 

"Sakın kendinizi kandırmayın, dostum; bunu sadece İngi­
lizler değil, genel olarak bütün güçlüler yapıyor. Hep yaptılar, 
yapmaya da devam edecekler." 

"Bu anlamda, hayvanların çok daha üstün olduğunu düşü­
nüyorum," diyor yaşlı bir talukdar: "Yaşamak için öldürüyor, 
ama sonra diğerlerinin yaşamasına izin veriyorlar. İnsanlara 
gelince, onların hırsının sınırı yok, ne yapacaklarını bilmeden 
önlerine gelen hazineleri topluyor; sefalete mahkum ettikleri 
ne yaparsa yapsın! " 
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"Bir elleriyle halkın kaynaklarını çalıp, ötekiyle iyilik yaptık-
larında, şu 'yüce gönüllü' yüzü takınmıyorlar mı ! "  

"İtiraz edilince de ifrit oluyorlar! "  

"Ve kalabalıklar ayaklanınca da, Üzerlerine ateş ediyorlar !"  

Hava kızışıyor, beddualar havada uçuşuyor, gırtlak gırtlağa 
gelmek isteniyor, dövüşeçekler, kimse Awadh'ın soylu taluk­
darlarının . . .  

Taripur Racası, "Yeter aruk dostlarım! "  diye gürültüyü ke­
siyor. "Öfkelenmek kimsenin işine yaramaz. Buraya ortak bir 
hareket kararlaştırmak için toplandık. Güzel sözlerine uzun 
zaman kandıktan sonra, artık en azından hepimiz İngilizlerin 
düşman olduğunun farkındayız. Soru değişmedi : Kendimizi 
nasıl koruyacağız?" 

"Kalelerimize kapanıp direnmek gerek! "  

"Daha önce, halkın ayaklanmak üzere olduğunu Genel Va­
li 'ye anlatması için Kalküta 'ya bir heyet göndersek iyi olur. " 

"Ayaklanmak mı? İyi ama toprak dağıtılırken köylü ne­
den ayaklansın ki?" diye şaşırıyor genç bir soylu. Tanınmış bir 
alimden gökbilim dersi aldığı Delhi'den yeni dö,ndü. 

"Çünkü onlara sağladığımız güvencenin sonu geldi. Hasat 
nasıl olursa olsun, onlara hep iyi bir yüzde veriyorduk, böyle­
ce her zaman yiyecekleri vardı . Dahası, hasta olduklarında ya 
da çocuklarını evlendirmek istediklerinde yardım ediyorduk 
onlara. Bütün bunlar herkesin bir karının olduğu, yüzyıllar 
boyunca kurulmuş bağlılık ve güven ilişkileriydi . "  

Başlar sallanıyor, söylenenler onaylanıyor; burada Avru­
pa'da yaygın olan eşitlik kavramına yer yok; bunlar saçma ge­
liyor: Cahil bir köylü efendisiyle aynı karar hakkına nasıl sahip 
olabilir? Bundan böyle kendini namussuz memurlardan nasıl 
koruyacak, yönetim cangılında tek başına yolunu nasıl bula­
cak? Öngörmeyi hiç öğrenmeden, günü gününe yaşamaya 
alışmışken, vergilerini ödemeyi başarabilecek mi? 

Topraklarından son haberlerle dönen bir talukdar, "İngi­
lizler bütün toprakların değerini yükselttikleri için vergileri-
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ni asla ödeyemeyecekler! " diyor. "Taşramız hakkında en ufak 
bilgileri olmayan onlarca memur gönderdiler ve toplayacakları 
bilgiler için yerel yetkililere güveniyorlar. Tabii bunlar d a  ya 
İngiliz'in gözüne girmek ya da bahşişlerini vermeyi reddeden­
lerden intikamlarını almak için gelirleri abartacak. Bölgelere 
bağlı olarak, vergilerin geçen yıla oranla % 1 0  ile %50 arasında 
artacağı söyleniyor! "  

Her kafadan bir ses yükseliyor: Köylü böylesi tutarları asla 
ödeyemez! Yoksa hepsini hapse mi atacaklar? 

Taripur Racası alayla, "Açgözlülüklerine şükran borçluyuz, 
bizi bu hırsları kurtaracak! " diyor. "Yeni durumdan karlı çı­
kacaklarını sanan çiftçiler bile kısa zaman sonra bize gelecek. 
O zaman Kumpanya'yla pazarlık etmek, ya da dövüşmek için 
çok daha güçlü olacağız. Yine de zaman kaybetmeden uygu­
lanacak bir tutum üzerinde anlaşmak zorundayız. Sizden bir 
kez daha bu konuyu düşünmenizi istiyorum."  

Tartışmalar aynı coşkuyla yeniden başlıyor. Ne var ki gece 
olduğunda hiçbir karar alınmayacak. Ü zerinde anlaşılan tek 
konu, bir hafta sonra yeniden bir araya gelmek. 
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8.  Bölüm 

Yeni Yüksek Komiser'in emriyle Britanyalılar, Lucknow'un 
en güzel saraylarına sırayla el koyuyorlar. Her bahane geçerli . 
1 856 yılının Eylül ayının başlarında, bir molla olan Kadir Ali 
Şah'ın on iki bin müminlik bir ordunun başı�da, kraliyet ai­
lesinin bir bölümünün de katılacağı bir ayaklanma hazırladığı 
söylentileri, böylesi bir dizi girişimi tetikliyor. 

6 Eylül sabahı, şafakla birlikte bir İngiliz birliği, tehlikeli 
belgeler aramak bahanesiyle Moti Mahal Sarayı'nı kuşatıyor, 
kadın çocuk ayırt etmeden sahiplerini sokağa atıyor. Askerler 
kargaşadan yararlanarak mücevherleri ve değerli eşyayı götü­
rüyor; Yüksek Komiser saraya Kumpanya subaylarını yerleştir­
meye karar verdiğinden, çevreyi yakıp yıkmıyorlar. 

Birkaç hafta sonra, 3 Ekim günü, Britanya birliklerinin sal­
dırısına uğrama sırası, Gomati Irmağı 'nın güney kıyısındaki 
görkemli Macchi Bhavan kalesindedir. Kaleden sorumlu Hint­
li subay teslim olmayı reddettiği için tutuklanırken, askerler 
değeri yüksek eski silah ve zırhları götürüyor, otuz kadar topa 
da el koyuyor. Aynı zamanda kralın bir kardeşinin ikametgahı 
da olan kale, Kumpanya birlikleri için kışlaya dönüştürülüyor. 

Yine Gomati Irmağı kıyısındaki beş katlı şatafatlı Çadır 
Menzil Sarayı'nda, kraliyet ailesi üyeleri ve başlıca kadınlar bu 
gelişmeleri büyük bir kaygıyla izliyor: Coverley Jackson, sarayı 
boşaltmaları için haber gönderdi; 32.  piyade alayını yerleştir­
mek için saraya ihtiyacı olacak. 
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"Lucknow'un en güzel sarayına bir alay yerleştirecek, bu 
adam çıldırmış! Her şeyi kırıp dökecekler! Kentin doksan iki 
sarayı içinde başkasını bulamadı mı, yoksa bizleri aşağılamak 
ve hükümdarımızın onurunu daha da lekelemek için mi kov­
mak istiyor bizi ?" 

"Endişelenmeyin," diyor begümlerden biri bilgiççe. "Ça­
dır Menzil'e el koyamazlar; bu saray, Kumpanya'nın oturması 
için kral ailesine bıraktığı saraylar listesinde yer alıyor." 

"Hata bunların sözüne inanıyor musunuz?"  

O sırada Hazret Mahal salona giriyor. 

"Oysa ikiyüzlülükleri konusunda tecrübemiz var! Verdik­
leri sözlere, hatta imzalarına rağmen istediklerini yapacaklar; 
önlemek için elimizde hiçbir imkan yok! "  

Kadınların içinden bu uğursuz baykuşu susturmak geçiyor 
ya, yine de onda bir bilgelik seziyorlar; kaygı, öfkelerini unut­
turduğu için sorular yağdırmaya başlıyorlar: Ne yapılacak? Ak­
lında bir fikir var mı? 

Elindeki oymalı gümüş silindiri saygıyla tutan siyah derili 
bir haremağası uğultuyu kesiyor. 

"Hanımlar! Haşmetmeaplanndan mektup var! " 

Can-ı Aıem'in mektubu! Kadınlar donup kalıyor. Nihayet! 
Gideli sekiz ay oldu ama en ufak bir haber alamadılar; duyduk­
ları tek söylenti, altı haftalık bir yolculuktan sonra Kalküta'ya 
vardığı, yol yorgunluğunu atmak ve uzak İngiltere seyahatine 
hazırlanmak için orada biraz kaldığı . 

Değerli parşömeni koruyan silindire bir kaygı ve umut ka­
rışımıyla bakıyorlar. Seyahatinin başarılı geçtiğini müjdeliyor 
olabilir mi? 

İlk toparlanan Hazret Mahal oluyor. 

"Ulak doğruca İngiltere'den mi geliyor?" 

"Hayır, Huzur; Kalküta'dan."  

Kalküta'dan ! Kadınlar bağrışıyor. Yolu bunca uzatmanın ne 
anlamı var? İngiltere'den gelince Bombay'da karaya çıkmalı, 
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oradan da doğruca Lucknow'a gelmeliydi . Bu yol bile oldukça 
uzun, fırtına olmazsa, en az iki ay. Neyse, önemli olan, mektu­
bunun gelmesi ! Çabuk, mührü kıralım ve bakalım sevgilimiz 
bize neler anlatıyor? 

Yüce haberi yüksek sesle okuma onuru aralarında en yaşlı 
olana, kralın kuzinlerinden Begüm Şehnaz'a düşüyor. 

Yüreğimin değerli sevgilileri, saygıdeğer eşlerime ve akraba­
larıma, 

Sizlerden ayrıldığım ve sevgili kentimi terk etmek zorunda 
kaldığım o kader gününden beri, bütün yitirdiklerimi düşü­
nüp gözyaşları içinde kalmadığım bir an bile olmadı. Yolcu­
luk çok zor geçti, hasta oldum ve mihracenin beni bir kardeş 
gibi karşıladığı Varanasi'de uzun bir mola vermek zorunda 
kaldık. Şimdi artık Kalküta'da . . .  

Heyecanlı sesler yükseliyor: 

"Ne demek, Kalküta'da? Londra'da olmayacak mıydı? Sa­
kın bu hainler gitmesine engel olmasın?"  

Sonunda, begüm kızıyor: 

"Ne olduğunu merak ediyorsanız, bırakın da okumaya de­
vam edeyim! "  

. . .  Şimdi artık Kalküta'da, korkunç rutubete rağmen, çok 
daha iyiyim. Ama buraya vardığımda öylesine bitkindim ki, 
uzun bir deniz yolculuğunu göze alamadım. Onun için, kra­
liçe Victoria'nın huzurunda davamızı anlatması için, yerime 
Rajmata'yı gönderdim. Annem kraliçenin zekasını ve sebatı­
nı hepiniz biliyorsunuz, daha iyi bir elçi seçemeyeceğimden 
eminim. Yanında kardeşim ve büyük oğlumla birlikte bazı 
vezirlerim de var, bir de gerçekten neler olduğuna tanıklık 
edecek, değerini tarif edemeyeceğim Binbaşı Bird. 1 8  Hazi­
ran günü gemiye binen toplam yüz kırk kişi hiçbir güçlükle 
karşılaşmadan, 20 Ağustos'ta Southampton'a vardı. 

Karşılama coşkulu oldu, kalabalık en gösterişli mücev­
herlerini takmış prensleri görmek için toplandı. Rajmata da 
kentin önemli hanımlarını kabul etti. Heyet birkaç gün sonra 
hareket etti ve bu kez resmi karşılama olmaksızın Londra'ya 
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vardı . Kardeşim General Sahip Albay Sleeman'ın ilhakı haklı 
göstermek için belirttiği suçları topladığı "Awadh'ın mavi ki­
tabına" karşı etraflı cevaplarımızı Kraliçeye, eşi Prens Albert'e 
ve Başbakana iletti . Rajmata henüz kraliçe Victoria tarafından 
kabul edilmediyse de, bunun çok yakında gerçekleşeceği va­
adini aldı. 

. . .  İngiltere)e gitmemiş bile! 

Hazret Mahal artık dinlemiyor, sanki vücudundaki bütün 
kan çekilmiş, büyük bir bitkinlik duyuyor . 

. . .  Davasını anlatmak ifin neden, neden kendi gitmedi? 
Yanında olsaydım, gitmesi ifin ikna ederdim, dalkavuklar 
ve hainlerle f CVriliyken, onların etkisi altında kalıp kolay yolu 
sefti. Sorumluluktan kaftığını ve yiinetmekten aciz olduğunu 
iddia edenleri haklı gö"sterdiğinin farkında değil mi? Belki 
de haksızlık ediyorum. . .  Belki de gerfekten hastaydı ? Belki de 
"muhterem Kumpanya'nın» sahtekarlıklarını kralifeye anlat­
masını ö'nlemek ifin zehirlemeye falıştılar. . .  » 

Yeni Genel Vali, Lord Canning çok sevimli, emrime, iste­
diğim kadar kalabileceğimi belirttiği bir saray tahsis etti. Ama 
niyetim, sevgili Lucknow'umun anısına burada Kayzerbağ'ın 
eşi olacak yeni bir saray yaptırmak, böylelikle yitirdiğim mut­
luluğun büyüleyici sahnesini baştan yaratmak. Vakit geçirmek 
için yeni bir gösteri düzenlemeye giriştim, ama perilerimi arı­
yorum; Kalkütalılar Lucknow'un güzelleriyle boy ölçüşemez! 

Ve sizler, sevgili eşlerim, sizi her şeyden çok özlüyorum . 
Müjdeli bir kaderin bizi yakında birleştireceğini umut edi­

yorum. 
Ayrılığımıza ağlayarak güzel ellerinizi öpüyorum . 

. . . Sadece kendinden bahsediyor, pişmanlıklarından, üzün­
tülerinden, buradan ayrıldığı günden beri istilacının keyfine 
kalmış bizlerin yaşadıklarıyla ilgili, endişeli tek bir söz yok! . .  
Gönderdiğim haberlere bile en küfük bir ima yok. Eline gefmi­
yor mudur? Mammoo düzenli olarak eline geftiğini söylüyor, 
ama sanırım Mammoo'nım sözleri yalan. Cesaretimi kırma­
mak, umudu yaşatmak ifin . . .  
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Oysa öteki kadınlar keyiften yerlerinde duramıyorlar. 

"Bu mektup, gökten gelen bir işaret," diyor Begüm Şeh­
naz, "bize yol gösteriyor: Krala yazıp durumumuzu anlatacak 
ve Genel Vali'ye vaatlerini hatırlatmasını rica edeceğiz." 

Berikiler rahatlıyor, başlarıyla onaylıyor. Can-ı Alem müda­
hale ederse, kurtuldular demektir! Hazret Mahal güvenlerini 
paylaşmamakla birlikte en ufak bir yorum yapmaktan kaçınıyor. 
Bu coşkuyla bir mektup yazılıp Kalküta'dan gelen ulağa teslim 
ediliyor, acele etmesi için de yanına bir kese altın ekleniyor. 

Bir ay sonra, 12 Kasım'ın erken saatlerinde, saray sakinleri 
yüksek seslerle ve silah tıkırtılarıyla uyanıyorlar. Britanyalı bir 
subay komutasında bir tabur asker, Çadır Menzil'e girmeye 
çalışıyor. Direnmeye çalışan muhafızlar hızla etkisiz hale geti­
riliyor, haremağaları acımasızca itilip kak.ılıyor. 

Kırmızı üniformasını kuşanmış iri yan subay, "Ekselansla­
rı Yüksek Komiser'in emri," diye bağırıyor. "Tahliye emrini 
göndereli bir ay oldu. Ekselansları sonsuz hoşgörüsü ve sabık 
kraliyet ailesine olan saygısı nedeniyle bu süreyi daha da uzat­
tı. Bu süre de doldu. Hanımların eşyalarını toplamalarını ve 
sarayı bir saat içinde terk etmelerini rica ediyoruz." 

Haremin ağır perdeleri ardında, yoğun bir şaşkınlık yaşanı­
yor. Çığlıklar, iniltiler, öfkeli itirazlar duyuluyor: "Sarayı terk 
mi edeceğiz? İmkansız! Hem nereye gideceğiz?" 

"Hazırlanmak için bir ayınız vardı, şimdi sadece bir saatiniz 
kaldı, hanımlar, bir dakika fazla değil ." 

Haremin içinde kargaşanın en derini hüküm sürüyor. Uyku 
sersemi kadınlar, bir kabus içinde boğuşuyormuş gibi. Başları­
na gelen felakete inanamıyorlar. Doğru, böyle bir emir geldi, 
ama Vacid Ali Şah'ın müdahalesiyle her şeyin yoluna gireceği 
umuduyla ciddiye almadılar. Şimdi de bu canavarlar. . .  Panik 
içinde, bir odadan diğerine koşuyor, ağlaşıyor, haremağala­
rıyla hizmetkarları azarlıyorlar: Ne yapacağız? Ne götürelim? 
Bulabildikleri torbalara aceleyle yakut, elmas ve pırlantalı ağır 
parçalar tıkıştırılıyor; ama inciyle süslenmiş dupattalardan, al-
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tınla işlenmiş gararalardan, sedef ya da fildişi tuvalet malzeme­
sinden, altın kaplı tabak çanaklardan, gümüş aynalardan, de­
ğerli ve olmazsa olmaz bütün bu eşyadan hangilerini almalı? 
Acımasız, imkansız bir seçim . . .  Bu ihtişam, bu incelik onların 
bütün hayatı, şu an haydutların terk etmelerini söyledikleri 
bütün yaşamları ! 

"İsterlerse öldürsünler, gitmeyeceğim! "  Gözleri ağlamak­
tan kızarmış Begüm Ak.htar kendini divanın üzerine bırakıyor. 

Çevresinde kadınlar, ne yapacaklarını bilemeden donup ka­
lıyor. 

"Bütün bunlar iğrenç! Ve eğer bir fakir gibi yaşayacaksam, 
ölmeyi yeğlerim," diye devam ediyor begüm, heyecandan tit­
reyen sesiyle. 

Bazıları hak veriyor: 

"Çıkmayı reddedersek, üzerimize ateş edecek değiller ya! "  

"Kim bilir? Bu  adamlardan her şey beklenir! " 

Boş tartışmalarla değerli vakit harcanırken, Hazret Ma­
hal'in hizmetkarları Mammoo'nun da yardımıyla mücevher­
leri, en güzel giysilerini, kitapları ve el yazmalarını sandıkla­
ra istifliyor. Nereye gideceklerini öğrenmeye gönderilmiş bir 
haremağası, döndüğünde, kralın eşlerinin çocukları ve mai­
yetleriyle birlikte Kayzerbağ'ın güney kanadına yerleşecekleri 
haberini getiriyor. 

Yoldaşlarının yanına dönen Hazret Mahal kadınları canlan­
dırmaya çalışıyor: 

"Sadece on dakika kaldı, bana kalırsa acele etmeniz gerek." 

"İngirizlere itaat etmek istiyorsanız, yolunuz açık olsun ! "  
diyor Begüm Şehnaz, küçümseyici bir ifadeyle. "Biz kalmaya 
karar verdik." 

"Gerçekçi olmak gerek: Kalmanıza izin vermezler! " 

"Korkak değiliz, dövüşürüz! "  

Hazret Mahal şaşırıyor, ama ısrar etmek istemiyor; bu ço­
cukça davranışı anlamıyor, kaderleri çok daha kötü olabilirdi, 
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Kayzerbağ Sarayı Lucknow'un en güzellerinden biri, bahçele­
ri çok geniş ve çiçekli. 

Haremin ağır kapılarının önünde tahtırevanlar bekliyor. 
Hazret Mahal çarşaflarının altında, yanında maceradan büyük 
zevk alan oğlu Birjis ve birkaç hizmetkarla birlikte, bunlar­
dan birine biniyor. Mammoo sandıkları yüklenmiş yirmi kadar 
güçlü erkekle arkadan gelecek. 

Hafifçe araladığı perdelerin gerisinden son on iki yılını 
geçirdiği bu altın kubbeli saraya, her arzusu yerine getirilen 
bir gözde olduğu, oğlunun doğumunun görkemli şölenlerle 
kutlandığı, bir yıl boyunca mutluluk ve zaferi tattığı, on yıl 
haremin bütün güzel tutsaklarının ortak yazgısı yan-unutul­
muşluğu yaşadığı mekana özlemle bakıyor. 

Kayzerbağ Sarayı'na vardığında birbiri ardından sıralanan 
koridorlardan, teraslardan ve iç avlulardan geçecek, sayısız boş 
odayı inceleyecek. Tek başına, onun için hiç acele etmeyecek. 
Sonunda begonvillerle süslü bir terasa açılan on kadar ferah ve 
aydınlık oda seçiyor. Mammoo ve hizmetkarlar şurada burada 
buldukları sandıkları, divanları, örtü ve halıları getirerek oda­
ların olabildiğince rahat hale gelmesine çalışacak. 

Akşama doğru yeni odalarına henüz yerleşmiştir ki, baht­
sız yoldaşları saçları karışmış, giysileri dağınık sökün ediyor. 
Hıçkırık ve beddualarla bölünen cümlelerden, askerlerin tek 
bir dakika bile mühlet vermeden, denilen saatte harekete geç­
tiklerini çıkarıyor. Kadınların çığlıklarına aldırmadan, dehşete 
düşmüş halkın gözleri önünde hepsini zorla dışarı çıkarmışlar. 
Ardından da eşyalarını karmakarışık sokağa atmış, kargaşadan 
yararlanarak mücevherlerini çalmışlar. 

Kralın kanlarına uygulanan bu sebepsiz şiddet öyle bir nef­
ret uyandırıyor ki, yankılan Kalküta'daki yeni Genel Vali'ye 
kadar ulaşıyor. 

Vacid Ali Şah 'ın, özel eşyasının satılmasından, hazinesinin 
büyük bölümünün yağmalanmasından, atlara ve köpeklere 
yer açmak için saraylarına el konulmasından, özellikle de kral 
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ailesine bağlanan maaşların kesileceği tehditlerinden yakınan 
sayısız mektubundan zaten o kadar sıkılmış ki, Coverley Jack­
son'ın heyecanını yatıştırmaya çalışıyor. Boşuna. Beriki haksız 
ve şiddet dolu önlemleriyle bütün bir halkın nefretini tetik­
lemek pahasına da olsa, bildiğinden şaşmıyor. Lucknowlular, 
Hindu ve Müslümanlarca kutsal sayılan kişileri, ülkeyi baştan 
başa geçip insanları ayaklanmaya çağıran fakirlerle mollaları 
her geçen gün biraz daha fazla dinliyor. 

Kayzerbağ Sarayı'nda günler sıkıcı ve umutsuz geçiyor. 
Hazret Mahal, krala haber göndermekten vazgeçmiş; gönder­
diklerinin kralın eline geçmediğine, geçse bile bütün zamanını 
yeni ikametgahında bir zamanların ihtişamını canlandırmaya 
ayıran Vacid Ali Şah'ın hiçbirini okumadığına inanıyor. Mam­
moo'nun, hanımını oyalamak için bütün gayretlerine rağmen 
yavaş yavaş hüzne dalıyor. 

Bir zamanlar şiir yazmaktan bu kadar hoşlanırken, şimdi en 
ufak bir heves duymuyor. Çevresindekilere güzelliği ve düşü 
taşımak için; düşünceler, duygular, hayattan parçacıklar paylaş­
mak için; aradığı ve başkalarına da tattırmak istediği dinginlik 
yolu üzerindeki minik taşlan anlatmak için yazıyordu; yoksa 
acısını duyurmak için değil: Miyasmalannı bütün dünyayla 
paylaşacak kadar ilginç bulan marazi bir kendini beğenmişlik­
ten iğreniyor. Mutsuzluk kadar beylik ne var? Herkes bunun 
gündelik tecrübesini yaşıyor, insanlar "mutsuzluğa dalıyor" . 
Oysa mutluluk bir sanat, bütün çağların felsefe kitapları ve 
ekolleri mutluluğa çıkacak çeşitli yollan göstermeye çalışmış. 
O yola yazılıyor. 

Halbuki gençliğinde yaşadıkları, bir durum olarak değil bir 
etap; kendini ve dünyayı arılamak, kendini aşarak yavaş yavaş 
dinginliğe ulaşacak bir aşama olarak algılandığında, mutlu­
luğun bir armağan da olabileceğini öğretmiş. Yazarı, bütün 
yaşamı karanlıkları ışığa çevirme girişimi, sinirlerini ve kanını 
vakfedecek büyük bir eser olan bir simyacı gibi görüyor. 

Bütün bunlara henüz hazır değil, harekete çok fazla ihtiyacı 
var; onun gözünde yazı olmazsa olmaz bir düşünme zamanı, 
ama yaşama açlığını doyurmuyor. 
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Yaşamak? Yüzünü acı acı buruşturuyor. Bu hareme tıkıla­
rak, nasıl bir hayat isteyebilir ki? Çocukken dörtnala koşuların 
ve maceranın düşünü görmüş, pek kuralcı olmayan babasının 
kadın hayatı yaşayacak çok zamanı olduğuna inanarak tanıdığı 
özgürlükten esrimişken.  Buluğ çağında, yetim kaldığı sırada 
geleneklerle oyun oynamayan bir amcanın evinde sığıntıyken, 
acıklı köle yazgısını fark etmişti . Yüksek duvarların gerisin­
dekinden başka bir hayat tanımamış arkadaşlarının tersine, 
özgürlüğün yakıcı tadı derisine işledi, kaderine razı olmasını 
yasakladı. Ah, keşke her şeyi gülmek için bahane olarak gören 
dostu Mümtaz'ın aldırışsız kişiliğine sahip olsaydı! 

Mümtaz . . .  Birbirlerini görmeyeli on iki yıl oldu . . .  

Oysa bizi birbir şeyin ayıramayacağına, yerleşir yerleşmez 
onu yanıma aldıracağıma yemin etmiştim . . .  Zavallı, beklemiş 
olmalı, benim irin kaygı/anmıştır; kızmış, sonunda da umu­
dunu kesmiştir. .. Ve ben, kendimi yeni hayatıma adadım, krala 
olan aşkıma, sonra oğluma; entrikaları boşa pıkarmakla, ken­
dime sağlam bir hayat edinmekle meşgulken, unuttum onu! 
Çünkü bu biitüniiyle değişik dünyada ona ihtiyacım yoktu . . .  
Onun bana ihtiyacı olabileceğini hir düşünmedim . . .  

Ayaklanıyor, içinde arkadaşını görmek için bastırılmaz bir 
istek var. 

Çağırınca, haremağası koşarak geliyor. 

"Mammoo Han ! Bana iki kişi tarafından taşınan, gösteriş­
siz bir tahtırevan bul ve hizmetkarlar girişinin önünde beklet. 
Bir de, kölelerin birinden ödünç bir burka almanı istiyorum. 
Dikkatli ol, benim için istediğin anlaşılmasın."  

"İyi ama Huzur, sarayda onlarca tahtırevan var! Burkaya 
gelince, ancak halktan kadınların kullandığı o korkunç siyah 
çadırı giymeyi düşünmüyorsunuz ya! "  

"Mammoo!"  Kaşlarını çatıyor. "Sana fikrini sordum mu? 
Haydi, acele et! " 
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9. Bölüm 

Tahtırevanın perdeleri arasından gördüğünü, kendi kentini 
tanımakta zorlanıyor. Yıkımdan bahsetmişlerdi ya, bu kadarı­
nı asla beklemiyordu! Kayzerbağ'dan kent merkezine giden 
dar sokak ağının karnı deşilmiş, yan aç işçiler kızgın güneşin 
altında geniş bir cadde olacağa benzer bir şey yapmaya çalışı­
yor. Şurada burada eski konaklar yerle bir edilmiş; Ahmet Ali 
Han'ın, General Enis üd-Din'in sarayları, Vali Konağı yakı­
nındaki Kahvehane kulübü, hatta . . .  çocukken renkli kurde­
lelerini almaya gittiği Has Çarşı. Gözlerine inanamıyor. Bu 
yıkım, neden? 

"Kenti çağdaşlaştırmak için," diyor Mammoo, alayla. "Yeni 
efendilerimiz böyle istedi ! "  

Tahtırevan yol çalışmalarının gürültüsünden ve tozundan 
uzaklaşıp Çarşı'ya doğru ilerlerken, Hazret Mahal'in içinde 
tekdüze ve sessiz bir dünyaya dalıyormuş gibi rahatsızlık ve­
rici bir duygu var. Eskiden insan, görkemli koşumlar, soylu 
hanımlar için yaldızlı kubbeleri olan tavanlıklı divan ya da 
sukpaller, son derecede süslü tahtırevanlar, gümüş koşumlu 
atlar ve özellikle Üzerlerinden mallar taşan tezgahların önüne 
yığılmış neşeli ve renkli kalabalıklar arasında kendine bir yol 
açmakta zorlanırdı . 

Oysa şimdi, sanki kenti veba kırıp geçirmiş gibi; dükkan­
ların çoğu kapalı, sokaklarda da sadece bambu tahtırevanlar 
görülüyor: Mütevazı görüntüsüne rağmen, Hazret Mahal'in 
tahnrevanı dikkat çekiyor, Mammoo çevrelerini saran dilen-
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ci kalabalığını dağıtmak için etrafa metelikler saçıyor. Hazret 
Mahal paçavralar içinde birkaç asker görünce, şaşkınlıktan do­
nakalıyor. 

"Evet, bunlar dağıtılmış kraliyet ordusunun askerleri ," diye 
açıklıyor Mammoo. "Şimdiki yönetim, eskiden Vali'nin izin 
verdiği yetmiş bin askerden ailelerini geçindirmek için kabul 
etmek zorunda olan on beş binini ayırdı. Askerlerin çoğunlu­
ğu eski efendilerinin düşmanına hizmet etmeyi reddetti. Bana 
kalırsa, talukdarların birliklerine girmeyi umuyorlardı ya, beri­
kiler tarım reformu yüzünden iflas edince, eski askerleri işe ala­
cak imkanları kalmadı. Bu onurlu insanlar için bu katlanılamaz 
bir durum, onun için de intikam almanın fırsatını kolluyorlar." 

Tahtırevan, Çarşı'nın anacaddesine, lüksün merkezi ve seç­
kin gözdelerin evlerinin bulunduğu bölgeye sapınca, Hazret 
Mahal gözlerine inanamıyor: Bütün kapılar kapalı, bir zaman­
lar genç ve tembel güzellerin serinledikleri, çiçeklerle süslü 
balkonlar ıssızlaşmış, ayrık otlarıyla kaplı. Kahkahaların, şarkı­
ların, şiirlerin sıralandığı yerlerde şimdi ölüm sessizliği hüküm 
sürüyor. Nihayet tahtırevan yo1un sonunda, görkemli bir yapı­
nın, Amman ve İmaman 'ın evinin önünde duruyor. 

Ağır kapının aralanması ve siyah şalına bürünmüş yaşlı bir 
kadının görünmesi için birkaç dakika beklemeleri gerekiyor. 

Kadın kuşkuyla, "Ne var?" diye soruyor. 

Bu beklenmedik görüntüye şaşıran Mammoo, "Burası Am­
man ve İmaman adlı hanımların evi değil mi?" diye soruyor. 
"Hata burada mı oturuyorlar?" 

"Ne istiyorsunuz onlardan?" 

"Bana bak, ihtiyar! Kiminle konuştuğuna dikkat et !  Derhal 
git, hanımım çok soylu ve saygın Begüm Hazret Mahal'in, 
kralımızın eşinin geldiğini haber ver !"  

Telaşlı adım gürültüleri, heyecanlı sesler duyulana kadar 
bir çeyrek saat daha geçiyor, sonra birden tahtırevanın girmesi 
için kapının iki kanadı açılıveriyor. 

"Muhammedi! Allah'a şükürler olsun! Bizi şaşırttın! "  
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Perdeleri açan iki güçlü, beyaz saçlı kadın inmesine yardım 
ediyor. Beriki bir an tereddüt ediyor; bu iki ihtiyar Amman ve 
İmaman olabilir mi? Oysa onun haurladığı saçları bakırlaşmış, 
dudaklan boyalı, gözleri rasuklı, her zaman pahalı kumaşlara 
sarınmış, güzel olmamakla birlikte etkileyici, görkemli iki ka­
dın .  Nasıl bu kadar değişirler? Dikkatini çeken sadece yüzle­
rindeki kırışıklar değil, bir zamanlar bunca özen gösterdikleri 
görüntüleri sanki aruk tümüyle önemsizmiş gibi . 

Evin içinde ilerledikçe daha çok karşılaşacağı bir boş ver­
mişlik. Eşyalar tozla kaplı, billur avizelerle bakırlar solmuş, 
halıların son temizlenmesinin üzerinden aylar geçmiş ve geniş 
divanlan kaplayan ipekler buruşmuş, hatta yıruk. Terk edilmiş 
bir ev, demek geliyor içinden. 

Telaşla koşuşturan iki hizmetkar toz alıyor, yasuklan kabar­
tıyor, halının üzerine beyaz bir çarşaf seriyor; bir üçüncüsü de 
şerbetleri getiriyor. İki kardeş özür üzerine özür diliyor: 

"Sana ikram edecek bir tatlımız bile yok! Ah, keşke gele­
ceğinden haberimiz olsaydı ! Ama aylardan beri ziyaretçimiz 
olmadığı için, kızlanmızı evlerine gönderdik." 

"İyi ama . . .  neden?" 

"Bir bilsen! Bir felaket! Hükümet talukdarlann köylerine el 
koyup vergileri arurdığından beri müşterilerimiz, yani Awadh 
asaletinin kaymağı iflas etti. Ellerinde birkaç parça bir şey kal­
mış olsa da, o kadar endişeliler ki, eğlenmeye hiç hevesleri kal­
madı . Çarşı'daki bütün saygın evler kapandı, geriye sadece İn­
giriz askerleri ve köylülere dağıtılan topraklan yok pahasına alıp 
zenginleşen sonradan görmeler için ikinci sınıf evler kaldı ." 

"Köylüler işleyecekleri yerde topraklannı sarıyor mu?" 

Amman acı dolu bir sesle, "Taşrada olup bitenlerden habe­
rin olmadığı anlaşılıyor," diyor. "Burada çocuklanyla birlikte 
köyden gelen zavallı bir kuzinim var. Sana her şeyi anla ur."  

Hazret Mahal aruk alışkın olmadığı bir saygısızlık karşısın­
da susarken, Mammoo ve İmaman havayı yumuşatmak için 
sevimlilik yanşına girişiyor. 
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. . . Bana sanki on Üf yaşındaymışım, yanındaki kızlardan 
biriymişim gibi davranıyor! . .  Yoksa saraydaki gibi arkamdan 
alay etmelerini, fekiştirmelerini mi yeğlerdim . . .  Aslında apk­
sözlülükle konuşulmasına alışık değilim artık. Haklı, dünyayla 
hif ilgim yok . . .  Oysa bu dünya hızla değişiyor . .  

Gerginliği geçince, Amman'ın akrabasını, Lucknow'dan 
seksen kilometre uzaktaki Sitapur çevresinden gelme Nuran 
adlı köylü kızını sıcak bir tebessümle karşılıyor. Kadın, beş ço­
cuğuyla buraya yayan gelmiş. Daha otuzunda olmasına rağ­
men, ağır toprak işçiliği ve sert iklimden öylesine hırpalanmış 
ki , ellisinde görünüyor. 

Hazret Mahal'in anıayabilmek için dikkatini toparlaması 
gereken renkli bir lehçeyle, "Köyümüz Salimpur Racası'nın 
mülküydü," diye g; �iyor söze. "Kendimizi bildik bileli onun 
topraklarını işlerdik, o da geleneğe uyarak bize mahsulün 
döme birini verirdi . Tohumu, suyu, aletleri, buğday ya da şe­
ker kamışı taşımamız için arabayı veren, vergilerimizi ödeyen 
de oydu tabii. Havalar iyi giderse karnımızı doyuruyorduk, 
hatta elimizde fazlası bile kalıyordu; hasat verimsiz olduğunda 
da raca bir sonraki ürüne kadar yardnı ederdi; hiç açlık çek­
medik. İyi bir efendiydi . Ordusu bizi haydutlardan ve hırsız­
lardan korur, varlığı memurların gelip başımıza dert açmala­
rını önlerdi . Babamız gibiydi, biz de bağlıydık ona, istediğini 
yaptırabilirdi: Kaleyi onarır, hendekleri temizlerdik . . .  Bazen 
sertti ama hep adil davrandı,  onu hep saydık. İngirizler gelip 
her şeyi altüst edene kadar! "  

"İyi de, size toprak vermediler mi?" diye itiraz ediyor Haz­
ret Mahal . 

Köylü kadın ağlamaya başlıyor: 

"Tanrı bizi cezalandırdı ! Oysa kocama, efendinin toprak­
larını almamız doğru olmaz, demiştim . Bağırdı, aptal ve cahil 
bir kadın olduğumu, İngirizlerin toprak sahibi olma, bütün 
ürünü istediğimiz gibi kullanıp zenginleşme fırsatı verdikleri­
ni söyleyerek sopaya girişti . Öteki bütün köylüler gibi, uzun 
tanışmalardan sonra topraklan kabul etmeyi kararlaştıran köy 
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kurulunu dinledi. Racamızı bir daha göremedik. İyi ki göre­
medik, yoksa utancımdan ölürdüm." 

"Sonra ne oldu?" 

"Önce tohum almak, su parasını ödemek ve şeker kamışı 
nakliyesinde kullanacağımız arabayı kiralamak için köy tefeci­
sine ayda yüzde on beş faizle borçlanmak zorunda kaldık. Ha­
sat pek iyi olmadı, ama İngirizlerin hesapladığı yeni vergiler 
bir önceki seneden çok daha yüksekti ! Kazancımızın yarısını 
götürdü. Borcumuzu geri ödeyince, bize yiyecek hiçbir şey 
kalmadı . Köy kurulu, hükümetten bir sonraki hasada kadar 
altı ay mühlet istedi . Cevap hemen geldi: 'Ya ödersiniz ya 
da topraklarınıza el koyarız.'  Basit bir tehdittir, dedik, çün­
kü Awadh'da borcu yüzünden köylünün toprağına el konul­
duğunu hanrlayan yok! Borcumuz var diye elimizden ekmek 
teknemizi almak ne kralın ne de talukdarın aklına gelirdi . En 
fazla, çeşitli angaryalarda çalıştırmak için çocuklarımızı gön­
dermemizi isterlerdi ! "  

Dupattasının bir kenarıyla gözlerini silip, çatlak sesiyle de­
vam ediyor: 

"Alıcı olarak gelen, çevrenin büyük tüccarlarıyla tefecilerini 
görünce, İngiriz hükümetinin ciddi olduğunu anladık. Bir ih­
tiyar heyeti köylünün hakkını korumak için aceleyle başkente 
gitti. Yoldayken, aynı sorunları yaşayan başka köy heyetleriyle 
karşılaşmışlar. Lucknow'a varınca ne kadar yalvarıp on binler­
ce ailenin açlıktan ölüme mahkum edileceğini söylemişlerse 
de, yetkililer dinlememiş bile. Dediklerine göre, onların ülke­
sinde işler böyle oluyormuş: borçlunun mallarına el konulu­
yor, sonra da hapse atılıyormuş . . .  " 

"Bana mantıksız geliyor," diye sözünü kesiyor İmaman . 
"Hapse atılmış bir insan borcunu nasıl öder? Bu İngirizlerin 
gerçekten tuhaf adetleri var." 

"Tuhaf mı? Öldürücü, demek daha doğru !"  diye haykırı­
yor Nuran . Öfkeden kıpkırmızı kesiliyor. "Sizler olmasaydı­
nız, ben ve çocuklarım çoktan açlıktan ölürdük. Toprakların­
dan kovulan on binlerce köylü gibi . "  
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Hazret Mahal'e dönüp, devam ediyor: 

"Huzur, kralımız dönmeyecek mi? Yalvarırım, söyleyin 
ona; halkı onu bekliyor, ona ihtiyacı var !"  

Hazret Mahal duygulanıyor, kadıncağızı kucaklıyor. 

"Söz veriyorum, ileteceğim, ama biliyorsun, İngilizler Kal­
küta'dan ayrılmasına izin vermiyor . . .  " 

"Çok sürmeyecek!" diye sözünü kesiyor Amman, "insanla­
rın burasına geldi, İngirizleri kovmaktan başka bir şey konuşul­
muyor. Bu yıl Hindistan'dan ayrılacaklar, kehanet öyle diyor." 

"Ne kehaneti?"  

"Palashi kehaneti, canım! Kehanete göre İngirizler Kum­
panya'nın Bengal hükümdarını yendiği Palashi zaferinden yüz 
yıl sonra Hindistan'ı terk etmek zorunda kalacak. Buradaki 
varlıklarının başlangıç noktası olan bu zaferin tarihi, 23 Tem­
muz 1 757. Biz de 1857 Ocak ayındayız . . .  " 

Hazret Mahal başını sallıyor. İyi bir Müslüman olarak, hal­
kın düşkün olduğu kehanetlere ya da mucizelere inanmıyor. 
Yine de, bu umuttan başka tutunacak dalı kalmayan Nuran 'a 
kuşkularından söz etmiyor. 

"Buradaki herkesin derdi büyük." İmaman içini çekiyor. 
"Köylülerle büyük toprak sahipleri, aynı zamanda da esnaf ve 
sanatkarlar. Artık hiç müşterisi kalmayan yüzlerce pahalı eşya 
dükkanıyla, bütün bu harikaları yapan sanathaneler kapanmak 
zorunda kaldı. Geçen gün sokakta giderken, bir zamanlar alış­
veriş yaptığım sanatkarları dilenir gördüm. Ağırlarına gitme­
sin diye görmezden geldim, birkaç rupi sadaka vermesi için 
hizmetkarımı gönderdim.  Ama yüreğim parçalanarak . . .  Ken­
timizin zenginliğini oluşturan halk, işsizlik ve açlıktan ölüyor­
sa, sonumuz ne olacak?" 

"Eskisi gibi buğday dağıtılmıyor mu? Aşevleri yok mu?" 
diye soruyor, Hazret Mahal şaşkınlıkla. 

"Masraflarını kral ya da talukdarlar karşılıyordu. Bugünün 
zenginleri, varlıklarını başkalarının enkazına borçlu olan tefeci 
tüccarlar. Kimseye acıdıkları yok." 
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Herkes karanlık düşüncelere dalmış, susuyorlar. Birden, 
Hazret Mahal ziyaretinin amacını hatırlıyor: 

"Ya Mümtaz? Ondan haber var mı?"  

"Mümtaz? Senden sonra burada birkaç ay kaldı," diyor 
Amman. "İyiydi, hoştu ama seçkin bir gözde olacak özellik­
lerden yoksundu. Yine de, en yüksek mevkilere gelemeyen 
kızlarımızın da iyi yerlere gitmelerine dikkat ettik. Asla kendi 
hallerine bırakmadık, fuhuşa sürüklenmelerine izin vermedik. 
Bu yüzden başımıza epey dert geldi ama bu tarafımızla övü­
nüyoruz. "  

"Nerede şimdi?" 

"Onu civardaki küçük bir talukdarla evlendirdik. Köy kızı 
olduğu için, ortamını bulacağını düşündük. Ama son aldığı­
mız habere göre, üç yıl kadar oluyor, oradan gittiğini duyduk."  

"Gitmiş mi? Nereye?"  diye meraklanıyor genç kadın. 

"Çocuğu olamadığı için kayınvalidesinin günah keçisi ol­
muş, hizmetçi yerine konmuş. Sonunda kaçmayı başarmış ve 
dediklerine göre, Lucknow'a dönmüş. Gelip senden yardım 
isteyeceğini düşünmüştüm." 

. . .  Yardım . . .  Zavallı Mümtaz, onu yıllar boyu unutan bi­
rinden yardım dilenemeyecek kadar gururlu ve fekingendi . . .  

"Onu nasıl buluruz?"  

"Bütün Çarşı'yı , ikinci sınıf evleri arattım.  Mümtaz'ı gören 
yok; en azından öyle diyorlar." 

Hazret Mahal ürperiyor . 

. . . Belki de ö"ldü, benim yüzümden . . .  Yardım edeceğime söz 
vermiştim, unuttum onu . . .  

Dönüş yolunda düşüncelere dalıyor, onu eğlendirmek için 
elinden geleni yapan Mammoo'yu duymuyor; birbirlerine sır­
larını açarak, geleceği düşleyerek Mümtaz'la geçirdiği uzun 
geceleri hatırlıyor, arkadaşının çınlayan kahkahasını yeniden 
duyuyor, bal rengi gözlerini görüyor ve kendini onu bulabil­
mek için Allah'a tüm gücüyle dua ederken yakalıyor. 
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Düşüncelerini bir trampet gümbürtüsü bölüyor. Perdele­
rin arasından, kırmızı sarıklar giymiş müzisyenlerin arkasında 
sıralanan uzun bir kafile görüyor. Ortalarında, bir filin sırtına 
bindirilmiş, howdasında dimdik duran uzun saçlı, siyah sakallı, 
sıska bir adam. Hızla geriye çekilmeden önce adamın kartal 
burnunu, gür kaşların altında delici gözlerini görecek kadar 
zaman buluyor. Soluk soluğa kalıyor: Ardına gizlendiği perde­
lere rağmen, adamın ona baktığından kesinlikle emin. 

"Mammoo, bu adamın kim olduğunu biliyor musun?"  

"Tabii, burada herkes tanır onu. Feyzabat mollası Ahme­
dullah Şah. Nereden geldiği bilinmiyor ama onun hakkında 
bir sürü söylenti var: Bazılarına göre Madraslı ve eski hüküm­
dar Tipu Sultan'ın akrabası; kimileri de İndus'un karşı tarafın­
dan, soylu bir aileden geldiğini, İngiltere'yi gördüğünü iddia 
ediyor. Hangisi doğru, bilemem, ama söylentilere göre doğa­
üstü güçlere sahip ve binlerce müridi var. İngilizlerin yeminli 
düşmanı olduğu için, onları kovmak üzere Hinduları ve Müs­
lümanları cihada çağırıyor." 

"Önlemiyorlar mı?" 

"Oh, hemen her gün halkı ayaklanmaya çağıran yeni bir 
'kahin' çıkıyor . . .  Çoğu tutuklanıp öldürülüyor. Daha geçen 
hafta bir Hindu fakiri gelmiş, burada birkaç gün kalmış ve 
denilenlere göre sipahilerle bir araya gelmiş, zaptiyeler haber 
alıncaya kadar da kuzeyin yolunu tutmuş. Hükümet, Ahme­
dullah Şah konusunda tereddütlü: kalabalıklardan aziz mua­
melesi gördüğü için, tutuklarlarsa karışıklık çıkabileceğinden 
korkuyorlar. Ama bu ateşli konuşmalarına daha ne kadar da­
yanabilirler?" 

. . .  Bakışlarında ne büyük bir güç vardı . . .  

Genç kadın tümüyle allak bullak oluyor, içinden bir ses bir 
gün bu adamla yeniden karşılaşacağını, kaderlerinin birbirine 
bağlı olduğunu fısıldıyor . . .  
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10.  Bölüm 

Mammoo o sabah hanımının yanına girerken heyecandan 
yerinde duramıyor: Bütün kent Dum Dum dedikodusundan 
başka bir şey konuşmuyor! 

Kalküta yakınlarındaki Dum Dum garnizonun deposuna, 
Müslümanlara yasak domuz yağı, Hinduların kutsal hayva­
nı inek yağıyla doldurulmuş yeni fişekler gelmiş. Oysa fişek 
kapçıklarının dişleyerek çıkarılması Hinduları dokunulmazlar 
arasına düşürecek, Müslümanları sonsuza dek günaha batıra­
caktır. 

"İşi ortaya çıkaran, fişekhanedeki bir işçi," diye anlatıyor 
Mammoo. "Matarasındaki sudan vermeye yanaşmayan bir 
Brahman sipahisine, alayla, 'Bu kadar kibirli olma, çok geç­
meden hepiniz kastınızı yitireceksiniz, çünkü İngilizler yeni 
fişekleri pis yağla doldurdu! '  demiş." 

"Hangi yeni fişekler?" diye soruyor, tüfeği tabancadan an­
cak ayırt eden Hazret Mahal . 

"Yakında orduya dağıtacakları Lee Enfield tüfeklerin fi­
şekleri . Eski Brown Bess'lerden çok daha hassas, asıl önemlisi 
menzillerinin iki yüz değil, sekiz yüz metre olması. Ama sipa­
hiler bu fişekleri asla kabul etmez! Haber bütün garnizonlara 
yayılmış, başta Bengal ordusunun ezici çoğunluğunu oluştu­
ran yüksek kasttan Hindular, yani Brahmanlarla Rajputlar ol­
mak üzere, herkes endişeli. Zaten epey zamandır İngilizlerin 
onları din değiştirmeye zorlayacaklarından kuşkulanırken . . .  " 
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"Gülünç ! Herhalde birkaç misyonerden . . .  " 

"Yanılıyorsunuz, Huzur, her gün daha Çok misyoner ge­
liyor; üstelik din yaymaktan çekinmeyen epey subay da var." 

Hazret Mahal başını kuşkuyla sallıyor. 

"Bu fişek hikayesi çok tuhaf, genelde İngilizler askerlerinin 
dini duygularını rencide etmemeye çok dikkat eder." 

Oysa halkın arnk hiç güveni kalmadı. İnsanlar hali Mr. Ed­
mond adlı birinin kısa süre önce Kumpanya yetkililerine hitaben 
yazdığı ve Hindistan artık Hıristiyan egemenliğinde olduğuna 
göre, bütün Hintlileri "gerçek imana" döndürmeyi öneren 
mektubunun etkisinde. Mektup Kalküta'dan gönderildiği için, 
Valilik makamından geldiği rivayet ediliyor; Genel Vali dediko­
duya şiddetle karşı çıksa da, inandırıcı olmayı başaramıyor. 

Birkaç gün sonra yayılan yeni bir söylenti "yabancıların 
şeytanca niyetlerini" doğruluyor: Askerlere dağıtılan una, 
öğütülmüş domuz ve inek kemiği karıştırılmış. Öfkeden çıldı­
ran sipahiler koca un yüklerini nehre deviriyor. 

Mammoo, "Bütün bunların iftira olduğuna yemin eden 
subaylara inanmayan askerler gemi azıya almış," diye devam 
ediyor. "Dediklerine göre, bazı esrarengiz görevliler Luck­
now'a da gelmiş, her gece kışlalarda gizli toplantılar düzen­
liyorlarmış."  

. . .  Gizli toplantılar? Nihayet, işgalciye karşı bir girişim ? 

"Bu akşamdan tezi yok, o toplantılardan birine katılacak­
sın," diyor haremağasına. "Katılacak ve söylenen her şeyi bana 
kelimesi kelimesine anlatacaksın. Ama sakın kim olduğunu 
belli etme !"  

*** 

Gece oldu, güçsüz bir hilal kampı belli belirsiz aydınlatır­
ken, sessiz gölgeler kışla duvarları boyunca süzülüyor. Teker 
teker gelip ateşin başına· çömelmiş, çaylarını yudumlayan ve 
pişmiş topraktan hokk.alarıru tüttüren askerlerin arasına karışı­
yorlar. Genellikle gürültülü ve neşeli toplantıların tersine, bu 
akşam herkes susmuş, düşüncelere dalmış. 
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Birden bir dal çıtırdıyor, içlerinden biri başını kaldırıyor: 
"Dikkat! Geldi işte ! "  diye fısıldıyor. 

Sipahi üniforması giymiş, ama Lucknow'un sekiz yüz ki­
lometre doğusunda, Berhampur'da konuşlanmış XIX. piyade 
alayı kokardıyla dikkat çeken uzun boylu bir gölge yaklaşıyor. 
İnsanlar ellerini kalplerine götürerek geleni selamlıyor, konu­
ğun çevresini alıyor, oturması için bir örtü bulunuyor, sıcak bir 
çayla birkaç fapati uzatılıyor; beriki bir önceki günden beri bir 
şey yemediğini söyleyerek pideleri mideye indiriyor. 

"İki hafta önce Berhampur'dan çıktım ve şimdiye kadar altı 
kışla ziyaret ettim. İngilizler amacımı bilmiyorlar, ama yine 
de sadece geceleri seyahat ediyorum; bir yakalasalar, firardan 
asarlar. " 

Çevresindekileri süzüyor: 

"Ziyaret sebebimi açıklamadan önce, burada konuştukları­
mızın gizli kalacağına söz vermenizi istiyorum ."  

İzleyen iki saat boyunca, efendileriymiş gibi hareket eden, 
hükümdarları tahtlarından indiren ve küçümsedikleri bir halka 
kötü muamele eden yabancılar karşısında ülkenin kuzeyindeki 
bütün insanların ve askerlerin hoşnutsuzluğunu anlatıyor. 

"Onlar adına fethettiğimiz uçsuz bucaksız topraklar olma­
sa, bugün hata ufak bir ticaret şirketi kalacaklarını düşünme­
den, ordularının vurucu gücü biz sipahilere bile köleymişiz 
gibi davranıyorlar! Ne kahramanlıklar yaparsak yapalım, hangi 
zaferleri kazanırsak kazanalım, asla subay olamazken, İngil­
tere'den daha yeni gelmiş bir yeniyetme hemen komutanlığa 
atanıyor. Beyaz olduğu için . Onların gözünde bizler yerliden, 
zenciden farksızız !  Tarihte ilk kez, kendi ülkemizde aşağı sınıf 
muamelesi görüyoruz ! "  

Çevresindekiler başlarını sallayarak onaylıyor, hepsinin de 
derdi aynı : Yüksek kast ya da onurlu aile mensupları olarak 
saygı görmeye alışmışlar ve bu nedenle acemi subayların kaba­
lığı ve kasılmaları olduğundan da ağır geliyor. 

"Şimdi de," diye ekliyor beriki, "daha kolay denetleyebil­
mek için, bizi din değiştirmeye zorluyorlar." 
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Gerçekten de siyasi ve askeri yetkililer yaklaşık yirmi yıldan 
beri kalabalıklara Protestan inancını kabul ettirmeye çalışıyor, 
dini alışkanlıklarını açık açık alaya alıyor. Yüzlerce Hindu tapı­
nağı, cami, medrese ve sufi sığınağı çeşitli bahanelerle kapatıl­
mış hatta yıkılmış. 

Sipahilerden biri homurdanıyor: "Köyümüzün yakınında 
kilise yapmak için camiye ait bir araziye el koydular." 

"Asıl tehlike çocuklarımızın beynini zehirlemeye çalışma­
ları," diye sözünü sürdürüyor gelen haberci. "Düşünsenize, 
Delhi'deki büyük laik lise öğrencilerine gizli gizli İncil öğret­
meye başlamışlar; bu da ancak öğretmenlerden birinin din de­
ğiştirmesinin ses getirmesiyle ortaya çıkmış, durumun farkına 
varınca, bütün veliler çocuklarını okuldan almış. Ama diğer 
devlet okullarında hali devam ediyorlar. " 

Adamlar yumruklarını sıkıyor. Dinlerine yapılan bu saldırı­
nın, onurlarına saldırmaktan farkı yok, hoş görmeleri imkansız. 

Yaşlı bir sipahi, "Komşu devletlerle savaşırken, pek sorun 
yoktu," diyor. "Prensler ta eski zamanlardan beri birbirleriyle 
boğuşur. Oysa bugün, ilhak edilen kendi krallığımız ve ken­
dimizi istilacının hizmetinde buluyoruz. Sanki kendi arkadaş­
larımıza ihanet etmişiz, sanki ihanete uğramışız gibi. Köye 
döndüğümüz zaman sessiz bir kınamayla karşılaşıyoruz; hele 
yeni düzenlemelerle durum daha kötüleşip, buğday ve mısır 
fiyatları neredeyse iki katına çıktıktan, insanlar açlık tehlikesiy­
le karşı karşıya kaldıktan sonra."  

"Bir şeyler yapmamız gerek ama ne?" 

Konuk bir hareketle herkesi susturuyor: 

"Çok yakında öğreneceksiniz. Hindu ve Müslüman dinle­
rini koruma komitemiz ülkenin bütün kuzey yansına haber­
ciler yerleştirdi. Kafirler davranışlarımızı denetleyebilmek için 
vicdanlarımızı yönlendirmek istiyor. Buna izin vermeyeceğiz. 
Sizler öncüsünüz, bunları arkadaşlarınıza anlatın. Ama dikkat 
edin! Genel ayaklanma işareti gelmeden kendinizi belli etme­
yin: Başarımız düşmanı şaşırtmamıza bağlı . Yakında hazır ol­
manızı belirten bir işaret alacak ve . . .  " 
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Cümlesi bir aksırıkla yarım kalıyor. Sipahiler hemen anlıyor 
ve bir ağaç kümesinin ardından deli gibi çırpınan ufak tefek 
bir adam çıkarnyorlar. 

"Casus! Her şeyi duydu! Öldürmek gerek! "  diye bağırıyor 
askerler, adamı konuklarına doğru sürüklerken.  Beriki itiraza 
yelteniyor. 

"Casusluk yapmıyordum, önemli bir kişinin hizmetkarı­
yım!"  

"Casusluk yapmıyormuş! Peki orada ne arıyordun?  Bizi 
dinliyordun!"  

"Geziyordum, sesler duyunca . . .  " 

Güçlü iki tokat, sesini kesiyor. 

"Hayanna değer veriyorsan, hemen söyle: efendin kim?" 

"Efendim . . .  hanımım? Kralımızın eşlerinden biri," diye ke-
keliyor Mammoo. 

"Adı ?"  

Zavallı tereddüt ediyor ama ucunda hayan var, verdiği sö­
zün canı cehenneme! 

"Begüm Hazret Mahal, kralın dördüncü eşi ."  

Çevresindekiler homurdanıyor. 

"Yalan söylüyor! İngilizler göndermiş olmalı bunu!"  

Mammoo'nun kanı çekiliyor, iyi niyetini nasıl kanıtlayacak? 
Tek bir çare görüyor: 

"Öyleyse sözlerimin doğruluğunu anlamak için saraya bi­
rini gönderin! "  

Gizlilik emreden hanımının öfkesini aklına bile getirmek 
istemiyor ama başka seçeneği yok: Bu adamlar ona ölesiye iş­
kence yapmaktan çekinmeyecek. 

Haberci kararsız: 

"Kralın eşi toplannlarımızla neden ilgilensin? "  

"Hanımım zorbalara zarar verebilecek ve kralımızı geri ge­
tirecek her şeyle ilgileniyor," diyor Mammoo, kendine güve-
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nini yeniden bulmaya başlayarak. "Her hafta, Haşmetmeapla­
rına burada olan biteni yazıyor." 

Mekruplara cevap gelmediğini, büyük olasılıkla kralın eline 
bile ulaşmadıklarını eklemekten kaçınıyor. Komplocuları Be­
güm'ün krala erişebildiğine, önemli bir müttefik olabileceğine 
inandırması gerek. Böylelikle Mammoo'ya da dikkatli davra­
nacaklar. 

Ziyaretçi, "Bu Begüm . . .  Hazret Mahal," diye başlıyor, dü­
şünceli düşünceli . "Oğlu var mı?"  

"Var ya, Prens Birjis Kadar, daha on bir yaşında ama yaşına 
göre şaşılacak kadar olgun. "  

"Pekala, bütün bunların doğru olup olmadığını anlamak için 
seni iki askerle birlikte saraya göndereceğiz. Kaçmaya kalkarsan, 
seni oracıkta vuracaklarını bil. Yok, eğer doğru söylüyorsan, o 
zaman hanımına iletmen için bu zarfı veriyorum sana."  

*** 

Mammoo'yu asıl şaşırtan, Hazret Mahal'in hiç kızmaması . 
Divana uzanmış, dudaklarında bir tebessüm, Berhampur'dan 
gelen habercinin verdiği meknıbu tekrar tekrar okuyor. Bir 
yıldır umduğu şekillenmek üzere, heyecanını dizginleyemiyor: 

"Bak, Mammoo, ne diyorsun?" diyor, mekrubu uzatırken . 

"Huzur, 
Büyük hazırlıklar var. Siz de hazır olun. Haşmetmeaplan­

nın yakınlarına güveniyoruz. 
Krallarına sadık sipahiler.''. 

"Ne diyorsun? Ne yapmalıyım?" 

"Hiçbir şey. Beklemekten başka." 

"Beklemek, hep beklemek! "  

Gözlerini öfkeyle göğe kaldırıyor. 

"Biz kadınlar, hayatımızı beklemekle geçmyoruz . . .  ta ki 
bekleyecek bir şeyimiz kalmayana kadar. Ama bu sefer baş­
ka, görmüyor musun? Halk İngirizlere karşı savaşmaya hazır. 
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Tamam, silahlan bizimkilerden üstün, ama kovacağız onları! 
Dünyada istenmediği bir ülkede kalmayı başarmış tek bir iş­
galci örneği yok. Ne kadar güçlü olursa olsun ! "  

Genç kadın ayaklanıyor ve asabice odayı arşınlıyor. 

"Habercinin dediklerine göre, Sihlerin dışında,1 Kalkü­
ta'dan Delhi'ye kadar bütün ordu isyana hazırmış, yaklaşık yüz 
yirmi bin sipahi ! Sence, bu komplonun ardında kral olabilir 
mi?" 

"Haberi vardır mutlaka, ama kraliçe Victoria'nın cevabı­
nı almadıkça harekete geçmeyecektir. Pazarlıkla istediğini al ­
mak mümkünse, neden savaşsın? Zaten birkaç ay önce, ilhaka 
direnmek için talukdarların desteğini almayı öneren Raca Jai 
Lal'e de aynı cevabı vermişti." 

Hazret Mahal dalgınca, "Raca'nın olanlardan haberi var mı 
acaba?" diye mırıldandı. 

"Hiç kuşku yok. Asker olarak yetişti ve sipahilerle temasını 
hiç yitirmedi .  Başından beri içinde olduğunu duyarsam, şaş­
mam." 

"Öğrenmeye çalış. Ya Londra, oradan ne haberler var?" 

"Bilgileri Binbaşı Bird'den alan basın, Kumpanya'nın ya­
lanlarıyla ihanetini açığa çıkardığından, kamuoyu bizim yanı­
mızda. Lordlar Kamarası'ndaki görüşmeler çok ateşli geçmiş. 
Lord Hastings, Vali'nin geri çekilmesini bile istemiş, 'Yaşadığı­
mız güçlüklerin tek nedeni bizim davranışımız,' demiş. 'Eğer 
Awadh'ın ilhakı onaylanırsa, sözümüze güvenemeyecekleri­
ni gören Hindistan hükümdarları dostumuz olmaktan çıkıp, 
düşmanımız olur. ' * Rüzgarın değişmeye başladığını hisseden 
Kumpanya yönetimi, sonunda Britanya Kralı'nın kardeşiyle 
veliaht prensi ağırlamış ve inanılmaz tazminatlar önermiş, ama 
hükümetin emriyle hareket ettiklerini belirterek Awadh'ın il­
hakını konuşmaya yanaşmamış." 
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"Eminim, bu da yalan! Sorunu çözebilecek tek kişi kraliçe 
Victoria. Rajmata Londra'ya gideli altı ay oldu, neden halci 
huzura kabul edilmiyor?" 

"Bir sürü vaatte bulundular ama görüşme çeşitli bahane­
lerle her hafta bir daha erteleniyor. Kah kraliçe Londra'da ol­
muyor, kah çok yorgun ya da işleri başından aşkın. Aslında bu 
işten rahatsız olmalı : Hanedana bunca zenginlik katan Hin­
distan Kumpanyası 'nı kınamak güç geliyor ama öbür yandan 
da bir haksızlığı onaylayamıyor. Bana kalırsa, nasıl davranaca­
ğına daha karar veremediği için sürüncemede bırakıyor." 

*** 

Birkaç hafta sonra Hindistan 'ın kuzeyiyle ortasında gizemli 
çapatiler görülmeye başlıyor. Halkın geleneksel ekmeği olan 
bu yassı pideler, komşu köylere birer tane dağıtılması talima­
tıyla geceleri altışar altışar köy koruyucusunun kapısına bırakı­
lıyor; o köyler de altı pide pişirecek ve yine altı köye dağıtarak 
zincirin kopmamasını sağlayacak. Bu dağıtım öylesine kusur­
suz işliyor ki, üç haftanın sonunda en küçük köy bile herkesin 
ne anlama geldiğini merak ettiği, büyük olayların işareti olma­
sından kuşkulandığı ekmekten payını alıyor. 

Britanya yönetimi durumdan haberdar olunca, olayın kay­
nağını ve anlamını bulmaya çalışıyor. Boşuna. Tahminlerin ar­
kası kesilmiyor: Basit bir şakadan olası bir komploya, çapatinin 
o sırada yaygın olan koleraya karşı güçlü bir muska olması dü­
şüncesine kadar, ortaya çeşitli ihtimaller sürülüyor. 

Mammoo, hanımının emriyle bilgi edinmek için kenti ge­
ziyor ama hiçbir şey öğrenemiyor. Son çare olarak Çarşı 'ya 
dalıyor, Amman ve İmaman 'ın evlerine kadar gidiyor. Ev bir 
zamanlar Lucknow'un olaylardan en haberdar yeriydi, bir iki 
kırıntı toplayabilmeyi umuyor . . .  

Hanımların evde olmadıklannı öğrenince, dönmeye hazır­
lanırken, iki kardeşin evlerine aldıkları genç Nuran'ın kızgın 
sesini duyuyor: 

"Çapatiler hak.kında bir şeyler biliyorum ama yalnız hanı­
mına anlatının."  
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"Kentte kimsenin bilmediği bir şeyi senin gibi bir köylü 
nereden öğrenecekmiş? Sen sadece saraya girmek için bahane 
arıyorsun," diyor Mammoo, öfkeyle. 

"Nasıl istersen," diye gülüyor beriki, "ama bil ki begüm 
bundan hiç memnun olmayacak."  

"Bu biliyorum dediklerini nereden duydun?"  

"Dedim ya, yalnız hanımına anlatırım." 

"Pekata, gel bakalım, ama eğer beni kandmyorsan kırbaçla­
tırım seni . Hata kararlı mısın?" 

Nuran cevap vermek yerine omuz silkmekle yetiniyor, hızla 
burkasına bürünüyor. 

Öğle saatini geçeli epey olmuş, salon loş gölgelere boğul­
muş. Hazret Mahal, homurdanarak bu köylü kadınına güven­
mekle yanlış yaptığını söyleyen Mammoo da dahil bütün hiz­
metkarlarını savmış. 

Kadıncağız birinin gelmesinden korkuyormuş gibi omzu­
nun üzerinden bakarak, bir nefeste konuşuyor: 

"Huzur, hazırlanın, çapari dağıtımı büyük isyanın haber­
cisi . "  

"Ne isyanı? Sen nereden biliyorsun?"  

İçgüdüsüyle, o da sesini alçaltmış. 

"Madraslı olan büyükannem, çocukken yaşadığı Vellore 
ayaklanmasından sık sık bahsederken, her şeyin esrarengiz ça­
pari dağıtımıyla başladığını, bugün gibi o zaman da kimsenin 
buna anlam veremediğini, ama önemli bir şeyler olacağını sez­
diğini anlatırdı ." 

"Peki, sonra ne olmuş?" 

"İngiliz subaylar, sipahilerin dini belirtileri takmamalarını 
istemiş, belki daha o zaman din değiştirtmeye çalışıyorlardı . . .  
Açık açık ayaklanamayan adamlar gizlice örgütlenmiş ve bir 
gece bütün subaylarla askerlerden bazılarını uykuda katletmiş­
ler. "  
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Hazret Mahal ürpertisini önlemeye çalışıyor. 

. . . Bugünlerde fapati dağıtımı Hindistan 'ın Üfte birini 
kaplıyor, yoksa sadece Awadh'da değil, Bengal'de, Bihar'da, 
Delhi bölgesinde ve ülkenin bütün kuzeyinde de mi ayaklanma 
hazırlığı var? . .  

Kendi düşüncesinden kendi ürküyor, oysa yıllardan beri tek 
bir arzusu oldu: istilacıdan kurtulmak. Genel bir ayaklanma­
nın arefesinde, o güzel güvenini yitiriyor . 

. . . Vatandaşlarımız Britanya ordusuyla, bütün Asya'nın en 
büyük gücüyle boy ölfüşebilir mi? . .  

Köylü kadının sağduyusu ayaklarının yere değmesini sağ­
lıyor. 

"Bu, erkeklerin işi. Eğer vuruşmaya karar verdilerse, bizim 
yapabileceğimiz bir şey yok. Sizi uyarmak istedim, çünkü ge­
çen gün bana iyi davrandınız, onun için oğlunuzu korumak, 
Lucknow'u terk edip daha sakin bir yere gitmek isteyebilece­
ğinizi düşündüm." 

Hazret Mahal dikiliyor. Bırakıp kaçmak? Önerisi bile onu­
runa dokunuyor. 

"Oğlumun prens olduğunu, sürgündeki kralla evliliğimi 
unutma. Halkımızı yüz üstü bırakmak söz konusu olamaz. 
Bizim yerimiz burası . "  
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1 1 .  Bölüm 

İzleyen haftalar kaygı ya da umut verici haber dağarcıkla­
rıyla geliyor. Molla Ahmedullah Han, 1 7  Şubat günü, komşu 
Feyzabad kentinde, kalabalıklan yabancılara karşı ayaklanma­
ya çağırdığı sırada tutuklanıyor. 

"Sizin molla hiç umursamamış, herkes gösterdiği cesareti 
anlatıyor," diyor Mammoo, hanımına. 

"Benim molla mı?"  

"Evet ya, Çarşı dönüşünde rastladığımız, tahtırevanın kalın 
perdelerine rağmen bakışlarıyla sizi delip geçtiğini anlattığınız 
adam."  

Doğru, Hazret Mahal o bakışı kolay kolay unutamayacak. 

"Ne olmuş?" 

"Halk on ı 1  o kadar seviyor ki, İngilizler tutuklamadan önce 
tereddüt etmişler. Subay önce onun ve müritlerinin silahla­
rı ııı bırakmalarını istemiş, kentten ayrılırken iade edileceğini 
söylemiş. Molla da böbürlenerek kentten ne zaman isterse o 
zaman ayrılacağını belirtip subaya arkasını dönmüş. Adamları 
da tehditkar ifadeler takınınca, İngilizler çekilmeyi yeğlemiş, 
ama ertesi gün daha kalabalık dönmüşler. Molla ve müritleri 
yiğitçe dövüşmüş ama sonunda yaralanıp tutsak edilmiş. " 

"Ne aptallık! Özgürken olduğundan daha önemli bir kahra­
man, etrafında toplanılacak bir kutup haline getirecekler onu! 
Beyazlar güç kullanarak her şeyi halledebileceklerini sanıyor, 
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karşılarındakinin bakış açısını anlamaya hiç çalışmıyorlar, hele 
tartışmaya hiç yanaşmıyorlar. Sonuç: herkesin nefretini kaza­
nıyorlar. Bir gün gelecek, bedelini ödeyecekler. Bastırdıkları 
halklar onları hiç bağışlamayacak! "  

Birkaç gün sonra, Kalküta'nın kuzeyinde, Ikrhampur'daki 
XIX. Alayın ayaklandığı ve yeni fişekleri kullanmayı reddettiği 
duyuluyor. Mart ortalarında hareket, yeni tüfeğin kullanılma­
sını öğrenmek için kırk bir alayın toplandığı Ambala cephane­
liğine sıçrıyor. Sonunda, 29 Mart günü, Barakpur'da Mangal 
Pande adlı bir Brahman sipahisi Britanyalı bir subayı vurup, bir 
diğerini palasıyla yaralarken, dinlerini savunr.ıak iç i n arkadaşla­
rını kalkışmaya çağırıyor. Sonunda etkisiz hal e getiriliyor, onu 
tutuklamaya yanaşmayan onbaşıyla birlikte ertesi gün asılıyor. 

Britanya toplumunda şaşkınlık yoğun : Neredeyse yüz yıl­
dan beri ilk kez bir "sadık sipahi" üstlerine saldırmaya cesaret 
ediyor. Bu "duyulmamış olayı" açıklayabilmek için Mangal 
Pande'nin uyuşturucu etkisinde olduğu belirtiliyorsa da, olan­
lara tanıklık eden öteki yirmi sipahinin subaylarını korumak 
için Pande'ye neden müdahale etmedikleri anlaşılmıyor. 

Bütün bu gelişmelerden sonra, Genel Vali Lord Canning, 
fişek konusunun gereğinden uzun sürdüğüne, gerekli bütün 
teminatların verildiğine ve daha fazla tereddüdün zaaf belirtisi 
olacağına karar veriyor. Kesin karar daha yeni açıklanmışken 
resmi binaların çoğunda ve Ambala garnizonundaki subay 
bungalovlarında esrarengiz yangınlar çıkıyor, suçluları ortaya 
çıkarmak için yapılan bütün girişimler askerlerin suskunluğu­
na takılıyor. 

Kalkışma haberleri hızla yayılırken, Lucknow'daki sipahiler 
de hareketleniyor. XLVIII. Alay tabibi Doktor Wells'in hasta­
bakıcıya ait bir ilacı düşüncesizce şişeden içmesi tahrik olarak 
algılanıyor: Askerler kirlenmek ve kastdışı kalma korkusundan 
tedaviye gitmeyi reddediyor. Birkaç gün sonra Dr. Wells'in 
bungalovu ateşe veriliyor. Herkes sorumluların XLVIII. Alay 
askerleri olduğunu biliyor ya, bu gerçek hiçbir zaman kanıt­
lanamıyor. 
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Yeni Yüksek Komiser, Lucknow'a bu aşın gergin ortamda 
geliyor. Sir Henry Lawrence, diplomatça davranışları ve aydın 
reform siyaseti sayesinde huzuru sağladığı ve "Pencap Kralı" 
unvanını alacak kadar halkın güvenini kazandığı Pencap'tan 
geliyor. 

Her türlü uzlaşmayı reddeden bu kırlaşmış sakallı, uzun 
boylu ve zayıf görev adamı daha çok Eski Ahit'ten çıkma bir 
peygamberi andırıyor. Bir İngiliz subayının dördüncü oğlu 
olarak Seylan'da doğduğu için iyi tanıdığı Hintlilerin değerini 
takdir ediyor. Zaten Lord Canning de, Coverley Jackson'ın 
kabalıkları ve beceriksizlikleri nedeniyle iyice çıkmaza girmiş 
olan durumu ancak Lawrence'ın düzeltebileceğini düşünmüş. 

Lawrence daha varır varmaz, Genel Vali'ye rapor yazıyor: 

Dolaştığım zaman nefret dolu bakışlar seziyorum, halkın hoş­
nutsuzluğu derin. Hemen görevimin bir yıldır yapılan yanlış­
ları düzeltmek olduğunu ilan ettim. Öfkeleri yatıştırmak için 
başta dini yapılar olmak üzere, benden izin alınmadan herhan­
gi bir binanın yıkılmasını yasakladım. Son derecede ağır mu­
amele gören talukdarlann onuruna yarın bir durbar1 verece­
ğim. Bazıları köylerinden yansını, kimileri tümünü yitirmiş. * 

Sir Henry birbirini izleyen davetler ve baş başa görüşme­
lerle soylulardan bir bölümünü yatıştırmayı başarıyor. Onlara 
Hindustani2 diliyle hitap ediyor, ilhaktan beri unuttukları say­
gıyı gösteriyor, topraklarının iade edileceğini vaat ediyor. Aynı 
zamanda yeni Yüksek Komiser'in açık yürekli, konuşulabilir 
bir insan olduğunu öğrenen tüccar ve sanatkar temsilcilerini 
kabul ediyor. Ne var ki köylülerin yararına olması beklenen, 
gerçekteyse onları soluksuz bırakan yeni vergileme yöntemine 
eğilecek zaman bulamıyor. Çok daha acil bir sorunla uğraş­
ması gerekecek: Sipahilerin hoşnutsuzluğu günden güne de­
rinleşiyor. 

Resmi davet. 
2 Kuzey Hindistan'da konuşulan bu dil Hintçe (Sanskrit vokabülerinden 

daha çok alınn) ve Urdu (Farsça, Arapça, Türkçe) kanşımıdır. 
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O öğleden sonra, ilk kez bir sipahi heyeti gelip görüşmek 
isteyince, yanındaki birkaç subaya yan salona geçip konuşma­
ları dinlemelerini söylüyor. 

Gelenler altı yaşlı sipahi, kırmızı tunikleri kusursuz; Law­
rence'ın Hindistan'da bulunduğu otuz yıl boyunca birçok kez 
cesaretlerine ve sadakatlerine tanık olduğu o askerlerden. 

"Gelin dostlarım, içeri girin ! "  

Bir el hareketiyle kapının önüne yığılmış, çekingen grubu 
yüreklendiriyor: "Girsenize ! "  

Askerler birer birer salona giriyor. Topuklarını vurarak Yük­
sek Komiseri selamladıktan sonra, kıpırdamadan esas duruşta 
bekliyorlar. Deri koltuğuna gömülmüş Sir Henry oturmalarını 
işaret ediyor. Geleneklere aykırı ama, daha gençlerin itirazla­
rına, kendilerine bile bunca güç gelmesine rağmen, gelip gö­
rüşme kararı almış yaşlı askerlere saygısını göstermek istiyor. 

Beklediği gibi, berikiler oturmaya yanaşmıyor -sipahi belle­
ği ast-üst düzenini aykırı gelecek böyle bir davranış hatırlamı­
yor- ama bu öneri bile onları duygulandırıyor. 

Elebaşları görünen -altmışlarında, yüzü yara izi dolu ama 
direk gibi dimdik- kişi, "İyiliğinize teşekkür ederiz, Sahip," 
diyor. "Babamız sayılırsınız, size saygımız var, karşınızda asla 
oturamayız." 

"Pekala, dostlarım. Sizi buraya getiren nedid" 

"Ciddi konular, Ekselans. Yılın başından, özellikle de Ber­
hampur ve Barakpor ayaklanmalarından beri alaylarımız kay­
nıyor ve aramızdaki en eskilerin çabalarına rağmen, adamları 
yatıştırmak imkansız. Subaylarımızla konuşmaya çalıştık ama 
yakınmalarımıza kulak verecek zamanları olmadığını söylü­
yorlar. O yüzden de belki bilge ve anlayışlı biri olarak tanınan 
sizin . . .  " 

"Para meselesinden mi bahsediyorsunuz? Ayda yedi Rupi, 
hububat fiyatları iki kat artmışken, elli yıldır aynı maaş, düşük 
olduğunu kabul ediyorum! Zaten konuyu Genel Vali'ye aç­
tım, o da düşüneceğine söz verdi."  
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"Size şükran borçluyuz, Sahip, konu bu değil pek, rütbe 
alamamak da değil; her ne kadar yaşlı bir asker için İngilte­
re'den yeni gelmiş genç bir subayın hakaretlerini dinlemek 
güç olsa da . . .  " Tereddüt ediyor. "İngiltere'den gelip, şey, bu­
ranın adetlerini . . .  " 

Sir Henry başıyla onaylıyor. 

Hiçbir şey bilmeyen ve yalan yanlış emirler veren çaylaklar! 
Utanılacak bir durum ve dikkat edilmezse doğruca felaketle 
karşılaşacağımızı komutanlığa bildirdim . . .  

Hiçbir yorumda bulunmuyor, ama sessizliği yaşlı sipahiye 
devam etme cesareti veriyor. 

"Eskiden o kadar başkaydı ki !  Sahipler askerlerine yakın­
dı, bizi birlikte ava götürürlerdi ve alaya gösteri düzenlemek 
için rakkase getirdiklerinde, bizi de davet ederlerdi. Arenadaki 
adamlarına katıldığı için 'Güreşçi' adını taktığımız bir subay 
bile vardı ! Bize çocuklarıymış gibi davrandıkları için sahipleri 
severdik. Şimdi bizi küçümsüyorlar, aramıza hiç katılmıyorlar, 
memnun olmadıkları zaman da hakaretler yağdırıyorlar. Çoğu 
zaman, dediklerimizi anlamadıkları için bizi üste saygısızlıkla 
suçlayarak askeri mahkemeye çıkarıyorlar; oysa biz sadece der­
dimizi açıklamak istiyoruz! "  

Etrafında, öteki sipahiler başlarını sallıyor, ne var ki sözcü­
leri sabırsızca devam ediyor: 

"Buraya gelmemizin nedeni yakınmak değil, Sahip, sizin 
için her şeyi feda ederiz, ama bir şey . . .  " 

Soluğu kesiliyor, gözleri yaşarıyor. 

Sir Henry duygulanarak kalkıyor, elini adamın omzuna ko-
yuyor. 

"Haydi konuş, dostum."  

Yaşlı sipahi hıçkırıklar arasında mırıldanıyor: 

"Her şeyi kabul ederiz, ama . . .  ama dinimizi reddedemeyiz." 

"Dininizi reddetmenizi kim istiyormuş?"  

İşte o zaman hepsi bir ağızdan konuşuyor: Domuz ya da  inek 
yağıyla doldurulmuş yeni fişekler, yasak hayvanların kemiklerin-
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den yapılma toz karıştırılmış un. Sir Henry istediği kadar bütün 
bunların kargaşa çıkarmak için yayılmış iftiralar olduğunu tek­
rarlasın, adamları inandırmayı başaramıyor. "Fişekler mekruh 
yağlarla kapatılmamış olsa dahi," diyor sonunda sipahiler, artık 
herkes aksine inanıyor: "O fişekleri kullanmaya kalksak, bize 
değdiklerinde dokunulmazlar arasına gireceklerinden korktuk­
ları için ailemiz ve bütün köy reddeder bizi. Kuşku yüzünden 
vebalı muamelesi görür, yalnız yaşamaya mahkum ediliriz." 

"Ya da Hıristiyan olmaya,'' diye ekliyor içlerinden bir baş­
kası . 

Sir Henry için bu kadarı fazla. 

Öfkeyle, "Hıristiyan olmak bu kadar kötü mü?" diye hay­
kırıyor. Sonra, bu sözleriyle adamların kaygılarını doğruladı­
ğının farkına varıyor ve hemen ekliyor: "Güç kullanarak ya da 
hileyle kimseye din değiştirtmeyiz, herkes buna özgürce karar 
vermeli ! "  

Kelimeler daha ağzından dökülürken aklına Engizisyon, 
Amerika yerlilerinin gördüğü zulüm, Avrupa'daki Din Savaş­
ları geliyor. Rahatlıyor: Basit sipahilerin bu konuyu duymuş 
olmaları bile imkansız. 

"Madem öyle,'' diye itiraz ediyor içlerinden birisi, "devlet 
okullarında neden Hıristiyanlık öğretiliyor ve Peygamber'in 
ayak izinin korunduğu Kadem Resul neden silah deposuna 
çevriliyor?" 

"Yanlışlar yapıldı,'' diyor Sir Henry, "bu yanlışları düzelt­
mek için geldim buraya. Bundan böyle iznim olmadan hiçbir 
yapının, özellikle de hiçbir dini binanın yıkılmayacağına söz 
veriyorum. Yeni fişeklere gelince, size bir müjdem var. Genel 
Vali, sipahilerin ve ailelerinin kaygılarını göz önüne alarak fişek 
kapçıklarının dişle değil, elle çıkarılmasını emretti . "  Ayaklanı­
yor. "O zaman sorun kalmayacak. İşte bu kadar, dostlarım! 
Rahatladınız umarım. Gerektiğinde gelmekten çekinmeyin, 
sizin için hep burada olacağım." 

Sipahiler teşekkürler ve selamlar arasında izin istiyor. Sir 
Henry'nin sevimliliği yüreklerini ısıttı; hayatlarını onun gibi 
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önderler için vermeye hazırlar. Oysa geldiklerinden daha rahat 
oldukları söylenemez. 

"Fişek kurallarını değiştirdiklerine göre," diyor içlerinden 
biri, "içinde mekruh yağ olduğu doğru. Yoksa neden değiş­
tirsinler?" 

"Doğru! Zaten yasak yağa dokunmak da kirletir ve kastı­
mızı yitirmemize neden olur." 

Ne yapacaklar? İstememelerine rağmen, ayaklanmak zo­
runda mı kalacaklar? 

"Ne terbiyesizlik! Üstlerini eleştirmeye nasıl cesaret eder­
ler! " 

"Sabrınıza hayranım, Sir Henry! Ben olsam, çoktan kırbaç­
latmıştım! "  

Yandaki salondan konuşmayı dinleyen birkaç subay, astla­
rının karşısında en azından rütbelilerin tarafını tutması gerek­
tiğine inandıkları Yüksek Komiser'e duydukları öfkeyi gizle­
mekte zorlanıyor. 

Sir Henry ağır hareketlerle oturuyor, purosunu yakıyor, 
koltuğuna rahatça yerleşerek karşısındakilere soğuk bakıyor. 

"Konuşmalarına izin verdim çünkü sadece gerçeği anla­
tıyorlardı, baylar. Yirmi yıldır subaylarla askerler arasındaki 
ilişkilerin ne denli gerilediğini gözlemleme fırsatını buldum; 
özellikle de biz Britanyalılarla halkın arasındaki ilişkilerin. Bu 
insanların sizi saymalarını istiyorsanız, öfkelenip konuyu ha­
karete kadar vardırmaktansa, saygın hareket edin. Yoksa Pen­
cap'taki askeri zaferimizden sonra halkın sadakatini kırbaç ve 
hakare'tlerle mi kazandım sanıyorsunuz? Tam tersine, onları 
dinleyerek, sorunlarının ne olduğunu anlamaya ve bu sorunla­
ra adil ve etkin çözümler getirmeye çalışarak başardım."  

Bir belgeye uzanmak için dönüyor: 

"Size garnizonlara yayılan hoşnutsuzluğu nasıl yatıştıraca­
ğımı soran Genel Vali Lord Canning'e dün yazdığımı okumak 
isterim: 
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"Fişek sorununun dışında yerlilerin, özellik.le de yerli askerle­
rin bizlerle aynı duygulara, aynı hedeflere ve kendi yetenekle­
ri konusunda düşüncelere sahip olduklarını kabul etmedikçe, 
kendimizi hiç güvende hissedemeyiz. " 

"Gerçekten de, beyler, kendinizi bir an ıçın Hintlilerin 
yerine koymanızı istemek çok mu fazla olurdu? Batılı üstün­
lüğümüzle ezmeye çalışmak yerine, insan muamelesi yaparak 
ve nazik davranarak istediğimizi yaptırabileceğimiz duygulu 
insanlar ! "  

"İnsaf edin, Sir Henry, bunlar kadar dik kafalı insanlarla 
nasıl tartışılır? Bu fişek hikayesi saf propagandadan başka bir 
şey değil ! "  

"Emin değilim! Aldığım bilgilere göre yerel üreticiler ko­
yun yağı yerine çok daha ucuz olan domuz ve sığır yağı kul­
lanmışlar. Kirletmek amacıyla değil, birkaç metelik fazla ka­
zanmak hırsıyla! Ama sipahilerin kuşkulanmasının bir nedeni 
de bazı subayların durumdan vazife çıkarıp adamlarını din de­
ğiştirmeye zorlamaları ." 

"Ne var bunda? Hintlilerin Gerçek'e dönmeleri onları gü­

nahtan ve sefaletten kurtarmakla kalmaz, aynı zamanda da dü­
zenli bir toplumun yararlarını öğretir! "  

"İsterseniz, Hindistan Kumpanyası'nın eski müdürlerin­
den Charles Gant gibi, 'Hintlilerin Hıristiyarılığa geçmelerini 
sağlamak, ahlak düzeylerini yükseltmekle birlikte, Hindistan'a 
gelmemizin başlangıç projesine, ticaretimizin yaygınlaşması­
na da hizmet edecek,' * diyelim. En azından, açık sözlüymüş! 
Ahlak konusuna gelince, küfür edip içmek, borç alıp iade et­
memek ve özellikle Awadh'ı ilhak ederken yaptığımız gibi, 
sözlerimizi tutmamak alışkanlığımızla Hintlilere örnek olabi­
leceğimizden kuşkuluyum." 

"Böyle devam edersek, baylar, Hindistan'ı kaybetmekten 
korkanın."  
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12.  Bölüm 

Harem kaynıyor. Barı Hindistan'ın efendisi, Maratha Kon­
federasyonu'nun sabık hükümdarı Peişva'nın1 evlatlığı ve va­
risi Nana Sahip'in bütün ihtişamı ile geldiği duyuldu. 1 8 1 8  
yılında İngilizlere yenilen yaşlı hükümdar, Kanpur'un2 birkaç 
kilometre uzağındaki Bithur'a sürgüne gönderilmiş, birkaç yıl 
önce de orada ölmüştü. 

Oğlu buraya ne yapmaya gelmiş? Olağanüstü koşullar -çok 
önemli bir dini tören ya da durbar- dışında, prenslerin bir 
yerden bir yere gitmelerine pek sık rastlanmaz. 

Olan biteni öğrenmeye giden bir haremağası en son haber­
lerle dönüyor: 

"Nana Sahip, Britanya yönetimine gezmek için geldiğini 
bildirmiş." 

Haber güçlü kahkahalarla karşılanıyor: "Gezmek içinmiş! 
Sadece İngilizler gezer! Nana Sahip'in alay ettiğini anlama­
mışlar mı?"  

"Daha önce ülkenin kuzey devletlerini ziyaret etmiş," di­
yor haremağası, "özellikle de çocukluk arkadaşı Lakşmi3 Bai 
ile buluştuğu Jhansi'yi ." 

"Nezaket ziyaretleri olmalı," diyor Hazret Mahal, bir kaşı­
nı alay eder gibi kaldırarak. 

1 Maratha Krallığı'nda başbakan, daha doğrusu başvezir. 
2 Lucknow'a seksen kilometre uzaklıktadır. 
3 "Bayan, hanım" anlamında bir Maratha terimi. 
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Eşi kralın verdiği bir müşaire4 davetinde bir ara gördüğü 
o heybetli adamı hanrlıyor. Güçlü kuvvetli, yuvarlak yüzlü ve 
açık tenli Nana Sahip, Maratha usulü sarılmış basık sarığıyla 
görüldüğünde üzerinde incilerle pırlantalar parıldıyor, kulak­
larından ağır zümrüt pandantifler sarkıyordu. Adamın çevre­
sine kasıntıyla baktığını görünce, kendini beğenmiş ama gü­
vensiz biri olduğunu tahmin etmişti . Daha sonra işitecekleri, 
bu ilk izlenimi pekiştirecekti. 

Peişva'nın ölümünden sonra Hindistan Kumpanyası ev­
latlığını tanımamış, hem unvanını hem de babasına ödediği 
akıl almaz maaş hakkını reddetmişti . Nana Sahip yıllardan beri 
pohpohlarla, armağanlarla bu karan yumuşatmaya çalışmıştı 
ya, bir sonuç alamamış; sonunda da Kraliçe Victoria'ya duru­
mu iletmesi için sırdaşı Azimullah Han'ı Londra'ya gönder­
miş, yine başaramamışn. Azimullah Han huzura bile gireme­
yecekti . . .  

"Aslına bakarsanız Jhansi Ranisinin5 de İngilizlerden nefret 
etmesi için en az Nana kadar geçerli nedeni var," diyor bir 
begüm. "Raca'nın veliaht olarak ilan etmesine rağmen, evlat­
lığını tanımadılar, ondan sonra da devletin hükümdarsız kaldı­
ğını ileri sürerek topraklarını ilhak ettiler! Lakşmi Bai kaderine 
razıymış göründü :ıma işittiklerim doğruysa, intikamını almak 
için fırsat kolluyormuş." 

Genç bir kadın, "Peki Nana burada kimlerle buluşacak?"  
diye meraklanıyor. 

"Yarın Yüksek Komiseri ziyaret edecekmiş," diyor harema­
ğası, "ama bugün soylularla bir araya gelecek, özellikle de bu­
radaki kalışını ayarlayan Raca Jai Lal ve kardeşleriyle." 

Jai Lal'in adını duyunca, Hazret Mahal irkiliyor. Kuşkuları 
doğru çıkıyor sanki; yeni ilhak edilmiş topraklara yapılan bu 
gezi ziyareti bir temas arayışı, hatta bir girişimin başlangıcı 
olabilir. 

4 Doğaçlama şiirler okunan gece daveti. 
5 Raca kansı. 
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Sanki sohbetle hiç ilgilenmiyormuş gibi, ağır ağır doğrulup 
dairesinin yolunu tutarken, peşinden gelen Mammoo'ya alçak 
sesle, 

"Raca Jai Lal'in hizmetkarlarından biri gibi davranıp Nana 
Sahip'in maiyetine karış," diyor. "Gözlerini ve kulaklarını aç 
ve en küçük ayrıntıyı bile öğren ve bana anlat ."  

İkindi sonunun yaldızlı aydınlığında, ziyaretçiler, Nana Sa­
hip'in şekerlemesinden uyandığı khoti'nin6 verandasına doluş­
muş. Bahçenin parmaklıkları arkasındaki muhafızlar olmasa, 
ulu Maratha hükümdarlarının varisi olarak gördükleri kişiye 
saygılarını sunmaya gelmeleri iyi niyetli bir girişim olarak gö­
rülebilirdi . 

Mammoo güçlükle de olsa Nana'nın pek meraklı olduğu 
lokmaları, şekerpareleri ve havuç tatlılarını teslime gelen pas­
tacıların arasına karışmayı beceriyor. Sarayın içine adımını atın­
ca, gümüş işlemeli beyaz ipekten zarif bir tunik giymiş zeytuni 
tenli, zayıf bir adamla konuşan Raca Jai Lal'i görüyor. Sohbete 
dalmış adamların dikkatini çekmeden biraz yaklaşıyor. 

"Peki, azizim Azimullah, Londra'dan doğruca buraya dön­
mek varken, neden Sivastopol siperlerini ziyarete gittiniz?" 

"İstanbul'da anlatılanların doğru olup olmadığını gör­
mek istedim: Britanya ordusunun Ruslarca savunulan kentin 
önünde bozguna uğradığı, saldırılarının sonuç vermediği, 
umutsuzluğun genelkurmaya kadar uzandığı, asker arasında 
düzensizliğin ve itaatsizliğin yayıldığı söyleniyordu. . .  Bura­
dayken yenilmez olduğuna inandığımız İngilizlerin Ruslara 
karşı durmaktan aciz olduklarını görünce çok şaşırdım.  Ah, şu 
Ruslar! Nasıl savaşıyorlar! Nasıl dayanıklılar! Sivastopol'den 
ayrılırken, eğer örgütlenmeyi becerebilsek, bizim de . . .  " 

"Şşt! Duyabilirler. " 

Sesini alçaltarak: 

6 Büyük konak. 
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"Çarın ajanlarıyla buluştuğunuz doğru mu? "  

"İstanbul'a döndüğümde, benimle temas eden biri oldu. 
Hindistan' daki gelişmeleri yakından izliyorlar ve tek arzuları 
İngilizleri buradan söküp atmak. Gönderdikleri kişi, eğer bir 
isyan başlatıp özellikle de Delhi'yi ele geçirmeyi başarırsak, 
önemli miktarda malzeme desteği sağlayacakları ve İngilizleri 
kovmamıza yardım edecekleri sözü verdi . Mesajlarımızı gö­
türüp getirecek seyyar badem ve meyve satıcıları sayesinde, 
Keşmir üzerinden haberleşmeyi sürdüreceğiz ." 

"Awadh'ın ilhakından sonra biz de boş durmadık, İngiliz­
lerin zaferlerinden tam yüz yıl sonra Hindistan'dan ayrılmak 
zorunda kalacaklarını söyleyen Plassey kehanetini hatırlatmak 
için hiçbir fırsatı kaçırmıyoruz. Vatandaşlarımızın ne denli 
batıl inanış sahibi olduklarını bilirsiniz; onlar için kehanetler 
insanın asla boş vermemesi gereken tanrısal işaretlerdir. Fişek 
hikayesine gelince, doğru ya da yalan fark etmez, gökten geldi 
ve olabildiğince kullanıyoruz! Halk bıktı ve kalkışmaya hazır, 
ama büyük talukdarların çoğu halci pazarlık edebileceklerini 
sanıyor ve tehlikeye atılmaktan kaçınıyor." 

"Kaybedecek bir şeyi kalmayanların dışında! Jhansi'de, 
Peşva'nın sarayında Nana Sahip ile birlikte büyüyen ve ona 
'ağabey' diyen Rani, bizimle hareket etmeye hazır. Nagpur, 
Satara, Karnatakai, Tanjore ve son yıllarda ilhak edilen öte­
ki bölgelerin prensleri de öyle. Efendim onlarla sürekli olarak 
yazışıyoruz. İçlerinde halci tereddüt edenler olsa bile, isyan 
patlayıp yaygınlığını görünce bize katılacaklarından eminim."  

"Kararlaştırılan tarih hcila? . .  " 

Sözleri fısıltıya dönünce, Mammoo bütün gayretine rağ­
men hiçbir şey duyamıyor. Yeterince şey öğrendi, şimdi gidip 
hanımını uyarması gerek. 

*** 

Hazret Mahal, haremağasının anlattıklarını dikkatle dinli­
yor. Yanılmamış, Berhampur ve Barakpur sipahilerinin itaatsiz­
liği birbiriyle ilgisiz gelişmeler değil, genel bir isyan hazırlığı 
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var. Ve Lucknow'da bu isyanın başlıca kışkırtıcılanndan birisi 
de Raca Jai Lal Singh . Ama şu Azimullah, oldukça değişik biri, 
güvenilebilir mi? 

"Nana'nın en gözde danışmanı olması dışında, hak.kında 
ne biliyorsun?" 

"Kendine Azimullah Han denmesini istiyor ve kuzeydo­
ğuda, Britanyalılann bütün çabalarına rağmen yenmeyi başa­
ramadıkları Afganistan denen bölgenin savaşçı kabilelerinden 
bir Pathan olmakla övünüyor. İngilizler dört yıllık bir savaş­
tan ve ordularının bozguna uğramasından sonra, 1 842'de çe­
kilmek zorunda kalmış, on iki bin kişiden ancak yüz kadarı 
geri dönebilmişti. Cesur ve kurnaz olan bu Afganların bir de 
olağanüstü dayanma gücü var; kimseye baş eğmedikleri gibi, 
bundan sonra da eğmeleri pek kolay görünmüyor." 

"Peki, şu Azimullah dediğin?"  

"Aldığım bilgilere göre, daha küçük bir çocukken, büyük 
1 8 37 kıtlığı sırasında annesiyle birlikte Kanpur'a gelmiş. İn­
cil'in yaygınlaşması için oluşturulan misyonun kurucusunun, 
ardından da halefinin hizmetkarı olarak çalışnktan sonra, ola­
ğanüstü zekası nedeniyle okula gönderilmiş. Orada Fransızca 
ve İngilizce öğretmişler ve ısrarla Hıristiyanlığı kabul ettirmek 
istemişler. Öte yandan sürekli cinsel taciz hedefi olunca, koru­
yucularına karşı duyduğu şükran hissi bir zaman sonra nefre­
te dönmüş. Sevimli ve çok becerikli olduğu için Avrupalılann 
yanında iş bulmuş, özellikle de Tuğgeneral Ashburnham'in 
yanına girip, 1850'de hırsızlıktan suçlanana kadar çalışmış. 
Suçlamayı reddetmeye uğraşmış, ama boşuna. Alenen hakare­
te uğradığı için İngiliz toplumuna karşı yoğun bir kini varmış. 

"İşte o zaman, eskiden İngilizce dersleri verdiği Nana Sa­
hip'in hizmetine girmiş, sırdaşı ve başlıca danışmanı olmuş. 
Söylenenlere bakılırsa, prens onun fikrini almadan hiçbir karar 
vermezmiş. Sanki Nana Sahip'in perde gerisindeki yöneticisi 
gibi . 

"Londra'daki başarısızlığından sonra asla haklarını geri ala­
mayacaklanna, öte yandan da, eğer prensler aralannda birle-
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şirlerse, İngilizleri yenebileceklerine inandığı gibi, Nana Sa­
hip'i de inandırmış." 

Hazret Mahal, "Onun ağzından meleklerin kulağına! "  
diye içini çekiyor. Sonra küçük bir kahkaha arıyor: "Aynı Azi­
mullah 'ın İngiliz kadınlarından hiç nefret etmediği söyleniyor. 
Dediklerine göre, Londra'daki hanımlar onu paylaşamıyor­
muş." 

"Gerçekten de yüksek sosyetede oldukça başarılı olmuş. 
Prens olduğunu iddia ediyormuş ve hem yak.ışıklı olduğu 
hem de kusursuz davrandığı için kadınlar kollarına atılıyor­
muş. Onun gözünde buradaki kadınların ölçülülüğü ve te­
vazuunun yanından bile geçmemiş Avrupalı kadınlan küçük 
görüyor. Bütün görünüşüne karşın, çok kan bir ahlak anlayışı 
var ve Avrupa'da geçirdiği günlerden sonra kendilerini erdem 
örneği olarak tanıtan bu toplumların kokuştuğuna karar verip 
gözleri kam aşacağına, nefreti artmış." 

"Ben de sefahate düşkün, kişiliği zayıf ve kararsız Nana Sa­
hip'in tertipler kurabilmesine şaşıyordum. Bu Azimullah gö­
züme çok sevimli gözüktü," diyor Hazret Mahal. Daha sonra, 
kafası karışık, hizmetkarına izin veriyor. 

* * *  

Sir Henry Lawrence, 
Yüksek Komiser, Lucknow 

Azizim Wheeler, 

20 Nisan 1857 

Sir Hugh Wheeler'a 
Yüksek Komiser, Kanpur 

Dün dostunuz Prens Nana Sahip'i ve yanındaki kardeşiyle, Azi­
mullah adlı sekreterini kabul ettim. Bende bıraktık.lan izlenimin çok 
olumsuz olduğunu, kabalığın sınırında bir kurumla davrandıklarını 
itiraf etmem gerekir. Dahası, turizm geçersiz bir bahane gibi görün­
düğü için, Lucknow'a gelmelerindeki gerçek nedeni de anlayama­
dım. Bu akşam yemeğe misafirim olacakken, önemli bir konu için 
Kanpur'a dönmeleri gerektiğini belirterek, son anda gelemeyecek­
lerini bildirdiİer. 
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Mevcut sorunların ışığında bu kişiden çekinmenizi ve ona asla 
güvenmemenizi yeterince tavsiye edemem. * 

Şahsınızın ve ailenizin sıhhatte olması umuduyla size meslektaş 
selamlarımı iletirim. 

Sir Hugh Wheeler 

Azizim Lawrence, 

Lawrence 

Sir Henry Lawrence'a 
25 Nisan 1857 

Dikkatiniz için teşekkür ederim. Prensin bazen şaşırmğını bili­
yorum ama inanın bana, İngilizlerin en iyi dostudur ve bunu birçok 
kez kanıtlamıştır. Daha birkaç gün önce, kargaşa çıkması halinde 
askerlerinden bir bölümünü emrime vermeyi teklif ettiği gibi, ko­
naklarından birini bana ve aileme tahsis etmeyi önerdi . 

Zaten burada her şey çok sakin ve sipahilerimin sadakatine sonu­
na kadar güveniyorum. 

En dostça selamlarımla. 

Wheeler 

O 2 Mayıs Cumartesi öğleden sonrasının yakıcı güneşi al­
tında, VII .  Piyade Alayı'ndan bir bölük, Lucknow'un garni­
zon kenti Muryaon kampında, manevra alanında toplanıyor. 
Hava gergin: Britanyalı subaylar, askerlere, Genel Vali Lord 
Canning'in buyruğu uyarınca yeni Lee Enfield tüfeklerin 
özelliklerini öğreneceklerini ve yeni fişeklerin kullanılacağını 
bildirmiş. 

Kusursuz üniforması içinde, Binbaşı Carnegie adamlarını 
süzüyor ve buruşuk tunikleri, bazılarının yırnlmış kol ağızla­
rını görüp sinirleniyor: Aslında ceketler öylesine dar ki, adam 
süngüsünü düşürünce, eğilip almakta zorlanıyor; ama ünifor­
ma dediğin başka ne işe yarar? İnsanın dik durmasını sağla­
yan bir kabuk değil midir? Hintliler doğa olarak tembel ve 
dikkatsiz, neredeyse yüz yıldır kültürlerine saygı göstermek 
bahanesiyle davranışlarını hoş gördük . . .  İyi ki arnk doğru yolu 
bulduk, bundan böyle gerçek değerleri öğreteceğiz onlara. 
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Esas duruşta bekleyen askerlerinin karşısında, güçlü bir ses­
le bağırıyor: 

"Doldur !"  

Birlikte belli belirsiz bir dalgalanma, kaçak bakışlar, kimse 
kımıldamıyor. 

Binbaşı afallıyor, emri tekrar ediyor, sipahiler hareketsiz, 
başlarını önlerine eğiyorlar. 

Bu itaatsizlik örneği karşısında, binbaşının soluğu tıkanı­
yor: Bu askerler akıllarını mı kaçırdı? Bir subaya itaatsizliğin 
nelere mal olacağından haberleri yok mu? 

Ne var ki o, tehditlerini artırdıkça sessizlik yoğunlaşıyor, 
düşmanlaşıyor. 

Sonunda bir adım öne çıkan bir sipahi öteki garnizondaki 
bütün alaylar gibi VII. Alay'ın da mekruh fişek kullanarak di­
nine karşı gelmeyi kabul etmeyeceğini açıklıyor. 

Binbaşı Carnegie öfkesini yutarak fişeklerdeki bu mekruh 
yağ hikayesinin karışıklık çıkarmak isteyenlerce yayılmış bir 
yalan olduğunu bir kez daha anlatmaya çalışıyorsa da, boşu­
na gayret. Asker artık subaylarına güvenmiyor. Antlaşmaların 
bozulması, krallarının tahttan indirilmesi ve ülkelerinin ilhakı 
onları İngilizlerin en kötüsünü yapmaktan çekinmeyecekleri­
ne inandırmış. 

Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş binbaşı söyleyecek başka bir 
şey bulamadığı için sonunda askerleri karargaha gönderirken, 
kendini verilecek cezanın örnek olacağını eklemekten alamıyor. 

Çadırlarda toplanan sipahiler bütün geceyi konuşarak ge­
çiriyorlar. İtaatsizlik nedeniyle idam edilme tehlikesini göze 
almaktansa, bazıları isyan etmeyi ve subayları öldürmeyi öne­
rıyor. 

"İmkansız! " diye itiraz edenler var, "haberciler emir bek­
leyeceğimize yemin ettirdi bizi . Bütün garnizonlar aynı anda 
ayaklanmalı, İngirizleri ancak onları habersiz yakalarsak yene­
biliriz !"  
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"Başka çaremiz yok! İdam edilmeyi mi bekleyelim?" 

Sesler yükseliyor, küfürler ediliyor, çadırlara giriliyor, çadır­
lardan çıkılıyor, farklı düşünceleri işitmek ve ortak bir duruşa 
karar vermek için bir çadırdan diğerine gidiliyor. 

Kargaşadan yararlanan yaşlı bir sipahi kamptan ayrılıyor ve 
ıssız patikalardan geçerek, gecenin içinde hızlı adımlarla ilerli­
yor. Bir saatlik sıkı bir yürüyüşten sonra, soluk soluğa Vilayet 
Konağı 'nın yüksek parmaklıklarının önüne varıyor. 

Aydınlık gecenin içinde, girişi gözleyen on iki kadar silahlı 
muhafızıyla konak haşmetle yükseliyor. Adam istediği kadar 
"Sahip" için önemli bir haber getirdiğini, onu hemen görmesi 
gerektiğini, ölüm kalım meselesi olduğunu söylesin, muhafız­
ların dediği dedik: Saat gece yansını geçmiş, Yüksek Komiser 
uyuyor, uyandırmak söz konusu olamaz. Sipahi bugün gidip, 
yarın gelsin. 

Yaşlı asker, "Yarın bütün İngiliz subaylar katledilirse, si­
zin yüzünüzden olacak! " diye umutsuzca haykırırken, onu 
deli sandıklarını anlıyor ve bir anlık dikkatsizlikten yararlana­
rak nöbetçilerden birinin tüfeğini kapıp havaya ateş ediyor. 
Anında etkisiz duruma getirilip, yere yıkılıyor. Oysa konağın 
içinde ışıklar yanmaya başlıyor. Gürültüye uyanan Albay Law­
rence'ın emir subayı, olup biteni anlaması için postasını gön­
deriyor. 

Yaşlı sipahi itile kakıla ikametgaha götürülür, öfkeyle üs­
tünü başını düzeltmeye çalışırken, patırtıdan uyuyamayan Sir 
Henry sabahlıkla görünüveriyor. 

Şaşkınlıkla soruyor: "Ne var dostum? Ne oluyor?" 

"Sizi rahatsız etmekten çok korktukları için, sizi ölü gör­
meyi yeğleyecek salak nöbetçileriniz var, Sahip! "  diye patlıyor 
beriki . Ardından soluğunu bile toparlamadan sipahilerin ateşli 
tartışmalarını, mekruh fişeklere dokunmama konusundaki ke­
sin kararlarını, itaatsizlik yüzünden asılmaktan korktuklarını, 
bu nedenle harekete geçip bütün subayları öldürmeye karar 
verdiklerini anlatıyor. 
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Daha sözlerini yeni bitirmişken, atlı bir haberci nefes ne­
fese gelip son haberleri iletiyor: Sipahiler silah deposunu ele 
geçirdiler! 

Sir Henry'nin yüzü bembeyaz: Askerlerinin sadakatine gü­
venmişti, yanılmış. Kaybedilecek bir dakika bile yok. 

Bir saat geçmeden piyade, süvari, topçu, Lucknow'da ko­
nuşlanmış bütün Britanya birlikleri harekete geçiyor. Gecenin 
karanlığında sessizce ilerleyip kampa yaklaşıyor, ardından da 
kışlayı çeviriyorlar. Kırılan dalların sesini duyup çadırlarından 
fırlayan sipahiler karşılarında İngiliz toplarını buluyor. 

Ay ışığı dünün müttefiki, bugünün düşmanı, birbirlerini 
süzen iki asker topluluğunu gerçek dışı bir parıltıyla aydınlatı­
yor. En ufak bir hareketin her şeyi altüst edeceğinin farkında, 
kimse kımıldamıyor. 

Al bir ata binmiş Sir Henry Lawrence ilerliyor. 

"Askerler, beni dinleyin ! Aranızdan bazıları sizi kandır­
maya ve felakete sürüklemeye çalışıyor. Komutanınız olarak, 
yeni fişeklerin üretiminde herhangi bir mekruh malzeme kul­
lanılmadığına söz veriyorum. İnanın bana, dostlarım, Hindis­
tan'da geçirdiğim otuz yılda uygarlığınızı ve inançlarınızı ta­
nımayı, onlara saygı duymayı öğrendim.  Tıpkı cesaretinize ve 
sadakatinize değer verdiğim gibi. Sizi asla kandırmayacağım!  
Askerler, sadakatinize güveniyorum, ama bilmenizi isterim ki, 
ihanet edenler . . .  " 

İngiliz saflarından kötü rastlantı sonucunda ateşlenen bir 
silahın sesi konuşmasını kesiyor. Sipahiler paniğe kapılıyor; 
içlerinden bazıları korkudan donakalıp, oldukları yerde diki­
lirken çoğu kaçıyor, karanlıktan yararlanarak çevredeki çalılık­
ların arasına saklanmaya çalışıyor. Kısa sürede yakalanacak ve 
kelepçelenecekler: Kaçmaları, suçlu olduklarının kanıtı değil 
mi? Ayaklanmanın ayrıntılarını ve komplocuların adlarını söy­
lemeleri için saatlerce kırbaçlanıyorlar. Hiçbiri konuşmayacak. 
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Sir Henry çalışma odasında gidip geliyor, elinde Awadh'da­
ki VII .  Piyade Alayı'ndan XLVIII . 'ye gönderilen ve bir casus 
tarafından getirilmiş bir mektup: Askerler dinlerini korumak 
için hayatlarını vermeye kararlı olduklarını ve XLVIII. Alay'ın 
onlara katılacağını umduklarını belirtiyor. 

Ne yapacak? Bir gün önce bütün sipahilerin silahsızlandı­
rılmasını buyurmuş, bazı yaşlılar sadakat vaat ederek ağlaşıyor. 
Bu iş yüreğini dağlıyor ama, bu konuda adamlarını anlıyor 
olsa da, Britanya otoritesine saygı duyulmasını sağlamak zo­
runda. Eskiden olsa, subayların bir sözü askerleri yatıştırmaya 
yeterdi; oysa bugün uzun bir haksızlık ve yanlışlık dizisi tüm 
güvenlerini alıp götürmüş. 

İtaatsizlik garnizondan garnizona yayılıyor. Kuzey Hindis­
tan 'ın en önemli garnizon kenti Meerut'ta, fişekleri kullanma­
ya yanaşmayan seksen beş sipahi harp divanına veriliyor: Rüt­
beleri sökülecek ve on yıl küreğe mahkum edilecekler. Üstelik 
sadece askerler değil ! Sir Henry, hoşnutsuzluğun on binlerce 
sanatkar ya da kralın şimdi işsiz memurları olsun, ödeyemeye­
cekleri kadar ağır vergiler salınan köylüler veya kaleleri yıkılan, 
topraklarının büyük bölümünde el konan derebeyleri olsun, 
bütün halkı kapsadığını çok iyi biliyor. 

Ne var ki haleflerinin yanlışlarını ve ileriyi göremeyen si ­
yasetlerini suçlayamayacak, ne kadar tehlikeli olduğuna bak­
madan, o siyasetleri sürdürmek zorunda kalacak. İngiltere'ye 
sadakat her şeyin, kendi vicdanının bile önünde olmalı . 

Eski Britanya taktiği "Daha iyi yönetmek için böl !"  yönte­
mi uyarınca, Vilayet Konağı'nda bütün soylular, kodamanlar 
ve Awadh ordusu rütbelileri için büyük bir durbar düzenliyor. 

1 2  Mayıs günü, racalardan, talukdarlardan, İngiliz subay­
lardan ve Hintli astsubaylardan -ilk kez İngilizlerle yan yana 
oturma hakkına sahip olacaklar- oluşan bir topluluk karşısında 
Britanya iktidarının yararlan ve din konusunda kusursuz taraf­
sızlığı hakkında uzun bir konuşma yapıyor. 

"Emin olun geleneklerinize ve inançlarınıza asla müdahale 
etmeyeceğiz, bunlara saygı duyuyoruz. Hindu dinini aşağıla-
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yan ve halkı Müslümanlığa geçmeye zorlayan Mugal İmpara­
toru Aurang Zeb'in tersine, Müslümanlıktan nefret eden ve 
binlerce Müslümanı kılıçtan geçiren büyük Hindu kahramanı 
Shivaji'nin tersine . . .  " 

Davetliler başlarını duygusuzca sallamakla yetiniyorlar. 

Sonra sıra, asileri etkisiz bırakmaya yardım eden askerlere 
madalyalarını vermeye geliyor. Arkadaşları için kahraman, ar­
kadaşlarının gözünde hain olan askerlere. 

En sonunda, korkusuz hizmetkarlar soğuk içecekler ve her 
çeşit tatlı dağıtmaya başlıyor. Hintlileri en çok şaşırtan şey, 
İngiliz subayların yerlilerle kaynaşmalarını yasaklayan her za­
manki kibirlerini unutarak aralarına karışmaları, şakalaşıp son 
gelişmeler hakkında konuşmaları oluyor. Böylelikle sipahilerin 
sevgisini kazanacaklarını sanıyorlarsa, yanılıyorlar: Bu yepyeni 
sıcaklıktan çıkaracakları sonuç, İngilizlerin korktuğu ve Hint­
lileri yumuşatmaya çalıştıkları olacak. 

Hindu ve Müslümanların hoşgörüsüzlüklerine karşı Hı­
ristiyanların öteki dinlere karşı iyi niyetinden dem vuran Sir 
Henry'nin konuşması onları sadece gülümsetiyor. O çok sofu 
Aurang Zeb de dahil olmak üzere, bütün Mugal imparatorla­
rının birliklerinin başında Hindu komutanlar bulunduğu her­
kesçe bilinen bir şey. Hinduların ünlü kahramanı Shivaji'ye 
gelince, başlangıçta bir Müslüman ülkeye hizmet etmiş, Mu­
gal imparatoruna karşı savaşında da ordusunun önemli görev­
lerine Müslümanları getirmişti . Kaldı ki, yenilgi halinde halk 
dini inançları ne olursa olsun, mağluplara her zaman sığınacak 
yer sağlıyordu. 

Bizzat Awadh ülkesinde din asla en ufak bir ayrımcılık ne­
deni bile olmadı. Safdarjung ve Asafüd-Davla gibi hükümdar­
lar Hindu rahiplere tapınaklarını yapmaları için toprak verir 
hatta inşaatın masraflarını da karşılardı . Vacid Ali Şah da taht­
tan indirilmeden sadece birkaç yıl önce, İrlandalı rahibelere 
Lucknow'un merkezinde harika bir arsa tahsis etmiş, burada 
yapılan Loretto Manastırı adlı Hıristiyan okulu en seçkin Hin­
du ve Müslüman ailelerinin kızlarını kabul etmişti . 
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Bir raca, "En önemli görevlere sadece Hıristiyanları atayan 
bu ayrımcılık siyaseti, İngilizlerin gelişiyle başladı ! "  diyor. 

Hepsi güçten düşürmek için İngilizlerin onları birbirine 
kırdırmaya çalıştığının farkında, başlarını sallayarak onaylı­
yorlar. 
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13 .  Bölüm 

Bu 1 0  Haziran sabahı, Mammoo Han harem dairesine 
inanılmaz bir haberle dönüyor: Meerut garnizonu ayaklan­
mış! Asiler bir albayı öldürdükten sonra yeni fişekleri kullan­
mamakta direndikleri için hapse atılan arkadaşlarını ve diğer 
bütün tutukluları kurtarmış, daha sonra sokaklara dağılarak 
Avrupalıların evlerini ateşe vermiş, karşılarına çıkan herkesi öl­
dürmüşler. 

Kadınlardan bazıları dehşet içinde, "Memsahiplerle çocuk­
ları da mı?"  diye soruyor. 

Mammoo'nun tereddüt ettiğini gören Hazret Mahal bir 
açıklama bulmaya çalışıyor: 

"Askerlerle birlikte serbest bırakılan adi suçluların işi ol­
malı. Bizim sipahilerimiz savunmasız kadınlarla çocuklara asla 
saldırmaz! Peki, söylesene, bizimkilerden kaç ölü var?" 

"En şaşırtıcı olanı da bu ya! İngilizler öylesine hazırlıksız 
yakalanmış ki, hemen tepki verememiş, asiler de bundan ya­
rarlanıp kaçmışlar. Haşmetli İmparator Bahadır Şah Zafer'in 
sarayına varmak için altmış mil ötedeki Delhi'ye at sürmüşler. 
Beriki bu patırtının nedenini öğrenmek için ortaya çıkınca al­
kışlamışlar, Hindistan İmparatoru ve isyanın önderi ilan et­
mişler ve omuzlarına almışlar. ,, 

"Adamcağıza fikrini sormadan mı?"  

Çıkan seslerden, kadınların işittiklerine inanmadık.lan an­
laşılıyor. Onursal "Delhi Kralı" unvanını taşıyan bu doksan 

1 1 1  



ikilik ihtiyar son Mugal imparatorunun torunu; yirminci gö­
bekten dedesi de Büyük Ekber'dir. 1 Ne var ki iktidarı sadece 
sarayı muhteşem Kızıl Kale ve müştemilatını, yani eski kentin 
merkezinde ve Jumna Nehri'nin kıyısındaki otuz iki kilometre 
kareyi kapsıyor. 

Daha İngilizlerin gelişinden de önce, iki yüz elli yıl boyun­
ca Hindistan'a egemen olan Mugal imparatorlarının son tem­
silcileri ancak göstermelik bir iktidar sahibidir. 1 739 yılında 
Delhi ve sarayını yağmalayan Pers hükümdarı Nadir Şah safir, 
yakut, zümrüt ve inci kakmalı bir şaheser olan Taht-ı Tavus'u2 
ve ünlü Kılh-i Nur elmasını götürür. On yıl sonra da, Afgan 
istilacısı Ahmet Şah Durani başkenti bir kez daha yağmaladığı 
gibi, imparatorluğu bütünüyle güçsüz bırakır. O günden iti­
baren Müslüman ve Hindu beyleri fiilen bağımsız olur. 1 788 
yılında yine bir Afgan istilacı, Gulam Kadir, hazinesinin yeri­
ni söylememekte direnen Şah Alam 'ın gözlerine mil çektirir. 
İktidar boşluğunu firsat bilen Marathalar, Delhi'yi işgal eder. 
On beş yıl süren kargaşa 1803 yılına, İngilizlerin gelip -kendi 
yararlarına- düzeni sağlayana kadar sürer. Britanya o günden 
sonra Mugal temsilcisini görkemli sarayında bırakacak, ancak 
egemenliğini kalesinin surlarıyla kısıtlayacaktır. 

Ne var ki bir süreden beri, imparatorluk ailesi Britanyalı­
lara diş biliyor: Büyük Mugal'in hiç kimseyi temsil etmediği 
görüşünde olan Lord Dalhousie'nin tasarruf önlemi olarak bu 
"komediye" bir son vermek kararında olduğunu öğrendiler. 
Bahadır Şah Zafer'in ölümünden sonra oğlu imparator ola­
rak tanınmayacak, ailenin bütün ayrıcalıkları iptal edilecektir. 
Sarayda kaygıyla öfke at başı gidiy?r, prenslerden bazıları mal­
larına el konmuş raca ve nevvablarla temasa bile geçiyor. Si­
pahiler sarayın önüne geldikleri 1 1  Mayıs günü, orada sadece 
sıcak karşılanmakla kalmıyor; gelişleri için hazırlık da yapılmış. 
Çünkü imparatorun oğullarından saray erkanına kadar herkes 

Mugal ya da Babür İmparatorluğu'nun kurucusu Babür Şah'ın torunu olan 
savaşçı ve filozof İmparator Ekber ( 1452-1605) Hindistan'ı bir bayrak al­
tında birleştirmiştir. 

2 Taht-ı Tavus bugün Tahran'da, Gülistan Sarayı Müzesi'nde görülebilir. 
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Bahadır Şah Zafer'in ölümüyle birlikte Timur hanedanının3 
sonunun geleceğinin farkında. 

Mammoo Han'ın son haberleri haremde şaşkınlık yaran­
yor. 

"Oysa imparatorun şiirden ve dışarı her çıknğında başını 
güneşten korumak için tepesinde uçan binlerce güvercinin­
den başka hiçbir şeyle ilgilenmediği söyleniyordu. Denilenlere 
göre, her çeşit siyasete uzak duran bir bilgeymiş. Bu gelişme­
lerin ardında olması mümkün mü?" 

"Olmadığına kuşku yok ama anlaşılan seçim hakkı bırak­
mamışlar: Sipahiler yapnklarına yasal kılıf uydurmak ve bü­
tün ülkeye yaymak için, ayaklanmaya tarihi bir temel bulmak 
zorunda. Bahadır Şah Zafer'i iktidara getirmekle, Hindu ve 
Müslümanlann tarihteki en parlak dönem olarak bildikleri 
görkemli Mugal İmparatorluğu 'yla simgesel bir bağ kuruyor 
ve iki yüzyıllık İngiliz sömürgeciliğini yok sayıyorlar. Delhi'de 
filinin üzerinde ortaya çıkıp rwaraj,4 bağımsızlık çağnsı yapan 
imparatoru alkışlayan halk yanılmamış." 

"'Ey sizler, Hindustan'ın çocuktan, siz isterseniz düşmanı 
yok ederiz,' demiş. 'Yüreklerimizde hayatımızdan daha faz­
la değeri bulunan dinimizi ve ülkemizi kurtannz. Hindular, 
Müslümanlar, ayağa kalkın! Tann'nın armağanlan içinde en 
değerlisi, rwarajdır. Zorba iblis yalan ve hileyle onu sizden 
çaldı, sonsuza dek elinde mi tutacak?"' * 

"Söylevini duyan kalabalık çılgına dönmüş. Sanki o küçül­
tücü yabancı baskısı hiç yaşanmamış, sanki Hindistan ansızın 
ruhunu bulmuş, Hintliler kimliklerine ve onurlanna yeniden 
kavuşmuş gibi ."  

Kadınlar donmuş, inanmaya cesaret edemiyorlar, güçlü 
efendilerin, yerlerinden sökülüp anlması imkansız İngilizlerin 
böyle . . .  

3 Büyük Mugaller, Timurlenk'in torunları olmak.la övünürler. 
� Bu sözcüğün Hindistan'da ilk kullarulışıdır ve rwara;� altrruş yıl sonra, Gan­

di tarafından tckrarlanacaknr. 
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Hazret Mahal heyecandan titriyor. 

"Askerlerimiz İngilizleri yendi mi demek istiyorsun? "  diye 
boğulur gibi soruyor. "Yoksa bu da diğerleri gibi bir günde 
bastırılacak bir ayaklanma mı?"  

"Sanmıyorum, Huzur. Raca Jai Lal'in söylediklerini duy­
dum . . .  " 

Anlatacakları öylesine inanılmaz ki, bir an duraklıyor. 

"Dedi ki . . .  'Bu, özgürlük savaşının başlangıcı,' dedi ! "  

"Allah'a hamdolsun! "  diye haykırıyor yaşlı bir begüm. 
"Bütün bu felaketlerden sonra, ülkemiz nihayet canilerden 
kurtulacak! " 

Gelen haberin önemini yavaş yavaş anlamaya başlıyorlar. 
Aynı zamanda hem heyecanlanmış hem de şaşkın kadınlar ku­
caklaşıyor, birbirlerini kutluyor; bazıları gülüyor, kimileri ağlı­
yor, sesler yükseliyor, şaşırmış haremağasının cevap vermekte 
zorlandığı sorular havada uçuyor. 

Sonunda, Hazret Mahal ortalığın bir nebze sakinleşmesini 
sağlıyor. 

"Peki, söyle bana, Delhi'deki İngilizler ne yapmışlar?" 

"Tuhaf olan, oradaki İngiliz birliklerinin çok güçsüz olma­
sı . Sipahiler hazırlıklıymış ki, zaman geçirmeden Meerut'taki 
askerlerle birleşmiş. Yirmi dört saat boyunca gerçek bir Av­
rupalı avı yaşanmış; bazıları öldürülmüş, ama kadınların ve 
çocukların oluşturduğu çoğunluk hapse atılmış. Ta ki İngiliz 
subayları cephaneliği havaya uçurup onlarca sipahinin ölümü­
ne neden olana kadar. Asiler de misilleme olarak bütün tutuk­
luları katletmiş." 

Sözleri kaygılı mırıltılarla karşılanıyor. 

"Kadınlan ve çocukları öldürmek . . .  İngirizler bizi asla af­
fetmeyecek !"  

"Asi önderleri de bunu istiyor sanki," diyor Mammoo. "Bu 
sabah Raca Jai Lal ile Mahmutabat Racası'nın konuşmasına 
kulak misafiri oldum. Bu katliamın bütün köprülerin atılma-

1 1 4  



sı için yapıldığından kuşkulanıyorlar. Arnk Delhi sipahilerinin 
başka hiçbir seçeneği kalmadı, dövüşmek zorundalar. Teslim 
olurlarsa asılacaklarını biliyorlar." 

Hazret Mahal sabırsız. "Peki, ya Lucknow? Bizimkiler ne 
yapıyor? Sonunda silaha sarılıp yasal yönetimi ve kralımızı geri 
getirecekler mi? Yoksa ağızlarından bal damlayan racalarımız 
ve nevvablarımız ayak sürümeye devam mı edecek? Oysa Raca 
Jai Lal'in girişimden çekinmeyecek biri olduğunu sanmış­
tım . . .  " 

"Haklısınız, raca öteki talukdarlardan farklı, askerler tara­
fından da çok seviliyor, ama belirlenen tarihi beklemek zorun­
da . . .  " 

Hanımının şaşkın bakışlarını görünce, açıklıyor: 

"İngilizleri hazırlıksız yakalamak için, genel ayaklanmanın 
tarihi belirlenmişti ama şimdi her şey değişti . Kentten geçer­
ken kendilerini coşkuya kaptırmış insanlar gördüm, son geliş­
meler korkularını alıp götürmüş, artık her şeye hazır gibiler." 

Haremde heyecan yerini endişeye bırakıyor 

"İyi ya, öyleyse . . .  her şey olabilir, değil mi?"  

"Durumumuz zaten zor, bir de  kentte ayaklanma başlarsa, 
İngilizler bizden bilebilir . . .  " 

"Sözde komplonun kanıtlarını aramak bahanesiyle Moti 
Mahal'in sarayını nasıl soyup soğana çevirdiklerini unuttunuz 
mu?"  

Yoldaşlarının korkaklığına öfkelenen Hazret Mahal, hare­
mağasına kendini izlemesini işaret edip ayaklanıyor. 

"Koş, bana bir burka getir," diyor soluk soluğa. "Hem bu 
sefer fayton da gerekmez, yaya gideceğiz."  

Eski çarşının daracık aralıklarında Mammoo'nun peşinden 
dilsiz bir gölge gidiyor. Kalabalık uzun zamandır böylesine 
yoğun olmadı, sanki bütün Lucknow son söylentilerle uğul­
dayan bu merkezde buluşmaya karar vermiş. Bir sokak köşe-
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sinde, alnına yıkım tanrıçası Şiva'nın üç dişli mızrağını çizmiş, 
yan çıplak bir fakir kalabalığa nunık çekiyor: 

"Kehanet,'' diyor, "kehaneti unutmayın! Yüz yıldır bize 
zulmeden İngirizler bu sene yok edilecek! Hep birlikte, böcek 
gibi ezeriz onları ! "  

Biraz daha ötede, uzun ve kapkara sakallı bir molla meşum 
törenleri sırasında "tanrılarının kanını içen ve bizi de öyle yap­
maya zorlayan" Hıristiyan canavarlara lanetler yağdın yor! 

Dinleyenler dehşetten ürperiyor: Hep bir ağızdan "İngi­
riz mardabad !"5 diye haykırırken, biraz ötede onırmuş Hintli 
zaptiyeler başlarını öte yana çeviriyor. 

Bugün kimsenin satın almayı aklına bile getirmediği yiye­
ceklerle dolu salaş dükkanlarda, birbirine yapışık gibi sıkışmış 
insanlar ateşli tartışmalara girişiyor: 

"Dediklerine göre İran'da halk ayaklanmış ve İngiliz birlik­
leri ağır bozguna uğramış. Çin'de de gösteriler olmuş ve İngi­
lizler genel bir isyan korkusuyla Singapur'dan takviye istemiş, 
ama orası da kargaşa çıkabileceği endişesinden tek bir asker 
bile göndermemiş." 

"Perde gerisinden para yardımı yapan, Ruslar. Kırım Savaşı 
sırasında Britanya ordusunun zaaflarını görünce, onları bölge­
den kovmaya yemin etmişler." 

"Londra'da kraliçe ne yapacağını bilmiyormuş. Bu olaylar­
dan o kadar şaşırmış ki, sarayına kapanmış ve bakanlarını bile 
kabul etmiyormuş! "  

Ne aptallık, diye düşünüyor Hazret Mahal, Kralife Victo­
ria kayagibidir! Yine de söze girmeye cesaret edemiyor, güzel 
sözcükleri ve vurguları -zarif saray dili- onu ele verebilir. 

Cevap vermeyi Mammoo üstleniyor: 

"Peki, bu olağanüstü haberleri nereden aldın?" 

Sesinin tonu hoşa gitmiyor. Bu herif de nereden çıktı? Yok­
sa haberlere mi üzüldü? Düşmanlık elle nınılacak gibi, aşın 

5 "İngilizlere ölüm!" 
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heyecanlı kalabalık için en ufak bir kuşku, en küçük bir itiraz 
ihanetten farksız görülüyor. Ne var ki insanların dikkati so­
kakta ellerindeki siyah bayraktan sallayarak yaklaşan bir genç 
kalabalığına yöneliyor. Hazret Mahal, Mammoo'yu yeninden 
çekiştirince, birlikte oradan kayboluyorlar. 

Dönüş yolunda kapılarının üzerine kırmızı harflerle "hain" 
yazılmış, kapalı dükkanlar görüyorlar. Mammoo'nun sorusu­
na cevap olarak, bu dükkanların bütün talimata rağmen Av­
rupalılara veresiye yapan tüccarlara ait olduğu anlatılıyor. Şu­
rada burada, duvarların üzerinde intikam yazılan görülüyor, 
sokaklar ateşli bir hareketlilikle doluyor, ama görünürde tek 
bir İngiliz üniforması yok. Sanki yönetim kargaşa çıkaranları 
yakalamak yerine, gerginliği üzerine çekmemek için olayları 
görmezden gelmeye karar vermiş. 

"Halkın bu denli öfkeleneceğini hiç tahmin edemezdim!"  

Hazret Mahal, saraya girer girmez burkasını atıp rahat bir 
soluk alıyor. 

"Mammoo, hokka takımımı getir, Raca Jai Lal'e yazacağım 
mektubu hemen götürürsün."  

Kızgınlıktan soluğu kesilecek, bu ödlek talukdarlar ne  ya­
pıyor? Hareketsizlikleri konusunda düşündüklerini söylemeyi 
o kadar çok isterdi ki . . .  Oysa bir işe yaramaz. Atasözünün de­
diği gibi, "İnsan üzüm mü yiyecek, bağcıyı mı dövecek, karar 
vermeli . "  

En güzel kalemine6 uzanarak, yazmaya başlıyor. 

Kral Vacid Ali Şah'ın eşi 
Begüm Hazret Mahal'den, 
Çok muhterem Raca Jai Lal Singh'e 

Huzur, 
Bugün öğleden sonra, son gelişmelerin Lucknow halkında 

yarattığı ateşi görme fırsatını buldum. İngilizleri kovmak ve 

6 Sivriltilmiş kamış ya da kaz tüyü. 
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krallarını geri getirmek için dövüşmenin düşünü görüyorlar. 
Hayatlarını vermeye hazırlar ama bir önder ve talimat bekli­
yor, racaların sessizliğini anlamıyorlar. 

Haşmetmeapları ile sürekli ilişki halinde olduğum için, her 
zaman güvendiği dostlarının sadakati hakkında bazı kuşkular 
seziyorum. 

Onu düş kırıklığına uğratmamayı görev bileceğinizden 
eminim. 

Mektubu biraz süslediği kuşkusuz, ama bu son cümleyle 
racayı can evinden vurmayı umuyor. O onurlu bir insan ve 
dostunun ondan şüphelenmesine dayanamaz. 

Zarfı mühürlüyor ve Mammoo'ya uzanrken, "Acele et ve 
bana cevabını getir," diyor. 

Onlarca silahlının nöbet tuttuğu talukdar saraylarının ak­
sine, Jai Lal'in evinde sadece iki asker var. Birincisi ziyaretçi­
nin adını ve amacını yazarken, diğeri konuğu racanın katibine 
götürüyor. Raca tedbirsizliğinden yakınanlara cevap olarak, 
zaten az sayıda olan düşmanlarının bu dünyanın insanı olma­
dıklarını söylüyor; muhafız sayısının rütbesine uygun olmadı­
ğını ileri sürenlere de her şeyden önce asker olduğunu ve basit 
hayatı yeğlediğini açıklıyor. Aşırı gelişmişliğin kural olduğu ve 
en yoz inceliğin erdem sayıldığı Lucknow yüksek sosyetesinde 
böylesi bir davranışın benzeri yok. 

Bu tuhaflıklarının hoş görülme nedeni kralın dostu ve sır­
daşı olması, olmayı da sürdürmesi. Gerçekten de, İngilizlerin 
burunlarının dibinden kralla temasa devam ettiğinden dem 
vuruluyor. 

Mammoo Han'ı fazla bekletmeyecekler. Katip, Mam­
moo'yu sarayın en becerikli haremağası olarak tanıyor; za­
manında onunla epey alışverişi olmuş, verdiği bilgilerin doğ­
ruluğunu görme firsannı bulmuş. O yüzden, bugün yardım 
etmeye hazır. Bey Hazretleri rahatsız edilmemesini buyurdu, 
ama eğer konu önemliyse, bir şeyler yapmaya çalışacak. 
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Birkaç dakika sonra, Mammoo'yu geniş kemerlerle ıssız bir 
verandaya açılan büyük bir salona alıyorlar. Raca, bir masanın 
üzerine açılmış kurmay haritalarını inceliyor. 

Haritalardan başını kaldırmadan, Üzerlerinde notlar almayı 
sürdürerek, "Saray benden bu kadar acil ne istiyormuş baka­
lım?" diye soruyor, öfkeyle. 

"Saray değil, Huzur, sarayın en önemli Begümü, kralın gü­
vendiği tek kişi," diyor Mammoo istifini hiç bozmadan. "Size 
ondan bir mektup getirdim. "  

Raca başını kaldırıyor, bir zarf uzatan haremağasını bakış­
larıyla tartıyor. Mektubu bir solukta okuyup, kahkaha atıyor. 

"Hanımının cüretkarlığına diyecek yok, bana meydan oku­
yor! Ondan söz edildiğini duymuştum, dediklerine göre siya­
setle ilgileniyormuş. Bir kadın için, hatırlanmasına değecek bir 
özellik. Bir oğlu da mı varmış?" 

"Evet," diyor Mammoo aceleyle, "parlak bir çocuk, gerçek 
bir kral tohumu! "  

"Kaç yaşında?"  

"On bir. " 

"On bir mi?"  Ağzından bir küfür kaçırıyor. "On bir yaşında 
bir çocukla ne yapılabilir ki?"  

Oysa Mammoo bir ucunu gördüğü şeyi bırakacaklardan 
değil . Sakince cevap veriyor: 

"Annesi en az oğlu kadar akıllı ve ülkesini kurtarmak için 
her şeye hazır." 

Raca dudaklarını ısırıyor. Bu iblis düşüncelerini okuyor, bu 
kadar şeffaf olduğunu bilmiyordu. Konuyu kapatmanın zama­
nıdır. 

"Güzel. Her halükarda hanımına mektubu için şükranları­
mı ilet." 

Haremağasının kımıldamadan beklediğini görünce, kendi­
ne rağmen ekliyor: 

"Zamanı geldiğinde, onu hatırlayacağımı da söyle." 
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14. Bölüm 

Delhi'nin alınmasını ve Bahadır Şah Zafer'in tahta geçiril­
mesini izleyen gergin günlerden sonra, Lucknow eski süku­
netini kazanmış gibi. Hayat -görünürde- hiçbir değişiklik 
olmamış gibi devam ediyor. İngilizler alışkanlıklarını aynen 
sürdürmeyi onur konusu yapıyor; yine atla veya faytonla çıkı ­
yor, ama bu kez tabancaları dolu. Halk belirgin bir düşmanlık 
gösterdiğinden değil, ama her zamanki uysallığın alanda çoğu 
kez küstah bir mınln, kin dolu bir nazar seziliyor. 

Isının her gün biraz daha artnğı bu mayıs ayında, sinirler 
gergin. 

Sir Henry Lawrence, başlıca askeri ve sivil yetkilileri Vilayet 
Konağı'na topluyor. Genel Vali'den sınırsız yetki aldığı için 
koca konağın ve otuz dönüme yayılmış yirmi kadar müştemi­
laan güvenliğini pekiştirmek için alınacak önlemleri görüşmek 
istiyor. Tehlike anında yarısı kadın ve çocuk, bin beş yüz kişilik 
İngiliz toplumunu ve aşağı yukarı yedi yüz yerli hizmetkarı 
buraya almak gerekecek. Aynı zamanda bir hendek kazdır­
mayı ve araziyi iki buçuk kilometrelik bir duvarla çevirmeyi 
düşünüyor. 

"Peki ya komşu evler?" diyor bir binbaşı endişeyle. "Çok 
kalabalık bir mahallenin ortasındayız, teraslardan üzerimize 
ateş edilmesi çok kolay olur." 

"Evleri boşaltnrın ama sadece başka çare kalmayınca yıkn­
rın. Ama sakın dini binalara dokunulmasın! " 
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"İkametgahın içine bakanlara da mı? İyi ama bu duvar ne 
işe yarayacak? " 

Sir Henry sıska omuzlarını silkiyor. 

"Bütün halkı karışımıza almamızı mı istiyorsunuz? Şimdiye 
kadar oldukça beceriksiz davrandığımızı göremiyor musunuz? 
Daha fazla nefretlerini kazanmamaya bakalım. Dün bazı sipa­
hi grupları gelip sadakatlerini tekrarladı, onları düşman edecek 
hiçbir şeye izin veremem. O sipahilere ihtiyacımız olabilir." 

"Yoksa Konak Bahçeleri'nin içine yerlileri de mi alacaksı­
nız?" 

"Bizi gırtlaklamalarını kolaylaştırmak için mi?"  

İki yüzbaşı, Sir Henry'ye aklını kaçırmış gibi bakıyor. 

Yaşlı Albay Simpson, "Bu adamları hiç tanımamışsınız! "  
diye araya giriyor. "Aralarında bunca zaman bulunduktan 
sonra, eskilerin bize asla ihanet etmeyeceklerinden eminim! "  

Sir Henry gözlerini subaylarına dikmiş, sak.ince purosunu 
tüttürüyor. 

"Beyler, burada yalnız altı yüz kişilik bir Avrupalı piya­
de taburu bulunduğunu biliyorsunuz herhalde. Oysa sadece 
Awadh bölgesinde yirmi binden fazla sipahi var. İşler sarpa 
sardığında, buradan kendi başımıza kurtulabileceğimizi mi sa­
nıyorsunuz?" 

"Kalküta takviye gönderir." 

"Malzemenin ağırlığıyla, buraya varmaları bir ayı bulur. O 
zamana kadar . . .  " 

"Pekata, bir avuç yaşlı sipahinin bize sadık olduğunu varsa­
yalım," diye kabul eçliyor bir subay, "ama diğer hepsi her gece 
toplanıp komplolar kuruyor, ayaklanmak için fırsat kolluyor, 
artık silahlarını almayacak mıyız?" 

"Öyle bir emir verdim mi?"  

"Hayır, ama fazla beklemeyeceğinizi umuyorum."  

"İşte bir kez daha yanıldınız." 
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Sir Henry'nin sesi buz gibi . On beş yıldır buraya gönder­
dikleri bu cahil ve kendini beğenmiş horozlar, Hintlilerin say­
gısını hatta çoğu zaman sevgisini kazanmış asker kuşaklarının 
eserini yıkmak üzere. 

"Lucknow sipahilerinin silahlarını almak, korktuğumuz 
anlamına gelir ve çevredeki garnizonlarda genel bir ayaklan­
maya yol açar. Bana kalırsa tam tersine, sadakatlerine güvendi­
ğimizi göstermek zorundayız. Zaten bundan sonra Muryion 
kampında, onların arasında kalmaya karar verdim."  

Alaycı bir tebessümle ekliyor: 

"Yüreğiniz yetiyorsa, bana katılırsınız !"  

Bir hafta sonra, Lucknow merkezi dev bir şantiyeye dö­
nüyor. Yüzlerce işçi, Vilayet Konağı'nın binalarını güçlendir­
meye, hendekler kazmaya, gerisine askerlerin toplarını yer­
leştirecekleri mazgallar açılmış bir duvar örmeye çabalıyor. 
Öküzlerin çektiği kağnılar günler boyu gelip gidiyor, silah ve 
cephanenin yanında uzun bir kuşatmaya yetecek miktarda her 
çeşit erzak, un, şeker, çay, kömür, hayvan yemi taşıyor. Duru­
mun ciddiyetini göz ardı etmek söz konusu değil: Delhi'nin 
sipahilerin eline geçmesinden beri, Ganj boyunca başka garni­
zonlar da ayaklandı ve isyan, Lucknow'a tehlikeli denecek bir 
hızla yaklaşıyor. 

Sir Henry yorulmak bilmeden en küçük ayrıntıları bile de­
netliyor, geceleri iki ya da üç saatten fazla uyumuyor. Aynı 
anda birçok yerde, ona hayran basit askerleri yüreklendirecek 
bir şaka, bir tebessümü asla eksik etmiyor. 

Öte yanda, Binbaşı Carnegie de konak çevresindeki ev­
leri boşaltmakla görevli ekipler kuruyor. Birçok aile nereye 
gideceğini bilmeden, en değerli eşyalarını almaya fırsat bile 
bulamadan kendilerini sokakta buluverecek; ne var ki bu de­
ğerli eşya herkes için kayıp sayılmaz, askerler hoşlarına gide­
ni alacaktır. Yüksek Komiser'in talimatına rağmen, Binbaşı 
Carnegie "teröristlerce", Britanya'nın iyi niyetli vesayetinden 
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kurtulmayı istemek iddiasını ve nankörlüğünü sergileyen bu 
çılgın Hintlilerce işgal edilmesinden korktuğu için, sayısız ev 
dinamitlenecek. 

Yerle bir edilen konutlardan birisi de, Vacid Ali Şah'ın Raj­
mata ile birlikte, tahttan indirilen abisinin hakkını savunmak 
için Londra'da bulunan kardeşinin . . .  Prensesler ve nedimeleri 
kabaca sokağa atılıyor -birinin kolu bile kırılacak- yanlarına en 
ufak bir şey bile alamadan, kendilerini dışarıda buluyorlar. As­
kerler alay etmek için pencerelerden tencereler ve çeşitli mut­
fak eşyası atarken, her şeyi dinamitlemeden önce mücevherleri 
ve değerli şeyleri ceplerine indiriyorlar. 

Hepsi kraliyet ailesi kadınlarının son barınağı olan Kayzer­
bağ Sarayı'na sığınacak. Öteki kral eşleriyle birlikte gelenle­
ri karşılayan ve zavallıların yerleşmesine yardım eden Hazret 
Mahal endişeyle, ne zamana kadar? diye düşünüyor . 

. . . Evden eve kovuluyoruz, İngilizler keyiflerine göre her şeye 
el koyuyor, yıkıp yok ediyor. Hemen tepki gö'stermezsek, talukdar­
lar ayak süriimeye devam ederse, yakında kurtarılacak bir şey 
kalmayacak . . .  

24 Mayıs Pazar günü, Şeker Bayramı. Şiddetli olaylar çık­
masından çekinen Sir Henry Lawrence, İngiliz askerlerine ve 
polisine ortalıkta görünmeme emri verdi . 

Müminler cami çıkışında sessiz gösteriler için tüm kente 
yayılıyor. İnsanlar, yüzleri asık, saatler boyunca yürüyor: Artık 
kendini tartmanın, kararlılığını ve gücünü göstermenin zama­
nıdır. Akşam geleneksel kutlamalardan hiçbiri yapılmıyor; ne 
gösterişli ışıklandırmalar var, ne kulakları sağır edecek ban­
dolar, ne rengarenk abur cubur dağıtımı, ne bilgiç maymun 
gösterisi ya da yılan oynatıcısı; bu akşam kimsede eğlenme 
hevesi yok. Sakin havanın altında, çatışmaların hazırlandığı 
hissediliyor. Sadece bir işarete kaldı . 
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Britanyalı bütün kadın ve çocukların 25 Mayıs günü bun­
galovlarını boşaltmış ve Vilayet Konağı sınırlarının içine taşın­
mış olmaları gerekiyor. Sir Henry böyle karar verdi ve farazi 
bir tehlike yüzünden rahat evlerinden ayrılmak zorunda kal­
maya ifrit olmuş safların itirazlarına ve direnmelerine rağmen 
geri adım atmayacak, hatta bütün evlerin boşaltılıp boşaltıl­
madıklarını denetlemek için subaylarını gönderecek. 

Taşınma bir haftaya yayılıyor; birbirleri ardından gelen aile­
ler çoğu kez bir odada yedi-sekiz kişi olmak üzere iyi kötü yer­
leştiriliyor; çünkü bütün yapılanlara rağmen, yer sıkıntısı var. 
Yeterli yatak bulunamadığı için yere şilteler konuyor, yemekler 
aynı odanın ortasındaki masada yenecek. Tabii yakınlığa göre, 
toplumsal sınıfa göre yerleşiliyor, en rahat yerler subay eşlerine 
veriliyor. Ne olursa olsun, hiyerarşiyi gözetmek gerek; düzeni 
korumanın tek yolu, bu. Hizmetkarlar ise dışarıda, verandala­
rın altına istiflenecek. 

Kentte, halk köpürüyor: Kollar kavuşturulmuş, İngilizlerin 
savunmalarını pekiştirmelerine, Vilayeti alınması olanaksız bir 
kaleye çevirmelerine ses çıkarılmıyor! Önderler nerede? Saldırı 
işaretini halci vermeyecekler mi? 

30 Mayıs Cumartesi öğleden sonra, XIII. Piyade Ala­
yı'ndan, daha önce bir casusun tutuklanmasını sağladığı için 
madalya almış bir sipahi, gizlice Yüzbaşı Wilson 'ın bungalo­
vuna kadar yaklaşıp kapıyı usulca çalıyor: 

"Bu akşam başlıyor, Sahip! LXXI. Piyade saat dokuzda 
ayaklanma emrini verdi . "  

Lawrence haberi almasına rağmen müdahale etmeye yanaş­
mıyor. Güvenini kanıtlamak için birkaç gecedir sipahilerin ara­
sında yatıyor. Bir söylenti uğruna her şeyi berbat etmeyecek. 
Kurmaylarıyla akşam yemeği yerken, top saat dokuzu çalıyor. 
Barakalarda ses seda yok. 
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Wilson'a dönerek, alaycı bir tebessümle, "Arkadaşlarınız 
gecikti,"* diyor. 

Daha sözleri bile bitmeden tüfek gümbürtüsü sessizliği bö­
lüyor, ardından başka silah sesleri geliyor, göğe kırmızılıklar 
yükseliyor. Sir Henry atların hazırlanmasını buyuruyor. Hay­
vanlar aceleyle eyerlenirken, soluk soluğa bir haberci geliyor. 

"Piyade alayları ayaklandı ! Bungalovları ateşe veriyor, bul­
dukları her şeyi kırıyor, yağmalıyorlar. Adanılan sakinleştir­
mek isteyen subaylar öldürüldü, geriye kalanlar da kaçtı . VII. 
Süvari Alayı müdahale etmek istediyse de asilerden biri atını 
üzerlerine sürüp onları dayanışmaya ve inançlarını savunmaya 
çağırınca, çoğunluk taraf değiştirip isyana katıldı ." 

Sir Henry kaşlarını çatıyor. 

"Garnizondaki işleri bitince, kente girmek isteyecekler. Ne 
pahasına olursa olsun onları engellemeliyiz." 

Subaylarına dönüyor: 

"Majestelerinin XXXII. Alayı'yla yolu kesin, yanınıza dört 
top ve Avrupalı topçu bölüğünü alın. Ben de geliyorum."  

Ardından Binbaşı Carnegie'ye işaret ediyor: 

"Binbaşı, kentte ayaklanma çıkabilir. Asilerle birleşmeye 
çalışacaklardır. On yıldan beri buradasınız, sizce zaptiyeye gü­
venebilir miyiz?" 

"Bana kalırsa, Sir, o kahrolası zencilerden hiçbirine güve­
nemeyiz! Ama zaptiye haia nispeten güvenilir. Hem başka se­
çeneğimiz var mı?"  

"Öyleyse yerli subayların yanına birkaç İngiliz veririz. On 
iki subay, daha fazlasına imkanımız yok. Yapacakları işin teh­
likeli olduğunu bilsinler. Gönüllülerden seçmenizi öneririm." 

"Emredersiniz, Sir !"  

Binbaşı Carnegie başını sallaya sallaya uzaklaşıyor. Asker­
lere seçenek sunmakmış! Görülmüş şey mi? Bu Lawrence 
dedikleri amma da tuhaf bir subay! Oysa Pencap'ta, sadece 
yerlilere anlayış ve saygı göstererek bir felaketi önlediği söyle-
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nir. Binbaşı Carnegie bu söylenenlerden hiçbirine inanmıyor. 
İçinden gülüyor: Savaşı önlemek ve bir anlaşmaya varmak için 
düşmana saygı göstermek yetseydi . . .  Hem savaş olmasa, er­
kekler ne yapacak? Sıkıntıdan ölür ya da birbirlerini boğazlar­
lar! Bıyıklarının altından, "Tannın," diye homurdanıyor, "bizi 
bu tehlikeli barışseverlerden koru!"  

Sipahiler bütün bir gece boyunca yakıp yağmalıyor, evlerini 
ve saraylarını yıkan bu yabacılardan öcünü büyük bir keyifle 
alıyorlar. Ve İngiliz komutan, topların asilere çevrilmesi emrini 
verince Hint topçular bir dayanışma dürtüsüyle taraf değişti­
rip ayaklananlara katılıyorlar. Yerlerine çağrılan Britanyalı top­
çular bütün gece durmadan atış yapacaktır. Sir Lawrence ve 
askerleri, şafak vakti Muryon kampını geri aldıklarında, geriye 
sadece kömürleşmiş bir enkaz ve cesetler kalmıştır. Asilerin 
çoğu, Lucknow halkıyla başarısız bir birleşme çabasından son­
ra Delhi'ye doğru kaçıyor. 

Kentte İngiliz polisi, Britanyalılara bağlı kalmış birkaç si­
pahinin de yardımıyla halk ayaklanmasını bastırıyor. Sayısız 
ölünün dışında, tutukladık.lan kırk kişi savaş mahkemesinde 
yargılanacak ve topların belirli bir uzaklıkta tuttuğu düşman 
bakışlı bir kalabalığın toplandığı meydanda asılacak. 

İzleyen günlerde, halkı isyana yönelttiklerinden kuşkula­
nılan birçok ünlü kişi tutuklanıyor. Aralarında Kral Vacid Ali 
Şah'ın kardeşi, Şerif üd-Davla, eski başveziri, Delhi kraliyet 
ailesinden olup ayaklanmayı örgütlemek için birkaç hafta önce 
Lucknow'a gelmiş iki prens de var. 

Hava gergin ve Sir Henry Lawrence, karargahını sivillerin 
de toplandığı Vilayet Konağı 'na taşıma zamanının geldiğini 
düşünüyor. Artık gerçek bir savaşın hazırlanmakta olduğun­
dan kuşkusu yok. Duvarların gerisine çekilmeden önce, krali­
yet hazinesini getirmesi için Yüzbaşı Bird'ü bir Sih bölüğünün 
başında Kayzerbağ'a gönderiyor: Hintlileri mücadeleye para 
desteği sağlama imkanından yoksun bırakmak gerek. 

Muhafızların direnişi ve kadınların çığlıklarına rağmen, 1 7  
Haziran günü hazineye el konuluyor; altın ve değerli taş dolu 
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sandıkların ağırlığı alnnda çökmek üzere olan kağnılar bir bu­
çuk kilometre ötedeki konağa saatlerce hazine taşıyor. 

"Mücevherler etkileyiciydi," diye yazıyor Yüzbaşı Bird. "Ha­
rika inciler, yumurta büyüklüğünde zümrütler, muhteşem 
mücevherler ve tonlarca aJnn vardı. Bütün hepsini konağın 
ana binasına gömdük."* 

Hazinenin çalınması haremde gerçek bir sarsınn bırakıyor. 
İngiliz komutanlığının acımasız olabileceği, ihanet edeceği 
biliniyordu ya, haramiliğe soyunacağını tahmin etmemişler­
di. Kadınlar, "Bütün tören takılarını aldılar," diye yakınıyor, 
"babadan oğula geçen ve tahta geçme töreninde giyilen tacı 
bile. Şimdi de prenslerimizi hapsediyorlar; öldürmeye de cüret 
ederler mi?"  

Sözleri, yanakları heyecandan kızarmış, koşarak gelen kü­
çük bir hizmetkarın çığlıklarıyla kesiliyor. 

"Huzur! Huzur! Çabuk gelin! Bakın!  Dışarıda bir şeyler 
oluyor! "  

Begümler eteklerini topluyor, görülmeden bakmalarını 
sağlayan ahşap kafeslerin başına koşuyorlar. 

Gördükleri manzaradan dilleri tutuluyor: Sokakta, kırmızı 
Britanya üniformalı bez bebekleri sallayarak bağıran erkekler 
var. Ellerindeki sopaları bebeklere vurup gelen geçeni güldü­
rüyor, alkışlar arasında kılıçlarını çekip uçurdukları kelleleri 
kalabalığın naraları arasında havaya kaldırıyorlar. 

Sonraki günlerde aynı gösteriler, giderek daha intikam yük­
lü, tekrarlanıyor. "İngiriz mardabad! "  çığlıklarıyla sopalanan, 
kelleleri uçurulanlar yalnız askerler değil, kadın ve çocukları 
betimleyen bebekler. Duvarlarda, kırmızı boyayla yazılmış Ur­
duca, Hintçe ve Farsça sloganlarda, "Tanrıların küçümsediği 
ve toprağın gerçek oğullarının nefret ettiği bu yabancıları öl­
dürmek" emri var. "Hareketsiz bekleyenler, Avrupalıların do­
muzlarıyla leş kargalarının çocuğudur." 
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Hazret Mahal dalgın dalgın, bunları neden pencerelerimi­
zin altında yapıyorlar? diye düşünüyor. Sarayı işin ifine fek­
mek ifin mi? Halkın kararlılığını göstermek, krala iletmemizi 
umduklarından mı ? Bir işaret bekledikleri kesin, talukdarlar­
dan alamadıkları işareti hükümdardan istiyorlar. . .  oysa kral 
fOk meşgul . . .  zevklerine dalmış . . .  Hayır, yine haksızlık yapıyo­
rum, zavallı kral tutuklu, mektupları okumuyor, hareket im­
kanına sahip değil. Oturup dertlenmektense, hayattan elinde 
kalanlarla avunmayı yeğliyor olmalı . . .  

İstediği kadar hak vermeye çalışsın, bir zamanlar hayran 
olduğu bu hükümdarın, sevdiği kocanın davranışına bir an­
lam veremiyor; düş görmeyi sürdürmek için kendi kendini kö­
relttiğini bilmesine karşın, sanki kocası ona ihanet etmiş gibi, 
kinleniyor. 
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1 5 .  Bölüm 

Sanki Lucknow isyanı bir işaret fişeğiymiş gibi, ayaklanma 
yerdeki barut izi misali yayılıyor; üstelik sadece Awadh'da de­
ğil, Hindistan'ın bütün kuzeyinde. Her gün yeni bir garnizon 
ayaklanıyor, her tarafta İngilizlerin ve temsilcilerinin malları 
yakılıp yıkılıyor, hapishane kapıları açılıyor, hazineler yağma­
lanıyor; sipahiler bütün bunlann sefil maaşlar aldıkları yıllann 
haklı tazminatı olduğu kanısında. 

Kaçmayı başaramayan Avrupalılar ya çatışmalar sırasında 
öldürülüyor ya da infaz ediliyor. Sipahi topluluk.lan tarafından 
kararlaştınlmış, soğukkanlı cinayetler. On yıllar boyunca efen­
dilerinin acımasızlığına katlandılar, şimdi o acımasızlığı onla­
ra karşı kullanıyorlar. Yaşanılan boyunca küfürlere, tokatlara, 
kırbaçlanmaya tahammül ettiler; top namlusuna bağlanmış 
yoldaşlarının binlerce parçaya dağılmasını izlediler, şimdi aynı 
şiddetle, aynı acımasızlıkla karşılık veriyorlar. 

Yine de insanlığın üstün geldiği sayısız örnek var; bazı sipa­
hiler kaçan aileleri koruyor, bu aileler içinde subaylannınkiler 
bile var. Ama artık geriye dönüş imkansız, artık ayrı taraftalar. 

Başlangıçta çekingen davranan Awadh zaptiyesi, 12  Hazi­
ran günü isyana katılıyor. Halkın giderek daha fazla destekle­
diği çatışmalar basit başkaldırıyı aşıyor. Asiler açıkça "Ülkemi­
zi çalan ve bizi aşağılayan sömürgecilere" karşı savaştık.lannı 
belirtiyor, hatta bazen kavgalannı "Siyahlann beyaz adama 
karşı mücadelesi" olarak niteliyorlar. 
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4 Haziran günü, Kanpur'un ayaklandığı haberi haremde 
coşkuyla karşılanıyor. Nana Sahip'in buralara gezmek için de­
ğil, öteki racalarla bir savaş planı hazırlamaya geldiği biliniyor­
du zaten! Yakında, kalkışma sırası Lucknow'a gelecek. Halk 
hazır, sadece isyanın önderleri olacak.lan her yerde söylenen 
Raca Jai Lal Singh ve arkadaşı Mahmutabat Racası'nın vere­
ceği işareti bekliyor. Adı çok geçen bir diğer kişi de hapisten 
yeni kurtarılan Molla Ahmedullah Şah. Hindu ve Müslüman 
müritleri dinlerine saldırdığı gerekçesiyle işgalciye yoğun bir 
kin duyuyor. 

Ne var ki coşkunun zirvesine erişmesi için haremağalan­
nın Jhansi'de, Rani önderliğinde isyan çıktığı müjdesini ge­
tirmeleri gerekiyor. Kadınlar, Lakşmi Bai'nin adını duymuş, 
ona hayranlıklarını gizlemiyorlar. Başkalarına pek benzeme­
yen babası silah kullanmada son derecede usta, eşsiz bir süvari 
birliği yaratmıştı. Özellik.le Hazret Mahal'in içi bu genç kadın 
hükümdar için içgüdüsel bir sevgiyle dolu. Aşağı yukan aynı 
yaştalar ve aynı köklerden -birinin babası vezir, ötekinin sa­
natkar- gelmeseler de, her ikisi de güzel, cesur ve en önemlisi, 
hırslı . Her ikisi de kendileri için ya da oğullarının hesabına, 
kaderi zorlamakta kararlı. 

İsyanlar birbirini izliyor; Varanasi, Jaunpur, Allahabat, Sul­
tanpur, Gonda, bütün Kuzey Hindistan alevler içinde ! Ancak 
sevinç kısa sürecek, çünkü çok geçmeden alacak.lan bir haber 
sarayı üzüntüye boğacak: İsyanın arkasında olduğundan kuş­
kulanılan Kral Vacid Ali Şah Kalküta yakınlarında, Fort Willi­
am'da hapis. 

Yoldaşları ağlaşırken, Hazret Mahal, Sanki halkın ayaklan­
mak ifin arkadan itilmeye ihtiyacı varmış gibi! diye öfkeleni­
yor. Yabancılar ülkemize ve zenginliklerimize el koyuyor, sevdi­
ğimiz bir hükümdarı sürgüne göndererek iktidarı ele gefiriyor, 
insanları vergiyle boğuyor, sanatkarları iflasa sürüklüyor, top­
raklara sahip oluyor, dinimize bile saldırıyor, sonra da halkın 
isyan etmesine şaşırıyorlar! Bu durumun tek sorumlusu olduk­
larını kabul etmeye yanaşmadan, bir SUflU arıyorlar. 
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Ama Beyazlar üstünlüklerinden öylesine şişmişler ki, bun­
ları anlayamazlar. Istırabını ve olası tepkilerini anlayabilmek 
ifin kendilerini ötekinin yerine koydukları olur mu ? Asla! 
Daha güflü oldukları sürece, düzeni ve uygarlığın değerleri­
ni korumak bahanesiyle ezip öldürmeyi sürdürecekler. . .  Hangi 
uygarlık ? En ulu değeri altın olan, tüller altına gizlenmiş bir 
tüccar uygarlığı . . .  

O güne kadar kutladıkları ayaklanmaya şimdi lanet okuyan 
kadınların sesi, Hazret Mahal'i düşüncelerinden koparıyor: 

"Can-ı Alemimize yardım etmek için ne yapmalıyız?" diye 
sızlanıyorlar. 

"İngirizleri kralımızı serbest bırakmaya zorlamak için, bir 
açlık grevi başlatabiliriz," diyor, dolgun bir begüm. 

"En azından, siz başlatabilirsiniz," diyor sıska birisi, kıkır­
dayarak. Büyüklerinin bakışları öfkeli. 

"Hiçbir işe yaramaz, İngilizler ölmemizi görmekle sevi­
nir. Böylelikle masrafları azalır! "  diye tartışmayı alayla kesiyor 
Hazret Mahal. 

Kadınlar bütün öğleden sonra tartışacak, en olmayacak 
planlar yapacaklar. Düşüncelerinden başını alamayan Hazret 
Mahal sonunda dairesine çekiliyor; kocasına duyduğu kuşku 
ve sitemleri şimdilik unutuyor, çekiciliğinden ve iyiliğinden 
başka bir şey hatırlamıyor. Bugün ıstırap çektiğine göre, yar­
dımına koşmak için elinden geleni yapacaktır. Bir yolu olmalı: 
ona haber iletecek bir casus bulmak, gardiyanları satın almak, 
sahte bir manevrayla dikkatleri başka tarafa çekmek . . .  

Kapının eşiğinde kımıldamadan bekleyen adama dönüp, 
"Mammoo Han," diyor. "Raca Jai Lal'le görüşmek istiyorum."  

"Raca'yı görmek mi istiyorsunuz?" 

Haremağası yerinden sıçrıyor. Hanımının tuhaflıklarına 
alışkın, ama şimdiye kadar böylesine mantıksız bir isteği ol­
mamıştı. 

"Nerede göreceksiniz? Nasıl?"  
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"Bir yolunu bulursun sen, beceriklisin," diye fısıldıyor, en 
kandıncı sesiyle. "Tabii, hiç kimsenin haberi olmamalı. Onu 
buraya almak imkansız, ama bahçeye?" 

"Huzur, haremin bahçesine hiçbir erkeğin giremeyeceğini 
unutuyorsunuz !"  

"Peki, öyleyse, bir kadın . . .  burka giymiş? "  

"Öyle demeyin, Huzur, Raca asla kabul etmez," diyor 
Mammoo. Heybetli askere böyle bir öneride bulunma fikri 
bile onu titretiyor. 

"Hapsedilmiş, belki de işkence gören efendisini kurtarmak 
için böyle bir rahatsızlığa katlanmaz mı? Kabul ettirmek için 
sana güveniyorum. Şekerleme saatinde, sakin bir yerde bulu­
şabiliriz. Bu sıcakta kimse dışarıya çıkmayı düşünmez. Haydi, 
Mammoo, hanımına ve kralına hizmet edeceksin, biz bunu 
unutmayız." 

Kendini ilk kez hükümdarlık kapsamına sokan bu "biz" za­
miriyle, şaşkın haremağasını gönderiyor. 

Kalın bir yasemin perdesinin ardına gizlenmiş bir kapıdan 
iki gölge süzülüyor. Erik rengi kurtah giydiği için saray görev­
lisi olduğu anlaşılan bir haremağasının peşindeki siyah burkalı, 
iri yan kadın tökezliyor, ağzından sesli küfürler çıkıyor, ürk­
müş haremağası "Şşt! " deyip duruyor. Beyaz mermerden bir 
bankın süslediği loş bir köşeye ulaşır ulaşmaz burka uçuyor ve 
altından terli ve öfkeli Raca görünüyor. 

"Böylesi bir rezaleti kabul ettiğim için aptal olmam gerek! 
Haberin olsun, eğer dediğin kadar önemli değilse, kulakların 
kızarır! " 

Billurumsu bir kahkaha duyuluyor: 

"Konu önemli, Raca Sahip, endişelenmeyin!" 

Raca şaşkınlık içinde ağaçların arasına bakıyor, bir şey gö-
remiyor . . .  Oysa o güllerle pelesenklerin ardındaki belli belirsiz 
titreme . .  . 
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İnce yapılı, zarif bir kadın görünüyor. Topaz ve incilerle 
süslü bir kuşakla tutturduğu, uzun bir brokar garara giymiş, 
tül kurtahının üzerine göğsünü, saçlarını ve yüzünün alt ta­
rafını örtecek, sırmalı bir dupatta yerleştirmiş. O yaklaştıkça, 
Raca ilk izlenimde olduğundan çok daha uzun görünecek ka­
dar zarif, duruşunun soylu olduğunu fark ediyor. 

Saray kadınlarına özel çekingenliklere ve kırıtmalara hiç 
başvurmadan, banka oturuyor ve racaya da oturmasını işaret 
ediyor. Beriki bir bakışta orada sadece tek bir bank olduğunu 
görüyor, oysa kuralın yasağı açık . . .  Alaycı bir bakış onu gerçe­
ğe döndürüyor. Hangi kural? En kutsal kurala, perde yasasına 
karşı gelmiyorlar mı zaten? 

Alaycı bakışları her an daha yoğunlaşan yeşil gözlerin kar­
şısındaki acemiliğine lanetler okuyarak, bankın en ucuna ili­
şiveriyor. Bu saçma buluşmayı neden kabul etti? Saraya özgü 
bu yapmacıklardan nefret ediyor! Kralın dostu olmasa, bura­
ya asla adım atmazdı. Askerleri bütün bu yozlaşmış soylulara, 
Çarşı'nın zeki gözdelerini sarayın kolay unutulur güzellerine 
yeğliyor. Bu güzellere hiç yaklaşmadığı için değil -hükümda­
rın düzenlediği gösterilerde görmüştü bu kadınları- ama ya­
pay bir dünyaya hapsedilmiş bu durgun yaratıklar ona kadın­
dan çok taşbebekleri hatırlatıyor. 

"Sizi şahsen görmek istediysem, Raca Sahip, durum acil ol­
duğu içindir. Kralın hayatı tehlikede. Hem siz hem de ben, o 
korkunç Fort William'da tutukluluğa dayanamayacağını bile­
cek kadar tanıyoruz onu. Kralı oradan kurtarmak zorundayız. 
Eylem adamı olduğunuz gibi, onun en sadık dostusunuz. Bir 
planınız var mı? "  

İnce kumaşın altında, genç kadının hatlarını tahmin etme­
ye çalışan Raca, kendini duyduğu sesin ciddi, biraz kısık, bü­
yüleyici olduğunu düşünür yakalıyor. 

"Evet, Raca Sahip?"  

Çekici ses birden sabırsız oldu. 
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Beriki aklını toplayarak, "Aslında, bunu düşünecek zama­
nım olmadı," diyor. "Şu anda eylemlerimizi düzenlemek için 
o kadar vakte ihtiyacımız oluyor ki . . .  " 

Birden susuyor, dudaklarını ısırıyor. Tanımadığı bu kadına 
neler açıklıyor . . .  Yoksa aklını mı yitirdi? 

Yeşil gözler heyecanla parlıyor. 

"Allah'a şükürler olsun! Yoksa racalar nihayet harekete 
geçmeye karar mı verdiler?" 

Heyecandan, genç kadının tülü kayıyor, ortaya şehvetli 
dudaklarıyla tezat oluşturan kemerli burnu ve kararlı çenesi 
çıkıyor. 

Bir taraftan begümün kılığını düzeltmek için acele etmedi­
ğini keyifle gözlemlerken, diğer yandan da kadının çok güçlü 
bir kişiliği olduğunu düşünüyor. 

"Peki, harekete ne zaman geçmeyi düşünüyorsunuz? Sa­
rayın bir yardımı olabilir mi?" diye soruyor, çınlayan bir sesle. 

"Yardım? Haremin nasıl bir yardımı olabilir?" diyor Raca, 
elini bu kadar kolay açmış olmanın kızgınlığıyla. "Rica ede­
rim, söylediklerimi unutun . Ülkemize ve kralımıza yapabile­
ceğiniz en büyük iyilik, susmak olacakar." 

Ne kaba adam! Hazret Mahal öfkeyle doğruluyor, dupat­
tasına sarınıyor: 

"Ülkenin kadınlarını hiç tanımadığınız belli; sizden alaca­
ğım bir ders yok, Raca Sahip. Yoksa geçen yüzyıllarda kadın­
ların çok kez savaştıklarından habersiz misiniz? Tutsak ya da 
ölü bir babanın, bir kocanın yerine bazıları tahta geçip ordular 
yönetti. Örneğin, Razia . . .  " 

"Şşt! Huzur !"  

Mammoo'nun heyecanlı hareketlerini görünce, sesini alçal­
tıyor. Öfkesi içinde bulunduk.lan tehlikeyi unutturmuş: Yaka­
lansalar, her ikisinin cezasının ölüm olacağına hiç kuşku yok. 

Haremağası yan yollara bakmaya giderken, Raca becerik­
sizliğini affettirmeye çabalıyor. Genç kadını kızdırmak niyetin-
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de değil : Karşısındaki akıllı, rutkulu biri, bir gün işe yarayabi­
lir, hem -neden sak.lamalı? - merakını da çekiyor. 

"İyi ifade edemedim, Huzur, saray inceliklerinden habersiz 
bu askeri bağışlayın. Rica ederim, görüşme konumuza döne­
lim :  kralı kurtarma konusuna. Sizin bir planınız var mı?"  

Hazret Mahal tereddütlü. İçinden bu terbiyesizi bırakıp 
gitmek geliyor ya, kendini ruruyor. Vacid Ali Şah'ın bütün ya­
kınlan içinde en beceriklisinin Raca olduğu kesin, bu adama 
ihtiyacı var. Ama onun da bu ihtiyacın karşılıklı olduğunu an­
laması gerek! 

"Turuk.lanmasına kadar, Haşmetmeapla sürekli yazıştık," 
diyor. "Ona burada olan biteni bildirdim, halktaki hoşnutsuz­
luğun her geçen gün arttığını, dönmesini beklediklerini anlat­
tım. Şimdi ruruklandığına göre daha güç olacak, ama birkaç 
altının gardiyanları yumuşatacağından eminim." 

İyi bir amaç için söylenmiş bir yalan, Raca'nın da kanma­
yacağı kesin: Vacid Ali Şah'la temas ettiği söylentilerini yayan 
o değil miydi? Ayrıldığı insanları hemen unutnığunu bilecek 
kadar tanıyor dosrunu: Sürgüne yanında götürmediğine göre, 
fazla sevmediği açık olan bir begümle neden yazışsın ki? 

Hazret Mahal karşısındakinin kuşkulandığını seziyor, o 
kuşkular kendi çevresinde de mevcut, ama uzun zamandan 
beri cevabı hazır. 

"Kral buradan ayrılacağı gün kalıp gözü ve kulağı olmak 
isteyip istemediğimi sordu. Öteki kadınlarından hiçbirine gü­
venemediğini söyledi; onun gözünde bu görevi sadece ben 
yapabilirdim.  Nasıl reddedecektim? Ağlayarak ayrıldık. Onu 
çok özlüyor, ama işine yaradığımı düşünerek teselli buluyo­
rum. "  

"Sadakatiniz sizi onurlandırıyor," diyor Raca. Sesinde öyle 
bir inanç var ki, genç kadın bir alay tınısı sezer gibi oluyor. 

Hiç etkilenmeden, devam ediyor: 

"Planım şöyle: Bütün öteki kaleler gibi, Fort William'ın 
içinde de bir cephanelik olmalı. O cephaneliği havaya uçur-
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mak, kargaşadan yararlanmak ve oradaki adamlarımızın yardı­
mıyla kralı kurtarmak gerekecek." 

"İyi ama, Fort William'a girmek imkansız, orası bütün 
Hindistan'ın en iyi ·korunan hapishanesi ! "  

"Haremağası Mammoo, yıllarca Kalküta'daki Genel Va­
li'nin hizmetinde bulunmuş, Bengal ordusundan yaşlı bir si­
pahi tanıyor. Bu sipahi valilik ikametgahıyla kale arasında gizli 
bir geçit olduğunu söyledi . Bunun için, kılık değiştirmiş bir 
adamımızı valilik ikametgahına sokmamız yetecek. Oraya gir­
dikten sonra, satın aldığımız muhafızlar ona kaleye ve cep­
haneliğe giden gizli geçidin yerini gösterecek. Olacaklardan 
haberdar edilen kralı cephaneliğin havaya uçmasının kargaşa­
sında kurtarırız. Orada en fazla altı yardımcı bulmamız yeter 
ve İngilizlere karşı duyguları düşünürsek, bunun çok güç ol­
maması gerekir . . .  Bir de tabii, işin ucundaki büyük ödülü."  

"Bu kadar az  adam, neden? Kaçan kralı korumak için çok 
daha fazlası gerekir! " 

"Söz konusu olan dövüşmek değil, patlamayı izleyen bir­
kaç dakikada, herkes yangını söndürmekle meşgulken, kralın 
kaçmasını sağlamak! Olacak.lan bilenler ne kadar azsa, geveze­
lik ihtimali de o kadar düşük olur." 

"İyi düşündüğünüzü itiraf etmeliyim. Bunları haremde 
mi öğretiyorlar?" Sesi alaycı ama bakışları hayran. "Yine de 
önemli bir sorun kalıyor: Kral kurtulduktan sonra nereye gi­
decek? Tabii ne Kalküta'daki sarayına, ne de Lucknow'dakine. 
Yoksa İngilizler onu hemen hapse gönderir. " 

Hazret Mahal plan yaparken bu konuyu hiç düşünmediği­
ni anlıyor. Kendi de inanmadan, "Sipahilerine katılıp isyanın 
başına geçer," diyor. 

Raca'nın bir şey söylemediğini görüp ekliyor: 

"Askeri konularla ilgilenmeyeli uzun zaman oldu, ama ona 
danışmanlık yapabilirseniz . . .  " 

"Onur duyarım . . .  Tabii, kabul ederse." 

136 



Bakışıyorlar. Daha fazlasını söylemeye gerek yok. İkisi de 
kralı böylesine tehlikeli bir girişimi asla kabul etmeyeceğini bi­
lecek kadar tanıyor. Vacid Ali Şah şairdir, sadık bir dost, sevgi 
dolu bir eş, bazen de iyi niyetli ve cömert bir hükümdardır. 
Ondan asker olmasını istememek gerekir. 

Jai Lal genç kadının umarsızlığını görüp acıyor. 

. . . Onu terk eden bu kralı hala bu kadar seviyor mu yoksa? 

Birden onu teselli etme arzusunu duyuyor: 

"Hiç endişelenmeyin, Huzur, ülkeyi kurtaracak ve kralı bü­
tün kudretiyle tahta oturtacağız !"  

Karşısındaki cevap vermeyince, gülümseyerek ekliyor: 

"Belki de, bugüne kadar yeteneklerini küçümsediğim bazı 
harem mensuplarının yardımına ihtiyacımız olur." 
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16.  Bölüm 

1 7  Haziran: Sir Henry Lawrence'tan 
Kalküta'da Genel Vali General Lord Canning'e telgraf 

"Awadh'dan haberler dehşet verici. Aynı kaderi beklediği­
miz Lucknow dışında, on beş günden bile az bir süre içinde 
Britanya kuvvetleri bozguna uğratıldı. Muhbirlerimiz kentin 
otuz kilometre kuzeyinde önemli asi toplulukları oluştuğunu 
bildiriyor. 

"General Wheeler'in kuşatma altında olduğu Kanpur'u 
savunmaları için birlikler gönderdim, ne var ki askerler yolda 
subaylarını öldürüp asilere katıldı. Wheeler yeni takviye gön­
dermem için yalvarıyor; içim yanarak geri çevirmek zorunda 
kaldım çünkü burada da saldın her an başlayabilir ve topu 
topu sadece birkaç yüz savaşçıyız. 

"Sizden rica ediyorum, Kanpur'u kurtarmaları için ola­
bildiğince çabuk birlik gönderin, daha fazla dayanamayacak­
lar." *  

Gerçekten de, Kanpur'daki durum ciddi. 

Sir Hugh Wheeler daha mayıs ayında, olaylar henüz başla­
mışken, bunun bir itaatsizlik değil, Britanya iktidarını devir­
mek için önceden tasarlanmış bir komplo olduğunu anlamıştı . 
Saldırıya karşı önlem olarak, garnizonun ortasında, tuğladan 
yapılmış iki binayı tahkim ettirdi, çevresine hendek kazdırdı; 
üç metre yüksekliğinde bir duvar ördürüp on top yerleştirdi . 
Nana'nın sırdaşı Azimullah'ın alaylı bir ifadeyle "umutsuz­
luk kalesi"* olarak adlandırdığı, sembolik bir savunma. Oysa 
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Hindistan'ın en büyük garnizonlarından biri olan Kanpur'da, 
tuhaf şey, sadece üç yüz Avrupalı askere karşılık üç bin sipahi 
var. Sir Hugh pek de kaygılanmıyor, asilerin Meerut ve Sita­
pur'dakiler gibi bungalovları yakıp yağmaladıktan sonra Del­
hi'ye gideceklerini düşünüyor. 

On alusında sipahi bölüğüne yazılan Sir Hugh, elli iki yıl­
dır Hindistan'da. Ufak tefek, keskin gözlü bu adam, Hintçe 
konuşan ve ülkenin kültürüne hayran o eski subaylardandır ve 
işi, İrlanda-Hint karışımı bir melezle evlenip alu çocuk babası 
olmaya kadar vardırmışur. Askerlerini çok sever, onlar da ona 
sınırsız bir sadakat gösterir. Ne var ki son yıllarda uygulanan 
İngiliz siyasetinin doğurduğu hoşnutsuzlukların farkında, yet­
kilileri birçok kez uyardı ama boşuna. Şimdiyse, hesabı ödeme 
zamanının geldiğini biliyor ama yine de güvenini koruyor: Si­
pahiler ona ve çevresine asla el kaldırmayacak. 

2 1  Mayıs günü, il.  Süvari Alayı'nm o gece ayaklanacağı ha­
berini alınca, kadın ve çocukların korunaklı kampa alınmaları­
nı, hazinenin de getirilmesini buyuruyor. Oysa hazineyi koru­
makla görevli sipahiler bağlılıklarını ileri sürerek itiraz ediyor 
ve hazineyi bırakmıyorlar. Hava gerginleşiyor: Israr ederse bir 
çatışma çıkabilir; öte yandan sekiz yüz bin altın rupiyi asile­
re bırakmak mümkün mü? Çözüm, hazineyi korumak için iki 
topla birlikte, üç yüz Maratha savaşçısı göndermeyi öneren 
sadık dost Nana Sahip'ten geliyor. Sir Hugh önce kararsız ka­
lıyor, daha sonra Nana'nın ona yardım ettiği sayısız örneği, 
hatta daha kısa süre önce Delhi'yi geri alması için bin beş yüz 
asker önerdiğini hatırlayarak razı oluyor. 

Aracılık görevini yapan, Azimullah 'tır. 

"Düşünebiliyor musunuz, kabul ettiler! "  

Nana Sahip'in yanına dönen Azimullah, kendini gülmek­
ten alamıyor: 

"Bu İngilizleri hiç anlamayacağım!  Unvanlarınızı ve miras 
haklarınızı elinizden alıyorlar, bütün dostluk itirazlarınızı yu­
tuyorlar, onlara hizmetten başka bir şey düşünmemenizi do-
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ğal karşılıyorlar! Size yaptıkları bunca şeyden sonra, onlardan 
nefret ettiğinizi anlayamıyorlar mı?"  

"İyi ama onlardan nefret ettiğim yok ki!"  

"Çünkü çok iyi ve çok soylusunuz, Asaletmeap. Sadece sizi 
soymadılar, kendi sanayilerinin ürettiklerini yüksek fiyata al­
mamız için sanatkarlarımıza zorla işten el çektirerek talukdar­
ları ve bütün ülkeyi iflasa sürüklediler. Üstelik küçümsemele­
riyle de eziyorlar bizi ! "  

"Şahsen onlarla hep güzel ilişkilerim oldu."  

"Biz Siyahlar ve Beyaz olan onlar arasındaki mesafenin 
korunması şartıyla! Kızıyla evlenmek istediğinizi söylediğiniz 
zaman, dostunuz olduğunu iddia eden eski valinin öfkeli tep­
kisini unuttunuz mu? Sırtını döndü ve sizinle bir daha konuş­
madı ."  

Nana Sahip kıpkırmızı oluyor ve Azimullah'a hınçla bakı­
yor: O hakareti hatırlatmaya nasıl cüret edebilir? Sanki yarasını 
kaşımaktan, kinini canlandırmaktan zevk alırmış gibi . . .  

Süvarinin ayaklanacağı haberinin yanlış olduğu anlaşılın­
ca, çoğu subay güvenlerini kanıtlamak için askerlerin yanında 
uyuyor. 

Öte tarafta, Nana Sahip gerçek bir Maratha gibi, iki ayrı 
ata oynuyor. 1 Haziran günü, yanına kardeşini, tüm dünyadan 
nefret eden, gemlenemez öfke nöbetleriyle ünlü sarsak Bala 
Rao'yu alarak bir teknede sipahi önderleriyle gizlice buluşup 
isyanı desteklediğini ima ediyor. Sir Hugh bu buluşmadan ha­
berdar olunca, şaşırdığını öne sürüp, sipahileri yatıştırmak ve 
doğru yola döndürmek amacında olduğunu anlatıyor. 

Lucknow garnizonunun ayaklandığı ve İngiliz birlikleri ­
nin Delhi'ye doğru ilerlediği haberleri, çatışmaların önlene­
bileceği hayalini yıkıyor. Süvari giderek daha hareketleniyor, 
subayların cesareti ve askerlere yaklaşımı tehlikeyi daha fazla 
geciktiremeyecek. 
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4 Haziran gecesi silah sesleri duyuluyor. Birkaç dakika son­
ra bir haberci geliyor, Nana'nın askerlerinin süvariyle birleşip, 
hazineyi götürdüklerini bildiriyor. 

Wheeler, dost ihanetinin ilk işaretini alıyor. 

Birinci Piyade Alayı, sipahilerin alaya aldıkları ama zarar 
vermedikleri subaylarının yakarışlarına rağmen ve zaman ge­
çirmeden süvariye katılıyor. Meerut ve Delhi'deki gibi, asilerin 
ilk girişimi hapishane kapılarını açmak. Yağma ve yangınlarla 
dolu, kaleye sığınmış Avrupalıların endişeyle dinledikleri zafer 
çığlıklarıyla bölünen bir gece başlıyor. 

Şafakla birlikte, LIII. ve LVI. 'nın Hintli subayları Whee­
ler'a gelip, adamlarına güvenemeyeceklerini bildiriyor. Beriki 
uzun zamandır tanıdığı bu eski askerlerden yanında kalmala­
rını istiyor. 

"İmkansız, Sahip," diyor yaşlı bir sipahi, üzüntüyle. "Avru­
palılar ve yerliler artık birlikte olamaz. Sizin için savaştık, kanı­
mızı sizin için döktük ve karşılığında toplarınız kardeşlerimizi 
parçaladı . En kısa zamanda gitmeniz gerek, Sahip, sizinkileri 
de alarak gitmeniz gerek. Anamız, babamız oldunuz, kaçışını­
zı koruruz, ama sizinle gelemeyiz."  

Bu sırada, sipahiler, Kanpur'un on beş kilometre uzağında­
ki Bithoor Sarayı'nın önünde, Nana Sahip'i görmek istedikle­
rini haykırıyor. 

Azimullah tarafından uyandırılan Nana, ne karar verme­
si gerektiğini kestiremiyor. Olaylar beklendiği gibi gelişme­
di: İngilizleri hazırlıksız yakalayacak ve çekilmeye zorlayacak 
genel bir ayaklanma tasarlanmıştı . Oysa askerlerin sabırsızlığı 
planı bozdu ve Kalküta'daki İngiliz Yüksek Komutanlığı, böl­
geye takviye göndermeye başladı. Kolaylıkla ezilebilecek bu 
isyana katılırsa, her şeyini hatta hayatını yitirecek. Öte yandan, 
İngilizleri destekliyor görünmek . . .  

Ancak sipahiler Nana'ya seçenek bırakmıyor: Yasal bir ön­
dere ihtiyaçları var. Ya Nana Sahip başlarına geçer, onu hü­
kümdar kabul ederler ya da ölür. 
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Nana elini yüreğinin üzerine koyuyor, Azimullah'ın alaycı 
bakışları karşısında, "İngilizleri desteklediğimi nasıl düşünür­
sünüz?" diye haykırıyor. "Hazineyi güvenli bir yere gömelim 
ve Delhi'ye, imparatorumuz Bahadır Şah Zafer'in yanına gi­
delim!"  

Askerlerinin tezahürao arasında dairesine çekiliyor. Oysa 
Azimullah aynı düşüncede değil. En zayıf oldukları anda ez­
meden, takviye alıp güçlenmelerine izin vererek istilacıyı nasıl 
kovacaklar? İktidarını pekiştirmek üzere Kanpur'a saldırması 
için efendisine saatlerce dil döküyor: 

"Delhi'de, onlarca prensten biri olacaksınız .  Hiçbir gücü­
nüz olmayacak. Oysa burada mutlak hükümdarsınız ve adam­
lar size hayran."  

Kibir korkuyu yeniyor, Nana sonunda savaşmaya razı olu­
yor. 

Subaylarıyla savaşmak istemeyen sipahileri kandırmak daha 
uzun sürüyorsa da, Beyazların korkunç bir intikam alacakları 
korkusuyla dağıtılacak altınların hayali, tereddütlerinin hak­
kından geliyor. Bir de, Kanpur özgürlüğüne kavuştuktan son­
ra, Büyük Mugal'in muzaffer başkenti Delhi'ye gidileceği, 
oradan da bütün Hindistan'ın fethedileceği vaadi . 

Sipahilerinin Delhi yolunda olduklarından kuşkulanmayan 
General Wheeler, 6 Haziran sabahı, şafak vakti beklenmedik 
bir pusula alıyor: Nana Sahip, yazdığı çok saygılı mektupta 
askerlerinin aynı gün saat 1 O' da saldıracaklarını bildiriyor. 
Prensin arkadaşlarından sakladığı bu mektubu yazdıran, eski 
dostuna vefa borcu ve haber vermeden saldırmayı yasaklayan 
savaşçı ahlakı olmalı . Ne var ki Wheeler, bütün subaylarını İn­
giliz-Hintli nüfusla birlikte duvarların gerisine toplamak fırsatı 
buluyor. Yansı kadın ve çocuk, toplam bin kadar kişi. 

Üç hafta süren kuşatma sırasında kale yoğun top atışına tu­
tulacak. İngilizler ellerinden geldiği kadar cevap veriyor, ama 
cephaneyi idareli kullanmaları gerek. Her gün yeni kurbanlar 
görülüyor. Sıcak dayanılmaz, su sıkıntısı çekiliyor. Kamptaki 
tek kuyuya gitmek için hayatlar tehlikeye anlıyor ve kamp ker-
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piç bir duvarla öylesine kötü korunuyor ki, odalarının içindey­
ken vurulanlar oluyor. 

Bir haftanın sonunda, daha uzun zaman dayanamayacak­
larının bilincinde olan Wheeler, Nana'ya bir haber gönderip 
Kalküta'ya gitmelerine izin vermesini istiyor. Bütün ihanetine 
rağmen, bir zamanlar dostu olan kişiye hala -az da olsa- gü­
veniyor. 

Nana için böylesi en güzel çözüm ama tek başına karar 
veremeyecek; asi subaylara, "acımasız" unvanını taşıyan kar­
deşi Bala Rao'ya ve katibi Azimullah'a danışması gerekiyor. 
Azimullah belki ilk kez o ünlü sükunetini yitiriyor: 

"Kanlarımızla çocuklarımızı katleden İngilizleri bağışla­
mak, ha? Aklınızdan bile geçirmeyin ! Yoksa Beyaz kanı bizim­
kinden daha mı değerli? Bir Beyaz çocuk bizimkilerden kaçına 
bedel? On? Yüz?" Öfkeden soluğu kesilecek gibi . 

Sözleri onaylayıcı homurtularla karşılanıyor. Gerçekten de 
bir süredir isyanın kanlı biçimde bastırıldığı Varanasi ve Alla­
habat'tan gelenler var. Dehşet içinde, evlerinin ve tarlalarının 
yakıldığını, kadınların ırzına geçildiğini, insanların sakat bıra­
kıldığını, ne bulurlarsa yakıp yıkarak Kanpur'a yaklaşan Binba­
şı Renaud ve Yüzbaşı Neill'in askerlerinin genç yaşlı binlerce 
köylüyü yol boyunca ağaçlara astıklarını anlatıyorlar. 

İngilizlerin gözünde, Delhi ve Meerut'taki sivillerin katle­
dilmesi karşılığında, haklı bir vahşet: öldürülmüş beyaz erkek 
ve kadınlar . . .  hem de yerliler tarafından! Öyle ya, asıl rezalet 
bu: Efendilerine el kaldırma cüretini gösteren köleler, bundan 
büyük suç yok; bu yapılan, herkesin hakkı olan yerde durdu­
ğu doğal bir hiyerarşinin yıkılmasıdır. Beyaz insanın belirgin 
bir şekilde ve sonsuza dek kara ve koyu derili insanlardan üs­
tün olduğu bir dünya düzenini sorguladığı için, kabul edil­
mez bir küfür; hele o kara ve koyu derililer bir de Hıristiyan 
değillerse . . .  

Çarpışmalar günlerce sürüyor. Küçük garnizon, sipahilerin 
saldırısı karşısında umutsuz bir direniş gösteriyor. Plassey Sa­
vaşı 'nın yıldönümü 23 Haziran'da özellikle ağır bir saldın-
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yı püskürtmeyi başarsa da, ilaçların ve yiyeceklerin saklandığı 
bina bir obüsle yık.ılınca, Sir Hugh Wheeler, Nana'ya yeni bir 
ulak göndermek zorunda kalıyor. 

Beriki ne yapmak gerektiğini kararlaştırmak için kardeşi, 
danışmanı Azimullah ve başlıca komutanı Tantia Tope ile bir­
likte bir odaya kapanıyor. Uzun tartışmalardan sonra, Bayan 
Jacobi adlı İngiliz-Hintli melezi bir rehineyi, Nana Sahip'in 
imzasını taşıyan resmi bir mektupla göndermeyi uygun bulu­
yorlar: 

Çok Kudretli Majesteleri, Kraliçe Victoria'nın Tebaasına. 

Hintlilere karşı girişilen suçlarla hiçbir ilgisi olmayan ve silah­
larını teslime rıza gösteren herkes, Allahabat kentine kadar 
güvenli geçiş hakkına sahip olacaktır. 

Sir Wheeler kararsız: Böylesine ustalıkla ihanet eden birine 
güvenilebilir mi? Ancak ellerinde sadece üç günlük erzak kal­
dığını, bütün kadınlarla çocuklann öleceğini söyleyen subay­
larının ısrarı karşısında teklifi kabul ediyor. 

Uygulamanın ayrıntılan tarafsız bir alanda, soluk ve sıska 
iki İngiliz subayıyla Nana'nın temsilcileri; koyu tenli, iri yarı 
bir adam olan, başında hep beyaz bir sarıkla dolaşan ve parlak 
bir strateji uzmanı olarak bilinen Maratha komutanı Tantia 
Tope ve zarif Azimullah Han arasında kararlaştınlacak. Nana 
Sahip, Ganj ve Jumna Nehirlerinin birleştiği stratejik Allaha­
bat kentine ulaşmaları için İngilizlerin emrine yeterince tek­
ne ve kürekçi vermeyi kabul ediyor. Buna karşılık berikiler de 
toplarını, tüfeklerini ve cephanelerini bırakacaklar. Uzun çe­
kişmelerden sonra, tabancalannı almalanna izin veriliyor. 

Ateşkes 26 Haziran'da ilan ediliyor. Geç kalmış bir duy­
gusallığa kapılan Nana Sahip kadınları, çocuklan ve yaralıları 
kıyıda bekleyen büyük kayıklara kadar götürmek için on altı 
fil, seksen tahtırevan ve kağnı gönderiyor. 

27 Haziran sabahı, refakatçi askerlerin alaycı bak.ışlan al­
tında herkes tepeleme dolu teknelere biniyor. Bayıltıcı sıcağa 
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rağmen, Satichura Ghat iskelesine hakim küçük bir Hindu 
tapınağının gölgesine yerleşmiş yetkililer, yapılanları izliyor. 
Aralarında Azimullah Han, Tantia Tope ve Nana'nın kardeşi 
de var, ama prensin kendisi görünmüyor. 

En öndeki kayıkta yer alan Sir Hugh Wheeler, saat 9'da 
hareket emrini veriyor. Teknesi yol almaya henüz başlamışken, 
Tantia Tope'nin bir işaretiyle bütün kürekçiler kayıkların sa­
man kaplı gölgeliklerine kor parçalan anp, ateşe verdikten son­
ra suya dalıyor. Aynı anda, kıyıdaki ağaçların arasından fırlayan 
yüzlerce sipahi ateşe başlarken, karşı kıyıdan da bu sarsak filo­
nun üzerine top mermisi yağdırılıyor. Panik çıkıyor. Kimileri 
birkaç dakika dayanabilmek için ateşe cevap vermeye çalışırken, 
geri kalanlar kadın, erkek, çocuk, yaralı suya atlıyor, umutsuzca 
kaçmaya çabalıyor; ne var ki Maratha atlıları hemen yetişecek 
ve kurşun yağmurundan kurtulanları palalarıyla biçecektir. 

Ganj'ın kızıl sularında yüzlerce ceset yüzüyor. Katliamdan 
kurtulan yalnız dört kişi ve dehşeti bunlar anlatacak. 

Kadınlar çocuklarım göğüslerine basnrarak dehşet içinde 
haykırıyor, kararsız askerlerden imdat diliyor, sonunda saray­
dan katliamı durdurma emri geliyor. 

Hayatta kalan iki yüz kadar kadın ve çocuk bir "bibi" için, 
bir İngiliz subayının metresi için yapıldığından Bibighar adı 
verilen küçük bir eve tıkılıyor. Uzun zamandır boş olan ev 
dökülüyor, tutsaklar toprak zeminin üzerinde yatacaklar. Yiye­
cek olarak günde iki defa un ve yoksul Hintlinin gündelik aşı 
mercimek ya da dhal verilecek. 

Nana bu insanları neden kurtardı? Başka bir hayatta dostu 
olan kişilerin karılarına ve çocuklarına acıdığı için mi, yoksa bir 
hesabı mı var? Talihin değiştiği bir anda, bu rehineler gerçek­
ten de önemli birer pazarlık kozu olabilir. 

Oysa barakanın çevresini doldurup içeridekilerle alay eden­
lerin gözünde bu umarsız kadınlar bir in ti kam hedefidir. Göz­
lerine bile görünemedikleri memsahiplerin hizmetinde ömür­
leri boyunca imanları gevreyen bu Hintliler için kadınların 
aşağılanma sahneleri keyif kaynağı, çünkü İngilizlerin yanında 
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çalışmanın dayanılmaz tarafı, işin begümlerinkinden daha ağır 
olması değildir; asıl sorun, var olmamaktır. Ev halkından sayıl­
mak, itilip kakılmakla birlikte, çocuk gibi korunmak yerine bir 
gölge muamelesi görülür, kullanılacak bir alet; ama asla tek bir 
bakışa bile değecek bir insan olunmaz. 

Kini besleyen, ilişkilerin günden güne insanlıktan uzak­
laşmasıdır. İşte kadınlar dizleri üzerine çökmüş, beceriksizce 
buğday öğütmeye çalışan, biraz un için taşların üzerinde elle­
rini yaralayan, bir zamanlar ipeklere ve dantellere bürünmüş 
birer "leydi" iken, şimdi hizmetkarlarının bile burun kıvıraca­
ğı paçavraları yıkamaya çabalayan aynı memsahipleri görünce, 
keyiflenip alay etmelerinin asıl nedeni, budur. 

Çünkü Babighar'ın başgardiyanı kadının da memsahiplere 
anlayış gösterdiği söylenemez. 

Açık teni ve otoriter tavırları nedeniyle "begüm" adı ve­
rilen bu kadın, Nana'nın katibine bütün varlığıyla bağlı, eski 
bir orospudur. Tıpkı onun gibi, İngiriz kadınlarından nefret 
ediyor; özellikle iyi niyetli görünmeye çalışanlardan, dostça 
davranmak isterken kibirlerini saklayamayanlardan, iyilikleriy­
le bile araya çok belirgin, hakarete dönüşen bir mesafe ko­
yanlardan. Bu nedenle de, onları aşağılamak için hiçbir fırsatı 
kaçırmıyor. Tutsaklarının sağlık durumunun tehlikeli olacak 
kadar bozulduğunu öğrenen Nana Sahip, bir hekim gönderip 
kadınlara günde bir saat dolaşma izni verdiği zaman, başgar­
diyan İngirizleri en yoğun alaylara hedef olacakları kalabalık 
sokaklarda yürütecek ya da çarşıdan, yiyeceklerle dolu tezgah­
ların arasından geçirecek; aç bir çocuğun bakışlarına dayana­
mayıp bir meyve uzatma cüretini gösteren satıcıya, "Utan­
mıyor musun?"  diye çıkışacaktır. "O meyveyi git de, açlıktan 
ölen bizim çocuklara ver !"  

Bibighar hapishanesinde zayıflık ve dizanterinin kırıp ge­
çirdiği kadınlar her şeye karşın bir umuda sarılıyor: Boşboğaz 
bir hizmetkardan, Binbaşı Renaud alayının Allahabat'tan yola 
çıktığını, onları kurtarmak için Kanpur üzerine geldiğini öğ­
rendiler. 
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Öte tarafta, Nana Sahip danışmanlarını topluyor. 

"Soluk benizli ve dar kafalı halk yenildi, ama toparlanmaya 
çalışıyor. Onları yok edeceğiz!"* 

Casusların getirdiği haberlere göre, İngiliz birliğinde an­
cak birkaç yüz asker var, yollarının üzerinde kanlı kasabalar ve 
kentler bırakmış olsalar da, gerek çatışmalarda gerekse de gü­
neş çarpması ve bir dizi hastalık sonucu ağır kayıplar verdiler. 

Nana Sahip, 9 Temmuz'da Tantia Tope ve kardeşi komu­
tasındaki asi ordusunu Britanyalıları durdurmaya gönderiyor. 
Düşmandan çok daha kalabalık olduğundan, bu görevi ko­
laylıkla başarmaları gerekiyor. Ne var ki General Havelock'un 
beklenmedik anda gönderdiği ve Hintlilerin arkasına sarkan 
takviyeler asileri şaşırtıyor. İki gün süren kanlı çarpışmalardan 
sonra, Nana Sahip'in birlikleri bozguna uğruyor. 

Bozgun haberinin Kanpur'a ulaştığı 1 3  Temmuz günü, sa­
vaş konseyi ittifakla kenti savunmaya karar veriyor. 

Tutsaklar ne olacak? 

Başta Tantia Tope ve Azimullah olmak üzere, prensin da­
nışmanlarından çoğu, kadınlarla çocukları ortadan kaldırmak 
niyetinde: "Burada bütün olan biteni gördüler, bize karşı 
tanıklık ederler. ,, Nana Sahip ise bu çözüme kesinlikle karşı 
çıkıyor; adamlarını ikna etmek için İngilizlerin kadın ve ço­
cuklarını kurtarmak için her şeyi vereceklerini ve eğer durum 
kötüleşirse, kellelerini kurtarmanın tek yolunun bu rehineler 
olduğunu söylüyor. 

Savaş meclisi herhangi bir karar alamadan dağılıyor. 
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1 7. Bölüm 

Awadh'ın bütün bölgelerinden, Lucknow'un otuz kilo­
metre uzağındaki Nawabganj'a asi grupları akın ediyor. Çoğu 
ayaklanmış garnizonlardan gelen sipahiler olsa da, aralarında 
adamlarının başına geçip, �stilacıyla savaşmaya karar vermiş ta­
lukdarlar da var. Kaybedecek neleri kaldı ki? İngilizlerin yeni 
yasaları topraklarını ellerinden aldı; daha da önemlisi, taluk­
darla köylüyü yüzyıllardır birbirine bağlayan karmaşık sadakat 
zincirini kırarak konumlarını yerle bir etti. Artık tek bir amaç­
ları var: Ulu ahlak ilkelerinin ardına sığınarak, ülkelerini çalan 
ve onurlarını lekeleyen haydutları kovmak. 

Haziran ayının sonlarında Nawabganj'da, bir süvari alayı 
ve askeri polisten iki alay olmak üzere, yedi bini aşkın savaşçı 
toplanıyor. Başlarında da Mahmutabat Racası'yla Raca Jai Lal 
Singh. Birbirlerine değer veren, uzun zamandır dost olan iki 
kişi . Öte yandan, tuhaf birinin, Molla Ahmedullah Şah'ın ge­
lişiyle kaygılanıyorlar. Beriki tahrik edici konuşmaları nedeniy­
le İngilizlerin attığı hapishaneden yeni çıkmış. Peşinde, onu 
büyülenmiş gibi izleyen bini aşkın müridi var. Bu koşullarda, 
böylesi bir gücü geri çevirmek söz konusu olmasa da, adamı 
asla gözden ayırmamak gerek. 

28 Haziran günü Kanpur'dan gelen bir ulak, kentin so­
nunda Nana Sahip'in eline geçtiğini haber veriyor. Artık İngi­
lizler tarafından çevrilme korkusu olmadığına göre, Lucknow 
üzerine yürüyebilirler. 
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29 Haziran'da kentin on bir mil uzağındaki Chinhut ka­
sabasına Molla'nın komutasında sekiz kişilik bir öncü birliği 
gönderilirken, Jai Lal ve Mahmutabat, stratejinin son ayrıntı­
larını belirliyorlar. 

Lucknow'da, muhbirlerin uyardığı Sir Henry Lawrence te­
reddüt ediyor. Henüz tam düzene geçememiş düşmanı kor­
kutmak için asker göndermek ve bu öncü birliği yok etmek 
gerekir mi? Böylesi bir girişim, yanında kalan sipahilerin bağlı­
lığını sınama fırsatı da olur ya, işin içinde Vilayet Konağı 'nı ve 
oraya sığınmış sivilleri savunacak bir avuç askerden bazılarını 
yitirme tehlikesi de var. Nihayet, tarihe korkak olarak geçmeyi 
reddeden subaylarının ısrarıyla, 30 Haziran şafak vakti, yedi 
yüz askerin başına geçip Chinhut yolunu tutuyor. 

Oysa bu son yirmi dört saatlik tereddüt kaderini belirleye­
cek, Hintlilere örgütlenme zamanı tanıyacaktır. 

O 30 Haziran sabahı, boğucu bir sıcak var. Lawrence'ın 
birliği kumlu bir zemin üzerinde ağır ilerliyor; askeri yavaşla­
tan, bir filin çektiği ağır Howitzer topudur. Zaman yitirme­
mek için yemek molası verilmiyor, yerli sakalar sırra kadem 
bastıkları için içecek sulan da yok. Sir Henry yine de kaygı­
lanmıyor, kavurucu güneşin altında dişlerini sıkarak ilerleyen 
adamlarının dayanıklılığı ve cesaretini biliyor. 

Chinhut göz menziline henüz girdiği sırada, süvari ön­
cüleri yoğun bir ateşle karşılaşıyor, Howitzer'ı yerleştirmeye 
fırsat bile bulamadan, kalın bir hintkirazı perdesinin ardına 
saklanmış Hint toplan İngiliz birliğini gülle yağmuruna tutu­
yor. Topçu düellosu saatlerce sürüyor, sonunda Hint toplan 
birden susuveriyor. İngiliz saflarında zafer coşkusu var, düş­
man çekiliyor! Tepenin yamacından inen ve kuşatma düze­
nine geçen asi alaylarını görene kadar. Kusursuz bir düzenle 
yaklaşıyorlar, binlerce kişi var. Aynı anda Sir Henry'nin Hint­
li topçuları ve sipahilerin çoğu, yerlerini terk ediyor; topları 
hendeğe yuvarlayıp vatandaşlarına katılıyor, İngiliz topçusunu 
tek başına bırakıyor. Cephaneleri el çabukluğuyla kayboldu­
ğundan, İngilizlerin atacak mermisi de yok. Her taraftan ku-
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şatılmış askerler bütün güçleriyle savunmaya geçiyor, onlarcası 
kurşunla devriliyor; durum tümüyle umutsuzken, Sir Henry 
nihayet ricat borusu çaldırıyor. 

Lawrence dahice bir hile uygulamasa, bitkin askerleri için 
kanlı bir macera olacak bir ricat. Dar bir köprünün girişine 
yerleştirdiği alevatarlı askerler Hintlileri yaklaştırmıyor, böyle­
likle geçip kurtulan askerler kanlar içinde konağa dönüyor ve 
paniğe neden oluyor. Kayıplar çok ciddi : üç yüz ölü ve onlarca 
yaralı . Asıl önemlisi, yenen psikolojik darbenin korkunçluğu. 
Bir İngiliz ordusu ilk defa yerliler karşısında bozguna uğruyor! 

Kamp yaralarını sarar, Sir Henry Lawrence telaşlı kadınlarla 
çocukları sakinleştirmeye çalışarak gedikleri tıkamaya çalışır­
ken, muzaffer sipahiler kahramanlar gibi karşılanıyor. Çarpış­
mayı, o güne kadar yenilmez olduklarına inanılan İngirizlerin 
kaçışını ballandıra ballandıra anlatıyorlar. 

Zaferi pekiştirmek için olacak, birkaç heyecanlı adam, el­
lerinde tüfekten başka silah olmadan ikametgaha saldırıyor, 
yoğun bir top ateşiyle karşılaşınca çok sayıda ölü bırakarak çe­
kilmek zorunda kalıyorlar. O zaman öfkelerini "işbirlikçilere", 
işgalciye sadık kalan zaptiyelere, özellikle de banya ve maha­
janlara, yeni yönetimin yarattığı tüccar ve tefecilere yönelti­
yorlar. Hain avı başlıyor. Öfkeli halkın desteklediği askerler, 
İngilizlere ya da müttefiklerine ait ne varsa yağmalayıp ateşe 
veriyor, sokaklarda suçlu olduklarına inandıklarını kovalıyor, 
denetimi ellerinden kaçırmamaya çalışan subaylarının buyruk­
larına kulaklarını tıkıyorlar. İntikamcı bir coşkuyla sadece İngi­
liz bungalovları değil, hapishane, adalet sarayı, vergi daireleri, 
telgrafhane ve gar da yakılıyor; istilacıyı hatırlatacak ne varsa 
yerle bir ediliyor. Durum saatler geçtikçe daha da tehlikeli bir 
hal alıyor, çünkü çevre köylerden gelenler sadece kutlamaya 
katılmaktan çok, intikam peşinde. 

* * *  

"En kısa zamanda önlem alamazsak kent kargaşaya teslim 
olur ve sonunda hiçbir şeyi denetleyemeyiz! "  
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Raca Jai Lal, Chinhut Savaşı'na katılan askeri önderlerle ta­
lukdarlan toplamış. Hepsi tehlikenin farkında, ancak saatlerce 
tartıştıktan sonra bile bir çözüm üzerinde anlaşamıyorlar. 

"Emre itaat etmeyi zorlamak için, askerlerin üzerine ateş 
açacak da değiliz ya!- O zaman da iç savaş çıkar! " diye itiraz 
ediyor racalardan biri. 

"Bana kalırsa bırakalım, yapsınlar. İki üç gün sonra yorulur­
lar ve sükunet kendiliğinden gelir," diyor yanındaki bilgece. 

Raca Jai Lal için, bu kadarı fazla. 

"Bırakalım da kenti yağma mı etsinler? Sakın kendinizi 
kandırmayın, bu işin elebaşları sipahilerimiz değil. Kadınlar­
la çocuktan haraca kesenler, öldürenler, hapisten çıkan mah­
kumlar! Saldırıya uğrayan sizlerin evi, sizlerin ailesi olsa, kol­
tuklarınıza kurulup bu kadar rahat konuşabilir miydiniz? Tabii 
konuşamazdınız, hiç beklemeden katliamı durdurmanın çare­
sini arardınız! Oysa saldırıların kurbanı 'ötekiler', hiçbir ortak 
yanı hissetmediğiniz halk, felakete alışkın yoksullar; onun için 
burada oturup konuşuyor, uyulacak ilkeleri belirliyor, gerekli 
tarafsızlıktan, aceleyle alınmış bir kararın getirebileceği olum­
suz sonuçlardan bahsediyorsunuz! "  

Parmağını şaşkın bakan topluluğa uzatıyor: 

"Eğer öfkeden ve kinden gözleri körelmiş caniler suçluy-
541, efendiler, görkemli fildişi kulelerde oturan sizler onlardan 
çok daha suçlusunuz! Aldırmazlık '1-e korkaklığınız yüzünden 
bütün bu masumlar ölürken, hata nasıl rahat uyuyabildiğinizi 
anlamıyorum?" 

"Bu kadar güzel konuşuyorsunuz ya, nasıl bir çözüm öne­
riyorsunuz?" 

Genç Salimpur Racası'nın, açıksözlülüğüyle Lucknow'un 
övündüğü zarif davranışlara hakaret gibi duran sonradan gör­
me Jai Lal için büyük bir sevgi duymadığı herkesçe biliniyor. 

"Zaman geçirmeden, herkesin uyacağı yadsınamaz bir de­
netim oluşturmak zorundayız." 
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"Peki ama nasıl? Hükümdarımız buradan yüzlerce kilomet­
re uzakta hapis, yerine geçen Britanya iktidarını da biz yıktık. 
Ne yani, bir talukdarlar meclisi mi?"  

Jai Lal omuzlarını kaldırıyor. 

"Talukdarlann asla anlaşamayacaklarını siz de biliyorsunuz! 
Son günlerde sipahi temsilcileriyle yaptığım görüşmelerden 
de anladığım gibi, yadsınamaz tek makam, kraliyet ailesinden 
bir isim olur. Süvari kralın kardeşini, Prens Süleyman Kadir'i 
yeğliyor ama onun on katı daha kalabalık ve çoğunluğu Hin­
du olan piyade, tahta Vacid Ali Şah'ın oğullarından birinin 
geçmesine taraftar. Büyükler babalarıyla birlikte, Kalküta'da, 
ama öteki ikisi burada."  

"Kaç yaşındalar?" 

"Biri,ncisi on altı, ikincisi on bir." 

"Çocuklardan bahsediyorsunuz ! "  

"Önemi yok, sadece bir sembol olacaklar. Kararlan askerin 
ve talukdarların temsilcileri verecek." 

Yaşlı Tilpur Racası'nın alaycı sesi duyuluyor: "Begümleri 
unutuyorsunuz! İçlerinde bazı çok kuvvetli kadınlar var. Hem 
genç bir kralın annesi oğlu buluğa erene kadar resmen naiplik 
görevini üstleneceğinden, kadın iktidara_ karışmaya kalkarsa, 
işimiz zorlaşır." 

Jai Lal, yaşlı racanın sözünü kesiyor: "Onları mantığa davet 
etmeyi biliriz, şimdi acil olan, en iyi adayı bulmak. Ordunun 
başı olarak, talukdarlann bir temsilcisiyle birlikte, yarın be­
gümleri ziyarete gitmeyi öneriyorum."  

* * *  

Harem dairesine ziyaret haberini goturme görevi Mam­
moo Han'a düşüyor. Raca Jai Lal ile konuşurken, öteki ka­
dınların fikrini almanın gereksiz olduğunu, Hazret Mahal'in 
oğlu Prens Birjis Kadar'dan daha iyi aday bulunamayacağını 
anlatmaya çalışıyor ya, sert bir fırça yiyor: 

"Devlet işlerine karışma cüretini nereden buluyorsun? Bu 
konuda karan ordu ve talukdarlar verecek, haremağalan değil ! "  
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Mammoo'nun bakışındaki nefretten fazla ileri gittiğini 
anlıyor ama en azından ne düşündüğünü açıkça belirtti : Bu 
Mammoo ve benzerleri, devrin değiştiğini ve çoğu zaman po­
litika yerini tutan saray entrikaları çağının geçtiğini anlamak 
zorunda. 

Çadır Menzil Sarayı'nın, daha mutlu günlerde kralın ka­
dınlarıyla sohbetten hoşlandığı büyük mavi salonunda, kölele­
rin gerdiği ağır perdenin gerisinde bir soylu begüm topluluğu 
sabırsızca ziyaretçileri bekliyor. Mammoo'dan aldıkları cılız 
haberler meraklarını iyice tetikledi . Jai Lal Singh ve Mahmuta­
bat Racaları isyanın geleceğini görüşmek üzere kabul edilmek 
istemiş. İsyanın geleceğini? Hiç anlamıyorlar, savaş erkekle­
rin işi, bütün bunların içinde kadınlar ne yapacak? Gelenlerin 
amaçlarını sezen sadece Hazret Mahal, ama o da düşüncele­
rini söylemekten kaçınıyor. Üstelik genellikle gevezeliği sınır 
tanımayan Mammoo bile bu sefer hiçbir şey bilmediğini iddia 
ediyor. Adamın yalan söylediğinden kuşkulanıyor olsa da, be­
riki bir gün önceden beri öylesine huysuz ki, ısrar etmemeye 
karar veriyor. 

Holde ayak sesleri duyuluyor ve Türk muhafızların eşliğin­
de iki raca görünüyor. Kırışık yüzlü, sert görünüşlü askerle 
açık tenli, her tarafından zarafet akan arkadaşı arasındaki zıtlık 
sarsıcı . Oysa konu ciddi olduğunda, birbirlerini daha iyi ta­
mamlayan bit ikili düşünülemez. 

Sayısız temennadan ve geleneksel nezaket cümlesinden 
sonra, Mahmutabat Racası sözlerini özenle seçiyor ve ziyaret­
lerinin nedenini açıklıyor. Daha söze yeni başlamıştır ki, şaşkın 
ve öfkeli sesler patlıyor. 

"Sevgili hükümdarımız hayattayken, yerine birini geçirme-
ye nasıl cüret edersiniz ! "  

"Kabul edilmez bir ihanet! " 

"Böyle bir alçaklığa asla razı olmayız! " 

Perdenin gerisinde, kadınlar şaşkın, isyan ediyor. Bütün 
olan bitenlere rağmen, Vacid Ali Şah 'ın görkemli görüntüsünü 
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canlı tuttular ve dışarıdan bakınca, sarsılmaz bağlılıkları kralın 
geri döneceği inancını pekiştiriyor. Krala böylesi bir sadakat, 
kadınlar için kutsal bir dava . . .  Kendi konumları kralınkine sıkı 
sıkıya bağlı değil mi? Kralı konumundan soyutlarlarsa, onlara 
ne olur? Düşmanlarının sürgüne gönderdiği, daha da beteri, 
kendi insanlarının reddettiği bir hükümdarın eşleri, gölgenin 
gölgesi olmakla kalmaz, hemen unutulurlar. 

Mahmutabat Racası sabırla öfke sağanağının geçmesini, 
begümlerin yeniden dinleyecek duruma gelmelerini bekliyor. 

Sipahiler arasında yaygınlaşmaya başlayan itaatsizliği, askeri 
denetlemenin güçlüğünü anlanyor. Zaferin akıllarını başların­
dan aldığını anlatıyor, bundan böyle tanıyacakları tek makam 
Delhi'deki Büyük Mugal ya da onun Lucknow'daki temsilcisi 
olacaknr. Bu temsilci de hapiste olduğuna göre, o dönene ka­
dar yerini oğlunun almasını istiyorlar. 

"Yani Can-ı Alem döndüğünde, yeniden tahnn sahibi mi 
olacak?" 

Raca Jai Lal, "Şerefim üzerine yemin ederim! "  diyor. Bü­
tün bu bağlılık itirazları sabrını taşırdı. "Öte yandan, talın boş 
kalır ve askerler onlara konuşacak ve savaşmaları için yüreklen­
direcek bir hükümdar, cezalandırmak kadar ödüllendirmeyi 
de bilecek tarafsız bir hakem, kısacası sonuna kadar güvenebi­
lecekleri son bir makam göremezlerse, emin olun çoğu dava­
yı yüzüstü bırakıp, evlerine döner; bu da Kumpanya'nın geri 
gelip intikamını almasına çanak tutar. O zaman, hiçbirinizin 
hayatı metelik etmez !"  

Kadınlar son cümleyi duyunca ürperiyor, bunun öylesine, 
boş bir tehdit olmadığının farkındalar. 

Oysa en yaşlıları, Begüm Şehnaz, henüz tam ikna olmuş 
değil. 

"Pek anlayamadım, Raca Sahip, sizi komutan olarak o as­
kerler seçti, şimdi de itaat etmiyorlar mı?" 

"Halkın zihniyetini en az benim kadar tanırsınız, Huzur. 
Doğuştan itaat düşmanı olsalar da, Tanrıları ve Tann'nın yer-
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yüzündeki ete kemiğe bürünmüş temsilcisi olarak taptıkları 
kralları için gözlerini kırpmadan ölürler." 

"Öte yandan, muhterem Begümler, bir kralın tahta geçme­
siyle saray yerini, sizler de konumlarınızı geri kazanacaksınız. 
Oysa şimdi, bu saraylar bir perişanlıktan başka bir şey değil . "  

Mahmutabat Racası'nın ustalıkla ortaya attığı bu son gö­
rüş, dengeyi değiştiriyor. Eski zamandaki hayatın birazını da 
olsa bulmak; işte hiçbiri bunu düşünmeye bile cesaret ede­
mezdi . Ne var ki Raca Jai Lal gelecek günlerin kutlama değil, 
savaşma çağı olduğunu, istilacıya karşı amansız bir boğuşmaya 
girileceğini hatırlatınca, coşku hemen kayboluveriyor. 

"Kralı belirlemeden önce aranızda ciddiyetle görüşmenizi 
işte bu yüzden istedim. Her iki prens de çok genç olduğuna 
göre, annelerinin naiplik yapacağını unutmayın. Bunun bir 
onur olduğuna kuşku yok, ama aynı zamanda güç bir görevdir 
ve içinde bulunduğumuz koşullarda, özellikle tehlikelidir: en 
ufak bir hata ölümcül olabilir. Naibe danışmanlık yapmak ve 
kararlarını yönlendirmek için yanında bulunacağız tabii ama 
son sorumluluk onun ve oğlunun omuzlarına yüklenecek."  

"İzin verirseniz, saygıdeğer Begümler, size düşünme za­
manı vermek için çekilelim. Sakın unutmayın, fazla vaktimiz 
yok, onun için bu akşam tekrar geleceğiz."  

*** 

Oğlum, kral? 

On bir yıldır gizliden gizliye gördüğü düş, gerçek olabilir 
mi? Hazret Mahal heyecandan mı yoksa endişeden mi ürper­
diğine karar veremiyor. Hep düşündüğünden öylesine farklı 
ki . . .  İhtişam ve ihtiram yerine, bugün önerdikleri acımasız, 
belki de ölümcül bir çatışma. O düş kabusa dönebilir . . .  

Gözünün önüne, mutluluk ufku, yeni gelinin kırmızı ga­
rarası ve her gün karınları doyan bir sürü oğlan çocuğundan 
öteye gidemeyen yoksul ama tasasız küçük bir kız geliyor. Bir­
den basit keyiflerin, Kurban Bayramı'nda, yılda sadece bir kez 
et yiyebildikleri için olduğundan daha da lezzetli gelen koyun 
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kavurmasının; Şeker Bayramı'nda hediye edilen, kasıla kası­
la cümle aleme gösterildikten sonra, yatakta bile çıkarılmak 
istenmeyen giysilerin özlemini duyuyor. Bu anılarla birlikte, 
içini heyecanla yan yana bir şaşkınlığın doldurduğunu duyu­
yor: Tamamladığı yoldan böylesine gurur duyarken, o bayağı 
geçmiş için nasıl bu kadar keskin pişmanlık duyulur? 

Çevresinde, kadınlar tartışıyor. Racaların söyledikleri bütün 
tereddütlerini giderdiğinden, şimdi artık güzel Has Mahal'e 
karşısına çıkan bu talih kuşunu ve onuru anlatmaya çalışıyor­
lar. Öyle ya, bahtsız Vacid Ali Şah'ın yerine bir halef belirle­
necekse, bu kişi ancak onun büyük oğlu olmalı . Her ne kadar 
o büyük oğul . . .  Her ne kadar Noşervan Kadar, babasının bile 
tahta geçmeyecek kadar dengesiz bulduğu bir gençse de. Bu 
koşullarda sadece bir sembol olacak, kararlan talukdar mec­
lisinin tavsiyeleriyle naip kraliçe alacak. Oysa şaşırtıcı olan, 
prensin annesinin kararsızlığı. Uysal ve yumuşak başlı sanı -
lacak kadar iyi huylu olan kadın, taşıyamayacağını söylediği 
bir sorumluluk almamakta direniyor. O, iktidar için yaratılmış 
biri değil, sadece kocasının ve oğlunun sevgisi için yaşamışken 
ve tutsak edilmiş bir eş için ağlarken gelip, o eşten kalan en 
değerli mirası, sevgili oğlu Noşervan Kadar'ı tehlikeye atma­
sını mı istiyorlar? Yoldaşları ısrarı artırdıkça, Has Mahal inatçı 
suskunluğuna daha çok dalıyor. 

Begümler öfkeleniyor, onu utandırmak için yöntem değiş­
tiriyorlar. Bu kadar sevdiğini söylediği oğlunun tahta çıkma 
fırsatını elinin tersiyle itecek kadar bencil olabilir mi? Tehlike? 
Yok denecek kadar az. Doğru, güç bir dönemden geçiyorlar 
ama kentler birbiri ardından istilacıya karşı ayaklanıyor. Bri ­
tanyalılann sayıları az, sipahiler olmadan fazla direnemezler 
ve asiler sonunda Awadh'ı geri aldıkları zaman, bütün şan ve 
şeref genç krala ait olacak. Zavallı Has Mahal, reddedemediği 
savlar karşısında sersemliyor, sonunda inadı kmlıyor. 
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18 .  Bölüm 

Batan güneş haremde, vanlan karan öğrenmeye gelmiş iki 
racanın buyur edildikleri büyük salonu kıpkızıl yalımlarla dol­
duruyor. Beklerken sıkılmasınlar diye, hizmetkarlar konuklara 
mango ve ağaçkavunundan sadece sarayda bilinen bir yön­
temle yapılmış bir şerbet sunuyor, kimileri de geniş pankalan­
nı 1 sallayarak onlan serinletmeye çalışıyor. 

Sonunda, perdenin ardından buyurgan bir ses duyuluyor. 
Karan açıklama ayrıcalığı, içlerinde en yaşlıları olan Begüm 
Şehnaz'a düşüyor. 

"Raca Sahiban,2 görüşmelerimizin sonucu şöyle: Müstak­
bel kral olarak Begüm Has Mahal'in oğlu, prens Noşervan 
Kadar oybirliğiyle seçildi ." 

Jai Lal duyduğu düş kınklığından, Begüm Hazret Ma­
hal'in, gücü ve zekasıyla onu şaşırtan kadının oğlunun seçile­
ceğini umduğunu fark ediyor. Oysa zarlar atıldı, artık müda­
hale edemez. Buna karşılık, teminat isteyecek: 

"Sizlere teşekkür ediyoruz, muhterem Begümler. Şimdi 
izin verirseniz, doğrudan müstakbel naip ile görüşmek istiyo­
ruz," diyor. 

Gözyaşlannı tutamayan Has Mahal'i yatıştırmaya çabala­
yan Begüm Naşid, "Şu anda çok heyecanlı," diye itiraz ediyor. 
"Biraz toparlanması için zaman verin." 

Tavus tüyünden yapılnuş, uzun saplı yelpaze. 
2 Sahip unvanının çoğulu. 
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"Bağışlayın, muhterem Begümler, ama nezaket kuralları 
için pek zamanımız yok. Savaş kapımızda ve dövüşmek için 
sipahiler arasında düzeni bir an önce sağlamak zorundayız ." 

Mahmutabat Racası arkadaşına şaşkın gözlerle bakıyor: Bu 
kadar kabalık, neden? Savaş an meselesi değil, yoksa bu bir 
kararlılık sınavı mı? 

Cevabı çok gecikmiyor. Perdenin arkasından titrek bir ka­
dın sesi duyuluyor: 

"Hazmın, elimden geleni yapacağım, Raca Sahiban. Ama 
sizlerin de bana oğlumun hayaunın tehlikeye aulmayacağına 
şeref sözü vermeniz gerek." 

Mahmutabat Racası, arkadaşının öfkeyle bir şeyler söyle­
mesine fırsat vermemek için, sabırla bir kez daha anlanyor: 

"Savaş zamanında herkesin; sizin, bizim ve oğlunuzun 
hayaunın tehlikede olduğunu anlamanız gerek, Huzur. Bri­
tanyalıları kovacağımıza inancımız tam, ama talih bizden yüz 
çevirirse, size verebileceğimiz tek söz onu korumak için im­
kansızı bile yapacağımızdır." 

Uzun bir sessizlik, sonra aynı ses, çok daha kararlı, duyu­
luyor: 

"Öyleyse, reddetmek zorundayım. Hayaumın hiçbir öne­
mi yok ama prensi böyle bir tehlikeye atmaya hakkım olduğu­
nu sanmıyorum." 

"Ben kabule hazmın! "  

Şaşkın bir sessizliğin ortasında, cevap billur gibi yankılanı­
yor. 

"Ve oğlum Birjis Kadar da ülkesine hizmete hazır. " 

Hazret Mahal'in çevresinde kınayıcı mmlular yükseliyor: 
Neler anlauyor bu kadın? Bir çocuk bunu nasıl anlayabilir? 

"Oğlum küçük, ama halkına karşı görevlerinin bilincinde 
olarak eğitilmesini sağladım. Öteki prensler gibi, aklındaki tek 
düşünce doğuştan kazandığı hak ve ayrıcalıklar değil."  

Çevresindekilerin kızgın itirazlarını duymazdan gelerek, 
çınlayan sesiyle ekliyor: 
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"Ben de sizler gibi, tek çarenin savaşmak olduğuna ina­
nıyorum, Raca Sahiban. Tutumumuzla efendilerimizi ikna 
edebileceğimizi umarak gereğinden fazla boyun eğdik. Oysa 
hayat bize hak aramanın ve bir şeyler açıklamaya çalışmanın 
yararsız olduğunu öğretti; iktidarı ellerinde tutanlar ancak 
hoşlarına gideni işitiyor. Hiçbir taviz, hiçbir pazarlık ülkemi­
zi geri kazandıramaz. Britanyalılar ahlaktan dem vurup, aciz 
bir hükümdarın altüst ettiği adaleti yeniden kurmaktan baş­
ka amaçları olmadığına yemin ediyor; oysa bizler adaletle en 
ufak bir ilgileri olmadığını, tek hedeflerinin zenginliğimize el 
koymak olduğunu biliyoruz. Bütün bir halkın savaşa girerek, 
onları gitmek zorunda bırakacağı güne kadar, burada kalacak­
lardır. 

"Sizlerin rehberliğiyle, Raca Sahiban, oğlum ve ben bu sa­
vaşı yönetmeye hazırız." 

* * *  

Bardaktan boşanırcasına yağan bir muson yağmurunun al­
tında, merasim üniforması giymiş iki sipahi alayı, Kayzerbağ 
Sarayı'run ortasında, beyaz mermerden yapılmış zarif Barade­
ri'nin3 önünde, esas duruşta dizilmiş. İçeride, talukdarlar ve 
subaylar toplanmış, veliaht prensin gelişini bekliyorlar. Kralla­
rın kent merkezinde, kırmızı kumtaşından yapılmış Lal Bara­
deri'de taç giymesini gerektiren geleneklere karşın, saraydan 
fazla uzaklaşmamanın daha doğru olacağına karar verildi . 

Raca Jai Lal, böylesi zor koşullarda bu kadar küçük bir ço­
cuğun seçilmesinin uygun olduğuna askerleri ikna etmekte 
çok zorlandı . Bir anlaşmaya varmak için, iki uzun gün bo­
yunca pazarlık etmek gerekti . Birjis Kadar, ülkenin kuzeyinin 
yegane hükümdarı, Delhi'deki Büyük Mugal'in talimatına 
uyacak, başvezirini askerin onayıyla seçecek, subaylar da çifte 
maaş alacak askerler tarafından kabul edilecek. Dahası, sipa­
hiler İngilizlerin işbirlikçilerini istedikleri gibi cezalandırabi­
lecek. 

3 Törenler için kullanılan, dışa açılan on iki kemeriyle ünlü bir anıt. 
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Kısacası, Delhi ve Lucknow'da olduğu gibi, ayaklanan bü­
tün kentlerde asi askerler parasal kazanımlarının yanında, siya­
sal kararları denetleme hakkına da sahip olacaklar. 

Prensi ve annesini bekleyen zevatın içinde Chinhut zaferi­
nin başlıca kahramanının, Molla Ahmedullah Şah 'ın yokluğu 
dikkat çekiyor. Berikinin çarpışmada aldığı bir kurşun yarası 
yüzünden hareket edemediği ileri sürülse de, Molla'nın genç 
krala bağlılık yemini etmek istemediğini, hele annesine sada­
katin söz konusu olamayacağını herkes biliyor. Kadınlar siya­
setten, hele hele savaştan ne anlarmış? Sözlerini yaymak ko­
nusunda gecikmeyen müritlerine Hz. Muhammed'in en genç 
eşinin, "develer savaşında" orduyu yöneten Hz. Ayşe'nin ya­
şadığı bozgunu hatırlatıp ekliyor: "Kadın tarafından yönetilen 
bir ülke felakete gider." 

Bir anlık sükunetten yararlanan kraliyet korteji, Kayzerbağ 
Sarayı'ndan çıkıp Baraderi'ye yöneliyor. Bir zamanların ihti­
şamının aksine, bu kez sadece yüz kadar muhafızdan, prensi, 
annesini ve maiyetlerindeki hanımlarla haremağalarını taşıyan 
birkaç faytondan oluşuyor. Cafcaflı üniformalar giymiş ban­
dolar, cambazlar ve dansçılar yok; Vacid Ali Şah zamanında 
törenlerin başlıca ilgi odağı olan brokar koşumlu filler de yok, 
kralın sürgüne gitmesinden sonra Britanya talın adına bu fil­
lere el kondu. Hintliler, "Çalındı ! "  diyecektir. 

Yine de, kortejin geçişini izlemek için yolun iki yanını dol­
duran kalabalığın coşkusu eskisinden daha sönük değil ve kü­
çük çocuk, ardından da çarşaflara bürünmüş annesi ayaklarını 
yere değdirdikleri an, dev alanın bir ucundan diğerine kulak­
ları sağır edici bir tezahürat ve alkışlar yükseliyor. 

Tümüyle aydınlatılmış· Baraderi'nin içinde, soylu bir kala­
balık sessizliğe gömülmüş, daha da önemlisi, kralları olarak 
önerilen on bir yaşındaki bir çocuğa yönelik kuşkulu bir me­
rakla bekliyor. Oysa Birjis Kadar'ın azametli tavrı, "el kon­
muş" tahtın yerine kullanılan mesnet4 üzerine otururken gös­
terdiği özgüven olumlu bir etki yaratacak. 

4 Brokar minderlerle kaplı, bağdaş kurularak oturulan geniş bir eşya 
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"Ey Zaferin Babası, dinin dayanağı, İskender ululuğunun 
sahibi, adil Kral ,  çağımızın Sezar'ı, evrenin Sultanı! "  Büyük 
alim,  Awadh hükümdarlarının kuşaklardan beri kullandıkları 
unvanları sıralıyor, kaybolan tacın yerine alnn ipliklerle burul­
muş, ortasında siyah bir inci ve sorguç bulunan ve mendil adı 
verilen sarığı büyük bir saygıyla küçük çocuğun dalgalı saçla­
rının üzerine yerleştiriyor. 

Ve Birjis Kadar, narin ve kırılgan bedeniyle doğrulup, bü­
tün gücüyle halkına ve ülkesine hizmet etmeye Tanrı önünde 
berrak bir sesle ant içince, yüreği en nasırlılar bile bir ürperti 
duyuyor. 

Sözleri biter bitmez atılan yirmi bir pare top, halka yeni 
kralını müjdeliyor. İşte o zaman hükümdarlarına bağlılıklarını 
bildirmeye gelmiş talukdarlarla subayların ağır geçidi başlıyor. 
Sırayla gelip yerlere kadar eğiliyorlar, yeni kralın her birine 
söyleyecek bir sözü ya da yapacak bir baş hareketi var. Bütün 
bedeninden bu kadar küçük biri için şaşırtıcı ve etkileyici bir 
soyluluk, bir sükunet yayılıyor. 

Yanında ve bir adım gerisinde, başını kaldırmış, bakışları 
keskin annesi durmuş, önlerine kapanan bu talukdarlardan ço­
ğunun ilk fırsatta taraf değiştireceklerini adı gibi biliyor. Gü­
nün yararına uyarak taraf değiştirmeyi eski ve kabul edilmiş bir 
uygulama gören bu derebeyi ailelerinin başlıca özelliklerinin 
bağlılık ve sadakat olmadığının farkında. Bunun için bir planı 
da var. 

Saygı geçişi sona erdi . Mahmutabat Racası bir el işaretiyle 
sessizliği sağladıktan sonra söze giriyor: 

"Kralımızın yaşını göz önünde bulundurarak ve gelenekle­
re uyarak annesini, çok soylu Begüm Hazret Mahal'i oğlunun 
erginliğine kadar naip ilan ediyoruz. Talukdarların sözcüsü 
olarak ben, orduyu temsil eden Raca Jai Lal Singh ve tabii ve­
zirleri ona danışman olacak. Naibe bağlılığınızı ifade etmenizi 
istiyorum. 

"İzninizle, Raca Sahip ! "  
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Begüm ilerliyor, kurallara pek uymayan bu müdahaleye şa­
şıran Raca çekiliyor. 

Brokarlı gararası içinde görkemli duran, bundan böyle ana 
kraliçe olacak Hazret Mahal buyurgan bakışlarını karşısındaki­
lerin üzerinde gezdiriyor. Acelesi yok, söyleyeceklerine bütün 
dikkatlerini vermeleri gerekecek. 

"Soylular, Sahiban, ülkemizin içinde bulunduğu güç ko­
şullar oğlumu ve beni ağır iktidar sorumluluğunu almaya itti. 
Bu zor durumda, aldığımız karar hayatlarımızı tehlikeye at­
mak anlamına geliyor. Bu tehlikeye atılmayı kabul ettik, çünkü 
bağımsızlık mücadelesinin etrafında toplanacak, yadsınamaz 
bir sembole ihtiyacı olduğunun ve bu sembolün de sevgili hü­
kümdarımız Vacid Ali Şah'ın oğlundan başkası olamayacağı­
nın bilincindeyiz. 

"Ama eğer bir taahhüde gireceksek, o zaman sizden de bir 
söz vermenizi istiyoruz. Eğer böyle bir söz alamazsam, eğer 
bir bozgunun sonrasında kavgayı terk edeceğinizden kuşku­
lanacaksam, o zaman yegane oğlumun hayatını tehlikeye at­
mam. Bu nedenle her birinizin gelip ya kutsal Kuran'ın, ya da 
Ganj'ın kutsal suyuyla dolu bu kavanozun üzerine el basarak, 
Britanyalıları ülkeden kovana kadar sadakatle ve aralıksız sava­
şacağına yemin etmesini istiyorum." 

Ne kadın! 

Raca Jai Lal Singh tanıdığını sandığı, asla böyle bir konuş­
ma beklemediği bu kadını şaşkınlıkla izliyor! 

Onun yerinde başka kim olsa naip olmaktan öylesine mutlu­
luk duyardı ki, kendi koşullarını dayatmak aklına bile gelmez­
di. Oysa haklı, talukdarların ne kadar güvenilmez olduklarını 
biliyor. 

Ne var ki, çevresinde mırıltılar giderek yükseliyor: "Bizimle 
nasıl böyle konuşur? Kendini kim sanıyor? Eski bir rakkasenin 
bizden isteyeceği bir şey olamaz. Memnun değilse, onsuz da 
yaparız ! "  
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Jai Lal tehlikeyi seziyor, eğer hemen bir şey yapılmazsa, du­
rum kötüleşecek. Öte yandan bir kral olmadan orduyu tutmak 
ve talukdarları birleştirmek imkansız; İngilizlerin geri gelme­
leri çok sürmez, alacakları intikam da feci olur! 

Mahmutabat Racası'yla bakışıyorlar, beriki insanları yatış­
tırmayı deneyecek: 

"Sözlerinizi hakaret saymamız gerekirdi, Huzur," diyor, 
ciddi bir sesle. "Ancak bu sözlerin ana sevgisinden ve oğlunu­
zu içine attığınız tehlikenin korkusundan kaynaklandığını an­
lıyoruz. Annelerimiz de böyle davranırdı herhalde. Böylelikle, 
size gücenmeyerek ortak duyguyu temsil ettiğim kanısında­
yım.  Talukdarların cömertliği asla açık vermez: Eğer güçsüz­
lüğünüzü yatıştıracak tek yol bu şaşırtıcı isteğinize uymaksa, o 
zaman size böyle bir iyilik yapabiliriz kanısındayım." 

Ve Begüm'e tepkisini gösterme fırsatı tanımadan, Kuran'a 
yaklaşıyor, yemin etmek için elini kaldırırken, hemen peşin­
den gelen Jai Lal de Ganj'ın suyuyla dolu kavanozun başına 
gidiyor. Bir anlık bir tereddütten sonra, bütün talukdarlarla 
nevvablar onları izliyor, kendi kutsal değerleri üzerine yemin 
ediyorlar. 

Kıl payıyla atlatılan tehlikeden haberleri olmayan, alanda 
toplanmış yüzlerce asker heyecanla bağırıyor, krallarını gör­
mek için sabırsızlanıyor. Ve genç kral, peşinde annesiyle tören 
salonundan çıkınca onu karşılayan gürültü bir dalga gibi, par­
kın bir ucundan diğerine yayılıyor. 

"Krişna! Sen bizim Krişna'mızsın! "  

Adamlar ağlıyor, gülüyor, onu görmek, genç hükümdar­
larına dokunmak için birbirlerini itiyor, onu aynı tapınmayla 
Hindu dininde sonsuz aşkı betimleyen çocuk-ilah Krişna'yla 
karıştırıyor. Kimileri coşkuya kapılıyor, onu öpmeye çabalı­
yor: Raca Jai Lal müdahale edip sopasını sağa sola sallayarak 
düzeni sağlamasa, Birjis Kadar'ın soluksuz kalıp ölmesi işten 
bile olmayacak. Subaylar büyük bir zorlukla bir yol açıp küçük 
kralı annesinin beklediği faytona götürüyor, kortej kalabalığın 
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hayır duaları arasında, peşinde sayısız hayranıyla Kayzerbağ 
Sarayı'na dönmeyi başarıyor. 

Halk bütün bir gece boyunca, rengarenk fenerlerin ışığın­
da coşkusunu yaşıyor. Erkekler tabla ve langara5 eşliğinde dans 
edip yeni kralın tahta çıkışını kutlarken, kafeslerin gerisindeki 
kadınlar küçük çocuğun özelliklerini sayıyor ve Lucknow'da 
ilk kez iktidarın bir kadın eline geçmesine seviniyorlar. 

Oradan az ötede, loş ışıklara bürünmüş Vilayet Konağı'nda­
ki hava tümüyle farklı . Her odadan inilti ve hıçkırıklar yükselir­
ken dışarıda askerler, başlan önlerinde avluyu arşınlıyor. 

Birkaç mumun aydınlattığı ana binada kurulan bir yatağın 
çevresinde subaylar ve subay eşleri toplanmış İncil okuyor, 
ölülerin duasını söylüyor. Bembeyaz çarşafın üzerinde bunca 
sevdikleri ve saygı duyduktan, en umarsız koşullarda bile silin­
mez tebessümüyle cesaret aşılayan, bir babaymış gibi sırlarını 
açtıkları adamın uzun ve sıska vücudu yatırılmış. 

Sir Henry Lawrence'ı dinlendiği sırada odasında patlayan 
bir top mermisi öldürdü. Bütün acısına rağmen, ölmeden 
önce Binbaşı Banks'i Yüksek Komiserliğe getirmek, kuşatma­
nın devamı için talimatlarını ilettiği Albay İnglis'i de askerin 
başına geçirmek fırsatını buldu. Üstelik kendisi gibi basit me­
zar yazısını yazdırmayı bile başardı : 

"Görevini yapmaya çalışan Henry Lawrence burada yatı­
yor." 

"Tann'nın inayeti üzerine olsun."  

5 Bir çeşit vurmalı çalgı. 
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Bölüm 19 

Britanya bayrağı, Vilayet Konağı'nın merkez binasının te­
pesinde meydan okur gibi dalgalanıyor. Sipahiler öfkeleniyor, 
bayrağı sık sık hedef olarak alıp ateş ediyorlar: Kral Birjis Ka­
dar'ın taç giydiği günden beri düzensiz saldınlanna son ver­
me ve yeni taliman bekleme buyruğu aldılar. Raca Jai Lal'in 
verdiği, daha ilk görüşmelerinde cesaretlerinden başka hiçbir 
şeye kulak vermeyen, ellerinde sadece tüfekleri, toplara karşı 
saldırıya girişen askerlerin gereksiz yere öldüklerini anlattığı 
ve naibin onayladığı bir buyruk. Strateji belirlemek için top­
lantı yapılması karan alınıyor. 

Bu 7 Temmuz öğleden sonra, talukdarlann ve racaların 
temsilcileri, Yüksek Askeri Komutanlık ve yönetim eksiksiz 
olarak Kayzerbağ'ın yakınlarında, Rajmata'nın oğluyla birlikte 
yerleşmeye karar verdiği Çavlahi Sarayı'nda toplanıyor. 

Yeni naibi biraz kuşku ve biraz rahatsızlıkla bekliyorlar: 
Raca Jai Lal, Rajmata'nın istilacıyla mücadele ve ülkenin yö­
netimini ilgilendiren bütün görüşmelere karılmak istediğini 
bildirdiyse de, söylediklerini kelimesi kelimesine tekrarlama­
mayı yeğledi: "Eğer bu saygıdeğer Sahipler, kararlarını kay­
detmekle yetinecek bir kukla olacağımı sanıyorlarsa, yanılıyor­
lar," demişti genç kadın. "Krallığın yönetimini uzun zamandır 
izliyorum ve hepsi de İngilizlere yüklenemeyecek sayısız yan­
lış gözlemledim! Danışmanlarımız çoğu kez kendi çıkarlarını 
ülke yararının üzerine çıkarıyor. Artık bitti . Durum ciddi ve en 
ufak bir hoşgörü göstermem." 
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Saat tam dörtte, önde koyu yeşil üniformalarıyla Türk mu­
hafızları, Rajmata toplann salonuna giriyor. Sırmalı kumaş­
tan dokunmuş ve incilerle süslü muhteşem bir garara içinde, 
ağır adımlarla ilerliyor. Bu kez yüzünde, halka göründüğü taç 
giyme günündeki gibi peçe yok; sadece ince bir tül, örülmüş 
saçlarını gizliyor. Bu görünüşüyle çalışma toplannlarını bir ka­
dının değil naibin, yönetimin başının idare edeceği ve perde 
kurallarının gerekli olmadığını anlatıyor. 

Toplanmış erkekler imayı anlamakta yanılmıyor, başlangıç­
ta görünüşünden sarsılsalar da, güzelliğinden çarpılıyor, göz­
lerini kaldırıp ona bakmaya cüret edemiyorlar. Oysa gündem 
gibi, şu ya da bu konuda soracağı sorulara cevap vermeleri 
gerekiyor; yavaş yavaş toparlanacak, kendilerine gelecekler. 

Hazret Mahal içinden memnunlukla gülümsüyor. Peygam­
ber'in çarşaflanmaya direnen küçük kızı Zeynep'i tekrarlamak 
hoşuna gitti: "Allah bana güzelliğimi gizlemem için bahşet­
medi ."  Buna bir muzip cümle de kendisi ekliyor. Kadınların 
güzelliği erkeklerin kafasını kanşnnyorsa, o zaman bakmasın­
lar! 

İlk açıklamayı Raca Jai Lal yapıyor: 

"Sipahilerin çoğu Delhi'ye gittikleri ıçın, emnnızın al­
tında yirmi alay, yani yaklaşık on beş bin asker var," diyor. 
"Kalküta'nın takviye göndermesi durumunda, yeterli olmaz; 
takviyenin çok gecikeceğini de sanmam. Üstelik silahlanınız 
Britanyalılardan çok geri : Askerlerimizin elinde, iki yüz metre 
menzilli, nişan alması güç Brown Bess tüfeklere karşı onlarda 
sekiz yüz metreye erişen Lee Enfield'ler var. Öte yandan on­
ların Howitzer'larından çok daha güçsüz eski toplara sahibiz. 
İngilizler Vilayet Konağı'na çekilmeden önce cephaneliği ha­
vaya uçurdukları için, kısa sürede cephane sıkınnsı çekeceğiz."  

Bu sözler kaygılı yorumlarla karşılanıyor. Chinhut zaferi 
öylesine güçlü bir yenilmezlik duygusu verdi ki, insanlar bazı 
gerçekleri unutur oldu. 

Uğultunun üzerinden naibin sesi duyuluyor: 
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"Öyleyse, İngilizler tarafından gönderildikten sonra işsiz 
kalan eski kraliyet ordusunun binlerce subayıyla askerini ne­
den silah alnna almıyoruz? O zaman otuz yeni alayımız olur­
du! Cephaneye gelince, hızla bir tesis kurup, yeterince cep­
hane üretmeleri için gerekli sayıda adam çalışnramaz mıyız?"  

"Asıl sorunumuz, Huzur," diyor maliyeden sorumlu vezir 
Raca Bal Kishan, "paramızın olmaması. Haşmetmeaplarının 
da tanık oldukları gibi, Yüzbaşı Birch devlet hazinesine el ko­
yup, Kayzerbağ'dan ikametgaha taşıtarak isyanı destekleme­
mizi önlemişti." 

"Yanlış bilmiyorsam, Kral Hazretlerinin kişisel hazinesi du­
ruyor?" 

"Nerede olduğunu bilmiyorum. Kral Hazretleri hazinele­
rini şahsen mühürleyip, güvendiği iki adamına emanet etmişti. 
Onların kabul edeceklerini . . .  " 

"O iki kişiyi hemen getirsinler." 

"Bul maya çalışacağız, Huzur." 

"İsterseniz bulacağınızdan eminim, Raca Sahip," diye ara­
ya giriyor Hazret Mahal, buz gibi bir sesle. 

Ve böylesine saygısız bir muamele görmekten şaşırmış seç­
kinlerin mınlnlarını duymuyormuş gibi, kentin durumunu an­
latmaya gelen Lucknow Valisi'ne dönüyor: 

"Gerçek bir felaket, Huzur! Askerlerin son günlerdeki yağ­
malarından sonra, bütün çarşılar ıssız, tüm sancılar dükkanla­
rını kapatn . Karaborsada, akıl almaz fiyatlara sanlanın dışında 
hububat yok, halkın bir bölümü açlıktan isyan etmek üzere." 

Hazret Mahal öfkeli bir el hareketi yapıyor: 

"Sancı sorumlularını getirtin, Vali Sahip, ellerindeki hubu­
ban sarın alalım.  Her zamanki fiyata, tabii. Daha sonra da, 
oğlum kralın adına, muhtaçlar için bir buğday ve mercimek 
dağınmı düzenlersiniz .  Ama her yerde, Lucknow'da ve çevre 
kentlerde acımasız olacağımızı ilan ettirmeyi özellikle unut­
mayın: Halkı aç bırakanlar idam edilecek! "  
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Böylesine aşın önlemlere şaşıran kararsızları bakışlarıyla de­
liyor: 

"Efendiler, savaşta olduğumuzu unutmayın ! Katı bir dü­
zen uygulamazsak, düşman kolaylıkla üstün gelir. Ve o zaman 
sadece bir avuç düzenbaz tüccar değil, buradaki herkes asılır." 

Son cümlesini karşılayan sessizlik ve endişeli bakışlardan, 
bu kez istediği sonucu aldığını anlıyor. 

Bu arada hazinenin muhafızları Hüsam üd-Davla ve Mif­
tah üd-Davla huzura getiriliyor. Onlardan bekleneni duyun­
ca, tereddüt ediyorlar: Bizzat kraldan buyruk gelmedikçe, 
emanete nasıl ihanet ederler? Başvezir ne kadar bu altınların 
istilacıya karşı mücadele için gerektiğini, altını teslim etme­
nin vatandaşlık görevleri olduğunu söylerse söylesin, inatları 
inat: Vacid Ali Şah'a sadakat yemini ettiler, Awadh yönetimi­
ne değil . 

Aşın sadık hizmetkarları gırtlaklamaktan büyük zevk du­
yacağı kesin Jai Lal öfkeleniyor: "Fort William'da tutsak olan 
Haşmetmeapları size nasıl emir verecek?" 

Hazret Mahal'in kimseye belli etmeden bir pusula uzattığı 
Türk muhafız hemen kayboluveriyor. 

Tartışma yanın saati aşıyor, herkes iki adamın kararını de­
ğiştirtmeye uğraşıyor, ama boşuna. Birden baş teşrifatçı görü­
nüyor ve gür bir sesle haber veriyor: 

"Kral Hazretleri ! "  

Birjis Kadar dimdik yürüyerek saygıyla eğilen tebaasının 
arasından ilerliyor, annesinin yanına geçiyor ve güvenli bir ses­
le iki muhafıza hitap ediyor: 

"Muhterem pederime gösterdiğiniz bağlılıktan haberim 
oldu ve sizi kutluyorum.  İyi ama bundan daha sadece birkaç 
gün önce, bize sadakat yemini etmediniz mi? Kral Hazretleri, 
Awadh tahtına geçemediği sürece kral benim ve bana itaatle 
yükümlüsünüz. Bütün hayatı boyunca Britanya tiranlığının 
ıstırabını yaşamış olan muhterem pederimin bütün altınını di­
reniş mücadelesinin hizmetine vereceğinden hiç kuşkum yok. 
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Bu yüzden ve onun adına, kutsal davamıza hizmet etmek için, 
sizden hazineyi bana teslim etmenizi istiyorum."  

Açık bakışından ve  birden gerçeği hatırlatan sözlerinden 
etkilenen iki adam sadakatlerini nasıl açıklayacaklarını şaşırı­
yor: Haşmetmeaplan onları bağışlasın, onlar cahil iki hizmet­
kardan başka bir şey değil, hazine bu öğleden sonra saraya 
teslim edilecektir. Yere kadar temennalar çakarak, geri geri yü­
rüyerek huzurdan çıkıyorlar. 

Para sorunu şimdilik halledildiğine göre, sıra bir strateji be­
lirlemeye geliyor. Söz sırası yine Raca Jai Lal'de : 

Topluluğa dönerek, "Sahayı büyük bir dikkatle incele­
dim," diyor. "Menzillerinin kısalığını göz önünde bulundu­
rarak, toplan valilik binalarına olabildiğince yakın yerleştir­
meliyiz. Tabii böylelikle düşman atışı karşısında savunmasız 
kalacakları gibi, elimizde az sayıda topumuz olduğu için, 
mevcutları da her ne pahasına olursa olsun korumak zorun­
dayız. Bu nedenle, bir hareketli top yöntemi öneriyorum: 
Toplan bir duvar köşesinin ardına ya da bir bayırın dibine 
saklayacak ve adamlarımızın işleteceği bir platform ve makara 
düzeneğiyle, sakladığımız yerden sadece ateş etmek için çıka­
racak, düşmanın tepki göstermesine fırsat vermeden yeniden 
gizleyeceğiz." 

Sadece topları değil, başlarındaki topçuları da koruyacak 
bu zekice planı herkes onaylıyor. 

Subaylardan biri, "Elimizde İngilizlerin Chinhut bozgunu 
sırasında terk ettiği bir Howitzer da yok mu?" diye soruyor. 

"Doğru, var. Dahası aynı gün İlaka ve Purwa beylerinin 
ele geçirdikleri dört ağır top da var. Bize vermeleri için ko­
nuştum, para bile teklif ettim, ama İngilizlerden aldıkları bu 
toplar onlar için bir saygınlık belirtisi . Kullanmasalar bile, yan­
larından ayırmak istemiyorlar." 

"Yani, mücadelemize katılmıyorlar mı?" diye soruyor Haz­
ret Mahal . 

"Katılmıyorlar, Huzur." 
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"Yanlış yapıyorlar. Onlara kral tarafından imzalanmış, as­
kerleri ve toplarıyla birlikte istilacıya karşı savaşımıza katılma­
larını buyuran bir ferman göndereceğiz. Reddederlerse, İn­
giliz işbirlikçisi ilan ederiz. . .  Halkın bundan çıkaracağı tüm 
sonuçlara katlanırlar." 

Topluluk ne diyeceğini bilemiyor, donmuş gibi. Yeni nai ­
bin kararlılığını bilen Jai Lal bile dilini yutmuş. 

Başlıca siyasi ve askeri kararların alınması bir haftadan da az 
sürüyor. Hazret Mahal olağanüstü bir örgütçü olarak herkesi 
şaşırtıyor. Her sabah, yeni başvezir Şerif üd-Davla ve bütün 
vezirlerin katıldığı bir topluluğa başkanlık ediyor, onlardan 
askerlik dışındaki konularda bilgi alıyor. Öğleden sonralan da 
Raca Jai Lal geliyor ve askeri durumla ilgili gelişmeleri anla­
tıyor, sipahilerin sözcüsü olarak komutanlık ve Çavlahi Sarayı 
arasındaki bağlantıyı sağlıyor. Resmi bakımdan başvezirin astı 
olmasına rağmen, başlıca sorumluluklar Jai Lal'in omuzla­
rında; çünkü ordunun başkomutanı olmanın yanı sıra, Dev­
let Meclisi'ne de başkanlık yapıyor. Asiler tarafından kurulan, 
beşi Hindu ve beşi Müslüman olmak üzere altı asker ve dört 
sivilden oluşan bu Meclis'in bütün kararları onaylaması gere­
ği, bu hakkı iktidarın bölünmesi olarak gören Rajmata'yı çok 
sinirlendiriyor. 

Ne var ki en acil konunun, düzenin yeniden sağlanması ve 
halka güvenle birlikte hayatta kalması için gerekli olanın veril­
mesi olduğunu şimdilik herkes kabul ediyor. Aynı anda hem 
Hintçe hem de Urduca yazılan ve Birjis Kadar'ın mührünü 
taşıyan fermanlar gıda ürünleri üzerindeki vergilerin kaldırıl­
dığını, yağmacı ve karaborsacıların ölüm cezasına çarptırıla­
caklarını ilan ediyor. 

İsyanın derinliğini anlamaktan uzak olan ve bu hareketi 
"ayaklanma", asileri de "haydut" olarak adlandıran İngilizle­
rin inanmak istediklerinin aksine, işbaşına geçen, yasalarını ve 
cezalarını işleten, eski kurumları canlandırıp nefret edilen sö­
mürge düzenini hatırlatan her şeyi yıkan, gerçek bir iktidardır. 
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Yeni yönetımın ilk önlemlerinden biri de talukdarlann 
efendi ve koruyucu olarak haklarını iade etmek oluyor: Köy­
leri geri veriliyor, köylüler de vergilerini ödeyemedikleri baha­
nesiyle İngiliz yönetimi tarafından el konulan topraklarına ka­
vuşuyor. Taşrada herkesin bildiği bir adalet ve atalardan kalma 
geleneksel bir düzen hüküm sürüyor. 

İsyan bir taraftan da İngilizlerin batılı bilim ve teknikleri 
yayma adına bir yana ittikleri geleneksel bilimlerin, yerli tıb­
bın ve astrolojinin dönüşüne tanık oluyor. Hekimler yaralı ve 
hastalan yine eski bilgilere dayanarak hazırladıkları ilaçlarla 
tedavi ediyor, pandit'ler1 yıldızlan inceleyerek yaptıkları tah­
minlerle asileri yüreklendiriyor. Bastırılmış kültürlerin gerçek 
bir ayaklanması yaşanıyor, kötülenmiş eski bilgiler haklarına 
kavuşuyor, Batı'nın üstünlüğünü ve bu üstünlükten hareketle 
egemenliğini haklı göstermek için kendi entelektüel ve kül­
türel donanımını dayatan, Hintlilerin gelenek ve inançlarıyla 
alay eden İngiliz şiddetinden intikamını alıyor. 

Kayzerbağ Sarayı'nda da hava değişti. Orada artık sadece 
Vacid Ali Şah'ın kadınlarıyla akrabaları kalıyor ve sarayın sa­
kinleri çevredeki iyimserlikten beslenerek sonu gelmez zar ve 
satranç oyunlarına, çeşitli makyaj girişimine ve özellikle en sev­
dikleri konuya, dedikodularına dönüyor. Haremi, entrikalarını 
ve kıskançlıklarını terk eden Hazret Mahal, ana kraliçelerin 
geleneksel ikametgahı Çavlahi Sarayı'na yerleşiyor. Bu gör­
kemli sarayın bir özelliği de, duvarlarından yayılan hoş koku. 
Söylentiye göre, sarayı yaptıran raca; güç günler geçiren, iflas 
etmek üzere olan bir koku satıcısına acımış, bütün malını satın 
alarak, sarayın harcına katılmasını istemiş. 

Hazret Mahal her öğleden sonra askeri gelişmeleri bildir­
meye gelen Raca Jai Lal'i daha bir yıl önce Rajmata Melike 
Kishwar ile Vali Sir James Outram arasındaki o çarpıcı görüş­
menin gerçekleştiği ünlü aynalı salonda kabul ediyor. 

Her şey o kadar fabuk değişti ki. . .  Yoksa ben de mi değiş­
tim?  İnsanlar bana farklı bakıyor, kuşkusuz daha fazla saygıy-

1 Hindu bilgeleri. 
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la, ama aynı zamanda da korkuyla . . .  Mammoo Han bile eskisi 
kadar afık konuşmuyor. . .  Bir tek ]ai Lal her zamanki apıksiiz­
lülüğüyle, beni eleştirmekten geri durmuyor. Beni eleştirmesine 
kızıyorum, aynı zamanda da hoşuma gidiyor, iktidar insanı o 
kadar yalnızlaştırıyor ki; en azından o, siiylenmesi güf gerfekle­
ri saklamaya falışmıyor. . .  

Oysa genç kadının Raca'da beğendiği, gerçek sorunları 
anlatmasının yanı sıra, ona iktidarı tartışmasız bir hükümdar 
olarak değil, insan gibi davranması. Gündelik görüşmeleri sı­
rasında, karşılıklı bir güven doğuyor. Raca'nın yanındayken 
kuşkularından, kaygılarından söz etmekten çekinmiyor, bil­
mediği ya da anlamadıklarını sormaktan geri durmuyor, bun­
ları ona karşı kullanmayacağını biliyor. "Bir hiçten gelme" bu 
kadını istemeye istemeye kabullenen, en ufak bir yanlışını, 
beceriksizliğini kollayan çoğu kadının tersine, Raca Jai Lal; 
Rajmata'nın da kendisi gibi bağımsızlık için savaşmaya kararlı 
olduğunu, hiçbir vaadin ya da hiçbir tehdidin onu yolundan 
çevirmeyeceğini anlıyor. İstilacıyı reddetmesinin nedeni onun 
yerine geçerek iktidarın nimetlerinden yararlanmak değil, ezici 
ve aşağılayıcı haksızlığa duyduğu yoğun kin. Rajmata, Luck­
now seçkinlerinin alay konusu etmeyi yeğleyeceği bu inancı ve 
cesareti nereden alıyor? Tam da "bir hiçten gelme" olduğu ve 
çoğu yeni zenginin aksine, kendini aşağılanmış hissedenlerin 
ıstırabını unutmadığı için mi? Küçük toprak sahibi ve "bir hiç­
ten gelip" bir av sırasında kralın hayatını kurtardığı için soylu 
ilan edilen babanın oğlu olan kendi gibi? 

Birlikteyken her şeyi konuşuyorlar, yasak olan bir konu ha­
riç: Mammoo Han konusu. 

Hazret Mahal, haremağasını Divanhanc'nin başına geçir­
mek ve saray veziri yapmak isteyerek herkesi şaşırtıyor. Bu 
görev ona öteki vezirler karşısında üstünlük sağlamayacak ya, 
sürekli olarak naibin yanında olması herkesi ve her şeyi de­
netlemesine olanak verecek; böylelikle unvanını ve yetkilerini 
büyük ölçüde aşacak. Üstelik Mammoo unvanından yararlan­
mayı hiç ihmal etmiyor, yeni konumunun tadını küstahça çı-
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karıyor. Uzun süre aşağılandıktan sonra, şimdi öcünü alıyor. 
Kendini hiç birilerini ezerken olduğu kadar büyük görmüyor 
ve birine bir yaran dokunduğu ender hallerde, bu iyiliğinin 
karşılığını misliyle alıyor. Zenginlik ve güç açlığı söndürüle­
meyecek kadar derin ve eksikliğiyle ya da kısa boyuyla alay 
ettiğinden kuşkulanan herkesi düşman biliyor. Gururlu taluk­
darları itip kakmaya cesaret eden bu eski hizmetkarın yarat­
tığı nefret o kadar yoğun ki, naibin düşmanları bu adamı bu 
kadar kayırmasını sevgilisi olmasına bağlamaktan, hatta Birjis 
Kadar'ın babası olduğunu iddia etmekten çekinmiyor. 

Jai Lal, Rajmata'yı uyarıp Mammoo'yu böylesine terfi et­
tirmenin sakıncalarını anlatmaya, eski bir köle tarafından itilip 
kakılan büyük talukdarların öfkesinden bahsetmeye çalıştığın­
da, Hazret Mahal, Raca'yı sertçe susturuyor. 

"Onu eleştirmekten vazgeçin. On yıldır bana sadakatle 
hizmet ediyor; hiç böylesi bağlılık gösteren bir hizmetkarım 
olmadı ."  

"Kendinizi aldatmayın, Huzur, o ve onun gibiler sadece 
kendilerine sadık olur. Çıkarları sizinkilerden ayrıldığı an, size 
ihanet etmekten çekinmeyecektir. " 

Hazret Mahal'in yüzü soluyor. 

"Aramızın iyi olmasını istiyorsanız, bu konuyu bir daha aç­
mayın." 

Jai Lal öfkeleniyor, gözlerini açmayı, haklarında söylenen­
leri aktarmayı düşünüyor, ama imkansız, genç kadına asla böy­
le bir hakaret yapamayacak. Yumruklarını sıkıyor. 

"Açıksözlülüğümden hoşlandığınızı sanmıştım," diyor. 
"Eğer bütün sözlerinizi tekrarlayacak ve düşlerinizi onaylaya­
cak bir dalkavuk istiyorsanız, başka yere bakmanız gerek." 

Ve yerlere kadar bir temennayla çıkıyor. 

Huzura çıkmadığı birkaç gün boyunca, gündelik geliş­
meleri naibe anlatması için yaverini gönderiyor. Oysa Haz­
ret Mahal kısa sürede onunla sohbetlerini özleyecek, daha da 
önemlisi, tavsiyelerini arayacak: Önemli kararlar alması gereki-
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yor, ancak vezirlerinin basiretinden kuşkulanıyor. Gururunun 
sesini dinlemiyor, Raca'yı huzura davet etmeye karar veriyor. 

Gerçekten de, Vilayet Konağı'nın saldırısına hazırlanmak 
gerek. 

Sipahiler ve talukdar birlikleri şimdiye kadar ikametgahı sü­
rekli bir taciz ateşine tuttu. Komşu evlerin teraslarından gece 
gündüz top ve tüfek ateşi açtılar. Kuşatma altındakilere bir 
anlık dinlenme fırsatı bile tanımayan, uzun vadede vücut ve 
zihin olarak bitkinleşmelerine yol açacak bir sinir savaşı . Oysa 
asiler de hiçbir sonuç vermeyen bu çatışmalardan usanıyor, 
durmadan alay eden İngirizlerin işini bitirmek için büyük sal­
dırının başlatılmasını istiyorlar. 

* * *  

Yüksek Komiser'in çalışma odasında, sığınmacıların şilte­
leri ve sandıklarıyla tıka basa doldurulmamış tek odada, Law­
rence'ın askeri konulardaki halefi Albay İnglis'in çevresinde 
beş kişi oturuyor. 

Subaylardan biri, "Bu Hintlilerin strateji konusunu iyi bil­
diklerini itiraf etmek gerek," diyor. "Küçük toplarını mevzile­
rimizin etrafına yerleştirdiler, ama o kadar yakına koydular ki, 
obüslerimiz onlara isabet edemeden üstlerinden geçip gidiyor. 
Tüfekle topçularına ateş etmek de neredeyse imkansız: İblis 
hızıyla hareket ettirdikleri çitlerin ya da toplarının hemen di­
binde kazdıkları derin hendeklerin içine saklanıyorlar !"  

"Evet, stratejileri sağlam, tabii ! Onları biz yetiştirdik! " 

"Bu taktiklerle hilelerin askeri okullarda öğretilmediklerini 
de itiraf edin, sevgili dostum!"  

"Pekala, beyler! Sizleri buraya düşmanın erdemlerini ve 
zaaflarını tartışmak için toplamadım," diyor, saçları kırlaşmış, 
kısa boylu, köşeli çizgili albay. 

Piposundan kısa nefesler çekiyor: 

"Muhbirlerim önümüzdeki günler için yoğun bir saldırı 
hazırlığı yapıldığını bildirdi . Elimizde işe yarar kaç kişi var?" 
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"Yaklaşık bin iki yüz, Sir, bunların beş yüzü de yerli . "  

"Revirde kaç yaralı?" 

"Altmış kadar, ama güvende değiller. Daha dün bir obüs 
düştü, talihimiz varmış, kimseye bir şey olmadı ."  

Albayın kaştan çatılıyor. 

"Rehinelerimizi, üç prensle genç Tulsipur Racası 'nı revire 
götürüp orada tutacaksınız. Herkese duyurun. İçimizde asile­
rin casustan var; göreceksiniz, yarından tezi yok, o tarafı döv­
mekten vazgeçecekler." 

Bir başka subay, "Kalküta'nın gönderdiği takviyelerden ha­
ber var mı, Efendim?" diye soruyor. 

Beriki kendinden emin, "Her an burada olabilirler," diyor. 

Takviyelerin pek de yakında olmadıklarını söyleyerek adam­
larının maneviyatını bozmanın yararsız olduğu kanısında. Bir 
gün önce gelen bir ulak, General Havelock'un 14 Temmuz'da 
Allahabat ayaklanmasını bastırdıktan sonra Lucknow'a yönel­
diğini, ancak yolundan ayrılarak Tantia Tope'nin adamlarının 
saldırısına uğrayan Binbaşı Renaud'nun yardımına koşmak 
zorunda kaldığını bildirdi . Tarlalar arasında yavaş ilerledikleri­
ni, köylülerden çoğunun asilere katıldığını, köylerin istihkama 
döndüğünü ve yolların tuzaklandığını anlatmanın da bir fay­
dası olmayacak. Daha ne kadar direnebilecekler? Kuşatmanın 
başından bu yana onlarca adam kaybettiler; yaralılara gelince, 
cerrahın becerisi ve gönüllü sıhhiyecilerin gayretine rağmen, 
çoğu septisemi veya kangrenden ölüyor. Öte yandan, aske­
rin maneviyatını en çok yıkan, endişe. Erzak sonsuza kadar 
dayanmalarına izin vermeyecek, zaten daha şimdiden tayını 
günde bir mercimek çorbası ve üç pideye indirdiler ve çocuk­
ların sızlanması dinmiyor. Yine de teslim olmak söz konusu 
değil; Kanpur garnizonunun hazin sonu, düşmanın acımasız 
olacağını gösteriyor. 

Tanrı'nın bir armağanı, ellerinde yeterince cephane var, en 
azından konak arazisine top tüfek mermisi yağdıran Hintliler­
den çok daha fazlası; üstelik Britanyalılar sadece gerektiğinde 
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ateş etme emri aldı. Öte yandan, hazırlanan genel saldırıya di­
renecek güçleri olacak mı? Daha yüksekte olmalarına rağmen 
kendilerinden on kat, yirmi kat daha kalabalık bir düşmanı 
püskürtebilecekler mi? 

Bütün seçenekleri bir bir düşünerek, koca geceyi göz kırp­
madan geçiriyor. Yakın zamanda takviye gelmezse, işlerinin 
bitik olduğunu biliyor . . .  Ya da talukdarlar, sipahiler ve halk 
arasındaki güzel birlikte bir çatlak olmazsa. Oysa karşısın­
dakileri bölmek için yaptığı bütün girişimler başarısız oldu. 
Bareilly kentinin komiseri Hindularla Müslümanlar arasında 
sürtüşme çıkarabilecek kışkırncılara verilmek üzere gönderilen 
elli bin rupiyi iade etti. Önerdiği yüksek meblağlara rağmen 
en ufak bir işbirlikçi bulamadı. 

Yanındakilerden birinin bir şakası Albay'ı karamsar düşün­
celerinden çekip alıyor: 

"Divanhanenin başındaki haremağası Mammoo'nun nai­
bin sevgilisi, hatta büyük ihtimalle küçük kralın babası olduğu 
dedikodusunu duydunuz mu?"  

"Haremağası ! Böyle bir şey olabilir mi?"  

"Dediklerine göre, kısırlaşnrma tamamlanmamış ya da  cer­
rah acımış olabilirmiş. Hadım olduğu sanılan kişilerin çocuk 
sahibi oldukları daha önce de görüldü. En azından bu dedi­
kodular, Begüm 'ün hizmetkarına gösterdiği inanılmaz bağ­
lılığı ve adamın divanhanenin başına fişek gibi yükselmesini 
açıklayabilir. " 

Albay heyecanlanıyor: "İyi ama, öyleyse Birjis Kadar tahtta 
en ufak bir hakkı olmayan bir piç demektir! Bunun ne anlama 
geldiğini anlayabiliyor musunuz, Beyler?" 

Subaylarının şaşkın bakışlarını görünce de, ekliyor: 

"Düşman arasına ayrılık tohumlan ekmek için beklenme­
dik bir firsat. Süvari bu kadar küçük bir çocuğun tahta geç­
mesini zaten zor kabul etmişti. Vacid Ali Şah'ın oğlu olmadığı 
söylentisini yaymayı başarırsak, hem o hem de annesi bütün 
yasallıklarını yitirir. Talukdarlar, racalar ve sipahiler yeni adayın 
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adı üzerinde kavgaya tutuşurken, belki de bize karşı saldırıya 
geçmeyi düşünecek zaman bulamazlar." 

"Ya söylenenler yalansa?"  

"Hiç fark etmez! Yapmamız gereken dedikoduyu yaymak, 
naibi gözden düşürmek, bu Birjis'in kral çocuğu mu yoksa 
köle çocuğu mu olduğu kuşkusunu köpürtmek! Yanlış ri­
vayetler çoğu kez savaşın toptan da etkili, en güçlü silahlan 
olmuştur. Derhal casuslanmızı kente gönderin, akıllara kurt 
düşürmeye hemen başlasınlar." 
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Bölüm 20 

Binbaşı Banks, 20 Temmuz sabahı saat dokuzda çayını içer­
ken korkunç bir patlamayla yerinden fırlıyor. Batı barikatından 
koyu bir toz bulutu yükseliyor: bir mayın patlamış olmalı .  

Borazanlar hemen alarm borusu çalıyor. Subaylarının yö­
netiminde topçular yerlerine koşarken, piyade de siperlere gi­
riyor. Kentten yükselen bir deniz gibi yaklaşan insan selinin 
içinde Awadh bayraklarıyla racaların sancakları seçiliyor. Hin­
duların yıkım tanrısı Şiva'ya yönelen "Har Har Mahadev! " 
haykırışlarının ve "Allahüekber" seslerinin eşliğinde, binlerce 
sipahi saldırıya geçiyor. 

Gecenin karanlığından yararlanılıp en önemli İngiliz top 
bataryasının bulunduğu çıkıntının yakınına yerleştirilmiş ma­
yın patlayınca, içeri sızmaya ve Vali Konağı'nın avlusunu iş­
gale izin verecek genişlikte bir gedik açılıyor. Mayın patlar 
patlamaz, Hint piyadesi yoğun toz bulutunun içinde ilerliyor; 
bir taraftan da asi topçuları Valilik binalarını ateşe vermek için 
yangın mermileri yağdırıyor. Ne var ki yaklaşan askerler ara­
lıksız bir top ve tüfek ateşiyle karşılaşıyor. Mayının yeri yanlış 
seçilmiş, hasarsız İngiliz bataryaları ölümcül bir ateş kusuyor. 

Avazları çıktığı kadar "Caloh Bahadır! " 1  diye haykıran ön­
derlerinin coşturduğu asi dalgalan salvoların altında ilerliyor. 
Yüzlercesi düşüyor ama içlerinden bir bölümü duvarlara ula­
şıyor; diplerine sığınarak, top ya da tüfek mermisinin erişeme-

1 Haydi yiğitlerim! 
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yeceğinden emin, soluklanmaya çalışıyor, ardından da saldırıyı 
sürdürüyor. Her yerden çıkarak duvarı aşmaya çalışıyorlar; kı­
lıçla ve süngüyle dövüşülüyor, acımasızca göğüs göğüse bo­
ğuşuluyor, kana basılıp kayılıyor, yer cesetle kaplı. 

Bailey2 Kapısı tarafındaki saldırıyı Molla Ahmedullah Şah 
yönetiyor. Düşman ateşinden kurtulmak için zekice bir yön -
tem bulmuş: Askerleri pamuk balyalarını iterek ilerliyor, İngi­
lizler hilenin farkına varmadan duvarın dibine varıyorlar. Ora­
da, İslam'ın yeşil sancağını sallayan Molla'dan cesaret alarak 
ikiye ayrılıyor, mitralyöz ateşine aldırmadan ilerliyor ve bir 
düşman bataryasını ele geçiriyorlar. İngiliz topçusu korkudan 
takviye çağırıyor, acımasız bir boğuşma yaşanıyor. Hintliler 
tam üstün gelecekken, durumlarından yararlanmak yerine, 
İngilizlerin şaşkın bakışları arasında geri çekiliyorlar. 

O kırılma anında cephanesiz kaldık.lan daha sonra anlaşı­
lıyor. Molla, kasıtlı yapıldığına inandığı bu ihmalden dolayı 
kurmayları asla bağışlamayacak; bundan böyle, istilacıya karşı 
mücadelesini kendi başına yürütecek. 

Çarpışma yedi saat sürüyor. Her iki taraf da aynı kararlılıkla 
çabalıyor. Sonunda, saat dörde doğru, sipahilere çekilme emri 
veriliyor. Yaz güneşinin sıcağında çürüyecek cesetlerin salgın 
hastalık yaymasından çekinen İngilizlerin izniyle, savaş alanın­
da bıraktıkları yüzlerce ölü ve yaralıyı gece gelip toplayacaklar. 

İngilizler ise, asla sayılmayan yerli askerler dışında, yirmi 
kişi yitirdi . Ne var ki en önemli kayıpları bir top mermisine 
kurban giden Yüksek Komiser Binbaşı Banks. Bundan böyle 
tüm komuta Albay İnglis'in elinde. 

Üstü başı hata savaşın tozuyla kaplı Raca Jai Lal, gecenin 
geç saatinde Hazret Mahal'in çağrısına uyarak Çavlahi Sara­
yı'na geliyor ve Rajmata'yı son derecede huzursuz buluyor. 
Daha selam vermeye fırsat bulamadan, soruyla karşılaşıyor: 

2 Eski bir Lucknow valisinin adı. 
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"Ne oldu, Raca Sahip? Sekiz bin kişilik bir Hint ordusu, 
birkaç yüz Britanyalı tarafından nasıl püskürtülür? Oysa bu 
saldırı haftalardır hazırlanmışn ve en iyi birliklerimizi kullan­
dık! Bu onursuz yenilginin sebebi nedir?" 

"Cesaret eksikliği değil, Huzur, askerlerimiz aslanlar gibi 
savaşn. Bizimkinden çok daha üstün bir ateş gücüne saatlerce 
direndiler. Bir kişi bile kaçmaya çalışmadı . Ölü ve yaralı sayısı 
cesaretlerini ve sadakatlerini anlatıyor zaten. Eleştirilmekten 
çok, kutlanmayı hak ediyorlar." 

"Öyleyse, neden kaybettik?" diye ısrar ediyor Hazret Ma­
hal, söyleyecek bir şey bulamamanın şaşkınlığıyla .  

"Silahlarımızın yetersizliği yüzünden. Hem toplarımızın 
hem de tüfeklerimizin menzilleri çok kısa. Öte yandan, ko­
muta açısından da sorunumuz var: Subaylarımız disipline uy­
muyor, bütün uyarılarımıza rağmen, sadece cesaretin önemli 
olduğuna, taktiklerin ancak korkaklar için gerektiğine inan­
dıkları için, cepheden saldırıya geçiyorlar. Bir de tabii strate­
ji bilgimiz çok az, Kumpanya hiçbir Hintlinin astsubaylıktan 
öteye geçmesine ve bir bölükten büyük bir birliğe komuta et­
mesine izin vermedi . Askeri harekat konusunda eğitim almış, 
lojistikle ilgilenme fırsatı bulmuş tek bir subedar3 yok. Ben 
bile bütün bildiklerimi bu yüzyılın büyük savaşlarını anlatan 
kitapları okuyarak öğrendim." 

"Oysa bu saldırı için bir strateji oluşturmuştunuz," diye 
ısrar ediyor genç kadın . 

• "Oluşturmuştum ve subayları ikna ettiğimi sanıyordum. 
Mayın patlar patlamaz, bir öncü birliğin gidip gediğin yeterin­
ce geniş olup olmadığını anlaması, ardından da topçunun şa­
şırtma ateşi açması ve piyadenin karışıklıktan yararlanarak ka­
natlardan ilerlemesi gerekiyordu. Oysa mayın patlar patlamaz, 
askerler subaylarının peşinden atıldılar, toz bulutu dağılınca 
da kendilerini hasar görmemiş siperlerin gerisinde iyi korunan 
ve hemen ateşe başlayan bir düşmanla burun buruna buldular. 

3 Hintli astsubay. 
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İtaatsizlik ve heyecan yüzünden, gereksiz bir katliam. Aslında 
sipahilerimiz fazla cesur, onlar için hayatın bir değeri yok." 

Hazret Mahal küçümseyici bir ifadeyle, "Oysa Avrupalılar 
tam tersine; hayat onlar için öylesine değerli ki, önlenemez bir 
son olan ölümü büyük bir felaket sayıyorlar! İngiliz ölülerin­
den bahsediyorum, tabii; yoksa ölen Hintlileri görmüyorlar 
bile." 

Raca çekilmek için izin istiyor, oldukça yorucu bir gün ge­
çirmesine rağmen, kışlalan dolaşmak ve askerlerini sakinleştir­
mek niyetinde. 

Hazret Mahal yalnız kalınca dairesini enine boyuna arşın­
lıyor. Gecenin geç saatine rağmen uyku nıtnıramayacağını bi­
liyor, daha bu sabah içleri coşkuyla dolu yola çıkan bütün o 
askerleri düşünüyor . . .  artık yoklar . . .  bir hiç uğruna mı? 

Hayır, ]ai Lal yanılıyor. Bu insanlar bir hif uğruna ô'lmü­
yor, özgürlüklerini, onurlarını kazanmak ifin ô'lüyorlar. Sava­
şa katılarak her gün ezilen zavallı yoksullar olmaktan pkıyor, 
sefil hayatlarında ilk kez bir anlam buluyorlar. Hayatlarını 
kaybetmelerinin hifbir önemi yok, sonsuza dek kahraman ola­
rak kalacaklar. 

Ölüm karşısındaki bu aldırmazlık ordumuzun gücü olduğu 
kadar, zaaft; fÜnkü askerler hifbir tedbir almıyor. İngilizlerin 
aksine, kazanmaktan fOk yüce/eşmek ve şana erişmek ifin sava­
şıyorlar. 

Ertesi sabah, Raca'yı yeniden çağırtıyor. Geceyi yenilginin 
nedenlerini düşünerek, alınacak önlemleri araştırarak geçirdi. 
Bunları Raca'yla konuşmak istiyor. 

Giden haberci eli boş dönüyor: Raca evinde değil . 

Hanımının şaşkınlığı karşısında, her sabah olduğu gibi son 
haberleri vermeye gelmiş Mammoo keyifle: 

"Geceyi Çarşı' da, gözdelerin yanında geçirdi," diyor. 

Ve Hazret Mahal'in ifadesini görünce de kalleşçe ekliyor: 
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"Durumun ciddiyetine rağmen, bu alışkanlığından vazge­
çeceğe benzemiyor." 

İntikam almak için tam düşlediği fırsat. Raca'nın hanımı­
nın gözündeki yerinden son derecede rahatsız; oysa on yıl 
boyunca onun tek sırdaşı olmuş, en güç anlarda onu destek­
lemiş, cesaretlendirmişti . Bu dağdan gelmenin giderek naibin 
güvenini kazanmasını, Hazret Mahal'in artık sadece ona da­
nışmasını içi yanarak izliyor. Bir zamanlar sadece Mammoo'ya 
danışması gibi, zenanaya tıkılmış, dış dünyayla tek teması ha­
remağası iken . . .  

Ama yüreğini asıl burkan, Raca'yı karşılarken yüzündeki o 
mutlu tebessüm, haremağasına hiç göstermediği o gülücük. 
Oysa Hazret Mahal'i, bir erkeği heybetine bakarak değerlen­
diren kadınlardan farklı sanmıştı. Sakın uzun boylu ve yapılı 
olmasına bakarak bu hödük için bir şeyler hissediyor olmasın? 
Sadece iyi konuştuğu için akıllı bulmasın? 

. . .  Buna izin vermeyeceğim, kral eşi ve kral anası, herkesin 
saygı duyması gereken güflü naip olduğunu unutmasını önle­
yecegım . . .  

Genç kadını herkesten daha iyi tanıyor; ona herkesten daha 
iyi tavsiyelerde bulunur, herkesten daha iyi korur. Bunun için 
her şeyi yapmaya yemin ediyor, bu onun görevi ve içindeki 
sesi, bunu ashnda kendi çıkan için yaptığını söyleyen fısıltıyı 
omuzlarını silkerek uzaklaştırıyor . 

. . . Bunu nasıl yapar? Oysa ben,, sanıyordum ki . . .  

Hazret Mahal yalnız kalınca öfkeden dudaklarını ısırıyor, 
gözlerine keder yaşları doluyor, bu kadar aptal olmasına şaşı­
yor! Kraliyetin bütün işlerini soracak kadar beğendiği bu er­
kek, doğruluğuna saygı duyduğu bu adam, demek buradan 
çıkar çıkmaz kadınların yanına uzanan bir sefa düşkününden 
farksız !  Ah, nasıl da alay etmiş olmalı ! Saflığına nasıl gülmüş­
tür, kim bilir! 

Bunu ona söyleyecek . . .  
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Olduğu yerde kalakalıyor. 

Ne söyleyecek? Adamın üzerinde hiçbir hakkı yok, özel ha­
yannı eleştirmeye hakkı yok, aralarında sadece bir iş ilişkisi var . . .  

. . . Yine de. . .  Beni gô'rdüğü zaman gözlerindeki ıpltı düş 
müydü? Beni endişeli bulduğunda sesinin yumuşaklığı düş 
müydü ? Bütün bunlar bir fapkının, daha da beteri, bir iften 
pazarlıklının oyunu olabilir mi ? 

Raca her zamanki gibi dakik, saat beşte günlük görüşmeleri 
için huzura çıkıyor. Hazret Mahal onu kabul edip etmemekte 
uzun süre kararsız kaldı, içindeki sese kulak verse, aralarındaki 
ilişkiyi o anda bitirecek. O zaman başta Raca, herkes nedenini 
merak edecek. Gerçek nedeniyse asla açıklayamayacak. Üstelik 
onun tavsiyelerine her zamandan çok ihtiyacı var: Savaşta ölen 
askerlerin ailelerine yardım için para bulmak gerek. Çocukla­
rının açlıktan ölmeyeceğine güvenemezlerse, sipahilerin çoğu 
köylerine döner. Hem de en gerekli oldukları şu anda. İngiliz 
alaylarının Allahabat'tan yola çıkıp Lucknow'a ilerledikleri ha­
beri doğrulandı. 

Görüşme kısa sürecek. Hazret Mahal hiç alışılmadık bir 
sertlikle mali imkanları soruyor, Raca da talukdar toprakların­
dan savaş sırasında ara verilen vergilerin alınmasını öneriyor. 
Bu arada sipahilere hainlerin mallarını yağmaya izni veren, 
ama aynı zamanda da korumaları gereken halkın mallarına el 
koymalarını en ağır cezalarla yasaklayan bir ferman çıkarmaya 
karar veriliyor. 

Hazret Mahal şimdiye kadar hiç bu denli mesafeli durmadı, 
Raca'ya asla hükümdar olduğunu bu kadar açıkça belli etmedi . 
Bir gün öncenin yenilgisine bağladığı ve haksız bulduğu bu 
davranıştan gururu incirien Raca salt mesleki bir söylemin geri­
sine çekiliyor ve birbirlerinden hoşnutsuz, soğukça ayrılıyorlar. 

Ne var ki bu soğukluğun üzerinde fazla duramayacaklar: 
İlgilenmeleri gereken acil sorunlar var. 

General Havelock, kanlı bir çarpışmadan sonra Nana Sa­
hip'in ordusunu bozguna uğratn. "Bütün bu zencileri yok et­
meye" yemin eden Binbaşı Renaud'nun öncülüğünde ilerleyen 
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birlikler, yollarının üzerindeki köyleri ve tarlaları ateşe vererek 
Kampur'a ulaştı. Nana ordusunun terk ettiği kentte halkın bir 
kısmını kılıçtan geçirmekle birlikte, fazla oyalanmadılar. Gör­
kemli bir geleceği olduğuna inanan fanatik dinci ve korkutucu 
Albay Neill'i geride bırakan Havelock, vilayette kuşatma altın­
daki vatandaşlarının imdadına koşmak için zaman geçirmeden 
Lucknow yolunu tuttu. 

Her gün Lucknow'a gelen ulaklar, son haberleri iletiyor. 
Kısa süre sonra kente akın edenler, canlıdan çok ölüye benze­
yen savaş artıkları. Anlattıkları tüyler ürpertici : Albay Neill ve 
adamları, Kanpur ve çevre köylerdeki halkı kadın, çocuk ayırt 
etmeksizin katletmekle yetinmiyor, işkence bitince ölümden 
sonra da huzur bulmamaları için kirletiyorlar. 

Yaşlı bir köylü, "Müslümanları domuz derisine sarıp diktik­
lerini gördüm," diyor. "Bütün çığlıklarına ve yakarışlarına rağ­
men, zorla yağını yutturuyorlar. Hinduları da inek derisinin 
içine sarıyor ve gırtlaklarına zorla kutsal hayvanın etini tıkıyor­
lar. Aslında sabırlı olan bu insanların ölüm ıstırabı karşısında­
ki iç paralayıcı çığlıklarını asla unutamayacağım. Kirlendikleri 
için, sonsuza dek lanetlendiklerini biliyorlardı . İngilizler gü­
lüyor, alay ediyor ve artık çığlıklarından bıktıkları zaman, deri 
torbaları büzüp, soluksuzluktan öldürüyorlardı . Bir de dinle­
rine aykırı hareket edip Müslümanları yaktılar, Hinduları da 
gömdüler." 

"Canavarlar! "  diyor Hazret Mahal, dehşetle ürpererek. 
"Nasıl bu kadar acımasız olurlar? Düşmanı öldürmek yetmi­
yor mu? Ölümden öteye de cezalandırmak, önemli olan tek 
şeyi, ebedi hayatı elinden almak şart mı? "  

"Belki Bibighar'da tutsak edilen kadınlarla çocuklar yü ­

zünden," diyor, Kanpour'dan yeni gelmiş bir sipahi . 

Gözlerini yerden ayırmadan, belli belirsiz bir sesle devam 
ediyor: 

"Ben saklanma imkanını buldum, ama arkadaşlarım emir­
leri yerine getirmek zorunda kaldı . General Tantia Tope, it.aat­
sizlik edenleri, itiraz edenleri asmakla tehdit ediyordu. "  
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"Ne itirazı ?" diye soruyor Hazret Mahal. 

"Tutsakları öldürme emrine . . .  " 

"Savunmasız kadınlarla çocukları öldürmek! "  

"Maalesef. . .  Kapılardan ve pencerelerden ateş etmeye zor­
landılar, titreyip ağlıyorlardı ve içeridekileri vurmamak için so­
nunda tavana ateş ettiler. İçeride, tutsaklar haykırıyordu. İlk 
salvolardan sonra, sipahiler devam etmektense ölmeyi yeğle­
diklerini söyledi . General Tantia Tope itiraz edenleri zincire 
vurdurdu, başlarına ne geldiğinden haberim yok. İşte o za­
man Begüm dedikleri kadın bozuntusu öfkeden çıldırdı, Na­
na'nın korumalarından olan sevgilisini çağırttı, adam da elleri 
satırlı dört kasapla birlikte geldi. Evin içine girer girmez, yü­
rek paralayıcı çığlıklar, yalvarmalar duyuldu. Daha fazla daya­
namadım, kaçtım. Dediklerine göre adamlar yarım saat bo­
yunca korkunç işlerini görmüşler. Daha sonra içlerinden biri, 
kadınların ayaklarının dibinde yuvarlanıp, çocuklarına acıması 
için yalvardıklarını, ama kimseye acımadığını anlatarak şişin­
miş. İki yüze yakın insan öldürmüşler. Bazıları can çekişmiş, 
bütün gece inledikleri duyulmuş. 

"Tantia Tope ertesi sabah sipahileri göndermiş, cesetleri 
kör kuyulara atmışlar. 

"İki gün sonra, General Havelock'la askerleri gelip katliamı 
görünce delirdiler sanki ve halktan intikam almaya giriştiler. 
Bütün sorumlular çoktan gitmişti tabii ve her zamanki gibi, 
kabak suçsuzların başına patladı . Özellikle de Havelock gidip 
komuta Neill'e geçince. Bütün erkekler tutuklandı, sorguya 
çekildi, çoğu asıldı. Ama daha önce kırbaç tehdidiyle Bibig­
har'ın zeminine yayılan kanı yalamak zorunda kaldılar ve do­
muz ya da inek derisine dikilenler gibi, sonsuza dek lanetli 
oldular." 

Anlatılanları bir ölüm sessizliği izliyor. Herkes dehşet için­
de, kimsede en ufak bir yorum yapacak hal yok. Uzun dakika­
lardan sonra, Hazret Mahal'in güçsüz sesi duyuluyor: 

"İngilizler bu cinayeti asla bağışlamaz. Dua edelim de Nana 
Sahip'in döktüğü kanlar bizi ve çocuklarımızı boğmasın! "  
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Bölüm 21 

"İleri, yiğitlerim! Bizimkileri kurtarmamız gerek! "  

General Havelock ve küçük birliği, önünde tek bir hedef, 
ovayı cebri yürüyüşle geçiyor: Asilerin eline düşmeden ve 
kuşatılanlar Kanpur'daki gibi katledilmeden, Lucknow'daki 
Vilayet Konağı'nı kurtarmak gerek. Tanrı'nın onlardan yana 
olduğundan emin, Havelock kendine güveniyor. 

İflas etmiş bir işadamının oğlu olan bu kısa boylu, beyaz 
saçlı adam, daha çok küçükken yazıldığı Hindistan ordusun­
da cesaretiyle üzerinden hiç ayırmadığı ve göğsüne bir zırh 
gibi taktığı onlarca madalya kazandı . İnançlı bir vaftizci ola­
rak, dudaklarında Hz. İsa'nın adıyla savaşır, fırsat buldukça da 
askerlerine İncil'i ve ilahileri öğretirken, hükümetin sipahilere 
"gerçek dini" anlatmak için yeterince misyoner göndermeme­
sinden yakınır. 

General ve küçük ordusu, Ganj Nehri'ni aşıp Awadh'ın 
başkentine seksen kilometre kalıncaya kadar yaklaşmışken, 
yaman bir direnişle karşılaşıyor; üstelik sadece sipahilerden 
değil, her köyü müstahkem bir kaleye çevirmiş köylülerden. 
Berikiler kalın kerpiç duvarların gerisine ya da ağaçların arka­
sına saklanıp Britanya askerlerini yaklaştırmazken, kadınlarla 
çocuklar erzak ve cephanelerini sağlıyor. Binlercesi dövüşüyor 
ve durumlarının en umutsuz olduğu anlarda bile cesaretleri 
ve inatları sarsılmaz bir kararlılığı yansıtıyor: "İngirizleri kova­
lım !"  bütün bir halkın savaş uranı oldu. 
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Oysa Havelock, "Adalet ve insanlık davasını destekleyen 
Tanrı'nın yardımıyla" ilerlemeyi sürdürüyor; en ufak bir piş­
manlık duymadan köyleri yakıp sakinlerini bitiriyor. Neill 'in 
adı dehşetle eşanlamlı olsa da, Havelock'ın ondan geri kalır 
yanı yok. Talimat bekleyen bir subayına, "Dostum, istediğiniz 
kadar insan asabilirsiniz,'' * dediği gibi, tutsakların top namlu­
suna bağlanarak infaz edilmesini salık veriyor. 

Böyle öldürülmüş iki sipahinin karşısında subaylardan biri, 
Binbaşı North, yakınıyor: 

"İkisi de hayatlarının baharında, uzun boylu, kaslı gençler­
di; her ikisi de eskiçağın bronz heykellerini andırıyordu. Bir 
saniye sonra onlardan geriye, havaya dağılmış et parçalarından 
başka bir şey kalmayacak."* 

Ne var ki günler geçtikçe, Sir Henry Havelock, meslektaş­
larının küçümseyerek "ayaklanma" olarak adlandırdıkları bir 
hareketten çok, bütün bir halkın isyanıyla karşı karşıya oldu­
ğunu fark ediyor. İngilizlerin silahları daha üstün ya, Hint­
lilerin de sayıca üstünlüğü var ve her iki tarafta da ölü sayısı 
durmadan arnyor. 

Britanya birlikleri 5 Ağustos'ta, Lucknow'un sadece otuz 
kilometre uzağında, yollarının üzerindeki Bashiratganj köyü­
nün direnişini kırmaya çalışıyor. Merkezdeki Hint piyadesi, 
Howitzer'ların ve ağır topların ateş gücü karşısında çekilirken, 
kanatlardaki topçu yerini koruyor. Kısa süre sonra Hint birlik­
leri ani bir manevrayla Britanyalıların gerisine sarkıyor, beriki­
ler ne olduğunu anlamadan etraflarının çevrildiğini görüyor. 
Büyük çabalar sonunda, yüz kadar ölü bırakarak, kuşatmayı 
yarmayı başarıyorlar. · 

Sonunda Havelock böyle devam ederse, daha başkente va­
ramadan bin askerinin sonuna kadar kırılacağını anlıyor. Acil 
takviye gönderilmesi için Kalküta'ya telgraf göndermesine 
rağmen, kendi savunmasını zayıflatmaktan korkan Genel Vali 
Lord Canning, yardımı damlalıkla yolluyor gibi. Üstelik as­
keri konvoy çok yavaş ilerliyor. Havelock bütün telgraflarının 
hiçbir şeyi değiştiremeyeceğinin farkında: Tehlikeleri ve daya-
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nılmaz sıcağı düşününce, takviyenin dört ya da beş haftadan 
önce gelemeyeceği kesin. 

Başkomutana gönderdiği bir mesajda şunları yazıyor: 

Sonuna kadar güvendiğim subaylarım, eldeki kuvvetlerle 
Lucknow üzerine yürümenin başarısızlığa mahkum olacağını 
düşünüyor. Bu durumda düşmanın karşısına çıkmak, askerle­
rimizin tümüyle yok edilmesi demek olur. * 

İstemeye istemeye vatandaşlarının kurtarılmasını ertele­
meye, Ganj'ı yeniden aşıp konvoyu beklemek üzere Kanpur'a 
dönmeye karar veriyor. 

İngilizlerin geri çekildiği haberleri Lucknow'a ulaştığında, 
bir sevinç patlaması yaşanıyor: Bayraklarla donatılmış sokak­
larda, erkekler bir zafer olarak gördükleri bu çekilmeyi tablalar 
eşliğinde dans ederek kutluyor. İkametgahın içinde kalanlar 
dışında, bütün Awadh'da tek bir İngiliz bile yok ve yakında 
bütün Hindistan'da da tek bir tanesi kalmayacağı umuluyor! 

Bütün Hindistan'da tek bir İngiliz bile . . .  mümkün olabilir 
mi? 

Hazret Mahal, genelkurmay haritalarının üzerine eğilmiş, 
dikkatle Raca Jai Lal'in açıklamalarını dinliyor. 1857  yılının bu 
Ağustos ayında Bengal ordusunun üçte ikisi, yani seksen bin 
sipahi ve talukdarların birlikleri de dahil, on binlerce gönül­
lü asilere katılmış. Oysa utanç verici Chinhut bozgunundan 
sonra, İngiliz birlikleri Lucknow ve Agra'da kuşatılmış, Delhi 
önünde de çakılmış durumda. 

"İsyan merkezdeki birçok bölgeye de yayıldı," diyor Jai Lal, 
"prenslerin her zamanki ihtiyarlarıyla bir karar vermemelerine 
rağmen, halkın da desteklediği sayısız sipahi alayı ayaklandı . 
Gwalior, İndore, Banda, Nowgong, Mhow, Sagar, Sehore ve 
tabii Jhansi'de. Bhopal'de, Begüm, Britanyalılarla ittifak siya­
setine karşı çıkan ve geniş topraklara el koyan milliyetçilerle 
uğraşmak zorunda. Aynı şey Bundelkhand ve Rajputana için 
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de geçerli. Maharaştra'da, Bombay'ın güneyindeki Poona 
kenti ayaklandı ve artık Peşva'nın varisi Nana Sahip adına ge­
nel bir Maratha isyanı bekleniyor." 

"İngilizler ne yapıyor?" 

"Sonunda şaşkınlığın etkisinden kurtuldular! Londra, 
Çin'e giden birlikleri Hindistan'a çevirdi; Bombay ve Madras 
ordularıyla Kumpanya'ya sadık kalan Sihler birleşti ve merke­
ze doğru ilerliyorlar. Kuvvetlerimizin hızlı hareket etmesi ge­
rek: Halk ayaklanması batıya ve güneye yayılırsa Haydarabat 
Nizamı,1 Gwalior ve İndore mihraceleri gibi büyük hüküm­
darlar isyana katılmanın çıkarlarına daha uygun olduğunu an­
layacaktır. O zaman, öteki prensler de onları izlerse, Britanya 
egemenliğinin sonu olur !"  

Hazret Mahal duyduğuna inanamıyor . . .  Halkın cesareti ve 
kararlılığı bütün dengeyi bozabilir mi? Büyük prensler İngiliz­
leri karşılarına almaya cüret edebilir mi? Bizzat kendisinin bile 
uzun süre Britanya yönetimini ikna etmeye, kocasını Awadh 
tahtına oturtmayı kabul ettirmeye uğraştığını hatırlıyor. Onun 
ve çevresindekilerin ufku ancak değişmez efendilerinden ada­
let istemekle sınırlıydı . Oysa günden güne, katliamdan katlia­
ma, artık istemenin, vazgeçmenin zamanı olmadığının farkına 
vardı; çatışma sınırına dayandı, artık geri dönülmez bir nok­
taya ulaştı. 

Buna rağmen, kendi antlaşmalarını ihlal etmekten çekinme­
yecek İngilizlere duydukları güvensizlikle, yüzyıllık uyuşuk­
luğunu silkelediğinde aşırılıklara gidebilecek ve denetimden 
çıkacak bir halkın korkusu arasında kalmış birçok hükümdar 
h:il3. kararsız . 

"Bhopal Begüm'üne mektup yazacağım," diyor. "Özgür­
lük hareketine katılmanın onun çıkarına olduğunu kabul et­
tirmeye çalışacağım." 

"Kralın da Haydarabat Nizamı'na bir mektup yazması ge­
rekir. Birliklerinden bazıları Büyük Mugal'in düşmanlarına 

1 Prenslere özgü bir unvan. 
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yardım etmeyi reddedecek kadar hoşnutsuz. Marathaların dı­
şında, Bhopal ve Haydarabat da mücadeleye katılırsa, zafer 
kazanılmış demektir. " 

Raca, naibe rapor veren bir başkomutan gibi bilgilerini ve 
düşüncelerini aktarıyor, ancak mesafeyi koruyor; kişisel bir tep­
ki verip beklemediği gibi, genç kadının gözlerine bakmamaya 
bile gayret ediyor. Hazret Mahal eski günlerdeki ilişkileri, ha­
rekatta ve devlet yönetimindeki gelişmeler üzerindeki tutkulu 
tartışmaları, ondan gelen tüm değerli tavsiyeleri yeniden yaşa­
mak için neler vermezdi ! Oysa kabul etmeli ki en çok eksikli­
ğini hissettiği, Raca'nın sesindeki sıcaklık, kıskançlıklar ve yer­
gilere karşı koruyucu bir kadife gibi yaydığı hayranlık ve özen . 

. . . Neler düJünüyorum ben ? Hangi hayranlık ? Hangi ihti­
mam ? Dediklerine giire, hdld düzenli olarak ziyaret ettiği Çarp 
dilberlerine giisterdiklerinin eıi . . .  Tutup benimle alay etmiJ bir 
adamın yakınlığını özleyecek değilim ya . . .  Oysa inanmıJtım . . .  

Kendini yalnız, düşman bir sarayın ortasında umarsız his­
settiği için kullanıldığına hükmediyor. Oysa iktidarın her za­
man yalnızlığa mahkum ettiğini, asıl önemlisinin saygı gör­
mek olduğunu biliyor. 

Doğruluyor ve haşmetli bir baş hareketiyle Raca'ya görüş­
menin bittiğini anlatıyor. 

*** 

"Nana Sahip çok yaşa ! Peşva2 çok yaşa! "  

Lucknow halkı, o ağustos ayının ilk günlerinde eski Bit­
hoor sürgünü, Marathaların yeni önderini coşkuyla karşılıyor. 
Nana Sahip talihsiz bir savaştan sonra Kanpur'u İngilizlere 
terk etmek zorunda kaldı, iki bin askeriyle Begüm'ün yanında 
savaşmaya geldi. 

Hazret Mahal onu karşılaması için rütbesinin gerektirdi­
ği filler, süvariler ve mızrakçılarla Raca Jai Lal'i görevlendirdi 
ama danışmanının bütün ısrarına rağmen, Nana Sahip'i hu-

2 Maratha Krallığı'nda başvezir (ç.n. ) .  
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zuruna kabul etmiyor. Nana'yı neyle suçlarsa suçlasın, bütün 
ayaklanma önderleri arasında birlik sağlamanın her şeyden 
önce geldiğini kabul ettirmek için Mahmutabat Racası'nın 
bütün ikna yeteneğine başvurması gerekiyor. 

O öğleden sonra, Çavlahi Sarayı'nın taht odası Nana'yı 
görmek ama özellikle de muhtemel bir kapışmayı kaçırmamak 
için koşup gelen saray erkanının uğultusuyla doluyor. 

Hazret Mahal oğlunun yanında oturmuş, uzaklara bakıyor, 
genç krala saygılarını sunan ve önünde Varanasi 'nin muhte­
şem ipeklilerini açan, incilerini ve elmaslarını kuşanmış ünlü 
ziyaretçiyi görmezden geldiğini belli ediyor. Onu huzura 
kabul etmeye razı oldu, konuşmaya değil. Başlangıçtan beri 
küçümsediği bu kaba ve kendini beğenmiş adam, şimdi ar­
tık tüylerini ürpertiyor. Salınarak hareket eden, parlak sözler 
söyleyen şişman gövdeye gözucuyla bakarken, birden dehşet­
ten haykıran yüzleri, kesilmiş kolları bacakları, oluk oluk akan 
kanları görüveriyor. Daha fazla dayanamıyor ve birden prensin 
sözünü kesiyor: 

"Raca Sahip, siz en iyisi bize Bibighar'da olanları anlatın! "  

Sözleri bir kırbaç gibi şaklıyor, konuşmalar bıçakla kesilmiş 
gibi, kalıyor. Sesin şiddetiyle sarsılmış insanlar bekliyor. 

Hakaret karşısında Nana'run kanı çekiliyor, "İyi ama, Hu­
zur, anlayamıyorum . . .  " diye kekeliyor. 

"Masum kadınlarla çocukları nasıl katlettiğinizi, bu cina­
yetlerle davamızı nasıl lekelediğinizi de ben anlayamıyorum ! "  

Nana Sahip tereddüt içinde . . .  Kukla yaftası yemek pahası­
na, buyruklarının ötesine geçildiğini mi itiraf edecek? Yoksa 
aslında kendinin de onaylamadığı bir cinayetin sorumluluğu­
nu mu üstlenecek? Kararın Bibighar'daki kadın gardiyan tara­
fından alındığını iddia eden danışmanıyla arasında geçen şid­
detli münakaşayı hatırlıyor. Hiç inanmamış, talih yüz çevirince 
mücadeleden ayrılıp İngilizlerle anlaşmasını önlemek için Azi­
mullah'ın kadını bilerek yüreklendirdiğini düşünmüştü. 
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Tam da bu anda öne çıkan, yüz çizgileri gergin, her zaman­
ki nezaketini tümüyle unutarak Begüm'e çıkışan Azimullah; 
"Biz sadece Britanyalılann vahşetine cevap verdik! Irzına ge­
çilip öldürülen binlerce kadın ve çocuğumuz yoksa hiçbir şey 
ifade etmiyor mu? Yakılan yüzlerce köy, cesetlerle kaplı yol­
lar, ölümden sonra huzur bulmalannı önlemek için, sapık bir 
amaçla kirletilen erkekler? Yoksa bazılannın acınmayı hak et­
tiğini, bazılarının da buna layık olmadığını belirten iki ağırlık, 
iki ölçü mü var? Yoksa ölülerimizin onlann ölüsünden daha az 
değerli olduğunu düşünecek kadar mı benimsedik Beyazlann 
aşağılamasını?"  

Çevredekiler şaşkınlıktan soluklarını tutuyor. 

"Hintli annenin çocuğunu kaybedince bir Avrupalıdan 
daha az acı çektiğini imaya cüret ettiklerinde," diye çınlayan 
bir sesle konuşmasını sürdürüyor, "çocuklarını doyurmak için 
her fedakarlığı yapan, hatta açlıktan ölmeyi bile kabul eden 
kadınlarımızı görmüyorlar mı? Ama gerçek onları ancak ön­
yargılanna uygunsa ilgilendiriyor! " 

"Britanyalılann çifte ölçütleri beni de en az sizin kadar is­
yan ettiriyor, Han Sahip, ama düşmanlarımızın barbarca dav­
ranıyor olması, onları taklit etmemizi gerektirmez," diyor 
Rajmata sükunetini korumaya çabalayarak. "Onlarla ikiyüz­
lülükleri ve vahşetleri yüzünden savaşıyoruz, aynı yöntemleri 
kullanacak kadar alçalacak mıyız?" 

"Savaştayız, Huzur ve eğer kazanmak istiyorsak, ahlak ko­
nularına eğilecek zamanımız olmadığı kanısındayım. En çok 
ıstırap çekenler, yani halk, böyle bir şeyi anlayamaz."  

"Halkımız konusunda çok daha yüksek görüşlerim var, 
Han Sahip. Tam tersine, vahşetten nefret ettiğini düşünüyo­
rum.  Zaten bütün tehditlerinize rağmen Bibighar'daki savun­
masız tutsakları öldürecek tek bir sipahi bile bulamamanız 
bunu kanıtlıyor! Bana sorarsanız, bir ülkenin gücü her şeyden 
önce ahlak gücüne bağlı . "  

Ve toplanmış saray erkanına yeşil gözlerini mıknatıs gibi 
dikerek: 
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"Eğer bizler, efendileri, hiçbir ölçü tanımadığımızı, çıkarla­
rımız adına her şeyi yapabileceğimizi gösterirsek, halk ondan 
'ortak çıkar' için talep ettiğimiz fedakarlıklara neden katlan­
sın? İktidar entrikalarından ve oyunlarından uzak tutulduğu 
için kolaylıkla yöneltilir sanılan bu halk çoğumuzdan çok daha 
kavrayışlı yargılara sahip. Yöneticilerine ancak saygın davran­
dıkları sürece saygı gösterir. Eğer biz kendi çizdiğimiz kuralla­
rın çevresinden dolanmaya kalkarsak, halk bize nasıl güvensin? 
Bir gün ayaklandığında, artık hiçbir vaat, hiçbir söylem öfke­
sini yatıştıramaz." 

Zamanın derinliklerinden beri kuşkuculuğun üstün zeki 
belirttiğini, ahlakın ancak salaklara göre olduğunu ileri süren 
soylular bu yersiz sözleri şaşkınlıkla dinliyor. 

Küçümsemesini zor gizleyen Rajmata, Nana Sahip'e dö­
nüyor: 

"Bu cinayet, Raca Sahip, bizi yeni bir tehlikeyle karşı karşı­
ya getirdi. İngilizler bütün aşırılıklarını haklı göstermek için, 
yapılanları bahane edecek, tabii. Beni asıl kaygılandıran, ken­
di savaşçılarımız: Yukarıdan vahşet örneği geldikçe, onlardan 
yabani hayvanlar gibi değil de asker gibi davranmalarını nasıl 
isteyeceğiz? 

"Tabular bir kere yıkılmaya görsün, şiddetin nerede dura­
cağını kimse bilemez. Biz bile şiddetin bir sonraki kurbanları 
olabiliriz ." 
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Bölüm 22 

"Sizleri buraya çağırmamın nedeni, Beyler, yakında Vilayet 
Konağı 'na karşı girişilecek saldırının ayrıntılarını kararlaştır­
mak ve her şeyden önce, son bozgunumuzdan gerekli dersleri 
çıkarıp yeni bir taktik belirlemektir." 

Başlıca vezirlerle komutanlar, Konsey salonunda toplanmış. 
İçlerinde Başvezir Şerif üd-Davla, hazine emini, Divanha­
ne'nin başı Mammoo Han, talukdarların temsilcisi Mahmu­
tabat Racası ve sipahilerin sözcüsü Raca Jai Lal Singh var. Sa­
dece Molla Ahmedullah Şah, bir kadının emrindeki yönetimi 
tanımamayı sürdürüyor. 

İlk açıklamayı Jai Lal yapıyor: "İkametgah çepeçevre uza­
nan derin ve on sekiz ayak1 genişliğinde bir hendekle koru­
nuyor. Atışların önemli bir bölümünün yapıldığı ana bina, 
kampın girişinden aşağı yukarı on metre daha yüksek. Asker­
lerimiz daha duvara bile erişemeden obüs ateşiyle yok oldu. 
Chinhut'ta ele geçirdiğimiz tek Howitzer'ı uygun cephane 
olmadığı için kullanamıyoruz. Yapmamız gereken, düşman 
fark etmeden duvarlara yaklaşmak." 

"İmkansız, gece gündüz gözcülük yapan otuz nöbetçi var, 
her dört saatte bir değişiyorlar. Bir fare bile geçemez. "  

"Ya köstebek?" 

Latifeyi pek yerinde bulmayan bir topluluğun kınayıcı mı­
rıltılarını duyunca, sözünü sürdürüyor: 

1 Yaklaşık beş-altı metre. 
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"Bana kalırsa tek çaremiz ikametgahın altına kadar bir tünel 
kazmak, bataryaların altında patlatacağımız mayınları yerleş­
tirmek ve açılacak gediklerden içeri girmek. Güç olacak, çün­
kü çok zaman ister, ağır iştir, yakalanmamak için sessiz olmak 
gerekir. Öte yandan, çökük tehlikesi de var ve eğer mayınların 
yerini iyi hesaplayamaz ve toplarını havaya uçuramazsak, ge­
dikten girdiğimiz anda ellerine düşeriz. Öte yandan, patlayan 
mayınlar düşmanı şaşırtır, biz de şaşkınlıktan yararlanıp duvarı 
aşarız ." 

"Düşünce olarak mümkün, ama gerçekçi değil. Bir sürü 
rastlantıya bağlı, onun için işe yaramaz," diyor Mammoo 
Han, omuzlarını silkerek. 

"Öyleyse, başka bir şey önerin ! "  

Bakışlarıyla birbirlerine meydan okuyorlar. Raca, harema­
ğasını ne denli küçümsediğini saklamakta zorlanıyor, beriki de 
onu hanımının gözünden düşürmek için hiçbir fırsatı kaçır­
mıyor. 

Mahmutabat Racası, "Ben öneriyi ilginç buldum," diye 
araya giriyor. "Zaten, başka bir çaremiz var mı? Adamlarımız 
ölmeye hazır, ama onları ağızdan dolma tüfeklerle düşmanın 
toplarına karşı göndermek neye yarar? Bir başka yöntem, yıp­
ratma savaşımızı sürdürmek; en yakın düşman mevzilerine 
ateş açarak, olabildiğince çok İngiliz öldürmek. Böylesi içeri­
dekilerin cesaretini kırar ve sürekli tetikte olmaya zorlayarak, 
bitkin bırakır ya, ellerinde cephane ve asgari erzak olduğu sü­
rece teslim olmalarını sağlayamaz."  

"Oradaki casuslarımız sayesinde, daha birkaç hafta dayan­
maya yeterli cephane ve erzaka sahip olduklarını biliyoruz," 
diyor başvezir. 

Hazret Mahal, "Haftalarca beklemek söz konusu olamaz !"  
diye kestirip atıyor. "Özellikle Kanpur'da olanlardan sonra, 
Kalküta'nın takviye göndermesi fazla gecikmez. Düşmanı 
şimdi yenmek gerek! Cepheden yapılacak bir saldırı bozgunla 
sonuçlanacağına göre, Raca'nın önerdiği tünel savaşını dene­
mekten yanayım. Saygıdeğer zevat ne düşünüyor?"  
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Kısa bir tartışmadan sonra, kimse ortaya daha iyi bir fikir 
koyamadığı için öneri kabul ediliyor ve bu görevin çok eski 
bir kabileye, okçulukta olduğu kadar mayın yapımı ve yerleş­
tirilmesinde usta olan Parsl gönüllülere verilmesi kararlaştırı ­
lıyor. 

İzleyen günlerde, yarı çıplak onlarca insanın yerin beş altı 
metre altında lağımlar kazdığı görülecek. Gözleri yakan to­
zun içinde, karanlıkları aydınlatan meşalelerin daha da ısıttı­
ğı kavurucu sıcakta, yıpratıcı bir çalışma. Raca Jai Lal, İngiliz 
toplarının tam altında patlamaları için mayınların konulacağı 
yeri kesin olarak belirlemek amacıyla sarayın mimarlarını ge­
tirtiyor. Patlayıcılar tünellerin kenarında açılacak yeraltı odala­
rına yerleştirilecek. Saldırı sırasında fitilleri ateşlemek yeterli, 
odalar ve Üzerlerindeki toplar havaya uçacak. 

*** 

Bu sabah Bayan Jackson'la Bayan Ward, Albay İnglis'in ya­
nına öyle bir telaşla geldiler ki, saçlarını taramaya bile fırsatları 
olmamış! Soluk soluğa konuşarak, boğuk darbeler ve yatakla­
rını sarsacak kadar güçlü titreşimler yüzünden bütün bir gece 
gözlerini kırpmadıklarını anlatıyorlar. Daha birkaç gün önce, 
ikametgah sakinlerinden başkaları da gelip garnizon yetkilile­
rini uyarmıştı. Subaylarla görüş alışverişinden sonra, gerçeği 
kabul etmesi gerekiyor: Hintliler ilk saldırının bozguna uğ­
ramasından sonra taktik değiştirdi; artık kampa girmek için 
mayın patlatacaklar. 

Bu yeni tehlikeye karşı önlem olarak, kamp sakinlerinden 
yerin altından gelecek her türlü kuşkulu sesi bildirmeleri ve en 
güvenli görülen bölümlerde toplanmaları istendi. En önem­
lisi -en iyi savunma saldırı olduğuna göre- bu heriflere güzel 
bir karşılama töreni hazırlanacak. Olağanüstü bir rastlantı ya 
da kuşatma altındakilerin inancına göre, Tanrı'run gerçek mü­
minlere verdiği destek sonucu, ikametgahı savunan XXXII .  
Kraliyet Alayı'nın askerleri yeraltında çalışmanın bütün ayrın­
tılarını bilen Cornwall madencilerinden oluşuyor. Albay İng­
lis 'in buyruğuyla düşman tünellerinin ilerlemesini izleyecek, 
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zamanı geldiğinde saldırganları hazırlıksız yakalamak için yu­
karıda çıkışlar ve karşı tüneller açacaklar. 

Askerler eli ayağı tutan bütün erkeklerin yardımıyla bu yeni 
tehlikeye karşı koymaya hazırlanırken, kadın ve çocukların en­
dişesi doruğunda: Bu "siyah iblisler" her an, her yerden çıka­
bilir! Koltuğun, masanın altından, yatağın . . .  

Albay İnglis, düşman hatlarının arasından dikkat çekmeden 
süzülmeyi başaran bir İngiliz-Hintliyle Kanpur'daki General 
Havelock'a umutsuz bir mektup ulaşarıyor: 

Yalvannm acele edin, uzun süre dayanamayacağız. Burada 
beş yüz kadın ve çocukla birlikte yüz yirmi yaralı ve hastaya 
karşı sadece üç yüz elli Avrupalı asker ve üç yüz sağlam sipahi 
kaldı. Hepimiz yorgunluktan bitkiniz, düşman topçusu bize 
bir an soluk alma fırsatı vermeden, durmaksızın dövüyor. Da­
hası, erzakımız azalıyor, elimizde ancak iki, üç haftalık yiyecek 
kaldı. *  

Dürüst bir asker olarak, kuşatma altındakilerinin duru­
munun zıtlıklarla dolu olduğunu, çoğunun güçlükle hayata 
tutunmasına karşın, bazılarının hiçbir şeyin eksikliğini çek­
mediğini biliyor. Vilayet Konağı, insanların birbirlerine ya­
kınlıklarına göre bir araya getirildiği bungalovlardan oluştuğu 
için, her ev halkı istediği gibi ya da imkanları ölçüsünde geçi­
niyor. Kendilerine ait erzakları bulunan bazı seçkinler istedik­
leri gibi doyuyor. Parası olanlar, özellikle ölülerin mallarının 
açık artırmayla satışına katılıp çok şey satın alabiliyor: Erzak, 
tütün, giyim eşyası inanılmaz fiyatlara ulaşsa da, ödeyecek im­
kana sahip olanlar, uygunca yaşamanın yolunu buluyor. Ör­
neğin, vilayet hazinesinden sorumlu Martin Gubbins'in bun­
galovunda her akşam yemekte bir kadeh sherry ve iki bardak 
şampanya içiliyor; her öğleden sonra saat beşte, toplar patlasın 
patlamasın, pötifurlar eşliğinde çay servisinden vazgeçilmiyor. 
Garnizonun geri kalanı günde birkaç pide ve bir mercimek 
bulamacına talim eder, çocuklar yetersiz beslenme yüzünden 
ölürken . . .  
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Dramın tam ortasında, ölüm her an bir kurban alacakken, 
Victoria döneminin bu küçük evreninde eşitsizlik ve toplum­
sal engeller varlığını sürdürüyor. Hanımefendiler diğer kadın­
lar karşısında mesafelerini koruyor, kampın içinde bir yerden 
diğerine gitme izni çıkar çıkmaz sıcağa, böceklere, kötü ko­
kulara ve sinek bulutlarına rağmen, barış zamanında geçerli 
garnizon protokolüne uygun ziyaretler başlayacaknr. 

Albay İnglis, felaketin yaşandığı bir sırada eşitsizlik ve ön­
yargıların direnmesini onaylamasa da, ast-üst ilişkisinin derin 
köklerini bir müdahaleye kalkışmayacak kadar tanıyor. Yaşa­
nan çarpışmalara bir de iç savaş ekleyecek değil ya! 

* * *  

Hazret Mahal'in Savan ya da "Yağmur Mevsimi" adını ver­
diği harekatın tarihi, 18  Ağustos olarak belirlendi. Kuşatma­
nın başından beri ikinci geniş çaplı girişim olacak ve Hintliler 
mayınları patlatarak bu kez kazanacaklarından emin. Parsiler 
işi tamamlamak için bütün gece çalıştı. Düşmanı şaşırtmak 
için kampın kuzey cephesini gürültüyle kazarken, güneydeki 
bir tünele mayınları yerleştirdiler. 

8 Ağustos şafak zamanı, Yüzbaşı Orr ile yardımcısı, Teğ­
men Macham ve iki nöbetçi, Johanna Evi'nin damından düş­
man mevzilerini gözetlerken, bir patlama bütün binayı yerle 
bir ediyor. Sadece sağa sola dağılmış uzuvları bulunacak. Bir­
kaç dakika sonra patlayan başka bir mayın güney duvarında 
dev bir delik açıyor, ardından bir üçüncüsü konutların yakı­
nında patlıyor. Enkaz dağılır dağılmaz, sipahiler kampın içine 
açılan gediklerden geçmek için tünelleri dolduruyor. Oysa ba­
taryalar hasar görmedi, konağın avlusunda beliren sipahilere 
yoğun bir ateş açılıyor. Top ateşini gerçek bir kargaşa izliyor. 
Her iki taraf körlemesine ateş ederken, tünellerdeki sipahiler 
gediklerden beliren İngilizleri karşılamak üzere bir araya to­
parlanıyor. 

Karanlık tünellerde saatler boyu bıçak bıçağa boğuşuyorlar; 
sıcak dayanılmaz, tozdan nefes alınamıyor, yaralılara ve ölülere 
takılıp tökezleniyor ama çılgınca boğuşma sürüyor. 
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Aynı anda Jai Lal ve Mahmutabat Racası her biri birkaç ala­
yın başında, konak istihkamlarına karşı saldırıya geçiyor. Şaş­
kınlıktan yararlanmak ve kampı ele geçirmek umudundalar. 
Düşman topçusunun ateşine rağmen ilerliyorlar, askerler onar 
onar devriliyor, ama arkadan gelen arkadaşları dişler kenetli, 
gerilemektense ölmeye kararlı, yürümeyi sürdürüyor. 

Çanşmaların en yoğun anında gök kararıyor ve gün ortası­
nın parlak güneşi kayboluyor. Dünya birkaç dakikada gölge­
ye boğuluyor. Sipahiler tanrıların bu öfke gösterisi karşısında 
dehşetle duraklıyorlar. Ve birden, panik başlıyor: Askerler kor­
kunç bir düzensizlikle çekiliyor, subayların buyruğuna rağmen 
koşuyorlar. Durmaları için kente ve garnizonun koruyucu si­
perlerine ulaşmaları gerekecek. Orada duaya girişiyor, onları 
koruması için Vişnu'ya, öfkesinin dinmesi için yıkıcı Şiva'ya 
yakarıyorlar. 

Çavlahi Sarayı'nda, Hazret Mahal bu kez kesin olduğunu 
umduğu saldırının sonucunu bekliyor. Düzenli olarak gelen 
ulaklar son durumu bildiriyor: Mayınlar patlanldı, sipahiler 
kampı ele geçirmiş olmalı, Jai Lal ve Mahmutabat komutasın­
daki alaylar aslanlar gibi dövüşüyor, şu sırada düşman savun­
masını yarıyor olmalılar . . .  

. . . Jai Lal . . .  Her zaman askerlerinin önünde . . .  Adamları 
ona tapıyor; her şeyi denetlemek bahanesiyle en geride kalan 
bunca subayın tersine, onlardan kendi yapamayacağı hifbir şey 
istemiyor. Yaralanmasın da, sakın . . .  

Ölmesini düşünmek bile istemiyor Onun ölümü tarifsiz 
bir kayıp olur . . .  dava için tarifsiz kayıp. Oda birden karanlığa 
batarken, bunalarak kapanında dönüp duruyor: Sadece en iyi 
komutanını yitirme kaygısı mı? Tam da ölümle burun buruna 
gelen bu herife, buradan çıkınca dilberlerinin yanına gidecek 
bu kaba adama bağlandığını kabullenmek zorunda . 

. . . Kadınlar onlara acı veren maceracıları neden yumuşak 
ve sevgi dolu erkeklere yeğler? Onlara fekici gelen erkek mi, yok-
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sa gözlerinin b'nüne serdiği geniş ufuklar mı? Erkeği mi, yoksa 
o erkeğin taşıdığı düşü mü seviyorlar? 

Gelen haberci düşüncelerini bölüyor. 

"Huzur, çarpışmalar durdu! Oysa kazanmak üzereyken 
birden güneş kayboldu ve korkuya kapılan askerler kaçtı ! "  

"Kaçtılar mı?"  Kulaklarına inanamıyor. "Peki, Raca Jai Lal 
durduramadı mı onları? "  

"Çok uğraştı, ama dehşetin önüne geçemedi. Askerlerin 
dörtte üçü Hindu, bunların batıl inancından olabilir mi?" 

"Kes sesini ! Bir daha böyle konuştuğunu duyarsam, dilini 
kestiririm! Git ve bana Mammoo Han'ı gönder! "  

Birkaç dakika sonra huzura çıkan Mammoo Han değil, 
Raca Jai Lal'dir. Kanlı üniforması lime lime, bu bitkin adamın 
o gururlu asker olduğuna inanmakta zorlanıyor. 

"Yaralanmışsınız! ,, 

Haykırmaktan alamadı kendini, beriki onu hemen rahatla­
tıyor: 

"Bir şeyim yok, yaralılarımızın kanı, yüzlerce yaralımız 
var . . .  '' 

Jai Lal'e endişesini belli etmenin pişmanlığıyla toparlanıyor 
ve naip tınısını bularak, neler olup bittiğini soruyor. 

Raca gelişmelerin ayrıntılarını anlattıkça, öfkesinin kabardı­
ğını hissediyor. Birden, adamın konuşmasını kesiyor: 

"Dün, mayınların yeri yanlıştı, bugün kabahat saklanan gü­
neşte. Peki, yarın ne olacak?" 

"Bize uygun cephane verilmedikçe, yarın olmayacak," di­
yor Raca sertçe. "Onları savunamadan adamlarımın ölmesini 
görmekten ben de usandım! "  

"Nasıl? '' 

"İmal ettiğimiz cephanelerde bir sorun var. Askerlerimiz 
ateş ediyor, ama düşmana isabet eden kurşunlar yaralamıyor, 
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sadece basit bir çizik bırakıyor. Yarından tezi yok, fabrikayı 
denetlemeye gideceğim."  

"Mammoo Han'ın dostu Mir Vacid Ali'nin kurduğu fab­
rikayı mı?" 

"Evet! Öte yandan casuslanmı da harekete geçireceğim 
çünkü bize ihanet edildiği kanısındayım. İngilizler nereden 
saldıracağımızı önceden biliyor, bataryalarını ona göre yerleş­
tiriyor, mayınlarımız da boşuna patlıyor. Bir de bazı tüccarla­
rın kuşatma altındakilere erzak sağladığı söyleniyor." 

Hazret Mahal'in midesi bulanır gibi, ama kararlı bir sesle 
cevap veriyor: 

"Rica ediyorum, o hainleri bulun, Raca Sahip; size söz ve­
riyorum, görecekleri ceza onları örnek almak isteyenlerin bü­
tün hevesini söndürecek."  

Raca eğiliyor, tek kelime etmeden çıkıyor. 

Genç kadın berikinin uzaklaşmasını üzülerek izliyor. Bu 
konuşmayı uzatmak, eskiden olduğu gibi gelecekten bahset­
mek isterdi . Hazret Mahal'in suçlamalarının hedefi olmaması­
na rağmen, ona bu fırsatı vermek istemedi. 

Bu adam karşısında neden hep böyle beceriksiz davranıyor 
ki? 
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Bölüm 23 

Kayzerbağ'ın büyük meydanında, kraliyet saraylarıyla ba­
harat çarşısının arasında on iki darağacı kurulmuş. Birkaç 
metre ötede, üzeri kırmızı bir gölgelik.le kapatılmış yüksek­
çe bir sekiye yerleştirilmiş rahat koltuklar, yüksek görevlileri 
ve söylentilere göre geleneklere karşı çıkmak pahasına da olsa 
hainlerin infazına bizzat tanık olmaya karar veren Rajmata'yı 
bekliyor. Sekinin iki yanında, birer sipahi alayı esas duruşta. 

Birden uzun bakır borular duyuluyor, saray halkı görülüyor. 
Önden ipekten çogalarını1 giymiş, başlarına sırmalı topilerini 
geçirmiş vezirler, Britanya savaş alanlarında kazanılmış madal­
yalarını gururla taşıyan komutanlar geliyor; nihayet koyu renk 
tüllere sarınmış, ifadesiz yüzünün yarısı açıkta, naip yürüyor. 

Yerlerine daha henüz oturuyorlar ki, mahkumların getiril­
diğini haber veren kasvetli trampet sesleri duyuluyor, dhoti2 
giymiş on iki adam, muhafızların lathi3 darbeleri altında sen­
deleyerek ilerliyor. 

Bir gün önce tutuklanıp hemen yargılandılar ve ülkeye iha­
netten suçlu görüldüler. İçlerinden bazıları, tüccar olanlar, 
kuşatma altındaki İngilizlere erzak sağlamaktan; yeni cephane 
fabrikasında çalışan ötekiler de fişeklerde barut ve kurşun yeri­
ne saman ve talaş kullanmaktan. Soruşturma sırasında, suçlan-

1 Erkeklerin şalvarlarının üzerine giydikleri bir saray giysisi. 
2 Köylülerin giydiği, belden düğümlendikten sonra bacak arasından geçirilip 

yeniden bele takılan, dikdörtgen biçiminde pamuklu kumaş. Daha sonra 
Gandi tarafından halk giysisi olarak tanıtılacaknr. 

3 Düzenin sağlanmasında kullanılan, uzun ve sert sopa. 
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nı hemen itiraf ettiler: Niyetleri İngilizlere yardım etmek değil 
para kazanmakmış. 

Şimdi de bütün uzuvları sarsılarak diz çökmüşler, kaderleri­
ni elinde tutan bu derin bakışlı kadına yalvarıyorlar. 

"Merhamet, Huzur! " diye ağlaşıyorlar. "Biz hain değil, 
şeytana uyan basit insanlarız. Kendimiz için de değil, çocuk­
larımız için. Siz de anasınız, bizi anlamıyor musunuz? Yalvarı­
yoruz, hayan mızı bağışlayın!  En sadık hizmetkarınız oluruz, 
bize istediğinizi yaptırırsınız, ama yalvarırız bizi affedin! Aile­
lerimizi sefalete ve umutsuzluğa itmeyin, o masumların baba­
larını bağışlayın! "  

Yana yakıla ağlayan erkekleri görmek, yüreği nasırlaşmış bir 
asker için bile güç. Jai Lal naibe endişeyle bakıyor, genç kadı­
nın yüzü bembeyaz. Hazret Mahal elini kaldırıyor -mahkum­
lar susmuş, herkes soluğunu tutmuş- sonra usulca indiriyor. 

Kalabalığın tezahüran mahkumların çığlığını bastırıyor: 
Adalet yerini buldu! Bazılarının kuşkusu kalmış olsa da, artık 
bütün halk başlarında gerçek bir hükümdar bulunduğunun 
farkında. 

Hazret Mahal dönüş yolunda, görkemli tahtırevanının di­
bine büzülmüş, ürperiyor. Ne yaptı? O adamları soğukkanlı­
lıkla ölüme gönderen kendisi mi? Oysa adaleti yerine getirmek 
gerekiyordu ! Adalet? Bilinci aldatıcı görüntülere kanmayacak 
kadar yerinde - ne adaleti? 

. . .  Ne de olsa o zavallılar bugün güplü ve saygın ö'tekilerden 
daha kötü bir şey yapmadılar. Bu sahtekarlığa katılmasa da, 
en azından olan biteni gö'remeyen Mir Vacid Ali'yi Mammoo 
Han'ın ısrarıyla bağışladım . . .  Ötekileri de affedebilirdim . . .  

Hayır, yarın öbür gün gelişmelerin altında kalmamak için 
bir örnek oluşturması gerekmişti - :ıslında yerini bulan adalet­
ten çok, siyaset. 

. . . Sorumlusu oldıtğum ve böylesi hareketlerin tehlikeye at­
tığı halkı ne pahasına olursa olsun korumak gerek, diye avu-
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nıyor kendini, ama içindeki huzursuzluk inat ediyor. Aslına 
bakarsan, diye fısıldıyor içindeki ısrarlı ses, bu ölümlerden çok 
kendi yarattığın, herkes tarafından sevilen güçlü ve cömert 
hükümdar görüntüsüne ağlıyorsun . 

Bütün bunlar, düş! İktidarın karar vermeye zorladığını, 
oturup düşünme firsarı tanımadığını, duygulara ve kurunnı­
lara yer vermediğini, Awadh naibinin küçük Muhammedi'ye 
özgü duygusallıklar sergileyemeyeceğini biliyor. 

Manrığını çalışnrarak sakinleşiyor, kendine güvenini ye­
niden kazanmış olarak sarayına dönüyor. Orada, Vacid Ali 
Şah'ın on iki karısıyla akrabalarını bekler görünce, şaşırıyor. 
Mahvolmuş ifadelerini bakınca canı sıkılıyor, halkın kaderiyle 
bu kadar ilgili olduklarını bilmiyordu. 

Halkın kaderi, tabii ya! Kendisi infazları izlerken, Kalkü­
ta' dan gelen bir ulak haberler getirmiş. Kral Hazretleri çok has­
ta, iki aydan beri bunalımda ve hiçbir şey yememekte direniyor. 

"Bütün bunlar senin yüzünden !"  diye çıkışıyor Begüm 
Şehnaz. Yeni Rajmata'ya bakan gözleri nefret dolu. 

"Benim yüzümden mi? Neden?"  

Berikiler hep bir ağızdan konuşmaya başlıyor: 

"Tabii senin yüzünden! Boş bir hevesle oğlunu sevgilimi­
zin yerine ittin ve bu asiler yönetiminin başına geçtin! İngi­
rizler kralı bu yüzden hapse atrılar, isyanın arkasında onun ol­
duğunu sandılar: Basit bir kadının ona danışmadan böyle bir 
karar aldığına nasıl inansınlar! Onun güvenine ihanet etmekle 
kalmadın, ölümünden de sorumlu olacaksın! "  

Kralın kız kardeşlerinden Prenses Sanjeeda söze giriyor: 
"Hem bütün bu işler neye yaradı? Ülkenin kurnıluşu hakkın­
da söylediğin o cafcaflı sözler, güleyim bari ! Senin binlerce 
adamın birkaç yüz İngiliz'i yerinden etmekten aciz! Bizi kan­
dırmak için yalanlar uydurdun ! Aslına bakarsan, ülke umu­
runda değil, zavallı kocan da umurunda değil. Dinlediğin tek 
şey, içindeki hırs! Ama o hırs sana yar olmayacak, Allah cezanı 
verecek! " 
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Cevap vermeye, zincirlerinden boşanmış kadınlara mantıklı 
açıklamalar yapmaya çalışıyor - boşuna.  Vazgeçiyor, bir bed­
dua yağmuru altında dairesine çekiliyor. 

Benden bu kadar nefret ettiklerini asla düşünemezdim . . . 

Ağzındaki acılığı daha da artıran, eski yoldaşlarının zehir 
gibi sözlerine bir cevap verememiş olması: Aslında, deneme­
si bile yersiz olacaktı, ne söylerse söylesin, onların gözünde 
mahkum edilmişti bir kere. 

Pencerenin önüne onırmuş, Çavlahi Sarayı'nın ta Kayzer­
bağ parkına kadar uzanan görkemli çiçek tarhlarına görmeden 
bakıyor. Yalnızlığını hiç bu kadar yoğun hissetmemişti . Sırla­
rını açacak, kuşkularını paylaşacak kimse yok, tavsiye isteye­
cek kimse yok. Bir ara Jai Lal'e güvenebileceğini sandı ama 
beriki güvenine layık olmadığını gösterdi . . .  Mammoo'ya ge­
lince, ona en ufak bir zaafından kuşkulanma fırsatı bile vere­
mez, bundan yararlanmaya çalışabilir. Hanımını seviyor tabii, 
ne kadar seve biliyorsa . . .  ama yaşadığı umutsuzluklar cömert 
olmasını önlüyor ve doymak bilmez güç hırsı onu insanları 
iki sınıfa ayırmaya zorluyor: ezilecek zayıflar ve bağlanılacak, 
istenen yöne döndürülmeye çalışılacak güçlüler. 

İyi de, neden yakınıyor? Tehlikeli bir iktidar macerası uğ­
runa harem kadınlarına özgü o rahat hayatı terk etmeye karar 
veren kendisi değil mi? Oğlu kral olsun diye? Sadece o değil . . .  
İktidardan bizzat tat aldığını itiraf etmeli; o gülünç maddi im­
kanları için değil, başkalarının hayatlarını iyileştirmeye ve kar­
şılığında . . .  sevgilerini kazanmaya fırsat verdiği için. 

Yetimken bunca özlemini çektiği sevgi, o sevgi için kanma­
yacak bir susuzluk hissediyor, reddedilmek onun için acıtıyor. 
Her seferinde aynı şey, her seferinde mantıklı düşünmeye çalı­
şıyor: İnsanlar ona güvenip, yeni naiplerinden yardım ve tali­
mat bekledikleri sürece, yergilerin onu yolundan çevirmesine 
izin vermeyecek. 

Kök salmalarına fırsat tanımayacağı kuşkulan kovmak için 
başını sallıyor, ardından da o günün meknıplarıyla dilekçele-
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rini getirtiyor. Sayısız sorumluluğuna karşın bu yazıları bizzat 
okumak istiyor, çünkü vezirlerinin raporlarından çok, halkın 
ne düşündüğünü anlamanın en iyi yolu, bu. 

*** 

"Huzur, sizi görmek isteyen bir hanım var. Adını vermek 
istemiyor ama çok eski bir dostunuz olduğunu söylüyor. Meş­
gul olduğunuzu anlattım, ama gerekirse bütün gün bekleye­
cekmiş." 

Hazret Mahal yazı takımının başına oturmuş, öfkeyle so­
luyor. Bu yeni konumunda en güç gelen şey, yardımına hak­
ları olduğunu sanan bu sonu gelmez dilenciler ve dalkavuklar 
geçidi . Her şeye muktedir değil mi? Onlar da sadık bendeleri 
olmuyor mu? Farkında olduğu ama reddedemediği duygusal 
bir baskı ; özellikle de bütün çocukluğu boyunca bir yardım 
elinin düşünü görmüşken. 

Dost oldukları dönemde, Raca Jai Lal onu bu konuda uyar­
mıştı : 

"Artık Muhammedi olmadığınızı unutmayın, hatta Hazret 
Mahal da değilsiniz. Naip olarak mesafenizi korumak zorun­
dasınız. Sizin göreviniz krallığın iyi yönetilmesini ve herkesin 
refahını sağlamak; yoksa şunun ya da bunun sorunlarıyla uğ­
raşmak değil. Bu dipsiz kuyu bütün gücünüzü emer, herkesi 
memnun edemezseniz, iftiralara hedef olursunuz." 

Haremağası cevap bekliyor: "Ne cevap vereyim, Huzur?" 

"Bütün gün bekleyebilecek bir deliyse, hemen kurtulmak 
daha iyi ! Bırak gelsin, on dakika sonra da götürmeye gel . "  

Kendinden daha düşükleri bekletmeyi alışkanlık haline ge­
tiren saray halkı ve seçkinlerin tersine, öbürünü hor görmeyi, 
bir hiç uğruna zamanını, saatlerini, günlerini almayı, sadece 
aldırmazlık yüzünden hayatını kaybettirme geleneğini asla ka­
bullenemedi. 

Verecek hiçbir şeyi olmayanlar için, zamanını feda etmenin 
tek sadakat kanıtı olduğunu çok iyi biliyor. Hindistan'da muk­
tedirleri ısrarlı ve sessiz varlıklarıyla, ağır tevazulanyla çeviren 
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böyle milyonlarcası var. Buna bir türlü alışamıyor, ne var ki 
toplumun binlerce yıllık yapısında kök salmış bir durumu de­
ğiştiremeyeceğinin de farkında. 

Kapının eşiğinde duran kadında en ufak bir tevazuu yok. 
Sanki tanımasını bekliyormuş gibi, dudaklarında kocaman bir 
tebessümle naibe bakıyor. Hazret Mahal onu tanıdığından 
emin, altın benekli o kahverengi gözleri, o çıkık alnı . . .  Ve 
birden: 

"Mümtaz? "  

Birbirlerinin kollarına atılıyorlar, sarılıyorlar, mutluluk çığ­
lıkları atıyorlar! İnanmakta güçlük çekiyorlar, o kadar uzun 
zaman oldu ki ! Sevgiyle kucaklaşıyorlar, biraz uzaklaşıp bir­
birlerine bakıyorlar. 

"Her zaman güzelsin ! "  

"Sen ise, daha da güzel ! "  

Birbirlerinin belini tutarak keyifle gülüyorlar, mutluluktan, 
birbirlerini yeniden bulmanın mutluluğundan bir daha sanlı­
yorlar. Bunca yıl, birbirlerini görmeden nasıl dayanabildiler? 

Hazret Mahal dostunu dikkatle inceleyince dudakların 
ve gözlerin ucunda ince kırışıklar, küçük mutsuzluk çizgileri 
görüyor. İki kadının anlattıklarını hatırlıyor; evliliği, kısırlığı, 
reddedilmeyi . . .  

Yine de, gençliğinin aldırmazlığıyla ışıldamasa da, hayatın 
sillesini yemiş bir kadın görüntüsünden uzak, hatta gözlerin­
de hala parlayan bir kıvılcım var. 

"Neden beni hiç görmeye gelmedin?" 

"Biliyorsun, Muhammedi . "  Dudaklarını ısırıyor. "Bağışla, 
ama benim için hep Muhammedi olarak, ötekiler beni ala­
ya alırken beni koruyan yürekli dost olarak kalacaksın. Daha 
önce gelmediysem, sana yük olmamak içindi . . .  Hem beni 
görmek istersen, birini göndermek güç olmaz diye düşün­
düm."  

Hazret Mahal gözlerine dolan yaşlan hissediyor. 
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"Beni bağışlayabilecek misin? Krala olan aşkımın girdabına, 
ona bir oğlan doğurmanın gururuna kapılıp o kadar bencil 
davrandım ki; insan ezilmek istemiyorsa haremin çekişmeleri 
ve entrikaları karşısında her an dikkatli olmak zorunda. Bun­
dan bir yıl önce, seni aramaya karar verdiğim zaman, kimse 
nerede olduğunu bilmiyordu. Çok endişelendim, en kötüsü­
nü düşündüm . . .  Söyle bana, başından neler geçti? Boşandık­
tan sonra, sana kim baktı? O zaman neden haber gönderme­
din bana?" 

"Eski tanıdıklarımdan hiçbirini arayamadım, çok utanıyor­
dum. Hem üstelik, zamanını alan o kadar çok insan varken . . .  " 

"Mümtaz! Sen öteki insanlarla bir değilsin !  En iyi dostum­
dun benim! "  

"Değişmiş olmandan korktum, kovulmayı göze alamadım.  
Öldürücü darbe olurdu. Hiç denememeye ve gençliğimizin 
güzel anılarını olduğu gibi korumaya karar verdim." 

"Peki öyleyse, şimdi neden geldin?" 

Gözünde muzip bir parıltı, Mümtaz doğruluyor: 

"Bugün senden bir şey istemeye değil, tam tersine, bir şey 
vermeye geldim." 

Arkadaşının yüzündeki şaşkınlığı görüyor: 

"Bırak da olan biteni bir anlatayım. Evliliğim bir kabus gi­
biydi . Kaynanam hakaret etmekten hiç vazgeçmedi, özellikle 
de kısır olduğumu anlayınca. O zaman dövmeye başladı; da­
yak, hakaret ve kötü muamele dolu dört yıl. Kocam ağzını 
açmaya cesaret edemiyordu, beni seviyordu ama zayıf biriydi 
ve anasının ısrarıyla beni evden attı. 

"Öteki kadınların her şeyi yapmayı kabul edecekleri kadar 
korktukları bu kovulma, benim için olağanüstü bir kurtuluş 
oldu. Nihayet özgürdüm! Ama maddi imkanım yoktu. 

"O zaman hamiler edindim, onlarda kocamdan ve ailesin­
den görmediğim iyi muamele ve koruma buldum. 'Saygın' ve 
evli bir kadın olmaktansa, seçkin bir gözde olmanın ne kadar 
yeğlenmesi gerektiğini anladım. Çünkü hangi saygıdan bahse-
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diyoruz? Evli erkek kendi malı olarak gördüğü şeye saygı duy­
muyor, fethedeceği bir şey kalmıyor, seni istediği gibi kullanı­
yor. Yatağını kiminle paylaşacağına kendi karar veren bir fahişe 
kadar bile olamıyorsun. Eğer kendi maddi imkanı yoksa, evli 
kadın tümüyle kocasının iyi niyetine ve huyuna bağımlı. Hele 
bir de çocuk doğurmuşsa. 

"Gözdeyken, yaşadığımı anladım. İlk hamim yaşlı biriydi, 
bana biraz da kızı gibi davranıyordu. İki yıl sonra ölünce, ağ­
ladım. İkincisi, kocan Kral'ın tahttan indirilmesinden sonra, 
İngirizler talukdarların topraklarına el koyunca inme geçirdi . 
Felçli kaldı . Biraz teselli etmek için ziyaretine gitmek istedim 
ama ailesi parasında gözüm olduğunu sanarak izin vermedi . 

"Awadh'ın ilhakından sonra, her şey değişti . Senin de gör­
düğün gibi, çarşının yarısı kapalı, hayranlık uyandırdığımız, 
kutlandığımız parlak geceler tarih oldu. Soyluların yerini alan 
yeni zenginler parasını verdikleri için her şeye hakları olduğu­
nu sanıyor. Bizi Kanpur garnizonuna çağıran birkaç İngiliz'in 
de onlardan kalır yanı yok. Dinleri yüzünden suçluluk duy­
gusu altında eziliyorlar. Yasak meyvenin karşısındaki çocuklar 
gibi arzudan patlıyorlar, ama tatmin olur olmaz tek bir kere 
bakmadan, tek bir söz söylemeden kalkıp gidiyorlar; sanki vü­
cudun bayramı değil de, hemen unutulması gereken utanıla­
cak bir pislikten çıkıyor gibi. Gözdelerin hepsi İngirizlerden 
nefret ediyor, zaten yararları anlatılıncaya kadar çoğu bu kadar 
alçaltıcı bir ilişkiyi reddediyordu ." 

"Yararları mı dedin?" 

"Bugün bile, istediğimiz gibi seyahat eden sadece bizler 
varız. Düğünlerde, sünnetlerde şarkı söyleyip raks etmeye ça­
ğırıyorlar, gidişlerimizi gelişlerimizi sorgulamak kimsenin ak­
lına bile gelmiyor. İngirizlerin yanına da böyle girebiliyoruz 
zaten . Gözlerini boyayarak kuşkularını gideriyor, boş sözlerle 
sersemlettikten sonra da onları konuşturmaya, bilgi sızdırma­
ya, bizim için çoğu kez bir anlam taşımayan, ama uç uca ek­
lendiğinde komutanlık için bir şeyler ifade edebilecek ayrıntı­
lar almaya çalışıyoruz. Ben bile komutanı ile aynı düşüncede 
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olmayan ve bardak taştığında kuş beyinli bu güzel kadının ca­
sus olacağını aklına bile getirmeden sırlarını açan bir subayla 
görüşüyorum. Bu ikili oyundan çok keyif aldığımı, oldukça 
başarılı olduğum için şefin beni birkaç kere kutladığını da söy­
lemem gerekir." 

Hazret Mahal meraklanıyor: "Kimmiş, bu şef? 

"Tahmin et, bakalım! Onu iyi tanıyorsun, hatta danışman­
larından. Uzun zamandır gözdeleri ziyaret ettiği için, kimse­
nin kuşkusunu çekmeyen biri. Oysa eski tanıdıkları bugün çok 
üzgün, çünkü onları ihmal ediyor. Dediklerine göre, ona yüz 
vermeyen bir güzele tutulmuş, gözü başka kimseyi görmü­
yormuş !"  

Hazret Mahal yüreğinin sıkışacağını sanıyor, imkanı olabi­
lir mi . . .  

Boğulur gibi bir sesle, "Yoksa . . .  Raca Jai Lal mi?"  diye so­
ruyor. 

"Ta kendisi ! Bizi yeniden İngirizlerle görüşmeye ikna eden, 
her hafta topladığımız bilgileri anlattığımız, o. Naip olarak se­
nin de bunlardan haberdar olman ve kararlarını buna göre al­
man gerektiğini düşündüm."  

İki kadın gecenin geç saatinde, yeniden buluşmaya söz ve­
rerek ayrıldıklarında, Hazret Mahal arkadaşını kollarında sı­
kıyor; Mümtaz da ona neden bu kadar sıcak teşekkür ettiğini 
anlayamıyor. 
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Bölüm 24 

"Hoş geldiniz, Raca Sahip! Oturun da, biraz konuşalım."  

Hazret Mahal her öğleden sonra olduğu gibi, bugün de 
son askeri harekatlar ve ordunun durumu hakkında bilgi ver­
meye gelen Raca Jai Lal'i en göz kamaşnrıcı tebessümüyle 
karşılıyor. 

Son zamanlarda pek alışkın olmadığı bu karşılamaya şaşıran 
Raca, kaşları çarık, eşikte donup kalıyor. Naip daha öncele­
ri gerginlikten uzak, neredeyse dostça ilişkileri yeğler görü -
nürken, birkaç haftadır Raca'ya tümüyle mesleki bir üslupla 
hitap ediyor. Nedenini anlayamadığı bu ani değişiklik yüreği­
ni burktu, sonunda gerekli dersi çıkardı; Rajmata'ya gereğin­
den fazla önem verdiğini, bütün kadınların dönek olduklarını 
unutmaması gerektiğini düşündü. Hele kraliçeler . . .  

Bugün ne oldu buna ? Sanki birden varlığımı fark etmiı 
gibi. Şükran duygularına kapılıp ayaklarına kapanmamı mı 
bekliyor? Beni kim sandı ? 

Soğuk bir sesle cevap veriyor: 

"Bağışlayın, Huzur, ama kalamayacağım, yapacak işlerim 
var. Bu belgelerde son günlerdeki harekann talimannı ve or­
dunun önümüzdeki haftayla ilgili ihtiyaçlarını bulacaksınız. 
Bunları okumak zahmetine katlanırsanız, daha sonra etraflıca 
konuşuruz." 

Genç kadına tepkisini gösterme firsan vermeden eğiliyor ve 
odadan çıkıyor. 
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Hazret Mahal yalnız kalınca bir an şaşkın duruyor, sonra 
gülmeye başlıyor: 

Güzel cevap! Başka türlü davranmasını mı bekliyordum? 
Onda beğendiğim şey, bu bağımsızlık değil mi? İşin ucunda ne 
olursa olsun, uysal gö'rünmeyi ya da dalkavukluk etmeyi becere­
miyor. Ona acı verdim, geri dönüş güf olacak ama başaraca­
ğım, dostluğu benim ifin fOk değerli. 

Dostluğu ? . .  

Sabırsız bir el hareketiyle, giderek baskıya dönen kelimeyi 
atıyor . . .  Vacid Ali Şah'la evli değil mi? Saygı duyduğu, hapse 
düşüp yakınlarından uzak kaldığı için sadakatine çok daha faz­
la layık olan o iyi erkekle? 

. .  .]ai Lal de evli ve gurur duyduğu oğulları var. Dediklerine 
gö're, eşi daha fOk fOcuklarının anasıymış. Genellikle toprakla­
rın aile dışına çıkmaması ifin, aile arasında düzenlenmiş ev­
liliklerde pek duygu olmaz ya, bu izdivaflar tam da bu yüzden 
sağlam kalır: Kadın kendini fOcuklarına adar, erkek de düşle­
rini başka yerlerde görme imkanını yaşar! 

Bütün bir gece boyunca kendi kendiyle uğraşıyor, en güzel 
umudun Raca'yla güvene dayalı ilişkiyi yeniden oluşturmak 
olduğu, bundan daha ileri gitmenin uğursuzluk ve tehlike ya­
ratacağı sonucuna varıyor. 

Bu nedenle, ertesi sabah Raca'yı dingin bir yakınlıkla karşı­
lıyor. Amacı, kralın kaçış planının son aynntılannı belirlemek. 

"Bildiğiniz gibi, Can-ı Alem günden güne güçten düşüyor. 
Daha fazla bekleyemeyiz. Ona bir şey olursa, bir daha kendi­
me gelemem."  

Raca yüreğindeki ince sızıyı önleyemiyor: 

. . .  Onıt hdld eskisi gibi seviyor mu, yoksa kendini mi SUfltt­
yor? Kıırısı isyana karışsın karışmasın, Britanyalılar her ikti­
darın bilmek zorunda olduğu ilke uyarınca, tedbirsiz olmak­
tansa adaletsiz olmak yeğdir diyerek, kralı her halükarda hapse 
atacaklardı. Tamam da, bu kadın ifin ben neden endişe/eni-
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yorum? Mücadelemizi kiisteklemediği sürece, yaptıkları ya da 
düşündükleri beni ilgilendirmemeli . . .  

"Asıl güçlük," diye sözünü sürdürüyor genç kadın, "hiçbir 
kuşku uyandırmadan kaleye girecek kadar becerikli, aynı za­
manda da sapına kadar dürüst birini bulabilmek, çünkü İngi­
lizler planlarımızı anlatacak herkese ağırlığınca alan vermeye 
hazır olmalılar. Böylesine nadir bir parçayı uzun uzun aradık­
tan sonra nihayet Londra' da, kralın annesi Haşmetli Melike 
Kişvar'ın maiyetinde buldum."  

"Neden Londra'da?" diye şaşırıyor beriki. "Buradan birini 
bulmak daha kolay olmaz mıydı?" 

"Bütün benliğiyle sadık birini bulmak gerekiyordu. Böyle 
bir adamı hiç tereddüt etmeden ailesini ve her şeyini bırakarak 
kralının hakkını korumak için ta soğuk ve düşman İngiltere 'ye 
gidenler arasından seçmekten daha uygun ne olabilirdi? Te­
ması Rajmata aracılığıyla sağladık. Adam bir hafta sonra Lond­
ra'dan ayrılacak, Bombay'da vapurdan inip doğmca Varanasi 
için yola koyulacak ve kimseyi aramızda bir ilişki olduğundan 
kuşkulandırmamak için Lucknow'a hiç uğramayacak. İngiliz­
leşmiş bu Hintli, Varanasi'de ortadan kaybolacak . . .  ve kentin 
sayısız kutsal dilencilerinden biri olarak tekrar çıkacak; hani 
hiç kimsenin kötü muamele edemediği, Hinduların kutsaması 
için yalvardıkları, Müslümanların beddualarından çekindikleri 
dilencilerden. Dilencimiz Kalküta'nın yolunu nıtacak ve ora­
da imanıyla ve hempalarının yardımıyla gerçekleştireceği bir­
kaç 'mucize' sayesinde dikkatleri çekecek. 

"Ve ünü kendinden önce yayıldığı için, Fort William'ın ço­
ğunlukla Hindu sipahileri tarafından sevinçle karşılanacak."  

"Üstelik kalede altı suç ortağı da  olacak." 

"Harika! Asıl sorun, daha önce de değinmiştik, hal3. du­
ruyor: Kral serbest kalınca ne yapacak? Ayaklanmanın başına 
geçecek mi?" 

"Belki de bir uzlaşma yolu arar ama bu artık bizim işimiz 
olmaz, karan kral verir! " 
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Raca dikiliyor ve buz gibi bir sesle : 

"Korkarım, değişikliğin boyutunu tam anlayamadınız, 
Huzur," diyor. "Son birkaç aydır on binlerce insan ülkelerini 
özgürlüğe kavuşturmak, inanç ve geleneklerini serbestçe yaşa­
mak, onurlarını kurtarmak için canlarını feda etti . Britanya or­
dusu bölgeyi ateşe ve kana boğdu, köyleri ve tarlaları yağma­
ladı, kadınlara tecavüz edip çocukları parçaladı . Bütün bunlar 
unutulabilir mi sanıyorsunuz? Eğer bundan önceki hayata 
dönülecekse, ben bile askerlerimden kendilerini feda etmele­
rini isteyemem. Kaldı ki, sakın yanılgıya kapılmayın; İngilizler 
bizimle, sadece ayaklanmaya cüret etmekle kalmayıp beyaz ka­
dın ve çocuklara el kaldırma günahını işleyen 'yerlilerle' asla 
uzlaşmaz. İntikamlarının korkunç olacağına ant içtiler !"  

"Yanlış anlamadıysam, Raca Sahip, kral size savaşı durdur­
manızı emretse, itaatsizlik edeceksiniz?" 

"Bu emri ben versem, önce askerlerim reddeder, Huzur! 
Tıpkı talukdarları isyana karılmaya iten binlerce köylünün red­
dedeceği gibi. Halkımız sabırlıdır, hatta tepkisiz olduğu bile 
söylenir; ama bir kez ayaklanmaya görsün, seçkinlerin tersine, 
yitirecek hiçbir şeyi olmadığı için sonuna kadar gider." 

* * *  

"Sizinle nasıl böyle konuşur?"  

Raca çekildikten sonra, Mammoo hanımının yanına gelip, 
'ikiyüzlülük' olarak nitelendirdiği bu tutum karşısında öfkesi­
ni gizlemiyor. Kendine rakip gördüğü kişiyi alçaltmak fırsatın­
dan memnun, ısrarını sürdürüyor: 

"Size bağlılık yemini etti, şimdi de askerlerinin itaat etme­
yeceği bahanesiyle itiraza yelteniyor! Aslında, kişisel hırsını 
tatmin etmek için ikili oynuyor." 

Yine aynı çekiştirmeler! Hazret Mahal öfkeden kıpkırmızı 
oluyor: 

"Seni men ederim! Eğer bu saçmalıkları yaydığını duyar­
sam, kovarım !  Hindu sipahilerimizin oğlum Birjis Kadar'la 
tanrıları Krişna'ya aynı saygıyı gösterdiklerinin farkında değil 
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misin? Awadh'ın Hint-Müslüman kültürünün, olağanüstü in­
sanlık ve hoşgörü anıtı 'altın ve gümüş' kültürümüzün aptalca 
dini önyargılarla tehdit edilmesine izin vermem." 

Gördüğü tepkinin şiddeti haremağasına baş eğdirtiyor. Ha­
nımı daha önce ona hiç böyle davranmamıştı . Herkesin kanı­
sının aksine, onu Divanhane'nin başına getirdi, şimdi de kov­
makla tehdit ediyor. Yoksa hanımı kendini ondan vazgeçecek 
kadar güçlü mü sanıyor? 

"Sizi korumaktan başka bir şey düşünmüyorum, Huzur, 
her zaman olduğu gibi," diye kekeliyor. "Durumunuz kıs­
kançlıklara neden oluyor, ·sizin hakkınızda dedikodular . . .  " 

"İyi ya, çıkarsınlar bakalım! Haremde geçirdiğim yıllar, bu 
iftiralara hiç önem vermemeyi öğretti . Herkes tarafından be­
ğenilmek istersen, hiçbir şey başaramazsın! "  

"Dikkatli olun, Huzur, halka söylediklerini dinlettiren ve 
iktidarınızı kemirmeye çalışan güçlü bir düşmanınız var. Sizi 
eleştirdiğini ve ülkeyi felakete sürüklediğinizi söylerken çok 
duydum onu."  

"O molla delisinden mi  bahsediyorsun?"  

"Ahmedullah Şah deli falan değil, tam tersine, son derece­
de zeki ve kurnaz. Kendini Tanrı'nın görevlendirdiği peygam­
ber olarak tanıtıp, bütün Britanyalıları yok etmeye ant içiyor. 
Müritleri yoksul kişiler, onlarla nasıl konuşacağını, güçlülere 
karşı güvensizliklerinden nasıl yararlanacağını iyi biliyor. Sa­
ray insanlarının gevşekliğini ve bazı komutanların ödlekliğini 
eleştiriyor. Kendisi askerlerinin en önünde, inanılmaz tehlike­
lere atılarak savaşıyor. Ölümden o kadar çok kez kurtuldu ki, 
doğuştan dindar olan halk ona, zafere götürecek doğaüstü bir 
varlık gözüyle bakıyor." 

"Beni tam olarak neyle suçluyor? "  

"Perde kurallarına riayet etmemekle, erkeklerin yanınday­
ken saçınıza ince bir tülden başka bir şey örtmemekle ve bir de 
İngilizleri korumakla!" 

"İngilizleri korumak? "  
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"Sığınan kadınlarla çocukların hayatlarını bağışladığınızı, 
muhafız eşliğinde Allahabat'a göndermeden önce sarayda ko­
ruma altına aldığınızı duymuş." 

"Bundan da gurur duyarım! Yoksa bu canavar, masum in­
sanları öldürmemi mi istiyormuş? İslam 'ın, savaşçı olmayanlara 
dokunmayı yasakladığından da mı haberi yok? Kutsal Kuran'ı 
işlerine geldiği gibi yorumlayan bütün bu dinadamlan var ya, 
işte en büyük düşmanımız bunlar. Dinimizi öyle gösteriyorlar 
ki, bir gün bütün herkes Müslümanları ezilmesi gereken bir 
köktenci güruhu olarak görecek; bu yüzden de savaştığımız 
yabancılardan çok daha tehlikeli oluyorlar !"  

Öfkesini dizginleyemiyor: 

"Mollalar, mevlanalar, 1 imamlar; bu insanların ötekilerine 
nasıl davranacaklarını söylemeye haklan yok! Hazreti Mu­
hammed, papazların verdiği zararın karşısında, ruhban sını­
fına gerek görmedi. Müminin Kutsal Kitap'la, yani Allah'ın 
Kelamı 'yla baş başa kalmasını, kendi vicdanına göre yorum­
lamasını istedi . Eğer kadın erkek, bütün Müslümanların bir 
şeyler öğrenmelerinde bu kadar ısrar ettiyse ve hatta 'İlim 
Çin'deyse, gidip bulun,' dediyse, sebebi müminlerin Kuran'ın 
rehberliğinde hayatlarının yönünü çizmelerini istediği içindi ."  

*** 

Şiilerin, Peygamber'in torunu Hz. Hüseyin'in iktidarı­
nı tanımadığı Emevi halifesi Yezid tarafından bütün ailesiyle 
birlikte katledilmesinin yasını tuttukları Muharrem ayı, o 22 
Ağustos günü başlıyor. Dünya Şiileri, Irak'ın Kerbela bölge­
sinde, 680 yılında işlenen bu cinayetten beri her yıl haftalarca 
ölülerinin arkasından ağlıyor. 

Bu, Birjis Kadar'ın tahta çıktığından beri ilk Muharrem ve 
bütün çarpışmalara rağmen, Hazret Mahal törenlerin Vacid 
Ali Şah dönemindeki kadar görkemli olmasını istiyor. Böyle­
likle genç kralı kalabalıklara göstermek, askerin kararlılığını ve 
maneviyatını yükseltmek de mümkün olacak. Gerçekten de, 

1 Arapça 'Efendi' anlamındadır (ç.n. ) .  
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törenler salt Şiileri ilgilendiriyor olsa da, Hindular da katılma­
ya alışık. 

Yeni ayın ilk hilaliyle birlikte, Lucknow'un en görkemli 
ibadet yeri olup, XVIII. yüzyılda inşa edilen, tek bir sütun 
üzerine kurulu elli metre uzunluğunda ve on alo metre geniş­
liğinde kubbesiyle tüm dünya mimarlarının hayranlığını kaza­
nan Bara İmambara'dan uzun bir kafile çıkıyor. 

Kortejin başında siyah koşumlu görkemli filler yürüyor: 
Sırtlarında bayraktarlar, Mugal imparatorlarınca verilen gü­
neş, ay ve balık gibi kutlu tepelikli ve alon direkli bayrakları 
havaya kaldırmış. Arkalarından alemleriyle süvariler geliyor; 
ellerinde sırmayla Kuran'dan ayetler işlenmiş, tepelerinde Şii 
beşlisini, yani Hz. Muhammed, kızı Hz. Fatma, damadı Hz. 
Ali ve oğulları Hz. Hasan'la Hz. Hüseyin'i simgeleyen tunç 
bir elin göründüğü alemler. Peşlerinde, kafası öne eğik, şehi­
din beyaz atı, Zulzinah. 

Geride, koyu renk giysilere bürünmüş, omuzlarında İmam 
Hüseyin'in tabutunu betimleyen, gümüş gözyaşları işlenmiş 
siyah bir kumaş örtülmüş bir tabutu taşıyarak, ayaklarını sü­
rüyerek, göğüslerini yumruklayarak, yavaş yavaş ilerleyen bir 
erkek kalabalığı . Daha da arkalarında, renkli balmumundan 
yapılmış, değerli madenlerle süslenmiş, İmam Hüseyin'in 
Kerbela'daki türbesinin benzeri minik maketler taşıyan uzun 
bir kol. Her mahalle, her lonca kendi maketini hazırlamış; ma­
ketlerin ihtişamı bağışçının önemini ve cömertliğini sergiliyor. 

Bütün bu kalabalık geçip gittikten sonra, tokmaklanan da­
vulların iç karartıcı gümbürtüsüyle tövbeciler görünüyor. Si­
yahlara bürünmüş, yavaş adımlarla yürüyor ve göğüslerini dö­
verken, "İmam Hüseyin! İmam Hüseyin ! "  diye bağırıyorlar. 
İki yanlarındaki kalabalık coşkuyla karşılık veriyor: "Ya Hüse­
yin ! "  Bütün bir gece boyunca dövüli.ecekler, soluk soluğa ka­
lacaklar; yüzleri kasılacak, hayatı pahasına da olsa gaspçıya kar­
şı durmaktan çekinmeyen İmam 'ın yaşadığı felaketi anacaklar. 

Öte tarafta, kentin bütün imambaralarında, takılarını çı­
karmış, yüzlerini boyamamış kadınlar, ağlayarak ilahi okuyor. 
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Sarayda, naip, Lucknow'un en ünlü mersiyecisini çağırmış; ka­
dın kısık bir sesle İmam Hüseyin ve yakınlarının, arasında yaş­
lılarla çocukların da bulunduğu yetmiş iki kişinin şahadetini 
bütün ayrıntılarıyla anlatıyor. Çöldeki uzun yürüyüş, kuşatma, 
yiyecek ve içecek olmadan geçirilen üç gün; ardından düşman 
ordusunun saldırısı, birbirini izleyen ölüler, birkaç aylık bebe­
ğin, on yaşında bir çocuğun, bir ihtiyarın ölümü. Mersiyeci 
gerçek bir tragedya ustası olarak gerilimi artırıyor: Kadınlar 
ağzının içine bakarak içlerini çekiyor, inliyor, heyecana kapı­
lıyor, daha fazla dayanamayıp hıçkırıklara kapılıyor, ağlaşıyor, 
İmam 'ın felaketiyle kendi acılarını aynı kederde birleştiriyorlar. 
Kendilerini incitmek, ıstıraplarını kendi bedenlerinde duyarak 
şehitlere bir nebze olsun yaklaşmak için göğüslerini giderek 
daha güçlü yumrukluyorlar. 

Yas törenleri Muharrem ayının onuncu günü, Aşure gü­
nünde zirvesine ulaşıyor. O gün, İmam Hüseyin; ailesinin ve 
yandaşlarının birer birer öldürülmesinden sonra, kendini atı 
Zulzinah'la birlikte Yezid'in orduları karşısında tek başına bu­
luyor. Hüseyin'in son yoldaşını, oklarıyla delik deşik eden as­
kerler yaralı İmam 'ın üzerine atılıyor, son bir hakaret olarak da 
kesik başıyla top gibi oynuyorlar. 

Vali Konağı'nın çevresinde, toplar sustu: İmam'a saygıdan, 
bin iki yüz yıldır Aşure gününde savaşmak yasak. O gün hatır­
lamak, ağlamak ve dua etmek gerekiyor. 

Önlerinde siyah koşumlu develer -şehit kervanının devele­
ri- ve beyaz donu kan lekeli Zulzinah, tövbeciler kafilesi cena­
ze davulunun sesine uyarak ilerliyor. Aralarında olgun erkekler 
kadar, çocuklar da var. Belden yukarıları çıplak, ellerinde zin­
cirden yapılmış, uçlan yeni bilenmiş çelik lamalı kırbaçlar var. 
"İmam Hüseyin ! "  diye bağırıyorlar. Kalabalık, "Ya Hüseyin ! "  
diye karşılık veriyor. Aynı anda kırbaçlar çıplak sırtlara iniyor, 
bıçaklar eti kesiyor, kan fışkırıyor. 

"İmam Hüseyin! "  İlahilere uyarak kendilerini kırbaçlıyor­
lar, kan sızıyor, tozun içinde siyah birikintiler görülüyor. "Ya 
Hüseyin ! "  Önce biri yığılıyor, ardından bir ikincisi. Aceleyle 
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derme çatma sedyelere yükleyip götürüyorlar. Darbeler hızla­
nıyor, tövbeciler artık coşkuyla dövünüyor, çılgın bir çabayla 
bedeni yok etmeye, şehit İmam ile buluşup, onunla Vahdet 
haline gelecekleri son basamağa ulaşmak istiyorlar. 

Bütün kent merkezi, töreni coşkuyla seyretmek için top­
lanmış bir kitle tarafından nkanıyor. Bir sokağın köşesinden 
küçük bir sipahi grubu çıkıp, kalabalığın arasından kendilerine 
dirsekle yol açmaya çalışıyor ve "Haşmetli Mammoo Han'ın 
muhafızlarına yol açın !"  diye sesleniyor. Kızgın izleyiciler ara­
sından kendilerine iyi kötü bir yol açmışken, birden karşılarına 
dikilen uzun boylu ve sakallı adam bacaklarını açarak yollarını 
kesiyor: 

"Hangi Mammoo'dan bahsediyorsunuz? Rakkasenin hadı­
mından mı?"  

Sipahiler şaşkınlıktan donup kalıyor. İçlerinden biri palasını 
çekip tehdit dolu bir ifadeyle ilerleyene kadar saniyeler geçi­
yor: 

"Yoksa Rajmata'nın Divanhane başkanını mı ima ettin?"  

"Bildiğim kadarıyla, Rajmata Londra'da, İngirizlerin tut­
sağı olarak Fort William'da yatan kralın hakkını arıyor. On­
dan başka kral da yok, Rajmata da. Tabii Haşmetmeaplarının 
Lucknow'da bıraktığı cariyelerinden birinden söz etmiyorsan. 
Divanhane'nin başına gelince, kendini bir şey sanan eski bir 
köle, bırak da güleyim bari ! "  

Bu kadarı fazla! Sipahiler palalarını çekip üşüşürken, kış­
kırncıya on kadar adam katılıyor. Bellerine basit birer peşta­
mal sarmış, ellerinde uzun sopalar tutuyorlar. Kavga başlıyor. 
Uzun sopalar palaların karşısında harikalar yaranyor, sipahiler 
karşıdakilerin yanına bile yaklaşamadan şurada bir bilek, ötede 
bir omuz kırıveriyor. Askerler göz açıp kapayıncaya kadar kö­
şeye sıkışınca, sakallı, adamlarını durduruyor. 

"Evinize dönün ve Mammoo'ya Allah'ın ulağı Molla Ah­
medullah Şah askerlerinin selamını iletin ! "  

Kalabalığa karışıp gözden kayboluyor. 
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Kavga yüzlerce tanığın gözü önünde geçtiği için, rezaletin 
yankıları saraya kadar ulaşıyor. Hazret Mahal alınacak önlem­
leri görüşmek için zaman geçirmeden bütün komutanları top­
lantıya çağırıyor. 

Kimse açıkça söylemeye cesaret edemese de, kabalığıyla her­
kesin nefretini kazanan Mammoo'nun uğradığı hakarete üzü­
len yok. Yine de, askerler arasında bölünme hoş görülemez. 

Jai Lal ikilemi birkaç kelimeyle özetliyor: 

"Molla denetlenir olmaktan çıktı. Askerlerinin tümü ve 
halkın büyük bir bölümü tarafından bir ilah gibi saygı gördü­
ğü için kimseden emir almak zorunda olmadığını düşünüyor, 
çarpışmalarda da kendi bildiğini okuyor. Bunun ötesinde ye­
tenekli bir taktik ustası ve insanları yönetmeyi iyi biliyor. İçin -
de bulunduğumuz koşullarda, yardımından mahrum kalmak 
yazık olur." 

"Zaten dışarıda bırakılmayı kabul etmez; hem Hindistan'ı 
kafir dediği İngirizlerden temizlemeye ant içmiş." 

"Asıl şaşırtıcı olan, 'Sarayın yozlaşmış İslam'ı' karşısında 
katı bir Müslümanlık taraftarı olmasına rağmen, Hindular ta­
rafından da desteklenmesi . "  

"Oh, kurnaz olmadığı söylenemez! İnançlarını şimdilik 
gizliyor ve müminlere kendi gelenek ve dinlerini dayatmak 
isteyen zalim yabancılara karşı ortak mücadeleden başka bir 
şeyden söz etmiyor." 

"Askerleri arasında çelik bir disiplin uyguladığı için, orta 
sınıflar da memnun: Adamları işbirlikçilerin mallarını yağma­
layabiliyor, ama halkın malına dokunmaları kesinlikle yasak."  

Hazret Mahal söylenenleri dikkatle dinledi. 

"Kısacası, Molla'nın sadece Britanyalıların değil, bizim de 
düşmanımız olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi? İstilacı bu­
raları terk ettikten sonra, bize karşı döner mi sizce? "  

"Askeri ve dini önder ününden yararlanarak yeni bir ayak­
lanma çıkarabilir," diyor Mahmutabat Racası. 
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'"Düşmanını dize getirmek istiyorsan, ona unvanlar verip 
dostun yap,' diyen kimdi ?"  diye soruyor Hazret Mahal. "Ah­
medullah Şah'ı buraya davet edip, ona geri çeviremeyeceği bir 
öneride bulunacağım." 

Merak yüklü yirmi çift göz, genç kadına dönüyor. 

"Hepinizin kabul ettiği gibi, eşsiz bir komutan olduğuna 
göre, onu yumuşatacak ve 'Muharrem saldırısı' adını vereceği­
miz Vilayet Konağı saldırısıyla görevlendireceğim. Böylelikle, 
davamızın başarıya ulaşması için mutlaka gerekli ittifakı can­
landırmış oluruz."  

"Onun emrine mi gireceğiz?" diye endişeyle soruyor Mam­
moo Han. 

"Bildiğim kadarıyla, savaşlara hiç katılmadığın için seninle 
bir ilgisi olmaz! "  diyor genç kadın, sertçe. "Ne düşündükleri­
ni söylemek subaylara düşer." 

"Kazanırsa, felaket olur! " diyor Mahmutabat Racası . "O 
zaman hiç denetleyemeyiz." 

Raca Jai Lal araya giriyor: "Meraklanmayın. Kazanmak için, 
Ahmedullah Şah 'ın alaylarımıza ihtiyacı olacak. Oysa şimdiye 
kadar çok kayıp verdik, bana kalırsa, bundan böyle birlikleri­
mizi idareli kullanmak zorundayız." 

"Bundan böyle? Ne süreyle, demek istiyorsunuz?"  Hazret 
Mahal'in sesinde kuşku var. 

"Muharrem Saldırısı boyunca."  

Herkes kahkahalarla onaylıyor. 

Naib'in kaygısı devam ediyor: 

"İntikam almasından çekinmiyor musunuz?" 

"Daha ne yapacak ki? Kralın ve sizin yetkilerinize saldırı­
yor. Eğer iktidarı ele geçirmeye kalkarsa, sipahiler peşinden 
gitmez. Bir komutan olarak saygı duyabilirler ama iş siyasete 
geldiğinde, kaygı duyarlar. Onun Müslüman, sipahilerin ço­
ğunlukla Hindu olmasından değil, burada bunun hiç önemi 
yok; askerler omuz omuza çarpışır, mollanın aşın düşünceler 
peşinde olduğunu hissettikleri için." 
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Bölüm 25 

İsyan yavaş yavaş ülkenin bütün kuzeydoğusuna yayılıyor 
ve Hindistan'ın ortası ya da Maratha bölgesinin kalbi ayaklan­
maya hazırlanıyor. 

O 1 857 yılının Ağustos ayında, Kalküta'daki Genel Vali, 
subaylarıyla haberleşemiyor; telgraf hatları kesik ve Bihar eya­
letindeki ayaklanma, ulakların hareketini neredeyse tümüyle 
engelliyor. Bu nedenle, kararlarını ancak durum hakkındaki 
kırık dökük bilgilere dayanarak veriyor. 

Her tarafta, Hintliler rüzgarı arkalarına almış. Oysa Britan­
ya takviyeleriyle Bombay ordusunun sadık birlikleri ülkenin 
ortasına doğru ilerlemeyi sürdürüyor. Asiler hızla hareket et­
mek zorunda: İngilizlerin işini bitirmenin tek yolu, isyanı ba­
nya ve güneye yaymaktan geçiyor. Ne var ki prenslerin çoğu 
kararsız ve en önemlilerinden bazıları kesinlikle İngilizlerin 
tarafında. 

Özellikle Bhopal'in kadın hükümdarı, Hazret Mahal'in 
bütün çabalarına ve tebaasının gösterilerine rağmen, asilerin 
yanında yer almaktan kaçınıyor. Annesi kadar yetenekli, ilke 
gibi bir yük taşımaktan kaçınan bir siyaset anlayışının sahibi 
Begüm İskender, Britanyalıların başarısına oynuyor. 

Deccan Yaylası'nın en büyük devletinin, camilerde isyan 
vaazları veren mollaların sarstığı Haydarabat'ın çoktan isyan 
safında yer alması gerekirdi. İstilacının talihi var, çünkü yaşlı 
Nizam bir süre önce öldü; oysa daha birkaç yıl önce dayatnk-
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lan ordunun giderlerini karşılamak için topraklarından büyük­
çe bir bölümüne el koyan İngilizlerden intikam alma firsarını 
kaçırmayacağı kesindi . Ayaklanmanın başlamasından birkaç ay 
önce yerine geçen oğlu ise koyu bir İngiliz taraftarı olan baş­
vezir Sir Salar Jung'un etkisinde. Başvezir isyanın elebaşlarını 
tutukl�makla yetinmiyor, onları İngilizlere teslim ediyor. 

General Nicholson komutasında üç bin kişilik bir birlik, 
14 Ağustos günü Delhi önlerine varıyor, takviye beklerken 
kenti kuşarıyor. Hindistan Genel Valisi, eski başkenti yeniden 
ele geçirmek için olabildiğince çok asker toplanmasını buyur­
du. Gerçekten de, Büyük Mugal'in imparatorluk başkentine 
yerleşmesinden beri kalkışan kuzeydoğu bölgesindeki isyanın 
yazgısı Delhi'ye bağlı. Tıpkı Pencap'ın ve merkezin kaderi 
gibi. Bu iki bölge ayaklanmamış olsa da, Britanyalılar buraları 
tutmakta giderek daha zorlanıyor. İki yüzyıllık ihtişamın sem­
bolü eski başkent canlandırılırsa, tüm ülke yabancıları sürüp 
atmak için tek bir insan gibi savaşacakrır. 

Aynı zamanda hem suskun hem de gizemli bir ifadeye sa­
hip dev John Nicholson, birkaç haftada efsaneleşiyor. Peşa­
ver'den çıkrığı mayıstan bu yana cesareti ve acımasızlığı bütün 
ülkeye yayıldığı gibi, askerlerinin en aşın zalimliğini bile en­
gellemediği anlanlıyor. 

Askerler arasında en acımasız bilinenler, Sihler: Tutsakla­
rı kazığa geçirdikleri, şişe taknkları çocukları ana babalarının 
gözleri önünde ateşe tuttukları söyleniyor. Abarn ya da gerçek, 
üstlerinin hiçbir aşırılığa müdahale etmedikleri doğru. Avru­
palı kadın ve çocukların katliamından beri, İngilizler Hintlile­
rin yok edilmesi gereken kötücül hayvanlar olduğu inancında. 

Birçok İngiliz askeri için intikam, İncil'de yazılı bir hak; 
savaşları 'İyi ile Kötü'nün çarpışması ve isyanın basrırılması da 
bir Haçlı Seferi. Kanpur katliamlarından beri gemi azıya almış 
Londra ve Kalküta gazeteleri tarafından da destekleniyorlar: 
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"Yıkılan her kilise için elli camiyi yerle bir etmek gerekir. Öl­
dürülen her Hıristiyan için bin asiyi infaz etmek lazım," diyor 
The Times. 

Charles Dickens bile işi, "Hindistan'da başkomutan olmak 
isterdim," demeye kadar vardırıyor. "Bu doğu ırkını dehşetle 
vurup, Tanrı'nın emriyle, bunca vahşet yapabilecek soylarını 
dünya yüzünden kaldırmak için elimden geleni yapacağımı 
ilan ederdim." 

Oysa Genel Vali Lord Canning, kör bir baskının çoğu za­
man kararsız kalmış halka, asilere katılmaktan başka seçenek 
bırakmayacağını kendi hesabına anlamış görünüyor. Kuralları 
canlandırmaya çalışması, ona "Merhametçi Canning" unvanı­
nı layık gören Britanya toplumunda hakaretlere neden oluyor; 
zaten intikama susamış bir ordunun vahşetini durdurmayı ba­
şaramayacak. 

Delhi kuşatması haberi Lucknow'da hiçbir endişe yaratmı­
yor. Kent zapt edilemez: Altı metre derinliğinde ve dört metre 
genişliğinde hendeklerle çevrili Delhi, binlerce sipahi tarafın­
dan savunuluyor. Bilmedikleri, ciddi bir erzak ve cephane sı­
kıntısı çektiği, aç askerler içinde firari sayısının her geçen gün 
daha arttığıdır. 

Öte yanda, 25  Ağustos'ta Kalküta'dan çıkarak Awadh üze­
rine yürüyen General James Outram'ın yakında gelecek ol­
ması, askeri önderleri kaygılandırıyor. Casusların bilgi taşıdığı 
Raca Jai Lal, naibe gidip Outram'ın sayıca üstün ve iyi teçhi­
zatlı birlikleriyle Kanpur'da General Havelock'la buluşacağı­
nı, birlikte Lucknow'a saldıracaklarını anlatıyor. 

Sir James Outram . . .  Hazret Mahal, Awadh'ın son valisini, 
zavallı hükümdar karşısındaki kabalığını ve sertliğini, yalan­
larını ve sürekli hakaretlerini hatırlıyor . . .  Özellikle de oğlu­
nun bağışlanması için yalvaran Rajmata'yla görüşmesini, Out­
ram'ın yaşlı kadına cevap verirken kabalığını . . .  

224 



Dördüncü kadın olarak, o günlerde susmaktan başka yapa­
bileceği bir şey yoktu . . . Ah, işler çok değişti, o lanetli İngiriz)e 
benim ve benimkilerin nelere muktedir olduğunu giistereceğim! 

Vilayet Konağı'run duvarları gerisindekilerin umutları ta­
zelendi, bu kez sonuç alınacağından eminler. Gerçekten de, 
Havelock ordusunun Kanpur'u Lucknow'dan ayıran seksen 
kilometreyi aşmasını bir ay boyunca bekledikten sonra, kor­
kunç bir düş kırıklığına dayanmak zorunda kaldılar: General, 
Hintlilerin saldırılan karşısında, geri çekilmekten başka çare 
göremedi . O günden beri ve bütün çabalarına rağmen Albay 
İnglis, garnizonun maneviyatım yükseltmeyi başaramadı . 

"Savaşçılar bitkin," diye yazıyordu, gelip kurtarmaları için 
yalvarırken. "Düşman ateşi, açlık ve hastalıklar günde yaklaşık 
yirmi kurban alıyor. Uzun süre daha dayanabileceğimizi san­
mıyorum."* 

Şimdiyse, Outram ordusunun ilerlemesi kaygılı bir tutkuy­
la izleniyor. Cebri yürüyüşle ilerleyen birlikler Kanpur'a vardı . 

19  Eylül günü, Lucknow yönünde harekete başladılar. Altı 
düz kayıklardan kurulu bir köprüden geçerek Ganj'ı aştıktan 
sonra, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun altında ilerli­
yorlar. Hintlilerle ilk temas, başkentin kırk kilometre ötesinde, 
bir ay önce Havelock'ın birliklerinin bozguna uğradığı yerde 
gerçekleşiyor. İngilizler, "Kanpur'u unutma! "  naralarıyla sal­
dırıyorlar ve kılıç hücumuyla düşman askerlerini dağıtıyorlar. 
Önünden kaçan asilerin peşine düşüyor, daha fazla direnişle 
karşılaşmamanın şaşkınlığıyla ilerliyorlar. Düşmanın kurduğu 
tuzağı ancak Lucknow'da, yüksek duvarlarla çevrili bahçelerin 
ortasındaki Alembağ Sarayı'na varınca anlıyorlar: Sol kanatları 
Alembağ duvarlarıyla, merkezi ve tarafları bir dizi alçak tepey­
le korunan Hintliler, saldırganı yoğun bir ateşle karşılıyorlar. 

Çarpışmalar üç gün sürüyor. 
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Boğuşmanın en yoğun anında, savaş meydanında bir kadın 
beliriyor. Filin sırtına binmiş, gölgeliğinin tepesinden onu te­
zahüratla karşılayan askerlerini yüreklendiriyor. Gelen, Hazret 
Mahal'dir. Lucknow'un ilk kez tehdit karşısında olduğu bu 
çatışmada birliklerine cesaret aşılamak için, savaşa bizzat ka­
tılmaya karar verdi . Onu oraya iten bir başka neden de, kral 
ailesine bunca hakaret eden o Ourtam'dan intikamını almak. 

Gürültüye şaşıran Raca Jai Lal, tezahüratın geldiği bölgeye 
yaklaşıyor. Genç kadını tanıyınca, hayranlıkla öfke arasında ka­
rarsız, bir an olduğu yerde donup kalıyor. Öfke baskın çıkınca 
atını mahmuzluyor, naibin yanına varıp çıkışıyor: 

"Burada ne arıyorsunuz? Aklınızı mı kaçırdınız? Bu savaş 
oyun değil ve siz devlete ve oğlunuz krala lazımsınız. Hayatı­
nızı tehlikeye atmaya hakkınız yok! "  

Yeşil gözleri öfkeden neredeyse kapkara. 

"Bana emir verme cüretini nereden buluyorsunuz? Gerek­
li olduğuna inandığımı yapıyorum ve bu askerlerin kraliçeleri 
tarafından yüreklendirilmeye ihtiyaçları var." 

Raca'ya sırtını dönüyor. 

Birkaç saat boyunca yanlarında kalacak, sipahileri ateşleye­
cek, bu kırılgan genç kadının cesaretinden etkilenen askerler 
benzersiz bir yiğitlikle savaşacak. 

Sonunda, hata çarpışmaların ateşinin coşkusuyla dolu, sara­
ya döndüğünde, giysileri toz içinde ve bitkin bir ulağı bekler 
buluyor. Delhi'den gelmiş. Bir hafta süren şiddetli çatışmalar­
dan sonra, başkent düşmüş. 

Hazret Mahal sarsılıyor. Gerçeği kavrayabilmesi için haber­
cinin açlıkla boğuşan bir kent halkının, başta cephane olmak 
üzere her şeyin sıkıntısını çeken ve komutanlar arasındaki çe­
kişmelerden bölünmüş bir ordunun içinde bulunduğu koşul­
lan anlatması gerekiyor. 

"Bahadır Şah Zafer Hazretleri'ne ne oldu?" 

"Tutsak edildi. Dediklerine göre oğullarını katletmişler. 
Kentin kaderine gelince, korkarım . . .  " 

226 



Genç kadın, bir hareketle susmasını emrediyor. 

"Bütün bu anlattıkların aramızda kalacak, en azından bir­
kaç gün. Büyük Mugal'in yenildiği haberi birliklerimizin cesa­
retini yerle bir eder, onun için bundan kimseye bahsetmemeni 
istiyorum. Haber çabuk yayılacak ama zaman kazanmamız ge­
rek. Söz veriyor musun?" 

"Sadık hizmetkarınızım, Haşmetmeap." 

Saygılı bir edeple yerlere kadar eğildikten sonra, huzurdan 
ayrılıyor. 

Genç kadın yalnız kalınca nargilesini getirtiyor; uzun bir 
nefes çekiyor, billur şişedeki suyun fokurtusu, yayılan kokulu 
dumanlarla yavaş yavaş sakinleşiyor. Kaşları çatık, düşünüyor. 
Önce Kanpur, ardından da Delhi'nin düşmesinden sonra, 
İngilizler tüm güçlerini Lucknow üzerinde yoğunlaştıracak. 
Yeni bir harekat planı yapmak gerekiyor. Jai Lal 'le konuşmalı 
bunu. 

Jai Lal . . .  Milletin ortasına küçük düşürdü onu, öfkeden 
kuduruyor olmalı ! Öte yandan, gelip yaptıklarını ve hareket­
lerini denetlemek de nereden çıktı? Karşısındaki naip, kararları 
veren de o! Oysa . . .  Adam sanki sarsılmış gibiydi . 

. . .  Benim ifin gerfekten korkmuş muydu? Benim ifin mi, 
yoksa söylediği gibi, devlete ve oğluna lazım olan kralife ifin 
mi? Onun gözünde, sadece kralife miyim? 

Mümtaz, Raca'nın erişilmez bir güzele aşık olduğunu an­
latırken duyduğu heyecanı hatırladı . . .  

. . . Halbuki sanmıştım ki . . .  Anlaşılan yine düş gö·rmüşüm. 

Ona gösterdiği bütün sevimliliğine rağmen, Jai Lal artık 
hep mesafeli duruyor. Öyle olsun bakalım, bundan böyle o da 
mesafeli davranacak, dostluğunu dilenecek değil ya ! 

Hint askerlerinin yiğitliğine rağmen, Alembağ, 23  Eylül 
günü İngilizlerin eline düşüyor. 
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Britanyalılar için stratejik bir başarı: Gelecek günlerde, asi 
başkente karşı girişecekleri saldırıda saraydan ileri üs olarak 
yararlanacaklar. 

Outram ve Havelock, 25 Eylül şafak zamanı kentin güney­
doğusundaki Ciharbağ köprüsüne bir saldırı başlatıyor. İngiliz 
süvarisi çılgın bir kararla yalınkılıç saldırıya geçecek, piyade 
de birbirini izleyen dalgalar halinde onları izleyecek. Korkunç 
bir ilk darbeden sonra İngilizler üstün geliyor, ama iki tara­
fın inanıl�az kayıpları var: Köprüden geçmek için, askerlerin 
yüzlerce ölü ve yaralıyı çiğnemesi gerekiyor. 

İkametgah artık sadece üç kilometre uzakta, en kestirme 
yol da sokakları siper haline getirilmiş, engellerle kapatılmış ve 
evlerinin çoğunda mazgal delikleri açılmış kalabalık Aminabat 
mahallesinden geçiyor. İngiliz komutanlar, casuslarından aldık­
ları bilgiler üzerine Aminabat'ın çevresinden dolanıp doğudan, 
eski Avrupa garnizonu ve saraylar mahallesinden geçmeye karar 
veriyorlar. Ne var ki Kayzerbağ'ın yakınlarına vardıkları zaman, 
top ateşiyle karşılaşıyorlar. Raca Jai Lal komutasında yüzlerce 
sipahi, mermer köşklerin ve çeşmelerin ardına sinmiş, bekliyor. 
Amansız bir tüfek, kılıç ve süngü savaşı yapılıyor. Halk sipa­
hilerin yardımına koşup her karış toprağı yiğitçe savunurken, 
teraslardan kadınlar İngilizleri tuğla ve taş yağmuruna tutuyor. 

İngiliz topçusu artık birkaç yüz metre ötedeki konağa iler­
leyen askerleri koruyor. Güneş alçalmaya başlıyor, askerler 
bitkin: Üç gündür uyumadıkları gibi, doğru dürüst bir şey 
de yemediler. Kolundan yaralanan Outram, engellerle dolu 
sokaklarda son saldırıdan önce biraz dinlenmeyi öneriyor. Ha­
velock için dinlenmek söz konusu değil, Vilayet Konağı'nı he­
men o gün kurtarmaya yemin etti .  

Yetmiş sekizinci Highlander Alayı ve Sihler, Havelock'ın 
buyruğuyla teraslı evler arasındaki dar sokaklara doğru ilerle­
meyi sürdürüyorlar. Askerler sokaklara girer girmez, her taraf­
tan yağan mermilerin altında sinek gibi devriliyorlar. Önlerin­
den giden Albay Neill başından vuruluyor. Havelock kayıplara 
aldırmaksızın askerlerine durmama emri veriyor. Daracık so-
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kakların içinden, kurşun ve taş yağmurunun alrında yiğitçe yü­
rüyorlar ve sonunda, hava kararırken, konağa varıyorlar. 

Highlander Alayı, kuşatma alrındaki Vilayet Konağı'na 
gayda eşliğinde giriyor. Sevinç ve kargaşa had safhada. İçeri­
dekiler kurtarıcılarını karşılamak için koşuyor. Coşkuyla elleri­
ni sıkıp, ağlayarak kutlarken, yüreği nasırlaşmış askerler kesin 
bir ölümden kurtardık.lan çocuk.lan bağırlarına basıyorlar. Ko­
nak arazisindeki sipahiler de kutlamaya karılıyor: Büyük hata! 
"Zenciler" üzerine ateş açmaya alışmış İngiliz askerleri yerlile­
ri görünce, şükranlarını iletmek için çevrelerinde toplananlara 
ateş ediyor, vatandaşlarının çığlıklarından hatalarını anlayana 
dek, önlerine geleni öldürüyorlar! 

Kaza çabuk unutulacak, kutlamalar bütün gece sürecek. 

Ne var ki ertesi sabah, kampı boşaltmanın imkansız olduğu 
anlaşılınca, bütün neşe sönüveriyor. Outram ve Havelock'ın 
küçük birliği büyük kayıp -yüz otuz beş ölü ve yaralı- verdi ve 
elinde yaralıları, hastalan, kadın ve çocuk.lan, yani savaşçı ol­
mayan yaklaşık bin beş yüz kişiyi Kanpur'a götürecek ne gücü 
ne de imkanı var. 

Sarsıcı olan gerçek, Vilayet Konağı'na girmek için bunca 
emek ve fedakarlık gösteren askerlerin oradan çıkamayacak.la­
n, kuşatma alrındakilere yardıma gelmiş kurtarıcıyken, tutsak­
ların sayısını şişirdikleri. 

Albay Case'in dul eşi, "Hepimizin umudu kırıldı. Kurtarı­
cılarımız bizi buradan çıkarmak için çok az, buradaki erzakı­
mızı paylaşmak için de çok kalabalık,"* diye yazıyor. 

Oysa kent halkı, "kendi kendilerini hapse atan İngirizler" 
ile alay etmeyi sürdürüyor. Hayran olmaya, korkmaya ya da 
nefret etmeye alışkın olduk.lan insanlarla alay edebilmek bü­
yük bir keyif. Belki öldürmekten de öte. Çünkü sadece birey­
ler, çoğu kez zavallılar öldürülüyor; oysa alay etmek düşmanı 
aşağılıyor, görüntüsünü lekeliyor, kendini üstün sayan bu ırkın 
saygınlığı yerle bir oluyor. 
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Vahşetiyle "Varanasi, Allahabat ve Kanpur Kasabı" unvanı­
nı hak eden Albay Neill'in ölümüne de seviniyor ve bu lanetli 
işgalin yakında sona ereceğini umuyorlar. 

Lucknow'un bir bölümü bayram yaparken, bir diğeri ölü­
lerini gömüyor. Sayıları bini aşkın olsa da, Hinduların olduğu 
kadar Müslümanların da gözünde ölüler kurban değil, şehit. 
Hindular daha üstün bir biçime bürünecek, Müslümanlar 
doğruca Allah 'ın cennetine gidecek. 

Naip, yiğitliklerinden dolayı kutlamak üzere, komutanları­
nı Çavlahi Sarayı'na topluyor. Bir de, danışmak için . . .  

''İnanır mısınız, bugün General Outram'dan bir meknıp 
aldım. Vilayet Konağı'ndan çıkıp Kanpur'a gitmelerine izin 
vermemi istiyor. Buna karşılık, İngilizlerin eline kan bulaşma­
mış kimseye ceza uygulamayacaklarına söz veriyor! Ne diyor­
sunuz?" Yüzünce alaycı bir tebessüm var. 

Berikilerin kahkahaları açık bir cevap: "Bu İngilizler, her 
zamanki gibi hiçbir şeyin farkında değiller! Hepsi nıtsak, ama 
onları özgür bırakırsak, hepimizi öldürmemeye söz veriyorlar! 
Bundan daha saçma bir şey duyan var mıdır?" 

Raca Jai Lal, "Ne cevap vermeyi düşünüyorsunuz, Hu­
zur?" diye soruyor. 

"Sanının onu biraz bekleteceğim . . .  Sonra . . .  " Sesi kasıtlı bir 
aldırmazlık ifade etse de, bakışlarında bir oburluk var. "Sonra 
da önerisinin ilginç olduğunu, yazdıklarını düşündüğümü bil­
direceğim. Ardından, aynnnlar isteyeceğim, kısaca izin verece­
ğimi umut edecek . . .  ama sonunda cevap vermeyi ihmal edece­
ğim. O da bana meknıp göndermeyi sürdürecek. Ta ki . . .  " 

Duraklıyor, bakışları buz gibi, bıçak gibi bir sesle tamam­
lıyor: 

" . . .  Ta ki kralla alay ettiği gibi, benim de onunla alay ettiği­
mi anlayıncaya kadar! "  
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Bölüm 26 

Hazret Mahal, Kayzerbağ'a hakim terasından, batan güne­
şin çeşmelerin sularında ve beyaz mermerden köşklerde yan­
sıyan ışıklarını izliyor. İlk serinlik anlarını keyifle koklarken, 
geçen günü düşünüyor. Haftalardan beri ilk kez devlet işleri­
nin sorumluluğunu vezirlerine bırakmaya ve oğluyla meşgul 
olmaya karar veriyor. 

Birjis Kadar bu son bir yılda çok büyüdü ve zarif yüzünde, 
annesinin eşi yeşil gözlerinde zeka pınltılan çakıyor. 

Birlikte, parkın yollarında dolaşıyorlar; annesi faytonunda, 
oğlu atının üstünde, binicilikte ne kadar ilerlediğini gösterme­
nin gururuyla: 

"Jhansi Rani'sinin kusursuz bir binici olduğunu söylüyor­
lar. Siz neden at binmeyi öğrenmiyorsunuz, Amma Huzur? 
Birlikte uzun gezintilere çıkardık!"  

Hazret Mahal oğluna düşüneceğini söylerken, Jai Lal'in 
bir gün işine yarayabileceğini anlatarak binicilik dersi vermeyi 
önerdiği günleri özlemle hatırlıyor. Öğrenmesi gerek! 

Raca'yı zihninden hemen kovuyor, bütün dikkatini oğluna 
vermeli. Çocuk her sabah kendi sipahi bölüğüne nasıl talim 
yaptırdığını anlatıyor. Gerçekten de, taç giydiği günden beri, 
subaylar, askerlere komuta etmeyi öğrenmesi gerektiği kanı­
sında; bir zamanlar babasının büyük ustalık gösterdiği gibi. 
Oysa İngilizler bu ustalığı fazla bulmuş, sonunda da komu­
tanlığı yasaklamıştı. 
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Hazret Mahal çocuğun heyecanla anlattıklarının gerisinde 
belirli bir üzüntü gizlendiğini seziyor. 

. .  . Tanrım, ne kadar da değişti . . .  İlgisiz bir fOCuktu . . .  Bu­
gün, kral oldu ve artık hif arkadaşı yok, sadece dalkavukları 
var. . .  

Birjis Kadar düşüncelerini okumuş gibi, annesinin elini alıp 
öpüyor. 

"Görevime hazırlanmak için elimden geleni yapıyorum, 
Amma Huzur, ama birkaç törene kanlmanın ve kendimi as­
kerlere alkışlatmanın dışında, benden ne beklendiğini bilmi­
yorum. Kuklaymışım gibi geliyor. Çevremde bütün ülke ha­
reket ediyor, ben sarayda bekliyorum. Bıknm arnk, ben de 
savaşmak istiyorum.,, 

"Savaşmak mı? Ama daha on bir yaşındasınız! Kaldı ki, 
ölüm tehlikesine anlmanıza izin veremeyiz, ülkenin kralına 
ihtiyacı var. ,, 

"İyi ama, siz Alembağ Savaşı 'na bizzat kanlmadınız mı? 
Ülkenin naibine ihtiyacı yok mu?"  

Hazret Mahal söyleyecek söz bulamıyor: Oğlu npkı daha 
önce Jai Lal'in konuştuğu gibi konuşuyor. 

"On dört yaşınıza gelip neredeyse erkek olduğunuz zaman 
savaşlara kanlacağınıza söz veriyorum. Umanın o güne kadar 
bağımsızlığımıza kavuşuruz ve banş egemen olur! ,, 

Teselli etmek için, onu kollarına alıyor; ne de olsa, karşısın­
daki küçük bir çocuk . . .  Kendi küçük çocuğu. 

Bir haremağası gelip düşüncelerini bölüyor. 

"Huzur, Raca Jai Lal kabul edilmeyi diliyor. Yanında bir 
İngiriz var. ,, 

. . .  Raca, hem de bu saatte, üstelik yanında bir İngilizle! 
Sabırsızlanan General Outram'ın bir temsilcisi olmalı . . .  

Raca'nın yoldaşının, başı sarıklı ve teni kara gencin aslında 
bir dost olduğu anlaşılıyor. Vilayet Konağı'nda postadan so-
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rumlu olan William Reid, bir zamanlar kralın bahçıvanıydı ve 
Lucknow'u "Bahçeler Kenti" kılan ve ona sanatçı muamelesi 
yapan Haşmetmeap'a karşı büyük bir saygısı var. 

Krallığın ilhakından sonra, işini -geçim kaynağından çok, 
bir yaşam biçimi- yitirdi ve ömrünü çiçekler arasında geçir­
dikten sonra, kendini tozlu bir yazıhanede buluverdi . . .  Krala 
ve dolaylı olarak kendine yapılan haksızlık keyfini kaçırdı. İm­
kanlarının ötesinde yaşamak için Hindistan'ı sömüren pinti­
ler olarak gördüğü vatandaşlarından hiç hoşlanmıyor. Buna 
karşılık, kraliyet bahçelerinde tanışma imkanı bulduğu Hintli 
soylulara büyük bir değer veriyor. 

Ruhunun derinliklerinde, sonradan benimsediği ülkeye sa­
dık kaldı ve telgraf makinesi inanılmaz haberi tıkırdadığında, 
hayatını tehlikeye atarak naibi uyarmaya karar verdi . 

Yıkıcı olduğu kadar önemli bir haber: Vacid Ali Şah'ı kur­
tarmak için hazırlanan plan duyuldu. Kalküta'daki Genel Vali, 
Londra tarafından uyarıldı . 

"İmkansız! "  

Hazret Mahal inanmak istemiyor. Bir kez daha ihanete uğ­
radıklarını kabullenmesi için, Reid'in planın ayrıntılarını anlat­
ması gerekecek. 

"Londra nasıl öğrenmiş bunları?" 

"Bana kalırsa, Hanımım . . .  maiyetinizden birisi . "  

"Bunu nereden çıkarıyorsunuz?"  diye soruyor Hazret Ma­
hal .  Duyduklarına inanamıyor. 

"Telgrafta Londra'nın bu bilgiyi Lucknow'dan aldığı ya­
zılı . "  

Genç kadın kaygıyla Jai Lal'e dönüyor. 

"En yakın çevremin dışında, plandan kimin haberi vardı? "  

"Kimsenin, Huzur," diyor Raca, yüzü karmakarışık. "Et-
rafımızın casuslarla sarılı olduğunu biliyordum ama hareme 
kadar gireceklerini tahmin etmemiştim . . .  " 

Sonra genç adama dönüyor: 
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"Cesaretinize ve talihsiz kralımıza bağlılığınıza saygılarımı 
sunuyorum, Bey. Size şükranlarımızı ifade etmek için ne ya­
pabiliriz?" 

"Hiçbir şey. Vicdanımın ve yüreğimin sesini dinledim sa­
dece. İngiliz olmam böylesine kötü davranan ülkemi destekle­
memi gerektirmez. Şimdi izin verirseniz gitmem gerek, çünkü 
yokluğum dikkat çekebilir. " 

"İyi ama Vilayet Konağı'na nasıl gireceksiniz?"  

Genç İngiliz gülüveriyor: 

"Çıktığım gibi! Durmadan attığınız mermiler hemen göze 
çarpmayacak bir sürü gedik açıyor! "  

Begümün karşısında eğilirken, beriki onu durduruyor: 

"Bekleyin, Bey! " 

Parmağından yakutlarla bezeli altın bir yüzük çıkarıyor: 

"Alın bunu, bir şey değil, sadece şükranlarımın ifadesi . "  

O sırada, verdiği yüzüğün genç adamın eşyası arasında bu­
lunacağını, bir süreden beri kralın eski bahçıvanından kuşku­
lanan Albay İnglis'i haklı çıkaracağını bilemezdi elbette. 

William, Kayzerbağ ziyaretinden bir hafta sonra ihanetten 
hüküm giyecek ve hemen kurşuna dizilecektir. 

Hazret Mahal, Raca'yla yalnız kalınca, başını ellerinin ara­
sına bırakıyor. 

"Hain kim olabilir? En yakınımdakilere kadar casusların or­
tasında olduğunu bilerek nasıl yaşanır?" 

"Daha da uyanık olmanız gerekecek, Huzur. Bu konumu­
nuzla, kimseye güvenemezsiniz." 

Gözleri yaşla dolu, kekeleyerek soruyor: 

"Size de mi?" 

O kadar umutsuz görünüyor ki, Jai Lal duygulanıyor, tar­
tışmalarından beri ilk kez yumuşuyor ve onu rahatlatmaya ça­
lışıyor. 
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"Tabii güvenebilirsiniz bana, çünkü benim için ülkemin 
özgürlüğünden daha kutsal bir şey yok. Size yardım etmek 
için hep yanınızda olacağım." 

Raca'ya dönüyor, ellerini tutmak, o ellerin sıcaklığıyla ra­
hatlamak istiyor. Birden kendini öylesine savunmasız hissedi­
yor ki . . .  

Sonra bir irade dürtüsüyle toparlanıyor ve kısık bir sesle: 

"Teşekkür ederim, Raca Sahip," diyor. "Yanımda bulun­
manız benim için son derecede . . .  değerli . "  

"Olmazsa olmaz" ya da  "vazgeçilmez" dememek için ken­
dini tuttu. Buna hakkı yok. Kralı kurtarma umudunun yok 
olduğu sırada, ona nasıl ihanet etsin? 

Raca düşüncelerini okuyor sanki; usulca başını sallıyor, en­
dişelerini anlıyor -hatta paylaşıyor- ve tam da bu nedenle daha 
çok saygı duyuyor. 

Ancak kendi kendine yalan söylemeyi sürdüremeyeceğini 
de biliyor. Zekasını ve iradesini beğendiği bu kadın, bazen asa­
bi ve kibirli olan, bazen şaşırtıcı bir sadelik ve sıcaklık gösteren 
bu hükümdar, şimdi de bunca kırılgan gördüğü bu kadın için 
daha önce hiç tanımadığı bir şeyler hissediyor. Çarşının güzel 
gözdeleri için duyduğu arzu gibi bir şey değil sadece; oysa bi­
raz önce onu kollarına alıp göğsüne bastırmamak için kendini 
zorlaması gerekti . Bu hissettiği, çocuklarının anasının yanında 
yaşadığı ılık huzur da değil. İçini dolduran ve karşısında sa­
vunmasız kaldığı yoğun bir yumuşaklık, mantığının ve utan­
mazlığının bütün gücüyle mücadele edemediği, onu korkutan 
bir çekicilik duyuyor. Hayatında ilk kez, benliğini kendinden 
de güçlü duyguların altında buluyor. Hislerini saklamak için 
inanılmaz bir çaba harcayarak naibin karşısında eğiliyor, bağlı­
lığını tekrarlayıp huzurundan ayrılıyor. 

*** 

Delhi'nin düşmesinden beri, Lucknow, asilerin buluşma 
merkezi oldu. İmparatorluk başkentinden binlerce sipahi ve 
Awadh'ın bütün köylerinden ellerinde topuzlar, yabalar ve 
oraklarla köylü kafileleri gelip, isyanın feneri ol:ın, hali bir as-
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keri komuta ve yasal bir yönetimin bulunduğu kentte toplanı­
yor. Bu insanların gözünde Rajmata, savaşçı anayı; küçük kral 
Birjis Kadar da, Hindu ve Müslüman birliğini temsil ediyor. 

Awadh soyluları da özel ordularıyla isyana katılıyor. Yeni 
gelenler arasında, ünü ve cesareti Lucknow'a kadar ulaşmış 
saygın bir kişi var. Mugal İmparatoru'nun yeğeni Prens Firuz 
Şah, küçük bir birlikle Lucknow'a giriyor. 

Önlerinde kraliyet bandosu, bir raca heyeti Firuz Şah 'ı kar­
şılıyor ve görkemli bir kortej halinde Kayzerbağı yakınında­
ki Hurşit Menzil Sarayı'na kadar ona eşlik ediyor. Prens bu 
öğleden sonra sarayda beklenecek. Rajmata, Delhi Savaşı'nın 
ayrıntılarını olayların tanığının ağzından dinlemek için sabır­
sızlanıyor. 

1 Beriki huzura girdiği zaman, Hazret Mahal gerçek bir düş 
kırıklığı yaşıyor. Brokarlı kaftanının içinde ufak tefek duran Fi­
ruz Şah, hiç de o övülen savaşçıya benzemiyor. Ne var ki genç 
adam konuşmaya başlayıp şaşırtacak kadar hareketli yüzünde 
parlayan gözleri görünce ve sesindeki sıcaklığı duyunca, onun 
yanındakileri neden bunca etkilediğini anlayacak. 

Beriki, Delhi halkının nasıl haftalardır açlık ve susuzluk 
çektiğini saatler boyunca anlatıyor: Britanyalılar kentin suyu­
nu sağlayan kanalı kapattıkları gibi, mahsulü de mahvetmiş­
ken, asi yönetiminin kasalarında orduyu doyurmak için gerekli 
para yok. Bunun sonucunda evlerine dönen askerlerin sayısı 
gün geçtikçe artıyor. 

Firuz Şah, sipahilerin sürtüşmeli ve düzensiz yönetimini, 
yaşlı imparatorun herhangi bir şeyi denetlemedeki aczini an­
latıyor. Başıboş askerlerin cirit attığı sarayda bile imparatora 
saygısızlık egemen. Oğullarından Mirza Mugal ordunun başı­
na geçmiş olsa da, öteki komutanların rekabetiyle karşılaşıyor, 
bu nedenle de alaylar arasında harekat birliği sağlanamıyor. 
Bir de, İngilizler depoyu ateşe verdiklerinden, ciddi bir barut 
sıkıntısı var. 

On kilometrelik bir takviye konvoyunun desteğini alan İn­
gilizler, eylül başında harekete geçiyor. 
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"Top atışı üç gün boyunca aralıksız sürdü. Kendimizi bir 
ateş yağmurunun altında sandık. İngilizler 14  Eylül'de saldırı­
yı başlattılar. Tehlike karşısında nihayet birlik olduk, her karış 
toprağı sonuna kadar savunduk. İngilizler daracık sokaklarda 
güçlükle ilerlerken çok kayıp verdiler. Zaten General Nichol­
son da ölümcül yarayı orada aldı. Ruhunu şeytan alsın! Savaş 
iki gün boyunca bir o tarafa, bir bu tarafa gitti . Ancak koca 
bir tugay kaçınca, pek adamımız kalmadı. Korkudan saklanan 
halkın direnişini pekiştirmek gerekti. 

"İmparator ısrarımız üzerine ordunun başına geçmeyi ka­
bul etti. Onu bekleyen gönüllüler kalabalığının heyecanını 
görmeliydiniz. Hala kazanabilecek durumdaydık, çünkü cesa­
retleri kınlan İngiliz askerleri daracık ve dolambaçlı sokakların 
tuzağına bir kere daha düşmemekte direniyordu; dediklerine 
göre, ordunun üçte birini orada kaybetmişler." 

"Ama maalesef, Bahadır Şah Zafer, İngiliz dostu bir hain 
olan hekiminin tavsiyelerini dinledi; savaştan vazgeçince, ka­
labalık da dağıldı." 

"Onu nasıl suçlarsınız? Yaşlı bir adam . . .  Ama kararıyla im­
paratorluk başkentinin idam fermanını imzaladı . Son savun­
macıları da Delhi'yi yavaş yavaş terk etti. Sonunda ben de 
adamlarımı boş yere katlettirmemeye karar verip oradan ay­
rıldım.  Kent 20 Eylül günü düştü . İngilizlerin intikamının ne 
denli korkunç olduğu biliniyor. Askerler günler boyunca sa­
vaşçılar kadar savaşçı olmayanları da katletti, yaralı ya da hasta 
dinlemedi, binlerce tutsak kurşuna dizildi, saraylar yağmala­
nıp yakıldı, yıkıldı."  

"Ya İmparator?" 

"Bahadır Zafer Şah, :ı.ilesiyle birlikte kentin birkaç kilomet­
re uzağında, atası İmparator Hümayun'un türbesine sığınmış. 
Bir zamanlar yolsuzluktan hüküm giymiş bir maceracı olan 
Yüzbaşı William Hodson, bir casusundan aldığı bilgiyle impa­
ratorun peşine düşmüş ve mevkiine yaraşır bir muamele gö­
receği sözü vererek teslim olmaya ikna etmiş. Sonradan yaşlı 
imparatorun demir parmaklıklı bir hücreye kapatıldığını, ziya­
retçileri tarafından alay konusu olduğunu duyduk. 
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"Babalarına eşlik eden üç oğluna gelince, Hodson teslim 
olurlarsa hayatlarına dokunulmayacağını söylemiş. Ancak dö­
nüş yolunda onları maiyetlerinden ayırmış, soyunmaya zorla­
dıktan sonra da yakından ateş ederek öldürmüş."  

Hazret Mah�I ürperiyor: "Ne vahşet! Bu insanların verdik­
leri söze de mi saygıları yok? Hiç olmazsa, üstleri Hodson'ı 
cezalandırmışur !"  

"Yanılıyorsunuz! Üstleri Hodson'ın davranışını onaylama­
sa bile yapacakları bir şey kalmadı. Hodson aruk hem burada 
hem de İngiltere' de kahraman sayılıyor." 

Berikiler bu sözleri başlarını sallayarak onaylıyor, kimse ko­
nuşmuyor, herkes düşünceye dalmış. 

Hazret Mahal havayı hafifletmek için hizmetkarlara işaret 
edip, herkese nargile getirmelerini, hintkirazı ve gül şerbeti 
dağıtmalarını istiyor. 

Ardından prense dönüyor: 

"Bizimle kalacak mısınız, Şehzade?"  

Beriki hayran gözlerini Hazret Mahal'e çevirip, "Bundan 
daha büyük bir dileğim olamazdı, Huzur," diyor. 

Genç kadın kızardığını hissediyor, çauşma ve felaketlerden 
nasırlaşmış olsa da, iltifatlara kayıtsız kalacak değil. 

Beriki, "Anlattıklarından da güzelsiniz," diye mırıldanıyor. 

Öfkelenmiş görünüp başını çevirmesi gerektiğinin farkında 
ya, cesareti ve zekasından başka bir özelliği övülmediğinden 
beri, balözüne aç bir kelebek gibi. 

Ensesini delen bir bakış hissedip arkasına dönüyor ve Raca 
Jai Lal'in soğukça bakan gözlerini görüyor. 

Rahatsız olduğu kadar kızıyor: Çekici Prens Turkuvaz'ın1 
iltifatlarından hoşlanmak suç mu olmalı? Bir sonuca dönük 
olmamakla birlikte, işitilmesi bu kadar keyifli olan iltifatları? 

1 Firuz, turkuvaz anlamına gelen "firuze" sözünden türetilmiş olup, Şiiler bu 
taşı özellikle uğurlu sayar. 
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"Maalesef gitmek zorundayım," diye devam ediyor beriki . 
"Özgürlük hareketlerini desteklemek üzere merkez bölgele­
re gitmek istiyorum. Aynı anda bütün cephelerde ayaklanıl­
masını sağlamamız gerek; İngilizlerin hakkından gelmek için 
başka çaremiz yok. Halk hazır ama tek başına örgütlenemiyor 
ve maalesef sipahilerin büyük çoğunluğu da büyük kentlere 
gitti . 

"Eğer isterseniz, size en iyi teğmenlerimden birini bıraka­
bilirim. Sizden bahsedildiğini çok duydu ve size hizmet et­
meye can arıyor. Bana kalırsa yanınızda düşmanın düşünce 
biçimini ve tepkilerini eksiksiz bilecek birinin bulunması çok 
yararlı olur. Çağırtabilir miyim?" 

Hazret Mahal izin verince, Firuz Şah'ın adamı huzura alı­
nıyor. Teni güneşten kızarmış, iri yan ve sarışın biri; naibin 
karşısında saygıyla eğiliyor. 

Beriki şaşkınlıkla Prens'e dönüyor: 

"Ama bu adam İngiliz ! "  

"Hayır, İrlandalı. Adı da Brendan Murphy." 

"Benim için, hepsi aynı. Çevremde Avrupalı istemem. Za­
ten kendi adamlarımız arasında yeterince casus var." 

Murphy anlamasın diye, konuşmalar Urduca yapılıyor. Be­
riki olduğu yerde dikilmiş, gülümsüyor: Urducayı çok iyi bil­
diği gibi, naibin tepkisini de anlayabiliyor. 

Firuz Şah ayağa kalkıyor: 

"Sizi etkilemek istemem. Onunla konuşup kararı kendiniz 
verin." 

Gölgeler büyük salonu kaplıyor, hizmetkarlar gümüş şam­
danları yakıyorlar, Rajmata ve Teğmen sohbete devam ediyor­
lar. 

Brendan Murphy, İrlanda'da insanların açlıktan öldüğü 
günlerde, 1 846'da orduya nasıl karıldığını anlarıyor. Ülkenin 
büyük üreticisi olduğu et ve hububat ihraç edildiği için, köy-
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lülerin tek yiyeceği patatesin mildiyu yüzünden tümüyle yok 
olduğu, büyük kıtlık yıllan. 

Konuyu tam kavrayamayan Hazret Mahal, "Etle hububatı 
kim ihraç ediyordu? "  diye soruyor. 

"Ortaçağ'ın sonunda ülkemizi tıpkı burası gibi sömürge­
leştiren İngilizler! Dört yüz yıldan beri topraklarımız Büyük 
Britanya'dan gelme yerleşimcilerin elinde; eski sahipleriyse is­
tendiği anda kovulabilecek yancı oldu."  

"Yoksa bana İngilizlerin sizi, Avrupalı Hıristiyanlan da  sö­
mürdüğünü mü anlatmak istiyorsunuz? Yani üstelik bir de 
'kafir' olan biz 'yerliler' gibi?"  diyor Begüm, büyük bir şaş­
kınlıkla. 

"Kesinlikle ! Ve sizler gibi, biz de ayaklandık. İrlanda köylü­
lerinin XVII. yüzyılda binlerce yerleşimciyi katletmesi, İngil­
tere'nin yeni efendisi Oliver Cromwell'ın korkunç tepkisine 
neden oldu. O günden beri halk, tüm iktidarı ellerinde tutan, 
Britanya asıllı Protestanların boyunduruğu altında yaşıyor. 
Başlangıçta dine ve halka direnme cesareti aşılayan din adam­
larına giriştiler. Krala sadakat yemini etmeyen papazlar sürgü­
ne gönderildi ya da asıldı . Ardından 'Ölüm Yasaları' uygulan­
dı : Anadili Galce konuşma yasağı, dinini uygulama yasağı, her 
türlü eğitim yasağı . Halk sadece sefalete mahkum edilmedi, 
ezildi . Buna rağmen direnişi sürdürdü. 

"Mayıs l 798'de 'Büyük İsyan' başladı . Her iki taraf da yak­
maya, öldürmeye girişti . İngilizler üstün geldi, çünkü asilerin 
çoğunluğu silahsız ve disiplinsiz yoksul köylülerden oluşuyor­
du. Ayaklanmanın bastırılması korkunç oldu. Dedem isyana 
katılmıştı . Bütün ailesiyle birlikte öldürüldü, samanlığa sak­
lanmayı başaran beş yaşındaki en küçük oğlu dışında. Babam. 
Daha sonra, uzak akrabaların yanında büyüyüp asla siyasete 
bulaşmadı . Bir köylü gibi çalışıyordu ama okuma ve yazma 
öğrenmişti; bu da köyde ona eğitimli denmesine neden oldu. 
Papazların yolların dibindeki hendeklere saklanıp ayin yaptık­
ları ya da ders verdikleri bir dönemdi. 
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"Bütün bildiklerimi babamdan öğrendim. 1845'te, büyük 
kıtlık ülkemi sarstığında, on yedi yaşındaydım. Kıtlık dört yıl 
sürdü. Sekiz milyonluk İrlanda nüfusunun bir milyonu açlık­
tan öldü. Bir milyonu da, benim gibi ülkeyi terk etti. Büyük 
Britanya, yüzyılın başından beri sömürgelerine gönderecek 
asker ihtiyacı duyuyor. Ben de başka bir çare bulamayınca, 
1 846'da orduya yazıldım ve böylece Hindistan'a geldim." 

Begüm kulaklarına inanamıyor. 

"İyi de, size neden öyle davrandılar?" 

"Her zaman ve her yerde olduğu gibi, bir ülkeyi istila edip 
zenginliklerine el koymak için ahlak bahaneleri uydurdular. 
İrlanda'nın zenginliği tarımdan geliyor; siz Hintlilerin altını, 
değerli taşları baharatı var . . .  Bir de durmadan artan tezgahlar 
için gerekli ipek ve pamuğunuz. İngiliz gazeteleri bile öyle 
başlık atıyor: 'Hindistan'ın kaybı ticaretimize ve sanayimize 
vurulacak ölümcül bir darbe olur,' * diyorlar." 

Hazret Mahal başını sallıyor, ancak merakını çeken bir ay­
rıntı daha var: 

"Bana Urduca anlıyormuşsunuz gibi geldi. Nerede öğren­
diniz?" 

Beriki bir kahkaha atıyor: 

"Kanından, tabii ! Bir Hintliyle evlendim ve bana iki harika 
çocuk doğurdu! "  

Begüm de gülmeye koyuluyor. 

"Hoşuma gittiniz, Bay Murphy, ama Raca Jai Lal Singh 
ile tanışmanız gerekiyor. Orduyla ilgili konularda kararlan o 
verir. " 

İşte Cork bölgesinden bir İrlandalı olan Brendan Murphy, 
İngiliz istilasına karşı savaşmak için Awadh Krallığı'nın hizme­
tine böyle giriyor, sağ kolu haline geldiği Raca Jai Lal ile kısa 
sürede dost oluyor. 
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Bölüm 27 

Lucknow, 1857 yılının Kasım ayının başında yeni bir saldı­
rıya hazırlanıyor. Direnişe katılmak için her taraftan savaşçılar 
akın ediyor, kentte artık elli bin asker var. Etkileyici olduğu 
kadar ağır bir yük, çünkü bütün bu insanları doyurmak ve 
silahlandırmak gerekiyor ve yönetimin tüm vergi toplama ça­
balarına karşın kasalar tamtakır. Raca Jai Lal, bu yüzden yeni 
gelenlerin Awadh'ın düzenli askerlerinin yansı kadar maaş ala­
caklarını ilan etmek zorunda kalıyor; Molla Ahmedullah Şah, 
bu haberin yarattığı memnuniyetsizliği istismar etmekten geri 
durmuyor. 

"Allah'ın Elçisi" kuvvetlerine katılacak sipahilere Lucknow 
askerlerine verilen paraya eşit bir maaş vaat ediyor ve böylelik­
le naibin yanından ayrılan askerlerle gücünü iki katına çıkar­
mayı başarıyor. Saygınlığı aynı oranda artınca, küçümseyerek 
"saray tarafı" olarak adlandırdığı yönetimi eleştirmek için hiç­
bir fırsatı kaçırmıyor. 

"Böyle devam edemez," diyor Hazret Mahal . "Çağırıp ko­
nuşacağım ."  

"İşe yarayacağından emin misiniz?" diye itiraz ediyor Jai 
Lal. "Muharrem saldırısının başarısızlığını ve askerlerimizin 
desteğindeki isteksizliği unutmuş olamaz." 

"Deneyeceğim . . .  Ne de olsa düşmanımız aynı, anlaşmamız 
gerek."  
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Mollayı yumuşatmak için, en üst yöneticilere layık bir kar­
şılama töreni düzenleniyor. 

Görüşme kralın ve vezirlerin de hazır bulunduğu bir or­
tamda, taht salonunda gerçekleşiyor. Begüm tebessümü ve ku­
sursuz ev sahibeliğini eksik etmiyor. Oysa onu kendine rakip 
gören adamı anlayamamış: Çevresinin görkeminden ve Raj­
mata'nın yakınlığından etkilenmeyen Ahmedullah Şah,  tam 
tersine, bütün bunları üstünlüğünün ve saldığı korkunun birer 
ifadesi olarak görüyor; sert bir eleştiriye girişip komutanları be­
ceriksizlik ve korkaklıkla suçluyor, hatta işi sarayın bağımsızlık 
davasına bağlılığından kuşku duymaya kadar götürüyor. 

"Bu kadar yeter! " 

Berikinin konuşmasını kesen Hazret Mahal'in gözlerinde 
şimşekler çakıyor: 

"Yoksa benim de ihanet içinde olduğumu mu ima etmeye 
çalışıyorsunuz?" 

Molla tereddüt ediyor, ardından da düşündüklerini anlatı­
yor: 

"Belki de kandırılıyorsunuz . . .  Kadınlar devlet işlerini yö­
netmek için yaratılmadı . Kadınlar çok zayıftır ve etki altında 
kalırlar. " 

"Ya, öyle mi?" diyor Begüm, alaycı bir sesle. "Öyleyse nasıl 
oluyor da Hint devletleri asırlardır kadınlar tarafından yöneti­
liyor? Yoksa ağabeylerinden daha becerikli olduğu için babası 
tarafından 1236'da Delhi tahtına varis ilan edilen Raziye Sul­
tan'dan bahsedildiğini de mi duymadınız? Yetenekli bir savaş­
çı, dikkat çekici bir yönetici olduğunu kanıtlayıp ülkede dü­
zeni sağlamış, ticareti destekleyip sanatçılara yardım etmişti. 
Ya XVII. yüzyılda, kocası Cihangir Han kendini şiire ve içkiye 
vermişken Mugal İmparatorluğu'nu çekip çeviren büyük Nur 
Cihan? Peki, Hindistan'ın en büyük Müslüman prensliklerin­
den Bhopal'in hükümdarları, önce Kudsiye Begüm, şimdi de 
kızı , Begüm İskender? Şu sırada ordusunun başında, işgalci­
ye karşı ayaklanmayı yöneten Jhansi Kraliçesi? Daha fazlası da 
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var. . .  Size göre, bunların hepsi zayıf ve etki alnnda kalacak 
kadınlar mı?"  

Ahmedullah Şah çevredekilerin güldüğünü görüp kasılıyor. 

"İyi bir Müslüman olarak kutsal Kuran'ı bilirim: 'Kadın ta­
rafından yönetilen devlet felakete gider,' diyor." 

"Kutsal Kuran'da böyle bir şey yok! 'İyi bir Müslüman' 
olarak bilmeniz gerekir ! "  diye öfkeyle haykırıyor Begüm. 
"Tam tersine, Peygamber, kadınlara o dönemde hiçbir Hıris­
tiyan, Yahudi veya Hindu kadının bilmediği, yüzyıllar geçme­
den de bilemeyeceği haklar tanıdı: Veraset hakkı, malını iste­
diği gibi yönetme hakkı, ticaret yapma hakkı, içlerinde kadı 
olanlar bile var." 

"Bu dedikleriniz en azından buyrulduğu gibi çarşafa girme 
edebini göstermiştir," diyor Molla, karşısındakinin neredeyse 
şeffaf bir tülle örtülü kapkara saçlarına kötü kötü bakarak. 

"Bir yalan daha! Kuran'ın hiçbir yerinde kadınların yüzle­
rini, hatta saçlarını örtmeleri buyrulmaz. Kadınlardan sadece 
edepli olmaları istenir. " 

Molla'nın göğe baknğını görünce, Hazret Mahal, "Mam­
moo Han, git Kuran'ımı getir! "  diyor. 

Birkaç dakika sonra, kutsal kitabı eline alıyor. 

"Kuran'da çarşaftan söz eden sadece iki bölüm var," diyor. 
"Dinleyin : 

"Mümin kadınlara da siiyle, gözlerini haramdan sakınsın­
lar, ırzlarını korusunlar. Yüz ve el gibi görünen kısımlar müs­
tesna, zinet1 yerlerini gö'stermesinler. Başörtülerini ta yakaları­
nın üzerine kadar salsınlar. "2 

"Bir de bunu dinleyin: 

"Ey Peygamber! Kadınlarına, kızlarına ve müminlerin ka­
dınlarına söyle, bedenlerini iJ"rtecek elbiselerini giysinler. "3 

1 Ziynet. 
2 Nur Suresi, 31 .  Ayet. 
3 Azhab Suresi, 59. Ayet. 
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Ardından Molla'ya dönüyor: 

"Erkekler yüzyıllar boyunca Peygamber öğretisinin anla­
mını saptırdı. Yoksa ilk karısı, Hz. Hatice varlıklı bir tüccarken 
ve en genç eşi Hz. Ayşe, Peygamber ve arkadaşlarıyla birlikte 
sofraya oturup başta siyaset olmak üzere her konuda konuşur­
ken, nasıl olur da kadınların kapanmalarını ister?" 

"Aslında her şey apaçık," diye onaylıyor Mahmutabat Ra­
cası, "ama halk Arapça okuyamadığı ve Araplar arasında bile 
Kuran'ın edebi dilini anlayanlar parmak.la sayıldığı için, ulema 
istediği gibi yorum yapıyor! " 

Molla kalabalık içinde küçük düşürüldüğüne öfkelenip 
ayaklanıyor. 

"Ulemaya küfrediyorsunuz, kutsal Kuran'a küfrediyorsu­
nuz!  Allah sizi kahredecek! " diye bağırıyor ve nöbetçi hare­
mağalarını dirsekleyerek, sanki Şeytan'dan kaçarmış gibi sa­
londan çıkıyor. 

*** 

Hindistan ordusunun yeni komutanı, Sir Colin Campbell, 
ünlü bir klanın yoksul düşmüş bir dalından -babası doğrama­
cıydı- gelen, altmış beşlik bir İskoçyalı. Dönemin iyi aile ço­
cukları gibi subay rütbesini satın alacak imkanı bulamadığın­
dan, bu rütbeleri savaş alanında kazanması gerekti . Pencap'ta 
Sihlere karşı başarısı, daha sonra da Kırım Savaşı'ndaki cesare­
ti, kahraman olarak ünlenmesini sağladı . 

Kalküta'daki İngiliz çevrelerinin "çirkin ve küfürbaz bir 
cüce" olarak tanımladıkları Campbell, Balmoral'a yerleşme­
sinden beri İskoç tebaasına çok değer veren Kraliçe Victo­
ria'nın güvenini kazandı. Askerleri ona tapıyor, özellik.le de 
tümüyle güvenebildiği tek birlik olan, İskoçya'nın yüksek 
bölgelerinden gelme kaba saba Highlander Alayı'nın savaş­
çıları . 

Sir Colin, Kanpur'da konuşlanmış kuvvetlerle birleşmek, 
oradan da Lucknow üzerine yürümek için 28 Ekim günü 
Kalküta'dan ayrıldı . Başlıca önceliği, dört aydan beri gös-
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terdiği direnmeyle Anglo-Sakson dünyasında cesaretin ve 
beyaz ırkın üstünlüğünün sembolü olan Vilayet Konağı'nı 
kurtarmak. 

Emrindeki üç bin beş yüz askerle, 3 Kasım'da Kanpur'a 
giriyor. Daha önce General Outram 'ın yaptığı gibi, bölgenin 
ileri gelenleriyle temas kurmaya, onlara her türlü vaatte bu­
lunmaya çalışıyor. Başaramıyor. Kimse işbirliğine razı değil, 
hatta İngilizlere erzak bile vermiyorlar. Campbell o zaman 
Varanasi'nin kuzeyindeki bütün kuvvetlerini toplamaya, ar­
dından beş bin asker, elli top ve havanla Lucknow üzerine 
yürümeye karar veriyor. 

Ne var ki son anda, General Tantia Tope'nin kendi mihra­
celerine karşı ayaklanan ürkütücü Gwalior birliğinin başında 
Kanpur'a yöneldiğini öğrenince, tereddüt ediyor. Oysa gemi 
azıya almış İngiliz basını ona seçenek bırakmıyor. General 
Windham, iki bin askerle Kanpur'da kalıyor. 

9 Kasım günü nehri geçen Campbell, bin beş yüz kişilik bir 
sipahi öncüsüne çatıyor ve onları bozguna uğrattıktan sonra, 
hali küçük bir İngiliz garnizonunun bulunduğu Alembağ'a 
ulaşıyor. 

14  Kasım günü Lucknow'a saldırma kararını başkente se­
kiz kilometre mesafedeki bu üstte alıyor. 

Bu sırada başkentte Raca Jai Lal ve Awadh'ın büyük racala­
rından Man Singh, savunma düzenini hazırlıyor. 

İlk çatışmalar, bir İngiliz malikanesi gibi inşa edilmiş Dil­
kuşa Sarayı'nın ve hocalarla öğrencilerin sipahilerle birlikte 
savaştıkları La Martini�re Koleji'nin4 çevresinde yapılıyor. İn­
giliz ateş gücü bir kez daha hafif topçuya ve fitilli tüfeklere 
üstün geliyor, Hint birlikleri çekilmek zorunda kalıyor. Bir 

4 Racastan, Mugal ve barok kanşımı olup, Nevvab Şuja ud-Davla'nın hiz­
metinde bulunan Claude Martin tarafından yapnnlan büyük bir saray. 
Martin'in 1 800'deki ölümünden sonra koleje dönüştürüldü, Kalküta ve 
Lyon'daki !Terlerin emrine verildi . Martin Vakfı tarafından desteklenen okul 
hala faaliyettedir. 
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bölük direnecek, arkadaşlarının çekilmelerini sağlamak için 
kendini feda edecektir. 

Campbell'ın öncüsü, ertesi gün, Kral Vacid Ali Şah'ın bir 
zamanlar en gözdesi olan güzel eşi için yaptırdığı İskenderbağ 
üzerine yürüyor. Zarif kulelerle süslü altı metre yüksekliğinde 
duvarlarla çevrili saray, Vilayet Konağı yolunun üzerinde diki­
liyor gibi. 

Raca Jai Lal, düşman ilerlemesini durdurmak için hemen 
kuvvet gönderse de bu adamların ağır toplar ve İngilizlerin 
en son buluşu olan, tekerlekler üzerine bindirilmiş, klasik top­
ların aksine, her atıştan sonra yeniden doldurmak gerektir­
meden her yöne, birbiri ardından seri atışlar yapabilen rocket 
cars karşısında sadece tüfekleriyle durmaları imkansız. Hindis­
tan 'da ilk kez kullanılan bu yeni silah, sipahi saflarında dehşet 
yaratıyor. 

Boğuşma yoğun . İngilizler parka girmeyi başarıyor, umut­
suzluğun verdiği cesaretle savaşan asileri sıkıştırıyor. Hint sa­
vaşçılarının arasında, olağanüstü cesaret örnekleri veren kadın­
lar bile var. İçlerinden biri saldırı sırasında, dibine içme suyu 
dolu damacanalar dizilmiş ulu bir ağacın yaprakları arasına 
saklanıyor. Çatışmalar bittiğinde, askerlerden bazıları gölgede 
dinlenmeye ve susuzluklarını gidermeye geliyor. Birden, ağa­
cın dibindeki ceset sayısı subaylardan birinin dikkatini çekiyor. 
Yaralarını inceleyince, Üzerlerine yukarıdan ateş edildiğini an­
lıyor. Yaprakların arasına gizlenen bir gölge görüp ateş açı­
yor. Dalların arasından düşen pembe ipek pantolonlu, belden 
büzgülü ceketli cesedin genç bir kadına ait olduğunu görünce 
şaşırıyor. Genç kadın, saklandığı yerden iki eski tabancasıyla 
altı İngiliz askeri öldürmüş. 

İskenderbağ'daki üç bin savaşçıdan hiçbiri kurtulamayacak. 
Sabah güneşi, çoğu eski kırmızı üniformalarını hata çıkarma­
mış ceset yığınlarının üzerine doğuyor. 

İngilizler ilerlemeyi sürdürüyor. Vilayet Konağı yolu üze­
rindeki son istihkamlardan birisi de Awadh'ın ilk kralıyla göz­
de eşleri için yaptırılan, muhteşem Şah Necef mozolesi . Çar-
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pışmalar bütün bir öğleden sonra sürüyor. Britanya kayıpları 
o denli yüksek ki, XCill .  Highlander Alayı'na çekilme emri 
veriliyor, ancak tam bu sırada mozolenin arka tarafında dar bir 
geçit olduğu görülüyor. Askerler geçitten birer birer geçiyor, 
bir süre sonra savunmacılar kendilerini iki ateş arasında bulu­
yor: önlerinde yoğun top ateşi, gerilerinde Üzerlerine atılan 
"etek giymiş iblisler". 

Akşam vakti, Şah Necefin çimenleri ve çiçek tarhları insan 
bedenleriyle kaplı. Kolera salgınını engellemek için bütün ce­
setlerin yakılmasına karar veriliyor; oysa içlerinde yaralılar da 
var; gece boyunca yaralıların iniltileri, bir kurşunla öldürül­
mek için yakarışları duyuluyor. 

Ertesi sabah, Vilayet Konağı yolu üzerindeki son binalar 
da süngü savaşında ele geçiriliyor ve öğleden hemen sonra, 
Britanya ordusu Bailey Kapısı'na ulaşıyor, içeridekilerin yoğun 
sevinç gösterileriyle karşılanıyor. 

Outram ve Havelock, gelen birliklerle birlikte Kayzerbağ'a 
kesin olarak el konulacağını, Lucknow'a diz çöktürüleceğini, 
Begüm ve hempalarının işinin bitirileceğini umuyor. Sir Co­
lin 'in ret kararını duyunca şaşırıyorlar. Şimdiye kadar altı yüz 
asker yitirmiş, elindeki kuvvetlerin ancak Vilayet Konağı'nı 
boşaltmaya yeteceği görüşünde. 

Operasyon, 19 Kasım günü başlıyor. 

O akşam yaklaşık beş yüz kadın ve çocuğu taşıyan ilk sedye 
ve tahtırevan kafilesi hiçbir engelle karşılaşmadan konaktan ve 
Lucknow'dan ayrılıyor. Üç günde, bütün garnizon boşaltıla­
cak. Gece olunca, büyük bir sessizlik içinde ve sedyeler üze­
rinde, silahlı sivillerin ve askerlerin koruması altında yüzlerce 
yaralı çıkartılıyor. Sir Colin, Hintlilerin dikkatini dağıtmak için 
bir şaşırtma harekatı düzenliyor; Kayzerbağ'ı yoğun bir top 
ateşine nıtarak, düşmanı yeni bir saldırının başlamak üzere ol­
duğuna inandırıyor. Sarayın içinde, kadınlar dehşet çığlıkları 
atıyor, garnizonun bir bölümü korkudan kaçmaya hazırlanı­
yor. Hazret Mahal komutanları topluyor: 
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"İsteyen gidebilir. Ben kalıyorum," diyor. "Ancak düşma­
nın eline canlı geçmek istemediğim için, gitmeden önce başı­
mı kesmeniz gerekecek."* 

Askerler bu kadının kararlılığı karşısında, korkaklıklarının 
utancıyla başlarını eğiyor; bir gurur dürtmesiyle, onun yanın­
da savaşacaklarına söz veriyorlar. 

Bu arada dört bin kişilik uzun İngiliz kafilesi, atlan ve ara­
balarıyla birlikte Gomati Nehri'ne varıyor. Tek geçit, nehrin 
üzerindeki taş köprü, ancak top ateşine ve karanlığa rağmen 
muhafızlara görünmeden geçmek imkansız. Berikiler hemen 
tehlike işaretini veriyor. 

Gece yansı uyandırılan naip, şaşırmışa benzemiyor. 

Uyandırmaya gelen subaya, "Bekliyordum zaten," diyor. 

"Şimdi gidip durdurmaları için asker göndereceğim!"  

"Hayır, bırakın gitsinler." 

"Anlamadım?" 

"Amacımız onları öldürmek değil, gitmeleri. Eğer bunu 
kendiliklerinden yapar ve ülkemiz son İngiriz'den de kurtu­
lursa, daha iyi ! Başka ne isteriz ki?" 

"Ölülerimizin öcünü almayacak mıyız?"  

"Öldürülen her İngiliz'e karşı, en az  on kişi kaybettik! 
Sizce, bu kadarı yeterli değil mi? Kaldı ki, sığınmacılardan ve 
yaralılardan oluşan bir kafileye saldırılmasını kabul edemem. 
Ben Nana Sahip değilim, ordunun başkomutanı Raca Jai Lal 
da görüşümü paylaşıyor. Israr etmeyin, karanın kesin: Bu in­
sanların rahatsız edilmeden gitmelerini istiyorum."  

Halk konağın boşalnlmasını büyük bir zafer gibi kutluyor: 
Bütün İngilizler Awadh'ı terk etti, geriye sadece iki bin as­
keriyle Alembağ üssünü korumak için bırakılan ve işi kısa za­
manda bitirilecek Outram kaldı . 
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Tantia Tope'un General Windham'ı yendiği ve Kanpur'u 
geri aldığı haberi, iyimserliği daha da pekiştiriyor. O korkunç 
1 80 1  Antlaşması'ndan önce Awadh'a ait olan Varanasi ve Al­
lahabat kentlerini kurtarmaktan bile söz ediliyor. Begüm Haz­
ret Mahal, bir plan yapmaları için komutanlarını topluyor. Ar­
tık hiçbir şey imkansız görünmüyor. 
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Bölüm 28 

Kanpur asilerin elinde çok kalmayacak. Aralık ayının orta­
sında, İngilizler kenti yeniden fethediyor. 

Başına ödül konan Nana Sahip kaçn; nerede saklandığını 
kimse bilmiyor. 

Danışmanı Azimullah Han'a gelince, onu da gören yok. Sa­
vaş alanında cesedine rastlanmadığı için, Nana Sahip ile birlik­
te kaçtığı sanılıyor. Oysa Hazret Mahal'in kuşkuları var: Kaç­
mak, Azimullah Han 'ın kişiliğine uymuyor. Onu sadece bir 
kez görmüş olmasına rağmen, böylesi bir vahşet ve ikiyüzlülük 
gösterebilecek bu kişinin her şeyden önce ülkesini kurtarmak 
için elinden geleni yapacak bir milliyetçi olduğuna inanıyor. 
Efendisini etki alnna alamadığını görüp korkmuş, mücadele­
yi kendi üslubunda sürdürmek için yanından ayrılmış olmalı . 
Benzersiz bir soğukkanlılığa sahip olmakla -savaş alanında, ya­
nında top mermileri patlarken purosunu tüttürdüğü anlanlı­
yor- tanınsa da, bu parlak ama ilkesiz kişinin yeğlediği silahlı 
çanşma değil, gizli ittifaklar ve bu alanda da üzerine yok. 

İzleyen aylarda söylentiler çıkıyor, Azimullah Han'ın ayak­
lanan subaylarla birlikte Haydarabat'ta göründüğü, Jodh­
pur'da, Pune'de, halkın ayaklandığı çeşitli Orta Hindistan 
kentlerinde ortaya çıktığı anlanlıyor. Rastlantı olsa gerek, 
geçtiği her yerde ayaklanma çıkıyor. Bhopal'da tutuklandığı 
ama hemen ardından bırakıldığı söyleniyor; Bhopal Begümü, 
Nana Sahip'in en gözde danışmanını idam ettirip gelecekte 
Peşva olabilecek kişinin öfkesini çekmeye fazla meraklı değil . 
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Öte yanda da Kanpur'dan kovulan ve Nana Sahip'e daha 
fazla güvenemeyeceğini anlayan Tantia Tope de, efendisinin 
yeğeni Rao Sahip'le birlikte doğduğu bölgeye, merkezi Hin­
distan'a dönmeye karar veriyor. Oraya varınca, Marathalar 
arasında isyan çıkarmak niyetinde. 

Ne var ki Lucknow'da, Hazret Mahal ve kurmayları endi­
şeli . 

1 858 yılının bu Ocak ayında yeni bir saldın bekliyorlar, 
öncekilerden çok daha ciddi bir saldırı : General Campbell'ın 
İngiltere'den aldığı hatırı sayılır takviyelerle birlikte Awadh 
üzerine yürüdüğü biliniyor. 

Hazret Mahal, Lucknow'u berkitmeye girişiyor. On beş 
bin kişi, Gomati Nehri'nin doğal savunma yerine geçtiği ku­
zeyi dışında, kentin çevresine bir duvar örüyor. Her sokakta, 
her aralıkta engeller kazılıyor, başlıca yapılar tahkim ediliyor, 
bütün evlere mazgal delikleri açılıyor. 

Kayzerbağ çevresindeki hendekler Gomati'den alınan suyla 
doldurulduğu gibi, üç savunma hattı oluşturuluyor. En büyü­
ğü, silahlı kuvvetler başkomutanlığını barındıran ve her kö­
şeye dikilen burçlarla gerçek birer kaleye dönüştürülen tüm 
sarayları savunmak için yüz yirmi yedi top var. 

Bütün bu önlemlere rağmen, başlıca istihkamların düşman 
eline geçmesi durumunda, direnişin kentin içinde sürdürüle­
bilmesi için halka çakmaklı tüfek dağıtılıyor. Ne var ki, her 
zaman ki gibi cephane eksik. Buna karşılık sipahiler akıl almaz 
hünerler gösteriyor, obüs yapmak için sayısız yöntem bulu­
yorlar: Her biri el işi fünyeyle donatılmış, demir parçalarıyla 
doldurulmuş kilden obüsler, dev ahşap silindirlerden yapılma 
obüsler, taş obüsler, hatta obüs şarapneli doldurulmuş jüt çu­
vallar. Siperlerin ötesine geçip mermi toplamaları için yaşlı ka­
dınlara para bile ödeniyor. 

Rajmata bütün cephelerde. Kraliyet filine binmiş, askerleri 
yüreklendirmek ve hepsine yeterli tayın dağıtılıp dağıtılma-
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<lığını denetlemek için her şantiyeyi geziyor. Gerçekten de, 
düşman orduları tarlaları ateşe vereli beri, çoğunun yiyecekten 
başka hiçbir şeyi yok, ender bulunan hububat da çok pahalı. 
Naip bu nedenle her mahallede kimsenin açlıktan ölmemesi­
ni sağlayacak, gerekirse varlıklılardan alıp yoksullara dağıtacak 
birer sorumlu görevlendiriyor. 

Bu arada çağırıp iki milyon rupi borç istediği bankerlerden 
ret cevabı aldı . Cesareti kırılmayacak, ısrarını sürdürerek, ge­
rektiği zaman vaat ve tehdit kullanarak bir ödeme yaptırmayı 
başaracaktır. Aldığı para yeterli değil, askerlere maaş vermek 
gerek. Ne kadar sadık olurlarsa olsunlar, mideleri boşken ya 
da aileleri açlıktan ölürken savaşamayacakları açık. O zaman 
Hazret Mahal mücevherlerini, bütün altın ve gümüş süslerini 
eritmeye karar veriyor. Bütün gürültülü itirazlarına rağmen, 
Begümleri de aynı fedakarlığı yapmaya zorluyor. Diplomasi 
girişimlerini karşılayabilmek için, elde edilen meblağdan kü­
çük bir hazine ayırıp saklıyor. 

Bu girişimlerden birincisi, İngiliz komutası altında dört 
yerli alayının bulunduğu Kanpur'dan gizlice bir Hintli subay 
getirmek. Beriki rahatsız olduğunu saklamaya gerek duyma­
dan, alayların isyana katılmasını önleyen koşullan açıklamaya 
çalışırken, Rajmata adamın konuşmasını tatlı sesiyle kesiyor: 

"Anlıyorum, Han Sahip. Ama sizin ve benim askerlerimin 
birer Hintli, birer kardeş olarak birbirlerini öldürmelerini ka­
bul edemem! "  

"Adamlarımla birlikte kendimizi tuzağa düşmüş gördüğü­
müzü itiraf etmem gerekir, Huzur. Kendi ırkdaşlarımıza karşı 
savaşmaktan nefret ediyoruz, ama en ufak bir itaatsizlik bizi 
doğrudan darağacına götürür." 

"Öyleyse askerlerinize kurusıkı ateş etmelerini söyleyin. 
Biz de öyle yaparız." 

"Tamam da, ya sonra? İtaatsizlikten idam ediliriz !" 

"Sonrası olmayacak. Sipahileriniz kurusıkı ateş ettikten 
sonra hemen bize katılacak ve bu kez İngilizlere gerçek mer­
miyle ateş edecek! "  
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Sonunda, subayı ikna etmeyi başarıyor. Birlikte son ayrın­
tıları da kararlaştırıyorlar, ardından askerler arasında paylaştı­
rılacak bin rupilik bir armağanı olan anlaşmayı mühürlüyor. 

Her gün, sabahtan akşama kadar insanları örgütlemeye, 
güçlerini tetiklemeye çalışıyor ya, akşam bitkin döndüğü za­
man, bambaşka dertlerle uğraşmak zorunda kalıyor. Kayzer­
bağ Sarayı'nda, Begümler ona cephe açtı . Aslında kralın ancak 
dördüncü kadını olan ve daha da önemlisi, çok mütevazı bir 
aileden gelen yeni Rajmata'nın gücü karşısında giderek yo­
ğunlaşan kıskançlık ve çekememezliği taşıran son damla, mü­
cevherlere el konması oldu! 

Cephane fabrikasının eski sorumlusu ve bazı yöneticiler­
ce İngilizlerin adamı olduğundan kuşkulanılan Mir Vacid Ali, 
yangına körükle gidiyor. Düşmanın zaferlerini, toplarının gü­
cünü ve onun karşısında asilerin zayıflığını anlatarak kadınları 
korkuttuktan sonra, şimdi de onları yeni naibin beceriksizliği ­
ne ve ona karar alma yetkisi vermenin tehlikesine inandırıyor. 
Sözlerinin etkisiyle, sarayın içinde durmadan Rajmata'yla ça­
tışma arayan ve iktidarını zayıflatmak isteyen güçlü bir muha­
lefet doğuyor. 

Hazret Mahal istediği kadar bunların önemsiz kıskançlık 
gösterileri olduğunu, bütün entrikaların üzerinde kaldığını 
düşünsün, saldırılardan etkilenmeyi önleyemiyor. Allah 'tan, 
Mümtaz var! Kendi odasının hemen yanında, Mümtaz için bir 
oda hazırlattı, böylelikle birlikte uzun saatler geçirebiliyorlar. 

Mümtaz, Hazret Mahal'i rahatlatsa da, siyasi konularda da­
nışmanlık yapması imkansız. Jai Lal ile yapağı uzun sohbetleri 
özlüyor, kendi tereddüt eder ve bin soru sorarken, her seferin­
de ne yapılması gerektiğini bilen Raca'nın eskisi gibi yanında 
bulunmasını arıyor. Gücüne ve karar yeteneğine hayran; kuş­
kuya düştüğünde hep gelip rahatlatıyor, ona karşı duyduğu 
güven ve hayranlık ilerleme gücü veriyor. 

Onunla karşılaşmak için fırsat üzerine fırsat yaratıyor: Kim­
senin kimseye güvenemeyeceği bu sarayda Jai Lal'in varlığı, 
sesinin sıcaklığı, tebessümü vazgeçilmez geliyor. 
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Oysa beriki hala savunmada. Genç kadının eski ilişkilerini 
yeniden canlandırmak istediğinin farkında, oysa eskiden ara­
larında karşılıklı dostluk ve hayranlık vardı sadece, şimdi ise . . .  
Ona başka hiçbir kadına bağlanmadığı gibi bağlandığını bili­
yor. Peki ya o? O neler hissediyor? O kadar değişken bir kadın 
ki . . .  Hiçbir nedeni olmadan buz gibi, hemen ardından sımsı­
cak davranıyor . . .  Bu tuzağa yakalanmamalı . Daha geçen gün, 
Prens Firuz karşısında nasıl kırıttığını görmedi mi? 

Prens Firuz'un Begüm için hiçbir önem taşımadığını nere­
den bilsin? 

*** 

Sir Campbell'ın öncüsü General Frank'ın birlikleri, Ne­
pal'in başveziri ve güçlü adamı Jang Bahadır'ın gönderdiği 
Gurkaların takviyesiyle Awadh'a doğru ilerliyor. Kentler yo­
ğun çarpışmalarla düşüyor; Nepalliler daha ayrılır ayrılmaz, 
Hintliler geri gelip denetimi yeniden ele alıyorlar. İngiliz or­
dusunu geçtiği her yerde taciz ediyorlar. Yenilgiyi bir an bile 
kabullenmeden saldırıya geçiyor ve her seferinde yitirilen yer­
leri geri alıyorlar. 

General Frank'in amacı Awadh'ı yatıştırmak değil -böylesi 
bir hedef için çok daha önemli imkanlar gerekir- Lucknow'u 
almak. Birlikleri acımasızlıklarıyla efsaneleşmiş, ufak tefek 
Gurkaların eşliğinde ilerliyor. Awadh halkı paniğe kapılıp kaç­
maya başlamadan durdurulmaları gerek: Begüm'ün kurmay­
ları, ilerlemelerini engellemek üzere on iki alay göndermeye 
karar veriyor. 

Sipahiler daha birkaç kilometre gitmeden, çala kamçı gelen 
ve Molla Ahmedullah Şah 'ın bir pusulasını getiren bir haberci 
yetişiyor: 

"Geri dönün! Kandırıldınız! Begüm ve saray takımı, İngi­
lizlerle kentin teslimini görüşmek için kentten uzaklaşmanızı 
istiyor. Bu ihaneti engellemek için hemen dönün! Bu, hepini­
zin itaat etmek zorunda olduğu, Allah'ın elçisinin emridir! " 
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Askerler kararsız, genç krala ve Rajmata'ya ettikleri bağlılık 
yemini var; ama öte taraftan Molla'run yazdıkları da etkileyici : 
Bunları yazan değerli bir savaşçı ve kutsal bir kişi, askeri neden 
kandırmak istesin? Uzun tartışmalardan sonra, yüz geri edip 
başkente dönmeye karar veriyorlar. 1 

Bu gelişme barutu ateşliyor ve açık bir çanşmaya zemin ha­
zırlıyor. Suçlanan Ahmedullah Şah, herkesin içinde Begüm 'ün 
ve 'sanklıların'2 yetkisini sorguluyor, kendini kral ilan edeceği 
tehdidini savuruyor. 

Molla'nın askerleriyle Begüm'ün birlikleri bir sürü ufak te­
fek çanşmadan sonra, 7 Ocak günü gerçek ve düzenli bir sava­
şa tutuşuyor. İki saat süren ve yaklaşık iki yüz kişinin hayatına 
mal olan çarpışma bizzat naibin gelmesiyle duruyor. Hazret 
Mahal olaylan duyunca tahnrevanıyla geliyor, gözleri öfkeden 
şimşekler çakarak savaşanlara çıkışıyor: 

"Çıldırdınız mı? Düşman kapımıza dayandı, sizlerse halkı 
koruyacağınıza birbirinizi öldürüyorsunuz! Sizlere nasıl gü­
vendim, bilmem! "  

Adamlar duruyor. Rajmata'nın sözleri karşısında şaşırıyor, 
başlarını öne eğiyorlar. Beriki yumuşuyor: 

"Evinize dönün ve gücünüzü kenti ve ailelerinizi İngiriz­
lere karşı korumaya saklayın. Cesaretinize ve sadakatinize gü­
veniyorum!" 

Hindistan ordularının başkomutanı Sir Colin Campbell, 
Awadh saldırısına işte böylesi iç çekişmelerin ortasında girişi­
yor. Ona kalsa güzü bekleyecek ve önce çevrede baş gösteren 
ayaklanmaları bastıracaktır ya, siyaset açısından Lucknow ön­
celiği ifade ediyor. 

Kalküta'dan, Lord Canning'den gelen mektupta, "Hindis­
tan'da bütün gözler Awadh üzerine çevrildi," yazılı. "Tıpkı 

Daha sonra, pusulanın düşman arasında ikilik yaratmak için İngilizler tara­
fından hazırlanmış sahte bir belge olduğu rivayet edilecektir. 

2 Soylular. 
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daha önce Delhi'ye çevrili oldukları gibi. Burası sipahilerin 
toplandık.lan son merkez, tüm umutlarının hedefi ve bir hane­
danı temsil eden son yer. Yerli önderler, iki yıldan beri aldığı­
mız yerleri elimizde tutmayı becerip beceremeyeceğimizi gör­
mek ve bundan gerekli sonuçlan çıkarmak için bekliyorlar."* 

Kısacası, Sir Calin yola koyuluyor. Kraliyet ordusundan 
on altı alayın çekirdeğini oluşturan otuz bin kişi ve güçlü bir 
topçuyla birlikte, elinin altında İngilizlerin Hindistan'da daha 
önce hiç bir araya getirmedikleri kadar önemli bir ordu var. 

Yavaş ilerliyorlar çünkü demiryolu sadece Kalküta'dan Ra­
niganj'a kadar yüz seksen kilometreyi kaplıyor. Daha sonra, 
Kanpur'a kadar kat edilecek bin dört yüz elli kilometre bo­
yunca asker ve levazım -toplar, cephane, merdiven ve kuşatma 
aletleri- fil sırtında ya da mandaların çektiği kağnılarla taşına­
cak; bütün kafile yolun üzerinde on beş kilometrelik bir dizi 
oluşturacak. 

Sıcak öylesine boğucu ki, askerlerin sabah 1 O ile öğleden 
sonra 4 arasında durmaları gerekiyor; bu nedenle günde yir­
mi beş ya da otuz kilometreden fazla gitmeleri imkansız. Kal­
küta'dan Varanasi'ye varmaları üç haftayı aşıyor. Asi çeteleri 
bölgede cirit attığından, kutsal kentten sonra üç ya da dört 
bölüklük kafileler halinde ilerleyecekler. Allahabat'tan sonra 
da, Kanpur'a varmak için son iki yüz yirmi kilometreyi yaya 
aşacaklar. 

Nihayet bütün ordu şubat ortasında Kanpur'da toplanıyor 
ve birkaç günlük bir dinlenmeden sonra, Lucknow'a saldır­
maya hazırlanıyor. Ne var ki Lord Canning, Campbell'a bek­
lemesini buyuruyor: Nepal başveziri kuşatmaya katılmak iste­
miş. Lucknow'un zenginliği dillere destan, ganimetten payına 
düşeni alacak. Kimse aptal değil, yine de böylesine önemli bir 
müttefiki kızdırmak istemiyorlar. Campbell söylenerek birkaç 
gün daha bekliyor, sonra da sabrı taşınca, 28 Şubat günü or­
dusuna Ganj'ı geçmelerini emrediyor. 
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Britanyalılar karşı kıyıya varır varmaz inanılmaz bir kuvvet 
birikimine tosluyorlar. Sadece sipahi alayları ve talukdar birlik­
leri değil, binlerce köylü topraklarını korumak için savaşıyor. 
İngiltere'den yeni gelmiş subayları şaşırtan, seferberliğin yay­
gınlığı oluyor: 

"Bize bir ayaklanmadan söz edilmişti," diye şaşırıyor içle­
rinden biri, "oysa burada gördüğüm şey, bütün bir ülkenin 
biz yabancılara karşı giriştiği bağımsızlık savaşı . "3 

İngiliz kuvvetlerinin üstünlüğü kısa sürede belli oluyor, 
talukdarlar giderek daha çok kayboluveriyor. İlk ihanet Raca 
Man Singh'ten geliyor. Yedi bin askeriyle kalesine çekilirken, 
peşinden çok sayıda racayı da sürüklüyor. 

Tek neden düşmanın üstünlüğü değil. Bu derebeyleri halkın 
isyanı karşısında korkmaya başlıyor. Zaferin Hint toplumunda 
yüzyıllardan beri yerleşik gelenekleri altüst edeceğini, ayrıcalık­
larını tehlikeye atacağını görüyorlar . . .  Üstelik hiyerarşiye alış­
kın İngilizlerden hiç beklenmeyecek kadar büyük bir tehlikeye. 

*** 

Hazret Mahal o akşam saraya bitkin ve kaygılı dönüyor. 
Savaştaki kayıplara bir de kaçaklar eklenince, silahlı güçlerin 
üçte biri azalıyor. Geriye ancak altmış bin kişi kalıyor, bunların 
da sadece otuz bini sipahi . 

Mümtaz eski dostunu eğlendirmeye çalışırken, bir subay 
huzura girmek için izin istiyor. Haremağasının eşliğinde geli­
yor, salonun eşiğinde durup bekliyor. Yüzündeki karanlık ifa­
deden kötü bir haber getirdiği anlaşılıyor. 

"Pekala, konuş! Ne oldu?" diyor Rajmata. 

"Navabjang'da düşman saldırısını püskürtmeye çalışırken . . .  
Raca Jai Lal . . . "  

Genç kadın yerinden sıçrıyor, yüzündeki kan çekiliyor, sesi 
çıkmıyor. Adamı konuşturmaya çalışan, Mümtaz: 

"Raca'ya ne oldu? 

3 Britanya askeri raporlanndan alıno. 
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"Top mermisi isabet etti," diye kekeliyor beriki. Sonra ba-
şını önüne eğiyor. 

. .  . Top mermisi . . .  isabet etti . . .  

İşittiğini anlayamıyor. 

Sonra birden, sanki bir gösteri izliyormuş gibi bir çığlık 
duyuyor: 

"Öldü mü?"  

Üzerine dikilen gözlerden, bağıranın kendisi olduğunu an­
lıyor, subayın şaşkınlıkla baktığını görüyor. 

Mümtaz, arkadaşı kollarına yığılmadan, subayı odadan çı­
kartacak zamanı ancak buluyor. Jai Lal öldü, öyle mi? Yüre­
ğini saran acı soluklanmasını da önlüyor. Mümtaz korkuyor, 
Hazret Mahal'i yatırıyor, alnına soğuk su çarpıyor, ellerini ve 
yüzünü okşuyor, bütün bu süre boyunca da onu teselli etmeye 
çalışıyor. Boşuna. Beriki hıçkırıklara boğuluyor, debeleniyor, 
kalkmaya davranıyor; sonra da yüzü bembeyaz, divanın üze­
rine devriliyor. 

"Demek onu bu kadar seviyordun? "  diye mırıldanıyor sar­
sılan Mümtaz. 

Bunu ona neden belli etmezsin? Hep o kahrolası gurur . . .  
Şimdi ise, artık çok geç. 

Bütün gece yanında kalacak, sakinleştirmek için ona çocuk­
luk dönemlerinden kalma şarkılar söyleyecek. Hazret Mahal 
gözlerini yumuyor, soluklan yavaş yavaş düzene giriyor, so­
nunda uykuya dalıyor. 

Ertesi sabah uyanıp bütün bunların bir kabus olmadığını 
anlayınca, gözyaşları yine akmaya başlıyor. Bütün çabasına 
rağmen, yaşlarını engelleyemiyor. Mümtaz'dan bütün görüş­
melerini iptal etmesini, kapıyı kimseye açmamasını istiyor. 

Öğlene doğru, koridorda büyük bir patırtı duyuluyor. Ha­
remağalannın ve kadınların tiz çığlıklarını bastıran güçlü bir 
ses işitiliyor: "Bırakın da geçeyim, sefil yaratıklar! Rajmata 
hastaysa, onu görmem için bir sebep daha var demektir! " 

259 



Brokar kapı, yüksek bir gölgenin önünde açılıyor. 

Hazret Mahal karşısındakine hayalet görmüş gibi, gözleri 
yuvalarından fırlayarak bakıyor: 

"Siz . . .  siz ölmediniz mi?"  demeyi beceriyor en sonunda. 

"Ölmek?" 

Raca şaşkın, kalakalıyor, sonra yanlışlığı anlıyor: 

"Hayır canım, ölen yanımdaki talihsiz subaydı . Sizin de 
gördüğünüz gibi sapasağlamım işte ! "  

Heyecan fazlasıyla güçlü, aylardan beri dikilen duvarlar yı­
kılıyor, genç kadın hıçkırıklarla, anlaşılmaz sözler kekeleyerek 
berikinin kollarına atılıyor. 

Hazret Mahal'in titreyen bedenine sarılıyor, teselli edilecek 
bir çocuk gibi usulca sallıyor. Bir eliyle uzun saçlarını hafifçe 
okşuyor, sonra eğiliyor, alev alev yanan alnına bir öpücük kon­
duruyor. 

Mümtaz belli etmeden çekiliyor. 
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Bölüm 29 

Eski kentin gösterişsiz bir evinde, saçları hali simsiyah, iri­
yan bir kadın konuklarını bekliyor. Bir gün öncesinden beri, 
iki odayı hazırlamak için akla karayı seçti. Toprak zemini sü­
pürdü, mavi duvarları badanaladı, toza karşı amansız bir savaş 
ilan etti . Ardından da yeğeninin özel olarak getirdiği hazineyi 
yerleştirdi : çiçekli büyük bir halı, ipek minderler ve ipten ya­
tağın yerine de İngirizlerin "şilte" adını verdikleri icatlarıyla, 
benzerini hiç görmediği i�celikte çarşaflar, bir de saten yorgan . 

Abisinin kızı Mümtaz gelip de, arkadaşlarından bir çifti 
gizlice konuk etmesini istediğinde, Aslam Bibi'nin itirazı şid­
detli oldu: Saygın bir kadındı, yasak bir aşka imkan sağlayarak 
kırk yıllık adını tehlikeye atmayı aklından bile geçirmezdi! 

Oysa Mümtaz o kadar çok ısrar etti ki, sonunda geri adım 
atmak zorunda kaldı . Evli iki kız anası dul bir kadın olan As­
lam Bibi'nin hali duyarlı bir yanı vardı ve aşkları uğruna ölü­
mü olmasa da, ebediyen sürgün edilmeyi göze alacak bir çifti 
düşünmekten bile heyecanlanıyordu. Öyle ya, Hindu, Müslü­
man ya da Hıristiyan olsun, Hindistan'da bir kadının namu­
suna yan bakılmaz. Bu gizemli sevgililer sayesinde hayaonın 
macerasını yaşayacaktı ! Öte yandan, son itirazlarının hakkın­
dan gelen, yeğeninin avucuna bıraktığı alon kesesi olmuştu . 
Kocasının ölümünden beri, bir zamanlar pek aranılır olan, 
ancak kralın sürgüne gönderilmesinden, raca ve talukdarlann 
iflasından sonra neredeyse hiç satılmayan ince muslinler doku­
yarak geçimini zar zor sağlıyordu . 
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Hava kararalı çok oldu, yaşlı kadın mutfakta oturmuş, kay­
gılanmaya başlıyor: Konuklan ya gelmezse? O zaman altınları 
iade mi etmesi gerekecek? İmkansız !  Bir bölümünü kocasının 
ölümünden beri geçinmek için gerekli olan parayı -ayda yüz­
de 14, o da sadece hatırını saydığı için, diyor; üstelik hatırını 
saydığını kaç kere kanıtlamak da istedi- sağlayan tefeciye verdi 
bile. Dul kaldığı günden beri çok şey öğrendi : Borç aldığı in­
sanları kızdırmamak gerektiğini, buna karşılık borçlarını sile­
cekleri umuduyla, gösterdikleri ilgiye kanmamayı öğrendi : O 
zaman tam tersi oluyor çünkü başka hiçbir umutlan kalmayın­
ca, büsbütün acımasız davranıyorlar. 

Kapıda belli belirsiz bir tıkırtı. Düşüncelerinden uyanıyor, 
kapıyı açmaya davranırken, menteşeleri gıcırdatmamaya özen 
gösteriyor ve siyah çarşafa bürünmüş zarif gölgeyi içeri almak­
ta acele ediyor. 

"Selamünaleyküm."  

"Ve aleykümselam."  

Sadece geleneksel selamlaşma. 

Gerçekten de, Mümtaz son derecede ketum davranmasını 
buyurdu; ne var ki bu birkaç kelime bile konuğunun en üst 
sınıftan bir Müslüman olduğunu anlamasına yetti . Mücevher 
taşımaması tersini düşündürse de, elinin narinliği bu görüşü -
nü kanıtlıyor. 

Hazret Mahal, odada yalnız kalınca önce zarif yatağa bakıp 
arkadaşının parmağını görüyor, ardından yatağa hiç uymayan 
çatlak duvarlara bakıyor. Çarşafını çıkarıyor, üstünü başını, 
mat cildinin yumuşaklığını ortaya çıkaran, gümüş işlemeli 
koyu lacivert kaftanını düzeltiyor; saçlarını süsleyen incili sa­
çaklan yerleştiriyor. Jai Lal onu güzel bulacak mı? 

Jai Lal . . .  Öpücüklerini hatırlayınca içini bir duygu seli kap­
lıyor. Ağlayarak kollarına atıldığı o sabahın anısıyla mutluluğa 
gömülüyor . . .  mutluluğa ve kaygıya. Jai Lal onun hakkında ne 
düşünüyordur? İki gün oldu bile, o günden beri karşılaşma-
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maya özen gösterdiler; arzuları öylesine yoğun ki, belli olma­
sından korktular. 

İlk defa birini seviyor. Vacid Ali Şah'a karşı duyduklarının 
ihtişamla çevrili bir hükümdara hayranlık, onu daha yakından 
tanıdıktan sonra da, iyi ve sadık bir varlığa duyulan, biraz acı­
mayla karışık şefkat olduğunu şimdi daha iyi anlıyor. Uzunca 
bir süre, kocasının imkansızlıkların ortasında elinden geleni 
yaptığına inanmıştı . . .  Ama naipliği kabul edeli, özellikle de Jai 
Lal ile her gün bir araya geleli beri bir önderin başlıca özelli­
ğinin, iyilik ve zekadan çok, cesaret olması gerektiğini biliyor. 

Peki, cesaret tedbiri dışlamalı mı? Jai Lal ile bilmedikleri bir 
evde buluşmak mantıksızlık değil mi? Sevdiğiyle birlikte ol­
mak için hayatını feda etme hakkına sahip olsa da, askerlerinin 
sevdiği "savaşçı anne" görüntüsünü, oğlunun durumunu ve 
özgürlük mücadelesinin geleceğini tehlikeye atabilir mi? 

Mümtaz hiçbir tehlike olmadığına onu inandırmasa, yüre­
ğini koparıp atma pahasına da olsa, arkadaşının önerisini asla 
kabul etmezdi. Bir zamanlar Vacid Ali Şah'ın eski "perileri­
nin", efendileri tarafından terk edilen ve mezarları olacak ha­
remde hiçbir işe yaramadan çürüyen güzel rakkaselerinin yap­
tığı gibi, saraydan çıkacaktı . O perilerin en gözü karaları, saray 
dışında ilişkiler kurup geliştirmiş, birkaç gümüş sikke karşı­
.lığında haremağalarının gözlerini yummalarını sağlamışlardı : 
Kral gittikten sonra, hazinesini korumanın bir anlamı yoktu. 

Hazret Mahal o gece son derecede yorgun olduğunu söy­
leyip, hiçbir koşulda rahatsız edilmemesini buyurdu. Mümtaz 
belli etmeden bir çarşaf uydurdu, arabacısını tanıdığı bir fay­
ton ayarladı . Arabacı, hanımı bekleyecek ve gün doğmadan 
saraya geri götürecekti . Bütün bu süre boyunca Mümtaz, Raj­
mata'nın yatağında yatacak, birinin emirlere karşı gelip odaya 
girmesi durumunda, Hazret Mahal'in yatakta uyuduğu gö­
rüntüsünü verecekti . 

Bir perde hışırtısı. . .  Omzuna bir el kondu. Bütün bedeni 
ürperdi, dönmek istiyor ama dönecek gücü yok; orada öyle, 
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hareketsiz duruyor, oyalanan ve okşar gibi ensesine çıkan, yu­
muşak ama kararlı, istemeyen ama bir gerçek gibi kendini ka­
bul ettiren elin zevkini tadıyor. 

Beriki bir hareketle genç kadını kollarına alıyor, hayranlık.la 
seyrederken bir taraftan da sırtını, belini, kalçalarını okşuyor. 
Aylardan beri bu anı düşleyen Hazret Mahal, kendini geçmişi 
olmayan ve bu anın sonsuza dek sürmesinden başka bir şey is­
temeyen bir çocuk gibi buluyor. Kocaman açık gözleri erkeğe 
bakıyor, titriyor ve arzusunun şiddetinden ürküyor; hayatında 
ilk kez kendi kendinin efendisi değil. 

O zaman, tanıdık alanlara dönmek için, bilinmezi ehlileş­
tirmek için gözlerini kapatıp dudaklarını aralıyor, bir öpücük 
bekliyor. 

"Hayır! " 

Jai Lal onu sallanır bırakarak uzaklaşıyor. Berikinin anlama­
dan baktığını görünce: 

"Hayır, azizim," diyor. "Ben sizin düşlerinizden biri, arzu­
larınızı ve eksiklerinizi astığınız bir hayalet değilim. Bana iyi 
bakın: Tümüyle gerçek bir erkeğim ben, iyi ve kötü yönleri 
olan, sizi seven ve belki sevmeyi öğrenebileceğiniz bir erkek."  

"Ama . . .  Sizi seviyorum! "  

"Daha sevmiyorsunuz, korkuyorsunuz! Kanıtını da gözle­
rinizi kapayarak verdiniz, düş dünyanızda kalmak için. Siz bir 
düşe tutuldunuz. Bana kalırsa, ikimiz de daha iyisine layığız ." 

Hazret Mahal gözyaşlarını göstermemek için başını eğiyor, 
haklı olduğunun farkında. Herkesin cesaretini övmesine rağ­
men, zırhını çıkarmayı beceremedi . Şehvetli güzelliğiyle son­
suz zevklere götürecek, eşini hazların zirvesine çıkaracak gibi 
dururken, öteki, hayatında tanıdığı tek erkek olan Vacid Ali 
Şah ya da yalnızlığını giderdiği harem yoldaşları , farkına bile 
varmadan, kıyıda kalıyor. Rol yaptığı için değil, tam tersine, 
sevişmekten hoşlanıyor ama kendini bırakmayı başaramıyor, 
savunmasız olmanın ve sonunda terk edilmenin dehşetini ya­
şıyor. 
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Daha bebekken, bedeninin bütün lifleriyle bağlandığı, do­
ğumundan birkaç hafta sonra ölen annesi tarafından terk edil­
diği gibi. Günler boyu sütannesinin memesini emmeyi red­
dettiğini ve açlıktan ölmek üzere olduğunu anlatmışlardı . 

Babasının ölümü güvensizlik duygusunu daha da keskin­
leştirdi. Artık düşmemesi gerekiyordu, çünkü kaldıracak kim­
sesi kalmamışn. 

Bu yüzden kendi gücünü kendi yaratmak zorunda kaldı. 
Bu güvenli görüntünün hangi zaafları ve hangi endişeleri giz­
lediğini bir tek o biliyor. 

Bugün, ilk kez aşık olduğu şu sırada bile dehşet içinde, 
kendini bırakmak istiyor ama bırakamıyor. 

Tutamadığı hıçkırıklardan boğulacak gibi oluyor. 

"Haydi, can, istediğiniz kadar ağlayın, ama sizi sevdiğimi 
ve bütün hayanın boyunca seveceğimi de bilin." 

Genç kadını kollan arasına alıp, sevgiyle sıkıyor. 

"Karar vermekte yavaş davransam da, inatçılığım ünlüdür 
ve aşkımdan kurtulmak için bir iblis gibi debelenseniz de, sizi 
asla bırakmam! "  

Hıçkırıkları daha da artıyor, sanki korunmak için diktiği 
bütün duvarlar yıkılmak üzere. Endişeden mi, yoksa mutlu­
luktan mı ağladığını bilemiyor. 

Genç kadını usulca büyük yatağa götürüp, yavaşça soyuyor. 
Ve saatler boyunca onunla konuşup onu okşuyor, vücudunu 
öpücüklerle kaplıyor. Adamın salonlardan çok açık alanlarda 
at koşturmaya alışık, biraz pürtüklü ellerinden hoşlanıyor, ama 
asıl hoşlandığı her hareketinden taşan ve onu ürkütmemek 
için gemlemeye çalıştığı tutkusu. 

Farkına varmadan zaman geçiyor ve duvara vurulan hafif 
darbeler ayrılma zamanı geldiğini haber verince, inanamıyor, 
irkiliyorlar. 

"Yanılıyor olmalı," diye homurdanıyor Jai Lal . 

Oysa pencereden şafağın ilk ışıklan sızıyor. 
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O zaman dönüyor ve yitirmekten korkuyormuş gibi genç 
kadına sarılıyor. 

"Ne zaman, can?" diye soruyor, susamış bir sesle. 

Yüzünü erkeğin göğsüne gömmüş, kekeliyor: "Şimdi, ne 
zaman istersen, hep." İkisi dışında ne varsa, şu andan gerçek 
dışı, önemsiz görünüyor. Savaş gerçek dışı, bu sarayla yönetim 
de öyle. Gerçek olan, aşkları . . .  İlk kez yaşadığını hissediyor, 
gerisi hep boşluktan kaçmak için düzen, bahane. Her şeyi bı­
rakmak, onunla uzaklara, çok uzaklara gitmek isterdi . 

Oysa imkansız olduğunun farkında. Oğluna borçlu, çocuk 
hiçbir şey istemedi, kral olmasını o arzu etti, şimdi de hırsının 
bedelini özgürlüğüyle ödüyor. 

Jai Lal sanki düşüncelerini okuyormuş gibi, mırıldanıyor: 

"Ne kadar istesek de, ne sen ne de ben mücadelemizi ve 
bize güvenenleri yüzüstü bırakabiliriz. Yoksa kendimizden 
nefret ederiz, aşkımız da sürmez." 

Her zamanki gibi, yine haklı . . .  

Genç kadın havayı yumuşatmak için, "Umalım da, İngiliz­
ler iki çarpışma arasında bize sevişme fırsatı bıraksın ! "  diyor. 

"Hayatlarını öyle güçleştireceğiz ki, dinlenmek zorunda 
kalacaklar !"  diyor gülerek. 

Duvarda yine ısrarlı darbeler. 

Hazret Mahal, Jai Lal'in kollarına atılıyor. 

"Hemen buluşmak üzere, sevgilim, sakın unutma: işareti­
miz zümrüt olacak. Buluşabileceğimiz her sefer, zümrüt taka­
cağım."  

Çarşafına bürünüyor, şafağın pembemsi solukluğunda kü­
çük siyah bir gölge gibi kayboluveriyor. 

*** 

General Campbell, 2 Mart'tan beri Alembağ'da kamp kur­
muş, Lucknow'a saldırmaya hazırlanıyor. 4 Mart'ta General 
Frank da geliyor. Birleşince, güçleri hemen hepsi Avrupalı 
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otuz bir bin savaşçıya çıkıyor, bir de Jang Bahadır'ın dokuz 
bin Gurka'sı var. 

Müstahkem kente dönen Lucknow'da halk tetikte. Askeri 
komutanlık, harekan Kayzerbağ Sarayı'ndan yönetiyor. Özel 
daireler arnk bomboş, kraliyet ailesinin kadınlan artık çok teh­
likeli olan buraları boşalnp, savaş alanından uzak malikanelere 
taşındı. Bu gidiş, ziyaretlerine ve yakınmalarına dayanamayan, 
özellik.le de her an gözetlenmeye tahammül edemeyen Hazret 
Mahal'i rahatlatıyor. 

Düşman gücünün büyüklüğü karşısında bazı talukdarlar fi­
rarı yeğlediler ve askerleriyle birlikte kaçıp gittiler. Otuz bin 
sipahinin dışında, geriye sadece çok eğitimsiz on binlerce gö­
nüllü kaldı . Adamları düzenleyip sakinleştirmek için harcadığı 
bütün çabaya rağmen, Raca Jai Lal endişenin kabardığını, özel­
lik.le de "Nepalli iblislerin" varlığının kesinleşmesinden sonra, 
iyice yoğunlaşnğını görüyor. Adamlarını yüreklendirmek ve 
yeniden savaşma hevesi kazandırmak için yardıma ihtiyacı var. 

Hazret Mahal tereddütsüz kabul ediyor. Kralla birlikte ge­
lip, askerlerle konuşacaklar. 

5 Mart gününün o öğleden sonrasında, Kayzerbağ'ın dev 
parkında toplanmış on binlerce asker güneşin altında, daha se­
kiz ay öi1ce, 5 Temmuz 1857'de bağlılık yemini ettikleri genç 
hükümdarlarını bekliyor. 

Sonunda kralla annesi balkonda görününce kalabalıktan 
bir coşku dalgası yükseliyor, her yandan alkışlar, kutsamalar 
duyuluyor. 

Jai Lal biraz geride heyecanın yatışmasını bekliyor, oysa as­
kerler neşelerini haykırmaktan yorulmayınca, kralın konuşma­
sı için sessizlik emri vermek zorunda kalıyor. Lucknow halkı­
nın yeğlediği gibi, beyaz pamukludan basit bir şalvar ve kaftan 
giymiş, başına da krallık sarığı dolamış Birjis Kadar, balkonun 
kenarına ilerliyor. 

Çınlayan ama sakin bir sesle babasını, Vacid Ali Şah'ı anı­
yor: "Fort William'da tutsak olan kralınız Awadh'a dönmek 
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ve bir refah ve onur çağı başlatabilmek için İngirizleri yenece­
ğinize güveniyor." 

Çocuk hiçbir zaman kendini öne çıkarmıyor, kendini hiç 
hükümdar olarak göstermiyor. Yaşlılara saygının en büyük er­
dem olduğu böylesi bir toplumda, tevazuyla yürekleri fethe­
diyor. Alkışlıyorlar: Bu kadar genç yaşta, böylesi bir bilgelik! 
Yüreği nasır tutmuş sipahiler duygulanıp ağlıyor. 

Birjis Kadar bir hareketiyle tezahüratı durduruyor: 

"Şimdi de dünyada en hayran olduğum, cesareti ve karar­
lılığıyla yazgılarımıza hükmeden annem Rajmata size hitap 
edecek." 

Hazret Mahal hemen söze giriyor: 

"Ben değil oğlum -askerlere dönüyor- Awadh'ın kaderi­
ni cesaretiniz ve sadakatinizle ellerinde tutan sizsiniz, burada 
toplanan savaşçılar! Kutlayıp teşekkür etmemiz gerekenler, 
sizlersiniz .  Onun için, size güveniyoruz."  

Geniş bir hareketle, sanki şükran duygularını ifade etmek 
için hepsini kucaklamak ister gibi, kollarını kalabalığa uzatıyor. 

Şaşkın ve hayran askerler bu olağanüstü katlım izliyorlar, 
bu basit köylüleri, basit askerleri onurlandıran bu kadar güzel 
ve böylesine vakur kraliçelerine bakıyorlar. Sessizlik doruğun­
dayken, Hazret Mahal, Jai Lal'e öne çıkmasını işaret ediyor. 

"Hepimizin öngörüsüne ve cesaretine hayran olduğumuz 
komutanınıza, Raca Jai Lal'e özellikle teşekkür etmek istiyo­
rum. Bizi kendi çocukları gibi sevdiği için, bizleri korumak 
amacıyla her şeyi yaptı, yine yapacak. Onun komutası altında, 
Chinhut'ta unutulmaz bir zafer kazandınız ve aylardan beri 
düşmana üstünlük sağlıyorsunuz. Onun komutası altında ka­
zanacağız! "  

Sözlerini ateşli haykırışlar karşılıyor. Ezelden beri hayatla­
rını efendileri için feda etmiş bu adamlar şimdiye kadar hiç 
böylesine onurlandırılıp saygı görmedi. Heyecan bedenlerini 
sarıyor, aynı zamanda gülüp ağlıyorlar; tüfeklerini, oraklarını, 
mızraklarını büyülenmişçesine havaya kaldırıyorlar; artık kor-
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ku, endişe, kaygı duymuyorlar, kralları ve Rajmataları için bir 
an önce savaşmak istiyorlar. Halkın hayran olduğu kişilere ne 
kadar yaklaşmak istediğini bilen Begüm, kraliyet filini hazır­
latıyor ve sadece hükümdarlara ait olmasını dayatan geleneğe 
rağmen, Raca'yı da gümüş gölgeliğine davet ediyor. Komu­
tanlarına gösterilen bu saygıdan duygulanan askerlerin teza­
hüratı arasında, yavaş adımlarla tüm bahçeyi dolaşıyorlar. 

Lucknow kapılarında tehlikenin her zamankinden daha ya­
man olduğu bir sırada, Hazret Mahal parıldıyor. Sevdiği iki 
erkeğin arasında, alkışlayan halkın ortasında, hayatta hiç ol­
madığı kadar mutlu. 
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Bölüm 30 

General Sir Colin Campbell, 6 Mart şafağında, Lucknow 
üzerine son ve kesin olacağını umduğu saldırıyı başlatıyor. 

Sayıca üstün bir düşman karşısında bulunmasına rağmen, 
tüm askerlik kurallarının aksine, gücünü bölmeye karar veri­
yor. Kendi güneydoğudan ilerlerken, Outram'ı Vivian Majen­
die adlı genç bir teğmenin coşkusuyla yekvücut olmuş yedi 
bin asker ve güçlü bir topçuyla birlikte kuzeye, aşılmaz olarak 
bilinen Gomati Nehri boyunca gönderiyor. Ne var ki istih­
kamcılar bir gecede çalışarak iki köprü kurmayı başaracak ve 
Outram 'ın kolu nehri aşacaktır. 

Hedefleri Kayzerbağ karşısında, yarış alanında bulunan 
müzik köşkü Çakar Koti'yi ele geçirip ağır topçu bataryasını 
yerleştirmek. Böylelikle Hint komutanlığı kendini iki ateş ara­
sında bulacaktır. 

Oysa müzik köşkünü etkisiz bırakmak epey güç olacak. 
Köşkün içine sığınmış küçük bir sipahi grubu binayı kahra­
manca koruyor. Bir saate varmadan bir subay, yirmi kadar Bri­
tanyalı ölünce, General Outram her türlü direnişi ezene kadar 
top atışı yapılmasını buyuruyor. 

Daha sonra, Teğmen Majendie anılarına şunları yazacak: 
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"Çok sevilen bir subay olan Teğmen Anderson'ı kaybetmenin 
öfkesiyle, bir grup Sih askeri enkaz halindeki binaya saldırıyor 
ve tek bir canlıyla çıkıyor. İki bacağından tutarak kollarını ba­
caklarını ayırmayı başaramayınca, yerde sürükleyip süngüyle 



girişiyorlar. Oysa daha kötüsü de gelecek: Oracıkta bir ateş 
yakıyor, bütün çırpınmalarına ve çığlıklarına rağmen, zavallıyı 
alevlerin üstüne tutuyorlar. Tam o sırada ıstıraptan çıldırmış 
olan beriki, cellatlannın elinden kurtulup birkaç metre sürün­
meyi başarsa da, hemen yakalıyorlar ve sonunda ölene kadar 
ateşin üzerinde yakıyorlar." 

Teğmen Majendie anılarını bağlıyor: 

"Böylece, uygarlığı ve insanlığıyla övünen XIX. yüzyılda, 
küçük gruplar halinde toplanmış İngilizlerle Sihler gösteri­
yi sakince seyrederken, bir insanı öldürene kadar kızartmak 
serbest!" 1  

Aynı sırada güneyde, Sir Colin dikkatle ilerliyor. Müstah­
kem saraylar, camiler ve mozoleler birbiri ardına düşüyor. En 
kanlı çarpışmalar Kayzerbağ'dan önceki son sarayda, başla­
rında Raca Jai Lal'in bulunduğu bin kadar sipahi tarafından 
savunulan Begüm Koti'de yapılıyor. Saatler boyu direndikten 
sonra, İngiliz gülleleri bütün duvarları yıkınca, Jai Lal daha 
fazla asker yitirmenin anlamsız olacağına karar verip, ricat bo­
rusu çaldırıyor. Britanyalılar saraya girerken, Jai Lal çekilen as­
kerleri korumak için birkaç yüz sipahiyle kalıyor. 

Boğuşmalar amansız. Sipahiler ateş ettikten sonra, tekrar 
doldurma zahmetine katlanmıyor ve süngülerini mızrak gibi 
kullanarak, tüfeklerini Britanyalılara doğru fırlatıyorlar. Ardın­
dan kılıçlarını çekiyor, savaş uranlan haykırarak düşman sün­
gülerinin üzerine atılıyor, yaralanıp ölmeden önce, olabildi­
ğince çok kol bacak doğramaya çalışıyorlar. 

Jai Lal arkada, yanı b�şında atları beklettikleri bir yarıktan 
kaçma emri verdiğinde, geriye yüzden az sipahi kalmış. Tam 
çıkmaya hazırlanırlarken, bir İngiliz subayının yüksek gölgesi 
beliriyor: 

"Burada kimse var mı?"  diye sesleniyor beriki . 

1 Vivian Majendie, A Year of Service in India, Londra, 1 8  59. 
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Jai Lal tüfeğini doğrultarak, "Evet, var! " diye cevap ve­
riyor. Tetiği çeker çekmez, yıkılan adamı tanıyarak şaşırıyor: 
William Hodson, Bahadır Şah Zafer'i tutuklayan, üç oğlunu 
kalleşçe öldüren adam. O günlerde fotoğrafı tüm büyük Hint 
gazetelerinde yer almıştı. 

Ateş sesleri düşmanın dikkatini çektiğinden, Jai Lal ve 
adamlarının yapabilecekleri tek şey, atlarına atlayıp olanca hız­
larıyla uzaklaşmak. 

Hindistan'da en nefret edilen İngiliz'in ölüm haberi bütün 
kente yayılıyor. Barikatlarda bile, düşük olmasına rağmen hala 
saygın imparator ailesinin onurunu kurtaran kahramanın adı 
çağrılıyor. 

Jai Lal üstü başı kan ve toz içinde Kazyerbağ'a varır varmaz 
huzura çıkıyor; kral ve Rajmata, bütün saray halkının önünde 
ona şükranlarını bildiriyorlar. Dışarıda düşman topları güm­
bürdemeyi sürdürürken, sarayın içinde Birjis Kadar'ın Raca'ya 
altın ve inci işli muhteşem bir hilat giydirdiği görkemli bir 
tören düzenleniyor. 

Jai Lal ve Hazret Mahal gecenin geç saatinde, Mümtaz'a 
ait olan ve dar bir koridorla Begüm 'ünküne bağlanan odada 
buluşuyorlar. 

Düşman birliklerinin her gün biraz daha ilerledikleri kentte 
kalan küçük eve gitmeleri artık imkansız. Büyük bir tehlikeye 
atıldıklarının farkındalar, ama subayların bir saraydan diğerine 
gidip geldikleri bu kargaşa ortamında, eski gözde Mümtaz'ın 
odasına maskeli birinin girdiğini görmek, kimi şaşırtacak? 

Tek tehlike, kıskançlığının kuşkusunu tetiklediği Mam­
moo Han. İstediği zaman hanımının yanına girme alışkanlı­
ğındayken, son günlerde İngilizlerle görüşmesini öğütleyerek 
Hazret Mahal'i çok öfkelendirdi . Genç kadın haremağasına 
küçümser bir sesle, bir daha karşısına çıkmamasını söyledi . O 
günden beri hıncını sürüklüyor, ama kimseye de görünmü­
yor. 
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Hazret Mahal mutluluğundan Mammoo'yu unuttu . Her 
gece sevgilisiyle buluşuyor ve kokulu yaseminlerle süslü büyük 
yatakta, sabaha kadar sevişiyorlar. 

Birbirlerini titreyerek keşfettikleri ağır bir tören . Kendini 
hiç tutmadan bırakan bu adamın, ona bir çocuğun masumiyeti 
ve hayranlığıyla bakan bu savaşçının karşısında çekingenliği ve 
korkuları kayboluyor; onun gürbüz bedenini okşuyor, göğüs­
lerini ve karnını ona dayarken, kendi cüretine şaşıyor. Zaman 
yitirmeden soru sormayı bırakacak, hiçbir şeyden sorumlu ol­
madığı bir kasırgaya kapılacak; başı arkaya devrik, dudaklarını 
sunarak, sıcak bir rüzgarın elinde, derin bir şarkıda, yoğun 
bir ışığın sızdığı vücudunun büyüdüğünü, elinden kaydığını, 
şimşek gibi göz kamaşnrdığını görecek. 

Her gece kendilerini tutkuyla yekdiğerine veriyor, her gece 
bunun son geceleri olabileceğini biliyorlar. 
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Bölüm 3 1  

General Campbell'ın birlikleri Lucknow'u adım adım ele 
geçiriyor. Tuzak ve barikatlarla dolu sokaklardan kaçınarak, 
evden eve ilerliyor, kendilerine yol açmak için duvarları dina­
mitliyor, kaçamayan halkı katlediyorlar. Hintliler kentlerinin 
her karışını savunuyor, kaçarken de İngiliz askerlerinin direne­
meyeceğini, böylelikle ilerlemelerinin yavaşlayacağını düşüne­
rek arkalarında şişeler dolusu alkol bırakıyorlar. 

9 Mart'tan sonra, Kayzerbağ'ın bombalanması yoğunlaşı­
yor. Kuzeyde Outram 'ın bataryalarına şimdi artık güneyden 
Campbell'ın toplan da katılıyor. Ne var ki sipahiler iktidar 
merkezini korumaya, hayatlarını kralları ve Rajmatalan için 
feda etmeye ant içti. 

Hazret Mahal, Mümtaz'ın ve iki saray tabibinin yardımıyla 
derme çatma bir revir kurmayı başardı . Ne var ki saray cerra­
hını bulamadılar, kaçmayı yeğlemiş olmalı; bu yüzden yaralara 
konulacak antiseptik otların, kan kaybını önleyecek dikişlerin 
dışında, yatıştırıcı sözler söylemekten ve ıstırabı dindirmek 
için afyon yutturmaktan başka yapılacak pek bir şey yok. 

Bu arada naibin yerinin Kayzerbağ olmadığını düşünen 
pek çok kişi var, özellikle de hata sarayda kalan ve genç kadını 
onlarla birlikte savaş alanından uzak bir yere gelmeye ikna et­
meye çalışan birkaç vezir. Oysa Hazret Mahal bunun sözünü 
bile ettirmekten yana değil: 

"Siz gidin, Sahiban, kral ve ben kalıyoruz. Hayatlarını bi­
zim için tehlikeye atan binlerce askeri nasıl terk ederiz?" 

274 



Jai Lal ise hiçbir şey söylemiyor. Bu yüzden ona şükran 
duyuyor çünkü kaygılı bakışlarından onun için ne kadar en­
dişelendiğini anlıyor; oysa Raca, genç kadını ısrar etmeyecek 
kadar iyi tanıyor; hareket etmek istediğini, yararlı görünmeye 
ihtiyacı olduğunu anlıyor. Üstelik daha bu sabah üzücü bir 
haber aldı : Kral Vacid Ali Şah'ın annesi, Rajmata Melike Kiş­
var, iki ay önce Paris'te ölmüş; haberi Hindistan'a daha yeni 
geldi . 

Hazret Mahal için darbe sert oldu: Rajmata onun dünyada 
en hayran olduğu kadındı . Güç beğenirdi, tutkuluydu, yargısı 
sağlamdı ve dalkavukların etkisinde kalmazdı . Oğlunun genç 
karısını beğeniyor, onda kendininki gibi güçlü, ama bazen do­
lambaçsız bir kişilik görüyordu. Sarayın tuzakları konusunda 
Hazret Mahal'i az uyarmamıştı . 

Rajmata Londra'da aylar boyunca kalmış, Kraliçe Victoria 
tarafından kabul edilmeyi boşuna beklemişti. Umudu kırılınca, 
Paris üzerinden dönüyordu. Belki de Fransızların müdahale­
sini sağlayabilirdi? Oysa Paris'te ne Lucknow'un ne de Awadh 
Krallığı'nın nerede olduğunu bilen vardı, bu ilginç ve yaşlı 
kadının söyledikleri kimseyi etkilememişti. Gücü ve imkanı 
tükenen kraliçe sonunda hastalanmış, yanında ortanca oğlu 
ve iki sadık hizmetkarı varken, mütevazı bir otelde gözlerini 
yummuştu. "Pere-Lachaise" adlı bir mezarlığa gömmüşler . . .  

Hazret Mahal, Melike Kişvar'ın en azından vicdanı rahat 
öldüğünü düşünerek avunmaya çalışıyor. Oğlunun tahtını 
kurtarmak için elinden geleni yapmamış olsa, kendini asla ba­
ğışlamayacaktı . Her şeyden önce, bir görev kadınıydı o. 

Bana güveniyordu, bu güvene layık olmaya falışacajjım. 
Ben de sonuna kadar savaşacağım. 

Bombardıman iki gün boyunca kesintisiz sürecek, obüsler 
her yönden yağacak. Jai Lal kıl payıyla kurtuluyor, Hazret Ma­
hal'in ve kralın bodmma sığınmalarını zar zor sağlıyor. 

Oysa düşman birlikleri artık Kayzerbağ'a yaklaşıyorlar. 
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"Daha fazla direnemeyeceğiz," diyor Raca bir akşam. Yüzü 
solgun . "Çok geç olmadan Musabağ Sarayı'na gitmeniz ge­
rek."  

"Sizin yanınızda kalmak istiyorum! "  

"Kralı tehlikeye atarak mı?"  

Genç kadın irkiliyor. 

"Ya siz?"  

"Hemen yanınıza geleceğim, söz veriyorum." 

Hazret Mahal'i uzun uzun kollarına alıyor. 

"Yakında görüşmek üzere, can! Yalvarırım, gidin, şimdi 
tam zamanı; hava kararıyor, saraydan çıktığınız görülmemeli . 
Size eşlik edecek askerler bekliyor, kaybedecek tek bir dakika 
bile yok."  

Musabağ kentin altı kilometre kuzeyinde, bir zamanlar sa­
ray sakinlerinin kır havası almak için gittikleri, görkemli bir 
saray. Rajmata, oğlu ve Mümtaz dikkat çekmemek için basit 
bir doliye1 biniyor, önlerinde ve arkalarında köylü kılığında 
askerler gidiyor. Gomati üzerindeki köprüyü geçtikleri sırada, 
Hazret Mahal, Jai Lal'in verdiği ve şalının altına gizlediği ta­
bancanın kabzasını sıkıca kavrıyor. Kullanması gerekmeyecek, 
saraya kolayca varacaklar. 

Ertesi sabah, her taraftan saldırıya uğrayan Jai Lal ve yakla­
şık üç bin kadar asker çekilmek zorunda kalıyor. İki saat sonra, 
Kayzerbağ, Britanyalıların eline geçiyor. 

Bir sonraki hedefleri Musabağ olacak. 

*** 

Hazret Mahal yeni sığınağına varır varmaz Musabağ'ı 
dikkatle geziyor, duvarların kalınlığını ve saldırganların ateş 
yağmuruna tutulabileceği kunt kuleleri beğeniyor. Oysa onu 
aşkın yüksek kapı ve bir sürü kemerli pencere, sarayı çok koru-

1 Tek bir arın çektiği, küçük bir araba. 
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masız kılıyor. Bütün gece boyunca, topraktan duvarlar yapan, 
kapı ve pencereleri kapatmak için kum torbaları dolduran si­
pahilerini yüreklendiriyor. Ertesi sabah askerleriyle birlikte ge­
len Raca Jai Lal yapılacak işlerin yönetimini üstleniyor. Adam­
larının bitkinliğine rağmen, bir an soluklanmalarına bile izin 
vermiyor, savunma aceleyle tamamlanıyor; çıkıntılı kulelere, 
terasların tırabzanlarının gerisine toplar yerleştiriliyor. Yazlık 
saray birkaç saatte kaleye dönüveriyor. 

Tam zamanı . General Campbell'ın birlikleri ufukta görü­
nüyor. 

Saray beş gün, beş gece boyunca Howitzer'lann şiddetli 
saldırısına karşı koyacak. Hint toplan boşuna ateşleniyor, gül­
leleri düşman mevzilerine varamadan düşüyor. O zaman gö­
nüllüler her şeyi göze alıp saraydan çıkmaya, İngiliz hatlarına 
yaklaşıp topçulara el bombası atmaya karar veriyorlar. 

Kesin bir ölüme koşmadan önce, son bir arzuları var: Kral 
ve Rajmata tarafından kutsanmak istiyorlar. 

Kendilerini fedaya hazır, böyle onlarcası var, aynı iç parala­
yıcı tören her sabah tekrarlanıyor. 

Bu kadar genç savaşçıların ortasında Kral Birjis Kadar ve 
annesi ayakta, bütün ülke namına kahramanlıkları için askerle­
ri kutsuyor. Berikileri en çok şaşırtan, Rajmata'nın saklamakta 
güçlük çektiği heyecanı . Ne de olsa sadece görevlerini yapı­
yorlar! 

Savaşçı tanrıça Durga'nın yerine koyarak tapındıkları bu ulu 
hanım zaferden sonra ailelerine yardım edebilmek için adlarını 
ve hangi köyden geldiklerini sorunca, onlar da gözyaşlarını 
tutamıyor, onun için dua etmekten kendilerini alamıyorlar. 

Jai Lal ve Hazret Mahal her akşam buluşmayı başarıyor, uy­
kunun bu değerli saatlerini çalmasına izin vermiyorlar. Bu son 
birkaç hafta sanki yıllar boyunca aşk ve beraberlik yaşamışçası­
na, birbirlerini zamanın başından beri tanıyormuş gibi geliyor. 
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Jai Lal ilk kez sırlarını açıyor, çünkü sessizce alnını okşayan ka­
dının anlayabileceğini ve açıklayabileceğini biliyor. Bir de, onu 
belki artık yanında olmayacağı bir geleceğe hazırlamak istiyor. 

Yaptıkları yanlışları acımasızca eleştiriyor: 

"Halkın isyanı Batı'ya ve Merkez'e sıçrasaydı, kazanabilir­
dik. İnsanlar hazırdı, ayaklanmaya da başlamışlardı. Önderlere 
gerek vardı . Sipahiler Delhi, Kanpur gibi büyük isyan merkez­
lerine katılmayı yeğleyerek, dönen İngilizler karşısında tecrü­
besiz sivilleri yalnız bıraktılar." 

"Müttefikimiz olduğunu söyleyen bazı talukdarların iha­
neti de var. " 

"Sadece talukdarlar değil. Düşman sadakatleri satın aldı . 
Hintliler onlara erzak, nakliye imkanı, hatta bilgi sağladı! 
Bazen bizde kişisel çıkarı aşan her türlü davaya karşı bir dü­
rüstlük, bir bağlılık eksikliği olduğunu düşünürüm. Her türlü 
aşağılıktan çekinmemelerine karşın, ülkeleri için en büyüle fe­
dakarlıklara hazır olan İngilizlerin tersine."  

"İyi ama, halkımız da hiç duraksamadan fedakarlıklar yap­
tı !"  

"Halk, evet, belki de hayatı öylesine sefildi ki, yitirecek 
hiçbir şeyi olmadığını düşündü. Ama ellerinde ufak tefek bir 
şeyleri olanlar, tüccarlar, küçük toprak sahipleri, bunlar kardan 
başka herhangi bir şey gözetti mi? Birkaç küçük istisna dışın­
da seçkinlerimiz, hareketlerini genel çıkar konusundaki güzel 
sözlerine uydurdular mı hiç?" 

Hazret Mahal sevgilisine hayranlıkla bakıyor, boyun eğip 
razı olan diğer bütün erkeklerden farklı olmasına bir kez daha 
şaşıyor. Yenilgi artık birkaç gün meselesi, hele neredeyse bü­
tün talukdarlar askerlerini de alıp başkenti terk ettikten son­
ra . Geriye bir tek Hazreti Abbas türbesine sığınıp direndikten 
sonra, Musabağ'a gelen Molla Ahmedullah kaldı . 

İlk çatışmalar 19  Mart'ta başlıyor. 

General Outram sarayı top ateşine tuttuktan sonra saldırıya 
geçiyor, birkaç saatte yüzlerce kişi öldürüp tüm top bataryala-
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rını ele geçiriyor. Oysa Hintliler yenilgiyi kabule yanaşmıyor, 
benzersiz kahramanlık örnekleri vererek, düşmanı püskürt­
mek için topların önüne yalın kılıç atılıyorlar. 

Top olmadan nasıl savaşılacak? Durum umutsuz. Her şey­
den önce kralı ve Rajmata'yı kurtarmak, aynı zamanda da ge­
lecek savaşlar için orduyu korumak gerek. Raca yüz kadar sa­
vaşçıyla burada kalacak, düşmanın dikkatini başka yöne çekip 
kaçmaları için zaman kazandıracak. 

Hazret Mahal ve Jai Lal, son geceyi birlikte geçirecekler. 
Üzüntüyle kollarında hıçkıran genç kadını teselli etmeye ça­
lışıyor: 

"Sakın korkma, can, yanına geleceğim. Bu arada sana gü­
veniyorum, bundan böyle mücadeleyi sen yürüteceksin. Kim­
senin etkisinde kalma, iktidar sana emanet, sen naipsin, komu­
tanlar sana itaat etmek zorunda. İtiraz ederlerse, oğlunu öne 
sür, krala itaatsizlik edemezler. Şimdi bana hep güçlü kalacağı­
na ve asla umutsuzluğa kapılmayacağına söz ver." 

Beriki zavallı bir tebessümle söz veriyor. 

Gün doğarken hareket edecekler. Raca, toplanmış askerlere 
kısaca hitap edip teşekkür ediyor ve onlara güvenini yineliyor. 
Adamların gırtlağı düğümleniyor: Aylardan beri komutanları 
olduğu kadar onlara babalık eden bu adamı bir daha görebi­
lecekler mi? 

Jai Lal daha sonra dostuna, genç kralla Rajmata'ya eşlik 
edecek olan Mahmutabat Racası'na dönüyor ve kısık bir sesle, 
"İkisini de size emanet ediyorum, Raca Sahip," diyor. 

Her şeyi tahmin eden, duyarlı bir erkek olan Raca, "Haya­
tım pahasına," diye cevap veriyor. 

Hazret Mahal duygularını gizlemek için yüzünü çarşafıyla 
kapatmış. 

Jai Lal ile karşılıklı duruyor, gözlerini birbirlerinden ayıra­
mıyorlar. 
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"Bana güvenin, can," diye fısıldıyor beriki , "sizi dünyadaki 
her şeyden çok seviyorum ve sizin için Lucknow'u geri alaca­
ğım. "  

Gitme zamanıdır. 

Küçük birlik atlarını kırbaçlayarak dörtnala kalkıyor, ardın­
dan toz bulutları yükseliyor. Jai Lal kımıldamıyor, kafile göz­
den kaybolana kadar gözlerini yola dikiyor. 

Omzunda bir el hissediyor: Sonuna kadar yanında kalmaya 
karar veren İrlandalı arkadaşı Brendan Murphy. Sessizce gü­
lümsüyorlar. 

Uzun bir gün olacak. 

2 1  Mart günü, yoğun bir çarpışmadan sonra, direnişin son 
mevzii de düşüyor. Molla yandaşlarıyla kaçıyor. Campbell'ın 
süvarisi peşlerine düşüyor, adamlarından çoğunu öldürüyor, 
ama Ahmedullah Şah kurtulacak. 

Raca Jai Lal'e gelince, birisi Rajmata'ya onu aslanlar gibi 
dövüşürken gördüğünü anlatacak. Sonra, hiçbir haber yok. 
Savaşta mı öldü? Yakalandı mı? Yoksa kaçmayı başarabildi mi? 

* * *  

Lucknow'u dize getirmek için iki hafta boyunca yoğun bir 
top ateşi gerekti . 

Sipahiler kahramanca savaşıyor ve sarayın girişini sonuna 
kadar savunuyor. Odalarda, kömürleşmiş yüzlerce bedenden 
dayanılmaz bir koku yayılıyor, cesetler galiplerin ilerlemesini 
engelliyor. 

Oysa İngiliz tarafında, Begüm ve askerlerinin hiç rahatsız 
edilmeden hangi mucize eseri olarak kaçabildiklerini anlayan 
yok! 

Resmi açıklama, peşlerine düşen süvari alayının yolunu şa­
şırdığı yönünde. 

Subay yemekhanesinde, öfkenin sınırı yok: Harekattan so­
rumlu albay nasıl böyle bir hata yapar? 
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Uğultunun ortasında, bir subay söze girişiyor: "Hata falan 
olmadığını söyleyebilirim," diyor. "Ben de oradaydım." 

Sözlerini şaşkın bir sessizlik karşılıyor: 

"Albay rehberlerin söylediklerine inanmayıp, aksi yöne git­
me emri verdi . İçimizden bazıları durumu açıklamaya çalıştı­
lar, ama ısrar edince buyruğa uymak zorunda kaldık. Böylelik­
le de kaçakların tersine at koşturmaya başladık! "  

"Ne büyük utanç! O adamın rütbeleri sökülmeli ! "  

Beriki başını sallıyor: 

"Bana kalırsa, asıl sorumlu Sir Campbell'ın kendisi . Be­
güm'e büyük bir hayranlığı var, o yüzden onu tutsak etmek ya 
da öldürmek istemedi . Begüm'ün geçen kasımda kuşatılmış 
vatandaşlarımızın kadın, çocuk ve yaralılarla birlikte Vilayet 
Konağı'ndan ayrılmalarına izin verdiğini unutmadı . Ben bir 
de uzun bir bağımsızlık savaşı geçmişine sahip bir İskoçyalı 
olarak, ülkelerinin özgürlüğü için savaşanlara karşı içinden bir 
saygı duyduğunu düşünüyorum." 

"Bu heriflere karşı bir yakınlık duyduğu kesin ! "  diyor bir 
diğeri. "Bir keresinde, 'Lucknow'u yeniden ele geçirdiğimize 
göre, kaçmaya çalışan umutsuz askerlerin yolunu neden kese­
lim?'  dediğini işittim."  

Oysa General Campbell yanılıyor: Ne pahasına olursa ol­
sun savaşı sürdürecek olan Begüm'ün kararlılığını küçümse­
diği anlaşılacak. 

Binlerce sipahinin kurşuna dizildiği Delhi fethinden sonra 
olanların tersine, Sir Colin Campbell, keyfi infazlara izin ver­
miyor. Öte yandan, askerlerinin kaçamayan herkesten intikam 
almalarını engelleyemiyor. Yüzlerce yaşlı, hasta, kadın ve ço­
cuk katlediliyor; binlerce savaşçınınkine eklenen cesetleri ken­
tin korkunç bir kokuyla kaplanmasına neden oluyor. Tanıklar, 
kör bir yaşlıya eşlik eden küçük bir çocuğun, onları askerlerin 
öfkesinden kurtarması için bir subaya nasıl yalvardığını anla­
tıyor: 
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"Subay tabancasını çıkarıp bir tane vurdu. Çocuk yere dü­
şünce ateş etmek istedi ama tabancası iki kere üst üste tu­
tukluk yaptı. Üçüncü kez ateşlemeyi başarınca, çocuk kanlar 
içinde, ayaklarının dibine devrildi . "* 

Hayatlarına dokunulmayacağına söz verildikten sonra tes­
lim olan elli sipahinin başına gelenler de anlatılıyor: Sorumlu 
subay silahlarını bırakmalarını söyledikten sonra duvarın di­
bine diziyor ve Sih askerlerine işlerini bitirmelerini söylüyor. 
Dipçik ve süngü darbeleriyle zavallıları birkaç dakikada öldü­
rüyorlar.2 

* * *  
"Bu vahşeti nasıl açıklıyorsunuz?" 

Londra'da yayımlanan Times gazetesinin çok saygın muha­
biri, son Kının Savaşı sırasında yaptığı röportajlarla ünlenen 
William Russell, o 1 858 Mart ayının son günlerinde, iki hafta 
önce Lucknow'a birlikte girdiği birkaç subayla birlikte viskisi­
ni yudumluyor. 

"Ilu yapılanlar haklı birer cezadan çok, intikam ve korku 
belirtisini andırıyor," diye sürdürüyor sözünü. "Anlaşıldığı ka­
darıyla, İngilizler Hindistan' dayken ilkelerini unutuyor." 

"Anlaşıldığı kadarıyla, Sir, siz de Kanpur'u unutuyorsu­
nuz ! "  diyor öfkeden tir tir titreyen bir subay. "Barbarlık hiç 
böylesi ölçülere ulaşmamıştı, kol bacak koparmalar, savunma­
sız kadınlarımıza tecavüz . . .  " 

"Bağışlayın ama Kanpur'a gittim ve orada dikkatli bir araş­
tırma yaptım. Bir İngiliz kadının yaralandığına ya da tecavüze 
uğradığına tanık olan tek bir kişi bile yok. Bütün bunlar, maa­
lesef, adamlarımızın en korkunç aşınlıklanna neden olan söy­
lentiler. En ufak bir kanıtını bulamadığım, olayların yüzlerce 
kilometre uzağında, Kalküta'da yaşayanlar tarafından uydu­
rulmuş bu korkunç öyküler karşısında dehşete kapıldılar. Kat­
liamın yapıldığı evin duvarları üzerindeki yazıların, Havelock 
Kanpur'u aldıktan sonra, yani İngilizler tarafından eklendiğini 

2 William Russel, My Jııdian M11tiny Diary, 1 858.  
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kesinlikle belirledim. 'Tecavüzlerin ve yaralamaların öcünü 
alma' çağrılan askerleri çıldırttı, kadın ya da çocuk, önlerine 
çıkan 'zencileri' katletmeye itti ." 

Söyledikleri düşmanca mırıltılarla karşılansa da, hiç aldırmı­
yor; harekatın tam ortasındaki askerleri ikna edemeyeceğinin 
farkında. Tek amacı başkentteki kamuoyunu aydınlatmak, hal­
kı daha fazla kan dökülmesini istemeye çağıran Kalküta'daki 
İngiliz basının korkunç ve dayanaksız ifadelerine karşı çıkmak. 
Savaş alanındaki tek görgü tanığı olarak, yıkım ve katliamı 
mümkünse yavaşlatmak için Londra'daki yetkilileri uyarmak 
zorunda olduğuna inanıyor. 

Lucknow için, artık çok geç. 

Beş yüz bin nüfuslu bu kent, şimdi artık ıssız. Dehşet için­
deki halkı haftalar boyunca çevredeki ormanlara saklanacak, 
öldürülmeden önce işkenceden geçtikleri anlatılan Delhi hal­
kının yazgısını paylaşmaktansa ölümü yeğleyecek. 

Halkının büyük çoğunluğu en kötüsünden kurtulmayı ba­
şarmış olsa da, asi Lucknow yıkılacak. Uzun direnişini cezalan­
dırmak, Britanya iradesine karşı gelmenin nelere mal olacağını 
bir örnekle göstermek gerekiyor. Hint-Müslüman kültürünün 
en gelişmiş sembolü "Altın ve Gümüş Kent", her biri diğerin­
den güzel ve zengin bin saray, bahçe, tapınak ve caminin şehri 
yerle bir edilecek, vahşice yağmalanacak. 

Saldırıdan birkaç gün önce kente varan William Russell, iri 
gövdesini Dilkuşa Sarayı'nın terasına güç bela çektikten sonra, 
kente şaşkınlıkla bakıyor: 

"Kentin sarsıcı güzelliğiyle dünyanın hiçbir şehri, ne Roma, 
ne Atina, ne de Konstantinopolis boy ölçüşebilir," diye yazı­
yordu, hayranlıkla. "Gök ve alnn renginde saraylar, minare­
ler, kubbeler görüntüsü; kemerler, sütunlar, güzel perspektifli 
uzun cepheler, teraslı çatılar; bütün bunlar çevreye kilomet­
relerce yayılan sakin bir yeşillik okyanusundan yükseliyor. Bu 
ışıltılı yeşilin ortasında, şurada burada bu masalımsı kentin 
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kuleleri. Güneşin altında şavkıyan altın oklan, kuleleri ve kub­
beleri yıldızlar gibi parıldıyor. Gerçekten Awadh'da mıyız? 
Burası yan barbar bir ırkın başkenti mi; yozlaşmış, ahlaksız ve 
çürümüş bir hanedanın kurduğu bir kent mi?" 

İki hafta sonra, dehşet içinde kalacaktır: 

"Lucknow artık ölü bir kent. Muhteşem sarayları, top mer­
mileriyle delik deşik edilmiş cepheleri ve kubbeleriyle artık 
sadece sefil bir yıkıntı. Yüzyıllardan beri saraylarda biriktiril­
miş sanat hazineleri ve değerli eşya, altına susamış ve 'çapul 
sarhoşu' askerlerin yağmasına ve yıkımına terk edilmiş. Taşı­
namayacak kadar narin ya da büyük ne varsa, kırıyorlar. Yer­
ler bu adamların parçalamaya çabaladık.lan harika parçalanyla 
kaplı ."3  

Yıkım ve yağma sahnelerinin en korkunçları muhteşem 
Kayzerbağ Sarayı'nda yaşanıyor. Askerler değerli ağaçtan ya­
pılmış kapıları kırıyor, brokarlarla, inci işli ipek halılarla, çıl­
gınca yırttıkları incecik muslinlerle tıka basa doldu sandıkla­
rı avluya çıkarıyorlar. Altın ve gümüş işlemeli kaşmir şallara 
gelince, değerli madeni alabilmek için yakıyorlar. Nefis yeşim 
koleksiyonlarını, Venedik aynalarını, billur şamdanları gözü 
dönmüş bir öfkeyle parçalıyor; fildişi ya da sedef kakmalı zarif 
eşyayı, müzik aletlerini, bağa kutuları ve paha biçilmez değe­
rinden habersiz oldukları binlerce tezhipli el yazmasını yak­
tıkları büyük ateşlere atıyorlar. Öte yandan, değerli maden ve 
taş olan her şey için, altın ve gümüş tabak takımları, dehşete 
düşmüş kadınların kaçarken unuttukları mücevherler için kav­
gaya tutuşuyorlar. Zümrüt ve yakutlarım söküp çıkarmak için 
el işi nefis silahları, telkari kalkanları, eski kılıç ve hançerleri 
parçalıyor, incilerini ve firuzelerini almak amacıyla kraliyet fil­
lerinin ve atlarının eyerlerini yarıyorlar, dünyanın en gelişmiş 
uygarlıklarından birinin tanığı bu harikaları mahvediyorlar. 

İşi, Çadır Menzil Sarayı'nın kubbesini kaplayan ince altın 
levhaları sökmeye kadar vardırıyorlar. Bunlardan yüz kilo ka-

3 A.g.e. 
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darı Londra piyasasına ulaşacak, ganimet olarak sanlınca, akla 
hayale gelmedik fiyatlara alıcı bulacaktır. 

Camilerle tapınaklar da aynı saldırıdan paylarını alıyor. Kör­
kütük sarhoş İngiliz askerleri, Bara İmambara'nın yanındaki 
görkemli caminin içinde dans ediyorlar; lanetli Müslüman­
lardan aldıkları öcün tadını çıkaran Sihler de sevinçle ateşler 
yakıyorlar. 

Çalınacak hiçbir şeyin bulunmadığı yoksul konutlar bile 
'ders olsun diye! '  yakılıp yıkılıyor. Gerçekten de, Times mu­
habirinin bilgece belirttiği gibi, "Bu askerler için en kötüsü, 
söz konusu ayaklanmanın, efendilerinin kanını dökmeye cüret 
eden, köleleştirilmiş zencilerin eseri olması. "4 

Peki ya Hint halkı, onlar Beyazların davranışları hakkında 
ne düşünüyor? 

Russell bir akşam, sofrayı kurmakta olan hizmetkarına so­
ruyor bu soruyu . 

Beriki efendisinin kızmayacağı sözünü aldıktan sonra, an­
latıyor: 

"Bakın bu maymunlara, sahip, oyun oynuyor gibiler ama 
sahipleri ne oynadıklarını bilmediği gibi, daha sonra ne ya­
pacaklarından da habersiz. İşte halk da İngilizlere maymun 
seyreder gibi bakıyor: Sizlerin güçlü ve acımasız olduğunuzu 
bildiği için de, gülmeye cesaret edemiyorlar. Size kötülük yap­
mak için gelmiş yaratıklar gözüyle bakıyorlar ama ne hareket­
lerinizi anlıyorlar ne de sebeplerini. "5 

*** 

Başkentin yağmalanması bir aydan fazla sürecek. Ordu 
tonlarca ganimetle birlikte çekilmeye hazırlandığında, Luck­
now'dan geriye harap bahçelerinde ve yıkık saraylarında akba­
baların cesetlerden arta kalanları paylaştıkları hayalet bir kent 
kalacak. 

4 A.g.e. 
5 A.g.e. 
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Ürkmüş sakinleri yavaş yavaş dönecek, enkaz birer birer 
kaldırılacak, yeniden inşaatlar başlayacak. 

Ancak "Altın ve Gümüş Kentin" görkemi ve daha da 
önemlisi, hoşgörü ve güzelliğe vurgun ruhu, savurganlığı, na­
rin ve ince davranışları, Lucknow'a düşlenecek en nefis yaşam 
özelliklerini veren ne varsa, bir daha geri gelmemek üzere kay­
bolacak. 
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Bölüm 32 

Hazret Mahal dört bin asker, kırk beş top ve Britanya'nın 
hırsızlığından kurtarabildiği hazinenin bir bölümüyle kaçtı. 
Düşman ordusundan uzaklaşabilmek için atlan sulamak ve 
biraz dinlenebilmek üzere köylerde geceleri verilen kısa mola­
ların dışında, iki gün at koşturdular. 

Hayvanlarla askerlerin bu tempoya daha fazla dayanama­
yacağını anlatan Mahmutabat Racası'nın ısrarıyla, Jai Lal'in 
kendini emanet ettiği ve bundan böyle koruyucusu olacak ki­
şinin ev sahipliğini kabul etmek zorunda kalıyor. Ne de olsa, 
Mahmutabat'ın topraklan Lucknow'un otuz beş kilometre 
kuzeyinde ve çevredeki yollara gönderilen keşifçiler İngiliz as­
kerlerinin izine rastlamadı. 

Binlerce gülün dikili olduğu bahçelerin içinde, sakin bir 
nehrin üzerinden yükselen Mahmutabat Sarayı, kuleleri, na­
rin sütunlu nrabzanlarla süslü balkonları, dantel gibi işlenmiş 
korkulukları ve yalancı mermerden fistolarla kaplı toprak rengi 
duvarlarıyla Awadh'ın en güzel saraylarından biri ve bir din­
ginlik vahası . Raca'nın akıllıca bir önlemle, istihkamlarla çevir­
diği bir cennet. 

Narin yüzlü genç bir kadın olan birinci kadını, Hazret Ma­
hal'i kendi dairesine içtenlikle kabul ederken, genç kral da sa­
rayın selamlığında, prensliğin ileri gelenleri tarafından karşıla­
nıyor. Burada kaldıkları sürece annesini göremeyecek. 
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Gerçekten de Mahmutabat'ta hüküm süren aile, tüm 
Awadh'da perde kurallarını en katı biçimiyle uygulamakla övü­
nüyor. Savaş ya da doğal bir afet zamanında bile, hiçbir erkek 
saraylı bir kadının sesini duyduğunu ya da yüzünü gördüğünü 
hatırlamıyor. En ufak bir samimiyet belirtisi bile ahlaksızlık 
olarak değerlendiriliyor. Begüm Şehirbanu, Hazret Mahal'e 
kayınvalidesini asla kocasıyla birlikte ziyaret etmediğini, böy­
lesi bir hareketin çok güçlü dul Rajmata'ya karşı bir saygısız­
lık, yakışıksız bir samimiyet gösterisi olacağını anlatıyor. 

Hazret Mahal, kurallarda daha önce hiç duyulmamış bir 
istisnayla her gün Raca'yla bir araya gelmek, gelecek gün ve 
haftalarda uygulanacak yöntemleri belirlemeyi kabul ettiriyor. 
Beriki, Mahmutabat'ı merkez üssü haline getirmesini istiyor: 
Saray inanılmayacak kadar geniş, en büyük kanadı ona ve ma­
iyetine ayrılacak. Ordu için hemen yandaki arazide çadır kur­
mak da kolay olacak. 

Oysa Hazret Mahal'in başka tasarıları var: 

"Size karşı sonsuz şükran doluyum, Raca Sahip, ama aile­
nize ve köylerinize felaket getirmek istemem. Bir yıldan beri, 
İngilizlerin öfkesinin askerler kadar sivillere de yöneldiğini 
görüyoruz. Sadece yakınlarınız değil, köylüleriniz de katledil­
mek tehlikesiyle karşı karşıya kalır. " 

"Öyleyse, nereye gitmeyi düşünüyorsunuz?" 

"Kuzeydoğuya. Gonda Racası bana Gagara ve Çokra Nehir­
leri arasındaki Bitoli kalesini önerdi . Pek rahat olmadığını söy­
lemedi değil, ama bu zamanda kim rahat arıyor? Önemli olanı, 
kaleye kolay ulaşılamaması ve çevresinde Britanya ordusunun 
misilleme yapabileceği çok az köy bulunması . Halkın bize sadık 
kalmasını istiyorsak, onu tehlikeye atmamamız gerekir." 

"Harika. Bitoli'ye ne zaman gidiyoruz?" 

"Gelecek misiniz? Peki ya aileniz? Prensliğin işleri ?" 

Beriki suçlar gibi bakıyor. 

"En iyi dosnıma, yokluğunda yanınızdan bir an bile ayrıl­
mayacağıma söz vermedim mi ? Prensliğe, ailenin kadınlarına 
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gelince, perdeye rağmen hepsi her şeyden haberdar ve erkek­
ler savaştayken işleri yönetmeye alışkınlar." 

Kansı gülerek onaylıyor. 

"Eşim sizinle gidecek, Haşmetmeap, annesi Rajmata ve 
ben varken, endişeye yer olmayacağını biliyor." 

Hazret Mahal durumun farklı olduğunu, İngilizlerin Ra­
ca'nın yakınlarından intikam almak isteyebileceklerini söyle­
meye hazırlanırken, berikinin oğlu söze giriyor: 

"Yalvarırım, Huzur, sizinle gelmeme izin verin! "  

Emir Hasan Han, henüz sekiz yaşında, büyüleyici bir ço­
cuk; konuşmanın başından beri yerinde duramıyor, savaşçılara 
katılma arzusuyla içi içini yiyor! 

"Senin çok daha önemli sorumlulukların var, oğlum," di­
yor Raca elini küçük çocuğun omzuna koyarak. "En büyük 
erkek olarak anneni ve kız kardeşlerini sana emanet ediyorum. 
Ben yokken, onları sen koruyacaksın." 

Küçük çocuk gururdan kızarıyor, babasının önünde eğile­
rek, "Ji Adab, Aba Huzur,"1 diye mırıldanıyor. 

* * *  

1858  yılının Nisan ayında, tüm Awadh savaş halinde. Luck­
now'un düşmesiyle başkentten kovulan asiler tüm ülkeye ya­
yıldı, Britanya yönetimi yıkıldı, yerli zaptiye gücü kayboldu, 
zaptiye birlikleri birbirlerinin ardından ayaklanarak isyancılara 
katıldı. 

Talukdarlarla racalar ise askerleriyle birlikte kalelerine çe­
kildi . Başkentin düşmesi sırasında İngiliz yönetimiyle yeniden 
temasa geçmeyi düşünmüş olsalar da, Lord Canning'in mart 
sonundaki açıklaması tüm umutlarını yok etti. İngiliz Genel 
Valisi, başından beri Britanya'ya sadık kalmış bir avuç küçük 
derebeyinin dışında, Awadh'ın tüm soylularının mallarına el 
konulacağını ilan etti. 

1 "Evet, muhterem pederim." 
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"En güçlü talukdarlar da dahil, diğer herkesin topraklan el­
lerinden alınacak'. Onların ve adamlarının hayatları ancak he­
men Yüksek Komiserliğe teslim olmaları halinde ve ellerinde 
İngiliz kanı olmaması koşuluyla bağışlanacak."  

Lord Canning, asi derebeylerinin hayatlarını bağışlayarak 
hoşgörüsünü gösterdiğini sanıyor; oysa mallarına el koyarak 
ve topraklarını alarak güçlerini, konumlarını ve onurlarını yok 
ediyor, böylelikle onları savaşı sürdürmeye itiyor. 

*** 

"Canning'i açıklamasını değiştirmeye ikna etmek için elim­
den geleni yapnm ama inat ediyor! " 

Lucknow'da, Yüksek Komiser Sir James Outram'ın öfkesi 
geçmek bilmiyor: 

"Oysa topraklarını ve köylerini ellerinden alarak, Luck­
now'un fethinden sonra bizimle barış yapmaktan başka bir 
arzulan olmayanlann son kapısını da kapattığımızı anlamak o 
kadar da güç değil ! "  

Sir Outram, dostlarını hala ayakta kalmış ender saraylardan 
birinde ağırlıyor. Vilayet Konağı ve çevresindeki konutlardan 
geriye sadece bir enkaz yığını kalınca, yeni yönetim hasar gör­
memiş güzel yapılara el koydu. 

"Awadh'da aşağı yukarı beş yüz raca ve talukdar var," diye 
söze giriyor yaşlı bir memur, "sizce arnk hepsi de bize karşı 
mı ?" 

"Başka seçenekleri var mı? Topraklarına el  koymamızı otu­
rup seyrederler mi? Direnişe hazırlanmak için malikanelerine 
çekildiler ve yitirecek hiçbir şeyleri kalmayana kadar savaşa­
caklar. " 

"Kararsızlığıyla alay konusu olan Lord Canning, öyleyse 
neden bu kadar katı bir karar aldı ?"  

"Belki de  kötü şöhretini silmek ve  sert olabileceğini gös­
termek için! Bence asıl nedeni, Kalküta'nın uzakta olması ve 
kararların gerçeklerden habersiz yüksek memurlar tarafından 
alınması ." 
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*** 

Hazret Mahal, Lucknow'dan ayrıldıkları günden beri per­
de kurallarını tümüyle terk etti, gür saçlarını sözde örtmek 
için sadece ince bir tül kullanıyor. Saray erkanı kalmadı, "adab 
kültürünü" oluşturan ve başkentin ününe ün katan gelişmiş 
davranışların burada, Bitoli kalesinde hiç yeri yok. 

Mammoo, her zamanki bağlılığıyla hanımının dairesini 
yaşanılır hale getirmek için elinden geleni yaptı . O Raca züp­
pesi de burada olmadığına göre, artık hanımını eskisi gibi sık 
sık göreceğini hissediyor. Soğuk ve çıplak odaları bir çırpıda 
kocaman halılarla, ağır perdelerle donattı, Rajmata'nın eş­
yasını yerleştirmek için değerli ağaçlardan yapılmış sandıklar 
getirtti. 

Gördüğü ihtimamdan duygulanan Begüm, yine de bütün 
bunları nereden bulduğunu merak etmeden duramıyor. 

"İnsanlar sizin için verdiler, Huzur." 

"İnsanlar mı? Hangi insanlar?" diye şaşırıyor genç kadın. 
Birden kuşkulanıyor: "Sakın zorla almış olmayasın?"  

Berikinin başını önüne eğdiğini görüyor: 

"Buralıların desteğine ihtiyacımız varken, gelir gelmez biz­
den nefret ettirmek mi istiyorsun? Mallarını aldığın insanlara 
gidip karşılığını ödeyecek ya da aldıklarını geri vereceksin .  N 
sana altın, hemen git !"  

Rajmata dürüstlük ilkelerine bağlı olduğu kadar, krala ve 
kendine karşı saygısızlık konusunda da ödün vermiyor. Bir yıl­
lık yönetim deneyimi sırasında, en ufak bir samimiyetin ikti­
darı yıkabileceğini öğrendi. Şimdi onun gözünde en önemli 
olan şey, sarayda attığı her adıma eşlik eden törensellikten çok, 
komutan olarak itaat ve saygı görmek. 

Değişmenin güç olacağını sanmıştı; tam tersine, kendini 
özgürleşmiş hissediyor ve hayatının yarısını geçirdiği saray ha­
vasının ne denli ağır olduğunu fark edip şaşırıyor. Jai Lal'in 
yazgısını düşünüp kaygılanmasa, kendini neredeyse hafiflemiş 
hissedecek. İç burkucu yıkım ve yağma öykülerinin dışında, 
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Lucknow'daki casusları Raca'yla ilgili en ufak bir bilgi getire­
medi . 

Yeniden buluşma umudu gün geçtikçe azalıyor. 

Endişe yüreğini asıl akşam hava kararırken, onunla birlikte 
olmaya alıştığı saatte kavrıyor. İstediği kadar mantıklı düşün­
meye, binlerce savaşçıdan ve ona güvenen bütün bir halktan 
sorumlu olduğunu hatırlamaya çalışsın, sevdiği, öğütlerini 
dinlediği, hayranlığından güç ve kararlılık aldığı erkek olma­
yınca, sanki mücadeleye devam edemeyecekmiş gibi geliyor. 

Allah'tan, hıçkırıklarını daha fazla tutamayınca içindeki fır­
tınayı anlayabilecek, onu kollarına alıp saçlarını okşayacak, bir 
çocukmuş gibi teselli edecek Mümtaz var. 

"İstediğin kadar ağla, Muhammedi," diye fısıldıyor, eski 
adını sevgiyle söylerken. "Yarına gözyaşı bırakmamak, hepi­
mizin beklediği cesur ve ışıltılı Hazret Mahal olabilmek için, 
ağlayabildiğin kadar ağla . "  
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Bölüm 33 

Hazret Mahal, Bitoli kalesinden Britanyalılara karşı gırı­
şilen saldırıları düzenliyor. Lucknow ve çevresinden kaçmak 
zorunda kalan savaşçılar gelip bayrağının altında toplanınca, 
kendi askerleri, müttefiklerinin birlikleri ve Molla Ahmedullah 
Şah'ın ürkütücü askerlerinin toplamı yüz bine yaklaşıyor. Da­
ğınık birlikler halinde tüm Awadh ülkesine, Ganj'la Himala­
yalann etekleri arasında kalan Rohilkhand'a ve doğuda Bihar 
bölgesinin bir bölümüne yayılıyorlar. 

Yeni strateji, düşmanla düzenli çarpışmalara girmektense, 
her yönden taciz ederek iktidarını yerleştirmesini ve yönetimi­
ni işler hale getirmesini önlemek. 

R.ajmata, bu konuda, ayrılmadan önce Jai Lal'in söyledik­
lerini uyguluyor: 

"Sakın düzenli İngiliz birlikleriyle savaşa girmeyin," demiş­
ti Raca. "Silah ve disiplin bakımından bizden çok üstünler. 
Bütün hareketlerini gözleyin, nehir üzerindeki limanları açık 
tutun, haberleşmelerini, erzak nakillerini ve yollarını kesin, 
kamplarına hiç durmadan ani saldırılar düzenleyin, bir an bile 
rahat vermeyin." 

Her akşam odasında yalnız kalınca, sevgilisinin son gece 
verdiği madalyonu açıyor. Derin çizgili güzel yüzünü inceli­
yor, parmağının ucunu kavisli kaşlarında ve dolgun dudakla­
rında usulca gezdiriyor, bütün benliğiyle ona uzanıyor. Hisse­
diyor . . .  Hayatta olduğunu hissediyor. 
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* * *  

Ayaklanma aln ay boyunca İngilizlere kan kusturacak. 

General Campbell, Genel Vali'ye harekatın ayrıntılarını an­
latnğı ilkbahar 1858 tarihli bir raporda asilerle karşılaşmanın 
güçlüğüne değiniyor: 

"Awadh faal bir isyan halinde; birliklerimiz her harekete geç­
tiklerinde kelimenin tam anlamıyla asi cesetlerine basarak iler­
liyor, ama onlar geçer geçmez direniş yeniden örgütleniyor; 
haberleşme ve ikmal yollarını kesiyor, kurtardığımız yerleri 
yeniden ele geçiriyor . . .  Düşman yenildikten sonra da yenilgi 
öncesindeki kadar güçlü . " *  

Ordunun papazlanndan Peder Alexander Duff, günlüğüne 
şöyle yazıyor: 

"Bu basit bir askeri ayaklanma değil, uzun zamandan beri 
için için kabaran ve Hindularla Müslümanları birleştirmeye 
iten bir isyan. Sipahilerin de ötesinde, geniş kalabalıkların Ilri­
tanya üstünlüğüne karşı kalkışmaları . Cesur küçük birlikleri­
mizin bu kalabalıkların arasından geçişi, ardında bir karasaban 
gibi derin bir iz yerine, kabarmış denizde geminin bıraktığı ve 
hemen kaybolan dümen suyu gibi bir çizgi bırakıyor." *  

Üstelik sadece Awadh da  değil. Bütün komşu bölgelerde 
de isyan rüzgarlan esiyor. Bihar'daki ayaklanmanın başında, 
seksen yaşındaki bir talukdar, Kunwar Singh var. Gücü ve 
kurnazlığıyla "Yaşlı Kaplan" unvanına layık görülen Singh, 
İngiliz güçlerini haftalarca yenilgiden yenilgiye sürüklüyor ve 
Azamgar'daki kesin zaferiyle Hint savaşçılarını yüreklendiri­
yor. Peşinde iki düşman alayı, bin askerinin başında Ganj'ı 
geçiyor; bir kolunu kaybetmesine, kalçasının delinmesine rağ­
men Jagdishpur'daki topraklarını geri almayı başarıyor. So­
nunda, kan kaybından ölecek, ancak Kunwar Singh adı bütün 
kuzey Hindistan'da destanlaşacaknr: Yaralanınca kolunu kes­
tiği, kesin zafer için adak olarak Ganj'a attığı ağızdan ağıza 
yayılıyor. 
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Çoğu zaman, isyanın önderleri kendi başlarına savaşıyor. 
Kuzeyde, Mahmutabat Racası'nın desteğiyle Begüm'ün bir­
likleri, güneyde Kunwar Singh'in damadı Rana1 Beni Mad­
ho'nun yirmi beş bin askeri, kuzeydoğuda da Molla'nın ürkü­
tücü savaşçıları. Ve hemen her yerde, ayaklanmayı diri tutan 
sayısız talukdar ve raca. 

Güçlerin böylesine yayılması, zaten çok büyük bir bölgeye 
dağılmak zorunda kalan bir düşman karşısında en iyi yöntem. 
Öte yandan, İngilizler büyük bir harekata girişir girişmez, is­
yancılar güçlerini birleştiriyor. 

Bu yöntemin ayrıntıları kraliyet iktidarının merkezinde, 
yani Begüm'ün karargahında belirlendikten sonra, her on ki­
lometrede bir değişen habercilerle, ilgili komutanlara iletiliyor. 

Hintliler hatların kesik olmadığı ender zamanlarda Britan­
ya denetiminde bulunan telgraftan yararlanamadıkları için, 
eski harkara yöntemini canlandırıyorlar: Okunmaması için 
süte batırılmış bir kalemle yazılan pusula bir kaz tüyü parçası­
na sokuluyor, sonra tüyün iki ucu kapatılıyor. İlk ulak ağzında 
sakladığı tüyü bir sonraki haberciye devrediyor, böylelikle pu­
sula bir günde yüz elli kilometre öteye ulaştırılabiliyor. 

Lucknow'un geri alınma planı da bu yöntemle, büyük bir 
gizlilik içinde hazırlanıyor. Taşrayı denetlemek yeterli değil, 
iktidarın merkezi ve sembolü başkentin fethedilmesi ve hü­
kümdarın tahtına oturnılması gerek. 

Ne var ki başarılı olmak için de birleşmek, öncesinde de 
İngilizlerin tarafına geçen talukdarları cezalandırarak, onları 
örnek almak isteyecekleri uyarmak şart. Yeni Lucknow Yüksek 
Komiseri Robert Montgomery, Lord Canning'den çok daha 
zekice davranarak teslim olan herkesin bağışlanacağını, malını 
ve toprağını geri alacağını ilan etti . 

Hazret Mahal daha fazla beklemeden hainlere saldırmaya 
karar veriyor. 

l Nepal'de ve bazen de komşu Bihar'da Raca. 
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Mayısta, uzunca bir süre ikili oynayan ve General Camp­
bell saldırıya geçtiğinde Lucknow'u terk ederek ihanetinin 
doruğuna çıkan Raca Man Singh'e karşı tedip harekatını baş­
latıyor. 

On alayın başına geçiyor, peşinde kendine sadık talukdar 
birlikleri, Raca'nın sığındığı Şahganj önlerine varıyor. Hiç za­
man yitirmeden kaleyi kuşatıyor ve birliklerini bütün yolları 
kesecek, garnizona gelecek erzak ve cephane takviyesini önle­
yecek şekilde yerleştiriyor. 

Kendi ayağıyla tuzağa giren Man Singh, müttefiklerine 
umutsuz bir haber gönderiyor: 

"Bütün zemindar, talukdar ve asilere toplanıp bana saldırma­
larını emretti . Otuz bin kişi kadar var. Küçük ya da büyük, 
Begüm'ün müttefikleri olmakla övünüyorlar. Bir zamanlar 
yanımda olanlar bile karşıma geçti ."*  

İmdat çağrısı duyulmayacak. İngilizler her yönden gelen 
asi tacizlerini püskürtmekten başka bir şeyle uğraşamıyor. 

Rajmata'nın kanıtlamak istediği tam da bu: İngilizler müt­
tefiklerini koruyacak durumda değil, onların tarafına geçmek 
çılgınlık olur! Man Singh'in topraklarına el konulduğunu ve 
ona karşı savaşan talukdarlara dağıtılacağını ilan ediyor, asker­
lerini yüreklendirdikten sonra, gelecek harekatları kararlaştır­
mak üzere Bitoli'ye dönüyor. 

Adamlarıyla kalesine sığınan Man Singh, direnmeyi sürdü­
rüyor. 

Bir buçuk ay geçip, İngiliz yardımı nihayet eriştiği zaman, 
asiler her zamanki yöntemlerini uygulayarak çekilse de, bu se­
fer vaat ya da itirazlara kulak asmayıp, katı davranmaya devam 
eden Begüm'ün gösterdiği öteki hainlere dönüyorlar. 

Hazret Mahal, bir taraftan askeri harekatı komuta eder­
ken, diğer yandan da ülkeyi yönetiyor: Düzenin korunması, 
adaletin dağıtılması, vergilerin tahsil edilmesi gerek. Eski tah-
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sildarlar köylere gitmeye pek cesaret edemese de, istilacının 
keyfi uygulamalanndan bıkan köylü, Rajmata'nın gönderdiği 
memurları iyi karşılıyor. 

Hanedanın saygınlığı ve kendi konumu öylesine yüksek ki, 
iktidar merkezinden kovulmuş da olsa, Hazret Mahal herkes­
ten saygı ve itaat görüyor. 

* * *  

1 0  Mayıs 1858  tarihi, asiler için çok büyük bir gün: Meerut 
garnizonundaki sipahilerin ayaklanarak Delhi'yi kurtarmak 
için yola çıkıp, başlattıkları isyanın birinci yıldönümü. 

Bitoli'de, Rajmata bugünü kutlamaya kararlı. Elde değerli 
taşlarla süslenmiş hilat kalmadığı için, küçük kral, en yiğit­
lere, işli kaşmir şallar veriyor; bunlardan birisi de Orta Hin­
distan'daki başarıları için Prens Firuz Şah'a gönderiliyor. Raj­
mata bu armağanlarla, en azından sembolik olarak, oğlunun 
iktidarda olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. 

Birjis Kadar, Lucknow'dan kaçtıklan günden beri giderek 
daha içine kapanmaya başladı. Yaşıtı olmadan, sadece savaştan 
bahseden yetişkinlerin arasında geçirdiği sürgün hayatına pek 
dayanamıyor. Hazret Mahal, çocukken ne kadar neşeli oldu­
ğunu hatırlasa da, artık güldüğünü hiç duymuyor ve konuş­
turmaya çalıştığı her seferinde hep aynı cevabı alıyor: "Teşek­
kür ederim, çok iyiyim, Amma Huzur." Oğlunun kendinden 
uzaklaştığı, annesi değil, ötekiler gibi onu kraliçe olarak gör­
düğü duygusu içini yaralıyor, bundan bizzat sorumlu oldu­
ğunu da biliyor. Güvenini yeniden kazanmak için onu daha 
çok dinlemeli, kaygılarından söz etmeli, fikir vermeli; kısacası, 
bir oğlanın annesinden beklediklerini sunmalı. İyi ama zamanı 
nereden bulmalı? Bütün vaktini özgürlük savaşı alıyor. Üstelik 
oğlu için savaşıyor ya! 

Birjis Kada.r'ı Mümtaz'a emanet etti, sevgi ve ihtimam dolu 
arkadaşının onunla en az kendi gibi ilgileneceğinden emin . 

Sevgiye aç çocuk, genç kadına hemen bağlanıveriyor. 
Mümtaz günler boyunca yanında kalıp onu sakinleştiriyor, 
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sonunda "Amma Mümtaz"2 adını hak edecek kadar sevgi 
gösteriyor. 

Hazret Mahal bu hitabı ilk duyduğunda, yüreği sıkışıyor. 
"Amma Mümtaz."  Oysa oğlu ona saray kurallarında belirtil­
diği gibi, sadece "Amma Huzur"3 diyor . . .  Sonra hemen to­
parlanıyor. Böyle olmasını istememiş miydi? Kendi veremedi­
ğini Mümtaz'da bulmasını arzu etmemiş miydi? 

Kendi veremediği? Doğru mu bu? 

. . .  İyi nma oğlundan esirgediğin zamanı sevgiline vermedin 
mi? diye fısıldıyor içindeki ses. 

Önünde askerler resmi geçit yaparken, Hazret Mahal bir­
den birkaç ay öncesini hatırlıyor; Çavlahi Sarayı'nın taht oda­
sında, Birjis Kadar ile birlikte; yanlarında da en değerli sipahi­
lerini takdim eden Jai Lal. 

O anı gözünün önüne getirince bütün vücudu kasılıyor, 
onun için öylesine kaygılanıyor ki, başka bir şey düşünmekte 
zorlanıyor. Gerçekten de birkaç gün önce gelen bir haberci, 
Raca'nın Lucknow Savaşı'nın son günü olan 22 Mart'ta nıt­
sak edildiğini ve mahkemesinin başladığını bildirdi . 

İngilizler işleri kuralına göre yapmakta kararlı, en azından 
görünürde, çünkü kanıt deyince . . .  Tanık olarak öteki tutsakla­
rı, bağışlanmaları için bütün suçlan, özellikle de bütün gücüy­
le karşı çıktığı ve yokluğundan yararlanılarak gerçekleştirilen 
kadın ve çocuk katliamlarını Raca'ya yüklemekten çekinmeye­
cek eski hizmetkarlarını ya da yoldaşlarını çıkarıyorlar! 

Onu nasıl kurtarmalı? Hazret Mahal saatler boyunca çeşitli 
imkanları Mahmutabat Racası'yla tartışıyor. Sonunda, onlar 
bütün güçlerini toplayıp Lucknow üzerine saldırıya geçtikleri 
anda Raca'nın kaçmasını sağlayacak birini bulmakta karar kı­
lıyorlar. 

2 Anne Mümtaz. 
3 Muhterem anne. 
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Saldın başlangıçta haziran ayının ikinci haftası için karar­
laştırılmışken, her geçen günün Raca'yı ölüme daha da yak­
laştırdığını söyleyen Begüm'ün ısrarıyla, harekat daha erkene 
alınıyor. 

Raca'nın sağ olduğunu bildiğine göre, yalnız kalır kalmaz 
sevdiği adamla temasa geçmeye çalışıyor. Bilgelerin ustalaştığı 
eski bir beceriye göre, zaman ve mesafe zihin gücünün kolay­
lıkla aşabileceği birer hayaldir. Hazret Mahal bütün gücünü 
toplayarak, birlikte geçirdikleri mutlu anları, gençliklerini an­
lattıktan, yakında özgürlüğüne kavuşacak ülkeleri için tasarı­
larını paylaştıktan uzun saatleri anarak sevgilisine kuvvet ve 
umut iletmeye yoğunlaşıyor. 

Her gün Jai Lal'in yaptıklarına bakarak, tek bir kişinin işi­
nin önemini anlıyor. Kadın ya da erkek, bir insan eğer basiretli 
bir görüşe ve katıksız bir iradeye sahipse, yollarını ve cesaret­
lerini yitirmiş kitleleri yöneterek tarihin akışını değiştirebilir. 
Anladığı temel bir gerçek daha var: Halkın o kişide kendinin 
farkında olmadan aradığı şeyi görmesi gerek: Gerçek önder 
emirler veren değil, derin bir isteğini dışa vuran, bu isteğini 
biçimlendirmeyi, somutlaştırmayı bilen kişidir ve bunun için 
de halka çok yakın olması gerekir. 

Jai Lal halka yakındı, kendi de öyle. Basit fanilerin tepki­
lerini anlayamayacak kadar gerçekten uzaklaşmış saray soylu­
larının ve seçkinlerin tersine, her ikisi mütevazı bir çevreden 
geliyor . 

. . . Jai Lal, sevgilim . . .  

Onu kurtarmak için her şeyi yapacak. 

* * *  

Bir süreden beri, General Hugh Rose, Orta Hindistan'ı ye­
niden ele geçirmeye çalışıyor. Eski Beyrut Başkonsolosu olan 
bu kişi, başlangıçta kuşkuyla karşılanmasına rağmen, sevilen 
bir komutan olduğunu gösteriyor; her an en ön saflarda bu­
lunmasıyla askerin saygısını kazanıyor. 
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Mart 1 858'de, Lucknow düşerken, Sir Hugh Rose, Jhansi 
kuşatmasına başlıyordu. 

Kayalık bir tepenin üzerine kurulu ve yüksek duvarlarla 
çevrili bu etkileyici kale, herkes tarafından bir "güzellik ve ce­
saret harikası" olarak adlandırılan Jhansi Kraliçesi Lakşmi Bai 
komutasında on bin kişi tarafından savunuluyor. 

Rose, birkaç günlük bir kuşatmadan sonra saldırıya geçip 
kaleyi ateşe verdi . Tuzağa düşen kraliçe erkek kıyafetine bürü­
nüp birkaç adamıyla kurtulmayı başarırken, Britanya ordusu 
savunmasız kalan kaleyi fethetti. 

Delhi, Lucknow, Kanpur ve ardından da Jhansi gibi büyük 
kentler yeniden İngiliz eline geçmiş olsa da, Britanya rapor­
larının "isyanın ruhu" olarak adlandırdıkları Begüm Hazret 
Mahal'in verdiği cesaretle ülkenin hemen her yerinde çarpış­
malar çıkıyor. 

Asiler özellikle Hindistan'ın kuzeyinde ve ortasında faal . 
Yine de birçok talukdar bekliyor, dengenin kimin lehine bo­
zulacağını görmek istiyor; zaten Londra'nın yeni takviyeler 
göndereceği de söyleniyor. 

Bu hesaplar karşısında Begüm bir ferman yayımlayarak, is­
tilacıların tarafında yer alanların halktan ve askerlerden hiçbir 
merhamet görmeyeceğini ilan ediyor. 

Alay eder gibi, "Nasıl hata İngilizlerin vaatlerine inanacak 
kadar saf olabilirsiniz?"  diye soruyor. "İntikamlarını alacakla­
rından hiç kuşkunuz olmasın."  

Lucknow'dan kaçtığı günden beri çok değişti . Her yolu 
deneyerek mutlaka galip gelmeye kararlı bir komutan olarak 
sertleşti ve şantajdan yararlanmayı öğrendi . Artık sadece ha­
nedanı yeniden iktidara getirmek için değil, kendinin ve oğlu­
nun hayatı için de boğuşuyor. 

* * *  

Lucknow'da, Yüksek Komiser Sir Robert Montgomery, 
aralarında mali işler danışmanı Martin Gubbins gibi bölgede 
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geniş tecrübe sahibi olmuş bazı kişilerin de bulunduğu başlıca 
yardımcılarını topluyor. 

"Böyle devam edemez, bazılarında hala canice yangınlar 
çıksa da, başlıca kentler elimizde, ama ülkenin geri kalanında 
hiç sonuç alamıyoruz. Ordularımız, ölüm tümüyle önemsizmiş 
gibi savaşan bu binlerce insan karşısında bir şey yapamıyor." 

"Gelecek hayatta, bu sefil yaşamlarında mahrum kaldıkları 
tüm mutluluklara ulaşacaklarına inandıkları için, çok daha ce­
sur oluyorlar," diyor bir subay. 

On yılı aşkın bir zamandır Hindistan'da görev yapan bir 
başkası soruyor: "İdam sehpasının ya da infaz mangasının kar­
şısında kılları kıpırdamayan bu adamların topun namlusuna 
bağlandıkları zaman tam anlamıyla yıkıldıklarına dikkat etme­
diniz mi ?"  

"Korkunç bir manzara olduğunu kabul etmek gerek. O 
genç insanların binlerce kanlı et parçasına bölündüğünü gör­
mek . . .  " 

"Bu yöntemi giderek daha sık kullanmamızın nedenini 
vahşet ya da intikam arzusu olarak almayın," diyor bir albay, 
"en etkili çare, bu."  

"Nasıl yani? Bir ölü, bir ölüdür !"  

"Bu ülkede değil ! Törenle gömülmedikçe ya da yakılma­
dıkça, gelecekte hayat yok! Bu da hem Hindular hem de Müs­
lümanlar için ölümden bin beter. O kadar ki , bazı tutsaklar 
kurşuna dizileceklerine söz verirsek, konuşmaya bile razı ! "  

Atılan kahkahalar, Yüksek Komiser'in kaşlarını çatmasıyla 
hemen kesiliveriyor. 

"Biraz edep, beyler! "  

Sonra Gubbins'e dönüyor: 

"Yanlış anlamadıysam, Raca Man Singh'ten bir haber aldı­
nız?" 

"Evet, Sir. Bildiğiniz gibi, isyandan önce dostumuzdu. Ara­
da yanlışları olduysa da, o günden beri kendini affettirmek için 
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elinden geleni yapıyor. Bana gönderdiği habere göre, nıtumu­
muz yanlış ve önerimizin talukdarlar tarafından kabul edilme­
mesinin nedeni, hevesli olmamaları değil . Ancak halkın öfkesi 
ve Begüm'ün tehditleri yüzünden bizimle buluşmaları ya da 
resmen ittifak ilan etmeleri imkansız. Bizden istedikleri, bize 
katılmaları halinde bağışlanacaklarını, topraklarına ve mallarına 
el konulmayacağını doğrulayacak ya gizli bir aracı ya da önce­
den belirlenmiş bir işaret. Man Singh, o zaman talukdarlardan 
çoğunun yanımıza geçeceklerini göreceğimizden emin. 

"Laf bunlar! O sahtekarları iyi biliriz! İkili oyna�lar ve iş­
lerin nasıl gelişeceğini görmek isterler," diye itiraz ediyor bir 
subay. 

"Kuşkusuz," diye doğruluyor onu Sir Robcrt. "Ama işler 
pek yakında lehimize dönecek gibi. Size bir müjde vermek 
istiyorum: Nepal başveziri ve kralı uzaklaştırdıktan sonra fiilen 
hükümdar olan Mihrace Jang Bahadır da artık bizim yanımız­
da savaşacak. Emrimize binlerce Gurka gönderiyor. Karşılı­
ğında Awadh'ın kuzeyinde, ülkesine komşu bölgeleri vermeyi 
vaat ettik . . .  Onun yardımıyla alacağımız toprakları ."  

"Harika! O Gurkalarla bizim Sihler arasında, hangisi daha 
vahşi, göreceğiz!  Asiler ikisinden vebadan korkar gibi korka­
cak, bu destek umutlarını tüketecek." 

Hindistan'da hiçbir şey uzun zaman gizli kalmaz. Rajma­
ta'nın casusları, Jang Bahadır ile İngilizler arasındaki pazarlık­
lardan haberdar olup ona bildirmekte gecikmiyorlar. 

Annesinin isteği üzerine, Birjis Kadar mihraceye bir mek­
tup gönderiyor. Kuşkulu bir dayanışma çağrısı yapmak yerine, 
ülkedeki durumu anlatıyor ve savaşın o sırada Hintlilerin lehi­
ne geliştiğini belirtiyor. 

"Hiçbir yerde tutunamayan bu İngilizler, size nasıl toprak 
verecek? Ülkeye egemen olan biziz ve ittifakınız için size, bir 
karışına bile sahip olmamalarına rağmen vaat ettiklerinin iki 
katı toprak öneriyoruz! "  
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Mektup bir ulağa emanet ediliyor. Yolda düşmanın eline 
mi geçti? Her ne olduysa, Birjis Kadar asla cevap alamayacak. 

Buna rağmen, mayıs ayının sonunda, muson yağmurlan­
nın habercisi cehennem sıcağı Avrupalıları ezerken, Begüm ve 
müttefikleri, başkentin yirmi kilometre yakınına kadar bütün 
Awadh'a hakim. 
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Bölüm 34 

Başkentin yirmi beş kilometre uzağında, bir yıl önce sipa­
hilerin ünlü Chinhut zaferiyle Britanya birliklerini bozguna 
uğrattıkları Nawabganj'da on altı bin savaşçı toplandı . 

Üç taraftan birden saldırarak Lucknow'u yeniden ele geçir­
meyi amaçlıyorlar. Begüm, birliklerinden büyük çoğunluğunu 
göndermekle birlikte, bu kez savaşa bizzat katılmıyor. Mah­
mutabat Racası'nın ve bütün komutanların ısrarıyla, Bitoli'de 
kalmaya razı oldu: Boğuşma amansız olacak, Rajmata'nın is­
tilacıya karşı direnen ve meşruiyeti tartışılmayan tek kraliyet 
hanedanın temsilcileri olarak kendinin ve oğlunun hayatını 
tehlikeye atmaya hakkı olmamalı. Molla Ahmedullah Şah bile, 
adamlarının baskısı sonucunda Begüm'e yaklaşmak zorunda 
kaldı . Hazret Mahal'in başına bir şey gelse, şimdiden çeşitli 
çekişmelerin arasında kalan ayaklanma parçalanacak. 

Genç kadın mantıklı ısrarlarını kabullendiyse de, birlikle­
rin gitmesinden sonra kendini kalenin içinde amaçsızca gider 
gelir buluyor, endişelerin kemirdiği zihnini toparlayamıyor. 
Neden geri adım attı ki? Sanki en önemli anda birliklerini yü­
züstü bırakmış gibi geliyor ona . . .  Jai Lal'i terk etmiş gibi. 

Kurmayları Lucknow'a girer girmez ilk işlerinin gidip Ra­
ca'yı kurtarmak olacağına söz verdi; oysa Hazret Mahal söy­
lenenlere inanmayacak kadar tanıyor her birinin çıkarlarını, 
kıskançlıklarını. Üstelik kentin merkezinde bulunan zindana 
kadar gitmek de kolay olmayacak. 
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Bu nedenle alaylarından birinin komutanını, kraliçeye mut­
lak bir hayranlıkla bağlı genç bir subayı gizlice yanına getirtti . 

"Sana özel bir görev vereceğim," dedi genç adama. "Luck­
now'a yaklaşırken savaş alanlarının çevresinden dolanacak ve 
yanına en iyi adamlarını alarak zindana ulaşmaya çalışacaksın . 
Oraya varınca, Amir Han adlı bir subayı arayacak -bizdendir­
ve ona, arkadaşlarının yanında Yüksek Komiser Sir Robert 
Montgomery'nin bizzat imzaladığı nakil emrini vereceksin. " 

Gülümseyerek ekliyor: "Sahtecilik bu ülkede çok ilerledi . 
Sakın oyalanma, ancak mecbur kalırsan savaş ve Raca'yı doğ­
ruca Bitoli'ye getir. " 

"Ya kabul etmez, savaşa katılmak isterse?" 

"O zaman ona dersin ki  . . .  Rajmata'nın hasta olduğunu, 
onu görmek istediğini söylersin . . .  Evet, yalan söylemeni isti­
yorum, davamız için gerekli. Aylarca zindanda kaldıktan son­
ra, Raca'nın dövüşecek durumda olacağını sanmam. Yitirmek 
için kurtarmıyoruz onu, ordunun Raca'ya ihtiyacı var, savaş 
daha kazanılmadı ."  

Lucknow saldırısı 2 Haziran sabahı başlayacak. 

General Hope Grant, bütün Awadh ülkesinde asi kovala­
yarak geçirdiği haftaların ardından hak edilmiş bir dinlenme 
için başkente döndü. Raca Beni Madho'nun Kanpur-Luck­
now yolunu tehdit ettiğini, birçok ileri karakolu yıkıp, kon­
voylara saldırdığını haber alınca, tatiline son vermek zorunda 
olduğunu görüyor. On gün boyunca bölgeyi tarayıp Raca 'yı 
arayacak; ama beriki sanki buhar olup göğe çekildi . 

Nawabganj'da toplanmış çok önemli bir asi gücünün 
Lucknow'a saldırmaya hazırlandığını bu harekat sırasında öğ­
reniyor. 

Yoksa Beni Madho onu başkentten çıkarmak için Kanpur­
Lucknow yoluna saldırmış olabilir mi? Eğer öyleyse, İngiliz­
lerin tepki yeteneğini küçümsemiş olmalı . Grant hiç zaman 
kaybetmeden bin kadar Sih ve bir ağır top bataryası takviye-
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si alarak birliğini güçlendiriyor, yardıma çağırdığı Kapurtala 
mihracesi de hemen askerleriyle geliyor. Birlikte Nawabganj 
üzerine yürüyor, Raca'yla adamlarının bağlantısını kesip kenti 
kuşatıyorlar. Tuzağa düşen ve komutanının yokluğunda şaşı­
ran Hint ordusu hareketsiz kalıyor. 

Britanya kuwetleri, 12  Haziran şafak zamanı saldırıyı baş­
latıyor. Hintliler düşmanlarını hayran bırakan bir cesaretle 
direniyorlar. Karşı saldırılan o denli güçlü ki, İngilizler püs­
kürtmekte büyük zorluk çekiyorlar. İslam 'ın yeşil sancağı ve 
Hinduların beyaz bayrağı altında toplanan sipahiler, orakla 
biçilir gibi dalga dalga devriliyor. 

General Grant, gördüklerinin etkisi altında kalıp şunları ya­
zacaktır: "Sayısız savaş, kazanmaya ya da ölmeye kararlı çok 
yiğit gördüm, ama hiçbir seferinde bu insanlarınki kadar kah­
ramanca bir davranışa tanık olmadım."* 

Bu çarpışma, Lucknow'u kurtarmak için son girişim ola­
cak, asiler bu çapta bir harekat başlatmak için gerekli sayıda 
askeri bir daha toplayamayacak. 

Bitoli'de, Hazret Mahal yıkılıyor. Başkentin düşmesinden 
beri yaşadıkları ilk ciddi yenilgi herkesin cesaretini etkiledi . 
Üstelik Begüm, bu yenilgide bir de kişisel bir felaket görüyor: 
Jai Lal'i kurtaramadı . 

. .  . Komutanları neden dinledim?  Herhangi bir kılığa gi­
rip, yanımda birktıf sadık adamımla oraya bizzat gitseydim, 
zindana varmanın yolunu mutlaka bulurdum. Orada da, 
hem adamımızın hem de mektubun yardımıyla onu pkarmayı 
başarırdım . . .  

Pişmanlık içini kemiriyor, içindeki sesi dinlemesi gerekirken 
berikilerin etkisinde kaldı : Bizzat gidip sevgilisini kurtarmalıy­
dı. Şimdi çok daha büyük bir tehlikede değil mi? Bu çatışmada 
İngilizler de çok adam yitirdi, şimdi intikam alırlar mı? 

Durmadan bastırdığı kuşku, sinsi sinsi canlanıveriyor: Sev­
diği erkeği bir daha görebilecek mi? 
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Mahmutabat Racası'na açılması imkansız. Jai Lal'in Be­
güm'ün gözünde ayn bir yeri olduğunu çok zamandan beri 
anlamış olsa da, Raca ondan sadece sadık bir dost olarak söz 
ediyor. Ona salt bunca ölüden duyduğu üzüntüyü anlatacak. 
Binlerce genci ölüme göndermeye hakkı var mıydı? Böylesi 
bir katliamı hangi dava haklı gösterebilir? 

"Savaş bu, Huzur! "  diye usulca azarlıyor Mahmutabat 
genç kadını. "Her zaman bozgunlar, ölüler olacak! Bir savaşın 
haklı olup olmamasına gelince, bunu uzun uzun tartışabiliriz .  
Bazıları için hiçbir haklılığı yok, çünkü hiçbir şey hayat kadar 
değerli olamaz. Benim ya da subay olsun, köylü olsun, adam­
larımızın çoğu için, amaç savaşı bütünüyle haklı kılar: Yabancı 
bir güçten kurtulmak, özgürlüğümüzü ve onurumuzu yeni­
den bulmak istiyoruz."  

"Benim gibi, siz de  özgürlükten, bağımsızlıktan bahse­
diyorsunuz . . .  Gerçekteyse, Hintliler tarihin karanlıklarından 
beri yabancı güçlere baş eğdiler; bunların en sonuncusu bu 
topraklarda üç yüzyıldan daha uzun süre hüküm süren Mu­
galler!" 

"Doğm, ama Acem, Arap ya da Mugal istilacılar her r.efe­
rinde bu halkın içinde eridi, hatta Hintlileşti . Britanyalılann 
tersine, halka karıştılar, Hindistan 'ı kendi ülkeleri bildiler ve 
bu yüzden güçlendirmek için durmadan uğraştılar. Hint sanat 
ve sanatkarlığını daha önce hiç ulaşılmamış zirvelere taşıyan 
Mugal imparatorları ülkeyi de Avrupa'nın çok daha üstünde 
bir refaha götürdü. Oysa İngiliz egemenliği yıkıcı . . .  Doğmak­
ta olan sanayilerini beslemek için kaynaklarımızı ihraç ederek 
ve bunun karşılığında da niteliksiz mallarını bize dayatarak 
dokumacılarımızın, doğramacılarımızın, demircilerimizi, de­
ricilcrimizi, işlemecilerimizi sefalete mahkum ettiler . . .  " 

Begüm'ün salonunda yan yana oturmuş -Lucknow Sara­
yı'nda böylesi bir davranışı akıllarından bile geçiremezlcrdi­
iki eski arkadaş gibi konuşuyorlar. Jai Lal'in onu emanet ettiği 
adamın değerini giderek daha iyi anlıyor. Otuz beş yaşında ol­
masına rağmen, bir bilgenin olgunluğuna ve basiretine sahip; 

307 



genç kadını destekliyor ve bütün kararlarında düşüncesini söy­
lüyor. Raca da Rajmata'nın cesaretine hayran, bedeli ne olursa 
olsun, yalana ve adaletsizliğe sapmamasını beğeniyle izliyor. 

Onun ifin bedenlerinin parfalanmasına razı olacak sa­
vaşplar üzerindeki hakimiyeti de buradan geliyor, diye düşü­
nüyor. Dini hif onun gibi kullanmasa da, en az Molla kadar 
sadakat görüyor. 

Molla bir süreden beri zaferden zafere koşuyor. 3 Mart 
günü, Lucknow'la Delhi yolunun ortasında, önemli bir İngi­
liz garnizon merkezi olan Şahcihanpur'u ele geçirdi . Bir hafta 
sonra Campbell'ın birlikleri tarafından kovulunca, İngilizlerin 
savaşmak için daha kuzeye gitmelerinden yararlanarak kenti 
yeniden fethedip, varlıklı sakinlerini birlikleri için gerekli para­
yı vergi olarak ödemeye zorluyor. 

Onu gülünç duruma düşüren bu adamın alay konusu ol­
duğu için küplere binen Sir Colin, aceleyle geri dönüyor. Çar­
pışmalar 14  ile 19 Mayıs arasında yoğunlaşıyor. Her yönden 
savaşçı, Molla'nın yardımına koşuyor, bunlar arasında alayları­
nın başında gelen Begüm 'le Prens Firuz da var. Bağışlanacağı 
umuduyla her an İngilizlerin tarafına geçeceğinden kuşkulan­
dığı eski efendisini izlemek için sonunda onun yanına dönen 
danışmanı Azimullah'ın ısrarıyla, Nana Sahip bile birkaç adam 
göndermeye razı oldu. 

Böylesi geniş yardım alan Molla, gece karanlığından yarar­
lanarak müritlerinden çoğuyla birlikte kaçmayı başarıyor; kısa 
süre önce kovulduğu Awadh'a muzaffer bir komutan gibi dö­
nüyor. 

Bu iblisi nasıl ehlileştirmeli? İngilizler silahların başarama­
dığını ihanetle deneyecektir. 

Ahmcdullah Ş:ı.h, adamlarının sayısını artırmak zorunda. 
Bu arada Awadh ile Rohilkhand arasında küçük bir devlet olan 
Powayan Racası'nın asilere katılmayı düşündüğünü haber alı­
yor. Hiç beklemeden ona bir pusula gönderiyor; ancak Raca, 
Molla'yla baş başa görüşmek istiyor. 
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Ahmedullah Şah küçük bir maiyetle, filinin sırtında Powa­
yan'a vardığı zaman, kentin kapalı kapılarının askerlerce ko­
runduğunu görüp şaşırıyor. Surların tepesinden, Raca ve kar­
deşi onlara bakıyor. 

Ahmedullah Şah tehlike kokusu almasına rağmen vazgeç­
miyor, Raca'yla konuşmaya girişiyor. Berikinin kardeşinin or­
tadan kaybolduğunu, bir mazgalın gerisinden ona nişan aldı­
ğını fark etmiyor. Konuşma uzuyor, Raca'nın kapıları açmaya 
hiç de niyetli olmadığı anlaşılıyor. Kandırıldığı için öfkelenen 
Molla, filin sürücüsüne parmaklıkları zorlamasını işaret edin­
ce, Raca'nın kardeşi tetiğe çöküp Ahmedullah Şah'ı oracıkta 
öldürüyor. 

Hazırlanan tuzak kusursuzca çalışıyor. 

İki kardeş, Molla'nın vücudundan ayırdıkları başını bir 
beze sarıyor; Şahcihanpur'a kadar yirmi kilometreyi dörtnala 
aşarak, akşam yemeği sırasında subay yemekhanesine varıyor 
Ye gösterişli bir hareketle kesik başı İngilizlerin ayaklarının di­
bine fırlatıyorlar. 

İhanetlerinin bedeli olarak elli bin rupilik ödülle dönecek­
ler ama aynı zamanda da, dostlarının olduğu kadar, düşman­
larının da nefretini kazanacaklar. 

Ertesi sabah, Mammoo, hanımının huzuruna çıkıyor. Keyfi 
yerinde: Kişisel düşmanı Raca Jai Lal'in zindanda olması yet­
miyormuş gibi, Begüm'ün en tehlikeli rakibi de öldü. 

Muzaffer bir sesle, "Huzur, bir müjdem var! " diyor. "Dur­
madan başınıza dert olan adam sonunda öldü."  

"Kim? Hope Grant? Colin Campbell ?" diye soruyor genç 
kadın, gözleri umut saçarak. 

"Hayır, Ahmedullah Şah ! "  

"Molla?" Hazret Mahal irkiliyor. "İyi ama, müttefikimizdi 
o! Buna nasıl sevinirsin? Çıldırdın mı?" 

"Evet ama, durmadan size karşı . . .  " 
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"Anlaşılan hiçbir zaman gerçeği göremeyeceksin !  Haydi, 
beni yalnız bırak! "  

Yalnız kalınca, uzun bir süre gözlerini boşluğa dikerek ha­
reketsiz duruyor . . .  Molla öldü demek? En umutsuz durumlar­
dan bile kılına halel gelmeden sıyrılmayı başaran, bu nedenle 
"Allah'ın sakındığı" unvanını alan Ahmedullah Şah . . .  inan­
makta güçlük çekiyor. 

Begüm için tehlikeli olduğu kuşkusuz, ama olağanüstü bir 
önderdi ! 

Kuran'da sözü edilen eşitlik üzerine kurulacak özgür bir 
toplumda daha fazla horlanmayacaklarını vaat ederek, özellik­
le yoksulların desteğini almıştı . Müminleri namaza çağırması 
için Peygamber'in kara derili bir kölesini görevlendirdiğini, 
böylelikle topluma ya da ırka dayalı her türlü ayrımcılığı red­
dettiğini hatırlatıyordu. Müritleri onu Hz. Muhammed'in ete 
kemiğe bürünmüş bir hali olarak sayardı . 

Onun gibi birkaç kişi daha olsa, iktidarı yitirirdim belki, 
ama savaşı kesin olarak kazanırdık. 

Yoksa savaşı kaybedeceğini mi düşünüyor? Hemen topar­
lanıyor: 

Molla'nın öliimiinün acı bir darbe olacağına kuşku yok, 
ama o olmasa da kazanacağız! 

Ahmedullah Şah değerli bir müttefik olsa da, Begüm onun 
muzaffer olmasını gerçekten istiyor muydu? Yabancılara kar­
şı , ülkenin bağımsızlığı için bir zafer, tamam, ama . . .  nasıl bir 
toplum için? Molla iktidarı ele geçirmeyi başarmış olsa, o ikti­
dar Britanyalılarınkinden daha mı kabul edilir olacaktı? Onlara 
karşı, en azından isyan edilebilir; oysa temsil ettiğini iddia et­
tiği Tanrı'nın kelamına karşı ayaklanılabilir mi ? Bir kez kazan­
maya görsün, Hindistan'da yüzyıllardan beri görülen hoşgörü 
yerine, İslam 'ın ka� bir uygulamasını dayatmayacak mıydı? 

Belki de Mammoo haklı. . .  

Öte yandan, birkaç gün sonra gelen Jhansi kraliçesinin 
ölüm haberi, Rajmata'yı derinden etkiliyor. Neredeyse aynı 
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yaştaydılar, her ikisi güçlü kişilikli ve kararlı, cesarette kardeş 
gibiydiler; biri Hindu, diğeri Müslüman, her ikisi de halkları­
nın başına geçmiş, bağımsızlık için savaşıyordu. 

Lakşmi Bai, Molla'dan üç gün sonra, 18  Mart günü, Gwa­
lior'un birkaç kilometre ötesindeki Kotaki-Saray Savaşı'nda 
ölmüştü. 

Rajmata'ya haberi getiren ulak, ona bir de Rani'nin ölü­
münd�n bir gün önce kaleme aldığı, son zaferlerini anlattığı 
ve buram buram iyimserlik kokan mektubunu da veriyor: 

Sevgili Begüm, 

Size Gwalior'u aldığımızı bildirebildiğim için çok mutlu­
yum! Nana Sahip saklanmaya devam ettiği için burada değil­
di. Yeğeni Rao Sahip tarafından temsil edildiği gibi, Tantia 
Tope'un orduları da bizimleydi. Dört bin atlı ve yedi bin pi­
yadeyle kalenin önüne geldik. Şafak sökerken, Gwalior mih­
racesi sekiz bin adamıyla üzerimize yürüdü, ama şahsi koru­
malarının dışında bütün ordusu bizim tarafımıza geçince çok 
bozuldu! 

Ertesi gün Gwalior, bütün hazinesi ve cephaneliğiyle eli­
mize düştü. Tantia, Maratha beylerini de davet edeceği gör­
kemli kutlamalar hazırlamak istedi . Eski birliğin prensliklerini 
tarafına çekmek ve Nana Sahip'i Peşva olarak kabul ettirmek 
istiyor. Ama İndore ve Gwalior gibi büyük mihraceler Bri­
tanyalılann müttefiki olarak kalmayı ve sayısız küçük racayı 
etkilemeyi sürdürüyor. Yine de şölen sırasında Nana Sahip 
Peşva, yeğ_eni Rao Peşva yardımcısı, Tantia Tope de başvezir 
ilan edildi. 

Orada yapacak hiçbir şeyim olmadığı için, civardaki küçük 
bir sarayın sükunetine çekilerek size bu mektubu yazıyorum. 
Artık kazanacağımızdan eminim. Siz Lucknow'unuzu, ben 
de Jhansi'mi bulacağız. Güveniyorum, çünkü halk bizim ya­
nımızda. Bütün bir halkın hakkından gelen bir istilacı, hiç 
görülmüş bir şey midir? Zaman alacak, ama sonunda galip 
geleceğiz. 

Ne olursa olsun, direnmek gerek! 
Dostunuz, 

Lakşmi, Jhansi Ranisi . 
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Daha sonraki gelişmeleri yaşlı gözlerle anlatan, yine aynı 
ulaktır: 

"Biz onları uzakta sanırken, İngilizler 18  Temmuz'da ge­
lip, yıldırım gibi vurdu. Tantia Tope ve askerleri günlerdir şö­
len yapıyordu, hiçbir şeyin farkına varamadılar. Durumu ilk 
anlayan Rani oldu. Süvari üniforması giyerek, birliklerinin 
başında, İngiliz ilerlemesini durdurmaya çalıştı . Boşuna. Bir 
kadına ateş ettiğini bilmeyen, hele karşısındakinin Jhansi'nin 
efsanevi kahramanı olacağı aklına bile gelmeyen bir asker tara­
fından vuruldu! Kimliği, üzerinden asla ayırmadığı ve ünifor­
masıyla tuhaf bir tezat oluşturan görkemli inci dizisi sayesinde 
anlaşıldı . 

İçki alemlerinin ortasında yakalanan Tantia Tope ve adam­
ları hiç tutunamayınca, General Rose da Gwalior kalesini ye­
niden ele geçirip mihraceye teslim etti ."  

Rani'nin mektubu, Hazret Mahal'in ellerinde titriyor. 
Genç kadın son satırları buğulu gözlerle bir daha okuyor: 

"Ne olursa olsun, direnmek gerek."  

. . .  Sanki öbür dünyadan seslenir gibi . . .  Halk bizimle, müca­
deleye devam etmek gerek. 

*** 

Britanya ordulan Orta Hindistan'da da ilerliyor. Sir Hugh 
Rose, ayaklanmanın Maratha topraklarına sıçraması halinde, 
ülkenin batısının da asilere katılacağını biliyor. Jhansi ve Gwa­
lior'un yeniden alınması önemliydi tabii, ama artık meydan 
okumayı sürdüren Tantia Tope ve Prens Firuz Şah'ın işlerinin 
bitirilmesi gerek. 

Britanya'nın en büyük talihi, Orta Hindistan'daki en bü­
yük iki devlet olan Bhopal ve Haydarabat'ın sadık kalmakla 
yetinmeyip, seçkin birlikler göndermesi. 

General Rose'un birlikleri, on iki bin adamıyla Gwalior'dan 
kaçan Tantia Tope'nin yolunu kesiyor. Beriki kurtulmayı ba­
şarıp düşman kafilelerini taciz etmeyi sürdürüyor. Çadırsız ve 
erzaksız hareket ettiği için İngilizler karşısında hız üstünlüğü 
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var; ihtiyacı olan her şeyi, davayı bütünüyle destekleyen halk­
tan alıyor. 

Hazret Mahal ise daha kuzeye, Gagara Nehri'nin ötesinde­
ki Baundi ormanına çekiliyor. Oradan, bütün bölgeye hakim 
olacak. Çevresinde, dostu Mahmutabat Racası ve sadakati sür­
düren birkaç raca ve talukdar var. 

Rajmata, İngiliz birliklerine ve firari sayısı arttıkça daha da 
acımasız davrandığı hain talukdarlara karşı saldırılan yeni üs­
sünden yönetiyor. Gerçekten de General Campbell, talukdar­
larla nasıl konuşulması gerektiğinin bilincinde. 1 7  45 Cumhu­
riyetçi İsyanı'ndan sonra aile topraklarına el konan küçük bir 
İskoçya kabile reisinin torunu olarak, talukdarların ikilemini 
iyi biliyor ve onları karşısına almaktansa, anlaşmanın yollarını 
arıyor. 

Awadh, bütün bir yaz boyunca Britanyalılara kafa tutacak 
ve düşmana bir an rahat vermeyecektir. Hazret Mahal ve müt­
tefikleri , başta Prens Firuz ve Rana Beni Madho, ekim ayına 
kadar eşgüdümlü saldırılar düzenleyecek. İkisinin emrinde, 
toplam yetmiş bin savaşçı var. 

Begüm'ün azat kabul etmez müttefiki olan Rana da, npkı 
Tantia Tope gibi, hareketliliğine güveniyor. İngilizler bin kere 
yakaladıklarını sansalar da, bin kere kurtuluyor; ardından da 
en beklemedikleri yerde karşılarına çıkıyor. Ölümünden onlar­
ca yıl sonra bile, köylerde yakılan ateşlerin başında anlanlacak 
bir efsane oluyor. 

Ne var ki, Campbell'ın vaatleri talukdarlardan çoğunu İn­
giliz tarafına çekmeye yetiyor. Mücadelenin başında, ayaklan­
maya kanlan üç yüz talukdardan geriye sadece elli kadarı kaldı . 
Nepal mihracesiyle anlaşma umudu da sönen Rajmata için, 
talukdarların taraf değiştirmeleri acı bir darbe oluyor. Nawab­
ganj bozgunundan kısa bir süre sonra Rajmata'ya bir mektup 
gönderen mihrace, İngilizlerin dostu olduğunu belirtmiş ve 
Begüm'ün ittifak önerisini kesin bir dille reddetmişti. 
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Hazret Mahal ve müttefikleri, martta Lucknow'un düşme­
sinden sonbahara kadar sekiz ay boyunca Britanya kuvvetle­
rine direndikleri gibi, sık sık yenilgiye de uğrattı . Ne var ki, 
Majesteleri Kraliçe Victoria'nın lütfuyla Lord Clyde olan Ge­
neral Campbell, 1 858 Ekim ayında, kuru mevsimin başlama­
sıyla birlikte, şimdiye kadar görülmemiş güçte bir ordunun 
başında, kış harekatına başlıyor. 
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Bölüm 35 

Askeri harekatın ve strateji tartışmalannın arasında, Hazret 
Mahal'in keyif aldığı tek şey, Mümtaz ile geçirdiği anlar. Oysa 
bazen kendi bencilliğinden utanıyor. Dostunu yıllar boyu 
unutmuşken, sonunda bulduktan sonra sırdaşı yerine koyuyor 
ve onun duygularını hiç düşünmeden, kişisel yaşamını hiç me­
rak etmeden ona içini açıyor. 

Bir akşam, yoldaşına her zamanki gibi uzun saçlannı firça­
latırken, soruveriyor: 

"Ya sen, Mümtaz, sen hiç aşık oldun mu?" 

Sorusunun böylesi bir rahatsızlığı tetikleyeceğini hiç bek­
lememişti . Berikinin yüzü kızarıyor, tereddüt ediyor, sonunda 
da konuşmaya karar veriyor. 

"Aşk mı? Delicesine aşık oldum ama hiç o zamanki kadar 
derinden yaralanmadım. Kocamın evinden atıldıktan sonra 
gözdelik yaptığımı anlatmıştım sana. Amman'la İmamam'ın 
evinde değil, başka bir yerde, onlardan utanıyordum çünkü. 
Her akşam şarkı söyleyip raks ediyor, konuklarla sohbete otu­
ruyordum, ama hali bir koruyucum yoktu. Oysa her gün gelip 
tek bir kelime bile etmeden, beni büyülenmiş gibi seyreden 
bir talukdar vardı. Kendimi ilk aşkını tadan bir yeniyetme gibi 
görüyor, sadece onun için şarkı söyleyip, raks ediyordum. Beni 
heyecanlandıracak kadar güzeldi : Uzun boylu ve çok zayıftı, 
çizgili yüzünde koyu gözleri, kartal gagası gibi burnu vardı . 
Bütün gün onu düşünüyordum, ama akşam olunca, herkes 
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duygularımı görecek korkusundan, yüzüne bile bakamıyor­
dum. Böyle bir ay sürdü. Kendimi onunla yoğun ve ışıltılı bir 
ilişkide, uzun sırdaşlıklar yapar, sevinç ve üzüntüleri paylaşır 
düşlediğim nefis bir ay. Acı çekmiş olduğunu hissediyordum, 
ona istediği her şeyi vermeye hazırdım ve onu mutlu edeceği­
me inanıyordum. 

"Sonunda, bir akşam benimle konuşmak istedi; daha he­
men başta içini açınca çok şaşırdım:  Tek oğlu bir binicilik ka­
zasında ölmüş, kansı da aklını kaçırmıştı . İki yıl olmuştu ya, 
hala kendine gelemiyordu. İçini dökmesini dinledim. Birden, 
etraftakilerin bize baktığını fark etti. 'Bu insanlardan rahatsız 
oluyorum,' diye fısıldadı . 'Ne zaman baş başa kalabiliriz?' 

"Ne zaman mı? Hemen cevap verip, 'Şimdi ! '  dememek 
için kendimi zor tuttum. Ertesi gün için birinci katta, salon­
dan geçilmeden girilebilen dairemi önerdim. 

"Ertesi sabah bana bir pusula gönderdi : Acil bir iş için git­
mek zorundaydı ama üç günde dönecekti. O zaman benim 
için uygun olur muydu? Uygun olduğunu haber verdim .  

" O  üç günü hazırlanmakla geçirdim, kendimi inceledim: 
Beni beğenecek miydi? Bu kadar yakışıklıyken, kadınların en 
güzellerine alışık olmalıydı; ben ise çekiciliğimin farkındaydım 
ya, dünya güzeli olmadığımı da biliyordum. 

"Akşam olunca, odamda yerimde duramıyor, şurada bir 
minderin yerini değiştiriyor, burada vazoyu düzenliyordum. 
Avuçlarım heyecandan terlemişti. İki saat gecikmeyle çıkagel­
di . Artık gelmeyeceğini düşünüyordum. Bunca yılın gözdesi, 
genç bir kız gibi gergindim !  

"Hafif bir yemek hazırlatmıştım, aç olmadığını söyledi . 
Beni kollarının arasına aldı ve kulağıma ne kadar çekici ol­
duğumu fısıldayarak büyük yatağa doğru götürmeye çalıştı. 
Duygulu bir peşrev beklerken böylesi bir aceleyle karşılaşınca 
direnmeye çalıştım, ama o isteğine direnilmesine alışık erkek­
lerden değildi. Seviştik, ardından hemen uykuya daldı . Göz­
lerim fal taşı gibi açik, sanki orospu muamelesi görmüş gibi, 
ağzımda acı bir tat, yanında kalakaldım. Hak vermeye çalış-
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tını, belki de seyahatinden bitkin dönmüştü. Usulca alnını 
okşarken, uyandı . 

"Uyanır uyanmaz, 'Gitmem gerek,' dedi. Şaşırdım, 'Gece­
yi burada geçirmeyecek misiniz? '  dedim. 'İmkansız, yarın çok 
önemli bir işim var,' dedi. 

"İyice sokuldum ona, 'Öyleyse ilk fırsatta, değil mi? '  diye 
sordum . 'Tabii,' dedi, ama sesinden tam tersini çıkardım, bu 
düşünceyi zihnimden hemen atmaya çalıştım. 

"Haftalar boyunca, her akşam onu bekledim. 

"Bir daha gelmedi. 

"Ona kızdım, ama asıl kendi beceriksizliğime öfkelendim. 
İçini dökmüş, beni tavlamış, ardından da kaybolmuştu. Duy­
gularımı gizlemem mi gerekirdi? Söylesene, Muhammedi, in­
san sevince neden hali hesap yapsın? Karşısındakini daha sıkı 
bağlamak için kendini dizginlemek, aldırmıyor görünmek ge­
rekiyorsa, aşkın mutluluğu nerede kalır?" 

Hazret Mahal'in bu sorulara verecek cevabı yok. Jai Lal 
ile yaşadıkları bambaşka bir dünyaydı . . .  Sevgilisini hatırlayın­
ca, birden göğsünde keskin bir sızı duyuyor . . .  Bir şey kopmuş 
gibi . . .  Korkuyor, sanki korkunç bir şeyler oluyor . . .  Sanki on­
dan uzakta, Jai Lal acı çekiyor . . .  ve onu çağırıyor gibi. 

*** 

General Campbell Begüm'ün kaçmasına göz yumarak sa­
vaşı uzattığı eleştirileriyle sarsılıyor ve bu kez asi güçlerini ke­
sin olarak ezmeye karar veriyor. 

Stratejisi basit. Güçlü Britanya ordusu Awadh'a güneyden, 
doğudan ve batıdan saldıracak, böylelikle asileri kuzeye, Raj­
mata'nın bulunduğu Baraich bölgesine doğru sürecek. 

İngiliz alayları belirli bir düzene göre ilerliyor, dev bir ağ 
gibi mahalle mahalle temizliyor, hiçbir kaçışa imkan verme­
mek için arazinin her karışını tarıyor. Amaçlan, asileri Nepal 
sınırındaki Tarai'ye sürmek, sonra da kuşatıp bitirmek. 
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Mammoo rüzgarın değiştiğini hissediyor, endişeden içi içi­
ni yiyor, ama bir kez daha öfkesine hedef olmamak için ha­
nımına hiçbir şey söylemiyor. Molla'nın ölümü konusunda 
azarını işiteli beri, bir daha huzuruna çıkmadı, çağrılmayı bek­
liyor. Oysa Hazret Mahal haremağasının yokluğunun farkında 
bile değil . . .  Beriki üzüntüsünden bir sürü talukdarın yaptığı 
gibi hanımını terk edip, İngilizlere teslim olmayı bile düşün­
dü. Üstelik, hiç inanmadığı bir dava uğruna şehit olmaya da 
hiç niyeti yok. Mammoo için bağımsızlık içi boş bir sözcük, 
kendini bildi bileli güçlülere hizmet etti : İngiliz olsun, ya da 
Hintli, ne fark eder? Doğru, İngilizler "yerlileri" küçük gö­
rüyor . . .  Peki, vatandaşları tarafından hadım edilmekten daha 
kötü bir aşağılanma olabilir mi? 

Günler boyunca öfkeyle yanıp kavruldu, gitme düşüncesini 
tartıp durdu, ama içinden bir ses hanımını terk edemeyece­
ğini tekrarlıyor. Hazret Mahal 'in yanında geçirdiği on iki yıl 
boyunca dünyası onunla doldu, istediği kadar kinlensin, on­
dan vazgeçemeyecek. Aşk dedikleri, bu mudur? En azından, 
koparmayı başaramadığı, güçlü bir bağ. İstemeden de olsa, 
hanımını koruyacak! 

Begüm'ün ve kendinin teslim koşullarını görüşmek üze­
re Lucknow'a, Sir Robert Montgomery'ye gizlice bir haberci 
gönderdi . 

Oysa her zamanki gibi, Hazret Mahal olanları casusların-
dan öğreniyor. 

Küplere biniyor, hemen haremağasını çağırtıyor. 

"Demek sen de bana ihanet ettin! "  

"Size ihanet etmiyorum, Huzur," diye kekeliyor beriki. 
Şaşkınlıktan kıpkırmızı oluyor. "Tam tersine, sizi kurtarmaya 
çalışıyorum." 

"Beni kurtarmaya, demek? Onurumu batırarak? "  Öfkeden 
soluğu kesiliyor. "Sana nasıl güvenebildim?  Şimdi artık ger­
çekten bitti, seni bir daha görmek istemiyorum ! "  
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Zaaflarını bildiği halde uzun süredir hayannın bir parçası 
olan Mammoo tarafından kandırıldıktan sonra, Hazret Mahal 
kendini daha da yalnız hissedecek, Mümtaz'ın dışında, sırları­
nı açabileceği kimsesi kalmadı. En azından onun yanındayken 
sevdiği ve kurtarmaktan vazgeçtiği erkekten bahsedebiliyor. 
Gün boyu, bin bir çeşit sorunla uğraşırken gelecek günlerin 
neler hazırladığını düşünmemeyi başarıyor; ama gece olunca 
Jai Lal için titremeye, onunla ilgili en cüretkar planları hazır­
lamaya başlıyor, sonunda da kabuslarla dolu derin bir uykuya 
yenik düşüyor. 

* * *  

General Campbell'ın birlikleri ülkenin güneyinden bir si­
lindir gibi geçerken, hala köylülerin büyük çoğunluğunun 
desteğinden yararlanan Begüm ve müttefikleri düşmana karşı 
ani saldırılarını sürdürüyor. Asiler davayı yitirmiş görünseler 
de, köylüler Britanyalıları yok saymayı sürdürüyor, erzak ver­
meyi reddettikleri gibi, bazen yanlış bilgiler veriyor. 

Bu ayaklanmadaki payları belirgin, savaşçıların çoğu köy­
lerden geliyor. 1 

Bütün kahramanlıklarına rağmen, yılın sonu yaklaşırken, 
durum değişmeye başlıyor. 

Kraliçe Victoria 'nın af önerisi sayısız savaş beyinin taraf 
değiştirmesine neden olacak. Hindistan çapında, 1 Kasım 
1 858'de ilan edilen fermanı Doğu Hint Kumpanyası'nın lağ­
vedildiğini, bütün yetkilerinin Britanya tacı tarafından üstle­
nildiğini belirtiyor. Kraliçe hatalı geçmişten resmen kopuldu­
ğunu bildirirken prenslerle yapılmış bütün antlaşmaları teyit 
ediyor ve Kumpanya zamanında verilen görevlerin devam 
edeceğini taahhüt ediyor. En sonunda da her çeşit yayılma ar­
zusunu reddettiği gibi, dini özgürlük sözü veriyor. 

"İnanç ya da ibadet nedeniyle kimsenin ayrıcalıktan yararlan­
mayacağını, korkutulmayacağmı ya da takibata uğramayaca-

1 İngiliz hesaplanna göre, sadece Awadh Krallığı'nda otuz beş bini sipahi, 
gerisi köylü halktan, yaklaşık yüz elli bin savaşçı öldü. 
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ğını, herkesin yasa karşısında eşit ve tarafsız muamele görece­
ğini kraliyet irademizle ve iyi niyetimizle ilan ederiz. Irkları 
veya dini inançları ne olursa olsun, tebaamızın bize hizmet 
etmek üzere, eğitimleri, becerileri ve namuslarıyla kazandık­
ları uzmanlık alanlarında özgürce ve tarafsızca kabul edilme­
lerini de irade ettik." *  

Ama en önemlisi, Kraliçe, banş içinde evlerine dönmek iste­
yen asileri de bağışlayacağını açıklıyor. Britanya vatandaşlarının 
katline katılanların, katillere yardım edenlerin, isyanın elebaşı 
ve tetikçilerinin dışındaki herkes affa uğrayacak. Bunlar 1 Ocak 
18 59 gününden önce teslim olmaları halinde, bu aftan yarar­
lanacak. 

General Campbell ve Grant'in birleşik güçlerinde kalesinde 
kuşatılan Amethi Racası 8 Kasım'da teslim olmaya karar veri­
yor. Begüm'ün en sadık müttefiklerinden biri olan Raca'nın bu 
davranışı hala kararsız kalan öteki talukdarlara da örnek olacak. 

Öte yandaysa, kalesini terk etmek zorunda kalan Beni Mad­
ho da on beş bin adamıyla kuzeye, abisi Nana Sahip'in kuvvet­
lerine katılmaya karar veriyor. Kendisine son derecede uygun 
teslim koşullan öneren General Campbell'a, gururla, "Yapa­
mam, bedenim bana değil, Kral Birjis Kadar'a ait,"* diyor. 

Aynı günlerde, General Campbell'ın Hazret Mahal'e gön­
derdiği gizli bir pusulada eğer bu umutsuz mücadeleden vaz­
geçerse Lucknow'a dönebileceği, orada konumuna uygun 
saygıyla karşılanacağı ve cömert emeklilik koşullarından yarar­
lanacağı bildiriliyor. 

Genç kadın pusulaya cevap bile vermiyor. Yüreği burkula­
rak Musabağ'da, gece gündüz çevrelerine düşman topçusu­
nun mermileri düşerken, Jai Lal'le son konuşmalarından birini 
hatırlıyor. 

"Sana af önerip her şeyin önceki gibi, Vacid Ali Şah ve Bri­
tanya Valisi dönemindeki gibi olacağını söylerlerse, ne karar 
verirsin?" demişti sevdiği erkek. 

Hiç tereddüt etmeden, "Reddederim!"  olmuştu cevabı . 
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Jai Lal'in onu sevgiyle kucakladığını unutamıyor. 

Bugün, halkıyla birlikte bunca çekilenden sonra, uzlaşmaya 
her zamankinden daha karşı. Onun gözünde, genel af ilanının 
amacı açık: Ayaklanmanın başını kesmek, en kararlı asileri ka­
rarsızlardan ayırmak, böylece güçlerini azaltmak. 

Firar dalgasını önlemek üzere bir karşı ferman yayımlaya­
cak, Kraliçe Victoria'nın affının ikiyüzlülüğünü, yalan vaatle­
rin arkasında gizlenen tehditleri alaylı bir dille açıklayacak: 

"İngilizlerin hatalarımızı, ya da cinayetlerimiz olarak adlan­
dırdıklarını bağışlayacaklarına inanmak için akılsız olmak ge­
rek. İster bilgisizlikten, ister ihmalden kaynaklansın, küçük ya 
da büyük en ufak bir yanlışı asla bağışlamadıklarını hepimiz 
biliyoruz. " *  

Ardından, kraliçenin bir yıldan beri yaptığı vaatleri sıralıyor: 
Krallık, Kumpanya'nın yerini aldı diye, her şeyin değişeceğine 
nasıl inanılır? Hele yeni iktidar kuralları, memurları, Genel Va­
li'yi, yasa düzenini zerre kadar değiştirmediğine göre! 

"Kumpanya tarafından yapılan anlaşmaların Kraliçe tara­
fından da uygulanacağını söylüyorlar. Oysa Kumpanya bütün 
Hindistan'a el koydu ve hükümdarlarla kendi imzaladığı ant­
laşmaları bile tanımadı. Kraliçenin uyacağı, bu mudur? Eğer 
Majestelerinin iddia ettiği gibi, hiçbir toprakta gözü yoksa, o 
zaman halkın istediğine uyup, ülkemizi neden bize geri ver­
miyor? 

Dini ne olursa olsun, yasaların herkes için eşit olacağı da 
söyleniyor. Zaten öyle olması gerekmez miydi? Gerçekten de, 
yasa uygulamanın kişinin şu ya da bu inançtan olmasıyla ne 
ilgisi var? Dini uygulamalarımıza hiçbir müdahale yapılma­
yacağı vaadine gelince, yol yapılacağı bahanesiyle tapınak.la­
rımız ve camilerimiz yıkılırken, Hıristiyanlık öğretmeleri için 
köylerimize misyonerler gönderilirken, Anglikan Kilisesi'nin 
ayinlerini öğrenmeleri için insanlara para tek.lif edilirken buna 
inanmak güç! 

Fermanda öldürenlerin, isyanı yöneten ya da asilere yar­
dım edenler dışındaki ötekilerin bağışlanacakları da yazılı. 
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Bütün bir halk ayaklanmışken ve isyana kanşan herkesin ce­
zalandırılacağı belirtilmişken, bu ötekiler de kim? Bu ferman 
aynı anda hem her şeyi, hem de tersini söylüyor! 

Nihayet, barış yeniden egemen olduğu zaman, halkın 
hayat koşullarını düzeltecek imar çalışmalarının başlatılaca­
ğı, yollar yapılıp kanallar açılacağı da söyleniyor. İngilizlerin 
Hintlilere yol işçiliğinden daha iyi bir iş önermemeleri ilginç! 
İnsanlar bütün bunların ne anlama geldiğini anlamıyorlarsa, 
onlar için yapacak bir şeyimiz kalmaz. 

Sakın sizi kandırmalarına izin vermeyin ! " *  

* * *  

O sabah, Mahmutabat'tan kaygı verici haberler geliyor. Sa­
ray kuşatılmış, Rani kocasına gönderdiği haberde daha fazla 
direnemeyeceklerinden korknığunu bildiriyor. 

Raca şaşkın bir halde Begüm'ün huzuruna çıkıyor. İki bağ­
lılık arasında kalmasını görmek insana ıstırap veriyor: En çok 
ihtiyacı olduğu bir anda Rajmata'yı terk edemiyor; öte yandan 
ailesini nasıl kaderiyle baş başa bıraksın? 

"Bizimle gelmek istediği zaman, oğlunuza söylediklerini­
zi hatırlayın," diyor Hazret Mahal: 'En birinci görevin ailene 
karşıdır,' demiştiniz .  Saygıdeğer Raca Sahip, derhal ailenizi 
kurtarmaya gidin. Sizden başka kimseleri yok. Ben işimi halle­
derim, yanımda halci müttefiklerim var. Tabii dostluğunuzu ve 
bana karşı iyiliğinizi çok arayacağım . . .  " 

İçine yayılan üzüntüye karşı kasılıyor. 

"Size her zaman şükran borcum olacak, sizi asla unutma­
yacağım."  

Fazla ciddi olabilecek bu son cümleyi hafifletmek için, ne­
şeli bir sesle ekliyor: 

"Yakında Mahmutabat'a, sizi görmeye geleceğim. Uma­
rım, şerefime görkemli bir şölen hazırlarsınız!" 

Tüm kurallarla meydan okurcasına elini uzatıyor, beriki de 
o eli alnına götürüyor. Heyecanlarını güçlükle dizginleyerek 
birbirlerine bakıyorlar, her ikisi de bir daha görüşme ihtimali­
nin son derecede düşük olduğunun farkında. 
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Bu sırada Awadh'da, Britanya birlikleri ilerlemeye, asileri 
durmadan kuzeye doğru sürmeye devam ediyor. Kasım so­
nunda, Gagara Nehri güneyinde kalan tüm topraklar İngiliz 
egemenliğindedir. Asilerden bazıları köylerine dönüp halkın 
arasına karışmayı başarıyorsa da, çoğunluk Begüm'ün sığındı­
ğı Baundi kalesine, iktidarın son mevzisine katılıyor. Düşman 
ordusu amansızca ilerliyor, Hint birlikleri nehri geçmelerini 
engellemek için uğraşıyor, fedakarca direnmelerine rağmen, 
eziliyorlar. 

Başında kolonyal şapka, elde kılıç, General Grant şimdi 
Baundi yoluna düşüyor, orada Begüm'ü hazırlıksız yakalaya­
cağından emin . Oysa genç kadın kuzeye geçti bile; yanında 
oğlu, peşinde kurmayları ve on beş bin savaşçısı , kuzeye doğru 
at sürüyor. Nanpara yakınlarında Nana Sahip, Beni Madho ve 
hala sadık kalmış birkaç talukdarla buluşuyor. Umutsuz bir 
girişimle güçlerini birleştirip son bir direnişe kalkıyorlar, ama 
düşman topçusu karşısında tutunamayıp, yeniden kaçmak zo­
runda kalıyorlar. Sonunda, 7 Ocak 18 59 sabahı, enselerinde 
düşmanın soluğu, Begüm ve müttefikleri Rapti Nehri'ni aşıp, 
Nepal sınırına, Tarai bölgesine varıyor. 

Hazret Mahal karşı kıyıya ulaşınca duraklıyor, göz alabil­
diğine uzanan ovaya, buğday ve şekerkamışı tarlalarına, yeşil 
mango ve guava ağaçlarına ve bütün bu yeşillikten yükselen 
saman kaplı damlara, göğe uzanan dumanlara göğsü sıkışarak 
bakıyor. 

Ülkesini bir daha görecek mi? 

İngiliz ilerlemesini yavaşlatmak için, bir sipahi alayı Rapti 
Nehri'nin güney kıyısında bekliyor. İngiliz süvarisi gelip yalın­
kılıç saldırıya geçecek ve yolunu kesmek isteyen herkesi doğ­
rayacaktır. 

Nehir Rajmata'yla krala birkaç saat kazandırmak için ha­
yatlarını feda eden yüzlerce sipahinin kanıyla kızıla kesmiş. O 
değerli birkaç saat peşlerindeki askerlerden kaçmalarını sağla­
yacak. 
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Nehir kenarındaki boğuşma Awadh toprakları üzerindeki 
son savaş. Arnk ülke bütünüyle İngiliz çizmesi alnnda. 

Asiler şimdi Rapti Nehri'yle Himalayaların etekleri arasın­
da, ormanlar; sivrisineklerin ve timsahların cirit attığı bataklık­
larla kaplı Nepal Tarai'sinde kapana kısılmış durumda. Teslim 
olmak, ya da ölmek dışında bir seçenekleri yok. 

Campbell, Awadh'ın huzura kavuştuğu inancıyla harekatın 
sorumluluğunu Hope Grant'e devrediyor. Grant de asilerin 
erzak ve cephanesiz pek fazla dayanamayacağını tahmin edi­
yor, geri dönmelerini engellemek için birliklerini sınır boyun­
ca konuşlandırmakla yetiniyor. 

Hazret Mahal'in son umudu Mihrace Jang Bahadır. Yenil­
miş olanlara sığınma hakkı vermeyi reddedebilir mi? 

Birjis Kadar annesinin isteği üzerine mihraceye yeni bir 
mektup daha gönderiyor. Eski dönemlerden beri Awadh ve 
Nepal'in büyük aileleri arasındaki sıkı bağı hatırlatıyor ve aynı 
kandan gelme halklar arasındaki dayanışma adına adamları 
için sığınma hakkı istiyor. 

Birkaç gün sonra gelen cevap kırbaç etkisi yapıyor: 

"İngilizlerin müttefiki ve dostu Nepal devleti size hiçbir yar­
dımda bulunmayacağı gibi, on gün içinde topraklarını terk 
etmenizi talep eder. Bu süre içinde ülkeden çıkmamanız du­
rumunda Gurka birliklerini göndereceğini bildirir. Ellerine 
kadın ya da çocuk kanı bulaşmamış herkese, hayatlarını ve 
onurlarını kurtarmaları için Britanya yetkililerine teslim ol­
mayı tavsiye eder."*  

Söz konusu bile olamaz! Ne Hazret Mahal'in, ne de öteki 
kaçakların İngilizlere güveni var: Hain Albion'un2 vaatlerine 
güvenilmeyeceğini tecrübeleriyle biliyorlar. Haftalar boyunca 
onları Awadh'dan ayıran çeşitli engeHeri aşmaya çalışıyorlar, 
her seferinde de İngilizler tarafından Tarai içlerine sürülüyor­
lar. Daha birkaç çanşma yaşanacaksa da, asilerin pek direnecek 

2 Yüzyıl Savaşları'nda İngiltere aleyhine kullanılan bu ifade Britanya'nın düş­
manı Fransızlar tarafından XVIII. yüzyılda Hindistan'a getirilmiştir. 
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gücü yok. Cangıllann, bataklıkların, buz gibi akarsuların için­
den kaçıyorlar. Yağmur ve soğuk, bataklık ateşi ve kolera güç­
ten düşmüş bu erkeklerin arasından yüzlerce kurban alıyor. 

Hint güçlerinin dağılmasından sonra, Hazret Mahal kendi­
ni Nana Sahip ve Mammoo'yla yalnız buluyor: mevcut durum 
geçmişin çekişmelerini unutturuyor. Düşmana yakalanmamak 
için, on bin kişiye inmiş bir ordu, onları izleyen yüzlerce ka­
dın ve çocukla birlikte durmadan yer değiştirmeleri gerekiyor. 
Rajmata umutsuzluğa kapılmamakta kararlı, Jai Lal'e öyle söz 
vermişti . Oysa giderek ciddileşen bir sorun var: Binlerce kişi 
nasıl doyacak? Unları neredeyse tükenmek üzere, en ufak bir 
hırsızlığın bile ağır biçimde cezalandırılmasını emretti. Halkın 
sevgisini yitirmemek gerek, ellerinde başka bir güç yok. 

Emirlerine itaat ediliyor. Hazret Mahal felaketin ortasında 
bile "adamlarının dizginlerini boşlamıyor. "3 

Rajmata çoğu akşam iki yoldaşıyla çadırındaki mangalın 
çevresine oturup kuzeydeki Gurkalar ve güneydeki İngilizler 
arasında kısıldıkları bu kapandan kurtulma imkanlarını araş­
tırıyor. Nana eski gösterişinden çok uzak, peşinde ancak bin 
kadar sadık adamı kaldı ve o uğursuz danışmanı Azimullah da 
çoktan kayboldu. 

Hazret Mahal Azimullah'ın görünmemesine şaştığında, 
Nana sahip durumu rahatsızca açıklıyor: 

"Abim hastalandı, Azimullah onun yanında. Birlikte, Kal­
küta'ya ulaşmaya çalışacaklar." 

Abisi için de olsa, değerli bir hizmetkarından vazgeçmek 
pek Nana Sahip'lik bir fedakarlık değil . Hazret Mahal Na­
na'yla Azimullah'ın kavga ettikleri sonucuna varıyor. 

Daha sonra, Azimullah'ın Hint fak.iri kılığına bürüne­
rek, gerçekten de Kalküta'ya gitmeyi başardığını öğrenecek. 

3 Nepal'deki Britanya Valisi General Ramsay'in sözleri bu durumu doğrulu­
yor: "Asiler bugüne kadar Tarai'de en ufak bir taşkınlık yapmadı; aldıkları 
her şeyin parasını ödüyor, köy yetkililerine saygıda kusur etmiyorlar." Alın o: 

Foreign Political Consultations, Yeni Delhi Arşivleri . 
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Orada, zamanında Londra ve Paris'i kasıp kavuran "Doğu­
lu Prens" çekiciliğinden yararlanacak ve yalnızlıktan yakınan 
bir İngiliz kadınının yüreğini çalacak. Onunla birlikte Hin­
distan'dan ayrılıp İstanbul'a yerleşecekler ve Azimullah orada 
Mekke Şerifi'nin temsilciliğini yapacak. 

Hazret Mahal bunları duyunca, uzun zamandan beri ilk 
kez bir kahkaha atıyor. "Avrupalı hanımların dediği gibi, 'Şu 
şeker Azimullah! '  Ben de ülkesi için canını vermeye hazır ol­
duğunu sanmıştım! Meğer mücadelenin yitirildiğini görünce, 
gemiyi terk eden fırsatçılardan değil miymiş? Tabii eğer -bir­
den düşünceli bir ifade takınıyor- İstanbul'da da İngilizlere 
karşı komplolar kurmuyorsa . . .  "4 

Himalayalardan gelen buz gibi rüzgarların süpürdüğü 
düzlüklerde kış soğuğu Ganj ovalarının ılıman iklimine alışık 
erkeklerle kadınların arasından çok kurban alıyor. 

Hazret Mahal bir sabah uyandığında, oğlunu ateşler içinde 
yanar buluyor. Çocuğun başucuna çağrılan hekimler teşhiste 
kararsız - her şeye rağmen tavsiye ettikleri ilaçlar ve damardan 
alınan kan bir işe yaramıyor. Rajmata sonunda Jang Bahadır' dan 
bir kez daha yardım istemeye karar veriyor. Beriki cevap olarak 
tehditlerini tekrarlamakla yetiniyor: Begüm ve yanındakiler ya 
ülkeyi terk edecek, ya da üstlerine Gurkalannı salacak. 

Çocuğunun hayatını kurtarmak için teslim olmak? Gene­
ral Campbell af önerisinin hala geçerli olduğu haberini gön­
deriyor. Hazret Mahal kararsız; oğlunun hayatını tehlikeye 
atamayacak, hiçbir bağışlanma umudu taşımayan mücadele 
arkadaşlarını terk etmeye hakkı var mı? Kaygılı birkaç gün ve 
geceden sonra, Birjis Kadar'ın durumunda bir düzelme gö­
rülmeye başlayınca, kalmaya karar veriyor. Teslim olmak onu­
runu ayaklar altına almak kadar, bir gün Awadh'a hükümdar 
olacağını umduğu on bir yaşındaki bu kralın haklarını reddet­
mek anlamına gelecek. 

4 Azimullah İstanbul'da, muhtemelen siyasal nedenlerle öldürülecektir. 
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Oysa çocuk hal:i çok güçsüz ve sürekli bir bakım gerektiri­
yor. Allah'tan onunla ilgilenecek Mümtaz var. 

Genç kadın Birjis'e kendi çocuğuymuş gibi bağlanıyor. 
Anne olamadığı için bunca acı çekmişken, o güne kadar bas­
tırdığı bütün sevgi hazinesini çocuğun üzerine saçıyor. Baş­
langıçta kendini tutuyor, bu güzel çocuğun kendi oğlu olma­
dığını, her an elinden gidebileceğini düşünüyor. Kaygılarını 
kısa zamanda unutuyor; Rajmata da herkesin işine gelen bir 
ilişkiye müdahale edemeyecek kadar meşgul . 

Bazen arkadaşı kraliçeyi anlayamıyor: Annelik duygularını 
tümüyle yitirmiş olabilir mi? Oysa oğlu hastalandığında, endi­
şeden içi içini yemişti . . .  Yoksa Birjis Kadar'ın da acılı bir ifa­
deyle belirttiği gibi oğlu için değil, kral için mi kaygılanıyor? 

Katmandu'da, Britanya Valisi müttefiki İngilizlerin sabır­
sızlandığını söyleyip, Jang Bahadır'ı uyarıyor. Asileri teslim ol­
maya zorlamak için Gurkaları ne zaman gönderecek? 

Aslında mihrace fazla ileri gittiğinin farkında: Komutanları 
sırf İngilizlerin gözüne girmek için sığınmacılara saldırmaya 
pek hevesli değil. 5 

Jang Bahadır kurnazlık yapmaya karar veriyor. Kral Bir­
jis Kadar'a bir mektup ileterek Tarai'deki kampıyla Katman­
du'nun arasındaki Butwal'e gelmesini rica ediyor. Daha faz­
la kan dökülmesini istemediğini, onurlu bir çözüme varmak 
için Hintlilerle Britanyalılar arasında arabulucu olacağını bil­
diriyor. 

Begüm Hazret Mahal ve yoldaşları mektubun cesaret verici 
olduğu kanısında. Zaten, başka bir seçenekler var mı? 

Hiç gecikmeden yola koyuluyorlar. 

5 Vali Kalküta'daki Genel Valiye yazdığı mektupta, "Kabul etmeye pek ya­
naşmasa da, ordusunu kaçakların üzerine göndermeye kalksa itaat edilece­
ğinden o kadar emin değil. Hatta bunun bir ayaklanmaya yol açmasından 
korkuyor. Ordu yetkilileri komutandan en basit askere kadar koşulsuz ve 
genel bir af ilan edilmesi gerektiği görüşünde."*  
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On bin erkek, kadın ve çocuğun bulunduğu kafilenin karlı 
dağları zorlanarak aşması üç ayı buluyor. Yeterli at ve arabaları 
olmadığı için, çoğunun Butwal'e kadar olan üç yüz kilomet­
reyi yayan aşması gerekiyor. Soğuktan, ateşli hastalık ve dizan­
teriden ölenlerin sayısı çok olacak. 

İlk kurbanlardan birinin Mümtaz olması, Hazret Mahal'i 
derinden etkiliyor. Tarai topraklarındaki kaçışları sırasında çok 
zayıfladı. "Hayranlarım beni asla tanıyamaz," diye gülüyor. 
Sık öksürük nöbetleriyle sarsılıyor, ama Hazret Mahal her he­
kim çağırmak istediğinde karşı çıkıyor, sadece boğazının tahriş 
olduğunu söylüyor. Oysa günden güne eriyor. 

Begüm bir sabah onu görmeyince endişelenip, çadırına 
giriyor. Mümtaz uzanmış, uzun saçları dağınık, dudakların­
da bir tebessüm. Hazret Mahal o an arkadaşını hiç bu kadar 
güzel görmediğini düşünüyor. Genç kızken yaptığı gibi, onu 
usulca uyandırmak, alnına bir öpücük kondurmak için eğili­
yor ve çığlık atarak geriliyor: Alnı buz gibi . . .  Ölmüş! Mümtaz 
ölmüş! 

Baundi'den kaçtıkları günden beri ilk kez yıkılıyor. Büyük 
bir üzüntüyle kendini suçluyor: Lucknow'un düşmesinden 
sonra, köyüne gönderip durum sakinleşene kadar beklemesini 
söylemek yerine, onu bu umutsuz maceraya sürükledi . Müm­
taz'ın bütün bu olanlarla hiç ilgisi yoktu, Hazret Mahal'in 
peşinden gitmesi siyasal inancından değil, eski dostluklarına 
bağlılığındandı . Başına gelecekleri, içine atacağı tehlikeleri hiç 
düşünmeden, sadece bir dosta, bir sırdaşa ihtiyacı olduğu için, 
bencilliğinden getirdi Mümtaz'ı buralara. 

Mümtaz'ın kaybından en fazla etkilenen Birjis Kadar oldu. 
Yatağının başına diz çökmüş, gözleri yaşlarla dolu, yalvarıyor 
ona: "Beni bırakma Amma Mümtaz, yalvarırım, geri gel ! "  
Başucundan saatlerce kalkmayacak, hıçkırıklarla sarsılırken 
bile aylardan beri bütün zamanını ve sevgisini veren kadının 
yanından ayrılamayacak. Birjis Kadar'ı çadırdan çıkartmakta 
güçlük çekiyorlar. 
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Mart gelip de sığınmacı kafilesi nihayet Butwal'e vardığın­
da, sayıları gözle görülecek ölçüde azalmış. Geriye kalanları 
ayakta tutan tek şey, yakında kabusun sona ereceği umudu. 

Dört gün boyunca, Jang Bahadır'ın vaat ettiği ziyareti bek­
liyorlar. Onun yerine, Nepal ordusundan bir subay çıkageli­
yor. Elinde, mihracenin ülkeyi derhal terk etmelerini isteyen 
yeni bir pusulası var. 

Rajmata ve yoldaşları şaşkınlıklarına rağmen, kandırıldıkla­
rını anlıyorlar. Racalar öfkeyle haykırıyor: 

"Jang Bahadır'ın niyeti buysa, bizi neden ta buralara ge­
tirdi? Daha kolay yok etmek için mi? Bu korkunç yolculuktan 
sonra kendimizi koruyamayacak kadar az ve güçsüz olacağı­
mızı biliyor olmalı. Kardeşlerine böyle ihanet etmekten utan­
mayacak mı? En azından Hindu olarak, dinimizi savunmak 
için savaşan bizleri desteklemesi gerekirdi ! 

"Bu konuyu sizinle tartışamam," diyor subay, rahatsız bir 
ifadeyle. "Ben sadece efendimin buyruğunu tekrarlayabilirim: 
'Biraz daha ilerlerseniz, Gurkalar sizi karşılayacak. Nepal'i terk 
etmeniz ve İngilizlere teslim olmanız gerek."' 

Selam veriyor, dönüp çıkıyor. 

Nana Sahip ve racalar askerlerini dinlendirmek ve bundan 
sonra ne yapacaklarını kararlaştırmak için Butwal'de yerleş­
meye karar verirken, Begüm de oğluyla ilgilenebilmek ama­
cıyla yakındaki Naya Kot kalesine çekiliyor. Ağır yolculukta 
bitkin düşen, Mümtaz'ın ölümüyle umutsuzluğa kapılan Bir­
jis Kadar yeniden hastalanınca Hazret Mahal gece gündüz 
oğlunun başında bekliyor. Ne yapmaya karar verdiğini sorma­
ya gelen Jang Bahadır'ın adamlarını sözünü hiç sakınmadan 
kovuyor: 

"Gelip beni nasıl rahatsız edersiniz? Oğlum yaşamla ölüm 
arasında gidip geliyor. Bırakın beni, cevabımı daha sonra ve­
receğim!"  

Jang Bahadır ısrar etmiyor ama racalarla Begüm'ün birbir­
lerinden ayrılmalarından yararlanarak İngiliz ordusuna bekle-
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nen işareti gönderiyor: Birlikler Nepal'e girebilir ve Butwal'e 
saldırabilir. 

General Kelly ile Beni Madho ve Nana Sahip'iiı askerleri 
28 Mart 1 859 günü karşılaşıyor. Hintliler hastalıktan ve gı­
dasızlıktan güçten düşmüş olmalarına, toplan ve cephanele­
ri bulunmamasına rağmen canlarını dişlerine takıp savaşıyor, 
Britanyalılardan kurtulmaları imkansız, bütün yollar dene­
tim altında, teslim olurlarsa oracıkta infaz edileceklerinin de 
farkındalar. Kahramanca direniyorlar. Boşuna. Bozguna uğ­
ruyorlar. Hayatta kalmayı başaranlar inanılmaz güçlükleri alt 
ederek, dağların zirvelerine tırmanarak, sel sularından geçe­
rek, uçurumları aşarak Serwa Geçidi'ne ulaşmayı başarıyor. 2 1  
Mayıs'ta son savaşlarını orada verecekler. 

"Düşmanı dağlarda kovaladık ve sonunda kan birikintile­
riyle kaplı bir yere vardık: asilerden ikisi orada kan kaybından 
ölmek üzereydi ama en yürek parçalayanı bu sipahilerin ka­
dınlarını erkeklerinin yanında, kiminin kollarında küçük bir 
bebek, açlıktan ve bitkinlikten can çekişir görmekti,"* yazıyor 
General Grant raporunda. 

Oğluyla birlikte Naya kalesinde kalan Hazret Mahal bu 
dramdan haberdar olunca, derin bir teessüre kapılıyor: Sava­
şarak geçen bunca yıl, on binlerce ölü . . .  Bütün bunlar bir hiç 
için miydi? 

Yine de toparlanmasını sağlayan son bir umut var: Orta 
Hindistan'da Prens Firuz Şah ve Tantia Tope her biri bir ta­
raftan mücadeleyi sürdürüyor. 

Tantia Tope nisan ayının başında küçük bir orduya komu­
ta eden Nardar Racası ile birleşiyor. Birlikte çarpışmalara gi­
riyor, bazen toprak alıp kimi zaman yitiriyorlar, en sonunda 
kuşatılınca Paron cangılına sığınıyorlar. Britanyalılar casusları 
sayesinde Raca 'yla temasa geçecek ve teslim koşullarını görü­
şecektir: Tantia Tope'nin saklandığı yeri göstermesi koşuluyla 
bağışlanacak, topraklan ona kalac_ak, üstelik bir de yüklü ödül 
alacak. 
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Müttefik ve dost bilinirken, düşmanın teklifini kabul edi­
yor. 

Tantia Tope derin uykuda basılıp yakalanıyor. 

Ayaklanmanın en parlak- komutanlarından, Nana Sahip'in 
eski yaveri, isyanın bütün sahnelerinde Britanyalılarla dövüş­
müş ve onlar karşısında parlak zaferler kazanmış Tantia Tope 
İngiliz'in kurşununa değil, gümüşüne yeniliyor. 

Bütün "duruşması" boyunca başlıca suçlamayı reddedecek, 
zaten Britanya tebaası olmadığı için Britanya hükümetine is­
yan etmiş sayılamayacağını, aslında Nana'nın komutanların­
dan olduğunu ileri sürecektir. 

On gün sonra, asılıyor. 

Onun ölümünden sonra, önderini yitiren Orta Hindistan 
ayaklanması giderek sönüyor. 

Mayıs ayının başında Butwal valisinin Nepal başvezirine 
gönderdiği mektup Birjis Kadar'ın sağlığının giderek bozul­
duğunu, Rajmata'nın İngilizlere teslimi reddettiğini bildiri­
yor. Buna ek olarak kraliçenin üzerinde zehir dolu bir kese 
taşıdığını ve onursuzluktan kurtulmak için, bu zehri içmekten 
geri kalmayacağını anlatıyor. 

Böylesi bir hareketi ne pahasına olursa olsun, önlemek ge­
rek: Begüm Hazret Mahal hayranlık duyulan, hatta tapılan 
bir sembol oldu. İntihan Awadh'da olduğu kadar, halkın Jang 
Bahadır'ın ikili oyunundan hiç de hoşlanmadığı Nepal'de de 
yatıştırılması güç ayaklanmalara neden olabilir. 

Başvezir endişelenip zaman yitirmeden İngilizlere haber 
salıyor; onlar da ulusal bir kahramanın ölümünden sorumlu 
tutulmak niyetinde değil. Nepal'in Begüm'e ve oğluna sığın­
ma hakkı tanımasına karar veriliyor. 

Hazret Mahal kadınlarla çocukların da yanında kalması için 
günlerce pazarlık ediyor. Sonunda sadece on iki yaşından kü­
çük erkekler için izin çıkıyor. Buna karşılık ve bütün ısrarına 
rağmen, hiçbir askerin Rajmata'ya eşlik etmesi kabul edilmi -
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yor. Sayısız anlaşmazlıklarına rağmen, on üç yıldır en sadık 
hizmetkarı olan Mammoo'nun bile. Hazret Mahal'in başka 
çaresi yok, dayatılan koşullan kabul etmek zorunda. 

En azından, İngilizlere teslim olmayı reddederek oğlunun 
onurunu ve haklarını korumuş olacak. 

Son bir kez birliklerini, daha doğrusu o birliklerden geriye 
kalanları denetliyor, gözleri yaştan parıldayan birkaç yüz erkek 
kraliçelerinin adını haykırıyor. 

Güçlükle yutkunarak, askerlerine teşekkür ediyor: 

"Hepiniz kahramanca savaştınız, bütün zihinlerde 
Awadh'ın övüncü olarak kalacaksınız; yüzyıllar da geçse, ta­
rih sizleri unutmayacak! Şimdi artık dağılmanız ve köylerinize 
dönmenin yolunu bulmanız gerekiyor, ancak sizleri buraya 
kadar getiren savaş, özgürlük mücadelesinin başlangıcıydı . 
Bunu asla unutmayın. 

"Bizler yolu gösterdik, çocuklarımız izimizden gelecek ve 
çok geçmeden İngilizleri Hindistan'dan bir daha dönmemek 
üzere kovacağız! ,, 
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Bölüm 36 

Hazret Mahal artık tutsak. Mihracenin sunduğu "konukse­
verlik" adına en ufak bir umudu yok. 

Jang Bahadır, Begüm için bahçeye bakan açık renk tah­
tadan yapılmış verandası olan geniş bir bungalovu onarttı, 
Rajmata'nın emrine. Nepalli muhafızlarla hizmetkarlar verdi . 
Geçmişteki kabalığının aksine, genç kadını her türlü saygı 
gösterisiyle karşıladığı gibi, küçük kralın sağlığıyla da ilgilendi, 
hatta en iyi hekimlerini bile gönderdi : Birjis Kadar'ın ölme­
mesi gerek, yoksa İngilizlere yaranmak için onun öldürdüğü 
söylenir. 

Buna karşılık, -Hazret Mahal'in bütün itirazlarına rağmen­
kraliçeye korkunun, açlığın ve bitkinliğin günlük tayından ol­
duğu Tarai'ye kadar eşlik eden tüm Hintli hizmetkarları uzak­
laştırıldı . . .  Rajmata o hizmetkarların sadakatini neye borçlu 
olduğunu çok düşündü: Bu kadınlar onun ve temsil ettiği 
dava üzerinden kendilerini aşmış, gündelik hayatlarından çı­
kıp coşturucu bir düşün parçası olmuş olabilir mi? 

Jang Bahadır geri adım atmadı, tehlikeye atılmak istemiyor. 
Girişteki on iki muhafız ona yeterince güven vermiyor. Be­
güm'ü Nepalli hizmetkarlarla kuşatıyorsa -kolaylık, diye açık­
lıyor, bu kadınlar ülkenin adetlerini bilirler- asıl amacı genç 
kadını daha iyi izlemek. En ufak bir hareketinden haberdar 
olmak istiyor; Hazret Mahal kaderine razı görünüyor olsa da, 
Jang, kraliçeye pek güvenmiyor, onun nasıl bir mücadeleci ol­
duğunun farkında. 
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Genç kadın ülkesinden ve çok sevdiği kentten ilk kez uzak­
tayken, diğer sürgünleri hatırlayıp üzülüyor: Birmanya'nın or­
tasında, Hindistan'ı hatırlatmaktan olabildiğince uzak Budist 
kenti Bago'da sürgüne gönderilen yaşlı İmparator Bahadır 
Şah Zafer, kansı Kraliçe Zinat Mahal ve küçük oğulları . On­
larla karşılaştırdığında, kendi durumu neredeyse gıpta edile­
cek gibi. En azından kendi halkına yakın, Hindistan'la Nepal 
sınırında mücadeleyi sürdürenlerle bir şekilde temas kurmanın 
yolunu bulacak. 

Daha sonra. 

Şimdilik tek kaygısı, oğlunun sağlık durumu. Nepalli he­
kimler her renkten şişeciklerle, haftalar, bazen de aylar boyun­
ca bastınlmış onlarca ottan yapılmış ilaçlarla dolu sepetler ge­
tirdi . Bu ilaçlar başlangıçta Birjis Kadar'ın ateşini düşürdüyse 
de, çocuk kısa zaman sonra yeniden yanmaya başladı. 

Hazret Mahal gece gündüz demeden oğlunun başında 
bekliyor, dudaklarını ıslatıyor, alnına ıslak bezler yerleştiriyor. 
Yorgunluktan sendelemeye başladığı zaman, Nepalli hizmet­
karlar yerini almayı öneriyor, o da her seferinde teşekkürlerle 
reddediyor. Oğlunu böylesine ihmal ettiği için kendine kızı­
yor, çocukcağız yan bilinçliyken annesinin onu ne kadar sevdi­
ğini, onun için dünyadaki en önemli şeyleri istediğini, hayatını 
nasıl başka her şeyin üstünde tuttuğunu, başka hiçbir şeyin 
onun yerini alamayacağını, koşullar nasıl gelişirse gelişsin, ka­
dının artık hep yanında olacağını hissederse, hayattan tat al­
maya başlayacağına ve iyileşeceğine inanıyor. 

. . . Senin ve toprağımızın geleceği uğruna daha iyi savaş­
mak için ihmal ettiğim zavallı çocuğum, kim bilir kendini ne 
yalnız hissettin . . .  

Ellerini, sıska kollarını öpüyor, gözyaşlarıyla ıslatıyor. 

Istırabından duygulanan Nepalli kadınlar, hakkında bunca 
karmakarışık şeyler işittikleri kadını izliyorlar. Onun için ima­
nı, yasası olmayan, gözünü hırs bürümüş, iktidara gelmek için 
yalan yere yemin edip cinayet işleyebilecek bir kadın diyorlar­
dı . . .  kendinden başka kimseyi düşünmeyen bir dalavereci . . .  
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ya da, ülkesini kurtarmaya çalışan cesur bir kadın . . .  Anlayamı­
yorlar . . .  Onların gördüğü, kendilerine benzer bir anne, ıstırap 
çeken ve oğlunu kurtarmak için hayatını verebilecek bir kadın. 

Hazret Mahal'in hayattan tekrar tat alması, çevresine bak­
ması için haftaların geçmesi, oğlunun artık tehlikeden çıktığı­
na inanması gerekecek. 

Zaman geçirmeden, hizmetindeki kadınlarla ilgileniyor. 
Hayatları boyunca ikinci sınıf muamelesi görmüş kadınlar bu 
ilgiye çok şaşırıyor. 

Hizmetkarların davangari1 kitabını büyük bir merakla in­
celediklerini fark ediyor: Gerçekten de, yeni çevresiyle iletişim 
kurmak için Nepalce öğrenmeye girişti . Nasıl telaffuz edildi­
ğini öğrenmek için kadınlara bir sözcük gösterdiği zaman, 
berikiler utangaç bir tebessümle başlarını sallıyorlar: Okumayı 
öğrenmemişler. 

O zaman, bu kadınlarla çocuklar için dersler düzenlemeye 
karar veriyor. Çok uygun bir karar, çünkü ülkeyi yöneterek, 
kararlar verip mücadeleler yürüterek geçirilen iki yıldan sonra, 
zorunlu hareketsizliğe hiç alışamadı . En azından karanlık dü­
şüncelerden uzaklaşacak. 

Böylece her �kşam, yeni öğrencilerinin ortasında kuru ze­
mine oturarak, yazmanın ve okumanın temel kurallarını an­
latıyor. Awadh toplumundan daha eşitsiz, ama özellikle geri 
kalmış bu toplumda, girişiminin yarattığı şaşkınlığı ölçecek 
durumda değil . Sadece öğrencilerinde de değil, ailelerinde 
ve geldikleri köylerde herkes bu sade ama iyi kraliçeden, kor­
kunç Jang Bahadır'ın tutsağı olan bu talihsiz kadından bah­
sediyor. 

Jang Bahadır pek sevilmiyor. Genç komutan Jang Bahadır 
Rana'nın bundan on iki yıl önce gerçekleştirdiği darbeyi, yö­
netimin başına geçerek kralı kukla haline getirmesini, karşıtla­
rını katlettirdiğini kimse unutmamış. Bir de bir önceki savaşta 
Nepal'den Sikkim'i ve Tarai'nin bir bölümünü koparan İngi-

1 Hintçenin eşi Nepal yazısı . 
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!izlerle giriştiği ve Hindu dindaşlarını hedef alan, halkı derin­
den sarsan son ittifakı var. 

Hazret Mahal Katmandu'nun sığınma önerisini kabul etme­
den önce alnnlarını ve en değerli mücevherlerini kaftanlarının 
kıvnmlanna gizleme fırsatını buldu. Mihracenin temsilcileriyle 
yürüttüğü pazarlıklarda, açgözlülüğüyle ünlü Jang Bahadır'ın 
"konukseverliği" karşısında Awadh hazinesinden arta kalanlara 
sahip olmaya niyetlendiğini iyi anladı ! Buna karşı duracak im­
kanı yok, ama en azından mücadeleyi sürdürmek için gerekli 
olanı saklamaya niyetli. Durmadan izlense de, savaşçılara bir 
miktar destek göndermenin yolunu bulacağından emin . 

Birjis Kadar iyileştikten sonra, oğluna ayırdığı zamanı ve 
çabayı Tarai'de kalmış yoldaşlarının yazgısına yöneltme fırsatı 
buluyor. 

Nana Sahip'ten en ufak bir beklentisi yok, onun için Jang 
Bahadır Nana'nın kim bilir kaçıncı alçaklığını anlatınca hiç şa­
şırmıyor: Kendisi Naya Kot'ta, oğlunun hastalığına rağmen 
teslim olmayı reddederken Nana, Kraliçe Victoria'ya gizlice 
mektup göndermiş, bağışlanması için yalvarmış. Oysa kendini 
bu denli küçük düşürmesi hiç gerekmezdi: İngiliz yetkilileri 
Kanpur katliamından sorumlu gördükleri Nana'ya teslim ol­
masını önerdi, adil yargılanacağı ce,vabını verdiler. 

Nana bu tehlikeyi göze alamadığından yeğeni Rao Sahip 
ve birkaç sadık adamıyla Tarai cangıllarında dolaşıp duruyor. 

Begüm'ü asıl kaygılandıran, Beni Madho'nun durumu. 
Nöbetçilerin bir konuşmasına kulak misafiri olunca, Rana'nın 
Tulsipur dolaylarında, sınırda direnmeyi sürdürdüğünü öğre­
niyor. Aylar süren çatışmalardan, kaçışlardan sonra birlikleri­
nin durumunu gözlerinin önürie getirebiliyor . . .  Nasıl yardım 
göndermeli? Jang Bahadır onu sadık adamlarından ayıralı beri, 
yapayalnız kaldı . Muhafızlık yapan Gurkalardan birini satın al­
mak? Adam altını kendine saklar, ya da gidip mihraceye haber 
verir. İkisini birden yapmazsa, tabii. 
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Her neyse! Bir yolunu bulacak. Londra'da Times gazete­
sinin "Awadh Begümü bütün komutanlarının toplamından 
daha gelişmiş strateji anlayışına ve cesarete sahip," dediği kişi 
olarak, yenilgiyi asla kabul etmeyecek. 

"Rani Sahibe ! "  

Kapının eşiğinde duran kız, öğrencilerinin e n  akıllısı olan 
Ambika. Her Nepalli için olduğu gibi, onun gözünde de ha­
nedana mensup her kadın Rani'dir; Hazret Mahal de bu yeni 
hitaba alışmaya başlıyor. 

"Rani Sahibe, abim evlenecek, düğüne katılmam için köye 
gitmeme izin verir misiniz?" 

"Tabii veririm. Kaç gün olmayacaksın?" 

"Çok sürmez, en fazla bir ay. Köyüm çok uzak değil, bir 
haftalık yolda, Tulsipur'a yakın." 

"Tulsipur mu dedin?" Hazret Mahal'in yüreği hızla çarp­
maya başlıyor. "İyi ama, Tulsipur Hindistan'da değil mi?"  

"Oh, biz köylüler için bütün oraları Tarai'dir, yarısı Nepal, 
yansı Hindistan . İnsanları geri sürmek için İngiliz askerleri 
olmasa, sınırın nereden geçtiğini bilmek için kahin olmak ge­
rekir." 

Mümkün olabilir mi? . .  Hayır bu çocuğa böylesi tehlikeli 
bir görev verilemez . . .  Öte yandan, bu rastlantı da sanki bir 
işaret . . .  

Ambika bekliyor, Rani'nin ona bir şey söylemek istediği­
nin, tereddüt ettiğinin farkında. Her zamanki çekingenliğini 
bir kenara bırakıp, söze giriyor: 

"Bizim için o kadar çok şey yapıyorsunuz ki, Rani Sahi­
be, daha geçen gün arkadaşlarla konuşuyorduk, ilk defa bir 
hanımefendi bizimle ilgileniyor, bizi onurlandırıyor diye . . .  
Kendimi pek iyi ifade edemesem de, hizmetiniz için her şeyi 
yapacağımı söylemek istiyorum." 
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"Teşekkür ederim, Ambika. Haydi bana bir iyilik yap ve 
nargilem için kor getir, sonra da beni yalnız bırak. Sakın bana 
uğramadan gideyim deme." 

Çarşıdaki evde ilk tadına baktığı günden beri nargiledeki 
suyun fokurtusunun, bal ve gül kokulu duman kıvrımlarının 
onu rahatlattığının, düşünmesini sağladığının farkında. Genç 
kızın onu ele vermeyeceğinden emin olarak, açıkça konuşma­
ya karar verdi . Vereceği altını eteğinin kıvrımlarına dikse bile, 
Beni Madho'yu nasıl bulacak? 

Cevabı bizzat Ambika veriyor: 

"Ben evden çıkamam, ama kuzenlerim, erkek kardeşlerim 
var. Sizden söz edildiğini işittikleri için hayranlık duyuyorlar. 
Üstelik, mihrace ailemde pek sevilmez. Burada pek bilinmi­
yor, ama dayım krala sadık kalmıştı . Darbe sırasında direnme­
ye kalkınca yakalandı, işkencede öldü. Onun için size yardım 
etmek, hiç beklenmedik bir intikam fırsatı olacak! "  

Genç kızın dolambaçsız, sade tavırlarını beğeniyor. Bir baş­
kası pazarlığa girişir, karşılığında bir şeyler koparmak için işi 
yokuşa vururdu. Tümüyle farkında olduğu tehlikeye rağmen, 
Ambika isteğini hiç tereddütsüz kabul etti . 

Hazret Mahal bir ay boyunca haber bekleyip kaygılanacak. 

Bu arada, 8 Temmuz 1 859'da Hindistan barışı resmen ilan 
ediliyor. Bu haber Begüm'de alaycı yorumlar doğuruyor: Ta­
rai'de çatışmaların devam ettiğini, Tantia Tope'nin ölümüne 
rağmen Prens Firuz'un Orta Hindistan'da birkaç yüz adamıy­
la direnişi sürdürdüğünü kimse onun kadar iyi bilemez. 

Hazret Mahal ve oğlu ertesi sabah keyifli bir haber alıyor­
lar: Britanyalılar sembolik bir iyi niyet gösterisi olarak Kral 
Vacid Ali Şah'ı Fort William'daki zindandan çıkarmış. 

"Amma huzur, babamı görmeyi o kadar çok istiyorum ki.  
Sizce, izin verirler mi?"  diye soruyor Birjis Kadar heyecandan 
titreyerek. 
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"Sanmıyorum, can, sürgünde olduğumuzu, ülkemize dö­
nemeyeceğimizi biliyorsunuz ."  

"Sadece birkaç günlüğüne ! Babamı görmek için! Onu o 
kadar özledim ki, gideli üç yıl oldu! Lütfen, Amma Huzur, 
mihraceden isteyemez misiniz?" 

"Kararlan o vermiyor, oğlum, İngilizler veriyor ve onlar­
dan hiçbir şey istemem." 

"Neden?"  

"Onurumu kırmak için reddederler de, ondan. Daha da 
kötüsü, daha fazla direnemediğimiz ve onlarla anlaştığımız ri­
vayetini çıkarırlar !" 

Küçük çocuk düş kırıklığını göstermemek için başını eği­
yor, annesine hayran olmakla birlikte, bazen fazla sert olduğu­
nu düşünüyor. 

Oğlunun umudunu boşa çıkardığını, ikna edemediğini 
düşünüyor; annesinin siyasal kararlarının neden babasını gör­
mesini engellediğini anlayamayacak yaşta bir çocuk olmasına 
rağmen, onunla bir yetişkin gibi konuştu . 

. . . Hem zaten babasıyla karşılaşmaması, onu inanfları uğ­
runa sıkıntılar fekmeye hazır bir kahraman gibi gö'rmesi fOk 
daha iyi . . .  Onu Kalküta'daki sarayında, halkının kavgasın­
dan binlerce fersah ö'tede, rakkaselerinin ortasında müzik ve 
şiirle uğraşır görse, dünyası yıkılır. Bana kinlense de, babasına 
uzaktan hayranlık duyması daha uygun olacak . . .  

Ambika sonunda dönüyor, getirdiği mektupta Beni Mad­
ho yardımı için Rajmata'ya şükranlarını belirtiyor ve Awadh'a 
dönmenin yolunu nihayet bulduğunu, halkı kral namına ayak­
landıracağını umduğunu yazıyor. 

Hazret Mahal'in elinde ona yardım edecek kadar altın yok; 
onun için en güzel mücevherlerini, o görkemli yakut ve pır­
lanta takılarını satmaya karar veriyor. Hizmetkarlarından biri 
bir zamanlar kralın kadınlarından birinin yanında çalışmış. 
Onunla temasa geçebilir mi? Kraliyet ailesi Nepal'in yeni efen­
disinden nefret ettiği için, ketum davranacakları kesin. Ama 
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çevresi? Begüm tehlikeye atıldığının farkında ya, Tarai'deki 
savaşçılar çok daha fazlasını göze almıyor mu? 

Talihi yaver gidiyor, takılar hemen satılıyor, altınları bu kez 
anneannesinin cenazesine giden Ambika götürecek. 

Begüm bu izinlerin kuşkulu görünmesinden çekindiği için, 
genç kız hemen dönüyor; yine de altınları mihraceye zarar 
verdiği için mutluluk duyacak bir kuzenine emanet etmiş. Gö­
revin başarıldığını bildirmek için bir de işaret kararlaştırmışlar. 

On beş gün sonra, Ambika ve hanımı hata bir haber ala­
mıyor. 

"Tehlikeli bir oyuna kalkıştınız, Huzur! " 

Jang Bahadır yüzü öfkeden kasılmış, salona habersiz giri­
yor. General Grant'in mektubunu Begüm 'ün önünde sallıyor. 

"General askerlerin iki kese altın götüren bir köylüyü tu­
tukladıklarını yazmış. İyi 'çalışmışlar' ama herif hiçbir şey 
anlatmadan ölmüş. Olay Beni Madho'nun kampının yakın­
larında geçtiği için, Sir Grant altınların bu hayduta gittiği so­
nucunu çıkarmış. Peki, altınları kim göndermiş olabilir? Bir 
fikriniz var mı?"  

Tehditkar gözlerini şaşırmış görünmeye çalışan Hazret 
Mahal' e dikiyor. 

"Ben nereden bileyim? Aylardan beri burada hapisim, bah­
çeye çıkmama bile izin vermiyorsunuz !"  

Jang Bahadır kendini tutamıyor, bir küfür savuruyor. 

"Sizi zindana attırabileceğimi biliyor musunuz? Sizi ve oğ­
lunuzu? Orada unutulacağınızı . . .  sonsuza kadar? "  

Yeşil gözlerde küçümseyici bir parıltı var: 

"İyi ya, attırın öyleyse! Tarih de sizi hatırlasın . . .  sonsuza 
kadar! "  

Jang Bahadır'ın tokat atacağını sanıyor, beriki nefret dolu 
gözlerle bakmakla yetiniyor, cevap bile vermeden çıkıyor. Er-
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tesi gün izleme daha da yoğunlaşıyor, bütün hizmetkarlar de­
ğiştiriliyor. Allah'tan, Ambika'dan kuşkulanan yok. 

Hazret Mahal bir daha asilerle haberleşemeyecek. 

Hintlilerin yeniden ayaklanacakları ve sonunda işgalciyi ko­
vacakları inancıyla, tüm zamanını oğlunun eğitimine ayırıyor. 
Birjis Kadar bir gün tahta oturacak, oğlunu hazırlaması gerek. 

Çocuk zeki ve akıllı, yaşadıklarıyla olgunlaştı, ama hali 
üzüntü nöbetleri geçirmesi Vacid Ali Şah'ın melankoli eğili­
mini hatırlayan annesini kaygılandırıyor. Oysa sebebini bu ka­
dar uzakta aramanın ne anlamı var? Çocuk nihayet güvenliği 
bulmuş da olsa, korku ve mahrumiyetle geçirdiği uzun ayların 
bedelini ödüyor; en önemlisi, akranlarının hayan ve özgürlü­
ğü tatnkları yaşta, oturmak zorunda olduğu evin içinde kafese 
konmuş bir aslan gibi dört dönüyor. 

Hazret Mahal olağanüstü ikna yeteneğiyle oğlunu mevcut 
durumu gelecek adına büyük bir ayrıcalığa dönüştürebilece.ği­
ne inandırıyor. İkiyüzlü dalkavukların arasında, zamanını avla, 
at koşturmakla ve boş kutlamalarla harcayacak yerde, krallık 
mesleğine hazırlanacak vakti var. Annesi de iki yıl boyunca 
devlet başkanlığı görevini, hatta belirli bir ölçüde de başko­
mutanlık sorumluluğunu üstlenmemiş miydi? Üstelik, on yıl 
boyunca iktidarın yakınında bulunarak taktikleri gözlemlemiş, 
entrikaları boşa çıkarmayı öğrenmiş, kısacası politikaya ısın­
mıştı. 

Fazla ısrar etmesi gerekmiyor: Birjis Kadar'ın yazgısına 
inanması gerek, umutsuzluğa kapılmaması için, tutunacağı 
son dal, bu inanç olacak. 

Artık bungalovun tek ziyaretçisi Jang Bahadır. Hazret Ma­
hal adamdan iğrenmesine rağmen bu ziyaretlere tahammül 
ediyor, her ne kadar beriki kötü haberler vermekten özel bir 
zevk alıyorsa da, dış dünyada olan biteni öğrenmenin tek 
yolu bu. 
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Jai Lal'in mahkemesinin hila sürdüğünü ağustos sonunda 
böyle bir ziyarette işitiyor. Bir yıldan fazla oldu! Savcının ta­
nık.lan olarak, eski hizmetkarları ya da Raca Man Singh gibi 
bir zamanların müttefikleri birbirini izliyor. Genç kadın yar­
gıçların bu gülünçlüğü neden bunca uzattıklarını anlayamıyor: 
Ayaklanmanın en önemli elebaşlanndan birini bağışlamaya hiç 
niyetleri yok, ama Raca bütün ülke halkınca seviliyor, infaz 
edilmesi herkesin indinde bağımsızlık kahramanının katledil­
mesi gibi görülecek. Onun için, adını lekelemenin bir yolunu 
llıulmak gerek ve şimdiye kadar tanıkların ifadeleri inandırıcı 
olamayacak kadar zıt . 

. . . Canım benim . . .  İnşallah işkence yapmamışlardır . . .  

Çok okşadığı o bedenin üzerinde, tutkuyla sevdiği o güzel 
yüzde işkence izlerini düşünemiyor . . .  İşkenceden söz ettiği o 
günü hatırlıyor: 

"Boyun eğmek, ötekilere ihanet etmenin de ötesinde, ken­
dine ihanet etmektir," demişti Raca. "Hayatı boyunca uğruna 
savaştığını reddetmektir. Hainlerin intihar etmeleri, ya da yaşa­
yan ölüler gibi dolaşmalarında şaşacak bir şey yok; bütün bun­
lar kendini kurtarmayı umarken, özünü reddetmenin sonucu."  

Jai Lal . . .  Zindancıları ne  yaparsa yapsın, onun boyun eğ­
meyeceğinden emin. Oh! İntikamını almayı öyle isterdi ki ! 

Birden, oğlunun sesi kulaklarında çınlıyor. Beriki bir gün, 
"İngilizler bize bunca kötülük ettikten sonra, hepsini öldür­
mek isterdim! "  diye haykırmış, o da akıllı bir varlığa yakışma­
yacak bu ilkel tepki yüzünden oğlunu paylamıştı. Şimdi de 
oğlu gibi konuşuyor! 

Şiddeti tetikleyen şiddet, bu tehlikeli döngüyü iyi biliyor. 
Acımasız davranılan her kişi acımasız davranmakta haklı ol­
duğunu sanıyor, ezildiği için ezme hakkına sahip olduğunu 
düşünüyor. 

Hint halkı da şimdi bu şiddet sarmalıyla boğuşuyor. Kişi 
gözlerini kör, bedenini felç eden korkudan arındığında, uy­
sallığın yerini çoğu kez nefret alıyor ve kişi korkaklığından 
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ne denli utanıyorsa, nefret duygusu da o kadar güçlü oluyor. 
Kendini daha hiç böyle bir durumda bulmadı, ama gençliğin -
de o kadar çok aşağılanmış insan tanıdı ki, duygularını anla­
yabiliyor. 

İnsan ötekini öldürürken, onu değersizliğe kapatan ve in-
san olma onurunu inkar eden o bakışı yok ediyor. 

Yine de, şiddet patladığında, insanlar kızıyor: 

"Daha önce konuşulamaz mıydı? Açıklanamaz mıydı?" 

Ezilen o insanlar uzun süre kendilerini anlatmaya çalıştı , 
biraz adalet istediler, ama duvara tosladılar. Ve eğer o duvarda 
hiçbir kapı açılmazsa, bir gün gelir, duvarı yıkarlar. 

Bütün ayaklanmaların, bütün şiddetlerin temeli, bu: İsten­
diğinde, kendini başka türlü açıklamanın imkansızlığı 

Britanya hükümeti askerlerini neredeyse süpürüp atacak 
kadar kabaran halkın öfkesinden gerekli dersi çıkarmazsa, 
Hindistan'ın yeniden tutuşacağından Hazret Mahal'in hiç 
kuşkusu yok. 

Aylar geçiyor, Jang Bahadır düzenli ziyaretlerini hiç aksat­
mıyor, her seferinde yüzünde daha acı bir tebessüm var. 

Eylül başında Nana Sahip ve Mammoo'dan bir mektup 
aldığını, ikisinin de hasta olduklarını bildirip sığınma hakkı 
istediklerini anlatıyor. Tereddütlü görünüyor ya, Begüm onla­
rın lehine konuşmasını beklediğini, böylelikle onun arzusunu 
reddetme zevkini yaşamak istediğini biliyor. Hiçbir yorumda 
bulunmadan, sadece başını sallamakla yetiniyor. 

Üç hafta sonra gelecek ve Hazret Mahal'e Nana'nın ağır 
bir ateşten sonra, cangılda öldüğünü söyleyecek. 

"Eğer değer verdiğiniz duygusuna kapılsaydım, buraya ka­
bul edebilirdim, ama öylesine aldırmaz bakıyorsunuz ki," diye 
fısıldıyor, sahte bir üzüntüyle. 

Hazret Mahal onu o kadar tiksinti yüklü bir bakışla süzü­
yor ki, cevap veremeyecek kadar donuyor. 
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"Amma Huzur, bu Nana Sahip kimdi?"  diye soruyor oğlu. 

Ne cevap vereceğini bilemiyor . . .  Nana Sahip'in kim oldu­
ğunu gerçekten bilen biri var mıdır? Bu karmaşık ve çelişkili 
insanı, kendini beğenmişliğinin kendini aşmaya ittiği o taban­
sızı, bazen cesaret gösterebilen o ödleği, aşağılık duygulannın 
pençesindeki o saldırganı, genellikle ilgi göstermekle birlikte 
korkunç katliamları engellemeyen, rahatsız edici çığlıklan işit­
memek için çalgıcılardan daha gürültülü bir şeyler çalmalannı 
isteyen o adamı anlatmak o kadar güç ki . . .  

Hazret Mahal'in uzun zamandan beri korktuğu haber bir 
sabah geliyor: Raca Jai Lal Singh idam edilmiş. 

Jang Bahadır'ın yüzünde bu kez felakete uğramış gibi bir 
ifade var: 

"Onu nasıl öldürdüklerini düşünüyorum da . . .  Bir asker 
gibi kurşuna dizmediler, adi bir haydut gibi astılar !"  

Yılan gözlerini genç kadına dikmiş, içinde bir kuşku var, 
kesin bilmek istiyor: Kusursuz Begüm'ü kaidesinden devir­
mek İngilizlerin işine yarayabilir. 

Genç kadın bütün gücünü toplayarak cevap vermeyi başa­
rıyor: 

"Jai Lal gerçek bir kahramandı, en azından istilacıyla ittifak 
kurarak halkına ihanet etmedi ."  

Sonra da  adama sırtını dönüyor. 

Odasına döner dönmez, yıkılıyor. Bütün mantıksızlığına 
rağmen, Jai Lal'in hapse mahkum edileceğine, kaçmayı başa­
ramasa da bir halk hareketinin zindan kapılannı açacağına ina­
nıyordu . . .  Onu bir daha göremeyeceğini kabullenemiyor . . .  
Jang Bahadır yalan söylemiş de olabilir . . .  ]ai Lal, can . . .  Elini 
göğsüne götürüyor, soluğu kesilmekte . . .  Kendine geldiğinde, 
çevresinde telaşlı hizmetkarlan buluyor, ama hepsini gönderi­
yor, yalnız kalmak istiyor . . .  onunla kalmak . . .  

Altın madalyonunu açarak, sevgilisinin resmine bakıyor. 
Onu Kayzerbağ'da, son savaşlannı verdikleri, seviştikleri, ge­
lecek için tasanlar yaptıklan yerde astılar. Öldürmeyi yeterli 

344 



görmeyip, Jai Lal'i ezmeye çalışırlarken, Hazret Mahal'i ayak­
ta tutan bu düşünceydi belki de. 

Kasım'da, Rana Beni Madho ve Gonda Racası Tarai top­
raklarında, Gurkalarla savaşırken öldürülüyor. 

Aynı yılın aralık ayı öteki asilerden çoğunun Tarai cangıl­
larında, birbirleri ardına yakalanmasına tanık olacak. Son Ro­
hilkhand kralının torunu Han Bahadır Han, "yaşlı kaplan" 
Kunwar Singh'in kardeşi Amar Singh, bir de . . .  Mammoo! 

Jang Bahadır'ın adamlarınca tutsak edildikten sonra, yetki­
lilere teslim edilmek üzere Lucknow'a götürülecekler. 

Begüm belki de eski hizmetkarıyla vedalaşmak ister, diye 
soruyor mihrace, iyiliksever bir ifadeyle. 

Hazret Mahal Mammoo'nun onurunun kırılacağından çe­
kinerek, kararsız kalıyor. Ona bunca yıldır hizmet eden hare­
mağasını düşünüyor. Daha sonra yaşanan anlaşmazlıklara rağ­
men, tek dayanağının Mammoo olduğu dönemi hanrlayınca, 
içini acı duygular kaplıyor. Evet, onu son bir kez görecek ve 
şükran duygusunu anlatacak. 

Görüşme yürekleri parçalıyor. 

Mammoo hıçkırarak hanımının elini öpüyor, sonra da mih­
raceyle konuşması için yalvarıyor: Begüm'ün yanında kalsa? 
Hazret Mahal kurtulması için en ufak bir umut olmadığını bi­
liyor, onu yanşnrmak için deneyeceğini vaat ediyor; beriki Raj­
mata'nın yanından biraz sakinleşmiş çıkıyor. Genç kadın daha 
sonra ikiyüzlülüğü nedeniyle kendini suçlayacak; oysa ölmek 
istemeyenlere umut vermenin ikiyüzlülük.le ne ilgisi var? 

Birkaç gün sonra, Mammoo'nun asıldığını öğreniyor.2 

Nepal'in sert kışlan Hazret Mahal'in sağlığını da etkile­
meye başlıyor. Ama onu asıl yıkan, sürgün hayan. Britanya 
hükümeti 1 863'te yeniden Hindistan'a dönmesini öneriyor; 

2 Kurnılmayı başaran tek kişi, "Delhi Prensi" Firuz Şah'nr. Kandahar, Buhara 
ve Tahran'a kaçıyor, en sonunda Mekke'ye yerleşip 1 877'de, sefalet içinde 
orada ölüyor. 
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tek koşul, oğlunun taht üzerindeki iddiasından vazgeçtiğini 
açıklayan bir belge imzalaması. Bu kez de, cevap verme zah­
metine bile katlanmıyor. 

Birjis Kadar aklı başında ve kararlı bir delikanlı oldu. Anne­
sinin ahlak gücünü almış. Bir gün ülkesine döneceğini bilerek, 
o güne hazırlanıyor. 

Hindistan değişmekte. Britanyalılar egemenliklerini yeni­
den sağlamlaştırdılar. 

Ancak ne yaparlarsa yapsınlar, ayaklanma Hazret Mahal'in 
ölmeden filizlendiğini görüp mutlu olacağı tohumlan ekti . 

Yetmişli yıllarda, Bengal aydınlan Britanyalı çiftlik sahiple­
rinin sömürdükleri köylüler için savaşacak ve bu mücadelenin 
adı, "Çivit İsyanı" olacak. Aynı seçkinler yerli basına uygula­
nan sansüre ve mahkemelerdeki ırk ayrımcılığına karşı hare­
ketler de başlatacak. 

İngilizlerin ülkeyi çağdaşlaştırma yeteneklerine güvendik­
leri için 1 857 ayaklanmasına katılmayan bu seçkinler Hazret 
Mahal'in dediği gibi, Kraliçe Victoria'nm vaatlerinin sadece 
bir sis perdesi olduğunu, Britanya'nın demokrasi ve eşitlik il­
kelerinin Hindistan için geçerli olmadığını anlıyorlar. 

Katmandu'da, Hazret Mahal bütün bu gelişmeleri ilgiyle 
izliyor. Yalnızlığına ve yoksullaşmasına rağmen, hata sonsuz 
sayg� gören bir kraliçedir. İmkanlarının azlığına karşın, yardım 
isteyen kimseyi geri çevirmiyor. 

İngilizlerin "Ayaklanmanın ruhu" adını taktıkları bu kadın, 
oğlundan mücadeleyi sürdürme sözünü aldıktan sonra, kırk 
sekiz yaşında gözlerini yumuyor. 

Küçük Muhammedi, Çarşı 'nın ozanı, Vacid Ali Şah 'ın göz­
leri kamaşmış eşi, genç naip, tutkulu aşık, aydın hükümdar, 
korkusuz komutan, özetle Hazret Mahal, tarihin içinden şim­
şek gibi bir görüntü olarak geçiyor. 

Hindistan'ın kurtuluş yolunu çizerek. 
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Son Söz 

Vacid Ali Şah ,  1 887 yılında, Kalküta yakınındaki Matiabruz 
Sarayı'nda, altmış sekiz yaşında ölüyor. Tırnaklan mavileştiği 
için, zehirlendiği rivayet ediliyor. 

Britanya hükümetinin temsilcisi Genel Vali ,  1 89 1  'de, otuz 
iki yıllık bir sürgünden sonra Birjis Kadar'ın Hindistan'a dön­
mesine izin veriyor. Birjis Kadar özgürlüğünün tadını uzun 
süre çıkaramayacak. Awadh tahtının varisi, bir yıl sonra, 14  
Ağustos 1 892 günü üvey kardeşinin verdiği bir ziyafet sıra­
sında, büyük oğlu ve kızıyla birlikte zehirlenerek can verecek. 

Miras anlaşmazlığından söz edildiği gibi, siyasal nedenler 
de ileri sürülüyor: Birjis Kadar, annesinin görüşlerini paylaşı­
yor ve İngilizleri gaspçı olarak gördüğünü saklamıyordu. 

Çağdaş tarihçilerin ortak görüşüne göre, sipahi ayaklanma­
sı bir isyan ya da ihtilal değil, Hintlilerin bağımsızlık yürüyü­
şünün ilk adımlarıdır. 

Özellikle Awadh İsyanı, hem en uzun süreli hem de en 
şiddetli olduğu için, gerçek bir ulusal savaş olarak tanınıyor; 
çünkü bütün bir halk, Begüm Hazret Mahal'den aldıktan il­
hamla bu mücadeleye katılıyor. 

Aynı mücadele, kanla bastınlmasından birkaç yıl sonra ye­
niden canlanacak, ancak bu kez başı Britanyalıların müttefiki 
prensler değil, ülkesinin yönetimine katılmayı arzulayan, eği­
timli bir burjuva sınıfı çekecek. 
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İlk kongresini Aralık 1 885'te, Bombay'da gerçekleştiren 
Hint Ulusal Kongresi'nin ( Kongre Partisi) amacı da bu ola­
cak; 1 906'da kurulan ve Ağa Han'ın yönettiği ılımlı Tüm 
Hindistan Müslüman Birliği (Müslüman Birliği ) de aynı he­
defi seçecek. 

Aynı dönemde kanlı gelişmeler de olacak. Bengal'in İn­
gilizler tarafından paylaştırılmasının ardından, yüksek kastla­
ra mensup genç Hindular bir terör hareketi kuracak. Tanrısal 
iktidarın aracı olarak tanımlanan bir terörist topluluğu . . .  Bu 
genç Hindular kendilerini, "Anavatanın" ırzına geçen yabancı 
bir diktaya karşı direnen Hindu geleneğinin varisleri olarak 
görecek. 

1916  yılında, isyanın merkezi ve çeşitli toplulukların bir­
lik sembolü olan Lucknow'da; Kongre Partisi'yle Müslüman 
Birliği arasında, Britanya'dan Kanada ve Avustralya'ya tanınan 
özerkliğe benzer bir özerklik alınmasını hedefleyen bir işbirli­
ği antlaşması imzalanacak. 

Nihayet 1919'da Gandi, Hindu ve Müslümanların katıla­
cağı sivil itaatsizlik ve pasif direniş hareketi Satyagraha'yı ilan 
edecek. 

Mücadele uzun ve güç olacak. 

Hindistan, Britanyalılara karşı ayaklanmadan ve Hazret 
Mahal'in yönettiği savaştan doksan yıl sonra, 1947'de bağım­
sızlığına kavuşacak. 

Köklü ailelerin bu olağanüstü destana katıldıkları için gu­
rurlandıkları Lucknow'un dışında, bugün pek az insan savaşçı 
kraliçeyi hatırlıyor. Ayaklanmanın yüzüncü yıldönümü olan 
19  5 7' de, N ehru büyük bir tören düzenliyor ve "Kraliçe Vi­
ctoria Parkı" adını "Begüm Hazret Mahal Parkı" olarak de­
ğiştiriyor. 

Eski Hint imparatoriçesinin büstünün yerine de, Neh­
ru'nun emriyle, "İsyanın Ruhu" kahraman Begüm'ün onuru­
na bir anıt dikiliyor. 
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Teşekkür 

Begüm Hazret Mahal'in hayatının ilk kez anlatıldığı bu ki­
tabın hazırlanması aşamasında giriştiğim güç araştırmalar sı­
rasında, bana sağladıkları belgeler ve değerli bilgiler için önce 
Hintli ve Pakistanlı dostlarıma teşekkür etmek istiyorum. 

Özellikle de yengem Subashini Ali'ye. 

Lucknow'da Profesör Roshan Taqui, Mahmutabat Raca­
ları Emir Naki ve Süleyman, Cihangirabat Racası, Habibullah 
Begümü, olağanüstü kütüphaneci ve kültür adamı, M. Ram 
Advani . 

Kayzerbağ Kütüphanesi'nden ve sayısız belgeden yararlan­
mamı sağlayan kütüphane sorumlusu Nusrat Naheed. 

Karaşi'de gazeteci ve tarihçi Said Hassan Han'a, kuzenim 
Enisüddin Ahmet ve eşi Yasemin'e teşekkür borçluyum. 

Lahor'da, müteveffa Kamar F. R. Han ve kızı Nusrat. 

Londra'da arkadaşlarım Nasreen Rehman ve Mariam Fa­
ruqi. 

Fransa'da sadık dostlukları ve yüreklendirmeleri için Ken 
Takase'ye, Marie Deslandes'a ve Rana Kabbani'ye teşekkür 
borçluyum. 

Yazmaya uygun yerlerdeki konukseverlikleri için Janine 
Euvrard, Jacques Blot, Manuela ve Olivier Bertin-Mourot, 
Brendan ve Beatrice Murphy, kardeşim Jean-Roch Naville ve 
eşi Marie-Louise, Prenses Rose de Croy ve Umman'daki bü­
yükelçinin eşi Melike Berak. 
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Dikkatli okumaları ve değerli tavsiyeleri için dostum Ish­
tar Kettaneh-Mejanes ve Robert Laffont'taki editörüm Jean­
François Gombert'e özel bir teşekkür borçluyum. 

Bana yardım edip destek veren, yer darlığından adlarını sı­
ralayamadığım herkese şükran duygularımı iletmek istiyorum. 

350 



Fransızca Türkçe 

Alambagh Alem bağ 

Azamghar Azam gar 

Benares Varan asi 

Bithauli Bitoli 

Bithour Bithoor 

Chakar Khoti Çakar Koti 

Charbagh Ciharbağ 

Chattar Manzil Çadır Menzil 

Chaulakhi Çavlahi 

Choga Çuha, Kaftan 

Chokra Çokra 

Deccan Deccan 

Dilkushah Dil kuşa 

Durgah Durga 

Ghogra Gagara 

Gomti Gomati 

Hindi Hintçe 

Jagdishpour Jagdishpur 

Jang Bahadour Jang Bahadır 

Kaisarbagh Kayzerbağ 

Kanpour Kanpur 

Khan Bahadour Khan Han Bahadır Han 

Kotah-ki-serai Kotaki Saray 

Lakshıni Bai Lakşmi Bai 

Maharashtra Maharaştra 

Mahratte Maratha 

Malika Kishwar Melike Kişvar 

Matiaburj Mctiabruz 
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Maulvi Molla 

Moghul Mugal 

Pegu Bago 

Peishwa Peşva 

Poona Pune 

Powain Powayan 

Powayun Powayan 

Purdah Perde 

Rani Kraliçe 

Residence Vilayet Konağı 

Resident Vali 

Rokhilhand Rohilkhand 

Shahganj Şahganj 

Shahjahanpour Şahcihanpur 

Shiva Şiva 

Terai Tarai 

Tulsipour Tulsipur 

Vishnou Vişnu 

Zen ana Harem 
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