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Awadh Krallhigrnin baskenti olan, ihtisami ve farkli
toplumlarin uyumlu yasamlari nedeniyle “Altin ve Giimiis
Sehir” olarak taninan Lucknow bu ilk bagimsizligin merkezi
olacak; en acimasiz katliamlar, en inanilmaz yigitlikler, en
igreng ihanetler, asklarin en umutsuzu, en yasagi burada

yasanacaktir.

‘Begiim, bir devrimin ruhunun ve unutulmaz bir kadinin

oykiist.
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KENIiZE MOURAD

Ikinci Diinya Savag baglarinda Paris’te dogdu. Annesi, padigah V. Murad’in
torunu Selma Sultan’di. Babasi ise Badalpur racasiydi. Iki yaginda annesini
yitiren Kenizé Mourad Paris’te biiyiidii. 21 yaginda babasini tamidi. Paris’te
yiitksekdgrenimini yaptuktan sonra on bes yil boyunca bazi Fransiz dergilerinin
Ortadogu mubhabirligini yapt. Gazetecilige ara verdigi bir siire, annesi Selma
Sultan’in hayauni anlatagy De la part de la princesse morten yazdi. Bu roman
Fransa’da milyonlar satu. Yirmiye yakin iilkede yayimlandi. Kenizé Mourad ha-
len Irlanda’da yagiyor. Daha sonra kendi hikiyesini de kaleme aldi: Les Jardins
de Badalpour (Badalpur’un Bahgeleri).

ALI CEVAT AKKOYUNLU

1949 yilinda Istanbul’da dogdu. St. Joseph, Bogazigi Universitesi ve Diploma-
tische Akademie’yi (Viyana) bidrdi. Elli yaginda kendini is hayanndan emekli
edip, geviriye bagladi. Biri kendi yazdig1 olmak iizere, sekscni agkun kitab: ba-
sild1, birgogu 6nemli sayida yeni baski yapu. Evli, bir erkek ¢ocuk ve iki kedi

babasidir. .
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Halam Begiéim Vacid Han’a...
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“Awadh Begiimii biitiin komutanlannin toplamin-
dan daha geligmis strateji anlayigina ve cesarete sahip.”
- The Times, 1858

“1857 ayaklanmasindan gikacak dersler ok agik.
Kimse bagka bir halkin gelip iilkesini istila etmesinden,
topragina el koymasindan, silah tehdidiyle daha iyi fi-
kirler benimsetmeye ¢alismasindan hoglanmaz. Birle-
sik Devletler’in simdi 6grenmekte oldugunu, Britanya
1857°de fark etmisti: Higbir sey thhml Islam’ saldirgan
bir tecaviiz kadar tetikleyemez, bir halk: radikallegtire-

mez.
William Dalrymple
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Uyan

Bu oykiideki tarihi olaylar ve kahramanlar gergektir.

Bu destan Kuzey Hindistan’da, giiciiniin dorugundayken
giinimiiz Uttar Pradesh eyaletine denk olan, Fransa’nin yarn
biyiikligiindeki Awadh Kralligi’nda geligmistir.

Bir biyografiden ¢ok, roman yazdigamiz igin baz1 yerlerde
gergeklikten ayrilmakla birlikte, o ddnemin toplumunun 6zel-
liklerine sadik kalmaya 6zen gosterdik.*

*  Asteriks’le belirldnrefgirinDalisitdgr Aasibidibttps://rantey.org



Onsoz

1856 yilinda, Hindistan, Ingiliz Dogu Hindistan Kumpan-
yas’’nin hakimiyetindedir.

Fransiz, Hollandali ve Portekiz sirketleri gibi, kiigiik kiy
acenteleri vasitasiyla ticaret yapma hakkina sahip olan bu tiic-
carlar birligi; aradan bir yiizyil bile gegmeden Babiir/Mugal
Imparatorlugu’nun gerileme doéneminde bagimsizliklarina
kavugan Hint hiikiimdarlan arasindaki ¢ekismelere katilacak,
sinirsiz ticaret hakki ve dudak uguklatacak kazanglar kargihi-
ginda aracilik hizmetlerini, askeri birliklerini sunacaktir. Kum-
panya, korumasi gereken devletlerin i¢ politikasina giderek
daha kaba miidahalelerde bulunacaktir.

Sonunda, Hindistan’in biitiin krallik ve prensliklerini do-
layli ya da dolaysiz olarak denetimi altina alir; 1756 ve 1856
yillarinda Britanya tahti adina yiiz kadarini, diger bir ifadey-
le, iilke yiizeyinin tigte biriyle niifusunun dortte igiini ilhak
eder. Ilhak etmek yerine, ihtiyagtan uysallasmis hiikiimdarlara
birakmayi1 daha etkin buldugu diger bolgeler, gergekte yine
Kumpanya’nin denetimindedir.

Bu durum, 1856 yilinin Ocak ayinda, Kuzey Hindistan’in
en varlikh kralligi Awadh! igin de gegerlidir.

Ucret DF Kitap Arsivi - https://rantey.
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1. Bolim

“Krala yine hakaret etti!”

Pesinde sagkin hizmetkirlan, Melike Kishwar hiddetle oda-
sin1 arsinliyor. Genelde kendine bu kadar hikimken, 6fke solu-
gunu oylesine kesmis ki, konugmakta zorlaniyor. Buranin efen-
dileriymis gibi davranan ve ¢ok saygin hiikiimdarini, sevgili
oglunu giinden giine daha ok agagilayan su “Ingirizlerden™
nasil da nefret ediyor. Arik Awadh Kralligi’nin birinci kadine-
fendisi olarak bu gorgiisiizlere bazi yasaklar... Yasaklar me? Si1-
kintidan dupattasins® auyor, etkileyici hatlan ortaya ¢ikarken,
ufak tefek bir hizmetkar telasla etolii yerden aliyor. Ne yapabi-
lir ki? “Dost ve koruyucularinin” giderek artan isteklerine kar-
s1 ¢itkmasi igin krala o kadar gok bask1 yapt1 ki, aslinda yumugsak
huylu olan Vacid Ali Sah bile sonunda kendini tutamad:

“Rica ederim, bu konuya bir daha d6nmeyiniz, gok muhte-
rem validem. Kumpanya zaten kralliga el koymak igin bahane
artyor; o bahaneyi biz vermemeli, aksine sadik miittefikler gibi
davranmahiy1z.”

Iginden, “Sadik miittefikler mi? Bu hainlere karsi?” diye
sormak gecerken, kralin bir bakistyla susmay: yegledi. Oylesi-
ne lizgiin, 6ylesine umarsiz bir bakis ki, 1srar etmenin boguna,
hatta acimasiz olacagini anladi. Oglunun sadece goriintiide
hiikiimdar oldugu kralligin gergek efendisi, giiglii Ingiliz Bat

1 Fransizca “Ingiliz” kelimesinin Hindistan’da bozulmuy bigimi.
2 Vicut hatlanni gizlemeyi amaglayan, genis bir cins etol.
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Hindistan Kumpanyasi yoneticisi Vali tarafindan yillardan be-
ridir igine sokuldugu algalici konumdan en fazla ac1 duyan,
yine bizzat oglu degil miydi? Yiiz yildan beri baskilarla, teh-
ditlerle ve yalan vaatlerle egemen krallik ve prensliklere birbiri
ardina el koyan bu Kumpanya’nin elinde, bir kukladan farksiz
oglu?

Anlayamuyor bir tiirlii... Isler buraya nasil geldi?

Odanin girisindeki agir perde aralaniyor: Beyaz salvarninin
tizerine mor kadifeden bir tunik giymis haremagasi, Majeste-
lerinin birinci ve ikinci eslerinin geldiklerini bildiriyor. Kadin-
lar, eteklerinin ipek higirtisini siiriiyerek, gururlu tebesstimler
ve gorkemli adimlarla igeri girdiler; ¢ok agik tenleri kanlari-
nin safligin1 kanithyor. Birinci kadin otuzlarinda, ikincisi biraz
daha geng; agir: tathyla birlikte tembelliklerinin eseri gsigman-
lik, ikisini de zamanmindan Once yaslandirmis. Umurlannda
degil: ikisi de erkek gocuk anasi. Zenana® kurallarina gore
birbirlerinden nefret etmeleri gerekirdi -bu kapali ortamda
iktidar miicadeleleri acimasizdir- oysa arkadagslar, en azindan
Oyle diyorlar.

Mclike Kishwar saf degil: Birinci gelininin becerikliligine
hayran. Sabirsiz ve titiz bir sevgiyle, bir anhk 6zgiirlik ta-
nimadan rakibesini kendine baglamak, emrine en 6nemsiz
sozlerini bile gelip aktaracak hizmetkar ve haremagalar1 ver-
mek, ogullarinin birbirlerinden vazgegemeyecegine inandir-
mak, kisacas1 geng kadin1 bitmek tiikenmek bilmez bir sevgi-
nin Oriimcegimsi agina sanip sarmalamak: Komplo kurmasini
Onleyecek daha iyi bir yol olabilir mi? Sessiz Revnak Ara’nin
Alam Ara’yla boy 6lgiismesi imkansiz. Oysa bagvezir kiz1 ola-
rak uzun bir siire Vacid Ali $Sah’in gézdesi olmugtu; kral sara-
yin siisleyen biitiin giizelliklerden sikildigy gibi, zamanla bu
giizel kadindan da usand:.

3 Harem. Miisliman ya da Hindu olsun, Hindistan’da kadin ve erkek-
lere 6zgli ayn mekin kavraminin adi “purdah™ur ve sézciigiin kokeni
“perde”dir.
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Alam Ara, Rajmata* kargisinda adaba® uygun saygih bir te-
mennadan sonra dogruluyor.

“Neler oluyor, Huzur?® Haremagalan, Ingiriz’in kiistahlik-
ta daha da ileri gittigini, hatta Hagmetmeaplarim tehdide bile
ciiret ettigini anlatiyor. Bir seyler yapmamiz gerek!”

Gozlerinde simgekler ¢akiyor. Hiikiimdarina ve efendisine
hakaret etmek, bizzat onu agagilamak demek ve Delhi’nin en
soylu ailelerinden gelmekle 6viinen birinci kadin, bu siirekli
agagilamalarin 1stirabimi derinden hissediyor.

Melike Kishwar, alayl tebessiimiinii gizlemeye galismiyor:
Gelininin gururunun farkinda, ama bir giin o ¢ok arzuladig:
ana kraligelik makamina gegebilmek igin, o lanetli efendilere
kars1 en ufak bir sey yapmayacagini da biliyor.

“Gidip oglumu goriin, ¢ok etkilendi, ne kadar hassas ol-
dugunu bilirsiniz. Etrafin1 alin, sayg: ve sevginizle bu tziici
sahneyi unutturmaya ¢alisin; yapabileceginiz tek sey, bu.”

Elinin bir hareketiyle, gidebileceklerini belirtiyor. Bugiin,
yakinmalarini dinleyecek, saatler boyunca olmayacak komplo-
lar kurmalanna kulak verecek durumda degil. Tehlike yaklagi-
yor, hissediyor bunu; falcisina danigmasi gerek.

* %k %k

Bir hizmetkar, kralin iki esine, hiikiimdarin perihanede,
Kayzerbag parkinin ortasindaki “periler evinde” oldugunu
soyliyor.

Kayzerbag ya da “Imparator bahgesi”, dev bir parkin gev-
resine inga edilmis, dort koseli bir saraylar toplulugudur ve
soluk sar1 kaplamalannin, gigekli turkuvaz balkonlarinin ba-
rok agirihgini Versailles’s andiran yarimayaklarla gevrili yiiksek
kemerlerle uyustururken, Mugal iislubu sayisiz kubbe, insana

4 Ana kralige.

5 Miuslimanlara 6zgi saygih selamlama bigimi: Kisi saygisini ne denli gok
gostermek isterse, o kadar egilirken, elini alnina gotirir. “Adab uygarhig:”
bitin Hindistan’in en zarif davranig merkezi sayilan Lucknow’da gelisir.

6 Majesteleri. Hagmetmeaplan.
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Dogu’da oldugunu haurlatar. Vacid Ali Sah daha veliahtken
ve sayisiz kansi, gozdesi ve rakkasesi igin Louvre ve Tuileries
Saraylarinin toplamindan da biiyiik bu gérkemli yapiyr ismar-
larken, bu karigik tislubu amaglamigt:.

Cesmelerle, beyaz mermerden Veniisler ve Kiipidlerle siislii
perihane; biitiin kraliyet topraklarindan giizellik ve zarafetleri
sayesinde toplanip, musiki ve siire goniil vermis hiikiimdann
sanatg1 kumpanyasini, korosunu ve bale toplulugunu meyda-
na getiren geng kizlar i¢in kurulmus bir miizik, raks ve ses
okuludur. Kralin kendisi de manzume diizmekte ¢ok bagari-
lidir, Hintli olsun, yabanci olsun’ birgok uzmanin begenisini
kazanmug yiiz kadar derleme yazmigur.

Iki begiim perihaneye girdiklerinde, “periler” tarafindan
sahnelenen tiyatro gosterisi heniiz baglamist.

Sahnede, kabarik etekler ya da Britanya subaylarinin kirmizi
tiniformasin giymis, isgalciyi taklit eden ilging insanlar, kalin
halilar tizerine serpistirilmis kadife yastiklara uzanmig onlarca
geng kadinin alkig ve kahkahalari arasinda nutuklar ¢ekiyor.

Elma yesili kabarik bir etek giymis sisman bir hanim, tiz se-
siyle, “Bu yerliler gergekten ahlak anlayisindan yoksun, sayisiz
diyor.

1

karilan, cariyeleri var
“Zavall yaratiklar, raz1 da oluyorlar, ne onursuzluk!”

“Ne yapsinlar, kole zihniyeti iste. Kocam boyle birine bak-
maya ciiret edecekti ki!..”

Bir kenarda iki subay, yorum yapiyor:

“Bana kalirsa, ahlak anlayislarin1 degil, davraniglarini eles-
tirirdim. $imdi biz tutup birer metres bulsak, bunu ilan etme
aptalligin1 gosterir miyiz? Sikildigimiz zaman birakiriz. Uste-
lik kadin bir de hamileyse, bizi hig ilgilendirmez! Oysa bura-
da, bu aptallar bir giizelle yattklar igin kadina bir unvan ve
barinak vermek, her pigi de yasal gocuklar gibi kabullenmek

7 Ozellikle Fransiz Akademisi iiyesi ve Imparatorluk Okulunda Hindustini
profesorii, Dogu diller uzmani Joseph Garcin de Tassy.
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zorunda saniyor kendilerini! Biz de 6yle davransak, ne miras
sorunlarn ¢ikardi, diisiinsene!”

Pembe bir etek genizden gelme sesiyle araya giriyor:

“Inanmayacaksimiz, hizmetkirlanmdan biri, bana kocas:
iin ikinci bir eg buldugunu anlatty; dedigine gore artik yas-
lanmig, adamin yatagim paylagsmak ve ev isleriyle ugrasmak
istemiyormus. Ikinci kadin biitiin bunlan istlendigi gibi, bi-
zimkine sayg) gosteriyormus, hatta... sitkran doluymus.”

“Bu Miislimanlarda gergekten hig ahlak yok!”
“Hindular sanki daha m1 iyi?”

“Miisliiman ya da Hindu, bu insanlarin tembellik ve cin-
sellikten bagka bir yasasi yok,” diye araya giriyor mavi bir etek.
“Hangi Hiristiyan kadin higbir zevk almasa da, kanhk gorevi-
ni yapmamay diisiinebilir? Kocam benimle... neyse iste, dua-
larimi ederim.”

“Hepimiz de 6yle, camm. Bu igrengliklerden ancak stirtiik-

[ k2

ler hoglanir

Perihanedeki izleyiciler artik kahkahalarini tutamiyor. Alay-
lar havada uguyor, oyuncular devam edebilmek igin epeyce
beklemek zorunda kahyor.

Kirmiz: bir iiniforma, sahnenin 6niine ilerliyor:

“Siirtiik olsun olmasin, bu Hintliler talihli: Bizim digarida
aramak, tehlikelerine -ve masraflarina- katlanmak zorunda ol-
dugumuzu evlerinde buluyorlar.”

“Biliyor musunuz,” diyor hemen yanindaki, “bundan otuz
yil kadar 6nce, geng Ingiliz kizlarinin evlenmek i¢in Hindis-
tan’a gelip yol yordam yerlestirmesinden 6nce, her subayin
evinde bir ‘bibi’, yani yerli metres vards; uysal, sadik, sehvet-
li... O zaman buralar1 cennetmig!”

Gozlerini goge kaldinp, ig gegiriyorlar.

“Belki de bu zavalllar suglamak yerine, acitmak daha dog-
ru olur,” diyor toprak renkli, ciiz bir eteklik. “Kimileri sebek
ya da fil kafah ildhlara tapiyor, bazilari da sahte bir peygambere
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inandiklar1 yetmezmis gibi, Kutsal Teslis yiiziinden bizi ¢ok-
tannlilikla sugluyor. Neyse ki birkag yildir misyonerlerimizin
sayis1 giderek artiyor. Dediklerine gore, din degistirenler olu-
yormus...”

Konusmas: giiriiltiili idrazlarla kesiliyor; o ana kadar giil-
mekten katilan izleyiciler, 6fkeden kopiirmiis:

“Yalan! Kalles Ingirizler bu yalanlar1 bizi bélmek igin yay1-
yor! Tannlarin1 bir lokma ekmek olarak yiyen bu yamyamlara
kim benzemek ister? Carmiha gerdikleri bir Tann, tistelik...”

“Hanimlar, sakin olun!”

Duyulan, ciddi ve yiiksek bir ses. Kadinlar bir anda susup,
sevgili efendilerinin uzandig: alan ayakh divana doniiyor.

Vacid Ali $ah, otuz dort yaginda, agik tenli, kapkara sagl,
giizel bir erkek. Zenginlik ve gii¢ belirtsi sigmanlik, her ha-
reketinin ihtisamini artinyor. Sanki kiigiik ve zarif elleri yi-
ziiklerin agirhgim tagiyamayacak gibi, ama asil dikkat ¢eken,
gozleri: yumusak tebessiimiiyle tziintiisiinii gizleyemedigi,
koskocaman, kapkara gozler.

“Bazilannin din degistirdigi ya da en azindan degistirirmis
gibi yaptig1 maalesef dogru. Inandiklan igin degil — insan bu
sagmaliklara nasil inanir? Ingilizler bile agiklayamadiklar: igin
bunlara gizem diyor. Bana sorarsaniz, bu s6zde din degistr-
meler sefaletle ilgili. Yoksullar arasinda oluyor ¢iinkii misyo-
nerler onlara para dagittiklar1 gibi, ¢ocuklarinin egitimini de
iistleniyor.”

“Iyi ama,” diye itiraz ediyor kadinlardan birisi, “din degis-
tirince biitiin gevreleri tarafindan kiigiimseniyorlar!”

“Zaten yabancilar1 kandirdiklarini ve gizliden gizliye atala-
rinin dinine uymayi siirdiirdiiklerinden onun igin eminim ya.”

Gozlerini kizlann tizerinde gezdiriyor:

“Bu Ogleden sonranin eglencesine donersek, ¢ok keyifli
buldum. Kime borgluyuz?”
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Biiyiik yesil gozleri mat cildiyle tezat yaratan geng ve narin
bir kadin ilerliyor; elini sayg: belirtisi olarak alnina gotiirtip,
zarafetle egiliyor.

“Hazret Mahal! Sair oldugunu biliyordum ya, keskin tag-
lama yeteneginden haberim yoktu. Bu zor giiniimde beni
giildiirmeyi bagardin. Sana verdigim Iftihar iin-Nisa® lakabim
gercekten hak ediyorsun.” Parmagindan kocaman bir ziim-
riit gikanp, “Al,” diye uzaunyor. “Minnetimin belirtisi olarak,
al.”

“Kadinlann 6viincii,” diye alayla giiliiyor, Hazret Mahal’i
basindan beri gekemeyen Alam Ara. Cevresindekiler ya birinci
kadinin goziine girmek igin ya da hiikiimdarin dikkatini ¢eken
biitiin kadinlara duyduklan kiskanghktan, baglarini sallayarak
onayhyorlar.

“Bagislayin, Huzur,” diye bashyor s6ze birinci kadin, ama
“Ingirizlerle béyle alay etmenin tehlikeli olabilecegini diigiin-
miiyor musunuz? Bir 6grenseler...”

“Eger Ogrenirlerse, bu sarayda casuslar1 var demektr, buna
inanamam,” diyor kral, alaya bir tebessiimle. “Ama eger
oyunlarimizin yankisi oraya kadar giderse, bizimle alay ettikle-
ri kadar bizim dc onlan alaya aldigimizi anlamalarina hig tzil-
mem. Onlann topu var, bizimse tek silahimiz kahkahalarimiz
ve bunlardan vazgegmeye hig niyetim yok!”

Vacid Ali Sah, sozlerini bitirince kalkiyor; yiiziinde aym te-
bessiim, perilerine veda ediyor.
*k*k
... Cok 1yi biri, gok yumusak, belki de fazla...
Hazret Mahal, israrla geri gelen kelimeleri, daha birkag
giin 6nce, ashnda kocasinin en iyi dostu Raca Jai Lal Singh’in
dudaklarindan dokiiliince bir tokat gibi saklayan, sevdigi er-

kege, hayran oldugu hiikiimdara uymayacak sozleri kovmaya
ugrasiyor.

8 Kadinlann éviincii.
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Haremde, Sadaret Meclisi’nin toplandigi Divan-1 Has’a
bakan kuzey terasa ¢ikmusti. Yiiksek miigrefiyelerin® arkasinda,
kimseye goriilmeden devlet ricalinin gidis geliglerini gorecek,
boylelikle kadin ve haremagalannin gevezeliklerinden kurtu-
lacak.

Saray erkininin dolgun siluetlerine ters diigen zarif ve ince
birisi, iki kisiyle siki bir tartigmaya girismisti:

“I¢inde bulundugumuz kosullarda, buna bilgelik dene-
mez! Biz ne kadar geri adim atarsak, Ingilizler bizi keyifle-
rince yonetmekte hakh olduklarina o kadar ¢ok inanacaktir.
Kral Hazretleri onlara hadlerini bildirmeli, ama maalesef ¢ok
gligsiiz.”

Hazret Mahal biiyiik bir saskinhkla egilince, agiksozliili-
glyle oldugu kadar hiikiimdara baghligiyla taninan Raca’y
tanid.

Ustelik sarayda boylesi sadiklarin sayis1 da ¢ok degildi.

Midesine bir yumruk yemis gibiydi, 6fkeden titriyordu!
Kral mu giigsiiz? Milyonlarca tebaasinin kaderine hiikmeden,
onlar1 yonetip koruyan kral! Aceleyle dairesine doniip hizmet-
karlarin1 savdi. Stikiinete ihtiyac vardi.

Divanin tizerine biiziilmiig, hala titriyor; bu kez 6tkeyle de-
gil, korkuyla. Babasinin 6limiinde yagadigina benzer, tuhaf
bir duygu. Heniiz on iki yagindaydi, annesi onu dogururken
oldiigii igin, kendini 6ksiiz ve yetim bulacakti. Onu seven ve
koruyan tek varlig: yitirmisti, artik savunmasizda.

Bugiinkii gibi... Daha neler! Ne sagmaliyor? Bugiin tahtta
kral hiikiim siiriiyor, tstelik geng ve saghkli; kendisi de kralin
eslerinden biri, ona babasinin kopyas: bir de erkek ¢ocuk do-
gurmus.

On yil 6nce, gocugunun dogumunu miijdeleyen on bir
pare top atisini hatirliyor. Vacid Ali Sah o sirada veliaht prensti
ve biitilin saray, taht sirasinda ancak dordiincii olan bu koca-

9 Tahtadan 6rgiili paravan.

8 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



man bebegin gelisinden memnun goriiniiyordu. Erkek ¢ocuk
anasi gibi gozde bir konuma yiikselmis, arak “Nevvab Hazret
Mahal”unvanini almigti.

Kiigiik bir 6ksiiz yetimken... Allah tamigidir, buralara ¢ok
uzaklardan geldi...

Billur hokkasindan!' gelen dumani usulca igine ¢ekerek,
haurhyor...

10 Krala erkek ¢ocuk doguran kadinlara verilen ad.
11 Nargile anlaminda.
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2. Bolum

Muhammedi, adi 6yleydi; Awadh Kralhigr’nin eski bag-
kentiyken, Kral Asaf ud-Davla’nin 1798’de taht merkezi-
ni Lucknow’a tagima kararina kadar bayindir bir sehir olan
Feyzabad’da dogmustu. Taginma karar1 o giine dek kalabalik
ve zevk sahibi saray erkinina miicevher, gorkemli kumaglar
ve degerli biblolar saglayan binlerce sanatkirin iflas fermam
oldu. Muhammedi’nin dedesi umutsuzluktan 6lmiig, babasi
Mian Amber de, 1842’de Lucknow’da bir memuriyete atana-
na kadar ufak tefek iglerle hayatta kalmay: bagarmigt1.!

Tim ailesini gotiirmiis ama birkag ay sonra vereme yenik
digmiisti. En kiigiik kizi Muhammedi’nin yanina sigindig
amcasl, o dénemde soylular arasinda pek revagta olan “zops”,
ya da kadife veya ipekten yapilmig takke iginin en usta nakisgis
olarak taniniyordu. Isledigi bashklar 6ylesine kusursuzdu ki,
sOylentiye gore sadece 1smarlayan kisiye uyar, bagkasinin giy-
mesi halinde insana dayanilmaz bas agrilan ¢ektirirdi.

Nakisginin veliaht prens igin topi hazirladigy bir giin, geng
kiz daha fazla dayanamadi ve amcasinin yoklugundan yarar-
lanarak kiigiik pirlantalarla siisli, gece mavisi ipekten yapil-
ma nefis baghg: bagina gegirdi. Aynaya bakinca yumruk yemis
gibi oldu: Kargisinda harika bir prenses, ona bakiyordu. Topiyi

1 Hazret Mahal’in kokenleri belirsizdir. Yoksul bir ailenin gocugu olarak
Lucknow’dan iki yiiz kilometre uzaktaki Farukabad’da da dogmus olabilir.
Babas: bir tiirbede muhafizdi.
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istemeye istemeye masanin lizerine birakt. Tam zamamydu:
Amcasi1 donmiistii, takkeyi istiyorlardi, hemen gotiiriip teslim
etmek gerekirdi.

Ertesi sabah, o sakin sokak haykiriglarla inledi:
“Nerede o agagilik nakig¢1? Falakaya!”

Nakis¢1 dehset iginde arka avludan kagarken, karisi titreye-
rek kapiyr agti. Kargisinda, yaninda iki muhafiz, dev gibi bir
haremagasi, elinde topiyle dikiliyordu.

“Kocan nerede?”
“Cikn...”

Haremagas1 muhafizlara evi aramalarini isaret edip tehdit
dolu bir sesle devam etti:

“Veliaht prens igin yapilan topiyi giymeye kim ciiret etti?”
“Kimsenin aklindan bile geg...”

“Qyleyse, bunu nasil agiklayacaksin?” diye s6ziinii kesti ha-
remagasi; igine uzun ve siyah bir sag teli takilmig baghg salla-
d1, ardindan da yere att.

O sirada iki muhafiz, korkudan bembeyaz olmus Muham-
medi’yi iterek odaya girdi.

“Nakisiyr bulamadik, ama bu kiz dipteki odaya saklanmig.”

Haremagas1 kizcagizi dikkatle siizdii, sonra yumusakg¢a
sordu:

“Kimmig?”

Nakig¢inin karis1 konunun degismesinden rahatlayarak he-
men cevap verdi:

“Evimize aldigamiz yetim bir yegen.”
“Evli mi?”

“Heniiz degil.”

Haremagasi bagini salladi.

“Pekild, kocan bu seferlik kurtuldu demektir, ¢iinkii efen-
dim bagslayicidir ve siddetten nefret eder. Ama soyle ona,
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bunu bir daha tekrarlarsa bizzat gelip hesabini goriiriim, dog-
duguna pisman olur!”

Iki giin kadar sonra, nakigginin evine iki kadin geldi. Kap-
kara burkalannin altina parlak renkli garara® giymis, ytizlerini
agin boyamiglardi. Nakig¢inin karisi gelenleri hemen tamidu:
Kenti ve yakin gevresini tarayarak bulduklar giizel kizlara dav-
ranis kurallar, raks ve gesitli sanatlar 6greten, daha sonra soy-
lularin haremine, daha yeteneklileri de kral haremine sokmaya
caligan, Amman ve Imamam adl iki eski cariye.

Pismanliktan igi i¢ini yiyen Muhammedi, kabahatini itiraf
edip onu zaten hi¢ sevmemis olan yengesi de fazla direnme-
yince, is hemen baglaniverdi. Ustelik yegeninin higkiriklarinin
etkisinde kalacak kocasi da evde degildi. ki kadinin eline s1-
kisurdig: keseye -bu siska igin bu kadar para!- sagirip sevinir-
ken, kizin haylazhklarin1 anlanp berikileri uyarmak istediyse
de, Amman ve Imaman artik dinlemiyorlard: bile. Muhamme-
di’nin sirtina bir burka 6rtmiisler, bekleyen tahtirevanin igine
itmislerdi.

Muhammedi’nin higkiriklar: uzun siirmedi. Tanistig diin-
ya biiyiileyiciydi. Amman ve Imaman’in kocaman evleri, eski
kentin kebap ve istah agic1 abur cubur tezgahlari, sayisiz sanat-
karlari, tinli kuyumcular, kunduracilan, itriyatqilar: ve gikan?
isleyicileri, Hindistan’in dort bir yanindan gelme tinli zarafet
ornekleriyle tinli, biiyiik ¢argisinin ortasindaydi ve her sey bir
baharat ve yasemin kokusuyla sarilmig gibiydi. Diikkanlarin
dstiinde, kafes oymali balkonlarin ardinda, asagidaki ¢ekin-
gen erkekleri aldirmazca izlerken paan* gigneyen, canh renkli
ipeklilere biiriinmiis fahigeler goriiliyordu.

Oysa Carg, asil en yiiksek tabakadan erkeklerin ziyaret et-
tikleri kibar gozdeler mahallesiyle taninir. Lucknow’da kibar

2 Yere kadar uzanan, etege benzer kuyruklu ve bol bir gesit pantolon.

3 Muslin tzerine ince nakiglar.

4 Uzun uzun gignendikten sonra tiikirilen, tembul gekirdegi pargaciklan ve
titin kinntulanyla doldurulmug, aci yaprak sarmasi.

12 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gozdeler, orospulardan ok farkl, ¢ok daha yiiksek bir mevki
sahibidir. Genel olarak varhkl bir hamileri vardir ve her aksam
salonlarinda soylular1 ve sanatgilar1 agirlarlar. Konuklar safak
saatlerine dek igki igip seckin yemeklerin tadina bakarken, bir
yandan da miizik dinler, siirler okur ya da sohbet ederler.

Baz1 gozdeler sair, kimileri de miizisyendir ve her birinin
konusmasi ve davranig1 6ylesine gelismistir ki, bazen egitmek
izere soylu aile ¢ocuklarini kabul ettikleri de goriiliir.

Ne var ki, bu saygin konuma ulasabilmek igin ¢ok ¢aligmak
ve acimasiz bir disipline katlanmak gerekir. Yeteneksizlik ya
da kisiliksizlik nedeniyle gerekli kusursuzlugu elde edemeyen-
ler, kendilerini Carsi’nin kalabalik mahallelerinde, ikinci simif
gozde olarak bulur hatta herkesin kibusu olarak gordiigii adi
orospu seviyesine diiger.

Amman ve Imaman’in evinde on kadar 6grenci vardi —
daha fazlas1 dikkat gekici 6zellikleri olan bu egitimi tehlikeye
atar. Sabahin besinde uyandirilan geng kizlar, soguk suyla y-
kandiktan sonra duaya oturur: Bu egitimde din ve ahlak en
onde gelir.

Hafif bir kahvaltidan sonra baslayan dersler, 6gleden sonra
ikiye kadar stirer. Davranig, raks ve sarki dersleri, onlarin ya-
ninda miizik egitimi; her kizin sitar, sarangi ya da tabla,’ en
azindan bir alet ¢almas: gerekir. Ogleden sonra, basit bir ye-
megin ardindan sarayin ve sairlerin dili Farsga dersine gegilir,
ardindan da besteye oturulur. Muhammedi’nin en sevdigi an,
klasik siirin kurallar1 iginde dis giiciinii ve duygularim1 6zgiir
birakabildigi bu derslerdi.

Aksam olup, “hamileri” muhtemel miisterileri ziyarete gi-
dince, 6grenciler istediklerini yapmakta serbestti. Iste o za-
man eglenilir, dikkatle makyaj yapilir, seffaf tiillere biiriinerek
raks edilir, agk ve kiskanglik sahneleri oynanur, rakiplerin 6nii-
ne gegilir, agktan gildiran yakigikl prensin armagan ettigi mii-
cevherlerin altinda kalinirdi. Kizlar her aksam diislerine yeni

5 Sitar ve sarangi: Yayl galgilar. Tabla: Tef.
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bir bolim ekler, iki kardesin en yetenekli 6grencilerine vaat
ettikleri parlak gelecegi yasarlardi. Ustelik her biri de kendinin
en yetenekli oldugundan emindi.

Muhammedi, basta kauldig oyunlardan ¢abuk usandi. Si-
irlerini giizel yaziya ¢ekmek ya da onun gibi Feyzabad do-
laylarindan gelmis Miimtaz adli geng kizla saatlerce sohbet
etmek i¢in yalniz kalmay: yegliyordu.

Iki kadin, Miimtaz’1 yilda bir kez kralligan iicra koselerinde
gergeklestirdikleri aragtirma gezileri sirasinda bulmus, tazeligi-
ne hayran kalip yoksul birer koylii olan anne ve babasini var-
likli bir damat vaadiyle kandirmisti. Berikileri inandirmak igin
birkag giimiis sikke yeterli olmustu.

Miimtaz, Lucknow’a geleli iki y1l olmustu ya, geng kiz asla
zengin bir koca bulamayacagim zamanla anlamisti; olsa olsa,
bir dizi zengin hamiyle yetinecekti.

Buna ragmen, nesesini hig yitirmemesi ve mutlu dogas: sa-
yesinde, yazgisinin koti tarafini hi¢ goremedi. Muhammedi,
sik sik arkadagim 6teki 6grencilerin kiiglik hesaplan ve dedi-
kodulan karsisinda uyarmak zorunda kaliyordu. Ondan iki yasg
daha kiigiik olmasina ragmen, ¢ok daha uyanik ve dalavereleri
anlamakta ¢ok daha becerikliydi.

Muhammedi’nin on dérdiincii yas giintini kutlamasindan
kisa bir siire sonra bir giin, Amman ve Imaman, konuklarina
biiyiik bir miijde getirdi: Veliaht prens, perihanesi igin yeni
“periler” istiyordu ve aralarindan en iyileri ertesi giin saraya
tamulacaku. Hi¢ diisinmeden ti¢ kiz segtiler: Yasmin, Sakine
ve Muhammedi, 6teki kizlarin itirazlan ve yalvarmalarina al-
dirmadan odadan ¢ikanldi.

Miimtaz ve Muhammedi, geceyi -belki birlikte son gecele-
rini- aglayarak, hayal kurarak, birbirlerini asla unutmamaya s6z
vererek, ne olursa olsun goriismeye ant igerek gegirdi. Birbir-
lerini kaybedince, ailelerini yeniden yitirmis gibi olacaklard:.

Muhammedi, arkadaginin gozyaslarim 6perken, “Toparla
kendini,” diye fisildadi. “Beni segmeyeceklerinden eminim.”
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“Sagmalama, krali kendine hayran birakacagini biliyorum,
o kadar giizelsin ki! Ta zirveye ¢ikacaksin, hissediyorum... O
zaman beni yanina aldiracagina yemin et; biitiin o kizlann ara-
sinda sadik bir dosta ihtiyacin olacak ve benim... benim sen-
den bagka kimsem yok.”

Muhammedi yemin etti, bitkinlikten birbirlerinin kollarin-
da uykuya daldilar.

... Ertesi giin, saraya geldigi giin... on bir yil once... diin
gibi...

Hazret Mahal, iki kizla birlikte haremin biiyiik salonuna
getirildiginde duydugu korkuyu hatirhyor. O salonda gelen-
leri stizen, pek sevimli olmadigin1 tahmin ettigi yorumlar ya-
parak giilen, prensesler gibi giyinmis ytiz kadar kadin vard.

Ayakta dikilmis, gozleri yerde beklerken ugultu ve kahka-
halar yogunlasti, igindeki 6fkenin kabardigini hissetti: Alay
konusu olmaya hi¢ dayanamiyordu, isterlerse terbiyesiz desin-
ler, koca falan bulamayacagini sGylesinler! Babasi onu 6yle ye-
tigtirmigti: “Yoksuluz ama kokli bir aileden geliyoruz. Bunu
hi¢ unutma, pahaliya da mal olsa, her kosulda onurunu koru.
Bagina gelebilecek en kotii sey, kendine olan saygini yitirmek-
tir.” Sevgili babasi... Nasil da 6zliiyor onu... Buradan, bu sa-
raydan, daha simdiden biitiin giiciiyle nefret ettigi bu kadin-
lardan uzak olmay: o kadar ¢ok isterdi ki!

“Susalim, hanimlar! Bu geng kizlan irkiittigiiniizi gor-
miiyor musunuz?”

Ses ahenkli olmasina ahenkli ya, timsi ciddi; Muhamme-
di sagkinlkla gozlerini kaldirdi. Kargisinda kenarlar islemeli
kasmir bir sala sarinmis giizel bir adam, giilimseyerek ona
bakiyordu. Ve o, agzi1 agik, bunca defadir prova edip tekrarla-
dig1 ciimleleri ve selamlar1 unutmusg, gozlerini adamdan ayira-
muyordu.

Amman ve Imaman 6fkeyle ilerledi, zorla boynunu egdiler.

“Bagslayin, Hagmetmeap, bu kiz aslinda en yetenckli 6g-
rencilerimizden biridir; varliginiz bagin1 dondiirmiis olmali!”
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Veliaht prens giilmeye bagladi. Yirmi dort yagindayd: ve ka-
dinlar konusunda basarilara ahgkin olsa da, onlarin agk kome-
disinde ne denli yetenekli olduklarin: biliyordu. Oysa bu gii-
zel gocuk Oylesine umarsiz, 6ylesine beceriksizdi ki yapmacik
olamazdi ve bu hayranhk hosuna gidiyordu. Yine de hemen
toparland ve iki kadina dondii:

“Ogrencileriniz ¢ok sevimli ama bir de yeteneklerini gore-
lim. Bu yihn Krishna toreni igin yeni bir gosteri diigiindiim.
Bunun igin de sadece giizel degil, aym1 zamanda gergek bir
riim anlayis1 olan rakkaselere ihtiyacim var; yoksa khattak® va-
sathg) kaldirmaz.”

Ellerini ¢irpar ¢irpmaz sahnede kadinlardan kurulmus or-
kestra galmaya bagladi.

Muhammedi, Sakine ve Yasmin’in piste yiirtimelerini, kimi
zaman gsehvetli; kimi zaman eglenceli miizigin ritmine ayak
uydurmalarin1 diisteymis gibi izliyor; onlara kaulmak istiyor
ya, elleri ayaklar1 kursun gibi, ¢evresinde saskin mirilalar yiik-
selirken, orada dyle dikilip kaliyor.

Prens birden orkestray: susturuyor ve kizgin bir sesle:

“Duymadin m1?” diye soruyor. “Sana raks etmeni soyle-
dim!”

Geng kiz yash gozlerini yere geviriyor; biitiin hayatina yon
verecek bu an’a aylardan beri hazirlanmigken, her seyi bozdu-
gunun farkinda...

“Neden raks etmiyorsun?” diye soruyor prens, sabirsizlikla.
“Ben rakkase degilim!”

Boyle bir cevap vermek igin nereden cesaret aldi? Sonralari
bu soruyu kendi kendine tekrar tekrar soracak ve sonunda en
umarsiz durumlarda giiciinii ve kendi gergegini buldugunu
kabul edecekt. Diger kizlar gibi raks etmeyi 6grendigini, rak-

6 Kuzey Hindistan’in en popiiler danslanndan olan khattak, Hindu ve Miis-
liman kiltiirlerinin yakinlagmasindan dogar. Son derecede ritmikdr, kollar
ve ayaklar huzla hareket ederken govde hareketsiz durur. Bu raksi zirvesine
tagtyan, Kral Vacid Ali $ah’ar.
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sin apk: 6tekiler gibi bir faaliyet oldugunu fark ediyor... ama
kendini hig rakkase olarak gormemis. Onun bagka diisleri var.

Batt1 balik, deyip, ekleme cesaretini buluyor:
“Rakkase degilim, gairim!”

Sozlerini saskin bir sessizlik karsihyor, ardindan yiikselen
sesleri Vacid Ali $ah elinin bir hareketiyle susturuyor.

“Sair, oyle mi? Bu ne kendini begenmislik! Kag yasinda-
sin?”

“On dort, Hagsmetmeap.”

“On dort! Goriilmemis bir kiistahlik; kizayim mu, giileyim
mi, karar veremedim.”

Amman ve Imaman kekeleyerek araya giriyorlar:

“Bizi litfen bagiglayin, Huzur; aklimizdan bile gegirmez-
dik... Bu yarauk ¢ildirmis olmali, onu cezalandirip geldigi yere
gonderecegiz, simdiye kadar boyle bir utang...”

“Once ben cezalandiracagim onu; hem de insanlarin igin-
de kendi kendini giiliing duruma diigiirterek. Pekala, suraya
otur ve bana siirlerinden birini oku. Seni uyarayim, ben de bu
sanatla ugragiyorum ve biitiin ustalan taninm; beni kandira-
mayacaksin!”

Kenarinda sendeledigi kara bir delik duygusu, golgelerden
bagka bir sey gormiiyor aruk, diisecek... disiiyor...

“Hayir!”

Kendi gqighgiyla akh bagina geliyor, gozlerini agiyor; etra-
finda alayla giilen kadinlar var... Giiliing duruma diigiip onlar1
sevindirmeyecek, en biiyiik erdemin cesaret oldugunu soyle-
yen babasini diigiiniiyor; derin bir soluk alip, sitar yankilar: eg-
liginde okumaya baghyor. Baslangigta kirilgan olan sesi gide-
rek giigleniyor, uzun bir fresk gibi agtigy goriintiilerin ritmiyle
bazen fisiltiya doniiyor, bazen de titriyor. Artik kotii niyetli
bir haremde degildir; onu ategli bir atun terkisine alip kagiran
sevgilisiyle birlikte, simdi dortnala gegilen karli daglar ve ¢i-
¢ekli vadilerdedir, serinledikleri kaynaktadir, sevgilisinin onu
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kucaklayip giil goncalanina benzer dudaklarina bir Opiiciik
kondurdugu yosun yataktadur.

Bir saat sonra sustugunda, hareme koyu bir sessizlik hikim.
Kadinlardan bazlar belli etmeden gozlerini silerken, prens
diisiinceli gozlerle ona bakiyor.

Kazandigini anliyor ve birden birikmis biitiin gerginligi ¢6-
ziiliiyor, aglamaya baghyor.
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3. Bolim

Amman ve Imaman, ii¢ kiz1 prensin hareminde birakarak
gitti.

Sakine ve Yasmin, her giin prensin yoénetimindeki provalara
katilirken ¢aligmalara davet edilmeyen Muhammedi, giderck
daha endiseli, bir kenarda duruyor; kimse ona tek bir s6z soy-
lemiyor. O sirada siirleriyle duygulanan kadinlar kendilerini
toparladi; farkli olmayi istemesini bagiglamiyor, bir an igin dik-
katini ¢eken bir kadin1 bugiinden yarina unutabilen Vacid Ali
Sah’in ugarihgin yiiksek sesle anlatiyorlar.

Eski arkadaglarina gelince, onlar da kizcagizi rahatlatmak
i¢in higbir sey yapmiyor: “Hagsmetmeap yeni balesine tutkun,
biitiin rakkaselere o kadar iyi davraniyor ki! Ona diklenmekle
hata ettin, huysuz kadinlardan hoglanmiyor ve buranin eskile-
ri, hayatini oda hizmetgisi olarak gegirebilecegini soyliyorlar.”

Bir hafta gegtikten sonra bir aksam, Vacid Ali Sah, Mu-
hammedi’yi 6zel dairesine gagirtti. Cevresinde birkag arkadays,
kalin minderlere yaslanmig, alan kakmali nefis bir nargile tiit-
tiiriyor. Muhammedi saskinhktan esikte donup kalmus.

“Haydi, korkma,” diye yiireklendiriyor prens giilimseye-
rek, “gel de bize siirlerinden bazilarim oku.”

Kendine giiveni gelince birkag saniye sonra toparlaniyor ve
¢inlayan bir sesle erkeklerin en is181n1, sevgilisi i¢in beyaz mer-
merden o harika Tac Mahal’i yaptiran imparator Sah Cihan’
yiicelten bir siir okuyor. Yetenegini ve sevimliligini uzunca bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 19



stire gozler 6ntine sererken, sozleri ancak dinleyicilerin 6vgii
dolu nidalanyla kesiliyor.

Gece geg vakit herkes evine donmiigken, Vacid Ali Sah kal-
masini rica ediyor. “Istersen,” diye mirildaniyor.

Istersen! Iste o anda 4sik oluyor.

Sabaha kadar birlikte siirler okuyarak, sevigerek gegirdikleri
geceleri hatirhyor. Prensin inceligine hayran, prens de onun
masumluguna. Hatta gen¢ kizin onuruna yazdig siir soyle
bashyor:

Amman ve Imaman bu miitevazi kiz1 buraya hangi mucizeyle
getirdi? Biitiin viicudundan giil kokusu yayiliyor, bu bir peri.!

Birkag hafta sonra hamile oldugu anlagilinca, onu bunca
uysal kadindan ayiran gururuna deger veren prens, Muham-
medi’ye Iftihar {in-Nisa lakabini veriyor... Kadinlarin éviincii.

Sonunda Allah duasini kabul edip, ona bir erkek gocuk ver-
digi zaman, kendini biitiin degisikliklerden kurtulmus gorii-
yor. Tam tersine, dogum, miicadelenin; annelerin gozlerini
bir an bile kirpmadan ¢ocuklarin1 korumak zorunda olduklari,
kaza ve zehir gibi silahlarin sikga kullanildig haremlerin gizli
savaginin baslangici oluyor.

Talihi var, ¢linkii sadik Mammoo yaninda! Bu kiskanglik-
lar ve entrikalar diinyasinda tek koruyucusu bu haremagasi
olacak. Ciinkii artik kralin g6zdelerinden degil. Ugar: oldu-
gu kadar yakigikli kral, yeni giizelliklerle mesgul; eger kra-
lin sevgisinin devamini istiyorsa onu oyalamasi, bu 6gleden
sonra oldugu gibi eglendirmesi gerek, sorunlarini anlatmasi
degil.

Mammoo’yu armagan eden, daha dogrusu hizmetine al-
masin1 onaylayan bizzat Vacid Ali $ah’tur. O donemde kimse
onu istemiyor, ugursuz oldugu soyleniyordu: Yeni gozdeler-
den biri olan hanimi esrarh bir bigimde 6lmiis, Mammoo sug

1 Hazret Mahal’e ithaf edilmiy bir giirden alinmgar.
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ortakligiyla olmasa da ihmalle suglanmisti. Adami génderme-
si gereken Vacid Ali kararsiz kalds; biitlin harem hizmetkar-
lar1 iginde en beceriklisi Mammoo’ydu, en hassas sorunlar:
bile ¢6zmekte ustaydi. Hazret Mahal, oglunu dogurduktan
sonra gelip haremagasin1 hizmetine almak isteyince, kral da
bu beklenmedik ¢6ziimii sevinerek kabul etti. Oteki kadinlar
Hazret Mahal’i istedikleri kadar kararin1 degistirmeye zorla-
sinlar, safligindan dem vurup haremagasinin giivenilecek biri
olmadigim soylesinler, geng kadin geri adim atmadi. Sadece
acidigy i¢in degil -Mammoo’nun goriiniigii insana aci veriyor-
du tabii: Saraydan kovulsa biitiin kapilar yiiziine kapanacak,
adamcagiz sokaga diisecek; yasadigi umutsuzlugu ancak on
ikisinde yapayalmz kalmig Hazret Mahal anlayabilir- i¢gii-
diisiine giivendigi igin: Goriinenin arkasindakileri sezmesini
saglayan, sadik dost kazandirdig) kadar nefrete de yol agan
yetenegiyle haremagasinda keskin bir zekd ve derin bir hirs
gormiis, onu kendine baglamakla saglam bir miittefike sahip
olacagini hissetmisti. Mammoo’ya gelince, her sey apagikti:
Biitiin varligi ve ruhuyla, kurtaricisi olan kadina sadik kala-
cakn.

Hazret Mahal, karan igin kendini her giin bir daha kutlu-
yor. Hayat1 haremle kisitlandig igin, haremagasi artik onun
gozleri ve kulaklanidir. Lucknow pazarlarim gezer, sahiple-
riyle arkadaghk kurdugu diikkinlarda oyalanir, aksam olunca
hanimina kentteki dedikodulari, Ingilizlerin ve hiikiimdarin
hakkinda konusulanlar1 anlaar. Hazret Mahal, bir muhbir or-
dusuna sahip Rajmata’nin disinda, haremde sokagin nabzim
en iyi tutan kadindir.

Geng kadin, o giinlerde soylentilere 6zel 6nem veriyor; Va-
1’nin kabaliginin rastlanti olamayacagy, bir emir aldigy ve ciddi
bir seyler dondiigii kanisinda. Haremagasi nihayet goriindi-
glinde, sabirsizhigini gizleyememesinin nedeni de bu.

“Ee, Mammoo Han, ne haberler var?”

“Insanlar Ingirizlerin giderek daha kabalagmasindan mem-
nun degil. Ingiltere’den daha yeni gelmis siit ocuklari, emir-
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lerindeki savag eri yagh sipahilere? ‘zenci’® hatta ‘domuz’ de-
mekten ¢ekinmiyor! Carsiya girdikleri zamansa, felaket: Bir
orospuyu segkin bir gézdeden ayirt etmeleri miimkiin olma-
digindan, hanimlar da onlara kapilanni agmiyor, o zaman da
adamlar rezalet gikariyor, tistelik gogu zaman zil zurna sarhog
olarak!”

“Can-1 Alem* igin ne deniyor?”

“Yine ¢ok seviliyor ama halk onu neredeyse hi¢ géreme-
mekten yakimyor. Isteyenin filinin sagrisina asih giimiis ku-
tuya dilekge atabildigi haftalik toren alaylarimi 6zliyorlar; ¢ik-
masim Ingilizlerin 6nledigi, onu halktan uzaklagtirmak igin
ellerinden geleni yaptiklan ama kral oldugu, onlar1 dinleme-
mesi gerektigi soyleniyor!”

“Soylemesi kolay!” diye soziinii kesiyor Hazret Mahal,
omuzlarim kizginca silkerek. Simdiye kadar ihanetlerin en ko-
tiisii olacagim disiiniip, kocasindan kugkulanmay inatla red-
detti, ancak artik gergegi gérmek zorunda: Kral giderek her
seyi kabul eder oldu, simdi kararlar1 Ingilizler veriyor. Geng
kralin baglangigta giristigi reformlar1 hatirhyor: ordu refor-
mu, adalet reformu, yonetim reformu... Kocasinin heyecani-
ni, halkina yardim etme arzusunu... ve sonra, Vali’nin bitmek
tiikenmek bilmez itirazlarindan, koydugu engellerden, uya-
rilarindan ve isti Ortiili tehditlerinden usanarak heyecanini
yavas yavas nasil yitirdigini... Kral, gii¢lii Bat1 Hindistan Kum-
panyas’mi kizdirmanin nelere mal olacaginin farkinda; zaten
prensliklerin tgte ikisini ilhak ettiler bile.

Vacid Ali Sah bu nedenle, umutsuzlugunun tim atesiyle
genglik tutkularina, musiki ve siire sigimyor. Giinlerini beste-
lemekle, kafiye aramakla, raksla gegiriyor. Harem asla bu kadar

2 Ingiliz ordusundaki Hintli askerler. Tiirkgedeki gibi “siivari” anlamina gel-
mesi gerekmez; Hint sipahisi hem piyade, hem de ath olabilir. (¢.n.)

3 Gergekten de donemin belgeleri, Ingilizlerin giindelik konugmalarda Hint-
lilerden bahsederken, sik sik #igger ya da negro sozciklerini kullandigim
gosterir.

4 Diinyamin Cani. Vacid Ali $ah bu lakapla da anilir.
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neseli olmadi; durmadan yeni “periler” kabul ediliyor, en in-
celikli gosteriler orada hazirlaniyor.

Vali zaman kaybetmeden ayaklanip, kendi keyfinden bagka
bir sey diistinmeyen ve tiim sorumluluklarini yiiziisti birakan
kralin sarayindaki “sefahati” bahane edereck S6miirge Valisi®
Lord Dalhousie’ye sikiyette bulundu. Genel Vali tehdidini
savurdu, kral istekleri yerine getirmeye ¢aligh, ama ne yapar-
sa yapsin, Kumpanya’nin goziine girmeyi beceremiyordu. Bu
icinden ¢ikilmaz durumdan kurtulmak, siirekli hakaretleri
unutmak i¢in yeniden eglence firtinasina dalacakn.

... Cok mutsuz, beynini nyusturmaya calisryor... Keske onun-
la konusabilsem, divenmesi igin yiireklendirsem, halkinin onu
sevdigini ve destekleyecegini soyleyebilsem... Beni dinlemez ki,
ben sadece dordiincii karissysm ve annesi bile, Ragmata bile ar-
tik onu ethileyemiyor...

Haremagasi sessizce emirlerini bekliyor. Uziintiisiinii belli
etmemesi gerek, adam sadik hizmetkari, sirdagi degil; eline
koz vermek dogru olmaz. Bazi haremagalarinin hanimlanni
nasil avuglarinin igine aldiklanni, sonunda her seyi nasil on-
larin denetlediklerini iyi biliyor. Sayginhk aghgini tatmin igin
“Mammoo Han” dedigi hizmetkirindaki iktidar hirsinin far-
kinda. Gergekten de soylu bir aileden geldigini iddia ediyor,
davraniglarinda bir asalet oldugunu kabul etmek gerek: Ufak
tefek ama orantili viicudu var, dik duruyor ve ciddi yiizii sade-
ce hanimi igin aydinlamiyor. Yine de, Hazret Mahal’in biitiin
ilgisine kargin, ge¢misi konusunda son derecede ketum dav-
raniyor ve hanimi, haremagalarinin ¢ogu gibi onun da evlilik
dis1 bir ¢ocuk oldugundan, terk edildigi ya da satildigindan
kugkulaniyor. Sarayda onu seven yok, ¢iinkii alay konusu ol-
duguna, asagilandigina inandig1 an, kargisindakinden 6¢ ali-
yor; Hazret Mahal bunun farkinda, ama 6nemli olan onu ve
oglunu korumak igin hayatin1 vermeye hazir olmasi.

5 Ban Hindistan Kumpanyasi, ilhak edilmemis tiim topraklari bir Ingiliz Vali
tarafindan y6netirdi. Biitiin valiler de, sirketin genel yénetimini de tistlenen
Ingiliz Genel Vali ya da Sémiirge Valisi’nin emrindeydi.
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Yedi yagina geldiginde haremden ¢ikip selamliga ge¢mek
zorunda kalan oglu go6ziinde tiitiiyor. Cocugun nazik saghig-
ni, yaninda siirekli annesine ihtiyac1 oldugunu bahane ederek
o ugursuz am geciktirmeye ¢ok ugrast ya, bosuna. Oglunu
koparip aldilar.

Yavag yavag ahigt1 bu duruma, artk sadece cuma giinleri bu-
lusuyorlar; o da ne denli geng olurlarsa olsunlar, kralin ogulla-
rinin katilmak zorunda olduklan resmi bir téren yoksa.

Oglunu gormeyeli birkag giin oluyor.

“Mammoo Han, liitfen gidip bana prens Birjis Kadar’n ge-

e I

ur.

Mammoo birkag dakika sonra yiiziinde bir seving, pesinde
de kosup annesinin kollarina atilan kivircik sagh, narin yapih
bir ¢ocukla doniiyor.

“Amma, ugurtma yaris1 yaptik ve ben kazandim!”

Cocugun heyecanindan duygulanan gen¢ kadin onu kut-
larken, haremagasi yorum yapmaktan geri kalmiyor: “Majeste-
lerinin biitiin ogullan arasinda en yetenekli olan1 bizim kiigiik
kralimiz!” Sozleri, haniminin karanlk bakisina neden oluyor.

“Sana oyle hitap etmemeni sdylemistim! Ya biri dediklerini
duyarsa! Bela m1 artyorsun? Hiikiimdarlik sirasinda dordiincii
oldugunu ve bir giin tahta ¢tkma ihtimalinin ¢ok zayif oldu-

[ Red

gunu biliyorsun

“Kim bilir? $imarik agabeylerinin hepsinden daha akill,
kral sonunda farkina varacaktir; ya da bakarsimiz 6tekiler has-
talanir...”

Hazret Mahal iirperiyor.
“Gergekten kizmadan kaybol karsimdan!”

Haremagas: homurdanarak ¢ikarken, sagkin ¢ocugu gog-
stine bastirtyor.

“Hig¢ korkma canim, ne olursa olsun, seni koruyacagim.”
Hem ne olabilir ki? Diis gormiiyor ama ufukta kara bulut-

lar toplandigindan emin gibi.
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4. Bolim

Tim kent halki bayramliklarini giymis, perihaneye dogru
akiyor. Beyaz tirabzanlarla ve tepeleri kubbeli yiiksek oda-
ciklarla siislii zarif dyatro, Kayzerbag’in ortasinda yer aliyor.
Toren igin sarayla bahgelerini kentin geri kalan bolimiinden
ayiran, Awadh krallarinin simgesi denizkizi1 ve balik oymali
amitsal kapilar agilmis. Yeleleri ve kuyruklar: canli renklere bo-
yali safkanlara binmis kasintli siivariler, sekiz tiirbanlinin tag-
dig1 kizil ipekten golgelikli tahtirevanlara yerlesmis ekabirle ya
da sirmal kadife kogumlu fillere kurulmus za/ukdarlaria' yan
yana ilerliyorlar. Bu gece biiyiik Mela toreni var; kral her yil
tim kentin davetli oldugu bir kutlama diizenler.

Konuklar daha parkin girisinde maral, tavus ya da kaplan
bigiminde budanmig, binlerce fenerle aydinlatilmis agaglar
kargisinda hayrete diigiiyor. Dallardan sarkan kiigiik siselerden
tizerlerine giizel kokular damliyor. Kent halki yavas yavas iler-
lerken kiigiik tiimseklerden figkiran, gicek demetleri, nehir ve
saray big¢imi alan, masal yaratiklarin1 ya da kisa 6miirlii kisileri
andiran havai fisek goriintiileriyle biiyiileniyor. Hiikiimdarin
yaratti1, hakki olmayan bir gergegin yerini sanatin ve diigiin
aldig: bir masal diinyasi.

Alnn filigranlarla siisli nadir gigeklerden kemerlerin altin-
da kurulmus dev sofralarda, kelebek kanadindan daha narin

1 Birkag koyi denetleyen derebeyi. Bir talukdann kraldan raca ya da ncvvab
unvani almast mimkindur.
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glimtus varaklarla kapli, zarif yemekler -saf giimiisiin bellegi
ve gozi yeniledigine, giiglendirdigine inanilir- Awadh Mu-
gal, mutfaginin gelismigligini en u¢ noktasina vardirmakla
oviiniiyor. Etinin kokulu olmasi igin en basit kiimes hayvam
bile ananasla, narla ve yaseminle beslenir; oglaklara misk otlu
ve safranl siit igirilir. Sarayda ¢alisan onlarca agg, en lezzetli
yemekleri hazirlamak igin gabalar; yarattiklar: saheserlerin c6-
mertge Odiillendirilecegini bilir. Bu ustalar yiiz yilda mutfak
sanatt konusunda Lucknow’u Kuzey Hindistan’in tartigmasiz
merkezi yapmustr.

Kalabalik artik sonsuz bir nehir gibi akiyor; aggozlii obur-
luklar: biraz giilsuyuylaislatilmig, agizda eriyen galavat kebap-
lary, igleri yumurta doldurulmus oglak etinden yapilmig nergisi
kofteler, sayisiz koriler ve buryaniler ve asil kentin 6zelligi olan
pilavlarla giderilecek. Bu pilavlar bahge pilavy, 151k, guguk, inci
ve yasemin pilavi olmak iizere bes ¢esittir. Ardindan da her
gesit serbet ve sckerleme gikacak: basta sekerde pisirilmis bir
esit oglak kiymasi olan mutanjan ya da siit kaymagi, badem,
baharat, bal ve kirmiz1 renk elde etmek igin katilan tembul
¢ekirdegiyle hazirlanmig leb-i maguk, sevgili dudag:... Kral ve
yakin gevresine sunulan leb-i magukta tembul ¢ekirdegi yerine
sinirleri yatistirdigina inanilan yakut tozu kullanilacakur.

Geg saate ragmen insanlar aileleriyle gelmis, kimse, sadece
nevvablar? kenti Lucknow’un 6viinebilecegi bu muhtesem bay-
ram1 kagirmak istemiyor. Doksan iki sarayi, sayisiz gigek bah-
gesi, li¢ yiiz tapinag ve camisi, halilarin, iglemeli kumaglarin ve
glizel kokularin tastig elli iki argisiyla; bu musiki, siir ve raksin
oldugu kadar ilahiyat okullarinin da merkezi olan ve Paris’le
kiyaslanan Lucknow’un bir adi da “Hindistan’in gelini”dir ve
boylesine gorkemli eglenceler ancak burada diizenlenir.

Bakir oymacis1 Ali Mustafa, s6lene komsusu nakigg1 Suba
Nanda’yla geldi; birbirlerini yillardir taniyorlar, karilar1 da ar-
kadas, ¢ocuklar: birlikte biiyiidii. Hindularin renkleri kutla-
diklar1 hi¢bir Holi toreni, Ali Mustafa ailesiyle birlikte stitli

2 Soylular.
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ve balli tathlara davet edilmeden gegmez; Seker Bayrami’nda
higbir yemek sofrasi, Suba Nanda ailesi olmadan kurulmaz.

Hiikiimdarlann tebaalar1 arasinda ayinmciik yapmadig:
Lucknow’da, zaman zaman 6teki krallik ya da prenslikleri sar-
san dinler arasi ¢ekismeler hi¢ bilinmez. Sii olan bu hiikiim-
darlar bile en gozde gorevlere, halkin ¢ogunlugunu temsil
eden Stinnileri ya da Hindular1 getirmeyi siyasal ilke edinir.
Dini sorunlar1 konusmak amaciyla gesitli inanglara mensup
din bilginlerini bir araya toplayarak, Hindistan’in en biiyiik
hiikiimdannin, Mugal Imparatoru Ekber Han’in izinden git-
tiklerini gosterirler. Ekber Han, XVI. yiizyilda ¢esitli akimlann
temsilcilerini bagkent Delhi’deki sarayina ¢aginp huzurunda
tartigmalarim saglamig, boylelikle biitiin insanlar birlegtire-
cek evrensel bir din yaratmak istemisti. Yarattig1 ve Islam’dan,
Budizm’den, Hiristiyanliktan esinlenen bagdagtrmaci dii-
siinceye, Din-i Ilihi adin1 verdi. Hem de Ispanya, Portekiz
ve Italya’da Engizisyon’un hiikiim siirdiigii, Din Savaglar’’nin
Fransa’yr kana buladig) bir donemde.

Vacid Ali Sah, bu hosgorii gelenegini stirdiirmekle birlikte,
estetik zevki onu Ozellikle sanata yoneltyor. Sikga belirttigi
gibi, “Biitiin kétiiliikler cehaletten dogar. Toplumlar étekinin
kiiltiiriini tamyarak birbirlerine deger vermeyi 6grenir.”

“Alun ve giimiis uygarhgnin merkezi” ya da topraklarini
sulayan iki kutsal nehrin adiyla “Ganga-Yamuna” uygarhg),
kralin itici giiciiyle inceligin en ist seviyesine ulagiyor; Ganj
ve Yamuna Nehirlerinin birlesmesi, Hindu ve Miisliiman ge-
leneklerinin birbirine karigmasini betimliyor.

Hiikiimdar bu aksam sahneye kendi yazdig), geng tann
Krisna’nin giizel inek ¢obanlariyla yasadig: agklar1 konu alan
miizikal bir dram koyacak.

Periler sarayinin 6niine kurulan dev sahne billur fenerlerde
parildayan binlerce mumla aydinlaniyor. Bir tarafta orkestra,
diger yanda da kalin hahlara uzanip kadife yastiklara yaslanmug
seckin konuklar... Kalabalik gosteriyi bahgeden izleyecek, her
seyi goremese bile, en azindan musikiyle sarhos olabilecek.
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Mavi ilah Krisna, Hindularin en sevdikleri tanridir ve geng-
liginde yasadigr maceralar, tilkenmek bilmez bir hayranhk
kaynag) olur. Dogumundan 6nceki bir kehanete gore, acima-
s1z hitkiimdan oldiirecekdr. Kral, bu yazgidan kurtulmak igin,
daha sonra Hirodes Antipa’nin taklit edecegi gibi biitiin be-
bekleri oldiirtiir. Ne var ki Krigsna’nin babasi prens Vasudeva,
oglunu kent disinda saklamay: basarir ve gocuk, sigir bakicihig:
yaparak yetisir. Yakigiklihgi, zekas: ve soylulugu gopilere, ko-
yiin evli ya da bekar kadin ¢obanlarina gekici gelir.

Krisna’yi fliit galarken, giizel sigir bakicilariyla raks ederken
gosteren ya da agklarindan bahseden sayisiz minyatiir ve 6ykii
vardir. Ne var ki Krigna herhangi bir ¢apkin degil, tanridir ve
biitiin gopileri tatmin etmesinin nedeni, evrensel isik olmasi;
diinyevi 6zgiirlige kavugmak igin biitiin ruhlarin birlesmeye
¢alistig ilahi Prensligi temsil etmesidir.

Vacid Ali Sah, belinde beyaz bir muslin, dalgali saglar
omuzlarinda, biitiin viicudu ince ince ezilmis turkuvaz ve in-
ciden yapilmig bir tozla kaph goriindiigiinde, hayranhk ifa-
de eden seslerle karsilamyor. Cevresinde inek bakicis1 kihigina
girmis, her biri en gorkemli miicevherlerini takmig, g6z alici
“perileri”.

Saatler boyunca raks edip sarki soyleyecekler; nese, kiskang-
ik, umutsuzluk ve yeniden mutluluk taklidi yaparlarken, kral
biitiin ¢ekiciligiyle onlar1 agktan gildirtacak siirler okuyacaktr.
Vacid Ali $ah bu dizeleri bu §6len igin yaratti ve okurken, Ur-
ducaya, ancak Lucknow’da rastlanacak bir ahenkle Sanskritge,
Farsga, Arapga ve Tiirkgeyi de katnyor. Krisna’nin hayatina,
en inli Arap masalh Leyla ve Mecnun’dan esinlenmis kiigiik
bir degisiklik eklemis: Krisna, Radha’ya dgik olur, ancak ba-
sit bir sigir cobani olarak gordiikleri delikanlinin ilahligindan
ve soylulugundan habersiz kiz tarafi bu iliskiye kars1 ¢ikar ve
Radha’y: bir yere kapatir. Krigna 1surap iginde kalir, gopilerle
oynasmaya son verip umutsuzlugunu raksla ifade eder.

Vacid Ali $ah, aruk g6z kamagtaric bir khattak gosterisine

girigiyor. Yere kralin tizerinde hareket edecegi uzun bir ipekli
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kumas serilmis. Cevikligi sagirtici ve sismanhgina ragmen ugu-
yor gibi; qiplak ayaklan ustalikl figiirler giziyor, miizik sus-
tugunda biiyiilenmis izleyiciler yerdeki burusuk kumagin hi-
kiimdarin bag harflerine benzedigini goriiyor: V A S.

Arap masali, Leyla’nin kaybina dayanamayan Mecnun’un
olumiiyle biterken; kral, halki memnun etmek igin yazdig:
drama farkh bir son diisiinmiig: Iki gencin sevgisinden etkile-
nen tanrilar, onlar: bir araya getirecek.

Bu son sahne 6biir hepsini agiyor. Havai figekler sel suyu-
nun giimiisiimsii sularin gizerken, sahneye beyaz bir fil get-
riliyor; kralin degerli taglar islenmig brokar kogsumlu, kulaklar:
incilerle bezenmis, ayaklan alan zincirlerle siislenmis beyaz
fili... Agir hareketlerle efendisinin 6niine ¢ékerken, hortumu-
nu saygih bir selamla kaldinyor. Vacid Ali Sah, yaninda Rad-
ha’yla birlikte yaldizli hovdaya® biniyor, izleyicilerin hayranhk
ifade eden sesleri ve kutlamalar: arasinda saraya doniiyorlar.

Uzun solen saatleri gegirdigi bu ‘masal diinyasindan go-
niilsiizce aynlan kalabalik, yavas yavas yola koyuluyor. G6z-
leri hila bu kadar ihtisamdan kamagmis Ali Mustafa’yla Suba
Nanda, kendilerini rengdarenk kalabaligin akintisina birakmus.

“Her yil daha giizel oluyor,” diyor Suba Nanda sonunda.
“Kralimiz sihirbaz gibi.”

“Muhakkak!” diye onayhyor arkadagi. “Ustelik ok da c6-
mert. Halk: igin boylesi s6lenler diizenleyecek bagka bir hii-
kiimdar taniyor musun?”

“Asla! Hem bizim Krigna’y: nasil canlandirdigina hila sa-
styorum!”

“Su senin tann Krigna var ya, biliyor musun, bana Peygam-
berimizi hatrlatyor? Kadinlarin hepsi ona agikti ama Kris-
na’nin gergek agki sadece Radha’da bulmas: gibi, Peygambe-
rimizin de tek bir agk: vardi, samiyyorum o da en kiigiik kansi
Ayse’ydi.”

3 Filin siruna tutturulan, iginde bir ya da birkag segkinin yer aldigy, tzeri
golgelikli oturma yeri.
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El ele tutusarak, biitiin doniis yolu boyunca izledikleri §6-
leni konuguyorlar.

*k*k

“Rezalet bu' Halkin kargisinda yan ¢iplak dans etmek, ya-
ninda da cariyeleriyle! Ve yillardan beri talep etdgimiz reform-
lar yerine bu giiliing gosteriler igin boylesi paralar sagmak!”

Bakir lambalarin aydinlattigi koyu lambrilerle kaplh salo-
nunda, deri kaph derin divana rahatga yerlesmis Ingiliz Vali
Albay James Outram, birkag arkadagini agirhyor. Sessizce viski
servisi yapan beyaz eldivenli, esmer ciltli hizmetkarlar olmasa,
insan kendini uzak Ingiltere’de sanabilir.

“Artik biitiin bunlar bitiyor! Beyler, size verecek 6nemli bir
haberim var: Somiirge Valisi Lord Dalhousie’yle goriismeye
gittigim Kalkiita’dan yeni déndiim. Awadh Devlet’nin Hin-
distan Kumpanyas: tarafindan yonetilmesine, biitiin iktidar
ve maliyenin Kumpanya’ca yiiriitiilmesine karar verildi. Kral
unvanin koruyacak, ailesine egemen olacak ve ona yilda yiiz
elli bin rupilik bir maas baglayacagiz. Reddederse, krallig il-
hak etmek zorunda kaliriz, kral da tiim hak ve ayricahklarim
yitirir.”

Haberi sagkin sesler kargiliyor. Bu karar epey zamandir bek-
leniyor -Lord Dalhousie, Britanya tacina bu yeni miicevhe-
ri, Kuzey Hindistan’in en zengin topraklarin1 armagan etme
niyetini hi¢ saklamamist- olsa da, davrani§ sasirici. Awadh
hiikiimdarlar1 bir¢ok antlagmayla baglanmisken, adamlar en
sadik miittefikimiz iken, dara distiigiimiiz zaman Kumpan-
ya’ya hatir1 sayilir para destegi saglayip geri istememe nezake-
tini gostermigken, topraklarini ilhak etmek... bu karar1 Hint
kamuoyuna nasil anlatinz?

“Haydi, beyler! Bu devletin sorumlulugunu tistlenmek bir
ahlak gorevi olmali! Yerli halk onlan bu sefihten kurtardigimiz
icin bize miitesekkir olacaktr!” diye haykiriyor Albay Out-
ram; vatandaslarindan boylesi bir ¢ekingenlik beklemiyordu.
“On yildir kraldan reform yapmasini istiyoruz; bizi dinleyecek
yerde, dans edip sarki soylemeyi siirdiiriiyor!”
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“Burada sadece yontem sorun olabilir giinkii aslina bakar-
saniz, Sir, Vacid Ali Sah’in halkin1 yonetmekten aciz oldugu
konusunda hepimiz hemfikiriz.”

“Onu engellemek igin elimizden geleni yaptik, diyelim,”
diyor, beyaz sagh Albay Simpson.

Itirazlara hi¢ aldirmadan devam ediyor:

“Yirmi bes yildir buradayim, hepinizden ¢ok daha uzun
zamandan beri! Vacid Ali Sah’in tahttaki ilk iki yilinda, Bin-
bagi Bird ve Awadh Valisi Albay Richmond’la birlikte ¢aligam.
Kralin tahta gikar gikmaz orduyu ve idareyi, 6zellikle de adalet
sistemini yeniden diizenlemek istedigine, ancak Albay Rich-
mond’in vetosuyla karsilagtgina tanik oldum. Kral o zaman
talimatmiza uymaya hazir oldugunu belirtmisti. Gergekten
de bagveziri, Vali’nin ve Binbag1 Bird’in yardimiyla devletin
belirli bir bolgesinde denenecek gok ayrintili bir reform tasa-
nrist hazirladi. Kral tasariy1 imzalamak tizereyken, Richmond,
Kalkiita’da bulunan S6miirge Valisi Lord Dalhousie’nin ona-
yinin gerektigine karar verdi. Ingiltere’den yeni gelen Vali,
tasartya bakmad: bile: Biitiin Awadh ¢apinda uygulanmadi-

g1 siirece, bu reformlann higbir ise yarayamayacagini sdyleyip
teklifi reddetd.

“Vali alinip istifasini verdi; kral ne yaparsa yapsin, Awadh’in
kaderinin ¢izildigi apagikti. Lord Dalhousie’nin Eyliil 1848°de
okudugum mektubunun da kanitladig: gibi, Kumpanya eko-
nomik nedenlerle Awadh’1 daha o giinlerde ilhak etmeye karar
vermisti.”

Anlattiklar itirazlara neden oluyor.
“Dediginiz dogruysa, o zaman neden sekiz yil beklendi?”

“Bahane bulmak gerekiyordu da, ondan! Imzaladigimiz
antlagmalara gore, Awadh’1t ancak isyan durumunda ilhak
edebilirdik ve Lord Dalhousie’nin yakindig: gibi, kral ‘insani
umutsuzluga sevk edecek kadaruysal’ davraniyordu. O zaman
Dalhousic de resmen durumu degerlendirmek, gergekteyse
bir suglama dosyasi hazirlamak igin yeni Vali olarak Albay Sle-
eman’i gorevlendirdi. ~
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“Gergekten de kralin Sleeman karsisinda yapacagy higbir
sey yoktu; ne yaparsa yapsin, suglu olurdu. Piiriten olan Sle-
eman, Vacid Ali Sah’in temsil ettigi her seyden nefret ederdi;
onu terslemek veya hakaret etmek igin higbir firsat1 kagirmaz-
di! Halkinin g6ziinden diistirmek igin atalarinin Awadh’a ege-
men olduklar giinden beri tagidiklar1 ‘Gazi’ unvanini resmen
kullanmasini bile bizzat yasaklad1!”

“Sleeman’la birlikte de ¢alistim; Hindistan’da gegcirdigi
kirk yildan sonra sinir hastasi olmugtu,” diyor bir bagka subay.
“Herkesten kuskulanir ve 6ldiiriilme kabusuyla yasardi. Kra-
la gelince, sadece Dalhousie’nin emirlerini uygulaard:: Vacid
Ali $ah’in halkin1 yonetmekten aciz oldugu, bu nedenle de
Kumpanya’nin onun yerine idareyi ele almas: gerektigini ka-
nitlamak zorundayd:.”

“Bir dakika, aziz dostum,” diye heyecanla s6ziini kesiyor
Sir James Outram. “Dalhousie’ye yazdigim raporu, Albay’in
biraktigs, hiikiimeti suglayan binlerce sayfaya dayanarak hazir-
ladim. Hepsini kendi uydurdu, diyemeyeceksiniz ya!”

“Hayir, ama sadece kendi 6nyargilariyla aym dogrultuda
olanlara kulak verirdi. Biitiin dedikodulari, biitiin iftiralari
oldugu gibi kabul ederdi; bu yiizden Vilayet Konag: yakin-
ma merkezi olmustu! Sonunda, devlet iginde kralin haklarinm
giderck daha fazla gigneyen bir devlet kurdu. Vacid Ali $Sah
itiraz ettiginde, Sleeman bunun isyan oldugunu haykiriyor ve
zavalli krala 1801 antlagmasina gore isyanin ilhak nedeni ol-
dugunu haarlatyordu.”

“Biraz abartmig olabilir,” diyor Sir James omuz silkerek.
“Yine de halkin artik daha iyi yonetilecegi kesin. En azindan
bu zavallilara adaletin ve uygarhigin yararlarini getirecegiz.”

“Qgziir dilerim, Sir, ama kendi adalet ve uygarhklarini yeg-
lemeyeceklerini kim sGyliiyor?” diye heyecanla soruyor Albay
Simpson.

Son sozleri alaya giiliismelere neden oluyor.

“Kendi uygarliklar1 mp? Isterseniz adetleri deyin ama liitfen
uygarliktan bahsetmeyin!”
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Bir bagka subay, dudaklarini kiigiimser gibi biikerek:

“Kendileri i¢in neyin iyi olduguna karar veremeyecek kadar
cahil bunlar. Baski altinda yagayip, biiytik talukdarlar tarafin-
dan somiiriildiiler. Onlara 6zgiirliiklerini veriyor, 6nlerinde
adil bir diinyanin kapilarini agiyoruz. Bu zavallhlara toplum-
larimizin dayandigy degerleri 6gretmek, Hiristdyanhk, gorevi-
miz bizim.”

Soyledikleri heyecanla onaylaniyor:

“Kumpanya’nin gorevi Hindistan halklarinin refahini sagla-
mak ve onlan bu unvana layik olmayan hiikiimdarlardan koru-
mak. Miicadelemiz, iyinin kotiiye kargi savagidir ve Awadh’in
ilhaki da bir ahlak gorevidir!”*

Ustelik, bu arada Ingiliz tahti da bu ilhaktan ufak tefek
yararlar saglayacaksa, neden titizlenmeli? Ne de olsa Awadh,
Ingiliz fabrikalarinin biiyiik ihtiyag duydugu pamuk ve ipegin
onemli bir iireticisi; tilkenin topraklan da bas dondiiriicii fi-
yatlara ulagan ¢ivit tanmi bakimindan da kusursuz.
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5. Boliim

Kral, gecenin ilerlemis saatlerine ragmen haremin biiyiik
salonunda, bir taraftan esleri ve gozdeleri tarafindan kutlani-
yor, bir yandan da dinleniyor. Gosteri biiyiik bir basar1 oldu,
halk heyecanlyd: ve segilmis parterdeki soylularla sanatgilar
kralin siirlerini coskuyla kargiladi. Bu mutlu anlar ona, Vali’nin
stirekli azarlarini ve hakaretlerini unutturuyor. Zaten onu gor-
meyeli giinler oldugundan, sanki daha rahat soluk aliyor. -

Arkasinda iki kole, tavus tilylinden genis yelpazelerini sal-
larken, Vacid Ali Sah da ardi kesilmeyen bir dizi halinde gelen
geng kadin hizmetkarlarin sundugu, tizerleri ince bir alan va-
rakla kapli Mugal yemeklerini tadiyor. Alanin kalbi giiglen-
dirdigine inanilir, ama bu degerli ortiilerin asil amaci yemege
katilmig bir zehir varsa gostermek. Oglunun yaninda oturan
Rajmata, yemeklere el siirmiiyor: Kendisi de dahil hi¢ kimse
hiikiimdarin karsisinda bir sey yiyemez; boylesi akla gelmeye-
cek bir saygisizlik olur. Zaten bu akgsam en sevdigi igecekle,
gesitli meyvelerden yapilmig, ince inci tozu kanigtinlmig bir
serbetle yetiniyor; hekimi,! bunun saghga son derecede yararh
oldugunu soyler.

Salonun havas: hafif, kadinlar sakalagiyor, gece yumusak.

Birden kalin perde aralamyor, igeriye giren haremagasi,
Bagvezir Ali Nakvi Han’in huzura kabul edilmek istedigini
soyliiyor.

1 Bitki temelli geleneksel op uzmanu.
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“Bu saatte mi? Yarini bekleyemez miymig?”
“Israr ediyor, Hagsmetmeap, ‘Cok 6nemli,” diyor.”

“Pekild. Hanimlara ¢ekilme zamani tamiyalim, o zaman
igeriye alirsin.”

Uzgiin kadinlar esyalarim toplarken, kral annesine déniiyor:
“Rica ederim gitmeyin, kafesin arkasinda bekleyin litfen.”

Rajmata bagini sallayarak kabul ediyor -duyarli konularda
oglu onun fikrini almaktan hoglanir- ve Hazret Mahal’i go-
riince, “Sen de gel, kizim,” diyor. “Bana kalirsa 6nemli bir sey
olmali, bana ne diisiindiigiini soylersin.”

Geng kadinin zekasim begenmek, 6zellikle de onu harem
entrikalarindan uzak tutan dogrulugunu goérmek igin sayisiz
firsat1 oldu. Hazret Mahal, yash ana kraligenin giivenebildigi
¢ok az sayidaki insandan biridir.

Bagvezir huzura bembeyaz bir yiizle giriyor. Yere kadar egi-
lip temennalar gaksa da, dudaklarindan higbir ses gikmiyor.

“Haydi, Ali Han, toparlan. Ne oluyor?”
Beriki gabalayarak konugmay: basanyor:

“Vali size iletilmek tizere bir mektup gonderdi. Lord Dal-
housie’nin mektubunu...”

Vacid Ali $ah viicudunda tatsiz bir iirperti hissediyor ama
hemen kendine hakim oluyor:

“Ne biiyiik onur! Peki, ne diyor, bu mektup?”

Ali Nakvi Han bagini salliyor, dudaklar: simsiki kapali, me-
saji krala uzauyor.

Vacid Ali Sah mektubu uzun uzun okuyor, elleri titriyor,
gozyaslan gormesini engelliyor, sonunda parg6meni uzaga fir-
lanyor.

“Boylesine kiistahga yalanlar sGylemeye nasil ciiret eder-
ler? Halkim benim yiiziimden sefalet i¢inde yagiyormus; oysa
Lucknow tilkenin en varhikh kent ve iiriinlerimiz o kadar bol
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ki, Awadh’a ‘Hindistan’in bahgesi’ diyorlar. Tam tersine, dev-
lete el koymalarinin nedeni, zenginligimiz. Erdem kiligina
biiriinerek varhklarimiza el koymak isteyenler karsisinda ne
yaparsak yapalim, hep kabahatli goriiniiriiz! Dayatilanlar: ka-
bul etmeyecegim, tilkemi ve halkimi bu yabancilarin eline terk
belgesini asla imzalamayacagim!”

“Vali, direnmeniz halinde buradan otuz mil 6tedeki Bri-
tanya birliklerinin Lucknow tizerine yiirime emri aldiklarim
Asaletmeaplarina bildirmekle gorevlendirdi beni...”

“Lucknow tizerine yiiriimek ve hepimizi katletmek emri,
demek ki! Hemen Sadaret Meclisi’ni topla: Bir ¢6ziim yolu
bulmak zorundayiz. Ozellikle de Raca Jai Lal Singh’i gagirt-
may! unutma.”

Bir saat kadar sonra on kadar uyku mahmuru danigman
kralin g¢evresinde toplamyor. Hepsi de ofkeli; higbiri biitiin
kabaliklarina ragmen bir giin 6ncesine kadar miittefik olarak
bildikleri kisilerin ihanetini nitelendirecek kadar giiglii sifatlar
distinemiyor. Oysa bu korkung durumdan nasil kurtulacaklar:
konusunda higbirinin fikri yok; tek ¢are goriismek, Vali’nin
ve Lord Dalhousie’nin buyruklarina eksiksiz uyulacagina s6z
vermek goriiniiyor: Tabii ikisinin ne istediklerini agiklamay:
kabul etmeleri kosuluyla...

“Hayal gormeyelim beyler, bir ise yaramaz. Sir James, say-
gin Hindistan Kumpanyasi’nin gereginden fazla sabir goster-
digini, ne yaparsak yapalim, kararin kesin oldugunu bildirdi
bana. Antlagma ii¢ giin i¢inde imzalanmazsa, krallik cebren
ilhak edilecek ve Hagmetmeaplar: tiim haklarim ve ayricalik-
larin1 yitirecek. Hayatlarimizi ve binlerce masumun yasamini
tehlikeye atmayr g6ze almadikga, korkanm boyun egmek zo-
rundayiz.”

“Neye boyun egecegiz?”

Igeriye kirk yaglarinda, yakigtkh bir adam giriyor. Gelen
Raca Jai Lal Singh. Hiikiimdarinin karsisinda sayguyla egiliyor.

36 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Affimiz1 rica ediyorum, Hagsmetmeap, evimde degildim,
hasta bir amcam...”

Durumun ciddiyetine ragmen, kral kendini giilimsemek-
ten alamiyor. Yakigikhiligi kadar zekidsiyla da inlii Raca’nin
Cargr’daki seckin hanimlarin davetlerini kagirmadig), kadinla-
rin onu paylagamadiklan bilinen bir gergek.

Vakit kaybetmeden durumu anlatnyorlar ve okumas: igin
Genel Vali’nin mektubunu veriyorlar. Beriki higbir yorumda
bulunmuyor: Saray erkininin aksine, asker egitimi almistir. Sa-
kin bir sesle konusuyor:

“Tek bir gare goriiyorum: vurugmak.”
Sozleri korku yiikli seslerle kargilanmiyor.
“Vurusmak mp? Britanya ordusuna karsi! Hem neyle?”

“Talukdarlar toplariz. Her birinin kiigiik birer ordusu var,
iistelik ayricaliklarimi kaldirmaya calisan Ingilizlerden nefret
ederler. Asaletmeaplarinin birlikleriyle -saray muhafizlar1 ve
zaptiyelerle birlikte altmig bin kigi; kabul ediyorum, ok egi-
timli degiller- elimizde direnecek bir gii¢ olur. Buna bir de
halki eklersek!”

Krala doniiyor:

“Halkiniz sizi seviyor Hasmetmeap ve Ingilizlerin kabali-
gina, kendini begenmisligine her giin biraz daha 6fkeleniyor.
Sizi korumak, geleneklerini hatta inanglarin1 degistirmeye ni-
yetli yabancilarin boyundurugunu kabul etmemek igin dovii-
seceklerdir.”

“Ingiliz toplarina kars1 kim ne yapabilir’” diye itiraz edi-
yor Bagvezir. “Talukdarlann haydutlarla ancak baga ¢ikabilen
adamlarina gelince, talimli Ingiliz birlikleri hepsini silip siipii-
riir! Raca’y1 dinlemeyin, Hagmetmeap, sizi her geyinizi yitire-
ceginiz ¢ilgin bir maceraya siiriiklemek istiyor. Mantikh tek
¢Ozlim imzalamaktir; sakin bir hayatimiz, 6nemli bir geliriniz
olur, unvanlarimzi ve sayginhiginizi da korursunuz!”
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“Efendi, bagindan beri Ingiliz dostu oldugunuzu diisiinii-
yordum ya, bu s6zleriniz ancak usakhk ettiginizi kanithyor!”
diye haykiriyor Raca Jai Lal, 6tkeden kipkirmizi kesilerek.

Kafesin arkasinda, Rajmata memnuniyetten usulca giiliiyor.

“Giizel sozler! Ogluma kag kere dikkatli olmasin soyle-
dim, bu Ali Nakvi muhbirlik yapmas iin Ingirizlerin gérev-
lendirdigi bir hain.”

Hazret Mahal cevap vermiyor, gozlerini Raca’ya dikmis:
Iste cesur bir erkek! Kral gevresindeki asagihik dalkavuklar ye-
rine ona kulak verse... Hakkinda anlatilanlar1 haarhyor. Mii-
tevazi bir Hindu ailesinden geliyor; kiigiik toprak sahibi olan
babasi, av sirasinda bir panterin saldirisina ugrayan kral Nas-
riiddin Hayder’in hayatm kurtarmis. Hiikiimdar adama soy-
luluk unvani verdigi gibi, sirdag1 yapiyor. Kiigiik Jai Lal, Vacid
Ali Sah’in oyun arkadasi oluyor. Sarayin gevsek havasindan
cekinen babasi, oglunun asker egitimi almasini saghyor. Iki ar-
kadagin arasi hi¢ agilmiyor, kral, Raca’nin sadakatine sonsuza
dek giivenebilecegini biliyor.

Salonda sesler yiikseliyor, giiriiltiden usanan hiikiimdar
sakinlesmelerini buyurmasa Ali Nakvi ve Jai Lal’in yumruk
yumruga gelmesi isten bile degil. Bastan beri birbirlerinden
nefret ediyorlar ve bu akgam olanlar da bardag tagiriyor. Kur-
naz ve riigvete bulasmis yash bir soylu olan basvezir, asalete
yeni adim atan, davraniglan1 ve sozleri dolambagsiz askerleri
ancak kii¢iimsiiyor. Agz: siit kokan bu adamin s6ziini ettigi
riigvetgilik, zarafctle yapilmasi halinde sikici ve kaba bir di-
riistliikten ¢ok daha keyifli bir sey. Jai Lal’in g6ziindeyse yagh
bagvezir, nefret ettigi her seyi; ikiyiizlilik ve korligi, bagina
geleceklerden habersiz Lucknow halkini bugiinkii duruma
getiren kiigiik uzlagmalan ve biiyiik algakliklar: temsil ediyor.

“Fikrimi sOyledim ve ekleyecek baska bir s6ziim yok. Has-
metmeaplar1 huzurdan ¢ekilmeme izin verirler mi?” diyor bag-
vezir algak sesle ve kralin kalmasini isteyecegi umuduyla.
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Opysa duyduklan kral igin yeterli ve tek istegi arkadagiyla bag
basa goriismek. Genis bir el hareketiyle huzurdakilere destur
veriyor.

Ardindan Raca’ya donerek soruyor:

“Direnme ihtimalimiz olduguna gergekten inaniyor mu-
sun?”

“Eger birlesirsek, kazanabilecegimizi diisiiniiyorum. Ne
olursa olsun, bu haydutlann Awadh’: sizden ¢almalarina izin
veremezsiniz! Vurusmak gerck, Hasmetmeap, s6z konu-
su olan onurunuz; bu miireffeh krallig: kuran, Kuzey Hin-
distan’in incisi, hayranlik uyandiricr bu kenti yapan ailenizin
onuru! Halkiniz1 diigiiniin! Size giiveniyorlar, onlar1 degerle-
rini kiiglimseyen, s6zde insanlarin ¢ikari igin kendi degerlerini
dayatmaya ¢ahisan yabancilarin eline nasil birakirsiniz?”

Ofkesinin etkisinde, yiizii kipkirmizi:

“Hep ayn1 yontem! Giigliiler istila etmeye karar verdigi za-
man, sizi akla gelen her seyle sugluyor: ya acimasiz bir diktator
ya da beceriksiz biri oluyorsunuz. Kamuoyu - “uygar” ad1 veri-
len bu tilkelerde kamuoyunun destegini almak gerekir- devri-
lecek kisiye atfedilen s6zde ahlaksizliklan ayrintilariyla anlatan
bir basinin elinde. Elinize tek bir sarap kadehi almamig olma-
niza, giinde bes vakit namaz kilmaniza ve mollanin? kargisina
¢itkmadan higbir kadinla d6seginizi paylagmamaniza ragmen,
Ingiliz gazetelerinin sizi sefahate diiskiin bir ayyas olarak ta-
nimladiklarindan haberdarsiniz mutlaka!”

“Biitiin bunlan biliyorum, bu iftiralar kargisinda ne kadar
gligsiiz oldugumuzun da farkindayim... Bir asker olarak soyle
bana, talukdarlar1 toplamak ve birliklerimizi hazirlamak igin
bize ne kadar zaman gerekir?”

“Yaklagik iki hafta.”

2 Sii inancina gore makbul sayilan gegici nikih ya da muta, bir din yetkilisi
olan molla tarafindan kiyiir. Muta evliligi, ne kadar kisa siirerse siirsiin,
boylesi bir iligki sonunda ¢ocuk olmasi halinde, bu gocugun miras da dahil
esit haklara sahip olmasi saglar.
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“Oysa cevabimi ii¢ giin iginde vermek zorundayim! Dire-
nirsem, Britanya askeri Lucknow tizerine yiiriir ve kan govde-
yi gotiiriir. Hayir, dostum, direnmek imkansiz; halki bosuna
kurban etmis olurum.”

“Tahttan feragat etmeyi kabul mu ediyorsunuz?”

“Asla! Iktidan ellerine almak igin antlagmaya kars1 gelmeleri
ve beni cebren indirmeleri gerekecek. Biitiin diinyanin goziin-
de saldirgan olarak damgalanacaklan igin bunu yapamazlar...”

“Kendinizi kandirmayin, Hagmetmeap; diinya ¢abuk unu-
tur, yeni bir olay eskisini kovar, iktidarda olanin dayatng; tarih
gorisi birkag yilda tartisgilmaz gergek oluverir.”

% %

Albay James Outram, pesinde terciimaniyla, o 1 Subat
1856 giinii saat tam dortte, Lucknow’un en goérkemli sa-
raylarindan birinin, ana kralicenin ikametgihi olan Cavlahi
Sarayrnin kapisina geliyor. Ana kralige onunla konusmak is-
tedigini bildirdiginden, goriismeye ge¢ kalmaktan korkuyor:
Oglu annesini dinler diye biliyor ve kadin sayesinde krali ikna
edebilecegini umuyor. Hiikiimdarin mantikli davranip ikt-
dardan ayrilmasi, Lord Dalhousie’ye de anlattig) gibi, siddetli
tepkiler dogurabilecek bir ilhak girisiminden bin defa daha iyi
olacak. Somiirge Valisi Satara, Jaypur, Pencap ve Sambalpur’u,
Jhansi, Berar, Tanjavur ve Karnataka kralliklarini birbiri ardin-
dan ilhak ettigi sekiz yillik yonetiminin ardindan Ingiltere’ye
donmek tizereyken, Awadh’1 Britanya tacina armagan etmeyi,
boylelikle eserini tamamlamay: 6zellikle istiyor. Bu armagani
da ne pahasina olursa olsun, gerekirse aralarindaki antlagmay:
bile hige sayarak vermeye hazir.

Albay islerin buraya varmayacagini umuyor: Kral siyasetten
ok siirle mesgul, annesiyse ailenin ¢ikarinin nerede oldugunu
¢abuk anlayacak, akill bir kadin.

Sarayin esiginde kurtal? ve govridar* giymis, gogiislerine
¢aprazlama fiseklik asmig kadinlardan bir toren birligi Va-

3 Uzun bir tunik.
4 Moghul kokenli, baldirdan bizgiili bir gesit pantolon.
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li’yi selamhiyor. Genis omuzlarina karsin kisa boylu olan al-
bay, kendi askerlerinden bile daha etkileyici olan bu esmer
ve kash kadinlan her gordiigiinde bir rahatsizlik duyuyor.
“Kara kediler” ad1 verilen bu kadinlarin Vacid Ali $ah’in ata-
larindan olup, kendi kisisel ordusunu kuran Bahu Begiim
doneminde Habesistan’dan getirildigi soyleniyor. Biitiin
glinlerini komplo kurmakla gegiren haremagalarinin aksine,
becerikli ve son derecede sadiklar. Tek sorun, sik stk hamile
kalmalara...

Sarayin iginde, bu kez yeni bir kadin birligi tarafindan kar-
sitlaniyor: Ona yol gosterirken haremdekileri yabanc bir er-
kegin varligy konusunda uyarmak igin “Purdah karo!”® diye
seslenen, siit tenli Tiirk kadinlar1. Oniine diisiip golgeli ig av-
lular boyunca uzanan bir koridor karmasasindan gegiyor, 1ss1z
ve dar basamaklardan ¢ikip iniyorlar; ancak Sir James yiizlerce
¢ift gozce izlendiginden emin.

Sonunda kabul salonuna, “Aynali Salona” vanyorlar. Bura-
dan bahsedildigini duymustu, ama ilk kez giriyor. Gozleri ka-
magarak, esikte kalakalyor: Yiiksek billur samdanlarin aydin-
liginda, cennet bahgelerini betimleyen mozaikler ve binlerce
minik aynayla kaph duvarlar ve tavan, rengirenk gigek ve kug
bolluguyla panldiyor.

Bu ihtdsamin ortasinda, basit bir beyaz kumagin {izerine
oturmus, iki siyah sekil onu bekliyor.

Tabii ya, purdah, perde! Biitiiniiyle unutmustu, golgelerle
sohbet etmek kolay olacak! Ofkesinin kabardigimi hissediyor,
tstelik biitiin gelencksel i¢ mekanlar gibi, burasi da en ufak bir
iskemleden yoksun ve hizmetkarlarin getirdikleri minderlere
ragmen rahatga oturmayi beceremiyor. Baska ne var? Ayak-
kabilarin1 m1 ¢ikarmaliymig? Daha neler, s6z konusu olamaz!
Hindistan’da adct boyle, hatta en basit nezaket kural sayilir,
ama bir Ingiliz’ir yerli adetlerine uymas: igin hi¢bir neden go-
remiyor.

5 “Kaggoge dikkat edin!”
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Rajmata’nin uzun ‘hos geldin’ hitabi, yanina oturmus ince
siyah golge tarafindan gevriliyor. Bir erkegin ana kraligenin se-
sini duymasi uygun olmaz.®

Terciiman, ‘hog geldin’ ciimlesine siislii sozciiklerle cevap
verirken, Albay Outram sabnna siginiyor. Gegmis yillann tec-
riibesi Hindistan’da, 6zellikle de Lucknow’da konuya uzun
girizgihlardan sonra gegildigini, acele etmenin ancak daha
fazla gecikmeyle sonuglanacagin 6gretmis.

Salona giren iki geng kizin giimiig tepsiler tizerinde tagidik-
lar1 mayhos renkli yiyecekleri, nezaket kurallari uyarinca yedi
kez geri gevirmesi gerck. Sonunda o ¢ok sekerli agagkavunu
ve giil suyunu, “limonata” dediklerini kabul edecek. Biitiin
¢abalarina ragmen bu seye alisamad, yine de kendine hakim
oluyor ve dudaklarin1 degdirip igermis gibi yapiyor.

Kisa konugmalar ve uzun sessizliklerle bir saat gegtikten
sonra, Rajmata konuya girmeye karar veriyor:

“Temsil ettiginiz saygideger Hindistan Kumpanyasi’nin,
oglumun tiilkeyi yonetmekten aciz olduguna karar verdigi
dogru mu, Efendi?”

“Dogru, Majesteleri.”

“Kumpanya’nin biitiin yetkilerine el koyacag: ve devleti
kendi yonetecegi de dogru mu?”

“Dogru.”

“Ve kral reddederse, Kumpanya’nin devleti cebren ilhak
edecegi de dogru mu?”

“Dogru, Majesteleri; izin verirseniz bu duruma varmayaca-
gimiz1 umdugumu belirtmek isterim.”

“Nasil olacak, Sayin Vali?”

“Cok basit. Kralin tek yapmasi gereken, tahttan feragat et-
mek; o zaman muhterem Kumpanya da biitiin cémertligiyle

6 Kraliyet ailesine mensup kadinlann, erkekleri bir kafesin arkasindan kabul
etmeleri adetinin aksine, Rajmata her geye ragmen daha dolaysiz bir temas
saglayan burkayi yegliyor.

42



ona yiiz elli bin rupilik bir maag baglayacak, unvanini ve saray
halki tizerindeki yetkisini taniyacak.”

Uzun bir sessizlikten sonra, Rajmata’nin kisik sesi yiikse-
liyor. Protokol kurallanna aldirmadan, dogruca Vali’ye hitap
ediyor.

“Oglum nasil suglar islemis olabilir?> Sadece sayg: ve hay-
ranhk duydugu Britanya hiikiimetinin 6fkesini nasil hak ett?
Bana ne yapmasi gerektgini soyleyin, Sayin Vali, harfiyen uya-

19

cagina s6z vereyim

“Bagislayin, Majeste, bana verilen emir bu ve sadece bu
emre uymak zorundayim.”

“En azindan Genel Vali’ye, Lord Dalhousie’ye bir mesaj
iletebilir ve eger istediklerini agikga belirtirlersc, kralin iilkeyi
onun talimatina gore yonetmekten bagka bir arzusu olmadig;-
n1 anlatabilirsiniz.”

“Kral benzeri sozleri daha 6nce de vermisti, Kumpanya
¢ok sabir gosterdi, ama artik ¢ok geg.”

Ana kralige bir an bunalarak susuyor, ardindan:

“Oglumun mahkim edildigini g6riiyorum, Sayin Vali,” di-
yor. “Ama eger Britanya hiikiimeti iilkeyi idareden aciz oldu-
gu kanisindaysa, neden yerine kardesi Mirza Sekunder Has-
met’i ya da oglunu gegirmiyor?”

Hazirhksiz yakalanan Albay Outram verecek cevap bula-
muyor. Oneri mantikh ve geri gevirmek igin higbir neden yok.
Sadece Lord Dalhousie’nin asla... Kekeliyor:

“Anlamiyorum... Boyle bir ¢6ziim size ne kazandirr?”
Koyu renkli golge dogruluyor.

“Kigisel higbir ¢ikar saglamaz, Efendi; ama en azindan
Awadh Krallig1 devam eder ve adimiz lekelenmez!”

“Bagaslayin, Majeste, ama Londra’nin karan kesindir, degis-
mez. Buraya kral ikna etmek igin yardiminiz: istemeye geldim:
Imzalarsa, varlk iginde, dertsiz yasar; reddederse kralligim ve
biitiin servetini yidrir. Bir anne olarak oglunuzun ve ona bagh
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herkesin iyiligini her seyin tizerinde tutacaginizdan eminiz. Si-
zin de ondan bagimsiz bir geliriniz olacak, ¢iinkii Kumpanya
size de yilda yiiz bin rupi maas baglamay: 6neriyor.”

“Cok ileri gidiyorsunuz!”

Siyah tiiliin arkasindan tiz bir ses yiikseliyor:

“Bu ciireti nereden aliyorsunuz? Kral tahttan feragat edip
adini lekelemeye ikna etmem igin bana riigvet teklif etmek na-
s1l bir saygisizhktir! Demek siz Ingirizler igin higbir sey para
kadar degerli degil! Eger maksadimizi anlamadigimizi sani-
yorsaniz, aldaniyorsunuz: Awadh’in zenginliklerinde uzun
zamandan beri goziiniiz var, oglum ne yaparsa yapsin, sizi

1»

memnun etmek mimkiin olmayacakt:!

Ani bir hareketle Sir James’e goriismenin sona erdigini bel-
li ediyor.

Tirk muhafizlar kapiya gotiirmek tizere Vali’nin gevresi-
ni alirken, Rajmata’nin yaninda oturan ve Hazret Mahal’den
baskas1 olmayan ince golge, yash kadina dogru egiliyor.

“Ofkeden bembeyaz kesildi, Huzur, intikam alacaktir.”

“Ulkemizi elimizden aliyorlar, kizim, daha fazla ne yapa-
bilirler ki? Gereginden sabirlh davrandim; o terbiyesiz bana
saygisizhik ettigi zaman, muhafizlarima kirbaglatmamak igin
kendimi zor tuttum! Daha yiiz yil 6nce, Awadh Rajmata’st
Begiim Sadr-i Cihan’in on iki Britanyal tutsak tarafindan ta-
sinan bir tahtirevanla gezdigini diisiintince... Yazik! Devir ¢ok
degisti...”
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6. Bolum

Britanya birlikleri giinden giine Awadh’a yaklasgiyor. Kral
niyetinin barigg1 oldugunu kanitlamak igin askerlere erzak
gonderiyor, kendi askerinin silahsizlanmasini, toplarinin s6-
kiilmesini buyuruyor. En ufak bir bagkaldir1 diigiincesi olmadi-
g gostermek, boylelikle Kumpanya’nin eline ilhak igin hig-
bir bahane vermemek istiyor. Ikiyiizliiliigii beceremediginden,
Ingiltere’nin sadik miittefiki ve cémert bagisisiyla imzaladig
elli bes yillik antlagmay: kolaylikla bozabilecegine inanmuyor.

Arkadag1 Jal Lal, istedigi kadar Genel Vali’nin son birkag
yildan beri higbir gegerli neden olmadan on kadar kralligy il-
hak ettigini, Awadh’a da el koymaktan utanmayacagin soyle-
sin, Vacid Ali Sah’in karar1 kesin.

“Yiizlerce talukdar sizi destekleyeceklerini soyliiyor,” diye
israr ediyor Raca, “yiiz bin kisilik bir ordu ve bin top topla-
yacaklar! Hem, Britanya ordusunda ¢ogu Awadhl sipahilerin,
kardeslerine silah gekmeyeceklerini de iyi biliyorsunuz! Bir s6z
séylemeniz yeter, Hasmetmeap, iilke Ingiriz boyunduruguna
girmemek igin d6viismeye hazir!”

Bosuna. Kral, halkinin kanin1 dokmeye razi olamayacagim
israrla tekrarhyor. Belki de talukdarlarin baghligina hig giiven-
miyor ki, bu konuda Jai Lal da onu pek haksiz géremiyor.
Bolge tarihi bu biiyiik derebeylerinden ¢ogunun 6nce ken-
di ¢ikarlarina sadik olduklarini ve kendi zaaflarimi gordiikleri
zaman taraf degistirip giigliiniin yaninda yer almaktan ¢ekin-
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mediklerini gosteriyor. Ama asil neden, Vacid Ali Sah’in ne
savassl ne de eylemci olugu... Jai Lal onu seviyor, insan 6zel-
liklerine saygis1 var, ama dostunun sadece bir dii§ diinyasinda
yasadigini ve gatigmadan hep kagtugini iyi biliyor.

4 Subat giinii, sabah saat 8’de, yaninda iki subayla kraliyet
siraymm kapisina gelen Binbagi Outram, silahsiz muhafizlarca
kargilamyor. Genellikle saray erkininin telagla gidip geldikleri
1ss1z salonlara agir bir sessizlik ¢okmiis, rastladiklar: birkag hiz-
metkar gozlerini geviriyor.

Kral, Sadaret Meclisi salonunda, ¢evresinde vezirleriyle onu
bekliyor. Vali esikten adimini atar atmaz atiliyor, sanki cezasini
actklamaya gelmis yargig degil, uzun zamandir beklenen bir
dostu kargilarmig gibi, binbagiyr kucakhyor.

Bu beklenmedik gosteriden rahatsiz, Sir James kralin kolla-
rindan kurtulmakta zorlaniyor.

“Majesteleri! Rica ederim, Majesteleri!”
Sonra, saygili bir mesafeyle ¢ekiliyor:

“Majesteleri, size saygideger Bat Hindistan Kumpanyasi
temsilcisi, Ekselanslar1 Genel Vali Lord Dalhounie’nin mesaji-
n1 iletmem gerekiyor.”

Olabilecek en resmi sesiyle, kralin 1801 tarihli antlagmada
belirtilmis maddeleri birkag kez ihlal etmesi nedeniyle, Kum-
panya’nin, Awadh ile arasinda imzalanan s6z konusu antlag-
may1 bozmak zorunda kaldigim bildiriyor. Kumpanya kraldan
yedi maddelik yeni bir antlagma imzalamasini ve bu belgede,
“tim vaatlerini siirekli ve agikga reddettigini”, bu nedenle
Awadh iilkesinin sivil ve askeri biitiin faaliyetinin sonsuza dek
saygideger Kumpanya tarafindan yonetilmesini kabul etmekle
birlikte, ayn1 Kumpanya’nin tilkenin tiim gelirlerinin idaresi-
ni de iistlenecegini onaylamasini istiyor. Kumpanya ise biiyiik
comertligiyle krala yilda yiiz elli bin rupilik bir maagla birlikte
unvanlarina ve saray tizerindeki egemenlik hakkina sayg: gos-
terecegini belirtiyor.
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Vali itirazlarla kargilagmaya ne denli hazirlikh olursa olsun,
hiikkmii izleyen higkink patlamasini ve iniltileri beklemiyordu.
Vacid Ali Sah, atalannin mutlak miittefik olarak gii¢ zaman-
larinda yardimina kosmakta tereddiit etmedikleri Hindistan
Kumpanyasi’na gosterdigi sadakatd gozyaglan iginde haurlat-
yor. Aynntilara girecek kadar algalmayacak, ama 6diing verilen
ve bir daha asla geri istenmeyen dudak uguklatici meblaglarr,
Kumpanya’nin dayatugi ordunun masraflarini, Vali, maiyeti
ve yoneticilerinin ikameti igin gerekli yapilarin, sayilar1 giderek
artan konuklann rahati igin olmazsa olmaz harcamalar1 herkes
biliyor.

Dramatik bir hareketle hiikiimdarliginin sembolii tiirbani-
n1 gikanp, yirac bir sesle haykiriyor:

“Artik higbir yetkim yok, benim gibi zavall, boylesine giig-
li bir Kumpanya’yla nasil antlagma imzalar?”

Vali saatler boyunca sadece emirlere uydugunu ve eger
feragatnameyi imzalamazsa, kralhgindan bagka diger biitiin
ayncaliklarin1 da yitrecegini sogukkanhlikla tekrarhyor. Oysa
vaatlere oldugu kadar tehditlere de aldirmayarak onu sasirtan,
geri adim atmamakta direnen hiikiimdan kiigiimsemis oldu-
gunu anlayacaktir.

“Kalkiita’daki Genel Vali’ye bagvuracagim, bizzat Lond-
ra’ya gidip Kralige Victoria’dan adalet isteyecegim!”

Iyi bir Britanyah olarak yakigiksiz bir pantomim gibi yo-
rumladig biitiin bu gosteriden usanan Sir James Ourtam so-
nunda goriismenin bittigini belirtiyor:

“Karar vermek igin Majestelerinin ii¢ giini var. 7 Subat
Ogle saatine kadar feragatnameyi imzalamazlarsa, Bat Hindis-
tan Kumpanyasi tilkeye tek basina ve siirekli olarak el koyacak
ve Majesteleri biitiin ayricaliklarini yitireceklerdir.”

Awadh Kralligrnin ilhaki, 7 Subat 1856 giinii resmen ilan
edildikten sonra, Kalkiita’da Genel Vali giinliigiine keyifle
sunlar yaziyor:
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“Bugiin ¢ok iyiliksever kraligemiz, diinden bes milyon
daha kalabalik bir tebaaya ve bir milyon ti¢ yiiz bin sterlinlik
fazla gelire sahip.”*

Oysa Lucknow’da isler beklendigi kadar iyi yiirimiiyor.
Sorumsuz ve riigvetgi bir yonetimce somiiriilmiis ve zuliim
gormiis halkin yeni idareyi heyecanla kargilayacagindan emin
olan Britanyahlar, Lucknowlularin pasif direnisiyle saskina do-
niiyorlar. Kral, tebaasindan Kalkiita ve Londra yolculuklarin-
dan donene kadar yeni yonetime itaat etmesini istediginden,
gosteri yapilmiyorsa da, Can-1 Alem’in yerinde kalmasin iste-
yen dilekgeler goriiliiyor.

Sir James saray tarafindan esinlendigine inandig1 bu itiraz-
lar1 6nemsemiyor. Buna karsilik ordu ve yonetimin Britanya
idaresine katilmayr reddetmesini gérmezden gelemeyecek.
Tipki Albay’in Kumpanya birliklerine dahil etmek istedigi kra-
liyet ordusu askerleri gibi, ¢ok yiiksek maag vaatlerine ragmen,
yiiksek riitbeli memurlar da ortadan kayboluyor. Onu en ¢ok
sasirtan, ne g6z kamastrici maaslarin ne de yaghlarla birlikte
gengleri de alma s6ziiniin askerleri kandirmaya yctmesi. Is-
yanla suglanmak pahasina da olsa, subaylar s6zii hi¢ dondiiriip
dolastirmadan, “Bize teklifler yapmaktan vazgegin!” diyorlar.
“Adamlar onlarca yil kralin tuz-ekmegini yedi, simdi onun
diismanlarina hizmet edemezler!”

Ote yandan Kumpanya temsilcisi Genel Vali’den adalet is-
temenin bosa bir ¢aba olacagini diisiinen Vacid Ali Sah, ken-
dini kraligenin ve Parlamento’nun huzurunda savunmak igin
Ingiltere’ye gitmeye karar veriyor. Niyet tahta ¢iktigy giinden
baslayarak, birbirini izleyen valilerin buyruklarini yerine getir-
mek igin gergeklestirdigi ¢abalar kanitlamak ve bir taraftan re-
formlar yapmasi igin onu sikigtirirken, bu reformlar: baglatmak
ya da sonuca ulagtirmak istediginde, ayn valilerin diizenli ola-
rak yoluna nasil engeller diktiklerini gostermek olacak. Done-
min bakanlarindan bazilar1 tanikhk edecektir. Kald: ki, elinde
sOylediklerini dogrulayacak ve Kumpanya yetkililerinin kotii
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niyetini gosterecek sayisiz belge var. Kralige Victoria onun sa-
dakatini ve kendilerini ahlakin zirvesi olarak tamimlayanlarin
entrikalarim1 mutlaka gorecekdir.

Bau Hindistan Kumpanyasi’nin tartisilir yéntemlerinin g6z
oniine serilmesinden ve basinin “sanilan kisinin suglu olmadi-
gim” anlamasindan ¢ekinen Albay Outram ise krahin Ingilte-
re’ye gitmesini engellemek igin elinden geleni yapmaya karar
veriyor. Krala eslik etmesi gereken vezirleri, mali konular so-
rumlusunu, hiikiimet arsivleri yetkilisini, hatta Britanya yanh-
s1 olmakla birlikte ilhak: elestiren bagveziri sahte bahanelerle
gozetum altuna alyor. Bununla da yetinmiyor, kralin savlan-
n1 destekleyecek biitiin resmi belgelere el koyarak Vacid Ali
Sah’1, durumunu savunmasi igin gerekli her seyden mahrum
birakiyor.

Vali’nin tiim beklentisine ragmen kral kararindan vazgeg-
miyor: Gidip kraligenin ayaklarina kapanacak; onun tarafsizli-
gindan emin oldugu gibi, sesini ona duyurmak istiyor.

Albay Outram kiiplere biniyor: Her tiirli gorgii kuralim
¢igneyerek, kraldan higbir hakareti esirgemiyor, yola ¢ikmasini
engellemek igin higbir algaklik kargisinda gerilemiyor. Onu giig
kullanarak engellemeyeceginden, refakat igin segilmis yirmi iki
yakinini tutukluyor, hatta biitiin hayvanlarina el koyuyor.

Hazret Mahal, kralin egleriyle akrabalarinin oturduklar
Cadir Menzil Sarayr’nda, Valilik’te oldugu kadar sarayda da
mubhbirler bulunduran Mammoo’nun degerli sebekesi saye-
sinde biitiin bu gelismeleri en kiigiik ayrintisina kadar izliyor.

Biitiin bu olaylarda boylesi bir kararhilik gosteren krahiyla
gururlanmakla birlikte, Raca Jai Lal’in 6nerilerini dinlemedigi-
ne de hayiflamyor. Gidip kralla bizzat konugmay: bile denedj;
ne var ki daha ilk s6zlerinde Vacid Ali Sah kaglarini gatt ve her
zamanki sabrinin tersine, gidip siirleriyle ilgilenmesini soyledi.

Geng kadin, Kralige Victoria’nin krala hak vereceginden
¢ok kugkulu. Kralige birkag yilda ona Hindistan’in ve muaz-
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zam kaynaklarinin tigte ikisini armagan eden Kumpanya’y: na-
s1l kinayabilir? O kaynaklar ki, Ingiltere’yi diinyanin en giiglii
sanayi ve ticaret tilkesi yapmus.

Biitiin bunlar harem dairesinde sikga tartngilan konular.

Hazret Mahal, Rajmata’nin resmi bir bayram nedeniyle ko-
nuk ettigi Ingiliz hanimlarin saskinhgim hanrlarken giiliimsii-
yor. Berikiler duvarlarin gerisine hapsedilmis bu zavalli kadin-
larin konusabilecekleri baglica konular sandiklan tuvaletlerden
ve incik boncuktan bahsetmis, sonunda sikilan Rajmata, onla-
r1 yeni bagbakanlarinin programi hakkinda sorguya ¢ekince de
cevap verememislerdi.

Kendi istiinliiklerinden emin bu memsabipler! igin inziva,
cehalet ve boyun egmeyi ¢agnsurir. Boyleleri, haremin kar-
magikhigindan ve eger insan basit bir odalhktan 6teye ge¢mek
istiyorsa, gemisini kayalklar arasindan gegirmek igin zekasinm
ne denli uyanik tutmak ve her seyin farkinda olmak gerekd-
ginden habersizdir.

Inziva, zayiflan yikan ve giigliileri bas egmez kilan bir dog-
ruluk sinavidir ¢linkii amaglarina ulagabilmek i¢in bu benzer-
siz kadinlarin zeki, ince diigiince ve kararliik dagarciklarini
son zerresine kadar kullanmalar: gerekir. Zaten hareme hap-
sedilmis, evlerine kapatilmig ya da ¢arsaf altina gizlenmis bu
Dogulular, “bas egen bu yaratiklar”, efendileri ve sahipleri
olmasi gereken erkeklere, dediklerini ¢ogu kez bu yoldan
yapturir.

Hazret Mahal’in akh durmadan kocasina gidiyor: Do6viig-
meyi neden reddetti? Raca Jai Lal’in onu giigsiizliikle sugladi-
g isittigi zaman tepkisi sert olmustu ya, yasadiklar1 dramin
isiginda, kugkulanmaya bashyor... Sarayin gevsetici hayatina
aliymus Vacid Ali Sah, hili giic kararlar alabilecek mi? Iginden
tagsan ve kocasimin Ingiltere’de binlerce engelle kargilagacag:
kesin goriigmeleri sirasinda ¢ok ihtiyacini duyacagi kuvvetu
ona aktarmak igin ne gerekiyorsa yapacak. Oteki Mahaller ile

1 Sozciik anlami “beyefendinin esi” olup, Hintlilerin beyaz kadinlara hitap
seklidir.

50



Kalkiita’da kalmamaya kararl; krall oyalamak, giildiirmek ve
birlikte siirler yazmak tizere onu da yaninda gotiirmesi igin
Rajmata’y: ikna edecegine giiveniyor.

En yakin dostlar1 da dahil, hig kimsenin sonuna kadar go-
tiirebilecegini ummadig ala haftahk bir ¢ekismeden sonra,
Vacid Ali Sah; 13 Mart 1856 giinii, ona millerce eslik edecek
olan, kutsayip gabuk donmesi, onlan terk etmemesi igin yal-
varan Hindu-Miisliiman karigimi halkinin g6zyaglar1 arasinda
sevdigi kentten aynhyor.

Hazret Mahal, gidenler arasinda degil.

Hareketten bir giin 6nce, ana kralige tarafindan gagirildi.

“Uzgiliniim ¢ocugum, ama biitiin 1srarima ragmen oglum
seni gotiirmemeye karar verdi.”

Geng kadin ayaklaninin alandaki topragin kaydigimi hisse-
diyor.

“Neden?” diye haykinyor, §a§kmhkla “Hagmetmeaplarini
tizecek ne yaptim?”

“Higbir sey yapmadin, seni de gotiirmek niyetindeydi ama
haremde giiglii diigmanlarin oldugunu bilmelisin. Alam Ara
kiyameti kopardi, eger sen de geleceksen oglu veliaht prens-
le Lucknow’da kalacagina yemin ett. Kral onu yumugatmak
i¢in ¢ok ugragn, ama karis1 geri adim atmayinca kabul etmek
zorunda kald1.”

.. Kabul etmek zorunda kalds! Kral degil mi? Kimse, Alam
Ara dabil big kimse ona istedigini yaptiramaz. Ama kral ca-
tismadan nefret ediyor... Kendi huzuru igin beni terk ediyor...

Bir mengenenin bogazini siktigini hissediyor, soluk almak-
ta zorlaniyor, bacaklar1 viicudunu tagrtyamiyor, sanki...

Yeniden kendine geldiginde, Rajmata’yr yaninda oturmus,
sogukluguyla taninan bir kadindan beklenmeyecek bir yumu-
saklikla alnimi oksar buluyor.
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“Kendini bu hallere sokma, ¢ocugum; oglum ve ben,
senden ¢ok sey bekliyoruz: Buradaki goziimiiz ve kulagimiz
olacak, sana 6nemli goriinen her seyi bize bildireceksin. Kral
zekina ve sadakatine giiveniyor, onu diis kirikhgina ugratma-
yacagin biliyor.”

Geng kadin héli yagadigi heyecanin etkisiyle kekeleyerek,
“Oh, ona yararh olmay: o kadar ¢ok isterim ki!” diyor. “Ama,
anlayamadigim bir... Binlerce mil uzakta, Ingirizler bizi izler-
ken, nasil haberlesecegiz?”

“Bir garesini bulursun. Kral sana giiveniyor. Sana ‘Kadinla-
rin 6viincii’ unvanim verdigini unutma.”

Sonraki aylarda, en umutsuz anlarda, Hazret Mahal bu
ciimleyi bir tilsim gibi sik sik tekrarlayacak.
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7. Bolum

Awadh’in ilhak: biitiin Hindistan kamuoyunu ayaga kaldi-
riyor:

Vatansever Hindu' gazetesi:

Elma hirsiz1 igin gegerli olan, bir devleti ilhak eden “kahra-
man” igin de gegerlidir. Ilk 6rnekte saldiriya ugrayinca sug-
luyu ihbar eden ahlak, zorbay: neden gok daha kuvvetle ifsa
etmez? Awadh koti yonetildi, diyorlar bize, Awadh’ ilhak
edelim. Haydarabat baski altnda, 6yleyse hiikiimdanni taht-
tan indirelim. Oysa bu mantg; siirdiiriirsek, diinyanin higbir
kraligy komsusunun saldinsindan korunamaz, giinki giigli
ama ilkesiz bir devlet, giigsiizliigiiniin yam sira gipta edile-
cek bir zenginlige sahip her devletin haklarin ayaklar altina
almaya her karar verdiginde, bu kotii yénetim suglamalari du-
yulacaktir.

Herkes bu ilhaki agik ve basit bir hirsizhik olarak goriiyor ve
insanlar kaygilamiyor: En sadik miittefiklerini soymaktan ge-
kinmeyen Ingilizler her seye ciiret eder! Bir sonraki kurbanlar
kim olacak?

Ne var ki bu kayglar ¢abuk unutulacak; olaganiistii bir
rastlant sonucunda 1856 yilinin Holi bayrami, yani Hindula-
rin renkleri kutladiklan giinle Sii Miislimanlarin yeni yillar1 ya
da Nevruz ayni giine, 21 Mart Cuma’ya denk diisiiyor; biitiin
iilke ¢apinda kutlamalar birbirini izleyecek.

1 Mabharastra Devled’nin Akola kentinde yayimlanan bir gazete.
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Oysa Lucknow’da, kentin iizerine agir bir yas havasi ¢ok-
miis. Sokaklar sessiz, gargilar 1ss1z ve ditkkanlarin gogu kapali.
Kral gideli sekiz giin oldu, kimsede e&lenecek tat yok. Insan-
lar evlerinde kahp iiziiliilyor, eski muriu ziinleri amyor, nadir
ve kuskulu haber degis tokusu igin kc:;._.ar aras: ziyaretlere
gidiliyor; en 6nemlisi, tehditlerle dolu g&riinen bir gelecekten
kayg: duyuluyor.

Saraydaki hava kasvetli, hayat durmus sanki, kadinlar amag-
sizca dolagiyor. Bir zamanlar kralin ziyaretlerine ayak uyduran
zamani gegirmek igin, saatler boyunca sag¢ yaptinhyor, kokulu
yaglarla viicutlar ovduruluyor; ne var ki ge¢miste neseyle ya-
pilan bu islerde simdi ac1 bir tat var: neden giizellesecekler ki?
Diistincesi bile sagma hatta sugluluk gibi geliyor. Bu kadinlar
“sevgili” igin, onun bir bakisi, bir sozii, bir tebessiimii igin
var... Simdi kim igin, ne igin yagayacaklar?

Hazret Mahal artik dairesinden ¢ikmiyor, bu dedikodula-
ra, ¢ekistirmelere zaten dayanamazken, sizlanmalar daha da
canim sikiyor. Ve en kararli diiymanindan, birinci kadindan
kurtulmus olsa da, artik yaninda koruyucusu, ana kralige de
yok; Rajmata’nin sorunlar1 nasil uzaklagtirdigini ancak simdi
anlayabiliyor. Kralin gitmesinden beri hedef oldugu imalarla
taglar -“Zavalh giizelim, seni gotiirmek istemedi... Cok sasir-
dik, ¢ok yakini oldugunu samiyorduk senin!”- acitmaktan ¢ok,
sarsic1: Boylesine kiskanildigindan haberi yoktu.

Yine de diisiindiik¢e, Amman ve Imaman’in evindeki geng-
lik yoldaslarinin oldugu gibi, harem kadinlarinin tepkisinin
kendi davraniglarinin sonucu oldugunu kabul etmek zorunda.
Soguk davranmasa da, kapal bir ortamda yasamay1 dayanilir
kilan iligkilere girmiyor, ¢ocuk¢a oyunlara ve gevezeliklere ka-
tilmaktansa yalmz kalip okumayi, siir yazmayr yegliyor. Her
zaman nazik ve dengeli, yine de aldirmazhig kiiskiinlik ve
hing yaratiyor. Oysa herkes tarafindan sevilmek gibi ¢ocukluk
diisiinii unutah ¢ok oldu; 6yle ya, deger vermedigi insanlar
tarafindan begenilmekten ne ¢ikar? Boyle yasayarak kabugu-
na gekildigi dogru, ama baska kadinlara yelken agmadan 6nce
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kocasi kralla gegirdigi birkag mutluluk aninin diginda, yalmzhk
uzun zamandir en degerli yoldag: oldu.

Ya oglu? Birjis Kadar annesinin gozbebegi, oglu igin haya-
t 1 bin kez verir, ama ¢ocuk egitmenlere emanet edileli beri,
onu neredeyse hi¢ géremiyor.

Bu diisiincelerle cebellesirken, Mammoo’nun geldigini
duymadi.

“Huzur?” Haremagas: hafif¢e oksiiriiyor. “Huzur?”

Adamin yaklagmasini giiliimseyerek izliyor; on dort yildan
beri hizmetinde, hafif bir gobek ve zamanindan 6nce kirlasan,
kinayla boyadig igin etkisi tartigilir bir havug rengi alan saglar
disinda hi¢ degismedi. Alinganhgim bildiginden, bu konuda
hig yorum yapmuyor.

“Huzur, biiyiik camiden geliyorum, bir felaket oldu! Dii-
siniin, namazdan sonra Asaletmeaplannin kardesi Mustafa
Ali Han s6z ald1 ve miiminlere yabancilara itaat etmemelerini
sOyledi. Camidekiler s6zlerini alkisladi, ama ¢ikista bekleyen
muhafizlar onu tutuklayip zorla Yiiksek Komiser’e? gotiirdii-
ler. Kalabalik gotiiriilmesini engellemeye ¢alist, ama askerler
tiifeklerini dogrultunca, ellerinden Ingirizlere kiifiirler etmek-
ten bagka bir sey gelmedi.”

“Allah zavalli prensi korusun! Yapuklanndan sorumlu tu-
tulamayacak, saf bir insan! Onu boyle bir agiklama yapmaya
kim itti, merak ediyorum dogrusu...”

“Yiiksek Komiser sorugturma agilmasini istedi bile; prense
de tekrar1 halinde siirgiine gonderilecegini bildirdi. Sir James
tehlikeye anlmaya hi¢ de niyetli degil, sanki bir isyandan kor-
kuyor gibi. Halk yabancilara karsi ¢ok 6fkeli; sokakta selamla-
mak zorunda kalmamak igin onlar1 gérmemis gibi davraniyor,
pazarda esnaf veresiyeyi® kesti, hamallar bile egyalarim1 tagimak
istemiyor.”

2 lhak edilmis bir tilkede vali, Yiiksek Komiser unvaruru alir.
3 Gergekten de Hindistan’daki Ingiliz askerler, maaglannin elvermeyecegi
oOlgtide liks bir yagam stirtiyorlardi.

55



Hazret Mahal ellerinde paketleriyle soluk soluga, ter iginde
kalmis Ingilizleri goziiniin 6niine getirince, kendini alayla gii-
limsemekten alamiyor: Giizel bir ders! Giizel de, bu durum
ne kadar siirebilir? Vatandaglarinin her seyden 6nce gergek-
¢i olduklarinin farkinda, varlikhlar1 uzlagtiklar igin suglarken,
yoksullarin ayn1 yonteme bagvurmamalarimi nasil isteyebilir?
Insan giinliik gapatisini? uzatan ele tiikiirebilir mi? Biiyiik il-
keler aghga pek direnemez... Cocukken gevresinde sefaletin
yaralarim gordii ve ¢ogu zaman geleneksel ahlakin bu agini
kosullarda yeri olup olmadigini, hatta bir anlam tasiyip tag-
madigim sordu kendi kendine... Aghktan 6lmek iizere olan
birinin agzina atacak bir sey “galdig1” anda ayaga firlayan er-
demli zenginlerin neredeyse her giin ayaklar altina aldiklar1 bu
geleneksel ahlakin.

Gergek suglu kim? Kimin yargilanmasi gerekir?

Aksam oluyor, pembelesen gokyiiziinde sigirciklar raksa
basladi, ¢esmelerin kenarinda biilbiiller sarki yarigmasinda.
Mammoo gekilince, Hazret Mahal hokka takimini getrtiyor.
Kentten ayrildig) giinden beri kraldan tek bir haber alamasa
da, onun igin titizlikle tuttugu giinliigii aksatmiyor. Yazdik-
larin1 ona nasil ulagtracak? Heniiz bilmiyor, ama haremagasi
giivenilir bir yol bulacagina s6z verdi.

Onemli bir gorev almanin cogkusu gegince, kendini kus-
kulanmaktan alamiyor: Bu giinliikk tutma, gergekten kralin
diisiincesi mi, yoksa terk edilmesine iiziilmemesi, haremdeki
varhiginin bir anlam kazanmasi i¢in Rajmata’nin uydurdugu
bir bahane mi? Bir zamanlar ¢ok neseli olan harem, belki de
varlik nedeni olanin gidisinden sonra korkung bir yer, kralhigin
en giizel kadinlannin sararip soldugu bir hapishane oldu. Va-
cid Ali Sah gergekten de bir giin donecek mj?

... Ya donmezse, burada m: kalacagom, divi diri gomiilmiis
birisi gibi? Hayatim yirmi bes yasinda bitmis olabilir mi?

4 Bugdaydan yapilmus bir cins pide.
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Bogazini sikan kaygiyla, odasim arginhyor. Her seyden 6nce
kendi litks ve aldirmazhik ahskanhklarinin tutsag: olan biitiin
o budalalar gibi inlemeye karsi, 6nceden ¢izilmis yollardan hig
gitmedi, iginden kuvvet ve yagama arzusu tagiyor. Hitkiimdar
donmezse, haremden ayrilacak. Nasil? Nereye gidecek? Hig-
bir fikri yok, tek bildigi, en gii¢ durumlardan kurtuldugu gibi
bunu da atlatacag.

*k*k

Halkin sitkran duymasim bekleyen yeni Ingiliz yoneticiler
¢abuk uyandi. Hosnutsuzlarin ufak bir azinlk oldugunu iddia
etseler de, her tarafa casuslarim yerlestirdiler ve iktidarlarin
pekistirmek igin 6nlemler aldilar. “Yapilmasi gereken sey,”
diye Kalkiita’dan bildiriyor Genel Vali, “eski yonetimin ani-
larim1 yok etmek. Halk krahim unutmadikga, iktidannmiz hep
tartgilacak.”

Bunun igin hanedanin ihtisgamini hatrlatan ne varsa el ko-
nulacak, yikilacak ya da dagitilacak.

Ilk basta da Vacid Ali $ah’in Gomati Irmag kiyisinda kur-
dugu ve balk bi¢iminde oyulmus gorkemli teknesiyle gez-
mekten hoslandig) harika hayvanat bahgesi. Yiizlerce aslan, fil
ve kaplan, kraliyet ahirlarindan iki bin safkan, binlerce tavus
kusu, papagan ve posta giivercini, toplam yedi bin hayvan
agik ararmayla satithyor. Hepsinin ahicist Avrupali ya da onlarin
“usaklan”; saygin hi¢bir Hintli, hitkiimdarinin cesedini soy-
may1 kendine yakisirmaz. Hele satislardan elde edilecek gelir,
Hindistan Kumpanyasi’nin kasasina konacaksa.

Hastalanan Sir James Outram’in yerine “yerlileri” kiigiim-
sedigini saklamaya bile gerek gormeyen, kaba davranigh, Co-
verley Jackson adli yeni bir Yiiksek Komiser ataniyor. Higbir
ihtiyat tavsiyesi, yeni yoneticinin reform cogkusunu durdura-
muyor. Genis caddelere ve bir demiryoluna yer agmak baha-
nesiyle, kentin amitlarindan bazilarinin yikimini buyuruyor.
Lucknow sakinleri sadece saraylarla bey konaklarinin degil,
tiim Kuzey Hindistan’in en biiyiik liiks esya pazar1 Has Car-
s’’nin, basta kutsal bir ziyaretgah olan kiigiik Hindu tapinag:
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olmak iizere dini yapilarin da yikilmasin yiirekleri sizlayarak
izliyor. Hazreti Muhammed’in ayak izini tagidigina inanilan
tag1 barindirmak igin inga edilen Kadem Resul, toplann barutu
i¢in depo haline getiriliyor.

Halk, kentin ululugunun anisina vanncaya kadar biitiin
giizelligini yok etmek igin girisilmig bu 6nlemlerin keyfi ol-
dugunu bilerek, incinerek, her gesit dedikoduyla galkalamiyor:
“Kral tutuklamiglar, nerede oldugunu bilen yok... Kral iiziin-
tiiden hastalanmig, hayatindan endise ediliyormus...”

15 Mayis giinii, hitkiimdarin tahta donecegi ve Britanya ik-
tidarinin sona erecegi haberleri tiim halki sokaklara dokiiyor.
Bu haber de yanls ve yeni diizene kars1 yine meydan okunma-
sindan 6fkelenen Yiiksek Komiser, sorumlulari tutuklatyor ve
herkesin gozii 6niinde astiriyor. Ciiretini bu haberleri yayim-
layan haftahk Ti/sim gazetesinin yazarini idam ettirmeye kadar
gotiremese de, ibret amaciyla adamu ii¢ ay hapse mahkim
ediyor.

Coverley Jackson, Vacid Ali Sah’in kirk bes bin eser ve paha
bigilmez el yazmas: igeren degerli kiitiiphanesine de Kumpan-
ya adina el koymaktan ¢ekinmeyecektir. Lucknowlular istedik-
leri kadar bunun hirsizhik oldugunu haykirsin, kralin hayvan-
larin1 satarken oldugu gibi, itirazlan bu sefer de viz geliyor.
Awadh’i'yonetmekle gorevlendirildiginden, gerekli olduguna
inandig kararlan ahp halkin duygularindan etkilenmeyi zerre
kadar diigiinmiiyor.

En sonunda, 18 Agustos giinii, eski rejimi temellerine kadar
yikacak oldiiriicii darbeyi vuruyor. Yayimlanan bir kararname,
talukdarlara, bagkent karsisinda bir 6l¢ti bagimsiz olabilmek
i¢in ellerinde bulundurduklan alt yiiz yirmi ti¢ kaleyle birlik-
lerini silahsizlandirmay1 buyuruyor. Aruk Britanya | ‘énetimi,
daha 6nce Awadh hiikiimdarlannin hos gordiiklerine kargidir:
Ingilizler ikddar1 bir merkezde toplamak ve yeni tarim refor-
muna karg1 her tiirlii direnisi 6nlemek amacinda.

Piiriten bagnazhk ve Ingiltere’de gegerli toplumsal adalet
fikirleri adina, talukdar denen bu “zevk diiskiiniiniin, bu kan
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emicinin” elindekileri alip, toprag isleyen koyliiye dagitma
karari veriliyor. Bunun igin bagvurulan yontemlerden birisi de
vergilerin mayis hasadinin satigindan 6nce 6denmesini iste-
mek. Talukdarlar genellikle gerekli maddi giice sahip olma-
diklarindan, topraklarina el konuluyor, ardindan da koyliiye
dagialiyor. Boylelikle salt “ahlaki bir ig” yapilmakla kalinmi-
yor, ayni zamanda muhalefetin bagi kesiliyor: Iflas etmis taluk-
darlann idareye direnecek higbir giicti kalmadig gibi, bir ¢a-
tisma ¢ikuginda velinimetlerinin tarafim tutacak milyonlarca
yoksula iyilik yapilmis oluyor.

* k&

“Vurugsmamiz gerek! Higbir tepki gostermeden biitiin
haklarimizin elimizden alinmasina seyirci kalamayiz!”

Taripur Racas’nin rahat mardanasimda’® otuz kadar ta-
lukdar toplanmig. Durum ciddi. Yénetim, kauhgini siirdiiriip
Odemeler igin siire tamimaya yanagmiyor ve biitiin ¢abalara
-rehine verilen aile miicevherleri, tefeci faiziyle alinan borg-
lar- ragmen, biiyiik toprak sahiplerinden gogu gerekli parayi
toparlamamug. Bazilar1 hapse atildi, kimileri boylesi bir onur-
suzluktan kurtulmak igin kagmay: yegledi, birkag1 da direnme
karariyla kalelerine kapandi. Talukdarlar yalmizca Feyzabad’da
sahip olduklar1 sekiz bin kdyden doért binini yitrdi. Bahraig
bolgesinde varlklarinin tgte birine el konuldu...

“Yagh Kalakankar Racasim hapse atmak istediklerinden, ne
kadar hasta oldugunu goriince yerine oglunu gotiirdiiklerin-
den haberiniz var miyd:?”

“Babasinin biitiin vergilerini mayis sonuna kadar 6deye-
meyecegini bahane ederck, Bhadri talukdannin evlathgini, o
zavalli aptal igeri tikmuglar!”

Ve her biri yakin zamanda zindana aalan bir akrabasindan,
bir tanidigindan bahsediyor.

“Ne ayip! Iyi de, ne istiyorlar?”

5 Selamlik bolimiindeki toplann salonu.
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“Cok basit, koyli tizerindeki etkimizi yok edip buralarin
tek hakimi olarak kalmak i¢in bizleri iflas ettirmek, onurumu-
zu lekelemek.”

“Bana kalirsa, bundan ¢ok daha karmagik,” diyor beyaz sa-
kall: bir adam. “Ingilizler sadece aggozlii degil, gercege sahip
olduklarindan, deger 6lgiilerinin evrenselliginden emin gorii-
niiyorlar ve bu nedenle de bu 6lgiileri tiim diinyaya yaymak
gerektigi kanisindalar. Oteki uygarhklari tammamaktan gelen
bir tistiinlitk duygusu. En giigliiler altlarindakileri anlama zah-
metine pek katlanmaz, sarsic1 ya da giiliing bulduklar1 ayrinti-
larla yetinir, boylelikle de 6nyargilarindan rahatsiz olmazlar.”

“Iyi ama onlara anlatmaya ¢alisigaimiz, hatta yanildiklarim
kanitlamay: bagardigimiz zaman da diklenip, her tiirlii konus-
may: bitiriyorlar!”

“E, tabii! Bu korliige ihtiyaglar1 var: Kendilerini iistiin bul-
masalar, egemenliklerini nasil hakhi gosterccekler? Kiiltiirleri-
nin, dinlerinin, yonetim usullerinin digerlerinden daha iistiin
olmadigini anlasalar, o zaman onlar1 dayatmak igin hakl bir
nedenleri kalmaz. Adim1 anmaktan zevk aldiklan daha iyi bir
diinya kurmak, ezilenlerin savunulmasi gibi ideallerinin, ken-
dilerini korumaktan aciz olanlarin kaynaklarina el koyma iste-
gini gizleyen giizel s6zlerden baska bir sey olmadigini kabul-
lenmek zorunda kalirlar.”

“Ahlaksizlik bahanesiyle kralimiz: tahttan indirerek, biitiin
varlklarina el koyarak tam da bunu yapmadilar m1?” diyor dev
gibi bir talukdar; bir taraftan da biyigini sivazhyor.

“Sakin kendinizi kandirmayin, dostum; bunu sadece Ingi-
lizler degil, genel olarak biitiin giigliiler yapiyor. Hep yaptilar,
yapmaya da devam edecekler.”

“Bu anlamda, hayvanlarin ¢ok daha iistiin oldugunu diisii-
niiyorum,” diyor yash bir talukdar: “Yasamak igin 6ldiiriiyor,
ama sonra digerlerinin yagamasina izin veriyorlar. Insanlara
gelince, onlarin hirsinin sinir1 yok, ne yapacaklarini bilmeden
Onlerine gelen hazineleri topluyor; sefalete mahkam ettikleri
ne yaparsa yapsin!”
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“Bir elleriyle halkin kaynaklann ¢ahp, 6tekiyle iyilik yaptik-
larinda, su ‘yiice goniilli’ yiizii takinmiyorlar mi!”

“Itiraz edilince de ifrit oluyorlar!”
“Ve kalabaliklar ayaklaninca da, iizerlerine ates ediyorlar!”

Hava kizisiyor, beddualar havada ugusuyor, girtlak girtlaga
gelmek isteniyor, doviigecekler, kimse Awadh’in soylu taluk-
darlarinin...

Taripur Racasi, “Yeter aruk dostlanim!” diye giiriiltiiyi ke-
siyor. “Ofkelenmek kimsenin isine yaramaz. Buraya ortak bir
hareket kararlagtirmak igin toplandik. Giizel s6zlerine uzun
zaman kandiktan sonra, artk en azindan hepimiz Ingilizlerin
diisman oldugunun farkindayiz. Soru degismedi: Kendimizi
nasil koruyacagiz?”

“Kalelerimize kapanip direnmek gerek!”

“Daha 6nce, halkin ayaklanmak tizere oldugunu Genel Va-
li’ye anlatmasi igin Kalkiita’ya bir heyet gondersek iyi olur.”

“Ayaklanmak mp Iyi ama toprak dagitiirken kéyli ne-
den ayaklansin ki?” diye sasiriyor geng bir soylu. Taninmg bir
slimden gokbilim dersi aldigi Delhi’den yeni dondii.

“Ciinkii onlara sagladigimiz giivencenin sonu geldi. Hasat
nasil olursa olsun, onlara hep iyi bir yiizde veriyorduk, boyle-
ce her zaman yiyecekleri vardi. Dahasi, hasta olduklarinda ya
da gocuklarimi evlendirmek istediklerinde yardim ediyorduk
onlara. Biitiin bunlar herkesin bir kirinin oldugu, yiizyillar
boyunca kurulmugs baghlik ve giiven iligkileriydi.”

Bagslar sallamyor, sOylenenler onaylamiyor; burada Avru-
pa’da yaygin olan esitlik kavramina yer yok; bunlar sagma ge-
liyor: Cahil bir koylii efendisiyle aym karar hakkina nasil sahip
olabilir? Bundan bdyle kendini namussuz memurlardan nasil
koruyacak, yonetim cangilinda tek bagina yolunu nasil bula-
cak? Ongoérmeyi hig 6grenmeden, giinii giiniine yasamaya
aliymigken, vergilerini 6demeyi bagarabilecek mi?

Topraklarindan son haberlerle dénen bir talukdar, “Ingi-
lizler biitiin topraklarin degerini yiikselttikleri igin vergileri-
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1”

ni asla 6deyemeyecekler
bilgileri olmayan onlarca memur gonderdiler ve toplayacaklar
bilgiler igin yerel yetkililere giiveniyorlar. Tabii bunlar da ya
Ingiliz’in goziine girmek ya da bahsislerini vermeyi reddeden-
lerden intikamlarimi almak igin gelirleri abartacak. Bolgelere
bagh olarak, vergilerin gegen yila oranla %10 ile %50 arasinda
artacag soyleniyor!”

diyor. “Tagramiz hakkinda en ufak

Her kafadan bir ses yiikseliyor: Koylii boylesi tutarlar asla
O0deyemez! Yoksa hepsini hapse mi atacaklar?

Taripur Racasi alayla, “Aggozliiliiklerine giikran borgluyuz,
bizi bu hirslar1 kurtaracak!” diyor. “Yeni durumdan kirh ¢i-
kacaklarin sanan giftgiler bile kisa zaman sonra bize gelecek.
O zaman Kumpanya’yla pazarlk etmek, ya da doviigmek igin
¢ok daha giiglii olacagiz. Yine de zaman kaybetmeden uygu-
lanacak bir tutum iizerinde anlasmak zorundayiz. Sizden bir
kez daha bu konuyu diisiinmenizi istiyorum.”

Tarugmalar aym cogskuyla yeniden baghyor. Ne var ki gece
oldugunda higbir karar alinmayacak. Uzerinde anlagilan tek
konu, bir hafta sonra yeniden bir araya gelmek.
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8. Bolim

Yeni Yiitksek Komiser’in emriyle Britanyahlar, Lucknow’un
en giizel saraylarina sirayla el koyuyorlar. Her bahane gegerli.
1856 yiimin Eyliil ayinin baglarinda, bir molla olan Kadir Ali
$ah’in on iki bin miiminlik bir ordunun baginda, kraliyet ai-
lesinin bir bolimiiniin de katilacag) bir ayaklanma hazirladig:
sOylentileri, boylesi bir dizi girisimi tetikliyor.

6 Eyliil sabahi, safakla birlikte bir Ingiliz birligi, tehlikeli
belgeler aramak bahanesiyle Moti Mahal Sarayr’m1 kusatiyor,
kadin gocuk ayirt etmeden sahiplerini sokaga atiyor. Askerler
kargasadan yararlanarak miicevherleri ve degerli esyay1 goti-
rityor; Yiiksek Komiser saraya Kumpanya subaylarini yerlestir-
meye karar verdiginden, gevreyi yakip yikmuyorlar.

Birkag hafta sonra, 3 Ekim giinii, Britanya birliklerinin sal-
dirisina ugrama siras;, Gomati Irmagi’nin giiney kiyisindaki
gorkemli Macchi Bhavan kalesindedir. Kaleden sorumlu Hint-
li subay teslim olmay: reddettigi i¢in tutuklanirken, askerler
degeri yiiksek eski silah ve zirhlar1 gotiiriiyor, otuz kadar topa
da el koyuyor. Aym1 zamanda kralin bir kardesinin ikametgah:
da olan kale, Kumpanya birlikleri igin kiglaya doniigtiiriiliiyor.

Yine Gomatd Irmag) kiyisindaki bes kath gatafath Cadir
Menzil Sarayr’nda, kraliyet ailesi iiyeleri ve baglica kadinlar bu
gelismeleri biiytik bir kaygyla izliyor: Coverley Jackson, saray:
bosaltmalari igin haber gonderdi; 32. piyade alayin: yerlestir-
mek igin saraya ihtiyac1 olacak.
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“Lucknow’un en giizel sarayina bir alay yerlestirecek, bu
adam ¢ildirmig! Her seyi kinnp dokecekler! Kentin doksan iki
saray1 iginde bagkasini bulamadi mi, yoksa bizleri asagilamak
ve hiitkiimdarimizin onurunu daha da lekelemek i¢in mi kov-
mak istiyor bizi?”

“Endiselenmeyin,” diyor begiimlerden biri bilgigge. “Ca-
dir Menzil’e el koyamazlar; bu saray, Kumpanya’nin oturmasi
i¢in kral ailesine biraktig: saraylar listesinde yer ahyor.”

“Hala bunlarin s6ziine inaniyor musunuz?”
O sirada Hazret Mahal salona giriyor.

“Oysa ikiyiizlilikleri konusunda tecriibemiz var! Verdik-
leri sozlere, hatta imzalarina ragmen istediklerini yapacaklar;
onlemek igin elimizde hig¢bir imkan yok!”

Kadinlarin iginden bu ugursuz baykusu susturmak gegiyor
ya, yine de onda bir bilgelik seziyorlar; kayg, 6tkelerini unut-
turdugu igin sorular yagdirmaya baghyorlar: Ne yapilacak? Ak-
linda bir fikir var mi?

Elindeki oymal giimiis silindiri saygiyla tutan siyah derili
bir haremagas: ugultuyu kesiyor.

“Hanimlar! Hagmetmeaplanndan mektup var!”

Can-1 Alem’in mektubu! Kadinlar donup kaliyor. Nihayet!
Gideli sekiz ay oldu ama en ufak bir haber alamadilar; duyduk-
lan1 tek soylent, alti haftalik bir yolculuktan sonra Kalkiita’ya
vardigy, yol yorgunlugunu atmak ve uzak Ingiltere seyahatine
hazirlanmak igin orada biraz kaldig.

Degerli parsomeni koruyan silindire bir kayg: ve umut ka-
risimiyla bakiyorlar. Seyahatinin bagarili ge¢tigini miijdeliyor
olabilir mi?

Ilk toparlanan Hazret Mahal oluyor.

“Ulak dogruca Ingiltere’den mi geliyor?”

“Hayir, Huzur; Kalkiita’dan.”

Kalkiita’dan! Kadinlar bagrisiyor. Yolu bunca uzatmanin ne
anlami var? Ingiltere’den gelince Bombay’da karaya gikmals,
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oradan da dogruca Lucknow’a gelmeliydi. Bu yol bile olduk¢a
uzun, firina olmazsa, en az iki ay. Neyse, 6nemli olan, mektu-
bunun gelmesi! Cabuk, miihrii kiralim ve bakalim sevgilimiz
bize neler anlanyor?

Yiice haberi yiiksek sesle okuma onuru aralarinda en yagh
olana, kralin kuzinlerinden Begiim S$ehnaz’a diisiiyor.

Yiiregimin degerli sevgilileri, saygideger eslerime ve akraba-
lanma,

Sizlerden ayrildigim ve sevgili kentimi terk etmek zorunda
kaldigim o kader giiniinden beri, biitiin yitrdiklerimi diigii-
niip gozyaslan iginde kalmadigim bir an bile olmadi. Yolcu-
luk ¢ok zor gegti, hasta oldum ve mihracenin beni bir kardeg
gibi kargiladigy Varanasi’de uzun bir mola vermek zorunda
kaldik. Simdi artik Kalkiita’da...

Heyecanl sesler yiikseliyor:

“Ne demek, Kalkiita’da? Londra’da olmayacak miyd:? Sa-
kin bu hainler gitmesine engel olmasin?”

Sonunda, begiim kiziyor:

“Ne oldugunu merak ediyorsaniz, birakin da okumaya de-

| R

vam edeyim

... $imdi artik Kalkiita’da, korkung rutubete ragmen, ¢ok
daha iyiyim. Ama buraya vardigimda Gylesine bitkindim ki,
uzun bir deniz yolculugunu goéze alamadim. Onun igin, kra-
lige Victoria’nmin huzurunda davamizi anlatmasi igin, yerime
Rajmata’y1 gonderdim. Annem kraligenin zekasw ve sebati-
n1 hepiniz biliyorsunuz, daha iyi bir elgi segemeyecegimden
eminim. Yaninda kardesim ve biiyiik oglumla birlikte baz
vezirlerim dc var, bir de gergekten neler olduguna taniklik
edecek, degerini tarif edemeyecegim Binbagi Bird. 18 Hazi-
ran giinii gemiye binen toplam yiiz kirk kisi higbir giigliikle
kargilagmadan, 20 Agustos’ta Southampton’a vardi.
Kargilama cogkulu oldu, kalabalik en gosterigli miicev-
herlerini takmg prensleri gormek igin toplandi. Rajmata da
kentin 6nemli hanimlanni kabul etti. Heyet birkag giin sonra
hareket etti ve bu kez resmi kargilama olmaksizin Londra’ya
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vardi. Kardesim General Sahip Albay Sleeman’in ilhaki hakl
gostermek igin belirttigi suglar topladigy “Awadh’in mavi ki-
tabina” karg1 etrafli cevaplanmizi Kraligeye, esi Prens Albert’e
ve Bagbakana iletti. Rajmata heniiz kralige Victoria tarafindan
kabul edilmediyse de, bunun ¢ok yakinda gergeklesecegi va-
adini ald1.

.. Ingiltere’ye gitmemis bile!
Hazret Mahal artik dinlemiyor, sanki viicudundaki biitiin
kan ¢ekilmig, biiyiik bir bitkinlik duyuyor.

. Davasiny anlatmak icin neden, neden kendi gitmedi?
Yaninda olsaydvm, gitmesi igin ikna ederdim, dalkavuklar
ve hainlerle gevriliyken, onlarin ethisi altinda kalp kolay yolu
secti. Sorumluluktan kagtygine ve yonetmekten aciz oldugunu
iddia edenleri hakly gosterdiginin farkinda degil mi? Belki
de haksizlik ediyorum... Belki de gercekten hastaydsr? Belki de
“mubterem Kumpanya’nin® sahtekdrliklarin kraliceye anlat-
masins onlemek igin zehirlemeye calistilar..”

Yeni Genel Vali, Lord Canning ¢ok sevimli, emrime, iste-
digim kadar kalabilecegimi belirttigi bir saray tahsis etti. Ama
niyetim, sevgili Lucknow’umun anisina burada Kayzerbag’in
esi olacak yeni bir saray yaptirmak, boylelikle yitirdigim mut-
lulugun biiyiileyici sahnesini bagtan yaratmak. Vakit gegirmek
icin yeni bir gosten diizenlemeye giristim, ama perilerimi an-
yorum; Kalkiitalilar Lucknow’un giizelleriyle boy 6lgiisemez!

Ve sizler, sevgili eslerim, sizi her seyden ¢ok 6zliyorum.

Miijdeli bir kaderin bizi yakinda birlestirecegini umut edi-
yorum.

Aynhgimiza aglayarak giizel ellerinizi 6pliyorum.

.. Sadece kendinden bahsediyor, pismanliklarindan, tiziin-
tulermden, buradan ayrildygs giinden beri istilacinin keyfine
kalmas bizlerin yasadiklaryla ilgili, endiseli tek bir soz yok!..
Gonderdigim haberlere bile en kiigiik bir ima yok. Eline gegmi-
yor mudur? Mammoo diizenli olarak eline gegtigini soyliiyor,
ama samrim Mammoo’nun sozleri yalan. Cesaretimi kirma-
mak, wmudu yasatmak igin...
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Oysa oteki kadinlar keyiften yerlerinde duramyorlar.

“Bu mektup, gokten gelen bir igaret,” diyor Begiim Seh-
naz, “bize yol gosteriyor: Krala yazip durumumuzu anlatacak
ve Genel Vali’ye vaatlerini hatirlatmasini rica edecegiz.”

Berikiler rahathyor, baslariyla onayhyor. Can-1 Alem miida-
hale ederse, kurtuldular demektr! Hazret Mahal giivenlerini
paylasmamakla birlikte en ufak bir yorum yapmaktan kaginmiyor.
Bu cogkuyla bir mektup yazihp Kalkiita’dan gelen ulaga teslim
ediliyor, acele etmesi igin de yanina bir kese altin ekleniyor.

Bir ay sonra, 12 Kasim’in erken saatlerinde, saray sakinleri
yiiksek seslerle ve silah tikirtilariyla uyaniyorlar. Britanyah bir
subay komutasinda bir tabur asker, Cadir Menzil’e girmeye
calhigiyor. Direnmeye ¢alisan muhafizlar hizla etkisiz hale geti-
riliyor, haremagalar1 acimasizca itilip kakihyor.

Kirmiz: tiniformasin1 kugsanmuig iri yan subay, “Ekselansla-
n Yiiksek Komiser’in emri,” diye baginyor. “Tahliye emrini
gondereli bir ay oldu. Ekselanslar1 sonsuz hoggoriisii ve sabik
kraliyet ailesine olan saygisi nedeniyle bu siireyi daha da uzat-
t1. Bu siire de doldu. Hanimlarin egyalarim1 toplamalarini ve
saray bir saat iginde terk etmelerini rica ediyoruz.”

Haremin agir perdeleri ardinda, yogun bir sagkinhk yasani-
yor. Cighklar, iniltiler, 6fkeli itirazlar duyuluyor: “Sarayr terk
mi edecegiz? Imkinsiz! Hem nereye gidecegiz?”

“Hazirlanmak igin bir ayiniz vard, simdi sadece bir saatiniz
kaldi, hanimlar, bir dakika fazla degil.”

Haremin iginde kargasanin en derini hiikiim siiriiyor. Uyku
sersemi kadinlar, bir kibus i¢inde bogusuyormus gibi. Baglan-
na gelen felakete inanamiyorlar. Dogru, béyle bir emir geldi,
ama Vacid Ali Sah’in miidahalesiyle her seyin yoluna girecegi
umuduyla ciddiye almadilar. Simdi de bu canavarlar... Panik
icinde, bir odadan digerine kosuyor, aglasiyor, haremagala-
niyla hizmetkirlan azarhyorlar: Ne yapacagiz? Ne gotiirelim?
Bulabildikleri torbalara aceleyle yakut, elmas ve pirlantali agir
pargalar ukigtirihyor; ama inciyle siislenmig dupattalardan, al-
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tinla islenmis gararalardan, sedef ya da fildisi tuvalet malzeme-
sinden, altin kaph tabak ¢anaklardan, giimiis aynalardan, de-
gerli ve olmazsa olmaz biitiin bu esyadan hangilerini almalr
Acimasiz, imkansiz bir segim... Bu ihtisgam, bu incelik onlarin
biitiin hayati, su an haydutlann terk etmelerini sdyledikleri
biitiin yagamlar1!

“Isterlerse oldiirsiinler, gitmeyecegim!” Gézleri aglamak-
tan kizarmig Begiim Akhtar kendini divanin tizerine birakiyor.

Cevresinde kadinlar, ne yapacaklarini bilemeden donup ka-
hyor. :

“Biitiin bunlar igreng! Ve eger bir fakir gibi yasayacaksam,
6lmeyi yeglerim,” diye devam ediyor begiim, heyecandan tit-
reyen sesiyle.

Bazilar hak veriyor:

“Cikmay1 reddedersek, tizerimize ates edecek degiller ya!”

“Kim bilir? Bu adamlardan her sey beklenir!”

Bos tartigmalarla degerli vakit harcanirken, Hazret Ma-
hal’in hizmetkirlar1 Mammoo’nun da yardimiyla miicevher-
leri, en giizel giysilerini, kitaplar1 ve el yazmalanni sandikla-
ra istifliyor. Nereye gideceklerini 6grenmeye gonderilmis bir
haremagasi, dondigiinde, kralin eglerinin gocuklar1 ve mai-
yetleriyle birlikte Kayzerbag’in giiney kanadina yerlesecekleri
haberini getriyor.

Yoldaglarinin yanina dénen Hazret Mahal kadinlari canlan-
dirmaya ¢ahgiyor:
“Sadece on dakika kaldi, bana kalirsa acele etmeniz gerek.”

“Ingirizlere itaat etmek istiyorsaniz, yolunuz agik olsun!”
diyor Begiim Schnaz, kiigiimseyici bir ifadeyle. “Biz kalmaya
karar verdik.”

“Gergekgi olmak gerek: Kalmaniza izin vermezler!”

“Korkak degiliz, doviigiiriiz!”

Hazret Mahal sagiriyor, ama 1srar etmek istemiyor; bu ¢o-
cukga davramis1 anlamyor, kaderleri ¢ok daha kotii olabilirdi,

68



Kayzerbag Saray1 Lucknow’un en giizellerinden biri, bahgele-
ri ok genis ve ¢igekli.

Haremin agir kapilannin 6niinde tahtirevanlar bekliyor.
Hazret Mahal garsaflarinin alanda, yaninda maceradan biiyiik
zevk alan oglu Biris ve birkag hizmetkirla birlikte, bunlar-
dan birine biniyor. Mammoo sandiklar1 yliklenmis yirmi kadar
gligli erkekle arkadan gelecek.

Hafifce araladigy perdelerin gerisinden son on iki yilim
gesirdigi bu altin kubbeli saraya, her arzusu yerine getirilen
bir gozde oldugu, oglunun dogumunun gorkemli solenlerle
kutlandigy, bir yi1l boyunca mutluluk ve zaferi tatug, on yil
haremin biitiin giizel tutsaklarinin ortak yazgis1 yan-unutul-
muslugu yasadig) mekédna 6zlemle bakiyor.

Kayzerbag Sarayi’na vardiginda birbiri ardindan siralanan
koridorlardan, teraslardan ve i¢ avlulardan gegecek, sayisiz bog
odayi inceleyecek. Tek bagina, onun igin hig acele etmeyecek.
Sonunda begonvillerle siislii bir terasa agilan on kadar ferah ve
aydinlk oda segiyor. Mammoo ve hizmetkarlar surada burada
bulduklar: sandiklari, divanlari, 6rtii ve halilar1 getirerek oda-
larin olabildigince rahat hale gelmesine ¢aligacak.

Aksama dogru yeni odalarina heniiz yerlesmistir ki, baht-
s1iz yoldaslar1 saglar1 karigmis, giysileri daginik sokiin ediyor.
Higkirik ve beddualarla boliinen ciimlelerden, askerlerin tek
bir dakika bile miihlet vermeden, denilen saatte harekete geg-
tiklerini gikantyor. Kadinlarin gighklarina aldirmadan, dehsete
diismiis halkin gozleri 6niinde hepsini zorla digan ¢ikarmuglar.
Ardindan da egyalarini karmakarigik sokaga atmig, kargasadan
yararlanarak miicevherlerini ¢almglar.

Kralin kanlarina uygulanan bu sebepsiz siddet 6yle bir nef-
ret uyandiriyor ki, yankilan Kalkiita’daki yeni Genel Vali’ye
kadar ulagiyor.

Vacid Ali Sah’in, 6zel esyasinin satilmasindan, hazinesinin
biiyiik bolimiiniin yagmalanmasindan, atlara ve kopeklere
yer agmak igin saraylarina el konulmasindan, 6zellikle de kral
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ailesine baglanan maaglarin kesilecegi tehditlerinden yakinan
sayisiz mektubundan zaten o kadar sikilmig ki, Coverley Jack-
son’in heyecanin yatgtirmaya gahgiyor. Bosuna. Beriki haksiz
ve siddet dolu Onlemleriyle biitiin bir halkin nefretini tetik-
lemek pahasina da olsa, bildiginden sasmiyor. Lucknowlular,
Hindu ve Miisliimanlarca kutsal sayilan kisileri, tilkeyi bagtan
basa gecip insanlar1 ayaklanmaya ¢agiran fakirlerle mollalan
her gegen giin biraz daha fazla dinliyor.

Kayzerbag Sarayrnda giinler sikici ve umutsuz gegiyor.
Hazret Mahal, krala haber géndermekten vazgeg¢mis; gonder-
diklerinin kralin eline gegmedigine, gegse bile biitiin zamanini
yeni ikametgidhinda bir zamanlarin ihtisamini canlandirmaya
ayiran Vacid Ali Sah’in higbirini okumadigina inamyor. Mam-
moo’nun, hanimini oyalamak igin biitiin gayretlerine ragmen
yavas yavas hiizne dalyor.

Bir zamanlar siir yazmaktan bu kadar hoglanirken, simdi en
ufak bir heves duymuyor. Cevresindekilere giizelligi ve diigii
tagimak igin; diigtinceler, duygular, hayattan pargaciklar paylas-
mak i¢in; aradigx ve bagkalarina da tattrmak istedigi dinginlik
yolu iizerindeki minik taslan anlatmak igin yaziyordu; yoksa
aasin duyurmak igin degil: Miyasmalarnim biitiin diinyayla
paylasacak kadar ilging bulan marazi bir kendini begenmislik-
ten igreniyor. Mutsuzluk kadar beylik ne var? Herkes bunun
giindelik tecriibesini yagtyor, insanlar “mutsuzluga dahyor”.
Oysa mutluluk bir sanat, biitiin ¢aglarin felsefe kitaplar1 ve
ckolleri mutluluga ¢ikacak gesitli yollan gostermeye ¢aligmus.
O yola yazihyor.

Halbuki gengliginde yasadiklar, bir durum olarak degil bir
etap; kendini ve diinyay: anlamak, kendini asarak yavas yavag
dinginlige ulasacak bir agama olarak algilandiginda, mutlu-
lugun bir armagan da olabilecegini 6gretmis. Yazari, biitiin
yasamu karanliklar: 1518a gevirme girigimi, sinirlerini ve kanim
vakfedecek biiyiik bir eser olan bir simyaci gibi goriiyor.

Biitiin bunlara heniiz hazir degil, harekete ok fazla ihtiyac
var; onun goziinde yazi olmazsa olmaz bir diisiinme zaman,
ama yasama aghigin1 doyurmuyor.
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Yagamak? Yiiziini ac1 ac1 burusturuyor. Bu hareme ukila-
rak, nasil bir hayat isteyebilir ki? Cocukken dértnala kogularin
ve maceranin diisiinii gérmiis, pek kuralc1 olmayan babasinin
kadin hayati yagayacak ¢ok zamani olduguna inanarak tanidig
Ozgiirliikten esrimigken. Bulug ¢aginda, yetim kaldig sirada
gelencklerle oyun oynamayan bir amcanin evinde sigintiyken,
acikh kole yazgisim fark etmigti. Yiiksek duvarlarin gerisin-
dekinden bagka bir hayat tanimamig arkadaglarinin tersine,
Ozgiirliigiin yakic1 tad1 derisine isledi, kaderine razi olmasini
yasakladi. Ah, kegke her seyi giilmek igin bahane olarak goren
dostu Miimtaz’in aldirigsiz kisiligine sahip olsaydi!

Miimtaz... Birbirlerini gérmeyeli on iki yil oldu...

Oysa bizi hichir seyin aywramayacagma, yerlesir yerlesmez
onu yamma aldiracagima yemin etmistim... Zavalls, beklemis
olmaly, benim igcin kayglanmastrr; kizmas, sonunda da umu-
Adunn kesmistir... Ve ben, kendimi yeni hayatima adadim, krala
olan askima, sonra ofluma; entrikalar: bosa prkarmakla, ken-
dime saglam bir hayat edinmekle mesgulken, unuttum onu!
Crinkii bu biittiniiyle degisik dvinyada ona ihtiyacim yoktn...
Onun bana ihtiyacs olabilecegini big diisvinmedim...

Ayaklaniyor, iginde arkadagim1 gérmek igin bastirilmaz bir
istek var.

Cagarinca, haremagasi kogarak geliyor.

“Mammoo Han! Bana iki kisi tarafindan taginan, gosteris-
siz bir tahturevan bul ve hizmetkarlar girisinin 6niinde beklet.
Bir de, kolelerin birinden 6diing bir burka almani istyorum.
Dikkatli ol, benim igin istedigin anlagilmasin.”

“lyi ama Huzur, sarayda onlarca tahtirevan var! Burkaya
gelince, ancak halktan kadinlann kullandi1 o korkung siyah
¢adir1 giymeyi diisiinmiiyorsunuz ya!”

“Mammoo!” Kaglarim1 ¢atiyor. “Sana fikrini sordum mu?
Haydi, acele et!”
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9. Boliim

Tahtirevanin perdeleri arasindan gordiigiinii, kendi kentini
tanimakta zorlaniyor. Yikimdan bahsetmislerdi ya, bu kadan-
n1 asla beklemiyordu! Kayzerbag’dan kent merkezine giden
dar sokak aginin karm desilmis, yan ag isgiler kizgin giinesin
altinda genis bir cadde olacaga benzer bir sey yapmaya galisi-
yor. Surada burada eski konaklar yerle bir edilmig; Ahmet Ali
Han’in, General Enis iid-Din’in saraylari, Vali Konag: yaki-
nindaki Kahvehane kuliibi, hatta... ¢ocukken renkli kurde-
lelerini almaya gitdgi Has Cargi. Gozlerine inanamiyor. Bu
yikim, neden?

“Kenti ¢agdaslagtirmak igin,” diyor Mammoo, alayla. “Yeni
efendilerimiz boyle istedi!”

Tahtirevan yol ¢aligmalarinin giiriiltiisiinden ve tozundan
uzaklagip Carsi’ya dogru ilerlerken, Hazret Mahal’in iginde
tekdiize ve sessiz bir diinyaya daliyormus gibi rahatsizhik ve-
rici bir duygu var. Eskiden insan, gorkemli kosumlar, soylu
hanimlar igin yaldizli kubbeleri olan tavanhkh divan ya da
sukpaller, son derecede siisli tahtirevanlar, giimiis kosumlu
atlar ve ozellikle tizerlerinden mallar tasan tezgihlann 6niine
yigilmis neseli ve renkli kalabaliklar arasinda kendine bir yol
agmakta zorlanirdi.

Oysa simdi, sanki kent veba kirip gegirmis gibi; diikkan-
larin gogu kapal, sokaklarda da sadece bambu tahtirevanlar
goriiliilyor: Miitevaz: goriintiisiine ragmen, Hazret Mahal’in
tahtirevani dikkat ¢ekiyor, Mammoo g¢evrelerini saran dilen-
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ci kalabaligin1 dagitmak igin etrafa metelikler sagiyor. Hazret
Mabhal pagavralar iginde birkag asker goriince, saskinhktan do-
nakaliyor.

“Evet, bunlar dagitilmig kraliyet ordusunun askerleri,” diye
agikhyor Mammoo. “Simdiki yonetim, eskiden Vali’nin izin
verdigi yetmis bin askerden ailelerini gegindirmek igin kabul
etmek zorunda olan on bes binini ayirdi. Askerlerin ¢ogunlu-
gu eski efendilerinin diigmanina hizmet etmeyi reddetd. Bana
kalirsa, talukdarlarin birliklerine girmeyi umuyorlard ya, beri-
kiler tarim reformu yiiziinden iflas edince, eski askerleri ige ala-
cak imkanlar1 kalmadi. Bu onurlu insanlar igin bu katlanilamaz
bir durum, onun igin de intikam almanin firsatim kolluyorlar.”

Tahtirevan, Carsi’nin anacaddesine, liiksiin merkezi ve seg-
kin gozdelerin evlerinin bulundugu bolgeye sapinca, Hazret
Mabhal gozlerine inanamuyor: Biitiin kapilar kapali, bir zaman-
lar geng ve tembel giizellerin serinledikleri, gigeklerle siisli
balkonlar 1ss1zlasmug, ayrik otlariyla kaph. Kahkahalarin, sarki-
larin, siirlerin siralandigy yerlerde simdi 6lim sessizligi hiikiim
stiriiyor. Nihayet tahtirevan yolun sonunda, gérkemli bir yapi-
nmin, Amman ve Imaman’in evinin 6niinde duruyor.

Agirr kapinin aralanmas: ve siyah salina biiriinmiis yash bir
kadinin goriinmesi igin birkag dakika beklemeleri gerekiyor.

Kadin kugkuyla, “Ne var?” diye soruyor.

Bu beklenmedik goriintiiye sagiran Mammoo, “Burasi Am-
man ve Imaman adh hanimlarin evi degil mi?” diye soruyor.
“Hala burada mi1 oturuyorlar?”

“Ne istiyorsunuz onlardan?”

“Bana bak, ihtiyar! Kiminle konustuguna dikkat et! Derhal
git, hanimim ¢ok soylu ve saygin Begiim Hazret Mahal’in,
kralimizin esinin geldigini haber ver!”

Telagh adim giiriiltiileri, heyecanh sesler duyulana kadar
bir ¢eyrek saat daha gegiyor, sonra birden tahtirevanin girmesi
i¢in kapinin iki kanad agihiveriyor.

“Muhammedi! Allah’a siikiirler olsun! Bizi sagirtin!”
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Perdeleri agan iki giiglii, beyaz sagh kadin inmesine yardim
ediyor. Beriki bir an tereddiit ediyor; bu iki ihtiyar Amman ve
Imaman olabilir mi?> Oysa onun hatrladig saglar1 bakirlagmus,
dudaklan boyaly, g6zleri rasukli, her zaman pahali kumaglara
sarinmug, giizel olmamakla birlikte etkileyici, gorkemli iki ka-
din. Nasil bu kadar degisirler? Dikkatini ¢eken sadece yiizle-
rindeki kirigiklar degil, bir zamanlar bunca 6zen gosterdikleri
goriintiileri sanki artuk tiimiiyle 6nemsizmis gibi.

Evin iginde ilerledik¢e daha ¢ok kargilagacag: bir bos ver-
miglik. Esyalar tozla kapl, billur avizelerle bakirlar solmus,
halilarin son temizlenmesinin tizerinden aylar ge¢mis ve genis
divanlan kaplayan ipekler burusmus, hatta yiruk. Terk edilmis
bir ev, demek geliyor iginden.

Telagla kogusturan iki hizmetkar toz ahyor, yastiklan kabar-
tiyor, halinin {izerine beyaz bir ¢arsaf seriyor; bir tigiinciisii de
serbetleri getiriyor. Iki kardes 6ziir iizerine 6ziir diliyor:

“Sana ikram edecek bir tathmiz bile yok! Ah, keske gele-
ceginden haberimiz olsaydi! Ama aylardan beri ziyaretgimiz
olmadig: igin, kizlanmizi evlerine gonderdik.”

“lyi ama... neden?”

“Bir bilsen! Bir felaket! Hiikiimet talukdarlann kdylerine el
koyup vergileri arardigindan beri miisterilerimiz, yani Awadh
asaletinin kaymag; iflas etd. Ellerinde birkag parga bir sey kal-
mus olsa da, o kadar endiseliler ki, eglenmeye hig hevesleri kal-
mad. Cargr’daki biitiin saygin evler kapandi, geriye sadece In-
giriz askerleri ve koyliilere dagitilan topraklan yok pahasina ahp
zenginlesen sonradan gormeler igin ikinci simf evler kaldi.”

“Koyliiler igleyecekleri yerde topraklanni satiyor mu?”

Amman ac1 dolu bir sesle, “Tagrada olup bitenlerden habe-
rin olmadig: anlagiliyor,” diyor. “Burada ¢ocuklanyla birlikte
koyden gelen zavalli bir kuzinim var. Sana her geyi anlaur.”

Hazret Mahal aruk ahgkin olmadig bir saygisizhik kargisin-
da susarken, Mammoo ve Imaman havayr yumugatmak igin
sevimlilik yangina girisiyor.
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... Bana sanki on dig yasindaymisim, yanindaki kizlardan
biriymisim gibi davransyor!.. Yoksa saraydaki gibi arkamdan
alay etmelerini, cekistirmelerini mi yeglerdim... Ashnda agik-
sozldiltikle konusulmasina alisik degilim artik. Hakly, diinyayla
hig ilgim yok... Oysa bu diinya Inzla degisiyor ..

Gerginligi gegince, Amman’in akrabasini, Lucknow’dan
seksen kilometre uzaktaki Sitapur gevresinden gelme Nuran
adh koyli kizini sicak bir tebessiimle karsihyor. Kadin, bes ¢o-
cuguyla buraya yayan gelmis. Daha otuzunda olmasina rag-
men, agir toprak isciligi ve sert iklimden 6ylesine hirpalanmig
ki, ellisinde goriiniiyor.

Hazret Mahal’in aniayabilmek igin dikkatini toparlamasi
gereken renkli bir lehgeyle, “Koyiimiiz Salimpur Racasi’nin
miilkiiydii,” diye g:-iyor s6ze. “Kendimizi bildik bileli onun
topraklarim iglerdik, o da gelenege uyarak bize mahsuliin
dortte birini verirdi. Tohumu, suyu, aletleri, bugday ya da se-
ker kamis1 tasimamiz igin arabay: veren, vergilerimizi 6deyen
de oydu tabii. Havalar iyi giderse karmimizi doyuruyorduk,
hatra elimizde fazlas: bile kalivordu; hasat verimsiz oldugunda
da raca bir sonraki tiriine kadar yardin ederdi; hig aglk ¢ek-
medik. Iyi bir efendiydi. Ordusu bizi haydutlardan ve hirsiz-
lardan korur, varligi memurlarin gelip bagimiza dert agmala-
rin1 6nlerdi. Babamiz gibiydi, biz de baghydik ona, istedigini
yaptirabilirdi: Kaleyi onarnir, hendekleri temizlerdik... Bazen
sertti ama hep adil davrandi, onu hep saydik. Ingirizler gelip
her seyi altiist edenc kadar!”

“lyi de, size toprak vermediler mi?” diye itiraz ediyor Haz-
ret Mahal.

Koyl kadin aglamaya bashyor:

“Tann bizi cezalandirdi! Oysa kocama, efendinin toprak-
larin1 almamiz dogru olmaz, demigtim. Bagirds, aptal ve cahil
bir kadin oldugumu, Ingirizlerin toprak sahibi olma, biitiin
tiriini istedigimiz gibi kullanip zenginlesme firsat1 verdikleri-
ni séyleyerek sopaya girigti. Oteki biitiin koyliiler gibi, uzun
tarugmalardan sonra topraklan kabul etmeyi kararlagturan koy
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kurulunu dinledi. Racamiz1 bir daha géremedik. lyi ki gore-
medik, yoksa utancimdan 6liirdiim.”

“Sonra ne oldu?”

“Once tohum almak, su parasim1 6demek ve seker kamigi
nakliyesinde kullanacagimiz arabayi kiralamak igin koy tefeci-
sine ayda yiizde on bes faizle borglanmak zorunda kaldik. Ha-
sat pek iyi olmadi, ama Ingirizlerin hesapladig: yeni vergiler
bir 6nceki seneden ¢ok daha yiiksekt! Kazancimizin yarisin
gotiirdii. Borcumuzu geri 6deyince, bize yiyecek higbir sey
kalmadi. K6y kurulu, hiikiimetten bir sonraki hasada kadar
alti ay miihlet istedi. Cevap hemen geldi: ‘Ya 6dersiniz ya
da topraklanniza el koyariz.” Basit bir tehditdr, dedik, ¢iin-
kit Awadh’da borcu yiiziinden koyliiniin topragina el konul-
dugunu haurlayan yok! Borcumuz var diye elimizden ekmek
teknemizi almak ne kralin ne de talukdarin aklina gelirdi. En
fazla, gesitli angaryalarda gahgtirmak igin ¢ocuklarimizi gon-
dermemizi isterlerdi!”

Dupattasinin bir kenariyla gozlerini silip, gatlak sesiyle de-
vam ediyor:

“Alic1 olarak gelen, ¢evrenin biiyiik tiiccarlanyla tefecilerini
goriince, Ingiriz hiikiimetinin ciddi oldugunu anladik. Bir ih-
tiyar heyeti koyliiniin hakkin1 korumak igin aceleyle baskente
gitti. Yoldayken, ayn1 sorunlar: yasayan bagka koy heyetleriyle
karsilagmiglar. Lucknow’a varinca ne kadar yalvarip on binler-
ce ailenin aghktan 6liime mahkdim edilecegini soylemislerse
de, yetkililer dinlememis bile. Dediklerine gore, onlarin iilke-
sinde igler boyle oluyormus: borglunun mallarina el konulu-
yor, sonra da hapse atihyormus...”

“Bana mantiksiz geliyor,” diye soziinii kesiyor Imaman.
“Hapse atilmig bir insan borcunu nasil 6der? Bu Ingirizlerin
gergekten tuhaf adetleri var.”

“Tuhaf my Oldiiriicii, demek daha dogru!” diye haykin-
yor Nuran. Ofkeden kipkirmizi kesiliyor. “Sizler olmasaydi-
niz, ben ve gocuklarim goktan aghktan 6liirdiik. Topraklarin-
dan kovulan on binlerce koylii gibi.”
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Hazret Mahal’e doniip, devam ediyor:

“Huzur, kralmiz donmeyecek mi? Yalvarinm, soyleyin
ona; halki onu bekliyor, ona ihtiyaci var!”

Hazret Mahal duygulamyor, kadincagiz1 kucakhyor.

“S6z veriyorum, iletecegim, ama biliyorsun, Ingilizler Kal-
kiita’dan ayrilmasina izin vermiyor...”

“Cok siirmeyecek!” diye soziinii kesiyor Amman, “insanla-
rin burasina geldi, Ingirizleri kovmaktan bagka bir sey konusul-
muyor. Bu yil Hindistan’dan aynlacaklar, kehanet 6yle diyor.”

“Ne kehaneti?”

“Palashi kehaneti, canim! Kehanete goére Ingirizler Kum-
panya’nin Bengal hiikiimdarim1 yendigi Palashi zaferinden yiiz
yil sonra Hindistan terk etmek zorunda kalacak. Buradaki
varhklarinin baglangi¢ noktasi olan bu zaferin tarihi, 23 Tem-
muz 1757. Biz de 1857 Ocak ayindayiz...”

Hazret Mahal bagini sallyor. lyi bir Miisliiman olarak, hal-
kin diigkiin oldugu kehanetlere ya da mucizelere inanmuyor.
Yine de, bu umuttan bagka tutunacak dah kalmayan Nuran’a
kuskularindan s6z etmiyor.

“Buradaki herkesin derdi biiyiik.” Imaman igini gekiyor.
“Koyliilerle biiyiik toprak sahipleri, aym zamanda da esnaf ve
sanatkarlar. Aruk hi¢ miisterisi kalmayan yiizlerce pahal egya
diikkdniyla, biitiin bu harikalar1 yapan sanathaneler kapanmak
zorunda kaldi. Gegen giin sokakta giderken, bir zamanlar ahs-
veris yaptigim sanatkirlan dilenir gérdiim. Agirlarina gitme-
sin diye gormezden geldim, birkag rupi sadaka vermesi igin
hizmetkarimi géonderdim. Ama yiiregim pargalanarak... Ken-
timizin zenginligini olusturan halk, igsizlik ve aghktan oliiyor-
sa, sonumuz ne olacak?”

“Eskisi gibi bugday dagiulmiyor mu? Asevleri yok mu?”
diye soruyor, Hazret Mahal sagkinlkla.

“Masraflarim kral ya da talukdarlar karsihyordu. Bugiiniin
zenginleri, varliklarini bagkalannin enkazina borglu olan tefeci
tiiccarlar. Kimseye acidiklar1 yok.”
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Herkes karanhk diisiincelere dalmis, susuyorlar. Birden,
Hazret Mahal ziyaretinin amacim hatirhyor:

“Ya Miimtaz? Ondan haber var mi?”

“Miimtaz? Senden sonra burada birkag ay kaldi,” diyor
Amman. “lyiydi, hostu ama segkin bir gozde olacak &zellik-
lerden yoksundu. Yine de, en yiiksek mevkilere gelemeyen
kizlarimizin da iyi yerlere gitmelerine dikkat ettik. Asla kendi
hallerine birakmadik, fuhusa siiriiklenmelerine izin vermedik.
Bu yiizden bagimiza epey dert geldi ama bu tarafimizla 6vii-
niiyoruz.”

“Nerede simdi?”

“Onu civardaki kiigiik bir talukdarla evlendirdik. Koy kizi
oldugu i¢in, ortamin bulacagim diigiinditk. Ama son aldig-
miz habere gore, ti¢ y1l kadar oluyor, oradan gittigini duyduk.”

“Gitmis mi? Nereye?” diye meraklamyor geng kadin.

“Cocugu olamadig igin kayinvalidesinin giinah kegisi ol-
mus, hizmetgi yerine konmug. Sonunda kagmayi bagsarmis ve
dediklerine gore, Lucknow’a donmiis. Gelip senden yardim
isteyecegini diisiinmiigtiim.”

... Yardum... Zavalls Miimtaz, onu yillar boyn unutan bi-
rinden yardwm dilenemeyecek kadar gururlu ve gekingends...

“Onu nasil buluruz?”

“Biitiin Cargt’y1, ikinci sinif evleri aratum. Miimtaz’1 goren
yok; en azindan Gyle diyorlar.”

Hazret Mahal iirperiyor.

... Belki de oldii, benim yiiziimden... Yardum edecejime soz
VEYMISLIm, unuttum onu...

Doniis yolunda diisiincelere dahyor, onu eglendirmek igin
elinden geleni yapan Mammoo’yu duymuyor; birbirlerine sir-
larim agarak, gelecegi diigleyerek Miimtaz’la gegirdigi uzun
geceleri hatirhyor, arkadaginin ¢inlayan kahkahasini yeniden
duyuyor, bal rengi gozlerini goriiyor ve kendini onu bulabil-
mek igin Allah’a tiim giiciiyle dua ederken yakahyor.
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Diisiincelerini bir trampet giimbiirtiisii boliyor. Perdele-
rin arasindan, kirmiz: sariklar giymis miizisyenlerin arkasinda
siralanan uzun bir kafile goriiyor. Ortalarinda, bir filin sirtina
bindirilmis, howdasinda dimdik duran uzun sagl, siyah sakally,
siska bir adam. Hizla geriye ¢ekilmeden 6nce adamin kartal
burnunu, giir kaglarin altinda delici gozlerini gorecek kadar
zaman buluyor. Soluk soluga kaliyor: Ardina gizlendigi perde-
lere ragmen, adamin ona baktigindan kesinlikle emin.

“Mammoo, bu adamin kim oldugunu biliyor musun?”

“Tabii, burada herkes tanir onu. Feyzabat mollas1 Ahme-
dullah Sah. Nereden geldigi bilinmiyor ama onun hakkinda
bir siirii soylent var: Bazilarina gore Madrasli ve eski hiikiim-
dar Tipu Sultan’in akrabasi; kimileri de Indus’un karsg: tarafin-
dan, soylu bir aileden geldigini, Ingiltere’yi gordiigiinii iddia
ediyor. Hangisi dogru, bilemem, ama soylentilere gore doga-
tistii giiglere sahip ve binlerce miiridi var. Ingilizlerin yeminli
diismani oldugu igin, onlar1 kovmak iizere Hindular1 ve Miis-
liimanlari cihada gagnyor.”

“Onlemiyorlar m1?”

“Oh, hemen her giin halki ayaklanmaya ¢agiran yeni bir
‘kdhin’ gikiyor... Cogu tutuklanip o6ldiiriiliyor. Daha gegen
hafta bir Hindu fakiri gelmis, burada birkag giin kalmis ve
denilenlere gore sipahilerle bir araya gelmis, zaptiyeler haber
alincaya kadar da kuzeyin yolunu tutmus. Hiikiimet, Ahme-
dullah Sah konusunda tereddiitlii: kalabalklardan aziz mua-
melesi gordigii igin, tutuklarlarsa kangikhk ¢ikabileceginden
korkuyorlar. Ama bu atesli konugsmalarina daha ne kadar da-
yanabilirler?”

... Baksslarinda ne biiyiik bir giic vards...

Geng kadin tiimiiyle allak bullak oluyor, i¢inden bir ses bir
giin bu adamla yeniden kargilagacagini, kaderlerinin birbirine
bagl oldugunu fisildiyor...
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10. Bolim

Mammoo o sabah haniminin yanina girerken heyecandan
yerinde duramiyor: Biitiin kent Dum Dum dedikodusundan
bagka bir sey konusmuyor!

Kalkiita yakinlarindaki Dum Dum garnizonun deposuna,
Miisliimanlara yasak domuz yagi, Hindularin kutsal hayva-
ni inek yagiyla doldurulmus yeni fisekler gelmis. Oysa fisek
kapgiklarinin digleyerek gikarilmasi Hindulan dokunulmazlar
arasina diisiirecek, Miisliimanlar1 sonsuza dek giinaha batira-
cakur.

“Isi ortaya qikaran, fisekhanedeki bir isci,” diye anlatiyor
Mammoo. “Matarasindaki sudan vermeye yanagmayan bir
Brahman sipahisine, alayla, ‘Bu kadar kibirli olma, ¢ok geg-
meden hepiniz kastimizi yitireceksiniz, ¢iinkii Ingilizler yeni
fisekleri pis yagla doldurdu!” demis.”

“Hangi yeni figekler?” diye soruyor, tiifegi tabancadan an-
cak ayirt eden Hazret Mahal.

“Yakinda orduya dagitacaklar1 Lee Enfield tiifeklerin fi-
sckleri. Eski Brown Bess’lerden ¢ok daha hassas, asil 6nemlisi
menzillerinin iki yiiz degil, sekiz yiiz metre olmasi. Ama sipa-
hiler bu figekleri asla kabul etmez! Haber biitiin garnizonlara
yayilmig, bagta Bengal ordusunun ezici ¢ogunlugunu olugtu-
ran yiiksek kasttan Hindular, yani Brahmanlarla Rajputlar ol-
mak iizere, herkes endiseli. Zaten epey zamandir Ingilizlerin
onlar1 din degistirmeye zorlayacaklarindan kugkulanirken...”
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“Giiliing! Herhalde birkag¢ misyonerden...”

“Yanilyorsunuz, Huzur, her giin daha ok misyoner ge-
liyor; tistelik din yaymaktan g¢ekinmeyen epey subay da var.”

Hazret Mahal bagini kugkuyla salliyor.

“Bu figek hikiyesi cok tuhaf, genelde Ingilizler askerlerinin
dini duygularim rencide etmemeye ¢ok dikkat eder.”

Oysa halkin aruk hig giiveni kalmadi. Insanlar hili Mr. Ed-
mond adl birinin kisa siire 5nce Kumpanya yetkililerine hitaben
yazdigx ve Hindistan aruk Hiristyan egemenliginde olduguna
gore, biitiin Hintlileri “ger¢ek imana” dondiirmeyi 6neren
mektubunun etkisinde. Mektup Kalkiita’dan gonderildigi igin,
Valilik makamindan geldigi rivayet ediliyor; Genel Vali dediko-
duya siddetle kars: ¢iksa da, inandiric1 olmayr bagaramiyor.

Birkag giin sonra yayilan yeni bir sdylenti “yabancilarin
seytanca niyetlerini” dogruluyor: Askerlere dagitilan una,
ogiitilmiis domuz ve inek kemigi karigtinlmis. Ofkeden qild:-
ran sipahiler koca un yiiklerini nehre deviriyor.

Mammoo, “Biitiin bunlarin iftira olduguna yemin eden
subaylara inanmayan askerler gemi aziya almig,” diye devam
ediyor. “Dediklerine gore, bazi esrarengiz gorevliler Luck-
now’a da gelmis, her gece kislalarda gizli toplantlar diizen-
liyorlarms.”

... Gizli toplantilar? Nihayet, isgalciye kars: bir girisim?

“Bu aksamdan tezi yok, o toplantalardan birine katilacak-
sin,” diyor haremagasina. “Katilacak ve sdylenen her seyi bana
kelimesi kelimesine anlatacaksin. Ama sakin kim oldugunu
belli etme!”

k%

Gece oldu, giigsiiz bir hilal kamp: belli belirsiz aydinlatir-
ken, sessiz golgeler kisla duvarlan boyunca siiziilityor. Teker
teker gelip atesin bagina' ¢émelmis, ¢aylarini yudumlayan ve
pismis topraktan hokkalarin tiittiiren askerlerin arasina karigi-
yorlar. Genellikle giiriiltiilii ve neseli toplantilarin tersine, bu
aksam herkes susmusg, diisiincelere dalmus.
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Birden bir dal gqiardiyor, iglerinden biri bagim kaldiriyor:
“Dikkat! Geldi iste!” diye fisildiyor.

Sipahi tiniformasi giymis, ama Lucknow’un sekiz yiiz ki-
lometre dogusunda, Berhampur’da konuslanmig XIX. piyade
alay1 kokardiyla dikkat ¢eken uzun boylu bir golge yaklasiyor.
Insanlar ellerini kalplerine gotiirerek geleni selamhyor, konu-
gun ¢evresini aliyor, oturmasi igin bir 6rtii bulunuyor, sicak bir
ayla birkag gapatiuzatihyor; beriki bir 6nceki giinden beri bir
sey yemedigini soyleyerek pideleri mideye indiriyor.

“Iki hafta 6nce Berhampur’dan giktim ve simdiye kadar alt
kisla ziyaret ettim. Ingilizler amacimi bilmiyorlar, ama yine
de sadece geceleri seyahat ediyorum; bir yakalasalar, firardan
asarlar.”

Cevresindekileri siiziiyor:

“Ziyaret sebebimi agiklamadan 6nce, burada konugtuklan-
muzin gizli kalacagina s6z vermenizi istiyorum.”

Izleyen iki saat boyunca, efendileriymis gibi hareket eden,
hiikiimdarlar: tahtlarindan indiren ve kiigiimsedikleri bir halka
kot muamele eden yabancilar karsisinda iilkenin kuzeyindeki
biitiin insanlarin ve askerlerin hognutsuzlugunu anlatyor.

“Onlar adina fethettigimiz ugsuz bucaksiz topraklar olma-
sa, bugiin hala ufak bir ticaret sirketi kalacaklarin1 diigiinme-
den, ordulannin vurucu giicii biz sipahilere bile koleymisiz
gibi davramiyorlar! Ne kahramanlklar yaparsak yapalim, hangi
zaferleri kazanirsak kazanalim, asla subay olamazken, Ingil-
tere’den daha yeni gelmis bir yeniyetme hemen komutanhga
ataniyor. Beyaz oldugu igin. Onlann goziinde bizler yerliden,
zenciden farksiziz! Tarihte ilk kez, kendi tilkemizde agag sinif
muamelesi goriiyoruz!”

Cevresindekiler baglarim sallayarak onayhyor, hepsinin de
derdi ayni: Yiiksek kast ya da onurlu aile mensuplan olarak
sayg1 gormeye alismiglar ve bu nedenle acemi subaylarin kaba-
1g1 ve kasilmalar oldugundan da agr geliyor.

“Simdi de,” diye ekliyor beriki, “daha kolay denetleyebil-
mek igin, bizi din degistirmeye zorluyorlar.”
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Gergekten de siyasi ve askeri yetkililer yaklagik yirmi yildan
beri kalabaliklara Protestan inancimi kabul ettirmeye gahsiyor,
dini ahigkanhklarini agik agik alaya ahyor. Yiizlerce Hindu tapi-
nag1, cami, medrese ve sufi siginag gesitli bahanelerle kapatl-
mus hatta yikilmus.

Sipahilerden biri homurdamiyor: “Koyilimiiziin yakininda
kilise yapmak igin camiye ait bir araziye el koydular.”

“Asil tehlike ¢ocuklarimizin beynini zehirlemeye ¢aligma-
lar1,” diye soziini siirdiiriiyor gelen haberci. “Diisiinsenize,
Delhi’deki biiyiik laik lise 6grencilerine gizli gizli Incil 6gret-
meye baglamiglar; bu da ancak 6gretmenlerden birinin din de-
gistirmesinin ses getirmesiyle ortaya ¢ikmig, durumun farkina
varinca, biitiin veliler ¢ocuklarini okuldan almis. Ama diger
devlet okullarinda hilid devam ediyorlar.”

Adamlar yumruklanm sikiyor. Dinlerine yapilan bu saldiri-
nin, onurlarina saldirmaktan farki yok, hos gormeleri imkansiz.

Yagh bir sipahi, “Komsu devletlerle savagirken, pek sorun
yoktu,” diyor. “Prensler ta eski zamanlardan beri birbirleriyle
bogusur. Oysa bugiin, ilhak edilen kendi kralhgimiz ve ken-
dimizi istlacinin hizmetinde buluyoruz. Sanki kendi arkadas-
larimiza ihanet etmisiz, sanki ihanete ugramisiz gibi. Koye
dondiiglimiiz zaman sessiz bir kinamayla kargilasiyoruz; hele
yeni diizenlemelerle durum daha kétiilesip, bugday ve misir
fiyatlar1 neredeyse iki katina ¢iktiktan, insanlar aglik tehlikesiy-
le kars1 kargiya kaldiktan sonra.”

“Bir seyler yapmamiz gerek ama ne?”
Konuk bir hareketle herkesi susturuyor:

“Cok yakinda 6greneceksiniz. Hindu ve Miisliman dinle-
rini koruma komitemiz tilkenin biitiin kuzey yansina haber-
ciler yerlestirdi. Kéfirler davraniglarimiz1 denctleyebilmek igin
vicdanlarimiz1 yonlendirmek istyor. Buna izin vermeyecegiz.
Sizler Onciisiiniiz, bunlar arkadaglariniza anlatn. Ama dikkat
edin! Genel ayaklanma isareti gelmeden kendinizi belli etme-
yin: Bagarimiz diiymani sagirtmamiza bagh. Yakinda hazir ol-
manizi belirten bir isaret alacak ve...”
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Ciimlesi bir aksinkla yannm kahyor. Sipahiler hemen atnliyor
ve bir aga¢ kiimesinin ardindan deli gibi girpinan ufak tefek
bir adam ¢ikarayorlar.

“Casus! Her seyi duydu! Oldiirmek gerek!” diye bagiriyor
askerler, adami konuklarina dogru siiriiklerken. Beriki itiraza
yelteniyor.

“Casusluk yapmiyordum, 6nemli bir kisinin hizmetkan-
yim!”

“Casusluk yapmiyormug! Peki orada ne ariyordun? Bizi
dinliyordun!”

“Geziyordum, sesler duyunca...”
Giiglii iki tokat, sesini kesiyor.
“Hayatina deger veriyorsan, hemen soyle: efendin kim?”

“Efendim... hanimim? Kralimizin eslerinden biri,” diye ke-
keliyor Mammoo.

“Adl?”

Zavall tereddiit ediyor ama ucunda hayat var, verdigi so-
ziin can1 cechenneme!

“Begiim Hazret Mahal, kralin d6rdiincii esi.”

Cevresindekiler homurdanyor.

“Yalan séyliiyor! Ingilizler gondermis olmal bunu!”

Mammoo’nun kani gekiliyor, iyi niyetini nasd kanitlayacak?
Tek bir gare goriiyor:

“QOyleyse sozlerimin dogrulugunu anlamak igin saraya bi-
rini génderin!”

Gizlilik emreden haniminin 6fkesini aklina bile getirmek
istemiyor ama bagka segenegi yok: Bu adamlar ona 6lesiye is-
kence yapmaktan ¢ekinmeyecek.

Haberci kararsiz:
“Kralin esi toplantnlarimizla neden ilgilensin?”

“Hanimim zorbalara zarar verebilecek ve kralimizi geri ge-
tirecek her geyle ilgileniyor,” diyor Mammoo, kendine giive-
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nini yeniden bulmaya baglayarak. “Her hafta, Hasmetmeapla-
rina burada olan biteni yaziyor.”

Mektuplara cevap gelmedigini, biiyiik olasihkla krahn eline
bile ulagsmadiklanni eklemekten kaginiyor. Komploculan Be-
gim’iin krala erigebildigine, 6nemli bir miittefik olabilecegine
inandirmas: gerek. Boylelikle Mammoo’ya da dikkatli davra-
nacaklar.

Ziyaretgi, “Bu Begiim... Hazret Mahal,” diye baghyor, dii-
stinceli diigiinceli. “Oglu var m1?”

“Var ya, Prens Birjis Kadar, daha on bir yaginda ama yagina
gore sasilacak kadar olgun.”

“Pekala, biitiin bunlann dogru olup olmadigini anlamak igin
seni iki askerle birlikte saraya gonderecegiz. Kagmaya kalkarsan,
seni oracikta vuracaklanm bil. Yok, eger dogru soyliiyorsan, o
zaman hanimina iletmen igin bu zarfi veriyorum sana.”

* k%

Mammoo’yu asil sagirtan, Hazret Mahal’in hi¢ kizmamasi.
Divana uzanmig, dudaklarinda bir tebessiim, Berhampur’dan
gelen habercinin verdigi mektubu tekrar tekrar okuyor. Bir
yildirumdugu sekillenmek tizere, heyecanini dizginleyemiyor:

“Bak, Mammoo, ne diyorsun?” diyor, mektubu uzatirken.

“Huzur,
Biiyiik hazirliklar var. Siz de hazir olun. Hagmetmeaplan-
nin yakinlarina giiveniyoruz.
Krallarina sadik sipahiler.”

“Ne diyorsun? Ne yapmaliyim?”
“Higbir sey. Beklemekten bagka.”
“Beklemek, hep beklemek!”
Gozlerini dfkeyle goge kaldinyor.

“Biz kadinlar, hayatmiz1 beklemekle geginyoruz... ta ki
bekleyecek bir seyimiz kalmayana kadar. Ama bu sefer bas-
ka, gormiiyor musun? Halk Ingirizlere kargi savagmaya hazir.
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Tamam, silahlan bizimkilerden istiin, ama kovacagiz onlan!
Diinyada istenmedigi bir iilkede kalmay: basarmig tek bir is-
galci 6rnegi yok. Ne kadar giiglii olursa olsun!”

Geng kadin ayaklaniyor ve asabice oday: arsinhyor.

“Habercinin dediklerine gore, Sihlerin diginda,! Kalkii-
ta’dan Delhi’ye kadar biitiin ordu isyana hazirmis, yaklagik yiiz
yirmi bin sipahi! Sence, bu komplonun ardinda kral olabilir
mi?”

“Haberi vardir mutlaka, ama kralige Victoria’nin cevabi-
n1 almadik¢a harekete ge¢meyecektr. Pazarlkla istedigini al-
mak miimkiinse, neden savagsin? Zaten birkag ay 6nce, ilhaka
direnmek igin talukdarlarin destegini almay1 6neren Raca Jai
Lal’e de ayni cevabi vermist.”

Hazret Mahal dalginca, “Raca’nin olanlardan haberi var m1
acaba?” diye mirildand.

“Hig kugku yok. Asker olarak yetisti ve sipahilerle temasini
hi¢ yitirmedi. Bagindan beri iginde oldugunu duyarsam, sas-

”

mam.
“Ogrenmeye cahs. Ya Londra, oradan ne haberler var?”

“Bilgileri Binbag1 Bird’den alan basin, Kumpanya’nin ya-
lanlaniyla ihanetini agiga ¢ikardigindan, kamuoyu bizim yani-
mizda. Lordlar Kamarasi’ndaki goriismeler ¢ok atesli gegmis.
Lord Hastings, Vali’nin geri ¢ekilmesini bile istemis, ‘Yasadig-
muz giigliiklerin tek nedeni bizim davramsimiz,” demis. ‘Eger
Awadh’in ilhaki onaylanirsa, séziimiize giivenemeyecekleri-
ni goren Hindistan hiikiimdarlar1 dostumuz olmaktan ¢ikip,
diismanimiz olur.”* Riizgirin degismeye basladigini hisseden
Kumpanya yonetimi, sonunda Britanya Kral’nin kardesiyle
veliaht prensi agirlamis ve inanilmaz tazminatlar 6nermis, ama
hiikiimetin emriyle hareket ettiklerini belirterek Awadh’in il-
hakini konugmaya yanagmamus.”

1 Ingilizler, Sihlerin ilkesi Pencap 1846 ve 1849 savaglarindan sonra ilhak
ctdler. Mugallerin yeminli diismanlan olan maglup Sihler, sipahi isyanlan
sirasinda Britanya bayraginin alanda savagu.
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“Eminim, bu da yalan! Sorunu ¢6zebilecek tek kisi kralige
Victoria. Rajmata Londra’ya gideli alt ay oldu, neden hila
huzura kabul edilmiyor?”

“Bir siirii vaatte bulundular ama goriisme ¢esitli bahane-
lerle her hafta bir daha erteleniyor. Kih kralige Londra’da ol-
muyor, kih ¢ok yorgun ya da isleri basindan askin. Ashnda bu
isten rahatsiz olmali: Hanedana bunca zenginlik katan Hin-
distan Kumpanyasi’m kinamak giig geliyor ama 6biir yandan
da bir haksizlig1 onaylayamiyor. Bana kalirsa, nasil davranaca-
gina daha karar veremedigi igin siiriincemede birakiyor.”

*k*k

Birkag hafta sonra Hindistan’in kuzeyiyle ortasinda gizemli
capatiler goriilmeye baghyor. Halkin gelencksel ekmegi olan
bu yass1 pideler, komsu koylere birer tane dagiulmas: talima-
tiyla geceleri altgar altigar kdy koruyucusunun kapisina biraki-
hyor; o koyler de alt1 pide pisirecek ve yine alt1 kdye dagitarak
zincirin kopmamasini saglayacak. Bu dagitim Gylesine kusur-
suz isliyor ki, ti¢ haftanin sonunda en kiigiik koy bile herkesin
ne anlama geldigini merak ettigj, biiyiik olaylarin isareti olma-
sindan kugkulandigi ekmekten payini ahyor.

Britanya yonetimi durumdan haberdar olunca, olayin kay-
nagini ve anlamini bulmaya ¢alisiyor. Bosuna. Tahminlerin ar-
kasi kesilmiyor: Basit bir sakadan olas1 bir komploya, ¢apatinin
o sirada yaygin olan koleraya kars: giiglii bir muska olmas: dii-
siincesine kadar, ortaya gesitli ihtimaller siiriiliiyor.

Mammoo, haniminin emriyle bilgi edinmek igin kenti ge-
ziyor ama higbir sey 6grenemiyor. Son ¢are olarak Cargr’ya
daliyor, Amman ve Imaman’in evlerine kadar gidiyor. Ev bir
zamanlar Lucknow’un olaylardan en haberdar yeriydi, bir iki
kirint1 toplayabilmeyi umuyor...

Hanimlarin evde olmadiklanni 6grenince, donmeye hazir-
lanirken, iki kardesin evlerine aldiklar1 geng Nuran’in kizgin
sesini duyuyor:

“Capatiler hakkinda bir geyler biliyorum ama yalmiz hani-
mina anlaanm.”
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“Kentte kimsenin bilmedigi bir seyi senin gibi bir koyli
nereden 6grenecekmis? Sen sadece saraya girmek igin bahane
aniyorsun,” diyor Mammoo, ofkeyle.

“Nasil istersen,” diye giilityor beriki, “ama bil ki begiim
bundan hi¢ memnun olmayacak.”

“Bu biliyorum dediklerini nereden duydun?”
“Dedim ya, yalmiz hanimina anlatrim.”

“Pekaila, gel bakalim, ama eger beni kandinyorsan kirbagla-
tirim seni. Hald kararh misin?”

Nuran cevap vermek yerine omuz silkmekle yetiniyor, hizla
burkasina biiriiniiyor.

Ogle saatini gegeli epey olmus, salon los golgelere bogul-
mus. Hazret Mahal, homurdanarak bu koylii kadinina giiven-
mekle yanhs yaptigin1 séyleyen Mammoo da dahil biitiin hiz-
metkarlarin savmus.

Kadincagz birinin gelmesinden korkuyormus gibi omzu-
nun iizerinden bakarak, bir nefeste konugsuyor:

“Huzur, hazirlanin, ¢apati dagatimi biiyiik isyanin haber-
cisi.”

“Ne isyan? Sen nereden biliyorsun?”

I¢giidiisiiyle, o da sesini algaltms.

“Madrash olan biiyiikannem, gocukken yasadigy Vellore
ayaklanmasindan sik sik bahsederken, her seyin esrarengiz ¢a-
pati dagitmiyla basladigini, bugiin gibi o zaman da kimsenin
buna anlam veremedigini, ama 6nemli bir seyler olacagini sez-
digini anlatird1.”

“Peki, sonra ne olmug?”

“Ingiliz subaylar, sipahilerin dini belirtileri takmamalarini
istemis, belki daha o zaman din degistirtmeye ¢alisiyorlardh...
Agik agik ayaklanamayan adamlar gizlice orgiitlenmis ve bir
gece biitiin subaylarla askerlerden bazilarini uykuda katletmis-
ler.”
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Hazret Mahal iirpertisini 6nlemeye ¢alisiyor.

... Bugiinlerde gapati daguim: Hindistan’in digte birini
kaplyyor, yoksa sadece Awadh’da degil, Bengal’de, Bihar’da,
Delli bolgesinde ve tilkenin biitiin kuzeyinde de mi ayaklanma
hazirlyge vare..

Kendi diisiincesinden kendi tirkiiyor, oysa yillardan beri tek
bir arzusu oldu: istilacidan kurtulmak. Genel bir ayaklanma-
nin arefesinde, o giizel giivenini yitiriyor.

... Vatandagslarimiz Britanya ordusuyla, biitiin Asya’nin en
biiyiik giiciiyle boy olgiisebilir mi?..

Koyl kadinin sagduyusu ayaklannin yere degmesini sag-
hiyor.

“Bu, erkeklerin igi. Eger vurugsmaya karar verdilerse, bizim
yapabilecegimiz bir sey yok. Sizi uyarmak istedim, giinkii ge-
¢en giin bana iyi davrandiniz, onun igin oglunuzu korumak,
Lucknow’u terk edip daha sakin bir yere gitmek isteyebilece-
ginizi diisiindiim.”

Hazret Mahal dikiliyor. Birakip kagmak? Onerisi bile onu-
runa dokunuyor. :

“Oglumun prens oldugunu, siirgiindeki kralla evliligimi
unutma. Halkimiz1 yiiz ustii birakmak s6z konusu olamaz.
Bizim yerimiz buras1.”
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11. Bolim

Izleyen haftalar kaygi ya da umut verici haber dagarcikla-
niyla geliyor. Molla Ahmedullah Han, 17 Subat giinii, komsu
Feyzabad kentinde, kalabaliklan yabancilara kargi ayaklanma-
ya ¢agirdig sirada tutuklaniyor.

“Sizin molla hi¢ umursamamis, herkes gosterdigi cesareti
anlatiyor,” diyor Mammoo, hanimina.

“Benim molla mi?”

“Evet ya, Cars1 doniisiinde rastladigimiz, tahtirevanin kalin
perdelerine ragmen bakiglanyla sizi delip gegtigini anlattgimiz
adam.”

Dogru, Hazret Mahal o bakis1 kolay kolay unutamayacak.

“Ne olmug?”

“Halk onu o kadar seviyor ki, Ingilizler tutuklamadan 6nce
tereddiit etmigler. Subay 6nce onun ve miiritlerinin silahla-
rinn birakmalarim istemis, kentten ayrnihirken iade edilecegini
sOylemis. Molla da bobiirlenerek kentten ne zaman isterse o
zaman aynlacagim belirtip subaya arkasim1 donmiis. Adamlan
da tehditkar ifadeler takininca, Ingilizler ¢ekilmeyi yeglemis,
ama ertesi giin daha kalabalik donmiigler. Molla ve miiritleri
yigit¢e doviigmiis ama sonunda yaralamp tutsak edilmis.”

“Ne aptallik! Ozgiirken oldugundan daha 6nemli bir kahra-
man, etrafinda toplanilacak bir kutup haline getirecekler onu!
Beyazlar gii¢ kullanarak her seyi halledebileceklerini samiyor,
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kargilarindakinin bakig agisin1 anlamaya hig ¢alismiyorlar, hele
tartigmaya hi¢ yanagmiyorlar. Sonug: herkesin nefretini kaza-
niyorlar. Bir giin gelecek, bedelini 6deyecekler. Basurdiklar
halklar onlar hi¢ bagislamayacak!”

Birkag giin sonra, Kalkiita’nin kuzeyinde, Berhampur’daki
XIX. Alayin ayaklandig ve yeni figekleri kullanmay: reddettigi
duyuluyor. Mart ortalarinda hareket, yeni tifegin kullanilma-
sim1 6grenmek igin kirk bir alayin toplandigy Ambala cephane-
ligine signyor. Sonunda, 29 Mart giinii, Barakpur’da Mangal
Pande adli bir Brahman sipahisi Britanyah bir subay1 vurup, bir
digerini palasiyla yaralarken, dinlerini savunmak igin arkadagla-
rim1 kalkismaya ¢agiriyor. Sonunda etkisiz halc getiriliyor, onu
tutuklamaya yanagmayan onbagiyla birlikte ertesi giin asihyor.

Britanya toplumunda sagkinlik yogun: Neredeyse yiiz yil-
dan beri ilk kez bir “sadik sipahi” iistlerine saldirmaya cesaret
ediyor. Bu “duyulmamis olay1” agiklayabilmek i¢in Mangal
Pande’nin uyusturucu etkisinde oldugu belirtiliyorsa da, olan-
lara tanikhk eden 6teki yirmi sipahinin subaylarini korumak
i¢in Pande’ye neden miidahale etmedikleri anlagilmiyor.

Biitiin bu gelismelerden sonra, Genel Vali Lord Canning,
fisek konusunun gereginden uzun siirdiigiine, gerekli biitiin
teminatlarin verildigine ve daha fazla tereddiidiin zaaf belirtisi
olacagina karar veriyor. Kesin karar daha yeni agiklanmisken
resmi binalarin ¢ogunda ve Ambala garnizonundaki subay
bungalovlannda esrarengiz yanginlar gikiyor, suglular1 ortaya
¢ikarmak igin yapilan biitiin girisimler askerlerin suskunlugu-
na takihiyor.

Kalkigma haberleri hizla yayilirken, Lucknow’daki sipahiler
de hareketleniyor. XLVIII. Alay tabibi Doktor Wells’in hasta-
bakiciya ait bir ilac1 diisiincesizce sigeden igmesi tahrik olarak
algilamyor: Askerler kirlenmek ve kastdisi kalma korkusundan
tedaviye gitmeyi reddediyor. Birkag giin sonra Dr. Wells’in
bungalovu ategse veriliyor. Herkes sorumlularin XLVIII. Alay
askerleri oldugunu biliyor ya, bu gergek higbir zaman kanit-
lanamiyor.
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Yeni Yiiksek Komiser, Lucknow’a bu agin gergin ortamda
geliyor. Sir Henry Lawrence, diplomatg¢a davraniglar1 ve aydin
reform siyaseti sayesinde huzuru sagladig: ve “Pencap Kral”
unvanim alacak kadar halkin giivenini kazandig Pencap’tan
geliyor.

Her tiirli uzlasmay reddeden bu kirlagmis sakalli, uzun
boylu ve zayif gorev adami daha ¢ok Eski Ahit’ten ¢ikma bir
peygamberi andirnyor. Bir Ingiliz subayinin dérdiincii oglu
olarak Seylan’da dogdugu iin iyi tamdigy Hintlilerin degerini
takdir ediyor. Zaten Lord Canning de, Coverley Jackson’in
kabaliklar1 ve beceriksizlikleri nedeniyle iyice ¢ikmaza girmis
olan durumu ancak Lawrence’in diizeltebilecegini diigiinmiis.

Lawrence daha varir varmaz, Genel Vali’ye rapor yaziyor:

Dolagagim zaman nefret dolu bakiglar seziyorum, halkin hos-
nutsuzlugu derin. Hemen gorevimin bir yildir yapilan yanhs-
lar1 diizeltmek oldugunu ilan ettim. Ofkeleri yatigarmak igin
bagta dini yapilar olmak iizere, benden izin alinmadan herhan-
gi bir binamun yikilmasini yasakladim. Son derecede agir mu-
amele goren talukdarlann onuruna yarin bir durbar' verece-
gim. Bazian koylerinden yansini, kimileri tiimiini yidrmig.*

Sir Henry birbirini izleyen davetler ve bag basa goriisme-
lerle soylulardan bir béliimiinii yatigtirmay: bagariyor. Onlara
Hindustani? diliyle hitap ediyor, ilhaktan beri unuttuklan say-
g1y1 gosteriyor, topraklarinin iade edilecegini vaat ediyor. Aym
zamanda yeni Yiiksek Komiser’in agik yiirekli, konugulabilir
bir insan oldugunu 6grenen tiiccar ve sanatkar temsilcilerini
kabul ediyor. Ne var ki koyliilerin yararina olmas: beklenen,
gergekteyse onlan soluksuz birakan yeni vergileme yontemine
egilecek zaman bulamiyor. Cok daha acil bir sorunla ugras-
mas: gerekecek: Sipahilerin hognutsuzlugu giinden giine de-
rinlesiyor.

1 Resmi davet.
2 Kuzey Hindistan’da konugulan bu dil Hintge (Sanskrit vokabiilerinden
daha ¢ok alinn) ve Urdu (Fars¢a, Arapga, Tirkge) kangimidur.
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O ogleden sonra, ilk kez bir sipahi heyeti gelip goriismek
isteyince, yanindaki birkag subaya yan salona ge¢ip konugma-
lar1 dinlemelerini soyliiyor.

Gelenler alt yash sipahi, kirmizi tunikleri kusursuz; Law-
rence’in Hindistan’da bulundugu otuz yil boyunca birgok kez
cesaretlerine ve sadakatlerine tanik oldugu o askerlerden.

“Gelin dostlanm, igeri girin!”

Bir el hareketyle kapinin 6niine yigilmig, ¢ekingen grubu
yireklendiriyor: “Girsenize!”

Askerler birer birer salona giriyor. Topuklarim vurarak Yiik-
sck Komiseri selamlad:ktan sonra, kipirdamadan esas durugta
bekliyorlar. Deri koltuguna gomiilmiig Sir Henry oturmalarini
isaret ediyor. Gelencklere aykir1 ama, daha genglerin itirazla-
rina, kendilerine bile bunca gii¢ gelmesine ragmen, gelip go-
riisme karar1 almig yagh askerlere saygisim1 gostermek istiyor.

Bekledigi gibi, berikiler oturmaya yanagmiyor -sipahi belle-
gi ast-iist diizenini aykir1 gelecek boyle bir davranig haarlami-
yor- ama bu 6neri bile onlar1 duygulandiriyor.

Elebaglan goriinen -altmiglarinda, yiizii yara izi dolu ama
direk gibi dimdik- kisi, “Iyiliginize tesekkiir ederiz, Sahip,”
diyor. “Babamiz sayilirsiniz, size saygimiz var, karsimzda asla
oturamayiz.”

“Pekald, dostlarim. Sizi buraya getiren nedir?”

“Ciddi konular, Ekselans. Yilin bagindan, 6zellikle de Ber-
hampur ve Barakpor ayaklanmalarindan beri alaylarimiz kay-
niyor ve aramizdaki en eskilerin ¢abalarina ragmen, adamlan
yatsurmak imkénsiz. Subaylarimizla konugmaya ¢aligtik ama
yakinmalarimiza kulak verecek zamanlar1 olmadigimi soylii-
yorlar. O yiizden de belki bilge ve anlayigh biri olarak taninan
sizin...”

“Para meselesinden mi bahsediyorsunuz? Ayda yedi Rupi,
hububat fiyatlar iki kat artmigken, elli yildir aym1 maag, diisiik
oldugunu kabul ediyorum! Zaten konuyu Genel Vali’ye ag-
tim, o da diigiinecegine s6z verdi.”
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“Size siikran borgluyuz, Sahip, konu bu degil pek, riitbe
alamamak da degil; her ne kadar yash bir asker icin Ingilte-
re’den yeni gelmis geng bir subayin hakaretlerini dinlemek
gii olsa da...” Tereddiit ediyor. “Ingiltere’den gelip, sey, bu-
ranin adetlerini...”

Sir Henry bagiyla onayliyor.
Higbir sey bilmeyen ve yalan yanlis emirler veren caylaklar!

Utanilacak bir durum ve dikkat edilmezse dogruca felaketle
karsilasacagimizs komutanhga bildirdim...

Higbir yorumda bulunmuyor, ama sessizligi yash sipahiye
devam etme cesareti veriyor.

“Eskiden o kadar bagkayd: ki! Sahipler askerlerine yakin-
dy, bizi birlikte ava gotiiriirlerdi ve alaya gosteri diizenlemek
i¢in rakkase getirdiklerinde, bizi de davet ederlerdi. Arenadaki
adamlarina katuldig: igin ‘Giires¢i’ adim taktuigamiz bir subay
bile vardi! Bize ¢ocuklariymig gibi davrandiklan igin sahipleri
severdik. Simdi bizi kiigiimsiiyorlar, aramiza hi¢ katilmiyorlar,
memnun olmadiklar1 zaman da hakaretler yagdiriyorlar. Cogu
zaman, dediklerimizi anlamadiklar: igin bizi tiste saygisizhikla
suglayarak askeri mahkemeye gikariyorlar; oysa biz sadece der-
dimizi agiklamak istiyoruz!”

Etrafinda, 6teki sipahiler baglanini salliyor, ne var ki s6zcii-
leri sabirsizca devam ediyor:

“Buraya gelmemizin nedeni yakinmak degil, Sahip, sizin
i¢in her seyi feda ederiz, ama bir gey...”

Solugu kesiliyor, gozleri yasariyor.

Sir Henry duygulanarak kalkiyor, elini adamin omzuna ko-
yuyor.

“Haydi konug, dostum.”

Yash sipahi higkiriklar arasinda mirildaniyor:

“Her seyi kabul ederiz, ama... ama dinimizi reddedemeyiz.”

“Dininizi reddetmenizi kim istyormug?”

Iste o zaman hepsi bir agizdan konusuyor: Domuz yadainek
yagayla doldurulmus yeni fisekler, yasak hayvanlann kemiklerin-
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den yapilma toz karigarilmis un. Sir Henry istedigi kadar biitiin
bunlann kargasa gikarmak igin yayilmus iftiralar oldugunu tek-
rarlasin, adamlar1 inandirmay: bagaramiyor. “Figekler mekruh
yaglarla kapatilmamis olsa dahi,” diyor sonunda sipahiler, artk
herkes aksine inaruyor: “O figekleri kullanmaya kalksak, bize
degdiklerinde dokunulmazlar arasina gireceklerinden korktuk-
lar1 igin ailemiz ve biitiin kdy reddeder bizi. Kusku yiiziinden
vebali muamelesi goriir, yalniz yagamaya mahkiim ediliriz.”

“Ya da Hiristdyan olmaya,” diye ekliyor iglerinden bir bag-
kas:.

Sir Henry igin bu kadan fazla.

Ofkeyle, “Hiristiyan olmak bu kadar kétii mii?” diye hay-
kiriyor. Sonra, bu sozleriyle adamlarin kaygilarim1 dogruladi-
ginin farkina variyor ve hemen ckliyor: “Giig kullanarak ya da
hileyle kimseye din degistirtmeyiz, herkes buna 6zgiirce karar
vermeli!”

Kelimeler daha agzindan dokiiliirken aklina Engizisyon,
Amerika yerlilerinin gordiigii zuliim, Avrupa’daki Din Savas-
lar1 geliyor. Rahathiyor: Basit sipahilerin bu konuyu duymug
olmalar bile imkansiz.

“Madem 6yle,” diye itiraz ediyor iglerinden birisi, “devlet
okullannda neden Hiristiyanhk 6gretiliyor ve Peygamber’in
ayak izinin korundugu Kadem Resul neden silah deposuna
gevriliyor?”

“Yanbhsglar yapild),” diyor Sir Henry, “bu yanhglar1 diizelt-
mek igin geldim buraya. Bundan boyle iznim olmadan higbir
yapinin, 6zellikle de higbir dini binanin yikilmayacagina s6z
veriyorum. Yeni fiseklere gelince, size bir miijdem var. Genel
Vali, sipahilerin ve ailelerinin kaygilarim g6z 6niine alarak figek
kapgiklarinin disle degil, elle gikarilmasini emretti.” Ayaklani-
yor. “O zaman sorun kalmayacak. Iste bu kadar, dostlarim!
Rahatladimz umanm. Gerektiginde gelmekten g¢ekinmeyin,
sizin i¢in hep burada olacagim.”

Sipahiler tegekkiirler ve selamlar arasinda izin istiyor. Sir
Henry’nin sevimliligi yiireklerini 1sitt1; hayatlarin1 onun gibi
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onderler igin vermeye hazirlar. Oysa geldiklerinden daha rahat
olduklar1 sGylenemez.

“Figek kurallarimi degistirdiklerine gore,” diyor iglerinden
biri, “iginde mekruh yag oldugu dogru. Yoksa neden degis-
tirsinler?”

“Dogru! Zaten yasak yaga dokunmak da kirletir ve kast-
mizi1 yiirmemize neden olur.”

Ne yapacaklar? Istememelerine ragmen, ayaklanmak zo-
runda mu kalacaklar?

“Ne terbiyesizlik! Ustlerini elestirmeye nasil cesaret eder-
ler!”

“Sabriniza hayramim, Sir Henry! Ben olsam, ¢oktan kirbag-
latmigtim!”

Yandaki salondan konugmay: dinleyen birkag subay, astla-
rinin kargisinda en azindan riitbelilerin tarafin1 tutmas: gerek-
tigine inandiklar1 Yiiksek Komiser’e duyduklari ofkeyi gizle-
mekte zorlaniyor.

Sir Henry agir hareketlerle oturuyor, purosunu yakiyor,
koltuguna rahatga yerleserek karsisindakilere soguk bakiyor.

“Konugmalarina izin verdim ¢iinkii sadece gergegi anla-
tiyorlardi, baylar. Yirmi yildir subaylarla askerler arasindaki
iliskilerin ne denli geriledigini gézlemleme firsatm buldum;
Ozellikle de biz Britanyalilarla halkin arasindaki iligkilerin. Bu
insanlarin sizi saymalarim istiyorsamiz, 6fkelenip konuyu ha-
karete kadar vardirmaktansa, saygin harcket edin. Yoksa Pen-
cap’taki askeri zaferimizden sonra halkin sadakatini kirbag ve
hakaretlerle mi kazandim saniyorsunuz? Tam tersine, onlar
dinleyerek, sorunlarinin ne oldugunu anlamaya ve bu sorunla-
ra adil ve etkin ¢6ziimler getirmeye ¢alisarak bagardim.”

Bir belgeye uzanmak igin doniiyor:

“Size garnizonlara yayilan hognutsuzlugu nasil yatgtiraca-
gimi soran Genel Vali Lord Canning’e diin yazdigimi okumak
isterim:
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“Fisek sorununun diginda yerlilerin, 6zellikle de yerli askerle-
rin bizlerle aym duygulara, aym hedeflere ve kendi yetenekle-
ri konusunda diigiincelere sahip olduklarim kabul etmedikge,
kendimizi hig giivende hissedemeyiz.”

“Gergekten de, beyler, kendinizi bir an igin Hintlilerin
yerine koymanizi istemek ¢ok mu fazla olurdu? Baul iistiin-
ligimiizle ezmeye ¢alismak yerine, insan muamelesi yaparak
ve nazik davranarak istedigimizi yaptirabilecegimiz duygulu

[Re4

insanlar

“Insaf edin, Sir Henry, bunlar kadar dik kafah insanlarla
nasil tarusihr? Bu figek hikdyesi saf propagandadan bagka bir
sey degil!”

“Emin degilim! Aldigam bilgilere gore yerel iireticiler ko-
yun yag yerine ¢ok daha ucuz olan domuz ve sigir yag kul-
lanmiglar. Kirletmek amaciyla degil, birkag metelik fazla ka-
zanmak hirsiyla! Ama sipahilerin kuskulanmasinin bir nedeni
de bazi subaylarin durumdan vazife ¢ikarip adamlarini din de-
gistirmeye zorlamalar1.”

“Ne var bunda? Hintlilerin Gergek’e dénmeleri onlan gii-
nahtan ve sefaletten kurtarmakla kalmaz, aym1 zamanda da dii-
zenli bir toplumun yararlarin 6gretir!”

“Isterseniz, Hindistan Kumpanyas’’nin eski miidiirlerin-
den Charles Gant gibi, ‘Hintlilerin Hiristyanhiga gegmelerini
saglamak, ahlak diizeylerini yiikseltmekle birlikte, Hindistan’a
gelmemizin baslangig projesine, ticaretimizin yayginlagmasi-
na da hizmet edecek,’* diyelim. En azindan, agik s6zlilymiis!
Ahlak konusuna gelince, kiifiir edip igmek, borg alip iade et-
memek ve 6zellikle Awadh’1 ilhak ederken yapugimiz gibi,
sOzlerimizi tutmamak ahskanhgmizla Hintlilere 6rnek olabi-
lecegimizden kugkuluyum.”

“Boyle devam edersek, baylar, Hindistan’1 kaybetmekten
korkanm.”
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12. Bolim

Harem kaymyor. Bat1 Hindistan’in efendisi, Maratha Kon-
federasyonu’nun sabik hiikiimdari Peigva’nin! evlathig: ve va-
risi Nana Sahip’in biitiin ihtisamu ile geldigi duyuldu. 1818
yilinda Ingilizlere yenilen yash hiikiimdar, Kanpur’un? birkag
kilometre uzagindaki Bithur’a siirgiine génderilmis, birkag yil
once de orada 6lmiigtii.

Oglu buraya ne yapmaya gelmis? Olaganiistii kosullar -gok
o6nemli bir dini téren ya da durbar- disinda, prenslerin bir
yerden bir yere gitmelerine pek sik rastlanmaz.

Olan biteni 6grenmeye giden bir haremagasi en son haber-
lerle doniiyor:

“Nana Sahip, Britanya yonetimine gezmek igin geldigini
bildirmis.”
Haber giiglii kahkahalarla kargilamyor: “Gezmek iginmig!

Sadece Ingilizler gezer! Nana Sahip’in alay ettigini anlama-
muglar m1?”

“Daha 6nce iilkenin kuzey devletlerini ziyaret etmis,” di-
yor haremagasi, “6zellikle de ¢ocukluk arkadagi Laksmi® Bai
ile bulustugu Jhansi’yi.”

“Nezaket ziyaretleri olmaly,” diyor Hazret Mahal, bir kagi-
ni1 alay eder gibi kaldirarak.

1 Maratha Kraligi’nda bagbakan, daha dogrusu bagvezir.
2 Lucknow’a seksen kilometre uzakhktadir.
3 “Bayan, hanim” anlaminda bir Maratha terimi.
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Esi kralin verdigi bir miisaire* davetinde bir ara gordiigii
o heybetli adami haarhyor. Giigli kuvvetli; yuvarlak yiizlii ve
acik tenli Nana Sahip, Maratha usulii sarilmig basik sarigiyla
goriildiigiinde tizerinde incilerle pirlantalar parildiyor, kulak-
larindan agir ziimriit pandantifler sarkiyordu. Adamin gevre-
sine kasintiyla baktigini1 goriince, kendini begenmis ama gii-
vensiz biri oldugunu tahmin etmisti. Daha sonra isitecekleri,
bu ilk izlenimi pekistirecekt.

Peigva’nin 6limiinden sonra Hindistan Kumpanyas: ev-
lathgim1 tanimamig, hem unvanini hem de babasina 6dedigi
akil almaz maag hakkini reddetmisti. Nana Sahip yillardan beri
pohpohlarla; armaganlarla bu karan yumusatmaya ¢alismisti
ya, bir sonug alamamig; sonunda da Kralige Victoria’ya duru-
mu iletmesi igin sirdagit Azimullah Han’1 Londra’ya gonder-
mis, yine basaramamigtn. Azimullah Han huzura bile gireme-
yecekt...

“Ashna bakarsaniz Jhansi Ranisinin® de Ingilizlerden nefret
etmesi igin en az Nana kadar gegerli nedeni var,” diyor bir
begiim. “Raca’nin veliaht olarak ilan etmesine ragmen, evlat-
ligin1 tanimadilar, ondan sonra da devletin hiikiimdarsiz kalds-
gini ileri siirerek topraklarini ilhak ettiler! Lakgmi Bai kaderine
raziymig goriindii ama isittiklerim dogruysa, intikamini almak
i¢in firsat kolluyormus.”

Geng bir kadin, “Peki Nana burada kimlerle bulusacak?”
diye meraklaniyor.

“Yarin Yiiksek Komiseri ziyaret edecekmis,” diyor harema-
gas1, “ama bugiin soylularla bir araya gelecek, 6zellikle de bu-
radaki kalhigini ayarlayan Raca Jai Lal ve kardcgleriyle.”

Jai Lal’in adim duyunca, Hazret Mahal irkiliyor. Kugkular
dogru ¢ikiyor sanki; yeni ilhak edilmis topraklara yapilan bu
gezi ziyareti bir temas arayigy, hatta bir girisimin baslangici
olabilir.

4 Dogaglama siirler okunan gece davet.
5 Raca kansi.

99



Sanki sohbetle hig ilgilenmiyormus gibi, agir agir dogrulup
dairesinin yolunu tutarken, pesinden gelen Mammoo’ya algak
sesle,

“Raca Jai Lal’in hizmetkirlarindan biri gibi davranip Nana
Sahip’in maiyetine kans,” diyor. “Gozlerini ve kulaklarim ag
ve en kiigiik ayrintiy1 bile 6gren ve bana anlat.”

Ikindi sonunun yaldizh aydinhiginda, ziyaretgiler, Nana Sa-
hip’in sekerlemesinden uyandig khoti’nin® verandasina dolus-
mus. Bahgenin parmakliklar: arkasindaki muhafizlar olmasa,
ulu Maratha hiikiimdarlarinin varisi olarak gordiikleri kisiye
saygilanm sunmaya gelmeleri iyi niyetli bir girisim olarak go-
riilebilirdi.

Mammoo giigliikkle de olsa Nana’nin pek merakh oldugu
lokmalan, sekerpareleri ve havug tathlanni teslime gelen pas-
tacilarin arasina karigmayi beceriyor. Sarayin igine adimini atin-
ca, giimiis islemeli beyaz ipekten zarif bir tunik giymis zeytuni
tenli, zayif bir adamla konugan Raca Jai Lal’i goriiyor. Sohbete
dalmis adamlarin dikkatini gekmeden biraz yaklagiyor.

“Peki, azizim Azimullah, Londra’dan dogruca buraya d6n-
mek varken, neden Sivastopol siperlerini ziyarete gittiniz?”

“Istanbul’da anlanlanlarin dogru olup olmadigim gor-
mek istedim: Britanya ordusunun Ruslarca savunulan kentin
oniinde bozguna ugradig, saldinlannin sonu¢ vermedigi,
umutsuzlugun genelkurmaya kadar uzandig), asker arasinda
diizensizligin ve itaatsizligin yayildig1 sOyleniyordu... Bura-
dayken yenilmez olduguna inandigimiz Ingilizlerin Ruslara
kars1 durmaktan aciz olduklarim goriince gok sagirdim. Ah, su
Ruslar! Nasil savagiyorlar! Nasil dayanikhlar! Sivastopol’den
ayrilirken, eger Orgiitlenmeyi becerebilsek, bizim de...”

“Sst! Duyabilirler.”

Sesini algaltarak:

6 Biiyiik konak.

100



“Carin ajanlariyla bulustugunuz dogru mu?”

“Istanbul’a déndiigiimde, benimle temas eden biri oldu.
Hindistan’daki gelismeleri yakindan izliyorlar ve tek arzular
Ingilizleri buradan sokiip atmak. Gonderdikleri kisi, eger bir
isyan baglatip 6zellikle de Delhi’yi ele gegirmeyi basarirsak,
onemli miktarda malzeme destegi saglayacaklar1 ve Ingilizleri
kovmamiza yardim edecekleri s6zii verdi. Mesajlarimiz1 go-
tiirlip getirecek seyyar badem ve meyve saticilan sayesinde,
Kesmir tizerinden haberlesmeyi siirdiirecegiz.”

“Awadh’in ilhakindan sonra biz de bos durmadik, Ingiliz-
lerin zaferlerinden tam yiiz yil sonra Hindistan’dan ayrilmak
zorunda kalacaklarini sdyleyen Plassey kehanetini hatirlatmak
icin higbir firsati kagirmiyoruz. Vatandaglarimizin ne denli
batil inanig sahibi olduklarim bilirsiniz; onlar igin kehanetler
insanin asla bos vermemesi gereken tanrisal isaretlerdir. Figek
hikdyesine gelince, dogru ya da yalan fark etmez, gokten geldi
ve olabildigince kullamiyoruz! Halk bikt ve kalkismaya hazir,
ama biiyik talukdarlarin g¢ogu hila pazarlik edebileceklerini
samiyor ve tehlikeye anlmaktan kagimyor.”

“Kaybedecek bir seyi kalmayanlarin disinda! Jhansi’de,
Pesva’nin sarayinda Nana Sahip ile birlikte biiyiiyen ve ona
‘agabey’ diyen Rani, bizimle hareket etmeye hazir. Nagpur,
Satara, Karnatakai, Tanjore ve son yillarda ilhak edilen Gte-
ki bolgelerin prensleri de 6yle. Efendim onlarla siirekli olarak
yazistyoruz. Iglerinde hili tereddiit edenler olsa bile, isyan
patlayip yayginhigini goriince bize katilacaklarindan eminim.”

“Kararlagtinlan tarih hala?..”

Sozleri fisiltya doniince, Mammoo biitiin gayretine rag-
men higbir sey duyamiyor. Yeterince sey 6grendi, simdi gidip
hanimini uyarmas: gerek.

*k*

Hazret Mahal, haremagasinin anlattiklarimi dikkatle dinli-
yor. Yanilmamig, Berhampur ve Barakpur sipahilerinin itaatsiz-
ligi birbiriyle ilgisiz gelismeler degil, genel bir isyan hazirhg:
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var. Ve Lucknow’da bu isyanin baslica kigkirticilanndan birisi
de Raca Jai Lal Singh. Ama su Azimullah, olduk¢a degisik biri,
giivenilebilir mi?

“Nana’nin en gozde danigmani olmasi disinda, hakkinda
ne biliyorsun?”

“Kendine Azimullah Han denmesini istiyor ve kuzeydo-
guda, Britanyallann biitiin ¢abalarina ragmen yenmeyi basa-
ramadiklar1 Afganistan denen bolgenin savagg: kabilelerinden
bir Pathan olmakla &viiniiyor. Ingilizler dort yilhk bir savag-
tan ve ordularinin bozguna ugramasindan sonra, 1842°de ¢e-
kilmek zorunda kalmig, on iki bin kisiden ancak yiiz kadari
geri donebilmistd. Cesur ve kurnaz olan bu Afganlarin bir de
olaganiistii dayanma giicii var; kimseye bas egmedikleri gibi,
bundan sonra da egmeleri pek kolay goriinmiiyor.”

“Peki, su Azimullah dedigin?”

“Aldigim bilgilere gore, daha kiigiik bir gocukken, biiyiik
1837 kithg sirasinda annesiyle birlikte Kanpur’a gelmis. In-
cil’in yayginlagmasi igin olusturulan misyonun kurucusunun,
ardindan da halefinin hizmetkir olarak ¢alignktan sonra, ola-
ganiistii zekas1 nedeniyle okula gonderilmis. Orada Fransizca
ve Ingilizce dgretmisler ve 1srarla Hiristiyanhgi kabul ettirmek
istemisler. Ote yandan siirekli cinsel taciz hedefi olunca, koru-
yucularina karsi1 duydugu siikran hissi bir zaman sonra nefre-
te donmiis. Sevimli ve ¢ok becerikli oldugu igin Avrupalilann
yaninda is bulmusg, 6zellikle de Tuggeneral Ashburnham’in
yanina girip, 1850°de hirsizliktan suglanana kadar ¢alismus.
Suglamayr reddetmeye ugragsmig, ama bosuna. Alenen hakare-
te ugradigy icin Ingiliz toplumuna karg1 yogun bir kini varmus.

“Iste o zaman, eskiden Ingilizce dersleri verdigi Nana Sa-
hip’in hizmetine girmis, sirdas1 ve baglica damigmani olmus.
Soylenenlere bakilirsa, prens onun fikrini almadan higbir karar
vermezmis. Sanki Nana Sahip’in perde gerisindeki yoneticisi
gibi.

“Londra’daki bagarisizhgindan sonra asla haklarin geri ala-
mayacaklanna, 6te yandan da, eger prensler aralannda birle-
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sirlerse, Ingilizleri yenebileceklerine inandig gibi, Nana Sa-
hip’i de inandirmig.”

Hazret Mahal, “Onun agzindan meleklerin kulagina!”
diye igini ¢ekiyor. Sonra kiigiik bir kahkaha aunyor: “Aym Azi-
mullah’in Ingiliz kadinlarindan hig nefret etmedigi séyleniyor.
Dediklerine gore, Londra’daki hanimlar onu paylagamiyor-

”

mus.

“Gergekten de yiiksek sosyetede oldukga basarili olmus.
Prens oldugunu iddia ediyormus ve hem yakigikli oldugu
hem de kusursuz davrandig: i¢in kadinlar kollarina atiyor-
mus. Onun goziinde buradaki kadinlarin olgiililigi ve te-
vazuunun yanindan bile gegmemis Avrupali kadinlan kiigiik
goriiyor. Biitiin goriiniigiine kargin, ¢ok kat bir ahlak anlayig
var ve Avrupa’da gegirdigi giinlerden sonra kendilerini erdem
ornegi olarak tanitan bu toplumlarin kokustuguna karar verip
gozleri kamagacagina, nefreti artmug.”

“Ben de sefahate diigkiin, kisiligi zayif ve kararsiz Nana Sa-
hip’in tertipler kurabilmesine sasgiyordum. Bu Azimullah go-
ziime ¢ok sevimli goziiktii,” diyor Hazret Mahal. Daha sonra,
kafas1 karigik, hizmetkéinna izin veriyor.

L &

20 Nisan 1857

Sir Henry Lawrence,
Yiiksek Komiser, Lucknow

Sir Hugh Wheeler’a
Yiiksek Komiser, Kanpur

Azizim Wheeler,

Diin dostunuz Prens Nana Sahip’i ve yanindaki kardesiyle, Azi-
mullah adh sekreterini kabul ettim. Bende biraktikdan izlenimin ¢ok
olumsuz oldugunu, kabaligin simrinda bir kurumla davrandiklanm
itiraf etmem gerekir. Dahasi, turizm gegersiz bir bahane gibi gériin-
digi igin, Lucknow’a gelmelerindeki gergek nedeni de anlayama-
dim. Bu akgamn yemege misafiim olacakken, énemli bir konu igin
Kanpur’a donmeleri gerektigini belirterek, son anda gelemeyecek-
lerini bildirdiler.
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Mevcut sorunlann 1pginda bu kisiden ¢ekinmenizi ve ona asla
glivenmemenizi yeterince tavsiye edemem.*

Sahsimizin ve ailenizin sihhatte olmasi umuduyla size meslektas
selamlarim iletirim.
Lawrence

Sir Hugh Wheeler

Sir Henry Lawrence’a
25 Nisan 1857

Azizim Lawrence,

Dikkatiniz igin tesekkiir ederim. Prensin bazen sagirtagim bili-
yorum ama inanin bana, Ingilizlerin en iyi dostudur ve bunu birgok
kez kamtlamistir. Daha birkag giin 6nce, kargaga ¢ikmasi halinde
askerlerinden bir bolimiinii emrime vermeyi teklif ettigi gibi, ko-
naklarindan birini bana ve aileme tahsis etmeyi 6nerdi.

Zaten burada her ey ¢ok sakin ve sipahilerimin sadakatine sonu-
na kadar giiveniyorum.

En dostga selarnlanimla.
Wheeler

O 2 Mayis Cumartesi 6gleden sonrasinin yakici giinesi al-
tinda, VII. Piyade Alayr’ndan bir boliik, Lucknow’un garni-
zon kenti Muryaon kampinda, manevra alaninda toplaniyor.
Hava gergin: Britanyal subaylar, askerlere, Genel Vali Lord
Canning’in buyrugu uyarinca yeni Lee Enfield tiifeklerin
Ozelliklerini O6greneceklerini ve yeni figeklerin kullanilacagini
bildirmis.

Kusursuz tiniformas: iginde, Binbasi Carnegie adamlanmn
siiziiyor ve burusuk tunikleri, bazilarinin yiralmis kol agizla-
rim goriip sinirleniyor: Aslinda ceketler Oylesine dar ki, adam
stingiisiinii diigiiriince, egilip almakta zorlaniyor; ama iinifor-
ma dedigin bagka ne ise yarar’ Insanin dik durmasim sagla-
yan bir kabuk degil midir? Hintliler doga olarak tembel ve
dikkatsiz, neredeyse yiiz yildir kiiltiirlerine sayg1 gostermek
bahanesiyle davramiglanm hos gérdiik... Iyi ki artikk dogru yolu
bulduk, bundan boyle gercek degerleri 6gretecegiz onlara.
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Esas durugta bekleyen askerlerinin kargisinda, giiglii bir ses-
le baginyor:

“Doldur!”

Birlikte belli belirsiz bir dalgalanma, kagak bakislar, kimse
kimildamyor.

Binbagi afalliyor, emri tekrar ediyor, sipahiler hareketsiz,
baglanimi 6nlerine egiyorlar.

Bu itaatsizlik 6rnegi kargisinda, binbaginin solugu tikani-
yor: Bu askerler akillarin1 m1 kagirdy? Bir subaya itaatsizligin
nelere mal olacagindan haberleri yok mu?

Ne var ki o, tehditlerini artirdik¢a sessizlik yogunlagiyor,
diismanlagiyor.

Sonunda bir adim 6ne gikan bir sipahi 6teki garnizondaki
biitiin alaylar gibi VII. Alay’in da mekruh fisek kullanarak di-
nine karg1 gelmeyi kabul etmeyecegini agikhyor.

Binbasi Carnegie Ofkesini yutarak fiseklerdeki bu mekruh
yag hikdyesinin kangiklik ¢ikarmak isteyenlerce yayilmis bir
yalan oldugunu bir kez daha anlatmaya gahsiyorsa da, bosu-
na gayret. Asker artik subaylarina giivenmiyor. Antlagmalann
bozulmasi, krallarinin tahttan indirilmesi ve tilkelerinin ilhaki
onlan Ingilizlerin en kétiisiinii yapmaktan g¢ekinmeyecekleri-
ne inandirmus.

Ofkeden kipkirmizi kesilmis binbagi sdyleyecek baska bir
sey bulamadigy i¢in sonunda askerleri karargiha gonderirken,
kendini verilecek cezanin 6rnek olacagini eklemekten alamuyor.

Cadrrlarda toplanan sipahiler biitiin geceyi konugsarak ge-
giriyorlar. Itaatsizlik nedeniyle idam edilme tehlikesini goze
almaktansa, bazilan isyan etmeyi ve subaylar1 6ldiirmeyi 6ne-
riyor.

“Imkinsiz!” diye itiraz edenler var, “haberciler emir bek-
leyecegimize yemin ettirdi bizi. Biitiin garnizonlar aym anda
ayaklanmaly, Ingirizleri ancak onlar1 habersiz yakalarsak yene-
biliriz!”
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“Bagka garemiz yok! Idam edilmeyi mi bekleyelim?”

Sesler yiikseliyor, kiifiirler ediliyor, ¢adirlara giriliyor, ¢adir-
lardan g¢ikihyor, farkh diisiinceleri igsitmek ve ortak bir duruga
karar vermek igin bir gadirdan digerine gidiliyor.

Kargasadan yararlanan yagh bir sipahi kamptan ayriliyor ve
1ss1z patikalardan gegerek, gecenin iginde hizli adimlarla ilerli-
yor. Bir saatlik siki bir yiiriiyiisten sonra, soluk soluga Vilayet
Konagi’nin yiiksek parmakliklarinin 6niine vanyor.

Aydinlik gecenin iginde, girisi gézleyen on iki kadar silahl
muhafiziyla konak hagmetle yiikseliyor. Adam istedigi kadar
“Sahip” i¢in 6nemli bir haber getirdigini, onu hemen gormesi
gerektigini, 6lim kalim meselesi oldugunu s6ylesin, muhafiz-
larin dedigi dedik: Saat gece yansim gegmis, Yiiksek Komiser
uyuyor, uyandirmak s6z konusu olamaz. Sipahi bugiin gidip,
yarin gelsin.

Yash asker, “Yarin biitiin Ingiliz subaylar katledilirse, si-
zin yuziniizden olacak!” diye umutsuzca haykirirken, onu
deli sandiklarini anliyor ve bir anhk dikkatsizlikten yararlana-
rak nobetgilerden birinin tiifegini kapip havaya ates ediyor.
Aninda etkisiz duruma getirilip, yere yikihyor. Oysa konagin
icinde 1g1klar yanmaya baghyor. Giiriiltiiye uyanan Albay Law-
rence’in emir subayi, olup biteni anlamasi igin postasini gon-
deriyor.

Yagh sipahi itile kakila ikametgiha gotiiriiliir, 6fkeyle iis-
tiinii bagin1 diizeltmeye ¢aligirken, patirtidan uyuyamayan Sir
Henry sabahlikla goriiniiveriyor.

Saskinlikla soruyor: “Ne var dostum? Ne oluyor?”

“Sizi rahatsiz etmekten ¢ok korktuklan igin, sizi 6li gor-
meyi yegleyecek salak nobetgileriniz var, Sahip!” diye pathyor
beriki. Ardindan solugunu bile toparlamadan sipahilerin ategli
tartigmalarini, mekruh figeklere dokunmama konusundaki ke-
sin kararlanni, itaatsizlik yiiziinden asilmaktan korktuklanni,
bu nedenle harekete gegip biitiin subaylan 6ldiirmeye karar
verdiklerini anlatiyor.
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Daha so6zlerini yeni bitirmigken, ath bir haberci nefes ne-
fese gelip son haberleri iletiyor: Sipahiler silah deposunu ele
gegirdiler!

Sir Henry’nin yiizii bembeyaz: Askerlerinin sadakatine gii-
venmigsti, yanilmig. Kaybedilecek bir dakika bile yok.

Bir saat gegmeden piyade, siivari, topgu, Lucknow’da ko-
nuglanmig biitiin Britanya birlikleri harekete gegiyor. Gecenin
karanhginda sessizce ilerleyip kampa yaklagiyor, ardindan da
kislayr geviriyorlar. Kirilan dallann sesini duyup ¢adirlarindan
firlayan sipahiler kargilarinda Ingiliz toplarim buluyor.

Ay 15181 diiniin miittefiki, bugtiniin diiymani, birbirlerini
stizen iki asker toplulugunu gergek dis1 bir pariltiyla aydinlan-
yor. En ufak bir hareketin her seyi altiist edeceginin farkinda,
kimse kimildamuyor.

Al bir ata binmis Sir Henry Lawrence ilerliyor.

“Askerler, beni dinleyin! Aranizdan bazilar1 sizi kandir-
maya ve felakete siiriiklemeye ¢ahgiyor. Komutaniniz olarak,
yeni fiseklerin tiretiminde herhangi bir mekruh malzeme kul-
lanilmadigina s6z veriyorum. Inamin bana, dostlarim, Hindis-
tan’da gegirdigim otuz yilda uygarhiginiz1 ve inanglarimzi ta-
nimayi, onlara saygi duymay: 6grendim. Tipki cesaretinize ve
sadakatinize deger verdigim gibi. Sizi asla kandirmayacagim!
Askerler, sadakatinize giiveniyorum, ama bilmenizi isterim ki,
ihanet edenler...”

Ingiliz saflarindan kotii rastlanti sonucunda ateslenen bir
silahin sesi konugmasin kesiyor. Sipahiler panige kapihyor;
iglerinden bazilar1 korkudan donakalip, olduklar1 yerde diki-
lirken ¢ogu kagiyor, karanhktan yararlanarak ¢evredeki galilik-
larin arasina saklanmaya ¢ahigiyor. Kisa siirede yakalanacak ve
kelepgelenecekler: Kagmalari, suglu olduklarinin kamit1 degil
mi? Ayaklanmanin ayrintilarin1 ve komplocularin adlarini s6y-
lemeleri igin saatlerce kirbaglamyorlar. Higbiri konugmayacak.
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Sir Henry ¢alisma odasinda gidip geliyor, elinde Awadh’da-
ki VII. Piyade Alayi’ndan XLVIII.’ye gonderilen ve bir casus
tarafindan getirilmis bir mektup: Askerler dinlerini korumak
i¢in hayatlarin1 vermeye kararh olduklanni ve XLVIII. Alay’in
onlara katilacagini umduklarini belirtiyor.

Ne yapacak? Bir giin 6nce biitiin sipahilerin silahsizland:-
rilmasin1 buyurmusg, baz1 yaghlar sadakat vaat ederek aglagiyor.
Bu is yiiregini daghyor ama, bu konuda adamlarin1 anhyor
olsa da, Britanya otoritesine sayg1 duyulmasini saglamak zo-
runda. Eskiden olsa, subaylarin bir s6zii askerleri yatigirmaya
yeterdi; oysa bugiin uzun bir haksizhk ve yanhgshk dizisi tiim
glivenlerini alip gotiirmiis.

Itaatsizlik garnizondan garnizona yayihyor. Kuzey Hindis-
tan’in en 6nemli garnizon kentd Meerut’ta, fisekleri kullanma-
ya yanagmayan seksen beg sipahi harp divanina veriliyor: Riit-
beleri sokiilecek ve on yil kiirege mahkiim edilecekler. Ustelik
sadece askerler degil! Sir Henry, hognutsuzlugun on binlerce
sanatkir ya da kralin simdi igsiz memurlar1 olsun, 6deyemeye-
cekleri kadar agir vergiler salinan koyliiler veya kaleleri yikilan,
topraklarinin biiyiik boliimiinde el konan derebeyleri olsun,
biitiin halki kapsadigini ¢ok iyi biliyor.

Ne var ki haleflerinin yanhglarin1 ve ileriyi gbremeyen si-
yasetlerini suglayamayacak, ne kadar tehlikeli olduguna bak-
madan, o siyasetleri siirdiirmek zorunda kalacak. Ingiltere’ye
sadakat her seyin, kendi vicdaninin bile 6niinde olmal.

Eski Britanya taktagi “Daha iyi yonetmek igin bol!” yonte-
mi uyarinca, Vilayet Konagi’nda biitiin soylular, kodamanlar
ve Awadh ordusu riitbelileri igin biiyiik bir durbar diizenliyor.

12 Mayss giinii, racalardan, talukdarlardan, Ingiliz subay-
lardan ve Hintli astsubaylardan -ilk kez Ingilizlerle yan yana
oturma hakkina sahip olacaklar- olusan bir topluluk karsisinda
Britanya iktidarinin yararlan ve din konusunda kusursuz taraf-
sizliga hakkinda uzun bir konugma yapiyor.

“Emin olun gelencklerinize ve inanglanniza asla miidahale
etmeyecegiz, bunlara sayg1 duyuyoruz. Hindu dinini agagla-
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yan ve halki Miisliimanhga gegmeye zorlayan Mugal Impara-
toru Aurang Zeb’in tersine, Miisliimanlhktan nefret eden ve
binlerce Miisliman kiligtan gegiren biiylik Hindu kahramani
Shivaji’nin tersine...”

Davetliler baglanni duygusuzca sallamakla yetiniyorlar.

Sonra sira, asileri etkisiz birakmaya yardim eden askerlere
madalyalarin1 vermeye geliyor. Arkadaglar igin kahraman, ar-
kadaglarinin goziinde hain olan askerlere.

En sonunda, korkusuz hizmetkarlar soguk icecekler ve her
gesit tath dagitmaya baghyor. Hintlileri en ¢ok sasirtan sey,
Ingiliz subaylarin yerlilerle kaynagmalarini yasaklayan her za-
manki kibirlerini unutarak aralarina karigmalari, sakalagip son
gelismeler hakkinda konusmalari oluyor. Boylelikle sipahilerin
sevgisini kazanacaklarni saniyorlarsa, yaniliyorlar: Bu yepyeni
sicakhiktan gikaracaklar1 sonug, Ingilizlerin korktugu ve Hint-
lileri yumugatmaya ¢ahistuklar olacak.

Hindu ve Miisliimanlarin hoggoriisiizliiklerine karsi Hi-
ristiyanlarin Oteki dinlere karg: iyi niyetinden dem vuran Sir
Henry’nin konugmas: onlan sadece giilimsetiyor. O ¢ok sofu
Aurang Zeb de dahil olmak tizere, biitiin Mugal imparatorla-
rinin birliklerinin basinda Hindu komutanlar bulundugu her-
kesge bilinen bir sey. Hindularin tinlii kahramani Shivaji’ye
gelince, baslangigta bir Miisliiman iilkeye hizmet etmis, Mu-
gal imparatoruna karg1 savaginda da ordusunun 6nemli gorev-
lerine Miislimanlan getirmigti. Kald: ki, yenilgi halinde halk
dini inanglan ne olursa olsun, magluplara her zaman siginacak
yer saghyordu.

Bizzat Awadh iilkesinde din asla en ufak bir aynmcilik ne-
deni bile olmad:. Safdarjung ve Asaf iid-Davla gibi hiikiimdar-
lar Hindu rahiplere tapinaklarin1 yapmalan igin toprak verir
hatta ingaatitn masraflanni da kargilardi. Vacid Ali Sah da taht-
tan indirilmeden sadece birkag yil 6nce, Irlandal rahibelere
Lucknow’un merkezinde harika bir arsa tahsis etmis, burada
yapilan Loretto Manastin adli Hiristiyan okulu en segkin Hin-
du ve Miisliman ailelerinin kizlann kabul etmigti.
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Bir raca, “En 6nemli gorevlere sadece Hiristiyanlar atayan
bu aynmailik siyaseti, Ingilizlerin gelisiyle basladi!” diyor.

Hepsi giigten diisiirmek icin Ingilizlerin onlar1 birbirine
kirdirmaya ¢alistiginin farkinda, baglarini sallayarak onayh-
yorlar.
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13. Bolim

Bu 10 Haziran sabahi, Mammoo Han harem dairesine
inanilmaz bir haberle doniiyor: Meerut garnizonu ayaklan-
mug! Asiler bir albay: 6ldiirdiikten sonra yeni figekleri kullan-
mamakta direndikleri igin hapse atlan arkadaglarimi ve diger
biitiin tutuklulann kurtarmis, daha sonra sokaklara dagilarak
Avrupalilarin evlerini atese vermis, kargilarina gikan herkesi 6l-
diirmiigler.

Kadinlardan bazilan dehset iginde, “Memsahiplerle gocuk-
lar1 da m1?” diye soruyor.

Mammoo’nun tereddiit ettigini géren Hazret Mahal bir
agitklama bulmaya ¢ahgiyor:

“Askerlerle birlikte serbest birakilan adi suglulann isi ol-
mal1. Bizim sipahilerimiz savunmasiz kadinlarla gocuklara asla
saldirmaz! Peki, soylesene, bizimkilerden kag 6lii var?”

“En sagirtic1 olam da bu ya! Ingilizler 6ylesine hazirliksiz
yakalanmig ki, hemen tepki verememis, asiler de bundan ya-
rarlamp kagmuglar. Hagmetli Imparator Bahadir $ah Zafer’in
sarayina varmak igin altmis mil 6tedeki Delhi’ye at siirmiigler.
Beriki bu patirtinin nedenini 6grenmek igin ortaya ¢ikinca al-
kislamuglar, Hindistan Imparatoru ve isyanin 6nderi ilan et-
misler ve omuzlarina almiglar.”

“Adamcagza fikrini sormadan mi?”

Cikan seslerden, kadinlann isittiklerine inanmadiklan an-
lagihyor. Onursal “Delhi Krali” unvanim tagiyan bu doksan
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ikilik ihtyar son Mugal imparatorunun torunu; yirminci go-
bekten dedesi de Biiyitk Ekber’dir.! Ne var ki iktidar1 sadece
sarayl1 muhtesem Kizil Kale ve miistemilatini, yani eski kentin
merkezinde ve Jumna Nehri’nin kiyisindaki otuz iki kilometre
kareyi kapsiyor.

Daha Ingilizlerin gelisinden de 6nce, iki yiiz elli yil boyun-
ca Hindistan’a egemen olan Mugal imparatorlannin son tem-
silcileri ancak gostermelik bir iktidar sahibidir. 1739 yilinda
Delhi ve sarayim1 yagmalayan Pers hitkiimdan Nadir $ah safir,
yakut, ziimriit ve inci kakmal bir saheser olan Taht-1 Tavus’u?
ve unli Kih-i Nur elmasini gotiiriir. On yil sonra da, Afgan
istilacis1 Ahmet Sah Durani bagkent bir kez daha yagmaladig
gibi, imparatorlugu biitiiniiyle giigsiiz birakir. O giinden it-
baren Miisliiman ve Hindu beyleri fiilen bagimsiz olur. 1788
yilinda yine bir Afgan istilaci, Gulam Kadir, hazinesinin yeri-
ni soylememekte direnen Sah Alam’in go6zlerine mil ¢ektrir.
Iktidar boglugunu firsat bilen Marathalar, Delhi’yi isgal eder.
On bes yil siiren kargasa 1803 yilina, Ingilizlerin gelip -kendi
yararlarina- diizeni saglayana kadar siirer. Britanya o giinden
sonra Mugal temsilcisini gorkemli sarayinda birakacak, ancak
egemenligini kalesinin surlariyla kisitlayacakur.

Ne var ki bir siireden beri, imparatorluk ailesi Britanyal-
lara dig biliyor: Biiyitk Mugal’in hi¢ kimseyi temsil etmedigi
goriisiinde olan Lord Dalhousie’nin tasarruf 6nlemi olarak bu
“komediye” bir son vermek kararinda oldugunu 6grendiler.
Bahadir Sah Zafer’in 6liimiinden sonra oglu imparator ola-
rak taninmayacak, ailenin biitiin ayricaliklan iptal edilecektir.
Sarayda kaygiyla 6fke at bagi gidiyor, prenslerden bazilari mal-
larina el konmus raca ve nevvablarla temasa bile gegiyor. Si-
pahiler sarayin 6niine geldikleri 11 Mays giinii, orada sadece
sicak karsilanmakla kalmiyor; gelisleri igin hazirhk da yapilmus.
Cinkii imparatorun ogullanndan saray erkinina kadar herkes

1 Mugal ya da Babiir imparatorlugu’nun kurucusu Babiir $ah’in torunu olan
savagq ve filozof Imparator Ekber (1452-1605) Hindistan’1 bir bayrak al-
tinda birlegtirmistr. .

2 Taht-1 Tavus bugiin Tahran’da, Giilistan Saray: Miizesi’nde goriilebilir.
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Bahadir $ah Zafer’in 6liimiiyle birlikte Timur hanedaninin?
sonunun geleceginin farkinda.

Mammoo Han’in son haberleri haremde sagkinhk yaran-
yor.

“Oysa imparatorun siirden ve disar1 her ¢iknginda bagini
giinesten korumak igin tepesinde ugan binlerce giivercinin-
den bagka higbir seyle ilgilenmedigi soyleniyordu. Denilenlere
gore, her gesit siyasete uzak duran bir bilgeymis. Bu gelisme-
lerin ardinda olmasi mimkiin mii?”

“Olmadigina kusku yok ama anlagilan se¢im hakk: birak-
mamuglar: Sipahiler yapuklarina yasal kiif uydurmak ve bi-
tiin tilkeye yaymak igin, ayaklanmaya tarihi bir temel bulmak
zorunda. Bahadir Sah Zafer’i iktidara getirmekle, Hindu ve
Miislimanlann tarihteki en parlak dénem olarak bildikleri
gorkemli Mugal Imparatorlugu’yla simgesel bir bag kuruyor
ve iki yiizyillik Ingiliz sémiirgeciligini yok sayiyorlar. Delhi’de
filinin tizerinde ortaya gikip swaraj,* bagimsizlik ¢agnsi yapan
imparatoru alkiglayan halk yanilmamuis.”

“‘Ey sizler, Hindustan’in ¢ocuklan, siz isterseniz diigmani
yok ederiz,” demis. ‘Yiireklerimizde hayatimizdan daha faz-
la degeri bulunan dinimizi ve tilkemizi kurtannz. Hindular,
Miisliimanlar, ayaga kalkin! Tann’nin armaganlan iginde en
degerlisi, swarajdw. Zorba iblis yalan ve hileyle onu sizden
¢aldi, sonsuza dek elinde mi tutacak?’”*

“Soylevini duyan kalabalik gilgina d6nmiis. Sanki o kiigiil-
tiicii yabanci baskis1 hi¢ yaganmamuig, sanki Hindistan ansizin
ruhunu bulmug, Hintliler kimliklerine ve onurlanna yeniden
kavugmus gibi.”

Kadinlar donmus, inanmaya cesaret edemiyorlar, giiglii
efendilerin, yerlerinden sokiiliip anlmasi imkansiz Ingilizlerin
boyle...

3 Biiyitk Mugaller, Timurlenk’in torunlan olmakla &viiniirler.
4 Bu sozciigiin Hindistan’da ilk kullaruhigidir ve swaraj, altrmug yil sonra, Gan-
di tarafindan tekrarlanacakar.
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Hazret Mahal heyecandan titriyor.

“Askerlerimiz Ingilizleri yendi mi demek istiyorsun?” diye
bogulur gibi soruyor. “Yoksa bu da digerleri gibi bir giinde
bastrilacak bir ayaklanma mi?”

“Sanmiyorum, Huzur. Raca Jai Lal’in soylediklerini duy-
dum...”

Anlatacaklar1 Gylesine inanilmaz ki, bir an durakhyor.
“Dedi ki... ‘Bu, 6zgiirlitk savasinin baslangici,” dedi!”

“Allah’a hamdolsun!” diye haykiriyor yasgh bir begiim.
“Biitiin bu felaketlerden sonra, iilkemiz nihayet canilerden
kurtulacak!”

Gelen haberin 6nemini yavag yavas anlamaya baghyorlar.
Ayni zamanda hem heyecanlanmig hem de sagkin kadinlar ku-
caklasiyor, birbirlerini kutluyor; bazilar1 giiliiyor, kimileri agh-
yor, sesler yiikseliyor, sagirmig haremagasinin cevap vermekte
zorlandig: sorular havada uguyor.

Sonunda, Hazret Mahal ortaligin bir nebze sakinlesmesini
saghyor.
“Peki, soyle bana, Delhi’deki Ingilizler ne yapmuglar?”

“Tuhaf olan, oradaki Ingiliz birliklerinin gok giigsiiz olma-
s1. Sipahiler hazirhkhiymis ki, zaman gegirmeden Meerut’taki
askerlerle birlesmis. Yirmi dort saat boyunca gergek bir Av-
rupall avi yaganmug; bazilar1 6ldiiriilmiig, ama kadinlann ve
cocuklarin olugturdugu ¢ogunluk hapse atilmis. Ta ki Ingiliz
subaylar1 cephaneligi havaya ugurup onlarca sipahinin 6limii-
ne neden olana kadar. Asiler de misilleme olarak biitiin tutuk-
lular: katletmisg.”

Sozleri kaygih miriltilarla kargilamyor.

“Kadinlan ve ¢ocuklar1 6ldiirmek... Ingirizler bizi asla af-
fetmeyecek!”

“Asi o6nderleri de bunu istiyor sanki,” diyor Mammoo. “Bu
sabah Raca Jai Lal ile Mahmutabat Racas’’nin konusmasina
kulak misafiri oldum. Bu katliamin biitiin kopriilerin atilma-
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s1 igin yapildigindan kugkulaniyorlar. Arak Delhi sipahilerinin
baska higbir segenegi kalmadi, doviismek zorundalar. Teslim
olurlarsa asilacaklarim biliyorlar.”

Hazret Mahal sabirsiz. “Peki, ya Lucknow? Bizimkiler ne
yapiyor? Sonunda silaha sarilip yasal yonetimi ve kralimizi geri
getirecekler mi? Yoksa agizlarindan bal damlayan racalarimiz
ve nevvablarimiz ayak siiriimeye devam mi1 edecek? Oysa Raca
Jai Lal’in girisimden g¢ekinmeyecek biri oldugunu sanmis-

”

am...

“Hakhsiniz, raca oteki talukdarlardan farkl, askerler tara-

findan da ¢ok seviliyor, ama belirlenen tarihi beklemek zorun-
da..”

Haniminin sagkin bakiglarim goriince, agikhyor:

“Ingilizleri hazirliksiz yakalamak igin, genel ayaklanmanin
tarihi belirlenmigti ama gimdi her ey degisti. Kentten geger-
ken kendilerini cogkuya kaptirmig insanlar gordiim, son gelis-
meler korkularim alip gotiirmiis, artk her seye hazir gibiler.”

Haremde heyecan yerini endigeye birakiyor

“Iyi ya, dyleyse... her sey olabilir, degil mi?”

“Durumumuz zaten zor, bir de kentte ayaklanma bagslarsa,

Ingilizler bizden bilebilir...”

“Sozde komplonun kanitlanni aramak bahanesiyle Mot
Mahal’in sarayin nasil soyup sogana gevirdiklerini unuttunuz
mu?”

Yoldaglarinin korkakhigina 6tkelenen Hazret Mahal, hare-
magasina kendini izlemesini isaret edip ayaklamyor.

“Kos, bana bir burka getir,” diyor soluk soluga. “Hem bu
sefer fayton da gerekmez, yaya gidecegiz.”

Eski ¢arsinin daracik araliklarinda Mammoo’nun pesinden
dilsiz bir golge gidiyor. Kalabalik uzun zamandir boylesine
yogun olmadi, sanki biitiin Lucknow son sGylentilerle ugul-
dayan bu merkezde bulusmaya karar vermis. Bir sokak koge-
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sinde, alnina yikim tanrigas1 Siva’nin iig digli mizragini ¢izmis,
yan ¢iplak bir fakir kalabaliga nutuk gekiyor:

“Kehanet,” diyor, “kehanet unutmayin! Yiiz yildir bize
zulmeden Ingirizler bu sene yok edilecek! Hep birlikte, bocek
gibi ezeriz onlar1!”

Biraz daha Gtede, uzun ve kapkara sakall bir molla mesum
torenleri sirasinda “tanrilannin kanini igen ve bizi de 6yle yap-
maya zorlayan” Hiristiyan canavarlara lanetler yagdinyor!

Dinleyenler dehgetten iirperiyor: Hep bir agizdan “Ingi-
riz mardabad!”® diye haykinirken, biraz 6tede oturmus Hintli
zaptiyeler baglarin 6te yana geviriyor.

Bugiin kimsenin satin almayr akhna bile getirmedigi yiye-
ceklerle dolu salag diikkanlarda, birbirine yapisik gibi sikigmig
insanlar atesli tartiymalara girisiyor:

“Dediklerine gore Iran’da halk ayaklanmis ve Ingiliz birlik-
leri agir bozguna ugramis. Cin’de de gosteriler olmus ve Ingi-
lizler genel bir isyan korkusuyla Singapur’dan takviye istemis,
ama orasi1 da kargasa ¢ikabilecegi endisesinden tek bir asker
bile gondermemis.”

“Perde gerisinden para yardimi yapan, Ruslar. Kirim Savagi
sirasinda Britanya ordusunun zaaflanm goriince, onlar bolge-
den kovmaya yemin etmigler.”

“Londra’da kralige ne yapacagini bilmiyormus. Bu olaylar-
dan o kadar sagirms ki, sarayina kapanmis ve bakanlarin bile
kabul etmiyormusg!”

Ne aptallik, diye diisiiniiyor Hazret Mahal, Kralice Victo-
ria kaya gibidir! Yine de s6ze girmeye cesaret edemiyor, giizel
sOzciikleri ve vurgular -zarif saray dili- onu ele verebilir.

Cevap vermeyi Mammoo iistleniyor:
“Peki, bu olaganiistii haberleri nereden aldin?”

Sesinin tonu hosa gitmiyor. Bu herif de nereden ¢ikti? Yok-
sa haberlere mi iiziildii? Diigmanlik elle tutulacak gibi, asin

5 “Ingilizlere 6liim!”
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heyecanl kalabalik igin en ufak bir kugku, en kiigiik bir itiraz
ihanetten farksiz goriililyor. Ne var ki insanlann dikkati so-
kakta ellerindeki siyah bayraklan sallayarak yaklasan bir geng
kalabaligina yoneliyor. Hazret Mahal, Mammoo’yu yeninden
cekistirince, birlikte oradan kayboluyorlar.

Doniis yolunda kapilarinin iizerine kirmiz: harflerle “hain”
yazilmug, kapah diikkanlar goriiyorlar. Mammoo’nun sorusu-
na cevap olarak, bu diikkinlarin biitiin talimata ragmen Av-
rupalilara veresiye yapan tiiccarlara ait oldugu anlathyor. Su-
rada burada, duvarlarin iizerinde inttkam yazilan goriiliiyor,
sokaklar ategli bir hareketlilikle doluyor, ama goriiniirde tek
bir Ingiliz iiniformasi yok. Sanki yonetim kargasa gikaranlari
yakalamak yerine, gerginligi tizerine ¢ekmemek igin olaylari
gormezden gelmeye karar vermis.

“Halkin bu denli 6tkelenecegini hi¢ tahmin edemezdim!”

Hazret Mahal, saraya girer girmez burkasin1 anp rahat bir
soluk aliyor.

“Mammoo, hokka takimimu getir, Raca Jai Lal’e yazacagim
mektubu hemen gotiiriirsiin.”

Kizginhktan solugu kesilecek, bu 6dlek talukdarlar ne ya-
ptyor? Hareketsizlikleri konusunda diisiindiiklerini séylemeyi
o kadar ¢ok isterdi ki... Oysa bir ige yaramaz. Atasoziiniin de-
digi gibi, “Insan iiziim mii yiyecek, bagciyr mi1 dévecek, karar
vermeli.”

En giizel kalemine® uzanarak, yazmaya bashyor.

Kral Vacid Ali $ah’in esi
Begiim Hazret Mahal’den,
Cok muhterem Raca Jai Lal Singh’e

Huzur,
Bugiin 6gleden sonra, son gelismelerin Lucknow halkinda
yarattig) atesi gérme firsanni buldum. Ingilizleri kovmak ve

6 Sivrildlmis kamig ya da kaz tiyii.
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krallarimi geri gedrmek igin doviismenin diigiinii goriiyorlar.
Hayatlarin1 vermeye hazirlar ama bir 6nder ve talimat bekli-
yor, racalarin sessizligini anlamiyorlar.

Hagmetmeaplan ile siirekli iligki halinde oldugum igin, her
zaman giivendigi dostlarinin sadakati hakkinda bazi kugkular
seziyorum.

Onu dis kinkhigina ugratmamayr gorev bileceginizden
eminim.

Mektubu biraz siisledigi kuskusuz, ama bu son ciimleyle
racay1 can evinden vurmayi1 umuyor. O onurlu bir insan ve
dostunun ondan siiphelenmesine dayanamaz.

Zarfi miihiirliilyor ve Mammoo’ya uzatrken,“Acele et ve
bana cevabini getir,” diyor.

Onlarca silahlinin nobet tuttugu talukdar saraylarinin ak-
sine, Jai Lal’in evinde sadece iki asker var. Birincisi ziyaretgi-
nin adin1 ve amacin yazarken, digeri konugu racanin kitibine
gotiiriiyor. Raca tedbirsizliginden yakinanlara cevap olarak,
zaten az sayida olan diiymanlarinin bu diinyanin insan: olma-
diklarin1 s6yliiyor; muhafiz sayisinin riitbesine uygun olmadi-
giniileri siirenlere de her seyden 6nce asker oldugunu ve basit
hayat1 yegledigini agikhyor. Asir1 gelismigligin kural oldugu ve
en yoz inceligin erdem sayildig1 Lucknow yiiksek sosyetesinde
boylesi bir davranigin benzeri yok.

Bu tuhafliklarinin hos goriilme nedeni kralin dostu ve sir-
dasi olmasi, olmay da siirdiirmesi. Gergekten de, Ingilizlerin
burunlarinin dibinden kralla temasa devam ettiginden dem
vuruluyor.

Mammoo Han’1 fazla bekletmeyecekler. Kitip, Mam-
moo’yu sarayin en becerikli haremagasi olarak taniyor; za-
maninda onunla epey aligverisi olmus, verdigi bilgilerin dog-
rulugunu goérme firsabm bulmug. O yiizden, bugiin yardim
etmeye hazir. Bey Hazretleri rahatsiz edilmemesini buyurdu,
ama eger konu 6nemliyse, bir seyler yapmaya ¢alisacak.
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Birkag¢ dakika sonra, Mammoo’yu genis kemerlerle 1ss1z bir
verandaya agilan biiyiik bir salona ahyorlar. Raca, bir masanin
tizerine agilmig kurmay haritalanni inceliyor.

Haritalardan bagini kaldirmadan, iizerlerinde notlar almay:
stirdiirerek, “Saray benden bu kadar acil ne istiyormug baka-
lim?” diye soruyor, ofkeyle.

“Saray degil, Huzur, sarayin en 6nemli Begiimii, kralin gii-
vendigi tek kisi,” diyor Mammoo istifini hi¢ bozmadan. “Size
ondan bir mektup getirdim.”

Raca bagini kaldiriyor, bir zarf uzatan haremagasimi bakig-
lariyla tartiyor. Mektubu bir solukta okuyup, kahkaha atiyor.

“Haniminin ciiretkirhgina diyecek yok, bana meydan oku-
yor! Ondan s6z edildigini duymugstum, dediklerine gore siya-
setle ilgileniyormus. Bir kadin igin, hatirlanmasina degecek bir
ozellik. Bir oglu da m1 varmig?”

“Evet,” diyor Mammoo aceleyle, “parlak bir ¢ocuk, gergek
bir kral tohumu!”

“Kag yaginda?”

“On bir.”

“On bir mi?” Agzindan bir kiifiir kagiriyor. “On bir yasinda
bir ¢ocukla ne yapilabilir ki?”

Oysa Mammoo bir ucunu goérdiigii seyi birakacaklardan
degil. Sakince cevap veriyor:

“Annesi en az oglu kadar akill ve iilkesini kurtarmak igin
her seye hazir.”

Raca dudaklarini 1sinyor. Bu iblis diigiincelerini okuyor, bu
kadar seffaf oldugunu bilmiyordu. Konuyu kapatmanin zama-
nidrr.

“Giizel. Her haliikirda hanimina mektubu igin giikranlar-
mu ilet.”

Haremagasinin kimildamadan bekledigini goriince, kendi-
ne ragmen ekliyor:

“Zamam geldiginde, onu hatirlayacagimi da soyle.”
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14. Bolim

Delhi’nin alinmasin1 ve Bahadir Sah Zafer’in tahta gegiril-
mesini izleyen gergin giinlerden sonra, Lucknow eski siikii-
netini kazanmug gibi. Hayat -goriiniirde- higbir degisiklik
olmamis gibi devam ediyor. Ingilizler aligkanliklarim aynen
siirdiirmeyi onur konusu yapiyor; yine atla veya faytonla giki-
yor, ama bu kez tabancalar1 dolu. Halk belirgin bir diigmanhk
gosterdiginden degil, ama her zamanki uysalhgin alunda ¢ogu
kez kiistah bir minla, kin dolu bir nazar seziliyor.

Isinin her giin biraz daha artog) bu mayis ayinda, sinirler
gergin.

Sir Henry Lawrence, baslica askeri ve sivil yetkilileri Vilayet
Konagrna topluyor. Genel Vali’den sinirsiz yetki aldigy igin
koca konagin ve otuz doniime yayilmis yirmi kadar miistemi-
latun giivenligini pekistirmek igin alinacak 6nlemleri goriismek
isdyor. Tehlike aninda yaris1 kadin ve gocuk, bin bes yiiz kisilik
Ingiliz toplumunu ve asag1 yukar yedi yiiz yerli hizmetkin
buraya almak gerekecek. Aym zamanda bir hendek kazdir-
mayi ve araziyi iki buguk kilometrelik bir duvarla gevirmeyi
diisiiniiyor.

“Peki ya komsu evler?” diyor bir binbagi endiseyle. “Cok
kalabalik bir mahallenin ortasindayiz, teraslardan iizerimize
ates edilmesi ¢ok kolay olur.”

“Evleri bosaltarin ama sadece bagka ¢are kalmayinca yikn-
rin. Ama sakin dini binalara dokunulmasin!”
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“Ikametgihin igine bakanlara da mr? Iyi ama bu duvar ne
ise yarayacak?”
Sir Henry siska omuzlarini silkiyor.

“Biitiin halki karigimiza almamizi mi istiyorsunuz? Simdiye
kadar oldukga beceriksiz davrandigimizi géremiyor musunuz?
Daha fazla nefretlerini kazanmamaya bakalim. Diin bazi sipa-
hi gruplan gelip sadakatlerini tekrarladi, onlan diigman edecek
higbir seye izin veremem. O sipahilere ihtiyacimiz olabilir.”

“Yoksa Konak Bahgeleri’nin igine yerlileri de mi alacaksi-
mz?”

“Bizi girtlaklamalarim1 kolaylagarmak igin mi?”
Iki yiizbagi, Sir Henry’ye aklim kagirmig gibi bakiyor.

Yash Albay Simpson, “Bu adamlar1 hi¢ tanimamigsimiz!”
diye araya giriyor. “Aralarinda bunca zaman bulunduktan
sonra, eskilerin bize asla ihanet etmeyeceklerinden eminim!”

Sir Henry gozlerini subaylarina dikmis, sakince purosunu
tiittiiriyor.

“Beyler, burada yalniz alt yiiz kisilik bir Avrupah piya-
de taburu bulundugunu biliyorsunuz herhalde. Oysa sadece
Awadh bolgesinde yirmi binden fazla sipahi var. Isler sarpa
sardiginda, buradan kendi bagimiza kurtulabilecegimizi mi sa-
niyorsunuz?”

“Kalkiita takviye gonderir.”

“Malzemenin agirhgyla, buraya varmalari bir ay1 bulur. O
zamana kadar...”

“Pekild, bir avug yash sipahinin bize sadik oldugunu varsa-
yalim,” diye kabul ediyor bir subay, “ama diger hepsi her gece
toplamip komplolar kuruyor, ayaklanmak igin firsat kolluyor,
artik silahlarin1 almayacak miy1z?”

“Qyle bir emir verdim mi?”
“Hayir, ama fazla beklemeyeceginizi umuyorum.”

“Iste bir kez daha yamildimiz.”
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Sir Henry’nin sesi buz gibi. On bes yildir buraya génder-
dikleri bu cahil ve kendini begenmis horozlar, Hintlilerin say-
gisin1 hatta ¢ogu zaman sevgisini kazanmis asker kugaklannin
eserini yikmak tizere.

“Lucknow sipahilerinin silahlarim1 almak, korktugumuz
anlamina gelir ve gevredeki garnizonlarda genel bir ayaklan-
maya yol agar. Bana kalirsa tam tersine, sadakatlerine giivendi-
gimizi gostermek zorundayiz. Zaten bundan sonra Muryion
kampinda, onlarin arasinda kalmaya karar verdim.”

Alayc bir tebesstimle ekliyor:

“Yireginiz yetiyorsa, bana katlirsiniz!”

Bir hafta sonra, Lucknow merkezi dev bir santiyeye do-
niiyor. Yiizlerce is¢i, Vilayet Konag’nin binalanm giiglendir-
meye, hendekler kazmaya, gerisine askerlerin toplanm yer-
lestirecekleri mazgallar agilmig bir duvar 6rmeye ¢abahyor.
Okiizlerin ¢ektigi kagnilar giinler boyu gelip gidiyor, silah ve
cephanenin yaninda uzun bir kugatmaya yetecek miktarda her
gesit erzak, un, seker, ¢ay, komiir, hayvan yemi tasiyor. Duru-
mun ciddiyetini goz ard1 etmek s6z konusu degil: Delhi’nin
sipahilerin eline gegmesinden beri, Ganjboyunca bagka garni-
zonlar da ayakland: ve isyan, Lucknow’a tehlikeli denecek bir
hizla yaklagiyor.

Sir Henry yorulmak bilmeden en kiigiik ayrintilan bile de-
netliyor, geceleri iki ya da ii¢ saatten fazla uyumuyor. Aym
anda birgok yerde, ona hayran basit askerleri yiireklendirecek
bir gaka, bir tebessiimii asla eksik etmiyor.

Ote yanda, Binbasi Carnegie de konak gevresindeki ev-
leri bosaltmakla gorevli ekipler kuruyor. Birgok aile nereye
gidecegini bilmeden, en degerli esyalanni almaya firsat bile
bulamadan kendilerini sokakta buluverecek; ne var ki bu de-
gerli esya herkes igin kayip sayilmaz, askerler hoglarina gide-
ni alacakur. Yiiksek Komiser’in talimatina ragmen, Binbag
Carnegie “teroristlerce”, Britanya’nin iyi niyetli vesayetinden
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kurtulmayi istemek iddiasim1 ve nankorliigiinii sergileyen bu
¢ilgin Hintlilerce isgal edilmesinden korktugu igin, sayisiz ev
dinamitlenecek.

Yerle bir edilen konutlardan birisi de, Vacid Ali $ah’in Raj-
mata ile birlikte, tahttan indirilen abisinin hakkin1 savunmak
icin Londra’da bulunan kardesinin... Prensesler ve nedimeleri
kabaca sokaga athiyor -birinin kolu bile kirilacak- yanlarina en
ufak bir sey bile alamadan, kendilerini digsarida buluyorlar. As-
kerler alay etmek igin pencerelerden tencereler ve gesitli mut-
fak esyas: atarken, her seyi dinamitlemeden 6nce miicevherleri
ve degerli seyleri ceplerine indiriyorlar.

Hepsi kraliyet ailesi kadinlarinin son barinag olan Kayzer-
bag Sarayr’na siginacak. Oteki kral esleriyle birlikte gelenle-
ri kargilayan ve zavalhlarin yerlesmesine yardim eden Hazret
Mabhal endiseyle, ne zamana kadar? diye disiiniyor.

... Evden eve kovuluyoruz, Ingilizler keyiflerine gore her seye
el koymnyor, yrksp yok ediyor. Hemen tepki gostermezsek, talukdar-
lar ayak siiriimeye devam ederse, yakinda kurtarilacak bir sey
kalmayacak...

24 Mayis Pazar giinii, Seker Bayrami. Siddetli olaylar ¢ik-
masindan gekinen Sir Henry Lawrence, Ingiliz askerlerine ve
polisine ortalikta gériinmeme emri verdi.

Miiminler cami ¢ikisinda sessiz gosteriler igin tiim kente
yayihyor. Insanlar, yiizleri asik, saatler boyunca yiiriiyor: Artik
kendini tartmanin, kararlihgini ve giiciinii gostermenin zama-
nidir. Aksam geleneksel kutlamalardan higbiri yapilmiyor; ne
gosterisli 1g1klandirmalar var, ne kulaklar1 sagir edecek ban-
dolar, ne rengirenk abur cubur dagitimi, ne bilgi¢ maymun
gosterisi ya da yilan oynaucisy; bu aksam kimsede eglenme
hevesi yok. Sakin havanin alanda, ¢atigmalarin hazirlandig
hissediliyor. Sadece bir isarete kaldi.
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Britanyal biitiin kadin ve ¢ocuklann 25 Mays giinii bun-
galovlarini bosaltmig ve Vilayet Konagy sinirlarinin igine tagin-
mis olmalar: gerekiyor. Sir Henry boyle karar verdi ve farazi
bir tehlike yiiziinden rahat evlerinden aynlmak zorunda kal-
maya ifrit olmus saflann itrazlanna ve direnmelerine ragmen
geri adim atmayacak, hatta biitiin evlerin bosalulip bosalul-
madiklarini denetlemek igin subaylanni génderecek.

Taginma bir haftaya yayiliyor; birbirleri ardindan gelen aile-
ler gogu kez bir odada yedi-sekiz kisi olmak tizere iyi koti yer-
lestriliyor; ¢iinkii biitiin yapilanlara ragmen, yer sikintis1 var.
Yeterli yatak bulunamadig igin yere silteler konuyor, yemekler
aym odanin ortasindaki masada yenecek. Tabii yakinhiga gore,
toplumsal sinifa gore yerlesiliyor, en rahat yerler subay eslerine
veriliyor. Ne olursa olsun, hiyerarsiyi gozetmek gerek; diizeni
korumanin tek yolu, bu. Hizmetkirlar ise disarida, verandala-
rin altina istiflenecek.

Kentte, halk kopiiriiyor: Kollar kavusturulmus, Ingilizlerin
savunmalarin pekigtirmelerine, Vilayeti alinmasi olanaksiz bir
kaleye gevirmelerine ses gikanlmiyor! Onderler nerede? Saldin
isaretini hili vermeyecekler mi?

30 Mayis Cumartesi Ogleden sonra, XIII. Piyade Ala-
yr’ndan, daha 6nce bir casusun tutuklanmasini sagladig igin
madalya almig bir sipahi, gizlice Yiizbagi Wilson’in bungalo-
vuna kadar yaklagip kapiy1 usulca ¢aliyor:

“Bu aksam bagshyor, Sahip! LXXI. Piyade saat dokuzda
ayaklanma emrini verdi.”

Lawrence haberi almasina ragmen miidahale etmeye yanas-
muyor. Giivenini kanitlamak igin birkag gecedir sipahilerin ara-
sinda yatiyor. Bir sdylenti ugruna her seyi berbat etmeyecek.
Kurmaylariyla aksam yemegi yerken, top saat dokuzu gahyor.
Barakalarda ses seda yok.
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Wilson’a donerek, alaya bir tebessiimle, “Arkadaglariniz
gecikti,”* diyor.

Daha sozleri bile bitmeden tiifek giimbiirtiisii sessizligi bo-
liyor, ardindan bagka silah sesleri geliyor, goge kirmizihklar
yiikseliyor. Sir Henry atlarin hazirlanmasin1 buyuruyor. Hay-
vanlar aceleyle eyerlenirken, soluk soluga bir haberci geliyor.

“Piyade alaylan ayaklandi! Bungalovlar1 atege veriyor, bul-
duklan her seyi kiriyor, yagmahyorlar. Adamlan sakinlestir-
mek isteyen subaylar oldiiriildii, geriye kalanlar da kagti. VII.
Siivari Alayr miidahale etmek istediyse de asilerden biri atin1
tizerlerine siiriip onlar1 dayanigmaya ve inanglarini savunmaya
cagirinca, ¢ogunluk taraf degistrip isyana katild1.”

Sir Henry kaglarin1 gatiyor.

“Garnizondaki igleri bitince, kente girmek isteyecekler. Ne
pahasina olursa olsun onlarn engellemeliyiz.”

Subaylarina doniiyor:

“Majestelerinin XXXII. Alayr’yla yolu kesin, yaniniza dort
top ve Avrupah topgu boliigiinii alin. Ben de geliyorum.”

Ardindan Binbagi Carnegie’ye isaret ediyor:

“Binbagi, kentte ayaklanma gikabilir. Asilerle birlesmeye
calhisacaklardir. On yildan beri buradasiniz, sizce zaptiyeye gii-
venebilir miyiz?”

“Bana kalirsa, Sir, o kahrolas1 zencilerden higbirine giive-
nemeyiz! Ama zaptiye hild nispeten giivenilir. Hem baska se-
¢enegimiz var m?”

“QOyleyse yerli subaylarin yanina birkag Ingiliz veririz. On
iki subay, daha fazlasina imkdnimiz yok. Yapacaklar isin teh-
likeli oldugunu bilsinler. Goniillillerden se¢menizi 6neririm.”

“Emredersiniz, Sir!”

Binbagi Carnegie bagini sallaya sallaya uzaklagiyor. Asker-
lere segenek sunmakmig! Goriillmiis sey mi? Bu Lawrence
dedikleri amma da tuhaf bir subay! Oysa Pencap’ta, sadece
yerlilere anlayis ve sayg: gostererek bir felaket 6nledigi sGyle-
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nir. Binbag1 Carnegie bu soylenenlerden higbirine inanmyor.
Iginden giiliiyor: Savagi 5nlemek ve bir anlasmaya varmak igin
diismana saygy gostermek yetseydi... Hem savag olmasa, er-
kekler ne yapacak? Sikintidan 6liir ya da birbirlerini bogazlar-
lar! Biyiklarinin altindan, “Tannm,” diye homurdaniyor, “bizi
bu tehlikeli barigseverlerden koru!”

Sipahiler biitiin bir gece boyunca yakip yagmaliyor, evlerini
ve saraylarimi yikan bu yabacilardan 6ciinii biiyiik bir keyifle
ahyorlar. Ve Ingiliz komutan, toplann asilere gevrilmesi emrini
verince Hint topgular bir dayanigma diirtiisiiyle taraf degist-
rip ayaklananlara kathyorlar. Yerlerine ¢agnlan Britanyal top-
gular biitiin gece durmadan atig yapacakar. Sir Lawrence ve
askerleri, safak vakti Muryon kampini geri aldiklarinda, geriye
sadece komiirlesmis bir enkaz ve cesetler kalmigtr. Asilerin
¢ogu, Lucknow halkiyla basarisiz bir birlesme gabasindan son-
ra Delhi’ye dogru kagiyor.

Kentte Ingiliz polisi, Britanyahlara bagh kalmus birkag si-
pahinin de yardimiyla halk ayaklanmasim bastinyor. Sayisiz
Oliniin diginda, tutukladiklan kirk kigi savas mahkemesinde
yargilanacak ve toplarin belirli bir uzaklhkta tuttugu diigman
bakigh bir kalabaligin toplandig1 meydanda asilacak.

Izleyen giinlerde, halki isyana yonelttiklerinden kugkula-
nilan birgok tinli kisi tutuklaniyor. Aralannda Kral Vacid Ali
Sah’in kardesi, Serif tid-Davla, eski bagveziri, Delhi kraliyet
ailesinden olup ayaklanmay: 6rgiitlemek igin birkag hafta 6nce
Lucknow’a gelmis iki prens de var.

Hava gergin ve Sir Henry Lawrence, karargihin sivillerin
de toplandig1 Vilayet Konagi’na tagima zamaninin geldigini
diisiiniiyor. Artik gergek bir savagin hazirlanmakta oldugun-
dan kugkusu yok. Duvarlarin gerisine ¢ekilmeden 6nce, krali-
yet hazinesini getirmesi igin Yiizbag1 Bird’i bir Sih boliigiiniin
basinda Kayzerbag’a gonderiyor: Hintlileri miicadeleye para
destegi saglama imkinindan yoksun birakmak gerek.

Mubhafizlarin direnisi ve kadinlarin qighklarina ragmen, 17
Haziran giinii hazineye el konuluyor; altin ve degerli tag dolu
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sandiklarin agirhg alanda ¢okmek tizere olan kagmilar bir bu-
cuk kilometre 6tedeki konaga saatlerce hazine tagiyor.

“Miicevherler etkileyiciydi,” diye yaziyor Yiizbag: Bird. “Ha-
rika inciler, yumurta biyiikliigiinde ziimriitler, muhtesem
miicevherler ve tonlarca altin vardi. Biitiin hepsini konagin
ana binasina gomdiik.”*

Hazinenin ¢alinmasi haremde gergek bir sarsinti birakiyor.
Ingiliz komutanhginin acimasiz olabilecegi, ihanet edecegi
biliniyordu ya, haramilige soyunacagini tahmin etmemisler-
di. Kadinlar, “Biitiin téren takilarini aldilar,” diye yakimyor,
“babadan ogula gegen ve tahta ge¢me toreninde giyilen tac
bile. Simdi de prenslerimizi hapsediyorlar; 6ldiirmeye de ciiret
ederler mi?”

Sozleri, yanaklar1 heyecandan kizarmig, kosarak gelen kii-
¢iik bir hizmetkarin gighklariyla kesiliyor.
“Huzur! Huzur! Cabuk gelin! Bakin! Digarida bir seyler

1

oluyor

Begiimler cteklerini topluyor, goriilmeden bakmalarini
saglayan ahsap kafeslerin bagina koguyorlar.

Gordiikleri manzaradan dilleri tutuluyor: Sokakta, kirmizi
Britanya tiniformali bez bebekleri sallayarak bagiran erkekler
var. Ellerindeki sopalar1 bebeklere vurup gelen gegeni giildii-
rityor, alkiglar arasinda kiliglarimi gekip ugurduklan kelleleri
kalabaligin naralar1 arasinda havaya kaldinyorlar.

Sonraki giinlerde ayn1 gosteriler, giderek daha intikam yiik-
lii, tekrarlamyor. “Ingiriz mardabad!” giglklariyla sopalanan,
kelleleri ugurulanlar yalniz askerler degil, kadin ve gocuklar
betimleyen bebekler. Duvarlarda, kirmizi boyayla yazilmis Ur-
duca, Hintge ve Farsga sloganlarda, “Tanrilarin kiiglimsedigi
ve topragin gergek ogullarinin nefret ettigi bu yabancilar 6l-
diirmek” emri var. “Hareketsiz bekleyenler, Avrupalilarin do-
muzlanyla les kargalannin ¢ocugudur.”
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Hazret Mahal dalgin dalgin, bunlar: neden pencerelerimi-
zin altinda yapryorlar? diye dugiiniiyor. Saray: isin igine pek-
mek igin mi? Hallkin kararllyging gostermek, krala iletmemizi
umdnklarindan mi? Bir isaret bekledikleri kesin, talukdariar-
dan alamadiklars isareti hiikiimdardan istiyorlar.. oysa kral
fok mesgul... zevklerine dalmas... Hayw, yine haksizlk yapryo-
rum, zavally kral tutuklu, mektuplary okumuyor, hareket im-
kinina sabip degil. Oturup dertlenmektense, hayattan elinde
kalanlarla avunmay: yegliyor olmals...

Istedigi kadar hak vermeye caligsin, bir zamanlar hayran
oldugu bu hiikiimdarin, sevdigi kocanin davranigina bir an-
lam veremiyor; dii§ gormeyi siirdiirmek igin kendi kendini ko-
relttigini bilmesine kargin, sanki kocasi ona ihanet etmis gibi,
kinleniyor.
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15. Bolim

Sanki Lucknow isyam bir isaret fisegiymis gibi, ayaklanma
yerdeki barut izi misali yayihyor; tistelik sadece Awadh’da de-
gil, Hindistan’in biitiin kuzeyinde. Her giin yeni bir garnizon
ayaklaniyor, her tarafta Ingilizlerin ve temsilcilerinin mallari
yakilip yikihyor, hapishane kapilar1 agihiyor, hazineler yagma-
lamiyor; sipahiler biitiin bunlann sefil maaslar aldiklar1 yillann
hakli tazminati oldugu kanisinda.

Kagmay1 bagaramayan Avrupallar ya gatigmalar sirasinda
oldiiriililyor ya da infaz ediliyor. Sipahi topluluklan tarafindan
kararlagtinlmig, sogukkanh cinayetler. On yllar boyunca efen-
dilerinin acimasizligina katlandilar, simdi o acimasizhig onla-
ra karg1 kullamyorlar. Yagamlan boyunca kiifiirlere, tokatlara,
kirbaglanmaya tahammiil ettiler; top namlusuna baglanmg
yoldaglarinin binlerce pargaya dagilmasini izlediler, simdi aym
siddetle, aym acimasizlikla karsihk veriyorlar.

Yine de insanhign iistiin geldigi sayisiz 6rnek var; bazi sipa-
hiler kagan aileleri koruyor, bu aileler iginde subaylanninkiler
bile var. Ama aruk geriye doniis imkansiz, artik ayr taraftalar.

Baslangigta ¢ekingen davranan Awadh zaptyesi, 12 Hazi-
ran giinii isyana kauhyor. Halkin giderek daha fazla destekle-
digi gatigmalar basit bagkaldiryr agiyor. Asiler agikga “Ulkemi-
zi galan ve bizi agaglayan somiirgecilere” kars savagtiklanni
belirtyor, hatta bazen kavgalanm “Siyahlann beyaz adama
kars1 miicadelesi” olarak niteliyorlar.
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4 Haziran giini, Kanpur’un ayaklandig1 haberi haremde
coskuyla kargilaniyor. Nana Sahip’in buralara gezmek igin de-
gil, oteki racalarla bir savag plam hazirlamaya geldigi biliniyor-
du zaten! Yakinda, kalkigma siras1 Lucknow’a gelecek. Halk
hazir, sadece isyanin 6nderleri olacaklan her yerde séylenen
Raca Jai Lal Singh ve arkadagi Mahmutabat Racas’’nin vere-
cegi isaret bekliyor. Ad1 ¢ok gegen bir diger kisi de hapisten
yeni kurtarilan Molla Ahmedullah $ah. Hindu ve Miisliiman
muiritleri dinlerine saldirdig) gerekgesiyle isgalciye yogun bir
kin duyuyor.

Ne var ki cogkunun zirvesine erismesi igin haremagalan-
nin Jhansi’de, Rani onderliginde isyan ¢iktign miijdesini ge-
tirmeleri gerekiyor. Kadinlar, Laksmi Bai’nin adim1 duymus,
ona hayranhklarim1 gizlemiyorlar. Bagkalanna pek benzeme-
yen babasi silah kullanmada son derecede usta, egsiz bir siivari
birligi yaratmigti. Ozellikle Hazret Mahal’in igi bu geng kadin
hiikiimdar igin iggiidiisel bir sevgiyle dolu. Asagi yukan aym
yastalar ve ayn1 koklerden -birinin babasi vezir, 6tekinin sa-
natkar- gelmeseler de, her ikisi de giizel, cesur ve en 6nemlisi,
hirsh. Her ikisi de kendileri igin ya da ogullannin hesabina,
kaderi zorlamakta kararl.

Isyanlar birbirini izliyor; Varanasi, Jaunpur, Allahabat, Sul-
tanpur, Gonda, biitiin Kuzey Hindistan alevler iginde! Ancak
seving kisa siirecek, ¢iinkii ok ge¢meden alacaklan bir haber
saray1 iiziintilye bogacak: Isyanin arkasinda oldugundan kus-
kulanilan Kral Vacid Ali $ah Kalkiita yakinlannda, Fort Willi-
am’da hapis.

Yoldaslan aglasirken, Hazret Mahal, Sanki halkin ayaklan-
mak igin arkadan itilmeye thtiyact varmas gibi! diye ofkeleni-
yor. Yabancilar iilkemize ve zenginliklerimize el koynyor, sevdi-
Jimiz bir hiikiimdars siirgiine gondererek iktidars ele gegiriyor,
insanlar: vergiyle boguyor, sanatkdrlar: iflasa siriikliiyor, top-
raklara sabip oluyor, dinimize bile saldwiyor, sonra da halkin
isyan etmesine sasirryorlar! Bu durumun tek sorumlusu olduk-
larins kabul etmeye yanasmadan, bir suclu arvyorlar.
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Ama Beyazlar istiinliiklerinden oylesine sismisler ki, bun-
lary anlayamazlar. Istirabins ve olass tepkilerini anlayabilmek
igin kendilerini otekinin yerine koyduklar: olur mu? Asla!
Daha giiglii olduklars siirece, diizeni ve wygarlyin degerleri-
ni korumak bahanesiyle ezip olddirmeyi stivdiirecekler... Hangi
wygarhk? En ulu dejeri altin olan, tiller altina gizlenmis bir
tticcar wygariy...

O giine kadar kutladiklar: ayaklanmaya gimdi lanet okuyan
kadinlann sesi, Hazret Mahal’i diisiincelerinden kopariyor:

“Can-1 Alemimize yardim etmek igin ne yapmahyiz?” diye
sizlaniyorlar.

“Ingirizleri kralimizi serbest birakmaya zorlamak igin, bir
aghik grevi baslatabiliriz,” diyor, dolgun bir begiim.

“En azindan, siz baglatabilirsiniz,” diyor siska birisi, kikir-
dayarak. Biiyiiklerinin bakiglar1 6fkeli.

“Higbir ise yaramaz, Ingilizler 6lmemizi gormekle sevi-
nir. Boylelikle masraflar1 azalir!” diye tartismay: alayla kesiyor
Hazret Mahal.

Kadinlar biitiin 6gleden sonra tartisacak, en olmayacak
planlar yapacaklar. Diistincelerinden bagimi alamayan Hazret
Mahal sonunda dairesine gekiliyor; kocasina duydugu kusku
ve sitemleri simdilik unutuyor, ¢ekiciliginden ve iyiliginden
baska bir sey hatirlamiyor. Bugiin 1strap ¢ektigine gore, yar-
dimina kogmak igin elinden geleni yapacakur. Bir yolu olmalx:
ona haber iletecek bir casus bulmak, gardiyanlar: satin almak,
sahte bir manevrayla dikkatleri bagka tarafa ¢ekmek...

Kapinin esiginde kimildamadan bekleyen adama doniip,
“Mammoo Han,” diyor. “Raca Jai Lal’le goriismek istiyorum.”

“Raca’yr gérmek mi istiyorsunuz?”

Haremagasi yerinden sigriyor. Haniminin tuhafliklarina
aligkin, ama simdiye kadar boylesine mantksiz bir istegi ol-
mamisti.

“Nerede goreceksiniz? Nasil?”
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“Bir yolunu bulursun sen, beceriklisin,” diye fisildiyor, en
kandinc sesiyle. “Tabii, hi¢ kimsenin haberi olmamali. Onu
buraya almak imkansiz, ama bahgeye?”

“Huzur, haremin bahgesine higbir erkegin giremeyecegini
unutuyorsunuz!”

“Peki, Oyleyse, bir kadin... burka giymis?”

“Oyle demeyin, Huzur, Raca asla kabul etmez,” diyor
Mammoo. Heybetli askere boyle bir 6neride bulunma fikri
bile onu titretiyor.

“Hapsedilmis, belki de iskence goren efendisini kurtarmak
icin boyle bir rahatsizhiga katlanmaz my? Kabul ettirmek igin
sana giiveniyorum. Sekerleme saatinde, sakin bir yerde bulu-
sabiliriz. Bu sicakta kimse disariya ¢ikmayi diisiinmez. Haydi,
Mammoo, hanimina ve kralina hizmet edeceksin, biz bunu
unutmayiz.”

Kendini ilk kez hiikiimdarhk kapsamina sokan bu “biz” za-
miriyle, saskin haremagasin1 gonderiyor.

Kalin bir yasemin perdesinin ardina gizlenmis bir kapidan
iki golge siiziiliiyor. Erik rengi kurtah giydigi iin saray gorev-
lisi oldugu anlagilan bir haremagasinin pesindeki siyah burkali,
iri yan kadin tokezliyor, agzindan sesli kiifiirler ¢ikiyor, tirk-
miig haremagas1 “Sst!” deyip duruyor. Beyaz mermerden bir
bankin siisledigi los bir kdgeye ulagir ulagmaz burka uguyor ve
altindan terli ve 6tkeli Raca goriiniiyor.

“Boylesi bir rezaleti kabul ettigim igin aptal olmam gerek!
Haberin olsun, eger dedigin kadar 6nemli degilse, kulaklarin
kizarir!”

Billurumsu bir kahkaha duyuluyor:

1

“Konu 6nemli, Raca Sahip, endiselenmeyin

Raca sagkinlik iginde agaglarin arasina bakiyor, bir sey go-
remiyor... Oysa o giillerle pelesenklerin ardindaki belli belirsiz
titreme...
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Ince yapili, zarif bir kadin goriiniiyor. Topaz ve incilerle
stislii bir kugakla tutturdugu, uzun bir brokar garara giymis,
tiil kurtahinin tizerine gogsiinii, saglarini ve yiiziiniin alt ta-
rafim Ortecek, sirmali bir dupatta yerlestirmis. O yaklagtikga,
Raca ilk izlenimde oldugundan ¢ok daha uzun goriinecek ka-
dar zarif, durusunun soylu oldugunu fark ediyor.

Saray kadinlarina 6zel ¢ekingenliklere ve kiritmalara hig
bagvurmadan, banka oturuyor ve racaya da oturmasin: isaret
ediyor. Beriki bir bakista orada sadece tek bir bank oldugunu
goriiyor, oysa kuralin yasagi agik... Alayc bir bakis onu gerge-
ge dondiiriiyor. Hangi kural? En kutsal kurala, perde yasasina
kars1 gelmiyorlar mi1 zaten?

Alayc1 bakiglar: her an daha yogunlasan yesil gozlerin kar-
sisindaki acemiligine lanetler okuyarak, bankin en ucuna ili-
siveriyor. Bu sagma bulusmayr neden kabul etti? Saraya 6zgii
bu yapmaciklardan nefret ediyor! Kralin dostu olmasa, bura-
ya asla adim atmazdi. Askerleri biitiin bu yozlasmis soylulara,
Cars’’nin zeki gozdelerini sarayin kolay unutulur giizellerine
yegliyor. Bu giizellere hig yaklasmadig igin degil -hiikiimda-
rin diizenledigi gosterilerde gormiistii bu kadinlari- ama ya-
pay bir diinyaya hapsedilmis bu durgun yaratiklar ona kadin-
dan ¢ok tagbebekleri hatrlatiyor.

“Sizi gahsen gormek istediysem, Raca Sahip, durum acil ol-
dugu igindir. Kralin hayati tehlikede. Hem siz hem de ben, o
korkung Fort William’da tutukluluga dayanamayacagin bile-
cek kadar tamiyoruz onu. Krah oradan kurtarmak zorundayiz.
Eylem adami oldugunuz gibi, onun en sadik dostusunuz. Bir
planimz var mi?”

Ince kumagin altinda, geng kadinin hatlarim tahmin etme-
ye ¢alisan Raca, kendini duydugu sesin ciddi, biraz kisik, bii-
yiileyici oldugunu diisiiniir yakahyor.

“Evet, Raca Sahip?”

Cekici ses birden sabirsiz oldu.
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Beriki akhm toplayarak, “Aslinda, bunu diisiinecek zama-
nim olmads,” diyor. “Su anda eylemlerimizi diizenlemek igin
o kadar vakte ihtiyacitmiz oluyor ki...”

Birden susuyor, dudaklanni 1sinyor. Tanimadig) bu kadina
neler agikhyor... Yoksa aklin1 mu yitirdi?

Yesil gozler heyecanla parhyor.

“Allah’a siikiirler olsun! Yoksa racalar nihayet harckete
gecmeye karar mi verdiler?”

Heyecandan, geng kadinin tiilii kayiyor, ortaya schvetli
dudaklariyla tezat olusturan kemerli burnu ve kararl genesi
¢ikiyor.

Bir taraftan begiimiin kiigim diizeltmek igin acele etmedi-
gini keyifle g6zlemlerken, diger yandan da kadinin ¢ok giiglii
bir kisiligi oldugunu diisiiniiyor.

“Peki, harekete ne zaman geg¢meyi diisiiniiyorsunuz? Sa-
rayin bir yardim olabilir mi?” diye soruyor, ¢inlayan bir sesle.

“Yardim? Haremin nasil bir yardimi olabilir?” diyor Raca,
clini bu kadar kolay agmis olmanin kizginhgiyla. “Rica ede-
rim, soylediklerimi unutun. Ulkemize ve kralimiza yapabile-
ceginiz en biiyiik iyilik, susmak olacakur.”

Ne kaba adam! Hazret Mahal o6fkeyle dogruluyor, dupat-
tasina sanniyor:

“Ulkenin kadinlanm hi¢ tanimadigimiz belli; sizden alaca-
gim bir ders yok, Raca Sahip. Yoksa gegen yiizyillarda kadin-
larin ¢ok kez savastiklarindan habersiz misiniz? Tutsak ya da
ol bir babanin, bir kocanin yerine bazilar: tahta gegip ordular
yonetti. Ornegin, Razia...”

“Sst! Huzur!”

Mammoo’nun heyecanl hareketlerini goriince, sesini algal-
tiyor. Ofkesi iginde bulunduklan tehlikeyi unutturmus: Yaka-
lansalar, her ikisinin cezasinin 6liim olacagina hig kusku yok.

Haremagasi yan yollara bakmaya giderken, Raca becerik-
sizligini affettirmeye ¢abaliyor. Geng kadini kizdirmak niyetin-
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de degil: Kargisindaki akill, tutkulu biri, bir giin ise yarayabi-
lir, hem -neden saklamali?- merakini da gekiyor.

“lyi ifade edemedim, Huzur, saray inceliklerinden habersiz
bu askeri bagislayin. Rica ederim, goriisme konumuza done-
lim: krali kurtarma konusuna. Sizin bir planiniz var mi?”

Hazret Mahal tereddiitlii. Iginden bu terbiyesizi birakip
gitmek geliyor ya, kendini tutuyor. Vacid Ali Sah’in biitiin ya-
kinlan iginde en beceriklisinin Raca oldugu kesin, bu adama
ihtiyaci var. Ama onun da bu ihtiyacin kargilikh oldugunu an-
lamas: gerek!

“Tutuklanmasina kadar, Hagmetmeapla siirekli yazisuk,”
diyor. “Ona burada olan biteni bildirdim, halktaki hognutsuz-
lugun her gegen giin artagini, dénmesini beklediklerini anlat-
tim. $imdi tutuklandigina gore daha giig olacak, ama birkag
altinin gardiyanlar1 yumusgatacagindan eminim.”

Iyi bir amag icin séylenmis bir yalan, Raca’nin da kanma-
yacag kesin: Vacid Ali $ah’la temas ettigi sdylentilerini yayan
o degil miydi? Aynldig: insanlar1 hemen unuttugunu bilecek
kadar taniyor dostunu: Siirgiine yaninda gotiirmedigine gore,
fazla sevmedigi agik olan bir begiimle neden yazigsin ki?

Hazret Mahal kargisindakinin kugkulandigimi seziyor, o
kugkular kendi gevresinde de mevcut, ama uzun zamandan
beri cevabi hazir.

“Kral buradan aynlacag giin kalip gozii ve kulagr olmak
isteyip istemedigimi sordu. Oteki kadinlanndan higbirine gii-
venemedigini soyledi; onun go6ziinde bu gorevi sadece ben
yapabilirdim. Nasil reddedecektim? Aglayarak ayrildik. Onu
¢ok ozliiyor, ama igine yaradigimi diisiinerek teselli buluyo-

”

rum.

“Sadakatiniz sizi onurlandinyor,” diyor Raca. Sesinde Oyle
bir inang var ki, geng kadin bir alay tinis1 sezer gibi oluyor.

Hig etkilenmeden, devam ediyor:

“Planim gOyle: Biitiin 6teki kaleler gibi, Fort William’in
isinde de bir cephanelik olmali. O cephaneligi havaya ugur-
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mak, kargasadan yararlanmak ve oradaki adamlarimizin yards-
muyla krali kurtarmak gerekecek.”

“Iyi ama, Fort William’a girmek imkinsiz, orasi biitiin
Hindistan’in en iyi-korunan hapishanesi!”

“Haremagasi Mammoo, yillarca Kalkiita’daki Genel Va-
I’nin hizmetinde bulunmus, Bengal ordusundan yash bir si-
pahi taniyor. Bu sipahi valilik ikametgahiyla kale arasinda gizli
bir gegit oldugunu soyledi. Bunun igin, kilik degistirmis bir
adamimizi valilik ikametgihina sokmamiz yetecek. Oraya gir-
dikten sonra, satin aldigimiz muhafizlar ona kaleye ve cep-
hanelige giden gizli gegidin yerini gosterecek. Olacaklardan
haberdar edilen krah cephaneligin havaya ugmasinin kargasa-
sinda kurtarinz. Orada en fazla alt yardimc1 bulmamiz yeter
ve Ingilizlere kars1 duygulan diisiiniirsek, bunun ok giig ol-
mamasi gerekir... Bir de tabii, isin ucundaki biiyiik 6diilii.”

“Bu kadar az adam, neden? Kagan krali korumak igin ¢ok
daha fazlasi gerekir!”

“So6z konusu olan doviismek degil, patlamay: izleyen bir-
kag dakikada, herkes yanginmi sondiirmekle mesgulken, kralin
kagmasini saglamak! Olacaklan bilenler ne kadar azsa, geveze-
lik ihtimali de o kadar disiik olur.”

“lyi diisiindiigiiniizii itiraf etmeliyim. Bunlan haremde
mi Ogretiyorlar?” Sesi alayc1 ama bakislar1 hayran. “Yine de
onemli bir sorun kaliyor: Kral kurtulduktan sonra nereye gi-
decek? Tabii ne Kalkiita’daki sarayina, ne de Lucknow’dakine.
Yoksa Ingilizler onu hemen hapse génderir.”

Hazret Mahal plan yaparken bu konuyu hi¢ diisiinmedigi-
ni anhyor. Kendi de inanmadan, “Sipahilerine katilip isyanin
bagina geger,” diyor.

Raca’nin bir sey soylemedigini goriip ekliyor:

“Askeri konularla ilgilenmeyeli uzun zaman oldu, ama ona
damigmanhk yapabilirseniz...”

“Onur duyanm... Tabii, kabul ederse.”
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Bakigiyorlar. Daha fazlasin1 séylemeye gerek yok. Ikisi de
krali boylesine tehlikeli bir girigimi asla kabul etmeyecegini bi-
lecek kadar taniyor. Vacid Ali Sah sairdir, sadik bir dost, sevgi
dolu bir eg, bazen de iyi niyetli ve comert bir hiikiimdardr.
Ondan asker olmasini istememek gerekir.

Jai Lal geng kadinin umarsizigim goriip aciyor.
... Onu terk eden bu krals hild bu kadar seviyor mu yoksa?
Birden onu teselli etme arzusunu duyuyor:

“Hig endiselenmeyin, Huzur, tilkeyi kurtaracak ve krah bii-
tiin kudretiyle tahta oturtacagiz!”

Kargisindaki cevap vermeyince, giiliimseyerek ekliyor:

“Belki de, bugiine kadar yeteneklerini kiigiimsedigim bazi
harem mensuplarinin yardimina ihtiyacimiz olur.”
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16. Bolim

17 Haziran: Sir Henry Lawrence’tan
Kalkiita’da Genel Vali General Lord Canning’e telgraf

“Awadh’dan haberler dehset verici. Aym kaderi bekledigi-
miz Lucknow diginda, on bes giinden bile az bir siire iginde
Britanya kuvvetleri bozguna ugratildi. Muhbirlerimiz kentin
otuz kilometre kuzeyinde 6nemli asi topluluklan olustugunu
bildiriyor.

“General Wheeler’in kugatma alanda oldugu Kanpur’u
savunmalari igin birlikler gonderdim, ne var ki askerler yolda
subaylarim 6ldiiriip asilere katildi. Wheeler yeni takviye gon-
dermem igin yalvanyor; i¢im yanarak geri gevirmek zorunda
kaldim ¢iinkii burada da saldin her an baglayabilir ve topu
topu sadece birkag yiiz savaggiyiz.

“Sizden rica ediyorum, Kanpur’u kurtarmalan igin ola-
bildigince ¢abuk birlik gonderin, daha fazla dayanamayacak-
lar.”*

Gergekten de, Kanpur’daki durum ciddi.

Sir Hugh Wheeler daha mayis ayinda, olaylar heniiz bagla-
mugken, bunun bir itaatsizlik degil, Britanya iktidarim devir-
mek i¢in 6nceden tasarlanmig bir komplo oldugunu anlamigti.
Saldinya kars1 6nlem olarak, garnizonun ortasinda, tugladan
yapilmug iki binay1 tahkim ettirdi, ¢evresine hendek kazdirdy;
ii¢ metre yiiksekliginde bir duvar ordiiriip on top yerlestirdi.
Nana’nin sirdagi Azimullah’in alayh bir ifadeyle “umutsuz-
luk kalesi”* olarak adlandirdig1, sembolik bir savunma. Oysa

138



Hindistan’in en biiyiik garnizonlanndan biri olan Kanpur’da,
tuhaf sey, sadece ii¢ yiiz Avrupah askere karsilik ii¢ bin sipahi
var. Sir Hugh pek de kaygilanmyor, asilerin Meerut ve Sita-
pur’dakiler gibi bungalovlar1 yakip yagmaladiktan sonra Del-
hi’ye gideceklerini diisiiniiyor.

On alusinda sipahi boliigiine yazilan Sir Hugh, elli iki y1l-
dir Hindistan’da. Ufak tefek, keskin gozlii bu adam, Hintge
konusan ve iilkenin kiiltiiriine hayran o eski subaylardandir ve
isi, Irlanda-Hint karigimu bir melezle evlenip alt gocuk babasi
olmaya kadar vardirmisur. Askerlerini ¢ok sever, onlar da ona
siursiz bir sadakat gosterir. Ne var ki son yillarda uygulanan
Ingiliz siyasetinin dogurdugu hosnutsuzluklarin farkinda, yet-
kilileri bir¢ok kez uyardi ama bosuna. Simdiyse, hesab1 6deme
zamaninin geldigini biliyor ama yine de giivenini koruyor: Si-
pahiler ona ve gevresine asla el kaldirmayacak.

21 Mayis giinii, I1. Stivari Alay’’nin o gece ayaklanacagy ha-
berini alinca, kadin ve ¢ocuklarin korunakl kampa alinmalari-
ni, hazinenin de getirilmesini buyuruyor. Oysa hazineyi koru-
makla gorevli sipahiler baghlklarini ileri siirerek itiraz ediyor
ve hazineyi birakmiyorlar. Hava gerginlesiyor: Israr ederse bir
¢atigma ¢ikabilir; 6te yandan sekiz yiiz bin altin rupiyi asile-
re birakmak miimkiin mi? C6zim, hazineyi korumak igin iki
topla birlikte, ii¢ yiiz Maratha savaggisi gondermeyi Oneren
sadik dost Nana Sahip’ten geliyor. Sir Hugh 6nce kararsiz ka-
liyor, daha sonra Nana’nin ona yardim ettigi sayisiz Ornegi,
hatta daha kusa siire 6nce Delhi’yi geri almas: igin bin bes yiiz
asker Onerdigini hatrlayarak razi oluyor.

Aracihk gorevini yapan, Azimullah’ar.
“Diigiinebiliyor musunuz, kabul etdler!”

Nana Sahip’in yanina dénen Azimullah, kendini giilmek-
ten alamiyor:

“Bu Ingilizleri hi¢ anlamayacagam! Unvanlarinizi ve miras
haklarimzi elinizden aliyorlar, biitiin dostluk itirazlarimiz1 yu-
tuyorlar, onlara hizmetten bagka bir sey diisiinmemenizi do-
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gal karsihyorlar! Size yaptuklan bunca seyden sonra, onlardan
nefret ettiginizi anlayamiyorlar mi?”

“Iyi ama onlardan nefret ettgim yok ki!”

“Ciunkii gok iyi ve ok soylusunuz, Asaletmeap. Sadece sizi
soymadilar, kendi sanayilerinin irettiklerini yiiksek fiyata al-
mamiz igin sanatkirlarimiza zorla isten el gektirerek talukdar-
lar1 ve biitiin iilkeyi iflasa siiriiklediler. Ustelik kiigiimsemele-
riyle de eziyorlar bizi!”

“Sahsen onlarla hep giizel iligkilerim oldu.”

“Biz Siyahlar ve Beyaz olan onlar arasindaki mesafenin
korunmasi sartiyla! Kiziyla evlenmek istediginizi soylediginiz
zaman, dostunuz oldugunu iddia eden eski valinin 6tkeli tep-
kisini unuttunuz mu? Sirtin1 déndii ve sizinle bir daha konus-
mad1.”

Nana Sahip kipkirmizi oluyor ve Azimullah’a hingla baki-
yor: O hakaret hatirlatmaya nasil ciiret edebilir? Sanki yarasin
kagimaktan, kinini canlandirmaktan zevk alirmis gibi...

Suivarinin ayaklanacagi haberinin yanhs oldugu anlagilin-
ca, ¢ogu subay giivenlerini kanitlamak igin askerlerin yaninda
uyuyor.

Ote tarafta, Nana Sahip gergek bir Maratha gibi, iki ayn
ata oynuyor. 1 Haziran giinii, yanina kardesini, tiim diinyadan
nefret eden, gemlenemez 6tke ndbetleriyle tinlii sarsak Bala
Rao’yu alarak bir teknede sipahi 6nderleriyle gizlice bulusup
isyam: destekledigini ima ediyor. Sir Hugh bu bulusmadan ha-
berdar olunca, sagirdigin1 6ne siiriip, sipahileri yatgturmak ve
dogru yola dondiirmek amacinda oldugunu anlatyor.

Lucknow garnizonunun ayaklandign ve Ingiliz birlikleri-
nin Delhi’ye dogru ilerledigi haberleri, ¢atisjmalarin 6nlene-
bilecegi hayalini yikiyor. Siivari giderck daha hareketleniyor,
subaylarin cesareti ve askerlere yaklagimi tehlikeyi daha fazla
geciktiremeyecek.
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4 Haziran gecesi silah sesleri duyuluyor. Birkag dakika son-
ra bir haberci geliyor, Nana’nin askerlerinin siivariyle birlesip,
hazineyi gotiirdiiklerini bildiriyor.

Wheeler, dost ihanetinin ilk isaretini ahyor.

Birinci Piyade Alay), sipahilerin alaya aldiklar1 ama zarar
vermedikleri subaylannin yakarislarina ragmen ve zaman ge-
¢irmeden siivariye katilhyor. Meerut ve Delhi’deki gibi, asilerin
ilk girisimi hapishane kapilarini agmak. Yagma ve yanginlarla
dolu, kaleye siginmig Avrupahlann endiseyle dinledikleri zafer
¢igliklariyla boliinen bir gece basghyor.

Safakla birlikte, LIII. ve LVI.’nin Hintli subaylar1 Whee-
ler’a gelip, adamlanna giivenemeyeceklerini bildiriyor. Beriki
uzun zamandir tamdig1 bu eski askerlerden yaninda kalmala-
rin1 istyor.

“Imkinsiz, Sahip,” diyor yash bir sipahi, iiziintiiyle. “Avru-
palilar ve yerliler artk birlikte olamaz. Sizin igin savastik, kani-
muz: sizin igin doktiik ve karsihginda toplariniz kardeslerimizi
pargaladi. En kisa zamanda gitmeniz gerek, Sahip, sizinkileri
de alarak gitmeniz gerek. Anamiz, babamiz oldunuz, kagigini-
z1 koruruz, ama sizinle gelemeyiz.”

Bu sirada, sipahiler, Kanpur’un on bes kilometre uzaginda-
ki Bithoor Saray:’nin 6niinde, Nana Sahip’i gormek istedikle-
rini haykiriyor.

Azimullah tarafindan uyandirilan Nana, ne karar verme-
si gerektigini kestiremiyor. Olaylar beklendigi gibi gelisme-
di: Ingilizleri hazirliksiz yakalayacak ve gekilmeye zorlayacak
genel bir ayaklanma tasarlanmigti. Oysa askerlerin sabirsizhig:
plani bozdu ve Kalkiita’daki Ingiliz Yiiksek Komutanlg;, bél-
geye takviye gondermeye basladi. Kolaylikla ezilebilecek bu
isyana katilirsa, her seyini hatta hayatini yitirecek. Ote yandan,
Ingilizleri destekliyor goriinmek...

Ancak sipahiler Nana’ya segenek birakmiyor: Yasal bir 6n-
dere ihtiyaglar1 var. Ya Nana Sahip baglarina geger, onu hii-
kiimdar kabul ederler ya da 6liir.
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Nana elini yiireginin tizerine koyuyor, Azimullah’in alayc
bakiglan1 kargisinda, “Ingilizleri destekledigimi nasil diisiiniir-
siiniiz?” diye haykinyor. “Hazineyi giivenli bir yere gomelim
ve Delhi’ye, imparatorumuz Bahadir $ah Zafer’in yanina gi-
delim!”

Askerlerinin tezahiiran arasinda dairesine gekiliyor. Oysa
Azimullah aym diisiincede degil. En zayif olduklar1 anda ez-
meden, takviye alip giiglenmelerine izin vererek istilaciy1 nasil
kovacaklar? Iktidarini pekistirmek iizere Kanpur’a saldirmasi
i¢in efendisine saatlerce dil dokiiyor:

“Delhi’de, onlarca prensten biri olacaksimiz. Higbir giicii-
niiz olmayacak. Oysa burada mutlak hiikiimdarsiniz ve adam-
lar size hayran.”

Kibir korkuyu yeniyor, Nana sonunda savagmaya razi olu-
yor.

Subaylariyla savagmak istemeyen sipahileri kandirmak daha
uzun siiriiyorsa da, Beyazlarin korkung bir intikam alacaklar:
korkusuyla dagtilacak altinlarin hayali; tereddiitlerinin hak-
kindan geliyor. Bir de, Kanpur 6zgiirliigiine kavustuktan son-
ra, Biiyilk Mugal’in muzaffer bagkent Delhi’ye gidilecegi,
oradan da biitiin Hindistan’in fethedilecegi vaadi.

Sipahilerinin Delhi yolunda olduklarindan kuskulanmayan
General Wheeler, 6 Haziran sabahi, safak vakti beklenmedik
bir pusula alyor: Nana Sahip, yazdig1 ¢ok saygih mektupta
askerlerinin aynmi giin saat 10’da saldiracaklarim1 bildiriyor.
Prensin arkadaglarindan sakladigi bu mektubu yazdiran, eski
dostuna vefa borcu ve haber vermeden saldirmay: yasaklayan
savagq1 ahlaki olmali. Ne var ki Wheeler, biitiin subaylarini In-
giliz-Hintli niifusla birlikte duvarlarin gerisine toplamak firsat1
buluyor. Yans: kadin ve ¢ocuk, toplam bin kadar kisi.

Ug hafta siiren kugatma sirasinda kale yogun top atigina tu-
tulacak. Ingilizler ellerinden geldigi kadar cevap veriyor, ama
cephaneyi idareli kullanmalar1 gerek. Her giin yeni kurbanlar
goriiliilyor. Sicak dayanilmaz, su sikintis1 gekiliyor. Kamptaki
tek kuyuya gitmek igin hayatlar tehlikeye atnliyor ve kamp ker-
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pig bir duvarla dylesine kotii korunuyor ki, odalarinin igindey-
ken vurulanlar oluyor.

Bir haftanin sonunda, daha uzun zaman dayanamayacak-
larinin bilincinde olan Wheeler, Nana’ya bir haber génderip
Kalkiita’ya gitmelerine izin vermesini istiyor. Biitiin ihanetine
ragmen, bir zamanlar dostu olan kisiye hili -az da olsa- gii-
veniyor.

Nana igin boylesi en giizel ¢6ziim ama tek bagina karar
veremeyecek; asi subaylara, “acimasiz” unvanminm tagiyan kar-
desi Bala Rao’ya ve kitibi Azimullah’a damigmas:i gerekiyor.
Azimullah belki ilk kez o iinlii siikiinetini yitiriyor:

“Kanlarimizla ¢ocuklanmizi katleden Ingilizleri bagssla-
mak, ha? Aklimizdan bile gegirmeyin! Yoksa Beyaz kani bizim-
kinden daha m1 degerli? Bir Beyaz gocuk bizimkilerden kagina
bedel> On? Yiiz?” Ofkeden solugu kesilecek gibi.

Sozleri onaylayici homurtularla kargilamyor. Gergekten de
bir siiredir isyanin kanl bigimde basurildig1 Varanasi ve Alla-
habat’tan gelenler var. Dehget icinde, evlerinin ve tarlalarinin
yakildigini, kadinlarin irzina gegildigini, insanlarin sakat bira-
kildigani, ne bulurlarsa yakip yikarak Kanpur’a yaklagan Binba-
s1 Renaud ve Yiizbagi Neill’in askerlerinin geng yash binlerce
koyliiyii yol boyunca agaglara astiklarini anlatiyorlar.

Ingilizlerin goziinde, Delhi ve Meerut’taki sivillerin katle-
dilmesi karsiiginda, hakli bir vahset: 6ldiiriilmiis beyaz erkek
ve kadinlar... hem de yerliler tarafindan! Oyle ya, asil rezalet
bu: Efendilerine el kaldirma ciiretini gosteren koleler, bundan
biiyilik sug yok; bu yapilan, herkesin hakk: olan yerde durdu-
gu dogal bir hiyerarsinin yikilmasidir. Beyaz insanin belirgin
bir sekilde ve sonsuza dek kara ve koyu derili insanlardan iis-
tiin oldugu bir diinya diizenini sorguladig: igin, kabul edil-
mez bir kiifiir; hele o kara ve koyu derililer bir de Hiristiyan
degillerse...

Carpigmalar giinlerce siirityor. Kiigiik garnizon, sipahilerin
saldinsi kargisinda umutsuz bir direnis gosteriyor. Plassey Sa-
vagi’nin yildoniimii 23 Haziran’da 6zellikle agir bir saldin-
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y1 piiskiirtmeyi basarsa da, ilaglarin ve yiyeceklerin saklandig:
bina bir obiisle yikilinca, Sir Hugh Wheeler, Nana’ya yeni bir
ulak gondermek zorunda kahyor.

Beriki ne yapmak gerektgini kararlasnrmak igin kardesi,
damigymani Azimullah ve baglica komutan1 Tantia Tope ile bir-
likte bir odaya kapanmyor. Uzun tartigmalardan sonra, Bayan
Jacobi adli Ingiliz-Hintli melezi bir rehineyi, Nana Sahip’in
imzasini tagiyan resmi bir mektupla géondermeyi uygun bulu-
yorlar:

Cok Kudretli Majesteleri, Kralige Victoria’nin Tebaasina.

Hintlilere karg: girisilen suglarla higbir ilgisi olmayan ve silah-
larini teslime riza gosteren herkes, Allahabat kentine kadar
giivenli gecis hakkina sahip olacaktir.

Sir Wheeler kararsiz: Boylesine ustalikla ihanet eden birine
giivenilebilir mi? Ancak ellerinde sadece iig giinliik erzak kal-
diginy, biitiin kadinlarla gocuklann 6lecegini s6yleyen subay-
larinin 1sran kargisinda teklifi kabul ediyor.

Uygulamanin ayrintlan tarafsiz bir alanda, soluk ve siska
iki Ingiliz subayiyla Nana’nin temsilcileri; koyu tenli, iri yan
bir adam olan, baginda hep beyaz bir sarikla dolagan ve parlak
bir strateji uzman olarak bilinen Maratha komutam Tantia
Tope ve zarif Azimullah Han arasinda kararlagtinlacak. Nana
Sahip, Ganj ve Jumna Nehirlerinin birlestigi stratejik Allaha-
bat kentine ulagmalan igin Ingilizlerin emrine yeterince tek-
ne ve kiirekgi vermeyi kabul ediyor. Buna karsilik berikiler de
toplarin, tiifeklerini ve cephanelerini birakacaklar. Uzun ge-
kismelerden sonra, tabancalanni almalanna izin veriliyor.

Ateskes 26 Haziran’da ilan ediliyor. Geg kalmig bir duy-
gusalhiga kapilan Nana Sahip kadinlari, ¢ocuklan ve yaralilar
kiyida bekleyen biiyiik kayiklara kadar gotiirmek igin on alti
fil, seksen tahturevan ve kagn gonderiyor.

27 Haziran sabahi, refakatgi askerlerin alayc bakislan al-
tinda herkes tepeleme dolu teknelere biniyor. Bayiltici sicaga
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ragmen, Satichura Ghat iskelesine hikim kiigiik bir Hindu
tapinaginin golgesine yerlesmis yetkililer, yapilanlan izliyor.
Aralarinda Azimullah Han, Tanta Tope ve Nana’nin kardesi
de var, ama prensin kendisi gériinmiiyor.

En ondeki kayikta yer alan Sir Hugh Wheeler, saat 9°da
hareket emrini veriyor. Teknesi yol almaya heniiz baglamigken,
Tantda Tope’nin bir isaretiyle biitiin kiirekgiler kayiklann sa-
man kaph golgeliklerine kor pargalan atp, atese verdikten son-
ra suya daliyor. Aym anda, kiyidaki agaglann arasindan firlayan
yiizlerce sipahi atese baglarken, kars1 kiyidan da bu sarsak filo-
nun iizerine top mermisi yagdirihyor. Panik ¢ikiyor. Kimileri
birkag dakika dayanabilmek igin atese cevap vermeye ¢ahsirken,
geri kalanlar kadin, erkek, ¢ocuk, yarali suya athyor, umutsuzca
kagmaya gabaliyor; ne var ki Maratha athlar1 hemen yetisecek
ve kursun yagmurundan kurtulanlan palalaniyla bigecekdr.

Ganj’in kizil sularinda yiizlerce ceset yiiziiyor. Katliamdan
kurtulan yalmz dort kisi ve dehseti bunlar anlatacak.

Kadinlar gocuklarin1 gogiislerine bastirarak dehget iginde
haykinyor, kararsiz askerlerden imdat diliyor, sonunda saray-
dan katliami durdurma emri geliyor.

Hayatta kalan iki yiz kadar kadin ve gocuk bir “bibi” igin,
bir Ingiliz subayinin metresi igin yapildigindan Bibighar adi
verilen kiigiik bir eve tikiiyor. Uzun zamandir bos olan ev
dokiilityor, tutsaklar toprak zeminin tizerinde yatacaklar. Yiye-
cek olarak giinde iki defa un ve yoksul Hintlinin giindelik a1
mercimek ya da dbhalverilecek.

Nana bu insanlar1 neden kurtardy? Bagka bir hayatta dostu
olan kisilerin karilanna ve ¢ocuklarina acidig) igin mi, yoksa bir
hesab1 m1 var? Talihin degistigi bir anda, bu rehineler gergek-
ten de 6nemli birer pazarhk kozu olabilir.

Oysa barakanin gevresini doldurup igeridekilerle alay eden-
lerin goziinde bu umarsiz kadinlar bir intikam hedefidir. Goz-
lerine bile goriinemedikleri memsahiplerin hizmetinde 6miir-
leri boyunca imanlan gevreyen bu Hintliler igin kadinlarin
asagilanma sahneleri keyif kaynagy, ¢iinkii Ingilizlerin yaninda
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¢alismanin dayanilmaz tarafy, isin begiimlerinkinden daha agr
olmas: degildir; asil sorun, var olmamakutr. Ev halkindan sayil-
mak, itilip kakilmakla birlikte, ¢ocuk gibi korunmak yerine bir
golge muamelesi goriiliir, kullanilacak bir alet; ama asla tek bir
bakisa bile degecek bir insan olunmaz.

Kini besleyen, iliskilerin giinden giine insanliktan uzak-
lagmasidir. Iste kadinlar dizleri iizerine ¢6kmiis, beceriksizce
bugday Oglitmeye ¢ahsan, biraz un igin taslarin tizerinde elle-
rini yaralayan, bir zamanlar ipeklere ve dantellere biiriinmiig
birer “leydi” iken, simdi hizmetkéirlannin bile burun kiviraca-
g1 pagavralan ytkamaya gabalayan ayn1 memsahipleri goriince,
keyiflenip alay etmelerinin asil nedeni, budur.

Ciinkii Babighar’in baggardiyam kadinin da memsahiplere
anlayis gosterdigi sOylenemez.

Agik teni ve otoriter tavirlar1 nedeniyle “begiim” ad1 ve-
rilen bu kadin, Nana’nin katbine biitiin varhgiyla bagh, eski
bir orospudur. Tipki onun gibi, Ingiriz kadinlarindan nefret
ediyor; Ozellikle iyi niyetli goriinmeye ¢alisanlardan, dostga
davranmak isterken kibirlerini saklayamayanlardan, iyilikleriy-
le bile araya ¢ok belirgin, hakarete doniisen bir mesafe ko-
yanlardan. Bu nedenle de, onlar1 agagilamak igin higbir firsati
kagirmiyor. Tutsaklarinin saghk durumunun tehlikeli olacak
kadar bozuldugunu 6grenen Nana Sahip, bir hekim gonderip
kadinlara giinde bir saat dolasma izni verdigi zaman, basgar-
diyan Ingirizleri en yogun alaylara hedef olacaklar1 kalabalk
sokaklarda yiiriitecek ya da garsidan, yiyeceklerle dolu tezgih-
larin arasindan gegirecek; ag bir gocugun bakislarina dayana-
mayip bir meyve uzatma ciiretini gosteren saticiya, “Utan-
miyor musun?” diye ¢ikisacaktir. “O meyveyi git de, aghktan
olen bizim ¢ocuklara ver!”

Bibighar hapishanesinde zayiflik ve dizanterinin kirip ge-
¢irdigi kadinlar her seye karsin bir umuda sanliyor: Bogbogaz
bir hizmetkirdan, Binbasi Renaud alayinin Allahabat’tan yola
¢iktigini, onlar1 kurtarmak igin Kanpur iizerine geldigini 6g-
rendiler.

146



Ote tarafta, Nana Sahip damigmanlarini topluyor.

“Soluk benizli ve dar kafal halk yenildi, ama toparlanmaya
¢alhgiyor. Onlar1 yok edecegiz!”*

Casuslarin gedrdigi haberlere gore, Ingiliz birliginde an-
cak birkag yiiz asker var, yollannin iizerinde kanh kasabalar ve
kentler birakmigs olsalar da, gerek ¢atigmalarda gerckse de gii-
nes carpmasi ve bir dizi hastalik sonucu agir kayiplar verdiler.

Nana Sahip, 9 Temmuz’da Tantia Tope ve kardesi komu-
tasindaki asi ordusunu Britanyalilan durdurmaya génderiyor.
Diismandan ¢ok daha kalabalk oldugundan, bu gorevi ko-
layhikla bagarmalar1 gerekiyor. Ne var ki General Havelock’un
beklenmedik anda gonderdigi ve Hintlilerin arkasina sarkan
takviyeler asileri sagiriyor. Iki giin siiren kanh garpigmalardan
sonra, Nana Sahip’in birlikleri bozguna ugruyor.

Bozgun haberinin Kanpur’a ulagag 13 Temmuz giinii, sa-
vas konseyi ittifakla kenti savunmaya karar veriyor.

Tutsaklar ne olacak?

Bagta Tanta Tope ve Azimullah olmak tizere, prensin da-
nismanlanndan ¢ogu, kadinlarla ¢ocuklar1 ortadan kaldirmak
niyetinde: “Burada biitiin olan biteni gordiiler, bize karg
tamiklik ederler.” Nana Sahip ise bu ¢6ziime kesinlikle karg
cikiyor; adamlarim ikna etmek igin Ingilizlerin kadin ve ¢o-
cuklarim kurtarmak igin her seyi vereceklerini ve eger durum
kotiilesirse, kellelerini kurtarmanin tek yolunun bu rehineler
oldugunu soyliiyor.

Savas meclisi herhangi bir karar alamadan dagihyor.
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17. Bolim

Awadh’in biitiin bolgelerinden, Lucknow’un otuz kilo-
metre uzagindaki Nawabganj’a asi gruplan akin ediyor. Cogu
ayaklanmis garnizonlardan gelen sipahiler olsa da, aralannda
adamlarinin bagina gegip, istilaciyla savagmaya karar vermis ta-
lukdarlar da var. Kaybedecek neleri kald: ki? Ingilizlerin yeni
yasalar1 topraklarini ellerinden aldi; daha da 6nemlisi, taluk-
darla koyliyi yiizyillardir birbirine baglayan karmagik sadakat
zincirini kirarak konumlanni yerle bir etti. Aruk tek bir amag-
lar1 var: Ulu ahlak ilkelerinin ardina siginarak, tilkelerini ¢alan
ve onurlanni lekeleyen haydutlar1 kovmak.

Haziran aymnin sonlarinda Nawabganj’da, bir siivari alay:
ve askeri polisten iki alay olmak iizere, yedi bini askin savagc
toplaniyor. Baslarinda da Mahmutabat Racasr’yla Raca Jai Lal
Singh. Birbirlerine deger veren, uzun zamandir dost olan iki
kisi. Ote yandan, tuhaf birinin, Molla Ahmedullah Sah’in ge-
lisiyle kaygilamiyorlar. Beriki tahrik edici konugsmalan nedeniy-
le Ingilizlerin atug hapishaneden yeni gikmus. Pesinde, onu
biiyiillenmis gibi izleyen bini agkin miiridi var. Bu kosullarda,
boylesi bir giicii geri ¢evirmek s6z konusu olmasa da, adam
asla gozden ayirmamak gerek.

28 Haziran giinii Kanpur'dan gelen bir ulak, kentin so-
nunda Nana Sahip’in eline gegtigini haber veriyor. Aruk Ingi-
lizler tarafindan ¢evrilme korkusu olmadigina gore, Lucknow
izerine yiiriiyebilirler.
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29 Haziran’da kentin on bir mil uzagindaki Chinhut ka-
sabasina Molla’nin komutasinda sekiz kisilik bir 6ncii birligi
gonderilirken, Jai Lal ve Mahmutabat, stratejinin son aynnt-
larim belirliyorlar.

Lucknow’da, muhbirlerin uyardigx Sir Henry Lawrence te-
reddiit ediyor. Heniiz tam diizene ge¢ememis diigmam kor-
kutmak igin asker gondermek ve bu 6ncii birligi yok etmek
gerekir mi? Boylesi bir girisim, yaninda kalan sipahilerin bagh-
ligin1 sinama firsat1 da olur ya, isin iginde Vilayet Konagi’ni ve
oraya siginmug sivilleri savunacak bir avug askerden bazilanni
yitirme tehlikesi de var. Nihayet, tarihe korkak olarak ge¢meyi
reddeden subaylarinin isranyla, 30 Haziran safak vakti, yedi
yiiz askerin bagina gegip Chinhut yolunu tutuyor.

Oysa bu son yirmi dort saatlik tereddiit kaderini belirleye-
cek, Hintlilere 6rgiitlenme zamani taniyacaktir.

O 30 Haziran sabahi, bogucu bir sicak var. Lawrence’in
birligi kumlu bir zemin tizerinde agr ilerliyor; askeri yavagla-
tan, bir filin ¢ektgi agir Howitzer topudur. Zaman yitirme-
mek i¢in yemek molas: verilmiyor, yerli sakalar sirra kadem
bastuiklar: igin igecek sulan da yok. Sir Henry yine de kaygi-
lanmiyor, kavurucu giinesin altinda dislerini sikarak ilerleyen
adamlannin dayaniklihg ve cesaretini biliyor.

Chinhut g6z menziline heniiz girdigi sirada, siivari 6n-
ciileri yogun bir ategle karsilasiyor, Howitzer yerlestirmeye
firsat bile bulamadan, kalin bir hintkiraz1 perdesinin ardina
saklanmis Hint toplan Ingiliz birligini giille yagmuruna tutu-
yor. Topgu diicllosu saatlerce siiriiyor, sonunda Hint toplan
birden susuveriyor. Ingiliz saflarinda zafer coskusu var, diig-
man gekiliyor! Tepenin yamacindan inen ve kusatma diize-
nine gegen asi alaylarin1 gérene kadar. Kusursuz bir diizenle
yaklagiyorlar, binlerce kisi var. Aynmi anda Sir Henry’nin Hint-
li topgular1 ve sipahilerin ¢ogu, yerlerini terk ediyor; toplar
hendege yuvarlayip vatandaglarina katiliyor, Ingiliz topgusunu
tek bagina birakiyor. Cephaneleri el ¢abukluguyla kayboldu-
gundan, Ingilizlerin atacak mermisi de yok. Her taraftan ku-
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satilmg askerler biitiin giigleriyle savunmaya gegiyor, onlarcasi
kursunla devriliyor; durum tiimiiyle umutsuzken, Sir Henry
nihayet ricat borusu ¢aldinyor.

Lawrence dahice bir hile uygulamasa, bitkin askerleri igin
kanh bir macera olacak bir ricat. Dar bir kopriiniin girisine
yerlestirdigi alevatarh askerler Hintlileri yaklagarmiyor, boyle-
likle gegip kurtulan askerler kanlar i¢inde konaga doniiyor ve
panige neden oluyor. Kayiplar ¢ok ciddi: iig yiiz 6lii ve onlarca
yarali. Asil 6nemlisi, yenen psikolojik darbenin korkunglugu.
Bir Ingiliz ordusu ilk defa yerliler kargisinda bozguna ugruyor!

Kamp yaralarini sarar, Sir Henry Lawrence telash kadinlarla
¢ocuklan sakinlestirmeye gahgsarak gedikleri tkamaya ¢aligir-
ken, muzaffer sipahiler kahramanlar gibi karsilamyor. Carpis-
may, o giine kadar yenilmez olduklarina inanilan Ingirizlerin
kagisini ballandira ballandira anlatiyorlar.

Zaferi pekistirmek i¢in olacak, birkag heyecanlh adam, el-
lerinde tiifekten bagka silah olmadan ikametgiha saldinyor,
yogun bir top atesiyle karsilaginca ¢ok sayida 6lii birakarak ge-
kilmek zorunda kaliyorlar. O zaman 6fkelerini “igbirlikgilere”,
isgalciye sadik kalan zaptyelere, 6zellikle de banya ve maha-
janlara; yeni yonetimin yaratug tiiccar ve tefecilere yoneld-
yorlar. Hain avi baghyor. Ofkeli halkin destekledigi askerler,
Ingilizlere ya da miittefiklerine ait ne varsa yagmalayip atege
veriyor, sokaklarda suglu olduklarina inandiklarin1 kovahyor,
denetimi ellerinden kagirmamaya ¢alisan subaylarinin buyruk-
larina kulaklarim tikiyorlar. Intikamci bir cogkuyla sadece Ingi-
liz bungalovlar1 degil, hapishane, adalet sarayi, vergi daireleri,
telgrathane ve gar da yakihyor; istilaciyr hatrlatacak ne varsa
yerle bir ediliyor. Durum saatler gegtikge daha da tehlikeli bir
hal ahyor, ¢iinkii ¢evre koylerden gelenler sadece kutlamaya
katilmaktan ¢ok, intikam pesinde.

L &

“En kisa zamanda 6nlem alamazsak kent kargasaya teslim
olur ve sonunda higbir seyi denetleyemeyiz!”
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Raca Jai Lal, Chinhut Savagr’na katilan askeri 6nderlerle ta-
lukdarlan toplamis. Hepsi tehlikenin farkinda, ancak saatlerce
tartigtktan sonra bile bir ¢6ziim iizerinde anlagamiyorlar.

“Emre itaat etmeyi zorlamak igin, askerlerin tizerine atesg
agacak da degiliz ya- O zaman da ig savas ¢ikar!” diye itiraz
ediyor racalardan biri.

“Bana kalirsa birakalim, yapsinlar. iki iig giin sonra yorulur-
lar ve siiktinet kendiliginden gelir,” diyor yanindaki bilgece.

Raca Jai Lal i¢in, bu kadan fazla.

“Birakalim da kent yagma mu etsinler? Sakin kendinizi
kandirmayin, bu isin elebaslar1 sipahilerimiz degil. Kadinlar-
la gocuklan haraca kesenler, oldiirenler, hapisten ¢ikan mah-
kamlar! Saldinya ugrayan sizlerin evi, sizlerin ailesi olsa, kol-
tuklarimiza kurulup bu kadar rahat konusabilir miydiniz? Tabii
konusamazdiniz, hi¢ beklemeden katliami durdurmanin gare-
sini arardimiz! Oysa saldirlann kurban ‘6tekiler’; higbir ortak
yanu hissetmediginiz halk, felakete aligkin yoksullar; onun igin
burada oturup konusuyor, uyulacak ilkeleri belirliyor, gerekli
tarafsizhiktan, aceleyle alinmig bir kararin getrebilecegi olum-
suz sonuglardan bahsediyorsunuz!”

Parmagin saskin bakan topluluga uzanyor:

“Eger ofkeden ve kinden gozleri korelmis caniler sugluy-
sa, efendiler, gorkemli fildisi kulelerde oturan sizler onlardan
¢ok daha suglusunuz! Aldirmazhk Ve korkakhiginiz yiiziinden
biitiin bu masumlar 6liirken, hila nasil rahat uyuyabildiginizi
anlamiyorum?”

“Bu kadar giizel konusuyorsunuz ya, nasil bir ¢6ziim 6ne-
riyorsunuz?”

Geng Salimpur Racasr’nin, agiksozliligiiyle Lucknow’un
ovindugu zarif davramglara hakaret gibi duran sonradan gor-
me Jai Lal i¢in biyiik bir sevgi duymadig: herkesge biliniyor.

“Zaman gegirmeden, herkesin uyacag: yadsinamaz bir de-
netim olusturmak zorundayiz.”
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“Peki ama nasil? Hiikiimdarimiz buradan yiizlerce kilomet-
re uzakta hapis, yerine gegen Britanya iktidanni da biz yikuk.
Ne yani, bir talukdarlar meclisi mi?”

Jai Lal omuzlarini kaldinyor.

“Talukdarlann asla anlagamayacaklarini siz de biliyorsunuz!
Son giinlerde sipahi temsilcileriyle yapugim goriismelerden
de anladigim gibi, yadsinamaz tek makam, kraliyet ailesinden
bir isim olur. Siivari kralin kardesini, Prens Siileyman Kadir’i
yegliyor ama onun on kat1 daha kalabalik ve ¢ogunlugu Hin-
du olan piyade, tahta Vacid Ali Sah’in ogullarindan birinin
geemesine taraftar. Biiyiikler babalariyla birlikte, Kalkiita’da,
ama oteki ikisi burada.”

“Kag yagindalar?”
“Birincisi on alti, ikincisi on bir.”
“Cocuklardan bahsediyorsunuz!”

“Onemi yok, sadece bir sembol olacaklar. Kararlan askerin
ve talukdarlarin temsilcileri verecek.”

Yash Tilpur Racas’’min alaya sesi duyuluyor: “Begiimleri
unutuyorsunuz! Iglerinde baz1 gok kuvvetli kadinlar var. Hem
geng bir kralin annesi oglu buluga erene kadar resmen naiplik
gorevini ilistleneceginden, kadin iktidara karigmaya kalkarsa,
isimiz zorlagir.”

Jai Lal, yagh racanin s6ziinii kesiyor: “Onlar1 mantiga davet
etmeyi biliriz, simdi acil olan, en iyi aday1 bulmak. Ordunun
bas1 olarak, talukdarlann bir temsilcisiyle birlikte, yarin be-
giimleri ziyarete gitmeyi 6neriyorum.”

% % %

Harem dairesine ziyaret haberini gotiirme gorevi Mam-
moo Han’a diigiiyor. Raca Jai Lal ile konusurken, oteki ka-
dinlann fikrini almanin gereksiz oldugunu, Hazret Mahal’in
oglu Prens Birjis Kadar’dan daha iyi aday bulunamayacagini
anlatmaya galisiyor ya, sert bir firga yiyor:

“Devlet islerinc karigma ciiretini nereden buluyorsun? Bu
konuda karan ordu ve talukdarlar verecek, haremagalan degil!”
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Mammoo’nun bakisindaki nefretten fazla ileri gittigini
anhyor ama en azindan ne diigiindiigiini agik¢a belirtti: Bu
Mammoo ve benzerleri, devrin degistigini ve ¢ogu zaman po-
litika yerini tutan saray entrikalan ¢aginin ge¢tigini anlamak
zorunda.

Cadir Menzil Saray’’nin, daha mutlu giinlerde kralin ka-
dinlanyla sohbetten hoslandig biiyiik mavi salonunda, kélele-
rin gerdigi agir perdenin gerisinde bir soylu begiim toplulugu
sabirsizca ziyaretgileri bekliyor. Mammoo’dan aldiklar1 ciliz
haberler meraklarini iyice tetikledi. Jai Lal Singh ve Mahmuta-
bat Racalan isyanin gelecegini goriigmek tlizere kabul edilmek
istemis. Isyanin gelecegini? Hig anlamuyorlar, savas erkekle-
rin igi, biitiin bunlarin iginde kadinlar ne yapacak? Gelenlerin
amaglarim sezen sadece Hazret Mahal, ama o da diisiincele-
rini séylemekten kaginiyor. Ustelik genellikle gevezeligi simir
tanimayan Mammoo bile bu sefer higbir sey bilmedigini iddia
ediyor. Adamin yalan s6ylediginden kuskulaniyor olsa da, be-
riki bir giin 6nceden beri Oylesine huysuz ki, 1srar etmemeye
karar veriyor.

Holde ayak sesleri duyuluyor ve Tiirk muhafizlarin esligin-
de iki raca goriiniiyor. Kingik yiizlii, sert goriiniiglii askerle
acik tenli, her tarafindan zarafet akan arkadagi arasindaki zithk
sarsic1. Oysa konu ciddi oldugunda, birbirlerini daha iyi ta-
mamlayan bit ikili digiiniilemez.

Sayisiz temennadan ve geleneksel nezaket ciimlesinden
sonra, Mahmutabat Racasi s6zlerini 6zenle segiyor ve ziyaret-
lerinin nedenini agikhiyor. Daha s6ze yeni baglamistir ki, saskin
ve Ofkeli sesler pathyor.

“Sevgili hitkiimdarnmiz hayattayken, yerine birini gegirme-
ye nasil ciiret edersiniz!”

“Kabul edilmez bir ihanet!”
“Boyle bir algakhiga asla raz1 olmayiz!”

Perdenin gerisinde, kadinlar sagkin, isyan ediyor. Biitiin
olan bitenlere ragmen, Vacid Ali Sah’in gorkemli goriintiisiini
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canl tuttular ve disaridan bakinca, sarsilmaz baghliklan kralin
geri donecegi inancim pekistiriyor. Krala boylesi bir sadakat,
kadinlar igin kutsal bir dava... Kendi konumlari kralinkine siki
sikiya bagh degil mi? Krali konumundan soyutlarlarsa, onlara
ne olur? Diismanlannin siirgiine génderdigi, daha da beteri,
kendi insanlarinin reddettigi bir hiikiimdarin esleri, gélgenin
golgesi olmakla kalmaz, hemen unutulurlar.

Mahmutabat Racasi sabirla 6fke saganaginin gegmesini,
begiimlerin yeniden dinleyecek duruma gelmelerini bekliyor.

Sipahiler arasinda yayginlagmaya baslayan itaatsizligi, askeri
denetlemenin giigliigiinii anlanyor. Zaferin akillarim baglarin-
dan aldigin1 anlatiyor, bundan boyle taniyacaklan tek makam
Delhi’deki Biiyiik Mugal ya da onun Lucknow’daki temsilcisi
olacakar. Bu temsilci de hapiste olduguna gore, o dénene ka-
dar yerini oglunun almasini istiyorlar.

“Yani Can-1 Alem déndiigiinde, yeniden tahtin sahibi mi
olacak?”

Raca Jai Lal, “Serefim iizerine yemin ederim!” diyor. Bii-
tiin bu baglilik itirazlar1 sabrini tagirdi. “Ote yandan, taht bos
kalir ve askerler onlara konugacak ve savagmalari igin yiireklen-
direcek bir hiikiimdar, cezalandirmak kadar 6diillendirmeyi
de bilecek tarafsiz bir hakem, kisacasi sonuna kadar giivenebi-
lecekleri son bir makam goremezlerse, emin olun ¢ogu dava-
y1 yliziistii birakip, evlerine doner; bu da Kumpanya’nin geri
gelip intikamini almasina ganak tutar. O zaman, higbirinizin
hayat1 metelik etmez!”

Kadinlar son ciimleyi duyunca iirperiyor, bunun 6ylesine,
bos bir tehdit olmadiginin farkindalar.

Oysa en yaghlari, Begiim $ehnaz, heniiz tam ikna olmusg
degil.
“Pek anlayamadim, Raca Sahip, sizi komutan olarak o as-

kerler segti, simdi de itaat etmiyorlar mu?”

“Halkin zihniyetini en az benim kadar tamirsiniz, Huzur.
Dogustan itaat diiymani olsalar da, Tanrilan ve Tann’nin yer-
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yiiziindeki ete kemige biiriinmiis temsilcisi olarak taptiklari
krallar1 igin gozlerini kirpmadan 6liirler.”

“Ote yandan, muhterem Begiimler, bir kralin tahta gegme-
siyle saray yerini, sizler de konumlanmzi geri kazanacaksiniz.
Oysa simdi, bu saraylar bir perisanhktan bagka bir sey degil.”

Mahmutabat Racas’’nin ustalikla ortaya attg: bu son go-
riis, dengeyi degistiriyor. Eski zamandaki hayatin birazini da
olsa bulmak; iste higbiri bunu diisiinmeye bile cesaret ede-
mezdi. Ne var ki Raca Jai Lal gelecek giinlerin kutlama degil,
savagma ¢ag1 oldugunu, istilaciya karg1 amansiz bir bogusmaya
girilecegini hatirlatinca, cosku hemen kayboluveriyor.

“Krah belirlemeden 6nce aramizda ciddiyetle goriismenizi
iste bu yiizden istedim. Her iki prens de ¢ok geng olduguna
gore, annelerinin naiplik yapacagim unutmayin. Bunun bir
onur olduguna kugku yok, ama ayn1 zamanda giig bir gorevdir
ve iginde bulundugumuz kosullarda, 6zellikle tehlikelidir: en
ufak bir hata 6liimciil olabilir. Naibe damigmanlik yapmak ve
kararlanm yonlendirmek i¢in yaninda bulunacagiz tabii ama
son sorumluluk onun ve oglunun omuzlanna yiiklenecek.”

“Izin verirseniz, saygideger Begiimler, size diisiinme za-
mani vermek igin ¢ekilelim. Sakin unutmayin, fazla vaktimiz
yok, onun igin bu aksam tekrar gelecegiz.”

Oglum, kral?

On bir yildir gizliden gizliye gordiigi diis, gergek olabilir
mi? Hazret Mahal heyecandan mi yoksa endiseden mi iirper-
digine karar veremiyor. Hep diisiindiigiinden Oylesine farkl

ki... Ihtisam ve ihtiram yerine, bugiin onerdikleri acimasiz,
belki de 6liimciil bir gangma. O diig kibusa donebilir...

Goziiniin 6niine, mutluluk ufku, yeni gelinin kirmizi ga-
raras: ve her giin kannlar1 doyan bir siirii oglan ¢ocugundan
Oteye gidemeyen yoksul ama tasasiz kiigiik bir kiz geliyor. Bir-
den basit keyiflerin, Kurban Bayrami’nda, yilda sadece bir kez
et yiyebildikleri i¢in oldugundan daha da lezzetli gelen koyun
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kavurmasinin; Seker Bayrami’nda hediye edilen, kasila kasi-
la ciimle ileme gosterildikten sonra, yatakta bile ¢ikanlmak
istenmeyen giysilerin 6zlemini duyuyor. Bu anilarla birlikte,
i¢ini heyecanla yan yana bir sagkinhigin doldurdugunu duyu-
yor: Tamamladig yoldan boylesine gurur duyarken, o bayag
gegmis igin nasil bu kadar keskin pismanlik duyulur?

Cevresinde, kadinlar tartigiyor. Racalarin sdyledikleri biitiin
tereddiitlerini giderdiginden, simdi aruk giizel Has Mahal’e
kargisina ¢ikan bu talih kusunu ve onuru anlatmaya ¢ahgiyor-
lar. Oyle ya, bahtsiz Vacid Ali Sah’in yerine bir halef belirle-
necekse, bu kisi ancak onun biiyiik oglu olmali. Her ne kadar
o biiyiik ogul... Her ne kadar Nogervan Kadar, babasinin bile
tahta gegmeyecek kadar dengesiz buldugu bir gengse de. Bu
kosullarda sadece bir sembol olacak, kararlan talukdar mec-
lisinin tavsiyeleriyle naip kralige alacak. Oysa sasirtici olan,
prensin annesinin kararsizligy. Uysal ve yumugak bagh sani-
lacak kadar iyi huylu olan kadin, tagrtyamayacagim soyledigi
bir sorumluluk almamakta direniyor. O, iktidar i¢in yaratilmig
biri degil, sadece kocasinin ve oglunun sevgisi igin yasamigken
ve tutsak edilmis bir es i¢in aglarken gelip, o esten kalan en
degerli miras, sevgili oglu Noservan Kadar’ tehlikeye atma-
sin1 mu istiyorlar? Yoldaglari israr1 artirdikga, Has Mahal inatg1
suskunluguna daha ¢ok daliyor.

Begiimler 6fkeleniyor, onu utandirmak igin yontem degis-
tiriyorlar. Bu kadar sevdigini soyledigi oglunun tahta ¢ikma
firsatini elinin tersiyle itecek kadar bencil olabilir mi? Tehlike?
Yok denecek kadar az. Dogru, gii¢ bir donemden gegiyorlar
ama kentler birbiri ardindan istilaciya kars1 ayaklaniyor. Bri-
tanyahlann sayilar1 az, sipahiler olmadan fazla direnemezler
ve asiler sonunda Awadh’1 geri aldiklar1 zaman, biitiin san ve
seref geng krala ait olacak. Zavalli Has Mahal, reddedemedigi
savlar kargisinda sersemliyor, sonunda inad: kinhyor.
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18. Boliim

Batan giines haremde, vanlan karan 6grenmeye gelmis iki
racanin buyur edildikleri biiyiik salonu kipkizil yalimlarla dol-
duruyor. Beklerken sikilmasinlar diye, hizmetkarlar konuklara
mango ve agagkavunundan sadece sarayda bilinen bir yon-
temle yapilmig bir gserbet sunuyor, kimileri de genis pankalan-
ni! sallayarak onlan serinletmeye galisiyor.

Sonunda, perdenin ardindan buyurgan bir ses duyuluyor.
Karan agiklama ayricaligy, iglerinde en yaghlar1 olan Begiim
Sehnaz’a diisiiyor.

“Raca Sahiban,? goriismelerimizin sonucu §oyle: Miistak-
bel kral olarak Begiim Has Mahal’in oglu, prens Noservan
Kadar oybirligiyle secildi.”

Jai Lal duydugu diis kinkhgindan, Begiim Hazret Ma-
hal’in, giicii ve zekisiyla onu gagirtan kadinin oglunun segile-
cegini umdugunu fark ediyor. Oysa zarlar atildi, aruk miida-
hale edemez. Buna karsilik, teminat isteyecek:

“Sizlere tesekkiir ediyoruz, muhterem Begiimler. Simdi
izin verirseniz, dogrudan miistakbel naip ile goriismek istiyo-
ruz,” diyor.

Gozyaglannmi tutamayan Has Mahal’i yangtirmaya gabala-
yan Begiim Nasid, “Su anda ¢ok heyecanlh,” diye itiraz ediyor.
“Biraz toparlanmasi igin zaman verin.”

1 Tavus diytinden yapilmsg, uzun saph yelpaze.
2 Sahip unvaninun ¢ogulu.
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“Bagiglayin, muhterem Begiimler, ama nezaket kurallan
icin pek zamanimiz yok. Savas kapimizda ve doviigmek igin
sipahiler arasinda diizeni bir an 6nce saglamak zorundayiz.”

Mahmutabat Racas: arkadagina saskin gozlerle bakiyor: Bu
kadar kabalik, neden? Savas an meselesi degil, yoksa bu bir
kararhlik sinavi mp?

Cevabi ¢ok gecikmiyor. Perdenin arkasindan titrek bir ka-
din sesi duyuluyor:

“Hazinm, elimden geleni yapacagim, Raca Sahiban. Ama
sizlerin de bana oglumun hayatunin tehlikeye atlmayacagina
seref s6zili vermeniz gerek.”

Mahmutabat Racasi, arkadagimin 6fkeyle bir seyler soyle-
mesine firsat vermemek igin, sabirla bir kez daha anlanyor:

“Savag zamaninda herkesin; sizin, bizim ve oglunuzun
hayatinin tehlikede oldugunu anlamanz gerek, Huzur. Bri-
tanyalilan kovacagimiza inancimiz tam, ama talih bizden yiiz
gevirirse, size verebilecegimiz tek s6z onu korumak igin im-
kansiz1 bile yapacagimizdir.”

Uzun bir sessizlik, sonra aym ses, ¢ok daha kararli, duyu-
luyor:

“Qyleyse, reddetmek zorundayim. Hayatmin higbir éne-
mi yok ama prensi bdyle bir tehlikeye atmaya hakkim oldugu-
nu sanmiyorum.”

“Ben kabule hazinm!”

Saskin bir sessizligin ortasinda, cevap billur gibi yankilani-
yor.

“Ve oglum Birjis Kadar da tilkesine hizmete hazir.”

Hazret Mahal’in gevresinde kinayici minlalar yiikseliyor:
Neler anlanyor bu kadin? Bir ¢ocuk bunu nasil anlayabilir?

“Oglum kiigiik, ama halkina karg1 gorevlerinin bilincinde
olarak egitilmesini sagladim. Oteki prensler gibi, akhindaki tek
diisiince dogustan kazandigy hak ve ayncalklar degil.”

Cevresindekilerin kizgin itrazlarini duymazdan gelerek,
¢inlayan sesiyle eklivor:
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“Ben de sizler gibi, tek ¢arenin savasmak olduguna ina-
niyorum, Raca Sahiban. Tutumumuzla efendilerimizi ikna
edebilecegimizi umarak gereginden fazla boyun egdik. Oysa
hayat bize hak aramanin ve bir seyler agiklamaya galiymanin
yararsiz oldugunu Ogretti; iktidan ellerinde tutanlar ancak
hoslarina gideni isitiyor. Higbir taviz, higbir pazarhk tilkemi-
zi geri kazandiramaz. Britanyalilar ahlaktan dem vurup, aciz
bir hitkiimdann altiist ettigi adalet yeniden kurmaktan bas-
ka amaglar1 olmadigina yemin ediyor; oysa bizler adaletle en
ufak bir ilgileri olmadigini, tek hedeflerinin zenginligimize el
koymak oldugunu biliyoruz. Biitiin bir halkin savasa girerek,
onlar1 gitmek zorunda birakacagy giine kadar, burada kalacak-
lardr.

“Sizlerin rehberligiyle, Raca Sahiban, oglum ve ben bu sa-
vasi yonetmeye hazinz.”

* kW

Bardaktan boganircasina yagan bir muson yagmurunun al-
tinda, merasim iiniformas: giymis iki sipahi alayi, Kayzerbag
Sarayr’nin ortasinda, beyaz mermerden yapimig zarif Barade-
ri’nin® 6niinde, esas durugta dizilmis. Igeride, talukdarlar ve
subaylar toplanmus, veliaht prensin gelisini bekliyorlar. Kralla-
rin kent merkezinde, kirmizi kumtagindan yapilmis Lal Bara-
deri’de tag giymesini gerektiren gelencklere karsin, saraydan
fazla uzaklagmamanin daha dogru olacagina karar verildi.

Raca Jai Lal, boylesi zor kosullarda bu kadar kiigiik bir ¢o-
cugun segilmesinin uygun olduguna askerleri ikna etmekte
¢ok zorlandi. Bir anlagmaya varmak igin, iki uzun giin bo-
yunca pazarhk etmek gerekti. Birjis Kadar, iilkenin kuzeyinin
yegine hiikiimdari, Delhi’deki Biiyiik Mugal’in talimatina
uyacak, bagvezirini askerin onayiyla segecek, subaylar da gifte
maas alacak askerler tarafindan kabul edilecek. Dahasi, sipa-
hiler Ingilizlerin isbirlikgilerini istedikleri gibi cezalandirabi-
lecek.

3 Torenler igin kullamlan, diga agilan on iki kemeriyle iinlii bir anit.
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Kisacasi, Delhi ve Lucknow’da oldugu gibi, ayaklanan bii-
tiin kentlerde asi askerler parasal kazanimlarinin yaninda, siya-
sal kararlar1 denetleme hakkina da sahip olacaklar.

Prensi ve annesini bekleyen zevatin iginde Chinhut zaferi-
nin baglica kahramaninin, Molla Ahmedullah $ah’in yoklugu
dikkat gekiyor. Berikinin garpigmada aldig bir kursun yaras
yiziinden hareket edemedigi ileri siiriilse de, Molla’nin geng
krala baglilk yemini etmek istemedigini, hele annesine sada-
katin s6z konusu olamayacagini herkes biliyor. Kadinlar siya-
setten, hele hele savastan ne anlarmig? Sozlerini yaymak ko-
nusunda gecikmeyen miiritlerine Hz. Muhammed’in en geng
esinin, “develer savaginda” orduyu yoneten Hz. Ayse’nin ya-
sadig1 bozgunu hatirlatup ekliyor: “Kadin tarafindan yonetilen
bir iilke felakete gider.”

Bir anlik siikiinetten yararlanan kraliyet korteji, Kayzerbag
Sarayrndan ¢ikip Baraderi’ye yoneliyor. Bir zamanlann iht-
saminin aksine, bu kez sadece yiiz kadar muhafizdan, prensi,
annesini ve maiyetlerindeki hanimlarla haremagalanni tagiyan
birka¢ faytondan oluguyor. Cafcafli iiniformalar giymis ban-
dolar, cambazlar ve dansgilar yok; Vacid Ali $ah zamaninda
torenlerin baghca ilgi odag: olan brokar kosumlu filler de yok,
kralin siirgiine gitmesinden sonra Britanya talin adina bu fil-
lere el kondu. Hintliler, “Calind1!” diyecektir.

Yine de, kortejin gegisini izlemek i¢in yolun iki yamini dol-
duran kalabaligin coskusu eskisinden daha soniik degil ve kii-
¢iik ¢ocuk, ardindan da ¢arsaflara biiriinmiis annesi ayaklann
yere degdirdikleri an, dev alanin bir ucundan digerine kulak-
lar sagr edici bir tezahiirat ve alkislar yiikseliyor.

Timiiyle aydinlatilmig Baraderi’nin iginde, soylu bir kala-
balik sessizlige gomiilmiig, daha da onemlisi, krallar1 olarak
onerilen on bir yagindaki bir ¢ocuga yonelik kuskulu bir me-
rakla bekliyor. Oysa Birjis Kadar’in azametli tavn, “el kon-
mus” tahun yerine kullanilan mesnet* izerine otururken gos-
terdigi 6zgiiven olumlu bir etki yaratacak.

4 Brokar minderlerle kaph, bagdag kurularak oturulan genis bir esya
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“Ey Zaferin Babasi, dinin dayanag, Iskender ululugunun
sahibi, adil Kral, cagimizin Sezar’i, evrenin Sultani!” Biiyiik
ilim, Awadh hiikiimdarlarinin kugaklardan beri kullandiklan
unvanlan siralyor, kaybolan tacin yerine alan ipliklerle burul-
mus, ortasinda siyah bir inci ve sorgug bulunan ve mendil ad:
verilen sarig1 biiyiik bir saygiyla kiigiik gocugun dalgah sagla-
rinin iizerine yerlestiriyor.

Ve Birjis Kadar, narin ve kinlgan bedeniyle dogrulup, bii-
tiin guciiyle halkina ve iilkesine hizmet etmeye Tanr1 6niinde
berrak bir sesle ant igince, yiiregi en nasirlilar bile bir tirperti
duyuyor.

Sozleri biter bitmez atilan yirmi bir pare top, halka yeni
kralin1 miijdeliyor. Iste o zaman hiikiimdarlarina baghliklarin
bildirmeye gelmis talukdarlarla subaylarin agir gegidi baghyor.
Sirayla gelip yerlere kadar egiliyorlar, yeni krahn her birine
sOyleyecek bir s6zii ya da yapacak bir bas hareketi var. Biitiin
bedeninden bu kadar kiigiik biri igin sagirtic1 ve etkileyici bir
soyluluk, bir siikinet yayiliyor.

Yaninda ve bir adim gerisinde, bagim kaldirmig, bakiglari
keskin annesi durmus, 6nlerine kapanan bu talukdarlardan ¢o-
gunun ilk firsatta taraf degistireceklerini ad: gibi biliyor. Gii-
niin yaranna uyarak taraf degistirmeyi eski ve kabul edilmis bir
uygulama goren bu derebeyi ailelerinin baslica 6zelliklerinin
baglilik ve sadakat olmadiginin farkinda. Bunun igin bir plani
da var.

Sayg gegisi sona erdi. Mahmutabat Racas: bir el isaretiyle
sessizligi sagladiktan sonra soze giriyor:

“Kralimizin yagim1 g6z 6niinde bulundurarak ve gelenekle-
re uyarak annesini, ok soylu Begiim Hazret Mahal’i oglunun
erginligine kadar naip ilan ediyoruz. Talukdarlarin sézciisii
olarak ben, orduyu temsil eden Raca Jai Lal Singh ve tabii ve-
zirleri ona damigman olacak. Naibe baglhihgimz ifade etmenizi
istyorum.

“Izninizle, Raca Sahip!”
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Begiim ilerliyor, kurallara pek uymayan bu miidahaleye sa-
siran Raca ¢ekiliyor.

Brokarl gararasi iginde gorkemli duran, bundan boyle ana
kralige olacak Hazret Mahal buyurgan bakiglarim kargisindaki-
lerin tizerinde gezdiriyor. Acelesi yok, sOyleyeceklerine biitiin
dikkatlerini vermeleri gerekecek.

“Soylular, Sahiban, tilkemizin iginde bulundugu giig ko-
sullar oglumu ve beni agir iktidar sorumlulugunu almaya itti.
Bu zor durumda, aldigimiz karar hayatlarimiz: tehlikeye at-
mak anlamina geliyor. Bu tehlikeye atlmay: kabul ettik, ¢linkii
bagimsizlik miicadelesinin etrafinda toplanacak, yadsinamaz
bir sembole ihtiyaci oldugunun ve bu semboliin de sevgili hii-
kiimdarimiz Vacid Ali Sah’in oglundan bagkas1 olamayacag;-
nin bilincindeyiz.

“Ama eger bir taahhiide gireceksek, o zaman sizden de bir
sOz vermenizi istiyoruz. Eger boyle bir s6z alamazsam, eger
bir bozgunun sonrasinda kavgay: terk edeceginizden kusku-
lanacaksam, o zaman yegine oglumun hayaum tehlikeye at-
mam. Bu nedenle her birinizin gelip ya kutsal Kuran’in, ya da
Ganj’in kutsal suyuyla dolu bu kavanozun iizerine el basarak,
Britanyalilar: iilkeden kovana kadar sadakatle ve araliksiz sava-
sacagina yemin etmesini istiyorum.”

Ne kadin!

Raca Jai Lal Singh tanidigini sandigy, asla boyle bir konug-
ma beklemedigi bu kadini sagkinlikla izliyor!

Onun yerinde baska kim olsa naip olmaktan oylesine mutlu-
luk dwyards ki, kends kosullarin: dayatmak aklina bile gelmez-
di. Oysa hakls, talukdariarin ne kadar giivenilmez olduklarini
biliyor.

Ne var ki, ¢evresinde miriltilar giderek yiikseliyor: “Bizimle
nasil boyle konusur? Kendini kim saniyor? Eski bir rakkasenin
bizden isteyecegi bir sey olamaz. Memnun degilse, onsuz da
yapanz!”
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Jai Lal tehlikeyi seziyor, eger hemen bir sey yapilmazsa, du-
rum koétiilesecek. Ote yandan bir kral olmadan orduyu tutmak
ve talukdarlan birlestirmek imkinsiz; Ingilizlerin geri gelme-
leri ¢ok siirmez, alacaklan intkam da feci olur!

Mahmutabat Racasr’yla bakisiyorlar, beriki insanlan yatig-
tirmay: deneyecek:

“Sozlerinizi hakaret saymamiz gerekirdi, Huzur,” diyor,
ciddi bir sesle. “Ancak bu s6zlerin ana sevgisinden ve oglunu-
zu igine atugimz tehlikenin korkusundan kaynaklandigini an-
liyoruz. Annelerimiz de boyle davranirdi herhalde. Boylelikle,
size giicenmeyerck ortak duyguyu temsil ettigim kanisinda-
yim. Talukdarlarin cémertligi asla agik vermez: Eger giigsiiz-
liigiiniizii yangtracak tek yol bu sasirticiisteginize uymaksa, o
zaman size boyle bir iyilik yapabiliriz kamisindayim.”

Ve Begiim’e tepkisini gosterme firsati tamimadan, Kuran’a
yaklagiyor, yemin etmek igin elini kaldinrken, hemen pesin-
den gelen Jai Lal de Ganj’in suyuyla dolu kavanozun basina
gidiyor. Bir anlik bir tereddiitten sonra, biitiin talukdarlarla
nevvablar onlar izliyor, kendi kutsal degerleri tizerine yemin
ediyorlar.

Kil payiyla atlaulan tehlikeden haberleri olmayan, alanda
toplanmus yiizlerce asker heyecanla baginyor, krallanni1 gor-
mek igin sabirsizlaniyor. Ve geng kral, pesinde annesiyle téren
salonundan ¢ikinca onu kargilayan giiriiltii bir dalga gibi, par-
kin bir ucundan digerine yayihyor.

“Krigna! Sen bizim Krisna’mizsin!”

Adamlar aghyor, giiliyor, onu gérmek, geng hiikiimdar-
larina dokunmak igin birbirlerini itiyor, onu ayni tapinmayla
Hindu dininde sonsuz agki betimleyen ¢ocuk-ilah Krigna’yla
kariganyor. Kimileri cogkuya kapiliyor, onu 6pmeye ¢abali-
yor: Raca Jai Lal miidahale edip sopasin saga sola sallayarak
diizeni saglamasa, Birjis Kadar’in soluksuz kalip 6lmesi isten
bile olmayacak. Subaylar biiyiik bir zorlukla bir yol agip kiigiik
krali annesinin bekledigi faytona gotiiriiyor, kortej kalabahigin
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hayrr dualan arasinda, pesinde sayisiz hayraniyla Kayzerbag
Sarayr’na dénmeyi basanyor.

Halk biitiin bir gece boyunca, rengirenk fenerlerin 15181n-
da coskusunu yagiyor. Erkekler tabla ve langara® esliginde dans
edip yeni kralin tahta gikisimi kutlarken, kafeslerin gerisindeki
kadinlar kiigitk ¢ocugun 6zelliklerini sayiyor ve Lucknow’da
ilk kez iktidarin bir kadin eline gegmesine seviniyorlar.

Oradan az 6tede, los 1s1klara biiriinmiis Vilayet Konagi’nda-
ki hava tiimiiyle farkli. Her odadan inilti ve higkiriklar yiikselir-
ken disarida askerler, baglan 6nlerinde avluyu arginhyor.

Birkag mumun aydinlatug: ana binada kurulan bir yatagin
cevresinde subaylar ve subay esleri toplanmus Incil okuyor,
Oliilerin duasim soyliiyor. Bembeyaz ¢arsafin iizerinde bunca
sevdikleri ve sayg1 duyduklan, en umarsiz kosullarda bile silin-
mez tebessiimiiyle cesaret agilayan, bir babaymis gibi sirlarim
agtuklar1 adamin uzun ve siska viicudu yatarilmas.

Sir Henry Lawrence’r dinlendigi sirada odasinda patlayan
bir top mermisi 6ldiirdi. Biitiin acisina ragmen, 6lmeden
once Binbagi Banks’i Yiiksek Komiserlige getirmek, kugatma-
nin devamu igin talimatlarini ilettigi Albay Inglis’i de askerin
bagina gegirmek firsattm buldu. Ustelik kendisi gibi basit me-
zar yazisini1 yazdirmay bile bagardi:

“Gorevini yapmaya ¢alisan Henry Lawrence burada yat-

”

yor.

“Tann’nin inayet tizerine olsun.”

5 Bir gesit vurmali galg.
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Bolim 19

Britanya bayrag, Vilayet Konagi’nin merkez binasinin te-
pesinde meydan okur gibi dalgalamyor. Sipahiler 6fkeleniyor,
bayrag sik sik hedef olarak alip ates ediyorlar: Kral Birjis Ka-
dar’in tag giydigi giinden beri diizensiz saldinlanna son ver-
me ve yeni talimatn bekleme buyrugu aldilar. Raca Jai Lal’in
verdigi, daha ilk goriismelerinde cesaretlerinden bagka higbir
seye kulak vermeyen, ellerinde sadece tiifekleri, toplara kars:
saldinya girisen askerlerin gereksiz yere oldiiklerini anlattig:
ve naibin onayladig bir buyruk. Strateji belirlemek igin top-
lant1 yapilmas: karan alimyor.

Bu 7 Temmuz Ogleden sonra, talukdarlann ve racalarin
temsilcileri, Yiiksek Askeri Komutanhk ve yonetim cksiksiz
olarak Kayzerbagin yakinlarinda, Rajmata’nin ogluyla birlikte
yerlesmeye karar verdigi Cavlahi Sarayr’nda toplaniyor.

Yeni naibi biraz kugku ve biraz rahatsizhikla bekliyorlar:
Raca Jai Lal, Rajmata’nin istilaciyla miicadele ve iilkenin yo6-
netimini ilgilendiren biitiin goriigmelere kanlmak istedigini
bildirdiyse de, soylediklerini kelimesi kelimesine tekrarlama-
may1 yegledi: “Eger bu saygideger Sahipler, kararlarim kay-
detmekle yetinecek bir kukla olacagimi saniyorlarsa, yaniliyor-
lar,” demist geng kadin. “Kralligin yonetimini uzun zamandir
izliyorum ve hepsi de Ingilizlere yiiklenemeyecek sayisiz yan-
s gozlemledim! Danigmanlarimiz ¢ogu kez kendi ¢ikarlanni
tilke yararinin iizerine gikariyor. Artik bitti. Durum ciddi ve en
ufak bir hosgorii gostermem.”
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Saat tam dortte, 6nde koyu yesil tiniformalanyla Tiirk mu-
hafizlari, Rajmata toplant salonuna giriyor. Sirmali kumas-
tan dokunmus ve incilerle siislii muhtesem bir garara iginde,
agir adimlarla ilerliyor. Bu kez yiiziinde, halka goriindiigii tag
giyme giiniindeki gibi pege yok; sadece ince bir tiil, oriilmiig
saglarim gizliyor. Bu goriiniigiiyle galiyma toplannlarini bir ka-
dinin degil naibin, yonetimin baginin idare edecegi ve perde
kurallarinin gerekli olmadigin1 anlatyor.

Toplanmis erkekler imay1 anlamakta yanilmiyor, baslangig-
ta goriiniisiinden sarsilsalar da, giizelliginden garpiliyor, goz-
lerini kaldirip ona bakmaya ciiret edemiyorlar. Oysa giindem
gibi, su ya da bu konuda soracag: sorulara cevap vermeleri
gerekiyor; yavas yavas toparlanacak, kendilerine gelecekler.

Hazret Mahal iginden memnunlukla giiliimsiiyor. Peygam-
ber’in ¢arsaflanmaya direnen kiigiik kiz1 Zeynep’i tekrarlamak
hosuna gitti: “Allah bana giizelligimi gizlemem igin bahget-
medi.” Buna bir muzip ciimle de kendisi ekliyor. Kadinlann
giizelligi erkeklerin kafasim1 kansanyorsa, o zaman bakmasin-
lar!

Ilk agiklamay1 Raca Jai Lal yapiyor:

“Sipahilerin ¢ogu Delhi’ye gittikleri igin, emrinizin al-
tinda yirmi alay, yani yaklagik on bes bin asker var,” diyor.
“Kalkiita’nin takviye gondermesi durumunda, yeterli olmaz;
takviyenin ¢ok gecikecegini de sanmam. Ustelik silahlanmiz
Britanyahlardan ¢ok geri: Askerlerimizin elinde, iki yiiz metre
menzilli, nisan almas: gii¢ Brown Bess tiifeklere kars1 onlarda
sekiz yiiz metreye erisen Lee Enfield’ler var. Ote yandan on-
larin Howitzer’larindan ¢ok daha giigsiiz eski toplara sahibiz.
Ingilizler Vilayet Konagr’na ¢ekilmeden énce cephaneligi ha-
vaya ugurduklari igin, kisa siirede cephane sikintsi ¢ekecegiz.”

Bu sozler kaygih yorumlarla kargilamyor. Chinhut zaferi
Oylesine giiglii bir yenilmezlik duygusu verdi ki, insanlar bazi
gergekleri unutur oldu.

Ugultunun tizerinden naibin sesi duyuluyor:
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“QOyleyse, Ingilizler tarafindan gonderildikten sonra igsiz
kalan eski kraliyet ordusunun binlerce subayiyla askerini ne-
den silah altna almiyoruz? O zaman otuz yeni alayimiz olur-
du! Cephaneye gelince, hizla bir tesis kurup, yeterince cep-
hane iiretmeleri igin gerekli sayida adam ¢alignramaz miyiz?”

“Asil sorunumuz, Huzur,” diyor maliyeden sorumlu vezir
Raca Bal Kishan, “paramizin olmamasi. Hagmetmeaplarinin
da tanik olduklar: gibi, Yiizbagi Birch devlet hazinesine el ko-
yup, Kayzerbag’dan ikametgiha tagitarak isyanmi destekleme-
mizi 6nlemist.”

“Yanls bilmiyorsam, Kral Hazretlerinin kisisel hazinesi du-
ruyor?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum. Kral Hazretleri hazinele-
rini sahsen miihiirleyip, giivendigi iki adamina emanet etmisti.
Onlann kabul edeccklerini...”

“O iki kisiyi hemen getirsinler.”
“Bulmaya ¢ahisacagiz, Huzur.”

“Isterseniz bulacagimizdan eminim, Raca Sahip,” diye ara-
ya giriyor Hazret Mahal, buz gibi bir sesle.

Ve boylesine saygisiz bir muamele gérmekten sagirmis seg-
kinlerin minlalarini duymuyormus gibi, kentin durumunu an-
latmaya gelen Lucknow Valisi’ne doniiyor:

“Gergek bir felaket, Huzur! Askerlerin son giinlerdeki yag-
malarindan sonra, biitiin ¢arsilar 1ss1z, tiim satncilar diikkéinla-
rim kapatti. Karaborsada, akil almaz fiyatlara sanlanin disinda
hububat yok, halkin bir bolimii aghktan isyan etmek iizere.”

Hazret Mahal 6tkeli bir el hareketi yapiyor:

“Satict sorumlularinmi getirtin, Vali Sahip, ellerindeki hubu-
batn satin alahm. Her zamanki fiyata, tabii. Daha sonra da,
oglum kralin adina, muhtaglar igin bir bugday ve mercimek
dagiomi diizenlersiniz. Ama her yerde, Lucknow’da ve ¢evre
kentlerde acimasiz olacagimiz ilan ettirmeyi 6zellikle unut-
mayin: Halk: ag birakanlar idam edilecek!”
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Boylesine agin 6nlemlere sagiran kararsizlan bakislariyla de-
liyor:

“Efendiler, savasta oldugumuzu unutmayin! Kat1 bir di-
zen uygulamazsak, diisman kolaylikla iistiin gelir. Ve o zaman
sadece bir avug diizenbaz tiiccar degil, buradaki herkes asilir.”

Son ciimlesini kargilayan sessizlik ve endiseli bakiglardan,
bu kez istedigi sonucu aldigin1 anhyor.

Bu arada hazinenin muhafizlari Hiisam iid-Davla ve Mif-
tah iid-Davla huzura getriliyor. Onlardan bekleneni duyun-
ca, tereddiit ediyorlar: Bizzat kraldan buyruk gelmedikge,
emanecte nasil ihanet ederler? Bagvezir ne kadar bu altinlarin
istilactya kars1 miicadele igin gerektigini, alan teslim etme-
nin vatandashk gorevleri oldugunu soylerse soylesin, inatlar
inat: Vacid Ali $ah’a sadakat yemini ettiler, Awadh yonetimi-
ne degil.

Asin sadik hizmetkirlar1 girtlaklamaktan biiyiik zevk du-
yacag kesin Jai Lal 6fkeleniyor: “Fort William’da tutsak olan
Hasmetmeaplar: size nasil emir verecek?”

Hazret Mahal’in kimseye belli etmeden bir pusula uzattig:
Tirk muhafiz hemen kayboluveriyor.

Tartiyma yanm saat agiyor, herkes iki adamin kararim de-
gistirtmeye ugrasiyor, ama bosuna. Birden bag tesrifatg1 gorii-
niiyor ve giir bir sesle haber veriyor:

“Kral Hazretleri!”

Birjis Kadar dimdik yiiriiyerek saygiyla egilen tebaasinin
arasindan ilerliyor, annesinin yanina gegiyor ve giivenli bir ses-
le iki muhafiza hitap ediyor:

“Muhterem pederime gosterdiginiz baghliktan haberim
oldu ve sizi kutluyorum. Iyi ama bundan daha sadece birkag
giin Once, bize sadakat yemini etmediniz mi? Kral Hazretleri,
Awadh tahtina gegemedigi siirece kral benim ve bana itaatle
yikiimlisiiniiz. Biitiin hayati boyunca Britanya tiranhginin
1istrabini yasamis olan muhterem pederimin biitiin alanim di-
renis miicadelesinin hizmetine vereceginden hi¢ kuskum yok.
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Bu yiizden ve onun adina, kutsal davamiza hizmet etmek igin,
sizden hazineyi bana teslim etmenizi istiyorum.”

Agik bakisgindan ve birden gergegi hatirlatan sozlerinden
ctkilenen iki adam sadakatlerini nasil agiklayacaklarini sagin-
yor: Hagmetmeaplan onlar1 bagslasin, onlar cahil iki hizmet-
kirdan bagka bir sey degil, hazine bu 6gleden sonra saraya
teslim edilecekdr. Yere kadar temennalar gakarak, geri geri yi-
rityerek huzurdan gikiyorlar.

Para sorunu simdilik halledildigine gore, sira bir strateji be-
lirlemeye geliyor. S6z sirasi yine Raca Jai Lal’de:

Topluluga donerek, “Sahay: biiyiik bir dikkatle incele-
dim,” diyor. “Menzillerinin kisaligin1 g6z 6niinde bulundu-
rarak, toplan valilik binalarina olabildigince yakin yerlestir-
meliyiz. Tabii boylelikle diisman atis1 karsisinda savunmasiz
kalacaklar1 gibi, elimizde az sayida topumuz oldugu igin,
mevcutlar1 da her ne pahasina olursa olsun korumak zorun-
dayiz. Bu nedenle, bir hareketli top yontemi 6neriyorum:
Toplan bir duvar kosesinin ardina ya da bir bayirin dibine
saklayacak ve adamlarimizin isletecegi bir plaform ve makara
diizenegiyle, sakladigimiz yerden sadece ates etmek igin ¢ika-
racak, diismanin tepki gostermesine firsat vermeden yeniden
gizleyecegiz.”

Sadece toplan degil, baslarindaki topgular1 da koruyacak
bu zekice plam herkes onayhyor.

Subaylardan biri, “Elimizde Ingilizlerin Chinhut bozgunu
sirasinda terk ettigi bir Howitzer da yok mu?” diye soruyor.

“Dogru, var. Dahasi aym giin Ilaka ve Purwa beylerinin
cle gegirdikleri dort agir top da var. Bize vermeleri igin ko-
nustum, para bile teklif ettim, ama Ingilizlerden aldiklar1 bu
toplar onlar igin bir sayginhk belirtisi. Kullanmasalar bile, yan-
larindan ayirmak istemiyorlar.”

“Yani, miicadelemize katilmiyorlar m1?” diye soruyor Haz-
ret Mahal.

“Katulmiyorlar, Huzur.”
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“Yanhs yapiyorlar. Onlara kral tarafindan imzalanms, as-
kerleri ve toplariyla birlikte istilaciya kars1 savagimiza katilma-
larini buyuran bir ferman génderecegiz. Reddederlerse, In-
giliz igbirlikgisi ilan ederiz... Halkin bundan g¢ikaracag: tiim
sonuglara katlanirlar.”

Topluluk ne diyecegini bilemiyor, donmus gibi. Yeni nai-
bin kararhligini bilen Jai Lal bile dilini yutmus.

Baglica siyasi ve askeri kararlarin alinmasi bir haftadan da az
stiriiyor. Hazret Mahal olaganiistii bir Orgiitgii olarak herkesi
sagirtiyor. Her sabah, yeni bagvezir Serif iid-Davla ve biitiin
vezirlerin katildig1 bir topluluga bagkanhk ediyor, onlardan
askerlik disindaki konularda bilgi ahyor. Ogleden sonralan da
Raca Jai Lal geliyor ve askeri durumla ilgili gelismeleri anla-
tiyor, sipahilerin s6zciisii olarak komutanhk ve Cavlahi Saray:
arasindaki baglantiyr saghyor. Resmi bakimdan bagvezirin asti
olmasina ragmen, baslica sorumluluklar Jai Lal’in omuzla-
nnda; ¢iinkii ordunun bagkomutan: olmanin yani sira, Dev-
let Meclisi’ne de bagkanlik yapiyor. Asiler tarafindan kurulan,
besi Hindu ve besi Miisliman olmak tizere alti1 asker ve dort
sivilden olusan bu Meclis’in biitiin kararlar1 onaylamas1 gere-
gi, bu hakki iktidann boliinmesi olarak géren Rajmata’y: ¢ok
sinirlendiriyor.

Ne var ki en acil konunun, diizenin yeniden saglanmasi ve
halka giivenle birlikte hayatta kalmas igin gerekli olanin veril-
mesi oldugunu simdilik herkes kabul ediyor. Ayni anda hem
Hintge hem de Urduca yazilan ve Birjis Kadar’in miihriinii
tagtyan fermanlar gida iriinleri tizerindeki vergilerin kaldiril-
digini, yagmaci ve karaborsacilarin 6lim cezasina garptinla-
caklarini ilan ediyor.

Isyamin derinligini anlamaktan uzak olan ve bu hareketi
“ayaklanma”, asileri de “haydut” olarak adlandiran Ingilizle-
rin inanmak istediklerinin aksine, isbasina gegen, yasalarim ve
cezalarin igleten, eski kurumlar1 canlandinp nefret edilen s6-
miirge diizenini hatirlatan her seyi yikan, gergek bir iktidardr.
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Yeni yonetimin ilk 6nlemlerinden biri de talukdarlann
efendi ve koruyucu olarak haklarini iade etmek oluyor: Koy-
leri geri veriliyor, koyliiler de vergilerini 6deyemedikleri baha-
nesiyle Ingiliz yénetimi tarafindan el konulan topraklarina ka-
vusuyor. Tagrada herkesin bildigi bir adalet ve atalardan kalma
geleneksel bir diizen hiikiim siiriiyor.

Isyan bir taraftan da Ingilizlerin batuli bilim ve teknikleri
yayma adina bir yana ittkleri geleneksel bilimlerin, yerli tib-
bin ve astrolojinin doniigiine tanik oluyor. Hekimler yarah ve
hastalan yine eski bilgilere dayanarak hazirladiklar ilaglarla
tedavi ediyor, pandit’ler' yildizlan inceleyerek yapuklar tah-
minlerle asileri yiireklendiriyor. Bastirilmug kiiltiirlerin gergek
bir ayaklanmasi yaganiyor, kotiilenmis eski bilgiler haklarina
kavusuyor, Batt’min iistiinliigiinii ve bu iistiinlitkten hareketle
egemenligini hakh gostermek igin kendi entelektiiel ve kiil-
tiirel donanimin1 dayatan, Hintlilerin gelenek ve inanglariyla
alay eden Ingiliz siddetinden intikamini ahyor.

Kayzerbag Sarayr’nda da hava degist. Orada arttk sadece
Vacid Ali Sah’in kadinlanyla akrabalan kalyor ve sarayin sa-
kinleri ¢evredeki iyimserlikten beslenerek sonu gelmez zar ve
satrang oyunlanna, gesitli makyaj girisimine ve 6zellikle en sev-
dikleri konuya, dedikodularina doniiyor. Haremi, entrikalarim
ve kiskanghklarimi terk eden Hazret Mahal, ana kraligelerin
geleneksel ikametgihi Cavlahi Sarayri’na yerlesiyor. Bu gor-
kemli sarayin bir 6zelligi de, duvarlarindan yayilan hos koku.
Soylentiye gore, saray1 yapuran raca; giig giinler gegiren, iflas
etmek tizere olan bir koku saticisina acimig, biitiin malini satin
alarak, sarayin harcina katilmasini istemis.

Hazret Mahal her 6gleden sonra askeri gelismeleri bildir-
meye gelen Raca Jai Lal’i daha bir yi1l 6nce Rajmata Melike
Kishwar ile Vali Sir James Outram arasindaki o garpic1 goriis-
menin gergeklestigi iinli aynah salonda kabul ediyor.

Her sey o kadar cabuk degisti ki... Yoksa ben de mi degis-
tim? Insanlar bana farkls baksyor, kuskusuz daha fazla saygy-

1 Hindu bilgeleri.
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la, ama ayni zamanda da korkuyla... Mammoo Han bile eskis
kadar agik konusmuyor.. Bir tek Jai Lal her zamanki agtksiz-
lilvigiiyle, beni elestirmekten geri durmuyor. Beni elestirmesine
kizyyorum, aynr zamanda da hosuma gidiyor, tktidar insan o
kadar yalmzlastiriyor ki; en azindan o, soylenmesi giig gerpekle-
ri saklamaya calismyor...

Oysa gen¢ kadinin Raca’da begendigi, ger¢ek sorunlari
anlatmasinin yan sira, ona iktidan tartiymasiz bir hiikiimdar
olarak degil, insan gibi davranmasi. Giindelik goriismeleri si-
rasinda, karsgihikh bir giiven doguyor. Raca’nin yanindayken
kuskularindan, kaygilarindan s6z etmekten g¢ekinmiyor, bil-
medigi ya da anlamadiklarim sormaktan geri durmuyor, bun-
lar1 ona kars1 kullanmayacagini biliyor. “Bir higten gelme” bu
kadin istemeye istemeye kabullenen, en ufak bir yanhsini,
beceriksizligini kollayan ¢ogu kadinin tersine, Raca Jai Lal;
Rajmata’nin da kendisi gibi bagimsizlik igin savagmaya kararh
oldugunu, higbir vaadin ya da higbir tehdidin onu yolundan
cevirmeyecegini anhyor. Istilaciyr reddetmesinin nedeni onun
yerine gegerek iktidann nimetlerinden yararlanmak degil, ezici
ve asagilayici haksizliga duydugu yogun kin. Rajmata, Luck-
now segkinlerinin alay konusu etmeyi yegleyecegi bu inanci ve
cesareti nereden aliyor? Tam da “bir higten gelme” oldugu ve
¢ogu yeni zenginin aksine, kendini agagilanmis hissedenlerin
istirabini unutmadig igin mi? Kiigiik toprak sahibi ve “bir hig-
ten gelip” bir av sirasinda kralin hayatimi kurtardig; igin soylu
ilan edilen babanin oglu olan kendi gibi?

Birlikteyken her seyi konusuyorlar, yasak olan bir konu ha-
ri¢: Mammoo Han konusu.

Hazret Mahal, haremagasim1 Divanhane’nin bagina gegir-
mek ve saray veziri yapmak isteyerck herkesi sagirtiyor. Bu
gorev ona oteki vezirler kargisinda ustiinlitk saglamayacak ya,
stirekli olarak naibin yaninda olmasi herkesi ve her seyi de-
netlemesine olanak verecek; boylelikle unvamini ve yetkilerini
biiyiik 6l¢iide agacak. Ustelik Mammoo unvamindan yararlan-
may1 hi¢ ihmal etmiyor, yeni konumunun tadin kiistahga ¢1-
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kariyor. Uzun siire agagilandiktan sonra, simdi 6ciinii aliyor.
Kendini hig birilerini ezerken oldugu kadar biiyiitk gérmiiyor
ve birine bir yaran dokundugu ender hallerde, bu iyiliginin
karsihgini misliyle alyor. Zenginlik ve gii¢ aghg: sondiiriile-
meyecek kadar derin ve eksikligiyle ya da kisa boyuyla alay
ettiginden kugskulanan herkesi diigman biliyor. Gururlu taluk-
darlan itp kakmaya cesaret eden bu eski hizmetkirin yarat-
ug1 nefret o kadar yogun ki, naibin diigmanlan bu adami bu
kadar kayirmasini sevgilisi olmasina baglamaktan, hatta Birjis
Kadar’in babasi oldugunu iddia etmekten ¢ekinmiyor.

Jai Lal, Rajmata’yr uyanp Mammoo’yu boylesine terfi et-
tirmenin sakincalanni anlatmaya, eski bir kéle tarafindan itilip
kakilan biiyiik talukdarlarin 6fkesinden bahsetmeye ¢alistigin-
da, Hazret Mahal, Raca’y: sertge susturuyor.

“Onu elestirmekten vazgegin. On yildir bana sadakatle
hizmet ediyor; hig¢ boylesi baghlk gosteren bir hizmetkinm
olmad..”

“Kendinizi aldatmayin, Huzur, o ve onun gibiler sadece
kendilerine sadik olur. Cikarlar: sizinkilerden ayrildig: an, size
ihanet etmekten ¢ekinmeyecektir.”

Hazret Mahal’in yiizii soluyor.

“Aramuzin iyi olmasini istiyorsaniz, bu konuyu bir daha ag-
mayin.”

Jai Lal ofkeleniyor, gozlerini agmayi, haklarinda sGylenen-
leri aktarmayi diigiiniiyor, ama imkansiz, geng kadina asla boy-
le bir hakaret yapamayacak. Yumruklarim sikiyor.

“Agiksozliligiimden hoslandigimizi sanmigtm,”  diyor.
“Eger biitiin sozlerinizi tekrarlayacak ve diislerinizi onaylaya-
cak bir dalkavuk istiyorsanmiz, bagka yere bakmaniz gerek.”

Ve yerlere kadar bir temennayla gikiyor.

Huzura ¢ikmadigy birkag giin boyunca, giindelik gelis-
meleri naibe anlatmasi igin yaverini gonderiyor. Oysa Haz-
ret Mahal kisa siirede onunla sohbetlerini 6zleyecek, daha da
onemlisi, tavsiyelerini arayacak: Onemli kararlar almasi gereki-
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yor, ancak vezirlerinin basiretinden kugkulamyor. Gururunun
sesini dinlemiyor, Raca’yr huzura davet etmeye karar veriyor.

Gergekten de, Vilayet Konagr’nin saldirisina hazirlanmak
gerek.

Sipahiler ve talukdar birlikleri simdiye kadar ikametgahu sii-
rekli bir taciz atesine tuttu. Komsu evlerin teraslarindan gece
giindiiz top ve tiifek atesi agular. Kugatma altundakilere bir
anhk dinlenme firsat1 bile tanimayan, uzun vadede viicut ve
zihin olarak bitkinlesmelerine yol agacak bir sinir savagi. Oysa
asiler de higbir sonug vermeyen bu ¢atigmalardan usaniyor,
durmadan alay eden Ingirizlerin isini bitirmek igin biiyiik sal-
dirinin baglatilmasin istiyorlar.

% %k *

Yiiksek Komiser’in galisma odasinda, siginmacilarin silte-
leri ve sandiklariyla titka basa doldurulmamis tek odada, Law-
rence’in askeri konulardaki halefi Albay Inglis’in gevresinde
bes kisi oturuyor.

Subaylardan biri, “Bu Hintlilerin strateji konusunu iyi bil-
diklerini itiraf etmek gerek,” diyor. “Kiigiik toplarin1 mevzile-
rimizin etrafina yerlestirdiler, ama o kadar yakina koydular ki,
obiislerimiz onlara isabet edemeden iistlerinden gegip gidiyor.
Tiifekle topgularina ates etmek de neredeyse imkinsiz: Iblis
hiziyla hareket ettirdikleri gitlerin ya da toplarinin hemen di-
binde kazdiklar1 derin hendeklerin igine saklamyorlar!”

“Evet, stratejileri saglam, tabii! Onlar biz yetistirdik!”

“Bu taktklerle hilelerin askeri okullarda 6gretilmediklerini
de itiraf edin, sevgili dostum!”

“Pekila, beyler! Sizleri buraya diiymanin erdemlerini ve
zaaflarim tartismak igin toplamadim,” diyor, saglan kirlagmus,
kisa boylu, koseli ¢izgili albay.

Piposundan kisa nefesler gekiyor:

“Mubhbirlerim 6niimiizdeki giinler igin yogun bir saldir
hazirhg yapildigini bildirdi. Elimizde ise yarar kag kisi var?”
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“Yaklagik bin iki yiiz, Sir, bunlarin bes yiizii de yerli.”
“Revirde kag yaral?”

“Altmis kadar, ama giivende degiller. Daha diin bir obiis
diistii, talihimiz varmug, kimseye bir sey olmadi.”

Albayin kaglan gatnhyor.

“Rehinelerimizi, iig prensle geng Tulsipur Racasi’ni1 revire
gotiiriip orada tutacaksimiz. Herkese duyurun. Igimizde asile-
rin casuslan var; goreceksiniz, yanndan tezi yok, o tarafi dov-
mekten vazgegecekler.”

Bir bagka subay, “Kalkiita’nin gonderdigi takviyelerden ha-
ber var mi, Efendim?” diye soruyor.

Beriki kendinden emin, “Her an burada olabilirler,” diyor.

Takviyelerin pek de yakinda olmadiklarini s6yleyerek adam-
larinin maneviyatim1 bozmanin yararsiz oldugu kanisinda. Bir
giin 6nce gelen bir ulak, General Havelock’un 14 Temmuz’da
Allahabat ayaklanmasin1 bastirdiktan sonra Lucknow’a yonel-
digini, ancak yolundan aynlarak Tanta Tope’nin adamlarinin
saldirisina ugrayan Binbayi Renaud’nun yardimina kosmak
zorunda kaldigini bildirdi. Tarlalar arasinda yavas ilerledikleri-
ni, koyliilerden gogunun asilere katildigini, kdylerin istihkima
dondiigiini ve yollann tuzaklandigini anlatmanin da bir fay-
das1 olmayacak. Daha ne kadar direnebilecekler? Kugsatmanin
basindan bu yana onlarca adam kaybettiler; yaralilara gelince,
cerrahin becerisi ve goniillii sihhiyecilerin gayretine ragmen,
cogu septisemi veya kangrenden olilyor. Ote yandan, aske-
rin maneviyatim1 en ¢ok yikan, endise. Erzak sonsuza kadar
dayanmalarina izin vermeyecek, zaten daha simdiden tayim
giinde bir mercimek gorbasi ve ii¢ pideye indirdiler ve ¢ocuk-
larin sizlanmasi dinmiyor. Yine de teslim olmak s6z konusu
degil; Kanpur garnizonunun hazin sonu, diismanin acimasiz
olacagini gosteriyor.

Tanr’’nin bir armagany, ellerinde yeterince cephane var; cn
azindan konak arazisine top tiifek mermisi yagdiran Hintliler-
den ¢ok daha fazlasy; iistelik Britanyalilar sadece gerektiginde
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ates etme emri ald1. Ote yandan, hazirlanan genel saldiriya di-
reneccek giigleri olacak mi? Daha yiiksekte olmalarina ragmen
kendilerinden on kat, yirmi kat daha kalabalk bir diiyman
piiskiirtebilecekler mi?

Biitiin segenekleri bir bir diisiinerek, koca geceyi goz kirp-
madan gegiriyor. Yakin zamanda takviye gelmezse, islerinin
bitik oldugunu biliyor... Ya da talukdarlar, sipahiler ve halk
arasindaki giizel birlikte bir gatlak olmazsa. Oysa kargisin-
dakileri bélmek igin yaptig1 biitiin girisimler basansiz oldu.
Bareilly kentinin komiseri Hindularla Miislimanlar arasinda
stirtiisme ¢ikarabilecek kigkirticilara verilmek iizere gonderilen
elli bin rupiyi iade etti. Onerdigi yiiksek meblaglara ragmen
en ufak bir igbirlik¢i bulamadi.

Yanindakilerden birinin bir sakas: Albay’1 karamsar diisiin-
celerinden gekip ahyor:

“Divanhanenin bagindaki haremagasi Mammoo’nun nai-
bin sevgilisi, hatta biiytik ihtimalle kiigiik kralin babas: oldugu
dedikodusunu duydunuz mu?”

“Haremagasi! Boyle bir sey olabilir mi?”

“Dediklerine gore, kisirlagnrma tamamlanmamuis ya da cer-
rah acimis olabilirmis. Hadim oldugu sanilan kisilerin gocuk
sahibi olduklar1 daha 6nce de goriildii. En azindan bu dedi-
kodular, Begiim’iin hizmetkdrina gosterdigi inanilmaz bag-
liligr ve adamin divanhanenin bagina fisek gibi yiikselmesini
agiklayabilir.”

Albay heyecanlaniyor: “Iyi ama, dyleyse Birjis Kadar tahtta
en ufak bir hakki olmayan bir pi¢ demektr! Bunun ne anlama
geldigini anlayabiliyor musunuz, Beyler?”

Subaylarinin saskin bakislarini goriince de, ekliyor:

“Diigman arasina aynlhk tohumlan ekmek igin beklenme-
dik bir firsat. Siivari bu kadar kiigiik bir gocugun tahta geg-
mesini zaten zor kabul etmisti. Vacid Ali $ah’in oglu olmadig:
sOylentisini yaymay: basarirsak, hem o hem de annesi biitiin
yasalliklarinyitirir. Talukdarlar, racalar ve sipahiler yeni adayin

176



ad1 iizerinde kavgaya tutusurken, belki de bize kargi saldinya
gegmeyi diisiinecek zaman bulamazlar.”

“Ya sOylenenler yalansa?”

“Hig fark etmez! Yapmamiz gereken dedikoduyu yaymak,
naibi goézden diigiirmek, bu Birjis’in kral gocugu mu yoksa
kole ¢ocugu mu oldugu kuskusunu kopiirtmek! Yanhs ri-
vayetler ¢ogu kez savasin toptan da etkili, en giiglii silahlan
olmustur. Derhal casuslanmiz1 kente gonderin, akillara kurt
diisiirmeye hemen baglasinlar.”
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Bolim 20

Binbagi Banks, 20 Temmuz sabahi saat dokuzda gayini iger-
ken korkung bir patlamayla yerinden firhyor. Bat barikatindan
koyu bir toz bulutu yiikseliyor: bir mayin patlamis olmal.

Borazanlar hemen alarm borusu ¢aliyor. Subaylarinin yo6-
netiminde topgular yerlerine kosarken, piyade de siperlere gi-
riyor. Kentten yiikselen bir deniz gibi yaklasan insan selinin
icinde Awadh bayraklanyla racalarin sancaklan segiliyor. Hin-
dularin yikim tannsi Siva’ya yonelen “Har Har Mahadev!”
haykiriglarinin ve “Allahiiekber” seslerinin esliginde, binlerce
sipahi saldiriya gegiyor.

Gecenin karanhgindan yararlamlip en énemli Ingiliz top
bataryasinin bulundugu ¢ikintinin yakinina yerlestirilmis ma-
yin patlayinca, igeri sizmaya ve Vali Konag’nin avlusunu is-
gale izin verecek genislikte bir gedik agihyor. Mayin patlar
patlamaz, Hint piyadesi yogun toz bulutunun iginde ilerliyor;
bir taraftan da asi topgular:1 Valilik binalanni atese vermek igin
yangin mermileri yagdinyor. Ne var ki yaklasan askerler ara-
liks1z bir top ve tiifek atesiyle kargilagiyor. Mayinin yeri yanhs
secilmis, hasarsiz Ingiliz bataryalan 6liimciil bir ates kusuyor.

Avazlan giktigy kadar “Caloh Bahadir!”! diye haykiran 6n-
derlerinin costurdugu asi dalgalan salvolarin altinda ilerliyor.
Yiizlercesi diigiiyor ama iglerinden bir béliimii duvarlara ula-
styor; diplerine siginarak, top ya da tiifek mermisinin erigeme-

1 Haydi yigitderim!
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yeceginden emin, soluklanmaya galisiyor, ardindan da saldiriy:
strdiiriiyor. Her yerden ¢ikarak duvar1 agmaya ¢aligiyorlar; ki-
ligla ve siingiiyle doviisiiliiyor, acimasizca gogiis gogiise bo-
gusuluyor, kana basilip kayilyor, yer cesetle kapl.

Bailey? Kapis1 tarafindaki saldirtyr Molla Ahmedullah $ah
yonetiyor. Diisman atesinden kurtulmak igin zekice bir yon-
tem bulmug: Askerleri pamuk balyalarin iterek ilerliyor, Ingi-
lizler hilenin farkina varmadan duvann dibine variyorlar. Ora-
da, Islam’in yesil sancagin sallayan Molla’dan cesaret alarak
ikiye ayriliyor, mitraly6z atesine aldirmadan ilerliyor ve bir
diigman bataryasim ele gegiriyorlar. Ingiliz topgusu korkudan
takviye c¢aginyor, acimasiz bir bogusma yasamiyor. Hintliler
tam tustiin gelecekken, durumlarindan yararlanmak yerine,
Ingilizlerin sagkin bakiglan arasinda geri gekiliyorlar.

O kirilma aninda cephanesiz kaldiklan daha sonra anlag-
liyor. Molla, kasith yapildigina inandigi bu ihmalden dolay:
kurmaylar1 asla bagislamayacak; bundan boyle, istilaciya kars:
miicadelesini kendi bagina yiiriitecek.

Carpigsma yedi saat siiriiyor. Her iki taraf da ayni kararhilikla
¢abaliyor. Sonunda, saat dérde dogru, sipahilere ¢ekilme emri
veriliyor. Yaz giinesinin sicaginda ¢iiriiyecek cesetlerin salgin
hastalik yaymasindan gekinen Ingilizlerin izniyle, savas alanin-
da biraktiklan yiizlerce 6lii ve yaraly: gece gelip toplayacaklar.

Ingilizler ise, asla sayilmayan yerli askerler diginda, yirmi
kisi yitirdi. Ne var ki en 6nemli kayiplan bir top mermisine
kurban giden Yiikseck Komiser Binbagi Banks. Bundan boyle
tiim komuta Albay Inglis’in elinde.

Ustii bag1 hild savagin tozuyla kaph Raca Jai Lal, gecenin
geg saatinde Hazret Mahal’in gagrisina uyarak Cavlahi Sara-
yr’na geliyor ve Rajmata’yr son derecede huzursuz buluyor.
Daha selam vermeye firsat bulamadan, soruyla karsilagiyor:

2 Eski bir Lucknow valisinin adi.
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“Ne oldu, Raca Sahip? Sekiz bin kisilik bir Hint ordusu,
birkag yiiz Britanyah tarafindan nasil piiskiirtiiliir? Oysa bu
saldir1 haftalardir hazirlanmigt ve en iyi birliklerimizi kullan-
dik! Bu onursuz yenilginin sebebi nedir?”

“Cesaret cksikligi degil, Huzur, askerlerimiz aslanlar gibi
savagt. Bizimkinden ¢ok daha iistiin bir ates giiciine saatlerce
direndiler. Bir kisi bile kagmaya ¢alismadi. Olii ve yarah sayisi
cesaretlerini ve sadakatlerini anlatiyor zaten. Elestirilmekten
¢ok, kutlanmay: hak ediyorlar.”

“QOyleyse, neden kaybettik?” diye 1srar ediyor Hazret Ma-
hal, sdyleyecek bir sey bulamamanin saskinhgyla.

“Silahlarimizin yetersizligi yiiziinden. Hem toplarimizin
hem de tiifeklerimizin menzilleri ¢ok kisa. Ote yandan, ko-
muta agisindan da sorunumuz var: Subaylanmiz disipline uy-
muyor, biitiin uyarilarimiza ragmen, sadece cesaretin 6nemli
olduguna, taktiklerin ancak korkaklar igin gerektigine inan-
diklan igin, cepheden saldiriya gegiyorlar. Bir de tabii strate-
ji bilgimiz ¢ok az, Kumpanya hi¢bir Hintlinin astsubaylktan
Oteye gegmesine ve bir boliikten biiyiik bir birlige komuta et-
mesine izin vermedi. Askeri harekit konusunda egitim almus,
lojistikle ilgilenme firsati bulmug tek bir subedar?® yok. Ben
bile biitiin bildiklerimi bu ytizyilin biiyiik savaglarin1 anlatan
kitaplar1 okuyarak 6grendim.”

“Oysa bu saldin igin bir strateji olusturmustunuz,” diye
israr ediyor geng kadin.

. “Olusturmustum ve subaylar ikna ettigimi samyordum.
Mayin patlar patlamaz, bir 6ncii birligin gidip gedigin yeterin-
ce genis olup olmadigin1 anlamasi, ardindan da topgunun sa-
sirtma atesi agmasi ve piyadenin karigikliktan yararlanarak ka-
natlardan ilerlemesi gerekiyordu. Oysa mayin patlar patlamaz,
askerler subaylarinin pesinden atildilar, toz bulutu dagilinca
da kendilerini hasar gérmemis siperlerin gerisinde iyi korunan
ve hemen atege baglayan bir diigmanla burun buruna buldular.

3 Hintli astsubay.
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Itaatsizlik ve heyecan yiiziinden, gereksiz bir katliam. Ashnda
sipahilerimiz fazla cesur, onlar i¢in hayatin bir degeri yok.”

Hazret Mahal kiigiimseyici bir ifadeyle, “Oysa Avrupahlar
tam tersine; hayat onlar igin Oylesine degerli ki, 6nlenemez bir
son olan &liimii bityiik bir felaket sayiyorlar! Ingiliz &liilerin-
den bahsediyorum, tabii; yoksa 6len Hintlileri gormiiyorlar
bile.”

Raca ¢ekilmek igin izin istiyor, oldukga yorucu bir giin ge-
¢irmesine ragmen, kiglalan dolagmak ve askerlerini sakinlegtir-
mek niyetinde.

Hazret Mahal yalniz kalinca dairesini enine boyuna argin-
liyor. Gecenin ge¢ saatine ragmen uyku tutturamayacagini bi-
liyor, daha bu sabah igleri cogkuyla dolu yola ¢ikan biitiin o
askerleri diigtiniiyor... artik yoklar... bir hi¢ ugruna ms?

Hays, Jai Lal yanilvyor. Bu insanlar bir bic ugruna olmii-
yor, ozgiirliiklerini, onurlarin: kazanmak icin oliyorlar. Sava-
sa katilarak her giin ezilen zavalls yoksullar olmaktan cikiyor,
sefil hayatlarmmda ilk kez bir anlam buluyorlar. Hayatlarini
kaybetmelerinin hicbir 6nemi yok, sonsuza dek kahraman ola-
rak kalacaklar.

Olsim karsisindaks bu aldirmazik orduwmuzun giicii oldugu
kadar, zaafi; piinkii askerler hicbir tedbir almiyor. Ingilizlerin
aksine, kazanmaktan gok yticelesmek ve sana erismek igin sava-
svyorilar

Ertesi sabah, Raca’y1 yeniden ¢agirtiyor. Geceyi yenilginin
nedenlerini diigiinerek, alinacak 6nlemleri aragtrarak gegirdi.
Bunlar Raca’yla konugmak istiyor.

Giden haberci eli bos doniiyor: Raca evinde degil.

Haniminin sagkinhg karsisinda, her sabah oldugu gibi son
haberleri vermeye gelmis Mammoo keyifle:

“Geceyi Cargr’da, gozdelerin yaninda gegirdi,” diyor.
Ve Hazret Mahal’in ifadesini goriince de kallesge ekliyor:
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“Durumun ciddiyetine ragmen, bu aligkanhgindan vazge-
¢ecege benzemiyor.”

Intikam almak igin tam diisledigi firsat. Raca’nin hanimi-
nin goziindeki yerinden son derecede rahatsiz; oysa on yil
boyunca onun tek sirdagi olmus, en gii¢ anlarda onu destek-
lemis, cesaretlendirmigti. Bu dagdan gelmenin giderek naibin
givenini kazanmasini, Hazret Mahal’in artik sadece ona da-
nigmasini igi yanarak izliyor. Bir zamanlar sadece Mammoo’ya
damigmasi gibi, zenanaya tikilmig, dis diinyayla tek temas: ha-
remagasi iken...

Ama yiiregini asil burkan, Raca’yr kargilarken yiiziindeki o
mutlu tebessiim, haremagasina hi¢ gostermedigi o giiliiciik.
Oysa Hazret Mahal’i, bir erkegi heybetine bakarak degerlen-
diren kadinlardan farkhh sanmigt. Sakin uzun boylu ve yapili
olmasina bakarak bu hodiik igin bir seyler hissediyor olmasin?
Sadece iyi konustugu igin akillh bulmasin?

... Buna izin vermeyecegim, kral esi ve kral anass, herkesin
sayge duymass gerveken giiglii naip oldugunn unutmasini onle-
yecegim...

Geng kadini herkesten daha iyi tamiyor; ona herkesten daha
iyi tavsiyelerde bulunur, herkesten daha iyi korur. Bunun igin
her seyi yapmaya yemin ediyor, bu onun gorevi ve igindeki
sesi, bunu aslinda kendi ¢ikan igin yaptigim sGyleyen fisiluy
omuzlarini silkerek uzaklagtiriyor.

... Bunu nasil yapar? Oysa ben, sansyordum ki...

Hazret Mahal yalmz kalinca 6ftkeden dudaklarini isinyor,
gozlerine keder yaslar1 doluyor, bu kadar aptal olmasina sas-
yor! Kraliyetin biitiin iglerini soracak kadar begendigi bu er-
kek, dogruluguna sayg: duydugu bu adam, demek buradan
¢ikar ¢ikmaz kadinlarin yanina uzanan bir sefa diiskiiniinden
farksiz! Ah, nasil da alay etmis olmali! Safhigina nasil giilmiis-
tiir, kim bilir!

Bunu ona soyleyecek...
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Oldugu yerde kalakahyor.

Ne sOyleyecek? Adamun tizerinde higbir hakk: yok, 6zel ha-
yauni elestirmeye hakki yok, aralarinda sadece bir iy iligkisi var...

... Yine de... Beni gordiigii zaman gozlerindeki isilts diis
miiyd1i? Beni endiseli buldugunda sesinin ywmusaklygs diis
miiydii? Biitiin bunlar bir capkinin, daha da beteri, bir icten
pazarliklinin oyunu olabilir mi?

Raca her zamanki gibi dakik, saat beste giinliik goriismeleri
i¢in huzura ¢ikiyor. Hazret Mahal onu kabul edip etmemekte
uzun siire kararsiz kalds, i¢indeki sese kulak verse, aralarindaki
iligkiyi o anda bitirecek. O zaman bagta Raca, herkes nedenini
merak edecek. Gergek nedeniyse asla agiklayamayacak. Ustelik
onun tavsiyelerine her zamandan gok ihtiyaci var: Savagta 6len
askerlerin ailelerine yardim igin para bulmak gerek. Cocukla-
rinin aghktan 6lmeyecegine giivenemezlerse, sipahilerin gogu
koylerine déner. Hem de en gerekli olduklar su anda. Ingiliz
alaylarinin Allahabat’tan yola ¢ikip Lucknow’a ilerledikleri ha-
beri dogruland:.

Goriisme kisa siirecek. Hazret Mahal hi¢ ahigilmadik bir
sertlikle mali imkanlan soruyor, Raca da talukdar topraklarin-
dan savas sirasinda ara verilen vergilerin alinmasini Gneriyor.
Bu arada sipahilere hainlerin mallarin1 yagmaya izni veren,
ama ayn1 zamanda da korumalar gereken halkin mallarina el
koymalarini en agir cezalarla yasaklayan bir ferman ¢ikarmaya
karar veriliyor.

Hazret Mahal simdiye kadar hi¢ bu denli mesafeli durmad,
Raca’ya asla hiikiimdar oldugunu bu kadar agik¢a belli etmedi.
Bir giin Oncenin yenilgisine bagladiga ve haksiz buldugu bu
davranigtan gururu incinen Raca salt mesleki bir sylemin geri-
sine gekiliyor ve birbirlerinden hosnutsuz, sogukga aynlyorlar.

Ne var ki bu soguklugun tizerinde fazla duramayacaklar:
Ilgilenmeleri gereken acil sorunlar var.

General Havelock, kanh bir ¢arpismadan sonra Nana Sa-
hip’in ordusunu bozguna ugratn. “Biitiin bu zencileri yok et-
meye” yemin eden Binbagi Renaud’nun 6nciiliigiinde ilerleyen
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birlikler, yollarinin tizerindeki koyleri ve tarlalan atese vererek
Kampur’a ulagti. Nana ordusunun terk ettigi kentte halkin bir
kismini kiligtan gegirmekle birlikte, fazla oyalanmadilar. Gor-
kemli bir gelecegi olduguna inanan fanatik dinci ve korkutucu
Albay Neill’i geride birakan Havelock, vilayette kusatma altin-
daki vatandaglarinin imdadina kogmak igin zaman gegirmeden
Lucknow yolunu tuttu.

Her giin Lucknow’a gelen ulaklar, son haberleri iletiyor.
Kisa siire sonra kente akin edenler, canlidan ¢ok oliiye benze-
yen savas artiklan. Anlattiklan tiiyler tirpertici: Albay Neill ve
adamlari, Kanpur ve gevre koylerdeki halki kadin, ¢ocuk ayirt
etmeksizin katletmekle yetinmiyor, iskence bitince 6limden
sonra da huzur bulmamalar igin kirletiyorlar.

Yash bir koyli, “Miisliimanlari domuz derisine sarip diktik-
lerini gordiim,” diyor. “Biitiin qighklarina ve yakanglanna rag-
men, zorla yagim yutturuyorlar. Hindulan da inek derisinin
i¢ine sariyor ve girtlaklarina zorla kutsal hayvanin etini tikiyor-
lar. Ashinda sabirli olan bu insanlarin 6liim 1stirabi karsisinda-
ki ig paralayic1 gighklarini asla unutamayacagim. Kirlendikleri
igin, sonsuza dek lanetlendiklerini biliyorlardi. Ingilizler gii-
liyor, alay ediyor ve artik gigliklarindan biktiklar1 zaman, deri
torbalar: biiziip, soluksuzluktan oldiiriiyorlardi. Bir de dinle-
rine aykin hareket edip Miislimanlan yakular, Hindulan da
gomdiiler.”

“Canavarlar!” diyor Hazret Mahal, dehsetle iirpererek.
“Nasil bu kadar acimasiz olurlar? Diigman: 6ldiirmek yetmi-
yor mu? Oliimden &teye de cezalandirmak, 6nemli olan tek
seyi, ebedi hayat elinden almak sart ms?”

“Belki Bibighar’da tutsak edilen kadinlarla gocuklar yii-
ziinden,” diyor, Kanpour’dan yeni gelmis bir sipahi.

Gozlerini yerden ayirmadan, belli belirsiz bir sesle devam
ediyor:

“Ben saklanma imkinin1 buldum, ama arkadaglarim emir-
leri yerine getirmek zorunda kaldi. General Tanta Tope, itaat-
sizlik edenleri, itiraz edenleri asmakla tehdit ediyordu.”
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“Ne itiraz1?” diye soruyor Hazret Mahal.
“Tutsaklar1 6ldiirme emrine...”
“Savunmasiz kadinlarla ¢ocuklar1 6ldiirmek!”

“Maalesef... Kapilardan ve pencerelerden ates etmeye zor-
landilar, titreyip aghyorlard: ve igeridekileri vurmamak igin so-
nunda tavana ates ettiler. Igeride, tutsaklar haykinyordu. Ilk
salvolardan sonra, sipahiler devam etmektense Glmeyi yegle-
diklerini sOyledi. General Tanta Tope itiraz edenleri zincire
vurdurdu, baglarina ne geldiginden haberim yok. Iste o za-
man Begiim dedikleri kadin bozuntusu 6fkeden ¢ildirdi, Na-
na’nin korumalarindan olan sevgilisini gagirtti, adam da elleri
satirh dort kasapla birlikte geldi. Evin igine girer girmez, yi-
rek paralayic qigliklar, yalvarmalar duyuldu. Daha fazla daya-
namadim, kagtm. Dediklerine gore adamlar yarim saat bo-
yunca korkung islerini gormiisler. Daha sonra iglerinden biri,
kadinlarin ayaklarinin dibinde yuvarlanip, ¢ocuklarina acimasi
i¢in yalvardiklarini, ama kimseye acimadigini anlatarak sisin-
mis. Iki yiize yakin insan 6ldiirmiisler. Bazilan can gekismis,
biitiin gece inledikleri duyulmus.

“Tantia Tope ertesi sabah sipahileri gondermis, cesetleri
kor kuyulara atmaglar.

“Iki giin sonra, General Havelock’la askerleri gelip katliami
goriince delirdiler sanki ve halktan intikam almaya giristiler.
Biitiin sorumlular ¢oktan gitmisti tabii ve her zamanki gibi,
kabak sugsuzlarin bagina patladi. Ozellikle de Havelock gidip
komuta Neill’e gegince. Biitiin erkekler tutuklandi, sorguya
gekildi, ¢ogu asildi. Ama daha 6nce kirbag tehdidiyle Bibig-
har’in zeminine yayilan kani1 yalamak zorunda kaldilar ve do-
muz ya da inek derisine dikilenler gibi, sonsuza dek lanetli
oldular.”

Anlatilanlan bir 6liim sessizligi izliyor. Herkes dehset igin-
de, kimsede en ufak bir yorum yapacak hal yok. Uzun dakika-
lardan sonra, Hazret Mahal’in giigsiiz sesi duyuluyor:

“Ingilizler bu cinayeti asla bagislamaz. Dua edelim de Nana
Sahip’in doktiigii kanlar bizi ve ¢ocuklarimizi bogmasin!”
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Bolim 21

“Ileri, yigitlerim! Bizimkileri kurtarmamiz gerek!”

General Havelock ve kiigiik birligi, 6niinde tek bir hedef,
ovay! cebri yiiriiylisle gegiyor: Asilerin eline diismeden ve
kusatilanlar Kanpur’daki gibi katledilmeden, Lucknow’daki
Vilayet Konagr’m1 kurtarmak gerek. Tanr’’nin onlardan yana
oldugundan emin, Havelock kendine giiveniyor.

Iflas etmis bir isadaminin oglu olan bu kisa boylu, beyaz
sagl adam, daha ¢ok kiigiikken yazildig1 Hindistan ordusun-
da cesaretiyle iizerinden hig ayirmadig1 ve gogsiine bir zirh
gibi takag) onlarca madalya kazandi. Inangh bir vaftizci ola-
rak, dudaklarinda Hz. Isa’nin adiyla savagr, firsat buldukga da
askerlerine Incil’i ve ilahileri 8gretirken, hiikiimetin sipahilere
“gercek dini” anlatmak igin yeterince misyoner géndermeme-
sinden yakinur.

General ve kiigiik ordusu, Ganj Nehri’ni agip Awadh’in
bagkentine seksen kilometre kalincaya kadar yaklagmisken,
yaman bir direnisle kargilasiyor; tstelik sadece sipahilerden
degil, her koyi miistahkem bir kaleye ¢evirmis koyliilerden.
Berikiler kalin kerpi¢ duvarlarin gerisine ya da agaglarin arka-
sina saklanip Britanya askerlerini yaklagarmazken, kadinlarla
gocuklar erzak ve cephanelerini saghyor. Binlercesi doviisiiyor
ve durumlarinin en umutsuz oldugu anlarda bile cesaretleri
ve inatlar sarsilmaz bir kararhhg yansinyor: “Ingirizleri kova-
lim!” biitiin bir halkin savag urani oldu.
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Oysa Havelock, “Adalet ve insanlik davasimi destekleyen
Tanr’’min yardimiyla” ilerlemeyi siirdiiriiyor; en ufak bir pis-
manhk duymadan koyleri yakip sakinlerini bitiriyor. Neill’in
ad1 dehsetle esanlaml olsa da, Havelock’in ondan geri kalir
yam yok. Talimat bekleyen bir subayina, “Dostum, istediginiz
kadar insan asabilirsiniz,”* dedigi gibi, tutsaklarin top namlu-
suna baglanarak infaz edilmesini salik veriyor.

Boyle oldiriilmiis iki sipahinin kargisinda subaylardan biri,
Binbag1 North, yakiniyor:

“Ikisi de hayatlarinin baharinda, uzun boylu, kash gengler-
di; her ikisi de eskigagin bronz heykellerini andinyordu. Bir
saniye sonra onlardan geriye, havaya dagilmis et pargalarindan
bagka bir sey kalmayacak.”*

Ne var ki giinler gectikge, Sir Henry Havelock, meslektas-
larinin kiigiimseyerek “ayaklanma” olarak adlandirdiklar bir
hareketten ¢ok, biitiin bir halkin isyaniyla kars1 karsiya oldu-
gunu fark ediyor. Ingilizlerin silahlan daha iistiin ya, Hint-
lilerin de sayica istiinliigii var ve her iki tarafta da 6li sayisi
durmadan artiyor.

Britanya birlikleri 5 Agustos’ta, Lucknow’un sadece otuz
kilometre uzaginda, yollarinin iizerindeki Bashiratganj koyii-
niin direnigini kirmaya gahsiyor. Merkezdeki Hint piyadesi,
Howitzer’larin ve agir toplarin ates giicii kargisinda gekilirken,
kanatlardaki topgu yerini koruyor. Kisa siire sonra Hint birlik-
leri ani bir manevrayla Britanyalilarin gerisine sarkiyor, beriki-
ler ne oldugunu anlamadan etraflarinin ¢evrildigini goriiyor.
Biiyiik ¢abalar sonunda, yiiz kadar 6li birakarak, kugatmay
yarmay1 basariyorlar.

Sonunda Havelock boyle devam ederse, daha baskente va-
ramadan bin askerinin sonuna kadar kirilacagin1 anhyor. Acil
takviye gonderilmesi igin Kalkiita’ya telgraf géndermesine
ragmen, kendi savunmasini zayiflatmaktan korkan Genel Vali
Lord Canning, yardimi damlalikla yolluyor gibi. Ustelik as-
keri konvoy ¢ok yavags ilerliyor. Havelock biitiin telgraflarinin
higbir seyi degistiremeyeceginin farkinda: Tehlikeleri ve daya-
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nilmaz sicagy diisiiniince, takviyenin dort ya da beg haftadan
once gelemeyecegi kesin.

Bagkomutana gonderdigi bir mesajda sunlan yaziyor:

Sonuna kadar giivendigim subaylarim, eldeki kuvvetlerle
Lucknow iizerine yiiriimenin basarisizliga mahkim olacagim
diigiiniiyor. Bu durumda diigmanin kargisina gikmak, askerle-
rimizin tiimiiyle yok edilmesi demek olur.*

Istemeye istemeye vatandaglarimin kurtanlmasini ertele-
meye, Ganj’1 yeniden agip konvoyu beklemek iizere Kanpur’a
donmeye karar veriyor.

Ingilizlerin geri gekildigi haberleri Lucknow’a ulastiginda,
bir seving patlamasi yasaniyor: Bayraklarla donatlmis sokak-
larda, erkekler bir zafer olarak gordiikleri bu gekilmeyi tablalar
esliginde dans ederek kutluyor. Ikametgihin iginde kalanlar
diginda, biitiin Awadh’da tek bir Ingiliz bile yok ve yakinda
biitiin Hindistan’da da tek bir tanesi kalmayacagi umuluyor!

Biitiin Hindistan’da tek bir Ingiliz bile... miimkiin olabilir
mi?

Hazret Mahal, genelkurmay haritalarinin tizerine egilmis,
dikkatle Raca Jai Lal’in agiklamalarini dinliyor. 1857 yilinin bu
Agustos ayinda Bengal ordusunun iigte ikisi, yani seksen bin
sipahi ve talukdarlarin birlikleri de dahil, on binlerce goniil-
li asilere katilmig. Oysa utang verici Chinhut bozgunundan
sonra, Ingiliz birlikleri Lucknow ve Agra’da kugatnlms, Delhi
oniinde de ¢akilmig durumda.

“Isyan merkezdeki bir¢ok bélgeye de yayild,” diyor Jai Lal,
“prenslerin her zamanki ihtyatlariyla bir karar vermemelerine
ragmen, halkin da destekledigi sayisiz sipahi alay: ayakland:.
Gwalior, Indore, Banda, Nowgong, Mhow, Sagar, Sehore ve
tabii Jhansi’de. Bhopal’de, Begiim, Britanyahlarla ittifak siya-
setine kargi ¢ikan ve genis topraklara el koyan milliyetgilerle
ugrasmak zorunda. Ayni sey Bundelkhand ve Rajputana igin
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de gegerli. Maharastra’da, Bombay’in giineyindeki Poona
kenti ayakland: ve arttk Pegva’nin varisi Nana Sahip adina ge-
nel bir Maratha isyam bekleniyor.”

“Ingilizler ne yapiyor?”

“Sonunda sagkinhigin etkisinden kurtuldular! Londra,
Cin’e giden birlikleri Hindistan’a ¢evirdi; Bombay ve Madras
ordulariyla Kumpanya’ya sadik kalan Sihler birlesti ve merke-
ze dogru ilerliyorlar. Kuvvetlerimizin hizh hareket etmesi ge-
rek: Halk ayaklanmasi banya ve giineye yayilirsa Haydarabat
Nizami,! Gwalior ve Indore mihraceleri gibi biiyiik hiikiim-
darlar isyana katilmanin ¢ikarlarina daha uygun oldugunu an-
layacaktir. O zaman, 6teki prensler de onlan izlerse, Britanya
egemenliginin sonu olur!”

Hazret Mahal duyduguna inanamiyor... Halkin cesareti ve
kararlihg biitiin dengeyi bozabilir mi? Biiyiik prensler Ingiliz-
leri kargilarina almaya ciiret edebilir mi? Bizzat kendisinin bile
uzun siire Britanya y6netimini ikna etmeye, kocasin1 Awadh
tahtina oturtmay: kabul ettirmeye ugrasagim hatrhyor. Onun
ve gevresindekilerin ufku ancak degismez efendilerinden ada-
let istemekle sinirliydi. Oysa giinden giine, katliamdan katlia-
ma, artik istemenin, vazge¢menin zamani olmadiginin farkina
vardi; ¢atisma sinirina dayanda, artik geri doniilmez bir nok-
taya ulagt1.

Buna ragmen, kendi antlagmalarini ihlal etmekten ¢ekinme-
yecek Ingilizlere duyduklan giivensizlikle, yiizyilhk uyusuk-
lugunu silkelediginde agirihklara gidebilecek ve denetimden
¢ikacak bir halkin korkusu arasinda kalmig bir¢ok hiikiimdar
hala kararsiz.

“Bhopal Begiim’iine mektup yazacagam,” diyor. “Ozgiir-
lik hareketine katlmanin onun ¢ikarina oldugunu kabul et-
tirmeye ¢aligacagim.”

“Krahin da Haydarabat Nizam1’na bir mektup yazmas: ge-
rekir. Birliklerinden bazilan Biiyiikk Mugal’in diismanlarina

1 Prenslere 6zgi bir unvan.
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yardim etmeyi reddedecek kadar hognutsuz. Marathalarin di-
sinda, Bhopal ve Haydarabat da miicadeleye katlirsa, zafer
kazanilmis demektir.”

Raca, naibe rapor veren bir bagkomutan gibi bilgilerini ve
diisiincelerini aktariyor, ancak mesafeyi koruyor; kisisel bir tep-
ki verip beklemedigi gibi, geng kadinin gozlerine bakmamaya
bile gayret ediyor. Hazret Mahal eski giinlerdeki iligkileri, ha-
rekitta ve devlet yonetimindeki gelismeler tizerindeki tutkulu
tartigmalari, ondan gelen tiim degerli tavsiyeleri yeniden yasa-
mak igin neler vermezdi! Oysa kabul etmeli ki en gok eksikli-
gini hissettigi, Raca’nin sesindeki sicakhk, kiskanghklar ve yer-
gilere karg1 koruyucu bir kadife gibi yaydign hayranhk ve 6zen.

... Neler diistinsiyorum ben? Hangi hayranlik? Hangi ihti-
mam? Dediklerine gorve, hild dvizenli olarak ziyaret ettigi Cars
dilberlerine gosterdiklerinin esi... Tutup benimle alay etmis bir
adamin yakinlyjini ozleyecek degilim ya... Oysa inanmastim...

Kendini yalniz, diigman bir sarayin ortasinda umarsiz his-
settigi igin kullanildigina hitkmediyor. Oysa ikddann her za-
man yalmizhga mahkdm ettigini, asil 6nemlisinin sayg gor-
mek oldugunu biliyor.

Dogruluyor ve hagmetli bir bag hareketdyle Raca’ya goriis-
menin bittigini anlatyor.

*kk

“Nana Sahip ¢ok yasa! Pesva? ¢ok yasa!”

Lucknow halki, o agustos ayinin ilk giinlerinde eski Bit-
hoor siirgiinii, Marathalarin yeni 6nderini coskuyla kargiliyor.
Nana Sahip talihsiz bir savagtan sonra Kanpur’u Ingilizlere
terk etmek zorunda kald, iki bin askeriyle Begiim’iin yaninda
savagmaya geldi.

Hazret Mahal onu kargilamas: igin riitbesinin gerekdrdi-

gi filler, stivariler ve mizrakgilarla Raca Jai Lal’i gorevlendirdi
ama damigmaninin biitiin 1srarina ragmen, Nana Sahip’i hu-

2 Maratha Krallig’'nda bagvezir (¢.n.).
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zuruna kabul etmiyor. Nana’y1 neyle suglarsa suglasin, biitiin
ayaklanma Onderleri arasinda birlik saglamanin her seyden
once geldigini kabul ettirmek igin Mahmutabat Racas’’nin
biitiin ikna yetenegine bagvurmasi gerekiyor.

O ogleden sonra, Cavlahi Sarayi’min taht odasi Nana’y:
gormek ama 6zellikle de muhtemel bir kapismayr kagirmamak
i¢in kosup gelen saray erkininin ugultusuyla doluyor.

Hazret Mahal oglunun yaninda oturmus, uzaklara bakiyor,
geng krala saygilarin1 sunan ve 6niinde Varanasi’nin muhte-
sem ipeklilerini agan, incilerini ve elmaslarim1 kusanmus tinli
ziyaretgiyi gormezden geldigini belli ediyor. Onu huzura
kabul etmeye razi1 oldu, konugmaya degil. Baslangigtan beri
kiigiimsedigi bu kaba ve kendini begenmis adam, simdi ar-
tik tiiylerini trpertiyor. Salinarak hareket eden, parlak sozler
sOyleyen sisman govdeye gozucuyla bakarken, birden dehset-
ten haykiran yiizleri, kesilmis kollar1 bacaklari, oluk oluk akan
kanlar1 goriiveriyor. Daha fazla dayanamiyor ve birden prensin
sOziini kesiyor:

“Raca Sahip, siz e¢n iyisi bize Bibighar’da olanlar: anlatin!”

Sozleri bir kirbag gibi sakliyor, konugmalar bigakla kesilmis
gibi, kalyor. Sesin siddetiyle sarsilmis insanlar bekliyor.

Hakaret karsisinda Nana’un kam gekiliyor, “Iyi ama, Hu-
zur, anlayamiyorum...” diye kekeliyor.

“Masum kadinlarla ¢ocuklan nasil katlettiginizi, bu cina-
yetlerle davamizi nasil lekelediginizi de ben anlayamiyorum!”

Nana Sahip tereddiit iginde... Kukla yaftas1 yemek pahasi-
na, buyruklarinin 6tesine gegildigini mi itraf edecek? Yoksa
aslinda kendinin de onaylamadig bir cinayetin sorumlulugu-
nu mu iistlenecek? Kararin Bibighar’daki kadin gardiyan tara-
findan alindigin1 iddia eden danigmaniyla arasinda gegen sid-
detli miinakasay:1 haarhyor. Hi¢ inanmamus, talih yiiz ¢evirince
miicadeleden ayrilip Ingilizlerle anlagmasini 6nlemek igin Azi-
mullah’in kadin bilerek yiireklendirdigini diigiinmuigtii.

191



Tam da bu anda 6ne ¢ikan, yiiz gizgileri gergin, her zaman-
ki nezaketini tiimiiyle unutarak Begiim’e ¢ikisan Azimullah;
“Biz sadece Britanyalilann vahgetine cevap verdik! Irzina ge-
¢ilip 6ldiiriilen binlerce kadin ve gocugumuz yoksa higbir sey
ifade etmiyor mu? Yakilan yiizlerce koy, cesetlerle kaph yol-
lar, 6limden sonra huzur bulmalanni 6nlemek igin, sapik bir
amagla kirletilen erkekler? Yoksa bazilannin acinmay: hak et-
tigini, bazilarinin da buna layik olmadigin belirten iki agirhk,
iki 6l¢ti mii var? Yoksa oliilerimizin onlann 6liisiinden daha az
degerli oldugunu diisiinecek kadar m1 benimsedik Beyazlann
agagilamasin1?”

Cevredekiler sagkinliktan soluklarini tutuyor.

“Hintli annenin ¢ocugunu kaybedince bir Avrupahdan
daha az aa ¢ektigini imaya ciiret ettiklerinde,” diye ¢inlayan
bir sesle konugmasin siirdiiriiyor, “gocuklarini doyurmak igin
her fedakarhig yapan, hatta aghktan 6lmeyi bile kabul eden
kadinlarimizi gérmiiyorlar m1? Ama gergek onlar1 ancak 6n-
yargilanna uygunsa ilgilendiriyor!”

“Britanyallann gifte Olgiitleri beni de en az sizin kadar is-
yan ettiriyor, Han Sahip, ama diismanlarimizin barbarca dav-
raniyor olmasi, onlan taklit etmemizi gerektirmez,” diyor
Rajmata siiktinetini korumaya ¢abalayarak. “Onlarla ikiytiz-
liliikleri ve vahsetleri yiiziinden savagiyoruz, aym yontemleri
kullanacak kadar algalacak miy1z?”

“Savastayiz, Huzur ve eger kazanmak istiyorsak, ahlak ko-
nularina egilecek zamanimiz olmadigi kanisindayim. En ¢ok
isurap gekenler, yani halk, boyle bir seyi anlayamaz.”

“Halkimiz konusunda ¢ok daha yiiksek goriislerim var,
Han Sahip. Tam tersine, vahgetten nefret ettgini diigiiniiyo-
rum. Zaten biitiin tehditlerinize ragmen Bibighar’daki savun-
masiz tutsaklar1 Oldiirecek tek bir sipahi bile bulamamaniz
bunu kanithyor! Bana sorarsaniz, bir iilkenin giicii her seyden
once ahlak giiciine bagh.”

Ve toplanmis saray erkanina yesil gozlerini miknatis gibi
dikerek:
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“Eger bizler, efendileri, hi¢bir 6l¢ii tanimadigimiz, ¢ikarla-
rimiz adina her seyi yapabilecegimizi gosterirsek, halk ondan
‘ortak ¢ikar’ igin talep ettigimiz fedakirlklara neden katlan-
sin? Ikddar entrikalarindan ve oyunlarindan uzak tutuldugu
i¢in kolayhkla yoneltilir sanilan bu halk ¢ogumuzdan ¢ok daha
kavrayish yargilara sahip. Yoneticilerine ancak saygin davran-
diklan siirece sayg) gosterir. Eger biz kendi gizdigimiz kuralla-
rin gevresinden dolanmaya kalkarsak, halk bize nasil giivensin?
Bir giin ayaklandiginda, artk higbir vaat, higbir sdylem 6fke-
sini yatigtiramaz.”

Zamanin derinliklerinden beri kugkuculugun istiin zeka
belirttigini, ahlakin ancak salaklara gore oldugunu ileri siiren
soylular bu yersiz sozleri saskinlikla dinliyor.

Kiigiimsemesini zor gizleyen Rajmata, Nana Sahip’e do-
niiyor:

“Bu cinayet, Raca Sahip, bizi yeni bir tehlikeyle kars: karsi-
ya getirdi. Ingilizler biitiin aginhklarim hakh géstermek igin,
yapilanlari1 bahane edecek, tabii. Beni asil kaygilandiran, ken-
di savaggilarimiz: Yukaridan vahset 6rnegi geldikge, onlardan
yabani hayvanlar gibi degil de asker gibi davranmalarini nasil
isteyecegiz?

“Tabular bir kere yikilmaya gorsiin, siddetin nerede dura-
cagin1 kimse bilemez. Biz bile siddetin bir sonraki kurbanlar
olabiliriz.”
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Bolim 22

“Sizleri buraya ¢agirmamin nedeni, Beyler, yakinda Vilayet
Konagi’na kars1 girisilecek saldirinin ayrintilanni kararlagtir-
mak ve her seyden 6nce, son bozgunumuzdan gerekli dersleri
¢ikarip yeni bir taktik belirlemektir.”

Bagslica vezirlerle komutanlar, Konsey salonunda toplanmus.
Iglerinde Bagvezir Serif iid-Davla, hazine emini, Divanha-
ne’nin bagi Mammoo Han, talukdarlarin temsilcisi Mahmu-
tabat Racasi ve sipahilerin s6zciisii Raca Jai Lal Singh var. Sa-
dece Molla Ahmedullah $ah, bir kadinin emrindeki yonetimi
tanimamay siirdiiriiyor.

Ik agiklamayi Jai Lal yapiyor: “Ikametgih gepegevre uza-
nan derin ve on sekiz ayak! genisliginde bir hendekle koru-
nuyor. Atiglann 6nemli bir bolimiinin yapildig ana bina,
kampin girisinden asag yukar1 on metre daha yiiksek. Asker-
lerimiz daha duvara bile erisemeden obiis atesiyle yok oldu.
Chinhut’ta ele gegirdigimiz tek Howitzer’s uygun cephane
olmadig: igin kullanamiyoruz. Yapmamiz gereken, diisman
fark etmeden duvarlara yaklagmak.”

“Imkansiz, gece giindiiz gozciiliik yapan otuz nébetgi var,
her dort saatte bir degisiyorlar. Bir fare bile gegemez.”
“Ya kostebek?”

Latifeyi pek yerinde bulmayan bir toplulugun kinayici mi-
riltlarin1 duyunca, soziini siirdiiriiyor:

1 Yaklagik beg-alt metre.
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“Bana kalirsa tek ¢aremiz ikametgahin altina kadar bir tiinel
kazmak, bataryalarin alunda patlatacagimiz mayinlan yerles-
tirmek ve agilacak gediklerden igeri girmek. Giig olacak, ¢iin-
ki ¢ok zaman ister, agir istir, yakalanmamak igin sessiz olmak
gerekir. Ote yandan, ¢okiik tehlikesi de var ve eger mayinlann
yerini iyi hesaplayamaz ve toplanni havaya uguramazsak, ge-
dikten girdigimiz anda ellerine diiseriz. Ote yandan, patlayan
mayinlar diisman gasirtir, biz de sagkinhktan yararlanip duvan
asariz.”

“Diigiince olarak miimkiin, ama gergek¢i degil. Bir siirii
rastlaniya bagh, onun igin ige yaramaz,” diyor Mammoo
Han, omuzlarini silkerek.

“Qyleyse, baska bir sey 6nerin!”

Bakiglariyla birbirlerine meydan okuyorlar. Raca, harema-
gasin1 ne denli kiigimsedigini saklamakta zorlaniyor, beriki de
onu haniminin goéziinden diigiirmek igin higbir firsat kagir-
muyor.

Mahmutabat Racasi,, “Ben Oneriyi ilging buldum,” diye
araya giriyor. “Zaten, baska bir ¢aremiz var mi? Adamlanmiz
6lmeye hazir, ama onlan agizdan dolma tiifeklerle diigmanin
toplarina kars1 gondermek neye yarar? Bir baska yontem, yip-
ratma savagimizi siirdiirmek; en yakin diigman mevzilerine
ates acarak, olabildigince ok Ingiliz 6ldiirmek. Boylesi igeri-
dekilerin cesaretini kirar ve siirekli tetikte olmaya zorlayarak,
bitkin birakir ya, ellerinde cephane ve asgari erzak oldugu sii-
rece teslim olmalarini saglayamaz.”

“Oradaki casuslanmiz sayesinde, daha birkag hafta dayan-
maya yeterli cephane ve erzaka sahip olduklarini biliyoruz,”
diyor bagvezir.

Hazret Mahal, “Haftalarca beklemek s6z konusu olamaz!”
diye kestrip atyor. “Ozellikle Kanpur’da olanlardan sonra,
Kalkiita’'nin takviye gondermesi fazla gecikmez. Diigmani
simdi yenmek gerek! Cepheden yapilacak bir saldir1 bozgunla
sonuglanacagina gore, Raca’nin 6nerdigi tiinel savasini dene-
mekten yanayim. Saygideger zevat ne disiiniiyor?”
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Kisa bir tartigmadan sonra, kimse ortaya daha iyi bir fikir
koyamadig: igin 6neri kabul ediliyor ve bu goérevin ¢ok eski
bir kabileye, okgulukta oldugu kadar mayin yapimi ve yerles-
tirilmesinde usta olan Parsi goniilliilere verilmesi kararlagtiri-
hyor.

Izleyen giinlerde, yan ¢iplak onlarca insanin yerin bes alt
metre alanda lagimlar kazdig goriilecek. Gozleri yakan to-
zun iginde, karanhklar1 aydinlatan mesalelerin daha da sittr-
g1 kavurucu sicakta, yipratici bir ¢alisma. Raca Jai Lal, Ingiliz
toplarinin tam altinda patlamalari igin mayinlarin konulacag:
yeri kesin olarak belirlemek amaciyla sarayin mimarlanni ge-
tirtiyor. Patlayicilar tiinellerin kenarinda agilacak yeraltn odala-
rina yerlestirilecek. Saldir1 sirasinda fitilleri ateslemek yeterli,
odalar ve tizerlerindeki toplar havaya ugacak.

*k*k

Bu sabah Bayan Jackson’la Bayan Ward, Albay Inglis’in ya-
nina 6yle bir telagla geldiler ki, saglarini taramaya bile firsatlar1
olmamig! Soluk soluga konusarak, boguk darbeler ve yatakla-
rim sarsacak kadar giigli titresimler yiiziinden biitiin bir gece
gozlerini kirpmadiklarini anlatiyorlar. Daha birkag giin 6nce,
ikametgih sakinlerinden bagkalar1 da gelip garnizon yetkilile-
rini uyarmisti. Subaylarla goriis ahisverisinden sonra, gergegi
kabul etmesi gerekiyor: Hintliler ilk saldirinin bozguna ug-
ramasindan sonra taktik degistirdi; aruk kampa girmek igin
mayin patlatacaklar.

Bu yeni tehlikeye karsi 6nlem olarak, kamp sakinlerinden
yerin altindan gelecek her tiirlii kuskulu sesi bildirmeleri ve en
giivenli goriilen bolimlerde toplanmalan istendi. En 6nem-
lisi -en iyi savunma saldinn olduguna gore- bu heriflere giizel
bir kargilama toreni hazirlanacak. Olaganiistii bir rastlanti ya
da kusatma altindakilerin inancina gore, Tanr’’un gergek mii-
minlere verdigi destek sonucu, ikametgihi savunan XXXII.
Kraliyet Alayr’nin askerleri yeraltinda ¢aligmanin biitiin ayrin-
tilarim bilen Cornwall madencilerinden oluguyor. Albay Ing-
lis’in buyruguyla diigman tiinellerinin ilerlemesini izleyecek,
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zamam geldiginde saldirganlar1 hazirliksiz yakalamak igin yu-
karida gikislar ve kars: tiineller agacaklar.

Askerler eli ayag) tutan biitiin erkeklerin yardimiyla bu yeni
tehlikeye kargi koymaya hazirlanirken, kadin ve ¢ocuklann en-
disesi dorugunda: Bu “siyah iblisler” her an, her yerden ¢ika-
bilir! Koltugun, masanin altandan, yatagin...

Albay Inglis, diisman hatlarinin arasindan dikkat gekmeden
siiziilmeyi bagaran bir Ingiliz-Hintliyle Kanpur’daki General
Havelock’a umutsuz bir mektup ulagtinyor:

Yalvannm acele edin, uzun siire dayanamayacagiz. Burada
bes yiiz kadin ve gocukla birlikte yiiz yirmi yarali ve hastaya
karg: sadece lig yiiz elli Avrupal asker ve ii¢ yiiz saglam sipahi
kaldi. Hepimiz yorgunluktan bitkiniz, diisman topgusu bize
bir an soluk alma firsatt vermeden, durmaksizin déviiyor. Da-
hasi, erzakimiz azaliyor, elimizde ancakiki, ii¢ haftalik yiyecek
kaldi.*

Diiriist bir asker olarak, kusatma altundakilerinin duru-
munun zithklarla dolu oldugunu, ¢ogunun giigliikle hayata
tutunmasina kargin, bazilarinin higbir seyin eksikligini ¢ek-
medigini biliyor. Vilayet Konagy, insanlarin birbirlerine ya-
kinlklarina gore bir araya getirildigi bungalovlardan olustugu
i¢in, her ev halki istedigi gibi ya da imkanlan 6lgiisiinde gegi-
niyor. Kendilerine ait erzaklar1 bulunan baz: segkinler istedik-
leri gibi doyuyor. Parasi olanlar, 6zellikle 6liilerin mallannin
agik artirmayla satisina katilip ok sey satin alabiliyor: Erzak,
tiitiin, giyim esyas: inanilmaz fiyatlara ulagsa da, 6deyecek im-
kina sahip olanlar, uygunca yasgamanin yolunu buluyor. Or-
negin, vilayet hazinesinden sorumlu Martin Gubbins’in bun-
galovunda her aksam yemekte bir kadeh sherry ve iki bardak
sampanya igiliyor; her 6gleden sonra saat beste, toplar patlasin
patlamasin, potfurlar esliginde gay servisinden vazgegilmiyor.
Garnizonun geri kalan1 giinde birkag pide ve bir mercimek
bulamacina talim eder, ¢ocuklar yetersiz beslenme yiiziinden
Olirken...
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Dramin tam ortasinda, 6liim her an bir kurban alacakken,
Victoria doneminin bu kiigiik evreninde esitsizlik ve toplum-
sal engeller varhigin siirdiiriiyor. Hanimefendiler diger kadin-
lar karsisinda mesafelerini koruyor, kampin iginde bir yerden
digerine gitme izni gikar ¢tkmaz sicaga, boceklere, kotii ko-
kulara ve sinek bulutlarina ragmen, bans zamaninda gegerli
garnizon protokoliine uygun ziyaretler baslayacakar.

Albay Inglis, felaketin yasandig bir sirada esitsizlik ve én-
yargilann direnmesini onaylamasa da, ast-iist iliskisinin derin
koklerini bir miidahaleye kalkigmayacak kadar tamiyor. Yasa-
nan garpigmalara bir de ig savas ekleyecek degil ya!

*kk

Hazret Mahal’in Savan ya da “Yagmur Mevsimi” adin1 ver-
digi harekaun tarihi, 18 Agustos olarak belirlendi. Kugatma-
nin bagindan beri ikinci genis ¢aph girisim olacak ve Hintliler
mayinlan patlatarak bu kez kazanacaklarindan emin. Parsiler
isi tamamlamak igin biitiin gece ¢alist. Diigmani sagirtmak
icin kampin kuzey cephesini giiriiltiiyle kazarken, giineydeki
bir tiinele mayinlar yerlestirdiler.

8 Agustos safak zamani, Yiizbagi Orr ile yardimcisi, Teg-
men Macham ve iki nobetgi, Johanna Evi’nin damindan diis-
man mevzilerini gozetlerken, bir patlama biitiin binay: yerle
bir ediyor. Sadece saga sola dagilmis uzuvlar1 bulunacak. Bir-
kag dakika sonra patlayan bagka bir mayin giiney duvannda
dev bir delik agiyor, ardindan bir iigiinciisii konutlann yaki-
ninda pathyor. Enkaz dagilir dagilmaz, sipahiler kampin igine
agilan gediklerden geg¢mek igin tiinelleri dolduruyor. Oysa ba-
taryalar hasar gormedi, konagin avlusunda beliren sipahilere
yogun bir ates agihyor. Top atesini gergek bir kargasa izliyor.
Her iki taraf korlemesine ates ederken, tiinellerdeki sipahiler
gediklerden beliren Ingilizleri kargilamak iizere bir araya to-
parlanmiyor.

Karanlk tiinellerde saatler boyu bigak bigaga bogusuyorlar;
sicak dayanilmaz, tozdan nefes alinamiyor, yarallara ve oliilere
takilip tokezleniyor ama ¢ilginca bogusma siiriiyor.
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Ayni anda Jai Lal ve Mahmutabat Racasi her biri birkag ala-
yin baginda, konak istihkimlarina karg1 saldirya gegiyor. Sas-
kinhktan yararlanmak ve kamp: ele gegirmek umudundalar.
Diisman topgusunun atesine ragmen ilerliyorlar, askerler onar
onar devriliyor, ama arkadan gelen arkadaslan disler kenetli,
gerilemektense 6lmeye kararly, yiiriimeyi siirdiiriiyor.

Catismalarin en yogun aninda gok karariyor ve giin ortasi-
nin parlak giinesi kayboluyor. Diinya birkag dakikada golge-
ye boguluyor. Sipahiler tannlann bu 6fke gosterisi kargisinda
dehsetle duraklhiyorlar. Ve birden, panik baghyor: Askerler kor-
kung bir diizensizlikle ¢ekiliyor, subaylarin buyruguna ragmen
kosuyorlar. Durmalar igin kente ve garnizonun koruyucu si-
perlerine ulagsmalan gerekecek. Orada duaya girisiyor, onlar:
korumasi igin Visnu’ya, 6fkesinin dinmesi igin yikici Siva’ya
yakanyorlar.

Cavlahi Sarayi’nda, Hazret Mahal bu kez kesin oldugunu
umdugu saldinnin sonucunu bekliyor. Diizenli olarak gelen
ulaklar son durumu bildiriyor: Mayinlar patlanld, sipahiler
kampz ele gegirmis olmali, Jai Lal ve Mahmutabat komutasin-
daki alaylar aslanlar gibi doviisiiyor, su sirada diisman savun-
masini yanyor olmallar...

... Jai Lal... Her zaman askerlerinin ondinde... Adamlar:
ona tapryor; her seyi denetlemek bahanesiyle en geride kalan
bunca subayin tersine, onlardan kendi yapamayacags hicbir sey
istemiyor: Yaralanmasmn da, sakin...

Olmesini diisiinmek bile istemiyor Onun 6liimii tarifsiz
bir kayip olur... dava igin tarifsiz kayip. Oda birden karanhga
batarken, bunalarak kapaninda doniip duruyor: Sadece en iyi
komutanin yitirme kaygisi m1? Tam da 6liimle burun buruna
gelen bu herife, buradan ¢ikinca dilberlerinin yanina gidecek
bu kaba adama baglandigin1 kabullenmek zorunda.

... Kadinlar onlara aci veren maceracilars neden yumusak
ve sevgi dolu erkeklere yegler? Onlara cekici gelen erkek mi, yok-
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sa gozlerinin oniine serdigi genis ufuklar mi? Erkegi mi, yoksa
0 erkegin tasidygs diisi mii seviyorlar?

Gelen haberci diisiincelerini boliiyor.

“Huzur, ¢arpigsmalar durdu! Oysa kazanmak iizereyken

birden giines kayboldu ve korkuya kapilan askerler kagti!”

“Kagtilar m1?” Kulaklarina inanamiyor. “Peki, Raca Jai Lal
durduramadi m: onlan?”

“Cok ugrast, ama dehsetin Oniine gegemedi. Askerlerin
dortte ti¢i Hindu, bunlarin baal inancindan olabilir mi?”

“Kes sesini! Bir daha boyle konugtugunu duyarsam, dilini
kestiririm! Git ve bana Mammoo Han’1 génder!”

Birkag¢ dakika sonra huzura ¢ikan Mammoo Han degil,
Raca Jai Lal’dir. Kanli iiniformasi lime lime, bu bitkin adamin
o gururlu asker olduguna inanmakta zorlaniyor.

“Yaralanmigsimz!”

Haykirmaktan alamadi kendini, beriki onu hemen rahatla-
tiyor:

“Bir seyim yok, yaralilarimizin kami, yiizlerce yaralimiz

”»

var...

Jai Lal’e endisesini belli etmenin pismanhgiyla toparlaniyor
ve naip timisim bularak, neler olup bittigini soruyor.

Raca gelismelerin ayrintlarini anlattikga, 6fkesinin kabardi-
gin1 hissediyor. Birden, adamin konugmasin kesiyor:

“Diin, mayinlarin yeri yanhst, bugiin kabahat saklanan gii-
neste. Peki, yarin ne olacak?”

“Bize uygun cephane verilmedikge, yarnin olmayacak,” di-
yor Raca sertge. “Onlar1 savunamadan adamlarimin 6lmesini
gormekten ben de usandim!”

“Nasil?”

“Imal ettigimiz cephanelerde bir sorun var. Askerlerimiz
ates ediyor, ama diismana isabet eden kursunlar yaralamiyor,
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sadece basit bir gizik birakiyor. Yanindan tezi yok, fabrikay:
denetlemeye gidecegim.”

“Mammoo Han’in dostu Mir Vacid Ali’nin kurdugu fab-
rikay1 m1?”

“Evet! Ote yandan casuslanmi da harekete gegirecegim
giinkii bize ihanet edildigi kanisindayim. Ingilizler nereden
saldiracagimizi 6nceden biliyor, bataryalarin1 ona gore yerles-
tiriyor, mayinlarimiz da bosuna pathyor. Bir de baz tiiccarla-
rin kugatma altndakilere erzak sagladig soyleniyor.”

Hazret Mahal’in midesi bulanir gibi, ama kararh bir sesle
cevap veriyor:

“Rica ediyorum, o hainleri bulun, Raca Sahip; size s6z ve-
riyorum, gorecekleri ceza onlar1 6rnek almak isteyenlerin bii-
tiin hevesini sondiirecek.”

Raca egiliyor, tek kelime etmeden ¢ikiyor.

Geng kadin berikinin uzaklagmasin iziilerek izliyor. Bu
konusmay1 uzatmak, eskiden oldugu gibi gelecekten bahset-
mek isterdi. Hazret Mahal’in suglamalarinin hedefi olmamasi-
na ragmen, ona bu firsati vermek istemedi.

Bu adam kargisinda neden hep boyle beceriksiz davramyor
ki?
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Bolim 23

Kayzerbag’in biiyitkk meydaninda, kraliyet saraylariyla ba-
harat gargisinin arasinda on iki daragaci kurulmus. Birkag
metre Otede, iizeri kirmizi bir golgelikle kapatilmis yiiksek-
¢e bir sekiye yerlestirilmis rahat koltuklar, yiiksek gorevlileri
ve soylentilere gore geleneklere karsi gikmak pahasina da olsa
hainlerin infazina bizzat tanik olmaya karar veren Rajmata’y:
bekliyor. Sekinin iki yaninda, birer sipahi alay: esas durugta.

Birden uzun bakir borular duyuluyor, saray halki gériiliiyor.
Onden ipekten gogalanni' giymis, baglarina sirmali topilerini
gecirmis vezirler, Britanya savag alanlarinda kazanilmig madal-
yalarim gururla tagiyan komutanlar geliyor; nihayet koyu renk
tiillere sarinmug, ifadesiz yiiziiniin yarisi agikta, naip yiiriiyor.

Yerlerine daha heniiz oturuyorlar ki, mahkamlarin getiril-
digini haber veren kasvetli trampet sesleri duyuluyor, dhot?
giymis on iki adam, muhafizlann lathi® darbeleri altinda sen-
deleyerek ilerliyor.

Bir giin once tutuklanip hemen yargilandilar ve iilkeye iha-
netten suglu goriildiiler. Iglerinden bazilan, tiiccar olanlar,
kusatma alundaki Ingilizlere erzak saglamaktan; yeni cephane
fabrikasinda gahisan otekiler de figeklerde barut ve kursun yeri-
ne saman ve talag kullanmaktan. Sorugturma sirasinda, suglan-

1 Erkeklerin galvarlarinin izerine giydikleri bir saray giysisi.
Koylilerin giydigi, belden diigiimlendikten sonra bacak arasindan gegirilip
yeniden bele takilan, dikdértgen bigiminde pamuklu kumas. Daha sonra
Gandi tarafindan halk giysisi olarak tarutilacakur.

3 Diizenin saglanmasinda kullanilan, uzun ve sert sopa.
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n1 hemen itiraf ettiler: Niyetleri Ingilizlere yardim etmek degil
para kazanmakmus.

Simdi de biitiin uzuvlar sarsilarak diz ¢okmiisler, kaderleri-
ni elinde tutan bu derin bakish kadina yalvanyorlar.

“Merhamet, Huzur!” diye aglagiyorlar. “Biz hain degil,
seytana uyan basit insanlanz. Kendimiz igin de degil, ¢ocuk-
larimiz igin. Siz de anasiniz, bizi anlamiyor musunuz? Yalvari-
yoruz, hayanmzi bagslayin! En sadik hizmetkirimiz oluruz,
bize istediginizi yaptinrsiniz, ama yalvaririz bizi affedin! Aile-
lerimizi sefalete ve umutsuzluga itmeyin, o masumlarin baba-
larim bagsslayin!”

Yana yakila aglayan erkekleri gormek, yiiregi nasirlagsmus bir
asker i¢in bile gii¢. Jai Lal naibe endiseyle bakiyor, geng kadi-
nin yiizii bembeyaz. Hazret Mahal elini kaldiriyor -mahkm-
lar susmug, herkes solugunu tutmus- sonra usulca indiriyor.

Kalabalhigin tezahiiran mahkimlann qghgimi bastinyor:
Adalet yerini buldu! Bazilarinin kugkusu kalmis olsa da, artik
biitiin halk baglarinda gergek bir hiikiimdar bulundugunun
farkinda.

Hazret Mahal doniis yolunda, gorkemli tahtirevaninin di-
bine biiziilmiis, tirperiyor. Ne yaptr? O adamlan sogukkanh-
likla 6liime gonderen kendisi mi? Oysa adalet yerine getirmek
gerekiyordu! Adalet? Bilinci aldatic1 goriintiilere kanmayacak
kadar yerinde — ne adaleti?

... Ne de olsa o zavallilar bugiin giiglii ve saygin otekilerden
daha kiti bir sey yapmadilar. Bu sabtekdrliga katiimasa da,
en azmmdan olan biteni goremeyen Mir Vacid Ali’yi Mammoo
Han’in israriyla bagisladim... Otekileri de affedebilivdim...

Hayir, yarin 6biir giin gelismelerin altinda kalmamak igin
bir 6rnek olusturmasi gerekmisti — aslinda yerini bulan adalet-
ten ¢ok, siyaset.

... Sorumlusu oldwgum ve boylesi hareketlerin tehlikeye at-
tg halks ne pahasina olursa olsun korumak gerek, diye avu-
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tuyor kendini, ama igindeki huzursuzluk inat ediyor. Ashna
bakarsan, diye fisildiyor igindeki 1srarh ses, bu 6liimlerden ¢ok
kendi yarattigin, herkes tarafindan sevilen giiglii ve comert
hiikiimdar goriintiisiine aghyorsun.

Biitiin bunlar, diig! Iktidarin karar vermeye zorladigin,
oturup diisiinme firsan tanimadigini, duygulara ve kuruntu-
lara yer vermedigini, Awadh naibinin kiigitk Muhammedi’ye
Ozgii duygusalliklar sergileyemeyecegini biliyor.

Manugin ¢ahstrarak sakinlesiyor, kendine giivenini ye-
niden kazanmis olarak sarayina doniiyor. Orada, Vacid Ali
Sah’in on iki karisiyla akrabalarini bekler goriince, sasinyor.
Mahvolmus ifadelerini bakinca cam sikiliyor, halkin kaderiyle
bu kadar ilgili olduklarini bilmiyordu.

Halkin kaderi, tabii ya! Kendisi infazlan izlerken, Kalkii-
ta’dan gelen bir ulak haberler getirmis. Kral Hazretleri ¢ok has-
ta, iki aydan beri bunalimda ve higbir sey yememekte direniyor.

“Biitiin bunlar senin yiiziinden!” diye ¢ikisiyor Begiim
Sehnaz. Yeni Rajmata’ya bakan gozleri nefret dolu.

“Benim yiiziimden mi? Neden?”
Berikiler hep bir agizdan konugmaya bashyor:

“Tabii senin yiiziinden! Bos bir hevesle oglunu sevgilimi-
zin yerine ittn ve bu asiler yénetiminin bagina gegtin! Ingi-
rizler krali bu yiizden hapse atular, isyanin arkasinda onun ol-
dugunu sandilar: Basit bir kadinin ona danigmadan boyle bir
karar aldigina nasil inansinlar! Onun giivenine ihanet etmekle
kalmadin, 6liimiinden de sorumlu olacaksin!”

Kralin kiz kardeslerinden Prenses Sanjeeda s6ze giriyor:
“Hem biitiin bu isler neye yaradr? Ulkenin kurtulugu hakkin-
da soyledigin o cafcafli sozler, giileyim bari! Senin binlerce
adamin birkag yiiz Ingiliz’i yerinden etmekten aciz! Bizi kan-
dirmak igin yalanlar uydurdun! Ashna bakarsan, iilke umu-
runda degil, zavalli kocan da umurunda degil. Dinledigin tek
sey, icindeki hirs! Ama o hirs sana yar olmayacak, Allah cezani
verecek!”
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Cevap vermeye, zincirlerinden bosanmig kadinlara mantikl
agiklamalar yapmaya ¢ahsiyor — bosuna. Vazgegiyor, bir bed-
dua yagmuru altinda dairesine ¢ekiliyor.

Benden bu kadar nefret ettiklerini asla diisiinemezdim. ..

Agzindaki acihg daha da artiran, eski yoldaglarinin zehir
gibi sozlerine bir cevap verememis olmasi: Aslinda, deneme-
si bile yersiz olacakti, ne sOylerse sGylesin, onlarin g6ziinde
mahkim edilmisti bir kere.

Pencerenin 6niine oturmug, Cavlahi Saray’’nin ta Kayzer-
bag parkina kadar uzanan gorkemli gigek tarhlarina gérmeden
bakiyor. Yalmzhgin hi¢ bu kadar yogun hissetmemigsti. Sirla-
rim agacak, kuskularimi paylasacak kimse yok, tavsiye isteye-
cek kimse yok. Bir ara Jai Lal’e giivenebilecegini sand1 ama
beriki giivenine layik olmadigin gosterdi... Mammoo’ya ge-
lince, ona en ufak bir zaafindan kuskulanma firsat1 bile vere-
mez, bundan yararlanmaya galgabilir. Hanimini seviyor tabii,
ne kadar sevebiliyorsa... ama yasadig umutsuzluklar comert
olmasin1 6nlilyor ve doymak bilmez gii¢ hirs1 onu insanlar
iki sinifa ayirmaya zorluyor: ezilecek zayiflar ve baglanilacak,
istenen yone dondiiriilmeye gahsilacak gigliiler.

Iyi de, neden yakimyor? Tehlikeli bir iktidar macerasi ug-
runa harem kadinlanna 6zgii o rahat hayat1 terk etmeye karar
veren kendisi degil mi? Oglu kral olsun diye? Sadece o degil...
Iktidardan bizzat tat aldigini itiraf etmeli; o giiliing maddi im-
kinlari i¢in degil, bagkalarinin hayatlarin iyilestirmeye ve kar-
sihginda... sevgilerini kazanmaya firsat verdigi igin.

Yetimken bunca 6zlemini gektigi sevgi, o sevgi igin kanma-
yacak bir susuzluk hissediyor, reddedilmek onun igin acinyor.
Her seferinde ayni sey, her seferinde mantikh diigiinmeye ¢ali-
styor: Insanlar ona giivenip, yeni naiplerinden yardim ve tali-
mat bekledikleri siirece, yergilerin onu yolundan ¢evirmesine
izin vermeyecek.

Kok salmalarina firsat tanimayacag) kugkulan kovmak igin
bagini salliyor, ardindan da o giiniin mektuplariyla dilekgele-
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rini getrtiyor. Sayisiz sorumluluguna karsin bu yazilar1 bizzat
okumak istiyor, ¢iinkii vezirlerinin raporlarindan ¢ok, halkin
ne diigiindiigiinii anlamanin en iyi yolu, bu.

*k*k

“Huzur, sizi gormek isteyen bir hanim var. Adim vermek
istemiyor ama ¢ok eski bir dostunuz oldugunu soyliiyor. Mes-
gul oldugunuzu anlattim, ama gerekirse biitiin giin bekleye-
cekmisg.”

Hazret Mahal yazi takiminin bagina oturmus, 6tkeyle so-
luyor. Bu yeni konumunda en giig gelen sey, yardimina hak-
lar1 oldugunu sanan bu sonu gelmez dilenciler ve dalkavuklar
gesidi. Her seye muktedir degil mi? Onlar da sadik bendeleri
olmuyor mu? Farkinda oldugu ama reddedemedigi duygusal
bir baski; 6zellikle de biitiin ¢ocuklugu boyunca bir yardim
clinin digiini gormiigken.

Dost olduklan d6nemde, Raca Jai Lal onu bu konuda uyar-
mugt1:

“Artk Muhammedi olmadiginizi unutmayin, hatta Hazret
Mahal da degilsiniz. Naip olarak mesafenizi korumak zorun-
dasiniz. Sizin goreviniz kralligin iyi yonetilmesini ve herkesin
refahim saglamak; yoksa sunun ya da bunun sorunlariyla ug-
ragmak degil. Bu dipsiz kuyu biitiin giiciiniizii emer, herkesi
memnun edemezseniz, iftiralara hedef olursunuz.”

Haremagasi cevap bekliyor: “Ne cevap vereyim, Huzur?”

“Biitiin giin bekleyebilecek bir deliyse, hemen kurtulmak
daha iyi! Birak gelsin, on dakika sonra da g6tiirmeye gel.”

Kendinden daha diigiikleri bekletmeyi aligkanlik haline ge-
tiren saray halki ve segkinlerin tersine, 6biiriinii hor gérmeyi,
bir hi¢ ugruna zamanini, saatlerini, giinlerini almay, sadece
aldirmazlik yiiziinden hayatini kaybettirme gelenegini asla ka-
bullenemedi.

Verecek higbir seyi olmayanlar igin, zamanini feda etmenin
tek sadakat kamit oldugunu ¢ok iyi biliyor. Hindistan’da muk-
tedirleri 1srarh ve sessiz varhklanyla, agir tevazulanyla geviren
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boyle milyonlarcas: var. Buna bir tiirli alisamiyor, ne var ki
toplumun binlerce yillik yapisinda kok salmig bir durumu de-
gistiremeyeceginin de farkinda.

Kapinin esiginde duran kadinda en ufak bir tevazuu yok.
Sanki tanimasim bekliyormus gibi, dudaklarinda kocaman bir
tebessiimle naibe bakiyor. Hazret Mahal onu tamdigindan
emin, altin benekli o kahverengi gozleri, o gikik alni... Ve
birden:

“Miimtaz?”

Birbirlerinin kollarina atiiyorlar, sariiyorlar, mutluluk ¢1g-
liklar1 atiyorlar! Inanmakta giigliik gekiyorlar, o kadar uzun
zaman oldu ki! Sevgiyle kucaklagiyorlar, biraz uzaklagip bir-
birlerine bakiyorlar.

“Her zaman giizelsin!”
“Sen ise, daha da giizel!”

Birbirlerinin belini tutarak keyifle giiliiyorlar, mutluluktan,
birbirlerini yeniden bulmanin mutlulugundan bir daha sanh-
yorlar. Bunca yil, birbirlerini gérmeden nasil dayanabildiler?

Hazret Mahal dostunu dikkatle inceleyince dudaklarin
ve gozlerin ucunda ince kingiklar, kiigitk mutsuzluk ¢izgileri
goriiyor. Iki kadinin anlatuklarini hatirhiyor; evliligi, kisirhigs,
reddedilmeyi...

Yine de, gengliginin aldirmazhgyla 1s11ldamasa da, hayatin
sillesini yemis bir kadin goriintiisiinden uzak, hatta gozlerin-
de hala parlayan bir kivilcim var.

“Neden beni hig gormeye gelmedin?”

“Biliyorsun, Muhammedi.” Dudaklarin1 1sinyor. “Bagsla,
ama benim ig¢in hep Muhammedi olarak, Gtekiler beni ala-
ya alirken beni koruyan yiirekli dost olarak kalacaksin. Daha
once gelmediysem, sana yiik olmamak igindi... Hem beni
gormek istersen, birini géondermek gii¢ olmaz diye diisiin-
diim.”

Hazret Mahal gozlerine dolan yaglan hissediyor.
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“Beni bagglayabilecek misin? Krala olan agkimin girdabina,
ona bir oglan dogurmanin gururuna kapilip o kadar bencil
davrandim ki; insan ezilmek istemiyorsa haremin ¢ekismeleri
ve entrikalar kargisinda her an dikkatli olmak zorunda. Bun-
dan bir yil 6nce, seni aramaya karar verdigim zaman, kimse
nerede oldugunu bilmiyordu. Cok endiselendim, en kotiisii-
ni digiindiim... SOyle bana, bagindan neler ge¢ti? Bosandik-
tan sonra, sana kim baka? O zaman neden haber gonderme-
din bana:?”

“Eski tanidiklarimdan higbirini arayamadim, ¢ok utamiyor-
dum. Hem iistelik, zamianini alan o kadar ¢ok insan varken...”

“Miimtaz! Sen Oteki insanlarla bir degilsin! En iyi dostum-
dun benim!”

“Degismis olmandan korktum, kovulmay: g6ze alamadim.
Oldiiriicii darbe olurdu. Hi¢ denememeye ve gengligimizin
giizel anilarin1 oldugu gibi korumaya karar verdim.”

“Peki oyleyse, simdi neden geldin?”
Goziinde muzip bir parilti, Miimtaz dogruluyor:

“Bugiin senden bir sey istemeye degil, tam tersine, bir sey
vermeye geldim.”

Arkadaginin yiiziindeki saskinhg goriiyor:

“Birak da olan biteni bir anlatayim. Evliligim bir kibus gi-
biydi. Kaynanam hakaret etmekten hig vazgeg¢medi, 6zellikle
de kisir oldugumu anlayinca. O zaman dévmeye basladi; da-
yak, hakaret ve kotii muamele dolu dort yil. Kocam agzim
agmaya cesaret edemiyordu, beni seviyordu ama zayif biriydi
ve anasinin 1srariyla beni evden atua.

“QOteki kadinlarin her seyi yapmayi kabul edecekleri kadar
korktuklar1 bu kovulma, benim igin olaganiistii bir kurtulug
oldu. Nihayet 6zgiirdiim! Ama maddi imkamm yoktu.

“O zaman hamiler edindim, onlarda kocamdan ve ailesin-
den gérmedigim iyi muamele ve koruma buldum. ‘Saygin’ ve
evli bir kadin olmaktansa, seckin bir gozde olmanin ne kadar
yeglenmesi gerektigini anladim. Ciinkii hangi saygidan bahse-
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diyoruz? Evli erkek kendi mal olarak gordiigii seye saygi duy-
muyor, fethedecegi bir sey kalmiyor, seni istedigi gibi kullani-
yor. Yatagini kiminle paylasacagina kendi karar veren bir fahige
kadar bile olamiyorsun. Eger kendi maddi imkéani yoksa, evli
kadin tiimiiyle kocasinin iyi niyetine ve huyuna bagimh. Hele
bir de ¢ocuk dogurmussa.

“Gozdeyken, yasadigimi anladim. Ilk hamim yagh biriydi,
bana biraz da kiz1 gibi davramiyordu. Iki yil sonra &liince, ag-
ladim. Ikincisi, kocan Kral’in tahttan indirilmesinden sonra,
Ingirizler talukdarlarin topraklarina el koyunca inme gegirdi.
Felgli kaldi. Biraz teselli etmek igin ziyaretine gitmek istedim
ama ailesi parasinda g6ziim oldugunu sanarak izin vermedi.

“Awadh’in ilhakindan sonra, her sey degisti. Senin de gor-
diigiin gibi, ¢arsimin yaris1 kapah, hayranhk uyandirdigimiz,
kutlandigimiz parlak geceler tarih oldu. Soylularin yerini alan
yeni zenginler parasini verdikleri igin her seye haklar1 oldugu-
nu samyor. Bizi Kanpur garnizonuna ¢agiran birkag Ingiliz’in
de onlardan kalir yani yok. Dinleri yiiziinden sugluluk duy-
gusu altinda eziliyorlar. Yasak meyvenin karsisindaki gocuklar
gibi arzudan pathyorlar, ama tatmin olur olmaz tek bir kere
bakmadan, tek bir s6z séylemeden kalkip gidiyorlar; sanki vii-
cudun bayrami degil de, hemen unutulmas: gereken utanila-
cak bir pislikten gikiyor gibi. Gozdelerin hepsi Ingirizlerden
nefret ediyor, zaten yararlar1 anlatilincaya kadar ¢ogu bu kadar
algaltar bir iliskiyi reddediyordu.”

“Yararlar1 mi dedin?”

“Bugiin bile, istedigimiz gibi seyahat eden sadece bizler
vanz. Digiinlerde, siinnetlerde sarki sGyleyip raks etmeye ¢a-
ginyorlar, gidislerimizi gelislerimizi sorgulamak kimsenin ak-
lina bile gelmiyor. Ingirizlerin yanina da boyle girebiliyoruz
zaten. Gozlerini boyayarak kugkularin gideriyor, bos sozlerle
sersemlettikten sonra da onlan konugturmaya, bilgi sizdirma-
ya, bizim igin ¢ogu kez bir anlam tagimayan, ama ug uca ek-
lendiginde komutanlk igin bir seyler ifade edebilecek aynnt-
lar almaya ¢alisiyoruz. Ben bile komutan ile aym diigiincede
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olmayan ve bardak tasuginda kus beyinli bu giizel kadinin ca-
sus olacagini aklina bile getirmeden sirlarin1 agan bir subayla
gorisiyorum. Bu ikili oyundan ¢ok keyif aldigimi, oldukga
basarili oldugum igin sefin beni birkag kere kutladigini da soy-
lemem gerekir.”

Hazret Mahal meraklamyor: “Kimmis, bu sef?

“Tahmin et, bakalim! Onu iyi taniyorsun, hatta danigman-
larindan. Uzun zamandir gézdeleri ziyaret ettigi i¢in, kimse-
nin kuskusunu ¢ekmeyen biri. Oysa eski tamidiklan bugtin ¢ok
tizgiin, ¢iinkii onlar1 ihmal ediyor. Dediklerine gore, ona yiiz
vermeyen bir giizele tutulmus, gozi bagka kimseyi gormii-
yormus!”

Hazret Mahal yiireginin sikisacagin saniyor, imkani olabi-
lir mi...

Bogulur gibi bir sesle, “Yoksa... Raca Jai Lal mi?” diye so-
ruyor.

“Ta kendisi! Bizi yeniden Ingirizlerle goriismeye ikna eden,
her hafta topladigimiz bilgileri anlattigimiz, o. Naip olarak se-
nin de bunlardan haberdar olman ve kararlann buna gore al-
man gerektigini diigiindiim.”

Iki kadin gecenin geg saatinde, yeniden bulugmaya séz ve-
rerek aynldiklarinda, Hazret Mahal arkadasimi kollannda si-
kiyor; Miimtaz da ona neden bu kadar sicak tesekkiir ettigini
anlayamiyor.
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Bolim 24

“Hos geldiniz, Raca Sahip! Oturun da, biraz konugalim.”

Hazret Mahal her 6gleden sonra oldugu gibi, bugiin de
son askeri harekitlar ve ordunun durumu hakkinda bilgi ver-
meye gelen Raca Jai Lal’i en g6z kamastrici tebessiimiiyle
kargiliyor.

Son zamanlarda pek aligkin olmadig: bu karsilamaya sagiran
Raca, kaslan gauk, esikte donup kaliyor. Naip daha 6ncele-
ri gerginlikten uzak, neredeyse dostga iliskileri yegler gorii-
niirken, birkag haftadir Raca’ya tiimiiyle mesleki bir iislupla
hitap ediyor. Nedenini anlayamadig: bu ani degisiklik yiiregi-
ni burktu, sonunda gerekli dersi ¢ikardi; Rajmata’ya geregin-
den fazla 6nem verdigini, biitiin kadinlarin dének olduklarinm
unutmamasi gerektigini diigiindii. Hele kraligeler...

Bugiin ne oldu buna? Sanki birden varlyjims fark etmis
Jibi. Siikran duygularina kaprhip ayaklarina kapanmams ma
bekliyor? Beni kim sands?

Soguk bir sesle cevap veriyor:

“Bagiglayin, Huzur, ama kalamayacagim, yapacak islerim
var. Bu belgelerde son giinlerdeki harekidnn talimatni ve or-
dunun Onimiizdeki haftayla ilgili ihtiyaglanm bulacaksimz.
Bunlar1 okumak zahmetine katlanirsamiz, daha sonra etraflica
konusuruz.”

Geng kadina tepkisini gosterme firsat vermeden egiliyor ve
odadan ¢ikiyor.
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Hazret Mahal yalmiz kalinca bir an sagkin duruyor, sonra
giilmeye baghyor:

Giizel cevap! Baska tiirlii davranmasiny ma bekliyordum?
Onda begendigim sey, bu bagimsizlsk degil mi? Isin ucunda ne
olursa olsun, wysal goriinmeyi ya da dalkavukluk etmeyi becere-
miyor. Ona act verdim, geri doniis giig olacak ama basaraca-
gim, dostlugu benim igin gok degerls.

Dostlugu?..

Sabirsiz bir el hareketiyle, giderek baskiya donen kelimeyi
atyor... Vacid Ali Sah’la evli degil mi? Sayg1 duydugu, hapse
diisiip yakinlarindan uzak kaldig iin sadakatine ¢ok daha faz-
la layik olan o iyi erkekle?

...Jai Lal de evlive gurur duydugu ogullars var. Dediklerine
Jore, esi daha gok gocuklarimin anasiyyms. Genellikle toprakla-
rin aile disina prkmamast igin, aile arasinda diizenlenmis ev-
liliklerde pek duygu olmaz ya, bu izdivaglar tam da bu yizden
saglam kalir: Kadin kendini cocuklarina adar, erkek de diisle-
rini baska yerlerde gorme imkdnini yasar!

Biitiin bir gece boyunca kendi kendiyle ugrasiyor, en giizel
umudun Raca’yla giivene dayal iligkiyi yeniden olusturmak
oldugu, bundan daha ileri gitmenin ugursuzluk ve tehlike ya-
ratacagl sonucuna variyor.

Bu nedenle, ertesi sabah Raca’yr dingin bir yakinhkla kars:-
liyor. Amacy, kralin kagis planinin son aynntilanni belirlemek.

“Bildiginiz gibi, Can-1 Alem giinden giine giigten diisiiyor.
Daha fazla bekleyemeyiz. Ona bir sey olursa, bir daha kendi-
me gelemem.”

Raca yiiregindeki ince siziy1 6nleyemiyor:

... Onus hild eskisi gibi seviyor mu, yoksa kendini mi suglu-
yor? Kariss isyana karissin karismasin, Britanyalilar her ikti-
darmn bilmek zorunda oldugu ilke wyarinca, tedbirsiz olmak-
tansa adaletsiz olmak yegdir diyerek, krals her haliikdrda hapse
atacaklards. Tamam da, bu kadwn igin ben neden endiseleni-

212



yorum? Miicadelemizi kosteklemedigi siivece, yaptiklar: ya da
diisiindiikleri beni ilgilendirmemels...

“Asil giigliik,” diye soziini siirdiirityor geng kadin, “higbir
kusku uyandirmadan kaleye girecek kadar becerikli, ayni za-
manda da sapina kadar diiriist birini bulabilmek, ¢iinkii Ingi-
lizler planlarimizi anlatacak herkese agirhginca altn vermeye
hazir olmahlar. Boylesine nadir bir pargay: uzun uzun aradik-
tan sonra nihayet Londra’da, kralin annesi Hagmetli Melike
Kisvar’in maiyetinde buldum.”

“Neden Londra’da?” diye saginyor beriki. “Buradan birini
bulmak daha kolay olmaz miydi?”

“Biitiin benligiyle sadik birini bulmak gerekiyordu. Boyle
bir adamu hig tereddiit etmeden ailesini ve her seyini birakarak
kralinin hakkini korumak igin ta soguk ve diigman Ingiltere’ye
gidenler arasindan segmekten daha uygun ne olabilirdi? Te-
masi Rajmata aracihigiyla sagladik. Adam bir hafta sonra Lond-
ra’dan aynilacak, Bombay’da vapurdan inip dogruca Varanasi
i¢in yola koyulacak ve kimseyi aramizda bir iliski oldugundan
kuskulandirmamak igin Lucknow’a hi¢ ugramayacak. Ingiliz-
lesmis bu Hintli, Varanasi’de ortadan kaybolacak... ve kentin
sayisiz kutsal dilencilerinden biri olarak tekrar ¢ikacak; hani
hi¢ kimsenin ko6tii muamele edemedigi, Hindularin kutsamasi
i¢in yalvardiklari, Miisliimanlarin beddualarindan g¢ekindikleri
dilencilerden. Dilencimiz Kalkiita’nin yolunu tutacak ve ora-
da imaniyla ve hempalarinin yardimiyla gergeklestirecegi bir-
ka¢ ‘mucize’ sayesinde dikkatleri ¢ekecek.

“Ve tinii kendinden 6nce yayildiga igin, Fort William’1n ¢o-
gunlukla Hindu sipahileri tarafindan sevingle kargilanacak.”

“Ustelik kalede alt1 sug ortag: da olacak.”

“Harika! Asil sorun, daha 6nce de deginmistik, hild du-
ruyor: Kral serbest kalinca ne yapacak? Ayaklanmanin bagina
gegecek mi?”

“Belki de bir uzlagma yolu arar ama bu artik bizim igimiz
olmaz, karan kral verir!”
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Raca dikiliyor ve buz gibi bir sesle:

“Korkarim, degisikligin boyutunu tam anlayamadiniz,
Huzur,” diyor. “Son birkag aydir on binlerce insan iilkelerini
ozgiirliige kavugturmak, inang ve gelencklerini serbestge yasa-
mak, onurlarin1 kurtarmak igin canlarini feda etti. Britanya or-
dusu bolgeyi atese ve kana bogdu, koyleri ve tarlalan yagma-
ladi, kadinlara tecaviiz edip ¢ocuklar: pargaladi. Biitiin bunlar
unutulabilir mi saniyorsunuz? Eger bundan 6nceki hayata
doniilecekse, ben bile askerlerimden kendilerini feda etmele-
rini isteyemem. Kaldi ki, sakin yamlgiya kapilmayin; Ingilizler
bizimle, sadece ayaklanmaya ciiret etmekle kalmayip beyaz ka-
din ve ¢ocuklara el kaldirma giinahini isleyen ‘yerlilerle’ asla
uzlagmaz. Intikamlarinin korkung olacagina ant igtiler!”

“Yanhs anlamadiysam, Raca Sahip, kral size savag1 durdur-
manizi emretse, itaatsizlik edeceksiniz?”

“Bu emri ben versem, 6nce askerlerim reddeder, Huzur!
Tipk: talukdarlari isyana katilmaya iten binlerce koyliiniin red-
dedecegi gibi. Halkimiz sabirhdir, hatta tepkisiz oldugu bile
sOylenir; ama bir kez ayaklanmaya gorsiin, segkinlerin tersine,
yitirecek higbir seyi olmadig: igin sonuna kadar gider.”

* % %

“Sizinle nasil boyle konugur?”

Raca gekildikten sonra, Mammoo haniminin yanina gelip,
‘ikiytizliliik’ olarak nitelendirdigi bu tutum karsisinda 6fkesi-
ni gizlemiyor. Kendine rakip gordiigii kisiyi algaltmak firsatin-
dan memnun, 1srarim siirdiirtiyor:

“Size baghlhk yemini etti, simdi de askerlerinin itaat etme-
yecegi bahanesiyle itiraza yelteniyor! Ashinda, kisisel hirsimi
tatmin etmek igin ikili oynuyor.”

Yine ayni ¢ekistirmeler! Hazret Mahal 6fkeden kipkirmizi
oluyor:

“Seni men ederim! Eger bu sagmaliklan yaydigim1 duyar-
sam, kovarim! Hindu sipahilerimizin oglum Birjis Kadar’la
tanrilan1 Krigna’ya aym saygiy1 gosterdiklerinin farkinda degil
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misin? Awadh’in Hint-Miisliiman kiiltiiriiniin, olaganiistii in-
sanhk ve hoggorii amitn ‘altin ve giimiig’ kiiltiiriimiiziin aptalca
dini 6nyargilarla tehdit edilmesine izin vermem.”

Gordigi tepkinin siddet haremagasina bag egdirtiyor. Ha-
nimi daha 6nce ona hi¢ boyle davranmamigti. Herkesin kani-
siin aksine, onu Divanhane’nin bagina getirdi, simdi de kov-
makla tehdit ediyor. Yoksa hanimi kendini ondan vazgegecek
kadar giiglii mii saniyor?

“Sizi korumaktan bagka bir sey diisiinmiiyorum, Huzur,
her zaman oldugu gibi,” diye kekeliyor. “Durumunuz kis-
kangliklara neden oluyor, sizin hakkinizda dedikodular...”

“lyi ya, gikarsinlar bakalhim! Haremde gegirdigim yillar, bu
iftiralara hi¢ 6nem vermemeyi 6gretti. Herkes tarafindan be-
genilmek istersen, higbir sey basaramazsin!”

“Dikkatli olun, Huzur, halka sdylediklerini dinlettiren ve
iktidanmzi kemirmeye ¢alisan giiglii bir diismaniniz var. Sizi
clestirdigini ve tilkeyi felakete siiriiklediginizi sGylerken ¢ok
duydum onu.”

“O molla delisinden mi bahsediyorsun?”

“Ahmedullah Sah deli falan degil, tam tersine, son derece-
de zeki ve kurnaz. Kendini Tanr’nin gorevlendirdigi peygam-
ber olarak tamup, biitiin Britanyahlar1 yok etmeye ant igiyor.
Miiritleri yoksul kisiler, onlarla nasil konusacagin, giigliilerc
kars:1 giivensizliklerinden nasil yararlanacagim iyi biliyor. Sa-
ray insanlarinin gevsekligini ve baz1 komutanlann 6dlekligini
elestriyor. Kendisi askerlerinin en 6niinde, inanilmaz tehlike-
lere atilarak savagiyor. Oliimden o kadar ¢ok kez kurtuldu ki,
dogustan dindar olan halk ona, zafere gotiirecek dogaiistii bir
varhik goziiyle bakiyor.”

“Beni tam olarak neyle sugluyor?”

“Perde kurallarina riayet etmemekle, erkeklerin yaninday-
ken saginiza ince bir tiilden bagka bir ey 6rtmemekle ve bir de
Ingilizleri korumakla!”

“Ingilizleri korumak?”
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“Siginan kadinlarla ¢ocuklann hayatlarim bagisladiginizy,
muhafiz esliginde Allahabat’a géndermeden 6nce sarayda ko-
ruma altina aldigimizi duymus.”

“Bundan da gurur duyarim! Yoksa bu canavar, masum in-
sanlan 6ldiirmemi mi istiyormug? Islam’1n, savagg1 olmayanlara
dokunmay yasakladigindan da mi haberi yok? Kutsal Kuran’
islerine geldigi gibi yorumlayan biitiin bu dinadamlan var ya,
iste en biiyiik diiymanimiz bunlar. Dinimizi dyle gosteriyorlar
ki, bir giin biitiin herkes Miisliimanlar1 ezilmesi gereken bir
koktenci giiruhu olarak gorecek; bu yiizden de savagtigamiz
yabancilardan ¢ok daha tehlikeli oluyorlar!”

Ofkesini dizginleyemiyor:

“Mollalar, mevlanalar, imamlar; bu insanlarin Gtekilerine
nasil davranacaklarin1 s6ylemeye haklan yok! Hazred Mu-
hammed, papazlarin verdigi zararin kargisinda, ruhban sini-
fina gerek gormedi. Miminin Kutsal Kitap’la, yani Allah’in
Kelamr’yla bas basa kalmasini, kendi vicdanina gére yorum-
lamasini istedi. Eger kadin erkek, biitiin Miisliimanlarin bir
seyler 6grenmelerinde bu kadar israr ettiyse ve hatta ‘Ilim
Cin’deyse, gidip bulun,’ dediyse, sebebi miiminlerin Kuran’in
rehberliginde hayatlannin yoniinii ¢izmelerini istedigi i¢indi.”

k%

Siilerin, Peygamber’in torunu Hz. Hiiseyin’in iktidan-
n1 tamimadigi Emevi halifesi Yezid tarafindan biitiin ailesiyle
birlikte katledilmesinin yasim tuttuklari Muharrem ay1, o 22
Agustos giinii baghyor. Diinya Siileri, Irak’in Kerbela bolge-
sinde, 680 yilinda iglenen bu cinayetten beri her yil haftalarca
oOliilerinin arkasindan aghyor.

Bu, Birjis Kadar’in tahta ¢ikagindan beri ilk Muharrem ve
biitiin garpigmalara ragmen, Hazret Mahal torenlerin Vacid
Ali Sah dénemindeki kadar gérkemli olmasini istiyor. Boyle-
likle geng krah kalabaliklara géstermek, askerin kararhhigin ve
maneviyatim yiikseltmek de miimkiin olacak. Gergekten de,

1 Arapga ‘Efendi’ anlamindadir (g.n.).
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torenler salt Siileri ilgilendiriyor olsa da, Hindular da katilma-
ya ahgik.

Yeni ayin ilk hilaliyle birlikte, Lucknow’un en gorkemli
ibadet yeri olup, XVIII. yiizyilda inga edilen, tek bir siitun
tizerine kurulu elli metre uzunlugunda ve on ala metre genis-
liginde kubbesiyle tiim diinya mimarlarinin hayranhgini kaza-
nan Bara Imambara’dan uzun bir kafile gikiyor.

Kortejin baginda siyah kosumlu gorkemli filler yiiriiyor:
Sirtlarinda bayraktarlar, Mugal imparatorlarinca verilen gii-
nes, ay ve balik gibi kutlu tepelikli ve alan direkli bayraklar
havaya kaldirmig. Arkalarindan ilemleriyle siivariler geliyor;
cllerinde sirmayla Kuran’dan ayetler islenmis, tepelerinde Sii
beslisini, yani Hz. Muhammed, kiz1 Hz. Fatma, damad: Hz.
Ali ve ogullar1 Hz. Hasan’la Hz. Hiiseyin’i simgeleyen tung
bir elin goriindiigii lemler. Peslerinde, kafasi1 6ne egik, sehi-
din beyaz ati, Zulzinah.

Geride, koyu renk giysilere biiriinmiis, omuzlarinda imam
Hiiseyin’in tabutunu betimleyen, giimiis gozyagslar islenmis
siyah bir kumag ortiilmiis bir tabutu tagiyarak, ayaklarim sii-
rityerek, gogiislerini yumruklayarak, yavas yavas ilerleyen bir
erkek kalabaligi. Daha da arkalarinda, renkli balmumundan
yapilmig, degerli madenlerle siislenmis, Imam Hiiseyin’in
Kerbela’daki tiirbesinin benzeri minik maketler tagiyan uzun
bir kol. Her mahalle, her lonca kendi maketini hazirlamig; ma-
ketlerin ihtisami1 bagigginin 6nemini ve comertligini sergiliyor.

Biitiin bu kalabalik gegip gittikten sonra, tokmaklanan da-
vullarin i¢ kararticr giimbiirtiisiiyle tovbeciler goriiniiyor. Si-
yahlara biiriinmiis, yavag adimlarla yiiriiyor ve gogiislerini do-
verken, “Imam Hiiseyin! Imam Hiiseyin!” diyc bagiriyorlar.
Iki yanlarindaki kalabalik coskuyla karsilik veriyor: “Y4 Hiise-
yin!” Biitiin bir gece boyunca doviifecekler, soluk soluga ka-
lacaklar; yiizleri kasilacak, hayat1 pahasina da olsa gaspgiya kar-
st durmaktan gekinmeyen Imam’in yasadig felaketi anacaklar.

Ote tarafta, kentin biitiin imambaralarinda, takilarim ¢i-
karmug, yiizlerini boyamamig kadinlar, aglayarak ilahi okuyor.
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Sarayda, naip, Lucknow’un en tinlii mersiyecisini ¢agirmis; ka-
din kisik bir sesle Imam Hiiseyin ve yakinlannin, arasinda yas-
llarla ¢ocuklarin da bulundugu yetmis iki kisinin sahadetini
biitiin ayrintilaniyla anlanyor. Coldeki uzun yiiriiyiis, kusatma,
yiyecek ve igecek olmadan gegirilen iig giin; ardindan diisman
ordusunun saldirisy, birbirini izleyen 6liiler, birkag ayhk bebe-
gin, on yasinda bir ¢ocugun, bir ihtiyarin 6liimii. Mersiyeci
gergek bir tragedya ustasi olarak gerilimi artiriyor: Kadinlar
agzinin igine bakarak iglerini ¢ekiyor, inliyor, heyecana kapi-
liyor, daha fazla dayanamayip higkiriklara kapihyor, aglasiyor,
Imam’in felaketiyle kendi acilarin1 ayni kederde birlestiriyorlar.
Kendilerini incitmek, 1stiraplarin1 kendi bedenlerinde duyarak
schitlere bir nebze olsun yaklagsmak igin gogiislerini giderek
daha giigli yumrukluyorlar.

Yas torenleri Muharrem ayinin onuncu giinii, Asure gii-
niinde zirvesine ulagiyor. O giin, imam Hiiseyin; ailesinin ve
yandaslarinin birer birer 6ldiiriilmesinden sonra, kendini ati
Zulzinah’la birlikte Yezid’in ordular1 kargisinda tek bagina bu-
luyor. Hiiseyin’in son yoldasini, oklariyla delik desik eden as-
kerler yara Imam’in iizerine atliyor, son bir hakaret olarak da
kesik bagsiyla top gibi oynuyorlar.

Vali Konagr’nin gevresinde, toplar sustu: Imam’a saygidan,
bin iki yiiz yildir Asure giintinde savagmak yasak. O giin hatir-
lamak, aglamak ve dua etmek gerekiyor.

Onlerinde siyah kosumlu develer -sehit kervaninin devele-
ri- ve beyaz donu kan lekeli Zulzinah, tovbeciler kafilesi cena-
ze davulunun sesine uyarak ilerliyor. Aralarinda olgun erkekler
kadar, ¢ocuklar da var. Belden yukanlan ¢iplak, ellerinde zin-
cirden yapilmig, uglan yeni bilenmis gelik lamali kirbaglar var.
“Imam Hiiseyin!” diye baginyorlar. Kalabalik, “Y4 Hiiseyin!”
diye karsilik veriyor. Aym anda kirbaglar ¢iplak sirtlara iniyor,
bigaklar eti kesiyor, kan figkiriyor.

“Imam Hiiseyin!” Ilahilere uyarak kendilerini kirbaghyor-
lar, kan siziyor, tozun iginde siyah birikindler goriiliiyor. “Ya
Hiiseyin!” Once biri yigiliyor, ardindan bir ikincisi. Aceleyle
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derme ¢atma sedyelere yiikleyip gotiiriiyorlar. Darbeler hizla-
niyor, tovbeciler artik cogkuyla doviiniiyor, ¢ilgin bir ¢abayla
bedeni yok etmeye, sehit Imam ile bulusup, onunla Vahdet
haline gelecekleri son basamaga ulagmak istiyorlar.

Biitiin kent merkezi, toreni cogkuyla seyretmek igin top-
lanmug bir kitle tarafindan nkamyor. Bir sokagin kosesinden
kiigiik bir sipahi grubu ¢ikip, kalabaligin arasindan kendilerine
dirsekle yol agmaya galhgiyor ve “Hagmetli Mammoo Han’in
mubhafizlarina yol agin!” diye sesleniyor. Kizgin izleyiciler ara-
sindan kendilerine iyi kotii bir yol agmisken, birden kargilarina
dikilen uzun boylu ve sakalli adam bacaklarini agarak yollarim
kesiyor:

“Hangi Mammoo’dan bahsediyorsunuz? Rakkasenin hadi-
mindan m1?”

Sipahiler saskinliktan donup kahyor. Iglerinden biri palasini
¢ekip tehdit dolu bir ifadeyle ilerleyene kadar saniyeler gegi-
yor:

“Yoksa Rajmata’nin Divanhane bagkanini m1 ima ettin?”

“Bildigim kadanyla, Rajmata Londra’da, Ingirizlerin tut-
sag1 olarak Fort William’da yatan kralin hakkini artyor. On-
dan bagka kral da yok, Rajmata da. Tabii Hagmetmeaplarinin
Lucknow’da biraktigi cariyelerinden birinden s6z etmiyorsan.
Divanhane’nin bagina gelince, kendini bir sey sanan eski bir
kole, birak da giileyim bari!”

Bu kadan fazla! Sipahiler palalarimi ¢ekip tstisiirken, kig-
kiraciya on kadar adam kathyor. Bellerine basit birer pesta-
mal sarmug, ellerinde uzun sopalar tutuyorlar. Kavga baghyor.
Uzun sopalar palalarin kargisinda harikalar yaranyor, sipahiler
karsidakilerin yanina bile yaklasgamadan surada bir bilek, 6tede
bir omuz kiriveriyor. Askerler goz agip kapayincaya kadar ko-
seye sikisinca, sakall,, adamlarin1 durduruyor.

“Evinize doniin ve Mammoo’ya Allah’in ulagy Molla Ah-
medullah Sah askerlerinin selamini iletin!”

Kalabahga kangip gozden kayboluyor.
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Kavga yiizlerce tamigin gozii 6niinde gegtigi igin, rezaletin
yankilar: saraya kadar ulagiyor. Hazret Mahal alinacak 6nlem-
leri goriismek igin zaman gegirmeden biitiin komutanlar: top-
lantiya ¢aginyor.

Kimse agikga soylemeye cesaret edemese de, kabahigiyla her-
kesin nefretini kazanan Mammoo’nun ugradig hakarete iizii-
len yok. Yine de, askerler arasinda boliinme hos goriilemez.

Jai Lal ikilemi birkag kelimeyle 6zetliyor:

“Molla denetlenir olmaktan ¢ikti. Askerlerinin tiimi ve
halkin biiyiik bir boliimii tarafindan bir ilah gibi sayg) gordii-
gu igin kimseden emir almak zorunda olmadigim diisiiniiyor,
carpigmalarda da kendi bildigini okuyor. Bunun 6tesinde ye-
tenekli bir taktik ustasi ve insanlar1 yénetmeyi iyi biliyor. Igin-
de bulundugumuz kosullarda, yardimindan mahrum kalmak
yazik olur.”

“Zaten disarida birakilmayr kabul etmez; hem Hindistan’
kifir dedigi Ingirizlerden temizlemeye ant igmis.”

“Asil sasirnc1 olan, ‘Sarayin yozlagmis Islam’’ kargisinda
kati1 bir Miislimanhk taraftar1 olmasina ragmen, Hindular ta-
rafindan da desteklenmesi.”

“Oh, kurnaz olmadig séylenemez! Inanglarim simdilik
gizliyor ve miiminlere kendi gelenek ve dinlerini dayatmak
isteyen zalim yabancilara kars1 ortak miicadeleden bagka bir
seyden s6z etmiyor.”

“Askerleri arasinda gelik bir disiplin uyguladig: igin, orta
simflar da memnun: Adamlan igbirlikgilerin mallanni yagma-
layabiliyor, ama halkin malina dokunmalari kesinlikle yasak.”

Hazret Mahal s6ylenenleri dikkatle dinledi.

“Kisacasi, Molla’nin sadece Britanyahlarin degil, bizim de
diigmanimiz oldugunu diisiiniiyorsunuz, yle mi? Istilaci bu-
ralan terk ettikten sonra, bize kars1 doner mi sizce?”

“Askeri ve dini 6nder iiniinden yararlanarak yeni bir ayak-
lanma g¢ikarabilir,” diyor Mahmutabat Racas:.
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“‘Diismanim dize getirmek istyorsan, ona unvanlar verip
dostun yap,” diyen kimdi?” diye soruyor Hazret Mahal. “Ah-
medullah $ah’1 buraya davet edip, ona geri geviremeyecegi bir
oneride bulunacagim.”

Merak yiiklii yirmi gift goz, geng kadina doniiyor.

“Hepinizin kabul ettgi gibi, egsiz bir komutan olduguna
gore, onu yumugsatacak ve ‘Muharrem saldinsr’ adini verecegi-
miz Vilayet Konag) saldinsiyla gorevlendirecegim. Boylelikle,

davamizin basariya ulagmasi i¢in mutlaka gerekli ittifaki can-
landirmis oluruz.”

“Onun emrine mi girecegiz?” diye endiseyle soruyor Mam-
moo Han.

“Bildigim kadariyla, savaglara hi¢ katilmadigin igin seninle
bir ilgisi olmaz!” diyor gen¢ kadin, sertge. “Ne diisiindiikleri-
ni soylemek subaylara diiger.”

“Kazanirsa, felaket olur!” diyor Mahmutabat Racasi. “O
zaman hig denetleyemeyiz.”

Raca Jai Lal araya giriyor: “Meraklanmayin. Kazanmak igin,
Ahmedullah Sah’in alaylarimiza ihtiyaci olacak. Oysa simdiye
kadar ¢ok kayip verdik, bana kalirsa, bundan boyle birlikleri-
mizi idareli kullanmak zorundayiz.”

“Bundan boyle? Ne siireyle, demek istyorsunuz?” Hazret
Mahal’in sesinde kugsku var.

“Muharrem Saldiris1 boyunca.”

Herkes kahkahalarla onayhyor.

Naib’in kaygisi devam ediyor:

“Intikam almasindan ¢ekinmiyor musunuz?”

“Daha ne yapacak ki? Kralin ve sizin yetkilerinize saldiri-
yor. Eger iktidan ele gegirmeye kalkarsa, sipahiler pesinden
gitmez. Bir komutan olarak sayg1 duyabilirler ama is siyasete
geldiginde, kayg: duyarlar. Onun Miisliiman, sipahilerin go-
gunlukla Hindu olmasindan degil, burada bunun hi¢ 6nemi
yok; askerler omuz omuza garpisir, mollanin agin diigiinceler
pesinde oldugunu hissettikleri igin.”
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Bolium 25

Isyan yavas yavas iilkenin biitiin kuzeydogusuna yayiliyor
ve Hindistan’in ortasi ya da Maratha bolgesinin kalbi ayaklan-
maya hazirlaniyor.

O 1857 yilinin Agustos ayinda, Kalkiita’daki Genel Vali,
subaylanyla haberlesemiyor; telgraf hatlar1 kesik ve Bihar eya-
letindeki ayaklanma, ulaklarin hareketini neredeyse tiimiiyle
engelliyor. Bu nedenle, kararlarini ancak durum hakkindaki
kirik dokiik bilgilere dayanarak veriyor.

Her tarafta, Hintliler riizgin arkalanna almig. Oysa Britan-
ya takviyeleriyle Bombay ordusunun sadik birlikleri tilkenin
ortasina dogru ilerlemeyi siirdiiriiyor. Asiler hizla hareket et-
mek zorunda: Ingilizlerin isini bitirmenin tek yolu, isyan1 ba-
niya ve giineye yaymaktan gegiyor. Ne var ki prenslerin ¢ogu
kararsiz ve en 6nemlilerinden bazilan kesinlikle Ingilizlerin
tarafinda.

Ozellikle Bhopal’in kadin hiikiimdari, Hazret Mahal’in
biitiin ¢abalarina ve tebaasinin gosterilerine ragmen, asilerin
yaninda yer almaktan kaginiyor. Annesi kadar yetenekli, ilke
gibi bir yiik tagimaktan kaginan bir siyaset anlayisinin sahibi
Begiim Iskender, Britanyahlarin bagarisina oynuyor.

Deccan Yaylas’’nin en biiyiitk devletinin, camilerde isyan
vaazlar1 veren mollalarin sarstign Haydarabat’in ¢oktan isyan
safinda yer almasi gerekirdi. Istilacinin talihi var, giinkii yagh
Nizam bir siire 6nce 6ldii; oysa daha birkag yil 6nce dayatuk-
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lan ordunun giderlerini kargilamak igin topraklarindan biiyiik-
¢e bir boliimiine el koyan Ingilizlerden intikam alma firsann
kagirmayacag kesindi. Ayaklanmanin baglamasindan birkag ay
énce yerine gegen oglu ise koyu bir Ingiliz taraftar1 olan bas-
vezir Sir Salar Jung’un etkisinde. Bagvezir isyanin elebaglarini
tutuklamakla yetinmiyor, onlar1 Ingilizlere teslim ediyor.

General Nicholson komutasinda iig¢ bin kisilik bir birlik,
14 Agustos giinii Delhi 6nlerine variyor, takviye beklerken
kenti kusanyor. Hindistan Genel Valisi, eski bagkent yeniden
cle gegirmek igin olabildigince ¢ok asker toplanmasini buyur-
du. Gergekten de, Biiyitk Mugal’in imparatorluk bagkentine
yerlesmesinden beri kalkisan kuzeydogu bolgesindeki isyanin
yazgis1 Delhi’ye bagh. Tipki Pencap’in ve merkezin kaderi
gibi. Bu iki bolge ayaklanmamus olsa da, Britanyallar buralar:
tutmakta giderek daha zorlaniyor. iki yiizyillik ihtisamin sem-
bolii eski bagkent canlandirilirsa, tiim iilke yabancilan siiriip
atmak igin tek bir insan gibi savasacaktir.

Ayni zamanda hem suskun hem de gizemli bir ifadeye sa-
hip dev John Nicholson, birkag haftada efsanelesiyor. Pesa-
ver’den ¢iktig1 mayistan bu yana cesareti ve acimasizlig biitiin
tilkeye yayildign gibi, askerlerinin en asin zalimligini bile en-
gellemedigi anlatnhyor.

Askerler arasinda en acimasiz bilinenler, Sihler: Tutsakla-
1 kaziga gegirdikleri, sise takuklar1 ¢ocuklar1 ana babalannin
gozleri 6niinde atege tuttuklar: sGyleniyor. Abart ya da gergek,
iistlerinin higbir aginhiga miidahale etmedikleri dogru. Avru-
pah kadin ve gocuklarin katliamindan beri, Ingilizler Hintlile-
rin yok edilmesi gereken kotiiciil hayvanlar oldugu inancinda.

Birgok Ingiliz askeri iin intikam, Incil’de yazili bir hak;
savaslar1 ‘lyi ile Kotii’niin ¢arpigmasi ve isyanin bastinlmasi da
bir Hagh Seferi. Kanpur katliamlarindan beri gemi aziya almug
Londra ve Kalkiita gazeteleri tarafindan da destekleniyorlar:
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“Yikilan her kilise igin elli camiyi yerle bir etmek gerekir. Ol-
diiriilen her Hiristiyan igin bin asiyi infaz etmek lazim,” diyor
The Times.

Charles Dickens bile isi, “Hindistan’da bagkomutan olmak
isterdim,” demeye kadar vardinyor. “Bu dogu irkin1 dehsetle
vurup, Tann’nin emriyle, bunca vahget yapabilecek soylanni
diinya yiiziinden kaldirmak igin elimden geleni yapacagimi
ilan ederdim.”

Oysa Genel Vali Lord Canning, kor bir baskinin ¢ogu za-
man kararsiz kalmig halka, asilere katilmaktan bagka segenek
birakmayacagini kendi hesabina anlamis goriiniiyor. Kurallar
canlandirmaya ¢aliymasi, ona “Merhametgi Canning” unvani-
n1 layik goren Britanya toplumunda hakaretlere neden oluyor;
zaten intikama susamug bir ordunun vahgetini durdurmayi ba-
saramayacak.

Delhi kusatmasi haberi Lucknow’da higbir endise yaratmi-
yor. Kent zapt edilemez: Alt1 metre derinliginde ve d6rt metre
genisliginde hendeklerle gevrili Delhi, binlerce sipahi tarafin-
dan savunuluyor. Bilmedikleri, ciddi bir erzak ve cephane si-
kintis1 gektigi, ag askerler iginde firari sayisinin her gegen giin
daha artugdur.

Ote yanda, 25 Agustos’ta Kalkiita’dan ¢ikarak Awadh iize-
rine yiiriilyen General James Outram’in yakinda gelecek ol-
masy, askeri 6nderleri kaygilandinyor. Casuslarin bilgi tasidig:
Raca Jai Lal, naibe gidip Outram’in sayica iistiin ve iyi teghi-
zath birlikleriyle Kanpur’da General Havelock’la bulusacag;-
ni, birlikte Lucknow’a saldiracaklarini anlatiyor.

Sir James Outram... Hazret Mahal, Awadh’in son valisini,
zavall hiikiimdar kargisindaki kabahigini ve sertligini, yalan-
larin1 ve siirekli hakaretlerini hatirliyor... Ozellikle de oglu-
nun bagislanmasi igin yalvaran Rajmata’yla goriismesini, Out-
ram’in yash kadina cevap verirken kabalhigini...
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Dordiincii kadin olarak, o giinlerde susmaktan bagka yapa-
bilecegi bir sey yoktu... Ah, isler pok degisti, o lanetli Ingiriz’e
benim ve benimbkilerin nelere muktedir oldugunn gosterecegim!

Vilayet Konagi’mn duvarlan gerisindekilerin umutlan ta-
zelendi, bu kez sonug alinacagindan eminler. Gergekten de,
Havelock ordusunun Kanpur’u Lucknow’dan ayiran seksen
kilometreyi agmasin1 bir ay boyunca bekledikten sonra, kor-
kung bir diis kirikhgina dayanmak zorunda kaldilar: General,
Hintlilerin saldirilan kargisinda, geri gekilmekten bagka gare
goremedi. O giinden beri ve biitiin ¢abalarina ragmen Albay
Inglis, garnizonun maneviyatini yiikseltmeyi bagaramadh.

“Savaggilar bitkin,” diye yaziyordu, gelip kurtarmalan igin
yalvarirken. “Diisman atesi, aghk ve hastaliklar giinde yaklagik
yirmi kurban aliyor. Uzun siire daha dayanabileccgimizi san-
miyorum.”*

Simdiyse, Outram ordusunun ilerlemesi kaygih bir tutkuy-
la izleniyor. Cebri yiiriiyiisle ilerleyen birlikler Kanpur’a vardi.

19 Eyliil giinii, Lucknow yoniinde harekete bagladilar. Ala
diiz kayiklardan kurulu bir kopriiden gegerek Ganj’1 aguktan
sonra, bardaktan bosanircasina yagan yagmurun altnda ilerli-
yorlar. Hintlilerle ilk temas, baskentin kirk kilometre 6tesinde,
bir ay 6nce Havelock’in birliklerinin bozguna ugradig: yerde
gergeklesiyor. Ingilizler, “Kanpur’u unutma!” naralariyla sal-
dintyorlar ve kilig hiicumuyla diisman askerlerini dagitiyorlar.
Oniinden kagan asilerin pesine diisiiyor, daha fazla direnisle
kargilagmamanin sagkinhgyla ilerliyorlar. Diismanin kurdugu
tuzag ancak Lucknow’da, yiiksek duvarlarla gevrili bahgelerin
ortasindaki Alembag Sarayr’na varinca anhyorlar: Sol kanatlar:
Alembag duvarlariyla, merkezi ve taraflar1 bir dizi algak tepey-
le korunan Hintliler, saldirgani yogun bir atesle karsihyorlar.

Carpigmalar iig giin siiriiyor.
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Bogusmanin en yogun aninda, savag meydaninda bir kadin
beliriyor. Filin sirtina binmis, golgeliginin tepesinden onu te-
zahiiratla kargilayan askerlerini yiireklendiriyor. Gelen, Hazret
Mahal’dir. Lucknow’un ilk kez tehdit karsisinda oldugu bu
¢atusmada birliklerine cesaret agilamak igin, savaga bizzat ka-
tilmaya karar verdi. Onu oraya iten bir bagka neden de, kral
ailesine bunca hakaret eden o Ourtam’dan inttkamim almak.

Giiriiltiiye sagiran Raca Jai Lal, tezahiiratin geldigi bolgeye
yaklagiyor. Geng kadim taniyinca, hayranlkla 6tke arasinda ka-
rarsiz, bir an oldugu yerde donup kahyor. Ofke baskin ¢ikinca
atn1 mahmuzluyor, naibin yanina varip ¢ikisiyor:

“Burada ne antyorsunuz? Akhmzi mi kagirdimiz? Bu savag
oyun degil ve siz devlete ve oglunuz krala lazimsiniz. Hayat-
niz1 tehlikeye atmaya hakkiniz yok!”

Yesil gozleri 6tkeden neredeyse kapkara.

“Bana emir verme ciiretini nereden buluyorsunuz? Gerek-
li olduguna inandigimi yapiyorum ve bu askerlerin kraligeleri
tarafindan yiireklendirilmeye ihtiyaglar: var.”

Raca’ya sirtim1 doniiyor.

Birkag saat boyunca yanlarinda kalacak, sipahileri atesleye-
cek, bu kirilgan geng¢ kadinin cesaretinden etkilenen askerler
benzersiz bir yigitlikle savagacak.

Sonunda, hila garpigmalann atesinin coskusuyla dolu, sara-
ya dondiigiinde, giysileri toz iginde ve bitkin bir ulag: bekler
buluyor. Delhi’den gelmis. Bir hafta siiren siddetli gatigmalar-
dan sonra, bagkent diismiis.

Hazret Mahal sarsiliyor. Gergegi kavrayabilmesi igin haber-
cinin aglkla bogusan bir kent halkinin, basta cephane olmak
tizere her seyin sikintisin1 geken ve komutanlar arasindaki ge-
kismelerden bolinmiis bir ordunun iginde bulundugu kosul-
lan anlatmasi gerekiyor.

“Bahadir Sah Zafer Hazretleri’ne ne oldu?”

“Tutsak edildi. Dediklerine gorc ogullanm katletmigler.
Kentin kaderine gelince, korkarim...”
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Geng kadin, bir hareketle susmasin1 emrediyor.

“Biitiin bu anlattiklannn aramizda kalacak, en azindan bir-
kag giin. Biiyiik Mugal’in yenildigi haberi birliklerimizin cesa-
retini yerle bir eder, onun igin bundan kimseye bahsetmemeni
isiyorum. Haber gabuk yayilacak ama zaman kazanmamiz ge-
rek. S6z veriyor musun?”

“Sadik hizmetkarimzim, Hasmetmeap.”

Saygih bir edeple yerlere kadar egildikten sonra, huzurdan
ayriliyor.

Geng kadin yalmz kalinca nargilesini getirtiyor; uzun bir
nefes gekiyor, billur sisedeki suyun fokurtusu, yayilan kokulu
dumanlarla yavas yavas sakinlesiyor. Kaslar1 gatik, diisiiniiyor.
Once Kanpur, ardindan da Delhi’nin diismesinden sonra,
Ingilizler tiim giiglerini Lucknow iizerinde yogunlastiracak.
Yeni bir harekit plani yapmak gerekiyor. Jai Lal’le konugmal
bunu.

Jai Lal... Milletin ortasina kiigiik diisiirdii onu, 6fkeden
kuduruyor olmal! Ote yandan, gelip yaptiklarini ve hareket-
lerini denetlemek de nereden ¢ikti? Kargisindaki naip, kararlari
veren de o! Oysa... Adam sanki sarsilmis gibiydi.

... Benim igin gerpekten korkmus muydu? Benim igin mi,
yoksa soyledigi gibi, devlete ve ogluna lazim olan kralice icin
mi? Onun goziinde, sadece kraligce miyim?

Miimtaz, Raca’nin erisilmez bir giizele 451k oldugunu an-
latrken duydugu heyecani hatirlad...

... Halbuki sanmastom ki... Anlasilan yine diis gormiisiim.

Ona gosterdigi biitiin sevimliligine ragmen, Jai Lal artik
hep mesafeli duruyor. Oyle olsun bakalim, bundan béyle o da
mesafeli davranacak, dostlugunu dilenecek degil ya!

Hint askerlerinin yigitligine ragmen, Alembag, 23 Eyliil
giinii Ingilizlerin eline diisiiyor.
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Britanyalilar igin stratejik bir basar: Gelecek giinlerde, asi
baskente karsi girisecekleri saldinda saraydan ileri iis olarak
yararlanacaklar.

Outram ve Havelock, 25 Eyliil safak zamani kentin giiney-
dogusundaki Ciharbag képriisiine bir saldir1 baglatyor. Ingiliz
stivarisi ¢ilgin bir kararla yalinkili¢ saldinya gegecek, piyade
de birbirini izleyen dalgalar halinde onlar izleyecek. Korkung
bir ilk darbeden sonra Ingilizler iistiin geliyor, ama iki tara-
fin inanilmaz kayiplar1 var: Kopriidden gegmek igin, askerlerin
yiizlerce olii ve yarahy1 ¢ignemesi gerekiyor.

Ikametgih artk sadece ii¢ kilometre uzakta, en kestirme
yol da sokaklan siper haline getirilmis, engellerle kapatilmis ve
evlerinin ¢ogunda mazgal delikleri agilmig kalabalik Aminabat
mahallesinden gegiyor. Ingiliz komutanlar, casuslarindan aldik-
lar1 bilgiler tizerine Aminabat’in ¢evresinden dolanip dogudan,
eski Avrupa garnizonu ve saraylar mahallesinden gegmeye karar
veriyorlar. Ne var ki Kayzerbag’in yakinlanna vardiklan zaman,
top atesiyle karsilagiyorlar. Raca Jai Lal komutasinda yiizlerce
sipahi, mermer kogklerin ve ¢esmelerin ardina sinmis, bekliyor.
Amansiz bir tiifek, kilig ve siingii savag1 yapihyor. Halk sipa-
hilerin yardimina kosup her karis toprag yigit¢e savunurken,
teraslardan kadinlar Ingilizleri tugla ve tag yagmuruna tutuyor.

Ingiliz topgusu artik birkag yiiz metre 6tedeki konaga iler-
leyen askerleri koruyor. Giines algalmaya baghyor, askerler
bitkin: Ug giindiir uyumadiklan gibi, dogru diiriist bir sey
de yemediler. Kolundan yaralanan Outram, engellerle dolu
sokaklarda son saldiridan 6nce biraz dinlenmeyi 6neriyor. Ha-
velock igin dinlenmek s6z konusu degil, Vilayet Konagi’ni1 he-
men o giin kurtarmaya yemin etd.

Yetmis sekizinci Highlander Alayr ve Sihler, Havelock’in
buyruguyla terash evler arasindaki dar sokaklara dogru ilerle-
meyi siirdiiriiyorlar. Askerler sokaklara girer girmez, her taraf-
tan yagan mermilerin alunda sinek gibi devriliyorlar. Onlerin-
den giden Albay Neill bagindan vuruluyor. Havelock kayiplara
aldirmaksizin askerlerine durmama emri veriyor. Daracik so-
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kaklarin iginden, kursun ve tas yagmurunun altinda yigitge yii-
rityorlar ve sonunda, hava kararirken, konaga vanyorlar.

Highlander Alay), kusatma alundaki Vilayet Konagi’na
gayda esliginde giriyor. Seving ve kargasa had safhada. Igeri-
dekiler kurtancilarini kargilamak igin kosuyor. Coskuyla elleri-
ni sikip, aglayarak kutlarken, yiiregi nasirlagmig askerler kesin
bir 6limden kurtardiklan ¢ocuklan bagrlanna basiyorlar. Ko-
nak arazisindeki sipahiler de kutlamaya kathyor: Biiyiik hata!
“Zenciler” iizerine ates agmaya aligmis Ingiliz askerleri yerlile-
ri goriince, giikranlarini iletmek igin gevrelerinde toplananlara
ates ediyor, vatandaslarinin gighklanndan hatalarim1 anlayana
dek, onlerine geleni 6ldiiriiyorlar!

Kaza gabuk unutulacak, kutlamalar biitiin gece siirecek.

Ne var ki ertesi sabah, kamp1 bogaltmanin imkéinsiz oldugu
anlagilinca, biitiin nese soniiveriyor. Outram ve Havelock’in
kiigiik birligi biiyiik kayip -yiiz otuz bes 6lii ve yarah- verdi ve
clinde yarallari, hastalan, kadin ve ¢ocuklan, yani savag¢ ol-
mayan yaklagik bin bes yiiz kisiyi Kanpur’a gotiirecek ne giicii
ne de imkéim var.

Sarsic1 olan gergek, Vilayet Konagi’na girmek igin bunca
emek ve fedakirhk gosteren askerlerin oradan gikamayacakla-
n, kusatma alandakilere yardima gelmis kurtariciyken, tutsak-
larin sayisim sigirdikleri.

Albay Case’in dul esi, “Hepimizin umudu kinldi. Kurtari-
cilanmiz bizi buradan ¢ikarmak igin ¢ok az, buradaki erzaki-
miz1 paylagsmak igin de gok kalabalik,”* diye yaziyor.

Oysa kent halki, “kendi kendilerini hapse atan Ingirizler”
ile alay etmeyi siirdiiriiyor. Hayran olmaya, korkmaya ya da
nefret etmeye aligkin olduklan insanlarla alay edebilmek bii-
yiik bir keyif. Belki 6ldiirmekten de 6te. Ciinkii sadecc birey-
ler, ¢ogu kez zavalllar oldiiriiliiyor; oysa alay etmek diiyman:
agagihyor, goriintiisiinii lekeliyor, kendini tistiin sayan bu irkin
sayginlig yerle bir oluyor.

229



Vahsetiyle “Varanasi, Allahabat ve Kanpur Kasab1” unvani-
n1 hak eden Albay Neill’in 6liimiine de seviniyor ve bu lanetli
isgalin yakinda sona erecegini umuyorlar.

Lucknow’un bir bolimii bayram yaparken, bir digeri 6lii-
lerini gomiiyor. Sayilar1 bini askin olsa da, Hindularin oldugu
kadar Miisliimanlarin da goziinde 6liiler kurban degil, sehit.
Hindular daha istiin bir bi¢ime biiriinecek, Miislimanlar
dogruca Allah’in cennetine gidecek.

Naip, yigitliklerinden dolay: kutlamak tizere, komutanlari-
n1 Cavlahi Sarayr’na topluyor. Bir de, danismak igin...

“Imanir misiniz, bugiin General Outram’dan bir mektup
aldim. Vilayet Konagi’ndan ¢ikip Kanpur’a gitmelerine izin
vermemi istiyor. Buna kargilik, Ingilizlerin eline kan bulagma-
mus kimseye ceza uygulamayacaklarina s6z veriyor! Ne diyor-
sunuz?” Yiiziince alayc bir tebessiim var.

Berikilerin kahkahalar1 agik bir cevap: “Bu Ingilizler, her
zamanki gibi higbir seyin farkinda degiller! Hepsi tutsak, ama
onlar1 6zgiir birakirsak, hepimizi 6ldiirmemeye s6z veriyorlar!
Bundan daha sagma bir sey duyan var midir?”

Raca Jai Lal, “Ne cevap vermeyi diisiiniiyorsunuz, Hu-
zur?” diye soruyor.

“Saninm onu biraz bekletecegim... Sonra...” Sesi kasith bir
aldirmazlik ifade etse de, bakiglannda bir oburluk var. “Sonra
da onerisinin ilging oldugunu, yazdiklarim diigiindiigiimii bil-
direcegim. Ardindan, aynnular isteyecegim, kisaca izin verece-
gimi umut edecek... ama sonunda cevap vermeyi ihmal edece-
gim. O da bana mektup gondermeyi siirdiirecek. Ta ki...”

Durakliyor, bakislan buz gibi, bigak gibi bir sesle tamam-
hyor:

“... Taki kralla alay ettigi gibi, benim de onunla alay ettigi-
mi anlayincaya kadar!”
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Bolim 26

Hazret Mahal, Kayzerbag’a hikim terasindan, batan giine-
sin ¢cesmelerin sularinda ve beyaz mermerden kosklerde yan-
styan 1iklarini izliyor. Ilk serinlik anlarim keyifle koklarken,
gegen giini diigiiniiyor. Haftalardan beri ilk kez devlet isleri-
nin sorumlulugunu vezirlerine birakmaya ve ogluyla mesgul
olmaya karar veriyor.

Birjis Kadar bu son bir yilda ¢ok biiyiidii ve zarif yiiziinde,
annesinin esi yesil gozlerinde zeka pinltilan gakiyor.

Birlikte, parkin yollarinda dolagiyorlar; annesi faytonunda,
oglu atinin iistiinde, binicilikte ne kadar ilerledigini gosterme-
nin gururuyla:

“Jhansi Rani’sinin kusursuz bir binici oldugunu soyliiyor-
lar. Siz neden at binmeyi 6grenmiyorsunuz, Amma Huzur?
Birlikte uzun gezintilere ¢ikardik!”

Hazret Mahal ogluna diisiinecegini soylerken, Jai Lal’in
bir giin isine yarayabilecegini anlatarak binicilik dersi vermeyi
onerdigi giinleri 6zlemle hanrhyor. Ogrenmesi gerek!

Raca’y: zihninden hemen kovuyor, biitiin dikkatini ogluna
vermeli. Cocuk her sabah kendi sipahi boligiine nasil talim
yaptirdigim anlatiyor. Gergekten de, tag giydigi giinden beri,
subaylar, askerlere komuta etmeyi 6grenmesi gerektigi kani-
sinda; bir zamanlar babasinin biiyiik ustahk gosterdigi gibi.
Oysa Ingilizler bu ustahg fazla bulmug, sonunda da komu-
tanhg yasaklamigt.
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Hazret Mahal ¢ocugun heyecanla anlattiklannin gerisinde
belirli bir tiziintii gizlendigini seziyor.

... Tanrim, ne kadar da degisti... Ilgisiz bir gocuktn... Bu-
gtin, kral oldn ve artik hig arkadas yok, sadece dalkavuklar:
var..

Birjis Kadar diigiincelerini okumug gibi, annesinin elini alip
opiiyor.

“Gorevime hazirlanmak igin elimden geleni yapiyorum,
Amma Huzur, ama birka¢ térene kanlmanin ve kendimi as-
kerlere alkiglatmanin disinda, benden ne beklendigini bilmi-
yorum. Kuklaymigim gibi geliyor. Cevremde biitiin iilke ha-
reket ediyor, ben sarayda bekliyorum. Biktim aruk, ben de
savagmak isiyorum.”

“Savagsmak m1? Ama daha on bir yagindasimiz! Kaldi ki,
olim tehlikesine atnlmaniza izin veremeyiz, tilkenin kralina
ihtiyaci var.”

“lyi ama, siz Alembag Savagi’na bizzat kanlmadimiz mr?
Ulkenin naibine ihtiyaci yok mu?”

Hazret Mahal soyleyecek s6z bulamiyor: Oglu tpki daha
once Jai Lal’in konustugu gibi konusuyor.

“On dort yasimiza gelip neredeyse erkek oldugunuz zaman
savaslara kanlacagimiza s6z veriyorum. Umanm o giine kadar
bagimsizhigimiza kavusuruz ve bans egemen olur!”

Teselli etmek igin, onu kollanna aliyor; ne de olsa, kargisin-
daki kiigiik bir ¢ocuk... Kendi kiigiik gocugu.

Bir haremagasi gelip diigiincelerini boliiyor.

“Huzur, Raca Jai Lal kabul edilmeyi diliyor. Yaninda bir
Ingiriz var.”

... Raca, hem de bu saatte, distelik yaninda bir Ingilizle!
Sabwrsizlanan General Outram’mm bir temsilcisi olmals...

Raca’nin yoldaginin, bagi sarikli ve teni kara gencin ashinda
bir dost oldugu anlagihyor. Vilayet Konagi’nda postadan so-
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rumlu olan William Reid, bir zamanlar kralin bahgivaniyd: ve
Lucknow’u “Bahgeler Kent” kilan ve ona sanat¢1 muamelesi
yapan Hagmetmeap’a kargi biiyiik bir saygsi var.

Kralligin ilhakindan sonra, isini -ge¢im kaynagindan ¢ok,
bir yasam bigimi- yitirdi ve 6mriinii gigekler arasinda gegir-
dikten sonra, kendini tozlu bir yazihanede buluverdi... Krala
ve dolayl olarak kendine yapilan haksizhk keyfini kagirdi. Im-
kanlarinin Gtesinde yasamak i¢in Hindistan’1 somiiren pinti-
ler olarak gordiigii vatandaslarindan hi¢ hoglanmiyor. Buna
karsilik, kraliyet bahgelerinde tanigma imkani buldugu Hintli
soylulara biiyiik bir deger veriyor.

Ruhunun derinliklerinde, sonradan benimsedigi iilkeye sa-
dik kald: ve telgraf makinesi inanilmaz haberi tikirdadiginda,
hayatini tehlikeye atarak naibi uyarmaya karar verdi.

Yikic1 oldugu kadar 6nemli bir haber: Vacid Ali Sah’1 kur-
tarmak igin hazirlanan plan duyuldu. Kalkiita’daki Genel Vali,
Londra tarafindan uyarildi.

“Imkainsiz!”

Hazret Mahal inanmak istemiyor. Bir kez daha ihanete ug-
radiklarini kabullenmesi igin, Reid’in planin ayrintilanni anlat-
masi gerekecek.

“Londra nasil 6grenmis bunlar1?”
“Bana kalirsa, Hanimim... maiyetinizden birisi.”

“Bunu nereden gikanyorsunuz?” diye soruyor Hazret Ma-
hal. Duyduklarina inanamiyor.

“Telgrafta Londra’nin bu bilgiyi Lucknow’dan aldig) ya-
zl.”

Geng kadin kaygiyla Jai Lal’e doniiyor.
“En yakin ¢evremin diginda, plandan kimin haberi vardi?”

“Kimsenin, Huzur,” diyor Raca, yiizii karmakanigik. “Et-
rafimizin casuslarla sarih oldugunu biliyordum ama hareme
kadar gireceklerini tahmin etmemistim...”

Sonra geng adama doniiyor:
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“Cesaretinize ve talihsiz kralimiza baghliginiza saygilanmi
sunuyorum, Bey. Size giikranlarimizi ifade etmek igin ne ya-
pabiliriz?”

“Higbir sey. Vicdanimin ve yiiregimin sesini dinledim sa-
dece. Ingiliz olmam béylesine kotii davranan iilkemi destekle-
memi gerektirmez. Simdi izin verirseniz gitmem gerek, ¢iinkii
yoklugum dikkat ¢ekebilir.”

“Iyi ama Vilayet Konagr’na nasil gireceksiniz?”

Geng Ingiliz giiliiveriyor:

“Ciktigim gibi! Durmadan attginiz mermiler hemen goze
carpmayacak bir siirii gedik agiyor!”

Begiimiin kargisinda egilirken, beriki onu durduruyor:

“Bekleyin, Bey!”

Parmagindan yakutlarla bezeli alan bir yiiziik ¢ikariyor:

“Alin bunu, bir sey degil, sadece siitkranlannmin ifadesi.”

O sirada, verdigi yiiziigiin geng adamin egyasi arasinda bu-
lunacagini, bir siireden beri kralin eski bahgivanindan kugku-
lanan Albay Inglis’i hakh ¢ikaracagim bilemezdi elbette.

William, Kayzerbag ziyaretinden bir hafta sonra ihanetten
hiikiim giyecek ve hemen kursuna dizilecektr.

Hazret Mahal, Raca’yla yalmiz kalinca, bagini ellerinin ara-
sina birakiyor.

“Hain kim olabilir? En yakimimdakilere kadar casuslann or-
tasinda oldugunu bilerek nasil yaganir?”

“Daha da uyanik olmaniz gerekecek, Huzur. Bu konumu-
nuzla, kimseye giivenemezsiniz.”

Gozleri yasla dolu, kekeleyerek soruyor:
“Size de mi?”

O kadar umutsuz goriiniiyor ki, Jai Lal duygulanmyor, tar-
tigmalarindan beri ilk kez yumusuyor ve onu rahatlatmaya ¢a-
lhig1yor.
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“Tabii giivenebilirsiniz bana, ¢ilinkii benim igin ilkemin
ozgiirligiinden daha kutsal bir sey yok. Size yardim etmek
i¢in hep yaninizda olacagim.”

Raca’ya doniiyor, ellerini tutmak, o ellerin sicakhigyla ra-
hatlamak istiyor. Birden kendini 6ylesine savunmasiz hissedi-
yor ki...

Sonra bir irade diirtiisiiyle toparlaniyor ve kisik bir sesle:

“Tegekkiir ederim, Raca Sahip,” diyor. “Yanimda bulun-
maniz benim igin son derecede... degerli.”

“Olmazsa olmaz” ya da “vazgegilmez” dememek igin ken-
dini tuttu. Buna hakki yok. Kral kurtarma umudunun yok
oldugu sirada, ona nasil ihanet etsin?

Raca diisiincelerini okuyor sanki; usulca bagini salliyor, en-
diselerini anliyor -hatta paylasiyor- ve tam da bu nedenle daha
¢ok sayg1 duyuyor.

Ancak kendi kendine yalan sGylemeyi siirdiiremeyecegini
de biliyor. Zekasini ve iradesini begendigi bu kadin, bazen asa-
bi ve kibirli olan, bazen sagirtic1 bir sadelik ve sicaklik gosteren
bu hiikiimdar, simdi de bunca kirilgan gordiigii bu kadin igin
daha 6nce hi¢ tanimadigz bir seyler hissediyor. Carsinin giizel
gozdeleri igin duydugu arzu gibi bir sey degil sadece; oysa bi-
raz 6nce onu kollanna ahp gogsiine bastirmamak igin kendini
zorlamasi gerekti. Bu hissettigi, gocuklarinin anasinin yaninda
yasadign 1hk huzur da degil. Igini dolduran ve kargisinda sa-
vunmasiz kaldig1 yogun bir yumusakhk, mantiginin ve utan-
mazhginin biitiin giiciiyle miicadele edemedigi, onu korkutan
bir ¢ekicilik duyuyor. Hayatinda ilk kez, benligini kendinden
de giiglii duygularin altinda buluyor. Hislerini saklamak igin
inanilmaz bir gaba harcayarak naibin kargisinda egiliyor, bagh-
higin tekrarlayip huzurundan ayrihyor.

* kk

Delhi’nin diismesinden beri, Lucknow, asilerin bulugma

merkezi oldu. Imparatorluk baskentinden binlerce sipahi ve

Awadh’in biitiin koylerinden ellerinde topuzlar, yabalar ve
oraklarla koyli kafileleri gelip, isyanin feneri olan, hali bir as-
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keri komuta ve yasal bir yonetimin bulundugu kentte toplani-
yor. Bu insanlarin géziinde Rajmata, savagc1 anayi; kiigiik kral
Birjis Kadar da, Hindu ve Miisliiman birligini temsil ediyor.

Awadh soylulan da 6zel ordulariyla isyana kathyor. Yeni
gelenler arasinda, iinii ve cesareti Lucknow’a kadar ulagmig
saygin bir kisi var. Mugal Imparatoru’nun yegeni Prens Firuz
Sah, kiigiik bir birlikle Lucknow’a giriyor.

Onlerinde kraliyet bandosu, bir raca heyeti Firuz Sah’ kar-
sithyor ve gorkemli bir kortej halinde Kayzerbag: yakininda-
ki Hursit Menzil Sarayi’na kadar ona eslik ediyor. Prens bu
Ogleden sonra sarayda beklenecek. Rajmata, Delhi Savagi’nin
ayrintilarim olaylarin tamiginin agzindan dinlemek igin sabir-
sizlamyor.

1 Beriki huzura girdigi zaman, Hazret Mahal gergek bir diis
kirikhig: yagiyor. Brokarl kaftaninin iginde ufak tefek duran Fi-
ruz Sah, hi¢ de o Oviilen savaggiya benzemiyor. Ne var ki geng
adam konusmaya baslayip sagirtacak kadar hareketli yiiziinde
parlayan gozleri goriince ve sesindeki sicakligi duyunca, onun
yanindakileri neden bunca etkiledigini anlayacak.

Beriki, Delhi halkinin nasil haftalardir aghk ve susuzluk
¢ektigini saatler boyunca anlatnyor: Britanyalilar kentin suyu-
nu saglayan kanal kapattuklari gibi, mahsuli de mahvetmis-
ken, asi yonetiminin kasalarinda orduyu doyurmak igin gerekli
para yok. Bunun sonucunda evlerine donen askerlerin sayisi
giin gegtikge artiyor.

Firuz Sah, sipahilerin siirtiigmeli ve diizensiz yonetimini,
yash imparatorun herhangi bir seyi denetlemedeki aczini an-
latiyor. Bagibos askerlerin cirit attg sarayda bile imparatora
saygisizlik egemen. Ogullarindan Mirza Mugal ordunun bagi-
na gegmis olsa da, 6teki komutanlarin rekabetiyle karsilagiyor,
bu nedenle de alaylar arasinda harekiat birligi saglanamiyor.
Bir de, Ingilizler depoyu atege verdiklerinden, ciddi bir barut
sikintisi var.

On kilometrelik bir takviye konvoyunun destegini alan in-
gilizler, eyliil baginda harekete gegiyor.
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“Top atis1 ii¢ giin boyunca araliksiz siirdii. Kendimizi bir
ates yagmurunun alanda sandik. Ingilizler 14 Eyliil’de saldin-
y1 baslatular. Tehlike kargisinda nihayet birlik olduk, her karig
toprag sonuna kadar savunduk. Ingilizler daracik sokaklarda
gligliikle ilerlerken gok kayip verdiler. Zaten General Nichol-
son da oliimciil yaray1 orada aldi. Ruhunu seytan alsin! Savag
iki giin boyunca bir o tarafa, bir bu tarafa gitti. Ancak koca
bir tugay kaginca, pek adamimiz kalmadi. Korkudan saklanan
halkin direnisini pekistirmek gerekt.

“Imparator 1sranmiz iizerine ordunun bagina gegmeyi ka-
bul ettd. Onu bekleyen goniilliiler kalabahiginin heyecanim
gormeliydiniz. Héli kazanabilecek durumdaydik, ¢iinkii cesa-
retleri kinlan Ingiliz askerleri daracik ve dolambagh sokaklann
tuzagina bir kere daha diiysmemekte direniyordu; dediklerine
gore, ordunun tigte birini orada kaybetmigler.”

“Ama maalesef, Bahadir Sah Zafer, Ingiliz dostu bir hain
olan hekiminin tavsiyelerini dinledi; savastan vazgegince, ka-
labalik da dagildi.”

“Onu nasil suglarsimz? Yagh bir adam... Ama karariyla im-
paratorluk baskentinin idam fermanini imzaladi. Son savun-
macilar1 da Delhi’yi yavas yavas terk etti. Sonunda ben de
adamlarimi bos yere katletirmemeye karar verip oradan ay-
rldim. Kent 20 Eyliil giinii diistii. Ingilizlerin intikaminin ne
denli korkung oldugu biliniyor. Askerler giinler boyunca sa-
vascilar kadar savasc1 olmayanlan da katletti, yaral ya da hasta
dinlemedi, binlerce tutsak kursuna dizildi, saraylar yagmala-
nip yakild, yikildi.”

“Ya Imparator?”

“Bahadir Zafer Sah, ailesiyle birlikte kentin birkag kilomet-
re uzaginda, atas1 Imparator Hiimayun’un tiirbesine siganmus.
Bir zamanlar yolsuzluktan hiikiim giymis bir maceraci olan
Yiizbag1 William Hodson, bir casusundan aldig bilgiyle impa-
ratorun pesine diismiis ve mevkiine yaragir bir muamele go-
recegi sozii vererek teslim olmaya ikna etmis. Sonradan yash
imparatorun demir parmakhkh bir hiicreye kapatildigini, ziya-
retgileri tarafindan alay konusu oldugunu duyduk.
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“Babalanna eslik eden ii¢ ogluna gelince, Hodson teslim
olurlarsa hayatlarina dokunulmayacagini séylemis. Ancak do-
nii§ yolunda onlar1 maiyetlerinden ayirmig, soyunmaya zorla-
diktan sonra da yakindan ates ederek 6ldiirmiis.”

Hazret Mahal iirperiyor: “Ne vahget! Bu insanlarin verdik-
leri s6ze de mi saygilar1 yok? Hig¢ olmazsa, iistleri Hodson’y
cezalandirmigtir!”

“Yanihyorsunuz! Ustleri Hodson’in davranigim onaylama-
sa bile yapacaklar bir sey kalmadi. Hodson aruk hem burada
hem de Ingiltere’de kahraman sayiliyor.”

Berikiler bu s6zleri baglarini sallayarak onayhyor, kimse ko-
nusmuyor, herkes diisiinceye dalmus.

Hazret Mahal havayr hafifletmek igin hizmetkirlara isaret
edip, herkese nargile getirmelerini, hintkirazi1 ve gil serbeti
dagitmalarin istiyor.

Ardindan prense doniiyor:
“Bizimle kalacak misiniz, Sehzade?”

Beriki hayran gozlerini Hazret Mahal’e gevirip, “Bundan
daha biiyiik bir dilegim olamazdi, Huzur,” diyor.

Geng kadin kizardigini hissediyor, ¢atisma ve felaketlerden
nasirlasmis olsa da, iltifatlara kayitsiz kalacak degil.

Beriki, “Anlattiklarindan da giizelsiniz,” diye mirildaniyor.

Ofkelenmis goriiniip bagim gevirmesi gerektiginin farkinda
ya, cesareti ve zekdsindan bagka bir 6zelligi 6viilmediginden
beri, baloziine ag bir kelebek gibi.

Ensesini delen bir bakis hissedip arkasina doniiyor ve Raca
Jai Lalin sogukg¢a bakan gozlerini goriiyor.

Rahatsiz oldugu kadar kiziyor: Cekici Prens Turkuvaz’in!
iltfatlarindan hoslanmak su¢ mu olmal® Bir sonuca doniik
olmamakla birlikte, isitilmesi bu kadar keyifli olan iltifatlars?

1 Firuz, turkuvaz anlamina gelen “firuze” séziinden tiiretilmis olup, Siiler bu
tas1 Ozellikle ugurlu sayar.
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“Maalesef gitmek zorundayim,” diye devam ediyor beriki.
“Qzgiirliik hareketlerini desteklemek iizere merkez bélgele-
re gitmek istiyorum. Aym anda biitiin cephelerde ayaklanil-
masini saglamamz gerek; Ingilizlerin hakkindan gelmek igin
baska ¢aremiz yok. Halk hazir ama tek bagina 6rgiitlenemiyor
ve maalesef sipahilerin biiyiik ¢ogunlugu da biiyiik kentlere
gitti.

“Eger isterseniz, size en iyi tegmenlerimden birini biraka-
bilirim. Sizden bahsedildigini ¢ok duydu ve size hizmet et-
meye can anyor. Bana kalirsa yanimizda diigmanin diigiince
bigimini ve tepkilerini eksiksiz bilecek birinin bulunmasi gok
yararh olur. Cagartabilir miyim?”

Hazret Mahal izin verince, Firuz $ah’in adami huzura ah-
niyor. Teni giinesten kizarmus, iri yan ve sarisin biri; naibin
karsisinda saygyla egiliyor.

Beriki sagkinlikla Prens’e doniiyor:
“Ama bu adam Ingiliz!”
“Hayir, Irlandah. Adi da Brendan Murphy.”

“Benim igin, hepsi ayn1. Cevremde Avrupali istemem. Za-
ten kendi adamlarimiz arasinda yeterince casus var.”

Murphy anlamasin diye, konusmalar Urduca yapiliyor. Be-
riki oldugu yerde dikilmis, giilimsiiyor: Urducay: ¢ok iyi bil-
digi gibi, naibin tepkisini de anlayabiliyor.

Firuz Sah ayaga kalkiyor:

“Sizi etkilemek istemem. Onunla konusup karar1 kendiniz
verin.”

Golgeler biiyiik salonu kaphyor, hizmetkarlar giimiig gam-
danlan yakiyorlar, Rajmata ve Tegmen sohbete devam ediyor-
lar.

Brendan Murphy, Irlanda’da insanlarin aghktan &ldiigii
giinlerde, 1846’da orduya nasil katldigani anlanyor. Ulkenin
biiyiik tireticisi oldugu et ve hububat ihrag edildigi igin, koy-
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lilerin tek yiyecegi patatesin mildiyu yiiziinden tiimiiyle yok
oldugu, biiyiik kithik yillan.

Konuyu tam kavrayamayan Hazret Mahal, “Etle hububati
kim ihrag ediyordu?” diye soruyor.

“Ortagag’in sonunda iilkemizi tipki burasi gibi sémiirge-
lestiren Ingilizler! Dért yiiz yildan beri topraklarimiz Biiyiik
Britanya’dan gelme yerlesimcilerin elinde; eski sahipleriyse is-
tendigi anda kovulabilecek yanci oldu.”

“Yoksa bana Ingilizlerin sizi, Avrupali Hiristiyanlan da s6-
miirdiigiini mi anlatmak isdyorsunuz? Yani iistelik bir de
‘kéfir’ olan biz ‘yerliler’ gibi?” diyor Begiim, biiyiik bir sas-
kinlikla.

“Kesinlikle! Ve sizler gibi, biz de ayaklandik. Irlanda koylii-
lerinin XVII. yiizyilda binlerce yerlesimciyi katletmesi, Ingil-
tere’nin yeni efendisi Oliver Cromwell’in korkung tepkisine
neden oldu. O giinden beri halk, tiim iktdari ellerinde tutan,
Britanya asilli Protestanlarin boyundurugu altnda yagiyor.
Baglangigta dine ve halka direnme cesareti agilayan din adam-
larina girigtiler. Krala sadakat yemini etmeyen papazlar siirgii-
ne gonderildi ya da asildi. Ardindan “Oliim Yasalarr’ uygulan-
di: Anadili Galce konugma yasag, dinini uygulama yasag;, her
tiirli egitim yasag1. Halk sadece sefalete mahkiim edilmedi,
ezildi. Buna ragmen direnisi stirdiirdii.

“Mayis 1798°de “Biiyiik Isyan’ bagladi. Her iki taraf da yak-
maya, 6ldiirmeye girigti. Ingilizler iistiin geldi, ¢iinkii asilerin
¢ogunlugu silahsiz ve disiplinsiz yoksul koyliilerden olusuyor-
du. Ayaklanmanin bastirlmasi korkung oldu. Dedem isyana
katilmigti. Biitiin ailesiyle birlikte Oldiiriildi, samanhga sak-
lanmayi bagaran bes yasindaki en kiigiik oglu diginda. Babam.
Daha sonra, uzak akrabalarin yaninda biiyiiyiip asla siyasete
bulagsmadi. Bir koylii gibi ¢alisiyordu ama okuma ve yazma
Ogrenmigsti; bu da koyde ona egitimli denmesine neden oldu.
Papazlarin yollarin dibindeki hendeklere saklanip ayin yapuk-
lar1 ya da ders verdikleri bir d6nemdi.
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“Biitin bildiklerimi babamdan 6grendim. 1845°te, biiyiik
kithk tilkemi sarstiginda, on yedi yasindaydim. Kithk doért yil
siirdii. Sekiz milyonluk Irlanda niifusunun bir milyonu aglik-
tan 6ldi. Bir milyonu da, benim gibi iilkeyi terk etti. Biiyiik
Britanya, yiizyiin bagindan beri somiirgelerine gonderecek
asker ihtyac1 duyuyor. Ben de bagka bir ¢are bulamayinca,
1846°’da orduya yazildim ve boylece Hindistan’a geldim.”

Begiim kulaklarina inanamyor.
“Iyi de, size neden 6yle davrandilar?”

“Her zaman ve her yerde oldugu gibi, bir tilkeyi istila edip
zenginliklerine el koymak i¢in ahlak bahaneleri uydurdular.
Irlanda’nin zenginligi tarimdan geliyor; siz Hintlilerin altin,
degerli taglar1 baharat: var... Bir de durmadan artan tezgahlar
iin gerekli ipek ve pamugunuz. Ingiliz gazeteleri bile dyle
baghk atiyor: ‘Hindistan’in kayb: ticaretimize ve sanayimize
vurulacak 6liimciil bir darbe olur,’* diyorlar.”

Hazret Mahal bagimi salliyor, ancak merakini geken bir ay-
rint1 daha var:

“Bana Urduca anhyormugsunuz gibi geldi. Nerede 6gren-
diniz?”

Beriki bir kahkaha atyor:

“Kanmdan, tabii! Bir Hintliyle evlendim ve bana iki harika
¢ocuk dogurdu!”

Begiim de giilmeye koyuluyor.

“Hogsuma gittiniz, Bay Murphy, ama Raca Jai Lal Singh
ile tamgmamz gerekiyor. Orduyla ilgili konularda kararlan o
verir.”

Iste Cork bolgesinden bir Irlandah olan Brendan Murphy,
Ingiliz istilasina karg1 savagmak igin Awadh Kralhgr’nin hizme-
tine boyle giriyor, sag kolu haline geldigi Raca Jai Lal ile kisa
siirede dost oluyor.

241



Bolim 27

Lucknow, 1857 yilinin Kasim ayinin baginda yeni bir sald-
riya hazirlaniyor. Direnise katilmak igin her taraftan savasgilar
akin ediyor, kentte aruik elli bin asker var. Etkileyici oldugu
kadar agir bir yiik, ¢iinki biitiin bu insanlan doyurmak ve
silahlandirmak gerekiyor ve yonetimin tiim vergi toplama ¢a-
balarina kargin kasalar tamtakir. Raca Jai Lal, bu yiizden yeni
gelenlerin Awadh’in diizenli askerlerinin yansi kadar maag ala-
caklarini ilan etmek zorunda kaliyor; Molla Ahmedullah Sah,
bu haberin yarattigy memnuniyetsizligi istismar etmekten geri
durmuyor.

“Allah’in Elgisi” kuvvetlerine katlacak sipahilere Lucknow
askerlerine verilen paraya esit bir maag vaat ediyor ve boylelik-
le naibin yanindan ayrilan askerlerle giiciinii iki katina ¢ikar-
may1 basariyor. Sayginhig1 aym oranda artinca, kiigiimseyerek
“saray tarafi” olarak adlandirdig1 yonetimi elestirmek igin hig-
bir firsat1 kagirmuyor.

“Boyle devam edemez,” diyor Hazret Mahal. “Cagirip ko-
nugacagim.”

“Ise yarayacagindan emin misiniz?” diye itiraz ediyor Jai
Lal. “Muharrem saldirisinin basarisizhgini ve askerlerimizin
destegindeki isteksizligi unutmug olamaz.”

“Deneyecegim... Ne de olsa diismanimiz ayni, anlagmamiz
gerek.”
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Mollay1 yumusatmak igin, en tst yoneticilere layik bir kar-
stlama toreni diizenleniyor.

Goriisme kralin ve vezirlerin de hazir bulundugu bir or-
tamda, taht salonunda gergeklesiyor. Begiim tebessiimii ve ku-
sursuz ev sahibeligini eksik etmiyor. Oysa onu kendine rakip
goren adami anlayamamig: Cevresinin gorkeminden ve Raj-
mata’nin yakinhigindan etkilenmeyen Ahmedullah Sah; tam
tersine, biitiin bunlan tstiinligiiniin ve saldigx korkunun birer
ifadesi olarak goriiyor; sert bir elestiriye girisip komutanlar: be-
ceriksizlik ve korkaklikla sugluyor, hatta isi sarayin bagimsizlik
davasina baghiigindan kugku duymaya kadar gotiiriiyor.

“Bu kadar yeter!”

Berikinin konugmasini kesen Hazret Mahal’in gozlerinde
simgekler ¢akiyor:

“Yoksa benim de ihanet iginde oldugumu mu ima etmeye
¢alisiyorsunuz?”

Molla tereddiit ediyor, ardindan da diisiindiiklerini anlat-
yor:

“Belki de kandiriliyorsunuz... Kadinlar devlet islerini yo-
netmek igin yaratilmadi. Kadinlar ¢ok zayiftir ve etki alunda
kahrlar.”

“Ya, 6yle mi?” diyor Begiim, alayc bir sesle. “Oyleyse nasil
oluyor da Hint devletleri asirlardir kadinlar tarafindan yoneti-
liyor? Yoksa agabeylerinden daha becerikli oldugu igin babasi
tarafindan 1236°’da Delhi tahtina varis ilan edilen Raziye Sul-
tan’dan bahsedildigini de mi duymadiniz? Yetenekli bir savas-
¢1, dikkat gekici bir yonetici oldugunu kanitlayip tilkede dii-
zeni saglamug, ticareti destekleyip sanatgilara yardim etmisti.
Ya XVII. yiizyilda, kocas1 Cihangir Han kendini siire ve igkiye
vermisken Mugal Imparatorlugu’nu ¢ekip geviren biiyiik Nur
Cihan? Peki, Hindistan’in en biiyiik Miisliiman prensliklerin-
den Bhopal’in hiikiimdarlari, 6nce Kudsiye Begiim, simdi de
kizi, Begiim Iskender? Su sirada ordusunun baginda, isgalci-
ye karg1 ayaklanmay: yoneten Jhansi Kraligesi? Daha fazlas1 da
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var... Size gore, bunlann hepsi zayif ve etki alanda kalacak
kadinlar m1?”

Ahmedullah Sah ¢evredekilerin giildiigiinii goriip kasihyor.

“lyi bir Miisliiman olarak kutsal Kuran bilirim: ‘Kadin ta-
rafindan yo6netilen devlet felakete gider,” diyor.”

“Kutsal Kuran’da boyle bir sey yok! ‘Iyi bir Miisliiman’
olarak bilmeniz gerekir!” diye Ofkeyle haykiriyor Begiim.
“Tam tersine, Peygamber, kadinlara o dénemde higbir Hiris-
tiyan, Yahudi veya Hindu kadinin bilmedigi, yiizyillar ge¢me-
den de bilemeyecegi haklar tanidi: Veraset hakki, malin iste-
digi gibi yonetme hakki, ticaret yapma hakki, iglerinde kad
olanlar bile var.”

“Bu dedikleriniz en azindan buyruldugu gibi garsafa girme
edebini gostermistir,” diyor Molla, kargisindakinin neredeyse
seffaf bir tiille ortiili kapkara saglarina kotii kotii bakarak.

“Bir yalan daha! Kuran’in higbir yerinde kadinlann yiizle-
rini, hatta saglarin1 6rtmeleri buyrulmaz. Kadinlardan sadece
edepli olmalan istenir.”

Molla’nin goége bakugim goriince, Hazret Mahal, “Mam-
moo Han, git Kuran’im: getir!” diyor.

Birkag dakika sonra, kutsal kitab: eline ahyor.
“Kuran’da garsaftan s6z eden sadece iki boliim var,” diyor.
“Dinleyin:

“Miimin kadinlara da soyle, gozlerini haramdan sakinsin-
lar, wrzlarins korusunlar. Yiiz ve el gibi goriinen kissmlar miis-
tesna, zinet! yerlerini gostermesinler. Basortiilerini ta yakalari-
nin tizevine kadar salsinlar.”?

“Bir de bunu dinleyin:

“Ey Peygamber! Kadinlarina, kizlarina ve miiminlerin ka-
dinlarina soyle, bedenlerini ortecek elbiselerini giysinler.”3

1 Ziynet.
2 Nur Suresi, 31. Ayet.
3 Azhib Suresi, 59. Ayet.
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Ardindan Molla’ya doniiyor:

“Erkekler yiizyillar boyunca Peygamber Ggretisinin anla-
mun1 saptirdi. Yoksa ilk karisi, Hz. Hatice varhkh bir tiiccarken
ve en geng esi Hz. Ayse, Peygamber ve arkadaglariyla birlikte
sofraya oturup basta siyaset olmak tizere her konuda konusur-
ken, nasil olur da kadinlarin kapanmalarini ister?”

“Ashinda her sey apagik,” diye onayhyor Mahmutabat Ra-
casi, “ama halk Arapga okuyamadig ve Araplar arasinda bile
Kuran’in edebi dilini anlayanlar parmakla sayildig; igin, ulema
istedigi gibi yorum yapiyor!”

Molla kalabahk iginde kiigitk disiiriildiigiine 6fkelenip
ayaklanmiyor.

“Ulemaya kiifrediyorsunuz, kutsal Kuran’a kiifrediyorsu-
nuz! Allah sizi kahredecek!” diye baginyor ve nobetgi hare-
magalarim dirsekleyerek, sanki Seytan’dan kagarmig gibi sa-
londan ¢ikiyor.

* k%

Hindistan ordusunun yeni komutani, Sir Colin Campbell,
inli bir klanin yoksul diigmiis bir dalindan -babasi1 dograma-
cydi- gelen, altmus beslik bir Iskogyali. Dénemin iyi aile go-
cuklar1 gibi subay riitbesini satin alacak imkan1 bulamadigin-
dan, bu riitbeleri savas alaninda kazanmas: gerekti. Pencap’ta
Sihlere karg1 bagansi, daha sonra da Kirim Savagr’ndaki cesare-
ti, kahraman olarak tinlenmesini sagladu.

Kalkiita’daki Ingiliz gevrelerinin “girkin ve kiifiirbaz bir
clice” olarak tanimladiklar1 Campbell, Balmoral’a yerlesme-
sinden beri Iskog tebaasina ¢ok deger veren Kralige Victo-
ria’nin giivenini kazandi. Askerleri ona tapiyor, 6zellikle de
tiimiiyle giivenebildigi tek birlik olan, Iskogya’nin yiiksek
bolgelerinden gelme kaba saba Highlander Alayr’nin savag-
gilar.

Sir Colin, Kanpur’da konuglanmis kuvvetlerle birlesmek,
oradan da Lucknow iizerine yiiriimek igin 28 Ekim giini
Kalkiita’dan ayrildi. Baghca onceligi, dort aydan beri gos-
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terdigi direnmeyle Anglo-Sakson diinyasinda cesaretin ve
beyaz irkin istiinliigiiniin semboli olan Vilayet Konagi’ni
kurtarmak.

Emrindeki ii¢ bin bes yiiz askerle, 3 Kasim’da Kanpur’a
giriyor. Daha 6nce General Outram’in yaptig: gibi, bolgenin
ileri gelenleriyle temas kurmaya, onlara her tiirlii vaatte bu-
lunmaya ¢aligiyor. Bagaramiyor. Kimse igbirligine razi degil,
hatta Ingilizlere erzak bile vermiyorlar. Campbell o zaman
Varanasi’nin kuzeyindeki biitiin kuvvetlerini toplamaya, ar-
dindan bes bin asker, elli top ve havanla Lucknow tizerine
yiiriimeye karar veriyor.

Ne var ki son anda, General Tantia Tope’nin kendi mihra-
celerine kars1 ayaklanan irkiitiicii Gwalior birliginin baginda
Kanpur’a yoneldigini 6grenince, tereddiit ediyor. Oysa gemi
aztya almig Ingiliz basim ona segenek birakmiyor. General
Windham, iki bin askerle Kanpur’da kahyor.

9 Kasim giinii nehri gegen Campbell, bin bes yiiz kisilik bir
sipahi Onciisiine gatiyor ve onlan bozguna ugratuktan sonra,
hili kiigiik bir Ingiliz garnizonunun bulundugu Alembag’a
ulagiyor.

14 Kasim giinii Lucknow’a saldirma kararim bagkente se-
kiz kilometre mesafedeki bu iistte alhiyor.

Bu sirada bagkentte Raca Jai Lal ve Awadh’in biiyiik racala-
rindan Man Singh, savunma diizenini hazirhyor.

Tlk catigmalar, bir Ingiliz malikinesi gibi inga edilmis Dil-
kusa Sarayr’nin ve hocalarla 6grencilerin sipahilerle birlikte
savagtiklar1 La Martini¢re Koleji’nin* gevresinde yapiliyor. In-
giliz ates giicii bir kez daha hafif topguya ve fitilli tiifeklere
istiin geliyor, Hint birlikleri ¢ekilmek zorunda kahyor. Bir

4 Racastan, Mugal ve barok kangimi olup, Nevvab Suja ud-Davla’nin hiz-
metinde bulunan Claude Martin tarafindan yapunlan biyiik bir saray.
Maruin’in 1800°deki Slimiinden sonra koleje dontstiirildi, Kalkiita ve
Lyon’daki frerlerin emrine verildi. Martin Vakfi tarafindan desteklenen okul
hila faaliyettedir.
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bolikk direnecek, arkadaslarinin ¢ekilmelerini saglamak igin
kendini feda edecekdr.

Campbell’in 6nciisi, ertesi giin, Kral Vacid Ali Sah’in bir
zamanlar en gozdesi olan giizel esi igin yaptirdig1 Iskenderbag
izerine yiiriiyor. Zarif kulelerle siislii aln metre yiiksekliginde
duvarlarla gevrili saray, Vilayet Konag yolunun tizerinde diki-
liyor gibi.

Raca Jai Lal, diisman ilerlemesini durdurmak i¢in hemen
kuvvet gonderse de bu adamlarin agir toplar ve Ingilizlerin
en son bulugu olan, tekerlekler tizerine bindirilmis, klasik top-
larin aksine, her atistan sonra yeniden doldurmak gerektir-
meden her yone, birbiri ardindan seri atiglar yapabilen rocker
cars karsisinda sadece tiifekleriyle durmalar1 imkansiz. Hindis-
tan’da ilk kez kullanilan bu yeni silah, sipahi saflarinda dehget
yaratiyor.

Bogusma yogun. Ingilizler parka girmeyi bagariyor, umut-
suzlugun verdigi cesaretle savasan asileri sikistiriyor. Hint sa-
vascilarinin arasinda, olaganiistii cesaret 6rnekleri veren kadin-
lar bile var. Iglerinden biri saldin sirasinda, dibine igme suyu
dolu damacanalar dizilmis ulu bir agacin yapraklar1 arasina
saklaniyor. Catigmalar bittiginde, askerlerden bazilan golgede
dinlenmeye ve susuzluklanni gidermeye geliyor. Birden, aga-
cin dibindeki ceset sayisi subaylardan birinin dikkatini gekiyor.
Yaralarini inceleyince, tizerlerine yukaridan ates edildigini an-
lyor. Yapraklarin arasina gizlenen bir golge goriip ates agi-
yor. Dallarin arasindan diisen pembe ipek pantolonlu, belden
biizgiilii ceketli cesedin geng bir kadina ait oldugunu goriince
sagiriyor. Geng kadin, saklandigy yerden iki eski tabancasiyla
alt1 Ingiliz askeri 6ldiirmiis.

Iskenderbag’daki iig bin savaggidan higbiri kurtulamayacak.
Sabah giinesi, ¢ogu eski kirmizi tiniformalarini héala gikarma-
mug ceset yiginlarinin iizerine doguyor.

Ingilizler ilerlemeyi siirdiiriiyor. Vilayet Konag yolu tize-
rindeki son isthkdmlardan birisi de Awadh’in ilk krahyla goz-
de esleri igin yaptirilan, muhtesem Sah Necef mozolesi. Car-
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pismalar biitiin bir 6gleden sonra siiriiyor. Britanya kayiplari
o denli yiiksek ki, XCIII. Highlander Alayr’na ¢ekilme emri
veriliyor, ancak tam bu sirada mozolenin arka tarafinda dar bir
gegit oldugu goriiliiyor. Askerler gegitten birer birer gegiyor,
bir siire sonra savunmacilar kendilerini iki ates arasinda bulu-
yor: 6nlerinde yogun top atesi, gerilerinde tizerlerine atilan
“etek giymis iblisler”.

Aksam vakd, Sah Necef’in gimenleri ve gicek tarhlar insan
bedenleriyle kaph. Kolera salginin1 engellemek igin biitiin ce-
setlerin yakilmasina karar veriliyor; oysa iglerinde yarahlar da
var; gece boyunca yarahlarin iniltileri, bir kursunla oldiriil-
mek igin yakariglan duyuluyor.

Ertesi sabah, Vilayet Konag: yolu iizerindeki son binalar
da siingii savaginda ele gegiriliyor ve 6gleden hemen sonra,
Britanya ordusu Bailey Kapisi’na ulagiyor, igeridekilerin yogun
seving gosterileriyle kargilamyor.

Outram ve Havelock, gelen birliklerle birlikte Kayzerbag’a
kesin olarak el konulacagini, Lucknow’a diz ¢oktiiriilecegini,
Begiim ve hempalannin isinin bitirilecegini umuyor. Sir Co-
lin’in ret kararin1 duyunca sagiriyorlar. Simdiyc kadar ala yiiz
asker yitirmig, elindeki kuvvetlerin ancak Vilayet Konagi’ni
bosaltmaya yetecegi goriisiinde.

Operasyon, 19 Kasim giinii baghyor.

O aksam yaklagik bes yiiz kadin ve gocugu tagiyan ilk sedye
ve tahtirevan kafilesi higbir engelle karsilagmadan konaktan ve
Lucknow’dan ayrihyor. U giinde, biitiin garnizon bosaltila-
cak. Gece olunca, biiyiik bir sessizlik iginde ve sedyeler tize-
rinde, silahl sivillerin ve askerlerin korumas: altinda yiizlerce
yarali gikarthyor. Sir Colin, Hintlilerin dikkatini dagitmak igin
bir sagirtma harekitu diizenliyor; Kayzerbag’ yogun bir top
atesine tutarak, diismani yeni bir saldirinin baglamak iizere ol-
duguna inandinyor. Sarayin iginde, kadinlar dehset gighklan
aunyor, garnizonun bir bolimi korkudan kagmaya hazirlani-
yor. Hazret Mahal komutanlar topluyor:
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“Isteyen gidebilir. Ben kaliyorum,” diyor. “Ancak diisma-
nin eline canh gegmek istemedigim igin, gitmeden 6nce bagi-
m1 kesmeniz gerekecek.”*

Askerler bu kadinin kararlihg: karsisinda, korkakhklarinin
utanciyla baglarini egiyor; bir gurur diirtmesiyle, onun yanin-
da savasacaklarina s6z veriyorlar.

Bu arada dért bin kisilik uzun Ingiliz kafilesi, atlan ve ara-
balariyla birlikte Gomati Nehri’ne variyor. Tek gegit, nehrin
tizerindeki tag koprii, ancak top atesine ve karanhga ragmen
muhafizlara gériinmeden ge¢mek imkansiz. Berikiler hemen
tehlike isaretini veriyor.

Gece yansi uyandirilan naip, sagirmiga benzemiyor.
Uyandirmaya gelen subaya, “Bekliyordum zaten,” diyor.
“Simdi gidip durdurmalarn igin asker gonderecegim!”
“Hayir, birakin gitsinler.”

“Anlamadim?”

“Amacimiz onlan 6ldiirmek degil, gitmeleri. Eger bunu
kendiliklerinden yapar ve iilkemiz son Ingiriz’den de kurtu-
lursa, daha iyi! Baska ne isteriz ki?”

“Qliilerimizin 6ciinii almayacak miy1z?”

“Oldiiriilen her Ingiliz’e kargi, en az on kisi kaybettik!
Sizce, bu kadar yeterli degil mi? Kald: ki, siganmacilardan ve
yarahlardan olusan bir kafileye saldinlmasini kabul edemem.
Ben Nana Sahip degilim, ordunun bagkomutan: Raca Jai Lal
da goriisiimii paylagiyor. Israr etmeyin, karanm kesin: Bu in-
sanlarin rahatsiz edilmeden gitmelerini isdyorum.”

Halk konagin bosalalmasini biiyiik bir zafer gibi kutluyor:
Biitiin Ingilizler Awadh™ terk etti, geriye sadece iki bin as-
keriyle Alembag iissiinii korumak igin birakilan ve isi kisa za-
manda bitirilecek Outram kalds.
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Tantia Tope’un General Windham’1 yendigi ve Kanpur’u
geri aldig haberi, iyimserligi daha da pekistiriyor. O korkung
1801 Antlagmas’’ndan 6nce Awadh’a ait olan Varanasi ve Al-
lahabat kentlerini kurtarmaktan bile s6z ediliyor. Begiim Haz-
ret Mahal, bir plan yapmalar igin komutanlanni topluyor. Ar-
tik higbir sey imkéansiz gériinmiiyor.
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Bolim 28

Kanpur asilerin elinde ¢ok kalmayacak. Aralik ayinin orta-
sinda, Ingilizler kenti yeniden fethediyor.

Bagina 6diil konan Nana Sahip kagt; nerede saklandiginm
kimse bilmiyor.

Danigman1 Azimullah Han’a gelince, onu da goren yok. Sa-
vag alaninda cesedine rastlanmadig igin, Nana Sahip ile birlik-
te kagtig1 saniliyor. Oysa Hazret Mahal’in kugkular: var: Kag-
mak, Azimullah Han’in kisiligine uymuyor. Onu sadece bir
kez gormiis olmasina ragmen, boylesi bir vahget ve ikiyiizliliik
gosterebilecek bu kiginin her seyden 6nce iilkesini kurtarmak
i¢in elinden geleni yapacak bir milliyetgi olduguna inaniyor.
Efendisini etki alana alamadigini goriip korkmug, miicadele-
yi kendi iislubunda siirdiirmek igin yanindan ayrilmis olmali.
Benzersiz bir sogukkanhliga sahip olmakla -savag alaninda, ya-
ninda top mermileri patlarken purosunu tiittiirdiigii anlanl-
yor- taninsa da, bu parlak ama ilkesiz kisinin yegledigi silahh
catisma degil, gizli ittifaklar ve bu alanda da iizerine yok.

Izleyen aylarda séylentiler gikiyor, Azimullah Han’1in ayak-
lanan subaylarla birlikte Haydarabat’ta goriindiigii, Jodh-
pur’da, Pune’de, halkin ayaklandig ¢esitli Orta Hindistan
kentlerinde ortaya ¢iktigi1 anlauhyor. Rastlanti olsa gerek,
gestigi her yerde ayaklanma gikiyor. Bhopal’da tutuklandig:
ama hemen ardindan birakildig: sdyleniyor; Bhopal Begiimii,
Nana Sahip’in en gozde damgmanini idam ettirip gelecekte
Pesva olabilecek kisinin 6fkesini gekmeye fazla meraklh degil.
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Ote yanda da Kanpur’dan kovulan ve Nana Sahip’e daha
fazla giivenemeyecegini anlayan Tanta Tope de, efendisinin
yegeni Rao Sahip’le birlikte dogdugu bolgeye, merkezi Hin-
distan’a donmeye karar veriyor. Oraya varinca, Marathalar
arasinda isyan gikarmak niyetinde.

Ne var ki Lucknow’da, Hazret Mahal ve kurmaylan endi-
seli.

1858 yilinin bu Ocak ayinda yeni bir saldin bekliyorlar,
oncekilerden gok daha ciddi bir saldiri: General Campbell’in
Ingiltere’den aldigy hatir1 sayilir takviyelerle birlikte Awadh
izerine yiridigi biliniyor.

Hazret Mahal, Lucknow’u berkitmeye girisiyor. On bes
bin kisi, Gomati Nehri’nin dogal savunma yerine gegctigi ku-
zeyi diginda, kentin gevresine bir duvar oriiyor. Her sokakta,
her aralikta engeller kazihyor, baslica yapilar tahkim ediliyor,
biitiin evlere mazgal delikleri agihiyor.

Kayzerbag ¢evresindeki hendekler Gomati’den alinan suyla
dolduruldugu gibi, ii¢ savunma hatti olusturuluyor. En biiyii-
g, silahli kuvvetler bagkomutanhgini barindiran ve her ko-
seye dikilen burglarla gergek birer kaleye doniistiiriilen tiim
saraylar1 savunmak igin yiiz yirmi yedi top var.

Biitiin bu 6nlemlere ragmen, baslica istthkimlarin diisman
cline gegmesi durumunda, direnisin kentin iginde siirdiiriile-
bilmesi igin halka ¢akmaklh tiifek dagiuhyor. Ne var ki, her
zaman ki gibi cephane eksik. Buna kargilik sipahiler akil almaz
hiinerler gosteriyor, obiis yapmak igin sayisiz yontem bulu-
yorlar: Her biri el isi fiinyeyle donatilmig, demir pargalariyla
doldurulmus kilden obiisler, dev ahsap silindirlerden yapilma
obiisler, tas obiisler, hatta obiis sarapneli doldurulmus jiit gu-
vallar. Siperlerin 6tesine gegip mermi toplamalar igin yagh ka-
dinlara para bile 6deniyor.

Rajmata biitiin cephelerde. Kraliyet filine binmis, askerleri
yiireklendirmek ve hepsine yeterli tayin dagiahip dagitiima-
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digim denetlemek igin her santyeyi geziyor. Gergekten de,
diisman ordular tarlalan atege vereli beri, gogunun yiyecekten
baska higbir seyi yok, ender bulunan hububat da ¢ok pahal.
Naip bu nedenle her mahallede kimsenin aghktan 6lmemesi-
ni saglayacak, gerekirse varlikhlardan alip yoksullara dagitacak
birer sorumlu gorevlendiriyor.

Bu arada ¢agirip iki milyon rupi borg istedigi bankerlerden
ret cevabi aldi. Cesareti kirilmayacak, 1srarimi siirdiirerek, ge-
rektigi zaman vaat ve tehdit kullanarak bir 6deme yaptirmay:
basaracaktir. Aldig1 para yeterli degil, askerlere maas vermek
gerek. Ne kadar sadik olurlarsa olsunlar, mideleri bosken ya
da aileleri aghktan oliirken savagamayacaklar1 agik. O zaman
Hazret Mahal miicevherlerini, biitiin alan ve giimiig siislerini
eritmeye karar veriyor. Biitiin giiriltiili itirazlarina ragmen,
Begiimleri de ayni fedakarlig1 yapmaya zorluyor. Diplomasi
girisimlerini kargilayabilmek igin, elde edilen meblagdan kii-
¢iik bir hazine ayirip sakliyor.

Bu girisimlerden birincisi, Ingiliz komutasi altinda dért
yerli alayinin bulundugu Kanpur’dan gizlice bir Hintli subay
getirmek. Beriki rahatsiz oldugunu saklamaya gerek duyma-
dan, alaylarin isyana katilmasin1 6nleyen kosullan agiklamaya
¢alhgirken, Rajmata adamin konugmasini tath sesiyle kesiyor:

“Anhyorum, Han Sahip. Ama sizin ve benim askerlerimin
birer Hintli, birer kardes olarak birbirlerini 6ldiirmelerini ka-
bul edemem!”

“Adamlarimla birlikte kendimizi tuzaga diigmiis gordigii-
miizii itiraf etmem gerekir, Huzur. Kendi irkdaglarimiza karg
savagmaktan nefret ediyoruz, ama en ufak bir itaatsizlik bizi
dogrudan daragacina gotiiriir.”

“Qyleyse askerlerinize kurusiki ates etmelerini soyleyin.
Biz de Oyle yapanz.”

“Tamam da, ya sonra? Itaatsizlikten idam ediliriz!”

“Sonrasi olmayacak. Sipahileriniz kurusiki ates ettikten
sonra hemen bize katilacak ve bu kez Ingilizlere gergek mer-
miyle ates edecek!”
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Sonunda, subayi ikna etmeyi basanyor. Birlikte son ayrin-
tilar1 da kararlagtiniyorlar, ardindan askerler arasinda paylast-
rilacak bin rupilik bir armagani olan anlagmay1 miihiirliiyor.

Her giin, sabahtan aksama kadar insanlari 6rgiitlemeye,
giiglerini tetiklemeye gahgiyor ya, aksam bitkin dondiigii za-
man, bambagka dertlerle ugrasmak zorunda kahyor. Kayzer-
bag Sarayi’nda, Begiimler ona cephe agti. Aslinda kralin ancak
dordiincii kadimi olan ve daha da 6nemlisi, ok miitevazi bir
aileden gelen yeni Rajmata’min giici karsisinda giderek yo-
gunlasan kiskanghik ve ¢gekememezligi tagiran son damla, mii-
cevherlere el konmas: oldu!

Cephane fabrikasinin eski sorumlusu ve bazi yoneticiler-
ce Ingilizlerin adami oldugundan kuskulanilan Mir Vacid Ali,
yangina koriikle gidiyor. Diigmanin zaferlerini, toplannin gii-
ciinii ve onun kargisinda asilerin zayifligim anlatarak kadinlar
korkuttuktan sonra, simdi de onlar1 yeni naibin beceriksizligi-
ne ve ona karar alma yetkisi vermenin tehlikesine inandinyor.
Sozlerinin etkisiyle, sarayin iginde durmadan Rajmata’yla ¢a-
tigma arayan ve iktidarin zayiflatmak isteyen giiglii bir muha-
lefet doguyor.

Hazret Mahal istedigi kadar bunlarin 6nemsiz kiskanghk
gosterileri oldugunu, biitiin entrikalarin tizerinde kaldiginm
diisiinsiin, saldirilardan etkilenmeyi 6nleyemiyor. Allah’tan,
Miimtaz var! Kendi odasinin hemen yaninda, Miimtaz igin bir
oda hazirlatt, boylelikle birlikte uzun saatler gegirebiliyorlar.

Miimtaz, Hazret Mahal’i rahatlatsa da, siyasi konularda da-
mgmanlik yapmas: imkansiz. Jai Lal ile yaptg1 uzun sohbetleri
ozliyor, kendi tereddiit eder ve bin soru sorarken, her seferin-
de ne yapilmas: gerektigini bilen Raca’nin eskisi gibi yaninda
bulunmasini aniyor. Giiciine ve karar yetenegine hayran; kus-
kuya diistiigiinde hep gelip rahatlanyor, ona kars1 duydugu
giiven ve hayranlk ilerleme giicii veriyor.

Onunla kargilagsmak igin firsat tizerine firsat yaratiyor: Kim-
senin kimseye giivenemeyecegi bu sarayda Jai Lal’in varhgy,
sesinin sicakhg), tebessiimii vazgegilmez geliyor.
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Oysa beriki hild savunmada. Geng kadinin eski iliskilerini
yeniden canlandirmak istediginin farkinda, oysa eskiden ara-
larinda kargihikli dostluk ve hayranhk vard sadece, simdi ise...
Ona bagka higbir kadina baglanmadig: gibi baglandigim bili-
yor. Peki ya 0? O neler hissediyor? O kadar degisken bir kadin
ki... Higbir nedeni olmadan buz gibi, hemen ardindan simsi-
cak davranmiyor... Bu tuzaga yakalanmamali. Daha gegen giin,
Prens Firuz karsisinda nasil kintagini1 gérmedi mi?

Prens Firuz’un Begiim igin hi¢bir 6nem tagimadigini nere-
den bilsin?

k%

Sir Campbell’in Onciisii General Frank’in birlikleri, Ne-
pal’in bagveziri ve giiglii adami Jang Bahadirin gonderdigi
Gurkalarin takviyesiyle Awadh’a dogru ilerliyor. Kentler yo-
gun carpigmalarla diisiiyor; Nepalliler daha aynlr aynilmaz,
Hintliler geri gelip denetimi yeniden ele ahyorlar. Ingiliz or-
dusunu gegtigi her yerde taciz ediyorlar. Yenilgiyi bir an bile
kabullenmeden saldinya gegiyor ve her seferinde yitirilen yer-
leri geri ahyorlar.

General Frank’in amac1 Awadh’1 yatgtirmak degil -boylesi
bir hedef i¢in ¢ok daha 6nemli imkanlar gerekir- Lucknow’u
almak. Birlikleri acimasizliklariyla efsanelesmis, ufak tefek
Gurkalarin esliginde ilerliyor. Awadh halk: panige kapilip kag-
maya baslamadan durdurulmalan gerek: Begilim’iin kurmay-
lary, ilerlemelerini engellemek iizere on iki alay gondermeye
karar veriyor.

Sipahiler daha birkag kilometre gitmeden, gala kamg¢1 gelen
ve Molla Ahmedullah Sah’in bir pusulasini getiren bir haberci
yetisiyor:

“Geri déniin! Kandirildiniz! Begiim ve saray takimi, Ingi-
lizlerle kentin teslimini goriismek igin kentten uzaklasmanizi
istiyor. Bu ihaneti engellemek igin hemen doniin! Bu, hepini-
zin itaat etmek zorunda oldugu, Allah’in elgisinin emridir!”
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Askerler kararsiz, geng krala ve Rajmata’ya ettikleri baghlik
yemini var; ama Ote taraftan Molla’nun yazdiklari da etkileyici:
Bunlar: yazan degerli bir savase1 ve kutsal bir kisi, askeri neden
kandirmak istesin? Uzun tartigmalardan sonra, yiiz geri edip
baskente d6nmeye karar veriyorlar.!

Bu gelisme barutu atesliyor ve agik bir ¢cansmaya zemin ha-
zirhyor. Suglanan Ahmedullah Sah, herkesin iginde Begiim’iin
ve ‘sankhlarin’ yetkisini sorguluyor, kendini kral ilan edecegi
tehdidini savuruyor.

Molla’nin askerleriyle Begiim’iin birlikleri bir siirii ufak te-
fek cangsmadan sonra, 7 Ocak giinii gergek ve diizenli bir sava-
sa tutuguyor. Iki saat siiren ve yaklagik iki yiiz kiginin hayatina
mal olan garpigma bizzat naibin gelmesiyle duruyor. Hazret
Mabhal olaylan duyunca tahtirevamiyla geliyor, gozleri 6fkeden
simgekler gakarak savasanlara gikigiyor:

“Cildirdimz mr? Diisman kapimiza dayandi, sizlerse halki
koruyacagimiza birbirinizi 6ldiiriiyorsunuz! Sizlere nasil gii-
vendim, bilmem!”

Adamlar duruyor. Rajmata’nin sozleri kargisinda saginyor,
baslarim 6ne egiyorlar. Beriki yumusuyor:

“Evinize doniin ve giiciiniizii kenti ve ailelerinizi Ingiriz-
lere kars1 korumaya saklayin. Cesaretinize ve sadakatinize gii-
veniyorum!”

Hindistan ordularinin bagkomutani Sir Colin Campbell,
Awadh saldinisina iste boylesi i¢ ¢ekismelerin ortasinda girisi-
yor. Ona kalsa giizii bekleyecek ve 6nce gevrede bas gosteren
ayaklanmalar: bastiracaktir ya, siyaset agisindan Lucknow 6n-
celigi ifade ediyor.

Kalkiita’dan, Lord Canning’den gelen mektupta, “Hindis-
tan’da biitiin gozler Awadh tizerine gevrildi,” yazili. “Tipk:

1 Daha sonra, pusulanin diigman arasinda ikilik yaratmak igin Ingilizler tara-
findan hazirlanmig sahte bir belge oldugu rivayet edilecekdr.
2 Soylular.
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daha o6nce Delhi’ye gevrili olduklar1 gibi. Buras: sipahilerin
toplandiklan son merkez, tiim umutlarinin hedefi ve bir hane-
dani temsil eden son yer. Yerli 6nderler, iki yildan beri aldig-
muz yerleri elimizde tutmay: becerip beceremeyecegimizi gor-
mek ve bundan gerekli sonuglan ¢ikarmak igin bekliyorlar.”*

Kisacasy, Sir Colin yola koyuluyor. Kraliyet ordusundan
on alt alayin ¢ekirdegini olusturan otuz bin kisi ve giiglii bir
topguyla birlikte, elinin altinda Ingilizlerin Hindistan’da daha
once hig bir araya getirmedikleri kadar 6nemli bir ordu var.

Yavas ilerliyorlar giinkii demiryolu sadece Kalkiita’dan Ra-
niganj’a kadar yiiz seksen kilometreyi kaphyor. Daha sonra,
Kanpur’a kadar kat edilecek bin dort yiiz elli kilometre bo-
yunca asker ve levazim -toplar, cephane, merdiven ve kusatma
aletleri- fil sirtinda ya da mandalarin ¢ektigi kagnilarla tagina-
cak; biitiin kafile yolun iizerinde on bes kilometrelik bir dizi
olusturacak.

Sicak Oylesine bogucu ki, askerlerin sabah 10 ile 6gleden
sonra 4 arasinda durmalar1 gerekiyor; bu nedenle giinde yir-
mi bes ya da otuz kilometreden fazla gitmeleri imkansiz. Kal-
kiita’dan Varanasi’ye varmalarn ii¢ haftay1 agiyor. Asi geteleri
bolgede cirit atugindan, kutsal kentten sonra ii¢ ya da dort
boliikliik kafileler halinde ilerleyecekler. Allahabat’tan sonra
da, Kanpur’a varmak igin son iki yiiz yirmi kilometreyi yaya
agacaklar.

Nihayet biitiin ordu subat ortasinda Kanpur’da toplaniyor
ve birkag giinliik bir dinlenmeden sonra, Lucknow’a saldir-
maya hazirlaniyor. Ne var ki Lord Canning, Campbell’a bek-
lemesini buyuruyor: Nepal bagveziri kugatmaya katilmak iste-
mis. Lucknow’un zenginligi dillere destan, ganimetten payina
diiseni alacak. Kimse aptal degil, yine de boylesine 6nemli bir
miittefiki kizdirmak istemiyorlar. Campbell s6ylenerek birkag
giin daha bekliyor, sonra da sabr1 taginca, 28 Subat giinii or-
dusuna Ganj1 gegmelerini emrediyor.
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Britanyalilar kars1 kiyiya varir varmaz inanilmaz bir kuvvet
birikimine tosluyorlar. Sadece sipahi alaylan ve talukdar birlik-
leri degil, binlerce koyli topraklarini korumak igin savagiyor.
Ingiltere’den yeni gelmis subaylari sagirtan, seferberligin yay-
ginhg oluyor:

“Bize bir ayaklanmadan s6z edilmisti,” diye sagiriyor igle-
rinden biri, “oysa burada gordiigim sey, biitiin bir iilkenin
biz yabancilara karg: girigtigi bagimsizhik savagi.”3

Ingiliz kuvvetlerinin iistiinliigii kisa siirede belli oluyor,
talukdarlar giderek daha gok kayboluveriyor. Ilk ihanet Raca
Man Singh’ten geliyor. Yedi bin askeriyle kalesine gekilirken,
pesinden ok sayida racay: da siiriikliiyor.

Tek neden diigmanin iistiinligii degil. Bu derebeyleri halkin
isyanm: kargisinda korkmaya baghyor. Zaferin Hint toplumunda
yiizyillardan beri yerlesik gelenekleri altiist edecegini, ayncalik-
larini tehlikeye atacagim goriiyorlar... Ustelik hiyerarsiye ahg-
kin Ingilizlerden hig beklenmeyecek kadar biiyiik bir tehlikeye.

*k*k

Hazret Mahal o aksam saraya bitkin ve kaygih doniiyor.
Savagstaki kayiplara bir de kagaklar eklenince, silahl giiglerin
tigte biri azaliyor. Geriye ancak altmis bin kisi kahyor, bunlarin
da sadece otuz bini sipahi.

Miimtaz eski dostunu eglendirmeye ¢ahgirken, bir subay
huzura girmek i¢in izin istyor. Haremagasinin esliginde geli-
yor, salonun esiginde durup bekliyor. Yiiziindeki karanlk ifa-
deden kotii bir haber getirdigi anlagiliyor.

“Pekala, konus! Ne oldu?” diyor Rajmata.

“Navabjang’da diisman saldirisimi piiskiirtmeye ¢ahisirken...
Raca Jai Lal...”

Geng kadin yerinden sigriyor, yiiziindeki kan gekiliyor, sesi
¢itkmiyor. Adami konusturmaya ¢aligan, Miimtaz:

“Raca’ya ne oldu?

3 Britanya askeri raporlanndan alint.
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“Top mermisi isabet ett,” diye kekeliyor beriki. Sonra ba-
sin1 Oniine egiyor.

... Top mermisi... isabet etti...

Isittgini anlayamuyor.

Sonra birden, sanki bir gosteri izliyormus gibi bir qighk
duyuyor:

“Oldii mii?”

Uzerine dikilen gozlerden, bagiranin kendisi oldugunu an-
liyor, subayin saskinhkla baktigini goriiyor.

Miimtaz, arkadasi kollanina yigilmadan, subay1 odadan ¢i-
kartacak zamani ancak buluyor. Jai Lal 6ldi, 6yle mi? Yiire-
gini saran ac soluklanmasini da 6nliiyor. Miimtaz korkuyor,
Hazret Mahal’i yatriyor, alnina soguk su garpiyor, ellerini ve
yiiziinii oksuyor, biitiin bu siire boyunca da onu teselli etmeye
cahgiyor. Bosuna. Beriki higkiriklara boguluyor, debeleniyor,
kalkmaya davramiyor; sonra da yiizii bembeyaz, divanin iize-
rine devriliyor.

“Demek onu bu kadar seviyordun?” diye mirildaniyor sar-
silan Miimtaz.

Bunu ona neden belli etmezsin? Hep o kahrolas: gurur...
Simdi ise, artik ¢ok geg.

Biitiin gece yaninda kalacak, sakinlestirmek igin ona ¢ocuk-
luk donemlerinden kalma sarkilar s6yleyecek. Hazret Mahal
gozlerini yumuyor, soluklan yavas yavas diizene giriyor, so-
nunda uykuya daliyor.

Ertesi sabah uyanip biitiin bunlarin bir kibus olmadiginm
anlayinca, gozyaslan yine akmaya baghyor. Biitiin ¢abasina
ragmen, yaslarin1 engelleyemiyor. Miimtaz’dan biitiin goriis-
melerini iptal etmesini, kapiy1 kimseye agmamasinu istiyor.

Oglene dogru, koridorda biiyiik bir patirti duyuluyor. Ha-
remagalannin ve kadinlarin tiz qighklarini bastiran giiglii bir
ses igitiliyor: “Birakin da gegeyim, sefil yarauklar! Rajmata
hastaysa, onu gormem igin bir sebep daha var demektir!”
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Brokar kaps, yiiksek bir golgenin 6niinde agihiyor.

Hazret Mahal kargisindakine hayalet gormiis gibi, gozleri
yuvalarindan firlayarak bakiyor:

“Siz... siz 6lmediniz mi?” demeyi beceriyor en sonunda.

“Olmek?”

Raca sagkin, kalakalhyor, sonra yanhghg: anhyor:

“Hayir canim, 6len yamimdaki talihsiz subaydi. Sizin de
gordiigiiniiz gibi sapasaglamim iste!”

Heyecan fazlasiyla giigli, aylardan beri dikilen duvarlar yi-

kiliyor, geng kadin higkiriklarla, anlagilmaz s6zler kekeleyerek
berikinin kollarina anhyor.

Hazret Mahal’in titreyen bedenine sarihyor, teselli edilecek
bir ¢ocuk gibi usulca salliyor. Bir eliyle uzun saglarin hafifce
oksuyor, sonra egiliyor, alev alev yanan alnina bir 6piiciik kon-
duruyor.

Miimtaz belli etmeden ¢ekiliyor.
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Bolim 29

Eski kentin gosterigsiz bir evinde, saglar1 hila simsiyah, iri-
yan bir kadin konuklarin1 bekliyor. Bir giin 6ncesinden beri,
iki oday1 hazirlamak igin akla karay: segti. Toprak zemini sii-
piirdii, mavi duvarlar1 badanaladi, toza karst amansiz bir savag
ilan etti. Ardindan da yegeninin 6zel olarak getirdigi hazineyi
yerlestirdi: ¢igekli biiyiik bir hali, ipek minderler ve ipten ya-
tagin yerine de Ingirizlerin “silte” adim verdikleri icatlaryla,
benzerini hi¢ gérmedigi incelikte carsaflar, bir de saten yorgan.

Abisinin kizi Miimtaz gelip de, arkadaglarindan bir ifti
gizlice konuk etmesini istediginde, Aslam Bibi’nin itiraz1 sid-
detli oldu: Saygin bir kadinds, yasak bir agka imkan saglayarak
kirk yillik adin tehlikeye atmay: aklindan bile gegirmezdi!

Oysa Miimtaz o kadar ¢ok 1srar etd ki, sonunda geri adim
atmak zorunda kaldi. Evli iki kiz anas1 dul bir kadin olan As-
lam Bibi’nin hili duyarh bir yam vardi ve agklar1 ugruna o6li-
mi olmasa da, ebediyen siirgiin edilmeyi goze alacak bir gifti
diisiinmekten bile heyecanlanmiyordu. Oyle ya, Hindu, Miislii-
man ya da Hiristiyan olsun, Hindistan’da bir kadinin namu-
suna yan bakilmaz. Bu gizemli sevgililer sayesinde hayatnin
macerasini yasayacakti! Ote yandan, son itirazlarinin hakkin-
dan gelen, yegeninin avucuna biraktig: alan kesesi olmugstu.
Kocasinin 6liimiinden beri, bir zamanlar pek aranilir olan,
ancak kralin siirgiine gonderilmesinden, raca ve talukdarlann
iflasindan sonra neredeyse hig satilmayan ince muslinler doku-
yarak ge¢imini zar zor saghyordu.
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Hava kararali ¢ok oldu, yagh kadin mutfakta oturmus, kay-
gilanmaya baghyor: Konuklan ya gelmezse? O zaman altinlan
iade mi etmesi gerekecek? Imkinsiz! Bir boliimiinii kocasinin
olimiinden beri gecinmek igin gerekli olan parayr -ayda yiiz-
de 14, o da sadece hatirim saydig igin, diyor; tistelik hatirim
saydigini kag kere kanitlamak da istedi- saglayan tefeciye verdi
bile. Dul kaldig: giinden beri ¢ok sey 6grendi: Borg aldig) in-
sanlar1 kizdirmamak gerektigini, buna karsilik borglarini sile-
cekleri umuduyla, gosterdikleri ilgiye kanmamayr 6grendi: O
zaman tam tersi oluyor ¢iinkii bagka hi¢bir umutlan kalmayin-
ca, biisbiitiin acimasiz davraniyorlar.

Kapida belli belirsiz bir tkirt. Diisiincelerinden uyaniyor,
kapiy1 agmaya davranirken, menteseleri gicirdatmamaya 6zen
gosteriyor ve siyah ¢argafa biiriinmiis zarif golgeyi igeri almak-
ta acele ediyor.

“Selamiinaleykiim.”
“Ve aleykiimselam.”
Sadece geleneksel selamlagma.

Gergekten de, Miimtaz son derecede ketum davranmasini
buyurdu; ne var ki bu birkag kelime bile konugunun en iist
siniftan bir Miisliman oldugunu anlamasina yetti. Miicevher
tagimamasi tersini diigtindiirse de, elinin narinligi bu goriigii-
ni kanithyor.

Hazret Mahal, odada yalmz kalinca 6nce zarif yataga bakip
arkadaginin parmagim goriiyor, ardindan yataga hi¢ uymayan
catlak duvarlara bakiyor. Carsafim1 ¢ikariyor, ustiinii bagini,
mat cildinin yumusakhgin ortaya ¢ikaran, giimiis islemeli
koyu lacivert kaftanin1 diizeltiyor; saglarini siisleyen incili sa-
caklan yerlestiriyor. Jai Lal onu giizel bulacak mr?

Jai Lal... Opiiciiklerini hatirlayinca igini bir duygu seli kap-
liyor. Aglayarak kollarina atildig) o sabahin anisiyla mutluluga
gomiiliyor... mutluluga ve kaygiya. Jai Lal onun hakkinda ne
diisiiniiyordur? Iki giin oldu bile, o giinden beri karsilagma-
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maya Ozen gosterdiler; arzulan 6ylesine yogun ki, belli olma-
sindan korktular.

Ilk defa birini seviyor. Vacid Ali Sah’a kars1 duyduklarinin
ihtisamla gevrili bir hiitkiimdara hayranlik, onu daha yakindan
tamidiktan sonra da, iyi ve sadik bir varliga duyulan, biraz ac1-
mayla karnigik sefkat oldugunu simdi daha iyi anhyor. Uzunca
bir siire, kocasinin imkansizliklarin ortasinda elinden geleni
yaptigina inanmust... Ama naipligi kabul edeli, 6zellikle de Jai
Lal ile her giin bir araya geleli beri bir 6nderin baglica 6zelli-
ginin, iyilik ve zekddan ¢ok, cesaret olmasi gerektigini biliyor.

Peki, cesaret tedbiri diglamali my? Jai Lal ile bilmedikleri bir
evde bulusmak mantiksizlik degil mi? Sevdigiyle birlikte ol-
mak i¢in hayatim1 feda etme hakkina sahip olsa da, askerlerinin
sevdigi “savas¢l anne” goriintisiini, oglunun durumunu ve
ozgiirliik miicadelesinin gelecegini tehlikeye atabilir mi?

Miimtaz hi¢bir tehlike olmadigina onu inandirmasa, yiire-
gini koparip atma pahasina da olsa, arkadasinin 6nerisini asla
kabul etmezdi. Bir zamanlar Vacid Ali $Sah’in eski “perileri-
nin”, efendileri tarafindan terk edilen ve mezarlan olacak ha-
remde higbir ise yaramadan giiriiyen giizel rakkaselerinin yap-
tg gibi, saraydan gikacakti. O perilerin en gozii karalari, saray
diginda iligkiler kurup gelistirmis, birkag giimiis sikke kargi-
higinda haremagalarinin gozlerini yummalarini saglamiglarda:
Kral gittikten sonra, hazinesini korumanin bir anlami yoktu.

Hazret Mahal o gece son derecede yorgun oldugunu soy-
leyip, higbir kosulda rahatsiz edilmemesini buyurdu. Miimtaz
belli etmeden bir garsaf uydurdu, arabacisin1 tanidig) bir fay-
ton ayarladi. Arabaci, hanimi bekleyecek ve giin dogmadan
saraya geri gotiirecekti. Biitiin bu siire boyunca Miimtaz, Raj-
mata’nin yataginda yatacak, birinin emirlere karg1 gelip odaya
girmesi durumunda, Hazret Mahal’in yatakta uyudugu go-
riintisiini verecekd.

Bir perde higirtisi... Omzuna bir el kondu. Biitiin bedeni
tirperdi, donmek istiyor ama donecek giicii yok; orada oyle,
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hareketsiz duruyor, oyalanan ve oksar gibi ensesine ¢ikan, yu-
mugak ama kararl, istemeyen ama bir gergek gibi kendini ka-
bul ettiren elin zevkini tadiyor.

Beriki bir hareketle geng kadim kollanna ahiyor, hayranhkla
seyrederken bir taraftan da sirtini, belini, kalgalarin1 oksuyor.
Aylardan beri bu am diisleyen Hazret Mahal, kendini gegmisi
olmayan ve bu anin sonsuza dek siirmesinden bagka bir sey is-
temeyen bir ¢ocuk gibi buluyor. Kocaman agik gozleri erkege
bakiyor, titriyor ve arzusunun siddetinden tirkiiyor; hayatinda
ilk kez kendi kendinin efendisi degil.

O zaman, tanidik alanlara dénmek igin, bilinmezi ehliles-
tirmek igin gozlerini kapaup dudaklarini araliyor, bir 6piiciik
bekliyor.

“Haer!”

Jai Lal onu sallanir birakarak uzaklagiyor. Berikinin anlama-
dan baktigini goriince:

“Hayur, azizim,” diyor. “Ben sizin diislerinizden biri, arzu-
larimz1 ve eksiklerinizi astigimiz bir hayalet degilim. Bana iyi
bakin: Timiiyle gergek bir erkegim ben, iyi ve kotii yonleri
olan, sizi seven ve belki sevmeyi 6grenebileceginiz bir erkek.”

“Ama... Sizi seviyorum!”

“Daha sevmiyorsunuz, korkuyorsunuz! Kaniin1 da gozle-
rinizi kapayarak verdiniz, dii§ diinyanizda kalmak igin. Siz bir
diise tutuldunuz. Bana kalirsa, ikimiz de daha iyisine layig1z.”

Hazret Mahal g6zyaslarin1 gstermemek igin bagini egiyor,
hakh oldugunun farkinda. Herkesin cesaretini 6vmesine rag-
men, zirhini ¢itkarmayr beceremedi. Sehvetli giizelligiyle son-
suz zevklere gotiirecek, esini hazlarin zirvesine ¢ikaracak gibi
dururken, o6teki, hayatnda tamdig tek erkek olan Vacid Ali
Sah ya da yalmzhigini giderdigi harem yoldaslari, farkina bile
varmadan, kiyida kaliyor. Rol yaptg: igin degil, tam tersine,
sevismekten hoglaniyor ama kendini birakmay: bagaramiyor,
savunmasiz olmanin ve sonunda terk edilmenin dehsetini ya-

siyor.
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Daha bebekken, bedeninin biitiin lifleriyle baglandigi, do-
gumundan birkag hafta sonra 6len annesi tarafindan terk edil-
digi gibi. Giinler boyu siitannesinin memesini emmeyi red-
dettigini ve aghktan 6lmek tizere oldugunu anlatmiglardi.

Babasinin 6limii giivensizlik duygusunu daha da keskin-
lestirdi. Artik diiymemesi gerekiyordu, ¢iinkii kaldiracak kim-
sesi kalmamist.

Bu yiizden kendi giiciinii kendi yaratmak zorunda kaldi.
Bu giivenli goriintiiniin hangi zaaflar1 ve hangi endiseleri giz-
ledigini bir tek o biliyor.

Bugiin, ilk kez isik oldugu su sirada bile dehset iginde,
kendini birakmak istiyor ama birakamiyor.

Tutamadig) higkiriklardan bogulacak gibi oluyor.

“Haydi, can, istediginiz kadar aglayin, ama sizi sevdigimi
ve biitiin hayaam boyunca sevecegimi de bilin.”

Geng kadim kollan arasina alip, sevgiyle sikiyor.

“Karar vermekte yavag davransam da, inatgiligim iinliidiir
ve agkimdan kurtulmak igin bir iblis gibi debelenseniz de, sizi
asla birakmam!”

Higkiriklar1 daha da aruyor, sanki korunmak igin diktigi
biitiin duvarlar yikilmak iizere. Endiseden mi, yoksa mutlu-
luktan m1 agladigin bilemiyor.

Geng kadini usulca biiyiik yataga gotiiriip, yavasca soyuyor.
Ve saatler boyunca onunla konusup onu oksuyor, viicudunu
opiiciiklerle kaphyor. Adamin salonlardan ¢ok agik alanlarda
at kosturmaya aligik, biraz piirtiiklii ellerinden hoglaniyor, ama
asil hoglandig1 her hareketinden tasan ve onu iirkiitmemek
i¢in gemlemeye ¢alistig1 tutkusu.

Farkina varmadan zaman gegiyor ve duvara vurulan hafif
darbeler aynlma zaman geldigini haber verince, inanamyor,
irkiliyorlar.

“Yanihyor olmali,” diye homurdamiyor Jai Lal.

Oysa pencereden safagin ilk 1siklan siziyor.
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O zaman doniiyor ve yitirmekten korkuyormus gibi geng
kadina sarihyor.

“Ne zaman, can?” diye soruyor, susamis bir sesle.

Yiiziini erkegin gogsiine gommiig, kekeliyor: “Simdi, ne
zaman istersen, hep.” Ikisi disginda ne varsa, su andan gergek
dis1, 6nemsiz goriiniiyor. Savas gergek digi, bu sarayla yonetim
de 6yle. Gergek olan, agklari... Ilk kez yagadigim hissediyor,
gerisi hep bosluktan kagmak igin diizen, bahane. Her seyi bi-
rakmak, onunla uzaklara, ¢ok uzaklara gitmek isterdi.

Oysa imkénsiz oldugunun farkinda. Ogluna borglu, ¢ocuk
higbir sey istemedi, kral olmasini o arzu etti, simdi de hirsinin
bedelini 6zgiirligiiyle 6diiyor.

Jai Lal sanki diisiincelerini okuyormus gibi, minldaniyor:

“Ne kadar istesek de, ne sen ne de ben miicadelemizi ve
bize giivenenleri yiiziistii birakabiliriz. Yoksa kendimizden
nefret ederiz, agkimiz da siirmez.”

Her zamanki gibi, yine hakl...

Geng kadin havayr yumugsatmak igin, “Umahm da, Ingiliz-
ler iki garpigma arasinda bize sevigme firsat1 biraksin!” diyor.

“Hayatlarim1 6yle giiglestirecegiz ki, dinlenmek zorunda
kalacaklar!” diyor giilerek.

Duvarda yine 1srarh darbeler.
Hazret Mahal, Jai Lal’in kollarina atihyor.

“Hemen bulugmak tizere, sevgilim, sakin unutma: isareti-
miz ziimriit olacak. Bulusabilecegimiz her sefer, ziimriit taka-
cagim.”

Carsafina biiriiniiyor, safagin pembemsi soluklugunda kii-
¢iik siyah bir golge gibi kayboluveriyor.

k%

General Campbell, 2 Mart’tan beri Alembag’da kamp kur-
mus, Lucknow’a saldirmaya hazirlamyor. 4 Mart’ta General
Frank da geliyor. Birlesince, giigleri hemen hepsi Avrupal
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otuz bir bin savasciya cikiyor, bir de Jang Bahadir’in dokuz
bin Gurka’s: var.

Miistahkem kente donen Lucknow’da halk tetikte. Askeri
komutanlik, harekin Kayzerbag Sarayrndan yénetiyor. Ozel
daireler arak bombos, kraliyet ailesinin kadinlan artik ¢ok teh-
likeli olan buralan bosaltp, savas alanindan uzak malikinelere
tasind1. Bu gidis, ziyaretlerine ve yakinmalarina dayanamayan,
ozellikle de her an gozetlenmeye tahammiil edemeyen Hazret
Mahal’i rahatlatyor.

Diigman giiciiniin biyiikligii karsisinda bazi talukdarlar fi-
ran yeglediler ve askerleriyle birlikte kagip gittiler. Otuz bin
sipahinin diginda, geriye sadece ¢ok egitimsiz on binlerce go-
niilli kaldi. Adamlar diizenleyip sakinlestirmek igin harcadig:
biitiin ¢abaya ragmen, Raca Jai Lal endisenin kabardigini, 6zel-
likle de “Nepalli iblislerin” varhiginin kesinlesmesinden sonra,
iyice yogunlagugim goriiyor. Adamlarim yiireklendirmek ve
yeniden savagma hevesi kazandirmak igin yardima ihtiyaci var.

Hazret Mahal tereddiitsiiz kabul ediyor. Kralla birlikte ge-
lip, askerlerle konusacaklar.

5 Mart giiniiniin o 6gleden sonrasinda, Kayzerbag’in dev
parkinda toplanmis on binlerce asker giinesin altinda, daha se-
kiz ay 6ice, 5 Temmuz 1857°de baghhk yemini ettikleri geng
hiikiimdarlarin1 bekliyor.

Sonunda kralla annesi balkonda goriiniince kalabaliktan
bir cosku dalgas yiikseliyor, her yandan alkiglar, kutsamalar
duyuluyor.

Jai Lal biraz geride heyecanin yatigmasini bekliyor, oysa as-
kerler negelerini haykirmaktan yorulmayinca, kralin konugma-
st i¢in sessizlik emri vermek zorunda kahyor. Lucknow halki-
nin yegledigi gibi, beyaz pamukludan basit bir salvar ve kaftan
giymis, basina da krallik sarig1 dolamis Birjis Kadar, balkonun
kenarina ilerliyor.

Cinlayan ama sakin bir sesle babasini, Vacid Ali Sah’1 ani-
yor: “Fort William’da tutsak olan kralimz Awadh’a d6nmek
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ve bir refah ve onur ¢ag1 baglatabilmek igin Ingirizleri yenece-
ginize giiveniyor.”

Cocuk higbir zaman kendini 6ne ¢ikarmiyor, kendini hig
hiikiimdar olarak gostermiyor. Yasllara sayginin en biiyiik er-
dem oldugu boylesi bir toplumda, tevazuyla yiirekleri fethe-
diyor. Alkishyorlar: Bu kadar geng yasta, boylesi bir bilgelik!
Yiiregi nasir tutmus sipahiler duygulanip aghyor.

Birjis Kadar bir hareketiyle tezahiirat1 durduruyor:

“Simdi de diinyada en hayran oldugum, cesareti ve karar-
lihgyla yazgilarimiza hitkmeden annem Rajmata size hitap
edecek.”

Hazret Mahal hemen soze giriyor:

“Ben degil oglum -askerlere doniiyor- Awadh’in kaderi-
ni cesaretiniz ve sadakadnizle ellerinde tutan sizsiniz, burada
toplanan savaggilar! Kutlayip tesekkiir etmemiz gerekenler,
sizlersiniz. Onun igin, size giiveniyoruz.”

Genis bir hareketle, sanki sitkran duygularini ifade etmek
i¢in hepsini kucaklamak ister gibi, kollarin1 kalabaliga uzanyor.

Sagkin ve hayran askerler bu olaganiistii ka¥lin1 izliyorlar,
bu basit koyliileri, basit askerleri onurlandiran bu kadar giizel
ve boylesine vakur kraligelerine bakiyorlar. Sessizlik dorugun-
dayken, Hazret Mahal, Jai Lal’e 6ne ¢ikmasini isaret ediyor.

“Hepimizin ongoriisiine ve cesaretine hayran oldugumuz
komutaniniza, Raca Jai Lal’e 6zellikle tesekkiir etmek istyo-
rum. Bizi kendi ¢ocuklar1 gibi sevdigi igin, bizleri korumak
amaciyla her seyi yapty, yine yapacak. Onun komutas: altnda,
Chinhut’ta unutulmaz bir zafer kazandimiz ve aylardan beri
diismana istiinliik saghyorsunuz. Onun komutas: altinda ka-
zanacagz!”

Sozlerini atesli haykiriglar karsihyor. Ezelden beri hayatla-
rim1 efendileri igin feda etmis bu adamlar simdiye kadar hig
boylesine onurlandirihp sayg: gormedi. Heyecan bedenlerini
sariyor, aym: zamanda giiliip aghyorlar; tiifeklerini, oraklarini,
miuzraklarini biiyiilenmisgesine havaya kaldinyorlar; aruk kor-
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ku, endise, kaygi duymuyorlar, krallar1 ve Rajmatalar igin bir
an 6nce savagsmak istiyorlar. Halkin hayran oldugu kisilere ne
kadar yaklasmak istedigini bilen Begiim, kraliyet filini hazir-
lanyor ve sadece hiikiimdarlara ait olmasini dayatan gelenege
ragmen, Raca’yr da giimiis golgeligine davet ediyor. Komu-
tanlarina gosterilen bu saygidan duygulanan askerlerin teza-
hiirat1 arasinda, yavas adimlarla tiim bahgeyi dolagiyorlar.

Lucknow kapilarinda tehlikenin her zamankinden daha ya-
man oldugu bir sirada, Hazret Mahal parildiyor. Sevdigi iki
erkegin arasinda, alkiglayan halkin ortasinda, hayatta hig ol-
madig1 kadar mutlu.
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Bolim 30

General Sir Colin Campbell, 6 Mart safaginda, Lucknow
izerine son ve kesin olacagim1 umdugu saldiny: baglatiyor.

Sayica iistiin bir diisman karsgisinda bulunmasina ragmen,
tiim askerlik kurallarinin aksine, giiciinii b6lmeye karar veri-
yor. Kendi giineydogudan ilerlerken, Outram’1 Vivian Majen-
die adh geng bir tegmenin coskusuyla yekviicut olmus yedi
bin asker ve giiglii bir topguyla birlikte kuzeye, agilmaz olarak
bilinen Gomat Nehri boyunca gonderiyor. Ne var ki istih-
kamcilar bir gecede gahsarak iki koprii kurmayi bagaracak ve
Outram’in kolu nehri agacaktir.

Hedefleri Kayzerbag kargisinda, yaris alaninda bulunan
miizik koskii Cakar Koti'yi ele gegirip agir topgu bataryasim
yerlestirmek. Boylelikle Hint komutanhg) kendini iki ates ara-
sinda bulacakur.

Oysa miizik kogkiini etkisiz birakmak epey gii¢ olacak.
Koskiin igine siginmug kiigiik bir sipahi grubu binay: kahra-
manca koruyor. Bir saate varmadan bir subay, yirmi kadar Bri-
tanyah oliince, General Outram her tiirlii direnisi ezene kadar
top atis1 yapilmasini buyuruyor.

Daha sonra, Tegmen Majendie anilarina sunlar1 yazacak:

“Cok sevilen bir subay olan Tegmen Anderson’ kaybetmenin
ofkesiyle, bir grup Sih askeri enkaz halindeki binaya saldiriyor
ve tek bir canhyla qikiyor. Iki bacagindan tutarak kollanm ba-
caklanni ayirmay1 bagaramayinca, yerde siiriikleyip siingiiyle
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girisiyorlar. Oysa daha kotiisii de gelecek: Oracikta bir ateg
yakiyor, biitiin ¢irpinmalarina ve qighklarina ragmen, zavalliy:
alevlerin iistiine tutuyorlar. Tam o sirada istiraptan gildirmg
olan beriki, cellatlannin elinden kurtulup birkag metre siiriin-
meyi bagarsa da, hemen yakaliyorlar ve sonunda 6lene kadar
atesin iizerinde yakiyorlar.”

Tegmen Majendie anilann baghyor:

“Boylece, uygarhg) ve insanhfiyla 6viinen XIX. yiizyilda,
kiigiik gruplar halinde toplanmig Ingilizlerle Sihler gosteri-
yi sakince seyrederken, bir insam 6ldiirene kadar kizartmak
serbest!™!

Aym sirada giineyde, Sir Colin dikkatle ilerliyor. Miistah-
kem saraylar, camiler ve mozoleler birbiri ardina diigiiyor. En
kanh garpigmalar Kayzerbag’dan onceki son sarayda, bagla-
rinda Raca Jai Lal’in bulundugu bin kadar sipahi tarafindan
savunulan Begiim Koti’de yapiliyor. Saatler boyu direndikten
sonra, Ingiliz giilleleri biitiin duvarlari yikinca, Jai Lal daha
fazla asker yiirmenin anlamsiz olacagna karar verip, ricat bo-
rusu ¢aldinyor. Britanyalilar saraya girerken, Jai Lal ¢ekilen as-
kerleri korumak igin birkag yiiz sipahiyle kahyor.

Bogusmalar amansiz. Sipahiler ates ettikten sonra, tekrar
doldurma zahmetine katlanmiyor ve siingiilerini mizrak gibi
kullanarak, tiifeklerini Britanyahlara dogru firlatiyorlar. Ardin-
dan kil¢larini ¢ekiyor, savag uranlan haykirarak diiyman siin-
giilerinin iizerine atnhyor, yaralanip 6lmeden 6nce, olabildi-
gince ¢ok kol bacak dogramaya ¢alisiyorlar.

Jai Lal arkada, yani baginda atlar1 beklettikleri bir yariktan
kagma emri verdiginde, geriye yiizden az sipahi kalmig. Tam
cikmaya hazirlanirlarken, bir Ingiliz subayinin yiiksek gélgesi
beliriyor:

“Burada kimse var mi?” diye sesleniyor beriki.

1 Vivian Majendie, A Year of Service in India, Londra, 1859.
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Jai Lal tiifegini dogrultarak, “Evet, var!” diye cevap ve-
riyor. Tetigi ¢eker ¢ekmez, yikilan adami taniyarak sagiriyor:
William Hodson, Bahadir $ah Zafer’i tutuklayan, ii¢ oglunu
kallesge 6ldiiren adam. O giinlerde fotografi tiim biiyiik Hint
gazetelerinde yer almigti.

Ates sesleri diigmanin dikkatini ¢ektiginden, Jai Lal ve
adamlarinin yapabilecekleri tek sey, atlarina atlayip olanca hiz-
lariyla uzaklagmak.

Hindistan’da en nefret edilen Ingiliz’in 6liim haberi biitiin
kente yayiliyor. Barikatlarda bile, diisiik olmasina ragmen hila
saygin imparator ailesinin onurunu kurtaran kahramanin adi
¢agrihyor.

Jai Lal iistii bag1 kan ve toz iginde Kazyerbag’a varir varmaz
huzura gikiyor; kral ve Rajmata, biitiin saray halkinin 6niinde
ona giikranlarim bildiriyorlar. Disanda diisman toplan giim-
biirdemeyi siirdiiriirken, sarayin iginde Birjis Kadar’in Raca’ya
altin ve inci igli muhtesem bir hilat giydirdigi gérkemli bir
toren diizenleniyor.

Jai Lal ve Hazret Mahal gecenin geg saatinde, Miimtaz’a
ait olan ve dar bir koridorla Begiim’iinkiine baglanan odada
bulusuyorlar.

Diigman birliklerinin her giin biraz daha ilerledikleri kentte
kalan kiigiik eve gitmeleri aruk imkansiz. Biiyiik bir tehlikeye
atldiklarinin farkindalar, ama subaylarin bir saraydan digerine
gidip geldikleri bu kargasa ortaminda, eski gozde Miimtaz’in
odasina maskeli birinin girdigini gérmek, kimi sagirtacak?

Tek tehlike, kiskanghginin kugkusunu tetikledigi Mam-
moo Han. Istedigi zaman hamiminin yanina girme ahskanl-
gindayken, son giinlerde Ingilizlerle gériigmesini 6giitleyerek
Hazret Mahal’i ¢ok 6fkelendirdi. Geng kadin haremagasina
kiigiimser bir sesle, bir daha kargisina gtkmamasini sdyledi. O
giinden beri hincimi siiriiklilyor, ama kimseye de goriinmii-
yor.
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Hazret Mahal mutlulugundan Mammoo’yu unuttu. Her
gece sevgilisiyle bulusuyor ve kokulu yaseminlerle siislii biiyiik
yatakta, sabaha kadar sevisiyorlar.

Birbirlerini ttreyerek kesfettikleri agir bir téren. Kendini
hi¢ tutmadan birakan bu adamin, ona bir ¢gocugun masumiyeti
ve hayranligiyla bakan bu savagginin kargisinda ¢ekingenligi ve
korkular: kayboluyor; onun giirbiiz bedenini oksuyor, gogiis-
lerini ve karnim ona dayarken, kendi ciiretine sagiyor. Zaman
yitirmeden soru sormay: birakacak, hi¢bir seyden sorumlu ol-
madig bir kasirgaya kapilacak; bag: arkaya devrik, dudaklanm
sunarak, sicak bir riizgirin elinde, derin bir sarkida, yogun
bir 11810 sizdig1 viicudunun biiyiidiigiini, elinden kaydigini,
simgek gibi g6z kamasardigim gorecek.

Her gece kendilerini tutkuyla yekdigerine veriyor, her gece
bunun son geceleri olabilecegini biliyorlar.
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Bolum 31

General Campbell’in birlikleri Lucknow’u adim adim ele
gegiriyor. Tuzak ve barikatlarla dolu sokaklardan kaginarak,
evden eve ilerliyor, kendilerine yol agmak i¢in duvarlar dina-
mitliyor, kagamayan halki katlediyorlar. Hintliler kentlerinin
her karigimi savunuyor, kagarken de Ingiliz askerlerinin direne-
meyecegini, boylelikle ilerlemelerinin yavaglayacagin diigiine-
rek arkalarinda sigeler dolusu alkol birakiyorlar.

9 Mart’tan sonra, Kayzerbag’in bombalanmas: yogunlagi-
yor. Kuzeyde Outram’in bataryalarina simdi aruk giineyden
Campbellin toplan da katnhyor. Ne var ki sipahiler iktidar
merkezini korumaya, hayatlarim1 krallar1 ve Rajmatalan igin
feda etmeye ant igti.

Hazret Mahal, Miimtaz’in ve iki saray tabibinin yardimiyla
derme ¢atma bir revir kurmay1 bagardi. Ne var ki saray cerra-
hin1 bulamadilar, kagmay: yeglemis olmali; bu yiizden yaralara
konulacak antiseptik otlarin, kan kaybin1 6nleyecek dikiglerin
disinda, yatistiricr sozler sdylemekten ve istrabi dindirmek
i¢in afyon yutturmaktan baska yapilacak pek bir sey yok.

Bu arada naibin yerinin Kayzerbag olmadigimi diisiinen
pek ¢ok kisi var, 6zellikle de hili sarayda kalan ve geng kadin
onlarla birlikte savag alanindan uzak bir yere gelmeye ikna et-
meye ¢alisan birkag vezir. Oysa Hazret Mahal bunun soziini
bile ettirmekten yana degil:

“Siz gidin, Sahiban, kral ve ben kaliyoruz. Hayatlarin1 bi-
zim igin tehlikeye atan binlerce askeri nasil terk ederiz?”
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Jai Lal ise higbir sey soylemiyor. Bu yiizden ona giikran
duyuyor ¢iinkii kaygih bakiglarindan onun igin ne kadar en-
diselendigini anhyor; oysa Raca, geng kadini 1srar etmeyecek
kadar iyi taniyor; hareket etmek istedigini, yararli gériinmeye
ihtiyac1 oldugunu anliyor. Ustelik daha bu sabah iiziicii bir
haber aldi: Kral Vacid Ali $ah’in annesi, Rajmata Melike Kis-
var, iki ay 6nce Paris’te 6lmiis; haberi Hindistan’a daha yeni
geldi.

Hazret Mahal igin darbe sert oldu: Rajmata onun diinyada
en hayran oldugu kadindi. Giig begenirdi, tutkuluydu, yargsi
saglamdi ve dalkavuklarin etkisinde kalmazdi. Oglunun geng
karisin1 begeniyor, onda kendininki gibi giiglii, ama bazen do-
lambagsiz bir kisilik goriiyordu. Sarayin tuzaklar1 konusunda
Hazret Mahal’i az uyarmamasti.

Rajmata ILondra’da aylar boyunca kalmig, Kralige Victoria
tarafindan kabul edilmeyi boguna beklemisti. Umudu kirilinca,
Paris tizerinden doniiyordu. Belki de Fransizlarin miidahale-
sini saglayabilirdi? Oysa Paris’te ne Lucknow’un ne de Awadh
Kraligr’nin nerede oldugunu bilen vardi, bu ilging ve yash
kadinin soyledikleri kimseyi etkilememist. Giicii ve imkéani
titkkenen kralie sonunda hastalanmig, yaninda ortanca oglu
ve iki sadik hizmetkir: varken, miitevazi bir otelde go6zlerini
yummustu. “Pére-Lachaise” adl bir mezarhga gémmiisler...

Hazret Mahal, Melike Kigvarin en azindan vicdanmi rahat
oldigiini digiinerek avunmaya ¢aligiyor. Oglunun tahtim
kurtarmak igin elinden geleni yapmamus olsa, kendini asla ba-
gislamayacakt. Her seyden 6nce, bir gorev kadiniyds o.

Bana giiveniyordu, bu giivene layk olmaya calisacagim.
Ben de sonuna kadar savasacagim.

Bombardiman iki giin boyunca kesintisiz siirecek, obiisler
her yonden yagacak. Jai Lal kil payiyla kurtuluyor, Hazret Ma-
hal’in ve kralin bodruma sigainmalarini zar zor saghyor.

Oysa diisman birlikleri arik Kayzerbag’a yaklagiyorlar.
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“Daha fazla direnemeyecegiz,” diyor Raca bir aksam. Yiizii
solgun. “Cok ge¢ olmadan Musabag Sarayi’na gitmeniz ge-
rek.”

“Sizin yanimzda kalmak istiyorum!”

“Kral tehlikeye atarak mi?”

Geng kadin irkiliyor.

“Ya siz?”

“Hemen yanimiza gelecegim, s6z veriyorum.”
Hazret Mahal’i uzun uzun kollarina ahyor.

“Yakinda goriigmek tizere, can! Yalvanrim, gidin, simdi
tam zamani; hava karaniyor, saraydan ¢iktiginiz goriilmemeli.
Size eslik edecek askerlér bekliyor, kaybedecek tek bir dakika
bile yok.”

Musabag kentin alt1 kilometre kuzeyinde, bir zamanlar sa-
ray sakinlerinin kir havasi almak icin gittikleri, gorkemli bir
saray. Rajmata, oglu ve Miimtaz dikkat ¢ekmemek igin basit
bir doliye! biniyor, 6nlerinde ve arkalarinda koyli kiliginda
askerler gidiyor. Gomati iizerindeki kopriiyt gegtikleri sirada,
Hazret Mahal, Jai Lal’in verdigi ve salinin altina gizledigi ta-
bancanin kabzasini sikica kavriyor. Kullanmas: gerekmeyecek,
saraya kolayca varacaklar.

Ertesi sabah, her taraftan saldiriya ugrayan Jai Lal ve yakla-
stk ii¢ bin kadar asker ¢ekilmek zorunda kaliyor. iki saat sonra,
Kayzerbag, Britanyallarin eline gegiyor.

Bir sonraki hedefleri Musabag olacak.

*k*k

Hazret Mahal yeni siginagina varir varmaz Musabag’
dikkatle geziyor, duvarlann kalinhgim ve saldirganlarin ateg
yagmuruna tutulabilecegi kunt kuleleri begeniyor. Oysa onu
askin yiiksek kap ve bir siirii kemerli pencere, saray: ¢ok koru-

1 Tek bir ann gektgi, kiigiik bir araba.
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masiz kiliyor. Biitiin gece boyunca, topraktan duvarlar yapan,
kap1 ve pencereleri kapatmak igin kum torbalar1 dolduran si-
pahilerini yiireklendiriyor. Ertesi sabah askerleriyle birlikte ge-
len Raca Jai Lal yapilacak islerin yonetimini iistleniyor. Adam-
larinin bitkinligine ragmen, bir an soluklanmalarina bile izin
vermiyor, savunma aceleyle tamamlanyor; ¢ikinuli kulelere,
teraslarin tirabzanlannin gerisine toplar yerlestiriliyor. Yazhk
saray birkag saatte kaleye doniiveriyor.

Tam zamani. General Campbell’in birlikleri ufukta gorii-
niyor.

Saray bes giin, bes gece boyunca Howitzer’lann siddetli
saldinsina karg1 koyacak. Hint toplan bosuna atesleniyor, giil-
leleri diisman mevzilerine varamadan diisiiyor. O zaman go-
niilliiler her seyi goze alip saraydan gikmaya, Ingiliz hatlarina
yaklagip topgulara el bombas: atmaya karar veriyorlar.

Kesin bir 6liime kogmadan 6nce, son bir arzular var: Kral
ve Rajmata tarafindan kutsanmak istiyorlar.

Kendilerini fedaya hazir, béyle onlarcasi var, aym ig parala-
yic1 toren her sabah tekrarlamyor.

Bu kadar geng savagqilarin ortasinda Kral Birjis Kadar ve
annesi ayakta, biitiin lilke namina kahramanliklan igin askerle-
ri kutsuyor. Berikileri en ¢ok sagirtan, Rajmata’nin saklamakta
gligliik ¢ektigi heyecani. Ne de olsa sadece gorevlerini yapi-
yorlar!

Savag¢1 tanriga Durga’nin yerine koyarak tapindiklar: bu ulu
hanim zaferden sonra ailelerine yardim edebilmek igin adlarin
ve hangi kdyden geldiklerini sorunca, onlar da gozyaslarin
tutamiyor, onun i¢in dua etmekten kendilerini alamiyorlar.

Jai Lal ve Hazrct Mahal her aksam bulugsmay: basariyor, uy-
kunun bu degerli saatlerini ¢almasina izin vermiyorlar. Bu son
birkag hafta sanki yillar boyunca ask ve beraberlik yasamiggasi-
na, birbirlerini zamanin bagindan beri tamyormus gibi geliyor.
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Jai Lal ilk kez sirlarim agiyor, ¢iinkii sessizce alnimi oksayan ka-
dinin anlayabilecegini ve agiklayabilecegini biliyor. Bir de, onu
belki artik yaninda olmayacag bir gelecege hazirlamak istiyor.

Yapuklar yanhglan acimasizca elestiriyor:

“Halkin isyan1 Bat’ya ve Merkez’e sigrasaydi, kazanabilir-
dik. Insanlar hazirds, ayaklanmaya da baglamiglardi. Onderlere
gerek vardi. Sipahiler Delhi, Kanpur gibi biiyiik isyan merkez-
lerine katilmay: yegleyerek, donen Ingilizler kargisinda tecrii-
besiz sivilleri yalniz birakalar.”

“Miittefikimiz oldugunu soyleyen bazi talukdarlarin iha-
neti de var.”

“Sadece talukdarlar degil. Diisman sadakatleri satin ald.
Hintliler onlara erzak, nakliye imkini, hatta bilgi saglad:!
Bazen bizde kisisel ¢ikar1 agan her tiirlii davaya kars1 bir dii-
riistliik, bir baghlik eksikligi oldugunu diigiintiriim. Her tiirli
agagiliktan ¢ekinmemelerine kargin, ilkeleri igin en biiyiik fe-
dakirliklara hazir olan Ingilizlerin tersine.”

“Iyi ama, halkimiz da hig duraksamadan fedakarliklar yap-
a!”

“Halk, evet, belki de hayati oylesine sefildi ki, yitirecek
higbir seyi olmadigim diisiindii. Ama ellerinde ufak tefek bir
seyleri olanlar, tiiccarlar, kiigiik toprak sahipleri, bunlar kirdan
baska herhangi bir sey gozetti mi? Birkag kiigiik istisna digin-
da segkinlerimiz, hareketlerini genel ¢ikar konusundaki giizel
sOzlerine uydurdular m1 hig?”

Hazret Mahal sevgilisine hayranhkla bakiyor, boyun egip
raz1 olan diger biitiin erkeklerden farkli olmasina bir kez daha
sastyor. Yenilgi aruk birkag giin meselesi, hele neredeyse bii-
tiin talukdarlar askerlerini de ahp bagkenti terk ettikten son-
ra. Geriye bir tek Hazreti Abbas tiirbesine siginip direndikten
sonra, Musabag’a gelen Molla Ahmedullah kald:.

Ik gatigmalar 19 Mart’ta bashyor.

General Outram saray: top atesine tuttuktan sonra saldinya
gegiyor, birkag saatte yiizlerce kisi 6ldiiriip tiim top bataryala-
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rim ele gegiriyor. Oysa Hintliler yenilgiyi kabule yanagsmyor,
benzersiz kahramanlik 6rnekleri vererek, diigmani piiskiirt-
mek igin toplann 6niine yahn kilig atiyorlar.

Top olmadan nasil savagilacak? Durum umutsuz. Her sey-
den 6nce krali ve Rajmata’y: kurtarmak, aym zamanda da ge-
lecek savaglar i¢in orduyu korumak gerek. Raca yiiz kadar sa-
vasqiyla burada kalacak, diismanin dikkatini bagka yone gekip
kagmalari igin zaman kazandiracak.

Hazret Mahal ve Jai Lal; son geceyi birlikte gegirecekler.
Uziintiiyle kollarinda higkiran geng kadini teselli etmeye ¢a-
hsiyor:

“Sakin korkma, can, yanina gelecegim. Bu arada sana gii-
veniyorum, bundan boyle miicadeleyi sen yiiriiteceksin. Kim-
senin etkisinde kalma, iktidar sana emanet, sen naipsin, komu-
tanlar sana itaat etmek zorunda. Itiraz ederlerse, oglunu 6ne
stir, krala itaatsizlik edemezler. Simdi bana hep giiglii kalacag:-
na ve asla umutsuzluga kapilmayacagina s6z ver.”

Beriki zavalh bir tebessiimle s6z veriyor.

Giin dogarken hareket edecekler. Raca, toplanmig askerlere
kisaca hitap edip tesekkiir ediyor ve onlara giivenini yineliyor.
Adamlann girtlagy digiimleniyor: Aylardan beri komutanlar
oldugu kadar onlara babalik eden bu adami bir daha gorebi-
lecekler mi?

Jai Lal daha sonra dostuna, geng kralla Rajmata’ya eslik
edecek olan Mahmutabat Racasi’na doniiyor ve kisik bir sesle,
“Ikisini de size emanet ediyorum, Raca Sahip,” diyor.

Her seyi tahmin eden, duyarh bir erkek olan Raca, “Haya-
tim pahasina,” diye cevap veriyor.

Hazret Mahal duygularimi gizlemek igin yiiziinii ¢arsafiyla
kapatmus.

Jai Lal ile karsilikli duruyor, gozlerini birbirlerinden ayrra-
muyorlar.

279



“Bana giivenin, can,” diye fisildiyor beriki, “sizi diinyadaki
her seyden ¢ok seviyorum ve sizin igin Lucknow’u geri alaca-
gim.”

Gitme zamanudir.

Kiigiik birlik atlarini kirbaglayarak dortnala kalkiyor, ardin-
dan toz bulutlan yiikseliyor. Jai Lal kimildamuyor, kafile goz-
den kaybolana kadar gozlerini yola dikiyor.

Omzunda bir el hissediyor: Sonuna kadar yaninda kalmaya
karar veren Irlandali arkadagi Brendan Murphy. Sessizce gii-
liimsiiyorlar.

Uzun bir giin olacak.

21 Mart giinii, yogun bir ¢arpismadan sonra, direnisin son
mevzii de diisiiyor. Molla yandaslariyla kagiyor. Campbell’in
stivarisi peslerine disiiyor, adamlarindan ¢ogunu oldiiriiyor,
ama Ahmedullah Sah kurtulacak.

Raca Jai Lal’e gelince, birisi Rajmata’ya onu aslanlar gibi
doviigiirken gordigiinii anlatacak. Sonra, higbir haber yok.
Savagta mu1 6ldii? Yakalandi m1? Yoksa kagmayi bagarabildi mi?

*k*
Lucknow’u dize getirmek igin iki hafta boyunca yogun bir
top atesi gerekti.
Sipahiler kahramanca savagiyor ve sarayin girisini sonuna
kadar savunuyor. Odalarda, kémiirlesmis yiizlerce bedenden

dayanilmaz bir koku yayihyor, cesetler galiplerin ilerlemesini
engelliyor.

Oysa Ingiliz tarafinda, Begiim ve askerlerinin hig rahatsiz
edilmeden hangi mucize eseri olarak kagabildiklerini anlayan
yok!

Resmi agiklama, peslerine diigen siivari alayinin yolunu sa-
sirdig1 yoniinde.

Subay yemekhanesinde, 6ftkenin sinir1 yok: Harekattan so-
rumlu albay nasil béyle bir hata yapar?
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Ugultunun ortasinda, bir subay s6ze girisiyor: “Hata falan
olmadigini sGyleyebilirim,” diyor. “Ben de oradaydim.”

Sozlerini sagkin bir sessizlik kargiliyor:

“Albay rehberlerin soylediklerine inanmayip, aksi yone git-
me emri verdi. Igimizden bazilari durumu agiklamaya ¢alisti-
lar, ama 1srar edince buyruga uymak zorunda kaldik. Boylelik-
le de kagaklarin tersine at kosturmaya basladik!”

“Ne biiyiik utang! O adamin riitbeleri sokiilmeli!”
Beriki baginm salhyor:

“Bana kalirsa, asil sorumlu Sir Campbell’in kendisi. Be-
giim’e biiytik bir hayranhg) var, o ylizden onu tutsak etmek ya
da oldiirmek istemedi. Begiim’iin gecen kasimda kusatilmig
vatandaglarimizin kadin, ¢ocuk ve yarahlarla birlikte Vilayet
Konagr’ndan aynlmalarina izin verdigini unutmadi. Ben bir
de uzun bir bagimsizlik savagi gegmisine sahip bir Iskogyah
olarak, iilkelerinin 6zgiirligii igin savasanlara karg: iginden bir
saygl duydugunu diisiiniiyorum.”

“Bu heriflere karg1 bir yakinlik duydugu kesin!” diyor bir
digeri. “Bir keresinde, ‘Lucknow’u yeniden ele gegirdigimize
gore, kagmaya galisgan umutsuz askerlerin yolunu neden kese-
lim?’ dedigini igittim.”

Oysa General Campbell yaniiyor: Ne pahasina olursa ol-
sun savagi siirdiirecek olan Begiim’iin kararhhgim kiigiimse-
digi anlagilacak.

Binlerce sipahinin kursuna dizildigi Delhi fethinden sonra
olanlarin tersine, Sir Colin Campbell, keyfi infazlara izin ver-
miyor. Ote yandan, askerlerinin kagamayan herkesten intikam
almalarin1 engelleyemiyor. Yiizlerce yash, hasta, kadin ve ¢o-
cuk katlediliyor; binlerce savaggininkine eklenen cesetleri ken-
tin korkung bir kokuyla kaplanmasina neden oluyor. Taniklar,
kor bir yaghya eslik eden kiigiik bir gocugun, onlar: askerlerin
ofkesinden kurtarmas: igin bir subaya nasil yalvardigim anla-
tiyor:
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“Subay tabancasini ¢ikanp bir tane vurdu. Cocuk yere dii-
siince ates etmek istedi ama tabancas: iki kere tist iiste tu-
tukluk yapti. Ugiincii kez ateslemeyi basarinca, ¢ocuk kanlar
icinde, ayaklarinin dibine devrildi.”*

Hayatlarina dokunulmayacagina so6z verildikten sonra tes-
lim olan elli sipahinin basina gelenler de anlathyor: Sorumlu
subay silahlarin1 birakmalarin1 sdyledikten sonra duvarin di-
bine diziyor ve Sih askerlerine islerini bitirmelerini soyliiyor.
Dipgik ve siingii darbeleriyle zavallilar1 birka¢ dakikada 6ldi-
rityorlar.

* Kk *

“Bu vahgset nasil agikhyorsunuz?”

Londra’da yayimlanan Times gazetesinin ok saygin muha-
biri, son Kinm Savag sirasinda yaptug roportajlarla iinlenen
William Russell, o 1858 Mart ayinin son giinlerinde, iki hafta
once Lucknow’a birlikte girdigi birkag subayla birlikte viskisi-
ni yudumluyor.

“Bu yapilanlar hakh birer cezadan ¢ok, inttkam ve korku
belirtisini andinyor,” diye siirdiiriiyor s6ziini. “Anlagildig: ka-
daniyla, Ingilizler Hindistan’dayken ilkelerini unutuyor.”

“Anlagildigy kadanyla, Sir, siz de Kanpur’u unutuyorsu-
nuz!” diyor 6fkeden tir tir titreyen bir subay. “Barbarlik hig
boylesi olgiilere ulasmamusti, kol bacak koparmalar, savunma-
s1iz kadinlarimiza tecaviiz...”

“Bagiglayin ama Kanpur’a gittim ve orada dikkatli bir aras-
tirma yaptim. Bir Ingiliz kadinin yaralandigina ya da tecaviize
ugradigina tanik olan tek bir kisi bile yok. Biitiin bunlar, maa-
lesef, adamlarimizin en korkung asinliklanna neden olan s6y-
lentiler. En ufak bir kamitin1 bulamadigim, olaylarin yiizlerce
kilometre uzaginda, Kalkiita’da yasayanlar tarafindan uydu-
rulmus bu korkung 6ykiiler karsisinda dehgete kapildilar. Kat-
liamin yapildig1 evin duvarlan izerindeki yazilann, Havelock
Kanpur’u aldiktan sonra, yani Ingilizler tarafindan eklendigini

2 William Russel, My Indian Mutiny Diary, 1858.
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kesinlikle belirledim. ‘Tecaviizlerin ve yaralamalarin Gciini
alma’ gagrilan askerleri gildirtn, kadin ya da ¢ocuk, 6nlerine
¢ikan ‘zencileri’ katletmeye itti.”

Soyledikleri diiymanca mirilularla kargilansa da, hig aldirmi-
yor; harekatin tam ortasindaki askerleri ikna edemeyeceginin
farkinda. Tek amaci baskentteki kamuoyunu aydinlatmak, hal-
ki daha fazla kan dokiilmesini istemeye ¢agiran Kalkiita’daki
Ingiliz basinin korkung ve dayanaksiz ifadelerine karg1 gikmak.
Savas alamindaki tek gorgii tamg olarak, yikim ve katliami
miimkiinse yavaslatmak i¢in Londra’daki yetkilileri uyarmak
zorunda olduguna inaniyor.

Lucknow igin, artik ¢ok ges.

Bes yiiz bin niifuslu bu kent, simdi artik 1ss1z. Dehset igin-
deki halki haftalar boyunca gevredeki ormanlara saklanacak,
oldiiriilmeden 6nce iskenceden gegtikleri anlatlan Delhi hal-
kinin yazgisin1 paylasmaktansa oliimii yegleyecek.

Halkinin biiyiik ¢ogunlugu en kotiisiinden kurtulmayi ba-
sarmus olsa da, asi Lucknow yikilacak. Uzun direnisini cezalan-
dirmak, Britanya iradesine karsi gelmenin nelere mal olacaginm
bir 6rnekle gostermek gerekiyor. Hint-Miisliiman kiiltiiriiniin
en gelismis semboli “Altin ve Giimiis Kent”, her biri digerin-
den giizel ve zengin bin saray, bahge, tapinak ve caminin gehri
yerle bir edilecek, vahsice yagmalanacak.

Saldiridan birkag giin 6nce kente varan William Russell, iri
govdesini Dilkuga Saray1’nin terasina giig bela ¢ektikten sonra,
kente sagkinhkla bakiyor:

“Kentin sarsic1 giizelligiyle diinyanin higbir gehri; ne Roma,
ne Atina, ne de Konstantinopolis boy 6lgiisebilir,” diye yazi-
yordu, hayranhkla. “Gok ve alan renginde saraylar, minare-
ler, kubbeler goriintiisii; kemerler, siitunlar, giizel perspektifli
uzun cepheler, terash gatilar; biitiin bunlar gevreye kilomet-
relerce yayilan sakin bir yegsillik okyanusundan yiikseliyor. Bu
il yesilin ortasinda, gurada burada bu masalims: kentin
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kuleleri. Giinesin altinda savkiyan altin oklan, kuleleri ve kub-
beleri yildizlar gibi panldiyor. Gergekten Awadh’da miyiz?
Burasi yan barbar bir irkin bagkenti mi; yozlagmug, ahlaksiz ve
¢lirimiig bir hanedanin kurdugu bir kent mi?”

Iki hafta sonra, dehset iginde kalacakur:

“Lucknow artik 6lii bir kent. Muhtesem saraylari, top mer-
mileriyle delik desik edilmis cepheleri ve kubbeleriyle artik
sadece sefil bir yikinti. Yiizyillardan beri saraylarda biriktiril-
mis sanat hazineleri ve degerli esya, altina susamug ve ‘capul
sarhogu’ askerlerin yagmasina ve yikimina terk edilmig. Tagi-
namayacak kadar narin ya da biiyiik ne varsa, kiriyorlar. Yer-
ler bu adamlarin pargalamaya ¢abaladiklan harika pargalanyla
kapl.”?

Yikim ve yagma sahnelerinin en korkunglari muhtesem
Kayzerbag Sarayi’nda yasaniyor. Askerler degerli agagtan ya-
pilmis kapilan1 kinyor, brokarlarla, inci isli ipek halilarla, ¢il-
ginca yirttiklar1 incecik muslinlerle ttka basa doldu sandikla-
r1 avluya ¢ikaniyorlar. Alan ve giimiig islemeli kagmir sallara
gelince, degerli madeni alabilmek igin yakiyorlar. Nefis yesim
koleksiyonlanni, Venedik aynalarini, billur samdanlan gozii
donmiis bir 6tkeyle pargaliyor; fildisi ya da sedef kakmalh zarif
esyayl, miizik aletlerini, baga kutular1 ve paha bigilmez dege-
rinden habersiz olduklar1 binlerce tezhipli el yazmasini yak-
tiklar1 biiyiik ateslere atiyorlar. Ote yandan, degerli maden ve
tas olan her sey igin, alan ve giimiis tabak takimlari, dehsete
diigmiis kadinlarin kagarken unuttuklari miicevherler igin kav-
gaya tutusuyorlar. Ziimriit ve yakutlarini sokiip ¢ikarmak igin
el isi nefis silahlary, telkdri kalkanlar, eski kili¢ ve hangerleri
pargaliyor, incilerini ve firuzelerini almak amaciyla kraliyet fil-
lerinin ve atlarinin eyerlerini yariyorlar, diinyanin en gelismis
uygarlhklarindan birinin tamig: bu harikalar1 mahvediyorlar.

Isi, Cadir Menzil Sarayi’min kubbesini kaplayan incc altin
levhalar1 sokmeye kadar vardirivorlar. Bunlardan yiiz kilo ka-

3 Age
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dan Londra piyasasina ulagacak, ganimet olarak satlinca, akla
hayale gelmedik fiyatlara ahc1 bulacakur.

Camilerle tapinaklar da aym saldiridan paylarini ahyor. Kor-
kiitiik sarhos Ingiliz askerleri, Bara Imambara’nin yanindaki
gorkemli caminin iginde dans ediyorlar; lanetli Miisliman-
lardan aldiklar1 6¢iin tadim gikaran Sihler de sevingle atesler
yakiyorlar.

Calinacak higbir seyin bulunmadig yoksul konutlar bile
‘ders olsun diye!” yakilip yikihyor. Gergekten de, Times mu-
habirinin bilgece belirttigi gibi, “Bu askerler igin en kotiisii,
s0z konusu ayaklanmanin, efendilerinin kanin1 dékmeye ciiret
eden, kolelestirilmis zencilerin eseri olmasi.”™

Peki ya Hint halki, onlar Beyazlarin davramglar1 hakkinda
ne diisiiniiyor?

Russell bir aksam, sofray1 kurmakta olan hizmetkarina so-
ruyor bu soruyu.

Beriki efendisinin kizmayacag soziinii aldiktan sonra, an-
latiyor:

“Bakin bu maymunlara, sahip, oyun oynuyor gibiler ama
sahipleri ne oynadiklarini bilmedigi gibi, daha sonra nec ya-
pacaklarindan da habersiz. Iste halk da Ingilizlere maymun
seyreder gibi bakiyor: Sizlerin giiglii ve acimasiz oldugunuzu
bildigi igin de, giilmeye cesaret edemiyorlar. Size kotiiliik yap-
mak i¢in gelmis yaratiklar goziiyle bakiyorlar ama ne hareket-
lerinizi anliyorlar ne de sebeplerini.”

*k*

Baskentin yagmalanmasi bir aydan fazla siirecek. Ordu
tonlarca ganimetle birlikte ¢ekilmeye hazirlandiginda, Luck-
now’dan geriye harap bahgelerinde ve yikik saraylarinda akba-
balarin cesetlerden arta kalanlar1 paylagtiklan hayalet bir kent
kalacak.

4 Age.
5 Age.
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Urkmiis sakinleri yavas yavas donecek, enkaz birer birer
kaldirilacak, yeniden ingaatlar baglayacak.

Ancak “Altun ve Giimiis Kentin” gorkemi ve daha da
onemlisi, hosgorii ve giizellige vurgun ruhu, savurganhg, na-
rin ve ince davraniglan, Lucknow’a diislenecek en nefis yagam
ozelliklerini veren ne varsa, bir daha geri gelmemek iizere kay-
bolacak.
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Bolim 32

Hazret Mahal dort bin asker, kirk bes top ve Britanya’nin
hirsizhigindan kurtarabildigi hazinenin bir bolimiiyle kagti.
Diisman ordusundan uzaklagabilmek igin atlan sulamak ve
biraz dinlenebilmek tizere koylerde geceleri verilen kisa mola-
larin diginda, iki giin at kosturdular.

Hayvanlarla askerlerin bu tempoya daha fazla dayanama-
yacagini anlatan Mahmutabat Racasi’’nin israriyla, Jai Lal’in
kendini emanet ettigi ve bundan boyle koruyucusu olacak ki-
sinin ev sahipligini kabul etmek zorunda kahyor. Ne de olsa,
Mahmutabat’in topraklan Lucknow’un otuz bes kilometre
kuzeyinde ve ¢evredeki yollara gonderilen kegsifiler Ingiliz as-
kerlerinin izine rastlamad.

Binlerce giiliin dikili oldugu bahgelerin iginde, sakin bir
nehrin tizerinden yiikselen Mahmutabat Sarayi, kuleleri, na-
rin situnlu tirabzanlarla siislii balkonlari, dantel gibi islenmig
korkuluklan ve yalanci mermerden fistolarla kaph toprak rengi
duvarlanyla Awadh’in en giizel saraylarindan biri ve bir din-
ginlik vahasi. Raca’nin akillica bir 6nlemle, istihkiamlarla gevir-
digi bir cennet.

Narin yiizlii geng bir kadin olan birinci kadini, Hazret Ma-
hal’i kendi dairesine igtenlikle kabul ederken, geng kral da sa-
rayin selamhginda, prensligin ileri gelenleri tarafindan kargila-
niyor. Burada kaldiklar: siirece annesini géremeyecek.
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Gergekten de Mahmutabat’ta hiikiim siiren aile, tim
Awadh’da perde kurallarini en kat1 bigimiyle uygulamakla 6vii-
niiyor. Savas ya da dogal bir afet zamaninda bile, higbir erkek
sarayli bir kadinin sesini duydugunu ya da yiiziinii gordiigiini
hatirlamiyor. En ufak bir samimiyet belirtisi bile ahlaksizhik
olarak degerlendiriliyor. Begiim Sehirbanu, Hazret Mahal’e
kayinvalidesini asla kocasiyla birlikte ziyaret etmedigini, boy-
lesi bir hareketin gok giiglii dul Rajmata’ya karg1 bir saygisiz-
lik, yakigiksiz bir samimiyet gosterisi olacagini anlatiyor.

Hazret Mahal, kurallarda daha 6nce hi¢ duyulmamg bir
istisnayla her giin Raca’yla bir araya gelmek, gelecek giin ve
haftalarda uygulanacak yontemleri belirlemeyi kabul ettiriyor.
Beriki, Mahmutabat’i merkez iissii haline getirmesini istiyor:
Saray inanilmayacak kadar genis, en biiyiik kanadi ona ve ma-
iyetine ayrilacak. Ordu igin hemen yandaki arazide ¢adir kur-
mak da kolay olacak.

Oysa Hazret Mahal’in bagka tasarilar: var:

“Size kars1 sonsuz siikran doluyum, Raca Sahip, ama aile-
nize ve koylerinize felaket getirmek istemem. Bir yildan beri,
Ingilizlerin 6fkesinin askerler kadar sivillere de yéneldigini
goriyoruz. Sadece yakinlarimz degil, koyliileriniz de katledil-
mek tehlikesiyle kars1 karsiya kalr.”

“Qyleyse, nereye gitmeyi diisiiniiyorsunuz?”

“Kuzeydoguya. Gonda Racas1 bana Gagara ve Cokra Nehir-
leri arasindaki Bitoli kalesini 6nerdi. Pek rahat olmadigini s6y-
lemedi degil, ama bu zamanda kim rahat anyor? Onemli olani,
kaleye kolay ulagilamamas: ve gevresinde Britanya ordusunun
misilleme yapabilecegi ¢ok az kdy bulunmasi. Halkin bize sadik
kalmasin istiyorsak, onu tehlikeye atmamamiz gerekir.”

“Harika. Bitoli’ye ne zaman gidiyoruz?”

“Gelecek misiniz? Peki ya aileniz? Prensligin igleri?”

Beriki suglar gibi bakiyor.

“En iyi dostuma, yoklugunda yaninizdan bir an bile aynl-
mayacagima s6z vermedim mi? Prenslige, ailenin kadinlarina
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gelince, perdeye ragmen hepsi her seyden haberdar ve erkek-
ler savastayken isleri ydnetmeye ahgkinlar.”

Kans: giilerek onayhyor.

“Esim sizinle gidecek, Hagsmetmeap, annesi Rajmata ve
ben varken, endiseye yer olmayacagim biliyor.”

Hazret Mahal durumun farkh oldugunu, Ingilizlerin Ra-
ca’min yakinlarindan intikam almak isteyebileceklerini soyle-
meye hazirlanirken, berikinin oglu s6ze giriyor:

“Yalvarinm, Huzur, sizinle gelmeme izin verin!”

Emir Hasan Han, heniiz sekiz yasinda, biiyiileyici bir ¢o-
cuk; konugmanin bagindan beri yerinde duramiyor, savasgilara
katilma arzusuyla igi igini yiyor!

“Senin ¢ok daha 6nemli sorumluluklarin var, oglum,” di-
yor Raca elini kiigitkk ¢ocugun omzuna koyarak. “En biiyiik
erkek olarak anneni ve kiz kardeslerini sana emanet ediyorum.
Ben yokken, onlar1 sen koruyacaksin.”

Kiigiik ¢ocuk gururdan kizariyor, babasinin 6niinde cgile-
rek, “Ji Adab, Aba Huzur,”! diye mirildanuyor.

*k*

1858 yilinin Nisan ayinda, tiim Awadh savas halinde. Luck-
now’un diismesiyle bagkentten kovulan asiler tiim tilkeye ya-
yildi, Britanya yonetimi yikildi, yerli zaptiye giicii kayboldu,
zaptiye birlikleri birbirlerinin ardindan ayaklanarak isyancilara
kauld:.

Talukdarlarla racalar ise askerleriyle birlikte kalelerine ge-
kildi. Bagkentin diigmesi sirasinda Ingiliz yonetimiyle yeniden
temasa ge¢meyi diisiinmiis olsalar da, Lord Canning’in mart
sonundaki agiklamasi tiim umutlarim yok etti. Ingiliz Genel
Valisi, bagindan beri Britanya’ya sadik kalmig bir avug kiigiik
derebeyinin disinda, Awadh’in tim soylularinin mallarina el
konulacagini ilan etti.

1 “Evet, muhterem pederim.”
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“En giiglii talukdarlar da dahil, diger herkesin topraklan el-
lerinden ahinacak. Onlarin ve adamlannin hayatlar1 ancak he-
men Yiiksek Komiserlige teslim olmalar halinde ve ellerinde
Ingiliz kan1 olmamasi kosuluyla bagislanacak.”

Lord Canning, asi derebeylerinin hayatlarin1 bagslayarak
hosgoriisiinii gosterdigini samiyor; oysa mallarina el koyarak
ve topraklarini alarak giiglerini, konumlarini ve onurlarin1 yok
ediyor, boylelikle onlar1 savag: siirdiirmeye itiyor.

*k*k

“Canning’i agiklamasini degistirmeye ikna etmek igin elim-
den geleni yaptim ama inat ediyor!”

Lucknow’da, Yiiksek Komiser Sir James Outram’in 6fkesi
geemek bilmiyor:

“Oysa topraklarini ve koylerini ellerinden alarak, Luck-
now’un fethinden sonra bizimle barig yapmaktan bagka bir
arzulan olmayanlarin son kapisim da kapattigimizi anlamak o
kadar da gii¢ degil'”

Sir Outram, dostlarini hila ayakta kalmig ender saraylardan
birinde agirhyor. Vilayet Konag: ve ¢evresindeki konutlardan
geriye sadece bir enkaz yigim kalinca, yeni yonetim hasar gor-
memis giizel yapilara el koydu.

“Awadh’da asagy yukar: bes yiiz raca ve talukdar var,” diye
sOze giriyor yash bir memur, “sizce aruk hepsi de bize karg
mu?”

“Bagka scgenekleri var m1? Topraklarina el koymamizi otu-
rup seyrederler mi? Direnige hazirlanmak igin malikinelerine
gekildiler ve yitirecek higbir seyleri kalmayana kadar savasa-
caklar.”

“Kararsizhgiyla alay konusu olan Lord Canning, oyleyse
neden bu kadar kat1 bir karar aldi?”

“Belki de kotii gohretini silmek ve sert olabilecegini gos-
termek i¢in! Bence asil nedeni, Kalkiita’nin uzakta olmasi ve
kararlarin gergeklerden habersiz yiiksek memurlar tarafindan
alinmas:.”
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*k*k

Hazret Mahal, Lucknow’dan ayrildiklar1 giinden beri per-
de kurallarim1 tiimiiyle terk etti, giir saglarin1 s6zde O6rtmek
i¢in sadece ince bir tiil kullamyor. Saray erkani kalmadi, “adab
kiiltiiriinii” olusturan ve bagkentin iiniine tin katan geligmis
davraniglarin burada, Bitoli kalesinde hig yeri yok.

Mammoo, her zamanki baghhgiyla haniminin dairesini
yasanilir hale getirmek igin elinden geleni yapti. O Raca ziip-
pesi de burada olmadigina gore, artik hanimini eskisi gibi sik
sik gorecegini hissediyor. Soguk ve ¢iplak odalar: bir ¢irpida
kocaman halilarla, agir perdelerle donatti, Rajmata’nin es-
yasin yerlestirmek igin degerli agaglardan yapilmis sandiklar
getirtti.

Gordigi ihtimamdan duygulanan Begiim, yine de biitiin
bunlar1 nereden buldugunu merak etmeden duramiyor.

“Insanlar sizin igin verdiler, Huzur.”

“Insanlar m1? Hangi insanlar?” diye saginyor geng kadin.
Birden kuskulanmiyor: “Sakin zorla almig olmayasin?”

Berikinin bagini 6niine egdigini goriiyor:
“Buralilarin destegine ihtiyacimiz varken, gelir gelmez biz-
den nefret ettirmek mi istyorsun? Mallarim aldigin insanlara

gidip karsiigan 6deyecek ya da aldiklarini geri vereceksin. Al
sana altn, hemen git!”

Rajmata diiriistliik ilkelerine bagh oldugu kadar, krala ve
kendine kars1 saygisizlik konusunda da 6diin vermiyor. Bir yil-
lik yonetim deneyimi sirasinda, en ufak bir samimiyetin ikt-
dar1 yikabilecegini 6grendi. Simdi onun goziinde en 6nemli
olan sey, sarayda attig1 her adima eslik eden torensellikten gok,
komutan olarak itaat ve sayg1 gérmek.

Degismenin gii¢ olacagin1 sanmigty; tam tersine, kendini
Ozgiirlesmis hissediyor ve hayatinin yarisini gegirdigi saray ha-
vasinin ne denli agir oldugunu fark edip sagiriyor. Jai Lal’in
yazgasim diisiiniip kaygilanmasa, kendini neredeyse hafiflemis
hissedecek. I¢ burkucu yikim ve yagma 6ykiilerinin diginda,
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Lucknow’daki casuslar1 Raca’yla ilgili en ufak bir bilgi getire-
medi.

Yeniden bulusma umudu giin gegtikge azahyor.

Endise yiiregini asil aksam hava kararirken, onunla birlikte
olmaya alistig) saatte kavriyor. Istedigi kadar mantikh diisiin-
meye, binlerce savagcidan ve ona giivenen biitiin bir halktan
sorumlu oldugunu haturlamaya calgsin, sevdigi, ogiitlerini
dinledigi, hayranhgindan giig ve kararhlik aldig1 erkek olma-
yinca, sanki miicadeleye devam edemeyecekmis gibi geliyor.

Allah’tan, higkiriklanini daha fazla tutamayinca igindeki fir-
tinay: anlayabilecek, onu kollarina alip saglarini oksayacak, bir
¢ocukmus gibi teselli edecek Miimtaz var.

“Istedigin kadar agla, Muhammedi,” diye fisildiyor, eski
adim sevgiyle soylerken. “Yarina gozyasi birakmamak, hepi-
mizin bekledigi cesur ve 1siltili Hazret Mahal olabilmek igin,
aglayabildigin kadar agla.”



Bolim 33

Hazret Mahal, Bitoli kalesinden Britanyahlara karg1 giri-
silen saldirilan dizenliyor. Lucknow ve ¢evresinden kagmak
zorunda kalan savasgilar gelip bayraginin altinda toplaninca,
kendi askerleri, miittefiklerinin birlikleri ve Molla Ahmedullah
Sah’in tirkiitiicii askerlerinin toplami yiiz bine yaklagiyor. Da-
ginik birlikler halinde tiim Awadh iilkesine, Ganj’la Himala-
yalann etekleri arasinda kalan Rohilkhand’a ve doguda Bihar
bolgesinin bir boliimiine yayiliyorlar.

Yeni strateji, diismanla diizenli garpigmalara girmektense,
her yonden taciz ederck iktidarini yerlestirmesini ve yonetimi-
ni isler hale getirmesini 6nlemek.

Rajmata, bu konuda, ayrilmadan 6nce Jai Lal’in soyledik-
lerini uyguluyor:

“Sakin diizenli Ingiliz birlikleriyle savasa girmeyin,” demis-
ti Raca. “Silah ve disiplin bakimindan bizden ¢ok iistiinler.
Biitiin hareketlerini gozleyin, nchir iizerindeki limanlan agik
tutun, haberlesmelerini, erzak nakillerini ve yollarin1 kesin,
kamplarina hig¢ durmadan ani saldirilar diizenleyin, bir an bile
rahat vermeyin.”

Her aksam odasinda yalmiz kalinca, sevgilisinin son gece
verdigi madalyonu agiyor. Derin ¢izgili giizel yiiziini inceli-
yor, parmaginin ucunu kavisli kaglarinda ve dolgun dudakla-
rinda usulca gezdiriyor, biitiin benligiyle ona uzamiyor. Hisse-
diyor... Hayatta oldugunu hissediyor.
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* % *

Ayaklanma alt ay boyunca Ingilizlere kan kusturacak.

General Campbell, Genel Vali’ye harekitin ayrinulanni an-
lattg ilkbahar 1858 tarihli bir raporda asilerle kargilasmanin
gligligiine deginiyor:

“Awadh faal bir isyan halinde; birliklerimiz her harekete geg-
tiklerinde kelimenin tam anlamiyla asi cesetlerine basarak iler-
liyor, ama onlar geger gegmez direnis yeniden orgiitleniyor;
haberlesme ve ikmal yollanni kesiyor, kurtardigimiz yerleri
yeniden ele gegiriyor... Diigman yenildikten sonra da yenilgi
oncesindeki kadar giigli.”*

Ordunun papazlanndan Peder Alexander Duff, giinliigiine
sOyle yaziyor:

“Bu basit bir askeri ayaklanma degil, uzun zamandan beri
i¢in igin kabaran ve Hindularla Miisliimanlan birlestirmeye
iten bir isyan. Sipahilerin de 6tesinde, genig kalabaliklarin Bri-
tanya istinligiine karsi kalkugmalarn. Cesur kiigiik birlikleri-
mizin bu kalabaliklarin arasindan gegisi, ardinda bir karasaban
gibi derin bir iz yerine, kabarmig denizde geminin biraktig ve
hemen kaybolan diimen suyu gibi bir gizgi birakiyor.”*

Ustelik sadece Awadh da degil. Biitiin komsu bélgelerde
de isyan riizgirlan esiyor. Bihar’daki ayaklanmanin baginda,
scksen yagsindaki bir talukdar, Kunwar Singh var. Giicii ve
kurnazhgiyla “Yagh Kaplan” unvanina layik goriilen Singh,
Ingiliz giiglerini haftalarca yenilgiden yenilgiye siiriikliiyor ve
Azamgar’daki kesin zaferiyle Hint savascilarimi yiireklendiri-
yor. Pesinde iki diisman alayi, bin askerinin baginda Ganj
gegiyor; bir kolunu kaybetmesine, kalgasinin delinmesine rag-
men Jagdishpur’daki topraklarim geri almayr basanyor. So-
nunda, kan kaybindan 6lecek, ancak Kunwar Singh adh biitiin
kuzey Hindistan’da destanlagacakar: Yaralaninca kolunu kes-
tigi, kesin zafer igin adak olarak Ganj’a attig1 agnzdan agiza

yayiliyor.
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Cogu zaman, isyanin Onderleri kendi baglarina savagiyor.
Kuzeyde, Mahmutabat Racas’nin destegiyle Begiim’iin bir-
likleri, giineyde Kunwar Singh’in damadi Rana' Beni Mad-
ho’nun yirmi bes bin askeri, kuzeydoguda da Molla’nin trkii-
tiicli savaggilar. Ve hemen her yerde, ayaklanmay: diri tutan
sayisiz talukdar ve raca.

Giiglerin boylesine yayilmasi, zaten ¢ok biiyiik bir bolgeye
dagilmak zorunda kalan bir diisman kargisinda en iyi yontem.
Ote yandan, Ingilizler biiyiik bir harekita girisir girismez, is-
yancilar giiglerini birlestiriyor.

Bu yontemin ayrintilan kraliyet iktidarinin merkezinde,
yani Begiim’iin karargihinda belirlendikten sonra, her on ki-
lometrede bir degisen habercilerle, ilgili komutanlara iletiliyor.

Hintliler hatlarin kesik olmadig1 ender zamanlarda Britan-
ya denetiminde bulunan telgraftan yararlanamadiklan igin,
eski harkara yontemini canlandirniyorlar: Okunmamas: igin
stite batirilmig bir kalemle yazilan pusula bir kaz tiiyii pargasi-
na sokuluyor, sonra tiiyiin iki ucu kapatiliyor. Ilk ulak agzinda
sakladign tiiyii bir sonraki haberciye devrediyor, boylelikle pu-
sula bir giinde yiiz elli kilometre 6teye ulastrilabiliyor.

Lucknow’un geri ahnma plam da bu yéntemle, biiyiik bir
gizlilik iginde hazirlaniyor. Tagray1 denetlemek yeterli degil,
ikidann merkezi ve sembolii bagkentin fethedilmesi ve hii-
kiimdarin tahtina oturtulmasi gerek.

Ne var ki basarilh olmak i¢in de birlesmek, 6ncesinde de
Ingilizlerin tarafina gegen talukdarlar cezalandirarak, onlan
ornek almak isteyecekleri uyarmak sart. Yeni Lucknow Yiiksek
Komiseri Robert Montgomery, Lord Canning’den ¢ok daha
zekice davranarak teslim olan herkesin bagislanacagini, malin
ve topragim geri alacagini ilan etti.

Hazret Mahal daha fazla beklemeden hainlere saldirmaya
karar veriyor.

I Nepal’de ve bazen de komsu Bihar’da Raca.
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Mayista, uzunca bir siire ikili oynayan ve General Camp-
bell saldiriya gegtiginde Lucknow’u terk ederek ihanetinin
doruguna ¢ikan Raca Man Singh’e kars1 tedip harekiatuni bas-
latiyor.

On alayin bagina gegiyor, pesinde kendine sadik talukdar
birlikleri, Raca’nin sigindig1 Sahganj 6nlerine variyor. Hig za-
man yitirmeden kaleyi kusatiyor ve birliklerini biitiin yollar
kesecek, garnizona gelecek erzak ve cephane takviyesini 6nle-
yecek sekilde yerlestiriyor.

Kendi ayagiyla tuzaga giren Man Singh, miittefiklerine
umutsuz bir haber génderiyor:

“Biitiin zemindar, talukdar ve asilere toplanip bana saldirma-
larim emretti. Otuz bin kisi kadar var. Kiigiik ya da biiyiik,
Begiim’iin miittefikleri olmakla Oviiniiyorlar. Bir zamanlar
yamimda olanlar bile kargima gegti.”*

Imdat ¢agnsi duyulmayacak. Ingilizler her yénden gelen
asi tacizlerini piiskiirtmekten bagka bir seyle ugrasamyor.

Rajmata’nin kamtlamak istedigi tam da bu: Ingilizler miit-
tefiklerini koruyacak durumda degil, onlarin tarafina gegmek
cilginhk olur! Man Singh’in topraklarina el konuldugunu ve
ona kars1 savagan talukdarlara dagitilacagini ilan ediyor, asker-
lerini yiireklendirdikten sonra, gelecek harekatlan kararlagtir-
mak tizere Bitoli’ye doniiyor.

Adamlanyla kalesine siginan Man Singh, direnmeyi siirdii-
riiyor.

Bir buguk ay gegip, Ingiliz yardimi nihayet eristigi zaman,
asiler her zamanki yontemlerini uygulayarak ¢ekilse de, bu se-
fer vaat ya da itirazlara kulak asmayip, kati davranmaya devam
eden Begiim’iin gosterdigi 6teki hainlere doniiyorlar.

Hazret Mahal, bir taraftan askeri hareckitn komuta eder-
ken, diger yandan da iilkeyi yonetiyor: Diizenin korunmasi,
adaletin dagitilmasi, vergilerin tahsil edilmesi gerek. Eski tah-
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sildarlar koylere gitmeye pek cesaret edemese de, istilacinin
keyfi uygulamalanndan bikan koylii, Rajmata’nin gonderdigi
memurlari iyi kargihyor.

Hanedanin sayginligr ve kendi konumu 6ylesine yiiksek ki,
iktidar merkezinden kovulmus da olsa, Hazret Mahal herkes-
ten sayg ve itaat goriiyor.

LR &

10 Mayis 1858 tarihi, asiler igin ¢ok biiyiik bir giin: Meerut
garnizonundaki sipahilerin ayaklanarak Delhi’yi kurtarmak
i¢in yola ¢ikip, baslatuklar isyanin birinci y1ldéniimii.

Bitoli’de, Rajmata bugiinii kutlamaya kararli. Elde degerli
taslarla siislenmis hilat kalmadig: igin, kiigiik kral, en yigit-
lere, igli kagmir sallar veriyor; bunlardan birisi de Orta Hin-
distan’daki basarilar i¢in Prens Firuz Sah’a gonderiliyor. Raj-
mata bu armaganlarla, en azindan sembolik olarak, oglunun
iktidarda oldugunu bir kez daha kanithyor.

Birjis Kadar, Lucknow’dan kagtiklan giinden beri giderek
daha igine kapanmaya basladi. Yagit1 olmadan, sadece savastan
bahseden yetigkinlerin arasinda gegirdigi siirgiin hayatina pek
dayanamiyor. Hazret Mahal, ¢ocukken ne kadar neseli oldu-
gunu hatirlasa da, aruk giildiigiinii hi¢ duymuyor ve konus-
turmaya gahstigr her seferinde hep ayni cevabi ahiyor: “Tesek-
kiir ederim, ¢ok iyiyim, Amma Huzur.” Oglunun kendinden
uzaklasug), annesi degil, 6tekiler gibi onu kralige olarak gor-
diigi duygusu igini yarahyor, bundan bizzat sorumlu oldu-
gunu da biliyor. Giivenini yeniden kazanmak igin onu daha
¢ok dinlemeli, kaygilarindan s6z etmel, fikir vermeli; kisacasi,
bir oglanin annesinden beklediklerini sunmali. Iyi ama zamam
nereden bulmaly’ Biitiin vaktini 6zgiirliik savag1 aliyor. Ustelik
oglu igin savasiyor ya!

Birjis Kadar’s Miimtaz’a emanet etti, sevgi ve ihtimam dolu
arkadaginin onunla en az kendi gibi ilgileneceginden emin.

Sevgiye a¢ ¢ocuk, gen¢ kadina hemen baglanveriyor.
Miimtaz giinler boyunca yaninda kalip onu sakinlestiriyor,
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sonunda “Amma Miimtaz”? adim hak edecek kadar sevgi
gOsteriyor.

Hazret Mahal bu hitab: ilk duydugunda, yiiregi sikisiyor.
“Amma Miimtaz.” Oysa oglu ona saray kurallarinda belirtil-
digi gibi, sadece “Amma Huzur”? diyor... Sonra hemen to-
parlanmiyor. Boyle olmasini istememis miydi? Kendi veremedi-
gini Miimtaz’da bulmasini arzu etmemis miydi?

Kendi veremedigi? Dogru mu bu?

... Iyi ama oflundan esirgedigin zamana sevgiline vermedin
mi? diye fisildiyor igindeki ses.

Oniinde askerler resmi gegit yaparken, Hazret Mahal bir-
den birkag ay 6ncesini haturhyor; Cavlahi Sarayi’nin taht oda-
sinda, Birjis Kadar ile birlikte; yanlarinda da en degerli sipahi-
lerini takdim eden Jai Lal.

O am1 goziiniin 6niine getirince biitiin viicudu kasihiyor,
onun igin Oylesine kaygilamyor ki, baska bir sey diisiinmekte
zorlamyor. Gergekten de birkag giin 6nce gelen bir haberci,
Raca’nin Lucknow Savagi’nin son giinii olan 22 Mart’ta nt-
sak edildigini ve mahkemesinin bagladigini bildirdi.

Ingilizler isleri kuralina gére yapmakta kararly, en azindan
goriiniirde, ¢linkii kanit deyince... Tanik olarak 6teki tutsakla-
r1, bagislanmalan igin biitiin suglan, 6zellikle de biitiin giiciiy-
le kars1 giktig1 ve yoklugundan yararlanilarak gergeklestirilen
kadin ve gocuk katliamlarin1 Raca’ya yiiklemekten ¢ekinmeye-
cek eski hizmetkirlarini ya da yoldaglarim ¢ikariyorlar!

Onu nasil kurtarmal? Hazret Mahal saatler boyunca gesitli
imkanlar1 Mahmutabat Racasr’yla tartigiyor. Sonunda, onlar
biitiin giiglerini toplaylp Lucknow iizerine saldiriya gegtikleri
anda Raca’nin kagmasini saglayacak birini bulmakta karar ki-
liyorlar.

2 Anne Miimtaz.
3 Muhterem anne.
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Saldin baslangigta haziran aymnn ikinci haftas: igin karar-
lagtirilmigken, her gegen giiniin Raca’y1 6liime daha da yak-
lastirdigami séyleyen Begiim’iin israriyla, harekit daha erkene
alimyor.

Raca’nin sag oldugunu bildigine gore, yalmz kalir kalmaz
sevdigi adamla temasa gegmeye ¢alisiyor. Bilgelerin ustalastig:
eski bir beceriye gore, zaman ve mesafe zihin giiciiniin kolay-
likla agabilecegi birer hayaldir. Hazret Mahal biitiin giiciinii
toplayarak, birlikte gegirdikleri mutlu anlari, gengliklerini an-
lattiklan, yakinda 6zgiirligiine kavusacak iilkeleri igin tasari-
larim1 paylastiklan uzun saatleri anarak sevgilisine kuvvet ve
umut iletmeye yogunlasiyor.

Her giin Jai Lal’in yaptiklarina bakarak, tek bir kisinin igi-
nin 6nemini anhyor. Kadin ya da erkek, bir insan eger basiretli
bir goriise ve katiksiz bir iradeye sahipse, yollarini ve cesaret-
lerini yitirmig kitleleri yoneterck tarihin akigini degistirebilir.
Anladig temel bir gergek daha var: Halkin o kiside kendinin
farkinda olmadan aradig) seyi gormesi gerek: Gergek 6nder
emirler veren degil, derin bir istegini diga vuran, bu istegini
bigimlendirmeyi, somutlagtirmay: bilen kisidir ve bunun igin
de halka ¢ok yakin olmasi gerekir.

Jai Lal halka yakindi, kendi de Oyle. Basit fanilerin tepki-
lerini anlayamayacak kadar gergekten uzaklagmig saray soylu-
larinin ve segkinlerin tersine, her ikisi miitevazi bir ¢evrecden
geliyor.

... Jai Lal, sevgilim...
Onu kurtarmak igin her seyi yapacak.

*kk

Bir siireden beri, General Hugh Rose, Orta Hindistan’ ye-
niden ele gegirmeye gahsiyor. Eski Beyrut Bagkonsolosu olan
bu kisi, baglangigta kuskuyla karsilanmasina ragmen, sevilen
bir komutan oldugunu gosteriyor; her an en 6n saflarda bu-
lunmasiyla askerin saygisin1 kazaniyor.
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Mart 1858°de, Lucknow diiserken, Sir Hugh Rose, Jhansi
kugatmasina bashyordu.

Kayalik bir tepenin iizerine kurulu ve yiiksek duvarlarla
gevrili bu etkileyici kale, herkes tarafindan bir “giizellik ve ce-
saret harikas1” olarak adlandirilan Jhansi Kraligesi Lakgmi Bai
komutasinda on bin kisi tarafindan savunuluyor.

Rose, birkag giinliik bir kugsatmadan sonra saldiriya gegip
kaleyi atege verdi. Tuzaga diigen kralige erkek kiyafetine biirii-
niip birka¢ adamiyla kurtulmay: basarirken, Britanya ordusu
savunmasiz kalan kaleyi fethett.

Delhi, Lucknow, Kanpur ve ardindan da Jhansi gibi biiyiik
kentler yeniden Ingiliz eline gegmis olsa da, Britanya rapor-
larinin “isyamin ruhu” olarak adlandirdiklar1 Begiim Hazret
Mahal’in verdigi cesaretle tilkenin hemen her yerinde ¢arpis-
malar ¢gikiyor.

Asiler 6zellikle Hindistan’in kuzeyinde ve ortasinda faal.
Yine de birgok talukdar bekliyor, dengenin kimin lehine bo-
zulacagim1 gormek istiyor; zaten Londra’nin yeni takviyeler
gonderecegi de soyleniyor.

Bu hesaplar kargisinda Begiim bir ferman yayimlayarak, is-
tilacilarin tarafinda yer alanlanin halktan ve askerlerden higbir
merhamet gormeyecegini ilan ediyor.

Alay eder gibi, “Nasil hili Ingilizlerin vaatlerine inanacak
kadar saf olabilirsiniz?” diye soruyor. “Intikamlarini alacakla-
rindan hi¢ kuskunuz olmasin.”

Lucknow’dan kagtgi giinden beri ¢ok degisti. Her yolu
deneyerck mutlaka galip gelmeye kararhh bir komutan olarak
sertlesti ve santajdan yararlanmay: 6grendi. Artk sadece ha-
nedani yeniden iktidara getirmek igin degil, kendinin ve oglu-
nun hayat igin de bogusuyor.

* k*

Lucknow’da, Yiikseck Komiser Sir Robert Montgomery,
aralarinda mali isler damigmani Martin Gubbins gibi bolgede
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genis tecriibe sahibi olmus baz kisilerin de bulundugu baslica
yardimcilarini topluyor.

“Boyle devam edemez, bazilarinda hili canice yanginlar
¢iksa da, baglica kentler elimizde, ama tilkenin geri kalaninda
hi¢ sonug alamiyoruz. Ordulanmiz, 6lim tiimiiyle 6nemsizmis
gibi savasan bu binlerce insan kargisinda bir sey yapamiyor.”

“Gelecek hayatta, bu sefil yasamlarinda mahrum kaldiklar:
tim mutluluklara ulagacaklarina inandiklar igin, ¢ok daha ce-
sur oluyorlar,” diyor bir subay.

On yih agkin bir zamandir Hindistan’da goérev yapan bir
bagkasi soruyor: “Idam sehpasinin ya da infaz mangasinin kar-
sisinda killar1 kipirdamayan bu adamlarin topun namlusuna
baglandiklar1 zaman tam anlamiyla yikildiklarina dikkat etme-
diniz mi?”

“Korkung bir manzara oldugunu kabul etmek gerek. O
geng insanlarin binlerce kanh et pargasina boliindiigiini gor-
mek...”

“Bu yontemi giderek daha sik kullanmamizin nedenini
vahget ya da intikam arzusu olarak almayin,” diyor bir albay,
“en etkili gare, bu.”

“Nasil yani? Bir o6li, bir olidiir!”

“Bu iilkede degil! Torenle gomiilmedikge ya da yakilma-
dikga, gelecekte hayat yok! Bu da hem Hindular hem de Miis-
limanlar i¢in 6limden bin beter. O kadar ki, bazi tutsaklar
kursuna dizileccklerine s6z verirsek, konugmaya bile raz:!”

Aulan kahkahalar, Yiiksek Komiser’in kaslanni gatmasiyla
hemen kesiliveriyor.

“Biraz edep, beyler!”
Sonra Gubbins’e doniiyor:

“Yanhs anlamadiysam, Raca Man Singh’ten bir haber aldi-
mz?”

“Evet, Sir. Bildiginiz gibi, isyandan 6nce dostumuzdu. Ara-
da yanhglan olduysa da, o giinden beri kendini affettirmek igin
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clinden geleni yapiyor. Bana gonderdigi habere gore, tutumu-
muz yanls ve 6nerimizin talukdarlar tarafindan kabul edilme-
mesinin nedeni, hevesli olmamalan degil. Ancak halkin 6tkesi
ve Begiim’iin tehditleri yiiziinden bizimle bulugsmalan ya da
resmen ittifak ilan etmeleri imkinsiz. Bizden istedikleri, bize
katilmalar1 halinde bagislanacaklanni, topraklanna ve mallarina
el konulmayacagim dogrulayacak ya gizli bir arac1 ya da 6nce-
den belirlenmis bir isaret. Man Singh, o zaman talukdarlardan
¢ogunun yanimiza gegeceklerini gorecegimizden emin.

“Laf bunlar! O sahtekirlan iyi biliriz! Ikili oynarlar ve is-
lerin nasil gelisecegini gormek isterler,” diye itiraz ediyor bir
subay.

“Kuskusuz,” diye dogruluyor onu Sir Robert. “Ama isler
pek yakinda lehimize donecek gibi. Size bir miijde vermek
istiyorum: Nepal bagveziri ve krali uzaklastirdiktan sonra fiilen
hiikiimdar olan Mihrace Jang Bahadir da artik bizim yanimiz-
da savasacak. Emrimize binlerce Gurka gonderiyor. Kargili-
ginda Awadh’in kuzcyinde, tilkesine komsu bolgeleri vermeyi
vaat ettik... Onun yardimiyla alacagimiz topraklar.”

“Harika! O Gurkalarla bizim Sihler arasinda, hangisi daha
vahsi, gorecegiz! Asiler ikisinden vebadan korkar gibi korka-
cak, bu destek umutlarim tiiketecek.”

Hindistan’da higbir sey uzun zaman gizli kalmaz. Rajma-
ta’nin casuslari, Jang Bahadir ile Ingilizler arasindaki pazarhk-
lardan haberdar olup ona bildirmekte gecikmiyorlar.

Annesinin istegi tizerine, Birjis Kadar mihraceye bir mek-
tup gonderiyor. Kuskulu bir dayarusma gagrisi yapmak yerine,
tilkedeki durumu anlatiyor ve savagin o sirada Hintlilerin lehi-
ne gelistigini belirtdyor.

“Higbir yerde tutunamayan bu Ingilizler, size nasil toprak
verecek? Ulkeye egemen olan biziz ve ittifakiniz igin size, bir
karigina bile sahip olmamalarina ragmen vaat ettiklerinin iki
kat1 toprak 6neriyoruz!”
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Mektup bir ulaga emanet ediliyor. Yolda diismanin eline
mi gegt? Her ne olduysa, Birjis Kadar asla cevap alamayacak.

Buna ragmen, mayis ayinin sonunda, muson yagmurlan-
nin habercisi cehennem sicagi Avrupalilar ezerken, Begiim ve
miittefikleri, baskentin yirmi kilometre yakinina kadar biitiin
Awadh’a hakim.
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Bolim 34

Bagkentin yirmi bes kilometre uzaginda, bir yil 6nce sipa-
hilerin inli Chinhut zaferiyle Britanya birliklerini bozguna
ugrattiklar1 Nawabganj’da on alt1 bin savagg1 toplandi.

Ug taraftan birden saldirarak Lucknow’u yeniden ele gegir-
meyi amaghyorlar. Begiim, birliklerinden biiyiik ¢ogunlugunu
gondermekle birlikte, bu kez savaga bizzat katilmiyor. Mah-
mutabat Racas’nin ve biitiin komutanlann israriyla, Bitoli’de
kalmaya razi oldu: Bogusma amansiz olacak, Rajmata’nin is-
tilactya karsi direnen ve mesruiyeti tartigtlmayan tek kraliyet
hanedanin temsilcileri olarak kendinin ve oglunun hayatim
tehlikeye atmaya hakk: olmamali. Molla Ahmedullah Sah bile,
adamlarinin baskis1 sonucunda Begiim’e yaklasmak zorunda
kaldi. Hazret Mahal’in bagina bir sey gelse, simdiden gesitli
¢ekismelerin arasinda kalan ayaklanma pargalanacak.

Geng kadin mantikh israrlarimi kabullendiyse de, birlikle-
rin gitmesinden sonra kendini kalenin i¢inde amagsizca gider
gelir buluyor, endiselerin kemirdigi zihnini toparlayamiyor.
Neden geri adim att ki’ Sanki en 6nemli anda birliklerini yii-
ziistli birakmug gibi geliyor ona... Jai Lal’i terk etmis gibi.

Kurmaylar1 Lucknow’a girer girmez ilk islerinin gidip Ra-
ca’yr kurtarmak olacagina soz verdi; oysa Hazret Mahal soy-
lenenlere inanmayacak kadar tamiyor her birinin ¢ikarlanni,
kiskangliklarim. Ustelik kentin merkezinde bulunan zindana
kadar gitmek de kolay olmayacak.
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Bu nedenle alaylarindan birinin komutanini, kraliceye mut-
lak bir hayranhkla bagh geng bir subay: gizlice yanina getirtti.

“Sana 6zel bir gorev verecegim,” dedi geng adama. “Luck-
now’a yaklagirken savas alanlarinin gevresinden dolanacak ve
yanina en iyi adamlarin alarak zindana ulagsmaya gahisacaksin.
Oraya vaninca, Amir Han adh bir subayr arayacak -bizdendir-
ve ona, arkadaglarinin yaninda Yiiksek Komiser Sir Robert
Montgomery’nin bizzat imzaladig: nakil emrini vereceksin.”

Giilimseyerek ekliyor: “Sahtecilik bu iilkede ¢ok ilerledi.
Sakin oyalanma, ancak mecbur kalirsan savas ve Raca’yr dog-
ruca Bitoli’ye getir.”

“Ya kabul etmez, savaga katilmak isterse?”

“O zaman ona dersin ki... Rajmata’nin hasta oldugunu,
onu gormek istedigini soylersin... Evet, yalan s6ylemeni ist-
yorum, davamiz igin gerekli. Aylarca zindanda kaldiktan son-
ra, Raca’nin doviisecck durumda olacagini sanmam. Yitirmek
i¢in kurtarmiyoruz onu, ordunun Raca’ya ihtiyaci var, savas
daha kazanilmadi.”

Lucknow saldinsi 2 Haziran sabahi baglayacak.

General Hope Grant, biitiin Awadh iilkesinde asi kovala-
yarak gegirdigi haftalarin ardindan hak edilmis bir dinlenme
icin bagkente dondii. Raca Beni Madho’nun Kanpur-Luck-
now yolunu tehdit ettigini, birgok ileri karakolu yikip, kon-
voylara saldirdigimi haber alinca, tatiline son vermek zorunda
oldugunu goriiyor. On giin boyunca bolgeyi tarayip Raca’y:
arayacak; ama beriki sanki buhar olup goge ¢ekildi.

Nawabganj’da toplanmis ¢ok 6nemli bir asi giiciiniin

Lucknow’a saldirmaya hazirlandigin1 bu harekit sirasinda 6g-
reniyor.

Yoksa Beni Madho onu bagkentten ¢ikarmak igin Kanpur-
Lucknow yoluna saldirmis olabilir mi? Eger &yleyse, Ingiliz-
lerin tepki yetenegini kiigiimsemis olmali. Grant hi¢ zaman
kaybetmeden bin kadar Sih ve bir agir top bataryas: takviye-
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si alarak birligini giiglendiriyor, yardima gagirdig1 Kapurtala
mihracesi de hemen askerleriyle geliyor. Birlikte Nawabganj
izerine yiiriiyor, Raca’yla adamlarinin baglantisin1 kesip kenti
kusatyorlar. Tuzaga diigen ve komutaninin yoklugunda sasi-
ran Hint ordusu hareketsiz kahyor.

Britanya kuvvetleri, 12 Haziran safak zaman saldiriy1 bag-
lanyor. Hintliler diigmanlarim1 hayran birakan bir cesaretle
direniyorlar. Kars1 saldirilan o denli giiglii ki, Ingilizler piis-
kiirtmekte biiyiik zorluk gekiyorlar. Islam’in yesil sancag ve
Hindularin beyaz bayrag: altinda toplanan sipahiler, orakla
bigilir gibi dalga dalga devriliyor.

General Grant, gordiiklerinin etkisi altinda kalip sunlan ya-
zacakur: “Sayisiz savag, kazanmaya ya da 6lmeye kararh ¢ok
yigit gordiim, ama higbir seferinde bu insanlarinki kadar kah-
ramanca bir davraniga tanik olmadim.”*

Bu ¢arpisma, Lucknow’u kurtarmak igin son girisim ola-
cak, asiler bu gapta bir harekat baglatmak igin gerekli sayida
askeri bir daha toplayamayacak.

Bitoli’de, Hazret Mahal yikiiyor. Baskentin diismesinden
beri yasadiklar ilk ciddi yenilgi herkesin cesaretini etkiledi.
Ustelik Begiim, bu yenilgide bir de kisisel bir felaket gériiyor:
Jai Lal’i kurtaramada.

... Komutanlar: neden dinledim? Herbangi bir kilygn gi-
rip, yammada birkag sadik adamimla oraya bizzat gitseydim,
zindana varmanmn yolunu mutlaka bulurdum. Orada da,
hem adamimizin hem de mektubun yardimyyla onu cikarmay:
basarirdim...

Pismanlik igini kemiriyor, igindeki sesi dinlemesi gerekirken
berikilerin etkisinde kaldi: Bizzat gidip sevgilisini kurtarmaly-
d1. Simdi ¢ok daha biiyiik bir tehlikede degil mi? Bu ¢atiymada
Ingilizler de ¢ok adam vyitirdi, simdi intikam alirlar mz?

Durmadan basturdig: kusku, sinsi sinsi canlaniveriyor: Sev-
digi erkegi bir daha gorebilecek mi?
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Mahmutabat Racasi’na agilmasi imkinsiz. Jai Lal’in Be-
giim’iin goziinde ayn bir yeri oldugunu ¢ok zamandan beri
anlamis olsa da, Raca ondan sadece sadik bir dost olarak s6z
ediyor. Ona salt bunca 6liidden duydugu iiziintiiyii anlatacak.
Binlerce genci 6liime gondermeye hakki var miydi? Boylesi
bir katliam: hangi dava hakh gosterebilir?

“Savag bu, Huzur!” diye usulca azarhyor Mahmutabat
geng kadini. “Her zaman bozgunlar, 6liiler olacak! Bir savagin
hakli olup olmamasina gelince, bunu uzun uzun tartsabiliriz.
Bazilan igin higbir hakhhg yok, ¢iinkii higbir sey hayat kadar
degerli olamaz. Benim ya da subay olsun, koyli olsun, adam-
larimizin ¢ogu i¢in, amag savagi biitiiniiyle hakl kilar: Yabanci
bir gii¢ten kurtulmak, 6zgiirliigiimiizii ve onurumuzu yeni-
den bulmak istiyoruz.”

“Benim gibi, siz de Ozgiirliikten, bagimsizliktan bahse-
diyorsunuz... Gergekteyse, Hintliler tarihin karanhklarindan
beri yabanci giiglere bas egdiler; bunlarin en sonuncusu bu
topraklarda i yiizyildan daha uzun siire hiikiim siiren Mu-
galler!”

“Dogru, ama Acem, Arap ya da Mugal istilacilar her scfe-
rinde bu halkin iginde eridi, hatta Hintlilesti. Britanyalilann
tersine, halka karigtilar, Hindistan1 kendi tilkeleri bildiler ve
bu yiizden giiglendirmek i¢in durmadan ugrastilar. Hint sanat
ve sanatkirhgini daha 6nce hi¢ ulasgilmamis zirvelere tagiyan
Mugal imparatorlan iilkeyi de Avrupa’nin ¢ok daha iistiinde
bir refaha gotiirdii. Oysa Ingiliz egemenligi yikict... Dogmak-
ta olan sanayilerini beslemek igin kaynaklarimiz: ihrag ederek
ve bunun kargihginda da niteliksiz mallarm bize dayatarak
dokumacilarinmizin, dogramacilarimizin, demircilerimizi, de-
ricilerimizi, islemecilerimizi sefalete mahkam ettler...”

Begiim’iin salonunda yan yana oturmus -Lucknow Sara-
yr’nda boylesi bir davramisi akillarindan bile gegiremezlerdi-
iki eski arkadas gibi konusuyorlar. Jai Lal’in onu emanet ettigi
adamin dcgerini giderek daha iyi anhyor. Otuz bes yasinda ol-
masina ragmen, bir bilgenin olgunluguna ve basiretine sahip;
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geng kadini destekliyor ve biitiin kararlarinda diigiincesini soy-
liyor. Raca da Rajmata’nin cesaretine hayran, bedeli ne olursa
olsun, yalana ve adaletsizlige sapmamasini begeniyle izliyor.

Onun igin bedenlerinin parcalanmasima raz: olacak sa-
vasgilar dizerindeki hakimiyeti de buradan geliyor, diye disii-
niiyor. Dini hig onun gibi kullanmasa da, en az Molla kadar
sadakat goriiyor.

Molla bir siireden beri zaferden zafere kosuyor. 3 Mart
giinii, Lucknow’la Delhi yolunun ortasinda, 6nemli bir Ingi-
liz garnizon merkezi olan $ahcihanpur’u ele gegirdi. Bir hafta
sonra Campbell’in birlikleri tarafindan kovulunca, Ingilizlerin
savagsmak igin daha kuzeye gitmelerinden yararlanarak kenti
yeniden fethedip, varlikh sakinlerini birlikleri i¢in gerekli para-
y1 vergi olarak 6demeye zorluyor.

Onu giiliing duruma diisiiren bu adamin alay konusu ol-
dugu icin kiiplere binen Sir Colin, aceleyle geri doniiyor. Car-
pismalar 14 ile 19 Mayis arasinda yogunlagiyor. Her yonden
savaggl, Molla’nin yardimina kosuyor, bunlar arasinda alaylari-
nin baginda gelen Begiim’le Prens Firuz da var. Bagislanacag:
umuduyla her an Ingilizlerin tarafina gegeceginden kugkulan-
dig1 eski efendisini izlemek igin sonunda onun yanina dénen
damigmani Azimullah’in 1srantyla, Nana Sahip bile birkag adam
gondermeye razi oldu.

Boylesi genis yardim alan Molla, gece karanhgindan yarar-
lanarak miiritlerinden goguyla birlikte kagmay: baganyor; kisa
siire 6nce kovuldugu Awadh’a muzaffer bir komutan gibi do-
niiyor.

Bu iblisi nasil ehlilestirmeli? Ingilizler silahlarin bagarama-
digini ihanetle deneyccektir.

Ahmedullah $ah; adamlarinin sayisimi artirmak zorunda.
Bu arada Awadh ile Rohilkhand arasinda kiigiik bir devlet olan
Powayan Racas:’nin asilere katlmay: diisiindiigiinii haber ah-
yor. Hig beklemeden ona bir pusula génderiyor; ancak Raca,
Mclla’yla bas basa goriigmek istiyor.
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Ahmedullah Sah kiigiik bir maiyetle, filinin sirionda Powa-
yan’a vardig1 zaman, kentin kapah kapilarinin askerlerce ko-
rundugunu goriip sasginyor. Surlarin tepesinden, Raca ve kar-
desi onlara bakiyor.

Ahmedullah Sah tehlike kokusu almasina ragmen vazgeg-
miyor, Raca’yla konusmaya girisiyor. Berikinin kardesinin or-
tadan kayboldugunu, bir mazgalin gerisinden ona nigan aldi-
gini fark etmiyor. Konusma uzuyor, Raca’nin kapilar1 agmaya
hi¢ de niyetli olmadigx anlagiiyor. Kandirildig) igin 6tkelenen
Molla, filin siiriiciisiine parmakhklan zorlamasini isaret edin-
ce, Raca’nin kardesi tetige ¢okiip Ahmedullah Sah’1 oracikta
oldiiriiyor.

Hazirlanan tuzak kusursuzca galisiyor.

Iki kardes, Molla’nin viicudundan ayirdiklari basimi bir
beze sanyor; Sahcihanpur’a kadar yirmi kilometreyi dortnala
asarak, aksam yemegi sirasinda subay yemekhanesine variyor
ve gosterigli bir hareketle kesik bag1 Ingilizlerin ayaklarimin di-
bine firlatiyorlar.

Ihanetlerinin bedeli olarak elli bin rupilik édiille dénecek-
ler ama aym zamanda da, dostlarinin oldugu kadar, diisman-
larinin da nefretini kazanacaklar.

Ertesi sabah, Mammoo, haniminin huzuruna gikiyor. Keyfi
yerinde: Kisisel diigman Raca Jai Lal’in zindanda olmas: yet-
miyormus gibi, Begiim’iin en tehlikeli rakibi de 6ldii.

Muzaffer bir sesle, “Huzur, bir miijdem var!” diyor. “Dur-
madan baginiza dert olan adam sonunda 6ldii.”

“Kim? Hope Grant? Colin Campbell?” diye soruyor geng
kadin, gozleri umut sagarak.

“Hayir, Ahmedullah $ah!”

“Molla?” Hazret Mahal irkiliyor. “Iyi ama, miittcfikimizdi
o! Buna nasil sevinirsin? Cildirdin m1?”

“Evet ama, durmadan size karsi...”
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“Anlagilan higbir zaman gergegi goremeyeceksin! Haydi,
beni yalniz birak!”

Yalniz kalinca, uzun bir siire gozlerini bosluga dikerek ha-
reketsiz duruyor... Molla 6ldii demek? En umutsuz durumlar-
dan bile kilina halel gelmeden siyrilmay: basaran, bu nedenle
“Allah’in sakindig1” unvanim alan Ahmedullah $ah... inan-
makta giigliik ¢ekiyor.

Begiim i¢in tehlikeli oldugu kuskusuz, ama olaganiistii bir
onderdi!

Kuran’da s6zii edilen esitlik tizerine kurulacak 6zgiir bir
toplumda daha fazla horlanmayacaklarini vaat ederek, 6zellik-
le yoksullarin destegini almigti. Miiminleri namaza gagirmasi
icin Peygamber’in kara derili bir koélesini gorevlendirdigini,
boylelikle topluma ya da irka dayal her tiirli ayrimcihig: red-
dettigini hatrlatiyordu. Miiritleri onu Hz. Muhammed’in ete
kemige biiriinmiig bir hali olarak sayard.

Onun gibi birkag kisi daha olsa, iktidars yitirirdim belks,
ama savagss kesin olarak kazanirdik.

Yoksa savas1 kaybedecegini mi diigiiniiyor? Hemen topar-
lanyor:

Molla’nin oliimiiniin aci bir darbe olacagina kusku yok,
ama o olmasa da kazanacagiz!

Ahmedullah Sah degerli bir miittefik olsa da, Begiim onun
muzaffer olmasini gergekten isdiyor muydu? Yabancilara kar-
s1, lilkenin bagimsizhig: igin bir zafer, tamam, ama... nasil bir
toplum igin? Molla iktidar ele gegirmeyi basarmis olsa, o ikti-
dar Britanyahlarinkinden daha mi kabul edilir olacakti? Onlara
karsi, en azindan isyan edilebilir; oysa temsil ettigini iddia et-
tigi Tanr’nin kelamina karg1 ayaklanilabilir mi? Bir kez kazan-
maya gorsiin, Hindistan’da yiizyillardan beri goriilen hosgorii
yerine, Islam’in kat: bir uygulamasin1 dayatmayacak miydr?

Belki de Mammoo hakl...

Ote yandan, birkag giin sonra gelen Jhansi kraligesinin
olim haberi, Rajmata’yr derinden etkiliyor. Neredeyse ayn
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yastaydilar, her ikisi giigli kisilikli ve kararli, cesarette kardes
gibiydiler; biri Hindu, digeri Miisliiman, her ikisi de halklari-
nin bagina gegmis, bagimsizhik igin savagiyordu.

Laksmi Bai, Molla’dan iig giin sonra, 18 Mart giinii, Gwa-
lior’un birkag kilometre 6tesindeki Kotaki-Saray Savagi’nda
olmiistii.

Rajmata’ya haberi getiren ulak, ona bir de Rani’nin 6lii-
miinden bir giin 6nce kaleme aldig1, son zaferlerini anlattig)
ve buram buram iyimserlik kokan mektubunu da veriyor:

Sevgili Begiim,

Size Gwalior’u aldigimizi bildirebildigim igin ¢ok mutlu-
yum! Nana Sahip saklanmaya devam ettigi i¢in burada degil-
di. Yegeni Rao Sahip tarafindan temsil edildigi gibi, Tantia
Tope’un ordulari da bizimleydi. Dort bin ath ve yedi bin pi-
yadeyle kalenin 6niine geldik. Safak s6kerken, Gwalior mih-
racesi sekiz bin adamiyla tizerimize yiiriiddi, ama sahsi koru-
malannin diginda biitiin ordusu bizim tarafimiza gegince gok
bozuldu!

Ertesi giin Gwalior, biitiin hazinesi ve cephaneligiyle eli-
mize diistii. Tantia, Maratha beylerini de davet edecegi gor-
kemli kutlamalar hazirlamak istedi. Eski birligin prensliklerini
tarafina gekmek ve Nana Sahip’i Pegva olarak kabul ettirmek
istiyor. Ama Indore ve Gwalior gibi biiyiik mihraceler Bri-
tanyahlann miittefiki olarak kalmay: ve sayisiz kiigiik racay:
etkilemeyi siirdiiriiyor. Yine de §olen sirasinda Nana Sahip
Pegva, yegeni Rao Pegva yardimcisi, Tantia Tope de bagvezir
ilan edildi.

Orada yapacak higbir seyim olmadig; igin, civardaki kiigiik
bir sarayin siikdnetine gekilerek size bu mektubu yaziyorum.
Artk kazanacagimizdan eminim. Siz Lucknow’unuzu, ben
de Jhansi’mi bulacagiz. Giiveniyorum, ¢iinkii halk bizim ya-
nmimizda. Biitiin bir halkin hakkindan gelen bir istilaci, hig
goriilmiis bir sey midir? Zaman alacak, ama sonunda galip
gelecegiz.

Ne olursa olsun, direnmek gerek!
Dostunuz,
Lakgmi, Jhansi Ranisi.
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Daha sonraki gelismeleri yash gozlerle anlatan, yine aym
ulaktir:

“Biz onlar1 uzakta samirken, Ingilizler 18 Temmuz’da ge-
lip, yildirnm gibi vurdu. Tantia Tope ve askerleri giinlerdir §6-
len yapiyordu, higbir seyin farkina varamadilar. Durumu ilk
anlayan Rani oldu. Siivari iiniformas1 giyerek, birliklerinin
basinda, Ingiliz ilerlemesini durdurmaya galigi. Bosuna. Bir
kadina ates ettigini bilmeyen, hele kargisindakinin Jhansi’nin
efsanevi kahramani olacag aklina bile gelmeyen bir asker tara-
findan vuruldu! Kimligi, tizerinden asla ayirrmadig: ve tinifor-
masiyla tuhaf bir tezat olugturan gérkemli inci dizisi sayesinde
anlagildi.

Igki alemlerinin ortasinda yakalanan Tantia Tope ve adam-
lar1 hi¢ tutunamayinca, General Rose da Gwalior kalesini ye-
niden ele gegirip mihraceye teslim etti.”

Rani’nin mektubu, Hazret Mahal’in ellerinde ttriyor.
Geng kadin son satirlar1 bugulu gozlerle bir daha okuyor:

“Ne olursa olsun, direnmek gerek.”

... Sanki obiir diinyadan seslenir gibi... Halk bizimle, miica-
deleye devam etmek gerek.

* k%

Britanya ordulan Orta Hindistan’da da ilerliyor. Sir Hugh
Rose, ayaklanmanin Maratha topraklarina sigramasi halinde,
tilkenin batisinin da asilere kaulacagin biliyor. Jhansi ve Gwa-
lior’un yeniden alinmasi 6nemliydi tabii, ama artik meydan
okumay siirdiiren Tantia Tope ve Prens Firuz Sah’in islerinin
bitirilmesi gerek.

Britanya’nin en biiyiik talihi, Orta Hindistan’daki en bii-
yiik iki devlet olan Bhopal ve Haydarabat’in sadik kalmakla
yetinmeyip, seckin birlikler gondermesi.

General Rose’un birlikleri, on iki bin adamiyla Gwalior’dan
kagan Tantia Tope’nin yolunu kesiyor. Beriki kurtulmay: ba-
sarip diigsman kafilelerini taciz etmeyi siirdiiriiyor. Cadirsiz ve
erzaksiz hareket ettigi igin Ingilizler kargisinda hiz istiinliigii
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var; ihtiyaci olan her seyi, davay: biitiiniiyle destekleyen halk-
tan ahyor.

Hazret Mahal ise daha kuzeye, Gagara Nehri’nin 6tesinde-
ki Baundi ormanina ¢ekiliyor. Oradan, biitiin bolgeye hikim
olacak. Cevresinde, dostu Mahmutabat Racasi ve sadakati siir-
diiren birkag raca ve talukdar var.

Rajmata, Ingiliz birliklerine ve firari sayis1 arttikga daha da
acimasiz davrandig hain talukdarlara kars1 saldirilan yeni is-
siinden yonetiyor. Gergekten de General Campbell, talukdar-
larla nasil konusulmasi gerektiginin bilincinde. 1745 Cumhu-
riyetsi Isyan’ndan sonra aile topraklarina el konan kiigiik bir
Iskogya kabile reisinin torunu olarak, talukdarlarin ikilemini
iyi biliyor ve onlar: kargisina almaktansa, anlasmanin yollarim
aryor.

Awadh, biitiin bir yaz boyunca Britanyalilara kafa tutacak
ve diismana bir an rahat vermeyecektir. Hazret Mahal ve miit-
tefikleri, basta Prens Firuz ve Rana Beni Madho, ekim ayina
kadar esgiidiimlii saldirilar diizenleyecek. Ikisinin emrinde,
toplam yetmis bin savagg var.

Begiim’iin azat kabul etmez miittefiki olan Rana da, apki
Tantia Tope gibi, hareketliligine giiveniyor. Ingilizler bin kere
yakaladiklarini sansalar da, bin kere kurtuluyor; ardindan da
en beklemedikleri yerde kargilarina gikiyor. Oliimiinden onlar-
ca y1l sonra bile, koylerde yakilan ateslerin basinda anlanlacak
bir efsane oluyor.

Ne var ki, Campbell’in vaatleri talukdarlardan ¢ogunu in-
giliz tarafina gekmeye yetiyor. Miicadelenin basinda, ayaklan-
maya kaulan ii¢ yiiz talukdardan geriye sadece elli kadar kald.
Nepal mihracesiyle anlagma umudu da s6nen Rajmata igin,
talukdarlarin taraf degistirmeleri ac1 bir darbe oluyor. Nawab-
ganj bozgunundan kisa bir siire sonra Rajmata’ya bir mektup
gonderen mihrace, Ingilizlerin dostu oldugunu belirtmis ve
Begiim’iin ittifak Onerisini kesin bir dille reddetmist.
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Hazret Mahal ve miittefikleri, martta Lucknow’un diigme-
sinden sonbahara kadar sekiz ay boyunca Britanya kuvvetle-
rine direndikleri gibi, sik sik yenilgiye de ugratti. Ne var ki,
Majesteleri Kralige Victoria’nin liitfuyla Lord Clyde olan Ge-
neral Campbell, 1858 Ekim ayinda, kuru mevsimin baglama-
siyla birlikte, simdiye kadar goériilmemis giigte bir ordunun
basinda, ki harekitina baghyor.
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Bolim 35

Askeri harekitin ve strateji tarigmalannin arasinda, Hazret
Mahal’in keyif aldig tek sey, Miimtaz ile gegirdigi anlar. Oysa
bazen kendi bencilliginden utanmiyor. Dostunu yillar boyu
unutmugsken, sonunda bulduktan sonra sirdag: yerine koyuyor
ve onun duygularini hig diisiinmeden, kigisel yasamini hig me-
rak etmeden ona igini agiyor.

Bir aksam, yoldagina her zamanki gibi uzun saglanni firga-
latrken, soruveriyor:

“Ya sen, Miimtaz, sen hig 4sik oldun mu?”

Sorusunun bdylesi bir rahatsizhig: tetikleyecegini hi¢ bek-
lememisti. Berikinin yiizii kizanyor, tereddiit ediyor, sonunda
da konugmaya karar veriyor.

“Ask mi? Delicesine dsik oldum ama hi¢ o zamanki kadar
derinden yaralanmadim. Kocamin evinden anldiktan sonra
gozdelik yaptigami anlatmigim sana. Amman’la imamam’in
evinde degil, baska bir yerde, onlardan utamyordum giinkii.
Her aksam sarki soyleyip raks ediyor, konuklarla sohbete otu-
ruyordum, ama halé bir koruyucum yoktu. Oysa her giin gelip
tek bir kelime bile etmeden, beni biiyiilenmis gibi seyreden
bir talukdar vardi. Kendimi ilk agkin1 tadan bir yeniyetme gibi
goriiyor, sadece onun igin sarki sdyleyip, raks ediyordum. Beni
heyecanlandiracak kadar giizeldi: Uzun boylu ve ¢ok zayifti,
¢izgili ytiziinde koyu gozleri, kartal gagas: gibi burnu vard:.
Biitiin giin onu disiiniyordum, ama aksam olunca, herkes
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duygularimi gorecek korkusundan, yiiziine bile bakamiyor-
dum. Boyle bir ay siirdii. Kendimi onunla yogun ve 1g1ltih bir
iliskide, uzun sirdaghklar yapar, seving ve tiziintiileri paylagir
diigledigim nefis bir ay. Aa ¢ekmis oldugunu hissediyordum,
ona istedigi her seyi vermeye hazirdim ve onu mutlu edecegi-
me inamyordum.

“Sonunda, bir aksam benimle konusmak istedi; daha he-
men basta igini aginca ¢ok sasirdim: Tek oglu bir binicilik ka-
zasinda 6lmiis, kans1 da akhni kagirmugti. Iki y1l olmustu ya,
hili kendine gelemiyordu. Igini dokmesini dinledim. Birden,
ctraftakilerin bize baktigini fark ett. ‘Bu insanlardan rahatsiz
oluyorum,’ diye fisildadi. ‘Ne zaman bag basa kalabiliriz?’

“Ne zaman m1? Hemen cevap verip, ‘Simdi!” dememek
i¢in kendimi zor tuttum. Ertesi giin igin birinci katta, salon-
dan gegilmeden girilebilen dairemi 6nerdim.

“Ertesi sabah bana bir pusula gonderdi: Acil bir is igin git-
mek zorundaydi ama iig¢ giinde dénecekti. O zaman benim
i¢in uygun olur muydu? Uygun oldugunu haber verdim.

“O ¢ giini hazirlanmakla gegirdim, kendimi inceledim:
Beni begenecek miydi? Bu kadar yakigikhyken, kadinlarin en
gizellerine aligik olmalyds; ben ise gekiciligimin farkindaydim
ya, diinya giizeli olmadigimi da biliyordum.

“Aksam olunca, odamda yerimde duramiyor, surada bir
minderin yerini degistiriyor, burada vazoyu diizenliyordum.
Avuglarim heyecandan terlemisti. Iki saat gecikmeyle gikagel-
di. Aruk gelmeyecegini diisiiniiyordum. Bunca yilin g6zdesi,
geng bir kiz gibi gergindim!

“Hafif bir yemek hazirlatmigim, a¢ olmadigini soyledi.
Beni kollarinin arasina aldi ve kulagima ne kadar ¢ekici ol-
dugumu fisildayarak biiyiik yataga dogru gotiirmeye ¢alistu.
Duygulu bir pesrev beklerken boylesi bir aceleyle kargilaginca
direnmeye ¢alighm, ama o istegine direnilmesine aligik erkek-
lerden degildi. Sevistik, ardindan hemen uykuya daldi. Goz-
lerim fal tag1 gibi agik, sanki orospu muamelesi gérmiis gibi,
agzimda aca bir tat, yaninda kalakaldim. Hak vermeye ¢als-
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tim, belki de seyahatinden bitkin donmiigtii. Usulca alnim
oksarken, uyand:.

“Uyanir uyanmaz, ‘Gitmem gerek,” dedi. Sagirdim, ‘Gece-
yi burada gegirmeyecek misiniz?’ dedim. ‘Imkansiz, yarin ok
o6nemli bir igim var,’ dedi.

“Iyice sokuldum ona, ‘Oyleyse ilk firsatta, degil mi?’ diye
sordum. ‘Tabii,’ dedi, ama sesinden tam tersini ¢ikardim, bu
diisiinceyi zihnimden hemen atmaya gahigtim.

“Haftalar boyunca, her aksam onu bekledim.
“Bir daha gelmedi.

“Ona kizdim, ama asil kendi beceriksizligime 6fkelendim.
I¢ini dékmiis, beni tavlamg, ardindan da kaybolmugtu. Duy-
gulanm gizlemem mi gerekirdi? Soylesene, Muhammedi, in-
san sevince neden hild hesap yapsin? Kargisindakini daha siki
baglamak igin kendini dizginlemek, aldirmiyor gériinmek ge-
rekiyorsa, agkin mutlulugu nerede kahr?”

Hazret Mahal’in bu sorulara verecek cevabi yok. Jai Lal
ile yasadiklar1 bambagka bir diinyayd... Sevgilisini hatirlayin-
ca, birden gogsiinde keskin bir s1z1 duyuyor... Bir sey kopmus
gibi... Korkuyor, sanki korkung bir seyler oluyor... Sanki on-
dan uzakta, Jai Lal aci ¢ekiyor... ve onu gagiriyor gibi.

*k*k

General Campbell Begiim’iin kagmasina g6z yumarak sa-
vas1 uzattig: elestirileriyle sarsiliyor ve bu kez asi giiglerini ke-
sin olarak ezmeye karar veriyor.

Stratejisi basit. Giiglii Britanya ordusu Awadh’a giineyden,
dogudan ve batidan saldiracak, boylelikle asileri kuzeye, Raj-
mata’nin bulundugu Baraich bolgesine dogru siirecek.

Ingiliz alaylan belirli bir diizene goére ilerliyor, dev bir ag
gibi mahalle mahalle temizliyor, higbir kagisa imkin verme-
mek igin arazinin her karisin1 tariyor. Amaglan, asileri Nepal
simirindaki Tarai’ye siirmek, sonra da kusatip bitirmek.
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Mammoo riizgirin degistigini hissediyor, endiseden igi igi-
ni yiyor, ama bir kez daha 6fkesine hedef olmamak igin ha-
nimina higbir sey sdylemiyor. Molla’nin 6liimii konusunda
azarini isiteli beri, bir daha huzuruna ¢ikmadi, ¢agrilmay: bek-
liyor. Oysa Hazret Mahal haremagasinin yoklugunun farkinda
bile degil... Beriki iiziintiisiinden bir siirii talukdarin yaptig:
gibi hamimini terk edip, Ingilizlere teslim olmay: bile diigiin-
dii. Ustelik, hi¢ inanmadig bir dava ugruna sehit olmaya da
hi¢ niyeti yok. Mammoo i¢in bagimsizlik i¢i bos bir sozciik,
kendini bildi bileli giigliilere hizmet etd: Ingiliz olsun, ya da
Hintli, ne fark eder? Dogru, Ingilizler “yerlileri” kiigiik go-
rityor... Peki, vatandaslan tarafindan hadim edilmekten daha
kotii bir agagilanma olabilir mi?

Giinler boyunca 6tkeyle yanip kavruldu, gitme diisiincesini
tartap durdu, ama iginden bir ses hanimin terk edemeyece-
gini tekrarhyor. Hazret Mahal’in yaninda gegirdigi on iki yil
boyunca diinyas: onunla doldu, istedigi kadar kinlensin, on-
dan vazgegemeyecek. Ask dedikleri, bu mudur? En azindan,
koparmay1 basaramadigy, giiglii bir bag. Istemeden de olsa,
hanimin1 koruyacak!

Begiim’iin ve kendinin teslim kogullarin1 goriismek tize-
re Lucknow’a, Sir Robert Montgomery’ye gizlice bir haberci
gonderdi.

Oysa her zamanki gibi, Hazret Mahal olanlan casuslarin-
dan 6greniyor.

Kiiplere biniyor, hemen haremagasin1 gagirtiyor.
“Demek sen de bana ihanet ettin!”

“Size ihanet etmiyorum, Huzur,” diye kekeliyor beriki.
Saskinhktan kipkirmizi oluyor. “Tam tersine, sizi kurtarmaya
galisryorum.”

“Beni kurtarmaya, demek? Onurumu batirarak?” Ofkeden
solugu kesiliyor. “Sana nasil giivenebildim? Simdi aruk ger-
¢ekten bitt, seni bir daha gérmek istemiyorum!”
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Zaaflarim bildigi halde uzun siiredir hayatinin bir pargasi
olan Mammoo tarafindan kandirildiktan sonra, Hazret Mahal
kendini daha da yalniz hissedecek, Miimtaz’in disinda, sirlan-
ni1 agabilecegi kimsesi kalmadi. En azindan onun yanindayken
sevdigi ve kurtarmaktan vazgegtigi erkekten bahsedebiliyor.
Giin boyu, bin bir gesit sorunla ugragirken gelecek giinlerin
neler hazirladigini diisinmemeyi basariyor; ama gece olunca
Jai Lal igin titremeye, onunla ilgili en ciiretkr planlar1 hazir-
lamaya bashyor, sonunda da kabuslarla dolu derin bir uykuya
yenik diisiiyor.

* k*

General Campbell’in birlikleri iilkenin giineyinden bir si-
lindir gibi gegerken, hili koylilerin biyiik ¢ogunlugunun
desteginden yararlanan Begiim ve miittefikleri diigmana kars
ani saldinlarim siirdiiriiyor. Asiler davay: yitirmis goriinseler
de, koyliiler Britanyalilar1 yok saymay siirdiiriiyor, erzak ver-
meyi reddettikleri gibi, bazen yanhs bilgiler veriyor.

Bu ayaklanmadaki paylar1 belirgin, savaggilarin ¢ogu koy-
lerden geliyor.!

Biitiin kahramanhklarina ragmen, yiin sonu yaklagirken,
durum degismeye bashyor.

Kralige Victoria’min af Onerisi sayisiz savag beyinin taraf
degistirmesine neden olacak. Hindistan ¢apinda, 1 Kasim
1858°de ilan edilen ferman1 Dogu Hint Kumpanyasi’nin lag-
vedildigini, biitiin yetkilerinin Britanya tac tarafindan istle-
nildigini belirtiyor. Kralige hatali gegmisten resmen kopuldu-
gunu bildirirken prenslerle yapilmig biitiin antlagmalan teyit
ediyor ve Kumpanya zamaninda verilen gorevlerin devam
edecegini taahhiit ediyor. En sonunda da her gesit yayilma ar-
zusunu reddettigi gibi, dini 6zgiirliik s6zii veriyor.

“Inang ya da ibadet nedeniyle kimsenin ayncaliktan yararlan-
mayacagini, korkutulmayacagim ya da takibata ugramayaca-

1 Ingiliz hesaplanna gore, sadece Awadh Kralligi’nda otuz bes bini sipahi,
gerisi koyli halktan, yalklagik yiiz elli bin savagq 61dd.
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gin1, herkesin yasa kargisinda esit ve tarafsiz muamele gorece-
gini kraliyet irademizle ve iyi niyetimizle ilan ederiz. Irklan
veya dini inanglan ne olursa olsun, tebaamizin bize hizmet
etmek tizere, egitimleri, becerileri ve namuslanyla kazandik-
lar1 uzmanlik alanlarinda 6zgiirce ve tarafsizca kabul edilme-
lerini de irade ettik.”*

Ama en 6nemlisi, Kralige, bans i¢inde evlerine d6nmek iste-
yen asileri de bagislayacagini agikliyor. Britanya vatandaglannin
katline katlanlarin, katillere yardim edenlerin, isyanin elebag:
ve tetikgilerinin disindaki herkes affa ugrayacak. Bunlar 1 Ocak
1859 giiniinden 6nce teslim olmalan halinde, bu aftan yarar-
lanacak.

General Campbell ve Grant’in birlesik giiglerinde kalesinde
kusatnlan Amethi Racas1 8 Kasim’da teslim olmaya karar veri-
yor. Begiim’iin en sadik miittefiklerinden biri olan Raca’nin bu
davramig1 hila kararsiz kalan 6teki talukdarlara da 6rnek olacak.

Ote yandaysa, kalesini terk etmek zorunda kalan Beni Mad-
ho da on bes bin adamiyla kuzeye, abisi Nana Sahip’in kuvvet-
lerine katlmaya karar veriyor. Kendisine son derecede uygun
teslim kosullan 6neren General Campbell’a, gururla, “Yapa-
mam, bedenim bana degil, Kral Birjis Kadar’a ait,”* diyor.

Aym giinlerde, General Campbell’’n Hazret Mahal’e gon-
derdigi gizli bir pusulada eger bu umutsuz miicadeleden vaz-
gegerse Lucknow’a donebilecegi, orada konumuna uygun
saygiyla karsilanacagi ve comert emeklilik kosullarindan yarar-
lanacagy bildiriliyor.

Geng kadin pusulaya cevap bile vermiyor. Yiiregi burkula-
rak Musabag’da, gece giindiiz gevrelerine diisman topgusu-
nun mermileri diiserken, Jai Lal’le son konusmalarindan birini
hatrhyor.

“Sana af Onerip her seyin 6nceki gibi, Vacid Ali Sah ve Bri-
tanya Valisi donemindeki gibi olacagim soylerlerse, ne karar
verirsin?” demisti sevdigi erkek.

Hig tereddiit etmeden, “Reddederim!” olmustu cevab.
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Jai Lal’in onu sevgiyle kucakladigini unutamyor.

Bugiin, halkiyla birlikte bunca gekilenden sonra, uzlagmaya
her zamankinden daha kars1. Onun goziinde, genel af ilaninin
amaci agik: Ayaklanmanin bagin kesmek, en kararh asileri ka-
rarsizlardan ayirmak, boylece giiglerini azaltmak.

Firar dalgasim1 6nlemek tizere bir kars1 ferman yayimlaya-
cak, Kralige Victoria’min affinin ikiyiizliligiini, yalan vaatle-
rin arkasinda gizlenen tehditleri alayh bir dille agiklayacak:

“Ingilizlerin hatalarimizi, ya da cinayetlerimiz olarak adlan-
dirdiklarim bagiglayacaklarina inanmak igin akilsiz olmak ge-
rek. Ister bilgisizlikten, isterihmalden kaynaklansin, kiigiik ya
da biiyiik en ufak bir yanhg: asla bagiglamadiklarini hepimiz
biliyoruz.”*

Ardindan, kraligenin bir yildan beri yaptig vaatleri siraliyor:
Krallik, Kumpanya’nin yerini ald1 diye, her seyin degisecegine
nasil inamilir? Hele yeni iktidar kurallari; memurlan, Genel Va-
li’yi, yasa diizenini zerre kadar degistirmedigine gore!

“Kumpanya tarafindan yapilan anlagmalarin Kralige tara-
findan da uygulanacagini soyliiyorlar. Oysa Kumpanya biitiin
Hindistan’a el koydu ve hiikiimdarlarla kendi imzaladig: ant-
lagmalan bile tanimadi. Kraligenin uyacagi, bu mudur? Eger
Majestelerinin iddia ettigi gibi, higbir toprakta gézii yoksa, o
zaman halkin istedigine uyup, iilkemizi neden bize geri ver-
miyor?

Dini ne olursa olsun, yasalarin herkes igin egit olacag: da
sOyleniyor. Zaten Oyle olmasi gerekmez miydi? Gergekten de,
yasa uygulamanin kiginin su ya da bu inangtan olmasiyla ne
ilgisi var? Dini uygulamalarimiza higbir miidahale yapilma-
yacag: vaadine gelince, yol yapilacag) bahanesiyle tapinakla-
nmiz ve camilerimiz yikilirken, Hiristiyanlk 6gretmeleri igin
koylerimize misyonerler gonderilirken, Anglikan Kilisesi’nin
ayinlerini 6grenmeleri igin insanlara para teklif edilirken buna
inanmak giig!

Fermanda oldiirenlerin, isyan1 yoneten ya da asilere yar-
dim edenler disindaki 6tekilerin bagglanacaklari da yazih.
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Biitiin bir halk ayaklanmigken ve isyana kangan herkesin ce-
zalandirilacag belirtilmisken, bu 6tekiler de kim? Bu ferman
aym anda hem her geyi, hem de tersini soyliiyor!

Nihayet, barig yeniden egemen oldugu zaman, halkin
hayat kogullarimi diizeltecek imar ¢aliymalarimin baglatilaca-
g1, yollar yapihp kanallar agilacagy da soyleniyor. Ingilizlerin
Hintlilere yol igiliginden daha iyi bir iy 6nermemeleri ilging!
Insanlar biitiin bunlarin ne anlama geldigini anlamiyorlarsa,
onlar igin yapacak bir geyimiz kalmaz.

Sakin sizi kandirmalarina izin vermeyin!”*

% b h

O sabah, Mahmutabat’tan kayg verici haberler geliyor. Sa-
ray kusatilmig, Rani kocasina génderdigi haberde daha fazla
direnemeyeceklerinden korktugunu bildiriyor.

Raca sagkin bir halde Begiim’iin huzuruna gikiyor. Iki bag-
lihk arasinda kalmasim1 gérmek insana istirap veriyor: En gok
ihtiyac1 oldugu bir anda Rajmata’yr terk edemiyor; 6te yandan
ailesini nasil kaderiyle bag basa biraksin?

“Bizimle gelmek istedigi zaman, oglunuza soylediklerini-
zi haarlayin,” diyor Hazret Mahal: ‘En birinci gorevin ailene
karsidir, demistiniz. Saygideger Raca Sahip, derhal ailenizi
kurtarmaya gidin. Sizden bagka kimseleri yok. Ben isimi halle-
derim, yanimda héla miittefiklerim var. Tabii dostlugunuzu ve
bana kars1 iyiliginizi ¢ok arayacagim...”

Igine yayilan iiziintiiye karg1 kasilyor.

“Size her zaman giikran borcum olacak, sizi asla unutma-
yacagim.”

Fazla ciddi olabilecek bu son ciimleyi hafifletmek igin, ne-
scli bir sesle ekliyor:

“Yakinda Mahmutabat’a, sizi gormeye gelecegim. Uma-
rim, serefime gorkemli bir s6len hazirlarsiniz!”

Tiim kurallarla meydan okurcasina elini uzanyor, beriki de
o eli alnina gotiiriiyor. Heyecanlarimi giigliikle dizginleyerek

birbirlerine bakiyorlar, her ikisi de bir daha goriigme ihtimali-
nin son derecede diisiik oldugunun farkinda.
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Bu sirada Awadh’da, Britanya birlikleri ilerlemeye, asileri
durmadan kuzeye dogru siirmeye devam ediyor. Kasim so-
nunda, Gagara Nehri giineyinde kalan tiim topraklar Ingiliz
egemenligindedir. Asilerden bazilar1 kdylerine doniip halkin
arasina karigmay: basariyorsa da, gogunluk Begiim’iin sigindi-
g1 Baundi kalesine, iktidarin son mevzisine katihyor. Diigman
ordusu amansizca ilerliyor, Hint birlikleri nehri ge¢melerini
engellemek igin ugrasiyor, fedakirca direnmelerine ragmen,
eziliyorlar.

Baginda kolonyal sapka, elde kilig, General Grant simdi
Baundi yoluna disiiyor, orada Begiim’i hazirhksiz yakalaya-
cagindan emin. Oysa geng kadin kuzeye gecti bile; yaninda
oglu, pesinde kurmaylar: ve on bes bin savaggisi, kuzeye dogru
at siiriiyor. Nanpara yakinlarinda Nana Sahip, Beni Madho ve
hild sadik kalmig birkag talukdarla bulusuyor. Umutsuz bir
girisimle giiglerini birlestirip son bir direnige kalkiyorlar, ama
diisman topgusu kargisinda tutunamayip, yeniden kagmak zo-
runda kahyorlar. Sonunda, 7 Ocak 1859 sabahi, enselerinde
diismanin solugu, Begiim ve miittefikleri Rapti Nehri’ni agip,
Nepal sininna, Tarai bolgesine variyor.

Hazret Mahal karg1 kiyiya ulaginca durakhyor, goz alabil-
digine uzanan ovaya, bugday ve sekerkamigi tarlalarina, yesil
mango ve guava agaglarina ve biitiin bu yesillikten ytikselen
saman kaph damlara, gége uzanan dumanlara gogsii sikigarak
bakiyor.

Ulkesini bir daha gorecek mi?

Ingiliz ilerlemesini yavaglatmak igin, bir sipahi alayr Rapti
Nehri’nin giiney kiyisinda bekliyor. Ingiliz siivarisi gelip yalin-
kilig saldinya gegecek ve yolunu kesmek isteyen herkesi dog-
rayacakur.

Nehir Rajmata’yla krala birkag saat kazandirmak igin ha-
yatlarini feda eden yiizlerce sipahinin kanmyla kizila kesmis. O
degerli birkag saat peslerindeki askerlerden kagmalanni sagla-
yacak.
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Nehir kenarindaki bogusma Awadh topraklan iizerindeki
son savay. Artk iilke biitiiniiyle Ingiliz ¢izmesi altinda.

Asiler simdi Rapti Nehri’yle Himalayalarin etekleri arasin-
da, ormanlar; sivrisineklerin ve timsahlann cirit attig bataklik-
larla kaph Nepal Tarai’sinde kapana kisilmig durumda. Teslim
olmak, ya da 6lmek diginda bir segenckleri yok.

Campbell, Awadh’in huzura kavustugu inanciyla harekitin
sorumlulugunu Hope Grant’e devrediyor. Grant de asilerin
erzak ve cephanesiz pek fazla dayanamayacagimi tahmin edi-
yor, geri donmelerini engellemek igin birliklerini sinir boyun-
ca konuglandirmakla yetiniyor.

Hazret Mahal’in son umudu Mihrace Jang Bahadir. Yenil-
mis olanlara siginma hakki vermeyi reddedebilir mi?

Birjis Kadar annesinin istegi iizerine mihraceye yeni bir
mektup daha gonderiyor. Eski donemlerden beri Awadh ve
Nepal’in biiyiik aileleri arasindaki siki bag: hatirlatiyor ve aym
kandan gelme halklar arasindaki dayamigma adina adamlan
i¢in siginma hakk istiyor.

Birkag giin sonra gelen cevap kirbag etkisi yapryor:

“Ingilizlerin miittefiki ve dostu Nepal devleti size higbir yar-
dimda bulunmayacagy gibi, on giin iginde topraklanm terk
etmenizi talep eder. Bu siire iginde iilkeden ¢tkmamaniz du-
rumunda Gurka birliklerini gonderecegini bildirir. Ellerine
kadin ya da ¢ocuk kanmi bulagmamig herkese, hayatlarini ve
onurlarim kurtarmalar: igin Britanya yetkililerine teslim ol-
may1 tavsiye eder.”*

S6z konusu bile olamaz! Ne Hazret Mahal’in, ne de 6teki
kacaklarin Ingilizlere giiveni var: Hain Albion’un? vaatlerine
giivenilmeyecegini tecriibeleriyle biliyorlar. Haftalar boyunca
onlar1 Awadh’dan ayiran gesitli engeleri asmaya ¢ahgiyorlar,
her seferinde de Ingilizler tarafindan Tarai iglerine siiriiliiyor-
lar. Daha birkag ¢atiyma yasanacaksa da, asilerin pek direnecek

2 Yiizyil Savaglar’nda Ingiltere aleyhine kullanilan bu ifade Britanya’nin diis-
mani Fransizlar tarafindan XVIII. yiizyi1lda Hindistan’a getirilmigtr.
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giicii yok. Cangillann, batakliklarin, buz gibi akarsularin igin-
den kagiyorlar. Yagmur ve soguk, bataklik atesi ve kolera giig-
ten diismiis bu erkeklerin arasindan yiizlerce kurban ahyor.

Hint giiglerinin dagilmasindan sonra, Hazret Mahal kendi-
ni Nana Sahip ve Mammoo’yla yalmiz buluyor: mevcut durum
geemisin ¢ekismelerini unutturuyor. Diismana yakalanmamak
i¢in, on bin kisiye inmis bir ordu, onlari izleyen yiizlerce ka-
din ve ¢ocukla birlikte durmadan yer degistirmeleri gerekiyor.
Rajmata umutsuzluga kapilmamakta kararl, Jai Lal’e 6yle soz
vermisti. Oysa giderek ciddilesen bir sorun var: Binlerce kisi
nasil doyacak? Unlan neredeyse titkenmek iizere, en ufak bir
hirsizhigan bile agir bigimde cezalandirilmasini emretti. Halkin
sevgisini yitirmemek gerek, ellerinde bagka bir giig yok.

Emirlerine itaat ediliyor. Hazret Mahal felaketin ortasinda
bile “adamlarinin dizginlerini boglamiyor.”?

Rajmata ¢ogu aksam iki yoldasiyla ¢adirindaki mangalin
cevresine oturup kuzeydeki Gurkalar ve giineydeki Ingilizler
arasinda kisildiklar1 bu kapandan kurtulma imkanlarini arag-
tinyor. Nana eski gosterisinden ok uzak, pesinde ancak bin
kadar sadik adamu kald1 ve o ugursuz damigmani Azimullah da
¢oktan kayboldu.

Hazret Mahal Azimullah’in goériinmemesine sastiginda,
Nana sahip durumu rahatsizca agikhyor:

“Abim hastalandi, Azimullah onun yaninda. Birlikte, Kal-
kiita’ya ulagsmaya ¢aligacaklar.”

Abisi igin de olsa, degerli bir hizmetkirindan vazge¢mek
pek Nana Sahip’lik bir fedakirhk degil. Hazret Mahal Na-
na’yla Azimullah’in kavga ettikleri sonucuna vanyor.

Daha sonra, Azimullah’in Hint fakiri kiligina biiriine-
rek, gergekten de Kalkiita’ya gitmeyi basardigini 6grenecek.

3 Nepal’deki Britanya Valisi General Ramsay’in sozleri bu durumu dogrulu-
yor: “Asiler bugiine kadar Tarai’de en ufak bir tagkinhk yapmadi; aldiklan
her seyin parasim 6diyor, koy yetkililerine saygida kusur etmiyorlar.” Alina:
Foreign Political Consultations, Yeni Delhi Arsivleri.
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Orada, zamaninda Londra ve Paris’i kasip kavuran “Dogu-
lu Prens” gekiciliginden yararlanacak ve yalmzhktan yakinan
bir Ingiliz kadimnin yiiregini ¢alacak. Onunla birlikte Hin-
distan’dan ayrilip Istanbul’a yerlesecekler ve Azimullah orada
Mekke Serifi’nin temsilciligini yapacak.

Hazret Mahal bunlar1 duyunca, uzun zamandan beri ilk
kez bir kahkaha atiyor. “Avrupali hanimlarin dedigi gibi, ‘Su
scker Azimullah!” Ben de iilkesi i¢in canim1 vermeye hazir ol-
dugunu sanmigim! Meger miicadelenin yitirildigini goriince,
gemiyi terk eden firsatgilardan degil miymig? Tabii eger -bir-
den diisiinceli bir ifade takimyor- Istanbul’da da Ingilizlere

kars1 komplolar kurmuyorsa...”*

Himalayalardan gelen buz gibi riizgirlarin siipirdigi
diizliiklerde kig sogugu Ganj ovalarimin 1liman iklimine aligik
erkeklerle kadinlarin arasindan ¢ok kurban aliyor.

Hazret Mahal bir sabah uyandiginda, oglunu ategler iginde
yanar buluyor. Cocugun basucuna ¢agrilan hekimler teshiste
kararsiz — her geye ragmen tavsiye ettikleri ilaglar ve damardan
alinan kan bir ise yaramiyor. Rajmata sonunda Jang Bahadir’dan
bir kez daha yardim istemeye karar veriyor. Beriki cevap olarak
tehditlerini tekrarlamakla yetiniyor: Begiim ve yanindakiler ya
tilkeyi terk edecek, ya da iistlerine Gurkalanni salacak.

Cocugunun hayatim1 kurtarmak igin teslim olmak? Gene-
ral Campbell af 6nerisinin hila gegerli oldugu haberini goén-
deriyor. Hazret Mahal kararsiz; oglunun hayatuni tehlikeye
atamayacak, higbir bagiglanma umudu tagimayan miicadele
arkadaglarin1 terk etmeye hakki var mi? Kaygih birkag giin ve
geceden sonra, Birjis Kadar’in durumunda bir diizelme go-
riilmeye baglayinca, kalmaya karar veriyor. Teslim olmak onu-
runu ayaklar alana almak kadar, bir giin Awadh’a hiikiimdar
olacagini umdugu on bir yasindaki bu kralin haklarnini reddet-
mek anlamina gelecek.

4 Azimullah Istanbul’da, muhtemelen siyasal nedenlerle 6ldiiriilecekdir.
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Oysa gocuk hila ¢ok giigsiiz ve siirekli bir bakim gerektiri-
yor. Allah’tan onunla ilgilenecek Miimtaz var.

Geng kadin Birjis’e kendi g¢ocuguymus gibi baglamiyor.
Anne olamadig igin bunca ac1 ¢ekmisken, o giine kadar bas-
tirdig: biitiin sevgi hazinesini ¢ocugun iizerine sagiyor. Bas-
langigta kendini tutuyor, bu giizel ¢ocugun kendi oglu olma-
diginy, her an elinden gidebilecegini disiiniiyor. Kaygilarin
kisa zamanda unutuyor; Rajmata da herkesin isine gelen bir
iligkiye miidahale edemeyecek kadar mesgul.

Bazen arkadag: kraligeyi anlayamiyor: Annelik duygularim
tiimiiyle yitirmis olabilir mi? Oysa oglu hastalandiginda, endi-
seden i¢i i¢ini yemisti... Yoksa Birjis Kadar’in da acih bir ifa-
deyle belirttigi gibi oglu igin degil, kral igin mi kaygilaniyor?

Katmandu’da, Britanya Valisi miittefiki Ingilizlerin sabir-
sizlandigini s6yleyip, Jang Bahadir’r uyariyor. Asileri teslim ol-
maya zorlamak igin Gurkalar1 ne zaman goénderecek?

Ashinda mihrace fazla ileri gittiginin farkinda: Komutanlar
sirf Ingilizlerin goziine girmek igin sigainmacilara saldirmaya
pek hevesli degil.®

Jang Bahadir kurnazhk yapmaya karar veriyor. Kral Bir-
jis Kadar’a bir mektup ileterek Tarai’deki kampiyla Katman-
du’nun arasindaki Butwal’e gelmesini rica ediyor. Daha faz-
la kan dokiilmesini istemedigini, onurlu bir ¢6ziime varmak
icin Hintlilerle Britanyallar arasinda arabulucu olacagim bil-
diriyor.

Begiim Hazret Mahal ve yoldaglan mektubun cesaret verici
oldugu kamisinda. Zaten, baska bir segenekler var ms?

Hig gecikmeden yola koyuluyorlar.

5 Vali Kalkiita’daki Genel Valiye yazdign mektupta, “Kabul etmeye pek ya-
nagmasa da, ordusunu kagaklann tizerine géndermeye kalksa itaat edilece-
ginden o kadar emin degil. Hatta bunun bir ayaklanmaya yol agmasindan
korkuyor. Ordu yetkilileri komutandan en basit askere kadar kosulsuz ve
genel bir af ilan edilmesi gerekdgi goriigiinde.”*
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On bin erkek, kadin ve ¢ocugun bulundugu kafilenin karh
daglar1 zorlanarak agmasi tig ay1 buluyor. Yeterli at ve arabalari
olmadig) i¢in, gogunun Butwal’e kadar olan tig yiiz kilomet-
reyi yayan agmasi gerckiyor. Soguktan, atesli hastalik ve dizan-
teriden Olenlerin sayis1 gok olacak.

Ilk kurbanlardan birinin Miimtaz olmasi, Hazret Mahal’i
derinden etkiliyor. Tarai topraklanndaki kagislan sirasinda ok
zayifladi. “Hayranlarim beni asla taniyamaz,” diye giiliiyor.
Sik oksiiriik nobetleriyle sarsiliyor, ama Hazret Mahal her he-
kim ¢agirmak istediginde kars1 gikiyor, sadece bogazinin tahrig
oldugunu soyliiyor. Oysa giinden giine eriyor.

Begiim bir sabah onu goérmeyince endiselenip, ¢adirina
giriyor. Miimtaz uzanmig, uzun saglari daginik, dudaklarin-
da bir tebessiim. Hazret Mahal o an arkadagini hig bu kadar
glizel gormedigini diisiiniiyor. Geng kizken yaptig1 gibi, onu
usulca uyandirmak, alnina bir 6piiciik kondurmak igin egili-
yor ve gighk atarak geriliyor: Aln1 buz gibi... Olmiis! Miimtaz
olmiis!

Baundi’den kagtiklar1 giinden beri ilk kez yikihyor. Biiyiik
bir iiziintiiyle kendini sugluyor: Lucknow’un diismesinden
sonra, koyiine gonderip durum sakinlesene kadar beklemesini
sOylemek yerine, onu bu umutsuz maceraya siiriikledi. Miim-
taz’in biitiin bu olanlarla hig ilgisi yoktu, Hazret Mahal’in
pesinden gitmesi siyasal inancindan degil, eski dostluklarina
baghihigindandi. Bagina gelecekleri, igine atacag tehlikeleri hig
diisiinmeden, sadece bir dosta, bir sirdasa ihtiyaci oldugu igin,
bencilliginden getirdi Miimtaz’ buralara.

Miimtaz’in kaybindan en fazla etkilenen Birjis Kadar oldu.
Yataginin basina diz ¢okmiis, gozleri yaslarla dolu, yalvariyor
ona: “Beni birakma Amma Miimtaz, yalvanrim, geri gel!”
Basucundan saatlerce kalkmayacak, higkiriklarla sarsilirken
bile aylardan beri biitiin zamaninm ve sevgisini veren kadinin
yanindan ayrilamayacak. Birjis Kadar1 ¢adirdan ¢ikartmakta
glgliik gekiyorlar.
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Mart gelip de siginmaci kafilesi nihayet Butwal’e vardigin-
da, sayilan gozle goriilecek Olgiide azalmig. Geriye kalanlan
ayakta tutan tek sey, yakinda kiabusun sona erecegi umudu.

Dort giin boyunca, Jang Bahadir’in vaat ettigi ziyareti bek-
liyorlar. Onun yerine, Nepal ordusundan bir subay ¢ikageli-
yor. Elinde, mihracenin iilkeyi derhal terk etmelerini isteyen
yeni bir pusulasi var.

Rajmata ve yoldaglar sagkinliklanina ragmen, kandirildikla-
rin1 anhyorlar. Racalar 6fkeyle haykiriyor:

“Jang Bahadir’in niyeti buysa, bizi neden ta buralara ge-
tirdi? Daha kolay yok etmek igin mi? Bu korkung yolculuktan
sonra kendimizi koruyamayacak kadar az ve giigsiiz olacag-
muzi biliyor olmali. Kardeglerine boyle ihanet etmekten utan-
mayacak mi? En azindan Hindu olarak, dinimizi savunmak
i¢in savagan bizleri desteklemesi gerekirdi!

“Bu konuyu sizinle tartisgamam,” diyor subay, rahatsiz bir
ifadeyle. “Ben sadece efendimin buyrugunu tekrarlayabilirim:
‘Biraz daha ilerlerseniz, Gurkalar sizi kargilayacak. Nepal’i terk
etmeniz ve Ingilizlere teslim olmaniz gerek.””

Selam veriyor, doniip ¢ikiyor.

Nana Sahip ve racalar askerlerini dinlendirmek ve bundan
sonra ne yapacaklarini kararlagtirmak igin Butwal’de yerles-
meye karar verirken, Begiim de ogluyla ilgilenebilmek ama-
cyla yakindaki Naya Kot kalesine gekiliyor. Agir yolculukta
bitkin diisen, Miimtaz’in 6limiiyle umutsuzluga kapilan Bir-
jis Kadar yeniden hastalaninca Hazret Mahal gece giindiiz
oglunun basinda bekliyor. Ne yapmaya karar verdigini sorma-
ya gelen Jang Bahadir’in adamlarini soziinii hig sakinmadan
kovuyor:

“Gelip beni nasil rahatsiz edersiniz? Oglum yasamla 6lim
arasinda gidip geliyor. Birakin beni, cevabimi daha sonra ve-
recegim!”

Jang Bahadir 1srar etmiyor ama racalarla Begiim’iin birbir-
lerinden aynlmalarindan yararlanarak Ingiliz ordusuna bekle-
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nen isareti gonderiyor: Birlikler Nepal’e girebilir ve Butwal’e
saldirabilir.

General Kelly ile Beni Madho ve Nana Sahip’in askerleri
28 Mart 1859 giinii kargilasiyor. Hintliler hastaliktan ve gi-
dasizliktan giigten diimiis olmalarina, toplan ve cephanele-
ri bulunmamasina ragmen canlarini dislerine takip savagiyor,
Britanyalilardan kurtulmalari imkénsiz, biitiin yollar dene-
tim alunda, teslim olurlarsa oracikta infaz edileceklerinin de
farkindalar. Kahramanca direniyorlar. Bosuna. Bozguna ug-
ruyorlar. Hayatta kalmay: basaranlar inanilmaz giigliikleri alt
ederek, daglarin zirvelerine tirmanarak, sel sularindan gege-
rek, ugurumlari agarak Serwa Gegidi’ne ulagmayi baganiyor. 21
Mayis’ta son savaglarin orada verecekler.

“Diigman:1 daglarda kovaladik ve sonunda kan birikintile-
riyle kaph bir yere vardik: asilerden ikisi-orada kan kaybindan
Olmek tizereydi ama en yiirek pargalayani bu sipahilerin ka-
dinlarimi erkeklerinin yaninda, kiminin kollarinda kiigiik bir
bebek, agliktan ve bitkinlikten can gekisir gormekti,”* yaziyor
General Grant raporunda.

Ogluyla birlikte Naya kalesinde kalan Hazret Mahal bu
dramdan haberdar olunca, derin bir teessiire kapiliyor: Sava-
sarak gegen bunca yil, on binlerce 6li... Biitiin bunlar bir hig
i¢in miydi?

Yine de toparlanmasini saglayan son bir umut var: Orta
Hindistan’da Prens Firuz $ah ve Tantia Tope her biri bir ta-
raftan miicadeleyi siirdiiriiyor.

Tantia Tope nisan aymin baginda kiigiik bir orduya komu-
ta eden Nardar Racasi ile birlesiyor. Birlikte garpigmalara gi-
riyor, bazen toprak alip kimi zaman yitiriyorlar, en sonunda
kusatilinca Paron cangilina sigimiyorlar. Britanyahlar casuslar
sayesinde Raca’yla temasa gegecek ve teslim kosullarimi gorii-
secektir: Tanta Tope’nin saklandigx yeri gostermesi kosuluyla
bagislanacak, topraklan ona kalacak, iistelik bir de yiikli 6diil
alacak.
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Miittefik ve dost bilinirken, diismanin teklifini kabul edi-
yor.

Tantia Tope derin uykuda basilip yakalaniyor.

Ayaklanmanin en parlak- komutanlarindan, Nana Sahip’in
eski yaveri, isyanin biitiin sahnelerinde Britanyallarla doviig-
mii§ ve onlar kargisinda parlak zaferler kazanmig Tantia Tope
Ingiliz’in kursununa degil, giimiisiine yeniliyor.

Biitiin “durusmas1” boyunca baslica suglamayi reddedecek,
zaten Britanya tebaasi olmadigi igin Britanya hiikiimetine is-
yan etmis sayillamayacagini, ashinda Nana’nin komutanlarin-
dan oldugunu ileri siirecekdtir.

On giin sonra, asiliyor.

Onun 6liimiinden sonra, 6nderini yitiren Orta Hindistan
ayaklanmasi giderek soniiyor.

Mayis ayimin baginda Butwal valisinin Nepal bagvezirine
gonderdigi mektup Birjis Kadar’in saghginin giderek bozul-
dugunu, Rajmata’nin Ingilizlere teslimi reddettigini bildiri-
yor. Buna ek olarak kraligenin iizerinde zehir dolu bir kese
tagidigini ve onursuzluktan kurtulmak igin, bu zehri igmekten
geri kalmayacagin anlatnyor.

Boylesi bir hareketi ne pahasina olursa olsun, 6nlemek ge-
rek: Begiim Hazret Mahal hayranhk duyulan, hatta tapilan
bir sembol oldu. Intihan Awadh’da oldugu kadar, halkin Jang
Bahadir’in ikili oyunundan hi¢ de hoslanmadigzs Nepal’de de
yatistirilmasi gii¢ ayaklanmalara neden olabilir.

Bagvezir endiselenip zaman yitirmeden Ingilizlere haber
saliyor; onlar da ulusal bir kahramanin 6liimiinden sorumlu
tutulmak niyetinde degil. Nepal’in Begiim’e ve ogluna sigin-
ma hakk: tanimasina karar veriliyor.

Hazret Mahal kadinlarla ¢ocuklarin da yaninda kalmasi igin
giinlerce pazarlk ediyor. Sonunda sadece on iki yasindan kii-
¢iik erkekler igin izin ¢ikiyor. Buna kargihk ve biitiin 1srarina
ragmen, higbir askerin Rajmata’ya eslik etmesi kabul edilmi-
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yor. Sayisiz anlagmazhklarina ragmen, on ii¢ yildir en sadik
hizmetkir1 olan Mammoo’nun bile. Hazret Mahal’in bagka
caresi yok, dayaulan kosullan kabul etmek zorunda.

En azindan, Ingilizlere teslim olmayi reddederek oglunun
onurunu ve haklarin1 korumus olacak.

Son bir kez birliklerini, daha dogrusu o birliklerden geriye
kalanlar1 denetliyor, gozleri yastan parildayan birkag yiiz erkek
kraligelerinin adin1 haykiniyor.

Giigliikle yutkunarak, askerlerine tesekkiir ediyor:

“Hepiniz kahramanca savagtimz, biitiin zihinlerde
Awadh’in 6viincii olarak kalacaksiniz; yiizyillar da gegse, ta-
rih sizleri unutmayacak! Simdi artik dagilmaniz ve koylerinize
donmenin yolunu bulmamz gerekiyor, ancak sizleri buraya
kadar getiren savag, Ozgiirlik miicadelesinin baglangiciyd:.
Bunu asla unutmayin.

“Bizler yolu gosterdik, gocuklarimiz izimizden gelecek ve
sok gegmeden Ingilizleri Hindistan’dan bir daha dénmemek
tizere kovacagz!”
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Bolim 36

Hazret Mahal artik tutsak. Mihracenin sundugu “konukse-
verlik” adina en ufak bir umudu yok.

Jang Bahadir, Begiim igin bahgeye bakan agik renk tah-
tadan yapilmig verandasi olan genis bir bungalovu onartti,
Rajmata’nin emrine Nepalli muhafizlarla hizmetkirlar verdi.
Gegmisteki kabaliginin aksine, gen¢ kadimi her tiirli saygi
gosterisiyle karsiladig) gibi, kiigiik kralin saghgiyla da ilgilendi,
hatta en iyi hekimlerini bile gonderdi: Birjis Kadar’in 6lme-
mesi gerek, yoksa Ingilizlere yaranmak i¢in onun é6ldiirdiigii
sOylenir.

Buna kargilik, -Hazret Mahal’in biitiin itirazlarina ragmen-
kraligeye korkunun, aghgin ve bitkinligin giinliik tayindan ol-
dugu Tarai’ye kadar eslik eden tiim Hintli hizmetkirlar1 uzak-
lagtirildi... Rajmata o hizmetkirlann sadakatini neye borglu
oldugunu ¢ok diisiindii: Bu kadinlar onun ve temsil ettigi
dava iizerinden kendilerini agmg, giindelik hayatlarindan ¢i-
kip costurucu bir diisiin pargasi olmus olabilir mi?

Jang Bahadir geri adim atmadi, tehlikeye atlmak istemiyor.
Giristeki on iki muhafiz ona yeterince giiven vermiyor. Be-
gim’i Nepalli hizmetkarlarla kusatiyorsa -kolaylik, diye agik-
liyor, bu kadinlar iilkenin adetlerini bilirler- asil amac1 geng
kadin1 daha iyi izlemek. En ufak bir hareketinden haberdar
olmak istiyor; Hazret Mahal kaderine razi goriiniiyor olsa da,
Jang, kraligeye pek giivenmiyor, onun nasil bir miicadeleci ol-
dugunun farkinda.
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Geng kadin iilkesinden ve ¢ok sevdigi kentten ilk kez uzak-
tayken, diger siirgiinleri hatrlayip tiziiliyor: Birmanya’nin or-
tasinda, Hindistan’1 hatirlatmaktan olabildigince uzak Budist
kenti Bago’da siirgiine gonderilen yagh Imparator Bahadir
Sah Zafer, kansi Kralige Zinat Mahal ve kiigiik ogullari. On-
larla kargilasurdiginda, kendi durumu neredeyse gipta edile-
cek gibi. En azindan kendi halkina yakin, Hindistan’la Nepal
sinirinda miicadeleyi siirdiirenlerle bir sekilde temas kurmanin
yolunu bulacak.

Daha sonra.

Simdilik tek kaygisi, oglunun saghk durumu. Nepalli he-
kimler her renkten siseciklerle, haftalar, bazen de aylar boyun-
ca bastinlmis onlarca ottan yapilmus ilaglarla dolu sepetler ge-
tirdi. Bu ilaglar baslangigta Birjis Kadar’in atesini diigiirdiiyse
de, ¢ocuk kisa zaman sonra yeniden yanmaya baglad:.

Hazret Mahal gece giindiiz demeden oglunun baginda
bekliyor, dudaklanini 1slanyor, alnina 1slak bezler yerlestiriyor.
Yorgunluktan sendelemeye bagladig1 zaman, Nepalli hizmet-
kirlar yerini almay: 6neriyor, o da her seferinde tegekkiirlerle
reddediyor. Oglunu boylesine ihmal ettigi igin kendine kizi-
yor, ¢ocukcagiz yan bilingliyken annesinin onu ne kadar sevdi-
gini, onunigin diinyadaki en 6nemli seyleri istedigini, hayatim
nasil bagka her seyin iistiinde tuttugunu, bagka higbir seyin
onun yerini alamayacagini, kosullar nasil gelisirse gelissin, ka-
dinin artik hep yaninda olacagini hissederse, hayattan tat al-
maya baslayacagina ve iyilesecegine inamiyor.

... Senin ve topragimizin gelecegi ugruna daha iy savas-
mak igin ihmal ettigim zavalls ocugum, kim bilir kendini ne
yalniz hissettin ...

Ellerini, siska kollarin1 6piiyor, gozyaslanyla islatiyor.

Istirabindan duygulanan Nepalli kadinlar, hakkinda bunca
karmakarigik seyler isittkleri kadini izliyorlar. Onun igin ima-
ni, yasasi olmayan, goziinii hirs biiriimii, iktidara gelmekigin
yalan yere yemin edip cinayet igleyebilecek bir kadin diyorlar-
di... kendinden bagka kimseyi diisiinmeyen bir dalavereci...
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ya da, iilkesini kurtarmaya ¢alisan cesur bir kadin... Anlayam-
yorlar... Onlarin gordiigii, kendilerine benzer bir anne, 1sturap
¢eken ve oglunu kurtarmak igin hayatun verebilecek bir kadin.

Hazret Mahal’in hayattan tekrar tat almasi, gevresine bak-
mas! igin haftalarin gegmesi, oglunun artik tehlikeden giktig-
na inanmasi gerekecek.

Zaman gegirmeden, hizmetindeki kadinlarla ilgileniyor.
Hayatlar1 boyunca ikinci sinif muamelesi gormiis kadinlar bu
ilgiye ¢ok saginyor.

Hizmetkirlarin davangari' kitabim biiyiik bir merakla in-
celediklerini fark ediyor: Gergekten de, yeni gevresiyle iletisim
kurmak i¢in Nepalce 6grenmeye giristi. Nasil telaffuz edildi-
gini 6grenmek igin kadinlara bir sozciik gosterdigi zaman,
berikiler utangag bir tebessiimle baslarini salliyorlar: Okumay:
Ogrenmemisler.

O zaman, bu kadinlarla gocuklar igin dersler diizenlemeye
karar veriyor. Cok uygun bir karar, ¢iinkii tilkeyi yoneterek,
kararlar verip miicadeleler yiiriiterek gegirilen iki yildan sonra,
zorunlu hareketsizlige hi¢ alisjamadi. En azindan karanhk dii-
siincelerden uzaklagacak.

Boylece her aksam, yeni 6grencilerinin ortasinda kuru ze-
mine oturarak, yazmanin ve okumanin temel kurallarini an-
lanyor. Awadh toplumundan daha esitsiz, ama 6zellikle geri
kalmig bu toplumda, girisiminin yarattig1 sagkinhg1 6lgecek
durumda degil. Sadece Ogrencilerinde de degil, ailelerinde
ve geldikleri kdylerde herkes bu sade ama iyi kraligeden, kor-
kung Jang Bahadir’in tutsag olan bu talihsiz kadindan bah-
sediyor.

Jang Bahadir pek sevilmiyor. Geng komutan Jang Bahadir
Rana’nin bundan on iki y1l 6nce gergeklestirdigi darbeyi, y6-
netimin bagina gegerek krah kukla haline getirmesini, kargitla-
rin1 katlettirdigini kimse unutmamis. Bir de bir 6nceki savasta
Nepal’den Sikkim’i ve Tarai’nin bir boliimiinii koparan Ingi-

1 Hintgenin esi Nepal yazisi.
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lizlerle giristgi ve Hindu dindaglarin1 hedef alan, halki derin-
den sarsan son ittifaki var.

Hazret Mahal Katmandu’nun siginma 6nerisini kabul etme-
den Once alanlarini ve en degerli miicevherlerini kaftanlarinin
kivnmlanna gizleme firsatim1 buldu. Mihracenin temsilcileriyle
yuriittigi pazarhklarda, a¢gozliiliigiiyle inli Jang Bahadir’in
“konukseverligi” karsisinda Awadh hazinesinden arta kalanlara
sahip olmaya niyetlendigini iyi anlad1! Buna kars1 duracak im-
kani yok, ama en azindan miicadeleyi siirdiirmek igin gerekli
olan1 saklamaya niyetli. Durmadan izlense de, savaggilara bir
miktar destek gondermenin yolunu bulacagindan emin.

Birjis Kadar iyilestikten sonra, ogluna ayirdig1 zamani ve
¢abayr Tarai’de kalmig yoldaglarinin yazgisina yoneltme firsati
buluyor.

Nana Sahip’ten en ufak bir beklentisi yok, onun igin Jang
Bahadir Nana’nin kim bilir kaginci algakhigini anlatinca hig sa-
sirmiyor: Kendisi Naya Kot’ta, oglunun hastaligina ragmen
teslim olmay1 reddederken Nana, Kralige Victoria’ya gizlice
mektup gondermis, bagislanmasi igin yalvarmis. Oysa kendini
bu denli kiigitk diigiirmesi hi¢ gerekmezdi: Ingiliz yetkilileri
Kanpur katliamindan sorumlu gordiikleri Nana’ya teslim ol-
masini 6nerdi, adil yargilanacag ccvabimi verdiler.

Nana bu tehlikeyi goze alamadigindan yegeni Rao Sahip
ve birkag sadik adamiyla Tarai cangillarinda dolagip duruyor.

Begiim’ii asil kaygilandiran, Beni Madho’nun durumu.
Nobetgilerin bir konugmasina kulak misafiri olunca, Rana’nin
Tulsipur dolaylarinda, sinirda direnmeyi siirdiirdiigiinii 6gre-
niyor. Aylar siiren ¢atigmalardan, kagiglardan sonra birlikleri-
nin durumunu go6zlerinin 6niine getirebiliyor... Nasil yardim
gondermeli? Jang Bahadir onu sadik adamlarindan ayirah beri,
yapayalniz kaldi. Muhafizlik yapan Gurkalardan birini satn al-
mak? Adam altim kendine saklar, ya da gidip mihraceye haber
verir. Ikisini birden yapmazsa, tabii.
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Her neyse! Bir yolunu bulacak. Londra’da Times gazete-
sinin “Awadh Begilimii biitiin komutanlarinin toplamindan
daha gelismis strateji anlayisina ve cesarete sahip,” dedigi kisi
olarak, yenilgiyi asla kabul etmeyecek.

“Rani Sahibe!”

Kapinin esiginde duran kiz, 6grencilerinin en akillis1 olan
Ambika. Her Nepalli igin oldugu gibi, onun goziinde de ha-
nedana mensup her kadin Rani’dir; Hazret Mahal de bu yeni
hitaba alismaya baghyor.

“Rani Sahibe, abim evlenecek, diigiine katilmam igin koye
gitmeme izin verir misiniz?”

“Tabii veririm. Kag giin olmayacaksin?”

“Cok siirmez, en fazla bir ay. Koyiim ¢ok uzak degil, bir
haftalik yolda, Tulsipur’a yakin.”

“Tulsipur mu dedin?” Hazret Mahal’in yiiregi hizla ¢arp-
maya baslyor. “Iyi ama, Tulsipur Hindistan’da degil mi?”

“Oh, biz koyliiler igin biitiin oralar1 Tarai’dir, yaris1 Nepal,
yans1 Hindistan. Insanlan geri siirmek icin Ingiliz askerleri
olmasa, sinirin nereden gegtigini bilmek igin kdhin olmak ge-
rekir.”

Miimkiin olabilir mi?.. Hayir bu ¢ocuga boylesi tehlikeli
bir gorev verilemez... Ote yandan, bu rastlant da sanki bir
isaret...

Ambika bekliyor, Rani’nin ona bir sey sdylemek istedigi-
nin, tereddiit ettiginin farkinda. Her zamanki ¢ekingenligini
bir kenara birakip, s6ze giriyor:

“Bizim igin o kadar ¢ok sey yapiyorsunuz ki, Rani Sahi-
be, daha gegen giin arkadaslarla konusuyorduk, ilk defa bir
hanimefendi bizimle ilgileniyor, bizi onurlandinyor diye...
Kendimi pek iyi ifade edemesem de, hizmetiniz igin her seyi
yapacagimi soylemek isiyorum.”
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“Tesekkiir ederim, Ambika. Haydi bana bir iyilik yap ve
nargilem igin kor getir, sonra da beni yalniz birak. Sakin bana
ugramadan gideyim deme.”

Carsidaki evde ilk tadina baktigy giinden beri nargiledeki
suyun fokurtusunun, bal ve giil kokulu duman kivrimlannin
onu rahatlattiginin, diigiinmesini sagladiginin farkinda. Geng
kizin onu ele vermeyeceginden emin olarak, agik¢a konusma-
ya karar verdi. Verecegi altim eteginin kivnmlarina dikse bile,
Beni Madho’yu nasil bulacak?

Cevabi bizzat Ambika veriyor:

“Ben evden ¢ikamam, ama kuzenlerim, erkek kardeslerim
var. Sizden soz edildigini isittikleri igin hayranhk duyuyorlar.
Ustelik, mihrace ailemde pek sevilmez. Burada pek bilinmi-
yor, ama dayim krala sadik kalmisti. Darbe sirasinda direnme-
ye kalkinca yakalandi, iskencede 6ldii. Onun igin size yardim
etmek, hi¢ beklenmedik bir intikam firsat1 olacak!”

Geng kizin dolambagsiz, sade tavirlarini begeniyor. Bir bag-
kas1 pazarhga girisir, karsihginda bir seyler koparmak igin isi
yokusa vururdu. Tiimiiyle farkinda oldugu tehlikeye ragmen,
Ambika istegini hig tereddiitsiiz kabul etti.

Hazret Mahal bir ay boyunca haber bekleyip kaygilanacak.

Bu arada, 8 Temmuz 1859°da Hindistan barig1 resmen ilan
ediliyor. Bu haber Begiim’de alayc1 yorumlar doguruyor: Ta-
rai’de ¢atsmalarin devam ettigini, Tantia Tope’nin 6liimiine
ragmen Prens Firuz’un Orta Hindistan’da birkag yiiz adamy-
la direnisi siirdiirdtigiinii kimse onun kadar iyi bilemez.

Hazret Mahal ve oglu ertesi sabah keyifli bir haber ahyor-
lar: Britanyahlar sembolik bir iyi niyet gosterisi olarak Kral
Vacid Ali Sah’1 Fort William’daki zindandan gikarmus.

“Amma huzur, babami gérmeyi o kadar ¢ok istiyorum ki.
Sizce, izin verirler mi?” diye soruyor Birjis Kadar heyecandan
titreyerek.
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“Sanmiyorum, can, siirgiinde oldugumuzu, iilkemize do-
nemeyecegimizi biliyorsunuz.”

“Sadece birkag giinligiine! Babami gérmek igin! Onu o
kadar 6zledim ki, gideli ii¢ yil oldu! Liitfen, Amma Huzur,
mihraceden isteyemez misiniz?”

“Kararlan o vermiyor, oglum, Ingilizler veriyor ve onlar-
dan higbir sey istemem.”

“Neden?”

“Onurumu kirmak igin reddederler de, ondan. Daha da
kotiisii, daha fazla direnemedigimiz ve onlarla anlagtigimiz ri-

vayetini gikanrlar!”

Kiigiik ¢ocuk diis kirikhigini gostermemek igin bagini egi-
yor, annesine hayran olmakla birlikte, bazen fazla sert oldugu-
nu diigiiniiyor.

Oglunun umudunu bosa ¢ikardigini, ikna edemedigini
diisiiniiyor; annesinin siyasal kararlarinin neden babasini gor-
mesini engelledigini anlayamayacak yagta bir gocuk olmasina
ragmen, onunla bir yetigkin gibi konustu.

... Hem zaten babasiyla karsilasmamasi, onu inanglars ng-
runa stkantilar gekmeye hazwr bir kabraman gibi gormesi gok
daha iyi... Onu Kalkiita’daki saraymda, halkinin kavgasin-
dan binlerce fersah otede, rakkaselerinin ortasinda miizik ve
siirle ugrasir gorse, diinyass yikilyr. Bana kinlense de, babasina
uzaktan hayranlik duwymass daha wygun olacak...

Ambika sonunda déniiyor, getirdigi mektupta Beni Mad-
ho yardimi igin Rajmata’ya giitkranlanni belirtiyor ve Awadh’a
dénmenin yolunu nihayet buldugunu, halki kral namina ayak-
landiracagaini umdugunu yaziyor.

Hazret Mahal’in elinde ona yardim edecek kadar alan yok;
onun igin en giizel miicevherlerini, o gorkemli yakut ve pir-
lanta takilanni satmaya karar veriyor. Hizmetkirlarindan biri
bir zamanlar kralin kadinlarindan birinin yaninda ¢aligmus.
Onunla temasa gegebilir mi? Kraliyet ailesi Nepal’in yeni efen-
disinden nefret ettigi igin, ketum davranacaklar1 kesin. Ama
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gevresi? Begiim tehlikeye atldiginin farkinda ya, Tarai’deki
savagcilar cok daha fazlasin1 g6ze almiyor mu?

Talihi yaver gidiyor, takilar hemen sathiyor, alanlan bu kez
anneannesinin cenazesine giden Ambika gotiirecek.

Begiim bu izinlerin kugkulu gériinmesinden ¢ekindigi igin,
geng kiz hemen doniiyor; yine de alanlar1 mihraceye zarar
verdigi i¢in mutluluk duyacak bir kuzenine emanet etmis. G6-
revin baganldiginm bildirmek igin bir de isaret kararlagarmiglar.

On bes giin sonra, Ambika ve hanimi hili bir haber ala-
muyor.

“Tehlikeli bir oyuna kalkigtimiz, Huzur!”

Jang Bahadir yiizii 6fkeden kasilmig, salona habersiz giri-
yor. General Grant’in mektubunu Begiim’iin 6niinde salliyor.

“General askerlerin iki kese altin gotiiren bir koyliyi tu-
tukladiklarini yazmug. Iyi ‘caligmiglar’ ama herif higbir sey
anlatmadan 6lmiis. Olay Beni Madho’nun kampinin yakin-
larinda gegtigi igin, Sir Grant alanlann bu hayduta gittigi so-
nucunu ¢ikarmug. Peki, altinlar1 kim gondermis olabilir? Bir
fikriniz var m1?”

Tehditkir gozlerini sagirmis goriinmeye ¢alisan Hazret
Mahal’e dikiyor.

“Ben nereden bileyim? Aylardan beri burada hapisim, bah-
¢eye ¢tkmama bile izin vermiyorsunuz!”

Jang Bahadir kendini tutamyor, bir kiifiir savuruyor.

“Sizi zindana atarabilecegimi biliyor musunuz? Sizi ve og-
lunuzu? Orada unutulacaginizi... sonsuza kadar?”

Yesil gozlerde kiigiimseyici bir panlt var:

“lyi ya, atarin 6yleyse! Tarih de sizi hatrlasin... sonsuza
kadar!”

Jang Bahadir’in tokat atacagin samyor, beriki nefret dolu
gozlerle bakmakla yetiniyor, cevap bile vermeden ¢ikiyor. Er-
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tesi giin izleme daha da yogunlagiyor, biitiin hizmetkarlar de-
gistriliyor. Allah’tan, Ambika’dan kuskulanan yok.

Hazret Mahal bir daha asilerle haberlesemeyecek.

Hintlilerin yeniden ayaklanacaklari ve sonunda iggalciyi ko-
vacaklan inanciyla, tiim zamanini oglunun egitimine ayiriyor.
Birjis Kadar bir giin tahta oturacak, oglunu hazirlamas: gerek.

Cocuk zeki ve akilly, yasadiklariyla olgunlagtiy, ama hila
iziintii nobetleri gegirmesi Vacid Ali Sah’in melankoli egili-
mini hatrlayan annesini kaygilandiriyor. Oysa sebebini bu ka-
dar uzakta aramanin ne anlami var? Cocuk nihayet giivenligi
bulmus da olsa, korku ve mahrumiyetle gegirdigi uzun aylann
bedelini 6diiyor; en 6nemlisi, akranlannin hayatn ve 6zgiirlii-
g tatuklan yagta, oturmak zorunda oldugu evin iginde kafese
konmus bir aslan gibi d6rt doniiyor.

Hazret Mahal olaganiistii ikna yetenegiyle oglunu mevcut
durumu gelecek adina biiyiik bir ayricahga doniistiirebilecegi-
ne inandinyor. Ikiyiizlii dalkavuklarin arasinda, zamanini avla,
at kosturmakla ve bos kutlamalarla harcayacak yerde, krallik
meslegine hazirlanacak vakt var. Annesi de iki y1l boyunca
devlet baskanhg gorevini, hatta belirli bir 6lgiide de bagko-
mutanhk sorumlulugunu iistlenmemis miydi? Ustelik, on yil
boyunca iktidarin yakininda bulunarak taktikleri g6zlemlemis,
entrikalar1 bosa gikarmayr 6grenmis, kisacasi politikaya 1sin-
musti.

Fazla 1srar etmesi gerekmiyor: Birjis Kadar’in yazgsina
inanmasi gerek, umutsuzluga kapilmamas: igin, tutunacag:
son dal, bu inang olacak.

Aruk bungalovun tek ziyaretgisi Jang Bahadir. Hazret Ma-
hal adamdan igrenmesine ragmen bu ziyaretlere tahammiil
ediyor, her ne kadar beriki kotii haberler vermekten 6zel bir
zevk ahiyorsa da, dig diinyada olan biteni 6grenmenin tek
yolu bu.
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Jai Lalin mahkemesinin hili siirdiigiinii agustos sonunda
boyle bir ziyarette isitiyor. Bir yildan fazla oldu! Savcinin ta-
niklan olarak, eski hizmetkarlar1 ya da Raca Man Singh gibi
bir zamanlann miittefikleri birbirini izliyor. Geng kadin yar-
giglarin bu giiliingliigii neden bunca uzatuklarini anlayamiyor:
Ayaklanmanin en 6nemli elebaglanndan birini bagiglamaya hig
niyetleri yok, ama Raca biitiin iilke halkinca seviliyor, infaz
edilmesi herkesin indinde bagimsizlik kahramaninin katledil-
mesi gibi gorilecek. Onun igin, adim lekelemenin bir yolunu
balmak gerek ve simdiye kadar taniklarin ifadeleri inandirica
olamayacak kadar zit.

... Cansm benim... Insallah iskence yapmamagslardsr. ..

Cok oksadig1 o bedenin iizerinde, tutkuyla sevdigi o giizel
yiizde iskence izlerini diigiinemiyor... Iskenceden s6z ettigi o
giini haarhyor:

“Boyun egmek, Otekilere ihanet etmenin de Gtesinde, ken-
dine ihanet etmektr,” demisti Raca. “Hayat1 boyunca ugruna
savastgin reddetmektir. Hainlerin inthar etmeleri, ya da yasa-
yan Oliiler gibi dolagmalarinda sasacak bir ey yok; biitiin bun-
lar kendini kurtarmayi umarken, 6ziinii reddetmenin sonucu.”

Jai Lal... Zindancilar1 ne yaparsa yapsin, onun boyun eg-
meyeceginden emin. Oh! Intikamini almay: 6yle isterdi ki!

Birden, oglunun sesi kulaklarinda ¢inhyor. Beriki bir giin,
“Ingilizler bize bunca kétiiliik ettikten sonra, hepsini 6ldiir-
mek isterdim!” diye haykirmisg, o da akilli bir varhiga yakisma-
yacak bu ilkel tepki yiiziinden oglunu paylamisti. $imdi de
oglu gibi konusuyor!

Siddet tetikleyen siddet, bu tehlikeli dongiiyii iyi biliyor.
Acimasiz davranilan her kisi acimasiz davranmakta hakh ol-
dugunu saniyor, ezildigi i¢in ezme hakkina sahip oldugunu
digtintiyor.

Hint halki da simdi bu siddet sarmaliyla bogusuyor. Kisi
gozlerini kor, bedenini felg¢ eden korkudan arindiginda, uy-
salbgin yerini ¢ogu kez nefret aliyor ve kisi korkakhgindan
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ne denli utaniyorsa, nefret duygusu da o kadar giiglii oluyor.
Kendini daha hig boyle bir durumda bulmadi, ama gengligin-
de o kadar ¢ok asagilanmis insan tamidi ki, duygulann anla-
yabiliyor.

Insan &tekini oldiiriirken, onu degersizlige kapatan ve in-
san olma onurunu inkir eden o bakis1 yok ediyor.

Yine de, siddet patladiginda, insanlar kiziyor:
“Daha 6nce konusulamaz miydi? Agiklanamaz miydi?”

Ezilen o insanlar uzun siire kendilerini anlatmaya gahsti,
biraz adalet istediler, ama duvara tosladilar. Ve eger o duvarda
higbir kap1 agilmazsa, bir giin gelir, duvar yikarlar.

Biitiin ayaklanmalarin, biitiin siddetlerin temeli, bu: Isten-
diginde, kendini bagka tiirli agiklamanin imkéansizlhig

Britanya hiikiimeti askerlerini neredeyse siipiiriip atacak
kadar kabaran halkin 6fkesinden gerekli dersi ¢ikarmazsa,
Hindistanin yeniden tutusacagindan Hazret Mahal’in hig
kuskusu yok.

Aylar gegiyor, Jang Bahadir diizenli ziyaretlerini hig¢ aksat-
muyor, her seferinde yiiziinde daha ac1 bir tebessiim var.

Eylil baginda Nana Sahip ve Mammoo’dan bir mektup
aldiginy, ikisinin de hasta olduklarim bildirip siginma hakk:
istediklerini anlatiyor. Tereddiitlii goriiniiyor ya, Begiim onla-
rin lehine konusmasin bekledigini, boylelikle onun arzusunu
reddetme zevkini yasamak istedigini biliyor. Higbir yorumda
bulunmadan, sadece bagini sallamakla yetiniyor.

Ug hafta sonra gelecek ve Hazret Mahal’e Nana’nin agir
bir atesten sonra, cangilda 6ldiigiinii sdyleyecek.

“Eger deger verdiginiz duygusuna kapilsaydim, buraya ka-
bul edebilirdim, ama 6ylesine aldirmaz bakiyorsunuz ki,” diye
fisildiyor, sahte bir iiziintiiyle.

Hazret Mahal onu o kadar tiksinti yiikli bir bakisla siizii-
yor ki, cevap veremeyecek kadar donuyor.
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“Amma Huzur, bu Nana Sahip kimdi?” diye soruyor oglu.

Ne cevap verecegini bilemiyor... Nana Sahip’in kim oldu-
gunu gergekten bilen biri var midir? Bu karmagik ve geliskili
insani, kendini begenmisliginin kendini agmaya ittigi o taban-
s1z1, bazen cesaret gosterebilen o 6dlegi, asagilik duygulannin
pengesindeki o saldirgani, genellikle ilgi gostermekle birlikte
korkung katliamlar1 engellemeyen, rahatsiz edici qighklan isit-
memek igin ¢algicilardan daha giiriiltiili bir seyler ¢almalanm
isteyen o adami anlatmak o kadar giig ki...

Hazret Mahal’in uzun zamandan beri korktugu haber bir
sabah geliyor: Raca Jai Lal Singh idam edilmis.

Jang Bahadir’in yiiziinde bu kez felakete ugramig gibi bir
ifade var:

“Onu nasil oldiirdiiklerini diisiiniiyorum da... Bir asker
gibi kursuna dizmediler, adi bir haydut gibi asular!”

Yilan gozlerini geng kadina dikmis, iginde bir kugku var,
kesin bilmek istiyor: Kusursuz Begiim’ii kaidesinden devir-
mek Ingilizlerin isine yarayabilir.

Geng kadin biitiin giiciinii toplayarak cevap vermeyi basa-
riyor:

“Jai Lal gergek bir kahramandi, en azindan istlaciyla ittifak
kurarak halkina ihanet etmedi.”

Sonra da adama sirtin1 doniiyor.

Odasina doner donmez, yikiiyor. Biitiin mantiksizligina
ragmen, Jai Lal’in hapse mahkim edilecegine, kagmay: baga-
ramasa da bir halk hareketinin zindan kapilanni agacagina ina-
niyordu... Onu bir daha goremeyecegini kabullenemiyor...
Jang Bahadir yalan soylemis de olabilir... Jai Lal, can... Elini
gogsiine gotiiriiyor, solugu kesilmekte... Kendine geldiginde,
gevresinde telagh hizmetkarlan buluyor, ama hepsini gonderi-
yor, yalniz kalmak istyor... onunla kalmak...

Alan madalyonunu agarak, sevgilisinin resmine bakiyor.
Onu Kayzerbag’da, son savaslanm verdikleri, sevistikleri, ge-
lecek igin tasanlar yaptiklan yerde astilar. Oldiirmeyi yeterli
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gormeyip, Jai Lal’i ezmeye ¢ahgirlarken, Hazret Mahal’i ayak-
ta tutan bu diigiinceydi belki de.

Kasim’da, Rana Beni Madho ve Gonda Racasi Tarai top-
raklarinda, Gurkalarla savagirken oldiiriiliyor.

Aym yilin arahk ay1 6teki asilerden ¢ogunun Tarai cangl-
larinda, birbirleri ardina yakalanmasina tanik olacak. Son Ro-
hilkhand kralinin torunu Han Bahadir Han, “yash kaplan”
Kunwar Singh’in kardesi Amar Singh, bir de... Mammoo!

Jang Bahadir’in adamlarinca tutsak edildikten sonra, yetki-
lilere teslim edilmek tizere Lucknow’a gotiiriilecekler.

Begiim belki de eski hizmetkariyla vedalagmak ister, diye
soruyor mihrace, iyiliksever bir ifadeyle.

Hazret Mahal Mammoo’nun onurunun kirilacagindan ge-
kinerek, kararsiz kaliyor. Ona bunca yildir hizmet eden hare-
magasin diigiiniiyor. Daha sonra yasanan anlagsmazlklara rag-
men, tek dayanaginin Mammoo oldugu donemi hatrlayinca,
i¢ini ac1 duygular kaphyor. Evet, onu son bir kez gorecek ve
siikran duygusunu anlatacak.

Goriisme yiirekleri pargaliyor.

Mammoo higkirarak haniminin elini 6piiyor, sonra da mih-
raceyle konugmas: igin yalvariyor: Begiim’iin yaninda kalsa?
Hazret Mahal kurtulmas: igin en ufak bir umut olmadigin bi-
liyor, onu yangtarmak igin deneyecegini vaat ediyor; beriki Raj-
mata’nin yanmindan biraz sakinlesmis ¢ikiyor. Geng kadin daha
sonra ikiyiizliliigii nedeniyle kendini suglayacak; oysa 6lmek
istemeyenlere umut vermenin ikiyiizliiliikle ne ilgisi var?

Birkag giin sonra, Mammoo’nun asildigim 6greniyor.?

Nepal’in sert kiglan Hazret Mahal’in saghgim da etkile-
meye bashyor. Ama onu asil yikan, siirgiin hayatn. Britanya
hiikiimeti 1863’te yeniden Hindistan’a dénmesini Oneriyor;

2 Kurtulmayi bagaran tek kisi, “Delhi Prensi” Firuz Sah’anr. Kandahar, Buhara
ve Tahran’a kagiyor, en sonunda Mckke’ye yerlesip 1877°de, sefalet iginde
orada Sliiyor.
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tek kosul, oglunun taht iizerindeki iddiasindan vazgegtigini
agiklayan bir belge imzalamasi. Bu kez de, cevap verme zah-
metine bile katlanmiyor.

Birjis Kadar akh baginda ve kararl bir delikanli oldu. Anne-
sinin ahlak giiciini almig. Bir giin iilkesine d6necegini bilerek,
o giine hazirlaniyor.

Hindistan degigmekte. Britanyalilar egemenliklerini yeni-
den saglamlastirdilar.

Ancak ne yaparlarsa yapsinlar, ayaklanma Hazret Mahal’in
6lmeden filizlendigini goriip mutlu olacag tohumlan ekd.

Yetmisli yillarda, Bengal aydinlan Britanyal giftlik sahiple-
rinin somiirdiikleri koyliiler igin savasacak ve bu miicadelenin
adi, “Civit Isyam” olacak. Aym segkinler yerli basina uygula-
nan sansiire ve mahkemelerdeki irk ayrimcihigina karsi hare-
ketler de baglatacak.

Ingilizlerin iilkeyi ¢agdaslasnrma yeteneklerine giivendik-
leri igin 1857 ayaklanmasina katulmayan bu segkinler Hazret
Mahal’in dedigi gibi, Kralice Victoria’mn vaatlerinin sadece
bir sis perdesi oldugunu, Britanya’nin demokrasi ve esitlik il-
kelerinin Hindistan igin gegerli olmadigini anhyorlar.

Katmandu’da, Hazret Mahal biitiin bu gelismeleri ilgiyle
izliyor. Yalmzligina ve yoksullagsmasina ragmen, hili sonsuz
sayg: goren bir kraligedir. Imkanlarinin azligina kargin, yardim
isteyen kimseyi geri gevirmiyor.

Ingilizlerin “Ayaklanmanin ruhu” adini taktiklar1 bu kadin,
oglundan miicadeleyi siirdiirme soziinii aldiktan sonra, kirk
sekiz yaginda gozlerini yumuyor.

Kiigiik Muhammedi, Cargi’mn ozani, Vacid Ali $ah’in go6z-
leri kamasmus esi, geng naip, tutkulu asik, aydin hiikiimdar,
korkusuz komutan, 6zetle Hazret Mahal, tarihin iginden sim-
sek gibi bir goriintii olarak gegiyor.

Hindistan’in kurtulus yolunu gizerek.
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Son So6z

Vacid Ali $ah, 1887 yilinda, Kalkiita yakinindaki Matiabruz
Sarayr’nda, altmis sekiz yaginda oliiyor. Tirnaklan mavilestigi
i¢in, zehirlendigi rivayet ediliyor.

Britanya hiikiimetinin temsilcisi Genel Vali, 1891°de, otuz
iki y1illik bir siirgiinden sonra Birjis Kadar’in Hindistan’a d6n-
mesine izin veriyor. Birjis Kadar 6zgiirliigiiniin tadin1 uzun
siire gtkaramayacak. Awadh tahtinin varisi, bir yil sonra, 14
Agustos 1892 giinii iivey kardesinin verdigi bir ziyafet sira-
sinda, biiyiik oglu ve kiziyla birlikte zehirlenerek can verecek.

Miras anlagmazhgindan s6z edildigi gibi, siyasal nedenler
de ileri siiriiliiyor: Birjis Kadar, annesinin goriislerini paylagi-
yor ve Ingilizleri gaspe1 olarak gordiigiinii saklamiyordu.

Cagdas tarihgilerin ortak goriisiine gore, sipahi ayaklanma-
s1 bir isyan ya da ihtilal degil, Hintlilerin bagimsizlik ytiriiyi-
siniin ilk adimlardir.

Ozellikle Awadh Isyani, hem en uzun siireli hem de en
siddetli oldugu igin, gergek bir ulusal savas olarak tanimiyor;
¢iinkii biitiin bir halk, Begiim Hazret Mahal’den aldiklan il-
hamla bu miicadeleye kathyor.

Ayni miicadele, kanla bastinlmasindan birkag yil sonra ye-
niden canlanacak, ancak bu kez bagi Britanyahlarin miittefiki
prensler degil, iilkesinin yonetimine katlmay: arzulayan, egi-
timli bir burjuva simifi gekecek.
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Ilk kongresini Aralik 1885’te, Bombay’da gergeklestiren
Hint Ulusal Kongresi’nin (Kongre Partisi) amaci da bu ola-
cak; 1906’da kurulan ve Aga Hanin yo6nettigi ihmh Tim
Hindistan Miisliiman Birligi (Miisliiman Birligi) de aym he-
defi segecek.

Aynm dénemde kanli gelismeler de olacak. Bengal’in In-
gilizler tarafindan paylasurilmasinin ardindan, yiiksek kastla-
ra mensup geng Hindular bir teror hareketi kuracak. Tanrisal
iktidann arac olarak tanimlanan bir terérist toplulugu... Bu
geng Hindular kendilerini, “Anavatanin” irzina gegen yabanci
bir diktaya kars1 direnen Hindu geleneginin varisleri olarak
gorecek.

1916 yilinda, isyanin merkezi ve gesitli topluluklarin bir-
lik sembolii olan Lucknow’da; Kongre Partisi’yle Miisliiman
Birligi arasinda, Britanya’dan Kanada ve Avustralya’ya taninan
ozerklige benzer bir 6zerklik alinmasini hedefleyen bir igbirli-
gi antlagmasi imzalanacak.

Nihayet 1919°da Gandi, Hindu ve Miisliimanlarin kaula-
cagy sivil itaatsizlik ve pasif direnis hareketi Satyagraha’yi ilan
edecek.

Miicadele uzun ve giig olacak.

Hindistan, Britanyalilara karsi ayaklanmadan ve Hazret
Mahal’in y6nettigi savastan doksan yil sonra, 1947°de bagim-
sizhgina kavusacak.

Kokl ailelerin bu olaganiistii destana kauldiklan igin gu-
rurlandiklar1 Lucknow’un disinda, bugiin pek az insan savagg
kraligeyi haurhyor. Ayaklanmanin yiiziinci yildoniimii olan
1957°de, Nehru biiyiik bir téren diizenliyor ve “Kralige Vi-
ctoria Parki” adim1 “Begiim Hazret Mahal Parki” olarak de-
gistriyor.

Eski Hint imparatorigesinin biistiiniin yerine de, Neh-
ruw’nun emriyle, “Isyamin Ruhu” kahraman Begiim’iin onuru-
na bir anit dikiliyor.
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Tesekkiir

Begiim Hazret Mahal’in hayatinin ilk kez anlatildig: bu ki-
tabin hazirlanmas1 agamasinda giristigim gii¢ arastirmalar si-
rasinda, bana sagladiklar: belgeler ve degerli bilgiler igin 6nce
Hintli ve Pakistanl dostlanima tegekkiir etmek istiyorum.

Ozellikle de yengem Subashini Ali’ye.

Lucknow’da Profes6r Roshan Taqui, Mahmutabat Raca-
lar1 Emir Naki ve Siileyman, Cihangirabat Racasi, Habibullah
Begiimii, olaganiistii kiitiiphaneci ve kiiltiir adami, M. Ram
Advani.

Kayzerbag Kiitiiphanesi’nden ve sayisiz belgeden yararlan-
mamu saglayan kiitiiphane sorumlusu Nusrat Naheed.

Karasi’de gazeteci ve tarihgi Said Hassan Han’a, kuzenim
Enisiiddin Ahmet ve esi Yasemin’e tegekkiir borgluyum.

Lahor’da, miiteveffa Kamar E R. Han ve kiz1 Nusrat.

Londra’da arkadaglarim Nasreen Rehman ve Mariam Fa-
ruqi.

Fransa’da sadik dostluklar1 ve yiireklendirmeleri igin Ken
Takase’ye, Marie Deslandes’a ve Rana Kabbani’ye tesekkiir
borgluyum.

Yazmaya uygun yerlerdeki konukseverlikleri i¢in Janine
Euvrard, Jacques Blot, Manuela ve Olivier Bertin-Mourot,
Brendan ve Beatrice Murphy, kardesim Jean-Roch Naville ve
esi Marie-Louise, Prenses Rose de Croy ve Umman’daki bii-
yiikelginin esi Melike Berak.
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Dikkatli okumalar1 ve degerli tavsiyeleri igin dostum Ish-
tar Kettaneh-Mejanes ve Robert Laffont’taki editoriim Jean-
Frangois Gombert’e 6zel bir tesekkiir borgluyum.

Bana yardim edip destek veren, yer darhgindan adlanm si-
ralayamadigam herkese siikran duygularim iletmek istiyorum.
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Fransizca

Alambagh
Azamghar
Benares
Bithauli
Bithour
Chakar Khoti
Charbagh
Chattar Manzil
Chaulakhi
Choga

Chokra
Deccan
Dilkushah
Durgah
Ghogra

Gomt

Hindi
Jagdishpour
Jang Bahadour
Kaisarbagh

Kanpour

Khan Bahadour Khan

Kotah-ki-serai
Lakshimi Bai
Mabharashtra
Mahratte
Malika Kishwar
Mataburj

Tiirkge
Alembag
Azamgar
Varanasi
Bitoli
Bithoor
Cakar Kot
Ciharbag
Cadir Menzil
Cavlahi
Cuha, Kaftan
Cokra
Deccan
Dilkuga
Durga
Gagara
Gomat
Hintge
Jagdishpur
Jang Bahadir
Kayzerbag
Kanpur

Han Bahadir Han

Kotaki Saray
Lakgmi Bai
Mabharastra
Maratha
Melike Kisvar
Mectiabruz



Maulvi
Moghul
Pegu
Peishwa
Poona
Powain
Powayun
Purdah
Rani
Résidence
Résident
Rokhilhand
Shahganj
Shahjahanpour
Shiva

Terai
Tulsipour
Vishnou

Zenana

Molla
Mugal

Bago

Pegva

Pune
Powayan
Powayan
Perde
Kralige
Vilayet Konag
Vali
Rohilkhand
Sahganj
Sahcihanpur
Siva

Tarai
Tulsipur
Visnu

Harem






