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Bedri Rahmi Eyuboglti (1911-21 Eylil 1975),
Cumhuriyet devri sair, yazar ve
ressamlarmdandir. ilk ve orta 6grenimini
Trabzon’da yapti. istanbul Giizel Sanatlar
Akademisi'ni bitirdikten sonra Paris’e gitti.
iki yillik Avrupa yasamindan sonra yurda
dondi, Akademi 6gretim Gyeleri arasina girdi.
Cemal Tollu'nun kurucusu oldugu “d Grubu’ na
bir yil sonra katildi. ilk siiri Muhit dergisinde
yayimlandi. Yeni Aclam, Adag, Tan gibi, gazete
ve dergilerde yazilari yayimlandi (1933-35).
Siir kitaplari: Yaradana Mektuplar (1941),
Karadut (1948), Tuz (1952), Ucii Birden
(1953), Doérdl Birden (1956), Karadut 69
(1969), Dol Karabakir Dol (1974). Tuz'dan
sonrakiler, bir 6ncekinde olan siirlere yeni
eklemelerle olustu.

Gezi ve yurt yazilari: Canim Anadolu (1953),
Tezek (1975).

Sanat yazilari: Delifisek (1975).

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eren Eyuboglu 1907'de Romanya’'nin Yas
kentinde dogdu. Ortaokul yillarinda, resme
olan tutkusundan 6tirt, Bukres Glzel Sanatlar
Akademisi’'ne girdi. Mezun olduktan sonra,
Paris'teki André Lhote atelyesinde Bedri
Rahmiyle tanisti (1932). 1936’da istanbul'da
evlendiler. Bir surefpstanbul Devlet Giizel
Sanatlar Akademisi’nde misafir 6grenci olan
Eren Eyuboglu, devlet tarafindan Edirne’ye;
resim yapmak Uzere gonderilen Bedri Ralimi'ye
eslik etti. Bu, onun ilk Turkiye deneyimi oldu
1939'da oglu Mehmet’i dinyaya getirdi.

Eren Eyuboglu, Bedri Rahmi nin 195()'lerdeal;
sonra baslattigi biyik duvar mozayiklerine-*
katkida bulundu. Daha sonra istanbul
Manifaturacilar Carsisi’nda, 2. Levent
binalarinda, Ankara Kizilay'daki Etibank’ta
buyuk mozayik panolari gerceklestirdiljH
Cesitli édllere deger gorulen Eren Eyubogh:
30 Agdustos 1988’de istanbul’da vefat etti.
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ONSOZ

Bedri Rahmi ve Eren Eyuboglu “Ask Mektuplari”nin ikinci
bolumi 12 Eyliill 1933’ten 12 Kasim 1934’e kadar on dort aylik
bir siireyi kapstyor.

Bu strede olup bitenler mektuplara yansimis. Ek agiklamala-
ra hi¢ gerek yok. Okuyucu, kendi kendine, olan1 biteni kavraya-
bilecektir. Sadece birka¢ noktanin altini ¢izmekle yetinecegim.

Birinci nokta: Bu bolimde karsimiza artik kesin kararini ver-
mis bir Ernestine Hanim ¢ikiyor. Diigiinmiig, taginmus, Bedri Rah-
mi’yi kendisine “hayat arkadag1” se¢mis Ernestine Hanim. Ailesi-
nin bu se¢imi hi¢ onaylamamasina karsin, sevgisini ve sevgilisini
inatla savunuyor. Bir an bile ikirciklenmeden, tiim ¢evresine dire-
niyor Ernestine Hanim.

Ikinci nokta: Birbiriyle Londra’da kumrular gibi sevigen bu
iki geng insan, ayrilinca yogun bir aci gekiyorlar... Ozellikle Er-
nestine Hanim’in ¢ektikleri miithis.

Uciincii nokta: Ernestine Hanim’in Bedri Rahmi’ye Sanat ve
Ressamlik konusunda soylediklerine dikkatinizi ¢ekerim.

Dérdiincii nokta: Ernestine Hanim’in birinci ve ikinci Istan-
bul yolculuklar:.

Besinci nokta: Kaybolan mektuplar sorunu...

Birinci, ikinci ve Gglincii noktalari, okuyucu mektup igerigin-
den kendi kendine de irdeleyebilir. Ernestine Hanim’in birinci Is-
tanbul yolculugunda da pek agiklama gerektiren bir durum yok.
Ernestine Hanim g6z alici genis sapkasi ve Paris’ten getirdigi sik
giysileriyle kim bilir ne kadar ilgi ¢cekmigtir.
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Onemli olan ve agiklanmas: gereken, Ernestine Hanim’in
ikinci Istanbul yolculugudur. Bu yolculugun 6ykiisii, nedenleri ve
hazirlanigi mektup satirlarinda kapsamli olarak ele alinmakta...
Ama olup bitenlerin okuyucu tarafindan daha iyi kavranabilmesi
i¢in bu konuyu biraz incelemekte fayda var.

Ernestine Hanum’in bu ikinci yolculugu Bedri Rahmi’nin ailesi-
ni rahatsiz etmig olmali. Aile reisi rahmetli dedem Rahmi Bey de
Bedri Rahmi’ye kancay: takan bu inat¢i Ernestine Hanim’dan kur-
tulabilmek igin, emniyet mensubu bir akrabanin yardimini iste-
mis... Bu girisimlerden Ernestine Hanim’in ¢ok rahatsiz oldugu,
mektuplara biraz yansimis... Ben 6ykiiniin tamamini annem ve ba-
bamdan dinlemistim... Ama her anlatigta o giinleri yasar, heyecan-
lanir, babam da “senin anan yaman kadindir” der, kis kis giilerdi.

Giizel bir yaz giinii 6gleden sonrasi Giilhane Parki’nda dola-
san sevgililerin yanina gelen sivil polisler Bedri Rahmi’yi alip em-
niyet midurliigiine gotiirurler. Emniyetteki akrabamiz Bedri Rah-
mi’yi makaminda agirlar, ona babaca nasihatlarda bulunur.

“Oglum, Turkiye’de kiz mi kalmadi... sen bu sevdadan vaz-
gec. Anneni, babani digiin. Onlar bu ise ¢cok iziiliiyorlar, sen on-
lar1 daha da fazla tizme... Bu isi de boylece bitir” der...

Caresiz kalan Bedri Rahmi el Oper, tesekkiir eder, eve do-
ner... Doner ama evde kizilca kiyamet kopmustur.

Gilhane Parki’nda Bedri’nin dénmesini bosu bosuna bekle-
yen Ernestine Hanim aksamiistiine dogru ali al, moru mor Rahmi
Bey’in evine gider... Ernestine Hanim sevgili Bedri’sinin basina
bir is gelmesinden ¢ok endiselenmistir ve o meshur Romen dama-
r1 kabarmustir... Cok ofkelenmistir... Dedeme:

“Rahmi Bey! Siz okumus yazmis, uygar bir insansiniz... Bu-
nu bize nasil yaparsiniz?” diye ¢ikisir.

Dedeme ¢ikigmak? Iste bu hi¢c olmayacak bir seydir. Herkes
bu patavatsizligindan otiirii Ernestine Hanim’1 ¢ok ayiplar. An-
nem de kapiyi ¢arpip evden ayrilir.

Iki sevgilinin geriye kalan giinleri de burunlarindan gelir. Ikin-
ci Istanbul yolculugundan ne umulmus ne bulunmustur... Bu tat-
siz olaydan sonra Ernestine Hanim apar topar yurduna déner. Bu
olaylardan s6z ederken annem heyecanlanir; “Bizi birbirimizden
sogutmay1 amaglayan bu girisimler hicbir ise yaramadi. Tam tersi-
ne bizi birbirimize daha da ¢ok kenetledi” derdi...
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Kaybolan mektuplarin bir kisminin ni¢in kaybolduklar1 bu
mektuplarda ortaya gikar. Ancak, Istanbul’a yollanan mektupla-
rin kaybolus nedenlerini bugiine kadar ¢o6zmiis degilim... Her
halde Bedri Rahmi de bu kayboluslardan igkillenmis olmali ki Er-
nestine Hanim’a “Poste Restante” adresi yollamis.

Geciken mektuplarin bir diger nedenini, Bedri Rahmi’nin ge-
¢imini o siralar gazete ve dergilere yazdig: yazilardan ve yazlari-
nin yaninda verdigi krokilerden saglamasinda aramak gerekir...
Yazi ve kroki paralarindan, bir de Kumkapr’daki azinlik okulun-
dan gelen aylik diginda Bedri Rahmi’nin bir baska geliri mevcut
degildir. 1934 sonuna dek heniiz tek bir resim satig1 yapamamigtir
Bedri Rahmi...

Giiniin birinde Bedri Rahmi ve Eren Eyuboglu ¢iftinin “hayat
oykisiinii” yazacak babayigitin isi kolay olmayacak... Haydi di-
yelim ki Eren Eyiiboglu’nun hayatinin derlenip toparlanmasi Bed-
ri Rahmi’ye oranla daha kolay olacaktir. O biitiin piriltisini re-
simlerine, resimlerine, yine resimlerine, bir de ogluna vermistir.
Bedri Rahmi’ye gelince... Bedri Rahmi yogun bir sevgi yumagidir.
Bu agk yumagindan degisik yerlere 11k kiimecikleri serpilmigtir,
g1l 1s1l, piril piril. Siiriyle, resmiyle, mektubuyla, makaleleriyle,
mozayik, seramik yazmasiyla, 6gretmenligiyle bu yogun sevgiyi,
bu 1siltilar1 bir araya getirip, insanin timiinii yansitmak gerek...

Sevgili Fikret Otyam agabeyim de bu eksiklikten Cumhuriyet
radyosundaki bir konusmasinda s6z etmisti. Beklenen bu yapit
heniiz ortaya ¢ikamadi... Ama ¢ikacaktir giiniin birinde. Ben go-
remezsem oglum, o da goremezse onun ¢olugu ¢ocugu, torunu
gorecektir.

Ernestine Hanim’in Biikreg’te yasadig1 yerleri gegen asrin son
glnlerinde tek tek gezip dolastim. Annemin ve babamin ilk kisisel
sergilerinin agildigi Hasefer Sanat Galerisi’ni ¢ok merak etmigtim.
Arayip buldum. Koca blok yerli yerinde duruyordu... Sadece bir
kosesi yikilmig; yeni, granit kapli koca bir banka i¢in galerinin
bulundugu koseyi yikmiglar. 1934’lerde Ernestine ve Bedri Rah-
mi’den s6z eden gazeteleri de aradim. Yerlerinde yeller esiyordu.
Biikreg’te cektigimiz fotograflari da kitabimizin olanaklar iger-
sinde yer kalirsa, yayinlayacagiz.

Tesekkiirler kisminda bir tirli ele gegiremedigimiz “Yeni
Adam” koleksiyonunu Ankara’daki Milli Kitiiphane’de ele gegi-
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ren sevgili esim Hughette Eyuboglu’na minnet borgluyum... Ora-
da isini kolaylagtirip ilgi gosteren tim yetkililere de tesekkiir ede-
rim.

Biikres’te bizi agirlayan “Crown Plaza” otelinin tiim persone-
line ve gurur duydugumuz geng Tiirk idarecisi Tuncer Bockin’le
kuzenim Puyu’nun oglu sevgili Davit Maxim’e de tegekkiir ede-
rim. Yardimlari olmasa o kar kiyamette Biikres’i o kadar kisa bir
zamanda o kadar kolaylikla dolasamaz, aranilan adresleri bula-
mazdik.

MEeHMET HaMDI EYUBOGLU
3 Mart 2000, Kalamig
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[STANBUL’DAN PARiS’E
19 Ekim 1933

Nonosguk’dur da Nonosguk!!

Biliyor musun bugiin ne olacak? Mustafa’y: siinnet edecekler.
Bu bir cesit ameliyat. Hiristiyanlar bilmezlermis ama galiba Mu-
sevilerde de bu ddet varmig. Onlarda kim bilir ne ad vermislerdir
bu ige. Her ne ise... ne telas, ne telas... Evin alti astiine geliyor...
Diinden beri oturma odamizin ortasina, ¢ok siislii bir yataktir ku-
ruldu. Yarinki torene hazirliklar yapiliyor. Aman Allahim. Ne ya-
takt1 o yatak!!! Boyle bir yatagin karsisinda sen bile heyecanlanir-
din! Bir kere aklin alamayacag: kadar siisli bir yatak. Cok ince
bir zevkle, beyaz ipegin tizerine pembe ibrisimle islenmis siisler,
yatagin dort bir yanini ¢epecevre dolaniyordu. Dur bakalim. Ace-
le etme. Bu daha sadece bir baglangi¢. Yatagin koyu kirmizi ipek-
ten perdeleri de var. Bu koyu kirmizi ipekten perdelerin izerinde,
sahici altindan tellerle islenmis sisler yer aliyor. Bu ¢ok ciimbiislii
yatagin o anlatilmaz beyazligi 6niinde bir de kipir kipir ¢ok geng
bir kiz akrobat!! Herhalde bizim Karag6z’iin bir akrabasi olmali.
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Bu Karagoz yadigari kizcagiz fikri pek de parlak bir fikir degil
ama bu dekora ¢ok uymus. Bizde Karagoz’i ¢ok ucuza sokaklar-
da oynatrlar. Baska bir zaman anlatirim. Memis¢ik. Olani biteni
sana daha iyi anlatabilmem i¢in sana kiigiik krokicikler de yolla-
rim. Ama hemen simdi olmaz. Ev, biraz nefes alinca. Belki kuguk
bir guvascik da yaparim. Evet, evet guvas... Cunkii guvas, yagh-
boyadan daha fazla kolayima gidiyor. Zaten bugiinlerde kendi
imalatim yagliboyalar, hi¢ de basarili olmadilar... Benim giizel
Seker Cocugum. Resimden kocaman bir sifir alirdim!! Ressam-
lik, zor bir meslek. Sana bugiin bu konuda soyleyeceklerim bu
kadar. Sonunda irikiyim bir gasi ismarladim kendime... Hani be-
nim “Gauguin” kopyasi var ya, asag yukari o boyda, tizerine, bir
“Hamam” ¢alismak istiyorum. Tiirkler, bir siiri insanin ayni an-
da igersinde yikanabildigi, icerisinin gayet akillica 1sitildigs, en si-
cak yeri ortasindaki “gobek tag1” denilen bir yer olup oradan
uzaklagtik¢a 1sinin yavagca azaldigy, sicak suyun, soguk suyun ay-
1 ayr1 g¢esmelerden giirtil giiril akip mermer kurnalara doldugu
yerlere, “hamam” derler. Haurlarsin. Ben bu konuya Paris’te de
el atmigtim. Ingallah, bu sefer “Hamamda” bogulmam! Bucis, o
tuvali duvarda gordigiimde, bu kadar ¢irkin, bu kadar minase-
betsiz, bu kadar karmakarigik bir tuvali ben nasil olmus da sergi-
leyebilmigsim diye, hayiflamiyorum!! Allahim, bir tencere dolusu
makarnaya benziyor! Allahim! Benim kadinlarim... benim dinya
gizeli kadinlarim, bu hamamda yikanirken, boguluyorlar!!

Bugiin yine hamama gittim. Ameliyattan 6nce, temizlik olsun
diye Mustafa’yt da yanima aldim, Bucigkam. Kiigiiciikk bir ha-
mamdi. Ne kadar renkli ve ne kadar sevimliydi. Sen, istesen de
bir hamam resmi yapamazdin. Hi¢ hamama gitmedin ki!! Bir
gin, Safiye’yle bir hamama gider, goriirsiin.

Bucis. Yirmi dort saat sonra, bu mektuba devam ediyorum.
Nedenini tahmin edebilirsin. Diin, Mustafa’y: ve bir de gen¢ ku-
zenimizi siinnet ettiler. Mustafa aglamadi, bagirmadi. Ama kiigiik
kuzen, garsaf gibi bembeyaz oldu. Onlari, siinnetten hemen sonra
gordim. Hepsi hepsi bir dakika siirdii. Vahti ve kardesini gor-
dim. Bu ginlerin birinde, Konya’ya gidecek. Tayini Konya’ya
¢tkmis. Bucig, son giinlerde agabeyimin bir siirii sikintisi oldu ve
bunlar sonunda ona ¢ok pahaliya mal oldu. Once, almas: gereken
ilk maaginin dortte birini, Londra’yr otuzu yerine yirmi yedisinde
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terk ettigi igin kestiler! Bu ii¢ giin ona dort yiiz franga patlad:.
Evvelki giin de Milli Egitim’den bir yazi geldi. Londra’dan aynil-
madan o6nce yollamas: gereken raporu soruyorlar! Eger sen de
hatrhyorsan, seni trene koymaya gittigimiz gin o ruloyu gardan
yollamigtik! Postanede kimsecikler olmadig icin pullarini biz ya-
pistirip kutuya atmigtik. Ne olur ne olmaz diye pullarini fazla
fazla yapisurmistik! Her ne ise, ¢cok tiziicii bir durum. Tabii ucu
bize dokunuyor! Rulo ortadan kaybolmus. Allahtan onda her ge-
yin olmasa bile ¢ogu belgenin sureti bulunuyormus. Zavalli aga-
beyim, o “Ardamay” otelinde birka¢ giin kafa patlatip o raporu
ne de giizel hazirlamigti.

Her ne ise Bucigkam. Biz bu raporu rahat birakip, baska sey-
lerden bahsedelim, Memiscik. Son ginlerde, evden hi¢ disariya
¢tkmiyorum. Odama kapanip, ¢alisityorum. Ama fazla da bir sey
yapamiyorum. Iki haftadir, bir portre iizerinde ¢alisiyorum. Uze-
rinde ¢alistigim bas, herhangi bir basti. Daha dogrusu, uzun ¢alhs-
malar sonrasi iste boylesine bir bag haline geldi. Iste arayip da bu-
lamadigim su kelime: “Yozlasmig” bir ¢alisma oldu. Bucigkam,
dogrusunu soylemek gerekirse, sahiden de “yozlagmis” bir resim
oldu. Akademide guvasla iizerine bir ¢iplak ¢alisngim bir karton-
du. Ciplak, ¢ok basarisizdi. Ben de iizerine, bir portre yapmak is-
tedim. Cok basit bir bas ¢izmek istedim. Yanma birkag iri ¢igekle
agag¢ dallani da ekledim. Bu aga¢ dallariyla kocaman ¢igekler de
uzun zamandir aklimdaydi. Cok iyi baslayip, ¢cok koti bitirdim.
Hatta, bitiremedim bile! Oyle anlar geldi ki, zafer gighklar1 atma-
mak i¢in kendimi zor tuttum. Kendi kendime “evet, evet” diyor-
dum, “iste tam istedigim gibi oldu.”

Ama kor seytan bog durmuyordu. “Aferin oglum” diye beni
dirtiiyordu. “Devam et, sen daha iyisini basarabilirsin.”

Daha da caligarak, portrenin canina okudum. Ahh! Bu res-
samlik meslegi!! Ne pis bir ig!! Bu portre i¢in ne kadar beyaz har-
cadim!! Beyaz, elim, kolum, bacagim kadar bana yakindi. Beyaz-
la siliyordum. Daha dogrusu, beyazla her seyi berbat ediyordum.
Daha bir hafta 6nce “beyaz kurtarici bir melekti” diyordum, ¢iin-
kii bunca karalama arasindan, basima bela olan tuvalimi bana
gerisin geriye iade edebiliyordu, beyaz! Beyazla, belli bagh lekeleri
muhafaza ederek yeni ve temiz bir fon hazirlayabiliyordum. Ama,
bu uygulamada is yok, Bucis. Iste bugiin de beyazin, bir tuval ka-
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tili oldugu hitkmiine vardim. Beyaz bir zayiflik emaresidir. Butan
bu sana yazdiklarim da kotii edebiyat 6rnekleridir. Onun i¢in gel
ben sana, baska seylerden bahsedeyim.

Gegen giin Pera’da, Istanbul’un Avrupali semtinde, annesiyle
birlikte bir Hollandali kiza rastladim. Agabeyim ve Vahti’yle, sim-
dilerde Lise muduri olan eski bir talebe mufettisini ziyarete gidi-
yorduk. Bir iki sz ettik. Annesiyle birlikte pasaport islerini takip
ediyorlarmig. Bana Cemal ile Salih’i gordiigiinii soyledi. “d” Gru-
bunun sergisini gormeye gelecekmis. Sergide tekrar bulugmaya
karar verdik. Ayrildik. Yazik. Onunla bir daha da goriisemedik.
Halbuki ben onunla sana sahane, kocaman bir kutu, en iyisinden
Tiirk sigarasi yollamay: diisinmiistim!! Ama acihg tarihini unut-
musum. Herhalde donmiistiir. Cemal ve diger beg gen¢ ressam bir
araya gelip “d” Grubu diye bir grup kurdular ve ilk desen sergile-
rini de bir magazada bes kurus harcamadan, 6nemli birilerinin
araciliiyla agular. Her seyi Cemal ayarlamis. Pek beceriklidir.
Onu birkag¢ kere Akademide gormus, birkag kere de yolda rastla-
mistim. Ama her seferinde, benden uzak durdu! Bana ne bir grup
kurma fikrinden bahsetti, ne de bir sergi agma niyetleri oldugun-
dan soz agti. Paris’ten hi¢ bahsetmedi! Zaten, bu kadar soguk
davrandiktan sonra da onunla Paris konusmaya degmezdi! Ne
kadar garip bu igler!! Avrupa’dan donen genglerin hepsinde bir
hava var. Cok mesguller!! Ve bilmem neden 6tiirii, ¢cok kendini
begenmigler!! Cemal de bu magrur insanlardan biri... Bir de oteki
Cemal var. Biyikli Cemal. Hani, Lhote Atolyesinde “Tonton”la
beraber rastlamigtik. Hatirlayabildin mi?” Jeune Europe’ya da
ugrardi bu Cemal. Evet, iste o da bir garip havalarda!! O da bir
¢alimli konugma benimsemis. Konugmasinda ¢ok az Tiirkge keli-
me kullaniyor!! Ah! Bucis, konusurken Fransizca kelimeleri yerli
yersiz kullanan densiz kisilere, ne kadar ifrit oldugumu tahmin
dahi edemezsin!!

Iste, yine Yakup geldi ve... gitti. Bu Yakup, her Allahin giinii
geliyor, beg dakika oturup gidiyor. Sana Yakup’tan daha 6nceleri
bahsetmis miydim? Benim bir yakin dostum. Garip bir insandir
bu Yakup, ig kovalar ve hayatini boyle kazanir. Hig resim yap-
mamasina ragmen, resimden de para kazanabiliyor!! Oniimiiz-
de, yaklasan bayram miinasebetiyle bir ilkokula dekor yapiyor-
mus. Bu isten 300 frank kazanacakmus!! 1ki ii¢ giin siirermis bu
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is!! Bir de baktim ki bizim Yakup’un istanbul'da tanimadigi
yok! Onunla birlikte sokakta yiriimek adeta basl basina bir so-
run. Her adim basinda her cesit insanla selamlasiyor. Cogu kez
de, yolun ortasinda onlarla sarmas dolas olup dpusiyor!! Ama,
batin bu sevgili dostlari onu hi¢ mi hi¢ saymiyorlar, sevmiyor-
lar!! Bazilari ona karsi ¢cok kaba ve acimasiz, onu hicbir ise ya-
ramaz birisi olarak kabul ederler. Onu 6zellikle buyuk bir “ot-
lak¢1”, baskalarinin sigaralarina musallat olan bir bas belasi
olarak goérirler. Onlarin arasinda lakabir “Otlak¢r Yakup”tur.
Yakup sigara icmeye bayilir, cok hoslanir!l Fakat para harcayip,
cebine sigara alip koymaktansa, e§er dostlariyla birlikteyse on-
larin sigaralarindan igmeyi tercih eder. Bu ylzden de hi¢ bitip
tikenmek bilmeyen sakalarla karsilasir! Bu sakalar, Yakup’un
bu kétd huyuyla ilgili tatsiz tuzsuz sakalardir. Ginin birinde bi-
zim Nezahat'tan sigara istedim. Yakup beni duydu ve cebindeki
paketin yarisini bana ikram etti!! Meger, o giin Yakup’'un cebin-
de sigarasi varmis. Bana hemen yarisini ikram ederken, yizinde
cok asil bir hareket yapmis olmanin gurur veren izlerini gérdim!
Kim ne derse desin, Yakup, efendi bir gen¢. Gecen gun, onunla
sergideydik. Bu arada bu kiguk sergide, ¢cok guizel resimler var-
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di. Zeki adli, “Lhote” talebeligi de yapmis biri vardi. Sonunda
hocasina ihanet ederek, Matisse-Segonzac arasinda bir yerlerde,
karar kilmig. Kursunkalemle ve miirekkepli kalemle yapug: ca-
ligmalar, ¢cok basit ve yumusaklardi. Eger gorebilseydin, eminim
ki sende ¢ok begenirdin! Cemal’in de guzel isleri vardi. Ama, ne-
reden geldikleri pek belirsiz, kacamak iglerdi. Etkilendigini, ¢cok
kolaylikla anlayabiliyorsun. Eserlerinde ¢ok agik bir sekilde
Lhote’u, Léger’yi ve o, korkun¢ Miunih etkilerini sezebiliyorsun.
Bu degisik etkilenmeleri yansitan resimlerin hepsini, hep beraber
teshir etmenin ne anlami var? Etkilenmek ayip degil ki!! Ister-
sen, bir diizine ustadan etkilen. Ama tuvallerini sergilemek za-
mani gelince iglerinden en iyisini se¢, onu sergile. Cunki insan
isini sergileyip seyirci ontine ¢ikinca, resminin altina bir tek imza
kor. Ben bu Zeki’den ¢ok iimitliyim. Garip bir tesadif, yine adi
Zeki olan ¢ok iyi ve ¢ok kuvvetli bir bagka ressam daha var. Etti
mi iki Cemal ve iki Zeki. Bu ikinci Zeki*, Akademimizin maran-
gozlugunu da yapiyor. Sana da onun bir fotografin1 daha 6nce
gostermigtim.

Memiscik, Memiscik. Sana tatsiz tuzsuz, uyutucu, can sikici
bir siirii seyden bahsedip duruyorum, degil mi? Nonoscuk, No-
nos. Ya sen nasisin? Haydi say bakayim bana biitin adlarini?
Sen, bir kigiik Seker Cocuksun, degil mi? Oralarda uslu uslu otu-
rup, sokaklarda fink atmiyorsun, degil mi? Melekler gibi de ¢ali-
styor musun? Ah!! senin giizel resimlerinin fotograflarini unuttun
mu? Daha onlardan sana hi¢ s6z etmedim degil mi? Demek seni
daha tebrik bile etmedim? Dogrusunu soyle bakayim, bana. O is-
ler i¢in seni hild kucaklamadim mi? Buciskam. Natiirmortun ve
kompozisyonunun her ikisi de bence, memnuniyet verici. Ozellik-
le kompozisyonunda, oturan kadinin, masanin, ¢igeklerin, mey-
valarin oldugu bolum, sahane. Sen, 6vgiden hi¢ hoslanmazsin.
Ben seni tanirim. O zaman sana soyle soyleyeyim: Ayakta durup
da, pencereden bakan 6teki hanim gibi sapasaglam resmedilme-
mis, oturan kadin!! Kararsiz bir hali var. Sanki o iskemleye igreti
oturmus gibi.

Yani, demek istedigim su: Kompozisyon igersinde kendine bir
yer bulamiyor. Ustiinii kapiyorum. Iste o zaman saglam, sahici

* Zeki Kocamemi. (M.H.E.)
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kompozisyonu gorebiliyorum. Yaniliyor muyum, bilmiyorum.
Ama bana renkli bir eskizcik yaparsan, ¢ok sevinirim. O zaman,
tabii renk uyumunun tiimiinii gorebilirdim. Belki de, renklerin,
bu hanimin kesik kesik olan hareketini ortiiyordur. Natiirmortun
i¢in soylenecek hi¢ s6ziim yok. Cok dengeli ve saglam. Siisler,
yerlerine giizel oturmuglar. Zaten senin tuvallerinde hep bu “te-
mizlik” insani kendisine ¢ekiyor. Zaten Matisse’de de bu “temiz-
lige” hayran degil miyim? Bagka ne kelime kullanacagimi bileme-
digim i¢in “temiz” kelimesini kullaniyorum. Yani g6z, yorulma-
dan her seyi sessiz, sakin ve dengeli bir sekilde izleyebiliyor. Afe-
rin Memisgik. Benim ki¢iik kizim. Ben kolay “aferin” vermem,
bilirsin!!

Sen, sadece ¢ok giizel salata yapmasini degil, baska seyler de
bilirsin!! Sen giizel de kucaklamasin bilirsin insani!! O zaman,
gel bakayim, dizlerime. Ama, Bucigim. Sana bir oda aramaliyim!!
Burada ne kadar kalmay: dusiiniiyorsun? Eger bir yerlerde bir
atolyem olsaydi, orada para harcamaya hacet kalmazdi. Benim
sevgili misafircigim olurdun! Tabii o zamanda herhangi bir bagka
yerden ¢ok daha fazla beraber olabilirdik. Her ne ise hele sen bir
gel de biz bu sorunu ¢ézer, kapayacak perdeleri buluruz. Berlin’e
gitmeye firsat kollariz degil mi? Diin gece benim yatagimda misa-
firdin. Pek de uslu sayilmazdin. “Haydi gidelim” dedin. Ben de
“peki” dedim. Ve gittik!! Seninle boyle gevezelik edisime kizmi-
yor musun? Eger sana boyle seylerden s6z agmazsam kime agabi-
lirim? Sen iyi ¢ocuksun. Eger seni yiiziinde boyle boya lekeleriyle
gorirsem, gununil goriirsiin 0 zaman:

“Diz ¢ok, ve beni bin kere 6p” derdim, sana

Senin Memis

B. Rahmi

Bana, ne yolladiysan, hepsi elime gegti. Koca iki “Paris-Soir”
paketiyle Watteau’lar1, “I’art et décoration” renkli roprodiiksi-
yonlari, hepsi geldi. Sadece i¢inde pullar olan uzun mektup gel-
medi.
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Paris'ten istanbul’a

25 Ekim 1933

Benim ki¢ik, kotl, Seker Cocugum,

Neredesin? Iste on {¢ gundiir senden hicbir haber yok. Ne
kadar sevimli, dedil mi? Yazmiyorsun... lyi, giizel... Peki ne yapi-
yorsun? Akademin basladi mi1? Evet... senden sikayetciyim. Cun-
kii benim Nonosum ya tembel ya da hasta! Belki de, icinde bu-
lundugu kosullardan cok rahatsiz. Yukaridaki iki ¢ olasiligin,
hangisinin uzerinde durmal? Hi¢ bilmiyorum. Ben de ¢ok sasir-
mis bir durumdayim. EJer bana inaniyorsan, ¢cok da mutsuzum!
Kapicim da, sanki benimle alay eder gibi! Sen onu tanirsin. Cok
hanimefendi bir kadindir, ama sanki yuzundeki ifade de: “Su ki-
zin mektubu, hayirlistyla bir gelse de ben de bir rahat nefes ala-
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bilsem” diye distindiigiinti sezinliyorum. Boyle diisinmesi de be-
ni deli ediyor!!!

Saat dort postasindan ¢ikar sandim senin mektup. Hayir efen-
dim. Yok... Yine gelmemis. Ah! Hayir. Hayir. Bu iskenceye bir son
verilmeli. Ah! Senin kiigiik kizin ¢ok endiseli. Eger ¢ok canin siki-
liyorsa, nicin benimle paylagmiyorsun? Bitun bunlarin nedenleri
ne? Biliyorsun ki, ben her zaman seni dinlemeye hazirim. Iste bir
buguk ay sonra, Paris’ten ayriliyor ve senin yanina geliyorum. Seni
kollarimin arasina bir alinca, ¢ektigimiz sikintilari unuturuz, uslu
kollarimda, biriken nice arzularin giici var. Nonosum, yine de
senden haber alamayinca, her gey allak bullak oluyor. Calisabili-
yor musun hi¢ olmazsa? Yoksa, senin de tadin tuzun yok mu?
Halbuki, ben ¢ok ciddi olarak ¢alismak istiyordum. Ama gegen
gun tam da caligmamin ortasinda, bana soyledigin bir siiri sey,
birden aklima geldi. Calismalarima devam etmeyip, birden eve
kostum. Yukariya ¢ikip senin mektubunu bir ¢irpida bir daha
okudum. Nonosum, Londra, Dieppe, Paris, 14 Temmuz, Paris’teki
son giiniimuz, Eyfel Kulesi ve sonra 15’inde gidisim! Gittin gideli
odam sevdigini hi¢ goremiyor. Halbuki, her sey yerli yerinde dur-
makta. Ama sen, o kadar uzak, o kadar uzaktasin ki, bu ayrilik
urkitiici! Gunlerin nasil, nerelerde, kimlerle geciyor? Her seyi yaz
bana. Bunlar1 bilmeye Gylesine ihtiyacim var ki! Paris’in gobegin-
de, kiicliciik bir bocek kadar yapayalnizim. Cevremdeki korkung
kalabalik, beni eziyor. Nonogkam. Oylesine yapayalniz ve mutsu-
zum ki sana tarif bile edemem. Senden hicbir sey saklayamam, sa-
na yalan da soyleyemem. Seni Oylesine arzuluyorum ki!! Baz1 giin-
ler, cektigim ac1 azaliyor. Derken daha da yogunlasmis olarak geri-
ye geliyor... U misli fazla ac1 gekiyorum. Bir sigaranin yerinde ol-
mak isterdim! Hi¢ olmazsa beni taa i¢ine ¢ekebilirdin! Veyahut da
yani baginda bulundurdugun, sevdigin bir egya olabilseydim. Yani
basinda olur, senin kokunu alabilirdim!

Evet, baglilik ¢ok ideal bir duygu. Birisine giivenmek, ¢ok en-
der gorilen bir sey. Hicbir kimseye giivenmeden, baglanamadan
yasanilabilir mi? Iste, senin mektuplarin da bunlara en iyi bir 6r-
nek sayilirlar. Mektuplarin bana senin ruhunu 6ylesine iyi bir ge-
kilde aktarabiliyorlar ki, sanki seninle bag bagsaymigim gibi oluyo-
rum. Nonogum, sen odamu iyi bilirsin. Havalar sogumaya basla-
yinca, odam da buz gibi oldu. Geceleyin, yatagima girdigimde
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ayaciklarimi isitmak, bir saatimi aliyor! Burada boyle dsiyiip
donmak, tam da yolculuk 6ncesi, hi¢ hosuma gitmiyor! Biraz ra-
hatsizim. Yiziim de tam bir felaket. Bazan da aklima, buralarda,
senden ¢ok uzakta, bir daha ellerini tutamadan olip gidip, yiter-
sem ne olur diye sorular takiliyor. Korkuyorum. Acilar ¢ekiyo-
rum. Eger param ¢iksaydi, derhal, bugiinden tezi yok, bagimi alir
yanina kogardim. Giicimiin sonuna geldigimi fark ediyorum.
Moralim, fena halde ¢cokmius durumda. Evet Nonosum. Herkeste
bir merak, bir merak! “Ne oluyor? Nen var? Hasta misin?” soru-
lar1 bir tiirlii son bulmuyor. Bana yazmayi ihmal etme. Hele hasta
olup olmadigini bilememek beni ¢ildirtiyor. Hani bana haftada
iki mektup yollayacaktin? Biz bu s6zden hareketle, iki haftada bir
mektuba geldik dayandik. Bu niye boyle oldu? Ben sana sik sik
yaziyorum. Sadece ategli hasta oldugum zaman yazamamigtim.
Ama iyilesir iyilesmez diizenli yazdim. Yoksa, bana kizdin mi? Se-
ni kizdiracak ne yapmis olabilirim ki? Ben kendimi sana ¢ok ya-
kin sayiyor ve seni her zamankinden daha da fazla seviyorum
Bedri. Simdi sakin drama yapiyor, benimle sakalagiyor deme. Bu
soylediklerim ¢ok dogru. Kendi kendimi ¢ok tahlil ettim ve sen-
den niye saklayayim? Senden uzak olmak, zaten basgli basina bir
buyik sorun. Bir de senden mektup alamamak ¢ok agirima gidi-
yor. Kendimi bir de mektuplarindan da uzaklagtirmak!! Yok.
Yok. Iste buna hi¢ dayanamam. Dinle beni. Neydi o son mektu-
bun? Beni allak bullak etti. Takip edip, seni rityamda goriir ol-
dum. Hayat, benim i¢in bir anlam kazandi, iistime bir rahatlik
¢oktii. Ayni zamanda, hem bagirmak hem de giilmek istiyordum.
Ah! Cok iyiydi. Buna ragmen ben obur degilimdir. Azla yetinebi-
lirim. Sana fotograflarla, bir de kendi portremi yollamistim. Se-
nin ne diyecegini ¢ok merak ediyordum. Mektubunu bekliyor-
dum. Mektubunu hald bekliyorum. Mektubunu, bekleyecegim.
Elbet, bu mektup giiniin birinde elime ulasacak. Bakalim, ne za-
man gelecek?

Ac1 gekmek iyidir. Ac1 ¢gekmek benim golgem gibi bir sey ol-
du. Sabahtan yan1 bagima sokulur oldu. Her hareketimde beni ta-
kip ediyor. Sonunda, aci gekmeye aligip, onu sevmeye baglyorum.
Hayatin bu tatsizliklarimi da m1 sevelim, Allahim? Bu dustinceler,
beni urpertiyor, korkutuyor. Giderek artan bu uzuntuleri kovmak
gerek!
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Ama, hayir. O yerini pek begenmis. Kipirdamiyor bile. Agk
acilan bizi takip etmekten yorulmazlar. Hig olmazsa acilar yerli
yerinde duruyorlar. Acilar hi¢ benim yakami birakmiyorlar!! Ya
anilar? Onlari da mi, yakip yikmali? Hayir, hayir. Bunu yapmam
imkansiz. Onlar, yasantimin en guzel anilari. Belki, birileri bir
yerlerde bana acirlar da, uyku beni teskin eder. Uyku, benim en
iyi arkadagim! Gururum nerede? Gururumdan eser kalmadi! Asgk,
bu degisikligi yapabildi. Izzetinefsin “i”si yok, bende. Bu ¢ok ké-
tii biliyorum ama, bir kere daha soyluyorum. Ben yalan soyleye-
mem. Sana hissetmedigim seyleri yazamam.

Belki, siiphe edersin. Aklin bagina gelince, ¢ok ge¢ de olabilir.
Cok ac1 ¢ekiyorum

Memiscik... Cok mutsuzum. Giicimiin sonuna geldim. Sade-
ce senin mektubun bu duruma bir son verebilir.

Ben, bunu mu hak ediyordum? Bizden daha da 6nemli ne
olabilir? Yoksa her sey yalan dolan miydi? Her sey bir tarafa, ben
hala, sana ¢ok giiveniyorum. Beni teselli et. Bana igkence etme ve
bil ki senin Nonos, bu diinyada yapyalniz.

Memisgik. Giizel gunlerimizi diisin. Mutlu oldugumuz za-
manlan hatirla. Yine mutlu olabilecegimizi hesapla! Gelecegim,
merak etme. Ben dedigini yapan bir Bucigim ve bir an 6nce gele-
bilmek igin giinleri sayiyorum. Acaba, seni kargimda goriip, ku-
caklasabilecek kadar yasayabilecek miyim? Aslan Nonosum!!
Ben sadece bunu biliyorum ki: Kafam senin!! Ruhum senin! Ce-
surum, usluyum. Biitiin bu iistiin niteliklerimin 6dula, karsihigi,
bu eziyetler mi olmaliydi? Bu artik bir eziyet de degil, bir iskence.
Eger yarin senden bir mektup gelirse inan bana onu kitir kitir yi-
yecegim. Seni Oylesine 6zledim, sana Oylesine aciktim.

Bu mektuba devam edemeyecegim. Artik bir an 6nce buralar-
dan ayrilip sana ulagmaliyim. Aci cekip, senin igin agladigim bil-
melisin... Seni ve seni hatirlatan her seyi 6per ve benim Nonosu-
mun, yatagimin kenarinda ellerimi tutup bana soylediklerinin sa-
mimi olduguna inandigimi bildirmek isterim. Her zamanki gibi,
seni binlerce kere 6perim. Senin Nonosun,

Ernestine
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PARiS’TEN ISTANBUL’A
3 Kasim 1933

Benim kiiciik, seker Memiscigim,

Senden haber geldi. Diinyalar benim oldu! Sahiden de, artik
ne yapacagim bilmez hale gelmigtim. Hele ayin yirmi sekizine ka-
dar bir haber ¢ikmazsa, bu sefer bir telgraf ¢ekerim, diye diisiin-
migtiim. Fakat Allahtan mektubun bu sabah postadan ¢ikti. Se-
vingten ¢ildirdim. Daha, kalbim mektubunun sevinciyle kit kiit
atarken, sana cevap vereyim istedim. Senden, her gin mektup
gelsin diye beklerken, tam yirmi giin mektup alamadim. Nono-
sum, sen bunun ne demek oldugunu hi¢ anlayamazsin. Mektubun
gelsin diye, sabah aksam, gece giindiiz, dualar ettim.

Iste, sonunda dualarim kabul olundu. Bu miithis gecikmeye
neyin sebep oldugundan hi¢ s6z etmemissin! Herhalde Musta-
fa’min suinnetinden otiirii boyle olmustur. Ah! Ne de satafath bir
yatakgik. Mustafa nasil oldu? Herhalde simdiye dek, iyilesip aya-
ga kalkmigtir. Kim bilir evde ne cuimbiis olmustur!! Aile dostlari,
akrabalar, konu komsu. Rakilar, mezeler, baklavalar! Bana da
baklava payimi ayirmay: sakin unutma! Ah! Yok! yok! Saka. Be-
nim payimi da sen ye! Herhalde, benim sagligima da bir yudum-
cuk i¢migsindir degil mi, benim kii¢iicigiim!! Simdi sana, giinler-
den hangi giinde oldugumuzu bildireyim. Bugiin bir pazar giinii!
Insan, burnunu nereye sokacagini bilmiyor... Hava, bayag so-
guk, ve benim odam da bu soguktan payina diseni bol bol aliyor.
Ellerim soguktan uyustu, hatta dondu. Oday1 biraz sitsin diye,
ocagin izerinde su kaynatiyorum. Ev sahibesi, yarin bir komiir
sobas1 ayarlayacakmis. Ah! Soguklardan ne ¢ok nefret ediyorum.
Pazartesiyi, dort gozle bekliyorum. Akademi bir agilsa da su koti
soguklardan kurtulsaydik! Ah! Soguklardan s6z etmeye bir son
verelim. Mektubumuz, soguk alacak!

Kalbim titremekte... ve simsicak... Pek yakinda da, alevlene-
cek! Ben de yakinda Memisime bir deniz kenarinda kavusacagim.
Benim uslu ve cesur Memisimin, sonunda, yam basinda olabilece-
gim! Perdeleri olan, sicacik bir oda igerisinde, Berlin yolculugu-
muzu planlar ve bu sefer Berlin’e giderdik!! Veyahut Viyana’da
olabilirdi! Sen oray: da gormeden donmiistiin, degil mi?
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Seker ¢cocugum. Hala Akademide, gozlerim model ve tuvalle-
rimde, gayet ciddi olarak ¢alistyorum. Gecen hafta, Hollandal
Bayan Milhaud bizleri gormeye geldi. Cok mutlu olarak bana,
senden uzunca soz etti. Zaten, herkes bana senden bir seyler anla-
tiyor. Meger benim Aslanim, herkesin kalbini fethetmis de benim
bunlardan hi¢ haberim bile olmamus.

Ben de bu hi¢ hesapta olmayan Istanbul yolculuguna higbir
anlam verememis ve ¢ok sasirmistim!! Ah! Keske onun yerinde
ben olabilseydim!! Tanr1 beni onunla, birka¢ zamanhgina degisti-
rebilseydi!! Sigaralar1 yollayamaman ne sanssizlik!! Neyse zarar
yok. Istanbul’a gelince bol bol iceriz. Cemal konusuna gelince...
Bak ben sana bu konuda ne disindiigumu agik¢a soyleyeyim. O
bence, otobiisii kagirmig, isteklerini gergeklestirememis yash bir
adamdir. Ona karsi ¢cok gururlu ol. Goreceksin. Hemen taktik de-
gistirecektir. Sana simdiye kadar “d” Grubundan ve sergiden
bahsetmemesinin altinda yatan biricik neden sadece ve sadece
kiskangliktir. Onun o ihtiyar kafasi, senin kendisinden bin kere
daha giiclii oldugunu pek iyi anlamistir. Sonra bir de tabii sende
asil nefret ettigi sey de senin gengligindir. Onun 32-33 yasinda
olusu ¢ok mu hosuna gidiyor saniyorsun? Senden ¢ok yasli. Bu
da onu ¢ildirtiyor olmali!!

Gelelim su yabanci kelime kullanma hastaligina. Demek, bu
hastalik sizde de var? Ben bunu, ¢ok yersiz ve giliing olarak nite-
liyorum. Sizinki gibi ¢cok eski ge¢cmisi olan bir dili, insanlariniz ni-
ye kusa cevirmeye gayret ederler ki? Bunu anlamak ¢ok zor! Ama
ayni izlenimleri son Romanya ziyaretimde, ben de tespit etmig-
tim. Fransa’dan donen ¢ogu ogrencilerde hep bu hastalik var.
Hem de, dogru dirist bilmedikleri Fransizca bazi kavramlar
uluorta, olur olmaz yerlerde bol keseden kullaniveriyorlar. Ama,
ne yapalim. Biz azinliktayiz.

Ya otekisi!! “Jeune Europe”a gelen oteki kisi. Bu kadar
magrur olma geregini ni¢in duyuyormus? Sen bana baksana.
Sen biitiin bunlara bir kalem bogver. Kendi isine bak. Isine, siki
sikiya saril. Sel gider, kum kalir. Zeytinyag1 hep suyun uzerinde
kalir.

Sana yolladigim fotograflarla ilgili gorislerin igin ¢ok tesek-
kirr ederim. Evet haklisin. O tuvalin s6ziinii ettigin yerinden ben-
de rahat degildim. Zaten, iste bunun icin senin fikrini almak iste-
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mistim. Tabii, sen renk uyumlarint da bilmek istiyorsun. Sicak ve
soguk renkler arasina bir tirli bir “sagir” renk koyamadim. Si-
cak ve soguk renklerin uyumunu bozmak isime gelmedi. En iyisi
bu konuyu, resmi Istanbul’da karsimiza koyup, 6yle tartisiriz.

Evet. Beyaz rengin, diger renklerin siddetlerini etkilediginin
ben de farkindayim. Ozellikle, kotii iistiibegle hazirladigimiz kilo-
luk, ucuz beyaz malzemenin tozlu tozlu olmasi, hi¢ de hos olmu-
yor. Aymi durum guvagda da gecerli. Haklisin. Beyaz, resimde
oliim nedenidir. Beyazin ¢ok ¢ok dikkatli kullanilmas: gerekir.

Benim sende saptadigim, bir tiirlii anlayamadigim ve ¢ok sas-
ngim bir kotu aliskanligin var, o da bir tuvalde israr edip tizerin-
de inatla defalarca ¢alisman. Evet, anliyorum. Para yoniinden elin
higbir zaman pek rahat olamadi. Ama, ¢alistiginda ¢ bes hazir
tuvalin de mi elinin altinda bulunamiyor?

Caligirken, kendine “dur” diyecek zamanu iyi bileceksin. Calis-
tigin tuvali kaldir bir kenara koy, dinlensin. Mesela ertesi giine ka-
dar demlensin!! Bu arada baska bir tuval uzerinde ¢als. Tuvallerini
dinlendir, onlar dinlenirken senin kafan da dinlenir!! “Dur” uyari-
sint aldiginda durabilmek, yiirek ister. Hi¢ de kolay degildir. Ciin-
ki, insanoglu oburdur. Daha ¢ok ister. Miicadeleye bayilir. Ama
sonunda bir de bakarsin ki sadece zaman kaybetmissin.

Caligmasini da bilmek lazim. Ayni sorun bende de var. Ben
de ¢ogu kez, adam gibi ¢alisabilecegim giinlerin ne zaman gele-
cegini merak ediyorum. Simdilerde ise ¢ogu kez calisirken hig
aklim bagimda degil!! Sorumsuzca ¢alisiyorum ve bu durum da
aslinda hi¢ hosuma gitmiyor. Calisirken aklimin bos bir posta
kutusunda degil, tuvalimde olmasi gerekmez miydi? Oh!! So-
runlardan ¢ok uzaklarda sadece kigiiciik bir Memisgik olarak,
unli buyik ustalarimizin yapitlarina da sirtimi donerek, sadece
kendi benligimin hassasiyetiyle ¢caligsarak, sadece kendi yagimla
kavrularak bir kurtulus yolu bulmak, aydinlik bir yola koyul-
mak istiyorum, o yola ¢ok da yaklastigim: duyabiliyorum.

Ama, artik bu resim sorunlarimla seni de daha fazla sikmak
istemiyorum. Kegke, resim sorunlarim, hayatimda kargilastigim
yegdne sorun olsaydi, aman ne iyi olurdu. Ama, benim daha ¢6z-
mem gereken nice nice sorunlarim var, degil mi? Bu yuzden ba-
sim, bazan ¢ok uzaklara ¢ekip gidiyor. Sonra da, mantigim geriye
doniip beni bir guizel azarhyor!!!
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Bak, o giin beni dinlememenden ortaya ne sorunlar ¢ikmis?
Cok iizgiinim. Sana, agabeyinin paketini bana birak da ben Pa-
ris’ten postaya atayim, dememis miydim? Ama simdi ¢ok gec.
Olanlar oldu. Bir de agabeyinin ii¢ gin icin 6dedigi cok agir ceza-
ya ne demeli. Safiye de bana Vahti’'nin 11 gin borcu oldugunu
sOylemisti... Desene, yandi, bizim Vahti?!

Biiyiikler, kurallar kor. Ogrencilerin bu kurallar, canina okur.

Simdi de Sekercigim, su pul meselesini sana agiklamam i¢in
bana bir firsat ver. Senden bir mektup aldim. Pullar: isaretlenme-
mislerdi. Yani bir kez daha kullanilabilirlerdi! Sana masraf ol-
masin, bu pullart bir kere daha kullanabilesin diye sana geri yol-
lamigtim. Koca, uzunca bir mektuptu!! I¢inde de bir siirii ustala-
rin roproduksiyonlart vardi. Cok okkali bir mektup oldugu igin
herhalde, icinde dise dokunur bir geyler oldugunu sandilar...

TS s NN TN~

Mektup giime gitti. Neyse saghk olsun... Iste boyle olmamiz la-
zim degil mi? Sogukkanlh ve olgun! Oyle degil mi benim kiigiicii-
gum?

Sana simdi de ¢ok camimu sikan bir seyden s6z etmek istiyo-
rum. Bucis. Kapicim bana ¢ok koéti davramiyor. Nesi var bu kadi-
nin? Hi¢ anlayamiyorum. Ona, alu kat asagiya inip “Mektup var
m1” diye sorunca kadina bir seyler oluyor. Kiiplere biniyor. Bana
bagirip ¢agiriyor. Bana ¢ok sert cevaplar veriyor... “Mektubunuz
gelmiyorsa ben ne yapayim? Gelince ben alir size c¢ikarturim.
Giinde yiiz kere sormaniz benim sinir sistemini bozuyor” diyor.
Ne kotii kalpli kadin. Ben alt1 kat yukariya ¢itkmasin diye ayagina
gidiyorum. Bana demedigi laf kalmadi. Az zaman sonra bu Pa-
ris’ten ve bu suratsiz Madam’dan da kurtulacagim i¢in, ¢cok mut-
luyum.

Son giinlerde soguklar bastirdi. Yazimin ¢irkinligini affet. Ya-
tagima sigindim. Piyano metotlarimin tizerinden yaziyorum. Elle-
rim ve parmaklarim buz gibiler. Sanki parmaklarim parmak degil
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de, odun parcalari. Bir de kullandigim miirekkepli kalemin ucu
da iyi degil. Ne kadar giizel, degil mi?

Sana mektup yazmasim ¢ok sevdigim kadar, senden mektup
almasina da bayilirim. Yahu, Nonos¢cugum!! Nigin diizenli yaza-
miyorsun? Ama bu béyle olmaz ki!!

Nonosum. Yolladigim gazete paketlerinin eline gecmesine se-
vindim. Eger su “sanat” davasini okursan, “Schmidt” kardeglerle
ilgili olaylari irdelersen, sevinirim. Akhn alamayacag: kadar ilging
bir 6ykii. Her hafta da “Les Nouvelles Littéraires”i aliyor olmali-
sin. Bu hafta da bizim Lhote’un bir yazisini ve resmini basmislar.
Ben, gelene kadar her hafta yollarim. Sonra da abonman baslaya-
cak. “Art et Décoration” aldin mu? Iginde, El Greco, Cezanne ve
Marie Laurentienne vardi. Marie Laurentienne ¢ok ilgingti. Su se-
nin Yakup 6ykiisii, bana kendi koti aliskanligimi haurlatti. Ben
de, bir aralar az otlak¢ilik yapmamigtim. Cok kotir bir aligkanlik-
ti. Sen de, bana karsi koymakla ¢ok hakhydin! Sigara i¢mesini
kim seviyorsa igtigi sigarayi da yaninda tagimali. Tabii boylesi da-
ha namuslu. Bu da bana bir ders oldu. Artik, kendi sigaralarimi
kendim aliyorum.

Bunun disinda, bu Yakup’un gen¢ yasta paraya bu kadar
diiskiin olmasi, bence ¢ok diisiindiiriicii. Ote yanda, para icin res-
samhg bir kosede birakmasini asla kabul edemem.

Yazdigim miirekkepli kalemi degistirdim. Cok koti yaziyor-
du. Simdi de sana biraz kendimden s6z edeyim mi? Nonosum.
Artik kaglarimla oynamiyorum. Giir kash bir Bucisin olacak!!
Matisse’in sevdigi gibi kalin kara kagh bir Bucig!! Artik, ruj kul-
lanmaktan da vazgectim. Hemen, yiiziimde ¢ikan o miinasebetsiz
sivilceler de kayboldular! Tenim giizellesti. Bu da tabii ¢ok sevin-
dirdi beni. Sanki biraz rengim soluk gibi! Ama, kopiiklerden ya-
pilmis gibi olan tenim, bana ¢ok hassas bir hava veriyor. Ince
ruhlu bir insan goriintisii saghyor. Sen hi¢ merak etme. Her seye
ragmen, ben eskisi kadar ¢irkinim.

Seni koti, kiiglik ¢ocuk. Kusura bakma ama, benim sokak-
larda dolastigimi da nereden ¢ikarttin? Ben, senin de ¢ok iyi bildi-
gin gibi, uslu bir ¢ocugum. Biliyorsun, ben sadece riiyalarimda bi-
raz yaramazlik yapiyorum. Hatta, bazan riiyalarimda cocuklar
bile gorebiliyorum. O zaman da tabii giinah ikiye katlaniyor!!
Giizel bir Aslan Bucisle, son moda mayolardan birisiyle denize gi-
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diyorum. Havlum da sari ve ¢ok hos bir havlu. Senin adaleli vi-
cuduna dokunuyorum. Burnuna tanidik ve i¢imi giciklayan bir
koku geliyor. Kiz kardeglerimin bebeklerinin kokularina benzeyen
bir koku. Kremal peynir kokusuna benzer bir koku. Allahim. In-
sanin beyninde, bir koku nasil da boylesine el degmedik bir sekil-
de kalabiliyor. Bu, beni gildirnyor. Pek yakinda, bu fantezilerimi
susleyen adamin yaninda olabilecegimi digiiniiyorum.

Yataga yatip uyudugumda da cilgin riyalar goriyorum. Sa-
bah, beni gercekler diinyasina tagiyor. Riyalar da ucup gidiyor.
Ama, bana yaklasan bir parfum kokusu kaliyor!! Ategli bir arzu
sariyor benligimi. Allahim, riiyalarimi gerceklegtir. Evet, yiregim
cok daraliyor. Ama, artik buna da alisirnm. Ben kollari severim.
Ama her kolu degil! Bana vigneleri hatrlatan dudaklarini seviyo-
rum. Senin bilsen daha neler de nelerini de begeniyorum!!

Nonos. Iki ay gecti. Tahmin edemeyecegin kadar az zaman
kaldi. Giinler gegiyor. Sabirla, beni bekle. Bir vapur yanasacak ve
cesur bir cift kol beni kucaklayacak. Bu da sen olacaksin, Memis.

Atesler icinde kavruluyorum. Herhalde sen de boylesindir. Bu
sefer, birlikte hayal kuracagiz Nonos. Sana yazacak daha neler
var. Ama birkag giin sonra yine yazarim. Zaten, kagit da bitiyor.
Su kigitta opuciklere de biraz yer var. Memiscigim seni binlerce
kere optigimi soylemeden, edemem.

Senin Nonogun

Ernestine
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[STANBUL’DAN PARiS’E
6 Kasim 1933

Memisgik

Bir mektup. Bir Van Gogh ve “Paris-Soir”lar. Butiin bunlar
bir hafta igersinde elime gecti. Nonosum. Sana nasil tegsekkiir ede-
cegimi bilemiyorum. O kii¢iicik Van Gogh kitabinda, hi¢ bilme-
digim seyler gorebilmeme ne buyrulur? Hayatini, ve ¢ildiran Van
Gogh’la Gauguin’nin iliskisini okudum. Bu iliskilerde, Gauguin
i¢in pek de iyi geyler soylenmemekte. Zor durumda olan arkada-
sim birakip gittigi icin, yeriliyor. Odamda yalniz basima biitiin
bunlari okurken, bir boliim beni ¢ok etkiledi ve gildirdii:

Van Gogh, bir jandarmaya resimlerinden birini hediye eder.
Jandarma resmi alir ve hemen paraya ¢evirmenin bir yolunu bu-
lur. Gider, esekler gibi kafayi ¢eker. Sarhog olunca, bir yerlere dii-
ser ve hemen oracikta olir. Korkung. Belki de ¢ok 6nemli degil,
ama bana ¢ok dokundu.

Zavalli jandarma!

Zavalli Van Gogh!

Biliyor musun Nonosum? Diin Arnold’a hak verdim. Yanil-
miyorsam, bir akademiye devam etme fikrini ¢ok yersiz bulan
adam oydu, degil mi? Vallahi hakliymig! Kendi kendine bir stre
caligtiktan sonra, yeniden bir akademiye devam etmek ¢ok zor
bir ig. Diin, tekrar yazildigim Akademideydim. Tekrar, akilli uslu
¢aligmayi arzulamistim. Fakat gordigiim ilk sey, ¢ok sevimsiz in-
sanlarin atolyemizi doldurmalariydi ve bir domuz siiriisti gibi, bi-
rbirleriyle sakalagmalariyd. ikinci olarak da, gelen model, iyi se-
¢ilmis, adaleli, uzun boylu, gii¢lii kuvvetli birisiydi. Fakat ben Ac-
hilleus’lar ¢izmekten bikmig usanmigtim. Atélye cirilgiplakti. Du-
varlarda hi¢bir sey yoktu. Geri planlarda higbir sey bulunmuyor-
du; bizim yakisikli Achilleus’un omuzlariyla anlagabilecek higbir
sey yoktu. Neyse anlayacagin atélyemin havasi dayanilacak gibi
degildi. Senelerin gelip gectiginden, maalesef bu atolyenin hig ha-
beri olmamis. Oniindeki senelerden habersiz olusu, insan1 iirper-
tiyor. Ne yapalim? Atolyeleri geziyorum. Deniz kenarina iniyo-
rum. Bunlarin higbirisi ruhumu doyurmuyor. Ayakkabilarimi bo-
yatmak i¢in disariya ¢ikiyorum. Eve gideyim desem, ev ¢ok uzak-
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larda kaliyor. O zaman, hi¢ olmazsa aksam dersleri icin birkag
kroki ¢izeyim bari, diyorum. Ayni hava devam ediyor. O zaman
oturup Zeki ile bir iki laf ediyorum. Zeki, “d”Grubunun bir tiye-
si. Sana, bu geng adamdan s6z etmistim. Deseni kuvvetli. Sempa-
tik birisi. Bir uglu kalem ve ¢ini miirekkebiyle desenler ¢iziyor.
Harika igler yaratamiyor. Ben de yaratamiyorum. Kendime rag-
men, bir seyler karalayabildim. Arkamdan birileri beni seyreder-
mis. Bu anlamsiz karalamalarimdan hayal kirikligina ugramiglar.
Ben de, kirgin olarak Akademi’den ayriliyorum. Kafamda, bir
seylerin dagildigimi ve bazi kelimelerin anlamlarim yitirdiklerini
hissedebiliyorum!!

Oturup, aksamlara kadar, ¢iplaklar mi ¢aligmali? Yaz, ¢iz, sil
boz, diizelt dur! Bacaklar, kollar1, gogusleri tekrar tekrar ¢izisti-
redur! Fakat disarida tabiat, bizim Achilleus’un giirbuz ve yeri
gogii kaplayan omuzlarindan daha giizel! Bu giplaklarin Allah ce-
zasim versin. Biz, kirmizi1 damlar ve rengdrenk biyiik ¢icekler ¢a-
lisalim. Diin yolda, kendi kendime:

“Yahu, acaba Van Gogh, hayatinda kag tane ¢iplak ¢caligmig?
Ciplak ¢alismamig. O zaman, ¢iplaklara 6lim. Biz, baska geyler
yapalim” diye diistindiim. Ne kadar garip bir rastlanti! Eve don-
diigimde Van Gogh’un o giizel kiigiiciik kitabinda bir ¢iplagim
gormeyeyim mi? Allahtan, ¢ok kotii bir ¢iplakti!

Rodin Miizesinde gordiigiim portresinin biyiginin bir tek kili-
nm o “Nii” i¢in harcamazdim. Bucigkam, acaba kendi kendimi mi
avutuyorum? Ama ¢ok iyi biliyorum ki benim Seker Bucisim de
kendi kendisini avutmay1 ¢ok iyi bilir! Demek istedigim su: Insan,
cesaretinin kirilmasina asla izin vermemeli. Diin gece, odamda
kendimi daha kuvvetli hissettim. Odam, bana giizel giinlerden,
guzel islerden s6z ediyordu!

“Hamam”1m igin kocaman bir tuval hazirlamistim. Ingre ka-
gidina da fizenle iki eskiz hazirlamigtim. Son zamanlarda da, ¢ip-
lak caligmaktan biktigim igin, benim koca tuval duvarda asili kal-
musti. Bu canim beyazhig kirletme ciiretini bir tiirli gostermedi-
gim i¢in ona surekli bakip duruyorum! Boylesi daha iyi... Hig ol-
mazsa, bana bir geyler vaat ediyor!!

Nonosguk’dur da Nonosguk... Biliyor musun, bu giinlerde
¢ok okuyorum, iki ii¢ haftada Gide’in “Vatikan’in Mahzenleri”ni
bitirdim. Cok ilgingti. Buyuk bir romancinin, kendisinden daha
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da biyiik oldugunu kabul ettigi bir bagkasindan ne kadar esash
bir sekilde etkilenebildigini gostermesi agisindan, ¢ok ilgingti. Gi-
de, Dostoyevski’den korkung etkilenmis. Aralarinda ne kadar da
siki baglar var, Bucis! Gide, ¢ok daha ince bir zekiya sahip. Hal-
buki “I’Idiot” yazari, sadece bir “Batuska” idi, degil mi? Bucis-
ka... “Nouvelle Litéraire”de “Vatikan’in Mahzenleri”nin sinema-
ya uyarlandigini okudum. Pek de parlak seyler yazmamglar ama,
sen yine de git, gor. “Sug ve Ceza”yla bir karsilastir ve bana soyle
bakalim, etkilenmek ne demekmis!!! Ama bu bizim sevgili Matis-
se’imizin soziini edip hi¢ de ayiplamadigi “iyi etkilenmeye” iyi
bir 6rnek tegkil eder saniyorum. Romanin kahramanlarindan bi-
ri, “clinkii roman sadece bir kahramana dayaniyordu”, bir Ro-
manyali. Adi da “Lafcadia” Ona, kisaca “Katia” diyorlardi. Sa-
na biitiin bunlari, filmi de ¢ekilen bu eseri gidip goresin diye anla-
tiyorum. Senin kigisel digiincelerini de dogrusu, simdiden ¢ok
merak ediyorum!!

Memisgik... Odamin 6niindeki pencereden, bir natiirmort
cahstim. Olii tabiat iizerinde ¢alisma fikri bana ¢ok garip geli-
yor!! Bitiin bir 6gleden sonrasi, hi¢ durmadan ¢alistim. Sonug:
Fena degil, ama, yine de beni ¢ok sevindiremedi. Fakat en azin-
dan, bir hayli ¢alisir oldum ve kiigiiciik seyleri, ufacik bloknotla-
ra cizigtirerek zaman kaybetmekten kendimi kurtardim. Bazan,
Mustafa ve Nezahat’dan da, oturup birkag kroki ¢iziyorum. Bili-
yor musun Bucis, Mustafa’nin o ¢ok fiyakali yataginda yatarken
bir resmini yapamayisima ¢ok uziliiyorum. Odasi, her zaman,
stinnet ziyaretine gelenlerle dopdoluydu. Bu ylizden ondan hicbir
sey ¢izmeye vakit olamadi, bu gelen giden yuziinden!!

Ama Mualla’dan, annemin gengliginden kalan, diiginiinde
giydigi gelinlikle bir resmini, biiyik bir tuvale ¢alismak istiyo-
rum... Aman, ne miithig bir elbise bu Bucis... Belki de, “Kesling”
miizedeki o guzel tablosunu boyle bir elbiseye bor¢ludur. Ne ka-
dar basit, genis, temiz ve neseli!! Siislemelerinin bollugu ve yumu-
sakligi... Yatagin carsaflan icinde sana bunlar tekrarlayabilirdim.
Ne yapalim. Hepsi ayn1 kumastan, ipekten, yapilmuglar...

Bucis. Seker Cocuk, sen ne zaman Paris’ten ayrilacaksin? Sa-
fiye ne zaman sinavlarina girecek? Hala ¢alisiyor mu? Sik sik go-
riisityor musunuz? Hig, ondan s6z etmiyorsun? Iki ii¢ hafta énce
Vahti, Konya’ya gitti...
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Bucis, Istanbul’a geldiginde havalar giizel olsun diye her giin
Allaha dua ediyorum. Eger, havalar kétii olursa Istanbul gozleri-
ni, dislerini yitirir. Cekiciliginin yarisi, kaybolur gider. Yagmur
yagarken minarelerinin beyazliklari kayboluverir. Tabii, bir de so-
guklardan hi¢ hoglanmam. Seninle ne yapariz, hi¢ bilemem!! Bel-
ki de 1sinmaya Berlin’e veya Viyana’ya gideriz, seninle! Her akli-
muza gelende!! Ama, herhalde Adalara bir uzaniriz. Daha goster-
mek istedigim bir siirii yer var ama... Hele sen bir kere gel de,
buna bir karar veririz... Sen acele et!!

Bucis. Aylardir Hocam Call’da kalan bir ¢aligma defterimi
almaya gitmeliyim. Ciktigimda bir yerlere ugrar, belki de bir kah-
ve icerim. Sana da yazmaya devam ederim. Her ne olursa olsun,
bu mektubu sana bugiin yollamaliyim!!

Defterimin pesine diismeden once, ev i¢in gidip sirke almaly-
mugim! Sabahtan beri bagimin etini yiyorlar! Genellikle, bu gibi
aligveriglerle Mustafa ilgilenir. Ama su anda okulunda oldugu igin,
bu is bana kaldu...

Kaslarinla oynamamana ¢ok sevindim. Boylelikle daha ¢ok
bir melege benzeyeceksin. Seni binlerce kere kucaklarim, benim
seker Memisgigim

Senin, Memisgik

Bedri Rahmi

Memiscik...

Damlarin tizerinde

Gokyiuizu

Ne kadar mavi

Ne kadar sakin

Hava, ne kadar da giizel. Ne giizel bir giines. Odamda kapali
kalmamam lazim... Gidip bir yerlerden sirke bulmaliyim!!

Su siralarda, posatlar yapmali. Ama posat ¢aligmak igin, ta-
biata ¢ikacak enerjim yok bu giinlerde... Sokagin bir ucuna tez-
gah kurup ¢aligmak cesaret ister. Eskiden, bagima biriken kalaba-
liklar beni hi¢ rahatsiz etmezdi. Simdilerde 6diim kopuyor.

Simdilik seni binlerce kere kucaklarim... Etti mi sana iki
bin!!

Bir an 6nce goriigmek tzere...

Benim, uslu kiigiicigum.
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PARiS’TEN ISTANBUL’A
7 Kasum 1933

Benim kiigiik Seker Cocugum,

Sana yeniden yaziyorum. Seninle konugmaya ¢ok ihtiyacim
var. Su i¢inde bulundugum durumda, mutlaka seninle konugmali-
yim. Cok kocaman bir tuval hazirhyorum. Urkiitiicii bir boyut.
120 cm’lik bir koskocaman peyzaj tuvali. Benimki gibi kigiiciik
bir odanin igerisinde bu tuval daha da devasa duruyor. Bana bir,
insana yakin boyutlarda calisma hevesidir, geldi. Insanla kolayhk-
la oynamak istiyorum. Buyik yiizeylerde galismak istiyorum.
Ah!! Kalbim nasil da heyecan dolu. Ug giindiir ¢ok agir1 bir heye-
canla yasiyorum. Buyiik boyutlu bir ¢alisma yapmak istiyorum.
Iyi bir tuval hazirladim. Beni bekliyor!! Seni bir an birakip ona
bir tutkal daha cekmem gerek! Sicak bir atesin giizelligini de he-
saba katmak gerek. Senin bayildigin vermiyon kirmizili alev yan-
simalar1 beni sana mektup yazmaya iteliyor. Asik suratlt bir 6gle-
den sonrasi, kara-gri bulutlar, bitiin bunlarin hepsi beni sana di-
suncelerimi yansitmaya tesvik ediyor.

Bu sabah yolda, “Acaba ni¢in benim Nonosum beni bu ka-
dar uzun zamandir mektupsuz birakiyor” diye bir disiindiim. Bu
distince sabah yiiriylisimin bitiin tadini tuzunu kagirdi. Bu so-
rulari akhmdan kovmaya calism. Tekrar geriye geldiler. Cok yo-
gun bir ac1 hissettim i¢imde. Bu sabit fikre, bir turlii bir yanit bu-
lamadim. Eve doniince de sanki miknatislanmigim gibi, elime ka-
lemi kagidi alip, yazmaya basladim. Bucisim, bana gayet tath tath
iskence yapuginin, herhalde farkindasindir!! Sebebini bilmiyo-
rum. Ama bu, boyle. Bu sabah, senden bir haber gelecek diye ¢ok
timitliydim. Ama higbir sey yoktu. Halbuki biitiin gece, riiyala-
rimdaydin. Kollarimin arasinda seni bir giizel oksamak, yuregimi
nasil da isitiydi. Al sana bir ritya daha!!

23 Haziran’dan beri, ailenin yaninda oldugunu tahmin edi-
yorum. Demek, bu ¢ektigim acilara isyan edeli dort ay olmus.
Cok hiziinli bir sure bu!! Halbuki bundan once boyle miydi ilis-
kilerimiz? Seni her Allahin ginii goriiyor, kokunu duyuyordum.
Neden bu ayrilik? Ah! Nonosum. Sen de benim duydugum isya-
n1, duyuyor musun? Bu ayriligi kim icat ettiyse, iyi etmedi. Bana
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cok zor geliyor. Fakat, yine de giinler gegiyor. Bu gidisle, yine No-
nosumla konusabilecek, yine onun boynuna sarilabilecegim! Bir
kere yanma varinca, kim bilir sevingten ne kadar gozyasi dokece-
gim? Memis¢igim. Sana cektiklerimi anlatabilirdim. Sadece sen,
bu diinyada benim ¢ektigim dertleri anlayabilirdin, Nonosum.

Resme yine déndiim. Ik katini siirdiim. Daha ii¢ dort kat
sirmem lazim. Tuval ¢ok emici. Hani senin Gauguin’in tuvali
vardi ya. Bu benim tuval de ayni aileden bir tuval, herhalde. Sen
bu konuda bir giglikle karsilagiyor musun? Eger boyle giderse,
vay geldi benim boyalarimin basina. Tuvalimin konusundan sana
bahsetmemistim. Dini bir konu. Hazreti Isa, annesinin kollarin-
da. Yanlarinda Hz. Isa’nin ayaklarini yikayip saglariyla kurula-
yan Maria Magdalena da var. Arka planda, firtinah bir gokyiizi.
Iyi ruhlar, bir siirii bulutlarin arasinda gériiliiyorlar. Konum bir
hayli zor ve cesur bir konu. Herhalde bu tuvalimi sana begendire-
bilecegim. Giinlerimin ¢ok azalmasina ragmen ¢ok siki ¢alismam
gerekiyor. Cinki milkafatim ikiye katlanacak. Hem iyi bir resim
ortaya ¢ikacak, hem de Nonosumun begenisini kazanacagim.

Simdi gelelim, sana. Sen neler yapiyorsun, Nonosum? Pa-
ris’teki cesaretle ¢alisabiliyor musun? Ah! Paris. Sen ne giizelsin!
Gonitllerimizi nasil da besledin! “Boulevard Jourdan”daki oda-
miz. Gegirdigimiz resim dolu gunlerimiz ve gecelerimiz hi¢ unu-
tulabilir mi? Sen, durmadan ¢alisirdin. Benim, sonunda gozka-
paklarim dayanamaz olurdu. Ne kadar da sanat dolu bir hayati-
muz vardi! Ah! O giinler... “Geri gelin, geri gelin benim giizel
kuslarim” diye seslenesim geliyor. Simdi o giizel giinler ¢ok geri-
de kaldilar. Hayatin gergek yiiziiyle simdi karsi karsgiyayim. Es-
rarengiz sessizlikler. Gelecek vaat eden bir oda dolusu tuval ve
kusa donen inat¢1 gengligim! Ah! Nerede o giinler! Onlar, o en
¢ok sevdigim anlarda nasil da beni terk ettiler! Onlarin degerle-
rinin tam farkina vardigim bir anda, nasil da baslarim alip, ¢e-
kip gittiler!

Ama onlara yakin bir gelecekte tekrar sahip olabilecegim i¢in
bir bakima ¢ok sansli da sayilmaz miyim? Bir oda hayal ediyo-
rum, Nonoskam, igi rityalar ve esrarli anilar dolu bir odam olsun
istiyorum. Iginde de Dogu’nun ruhu bulunsun. Sana susadim. Ne-
redeyse, aklimi kagirmak iizereyim. Az bir siire sonra, sana: No-
nosum, Kigiiciigim, Bucisim diye hitap edebilecegim. Ama bu se-
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fer bunlar riiya degil, gercek olacak. Beni duyabileceksin!! Sicak-
ligim sana, senin Nonosunun iyi bir ¢ocuk oldugunu gosterecek.
Her aksam, uslu uslu yatagina yatip “eksi bir giin, eksi bir gece
daha” diye aynliklari sayan, uslu bir kizim!! Bu sefer seni ¢ok da-
ha fazla sevmesini bilecegim. Cunku arzulamak, alevleri sondur-
medi. Onlar1 6yle costurdu ki, onlar1 6yle bir azdird: ki, Kerem’i
yakip kiil eden alevlere donustiiler.

Evet... Kerem ile Asl’nin 6ykusiinii ¢ok sevdim. Evet... Belki
masalsi bir hava var ama, ac1 cekmesinde de ne kadar ¢ok gergek
pay1 var... Belki de ¢cok dokunakli ama iyi bir edebiyat iirini.

Hislerimizi Gzerlerine ingsa edebilmemiz igin gercekler ¢ok
umursamasizlar... Seviyoruz... Hicbir seyi de saklamak istemiyo-
rum. Ama modern bir hayat tarziymus, ¢ok ¢ekiciymis diye de, ko-
medi oynamaya hi¢ niyetim yok! Ancak bir insanin hayatta ideal-
leri olur. Benim de bir idealim var... Taktikler uygulamaya ne ha-
cet? Hayir... Bir kadinin veya bir erkegin kendisini sevdirebilmek
i¢in ¢aba gostermesi, bence mide bulandiricidir. Bunlar ciddi ol-
mayan davraniglardir. Biz ise boyle davraniglar igin ¢ok fazla,
“Memiscigiz” degil mi? Ama biz bile, zaman zaman 6yle davrana-
bildik, degil mi? Bilingsizcesine, koti iggiidityle. Bu kotu iggiidiile-
ri, arada bir bize musallat olsalar da, kovalim biz onlari...

Nonosum... Kigicigim... Sen bugiin bana neler soyluyor-
sun bakayim? Benimle Oyle giir bir sesle konus ki sesini bulundu-
gum yerden duyabileyim! Tezgdhinin basindan, sehpanin bagin-
dan, yatak odandan ses ver bakalim bana kotihn Nonosum, Koti
Nonos. Bilmesine, ben de tuzlu biberli kotii sozler bilirim. Daha
unutmadim senin soyledigin kotii sozleri. Goreceksin, o boynu-
nun kenarindaki “ben”i kesip seni ¢ok aglatacagim!! Sen agladik-
¢a da... iste... sunun i¢in kestim, bunun igin kopartiverdim diye
tekrarlayacagim... Ciinki sen bazan koti bir “bebeka”ydin.
“Sen kotii bir gocuksun”  Bunu, sana sOyleyebilmek i¢in 6gren-
dim!

Bucis... Bu mektuba, Akademiden devam ediyorum. Ogleden
sonra saat dortte bu mektubun postada olmasi lazim. Aksi tak-
dirde, bir giin ge¢ yola ¢ikacak. Biliyorsun. Senin davrandigin gi-
bi davranmalar beni ¢ok fena etkiliyor. Bir giin, bir giindiir!!

* Tiirk¢e yazilmis., (M.H.E.)
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O kadar dolu bir programim var ki, tahmin dahi edemezsin!!
Yapacak yuzlerce ig ortaya ¢ikip biriktiler... Canim Paris’¢igimi
terk edip Tiirkiye’ye gitmeme bir ay ve birkag giinciik kald...

Sonbaharin bir aksamusti saatlerinde, koca bir vapurdan kii-
cuciik bir sandala binip dag gibi bagajlarimla beraber, yanina ge-
lecegim!

Ne kadar da sabirsizsin!! Mektubunda bana ne kadar kalma-
y1 disiindigiimii soruyorsun... Bunu ben simdiden bilemem ki!!
Bu daha ¢ok, aileme bagli. Yani onlarla nasil anlasabilecegime
bagli. Tabii bir de mali sorunlarin nasil ¢6zilebilecekleri konusu
da ¢ok 6nemli!! Bu ay da, evden bana her ay yollanan para daha
elime ulagmadi... Yarin belki bu para elime gecer. Daha, baslanip
da heniiz sonucunu alamadigim bir siirii i var. Sen Nonosum
bunlar iyi bilirsin. Bakalim hepsini bitirebilecek miyim? Para su
gibi parmaklarimin arasindan akip gidiyor! Buradan ayrilmadan
once senin adina “Nouvelle Litéraire” ile “Cahier d’Art”a abon-
man islerini halledecegim... Tabii, her sey paraya bagli. Bana kal-
sa, ben sana Paris’i oldugu gibi sarip sarmalayip getirebilmeyi is-
terdim! Bu arada ben de ¢ok giizel olmak istiyorum tabii... Cok
guzel giyimli bir Nonos... Saka mi1 bu... Paris’ten gelen bir No-
nos bu!! Yerlere kadar uzanan uzun etekli elbiseler... Beni bam-
baska goresin istiyorum. Rengim, tenim iyilesti... Tenime hicbir
sakal degmedi!! Ah! Senin sakallarin nasil da canimi acitirdi. Ar-
tik camum, hi¢ acitamayacaklar! Ciinkii onlari muntazaman tirag
edeceksin!

Nonosum, Akademi, yeni bir siirii insan dolu. Yepyeni erkek
“yildizlara” rastlaniyor, sagda solda... Herkes bir seyler yapmaya
calisiyor. Buytik ustalarin resimlerindeki “uyuklayan kadin” poz-
larini taklit eden, uykulu bir model, poz veriyor. Ama tabii, bagka
bir poz disunulseydi, daha iyi olmaz miydi? Simdi herkes, 36 ke-
re, ayni seyi tekrar tekrar ¢iziyor... Yaratuciliklarini ortaya koya-
muyorlar... Biyik ustamiz, talebe yorgunu! Talebelerden, bikt
usand: artik. Bence sadece talebelerden de degil, o verdigi ders-
lerden de sikildi! Hep ayni kelimeleri tekrarlamak, her seferinde
azalan bir espri anlayisiyla devam etmek hi¢ de kolay degil. Bi-
zim hocamiz yaslanmaya basladi... Saglarina ak diisti. Bagi gri
renge donigti. Gozleri sanki disariya degil kendi igersine do-
niik... Simdi bence onun kendisi i¢in ¢alisma zamanidir. Zaman
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azaliyor... Hayat, kisaliyor... O da ne yaratirsam kardir diye di-
stuniyordur. Galiba, onun ruhi durumunu tahmin edebiliyorum.
Halbuki, ilk haftalar, kendiliginden gelen yaratma kuvveti onu
¢ok zorladi. Sonra sonra, ¢alismasi yoluna girdi. Yeni akademi-
ler acildi... Cogu da kapandi... “Fernand Léger” diizeltmelerini
“Grande Chaumiere”de yapiyor. “Ozenfant” igin ¢ok saglam
bilgiler edindim. Cuinkii Bayan Brie orada ¢alisiyor... Orada, sa-
dece desen ¢alisiyorlarmig. Ginlerce, “cizgi” tizerinde duruyor-
larmis... Adalelerin hissedebilecek bir ¢izgi olarak ifadesini isti-
yormus... Bayan Brie diyor ki, hava da ucusan sineklerin sesi
atdlyede duyuluyormus!!! Oylesine millet isine dalip yogun ola-
rak ¢alistyormus. Her giin saat 11-12 arasi ¢ok giizel diizeltme-
ler yapiyormus... Hi¢ de kolay mutlu olmuyormus. Ama ben yi-
ne de yaptig isleri pek sevmiyorum.

Ve simdi de sen anlat bakalim. Sen ne ¢alisiyorsun, Memisgi-
gim? Beni tuvallerinle esashi kiskandirman, hatta korkutman la-
zim! Sonra da, ¢ikar seninle disarilarda dolagirdik... Sarkimizi da
soylerdik:

“Guzel bir delikanli,

Tarattatta tra ta ta”

Sana “Canzonetta”lar da ¢alabilirdim. Artik hepsini ¢almasini
adam akilli 6grendim... Bakalim orada, bana nerelerden bir piya-
no bulacaksin!! Gegen guinii, Safiye’ye bir konser patlattim, sasti
kald:.

Simdilerde, parami bekliyorum... Sana giizel seyler yollaya-
cagim. Ama en muthislerini beraberimde getirecegim.

Tembelliklerinden &tiiry, sana her gece “diz ¢oktiiriip” ceza
verecegim,

Memisim sana, binlerce 6piiciikler. Nonosundan binlerce ok-
samalar.

Ernestine
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ISTANBUL’DAN PARIS’E
20 Kasum 1933

Nonosum,

Bu ne kadar “Paris-Soir” boyle! I¢lerinde yiizecegim neredey-
se! Yine de her sayfayi, her satiri, didik didik didikliyorum. Bucis,
bana “Les Nouvelles Littéraires”i alma... Onu burada agabeyim
aliyor zaten. Bu sefer, ¢ifter ¢ifter almig oluruz. Yazik, giinah. Sa-
na emrettigim gibi yap; onun yerine bana “Journal des Beaux
Arts”1 yolla. Kizma hemen Giizel Memisgigim. Ne yapalim... Be-
ni sen boyle simarta simarta bu hale getirdin bir kere!

Sana ilk kez bir kahveden yaziyorum. Bu sana, ilk kez bir Is-
tanbul kahvesinden mektup yazisim. Zaten kahveye gidecek ne
zamanim ne de Oyle bir aligkanligim var! Bugiin hava inanilmaya-
cak kadar giizeldi. Birkag peyzaja hammadde saglayabilecek mal-
zeme avina ¢tktim. Evde herkes, biitiin giin odamdan disar1 ¢ik-
miyorum diye takilip alay ediyordu... Kahvaltimizi yapar yapmaz
babam “Haydi, kulugka” demeye basladi... Kulugka ne demek?
Safiye’ye sor, sana agiklasin.”

“Yine mi evdesin bugiin?”

Evden, hi¢ ayrilmaya niyetim olmadig: halde istemeye isteme-
ye babama cevap verdim:

“Hayir. Bugiin biraz hava almak i¢in disari, ¢ikacagim!!”

Ve iste disar1 ¢iktim. Birkag kroki ¢izdim. Daha, kalemin ka-
gida ilk temasinda, yanhs yolda ilerleyen krokiler ¢alisum. Sonra
da kendi kendime sordum:

“Ne yapsam? Nereye gitsem? Akademiye gidip, aksam der-
sinde kroki mi ¢izsem?”

Bu iyi bir fikirdi. Ama, oraya varmak en azindan bir saatimi
alirdi. Calisacak bir saatcik kalacakt... Bir de disarida hava buz
gibi... Piril pir1l bir giines var ama, dondurucu bir sogukla bera-
ber dolasan giinegli bir hava!! Herhalde kis gelmis olmali. Kahve-
de de, kapiya yakin bir yerlere oturdugum i¢in, kapinin her agih-
sinda iceriye giren yeni miisterilerle beraber soguk havanin da
girdigini duyuyorum!! Bu kahvenin miigterilerinin ¢ogu hemen
cok yakindaki tniversitenin talebeleri. Bizim evin yakininda bir
kahve... Yeni universitenin agilisi yapildi. Nazahat’la agabeyim
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bagladilar ve bu sabah erkenden kalkip gittiler. Biri bir dogent
olarak, otekisi de basit bir 6grenci olarak ayni tiniversiteye gitti-
ler. Profesorler, Almanya’dan geldiler... Hemen hepsi, Alman Ya-
hudisi... Safiye dondiigiinde, belki o da fakiiltede dogent olacak.
Memiscigim. Kocaman bir tuvale girisebilecek cesareti kendinde
buldugun i¢in sana gipta ediyorum. Resim ilahinin tiim ilham pe-
rileri seninle olsun. Benim ilham perilerim de nereye saklandilar,
hi¢ bilemiyorum!! Kocaman tuvalim, Oylece uslu uslu duvarda
asili duruyor... Birka¢ fiizen darbesiyle biraz kirlenmis durum-
da!! Ne yapayim? Bu “Hamam” konusu simdi bana sadece mide
bulantuis1 veriyor!! Gegen giin, az daha bagliyordum bu tuvale.
Pencereme cevrili bir peyzaj yapacaktim. Cok biiyiik oldugundan,
evde de bir sehpam bulunamadigindan, peyzaji daha kiicik bir
tuvale ¢calistim. O da zaten iyi olmadh...

Buciskam. Seni uyarmaliyim, geldiginde etrafinda bir siirii
boyasiz resim goreceksin... Dogrusu bu. Zaten iyi tuvali kim kay-
betti ki ben bulayim!! En buyiik ebadim guvas kartonlar ebadu...
Bu kafayla biiyiik boyutlu resim yapmayi goze alamiyorum. Se-
lam sana hocam... Cok biiyiik bir ressam olacagim... Gegen giin
bagka ogretmenlerin de yaninda sevgili hocam beni 6yle bir 6vdi,
oyle bir 6vdu ki ne yapacagimi, ne diyecegimi sasirdim. Yerin di-
bine girdim. Hatta kendi kendimden tiksindim. Bu ziyareti de ne-
reden ¢ikarttim diye hayiflandim. Bak sen su ise... Hocam albii-
mumi kolay kolay geri vermeye hi¢ yanasmadi!! Bir biiyiikk kom-
pozisyonda icindeki baz1 seyleri hammadde olarak kullanmak ba-
hanesiyle albiimii zar zor, geri alabildim!! Tabii hocamin karala-
malarima bu kadar 6nem vermesi, benim agimdan ¢ok gurur ok-
sayici bir hareket!!

Hocamin yaninda Akademi midurt ile bagka iki 6gretmen
daha vardi. Islerime biiyiik bir dikkatle bakular. Miidiir beyle,
Nazmi Ziya Bey hi¢ begenmediler. Ama hepsi tuvallerimi merak
edip bana burada olup olmadiklarini sordular. Eyvah ki ne Ey-
vah! Bir giin hepsi bizim eve gelip tuvallerimi goreceklermis! Hele
birisi ille de benim Gauguin kopyasini gormek istiyor!! Herhalde
ondan da iyi bir not almam!

Her ne ise, sevgili 6gretmenlerimi rahat birakalim da biraz da
“kugiiklerden” s6z edelim!

Bucis. Giinler gegiyor... Her gegen giiniin aksami, “bugiin ne
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yaptin?” diye kendi kendime soruyorum. Pek bir cevap veremiyo-
rum. Pek bir sey yapamiyorum da ondan herhalde... Gunler tin-
gir mingir gegiyorlar... Gegsinler... Bu ginler, bana bir gun bir
Seker Cocuk getirecekler...

Bucis... Allah bilir sen ne bigim bir bagajla geleceksin?!! Es-
yalarin ne olacak? Hepsini Romanya’ya mi yollayacaksin? Eger
biitiin egsyan1 Romanya’ya yollamayacaksan, onlar1 otele gotiir-
memiz icap edecek... Ciinkii burada bir emanetgilik sistemi, ne
yazik ki yok! Bu ¢ok can sikici bir durum. Eger, bagajlar1 dogru-
dan dogruya Romanya’ya yollarsan, bu da sana esash bir depola-
ma parasina patlayacak herhalde. Bizler bu bagaj sorunundan
cok sikint1 ¢ektigimiz i¢in biitiin bunlari sana yaziyorum. Bir va-
liz, bir adam kadar 6nemli... Cunkii, onu memurlarin 6niine ka-
dar goturmemiz gerekiyor... Valizsiz yolculuk etmek ¢ok zevkli
olmali.

Bucisim. Diin, mektubunu bitiremedim. Simdi evde, odamda
devam ediyorum. Miithis bir riizgar, disarida pencerelerimin 6nii-
nii kasip kavuruyor... Pencerelerimin camlar, tir tir titriyorlar!
Bu berbat havada Akademiye nasil gidecegimi dusiiniyorum...
Haftada bir, Akademiye gidip askerlik derslerime devam ediyo-
rum. Bu konu, 6gleden sonra iki saat siiriiyor... Cok sikicr...
Ama sene sonu bir yerlerde kamp yapacagiz. Sonra da bir sinava
girecegiz... Gegersek bu smnavi, askerlik siiremiz dort ay azalabi-
lecek. Bu askerlik de tam delikanlilarin okulu bitirip is arama ¢a-
ginda kargilarina gikiyor... Eger bir devlet isiyse, hemen sana:

“QOglum. Askerligini yaptin m1? Yapmadiysan seni kabul ede-
meyiz. Once askerligini bitir de, 6yle gel” deyip, seni o ige imkan
yok almiyorlar. Oyleyse, gelecek sene bir “er” olarak orduya ka-
tilacak ve askerligimi yapacagim. Bir buguk yil siiren bu gorevi
ben sadece 14 ay yapacagim!! Belki de bu askerlik gorevi, hayant
daha iyi ve yakindan tanimama vesile olacaktir. Gii¢ hayat sartla-
rl... Bedensel calisma sansi... Acik secik sonuglarin alindigs bir
ugras. Zaten, ben kesin sonucu olan islere bayilirim!! iste, bu ne-
denle odami siipirmeye bayiliyorum. Biraz ¢alisma ve kesin so-
nug: Odam piril piril, tertemiz oluyor... Halbuki bu kahrolas: re-
sim meslegi bana hi¢bir zaman... Dur dur, sana bagka sekilde
sOyleyeyim, bana bagka bir meslegin verdigi tatmini hi¢bir zaman
veremiyor. Ressamliginda, diger biitiin mesleklerde oldugu gibi,
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gokreki dolunay kadar belirgin sonuglar vermesi gerekmez miydi?
Ben, hep bu kesin sonuglardan ka¢gmigimdir. Ama, bizim meslek
bizi karalamalar yapmaya mecbur ediyor. Ama bu karalamalara
da, eninde sonunda bir yerlerde bir kesinlik kazandirmamz gere-
kiyor, degil mi? Buciskam... Her seyden 6nce, ortaya bir sey koy-
mak gerek... Buna 6nce kendimin miithis inanmasi gerekir ki
bagkalarini birazcik olsun inandirabileyim... Sik sik, kendime
“resmin bir akil cambazh@ oldugunu” soyleyegeldim. Hayir...
Bu, 6yle degilmis... Resim bir “ASK” olmali. Resim bir “DIN”
olmali... Al sana kocaman kocaman laflar!! Ama koca koca laf-
lara da inanmak gerek. Eger bir armuttan bir sanat eseri ¢ikart-
mak istiyorsan o armudu oteki armutlardan daha fazla sevmen
gerekir!! Bu diinyada bizlerin ¢ok sevmesi icap ediyor. Sevmek,
her seyi sevmek lazim. Birisinin dedigi gibi:

“Her seye sasabilmek” lazim.

Gegen gun bitpazarinda dolagiyordum. Agzina kadar sema-
verlerle ve bu aileden bakirdan, piringten bir siri mallarla dolu
bir dilkkkan g6ziime carpu. Bir ig¢i, bu ditkkanin 6niinde, garip
bir aletin oniinde, isine dalmig, haril haril ¢cahsiyordu. Bakir pla-
kalar1 kesiyor, bigiyor, semaver imal ediyordu. Madeni plakalari
ne biiyiik bir maharetle bitkerek semaver seklini veriyordu. Elleri-
nin arasinda cansiz diiz tabaka sanki canlamiyor, sekilden sekile
giriyor ve bir iki dakika gibi ¢ok kisa bir siire sonunda kaba hat-
lanyla semaver ortaya ¢ikabiliyordu. Bu isciye hayran oldum ve
bu ustaliga gipta ettim. Ne kadar biuyik bir kendine giiven ve
gicle hammaddeye kendi isteklerini kabul ettirerek onu sekilden
sekile sokarak, istedigini elde edebiliyordu!! Eve donerken, yolda:

“Kendinden emin olmak... ve kusursuzluk... Iste oglum bun-
lar sende eksik olan hasletler” dedim, kendi kendime.

Buciskam, iki sene 6nce ¢ok gosterigli bir yaziyla, bir kdgida:

“Kusursuzlugu kursuna dizmeli” yazmig ve odamin duvarina
bu yaziy1 asmigtim. Bu giinlerdeyse, kafama, kusursuzlugu kaz-
mak istiyorum. Ama bu kusursuzluk, bir Kodak fotograf makina-
sinin “kusursuzlugu” degil... Ama bu konuyu daha da a¢gmak ih-
tiyacint hissediyorum. Yapmak istedigim su Bucis: Mesela, bir na-
tirmortu ele almak istiyorum, tamam m1? Pembe yesil bir denge
tutturmak niyetindeyim. Paletimdeki tiim renklerin hepsini birbi-
rine kattiktan sonra “yangin var” diyerek paleti, fircayr birakip

38

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kagiyorum. Ne felaket, degil mi? Beni dogru yola sevk etmek i¢in
ne kadar ¢ok 6giit ve ne kadar ¢ok psikolojik bulug gerekiyor...
Eger isim boyle devam ederse hapi yuttum demektir. Her ne ise
sorunlarimla yeteri kadar canini siktim.

Buciskam... Buraya geldiginde, uzun uzadiya bu konuyla il-
gili tarusinz. Haydi bakalim. Birka¢ hafta sonra, seni bekliyo-
rum. Bu niyetinden, ailene s6z ettin mi? Istanbul’dan gegip, bir
sure burada kalacagindan ailenin haberi var mi? Bana etraflica ve
uzun uzun yaz. Programini ve kesin gelis tarihini bana bildir.

Insallah, Safiye de imtihanlarini parlak bir sekilde verir de,
siz de Istanbul’da hosca vakit gegirirsiniz...

Hagmetli deryalar asacaksin, benim kigiiciik Bucisim... Alla-
hima, denizlerin benim kiugiik Bucigsime karsi anlayis gostermesi
i¢in dualar edecegim. Uslu uslu dalgaciklar onu bana sag salim
ulastirsinlar

Haydi gorismek tizere Memiscik. Yiiz kere seni Operim...
Eger usudiysen... gel de seni koynuma alip 1sitayim

Senin Memis

Bedri Rahmi
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PARiS’TEN ISTANBUL’A
20 Kasim 1933

Kiiciik Memisgik...

Simdi de giinler o kadar hizla gegmeye basladilar ki, bu hizli-
lik beni korkutmaya basladi. Her gegen giin, seni bana biraz daha
yakinlastirmaya bagladi. Paris’te, artik sadece ii¢ haftam kaldi.
Ondan sonra mektup beklemelere, bitip tilkenmeyen kapici ziya-
retlerine paydos... Buradan ayrilmak fikri beni ne kadar yatistiri-
yor, bilemezsin. Kalbim, senden uzakta kursun gibi agir. Memisci-
gim... Sana resimden bahsetmek istiyorum, ¢iinkil su resim konu-
lari, arada sirada, benim de kafami karistirir oldu. Ne yapmak is-
tedigimi kimse senin kadar iyi bilmedigi i¢in, bunu senden baska-
siyla konugmazdim. Giizel resimler yapmak istiyorum. Ama, ya-
ratmak istemekle ortaya koymak, birbirlerinden ¢ok farkl kav-
ramlar.

Hummali bir ¢alisma diizenindeyim. Tuvalime ¢aligtyorum.
Iyi gidiyor, diyebilirim sana... Hayir efendim iyi gitmiyor desem,
dogru soylememis olurdum. Ama istedigim kadar iyi gitmiyor...
Eger istersen sana Oyle tanimlayayim tiziintilerimin kaynagini...
Acaba yaniliyor muyum? Yoksa, yamilmiyor muyum? Iste boyle
tereddiite dusuyorum. Onu kurtarabilme tiimidim var. Sen nasil
mektuplarinda, “Bu aksam bir iki resmimi kurtaracagim” diyor-
dun; iste oyle... Aradaki fark, belki de benim daha bir¢cok gece
ve gindiiziimiin bu ¢alismalara ayrilmasi gerekecek!! Kalbim,
uzun siiren ¢alismalardan yorgun olmasina ragmen, her seyi, bas-
ta sogugu, dertlerimi ve giinlik hayatin tim enayiliklerini unuta-
cak... Calismayi, sadece ¢aligmay: diisinmem iyi mi dersin? Son
mektubunda bana ¢aligma sartlarin1 uzun uzadiya anlatmistin.
Insanin, kendi evinde ¢ahismasimin tadini aldiktan sonra gidip
akademik bir ¢evrede calisabilmesi, hi¢ de kolay olmasa gerek.
Bir stirti kalabalik... Karinca yuvas: gibi insanlar, bitmez tiken-
mez bir kargasa ve girilt, bir seyler yapmak isteyen birilerinin
bile kolunu kanadimi kirabilir... Senin hi¢ olmazsa krokilerin
var... Hi¢ olmazsa Paris krokileri yaparak, kendini tatmin edebi-
liyorsun degil mi? Bir de sana ilgi gosteren, seninle mesgul olan
bir 6gretmenin var...
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Bana kargi samimi olan, bana, benimle ilgili dusiincelerini
aktarabilen, yapmay: disindiigim seyler hakkinda ne diisiindi-
gunu soyleyebilecek, kendi iglerimi dobra dobra tartisabilecegim
bir 6gretmenimin olmasini ne kadar da arzu ederdim! Ne yazik ki
benim bu konuda ¢ok buyiik bir eksikligim var... Tekrar su ko-
nuya donelim; acaba bir insan 6mria boyunca hocalik yapmali
mi1? Yoksa, “ressam” sifatiyla resim yapsa, daha mi iyi olurdu?
Canu isterse, resim elestirileri de yapabilirdi!! Bu hayat tarzini, za-
ten ben uygulamaktayim. Kendi i¢cime kapanip bakiyorum. Dusii-
niyorum. Danigsiyorum. Sonunda, asag: yukari hep olumsuz ka-
rarlar veriyorum. Bu tarafimi degistirmem gerekecek, herhalde.
Ressamin hayati, heyecan ve yaratma arasinda gegip gidiyor, der-
ken, son durusma, son karar ami gelip ¢auyor... Ertesi giin sil
bastan... Her sey yeniden basliyor... Hep ayni duraklamalar. Hep
ayni mesgaleler... Yaptgin is daha da giincel oluyor. Diigtincele-
rim sonunda, beni teskin edebiliyor. Yarin sunu bunu yapacagim
diye kafamin igersine bir ¢eki diizen verebiliyorum, ve gece geli-
yor, varligimi ertesi gune hazirliyorum. Ben de kendimi tamamen
resme adayabildigim i¢in mutlu oluyorum.

Memisgigim... Ingallah fikir yiiriitmelerim canini sikmamis-
tir. Benim kusuruma bakmayacagini imit ederek, bana senin ka-
dar yakin bir insan da ¢evremde olmadigindan, bu konulari ¢e-
kinmeden sana agabiliyorum.

Ya senin ¢alismalarin ne dlemdeler? Cicekli kelime dagarci-
gin, nasil? Cunki sen ¢igekleri ¢ok seversin... Hayata ve glinese
dsiksin! Ben de simdi trajediye takildim. Bu egilimimin gegici ol-
masini dilerim... Dini konular beni ¢ekiyor... Bana “hangi kuv-
vetli riizgdrin boylesine kocaman bir tuvali getirdigini” soruyor-
sun...

Bunlar, hepimizin ruhunun derinliklerinde uyuyan heyecanlar-
dir. Ve bir gin, kalbimizin bos oldugu bir anda... kolayca ortaya
cikabilirler. Yavas yavas, fikirler ete kemige biiriiniirler. Iste bu de-
gisiklige, eger boyle soylememi tercih edersen “Ilham Perisi” adi
verilir... Yine hep benden bahsetmeye bagladik!! Nonosum. Ayni
zamanda da “Marcel Proust”’dan “Kayip Zamanmn Izinde” diye
bir kitap okuyorum. Yazar olarak ¢ok kuvvetli bir yazar. Sen on-
dan bir sey okumamustin degil mi? Ben 6yle samiyorum. Oyle sani-
yorum ki Sabahattin’de bu kitap vardir. Bu kitab1 okumani ¢ok
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arzu ederim. Bach’in miuzigiyle Proust’un edebiyan arasinda dik-
kati ¢ceken bir yakinlagma var!! Tam bir sevda. Gegen pazar giinii
bir Bach konserine gittim. Cok begendim. Cok zevkliydi. Sonra da
piyanist, Chopin’den, Brahms’dan ve Mendelson’dan da cald:.
Harikaydi. Safiye ile Bayan Briede vardi. Sonra Florya’da yemek
yedik ve eve dondiik. Safiye sozlii ve yazili sinavlarini tstiin baga-
niyla verdi. En iyi notlar alan ilk yirmi 6grenci arasina girdi. Za-
ten, ondan daha degisik bir sonu¢ almasi da beklenemezdi... Cok
gayret etti. Gecesini guindiiziine katip derslerine ¢alisti. Cok az,
hatta hi¢ dinlenmedi. Imtihanlarin heyecanini onunla beraber ben
de tattm, diyebilirim. Cok yoruldu. imtihanlara girmek ¢ok kor-
kung. Bir de 6niimiizdeki sene de buralara tekrar gelecegini di-
sundiikce, uzulilyorum. Yazili 6devi reddedildigi i¢in tekrar hazir-
lamas: icap ediyormus!! Oniimiizdeki sene tekrar gelip bunu yap-
masi gerekecek. Ne yapalim? Gelir yapar... O kadar da 6nemli
degil. Bana, onu her giin goriiyor musun, diye soruyorsun. Tabii
ki goriiyorum. Asagi yukar her Allahin giinii beraber yemek yiyo-
ruz. Simdi, Nonosum... Bana cevap vermeni isteyecegim bagka
seyler yazacagim... Paris’ten ne istiyorsun? Ben sana bir siirii kitap
aldim, postayla yollayamiyorum, ¢iinkii postaya giivenemiyorum.
Kitaplar da ¢ok giizel, kiymetli kitaplar... Kayboluverme risklerini
niye ben alayim? On giin sonra seni “Les Nouvelles Littéraires”e
abone edecegim. Seni “Cahiers d’Art”a da abone etmek istiyorum.
Ne dersin? Hemen bana kararini bildir. Ciinkii, ¢ogu sayisi az ba-
sihyor... Dis memleketler i¢in ne isteyecekler onu da bilmiyorum!!
Hemen bana yaz... Her seyi ayriisimdan once, halletmek istiyo-
rum. Allah izin verirse Paris’i 12’si veya 13’tinde terk edip Marsil-
ya’ya gidecegiz... Marsilya’dan 14’iinde Tirkiye’ye dogru yola
koyulacagiz... Ne garip... Ka¢ zamandir ayriyiz Memisim, sen,
hald bana diizenli yazamiyorsun. Sen, kotii bir kiigiik ¢ocuksun!
Bagimi kollarina yaslamis olarak ¢izdigin desenler, neredeler? Cok
begendigim bir tanesi var bende... Bir ikincisini bir tiirli yollaya-
madin. Ah! senin mektuplarin! Sicakligini bana yansitamadan na-
sil oluyor da (tam 17 giin bugiinle) bana yazmadan yerinde soguk-
kanlilikla durabiliyorsun? Tamam, tamam. Sitem yok. Iyi de Me-
mis¢igim... sen de bir gayrete gelsen de iki satir yazabilseydin fena
m1 olurdu? Cok basit bir gercek bu... Senin mektuplarina ihtiya-
cim var... Her mektubuna ayn ayri ihtiyacim var. Onlara ellerinle
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sen dokunuyorsun!!! Ya bize, diigiincelerimizi aktarmamiza arac
olan mirekkebimize ne buyrulur? Sana miirekkep de getireyim
mi? Bu mirekkep konusu akhma ¢ok eski amilan getiriverdi...
Agabeyim, ¢ok eskiden, ¢ok kiigiikkken bir litrelik bir miirekkep si-
sesi satin almig. Kigin kurtlar iner de sokaklara ¢ikmak tehlikeli
olur, diye diiginmius. Cocuk akli iste, ne olacak!! Tasarilarin neler
Memiscik? Ne yapacagiz? Nereye gidecegiz? Yer ayarladin mi?
Adalara mi? Uskiidar’a mi? Pera’ya mi1? Viyana’ya mu? Berlin’e
mi?!! Gecelerim, bunlarla dolu... Seninle beraber uguyoruz... Be-
nim kugiik, kadins: tasarilarimda neler neler, ne ¢ok seyler birik-
mis de haberim bile yokmusg!!! Oh!! Sevincimden bagirmak istiyo-
rum. Memiscigime karsi ne kadar da 6zlem birikmis icimde!!! Kag
gece senin hayalinin yani basinda uyuya kaldim. Arzularla dolu
olarak, heyecandan titreye titreye uyuyabildim!! Neler oluyor?
Daha dogrusu neler olacak? Ah! Koca Istanbul! Acaba Istanbul’u
nasil bulacagim? Istanbul sadece kaba hatlariyla géziimiin 6niine
gelebiliyor. Bir golf pantolonu... deniz mavisi bir elbise... veyahut
da bana ¢ok arkadaslik yapmig bir mantom soguktan usiiyen be-
denimi saracak! Ah! Bu kalin kumagh manto!! Onu ne kadar se-
verdim. Gri elbisemden bende haura kalan parcay: sevdigim kadar
bu mantoyu da ¢ok begenirdim. Aman, ne edebiyat, ne edebiyat!!
Memisgigim... Benim Aslan, Kaplanim. Benim Sekerim. Benim
Cingir Mingirim!! Ah!! Memisim!!! Bu gece nerede uyuyorsun,
kim bilir? Daha bir siirii gece daha, senin uzaginda uyumak kabul
et ki, ¢cok zor!! Uzakta olan ellerini tutmayi, diinyada higbir seyle
degismezdim. Ona, bin bir ¢ilginliktan s6z etmek isterdim. Ama, o
yok yanimda!! Acaba nerededir? Ne yapiyordur? Su anda, acaba
o da beni diisiiniiyor mudur? Ne titreyisler... Bana karsi olan ne
sehvetler, ne diigkiinliikkler ve yokluga katlanmalar icinde geciyor
hayatim!!! Artik gozlerimi yumup uyumam lazim... Hakikat beni
korkutuyor... Kendi kendime “zamanin nasil gegtigini” soruyo-
rum. Sen hi¢ kendi kendine zamanini nasil harcadigini sorar mi-
sin? Soyle bana. Nonogum. Nasil ge¢ti zamanin. Bu fikir artk bu
gece bana uyku uyutmaz!! Soyle bana... Haydi cevap ver... Kendi
hesabima, sana soyle cevap verebilirdim:

Memis¢igim. Zaman bana sonsuzmus gibi ¢ok uzun geldi...
Kalan su birkag giin de bana sanki ¢ok ¢ok ¢ok uzunmus gibi ge-
liyor!! Aslinda, sahiden de ¢ok az zaman kaldi!! Distnebiliyor
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musun? 20 Aralik’ta Istanbul’da olacagim. Birkag giin 6nce, tepe-
leri altin kaph minareler rityama girdiler. Beni o kadar sagirttilar
ki!! Safiye’ye “Nasil oldu da, Istanbul’'un bu kadar altin kapli ol-
dugunu higbiriniz bana agiklamadiniz” diye sordum! Bogaz da
mavi-yesil renkteydi. Tirk ¢inilerinden taniyip sevdigim renkler.
Her gece boyle rityalar gormeme ne denir acaba? Riyalarim pek
ilgingler, her sey de anlatilmaz ki Nonosum!! Bana bagka neler di-
yordun? Kimlerle arkadaghk yapiyorsun? Hep Giizel Sanatlar
Akademisinde mi ¢alisiyorsun? Soyle bakayim. Biitun giin digari-
da olmaktan, yemekleri digarida yemekten memnun musun? Bir-
kag giin 6nce Salih’i gordum. Saglikli bir hali vardi. Bizim akade-
miye ugradi. Sana iki kez “Pera”da rastladigini soyledi... Baska
bir sey soylemedi... Sozii fazla uzatmadim zaten, bir daha da gor-
medim kendisini...

Gegen guin Lhote’la bir tartigma yasadim. Bayag: tuzlu biber-
liydi!t Ah!! Bu insanlardan nasil intikam almak istiyorum!! Son
diizeltmede, tabii en sona kaldim. Lhote’un acelesi vardi. Sordu:
“Herkesin igine baktim mi?” “Hayir” dedi Poliakoff... “Daha Er-
nestine var. ”

“Ah!!” diye cevap verdi Lhote, “hani su beni yar1 yolda bira-
kan atolye sorumlusunu mu kastediyorsun?”

Poliakoff’la aralarinda esash bir miinakasa ¢ikti... Bayag: da-
laguilar... Ben hi¢ soze karigmadim... Sustum. Baktim, Poliakoff
beni savunuyor... Gidisim yaklastig1 i¢in ¢ok isim oldugunu soy-
luyor... Benden s6z ederken “Emekli Atolye Masiyesi” terimini
kullaniyor... Bu arada da Lhote benim tuvalimi unuttu!! Tuvali-
mi kaldirip dolaba koydum ve sirtimi dondiim. Sen misin sirtini
donen! Lhote beni kolumdan yakaladi. Bana tuvalimi gérmek is-
tedigini soyledi. “Degmez hocam zaten ¢ok koti” dedim. Buna
ragmen 1srar etti... “O tuvalde ¢ok 1yi seyler goziime ¢arpmigt1”
dedi. Israr etti. Tuvalimi dolapdan indirip hocaya tekrar goster-
dim... Uzun uzadiya inceledi. Ellerini yikadiktan sonra benimle
yeniden konustu... Ona biyik bir tuvale ¢alisngimi soyledim.

“Bir gun getir de goreyim” dedi, sonra da elini saglarimin
uzerine koyup, saglarimi sikica tuttu ve:

“Demek bizi terk ediyorsun Titiana... Ne kadar tiziici. Ne
zaman geri doneceksin?” dedi.

“Iste bunu hi¢ bilemem” dedim.
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“Olsun. Hi¢ olmaz ise arada bir bana mektup yazin. Eger bir
yardima ihtiyaciniz olursa hi¢ ¢ekinmeden bana basvurabilirsi-
niz” dedi!!

Ona ¢ok tegekkiir edip, oradan kosarcasina uzaklagtim!!

Nonosum, Aslanim. Bu mektubumu alir almaz otur hemen
bana yaz... Nerede kalabilecegimi tahmin ediyorsun? Sana ¢ok
yakin olmasini tercih ederim. Belki bir pansiyonda olabilir. Bir
tatsizhk ¢tkmamasi ve bu arada Berlin’e de gidebilmemiz igin gii-
zel perdelerinin de olmasini ihmal etme!!!

Biitiin bunlar adami deli eder. Aruk yakinda bulusacagiz...
kopiikli sarap veya sampanya patlaur, bir giizel kafalar ¢ekeriz!
Pastirma da yeriz! Guzel Tirk sigaralarint da iceriz Nonosum...
Ne olacak benim bu halim? Ne kadar da sabirsizim. Senden de
bir mektup gelsin artik!! Sana yine bir siirii gazete yolladim. Igle-
rinde roprodiiksiyonlar var. Dikkat et! Ne renk boyalar getirme-
mi istiyorsun? Cabuk yaz... Bu ay evden epey para geldi... 1600
frangim var. Elbiselerden epey bor¢ yapmistim, gelecek ay elime
ne gececek bilemiyorum. O da benim yol param olacak!! Biraz
daha rahat edecegim. Bu ayki masraflarim da olmayacak tabii...
Safiye’nin imtihanlar bitince bir hayli disariya ¢iktik... Sinemala-
ra gittik... Har vurduk, harman savurduk. Ote yandan “Saman-
lara Uzanmigim”1 da 6grendim, piyanoda!! Daha neler de neler
ogrendim piyanoda... Hocam “sende ¢ok ig var” diyor!! Nono-
sum... Cok uslu bir Seker Cocugun var! Goreceksin!! Hi¢ yara-
mazlik yapmayan, boyasiz dudakli... ve baskalarinin ikram ettigi
cikolatalardan yemeyen bir kizim!!

Simdi de hi¢ istemeyerek bu mektubu bitiriyorum. Kigiici-
gum. Senin Bucisin seni binlerce kere opecek!! Sen git, sirkeni al
da gel... Sana 1000 opiicuk daha... Calisma defterini geri alinca
bir 1000 6piiciitk daha!! Mektubun sonunda da 1000 6puciik. Et-
ti mi, 4000 opiiciik... Ne kadar comertim, degil mi?

Senin kii¢iik Bucisin.

Ernestine
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[STANBUL’DAN PARiS’E
8 Aralik 1933

Nonosum,

Sana din aksam yazacakum. Sonra, bu sabah yazarim der-
ken... Derken senin mektubun geldi... Tam mektubunun gelme-
sinden 6nce de ben, nihayet mektubumu bitirip postaya vermis-
tim. Kiigicugum. Ayin 20’sinde burada olacagin dogru mu? Ke-
sinlegti mi? Yani, ti¢ hafta sonra sana kavugabilecegim demek. O
zaman mesafelere 6lim. Engin denizlerle, kilometreler yerin dibi-
ne batsin. Bucisim. Seker Cocugum. Biitiin mesafeleri bir torbaya
dolduralim ve sonradan da bu torbayi denize atalim. Birlikte
Adalara gidelim. Haydi bakalim... Senin Memisin sairligi izerin-
de! Siir, uzun suredir semtime ugramamigti!

Bu aksam, cimbiir cemaat sinemaya gittik. Gordigiumuz fil-
min adim1 samimi bile hatirlamiyorum... Fakat icerisinde oyle yer-
ler vard: ki... sanki i¢cimde, ¢ok yakinimdaki bir yerlerde gizli
anilar uyandirsin diye, ozellikle filme eklemislerdi... O anilar ki
hala yerlerinde sicaciklar!! O kadar yakimimdaki bir ge¢misten
soz ediliyordu ki onu cebimdeymis gibi ¢ok yakinimda duyup,
oksayabilirdim!! En iyisi filmin o bélimiini sana anlatayim.

Bizim yaptigimiz gibi... Cuh! Cuh! Cuh! Cuh! diye dumanlar
savurarak, butin hiziyla giden bir tren. Bil bakalim bu fiyakali,
hizli tren birden nerede duruyor?

Berlin’de...

Tabii, hepsi bu kadar de-

g = s et gil. Garlardan her zaman

wn. & leauew . a 6dim koptugu i¢in bu tren
. ' bende bir siirii aniy1 deprestir-

[Eff'l n di... Garlar! Trenler! Trenlerin
L 1 en kotusu, benim Kiguk Seker

Cocugumu benden koparip,
alip giden Dieppe’de ki saat
on dort on bes treniydi!

Gegmigte kalan sahneler
tzerinde niye boyle duruyorum!! Geri gel... Nonosum. Benim
kuguk Nonosum.

u;oo ¢ -15}"/}'-4‘ Lo

46

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Koca bir vapurun kalin diadigi seni bana getirecek. Koca-
man, giizel bir vapur olmasini dilerdim. Iste boyle... iki koca ba-
cali bir vapur olaydu:

Eger tek bacali olursa, o vapuru dé-
verim. Anliyor musun beni, yaramaz
Bucis! Hani benim sevgili “Paris-So-
ir”’larim? On gindiir elime ge¢cmiyorlar!
Canim”Paris-Soir”larim... Bana bir yu-
dum, bizim Paris’¢igimizden tattiriyor-
lardi... Bizim kugiuciik Paris’cigimiz...
Onlar elime aldik¢a “Bucis bunlari ‘Déme’un oniinde ki kiigiik
ditkkdndan almigtir” diye diisiindiim. Kim bilir, belki de berberin
tam kargisindaki diikkkdndan almigsindir.

Ve elimde “Paris-Soir”larim, seninle beraber “Déme”dan size
kadar, nereden alindiklarini tahmin etmeye ¢alisarak yiiriirdiim.

Bucis, madem senden ne istedigimi soruyorsun beni dinle o
zaman:

1. Beni “Paris-Soir”a abone et.

2. “Fortune” veya “Cahier d’Art”dan birine abone olmak is-
tiyorum. Senin se¢imine gore. Tercihi sana birakiyorum.

3. Nouvelle Littéraire’e de bir abonman.

Bu tiglinciisii agabeyim i¢in. Ama biitiin bunlara ne zaman ne
de para yetmeyecegine eminim. Yine de bir ilgilen... Belki bu
abonmanlar, buradan da yapurilabilir. Tuirkiye’den abone oluna-
biliyor muymus? Bunu bir 6gren.

Bu mektupta, hi¢ resimden bahsedemeyecegim. Zaten bu ko-
nuyla bircok kereler kafam sgigirmigimdir. Su son zamanlarda,
muntazaman Akademiye devam ediyorum. Askerlik derslerime
devam ediyorum. Askerlik derslerimi kagirmak istemiyorum.

Bucis... Evde herkes uyukluyor... Ben ge¢ vakitlere kadar
avaktayim. Cogu aksam, sabahin dértlerinde yatiyorum...’Neden
biliyor musun? Kartonlarimi kurtarmaya calisiyorum! Olileri
canlandirabilmek i¢in. Bilmem... acaba birkag tanesini kurtarabi-
lir miyim? Artik geldiginde haklarinda birlikte karar veririz.

Aslan Bucig!!! Memisgik!! Benim kigiik kizzim. Demek sahi-
den geliyorsun!! Gel. Gel. Haydi... Yarin!! Yarin!!

Bir baska yarin, seni bana getirecek... degil mi, Bucigim?

B. Rahmi

¢pr.oRe
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PARiS’TEN [STANBUL’A
11 Aralik 1933

Kiiciik Memisgik,

Uzun zamandir, seninle konusamadim. Birinci nedenim, sag-
higimin hi¢ de iyi olmamasiydi... Cok kuvvetli bir beyin nezlesi
atlattim. Ardindan da bir brongite yakalandim!! Cok oksirdiim.
Yemek de yiyemedim. Su anda, pek de parlak degilim. Tam anla-
muyla iyilestim denilemez, ama eskisine nazaran daha iyiyim!!

Paris’ten, 12 Aralik’ta ayrihyoruz. 14 Aralik’ta da Marsil-
ya’dan ayrilip 21 Aralik’ta yamina varacagim. Ah!! Ne sarhosluk-
tur bu!! Nonosum... Sana “Nonosg” diyebilmek... seninle dolasa-
bilmek, senin yaninda olabilmek... Cok az bir siire sonra seni
benden o kadar zaman ayiran o sehirde olmak!! Ah! Bu diisiince-
ler ne korkung... Ayriligin tiim uzintiilerinden, teker teker hinci-
muz1 alabilecegiz, degil mi? Yiiregim oyle coskulu ki tarif ede-
mem. Hicbir sey, yanma gelmeme mani olamaz diyorum... Boyle
bir seyi soyleyebiliyorum diye kendi kendime de sasiyorum!! Ki-
cuiciik ve tath bir misafircik inecek o iki bacali vapurdan, ve sana
ve senin oturdugun sehrin insanlarina en sicak hislerimle konu-
sup “nihayet sizi bulabildim” diyebilecegim... Nasilsin Memisgi-
gim? Benim her zaman uslu kigiicigiim. Nasil sin? Bana simsicak
dudaklarini verebilecek kadar tertemiz misin? Ah!! Sen dudaklar-
dan anlarsin!! Senin tertemiz dudaklarini nasil da arzuluyorum!!
Benim dudaklarim da, ¢ok uslu durdular... Simdi, ¢ilgin bir arzu
gozlerimi kapatiyor... Nefesini duyuyorum, kirik sesin kulakla-
rimda ¢inhyor... Ayrilisimizda, sesin nasil da degismisti... Fisilti
haline gelmisti. Benim Nonosum. Kiigiicigiim... Geliyorum, ve
bu sefer... sen vapurun yanastigi rihtimda beni bekleyeceksin. Ye-
di giin deniz yolculugu yapacagim. Kendi cesaretime, kendim bile
sastyorum, Ote yanda, ailem de beni Romanya’da bekliyor!! On-
lar beni dindarlarin Mesih’i bekledikleri gibi bekliyorlar!! Onlar-
dan bir siirit mektup aldim... Cok sabirsizlar. Ama benim Nono-
sum da ¢ok sabirsiz, degil mi?

Insanin, kendi islerini yoluna koyabilmesi ne saadet... Vizeler
tamam... Vapur bileti, tamam. Yarin Paris-Marsilya biletimi ala-
cagim. O da gabucak hallolunur... Nonos, vapur sabahin altisin-
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da vanyormus Istanbul’a. Benim kiigitk tembelim, sabahin ko-
rinde rihtimda olma cesaretini kendinde bulabilecek mi? Ah! Se-
ni orada, sirtinda o ¢ok kalin, ¢ok sicak tutan paltonla gormek is-
terdim. Burada hava ¢ok soguk. Eksi on derece! Bu durumda,
odamda tir tir titredigimi, hatta dondugumu, anlarsin... Bu oda-
dan kurtulmaya can atiyorum. Yine de, o kadar ¢ok am var ki
beni bu ortama baglayan. Pencerelerim, yatagim, alkollii gece
lambam! Biitiin bunlar bana ¢ok yakin ge¢misi haurlatiyor...
Asagidan yukariya “Alo” “Alo” diye bagirmalarin! Senin sesini,
cocuklarin yaramazhk yaparken c¢ikarttiklar1 onca ses arasinda
hemen nasil da fark ederdim? Ama, zaman ¢abuk gecti!! Seni
benden uzaklastirdigi hizla simdi de daha giizel zamanlar, bizi
birbirimize hizla yaklagtriyor...

Bana kalacak bir yer buldun mu? Hem akli basinda bir yer
olmali, hem de fiyat1 ehven olmali... Bir de iyi i1sitilmig olmas: la-
zim!! Paris’in sogugu, cigerime igledi... Evet... Bir OUEST SE-
BOU 11 vapuruna biniyoruz... Oylesine mesgulum ki iglerimi na-
sil toparlayacagimi bilmiyorum. Tuvalime ¢alisacak zamanimin
kalmamasi ¢ok {iziicii. Tatmin olmadim bu ¢alismadan. Son giin-
lerde, oraya buraya kosusturmak, bir de beni yataga civileyen
“oksurilk” bana ¢ok zaman kaybettirdi... Nonogum... Seninle
bol bol resim konusuruz. Berlin’e gideriz. Bunu ¢ok arzu ediyo-
rum. Kigiicigiim. Buna hakkim var, seni temin ederim.

Simdi artik sana, tekrar goriismek iizere, diyorum. Istan-
bul’da gorusiiriiz. Memisim. Biraz sabret... Su abonman isini de
halledecegim herhalde... Sadece, senin de tahmin ettigin gibi
“mangir” igi zorluyor. “Mangir” olmayinca da isler yiriimiyor.
Biitgemin ne durumda oldugunu oturup hesap etmeliyim. Binlik-
ler havalarda ugusuyor! Bayag para gegti elime halbuki... Ama
epey de harcamam oldu. Bir de kafamda durmaksizin beni rahat-
siz eden su ig var. Ah!! Aileme ne cevap verecegim? Onlara ne
soyleyecegim? Bilemiyorum... Bildigim tek sey su: Nonosumu
goresim geldi. Iste bu kadar, ve gelip onu gorecegim. Memisim...

Gorigmek tizere

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
Kartpostal, Carol Parki

19 Ocak 1934

Nonosum,

Eniste bey, aligverige ¢ikti... Firsat bu firsat hemen sana yazi-
yorum. Firsattan istifade ediyorum, ¢iinkii sana yazmaya miisa-
ade etmiyor!! Safiye’yi, sebep gosterdim!! Nasilsin? Sana etrafli
yazacagim. Annem iyi! Kraliceler gibi seyahat ettim. Yatakl va-
gon, 1. mevkide, dort kisilik kompartimanda yalniz bagimaydim.
Kapisim bir guzel kilitleyip, esasli bir uyku ¢ektim!! Cok sicak
olan kompartiman tipki bir hamam gibiydi! Gimriikte problem
cikmadi. Sadece, sahane Tiirk sigaralarimi, bir tanesini bile igme-
ye firsat bulamadan yiiriitmiisler! Icime dert oldu. Her sey yolun-
da... Bu gece bizi bir hindi bekliyor... Hindiden ikimiz igin de yi-
yecegim. Senin Nonos, Bucisin.

Mualla’ya, Nezahat’a ve Miigerref’e selamlar... Ailene ve Sa-
bahattin’e saygilar.

Ernestine
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YAS’TAN IsTANBUL’A
23 Ocak 1934

Kuiguk Memiscik,

Iste, ii¢ giindiir ailemin yanindayim ben de... Ve senden ha-
ber bekliyorum. Sana ne durumda oldugumu, imkini yok anlata-
mam. Ah! Nonosum. Bilmiyorum. Belirli bir yas ve deneyimden
sonra bir insanin kendi ailesinin yanina dénmesi, kolay olmu-
yor... Seni bir an 6nce gorebilmem i¢in hemen kalkip buraya gel-
meni ne kadar isterdim. Neden mi? Istanbul’dan ayrildigimda ne
kadar mutluydum. Saatler, bir ruhsal tatminin getirdigi rahatlikla
su gibi akip gegtilerdi... Bu ruhsal tatmin, resmime, hal ve gidisi-
me, beraber gecirdigimiz giinlerin rahathgini yansitmsti.

Aileme gore, sigaranin i¢ilmemesi lazim. Bu kot aligkanlik
kisiyi cok asagilayic1 ve ¢ok sagliksiz bir davranig tarziymig. Ama
Nonosum, sen benim sigara i¢meyi ne kadar ¢ok sevdigimi bili-
yorsun degil mi? Hani, senin de az sigarani icmedimdi! Neyse...

Onlara canla basla agiklama gayretlerime ragmen resimle-
rimden de pek hoglanmadilar... Gegen aksam ¢ok mutsuz ve yur-
dumdan uzak hissettim kendimi. Ne garip degil mi? Kendi evim-
de kendi yatagima saklanip, uzun uzadiya agladim. Yatagimin
yastigini, sicak gozyaslarimla sirilsiklam islattim. Keske yaninda
olabilseydim de beni birazcik haglasaydin! Nonosum, nasilsin?
Gel de beni riyalarimda kucakla. Soyle bana... Her sey iyi ola-
cak, her sey oluruna varir, de... Sana simdiden “bir an 6nce bura-
ya gel” diyesim var... Bir an 6nce gel ki... kig ¢abuk gegsin! Sana
bir an 6nce kavusabileyim. Sana kavusacagim giin, diinyanin en
mutlu giinii olacak! Sana, senin yaninda olmadik¢a higbir seyden
higbir sekilde hicbir sey hissedemedigimi agikg¢a belirtmek ister-
dim. Herkes bana ¢ok dikkatli davraniyor. Biitiin giin bana ne ik-
ram edeceklerini disiniyorlar... Tarla tirla yiyecekler pigirip
kotariyorlar. Bense tam aksine, hicbir sey yiyecek halde degilim.
Cok iizginiim.

Bense, oradaki kalabalik toplantilarinizi, misafirlerinizi... sa-
bahin saat dordiine kadar siiren sohbetlerinizi... o miithis top
patlamast sesini, bizim, birbirimizle arzu dolu kagamak bakisma-
larimizi... Mustafa’nin uyumasini, canimizin bir siirii baska sey
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yapmak istemesine ragmen, ayrilmak zorunda olmamiz... Iste
boyle seyleri diissintiyorum!!!

Ah!! Nonosum... Ne yapiyorsun? Cok ¢alis... Pek yakinda
Biikres’te sergi agabilecegini sakin unutma... Ben sana, ne zaman
Bitkres’e gidecegimi bildiririm. Bizimkilerin biitiin iyi niyetlerine
ragmen, burada hayat beni ¢ok sikiyor... Daha ayak bastigim ilk
gunden beri benim kendi gelecegimle ilgili miithis planlar yapma-
ya basladilar! Ne istiyorlar benden, anlamadim gitti? Senin kiigiik
Nonogunu satmak mu istiyorlar? Ben satilik miyim? Hayir efen-
dim. Ben satilik degilim. Sevgili ablamla, Mina’yla konugtum. Po-
pa’nin, kendisine dostlugumuzdan s6z agtigini soyledi... Ben de
ona, bizim niyetlerimizden bahsettim. Insallah, ablam bizim tara-
fimiz1 tutar, Bir de susar tabii... Artik ben, istedigimi yapma, iste-
medigimi de yapmama yagindayim. Ben hep kendi aklimin kestigi
isleri yapageldim bugiine kadar. Bugiin, kendime koca bir sasi 1s-
marladim. Biiyiikge bir tuval caligmak istiyorum. Yavas yavas, la-
fi birakip ise koyulmak gerek... Burada insanlarin pek bir isleri
yok... Omiirleri hep konusarak gegiyor, kuslar gibi... Zaman, ha-
rikulade bir kolaylikla su gibi akip gidiyor. Hi¢bir sey de ortaya
konamamakta. Bu kisirliktan kendimi kurtarmak istiyorum.

Once, bana vermis oldugun sézii sana hatirlatirim. Sen de
olani biteni bana anlatacaktin. Odani, yatagini, giinlerini gegirdi-
gin butin gizli kogeleri 6grendim! Acaba her seyi gezip gordiim
mii? Yoksa, daha 6grenecegim ¢ok sey kalmig midir dersin?

Nonosum... Rihtim’dan eve nasil dondiin? Esash sarhogtuk!!
Bagim doéniiyordu, her tarafimi ategler sarmugti... Seni tekrar go-
rebilecegim giint iimit etmem, gemi daha nhtimdan ayrilir aynl-
maz baglamigti!!! Anliyor musun? Kigiik Mualla’yr ¢ok sevdim.
Yanimda olsaydi... ona sarilir aglardim ve ona Istanbul’un bir rii-
ya oldugunu, ve yazik ki bu rilyamin ¢ok kisa stirdiigiinii soyle-
mek isterdim!

Benim, seni tekrar gorme arzusuyla dolu dsikane mektubuma
gillme!!

Ama, senden bahsederken i¢imin derinliklerinden siiziiliip ge-
lip ortaya c¢ikan korkuya ne buyrulur? Benim hayatim seninkine
oyle bagland: ki, fikirlerimiz de, imitlerimiz de birbirleriyle sar-
mas dolas oldular. Fikirlerimi boyle ifade etmeme izin ver. Oteki
tiirld, ya Allaha el agip dua etmek ya da Bogazin mavi serin sula-
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rinin benim canimi almasini dilemekten bagka bir ¢arem, baska
bir olanagim kalmiyor! Nonosum bugiin senden bir seyler gelir
sandim. Biikreg’ten attigim karti aldin mi? Kostence’de, ancak o
kadar yazacak zaman bulmugtum. Eniste bey beni bekliyordu!
Her yer zifiri karanlikti. Kart atacak her yer kapalydi... Istan-
bul’dan Késtence’ye kadar kabinimde oturdum. Bir siiri giizel
ani, gbzimiin oniinden gecti. Bir seyler austirayim dedim... Senin
paketin igerisinden neler ¢ikti, neler. Paketten, bizim hindilerimi-
zin pabuglarini dama attiracak yiyecekler ¢ikti! Senin pastirman-
dan enigte beye de ikram ettim... Bayildi!! Biskivilerini azar azar
yiyorum... bitmesinler diye. Tesekkiirler!

Bucis... Bana gosterdiginiz yakinliktan, misafirperverliginiz-
den otiiri sana tekrar tekrar tesekkiir ederim. Ozellikle de senin
gosterdigin sevecenlige, fedakarliklara minnettarim. Ben de gi-
niin birinde seni agirlamaktan ¢ok hosnut kalirdim... Tamam. Is-
te oldu... Senin de buraya gelmene karar verildi! Cok ¢als. lyi is-
ler gikart. Once Biikreg'te bir sergi agariz... Sonra da Paris’te...
sonra da her yerde! Mutlu olabilmemiz, birbirimize karsi olan
davraniglarimizin ne sekilde geligebilecegine bagli. Dolayisiyla da
hayatlarimiz da bu iligkilerin sonuglarina bagli... Bana cesaret
ver... Sana yalvaririm... Bana yasama sevinci ver... Clinkii, sade-
ce senin sevgin, bana hayatin yasanmaya deger oldugunu hatirla-
tiyor. Cok caligmak istiyorum. Bu simdilik, ilk tesellim. Bu teselli
olmadan, burada sorunlarimi ¢6zebilmem kabil degil. De bana!
Hala yatiyor musun? Hayauni, daha muntazam bir ¢izgiye sok!
H4la bas agrisi ¢ekiyor musun? Yoksa bas agrilari ben gider git-
mez gectiler mi?

Ailemden edindigim izlenimlerim pek garip! Annecigim, epey
yaglanmus... Goriince ¢ok uzildim, ¢ok agladim. Epeyi degil,
dehsetli yaglanmis... Daha da ¢ok iiziilecegi var. Ama elden ne ge-
lir? Hayat boyle. Durumumun da boyle oldugunu ¢ok iyi anla-
mis... Hepsi ayni... Herkes ¢ok degismis. Mina ablam da 6yle. O
da yaslanmis. Cocuklar da ¢ok gelismigler. Biiyiik oglunu zor ta-
niyabildim. Koca ¢ocuk olmus! Benim yiiziimden ¢ok aci ¢ekmig-
ler, cok merak etmisler. Cektikleri korku, tarif edilemez... Tabii,
her seye de neden olan benim parlak fikirlerim! Herkes de bana
yuklendi... Vur abalya! Acik agik, suclu ilan edildim! Neyse, ya-
vag yavas ortalik yatigti... Hayat normale déndu...
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Tuvalini, odamin belli basgh yerine asum... Bana Paris’i, “Bo-
ulevard Jourdan 80”i haurlatti... Her sey ne kadar geride kald...
Kim bilir, belki bir daha oralara doneriz... Bana “Evet” de nono-
sum. Basim, kursun gibi agir. Belki mektubum da sana garip gele-
cek... Cok burjuva bir hayat yasaniyor burada. Buna bir tiirli
alistiramiyorum kendimi... Ama her seyin bir an 6nce degisecegi-
ni hissedebiliyorum!

Nonogsum. Sana sabah sabah erkenden yaziyorum. Evde her-
kes daha uyuyor. Bugiin buradaki 6gretmenimi ziyaret edecegim.
Ona tuvallerimi gostermek istiyorum... Igimdeki bu resim mikro-
bunu disariya vurmak istiyorum... Bakalim, buralarda beni anla-
mak isteyecek birilerini bulabilecek miyim? Her ne ise... Sen var-
sin ya! Bu da, bana yeterli! Guzel bir resim yaparsam eger, hemen
fotografini ¢ekerim, benim kii¢iicigiime yollarim. Bizim, “sigara
kutular1” ne dlemdeler? Sen, bagka giizel kutular yaptin mi? Bu
kagit da ¢ok kotii... Ama hava da ¢ok soguktu... Dogrusu disar1
ctkip kigit almayr goziim yemedi! Bugiin ¢ikar, dogru diirist,
uzun mektuplar yazacak kagit saun alinnm. Demek melekler ka-
dar masumsun!! Bana oykiiler anlatugin aksam ne huzinlay-
diik... Ben senin uslu bir ¢ocuk oldugunu biliyorum. Sana ¢ok
guveniyorum Nonosum. Aman, bana diizenli olarak yaz... Sen
yanimda olamayinca kalbim ¢ok aci ¢ekiyor... Bu yepyeni ayrilig:
diistindiikge, aglayasim geliyor.

Mualla! Benim kiigiicik Mualla’m. Yalinayak kosar gelirdin
yammza. Istanbul’u ¢ok sevmistim. Simdi de, sen orada yasiyor-
sun diye daha da ¢ok seviyorum Istanbul’u... Benim Seker Cocu-
gum nasil? Ondan ben neler neler bekliyorum. Bu isin bir sirri
var... Sana soyleyecegim. Sabir... Sabir... Hep sabretmek lazim.
Bir dahaki sefere senden artik hi¢ ayrilmamaya karar verdim. Ar-
ik, bir daha hayatimdan eksilmene asla dayanamam. Opiiciikle-
rinden bir daha, Allah etmesin, ayrilamam. Bir daha yani bagindan
uzaklasgamam. Gelme timidini asla yitirme... Cesaretin kirilma-
sin... Bir ay sonra Bikres’e gidecegim. Orada esasl bir sergi di-
zenlemek istiyorum. Bir daha bu Yag’a, yanimda sen olmadikca
donmem! Gelir seni Kostence’den kargilarim... Birlikte Biikreg’e
doneriz... Sonra da ver elini glizelim daglar! Tamam m1 Nonosum!

Bucis... Anne ve babanin, ellerinden 6perim. Bana gosterdik-
leri incelikten otiirii kendilerine tegekkiir et. Sabahattin’e de en iyi
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dileklerimi ilet. Nezahat ve Mustafa’ya da selamlar... Mualla’ya
gelince onu da benim i¢in bir milyon kere 6p. Ona de ki... giizel
saglarim1 6mriim boyunca, tarayabilirim!! Bir dahaki mektupta
ona da ayrica yazanim. Daha fazla zamanini almak istemiyorum
buradan haberlerle... Her ikimiz de, ge¢ kalan mektuplardan hig
hoglanmayiz, degil mi? Hafta da iki mektup! Bu bir seref soziidiir.
Ben seni gozlerinden, burnunun ucundan, yanaklarindan, her
tarafindan, binlerce kere 6perim.
Seni ¢ilginca seven senin kiigicugun...
Ernestine
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[STANBUL’'DAN YAS’A
25 Ocak 1934

Bucis...

Nihayet, Biikres’ten yolladigin Kartpostalin elime gegti...
Ben, Yas’tan uzun bir mektup gelir sanmigtim. Eger Safiye’nin
kartina soyle bir goz atmak gibi basit bir merakim olsaydi, kesin
olarak bana nereden mektubu attigini anlayabilir, yahut da Kos-
tence’ye gelip, seni karsilayip karsilamadigini 6grenebilirdim..
Sen, herhalde biitiin bunlari bana agiklayan etrafli bir mektup ya-
zarsin!!

Ingallah, birinci mektubum eline gegmistir... Insallah eline
“bakire” olarak gecmistir. Ama eger Yas’a senden Once vardiysa
bekaret tehlikeye diigmiis demektir. Her ne hal ise... Ingallah, me-
raklilar, meraklarim tatmin edememislerdir... Ciinkii, i¢inde he-
yecan verici agiklamalar yoktu!!

Memiscik... Sabahin, saat ikisi... ve sana mektup yazasim
var... Bugiin saat dokuz buguk yerine saat on birde kapiy1 ¢alma-
yali, tam bir hafta oluyor. Hayir bu saatte yaniliyor da olabilirim.
Beraberdik o zamanlar! Memisgik. Kiigiicigiim... Simdi nerede-
sin? Benim ¢evremde olanlari, sen ¢ok iyi bilirsin. Bense oturmus,
nerede oldugunu tahmin etmeye ¢alisiyorum. Etrafinda, koca ko-
ca kapilar disliyorum. Bu kapili gorintii, kafama nereden takil-
di, bilemiyorum. Koca koca kapilar!! Sizin evin kapilarinin, bizim
evin kapilarina hi¢ benzemedikleri dogru degil mi? Bucis, bu ga-
rip merakimi gidermek istersen, senin odanin kapisi 6ntunde bir
fotografini ¢ektir, e mi? Bu “e mi” nin anlami, agag1 yukar1 “degil
mi” gibi, ama tam olarak birbirlerini tutmazlar. Bu “e mi”yi sana
daha sonra agiklarim.

“Bu adam kimdir?”

Annem, gecen giin, 6grenmeye ¢alistigin ciimleyi tekrarlayip
duruyordu... Eger yanilmiyorsam annem senden hoglandi. Sade-
ce, bana niye bir yastik hediye ettigini, bu hediyeye nasil bir c6-
mertligin sonunda varildigin1 bir tirli anlayamiyor!! Bu aksam,
yine Mualla’ya sordu:

“Bu kiz, bu yastig1 niye hediye etti?”

Mualla da, bu giizel yastig, basit bir hediye olarak verdigini
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sOyledi. Uzerindeki kiigiik melekler, ¢ok giizeller. Bucis... Bu yas-
tiktan bir tuval... yok yok bir guvas ¢ikacak... herhalde... Bucis,
tuvallere karsi duydugum nefret biiyiimeye devam ediyor. Iste ko-
ca tuval tam karsimda duruyor... Allahim, ne kadar da ¢irkin!!
Senin zavalli portrenin uzerine bir peyzaj calismistm. O peyzaj
da, caligmalarimdan segip, begenerek ¢alismistim. Sadece, tuvali
bu sefer enine degil de, boyuna kullanarak, bulutlara yer agmis-
tim. Gegen giin hava bulutluydu. Koca koca bulutlar vardi gok-
yuziinde... O bulutlar bana bir tuvale saldirma arzusu verdilerdi.
Ama o canim bulutlar baslarim alip gittiler. Bucis, ama benim cir-
kin tuvalim oldugu yerde kalakaldi. Ne belal: meslek su ressam-
lik! Kullandigim hashas yagi, orada burada parlayip sirtariyor.
Bu parlamalar yliziinden, yagliboyaya uzun siire ara verdim. Ama
resmi birakmadim! Yani, guvas ¢aligiyorum, demek istiyorum.
Bucis. Guvagi, yagliboyaya tercih edisimin nedenleri var... Eger
bir konu ustiinde bir hafta ¢alisirsam, malzemenin iimitsizce ka-
linlagmasindan o6turi iginde bogulmuyorum. Guvas, elimin altin-
da hemen kuruyuveriyor! Bana, gerekiyorsa, baska seyler de ilave
etme sansi taniyor. Halbuki... yagliboyada, tuvalimin kurumasi
i¢in bekliyorum! Biitiin resim yapma arzular da, boyalarla birlik-
te kuruyuveriyorlar! Bir de su var: Yagliboyanin ortaya ¢ikartug:
kalinlhklar ¢ok kotii sonug veriyor... Ben bu kalinligi, akillica
kullanamiyorum. Her tarafta ayn1 malzeme olsun endisesiyle, cok
hashas yagiyla, hizli ¢calisiyorum. Ko6tii malzeme yiiziinden, tuva-
lin bir tarafi ok hiziinli oluyor... Dért kégemi de bir araya geti-
rebilmek i¢in yaga veryansin ediyorum. Tonlarimdan daha emin
olunca, kafam da ¢ok daha sakinlestiginde, tekrar yagliboya ca-
lismalarima geri doner, devam ederim.

Bugiin askerlik dersime devam etmek iizere, Akademideydim.
Sonra bir Ermeni arkadasla, “d” Grubunun sergisine gitmek i¢in
birlikte Akademiden aynldik... Cemal’i, gazetelerden birine yaz
yazarken bir masa basinda oturur gordiim. Ben onu Anadolu’ya
gitti saniyordum. Yarin gidecekmis. Resim diginda birkag kelime
konustuk, derken, Zeki geldi... Hani giizel resimlerini begendi-
gim gen¢ adam. Fakat, acayip tavirlari hosuma gitmiyor... Re-
simleri tizerine, hicbir sey demedim! Zaten, onlar da bana bir sey
sormadilar. Bu insanlar kendilerini “as” sayiyorlar!! Zeki’nin igle-
ri, bizim sevgili “Matisse” amcamizin islerini hatirlatiyordu. Fa-
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kat, bu gen¢ adamin zevki var. Mesela, bir peyzaji var ki, “Ce-
zanne”dan, “Lhote” ve “Matisse”den etkilenmis. Ama hig de fe-
na olmamis. Fakat, renkleri oteki sergideki kigiik desenlerinde
oldugu kadar, yerlerine dort elle sarilamamiglar. Buciskam. Ben
de bir sergi a¢cmak istiyorum! Ama, sana dogrusunu séylemek
icap ederse, islerimden utamiyorum!! Hatirliyor musun, tuvalleri-
mi ¢ok korkung sanip yirtmak istemigtim. Bucis... o gin... ne ka-
dar dolu dolu bir giindii hatirhyor musun? Yolda “Hereault”ya
rastlamistik... Ona, ayakiistii tuvallerimi gostermis ve tuvallerime
dsik olmamasina ¢ok hayret etmigtim. Ne kadar da utang verici!!

Bucis! Aslan Bucis! Iyi bir resim yapmak. Arzumun, hig ol-
mazsa ser¢e parmagini tatmin edebilmek! Sonra da, resmimden,
kendimin bir parcasi oldugunu soyleyecek kadar emin olmak!!
Benim kanimdan, canimdan, benim bir par¢am, bir 6z evlat, pi¢
degil!! Kendi kendime su son giinlerde resimlerimin benim evlat-
larim olup olmadiklarini soruyorum... Benim kii¢iiklerim mi, bu
resimler? Cok edebi bir sekilde cevapladim, kendimi...

Hayir, evladim. Bunlar, benim 6z ¢ocuklarim degiller. Bunlar,
benim “pi¢”lerim. Elin sana onlari, kafan giizel seylerle sevistik-
ten sonra dogurdu! Sen onlan ikinci kisiliginden peydahladin...
Ikinci kigiligim. Evet. Bak bunu iyi tammladim. Bu ¢ok dogru.
Tabiati, ¢ercevelendiginde de seviyorum. Soyle bana Bucis. Matis-
se’in bir peyzaji 6niinde duydugumuz coskuyu bagka hangi pey-
zajin 6niinde duyduk? Primitiflerin yapitlarindaki kliselerden et-
kilenip, onlerinde ¢ivilenmis gibi bagka hangi kliselerin 6niinde
durakaldik? Bagka kliseler bizi kendilerine ¢ekmedi ama bir pri-
mitif ressamin yapug: klise resmini sevebiliyoruz. Aym sey sayin
bay Isa igin de gegerli! Ama eger Isa, Greco’nun ise ona hayran
oluyoruz... Her ressamin bir ikinci dogasi vardir. Bay “Jean Ver-
te” buna fazla bosveriyor...

Iste bu yiizden “Tabiat Anaya” sirt ceviren ressamlara “Re-
sim Sanatinin Oglancilan” adi verilmigtir!

Ne kadar da gevezeyim degil mi? Bucis. Memiscik. Beni din-
liyor musun? Yoksa, uyuyup kaldin mi? Her adinla seni ne kadar
¢ok ¢agirirdim! Sana bes dakika dinlenme izni vermezdim! Simdi-
lerde de kimse seni kizdirmiyor degil mi? Giyinik olarak uykulara
dalmiyorsun degil mi, benim kiigiiciik tembelcigim? Benim kiiciik
tembelim... Benim kiigiiciik tembelcigim... O Allahin belasi kutu-
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lar i¢in seni ne kadar yormustum, degil mi? Hazir bu konudan
sO0z agilmigken sana soyleyeyim. Yine birkag ¢alismami gotiir-
diim, birakuim, sana daha 6nce de soz ettigim beye! Hi¢ hosuna
gitmedi! Gelisigiizel yazilar istemiyorlarmig! Cok seckin yazilar
arzu ediyorlarmis!

Haa! Bir de, Dogu kokenli siislemelerle, minare de gérmek
istemiyorlarmis!

Ben de acik¢a: Minarelerden utanmanin ¢ok utang verici ol-
dugunu belirttim. Minarelerimizin, bizim en gorkemli yaranglari-
mizdan olduklarini, minarelerimiz olmasaydi...

Neyse, bu geri zekdhlari birakalim. Ben, yaptigimiz tim ¢a-
ligmalar1 kendilerine teslim edecegim. Seni olup bitenden haber-
dar ederim. Sana yazabilmek i¢in ¢ok az bir yer kaldi kdgidin
tizerinde... Benim i¢in de yedigin hindi kizartmasina ¢ok tegekkiir
ederim! Ama Safiye’i 6ptugin gibi beni de “cok ¢ok” 6pseydin
daha da ¢ok hogsuma giderdi.

Senin Bucisin

Bedri Rahmi
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YAS’TAN ISTANBUL A
28 Ocak 1934

Kiiciik Memisgik,

Istanbul’dan ayrilali on giin oldu. Iste yirmi sekiz Ocaga gel-
dik... Senden hi¢ haber yok. Boyle bir durumda ne digiinmek
icap ederdi. Galiba, Istanbul’dan bir mektubun, buralara ulasma-
si igin yedi giin gerekiyormus... Ama ben sana soyleyeyim. Her
sabah postaciy1 gozliiyorum. Saat on bire dogru gegiyor. Ama bu-
gune kadar, hicbir ses yok senden. Yok. Yok. Yok... Eyvah... De-
sene eski hastahigin olan “postaya bogverme” hastaligi, yeniden
bas gosterdi! Ah! Nonosum. Dinyanin bu uzak noktasinda sen-
den bir kiigiiciik mektupguk, iki satircik alamayinca bilsen ne ka-
dar kot hissediyorum kendimi! Ne yapiyorsun kiigicigim? Si-
gara kutulan isi, seni bu kadar m1 meggul ediyor? Buna ragmen,
her zamankinden daha dustinceli olarak haftada iki kere yazmaya
s6z vermemis miydin? Iste, yine ayrihk hastahgina yakalandim!!
Aynldigimiz zaman, kafam, birbirimizden uzaklasmanin anlamin
kavrayamayacak kadar karigikti... Simdi bundan ¢ok ac1 gekiyo-
rum. Bir siirii, bana ¢ok yabanci gelen bir surii insanla ¢epegevre
kusatilmig bir haldeyim. Bir stirii insan, kendi akrabalarim beni
ne kadar hirpaliyorlar bilemezsin?! Birbirlerini takip eden davet-
ler, serefime verilen aksam yemekleri. Halbuki, ben bir parca su-
cukla, biraz yogurdu tercih ederdim! Ah! Nerede senin genisg
odan ve o kocaman salon nerede? Istanbul’daki giizel giinlerimiz,
neredeler? Ne zaman geri gelecekler. Nonosum. Yokluklarindan,
oyle kotu bir durumdayim ki!! Ama beni anlayan yok!! Diin, kar-
desime, senden uzun uzadiya bahsettim... Ama o anlamiyor.
“Ondan, niyetini belli eden higbir sey tagimiyorsun ki” diyor.
Ona miigterek hayatimizdan nasil bahsedeyim? Ondan hislerimi
saklamakta ¢ok zorlaniyorum. Her firsatta senin benimle pek de
ilgilenmedigini belirtiyor...

“Senin sevdigin adam sana pek de o kadar bagh degilmis de-
mek” diyor.

Ona bizim biyitk baghhgimizdan nasil soz edeyim? Hayir.
Hayir. Hi¢ kimselere hi¢bir sey agiklamamakla, galiba en akillica
davranisi sergilemis olacagiz. Ben bu kanidayim. Memisgigim...
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Bu benim ikinci mektubum. Yine mektup yazmada agik farkla
oniine ge¢mis durumdayim. Bu gece bir kdbus gordiim. Bana kar-
s1 cok hasindin. Sana, hislerimi dinle, diye yalvardim. Mualla’nin
yuzii ¢cok iizgiindi. Bu sabah kalktigimda mektup geleceginden
cok emindim. Bekle! Bekle! Yok. Yok. Yok... Hep aymi hikaye!!
Nasilsin? Ne yapiyorsun? Ramazanin son giini! Seker Bayrami!
Senin kiiciitk odacigin. Son aksamimiz! Bize hizmet vermeyen ote-
lin kabaligi... Ayrilmamizin tartugilmaz gercegi... Biliyor musun
Memiscigim, babana bir tesekkiir karti yolladim. Ama galiba ya-
21§ tarzim biraz fazla resmi oldu. Benim hi¢ boyle bir yazig kabili-
yetim yok! Tarafimdan 6ziir dilersin, acemili§imden 6tiirii. Bizim
kiigiiciik vilayetimizin giizel bir kilisesiydi... karttaki kilise... Be-
nim oturdugum yer uzak bir vilayettir... Ama, ¢ok giizeldir. Bura-
siyla ilgili kafamda bir siirii proje var... ama su siralarda hicbir
sey yapamam. Her yerde kar var ve etraf buzlarla kapli. Kendimi,
kigiitk bir kar beyazi kedi yavrucugu gibi hissediyorum. Gegen
giin paten kaymaga gittim. Kiz kardesim bana paten saun aldi.
Kaymasini ¢ok sevdim. Miithis bir olay. Ama epey unutmusum.
Iki giin 6nce, bizim sehrin gazetelerinin muhabirleriyle bir goriis-
me yaptim. Aksamiisti saat beste, bizim eve geldiler. Cok gec
vakte kadar oturdular... Saat dokuzda gittiler... Modern sanat-
tan soz ettik. Hicbir sey anlamamalarina, bilmemelerine ragmen,
uzun uzadiya notlar tuttular. Hay Allahim... Su gazetecilik de ne
zor bir meslek... Sana, olan her seyi anlatasim var. Hocam, beni
gormeye geldi. Geldiginde Popa da bizdeydi... Bir sanatsal gosteri
yaptik. Cilginlar gibi eglendik... Hocam, benim tuvallerime o ka-
dar caresizce bakiyordu ki... Bakiglarinda en ufak bir anlayis da-
hi yoktu... Daha ¢ok, engin bir saskinlik vardi... Ressamca iki laf
edebilecek kimse olmamasi yanimda, ne kadar uzicii. Popa be-
nim tuvallerimi ¢ok sevdi. Cok memnun oldu. Benim giizel giizel
calisabilmeme sevindi. Odamda senin tuvalini bir duvara astim.
Altina da Matisse kopyasini koydum... Sevgili hocam Bay Matti-
escu’ya kopyayi gosterdik... Popa muziplik olsun diye, onu sahici
bir Matisse olarak tanitti... Hocamin gozleri, fal tagi gibi agild:.
“Aman Allahim! Kizim bunu nasil alabildin? Degeri binlerce
frank eder” dedi... Sahici bir Matisse oldugundan adi kadar
emindi... Ne aptallik!! Ama oldu, elden ne gelir? Cevremiz birin-
ci sinif ahmaklarla dolu...
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Beni yatistiran tek sey, on bes Subatta bir sergi icin Biikres’e
gidecek olmam. Ailem, Biikres’e gitmeme izin verdi... Iki ii¢ ay
orada kalacagim. Mart, Nisan ve Mayis... Senin gelecegin sevgili
Mayis ayi. Sensiz bir daha Yag’a donmem... Beni evlendirmeyi
kafalarina koymuslar. Bir sirii de ¢ok iyi koca adayr bulmuslar.
Ama, benden ziyade kendilerine ¢ok uygun gelen koca adaylari...
Ben, her ne olursa olsun, Nonogsumdan bagka koca aday1 istemi-
yorum. Kararim kesin. Sana sOylemistim. Onlara da soyledim.
“Ben, gonlimiin sevdigi insana varacagim” dedim.

Nonosum. Safiye’ye heniiz yazamadim. Bana, Ankara’daki
adresini yollamani bekliyorum. Bana karsi ¢ok efendice davran-
misti. Daha da onemlisi, ondan bor¢ para da almistim. Fransiz
parasiyla aldigim bu borcu ona nasil ulagtirabilecegimi hig bile-
miyorum. Burada Tiirk lirasi bulmak miimkian degil! O zaman
ben ne yapmaliyim? Sen ne dersin? Bana bir akil 6gret. Nono-
sum. Haberlerini bekliyorum. Beni nigin boyle mektupsuz biraki-
yorsun?! Herhalde bana yine sabretmemi tavsiye etmeyeceksin,
degil mi? Beni yatistirabilmen igin bu regete yeterli olamaz!! Eger
kalbim bu sorulara dayanamaz ise... atlar bir vapura yine yanina
geliveririm giiniin birinde!! Degil mi? Sen hi¢ Nonosunu tanimaz
musin? Sana bu Nonos, biitiin kalbiyle baglandi. Tabii bu da No-
nosun kabahati... Ama, gel gor ki gonla seni Oylesine benimsedi
ki o engel tanimaz! Dayanamaz... Dinle beni Nonosum, iyi dinle.
Beni senden artik hi¢bir sey sogutamaz... Ancak senin benden
bikmis olman lazim. Ancak bu gercek benim aklimi bagima geti-
rebilir... O zaman da bana bu durumlardan, ¢ok biiyiik bir hayal
kirikhigr kér kalabilir. Ben de kesin olarak bu ise bir son veririm.
Yahu Nonos... Nigin bana boyle soguk davranip, bana boyle laf-
lar ettiriyorsun? Nigin, ac1 ¢ekmemi arzu ediyorsun? Benden bir
sey mi istiyorsun? Benden ne istersen, derhal yerine getirecegimi
¢ok iyi biliyorsun... Ellerine, viicuduna dokunamiyorum. Seninle
konusamiyorum... Sarhos Nonosumla beraber olamiyorum...
Gabuk, c¢abuk konus benimle... Beni sakinlestir Nonosum...
Bucisin yalnizliktan cani ¢ikiyor. Cevresini dolduran biitiin bu ka-
labalik icerisinde senin Bucisin yapayalniz... Ama onun birine et-
tigi bir “baglihk yemini” var. Bu, onun kalbini de kemiriyor...
Kimseciklerin duyup bilmedigi bu delikanli, aslinda ona, biitiin
dinyadaki delikanlilardan daha cekici gelen bir gen¢. Ah! Hayat
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bana ne garip geliyor... Nigin yasiyorum acaba? Nigin hayat bizi
ha bire ayiriyor?! Ama bu aym “hayat”, guniin birinde bizi bir
daha birbirimizden hi¢ ayrilmaz kilabilecek! Soéyle bana... Sahi-
den de... Istersen yalan soyleyebilirsin... Istersen bana masallar
da anlatabilirsin! Mutlu giinler de gelecek, de bana. Yiiregim sa-
dece seninle dolu, Nonosum. Kiiglicugiim. Bucigim. Seni ¢ok sevi-
yor ve seni, her zamankinden daha fazla arzuluyorum... Her ge-
yiyle sana ait olan
Senin kii¢iik Nonosun
Ernestine
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ISTANBUL’'DAN Ya§’A
2 Subat 1934

AMA BUNA KIMSE INANMAZ!

Sen, su ana kadar benden nasil olur da hi¢bir mektup alma-
mig olabilirsin?! Hi¢ olur mu bu? Bu mektup sana yolladigim
dordiincii mektup olacak!! Hi¢ olmazsa birincisi eline ge¢mis ol-
maliydi?! Buciskam. S6zumu tuttugum igin kendimden ne kadar
da memnundum! Kirk yilda bir! Iste, bu da miikafati! Seni, bu
kadar uzun bir zamandir mektupsuz birakabilecegime nasil ina-
nabilirsin? Kendi kendimden, acaba dogru adrese mi yaziyorum
diye siipheye diistim. Gayet okunakli olarak:

Strada Nemteasca 1

Yasi Romania
adresine yaziyordum. Sonradan numaraya IIl demeye bagladim.
Bunu boyle yapmami bana sen tavsiye etmistin. Her ne ise... Bu
mektubu taahhiitli yollayacagim. Eline teslim edildiginden emin
olmak istiyorum. Postaciniza da benim iki mektubun hesabini
sormani dilerim!

Mektuplarimin bir meraklhinin higmina ugramasi, ¢ok cesaret
kirict ve iiziicti... Ama sen bana bu konuda, mektuplarimin agilma-
dan eline gececegine dair giivence vermistin. Bu, kendisine ait olma-
yan mektuplari agma, onlar1 geciktirme, onlara zarar verme 6ykii-
sinden nefret ediyorum. Benim mektuplarimin en kiigiik bir yerine
dokunan olsayd, kiyametleri kopartirdim. Bu kadar merakl ve ter-
biyesiz insanlarin sizde olamayacagini timit edelim, ve postadaki bir
gecikmeden o6tiirii mektuplarimin eline gegmedigini umalim.

Son mektubumla beraber sana kii¢iik bir kitap yollamistim.
Ne garip, Bucis, artik mektuplarim eline gegmeyecek gibi bir his
var icimde. Bu taahhiitlii mektubu alirsan ve o ana kadar bundan
onceki mektuplarimi almadiysan, ailene agik secik sorular sor-
mak, yoneltmek zorundasin!! Ve onlara, sana Istanbul’dan yol-
lanmig ti¢ mektup oldugunu bildirmelisin. Eger, bu davranis tarzi-
ni ¢cok kaba saba buluyorsan, sen nasil davranmay1 uygun goriir-
sen Oyle davran, ama benim mektuplarimin eline sag salim gege-
cekleri konusunda beni ikna et. Yoksa en kolay 6nlem olarak, ad-
resini degistir.
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Buciskam... Kartim babama verdim. Cok sevindi... Zaten
gecen gun, ilk mektubunu aldigimda, senden bir ses cikmazsa
tziilecegini, alinacagini soylediydi! Yazis seklinden bu kadar sika-
yet etmekle ¢ok haksizsin... Karta oylesine bir goz attiydim. Ga-
yet giuzel yazilmisti... Tam, olmasi gerektigi gibiydi. Yeterliydi.
Bucis... Seker Cocuk... Babamdan yana hi¢ sorun yok... Fakat
annemden ¢ok ¢ekiniyorum. Ondan 6dim kopuyor... Gayet iyi
biliyorum ki, o, oglunun bir yabanciyla, bir gavurla evlenmesini
degil kabul etmek, boyle bir olasiligi aklindan bile geciremez...
Babam zamanla aligabilir, ama annem, asla! Ama simdi ben ne
yapayim? Onun aci cekmemesi igin, elimizden gelen her seyi ya-
pariz. Ama kendi hayatimiz1 da berbat etmeyiz, tabii... Neyse...
Bitkres’e geldigimde, her seyi hallederiz. Nonogcugum... Benim
kiigticik Bucigim. Oraya yam bagina gelince biitiin sorunlar, bii-
tin digiumler ¢ozilir. Bir kibrit kutusu gibi 6miirlerimizi 6niimii-
ze doker, sonra da oturur bir giizel yerlestiririz! Oylesine basit.
Opylesine satafatsiz. Beni asil diisiindiiren, askerlik sorunu. Iligki-
mizin tam da ortasinda ortaya ¢ikacak bu askerlik sorunu! As-
kerligimi yaparken ben seni nereye birakacagim? Neyse, buna da
Biikres’te karar veririz... Anliyor musun Bucisim? Buciskam?!
Sonra su bay Hérault’ya o giizel atolyesini bize vermesi igin bir
mektup yazariz... Ne isterse bunun karsiliginda, ona veririz...
Mesela, satin aldigim o sahane isi veririm ona! Yetmezse ona
minyatiirler de veririz... Yeter ki bize o canim atolyeyi versin...
Biraz ceki diizen veririz... Sonra da oturur, melekler gibi ¢alisi-
riz... Baharda kapinin 6niindeki salkim s6giit ¢calismaya baglar...
Ortalig1, morlar, pembeler, yesillerin tiirla tarlisti kaplar.* Héra-
ult’ya arada bir de bir Turk kahvesi ikram ederiz... Bayan “Mil-
lo” da bir fincan igiverir. Buciskam. Nonogcuk... Domatesleri
ben hazirlarim ama, sen de bana “Gauloise Verte”** almayi sa-
kin unutma!

Su kargimizda oturan herif, bizden sigara isteyince nasil da
kovalamistik! O domuz da az sigaramizi yurutmemisti... Hem de
bizden!

Simdi Kalamug’taki atolye evimizin Oniine nigin salkim ségiit dikildiging anla-
dim. Gegen 47 yilda sagim solum, éniim arkam hep salkim sogiit, eski bir
dostmus salkim ségiit. Simdi anladim. (M.H.E.)

** Gauloise Verte... Yesil ‘Gauloise’ bir Fransiz sigara markas:. (M.H.E.)
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Bucis... Her konudan s6z ediyorum da bu mektubumda, bir
turlii resimden s6z etmeye cesaret edemivorum. Kag tuvalime bir
ikinci sans tanidim!! Onlari tekrar ele aldim. Ama nafile... Yine be-
ceremedim. Bir konuyu iki kere ¢aligmay: bir tirli beceremiyorum!!
Kara kedili, buyiik bir peyzaja baglamisim. Her sey iyi de basla-
mustl, iyl de yiiriyordu tuval... Fakat zor bir renk uyumunda isin
ucunu kagirdim elimden... Karton iizerine ¢ahstugim natirmort da
bana bir ara giizel haberlerin mujdelerini verir gibiydi... Onu da
berbat ettim. Etiit yapabilme, aragtirabilme yetenegim kisith... Disi-
mi sikip, oturup bir seansta o resmi bitirmem gerek. Bu boyle ola-.
mayinca, ¢ok biiyuik bir kolaylikla kendi resmimin igerisinde kaybo-
labiliyorum!! Bana Paris’ten getirdigin tuvallerin bir tanesinde bizim
Miigerref’in portresine bagladim. Yesil ve kirmizi... Simdilik beni ra-
hatsiz etmiyor. Buciskam. Bana oyle geliyor ki, insanin 6nce kendi
huyunu suyunu iyi tanimasi gerek... Bana, beni ¢ok tahrik eden ko-
nular lazim. Ise hemen koyulmam icap ediyor... Fazla diigiinmeden,
hemen ige koyulmam gerekiyor. Fazla enine boyuna disiinmeden,
fazla olgiip bigmeden ise koyulmaliyim. Bir kere kafama diisiinceler
dolarsa, eyvah! Benim resim giime gitmis demektir. Cok kotu dlgup
biciyorum. Hesap kitapta hicbir zaman iyi degildim! Hesap kitap
igin teoriler lazim!! Diinyaya teoriler arasindan bakmaktan her za-
man nefret ediyorum... Ama, etrafli arastirmalara da bayiliyorum.
Ama sanki bir motormuscasina yol alan “Cezanne” gibi degil... Bir
motor, bir makine gibi degil daha insancasina... Ama bir “Bon-
nard” gibi, zengin bir malzemeyle aragurma yapanlara da bayiliyo-
rum. Bucigkam. Malzeme! Iste beni diisiindiiren sey, asil bu. Soyle
bana... Ressamlari, birbirlerinden ayirt eden, malzeme degil midir?
Van Gogh’un boyalar: tist tste delice yigmasi onu o kadar ilgi ¢ekici
yapmiyor mu? Ya Bonnard’in, o sessiz sedasiz fir¢a vuruglari onu bi-
ze ¢ok yakin, ¢ok samimi bir Bonnard kilmiyor mu? Bucigkam, sa-
hici resmi yapabilmemiz i¢in, bizim kendimize, huyumuza suyumu-
za uygun, bize gore yeni malzemeler icat etmemiz lazim.* Arastirma
yapacak sabrim olmadigina gore, daha ta baslangicinda, daha ilk

* 1960 yilinda Bedri Rabmi'nin Oniine ¢ikan A.B.D. kurumlarinm sagladig
burslar ona 26 sene sonra, adin: ettigi yeni malzemeyi tamstirdr: Akrilik... Bu
yeni malzeme onu ¢ok mutly etti. Hasta yataginda ¢alistigs son resim “Mor
Han i malzemesi, akrilikti. (M.H.E.)
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fircada bu malzemeyi yaratmaliyim. Yahut da guvasla ¢alismali-
yim!! Yuziumu kizartmayan iglerimin ¢ogu bir ¢irpida ¢ikan resim-
lerdir...

Gegen gin, Akademideydim. Bir atolyenin penceresinden,
mithig bir peyzaj yakaladim: Gri-mavi bir deniz lizerinde yesil bir
gemi! Ama ¢ok sessiz bir yesil. Beyazimtirak bir veronez. Ve rihtim
demirleri iizerine konmus, bahgeyi ¢evreleyen martilar. Canim mar-
tilarin tonu ve rengi pek aklimda kalmamig ama biitiin bu soyle-
diklerimin birbirleriyle iliskileri, ahengi, harikaydi!! Nigin, evde
yalmiz bagimayken bu peyzaj parcasinin resmini ezberimden ¢alis-
maya cesaretim yok? Herhalde hissettiklerimi edebi anlamda yansi-
tamamaktan dogan bir utangagliktan kaynaklaniyor bu durum.
Bucigkam, sairane bir gemi diregini resmetmem igin bir kilo ¢inko
oksit beyaziyla bir o kadar da hashas yag isterdi, herhalde! “Yesil
bir taka gordim” demek, ne kadar da kolay. “Taka” dedin mi, ta-
ka tamimlanmiyor! Is olup bitiyor... Ama tuvaldeki taka, siirde gegen
taka degil... Insa edilmis bir taka... Direkli mirekli, ciiriimiig, gri
yelkenli veya gicir gicir bembeyaz yelkenli bir taka! Dahasi var! Ta-
kanin kicinda bir de koca dimeni var! Sairleri hig ilgilendirmeyen
daha neler de neleri var bir takanin!!

Ama o ayrintilar ressamlari ¢ok yakindan ilgilendiriyor ve as-
malan gereken engelleri tegkil ediyorlar.

Bucigskam... Bunlar sana yazarken garip bir zevk duyuyo-
rum. Sana bizim meslegimiz “ZOR” derken, hap: yutan resimle-
rimiz i¢in kendimi birazcik affediyorum!

Iste al sana bir savunmah “avunma”! Zavall ruhum kendi
kendisini nasil da teselli ediyor.

Bu resim sayfasim kapatalim. Bize giizel seyler miijdeleyen
bir gelecegi diistinerek birbirimize sikica sarilalim...

Bucisim. Ikimiz de, senle ben, cok calisacagiz ve belki de;

“Raflarda gorilmedik, bilinmedik ¢igeklerimiz” hi¢ olmaya-
cak! Ama, bizim bir surii taze kir ¢icegimiz olacak. A¢ik bir gok-
yuzu gibi taze ve islak bir siirti ¢igegimiz olacak. Her zaman, her
zaman gigeklerimiz olacak...

Bucigskam... Cok sevdigim her seyin kokusunu almak istiyo-
rum. Bu kokularda benim anilarim sakli! Benim, ¢ocukluk anila-
rm!

Haydi bakalim artuk benim siir yazma zamanim geldi!!
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Seni kucaklasam, daha iyi olacak... Gel seni agzindan, ki¢ik
burnundan, koca yesil gozlerinden, kalbinden 6peyim...
Sana koskoca bir demet ¢icek yolluyorum. Islak cigekler, ¢ig-
demler. Bembeyaz, ipincecik ¢igdem cigekleri.
Senin Bucisin
B. Rahmi




[sTANBUL’DAN Yas’a
3 Subat 1934

Memisgik,

Sana bir kigiik kitapgik, resimli bir kigiik kitapgik yoluyo-
rum. I¢inde ilging bir seyler bulacaksin... Ama ben onlar: ¢ok sev-
dim. Bir de baska bir sey daha aldim... Cam iizerine yapilmis ¢ok
sahane bir kompozisyon. Yenigeriler, gen¢ bir kizi oynatiyorlar!
Sana bir fotografini ¢eker yollarim. Asag yukar yedi frank ode-
dim. Paris’tekine iki katini istemiglerdi... Bu, daha da gizel...

Bucis. Benim Seker Cocugum... Mektubun ¢ok sekerdi. Se-
nin, ilk mektubun! 23’tnde yolladigim mektup ne oldu? Bu da
benim ii¢lincii mektubum. Gordugiin gibi, ben s6ziimii tutuyo-
rum. Bugiin Safiye, kartim almaya geldi! Ben tembellik ettim.
Kartini ona kadar gotiiremedim! Safiye bana igerledi mi bil-
mem... Ama eger sen bana kizmadiysan, ben de Giziilmem!

Bucigkam. Bugin ¢ok ilging bir giin yasadim. Diin gece 6zel
roprodiiksiyonlarimdaki kartlardan bir se¢im yaptim. Talebele-
rimden*, bu kartlardan basit kopyalar yapmalarini istediydim.
Daha okula giderken kendimi bu parlak fikrimden otiirii tebrik
ediyordum! Primitiflerin basit portrelerinden ve segtigim minya-
tirlerin bazi taraflarindan ilging sonuglar alabilecegimi tahmin
etmistim. Yanilmamigim! Miithis sonuglar geldi elime! Bir kere
daha kafama dank etti ki, cocuklar imzasiz ustalardir!! Yani “iin-
leri olmayan” demek istedim. Bize sevgili Lhote’un soyledigi gibi
degil de, ustalardan kopyalar, iste boyle yapilirmis!

O c¢ok belirgin sonuglar1 goriince, dersin sonunda sevingten
sarhog gibiydim. Bir dahaki dersimde, renk konusunu igleyecegiz.
Insallah sana, ¢ok giizel bir ¢ocuk resimleri koleksiyonu getiririm.

Buciskam;

Sen beni galiba iyi dinlemiyorsun! Oyle olmali ki bana tekrar
soruyorsun:

“Senin kii¢iik Nonogun satilik mi1?”

“Soyle, ben satilik miyim?” diyorsun.

* Bedri Rahmi bir aydir Kumkapi'daki azinlik lisesinde resim dgretmenligi yap-
makta. (M.H.E.)
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Bu soruya, ben de soyle cevap veriyordum:

“Hayir! Hayir! Hayir ve yine hayir!!

Sen bana aitsin. Ginii gelince de tamamiyla bana ait olacak-
sin.

Simdi beni duyabildin mi? Evet mi? O zaman gel, biz biraz
resimden konugalim!!

Yahu, soyle bana, Mina’yla ne konustun? Ona agik¢a bitin
yapmayi dusiinduklerimizden s6z ettin mi? Yoksa, hafifce citlat-
tin mi?

Ben simdiye kadar, kimseciklere en ufak bir sey ne soyle-
dim... ne ima ettim... ne de ¢itlattim. Ciinkii verecekleri yanitlari,
tahmin edebiliyordum. Ve boylesine bir tedbirsizce girisim Biikres
yolculugumu suya disirebilirdi. Hele ben Bikres’e ayagimi bir
basayim, onlari niyetlerimizden haberdar ederiz.

Resimden soz etmeye halim kalmadi. Biikres’te, daha dogru-
su Kostence’deki karsilasmamizdan biraz s6z edelim mi? Ama
olaylarin zamam gelmeden ortaligi karistirmak da dogru sayil-
maz, degil mi?

O zaman bagka seylerden s6z edelim. Diin aksam, yikanma
sirasi sonunda bana geldi, Memis¢igim!

Yine sabahin biri oldu. Hesaba gore erken yatacaktim, sabah
da en ge¢ saat dokuzda kocaman yeni tuvalime baslayacaktim.
“Kedili peyzajimin” bir bagka tiirlusiine girisecektim. Bir de “el-
mali natiirmortumu” kurtarmak istiyorum.

Gel de seni simdi bir kucaklayayim!!!

Bir ¢ilgin deli gibi!!!

Bir vahsi hayvan gibi!!!

Yani, senin Bucigin gibi!!

Senin

Memisgigin

B. Rahmi
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YA$’TAN ISTANBUL’A
S Subat 1934

Ki¢iik Memiscik.

Sabahin bes bugugu... Evde herkes uyuyor. Benim uykum
kagti... Seker Cocugum, seninle konusmak istiyorum. Senden,
cok giizel kiigiik bir dergiyle, iki de mektup aldim. Birinci mektu-
bunu almadim. Kim bilir basina ne geldi? Bizim postaciya tembih
ettim. “Bana ne gelirse gelsin... mutlaka beni bul... bana teslim
et” dedim. Onunla konusup goénluni aldim. Evde yoksam, gez
dolas, sonra yine bize ugra, dedim. Ote yandan, bizde bana ait
bir mektubu kimse saklayamaz... Kiigicigim. Evdeki hayatima
nasil dayanabildigimi biliyor musun? Tekrar gidebilmek, buralar-
dan ayrilabilmek umidiyle ayakta durabiliyorum... Halbuki, hig-
bir eksigim de yok, goruntste... Evet, her sey elimin altinda...
Ama beraber yasadigimiz misterek hayaumiz, hep goziimiin
oniinde. Sensiz, artik hi¢bir ise yaramaz oldum. Evet, benim kii-
ciicigiim. Mektuplarinin ne kadar biyiik destek oldugunu bir bi-
lebilsen!! Az bir siire sonra yeniden beraber olabilecegimizi diisii-
nilyorum. Zamanin, cehennemin dibine gitmesini siddetle arzu
ediyorum. Zamanin, bir an 6nce, gecip gitmesinden bagka higbir
sey dusinemiyorum. Zamanin ¢ok ¢abuk gecmesini istiyorum.
Hizli gegmesi hi¢ umurumda degil. Sen yanimda yoksan ben hig
mutlu degilim. Aile ¢evrem bana ¢ok baski yapmaya bagladi. Ak-
lim, ne cicili bicili mobilyalarda, ne de giizel giysilerde... Ben bas-
ka degerler pesindeyim. Senin samimiyetine ¢ok giiveniyorum.
Birbirimize olan baghihgimizi daima bag tizerinde tutuyorum. Me-
ger sen benim i¢ diinyama ne kadar da fazla girmissin!! Sensiz
hi¢bir sey yuriimiiyor. Sadece senin i¢in yagiyorum... Resim yapi-
yorsam, senin i¢in yapiyorum. Her sey, senin i¢in... Biliyor mu-
sun, yeni bir tuvale basladim. Biiyiik¢e bir tuval... Sadece resimle
ugrasmak, resim ¢alismak beni yatistirabiliyor... Bir tuval daha
calistiktan sonra artik Biikres’e gidebilecegim. Belki orada bir ser-
gi acanim. Sergi acarsam, orada kalacagim siire uzayabilir. Belki
Biikreg’te beraber de olabilirdik! Birkag giin sonra sana, buradan
ne zaman ayrilabilecegimi yazarim... Sen bana, simdilik bu adre-
se yaz. Yag'tan ayrilmazdan once, ben seni uyaririm... Bukres’teki
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yeni adresimi sana hemen postalarim... Nonosum. Subat ay1 gecti
sayilir... Mayis ayimna da iki ay kaliyor... Cok kisa bir stre degil
mi? Gelirsin... Birlikte ¢cok ¢alisiriz... Kiiglicigum, giizel igler or-
taya ¢ikartirdik... Bunu ¢ok arzuluyorum... Haydi soyle... Yaris-
ma ne sonug verdi? Yaptigin iglerin pek begenilmedigini yaziyor-
sun... Olabilir... Demek ki bu konuda s6z sahibi olanlar, zevksiz
insanlarmis... Her ne hal ise, yine de ben isin sonucunu bilmek is-
tiyorum...

Bir dakika dur bakayim. Nereden baglayayim? Kafam kar-
makarigik. Bu kafanin igindekileri sana nasil anlatabilmeliyim!
Konusmama, ginlerimi nasil gecirdigimi anlatarak baslayalim...
Peki oyleyse... Cok iyi... Hala, etrafimda buyik bir kalabalik
var... Benimle ¢ok ugrasan, bana kargi ¢ok dikkatli olan bir kala-
balik, huzurumu kagirip beni rahatsiz ediyor... Zamanimin ¢ogu,
resimlerimle geciyor. Eski resimlerimi, iki sene dnceki resimlerimi,
yeni resimlerimle karsilastirip nereden nereye geldigimi 6l¢iiyo-
rum. Kafamin bu gegen siire icerisinde ne kadar degistigine baki-
yorum... Biitiin bu kargilagtirmalari gerceklestirebilmeme de ¢ok
seviniyorum... Fakat, kalbim buruk... Sanat ortami, burada ek-
sikligini belli ediyor. Konusacak kimsecikler yok... Burada, kim
benim derdimden anlayabilir ki? Bizim burada, insanlar bagka
seylerle mesgul. Ogretmenim arada bir bana ugruyor... Iste o ka-
dar... Ogretmenimin kafasini degistirmek niyetinde degilim. Za-
ten kendisi de, yasini bagini almig bir kimsedir. Hayatnin yolunu
cok dar ¢izmis... Bir sanatgi olarak, yapmig oldugu, yapug: ve ya-
pacagi belli. Kipirdayamaz aruk... Cok az geyle yetiniyor... Ama
ne yapayim... Bu da benim sugum degil ya!! Bizimkilere gore re-
sim, benim Paris’e kapagi artmam icin bir bahaneydi!! Halbuki
Paris’te, ne kadar biiyiik bir coskuyla ¢alistigima sen sahit oldun.
Neyse... Simdi de biitiin olanaklari kullanarak beni bu tuttugum
koti yoldan kurtarip geri getirmeye ¢aligiyorlar. Ama, bu arada
resmin, kendilerinden ¢ok daha gigli oldugunu da anlamaya
baghyorlar. Cok uzun siiren tartigmalardan sonra, onlara hayatla-
rinin ne kadar sikici ve anlamsiz oldugunu anlatmaya ¢alistim.
Yasam gayeleri ne? Idealleri ne? “Sadece karnini doyurup giizel
mobilyalar iginde yasamak igin biitiin bunlara deger miymig?”
dedim... Ben biitin bunlari, ¢cok aptalca buluyorum. Her seyden
once, insanin i¢ huzuru olmasi ¢ok onemli... Hayat tarzlar ken-
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dilerine ait olmayinca, kendi kigisel hayatlari da pek bir kiymet
teskil etmiyor... Bitin bunlari onlara agiklamaya gayret ettim.

Fosur fosur sigara igiyorum. Sigara i¢meye bayiliyorum...
“Gauloise Verte”ler, camim Tirk sigaralarini, “Yenice”leri, “Yalo-
va”lari bana hatrlauyor!! Senin kiymetli 6gretmenine hazirlanmig
giuzel kutudan nasil da sigaralari teker teker yiiritmusgtiik! Benim
sigara tutkum, hdld devam ediyor... Onlara simdi ¢ok tabii geli-
yor... Halbuki, onceleri ¢ok karsi ¢ikmuglardi... Onlar bu giinahi-
ma da aligtirabildim!! Mina’yla, hep senden soz ediyoruz... Eniste
beyin, seninle olan iligkimden haberi varmis. Mina, ona, niyetle-
rimden s6z a¢mus... Evinizde ne kadar sicak bir ilgiyle kargilandi-
gimi1 Mina’ya anlatmigtim... Ona, Mualla’dan da s6z etmigtim.
Ondan ve digerlerinden, hepsinden s6z etmistim. Onlarin hepsini
de, senin kadar sevdigimi eklemigtim. Zaten, seninle yan yanayken
de sana bu konulari agmigtim. Karg1 ¢ikmalarina ragmen sonunda
agilir da beni severler, bana kanlar1 kaynar diye diigiinmustiim.
Zaten benim de onlara kanimin kaynadigs, bir gergek... Hem, bi-
zim mutlulugumuza niye kars1 koysunlar ki?! Mina’yla sik sik ko-
nusuyoruz. Senin gelme olasiligindan haberi var. Kostence’ye ka-
dar gelip seni karsilayacagimi biliyor. Ablam, niyetlerimin asag)
yukan hepsini biliyor... Kararlarim: onaylayan bir hali var. Ama,
annemizin tutumunu da ¢ok etrafli bir gekilde diiginmemi, onu
higbir sekilde yipratmamam da istiyor benden. Aslinda bu soyle-
dikleri beni fazla endiselendirmiyor... Eninde sonunda, kararlari-
ma alisacaklar. Ben, gonliimiin sectigi ve sevdigi insanla hayatimi
birlestirmek istiyorum, ailemin uygun bulup, sectigi bir insanla de-
gil... Yine de, evlilik konusunda bir siirii nasihate gogis gerdim,
dinlemeye mecbur kaldim. Sonunda da “Yeter!! Yeter!! Aruk bu
zehirli laflardan gina geldi” diye isyan ettim. Sahiden de nasihatle-
rin ardi arkasi kesilmek bilmiyordu!!

Ailenle ilgili tutumumuz, bana mektubunda yazdigin gibi
olur... Veya, onlara Biikreg’ten yazariz... Simdiden, kafalarini ka-
ristirmamamiz gerekir. Senin de dedigi gibi, konusmak neye yarar
ki. Sonra da harekete gegmemiz gerekir... Nonogum, biz de hare-
kete geceriz.

Nonosum, Benim kiigicigim. Simdi ¢ayimi i¢tim... Agzim,
sizin o glzel, beyaz peynirinizi aradi. Burada, ¢ok az yemek yiye-
biliyorum. Etrafimda dért dontiyorlar, ama nafile!! Yiyemiyorum.

73



Ah! Canim senin yaninda olabilmeyi, seninle konugabilmeyi isti-
yor... Sana sOyleyecek, sana anlatacak o kadar ¢ok seyim var ki!
Hi¢ olmazsa bana cesaret ver! Bana, mektubunda yazdiklarim
tekrar et... Her zaman senin oldugumu séyle bana!! Bana, tekrar
senin oldugumu soyle de sozlerin beni soyle bir silkelesin, bana
gii¢ versin!!

Su siralar, biyiik -bir aile resmi tizerinde ¢ahisiyorum... Daha
da yapacak ¢ok is var. Annem, ablam ve iki yegenim de olacak bu
resimde... Ince uzun bir resim. Cok taze renklerle calismak istiyo-
rum. Nonos. Birkag¢ giin sonra fotograf da ¢ekerim. Burada film
bulmak ¢ok zor bir is... Yine de arayip tarayip, film bulup, fotog-
raflar1 ¢ekecegim... Tuvalimin de bir fotografim ¢eker yollarim.

Renkli, cam alti resmi satin aldigina ¢ok sevindim. Bana he-
men bir fotografini yolla. Acaba ben onu, seninle dolagirken bir
yerlerde gormils milydiim? Nonosum!! Sahiden de uslu duruyor
musun? Konustugumuz gibi... sabirli ol... uslu dur!! Sana, simdi
kuvvet ve cesaret gerekecek. Sana boylesini tavsiye ederim. Ya-
ninda olamadigim igin ¢ok iizgiinim. Tarifsiz kederler i¢indeyim.
Tek tesellim, yakinda tekrar goriisebilme timidimiz... Giinlerin
nasil geciyor? Nerelere gidiyorsun? Nerede ¢alisiyorsun? Kedili
peyzajina baslamana ve “narh natiirmortunu” kuvvetlendirmene
sevindim. Nonosum. Yazis tarzim bana sanki karmakarigikmig
gibi geliyor... Beni anlamaya ¢alig ve sakin hakkimda kotii dii-
sunme!! Etrafimda olusan bu sevgi yumagindan 6tiirii neyi ne za-
man digiinecegimi pek bilemez bir haldeyim. Beni evde ¢ok sevi-
yorlar... Hatta diyebilirim ki beni benim sandigimdan da fazla
seviyorlarmg!

Bununla beraber sen bana en dogrusunu soyledin. “Ben ken-
di irademle hareket ediyorum.” Bu da, hakikatin ta kendisidir.

Acaba, beni ¢ok mu bencil buluyorsun? Evet... Nonosum.
Bencilim. Ben sadece seninle benim mutlulugumu distiniiyorum.
Bizimkileri mutlu edecegim diyerek, kendi mutlulugumuzu kurban
edemem. Seni ve beni artik higbir kuvvet caydiramaz. Eger canim
sikan seylerden ¢ok soz ediyorsam, beni affet... Ama, bugiin bana
kargt ¢ok hosgoriilii ol... Buradan ayrilir ayrilmaz sinirlerim sa-
kinlegecek... Burasi ¢ok kalabalik. Cok tartigma oluyor. Bana ¢ok
nasihat ediyorlar... Ama, hepsi bosuna...

Ben Nonosumu istiyorum!!
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Nonosum da beni istiyor!!

Her sey, hallolunacak... Evet... Kocaman bir, evet!!

Simdi gel... Vahsiler gibi kucaklagalim... Ilkel insanlar gibi
istersen. Ailene selamlar, sevgiler. Ozellikle Mualla’y1, benim tara-
fimdan 6p... Senin kiigitk Nonosun da, sana sarilir ve seni binler-
ce kere oper.

Senin, kigiciik Seker Nonosun

Ernestine
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istanbul’dan Yas’a

14 Subat 1934

Hava ne kadar Glzeeeeel

Hava ne kadar Guzeeeeel!!!

Bucis,

Bizim “glzel havalar1”, benimle birlikte sdyler misin? Bir kdp-
riden geciyoruz... Herhangi bir képriden... Ben, batin kopruleri
severim... ve... hava cok guzel... Her renkten “yin” kayiklar,
“Seine” nehrinde yikanmakta... Bembeyaz bir kdpriden geciyo-
ruz... ve habire portakal yiyoruz! Kabuklarini da suya atiyoruz...
Bir de merasimle iki ¢ift pabug¢ attigimiz yeri hatirladin mi? Ama,
ne bicim portakal yemistik! Kilolarca, kilolarca portakal yemis-
tik!! Ustiine de bir o kadar cilek atistirmistik! Selam size ey giizel
beyaz kopriler! Portakallar! Ot sepetli ¢gilekler!

Bucis... Hava guzel olunca... giinesin tadini ¢ikartmadan 6n-
ce, anilarimi sdéyle bir didikliyorum... Eski glzel gunlerime, sim-
diki bu guzel ginimi ekliyorum. Boyle davranmak, bana daha
bayuk bir keyif veriyor...

Minarelerim, tam karsimdalar. Bembeyaz govdeleri g6ge uza-
niyor... Halbuki benim buyik tuvalimde, arkadaki pembe yikin-
tilarin dnldnde, ne kadar da huzanliler. Yanik siyana renkli pan-
tolonuyla ihtiyar kambur yine oralarda dolasiyor... Senin dikka-
tini ¢cekip cekmedigini bilemiyorum bu adamin. Ama bunu benim
bayuk tuvalde, gayet korkakca cizilmis olarak gdéreceksin... Be-
nim tuval, dyle kalakaldi. Bit-
medi. Umutlarimi suya dusu-
ren bir boya, ise devam etme
arzumu da sildi stipurdd. Na-
tirmortumu da, asagiya, ote-
ki buyuk tuvalimin yanma g¢i-
viledim. Onu yanimdan uzak-
lastirmak, odamdan disari ¢i-
kartmak zorunda kaldim. Bu-
tin zamanimi tiketir oldu...

Durmadan, orasini burasini
kurcalar oldum... Senin gor-
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digin tuvalden ¢ok baska hallere girdi... Ne ahenk! Ne renkler!
Ve bilhassa, ne BEYAZ! Bu seytan tablonun yuttugu beyaz mik-
tarin1 tahmin dahi edemez, aklinin ucundan bile gegiremezsin!!
Bari, bagarili bir natirmort olaydi, o zaman, bu kadar comertce
harcadigim vakte yanmazdim!!

Son zamanlarda, kendimi yine krokilere verdim... Her seyi
giziyorum. Bir siirii defter doldurdum! Ama son defterlerim, Paris
defterleri kadar neseli ve kuvvetli degiller... Bucis... Eski defterle-
ri kanistirmak ne kadar da keyifli bir is! Benim, Lyon, Paris, Is-
tanbul defterlerim. Bak sen su ise... Londra’yla, Dieppe’i unut-
musum! Anilar, sarap gibi... Yillandik¢a kiymetleniyorlar, degil
mi?

Bucis... Bu kadar siir yeter. Simdi biraz da imgesiz konusa-
lim. Okula gidiyorum. Bugiin, pazartesi... verecek iki dersim var.
Gecgen giin, okulda tatsiz bir olay olmug. Benim zaten siniftan at-
mayi disiindiigiim aptalin teki odada olmadigim bir dakikay: fir-
sat bilip on iki yasindaki bir kiz ¢ocugunu tokatlamig. Okula gel-
digimde, kiza, merdivenlerden dorder dorder kagarken rastladim.
O haydudu hemen okuldan attik.

Bucis. Kutular i¢in yaptiklarimi begenmemigler... Domuz-
lar!!! Benim iglerime ne demisler, biliyor musun?

“Bu adam, oryantal igler yapmis... Halbuki, bize tam aksi
gerekiyordu!!”

Ne yapaydim? Gidip, onlara bir nutuk mu ataydim? Yoksa,
gazetelerde onlan hedef alan yazilar mi dosenseydim siitun sii-
tun? Yoksa onlara “British Museum”dan bir tabak gosterseydim
de modern tabaklarla bir karsilastirma yapmalarini m1 istesey-
dim? Bu beyler, hi¢bir seyden anlamuyorlar... Butin kabahat be-
nim... Resimlerime harcamam gereken bir dakikay: bile bu ige
ayirdigim igin ¢ok aptalmisim. Bu arada seni de gece yarilarina,
hatta sabahlara kadar ayakta tutuguma da ne kadar pisman ol-
dum, bilemezsin!

Babam bana, bir yabancinin bir veya iki grup iginin secildigi-
ni soyledi... Biliyor musun Bucis... Eger bizde bir yenilik yapmak
istiyorsan, bir yabanci olman gerekiyor...

Ama, bunun disinda, bizi yeniden ¢agiriyorlar ve biz onlara
kendi zevkimizi kabul ettiremedigimiz i¢in bize kendi “zevkleri-
ni” kabul ettirmeye ¢alisiyorlar.
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Her ne ise... Cehennemin dibine gitsin boyle isler... Biitiin
omriimce, bir tek krokilik siparig ¢ikmasa da bir daha béyle bir
ise girmem, Bucis... $S6yle bir bakiyorum da ben bu diinyada tek
bir ige yariyormugsum meger: Bir yerlerde hocalik yapmak! Evet,
bu benim hosuma gidiyor... Ya bagka seyler? Imkansiz...

Garip bir sey bu, Bucis. Bu yagima kadar, hi¢bir zaman, iste-
medigim bir isi yapmadim. Bir seferinde, liseyi bitirmeye kalk-
tim... Bana bir seneye patladi... Hayat, bana hep boyle comert
mi olacak? Belki de hayat bana bir giin:

“Firsatlara bogver... Senin ressamligin on para etmez” mi di-
yecek?

Veyahut da, hayat bana:

“Yahu, seni anlamak da imkansiz... Sen de herkes gibi otur,
calis... Sevmedigin isler tiret” mi, diyecek? O zaman, hayata ne
cevap verecegimi bilemiyorum!

Okuldan, elime yirmi lira gegti. Sen buradayken, yarisini
odedilerdi... Bir hafta 6nce de yirmi yerine, on lira verdiler. Iki
gun sonra da geri kalanini vereceklerdi... Bir hafta gecti... Hala,
bizim paradan ses yok! Anneme bes lira verdim... Gerisini de, pa-
ray1 aldigimda verecegim. Ayda bes lirayla yasamaya gayret ede-
cegim... Zaten, hemen hemen hi¢bir masrafim olmuyor ki!

Bana da, hayatta dayanilamayacak kadar cekici bir tek is ka-
liyor: O da, bitpazarlarinda dolagma isi! Gegen giin, bitpazarinda
dolasirken bir sey buldum... Miithis bir pazarliktan sonra hemen
iki bucuk lira verip satin aldim (25 Fransiz frangi). Senin kugu-
ciik ogretmencigin i¢in ¢ok pahali... Maasimin dortte biri! Kendi
kendime, 6vgiler yagdirmayacagim. Bir cam alti degil! Bir min-
yatiir degil! Evde, boyle bir sey aldim diye gayet ciddi sozler soy-
lediler. Butiin gayretime ragmen, evimde, bitpazarindan gelen bu
nesneye kimsecikler en kiiciiciik bir sayg gostermediler... Vallahi
bu nesne “Douanier Rousseau”yu bile hiingiir hiingiir aglatabile-
cek bir sanat eseriydi! Sana yemin ederim ki bu boyleydi. Simdi
benim giizel Nonosum, siirprizimi berbat etmemek icin agzimi
daha fazla agmiyorum.

Nonos. Nonos. Nonoscuk. Ah! Sana giizel resmin i¢in az da-
ha tesekkiir etmeyi unutuyordum. Ne kadar giizel bir resimdi
Bucis... Ne kadar da degisiktin!! Ah! O giizel kaslar! Onlar1 nasil
6ldiirdiin? Nasil da ortadan kaldirdin? Sana da ¢ok yakigiyorlar-
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di! Degismeyen, bir tek agzin kal-
mis... Dudaklarinla da bir tanisikli-
gimiz var!! Gerisini tanimiyorum!!
Bambaska bir Bucis... Kugucik bir
Bucis¢ikli Resimlerini, okudugum
kitabin igerisine koydum... “Le Port-
rait de Dorian Gray”. Sik sik, bu re-
simlere bakiyorum... Mektuplarin
icerisinden fotograf ¢cikmasi ne giizel,
Bucis... Bana baska fotograflar da
yolla.

Tembellikten ben sana yollaya-
miyorum... Kendinden ve calistigin
tuvallerinden, yasadigin odandan, ai-

lenden fotograf yolla bana, unutma...

Tembelligim hakkinda, en kiclik bir tahminde bile buluna-
mazsin!! Ozellikle buyuk boyutlu islerden 6dim kopuyor!! Biik-
res'te ne sergileyecegim? Eger simdiden, sergi zamanina kadar
yepyeni isler Gretemezsem, gayet iyi bildigin eski islerimle bir ser-
gi acamaz miyim? Ah! Bucisim... Kendimi sergiler i¢in daha ¢ok
gen¢ hissediyorum! Bucis... Ben Blkres’e gelece§im ama bu sergi-
yi agamamaktan korkuyorum... Calis... Calis...

Allahim, ne zaman, tum varhigimla calisabilecegim!

O ¢ok bekledigim c¢ilgin calisma zamani ne zaman gelecek
Memis¢igim, ben de bilemiyorum!?

Bir dahaki mektubumda sana “Oscar Wilde”m fikirlerinden
s0z acarim. E§er okuyuculari zavalli sanatgilarsa, onlari derin de-
rin dusuncelere sevk ettirecek fikirleri var...

Buciskam. Benim S$eker Cocugum... Seni simdiye kadar &6p-
meden nasil da konusabildim? Haydi... ver bana dudaklarini...
Ik kez verdigin gibi... Opiselim... Sen beni 6p... ben seni dpe-
yim.

Nonosgcugun

Senin Bucisin.

B. Rahmi

Not: Daha 6nceki mektuplarimi hep taahhutld yollamistim...
Bu benim besinci mektubum.
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[STANBUL'DAN Yag'a
26 Subat 1934

Evvel zaman iginde

Kalbur saman i¢inde

Iki kiigiik kuzucuk varmus...

Kuglar gibi yasarlarmig. Sik sik da kavga ederlermis... Ama
hemen, az sonra, eskisinden daha da ¢ok Opiisiirlermis! Yasadik-
lar1 yer Paris’mis... Akademilerden birinin koridorunun bir ucun-
da tamigmuglar... Paris’in bitin yesil siralari onlarin koltuklariy-
mis... Ve butiin metro istasyonlari da onlara sigara igme salonu
gorevini goruyormus...

Iglerinden birisi, sigara icmesine bayiliyormus... Ama, hi¢bir
zaman tiizerinde icecek sigarasi olmuyormug!! Ama, otekisi de si-
garadan yana ¢ok cimriymig!! En biyik kavgalari, hep buradan
kaynaklanirmis. Bir giin, birbirlerini tamidiklar tlkeyi birakip,
Dieppe’ye gitmisler. Orada, on kiiciik gin kalmiglar. Giinler, Di-
eppe’de o kadar kisacik, deniz de o kadar maviymis ki! Bir hafta
icinde, insanlarla tamgmiglar. Akillarinda, biitiin bunlardan, iki
kiigiik ¢cocuk yiizii kalmis. Raymond, gozliiklitymiis... Otekisinin
de, altin sarisi saglari varmus... Kiigiik yaramaz Raymond, miithig
dans ediyormus. Her adimda, topuklarinin stiinde fir doniiyor-
mus!!

Dieppe’den sonra, ayriliklar baglamis. Birinci ayrilik, bir ay
sirmiis... Ikincisi, dért ay siirmiis... Ugiinciisii, daha simdiden
liglincii ayma girmis... Ve Bucis, bu aylar igerisinde, senden elime
sadece i¢ mektup gecebildi!! Cok fazla sayilmazlar!! Halbuki, be-
nim adim nasil tembele ¢iktiydi!! Bu benim en azindan sekizinci
mektubum!! Bucis, séyle bana taahhiitli mektubum eline gegcti
mi? Yollayali bir ay oldu. Senden hicbir haber ¢ikmadi. Bu taah-
hitli mektuptan sonra, son mektubun elime gegti. Benden iki
mektup aldigin s6ylityorsun. Birinci mektuptan haber yok. Ama
Bucigkam, bizim mektuplasmamiz tizintili bir dénemden gegi-
yor herhalde. Boyle bizim mektuplar yolda kaybolmaya
baglarsa, yandik. Biz de oturur, kaybolan
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mektuplarimizi kuzu kuzu, bos yere, gelsinler diye bekleriz... Bili-
yor musun Bucis? Mektuplarimi mektup kutusuna attigimda,
sanki benim mektuplar, dinyanin sonuna kadar o kutuda mah-
pus kalacaklarmis gibi gelmeye basliyor bana! Bu beklemeler de
hic dayanilir gibi degil. Acaba, bizim mektuplari seytan mi ku-
cakliyor? Bugin garip bir tesadufle Safiye'ye rastladim. Onu An-
kara'da sandigim icin ¢ok sasirdim. Gozleri kan canagi gibiydi...
Ayrica, Uzerinde gézimiuizin cok ahstigi kirki de olmayinca ba-
na ¢ok c¢irkin gériindi. Ona, nerede rastladigimi biliyor musun?
Hani, lisede dgretmenlik yapan ilhami vardi ya? Beni 6§rencileri-
nin islerini gérmek tzere, okuluna davet ettiydi... Okulu, Edir-
nekapi yoresinde oldugundan, ¢ikista Kariye Camii'ne kadar yi-
ridik. Hani, seninle de oturup, glzel g¢oraplar aldigimiz kahvede
biraz oturduk. Safiye’lerle orada karsilastik... Safiye, Ankara'ya
gitmesine izin verilmediginden bahsetti... Kardesi de, ikide birde
dort yildir gérismediklerini tekrarlayip duruyordu... Vahti'nin,
biatun bu anlatilanlardan hic memnun olmamasi gerekir!! Safiye
senin mutlaka kendisine yazmani diliyor. Senin, sessizligine de,
neredeyse alinmis... Ona, senin de, benim gibi kendisini Anka-
ra’da sandiyini séyledim. Daha bir siire istanbul’da kalacakmis...



Sen Istanbul adresine yaz. Bir yerlere giderse, pesinden mektubu-
nu yollariz...

Bucigkam. Safiye ile konugsurken senden mektup almis gibi...
sanki, sana dokunmus gibi oldum. Zaten Bucis... bu kahve, bu
semt, senden bir seyler tasiyordu. Ilhami’yle konusurken, gozle-
rim yinli kumaslarin yesilligini ariyordu. Ve insanlar, yiiksek ses-
le tartisiyorlardi. Romanya’dan s6z agan bir yaziy: ¢evirdigim za-
manlari andim. Yazi Kral Carol’dan, Bayan Popescu’dan, Sina-
ya’dan bahsediyordu... Sinaya... Bu giizel isim giinlerce kafamda
dolagt1 durdu.

Bugiin hava ne kadar giizel! Ama, senden bir mektup gelsey-
di, her sey on misli giizel olurdu...

Taze gokyiizine baktik¢a, serin havayi soludukga, “Evet. Her
sey cok giizel, giizel olmasina... Ama, benim Kigiik Seker Cocu-
gum, haftalardir acaba neden susuyor... Acaba nesi var?” diye
digiindiim.

Ben, biitiin sugu postaya yiikliiyorum. Yok canim, benim Ku-
ciik Memiscigim, beni bu kadar bekletmezdi... Bu “beklemek”
kelimesi Lyon’da Hamdi adinda bir arkadasimin ikide birde tek-
rarladigy bir cimleyi hatirlatti:

“Beklemek ¢ok hostur...”!

Evet... Beklemeler, bir hoglukla baglar her zaman! Ama bas-
langictaki hoslukla hig alakasi olmayan bir aciyla sona erer. A¢lik
gibi... Istahin varsa onu doyurman gerekir... Doyurulmasi, yatis-
tirilmasi gereken bir istek! Ama doyum gecikirse... istahin rengi
de degisir. Istah, devlesir... Devlerin de her zaman “giizel” olduk-
lar1 s6ylenemez!!

Buciskam, ingallah yarin senden bir haber alirim. Simdi, bi-
rak beni, sana ¢ilginlar gibi sarilayim... Ciinkii, senin biraz, tath
tatl, canini acitasim var... Ama sakin, agzima dilinle dokunma!!
Tehlikeli olur degil mi? Aslan Bucigim!!

Senin

Memisgigin

Eger yarin sabah bir mektup alirsam seni bir kere daha 6pe-
rim.
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YAa$’TAN [STANBUL’A
27 Subat 1934

Benim Kigik Memisgigim,

Mektubunu alali, birkag giin oldu. Fakat hastaligim beni ya-
taga civiledi. Atesim ¢ikti... Bir de, muthis bir bogaz agris... Sa-
na yazamadigima ¢ok iizilldim. Ama inan bana, bagimi kaldira-
cak halim yoktu. Memleketimin bu havasini unutmusum. Once
bir firtina... bir kiyamet, ardindan bir kar yagisi, arkasindan
esasli bir kuru soguk ve ayaz!! Paris’te gegen l¢ senede, ben bun-
lari tamamen unutmusum. Bu giinler de, ¢ok zorlukla yutkunu-
yorum. Bogazimin her iki yan1 da tamamen bembeyaz pamuk gi-
bi lekeciklerle kaplanmig. Ama ne yapip edip, sana yazmak ve bu
mektubu da bugiin postaya vermek istiyorum. Kii¢licigiim. Mek-
tubun ni¢in oyle hiiziinliydii? Birgok kere okudum mektubunu,
ve her seferinde de ayni hisse kapildim. Birbirimizden 6tiirii, sen
de iizgiinsun. Bana yazdiklarindan anladigim kadariyla, morali-
nin her yénden bozuk oldugunu ileri siiriiyorsun. Oncelikle de
calisma tempondan ¢ok sikayetcisin. Ama ne yapabilirsin ki? Ca-
ligma heyecam siparigle elde edilemez ki!! Heniiz ¢ok gen¢ oldu-
gunu, daha 6niinde ¢ok uzun bir ¢aligma siiresi bulundugunu bir
diisiin. Keramet, araliksiz durup dinlenmeden ¢alismakta... Ken-
di kendine bir sor bakalim! O giizelim resimler kimin elinden, ka-
fasindan tuvale sizmug? Bir sor bakalim kendi kendine, “kedili
peyzaji” kim yapmig?! Boyle bir sanatgi, nasil olur da boyle bir
tmitsizligin icine diigermis!!? Ah! Katiyen boyle bir umitsizlige
diismemek gerek. Bu g6z oniinde bulundurulmasi gereken ilk
sart... Elinden her giin saheserler ¢tkmamas: ¢cok dogal. Ya otuz
bes yasinda ne yapacaksin? Ya elliye gelince ne olacak? Obur ol-
ma... Sabirla ¢alig. Cok iyi biliyorsun ki, bir ressamin kendisine
karsi namuslu olabilmesi, kendisine karsi, kendi kendine elde
edebilecegi bir sonuctur. S6yle demek istiyorum: Bir an, kendi ye-
teneklerinden siiphe etmeye baslarsan, yapmig oldugun en iyi sey-
lerden de siipheye diisebilirsin. Olmaz Gyle sey. Her sey senin igi-
ne dogar. Yetenek, Allah vergisidir. Benim yaraticihgimin ne etkisi
olabilir? Benim hi¢ mi hi¢ s6zim yoktur!! Ben de bilirim kendi
kendimizle olan samimiyetleri... Bu fikir, benim de zihnimi sik sik
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isgal eder ve kendimi yaradanin 6niinde bir toz zerresi halinde,
miniminnacik, yok olmaya yiz tutmug bir durumda goériiriim ve
kendimden nefret ederim. Simdiye kadar ortaya ¢ikarttigim en iyi
isler hep oradan, buradan, suradan kapugim fikirlerle olabilmis-
tir. Ama benim Canim Bucisim, bizim meslegin en bityiik ustalari-
ni inceledigimde, bu ustalarimizin bir yerlerden etkilendiklerine,
hatta etkilenmeyi bir kenara birakalim; bal gibi kopyalar yapabil-
diklerine sahit olmadik mi? O zaman, cesaretim geri geliyor ve
resim bana bir seyler sdylemeye basliyor. Ressama, her zaman bir,
belki iki, belki de bir siirii kaynak gerekebiliyor... Malzeme kay-
gis1 da, bash basina bir konu. Bir ressamin kendisini en iyi sekilde
ifade etmesi gerekir, ¢iinkii malzeme de sahsiyetinin bir pargasi-
dir. Bircok ressam ve bir siirii de malzeme var. Kesin olan bir sey
varsa... o da umitsizlikle hi¢cbir sorunun ¢ozilmeyecegi gercegi-
dir. Peki bu lise konusundaki fikirlerine ne demeli? Yahu! Sen sa-
hiden de hayattan bu kadar korkan bir insan misin?! Ama, sen
sadece hayattan degil, dis agrilarindan da ¢ekiniyorsun... Bu ka-
dar korku, niye? Sahici bir sanat¢i hayatin giiglitklerine gogiis ge-
rer ve bu zorluklara da bogvermesi gerektigini bilir.

Biraz da su “Hérault”dan bahsedelim. Onu hep sana benze-
tirdik. Yine bugiin de yemek yememis, derdik. Buna benzer bir
siiri laf ederdik, senin igindeki seytan bu kadar kara olmamal,
der, giilustirduk!

Ben sana sunu soyleyebilirdim: Yogun bir resim yapma heye-
canini, bir de algakgoniillii bir hayat tarzini benimsemelisin, sahi-
ci bir sanatgi olabilmek igin... Korkunun, bu soylediklerimin igin-
de hi¢ de yeri yok. Nereden icat ettin bu kahrolasi hayat korku-
sunu? Sahiden de hayat zor. Ama Bucis, asla bu korkuya yenilme-
mek... ve bununla da yetinmemek ¢ok 6nemli. Mesela sen! “Ga-
uloise Verte”lerle yetinmiyorsun. “Lucky Strike” da istiyorsun
ariyorsun. “Lucky Strike”lar da gelecek... Ama once senin igin
onemli... Evet. Evet, seni ¢ok iyl anliyorum. Sen kendinden, kor-
kuyorsun. Sana ¢ok biyuk tmitler baglandigin1 soyliyorsun.
Ama bir Bucis’i hangi aptal daha da fazlasini yapmaya zorlayabi-
lir? Ona cesaret verebilirler... Bunu kabul ederim. Ama onun,
hicbir seye mecbur edilmemesi gerekir... Inan bana Bucis. Ben de
seni, senin sandigindan ¢ok daha iyi ve yakindan taniyorum.
Onun i¢in, hep yaninda olmayi ve hayatimizi sanata adamayi,
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melekler gibi ¢aligmayi arzuluyorum... Nonosum. Sen bana boyle
yazmustin ve ben de bunu ne kadar benimsemistim. Simdi bakiyo-
rum ki sen bu fikrini degistirmigsin!! Hangi degisik deli ruzgar
geldi de bizi bir an igin rahatsiz etti, acaba?! Hayallerimiz ne ol-
du? Cok az bir zaman sonra tekrar gorisebilecegimiz igin hayat
bana giizel de goruniiyor bazan. Ve ben o noktada durmak, ora-
dan hicbir yere kipirdamamak istiyorum. Guizel hayata, karsilag-
mamiza, gecelerimize, giindiizlerimize, birlikte gecen 6zgiin giin-
lerimize hazirla kendini, kigicigim. Nonosun seni heyecanla
bekliyor... Senden hi¢bir zaman, sana doyarak ayrilmadim. Hep
kalbimde seni tekrar gorecegim am disiunerek yasadim. Bir ak-
samhik ayriliklan bile disiinemezken, bak simdi neredeyse bir ay
olacak, goruigmeyeli... Belki de fazla bile olmustur... ve daha da
gecirecek diinya kadar zamamimiz var. Kendi kendime neyi soru-
yorum biliyor musun? Acaba sen de benimle, benim seninle bii-
yulendigim kadar biiyiilendin mi? Seni dugtiniirken o kadar mut-
lu oluyorum ki... Hayatimda birisi var... ve beni her tarafimdan
sikica sarip sarmalamis bu adam!! Kimse beni zorla baglamad:.
Ama ben kendi kendimi 6yle hissediyorum. Bu nasil oluyor da
boyle oluyor? Ne bilebiliyorum, ne de anlayabiliyorum bu isi!!
Sadece, seni ¢ok siddetle arzuladigimi duyabiliyorum ve ne olursa
olsun senden baskasinda katiyen goziim yok... Seni istiyorum. Is-
te bu kadar!! Ah! Nonosum! Kostence! Yiiregim, nasil da ¢arpi-
yor... Guguskam. Artik sana hangi adla seslenecegimi bilemiyo-
rum. Bucigkam!! Tuvallerini, krokilerini, guvaglarini getirirsin.
Senin icin burada bir seyler ayarlamak lazim. Sen gelene kadar,
ben burada “Maison Frangaise”e ait bir salon varmig. Turk Bu-
yukelciliginin de kiigiik bir himmetiyle veya hatir1 sayilir bagka
kisilerin de araya girmesiyle orasi para sarf etmeden de tutulabi-
lirmis. O zaman, yeni, eski tuvalleri rulo yapip getirebilirsin. El
bagajlarina da bagka seyler korsun. Eminim ki burada, Roman-
ya’da daha fazla Gn yaparsin ve bu tnt de kendi hakkinla elde
edersin... Basaracagimi kuvvetle tahmin ediyorum. Simdi artik
kendini toparlaman lazim. Kendimi ¢ok iyi hissederek bu sehir-
den ayrilip sergiler sehrine taginmaliyim ve daha hizli bir hayata
kendimi hazirlamaliyim...

Sana tekrar ediyorum. Biikreg’i sensiz terk etmeyecegim. Iki-
miz i¢in bir oda tutacagim. Gilizel ve tertemiz, alcakgoniilli ama
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cicekler i¢re bir yer. Acayip acayip, her renkten ¢igeklerle dolu
bahgeler! Kugiiciigim, Kigiicigiim... Gel. Haydi soyle bana...
Geliyorum, de. Hayatta gordiigiim en giizel ritya olurdu bu! Bu
sabah oylesine imit doluyum ki, digsarida ki korkung soguklara
ve lapa lapa yagan kara ragmen, her tarafim giinlik gineslik. Ai-
lemin yaninda olmama ragmen, gegen her giin seni bana yaklasti-
niyor. Ailemle olunca, seni daha da ¢ok arzuluyorum. Benim ya-
mimda kalacaksin ve benim kiigiik misafirim olacaksin. Her za-
man cesitli peynirlerimiz ve bol bol zeytinlerimiz olacak. Sonra
da hi¢ ayrilamayacagimiz bir cezvemiz ve iyi siyah kahvemiz de
olacak.

Gel! Seni her zamankinden daha fazla arzuluyorum. Ailemin
yanindayim ama moral olarak boyle seyler diisiindiigiimden yana
hi¢ de utan¢ duymuyorum. Ev hayati hi¢ hogsuma gitmedi. Onla-
rin bagka vizyonlar var ve ben siirdikleri hayati giizel bulmuyo-
rum. Aslinda, hayatlar1 o kadar da kot degil ama, neyse... Bana
gore degil!! Gelelim sigara kutularina... Tiirklerin, kendi 6z de-
gerlerini sevmemeleri ne kadar hazin. Bati uygarligindan onlarin
guzelliklerini 6diing almak istiyorlar. Ama bayildiklar1 “Bati”nin
kokeninde yine “Dogu” yok mu? Ne kadar yazik onlara... Ama
ne yapalim? Bir gun, yanildiklarim anlayacaklar, diye diigiinelim.
Fakat igin en aci tarafi, bir yabancinin iglerini begenmeleri!! Ama
bu nasil olabilir? Ath sipahi kutusu, sahaneydi!! Yahu, bu ne istir,
secenlerin gozkapaklarini birbirlerine mi yapigti? Eger ben jiride
olsaydim, sana hem sipahiler i¢cin hem de digerlerinden birkagi
icin tarafsizca davranip oy verirdim. Allah kahretsin... Higbir
yerde “Adalet” yok!! Herhalde ailen de durumu anlayip sana bol
bol nasihat vermigtir. Merak etme. Tum aileler boyle yaparlar.
Herhalde senin bunlara da canin sikilmigtir. Sikilmasin. Gelir ge-
cer bunlar...

Anliyorum. Paraya ihtiyacin var. Senin bel bagladigin 6gret-
menlik te pek para getirmiyor. Sen de iyi evlat oldugundan bu pa-
ray1 dagitiyorsun. O zaman ¢6ziim, daha ¢ok para kazanman.
Aksi takdirde, rahat etmen ¢ok zor...

Benim kiiciik seker cocugum. Nasilsin? Iyi misin? Bas agrila-
rin nasil? Her seyden 6nce saglik, Nonosum. Saglik her isin bas:.
Bak benim halime!! Miithis bagim agriyor benim de... Ama, fo-
sur fosur sigara igiyorum. Sigara benim tek anlk tesellim. Eski
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defterlerimde, babamin bana yolladig: bir karti buldum. Su el ya-
zisinin guzelligine bir bak!! Sana hi¢ bundan s6z etmis miydim
daha 6nce? Kigiciigim... Eski elbisemi sevmene ¢ok sevindim, o
resimde ¢ok ufagim. Ama demek kaglarim da hosuna gitti... Ag-
zim da senin pek yabancin sayilmaz!! Evet... degismisim. Ailem,
beni ¢ok zayiflamig buldu. Ama, bunu ben istedimdi. Yaglardan
hi¢ hoglanmiyorum da, ondan. Neyse bu aptalliklari birakalim.
Memis!! Guzel neler satin aliyorsun? Ailen, Douannier Rousse-
au’nun, kargisinda hiingiir hiingiir agladigi bir sanat eserine, bir
sahesere niye karsi ¢cikti? Ben de senin gibi, bu ise pek sastim...
Cunki, severek bir seyi satin aldigimizda, eve getirdigimizde, ha-
ne halkinin da, bizim ona kars: hissettigimiz heyecan paylagmasi-
ni1 bekliyoruz. Ama ne yapalim Bucis... Boyle olmuyor! Bizim
kalbimiz boyle heyecanlarla besleniyor. Ben de hocamin benim ig-
lerime gosterdigi ilgisizlikten ¢ok rahatsiz oldum. Ona “bir daha
boyle giizel seyleri zor goriirsiiniiz” diye haykirmak geldi i¢im-
den. Ona, treni kagirmasindan otura acidim... ve affettim.

Bugiine kadar, senden bana dort mektup ulasti. Bir de kiigiik
paketcik geldi, icinden de bir kitapgik ¢ikti. Demek 1. mektubun
kayboldu. Bu benim 6. mektubum, sen hepsini aldin saniyorum.
Buradan ayrilmadan yine sana yazar, haber veririm. Biikres’e va-
rir varmaz, odami da kiralayinca, sana hemen yeni adresimi ya-
zar, yollarim.

Bucis... Safiye’ye bir sey yazmadim diye bana kizmigsin. Bil-
mem. Giinler, birbirini kovaliyor. Zaman ¢ok hizli gegiyor. Bu
hizli zaman gegigleri aslinda benim ¢ok hosuma gidiyor... Posta-
cinin senden mektup getirdigi gunler, mutluyum. Gerisi, bir gesit
kabus... Bana simdi giileceksin ama aklimin bagimdan gittigini
hissediyorum, bana gosterilen asir1 ilgi beni boguyor... Bana oyle
geliyor ki, benimkilerin asir1 ilgilerine artik bir karsilik veremiyo-
rum. Dun gece Mualla’nin mektubunu aradim, bulamadim.
Onun yerine senin kugik bir fotografim buldum. Yatagimda,
yorganimin altinda ona ¢ok baktim. O kadar ¢ok baktim ki, artik
ona bakmadan da goziimiin 6niinde durur oldu! Bir iizgiin halin
vardi o fotografta... Mavi-beyaz seramikli camiden ¢izdigin kro-
kiyle, pipolu portreni ¢ok sevdim. Sana istedigin gibi evimizden,
benden, son resimlerimden, ailemden fotograf ceker yollarim. Sa-
dece film satin almam gerekiyor. Bugtn alir, geker, yollarim. Fa-
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kat senin mektubunun bugiin mutlaka postaya atilmasi lazim.
Kimseciklere giivenip mektubumu ellerine teslim edemem. Artik
son vermem lazim bu mektuba. Son vermek derken, sana bir de
benden bahseden bir gazete yolluyorum. Kiigicigiim. Sana saril-
mak hakkimdan istifade ediyor, ama yumusakg¢a degil, cilginca,
hoyratca seni kucakliyorum. Kigiicigiim. Kiigiikler boyle 6piiliir-
ler. Dur sana bir kere daha gostereyim!!!

Benim i¢in Mualla’yr kocaman giizel gozlerinden 6p. Ailene
de sevgilerimi, saygilarimi, selamlarimi ilet. Mustafa’ya da... “Bu
adam kimdir”i unutmadigim: soyle... Eger, her seyini veriyorsan
ruhunu da verirsin... Sabret... Sabret Bucigsim. Sadece seninim, ve
her zaman sana aittim.

Senin Bucisin!

Ernestine
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BUKRE$’TEN ISTANBUL’A
6 Mart 1934

Kigiik Memisgik,

Cok uzun zamandir bekledigim mektubunu aldim. Bu aldi-
gum S. mektup. 12 ginlik bir arayla, elime ulasti. Yine de ¢ok
uzun bir siire. Ama, sen sekiz mektup yolladigindan soz ediyor-
sun. Demek ki 3 mektubum yine bu kahrolasi posta tarafindan
yutulmus. Ayrica, bizimkilerin de bunca zamandir bana mektup
yollamamalari, hi¢ olacak sey degil. Ayrica, postacilar mektupla-
rim1 elime teslim ederler ve bahsislerini alirlar. Ama Memis, sen
nasil olur da benden sadece 3 mektup alirsin? Peki ya diger yolla-
digim ¢ mektubuma ne oldu? Acaba o ii¢ mektup kimlerin eline
diigtii? Senin Buciginin, hayal kirikliklarini okumak acaba kimin
ne igine yaradi? Sana tim riiyalarim, tiim dertlerimi yazip yolla-
mistim. Bunlari okumak kimin ilgisini ¢ekebilir ki? Kirk sekiz sa-
attir, Biikreg’teyim. Hep seni diigiintiyorum. Beraber gecen giinle-
rimizi, hayatimizi ariyorum. Kiigiiciigiim. Sana 6ylesine ihtiyacim
var ki... anlatamam. Hayatim, senin hayatina 6ylesine bagh ki,
buralarda sensiz nasil duracagim: hi¢ bilemiyorum. Bagimi alip
senin yanma gelesim var... Kiglicigiim. Senin yaninda 6lesim
var... Benden bunca zamandir mektup alamadigini okuyunca...
senin distindiigiin seyin aynisini ben de diisiindiim. Biz mektup-
larimizi, posta kutularina allayip pullayip atiyoruz... Ve mektup-
larimiz, o kutular igersinde kalakaliyorlar. Bu niye bdyle oluyor?
Kafam almiyor. Nonogum... Bana giivenebilirsin. Senin Nono-
sun, kotu kalpli birisi degildir. Ben beklemenin ne kadar korkung
bir sey oldugunu iyi bilirim. Beklemelerden illallah demis, ¢ok act
cekmisimdir. Ben kimseleri bekletmem. Ailenin, mektuplarimiza
miidahale etmelerinden ¢ekiniyorum. Yoksa bu ikide birde kay-
bolan mektuplari agiklamak ¢ok zor. Nonogsum. Sen mektuplas-
ma adresi olarak ev adresinden yiizde yiiz emin misin? Sana, hig-
bir seyden ¢ekinmeden hangi adrese yazsam ki? Ah! Su insanlar,
bazan ne kotii olabiliyorlar! Benim Kiigiik Seker Cocugum. Cok
hastalandim. Sana, son mektubumda yazmigtim. S§imdi biraz iyi-
lestim. Cok kotii okstirityorum. Biikres, ¢ok soguk... Halbuki...
ben tam tersini sanmigtim. Yas ¢ok soguk olur da Biitkreg’te hava
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ilimandir diye iimit etmigtim... Biitiin giin kendime uygun bir yer
pesinde kosusturuyorum. Esash da bir yer olsun istiyorum... Ki-
ralar ates pahasi. Ama, bir an evvel yerlegebilsem ¢ok mutlu ola-
cagim. Hatirt sayilir kimselere bir yigin tavsiye mektubum var.
Ogzellikle, gazeteciler konusunda esasli galismalarim oldu... Hatta
bugiin birisiyle tamigtim bile. Bana hakkimda bir makale yazmaya
ve bir de bedava sergi salonu arastirmasi yapmaya so6z verdi. Bu
haberler aslinda baslangi¢ icin hi¢ de fena sayilmazlar ama 6nce
saglam bir ikamet adresine sahip olmam gerekiyor... Simdilik,
oyle bir adres sahibi degilim. Kizlar icin bir pansiyonda kaliyo-
rum. Ama hig kullanigh degil. Kendime ait 6zel buyik duvarli bir
odam olsun istiyorum. Memiscigim. Bu mektubu sana taahhutlu
yollayacagim. Eline mutlaka gegmesinden emin olmak istiyorum.
Taahbhiitlii mektubunu almigtim ve hemen cevabini da vermistim.
Acaba hangi seytan, mektuplagmamiza burnunu sokuyor dersin,
kiigicugim?

Bundan boyle, sana biitiin mektuplarimi “taahhiitla” olarak
yollayacagim. Artik, bundan béyle, mektup kaybina ugramani is-
temiyorum. Sadece, acaba mektuplarimi “Poste Restante” olarak
yollamami ister miydin? Bana “Poste Restante” mektuplar igin
verecegin adresi cok okunakli olarak yaz, yolla... O zaman eline
gectiklerinden emin olabilirim, hi¢ olmazsa! Bucis... Yazim ¢ok
kotiilesti. Ciinka yatagimin i¢inden yaziyorum. Bugiinkil kosus-
turmalardan yorgun diismiis, nefes nefese kalmistim. Sen, kala-
cak bir yer aramanin ne demek oldugunu ¢ok iyi bilirsin!! Bir sii-
ru yer var ama, daha benim istedigim yeri heniiz bulamadim.

Kiigicugum. Sen nasilsin? Beni opebilirsin. Ben sana her za-
man diizenli yazdim. Sadece, koti kalpli posta benim mektuplarn-
mi yediyse... bunda benim hi¢bir sugum yok. Belki de, baska ko-
tii kalpli insanlar da oynuyordur senin mektuplarinla! S6yle ba-
na... Senin orada, sana olan sayg: ve sevgiden otiirii, kimselerin
mektuplarinla oynamadigindan emin misin?!

Goruyorsun ya, sana her yazigimda mektuplarimin eline geg-
meyecegini santyorum. Aramizda epeyi mesafe var... Evet. Ugiin-
cii kere birbirimizden ayrildik... 18 Martta, ayrilah iki ay olacak,
on iki giin eksiyle... Zaman, su gibi akip geciyor.

Kicucugim, Seker Cocugum, misafirlige gelecek! Eh! Az za-
manimiz kaldi1 demektir. Sen bana bir 10 Mayis s6zi vermistin. O
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zamana kadar, havalar da sinir. Yesilliklerin igindeki ¢igekler bizi
bekler olurlar! Senin gelecegin giin, bitytik bir bayram giinii ola-
cak! O giin, sahiden de igimden gelerek giilebilecegim. Simdilerde
pek oyle kalpten giillecek halim yok!! Kalbim sancili!! Senden
uzakta igimde Oylesine buyiik bir bogluk var ki... Memisgigim!!
Nonosum, sana tekrar hatirlatirim... “Senden uzakta, kalbim ¢ok
timitsiz... Hep, kavusacagimiz ginleri digtiniyorum. Sizi bir da-
ha gorememek korkusu timitlerimin torpusii!! Yildizsiz goklerde
gece, ne kadar da hiiziinli?! Eger bu kadar da carpic giizellikte
olmasaydiniz, ¢ilginligimi size hi¢ anlatamazdim!!”

Hatirladin m1 bu sarkiyr Memiggik? Bu ginlerde sik sik soy-
liyorum. Anlagilan fena halde dilime dolandi. Sana da bir za-
manlar 6gretmigtim!

Sizde gecirdigim Ramazan giinlerini ve gecelerini hatirliyo-
rum. Bu anilar, beni biraz yatigtiriyor... Her sey beni aglativeri-
yor!! O giizel ginler geriye donecekler mi? Evet. Nonogsum. Seker
Cocugum. Sana “seni ¢ok Ozledim”* diyebilmek isterdim! Para
sorunlarina bogver... Biz ikimiz biitiin sorunlar ¢ozerdik... Bi-
tiin bunlardan daha 6nce de sana s6z etmistim. Ama eline bu
mektuplar gegmemis!! Ben sana tekrar yazarim. Ama bugiin de-
gil. Once bagimi sokacak bir yer bulmam lazim. Bu ¢ok énemli.
Bir yer bulur bulmaz sana adresimi yollarim. Igim rahat eder...
Mektuplarin da gelebilecekleri bir adresleri olur. Memis... Ne
olur, benim kusuruma bakma... Cok sinirliyim. Zaten, mektupla-
rimdan da bu agik¢a goriilmekte... Fikirlerim karman ¢orman,
karmakarigik... Ama ya yarin ya da yarindan sonra, burada neler
yaptigimu en kiigitk ayrintilarina varana dek sana yazarim.

Seni mutlaka siik@inete erigtirmeyi arzu ediyorum. O Allahin
cezasi beklemelerin ne demek oldugunu benden iyi kim bilebilir?
Mektuplarim eline sag salim varabilsinler diye Allaha yalvariyo-
rum. Eger bu mektup da eline gegmezse, hapt yuttum demektir.
Cok biiyiik bir Gimitsizlige diigserim iste o zaman. Bir an bile senin
Bucisinin, Memiscigini savsaklayabilecegine veya seni bir an igin
bile aklindan ¢ikartabilecegine sakin inanmayasin. Senin Nonosg-
gugun, agzina kadar seninle dolu... Seni disiinmedigim tek bir an
bile yok. Her anim, her seyim sana ait... Zaten bunlari, seni Kos-

* Metinde Tiirkce olarak yazilmig. (M.H.E.)
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tence’de kucaklayinca sen de daha belirgin bir sekilde anlayacak-
sin. Ben ebediyete kadar seninim ve sana da her zaman sadik ka-
lacagim. Mektuplarimin baglarina gelen felaketlere ragmen diisiin
ki Bucisin sadece seni kucaklamak igin yagiyor... Sabahlarin en
erken saatlarina dek, ¢ilginca seni kucaklamak istiyorum. Daima
ve her zaman seninim. Ben senin kiigiictik ve iyi kalpli Nonosu-
num. Bu taahhiitli mektuba, mutlaka bir geri doniig adresi ver-
mek lazimmis. Ama bende su anda belirgin bir adres yok. Ama
bana su adrese yazabilirsin. Bu benim bir kiz arkadasimin adresi:
Strada Sipirtu Apostali No 37
Bucuresti Romania
Evet, bana bu adrese yaz. “Poste Restante” isine aklin yat-
yor mu? Bana bildirirsin. Bakalim mektup eline gecebilecek mi?
Yarin sana mutlaka yazarim. Ama istersen bir iki giin bekle de su
oday1 bir tutayim. O zaman kendi adresime yazarsin. Belki daha
akillica bir sey yapmug oluruz...
Senin Nonosun
Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
15 Mart 1934

Kiigiik Memiscik...

Ug giin 6ne, sana, taahhiitlii bir mektup yollamistim. Taah-
hiitli yollamama ragmen, o mektubum eline gecip ge¢medigini
Allah bilir!! Benim kugiiciik mektuplarim, artik eline gegmeyecek
diye ¢ekiniyorum. Biikres’e donmiis oldugumdan, yeni adresimi
de senin bilmedigini disiinditk¢e daha da telaslaniyorum. Memis-
¢ik. Mektubunu her okuyusumda yiregim sikisiyor... Bakalim,
bu mektubum eline gececek mi? Belki de, Bucisinin artik sana
yazmak istemedigini zannedeceksin, veya kafana buna benzer
bagka tatsiz diigtinceler dolacak. Dinle beni... Ya bana bir bagka
adres ver... ya da “Poste Restante” adresi yolla... Tirk ve Ro-
men posta idarelerinin bizim mektuplarla ugrastigini tahmin et-
miyorum. Seninkilerin mektuplarimi saklamalarindan ¢ekiniyo-
rum. Postacinla veya postanenle bir goriis bakalim... Boylelikle
mektuplarimin eline gegmeme tehlikesi ortadan kalkmis olur. Me-
mis... Bana bu konuda s6z ver. Yoksa ¢ok huzursuz olacagim. Sa-
na sik stk yaziyorum. Ama, mektuplarin eline gegip ge¢gmedigine,
otekilerini alip almadigina dair senden haber ¢ikmamasi beni ¢ok
rahatsiz ediyor. Bu konuyu bir daha irdele. Bu is giderek kabak
tad1 vermeye bagladi. Her Allahin giinii, benim giizel Seker Cocu-
gumu digiiniiyor, onun i¢in nefes aliyorum. Ama, bir tiirli Aslan
Bucisimden haber alamiyorum. Memis. Yerlestim. Odamu tuttum.
Yeni adresim:

37 Strada Smardau 37
Sectorul I
Bucuresti
Romania

Cok sevimli bir hamimda kaliyorum. Odam, bir hayli genis,
iki biyik divanim var. Odamin biyikligi “Boulvard Jourdan
No 80”deki odamin buyiklugu kadar var. Hatta, belki de daha
biiyiik... Tuval koyacak daha genis yerim var. Biiyiik duvara sen
resimlerini asardin, kiigiik duvara da ben... Burasi ¢cok sessiz ol-
masina ragmen, ¢ok rahatum. Ah!! Memisimi ¢cok 6zliyorum. Ci-
cek ve renkli kumag delisi Bedri i¢in odami nasil siislemem gerek-
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tigini diigiinityorum, simdiden. Cok az mobilyam var... iki divan-
la, iki sandalyem var. Her seyim gifter cifter!! Dinle beni, Memis-
¢igim. Acele et... Cinkii seni ¢ilginlar gibi 6zledim. Agzini, bur-
nunu, dudaklarim hatta ylizimi acitan sakallarim bile 6zledim.
Seker Cocugum. Kiguciguim. Bak sana tekrar soyliyorum. Para-
y1 disiinme. Hallederiz... Sen yazmana bak... Beni mektupsuz bi-
rakma... Beni mektupsuzluk olduriyor. Mektuplarin beni ayaga
kaldiriyor... Bana hayat veriyor. Yagamak istiyorum. Yasamaktan
sonsuz haz aliyorum. Daha rahatlikla sabredebiliyorum. Son ay-
rilisimizdan bu yana kag giin gegti? Daha koca bir Nisan ayi var.
Mayis ayinda da kar gibi bembeyaz bir gemiyle, sen ¢ikip gele-
ceksin. Memiscigim, seni kucaklayarak... sana, “Sen ha! Sen su
bizim Romanya’ya sonunda gelebildin, inanilacak sey degil bu”
diye bagiracagim. Artik, hi¢ sabrim kalmadi. Seni dort gozle bek-
liyorum. Mumkiin olsa da, bu aksam gelebilsen... Cok sessiz bir
aksam. Odamda, sadece saatimin tikirtis1 duyuluyor!

Diin gece, uykum geldi... Yazmaya son verip, yattim uyudum.
Bugiin devam ediyorum. Gece yine bir siirii kibus gordiim. Seni
rilyalarimda gordiigiimde ne kadar mutlu oluyorum. Seker Cocu-
gum. Kugiiciigiim. Peki, ya sen nasilsin? Uslu musun? Kibrit kutu-
cugumuzu buldun mu? Sana kibrit kutucugumuzu hatrlatmak igin
mektup yollamistim. O mektup koti ellerin yardimiyla, kaybolu-
verdi. Hep kendi kendime, bu mektubumu alip almayacagini soru-
yorum. Beklemek ¢ok korkung. Birlikte gegen gunlerin anilari kal-
bimde sakli. Bu, beni ayakta tutuyor. Namuslu ve mert bir Memis-
cikle gecen giinler!! Hey gidi giinler hey! Sana ¢ok deger veriyo-
rum. Nonogsum. Higbir seyde goziim yok. Yeter ki sen yamimda
olabilseydin!! Bu ayrliklara nigin gogiis germemiz gerekiyor? Ha-
tirliyorum... Cok 6nceleri bana “Zaman, en iyi imtihandir” demis-
tin. Her gegen giin, alevlerin boyu biiytiimekte... Birbirimizi ¢ok iyi
anladigimizdan en kiigiik bir siiphem bile yok... Bunu kuvvetle his-
sediyorum. Son mektubunu okurken, yine ¢ok agladim. En guzel
dislerimi, Mayis ayini diigiinerek goriyorum. “Gelebilme cesareti-
ni, kendisinde bulabilecek mi? Eskisi gibi ona koti mi davranili-
yor?” Hayir! Hayir! Gelecegini hissediyorum... Gelmelisin. Sana
ihtiyacim var. Uzaklara, daglara gideriz, ormanlarda vahgiler gibi
yasariz. Oralari, simdi kim bilir ne giizeldir. Havalarda 1sinmaya
bagladi. Orman, sevincinden ¢ildirmigtir!!
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Tamidiklarla yapugim goriismeler disinda hep evdeyim. Tani-
diklarim, hep gazeteciler ve sanat elestirmenleri... Evden bagken-
timize gelirken, baskent gazetecilerine bir siirii tavsiye mektubu-
nu da beraberimde getirmistim. Daha bu sabah, sanat yazilari ya-
zan elestirmeni agirladim. Islerimi incelediler. Cok begendiklerini
soylediler. Bir tanesi de, sana fotografin1 yolladigim natiirmortu-
mun fiyatim sordu. $imdi de “Adevanul Literas” gazetesinin ¢ok
meshur bir yazarini bekliyorum. Romen yazarlardan “Demostene
Batez” de gelecek. Yazarin adi da “Balajiyan” Az once de geldi-
ler. Balajiyan benim resimlerimi gordii. Bu resimlerin, bizim bas-
sehir icin fazla entelektiiel olduklarini soyledi. Burada, cok daha
kalitesiz resimler satiliyormus. Cok iyi bir salon varmis. Adi “Bo-
lez”mis. Ancak orasi Ekime kadar doluymus. Demek ki orasi ki-
ralanmis... Bana uygun degil. Bir de “Calea Victorien” merkezin-
de “Mozart” salonu varmig. Ama, orasi da ii¢ hafta i¢in on iki
bin ley istermis... Bu da bin sekiz yiiz frank ediyor. Cok pahali...
Belki de biraz daha ucuza, mesela dort bin leye yani alti yiiz fran-
ga kiralanabilir. Dokuz yuz frank yerine alti yiiz frank. Fena de-
gil, ama yine de epeyi pahali. Dur bakalim, biraz bu igleri arastir-
mam gerekecek. Bir de, bedava sergileyebilecegim “Hasefer”diye
bir salon var. Satigtan %10 aliyormus. Bu benim isime gelir. Ya-
rin sabah oradan bir bayan gelip islerimi gorecek. Herhalde anla-
sirniz. Herkes, bana orasini tavsiye ediyor. Bu galeri, davetiyeleri,
afisleri, her geyi iistleniyormus. Hig risk almamig oluyorum. Gale-
rinin geleni gideni de ¢okmus. Seckin kigiler ugrarlarmis. Ancak
24 Nisana kadar doluymus. Zaman, biraz uzun. Ama, ne yapa-
lim? Biitin galerilerde durum ayni. Sergi agmak isteyen bir siirii
sanatgl var. Ama eserlerinde ig yok. Simdiye kadar sevdigim hig-
bir sey goremedim. Memig¢igim, sen burada, herhalde ¢ok basa-
rili olursun. Benim resimlerimi sergileyecegim salonda ingallah
sen de sergini agarsin. Bes kurus harcamazsin, ama sadece o mesg-
hur %10’u 6dersin... Bu da 6yle pek ahim sahim bir iicret de-
gil... Benim sergimden sonra seninki agilacagina gore, benim ora-
da sozum gecer olur. Seni ben tanitirim. Her seyi de, inan bana
Memiscigin tikir tikir yirir. Pariscigimizi, Dieppe’i, hatta Lond-
ra’yr bile tekrar ziyaret edebiliriz... Uzaklara gideriz seninle...
Cok calisiriz. Butiin bunlari seninle gerceklestirmeyi ¢ok arzulu-
yorum, Memiscigim. Haydi, bana ¢abuk cevap ver. Karadeniz sa-
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kin. Ilkbahar hizla yaklasiyor ve her ikimiz igin de bir siirii arzu,
bir siirii imit tagiyorum.

Simdi, tekrar sergilere donelim. Basin yayinda hig endiseli de-
gilim. En iyl yaz1 yazanlari, elestirmenlerin hepsini tamyoruz.
Hem benim sergim hem de senin sergin i¢in etrafh bir tamitim ya-
parlar... Haydi. Sen otur tuvallerini hazirla. Bir saniye bile du-
raksama... Seni ¢ilgin kiigiicugiim. Deliler gibi Kostence rihtimin-
da senin gelisini bekleyecegim!! Krokilerini de getir. Ne yaparsan
yap... 10 Mayis’ta burda ol... Sergimin de son birka¢ ginini
boylelikle yakalamis olursun. Sonra da seninkini tezgdhlariz. Her
sey yoluna girer, o adam seni bekliyor... Diin gece bizi, 6zellikle
seni ¢ok disiindiim. Senin Kigiigiin de bir azize kadar uslu ola-
rak seni bekliyor... Senin zevkine itimadim var. Bana gelip giden
bu kalabalik bende cahil izlenimi uyandiriyor... Bir seyler hisset-
tiklerine katiyen inanamiyorum. Ayrica da... higbir sey algiladik-
larim sanmiyorum. Sen, bunlarin hepsinden daha sanatkar yapili-
sin. Senin bir giizellik kargisinda hingiir hiingiir aglayabildigim,
cebindeki son kurusunu Rousseau’nun bir baskisina verebildigini
ben bilirim. Ben de &yleyim. Meslegimi, ciizdammi doldurmak
icin yapmiyorum. Ruhumu, i¢ diinyami doyurmak igin resim ya-
ptyorum, para kazanabilmek i¢in degil. Sergime koyacagim re-
simleri secerken yani bagimda olmana neleri feda etmezdim! Ne-
lerimi sergilesem acaba? Senin begeninden o6te, higbir sey benim
icin gecerli degil. Sana, neredeyse ilahi bir agkla bagliyim... Seni
cok degerli bir varlik olarak kabul ediyorum, bunu sana tekrar
ediyorum. Ressamlar arasinda sahici sanat¢i ruhu tasiyanlar ¢ok
azdir. Evet... Nonosum. Senin tam bir sanat¢i ruhu tasidigini bili-
yorum. Inan bana, seni el degemeyecek yiiceliklere ulastiran, tarif
edilemez bir giiciin var.

Memis... Su 10 Mayis tarihi ne zaman gegeklesecek?! Misafi-
rim olacagin bu mutlu tarihe ne zaman kavusacagim? Sana en
cok begendigin yemekleri hazirlayip, afiyetle yedirip igirip, karni-
nmt doyurduktan sonra, bana “tesekkiir ederim” dedigini, benim
de sana, “afiyet olsun” dedigimi simdiden duyar gibiyim... Senin
lisanin ne kadar da gizemli... Tirkgeyi ¢ok seviyor ve mutlaka
ogrenmek istiyorum.

“Yarin sabah, ayicigima elma almaya Kapali Cargiya gidece-

”»

gim.
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“Gidecegim” dogru mu? Yoksa “gidiyorum” mu demeliydim?
Nasil, becerebiliyor muyum? Ne yanlig yaptim? Soyle bana...

Sik sik “Hamsi”yi soylilyorum. Bu sarki da bana “Sophie”yi
hatirlatiyor... Ah, ona da mektup yazmam lazim. Zaman ne ka-
dar da cabuk gegiyor... Yarabbim. Ne kadar da ¢ok Istanbul’a
gelmek istiyordu! Onu ¢ok severim. Insallah, o da sevildigini bili-
yordur! Hem ona hem de bizimkilere yazacagim. Sadece sana
kars1 ¢ok sabirliyim benim kiigitk yesil “Gauloise”im. Gelmen
sartiyla yapmak istediklerini yapabilirsin. Cok ¢alis. Ve bana,
miithis resimler getir. Seni ¢ok Operim. Cok ¢aligmani, cani go-
niilden istiyorum. Galiba benim sergim 25 Martla 15 Nisan ara-
sinda olacak. Nonosum. Bugin, uzun siire bu konuyu tartigtik.
Balajiyan Bey bu islerde bana ¢ok yardim ediyor. Iginde bulundu-
gum donemde, seni ¢ok artyorum. Her yerde bana gosterilen iyi
niyete ragmen, i¢imde bir bogluk var... Hava giizel ama ben sen-
sizlikle doluyum. Bu aksam bu mektubu yollayacagim. Benden
iki satir alman herhalde hosuna gidecektir... Kigiucigim. Kugii-
ctigim. Benim giizel kiiglicigim. Beni sadece sen mutlu edebilir-
sin. Senden bagka her sey ancak benim canimi sikar. Senin igin
aglamak bile, en tatl sarhogluk gibidir... Sen de beni, benim seni
arzuladigim kadar arzular misin? On iki giinlitk, ¢ok uzun araya
ragmen son mektubun beni altiist etmigti. Simdi de yine senden
haber almayali on giin oldu. Sessizlik... Acaba, bizimkiler senden
haber aldilar m1? Belki de almiglardir. Yedi sekiz giin olmali. No-
nosuna ¢abuk yaz... Senin mektuplarina susadim. Igine de benim
minarelerimden, giizel desenlerinden koy... Bir an evvel yuvana
gelebilmen igin nigin bir kug olamiyorsun? Eskisi gibi kollarimda
biitiin gece kalabilseydin!! Bizi, biz Bucig kullarin1 bir an 6nce
birlestirebilmesi i¢in Allaha yalvarmamiz lazim.

Kiigiik kibrit kutumuzu digiindiikge, keyfim yerine geliyor...
Nonosum. Dogru degil mi? Bana “benim olacaksin” demistin ve
satilik olmadigimi s6ylemistin. Evet. Evet. En hizli sekilde gel.
Kostence’de, Londra’da da basimda olan kiigiik titylii sapkami gi-
yecegim. Sen onu ¢ok sevdiydin. Bu taahhiitli mektubumu alip
almadigini yaz bana. Bu ikinci taahhiitli mektubum. Seni mil-
yonlarca kere 6perim.

Nonosum

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A

17 Mart 1934

Cronica L]
la o Gedid 'I(“ﬂ (1] m Benim kiigiik Memisggigim,
~ Birka¢ gundir Biikreg’teyim.

relatoarsd de cardnd dea Paris . o

e Allemden OturU, gok mutsuzum-
......:’:-'.‘-'.‘L".'-‘"a'f-‘i ww-:-:" Bir k kalkip I bul’ i
T b A 20, Cocenpmnen soms ir kere, kalkip Istanbul’a gitme-
dunisl do arte fmmouse da| Gisim B pict ris dees L : h : : ] S d :
g, on Ernastine L tbooict, | \acsarel g it it dia mi hi¢ istemiyorlar. Sonra déviz
e @ eimiim timy iadelun: | jconogralia ovisntsil, malti-
05 i vools scpmrionrs d 1| coocd ¢ s C basvurusunda da bulundum. O
o s et watar o | Lo Latovia, o - zaman da 20 Hazirandan once
dootad o colsctie thﬂﬂ: Mmtvy rodal activiiii eaie, .. 5: o- "
e e . | fotars lovemd o e s Biikres’i terk edemeyecegim. Ha!!
el b I adad d-a | by e o sl T Bir de doviz verip vermeyecekleri
Lalbovtal va etmia lsovlric | -Atva timn, 8. ross . o . .
R o cei: | x eroain e | | de kesin degil... Gegen seneki hi-

kaye yine tekrarlanacak... Romen

parasiyla Istanbul’a gelip, orada
liraya gevirecegim. Sen ne diyorsun bu konuda, Bucis? Ah! Sen ge-
lebilseydin, her sey ne kadar da kolay olacakti!! Niye gelmiyor-
sun, Biikreg’e? Sen, bana asik olan insan degil misin? Oyleyse, sen
niye buraya gelmiyorsun?

Ikimize de yetecek kadar kocaman bir odam var. Hayatimizi
bos yere harciyoruz... Gengligimizi bilingsizce tiiketiyoruz...
Haydi bana acele cevap ver... Sen mi geleceksin? Ben mi geleyim?
Eger, sen geleceksen, iglerini hemen yoluna
koy... Bir giin sonra, burada olur-
sun... Yoksa... 15’ine veya
20’sine kadar bekleyecek
sabri kendinde bulabilmeli-
sin. Bankanin, bizim Merkez
Bankasinin cevabinmi mutlaka
beklemem gerek... Eger ce-
vap olumsuz ise, Romen pa-
rastyla Istanbul’a gelir, orada
liraya ¢eviririm. Az para de-
gistiririm. Cunkii, resmi ol-
mayan para degisimlerinde
¢ok kayba ugruyoruz... Soy-
le bana Bucisim. Ne diyor-
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Ernestine’in Bukres'teki ilk evi.

sun? Bikres'e gelebilmeni ne kadar da ¢ok arzulamistim... Haydi
kalk, gel. Gelemedi{in taktirde biraz daha beklemek gerekecek!!
Bir senecik kadar!! Hayat ne kadar zor!! Calisma hayatim nasil
da allak bullak oldu! Nasil da iki para etmeyen bir insan oldum.
Basit bir kdyll kizi olsaydim keske... Sanat yapacagima, tasalarla
dolu olacagima keske beden glicimle calismaktan tatmin olabil-
seydim. Basit olabilmek. Arkadasim. Saghkli olabilmek... Benim
bunlara c¢ok ihtiyacim var. Halbuki... Ya simdi? Su halime bir
bak. Yari c¢ilgin bir haldeyim. Ah! Ask oldardr, insanlari! Yalni-
zim. Yapayalnizim. Kalbim dertlerle yukld. Yasamin hicbir gayesi
yok... Higbir sey dedgismedi diyorum ama... Sen ¢ok uzaklarda-
sin. Ender gelen mektuplarin da bir gecikmeye goérsin!! Kendi ai-
lemi de anlayamiyorum. Kaybolup giden benim hayatim degil
mi?

Bakalim. Bir glin beraber olabilecek miyiz? Ebediyete kadar
surecek mi bu beraberlik? Yoksa sirmeyecek mi? Benimle namus-
lu ol... Bana kalbini a¢... Ben sana hep yuregimi acageldim. Ben
ana olmak, cocuklar dogurmak istiyorum. Kocama sadik bir ka-
din olmak istiyorum. Sen bu idealler ugruna ailenin kararlarina
karsi ¢ikabilecek misin? Kendi hayat ¢izgimizi cekmeye hazir mi-
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sin? Yoksa hayatimizi bos yere ac1 ¢ekerek heba mi edecegiz? Ce-
vap ver Bucis... Senin kiigiik kizin, dertli!! Hayat onu bu hale
soktu. Ailem de, gecinmek igin kendilerine giivenmemem gerekti-
gini soyliyor. Hayatimizi kazanmamiz icap ediyor. Ne diyorsun?
Hayat geciyor ge¢mesine... Giinler giinlere, haftalar haftalara ek-
lenip gidiyor. Ama gelecek bize ait mi, degil mi? Bedricigim. 15
gun daha beklerim gitmek i¢in. Ya biri, ya 6biiria. Cevap ver. Ka-
rarin nedir? Memiscigim seni 1000 kere kucaklarim. Seni ¢ok dii-
siiniiyorum. Senin i¢in 1stirap gekiyorum. Allah, bizi kavustursun.
Gorusmek iizere.
Ernestine

Sergi davetiyesinin i¢ine yazilanlar:

Saygideger Hanimefendi ve Rahmi Bey. Sozlerime, sizleri ser-
gi acihsimda gormekten buyiuk bir onur duyacagimi belirterek,
baglamak istiyorum. Ben de sizleri memleketimde agirlamaktan
biiyiik bir mutluluk duyacagim. Bana Istanbul’da géstermis oldu-
gunuz yakin ilgiden otiirii sizlere ne kadar tesekkiir etsem, azdir.

Esinizin ve sizin saglik haberlerinizi aldik¢a ¢ok seviniyorum.
Ben oralardayken bir hayli 6ksiiriiyordunuz ve kendi saghiginizla
pek ilgilenmiyordunuz. O 6ksiriik ingallah ge¢migtir.

Bu kiigiiciik yere ne yazik ki, daha uzunca yazamiyorum...
Zaten, fazla da vaktinizi almak istemiyorum.

Tuam ailenize selam ve sevgilerimi iletir, size ve esinize, en de-
rin hiirmetlerimi sunarim.

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
21 Mart 1934

Ki¢ik Memisgik.

Hep mektuplarini bekliyorum. Bu sefer daha da biyuk bir
merakla bekliyorum. Bir tiirlii Biikreg’i terk edemiyorum. Memi-
sim yine uzun zamandir susmakta... Ne yapacagimi da hig bile-
miyorum. Sana, zayifliklarimi gostermemek igin yazmiyorum.
Ama degismeyen bir sey var... Ne yaparsam yapayim, ¢ok aci ge-
kiyorum. Sergi agmak konusunda yaptigin ¢ok sicak tekliflere se-
viniyorum... Arif’in evinde konuk olmak fikrinden sonra, senden
etrafli bir mektup bekledim, ama nafile... Kii¢iik bir kart desem
de, senden hicbir haber yok. Iste ben, yine ben, oturdum yaziyo-
rum. Neden yazmadin? Hep bana kot davraniyorsun. Ne diisii-
necegimi bile disinemiyorum. Cok tizgiinim. Sana “Bahar yak-
lasiyorsa, bundan bize ne” demek istiyorum. Bucis, benim mektu-
buma cevap bile vermedigine gore... bahardan bize ne? Disarida
hava ¢ok gizel... Ne kadar da giizel... Benim de Yag’a gitmem
gerekiyor... Senden bir haber alabilmek i¢in gidisimi hep geciktir-
dim bugiine kadar. Ni¢in bana mektup yazacak kadar onurlu de-
gilsin? Acaba basina bir sey geldi de onun i¢in mi bana yazmiyor,
diye dusiindiikge i¢im titriyor... Allahim... Saghgin yerinde olsun
da, gerisi hi¢ 6nemli degil...

Sana, uzun uzadiya yazamayacagim. Senin yuzinden ¢ok uz-
gunum. Resimlerime ¢aligiyorum... Ama... soyle boyle... Ne yap-
tigimu, nigin yaptigimi bilemedigim anlar yagiyorum. Yagama sevin-
cimi kaybediyorum. Giuinlerim, aziz ve sevgili ailemin yarattiklar
engelleri asarak, gézyas: sellerine kapilarak gegmekte... Iste sahane
bir gekilde yitirilen bir hayat... Artik sanata dair hi¢bir timit ve
baghligim kalmadi. Artik, gozlerimi kapama zamam geldi herhal-
de... Iste al sana Paris-Istanbul Kostence-Istanbul maceralarinin so-
nuglar. Kolum kanadim kirildi. Her seyden midem buland:... Ar-
tik bana baska ¢are kalmadi. Anladin degil mi, neden soz ettigi-
mi??!! Sende mi? Sende mi unuttun beni? Sende mi Briitus? Bu fela-
ket, bir akademinin log girisinde baglamigti. Ugrunda savasacak ka-
dar onurlu olmayan birisi yiiziinden, hayatim bu hale geldi... Iste,
ozeti boyle!!
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Kendimi hig iyi hissetmiyorum. Toprak uykusuna yatma za-
mani. Ama, yine de sana yazacak kadar zayifim. Seni seviyo-
rum... Yalan soylemesini iyi bilemiyorum. Gézlerini seviyorum...
Agir sozler soyleyen dilini, giizel kokan enseni seviyorum.

Seni kucaklarim. Sakin kizma bana... Seni fazla seviyorum.

Ernestine
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[STANBUL'DAN BUKRES’E
21 Mart 1934

Memisgcik, Memiscik, Seker Memiscik,

Ha bire, 6piisen Bucigler ¢iziyorum. Defterlerim, bloknotla-
rim, hep bu kucaklasan Bucislerle doldu. Hatta, Bucisim... oda-
min duvarlar bile sarmas dolag Bucislerle doldu. Sana ¢izdigim,
pek o kadar iyi olmadi, ama idare eder!! Kagitlar izin verseydi...
Eyfel Kulesinin tepesinde bile 6pusecektik!! Eyfel Kulesinin st
ne guzeldi! Sen, ne kadar korkmugtun benim kigiicigim. Evler
ne kadar kiigiik ve renkliydiler!! Insanlar da Duffy’nin ¢ini mii-
rekkebi noktalar1 kadardi!! Ve asagidaki bahgelerin siislemeleri
ne kadar belirgin, ne kadar temiz ve pembeydi!! Buciskam, biz
guzel seyler gordiik, guzel heyecanlar yasadik!! Kii¢itk Nonosum.
Birak da biraz edebiyat yapayim!! Ciinkii zaman gegtikge, geride
biraktigimiz dakikalarin kiymetini anliyoruz. Gegen zamanla, ha-
yatin kotiilikleri silinip, geriye, aklimizda, sadece en giizel taraf-
lar kaliyor. Bucisim. Herhalde, bu nedenle, ¢ocukluk amilarimizi
cok seviyoruz. Onlar bizden ¢ok uzaktalar... Ama ¢ok, ¢ok uzak-
larda. Ge¢misin iizerinde, boluk porguk kesilmis birkag ani. Za-
man onlari giizellestiriyor, onlara istedigi sekli veriyor...

Bucis!! Paris anilarimi kurcalamaya baglar baglamaz... “Otel
Alencour”daki odamin penceresini ariyorum, hemen!! Beyaz per-
delerini, Venedik kirmizisi duvarlarimi ve 6niimuzdeki koca aga-
cin yapraklarinin bana giilimsemelerini. Daha sonra da “Etoile”
dan Concorde Meydanina iniyoruz. O kocaman bulvari geger-
ken, sana ezberletiyorum:

“Damlarin iizerinde, gokyiizii ne kadar sakin... Ne kadar
mavi!”

Hava guzel... Adim bagi birbirimize sariliyoruz!! Her yerde
evimizdeki gibi rahatiz!! Kimse bizi tanimiyor. “Birka¢ minase-
betsiz gofor” disinda bize hi¢ kimse aldiris etmiyor. Bir de baki-
yoruz ki, her zaman oturdugumuz siraya gelmisiz!! Giizel yesil
“Gauloise”larimiz1 yakiyoruz!! Hava hila ¢ok giizel Bucis...
“Champs Elysée”deki gazlambalarinin direklerini nasil kucakla-
yip Optugimiizii, hatirhyor musun? Ya gatisinda otlarin ugustu-
gu o koca yapiyi? Bucigsim... Tekrar o demir direklere kiiciik
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opucikler kondur. Paris’¢igimizdeki o guzel ginlerimize selam
olsun.

Memiscigim. Once sana, her iki taahhiitlii mektubunu da al-
digimi sdyleyeyim. Sonra da, benim mektuplarima kimsenin elini
siremeyecegi konusunda sana kesinlikle giivence veririm. Bun-
dan, adim gibi eminim. O zaman bu “Poste Restante” isine hacet
kalmiyor. Taahhiitlii yazigma iyi ama... orada da bazi gugliikler
var. Eger postaci, seni iki ti¢ kere evde bulamazsa, mektubu bir
baskasina vermiyor. Geldigi yere geri gonderiyorlar. Gegen giin,
bagima geldi. Senin ikinci taahhiitla mektubunu postaci ben Aka-
demideyken getirmis... O giin tam ii¢ kere beni aramis. Ugiincii
geliste eve bir kagit birakmig. “Aksama kadar gelip mektubunuzu
almaz iseniz mektup Romanya’ya geri gonderilecek” demig! Ey-
vah!! Hemen kosup, benim mektup Romanya yollarina diigme-
den, yakaladim.

> C /7//-</
:jz" o /7
4/’ ./f/ /h/?' \\

Al sana... Bu da uyuklayan Mustafa. Buciskam. Postacimizin
adresimi artik iyice 6grendigini umit ederim, ve bitip tilkenmeyen
mektup beklemelerimin de sona erecegini umarim. Baslangigta,
ne guzel baglamistim. Haftada sana diizenli olarak iki mektup ya-
ziyordum. Bugiinlerde, ipin ucunu bu koér yazismalardan oturi,
kagirdim.

Bucis... Gelelim resme... Basindan yeterli ilgiyi gérdiin mu?
Iyi bir sergi salonu var m1? Ya gergeveleme isleri ne oluyor? Basa-
r1? Hi¢ merak etme Bucis sen bu isi!! Eger bu “kus”, sizin oralar-
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da da ucguyor ise...
muhakkak seni arar,
bulur!!

Bucis. Desenlerini
de sergilemeni ister-

dim. Onlari ¢ok iyi

kartonlara yerlestir.

Eger, becerip serginin

sonunu yakalayabilir-

sem herhalde bir siru

gérmedigim yeni res-

mini de goOrebilece-

gim. Paris'teki son ¢a-

lismalarindan ve “Yas”taki calismalarindan da herhalde sergine
tuvaller koyacaksin. Kendi evinde, rahat calisabildin mi? Bucis...
Maalesef ben hichir sey yapamadim!! Sadece, Mustafa’dan bir
guvas... Elepsi o kadar!! Agabeyim eve geldi. Ben de onunla, be-
nim bu tembelliimden ve kararsizhiimdan konusuyordum. O,
bana, koca koca tuvaller calismami ve ufak tefek islere zaman
ayirip, ugrasip didinmememi, kendi kendimi baglamamami tavsi-
ye ediyor! Efzun zamandir birbirimize yeteri kadar yakin olup bir-
birimizle iki laf etmeye vakit bulamiyorduk!! Agabeyim cok cali-
siyor ve benimle ugrasacak hi¢ zamani olmuyor. Bazen onun, ba-
na “merhaba’ demeden eve geldigini... bana bir ugrayip “ne ya-
piyorsun” demeden odasina kapandigini duyuyor ve buna, inan
cok Gzuluyorum, Bucis... Az 6nce benim odama geldi... Duvarla-
rda yeni hicbir sey géremeyince, bana:

“Bayik tuvallerin, neredeler? Hani senin hamamlarin?” diye
sordu? Ona, meslekteki darbogazimi, 6zellikle de en biyik dis-
manimin adini séyledim: MALZEME!! Dun, bir guvas pisliginde
yuziyordum. Benim, meshur beyaz imalatimin kurbani olmuslar-
di. Son gunlerde, guvas ile bir bas tGzerinde calismistim. Bozma-
mak i¢in, duvarin en ustiinde bir yerlere ¢iviledim. Ona bir hafta
baktiktan sonra onu baska detaylarla, tzmeye basladim. Tam isin
ortasinda guvasim bitmez mi! Guvasim derken, beyaz guvasim
bitti, demek istiyorum. Koyu lekeler disinda, her sey bir beyaz su-
yuyla kapliydi. O zaman, bildigimiz marangoz tutkaliyla bir be-
yaz hazirladim. Zavalli kartonumu da bu Allahin belasi yeni ya-
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ratungim beyazla kapladim. Sonunda miithis bir ahenk elde et-
tim... Pembe ve yesillerin uyumu tam kivamindaydi. Kurumas:
i¢in biraktim... Cok az zamanda, takir takir kurudu. Ne kahrola-
s1 bir malzemeymis... Sonra da parmagimla soyle bir dokunaca-
gim tuttu... Daha parmagim deger degmez... catir catir catlama-
ya baglamaz mi? Iste o zaman, bu pis malzemeye ¢ok sinirlenip,
suyla onlar bir giizel kazidim. Tam ii¢ haftalik emegim giime git-
ti. Zavalli kafam, kayboldu! Elimde, hi¢ olmazsa bir kartonum
kaldi! Bucigkam. Kullandigin malzemeye ¢ok dikkat et... Her za-
man en iyi malzemeleri kullan... ve 6zellikle yeni beyazlar da icat
etme!

Evet kendimi bu kotii durumdan kurtarabilmek igin, bir seri
peyzaj ¢alisacagim. Kendime, kartonlarim igin ¢ok kullanigh bir
blok hazirlayacagim. 10 tane karton satin alacagim. Onlari, ikiye
boldiriip kendime 20 peyzaj malzemesi hazir edecegim. Akade-
miye gitmiyorum... Evde de kimse bana poz vermiyor... Ilkbahar
geldi... Soguklar gitti. Tam peyzaj ¢aligma zamani... Hi¢ olmaz-
sa, 10 Mayisa kadar, bes karton iizerine peyzajlarim konmus ol-
malilar. Bir an 6nce gelip de seninle kucaklagabilmek icin, kili
kirk yarardim. Bir biiylucek valize, her seyimi sokusturabilmek is-
terdim. Kartonlarima bayiliyorum. Tuvaller kadar belali degiller
ve onlar kadar da yer tutmuyorlar. Yolculugumun programini ha-
zirhyorum. Aileme orada bir sergi agtigini ve miithis bir satig yap-
tigin1 soyleyecegim. Beni de oraya ¢agirdigini ve benim de orada
bir sergi agmamu istedigini belirtecegim. Insallah her sey diledigim
gibi olur ve giiniin birinde valizim sirtimda, rulo edilmis tuvalle-
rim elimde gider, Seker Cocugumu bulurum... Her seyi yere atip
seni kucaklarken sana simdi bu saurlarla ka¢ milyon 6piciik yol-
layacagimi sorardim. Benim giizel kiigiik kizim.

Senin... Yesil “Gauloise”in!!

B. Rahmi

109



BUKRES'TEN ISTANBUL’A
25 Mart 1934

Kuguk Memisgik...

Uzgiiniim. Her mektup yollayisimda, yiiregim burkuluyor.
“Acaba bu sefer, bu mektubu kimler okuyacak?” telasi sardi igi-
mi... Ingallah, eline geger... Gegen giin iki taahhiitlii mektup yol-
ladim. Eline gecip ge¢mediklerini ancak Allah bilir!! Yok. Hayir.
Boyle bir kafayla, yasanmaz... Senin adresini mutlaka degistir-
mek lazim. Bana “Poste Restante” adresini yollar misin? Yahut
da postacinla kargihkli bir daha konus... Eger beni, ¢cok azicik da
olsa seviyorsan, bir seyler yap... Yahu yine 15 giindiir, mektup
yok... Ben on gindir buradayim... Sana kag tane mektup yolla-
dim. Senin kigiicigiiniin artik seni disinmedigini sanacaksin di-
ye, odiim kopuyor... Olur mu hig 6yle bir sey! Seni, her zaman-
kinden ¢ok fazla seviyorum ve gelmeni neredeyse marazi bir sa-
birsizlikla bekliyor, giinleri sayiyorum. Yarin ayrilisitmizin ikinci
ay1 dolacak... Ucu bucagi olmayan iki koca ay ge¢mis... Seni, an-
cak kagitlar tizerinde kucaklayabilir oldum! Onlar da eline geg-
miyor. Bu herhalde benim on birinci mektubum. Adresini degistir
ve bana bildir. Kalbim sensizlikten inliyor. Inan bana... hayatim,
tam bir trajedi... Boyle bir cinayete, kim alet olabilir? Mektuplan
yok ederek, insanlarin duygulariyla kimler nasil oynayabilirler?
Benim kafam, katiyen bunu anlayamiyor!! Giiciimiin sonuna gel-
dim. Sana bir mektup ulastirabilmek igin Paris’teki arkadasim
“Berconi”’ye bagvurdum. Kabul etti... Su rezalete bir bakar mi-
sin? Ben mektubu Paris’e yollayacagim. Berconi alip, oradan sana
kendi el yazisiyla, yeni bir zarfa koyup yollayacak!! Bu, hi¢ ola-
cak is mi? Bu gece rahat bir uyku uyumadim. Sonunda bu miithisg
careyi buldum Memis. Seker Aslancik... Benim sevimli kii¢iik ¢o-
cugum. Senden gelecek bir mektup, ne kadar biiyiik bir bayram
havasi estirecek, tahmin edebiliyor musun?!

Adresimi, ne olur ne olmaz, sana tekrar yaziyorum:

Strada Smardan 37
Sectorul I Bucuresti Romania

Memiscigim. Bana derhal yaz. Igimde ¢ok biiyiik bir bosluk

var. Beni habersiz birakabilecegine inanmamak igin, 6lmeyi tercih
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ederdim. Hayir... inan bana... her an mektup bekliyorum. Ne za-
man gelecek? Mektuplarini, ne yap yap, bana ulastir. Herhalde
bu mektup sana Paris tizerinden gelecegine gore rahat birakir-
lar... Ingallah hepsini yok etmiyorlardir!! Nonosum. Cabuk gel.
Biikreg’te hava sahane. Sehrin gobeginde, kocaman, aydinhik bir
odam var. Gel benim kiigiiciigiim. iki ay gecti bile. Bana tam ad-
resini yolla... Bana ¢ok guvenilir bir adres yolla... Memiscigim.
En iyisi “Poste Restante”. Ama bilmiyorum, bu ¢esit haberlesme-
ye sizde ne derler, acaba?

Pasaportun i¢in simdiden bagvurunu yap. Yolculugun gecik-
mesin. Ben seni Kostence’de beklerim. Ben sana defalarca bundan
sOz ettim, ama senin higbir seyden haberin yok! 27 Ocak tarihli
mektubunu, ben 2 Martta, Yag’ta aldim. Bu mektuptan anlayabil-
digim kadariyla, sen benden hicbir haber alamamigsin. Peki...
Oyleyse nereye gitti mektuplarim? Hangi kotii ellere diistiiler?
Ah!! Hayat ne kadar zor!! Ve ne kadar aglayasim var. Bagimu, rii-
yalarin kanatlarina dayayip aglamak istiyorum... Bucisim benim,
Seker Bucisim. Geleceksin degil mi? Surekli seni disiiniiyorum.
Senden uzakta, hayatim ne kadar hiiziin verici oldu. Fotograflara,
{irpererek bakar oldum. Umit ederim gelirsin. Gelecegini bir bile-
bilsem... Ama bana s6z vermistin. 10 Mayista kiigliciigiim, seni
Kostence’de bekleyecegim. Hemen yaz bana... Beni teskin et...
Seker Cocugum. Sana fazla yazamiyorum. Mektup, ugak i¢in ha-
fif olmaliymig. Sana babamin bir kartini, giizel el yazisini goresin
diye, yolluyorum. Yag’tan yolladig: bir kartpostal.

Memis... Beni dinle biraz... Sakin bana kizma... Boyle bir
hal ¢aresinden bagka aklima bir sey gelmedi dogrusu... Tamam
mi1? Kizginlik istemem. Onemli olan, bana derhal cevap vermen.
Oyle samiyorum ki, Paris yoluyla gelecek bu mektubu 8 giin son-
ra alirsin. Biikres-Paris 4 giin. Paris-Istanbul 4 giin. Etti 8 giin.
Demek 4 giin de Istanbul-Biikres olsa 12 giin sonra senden cevap
bekliyorum. Ama bunlar akilli uslu 6piiciikler degil... Bana daha
once soyledigin gibi! Dil kullanmak da yok... Sen sevmezsin bu-
nu. Ama akilli uslu 1000 adet 6piicik. Memis¢igim. Her zaman
senin kugiicigin. Seni 6pen Bucisin,

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A TELGRAF

27 Mart 1934

Uzgiiniim.
Acele mektup yaz.
Nonos
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
29 Mart 1934

Memiscigim, benim Kiigiicigiim,

29 Marta da geldik. 10 Mayisa ¢ok az zaman kaldi... Gel de
tizilme bakalim. Mayis ay1... Bu fikir beni rahatsiz edip duru-
yor... Gelecek misin? Memis¢igim. Seni dylesine arzu ediyor ve
oylesine buyiik bir sevingle, bekliyorum ki!! Biz kuglar gibi mutlu
yasayabiliriz. Sana yalvaririm. Islerini bir yoluna sok da gel artik!
Bu hafta, merakla dergini bekledim. Dergi de gelmedi... Uzun bir
stiredir yine senden haber yok. Boyle bir hareketi hak etmemis ol-
mama ragmen, kiigiicigiim yine beni izmeye devam ediyor. Bu
habersizlikler igerisinde, daima, ha geldi, ha gelecek diye yasa-
mak beni 6ylesine bedbaht kiliyor ki! Kigiicugiim. Sen kiigiik ki-
zina kulak ver. Iki erkek kardesin ikisi de ayn1 zamanda askerlik
yapamazlarms! Iste, o zaman belki bir sansin olur. Ah! Allahim,
bana Nonosumu bagisla... Hayatin tadimi ¢ikartabilmesine izin
ver, Yarabbim.

Memisg. Babana yolladigim mektup, herhalde eline ge¢mistir.
Nasil buldun o mektubu? Nigin hicbir sey yazmiyorsun? Bana bu
kotuligl niye yapiyorsun? Diin Mina’nin egi beni gormeye gel-
di... Bana niye eve donmedigimi sordu. Ama donemezdim ki! Be-
nim biitiin idealim, Bitkreg’ti. Mayis ayinin bizim ayimiz olacag-
ni sanmigtim. Mina bana senden haber soruyor. Gelecegini ona
soyleyemem. Benim Umidim, kalkip gelmen ve gozyaslarimi ku-
rutmandi. Yalnizhigimdan azap ¢ekmem yetmiyormus gibi bir de
mektuplarinin ge¢ kalmasiyla kahroluyorum. Su isi bir tirli bir
diizene sokamadim gitti. Senden bagka kimsem yok. Sadece, se-
nin icin yagityorum. Bu boyle. Yanlig mi yapiyorum? Haydi, sen
bana soyle!!

Kendi kendime, bazan, sessizce; “Ondan bir ¢ocugum olsay-
di, o zaman beni korur, bana sahip ¢ikardi, boyle yalniz birak-
mazdi” diye sOyleniyorum. Senden bagka her seyden kagiyor, on-
lardan igreniyorum. Memis, cevap versene!!! Dergilerine ne ka-
dar seviniyordum. Onlar da gelmez oldular. Hani, her hafta ala-
cagim iki mektup? Kim yutuyor onlari? Kimler? Benim kigitk
tembelcigim!! Evet... Irademiz hi¢ yok!! Halbuki, olmas: gerekir-
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di. Bazan, kendi kendime bir siirii soru soruyor, sonra da yanitla-
rin1 didgiinmek bile istemiyorum. Ug ay geldi gecti... Gegsin. Ama
ben seni oyle 6zledim ki! Yeter ki sen gel! Gel de, seninle daglara
gidelim, her yeri gezip gorelim. Sen de herhalde, bunlar1 benim
gibi istiyorsundur. Evvelsi giin aksam, sergiden ciktiktan sonra,
yollarda dolandim durdum. Bir diikkana girip, sana guzel zeytin,
peynir ve senin ¢ok sevdigin seylerden aldim. Gelecegine oyle
kuvvetle inaniyordum ki!! Belki de, bu aksam geliverirsin diye
gozlerimi kapimdan ayiramadim. Her an aklim sendeydi. Galiba,
kendi kendime boyle aci ¢ektirmek, yas tutmak ¢ok hosuma gider
oldu. Ya da ben buna ¢ok alistim!! Yok. Hayir. Niye kendi kendi-
me eziyet etmesini seveyim?

Gelmeni ¢ok istiyorum. Bu dogru. Gel de benim kiigiik “Ro-
usseau”m ol. Evet benim, Sekercigim. Gel. Gel. Gel de seni bir
kucaklayayim!! Her zamankinden daha da tathsin. Calisiyorsun
demek. Ben de cahsiyorum. Oyle giizel peyzajlar var ki!! Burada
“Cismigiu” bahcesinde aklimi kagirabilirdin. Oylesine giizeldi
ki... Sahane bir bahce. Paris’te ki gibi, oturacak yerleri var. Ama,
bizimkiler daha da giizeller. Benim kiigiik “Jean Christophe”um.
Bu siralar, R. Roland’dan okuyorum. On cilt. Ben yedincisini sev-
dim. Bayag akillanmaya bagladim. Kendini kolla. Jean Christop-
he’un ¢ocuklugunu, gelismesini okumak ¢ok muhtesemdi. Me-
mis... Biz de kendimize okuyacak kitaplar alirdik, degil mi? Bu-
radaki kitapliklarda, ne istersen bulunabiliyor... Kitapliklardan,
canin neyi isterse alip okuyabiliyorsun. O kiitiiphanelerin birinde
de bir sergi actiydim. Cok tathlar! Onlara senden de s6z ettim.
Senin resimlerini de pek merak ettiler. Sana s6z veriyorum. Bura-
da cok resim satacaksin!! Ben, simdiye kadar alti resim sattim.
Hig fena sayilmaz... Yabanc bir sehirde sen ¢ok daha fazla gu-
rulti kopartacaksin, Memisgigim.

Pasaport igine bagladin, degil mi? Gozlerini kapat ve beni du-
sun. Ben bunu sik sik yapiyorum. Duvarlara resimlerini asmama
kimse karigmadigindan, gozlerimi kapar... seni yanimda hissede-
rim. Fakat acaba, hangi kotii seytan, benimle konugmana mani
oluyor? O fotograflar bana tek bir s6z bile etmiyorlar. Sadece ba-
na seytan seytan, alayci alayci bakip gilimsuyorlar. Elden de bir
sey gelmiyor.

Memis... Mektubuna ne zaman kavusacagim? Nerelerdesin?
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Yine bana mi1 kizdin? Ben sana higbir sey yapmadim ki? Paralarin
konusunda da bana higbir sey yazmiyorsun. Senin adresine ve
bankayla m: yollayayim? Yoksa postayla mi yollayayim? Yahu...
butiin bunlara nigin bir agiklik getirmiyorsun... Benim igin en
onemli haber, ne zaman gelebilecegin? Memis, bana dertlerini
sOyleyebilirsin. Ben senin 6teki yarimim. Senden hig ses ¢ikmayin-
ca, ben eksik kaliyorum. Sana hep... gel, gel, gel diye bagirmak
mi lazim?

Su, bagvurunu nihayet yaptin mi? Ikimiz iizerine kurdugum
bunca hayal var. Simdi, bu suskunlugun beni deli ediyor... Beni
oldirayor...

Sekercigim... Hani nerede senin mektuplarin? Beklemek ¢ok
tath bir duygu ama fazlasi1 da korkung oluyor bu beklemelerin.
Bana hemen yazarsan, ben de sana giizeller giizeli bir ey yollaya-
cagim!!! Yazmazsan, ben de kotii davranirim.

Kostence’ye kadar, alti lirayla gelebilirsin. Ondan sonra da
on para harcamazsin. Gerisi, bana ait! Yemen, igmen, her seyin
bana ait... Lokantalarimiz, inanilmayacak kadar ucuz... Param
ne yapayim? Bana her seyi yaz... Oliiyorum habersizlikten... Se-
ni, binlerce kere operim. Eger yarin senden mektup gelirse, daha
da ¢ok operim... Senin Kiigiiciigiin...

Kot “Gauloise”cik.

Ernestine
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istanbul’dan Bukres'e

29 Mart 1934

Bir telgraf geldi... imza: Nonos!!

Ama, benim Kiguk Seker Nonosum. Eger bu kahrolasi mek-
tup ulasimi, telgrafi ¢ektiginin ertesi ginid yolladigim uzun mek-
tubumu sana iletemediyse, ben ne yapayim?... Gidip ben de posta
midurine sikayetlerimi mi arz edeyim? Ben mektuplarimi Biyik
Postaneden atiyorum. Daha g¢abuk eline gecsin mektuplarim diye
Buyuk Postaneyi kullaniyorum... Biyik Postane sorumlularina
mi basvursam acaba? Allah Allah! Dért giin 6nce yolladigim son
mektubumda mi eline gegmedi? Evvelsi gun, sabahleyin Bulk-
res'ten yolladigin Gglnct mektubun, geldi. Ayni gin de sana bir
dergi yollamis, illistrasyonumun oldugu sayfaya da birkac satir
yazma yanhs davranisinda bulunmustum!! insallah, acip igersin-
deki yazilari gérmez ve senin de basini agritmazlar!! Bucis...
Bugin, bayramin son ginu! Herkes, senin telgrafi, bir dosttan ge-
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len tebrik telgrafi sandi!! Evde olmadigim igin telgrafi babam im-
za vererek almig. Eve geldigimde, telgrafi masamin iizerinde bul-
dum. Bana sordular: “Bu tebrik sana kimden geldi?”  Senden
oldugunu saklamadim. Bana, bu diinyada Nonosumdan bagka
telgraf ¢ekebilecek bir baska insanin olamayacagimi 6grensinler,
istedim.

Bucigkam... Anlagildi... Bu mektubu sana taahhiitlii yollaya-
cagim... Insallah son mektubumla dergi eline gegmistir. Derginin
ad1 “Yeni Adam” ve idarecileri, benim iglerimle yakindan ilgileni-
yorlar... Derginin ressami veya illistratorii olarak beni tutmak is-
tiyorlar. Benden bir fotograf istediler. Bir dahaki sayida hem o fo-
tografi, hem de senden ¢izdigim bir krokiyi goreceksin. Hatirla-
din m1? Burada, odamdaki sezlongun iizerinde otururken seni ¢iz-
migtim ya! Ayrica da, ¢ini miirekkepli bir siyah beyaz da var! Ha-
ni “Opusen Bucigler” serisinden bir tane... Son mektubumda sana
bundan s6z etmis, icine de bir tane eklemistim! Dahasi, bu benim
midiram, duvarlarindan bir tanesine, tam bizim “Zeki”nin res-
minin karsisindaki duvara kocaman bir kompozisyon yapmami
da istiyor. Bu gen¢ adam, miidur beyin benim iglerime gosterdigi
ilgiden, bakalim ne kadar memnun kalacak!! Bu kadar kocaman
bir kompozisyon yapmak, hi¢ de kolay degil! Adam ne gereke-
cekse emrime veriyor... Boyalar, fircalar, kocaman gerilmig, ha-
zirlanmug bir tuval... hazir bile... Burada, hemen hemen giniin
her saatinde, bir siirii beyefendi de mevcut!! Bu kalabaligin 6niin-
de nasil ¢alisabilecegim, bilemem!! Bu kocaman tuvali, evime ta-
simam ve onu odama sigdirabilmem de bagh bagina biiyiik bir so-
run!! Her ne ise... Bu konu da buraya kadar! Bayramin ilk giinii
aldigim mektubunda bana sergiden hi¢ bahsetmemigsin? Her gey
hazir m1? Serginin son giinlerini yakalayabilecek miyim dersin?
Galeri sahipleri olan insanlar sahiden de sevimliler mi? Koca be-
yaz duvarl, biiyiikk bir odan oldugu dogru mu? Pencerelerinin
oniinde kimsecikler bizi dinlemeyecek mi? Perdelerin var mu?
Soylesene Bucis... Biz o odada uslu mu duracagiz? Yoksa bana,
yandaki odayr mi tuttun?! Buciskam. Yoksa ayni odada kalmamu-
za miisaade ederler mi? Soyle bana, bu ¢ok 6nemli!! Pera’da, kar
yagisi alunda yapugimiz oda arastirmalarimi bir haurla! O, pis
mabhallelerin bizi barindirmak igin yaptiklari o pis numaralari ha-
tirla! Bitkreg’te bir geng¢ kiz, evine misafir davet edebiliyor mu?!
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Herhalde bunun bir inceligi vardir?! Bu kez, eskisi gibi aptalca
davranmayip “biz nisanhyiz” deriz. Bu da, her yere sokmak iste-
dikleri burunlarim, tikayiverir.

Bir ay daha, kendimizi uluslararasi haberlesmenin acemi kol-
larina terk eylememiz gerekecek... Ama sonra!! Beklemelerimizin
cani cehenneme... Her ikimiz de, cani goniilden, sarkilar soyleriz.

“Hava ne kadar guzel”

Bana anlata anlata bitiremedigin, ¢ok ovdiigiin daglara ¢ika-
riz. Isimiz giiciimiiz, birbirimize sarilmak olur. Serbest kaliriz.
Nefes aliriz. Resim yapariz. Desen ¢izeriz. Bucis. Senin de “opii-.
sen Bucigler” ¢izmeni ¢ok arzu ediyorum. Hani bana c¢izecegine
dair “s6z” vermistin?!

Agabeyimle ve Nezahat’la, gittigimiz bir ormandan, bu iig¢
kirmizi yaprakg¢igi senin igin topladim. O ormandan hig de kibar
olmayan, ama ¢ok dayanikli, vahsi kir ¢icekleri de topladim.
Ama kolayca soluyorlar ve patir patur dokiiliiyorlar. Her tarafi-
mizda ¢igekler olmali Bucis... Yatagimizin ucunda... kitaplarim-
zin yani baginda... masamizin iizerinde. Her gesit ¢gicekler. Onlara
bayiliyorum, ve bu ii¢ kirmizi yaprakla sana bir kiigiiciikk buket-
¢ik dahi sunamayan ben,

Simdi sana koca bir ormani, sunuyorum.

Bir an Once goriismek tizere, senin, “Gauloise Verte”in

B. Rahmi
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BUKRES'TEN [STANBUL’A
2 Nisan 1934

Kigiiciigiim.

Sergi salonundayim. Disiincelerim, senin yanina dogru ugusu-
yor. Sana yazmaya ihtiyacim var... Sadece bugiin degil... her Alla-
hin giinii sana mektup yazmaya ihtiyacim var. Taahhiitli mektu-
bun, bu sabah elime gegti. Cok sevindim. Hatta, sevingten deli ol-
dum da diyebilirim!!! Memisimden bir mektup alabilmenin keyfini,
bagka hangi olay saglayabilirdi?! Uzun mektubunu ve yolladigin
dergiyi de aldim. Sana, evvelsi giin esasli bir mektup yollamigtim,
Nonosum. Bugiin, ginlerden 2 Nisan. Birbirimizi kucaklamaya,
bir ay kaldi... Benden, kucaklagan Bucigler yapmamu istiyorsun.
Ah! Sergi beklemek iginden ne kadar sikildim, tahmin edemezsin!
Insan hasta oluyor! Higbir is yapmaya imkan yok... Cahsip, dene-
meyi isterdim. Bugiin su anda dahi boyle bir konu {izerinde ¢ahsa-
bilmeyi dilerdim!! Bu sergi ortaminda, ortaya bir seyler ¢ikartama-
maktan korkarim. Uzun zamandir desen ¢izmedim. Senin de, yeni
konular bulmam isterim. Evet, bu konuda ciddi olarak ¢alismaya
koyulacagim. Burasi, bayag soguk... Birkag¢ giinden beri boyle so-
guk bir hava devam ediyor... Ben de bos durmadim. Yeniden nezle
oldum. Kiigiiciigiim. Seninle meggul olunmasina, memnun oluyor-
sundur. Mesgul olunmak benim de hosuma giderdi. Sana, bana her
hafta “Yeni Adam” dergisi yolladigindan 6tiirii butin kalbimle te-
sekkiir ederim. Bir tanesinin igerisinde senin de fotografin vardi.
Memiscik, benim Sekercigim. Benimle de ilgilenmiyorlar. Sanat
elestirmenleri de 1limhlar. Ama, bana sorarsan... pek de elestiriden
haberleri yok... Sana yolladigim “Adevanul Literarsi Artistic” der-
gisindeki yazi1 da ¢ok yamandi!! Onlara elestirinin ne oldugunu,
oturup Ogretmek gerek. Aksi halde, yazacaklan higbir sey yok. Bir
stirii tuvaller, guvaslar, desenler goriyorlar, gormesine... ve sorduk-
lari sorular sunlar: Desende acaba yumusakhgin bir rolii var mi?
Iste boyle sadece bunu sorsalard, belki sadece bu da gecer akge
olurdu... Ama dogrusunu istersen, bizim igten anlayanlar pek az.
Sana sergimden s6z etmemi istiyordun. Ben de sana kalkmug neler-
den bahsediyorum, degil mi? Nonosum. Caligmak lazim. Sonra yi-
ne ¢aligmak lazim. Sonra da daima ¢ahsmak lazim.
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Resmi, para kazandiric1 bir arag¢ olarak kabul etmemek la-
zim. Umitlere kapilip, “Ispanya’da satolar” kurmamak, lazim.
Asla. Kitlelere bir seyleri kabul ettirebilmek i¢in hepimiz buyik
zorluklarla, acilarla karsilastik. Kitlelere, kendimizi 6yle bir sekil-
de kabul ettirebilmeliyiz ki, insanlarin sanatgilara yaklagimlar
saglkli olabilmeli... Eger bu ig boyle olmaz ise katiyen yiiriimez.

Belki biraz kotumserim, benim kigucigim. Ama. Hayir.
Eger, sahici resim yapmak istiyorsan, her zaman bir miicadelenin
icerisinde olmalisin... Ben de, kendi hesabima miicadele ediyo-
rum. Sana ¢ok sevdigim bir cimleyi tekrarlamak ihtiyacini duyu- .
yorum...

“Riizgar, buytik alevleri kamgilar. Kugik alevleri ise, sondii-
rur.

Birakalim, bu Allahin belasi “resim” konusunu, simdi... Re-
sim yapmanin keyfi veya azabi insanin kalbinde yasar.

Iste boyle Memiscik. Senden yepyeni bir yasama sevinci gel-
di... hayatima doldu... Alt1 giin 6nce, giicimun sonuna gelip, sana
bir telgraf ¢ektim. Ne kadar kuvvetle, benim oldugunu, bana ait
oldugunu derinden hissetmis, yeryuziinde Dante’nin cehennemde
yasadiklarimi yagamigtim. Sensizligi asla kabul edemedim. Senden
gelecek bir haber disinda hicbir sey umurumda degildi. Ama gimdi
cocuklar gibi umutluyum. Seni bekliyorum. Bir an 6nce gelebilesin
diye, zamanin en hizli sekilde gegip gitmesini istiyorum. Seni elin-
de yegane valizinle, kollarin gokyiiziine kalkmig olarak... . Hayir!
Hayir! Kollarimiz goge uzanmig, gonlimiz de siikkran dolu olarak
gozlerimin 6niunde canlandirabiliyorum!! Bucisim. Bana ait ne
varsa senin olur. Mesela odam senindir... Burada pek bir tamdik
cevrem yok. Cok az kisi beni tanir ve ziyaret eder. Gelir gelmez
oda arama derdimiz olmayacak, demek istiyorum. Gelir gelmez
bana gelir, benim kiigiiciik misafircigim olursun. Odam bayag ge-
nis. Iki yatagim var. Géreceksin. Daha simdiden koca bir vazo do-
lusu bembeyaz ilkbahar ¢igekleri var odamizda. Sen gelene kadar
rengarenk bahar ¢igekleri doldururuz yatagimizin yam basini, ma-
sanin Ustiind, her yeri... Memiggik... Sen 6nce su pasaport isini bir
hallet... Bugiin Késtence-Istanbul vapur tarifeleri konusunda bilgi
toplayacagim. Bakalim gelis-gidis giin ve saatleri eskisi gibi miy-
mis. Bir sorup 6grenelim. Sabahin altisinda, Bikres’e hareket ede-
riz... Bitkres’e de sabahin dokuzunda varinz... Kostence-Biikres

122



arasi, 2-3 saat. Bukres’e varir varmaz en ¢ok 15-20 dakikada bi-
zim evde oluruz. Giizel giizel temizlenirsin. Once bir giizel karnimi
doyururum. Sonra da canimiz ne yapmak istiyorsa, yapariz. Son-
rasina da bakariz... Simdiden fazla hesap kitap yapmak dogru ol-
maz... Duruma gore hareket ederiz, degil mi?

Simdi, gidip bir seyler yiyeyim. Saat 13.00 oldu. Evde, yaz-
maya devam ederim. Sana, tam burnunun ucuna, bir Opiiciik
konduruyorum. Sana ve bana afiyet olsun.

Evet... Mirekkep degisti... Evdeyim simdi... Hem de yatagi-
min iginden yaziyorum, ¢ok iigiyorum. Yemegimi yedim. Soguk-
tan donuyorum. Herhalde atesim yiikseldi. Oysa ki, seninle ko-
nugabilmek, ne buyiik bir mutluluk... Mektuplarimin elime gege-
bildigim duymak, beni ¢ok mutlu kildi. Eve gelince mektubunu
masamin uzerinde bulmak, onunla bag basa kalmak. Oh! Ne ba-
rig!! Mektubunda, bana “su koca diinyada sana bir telgraf geke-
bilecek, benden baska kimsenin olamayacagimi” yazman beni
altiist etti... Benim de, Memis¢igim. Benim de. Bu diinyada, hig-
bir kimse senin yerini dolduramaz. Gel soyle yan1 bagima... Sana
kuvvetle bir sarilayim. Gel de beni isit biraz. Romanya’ya donme-
min gerektigi son giinumu hatirliyor musun? Her ikimiz de ne ka-
dar izgundik! Mahmudiye Oteline dondugiimiizde, odamizda
nasil derin bir uykuya dalmis, uzunca bir siire nasil da misil migil
uyumustuk. Uykudan uyandigimizda, uzuntilerimiz nasil da da-
gilmis, gitmis bitmislerdi! Sadece birbirimizden ayrilmanin bu-
ruklugu kalmisti ortada, o aksam. Burada da Paris’teki gibi yasa-
riz. Burada tamamiyla benim olursun, kigicigim. Evet Lond-
ra’dan beri ayriliklardan ¢ok gektik, ¢ok sevdigim Istanbul’da bi-
le, sevgililerin ne bi¢im zorluklarla karg1 karsiya olabileceklerini
bizzat goriip 6grenmigtik!!

Kiigicugum. Demek, her hafta bu dergide bir seyler yazacak-
sin. Buna ¢ok seviniyorum. Her seyden 6nce ailenin karsisinda,
agabeyinin oniinde moral bulacaksin. Sonra da, inan bana, bu is
sana bir itici gii¢ kazandiracaktir. Sen bana kulak ver... Sana 6ne-
rilen bilyik boyutlu tuvallerden ¢ekinme. Boyle islerin ustiine iis-
tune git. Tabii, kendi evinde ¢alisabilseydin, daha rahat ederdin.
Ama olsun. Baska yerde ¢alisman da su sikilganhiklarindan kur-
tulmani saglayabilir.

Dinle... Memis. Beni iyi dinle. Sergimi, Nisanda agmay1 plan-
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liyordum. O zaman sergimi agikken yakalama firsatin olabilecek-
ti... Ama, simdi is degisti... Sergim ayin 14’inde sona erecek.
Sergiyi daha erken bir tarihe ¢ekmekte fayda goriildi... Senin ser-
ginle ben de mesgul olurum. Burada bir sergi agmani ¢ok arzulu-
yorum... Bakarsin ¢ok da iyi gegebilir. Ozellikle adinin Bedri
Rahmi olmasi, bir yabanci olman sana ¢ok biiyiik avantaj sagli-
yor... Bizde, yabanci sanatgilar daima el tizerinde tutulurlar. On-
lar, bizden daha kiymetlidirler... Yani, yerli sanat¢ilardan daha
kolayca kabul goriirler.

Kiguctugiim, demek calisiyorsun!! Ama, malzemeyle bagin be-
lada, demek... Evet, malzeme bir Allahin belasidir. Buna ragmen
malzemeye karsi verilen savasi mutlaka kazanmamuz gerekiyor...

Dinle... Biraz, Biikreg’te kaliriz. Sonra da birlikte balta gir-
memis ormanlara dogru gideriz. Her seye sen karar verirsin. O
zamana kadar, havalar da 1sinmis olur. Nonosla Bucis, birlikte,
kirlarda cigekler toplariz... Simdiye kadar, yazi haurlatan, sicak
gunesli glinler yasadik. Ama, simdi de Mayis ay1 yaklasiyor... O
zaman, giizel havalar ¢antada keklik sayilirlar. Dieppe’deki,
Londra’daki gibi kiiciiciiklerin beraber olduklari, bulustuklar, ka-
fa kafaya verdikleri, kucaklastiklar: her yerde oldugu gibi, mutla-
ka havalar ¢ok guzel olacaktir... Yolladigin kirmiz1 yapraklar da
ne giizel!! Uzerlerine yaptigin desenler de ¢ok iyi!! Bana, o mes-
hur simiikliibocek gibi seyleri hatrlatti... Onlari ne guzel sisle-
migtim, degil mi, benim renkli ¢icekler ve renkli kumaslar delisi
kigiicugiim. Kafamin ig¢inde bin bir sey dolasiyor... Senin sergi-
nin agilist icin giizel ve goz alici bir elbise diktirmek istiyorum!!
Ama bunun bir sir olmasi gerek... Sen de o ¢ok sevdigim golf
pantolonunu unutma da yanina al!! Memis, simdiden su pasaport
islerinle ugragsmaya bagla... Bu isler bazan uzun siirer ve tamam-
lanmalar1 pek o kadar kolay degildir... Senin dogum yerin de be-
nimki gibi oturdugun yerden uzakta... Yapilacak cizilecek... so-
rulacak... zaman alir. Bu iglere baglayip baslamadigini bana bil-
dir. Bana muntazam yaz... Bunu senden ozellikle istiyorum, be-
nim “Gauloise Verte”m. Bu sigaralardan, belki, benim odamda
da bulabilirsin!! Sehrin, neredeyse gobeginde oturuyorum. Her
yere yakin. Her sey bulunabiliyor... Hatta 6gleden sonralan gii-
neg bile bulunabiliyor!!

Arnault, bana ugradi. Odami ¢ok begendi. Kendisi ¢ok sik bir
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mubhitte oturmasina ragmen, benim eve bayildi. Simdi de mektup
yazdigim kagit bitmeye bagladi!! Yarin yazmaya devam ederim sa-
na... Halbuki, yazacak daha neler nelerim vardi. Kafam dopdolu.
Leonardo da Vinci ile Freud’un hayat oykilerini okuyorum. Bu
arada bir de Chopin’in hayatini okudum, bitirdim. Edebiyat ola-
rak, fena degiller. Birlikte, bazi boliimleri okuruz. Buginliik sana
seyahat hazirliklarinda basarilar dilerim. Bana sik sik yaz. Her bir
seyden soz et. Oniimiizdeki hafta su meshur malzeme isini incele-
yecegim. Sen de bana bu konuda neler yaptigini anlat. Seni kucak-
larim... Burnunu da usulca 6perim. Benim Nonosum. Yaz bana,
hep yaz, benim “Gauloise Verte”im, bana ¢ok yaz. Sana miithis
guzel bir Romen geceligi aldim. Goérsen, yataktan digariya adimini
atmazdin!! Ustiinde kirmiz1 siisler de var!

Kigiik Memisgik! Nihayet, senden haber zengini de oldum!
Hem bir dergi aldim, hem de bir mektup daha... Bucis... ¢ok
mutlu ettin beni... Inan, ¢ok sevindim. Once, Paris amlaryla
yukli o mektup insani ¢ildirtmaya yeterdi... Her yerde kucaklasir
Opustirdiik, dogru. Nonosum seninle kucaklagmalarimiz ne giizel-
di. Hi¢ bikmadik... Aslanim benim. Simdi distintiyorum da, se-
nin yiiziinden ne sikintilar ¢ektim. Hele bir gece, seni goremeden,
yiiziimii yliziine siremeden 6lecegimi sandim. Kendimi hig iyi his-
setmiyordum. Sagligim her Allahin giinii kotiye gidiyordu... Ah!
Neler actin sen benim basima... O ne susustu... Hicbir hayat be-
lirtisi yoktu... Ama ben sana ¢ok bagliydim. Sesini duyasim geldi.
Telefon ettim. Beceremedim. Telgraf ¢ektim. Telgraf ¢ektigimin
ertesi guni eve dondigiimde... mektubunu bulunca... sevingten
neredeyse diistum bayildim.

Nonosum, bu arada gel, seni bir 6peyim. Simdi sana yazma-
ya devam ediyorum, Kiigiicigim. Ah! Ne giizel bir dergi... De-
senlerin de miithis... Miirekkepli kalemle yaptigin isler, siyah be-
yazlar yaninda biraz sessiz sedasiz kaliyorlar. Siyah beyazlar ¢ok
enerjik ve kuvvetliler... Miirekkeplilerden iki tanesi de fena degil
ama i¢lerinde fazla edebiyat var. “Paris’in Durugmasi” ¢ok iyi ve
bir ¢irpida yapilmus, belli... Siyah beyazlarda ¢ok basarilisin. De-
vam et, Bucis.

Bana, hep senin fikirlerin dogrultusunda gittigimi soylerdin.
Bu dogru degil... Bu benim kisisel kanim. Cok giizel hareketli ve
cok yumusak bir kompozisyon yakalamigsin. Cok sevdim. Nono-
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sum, inan bana... Siyah beyaz, kanina girmisken, devam et! Cok
calis!

Nonogum, sana yine sergi salonundan yaziyorum. Birkag
giindiir baglayan acayip soguklar devam ediyor... Halbuki, bir
hafta 6nce yaz habercisi miuthis sicaklar1 yasamistik. Diin gece,
biliyor musun, burada zelzele oldu!! Odiim koptu. Odam esasl
sallandi. Az daha yere yuvarlaniyordum. Yanimda olup da beni
teselli etmeni ne kadar isterdim. Odam sicacikti. Yatacigim terte-
mizdi... Senin Bucisin de bildigin Bucisti. Ama, kim bilir? Belki
de, eskisine gore daha ategliydi!!!

Iste boyle! Artik ben de eserlerini sergileyen bir ressam ol-
dum!! Tek kisilik, kisisel bir sergi... Cok garip bir his bu. Hele ge-
lip burada, serginin ortasinda, resimlerimle ¢epegevre gevrili ola-
rak oturmak, garibime gidiyor!! Senin su anda yanimda olup, re-
simlerimi topluca gorebilmen i¢in neler vermezdim!! Kim, benim
resimlerime, senin bakugin gibi bakabilir? Resimlerimi ¢ok Mo-
dern buluyorlar! Yeniliklerden hi¢ anlayamiyorlar!! Cogunlukla,
hi¢bir seyden habersiz, gorgusiiz, bilgisiz, kiltiirstiz insanlar ser-
gimi geziyor. Ama, dunyay: takip eden, yeni akimlardan haberli,
guzel sanatlarla ¢ok ilgili, seckin bir ziimre de var burada. Bura-
da, Romanya’da agacagin sergiyi, ¢ok sansh goriiyorum. Insanlar,
sahsiyeti olan sanatgilara ¢ok ilgi gosteriyorlar. Burada yabanc
sanatgtlar bizim Romen sanatgilardan daha fazla ilgi topluyor!!

Sergim 14 Nisan’a kadar acik kalacak... 3 hafta ediyor bu
stire... Bir hayli satacagim galiba. Sergi acilali daha ti¢ giin oldu.
Simdiden ii¢ resmim satildi. Umitliyim. Resim sergilemek ¢ok zor
bir is. Garip bir hastaliktan, hastasin... Yiregim agriyor... ve
kendimi hem ¢ok bedbaht, hem de duvarlarda ¢iril¢iplak cerceve-
lenmis hissediyorum. Nonogum... Sen yanimda olsaydin, kendimi
daha giivencede hissedecektim. Daha az ac1 ¢ekerdim. Kendi bagi-
ma Negro’lar gibi ¢aligtim... geceler boyunca... Kag geceyi beya-
za boyadim. Sonunda da hastalandim tabii. Halsiz diistim. Ne
yapalim? Bir kere kanima sergi mikrobu girmisti!! Ve simdi de
oturmus resim sergileri iizerine aptalliklar yaziyorum. Sana anlat-
mayayim da kimlere anlatayim dertlerimi? Bir otoportre ¢aligma-
sina bagladim. Yeni igler ¢ikartinca insan kendisini ne kadar giig-
li hissediyor. Kalbim dopdolu... O kadar mutluyum ki sevincim-
den aglayabilirim!
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Memisgigim. Pasaport isine ne zaman baslayacaksin? Dinle
bari... Simdiden bagla su ise. Su Mayis ayi, bana sevdigim adam
getirsin artik!! Peyzajlara baglaman harika bir fikir... Ne kadar
kigiik krokin var ise, hepsini getir. Onlar1 burada, ¢igek gibi ger-
ceveletiriz... Bana bak... Sahiden de islerimizi ¢cok siki tutmamiz
lazim. Cinkii 35, bilemedim en ¢ok 40 giniimiiz kaldi... Su pa-
saportunu, son dakikaya birakma!! Ben sana Nisan ay: igerisinde,
vapur ucretlerini, liman girig formalitelerini vs. 6grenip, yollaya-
cagim. Memis¢igimin, valizi yerde, resim rulosu omzunda, kollar:
da boynumda!! Kostence’de!!

Yasgasin bu duinya!!! Yasasin bu hayat!!! Bana sevdigimi, kiigii-
cligimu getiren bu hayat!!! Gelirken biitiin o s6ziini ettigin ¢ocuk
resimlerini de getirmeyi unutma... ve kendini de, tam olarak ge-
tir... Saglarimin bir tek telinin eksikligine dayanamam. Sen, biitii-
niinle benimsin, degil mi? Sana zor bir animda, Paris tizerinden bir
mektup yollamistim. Herhalde, o mektup seni bir hayli etkilemistir.
Sana yazdiklarimdan dolay: 6ziir dilerim. Yazdiklarim, eline ge¢mi-
yor samiyordum. Halbuki, Memis, ben sana ¢ok diizenli olarak ya-
ziyordum... Kiigiicigiim... Odam, bir hayli genis... Iki yesil diva-
nim ve iki de pencerem var. Paylasiriz!! Bucis... Sehirde bir strii tu-
valet de var. Biikres, koca bir sehir. Sizin susli Bizans kiliseleriniz
gibi bizim de bir siirii ¢ok giizel kiliselerimiz ve kiliselerimizde de
cok giizel duvar resimlerimiz var. “Dambarila” rihtiminda, Rus
okuluna ait, lizerine resim yapilmig bir tahta buldum. Her ge¢isim-
de, sahibiyle pazarlik ediyorum. Onu sana hediye etmek istiyorum.
Kitapgilarimiz ¢ok zengin... Greco’lar, Matisse’ler, sevdigimiz bii-
tiin ustalar var. Miizelere giris, bedava!! Istedigin gibi gir dolas!!
Sana dergiler almak isterdim. 12 dergiyi, senelik satiyorlar... Biik-
reg’e bayilacaksin. Tam da “Salon du Printemps”a rastlayacaksin.
Ben de birkag resim yollamay: diisiiniiyorum.

Menmis... Yolculuguna hazirlanmaya basla... Once, sana bir
kere daha hatirlatmakta fayda var, her seyden once PASA-
PORT... Sonra da, mektuplarini deliler gibi bekleyen Seker Co-
cuguna diizenli ve devaml olarak yaz... Haftada iki mektup yaz
ve yolla bana.

Babana da bir davetiye yollamistim. Ona, uzun zamandir
higbir sey yazmamigtim. Bugiin sana, i¢inde benimle ilgili yazilar
da olan iki gazete yolluyorum. Dergin igin ¢ok tesekkiir ederim.
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Icinde ne giizel seyler vardi... Ne kadar medenisiniz! Size gipta
ediyorum. Memis¢igim. Bu mektubuma, daha 6nce yazdigim bir
mektubu da ekliyorum. Senden mektup almadigim giinlerde, ne
durumda oldugumu gosteren bir iki sayfa... Ne kadar aci gekti-
gim, tahmin bile edilemez... Olecegimi sandim. Simdi, iyilestim.
Aslan gibiyim. Gunleri sayiyorum. Eksi bir, eksi iki... Ah! Gelip
seni Istanbul’larda bulaydim da, beraber Kostence’ye geleydik!
Gelsen kalkigtan birkag saat 6nce orada olmak isterdim. Dusiine-
biliyor musun? Veya limanlarda gemileri kargilayan ¢atanalar
olur. Kostence’de, iste 6yle bir catanaya binip, seni kargilayabil-
seydim!

Mektubunu ¢antamda tagiyorum. Yalmz oldugum her an da
cantami agip, senin “Opuisen Buciglerine” bakiyorum. Yavagca
gozlerimi kapayip, kalbimin iginde seninle kucaklagiyorum. Kapi-
ma bakiyorum ve diyorum ki bir giin ardina kadar agilacak ve
benim odam benim camim Tirkiimii, benim biricik Seker Cocu-
gumu, benim “Gauloise Verte”imi, benim asil misafirimi taniya-
cak diyorum ona... Biliyor musun? Yag’ta ne ararsan bulunu-
yor... “Gauloise Verte”ler bulunuyor... igeriz... Hatta “Lucky
Strike”lar bile var!! Yag’ta ben bile bulabilip, igmistim.

Haydi... “Gauloise Verte” Su valizini topla bakalim. Rulo-
larimi sar sarmala, ¢ok ¢als. Sergini ag. Seni butiin diinyaya tani-
tirim buradan. Su Biikres’te ben kimi taniyorsam, onlar da seni
tanirlar!! Sen bizimkilerin ¢ok hosuna gideceksin. Guzel isler ge-
tir. Sana Biikreg’in en seckin insanlarini tanitacagim. Senin bir
Bucigin var. Bucisinin de ¢ok kabiliyetli bir Nonosu var. Sen beni
dinle. Mektuplarini diizenli yaz. Simdi “Champs Elysée”nin bii-
tun siralarini teker teker 6piiyorum. Sonra Tiirkiye’deki Bucisi,
sonra odasindaki Bucig’i, peynir ekmek satin olan Bucis’i, 6piiyo-
rum. En sonunda da Késtence’den bana gelecek Bucisimi kucak-
liyorum.

Senin Nonogun

Ernestine

Bana uzun uzadiya yaz... Simdi sergiye gitmem lazim. Diin
burasi ¢cok kalabalik oldu. Hi¢ yazamamistim.
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BUKRES’TEN IsTANBUL’A
31 Mart 1934

Kigik Memiscik

Senden mektup almayali yirmi dért giin oldu. Cok umutsu-
zum. Eskisi gibi, kollarinin arasinda aglamak istiyorum. Haya-
tumda o kadar yapayalnizim ve sana, sadece sana o kadar baglan-
dim ki... Hayaum iste boyle dayanilmaz, ¢ekilmez bir hale gel-
di... Vallahi, tiziintiiden olecegim, kiigiicigiim!! Bu sessizlik de ne
demek oluyor? Halbuki ben sana yazdim. Biikres adresim eline
ge¢cmedi mi? Sana bir mektup da Paris uizerinden yollattim. Ne
bi¢im bir durumda oldugumu anlayasin diye. Galiba, mektupla-
rimun higbiri eline gecemedi. Vay canina... Oyleyse isimiz zor de-
mektir... Sen esasli bir ablukaya alinmigin desene!!!

Kigticigim. Kigiicigiim. Seni her zamankinden fazla sevi-
yorum. Sevgim, giinden giine artiyor ve suskunlugunda dayanil-
maz boyutlara ulasiyor, bu nedenle, gézlerim agliyor... Kalbim de
cok iizgiin. Seni ¢ok dogal bir sekilde tanidim. Seni hicbir gekilde
hayatimdan ¢ikartamam. Hayatimi sana adayacagim. Gayem de
sadece ve sadece seninle olabilmek... Benim kigiicigim nasil?
Nerelerde? Ne yapiyor? Hala, beni seviyor mu? Benim kugiik sev-
gilim, sevimli odasinda ne yapiyor? Anilar, bellegimde capcanh
duruyorlar. Izleri ¢ok taze ve ¢ok derin. Bu iigiincii ayrihigimiz en
belalis1 ¢ikti... Seni ¢ok sevip ¢ok arzulamakla beraber, biraktim
gittim. Neden gittim? Nereye gittim? Nigin ayrildim? Bana digen
senin yaninda kalmakti... Benim yerim senin yaninda...

Senden uzakta, hayatin sensiz hi¢bir anlami kalmadi. Bucigim
benim. Senin olacagimi sylemistin bana Seker Bucisim. Ben kol-
tukta oturuyordum... Sen de yatagina uzanmistin. Gozlerinden
yaslar akiyordu. Bana... “Sen benim olacaksin” diyordun. Asla-
nim. Gel benim yanima... Odam ve ruhum senindir. Varimi yogu-
mu paylasiriz seninle...

Dinle beni... Seni rityalarimda gériuyorum. Cok huzursuzum.
Cok uzuntiliyim. Sabahlari alip basimi Kostence’ye gitmek,
oradan da vapura atlayip, Istanbul’a yan1 basina gelebilmek igin,
inan kendime zar zor mani oluyorum. Ne zaman geleceksin? Sa-
na yalvaririm, gel... Hayatumin sonu gelmig gibi hissediyorum.
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Gel... Gelmen i¢in dua ediyorum. Bu dualar kalbini askin ellerine
birakmig kara bahth bir kizin dualari. Gel. Vicdanin varsa gel.
Gel, benim giizel Bucigim. Aglamaktan gozlerim, bogazlarim,
burnum sigti. Allah, almimizin yazilarim yan yana ¢izsin. Son
mektubunu defalarca okudum. Her okuyusum sana yazabilme
cesareti verdi...

Nonosum... Seni kucakliyorum. Olmek istemiyorum. Senin
yaninda yasamak istiyorum. Seninle, uzun zaman beraber olmak
istiyorum. Bir “vigne” gibi, bana dudaklarini ver. Gidelim* hay-
di... Cabuk ol! Nonosun

Ernestine

* Evet... Gittiler... Yollar: Kiicitkyal, Altintepe’de sona erdi... Simdi yan yana
bir igde agacimn altinda yatryorlar. Babam 1975, 21 Eyliil’de, Annem 1988,
29 Agustos’ta gitti. (M.H.E.)
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istanbul’dan Bikres'e 1934

17 Nisan 1934

Aslan Bucis... Benim kicuk “Gauloise Verte”im.
Yatagimdayim. Daha gece yarisi bile olmadi. Birka¢ gundir
erken yatmaya gayret ediyorum. Son zamanlarda senin son mek-
tubundaki deyimle tam bir ‘Negro’ gibi calistyorum. Bir suri pey-
zajla bir surl guvas calistim. Tabii, yaglhiboyanin varhgini bile ne-
redeyse unuttum. Bucis! Yagliboyadan korkuyorum! Bir tirlu ku-
rumuyor! Kilolarca kullandigim boyayi da hazirlamak beni yoru-
yor! Mektubun gelmeden iki giin 6nce gazeteler geldi.
Fotograflar gizeldi. Ama
neden iki ¢iplak koydun? Keske
bir natiirmort veya bir desen ol-
saydi... Sana kendi yerime bir
“Opisen Bucisler” deseni yollu-
yorum. ‘Yeni Adam’in son iki
sayisini aldin mi? Birinde “6pi-
sen Bucis”lerin en guzeli vardi,
siyah beyaz olarak basmislardi.
Otekisinde de benim meshur
portremle, iltifatlarla dolu bir
yazi vardl... Ayrica da iclerinde
3 desenim basihiydi. iglerine
aciklama yapmadigim icin, sana
simdi agikliyorum.
Taninmis bir yazarin, mi-
rekkepli kalemle yapilmis bir
karikatir benzeri deseni vardi.
Onun piyeslerinden alinan bir
sahneyi temsil ediyordu bu desen. Nasil buldun bu isi Buciskam?
Bu gibi isler yapmami arzu eder miydin? Veyahut ‘Oplsen Bucis-
leri’ mi tercih ederdin?
Siyah beyaz sonunda c¢ok yorucu oluyor. Cuinkd ben onlari
dogrudan dogruya, cini mirekkebi kullanarak yapiyorum. Birisi
Mustafa ve onun yataginda uyuyup kalan bir kuzeninkiydi. Ote-

131



kisini, [stanbul’a bir nefes gibi gelip, bir riizgir gibi giden bir ge-
ker ¢ocuktan ¢izmistim...

Buciskam, giinleri saymaktan vazgectim. Gunleri sayinca
gunler gecmek bilmiyor. Mayis ayi, giizel ve ¢ok hos kokan bir ¢i-
cek gibi kendisini hissettiriyor... Ben sana ¢ok aptalca bir sey
soyleyeyim mi? Ogrendigim kadariyla, pasaport alma isinde bir
siirii tatsiz olay bagima gelebilirmis... [lk arastirmalarimdan edin-
digim bilgi, boyle. Askerligini yapmamis olanlara pasaport veril-
medigini, dilimi yutacak kadar sagirarak 6grendim...

Bu uygulamanin hentz 6grencileri de kapsayip kapsamadigs-
n1 bilmiyorum. Akademideki derslerim butiin giiniimii almamak-
la beraber ingallah bana 6grenci oldugumu belgeleyen resmi bel-
geyi verirler ve Romanya’ya gidebilmemi saglarlar!

Bugiskam, 6nce babama sorunumuzu agalim. Sen babama
bir mektup yolla. Bukreg’teki serginin ¢ok iyi gectigini filan yaz.
Bes adet de resim sattigini soyle... Ama sadece beg taneden so6z
et... Daha fazla s6yleme anladin mi Bucis! Sonra da eger Bedri
de gelip Biikreg’te bir sergi agabilirse, mesleki agidan ¢ok ciddi
bir adim atmig olunabilecegini filan yaz. Benim bir yabanc ola-
rak en az on resim satabilecegimi de ekleyebilirsin... Bucigkam
sen bu parlak fikre ne dersin? Ben, bugine kadar bu konuda
kimseye tek bir s6z etmedim. Bucisim. Eger bir mektupla biitiin
bunlarin anlatilmas: gerceklegebilirse ne iyi... O zaman, isbasina.
Bu arada, senden mektup geldigi giin ¢ok biiyiik bir hayret ve se-
vingle onlara:

“Vay Canmna... Ernestine besg resim satmis... Allah Allah!
Orada miithis bir sitkkse yapmig benim Ernestine,” derdim. Sonra
sakinleserek, soyle devam ederdim:

“Vallahi kiza aferin. Beni de oraya bir sergi agmaya davet et-
mesi, ne incelik... Ne kadar guzel bir dusiince...”

Tabii, hemen sorardim:

“Ne zaman gitmemi disinirdiiniiz? Zaten ¢ok da pahali de-
gilmis... Topu topu 25 liracik gerekiyormus.”

Bucigkam... Herhalde bu is boyle olur. Simdi senin babama
yazacagin mektubu bekliyorum. Bu mektup gelmezden 6nce bu
isleri ¢cok 1yi bilen amcama ugrayip bir akil sormak, hi¢ de fena
olmaz.

Eger askerlik yoniinden bana bir zorluk ¢ikartilmazsa her sey
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miyorum... oglan istiyorum. Seker bir oglan olsun. Zaten... kiz
bebekler oglanlardan daha fazla aglarlarmig ve ¢ok bagirirlar-
mis... Neyse, bu isleri biz yoluna koyariz.
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BUKRE$’TEN ISTANBUL'A
20 Nisan 1934

Kiguk Memiscik...

Hani, verdigin sozler nereye gittiler? Hani haftada iki mektup-
la bir dergi gelecekti? 12 giindir hicbir sey yok!! Memisgigim...
Bu ne tembellik boyle? Nigin bu uyusukluk... Halbuki, gelmene,
neredeyse bir ay kaldi. Seni bu tembelliginden otiiri, tekrar azarh-
yorum. Oysa sen, mektuplarim nasil bekledigimi ¢ok iyi biliyor-
sun, Seker Bucis... Aslamim... Yazmak ne giizel ve dinlendirici,
kendimi senin yaninda sayiyorum. Son mektuplarim aldin mi?
Yolladigim gazeteleri aldin mi? Bir de kiiciik bir paketim daha var.
Ama onu yarin yollayacagim. Omriim sergimde gegiyor. Sayin Ha-
sefer, bir apandisit ameliyati olmaya gitti. Sergim, 20-21 Nisana
kadar acik kalacak... Ben de bu bosluktan istifade eder, sana bol
bol mektup yazarim. Moral olarak... Eh! Pek de fena sayilmaz
moralim. Param da var... Resimlerden birini satmak ne garip bir
his, Memis¢igim. Bir de ustiine uistluk pazarlik da yapiyorlar. Bu
cok mide bulandirici... Ote yanda biz de kendi kdsemizde sanat
yapacagiz! Kigiiklerin 6piistiigi dergi, elime gegti... Bu ¢ini mi-
rekkebi desen ¢ok kuvvetli. Ama senin resmini bosuna aradim.
Bulamadim. Yoktu. Demek, bir sergi agmaya karar verdin, Me-
mis? Ne zaman a¢may: distiniyorsun bu sergiyi? Zaman ¢ok ki-
sa... 10 Mayista benim misafirim olacaksin. 28 giin sonra, kiigiik
cocugumu kucaklayip, seving gozyaslari dokecegim. Ama bu sira-
lar Uzuntiiden aghyorum. Cunku senden higcbir haber yok! Yine
kabahat postada mi1? Ugraglarinin ¢ok fazla olmasinda mi?Yoksa
tamamen bambaska nedenlerden mi? Tabii, bunu hi¢ bilemem!
Belki de dengesiz bir zaman diliminden gegiyorsundur. Buna rag-
men, Memisgigim, ben senin yolculuk hazirhklarina baglayip bas-
lamadigim ¢ok merak ediyorum. Inamilmaz bir sabirsizlik iginde-
yim. Senden mektup almaya can atiyorum. Haydi... Biraz cesa-
ret... Evinden ¢iktiktan sonra on saat i¢inde Bucisinin yanina var-
mis olacaksin... O da seni saatlerce oralarda bekleyecek... Ol-
sun... ben raziyim. Cabuk gel... Hava sahane... Glines piril piril
parhyor... Igleri, Bizans ikonalar dolu bir siirii kilisemiz var... O
kadar ¢ok eski binamiz var ki, hayretler icersinde kalacaksin...
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Sonra da seninle birlikte, el degmemis daglara giderdik. Ah! Ben o
el degmemis daglara ¢ok uzun zamandir hasretim. Seninle gorme-
yi hayal etmistim. Gel, Memisim Istanbul’u ne zaman terk edecek-
sin? Cesaret. Sergin i¢in sana iyi sanslar dilerim. Pasaport islerini
son dakikaya birakma. Iyi dinle beni. Bana kulak ver. Bana, cabuk
cevap ver. Ne yapmayi diisuniiyorsun? Yaz.

Simdi, bir ara, eve gidesim geldi. Gideyim bir bakayim. Belki
de senden bir seyler gelmistir. Kim bilir?

Sahiden de, evde bir geyler buldum. Senin o giizel dergin gel-
mis. Fotografin, desenlerin. Ama ben yine sana ¢ok kizdim. I¢in-
de iki satir yaz1 bile yoktu... Hicbir sey yoktu. Higbir sey... Bir
kiigiik opticiik bile yoktu... Benim, sezlongdaki desenim ¢ok sa-
haneydi... Ne kadar yumusak ve manyerizmden uzakt... Yasa-
yan bir tabiat. Yukandaki baglarda ise gozleri ¢izme yetenegin
goriluyordu. Hacimlerde bir agirlik goze carpiyordu. Soldaki
sayfanin alundaki illiistrasyonu ¢ok sevdim. Konusunu bilmeme
ragmen, ¢izgi hdkimiyeti konusunda ¢ok basaril. Zayifliklar
yok... Genellikle sen iyi bir ¢ocuksun. Siki ¢alisiyorsun. Seni daha
cok seviyorum. Ayrica ¢ok da yeteneklisin.

Simdi bir tuvalimin fotografini, mektubuma yapistiriyorum.
Fotograf olarak tam bir felaket. O giin, hava ¢ok karanlikti. Klige
de yer yer lekeliydi, yine de berbat bir fikir edinebilirsin. Boyutla-
r1 merak ediyor musun? Tuvalin eni 2 metre. Yukseklik 1. 20
metre. Bayag kocaman bir tuval... Kendisi de fena olmadi. Fo-
tografta her sey acikh bir bigcimde sénmiis. Iste al sana benim re-
sim seriivenimden bir 6rnek. Ne disiiniiyorsun? Bana ¢ok agik
soyle... Yakin bir zamanda bagka tuvallerimden ve kendimden de
resimler eklerim.

Kiiciikk Nonosum. Giizel bir sislii kirmizi elbise yaptirdim.
Kirmiz1 kadifeli Tirk terliklerime ¢ok uygun. Ta yerlere kadar
uzaniyor... Uzerinde kocaman ¢igekli siislemeler bulunuyor. Elbi-
sem ¢ok hos oldu. Seni evime iizerimde bu elbiseyle kabul edip
agirlayacagim, Kugiicigiim. Benim Kigicigim, genis, uzun ve
susli elbiselere bayilir. Gauguin’in Tahitililerinin kokular var,
tizerinde! Hayatim da odamla sergim arasinda gegiyor. Tasarlama
giciimden aldigim kuvvetle, yliregimi isityorum. Senin... sanki
odamun bir kosesinde oturup, bana surat asar gibi bakugini hisse-
diyorum... Kafamda bana tath tath kafa tuttugunu canlandiriyo-
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rum, Tabii butiin bunlar ash astari olmayan bos riyalar, ama ay-
ni zamanda pek de saghkl olmayan disler. Ciinkd, bu duslerden
uyaninca, insani tatsiz gergekler bekliyor. Sen simdi, kendi odan-
da iglerinin icine gémulmds bir haldesindir. Veyahut da misil mi-
sil uyuyorsundur. Gergekte, yatagimin hemen saginda, hayatimin
en guzel sayfalarindan goérintiler yer aliyor. Birbirimizin yaninda
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atolye fotograflarimiz duruyor. Uzerimde senin ¢ok sevdigin elbi-
se olan fotografim. Altta da Van Gogh’dan yesilli, pembeli, leylak
renkli armonili resim.

Hep onlar seyrederken, aklima musterek hayatimizin tadina
doyulmaz anilar1 akin ediyorlar. Diin aksam da konudan konuya
atlayarak ta Dieppe’ye kadar gittim. On paramiz olmamasina
karsin ne kadar da mutluyduk. Evet, insanin kendi kendisine, ba-
z1 seyleri anlatmamasinin daha da hayirli olacagini telkin etmesi
lazim! Zaman acilarimizi hafifletmesine, onlar: silmesine, onlara
seffaf, gazdan yapilma, bazan onlar1 guzellestiren elbiseler giydir-
mesine ragmen, Bucis... Bende acilar ¢ok canl olarak igimde ya-
styorlar. Bu gunlerde, ruhumun gidasini temin ediyorlar. Onlarla
yastyorum. Hissetmemi, hayata dayanikli olma giicimi onlardan
aliyorum. Sadece Memisim, acilar ¢cok ama ¢ok gercekler. Ne ya-
palim... Bu boyle. Ge¢misimizi, gelecegimize her istedigimizde
ekleyemiyoruz... Gegmis bazan, gelecek giinlerimizi de yiyip biti-
riyor. Bazan da, bizi bekleyen giinlerde bize sabir bahsediyor.
Ah!! Bucisim. Su 10 Mayisi nasil bekledigimi bir bilebilsen!! Ge-
lebilecek misin? Su 10 Mayisla birlikte gelebilecek misin? Benim
Kiigiiciigiim buralara ayak basabilecek mi? Insallah, bu kahrolas
mektup beklemeler de bir sona erecek. Ni¢in yazmadin bana? Sa-
na yolladigim gazeteleri, dergileri almadin m1? Ne yazik ki hepsi
Romenceydi... Sana, benden ¢ok cok iyi sekilde s6z eden birkag
gazete daha yollayacagim. Ama hicbir sey anlayamayacaksin, na-
zik Sekerim?*

Soyle bakayim bana... Kigik Mualla simdiden beni unuttu
mu? Nig¢in bana iki satirlik bir kartpostal yazip yollamiyor? Senin
odani hep o diizenlerdi... Sansh insan. Istediginde yatagina otura-
biliyor, seninle konusabiliyor...

Karsindaki pembe peyzaji nasil da ikimiz birlikte seyreder-
dik! Senin yani bagindaymisim gibi bir his var i¢cimde... Birden
biz de paldir kiildir yemek odasina iniyoruz... Senin karnin fena
acikmus... Benim de karnmim agliktan zil caliyor. Once biraz sikilip
naz yapryorum. Ama sen bana koca bir tabak yiyecek dolduru-
yorsun... “Haydi yemene bak” diyorsun. Insanin igtahimi kabar-
tan kokulariyla yemekleriniz!! Sebzelerle birlikte hazirladigimz

* Metinde Tiirkce yazilmis. (M.H.E.)
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yagh etli tirlilerinizi bir tarli unutamiyorum. Ardindan da bir
Tirk kahvesi... Yasasin Tirk sigaralari... Halih odada bir din-
lenme uykusu... Kugiik hinzir kedilerle birlikte... Butiin bunlar:
distinmek bile insana bir hiiziin veriyor. Simdi de ben sana Ro-
manya’y: gosterebilecegim. Cok hosuna gidecek. Burada hig¢ kav-
ga etmeden, ¢ifte kumrular gibi yasayacagz.

Her seyden 6nce ilkbahar. Hava ¢ok giizel... Bloknotlarimiz-
la dolasiriz her yeri. Sabahlari yola koyulur, giizel peyzajlar yapa-
cak yerler arariz. Kissoleff Bulvarinin kenarlarindaki siralara otu-
rup, birer sigara yakardik. Seni her an kucaklar ve benim Ro-
manya’mi sana en iyi sekilde tanitmaya gayret ederdim. Asagi yu-
kari iki haftadir, senden yine hicbir ses ¢ikmadi. Oh!! Memis...
Yine ruhum sancilandi. Sergiye de gidesim kalmadi. Higbir sey
umurumda degil... Benim Nonosum s6ziinii tutmuyor bir turli.
Halen bogazim da agriyor. Yataktan ¢ikmayacagim. Canim ok
sikkin. Mektubu bekleyecegim. Calisacak halim yok. Mektup
beklemekle gegecek bir gin daha. Allah iyi fikirler ihsan etsin. Et-
sin ki, bana mektup yazasin. Aslan Bucisimin de beni biraz dinle-
mesi gerek degil mi? Sen tependen tirnagina, benimsin. Bana ait-
sin. Boynundaki hassas nokta da bana ait. Evet... Evet... Orasi
da bana ait. Guinler gegmesine geciyor ama bu tablo boyle olma-
maliydi... Senden diizenli haber alsam, ne olurdu? Ama hayir...
O bir vapur bacasi gibi... “Gauloise Verte”ler tittiiriiyor. Sevdigi
kiz1 ihmal edebiliyor. Haydi! Haydi! Yaramazlik yapma... Senin
Kigiiciigiin bunu senden istiyor. Hafrada iki mektup ve bir der-
gi... Seref s6zii mi? Kendimize sahit olarak, birbirimize ettigimiz
kavusma yeminimizi gosterebiliriz. Ah! Ne kadar da huzursuzum.
Buralarda hep senin i¢in kaldim. Bu oday: da senin i¢in tuttum.
Ogleyin mektup gelmemis... Sabah oldu... yine mektup yok...
Sabirsizlikla postaciyr bekledim. Saat 3’teki servisten de bir sey
¢itkmadi. Aksama da moral lazim. Yine bir sey yok!! Halbuki ha-
yat seninle ve mektuplarinla ne giizeldi. Aslanim. Nigin bu kadar
uzaksin? Seni goremiyorum bile! Fotografimi uzun uzadiya 6p-
tim, kokladim. Dudagimdaki ruj, burnunun ucuna sirila kal-
di... Iste elimde olanlar, bu kadar.

Nonosum... Bir resim daha sattim. Tuval, iyi bir tuvaldi. En
onemlisi, butiin belli bagh gazetelerin hepsinde esasl elestiriler
topladim. Ama ¢ok az resim yayinlandi. Bizim Sanat Bakanimiz
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Bay Minulescu tablolarimi ¢ok begenmis... Benimle sakin dalga
gegme.

Ah! Gelebilmeni ¢ok arzu ederdim. Seninle, vahsi dogada do-
lagip, resim yapmay1 ¢ok arzu ederdim. Bagka higbir sey istemez-
dim. Memisim. Gel bana... Bana kos... Seni her zamankinden
fazla seviyorum. Sen de bana, benden nefret etmedigini soyle...
“Seni seviyorum” soziinden sen hi¢ hoglanmazsin. Halbuki ne si-
hirli bir s6zdiir o s6z... Aci ¢gekmek... ne tatli. Beklemek ne giizel
ve ne zor!! Ama artik hi¢ dayanacak halim kalmadi. Disar1 ¢ikip
dolagsayim. Sabahtan beri 5-6 kapu zili zaten beni yatagimdan fir-
lattiydi. Yok. Yok. Mektup yok. Aslinda sergiye de bir ugramak
lazim. Ah “Hizinli bir hikaye”!! Elinde adresim de var... Yazsa-
na bu mektuplari!!! Artik bitiriyorum. Senden mektup gelecegi
yok... Beni sen bekleme... Memis eger yarin da senden bir haber
ctkmazsa sana telefon edecegim. Memis... Seni, Kigiicigim, bir
milyon kere operim. Senden de irili ufakl 6pticiikler bekliyorum.
Pasaport igini nasil hallettin? Seni yine kucaklarim. Giizel giizel
calis. Saghgin iyi olsun... Sekercigim. Bagin agrimasin... Aslanim.

Her zaman her zaman sen benim kii¢iicigiimsiin.

Her zaman senin

Nonosun

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A

24 Nisan 1934

Kiguk Memiscik...

Neyse... 16 gun sonra, senden bir mektup gelebildi... Cok
tizdii bu mektup beni. Su askerlik sorununun pasaport almanda
sana boylesine bir giigliik ¢ikartabilecegi dogrusu hi¢ aklima gel-
memisti. Kim bilir... biitiin akh fikri biricik “Gauloise Verte”ni
gormek isteyen beni, kim yerinde tutabilir?! Iki giin 6nce Istan:
bul’a giden vapurlarin tarihlerini sormustum bile... Mayisin
4’uinde, 6’sinda, 11’inde vapur varmis... Ben bu sonuncusu lize-
rinde duruyorum. Acaba bu son vapur bana Memisgigimi getir-
mek efendiligini gosterecek mi Memisgigim? Guzel Sanatlar Aka-
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demisinde 6grenci olduguna dair bir resmi yazi veremezler miydi,
eline? Sonra ni¢in miisaade etmeyeceklermis? Babacigina nasil bir
mektup yollasaydim acaba? Bu mektubun i¢ine mi ekleseydim?
Yoksa kendisine, ayr1 bir zarfla mi postalasaydim? Aslanim. Ona,
bana anlattugin her seyi yazacagim. Senden bu arada bir de dergi
geldi... Binlerce tesekkiirler, iginde ¢ok ilging seyler vardi. Ozel-
likle yukarida, sagda olani ¢ok sevdim. Desen olarak ¢ok saglam,
malzeme olarak ¢ok saglam. Sen kim bilir daha kag tane ¢alismis-
sindir... Harika igler yapmigsin... Kiigicugiim. Seni pohpohla-
mak istemiyorum, sadece... seni kiskaniyorum.

Biraz ara vermeye mecbur oldum. Sergime sairlerimizden biri
geldi... “Demostene Botez” diye birisi... Islerimi ¢ok sevdigini
sOyledi. Ama, acik agik da soyledi... “Anlayamadim” dedi. Sim-
di, yine sana doneyim. Yahu!! Seni gormekte kesin kararli oldu-
gumu, ben sana nasil anlatacagim? Gelebilmen i¢in biitiin guigliik-
lerle savagsmak gerekecek. Memiscigim... Giigliiklerle savagsmak
gerek. Nonosum. Sen bir erkeksin. Sana yalvaririm, pasaport
guclikleri senin g6ziini yildirmasin. Galip gelmelisin. Senden ¢ok
israrli olmam istiyorum. Her yaptgin iste basarili olabilmekte
irade giciiniin ne kadar 6nemli bir yer tuttugunu daha iyi anlaya-
bilmek i¢in “R. Rolland” okumak gerekiyor.

Memiscigim. Mektuplarin ¢ok taze. Bana hayat kivilcimi ge-
tiriyorlar. Bu benim bitip tilkkenmez beklemelerim iginde taze bir
buket ¢icek gibiler... Disiinmeye bile cesaret edemedigim, atesli
opiciiklerin de var. Ancak... Kigiik Bebekay fikirlerin ve sen de
cok heyecan vericisin. Hayatin bu sosyal taraflarini diisiinmek ne
kadar da heyecan verici ve sevindirici... Cogalmak anne olabil-
mek... Evet, bu konular benim aklim: basimdan aliyor... Simdi-
den, senden olacak bir ¢ocugu biiyiitmenin keyfini ¢ikartiyor,
onun nefes aliglarini duyabiliyorum ve onun da senin gozlerinle
diinyaya bakacagini diisiinerek, sevingten ¢ildiriyorum. Ever As-
lanim... Bu ¢ok giizel bir olay olacak degil mi? Tabii bir de onun
gelecegini hazirlamamiz var. Bu da ¢ok biiyik bir sorumluluk...
Acaba bir Utrillo mu olur? Peki. Peki. Bir ressam dogururum!!
Ama ben bir Velasquez olmasini tercih ederdim!! Sen herhalde bir
Picasso, bir Matisse, tercih ederdin!! Birbirimize destek olurduk!
Paris’i, ve 6nimiizde agilan biitiin bir hayati... en 6nemlisi haya-
tin her yoniini ve 6zellikle birbirimizi ¢ok sevmemiz, sart. Ah!
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Ne kadar zayifim. Memisgigim. Ulu diigsiinceler nasil da benligimi
kavriyorlar... Kendi gii¢ ve kudretime tekrar kavugmaktan ¢ok
mutluyum. Giizel seylere karg1 ¢ok ag¢gozlilyum, kolay tatmin ol-
mam... Kargilikh anlayis mevcut oldugunda daha esnek olabili-
yorum. Sana ne kadar aciktim, Memig¢igim, seni gorecegim gun
cok giizel olmay: dilerdim. Gozlerindeki hayranhigini, sagkinhigini
gormek isterdim.

Memiscik... burada hava harika giizel... Cok sicak. Gokyuzi
masmavi... Her taraf ziimrit yesili. Istanbul’da da, benim Memi-
sim, yatagina uzanmig ritya goriyor... ve bana “mgil migil uyu?*
diyor. Rahat uyu. Allah rahatlik versin. Ug aydir, bu kelimeleri du-
yamadan yasiyorum. Cok uzun bir siiredir, bu mutluluktan mah-
rumum. Bizler olumsiiz degiliz! Gel! Gel! Kucakla beni, beni 6pu-
ciiklerinle kapla. Nefes nefese kalayim, ¢ektigimiz migterek endi-
seleri hatirliyorum. Sizin evde veya bagka yerlerde kucaklagmak-
tan ne kadar da korkardik degil mi? Hatta riiyalarda bile kucakla-
sirken, birisi gorecek diye yine cekinirdik, degil mi?

Bir an 6nce babana o mektubu yazacagim. Ama nasil yazaca-
gimu hi¢ bilemiyorum. Senin adresine mi postalasam? Yoksa Ba-
banin adresine mi postalasam? Ama acaba adini dogru biliyor
muyum? Acaba senin mektubunun icinde mi yollasam? Kegke
bunlari bana onceden Onerseydin. Evet... haklisin. Bu mektup
onemli olabilir, her seyi degistirebilir. Insallah, Ulu Tanr bize yar-
dim eder de pasaport ve aile sorunlarimiz, hallolunur.

Cok az giin kaldi... Haydi giizel giizel ¢alis ve gelmek i¢in
gayret et. Birka¢ giin 6nce benim Bebekayima uzun bir mektup ve
birkag gazete yollamigtim. Biitiin kalburiistii gazetelerde, sergimle
ve benimle ilgili ciddi yazilar yayinlandi. Senin Romence bilme-
men ne koti. Ben sana terciime ederim artik onlari burada... Si-
cak bir gliniin sonunda, biraz da bitkin olarak evimdeyim. Yat-
maya hazirlaniyorum. Yanimda olsan, seni nasil da severdim!!
Memisim. Kiigliicigum. Yan: basimda olabilsen ne kadar da mut-
lu olurdum. Seni koklamak, sana sarilip uyumak, usulca uykuya
dalmak ne giizel. Allah rahatlik versin.

Nonosun

Ernestine

* Metinde Tiirkce yazilmis. (M.H.E.)
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ISTANBUL’'DAN BUKRES’E
30 Nisan 1934

Bucisim,

Isler kotiiye gidiyor. Bizim 10 Mayis bulusmasi, pek garip ka-
rarlardan 6tiirii cok buyiik tehlikede. Evvelsi giin babamla ziyaret
ettigimiz yuksek ritbeli bir askeri yetkiliye gore, talebe belgesini
alabilmem i¢in 6gretim yilinin sonunu beklemem icap ediyor-
mus... Bu elimdeki 6grenci belgesi olmasaymis hemen yarin aske-
re gitmem gerekirmis... Benim butun bu formalitelerden haberim
olmadig i¢in, okuldan zorbela, talebe olduguma dair bir yaz1 al-
mistim... Bu yaziy1 kendilerine verdigimde inceledi ve bize:

“Bu yaziy1 aldiginiza ¢ok iyi etmigsiniz. Ancak bir tane de ba-
na Haziran ay1 sonunda getireceksiniz. Ya bu tarihten 6nce, Aka-
demiden ayrilacak olursaniz ne olacak?” demez mi!!!

Miidiir beyin, gelecekten haber verme yetenegine ne buyru-
lur?! Sanki birisi, bu komutanin kulagina, gitmek tzere oldugu-
mu fisildamis gibi... Tam da Haziran sonundan soz etti. Ah!
Buciskam, Bucigkam. Askerlik yoklamasinin tam da benim gelig
tarihime rastlayacagini nereden tahmin edebilirdim? Ah! Bu as-
kerlik gorevim. Akademide 6grenci olduguma gore, 6grenciyken
askere de gitmeyecegime gore, askere alinmam s6z konusu degil.
Akademinin 6niinden bile gegmiyorum, bu giinlerde... Orada sa-
dece adim ve bir numaram mevcut. Baglangicta diizenli olarak gi-
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diyordum. Ama bu ¢ok uzun sirmedi. Cok tath bir sekreter ha-
nim sayesinde, at6lyemin en devaml ve ciddi talebelerinden sayi-
liyorum!!

Bucigkam. Daha sonra da, askerlik dersimin imtihan var...
Bu dersi pek 6nemsemedigimden, tamamen aklimdan ¢ikmugti.
Ama bir dusiinsene Bucigkam... Bu ders sayesinde askerligimi
dort ay kisaltma sansim var...

Eger sene sonunu beklemeden Akademiden talebelik belgemi
alabilirsem, dort ay daha az askerlik yapmaktan vazgecip, 10
Mayista yola ¢ikabilirim...

Nonogum, mektubunu babama verdim. Tam da askerlik su-
besindeki komutani ziyaret ettigimiz giintin sabahina rastladi. Bu-
giine kadar daha bana tek s6z etmedi... Ama onun is adresine
yollasaydik, herhalde daha tesirli olurdu. Bunu sana yazmayi
unutmusum, herhalde... Her ne ise... Bakalim ne etki yapacak.
Buciskam eger beni tatili beklemeye mecbur ederlerse sen Biik-
res’te o kadar kalabilecek misin? Elveda ilkbahar! Elveda tazelik-
ler! Ah! Ne aci bir olay bu... Bucigkam. “Istemek, yapmaktir” di-
yen kisi herhalde bu giizel sozii askerligini yapmazdan 6nce soy-
lemis olmaliydi...

Gegen gun, aksam yemegimden sonra masa baginda tatilden
sOz ediliyordu. Agabeyime, Romanya’da bir resim sergisi agaca-
gimdan so6z ettim. Bu fikrimin hi¢ ama hi¢ hosuna gitmedigini he-
men anladim. Bana:

“Yabana iilkeler i¢in vize alma tcreti kag para oldu haberin
var m1? Ucreti tam dort misli artirdilar. Vize parasi 20 lira oldu.
Dahasi da, madem sergi agmak istiyorsun... Paris’te a¢san bu ser-
giyi, daha iyi olmaz miydi?” dedi.

Buciskam... Agabeyim bir melek degil. Ben de bir melek de-
gilim. Kanatlanim yok. Halbuki... ne iyi olurdu! Pasaport yok...
Kagitlar yok! Ugar gelirdim. Nonosumun yanina konuverirdim.
Yeni elbiseli Buciscik. Daha bana bir tek fotograf bile yollama-
din. Ama aile resmine bayildim. Bu resim senden gordigiim en
guzel tabloydu. Buyukluga dikkatimi ¢ekti! Nicin bu kadar bii-
yuk ¢alistin Bucig? Fotograf da ¢ok kalitesizdi. Bana dogru diriist
bir fotograf yolla. Renkleri de belirt... Renk uyumu nasildi? Bana
actkla. Buciskam... Ben son zamanlarda sadece peyzaj ¢ahsiyo-
rum. Eger bu siralar Istanbul’u gorseydin, bana hak verirdin...
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Buciskam... istanbul’'un bahari inanilmayacak kadar giizel. Cali-
sacak ne peyzajlar var!l Son islerimi gorebilseydin, acaba ne der-
din? Gordaguma resmediyorum! Gromair Bey'in dedigi gibi “k6-
ri kérine tabiati kopya” ediyorum. Elveda deformasyonlar... El-
veda yer degisiklikleri... Daha ¢ok uslandim belki de, kim bilir?
Belki de daha ¢ok aptallasmisimdir.

Buciskam... Yagliboyadan tamamen uzaklastim. Artik hep
guvas ¢alisiyorum. Fotograflar ¢cektim. Yollarim sana... Sen bana,
dogru yolda olup olmadigimi sdylersin. Buciskam. Sevgili 10 M a-
yisimizi yakalamak icin elimden geleni ardima koymayacagim.
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Allah rahatlik versin, benim kiigitk Memisim. lyi uyu... Veya
bu gece bir rityada sozleselim. Mesela... Luxembourg parkindaki
kiiciik heykelin 6niinde bulugalim. Orada kag kez resim yapmigtik.

Bucigkam... Ma¢. Mug... Hemen mi uyudun? Biraz basim ki-
ptrdat da kolumu kurtarabileyim!!! Bucis... Diin aksam sana kro-
ki kagidina yazmistim. Bu sabah kendim zor okudum, mektupla
beraber yollayabilmek i¢in dergiyi bekledim. Kanatlarim olsaydi
eger... Bizim idarecimizin bir piyesi i¢in, bir seyler ¢izmigtim.

O kadar kotu bir yere basmiglar ki sana yollamaya utaniyo-
rum. Bir dahaki sayida, bagka bir illiistrasyonum olacak...

Seker Bucigim... Bu siyah miirekkebe bayiliyorum. Ama ko-
kusu bir felaket... Bana mutlaka kendinden fotograflar yollamani
istiyorum. En azindan yarim diizine istiyorum. Anlagildi m1? Ken-
di islerinin resimlerinden de ¢ek. Ozellikle aile resminden adam
gibi bir fotograf ¢ek... Seni 6perim. Seni 6perim. Seni Operim...

Senin “Gauloise Verte”in.

Seni deliler gibi kucaklarim. Sana giizel resimler gostermek
icin sabirsizlantyorum. Bucigkam... Nonogkam... Memiskam. Bir
kere daha seni kucakliyorum. Giillerin ne dlemdeler? Onlara ya-
kinda gelecegimi soyle... Kendilerine iyi baksinlar.

Bir an once goriigmek iizere.

B. Rahmi
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ISTANBUL'DAN BUKRES’E

3 Mayis 1934

Aslan Bucigim,

Digarida ne giizel bir gece var. Mektuplarin bana ne giiglii bir
yasama arzusu vaat ediyor! Ugakla gelen mektubunu okumay bi-
tirdim. Bu mektup buraya bir tek kanat ¢irpmasiyla, bir ruzgir
esigiyle gelmis olmali... Ama ne mektup!! Sen bir meleksin, Bucis-
kam. Halbuki ben, hi¢bir ise yaramayan sefil bir tembelim. Ama
diin, mektubunu ve telgrafimi alinca “Bucisim, i¢inde ¢ok begen-
digim bir akvarelimin de bulundugu mektubumu almigtir” diye-
rek kendimi teselli etmistim. Demek o mektubum kayboldu. Belki
de adres degisikliginden oturii eline sonra gecer. Ben seni 21 giin
imkan yok mektupsuz birakamazdim. Bir diisinsene... Hayir
Bucis... Bana giiven. Yine bizim mektu-
bu seytanlar aldi gétirdii. Kim bilir bel-
ki de su anlarda eline ge¢mistir. Zarfin
tarihini incele. Inan bana 21 giin ola-
maz. 21 gin ben, senin gibi iyi bir kizi
mektupsuz nasil birakabilirdim? Benim
kiiguiciitk dinya giizeli seker Nonosum!!
Diinkii mektubun, telgrafin ve bugiinkii
mektubun. Ne giizel bir bayramdir bu... Seninle doluyum, ve ge-
ce o kadar giizel kokuyor ki, penceremin iki kanadim1 da agtim.
Ayaklarimi oniimdeki beyaz masaya dayadim. Sabaha kadar se-
ninle konugmaya karar verdim. Bu sabah, sana bir kart atms, ak-
sama da oturup uzun uzun yazarim diye disiinmustim. Sana
“Yeni Adam” da yollamadim, ¢iinki iginde ilging bir seyler yok-
tu... Son zamanlarda Akademide ¢alisiyorum. Sana son mektu-
bumda, bir yarismadan ve sartlarindan s6z ettiydim... Jiiri tara-
findan sevilen bes kisi i¢inden Ugiincii oldum. Bunu hi¢ beklemi-
yordum. Bir hayli modern bir seyler yapmistim. Tam anlamiyla
bitmis de sayilmazdi... Ve ¢ok da acemice resmedilmisti... Van
Gogh’la Renoir’in garip bir karigimiydi, ortaya ¢ikan. Nasil olsa,
diplomay: alacagim. Ya 1. ya da 2. olacagim. Bu diploma, bana
askerlik gorevimde kolayhklar saglayacak. Eger yarigmay: kaza-
namazsam, tuvalimin yerine kullanilmadik bir tuval vererek ken-
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di tuvalimi geriye alip, Ankara’daki bir sergiye yollayip, 100 veya
200 liraya satacagim. Kurtulug Savagimizla ilgili bir konusu oldu-
guna gore herhalde devlet ilgilenir.

Her ne ise... artik canmimun istedigi gibi ¢alisabilecegim. Neyle
ugragmak istiyorsam onunla ugrasacagim. Kartpostal meraklilari-
nin zevki igin degil, kendim i¢in resim yapacagim. Bizde resim
zevkini hep bu kartpostal dsiklari tayin ederler. Bak ne giizel bir
beyit oldu... Bucis... Son mektubumda sana “Seyahate Cagri”nin
sonunu anlatmistim. Ayni mektupta Mualla’nin da bir mektubuy-
la, Mustafa’nin fotograflari vardi.

Bucigkam... Diin gece hi¢ uyumadim. Sonra 6gleye kadar
yattim ve sahane bir bag agrisiyla uyandim. Bucis sikayet etmiyo-
rum... ¢iinkii, sana yazarken, inanilmaz bir giin dogusuna sahit
oldum. Sonra, sobanin basinda kahvalti ettim. Sadece zeytin ve
ekmek buldum. Ah!! Benim giizel zeytinlerim, benim giizel kara
zeytinlerim. Zeytinlerimi yiyip yattim. Ama gozimi pek uyku
tutmadi. Bucigkam, zarfi kapatmadan yine seninle konugasim var.

Bana, Istanbul’u ne zaman terk edecegimi soruyorsun.
Bucis... Ben sana giiniinii ve vapurun adim telgrafla bildiririm.
Temmuzun sonuna, yarigma tuvalimi bitirmeyi diisiniiyorum. Es-
kizime sadik kalirsam, bitirmeyi iimit ederim. Bucigkam, bu ya-
rigmaya nigin katildigimi sana agtklamigtim.

Ellerimi yikayip temizlendikten sonra bavulumu hazirlayaca-
gim. Duvarlarda asili resimleri de topladiktan sonra benim isim
tamamdir.

Neredeyiz? Ben artik sana aitim! Beni nereye istersen oraya
goturebilirsin. Senin mektuplarin bitmekte olan gece kadar giizel
kokuyor. Senin mektuplarin bana yepyeni bir diinyay: vaat edi-
yorlar. Saka etmiyorum. Gin dogmaya basladigina gore, beyaz
bir gece daha gecirmigim, demek ki!! Eger bana bu aksamin hesa-
b1 sorulsaydi... “Sahane seyler gordik” diyebilirdim. Haydi, bir
tahminde bulun bakalim. Ne Rosenberg’lerin Matisse’leri! Ne
Geng Bernheim’in Renoir’lar!! Biz Cocuk Resimleri gordiik. Sa-
na daha énceki mektuplarimda séz ettigim Ithami, bize ¢ocuk re-
simleriyle dolu miithis bir gece gegirtti... Cilginlar gibi avazim
ciktigr kadar bagirmamak igin, biitiin gece, kendimi zor tuttum.
Allahim, her sey orada mevcuttu... Modern ustalarda, primitif-
lerde, minyatiirlerde, bizim hayran oldugumuz neler varsa, bu ¢o-
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cuk resimlerinde hepsi vardi. Ah! Keske senin de bu ¢ocuk resim-
lerini gdrmen mumkin olsaydi. Yizindeki ifadeyi tahmin edebi-
liyorum. Oylesine sasiracaksin ki... flhami, bu cocuk resimleriyle
bir sergi agcmay1 dustindyor. Ona, yardim etmeyi vaat ettim. Co-
cuk resimleriyle guizel resimli bir katalog yapmayi distnuyoruz.
Kursunkalemle ¢izgiler, basit insan basi ¢alismalari da var. Birer
saheserler. Bucis... Eminim ki gbzlerin parlayacak. Bu gizel biri-
kimin timind gorduk. Hepsi, cicek gibi dizenliydiler. Serginin
nasil diizenlenebilecedinin én hazirhklarint yaptik. O gece yarisi
saat ikiye dogru eve déndik. Mektubunu tekrar okudum, ve yaz-
maya basladim. Bucis... Son zamanlarda, giin dogusuyla basla-
yan sabahlarla tanisiyorum. Tabiat ne kadar giizel Bucis! Bizim
kor olasi ruhlarimizdan ¢ok daha giizel! Cok daha temiz, Bucis-
kam. Biz daha ne piril piril sabahlar gérecegiz! Gunesin usulca
dodusunu gorip bu tazeligi ta iliklerimize kadar hissedecegiz. Bu-
ciskam... Tabiati, her seyden fazla sevip, ona laylk olmaya gayret
edecegiz. Bizim Akademimizin bahgesinin gizelligini her kesfedi-
simde, cilginlar gibi: “Yasasin tabiat” diye haykirdigimi bilirim.
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Buyuk harflerle yazilmis bir TABIAT degil... Her giin karsimiza
cikan bildigimiz tabiat.

Bonnard hayrani “Leon Vorte” Bonnard’la ilgili sahane ma-
kalesinin bir yerlerinde sdyle diyordu:

"Bonnard’in bize teklif ettigi mutluluk, bizim gdrmesini bir
tirli beceremedigimiz TABIATTIR...”

Sabahlar... Buciskam. Kag¢ sabah, bizi horul horul uyurken
gérmastar... Kag sabah, bizlerle dalga ge¢cmistir. Fakat madem Ki
ben bu sabahlarin gérkemini kesfettim. Evet Bucis... Bundan
boyle, taze bir tas stt misali bir o kadar da beyaz olan sabahin
guzelliklerini seninle beraber tadariz. Bu sabahlar kadar temiz, bu
sabahlar kadar iyi ol.

Bucis... Eyvah... Ampulime bir seyler oluyor. Demin ampul
hastalandi, komiklesti... Beyaz kagidin tzerine disen g6lge gici-
ni kaybetti.

Son zamanlarda iste boyleyimi Renoir’la Van Gogh’'a bayili-
yorum. Birini, rahat cizilmis formlari icin; 6tekisini, yarim kalan
tarlalari ve renkli anlatimi igin seviyorum. Aslinda birbirleriyle bir
ton uyumu icerisinde olduklari kanisindayim. Bana Paris'ten ne
mithis bir kitap getirmistin. iste ben o kitapta... Renoir’lasmis
Van Gogh'lar gormustum. Bilhassa iki portre... Fakat, tombul ka-
dinlarin bazilari Renoir’da ne kadar yumusaksa o6tekinde keskin
anlatim tutkusuyla o kadar sert...

Buciskam, Akademideki batun

hocalar Van Gogh’a bayiliyorlar.

Ama hirmet ettikleri saygideger A LA AN
Cezanne’a kadar gelip, orada kal-

migslar! Yine benim sevgili hocam

Calli, iclerinde ilahlarini segcmede

en cesur davranant!

ilahlarinin hepsini, hep bir Syi=
arada, cok seviyor. Fakat, sonra
insan bir hazimsizliga da ugraya-
biliyor!! Ben bitiin hocalarimi se-
ver ve onlara ¢cok hirmet ederim.
Ama, Avrupa’'dan ddnen gencler,
hocalarini adam yerine koyup ¢a-
lismalarint hocalarina goéstermeyi
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bile akillarina getirmiyorlar. Hatta, aralarindan, gazetelerde ho-
calarim tersleyenler bile ¢tkmugtir... Her ne ise bu da ayrn bir 6y-
k...

Biz yine yarigmaya donelim. 120x150’lik hayli biiyiik bir tu-
val uizerinde ¢alisacagiz... Daha buyiik da olabilir... Neyse... Son
haftay: eskize ayirdim. Once konu bana ilging gelmedi. Son giine
kadar karar veremedim. Sonra da kartonumu donattim. Herhal-
de Akademide yapuigim en cesur eskizdi... Fotograflar1 gekile-
cek... Sana yollarim, hemen. Buyuk tuval bir buguk ayda tamam-
lanmig olacak... Bu zaman benim i¢in ¢ok az, ama ne yapalim!
Haziran’nin sonunda benim tuval de bitmis olacak. Bu mektup
da, gittikge biiyiimeye bagladi. Insallah, bitiminde bir yerlere ka-
rigip kaybolmaz.

Aslan Bucis. Disart ¢ikip bu mektubu postaya atacagim.
Ugak ne zaman kalkiyormus... bakacagim... Eger denk diiserse,
yarin eline gegecek. Ne kadar giizel bir sey!

Bir kanat ugusunda

Bir ruzgar esisinde

Kollarini da sar boynuma

Dolan, ugaklar dolusu

Memigcik. Cikayim artik evden. Mektubu yolladiktan sonra
Akademiye gidip, tuvalimle ilgilenecegim... Daha temiz bir tuval,
aydinlik bir atolye versinler yeter. Eger, zamanimu iyi ayarlayabi-
lirsem, Akademinin bahgesinden de peyzajlar ¢alismak isterdim.
Ne kadar sahane bir bahge! Birbirinden giizel kokulu muhtesem
giller!! Ne comert bir yesillik. Gulli, heykelli ve sarmagikh bir
kogesinden bir ara ¢caligmigtim!!

Buciskam... benim bas agrisi yine basladi. Bir ila¢ almam ge-
rekecek. Uzun zamandir bas agrisi cekmiyordum. Herhalde uyu-
madigim igin geriye geldi. Sikdyet etmiyorum. Ciinka ¢ok giizel
bir geceydi seninle, bizimle dopdolu bir geceydi.

Iglerine hafif kokular serpili yataklarimiz olacak. Raflarda
bilinmedik acayip ¢igekler bulunacak... Hayir... Cok da garip ol-
masin bizim c¢igeklerimiz. Ben garipliklerden pek hoglanmam. Ci-
cek olsun da, nasil olursa olsun! Tahiti’'ye kadar acayip cicekler
toplamaya gitmeyecegiz. Penceremde bir yesillik olsun, yeter.

Diin bir magaza vitrininde bir ¢icek vazosuna konmus ii¢ de-
met yesil sogan gordum... Bir ¢igek vazosunda ti¢ demet taze ye-
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sil sogan. Yapraklari koyu veronez yesiliydi... Dukkan sahibi in-
sallah ekmek i¢in sogan yetistirmiyordu!

Ug sogan yaprag!

Ilkbahar yerlesti... Diikkan sahibi leylak saplarinin da aym
koyu veronez renginde oldugunu bilir miydi acaba?

Haydi Bucis... Benim gitmem lazim. Benimle kapiya kadar
gelir misin? Yok Yok... Gelme usursiin. Kal. Zaten bir tartisma
basladi. Tartismalar, 6piicikler... Yollardaki siralarin dstinde
cok lezzetli armutlarin yenmesi... Hirsizlar gibi eve donmeler!!
Mumlarla idareler! Parklara gidisler!! Desenler... Desenler...
Durmadan ¢izmeler

Iste bizim Paris’imiz

Bizim Paris¢igimiz

Biz beraber olunca!!

Ardindan serveeeeettttt...

Ve bizim sarkilarimiz!!

Haydi bakalim... Sarhos oldum bugiin sevingten. Seni sar-
hoscasina 6perim.

Bir an 6nce, kavusmak tzere

Aslan Bucis...

Senin: Kara Zeytinin...

B. Rahmi
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BUKRE$’TEN ISTANBUL’A
4 Mayis 1934

Benim Seker Cocugum,

Kartin1 da, mektubunu da birbirlerinin ardi1 ardina, aldim.
Hemen cevap veremeyecek kadar heyecanlandim. Senden mektup
alabilmek artik ¢ok ender bir olay haline geldi... Bu sefer de in-
san “mektup alabildim” diye biiyiik bir sagkinlik geciriyor... Ba-
na soz veriyor musun? Ben haftada iki mektup istiyorum. Tamam
mi1? Bana sozinu ettigin mektubu almadim. Kayboldu gitti
herhalde... Elimden ne gelir ki? Ama bu mektuba ¢ok sevindim.
Dogrusu saghgindan ¢ok endise etmigtim. Sana nasil ifade edebi-
lecegimi bilemedigim kadar ac1 ¢ektim. 23 giin senden bir haber
alamadan yagadim, inan, bu hi¢ de kolay bir sey olmadi... Bu ka-
dar da olmaz. Boylesine neyle meggulsiin ki kiiciicigiine iki satir
mektup yazacak zamam bir tiirlii bulamiyorsun? Isinin, giiciiniin
cok oldugunu anliyorum. Bir Nonog’a mektup yazmak da ¢ok
dinlendirici olmali, degil mi? Memis¢igim. Bugiin, ginlerden Pa-
zar. Kalbim nese dolu olarak, penceremin 6niinden sana yaziyo-
rum. Ne kadar da sicak bir giines... Giines, yiiziima sitiyor...
Mektubun da yiiregimi wsitti. Eger burada olsaydin... bir otobiise
atlar, “Sirazar”a veya “Sinaya”ya giderdik... Beraber gidecegiz
oralara Memiscigim. Ben sabirhyimdir. Ug hafta da ¢abuk geger.
Ug hafta sonra burada olacagina gore, mesele yok... 24 Haziran
olacak o zaman. Sahiden de artik acele etmek gerekecek... Hig
sabrim kalmadi. Haziran sonunu bekleyemeyecegim. Kara Zeyti-
nim. Daha doért hafta var. Yanima daha erken gelebilmen igin
elinden ne geliyorsa, ardina koyma. Seni bir an 6nce yanimda
gormek istiyorum... Cok aci ¢ektim. Samimiyetime inan. Sensiz
eglenmeyi kabul edemedigim i¢in yalmzlig: segiyorum. Uzaklarda
olan birisini arzu etmek c¢ok belali bir sey. Bu seferki ayriligimiz
da en uzun siren ayriigimiz oldu. Sabretmek gerekliydi. Her
bekleyiste kendi kendime “Sabret” diyordum. Sabret. Sabret.
Sabret. Bu sabah, yalnizligimdan 6yle rahatsiz oldum ki. Herkes
tatilde. Gunlerden pazar. Tam penceremin karsisinda, civil civil
gengler vardi. Hem de epeyce kalabalikular... Herhalde bir 6g-
renci toplulugu olarak, kirlara, hep beraber kirlara gidiyorlard:.
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Eger sen yanimda olabilseydin, iglerindeki en yakisikli delikanli
olurdun. Biz de aralarinda en mutlu ¢ift olurduk. Ah! Bucigim.
Nigin? Nigin yanimda degilsin? Nigin biz hep beraber olup, son-
radan ayriliyoruz? Bir surt “neden” ve “nigin”ler. Kosup, senin
boynuna sarilmak istiyorum. Ama, benim Bucisim de benim yani-
ma gelince, herkeslerle esit duruma geliriz. Gelip, bir kii¢iik 6pii-
ciik kondur yanagima... Iste, bu kadar. Sen sag ben selamet...
Memis... Giines, ne kadar da kuvvetli! Buna, bayiliyorum. Her
yamimu tatli bir sarhogluk kapliyor. Otursam, sana biitiin giin
mektup yazsam! Hayallere dalsam!! Sonra yatsam!! Ne guzel
olurdu, degil mi? Aslanim nasilsin? Simdi nelerle ugrasiyorsun?
Akademideki o koca tuval tizerinde mi ¢alisiyorsun? Eskizler mi
yapiyorsun? Yasasin!!! Memisg, ¢alismaya baglamig. Resim yapi-
yor, siliyor, boyuyor... azap ¢ekiyor... ama ¢alisabildigi igin ¢ok
mutlu!! Isinden otiirii, acilar icinde kivranmaktan mutlu!! Seni
kiskaniyorum. Sen her zaman, ¢ok giigliiydiin. Bana da 6gretsene
giiclii olmasini. Bana hig¢ bilmedigim neler neler 6grettin. Sen be-
nim Ogretmenligimi yaptin... Paris’i disuniyorum da kafamda
bir turli berraklagmayan fikirleri hep sen yerli yerine oturttun.
Paris’teki ilk resim yilimi hi¢ sayma... Benim i¢in Paris Bucisimle
bagladi. Ayni seyleri sevmekle bagladi bizim hikdyemiz. Hayatla-
rimiz1 bunlar, bu gibi olaylar birbirine siki sikiya bagladi. Hatta,
bazan sertlikler, cekismeler, kavgalar bile bizi birbirimize yaklasti-
rabildi. Hepsinin ayn bir giizelligi vardi. Kavgalarimizin, birbiri-
mize savurdugumuz tekme tokatlarin, her gseyin ayn bir yeri, ayr
bir 6zelligi vardi. Biitiin bu olanlar1 kafamda canlandirip tekrar
yasayinca, hem aglayip hem de giiliyorum. O kadar doluyum ki
seninle, senin de gegirdigin “beyaz gecede” benimle dolu oldugun
gibi... Ben de giizel ¢cocuk resimlerinin karsisinda kendimden ge-
gerdim. Guzel ¢ocuk resimlerinin karsisinda eskiden beri yuregim
yufkadir. Burada bir ¢ocuk resimleri kitab1 gordim. Bir Romen
hanim bastirmus, icinde sadece bir iki giizel sey oldugu i¢in satin
almaya gerek gormedim. Senin okulundan getirecegin resimler,
hehalde bunlardan daha guizeldirler. Benim sergi ag¢tigim Hase-
fer’de sergileniyor bu ¢ocuk resimleri. Geldiginde, gider goriiriiz.
Memiscigim. Hasefer’de, bu siralar miithis bir sergi var. Sanatgi,
tahta tzerine ¢alismig. Harika... ¢ok giizel isler ¢ikartmis. Cok
begendim. Cok hog renkler kullanarak, ¢ok ince bir iscilikle galis-
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mus. Yaraticist elli yaglarinda bir bayan. Kendi yaraticihginin da
pek farkinda degil. Kafalarini ¢alistirmadan biiyiik sanat eserleri
yaratan insanlara, sasirip kaliyorum. Sergi 8 Hazirana kadar acik
kalacak. Bu sergiyi kagiracagin i¢in, icim burkuluyor... Ama sa-
kin tizitlme. Bunu kagirsan bile bagka sergiler goriirsun. Kiliseleri-
mize agzin agik kalacak, benim kiigiik ¢ocugum. Bak ne Bizansli-
liklar goreceksin sen, burada! Diin “Cigmigiu”ya gittim. Orada
calisum. Ne sahane bir bah¢eydi, Nonosum, sana anlatamam.
Her yer, degisik elbiseli ¢igeklerle dopdolu ve yemyesildi. Ucu bu-
cagi belli degildi. Sagda solda epeyi dolastiktan sonra gozlerim
gormeye basladi. En sonunda “Monte Karlo” lokantasinin tam
karsisina tezgahimi kurdum. Bir golin tam ortasinda bir lokanta.
Cevresi yemyesil. Cok buyiik zenginlikte harika bitkiler ¢evirmig
her yanini. Buradan iyi bir tuval gikabilir diye oturdum, siki ¢alis-
um. Desen ¢izdim. Hi¢ durmadan 4 saat ¢alistim. Eve doniince de
renklerini koymaya bagladim... Sonra, karanligin ¢okmesiyle isi
biraktim. Ama bugiin, gelistirecegim bu ¢alismayi... Bu calisma
sonunda, elbet bir yerlere varacagim. Siisleme olarak, ¢ok zengin
bir konu, her sey var.

Memis... Bana soylesene... Sen agaglarin yesilleri konusunu
nasil hallediyorsun? Yapraklari nasil ¢iziyorsun? Bazan sevgili
“Douanier Rousseau”ya danigma ihtiyacini duyuyorum. Sadece
0... Bir tek o bilir bir agacin orasina burasina bir iki detayla,
agacin tam manastyla butunliigiinii yansitmayi, sadece o becere-
bilir. Van Gogh da beni rahatsiz ediyor aga¢ konusunda. Rahat
rahat, genis resim yapma arzusunda Matisse gibi diisinmekle,
Van Gogh’un renkleri ve titresimleriyle resim yapma arzusu ara-
sinda, gidip geliyorum. Sonuglari almak ¢ok zor oluyor. Bu kadar
cok sergi bana bazan hazimsizliklar da veriyor... Bir otoportre,
calisum. Sari1 ve portakal renkli bir resim. Fonu da portakal
renkli oldu. Beni hig, veya ¢ok az tatmin etti. Bir de Cin sapkali
otoportre...

Teknigi, Van Gogh teknigi. Sicak soguk renkler kullanarak
bir zenginligi yakalama ¢abasi, ne kadar zor. Bazan uzun ugras-
lardan sonra kendimin hicbir ise yaramaz oldugunu sanmiyorum.
Ama yine de o kocaman aile resmini yapan da yine bendim. O tu-
valde biiyiik bir savasim verdim. Iyi de bir sonug elde ettim. De-
mek ki ¢alisma keyfiyeti biraz da kendi kendimizin i¢ alemiyle
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dogru orantili oluyor. Sen su ige bak... 23 giindiir bekle babam
bekle. Neymis... Nonos beyin keyfi olacak da bana mektup yaza-
cakmug!! Evet, anliyorum. Calisabilmek igin insanin kafasinin ra-
hat olmasi lazim. Bir seylere erismek igin gayret etmesi, hayatta
bir gayesinin olmas: gerek... Artik sen de biraz beni anlamaya
gayret etsene, Nonosum!! Gelmeni ¢ok biiyiik bir olay olarak go-
rityor ve seni dort gozle bekliyorum. Sabah olup da, yatagimdan
kalkinca karsimda ZAMANI buluyorum. Ona “ZAMAN seni 6l-
diiriiriim” diyorum. Ciinki ben, sadece ben, zamanin bana ne
korkung igskenceler yaptigini gayet iyi biliyorum!! Sen boyle sikin-
tilar tatmiyor musun? Sana gosterecek bir surii igim birikti. Sen
benim biricik tek is arkadasimsin... Sen, beni bos yere yapilmis
komplimanlarla pohpohlamazsin. Sen beni teselli etmeye ¢alis-
mazsin. Sen oldugun gibisin ve ben bu samimiyetinin tadina vari-
yorum.

Sana 6ylesine hudutsuz bir giivenim var ki, bana herhangi bir
konuda kizdiginda, diisiiniiyorum da, “Bedri hakhdir” diyorum.
Evet ama, ben ayn: sekilde, senin de beni ¢ok ciddiye aldigim ve
senin de benim sana giivendigim kadar bana, benim zevkime gii-
vendigini bilirim.

Memis¢igim. Mina’dan sicacik bir mektup aldim. Bana sen-
den haber soruyor... Bana yazdiklarini ona anlatamazdim ya! 31
Mayista donmiis. Tembellikten, ona cevap veremedim. Ben onlar-
dan ¢ok uzaklarda yasiyorum. Halbuki sen, ailenin igindesin.
Soylesene bana... Hi¢ uzaklasmayi, ka¢may: diisinmiyor mu-
sun? Bir yolculuk yapmak ne kadar heyecan vericidir... Heyecan-
lanirsin. Kalbin kit kiit atar... Ben de Mayista boyle bir yolculuk
yapip, Kostence’den Memiscigimi alacagim. Bunu disindiik¢e
sirtimdan kanatlarin ¢iktigini hissediyorum. Zaman nasil da gege-
cek? Bana bir acayip seyahat teklifinden bahsediyorsun? Neden
bahsettigini anlayamadim. Herhalde bana kaybolan bir mektu-
bundaki s6zlerinden bahsediyorsun.

O mektubu acaba hangi seytan okudu? Gelecegin giin, telgraf
cekeceginden bahsediyorsun... Dur bakalim. Once, sen bana sergi-
ni ne zaman toparlayacagin bildir! Haydi... lyi ¢ocuk ol, Memis...
Seni ¢ok ozledim. Sen, beni negelendirmesini de ¢ok iyi bilirsin!
Akademide dersler ne zaman sona eriyor? Herhalde en ge¢ 15 Ha-
zirandir. Pasaportunu ne zaman alacaksin. Cikabilecek giigliikleri
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disiiniirken igim titriyor. Neden bana su pasaport isinden uzun
uzadiya bahsetmiyorsun? Kigiicitk Memiscigim. Sana bir soru so-
ruyorum. Sen higbirine cevap vermiyorsun! Kiigiicigiim. Bir kol-
tukta dort karpuz tasiyorsun... Hem hoca, hem Akademide 6gren-
ci. Hem diploma peginde... Aferin*. Cesur ¢ocuksun. Ben de kotii
¢ocugum. Ama biraz iyiyim. Ama, ¢ok az iyiyim, degil mi?

Herkes neyse, odur. Biz kiigigiiz, kiigiik ve kotiyiiz. Bucisleri
aglatiriz. lkimiz de kétiiyiiz. Bunda, hemfikiriz. Memiscigim.
Ama aglatmamak igin, ne tembel, ne de kaba olmak gerekir. Bi-
razcik iyi niyet yeterli olurdu. Ah!! Irade, su benim Memisimin
kafasina gir. Irade... benim sozlerimi dinle! Onu iyi kil!! Halbuki,
senin kalbin, sanat i¢in ¢arpiyor. Sen, baskalarindan daha hassas
olmaliydin. Sersemlemeni biraz anlayabiliyorum. Ama, sakin
kendini birakma. Daha az bireycil ol. Biraz da ikimizi disiin. O
zaman da ¢ilgin bir istek duyacaksin. Bu arzu kalbinden figkira-
cak. Benim duydugum bir siirii seyi sen de duyacaksin. Ben sana,
hi¢bir sey duymuyorsun, demiyorum. Ama, ¢evren duygularini
daima etkiliyor. Kendini koyuveriyorsun. Iste bu zayifliktir. Hal-
buki ben senin daima bir ASLAN gibi kuvvetli olmani isterdim.
Memis¢igim. Giines kuvvetlendi... Pencereyi terk ediyorum. Ka-
nepeye gecip seninle konusmaya devam ediyorum.

Bu kullandigim uglu kalemle sana hislerimi aktarmam ¢ok
zor. Hatta imkinsiz. Sana daha neler demek isterdim. Fakat ya-
pamiyorum, senin gibi kendimi ifade etme yetenegim yok. Senin
mektuplarim okurken, tansiyonum c¢ikiyor. Baharin yesil stirgiin-
lerini hisseder gibi oluyorum. Onlari gorebiliyorum, senin benden
istedigin gibi... Eh!! Ne de olsa, sende sairlik de var. Ben kendimi
ancak ifade edebiliyorum... Ne yapalim? Tabii ve temiz kalpli ol-
mak lazim. Herhalde ben de oyleyim. Bir kise stit gibi beyaz ve
taze... Senin dikkatine layik bir kizim. Sadece ¢ok ac1 ¢ekiyorum.
Sabah erkenden dogan giin kadar temizim. Benim hastacigim...
Tadimi ka¢irmamak lazim bu bas agrilarinin. Biliyorum, seni ¢ok
zor durumda birakiyordur bu agrilar. Paris’teki “Kalamin”lerden
kullan. Beyaz geceler yapma... Ama, bazan gecenin karanliklar
icine saklanan beyaz geceleri de cekip ¢ikartmak gerekebilir. Se-
killer, kafanda gelisip kesinlegebilirler. Tabiatla kendi arandaki
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iligkinin, birden ¢ok belirgin olarak farkina varabilirsin. Yaratma
giiciiyle insan sarhog olur. Ama senin bu sarhosluguna kag kisi
“Ah, ben de yaratic1 olabilseydim” diye gipta ederdi... Bir sabah
vaktini herkes goziinii agtiginda gorebilir. Sabahi, coskuyla gor-
mek lazim. Biraz delice, biraz da tabiatin muhtesemligini kavra-
yarak 1yi niyetle bakmak gerekir tabiata ve sabahlara...

Binlerce kisi iste sabaha bu gozlerle bakamadiklar: igin onlar
sabahlara kayitsiz kalirlar. Paris’teyken bana bitiin bedenimin
nefes almasimi duymak istedigini soylerdin, ve “cigerlerimin en
gizli noktasina kadar hava alabilirsem Oh! Diinyanin en mutlu
adami olacagim” derdin.

Simdi de tabiattan ve giizel sabahlardan ¢ilgina dénmigsiin.
Seni ¢ok iyi anliyorum. “Boulevard Jourdan”a gelirken bana hep
bu hislerinden bahsederdin. Sen uyurdun. Bu uykularin beni ¢ok
sasirtirdl. Ama o zamanlar sana geceler de bir seyler ifade ediyor-
du. Geceleri dinlendirici, yaratmaya uygun zaman dilimleri ola-
rak goriiyordun. Bu bir aligkanliktir. Bagka da bir sey degildir. Biz
de sabahlarin tadina varacagiz... Bu bir aliskanlik veya bir egilim
duygusudur. Tabiata kars1 bir egilim oldugunu saniyorum. Kuv-
vetli bir uyari. Cocuk desenlerini segmek gibi, bizi giizelliklere
cok duyarh kilar.

Memisg. Benim bir bacagimda bir sorunum var. Zaman zaman
cok agriyor. Halbuki, ben disariya ¢ikip mektubunu atmak istiyo-
rum. Simdiden canim senden bir mektup almak istiyor. Senden haf-
tada iki degil, her giin bir mektup istiyorum. Hem de sisman ve do-
lu mektuplar bekliyorum. Kii¢iicigim... Artik mesajimi almig ve
anlamigsindir. Mektuplar1 yazmigsindir!! Giinler ¢ok uzun. Beraber
oldugumuzu diisiinilyorum, zaman hizli gegiyor. Su koca kapilara
bakiyorum da onlar da bir giin seninle tarusacaklar. Biliyor musun,
Memig¢igim, Burada bir bayramimiz var. Pek giizel. Gegen aksam,
bir giizel yikandim. Tam banyodan ¢ikarken diistiim ve ayagimi in-
cittim. Digiince bayilmigim. Herkes, diigince cikarttigim sesten
tirkmig, kapima gelip igeri girmisler. Beni yatagima tagimiglar. Bii-
tiin gece ¢ok canim yandi. Ev sahibi hanim uzun siire kollarimi ko-
lonyayla ovdu. Ertesi giin de mektubun geldi. Neler hissettigimi bir
bilsen, oldiigiimii sandim. Uziintiiler, en kuvvetli insanlar1 bile yip-
ratiyor. $imdi de bu ayak agrisi yanima kar kaldi. Ingallah birkag
giin igerisinde geger. Yine de inat¢1 oldugum igin biraz ¢ikarim.
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Diin de biraz ¢ikmigtim. Digarida bu kadar giines varken, evde ka-
pali kalmak olur mu? Memisg. Cuma giinleri ne yapiyorsun? Bili-
yorsun ki hi¢ sabrim kalmadi. Cabuk gel Memis¢igim... Cok yalni-
zim, ¢evremden nefret ediyorum. Hicbir sey umurumda degil. Ama
cevremdekilerin de hicbir seyle alakali olmadiklarina sakin inanma.
Onlar ta benim iliklerime kadar her seyi bilip 6grenmek igin can
atiyorlar. Ama bu da beni kendilerinden uzaklastiriyor.

Off! Sergiden de, sergi sonrasindan da nefret ettim. Bir siirii in-
sanla tamstim. Hemen hepsi bana bedava bir tuval edinebilmek
icin olmayacak sirinlikler yaptilar. Ne kadar da utanmaz arlanmaz
olanlar var... Ne olursa olsun illa da bir beles eser kapmak istiyor-
lar, sadaka bekleyen dilenciler gibi... 0666 icimden kusmak geli-
yor... Yok, efendim yok. Tuvallerimi ¢ok sevdiklerinden degil. Her
sergiden beles bazi hatiralar edinme tutkusundan boyle yapiyorlar,
ve ozellikle, kegfettikleri giiliing yontemler ¢ok igreng...

“Linda” adli bir bayan vardi, iyi karakterli, cok hog bir ba-
yandi. Bana kars1 ¢ok nazik davranmisti... Sergi sonunda da ga-
yet tabii, goriip sevdigini belirttigi bir resmimi kendisine hediye
ettim. Memnun olmamis. Bana telefon etti. Hediye ettigim tuvali
bir bagkasiyla degistirip degistiremeyecegini sordu. Cok canim si-
kildi. Ciinkii buna bir mal degisimi g6ziiyle bakmasi beni tizdi...
Bununla da yetinmedi. Evlerinde kalmis olan baska bir tuvalimi
de istemez mi, vay canina... Biraz onlarda kalsin da sonra istedi-
gimde alabilirmigim... Biitiin bunlar pek garibime gitti. Ona o
resmin benim evde de ¢ok iyi durdugunu, derhal getirmesini soy-
ledim. Hediye ettigim resmi de bir bagkasiyla degistirmedim...
Ona kiikredim... Hemen resim geldi... Ne diyorsun bunlara? Ar-
nold’lar onlarin iyi dostlarindanmis. Arnold da ona bir suluboya-
sin1 hediye etmis... Ne bi¢im igler bu igler?

Her yerden davetler yagiyor!! Ben, hicbirine gitmiyorum. Nef-
ret ediyorum. Hep ayni garip sozlerle baghyorlar:

“Ah! Demek su meshur Erna sizsiniz...”

Kizamiyorum da... Bana gosterdikleri yapmacik ilgiden ¢ok
rahatsiz oluyorum. Acaba bu insanlarda hi¢ samimiyet kalmamus
miyd: diye diisiniiyorum!! Burasimi Allah bilir!! Sonra da evde
seninle bas basa olmay: dusiiniiyorum. Bana her sey cok yiizey-
selmig gibi geliyor. Cok seckin bir zimre taniyorum, ama onlara
hi¢ yiz vermiyorum ve onlara hi¢ katilmiyorum. Hep aymi komp-
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limanlar ve ayni dikkatler. Sana soylenecek hig yeni bir sey yok.
Sen simdi bana al¢akgoniillilukte eksikligimden bahsedeceksin...
Ama yemin ederim ki ben bu insanlarla dostluk edersem, ac1 ¢ge-
kerim. Amatorce acayiplikler, hayranliklar, ben bu insanlarla hig
anlagamam. Bu yiizden beni ¢ok garip buluyorlar... Onlarin tek
bildikleri sey sonsuza kadar eglenmek... ve vicdansizca bir siirii
hareket. Ailemin yam baginda olmasina ragmen ben bu ziimreye
hi¢ dayanamiyorum. Gegenlerde, “Her biri 2 metrelik tam alt
agabeyimle tanisir miydimiz?” diye igneledim birisini... Cok sicak
davraniglan beni bunaltiyor bazan. Giiya benim iyiligimi istiyor-
lar. Bu kadar ¢ok iyi niyet beni tirkiitiiyor. Ben kendi i¢ dinyamu,
kendi diisiincelerimi ve Nonosumun duvarlarimdaki resimlerini
seviyorum”

Bucigkamin “Misirli bagi” resmi 6rnegin. Calismay, sigara
icmeyi ve kendi basima dolagmayi seviyorum. Evime doniip yata-
gim1 yapmaya, kitap okumaya ve diisinmeye bayiliyorum. Belki
biraz marazi bir durum ama ben tamamen sana aitim, Memiggi-
gim. Biitiin ruhumla sana aitim. Giillerim de sana ait. Bana ¢ok
aci ¢ektiren bacagim da sana ait. Dizlerimi sen pek severdin, degil
mi!! Ben Oylesine seni kucaklamak istiyorum ki!! Seni bir kiigii-
ciikk kuzucuk gibi yikayayim istiyorum... Haydi ¢abuk gel... Bu-
gin 3 Mayis... Gelmene 23-24 gin kaldi. Haydi Memig gel ar-
tik... Pasaportunu hizlandir. Sana koca koca kara zeytinler hazir-
layacagim, yanma da “Vilut peyniri” Bu peynirden sana ugakla
yollamaya calisacagim. Hemen cevap ver... Zamanin bana zarar
vermeden gecmesini sagla... Bana senden kocaman bir fotograf
yolla... Son yolladiginda fena degildi. Fakat yiiziin kigiik bir ¢o-
cuk igin iri ¢ikmus. Yiiziin de iyi. Uziilmene hacet yok. Sana mii-
kifat olarak kofte pigiririm. Giizel giizel yersin. Ben de sana Biik-
reg’te, bana Istanbul’da baktigin gibi iyi bakarim. Biliyor musun
Memiscigim, Ben haila ¢ikolatalarinla biskiivilerini yemedim!! Sa-
dece biskiivi kutumun kdgidini yaramaz yegenim paraladi!

Sana iglerinde basarilar dilerim. Mualla’y1 tarafimdan 6p...
ona da bir kart atacagim, bugiin. O da bana yazsin. Sen de kiigii-
ciigim. Her zamanki gibi seni ¢ok ¢ilginca 6perim, Memis¢igim.

Senin Nonosun Ernestine
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[STANBUL'DAN BUKRES’E
S Mayis 1934

Oglum, bacim, oraya gittigimizi

Gonliimiizce yasadigimizi diigiin!

Cammuzin istedigi kadar sevmek...

Sevmek ve Slmek.

Sana benzeyen iilkelerde!!

Islak giineglerin

Yanmigs goklerinde

Rubuma gizemli oksayisla

Kagamak gozlerinden.

Gozyaglart ardindan parlar.

Orada her sey giizellik ve siikiin

Sasaali, buzurlu ve vurgun...

Nonosum. Bu giizel misralari ben yazmadim. Bu giizelim
misralar1 Baudelaire yazmig... Bu musralar1 ezberlemeni istiyo-
rum. Bu misralann ¢ok hosuna gideceginden eminim. Bu misrala-
r1 senin kulagina fisildamak istiyorum...

Oraya gittigimizi

Gonliimiizce yasadigimizi diigiin!!

Canmmmuzan istedigi kadar sevmek

Sevmek ve 6lmek

Sana benzeyen iilkelerde!!!

Aman Yarabbi! Bu kudret nereden geliyor? Bizim sevgili Ver-
laine’mizden ¢ok daha giicli

“Gokyiuzii yukanida”

Burada... Mavi peyzaja hayranim, bir de su misralardaki de-
rin hiizne, vurgunum:

“Nigin, durmadan aglayan

Iste, orda duran adam.

Soyle, nettin, neyledin?

Soyle hani senin gengligin?!!

Bu musralarda da pismanlik agir basiyor. Ama Baudelaire’de
baska bir seyler var. [htiras var... Deliler gibi... Insanin,

“Oraya gitmek...

Beraber yasamak...”
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Isteyesi geliyor

Bir de sunu istiyor insan:

“Orada ber sey giizellik ve siikin.

Sasaali, huzurlu ve vurgun...”

Buciskam. Bucigkam. Bucisinin bu aptalca tekrarlamalarinin
lutfen kusuruna bakma... Uzun zamandur, siir okumamisim. Ben
de artik “emekli bir sair” oldum!!

Bucigkam. Evet. Bugiin Mayisin besi. Giizel mektubunu ve
guzel desenini aldim. Bu seytanca deseni hemen ¢erceveledim. Ya-
hu bunu da ne zaman yaptin? Yamlmiyorsam bu sensin! Bucis-
kam. Son mektubumda bagima gelen sorunlardan sana s6z etmis-
tim. Tatili beklemem lazim. Bagka higbir tiirla yurtdigina ¢ika-
mam. Bucigkam. Haziran sonuna kadar Biikres’te kalabilir mi-
sin? Cabuk bana bildir. Haziran sonunda kesin gelebilirim. Ne
babam ne de Agabeyim bu fikre olumlu bakmaktalar! Onlara bu
seyahat ¢ok agir bir yuk gibi geliyor!! Cok gariptir. Senin baba-
ma yazdigin mektuptan iki giin sonra babam bana tek kelime
bahsetmeyince, acaba unuttu mu diyerek, mektubu okuyup oku-
madigim s6yle minasip bir sekilde soruverdim. Bana gayet “kuru”
olarak:

“Evet ama o kendi memleketinde Romanya’da sergisini ag-
t1... Kendi iilkesinde basari saglamasi olagandir. Bir yabana ola-
rak senin orada basar: saglayabilecegine hi¢ ihtimal vermiyorum”
dedi... sonra da bir Turk atasoziiyle bitirdi:

“Her horoz, kendi ¢opligiinde eginir”

Ben de ona, bunun tam aksinin orada olabilecegini agiklama-
ya ¢alisnm. Ama pek ikna edemedim galiba... Herhalde Bucisim,
Haziran ayinin sonunda, bir sabah onlara:

“Yarin gidiyorum” demeye mecbur olacagim, anlagilan... ve
hepsi bu kadar...

Parasal agidan sikinim kalmadi. Kizim bize Allah yardim
ediyor. Bir yarisma kazandim. Az bir para... Ama gidisime yara-
yacak. 2.5 lira. Bu yarigmaya tesadifen katuldim. Askerlik dersle-
rim i¢in. Akademiye gitmistim. Bir yagliboya tablo i¢in eskiz ya-
rismas: yapilacagini soylediler. Zamani da hemen o giinmiis.
Derslerden sonra bir posat yaparim diye kutumu da yanimda ge-
tirmigtim. Konu da ilgimi ¢ekti. Eski zaman bahgelerinde, dans
edip oynayan kizlar!! Ah!! Evet... Antikalarla dolu bir bahge...
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Tabii hanimlarin da ¢iplak olmalari lazim! Kompozisyonum pek
de kotu olmadi... Aylarca elime yagliboya almadigim igin aptalca
bir malzeme yigininin 6niinde kalakaldim!! Guvagla basladiklari-
mun dortte birini bile beceremedim!! Neyse!! Herkes benim ¢alis-
ma tarzimla alay ediyordu. Yeni yetmeler bana: Yahu ne kadar
garip... Koca adam agaglar1 ¢ocuklar gibi ¢iziyor. Yapraklar bile
sayihiyor!! dedi.

Bu agz1 sut kokan resimseverlere Van Gogh diye birisinden
haberleri olup olmadiklarini sormustum. Haberleri yokmus!! “O
zaman size Allah rahatlik versin. lyi uykular. Uyaninca séyle bir
kutiiphaneye kadar zahmet edersiniz” dedim. Hem kel... hem fo-
dul... Bu heriflerin hem dinyadan haberleri yok... hem de cart
curt atiyorlar. Beni de yaprak oynayan ¢ocuk sandilar. O yaprak-
larin bana nelere mal oldugunu bir bilselerdi!! Bucigkam. Son za-
manlarda bir peyzaj tizerinde arahksiz yedi saat ¢ahstigim oldu.
Tabiatin karsisinda yedi saat. Bucigim tam da peyzaj ¢alisacak za-
manlar. Miuthis yerler kesfettim. Ah!! Bucis... Sen bu yerlerde ak-
lim1 kagirirdin. Hig ahisilagelmis Istanbul peyzajlariyla alakalar
yok... Bucisim. Bahar Istanbul’u tam bir kabuk degisikligine ug-
ratiyor... Aslan Bucisim. Sen hi¢ tzilme. Bir sicak Haziran giini
kucaklasacagiz. Olene dek opiisecegiz. Bucis... Seker Bucisim. Se-
ni dizlerimin tzerine oturtup sana, “Ne yaptin? Goster bana...
Benim giillerime ne yaptin?” diyecegim. Sen de bana soyle cevap
vereceksin: “Bucis... Haydi biraz yatip dinlenelim.” Ben... “Ha-
yir kiigik tembel gel bakalim, daha giinumiiz tamam olmadiu...
Haydi bakalim, isbasina...” Ve seni cebime koyup tekrar peyzaj
calismaya c¢ikacagim. Sana, tabiat karsisinda, ayakta yedi saat ¢a-
hsmasim1 6gretecegim. Yasasin Tabiat!! Tabiat, biutinuyle biz iki
Memiscige ait olacak. Tabiat bizim olacak...

Gel bakalim simdi. Seni kucaklamaya hasret kaldim. Senin
canim yakarim benim kugiik “Gauloise Verte”im. Kemiklerini ki-
rabilirim. Sen diyeceksin ki... “Elinde ne kadar agirmis oyle,”
Ben de “Sen de ne ¢itkirildim olmussun kigiik vignecik” diyece-
gim...

VISNIYA gibi... Sen Romence 6yle derdin degil mi? Seni bir
VISNIYA gibi yerim. Dinle... Erken yatalim ve sabahin altisinda
kalkalim. Eski bir hocamdan 6grendim ki... saat 9°da giin sona
erermis... Anladin mi? Seker Cocuk. Anladin mi?
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Ah! Bizim sevgili Paris’imiz!! Biz de sana bir sarki diizenle-
meliyiz.

Bucis. Paris icin en giizel sarkilar, Paris’ten uzakta oturanlar
tarafindan diizenlenmeli, bence oradayken, insan Paris’in farkin-
da olmuyor... Ama biz Paris’in farkina vardik, degil mi? Bucisim
sen hig uiziilme... Tekrar kucaklasacagiz.

B. Rahmi
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Bukres'ten istanbul’a

6 Mayis 1934

Cok sevgili kiigiicik Memiscik.

Bugiin Mayisin altisi... ve sana yine yazmaya mecburum.

Cunki 11 Mayista saat 15.00’de istanbul'dan Kdstence'ye
bir vapur var. Belki de bu mektupguk eline gegmeyecek. Ama ne
olursa olsun, kararini bilmem yani 6grenmem lazim.

Cunkd 10 Mayis aksami, Bukres'i terk edecegim. Seni karsi-
lamak icin Kdstence'ye gidecegim. Kararini 6grenebilmek icin ne
yapmam gerekir? Ya 10 Mayista sen daha istanbul'u terk etme-
diysen? Bana telgraf ¢ek... Kararini bildir. Carsamba veya en geg
persembe sabahi bu telgrafi yollamaksin. Ah! Memisgik... Geli-
yor musun? Gelmiyor musun? Ne yapacagima bir tirli karar ve-
remiyorum.

Ernestine
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BUKRE$’TEN ISTANBUL A
10 May:s 1934

Kiiciik Memisgik,

“Cocugum, kiz kardesim

Oraya gidip, birlikte yasgamanin

Yumusakhigini diisiin

Doyasiya sevmek

Sevmek ve 6lmek...”

Sonunda ezberleyebildim. Evet. Cok giizel. Bana, uzaklara
gitme arzusu veriyor... Iste, tam Baudelaire’vari bir cilginhik...
Oraya gitme arzusu... Iste, 10 Mayis da geldi... Sevgili 10 Mayss.
Sen ne yaptin? Ah! Sen ailenle berabersin. Bir de askerlik sorunun
var... Diisiincelerini sdyle bana... Tamamen sagkin bir durumda-
yim. Iste 10 Mayis da geldi catti. Peki ya sen neredesin? Hangi
uzak memlekettesin? Hemen bu aksam yollara m1 diseyim? 11
Mayista yani basinda mi olayim? Ne huziinli bir hikaye degil
mi? Siirekli beklemek. Yanima gelene, sana kavusana kadar daha
ne kadar bekleyecegim? Soyle bana... Haziranin hangi giinii, seni
bana kavusturacak? Ay sonu ¢ok ge¢ olur, herhalde... Daha 45
gun var, desene. Ah... Ne kadar zor... Sekiz gin sonra, dért aya
varacak ayriligimiz... Bu siire, ¢cok uzun bir siire degil mi? Ayni
fikirde degil misin? Cok uzun bir siire. Ah!! Hayat, arzularimizin
aksine, zorluklarla dolu... Halbuki, bir gece sonra yaninda olabi-
lirdim. Bunu boyle dusiindiikge, herkese “Mutlulugumu nigin
elimden aliyorsunuz” diye haykirasim geliyor. Yahu, ne istiyorlar
senden? Sen bana aitsin. Iste o kadar. Sen, sadece bana ait degil
misin? Baban ve Sabahattin hi¢ delikanli olmadilar mi? Nigin so-
runlarin 6zine inmiyorlar? Sana ni¢in “Her horoz kendi ¢6plii-
gunde esinir” gibi, modasi gegmis ogiitler veriyorlar? Ah! Ne ka-
dar garip seyler bunlar Memisgik... Onlara nasil edip de zamami
geldiginde yuvadan ayrilabilecegini anlatmali? Evet, Memis¢igim.
Ayrilabilmelisin!

Soyle bana, Giizel Sanatlar Akademisindeki dersler ne zaman
sona eriyor. Pasaportunu ne zaman alabileceksin? Pasaportunu
alabilmeyi umuyor musun? Bana, biitiin bu konularla ilgili her
seyin kesin kogullarini nigin yazmiyorsun? Haziran ayinda gelme-
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ne hicbir sey mani olmayacak degil mi? Ah! Birbirimize bir an
once kavusma ihtiyacimizi, ne kadar da pahali 6diiyoruz. Fakat
sicak bir yaz giinii Haziran sonunda, tipki benim Londra’ya geli-
sim gibi, sen de buraya geleceksin. Londra’da bulunusuma nasil
da bir siire inanamamistim! Geg¢mis giinleri yad etmek ¢ok giizel
ve eski glinlerin bir esrani da var. Senin de soyledigin gibi anilar
seffaf bir ortilye sarili olarak yerli yerlerinde duruyorlar. Istedigi-
mizde daha giizel ve belirgin olarak aklimiza geliveriyorlar. Bulu-
sunca, otobuste dyle kuvvetli bagirmigtim ki herkes bize doniip
bakmuisti... Neyleyeyim. Seninle o kadar doluydum ki. O giin bu
gundiir atesim azalmiyor, artiyor. Aslan Memiscigim. Londra’da
bir riiya dleminde yasamistik... Kimsenin, birbirimize ait oldugu-
muzdan, ve bunun insam kasip kavuran sicakligindan ve o giizel
fikir birligimizden giiphesi yoktu. 15 Temmuzda, Fransa’y: terk
edigimin senesi dolacak. Tam koca bir sene Memisgik... Birbirine
Oylesine i¢ ige giren hayatlarimiz, birbirlerinden kopartilarak ay-
rildi. Sanatimiz, gunliik sorunlarimiz, ayrildilar. Londra’daki bir
ayda... sonra da memleketine donmene ragmen seni higbir an ya-
payalniz birakmadim. Ben sana sonsuza kadar baglandim ve bag-
It da kalacagim. Simdi gelip beni gérme sirasi sende... Ik rande-
vumuz, aramizdaki sinirlarin ortaya ¢ikarttiklan engeller yuziin-
den, suya disti. Yag’tan ayrilisimi, sana biraz daha yakin olabil-
mek i¢in hizlandirdim. Giinleri saydim. Kalacagimiz o kigucik
evi de derledim, toparladim. Derken 10 Mayis geldi. Ona kavusa-
cagim, ona dokunabilecegim diye sabirsizlanirken... ne gelen
var... ne giden!! Haydi bakalim bir kirk bes giin daha, senden ay-
n kalacagim demektir. 20 Mayista bir vapur var... Bir tane de 2§
Mayista varmig. Ama senin Haziran ayindaki programina acaba
hangi vapur uyacak? Gelis tarihini, artik kesin olarak saptamani
istiyorum. Bir de, Memis¢igim, Akademideki dersler ayin kaginda
sona erecekler. Pasaportun igin biraz sorup sorusturman, bir hayli
de kosturman gerekecek. Ah! Memis¢igim. Biitiin bunlari becerip
daha da 6nceden hazir etseydin ne kadar iyi olurdu. Becerip daha
da once buraya gelebilsen ne guzel olurdu!! Sabahin altisinda kal-
kar igbasi yapardik... Sana s6z veriyorum... Hi¢ tembellik yap-
mazdik. Tek sorunum: Bana s6z verdigin gibi sik sik mektup yaz-
maman. Anlagilan, misafir akinimiz daha devam ediyor. Haftada
iki mektup da bana yetmiyor... Bazan, her Allahin gini sana
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mektup yazasim geliyor... Ama, demek, senin bu kadar sik mek-
tup yazasin yok!! Kalbimde sana soyleyecek o kadar sey var ki
ancak mektup yazarak kendimi ferahlatabiliyorum. Memis. Sana
ucakla guzel bir kartpostal yollamigtim!! Eline gecti mi? Evet...
Kiiciicigim. Ben seni beklemek tizere Bikres’te kaliyorum. Seni
beklemeliyim degil mi? Bir sartla beklerim: Bana diizenli mektup
yazmahsin... Mektuplarin arast bazan 18 giin agihyor. Bu ¢ok
uzun bir siire. Bana bu arada, sabirli olmamu ve sukinetle bekle-
memi tavsiye ediyorsun... olmuyor ki bu! Bana diizenli mektup
yazmaya s6z vermelisin. Ne kadar aci ¢ektigimi bir tahmin ede-
bilseydin herhalde hicbir mektubun bir daha gecikmezdi. Olmek
iizereymigim gibi geliyor bana... Cilginlar gibi iimitsizce postayi
bekliyorum. Birdenbire bagimi alip, bu sehirden gitmek, yani ba-
sina gelmek istiyorum. Vizeden soz etmisken, alti veya yedi Turk
lirasi tutuyor saniyorum, belki daha az... Ama herhalde Sabahat-
tin’in sana soyledigi gibi, 20 lira degil. Bucis, Sekercigim demek
sik1 ¢calisiyorsun? Buna ¢ok sevindim. Bana, yaptigin butiin ¢alis-
malarini getir, goreyim. Senden ve resimlerinden kuguk fotograf-
lar yolla. Ben de fotograf cekmeye ¢aligtim, iki kere... Her iki se-
ferde de ¢ektigim filmlere yazik oldu... Hig¢bir sey ¢ikmadi. Sim-
di... i¢iincii filmdeyim. iki poz ¢ektim, alti poz daha var. Benim
de resmimi ¢ekmesi i¢in birisini bulmam lazim. Bekleyeceksin. 8
resmin 8’ini de sana yollayacagim. Eger ilk iki filmden, bir seye
benzeyen bir tane var ise, o da bu aile resmi... Ama yine de ber-
bat bir fotograf degil mi? Ben de ayrica seni tebrik ediyorum. Be-
nim gen¢ Ogretmenim. Eskiz 6diliinti kazanmana ¢ok sevindim.
Bu resme kag giin ¢ahistin? Cok uyumlu. Tuvalin kigilicik mi,
biyik mii? Bana etraflica yaz. Herhalde bu resim Akademide ka-
lir. Ben de bir peyzaja giristim. Fakat, hep cesaretim kiriliyor. Ah!
Buciskam keske konusabilseydik seninle... ne kadar da iyi olur-
du... Halbuki, seni de ¢ok sasirtabilmek igin ¢ok ¢alisasim var!
Sen bana cesaret vermezsen, basarili olamayacakmigim gibi geli-
yor bana... Mektubundan, ne kadar siki ¢alisugim anlayabiliyo-
rum. Her giin tabiatin kargisinda, aym peyzaj karsisinda yedi saat
calismak hig kolay degil... Aferin sana... Bana da boyle siki ¢alis-
masini Ogretsene, Kiicucugum!! Ben de senin gibi siki ¢aligmaya
can atiyorum. Yaptigin eskizlerden bana da yollasana... Yaptigin
isleri, 6zellikle de seni gormeyi ¢cok arzu ediyorum. Yagasin Tabi-
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at!! Yasasin giizel Istanbul’un giizel peyzajlari. Nasil olmus da
insanlar1 sarhog eden bu giizellikleri ben daha gérmemisim? Bana
ilkbaharda Istanbul’un bin bir giizelligini bir anlat, Bucisim; ora-
da olmasam da senin igine sindirdigin kokulari, tatlar1 ben de
paylasabileyim.

Biitiin bunlari, gergekten de ¢ok istiyorum, Memisim. Seninle
daglara urmanmayi, ugsuz bucaksiz ormanlarin serin havasin
koklamayi... bin bir renkli bir surii canliyr ve diinya giizeli agag-
larin saltanatini gormeyi, sessizlikten oriilen bu gizemli ortamda,
sadece yaprak higirtilariyla kus seslerini dinleyen vahsi yaratiklar
gibi yuziikkoyun topraga yatarak, ormanin ugultusunu dinleye-
rek... resmimizde de sonsuz seving ve tam bagimsizhigimiza erige-
bilmeyi isterdim.

Iste boyle... Hele 10 Mayis... Ne zaman gelecegini ve her se-
yi bana etrafli yaz. Yesil Gauloise’lar beni okstirtiyor... Aksam
olmaya bagladi. Saat yediye yirmi var. Bazan, soyle resimlerime
bir baktigimda, kendime giivenim geliyor. Yaptiklarimi begenir
gibi oluyorum. Bazan da kendimi ¢ok yetersiz bulup azap ¢ekiyo-
rum! Iste boyle zamanlarda nasil da Memisimi ariyorum. Onunla
ne giizel konusur, bilgi aligverisinde bulunurduk. Buluglarimiz:
paylasirdik. Calismak, ¢ok ¢alismak ve mangal yiirekli olmak la-
zim. Bazan disiincelerimi paylasmak ihtiyaci dayanilmaz bir hal
aliyor. Insan, Memisini ariyor. Ara bul Memisi... O kendi memle-
ketinde... ve ¢ok uzaklarda... Su sizin meshur atasoziiniize geri
doneyim:

“Her horoz kendi ¢opluagiinde esinir”

Biz orada burada sarkilar soyledik diye kendimizi Karade-
niz’e mi atmaliydik? Paris’te de, Biikreg’te de, bambaska yerler de
de biz sarkimizi soylemeye devam ederdik, degil mi? Memisim...
Ah! Once bu sikintilardan kurtulmaliyiz. Sen benim yani bagimda
olsan, ne kadar mutlu olurdum. Ama su siralar ruhum daraliyor.
Azap cekiyorum. Gelecegini hissediyorum. Haziranin 15’ine veya
15‘yle 20’si arasinda bir giine karar verelim. Evet, Memis¢igim...
Haydi “evet” de bana!! Bana “birbirimize simsiki sariliriz” diyor-

* Bu sozler beni cok duygulandirdi... Her kelimesi anam kokan bu satirlari ¢ce-
virirken agladim, beyecanlandim. Anacigim ne istedigini iyi bilen bir insand.
(M.H.E.)
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dun. Sen de, benim seni 6zledigim kadar beni 6zlediysen birbiri-
mizin kemiklerini kirabiliriz!!! Hem ¢ok arzuluyor... hem de ¢ok
korkuyorum!!! Bir an evvel uyumaliyiz. Yarin altida uyanmamiz
lazim. Ben de senin bir cebine saklanir seninle beraber giderdim
peyzaj aramaya... 7-8 saat siki bir gekilde calisir, sonra da giizel
bir Tiirk sigarasi icerdik. Ah!! Memis¢igim... Sigaralarimi ¢aldir-
mam, ne talihsiz bir olay. Istanbul’da bir tane icememistim. Bana
gelirken iki paket getir. Ben de sana en iyisinden Gg tane “Mihail”
getiririm, ustiine de bir “Nargile” tiittiriirdiik... Oh! Gel keyfim
gel!

Memisgigim. Sana gordiigum bir kiliseden bahsetmeyi unut-
mugsum. Gorsen, sen de bayilirdin. Sahane Bizans ikonalarina ag-
zin agik kalirdi... Hi¢ bu kadar giizellerini gormemigtim. Haydi...
cabuk... kucaklasalim. Bir kere... Bir kere daha... Bir kere da-
ha... Su zaman bir an once gegse de sana kavusabilsem. Sanat as-
kina, her sabah 6.30°da uyanip, tabiata ¢ikacagim. Seninle aym
tabiat agkini paylagsacagim. Memigcigim. O mutlu gin bakalim
ne zamana rastlayacak... Ne zaman? Ne zaman gelecek o giin?
Sabirli olmaliyim. Aklimi kagirmamaliyim!! Evet, her zamanki gi-
bi agirbash olmaliyim. Allahim. Acaba sabredebilecek miyim?
Haydi Memis¢igim... Kesin olarak gelis tarihini bildir bana...
Ama, ¢ok bekletme. Ya 15 Haziran ya da 25 Haziran olsun. Va-
purlarin kesin gelis tarihlerini sorup 6grenecegim. Seni canimla
kucaklarim

Memiscigim

Ernestine
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[sSTANBUL’DAN BUKRES’E
16 Mayis 1934
Kartpostal

Bucis...

Telgrafin, sonra da mektubun ve giizel fotograflarin!!!

Biitiin bunlar i¢in, sana oturup giinlerce mektup yazmam la-
zim. Bunu da yapacagim. Telgrafindan sonra herhalde benim
mektubum eline ge¢migtir. Ne olur kusuruma bakma, Aslan
Bucis... Sana yazacagim... Simdilik sana bin tane opuciuk. O gi-
zelim fotograflar igin.

B. Rahmi
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
24 May:s 1934

Memis,

Hava ne kadar da giizel... Oyle giizel ki... Her sey yemye-
sil... Cicekler deliler gibi agmiglar... Parktaki suda sandallar...
Agiklar her yeri doldurmuslar. Hi¢ boylesine bir ferahlik, serinlik
ve mutluluk tatmamistim. Sen olsaydin burada... Biikres’in bu
haline bayilirdin. Bahgeler ¢cok comert. Agaclar, cigekler, yesillik
kokusu, cicek kokulari... Burada olmayisin ne kéti... Biitiin
bunlarin tadini beraberce gikartabilirdik... Sen de bu muhtesem
bollugun keyfini ¢ikartirdin... Su rastlantiya bak... Fransizca sar-
kilar ¢aliyorlar... Ama benim kalbim, hiiziinle dolu... Kendimi,
kiigiiciik, ufacik tefecik ve ¢ok yapayalniz hissediyorum. Biitiin
bu etrafimi ¢eviren diinya, aslini ararsan hi¢ de benim umurumda
degil... Igimi ¢ok sicak bir alev kavuruyor... Seni gérmeyeli dort
ay oldu... Masum gozlerini, kollarini, dudaklarini 6zledim. Bu ne
Allahin belasi bir hayat? Buna nasil dayanilabilir? Ne zaman? Ne
zaman? Ne zaman yazacaksin kot ¢ocuk!! 14 giindir mektup
yok. Kendini benim yerime koysana... Memis¢igim. Ne kadar su-
sadim, gilip eglenmeye... Yapamiyorum... Kalbimin iizerinde
bityitkk bir agirlik var. Diyorum ki... Nonosum beni dergisinde
1.000.000 kere optiiginii soylityor ya daha ne istiyorsun? Kendi-
mi bir siire iyi hissediyorum. Ertesi sabahi iple ¢ekiyorum. Belki
mektup gelir diye iimit ediyorum. Derken bir de bakiyorum ki er-
tesi giin olmus... Yine mektup yok... Aksama da posta yok...
Geg oldu... Pencerem agik... Masamin itizerinde giizel yiyecekler
var... Ama istahim hi¢ yok. Higbirisine dokunamam bile... Kal-
bim yine sizim sizim sizhyor. Kiiglictigiim. Aslan Nonosum. Keske
bir ay uyuyabilseydim ve riiyalarimda hep seni gorebilseydim.
Eve dondiugiumde iki dergiyle karsilagtim. Her ikisini de ¢ok sev-
dim. Desenlerini de ¢ok begendim. Galiba, bir hayvan masalin-
dan soz ediyorsun, degil mi. Bana 6yleymis gibi geldi... Birincisi,
cizgi zenginligi agisindan, ¢ok iyiydi... Hayvanlarin ziyafete katil-
malar1 ¢ok guzel belirtilmis. Dirseklerine dayanarak hayvanlarla
konusan adami da ¢ok begendim. Hareketi ¢cok giigli. Sonra 6n
plani da sevdim. Barok iskemlede oturan adamla kiigiik bir bicim
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ve yapi degisikligi seziliyor. Ama, slsleyici etkenler, kigtik deger-
ler ve suslemeler kiicik kagit dértgenin boyutlarim tamamlhiyor.
Calismana ¢ok sevindim. Bana islerinden 6rnekler yollamana da
¢cok minnettarim. Evet... kadinlarin oturuslari ¢cok 6zentili, pozla-
ri da biraz hafif... Ama kompozisyon... ¢ok hareketli. Konudan
soyutlanmis. Soyle diyelim. O kadinlar olmazsa da kompozisyon
ayakta durabilecekti... Meshur bezemeden pek hoslanmadim.
Onu, sevmedim diyebilirim.

“Arkadasim, kiz kardesim... Beraberligimizin yumusakligini
bir dustin”. Dusintyorum. Tekrar dustinuyorum. Odamizi nasil
daha guzellestirebilirim diye kafam1 patlatiyorum. Guzel bir vazo
cicek koydum odaya... Bir sire sonra hepsi soldular. Degistir-
dim... Kirazlar ve ¢ilekler ¢ok bol... Hatta glizel de bir sergi var.
Bizim elisleri sergisi... Cok ilging ve giizel bir sergi. Eger 25 Hazi-
randan once gelebilirsen ¢cok hos bir sergi gormen miumkin ola-
cak! Bir kez, arkadaslarimdan birisiyle... Bayan “Rosapol”la ¢ik-
tik... Cok tath ve sevimli, ¢ok iyi kalpli bir kizdir. Gittik... Cok
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taze balik pisirilen bir yerdi... Geceleyin, ¢ok sihirli bir havasi
oluyordu bu yerin. Saka etmiyorum. Sahiden, ¢ok ilging bir yer-
di...

Zaman ¢ok ¢abuk gecti... Degisik yerlerden gelen “koyliiler-
le” sohbet ettik. Keske sen de bizimle beraber olabilseydin. Ama
tzilme... Seni, buralara getiririm. Sana o giizel degirmeni de gos-
teririm. Sandalla da gezdiririm. Sandallar, bir geylerin altindan
geciyordu... Simdi adlarini unuttum o seylerin. Sonra... su deniz
suyu kokuyordu... ¢cok giizeldi.

Iste yine sabit fikrime dénelim: Istanbul’u ne zaman terk edi-
yorsun? Ne zaman? Memis... Seni ense kokiinden 6yle bir 6pesim
var ki!! Gelebilmeni oyle bir istiyorum ki... Ve soyle bana baka-
yim, bu mektup yazma tembelligi de neyin nesi oluyor? Haydi
“QOskar”  Biraz agirbaghlik biraz da irade... Daha ne lazim gele-
cek ki sana? Kostence yolculuguna hazirlaniyordum. Bana biraz
iimit versene! Oh! Sen ¢ok kotii bir cocuksun!! Sana... giizel Ro-
men sigaralarindan ikram etmeyecegim. Ama sana “Vignia” ikram
ederim. Sana o sahane Romen gomlegini ben kendim giydirecegim.
Ve sonra ensenden bir giizel 6pecegim. Sonra da en iyisinden kirmi-
21 sarap igeriz. Hi¢ sarap icildigini duymus muydun, benim kigiik
sarhosum!! Soyle bana. Yine kafay: ¢ekiyor musun? Yine sarhos ol-
dun mu? Emekli sair ama domuzuna ressam... Su sikict yarismala-
rinla derslerini bitir ve ugusa ge¢. Sana bembeyaz bir ¢ift kanat yol-
luyorum. Alev kirmizisi renginde bir kalp... Buradan Istanbul’a va-
racak kadar, kocaman. Sana da cesaretimin yarisin1 yolluyorum.
Bu sana vyeter... Bir gece... iyice bir diigin. O zaman mantikl dii-
sunursiin. Eger, Tiirkge bilseydim, Tirk pilotlariyla konusurdum,
Biikres’te biiyiik bir otelde kaldilar. Otellerinin 6niinden gegerken
kalbim nasil gimbiir gumbiir ¢arpiyordu!! Turk bayragimi goriin-
ce!! Kirmizi fon iizerinde beyaz ay-yildiz. Senin gokyiiziiniin bir yil-
diz1. Otele girmeye utandim. Halbuki senin bir vatandasini 6ylesine
gormek istemistim ki!! Arkadasimin arkadaslari!! Uzun siire otele
bakakaldim. Ayrilirken, géziim bayraginizda kald:.

Memisg¢igim... Seker Cocugum. Ne zaman geliyorsun? Evim-
den, onlar1 gelip gormekligimi ¢ok istediklerini belirten bir mek-
tup aldim... 4-5 gunligiine gittim. Demiryollarinda indirim var-
di. Simdi de d6ndim. Bu firsattan istifade odami degistirdim.
Sen, banyodan ¢ok hoglanirsin. Bunu bildigimden, banyolu bir
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oda tuttum. Cok giizel... Peyzaj da harika. Otekisi kadar sehrin
zobeginde... Cok biiyiik bir mekan. Pembeye yakin parkeleri var.
Duvarda iki koca 1gikli pencere... Genis... Rahat... Sana so6z veri-
-im, bu oda ¢ok hosuna gidecek... Memis. Senden diizenli olarak
bir turlii haber alamiyorum? Beni deli ediyorsun! Ben de, gelecek-
sin diye bir an evvel Biikreg’e dondiim. Senin i¢in déndiim. Evde,
biraz daha yanlarinda kalmam igin bagimin etini yediler... Evden
bir siirii regel ve daha bagka bir surii degisik guzel seyler de getir-
dim. Senin ¢ilek regeline bayildigim biliyorum. Sen gelene kadar
kapagimi a¢gmayacagim. Birlikte acariz. Haydi Memisim. Bir ay
sonra burada ol... Sana yeni adresimi veriyorum:

“Strada Mihail Voda No 30

Biikres Sectorul VI

Lutfen acele yaz... Merak ediyorum. Ne diisiinecegimi bile-
miyorum. Cok kotu bir gocuksun. Bunun igin bu sefer sana, 6pi-
ciuk yok! Yok! Yok! 10.000 tane vereyim... 10. 000. 000 yerine.
Sana ¢ok berbat fotograflar yolluyorum. Senin yiiziinden ¢ok
tziiliiyorum. Bagka resimleri de bir bagka mektubumda yollarim.

Kotii cocuk olma. Beni tizmek mi istiyorsun?

Nonosun

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
29 Mays 1934

Sevgili, Kug¢itk Memisgik!

Bugiin senden mektup alamadigim tam 21’inci giin. Halbuki
dergiyi yollarken i¢ine yazdigin yazida, dergiyi yolladiginin ertesi
giiniinde bana yazacagindan s6z ediyordun. Hicbir sey anlamiyo-
rum ben bu senin islerinden!! Yahu, neler oluyor? Hastalanmig
olabilir misin? Beklenilmedik bir olay mi oldu? Bir iiziicit durum
mu var? Ben, boyle yasayamam ki! Uyku uyuyamiyorum! Calisa-
miyorum! Habersiz gecen 21 giin... Bu cok fazla, sekercigim.
Olacak is degil... Ne diisiinmeliyim? Ne yapmaliyim? Diin bir
telgraf ¢ektim sana... Memisim i¢in, sokaklarda gozyasi doker ol-
dum!! Memis, ben boyle bir seyi sahiden hak ettim mi? Daha 6n-
ce oturdugum eve de ugradim. Belki oraya bir mektup gitmistir
diye kontrol ettim... Orada da hicbir sey yok senden. Oradan
postaneye gittim. Bizim Smardan Sokagindaki eve dort postaci
bakiyormus. Hepsine, dolgun bahsis mijjdesi verdim. Mektup ge-
tiren postaci yasayacak!! Inan bana, bu beklemeler de olmazsa,
¢ok mutlu olacaktim. Bunlar olmasin diye acaba ne yapilabilirdi,
bilmem ki? Halbuki Istanbul’dan ayrilmadan énce bana, diizenli
yazacagina dair, s6z vermigtin. 10 Mayisi kagirdiktan sonra, her
sey altiist olmustur. Iste, simdi vardigimiz nokta bu!! Biitiin bun-
lar ne demek oluyor? Sen bana yazmayinca sasirip, kaliyorum!!
Ne yapsam ki acaba? Bekle babam bekle postaciyr! Hayatimin
tek sevinci senin mektuplarin... Sana gayet acik s6yliiyorum. Se-
nin yaninda gegirdigim anlar, bana yasama sevinci veriyor. Di-
stinsene... aradan dort ay ge¢mis... Bu zaman, bana sonsuzcasina
uzun geliyor. Eger bunu idrak edemiyorsan, benim ailem bunu.
hi¢, ama hi¢ anlayamaz. Bu dinyada, senden bagka kimsem ol-
madigini gayet iyi biliyorsun. Bana kargi iyi davran. Sana o kadar
ihtiyacim var ki!! Bak... senin i¢in Biikreg’te kalakaldim. Evimi
senin i¢in degistirdim. Sahiden de, Memiscigim, bu yeni odam sa-
hane. Cok hosuna gidecek. Bir ¢esit stiidyo gibi... Genis... terte-
miz... I¢inde oturmak... iginde yasamak arzusu veriyor insana!!

Dinle beni, Memis... Bana ni¢in mektup yazmiyorsun? Soyle
bana. Nereden musallat oldu sana bu tembellik?
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Memis¢igim, iyi misin? Benim kii¢iicigiim ne ilemde? Her
gun Akademiye gidiyor musun? Demek yeni bir yarisma daha
var... Sizde, donem ne zaman sona eriyor. Allahim!! Bu giinlerde
ne kadar da sinirliyim. Hava disarida ¢ok giizel. Hos bir serin-
lik... Ama butun bunlar neye yarar ki? Bir seyden dolay: bana mi
_ . kizdin? Yoksa, mektuplarim mi eline ge¢gmiyor?Yine
ROMANIA kafama bu nedenler takilmaya basladi. Nigin aklima
: . hep boyle kot disiinceler doluyor Yarabbim! Ya se-

nin sugun yok, ya da mektuplar yine yollarim sasir-
maya basladilar. Artik, Memiscigim... ne bir sey

| bilebiliyorum, ne de bir seyler tahmin edebilecek
1/ / halim kald: artik... Memis¢igim!! Ne yapiyorsun?
" Ne zaman geleceksin? Bucisim. Mayis yavas yavas
aramizdan ayriliyor... Bugiin ayin 29’u. Haziran da
kapiya geldi dayandi. Sen, islerini ne zamana ayarla-
din? Ah! Memis. Ah. Her yapugini bana
yaz... Cilginlar gibi senden mektup bek-
ler oldum. Kugigim... Su pasaport igi-

. ne, ne zaman baglayacaksin... Son da-
kikaya boyle isler birakilmaz. Geldi-
ginde, Bucis, biz Biikres’te kaliriz. Eger
arzu edersen, daglara gideriz. Seni oylesine, ar-
zuyla bekliyorum ki. Kugiitk kuglar gibi mutlu yasariz.
Kaldigim yerin sahibesi hanimefendi, gelecegini biliyor... Oda-
miz, yuvamiz gibi olur. Senin ayrica, bir yer arama derdin olma-
yacak. Sen benim en iyi konugum, en taninmis misafirim olacak-
sin. Kiiciik seytan. Seni pasalar gibi agirlayacagim. Her Allahin
glinii nereye gidecegimizi, sana nereleri gosterecegimi de simdiden
disiiniiyorum. Kostence trenine acaba ne zaman binecegim. Ne
giin? Kipirda biraz. Bir gece sonra buradasin... Buciskam. Sonra
bir giizel sicacik banyo hazirlariz, gigekler gibi tertemiz olursun.
Sonra, sana sahane ¢ilek receli sunarim. Evet artik beni kucakla-
yabilirsin... Ben de sik sik bunu digliyorum. Ama bunda da
hi¢bir acayiplik olmasa gerek. Herkes sapir supur 6pisiiyor, ku-
caklasmiyor mu? Bir biz mi kaldik kavusamayan? Sen neler yapi-
yorsun? Her seyi bir bir anlat bana, Kigiicugum. Eger, kanatla-
rim olsaydi... ben daha diin geceden, ucar, yanma gelirdim. Bildi-
gim biitiin Turkge sarkilari on-on bes kere sana soylerdim. Basi-
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mi, ruhuna dayayip uykuya dalardim. Biitiin gece, riiyalarim se-
ninle doldurmayi arzu ettim. Sabah kalkinca, pencereden bak-
tum... Her seyi bir giizel unutmugum...

Ama, ben giinduzleri de hayal kurabiliyorum. Bu hayal kur-
ma isi bana hem iyi geliyor, hem de asabimi bozuyor... Mahmu-
diye otelinden ¢ikip, evinizin kapisini ¢aldigimi hatirliyorum. Se-
nin odana ¢ikan merdiven, odan, soban, sigara kutulari, uzun is-
kemleler, tuvallerin, izerine oturmama bile miisaade etmedigin
yatagin!! Merdivenlerdeki en kigiik sesten iirker, bana igkence
ederdin. Her zaman ¢ok uslu olmamiz icap ederdi... Hani bir
gin asagida otururken, herkes bir yerlere ¢ikt1 da nasil ¢ilginca
opugmugtuk... Misafir odasindaki divanin tzerinde... Pencere-

Mv:u'fma

& oanoas “f . ohada

nin hemen 6niinde... Memis... Ben bunlari nasil unuturum. Bu
anilar benim i¢imde yagiyorlar. Capcanlilar. Bir gece de Mualla
ile Nezahat’in odasinda uyurken bir kiigiik hirsiz gibi usul usul
gelmis beni kucaklamigtin!! Memis... Haurla butin bunlari...
Neler vermezdim senin memleketinde olabilmek i¢in. U¢ u¢ bo-
cekleri buldugumuz bahgede dolasabilmek ne mutluluk olurdu...
Bir dal yardimiyla onlari ugurtmaya gayret etmis, belki de zaval-
l1 bocegin canini acitmigtim. Simdi, burada da bir surii u¢ ug bo-
cegi goriince eskileri hatirladim. Memis¢igim igi bir sirii fotog-
raf dolu mektubumu aldin mi1? Sevdin mi? Sevmedin mi? Ne di-
yorsun? Belki de pek basaramadim ama al sana senin kiiciik
Bucisin.

Bazan daha da iyi gériiniiriim. Uzgiin isem cirkinlesirim. Ya-
ni bu siralar pek de parlak giinlerimde degilim.
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Memis... Daglar i¢in beyaz kalin kumastan yeni elbiseler
yaptiriyorum. Giizel olmay1 ne kadar istiyorum. Kiiciiciigiine da-
ha ne kadar gecikecegini haydi soyle bakalim.

Bugiin Haziran ayinda Istanbul’dan gelecek vapurlarin varis
ginlerini ve tarihlerini 6grenecegim... Zaten, beni orada oylesine
iyi tamdilar ki, bir daha oraya nasil ayak basarim bilemem. Séyle
bana Memis¢igim, seyahatin igin artik hicbir sikinti kalmadi degil
mi? Ailen i¢in de fazla canim1 sikma. Daha az ¢ocuk olup daha
kuvvetli olman gerekir. Nigin sen buraya gelemeyecekmigsin? Me-
rak etme!! Biz adam yemeyiz!! Ayrica, seni orada bir seker ¢cocuk
bekliyor. Bir melek kadar uslu... Cok uslu bir melek ¢ocuk gore-
ceksin. Sana “cadi burnumu” ve bir giin bana dedigin gibi “c6-
mert diglerimi” gosterecegim! Hep aptalca seylerden s6z ediyo-
rum. Kendimi yatistirmaya hakkim var degil mi? Masum bir kag-
da yazlar yaziyorum, alt tarafi!! Bunlari okuyacagini bilmek...
daha dogrusu Insallah eline gegerse okuyabilecegini de diisiinmek
beni ferahlatiyor. Dua edelim de koti talih onlan kaybettirmesin”

Sana yazarken, bazan sanki mektuplarim eline ge¢cmeyecek-
mis hissiyle rahatsiz oluyorum. Sende de bazan boyle hislerin
uyandigim hatirhiyorum. Halbuki Romanya ile Tiirkiye, birbirle-
rine ne kadar yakinlar. Ugakla sana yolladigim mektup eline geg-
ti mi? Bunu da sana ugakla yollamak isterdim. Carsamba giinuy-
le cumartesi gunii, Tirkiye’ye ucak varmis. Ayni giin benim
mektubum senin eline gegebilirmis. Bu ucak baglantisi sizde de
var m1?> Ama ¢ok korkuyorum... Ya ucak denize diserse... Ya
baliklar benim mektuplarimi yutarlarsa!! Soyle bana... Haydi...
S6yle bana... O mektubu aldin mi? Almadin m1? Ogrenmek isti-
yorum.

Eh! Simdi bunlar birakalim. Neyle mesgulsiin? Bana, peyzaj
tutkusunun biraz yavasladigini yazmistin. Agaglarin yesillerinin,
bazan seni zorladigini séylemistin. Galiba, ben de ayni yesillerde-
yim!! Ne yapalim. Bu béyle... Hep aymi sari kirmizimurak toprak
rengi. Gokler de oyle... Allahim, ne yapsak da biitiin peyzajlar,
birbirlerine benzemeseler!! Senin ne yaptigimi ¢ok merak ediyo-
rum. Hani bana s6z verdigin fotograflar? Yine bosvermeye bagla-
din. Memisgigim... Senden ne zaman haber alabilecegim? Benim
yeni adresimi de biliyorsun. Telgrafimu aldin mi? Mektuplarimi
senden saklarlar diye 6diim kopuyor.
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Cok ilging... Sana kiugiik bir dergicik yollamisum. Hig aldi-
gindan s6z etmiyorsun? Aldin m1 onu? Almadin mi?

Memig¢igim... Mektubuma, eski adresime bir kere daha ug-
radiktan sonra devam ediyorum. Eve donerken ev sahibim mek-
tup olmadiginm bildirdi.

Hasta gibi oldum. Biitiin viicudumu titremeler sardi ve hala
da devam ediyor. Kim bilir? Belki de yarina senden beyaz, koca-
man bir mektup gelir. Senin mektuplarini ¢ok seviyorum. Hemen
digerlerinden ayirt ediliyorlar... Bizim evden gelenler masmavi...
Seninkiler, bembeyaz!! Artik yoruldum. Bu gece hi¢ denecek ka-
dar az uyudum. Mektubumun sonu geldi. Keyfim yok. Dinlenme-
liyim. Aksam saat alti on begte yine postaci gegecek... Belki sen-
den bir seyler gelir. Sonra da gider bu mektubu postaya atarim.
Yarin ugak giinii. Baksana ayni giin eline gececekmis...

Evet Memis... Bana hemen yaz. Cok sevinecegim. Senin Ki-
guicigiin bir ar1 gibi ¢alisacak... Giizel peyzajlar yapacagim ve
i¢cim de daha rahat olacak.

Cok uzuntii ¢ektim ve hila da uzuntiiliyim. Ben bu muame-
leyi asla hak etmiyorum. S6ziinii tut. Aslan gibi diizenli mektup
yaz. Bir aydan az zaman kaldi goriismemize... Islerini yoluna
koymaya baglayabildigim bir duyabilsem, ne kadar ¢ok sevinir-
dim! Bir kiigiiciik kiz gibi... sevingten havalara zip zip ziplardim.

Eger yarin senden bir mektup alirsam... sana ¢ok giizel bir
stirpriz yollardim.

Senin Nonosun seni kucakliyor benim “Gauloise Verte”im.

Az zaman sonra seni sahiden de kucaklayabilecegim.

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
14 Haziran 1934

Memis¢igim, Kiguciigiim,

Bil bakalim, nereden geliyorum? Memisim, sana Vagon-
Lit’den geldigimi séyleyecegim. Vapur gelisleri konusunda onlar-
dan bilgi edindim. 22 Haziranda bir vapur var. Bir de 27 Hazi-
randa bir vapur daha var. Ben sonuncusunu tercih ederim. Ciinka
sen bana Haziran sonunda s6z vermistin. 27 Haziran bir ¢arsam-
ba giinii. Demek ki 27’sinde Kostence’ye gelecek!! Ne dersin? As-
lanim... Bende ne ¢ok sabir varmis, degil mi? Ama artik gecikme,
istemiyorum. Ama daha 6nce gelirsen senin Kiigiiciiguine ¢ok bii-
yuk bir stirpriz yapmig olursun...

Diin biitiin giin, senden bir mektup bekledim. Melek kanatla-
riyla gelmeyince demiryollarindan mektup aradim. Memis, kendi-
mi bir aslan gibi iyi hissediyorum. Ayagim artik beni hig¢ rahatsiz
etmiyor. Firsat bu firsat, aydinlik bir sabahin erken saatlerinin se-
rinliginde, evden ¢ikiyorum. Gayem, esash bir peyzaj yakalamak.
Bir trene biniyorum. Bu tren beni uzaklara, ¢ok uzaklara,
“Strand Kisselef”e gotiiriiyor. Tamamen bir rastlantiyla buraya
geldim. Yanima mayo da almamigtim. Ama yanimda bembeyaz
kagitlarim, akvarellerim ve suyum var... Iste agaclarin cennetin-
deyim. Etrafimda havuzlar, duslar, her ¢esit eglence, bir de iistiine
tistliik, giizel miizik de var. Bir giizel yaz sicagi, bir giizel deniz
havasi... ve ben neredeyse sevingten bayilacak bir haldeyim. Ne
guzellik yarabbi... Tabiat ne kadar comert ve zengin!! Ne temiz-
lik!! Sabahin daha saat sekizi, kimsecikler de yok. Kah yere, kdh
suyun kenarina oturup derin hiilyalara daldim. “Ah! Bedri bura-
da olsaydi... buray: ne kadar ¢ok severdi. Buralari, muhakkak
gormeli” dedim i¢imden. Kalbim o kadar seninle doluydu ki, se-
ni, sudan bir gelincik kadar kipkirmizi ¢iktigini gorebiliyordum.
Yorgun argin uzanip bir uykucuk uyukladim. Ve “Kerem ile As-
Ii”y1 riiyamda gordim. Riya goriirken, insanlarin yavas yavas,
ikiger ikiger gelmelerine sahit oldum. Tabiat, kus sesleri, ar1 vizil-
tilari, gicek kokulari igerisinde kipir kipirdi. Sanki tabiat sonsuz
nesesiyle benimle alay ediyordu. Iste... Al sana Matisse’in yasama
sevinci. Ciftler, birbirleriyle sakalasip, oynasiyorlardi... Goézlerim
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onlar: dikkatle inceledi. Kim bilir, birbirleri hakkinda sahiden de
neler neler disiiniiyorlardi? Boyle, ¢ilgin diisiincelerle zaman ¢ok
¢abucacik gegiverdi. Giineg de derimi 6ptii bu arada... Ama ne
opus!! Aksam, eve donerken, acidan duramiyordum. Yanip tutu-
suyordum. Deniz havasi ve sevgili giines... Beni oylesine bir sev-
migler ki, beni “giines ¢arpmis”!! Hatirhyor musun Dieppe’deki
giines carpmasimi? Iste iki gecedir, gozlerimi kapayamadan, giine-
sin giizelliklerinden anam agliyor. Bir ¢ingene gibi karardim. Bir
ocak gibi tiitiiyorum ve tutuguyorum, ve mis gibi “Créme Chan-
tilly” kokuyorum. Acilarim dinsin diye her tarafima taze krem
siirdiiler. Her ne ise sana yine de orayi gosteririm. Cok sevdim.
Memis geldiginde, kapkara zeytin gibi bir kiz bulsun istedim!!

Iyi giizel de... 6nce su giines ¢arpmasindan bir kurtulmam
gerek. Iste boyle... Beni iki gece cok rahatsiz eden zaman da artik
geride kaldi. Ne sagim kalmus... ne solum, her tarafim feci sekilde
yanmig! Simdi daha iyiyim. Soyle bakalim “Gauloise Verte”, sen-
den ne haber? Hani 6piisen, kucaklasan Bucigler? Onlar1 géklerin
en yiiksek tabakalarina mi1 kovaladin? Demek o desenlere devam
ediyorsun? Demek sana iyi bir tuval verdiler? Yarigma tuvalinin
tizerinde ¢alismaya basladin mi? Memis, islerin nasil yuruyor? Se-
nin birinci olmani dyle arzu ediyorum ki. Haydi Kugiicigum gay-
ret, iyi calis... Melekler gibi ¢alis. Usul usul kuvvetli heyecanlari-
n1 tuvaline aktar. Tuvale nasil gececegin hakkinda bir fikir sahibi
olabilmem i¢in bana yaptigin ¢aligmalardan kiigiik kiiciik eskizler
yolla... Konu Kurtulug Savasinizla ilgili, onu anladim. Ama sen
konuyu kafanda nasil olusturdun? Herhalde ¢evren bir hayli ka-
labalik olacak... Bu tip kompozisyonlarda hep boyle olur. Ama
senin hocalarin Renoir ve Van Gogh hayram olduklarina gore...
sen ne yapacaksin. Inan ki, ¢cok merak ediyorum!! Séyle bana
Memis... Sen artik, “Yeni Adam”da ¢alismiyor musun? Her haf-
ta senin desenlerini tagiyan bu dergiyi almaya bayiliyordum. Igin-
de daima senden ¢izgiler, satirlar bulunuyordu. Ben de ¢ok sevini-
yordum! Bugiin 10 Haziran. Senin gelmenin gerektigi 10 Mayis-
tan tam bir ay sonrasi... Ah! Su yere batasi sensiz hayat, Memis-
¢igim. Bir mahkimun kurtulus giniini hesap etmesi gibi, ginleri
sayar oldum. Sekiz giin sonra bes ay olacak, goriismeyeli... Bu da
¢ok fazla uzun bir zaman suiresi degil mi? Her Allahin giinii, be-
raber olmaya, beraber yatip, beraber kalkmaya alisan insanlar...
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yedikleri igtikleri ayr1 gitmeyen, aynt diisiinceleri paylasan, iyi de
anlasan insanlar i¢in bu bir iskence degil de nedir? Ingallah az bir
siire sonra birbirimize kavusuruz. Memisgigim... Benim Kigiicii-
gim. Memis... ben sana 6teki beye gitmeni tavsiye ederim. Ah!
Adi neydi, unuttum!! Hani benim pasaportumla ona basvurmus-
tuk. Benim o sizin Fuat Bey’e zerre kadar giivenim yok. Seni so-
nuna kadar yokusa siirecektir. Ondan da bilgi edinebilirsin ta-
bii... ama bu konularda ¢ok uyanik ve karali olmam dilerim!!

Diin, ailemden bir mektup aldim. En geg... Haziranin sonuna
kadar burada kalabilirim. Bu zamana kadar, burada senin igin
kaldim. Gelebilirsen, ne ili. Gelemezsen... aileme karsi ne du-
rumda kalacagimi, var sen hesap eyle!! Bana, ailemin yaninda
kalmamu tavsiye edecekler, siiphesiz... Nigin, kendimi aile gefka-
tinden mahrum edecekmisim? Zaten, bir turlii akillar1 eve bu
vakte kadar ni¢in donemedigimi de almiyor!! Bir ressam igin bag-
kentin ne kadar onemli oldugunu onlara yaziyorum ama aslinda,
ben Aslan Nonosumu buralarda bekliyordum.

Geldiginde, butan dertler bitecek... Ailem de 20 Haziranda
daglara tatile gidecekler. Sen geldiginde gider onlari buluruz...
eger istersen. Sen, her seyime ortak olacaksin. Benim tatl misafi-
rimsin. Anladin m1 Memis? 27 Hazirani, sakin ge¢me... Ben o ta-
rihte Kostence’de seni bekleyecegim. Bu isin iistesinden gel ar-
tik... Sana sadece Kostence’de ol, diyorum. Sonra da seni deniz-
den uzaklara, benim tlkeme gotirecegim. Biikres’in kuzey garina
geliriz. Bir taksiye veya iki ath bir arabaya atlar, pembe duvarh
evimize variriz... Esyamizi indirir, yerlestiririz. Bir dus alirsin...
sana iyi gelir. Ben de bir ¢igek kadar taze hissederim kendimi...
Aman ne giizel. Her giin yikanmak ne saadet... Kendimi Lond-
ra’da saniyorum. Sadece benim banyom daha fiyakal!

On giindiir, senden mektup bekliyorum. Miurekkebim bitti...
Siyah kalmadi... Baska renkle devam ediyorum.

Bakalim senden ne zaman haber ¢ikacak... Bana kizdin mu
yine? Kiicitkk Nonosuna hemen yaz... Ona ¢ok buyiik iyilik eder-
sin!! Sana bugiin yazdim ama mektup alinca yine uzun uzun ya-
zarim. Sana fotograflar da yollarim. Sadece, sen de iyi bir ¢ocuk
ol. Bazan oldugun gibi. Bana resmine dair bir eskiz yolla... Me-
miscik. Bir sicak yaz giinii, ingallah, kucaklagiriz. Sen de beni, do-
yasiya opersin. Birlikte: “Kibrit seni ezecegim” sarkisini soyle-
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riz... Hatirladin m1? Londra’da ¢ok soylemistik. Ama bu 6puciik-
ler, garip bir sekilde bagimi dondiirdiler! Hig tedavi olmadan bo-
yuna aci ¢ektigin, durmaksizin agladigin oldu mu? Boyle bir sey
miimkiin olabilir mi? Istanbul’da sana ne 6grettigimi hatirhyor
musun? Kapaligargi’da, o guizel ¢inilerden ararken hani sana 6g-
retmistim? Hatirladin mi?

Memis, Istanbul’un bembeyaz martilari... bembeyaz balikla-
r1... Kafam ne kadar da seninle dolu... Simdi bana guleceksin
ama, butin giin bunlar1 dusiiniyorum. Kafamda, sadece bunlar
doniip dolagiyor. Ah! Ne kadar zavalli bir duruma dusiyorum.
Herhalde ben hastayim. Beklemek ne belal: bir dert degil mi? Me-
mig¢igim. Bir giin acisimi ¢ikaruriz!! Benim “Douanier Rousse-
au”mu da istiyorum. Evet, onu istiyorum... Ozellikle “Picas-
so”mu da istiyorum. Hatta Rousseau’nun babasi da olur! Bunlar
ne ¢ilgin sozler!!

Simdi uslandim. Ama. Dur. Sana Nonoslarin kucaklasma ko-
nusunda ne kadar ciddi olduklarini gosterecegim.

Seni, sirtimda tasiyacagim!! Seni gidi seni benim “Gauloise
Verte” paketim. Cabuk gel.

Nonosum, seni bekliyorum,

Hemen yaz.

Senin Nonos

Ernestine
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larda ne alemdesin. “Yeni Adam”da bir kicuk o6piciuk aradim.
Bulamadim. 27 Haziran'da, istanbul’dan gelen vapur Kdsten-
ce'ye yanasacak... Gidip, seni orada, o giin bekleyecedim. Gel...
Biraz cesaret. Yarin, uzaktaki kizdan, benden mektubunu ala-
caksin. Artik Haziran ayinin sonu gérundu... Seni orada tutan
baska ne olabilir? Havalar da sahane. Oniimiizde ne giizel giin-
ler var... Yahu ne bekliyorsun? Pasaportundan tek kelime yok!!
Ne alemdesin? Seni kacirmak mi lazim? Ne garip bir durum?
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Biukres'ten Istanbul’a
19 Haziran 1934

Kugik Memisgik,

iste, 19 Haziran’a da geldik. Yine 18 giinden beri senden
mektup yok. Ayin 17'sinde, senden bir dergi... bu sabah da bir
dergi daha geldi... Cok tesekkiir ederim ama senden dergi degil,
mektup bekliyordum. Yahu sen beklemenin ne demek oldudunu
bilmiyor musun? Ben, Bucisimi hi¢bir zaman, duzenli olarak bu
kadar cok bekletmeye kiyamazdim... Her ne ise... Gecelim...
Gunkd sen bekletmeyi sik stk yapiyorsun. Bunu da inantlmaz bir
umursamazlikla, gayet biyuk bir sogukkanlilikla yapip, sevdigini
perisan edebiliyorsun. Hani nerede haftada ikiser ikiser gelecek
mektuplar? Sekercigim. Seni bu durgunluktan cikartmak icin ne
yapmamiz gerekiyor? Diin, ayrildigimdan bu yana bes ay oldu,
cok aci cekiyorum. Allah yardimcim olsun. Herhalde Allah, gi-
nin birinde sana, bana c¢ektirdigin sikintilarin, korkularin, haya-
tinin gecikmelerinin hesabini sorar, guntn birinde!!

Ben ha bire, bekliyorum. Sabirliyim, seker cocugum!! Nere-
lerdesin? Ne yapiyorsun? Ne zaman geleceksin. O kadar uzak-
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Her ne ise... Ayin 27’sinde Kostence’ye gidecegim, fikrimi hig
degistirmeden. Islerini hizlandir. Artik sensiz yapamiyorum. Su
“kucaklagan Memiscikleri” bir diiginsene... Sicak bir yaz gii-
ninde... Giizel elbiseler yaptirdim... Hep senin i¢in, her sey ha-
zir olacak... Odamiz bir cennet kosesi. Isik dolu. Sevincinden
havalara ucgacaksin... Cok hosuna gidecek... Haydi Memis...
Goster kendini. Daha, sekiz giniimiiz var. Bu mektubu da ugak-
la yolluyorum. 20 Haziran Carsamba giinii sabahin yedisinde gi-
decek... Sana her mektup yollayisimda ben boyle hesaplamalar
da yaparim.* Senin sevincin, beni mutlu ediyor. Ben bir mektu-
bun degerini iyi bilirim. Sabahleyin beni ¢ok tath bir riiyadan,
uyandirdilar. Rilyamda senden cifter cifter mektuplar, sigaralar
fotograflar, bir de bir cegit Turk pastasi gelmis... Aman Alla-
him... Ne kadar mutluyum, ne kadar sevingliyim... Derken beni
uyandirdilar... Yolladigin dergiler gelmis!! Desenini ¢ok sevdim.
Hep hayvan masallarindan gidiyorsun, gordigim kadariyla...
Cok ilging. Kahve serisi... Simdi de ¢izgilerle yaptigin hesaplas-
malar!! Tek bir ¢izgi, hem masayi belirlemis hem de hayvanin
kulagini belirlemis... Fondaki pencereden siiziilen 151k, ne kadar
sevimli... Sonra, yanda bir kadinin oturdugu masacik... bana
Matisse’i hatirlatti... Kiigiik kedinin yakigikli arkadagi da kom-
pozisyonla ne kadar ahenkli... Aksam elbisesi giyen biyikh gar-
son da ¢ok iyl. Anadolu’nun gizemli kadehleriyle, i¢ilmesi haram
sarabi tasiyor!! Sarabi igecek olanlar da ¢igekli vazolar ve yuvar-
lak meyveler karsisinda bir hayal dlemine dalmislar. Senin gibi...
benim gibi hayal ediyorlar. Elmalarin, armutlarin yuvarlaklarim
mu diisiiniiyorlar? Yoksa bir kigiiciigiin yuvarlaklarinda mi akil-
lar1? Hayal kurduklari muhakkak, Memis... Cabuk s6yle bana!!
Neleri hayal ediyorlar bu insanlar? Séyle bana!! Ilkbahar gecti...
Cicek zamam da bitti. Yaz yaklagiyor... Dallari bast1 kiraz!! Ye-
sil armutlar, ganimet... Cocuklar gibi seninle birlikte bahceden
meyve calariz!! Degil mi!!**

Kendimi bir ¢ocuk gibi hissediyorum. Gézlerinde ne kadar

Demek anama ¢ekmigim. Fransiz Kanadal sevgilimle 1957 lerde mektupla-
sirken Kiziltoprak postanesinde az posta torbas: arastirmasi yapmamistim.
O zamanlar bu mektuplardan hi¢ baberim yoktu!! (M.H.E.)

** Okuyucularim, B.R.E. nun meyva temals gsiirlerini bir hatirlasinlar. O giirler
bu taribten alt: yil sonra yaymlannuslard:. [lham perisi isbasinda. (M.H.E.)
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da genclik ve arzu var!! Hissediyorum ben bunlari... O camdan
yanstyan her piriltida, ben bunlari gorebiliyorum!!

Haydi Aslanim. Senden haber bekliyorum. Yirmi yedisinde,
Memisim, benim olacak... Agzina kiigiik tokatlar atacagim.
Korkma, korkma... Seni affederiz, olur biter. Canim, sen ¢ekin-
me... Sen, ¢cok mesgul bir adamsin. Cok isin var, herhalde. Allah
senin cezan versin. Orada bensiz ne haltlar karistirtyorsun? Ben
bu olup bitenlerden hi¢bir sey anlamiyorum. Ne zaman? Ne za-
man biz, birbirimize kavusacagiz? Her sey ve herkes benim kiigiik
misafirimi agirlamaya hazir. Sadece sekiz giin kaldi. Cilginliktan
olecegim. Haydi be!! Gel artik. Kostence’ye kadarki yalnizliktan
hi¢ ¢cekinme. Cok ucuz! Burada da ge¢im sikintin hi¢ olmayacak.
Artik beni anlasana, yahu!! Gel. Beni yine 17, 20, 23 giin diye,
giin saymaya baslatma!! Gel. Yoksa doverim seni Seker Cocuk...
Bari islerin yolunda gideydi... Caligabiliyor musun bari? Oh!!
Dert etme kendine bunu da. Gel. Bak burada nasil olsa ¢aligiriz.
Brasov, Sinaya, daglar ve Romen Miizigi ve kahveler bizimdir.

Her sey bize aittir. Ardindan bir guizel dus... Oh! Diinya var-
mis. Sahiden de, karsilasmamizi bu kadar da gegiktirmenin ne-
denlerini ¢ok merak ediyorum. Seni bekliyorum. Postane saat
7’de kapaniyor. Hemen ¢ikip bu mektubu atmam lazim. Yarin
alirsin. Cumaya da senden bir haber alacagimi umuyorum. Yani,
Cumaya ugakla yolla. Meraktayim. Sordugum sorulara cevap ver.
Haydi. Gériismek iizere... lyi yolculuklar Memiscigim. Artik bu
zorluklar bir son bulsun. Bana fotograf yollamay1 unutma...

Seni ¢ok seven, senin kigik kizin

Nonosun

Ernestine
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ISTANBUL’DAN BUKRES’E
23 Haziran 1934

Bucis,

Eger, tembelligimin, bezginlig§imin nedenini bilebilseydin,
mutlaka beni affederdin. Dinle Bucisim... Sana verecek ¢ok kotii
bir haberim var... Bu haberi ogrenir 6grenmez buitin mektup
yazma keyfim kacti. Bak sana anlatayim:

Askerlik subeme tecil iglerimi takibe gitmistim. Onlara, talebe
olduguma dair bir belge ibraz edip, nifus kagidima iki satirlik
“Askerligi onumuzdeki yila kadar ertelenmigtir” diye bir yaz1 yaz-
malarini talep etmistim. Oradaki yetkili, bana, resmi bir tavirla:

“Talebe oldugunuza dair belgeyi, biz gazeteler vasitasiyla
yoklama zamanlarini ilan edince, getirirsiniz. O son yoklama gi-
niini simdiden bilemeyiz! Ancak, mutlaka Agustos ayinda olur!”
dedi.

Ah. Buciskam! Son yoklama giini belli degil. Acaba, Agusto-
sun basina mi1 yoksa sonuna mu rastlayacak? Tabii, bilemiyorlar.
Emir, Ankara’dan gelecek... Ah! Bu zorluklar neden bagimiza ge-
liyor? Galiba komutan gidip bir gen¢ kizi kucaklayacagimi duy-
mus!! Sanki beni kiskandi gibime geliyor. Iste, Bucis, hevesimi ki-
ran nedenler bunlar. Yolcugumun da, bu arada tad1 kagmus olu-
yor. Ah bu askerlik!! Her seyi altiist edip, bize hi¢ nefes aldirmi-
yor. Evet Aslan Bucis. Agustos ayinda sana kavusacagim galiba.
Ama basinda mi, sonunda mi bilemiyorum. Kimse de bilemez.
Emir Ankara’dan gelecek! Bucis... Camim ilkbahari kagirdik. Yaz
da gidiyor... Benim kiigiik Bucigkam. Bana inan, bana giiven. As-
kerlik gorevi sakaya gelmez. Bagimizi ¢ok zora soksa da, uyma-
miz gerekir. Boynumuzu egip kabul etmeliyiz. Kuzu kuzu... As-
kerlik konularinin hi¢ sakas: yoktur... Evet Bucis... Sabirsizligim
pek guzel anlayabiliyorum. Fakat, senin bu askerlik gorevinin ba-
na yukledigi sorumluluklari anlayabildigini, pek sanmamakta-
yim.

Sana, bir katalogunu da yolladigim ¢ocuk resimleri sergisin-
den s6z etmek istiyordum. Keyfim kagti... Son ¢aligmalarimdan
da soz edecek halim kalmadi... Akademideki tuval de iyi gitmi-
yor. Peyzaj ¢alisma keyfimi de kaybettim... Akademideki tuvali,
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daha baslangigta berbat ettim. Neyse Bucis. Hi¢ iyi degilim. Her
sey kotuye gidiyor...

Halbuki... gelisimi sana telgrafla bildirmeyi nasil da cilginca
bekliyordum. iki hafta kalana kadar bunu gizli tutup, birdenbire
telgraf cekmeyi planliyordum.

Buciskam... Ne olur beni affet! Benim, hi¢ sucum yok. Bir
dahaki ayi1 beklemeye bana séz ver... Evet bana kizmadigini séy-
le... O zaman, gel de sana bir sarilayim. Aslan Memis¢igim. Se-
nin, zavalli, Karadenizi bir ikinci defa gegmeye gicu olmayan Ka-
ra Zeytinin.

Bedri Rahmi
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[STANBUL'DAN BUKRES’E
25 Haziran 1934

Bucis,

Her isim ters gidiyor! Pazartesi ug¢agini kagirdim! Evvelsi giin
sana bir mektup yazmigtim. Bari, o mektubu ugakla yollayayim,
dedim. “Ugak Pazartesine” dediler. Bu sabah buraya geldim. Sana
iki laf edeyim dedim. Bizim ugak, ugup gitmis... Meger mektubu,
bugiinkii ucaga yetistirmek i¢in, diin postaya atmis olmak icap
ediyormus... Her ne ise...

Bu sabah, babami biraz rahatsiz gordik. Midesinden sikayet-
ciydi. Rengi de ¢ok soluk. Ama kendisine bir doktor ¢agirmamizi
hi¢ istemiyor. Benim de evde oturmam gerekiyordu. Ama, sana
mutlaka mektup yazmaliydim, ve sonra... Akademideki tuvalim
guliing bir halde, tizerine on degisik eskiz ¢aligmama ragmen,
hepsinin tzerini kapattim. 27 Temmuzdan 6nce bitirmek istiyor-
dum. Sinir bozucu haberi alinca, biitin ¢alisma sevincimi yitir-
dim. 15 Agustosa kadar middet var ama ben bir haftaya kadar
bitirmek istiyorum. Ciinkii eger diplomami alirsam, okulla hi¢bir
iliskim kalmayacak. O zaman hemen askerlige baglamak mecbu-
riyetinde kalacagim 6niimuizdeki sene. Halbuki, bu arada bir dev-
let lisesinde resim Ogretmeni olmak izereyim. Durumumu anh-
yorsun, degil mi, Bucigim? Eger talebeligim ortadan kalkarsa,
derhal askere gitmem gerekecek. Ogretmenlikle ilgili giizel firsati
da kullanamams olacagim. Bir daha Istanbul’da boyle bir is bul-
mak neredeyse imkansiz!! Benim bu ikinci yolculuk imkéaninin
suya diigmesine kayitsiz kaldigimi nasil sdyleyebiliyorsun? Herkes
Romanya’ya gitmek iizere oldugumu biliyor. Ama ne zaman gide-
bilecegimi tahmin edemiyorlar. Herhalde Agustos basinda, asker-
lik sorunlarimin bittigi ay, bu ay!! Ne kadar zorlandigimi, tahmin
bile edemezsin.

Diin, Safiye’ye rastladim. Paris’teki bursuna yeniden kavus-
mus. Ama, ne yeniden dogus degil mi? Aslan Bucigsim. Memisgi-
gim. Sakin bana kizma. Bana sakin icerleme.

Eger, yarin gelip sana sarilamiyorsam, kanunlar beni birak-
muyorlar da ondan. Evet, kanunlar. O kadar kizginsin ki... 6niin-
de diz ¢cokityorum.

191



Senin Kara Zeytinin
Bu zarfi kapamaya utamiyorum. Hi¢ sana, boyle ciliz bir
mektup yazmamigtim.
B. Rahmi
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[STANBUL'DAN BUKRES’E
S Termmuz 1934

Bucigskam,

Higbir yere kipirdama! Neden bir ¢ift kanat darbesiyle yerin-
den u¢camadin? Beni rahat birak da, akil yuriiteyim. Evet... Biitiin
gece derin derin diigiindiikten sonra, gelmenin, hem seninkilerde,
hem de benimkilerin tizerinde garip bir etki yapabilecegi kanisina
vardim.

Bucisim. Eger, rahat etmek istiyorsak ne Yag’ta, ne de Istan-
bul’da olmamiz lazim. Buralarda biz serbest degiliz. Biikres’te bu
serbestlige sahip olabiliriz. Bikres’e beraber donmemiz de hig hos
olmaz. En iyisi benim gelip seni kucaklamam. 15 Temmuzda ke-
sin olarak gelmeyi planliyorum. Haydi... Seker Cocugum. Yuvani
yeniden kur!! Bana o kadar sik bahsettigin ve ovdugiin yeri niye
elinden kagirdin? Bucigkam... Ailelerimizden uzakta daha rahat
edebiliriz. Bir an bile birbirimizden ayrilmayiz. Gecenin bir vak-
tinde... Nonosumu, bir yerlerde yapayalniz birakarak eve don-
meye mecbur olmayacagim. Fakat eger 15 Temmuzda 6niime yi-
ne asap bozucu engeller ¢ikarsa, sana, bu sefer Mahmudiye Ote-
linde degil de, ya Bogaz kiyisinda ya da Adalardan birinde, bir
yer tutarim, ve daha rahat hareket edebiliriz... Ama, 15 Tem-
muzda yola ¢ikabilmekten ¢ok timitliyim. Heniiz daha son kozu-
muzu oynamadik!!

Ovyleyse Bucisim. Senin biitiin gece bu ise kafa patlatan
Bucisini dinlemen lazim. Sakin sinirlenme. Bu kadar diigiinmeme
kizma. Tamam mu Bucis? Istanbul’a gelmeyi, yanma gelip seni
kucaklayabilmek i¢in hi¢bir iimidim kalmadiginda disiinirsun.

En kisa zamanda goriismek timidiyle, benim cesur kiigiiciik
¢ocugum, Memiscigim. Seni “Gauloise Verte”lere benzer sakalla-
rimla kucaklarim.

Senin “Gauloise Verte”in veya Kara Zeytinin.

B. Rahmi
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BUKRE$'TEN ISTANBUL'A
7 Temmuz 1934

Kigiiciikk Memisgigim,

Cok tzgiinim. Bu gece sana bir kiigliik siirpriz yapmak iste-
mistim. Bu yiizden, sana cevap vermeyi birka¢ gin geciktirmis-
tim. Ama... hayret, su hayatta, insanin kargisina ne engeller ¢ika-
biliyor!! Dinle beni benim Kara Zeytinim. Pasaportumu hazir et-
tim. Yanina gelip gordikten sonra, birlikte bize donmeyi planla:
mustim. Bu fikir, bir simgek hiziyla aklima geldi... Pasaportumu
elime alip, sizin konsoloslugunuza bagvurdum, vize igin. Fakat
koti kalpli konsolosunuz bana vize vermeyi reddetmez mi? Hay-
di bakalim. Al sana bir siirpriz!! Senin beni resmen davet etmem
gerekiyormus... ve bu yaziy1 da Noter tasdik edecekmis... Aman
Bucigim... Bunu kucaklasan Bucislerin hatir1 i¢in hemen hallet.
Eger bu isi de beceremeyeceksen... Safiye’ye soyle. O boyle bir
resmi davetiye yollasin. Bu digiimii hemen ¢6z. Hi¢ sabrim kal-
madi. Her isimi hallettim. Aslanim, gelip seni gorebilmek igin...
Ikametim Biikres disinda oldugu igin pasaportumu almak sandi-
gim kadar kolay olmadi. Geriye bir vize isi kaldi. Sadece, bir ki-
citk engel kaldi, gelip seni kucaklayabilmem i¢in. Buna benzer bir
olay da Paris’ten size ilk gelisimde olmustu... O zaman Safiye,
“Bu hanim benim misafirimdir” dedi. Konsolos bey, sag olsun
cok ilgilendi benimle... irktiigiimi goriince. Bu formalitenin ¢ok
kolay oldugunu agikladi. Orada kimsenin issiz, agsiz, evsiz bark-
siz kalip, devletin bagina bela olmamasi i¢in bu tedbiri aliyorlar-
mig.

Haydi bakalim. Memiscik. Beni davet et... Gereken islemi
hemen yap. Neyin ne oldugunu sor, 6gren ve geregini hemen yeri-
ne getir. Ben 7 Temmuz vapuruna binmeyi planlamistim. Simdi
de cilginlar gibi Gizgiiniim. Sen acaba benim igin bu igin istesin-
den gelebilir misin? Seni Oylesine gormek istiyorum ki!! Bu da oy-
le basit bir islem ki. Bana aninda, hemen yolla su davetiyeyi. Ar-
tik hi¢ dayanacak giiciim kalmadi Memigcigim. Bu kadar zaman
niye kukumos kuglar1 gibi yalmz bagimiza kalalim? O kadar mut-
luydum ki pasaportumu alinca... sokaklarda bir u¢gmadigim kal-
diydi... Sonra, birdenbire yine geldi ¢atti karamsarliklar. Ne bi-
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¢im zorluklar kargisinda kaldigimi bile bile, ne tarifsiz agrilarla
kavruldum kaldim.

Yap su isi benim igin... Ben sana layik bir insanim. Her bir
seyim hazir. Bavulum hazir. Her bir isimi hazirladim, ayarladim.
Seni gormeye ramak kaldiyd: ki bu is ¢ikt1 kargima... Yeniden o
Allahin belasi Mahmudiye Oteline inmeye bile razi olurdum.
Haydi Memigim. Su igleri hallet... Bunu sadece sen halledebilir-
sin!! Deliler gibi seni goresim geldi.

Herhalde sen de beni 6zlemisgsindir. Cok ¢alisirdik beraberce.
Yedi saat tabiatin kargisinda kalabilirdik... Bol bol da kucaklasir-
dik. Haydi bakalim. Beni davet ettigine dair su yaziy1 konsoloslu-
gunuza bir an 6nce ulastir ve bitir su isi, Memis¢igim.

Son mektuplarini okurken hep agladim. Askerlik sorununu
anladim. Benim gelip seni gormem daha mantikh olacak diye dii-
stindiim. Ama... boyle sorunlarin ¢ikabilecegini de hi¢ diisiineme-
dim. Allahim, ne kadar da bedbahum. Her sey sana bagl... Ya
bu i hallolunacak... ya da ben, ¢ildiracagim...

Bu mektubu sana, ugakla yolluyorum. Verdigim adrese ucgak
postasiyla cevap yaz... ben geliyorum diye odami bosaltmigtim.
Birkag giindiir bu adresteyim. Cevabini bu adreste bekleyecegim.
Ah!! Memis¢igim!! Sen de bana bir an evvel kavusmak istiyorsan,
senden istedigimi hemen yap... Aman dalga ge¢cme, sana ¢ok
minnettar kalacagim. Ingallah bu fikir seni kizdirmaz!! Eger, yani-
na gelmeye glicim yetiyorsa niye gelip seni gormeyeyim? Ah! Su
engellemeler. Hayaun bu cilveleri, beni kizginhktan kudurtuyor...
Biitiin bu isler bagima gelmeseydi, ben ¢oktan Istanbul’daydim...
Memis¢igim, acele et. Eger Persembe yazarsan, Cumaya da, ben
cevabini almig olurum. Haydi “Gauloise Verte” goster kendini.
Mektubu da dedigim gibi eski adresime yolla. Ah! Mektup yoklu-
gunun tadim kim acaba benden daha iyi bilebilirdi?

Sakin sevincimi, garip goriip elimden alayim deme. O seving
beni ayakta tutuyor... Ailemin, bu parlak fikrimden haberi bile
vok. Onlara Istanbul’dan haber veririm. Boylesi daha iyi olur.

Memis... Islerinin kétii gitmesine {iziiliyorum. Ama geldi-
gimde beraber calisiriz, degil mi? Memis... Sen hi¢ merak etme...
Senin Memis seni ¢ok tutuyor... Senin Memisin seni hig terk et-
meyecek. Eger bu arada sikinti ve heyecandan 6lmezsem, her sey
Ingallah yoluna girecek. Tamam mi? Beni davet ediyor musun...

195



“Gauloise Verte”im. Param var. Sen bu igin nasil yapilacagini sor,
sorugtur... Mektup emniyetten mi geciyor? Yoksa noterden mi
tasdikli olacak? Bu sabah bu haberi alinca nasil da oldugum yere
yigilip kalmadim... Hayret! Ama senden bir yaz1 gelmeden bana
vizeyi vermeyecekleri kesin!

Bu mektubu hemen yolluyorum. Saat aksamin altisina yirmi
var. Haydi ¢ocugum. Goriigmek izere. Ma¢-Mug. Milyonlarca
kere... Senin Bucisin. Yakinda kucaklasabilmek iimidiyle.

Kiiciik Memiscik.

Vizeyi aldim. Seni tekrar gorebilmek arzusuyla, butin ru-
humla ¢aligtim ve vizemi aldim.

Memis. Pazar giinu 6gle veya ogle tizeri saat 13.00 sularin-
da... CAROL 1 adh beyaz bir vapurla geliyorum. Saatinde orada
ol.

Senin, kigicik deli kizin,

Nonosg

Ernestine
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[STANBUL'DAN BUKRES’E
7 Agustos 1934

Bucis...

Hava serin. Ayaklarim ¢iplak ve pencerelerim agik. Duvarla-
rimda yeni hicbir sey asih degil... Kot asihi fuzenlerim riizgarla
sisiyorlar. Kot gitmis iki tuvalimi, kurtarmak iizere ele aldim. 1I-
ham perilerimi kamgilasin diye, bir tabaga bir dilim kavun yerles-
tirdim. Bunlarla bir siire kendimi oyaladim. Sonra da neredeyse
biitiin resmi degistirdim. Ama, yine de elde etmek istedigim hava-
y1 elde edemedim. Oyle saniyorum ki Bucisim, benim mutlaka
kafami degistirmem gerekecek. Paris’te, ilk tamgtugimiz ginlerde
sen bana ne demigtin?

“Evet... Senin muhakkak, bu ¢alisma tarzimi degistirmen ge-
rekecek” demigtin. Her ikimiz de, ¢caligma tarzlarimizi epeyce de-
gistirdik. Hayir. Bucis... Saka etmiyorum, seninle karsi karsiya
geldigimizde, sana yepyeni isler géstermek istiyorum. Islerimi ser-
gileyecegimi dusiindiikge, utaniyorum. Galerinin sahibiyle konus-
tun mu? Benim pisliklerimi, Allah agkina cercevesiz kimselere
gosterme sakin ha!

Memiscik... Simdiye kadar sana, “doniisiin nasil oldu” diye
soramadim. Tek bagina gidisini digtindiik¢e kendimden ve her
seyden miithis bir sekilde igreniyorum. Iste, bu igrenme duygu-
suyla mektubumun baginda sana pencerelerimden ve ayaklarim-
dan bahsedebildim ancak... Seni biraz daha yakindan gorebile-
yim diye yer degistireyim derken, vapur hareket etmez mi? Rih-
timdaki bu olay beni kahretti... Cok camim sikildi. Kotii, beyaz
gemi de ne de ¢cabuk uzaklasti... Benim yer degistirdigimin farki-
na varamadigini anladim. Sen mendilini yanlg tarafa sallayinca
anladim ben bunu. Bunu anladim ve bos yere mendil sallanmasi
beni ¢ok sarsti. Bir iskemleye tirmandim. Sol tarafta... taa ote-
de... Imkanim olsa bir sandala atlar, pesinden gelirdim... ve sana:
“Ah! Benim Bucigim!! Ne olur, gittigimi sakin disiinme... Ben o
kadar kotu bir Bucis degilim” derdim.

Ama, aruk ¢ok ge¢ olmustu... Vapur hizlandik¢a hizlandi.
Ama ben senin yer degistirdiginin farkina vardim. Oldugun yeri
biraktin, daha asagiya kaydin. Beni gorebildigini hi¢ sanmiyorum.
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Bucis... Rihtimdaki halim harapt. Kendimi ¢ok harap ve za-
valli hissettim. Istanbul’da kaldigin giinler... géziimiin éniinden
gecti. Yirmi zor gan. Ne fikirlerle geldigini ve ne acilarla dondu-
ginu dusundim.

Rihtimda, bir saatten fazla, kalakaldim. Sana karst ¢ok hasin
davrandigim igin agladim. Cok uzun zamandir da aglamamistim.
Kopruye yaklastigimda, rihtimda beni goren, bagkalarini yolcu
etmeye gelenler... beni baglariyla, birbirlerine gosterip, bir seyler
fisildastilar. Ne konustuklarini tahmin etmek, benim igin hi¢ de
zor olmadh...

Eve donmek icimden gelmedi. Yollarda yiiridim, yiridim
ve sicak gozyaslarimi yollara doktim.

“Yeni Adam”a ugradim. Sahibi beni ¢aya davet etti... Senin
az 6nce Romanya’ya gittigini soyledim. Cevap verdi:

“Ha!! Demek onun igin yiiziin bu kadar, allak bullak. Her-
halde senin simdi sinirlerin de ¢ok gergindir...”

Evet! Sinirlerim ¢ok gergindi...

Aslan Bucisim. Sana yaptigim biitin kotuluklerden 6tird,
senden oziir dilerim. Evet... Ben onlarin hepsini biliyorum. Ne-
denlerini, nicinlerini de aramiyorum. Biitiin stmarik ¢ocuklar gibi
kotiilydim. Biliyor musun Bucis... Sen beni ¢ok simarttin. Ama,
onuinde diz ¢6kiip, senden af diliyorum.

“Poste Restante” konusunda, bilgi edindim. Iste adresim:

Bedri Rahmi Eyiiboglu

Beyazit Postanesi

“Poste Restante”

Istanbul Tiirkiye

Iste bu kadar basit.

Seni kucaklarim. O Allahin belas1 Mahmudiye Otelindeki gi-
bi degil. Paris sokak ve parklarindaki siralarin tizerlerinde kucak-
ladigim gibi.

Senin,

Kara Zeytinin

B. Rahmi
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N BUKRES’TEN [STANBUL’A
14 Agustos 1934

Kiguk Memiscik...

Mektubunu aldim. Sana her za-
manki gibi tesekkiir ederim. Iste, sag
salim bizimkilerle “barig” seyahatine
¢tkmaya hazirlaniyorum. Biikreg’e do-
ner déonmez, bana borg olarak verdigi-
niz parayi édemek igin girisimlere bas-
ladim. Tabii biraz zor oldu, ¢iinki,
bor¢ aldigimi belirten hicbir belgem
yoktu. Nigin ve kime yollanmas: icap
ettigini biraz zor anlatabildim!! $imdi
cok ferahladim, ciinkii, Milli Banka-
miz bana 2000 ley verdi. Bu da 25 lira eder. Ben de bunu hemen
babanin adresine ve adina yolladim. 20-21 Agustos tarihinde,
Drestner Bankasina gidip paray1 o bankadan almasi lazim. Bu
banka Karakoy’de bulunuyor. Kag sefer 6niinden ge¢mistik, se-
ninle. Gerisini, ben sana mektuplarin igerisinde yollarim. Daha
yollamami kabul etmediler. Bunu bile, 6zel iligkiler sayesinde be-
cerdim. Babana tarafimdan ¢ok tesekkiir et, ve bu Allahin belasi
para yiiziinden sana verdigim rahatsizliklardan otiirii de ¢ok oziir
dilerim.

Adresini bilemedigim i¢in, ardindan da Bay Hasefer’in Lond-
ra seyahati ¢iktigindan sana kesin bir seyler yazmadim. Her giin
ugrayip hal hatir sordum. Nihayet, donmiig. Senin tuvallerinin 15
Eylilden 6nce sergilenmemelerini tavsiye ediyor. Hatta o tarih bi-
le ¢cok erkenmis. Hele bu giinlerde, hig sergi agmaya degmezmis.
Herkes tatildeymis. Biz de biraz giiriltii yapmak istiyoruz degil
mi? Benimkileri yatigtirmak igin ben de eve doniiyorum. Nihayet
kendi topragima kavusacagim. Orada her sey bana guler. Hatta,
bahgedeki ¢akil taglar bile benimle sakalagirlar. Doniisiimde ina-
nilmaz bir mektup yigini buldum. Boyle bir seyi, hayatimda akli-
ma getirmezdim. Asagi yukari otuz mektup ve telgraf ve aralarin-
da senin meghur beyaz zarflarindan biri!! 5§ Temmuzda Istan-
bul’dan yollanmig, ve 10 Temmuzda da Biikreg’e varmus. Bir de

Cev g
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“Yeni Adam™ Ne garip bir siirpriz. Bir ay once gelen bir mektup.
Geg kalmis... Kot iletigim araci!! Ne yapalim? Hayati oldugu gi-
bi kabul etmeliyiz. Hicbir seyi degistirmeye olanak yok.

Biikres’teyken, zamanim “Smardan”daki eve ragmen, bir ak-
rabanin yaninda gecti. Ama, bu kez beni birakmadilar. Yemege,
davet ettiler... Cok sevimli ¢ocuklari var. Suya dalmacilik oyna-
dik. Giines banyolar aldik, balkonda. Giinler ¢cabuk gecti. Ben de
bankayla, Hasefer Bey’in kararlarim1 beklemeye koyuldum. Her
seyi ayarladiktan sonra simdi birkag¢ haftaligina Biikres’i terk edi-
yorum. Annecigimi ve sevimli ablami ve tum digerlerini gore bile-
cegim. Mektuplarindan Mina’nin tatilde biraz canimin sikildigini
anladim. Zaten ¢ektigi bir surii telgraf da bunu gosteriyordu. Ne
yapalim? Kahramanca hareketlerin bedellerinin de bir yerde
odenmesi gerekiyor. Cesur girisimlerimin tabii sonuglari bunlar.
Bucis. Herhalde bu konuda benimle ayni fikirdesindir. Ailemle
arami diizeltebilmek i¢in yamimda ¢ok yakisikh bir koruyucu me-
lekle doniiyorum evime. Kiz kardesim Maria’min 13 yasindaki
cok yakigikli ogluyla! Yegenimle... Dolayisiyla eve boylesine bii-
yuk bir surprizle doniiyorum. Evim bana rahaun giizel havasini
tattiracak. Ne miithig bir fikir degil mi? Ben bile kendi kendimi
tebrik ediyorum. Cok tath bir konugumuz olacak.

Sen ne yapiyorsun? Cok calistyoruz. Ama her gin baska so-
runlar ¢ikiyor. Bucis. Ya senin giinlerin Bucis... Glnlerin sakinler
mi? Ya Sabahattin? Trabzon’a gitmeye karar verdiniz mi? Insal-
lah beni her seyden haberdar edersin.

Biikres’e doniigimii sana kaba hatlariyla anlatmig oldum.
Fazla detay yoruyor. Tecriibelerimizle 6grendigimiz gibi, sonra
tatsiz sonuglar da dogurabiliyorlar. Safiye’yi gordiin mii? Gore-
medigim igin tarafimdan 6ziir dile. Abidin ve isimlerini hatirlaya-
madigim diger arkadaglarina da selam soyle. Boya kutumu ve fir-
¢alarimi ¢ikarttim. Calismaya hazirim.

Iyi sanslar. Her ikimize cesaret. Haydi bakalim. Gidiyorum,
senden uzaklasiyorum. Kuzeye ¢ikiyorum. Adresimi unutmami-
sindir ingallah. Yapma yahu! Sahiden de hatirladin mi? Kucakla-
sabm. Secme hakkin var... Paris’teki gibi mi? Istanbul’daki gibi
mi? Yoksa Mahmudiye Otelindeki gibi mi? Yoksa “Champs Ely-
sée”deki siralarin iistiindeki gibi mi?

Ernestine
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[STANBUL’'DAN Ya§’A
24 Agustos 1934

Bucis:

Kardesime mektuplar yazdigimda, kagitlarin iizerine bir sey-
ler ¢izdigimde bana, “eline paletini aldiginda bana da bir geyler
yaparsin, elbette” derdin ya. Hatta, mektuplarima hangi desenleri
yapmam gerektigini bile onceden tembih ederdin, bana...

Gariptir. Ben sadece ne gizecegimi degil, ne yapacagimi dahi
onceden tasarlayan birisiyim. Onlar benim yamimda etten kemik-
ten yapilmig, kanli canli durduklarinda bile, dostlarima ileride ne-
ler yazacagim hep akhma gelir. Hatta onlar i¢in hazirladigim
ciimleler bile aklima gelir, takilir!! Ama sonralari, bu “hazir ciim-
leleri” mektuplarimda kullanir miyim, kullanmaz miyim hig¢ ha-
tirlamiyorum... Yazdiklarimla uyusurlar miydi bilemiyorum. Me-
sela, Abidin bu giinlerde Rusya’ya gidiyor. Gegen giin, kendi ken-
dime...

“Abidin’e ne yazacagim?” diye soruyordum. $imdiden, ka-
famda yazilmis cimleler yok... Evet, benim “Yagli Bucigim” Tek
cimle bile kafamda yok. Demek calisiyorsun? Koca koca tuval-
lerle bogusuyorsun... Sadece, bilyiik satihlarda ¢alis... Sen bi-
yiik satihlarda ¢ok basarilisin, ve bilhassa senin aile resminin iyi
bir fotografim istiyorum. Oteki biiyiik tuvallerinin hepsinin de
fotograflarini yolla bana... Elimdeki tiim tablo fotograflarini
Abidin’e verdim. O da, onlan bir propaganda dergisine, Anka-
ra’ya yollayacakmis... “d” Grubundan da fotograflar istemisler.
Abidin, “d” Grubuna katilmami istedi!! Ben “hayir” demedim.
Ama digerlerini hi¢ gordiigim yok. Cemal yok... Gitmis... Aka-
demiden tuvalimi alip, Ankara’ya iletmem gerek... Ama, Akade-
mide kimsecikler yok ki!! Yepyeni bir kompozisyon yapmaya da
bende takat yok!! Zaten son zamanlarda, hemen hemen higbir
sey yapugim da yok... Sevingle calistigim kartonlardan baska, o
biiyiiklitkte hicbir sey ¢alismadim. Sadece Miiserref’ten iki fii-
zen... Yeniden ele almay: disiindiigiim bir “bag” ve bir de “Ha-
mam ¢ikig1”

Resim kutum bir kenarda “istifa etmis” oturmug duruyor.
Guvaglarimda da aymi tembellik. Ne yapsam? Ne etsem? Evde,
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hi¢ kimse canimi stkmiyor... Ama hi¢ kimsenin de bana bir hafta
boyunca poz vermeye niyeti yok... Muserref, hi¢c durmadan calan
kapimizi agmakla yikimli. Mualla’'mn ev temizligi hi¢ bitmez...
Annemin, bos bir saniyesi olmadi§ini ¢ok iyi biliyorum. En akilli-
casl peyzaj ¢alismak. O da olmazsa odama kapanarak, kafamin
icindeki konulardan veyahut da eski defterlerimden bir seyler bu-
lup ¢ikartmak gerekiyor...

Bucis... Kendimi tesaduflerin elinde oyuncak olmus gérince,
korkuyorum. Tesadifen ¢ok guzel bir peyzaj konusu buluyorum.
Yine, tesadifen yanimda yeteri kadar beyazim bulunuyor. Aman
ne tesaduf... Yanimda tam o peyzaj icin sevimli bir karton da bu-
lunuyor!!! Ben de bir seyler calisabiliyorum!! Kacg kere, cilgin bir
calisma arzusu bana deliler gibi ¢alisma hirsi vermistir. Ama ise
baslar baslamaz hemen fark ederim. Nelerim eksikmis... meger!!
Once, eyvah, beyazim hi¢ kalmamis! Hizimi kesmek ve ayakla-
rimdan beni yere civilemek icin beyazimin eksik olmasi yeter de
artar bile!!

Gecen gun kardesim bana bir sey séylemeye geldi. Uzerinde
mavi-sari pijamasi vardi. Renkleri ¢ok gizeldi. Gitti, kuguk bir
hasir iskemleye oturdu. Ona bakiyorum ve onu bir kartona akta-
rilmis olarak gdériyorum... Yaziklar olsun, o anda hazir bir kar-
tonum bile yok elimin altinda... Beyaz dersen... o ¢oktandir
yok... ve dinya bir harikasindan daha mahrum kahyor. Vallahi,
saka etmiyorum. Bu durumda, belki de hayatimin en gizel isini

cikartabilirdim, ama...
ama bu mathis ¢alisma
heyecani kardesimin
durumunu degistirme-
siyle, sona eriyor. OlI-
sun... Yarin ona rica
ederim. Tekrar gelir
oturur. Ben de gidip
kartonu, kalemi hazir
ederim, degil m1? Ah!!
Her sey tamam oldu-
gunda bu sefer de kar-
des bulunamiyor!! Ya-
hut da kicguk hasir is-
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ABIDIN DINO-BEDRI RAHMi.. FOTOGRAFIN ARKASINDA YERAFAN
YAZI: Abidin, t¢ hafta sonra gidecek. Bu adam sahiden de mathis. Kendi islerini
birakmis bir yana, benim resimlerimle, beni tanitiyor. “Herault”ya benzer yonleri
var. Sen benim sergimi Bikres'te acacagin ayni glinlerde, ben de, burada bir sergi
duzenlemeyi tasarliyorum. Yeniden Mag-Mug

kemlecik yok oluyor. Yahut da o glzel pijamayi bir daha giymi-
yor. En kotust de resim yapma zevki de kalmiyor insanda!!l Bak
Bucis... Once ¢ok basit cizgilerle basladim. Sonra siyahlarla agir-
lastirdim. Kendimle modelimi gizmek istedim burada. Iriyari bir
model. Bizim, kendi atélyemiz olunca iriyari da bir modelim olur
insallah... dedil mi? Bizim model atdlyede ¢iplak olarak dolassin.
En iyi pozu yakalayincaya kadar dolassin. Ozellikle uyumasini is-
terdim. Uyuyabiliyorsa, uyusun. Uyuyan bir modelden c¢alismaya,
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bayiliyorum. Ruhunun yaris1 ugup gidiyor. Geriye de rahat rahat
duran bedeni kaliyor. Silindiginin, zorlandiginin, tekrar tekrar ¢i-
zildiginin farkinda olmayan bir beden!!

Memiscik. Bir giin kendi atolyemize sahip olabilme fikri, bir
ritya degil, degil mi? Yapili modellerimiz de olacak... Goériiyorsun
ki aruk sadece “Gauloise Verte”lerle de yetinmiyor, daha bagka
seyler de istiyorum!!

Bucis... Trabzon’a gitme fikri suya diistii. Beyazit Postanesi-
nin kargisindaki apartmana taginmak tizereyiz. Odamdan elimi
uzatmam vyetiyor mektuplarini almak i¢in. Bu benim igiinci
mektubum... Senden bana bir tanecik geldi. Kucaklama siralarini
hep bana biraktigin icin tesekkiir ederim. Seni her tarafindan
operim. Bir an evvel goriigmek iizere, Memiggigim.

Senin Zeytinin

B. Rahmi

Bucisim,

Babama, kendisine yolladigin paray: alip almadigini sordum.
O bankadan, kendisine bu konuyla ilgili bir yazi1 gelmemis.
Herhalde bu giinlerde gelir. Ingallah, senin ne bi¢im bir insan ol-
dugunu, yavag yavas anlar. Ben, onlara senden hi¢ s6z etmiyo-
rum. Sozler, neye yarar ki? Ankara’dan hocaligim i¢in hicbir ha-
ber alamadim, iiziilmiiyorum. Ses ¢ikmazsa sadece bir er gibi as-
kerligimi yaparim. Bu da aradan ¢ikmis olur.

Mag¢-Mug*

* Karadeniz yiresinde “magir, mugur Spmek” diye bir deyim vardir, onun kisal-
tlmisi. (M.H.E.)
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[STANBUL’DAN YA§’A
Kartpostal, Dolmabahge Saray Kapisi

27 Agustos 1934

Bucis,

Daha iyi kalpli ve sabirli olsam sana kartpostal yerine uzun
bir mektup yazardim. Kizmamis olsaydim... saghgini soran bir
telgraf ¢ekerdim. Bucis... Neyin var? Bu benim... dérdiinci mek-
tubum. Senden simdiye kadar bir tek mektup aldim. Soyle ba-
na... hasta misin? Yoksa, basit bir inttkam duygusu mu bu? Ap-
tallik yapma... Memisgik ¢abuk yaz.

Mag-Mug

B. Rahmi
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istanbul’'dan Yas'a

3 Eylul 1934

Sen kotusiin

Ben de sarhog!!

Cok icmedim... Bes veya alti duble raki i¢ctim. Senin canini
acitacak kadar seninle konusmak... seni 6pup koklayip sonra da
tokatladiktan sonra oturup aglamak istiyorum.

Ben ki aglamayi unutmustum! Basim azicik déndyor... Seni
distiniiyor ve hiingiir hiingiir agliyorum. Oh! igcmek giizel!! Sana,
nicin hi¢ i¢gki icirmedim? Sen beraber oldugumuzda bana nigin ic-
ki icirdin? Daha az dusinurdim. Tek basina gitmene izin vermez-
dim... Dolayisiyla da, rihtimda ben de yapayalniz kalmazdim!!
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istanbul’'dan Yas'a

IS Eylul 1934

Bucis,

Sana, senin de ¢ok iyi bildigin su peyzajinin ¢ok giizel oldu-
gunu kesfedip, o deli Alman ressamla beraber resim yapmaya gi-
derken... Mustafa'yla Mualla’yl da beraberimizde gétirdiguimuz
o kahveden yaziyorum.

Hemen 6ntmde bir ¢ift yemek yiyor. E§er yanimda olsaydin
ve bu yemek yiyen c¢ifti gérseydin, kulagima egilip bana sunlari fi-
sildardin mutlaka: “Bak... Ne kadar da mutlu bir ¢ift. Ne kadar
da iyi anlasiyorlar... Aman. Masallah. Nazar degmesin.” derdin
bana...

Onlerinde, giizel Gziimler ve iki dilim de kavun var.

Vakit 6gleni coktan gecti. Bu sabah giuya askerlik islerimle il-
gilenecektim.
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
18 Eyliil 1934

Benim Kigiik Memiscigim,

Bos yere senden mektup bekliyorum. Bu olaydan da, inan ba-
na ¢ok rahatsizim. Ilk ugakla gelen mektubundan bu yana, bu
boyle siriip gidiyor... Yani 7 Eyliil’den beri. Bugiin 18’inde oldu-
gumuza gore senden 11 gundiir haber yok... Evet... Bu arada
senden ¢ “Tan” geldi. Bagka en ufak haber yok. Tik yok. Acaba,
sana yazdigim mektuplar eline gegiyorlar mi1? Yazip yazip sanki
mektuplari gotiriip “Karadeniz”e atiyormugum gibi bir his uyan-
diriyor bu durum. Bu mektubu kime yollasam acaba? Arif’e mi?
Yoksa Ferid’e mi yollasam? Tam adresi bende yok. Almamistim
ki! Arkadaglarin orada benim mektuplarimi kim bilir ne kadar
merak ederler? Oh! Ne giizel sey, habersiz kalmak!!! Oldiiresiye
guzel! Belki de boylesi seni ¢ok mutlu ediyordur? Kim bilir, belki
sen de bu durumdan sikayetgisindir? Ne bileyim ben? Benim eli-
me hicbir sey ge¢miyor ki bunca zamandir!! Kendi zayifliklarim-
dan da ¢ok sikayetciyim. Acilarimi senden saklayamamaktan ¢ok
sikdyetciyim. Dahasi, bunlar defalarca tekrarliyorum. Bu tekrar-
lamak huyumdan da... nefret eder oldum. Senden gelen mektup-
larin benim i¢in hayati 6nem tasidiklarini biliyorsun. Peki, ya ben
sana ikide birde sikdyet dolu mektuplar yazmaktan ¢ok mu hos-
laniyorum zannediyorsun? Fakat, bakiyorum da sen de benden
mektup alamamaktan sikdyet ediyorsun?! Mektuplarla acaba,
benden nefret eden birileri mi oynuyor dersin? Nasil oluyor da
hi¢ senin mektuplar kaybolmuyor da, hep benim mektuplar kay-
boluyor? Senin tarafinda, benden hi¢ hoglanmadilar herhalde. Be-
ni hi¢ ciddiye almadilar!! Baban. Annen. Kiz kardeglerin. Halbuki
ben kimselere higbir sey demedim. Ne de kimselere kargi miinase-
betsiz bir hareketim oldu!! Onlarin goziinde, ise yaramaz, Allahin
belas1 bir ressamdan bagka bir sey degilim!! Bari, sen beni hig ol-
mazsa ciddiye aliyor musun? Mektuplarin nigin hep boyle geciki-
yor... Yahu... sen kafasi ¢alisan bir Bucigsin. Bu sahiden hi¢ mi
senin dikkatini ¢ekmedi simdiye kadar? Burada hi¢ kimse benim
mektuplarimla oynayamaz!! Kimse, senin bir mektubunu benden
saklayamaz. Ama, senin mektuplar, her seye ragmen ortada yok-
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lar. Olandan bitenden beni haberdar etmiyorsun, sizin tarafta ne
oluyor ne bitiyor... Hi¢bir seyden haberim yok.

Biricik mektubunda, bana eve yazmaya devam edip edemeye-
cegimi bildirecegini soylemistin!! Bu konuda da en kigiik bir ses
ctkmadi. Hayat bazan cesaret kirici olabiliyor... Insanin, sevgilisi
6ldii mu kaldi m1 bilememesine ne demeli? Ne dusiinmeli? Zaval-
i kafama karanlik fikirler hiicum ediyor. Bir su¢um bir kabaha-
tim mi var? Neyle suglaniyorum? Allahim!! Benim giinahim ne-
dir? Hayaum ne kadar karmasik.

Bana aglamaktan bagka yapacak bir sey kalmiyor mu? Aferin
bize... Uzaklastik birbirimizden, Bucisim. Yeniden ayrilmay: be-
cerdik. Memleketime sag salim dondiim ve ilk on bes giin bu pos-
tac1 kovalama ve mektup bekleme denilen, ac1 tecriibeyi tattim.
Her seyden vazgectim. Bir saglik haberini alabilseydim, bu bile
bana yeterdi... Kiiglicigime bari bu kadarini sorma hakkini ba-
na verseydin!!

Belki de bana karsi seni kigkirtiyorlardir?! Bir sirii ¢ok ¢ap-
kin arkadagin oldugunu biliyorum. Kadinlarla kiristirmaya da
bayildiklarim kendim izledim. Acaba onlar mi senin akhni ¢eli-
yorlar? Ama... bana simdi birisi gelse de boyle bir olasiliktan ba-
his etse ve soru sorsaydi... ben boyle bir seye asla ihtimal vermez-
dim. “Katiyen” derdim, benim Bucisimin boyle seyleri ciddiye
alabilecegine bile inanamam. Evet ama, benim mektuplarim nigin
eline gecmiyor Gyleyse? Ah! Nonosum! Ne yapalim? Bu isi benim
kafam katiyen almiyor. Kafam duruyor! Hi¢ ¢aligmiyor! Haydi
sen Ogret bana... Ne yapayim da bizim mektuplar kaybolmasin-
lar? Eger bu boyle devam ederse ben kederimden 6liiriim. Hissiz-
lesir, odun gibi olurum. Hayatim ¢ekilemeyecek kadar giglesir.
Zaten, saghgim da her gecen giin kotiiye gidiyor. Sinirlerim her
gecen gun yipraniyor. Vapur hareket ettiginde gozyaslarimu dur-
duramiyordum. Romanya’ya geri désnmemin bana nelere mal ola-
bilecegimi ¢ok iyi kestirebiliyordum. En ¢ok da bu kahrolas: bek-
lemelerden urkiiyor, urktigiim igin de aglamalarima méni olami-
yordum. Sevdigim biricik Bucisimden bir mektup alamazken ben
cilekleri nasil yiyebilirim? Mektuplarimla oynayan ellere lanetler
yagdiriyorum. Ama sana kizamam. Sah giinkii ugag: bekledim...
Bosuna... Cuma giinkii ugagi bekledim. Ondan da bir ey ¢ikma-
di. Bugiin Carsamba. Ug ucak geldi. Yok! Yok! Yok! Senden ha-
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ber yok! Artik dayanamiyorum. Isyan ediyorum. Kardesim de ya-
mimda ama derdimi ona agamiyorum ki!

Sorunlarimizi ona a¢gmammn bize bir faydasi olacagina da
inanmiyorum. Kendim yutuyorum bu aci lokmalari. Digariya hig-
bir sey sizdirmiyorum. Bana nigin yazmadigini soruyorlar tabii!!
“Yazmaz olur mu benim Bucigim” diyorum... “Yaziyordur da...
su siralar postalar ¢ok yikliymiis, ondan herhalde” diyorum.
Yahu... sahiden de laf aramizda... ne idlemdesin? Bana m1 kizdin?
Sana bir kot davranmigim mi oldu? Yaz bana da anlayalim! Sana
fotograflari 2’inci mektubumda yollamistim. 1’inci mektubumu
ucakla yollamigtim. 2’inci mektubumu normal olarak yolladim.
Uzerimde ugak postasina yetecek kadar para yoktu! Disiiniiyo-
rum da, acaba, buna m igerledin?! Diin, eniste bey Bikres’e gel-
di... Bana para birakti... Onun i¢in tekrar taahhiitli mektuplara
basladim. Enisteme fotografint gosterdim, ¢iinkii o ille de seni
gormek istedi. Uzun siire senden ve gelecegimizden bahsettik. 15
Eylilde kardesim Maxim Bikres’teydi. Koka, esi, ben ve kiguk
erkek kardesim lancu, onu hep birlikte ziyaret ettik. Bana ilk sor-
dugu soru “Bedri, nasil?” sorusu oldu. Ben de ona birkag ay son-
ra evlenecegimizi soyledim. Cok sevindi, ¢unkii beni ve seni ¢ok
sever. Ayin 28’inde tekrar Biikres’ten gececekmis... Benden, iki-
mizi bir arada gosteren bir fotografimizi istedi.

Istanbul’u terk edeli iki hafta oldu. Bucisim. Giinlerin nasil
geciyor? Sen nasilsin? Gidisimden sonra ne igler yaptin? Hig ol-
mazsa, biraz calisabildin mi? Oyleyse, haydi sana kolay gelsin,
Memis¢igim. Sana hem soru soruyorum, hem de cevaplar1 ben
veriyorum. Ne 413 degil mi? Dinle beni... Koka’yla 28’inde veya
29’unda Yas’a hareket edecegiz. 1 Ekimde, annem, dogum gunii
i¢in bizi bekliyor, mutlaka. Kizlar evden gidince ¢ok yalmz kald:.
Koka’yla beraber ben de Biikreg’teyim... Benim bir de Roman-
ya’yi terk etme durumum var ya... Annem ayrica bir de bu fikre
kendisini alistirmaya calisiyor. Bu demek oluyor ki sen bana 2
Ekimden sonra “Yas”a mektup yollayabilirsin.

Liza’ya icerledim. Bana, mektubumu aldigina dair iki saur
bile olsun cevap vermedi. Ben sana daha 6nce bundan soz ettiy-
dim. Ama Karadeniz’de bogulan mektuplar arasinda ister misin
bir de onunki bulunsun? Birgok kere ayni seyleri sana tekrar edi-
yorum. Sana Yas’a hareketimden 6nce yazarim. Su siralar, digle-
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rimle ugrasiyorum. Her giin disgi ziyaretlerim oluyor. Koka, bu
siralar benimle kaliyor. Hila ona kalabilecegi uygun bir yer bula-
madik.

Bucis... Demek bizim eski sokaktan gegtin!! Penceredeki asa-
bt bozuk hamimi da gérmiigsiin. Onun o ¢ilgin feryatlarimi bile
ozledim desem, inanir miydin? Bacaklar arasinda cirit atan hirsiz
kedileri, balik saticilarinin tezgahlarini ve bagrigmalarini 6zledim.
Senin gazete yazilarini yazip bana terciime etmeni, fikirlerini, otu-
rup piir dikkatle gazete okumani... Bu arada bir giizel sigara tel-
lendirerek... benden israrla istedigin kahveyi hazirlamay: 6zle-
dim. Ah! Biz ne aptaliz. Hayat kisa... Eger hastalanip 6lirsem,
senden bir Bebekay sahibi olmamamin hizni ile gidecegim bu
diinyadan. Seni géremeden 6lecegim dogru mu? Kalbim sizhiyor.
Bana kalsa hemen Romanya’y: terk ederdim. Sana kavugurdum.
Memigcigim, benim ki¢iigim, beni hilid seviyor musun? Bana
hep bu kelimeleri tekrarla Memig. Cok azap ¢ekiyorum. Seni tah-
min ettiginden de ¢ok daha fazla seviyorum.

Senin Bucisin

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
24 Eyliil 1934

Kiguk Memiscik

Biikres treninin iginde, moralim ¢ok bozuk olarak, benim se-
ni sgimarttigum gibi beni simartip el izerinde tasiyan bir yuvayi
terk ediyorum. Iste, yine mobilyali bir apartman pesine diisece-
gim giinler baslayacak. Sevgili cocugum... Bu sefer, oday pek bii-
yuk bir heyecanla aramayacagim. Ciinki, gelecegini pek sanmi-
yorum. Hayat boyle... Bir sanat¢imin hayati, diyelim. Mutlu bir
yasanti da diyebilirim, buna. Ama, sana her zamanki gibi her ge-
yin dogrusunu soylemem gerekirse... ¢cok tizgiinim. Cok esash
tizgunim. Tertemiz evcegizimi, ¢igek kokulu yatagimi terk edip
kiralik odalarin peslerinde kogmak!! Bizim ne zaman bir kendi
evimiz olacak? Bizi birbirimizden ayiran zorluklarla miicadele et-
me giiciinii ne zaman kendimizde bulacagiz? Hareketimden bir
saat once, senin yolladigin ve senden, agabeyinden bahseden der-
giyi aldim. Biikres sergisinden de sz ediliyordu! Iste tekrar Biik-
reg’e doniiyorum. Zeytinimi tatmin edebilmek i¢in elimden geleni
ardima koymayacagim. Onun i¢in her seyi yaparim. Acaba, onun
icin neden bu kadar iyi niyetli davraniyorum? Ailemin yaninday-
ken beni ¢evreleyen sicak davramislardan sana s6z etmigtim. On-
lar1 tabii ki ¢ok seviyorum. Ama onlardan da ¢ok, o canim mek-
tuplarimi seviyorum. Bana gosterdigin o ince sefkate bayiliyorum.
Evet. Seni her zaman kusursuzun da kusursuzu olarak kabul edi-
yorum. Herhalde bu da benim safligim! Ne yapalim? Bana haleti
ruhiyeni ¢ok agik¢a agiklamana karsin, sana insan olarak tama-
miyla inamiyorum. Kendi kendimi 6ylesine iyi kandirabiliyorum
ki, sanilanimin da “dogru” olduklarimi kabul ediyorum. Haydi
simdi felsefe yapmayalim. Hassasiyet gostermeyelim. Ben, biitiin
bunlari ¢ok iyi 6grendim. Bunlar neye yararlar ki? Ayrica hassasi-
yetlerden senin hi¢ hoslanmadigini bilirim. $imdi de, mektuplari-
min eline gegip gegmediklerini bile bilemiyorum. Sana yazdiklari-
min, sana ylregimi actigim mektuplarin eline ulagsmamasindan
¢ok korkuyorum. Ne yapmaliyim?... Yine kalkip seni gormeye
mi geleyim? Yeni bir ¢ilginhk daha mi1 yapmaliyim? O ¢lginhig:
sen yap... Sen kalk gel!! Sana daha 6nceki ii¢ mektubumda yaz-
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diklarimi tekrarliyorum: Gelmeyi istiyor musun? Buraya gelebile-
cek durumun var mi? Bana tek kelimeyle cevap ver... Ben de ge-
rejini yaparim. Haydi bakalim. Bana cevap ver. i¢ gekiyorum.
Son mektuplarimin belki de higbirisi eline gecmedi... Ne yapa-
yim? Nereye yazayim? Hangi adreste oturuyorsunuz? Benim de
bildigim o sevgili evde misiniz? Orada canimdan ne yongalar kal-
di. O kadar blylk acilar ¢ektifim o evde misiniz? O evde... sev-
gimden 6turd ne kadar da asagilanmistimi Ah. Cok acl ¢ektim,
hala da ¢ekiyorum olanlari diasindiikge... Bitiin bunlari, icimde
saklamaktan da ¢cok buyik azap ¢ekiyorum. Bunlari, senden bas-
ka kime anlatabilirim? Senin disinda, acilarimi benimle paylasan
herkesten agzimin payini aldim. Sen bana her zaman ¢ok efendice
davrandin. Davranislarimin ¢ok minasebetsiz oldugunun da bi-
lincindeyim. Sadece kendimi dustunerek hareket ettim. Seninle da-
ha uzun kalabilmek igin kahvaltilarina méni oldum. Seninle bes
dakika daha fazla olabilmeyi dinyanin bitin kahvaltilarina ter-
cih ederdim. Seninle olabildikten sonra aclik bana viz gelirdi.
Haydi... Hakkimda sen karar ver!! Su¢lu muyum? Sugsuz mu-
yum!? Yizeysel miyim? Bana hakkimda ne dusindyorsan dobra
dobra yaz sdyle... Sence sevilmeye laytk miyim?

Bucis... Aylar geciyor. Hayat gidiyor.
Ortada anlasilmis olamamanin yaralari
kahiyor... Cilginlar gibi agladiktan son-
ra, aynaya bir g6z attim. Yan-
-0 lis yorumladin. O hareketin,
sahici azapla hicbir ilgisi
« yoktu. Sen, benim,
NoU KX ** "y sizi tanimakla ne
6 g _y /  kadar aci ¢cekmis ol-
T v f dugumu iyi bilirsin.
Hayatimda ilk kez...
sevmek ve sevilmek is-
tedigim c¢aglardi...
(PaAa& Mektuplarindan, di-
sincelerini tahmin

edebiliyordum.
P My Seni mektupsuz bi-
¢r rakarak seninle eglendi-
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gimi samyorsun. Halbuki sana ¢ok duzenli olarak mektup yazi-
yorum. Mektuplar bir tirlii eline gegmiyorsa ben ne yapayim, kii-
citk Memisgik... Bucigim, benim ne telgraflara ne de abartulmig
dikkatlere ihtiyacim var... Senin boyle seylere inanabilecegini hig
sanmiyorum. Hig ilgisi yok bunlarin. Bir tek gercek var. O da Is-
tanbul’dan gonlim kirik ayrildigim. Senin yaptigin fedakarlikla-
rin hepsini ¢ok iyi anladim... Ailenin, sana, benim yiiziinden ¢ek-
tirdiklerini ¢ok iyi hissettim. Benim i¢in tim yaptiklarinin farkin-
dayim. Ote yandan, tiim caresizliklerinin de i¢inde bulundugun
parasizhiktan kaynaklandigini bir giizel anladim. Ama, ne yapabi-
lirdik ki? Biitiin bunlarin farkinda olmama ragmen sana hig sitem
etmedim. Oyle degil mi? Senin hi¢bir sucun yoktu... Durum &yle
icap ettirdi. Benim paldir kildiir gelisim, yaptigim bazi sapsallik-
lar, hepsi... biitiin kétii niyetleri bir araya toplad. Bucis... Insan-
lar bazan acimasiz olabiliyorlar. Ben ne kadar iyi olmak istedim.
Ama nelerle karsilastim. Iyi olmak ¢ok iyi de, burada senin hak-
kimdaki degerlendirmelerini de bilmek istiyorum. Her zaman,
cok tedbirli ve agirbaghsin... Bu da dogrusu ¢ok hogsuma gidiyor.
Bizler de ince ruhlu insanlar arasinda sayiliriz. Bana sorarsan, yi-
ne de birlikteligimizi denemek igin bir kii¢iik sansimiz olabilir.

Calistyor musun? Ne yapiyorsun? Yoksa alkol seni yendi mi?
Sarhos olup hicbir seyi ciddiye almamak, hep neseli olmak, ne
guzel!! Annem, bana her aksam Porto sarabina benzer bir bardak
icki verirdi. Bir sigara yakar ve onunla uzun siire konugurdum.
Acaba nelerden konusurduk? Simdi hi¢ hatirlamiyorum! Bazan
da senden soz agardik!! Anneme seni Oyle giizel, oyle renkli anla-
tirdim ki, o da seni benim gibi sevip, anlamaya baslad: seker ¢o-
cugum.

Atmosfer onemli!! Mesela resimde Matisse’in mavileri, Picas-
so’nun pembeleri onemli. Simdi bu ressamca atmosferleri senin
sahsiyetinle bagdastirmak icap etseydi, ben seni pembe bir renkle
ifade ederdim. Kokunu da yabanci iklimlerin garip, yabanci ko-
kularindan segerdim. Ciinkii, bizim memlekette, insanlar ¢ok
duyguludurlar ve yabanci diyarlardan gelen her seye asir1 egilim-
lidirler. Sen ne garip bir mahluksun ki... kendin bile kendini anla-
makta ¢ok zorlaniyorsun. Bana bak... dogru degil mi bu dedikle-
rim? Hem ¢ok sevdigin kadina sahip olmak istiyorsun... sonra da
birden bunu ¢ok olagan bir olay sanabiliyorsun.
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Ernestine’in Bukres, Calcea Mosilor Sokagi'ndaki tglncu evi.

Evet!! Cok hakhisin sevgili Bay Bucis. Sizi fazla simartmiglar.
Ama bu sizin sahici ¢ocukluklariniz hosuma gidiyor. Elinizden
kusunuzu ahveriyorlar. Kusunuz kendi basina uguyor. Siz de buna
¢cok Gzdluyorsunuz. Ama ben, hi¢ Gzilmenizi istemiyorum. Negeli
olmaliyiz... Senin “niye aci ¢ekelim? Bu ¢ok aptalca” dnerine ge-
lince... Bana bak... i¢cki icmeni men ediyorum, yasakliyorum, an-
liyor musun? Ben saghikli bir adam istiyorum. Saghkli ¢ocuklar
istiyorum. Tam gercek Turkler gibi cesur olsunlar, isterim. Ama
biraz da, bizden, bizim yuredimizden, anlayisimizdan, daha dog§-
rusu bizim hassasiyetimizden bir seyler alsinlar isterim. Sen tabii
ki itiraz edeceksin mutlaka... Ama, itiraziniz kabul olunmadi.
Her geng kadar, genclik dolu olmani istiyorum. Seni genclestirme-
yi distiniyorum. Guizelligini bozmadan sirtina gérinmez kanat-
lar takmayi... Abidin’in bize anlattigi masalda oldugu gibi, tozu
dumana katabilmeni istiyorum. Eger Allah bana dmur verirse...
senden esasli bir adam yapma tasavvurlarim var. “Biopec”deki
robot adama benzer bir adam degil de, benim Paris'teki Bucisim
gibi bir adam!!

Simdi kullandigim odadan yazmaya devam ediyorum. Ru-
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hum bombos. Senden haber yok. Benim Kiiciiciigiim. Senden
mektup alana kadar hayat bana zor gelecek. Memis¢ik. Bana du-
daklarini ver. Seni ¢ok 6zledim. Bes paramiz olmasa da biz senin-
le yine de ¢ok mutluyuz... Sana bir siirii fotograf yolluyorum. In-
sallah, yakinda elime bir mektubun geger. Oyle iimit ediyorum.
“Poste Restante”a ugrayabiliyor musun? Baban mi izin vermi-
yor? Beni teskin et... Sususun hi¢ hosuma gitmiyor. Istersen, ya-
zigmak i¢in bir bagka adres ayarla. Koka’dan, Yas’a gelen mek-
tuplar olursa bana yollamasini rica etmistim. Bekliyorum, Seker
Cocuk!!

Sana telgraf ¢ekecegim. Ama nereye? Hangi adrese? Kimlere
seni sorayim?

Menmis... Beni sev... Sensiz hi¢bir ise yaramam. Bana acele
yaz. Saghgini cok merak ediyorum. Seni ¢ok zayif ve hastalikh bi-
rakmigtim. Senin yaninda olup, dertlerini paylagmak... seninle
aglamak, seninle giilmek isterdim. Uzunca zamandir asabim bo-
zuk. Evde beni tedaviye ¢ok ¢aligtilar. Bir goniil olayim oldugunu
biliyorlardi. Ama sen benim ne kadar i¢cime kapal ve gosterigsiz
oldugumu iyi bilirsin.

Allah da sahidimdir ki seni her zaman sevdim ve her zaman
da sevecegim.

Senin kiigiiciik

Ernestine’in
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[STANBUL’DAN BUKRES’E
2 Ekim 1934

Bucisim, Nonosum...

Sana anlatacak neler var, neler!! Nereden baslasam, bilemi-
yorum? Once bu mektubun, benim 3’iincii taahhiitlii mektubum
oldugunu belirterek soze baslayayim. Sana yazabilmek i¢in bu
mektubu bekliyordum. 2’nci mektubunda bana Biikres’e gegece-
gini soyliayordun. Mektubuna gore Biikres’te ayin 15’inde ola-
caktin. Ben de mektubumu ayin 14’inde alacaktim. Nereye yaza-
cagim bilemedigim i¢in Yag adresine iki tane “Yeni Adam” dergi-
si yolladim. Sonra aklima “Hasefer” adresine yazmak geldi. Ama
mektubun, beni bu adrese yazmaktan kurtard:.

Buciskam. Beni Biikreg’e davet ediyorsun. Fakat benim koti
Nonosum. Caresizliklerimle beni bas basa birakmanin, beni ne
kadar yipratacagim disiinmilyor musun? Ayrica bir liseye o6gret-
men olarak tayinimi bekledigimi de ¢ok iyi biliyorsun. Dersler,
neredeyse baslayacak. Tayinim de heniiz Ankara’dan gelmedi!.
Tayinim gelmezse, ben ne durumda kalirim? Her ne ise... Eger ta-
yinim ¢ikmaz ise gidip askerligimi yaparim. Ama, Bucisim, bili-
yor musun, su askerlik meselesi de herkesin goziini korkutuyor!
Arkadaglar arasinda ¢ok zor oldugu soyleniyor... Bir yerlere ta-
yin edilseydim, para biriktirir ve askerligimin hi¢ olmazsa bir yili-
n1 6deyebilirdim. Dinyanin parasina mal olacak ama askerlik de
bir buguk yil siirecegine sadece alt1 ay siirecek!! Her ne ise, biraz
daha bekleyelim, degil mi? Zaten hep beklemedik mi?

Buciskam. Iki ay oluyor, evimizi degistirdik. Postanenin tam
karsisindaki ev degil, bu da bir bagkasi. Postanenin karsisindaki
evde, birileri bizi kandirdi. Ama, bu yeni buldugumuz ev, ondan
cok daha guizel!! Derli toplu bir apartmanda. Cok da agik bir uf-
ku var... Ilk defa, oturdugum bir evde, peyzaj ayagimin dibine
kadar sokuldu bana... Marmara’y1 goren ¢ok giizel bir balkonu-
muz var. Kargisinda evleri kucaklayan bir siirii yesillik var. Ikinci
katta oldugumuz i¢in balkonumuz vyesillik kokulari igerisinde.
Yeteri kadar sevimli bir oda bana verildi. Mucizevi bir rastlan-
tiyla duvarlari pembe ve kapilar: gri-mavi renkli. Ancak, balko-
na tek bir kapidan girebiliyorsun... Bu kap1 da benim odamin
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kapisi. Odamin kapisini kilitleyip rahat etme sansim yok... Her-
kesin balkonda bir isi ¢ikiyor... Sabahtan aksama kadar her bal-
konda isi olan benim odamdan ge¢mek zorunda. Balkon, ¢cama-
sir kurutma igine de yariyor. Ev isleri yolunda gitsin diye beni
cildirtan bir stru gel gite, getir gotiire gogus germek mecburiye-
tinde kaliyorum. Sen gideli, yapa yapa, bir tek fuzen caligmasi
yaptim. Bir hamam. Fena olmadi... Sen de severdin. Ama sadece
bir resim ¢ikti. Hi¢ guvag ¢alismadim. Resim kutum da aruk ta-
mamen bogaldi.

Son gunlerde iglerimin cercevelenmesiyle meggul oluyorum.
Bir desenin dogru diriist nasil cercevelenebilecegini biliyor mu-
sun? Kalinca beyaz kartonlar aliyorsun. Bunu paspartu gibi kul-
laniyorsun. Altina da bir tane yerlestiriyorsun. Daha iyi tutu-
yor... Sonra, ince ve hicbir 6zelligi olmayan basit tahtalarla cer-
ceveleyip, hepsini ¢iviliyorsun. Bilhassa fuzenler bu sekilde cerce-
velenince, ¢ok kazamiyor. Iclerinden ¢ikan pargalar daha kiigiik
islere malzeme olarak ise yariyorlar. Bucis... eger butiin guvasla-
rin1 giizel mavi bloguna yapistirmadiysan, beyaz karton saun al...
Ama ¢ok kalin olmasinlar. Hatirliyor musun, Paris’te beyaz kar-
tonlar alip da tizerlerine resim yapardik ya, iste o kalinlikta beyaz
kartonlar al. Duzgiince ikiye katla. Bir yariya guvasini yerlestir ve
azicik yapigskanla tuttur, iki ucundan. Kurusun. Oteki yany iize-
rine kapat... Desenin nerelerden kapanacagina karar ver. Cizgile-
rini ¢iz... Ortasim giizel bir sekilde kes, ¢ikart. Oldu sana giizel
ve temiz, tas gibi bir paspartu. Hem de bayag: giizel ve fiyakal
gosteriyor iglerimizi. Biliyor musun Bucis... Herkese baksinlar di-
ye defterimizi veya bloknotumuzu veriyoruz. Ellerine tutustu-
ruveriyoruz. Evet ama, bazan da yaptigin her seyin baskalar ta-
rafindan goriulmesini arzu etmeyebilirsin, degil mi? Bagkalarina
hicbir sey demeyecek isler bana ¢ok sey hatirlatabilir. Oyle isleri-
mi ben de kendi bloknotumda tutar, sadece gostermek istedikleri-
mi gosterebilirim. Degil mi efendim!! Sen de Gyle yap! Sadece
akilly uslu islerini, bagkalarina gostermek istediginde goster. Ote-
kilerini, sadece sana ve bana sakla, olmaz m1 Bucig?

Memis¢igim. Biliyor musun, aruk icki igmekten vazgegtim.
Abidin’in gidisiyle bu isi ¢6zdiim. Iki hafta 6nce Petrograd’a git-
ti. Istanbul’dan yolu gecen “Guarasimare” adh... “extra pom-
peux” bir Rus ressami geldi... Iste bu arkadaslarla iki kez kafa-
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y1 ¢ektik. Birincisinde, seni de goturdagiim Balik Pazarinda, o
barbunya pisirilen yerdeydik... O aksam epeyce i¢cmemize rag-
men, alkol bana dokunmadi. Gelelim ikincisine!!! Bu “Guarasi-
mare” serefine, Rus konsoloslugunda bir ziyafet tertip olun-
mus... Bizi de davet ettiler. Gittik. Aman yarabbi... Bu davette
basima gelmedik is kalmadi. Hayatimda ilk kez boyle bir muh-
tesem ziyafete davet edilmistim. Ilk kez... Daha 6nce hig¢ boyle
bir yere katilmamistim!! Masa muhtesem bir sekilde duizenlen-
misti. Uzerine bir siirii ¢ok siislii yiyecek konulmustu. Gogol’iin
“Olii Canlar”im1 daha yeni okuyup bitirmistim. Orada yazar,
boyle zengin sofralarini sayfalarca anlaur. Koca koca Cin vazo-
larinda tirla tirla cigekler... Su Allahin igine bakin ki... simdi
de ben tipki Gogol’in anlattigi muhtesem masalardan birinde-
yim. Cok kaliteli siyah havyari, 6niimiize dag gibi yigmglardi...
Havyar disinda bir siirii yemek vardi... Hepsinden tattik... ¢ok
renkli soslariyla bu degisik yemekler de pek enfestiler. Havyar-
lardan da yedik... Votkalari da yuvarladik!! Atesli konugmalari,
ince espriler takip etti... Konsolos bey “Aman ¢ocuklar. Bog
durmayin!! Daima bir seyler atistirin. Yoksa bu votka adam:
carpar” diye ha bire bizi uyariyordu. Devaml yenildi... 6zellik-
le, devaml icildi... Ama ben... ne bu kadar yemege, ne de bu
kadar icmeye alisik oldugum i¢in, sonunda biitiin o renkli soslu
yemekleri, konsoloslugun o giizelim halilarinin tizerine iade et-
tim!!! Hay Allahim. Bu ¢ok korkung bir olaydi... Inanilmaz,
akil almaz bir durum!! Ama maalesef oldu!! Benim sevgili dost-
larim da benden parlak bir durumda olmadiklar: i¢in rahatsiz-
landigimin pek farkina varamadilar... Fikret Adil... hani kahve-
de bize giizel 6ykiiler anlatan yazar, maalesef masada yamimda
oldugundan o gizel ceketinin koluna istemeyerek birkag leke
konduruvermistim. Fikret Adil, arkamdan, Bedri’ye ne oldu
acaba, diye merak ederek gelmis... Beni kapicinin odasindaki
divana boylu boyunca uzanmis olarak buldu... Bana bir taksi
tutarak evime yolladi... Eve nasil gelebildigimi hi¢ hatirlayami-
yorum. Ama ¢ok zor bir gece gecirdim. Ertesi giin, aksamki
olaylardan geriye hicbir eser kalmamisti. Elbiselerimi aklayip
paklamislardi ama, nafile... Diin geceden bana, korkung bir tik-
sinti yadigar kaldi. Bir daha i¢cmem artik... Bu yenilgide, tek ba-
sima degilmigim!! Ben, bir gecede toparlandim. Arkadaglar iki
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giin kendilerine gelemediler!! Igki, iyi hos da, sonra gelen bu
tiksinti, biitiin giizel yanlarini silip supiiriiyor.

Bucis... Bir hafta 6nce, Nezahat Trabzon’dan déndii. Iskeleye
onu karsilamaya gittik... Agabeyim ve Mualla da vardi. Vapur
rotar yapmus. Seninle bir koca simit yedigimiz ditkkina, yemek
yemeye gittik. Oraya, babam da geldi, bizi buldu. Yemegi yedik
¢iktik. Babam ve Mualla, benden {i¢ adim 6nde gidiyorlardi. Sa-
bahattin agabeyimle ben onlari takip ediyorduk. Birdenbire, o
mahseri kalabaligin iginde solgun ve zayif bir geng kiz goziime
carpti. Aaaa! Aaaa! “Bu imkinsiz. Imkansiz. Olamaz” dedim.
Agabeyimin yanindan bir saniye ayrilip, bu gen¢ kiza yakindan
bir goz atip, tekrar agabeyimin yanma dondim. Acaba yaniliyor
muydum? Yaklastik kendisine... Aman Allahim bu o. Ta kendi-
si... Konusmadim. Gittim. Agabeyime bu kizi taniyip tanimadigi-
n1 sordum. O da bakt1 ve gordi. “Aman Yarabbi! Bu nasil olabi-
liet!!” dedi...

Tam iskele yaninda, bu gizemli kiza yaklastik. Belki simdi se-
nin de tahmin edebildigin gibi bu... “Cin”ci. Bir yabanci gibi go-
runityordu ama Turk orf ve ddetlerini ¢ok iyi bildigi hemen anla-
siliyordu.

Nihayet, agabeyim ona seslenebildi. Durdu. Dondi... Cok
sakin bir sesle:

“Sen misin Rahmi?” dedi “Dersler nasil?”

Soyledikleri, daha 6nce dusiunilip hazirlanmis sogukkanl
sozlerdi!! Nihayet o da bize, ii¢ aydir burada oldugunu soyledi.
Bir hafta sonra doniiyormus. Sonra da vapurunu kagirmamak
i¢in, bizimle daha uzun konusamayacagini bildirerek 6ziir dile-
di... Asir1 derecede heyecanlanan agabeyim durumun komik kari-
sikhgini fark ederek, hemen elini sikti. Gayet kuru bir “Allahais-
marladik”tan sonra ayrildik...

Yahu. Bu geng kiz burada ne ariyordu, bugiin? “Allah Allah”
dedim, icimden. “Iste, cesur davramglar!!”

Agabeyime biraz ¢ikisum. “Yahu ne diye 6yle sert ve kuru bir
sekilde ayrildimiz” dedim.

“Sen onun pesine diis... Ben durumu Babam katinda hallede-
rim” dedim.

Tam, bu sirada bizim Nezahat’in vapuru geldi, yanasti... Li-
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man ana baba gunuydd...
Kiyamet kopuyordu. Agabe- yicasrl
yim, kizin pesinden gitmedi.

“Madem iki aydir bura-

daydi ve beni aramadi, kati- @3

yen pesinden gitmem. Zaten, 0

gitmem de neye yarardi ki” NOF

dedi. O c
Ben, “Cin”in sadece i A J-* yn CU

agabeyimin gqét_el_gozl!e.rll |c;[n onct sy AU

buralara geldigini dusundu- A

gumden, ona karsi kalbimde
buyiuk bir acima hissi duy-
dum. Agabeyime:

“Yahu. Git bir 6gren ba-
kalim... Neymis? Nerede ka-
liyormus? Buraya niye gel-
mis?” dedim.

Agabeyim, duraksiyor-
du. Bu arada yanasan gemi-
den Nezahat bizi gérip ba-
girmaya basladi:

“Agabey!! Agabey!! Cik-
sana gemiye!!”

O zaman agabeyim ba-
na:

“Benim gemiye ¢ikmam
gerekiyor. Sen pesinden git
de nerede kaldigini bir kosu
ogren, gel” dedi!!

Ben ayrildim. iskeleye dondiim. “Cin”i vapurun éniinde, bi-
nlerini bekler buldum. Konusmaya basladim. Bana gayet net bir
cevap verdi:

“Nisanlimda kaliyorum.”

“Yahu. Ne nisanlisi? Sen ne zaman nisanlandin?”

“Ah. Evet, hem de bir Turkle.”

“Iimkansiz!”

“Niye olmasin? Rahmi’yle benim aramda bir anlasmazlik ol-
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du.” (Kardesime Rahmi, di-
yordu) “iste ii¢c aydir nisanh-
min ailesinin yaninda kaliyo-
rum!! Siz onu muhakkak ta-
nirsiniz. O da U¢ senedir
Fransa'da... Bir pasanin o§-
ludur kendisi!”

lyi mi? Buciskam. Ben
her zamanki aptalca safligim-
la “Cin”nin bir oyun oynadi-
gint sanmistim. Onun burada
Gulfeza’da kaldigini tahmin
etmistim. Lyon’da bu kiz
“Cin”in tek Tark arkadasiy-
di. Bana Gulfeza'nin bir
Tirkle beraberligini kabul et-
memesinden oturd takisip
ayrildiklarini séyledi...

Sonra senden, istan-
bul’daki ginlerinden ve orta-
ya ¢tkan sorunlardan bahset-
tim. Butdn bu zorluklara
bosvermemizi tavsiye etti.
Kendisinin de miuthis acilar
yasadigini soyledi.

Babasi, birinci Tirk olan
agabeyimi hi¢c duymamis.
Ama, ikinci Turkle olan ilis-
kiyi 6grenince, kuplere bin-
mis. Kendi 6z kizini éldur-

mek istemis... Daha sonra agabeyim bana anlatti... Onu bir ¢il-
gin gibi, evin bir odasina hapsetmis, babasi...

Bak, bize ne tavsiye ediyor!! Cikip Paris’e gitmeliymisiz...
Ondan sonra aileler her seyi, uslu uslu kabullenirlermis!!

“Biz de bdyle yapariz, herhalde” diye cevap verdim!!

Senden ¢ok sevgiyle s6z etti. Seni hi¢ arayip soramadigi icin
¢ok 6zir diledi. Her ne ise... Ona ayrilirken:

“Nisanli oldugunuzdan agabeyime bahsetmeyece§im” dedim.



“Eger ona zarar verecekse, bunu ona soylemeyiniz” dedi...

Ben, agabeyime “Cin”in nisanlandigini soylemeyecektim!!
Bunu bana soylerken aslinda “Cin”, bal gibi nisanh oldugunu
agabeyime bildirmemi istiyordu... Fakat boylesine cok yiiksek
dozlu bir haberi agabeyime soyledigimde onun gosterdigi so-
gukkanlilik beni ¢ok sagirtta!!

Cunki sonra 6grendim ki meger agabeyimin butin bu olay-
lardan, olandan bitenden, her seyden haberi varmis. Giilfeza onu
bu konuda uyarmis... Vay canina... Agabeyim bana hicbir sey
¢aktirmadi. Biitiin bir gece, onunla oturduk, konustuk!!

Giniin birinde Georgette’in kocasiyla aym ¢ati altinda ¢alis-
mak zorunda kalabilecegi hususu, agabeyimi ¢ok rahatsiz ediyor-
du!! Bu adam da devlet bursuyla okudugundan, guniin birinde
tiniversiteye dogent olacakti... Her ne ise burada esash bir roma-
na yetecek kadar malzeme var!

Buciskam. Bu mektubu, cercevelere, kartonlara ve bir karsi-
lagsmaya ayirdik!! Bucigkam... Biraz da benim meshur sergimden
s0z edelim. Sergim ne zaman agilacak? Benim enayiliklerimi cer-
ceveledin mi? Ne kadar zor oldugunu ¢ok iyi bilirim ben bu ¢er-
ceveleme iglerinin. Cok zaman alirlar. Kes... yapisur... ayarla...
Belal istir, sergi hazirlamak... Demek, herkeste bir merak... bir
merak... Ben de ¢ok merak ediyorum. Sen de merak igersinde ol-
malisin. Sag ol... Bucis. Giizel fotograflar ¢ikabilseydi. Benim kii-
cik kulustiir, boyle enfes resimler ¢ekemiyor. Son fizenimden
sonra sana bir resim ¢ekip yollayacagim. Bir dahaki mektubumda
eline gecer. Tuvalin resmi hig iyi ¢ikmadi... Benim kiguk Matis-
se’im. Senin kompozisyonda bir sey beni rahatsiz etti. Kadinin
oniindeki sehpanin tizerinde ne var Allahini seversen. Tonalitesini
begendim. Biyiik bir tuval mi? Galiba yagliboyayla yapilmus.
Bucis... Zaten bagska malzemelerle de zamaninmi kaybetme...

Tertemiz tuvaller tizerine ¢alis, veya istleri 6nceden boyan-
mis hazirlanmis, kartonlar se¢... Ama hicbir zaman, kot ve pis
tuvaller tizerine ¢aligma... Paris’te yaptigim tuvallerin ¢ogu ola-
yor. Hepsi, acinacak halde... Sadece biri tazeligini koruyor...
“Oliimsiiz Poz” O tuval, temizdi. Buciskam. Simdi simdi, yag-
liboyanin ve temiz bir tuvalin hikmetini anliyorum. Dogru diiriist
hazirlanmamus, boyayi emmeyen tuvallere ¢alismak ne ¢ilginlik-
mis. Tuval, boyayr emmeyince, renkler odun yongasi gibi pitir pi-
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tir disiiyorlar. Herkes, Ankara sergisine, biiyiik boyda dehset ve-
rici tuvaller hazirhyor. Ben de kendi hesabima, Akademide yapti-
gim dehget verici resmimi yollayacagim!!! Eger saulmaz ise onu
ne yaparim, hi¢ bilmiyorum!!

Bucigkam, bu mektubu ugakla yollayacagim. Insallah iki
giinde eline gecer. Bugiinden sonra da sana her Allahin ginii ya-
zacagim. Bana sergiyi acacagin tarihi bildir. Ben de buradakini
aym giin agacagim. Senin Bucisin seni kucakliyor. Senin Bucigin
Opiisen Bucisleri sana gizdi... yolladi. Haydi bakalim. Sen de kol-
lar1 siva ve bir “Kucaklasan Bucisler”de sen doktiir de yolla ba-
na...

Bir an 6nce kavusmak dilegiyle, Aslan Nonos.

Senin Kara Zeytinin.

B. Rahmi
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BUKRES’TEN [STANBUL’A
8 Ekim 1934

Benim Kuguk Cocugum,

Sana soOyleyecek ¢ok seyim var. Mektuplarimdan birini alma-
na ¢ok sevindim. Bundan boyle mektuplarim: sadece, taahhiutlia
yollayacagim. Aman!! Aklima neler gelmedi ki!! Senin habersiz
kaldigini diisinmek bile, beni tiziintiiden hasta etmeye yetti. Ne
yapsaydim acaba? Mektuplarimin eline gegebilmesi icin elimden
ne gelirdi, acaba? Safiye’nin Paris’te oldugunu bildigim igin,
“Berconi’ye” soyledim. “Safiye’den Vahti”nin adresini alip bana
ulastir” dedim. Yahut da senin mektuplart Paris kanaliyla sana
yollamay: planlamistim. Goriyorsun ya su senin kalastir
Bucisin aklina ne geytanliklar gelebiliyormus?? Sahiden de Ber-
coni’den pat diye mektup geliverdi... Ama tam bu islerin orta-
sinda da senin mektubun ¢iku geldi... Cok ¢ok sevindim. Kimse-
lerin himmetine muhta¢ kalmadim. Memiscigim! Ne uzun, ne
glzel bir mektuptu, o mektup. Cok sevimlisin, benim Kii¢iica-
gum. Masallardaki gibisin! Ya olup bitenlere, ne demeli!!?

Demek... kafayr adam akilli ¢ekip zil zurna sarhos olabiliyor-
sun!! Aman, ne kadar da ilgin¢ bir duruma digmiigsiin 6yle!! Benim
guzel Kara Zeytinim!! Bu kafa ¢ekmelerin pek de parlak sonuglar
olmadigimi, gormiigsiindir. Ama ustiini bagini temizletecek kadar
kirletmenden, ¢ok mahcup oldum. Bir daha tekrar eder misin bana?!
Sahiden sen, kafay1 ¢ekmeye bagladin mi? Sen, hayat hikayelerini
zevkle okudugumuz sanatgilar gibi, veya kesis ressamlar siilalesinden
gelme sahici bir sanatgisin. Seninle “1”larin iizerlerine noktalart koy-
mamuz lazim. Elinden geldigince “az” alkol kullan. Sakin bana da ki-
zayim deme... Bilirsin ki, senin sadece ve sadece iyiliginden baska bir
sey disinemem ben. Zaten bunyen de kaldirmamuis, alkoli. Ne bun-
yen kaldirmis... ne de benligin. Kafay: boylesine ¢cekmek sende bir
moral bulanti yaratmis... Merak etme... Herkes kafay: ceker arada
bir... Ben de ¢ekerim kafayi. Bizim evde yapilan bir icki, likérddr...
Ama barut gibidir. Benim anacigim yapar... Pek meraklidir. Aksam,
yatmazdan Once bir iki tek atarim. Bebekler gibi uyurum. Bir siri
ritya goririm. Sabah kalkugimda her seyi unutmus olurum. Seni bu-
rada acilacak sergine ¢agirmamla dalga geciyorsun... Bu, sahiden de
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hi¢ inanilmaz bir sey. Orada da sergi agma gibi ¢ok iyi bir mazeret
bulmugsun kendine... Cok yazik, ¢ok... Ciinkii, bu kez ¢ok kullanis-
li ve sevimli bir apartmanim vardi. Hem ev hem de islik olarak kul-
landigim bir odam var. Su siralar, buyiik bir tuval uzerinde calistyo-
rum. Defterlerimdeki sabah tuvaletlerini yapan kadinlarin eskizlerini
hatirhyor musun? Iste onlarin biiyiik kitlelerinin hareketlerini biraz
degistirdim. Biraz da ahenkle oynadim. Biraz da onu degistirdim.
Cok hassas renk tonlariyla ise koyuldum. Her giin, tzerinde ¢alisiyo-
rum. Eger bir seye benzerse, sana bir fotografini yollarim. Cahsma
fena gitmiyor. Fotograf konusunda Bucis... Bunlardan bahsettigin
satirlar cok kotu. Bunlar gegmis seyler. Eskiden ¢ahigilmig bir tuvale,
ince bir tabakayla eski fikirleri islemek zor.

Sonra yatak odasina giriyoruz. Kocaman bir yatak odasi. Du-
varlar bembeyaz. Dogseme kirmizi. Koca bir pencerem var. Sehirden
bir panorama goruntiisu... Her sabah, gézlerimi a¢tigimda, bin bir
yesillik icinde... Oniimde koca bir sehrin, kiliselerini, bahgelerini
apartmanlarini gérmem ¢ok nese verici bir kargilama... Ayrica
odamda sana bu mektubu yazdigim bir ¢alisma masam da var, tize-
rinde de hep seni hatirlatan seyler var... O kiigiik vahsi kafasi...
Misirhy: gizdigin karton... Uzerinde asker olan san sey, icerisinde
hep senin dolagtigin bir baska diinya... Duvarlarimda, narlarin
tizerinde, adim1 unuttugum arkadaginin bir gece bana hediye ettigi
kagiklar... Bu kadar giizel bir eve ne yazik ki gelemeyeceksin. Hig
mutlu olamadan yasamak ne kadar zor? Ama ne yaparsin, Memis-
cigim? Askerlik hizmetini mutlaka yapman lazim. Askerligini ne
zaman yapmay diisiiniiyorsun? Ogretmenligin icin geriye atiyor-
sun askerligini, degil mi? Cevap alir almaz bana bildir, olmaz mi?
Biliyor musun Memis... Burasi, ¢ok aydinlik, kalorifer ¢alisiyor.
Gel yanima da seni bir giizel isitayim!! Yatagim da oyle giizel ki!!
Cok iizgunum. Sakin, her tarafinda tahtakurularinin cirit attig
Mahmudiye Oteli gibi bir evde yasiyorum sanma. Neyse fotograf
ceker, yollarim. Demek fotograflari ¢ok sevdin! Memis... benim
Memiscigim. Evden hi¢ haber alamadim. Evde kiigiik kardesim Se-
rafina’yr hasta birakmigtim. Kim bilir nasil oldu? O hep, sik sik
hastalanirdi ¢ocuklugundan beri, zaten. Atlatacagini tahmin ve
iimit ederim. Insallah o da tembellikten yazmiyordur bana!!*

* Ernestine’ler on kardes!! (M.H.E.)
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Yarin iki yegenim beni ziyarete gelecekler. Erkek olan 13, kiz
da 11 yaslarinda!! Portrelerini de yapmistim onlarin. Bazan ben
de onlara 6glen veya aksam yemegine giderim. Cocuklar beni ¢ok
severler. Bana “teyze” “teyze” diye seslendik¢e yiiregimin yaglan
erir. Bana “teyze” demelerine bayilirim. Bir de safiyetleri pek ho-
suma gider. Onlara, masallar anlatirim. Beni dinler ve inanirlar...
Hi¢ caktirmadan, pedagoji uygularim!! Noel Baba’nin ¢antasin-
dan ¢ikan her seye, ozellikle sihirli ¢ikolatalara bayilirlar. Biz bi-
yuk aptallari kandirmak igin Noel Baba’nin ¢antasindan giizel re-
simlerin ¢itkmasi lazim, degil mi?

Ne kocaman sozler degil mi, Memiscik? Ne yalanlar, ne do-
lanlar!! Ya sen hi¢ yalan soylemez misin? Cekinme... Bana yalan
konugma. Kafay: ¢ektiginde... isin istedigin gibi ilerlemediginde,
kalbinde aci varken!! Evet... bitin bunlari benimle paylasiyor
musun? Ihtiraslarini, seytanhklarini, benimle béliigiiyor musun?
Sahiden de... sende seytanhk var mi? Haydi dogruyu soyle!! Beni
sevgili arkadaslarina tercih eder misin? Haydi... bunlara da cevap
ver bakalim... Sana, bu konulari ne zaman sorsam... hi¢ cevap
vermeye yanagmiyorsun!! Kiziyorum ve sana “Bussy Rabu-
tin”den okudugum giizel misralar1 yolluyorum.

1

Tek tanricam, bana hayat: bahgset
Yasayayim ve iiziintiilerimi

Kibar zevklerle, degistireyim.
Oliimiimii, 6liimsiiz bayata cevir

Ve sevgilim. Gozleri kamagan rubum
Tanrilarla, goklere yiikselsin.

11

Yasayayimm... ve ayni zamanda
Seni severken yant basinda

Uzun uzun i cekerek 6leyim!
Sonra, tekrar, birdenbire canlanip
Giiclii ve canly alevleri kisip

Cayir cayir yamgimu yavaglatayim!

11
Rubum, rubunla birlesebilsin
Kalplerimiz ve rublarimiz, birlessin.
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Ayni kurallarin altinda.

Senin ve benim agizlarmmiz birlessin

Senin icimde yagayabildigin gibi

Ben de senin icinde yasayabileyim.

v

Ne gogsiinii, ne de agzint bana yasakla
Sevgilim dokanip oksayabileyim.

Icine askin cekilip saklandig: yer...

O giizel gozlerinden 6pebileyim

%

Gozlerim senin. Seninkilerin de sahibi, benim
Kalbim senin. Seninkinin de benim olmas: gerekir
Ask oyle ister. Sen benim atesimsin

Ben de senin alevin olmaliymm...

Ben senin rubun olduguma gore

Sen de benim rubum olmalisin!!

VI
Beni iizme ve saglikli bir 6piiciikle, 6p
Agzin agzima sanki bir yapilmig gibi yapissin.

Memisim... Bu musralar IV. Louis’nin metresi “Madame de
Scaron”a yazilmis... Nasil buldugunu séyle bana. Ben ¢ok begen-
dim. Ne ihtiras degil mi “Gauloise Verte”im. Demek Abidin gitti.
Uziildiim, iyi bir ¢ocuktu. Nezahat’in Trabzon’dan déniisii...
Rihtimda “Cin”le kargilagsmaniz... inanilmaz... Demek bir bagka-
siyla nisanlanmig. Sen bu isten bir sey anladin m1? Zaten, kim bu
konuda bir gey soyleyebilir ki? Acaba agabeyine olan miithis as-
kindan o6turii mii bir baska Turku secti? Yoksa tiim hayati bo-
yunca ona iskence edebilmek i¢in mi boyle bir gareye bagvurdu?
Koti olsun veya koétu olmasin, bu kiz her iki durumda da ¢ok aci
cekmis olmali... Goriiyor musun agkin hi¢ sakasi yok. Bunu da
kolayca unutmamak lazim. Birbiriyle anlasabilmek, birbirinin da-
lina binecek hareketlerden daima kaginabilmek i¢in yuksek ruhlu
insanlar olmak lazim. Sen olan biteni ¢ok yuzeysel olarak duy-
dun. Iste dylesine seversin, geger gider. Ama adamakill seversen
bu ask senin bunyene derince niifuz eder. Sana uzun bir yasama
giicu verecek bir hale gelir. Gokle yer arasinda degilsindir artik.



Bir amacin vardir. Oteki tiirlii hayat, imkansiz olurdu. Kimisi...
hayata atilip yasamay1 secger. Otekiler de, adamakilli ac1 gekmeyi
tercih ederler. Hicbir seyle ilgilenmezler. Acaba, niye bu kadar
azap ¢ekmeye katlanirlar?

Seninle ayni sehirde olabilseydim, ne kadar da mutlu olur-
dum! Sesini duyar yiiziinii goriirdim. Sana, ¢ok samimi olarak
sunu soyleyebilirim: Ben, sende iyi bir dost goriiyorum. Anliyor
musun? Biraz da hava aliyorum. Giinler gegiyor, ¢alisiyoruz. Bir
gun geliyor... daha fazlasini ister oluyoruz. Biinyemizin, bir oksa-
maya... bir cesaret verecek soze ihtiyaci oldugunu hissediyoruz...
Iste o zamanlar ¢ok aci gekiyoruz. Ciinkii insanlar hig birbirlerine
benzemiyorlar. Yatagimiza kollarimiz yapisik yatiyoruz. Gegmis
gunlerle idare ediyoruz. Tekrar o anlamsiz hayata donerek, ye-
mek yiyip, calisiyoruz. Yemek yiyip, ¢alisiyoruz... Hay Allah...
Kendi kendime tekrarlara baglamigim. Haydi, Aslanim goriismek
tizere... Kendi kendime giiliip gegiyorum. Benim Bucisim, yiiz ki-
siye bedel.

Parisli Bucis...

Ernestine

Simdi de 6nemli bir konuya gelelim. Senin tuvallerin durum-
lar1 ve sergi sorunu!! Hasefer’le konustum. Birkag giin sonra ba-
na cevap verecek. Sartlarla ilgili konularda konusacagiz... Su si-
ralarda, her yerde bir durgunluk var. Higbir sergi acilmiyor.
Herhalde 26 Ekim’de veya Kasim basinda seni sergin igin davet
edebilecegim. Islerin ¢ok iyi durumdalar. i¢lerinden bircogunu da
ben paspartuladim. Belki “Arnauld” bana guvaslar igin cergeve
verebilecek, ¢linkil benden ¢iksa ¢iksa 15 gergeve ¢ikar. Ben Arna-
uld’dan 6diing alirim, onun bir ¢ergeve ditkkani var. Bir dahaki
mektubumda sana, senin serginin kesin tarihini bildiririm. Yapa-
cak ¢ok sey var! Soyle bana. Sana bir faydasi olur diye, buradaki
Turk konsolosluguna, el¢iligine bir tavsiye mektubu yollanmasi-
nin da ¢ok faydasi olur, demistim sana ka¢ zaman once... Yahu
nerede kaldi bu tavsiye mektubu? Yani buna benzer bir seyler
yapmak, sergiye destek olmak lazim. “Haberiniz olsun. Ilk kez
bir Tiirk ressamin yurtdiginda bir sergisi acilacak.” gibi bir seyler.
Bu isi en kisa zamanda hallet. Istersen, ben kendi basima da bu-
radan iki satir yazabilirim. Ama sen yazsan tabii daha iyi olur.
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Her seyin, biitiin detaylarin hallolunmasin istiyorum. Anhyorsun
degil mi? Hasefer’e gidecegim, postaya inerken. Sergi giiniinii se-
cecegiz. Sartlan kesinlestirecegiz. Ogrendigimde ayrica sana yaza-
rim. Sen keyfine bak. Neseli ol. Calis. Yarat ve sevgili ressamim,
resim kutunu ag... Sanatla dalga ge¢me! Evet! Bugiin artik bu
mektup yola ¢ikmali. Mektup almasi ¢ok giizel bir sey. Hem de
haftada iki tane. Beni tegvik et. Enerjiye ihtiyacim var... Sergiler
i¢in, kuvvetli olmahyim. Yaz, Bucis... Bu, benim i¢in ¢ok hayati
bir konu. Senden haber ¢ikmayinca ben... zavalli bir kiigik kiz
oluyorum. Saka etmiyorum. Ben senin, Aslan, Kaplaninim. Senin,
alaya kiigiik kizimm. Oyle de kalmak istiyorum. Haydi baka-
lim... Seni kucakliyorum. Opiiyorum... hem de en sinirlendigin
yerden; boynundan!! Ah!! Ayrilik ne zor degil mi? Bucis... seni
cok seviyorum. Bana, bir fotografini yolla.

Senin Nonosun Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
19 Ekim 1934

Memisgik...

Bir saat 6nce mektubunu aldim. Alir almaz, aym gun igeri-
sinde cevap yaziyorum. Tekdiize bir mektup olacak. Belki hosuna
gidecek, belki de hi¢ gitmeyecek!! Bu kisiye gore degisir. Dogru
karar vermek gerekir... Sana soracaklarima cevap vermeni dile-
rim. Bak. Memis. Sana iyi bir dostun olarak yaziyorum. Namus-
lu bir erkek olarak, vicdanina bir sor bakalim: Ben, senin igin ne
ifade ediyorum? Hi¢ bana “Bu aptal, ginlerini nasil gegiriyor”
diye merak edip de soru sormuyorsun. Ne yapiyor acaba? Ne ya-
pacagiz? diye merak etmiyorsun. Omriim her on bes giinde bir
gelecek mektuplarimi bekleyerek mi gececek? Boyle bir hayat...
sence normal bir hayat tarzi mi? Bana da gereken yasama sevin-
cini, ben kimden alacagim? Kimden bekleyecegim bu yasama se-
vincimi? Allah’tan mi1 bekleyecegim yagama sevincimi? Ben senin
bu kadar buyik, tam bir bencil oldugunu yeni yeni 6greniyorum.
Ama bu kadar da bencil olabilecegini hi¢ tahmin bile etmemis-
tim. Dikkat et... Hareketlerinden 6turi sana ¢ikismiyorum. Tes-
pitlerde bulunuyorum. Birlikte bir tespit yapalim. Bazan, benimle
alay ediyormussun gibi geliyor bana!! Hani, nerede verdigin soz-
ler? Bucis... Ben eskiden boyle degildim. Ben aramizda samimiyet
olsun istiyorum. Bana serefli bir insan gibi cevap ver: Bana basit
bir tembellikten mi yazmiyorsun... yoksa... bana yazmak, senin
igin bir eziyet mi tegkil ediyor? Bana Yas’a yolladigin, igleri me-
rak ve ac1 dolu mektuplarin anlami neydi? Halbuki o siralar ben
sana duzenli olarak yaziyordum. Ben, hi¢bir zaman sana nasil ac1
gektirebilecegimi merak etmedim, seninle namuslu bir iligkiye gir-
dim. Sana karst hicbir zaman da ¢ok resmi davranislar sergileme-
dim. Fikirlerini gayet iyi bilmeme ragmen seni gorme arzusunu
gostermem, sadece ve sadece 6zgiin bir ihtiyactan kaynaklaniyor-
du. Istersen, dyle goriiyorsan, sen sadece kapris de diyebilirsin.
Yalanciliklarim, sadece seni gorebilmek igin ve ¢cok temiz duygu-
larla yaptim. Kimse benim Tiirkiye’ye gittigimi bile duymadi. Iz-
zetinefsimi yaralamamak igin herkese yalan séyledim. Istan-
bul’dan nasil dondigumi sen ¢ok iyi bilirsin... Aileye bagh ve
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bana hakaret eden polisler... Bana 6diing para verebilen sorum-
lularin ortaya ¢ikmasi... Biitiin bunlar beni ¢cok derinden yara-
ladi. Doniisiim boyunca hep bunlari diisiindiim. Beni hi¢ anla-
madilar, diye disiindiim. Senin de, bana karsi ¢ok iyi davrandi-
gin1 sOyleyemem. Seni ¢ok yorgun buldum. Sende bir siirii be-
densel disiisler buldum Nonogscugum. Bu kadar ayn kalmanin
bizleri etkilediginin farkindayim. Ama bana karsi olan ilgisizli-
gini bana yutturamazsin. Sen benim igin her seysin... Her sey...
Ama ben, ben senin neyin oluyorum acaba? Bunu daha 6nce de
sormugtum, sana!! Ben sana hi¢ yalan konugsmadim. Simdi de
konugmayacagim. Sana, bunlari soylemeyecegim de kimlere
soyleyecegim? Sana kirildim ve yaralandim. Eh! Bana Biikres’te
ne halt ettigimi de zaten merak edip sormuyorsun bile... Calisi-
yorum... Yemek yiyorum, uyuyorum. Hicbir gece disariya ¢ik-
miyorum Kimselerle goriigmeye gayret etmiyorum. Maalesef pe-
simde kosusturanlar hi¢ eksik olmuyor. Yine namuslu olmak
icap ediyorsa, sana karsi olan hislerime ¢ok 6nem verdigimi
soyleyebilirim. Simdi de Anadolu’ya gidecegine gore askerlik
gorevin ne olacak? Biitiin hayatimiz boyunca sen bir yerlerde,
ben de uzaklarda, hep boyle birbirimizden ayr1 mi yasayacagiz?
Ne bileyim ben... Sen arkadaglarina ¢ok baglisin. Kafay: ¢ekip
her seyi unutuyorsun. Benim gibi bir kiz i¢in senin yaptiklarini
yapmak, seni taklit etmek hig kolay ve hos degil. “Ilham perisi”
sik sik ziyaretime gelse de, ¢alisabilsem. Ama sen burada ¢ok
kabahatlisin. Bana en ufak bir calisma keyfi saglamiyorsun!
Halbuki buna senin giiciin yeterdi, sevgili cocugum. Daha ¢ok
ve derin diigin. Senin hi¢ umursamadigin, hayatimin hiiziinli
donemi artik gerilerde kaldi. Bu ge¢is donemini, tamamladim
artik.

Evden haberler aldim. Sana son yazdigimdan bu yana Ko-
ka’nin kocasi bir mide kanamasi ge¢irmis. Yedigi bir seyi, acemi-
ce yutunca olmus olanlar. Allah yardim etmis de pagay: kurtar-
mig. Agabeyimin hamimi, Bikres’ten geciyordu, 3-4 giin kald:.
Paris’e giderken ugradi. Kocasinin yanina gidiyordu... Hizmetgi-
si de yanindaydi. Her ikisi de bir hafta bende kaldilar. Bir de
portresini yaptim bu sirada... Hizmetgisinden pek memnun kal-
madi... Onu bugiin anneme geri yolladi. Sana sevimli kiiciik
apartmanimdan bahsetmistim. Seni Istanbul’da tutan hicbir sey
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olmadigina gore kalk, Biikres’e gel. Sergin var... Bundan daha
o6nemli bir neden olabilir mi? Ciddi bir sergi acmak, ¢ok zor bir
is. Sana inaniyorum. Hasefer’i aradim. Nihayet, anlasmayi kale-
me aldik. Hasefer, tam bir isadami. Senin bir Tirk oldugunu du-
yar duymaz, ¢ hafta icin 60 lira istedi... “Tirkiye her zaman
borglarina sadiktir” dedi. Bunu her zaman halledebilirmig!! Vay
canina... Bir senedir hazirligi siiren bir sergiyle, mevsime basla-
yacak... Bir Fransiz ressami. “Dinimo” adinda birisi. Sen belki
bu adamin adim1 duymusundur. Resimleri hi¢ de kota degil...
Cok sade resimler. Sanatsal deger agisindan, ¢ok hafifler. Laf
aramizda, ben senin islerini tercih ederdim. Senin resimlerinde
cok daha fazla arastirma var. Sergi mevsimi, bu yil son olaylar-
dan oturi, 1 Kasimda baglayacak. Ama biz Hasefer’le bu giinler-
de son anlagmay: imzalayacagiz. Elinde... sahane cerceveler de
var. Bana gerceve de vaat etti o domuz!! Daima benimle dalga
geciyor!!!

“Demek bir Turk sana asik” diyor. Cok isini bilen bir galeri
sahibi!! Elcilik ve konsolosluk igin soziini ettigim mektuplari
unutma... Seninle ilgili ¢ikan yazilari toparla... Fransa’da ¢ikan-
lari, Marsilya gazetesinde ¢ikan yaziy1 ve Tiirkiye’de ¢ikan yazila-
r1, bir araya topla... Agam, pasam ne de simarik!! Davetiyeler,
Romence mi olacak, yoksa Fransizca m1? Bitiin sorulara cevap
veriniz!! Bugun 17 Ekim olduguna gore... cevap da en erken 15
gunde gelebildigine gore... 2 Kasimda senden, Kiiciicigimden
herhalde bir cevap alirnm. Kulaklarini ¢ok ¢ekesim var!! Ama na-
sil gekeyim? Ah! Bir de kazara ensenden 6pebilseydim. Hay aksi
seytan!! Kim, ben hafizama giiveniyorum, diyebilir? Beraber ge-
¢en geceleri gel de unut bakalim. Hayat: soludugumuzu unutma-
mak, ne giizel!! Zayifliklarimi bilerek ben nasil geriye dondim?
Bogulup gitmek ve rahat uyumak gerekirdi ama... “Bir giin gele-
cek” imidi ve ilkbaharin tekrar gelecegi fikri... Nonosumun beni
kabul edecegi fikri... Iste bu yiizden, bekliyorum ve ayriliga ta-
hammiil edebiliyorum.

Evet... Safiye, Vahti’den bir seneligine ayriliyor... Ama her
Allahin giinii ondan haber aliyormus. Her giin onun haberleri eli-
ne gecgiyormus... Kigiiciigiin senin “konsekans¢ik”, mektubunu
bitirmek tizere. Senin mektubunun gelisi de niye ¢ok zaman aldi?
Zaten hava da kararmaya basladi... Simdi kendim gidip bu mek-
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tubu postaya atacagim. Yarin, erken kalkip ¢ahigmak istiyorum.
Iyi calis, ressamim. Iyi sanslar. Paris’in ¢alisma sevinci seni hicbir
zaman terk etmesin!

Kotu kalpli Memisgik... Sen dostunun kalbini ha bire kir ba-
kalim. Ah! Mektupta bir de “senin agzin yok” diyordun, degil
mi? O zaman nasil Opiisecegiz? Ama ben bir agzimin oldugunu
biliyorum. Hem de ¢ok kocaman bir agzim varmis. Jean Cocte-
au’dan “Le grand écart”1 okudum, bitirdim. Fransizca sozliik ha-
zinemi en az yuz kelime arurdim. Hi¢ bilmedigim, hicbir yerde
duymadigim kelimeler kullanmig bu adam. Elimde bir sozliikle
okudum. Higbir kelime elimden kurtulamadi!! Sadece ii¢ kelime
harig, onlar1 da sozliikkte bulamadim. Devam ediyorum. Ama sa-
na ne soyleyeyim ki! Ne saklayayim... Sana sikintilarimi anlat-
mam bir aptallik daha edecek... Ah. Aslanim. Kim bilir nasil gu-
lecek?! Sen bir Bucig misin yoksa bir Buciska misin? Hani benim
pesimde kosardin bir zamanlar? Ama artik esitiz. Bunu ¢ok ken-
dimi begenerek soyliyorum... Bu Allahin belasi hayatta, bana
daha ¢ok c¢ektirecek misin? Ben bunu tabii hi¢ arzu etmiyorum.
Bizi, daha ¢ok diisinmeni istiyorum. Haydi... Memisgigim... Ge-
lecegimiz ve sanatimiz igin biraz cesur olalim. Dengesini yitirmig
birileri olmak daha mu iyi olurdu sanki? Madem ki bana sik sik
dedigin gibi ben senin elinim... Bil ki elim aciyor, kalbim sizli-
yor... Iste ben de sana biitiin bunlari bir kere daha yansitiyorum,
bildiriyorum.

Memiscik... Aksam oluyor... ve sensizlige mahkim oldugum
bir gece daha gegirmem icap edecek. 14 aydir ayri olmamiza rag-
men hala neyin ne olacag bir agiklik kazanmadi. Miisterek haya-
ttmizin anilarimi bir tirli kafamdan c¢ikartamiyorum. Ben bu
apartmani ve yatagl, i¢inde sen olmayinca neyleyeyim? Sensiz hep-
sinden nefret ediyorum. Sen ne yapiyorsun? Anlat bakalim. Seni
benden baska kucaklayan var mi? Kim bilir... Belki de benden
bagka yoktur. Konugsana... inat¢i herif!! Konus... koti ¢ocuk! Se-
ni o kadar seviyorum ki... Hi¢ olmazsa ¢ektigim acilarin yiiz suyu
hiirmetine bana saygi gostermelisin. Ah. Bu seninkilerin kafani
dolduran sozlerini kulaklarindan bir gikartabilsen.

Butin bunlari sana yazdigim i¢in utancimdan yerin dibine
batiyorum. Hissiyatimi saklayamam. Benim tek arkadagim sen-
sin. Her zaman igin sen en yakinimsin.
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Ben sadece Bedri’yi istiyorum. Ben sadece onu mutlu etmek
istiyorum. Uyumak, icmek ve unutmak istiyorum.
Sana, bana yolladigin 6piiciklerin tam ¢ katin1 yollayarak
cevap veriyorum.
Bana acele yaz
Senin “konsekans¢igin”
Ernestine
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ANKARA'DAN BUKRES’E
Kartpostal, Gazi Terbiye Enstitiisi

4 Kasim 1934

Bucig
Yarindan sonra Istanbul’a doniiyorum. Buraya niye geldigimi
anlayamiyorum. Higbir sonu¢ alamadim. Sergi devam ediyor. Bii-
tiin sergiler birbirlerine benziyor. Mira¢ buradaymis. Ama heniiz
goriisemedik. Bir lisede ogretmenmis. Buciskam. Hayat burada
bir ressam i¢in ¢ok yavan. Bir ressam igin!! Ben bir ressam mu-
yim? Son zamanlarda bundan ¢ok siiphelendigimi sen iyi biliyor-
sun!! Benim sergi islerim nasil gidiyor? Nonogskam. Dun Anka-
ra’nin yegine gazetesi tuvalimin bir fotografimi yaymnladi. Ama
yazik, fotograf ¢ok koti ¢ekilmigti. Memigcik seni kucakliyorum.
Senin Zeytinin
B. Rahmi
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ANKARA'DAN BUKRES’E
12 Kasim 1934

Buciskam,

Daha Ankara’dayim. Giinlerim, hi¢cbir sey yapmadan gegiyor.
Buraya geleli bir haftadan fazla oldu. Giinler hep birbirlerine benzi-
yor. Isin kétiisii, sonunda insan, gegirdigi bu tasiz giinlere benzeme-
ye basglyor, siire uzadikg¢a... Bugiin yine Sehir Miizesine gittim. Pa-
ris’te tanigtigimiz o biyikli ressamla birlikteydim. Hani Tonton’la bir
tivatroda tamstigimiz ressam. Hatirladin mi? Cok giizel guvaglan
vardi... Cikista hep Paris’ten bahsetmistik. Meger bu adam Paris’i
ne kadar da ¢ok seviyormus!! Birdenbire bana dondii ve:

“Kardesim. Artik, dayanacak giiciim kalmadi. Ince eleyip sik
dokuyarak, kili kirka yararak, kapag Paris’e atacagim” dedi.
Ama sergideki eserini 1000 liraya, yani 12.000 franga satmayi
planliyordu!! Kompozisyonunu bir gorebilseydin!!

Hocalik isim i¢in heniiz hicbir isi halledemedigimden, hi¢ ol-
maz ise benim resmi satmak istiyorum. Istanbul’a bos elle donmek
istemiyorum. Ciinkii, babam bana bu yolculuk i¢in ¢ikartip 15 lira
verdiginde, agabeyim, bunun hi¢ gerekli olmayan bir israf oldugu-
nu soylemisti... Herhalde, ¢ok hakliydi. Zaten agabeyim hep hakl
cikar. Eger devlet benim resmimi satin almazsa, acaba kim alir?
Eger koca resmi satamazsam... bir de onu gerisin geriye Istanbul’a
geri getirmek var!! Herhalde, bu serginin sonuna kadar burada
beklemek zorunda kalacagim. Ama, Istanbul’da senden bir mektu-
bun beni bekledigini disiindiikge, bu gelmek bilmeyen sergi kapa-
nigin1 beklemek, ¢ok zorlagiyor. Bu is de ¢ok anlagilmaz bir hale
déniistii. Sergi her giin giiya kapanacak!! Oyle diyorlar. Ama sergi
bir tiirlii kapanamiyor. Gunler de gegciyor. Sergi de bir tiirlii kapati-
lamiyor... Ciinkii, hig satig yok. Devletten birilerinin bir ilgi goster-
mesini bekliyoruz. Birileri gelse de fiyat sorsa! Bu ilging bir pazarlik
olacak, herhalde. Bucigkam... Eger koca tuvalimi 300 liraya satar-
sam, bu parayla ne yapalim istersin? Askerlik parasini 6demek is-
terdim. Ama, amcam bunu bana tavsiye etmiyor... Bizim Pariscigi-
miz igin, bir yerlere koyalim mi? Ama, Bucisim... Ne kadar apta-
lim degil mi? Sanki para simdiden cebimdeymis gibi konusuyorum.
Ama insallah satariz su resmi!! Bu benim ilk satisim olacak!!
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Memiscik. Bugiin Miizede ¢ok giizel bir giysi gordiim. Rengi,
karmene ¢alan bir kirmizidandi. Hemen aldim onu. Sana giydir-
dim... Oyle giizel durdu ki iizerinde... tam bir sekercik oldun, bu
elbisenin icersinde... Arkadagimin yaninda gozlerim yasardi. Ku-
magslar, beni tahrik ediyor. Bucis... Eger bir giin, bir odamiz olur-
sa, her tarafa kumaglar asariz, degil mi? Senin de rengirenk elbi-
selerin olurdu!! Son mektubunda bana sorular sorduydun!! Ka-
rim oldugunda, benim istedigim bir elbiseyi giyer miydin? Arada
sirada... Bu elbise, senin resim yapmana mani olsa bile giyer miy-
din? Mesela, bana soyle der miydin:

“Beni rahat birak da ¢alisayim. Bu, bir yatak ortisu kadar ka-
lin ve kocaman elbiseyi nasil sirtima alabilecegimi saniyorsun...
Imkan yok, ben boyle bir elbiseyi dilnyada giyemem.” Vs. vs.

Eger benim ressam Bucigkam, benim karim Nonosumu elim-
den calarsa!!! I¢im darahyor. Buciskam. Ben tabii, 6nce iyi bir
ressam olmani isterim. Bana:

“Evet efendim. Evet. Boulevard Jourdan 88 numaradaki
efendim. Evet.” diyecek Bucigkamu isterdim.

Buciskam. Paris’teki Miifettis Kadri Bey’i ziyaret ettim. Senden
soz ettik. Benimle, o seytani yumusakliktaki sesiyle konusuyordu:

“Sen, kendi Paris’ine sahiptin. Sen, Paris’in iyice tadim ¢i-
karttin. Sen, sahici Paris’i yasadin!!”

Bu sozlerle, bizim Paris’teki ortak hayatimiza deginiyordu.
Galiba bizim clginlar gibi sarki soyleyip, sokaklarda “Raspa-
il”da dans ettigimizi ya duymus... ya da gormus olmali!! Bulvar-
lar boyunca, tiikettigimiz meyveleri hatrladin mi? Buciskam...
Bizim kendi Paris’imiz vardi. Gengligimiz boyunca bu Paris¢ik bi-
ze ne verdi? O Paris bize resim yapma sevincini verdi. Oyle degil
mi? O zaman Yasasin resim. Yasasin Paris!!

Ya sen, bu siralar nelerle mesgulsiin? Sana yalvaririm, bana
fotograflar yolla. Benim elimde, sana gosterecek yeni bir seyler
yok ki fotograflarini yollayayim!! Ne tembellik degil mi? Nere-
den de ¢ikti Ankara yolculugu? Doner donmez birkag peyzaj ¢a-
ligmak istiyorum.

Havalar sogumaya basladi. Digariya ¢ikmak giiclesiyor. Daha
once yarim kalan peyzajlardan ise baslayacagim.

Buciskam. Seninle ne giizel ¢alisiyorduk... degil mi? Sen git-
tin... Ondan sonra, bir seycikler yapamadim. Sen benim kiigiiciitk
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¢alisma melegimsin. Benim biricik Nonogscugumsun. Sen, benim
Tonton Ilham Perimsin. Sen benim Tutankamon’umsun.

Sadece sen benden bir seyler yapabileceksin... Ben de calisip
bu meslekte beni ¢ok gerilerde birakmayasin diye, sana bir Bebe-
bekay yaparim!! Yeter ki sen beni gerilerde birakma!! Tamam
mi1? Nonosum... Bebekay: da, seni de 6pityor, 6piiyor, 6piiyorum.

Nonosgugum. Benden istedigin mektubu sana yolluyorum.
Ama sen bu mektubu konsolosluga degil de, elgilige ver. Bu mek-
tubu, giizel bir zarfa koyup... Gzerine:

“Tiurkiye Cumbhuriyeti Bukres Buyukelgiligine” ctuimlesini
yaz. Buyukelgimizin adi: Hamdullah Suphi’dir.

Zarfin uzerine sakin isim yazma. Bu mektupla birlikte onlara
davetiye de birak. El¢imizin, sergimle ilgilenmesini umarim. Kim
bilir belki de bir iki resim de alir. Ayn1 zamanda Biikres’teki Turk
konsolosluguna da davetiye yolla. Istanbul’da da bir sergi agmay:
diisiiniiyorum. Islerimin bir kismim cercevelenmeye verdim. Cam
altina girince benim desenler ¢ok deger kazaniyorlar. Sana da tav-
siye ederim. Ama hepsini camlatma... Cunkii, tagimak, bash basi-
na bir dert oluyor.

Ankara’ya gelirken, benim ¢erceveli guvaglardan da yanima al-
mak istedim. Orada bir kiigiik sergicik agmak istemistim. Daha Is-
tanbul’da, vapura binerken ¢erceve camlarindan biri kirildi. Camlar
un ufak olup, desene zarar veriyor. Kirilgan seylerle dolu bavulum
muthis agirdi. Ankara’daki sergiden vazgecip, bir arkadagimla kur-
sun gibi agir bavulumu, gerisin geriye, eve yollattim.

Bucis... Sana bir kahveden yaziyorum. Bir zamanlar babam
mebusken bu kahveye oturup bize, Trabzon’a mektup yazarmus.
Bu kahveye genellikle mebuslar ragbet ediyorlar. Babamin yerine
secilen bir kellifelli bey var. Bana akraba da oluyor... Fakat, ¢ok
parlak birisi degil...

Benim hocaligim i¢in ona yazmigstim. Cevap bile vermediydi.
Bu kahvede ona rastladim ve tamimamazliktan geldim.

Allah bizleri bu kellifelli adamlarin eline diisiirmesin!!

Seni bir kere daha 6perim.

Benim biricik Bucisim.

B. Rahmi
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Istanbuldan Biikres'e
21 Mart 1934

S
'... Habire, ('ijsfell TiZ|vorun|1. Defterlerim, bloknotlarim,
hep bu kucaklasan Buei§lerjekIOIdLErnHatta, Bucisim... odamin duvarlari bile
sarmas dolas Bucislerle doldu.jSana cizdigim, pek o kadar iyi olmadi,
ama idare eder! Kagitlar izin wersevdi... Eyfel Kulesinin tepesinde bile
Oplsecektik! Evfel esinin USt@'me glzeldi! Sen, ne kadar korkmustun benim
kacucugim. Evler \Madar kiigiik ve renkliydiler! insanlar da Duffy’nin ¢ini
mirekkebi noktalan kadardi! Ve asagidaki bahcelerin siislemeleri ne kadar
belirgin, ne k'adar temiz ve pembesek. Buciskam, biz guzel seyler gordik,
giizel heyecanSIkar yasadik. Kicik Nonosum. Birak da biraz edebiyat yapayim!
Cunki zanirfn gecgtikcge, geride birakttgimiz dakikalarin kiymetini anliyoruz.
Gecgen zamanla, hayatin kdtulukleri silinip, geriye, aklimizda,

sadece en guzel taraflar kaliyor. Bucisim. Herhalde, bu nedenle,

¢ocukluk anilarimizi ¢ok seviyoruz..

Bedri Ralimi
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