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BIiRINCi BOLUM

BEDOS$'un Annesiyle Babasi
Nasil Eviendiler

Bedos’'un annesi, Adana Kadisi Nimetullah Me-
tin Rasi’'nin en kiclk kiz1 Baso idi. Kad) Efendi Ar-
navuttu. Liubohova’ll zenginlerin oglan cocuklar co-
gunlukla istanbul’da okurlar, kadi yada avukat olur-
lardi. Nimetullah Metin Rosi de bunlardandi. Bircok
sancaklarda cahstiktan sonra Adana’ya atanmisti.
Buraya geldiklerinde Baso, onbes yaslarindaydi. Ki-
zila calan gur saclan, bal rengi iri gozleri, fildisi te-
niyle akranlan arasinda ay gibi parlamisti. Gizelligi
azzamanda Adana konkalarinda diliere destan ol-
du. Bir cok zengin anneler’ AArnavut Kadi’'nin gtizel
kiz'm, ogdullarina alma hevesiyle yarisa giristiler.
Ne var ki, Kadi Efendi, Tirkce bilmeyen kizini Turk'e
verip mutsuz etmek istemedigini ileri surerek evlen-
me onerilerini, hatira gonile bakmaksizin, geri cevi-
riyordu.

Kadi Efendi’gille bir sokakta oturan Hapishane
Mudirid Halit efendinin karisi Gilendam Hanim da
Baso’yu, biricik odluna almayir kuruyordu. Giilen-
dam Hanim, bu kanuda, eski kocasi Adana Valisi
Kirt Bahri Pasanin nifuzuna, bir de oglunun yoki-
sikhhd@ina guveniyordu. Ee... hakgas oglu Memduh,
Adana’nmin en gosterisli delikanhlanndandi. At lze-
rinde pinl piril cizmeleri, yana yikilmis astragan kal-
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pagiyla sokak basinda goriildi mi, mahallenin ba-
kire kizlan da, taze gelinleri de. cumbalara lsusur-
ler, ona olan tutkunluklarini, ah! lar, of! larla duyur-
maga cahsirlardi. Ama sevgili o§lu Memduh, atim
mahmuzloyip sahlandirarak bu sevdal kadinlarin
yuregdine daha bir cosku katmaktan 6te bir ilgi gos-
termiyordu onlara... Elbet te gostermiyecekti Mem-
duh ta Arnavut Kadi Kizi'nin sevgisiyle yanip tutus-
maktayd.. Eve erken geldi§i bir aksam (sti, basini
ortiip bahce kapisindan kacan Kadi kizi'rnin al to-
puklarim gordigi an bu ates dismiisti icine. O gin-
den sonra Baso hakkinda bilgi almak icin kizkar-
deslerini sorguya cekmis, onun kizila calan gur sac-
lan, iri bal rengi gozleri, fildisi teni, balik gibi viicu-
du oldugunu, Tirkce'yi cocuklar gibi yarim konus-
tugunu 6Jrenmis, bu bilgller tutkusunu arttirdi§indan
onu diinya goziiyle gorme hevesine kapilmis, kiz-
kardes'or! de, lyi komsuluk lliskileri nedeniyle gin-
do birkao kez evlerine ugrayan Baso’yu, ona bagor-
tiaiz gdstorme olanadin saglamislardl. Ne ki yiik-
liigo naklomp anohtar delijinden kadi kizim gérdik-
ton sonra Memduh'un akh basindan gitmis, kara
anvdaya (utulmustu. Bunun Gzerine Gilendam Ha-
mm, lelislanarak, tasarnisim hemen uygulomaga
koymua. Vall kona§ina giderek, kadi kizimin hasre-
tiylo kavrulan biricik o§lunu murada erdirmesiygin,
Paga’nin araci olmasimi yakarmigti.

No var ki, Arnavut Kadi Nimetullsh Metin Rosi,
Bahrl Pasa’mn da hatinm saymamis, kizimn heniz
oviilk cagina erismedidini bahane ederek Baso'yu
Memduh'a vermemisti.

O zaman Giilendam Hanimin Cerkes daman ka-
barmis:

«O vermezse ben almosim bilirim efeml» diye-
rek eteklerini sivamig, kocasimin hizmetindeki Zapti-
yelerin ya.dimiyla Baso’yu nasil kaciracagim planla-
misti:
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O gun Uc Zaptiye, evin alis-veris hizmetlery‘i gor-
mege geldiler, atlarim avlu kapisina bagladilar.
Ikisi carsiya pazara gitti, biri atlan beklemek (izere
bahce kapisinda kaldi. Derken Gilendam Hanim, an-
si1zin sancilaniverdi. Gilendam Hanim’in biiyuk kizi
Firdevs, basin orterek kadi efendinin konagina gec-
ti. Buyulk bir telas gosteriysiyle Baso’nun annesi Tay-
yibe Hanimdan yardim istedi. Cok iyi yirekli, yar-
dimsever bir kadin olan Tayyibe Hanim, dolaptan
sanciyl kesen nane Ruhu sisesini ¢cikardi. Ondan ya-
nm bardak suya onbes damla kadar damlatti. Ba-
so'ya verdi:

«Git, bunu Gilendam Hanim’a icir! Sanciyan yere
de sicak suya batinimis haviu koy!» dedi.

Baso, Firdevsle, Hapishane Miidiri’'nin evine
gectigi sirada ikindi ezam okunuyordu. Gen¢c kiz,
tst kat merdivenlerini tirmanirken, birden gucll
kollarla sarildigin, adzinin bir bezle tikandidimi fark
etti. Bu saldin 6yle ansizin  olmustu ki, Baso, badir-
may! bile akil edememis, salt elinden bardagi di-
surmistid. Ortahda nane ruhu kokulari  yayilmigti.
Baso, bu kokuyu dmri boyu animsayacakti.

Memduh, kollariyla sardiginin kulagina:

«Kadr kizi, korkma! Kiina dokunmayacadim. Di-
renip isimi zorlastirma!» dedi tath bir sesle.. Baso,
bu sese Omri boyu itaat edecedini sezinlemis gibi,
kendini bu gii¢lii koliara birakti.

Memduh, kizkardesi Firdevs’in yardimiyla, Bao-
so'yu kara carsafa sarip rahatca merdiivenlerden
indirdi. Yukarni sahanliktan durumu izleyen Giilen-
dam Hanim :

«Bu gece Hapishane hocasim cagirtip nikah kiy-
dirmay! unutma Memduh!» diye bagirdi artlan si-
ra...

Memduh, aviu 6niinde bekleyen atlardan birinin
terkisine Baso’yu bindirdi, kendisi de egerin lizerine
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sicrad), 6teki atlardan birini Zaptiye eri yedegine al-
di, yoldan toz kaldirarak uzaklastilar.

Aradan uzun zaman gectigi halde kizinin eve
dénmedigini géren Tayyibe Hanim, meraklandi. Ba-
so’'yu ahp getirmesi icin hizmetgisini Glilendam Ha-
nimgile yollad.

Hizmetciyi karsilayan Firdevs, yash kadimn Ba-
so'yu almada geldigini 6grenince, telas ve cosku
gOsterisiyle :

«Aman yarabbi! Gizel Baso’'cugumun basina bir
hal mi geldi yoksa? ilaci anneme igirir icirmez ko-
naginiza dénmuistd, bir saat dnce...» dedi, hizmetgiyi
sOzlerine inandird.

Ama Kadi Efendi, eve geldiginde, karisindan Ba-
so’'nun ildc gotirdigi Hapishane Midiriinin e-
vinden donmedidini &6grenince kizinin, blylk ola-
siikla onlar tarafindan kaciilmis olacadim diisiin-
dd, hemen kadihk kolcularim kacanlarin ardina sal-
di Ne ki, kolcular ikl giin sonra eleri bos doéndiiler.
Il sinirlari Icinde, hicblr yerde Izlerine rastlayamamis-
lard.

Bu sire icinde Gilendam Hamm, Bahri Pasa'y
birkez daha zlyaret etti. Oglunun Kadi Kizi'm, go6-
nidl nzasiyla kacirdigini, nikah ta kiydirdigim bildir-
di. Bahri Pasa. bu habere, gobegdini oynata oynata
glldiu. Dogrusu eski kanis), Pasa’lik hatinm sayma-
yan inatcr Arnavut’a, hak ettidi cezayi vermisti.

«Afferlm Gilendam!» diye sirtim oksadi eski ka-
ristnin. «Oyununi coh begenmisem!»

Gulendam, Bahri Pasa’'min oyuna, 6ykiye ba-
yildigim bilirdi. Arabasiyla hikimet konagina gider-
ken bile oyun icad ederdi Pasa. Bir giin seyisini gon-
derip, okul cocuklannin cevresine toplandigi simit
tablasini devirtmis, cocuklar da dagilan simitleri ka-
pisip kacmiglardi. Simitci aglayarak sacini  basini
yolarken, Pasa kasiklarim tutaraok gilmusti. Sonra
da simitciye iki altin ihsen etmisti. Bunu duyan si-
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mitciler, o giinden sonra Pasa’nin gececegdi yollara
dizilmege baslamiglardi. Simitcilerin bu tutumu kar-
sisinda: ‘Ben de bu Adanah fellahlar akilli sanir-
dim. Meger ki he¢ akilan yokmus. Her giin biri yo-
luma cikip iki san lirayr cebe indirmek icin siraya
girmesini bile beceremediier. he vallaha...” dedigini
animsad.

Bahri Pasa, gulimseyerek basin sallayan eski
kansina bir kese altin verdi:

«Ha bu keseyi al! Yovrilerin hecbir seyden mah-
rum olmalarim istemem. Bilirsin, Memduh karatasin
oglum kimi severim,» dedi.

Evet, dogruydu. Bos gezenin bas kalfasi oglu,
her gin Vali konagina gider, Pasay) egdlendirirdi.
Pasa tavla oynamay: severdi. Oyun sirasinda Mem-
duh ona tirla guldiricu oykiler anlatirdi. Tavlada
yenerse Pasa’'dan bir mecidiye, yenilirse bir altin
bahsis alirdi. Pasa’'min en blyik zevki tavlay: zafer-
le kapayip hasminin koltugu altina vermekti. Kese-
sinden bir altin ¢cikarip avucuna tutusturduktan son-
ra:

«Hadi get, oyunu 6gren de gel! Bu san lire ile
de yenilmenin acisini unutmcga cahs. Biz Osmanli-
lar Viyana bozgunundan beri, yenilmenin acisini
unutamamisik. Yenelim deyi girdigimiz her doviste
alta diusmigik. En sonu Padisahlarimiz saraylarina
kapamp sarapla kanyla avunmuslardir,» demegi de
unutmazd.

Gilendam Hanim, Pasa’'nin verdidi keseyi koynu-
na yerlestirerek :

«Tann ikbalini arttirsin Pasa’'m!» deyip cekildi.

O gin Memduh'un Kadi Kiz'm kacirdigi haberi
kentte yildimm hiziyla yayidi Coskulu sdylenti Ka-
di Efendi'nin kulagina da geldi ve Nimetullah Me-
tin Rosi, aksamusti, cubbesini ucura ucura Vali
Pasa konagimin selamhk merdivenlerini tirmand.
Bahri Pasa, Kadi Efendi'yi gllerylzle karsiladi; bo-
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zuk aksanh Turkceslyle :

«Buyurun Kadi Efendi! Konadimizin  yolunu der-
hatir etmenizden ziyadesiyle memnun oldum. Hos
geldiniz!» dedi, yer gdsterdi, soguk serbet sdyledi.
Konaga atesi burnunda gelen Kadi Efendi, Vall Pa-
sa’'nin kendisiyie alay eder gibi konusmasindan da-
ha da fltillenmisti, burnundan soluyordu. Vali Pasga,
bilmezlikten gelerek ziyaret sebebini eorunca parla-
di:

«Malum-u samileri, ic gindir kizm kayip... Ha-
yatt memati hakkinda hicbir malumat alamadim.
Kolcularim, vilayet sinirlar icinde aramadik yer bi-
rakmadilar. Ama bu giin, sevgili kizimin, Hapishane
Middridmizin hayta oglu tarafindan, zor kullanila-
rak kacinldigim 6grendim. Kizimin iadesi icin baba-
ogul'a emir buyurmamiz recaya geldim. Aksi halde
ben de zora basvuraca@im.»

Bahrl Pasa, maroken koltu@una lylce yasland: :

dyl ama Kadi Efendi, benim mesmuatim sizinki-
ne uymuyor,» dedl. «Kerlmeniz hanim, Hallt Beyin
oflu tarafindan 2or kullamilarak kacinimamis ki... Bu
19, Qtndl rizasiyla olmus. Kkl gencin birbirlerinl sev-
diklerinl evvelce de slzearzetmlstim. Ama siz buna
Itbar otmediniz.»

Kadi Efendl, kalkip kalkip oturdu:

«Benim knzm temiz sut emmistir, has Arnavut-
tur. Anasina babasina da, geleneklerimize de itaat-
kardir. Zor kullanmasalar, onu asla gotiremezler-
dl»

Bahri Pasaq, alayc giliisini sirdirdi:

«Sevda bu Kadi Efendi, Padisah fermani bile
dinlemez. Siz kizimzi Allchin emriyle peygamberin
kavliyle vermeyince, yavrucak baska care géreme-
mis, gonil rizasiyla kacmis sevdigine. Ne denebilir?
Isterseniz her iki genci burayo getirteyim, kizimzin
adzindan kuladinizla duyun bu gercegi.»

Kadi Efendi, kizinin baghh@dina o denli gdvenl-
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yordu ki, Vali Paga’nin 6nerisini hemen kabul etti.

Ertesi giinii Bahri Pasa, ilkin Ermeni kahyasi
Bogos Efendi'yi yolladi Gilendam Hanima. Baso’nun
Vali Konadinda babasiyla yizlestirildiginde Mem-
duh’a gonul rizasiyla kactigim sdylemezse, kizi ba-
basina geri vermesi gerekecegini, Kadi Kizi'ni buna
gore hazirlamalarini tenbihledi. Sonra da iki sevgi-
liyi Fayas’tan alip getirmeleri icin zaptiyeler gdzedi-
minde kendi makam arabasini yollad.

Vali Konagrndaki ylzlesme, Kadi Efendi'yi can-
evinden yaraladi. Zifaf gecesinde yakisikli kocasina
gonlini kaptiran Basa, bekaretini yitirmis ayiph bir
kadin olarak baba-evine donmeyi de onuruna yedi-
remedi. Arnavutca olarak :

«Sugum buyulk, yuzinize bakmaga utamyorum,
beni evlatlktan reddetseniz de haklisimz, ama soy-
leaikleri dogru : Hapishane Muduri’nin ogdluna ken-
di rizamla kactim ben,» dedi babasina.

Kizinin agzindan bu aciklamay: isiden Kadi Efen-
di, sapsari kesildi. Bogazi tikandigindan birsey sdy-
leyemedi. iki Zaptiye erinin yardimiyla salondan cik-
t.

Kadi Nimetullah Metin Rosi, ertesi gini Babhri
Pasa’ya istifasim yollad.. Hemen o gin esyalarim
toplayip karisiyla Adana’dan aynldi, memieketine
doéndda.

Baoso, babasiyla annesinin kendi yiuzinden Ada-
na’'dan kactiklarim 6dgrendiginde ¢ok agladi, bir haf-
ta da hasta yatti. Ne var ki. kocasin:n, kaynanasi-
nin, gérumcelerinin sevgi ve sevecenlik dolu ilgile-
ri, onbes yasindaki geline, ana-baba yoklugunu unut-
turmakta gecikmedi. Baso'yla, 6zeilikle cariye olarak
girdigi Vali Konadinda kendisine belleti'enlerle bir-
likte. Turkce konusmasini da ona 6gdretiyordu.
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IKiNCi BOLUM
Bedos Dunyaya Geliyor

Evliliklerinin ikinci yilinda, Baso’nun bir yavru
diinyaya getirecegi belli oldu. Bu olay kaynanasiyla
gorumcelerinin Baso’'ya karsi olan sevgi ve ilgileri-
ni arttirdi. Yavrusunu digiridr korkusuyla ona hic-
bir is gordurmiyorlar, cevresinde pervaneler gibi
doniyorlardi.. Gilendam Hanim, dodacak yavru igin
Safranbolu’dan sedef kakmal bir besik: lohusa kar-
yolasini ve besigi siuslemek icin $Sam’dan yatak tao-
kimlari, sal értiler; Istanbul’dan canfes yorganlar
getirtti. Hala’lar dogacak yegdenleri icin zibinlar, kun-
dak takimlan dikip islediler.

Dodum giinii yaklasinca kayinbaba’'min  tuttugdu
unli ebeler evde yatip kalkmaga basladilar. Giilen-
dam Hanim, biricik oglunun dogacak yavrusunu ku-
cagina almak, opip koklamak 6zlemiyle geceleri u-
yuyamaz oldu.

Bir gece, sabaha karsi Memduh, annesinin ka-
pisini vurdu :

«Anne, annecigim! Cabuk kalk! Baso'ya bir hal-
oluyor,» diye sizland..

Gilendam Hanim, kocasi o gece Hapishane’'de
nobetci oldugundan yalnmizdi. Henliz yatmisti, dalmak
tizereydi. Oglunun heyecanh sesini duyunca firlads,
kapiyi acti :

«Nesi var? Sancillanmaga mi basladi yoksa Ba-
s0?» dedi.

Memduh, omuzlarint kaldird: :

«Bilmiyorum anne... Az 6nce helaya gitmisti.
Odoya dondiiginde sapsariydi, boncuk boncuk ter-
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liyordu. Korktum, size geldim... Hekim cagirayim mi
anne?»

Gilendam Hanim vaktin geldigini anlamist;; og-
lunu heyecanlandirmamak icin:

¢Dur hele!» dedi, c¢Ebeleri kaldirayim, bir gor-
slnler bakalim. Hekime ihtiyac duyarlarsa sana ha-
ber salarim.» Sirtina bir hirka gecirirken ekledi:
«Sen simdi git, Firdevs'i Tevhide'yi uyandir. Onlan
benim yanima gonder. Sonra benim odoma git, ora-
da istirahat eth

Gilendam Hanmim, bunlari soyledikten sonra
eteklerini ucurarak uzaklasti. Ebelerin kapisim do-
vip onlan uyandirdiktan sonra oglunun odasina kos-
tu. iceri girip, yatada uzanmig, gézleri korkuyla ba-
kan sevgili gelinin yamnina oturdu. Dogum sancisiyla
dudaklarim 1siran Baso’'nun terli alnim, ytziniu ok-
sadi :

«Nasilsin yavrum? Ensonu sancilandin degdil mi,
guzel kizm? Korkma! Simdi gecer bir tanem! O ki-
raz dudaklarim 1sinp kanatma sakin! Cirkinlesirsin
sonra... Al su mendili 1sirt»

Kaynanasimin bu giivendirici sozleri Baso'yu yu-
reklendirmigti. Sancisi da azalmigti. Genc kadin,
Gilendam Hanimin elini 6ptl, minnetle yanagina
sird.

Bu sirada Tevhide, uykusunu alamcmis, heye-
canh bir yizle iceri girdi. Annesini, yengesinin yata-
g basinda goriince:

«Buyur anne, beni istemigsiniz! Yengem cok mu
hasta?» dedi korkuyla.

¢Ana clacak her genc kadin, bu sanciya katla-
nir. Birseycidi yok Baso kizimin. Hadi sen git ,su Ebe
Hanimlarin kapisim bir kez daha dov. Ne uyusuk, ne
umursuz kisi bunlar? Soyle, hemen dogum hazirhdi-
na baslasinlar. Siz de ablanla kundak takimlarim Ci-
karin, torunumun besigini donatin!»

Bdylece tim ev ayada kalkti. Ebelerin ikisi Ba-
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gso’nun yanindaydilar, dogumla mesgul oluyorlarc:
Uciincisu hizmetcilerle birlikte kosusan goérimcele-
re kumanda ediyordu. Tevhide legenle sicak su, Fir-
devs sepetle temiz bezler, carsaflar tasiyordu.

Kosusmalar, temposu hizlanarak, ertesi gin 6g-
leye degin sirdiu. Merdivenierdeki telash ayak ses-
lerini bastiran Baso'nun sancih haykirisi, giderek da-
ha sik duyuldu. Dogum zor oluyordu, ebelerin yoru-
muna gore... Gelininin acih kivramsim gérmege da-
ha fazla dayanamayan Gilendam Hanim. Konuk oda-
sina siIginmis, elleriyle kulaklarim tikamist.

Ogle ezam okunurkeir son bir haykinstan son-
ra dogum odasinda bir siire ses kesildi ,ardindan bir
bebek viyaklamasi duyuldu. Cok gecmeden ebeler-
den biri, kapiyi iceriden kilitlemis olan Memduh’un,
birisi Glulendam Hanimin sigindigi konuk odasina
geldiler .Baso’nun nurtopu gibi bir kiz cocugu do-
gurdugunu mujdelediler. Aym anda sehirde top atis
basladi. Memduh, saskinhk ve cogkuyla tekekeleye-
rek:

«Pasa baba, kizimiz oldugunu ne cabuk Agren-
mis, bakin top attirarak kutluyar yavrumuzun dogu-
munu... Pasa bana sgylemisti kizimiz olursa rama-
zan toplarim attiracadini...» dedi kivanarak...

Oysa top atislannin ardi kesilmiyordu... Ana-ogul
buna bir anlam veremediler... Omuz silkip coskuyla
birbirlerine sariarak, yeni dodan yavruyu goérmek,
annesini kutlomak lzere dogum odasina seyirttiler.

Gilendam Hanim, gozyaslan icinde gelinine so-
nidi, 6ptid. Analh babal blyutirsiniz insalah!. dedi,
boynuna bir altin dizisi badladi, yavrunun kundagi-
na da bir besibirlik igneledi. Ebelere bahsisler dagitt.

Memduh, annesinin gizlice avucuna tutusturdugu
kipeleri Baso’nun kulaklarina takt, sonra yavrusunu
kollarina alarak hoplatti. Omdirli olsun! o gelen ev
halki odayi doldurdugunda gen¢ adam, kizim onlar-
don birine aktararak firlads, iyi bir bahsis alma umu-
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duyla, atina atlayip, vali konagina mujde gotirdd.

Vali Pasa o giin makamina gitmemis, selamliga
da inmemisti’ Ermeni kahya, Pasa’'nin keyifsiz oldu-
gunu soyledi :

«Bugiin adzim bicak amaor Pasa’mizin. Sabah-
leyin yanina vardigimda Pasa’mi bir eliyle sakalin
karistirip oburuyle tesbihini sakirdatarakton kara ka-
ra disinir gormis isem, hemen saklabanhiga sa-
riimsim: ‘Pasam, benim madam cariyeniz Varta-
nus, gayrik ihtiyarlamistir. Sabahlan, yizinize gul-
ler, ayakyolundan ©nce bendenize seslenir: Bo-
goosss! Arkasindan kizini, ogullarini cadinir: Migir-
dic, Alis. Hamparssumm!. Benim bu hekiyemi ne za-
man dinlese gobegdini oynadarak gileridi Pasam...
Velakin bugin dudadinin ucunu bilem kimildatma-
mistir.»

Kaohya Bogos Efendi, elini adzina siper ederek
Memduh’un kulag:na egildi :

«Sanirsam Pasa’'mizin  kefini  kacirtan, ylzbir
pare top atisi olmustur evladim. Makedonya asker-
leri Patisahimiza bas kaldirip hiriyet ilan ettirmis-
lerdir. Senin agnayacadin memleketin efendisi de-
nisiyor, atilan toplar onlarin ikbalini ilan edeyor.»

Memduh, bu sozlerin 6nemini kavrayamad.. Er-
meni kahya, onu harem kapisinda Kalfa’'ya teshm
etti. Kalfa da Memduh’u Pasa’nin Katina go6turdi.

Baohri Pasa, minderde gecelik entarisiyle otur-
mus, nargile iciyordu. Gozleri, sularin fokurtusuna
dikilmisti, dalgindi, ufalmis gibiydi, heybetini yitir-
misti. Memduh, Pasa’yr boylesine duskin ve ihtiyar
gormemisti. Saygidan cok, acima duygusuyla karsi-
s:nda el bagdladi. Bahri, neden sonra Memduh’un
varhdimi  hissetti, basint ka!dirde:

«Sen misin evlat? Hayrr haber?»

«Tanninin izniyle refikam cariyeniz, bir kiz c¢ocu-
gu dinyaya getirdi, Pasa'mi»
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Bahri Pasa’'nin karamsar yizi birden aydinlan-
di:

«Uc giindenberi konagima ilk sevindirici haberi
sen getirdin Memduh. Allah senden razi olsun! Yav-
runuz omirli kademli olur insaliah! Ne ad koymayi
disindiniz kizima?» karsihk beklemeden uzanip
yanindaki cekmeceden bir kese ¢ikardi: eYavrucuk
koti zamanda dinyaya geldi. Hurriyet ilan edildi.
Yani s6z ayaga disti. Korkarim otuziic yilin hesabi-
ni bizden sormada kalkacaklardir. Bugtiin atilan top-
larla ikbalimiz tahrip olundu Memduh. Ortahigin ka-
risacagina dair cok emareler var... Giulendam Hani-
ma, Bey babana selam et! Firtina kopmadan topar-
lanip istanbul'a gogsiinler... Ortalik karistidinda sizi
ben de kurtaramam. Bana yakinhiginiz nedeniyle si-
ze de zulmetmelerinden korkarim. Bu keseyi al! Va-
liden Hanima gotir. Zor ginlerinizde belki sizlere
medar olur,» dedi, elini Optirdi. Memduh ilk kez
Pasa’'nin gozlerinde yas gordu.

Ev halki, yeni dogan yavruya ne ad koyacakla-
rini tartistigi sirada Memduh igeri girdi. Tevhide,
agabeyini goriunce, kendi onerdigi ada yandas ka-
zanma telasiyla kostu, onu karsilad: :

e¢Tam zamaninda geldin adabey! Bey babamla
annem, bebegimize Tayyibe, ya da Saliha adini koy-
mak istiyorlar. Hi¢c yakisir mi gizel kizina bu adlar
adabeycigim? Ben Cemile koyalim, diyorum. Hem
sOylenisi hos, hem de anlami... Kara sach, kara goz-
i bebegimizin giizelligine cok uygun bir ad Cemile...
Sen de Oyle bulmuyor musun agabey?»

Memduh, kiiciik kizkardegini cok severdi. Eliyle
basin oksad :

eDur hele Tevhide'cigim... Kizima ad koymak igin
acele etmemize hic gerek yok... Dusunur, taginir, he-
pimizin begenecegi bir ad buluruz elbet ona... Ama
tasi taradi toplayip Adana‘den ayrilmamiz icin vak-
timiz az...» Boyle diyerek Memduh, annesine, baba-
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sina. Bahri Pasa’nin sdzlerini anlatti. Halit Bey, oglu-
nu dinlerken, hapishanesinde yillardan beri yatmak-
ta olan hiriyet fedailerinin hesabim da kendinden
sorabileceklerini disiinerek tasalamyordu.

Bu beklenmedik haber uzerine aile, yeni dogan
yavrularina ad bulma isini bir kenara iterek go¢ ha-
zirhd@ina giristi .Denkler sikildi, gotirilemeyecek es-
yalar, satiimak Ulzere bit pazarina yollandl. Halit
Bey, Hapishane yonetimini bas gardiyana devr ve
teslim ederek gérevinden ayrildi. Baso, lohusa ya-
tagindan en son anda kaldirildi. Kaynanasinin ve iki
gorimcesinin gdzediminde faytona bindiri!di. Ev hal-
ki, iki arabayla istasyona hareket ettiginde ince ince
yagmur yagiyordu.

Bebedin adini, Adang-Istanbul yolculugu sira-
sinda koydular. Kendisini korkunc¢ beladan kurtulmus
sayan Halit Bey, tiren camlarla 6rtili dar bogdazla-
ra tirmanirken, coskun bir iyimserlikle Toros'lara
bakarak :

«Hey Tanrim! Bunlar dag degil, bir yaradilis
bediasi...» diye badirinca, Tevhide, buzildiga
kompartiman kosesinden firlade:

eTamam Beybabacigim! Cok iyi bir ad buldu-
nuz: Bedia... Bebegdimize cok yarasacak bu ad... Ce-
mileden bin kat giizel'» dedi. istanbul’a gitmenin
mutlulugu icinde ylzen Firdevs'le, kendilerini sela-
met yolunda hisseden Gilendam Hanim da Tevhi-
de'ye katiinca, Blylk Baba sevincli bir uysallikia :

«Pek @lah dedi. «Buna benim de bir itirazim ol-
mayacak. Tanrim madem Toroslar bahanesiyle bu
adi bize ilham etti; biz de seve seve B e dia de-
riz bundan bdyle sevgili torunumuza... Ha, ne diyor-
sun Memduh? Kabul miu?»

Memduh, kompartimanin kanepesine keyifle yaos-
lanarak

«i{abul babacigim!» yanmitini verdi.
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«Getirin Oyleyse torunumu, adim kulagina oku-
yayim!»

Tevhide, bilyiik sevin¢ icinde yengesinin kuca-
dindan bebedi kapti, babasin agotirdi.

Halit Bey, lUc kez tekbir getirdikten sonra bebe-
gin kuladina adini soyledi :

«Bedia, Bedia, Bedia...»

UcUNCU BOLUM
Kicik, Ozgiir Yuvanin Kurulusu

Hirriyet ile birlikte gelen turli  kargasaliklar,
otuzbir Mart aylan, II''erde, Sancaklarda eski yo-
neticilerin halkin saldinlarina ugramalarn, sirgin-
lere gonderilmeleri, konalkarina, servetlerine elkon-
masi, Istanbul yasantisini da alt-Ust etmisti. Bu di-
zen icindz Halit Bey ailesi istanbul'da umduklar hu-
zur ve mutluluga erigemediler. Bahri Pasa’nin ada-
mi olmasi nedeniyle yeni donemin yoneticileri Halit
Beye is vermediler. Hoziraysa da§ dayan-
madigindan aqilenin parasal durumu gin
giinden bozuldu. Artik Bilyiik Baba evden disari cik-
miyordu. Geceligiyle ayakh sari mangalin basinda
oturup gazete ya da Cevdet Pasa tarihi okuyor, can
sikintisindan her saat basinda bir kahve pisirmele-
rini istiyordu. Gilendam Hanim da u¢ odah kigik
ahsap bir evde yasamaga alisamadigindan sinirliy-
di, oimayacak nedenlerle kizlarina ¢catiyordu Baso,
evdeki insanlarin birbirleriyle, alisik olmadig bicim-
lerde, tartismalarindan, Kayin babasinin, kaynanasi-
nin yerli-yersiz badirip cagirmalarindan aliniyor, ev-
de kendilerini sigint1 gibi hissediyor, cogu kez kizin
emzirme bahanesiyle odasina kapanip aghyor, ge-
celeri de gozyaslan icinde kocasina is bulup ayn
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eve tasinmalari i¢cin yalvariyordu.

Memduh, karnisini mutlu etmek istegiyle her giin
erkenden sokaga cikiyor, is bulma umuduyla her
kapiyi calyordu. Ne ki hi¢cbir yerde umdugunu bula-
miyordu, yorgun, omuzlari dismius olarak eve donii-
yordu. Neyse ki sonunda deniz Binbasisi olan akra-
balarintn hatiniyla bir polislik ele gecirdi.

Ginun birinde Memduh’un, yakasinda polislik
aynasi ve yeni uniformasiyla eve gelmesi, ailede bu-
yik sevinc yaratti. Oh, hele siikir, erkeklerden biri
is bulabilmisg, gelir sarnicina akmasa da damlayan
yeni bir musluk badlanmisti. Yeni isi onuruna Mem-
duh, evde babasina bir raki séleni cekti. Firdevs,
mahallladaki hamile gelinlerin cocuklarim disire-
bileceklerini diisiinmeden, balkonda uskumrulari ki-
zartti. Bol maydanozlu sogan piyazi lizerine yatiril-
mis uskumrular, kivircik salata, cacik, fasulye plaki-
si, muska bobregdi ve tahan helvasiyla donatilmis bu-
yuk sini etrafinda cok neseli bir aksam yemegi ye-
nildi. Gilendam Hanim, sidini arttinr gerekeesiyle,
tuhan helvasindan blyik bir parcayr gelinin 6ni-
ne koydu. Halit Bey, eli ekmek tuttugundan dolayi
ilk kez, odluyla kadeh tokusturdu. Sdlenin dortbasi
mamur olmas! icinut, tef kanun ortaya cikaridi.
Memduh udu, Tevhide kanunu, Firdevs tefi aldi. Tur-
i fasillar ve sarkilarla sabaha dek eglendiler. Mem-
duh, gecenin keyfini kacirmamak icin ayri eve cik-
mak istediklerini bildirmeyi erteledi. Ne ki, Memduh’
un Kasim Pasa Karakolu'nda gérev almasi, kari-
kocanin tasarilanim uygulamalarina gerekli &6ziri
sagladi. Memduh, geceyarilar Unkapani yoluyla Ak-
saray’daki eve gelisinin giicliginden yakilmaga bas-
ladi. Camurlar icinde eve dondiigu yadmurlu bir ak-
sam, kendisini karsilayan annesine, bu c¢ileyi daha
fazla cekemeyecegdini, karakol semtinde bir ev ara-
yacagini, karisini alip oraya tasinacagini bezgin bir
suratla soyledi. Gilendam Hanim, ogluna asiri sev-
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gisi ylzinden bu tasariya karsi cikamadi :

«Sen bilirsin yavrum!s dedl.

Bdylece bir hafta sonra, Kasmpasa’'da, dlt katin
bir odasinda ev sahibinin barindigi, kiicik ahgap bir
eve tasindilar.

Aslinda evden 6nemli bir gelirin eksilmesl nede-
niyle, goruniiste oglunun kendilerini terk etmesi yu-
ziinden kahirlanip hastalana nyash baba, Memduh’
u n karakol arkadaslarindan polis Sadik Efendinin eve
ic guveyi girmek istemesiyle yeniden canlandi. Mem-
duh, kiclkliginde merdivenden yuvarlanip kanbur
ettidi sakat kiz kardesi Firdevs’in sirada oldugunu
ileri siirip ﬁrkadaslnl uyardiysa da, dinyada kimsesi
olmayan delikanhnin bekarhk canina taok ettiginden,
isteginden vaz gecmedi.Boylece ¢ 6 psiz Gz ium
sayllan sadil<c Efendi, digiin dernek, on gin icinde
gelip eve yerlesti. Polis Sadik Efendi, karisinin ne-
seci, tath dili, temizligi haamrathd nedeniyle bir si-
re sonra onun sakathgini gérmez oldu.

Firdevs'in evlenmesi eve ugur getirmisti. Bu kez
Tevhide'yi taaklar olan altin digli bir kaptan istedi.
iri yon bir adam olan Hizir Reis, pecesi acik gezen
ufak tefek Tevhide'’yi, kapah Carsi'da alig-veris eder-
ken gormus, begenmisti. Geng kiz iri yari Reise var-
mak istemeyip aglad, direndiyse de, bu zengin ada-
ma varirsa rahat edecedini dne siiren babasin ka-
rarindan déndiremedi. Halit Beyin kizim Hizir Reis’
le basgdz etmede diretmesinde, Tevhide'nin bir za-
mandir kanun calip sarki soylerken gizll gizll yas
dékmesi neden olmustu. Gilendam Hanmmin : ‘Goy-
nind baskasina kaptirdiysa, bu kiz Hizir Reis’le ev-
lendiginde senesine varmaz, verem olur.’ yollu uyar-
malarina karsin Halit Bey, s6z dinlemedi, ‘Nikahta
vardir keramet, diyerek lkl hafta icinde kigcik kizi-
ni da gelin etti. Hizir Rels zenginlidine yarasir bir dii-
ginden sonra on arabayla gelip nikahhsini kayinba-
basinin evinden aldi. Besiktas'ta ¢ kath bir yahya
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gOtirdu.

Cocuklan ucurduktan sonra Halit Beyle Gilen-
dam Hanim c¢cok yagamadilar. lki ay arayla Merkez
Efendi mezarhgina gomdldiler. Polis Sadik Efendi
de terfian atandi, Bursa'ya gitti.

Memduh’larin ev sahibi, mahallelerinin Hocanim
dedigi inas ilkokulundan emekli, cok iyi bir kadin-
di. Yalmizhktan kurtulmak icin evini kiraya verdigin-
den, yeni ev acan gen¢ polisten cok disuk bir kira
istemig, kiracilarim evlatlari gibi bagrina basmist.
Hocanim, 6zellikle Baso’yu cok seviyordu. Ama 6g-
retmenlik ahskarhdiyla onda gordiigi kusurlari di-
zeltmekten de geri kalmiyordu. Bir yandan Tirkce-
sini onariyor, bir yandan onu iyi bir ev hanimi olarak
yetistirmede calsiyordu. Ne var ki tim cabalanna
karsin Baso, bazi s6zciikleri dogru sdylemegi ogre-
nemedi: Protokal, sorva, Istavol, visye bunlardan-
du.

Hoca’'nin ev hanimh g 6dretisine, kendi yasam de-
neylerinden cikardidi gecim kurallarini  belletmekle
ise basladi: Evin ihtiyaclar pesin parayla carsidan,
pazardan saglanacakti. Mahalle bakkalindn asla
veresiye Ote beri ainmayacakti. Mahalle bakkalin-
dan yiz dirhemcik zeytin yadi, yarim lamba sisesi’
gazyag, elli dirhem seker, piringc ya da peynir alan-
larin evlerinde bet bereket olmazdi. Erzak toptan
getirecekti eve. Odun, kOomir yazdan atilacakti
Tarhanaq, eriste, nisasta, salca gibi seyler evde ya-
pilacakti. Sonra Bey’in ev harcamalari igcin verdigi
paranin bir bolimd zor ginler icin  siaklanacakti.
Birkac ay icinde biriken parayla sarahtan bir sar li-
ra alinacak, mesin kese icine konulacak, bu gizli
hazine gobegdin altina gelecek bicimde baglanarak
her zamon uzerinde taginacakti. Geceleri yataga gir-
meden mesin kese emin bir yere saklanacak, evin
Efendisi bile bu altinlarin varhidindan habersiz ola-
cakti. Ancak issiz kaldigi,, ya da bos dara distugi
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zaman bunlardan birazi c¢ikarihip ona verilebilecek-
ti.

Hocanim, ev hanimhdinin pratik yonlerini de, or-
nek uygulamalarla Baso’ya gosteriyordu: Kigiik
Bedia'yr komsuya emanet ederek, Baso'yu birlikte
pazara gotiriyor, Tosya pirincinin, Horoz fasllye-
sinin, Adapazar patatesinin 6tekilerden nasil ayird-
edileceg@ini, yemedine gore etin, hayvanin neresin-
den alinacagini somut olarak belletiyordu. Mutfak-
ta bulunmas: zorunlu avadanhklari pazardan birlik-
te satin aliyorlar ,eve donislerinde bunlanin mut-
fadin neresinde durmasi geerktidini birlikte sapti-
yorlardu.

Hocanimin egditimiyle birkac ay icinde Baso, Hiin-
karbedendi'den Cerkestavugu’'na dek tim yemekle-
ri pigirmesini, icmegdi seven kocasina her aksam kii-
clk bir cilingir sofrasi donatmasini édretmisti. Ci-
lingir sofrasim hazirlamaya da Hocanim salik ver-
mis, bunu Onerirken soyle demisti:

«Kocasinin koti meyhanelere dadanmasini iste-
meyen akilli kadinlar, erkegdine kiiciik bir sinide me-
ze haazrrlar. Giyinir, kusanir, karsisina gecer, otu-
rur; kendi eliyle mey sunar.»

Baso, Hocanimdan 6grendigi ekonomi kurallarini,
evkadininin gorevlerini  dmri boyunca uygulaya-
cakt.

DORDUNCU BOLUM
Gelecede Dénik Bir Onerl

Hocanim, torunu gibi sevdigi, B e d o s diye
cagirdid) bebegin bakimiyla da ilgileniyordu. Kunda-
gdim codunluk!a o acio badhyor, kakasinin rengin-
den ve de kokusundan bebegin hastaliklarini o sap-
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triyor, sicak havlu, ginlik dumanma tutulmus sicak
pamuk, anasonlu 1hlamur gibi zararsiz ilaclarla has-.
tahd o iyilestiriyordu. Kara sach, kara gozli Bedos
Bebek, genellikle onun kucadinda biiyiiyordu. On
dislerinden ilkini cikardiginda Hocanim bunu babasi
Memduh’q, sik s:k yedenini gormege gelen Tevhide
halasina ayr ayn buldurarck, onlardan yavruya hir-
ka, entarilik kumas gibi armaganlar topladi. Sonra
dis bugday: kaynatti. Aksam konu komsuyu e ve top-
ludi. Dis bugdayr yenmezden 6nce, henuz yerde yas-
tik destegiyle oturabilen Bedos’'u geleneksel sinava
soktu Bir torbanin icine tarak, ayna, makas, yiik-
sik, patik, kitap, kalem koydu, Bedos'tan, torba
icine kolunu sokup bunlardan birisinl almasin iste-
di. Kiclik bebek, sdylenenleri heniz anlayamiyorsa
da, herkesin kendisiyle ilgilenmesinden de hoslani-
yor, etrafina giliciikler dagitiyordu. Torbadan bir
tarld elini cikarmadigini géren Hocanim, Bedos'un
minik kolunu ¢ekip kaldirdi. Kigik kizin ince par-
maklan, kitabin cilti kapagimi sim siki yakalamisti,
Hocanim, bliylk sevgi gdsterisiyle Bedia’y1 kucakla-
di:

«Goruyor musun Baso annesi, Bedos kizin ne ay-
nay taradi ne makasi yiiksigu almadi Onca seyin
icinden kitabi bulmus, yakalamis. Demek benim cici
torunum, taranip suslenmeyi, kesip bicmeyi dedgil,
okkumay:! sevecek. Aferin benim kara gozli kizima.
eferin benim minicik Bedogsuma. Insaallah ileride oku-
yacak, 6gretmen olacak benim yavrum,» dedi.

O ginden sonra, Hocanim, Bedia’'nin altini degis-
tirirken, besigini sallayip ninni sdylerken, kollarinda
hoplatip oksarken: ‘Benim Bedos kizim buylyince
okuyup 6gretmen olacak!’ sdziini zevk duyarak vyi-
neledi. Giderek annesi, babasi da dillerini bu dilege
ahistirdilar. Onlar da:

«Benim Bedos kizim bﬁq}ﬁyﬁnce o6gretmen olacak
teyzesil»
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esenim bir tanecik yavrum biiylylince o6gretmen
oiacak enistesil»

«Benim kizim biiylyince 6dretmen olacak hala-
si...» demekten biliyuk kivanc duyuyorlardi.

Birkac ay sonra Bedos, emekleyip ylridi, yarim
yarim konusmadga bas!adi. Hocanim, bos kaldikca
Bedia'y: dizlerine oturtup diliyle mesgul oldugundan,
kicik kizin konusmasi hizla geligti. Bir siire sonra
dyle dizgiin laflar séylemedje basladi ki, eve gelip
giden komsular:

«Aman Baso Hanim, bu senin kizin Allahin birli-
gine emunnet!Tuh tih massallah! Bu ne citir pi-
tir dil boyle? A... valiahi gdze glecek yavrucak. Hir-
kasina bir nazarhk iligtiriverin n'olursunuz!» diyor-
lardi.

$imdi Bedos ta, komsu Hanimlarin: ‘Blylyiince
een ne olacaksin bakalim?’ sorusuna, diisiinmeden:

«Ben buylyiince okuyup, Hocanim gibi, 6gretmen
olacagim teyze'l» yanitini veriyordu.

BESINCI BOLOM
Suclan Bagslatan Kedi

Baso Hanim, babaocagdini terk ettikten sonra ken-
disini badislamas: ipin, Kadi Nimetullah Metin Ro-
si'ye, gozyaslariyla 1slanmis nice mektuplar yolladi-
g1 halde, karsihk alamamisti. Bedos'a bir kardes diin-
yaya getirecegini anlayinca, bu kez oturup annesine
mektup yazdi. Kocasindan, evinden, mutlu bir kadi-
nin sicak sevgisiyle sdz acti. Cok rahat bir yasam
surdiguni, evinden kussidi bile eksik olmadigini
belirtti. (Ne care ki, ana - baba hasietiyle gézlerim
gece - giindiz yas dokiiyor. Kadi Babamin yakaran
mektuplarima yamt vermemesi mutlulugumu gdélgeli-
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yor. Kocama gerektiginde giileryiiz goésteremiyorum.
ki arada kalip nasil perisan oldugumu sen daha iyi
anlarsin anacigim. Ne olur, bana yardm et! Gelip
Kadi Baba’mizin elini 6pmemize, hayir duasim al-
mamiza araci oll Artik iki ailenin kanlan birbirine
kanisti. Torun sahibi olmasimin  ylzi suyu hirme-
tine sucumuzu bagislasin Kadi Babam!) diye yakar-
d.

Baso, mektubunun karsihgim umutla bekledi. Ne
ki, haftalar, aylar gectiig halde, annesinden de ses
cikmad.

Zavall Baso, keder icindeydi. Anliyordu, annesi de
Kadi Babasinin Arnavut damanni yenememisti, ama
n’'olurduy, iki satircik mektupla, kendisini bagdisladigi-
ni, bari annesi bildirseydi...

Baso Hanim, bir tirli avunomiyor, her giin gizli
gizli gbzyas1 dokuyordu. Oysa umudunu timden yi-
tirdigi bir sira, kocasinin karakolda ndbetci kaldig
bir gece, kapilan ¢calindi. Kap'ya Hocanim c¢ikti. Ge-
len Libohovali bir tiiccardi Yarim yamalak Tiirkce-
siyle adamin derdini anlatamayacadim géren Hoca-
nim, Baso’'ya seslendi. Gen¢c kadin, adamla kapinin
arkasindan konustu. Annesinden bir mektupla bir
kese altin getirdigini 6grenince adami icerl buyur et.
tiyse de, evde erkek olmadigini 6grenen tlccar, gir-
medi, emanetleri yash kadina teslim etti. Hocanim,
Libohovali ulaga hayirh yolculuk dileyip kapiyi ort-
t. Iki kadin sevincle birbirlerine sarildilar. Hocanim,
Baso’yu kendi odasina gotirdi:

«Hele su mektubu ac tq, oku kizm. ingallah ha-
yir haber vardir icinde,» dedi.

Baso, titreyen parmaklariyla zarfi acti, mektu-
bu cikardi. Mektup, arap harfleriyle ve Tirkce ola-
rak yazilmisti.

«Ben bu yaziyi okuyamam ki Hocanim!» dedi Ba-
so, «Kiicikken okulda Yunan harfleriyle Arnavutca
okuyup yazma 6gretmislerdi bize...»
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«Oy'eyse ver ben okuyayim mektubunu,» dedi Ho-
canim.

Mextup annesinin agzindan yazilmisti. Ana ylre-
ginin bagislayan sicak sevgisiyle doluydu her satir.
Kcdincadiz hicbir zaman ne kizina, ne damadina kar-
si bir kirginhik duymadigini, yireginin hasret atesiyle
yandidim, torununu sevip oksamaya can attigin ya-
na yakila anlottiktan sonra soyle diyordu : (Sizi din-
ya goziyle karsisinda gorirse, eminim, Kadi Baban
da inadinda direnemeyecektir. Onun icin sana bir
kese altin gonderiyorum. Parayr alir almaz kocan-
la, yavrunla birlikte hemen yola ¢ik! Zira aynhk has-
retiyle bcbacidin pek ¢oktd, ihtiyarladi) Baso, mek-
tubu gozyaslan icinde dinliyordu. San satirlar okur-
ken Hocanimin da gdzleri yasarmisti.

¢Annen dogru soyliyor kizm... Madem baban ¢cok
ihtiyarlamis oraya gitmekte acele etmelisiniz. Mem-
duh Bey oglum, yarindan tezi yok, ise girismeli. lI-
kin dilekcesini verip izin o!mali. Sonra da vapurda
yer ayirtmall. Llioyd Kumpanyasi’'nin Adriyatik sefer-
lerine ait ilanlan sik sik géturirim gazetelerde, Ital-
yan bandirah gemiler de ugrar Arnavutluk limanla-
rina. Hangisi hakkinzda hayirliysa onunla gidersi-
niz insaallah!»

Memduhgil, bir hafta sonra, bir italyan vapuruy-
la yola cikabildiler. Kadi Baba'ya, Tayyibe Hanima,
Baso’nun agabeylerine, yengelerine, 6teki hisim ak-
rabaya gererken armaganhklari, kapah Carsi'dan Ho-
canim aldi. (Bunlar arasinda, Bedos icin dantelli bir
kutu elbisesi de vardi.) bavullari o yerlestirdi. Yol-
culuk stresince yiyecekleri kofte'eri, borekleri o pi-
sirdi, kotard.

Bu arada Bedos Kiz’a, Kadi Dede’sinin elini 6per-
ken soOylece@i sozleri de ezberletti Kicuk kiza
kendi parasiyla aldigr kutu elbisesini, Libohova’da
Kadi Dede’sinin elini 6pmege gittikleri gin giydirme-
gi unutmamasini da Baso'ya siki siki tenbih etti.
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Memduhgil’in, vapurun giivertesinde yaptiklar bu
yolculuk, Bedos icin her zamon anilacak tath bir dis
oldu: Ugsuz bucaksiz denizi, vapurla yarisan yunus
baliklorini, peslerinden gelen ak martilari, denizin
icinden dogan ay:, mavi sularda sénen giinesi omru
boyunca animsayacakti. Dostluk kurdugu giliverte
yo!culanm da unutmayacakt. Iri kara gozleri, sevim-
li sakrak haliyle Bedia, mis!iman yolcularin sevgili-
si olmustu. Kucaklardan inmiyordu. Entarisinin cebi
cerezsiz kalmiyordu. Herkesle senli benli konusuyor-
du, her sorularina da karsiik veriyordu:

«Biz Kadi Dede’'mlere el 6pmegde gidiyoruz. Kadi
dedem nedense anneme dariimis. Onlari ben baris-
tiracad:m. Kadi Dede'min elini dpmege gittigimizde,
beni kucagina alirsa, saka'lariyla oynayacagim. ‘Ka-
di dede’cigim, basim icin annemin, babamin sucla-
rimi bagisla’” diyecegim. Yao Hocanim ninem Ggret-
ti bu sozleri bana...»

Coreeieareinsenans »

«Annemi de, babami da seviyorum, ama Hocanim
ninemi daha baska tirli seviyorum.»

Beeireeneaniaanees »

«Neden olacak? O beni hic azarlamaz, her iste-
digimi yapar. Her gece yatadina gelip bana masal
soyler. Ah, Hocanim ninecigimi gorseniz siz de cok
severdiniz. Ondan aynidigima oyle Gzgunum ki...
Kadi Dede’'me gitmesek, simdi hep aglardim.»

e rnrenrannasaeaen. »

«Hocanim ninem diyor ki, ben blylyince okuyup
6gretmen olacakmisim. O zaman bir sirii cocugum
olacckmig, onlan okutup adam edecekmisim.»

«Hocanim ninem herseyi bilir... Falima da bakmis.
Dis bugday: giini torbadan ne aynayi, ne mokasi
almamisim, kitabi secmisim. Yaa... iste bundan an-
lamis Hocanim benim okuyup 6dretmen olacagimi.»
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Bir hafta stren vapur yolculugundan sonra, iki
gin de katir sirtinda yolculuk ettiler. Katir sirtinda
sallana sallana gidis yavrucugu sersem ediyor, uy-
kusunu getiriyordu. Bu nedenle daglara tirmanir-
ken babasinin kucaginda uyudu hep Bedos. Bir te-
pe uzerindeki Libohova'ya ikindi vakti vardilar. Ka-
sabanin giris yolunda Memduh, katirdan inmis, Be-
dia'yi annesinin kucagina vermisti. Heyecandan ba-
caklan titriyordu. Kayinbabasi acaba kendilerini na-
sil karsilayacakti? Odasina kabul edip elini 6pti-
recek miydi? Yoksa kizim kacirdigindan dolayr Gf.
keyle kendisini azarlayip kovacak miydi?

Baso’nun da rengi sapsariydi. AGgzini bicak agcmi-
yordu, dalgindi. Kizinin bazi kasaba binalan hak-
kinda sorduklarina gereken yanitlan veremiyordu.

Oniki yasina dek bu kasabada yasamis olan kari-
sinin, evlerinin yolunu c¢ok iyi hatirlayacagim bildi-
di halde, Memduh, sirf konusmus olmak icin, yol-
lan lzerinde rastladi§i adamlara, Kadi Nimetullah
Metin Rosi'nin konagini soruyordu, ama adamlar iyi
Tirkce bilmediklerinden omuzlanm kaldinip yamit
vermiyorlardi.

Kasabanin ana yolunda ilerlerken, cesme basin-
da bir adamla karsilastilar. Kihgindan bir evin ya-
nasmasi ya da cobam oldudu anlasilan adamin ku-
caginda iyi beslenmis, tiyli bir kedi vardi. Yanasma,
kucadinda sim siki tuttugu kedinin hem basim oksu-
yor, hem de Arnavutca olarak ona birseyler soy-
liyordu.

Adamin kediye neler soyledidine kulak veren Ba-
so, katinin dizginlerine asildi, arkada kalan kocasi-
na seslendi :

«Huul...»

Memduh, adimlarim siklastinp yetist! :

eBuyur Hanim!»

¢Su kucaginda kedi olan odam var ya?»

«Eee...»
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«O adam, bizim evin yanasmasi, cobani... Kuca-
dinda gotirdigli kedi de, Adana’daki benim kedim,
Mestan...»

«Peki?»

«Yanasmanin sozlerinden anladigima gore kedi
birkac ginden beri kayipmig. Adam, onu yeni bul-
mus, eve goturiyor...»

¢Peki ama bununla neyi anlatmak istiyorsun?»

«Bak dinle! Yanasma, kediye diyordu ki: ‘Kag¢
glindiir neredeydin more Matsi? Bilmez misin ki Ka-
di Efendi seni kizimin yerine koymustur? Sen kay-
bolah odasindan digan cikmamistir, bogazina bir
lokma ekmek girmemistir. Neye kactin konaktan
more matsi? Oldirmek midir meramin Kadi Efen-
dimizi?'»

Memduh, kansinin s6zii nereye getirmek istedigi-
ni birden kavrad :

«Anladim,» dedi, «Yanasmadan bu kediyi alip Ka-
di Baba'na géturmemizi sdylemek istiyorsun. iyi
ama, baaklim adam kediyi bize verecek mi?»

«Bir deneyelim hele!»

Baso, katinm tekmeledi. Memduh ta, yedegin-
deki hayvani kosturarok karisinin ardindan sedgirt-
ti. Az sonra adama yetistiler. Bagso adamin adim
sorup oOgrendi. Sonra aralannda Arnavutca olarak
soyle konustular :

«Mero day! Ben Kadi Efendinin cok sevdigi ki-
21 Baso’'yum. Kucaginda tuttugun kedi de benim
kedim Mestan'dir.a

Adaom toparlands :

«Hos gelmissin more Baso Hanim! Biyik Ha-
nm, kahya Efendiye yakinda geleceginizi sdyler-
ken duymustum. Tekrar hos gelmigsin! Bu zoti erin
midir Baso Hanim?»

c«Evet Mero dayi! Kucagimdaki de kizim Bedos...
Annem buraya ne maksatla geldigimizi de sdyledi
mi Kahya Efendiye?»
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«Belki sdylemistir, ama ben duymadim kicik Ha-
nim.»

Baso, kisaca, babasinin kendisine neden kirgin
oidugunu anlatti :

«Buraya kendimizi bagislatip hayir duasini  alma-
ga geldik, Mero day:... Bize yardim edip sevap ka-
zanmak ister misin?»

«lstemez olur muyum, elbet isterim kicik Ha-
nim!»

«Oyleysz kaybolan kedimi bana ver, onu goti-
rip Kadi Baba’'ma biz teslim edelim. Belki bizi ba-
gislamasina yardimeci olur.»

Yanasma, duralad :

«Vereyim vermesine more kic¢ik Hanim, ama be-
nim de Kadi Efendiye bagislatacak bir sucum var-
dir. Gecende siriden iUc koyun kaptirmistim kurt-
lara...»

«Hic meraklanma! Seni de biz baglsatinz Mero
dayil»

Bunun lzerine yanasma, kediyi vermege raz ol-
du.

Baso, Bedos'u kocasina teslim etti, sonra Mero
dayinin uzattng kediyi aldi kucagina, cobana ki
mecidiye bahsis vermesini sdyledi kocasina. Ahsik
oldugu bicimde kendisinin gidigim oksayarak ona
tath sozler soyledi. Mestan, eski haniminin  sesini
almig, basim cenesine sirterek minldanmaga bas-
lamigti.

Coban, biyik hanimdan mijde almak, hem de
kurda kaptirdig1 koyunlari badislatmak icin kosa-
rak dnden gitti.

Konaga vyaklastiklarinda Baso, kediyi kocasina
verip katirden indi. Memduh, bir eliyle hayvanlan
yededine aldi, 6biiriiyle Mestan sikica kucakladi.

Tayyibe Hanim, yolcular, gézyaslan icinde, avlu
kapisinda karsiladi, heyecandan sarsilarak kizi-
na saril¢), Oplp kok!cyarak bajrina bast. Sonra
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iri iri acilmis gozlerle kendisine bakan Bedos’'u ku-
cadina aldi. Tath bir sesle sdyledidi s6zlerden Be-
«ia birgsey anlamiyordu, ama basi islemeli bir 6r-
tiyie sanh, tombul yanaklar: islak 1slak 1siyan bu
yash kadindan pek hoslanmisti. Ihtiyar kadin ken-
disini 6ptikce o da onun yumusak yanaklarina 6pi-
cukler konduruyordu.

Baso, annesinden sonra blyuk agabeyisiyle yen-
gesine sarild. Ama agabeyisi Ramazan Rosi, kiz-
kardesini soguk bir bicimde, alnindan Opti. Yen-
gz=si de kendisine sicak bir yakinhk gostermedi.

Baso, alinmadan, guleryiuzle karsilayicilara  ko-
casimi tamtti, Memduh, Polis tniformas: icinde, tef-
tis.erde oldugu gibi esas vaziyetinde gorinmek is-
tiyorsa da, kucaginda tuttugu kedi raght durmadi-
d:ndan bir tlrli beceremiyordu bunu. Mestam ka-
¢:rmamaga cahsarak kaynanasinin, sonra kaynbi-
raderinin eilerini 6pti. Tayyibe Hanim, ancak o za-
ian damadinin kuacdinda debelenen yaratigin, ko-
cas!nin sevgili kedisi oldugunu farkedebildi. Biyiik
bir sevinc gosterisiyle kizina Arnavutca olarak:

«Biz Mestan kayboldu saniyorduk, meder has-
pam, hamminin kokusunu almig, kargilamaga git-
mis. Oh, onu bulup getirdiginize pek sevindim. Mes-
ton, Kadi Baoa’nin sevgilisidir. Senin kedin oldugu
icin ona bagdlamist muhabtetini. Kayboldugu gtin-
denberi odasindan cikaramadik ihtiyari. Agzina su-
dan baska yiyecek koymadi. Hemen gdtiiriip verin
de sevindirin Kadi Baba’nmzi... Mestan’'in yizi su-
yu hurmetine sizi de bagislar ingallah...» dedi.

Baso, Kad: Baba'sinin kargisina hep birlikte ¢ik-
ma!arini sakincal gordi. Hem kendisine, hem ki-
z:na ve de torununa birden kavusursa, duyacagi
heyecana, babasinin ihtiyar yiregi, belki dayana-
mazd.

Kadi Efendinin kating, kucadinda Mestan oldugu
halde, ilkin Memduh’un cikmasi kararlasti. Ardin-
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don Bedos, daha sonra da Baso gireceklerdi oda-
ya...
Memduh, kapiyi vurdugunda Nimetullah Metin
Rosi, gecelik entarisiyie pencere o©nindeki minder-
de, bir ayagini altina alarak oturmustu, dalgin goz-
lerle aksem ginesinin kizilhk caldidi karsi yamacin-
ra bakiyordu. Neden sonra kapinin vurludugunu
duydu :

«Eya biranda!» (*) dedi.

Besmele cekerek karisi, Memduh'u sirtindan  it-
ti, genc adam besmele cekerek kediyle iceri girdi.
Kadi Efendi, gelene gdzlerini kisarak bakt. Mem-
duh’u tamimamigti, ama dniformasini secmisti. Bu
nedenle Tirkce konusarak :

«Buyur polis Efendi!» dedi, «Hayir haber?»

Memduh sert, asker adimlanyla yaklast.. Kayin-
babasinin 6niinde esas vaziyetine gecti:

«Sevgili kedinizi buldum, getirdim Kadi Beybaba'»
dedi.

Kad Efendi, sevingle dogruldu, kediyi Memduh’un
elinden ald), oksayarak hayvanla konustu:

«Nerelerdeydin more Mestan? Birisi mi kacirmis-
t1 seni? Kacg giindir ac¢ biilac dolastin degil mi? Bak
deri karnma yapismig, benim gibi.» Sonra kargisinda
dikilmekte olan Memduh’a dondii: e¢Hay allah sen-
den razi olsun evlat!» Dinyalan verseler bu ka-
dar sevinmezdim. Ben de sana bir iyilik etmek iste-
rim... Hede, dile benden ne dilersin?»

Memduh, Kadi Efendi’nin eline sarildi, 6ptii:

«Kadi Baba’cigim, beni sevindirmek istiyorsaniz
siz de kiziniz Baso ile damadiniz Memduh’un suc-
larim badislayin!» dedi.

Nimetullah Metin Rosi, beklemedigi bu yanit lze-
rine ansizin damadinin da polis oldugunu animsa-

(*) Iceri gir!
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di, daha dikkatle bakti elini dpen genc adamin yi-
zine. Ne var ki, onu iyice secemeden Bedia, sir-
tinda kutu eibisesi oldugu halde canli bir tasbebek
gibi kosarak iceri girdi:

«Kadi Dede’cigim, Kadi Dede’cigim!» diye bagi-
rarak ihtiyarin bacaklarina sanidi. Kadi Efendi, sev-
gili kedisini yumak gibi minderin zerine firlath, ki-
cuk kizi koliarina alip bagrinda sikti.  Konusami-
yordu, bogazina birsey tikanmisti sanki... Bedos’sa
yash adamin sakallariyla oynayarak, citir pitir di-
liyle:

«Kadi Dede’cidim, n’olur, basim icin annemin ba-
bamin suglarim bagdislal» diye yakarniyordu.

O anda Baso da gelip babasinin ayaklarina ka-
pand :

«Merhametine sidiniyoruz Kadi Baba’'cigim!a de-
di.

Kadi Efendi, 6pup kokladig torununu damadina
verdi. Ayaklarina kapanmis olan kizim omuzlarin-
dan tutup kaldirdi, bagrina bast. $imdi ihtiyar ada-
‘min gézyaslan sakallarindan siziliyordu :

«Sevgili kizm benim! $ikiur Tanrima, dinya go6-
ziyle yuzini gosterdi banal» diye minidand.

Az sonra ev halki da odaya dolmuslardi, ayar
ayn timiu de Kadi Efendi'ye gdzaydinligi diliyor-
lard.

Bedos gene Kadi Dede’sinin kucagina tirman-
misti, sakallariyla oynuyordu.

«Adint ne koymuslardir senin more kicik sey-
tan? Nicin sdylemezsin adim bana?» dedi, yanagini
avuclayarak.

Bedos, agzini ezip blzerek :

«Benim adim Bedia Kadi Dede’ci§im!s dedi. «ls-
tanbul’a gelirken biiyik babam tirende koymus ba-
na bu adi... Annem gibi glizelmisim de, onun igin
secmis bana bu adi. Ama Hocanim ninem beni Be-
dos diye cagirdiindan, simdi herkes bana Bedos
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diyor Kadi Dede’cigim! Sen de bana Bedos de. ol-
maz mi?»

ihtiyar adam, torununun yanagim kokladi:

«Peki benim suitan bakich yavrum! Ben de Be-
dos derim.» Sonra birden birgsey ammsamis gibi to-
parlandi, kapr dniinde saygiyla dikilen cobana ar-
navutca :

«Bre Meroh» dedi, «iyi dinle beni! Yarin sabah
surinin en semiz koglarindan ikisini secip geti-
receksin! Zare 6lmeden kizima kavusursam Allagh
nzasi icin iki ko¢c kurban etmegdi adamistim. Anla-
din degil mi? Yanin iki koc kurban edip etlerini fu-
karaya dagitacaksin!»

«Basustiune Kadr Efendi! Anladim,» dedi, ¢Blyuk
Hanimin da ¢ kurban adad varmis. Hepsini ke-
ser, fukaraya dagitinm yarin...» Bunlan sdylerken
Tayyibe Hanimla bakistilar. Ihtiyar kadin basin sal-
layarak gllimsedi.

ALTINCI BOLUM
Polis Memduh Nas:l Muhabere Subayi Olur

Arnavutluk donisi Memduh’larin yasayisi temel-
den degisti. Tayyibe Hanimin, kiiciik bir ev alip bas-
lanm sokmalan 6giidiyle verdigi paraya Baso’nun
gizli hazinesinde biriktirdiklerini de katarak, Fatih’
te, Sarigiizel'de ¢ odah ahsap bir ev satin alip ora-
ya tasindilar. Dodal ki Hocanim’la Bedos birbirle-
rinden pek kolay aynlamadilar. Bedos dyle gézyasi
dokiyordu ki, Baso, Hocanima timuyle evini kira-
ya verip kendileriyle birlikte oturmasi icin yakar-
mak zorunu duydu. Yash kadin Bedos'a yeniden
kavusacag sevinciyle dneriyi candan yurekten ka-
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bul etti. Ne var ki, evini kiraya verip Memduh'gile
tasinmaya 6mri yetmedi. Bir gin aksama degin
gdrunmemesinden kuskulanan komsular, bekciyle
eve girdiklerinde Hocanimi yatadinda o6li buldu-
lar.

FHocanimin dlumind, Kan - Koca, bir sire sakla-
dilar Bedoz'tan. Ama en sonu onun ‘cennete gitti-
gini' sdylemek zorunda kaldilar. Babasinin dizlerin-
de oiuran Bedos, gozierini iri iri acarak :

«Oyleyse gidip cennetten alallm Hocanim nine-
mi,» dedi.

Babasi, basini geri atarak :

«Olmaaz!» dedi, «Kus olup ucamayan cennete gi-
demez Bedoscugum!»

«-locanim ninem nasil gitti dyleyse?»

«Kus olup gitti.»

Bedia, ellerini cirpt :

«Sahi mi babacigim? Acaba ne bicim bir kus ol-
du Hocanim ninem?»

«Hani sdyledi§l masallarda Zimrit Anka kus:
vardi ya, igste onun gibi bir kus. Yesil mavi tiyleri,
genis kanatlan olan bir kus.»

«Biz niye onun gibi kus olamiyoruz oyleyse?»

«Biz de onun yasina gelince bir gun kus olup
ucacagiz Bedos!» Bedia’'nin somurtarak parmagini
emdigini géren Memduh: «Ama izilme Bedos’cu-
gum, geceleri disiunde Hocanim seni gormede ge-
lecektir.» dedi.

O glnden sonra Bedia, bir sure, sabah!an uyan-
didginda annesine, babasina, goérdigu Hocanim ni-
nesine dedgin duslerini anlatt. Ne ki, dusg, gordugu
geceler yavas yavas seyreldi.

Memduh, Arnavutluk donisinde isini de degis-
tirdi. Kayinbabasinin Gumriik Nezaretinde Hukuk da-
nismani olan Dayi ogluna yazdi§ tavsiye mektu-
bu sayesinde polislikten ayriidi, daha rahat, daha
yuksek maash bir memuriyete girdi. Ne ki ard ar-
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dina gelen Balkan ve Birinci Dinya Savaslar, se-
ferberlik ilanlar, Memduh’u polislikten aynldigina
pisman etti. Polis kalsaydi, bu hengamede silah al-
tina cagnimayacckti. Cephelerdeki kayiplaraysa
adam dayanmiyordu, her ay yeni bir kuranin genc-
leri silah aitina caginhyordu.

Memduh’un askere alinmas) Canakkale savasi-
nin en cetin glinlerine rastladi. Memurlar, 63renim
derecelerine bakimaksizin yedek subaylik kursuna
gonderiliyor, ¢ aylk bir egitimden sonra gemilere,
tirenlere bindirilip cepheye sevk olunuyorlardi. Ne
var ki, kurs sona erip ritbe isaretlerini taktiklan gin
Memduh, verilen izinden yararlanarak gittigi Sari-
glizel'deki evde ilic giin gizlendi. Maltepe’deki Ka-
rargéh’a déndiginde kurs arkadaslar) cepheye sevk
edilmiglerdi.

Bolik komutani, izinli eiktigi gunler kendisine ic-
ki, kacak titin getiren Memduh’u pek sever ve de
kayrdr Bu kez de Memduh, yilzbasisimn karsisi-
na eli dolu gelmisti. Ne ki ylizbagisi ona eski yakin-
hgim gosteremedi :

«Arkadaslarin cepheye giderken firar ettigin icin
seni divan-1 harbe verecekler Memduh!» dedi asik
bir yizle. Memduh, ellerini ugusturarak siziand :

«Ocagina dustim Yizbasim! Ben firar falan et-
medim, Uc gin, kendimi bilmeden hasta yatmisim
evde... Baksamza insan kii§indan ciktim. isterse-
niz kita doktorumuzdan rapor da alabilirim.»

Bo6liik komutan’'nin bu durumda higbir seyin kar
etmeyecegini anlatmak isteyerek.dudaklarini biiziip
omuzlarim kaldirdi§r sirada posta eri Bas Kuman-
dan Vekilligi'nden gelen bir emri imzalatmak uzere
iceri girdi. Yizbas: kGgida gbéz gezdirdiginde yizi-
nun sevincle aydinlandigr goruldi:

«lste simdi pacayr kurtardin Memduh!» dedi.
«Gecen ay Bas Kumandan Vekilligi'nden gelen
emirle sekizinci dénem yedek subay adaylarnndan,
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kurs gérmek Utzere Muhabere sinifina bes kisi ayir-
mamiz istenmisti, ben senin adim da vermigtim. Si-
zi kursa cadinyorlar. Evrakim hazirlatip seni Muha-
bere timenine sevk eaecedim. Unutma! Sen eski-
den telgraf memuruydun. Ben de seni bu sebepten
Muhaber simfina ayirmistim, tamam mi?»

Boylece Memduh, Harp divan’'na gdnderilecek
verde, Muhabere Timeni’ne sevk edildi. Orada iki
ay kurs gordii. Pratik sinavda iyi basan godsterdi.
Yazih sinavi da, kendisine kopya veren miihendis
arkadasinin yardimiyla kazandi. Evli ve de iki cocuk
babasi oldugundan cepheye goénderilemedi. Muha-
bere Zabit Vekili (*) ritbesiyle Blylikdere’de Bas-
komutan Vekiline bagh Muhabere birligine verildi.
Cok rahatti isi. Ne tclime cikiyordu, ne yuriyuse...
Ndébetci olmadigr geceler evine geliyor, soyunup do-
kinlyor, ickisini iciyor, sonra oglan dogmadiklan
icin sevinemedidi kizlannm dizlerine oturtuyor:

«Benim guze! kizlan, koruyucu meleklerim» di-
ye sevip oksiyor, onlara masaliar anlatiyordu.

YEDINCi BOLUM

Bedos ad, bir sure icin Mos Lafos (*) oluyor

Sariguzel'deki eve yerlestikleri giinden beri, anne-
si ev isleriyle ugrastiy zamanlarda, kiz kardesine
Bedia bakiyordu. Leman, bukleleri kivir kivir san
sach, abiasininki gibi kara gozli, penbe beyaz to-
pac bir kizd.. Bu giizel bebedi, Hocanim nine-
sinden 6grendigi ninnilerle o uyutuyor, kundagini

(*) Mos Lafos: Konusma
(**) Muhabere yedek astegmen
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acip altim o degistiriyor, e}neklemege basladigr hal-
de altim kirlettigi zaman :

«Hani ¢is? Cotine cotinel» diyerek kicim o
samcrhyor. «iBr daha altina edersen kicini yakarim
senin!» diye bulylklerin agziyla kardesini payhyor-
du.

Baso, cok mutluydu. Simdi artik ablasi da Istan-
bul'daydi. At pazar’nda iki kath bilyik bir evde otu-
ruyordu. Fato Hanimin birinci kocasindan ¢ocugu
olmadug icin, kayinvalidesi lzerine ortak getirme-
¢e ka:kmis, o da buna dayanamiyacagindan, bosa-
nip babasi yanina siginmisti. Tayyibe Hanim, dul
kizim, o sirada Libohova'ya evienmek lzere gelmis
bulunan Istanbul’'un sayil celep tlccarlarindan elli
yaslarindaki iki cocuklu Bayram aga’ya vermenin
yolunu bulmustu. Diginden sonra Fato Hanim, is-
tanbul’a gelip Atpazari’'ndaki eve yerlesmisti. Ga-
ribi su ki, Uc yil evli kald:tklar halde ilk kocasindan
cocudgu olmayan Fato Hamm, senesine bir oglan
cocuk diinyaya getirmisti.

Bayram Aga’'nin 6len kansindan Nadire adinda
gelinlk bir kizi, iniversitede okuyan Ahmet adinda
bir de oglu vardi. Bayram aga gen¢ karisimi kiskan-
ddr icin mi, yoksa surtik kizlarla distip kalktigin-
dan mi bilinmez, oglunu eve sokmuyordu. Eczaci
okuluna kayith olan delikanli, amcasinin evinde ya-
tip kalkiyordu.

Baoso, kocasi Biyiikdere’de ndbetgi kaldigr gece-
ler iki kizim ahp ablasina yatiya gidiyordu. Bu zi-
yaretler Bedia icin gercek bir bayram vesilesi olu-
yordu. Cinkiu Bayram Aga’'min bulylk evindeki ya-
sayis kendilerininkinden cok farklyd:. Bir kez vye-
mek, yere kurulan sofraad dedil, biyiik bir salonda,
dantelli ortuler serilmis uzun bir masada yeniyor-
du. Yemek esnasindag, dninde beyaz &6nlik bulu-
nan Hoco adindaki Arnavut ahretlik kendilerine hiz-
met ediyordu. Bayram Aga’n:n hayvan abm-satim-
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larindan sonra, Okmeydani donisu, Beyoglu'ndan
satin aldig bir lokmahk baklavalar, tulumba tath-
lan, bdrekler, helvalar blyilk tabaklar icinde konu-
yordu ortaya. Uzerine kirmizi biberli ya§ dékilmus
corbalar, etli pilavlar, yaprak dolmalarn herkese ay-
n tabaklar icinde sunuluyordu. Yemekierin sonun-
da peynir, meyva yeniyordu. Bayram Agaq, kahvesi-
ni ictikten sonra : ‘Ailah rahathk versin!’ diyerek oda-
sina cikiyor, neyini Ufliyordu. Uzaktan uzaga du-
yulan bu ney sesini Bedia pek seviyordu.

Gindizleri Nado ablas), Bedos'u kendi odasina
gOtiuriyordu. Genc¢ kiz, kapiyr sirmeledikten sonra
ceyiz sandig:m aciyor, giysileri, top top kumasla-
n, atlas yorganlari minderiere sirahyordu. Sonra in-
cik boncuklari, bilezikleri, gerdanhklan ortaya c¢i-
kcriyor, begendiklerini Bedia’nin kollarina, boynuna
geciriyordu. Bir oyun heyecam i¢cinde Bedos'u ku-
maslar, giysilerle gelin kihgina sokuyor, tilden bir
ba3 drtisind, yidzine duvak gibi Ortiyordu. O za-
man Bedos. abias) Nado'ya soruyordu:

«Sen ne zaman gelin olacaksin Abla?»

Bu soru uzerine Nado’nun yiziu birden fes rengi-
ne burinlyordu :

«Uvey anamin génli olduju zaman Bedoscudum!s
yanmitimi veriyordu 1shikh bir sesle. Ona goére cikan
kismetlerini ‘Dengimiz degil’ diye geri ceviren hep
tvey anasi oluyordu. Oysa neden baskayd, kendisi
ihtiyar bir aadmla evlendiginden, lvey kizinin genc
bir delikonhyla evlenmesine gonli razi olmuyordu.
Bedia, bu aciklamalar), iri iri acilmis gozlerle, an-
lamadan dinliyordu.

lkinci cocudguna gebe olan Fato teyzesi, gezme-
lere gidemediginden, komsulan eve topluyordu.
Memduh Efendi; Cumadan Cumaay izne c¢iktigin-
dan, bu adir ginlerinde ablasini yalniz birakmaga
gonli elvermeyen Baso Hanim, codu geceler abia-
sinda kaliyordu. Komsularla yapilan gece toplanti-
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larinda misir patlotihyor, kestane kabak kaynadil-
yor, masallar anlatihyordu. En giizel masallar: Be-
dia’nin annesi soyliyordu. Bu masallan annesi. Ho-
canim ninesinden dgrenmisti. Yiz kez dinledigi hal-
de annesi Ebul Kasim masalimi anlatirken Bedia,
iri gozlerle onun agzina bakiyor, Nado abiasinin
kucaginda ufalip kayboluyordu. Bedas’un hi¢c sev-
medigi- sey, masaln en tath yerinde komsu teyze.
lerden birinin bir bardak soduk su istemesiydi. Ko-
nuk bardagiyla suyu getirme odevi kiglgin oldu-
gundan asag kata inip mutfaktaki kipien su dol-
durmaok Bedia’ya disiyordu.

Bedos, annesine:

¢Ama ben doninceye kadar asagisinm  onlatma
annecidim!» dedikten sonra, besmele cekip disan
cnkyordu. Ne var ki, biiyik karanhk sofayr gecmek,
tirabzan basinda yanan idare lambasim ahp mer-
divenieri inmek, haramilerin magarasina girmek
kadar drkiticiu geliyordu kigik kiza. Merdivenin
kayboldugu karanliklarda hirsizlar, cinler, periler
pusu kurmus gibi geliyordu ona. Bu nedenle asagi-
da, mutfagin karanhdina gizlenmis kimler varsa,
onlan yildinp kacirmak icin, sesinl erkek gibi kaln-
lastirarak anlasilmaz sézler sdyliyordu. Bir yandan
da yurek carpintisiyla  merdivenleri usul usul ini-
yor, gicirtiyla acilan kapidan mutfaga girip kalayh
masrabay: kiijten dolduruyor, sonra yan yan arka-
s:na bakarak merdivene dcgru ilerliyor, kendi ayak
seslerini pesi sira gelenlerin ayak sesi sanarak bir-
den telasla yukariya atilyor, masraabdaki suyun
calkalanip dokilmesine aldirmadan, basamaklan
ikiser, Gcer tirmaniyordu.

Merdivenin (st basamagina ulasinca, idare lam-
basini yere birakmayi akil edemeden, gene ayni te-
las icinde sofayr geciyordu. Kapin:n 6nine vardi-
dinda kendini glivence icinde hissediyor, idare lam-
bosim geri tutarak, ardindan kimselerin gelmedigi-
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ni anladiktan sonra onu yere birakiyor, eliyle yi-
regini bastirarak soluklaniyor, sonra sapsari bir yiiz-
le odaya giriyordu. Kimse onun ne turli korkular
gecirdigini farkedemiyordu. Bardak bardak su dagit-
tig) teyzeler:

eBerhudar ol kizim!»

eSu gibi aziz ol kizim!» diyorlardi. Salt annesi,
benzinin ucuklugunu gorerek :

eBin kere sdyledim sana, merdivenleri kosarak
cikma diye! Bir gin tikamp kalacaksin!» diye onu
azarhyordu.

Teyzesinin evinde Bedos’'un hosuna gitmeyen
seylerden biri de anlamadig: bir dille konusulmasiy-
di.. Asci faize Hanimdan baska herkes, annesi bile
aralarinda o bilmedidi dili kullamiyorlard.. Konusgu-
lanlardan bir s6zclyk bile anlamamasi Bedia’yr uzi-
yordu, ama, kimseye bir sey soylemiyordu. Onun
kendi kendine bu evde 6grendigi ilk Arnavutca sdz-
cik -moslafos oldu Belden asadisi yamru
yumru bir yaratik olon evin ahretligi Haco’nun, lafa
karistug siralarda kendisini eteginden cekip isaret
parmagini agzina gotirerek hep:

eMos Lafos» demesi, ilk kez bu sdzciigl belle-
mesine neden oldu. ‘Konusma! anlamina geldigini
cobuk farkettigi bu so6zcligin soylenisi Bedia’'nin
cok hosuna gidiyordu. Her basamaginda bir hece-
sini yineleyerek : Mos-La-Fos! diye c¢ikiyordu mer-
divenleri. Sokakta mahalle orkadaslariyla kaydirak
oynarken: Dim mi; dim mi! yerine Mos Lafos sozinu
kullandigindan ¢cok gecmeden kizlar kendisini, Be-
dos yerine Moslafos diye cadinr oldular.
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SEKIZINCi BOLUM
Marifetli Masa’'nin Neden Oldugu Dertler

Bedia, izinli geldigi bir aksam, babasinin kuca-
ginda oturmustu. Annesi sofrayr hazirhyordu. Do-
kumadan burusuk sofra bezini serip hastadac (ze-
rine siniyi yerlestirdigi, boyasi doékulmuis tahta ka-
siklan siraladi§ esnada kiigik kiz, diustnceli goz-
lerle annesini izleyerek :

«Biz fakiriz, deg@il mi babacigim?» diye sordu.

Beklemedigi bu soru, Memduh Efendiyi sasirtti:

«Fakir miyiz?. Yok canim! Neye fakir olahd ki-
zim? Elhamdadlillah, evimiz var, paramiz var.. her
seyimiz var...»

Bedia, savinda direnerek :

«Fakir olmasak, biz de teyzemler gibi beyaz or-
tuli masada, gimis kasiklarla yemek yerdik. Oysa
bizim masamiz yok. Diz ¢Oklip sofraya oturuyoruz.
Corbamizi, pilavimnz tahta kaskla yiyoruz.s  Ki-
cik kizin birden sesi pirizlendi, aglamaga basla-
di. Bu gozyaslan karsisinda ickili babanin  yuregi
acimayla ezildi. Mendilini cikanp yavrusunun goz-
yaslarin silerek :

«Niye adhyorsun giizel kizim? istedigin masa, ka-
stk olsun! Yarindan tezi yok, biz de masada yeriz
yemeg@imizi.» dedi.

Baso Hanimin, cocuklarin her istedigi yapiimaz,
diye karsi cikmasina aldirmadan Memduh Efendi,
ertesi gun, yuzbasisindan izin istedi. Bedestene gi-
dip acihir kapanir vuvarlak bir masa, aym renk san-

(*) Konusma, sus!
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dalyeier, koltuklar, camekanlh biife, porselen ta-
baklar, kaseler, falfon kasiklar, catallar, bicaklar
kristal bardaklar, iki gozli tuzluklar, beyaz masa 6r-
tileri, hatta duvara asilmak Ulzere cerceveli resim-
ler satin alip bir arabayla eve getirdi. Kendisini ka-
pidan karsilayan Bedos'u kucadina aldi:

«iste yeni esyalarimiz geldi. Yemegimizi bu ak-
sam biz de masada yiyecegdiz Bedos! Bakalim bizim
masamiz mit glizel, yoksa teyzenin yemek masasi
mi?» dedi.

Hoemmallar, esyalan Mutfak yanindaki oturma
odasina tasidilar. Masa, sandalyeler, biife Efendi-
nin gosterdigi yere konuyordu. Esyanin her biri
iceri getirildiginde Bedos ellerini cirpiyor, sarnhp
babasin 6plyordu.

Hammallar gittikten sonra Memduh efendi kari-
sina seslendi :

«Huu! Gel de esyalanmizi yerlestirelim.»

Baso Hanim, gereksiz harcama diye 6nceden ki-
nadigy halde yeni esyalan goriince bir seving ¢ig-
g1 atmaktan kendini alamad.

Memduh Efendi :

«Sen de begendin demek yeni esyamizi?» dedi
bobdirlenerekj, «Onlan yerli yerince yerlestirelim he-
le, o zaman daeha da seveceksin!»

Tdrkdler minldanarak, oturma odasini, yemek
odas! bicimine koymada basladilar. Memduh efen-
di, ilkin masalarinin marifetini gosterdi tayfasina.
ki yandaki kanatlan yukart kaldinlinca biyik, yu-
varlak bir masa olusuyordu. Paketten cikardig iki
masa ortisunden hangisinin kanatlar inik oldugun-
da, hangisinin yuvarlak bicime girdiginde O&rtiilece-
gini deneyle gosterdi. Sonra kutulardan catal-kasik
takimlarini ¢ikardi. Bunlardan birini kizina vererek

«Bak baaklim Bedos, teyzenin kasiklari bu kadar
gizel mi?» dedi. Kiuglk kiz, ancak bebegine gos-
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terdigi bir ilgi ve sevgiyle aldi kasi§, evirdi cevir-
di:

«Cok begdendlm yeni kasiklarimizi  babacigim!»
dedi, sonra birden badirdi : ¢A... a... sapinda domuz
resmi de varmis.»

Memduh Efendi guldi :

«Kasigin markas! o... En iyi sofra takimlari do-
muz marka olurmus.»

Hocanimdan &drendigi tutum kurallan zorlanan
Baso

«Efendi, Allah bilir, avu¢c dolusu para verdin bu
demir parcalarina.. Bize goérumcelerimden, enis-
temlerden baska hangi misafir gelecek ki, béyle pa-
hah sofra takimlan aldin?» diye uziintisinli belirt-
ti. Kocas, kizina géz kirpti:

«Biz onlan camekanh biifemizde, sis dursun di-
ye almadik Hanim... Bundan bdyle sofrada bunlar
kuilanacadiz. Kararimz béyle, degil mi Bedos?»

Kiclk kiz ei ciparak:

¢«Evet babacigim!» dedi, «Biz de teyzemler gibi
masada yemek yiyecegiz bundan bdyle.»

Baso, havsalas) almamis glbi gdézlerini acarak :

«Bu pahal catal kasigi her gin bulastinp temiz-
leyerek eskitmemize dinyada razi olamam!» diye
bagirdi. Kocasinin keyifli keyifli gllerek. «Ne ya-
palm, biyik kizimiz boyle istiyor Hanim! Zemaneye
uymamiz gerek...» demesi Baso’yu daha da hirslan-
dirds

«Bacak kadar picin sdzine uyup her istedigini
yapmaga kalkarsan, cekece@imiz var. Teyzesiyle
sidik yarisina nasil gireriz bir zabit vekili maasiyla
a Efendi?»

Bununla birlikte o aksam yemegini yeni masada,
yeni taabklar icinde, yeni sofra takimlarnyla ve de
keyifle yediler. Memduh Efendi ickisini yudumlar-
ken

«Yasa benim kicik Bedos’'um! Sayende rakimi,
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Bey gibi icecegim bundan bdyle...» dedi.

Ne ki, babalarinin evde olmadi§i zamanlarda Ba-
§o, cocuklarin gene yer scfrasinda doyuruyordu.
Her seferinde Bedia, masada yemeleri konusunda
direniyorsa da, Baso Hanim, babanin evde olmadig
zamanlarda buyik sofra kurmanin glinah oldugunu
ileri sirerek bu oneriyi uygulamaga yanasmiyordu.
Bedia, kiskiin bir yuzle: ‘Karmm ac degil"’ diye yer
sofrgsina oturmak istemeyince de onu azarlyor-
du:

«Gel, sokul bakayim sofrcya, cabuk! Ac olmasan
bile oturacaksin sofraya... Yoksa kasigi indiririm
simdi kafana!»

Bedia, telasla sokulup sofra ortusunu dizlerine
alirken Baso Hanim, daah yumusak bir sesle ekli-
yordu :

«En blyik ginahtir sofraya kiismek... Allah baba
bagislamaz bu nankdérligi. Bir dilim ekmege muh-
tac eder sonra adami. »

Bedia’min her gordigine, bicir bicir dillerle ba-
basinin aldigr yeni esyalardan s6z acmasi, kisa za-
manda komsu arnavutlar arasinda marife tli
masa ve aynall konsol ginin konusu oldu. Ne ki
Fato Hanimin zor bir dogumla yataga distigu ay-
n gunlerde sandiginin, dolabimin bir hirsiz tarafin-
dan bosaltildigimin  farkina vanimasi sodylentilerin
yonunu saptird, zihinlerde hirsizlik olayr ile Baso’
gilin marifetli esyaya merak sardirmasi ara-
sinda baglantr kurulmasina neden olacak imalar
yapilmaga baslandi :

«Kadi kizinin kismeti acilmis zahir... Bakarsiniz a,
Fato’nun sandidindaki degerli esyalar birer ikiser
yok olurken, kiz kardesi Bago’nun evi marifetli es-
yalarla doluyor... E... Allah taksimi bu... Kimin ne
sOylemege hakki var...»

Bu s6z deddirmeler giderek dogrudan suclama
bicimini ald.
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Carsamba Pazarr’'nda, dedi-koducular  kinayan
candan bir komsusu: ‘bdyleyken bdyle,” diyerek
yaygin soylentiyi kendisine duyurunca Baso Hanim,
sopa yemis giib sarsildi, gbzyaslan icinde: ‘Kem
sOyleyen Tannsindan bulsun! Bizim ylzjmiz ak,
alnmiz temiz!" diyerek -elini sap sap alnina vurduy-
sa da, utang verici dedi-kodunun bu tir savunma-
larla durdurulamayacagim da hesaphyordu. En kes-
tirim yol, ablasinin evine dadanan hitsizi sugtlsti
yakalamakti. Ele gecmeden asirmanin tadini alan
her kim ise, hi¢ kuslkusuz gene gelecekti. Gece gin-
diz demeden pusuya yatip beklerse, elbet o namer-
di ele gcirirdi.

Odanin kapisimi 6rtip Kuran-i Krim uzerine and
icirdikten sonra ablasina tasarisini acti: Hirsiz ya-
kalanasiya Fato Hanim iyilesse de, hasta gorinip
oytaktan kalkmayacakti. Evin diizenl eskisi gibi sir-
durtecekti. Yalmz geceleri ahretlik Haco, Aliye’nin
kizlanyla asad kattaki Haco’nun odasinda kalamak-
ti. Geceleyin hirsizin sokak kapisindan girdigini du-
yarsa Baso, orimcek siptlirgesinin sapiyla tavana
Uc kez vuracak: ‘Fato abla. kalk! Aliye’nin meme
vakti!’ diyerek hirsizzn geldigini haber verecekti. O
da Bayram Aga’y! uyandiracakti.

Boylece pusuya yatti Baso Hanim. Her giin beg
vakit namazda bes kez, ‘hirsizin basiretini bagdla-
mas)’ icin Tanriya yakarmakla yetinmiyor, her ne
vesieyle olursa olsun eve gelenleri goz hapsinde
tutuyordu. Bunlar arasinda en ¢cok kuskusunu ce-
ken Kasep $aban aga’nin karisi Selime’ydi. Cirkin
ama kahkahasi bol, sen bir kadin o'an Selime, ab-
lasinin dalkavuguydu. Giuling Oykuler anlatmada
oldugu kodar gobek atmada da becerisi vardi. Ba-
so Honimin kuskusunu ceken. Selime’nin bel gev-
seklidi nedeniyle sik sk ayakyo'una gitmesiydi.
Ayakvo'v esvalarin calindigr sand k odasinin  ya-
nindavd' Kadin. gereksinmesini gidermek icin oda-
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dan ciktt mi, Baso Hanim da ardina diisuyordu.
Merdiven altina gizlenerek, hela kapisinin gicirtiy-
la ortilmesini bekliyordu. Bunu duyunca firhyor,
parmaklan ucunda sekerek merdivenleri hizla ciki-
yor, kapisi her zaman acik duran scndik odasina
atiyordu kendini. Ne var ki, isini bitiren dalkavuk
kadin, Baso Hammin umudunu hicbir zaman ger-
ceklestirmiyor, ellerini yikadiktan sonra uzun ba-
caklanyla merdivenleri ikiser tcer arsinlayaark ini-
yor, ablasinin yanina déniyordu.

Uyur uyanik gecen geceler esnasinda da hirsi-
zin geldigini belirtecek en kicik bir tikirti duyul-
muyordu. Derinden derine isidilen salt, en (st kat-
ta uyuyan Enistesi Bayram Aga’nin  horultusuydu.

Baso Hanimin umutlarim timden yitirdigi gece-
lerden birinde, ortaliktan el ayadin cekildigi ileri bir
saatte, ablas:nin yatmakta oldugu kattan bir tikis-
ti geldi. Baso Hanim kulak kesilerek dinledi. Sokak
tzerindeki balkona acilan pencereden geliyordu
ses. Pencere dura dura, ses ¢cikariimamada c¢alisi-
larak yukari dogru siruliyordu. Gen¢ kadinin yu-
regi hem seving, hem korkuyla carpmaga baslad.
Alnina calinan karanin  temizlenecedi an gelmis
miydi acaba? Baso Hanim, yatagindan kalkt, kisik
yanan idare lambasinin kor ayd:nhdinda, bir seye
carpmamaga dikkat ederek kapiya geldi, anahtar
deligine kuladim dayadi. Simdi pencereden iceri gi-
ren kisinin sofa musambalarinda ciplak ayaklarla
yirirken, cikardig o belli belirsiz fisirti duyuluyor-
du. Ciplak oyaklar usul usul merdivenlerden inme-
de basladi. Tahta basamaklar, govdenin agdirhdiy-
la gicirdarken hirsizin yirek carpintisiyla soludugu
acik secik isidiliyordu. Solumalardan "gelenin genc
bir erkek oldugu anlasihyordu. Meraka donlsen te-
mize cikma sevinci, Baso Hanimin cesaretini arfi-
nyordu. Bu glic ve cesaretle kafasi da bilin¢li ¢cah-
siyordu : Hirsizin birseyler calmasina firsat vermeliy-
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di. Cahinmis esyalarla hirsiz suglisti yakalanirsa an-
cak o zaman kendisi aklanmig olurdu.

Baso Hanim sabirla bekledi. Tinlayan seslerden
hirsizin mutfaktan tencere, kazan, sini gibi esya-
lan tashda tasidigr anlasiiyordu. Bu sirada (st kat-
taki odadan kicik Aliye'nin viyaklamaga basladi-
dr duyuldu. Baso Hanim bunu, bes vakitte Tannya
yapti§r yakarimin yamiti saydi. iste Tanri, tam za-
maninda kendisine yardimci oluyordu. Gitti, idare
lambasinin fitilini act, sonra késeye dayalh o6rim-
cek supurgesini alarak sagiyla tavana ¢ kez vur-
du:

«Fato abla! Kalk, Aliye’nin meme vakti,» diye ba-
gird.

Uykusu cok agir olmasina karsin Fato Hanim,
seslenisi ikiletmemisti. Ayaklamp kalktig), telash
konusmalarindan anlasihyordu.

Bedia da uyanmisti :

«Ne var, n’oluyor anne?»

Baso Hanim, sessizce kizimin yanina stzuldi:

«Sakin sesini ¢ikarma! Yorgan basina ort, yat!
Disarda hirsiz var,» dedi fisiltiyla. Kiguk kiz, kalbi
carparak yorganin altina sindi.

Bu sirada digarda bir tingirti oldu. Tavanin do6-
vildigini duyan hirsiz, topladidi esyayr birakip
kaciyor muydu yoksa... Baso Hanim, buna firsat bi-
rakmamak icin hemen idare lambasim alip kapiya
saldirdi. Bir hamlede kapiyir acti. Idare lambasinin
aydinhginda, karsi duvara yaslanmis hirsizi hemen
gordi. Lambay! yere birakir birakmaz ok gibi firla-
yip adamin yakasina sarildi. Ne ki, hirsizi secen
gozleri birden hayretle acildi:

«Aman yarabbi! Demek sendin ha Ahmet? Tih
yaziklar olsun sana! Yakalanirsan, baban gibi muh-
terem bir adamin onurunu iki parahk edecegini hic
diusinmedin m1? Seni goriirse ylredine iner adam-
cadizin. Hem kendini, hem bizi rezil mi edeceksin?»
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Delikan!inin yakasini boglamigti. Temize cikama-
ba bahasina da olsa, Ahmedin kagmasini istiyor-
du. Oysa Ahmet kipirdamadi. Yukaridan elinde lam-
ba ile Bayram Ada, ardindan pikeye sarilmis oldugu
halde Fato Hanim, paldir kuldir merdivenleri ini-
yorlardi.

<Hadi!» dedi delikanliya, «Baban gelmeden kac
git buradan. Ben idare ederim.»

Ahmet, duvara yaslanmasim surdirerek :

«Eksik olma Baso teyze, ama kajmayacagim.»
dedi. «Babam gelsin, gorsiin cahilligiyle beni nasil
ziyan ottigini...»

Bayram aga, tashga inen merdivenin dordinci
basamadinda durarak lambayr kaldird, asagiya
bakt. llkin Baso Hamimi goérdi :

«Nerede hirsiz? Onu kacirmadin ya insallah?»

Ne ki Baso Hamimin yanit vermesine gerek kal-
madan, i¢ ice yerlestirilmis bakir kaplarin yaninda,
duvara dayanan oglunun kagdit gibi agarmis yizini
gordu, yuregini bir ates kaplad), elleri titremege
basladi, yere disirmeden lambayr karisina gegir-
di, sonra ayadindan terligini alarak ogluna saldir-
di:

«Evimizi soyan hirsiz sendin demek. En sonu utan-
madan bunu da yaptin. More vallahi geberttirece-
gim senil» Acimadan vuruyordu. Ahmet’'se, agzi
burnu kan icinde kalmasina karsin kipirdamadan
duruyordu.

«Beni bu yola zorladidin icin asil sen utanmah-
sin babal»

Bayram Agda, agzindan kdpik sacilarak :

«Ben utanacak imisim ha? Bak kdpegde...» diyerek
daah bir kiyasiya vuruyordu. Ahmet, korunmaga
calismiyordu :

«Evet baba sen! Fato Hanimla evlenince beni ko-
vup sokada atan sen olmadin mi? Aclyip benl ev-
lerine aldiklari icin Nedime'yle annesine tesekkdir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 49



edecek yerde, onlan orospulukla suclayip ‘Paralari-
mi orospulara yedirttirmem!» diyerek harchdimi kes-
medin mi? Boylece okumami yarida birakmama ne-
den olmadin mi? Evet... bu evden hakkim olani ala-
bilmem icin beni hirsizhda sen zorladin. Baskalan-
na karsi fakir fukara babasisin, yetimlerin koruyu-
cususun, ama ogluna karsi kiskang, nekes, allahin
belas! bir ihtiyarsin sen...»

Bu suclama karsisinda biran sasinp duraksayan
Bayram Agda, sonra daha azgin bir 6fkeye kapilarak
odluna saldirdid) sirada, odadan cikan kigik Be-
dia, bacaklarina sarild

«N’olur enistecigim, vurma Ahmet abiye... Bak,
agzr burnu kan icinde kalmis zavallicigin! Bagisla
onu... Eve ne ziyan verdiyse sdyleyin. Kadi Dedeme
bir mektup yazdirip parayi ondan isteyecegim. Uma-
rim parayl hemen gonderir Kadi Dede’'m... Siz de on-
lar yeniden satin aiirsimz Bedesten’den.»

Bayram Aga, bacaklarim kicik kizin kollanndan
kurtarmada cahsarak, 1shikh bir sesle:

«Bagislamak mi, hay tovbel.» dedi, «Bekgiyi, po-
lisi cagirip teslim edecedim onu ellerimle... Ceksin
cezasini hirsiz kopekh

Kizimn yakansiyla gozleri yasarmis olan Basa
Hanim da araya girdi:

«Yapma Bayram Agda!» dedi, «Sen yeterince ce-
zalandirdin oglunu... Kulagina kiipe olur insallah!
Ahmed’i polise teslim edersen cumle dleme rezil
oluruz. Samet’lerin de, Rosi'lerin de insan icine ¢i-
kacak yizleri kalmaz.»

Asadiya inen Fato Hanim da sefaatci olunca Bay-
ram Ada geriledi:

«Madem hepiniz Gyle istersiniz, pek ala... Iste bi-
raktim yakasini...» dedi, terligini ciplak ayadina ge-
cirdi, merdivenlere yiridu, yukan ¢ikmada basla-
migken durdu: «Kirsin boynunu, gitsin, bir daha do
g6ziime gorinmesin. Oldugum zaman cenazeme de
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gelnesin!» dedi.

Besg, bu kez kosup Ahmed'in bacaklarina saril-
di:

«Ahmdt gbicim, mendilini ver de yiziindeki kan-
lan sileyl. Disarida Bekci Baba seni boyle gorir-
se belki kugkola gétirmege kalkar,» dedi.

Ahmet. dienmeden cikarip verdi mendilini. K-
ciik kiz, comden Ahmedin ylzindeki kanlar silme-
de basladi :

«Cok aciyor miy Ahmet abi?»

Ahmet, gllimsdi :

«Hayir kictigim,artik acimiyor.»

Kuru mendilin kan iyice temizlemedigini géren
Bedia, mutfaga girip %ir tas suyla dondigi sirada,
bir kenarda burun burina fiskoslagsmakta olan iki
kiz kardesten biri, Baso-

«Madem okulu birakmnsin, bir ise girseydin bari
Ahmet Efendi,» dedi. Deiikenh basim sallad :

«Cok istedim ama, tanidilardan hicbiri is verme-
di bana Baso teyze. Hepsi d» Bayram Aga’'dan ce-
kiniyordu. Tanimayanlcrsa kep:yr gosteriyorlard.
Artik Romanya'ya gitmegde karcr vermistim. Orda
petrol kuyularinda cok adama ‘htiyac varmis. Bu
gece yol paras icin géze almistim bu hirsizhg...»

Baso Hanim, zamanidir, diyerek ab'asinin verdigi
bilezigi uzatt :

«Al bunu!» dedi, ¢Analhigin verdi buru sana. Boz-
durru, is buluncaya kadar gegcinirsin, diye disin-
dik.»

Delikanli bilezigi almak istemedi. Ama 3aso Ha-
nim, Ahmed’in direnisine aldirmadan onu cebine
koydu:

«Umarim yol parasi sikintisi da cektirmez sana
bu bilezik.» dedi.

Bedia, badisi zenginlestirmek icin, biledini celi-
kcnhya uzatti :

«Benim gumis bi‘ezigimi de al Ahmet Abil»
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Delikanlh, kucik kizin yanaklanm oksad:

«Sag ol kiicigim! istemem... O sana ¢/ Yakis-
m:s... Sakin kolundan cikarmal»

Ahmet, iki kadinin da ellerini 6pip 'elallagarak
aynldi evden.

Bu gizi kimseye acmadiklar halde Bayram Agda-
nin evindeki hirsizhklari Ahmed'in «JPtid1 gene de
duyu!du. Dedi-koducular daha ilerigittiler, son kez
yaptidi soygun sayesinde Ahmedin, sevgilisini ala-
rak Romanya’'ya kactidini sdyledler.

DO¥UZUNCJ BOLUM
Pasa Mutfaginiv Zengin Yemeklerl

Bilyikdere’deki Mutabere cadinnda, abit Vekili
Memduh, Yizbasisiyd, bir sise rakisina tavila oy-
narken telefon cald. Yizbas act telefonu:

¢Alo... Buyurunl Burasi Biyilikdere Muhabere Bir-
ligi... Ben Yiizbasi Tayyar. Kasimpasa...» Karsi tara-
fi dinlerken Yi:basi'min birden sapsan kesildigini,
telefon alicisim tutan elinin titremege basladigim
gordi Memdah. Tayyar Yiizbas), bir Ust karsisin-
daymis gibi taparlanarak:

«Baslstine Kumandanim! Emredersiniz Kuman-
danim!» aiyordu.

Telefonu kapayinca Yuzbasi Tayyar, kendini is-
kemlen® birakt :

«B7s Kumandan Vekilinin kdskiinden yaveri te-
lefon etti. Enver pasa, Ayastefannos (*) tayyare ka-
rargghi ile gériisemiyormus. Calisma odasinin tele-
fcnu bozulmus... Ne yapacadiz simdi Memduh? Te-

(*) Simdiki Yesilkoy.
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lefonu onaramazsak cepheye siirer bizi Enver Pa-
sa... ister misin kogskte bilmedigimiz marka bir te-
lefon ciksin karsimiza?» Yizbas) soguk terler do-
kiyordu.

Memduh, taviayr kapadi. Ayada kalkip digmele-
rini iliklerken :

«lzin verirsen, koske ben gideyim Yizbasim.» de-
di, «Kursta Alman yapisi son model telefonlari da
gostermislerdi bize...»

Yizbasi, gitmek zorunlugundan kurtulmus olma
rahathidiyla derin bir soluk aldi:

«Hay Allah senden razi olsun Memduhl» dedi.
«Bu isi basarirsan kirksekiz saat izin veririm sana...
Osman cavusu da al yanina... Beceriklidir.»

Memduh selam c¢akti:

¢Baslstine Yizbasim!»

Zabit Vekili Memduh 1le, muhabere cavusu Os-
man, gerekli takimlari, kablolari, yeni bir telefon
aracini alaark at sirtinda koske gittiler. Usaklardan
biri yol gbsterdi. iki tarafi merdivenden yukart ka-
ta ciktiklarinda yaver onlan karsiladi. Onlerine di-
sup Pasa’'min yanina gotiirdi. Calisma odasinin ka-
pisindan girerken Memduh icinden dua ediyordu :
‘Hey Allahim, sen beni utandirma, yavrularima aci!’

Enver Pasa, ayagindaki gicirtii cizmelerle odada
sinirli sinirli dolagiyordu. Yaver, mahmuz sakirda-
tarak selama durdu :

¢Emir buyurdugunuz Muhabere subayr geldi Pa-
sa’'m!» dedi.

Enver Pasa, sert bir harekelle déndi, avurtlarini
oynatarak gelenleri siizerken Memduh Efendi ile Os-
man Cavus, kinyelerini okudular. Zabit Vekili Mem-
duh. eli selam durumunda :

«Emriniz Pasa’m!» dedi.

«Evladim!» dedi Enver Pasa, «Telefon cahsmi-
yor. Beni Ayastefanos Tayyare Karargahi ile go-
ruastirly
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Memduh Efendi top'arlonurok:

«Baglstine Pasam, simdi.» diyerek keskin bir
devinimle elini indirdi. Pasa’'nin  kirbaciyla gdster-
digi telefona dogru hizla yiriidi. Masanin yanina
gelir gelmez de, telefonun toprak hatti telinin cik-
mis oldugunu gordi. Derin bir seving ve ferahlik
kaplad: yiregini. Ne ki arizay! saptadidini  bildirme-
den, becerikli ellerle ve de gosterisli devinimlerle
telefonun once kulakhdim acip temizledi, sonra
mikrofonuna bakti, komiirlerini dikkatle gozden ge-
cirdi. Bu is tamamlaninca cavusga emir verdi:

eBir kulac bakir tel kesip getir bana eviadim!»
Eski toprak hattini sékti, Cavus'un getirdigini bag-
ladi. Sonra telefonun manyeto kolunu cevirdi. Kar-
§1 taraftan yanit alinca:

«Oglum bana Ayastefanos Tayyare Karargahini
bagla! Bas Kumandan Vekili Enver Pasa Hazretleri
gorisecekler!.»

Bekledi. Az sonra Karargdh yanit verince telefonu
Enver Pasaya uzath :

«Pasam Tayyare Karargahi emrinize hazirl»

Enver Pasa, gorismesini yapip gerekli buyrukla-
n verdikten sonra telefonu kapatt. Armaganlan-
dirmak isteyen bir ylizle bakti Zabit vekili Mem-
duh'a:

«Ne zamandan beri ihtiyot zabit vekilisin oglum?»

«Alti aydan beri Pasa’'m'»

«Evli misin?»

«Evliyim, iki kizim var Pasa’'m!»

«Allah bagislasin. Maaslarim tam aliyor musun?»

«Sayenizde aliyorum Pasa’'m!»

«Hic izine c¢ciktin mi?»

«Hayir Pasa’'m!»

Enver Pasa, kirbaciyla cizmesini doverek yaveri-
ne, Zabit Vekili Memduh’un izine ¢ikarilmasim not
ettirdikten sonra Osman Cavusa da benzeri soru-
lar so-du, birkac mecidiye bagis verdi, gdrevlerinde
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hep bdyle basarilt olmalarini diledi. Sonra yaveri-
ne:

«Binbosi!. Evlatlart mutfaga gotur, karinlarini do-
yursunlar!» dedi.

«Baststine Pasa’'m!»

Zabit Vekili Memduh ile Osman Cavus, bdylesi
blyiik ve zengin bir mutfak gérmemislerdi yasam-
lannda. Mutfaktaki kap kacagin cogu gimistendi.
Uzun mermer masalar gérmedikleri yemeklerle do-
luydu. Birinde sini sini baklavalar, sekerpareler,
kadingtbekleri, kaymakh kadayifler, nemse bdorek-
ler, Cerkestavuklari... Bir baska masa (zerinde
sogusler, kizarmis etler, kadinbudu kofteler, bum-
barlar, ici fistik izim doldurulmus tavuklar, hindi-
ler, eCrkestavuklari... Bir baska masa Uzerinde
mayonezli levrekler, yagda kizartilmis barbunyalar,
palamutlar, mercanlar... sise dizilmis kilh¢ balkla-
ri... vardt.

Yaver Binbasi :

«Arkadaslara ne isterlerse ver, yesinler, karinla-
reni doyursunlar, asc¢ibasi! Zira Pasa’'mizt cok mem-
nun ettiler,» dedi.

Enver Pasa’'ya allah gibi tapan al yanakl, sisko
ascibasi, kiidiyla cok komik diisen askerce bir se-
lam cakarak :

«Basistine Binbasi'm! Pasa’mi memnun edenle-
re canimi veririm ben...» dedi Bolu diyelekti ile... Ya-
ver cekilip gidince Bolulu ascibas. iki tabok ala-
rak muhaberecilere sordu:

«Once hangisindon yemek isteyonuz?»

Zabit Vekili Memduh, Tayyar yizbasinin kendile-
rini nasil sabirsiz bir merakla bekledigini hesapla-
yarak :

«Zahmet etme asctbasi!» dedi. «Bizim su anda
baklava bile yiyecek halimiz yok. Enver Pasa’'nin
o6nunde duydugumuz heyecandan agzimizda tiikriik
mi kaldi?»
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Tombalak asci, yanaklari isiyarak guldi. Tabak-
lari yerine korken:

eNi hikmetse, Pasa mutfaginin yimekleri, esker
kularinin bogazindan gecmiyo bi tiirli.» dedi.

Osman Cavus, ascibasinin yemek vermekten vaz-
gectigini sanarak :

eHele sen bize iki biyik kese kagidi bul! Onlan
yiyecekle doldurup birligimize gétiirelim, yoldaslari-
miza bi solen cekelim, bak o zaman ne kiyak geci-
yor bogazimizdan Pasa mutfaginin yemekleri...» de-
di.

Ascibasi, elini kafasina vurdu :

¢Tih, simdiye ne dimege akil idemedim bunu? Ne
dimege bos donderdim Pasa’mi memnun iden kul-
larim?» Patates soyan yamadina doéndi: eBirak
onnar ginci Memedali! iki boyik kesekadids, iki de
tath kutusu bul gel de, bu esker yoldaslara diledik-
leri yeyecekleri vire'm.»

Biiyukdere’'ye dondiiklerinde Yizbasi Tayyar, sa-
birsiz, sinirli dolasiyordu c¢adirin 6ninde... Mem-
duh’la Osman Cavus'un geldiklerini gériince uzak-
tan bagirdi :

alsler yolunda gitti mi Memduh?»

¢Gitmez olur mu Yizbasim? elbette gitti, kdgkiin
mutfadini kaldirdik getiriyoruz.»

Zabit Vekili Memduh, attan inip selam cakarak
tekmili verdi:

eTelefonun toprak hattini onardik, Pasa’yi Aya-
stefanos Tayyare karargahiyla goristurdik -Yizba-
sim! Mutfak talanindan baskaca vukuatimiz yok-
tur.»

Yiizbasi Tayyar, s6zuni tuttu, Enver Pasa’dan 6n-
ce davranarak Memduh’a kirksekiz saat izin verdi.
Gen¢ adam, yiyecek dolu bir biuyik kutuyla ezan
vakti eve vardiginda cumbaad oturan Bedos, seving-
li el cirpisiyla mujdeledi :

e¢Annecigim, Beybabam geldi.»
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Babanin bu beklenmedik gelisi, evi sevin¢ ve
mutlulukla doldurdu. Mutfak Onligini c¢ikarip sag-
larina ceki diizen vererek kocasimi karsilayan Ba-
$o0 Hanim:

¢Hayir ola huu! Hangi riizgar att boyle vakitsiz
seni eve?»

Biylk kutuyu sehpa Gzerine koyup iki kizini kol-
larina alan Memduh :

«Tayyare pervanesinin riizgari ath Baso!l» dedi,
«Kirksekiz saat izinliyim,» ve olanlari anlatt.

Bu sevindirici haberle ana-kiz pervane kesildiler.
Memduh Efendi soyunup yikanmasiyla yemek masc-
sini donattilar. Baso Hanim, boyle mutlu glnler icin
sakladigr raki sisesini kiicik karafakiye bosaldip
kadehiyle, su bardagiyla koydu masaya... ve koca-
sina seslendi :

«Huu! Sofra hazir, buyur!»

Memduh Efendi, gecelik entarisiyle odaya girin-
ce hemen karafakiyi gordi, gozleri parlad :

eYasa be Kadi Kizi! Enver Pasa’dan daha c¢ok
sevindirdin beni,» diyerek karisinin sevimli cukur-
cuklar bulunan tombul elini alip 6pti. Sar Papat-
yam! dedigi kiciik kizi Leman’in yiksek ayakh san-
dalyesini sol yanina koydu. Bedia’'yi sagina, kar-
sini kargisina alarak masaya oturdu :

«Kadi Kizi! Temin sana verdigim o koca kutuyu
acmamissiniz. Getir de bu gece keyfimiz tam ol-
sun'»

Baso Hanim, pencere oniindeki sehpa lzerinde
cluran kutuyu alip, kocasinin 6nine strdid. Memduh
Efendi, sihirbazlan yansilayan el devinimleri yap-
tiktan sonra :

«Acil susam acil!» diyerek kutunun kapagin acin-
ca annenin de, Bedia’nin da gozleri hayretl® blyu-
di. Sira sira kizarmis tavuk butlar, kofteler, dol-
malar, bdrekler... Bir yanda da baklavalar, sekerpa-
reler, kadayifler... Kiiciik Bediq, ellerini cirparak sor-
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du babasina :
eKirk Haramiler'in magarasindan mi aldin bu gi-

zel yiyecekleri babacigim?»

Kizimn masal tutkusunu bilen Memduh Efendi,
Ali Baba'yi animsatan bir sesle:

eHeyir kizim!» dedi, ¢Enver Baba’'nin koskiinden
verdiler. Marifetli masamizi Pasa yemekleriyle dona-
talim diye.» dedi. Kutuyu ilkin kansinin, ikinci-
leyin Bedia’'nin 6nine koyarak, yemek secmelerine
olanak hazirlad, sonra raki ve su koydugu kade-
hini kaldird: :

«Enver Babanin onuruna'»

ONUNCU BOLUM
Gorkemll Yeni Ev

Zabit Vekili Memduh’un evli ve de iki kiz babasi
isindeki becerisiyle kendini Ustlerine de, astlarina
olmasi, giydigini yakistirmasi, sakacihidi, girginligi,
da sevdirmesi gorev alirken cogu zaman kayirima-
sina rneden olmustur. Herkes cepheye giderken onun
Biiyiikdere Muhabere birligine verilmesi, buylk 6l-
clide, saydigimiz bu yeteneklerinden ileri gelmistir.
Koskteki basarih telefon onarimi olayinin, yerinl
daha da saglamlastiracadi  umulurdu. Oysa oyle
olmadi. Memduh Efendi izin beklerken, Baskuman-
dan Vekili Enver Pasa’nin 6zel buyruduyla Istan-
bul-Balkan Cephesi arasinda gérev yapan Muhabe-
re Irtibat Biaidine atandi§ bildirildi kendisine. Her
onbes giinde bir vagonla bu cepheye tirli muhabe-
re araclan gotirecekti.

Memduh Efendi, rahatim  kaciran bu atamadan
cok (zinitd duyduysa da, sonradan vyeni gérevin
kendisine bir kayirma olarak verildiGini anlamada
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gecikmedi. Gorev devr-i teslim’ini yapan Besiktasl]
teymen Necati, cepheyle Istanbul arasindaki mekik
dokuyuslarin saglayacagi 6zel avantalarin  neler
olabilecegini anlatti ona. Memduh Efendi, bu ko-
nudo da hic acemilik gbstermedi. Istanbulda sikin-
tis1 cekilen makara ve iplikleri, Sofya’da ucuza sa-
_tin aldi@ Osmanl altinlarini batarya sandiklari Icin-
\‘\¢e kolayca gimrikten gecirip Istanbul’da Kapah
‘\Qr$| esnafina yikld bir karla devrederek, birkac
ﬂNoinde kicuk bir servet meydana getirdi. Bu ki-
CUk\ozine, ne zamandir Bedos'un sorusuna bir tir-
I vekmedigi yaniti da bulup ¢cikarmasina yaradi :
eYokgda bizim de teyzenin evi gibi biyik, gizel
bir evimr. olacak kizim!»

Zabit Viili Memduh, sézind tuttu da: Sari gi-
zel'de oturdyklari kicik evi sattl. Kendisi Istanbul
digina gittigi Qinlerde karisini, cocuklanms gdzedir-
ler diye, b camgina yakin cevrede, Hayrive Kara-
kolu’'ndan KUCUN;ustufopusc'yu inen yokusun ba-
sinda iki katl, yeieni ahgap bir ev satin ald.. Ora-
ya tasindilar. Memiyh Efendi, Balkan Cephe geri-
sine yaptigi bikaC“ﬁmol tasimaciligiyla oturma ve
de yatak odasi egyalarn; yenileme olasiigini da el-
de etti. Yeni yuvalarininxem gozlerden sakinmasi
icin, Lemanin eski bir patiy ile, iri mavi boncuklar-
dan ve kiiciik tospa kabudndan olusan nazarhk
asti sokak kapisinin Ust cercewsine... Catinin alin-
lgina da, Tetimmeler Medresexi G@rencilerinden
satin aldigi, deprem ve yangin ahtlerinden koru-
yan ya h a fiz levhasin caktu.

Bedos artik fukaraliktan yakinmiyorav, Evlerini de,
komsularini da, sokakta oynadig arkdtqsmnm da
cok seviyordu. Simdi onlarin evine de komnsular ge-
ce oturmasina geliyorlardi. Yiksek ayakli piring
mangalda, caydanlk ve demlik her zaman r'(\lrdl-
yor, evin icini karanfil karigim: thiamur kokusu “¥ol-
duruyordu. Bu toplantilarda fincan oyunlari, yern.
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lenlere kara basmalar, anlatilan tath masallar tey-
zesinin evini aratmiyordu Bedosg’a. Artik annesi de
konuklanna kaynamis kestane, patlamis misir, fi-
rinda pigirilmis kabak ikram edebiliyordu.

Bedos, glnduzieri mahalle arkadasi kizlarla kay-
dirak. bes tas oynuyor, oglanlarla ucurtma yansti-
nyordu. Sacina bagladigi seytan ucurtmasiyla ya-
risa girdigi odlanlari her zaman geciyordu. Bu
yuizden mahallede oglanlaar da elebaghk ediyor-
du. Tumi de ona hayrandi. Hayranlan arasindi
Tetummeler Medresesinin sarikh, cubbeli oélc:yl'
rt da vardi. Bunlardan alyanakh, koca kafal, @ri-
g her zaman edreti sanlmig Kastamonulu irced. bir
aksam annesinin siparis ettigi bir kase yogurgd bak-
kaldan ddénerkzn Bedia’nin yolunu kesti: /

«Beri bak, istcmgullu gi1z! Boylyince 76 al’cam
ben.. Gur/m olcaksin benim.» dedi. ,

Bedo” kaseyi korumaga cahsarak | Yolunu degis-
tirirken oir yandan da basimi geri siligleyerek :

eHuyir» dedi. «Ben kimsenin ksf1SI olmiycam...
Ok.rsup 6gretmen oluca’'m..»

Ama ircep, gene gogisledi BMIU yi:

«Yoo, garim olucaksin... Dl/p’e bak ne diycem! Bi-
Zim miderris Salih Efend' . iste o, medreseyi
bmrende Sileymaniye Carfisinin hatibi yapcak be-

. O pdylk camide ge’;zflen oyle dua edicem, oyle
yokarlco'm ki, Tannyp gubbeler cin ¢in inildeye-
cek. En sonu sesim;"duyccuk Tanri... Yakarlarima
dayanamayarak bshi zengin idecek. O zaman sa-
na bdyik gonalMr satin al’cam... Barnadina elmas-
ylussikler, bila!f’ne altin bildzikler tak-cam... Ustiine
gidafe urbopr diktircem...»

BRedos, /;'facebin anlattiklarimi iri iri acilmis gozler-
le dinleer. Ne ki, bu sGzlerde olasilik géremedi. Al-
lah E/bn, Atpazarr’'ndaki bos arsada, ayaklar ize-
ring/cakilmis barakada tarunuyla barinan, Arnvut
ycllsmm copficisina doktigu yemek artiklanyla ge-
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cinen, Yunanistan gé¢cmeni yirtik pirtik Hasan De-
de've; cami cami dolasip kendisini fukaraliktan kur-
tarmasi icin gozyaslariyla yakaran kimsesiz Ayse
Baci'ya bile acimazken, bu koca kafall hddik og-
larra mi aciyacakti da, istedigini verecekti? Eger
Tann merhametli olsa da dualarn kabul etseydi, on-
ca kadin Telli Becba'min, ya da Denizabdal Dede'nin
tiarbesine mum gotirdp adak adarlar miydi? Kasa-
bin evde kalmis kizina kocayi bile Telli Baba’'nin gén-
derdigini soylemiyorlar miydi komsu kadiniar?

Bedos, Receb'in tikadigi yolu agmak icin takun-
yasinin keskin ucuyla onun oyagina vurmak zorun-
da kaldi. Oglancik, aciyan yerini tutarak bir ayag
Ustinde sekmege baglayinca edreti sarigi hemen
cOzilaverdi. Bedia, onun bu haline bakarak giiler-
ken:

«Sen daha sangini baglamasini 6grenememigsin
Kocakafali! Denizabdal Camisine bile hoca yapmaz-
lar seni...» deyip yurada.

Bedos, gozupek kizlar ve de ogdlanlarla bazi ikin-
dileri Sarachane’deki su kemerlerine tirmanip ora-
da ayaxlarim sarkitarak Halic’e karsi otururlar, tir-
ki soylerlerdi. Sehzade ve Fatih camilerinde miez-
zinlerin ikindi ezam okumaga basladiklari sirada,
biyulkleri yansilayarak toparlaniriar, diz¢okip goz-
lerini yumarak acimasiz Tannya yakarirlardi. Be-
dos, her seferinde Tanridan aansina babasina, kar-
desine kendisine saghk ve uzun dmur vermesini di-
ler, yakarisimi: ‘Bana 6dretmen o!mayi nasip ey-
le’" diye bitirirdi. Ne var ki, sukemerleri (zerinde
yaptidi duanin kabul olunacagindan kuskusu bu-
lundugundan, eve donerken Fatih turbesine udrar-
di. Turbedara gorinmeden iceri suzalar, Fatih’in
sandukasi onine gelir, dizcokerdi. Tirbede vyatan-
lara hep b a b a dendigi icin o da: ‘Fatih Baba!
diye seslenirdi sandukaya. ‘Belki Allah Baba seni -
kirmaz, ona sdyie, beni mahzun etmesin... Biylyin-
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ce muhakkak 6dretmein yapsin bzni... Unutmazsin,
degil mi Fatih Baba’cim?»

ONBIRINCI BOLUM
Zabit Vekili Memduh Cepheye gidiyor

Memduh Efendi'nin ansizin Suriye cephesine
aionmasl, yeni evlerinin mutlu yasamina golge di-
sirdu. Bedos, annesiyle babasinin o gece durup
durup Gzgin bakiglarla birbirlerine sanimalarindan,
kendilerini erkenden yataga goéndermelerinden ya-
samlarinda bir degisiklik olacagim sezmisti. Vata-
g:ndan kalkip ciplak ayaklarla kapiya sokularak
ayak parmaklari Gzerinde, anahtar deliginden usul-
ca iceriye baktiginda annesiyle babasinin birbirle-
rine sanlarak gozyasi doktuklerini gordu. Bir sire
sonra baabsinin duvara asili kadife keseyi indire-
rek icinden kutsal kitab: cikarip masaya koydugu-
nu, 6nce annesinin kitaba el basarak bir seyler mi-
nidandigina, sonra babasinin ayni seyi yaptidina
tanik oldu. Yatagina déndiginde bunun ne anlama
ge'!digini uzun uzun digindu. Giderek kulagina ye-
ni ¢ikan bir tirkianidn dizeleri yankiland :

Kaodife yastigim yok

Odama bastigin yok

Kitaba el basarim

Senden baska

Senden baska dostum yok.
Annesiyle babasi da bu tirkdyd mia 6ykinmugler-
di?

Bedos, bu soruya yanit bulamadan uykuya dal-

di.

Ertesi sabah uyandidinda babasi gitmisti. Anne-
si minderde oturmus, aghyordu. Kosarak Baso Ha-
nimin kucagina tirmand:. Annesinin gozyasiyla is-
lanmis mendili, serin serin deddi ciplak ayaklarina.
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«Niye aghyorsun annecigim?»

Bagso Hanim, sarihp bagrina basti kizim. Uzinti-
siinin nedenini gizlemek istediyle :

eAnneler kimi zaman bdyle aglarlar yavrum,» de-
di. ¢Aglamazlarsa yireklerindeki ates onlan yakar,
kil eder.»

Bediaq, iri acilmig gozlerle bakti annesine:

«Gozyaslan mi so6ndiridyor bu atesi annecigim?»

«GOzyaslar kizim.»

c¢Ama gobzyaslari yanaklarindan sdziluyor. Bak,
mendilin bile islanmis. icindeki atesi nasil séndi-
riyor Oyleyse annecigim?»

Bagso Hanim, aci aci goldi :

«Gozyaslarimin cogu icime akiyor Bedos'cugum,
icime...»

Bir sure sustular. Bedia, annesinin saclariyla oy-
nuyordu. Birden sordu:

«Babam artik gelmeyecek, dedil mi anne?»

Baso Hamm, sagalad::

«Nerden cikardin bunu? Neye gelmesin? Elbet
te gelecek yavrum. Ingallah saj selamet d&necek
gene yanimiza. Ama bir sure askerligini cok uzak
yerde yapacak, onun i¢in izinli gelemeyecek.»

Bedia, dudaklarini sisirdi:

«Madem Oyle, nicin beni uyandirmadin? Gitme-
den boynuna sarilip bol bol 6pseydim babacigimu...
Kim bilir bir doha ne zaman goérecegim onu...»

Baso Hanimin gozlerinden gene yaslar figkirdi :

«Ben uyandirmak istedim, ama babacigin kiya-
madi. Yanaklarin kirmizi kirmizi uyuyordun. Uzun
uzun kokladi 6ptd seni baban gitmeden.»

Bedia, yamit vermedi, aghyordu.

Memduh Efendinin cepheye gittigi ginden sonra
Baso Hanimin gdzyaslar ginlerce dinmek bilmedi.
Ev igleri yaparken de, yemek pisirirken de, camasir
yikarken de, sokulkleri dikerken de sessiz sessiz ag-
liyordu. Evin nesesi kactigindan komsular, yavas

63



yavas ayaklarini kestiler. Oysa teyzesi eskisinden
daha sk geliyordu evlerine. Onlan alip go6tirmek
istiyordu. Cinki Memduh Efendi enistesine: ‘Co-
luk cocugum, evim barkim sana emanet Bacanak!
Yoklugumu duyurma sakin onlara.” demisti. Ama
celeplik mesledi ona bu konuda olanak birakmiyor-
du. Gdinlerini Okmeydani'nda geciriyordu. Bu yiiz-
den gbzeldim igini Fato Hanim Gzerine almigti. Ozel-
likie Bedia’'nin uzgun yuzle bir kosede boynu bukuk
oturmas! yiregine dokundugundan onu birlikte ev-
lerine goturip oyalamaga cahgiyordu. Kendi ¢cocuk-
laniyla ugrasmay! timden Hoca'ya birakmigti, gi-
ninu Bedia'yla geciriyordu. Bayram Agda‘'nin Bey-
oglu'ndan getirdigi san sach, mavi gozli tagbebek-
le evcilik oynuyorlardi. Sandiktan cikardigi kumas
pcircalarindan, dantellerden bebe@e yeni entariler di-
kiyorlardi. Adimi Ciddem koydugu bebegdinin sar
saclarn, cakir gozleri Bedia’'ya (zlintasind cabuk
unutturmustu, eskisi gibi gene canlanip dillenmigti.

Eve konuk geldiginde bu oyunlarda, teyzesi yeri-
ne ona Nado arkadashk ediyordu. Bedia, Nado’'da
bir dedisiklik seziyordu. Gen¢ kiz, eskisi gibi so-
murtkan degildi, analiindan da yakinmiyordu. Be-
dia bir turkiye baslayacak olsa, bozuk sesiyle Na-
do da ona eglik ediyor, anlattidi seylere de uzun
uzun guldyordu.

Bir gin Bedia, bebegini soyup yeni bir entari giy-
dirmek istediginde :

eDur!» dedi Nado, ¢Cigdeme gelinlik giydirelim.»

Bedia, hayretle bakti Nado'ya :

eGelinligi yok ki Cigdem'in?»

Nado, anlamh anlamh géz kirpti :

eVar,» dedi, aBen diktim ona gelinligi.»

Bedia, el cirpti:

«Schi mi, hani nerde?»

Nado, parmagiyla bir dakika! diyerek gitti, getir-
di gelinligi. Beyaz satenden klos dikilmis zengin bir
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giysiydi. Kicik taci ile tdlgrekten uzun bir duvad
da vardi gelinligin. Nado, giz verir verir gibi egildi ki-
cuk kiza:

«Benim gelinligim de bu bicim olacak Bedos. Na-
is!, begendin mi?»

Bedia’'nin gozleri hayretle acilmist: :

«Sen gelin mi olacaksin abla?» diye bagird.

Nado, telasla Bedia’min agzim ortti :

«Sus, bagirma Oyle!» dedi, «Evet, yakinda gelin
olacagim. Vefa'da konaklan bulunan Zengin bir Ar-
navut Beyinin ogluna buginlerde isteyecekler be-
ni... Caca Ristem’in hamimi yapti bu iyiligi bana. Bir
gun analiimdan izin ald, dikisine yardim edeyim
diye, beni evine goturdid. Meder muradi beni Arna-
vut Beyin hanimina géstermekmis. Hanim, kendi
faytonlariyla geldi Caca Ristem’lere. Bir saat kadar
oturup gitti. Begenmis beni... Akif Beyin resmini de
birakmig Caca Rustem’in hanimina.»

«Akif Bey kim?»

eZengin Arnavut Beyin oglu... Beni almak Istedik-
leri delikanh yani...» Genc¢ kiz, elini koynuna soktu,
kicuk bir resim cikard :

«iste bak! Akif beybuymusg.»

Bedia, resmi alip dikkatle incelerken Nado sor-
du:

¢Nasil, begendin mi enisteni...»

Bedia, boynuna sariip Nado'yu Opti :

«Begendim ya... Cok yakis:khymis Akif Bey... Ne
zaman gelin olacaksin ablacigim?»

Nado, kasildi:

«Onlara kalsa, bir hafta on gin icinde dagind
yapacaklarmis, ama bahamin istedine uyarlar her-
halde... Kizindan kurtulmak istiyormus, demesin'er,
diye, babam hazirlanmak icin bir ay izin isteyecek-
tir sanirim.._.»

Bedia, ellerini cirpti:

«Oooh! Demek bir ay sonra buyik dugun yapila-
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cak evinizde. Sen de Cigdem'in gelinliginden giye-
ceksin... Basinin dstinden avuc¢ avu¢ para serpe-
cek Akif enigte... O ugur paralarindan ben de kapa-
ccgim,» dedi.

Nado, ciddi bir yizle Bedia’yi kucagina oturttu :

«Bedog'cugum, senden yardim isteyecegim!s

Bedia, kaglarim kaldirdi :

«Ne yardimi ablacigim?»

«Eve gidince Baso teyzeme bu haberi duyuracak-
sin. Fato ablasinin kuladim c¢eksin. Olur olmaz en-
gel koymaga kalkismasin gene anaidim. Resmini
goérince asik oldum ben Akif Beye... EGer istemege
geldiklerinde beni ona vermezlerse, kendimi kuyu-
ya atarim... Bdyle sdéyle annene...»

eBdia, korkulu go6zlerle bakti ablasina :

«Simdi gider, soylerim anneme, merak etme sen
ablaci@im.» dedi, elini yanagina surdi: <Ama
n'olursa olsun, tath camna kiymayacaksin, degil
mi?» diye ekledi.

ONIKINCI BOLUM
Nado'ya Yapilan Gorkemli Dagin

Kocaya verilmesi konusunda Nado'nun” korkula-
ri gerceklesmedi. Taninmis sarraflardan Bay Ra-
mazan Luma, hanimiyla birlikte, Arnavutlar arasin-
da Bayo $Samet diye bilinen soylu celep ticcari Bay-
ram Aga’min kizim istemek Uzere geldikleri gece s6z
kesildi. Bir ay icinde duginin yapilmasinda da an-
lasmaya varnidi. Bir garson erkeklere, Nado'ysa ha-
nimlara, Tokathyan'dan getirtilen dondurmalar, pas-
talar, buzlu serbetler ikram etti.

Ertesi giin Ramazan Bey’in hanimi faytonla gele-
rek, Fato'yu, Baso’yu, Nado’yu alip carsiya gotir-
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di. Bahcekaprdaki biyik Orozdibak magazasindan
ve Selanik Bonmarsesinden elbiselik, carsaflik ku-
magslar, gelinlik icin ipekli satenler, kipir dantel-
ler satin aldilar. Aynmi giin ikindi vakti Bacikakis'in
gonderdigi Rum kadin, iskarpin; Beyoglu kuyumcu-
sunun gonderdigi adamsa yizik Olcusind almaga
geldiler. Nado, kuyumcunun adamina, kapi arahigin-
dan salt por\r‘nuélm uzatarak 6l¢i verdi.

Bir gin sanra Rum terziler, makineleri, Gtileri,
aynalaniyla geldiler Bayram Aga’'min evine. Kendi-
lerine st katta ayrilan oda ile sofayl atdlye bici-
mine soktular. Bir bolimd roblarn, entarileri, sokak
carsaflanini; bir bolumi gelinligi dikmege basladi-
lar. Fato Hanmm, bu tir kalabaliklan yéneltmege ali-
sik olmadidindan, kiz kardesi Baso'yu imdadina ¢a-
girmisti. Bu gibi durumlarda Bagso Hanim, eteklerini
beline sokup kumandayi eline aldi mi, cevresinde-
kileri pervane gibi dondiridrdd. Bu kez de terzileri,
yardima gelmis hisimlan, komgulani ve ayak hiz-
metine bakanlari an gibi ¢calisuriyordu.

Bedos, gelinligi dikenlerin yamindan ayrimiyor-
du. Cigdem bebegine gelinligini giydirmis, tacini
duvadim takmis, sehpa Gzerine oturtmustu. |kide
birde onu terzilerin basi Madam Eleni’'ye gosteri-
yor:

c¢Ablamin gelinligi de tipki Cigdem’in gelinligi gi-
bi olacak. Onun gibi olmazsa Akif enigtem parani-
z1 vermeyecek, ona gore..» diyordu. Zengin konak-
larinda el GUstinde tutulan Madam Eleni, Bedia'nin
bu uyarisi lzerine, yaupma bir saygiyla yerlere ka-
dar egiliyor, tath bir Rum agziyla:

«Oriste matmazel.. Tipkisi dikezeyis parol dandr..»
diye sakiyordu.

Terziler, Nado’'nun roblarimi bitirince, digin icin
Fato’yla Baso’'ya da giysiler diktiler. Cocugu olma-
yan Madam Eleni, Bedia'ya buyik b°r zaaf duydu-
dundzn ona gizlice dantelli, jupoinlu cok gizel be-
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yaz bir elbise hazirlamisti, eski bir entarisinin 6lcu-
sunde. Duguninden bir gin 6nce kutusuyla getirip
Bedia'ya verdi elbisesini:

«Matmazel Bedos! Bunu ablanin didgininde gi-
yezeksin. Ellerimle dikmisim parol dondr..» dedi. Be-
dia, sariip operek tegekkir etti madam Eleni'ye:

¢Ama benim elbisemi hic prova etmediniz Ma-
dam. Acaba nasil gelecek uzerime?» diye kugkuy-
la sordu.

Madam Eleni, Bedos’'un yanagdim srktt:

«Sen kuzagimdan hi¢ inmemigsin kale.. kalbint
sikarmisim elimle.. Giyinze goreziksin. Tipatip ge-
lezek bedenine..»

Terziler, o gece Bayram Aga’min evinde kaldilar.
Digin sabahi Nado'yu da, Bedia'yr da Madam Eleni
giydirdi kendi eliyle. Nado, ince beline oturan gelin-
lik tuvaleti icinde an kraliceye benzemigti. Zarifti,
alimhiydi. Bedia’ysa basindaki ak kurdelasiyla bir
kelebedi andinyordu Nado’nun yi:ine renkli pullar
yapistiriirken sevincle el cirparak oradan oraya
ucuyordu.

Hazirhd: bitince Nado, asagidaki salona indirildi.
Kendisine gosterilen yerde, 6nine bakarak dikildi.
Konuklar gelmege basladilar. Yasi biyuk olsun, ki-
cUk olsun, Nado gelen her konugun elini 6piyor-
du. Bedia, bunun gelenek oldugunu bilmediginden,
konuklar uzaklagsinca ablasin elestiriyor:

«Sen o duvadin altindan gelenleri iyi gérmiyor-
sun galiba ablacigim. Ben]m kadar cocuklarin da
ellerini 6piyorsun rezil e;jiyorsun kendini dleme...
Iyisi mi bundan sonra 6nine gelen kicuk bir cocuk-
sa, oksurerek uyarayim seni...» diyordu. Nado, giil-
memek icin dudaklarim kemiriyor:

«Bbyle circir bocedi gibi konusup gdldirirsen
asil o zoman rezil olurum misafirlere.» diyordu. Be-
dia, basta kupa arabasi bulunan bir dizine fayton-
la gelini almada geldiginde ilk kez gordi enistesi-
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ni. Akif Bey wuzun boyluydu, iri gozliyda. Uclan yu-
kari kivnimig simsiyah biyiklari  vardi. Bir yanagi
pembe, bir yanad: solgundu, ama kara simokini I¢in-
de yizu akpak goériniyordu. Gur kaslarin golgele-
digi kara gézleri derinden bakiyordu. Akif Bey, ge-
lini koltuguna alhp merdivenlerden inerken cagril
kcdinlar, Arnavutca olarak, Tanrinin ikisini de na-
zardan karumasini dilediler. Geng damat, Nadonun
basi Gzerinden avug¢ avuc paralar serpti konuklara.
Genc kizlar ve de cocuklar, itigsip kahkahalar ata-
rok paradlan kapistilar. Bedianin payina da bir cey-
rekle iki cil kurug dista.

Akif Bey, namahremden iki kilimle korunan ara-
likton gecirerek Nadoyu kupa arabasina bindirdi,
kapisim ortti, arabanin perdelerini indirdi.

Bedia da o arabaya atlamak istemigse de carsa-
fa burinip komvoya katilmaga hazirlanan annesi
bunu goérmus, kolundan kavrayarak arabaya bin-
mesine engel olmustu: 'O amabaya gelinle damat-
tan baska kimse binemez demisti. Basoyla kizi-
na ikinci arabada yer gostermislerdi.

Digin alay,, Vefa'daki konaga, Unkapani’na inen
coddeden bir gosteri turu attiktan sonra vard. Alt
kotta ayn, ust katta ayn iki ince saz takimi fasil
geciyordu. Gelenlere kicik kutular icinde elvan
sekerler ve lokumlar dagitnlyordu.

Ablasinin gelin gittigi konakta da teyzesinin evin-
deki gibi bolluk icinde yasandigini sezinleyen Be-
dia, Baso Hanima:

«Ablam rahat edecek bu konakta, degil mi an-
ne?» diye sordu. ‘

Baoso Hanim basgim sdllodl

«Oyle samyorum,» dedi, «Dua edelim Tann kis-
metinden gulddrsin Nado ablani...»

Digun doénisi Baso Hanim, Bedia'yi kendi ev-
lerine gotirme kistediyse de Bedia:

«Olmaz annecidim!» dedi, Nado ablam gittikten
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sonra teyzemi o koca evde yalmz birakamam. Ab-
lamin yokluguna aligincaya degin birkac gin da-
ha onlarda kalmaliyim.»

Kizinin, kendisinden c¢ok teyzesini disinmesi,
Baso Hanimi tedirgin ettiyse de, renk vermedi:

¢Dogru soyluyorsun Bedos!s dedi, «Birkac gin
daha teyzende kalip ona canyoldasi olmalisin...
Ben Leman’la avunurum.»

Baso Hanim, Bedia'yi kapidan ablasina teslim
ettl. Ahretlik Hoca’ya Leman’i getirmesini soyledi.
Fato Hanim:

«Bu gece de bizde kal Bago, yarin gidersiniz evi-
nize...» diye yakardiysa da dinletemedi:

«icimde bir suknti var abla!» dedi Baso, ¢Merak
ediyorum, birak ta evime gideyim bu aksam.» Ha-
co’nun getirdigi tombalak sari kizini kucaklayarak
hizh adimlarla uzaklast.

Besmeleyle evin kapisim acip iceri girdi§inde
kahverengi malta taslan Gzerinde bembeyaz 151yan
kocasinin mektubunu gordi. Bu beyazhk yuredini
aydinlattl, 1sitti, sitkintinin yerini coskulu bir seving
kapladi. Mektubu yerden alip 6ptd, kokladi. lyi ho-
berler mi, yoksa kdti haberler mi vardi acaba mek-
tubun icinde? Bunu anlamak ister gibi zarft yirtip
act. Ama Arap harfleriyle okuma-yazmayt 6gren-
memisti, mektubu okuyamadi. Cocuklugunda Libo-
hova'’da Rumca okumug olmalarina simdi lanet edi-
yordu. Kime okutacakti neki mektubunu? Medrese
cocuklarindan birini cagirip okutsa? Olmazdi, eve
horoz bile sokmayacadina Kur‘an Gzerine ant ver-
dirmisti kocasi... Hem belki mektupta bir erkegin
duymasi ayip olan seyler de yazmis o!abilirdi Mem-
duh... Gllimsedi. Deli bozugun biriydi zaten koca-
sl... Hele ickiliyken yazmigsa kuskusuz olur olamaz
laflar dao etmisti mektupta... O vakit kime okuta-
cakti mektubunu? Mahalledeki yeni komsgularini
gozden gecirdi, ama hangisinin okuma-yazma bii-
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dijini cikaramadi. En iyisi Sarigizel’e kadar git-
mekti. Mevluthan Hafiz Nuriye pekald okurdu mek-
tubunu. lyi bir kadindi Hafiz Nuriye, kimsenin etli-
siyle sitlusiyle ilgilenmezdi, sirdags edebilirdi onu
mektubuna...

Lemon"i kucaklayarak evden aynidi. Leman, Sari-
guzel'e degdin kollarim kopardi Baso Hanimin, be-
line agnlar getirdi. Bu yorgunluga goére mektubu-
nu okutabilseydi bari... Ne yazik, Hafiz Nuriye’'nin
kapisi duvardi ,el bicimi tokmagi nafile vuruyordu.

Komgu kapisinin uzun uzun doévildigunid duyan
Asiye Hanim, cumbadan bakt, eski komsusunu ta-
mdu:

«A a, sen miydin Bagso Hanim? Hosggelmissin...
Hayir ola? Hafiz Hamimi ariyorsan evde yok. Uski-
dar'a meviuda gitti. Saliya donecekmis ancak...
Oyle dedi... Yorgun goérindyorsun. Dur, kapiyi aca-
yim da biraz otur dinlen!..» dedi. .

Baso Hanim, mektubunu okutamadan yorgun ar-
gin dondid evine. Aksam olmustu. Yanm beklemek-
ten bagka caresi yoktu.

ONUCUNCU BOLUM

Biiyiik Fatih Yangininin Ettikleri

Gece bekcisi yatsi namazindan sonra, asasini
tasa vurarck gur sesiyle yangim haber verdiginde
Bayrom Ada, odasinda ney caliyordu. Ufirmeyi bi-
rakarak bekcinin sesine kulak verdi, dinledi. Yan-
gin, bacanaginin evi civarindaydi. Memduh Efendi-
nin kendisine emanet ettidi baldiziysa kicik kiziy-
la evde yalnizdi. Ona yardima gitmeliydi.

Hemen kalkti, giyindi. Hediyesini gonderdigi hal-
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de Bayram Aga heniz vokit bulup bacanaginin evi-
ni gormege gidemediginden yolu bilmiyordu. ‘Bedos
kilaguzluk eder bana.’ diyerek Fato Hanima, kigik
kizi giydirmesini soyledi.

Bayram Aga’yla Bedia sokaga ciktiklarinda, bal-
din ciplak tulumbacilarin naralanarak, kosar adim-
la gectiklerini gorduler.

«Biz de kosalim curkalanndan eniste, annecigi-
min imdadina yetiselim...» Bedia, Bayram Aga’y
ddeta sirikleyerek gotiriyordu. ki sokak ileride
yanginin kdl kokulu dumani genizlerini yakmaga
basladi. Koseyi ddnunce de uzaktan gokyizine
kizilhd vuran, saga sola kivilcimlar sacarak ugul-
dayan baylik yangini gordiler. Evleri yanan insan-
larin acih haykinslar, agith yakanslan ack secik
duyuluyordu. Hayriye Karakolu’na giden sokagin iki
yaninda, yangindan kurtanlmis, gelisi gizel istif-
lenmig esyalar gdoze carpiyordu. Bu esyalarin uze-
rinde oturan gecelik giysileriyle cocuklar, carsafh,
feraceli kocakanlar aglasip doviniyorlardi.

Karakol meydanmna ciktiklarinda Bayram Agda’nin
bacaklarina sarilarak Bedia da aglamaga baslad.
Evlerinin yerinde dumanlar tuten kara bir heyula-
dan baska bir sey kalmamigti. Yahmlar, rizgarla
savrularak yokustan asagiya dogru ilerliyordu.

«Bizim giizel evimiz de yanmis enistecigim, bi-
zim guzel evimiz de... Oysa babam yanmasin diye
evimizin duvanina levha asmigti. Bu levhanin  bu-
lundugu evlere yangin, alevden dilini ubatamaz,
demislerdi. Ama yangin lavha mavha dinlememis,
yakmig kavurmus iste her seyimizi... Ne evimiz kal-
mig, ne de o canim egyalarimiz. Nerden buluruz 6y-
le marifetli masay! bir daha? N’apicagiz simdi? Ba-
bam da yok burada... Acaba annemlere bir sey ol-
du mu?»

Bayram Aga, mendiliyle gézyaslarimi silerek Be-
dia’yi teselli etmege calisti:
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¢Aglama more kizm... O evin 6mrid okaymis.
N’apalim, Allah canimza keder vermesin sade...
Baban burda yok diye de uzme kendini... Ben va-
rnm vya... Siz hepiniz babanin emanetisiniz bana...
Ne ac, ne de ciplak birakinm sizi... Annenlere de
birseycik olmamistir herhalde... Arayip bulacagiz
onlarni helbet... Belki komsular yardim etmis, esya-
mzi da kurtarmiglardir.»

Sorup sorusturarak yaptiklari uzun aramalardan
sonra Baso'yu Medrese avlusunda buldular. Bedia’-
nin kocakafal dedigi Kastamonu’lu Recep, G¢ sa-
rikh arkadasiyla kosup yardimlarina gelmis Baso
Honmimi, Gst katr yanmakta olan evinin karsisinda,
caresizlik icinde aglar bulmustu. DOrt Medrese 63-
rencisi, yanmakta olan eve girmigler, ak sariklari
sicaktan kavrularak, asadr kattaki egyalardan, tasi-
yabildiklerini kurtarmiglardi. Aynali konsol ile icin-
deki sofra takimlari, Ortller, alti sandalye ile ye-
mek masasi, birkac bakir tencereyle sohan bunlar
arasindaydi. Mollalar, yagmadan korumak icin es-
yalari Medrese avlusuna tasimiglard.

Bayram Aga’yla Bedia, mollalardan birinin kula-
guzlugunda Medrese avlusuna geldiklerinde Baso
Hanmim, kucaginda kizi, kilimin (zerinde oturmus,
burnunu cekerek aglyordu. Kastamonu’lu mollay-
sa bag ucunda dikilerek onu teselliye calisiyordu:

¢Uzilme ana'» diyordu, «Caniniz da, sunca ma-
limz da gurtuldu ya... sonrasina Allah kerim... Ke-
rimin guyusu derin, demisler. Gin dogmadan ne
gismatlar dodacadini bilen mi var? Istérseniz ev
bu'asiya halamin evinde konuk galabilirsiniz. Halam
eyi gadundur. lki gbz odali evde bi basina oturu-
yor.»

Bedia, kosarak annesine sarildi:

e¢Yanginda bir yeriniz yanmadi ya annecigim!»

Baso Hanim, gbzyaslarim  bulastirarak 6pta ki-
zine:
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«Yanmadi kizm, ama evsiz barksiz kaldik igste...
Bu mollaciklar olmasaydi, esyalarimizin hepsi de
yanip kil olacaktl. Bereket yavrucuklar, yanmayi
g3ze alarak eve girdiler de, bu esyalan kurtardi-
lar, scnra da buraya tasidilar. yalimlardan hepsinin
sariklari kavruldu.»

Bedia, yolunu kesip kendisine: ‘Karim olacoksin.’
diven Recebe kalbini kiracak sozler séyledigini ha-
‘tt-layarak Gzdntd ve pismanhk duydu. Sarngm yak-
ma bahasina marifetli yemek masasini bile kurtar-
mis olan Recebin goénlinid almak istegiyle:

«Sag ol Recep abil» dedi. «Bu iyiligini hic unut-
mayacadim. Ablamin diguninde kaptigim ugurlu
paralarla sana gizel bir sarik alacagim.»

Bayram Aga, cuzdanini ¢ikararak:

«Sen o parayla seker alirsin molla kardaslarina.»
dedi. «Onlara yeni fesle sarik almdlan icin parayi
ben verecegim.»

Kesesinden aldigi iki lirayt Recebe uzath. Ama
Recep paraya el sirmedi, geri geri cekilerek:

«Biz yardimi Allah nzasi icin yaptik amca, para
icin degil.» dedi. Oysa Bayrom Aga’ya kilaguzluk
eden molla:

«Niye almiyorsun Recep?.. Parayr hak edelim di-
yorsan, Amcanin 8lmusleri ruhuna birer hatim indi-
ririz, olur biter.» deyip paray: aldi, simdiden kitaba
uydurma becerisi kazandigini gosterdi.

Bayram Aga, cizdanini yerine korken burnunu
cekerek sallanan Bagso Hanima déndu:

«Hade Baso Hanim, hade kizim! Toparla kendi-
ni! Sen ailemizin en akh basinda, en metin kadi-
nisin! Dinya malina guvenilmeyecegini herkesten
iyi bilirsin. Allah nice yazmigsa Oyle olur. Dinya
mali yanar da, yikihr da... Sen bak, Allah bagka
keder gostermesin. $imdi kalk, cocuklarla dogru
bize git... Esyalar ne olacak duasunme!.. Biz mol-
lalarla onlan emin bir yerlere koruz ewvel Allah...
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Yarin da gelir alinz.»

Baso Hanim, kucaginda uyuyan kicik Leman’
kilim Gzerine koyarak dogruldu. Kimseye yik o!ma-
mak kararindaydi. Medrese mollasi Recebin 6neri-
sinden yararlanmay: kurarak:

«Halanin evi yakinsa esyamizi oraya tasiyin Re-
cep oglum!» dedi. Recep biyik coskuyla:

«Olur anal» dedi, «Halamin evi Medresenin he-
men arkasinda. Bi saate galmaz esyanmz tasinz
oriya...» Halasinin evine yerlestiklerinde yolunu
kesmek zorunda kalmadan sevdigi kizi sik sik go-
rebilecegini diusinen Recep, kanat peydah!amig gi-
bi ucarak ise giristi.

Baso Hanim, ablasinin da, enigtesinin de israr-
larina aldirmadan, iyi bir konut bulasiya degdin es-
yalarin tagindi@r evin bir odasini Recebin halasin-
dan kiraladi, oraya yerlesti Am Fato Hanim, yal-
mzhdm bahane ederek Bedia'y) birakmadi. Kiz kar-
desinin sofrasindan bir bogazin eksilmesi kard.

Baso Hamim, yangin gecesi telagh kosusmalari
sirasinda kocasinin mektubunu disirdiginden ¢ok
Uzglindi. Bundan boyle nasil haberleseceklerdi...
Memduhun adresini bilmedigi icin kendisi mektup
yazamayacakti kocasina... Evleri yand:gi icin koca-
sinin yollayacadr mektupla para da kendisine ula-
samayacakti. Yangin bu ¢cok o6nemli baglantiyi da
zedelemigti iste... Onmun Gzgin. tasall halini géren
Recebin halasi Emine Hanim, nedenini 6grenince :

«Meraklanma kizam! Fatih postanesine gidir, ha-
10 keyfiyeti anladirik, bizim evin adresesini yazdi-
ririk. Sana gonderilen mektupla parayr buraya ge-
tiryler.» dedi. Baso Hanimin yiaregine su serpildi.

Recebin halasi Emine Hanim, elli yaslarinda, gi-
lerylzlu bir kadindi. Mahallede herkesin yardimina
kosardl.. Bos durmasim da hic sevmezdi. Evin ig-
lerinden artan zamonlarda ya Kapalicars esnafin-
dan aldigi yemenilere oyalar yapar, ya da emek-
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tar Singer makinesi oniine oturarak askeriye icin
kaput bezinden donlar dikerdi. Emine Hanmim, kira-
cisin da bu isierle ugrasmaga tesvik etti. Ama Ba-
s0 Hanim ne dikis dikmesini, ne de oya yapmasini
bilmiyordu. Emine Hanim, her iki ugrasi da kisa za-
manda odretti kiracisina. Baso Hanim, ablasinin
dikis makinasim tasittr odcsina, bir sire Emine Ha-
nim hesabina calist. ilk giinler fazla is cikarami-
yordu, ama becerisi arttikca cikardidi is te artiyor-
du. Emine Hanim, kiracisimin kendi hesabina ¢ali-
sacck duruma eristigini gérdagunde, onu arkasina
takarak Yemeniciler Bedesteni'ne goturmede karar
verdi. Ne var ki, kocasiI askerde olan genc kadinin
iffetini koruma disincesiyle ona eski bir carsaf,
eski bir ayakkabi giydirdi. Yizidnid kalin bir peceyle
orttirdd. Gencligini farketmesinler diye ellerini bile
eldivenler icinde gizledi.

Emire Hanimin kefaletiyle Haci Nuri Efendi, Ba-
so Hanima da ig verdi.

Genc kadin hevesle calisiyordu. Cunkd bir haf-
ta icinde diktigi donlarla oya yaptigi yemenilerden
gecim paralanni sagladigi gibi, yirmi otuz kurus ta
_arttirabiliyordu. Bdyle cahgirsa kocasi savastan
donesiye, birkac Regsat altim  biriktirebilecegini
umuyordu.

Baso Hanim, oyali yemenileri, dikilmis donlan
hep Emine Hamimla birlikte goturip teslim ediyor-
du patronuna. Ne ki, kaynor su dolu caydanhgin
kucagina devrilmesi nedeniyle Emine Hanim, uzun-
ca bir sure yataktan ¢ikamayinca bu isi kendi ba-
sina yapmak zorunda kaldi. Gen¢c kadin Bedesten'e
giderken, Lemani, Emine Hanimin gézedimine bira-
kip koruyucu melek olarak Bedia'yi yanina aldi. Ki-
clik kizin citir-pitir dillerle cok sevdigi babasing, ab-
lasimin digundne, yanan gizel evlerine, marifetli
yemek masasina dair anlattiklan, yemeni ticcan
Haci Nuri Efendiyi biydlemisti. Hele Bedia: ‘Biyi-
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digimde ben o6gretmen olmak istiyorum amca...
Fatih Baba’'nin tirbesine giderek hep dua ediyo-
rum, Allah Baba’ya bu dilegimi duyursun diye.»
timceleriyle sdzini baglamig! Haci Nuri Efendiyi
hop kalkip, hop oturtmustu. Aksakallh, pembe ya-
nakh ihtiyar, dayanamayip kicuk kizi kucagina
aldr:

«Bundan sonra bes vakit namazda ben de dua
edecedim Ogretmen olman icin,» dedi, annesine
doéndli: «Bak Hanim! Bundan bdyle sen kizimsin,
bu ufacik ta torunum... Bunu tim Bedesten esnafi
boyle bilecek, saygisim senden esirgemeyecektir.
Gotirebildigin kadar mal alabilirsin bundan boy-
le... Emme siparigleri getirdiginde torunumu da bir-
lik getirmeyi unutma, emi?» Haci Nuri Efendi, ye-
leginin cebinden aldigi gimus ceyredi Bedia’nmin
avucuna verdi, yanagim oksadi:

«Bununla kendine leplebi-uzim alirsinl» dedi.

ONDORDUNCU BOLUM

Beklenmedik Bir Olay

Her zamandan yukli bir bohcayla Bedesten’den
eve dondiklerinde Emine Hanim miide isteyerek,
geng kadina postacinin getirdigi mektubu verdi:

«Erin mektubu Sam’dan atmis... Oyle dedi pos-
taci Cafer Efendi. Hadi gézin aydin! Mektubu vyitir-
digine tasalanma gayri...» dedi.

Bedia, el cirparak ziplad::

«Babazigimdan mektup gelmis... Babacigimdan
mektup gelmis.»

Emine Hanim, elindeki zarfi, evirip c¢evirmekte
olen kiracisina:
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«Hadi, ac¢cip okusan ya mektubunu... He¢c te mi
merak etmiyo’sun icindekini?..» diye cikigti.

Yeldirmesini ¢6zen Bago Hanim, ydzind burug
turdu:

«Ben Arap harfleriyle okumasini bilmem ki Emi-
ne Hanim teyze!» dedi. «Gidip birine okutmam ge-
rek. Komsularimizdan okumasi yazmasi olan biri
var mi?»

«Var ya... Asiye Han'min kizi... Inas okulundan
yetigsmedir. Bi gozel okur mektubunu.»

Baso Hanim, yorgunlugunu umursamadan, basi-
nt yeniden o6rttd. Bedia’ya:

«Sen Emine Hanim teyzenle kal! Bedestenden bu-
raya teptigimiz yol yormustur seni... Uyuyan kar-
degine de goz kulak olursun.»

Bedia, bagin sertce geri atti:

«Babamin mektubunu ben de dinlemek istiyorum
anne.» dedi.

Emine Hanim, Leman’a goz kulak olmayi Gzerine
alinca Bagso Hanim da direnmedi:

«Peki Oyleyse... Yiri!» diyerek kizinin elinden
tuttu. Ciktilar.

Asiye Hanim evde yoktu. Onalti yaslarindaki kizi
Safinaz, bulagik ynkyordu. Yeni komsgularinin asker
mektubu okutmak icin geldigini 6grenince bulagig
birakt:, elleriin yikayip kuruladi. Sofadaki minder-
de oturdular. Bedia, Safinaz’in dizi dibine yerlesti.
Genc kiz, mektubu aldi, acti. Memduh Efendi, (Me-
dar-1 hayatim, sevgili rafikam hanima!) diye bagh-
yordu mektubuna. Safinaz, bu sdzleri okur okumaz
kikirdadr:

«Enistemiz ask mektubu yazmis galiba...» dedi.

Baso Hanimin yizine al basti, birgey sOyleyeme-
di.

Memduh Efendi, sevgi ve Oz!emlerini selamlarn-
na katarak iciin doktikten sonra 6nceki mektubu-
na yamt alamadigindan yakiniyor, ‘Gézden irak
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olan goniilden de mi irak oluyor?' diye soruyordu.
(Yakinda: alayin irtibat subayiylo sana bir gerdan-
ik, Sam kumasindan ipekli bir elbise, Bedos'a mi-
neli bir kiipe yollayacagim. Kulaklarim deldirip ta-
karsiniz.)

Bu sOzleri duyan Bedia, sevincle ellerini cirpt:

«Gordiin mi Safinaz abla... Babacigim bana ki-
pe gonderecekmis...» Bunu sdyler sdylemer yu-
ziinde bir irkilme belirdi: «iyi ama, kulaklarim  ki-
me deldirece§im ben anne?»

Baso Hanim:

«Birini buluruz elbet.» dedi.

Safinaz, Bedia’'nin yanaklarini, koparir gibi sikti:

«Uzilme sen gekerim! Yarin sabah gel'! Annem
delsin kulaklarini,» dedi. '

Bedia, genc kiza sanldi, opti:

«¢Yasa Safinaz ablaci@im! Yarin erkenden gelirim
size...»

Memduh Efendi, mektubunda, irtibat subayiyla
tayi1n kagidini da gonderecedini yaziyor: (...ma-
halle muhtarindan kendin ve cocuklarimiz icin ala-
cagin kaditla birlikte tayin belgesini. Fatih Askerlik
Subesi’'ne gotirursin. Sana bir vesika verecekler...
O vesixayla en yakin iage anbarindan her ay seker,
yagd, petrol, un alip bana dua edersiniz... Baki cim-
leniz Hudaya emanet olun!» diyerek selam fashna
geciyordu. Mektubun altyamna tdrkiilerden aldigi
iki dortlik te yazmist:

Mendilim mavl ipek
Ortasi ¢arh-1 felek
Gecen kis birlikteydik
Bu yaz ayirdi felek.

Mendilimin yegsili
Ben kaybettim esimi
Al su mendil sende sende dursun
Sil gézuniin yasin
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Safinaz, genc kiz coskusuyla bu dizeleri ikiger
kez okudu:

eEnigtemiz seni ¢cok seviyor abla... Billahi barnit
gibi yakmigsin bicareyi...» dedi

Baso Hanim, duygulanmigti, gdzlerinin yasarma-
sin, utangac bir gllimsemeyle gizlemege calisiyor-
du. Safinaz kacirmadi bunu:

«Ama sen de yanginsin enistemize... Bosuna giz-
lemege kalkma!s dedi.

Baso Honimin icinde kacmak, gizlenmek istekle-
ri belirmisti:

«Biz gidelim artik,» diyerek kalkti, «Allah razi ol-
sun senden, mektubumu okudun. Tanri ne mura-
din varsa versinl» dedi.

Fartas) furtasi olmayan Safinaz:

«Dua et te ablacigim, Allah bana da senin kocan
gidi yuregdi ates dolu bir yigit koca versin!» dedi.

Yolda gelirken Baso Hanim, kizina dert yand :

«Bu dinyada en koti sey cahillik. Cahil olma-
sam mektubumu kendim okurdum, Safinaz gibi
densiz bir kizin maskarasi olmazdim. Gulip eglen-
di bizimle... Simdi de ev ev dolasip mektubumuzda
yazilanlar bire bin katarak kcmsulara anlatacak.
Gizlimizi, kapakhmizi duymayan kalmayacak Ba-
banin bana yazdig maniler dilden dile dolasacak...
Ne koti sey cahillik...»

Durdu Sirasi gelmisken bu konuda kizina 6gut-
ler vermesi yararh olurdu:

«Gordin ya halimi... Sakin sen cahil kalma ki-
ziml»

«Kalmam annecigim!»

«Okula gidince gozuni dort ag! Okumayt yazma-
yi da A&dgren, hocalarinin verecekleri dersleri de
belle»

«Bellerim annecidim, ama ne zaman gidecedim
ben okula?»

«Gazin... okullgr acilinca...»
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«Simdr kapah mi okullar?»

«Kapal... Yazin tatil yapar hocalar da, dgrenciler
de... Eyiui’da yeniden acilir okullar.. O zaman se-
ni de gotirir yazdinnz Celebi Sultan Mehmet Inas
okuluna...»

Bedia, ellerini cirpt:

«Ben de beyaz yakah dnliikk giyecedim, degil mi?»

«Giyeceksin elbet... Her sabah saclarim tarayp
kurdela da takacagiz.»

«Kitaplanmi, defterlerimi koymak icin sirt ¢can-
tasi da alir misin annecigim?»

«Sirt cantas) da alinm, boya kutulan da... Sen
oku sade...»

" Bedig, gene el cirpt:

«Ne gtizel... Okullar acilsa da bi yazilsam... Cok
var mi daha okullarin acilmasina anne?»

«Eh, cok sayimaz... Bes alti hafta sonra acilir
okullar»

Eve gelesiye dedin Bedia, annesine belki yiz
kez sordu okul ne zaman acilacak, diye... Rastla-
diklan her tanidida da mustulu bir civiltiyla:

«Okullar aciinca annem beni de Celebi Sultan
Mehmet inas okuluna yazdiracak... Yaa? Beyaz ya-
kah onlik te alacak, sirt cantasi da alacak... Oku-
yup ogretmen olacadim ben...» diyordu

Bedig, ertesi gini erkenden Safinaz ablasina
gitti Onlara da bir calm, Inas okuluna gidecegini,
beyaz yakal 6nlik giyeczgini, kitaplarim sirt can-
tasinda tasiyacagini duyurdu Sonra kulaklann del-
dirmek icin Asiye Hanimin 6niine oturdu Asiye Ha-
n:m igneyi yakarak Bedia’nin kulaklarim deldi Deli-
gin ttkanmamas icin, ucunda mavi boncuk bulu-
nan birer iplik gecirerek kiipe gibi bagladi Cani yan-
masina karsin Bedia, ziplaya oynaya dondi eve:

¢Kipelerime bak anne!» diye sakidi Makinede
kaput bezinden asker donlan dikmekte olan Baso
Hanim, izin almadan gittigi icin Bedia’'y: paylad:
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«Saboh sabah komsu teyzeni rahatsiz etmekten
utanmadin mi?» dedi, sonra kizim yamna cagdird,
iplikten kiipe iakih kulaklanm dikkate inceledi De-
lik iyi yerde acilmisti, kanamamisti da...

Bedia, mutlu bir yiz'e:

¢Asiye Hanim teyzem dedi ki, babamin goénder-
digi kupeier gelince getirirsin, bunlan cikarir; onla-
rn takarim yerine, dedi Ne iyi kadin bu Asiye Ha-
nim teyze, degil mi anne?»

Baso Hanim yerine oturdu, makinenin kolunu ce-
virmede hazirlanirken:

«Sen Fato teyzene gitmiyor musun bugiin?» di-
ye sordu

«Gitmiyorum anne!» dedi Bedos Baso Hanim du-
dak bikii Demek bebek kutusunu bunu icin ge-
tirmisti kiz)

«Teyzem artkk yalmz degil anne... Enistem, ye-
deni Kiymet ablayi getirdi teyzemlere Biliyor mu-
sun anne, bir cocugu daha olacakmis teyzemin Sik
sik hastalanip kusmasi bundanmig.»

Baso Hanim, makinenin kolunu cevirdi. Bunu bi-
liyordu. Demek ablasina yardimci olsun diye Kiy-
met’i getirmisti Bayram Aga evlerine... Onun da
kocas! askerdeydi. Baso Hanim, iistelemedi:

alyi...» dedi, «Ben dikis dikerken sen de karde-
sini oyalarsin. Bebek oynarsimz... Ona masal soy-
lersin.»

«Soylerim tabi anne... Kardesim uyurken de sa-
na yardim ederim. Nado ablam, makineyle dikis
dikmesini 6gretti bana.»

Baso Hanim, kizinin hevesini kirmamak icin:

«Eksik olma Bedos’'cugum!» dedi, «Makine bos
kalirsa sen de dikersin elbet... Ama simdilik kar-
desine bakman, bir de sofrayir hazirlaman yeter ba-
na...»

Bedia’nin teyzesinden cynlip annesiyle oturdugu-
nu odrenen Tetimmeler mollasi Recep yeni fesi,
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civitli sani§iyla cibbesinin eteklerini ucurarak gel-
di. Bedia, bahcedeki camasir ipine kardesinin yi-
kanmis bezlerini asiyor, herbirini mandalla iki ye-
rinden tutturuyordu.

«Goley gelsin Istangollu giz...»

Bediq, blyiikleri yansilayarak:

«Kolaysa basina gelsin Recep abi...» ded..

Recep, yuzini burusturdu:

«ircep adbi dime bana Istangullu giz... Biliyo'n
ilerde seni gendime gar idecegimi... Gari gismi eri-
ne agbi dimez ki... Efendi, der, bizimki, der...»

Bedia, rizgarla adzina giren saclarim kicik par-
magiyla cekti, kuladginin arkasina sardr:

«Baslama gene Recep agbi... Sen de biliyorsun
ki ben...»

«Biliyo'm...» diye sOzini kesti molla, kiiclk ki-
zin, «Okuyup muallime (*) ol’can ded mi? Olu’san ol!
Eyi ya... ki hoca olaraktan dinya evine girerik.
Bana hocafendi deller, sana de hocanim...»

«Ama ben mevlut okuyan hocanin olmiyacagim
ki... Okulda cocuklara okuma-yazma odreten, ders
belleten hocanim olucag’'m. Sen kendine Hafiz Nu-
riye Hanim gibi birini bulsan daha iyi edersin.»

Recep, yakarmak icin Bedia’ya sokulmak iste-
yince, kiigcuk kiz geriledi. Tokunyah ayagini goste-
rerek:

«Sokulma, bak! Takunyay: yersin gene ayadina.
Sangin da cozilur, duger...» dedi. Bedia, bu sdzle-
ri soylerken Recebin yeni fesiyle, diizenli baglanmig
yeni sangini goérdu, yluzi sevincle aydinlandi:

«Yeni fes, yeni sarik almissin ha? Giile gule kul-
lan Recep agbi. lyi ki eskisi kavrulmus yanginda...
Bu sangin hem temiz, hem de diizgiin sariimig.»

Kiicik molla, bir seyinin Bedia tarafindan bege-

(*) Bayan 6gretmen.
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nilmis olmasindan adz kulaklarina vararak:

«Senin sayende edindik bu sang biz...» dedl,
«ikiser mecidiyeye aldik yeni feslerimizi... Sangimi
ossun begendigine sevindim.»

Bu sirada Emine Hanim, kapiyr acarak Recebe
seslendi:

«lrcep, yavrum! Hadi bi kosu yiz dirhem yogurt
Gl da gel sevabina...»

Kigcik molla:

«Sinci teyzel» diyerek kostu. icinde para bulunan
kdaseyi ald1 teyzesinden. Kosarak Bedia’nin yanin-
dan gecerken:

«Sinci donerim, bekle benil» dedi.

Nekl so6zini tutamadi kicik molla. Cinkiu kosa-
rak yogurtcuya giderken urkmis iki at tarafindan
siriiklenen bir tatar arabasinin altinda kald. Iri te-
kerleklerle boynu ezildiginden Recep bir daha kal-
kolmadi distigli yerden. Blyuk bir kalabahk, Re-
cebin 6lisini kucaklarinda getirdiler eve. Camura
ve kana bulanmis sarikh fesini karm lzerine koy-
muslardi. Bir anda agida gémdldi: ev. Bedia da ag-
lad), yas tuttu Recep icin. Ama her cocuk gibi ca-
buk unuttu bu ac olayi...

ONBESINCi BOLUM

Birbirl Ardindan Gelen ikl Ulak

Recebin gomuldiaginin  haftasinda, Memduh
Efendinin mektupta haber verdigi irtibat subayi, ya-
ninda bir polis oldugu halde cika geldi. Subay, ara-
di§) adresteki evin yanmis oldudgunu gordiginde
bilgi edinmek icin Hayriye Karakolu’'na ugramis, ko-
miser, yanina bu polisi katarak Emine Hanimin evi-
ne yollamistr onu. Basina carsafinin  yeldirmesini
orterken Baso Hanim, evin dadinikkligimi  bahane
ederek, irtibat subayim iceri aimadi. Kapi dnine
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koydugu sandalyeye oturttu konugunu. (Ashnda
Kuran-1 Kerim {zerine ictigi anda sadik kalmak icin
yapiyordu bunu.)

«Kohvemiz yok, ama tarcinh bir thlamurumuzu
icersiniz, degil mi?» diye sordu.

Irtibat subay:

«Tesekkir ederim efendim, icerim,» dedi. «istan-
bul'lda kahve sikintisi oldugunu duydugundan,
Memduh Abi size yarim okka ¢ig kahve de gon-
derdi. Kutuda bulacaksiniz onu.»

irtibat subays, ikram edilen baharath 1hlamuru ic-
tikten sonra Baso Hanmima, tayin kagit!'arim, icinde
emanetler bulunan tahta kutuyu teslim etti:

«Uc giin sonra Sam‘a dénecedim. Gitmeden ge-
ne size ugrarim. Memduh agabeye gdndereceginiz
bir sey varsa, Carsamba glniine kadar hazirlarsi-
nz,» dedi.

Subay gittikten sonra, ana-kiz mindere oturup
merak ve heyecanla actilar kutuyu. En dstten, is-
lemeli, bir bohca icine konmus elbise crkti. Baso
Hanim, bohcayr mindere birakip kutuyu bosaltma-
y1 surdurmek istedi. Ama Bedia, annesinin elleri-
ni tuttu:

«Su bohcayl acalim dag, elbiseni gorelim anneci-
gim!» dedi. Yanit beklemsden kendisi merakla boh-
cayr acmaga giristi. icinden ipekli Sam kumasindan
yapilmig, dantelli, beli biizgili bir giysi ciktigini go-
ren kicik kiz ellerini cirpti:

«Aman ne glzel elbisel.. Rengi de sari... Bu ren-
gin sana cok vyakistidini unutmamis babaciGim.»
dedi. Elbisenin ete@ini tutarak yanadina sirdi:

«Ne de yumusakmis kumasi...»

Baso Hanim, elbiseyi gene bohc¢asina sarmak is-
tedi. Bedia sasmis bir yuzle sordu:

«Cici elbiseni giymeyecek misin anne?»

Boso Hanim, kesin bir sevinimle basim geri att:

«Hayi' Onu ancak baban eve dondigi gin gi-

yerim.»
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Bedia, kiiskin:

«Ama bikez deneseydin... Bakalim viicuduna iyi
oturacak mu, bi gorseydik.» cedi.

«O zaman deneriz...» diye direndi Baso Hanim,
bohcay! katlad), yeniden kutuyu bosaltmaga giris-
ti. Bir bo:imld hurma, bir bélimi kuru Gzim ba-
sih bir hasir kutu cerez, bir kese kadidi cekirdek
xahveyle bir kese kagidi Sam fistiGinin yan sirq,
Bedia'yla kiz kardesi icin birer ¢ift cocuk corabi ¢i-
kardi kutudan. Icinde gerdanlikla kipenin bulun-
dugu kadife kutulan isteyerek en sona birakmisti.

eSu kicuk kutu senin olacak. Al bakalim!i»

Bedia, sabirsiz parmakiarla kutusunu acinca goz-
leri parlayarak bagirdi:

«Kipem mavi cicekli... aman ne giizel!»

Baso Honim da genis kadife kutuyu acmigti. Me-
nekse rengi kadife (lizerine yerlestiriimis gerdanh-
g1, bedeniyle inceliyordu. Bedia, merakla egilip
bakt

«Seninki de cok glizel annecigim! Boncuklan pi-
nl pinl, hem de mavi... Bunu da babam geldigi gin
mi takacaksin?»

«Elbette o zaman takaccagim. Kendini bilen ka-
din, koccisi askerdeyken stslenmez. Ablanin dugi-
ninde bile sislenmedim ben...»

«Kocas! askerde olan kadimin siislenmesi ginah
midir?»

«Ginah degildir belki, ama ayptir. lyi gbzle ba-
kilmaz 6yle kadinlara... Biyldigin zamana anlar-
sin bunun ne demek oldugunu.»

Baso Hanim, kocasinin gonderdidi seylerin kimi-
sini dolabo, kimisiin sandiga yerlestirip mindere
oturdugunda kicik kiz sordu:

«Babacigima biz ne génderecediz anne?»

«Bilmem!» dedi Baso Hanim, «Digiinmedim da-
ha... Birgeyler gondeririz elbet...»

«Ben dusiundim,» dedi kigiik kiz, «eBabam ora-
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da bizim 6zlemimizle sikildigim yazmis. Babam, si-
kildig1 zaman cok sigara icerdi, degil mi anne?»

«Evet, icerdi...»

«Oyleyse simdi de cok sigara iciyordur. Ona
enistemin ictigi tutinden alalm, diyorum. Giizel
kutular icindeki o san tutinlerden. Enigtemin agiz-
g1 gibi bir de agizlik alahm.»

«lyi disinmigsiin Bedos» dedi Baso Hanim,
«Teyzene soOyleyelim, Bayram Aga bize de alsin o
titinden, o kehribar adizlktan. Birkac mendil ile
iki sise raki da koyanz yanmina. Rakiyi icince keyif-
lenir, gamini, tasasini unutur bizimki.»

Bedia, bir 6neriyi bedendiginde yaptigi bicimde,
gene ellerini cirpti:

«Cok iyi annecidim. Babam raki ictigi zaman cok
neselenirdi sahiden de...»

«Bir mektup ta yazdrmamiz gerekir babacidina...
Ama kime basvuralim...» dedi genc kadin tasal bir
sesle.

«Asiye Hanim teyzelere gideriz, Safinoz ablam
yazar.»

Baso Hanim, basim geri attr.:

«Yoo, ona mektup yazdrmam. Densiz densiz
gilmede baslarsa bu kez kendimi tutamam, gon-
lini kiracak bir s6z kacirirnm belki agzimdan. lyisi
mi, baska birini bulup yazdirahm mektubumuzu...»

Bedia, kutusu avucunda, kalkti:

«Oyleyse ben yalmz gideyim Asiye Hanim teyze-
ye... Kipemi taktirayim.»

«Peki, ben de kardesinle gidip komsulardan, mek-
tup yazdiracak birini sorayim.»

Komsgular, mektup yazdirmak icin Sahaflardaki
arzuhalcileri saahk verdiklerinden, Baso Hanim,
Leman’t Emine Hanima birakarak, Bediayla Baya-
zit'e gitti. Birilerine sorarak S$ehzade Camii arka-
sindaki buyik cinarin golgesinde calisan arzuhal-
cileri buldu. Bunlardan gdzinin kestigi birine so-
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kularak derdini anlatti. Yash arzuhalci, ince kenar-
h gozliginin Gzerinden bakarak:

«Arzuhal' bir mecidiyeye, mektubu iki ceyrege
yaziyorum, ama madem sen asker ailesiymigsin, bir
gumus ceyrek alalm senden.» dedi, parayr pesin
aldi. Bedia, annesine bircok sorular sorduk®n son-
ra mektubu yazmaga baslayan arzuhalciyi merak
ve dikkatle izliyordu. Arzuhalci, divite bandidi ka-
mis kalemden cizirtih sesler cikartarak dizi uze-
rinde tuttugu kagida birseyler yaziyordu. Yazarken
basim calimh devinimlerle oynatiyor, dilini de agzi-
nin bir yamindan disan c¢ikariyor, arada sirada du-
rup annesinden aciklamasin: istedigi bir sey soru-
yor, sonra gene dilini adzi cevresinde dolagtirarak
kalemi cizirdatmaga bashyordu.

Arzuhglci, mektubu bitirince masa uzerine koy-
du. Baso Hanima:

«So! elinin bas parmagini uzat hanim kizim!» de-
di. Baso Hanim, nedenini anlamadi ama elini uzat-
t. Adam, genc kadimin basparmagim tutarak once
istampaya, sonra da mektubun altina bastird!

«Simdi tamam oldu mektubun!» dedi, «Her iste-
digini eksiksiz yazdm Hanim kizm. Bak, okuyayim
da dinlel»

Gercekten de Baso Hanimin her istedigini yaz-
misti arzuhalci. Evlerinin nasil  yamp kil o!dugu-
nu ,0 ana-baba gecesince mektubunu nasil yitirdi-
dini, buna ne denli Gzdldiginid, Emine Hanimin
evine nasil sigindiklarini, gene o kadinin yardimiy-
le nasil is buldugunu &6yle firakh aniatmigt ki, din-
lerken Baso Hanimin gdzleri yasard.

Arzuho'ci, Baso Hanimin duygulandigini goriince
isinin ehli bir adam guvencesiyle:

«Buraya kadar yazdiklarim kocani da senin gibi
adiadacck hanim kizim, ama merak etme, mektu-
bun bundan sonrasini okuyunca bu kez kanat ta-
kip ucmak isteyecek, dinle bak!» diyerek mektubun
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asagisim okudu:

«...(Yemenilere oya 6rmek, kopuk bezinden as-
ker tuman dikmek, iyi para getiriyor Efendi. Bu sa-
yede gecim sikintisi cekmedigimiz gibi zor giinler
icin birkac mecidiyecik te ayinyoruz bir kenara. Bu
yonden yuregin rahat olsun! Hasretinden baska bir
derdimiz, tasamiz yok... Sana sevinecegin baska
bir haberim daha var: iki ay kadar énce, ablamin
tzey kiz1 Nado'yu, zengin bir Arnavut sarrafin og-
luyla evlendirdik. Su Tanrinin isine bak Efendi!
Enistenin adi Bayram, dinurinin adi  Ramazan.
Boylece Ramazani, Bayrami bir araya getirdi Tan-
n... Aniyacagin biyik digin yapildi. Ramazan
Bey, bir dizine faytonla geldi gelini almaga... iki
taraftan da ne takilar takiidi Nado'ya, ne takilar.
Valiahi aklin durur. Ben bile biriktirdigim parayla
bir altin bilezik aldim. Ne yapayim? Helal olsun!
Enistemin cok hakki gecmistir bize... Subay arka-
dasinin getirdigi glizel seyler cok sevindirdi bizi.
Tann da seni sevindirsin... Bedos, daha o giin tak-
t kupelerini kulaklarina... I<omsumuz Asiye Hani-
ma, birkac gin o6nce deldirmisti kulaklann. Erzak
alma isini de bu giinlerde Bedos'la subeye gidip
yoluna koyacagim. Verecekleri yadin, sekerin yari-
sin satacagim. Sehzadebasi'ndaki ascilar cok pa-
ra veriyormus askeriye erzakina...)»

Arzuhalc’'nin son tiimceyi okumasi Ulzerine Bao-
so Hanim:

«Durun!» dedi. «Bunlan neye yazdiniz? Ben size
bdyle bir sey yapacadimi sdylemedim ki...»

Arzuhalc), cok bilen biriymis gibi bdbirlenerek :

«Efendinin ylredine ferahhk veriyoruz, dedik a...
Bunu okuyunca sizin yiyecekten yana hi¢c sikinti-
niz olmadigina temelli inanacak,» dedi, sonra omuz-
larim ka'dirarak ekledi:

«Aslinda verecekleri erzckin size ¢cok gelecegi
besbelli. Evde iki bogazs:niz, onca erzaki kolay ti-
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ketemezsiniz. Satmazsaniz, kiiflendirirsiniz. Boylece
sana da yol gostermis oluyorum hamm kizim! Kétu
mi etmisim buniari yazmakla yani?»

Baso Hanim yanit vermedi. Dogru soyliyordu ar-
zuhalci... Kiflendirmektense, erzakin yansim satip
daha cok para biriktirebilirdi kocas! savagtan dé-
nesiye...

Arzuhalci, selam kelami da okuduktan sonra, ba-
sin genc kadina dogru kaidirds:

«Asker mektubuna mani yazmak gelenektir. Fi-
rakh bir mani biliyorsan soyle, onu da gecirelim
mektubuna,» dedi.

Baso Hanim, bilmesine, pek ¢cok mani biliyordu
ama arzuhalciya nasil sdylerdi? Yiz géz mi ola-
cakti elin herifiyle?

«Ben mani filan bilmem arzuhalci Efendi. Bizim
mektubumuz da varsin manisiz olsunl» dedi, dik
bir sesle

Ama Bedia, asker babcsina manisiz mektup gén-
derilmesine razi olamad::

«Ben bilivorum amca... Séyleyim de onu yazin'»

Arzuhalc), kicuk kizin cenesini oksad:

¢Oyle mi? Séyle bakalm! Uygun dlserse yaza-
nz»

Baso Hanim kars cikmadi, nasil bir mani sdy-
leyecek diye merakla bakti kizina.

Bedia, bir an disinip o gilinlerde herkesin ag-
zinda olan bir tirkinun dizelerini anmmsadiktan
sonra:

«Yaz amcal» dedi, «Mani soyie:

Gemilerde talim var
Bahriyell yarim var
O da gitti sefere
Ne talihsiz basim var.»
Baso hanim, utancla sirtini déndiugiu sirada ar-
zuhalc:
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sAferin sana be kiiciik seytan! Tam da (zerleri-
ne distd mani... Hemen yazaym,» dedi, kamis ka-
lemi divite bamp cizirdatarak  yazmaga koyuldu.
Baso Hanim, pecesinin altindan giilimseyerek, yi-
red! mutiuluk dolu, arzuhalcimin yazmakta oldugu
dizeleri tirki biciminde yineledi icinden...

irtibat subayi, sdyledidi giin geldi. Evde kadin
konuklan oldu{:‘]unu soyleyerek Baso Hanim gene
iceri almadi subay.. Bir dakika beklemesini sdyle-
yerek, dolaptan, kocasina génderecegi emaneti al-
di. Bedia'yla birlikte ¢iktilar kapiya. Baso Hanim,
sucuk pastirmay), raki siselerini, tutini ve agizhg
yerlestirdigi kutiuyu verdi subaya. Sonra kizinin
elinde tuttugu kicuk paket! alip uzatarak:

«Bu da sizin,» dedi. «icinde Hendek titani var
Trende canimiz sikildikcc sigara sarar icersiniz.»

irtibat subay, biylik kutuyu sol koltugu altina
yerlestirdikten sonra askerce bir selam cakti:

«Sag olun efendim!» dedi, sonra birgey hatirla-
mis gibi sordu: eMemduh agabeyin mektubuna ce-
vap yazdirmadimz mi? Yazcdiracak kimse bulama-
dinizsa ben yaza...»

Baso Hanimdan 6nce Bedia atilarak sdéziinu kes-
ti konugun:

«Yazdirdik subay amca... Bayazit'teki bir arzu-
halciya yazdirdik. Cok iyi bir adamdi arzuhalci...
Babamin yiregine ferahlk verecek seyler yazdi hep
mektuba...»

Bedia’'nin bir ¢cirpida mektupta yazih o'anlar sa-
vyip dokmesinden korkan Baso Hanim, omzundan
cekip susturdu kucik kiz.

«Yazdirdigimz mektubu da kutunun icine koyduk
efendim.,» dedi.

irtibat subay), gitmede davranarak:

«Oyleyse bendenize miisaade hanimefendi'» dedi,
eUnutulmus birsey varsa agizdan sdyleyin, Memduh
agabiye duyurayim.»
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«Selamlarimizi sdyleyin! Ablamin da, Enistemin
de mahsus selamlari var... Savasi kazanmaniz, sag
salim donmeniz icin gece-glindiiz dua ettigimizi de
duyurun kendisine...»

«Basustiune Efendim, duyururum...»

Bedia, annesinin elinden kurtulup kipelerini gos-
tererek:

«Benim de gonderdigi kiipelere tesekkir ettigi-
mi, o kaymak yanaklarindan 6ptigimi soyleyin ba-
bacigima... Asiye Hanim teyzeye kulaklarimi deldi-
rip hemen taktim onlan... Gelirken para harcayip
tagbebek getirmesin sakin bana... Enistem Beyogd-
lundan uyuyan Tasbebek aldi bana. Ama kipeleri-
me benzeyen bir yuzik getirirse cok sevinirim,»
deci.

irticat subay, egdilip 6ptl kicik kizr:

«Merak etme bdcegim! Siparisini iletecedgim bey
babana» dedi, sonra Baso Hanimi selamlayarak yii-
ruadi gitti.

Bu ziyaretin lzerinden onbes giin gecmeden, bir
aksam, ezan vakt kapi calindi. Baso Hanim: «Kim
0?» diye seslendi. Bir erkek sesi:

«Biraz bakar misimz Baso Hanim?» yamtim ve-
rince gen¢ kadin: «Hayirdir ingaallah!» deyip basi-
ni orterek kapiya cikti. Bedia da arahktan basini
uzctti. Gelen, iyi giyimli genc bir subaydi. Elinde bir
paket tutuyordu.

«Buyurun, ne istiyorsunuz?» dedi Baso Hanim.

Genc subay, gayet dizgin bir istanbul diyelekti
ile :

«Aksam vakti rahatsiz ettigim icin affimizi dilerim
hanimefendi. $am’dan bugin geldim, yarin sabah
erkenden donecedim. Resmi islerden ancak simdi
vakit bulup gelebildim. Size Memduh Beyden yiirek
dolusu selam ile bu emanti getirdim. Buyurun!»
dedi.

Baso Hanim, kaput bezine sarihp dikilmis paketi
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eldi. icindeki neydi acaba? Pamuklu basma gib!
yumusak bir sey vard icinde...

Baso Hanim:

¢Allah raz1 olsun bey kardesim!» dedi, sonra si-
kilarak sordu:d

«Memduh Efendi nasil? Saghg iyi mi?»

«Cok iyi hanimefendi... Cephe gerisindeki ihtiyat
birliginde gorevli. Rahati cok iyi... Arada sirada seh-
re iniyoruz birlikte...»

Boso Hanim, gene sikilarak sordu:

«Mektup gondermedi mi bizim efendi?»

Subay, biran duralad:

«Yazmaga vakit olmadi hanimefendi. Ansizin emir
almistim da... Ama size de, Enistenizin hanesine de
cok selam etti. Biriktirdiginiz ne kadar kadit ve gi-
mis para varsa bendenize vermenizi soyledi. Onla-
rt Sam'da altuna cevirip gene size yollayacakmis.
Siz de bozdurup, altinlan getirecek subayla geri
yollayacakmigsimz paralari.z

Kocasinin bdyle 6nemli bir siparisi mektupla bil-
dirmemesi, Baso Hanimin yiregine kurt disirmis-
ti. Bu herif, her giin yeni bir dykisi anlatilan do-
landinicilardan biri olmasinda sakin. Subay kihdin-
dayd), giizel konusuyordu, ama ne mal oldugu bi-
linmezdi ki. Kavun degil ki koklayasin!. Gercekten
subay da olsa bu herife para mara vermemeliydi.

«Evet Hanimefendi, litfen biraz acele edin! Da-
ha merkez komutanhdina ugrayacagim,» dedi su-
tay.

Baso Hanim, Leman’in agladigim duyup oyalama
bahanesiyle Bedia’y: iceri yolladiktan sonra, lizgiin
bir yuzle yckilmaga bas'adt:

«Fatih yangininda evimizin yandidini, su bir géz
odaya sigindigimizi yazmistik Efendiye... Ne parasi
istiyor? Yemeni oyalarina géznuru dokerek kazan-
digim parayla zor geciniyoruz. Ortalik ates pahas..
Askeriyeden erzak almasak, halimiz harapt.. Bdyle
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edyleyin Efendiye... Biriktirmigse, o gdndersin bize
para da, nefesimiz biraz bollansin...»

Subay, hi¢c bozulmadi, omuzlarini kaldirdi:

«¢Memduh Bey, sizin caliskan, tutumlu bir kadin
oldugunuzu soylemisti. Asker camasin dikerek ka-
zandigimiz paralardan altmis yetmis lira biriktirmis
olacagimizi ummustu, demek yaniimis.»

Baso Hanim, ayni lzgin sesle yineledi:

eYanilmis ya... Davulun sesi uzaktan hos gelir-
mis. Elli altmis lira degil, elli altmis kurus bile ko-
namaz kenara bu pahalilik yillarinda. Onda varsa
bize gdndersin... Boyle soyleyin Efendiye.»

Subay:

«Basistine Hanimefendil» deyip karanlhiga ka-
nst.

Kapiy: Ortip iceri girdiginde Baso Hanimin eli,
ayagd titriyordu. Kalayh masrabayla kipten su ala-
rak icti.

Bedia, subayin getirdigi paketi acmisti bile:

«A... a... Baksana anne! Paketin icinden pag¢av-
rclar cikti. Bagka hicbir sey yokmus icinde...»

Baso Hanim, subay kilikh herifin tath diline ka-
nip paraciklarini kaptirmadigina sukretti:

eVerilmis sadakamiz varmis...» dedi, «Kdor olasi-
ca herif, subay degil do!andiriciymis meger...»

ONALTINCI BOLUM

insan Sevgisiyle Dolu Gézler

Bedia, elinde cinko kdse, seke seke yogurt al-
maga giderken Safinaz ablasina rastlad:

«Nereye bdyle ucucbdcedi? Tursu mu almaga gi-
agivorsun, yoksa yogurt mu?»
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Bedia, Safinaz abiasinin kendisini ugurlu bocege
benzetilmesinden kivanarck:

«Yogurt almaga Safinaz ablal» dedi, «Sen ner-
den geliyorsun?»

«Kapalicargi'dan... Kig bastrmadan birer hirka
orecegim annemle kendime... Yin aldim,» Kigiik
kizin yuziini mincikladi: «Senin okul 6nliginden ne
haber?»

«Gecen Persembe guni yemenileri gotirdigi-
mizde kumasini aldik. Ama vakit bulup dikemedi
annem.»

«Oyleyse kumasi bana getir, ben dikeyim 6nli-
ginu. Kapalcarsi'da duydum, haftaya Cumartesi
giinu aciliyormus okullar.»

Bedia, sevincle ziplamaga baslad:

«Sahi mi Safinaz abla?»

«Sahi ya... ‘Muhtar Rasim Usta’ya da sordum, o
da dogruladi.»

¢Aman ne gizel» dedi kiicik kiz, ellerini ¢cirpa-
rak, «Ne zamcn getireyim kumasi Safinaz abla?»

«Ne zoman istersen...»

«Oyleyse yodurdu alip eve birakayim, hemen ge-
tiririm...»

«Olur...»

Bedia, ucarak gitti bakkala... Bakkal Osman
Efendi, tezgdhin arkasinda tenekeden peynir cika-
riyordu. Kicik kiz, onu gdremedi, seslendi:

«Bakkal amca, bakkal amcal»

Osman Efendi dogruldu:

«Ne istedin circirbdcegi?»

«Yuz dirhem yogurt bakkal amca... Ama cabuk
ol! Arele isim var.»

Bakkal Osman Efendi, ellerini mavi bir yaglikla
kurulayarak:

eAcele isin mi var? Boérek mi, bakiava mi aca-
caksin? Yoksa teyzenlere helva mi gotireceksin?»
dedi alayci bir sesle...



Bedia, sabirsizlikla sallanarak:

«Eg§lenmeyi birak Bakkal amca! Isim sahiden
acele» dedi. «Safinaz Ablama kumasim goétirece-
gim, bana onlik dikecek... Biliyor musun, Cumar-
tesi gunu okullar aciiyormus. Annem beni Celebi
Sultan Mehmet inas okuluna yazdiracaok... Yaoa...»

Bakkal Osman Efendi, ellerini kuruladidi yaghg
tezgéh Uzerine birakip cinko kdseyi alarak:

«Oh, oh, oh!» dedi, «Demek haftaya okula basla-
yacaksin... Sevindim buna... Tann zihin actkhig ve-
rir de, tez gunde okur yazarsin ingallaht»

Bedia, bdiyiikleri  yansilayarak basim iki yana
sallad:

¢Insallah, bakkal amca...» dedi, «Tann o ginle-
ri gostersin bana... Biliyor musun? Okuma yazma
o6jrenince annemin mektuplarim ben yazacagim.
Kimseye muhta¢c olmayacak annem mektup yaz-
dirmak icin... Blylyince de 6gretmen olacagim...»

Bakkal Osman Efendi, yumuk yumuk guldi:

«Aferim benim circirbocegim... Ogretmenlik tam
da sana gore meslek... Bitiin gliin cir cir cir 6tersin
sinfta gayri...» Yogurt tavasinin kapagim act, te-
nekeden yapilmis diz kepgeyi aldi: «Yuz dirhemdi,
degdil mi?»

«Yiz dirhem, Bakkal amca.!! Ama kaymakh ol-
sun'»

Cocuklarin yogurt kaymagimi pek  sevdiklerini,
yolda giderken dayanamayip parmakladiklannm bi-
len Bakkal Osman Efendi:

«Peki, anladim circirbdcegi...» dedi, diz kepcey-
le Silivri yogurdundan bicimli bir parca keserek kd-
seye koydu, sonra bosalan kepcenin ucuyla tava-
dan bir parca kaymak kopard::

«Uzat bakayim gagacigimi! Su kaymad disle de,
kdseyi parmaklama eve giderken,» dedi.

Bedia, gene seke seke dondu eve... Yogurdu tel
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dolabires yerlestirirken, pencere 6ninde yemenile-
re oya isleyen annesine mugtulad:

«Oniimiizdeki Cumartesi giini okullar aciljyor-
mus annecigim,» dedi, «Safinaz ablam bugiin Kapa-
licarsi'lda duymus. Kumasi getir de, onlugidniu ben
dikeyim, dedi Safinaz ablam... Kumasim nerde an-
ne?»

Baso Hanim, oya islemesini strdirerek:

«Dolabin alt goziinde olacak...» dedi, «Kagida
sarihiydi.»

Kicuk kiz, dolabin mandalina yetigrnek icin ta-
bure (zerine c¢ikt), dolabi acti, alt géze bakti, pa-
keti goremedi:

«Soyledigin yerde paket maket yok annecigim.»

Baso Hanim:

«Nasil yok?» diyerek kalkti, kiznin yanina geldi,
dolap go6ziine bakti:

«Sahi de yok.» dedi, «Ust gézde olmasin?» Boh-
calan aralad), bakti, orada da yoktu paket. «Ne-
reye koydum acep?» diye dudadim bulizerek dustin-
di. Birden hatirladi: «Ha, sahil.. Dolabi bosaltirken
sandija koymustum onu...» Gidip ceylan derisiyle
suslu sandiktan paketi cikardi: «Safinaz'in iyi dikig
diktigini soyliyorlar. Ama sen gene benim tarafim-
dan sdyle, didik gibi dar yapmasin 4onligini...
Bedenini bol tutsun. Etegini de uzunca kivirsin...
Boy attidinda acar uzatinz,» dedi.

Bedia, paketi koltugu altina sikistirds:

«Olur anne! Soylerim,» dedi, firlad.

Anriesi arkasindan bagird::

«Sading, soluna dikkat et kizim! Recep agabeyin
gibi araba altinda kalmayasin...»

«Dikkat ederim anne...»

Kaldinmlar tzerinden kus gibi ucarak vardi Asi-
ye hanimlara... Kapimin tokmagini sabirsizlikla bir-
kac kez dogdd.

Safinaz'in sesi:



«Kim o?» diye unledl.

Bedia, anahtar deligine agzint yaklastirarak:

«Benim Safinaz abla! Onlik kumagini getirdim.»
yanttint verdi.

Genc¢ kiz, kaptyt acip Bedia'yi iceri ald::

«Ver bakalim, iyi saten almis mt bari annen?»

Bedia, cogkuyla:

«Hem de en iyisinden aldi Safinaz abla,» dedi.

Pencere onindeki mindere oturdular. Safinaz
kumast paketten ctkardi, katlarini acti, tersine yu-
ziine balt, parmaklariyla yoklad::

«Sahi de, en iyisinden almis annen... Yiz taraft
parlak cian saten en iyisidir. Markast da Deniz Fe-
neri... Eh, emedim bosa gitmeyecek. Inas okulun-
da en glizel 6nliglu sen giyeceksin Bedos...» dedi,
sevecenlikle, kicik kizin yizini mincikladi: «Sim-
di kalk ta, 6lcunid alayim!»

Kiclk kiz, minderden yere kayd, dikildi. Safi-
naz, kumasin bir ucundan tutarak Bedia’nin omu-
zuyla dizkapagt altim savulladi, goégsiinden aldigi
toplu igneyle isaretledi. Kicik kiz, annesinin ten-
bihini hatirlayarak:

«Safinaz abla! Annem dedi ki, 6nliginin bedeni-
ni biraz bol, etedini biraz uzun yapsin, dedi. Gele-
cek yil 6nliikk derdimiz olmasin bari, dedi...»

Safinaz ignenin yerini degistirdi, kigik kizin yi-
zunu minciklad:

«Oldu mu ucucbdce@dim? D4Ort parmak uzun tut-
tum iste...» Kalktt, dikis kutusunu, ignedenligi alip
getirdi. Sateni yerdeki temiz musamba (zerine yay-
di, kutudan aldi§t sabunla kumasa 6nligin arka
ve On parcalarini ¢cizmege basladi. Bedia, sordu:

«O elindeki ince sey ne Safinaz abla? Kalem
gibi ciziyor kumast...»

Safinaz:

«Ne de meraklidir ablasinin ucucbdcegi? Sor-



madan da edemez,» diyerek birkez daha avucladi
kicik kizin yuzind, sonra aciklad:

«Terzinin kalemidir bu...» dedi, «Sabundan yapil-
mistir. Yokla da bak!»

Bedia, Safinaz’in uzattigi sabunu parmaklariyla
ovalad::

eSahiden de... Sabun gibi kayganmis terzi kale-
mi... Elimi yikasam kopurir mi acaba Safinaz ab-
la?»

«Bilmem, hic denemedim, ama sabun degil mi,
k&plrir zahir.»

Saofinaz, besmele cekerek kumasi kesmede bas-
larken:

«Hadi, iyi glinlerde bocedim... Yarin aksam 6n-
ligunu giydiririm insaallah sirtina...» dedi.

Bedia, sevincle el cirpti:

«vYasasin!.. Yarin aksama kadar dikjlecek onli-
gum demek ha? Ne hamaratsin sen Safinaz abla.
Anneme kalsa, ¢ ginde dikemezdi.»

Safinaz:

«Oyleyimdir ben.» dedi yapma bdébiirlenmeyle...
Kumasi girc girc keserken moakasla birlikte cene-
sini de oynatiyordu. Arka bedenin bir parcasini
kesip cikarinca birgsey hatiflamis gibi sordu:

«Senin kafakagidin var, degil mi Bedos?»

Kicik kiz, saskin gozlerle bakti Safinaz ablasi-
na:

«Kafa ka@dim mi? Bilmem... ne bicim k&gitmis
(0¥3)

«Basbayag: kadit iste... Diunyaya geldidinde her
kisiye verirler o kagittan... Yazili bir hikimet ka-
gididir. Yukan yaninda tura gibi bir damgas: var-
dr. Alt yaninda kafa kagid sahibinin, ana-babasinin
ve de dogdugu kentin adi ile dogdugu yil yazilhidir.»

Bedia, omuzlarim kaldirdi:

«allah bilmem.» dedi, e«Herkesin varsa, benim de
vardir kafa kagidim herhalde. Kafa kagidi n’olucak,
niye sordun Safinaz abla?»



«Okula yazilirken lazim olacak. Kafa kagd: ol-
miyani okula almazlar...»

Bedia, biiytklerin yaptd gibi ikl eliyle bagini
tuttu:

¢Almazlar mi? Vay basima gelenler... Ya kafa
kagdidim yoksa... ckula gidemeyecek miyim ban?»

Safinaz kiclk kizi yatistirmaga calisarak:

«Yoksa da lzilme!» dedi, «Bir gdnde cikarinz ka-
fa kagidini. Zati as1 kagidi da alacagim sana...»

¢Asi kagidi mi? O da neymis?»

¢Okula yazilacak her cocuk cicek asisi olmak
zorunda... Asiyi yapan Belediye hekimi verir asi
kagidini...»

Bedia, dudaklarim sigirdi:

¢Amma da giicmis okula yazilmak... Daha bas-
ka ne kagidi isterler Safinaz abla?»

Safinaz, yanagim oksadi kiskin kizin:

e«Hepsi o kadar iste... Hadi, sisinip durma! Nok-
san olan kagitlarim ben tamamlarim sevabima...
Nifus dairesine de giderim. Belediye hekimine go-
tarip asi kagidi da alirm sana... Uzilme sen ucuc-
bocedim!s

Safinazin  verdidi glivenceye karsin kicuk ki-
zin ici rahat degildi:

«iMeraktan kurtulmak icin gidip anneme sorayim,
baakhm kafa kadidm var miymis Safinaz abla...»

Safinaz, birakmad:

«Telaslanma bdcedim! Hele onliginu teyelleyip
provayi yapayim, sonra nereye istersen gidersin.»
dedi.

Kigik kizin ici icine sigmiyordu. Prova edilesiye
diken uzerinde oturdu d4deta...

Safinaz, provay: bitirince:

¢«Hadi, simdi git, sor bakalim annene... kafa ka-
gidin var miymis, yok muymus. Ama olup olmadi-
gim gelip bana da sdylemegdi unutma!> dedi.
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Bedia: «Peki Safinaz ablal» deyip kosarak gitti,
kosarak dondu:

«Kafa kagidim yokmus, ama nifus tezkerem var-
mis Safinaz abla!» dedi soluk soluga.

Gen¢ kiz bir kahkaha atti:

«Allah iyiligini versin senin blcir... Madem ni-
fus tezkeren varmis, sorun yok... Onunla da yaz-
dinnz seni okula...» dedi.

Safinaz, s6zlnu tuttu, ertesi guni onligu Bedia’-
nin sirtina giydirdi. Kendisi okula giderken dikilmis,
ama kullamimamis kenarlari dantelli, beyaz pike-
den bir yaka da gecirdi boynuna. Onliikk biraz bol
dikilmisti. Ama aym satenden yaptigi kemeri beli-
ne baglayinca bolluk farkedilmez oldu. Safinaz, ki-
cuz kizin saclarim tarayip basina kirmizi kurdela
baglayinca arkaya cekilip eserine bakt:

«Amanin, pek te seker bir mektepli oldu benim
ucucbocegim!» diyerek sanldi, 6ptiu Bedia’yl... Kii-
cik kiz da, Safinaz ablasina &piclklerle karsiik
verdi:

«Eline saghk, cok tesekkir ederim ablacigim!»
dedi. Safinaz’in yere indirdigi aynanin 6niine gide-
rek begeniyle bakti kihdina:

«Giymege kiyamayacagdm bu 6nliugi Safinaz ab-
la! Ne cici oldu. Onu temiz tutmak icin okulda co-
cuklarla itisip kakismamaliyim, 6yle degil mi?»

Safinaz glldu:

«Yeni elek! Nereye asayim seni? hesabi bu... Bir
iki gin giyince ahsirsin... Keyfine bak! Caput par-
casina degmez, kendini oyundan mahrum etme sa-
kinl» Kalkt:

«Hadi gel! ilkin Asiye teyzenin elini 6p, hayir dua-
sini al! Sonra da siras:yla sizin eve, teyzengile gi-
der, blyiklerinin ellerini persin!»

Birlikte odaya girdiler.

Asiye Hanim :

«Tuh tdh tih masallah! Mektep onligli ne de
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yarasmis Bedia kizima!» diyerek elini 6ptardi, ma-
sa Uzerinde duran defterle kalemi verdi: «lnsallah
tez ginde okur yazarsin yavrum,» dedi.

Bedia, defteri acarak icine bakt:

¢Aaq... a... Cizgiler var defterimde...» diye bagirdi.

Elbette olacak!» dedi Safinaz, «yoksa egri big-
ri yazardin yazilan...»

Bedia, siyah kalemin uzerinde yaldizla basiimis
kiclk resmi gordi, ama bir seye benzetemedi.

«Bu ne abla?»

«¢O mu? Timsah resmi... Kalemin markas! bu...
Kursunu timsah gibi saglam demege geliyor. En iyi
cins kursun kalemidir timsahli kalemler...»

Bedia, merakla sordu:

«Timeah nedir abla?»
bakti ucucbdceginin, sonra kapiyi ortti.
dev gibi bir yaratiktir, derisi de cok serttir. Koca-
man agziyla insani ikiye bicebilir.»

Kicuk kiz, parmagini i1sirdr.

«Oov... Desene ki koca bir canavar bu timsah-
lar...» dedi, sonra aldiklarimi bir an 6nce annesine
gOsterebilme coskusuyla gitmede davranarak izin
istedi, verdigi armaganlar icin Asiye hanima tesek-
kir etti. Safinaz, kapiya kadar gotirdi Bedia'yr:

e«Yarin erken gell! Asi kagidini almaga gidelim
seninle, olmaz mi?» dedi.

«Olur abla!» dedi Bediag, kosarak evin yolunu tut-
tu. Safinaz, basim sallayarok, bir siire arkasindan
bakti ucucbdcegdinin sonra kapiyi orta.

Kiicik kiz, top gibi girdi oduya... Baso Hanim,
minderde oturmus, gecmis-gelecek glinler arasin-
da mekik dokuyan disincelerin agina gémilmus-
tl, yemeniye oya yapiyordu. Kiiciik kizi Leman, an-
nesinin diktigi bezden kuklayla oynuyordu.

Oda kapisinin giriltiiyle acilmasi lizerine Baso
Hanim, bos bulunup sicradr:

«Amaan, deli kiz, sen miydin? Korkuttun benil»
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d=di, azarlamaga niyetlenirken kicik kizin Gzerin-
deki utdli 6nligu, basindaki kirmizi kurdelay! gor-
du, yumusad::

«Oov!.. dedi, «Safinaz ablan bitirdi demek 6n-
Iigind... Soyle gel bakayim!... Askolsun Sdafinaz
ablana... Tam da istedigim gibi dikmis onligu...
Hem bol, hem uzunca yapmis...»

Bediq, eteklerini ucurarak dondi:

«Okulda en guzel onlik seninki olacak! dedi Sa-
finaz ablam... Beyaz yakam da ne gizel degil mi
anne? Kenarlarn oyali... Bu yaka Safinaz ablamin-
mis. Okula gitti§i zamandan kalmis, ama hi¢c kul-
lanilmamis...»

Baso Hanim, yakanin kumasint yokladi, oyalarini
inceledi:

«Pek guzel... Yaka masrafindan da kurtardi bizi
Safinaz ablan!» dedi, sonra kizinin elindeki defteri,
kalemi gordd:

«Kim verdi bunlan sana?»

tAsiye Hanim teyzem verdi. Kalemin lstiinde sey
resmi var, sey resmi... Amaan, adim hatirlayama-
dim. Bu resim icindeki kursunun saglamhdim gos-
teriyormus.»

Baso Hanim, kalemi alip ilgiyle bakti resme, ama
ne oldugunu bilemedi:

«Resim c¢cok kicuk, cikaramadim hangi hayvan
o!dugunu.»

Bedia, birden animsadi unuttudu ad:

«Buldum anne, o hayvana timsah diyorlar. Cok
kocamanmig, insam vyutabilirmis yani...»  Bunlan
soylerken Safinaz ablasinin tembihi geldi aklina:

«Yeni Onligim icin ver elini 6peyim, hayir duani
alayim annecigim,» dedi.

Baso Hanim, elini 6pturdii:

«Berhudar ol kizm! Insaallah hocanim yeldirmesi
giydigini de goOsterir bana Tanrim.» dedi, kalkti,
sandiktan, uzerinde cocuk resimleri bulunan bir
teneke kutu cikards:
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«Al bakalim, bunlar da benim armaganim.»

Bediq, sevincle kapti kutuyu:

«Ne var bunun icinde annecigim?»

¢Ac ta, gor merak ettinse.»

Kiclk kiz, kutuyu acti. Bir siraya dizilmis renkli
kalemler vardi kutuda.

¢A... a... Boya kalemleri bunlar... ne de cok...»
saymaga basladi: «...onbir oniki... ay, on ikisi de
baska renkte kalemlerin... Cok tesekkiir ederim an-
necigim...» Sanhp Gpti annesini. «Ne zaman aldin
bu kalemleri? Hic te sdylemedin...»

«Gecen sefer Kapalicarsi'ya gittigimizde almis-
tim. Hani seni Haci Nuri amcana birakip kuka ip-
ligi almaga gitmistim ya, iste o zaman. Sevinesin
diye gizlemistim senden...» Ablasinin da kizina ar-
madanlar aldigim animsadi: «Teyzene de gidecek-
sin, degil mi, eldpmegde?»

«Gidecegim anne, ama bugin ge¢ oldu...»

«Olsun... Bu gece orda kalirsin...»

«Yoo, kalamam... Yann sabah erkenden Safinaz
ablam beni Belediye hekimine gétlrecek, asi kad-
dr almak igin... Oradan dondiikten sonra giderim
teyzemlere...»

«Sen bilirsin...»

Ertesi glni Bedia, onligini giyerek gitti Safi-
naz ablasina... Genc¢ kiz, $Sehzadebasi’ndaki Bele-
dive hekimliginde asilatt kiclk kizi. Asillanan yeri,
yaninda gotirdigu sulfato glllaciyla ortip badla-
di. Hekim, Bedia’nin adzina bakip parmaklariyla
disanidan bademciklerini yolkladiktan sonra masasi-
na oturdu, do'duracad kadidi dnine cekti:

¢Adin ne, bakayim kiciik?»

Bedio, coskuyla:

«Bedia, efendim!» dedi, «Dedem koymus bana bu
adi... Tirenle gecerken Toros daglannin gizelligine
bakip hayran olmus ta: ‘Bir doga harikas! bu, bir
Bedia...” demis. Sonra beni kucagina almis: ‘Benim
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torunum da doda harikasi... adini Bedia koyaca-
gim!’ demis, u¢ kez kulagima, Bedia, Bedia, Bedia!
diyerek adim koymus.»

Hekim, sicak gdzlerle bakarak kicik kizin yana-
dim oksadr:

«Dogrusu cok gilizel bir ad koymus deden sana,
Bedia kizim... Seviyor musun dedeni?»

Kicilk kizin yiizi gdlgelendi:

«Seviyorum, ama Allah Babag, onu cennetine
cadirdi.»

Hekimin ylzi de goélgelendi:

«Cok (iziildim buna Bedia kizm... Bagisla bos-
bogazhgmi...»

Bedigq, iri iri acti gdzlerini:

«Ben de sizin gibi Gzilmistim, ama Bey’bam (-
zulmememi soyledi. Dinyada nasibi tilkenen herkes
dedem gibi kanatlanip ucarmis gokyuzine... Zim-
ritonka kusu gibi yesil, san, mavi, kirmz tuylerle
kaph kocaman kocaman kanatlarla... Hocanin tey-
zemle baba-annem de kanatlanmip uctular Allah Ba-
ba’nin cennetine... Onun icin hic UGzilmeyin doktor
bey amca...»

alyi...» dedi hekim, «Bundan bdyle ben de artik
tzidlmem... Bey babanin adi neydi?»

Kigik kizin yazi aydinland:

«Memduh, efendim,» dedi, «Subaydir benim ba-
bacigim. Dismanla savasmaga gitti. $Sam’daymis.
Oradon bana bu kipeleri génderdi.» Kulagini uza-
tarak sordu: «Nasil, giizel degil mi?»

Hekim eliyle yokladi, Bedia’min giil yapragr ku-
lacigine:

«Glzel de s6z mi? Harikal...»

Kiguk kiz, mutlulukla gulimsedi:

«Babacigim, anneme de ipekli bir elbiseyle bir
gerdanhk gonderdi. Onlar da harika... Ama annem
sand'da kilitledi armaoganlann. Bey’bam savastan
donesive suslenmeyecekmis... Kendini bilen kadin-
lar bovie yaparlarmis...»
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Hekim gene kiguk kizin yanagini oksad:

«Annenin de iyi bir kadin oldugu, senin sakiman-
dan anlagihyor. Ne mutlu sana...» dedi. Miihir ba-
sip imza attiktan sonra kurutma kdgdim gezdirdi
asi -belgesinin lzerinde: «iste o!du, as1 kadidin ha-
2ir... Ne zaman gidip yazilacaksin okula?»

Bedia, omuzlarini kaldirdi:

«Bana kalsa, buradan cikinca gider, yazilirm,
ama bu is anneme bagh... Bilmiyorum ne zaman
gidecegimizi...»

«Okula gitmege hevesli oldugun kiigindan da
belli oluyor. Bugiinden giymissin onlugunu... Pek te
cici 6nligun var.»

Bedia, coskuyla Safinaz ablasinin etedine saril-
di:

«Bu Safinaz ablam dikti 6nligumi... Hem de bir
giinde... Cok hamarattir benim Safinaz ablam...»

Genc¢ kizin yanaklari alev alev yand.. Bereket pe-
ceyle ortiliydu yizi... Hekim géremeyecekti kizar-
digini. Ama gene de Bedia’yl, omuzundan sarsarak
fisildad:

eKonusma artik kuzum... Utandinyorsun beni...»

Hekim, Safinaz’in ne dedigini duymamisti. Kiicik
kizin yorumunu dogrulayarak:

«Evet, hanimablan, zevk sahibi, usta terziymig!
Eline saghk... Acaba benim yavruma da bir 6nliik
diker misiniz hanim kizim?»

Safinaz, hem utangag, hem kivanch:

«Canim basimla doktor bey... Madem begendi-
niz...»

Hekim, gozleriyle kigik kizi savullayarak:

«Benim kizim bu yaramazdan biraz boylucana-
dir,» dedi, «Ne kadar kumas almam gerekiyor Sa-
finaz Hanim?»

Genc kiz, biran disundiikten sonra:

«Uc arsin yeter efendim,» dedi.

Bedia, atild:i:
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«Ama damgasina bakmadan kumagi almayin dok-
tor bey amca... En iyi satenin markasi Deniz Fe-
neri'ymis. Benim Onligim ondan... Bir yiiziu parlak
oluyor o kumasin...»

Hekim, Bedia’'nin basim oksadr:

«Tesekkir ederim yavrum! lyi ki uyardin beni...
Ben de senin sateninden alinm kizima...»

Kiclik kiz, hekimi, bildigi oteki seylerden de ya-
rarlandirmak hevesiyle:

«Kizimza kalem alirken de markasina dikkat edin
doktor bey amca...» dedi, «Kursun kalemin en iyisi
Timsah markaymis... Safinaz ablam onlardan aldi
bana... Diizgin yazmak icin cizgili defter de aldi.»

«Bakiyorum, okula yaziimadan defterini, kalemini
diuzmussun... Hangisinin iyi oldugunu da 6drenmis-
sin. ingallah bu hevesle okumayl yazmayi cabuk
sokersin...»

«ingallah doktor bey amca...» dedi kicuk kiz
inancla... «Biliyor musunuz, ben blylyilince 6dret-
men o!acagim...»

Hekim, begeniyle tabisladi kiglk kizi:

«Oyle mi? Bak, buna pek sevindim. Cok iyi 6§-
retmen olur senden. Insaallah kizm da ister 6gret-
men olmayi...»

Bedia’nin durmadan ne zaman okula yazdirmaga
gotureceksin beni? sorusuna, «Patlamadin ya, bu
glinlerde gideriz elbet.» diye gecistiren annesi, Sal
gini kesin karann! bildirdi:

«Yarnn sabah gdtirecedim seni Celebi Sultan
Mehmet Inas okuluna yazdirmaga...»

Bu miijdeyi el cirparak karsiladi Bedia, hemen
hazirhda girigti: Once kendi kendine verdidi sézii
tutmahyd:, okula gidecegi ilk giin 6dretmenlere c¢i-
cek gotiurmeliydi. Cicedi nerden tedarik edecedini
de biliyordu. Eski makasla bir eski pecete alarak,
kimseye duyurmcdan evden cikti. Kosar adimlar-
la sokaklar gecti, Fatih Camii avlusuna vard. $a-
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dirvanin  yaninda dikilerek tirbedan gdzlemege
basladi. Az sonra yash adamin tirbeden c¢ikarak
camie dogdru gittigini gordi. Tam sirasiydi. Firlad.
Turbenin pencere demirlerine tirmandi. Pencereyi
golgeleyen yediveren giliinden bes alti gonca ile
az acilmis yedi sekiz gil kesti, asadidaki yesillige
atti, sonra kendisi de hizla indi asadiya... Cicekleri
pecete icine toplayip bagladi, geldigi gibi kogsarak
evin yolunu tuttu.

Baso Hanim, odaya top gibi giren Bedia’y: azar-
ladi:

eYavas olsand... Odiinii patlatiyorsun insanin...
O elindeki cikin da neyin nesi?»

Kicuk kiz, gozleri sevingcten cakmak cakmak:

«Gil topladim annecigim...» dedi, «Yarin okula
giderken hocanimlara gétirecedim.» Cikinin digu-
mini cézerek annesinin 6nine koydu:

«Ne gizel, hem de ne cok degil mi?»

Baso Hanimin kaslan catilmigti:

«Nerden buldun bu giilleri sen bakayim?» diye
sordu:

Kicik kiz, suclsti yakalanmis gibi sasaladi il-
kin :

«Sseyl» diye kekeledi. «Gdlleri bulmadim, Tirbe-
dar amca ver... verdi, Oyleya... ‘Okula gidecegim
glin gel, sana burada istedigin kadar gil keseyim!’
demisti. Ben de az once gittim...» Annesinin, elin-
deki makasa baktigimi gorerek ona da bir kulp tak-
mak geredini duydu: e¢Adamcagizin eline dikenler
batmasin diye bu eski makasi da gotirdim... Han-
gisini gosterdimse kesip atti bana Tirbedar, ben
de asadgidan topladim...»

Baso Hanim, kizinin herkesle banigsik oldugunu
bildiginden bu actklamay: yadirgamad::

«Ne iyi adammis o tirbedar? En glzellerini se¢c-
mis hep... Ama su kurt yenigi yapraklari kesip te-
mizle, sonra da giizel bir demet yapip su dolu bar-
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daga koy... Yarina kadar taze kalsinlar. Hocanim-
lara bayat cicek gotirmek ayiptir» Cocuklugunu
animsayip ic gecirdi:

«Ben de cocukken, bahcemizdeki ciceklerden de-
met yapip gétirirdim hocanimlara... Hocanim kis-
mi, cicek getiriimesinden ¢cok mutlu olurlar.»

Bedia, okul cantasini aksamdan hazirladi. Can-
tay1 Fato teyzesi aldirmisti kocasina... Kalin deri-
den, kapakh bir arka cantasiydi. Oninde kalem
koymaga elverigli ayri bir béliim vardi. Enistesé
cantanin icini defter kalemle doldurmustu. Bedia'ya
kalsa, ne kadar defteri kalemi varsa timidnd sirt
cantas! icinde okula goétiirecekti, ama annesi u-
yard:

«Sakin bir defterle bir kalemden fazlasim alma-
yasin yanina. Arkadaslarin icinde defter kalem ala-
mayacak olanlar vardir, onlarin gdézleri kalir senin-
kilerde... Kimse gormeden asirmada da kalkarlar.
Sen hocanima, defterlerimi kalemlerimi almis biri,
diye sikayet edince, siniftaki butin égrencilerin ust-
lerini baslarim, cantalarim, keselerini ararlar. Asir-
mayan do nirsizhdin samgdi olur nahak yere, senin
yluziinden. Kaybolan defterlerini kalemlerini canta-
larinda ya da keselerinde bulduklan c¢ocuklariyla
okuldan kovarlar. O arkadaslarini istemeden cahil
biraktirmis olursun. Sakin kizim! Bdylesine cok def-
terin kalemin oldugunu da kimseye bildirmel...»

Kicuk kiz:

«Peki annecigim, anladim,» diyerek cantasim bo-
saltti, konsolun kendisine ait bdlimiine yerlestirdi
onlari.

Baso Hanim, erkenden yatirdi kizini:

«lyi uyu ki yarin yanaklarim kirmizi kirmizi gér-
sin hocanimlar da, kaydimi hemen yapsinlar. Sag-
likh olmayam geri cevirirlermis duyduguma gore...»
dedi.

Bedia, hemen gozlerini yumdu, az sonra da uy-
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kuya daldi. Disinde hep okulla ugrast. Safinaz ab-
‘lasinin dedigi cikmisti, en gizel onlik onun sirtin-
daydi. Ama kizlar kiskancliklarindan makasla, ca-
kiyla 6tesini berisini kesiyorlardi. Annesi tepesine
her cocugunkinden biiyik bir kurdela baglamisti.
Kurdela cok parlakt, ama kaygan oldugundan -ko-
layca c¢ozilip dokiliyordu alnina Medrese mo'la-
sI Recebin eski sarigi gibi... Recep ak bir kefene
sarilmis olarak zipliyordu déninde:

«Senin kurdelan da benim sangim gibi durma-
dan ¢o6zull c¢oéziliveriyo® iste Istangul'lu giz! Harg-
ligimdan vireyim de gendine gaymayan bi gurdele
satin al Bedestenden, olma’ mi?» diyordu Bediq,
yerden bir tas alip kovaliyordu Recebi?? «Koca Ka-
fal.. Paran coksa sen kendine sarik all»

Ne ki Recep kefeni yelken gibi kullamp gokyi-
ziine dogru ucuyordu. Bedia, ardindan baginyor-
du: «Vaktim doldugunda ben de kanatlanacagim. O
zaman bakalm kacip kurtulabilecek misin  elim-
den...»

Recep bulutlar arasinda yitince pamuk yiginlan
dokilmege bashyordu gokylzinden... Bedia da ya-
vas yavag bu pamuk bulutlara gomiiliyor, hicbir
sey secemez oluyordu.

Sabahleyin annesi uyandirdi Bedia’'y::

«Bu ne uykusu Bedos? Hade kalk! Bugiin okula
yaziimayacak miydin?»

Kucuk kiz, firladi, kalkti; cabucak yikandi, bast
ucuna astigr cici gégusliugini giydi, kemerini bag-
ladi, Safinaz ablasinin verdigi pike yakaligi boynu-
na gecirdi.

«Sacimi taramiyacak misin anne?»

«Tarayacagim, ama once kardesini giydireyim,
kahvaltimz: edin, ondan sonra...» dedi Baso Hanim

Dedigi gibi yaptilar.

Annesi saclarim tararken kicik kiz, su damla-
yipki rlenmesin diye haviuyu ortmisti Onluginin
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uzerine... Baso Hanim, sacini 6rdiikten sonra tepe-

sine kocaman kirmizi bir burdela "bagladi.
eDigumiini lyice sik annecigim, ylrirken sarsi-

ip coéziilmesin. Kizlar sonra alay eder benimle...»

Annesi giivence verdi:

eMerak etme!.. DUgimiini kicik bir cengelli ig-
neyle tutturdum, co6zilmez.»

Baso Hanim, carsaflanirken Bedia da arka ¢on-
tasini sirtina yerlestirdi, kayisiarim sikiladi.

c«Asi kagidimla niufus tezkeremi almayr unutma
annecigim!»

Baso Hanim, ayna 6ninde, digsmemesi icin pece-
sini pelerininin iki yanindan ignelerken:

«Merak etme yavrum! Aldim, beze sarip koynuma
yerlestirdim bile... Sen de cicekleri unutmal»

«Peki anne!»

Leman’i gene Emine Hanima biraktilar.

Baso Hanim, besmeleyle acti aviu kapisint;

«Sen de her sabah okula giderken besmele cek-
melisin! Besmeleyle ise baslayam Allah Baba ka-
nadi altina alir, kazadan beladcn korur, isi ras gi-
der...»

Bediag, Allah Baba’nin da Zimritanka kusu gibi
kanatlari mi var? diye soracakti, ama vaz gecti.
Annesinin Onerisine uyarak besmele cekti. Cikt:-
lar.

Baso Hanim, kizim uyard:

«Sarachane’ye kadar gececegdimiz yollan iyi bel-
lal» dedi, «Clnki okuluna her sabah yalmz basina
gideceksin. Bizim Bevab’a verecek paramiz yok. O
kadar zengin degiliz.»

Bevab’in ne oldugunu bilmeyen kuglik kiz, gene
soracakti, sormadi:

«Peki annecigim!» dedi.

Once Tetimmeler Medresesi'nin aviu duvanmi iz-
lediler, Atpazarina vyaklastiklarinda koyun agdil,
keskin ahir kokusu deddi buruniarina. Duvar dip-
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lorindo birbirlerine sokularak yatmis gevis getiren
koyun kimeleri gordi kiiguk kiz. At satin alan biri
sectigi hayvam denemek icin kosturarak gecti yan-
larindan:

«Bu cambazlar acimasiz olur kizim. Hayvan deli
gibi kostururlar. Okula gidip gelirken c¢ok dikkatli
ol'! Hayvanin ayaklari altinda kalmayasin.»

¢Peki annecigim...»

Atpazarindan sonra nal yapan, capa kazma ya
da sabah demiri déven demirciler arasindan gec-
tiler. Kosedeki demirci dikkanina dikkatle bakt
Bedia. Eline yiiziine kara calinmis, boynuna deri-
den 6nlik asilmis oniki onl¢ yaslarinda bir oglan
koruk cekiyordu. Kafasinda rengi belirsiz yaghh bir
kilah, elinde kiiclk cekic bulunan yash bir adamla
uzun saph adir bir cekici sallayan, kollan ciplak,
pazulan siskin bir delikanlh, 6rs (zerinde kiskagla
tutulan kipkizil bir demiri belli bir dizenle déglyor-
lardi:

Reng keng keng-reng keng... Reng keng keng-
reng keng...

Biyuk cekic kizil demire indikce etrafa kivilcim-
lar saciliyordu. Giderek kizil demir soniiklesip ka-
rariyordu.

Demirciler carsisindan ¢ikip sagdaki sokaga sap-
tilar, sonra genis, ciceklerle sisli bir bahcenin
icinden gectiler:

«Buras: Fatih parkidir kizm!» dedi annesi, sonra
az ilerideki mermerden, tstyam kirnk dikili tasi gos-
tererek ekledi: «Su gordiigiin de ucak sehitlerimiz
icin dikilmis amittir.»

Bedia, merakla sordu:

«Kimmis bu sehitler annecigim?»

Masallar kadar ulusal yigitlik 6ykllerine de me-
rakli olan Baso Hanim:

«Uc hava subayimiz kizim!» dedi, «Adlari da: Fet-
hi Bey, Sad:k Bey, Nuri Bey... Sen dort yasinda
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vardin onlar sehit distiiklerinde... iki ucakla istan-
bul’dan Kahire'ye ucacaklardi. Filistin’de Taberiye
golii uzerinden gecerlerken hava bosluklarina ras-
lamiglar. Fethi Bevle Sadik Beyin bindikleri ucak
disup parcalanmis. Tegmen Nuri Bey Hayfa'ya ine-
bilmis. On giin sonra havalanirken onun ucadi da
denize dusmus. Hikimetimiz, onlarin anisina yap-
tirar bu aniti...»

Celebi Sultun Mehmet Inas okulu, Sarachane’ye
giden yolun basindayd:.. Eski Pasalardan birinin ko-
nagiydi. Okulun bahcesinde kizlarini yazdirmaga
gelen carsafly, feraceli kad:nlar, fesli sarikh erkek-
ler beklesiyorlardi. Oku!a yazdiracaklan yavrulari-
n elerinden tutmuslardi. Bedia, bu cocuklari me-
rakla inceledi. Timii de yeni onliikler giymislerdi.
Kimisinin kurdelasi kendisininki gibi tepelerindeydi,
kimisinin iki 6rgi yapilmis sa¢ uclarina baglanmisti.
Kara goguslikler icinde yuzleri daha ak goruni-
yordu. Kigik kizlarin kimisinin bir parmadi agzin-
dayd, urkek, saskin gizlerle bakiyordu cevresine.
Kapida sandalyeye oturan yaslhca bir adam, bek-
leyenleri sirayla ikiseri kiser iceri aliyordu.

Baso Hanimla kizi da siraya girdiler.

Bedia sordu:

«O kapidaki amca kim anne?»

«Bilmiyorum, ama bevap olmali kizim.»

Demin de bu sdzcigu annesinden isitmisti, ama
soramamigti. Bu kez sordu:

«Bevab nedir anne?»

Tirkce'yi pek iyi 6grenememis olan Baso Hanim,
sézcudun anlamim kesin olarak bilemiyordu. Savul-
layarok yanitiadr:

«Bi!digim kadariyla okullarin hademelerine, kapi-
cilaring, ayak hizmetine bakanlara b e v a b di-
yorlar. kizimi»

«Bu omca da zengin cocuklarini evlerine mi go-
tirdyor '‘nne?»
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Baso Hanim, omuzlarim kaldird::

«Bilmem, belki de goturiyordur.»

Bedia, dudaklarim bizdd:

«Ne ayip... Koskoca adami yormaga utanmiyor-
lar mi?»

Annesi yanit vermedi.

Bedia, bu kez yanlarinda sira bekleyen kiicilk
kizla ilgilendi. Onun 6nliglu de kendisininki gibi
parlak satendendi, tepesinde biuylcek, penbe bir
kurdela vard.

«Senin adin ne kardes?»

Kigik kiz, drkek, snklgan sallanmaga basladi.
Duyulmaz bir sesle:

eMirvet!» dedi.

«Benim adim da Bedia... Okul arkadasi olacadiz
seninle... Onlidini kim dikti? Cok gilizel olmus se-
ninki de...»

Kiiclk kiz yamt vermedi. Onun yerine Bedia ko-
nustu:

«Benimkini Safinaz ablam dikti. Asi yapan dok-
tor amcanin kizina da o dikti. Senin asin tuttu mu?
Giillacla orttigimuz halde benimki tutmadi.»

Bedia’nin lafazanhd kiiclik Mirivveti cesaretlen-
dirmisti:

«Benimki tuttu.» dedi, rahat konusarak, «Tutsun
diye annem tursu yedirdi bana. Asim 6yle kasiniyor
ki.» Kugik kiz, onlugunun tzerinden asisimi kasidi.

Bedia, Miruvvet’e sokuldu:

«Eviniz nerde sizin kardes?»

«Haci Salih Efendi sokaginda...»

«Bu sokak adini hic duymadim. Cok uzak mi bu-
raya?»

«Yok canim, Kiztasi’'ndan asadiya dogru indin mi
hemen orada. Bes dakikalik yer.»

«Bizimki Tetimmeler Medresesi'nin ardinda...
Emine hanim teyzemin evinde kiraciyiz biz. Hay-
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riye Karakolu’nun orda giizel bir evimiz vardi, ama
yandi..»

Miirivvet, korkuyla acti gézlerini:

«vandi mi? lyi ki size bir sey olmamis. Esyalan-
niz kurtuldu mu bari?»

«Birazi kurtuldu. Rahmetli Recep agabi ile molla
arkadaslan yardim etmigler anneme.. Babam sa-
vastan cok parayla donerse, belki gene bir ev sa-
tin alir bize..»

¢Demek baban savasa gitti. Benim amcamla da-
yim da savosta. Her aksm topluca dua ediyoruz
sag salim donmeleri igcin. Siz de dua ediyor musu-
nuz?»

Bedi evde dua etmediklerini sdylememek icin:

«Cocuklarin duasi daha cok kabul edildiginden
biz mahallede arkadaslarla su kemerleri uzerine
cikip oradan yakariyoruz Tanri'ya,» dedi, ¢Allah Ba-
b oradan sesimizi daha kolay duyar, oyle degil
mi?»

Miriivvet, saskin gozlerle bakti:

¢Bilmem, duyar zahir,» dedi.

ki kicik kiz, giderek soylesiyi koyulastirdikla-
rindan beklemenin usancim hi¢c duymadilar. Baso
hanmin bevab dedigi hademe Hasan agda, ikisini
birden cadirdi iceriye.

cajrilanlar blyik kaprdan, beyaz mermer dé-,‘
seli tashda girdiklerinde, karsidaki kapinin 6ninde
duran soluk feraceli kadin kendilerine el etti. Ora-
ya yirddiler. Feraceli kadin, Murivvetin babasina:

¢Siz buyurun's dedi. «Sagdoki masada oturan
Nadire Hocanima yazdirin kizimzi.» Onlar girdiler.

Feraceli kadin, bu kez Boso hanima:

¢Siz de girin! Soldaki maosaya gidin. Sizin kizini-
21 da Midire hanim yazacak,» ded.

Bedia, kendisini okula Mudire hamimin yazacao-
dindan kivanarak girdi iceriye. Annesinin onii sira
calimla yiriuyerek Muhsine hocanimin masasing
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yaklasti. Hic evlenmemis, orta yash bir hanim olan
okulun mdudiresi Munsine hocanim, cocuklan c¢ok
seven kadinlarin sevecen bakislariyla izliyordu Be-
dia'yi... Kuguk kiz, masasina yaklastiginda:

«Soyle gel bakayim cici kiz! Onlugini, cantani
yakindan goéreyim!» dedi. Bedia, cekinmeden soku!-
du Muhsine hocanimin yaning, annesi soylemedigi.
halde elini uzatt:

«Opeyim hocanim!» dedi.

Muhsine hocanim, giliimseyerek verdi elini. Be-
dia, Muhsine hocanimin, lzerinde ciler bulunan
yumusak elini 6pip almna koydu. Sonra cicek de-
metini sundu.

Midire hanim :

«Berhudar ol yavrum! Ciceklere de tesekkiirler,»
diyerek buketi aldi, sonra kiclik kizin cenesini se-
vecenlikle oteki avucu icine alarak sordu:

«Adin ne senin bakayim kugcuik?»

«Benim adim: Bedia, efendim!»

«Yizun gibi adin da glzelmis. Allah bagdislasin
annene, babana..»

Mutluluktan burnunun diregi sizlayan Baso ha-
nim:

«Amin hocanim, ciimleninkini'» dedigi sirada Be-
cia, gene coskuyla aciklamaga basladi adinin 6y-
kisini:

«Bu adi bana rahmetli dedem koymus, efendim!
Dogumdan sonra Adana’'dan tirenle istanbul'a ge-
liyormusuz. Adimi daha koymamiglarmis. Dedeimn,
Toros daglanmin gizelligine hayran olmus: ‘Bir do-
ga harikasi bu, bir yaratiis Bediasi.." demis. Sonra
peni kucagina almis: ‘Benim torunum da bir doda
harikasi, bir yaratiis bediasi.. Oyleyse onu nadi Be,
dia olsun! demis, adimi (¢ kez kulagima sdylemis.»

Kiguk kizi ilgiyle dinleyen Muhsine hocanim:

«Rahmetli deden zevk sahibiymis. Ben de olsam
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oyle yapardim,» dedi cicekleri vazoya koydu, son-
ra kicuk kizin kihgyla ilgilendi:

«Onligan de, cantan da cok glizel.. Kim aldi bun-
lar1 sana, annecidin mi?»

«Kumasini annem aldi, énligumi Safinaz ablam
dikti. Cantami da Bayram enistem armadan etti.»

Muhsine hocanim, gdzlerini acarak:

«Ovvly» dedi. «Sevenlerin ¢okmus, desene.. in-
saallch burada da sevdirirsin kendini.. Biz hocanim-
lar, calskan, temiz Adrencileri severiz...»

Kiclk kiz, gdoze girmege calisarak:

«Ben de tenbel degilimdir hocanim..» dedi, «Ev-
de annemin her igine yardim ederim, kiicik karde-
sime de btakarim.. Ama bundan sonra 6nce ders-
lerime calisacagim, hem de cok calisacagim.»

Muhsine hocanim, gene oksadi sevecenlikle k-
cuk kizin yanaklarin:

«Aferin, okuma hevesin de hosuma gitti Bedia
kizzm.. Demek ki okulda biz de cok sevecegdiz se-
ni,» dedi.

Baso hanimin koynundan c¢ikarip masaya koydu-
gu kagitlarni alip inceledi, sonra kayit defterini 6ni-
ne cekti, sira humarasin yazd::

«Numaran seksensekiz yavrum!» dedi, «Okulda
her 6grencinin bir numarasi vardir. Hocanimlar ki-
mi zaman numarasiyla cadirirlar 6grencileri. Belle
bu numaray.. Kagcmigs numaran bakayim?»

«Seksenseniz efendimly

«Aferin sana! Hemen belledin.. Senin numaranin
yaziimasi da cok kolay.. iste bdylel» diyerek Midi-
re hanim, iki elinin orta ve gsehadet parmaklarini
aci gibi yaparak asagiya dogru eddi:

«Numarani animsayamazsan, boyle parmaklarin-
la gosterirsin. Sen de yap bakayim!»

Kiclk kiz, Muhsine hocorimin ellerine bakarak,
parmaklarina aym bicimi vermede cahlsti. Bunu ya-
parken agzini, dilini de oynadiyordu.
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Muhsine hocanim, onun cabasini sevecenlikle iz-
leyerek:

«Tamam, iste oldu.» dedi, «Simdi ellerinl, asag
dogru cevir! Evet. Sen de parmakliannla numarani
yazd:n iste.. Boylece okulda ilk dersini de aldin ber-
den.»

Kiicik kizin yiredi kus gibi cirpindi.. ilk dersi Mii-
dire hanim vermisti kendisine.. Ders te ne kolay-
mis.

Muhsine kocanim, yazma igini bitirince niifus ka-
gidint Becso hanima geri verdi:

«Ki1izimz hem zeki, hem uyanik hemsirecigim! Ek-
megdini yiyeceksiniz bu yavrunun,» dedl.

Basa Hanim, kivanc¢ dolu bir sesle:

«Insaallah kocanim.. Sayenizde o da okur, adam
olur ingaallah!»

Muhsine kocanim, merckini yenemeyerek kuiguk
kiza sordu:

«Sen ilerde ne olmak istiyorsun bakayim Bedia
kizim?»

Bedia, hayraniik 1siklari yanan gozlerle biran
balkti Muhsine hocanima:

«Sizin gibi 6gretmen olmak istiyorum efendim!»
dedi.

Midire hanim, kiiclik kizi sevecenlikle kollarina
aldi, gozlerinin icine bakarak:

«istiyorsan olursun yavrum! Temlz g6zlerin Insan
sevgisiyle dolu.. Cok iyi bir 6gretmen olursun sen..»
dedi.

ONYEDINCi BOLUM
Sari Gézlu Koc
Baso hanim, pencere pervazmdaki civiye asili bes
numara petrol lambasinin altinda oturmus, yeme-

nilere oya yapiyordu. Ordek bicimi sac sobada me-
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se odunlan catirdayarak yaniyor, soba uzerindeki
emaye caydanlik, oday: thlamur kokusuna bogdarak
cizirdiyordu. Disanda firtina  vardi. Karakig tim
agrhgiyla egemenligini siirdirtyordu. Yarin her ta-
raf bem beyaz karla 6rtilecek, sacaklardan buz-
lar sarkacakti. Acaba $am taraflarinda da hava
boyle miydi? Boyleyse cadirlar icinde soguktan
donmazlar miydi askercikler? Yok ama oralarda
hic kar yagmadigim soyliyorlardi.. Sicak ¢oller var-
mis gozun alabildigine.. Orada soguktan degil si-
caktan bunalirmis kisi..

Neye uzun zamandir kocasindan bir haber c¢ik-
miyordu? Son mektubunu alah bir ay olmustu. Oy-
sa Memduh efendi hic bu kadar uzun zaman mek-
tupsuz birakmamisti kendisini.. Bir sey mi gelmisti
yoksa sevgili erinin basina? Konu komsu Suriye’de
savasin  kizistigim, ¢ollerde c¢ok kayip verdigimizi
sdylemiyorlar miydi? Ister misin bizimki de onlar
arasinda... Solugu kesildi Baso hammin, gozlerin-
de ycslar belirdi:

‘Adzindan yel alsin som adizh karil’ diye pay-
ladi kendi kendini. Ama icinde kabaran korkuyu ye-
nemedi. Kiymetin kocasi da o cephede savasirken
sehit dismemis miydi? Muhtarla imam iki gin .6n-
ce getirmemis miydi kiinyesini? Zavalli Kiymet, ken-
dini yerden yere atmis, basini duvarlara vurmus-
tu. Elbette vuracakti. Kolay miydi yetim blyimis
bir kadinin genc¢ yasinda dul kalmasi? Bir lokma
ekmek icin dayi evinde siginti durmasi?

‘Bense iki kiclik yavrumla bir yerlere sigamam!’

Boylesi dullugun acisi otes gibi sardi yiregini.
Gozyaslan simdi  yuzidnd slatiyordu. Kirlenmesin
diye oya yaptigi yemeniyi bir kenara birakt, mendi-
liyle gozlerini kuruladi, burnunu sildi. Adlama ylre-
gini rahatlatmis, karamsarhgini daditmist.

'Efendinin basina bir hal gelseydi, kiinyesini ge-
tirirdi muhtarla imam. Demek ki sad bizimki. Kizi-
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san savas, mektup yasmasina firsat vermemis her-
halde.’

Kalkip mutfada gitti, ylzini yikadi. Soguk su,
unperme gecirmesine neden oldu. Kurulanirken
raftaki dizi dizi fincanlara, cay bardaklarina uzan-
di goziu. Cizirti sikulagina gelen caydanhktan si-
cak bir 1hlamur koyup icerse i¢ci 1simrdi. Cay bar-
dagmi, tabadnm aldi. Teneke kutudaki sivri koseli
gulle sekeri kinklarindan bir parca alarak barda-
da koyarken gulumsedi. Her sey savasa ayak uy-
durmustu iste. Sekerler eskiden kip bicimi iken
simdi kocaman birer glille bicimini almisti. Oyle sert
idi ki, ancak pirinc havan eli vurmakla parcalana-
biliyordu. Sekerler etrafa sacilip ziyan olmasin di-
ye, gu'le bicimi sekeri, kaput bezinden torba icine
koyup Oyle tokmakliycrdu. Allah razi olsundu, iase
anbarindcn her ay iki koca gille sekeri veriyorlar-
di. Bunlardan biri kendilerine yetiyordu, birini sati-
yorlardi. Seker dyle pahahlanmisti ki, gecen sefer
bir gille sekerini bir san liraya satmisti.

Baso hanim, mindere oturup kaynamaktan tav-
san kam gibi kirmiz: bir renk clmis olan ihlamurunu
yudumlamaga basladi. Sicakhk midesinden viicudu-
na yayldikca kotu duislncelerin urpertisi, yerini gu-
vence veren kanitlara terk ediyordu. Hayir, kocasi
sehit disenier arasinda olamazd:. Olsa kiinyesi ge-
lirdi. Gelmedigine gore demek ki sagdi. Zati sag
o'dugunu Laieli'deki hcca da sdéylememis miydi?
Bedia’y! elinden tutup bir Cuma gilinu birlikte gitti-
gi Laleli'deki bokici aksakall, nur yizli hoca, ha-
mam tasi icindeki duru suya bakarak ne demisti?
(Yuregini ferah tut hemsire! Kocan sag.. Rahat bir
ddsekte yotiyor. Uc vakte kadar yaniniza gelecek,
bir daha da aynimayacaksmiz birbirinizden) deme-
mis miydi? Dcha ne. Yasadigina bundan 4la kanit
mi oiurdu? Duiu suya bakan Laleli'deki hoca bdyle
sOyledikten sonra tasalanmaga gerek var miydi?
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Tum gizlerin o mibarek zat'a dyan oldudunu cim-
le dlem sdylemiyor muydu?

Boso Hanim, ferahlamis bir yirekle kalkt, ¢ay
bardagim yikadi. Sonra gelip gecelik entarisinl gi-
yerek yataga girdi. Ne ki, uzun zaman uyuyamadt.
Korkular, sitma ndbeti gibi, arada bir yokluyordu
kendisini. Kadincagiz, bacaklari ensesi ter icinde,
durmadan saga sola doniiyordu.

Ayni ginlerde Zabit Vekili Memduh efendi de
$am’da, havasi asit fenik kokusuyla agirlagmis bir
askeri hastahane kodusunda ecel terleri dokerek
yatiyordu. Her sabah acimasiz hademeler kogu$-
tan sekiz on arkadaslarim carsafa sanp karga tu-
lumba goéturiyorlard. Bu zavalblari st lste kireg
kuyusuna attiklani soyleniyordu.

Bir, tam gun susuz kahp rasladiklan kurumaga
ylz tutmus, yesil yosun baglamis, icinde kirmizi
kurtcuklar dolasan bir su kabntisindan, mendilini
slizgec yaparak, beygirler gibi su icmesinden birkac
saat sonra hastalanmisti. Sahra hastanesi dizan-
teri teshisiyle onu $Sam’a goéndermisti. Oradaki he-
kimlerse koleranin ordu icinde egemen olduguna
bakarak ishalli bu hastayr kolerahlar kogusuna
yatirmiglardi. Ne ki Zabit Vekili Memduh efendinin
talihi burada da yaver gitti: Tecribeli Ermeni Si-
hiye Cavusu Dikran efendi, Bahri Pasa’nin hazne-
dan Bogos efendinin yegeni idi, Memduh efendiyi
gorur gormez tammisti. Dikran efendi viicut isisin-
dan ve diskisinin yapisindan gen¢ subayin kolera
olmadigimi anladigindan, vakit gecirmeden eedye-
cileri caginp onu bagka bir kcgusa tasitmig, yeni
camasirlar, yeni gecelikler giydirmisti. Alman hekim-
den aldigi dizanteri ilaclan, piringc lapalar nane li-
mon demleri sayesinde muhabere subayi Memduh
efendiyi kisa zamanda Azrail'in pencesinden kur-
tarmisti. Bir sabah yoklamaya geldiginde hastasini
yatadinda oturmus gorip keyiflendi:
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eNe gororum kumandarim! Gayrik oturoblorsu-
nuz...»

Memduh eefndi yuzii ¢okmis, gbzleri cukura bat-
mis, rengi sap san olmasina karsin diri ve de siik-
ran dolu bir sesle:

sEvet oturabiliyorum. Sayende kefeni yirttrk ga-
liba Dikran Cavus!» dedi.

Sihiye Cavusu Dikran efendi, agzi kulaklarinda
ve de Ermenilere 6zgli bir abartmayla:

¢Ne deorsun Kumandarim? VYirtmamigsin, param
parca etmigsindir Ezrail'in basina sardigi kefeni.
acgis yella (*). Bundan bodyle keflne bak! Besiye
yatiracagim sizi..» dedi. Bir gozunu kirparak ekle-
di: «B8ir iyilik daha yapacagim size Kumandar! Has-
tahane giris kagidina gore taburcu ettirecegim si-
zi. Agnarsimz ya, koleradan kurtulmus bir hasta
bildirip en azindan ¢ ay tebdil hava verdirecedim
size.. Simdi kefiniz daha da gicirdir kumandarim?»

Sihiye Cavusu Dikran efendi soziini tuttu, Mem-
duh efendiyi onbes giin kus sudlyle besledikten
sonra Uc ay tebdilhavayla hastahaneden ugurlad.

Memduh efendi, kemeri altinla dolu olarak cik-
t yola... Savas ganimetlerini, birikmis maaslanm
hep altina cevirmisti. Bunlarin bir bolimunid Ha-
lep’te harccyarak, canini bagislayan Tanriya kur-
ban edilmek uzere bir kog, bir teneke Halep yagu.
bir tenexe bal, salkimiyla kurutulmus birkac tahta
kutu razaki Gzimdi, birkag tahta kutu hurma, bir-
kac gulle sekeri satin aldi. Guvenle yolculuk ede-
bilmek icin, bir subay arkadasinin Ogldine uya-
rak esyalarimi ve kurbanlk kocu askeri tirene yiik-
ledi. Kendisi de bu tirenle lstanbul’a kadar rahat
bir yolculuk yapti. Ne ki, Haydarpasa rhtiminda
elele veren avantaci inzibatlarla gimrik kolcular
ummadiyi bicimde karsisina dikildiler. iclerinden

(*)Gozim ciksin!
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bickin goranusli guimriikcd, agzinin kenanyla ko-
nusarak:

«Bunlarin gumrik resmini verdin mi Zabit Vekili
efendi? Kag@itlarini zula et, gorelim hele!» dedi.

Memduh efendinin tepesi att:

«Ne bok yere aganin beygiri! Ulan Frengistandan
mi geliyorum ki benden giimrik resmini Odeyip
6demedidgimi soruyorsun? Halep’ten geliyorum Ha-
lep’ten, kendi vatanimdan..»

Ama gimrikci,avanta yemede ahsmis kisilerin
piskinligiyle:

«Yagmur yaddi, boyle oldu ahpap!s dedi, ¢Bu rih-
ttmda glimrigi o©odenmemis mallara elkoyuyoruz..
Béyle emir aldik zabit vekili efendi..» Sonra inzi-
batlara dénerek buyrugunu verdi:

«Bavulu birakin, otekileri kaldirnn!»

Ama Memduh, cepheden gelen bir savasciydi.
Hastahktan kalkmis olmasina karsin sehir eskiya-
sina mal kaptiracak kerte giicsiz degdildi. Hemen
tabancasini cekti:

«ESyama el sireni tepelerim!» dedi drkiatdci bir
sesle, «Sizin gibi kann koynunda g6t sisirmedim
ben, eskiya bozuntusu itler! Cepheden geliyorum
cepheden.. Topu tifengiyle, dizanterisiyle kolerasiy-
la yuklenen Azrail'e pabu¢ birakmamigim ben. Size
mi kalmis tebdilhava giinlerinde yiyip toparlanmak
icin Halepten altin harcayarak satin aldigim ne-
valeye elkoymak? Cekilin yolumdan, yoksa tamii-
nizun lesini sererim su rihtima..»

Tabancay! goren Oteki avantacilar, korkuyla ge-
rilemislerdi. Bickin gumrikei, elinin tersiyle burnu-
nu ovalayarak bir an duraladi, sonra yigitli
din sani kuralina uyarak o da direnmekten
vaz gecti:

«Madem Oyle has konustun, peki, biz de gorme-
mis olahm bunlan abicim!» dedi. «Nevaleni san-
dala yukleyip cizlami cek! Afiyet bal olsun hepsi
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sana!» Sonra rihtimda miisteri bekleyen eandalci-
lardan birine seslendi:

¢Hey, Lazoglu!. Cabuk mayna et sandalini mer-
diivenlerin oraya..»

Glmrikcinin buyrugunda calstigi anlasilan iri
yari sandalci, telasla kireklere asildi, kayi§i edy-
lenen yere getirdi.

Memduh efendi, komut veren bir amir keskinli-
giyle:

eVYardim edin de sunlan atahm sandala.» dedi
inzibatlara. Erler toparlanip selam cakarak:

«Basglstine tegmenim!» deyip firladilar. Bawulu,
tenekeleri, tahta kutular: lahzada sandala indirdi-
ler. Gimrik kolcularni da burma boynuziu kogu si-
ruklediler sandala.. Bickin gumrikcl, yanindan ge-
cerken kocun sagrisimi, karnimi yokladi, yaltake¢i bir
gulimsemeyle:

«Semizmis hayvan... lyi kavurmasi olur abicim!
Afiyetle yersin kis boyu..» dedi.

Kocu da karga tulumba sandala indirdiler.

Gumrikcld, Memduh’un elini avucuna ald:

eKusurumuzu bagidla abicim! Biz de emir kulu-
yuz. Yapana degdil yaptirana bak, demisler.»

Memduh efendi, badislayanlarin hosgdri calimiy-
la:

«Umarim kulagina kipe olur bu bozum!l» dedi,
¢<Birdaha cepheden gelenlerin karsisina eskiya gibi
dikilmezsin!»

Bickin gumriikel, kopekleserek:

eDikilmem abicim, tovbe dikilmem!» diyerek elini
o6pti, sonra Memduh’un sandala binmesine yardim
etti. Gen¢ subay sandalin ki¢c tarafina yerlesince
e¢Lazoglu, kulagim ac» diye seslendi sandalciya.
«Abimizi diledigi yere gotireceksin, bes para da al-
miyacaksin!»

Memduh efendi, gene de Unkapani iskelesinde
esyalarini arabaciyla birlikte faytona tasiyan san-
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dalciya iki ceyrek bagis verdi.

Ayaklarili tenekeler lzerine uzatmak zorunda
kalan arabaci, dizginleri, kirbaci alarak sordu:

«Nereye gotirecegiz aslanim?»

«Atpazarina!» dedi Memduh efendi. Karnsinin
simdi nerede oturdugunu bilemedidi icin bacanagi-
nin adresini vermisti. Glinlerden Cumaydi. Cuma-
lar1 Baso ‘hanimla kizlari erkenden Bayram agalara
gelirlerdi. iki kiz kardes, Fato'yla Baso, guril gii-
ril yanan cini soba karsisinda hem dertlegir, hem
de cocuklarin sokiklerini diker, coraplarini yamar-
lardi. Bu Cuma da gene bir araya gelmiglerdi. Yal-
nz sehit kocasinin ardindan iki gézu iki cesme ag-
layip dogiunen Kiymet evde yoktu, avunsun, oya-
lansin diye onu birkac gunligine Arnavutkoy'iinde-
ki akrabalardan birinin yanina géndermislerdi. Bay-
ram agaysa lst katta hesaplarnyla mesgul oluyor-
du.

Memduh efendiyi getiren fayton kapida durdugu
sirada Bedia yere uzanmis, karalama &devini ya-
piyordu. Leman, annelik taslayarak bezden bebegi-
ni ayaklarinda sallayip uyutuyordu. Halit. kurmah
lokomotifi musamba zemin lzerinde yiriitiyordu.

Kapimin doévildigld duyuldu.

Fato'yla Baso irkilerek bakigtilar:

«Hcyirdir insallah!» dedi Fato. Boyle karh kig gu-
ninde kim konuk gelecekti? Baso hanimin ylregi
korkuyla carpiyordu: Ister misin imamla Muhtar..
Bedia, firlayip kalkmig, burnunu cama yapigtirmig,
asagisini gormege cahsiyordu. O sirada Haco'nun
sesi derinden yankilandi:

«Kimdir 0?»

Disanidan ne yanit verildigini duymadilar.

«Gelen kim acaba?» dedi Fato hanim.

Bedia, soru kendisine sorulmus gibi yamitiad::

«Bilmem, goriinmiyor, ama bir fayton durmus
kapimizda. Arabacinin yaninda gaz tenekeleri var.
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A... a... Faytonun icinden kocaman boynuziu bir
koyun da uzatmis basim, bakiyor.»

lki kadin, iglerini birakarak, merakh bir yizle, Be-
dia’nin bakmakta oldugu pencereye geldiler. Fato
hamim, gordiiklerini kendine gore yorumlad:

«Bayram efendi erzak siparis etmis anlagilan.»
dedi, Arnavutca olarak. Tirkceyi rahat konusema-
d:ig icin kardesiyle birarada oldugu zamanlarda
hep anadilini kullanird.

Baso hamm, bu yorumu kendi mantik o6lglisiine
aykiri buldu:

«Bir kez erzak fayton arabasiyla tasinmaz. Son-
ra Bayram agamn kurban bayramlarindan baska
zamanlarde eve kurbanhk koyun getirttigini hic
animsemiyorum. Adagi mi vardi yoksa Enistemin?s

Fato hanim, omuzlarim kaldird::

«Bilmem, hic sdylemedi bana..» dedi.

Bu konusmalar yuzinden kapiyi agcan Haco’nun
cikardigi seving lnlemi glriltiye gitmisti, ama ah-
retligin hantal ayaklarla, acelesi oldugu zamanlar-
da yaptigt gibi, tokezlene tokezlene merdivenleri
ciktigini duymakta gecikmediler. Baso hanimla ab-
lasi, kapiya dogru dénerek Haco’nun getirecegi ha-
beri beklemege basladilar.

Kapi hizia acildi. Haco, kizarmis bir yizle ve igi-
yan gozlerle daldi iceriye:

«Mijde Baso hanim, miijde.. Efendi zabiti gelmis-
tir, asadida bekler sizi.»

Abla kizkardes, soOyleneni kavrayamamis gibl sas-
kin duraksadilar, gene birbirlerine bakistilar. Oysa
Bedia, yaygarayr basmisti:

«Babacigim gelmis, babacigim gelmis!» ve de
kendini disariya atmisti. Kicik Lemanla Halit te Be-
dia’'min ardindan gitmiglerdi.

Baso hanim, Bedia’mn  haykirisindan sonra ki-
min geldigini kavrayabilmisti. Seving gdzyaslan do-
kerek:
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«Bu gunleri gosteren Tanrima bin sikidrl» diye
mirildandi. Basini 6rten Fato hanim, sevingli bir
coskuyla kizkardesini iteleyerek:

eKorbu!.» dedi bdyle zamanlardaki cirfak eesiy-
le, «Ne durursun? Gidip karsilasana kocani!.»

Baso hanim, boyle bir itici glic beklermis gibi fir-
ladi, merdivenleri korka korka inen kiguk kizi Le-
man’1 kavrayip kucagina alarak telasla saidirdi ba-
samaklara. Bedia, babasinin gogsine tirmanmisti
bile.

Baso hanim, kocasinin kollarina atiimak, opmek
opulmek istekleriyle yandigi halde, geleneklerin ve
utancin tutsad olarak merdivenin son basamadin-
da durdu, sait:

¢Hos gelmissin efendi!» diyebildi. Ama Olimden
dénen Memduh efendinin duygular simir tanir cins-
ten degildi. Kizim kucadindan indirdigi gibi kosup
karisina sarildi, yizinin her yanini 6ptl, sonra ge-
ri acilarak, karisimn utanctan kizarmis yanaklari-
na, coskuyla yanan godzlerine bakt:

«Masaallah! Fistik gibisin.. Her zamandan da gi-
zelsin! Hasretlik yaramis sana.. Oysa bak ben ne
hale dondim.»

Kari-kocanin kavugsma aninda rahatsiz edilmeme-
leri igin Halit'i kucagina alan, Haco’yu asagiya bi-
rakmayan Fato, olaganiistli guriltiyld, cocuklarin
seving cighklarini duyarak asadiya inen kocasina

«Sukur Allaha! Mendusefendi sag salim geldi,
Bayram aga!s dedi. Her olay karsisinda dinginligi-
ni yitirmeyen Bayram aga, buyuk bir coskuyla ki-
mildadi:

«Sahi mi sdylersin more Fato? Asadida mudir bi-
zim aslan bacanak?» dedi, yanit beklemeden, ge-
celik entarisinin eteklerini ugcurarak merdivenlerden
indi:

«Ov more bacanak, hoj gelmissin!» diyerek, bu
kez kuciik kizim kucagina almis olan Memduh’'un
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eline sarildi. Okmeydani’'nda mal satin ald§ zaman-
larda yaptigi gibi, uzun uzun el sallayarak:

«Nasilsin, iyi misin? Seni sag salim gordiugume
cok sevindim. Diinyalar verilse bu ka sevinmez-
dim vellahi..» diye memnunlugunu belirtti.

Simdi evin tim insanlan tashkta toplanmislard.
Her kafadan bir ses cikiyordu. Sevincin, kavugsmanin
coskusuyla herkes aklina geleni soruyordu Mem-
duh efendiye.. Bu curcuna belki daha sirecekti,
ama yokus cikip vicutlan terlemis olan hayvanla-
rinin ayazda bekleme yuzinden sancilanacaklan-
n disdnen arabaci sabirsiziikla kapiyr dévdii:

«Zabit efendil» diye seslendi disaridan, «Egder bu-
rada kalaccksamz esyay: indirelim arabadan, yok-
sa hayvanlar sancilanacak sogukta beklemekten.»

Genc subay, elini almina vurdu:

¢Tiuh bulugsma sevinciyle arabanin disarda bek-
lemekte oldugunu unuttuk,» diyerek segirtti, kapi-
y! aralad:

¢Simdi geliyoruz arabaci!» dedi, sonra kansina
dondi: «Cabuk hazirlan da gidelim Baso!s» dedi.

Bayram aga'yla kans itiraz ettiler:

eHi¢c olur mu dyle sey more bacanak? Nasil ¢ig-
ner, gecersin bizi? Nice zamandir hasretlikle bek-
lemisiz buglini.. Bir selamiin aleykdm‘le birakiar
miyiz seni?» dedi Bayram ada.

«Olmaz. Bu aksam kalacak siz burda.. Eviniz so-
dguktur.. Yanmamistir biitiin gin soba orda. Olmus-
tur ev buzhane Kismet ise yarin gidecek siz kendi
evde.» dedi Fato hanim bozuk Tirkcesiyle..

Memduh efendi, esyalarini, kurbanlik kogunu ba-
hane ederek eve gitme isteginde direnmede calis-
tiysa da bacanagina sdz geciremedi. Bayram ada,
bir oldu bittiyle kapiyr acip arabaciya:

«indir more kardas esyalar.. Burada kalacak bu
aksam Zabit efendi,» deyince Memduh ta ses ¢l-
karamadi. Tenekeleri, kutulan kilere tasidilar. Ko-
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cu do kapi demirinin halkasina bagladilar.

«lyi ama ortah§ batiracak bu hayvan.» dedi Mem-
duh efendi uziintlyle.

«Onca kadin var evde bacanak.. Igleri ne? Te-
mizlesinler. Yirid cikalim biz yukariya.» dedi Bay-
ram ada.

Memduh efendi, bavulu alarak Bayram adanin
ardi sira merdivenlere yoneldigind®s Haco, kosup
kapti bavulu konugun elinden:

eBen variken buni tasimak sana dismez men-
dus efendil» dedi.

Erkekler onden, kadinlar ve cocuklar arkadan
merdivenleri tirmandilar. Birinci katta Bayram aga,
cini sobanin girdl gurdl yandigr odanin  kapisini
acarak buyur etti savasci konugunu. Ama Memduh
efendi iceri girmedi:

«Sen buyur bacanak. Soyunup temizleneyim, Oy-
le gelirim ben.» dedi. Sonra baldnzna dondi: «Bize
hangi oday: vereceksin Fato hanim?»

«Nerde kahyor her zaman, o odayi.» dedi Fato
hanim bozuk Tirkgesiyle.. Sedirdip avluya bakan
odanin kapisini acti:

«Buyurh

Baso hanim, kocasim uyard:

e«Haco hamomhd yaksin, 6nce yikan, paklan, eon-
ra giyersin geceliklerini..» dedi.

Memduh efendi.

«Peki, yikanmcdan soyunup dokinmem, ama izin
ver de bavuldan alacaklanimi alayim,» dedi.

Haco, bavulu Memduh efendiye verip segirde-
rek kendisinden isteneni yapmaga giderken genc
subay, bavulla odaya girdi, becerikli ellerle bavu-
lun kayislarim ¢ozdi, acty, icinden Sam’dayken al-
digi armaganhklan cikard), sonra hep birlikte Bay-
ram adanin oturmakta o!dugu odaya girdiler.

Baso Hanmim, defterini kaleminl yerde birakmig
oldugunu gorerek:
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«Kaldir onlan yerden!s dedi kizina. Bedia, kostu
aldi defterini, kalemini. Yazisim babasina gdster-
megde hazirlanirken Memduh efendi, ‘Coban arma-
gant  cam sakizi diyerek getirdi§i armaganlar
dagitmaga basladi: Bayram aga’ya bir kiravat, bir
kehribar tesbih, adiza giren bolimi mercandan bir
cuouk verdi. Karisiyla baldizina birer sal basortd,
Hulep ipeklisinden birer entarilik kumas, kizlarina
sukhp birakildikca icli sesler cikaran kaucuktan
yapiimis birer bebek, Fato’nun ogluna bir oyuncak
borazan, Aliye icin ¢cingir cingir ses veren bir dis
kasiyacadr dagitti. Iki yemeniyi Fato hamma uza-
darak :

«Bunlardan birini Haco'ya, birini Kiymet hanima
verirsiniz.» dedi. Hepsi de utangag gllicdklerle ba-
kiyorlardi armagdanlanna. Bediayla Leman, bebek-
lerini incelerken hava dolu karinlarina basiinca ses
cikardigim fark etmisler, kahkahalar atarak oyun-
caklarini sikistiriyorlardi. Halit'se borazamm  dur-
madan Ottiuruyordu.

Bayram aga, hepsi adina konusarak:

«Hic zahmet etmeyecektin more bacanak!» dedi,
«Sen oraya gezmege degdil savasmaga gitmis idin.
Saj salim donmen bizim icin en dederli armagan-
dir vellahi..»

Memduh efendi, ylrekten soOylenmis bu sozlere
tesekkir ettikten sonra, Bayram adga'ya bir yesil
kadifa kutuyu uzadarak:

«Bu da Nado hanimin digin hediyesi..» dedi. Ku-
tunun icinde $Sam isi altun bir kolye vard. eBaso’
nun mektubundan Nado hemsiremin iyi bir aileye
gelin gittigini 6drendigim zaman cok sevindim ba-
canacak. Tann kismetinden giildirir insallah kizi-
mizi..»

Fato hanim, ylrekten onaylayarak:

«Insaallah!» dedi. Bayram ada salt bos sallamak-
la yetindi.
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Kadinlar armaganiiklarim  koltuklari altina kisti-
rarak aksam hazirrlig gérmek lzere izin istediler.
Babalarimi rahat birakmayacaklarini bildiginden Ba-
$0 hanim, kizlanm disan cagirdi. Halit, onlan kuy-
ruk gibi izledi.

Odada yalniz kaldiklarinda Bayram aga, bir aya-
gim altina alarak mindere otururken:

eNado’yu Akif Bey'e vermekle ¢cok yanlis bir is
yaptik bacanak.. Kizin basini yaktik kardas!» dedi
aglamaklh bir sesle.

Memduh efendi, beklemedidi bu aciklamayla te-
dirgin:

eNeden be bacanak?» dedi, «Mektuplardan 6g-
rendigime gore Akif Bey hem zengin ve soylu bir
ailenin oglu, hem de yakisikh gen¢ bir adammis.
Yoksa baska bir kadinla iiigkisi mi var?»

Bayram aga, omuzlanm silkti:

«Keski bir kadinla iliskisi olsaydi da bdyle olma-
saydi more bacanak.. Bitin kabahat bende.. Ben
yaktim kizzimin basimi, ben yaktim.. Zenginligine,
soyiuluguna tamah ederek gozimi kor, kulagimi
sadir ettim. Akif Bey icin soylenenleri kiskanchga,
arabozuculuga verdim.. Megerkim dogruyu soyler-
mis sOyleyenler.. Damadim tez verem bacanak, tez
verem. Kisi cikarmaz! dedi doktoru. lki kiz kardesi
gecen yil Olmisler o ince hastaliktan. Soylarinda
varmis bu menhus hastalik..»

Memduh efendi, cok uzulmusti:

«Talihsiz kiz» diye mirildandi. Sonra kederli bir
ylzle sordu:

e«Nado biliyor mu kocasinin hastaligini?»

Bayram aga, bezginlikle:

«Biliyor bacanak!» dedi, «Kocasini da ¢ok sevi-
yor. Etrafinda pervane olmus kizcagizim. Cocuk
besler gibi besliyormus kocasini, 6limden kurtar-
mak icin.»

Sustular. Odaya cini sobada yanan megelerin
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citirdayan hariltisi egemen oldu.

Haco, hamamhii§in hazir oldugunu duyurmoda
geldiginde, ilkin konuda, getirdigi Sam yemenisi icin
tesekkiir etti:

¢Sag olasin Mendus efendi.. Beni de hatirdan ¢i-
karmadi sen..»

Memduh efendi:

«Sen unutulur musun Haco hanim! Bu evin dire-
gisin sen.. Iyi gdnlerde kullanirsin insaallah yeme-
nini, beni de hatirlarsinly karsihdim verdi.

Haco, dnemsenmenin verdigi mutluluktan titre-
yen bir sesle:

«Oca@ yakti ben.. su 1sith. Hade kalk Mendus-
efendi.. yikan!» dedi. Memduh efendi kalkti:

«Sag ol! Haco hanim, ellerin dert gérmesin!» dedi,
sonra bir sey hatirlamis gibi ekledi: «¢Senden bir
zahmet doha isteyecegim Haco hanim! Asagidaki
hayvana su icirir misin? Kanncidi da actir zavall-
nin. Yiyecek birsey verebilir misin ona acaba?

Bayram aga, bu konuda en yetkili kisi olarak s6-
zi akdi:

eBiraz kuru ekmek islat Haco! Kepek varsa ke-
pek, yoksa iki avu¢c ta bulgur karnistir, papara yap.
Yarin baska yiyecek tederik ederiz koyuna.» Haco
hanim, buyurugu vyerine getirmek dzere cekildi.

Memduh efendi, bacanagdinin iznini isteyerek yi-
kanmaga gitti. Zemini cinko dosenmis sicak ha-
mamhgin kurnasi basinda kirinden pasindan arind.
Baldizinin sandiktan cikardig hi¢c kullamiimamis Se-
lanik fanilasimi, pazen geceligi giyip bacanaginin
yanina doéndi. Haco'nun sundugu ithlamurlan Igip
Bayram aganin sardi§i dolma gibi sigaralan tattd-
rerek cephe ahvali hakkinda bir soylesi-
ye daldilar.

Fato hanimla kiz kardesi mutfekla mesguldiler.
Kiclik cocuklarsa hayvam sulayip besleme tela-
sinda olan Haco’nun pesindeydiler. Haco, ilkin su
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dolu kovadan Kog¢‘a kana kana su igirdi. Sonra ku-
ru ekmekleri 1sloyip kepekle yodurarak papara ha-
zirladi. Hayvanin 6nane koydu. Uzun zaman a¢ kal-
mis olan kog, bilylk bir istihayla paparayi atistir-
maga besladi. Hayvanmin dudaklariyla kopardigr ha-
muru cabuk cene devinimleriyle cigneyip yutmasi
iki kiugik kizin seving cighklan atmasina neden olu-
yordu. Sinideki paparay bitiren kog, boguk bir ees-
le meleyip doymadigim anlatmaga cahsti. Kurban
bayramlarinda efendisinin getirdigi kurbanhk ko-
yunlan beslediginden bu isde eni konu becerisi olan
chretlik, hayvanin doymadigim anladi. Gidip kiler-
den iki avug¢ kuru izim getirdi. Hayvana Gzimleri
avucundan yedirmede basladi.

Boylesi beslemeyi oyun sanan Bedio:

¢«Ben de yedirecedim avucumdan (zim!» dedi,
ama Haco:

c¢Mos lafos!s diye tersledi kigclk kizi. Ne ki, Be-
dos isteginde direndi, Haco’nun zayif yamim biliyor-
du:

«Vermezsen hepimizin O6lisini Op!» dedi. Ahret-
lik ana diliyle: «Tanrim yazdiysa bozsun!» diyerek
bagortusiniin uclarina tikirdikten sonra: «Aman,
all> diyerek Bedia’min avucuna bir kac kuruiiziim
birakti. Kigik kiz cesaret edip hayvanin yanina so-
kulamadigindan avucundaki Gzimleri uzaktan gos-
tererek:

¢Al giizelim, al's dedi, ama ipi kisa geldigi icin
burma boynuzlu kog¢, basint Bedia’nin avucuna dek
uzadamad), meee! diye sesler cikararak yakiimakla
yetindi. Haco, kiiclik kizin bunu mahsus yaptigini
sanarak kizdr:

«Hayvana eziyet etme!y diye payladi onu. Sonra
elini yakalayip hayvana yaklastirdi.. Bedia, once urk-
tugunl gosterir bir cighk attiysa da, hayvanin nem-
li dudaklan avucunda dolasmada baslayinca kor-
kunun yerini bir is bagsarmanin sevinci aldi, gidiklan-
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mis gibi devinimlerle giliiyordu. Avucunda (iziim bi-
tince:

«Biraz daha ver Haco teyze! Ne hos oluyer ko-
yunun avuctan zim yemesi..» dedi.

Haco, bu kez kigilk kizin istegini ikiletmedi, ka-
lanlarin yansint Bedia'ya verdi. Bedia, Gzumleri ye-
dirdikten sonra ellerini ytkamak lzere yukan cik-
ti. Babasinin tertemiz yitkanip lavanta kokulu giysi-
ler giymis oldugunu gdrince, annesinin de giyin-
mesi gerektigini disiundiu. Babasinin $Sam’dan gon-
derdigi entariyi animsadi:

‘Baban geldigi zaman giyecedim onlari.’ deme-
mis miydi annesi? iste babacidi da gelmisti. onla-
r giymesinin tam zamaniydi. Asadtya inip bunu an-
nesine hatirlatmak istedi. Ama yart yolda caydt.
Yemek hazirhdint bahane ederek gidip almiyacak-
ti annesi entariyi, kolyeyi.. lyisi ml, ben gidip ala-
ytm onlart evden! diye gecirdi. Evin anahtarint an-
nesi, yattiklart odanin duvarina asmisgtt.

Kiciik kiz, gidip anahtart aldi, hirkasini giydi. En-
tariyi kolyeyi getirirken yolda disirmek korkusuy-
la st cantasint de yuklenmeyi unutmad:. Usulca
asadiya indi, kapiyr acip sokaga cikt. Kosarak evin
yoiunu tuttu.

Kigik kizin telasla geldigini goren Emine hanim:

eHayir ola Bedos! Neye yalnizsin? Annenle karde-
sin neredeler?» diye sordu.

Kiglk kiz, seving dolu bir sesle:

«Annemle kardesim Enistemdeler, Emine hanim
teyzecigim. Bu gece onlarda kalacagiz. Biliyor mu-
sunuz. Uc oy tebdilhavayla babaci§im geldi. Bize
neler neler getirdi,» diye kivanarak tenekeleri, kur-
banhk kogcu, armaganliklan sayd: bir bir..

«Annemin cici entarisini almada geldim ben.. iyi
kadinlar kocas! geldigi zaman giyinir, suslenirler-
mis. Bu aksam annem de giyinip slslenecek..» dedi.

Emine hanim:
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<Oyle mi? Demek baban geldi.» dedi, kiolk ki-
zin sevincini paylasmadigini gosteren soguk bir ses-
le. AAma Bedia, bunu fark etmedi. lceri girdi, san-
diktan paket icinde duran entariyi, kolye kutusunu
cikarip arka cantasina yerlestirdi. Odae kapisimi ki-
litleyip ciktiginda Emine hanim:

«Annene selam sdyle Bedos! Madem baban lcay
tebdilhavaliymis, daha ferah bir ev arasinlar ken-
dilerine.. O kadar insan bir odaya sidgisamazsiniz.
Laf ta igidirim komsgulardan..» dedi. Bedia, gasir-
makla birlikte, bu istekte bir kétilik sezmedi:

«Olur Emine hanim teyze, sdylerim!» yanmitini ver-
di.

Emine hanimin evini bosaltmalarini istemesi yi-
ziinden Memduh efendi gil yeni bir barinak bulasi-
ya Bayram agda’lardan ayrilmadilar. - Buyik Fatih
yang!n ortalig silip supurdiginden cevrede miista-
kil ev bulamiyorlardi. Bir odalarim kiraya veren ev
cahipleri de cocuklu ve kocali kadinlan evlerine
sokmaga yanasmiyorlardi. Ev bulma problemi ya-
aninda kocu kurban etme isi de bagh basina bir prob-
lem halini almigti. Adim San Goézli koyduklar ko-
cun kurban edilmesine ne Bedia, ne Leman, ne de
Halit razi olmuyorlardi. Boyle bir s6z duyduklarin-
da kendilerini yerden yere atarak agliyorlardi. Ne
tehdit, ne yakarn para etmiyordu. Memduh efendi:

«Ama onu kurban edersek 6blr dinyada rahat
ederiz. O ko¢ sirtina bindirip Sirat Koéprisi’'nden
kolayca gicirir bizi. Allah babanin cennetine gotu-
rur,» diyerek kutsa! bir gerekce one sirecek olsa
Bedia, olumsuz bicimde bas salliyor, dudak biiki-
yordu:

«Obir dinyaya giderken kanatlarimiz olacak ma-
dem, neden zavailicigin sirtina binelim onca insan?.
Ucarak gideriz cennete..» diyerek bu gerekceyi cl-
rutiyordu.

Baso hanim, €gitimde otoriteden yana oldugun-

135



dan:

eNeye bunca dildokiyorsun parmak kadar c¢o-
cuklara o efendi? Vur agizlarina birer tokat, al go-
tur hayvanmi kestir,» diyorsa da Memduh efendi bu-
nu yapamiyordu. Kizlarini yola yatirmadan hayva-
n bogazlatacak olursa, sevgi dolu yireklerinin ‘ken-
disine kapanacagim, uzintuden belki hasta da ola-
caklarim hesapliyordu. Ama isin icinden nasil ¢ika-
cagim da, bilemiyordu.

Bereket Fatih parkina yakin otelin st katinda bir
oda buldular da, bu iki problemin ¢dzimunid sagla-
dilar:

Hayvanm yularindan cekerek otele geldiklerinde,
otel sahibi, sdzlestikleri bicimde sert bir yazle di-
kildi karsilarina:

«Otele evcil hayvan sokamayiz, yasaktir. Beledi-
yenin emri bodyle..» dedi.

Memduh efendi yapma bir Gzintiiyle:

«N’apicaz simdi?» dedi, «Bu hayvam sokaga mi
atalim? Bir kolayr yok mu efendi? Mistakil bir ev
buluncaya kadar onu barindiracak bir yer bulamaz
miy1z?»

-Otel sahibi:

«Buiuruz!» dedi, «Hayvani bizim kdye gondeririz,
cobana veririz. Orada bakilir. Ev bulunca gider, alir-
siniz kogcunuzu.»

Memduh efendi, ana-kiza bakt:

«Ne dersiniz? Bana iyi bir teklif gibi geliyor. Za-
ten hayvancik burada iyi beslenemediginden gun-
den gine zayifliyor,» dedi.

Otelci, zayiflama sdzciugini guclendirmek Icin
atildr:

«Baksaniza q, siumikleri akmaga baslamis. Temiz
havada bakilmazsa yakinda veremden Olir bu hay-
van.»

Bedia. hayvanin burnundaki sumidklere aciyan
gozlerle bakarak:
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«Koye gonderelim onu babacigim!» dedi. «San
Gozli burada hastalanip 6lmesin. N’apalim, bir za-
man hasretligine kotlaninz onun lyiligi icin.»

Boylece burma boynuzlu kocu otelciye teslim et-
tiler. Gotirdlirken melemesi iizerine Bedla, kosup
hayvanin boynuna sarildr:

e¢Aglama Sarigézli! Babacigim yakinda bize bah-
celi bir ev kiralryacak. Seni arabayla almada gele-
cediz. Bu amcayla arada sirada iGzim de gonderi-
rim sana merak etme!» dedi.

Otelci, Sangodzli’'yli, otel hademesiyle Bayram
aga’nin kardesi, ayyas bir adam olan kasap Caco
Cipe’ye gonderdi, o do su icirdikten sonra hayvani
diikkanin arkasindaki avluya gotirip kurban etti.
Ne ki, Bedia'yt kuskulandirmomak icin, hayvanin
etlerini Bayram agda’nin evine yolladi. Orada etler
Hoca tarafindan kavurma yapilaruk ienekelere ba-
sildi. Memduh efendi, onlari corgidan satin almg
giti bir hammeln sirtinda getirdi otele...

Bedia, 6zledigi Sangozli’yu gorebilmek icin her
Cuma, kdye gitmelerini oneriyordu. Ne ki babasi ve
annesi birer bahaneyle bu ziyareti erteliyoriardi.
Sait bir kilah lzim gonderiyorlardi ona, otelciyle..

Kizimn Sangozid'ye olan tutkusunu baska yone
cevirebilme amaciyla Memduh efendi, parlak tlylu
kara bir fino kopedi satin alip armagan etti cocuk-
lar'na. Topac gibi semiz bir hayvandi fina kopedi,
cok ta yalabuktu. Kuclk kizlarin kucaklarindan in-
miyor, 1slak diliyle yilzlerini yalhyor, onlari gidikla-
yip kahkahalarla glildiriyordu. Adim Karcbdcek
koyduklan kicik kopek, geceleii Bedia’'min ayak-
ucunda yatiyordu. Gin 1siyinca kalkip yilzini ya-
layarak kuciuk kizi uyandinyordu. Bedia, gozlerini
acar acmaz onu koliarina aliyor, oksuyor, oplyor-
cdu. Ama yataktan kalkmaga davraninca Karabé-
cek firlay:p kapinin yamnda duran ayakkabilarini
adziyla teker teker tasiyordu karyolanin yanina. [s-
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karpinlerde sivri diglerinin izleri kahyordu. Bediaq,
okuldayken Karabocek, sobanin arkasindaki glitede
uyuyordu. Ama kiciik kizin geldidini duyar duymaz
firhyor, kapi acik degilse, 6n ayaklariyla tahtalari tir-
malayip havlayarak sevincini belli etmede calisiyor-
du. Bedia, kosarak c¢ikiyordu merdivenleri, kapiy
acar agmaz da Karabocek'i kollarinda buluyordu.
ki dost mindere oturduklannda kuciik kiz, okul do-
nust Acem titunciden aldig karameladan birini Ka-
rcbocek’e veriyor, birini de kendi agzina atiyordu. E-
misgli bir sesle giiniin hesabini soruyordu Bedia Ka-
rabocek’ten :

«Ben yokken ne yaptin bakayim? Siltecidinin lze-
rinde yatip uyudun mu? Ablacigim hi¢ alkina ge-
tirdin mi? Ben okuldayken hep seni 6zledim, Ka-
rabdcek... Hic akhimdan cikmadin!»

Memduh'efendi, Bedia’nin Karabdcek'e eardirdi-
g1 sevgiyle yavas yavas Sarigdzli'yi unutacagdini
umuyordu. Ama kuciik kiz, Cumalan gene kdye gi-
dip gitmiyecelerini sormayyr unutmuyordu:

«Karabocek'i de birlikte gotiririz, Sangozli'yle
tanistiniriz. Gotureceksiniz  babacidgim, birbirlerini
ne kadar sevecekler, adiyordu. Ama annesi babasi
bir bahone One sirdiiklerinde eskisi gibi direnmi-
yorcau.

Bir Cuma gunu Bedia, gene ayni soruyu sorcu-
dunca, Baso hanim beklenmedik bir yanit verdi:
cen hafta koyu kurtlar basmis. Bircok koyunla bir-

«Artik oraya gitmemize gerek kalmadi Bedos. Ge-
likte bizim Sarng6zli'yli de kapip gotirmisler.»

Bedisa, saskin saskin bakarak:

¢«Nereve goturmisler?» diye bagirdi.

«Nereye gotlrecekler, inlerindeki yavrularina.»

Kicuk kiz, inanmazlhkia kekeledi:

eYo... yo... voksa... yediler mi bizim glizel kocu-
muzu?»

Annesi, omuzlarim kaldirarak, basiyla evet! isa-
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reti yapti. Kicdk kiz, aglamaga baslad: :

«Zavallh Sanigdzli’cigum! Biz seni iyi edelim di-
ye gondermemisiz, kurtlara yem olasin diye yolla-
misiz megder ki kdye... Kim bilir canin ne kadar yan-
mistir, mee! diye nasil aglamigsindir...»

Baso hanim, tevekkiile siginarak :

«Bozuna aglayip siziama kizim!» dedi. «Onun ka-
deri bdyleymis, elimizden ne gelir?»

Annesinin bu sozlerinden cok, lzgin bakislarla
mizildancrak yizinu yalayan Karabdcek avuttu kii-
cik kizi. Cok gecmeden de Sarigozli’'nin Gzunti-
sinii tétm unuttu Bedia. Karabbcekle alt alta, st
tste yuvarlanarak neseli kahkahalar atmaga bas-
ladi. Gene de derste yada oyunda kurt-kuzu so6z-
cikleri gectiginde onu animsiyordu, ama uzunti!i
degil, tath bir am gibi...

ONSEKIziNCi BOLUM

Nado’nun ikinci Evienmesi

Memduh efendinin U¢c ayhk havadegisimi izni
cabuk gecti. Gulhane saghk kurulunda Bahri Pasa
yetistirmelerinden askerihekim Sahabettin bey ken-
disini tanimasaydi belki Memduh efendi gene kita-
sina donecekti. Onun sayesinde curiuge cikarild,
terhis oldu. Bayram aga’nin hemsehrisi Arnavut po-
lis midtiranin iltimasiyla da Istanbul polis 6rga-
tiinde gorev aldi,, Sehzadebagi kcrakoluna mukay-
yit oldu.

Yasamlarimin tutarh bir dizene girmesi (izerine
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Memduh efendi gil, bir ev satin alarak otel odasin-
daki edreti yerlesimlerine son vermek istedilerse
de, bunu yapamadilar. Savas ev kiralarini o!dugu
kadar satihk ev fiatlarini da cek yiikseltmistl. Bas-
larim sokacak kicik bir ev satin alabilmek Icin bi-
le bir siire daha para biriktirmek zorundaydilar.

Boylece bacancklarina ve de i§ yerine yakin otel
odasinda iki yl daha kaldilar. Bu siire icinde Nado
Akif beyden dul kalarak baba evine déndu. Zaval-
I kiz, kocasinin o korkun¢ hastaliktan kurtulama-
yacagim anladidr  zaman, gecinemedidi, bundan
sonra da gecinemeyecedi livgey anasiyla bir cati al-
tinda yasamak zorunda kalmamak icin, hastaligi
kendisine bulastirmaga calismis, kocas:inin kasi-
diyla yemek yemis, onun bardadiyla su icmisti. Ne
ki, hastalik kendisine bulasmamisti. Cok sevdigi
Akifi, azindan kan gelerek, kollari arasinda can
vermisti. Kaynanasi 6z babas! tarafindan alinma-
yan dul gelinini, yedinci yas guni mevlut torenin-
dz2n sonrg, esyalariyla birlikte baba evine yollamig-
t1.

Bayram aga’nin  evinde dul tazeler ikilesmisti.
t1, artik gllip soyleyebiliyordu. Oysa Nado, iki gozi
ii cesme, sabahtan aksama aglhyordu. Koco evin-
den getirdigi giysiler, takilar kapanin elinde kali-
yoirdu. Bilezikierinden, yuziiklerinden bir boéliminu
Kiymet ele gecirmisti. Dul taze bunlan zor giinler
icin odunlugun koguklar:nda sakhyordu. Eee... Evin
asil kizi geri dondikten sonra bu cati altinda uzun
slre daha bannamayacag besbelliydi.

Kiymet, tahmininde yamimamisti. Basinin etiin
yviven karisi Fato'nun i1srannna dayanamayarak da-
yisi onu. Nado’nun eve donisinden iik ay sonra
cocuklu dul bir Arnavut bahgivanla evlenirdi.

Bcsa hanim, Nado ablasini teselli edip oyalar
umuduyla Bedia'yi, bir siire icin Enistelerine gon-
derdi.
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¢Ama ablami oyalayacagim, diye sakin derslerini
ihmal etmeyesin!» diye siki tenbih gecti.

Bedia, karabocek’ten ayrilamadigt icin onu da
birlikta gotirdi enistesinin evine. Ne ki, kiicuk kiz,
okuldayken, ‘kapiyt acik bulan kicik kdpek, sokada
ctkip kayiplaar kartgmigtl. Ya birisi asirmigtt onu, ya
da hanimina bulmek icin ayak izlerini koklayarak so-
kakta dolasirken bir arabanin altinda kalip canver-
misti. Ne bicimde olursa olsun Karabécek’i yitir-
mek, Bedia’min da uzun sire gozyast dokmesine
neden oldu. Okuldan donuslerinde ablasiyla oda-
ya kapanip biri kocasi, dbiri Karabocek'i icin ag-
Igstyorlardi. Bu da Fato hanimi cileden cikariyor-
du. Icerden siirmeli kaptyt yumrukluyor, Arnavutca
olarak :

eHadi artik aglamay! birakin da cikin digariyals
diye badiriyordu. eAksam oluyor, neideyse Bay-
ram aga gelecek... Ev islerine bir yardiminiz dokun-
muyor, bari kardesciklerinizi oyalayin sevabiniza...
Bu kadar aglayip ulumak bir iylige degil... Babanin
basint da mt yiyeceksin Nado?» icerden yanit gel-
meyince Fato hanim soylene sdylene uz!aklastyor-
du.

Bedia, teyzesinin ne dedigini anlamadigindan,
alcak sesle soruyordu ablasina:

eNe istiyor teyzem?»

Nado, gbézyaslarint avuclarim silerek:

eNe isteyecek?s diyordu hinch bir sesle, «Burdan
gitmemi...»

Bedia, sagkin :

«Oyle mi soyledi teyzem?»

«Oyle sdylemedi, ama onu demek istedi. Kocam
icin doktiigum gozyaslariyla eve ugursuzluk getire-
cekmisim. Akif'in basint yedigim bir babamin ba-
sint da yiyecekmisim. Ne demektir bu? Cekil git
evimden, demek dedil midir? Kiymet buradayken
her aksam, yorgun argin eve donen babamin bosu-
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na mi yiyordu basinin eiini? Sigamiyoruz arttk bu
eve! diyordu. Beni bu evde fazla gordiga icin. Ben
de bir dakika durmak istemiyorum, ama ne yapa-
yim, nereye gideyim?»

Baso hanim, kizini  yoklamaga geldigi bir gin
Nado onu odasina aldi :

«Teyzecigim! Bu evde rahmetli Akif'cigim icin yu-
rek rahathdiyla gézyasi bile dokemiyorum. Kiz ev-
lat dul kaldiktan sonra gercekten sigama2mis baba
evine. N'olur, araci ol, babama sdyle! Kiymeti ev-
lendirdigi gibi beni de versin birine... Kocam olacak
herif bir lokma ekmek getirsin de, isterse kor, is-
terse topal olsun, raziyim. Akif'in kalbimdeki yerini
alamaz kimse nasil olsa,s aiye yakudi.

Baso, aglamaktan gozleri kan canagina donmiis,
avurtiart cdkmis Nado'ya acidi. Arnavutiuktan goc-
mis, Avaz kdyde yerlesmis bir memleketlisi geldi
hatirina. Tata hanim, koca kaafli odlunu evermek
icin tomidid iyi bir kizi salik vermesini istemisti ken-
disinden.

Baso hanim, sirtini oksadi Nado’nun:

¢Biraz daha sabret! Bir caresine bakacagim, me-
rak etme!s dedi.

Fatih’teki Arnavut siitguyle haber gonderdi Tata
hanima. Haftada iki kez arabayla Meyvahos'a seb-
ze indiren ogdlu Kadri efendi otele ugrayip onlan al-
sin, Gotirsindu koye.

Kadri efendi, cuma giini geldiginden Bediayla
Leman da anneleriyle birlikte gittiler. Avaz koye.

Tata hanim, tavuklar haslamis, bobrekler pigir-
misti konuklan icin. Kadri efendi de mevsim mey-
valariyla doldurmustu sepeti. Kicilik kizlar ceplerine
erik koyan, kulaklarina kirazdan kapeler takan Kad-
ri agabeye pek isinmiglardi. Bedia, bicir bicir bir-
seyler anlattikca Kadri efendi, camlari earsan kah-
kahalar atiyordu. Kadri agabeyleri, yemekten son-
ra Bedia’yla Lemani, ata bindirip koyin Iginde do-
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lagtirdi. Sevip oksaamlan icin kimesteki sari tiyld
civcivlerden tutup birer tane verdi kucaklarina.
Kigclk kizlar neseli kahkahalar atarak egdlenirler-
lcen, icerde Baso hanimla Tata hanim da evlenme
isini goriigtiyorlardi. Kadri efendinin anasi :

«Nado hanimi gormisim.» diyordu, «Guzel kadin,
soylu bir celep tiiccarimin da kizi... Dul imis... Degil
biylik kusur. Kac gin evli kalmis zati zavalh? ls-
terim onu ogluma almck Baso hanim, ama bilmem
ki Samet'ler, bizim gibi bir kéyli parcasina kiz ve-
rirler mi?»

Baso hanim, kahve fincanim calkalayarak dibini
yudumlads :

«Sen hic evlenmemis ogluna dul kariyr gelin ka-
bul ettikten sonra neye vermesinler? Orasini bana
birak sen Tata’cigim!» dedi.

Tata hanim, soylu aileden kiz almanin kivanciy-
la:

«Madem o kadar givenirsin, pek al@ Baso hanim!
Ne zaman haber génderirsen Nado hanimi  baba-
sindan istemege geliriz bizimkiyle.»

Baso hanim, kisa zamcnda abiasiyla enistesini
durumdan haberdar etti. Bayram ada:

¢Kizimin yarasi tazedir, sirasi dedil onu evlendir-
menin...» diye karsi cikmak istediyse de iki kiz kar-
des israr ettiler : Nado’nun basi baglanmaliydi, yok-
sa zaavll, gece gilindiz aglamaktan Akif bey gibi
vereme karacakti. Evienirse gonul yarasi tez giin-
de savardi, nikahta keramet vard.

Bayram aga direnmedi:

«Oyleyse Nado’nun fikrini soralim! Bakalim ne di-
yecek.»

Sordular:

«Seni Avaz koyinden Bahecivan Maksut aga’nin
odluna isterler Nado... Hic evlenmemis bir adam-
dir Kadri efendi. Ne dersin?»

Nado, evin adir karabasani lzerinden kalkmigca-
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sina derin bir soluk verdi :

€Siz minasip gormisseniz, ben de hayir demem
efendi baba.» yanitim verdi.

Boylece Nodo'yla Kadri efendinin evienmeleri yo-
u acildi.

Baso hanim, Arnavut sitcliyle haber ucurdu Ta-
ta hanima. Uc giin sonra Avaz kéyden Nodo'yu res-
men istemege ge!diler. Kadri efendi, Haci Bekir'den
biyuk bir kutu seker yaptinp yollamisti Bayram
aga’lara. Hemen s6z kesildi, nikah gfini saptandi.
Nado’'nun istememesine karsin Tata hanim, ilkk mu-
riveti oldugunu ileri surerek, oglu icin blylk bir
koy digini yaptiracagim bildirdi.

Bayram aganin evinde gene terziler giinlerce ca.
hsarak Nado’'yu donattlar. Bedia, gelinligi prova
edilirken birinci evliliigni animsayarak goézyasi do-
ken Nado’ya:

e¢Neye aghyorsun ablacigim? Bak sana ne giizel
elbiseler, gelinlikler diktiriyorlar Kadri agabim. Daha
kim bilir neler alip Avaz kdye gotirmdstir senin
icin. Onunla evlenmek istemiyorsan, soyle anneme
beni versinler Kadri agabime... Kadri adabim kah-
kahayla glldiigua zaman camlar sarsiliyor. Disleri de
inci gibi beyaz.»

Nado, gdzyasiarina karsin Bedia’nin bu sdzlerine
glldi, kucalkayip opti kicik kizi :

«Sen bakma bana Bedos’'cugum. Hem aglar, hem
giderim ben...» dedi.

Persembe gunu, tzerine kilimler oOrtiimis, okiz-
lerinin boyunduruklarina cevreler yazmalar badlan-
mis koy arabalariyla geldiler gelin almagda. Kimseye
gorinmeden Bedia da bindi gelin arabasina.

Dugun alayr kdyde tabancalar cifteler atilarok
karsilandi. Nado'yu arabadan indirip iki yana duvar
gibi uzatilmig kilimler arasindan gecirerek eve sok-
tular. Bedia da abiasinin etegine yapisarak girdi
iceriye. Gelini blylik bir odaya aldilar. Nado, elpen-
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ce divan duruyordu. Bedia da yanindaydi. Az sonra
elinde biiyik bir kama oldugu halde Kadri efendi
girdi iceriye... Sayaktan yapilmis Arnavut isi bir cep-
ken ve potur vardi sirtinda. Boynuna bir cevre bag-
lamisti, basing bir kece kiilah gecirmisti.

Bedia, korkuyla aralarina girdi :

«Ablami oldirecek misin Kadri agabi? Birak o bt-
cc@ elinden,» dedi. Ama heyecandan kulaklarn ugu!-
dayan delikanl, gelenede uyarak, kamanin sivri
ucuyla Nado'nun yuzini orten duvadi ortasindan
ayirmisti bile... Nado’nun melekler kadar gtizel, sol-
gun yuzi meydana cikmisti, Kadri efendi, yuregdi
sevincle carparak kamasinu kilifina soktu:

«Korkma Bedos!» dedi, Giizel abiam sultaniar
gibi yasatacagim Avaz koyde.»

ONDOKUZUNCU BOLUM

Bedos’un Kisa Siiren Yenl Tutkusu

Bedia, o yaz lglnclu sinifa gecti.

Muhsine hocanim, karnesini verirken kiacuk ki-
zin birinci simfa geldigi ilk ginlerdekl cocuksu saf-
ligim animsayip gullimsedi: Kisa hazirhk konusu-
nu islerken hacasi Bedia’'yr kaldirip : ‘Soyle baka-
yim! Sobanin nasil kuruldugunu biliyor musun sen?’
deyince, kicuk kiz, 6gretmenin kendisinden birsey
ogrenmek istedigini sanmis : ‘Ben bilmiyorum teyze-
cigim, ama izin verirseniz gidip enisteme sorayim.
Hasta oldugu icin ise gitmedi bugiin. Sobanin nasil
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kuruldugunu o c¢ok iyi bilir,’” demisti. Stnif 6gretme-
ni bunu ogretmenler odasinda anlattigt zaman hep-
si kchkahclaria gulmuslerdi.

Muhsine Hocanim

«Aferin Bedia! lyi dereceyle gecmissin sintfinil»
dedi, yanagint oksad

«Simdi artik derse katktigin zaman bilmediklerini
enigtene sormak icin izin istemiyorsundur o&gretme-
ninden, Oyle degil mi?» diye takildi.

Bediu, iri acilmis gozlerle bakarak :

elstemiyorum elbet Midire hanim. O zaman ¢ok
kiciktim, simdi blylidim. Okulun kurallarint bili-
yorum artik,» yanitint verdi.

lyi karne getirdidi icin aksam yemeginde babasi
da sevip oksadi Bedia'y: :

«Basarint kutlamak icin seni bu gece ' tiyatroya
gotilirecegim,» dedi.

Bediq, ilk kez tiyatroya gidecedi icin sevincle ei-
lerinin cirptt, zipladi. Cosku istahint kestiginden ya
n tok kalkti sofradan.

Baso hanim, Bedia’nin tiyatroya gotirilmesine,
oyuncu kizlari gérmesine karstydi. Bu tur gdsteri-
lerden kiz kismi ¢abuk etkilenirdi. Maazallah kendi
kizlari da ileride oyuncu olmaga kalkarsa ne yapar-
lardi? Ama Bedia’n:n sevincini kursaginda birakmak
ta istemiyordu. O aksam icin ses ¢itkarmamaga ka-
rar verdi. Ne ki kizintn bayramlik entarisini giyme-
sine de izin vermedi. Odrenciye her yerde okul 6n-
lig daha cok yarasirdr.

Baba-kiz erkenden ciktilar yola. $ehzadebasr’na
varasiya Bedia tiyatro hakkinda binbir soru sordu
babasina. O da kizinin bilgisini arttirmaga calisa-
rak yanit verdi bu sorulara. Oyuncularin erkedine
a ktor, disisine a k t ri s, oyunlarin aciklisina
d r a m, gildirenine k o m e d i dendidini sdy-
ledi. Perde acilinca sahneye ilkin siisld giysiler icin-
de k a n t o c u’larin cikaracadini, bunlarin sarks
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sOyleyip dans edeceklerini, ardindan bir kadinla bir
erkegin d u e t t o yapacaklarini anlatti. Bundan
sonra da Uc perdeli dram, ya da komediler temsil
cdilecekti.

Sehzadebas! kaldirnmlannda bir asadi bir yukari
kol kola yuriyen sikma basin tazelere beyaz panta-
lon giymis bastonlu delikanhlar birden ilgisini cekti
kicuk kizin. Bir siire parmad adzinda izledi onlan :

«Bu ablalarla bu agabeyler de tiyatroya mi gidi-
yoriar babacigim?»

«Bilmem, belki tiyatroya gidenleri de olacaktr
ama simdilik piyasa ediyorlar.»

«Piyasa, ne demek babacigim?»

«Sey... gezinmek, dolagmak yani...»

Bedia, biran duraksayip yeniden sordu:

«Neye bu agabeylerin ellerinde birer baston var
babacigim? Bastonu ihtiyarlarla sakatlar kullan-
mcz:ar mi?»

Memduh efendi gllimsedi:

«Hakhsin yavrum... Belki bunlarin da bir sakathk-
lan vardir. Monser diyorlar boylelerine. Baslari siki-
', yuzleri acik olan hanimlaradata ngo...»

Kicuk kiz, daha dikkatle bakti, mongerlere, tan-
golara... Bu so6zclkleri unutmamak icin, tiyatro ka-
pisina degin, icinden yineledi.

Tiyatro &ninde cigirtkanhk yapan bando, kiya-
metleri kopariyordu. Kiiclk kiz, borazan c¢alan ada-
min Uflemekten gozlerinin kizarmis olduguna, ya-
naklarimin bir sisip bir indigine dikkat etti. Tiyatro
kapisinin iki yamina iki ilan tahtas) konmustu. Bedia,
tahtaya yapistirilan ilanin st yanindaki edzcikle-
ri heceledi: Bu Aksam Tiyatromuzda... Ama alttaki
sOzcugu sdkemedi. Bas tarafi s e h i r idl, ama
sonrasi, simdiye degin hic gormedidi, bilmedigi bir
yaziyd. T e sar m, yoksa ti s a r m okuma-
liydi? herhalde s e h i rt e s ar okunacakt bu
sOzciik?. Ne demekti acabo? Se hirtesar
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kantocularimiz verl]in her... her-
mine...

Kiclik kitz yazilanlan aniamamakla birlikte aku-
madaoki becerisini gosterme istegiyle, bilgic bir ylz
takinarak yuksek sesle ilani okumaga baslad :

«Bu Aksam Tiyatromuzda... sehirtesar kantocula-
nmz...»

Babasi bir kahkaha atti. Kizimin bozuldugunu go-
rerek gilisuni siirdirmedi :

«Yaziy1 6yle okumakta haklisin Bedos,» dedi. «O
iki sOzcligu bitisik yazmasalardi bu yaniisi yapmaz-
din. Dogrusu: S6hret sair o sozcuklerin. Yani Gnli,
diinyayr tutmus demek. Anlayacagin kantoculan 6v-
mek istemigler. Kantocularin adlan da Blans, Verjin
Hermine... Bu sonuncusu halk arasinda Kor Hermi-
ne diye bilinir.»

Bedia, yanhis okudugu sozclgi birkac kez igin-
den yinelediginden babasina yanmit veremedi.

Tiyatro kapisinda bilet kontrolunu yapan kisi, ba-
ba-kiz1 saygi gosterisiyle karsilads:

e¢Buyurun abicim! Hos geldiniz!» dedi, tanis gos-
terisiyle, ¢Bu mektepli hanim kerimeniz mi?»

Memduh efendi kivenarak :

¢Evet Mahmut efendi,» dedi. «Bliylik kizm... Sini-
fim gecmesi onuruna bu gece tiyatroya getirdim
onu.»

Bilet denetcisi:

¢Allah bagislasin abicim, iyi etmissinl» dedi, «Ne-
rede oturmak istersiniz abicim? On strada m:, yoksa
locada mt?»

eLocalardan iyi goremez, kizim, 6n siraya génder
bizi Mahmut efendil»

«Basustiine abicim!» iceri seslendi: <Hasan! Abi-
mizi 6n siradaki koltuklara oturtacakstn!... Buyurun
abicim.»

Memduh efendi :

€«Saf ol diyerek iceri yoneldi§i sirada Mahmut
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efendi kiicuk kiza edgildi:

«Bu gece Leblebici Horhor adayr oynoyacadz.
Edlenecedini umarim kicik hanim!» dedi.

Bedia, yolda babasindan 6grendiklerini satmak
istegiyle :

eLeblebici Horhor aga, daram mi, yoksa Kkomedi
mi efendim?» diye sordu.

Mahmut efendi, olaganiistii bir yaratikla karsias-
mis gibi gozlerini aparak bakti polis Memduh efen-
diye:

¢Masaallah! Neler de biliyormus sizin yavrul» de-
dikten sonra kicuk kizin sorusunu yanitladi : «Tabi
komedi... Nasit amcan altlarina isetecek gene bu
aksam seyircileri.»

Babasi kolundan cekip gotirdigi icin Bedia, de-
netciye soramad: Nasit amcanin kim oldugunu. Ti-
yatro salonunun biylkligu, kalabahd arkitmista
kicuk kizi. Parmad adzinda, babasina iyice soku-
larak hizh hizh yiridid. Oglanin 6n sirasida goster-
digi koltuklara oturduklarinda babasi avucuna bah-
sis koyarak oglam savdi. Bedia, 6nlerinde yukarn-
dan asadtya kivim kivim uzanan kadife perdeyi
merall gozlerle inceleyerek babasina sordu :

«Bu kirmizi lkadifeden orti nedir babacigim?»

«Tiyatro perdesi kizim!» dedi babas), ¢Oyuna bas-
‘oirken o perdeyi acacaklar. Demin kapida gordi-
§lin Mahmut efendi varya, iste o acar perdeyi... Ti-
yotronun perdecisidir 0.»

Babasinin bu aciklamasi lizerine Bedia, perdeci-
nin: Seyirciyi bu aksam gene a!tlarina isedecek, de-
digi Nasit amcay) animsad :

«Nasit amca kim baabci§im?»

«Burada temsiller veren tiyatronun sahibi yavrum
hem de bas oyuncusu. Kel Hasan’dan sonra en bi-
yuk komigimizdir o...»

«Komik, ne demek babacigim?»

eGulduren oyuncu, demek kizim.»
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O sirada kiilahlar siralanmis bir tepsiyi avucun-
da beceriyle dolastiran beyaz ceketli bir odlan co-
cugu:

«Edlencelik fistilk, cekirdek var!» diyerek &6nlerin-
den geciyordu. Memduh efendi oglam c¢agdirdi, bir
kilah fistik, bir kiilah cekirdek aldi kizina. Bediq,
kabak cekirdegini disleri arasinda citir citir yedik-
ce yerine i1siniyordu. Cevresine daha rahat baka-
biliyordu. Siraiarda oturan, ejlencelik yiyen ya da
kahkahalar atarak konusan seyirciler hep erkekti.
Localarin kimi bcstu  kimisinde piyasa ettiklerini
gordugu tangolaria monserler, tniformal subaylar,
yakalan parlak kumastan siyah elbiseler giymis sis-
man adamlar oturuyorlard:.

Cok gecmeden sahnelerin sagd yamindaki kigik
kapidan, ellerinde calgi araclan oldugu halde or-
kestra takimi salona girdiler. Bunlarin perde 6nin-
deki bog sandalyelere yelrestigini goren seyirciler
el cipip ayak vurarak sevinglerini gdsterdiler. Mem-
duh efendi, saslan saskin ne oidugunu anlamaga
cahsarak etrafina bakinan Bedia’nin kulagina :

«Orkestra takimi yerini aldi. Oyuna baslayacak-
lar. Su kir sagh calgici: Kemani Yorgi'dir. Orkest-
ranin yoneticisidir. Maestro derler ona.»

Kigik kiz, Kemani Yorgi, maestro, orkestra sdz-
ciiklerini birkac kez yineleyerek bakti calgicilara...
Kemani Yorgi'yi sakaklan kirlagsmis saclariyle cok
yakisikli bulmustu.

O sirada perdenin arkasindaki bir yerden zil sesi
duyuidu.

«Birinci zil bu... Daha iki kez calacaklar, sonra
perde acilacak,» diye acikladi Memduh efendi.

Uclincu zille birlikte orkestra gimbirtili acilis
marsin calmaya basladi. Buylk perde ortasindan
yarilarak agir adir iki yana dogru acilirken orkestra
havay! degistirdi.

Kollar cipiok, lizerinde pinl pinil elbiseler bulu-
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nan bir kantocu, zilli davulun vuruslarina uyumlu
devinimlerle ziplayarak sahneye girdi. Babasi Be-
dia'ya kantocunun adim fisildadi. Kor hermine’ydi
bu kantocu.

Koér Hermine bir tur attiktan sonra sahnen ortao-
sinda durarak kantosunu okumaga baglad: :

Bir tas attim arsaya
Vardi da gitti Bursa'ya
Zamanenin kizlan

Bir okka pirasaya.

Salondan kahkahalar, Yasa Hermine! unlemleri,
alkiglar yikseldi. Hermine sarkidan sonra oyununu
gosterdi. Omuzlanni titredip bir ayad 6nde, iik eli
bir birine gecmis olarak yukarda sak sok parmak
saklatmalar), gobek atiglan clkis toplad.

ikinci olarak sahneye Verjin ¢cikti. Onun kollar
da c'plgkti, ama san tille ortulmistid. Onun kanto-
su daha agirbasghyd:

Ufaciksin, tefeciksin tombul meleksin
Gozlerine meftun oldum, acep beni sevar mésin

Sarkidan sonra o da oyununu gosterdi. Bacakla-
rin1 iki yana acip gdddesini arkaya bikerek sacla-
rini yere deddirmesi cilginca alkis!and.

Uclincu kez perde acildi§inda kantocu hemen gé-
rinmedi sahnede. Bir siire yanhz orkestra ¢aldi. Ne-
olarak, parlak siyah dzkolte elbise icinde akhg da-
ha da belirgin dizgin ¢iplak kollariyla, tilden ka-
den sonra kulis araligindan seyircilere sirti doniik
natlar acarak Blans girdi sahneye. Onun gorinme-
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siyle cilgin bir alkis doldurdu salonu. En eevilen
kantocu oldugunun bilincindeydi Blang. Bir bant-
la sikilmig, almnin Gstinde kug bicimi  bir tokaylo
tutturulmus srma sach basin, Kleopatra gibi dik
tutarak kantosuna basladi :

Diunyaya geldim gulmek Icin
Ben agliyorum bilmem ne icin
Yeimez mi artik cektiklerim
Ah o vefasiz yar icin.

Bu dortlikten sonra Blans, kollarim yana acip
basim gbzylzine kaldirarak: (Al cammi allah kur-
tulayim!) sozcukleriyle baslayan nekarata gecince,
tutkun seyirciler bir yandan: ‘Sen 6lme anam, biz
olelim senin ugruna! diye haykinyorlar, bir yandan
da sahneye cicek yagdinyorlardi. Babasiyla birlik-
te Bedia da alkishyordu Blansi... Kicik kiz bayilen-
mis gibiydi. Blansa karsi hem hayranhk duyuyor,
hem kiskaniyordu onu. Bdylesine blyiik bir kalabo-
hk tarafindan begenilip alkislanmak, cicek yadmu-
runa tutulmak kim bilir ne tath seydi. Simfta man-
zume okudugu zaman 6gretmeniyle birlikte arkadas-
larin alkiglanmas) kendisine o kadar tath geliyordu
ki kanatlamp ucmak istiyordu sevincinden, ici icine
sigmiyordu. Oysa bu kantocu alkisa, haykinsa al-
dirmadan sarkisini sGylemeyi surduriyordu. Sarkiyi
bitirip oyuna baslayinca salondaki cosku daha do
artti Kollanmin devimleri, omuz ve gdgis titretme-
leri oteki kantocularinkinden cok daha alimhyd.
Dans bitip perde kcpandiginda alkis durmadi. Ba-
basi da hem el ¢cirpiyor, hem salondakiler gibi tepi-
niyordu. Perde yeniden acildi. Blans, elleriyle o6pii-
ciikler gdndererek glliciiklerle selamladi seyirci-
leri. Bedia, onun her devinimini dikkatle izliyordu.
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IKantocu, atilan giillerden birini  aiipp kokladiktan
sonra subaylarin oturdugu locaya atmist, onlar da
kendisini selamlamiglard.

Seyirciler perdeyi iki kez daha actinp Blans’i al-
kigsledilar. Perde son kez kapanirken orkestra, al-
kiglan susturmak istercesine coskulu bicimde yeni
bir kanto vurmaga baslad.. Perde adr adr iki ya-
na acild.. Sahne bom bostu. Seyirciler, soluklarini
keserek merakla, kimin c¢ikacagim  bekliyorlard.
Derken kulis arah@indan giling kihkta, goégdusleri-
ni daire bicimi sltyenle ortmus, tilden kanath tak-
ma sach bir kantocunun sahneye firladigini gérdi
kigik kiz. Kantocu, davulun vuruslarina uygun bi-
cimde uzun admlar atarak sahneyi dolast.. Viiri-
miyor, adeta kosuyordu. Bediq, seyircilerin birden
kahkahalar atarak kantocuyu alkigladiklarini: ‘Na-
sit bu, Nasit!" dediklerini duydu. Ne bicim amcay-
di bu? Neyse kadinlar gibi giyinip suslenmisti? Ba-
basina sordu bu celigkiyi.

«Gildirsiin diye dyle yapiyor,» dedi babas.

Nagsit, bed bir sesle baslamisti kantosunu okuma-

da:

Citir pitir mini mini
Misk kokuyor hanimeli
Gel bir parca koklasalim
Clcedlm soldurmam senl

Nasit'in kanto soyleyisi kadar sevinimleri de giil-
diriciydi.

Yangin var yangin var ben yaniyorum
Yelisin a dostlar tutusuyorum.
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dizelerini soylerken etekleriyle apislarim  yelpaze-
liyordu. Bu sirada Amerikan bezinden uzun pacala-
r bagh donlan gérinidyordu. Onun bu hallerine ki-
clk kiz da tath tath guliyordu.

Leblebici Horhor aga oyununu izlerken de Bediaq,
Nasit amcanin soézlerine ve devinimlerine o kadar
cok gllda ki gozleri gibi donu da islandi. Demek
Perdeci Mahmut efendi dodru soylemisti:  Nasit
kadin, kizinda beliren hevesleri kirmak istegiyle:

Bedia, o haftaki oyunlarinda hep tiyatroda gor-
diklerini tekrarladi. Kantocularin, o&zellikle Blans’
in oyunu gizlerinin 6ninden hi¢c gitmiyordu. Onun
gibi kanto sdylemek, onun gibi oynamak istegdiyle
yaniyordu. Ne ki annesi kanto sdylemesine de, kon-
tocular giib oynamasina da izin vermiyo:rdu. Geng¢
kadin, knznda beliren hevesleri kirmak istegiyle

«Bulamadi mi baska 6zenecek sey?» diye badi-
nyordu kinayan bir sesle, «Oynayacaksan bebegin-
le oyna, sarki sdyleyeceksen bebedine ninni sdyle!
Kendini bilen misliman kadin, kanto soylemez.
Sanoda gordigin o sisli pusli gavur oyuncula-
rnn hepsinde mundar bir hastalik oldugunu biliyor
musun?»

Ne var ki. annesinin kotilemeleri, yuregindeki he-
vesleri sondirmede yetmiyordu. Kiicik kiz, firsat
buldukca, deneylerini gizli gizli surduriyordu. Tey-
zesine gittiklerinde daha c¢ok oynama firsatr geci-
yordu eline. Biyikler, kulaklarimi dinlesinler diye,
kiclkleri ahp yukandaki kata gdotirmesini  buyur-
duklarinda eskisi gibi mizildanip yakinarak gitme-
mekte direnmiyordu. Hem=n Halit'i, Leman’, kimi
zaman da kocasi tarfian Iistanbul'a gelen Firdevs
halasinin ogullann, ana¢ bir kulucka telasiyla ar-
dina katip yukanki odaya gétiiriiyordu :

«Uslu durursamz size kanto soyler, gobek ata-
nm,» diyerek hazirhklara bashyordu. iskemileleri si-
raya diziyor, cocuklan tiyatro seyircisi gibi lzerle-
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rine oturtuyordu. Sonra kendisi de kilik deJistiriyor-
du, entarisini cikanip koisuz geceligin lzerinden be-
lini kaln bezden bir kusakla baghyor, duguminu
on tarafta bacaklarn arasina sarkitiyordu. Teyzesi-
nin pullu basortiusiinid omuz!arina sarip kurdelasini
cint gibi basina bagladiginda kantoculara benzedi-
¢i guvencesiyle cocuklara sesleniyordu :

«Simdi oyun bashyor.»

Kiguk kiz, agziyla lc kez zil sesini yansilayip ge-
ne agziyla aciis marsini yineledikten sonra

«Simdi perdeyi aciyorum.» diyordu. Kucukler
mcsal dinleyen cocuksu bakislaria izliyorlardi Be-
dia’mn pandomimle perde acisini. Bedia, agdziyia
vansiladigr orkestranin kanto havasina ayak uydu-
1orck. sahne adimi verdigi yerde bir tur attiktan son-
ra, gelip ortada duruyor, el kol hareketleriyle kan-
tosunu sodyluyor, sarkiyi bitirince de dansa basliyor-
du. Ne ki, titremeleri, gdbek atmalari kantocularin-
kine benzettigi ha'de boyun kirmayi ve parmak sak-
latmay: bir tirli beceremiyordu. Kiucuk kiz, bu nok-
sanlarini sonraki tiyatroya gidiglerinde de tamam-
layamcdi. Kantocularin hareketlerini  dikkatle izle-
mesine, parmaklarina o bicimi vermede calismasi-
na karsin beceremiyordu. unklu kantocular durma-
dan bir figurden Otekine geciyorlard.

Baso hanim, her ne kadar tiyatroyu kizimin egiti-
mi acisindan sakincah goéruyorsa da, adirligimi ko-
vup Bedia’nin oraya goturmesini yasaklayama-
misti. Bilylik gorumcesi Firdevs hanim, kendisini
uyarmisti: Bedia’'nin babasiyla tiyatroya gitmesini
engellememeliydi. Kuclk kiz, orada babasina yak
bag: olurdu. Bu sayede adabeyi de kantocularla ki-
ristirmaya firsat butamazdi. Kendisi de blyuk oglu-
nu, kocasi olacak azginin yanina katiyordu. Cocuk-
lar boyle zamanlarda yuvaelarin sigortasi idiler.

Bedia'ya boyun kirma ve parmak saklatma bece-
risini de Safinaz ablasi kazandirdi. Teyzesinin M o-
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rumale é (*) adim taktidi, kendisine kuyruklu
yavsaklar gecirdigi icin annesinin birlikte oynama-
larina izin vermedigi kiz arkadasi Fethiye'yle bog
arsada gizlice bulusup dertlesirken kigik kiz, yeni
tutkusundan s6z acti arkadasing :

«Herseyi yapabiliyorum da gébek atarken boyun
kirarak parmak saklatmasim bir tirli beceremiyo-
rum, kardes... Ne yapsam bilmem ki.» deyince, Fet-
hiye bir an disundikten sonra:

«Safinaz abiaya git!s dedi, «Mahallemizin gelinlik
kizlan arasinda gdbek atmada onun gibisi yakmus.
Yengeme sorarsan senin kantocular bile onun eline
su dokemezlermis.»

Bedia, bit gecebilecegini umursamadan, biiyik
sevingc gosterisiyle sarildi arkadasina:

«Yasa Fethiye'cigim! Hemen gidecedgim Safinaz
ablama... Bildigini cok kolay 6gretir o...» dedi, kosa-
rak Asiye hanimiara gitti.

Kapiyr acan Safinaz, Bedia'yr goriince :

«Ooy... gel bakalm Ugisbocegim! Nerlerdeydin
ayol?» diyerek iceri ald kigik kizi. Mindere otur-
tup okulu, Avaz kdydeki abiasi lizerine sorular sor-
du. Bedia’'nin sorularina kisa yanitlar vermesini ya-
dirgad! Safinaz. Oysa bu konular acildiginda dili
diduk kesilirdi kigilik kiz.

«Senin bir derdin var galiba Ucucbocedim! Key-
fin pek yerinde goriinmiyor,» dedi kuskuyia.

Bedia, goOzleri i1siyarak Safinaz abiasinin ellerine
sanldi :

«lyi bildin ablacigim! Derdim biiyik...» dedi buyik
insan pozlanyla, ¢<Babamin sinifim gecmem onu-
runa tiyatroya gotirdugi glinden beri ugrasiyorum,
ama bir tirli beceremiyorum.»

«Beceremiyor musun, neyi?» diye sordu genc¢ kiz
ne oldugunu kestiremiyerek.

(*) Kocabitli.
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«Kantocular gibi gdbek atarken boyun kirmasini,
parmak saklatmasim ablacigim. Tiyatroya her gidi-
simde gozlerimi dort acarak izliyorum Verjin'in, Kor
Hermine’nin, Blang'in oyunlann, ama bir tirld ol-
muyor, boynumu bdyle iki yana kaydiramiyorum.
Parmaklarim da onlarinki gibi saklamiyor.»

Safinaz, gililerek avuclad kiicik kizin ¢cenesinl :

«Vah vah vah! Demek tasan derdin buydu senin.
Ne biylk dert ya...»

«Fethiye dedi ki, Safinaz ablaya git! dedi. O sana
OJretir, dedi. Sen Adyle oyuncuymussun ki, kantocu-
lar eline su dokemezlermis senin. Oyle mi Safinaz
abla?»

Genc k:z, yapma bir kivanmayla :

«Oyleyimdir zahir!» dedi, sonra minderden yere
indi, kollann havaya kaldirip bir ayadim 6ne uza-
tarak gobek att, boyun kirdi, parmak saklatti:

«Beceremedigin bu muydu?» dedi.

Bedos, sevincle el ¢irpti :

«Yasa Safinaz ablaciim! Iste bunu beceremi-
yorum ben. Ogretsene bana da'»

Safinaz, bir saat icinde 6gretti kiiclik kiza gerdan
kinp parmak saklatarak gobek atmasini.  Oyunun
doha baska incelilerini de gdsterdi. Sonra eski
tulgrelderden, yemenilerden, ipekli kumag parca-
larindan yorarlanarak Bedia’ya bir kantocu elbisesi
dikti. Kiicik bir teneke sigara tablasim kumasla sa-
rarak kantocu kemeri bicimine soktu. Parlak tash
kirik bir klips ile pullardan yararianarak bir de tac
yapti. Bedia'yi kantocu gibi siislerken Safinaz, be-
bek oynayan kiicik bir kiz gibi cogsku duyuyordu.
Genc kiz, Bedia'y: giydirip siisleyince kahve tepsi-
sini aldi:

«Hadi bakalim, simdi artik sen de Blans gibi oy-
nayabilirsin,» dedi, Kiicik kiz, blylk bir tutkuyla
Safinaz’in kahve tepsisine vuruslarina ayak uydu-
rarak cikt ortaya. Blansin kantosunu, benzer devi-
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nimlere okudu. ‘Al canimi allan kurtulayim!’ der-
ken dua eder gibi kollarim yana acip basim gok-
ylizine kaldingi kusursuzdu. Sonra dansa gecti.
Tim becerisini gdstermege 6zenerek oynuyordu. So-
nunda S.afinaz, dayanamayip kigik kizi kucaklad

«Nasil, becerebildim mi abla?»

«Becerebildin de s6z mi? Nasit tiyatrosunda sah-
neye cik:p oynasan lokmeni birakmaz vallahi seyir-
citzr senin.»

«Beni de Blans gibi a'kislarlar mi?»

«Yireklerin icine bile sokarlar.»

O hafta sonu teyzesinde toplandiklarinda buyik-
ler, Rusya’daki devrim yiziinden kacip istanbul'a
ge'en Beyaz Ruslar'in Beyoglu’'nda ne tir aglaksiz-
hklara neden olduk!an ve bang sdylentileri (lizerin-
de rahatca konusabilmek icin gene Bedia'dan kar-
deaefini yukar goturip oyalamasim istediler. Ki-
clik kiz bu kez Safinaz ablasinin kendisine armagen
ettigi kantocu kihdiyla cikacakti ufak sevyircilerinin
karsisina... Giyinmek lizere yiklige girmeden énce,
ortaya ciktidinda kendisine nasil alkis tutacaklarin,
nasil tepineceklerini, ne zaman : 'Senin yerine bi-
zim canimizi alsin Allah! diye bag@iracaklarim b'r
oyun co3zkusu icinde belletti kardeslerine.

Yiklukten giyinmis olarak ciktngnda sandalyelere
kurulmus olan kicik seyirciler Bedos'u alkig'a-
magda bastadilar:

«Yasa kantocu Bedos!»

«Nur ol kantocu Bedog!»

Kigik kiz, kantoyu okumada baslayinca bagns-
malar kesildi. Ne ki, ‘Al canimi Allah kurtulayim! di-
zesini soylerken, teyzesinin ogullar sandalyeden
indiler :

«Senin yerine bizim canimizi alsin Allah!» diye
badristilar. Kiclik kiz dans ederken de tepinerek,
ishk colarak alkislan sirdurdiler. Cocuklar oyuna
Oylesine dalrusglardi ki, gliriltinin sebebini merak
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ederek yukar kata cikan biydklerin, kapi dniinde
birikerek kucik kantacuyu izlediklerini farketme-
cliler.

Bedia, oyunun sonunda yerlere kadar egilerek se-
yircilerini selamlayip yiklige yoneldiginde kapi ag-
zinda topianmis biylkleri gordi. Firdevs halasinin :

«Aferin kiz! Ne glzel oynuyorsun sen...» diye ken-
disini kutlamasi Gzerine:

¢A... a...» diye bir utanc ¢cighd atip kollanyla bo-
yah yizini gizlemege calisarak kact, yiklige sak-
landi. Disarida Komiser Sadik efendinin babasina:

«Hey bacanak! Senin kiz Blans! bastiracak biraz
daha biyurse, vallghi...» dedidini duydu. Ardindan
babasinin sesi:

«Evet oyunu basbayagi da beceriyor haspam!s
vanitint verdi. Bayram aga’'nin ters ters soy!endidi
dejdi kulagina:

«More bacenak! Bu kiz1 bir daha tiyatroya sakin
gétirmeyesin! lyi kizim k6ti edersin more vallahi. ..»
Annesinin yaniti da kinayiciydi, zehir zenberekti

«Siz goturin, goturin daha bakalm bu kizi tiyat-
roya... Bu yasta bozun ahlakini. $imdi hosunuza gi-
der ama, ileride kantocu olursa vurursunuz kafani-
zi tasa, boynuzlariniz adir geldidi icin.»

Bedia, o gece yatada girdiginde kantoculuk bir
tutkuydu yureginde. Sahiden o da ileride alkisla-
narck cicek yagmuruna tutulan Blans gibi bir kan-
tocu o'abilecek miydi? Kicidk kiz, kendisini tiyatro
sahnesinde, Kemani Yorgi'nin orkestrasi dninde
kanto sdylerken hayal etti. Localardan, salonun dort
bir késesinden cicekler yagiyordu. Mutlu bir yiizle
gerinip yorgam bogazina dodru cektigi sirada igin-
cei bazka Bedia:

«Hani sen o6dretmen olacaktin?» diye diklendi.
«Bunu herkese duyurdugunu unuttun mu? Madidire
hamma da sdyledin, ‘Sizin giib 6dretmen oimak is-
tivorum efendim! dedin. Simdi kantocu olmak iste-
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digini duyarsa, seni gene sever mi Muhsine hoca-
nim? ‘Temiz gdzlerin insan sevgisiyle dolu... Senden
cok iyi kantocu o!ur,’ der mi?»

Bediq, icinde kendi sesiyle badiran bu kiicik kiz
karsisinda sasalad :

«Ogretmen olmak istemiyorum, demedim ki ben...
Ogretmen olacadim elbet. Ama kanto sdylemek,
sahnede oynamak ta hosuma gidiyor iste. N’'apa-
yim... Alkisianmak 6yle tath ki... Ben...»

Bedia, s6ziinin altim getiremedi, uyuya kaldu.

O yaz tiyatroya son gittigi gece Bedia’'nin icinde
filizlenen kantoculuk tutkusu ansizin  kokleniverdi :
Perde arasinda babasi ile Sadik enistesi, bir yere
ayrilmamasim tenbih ederek disariya sigara icmegde
gittiklerinde kicik kiz, Kemani Yorgi ile diger cal-
gicilanin girdikleri kicik kapidan iceri sizilip kan-
tocularla Nasit amacayi, oyunda rol alan 6teki oyun-
culan yakindan gérme hevesine kapildi. Az eonra
kendisini kulis arasindaki bdlmede buldu. VYerler
cor cople kapli, duvarlarin sivalan dokiikti. Sol yan-
daki pis heladan gelen keskin sidik kokusu burnu-
nu yakiyordu. Aym kokularin, sigara dumani ile ka-
ristig oda gibi yerde toplanmisti. Nasit amca ile
oyuncular ve de kantocular. Codu eski pﬁskij san-
dalyeiere oturmuslardi. Nasit amcayla Blang, me-
sinleri yirt:k, icinden sari otlar tasmis koltuklara
yerlesmislerdi Blans elinde tuttugu karanfilli firil fi-
r! dondirerek:

«Astas viga (*) canimdan usanmisim Nasit aga-
bey... Yertnum (**) sonu yok bu isin,» diyordu bez-
ginlikle, «Ka, seyircilerim daha kac yil bu sevgisini
surdurecek? Suratim zigirtlemege baslamissa yu-
halayip beni sanodan kacirtmcaccklar mi?»

Nasit amcanin tevekkiille omuzsilktigini gordi k-

(*) Tanrn sahittir.
(**) Yemin ederim.
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cuk kiz, Hoggdriili bir umursamazhkia :

¢Gulini seven dikenine katlanir. Kimse bizi oyun-
cu olalim diye zorlamad ki... Oyuncularin kaderi boy-
le gelmis, b3yle gider Blans'cigim... Yakiimaga hak-
kimz yok,» dedidini duydu. Bedia, gérdiklerinden,
duyduklarindan saskindi. Az 6nce ciced yagmuru-
na tutulan kantocu Blans bu kadin miydi? Gézyasla-
riyla islanan sirmeler yanaklarina yayimist.
Mendiliyle yizini silmege calisirken birden Bedia
yi gordi kantocu:

¢«Gel bakayim kiclk!... Bizi yakindan gérmek is-
tedin? iste halimiz béyle perigandir. Hic sanodaki-
ne benzemeoruz degil mi?»

Bedia’nin parma@ adzindaydi, yamt vermedi.
Oteki eliyle Blans'in boncukiarla islenmis elbisesini
yokluyordu. Kumasi, Safinaz ablasinin yaptigi kan-
tocu elbisesinin kumasindan iyi degildi.

Blans sordu:

«Sen de kantocu mu olmak isteorsun?»

Kantoculuk tutkusu balon gibi sdnmis olan ku-
cik kiz:

«Hayir eefndim, ben 6gretmen olacagim!» dedi.

Blans, Bedia’mn yanadini oksadi:

«Akillh kiz oldugun cevabindan bellidir ka... Senin
yasinda iken bana da okuyup O6gretmen olmami
sOylemis idi amicalarim, ama ben kantoculugu seg-
tim... $imdi y e r t n u m cok pismanim...»

Ertesi gin Bedia, Safinaz abiasimin diktigi kanto-
cu giysilerini bozup bebcklerine elbise yapti.
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YiRMINCI BOLUM

Yeni ev, Yeni semt, Yeni okullar

Silah birakigmast  sonucunda Istanbul inglliz,
Franstz, Italyan askerleri tarafindan isgal edilmig-
ti. Savas sirasinda ad!ari agizlardan dismeyen, ga-
zetelerde, dergilerde resimleri dGvgiilerle yayinlaann
Enver, Cemal ve Talat Pasalar yurt disina savug-
muglardt. $Simdiyse evlerde, kahvelerde, c¢arst pa-
zarda lanetle aniliyorlardi. Cephelerde eviatlarini yi-
tirmis analar. kocalarint yitirmis dullar onlarn da
rahat doseklerinde 6lmemelerini, disman kursunuy-
la yokolmalarim diliyorlardi Tanridan. Pek cok es-
naf, dikkanlarim kapayip evlerini satarak Anado-
lu kentlerine goclyorlardi. Bu yizden ev fiatian
dismuisti. Bayram aga Capa’da asi boyah biyik
bir konak satin aldi. Doésedi, dayr:di. Oraya yerles-
ti. Birkac hafta sonra Sehremini'nde bacanagt Mem-
duh efendiye de cinko kaph giizel bir ev buldu. Pa-
ralari yetismezse Ustiind tamamiayacagini sdyledi.
Bunun uzerine Memduh efendi ile Baso hanim gi-
dip evi gezdiler, cok bedendiler. Fiati da uygundu,
sahibi yuzyirmi lira istiyordu, onlar da doksanbes
lira vardi. Ust yanint Bayram adadan 6dinc alip ta-
mamlayacaklardt.

Evi gezdiren mahalle bekgisi :

«Begendinizse kapora verin, basini  baghyalim,»
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dedi. Baso hanim: ‘Verelim!" dediyse de Memduh
efendi kesesine davranmad :

«Dur bakalim hanim! Yarin persembe, Ggleden
sanra okul yok. Bedia'yi getirelim, o da gorsiin... Bi-
lirsin, sancidir buyiik kizin. Hicbir seyi koloy be-
denmez. Eger ev onun da hosuna giderse o zaman
s0z keseriz,» dedi.

Ertesi glin sOyledigi saatte geldiler. Bedia, kendi-
sinin bedenisine dnem verilmesinden kivanarak
elestirici gozlerle gezdi, dolasti evi. Alt odanin, iki
kardesin oturabilecedi buyiklikteki cumbasi, mut-
fadin masarabayla kolayca su alabilecegi toprada
gomuli su kipi, yukari odanin uzaninca (zim der-
leyebilecedi asma dallariyla yan ortili pencereleri
Bedia’nin evi bedenmesine neden oldu. Kapara verip

baglandilar.
Memduh efendinin becerisiyle Tapu dairesinde
ferag isi iki ginde sonuclandi. Baso hanimla Haco

bir ginde temizlediler evi. Memduh efendi, oteldeki
esyalari yeni evlerine tasitti. Ne ki bunlar odalarn
doldurmadigindan, Bedestende yok bahasina giden
mezat mal esyalardan satin aldi. Bunlarlaevi dose-
di. dayadi. Pencerelere, perdeleri ve de esyayi gi-
nesten koruyacak kara musambadan storlar bile
asmisti.

Yeni evlerine Persembe gini ikindi vakti gocti-
ler. Memduh efendi besmeleyle kapiyi acti. Bosa
hanim, adizlan sit kokan melekler kadar temiz ku-
zularimi 6ne sirdiu. Kodinlarin dedger verdidgi gelene-
de uygun olarak Bedia, bir elinde dolu kigiik bir
testi oteki elinde ayyna: Leman’sa kocaman bir so-
mun ekmegi kucaklamis olarak girdiler eve. Mem-
duh efendi somunu parcalayarak hepsine birer lok-
ma ekmek verdi. Baso hanim da birer tutam tuzla,
Bedia’'nin getirdigi testiden bir bardak su dagitti. Ay-
nayi sokak kapisinin yanindaki. semsiyelige astilar,
sonra hep birlikte mutfadi, odalan dolastilar. Bedia
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her bélime girdiginde :

«Aman ne guzell» diye el cirpiyor, yeni gordigu
esyalan, perdeleri oksuyordu. Pencereleri asma
dallanyla 6rtulid odaya girdiklerinde Memduh efen-
di

«Burasi sizin odaniz,» dedi. Bedia'ya...

Kicuk kiz, Gzerleri ak pikelerle értilmis iki yeni
karyolayr gérmis, soludu kesilmigti. Neden sonra

«Bizim odamiz mi? Bu karyolalarda biz mi yata-
cadiz?» diye badird.

«Elbette siz yatacaksimz. Sagdaki bilyik karyola
senin, oteki de kardesinin.»

Bedia, kosarak gitti karyolasina, pikesini oksad,
sonra bir ucundan tutup kaldirdi. Ugcusan kelebek-
ler is'enmis yastik bagsim gériince kostu, babasina
sarld :

«Cok tesekkiir ederim babacidim. Boyle bir kar-
yolam o!masim diislerdim her zaman.» dedi.

O sirada kapi calind.

Baso hanim:

«Kim acaba?» diverek dsadiya indi, kapiyr ac-
madan seslendi:

«Kim 0?»

«Benim, komsu hanim!» dedi disardan bir kadin
sesi.

Baso hanim, kapiyi acti.

Basina aceleyle yeldirme atmig, elinde sini tutan,
gozlerinden Tatar oldugu anlasilan bir kadindi :

«Ben karsiki evde oturuyorum. Adim Seher... Ma-
hallemize hos geldiniz. Bu siniyi alin! Mahallemiz-
de dadettir, ilk aksam yemedini biz komsular hazir-
lanz,» dedi.

Baso hanim utanarak ald siniyi :

«Cok tesekklr ederim komgum. Tann bu iyiligini-
zi karsihksiz birakmasin,» dedi, sonra kendisi de
adini sdyledi :

«Beni adim da Baso Hatice... Hangisi kolayimza
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gelirse onu kullanirsimz.»

«Hatice hanim, daha kolayima gelecek komsum.»
dzdi Seher hanim, «Evi sizin satin almis olmaniza
cok sevindim. Hatice hanimcigim. Giile gile otu-
rursunuz ingallah. Beyiniz Polismis. Demek ki bun-
dan bodyle itten ugdursuzdan korkumuz olmayacak
beyinizin sayesinde.»

Gitmege davrandi :

«Ayokta biraktim sizi komsum. Eve yerlestiginizde
gelirim ziyaretinize. Hadi, dfiyetle yiyin sogdutma-
dan.»

Asadiya inmis olan Memduh efendi ve cocuklar il-
giyle toplandilar Baso hanimin siniyi koydugu ma-
sanin cevresinde. Gen¢ kadin aciklad::

«Karsi komsumuz aksam yemedinde yiyelim diye
getirmis bunlari. Adi Seher hanimmis. lyi komsular
edindik galiba... Ne demigler: Ev alma, komsu al!»

Memduh efendi:

«Karmmiz acikmigti zaten, ne iyi... Bakalim neler
vapmiglar.» dedi, kalayh sahanlarin kapaklarim bi-
rer birer acti. Birinde dort parca kizarmis palamut
bahdi, birinde diugin corbas), birinde sehriyeli pi-
lav, kasede ise lziumle karisik kayisi hosafi, vard..

«Oh, sag olsun komsularimiz. Sayelerinde yeni
evimizin ilk aksaminda tathisi tuzlusuyla iyi bir sdle-
ne konduk.»

Memduh efendi:

eiznin olursa balklar gdvur etmeyeyim hanim,»
diyerek getirdigi kigcuk raki sisesini de act.

Glliip sdOyleyerek yediler yemeklerini. Rakinin et-
kisiyle dili ¢dzilen Memduh efendi, savas Oykiileri
anlatt bir biir ardi sira. Bedia, at canbazi olan emir
erinin, Arap sihlarindan biriinn en sevdigi atim, kuy-
rugunu kesip, dilini baghyarak nasil gdzleri dniinde
kacirdigini ilgiyle dinlediyse de ikinci dykiide gdz-
leri kapanmaga baslad;, masaya yumuldu. Leman’t
coktan yatirmiglard). Bedia’'yr da kucaginda gotir-
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di babasi yatagina. Entarisini soyup .yatird: :

eYeni yataginda iyi uykular» dedi. Kiciik kiz ba-
basina gilimsedi: «Size de.» dedi, sonra sagina
donup elini yanadr altina koyarak uyumaga haazir-
landi. Babasi usulca kapiyi ortti.

Memduh efendi, kizm Sarachane’'deki Celebi
Sultan Mehmet inas okulundan alip evlerine yakin
bir okula yazdirmak istediyse de Bedia siddetle kar-
si ¢kt buna:

«Ben okulumdan da, Muhsine hocamdan da ay-
rilmam! dedi.

«Ama ayriman lazim yavrum! Sarachane c¢ok
uzak buraya. Kista kiyamette tek basina nasil gi-
der gelirsin o okula? Cogu giinler karakolda ndbet-
¢i kaldigim icin sana nasil g6z kulak olurum?»

«Ben yalmz gidip gelmiyorum ki okula... Muhsine
hocanimla birlikte gidip geliyorum. Onlarin evleri de
suracikta, Denizaptal camisinin yaninda.»

Bedia’'nin bu aciklamasi Uzerine babasi direne-
medi

«Hele bir sire eski okuiuna git bakalim... Bu isi
sonra gene dusiiniriz.» dedi. Boylece kiigik kiz Sc-
rachane’deki okuiundan ayrilmadi. Sabahlan erken-
den, bir elinde sefer tas), arkasinda canta, evden
cikar, Denizaptal camii 6niine gidip Muhsine hoca-
nin gelmesini beklerdi. Muhsine hocanm, aviu du-
varini doner donmez :

«Ginaydin Bedos!» diye selamlardi kiicik kizi.
Bedia da

«Ginaydin hocanim!» der, kosarak yaklasir, ta-
simak icin, derisi eskimis cantasim Muhsine hoca-
nimin elinden albrdi. Okul arkadaslan icinde bu can-
tay) tasima imtiyazimin salt kendisine aqit oldugunu
bilmek scn derece mutlu ederdi kiigik kizi.

Yola koyulduklarinda Muhsine hocanim, gece iyi
uyuyup uyumadigim sorardi Bedia'dan. Bu soru lize-
rine kicuk kizin gordigi dusleri anlatacadim bilir-
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di. Bedia’'nin coskuyla ve de hayal gicunun tim
yeteneklerini kullanarak olmayacak disler uydurma-
sI cok hosuna giderdi Muhsine hocanimin.

Kuclk kiz, kimi zaman evde babasiyla Bayram
adann ya da Sadik efendinin konusmalarindan an-
layamadig yerleri sorardi :

«Sadrazam Talat Pasa cok nramuslu, cok dogru
bir adammis madem, neye onu indirmigsler de c¢a-
nak yalayici pasalardan birini sadrazam yapmis-
lar?»

Muhsine hocanim, o gunkii parti kavgalarnn ki-
cik kiza anlatmanin bir yaran olmayacagini dusu-
nerek :

«Herhalde padisahlar dogru sdzli, dogru 6zli pa-
salardan hoslanmiyor olmal Bedos. Tevekkeli dog-
ru soyleyeni dokuz kdyden kovmamuslar,» yamtini
verirdi.

«Ya Mondros miitarekesi nedir hocanim? Bir cesit
boyunduruk mu? Yoksa tasma mi?»

«Nerden cikardin bunu Bedos?»

«Sadik enistem dedi ki hocanim, ‘Mondros muta-
rekesiyle baglcdilar boynumuzu’ dedi, ‘Simdi rahat-
ca her istedikleri yeri isgal ediyor dismanlarimiz.
dedi.

Muhsine hocanim igini cekti:

«Dogru sdylemis enisten... O miitareke, yani silah
birakismas), boyunduruktan da beter yavrum. Eli-
mizi kolumuzu baghyan bir esirlik zinciri. Limni ada-
sinin Mondros limaninda imzalattilar o silah bira-
kismasim bize. Aslinda silahi yenilen tarafa birak-
tinrlar, yenen tarafin istediklerini kabul etmek ko-
suluyla tabii.»

Dénlsglerinde yangin yerlerinden kestirme bir yol
izleyerek Muhsine hocanimin bahceler arasindaki tek
kath ahsap evine gelirlerdi. Hocanim bu evde ihti-
yar annesiyle birlikte otururdu. Yash kadin; ‘Yorul-
mussunuzdur! diyerek kiziyla égrencisine kuyu ba-
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sindaki asma cardagl altinda yer gdsterir, o gin
yaptidi kurabiyelerden, gézlemelerden ikram eder-
di. Makedonya gocmenlerinden olan yash kadinin
m e k i k dedigi ¢cor'otu serpili bu gozlemeleri Be-
dig biiylik bir istiha ile yerdi. Yasl: kadin, bahcede
yetistirdigi marullardan, soganlardan toplar, kuyu-
dan cektigi soguk suyla yikar temizler, sonra si-
cimle baghyarak Bedia'ya verirdi:

«Annecigin bunlarla salata yapsin, aksam yeme-
dginde yersiniz,» derdi.

Bir giin okuldan ddénerlerken Bedia, Muhsine ho-
canimin yol degistirdigini fark etti:

«Neye bu yola saptik hocanim?» diye sordu.

Muhsine hocanim aciklad:

«Ben Capa’da bir toplantiya katilacagim Bedos.
Yangin yerlerinden yalmz basina gitmeni istemedi-
gim icin Capa’ya kadar seni de birlikte gotirece-
gim.»

Bedia, toplantiy1 edlence sanip hocanimin ken-
disini de gotirecegdini umarak sordu:

«Nisan mi, digin mi var orda hocanim?»

Muhsine hocanim bir kahkaha attiktan sonra :

«Hic glilecedim yoktu, guldirdin beni gene bo-
cek!» dedi. «Oysa yuregimiz kan aghyor bu ginler...
lzmir'e Yunanllar asker cikaracakmig. Bu toplanti-
ya tim kadin 6gretmenler gelecek. lzmir'in isgaline
karsi nasil direnecegimizi gorisecegdiz.»

Tramvay caddesine inmiglerdi. Muhsine hocanim
ilerideki buylk binayi gostererek:

«iste su binada toplanacagiz,» dedi.

Kigik kiz, ilk kez gordigld bu biyik binanin ne
oldugunu merak etmisti:

«Burasi nedir hocanim, hastane mi?»

«Hayir yavrum! Darilmualimat (*) okulu.»

Bedia okulu anlamisti ama, dariilmualimat s6z-

(*) Kiz Ggretmen okulu,
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ciginid hic duymamisti. Sordu :

«Darilmualiimat ne demek hocanim?»

«Kiz 6gretmen yetistiren okul demek. Bzn burada
okdyup o6gretmen olmustum. Birkac yil sonra sen
de insaallah oraya girer okursun, odretmen olup
muradina erersinly

Bedia, simdi tutkuyla inceliyordu okulu. Acaba
kendisi de bu okulda gercektern okuyabilecek miy-
di? Ne mutluydu kim bilir simdi orada okuyan abla-
lar? Boyle bir okulun 6grencisi olsa, insamn her-
halde basi gokyiizine dederdi. Ne kadar buyik bir
Linaydr Capa kiz 6gretmen okulu. Kendi okullan al-
t1 derslikiiydi. Kim bilir bu koca okulda kac derslik
vard...

«Bu okulun ne cok penceresi var hocanim. Ders-
likleri bizimkinden hem c¢ok, hem buyik olmal.»

Muhsine hocanim :

«Evet, oyledir, ama butin odalar derslik degil.
Derslikler alt kattadir. Okulun st katlan okuiag,
Ogretmen olmak isteyenleri ders yi basinda sina-
va sokarlar. Kim basarirsa sinavi, o girer okula...
Onun icin derslerde goziini dort acmahsin. O sina-
vi kazanmak istiyorsan.»

Okulun 6niinde durdu Muhsine hocanim!

«Hadi sana ugdurlar olsun Bedos» dedi, «Ama
tramvaylara, arabalara dikkat et. Hadi, gézimiin
oniinde bir kosu yolun karsi tarefina gec! Sonra da
kaldinmdan aynima, olmaz mi? Cumartesi (*) gi-
niine kadar hogca kal Bedos!»

Kigik kiz:

«Siz de hosca kalin hocanim!s dedi, kosarak yo-
lun karsi kaldinmina gecti. Muhsine hocanim, 64-
rencisi yolu asincaya degin arkasindan bakmisti.
Kiglk kizin givenli yere ulastigim gorerek el salla-
d), sonra okulun buyik kapisindan iceri girdi.

(*) O wllarda hafta bas1 Cumartesi idi.
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Cumartesi sabahi bulusup okula giderlerken Muh-
sine hocanim coskuyla anlatti Cume glnu Sultan
Ahmet Meydaninda yaptiklann protesto toplantisini.
Halide Edip hanimin atesli konugsmasindan aklinda
kalan etkin timceleri de, kuclk kizin anlayacag bi-
cime sokarak dile getirdi. Ne ki, Sarachane’ye yak-
lastiklannda Hademe Hasan ada, kirec gibi sarar-
mis bir yuzle karsiladi kendilerini:

«Ben de size geliyordum Miidire hanim. Sabaha
kars) okulumuzda yangin cikti. itfaiyeye haber ver-
dik, ama onlar gelinceye dek ates her yam sardi. Ko-
ca Inas okulu cayir cayir yaniyor Midire hanim.»

Okulun cevresi kordon altina alinmis oldugundan
daha fazla ilerleyemediler. Binadan kizil yahmlar
savrulan duman kansimi sicaklk yizlerini  yalhyor-
ylkseliyordu. Gokyilzi duman icindeydi. Riizgarla
du. Yangin kisa zamanda okulla birlikte cevresinde-
ki birkac evi de silip sluptrd.

Milli Egitim Mudurliga, Nimune-i Irfan okulu kar-
sisindaki konad dosetip kapisina Celebi Sultan
Mehmet inas Okulu levhasi astinncaya degdin 6dren-
ciler evlerinde kaldilar. Memduh efendi bu durum-
dan yararlanarak kizim yakin bir okula yazdirmayi
istediyse de Bedia gene direndi. Hocalarini seviyor-
du, onlardan ayrimayacakt.

Oysa Bedia, 6gretmenin cantasim yeniden tasi-
ma mutluluguna kavustugu gin Muhsine hocanim

«Bedogh dedi, «Yeni okulumuz derme catma...
Tatile kadar caresiz orada 6gretimi slrdirecegiz,
ama gelecek yil baska okul aramaliyiz kendimize.
Beni Kocamustafapasa'daki inas okuluna verecekle-
rini samyorum. Sen de babacigina sdyle! Dersyih
besinda tastiknameni alsin, seni Capa tatbikat oku-
luna yazdirsin. Darilmuallimatin hemen arkasindg,
cok giizel bir okuldur. Capa’daki 6gretmen adayr ab-
lalar oraya gelip ders vermenin usullerinin 6drenir-
ler.»
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Kicik kiz, aksam eve geldiginde babasina uz-
gibi bir aci duydu ylreginde:

¢Cok uzak mi Kocamustafapasa Sehremini'ne ho
canm? Ben de oraya yazilsam, olmaz mi?»

Muhsine hocanim, gézleri islanarok :

¢eBen de senden aynimak istemem Bedos cugum
ama olmaz. Omrin yollarda gecer. alismada vakit
bulamazsin. Senin icin en iyisi, Capa Tatbikat oku-
luna yazilmaktir. Orada okursan, darilmuallimat'a
girme sansin da artar. Ciunkl Capa'ya giris sinav-
larim yapaniar, cogunlukla Tatbikat okulu o&gret
menleridir,» dedi.

Kucuk kiz, santi o anda hocanimdan ayrilacakmig
glin bir yiizle Muhsine hocammin Gnerisini anlatt

«istediginiz oldu iste babacigim. Gelecek yil Tat-
bikat okuluna yazdinrsiniz beni.» dedi.

ikinci kardegse gebe olan annesinin adirlagmasi,
babasinin bir siire gecici olarak Nisantasi karako-
lunda cahsmasi yuzinden Bedia, Capa Tatbikd
okuluna yirmibes gin gec¢ yazild. Yeni simf arka-
daslan icinde hic tamisi yoktu. Kendisine yalinhk
gosteren kizlardan biri:

«Okula gec¢ gelmekle hi¢c iyi etmedin kardes.»
Derslerde epi ilerledik. Tirkce 6dretmenimiz Sidika
hocanim, Allahin gozabidr. Kara Bela ad-
n tahtaya vurur. Kimi zaman sinifi sira dayadina
cevap veremedin mi yandin. Sacindan tutup kafa-
ni takmiglar bizden Anceki ablalar ona. Sorusuna
ceker.» dediginden Tirkce dersine girdiklerine yi-
regi kit kiit atiyordu kigik kizin.

Sidika hocanim, ince uzun yapil, iri gézla, goz-
lerinin aki bile kara gériinen kara derili bir kadind..
Ouvan boydan boya kaphyan karatchta’mn yanin-
daki kiirsiye oturur oturmaz:

«Yeni konumuzd-gecmeden 6nce, gecen derste
o6grendigimiz Terkib-i tavsifi (*) konusunu birkez da-

(*) Sifat tamlamasi.
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ha hatirlayalim. Kim soyleyecek Arapca terkib-i tav-
sifiye bir 6rnek?» diye sordu.

Sinifta bir tek parmak kalkmamist. Bedia, Muh-
sine hocanimin gecen dersyili sonunda bu konuyu
isledigini animsad:. Ornek te biliyordu, ama sinifa
yeni gelmisti. Sidika hocanimdan da korkuyordu.

Kimsenin parmak kaldirmayigina sinirlenmigti Si-
dika hocanim :

«icinizde bir bileniniz de mi yok?» diye bagird 1s-
likl: bir sesle... Bedia, hocanimin, kimse yanit veremi-
yor, diye kizdigim anlamisti. Ya simdi simifi sira da-
yagina yatinirsa?

Kicik kz, bu korkuyla parmagin kaldird.

Sidika hocanim, arka siradaki parmag gordi. Ay-
n kizgin sesle :

«Evet, kalk ta sdyle bakayim,» dedi.

«Arapca terkib-i tavsifi'ye iki drnek biliyorum efen-
dim : Haticetil kibra... bir de Medinetiiz Zehra...»

Sidika 6gretmen yumusamis bir sesle :

«Aferin kicuk!» dedi. «Bir sen calismigsin demek.»
Gozleri uzaktan iyi secémedidi icin. «Soyle gel yani-
ma da ylzini iyice goreyim,» dedi.

Bediq, siradan cikip 6gretmen kilrsisine dogru
ylriudi. Yiregi gene carpiyordu, ama sevingliydi.

Sidika Agretmen, kiicik kizi daha 6nce hi¢c gor-
medigini fark etti:

«Sen yeni mi geldin simfa yavrum?»

Bedia, basini sallad

«Evet efendim!»

«Daha 6nce hangi okulda okuyordun?»

«Celebi Sultan Mehmet inas okulu’'nda efendim.»

Sidika hocanim, not defterinin sayfalarim karnis-
tirarak :

«Belli,» dedi. «Mutlaka Muhsine hocanim okutu-
yordu sizi, 6yle degil mi?»

«Evet efendim, Muhsine hocanim okutuyordu.»

¢Adini, numaran soyle bakayim kizim!»

172



eikiylizoniki Bedia Memduh efendim.»

Sidika hocanim deftere yazd-

«Tesekkir ederim yavrum. Geg, otur yerinel»

Bdylece daha ilk geldigi gun simf arkadaslan da,
Sidika hocanim aracihdiyla 6gretmenler de Bedia’
yi tamdilar. Kiclk kiz, 6devlerini gini giinine ha-
zirlayarak biraktidy bu iyi izlenimi sirdirmeyi be-
cerdi.
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YiRMIBIRINCI BOLUM
Kicuk Kizlara Bir Oglan Kardes
Ogretmenlerin mizik derslerinde:

Neseden nisan yok hic gdnullerde
Hepsinin istinde bir siyah perde
Anne cocuklarin artik uyandi
Soyle izmir nerde, Edime nerde

gibi u!usal duygulan dile getiren marslar 6grettik-
leri ginlerde bir aksamiisti Memduh efendi, agz
burnu kan icinde eve geldi. Ayag odadaki cumba-
da oturup gelen gecenleri sehrederken dAgrendigi
yeni marsi sdyleyen Bedia, babasinin geldigini go-
rince firladi. Kapiyr agcmaga giderken, mutfakta ye-
mek pisiren annesine seslendi:

«Babam geldi annecigim!»

Kicuk kiz, kapiyr acti. Burnundan akan kant men-
diliyle silmege calisan babasina

«N’oldu size? Distiuniz mi yoksa babaciGim?»
dedi.

Memduh efendi:

«Bir seyim yok yavrum! Yorgunlukta olacak, bur-
num kanadi.» dedi. Oysa yukan kata cikip soyunur-
ken isin ashim kansina anlath :

«ingilizler bugin istanbul’'u resmen isgal ettiler,
hanim. Sdylendigine bakiirsa Mebusan meclisini
daditmigiar. Bircok karakollar), kiglalari basmislar.
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Elerimizi acimasizca siingilemigler. Bizim karakola
da bir manga Ingiliz askeri geldi. Ben, Yunan asill
bir Ingiliz erinin saldinsina ugradim. Bereket bas-
lanndaki cavus fan fin edip saldirgam durdurdu,
yoksa niyeti bozuktu herifin.»

Birkac giin ise gitmedi Memduh efendi. Komi-
ser bekciyi gonderip cagirtmasa daha da gitmeye-
cekti. Karakolda masasina oturdugunde kendisini
eskisi gibi rahat hissetmiyordu. Sik sik ingiliz,
Fransiz, italyan inzibat subaylar, denetleme géreviy-
le ugruyorlardi karakola. Gézaltinda tutulmak huzu-
runu kacinyordu. Nobetci kaldigi geceler earhos
erlerin baskin yapabilecekleri varsayimiyla, ta-
bancasim yastigi altina koyarak yatiyordu. Saldir-
ganlarla vurulmadan dlmegdi haysiyetsizce bir dav-
ranis sayiyordu. Karakolda nébetci kaldigi bir ge-
ce, sabaha karsi yatti§i odanmin kapisi hizh hizh d6-
vildi. Memduh efendi, tabancasim yastigin altin-
dan alarak dogruldu, kop siirmeliydi.

«Kim 0?» diye seslendi.

Bekci Ahmet efendinin sesi

«Benim Memduh abi...» dedi, «Hanim yengem
sancilanmig.»

«Anladim, giyineyim, geliyorum.» yamtini verdi
Memduh efendi.

Genc adam, tabancay! ycstik (izerine birakarak
kalkti, cabucak giyindi, palaskasini bagladi, taban-
casini alip kihfina soktu. Kapinin siirmesini cekti.

Bekci Ahmet efendi, oturmakta oldugu kapi dnin-
deki iskemleden saygiyla dogruldu.

«Ebe hanimi cagirmamisiar mi?» dedi Memduh
efendi.

«Ben gittim cagnmaga, ama ebe hanim evinde
yoktu, baska bir doguma gitmis, 6gleden 6nce ge-
iemeyecekmis.»

Memduh efendi, basini kasidi:

«Simdi ne yapacadiz Ahmet Efendi? Bcaska bir
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ebe biliyor musun?»

«iBliyorum Memduh abi... Bizim mahallede Hafize
teyze var. lyi ebedir.»

Memduh efendi bir an ne yapacagini tasarladi:

«Sen git, Hafize hanum al, bizim eve gotir. Ben
de Polis S$evki efendinin evine ugrayip onu nobete
cadirayim, hemen gelirim.»

Baso hanim, 6dleye dogru, Bedia’yla Leman’a
oglan kardes dinyaya getirdi. Giirbiz, kipirdak, ko-
ra sac!an isil sl bir oglandi evin yeni bireyi...
Babalariyla birlikte Bedia da, Leman da besigdin
basindan aynimiyorlardi. Annelerinin itirozina al-
dirmadan ak yasmag kaldirip kaldinp vyizine ba-
kiyorlardi. Bedia:

«Ne de tath uyuyor, dedil mi babacigim?» dedi.

«Elbet uyuyacak,» dedi babasi, «Kac saatlik yo!-
danu geldi yavrucak. Cok yorulmustur.»

«Onu leylek getirdi, degil mi babacigim?»

Memduh efendi gililimseyerek:

«Ben gérmedim, ama ebe nine oyle sdyledi. Ko-
ca bir torba icinde getirmis onu iki koca haci ley-
lek. Cinkii cok adirmis kardesiniz.»

Komsularinin  disi kedisini avluda dodururken
goren Badio, dogum lzerinde gercek bilgisi olma-
sina karsin, babasinin aciklamasina katild:

«Torbanin iki ucundan gagalanyla tutup salincak-
ta salar gibi sallamislardir onu getirirken, Gokyu-
ziinde boéyle sallanmak kim bilir ne hostur. Ama
leyleklerin beni nasil getirdiklerini hic ammsomi-
yorum.»

Babas), basim oksadi Bedia’'nin:

«O zaman oglan kardesin kadar ufaktin, nasil
animsarsin?»

Kiguk kiz, birden akhna gelmis gibi sordu:

«Ha, sahi, kardesgimizin adin ne koyacaksiniz ba-
bacigim?»

Memduh efendi, omuzlanini kaldird::
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«Bilmem? Gene kizmiz olacak diye erkek adi
hic diusiinmedim. Annene soralim bakalim. Hu! Sen
ne ad konulmasini istiyorsun oglumuza?»

Baso hanim, en sonu kocasina erkek cocuk do-
gurmanin mutlulugu icinde yuzdiginden ad sec-
me hakkim erkegine bagislad:

«Babamizin begenecegdi adi.» yamtini verdi.

Memduh efendi distndi:

«Oglumuzun ileride yidit biri olmasini isterim, adi
da kendisine vyakismiali... Onun icin aceleye ge-
tirmeyelim, ona yarasacak bir ad arayip bulalim.»
dedi.

Memduh efendi, iki giin distndikten sonra og-
luna, Fatih beyin adim vermeyi uygun buldu.

Leman’'in kiclik Fethi'yi kiskanmasini dnlemek
icin Baso hanim, yavrusunun her kundagim acisin-
da, gostermeden avucuna bir karamela koyuyor:

«Gel ablas), gel bak! Sana kardescidin gene se-
ker getirmis» diyordu. Leman kadidini soyup Seke-
ri agzina atinca kardesinin yanaklarim oksuyordu:

«O cici kardes, o tath kardes! Bana sonra gene
seker getirecek misin?» diyordu.

Bir hafta siireyle Fethi’'nin her gin sabah aksam
birer karamela getirmesi kicik Leman’da, karde-
sinin bir sekerci diikkkani olabilecegi sinisini uyan-
dirdi. Bir giin Fethi’'nin avucundan karemalayi alir-
ken sordu:

«Cici kaydes! Senin dikkanin neyde? Sdyle de
ben gidip alayim sekeyleyi. Sen bosuna oyaya ka-
day gidip yoyulma!» dedi.
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YIiRMIiiKINCI BOLUM
En Azindan Kaymakam Olmak Varken

istanbul'un resmen isgali Gzerine Kemal Pasa
Ankara’da yeni bir meclis toplams, yeni bir huki-
met kurmustu. Yeni yonetim Anadolu illerinde go-
rev yapacak pek cok insana gereksinme duydu-
dundan ajanlar aracih@iyla Istanbul’dan adam ayar-
ttp Ankara'ya kacirtiyordu.

Kasimpasa’daki Taka reislerinden biri, sarhosluk
ylizinden karakol! bodrumuna hapsedilen Tavilzo-
da vapurunda kamarotluk yapan yedenini kurtar-
mak icin Kasimpasa karakoluna geldiginde kendi-
sine itibar, yedenine anlayis gosteren Komiser Sa-
dik Efendiye:

«Ha sen cok iyi bir adamsin da, komiser bey.»
dedi. «Neden burada itin udursuzun arasinda Cu-
riyesun?... Ha nicin savasmaysin Anadoli'ya da?»

Sadik efendi, ictigi sigarcmin  dumam gozlerini
yaktidndan, gozkapaklarim  kinstirarak :

«Oraya savasirsam, ne gececek elime? Polis mii-
durid mi yapacaklar beni?» dedi alayla.

Sirmeneli kaptan, aym ciddi konusma bicimiyle :

«Polis mudirinin lafi mi olur da? En azindan Na-
hiye mudirligi, kaymakamlik bekley seni orda. Bu
isler icin senin gibi adamlari mumla anyorlar da...
dedi, el sikip aynilirken de ekledi: «Dusun buni ko-
miser bey... E§erce bir giin citmede karar verir-
sen ha bu yedenimin de, benim da yardimimiz do-
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kantr, bizi aral»

Sadik efendi, izin glini Galatasaray Balikpaza-
ri'ndan kivirctk salata, turp, iki okka uskumru, vya-
rim okka helva alarak karist ve cocuklariyla kayin-
biraderi Memduh Efendiyi ziyarete gitti. Bago ho-
nimla gorimcesi, ¢ocuklart lUst kat odaya kapo-
yarak mutfago girdiler. Baso hanim c¢abucak yapi-
labiiecek mezeleri, taratorlu salatalari, omleti ha-
zirlarken, Firdevs hanim da mangal 1zgarasinda
baliklart pigirdi. Yarim saat icinde tashktaki masa-
yt, Cicekpazart meyhanecilerini kiskandiracak bi-
cimde donattilar. Kocalarina afiyet bal olsun! dile-
ginde bulanarak kiicik odada cocuklarina doyurma-
ga gittiler.

Iki erkek, birbirlerinin onuruna kadeh kaldirarak
icmede bagladilar. Kapah yerde ictiklerinden ca-
buk keyif oldular. Sadik efendi, gizemli bir yiizle
kadehini eline alarak:

«Simdi de Binyan Kaymaokami Sadik bey onu-
runa icelim!» dedi.

Memduh efendi kadehini kaldirdi

alcelim icmesine, ama kim bu Binyan K a y-
makamiSadt kBe y? diye sordu.

Sadik bey, yerinden kalkip selam vererek

«Bendeniz cennet kusu!» dedi, kayin biraderinin
saskinhigiyla eglenerek ekledi: «Neye Oyle donup
kaldin yagu? Eder istiyorsan seni de Develi'ye
Kaymaakm yapariz. Kayseri'nin en zengin ilcesidir
orast.»

Bu sakadan sonra Komiser Sadik efendi, taka
reisinin sdylediklerini, duydugu baska soylentilerle
zenginlestirerek kayin biraderine aktardi ve Anado-
lu'ya gecmelerini 6nerdi. Polis Memduh efendi, in-
giliz inzibat subaylaninin taskinhiklarindan yildig
icin enistesinin onerisini yurekten benimsedi. $an-
sina, becerisine de giveniyordu. lki genc adam kal-
kip e! sikisarak Tavillerin inebolu’ya ugriyacak ilk
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vapuruyla Anadolu’'ya gecmede karar verdiler. Ka-
cis planini taka reisinin de yardimiyla Komiser Sa-
dik erendi dizenleyecekti.

Memduh efendi, ancak hareket gini acti karar-
lanm kansina. Onun direnmesini dnlemek icin de:

«Ya Bucak Miiduri, ya kaymakam olacagiz Ana-
dolu’ya gecersek,» dedi. Oysa Baso hanim, bu ka-
cis kararim mujde haberi gibi kargiladi. $ehzadeba-
s! karakoluna yapilan baskindan beri yiredi hic
rchot gegildi. Her giin kocasinin basina bir hal ge-
lecoginden ya da adalara sirgin gonderilece§in-
den korkuyordu.

«Haikk:mizda hayirli olsunl» diyerek burnunu ce-
ke ceke kocasinin camasirlarimi hazirlamada giristi.

Memduh efendi cantasini alip yola ¢cikarken ka-
risiyla vedalast, sonra en kiicigunden baslayarak
cocuklannm Opti. Bedid'ya:

.«Ben:m yoklugumda anneni izme, kardeslerine
iyi bak!» dedi.

«Merak etme babacigim!» yamtini verdi Bediq,
«OJjretmen olacagimi biliyorsunuz. Kardeslerime
iyi bakacagimdaon kuskunuz olmasinl»

Komiser Sadik efendi ile kayin biraderi Memduh,
kendilerini kacalk silah ve m i I | i c i arama go-
revlisi gostererek bindiler Tavilzade vapuruna. Ay-
n amacla gelmis olan Ingiliz deniz piyadesi inz. ca-
vusglon bile kuskulanmadilar onlardan. Hatta pis
kokan, ufunetli anbarlarda arama yapmay: onlara
birakarak selam verip aynidilar vapurdan. Taka
reisinin kamarot yegeni, gemi demir alirken onlan,
ticcar esyas! arasinda 6nceden hazirladidi bdime-
ye gizledi. Karadeniz Bogazi'ndan cikincaya kadar
orada kalacaklardi. Buyikdere'de ya da Rumeli Ka-
vadr 6nunde son kez Ingiliz kontroliinden gecerdi
cinki gemi. Ne ki, iki kacak, Karadeniz'e acildik-
tan sonra da anbardaki yerlerinden aynimadilar.
ingiliz destroyerlerinin  Karadeniz'de de wvizir vizir
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dolasip vapurlan, takalar durdurup arama yaptik-
lanim biliyorlard.

Uc giin sonra Tavilzade vapuru Inebolu limanin-
da demirledi. lki kacak, kendilerini bekleyen ikbc
le dogru kanatlanma sevinciyle karaya ayak bas-
tiklarinda askeri inzibatlarla sivil polisler yollarini
kestiler:

«Elinizi ko!lunuzu sallayarak nereye bdyle, kanh
avcinin tazilan?» dedi' sivillerden  komiser olani.
Bdyle karsilanacaklanm  ummadiklarindan iki ba-
canak bir an bakigtilar birbirlerine, sonra Sadik
efendi:

«Biz silahimizla Mustafa Kemal Pasa’nin hizmeti-
ne girmege geldik,» dedi kekeleyerek.

Sivil komiger, kaslarim catarak sordu:

«Elinizde m 1 L | i c i oldugunuza dair kagit
var m?»

Sadik efendi de, Memduh efendi de salt bakiglari-
ni geri atarak olmadidini belirttiler.

Sivil komiser:

«Yok ha?» diye sanldi Sadk efendinin yakasina.
«Oyleyse sizi kimin yolladigini soyleyin Padisah it-
lerit Damat Ferut deyyusu mu? Suikast mi yapmagda
geldiniz Mustafa Kemal Pasa’'miza?..»

Sadik efendi ancak o zaman anladi Anadolu’ya
elini kolunu sallayarak gelinemeyecegini. Surme
neli reisin agzina bakip y6|0 cikmakla basinn
nara yakmislard.

Sivil memur Sadik efendinin basindan gecenlerin
dogrulugunu kamtlar gibi:

«Gotirin bunlan merkezel» dedi. ki sivil memur,
bileklerine kelepce vurarak onlari aralarina aldilar.
Emniyet Midurlagiine gotirdiler. Oniinden gec-
tikleri kisiler, kendi haklarinda varsayimlar ileri si-
riyorlard: :

«Bunlar kim ki, boyle kelepce vurmuslar bilekle-
rine?»
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«Kim olacak? Podisahin cesuslarn. Ortahdr ka-
nstirmaga gelmislerdir.»

«Ne yaparlar bunlara?»

«Sorusuz sualsiz asarlar.»

Birka¢ giin, ecel terleri dokerek asiimalarm bek-
ledi iki kagak. Kendilerine ekmekle su getiren gar-
diyan kihlklh adam da, sadist bir zevkle, aym seyi
sdylemisti ¢clnki :

«Buraya tiktiklarim hep asarlar.»

Ne ki, tevkifhanenin kink penceresinden muci-
ze bekler gibi disany: izleyen Memduh efendl, 6g-
le sicaginin titresimleri arasindan, kiicik kizkarde-
sinin kayinbiraderi Binbagi Ferit Beyin yokustan
asagr dogdru indigini gordid. Sakah bir kanis uzamis,
avurtlan ¢cokmis olan Memduh efendinin ylziine
kan cikti, gézlerinde umut 1siklar  parladi, agzin
kink cama yaklastinp bagirmaga baslad:

«Ferit kbey... Binbagi Ferit Bezyyy'» Oyle bagir-
yordu ki, yokusun st yanindakiler bile durup bakti-
lar arkalarina. Binbas Ferit bey de, adinin tnlendi-
gini duymustu. Elini glinese siper ederek sesin gel-
digi pencereye dogru bakti. lyice gérebilmek icin
yaklasti. Gene de saci sakalina kansmis kisiyi ¢i-
karamad: :

«Kimsin sen? Neye cadiriyorsun beni?»

Sadik efendi de yattidi kerevetten coskuyla kalk-
mis, kayinbiroderinin arkasina gelmisti. O da tani-
yordu Ferit beyi.

Memduh efendi, kendini tanitamayacag telasiyla:

«Benim Ferit bey abicim, ben... Gelininiz Tevhide’
nin agabeyisi... Memduh Halit...» Sonra tamsin di-
ye pencereye yuzinu yapistirmis olan enistesini
gosterdi «Bu da Firdevs’in kocasi Komiser Sadik.»

Binbasi Ferit bey, soylenen adlan animsamisti.
Komutan edasiyla:

«Ne isiniz var sizin orada?» diye bagrrdi. Mem-
duh efendi, yaltak!anan bir sesle:
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«Sorma basnmza gelenleri, Ferit bey agabeyci-
gim. Boyleyken boylel» diyerek ne umutla geldik-
-lerini, nasil karsilandiklanm 6zetlemegde calist.. So-
nunda:

«Aman elini aya§ini 6peyim agabeycidim, bizi
kurtar buradan. Yoksa daragacim boylayacagiz.»
diye yokild.

Binbasg Ferit Bey:

«Olmaz Ayle seyl» diyerek yapinin tas merdiven-
lerine yoneldi, emniyet yetkilisinin odasina, kapiyi
vurmadan girdi. Kendisini biiylk saygn g Osterisiyle
karsilayan Emniyet Midirinin yer gostermesini
beklemeden eski maroken koltuda yerlesti. ikram
edilen sigaray) parmaklarinin ucuyla aldi.

Emniyet Miidurd, Ferit beyin sigarasimi yakip ye-
rine gecti, oturdu:

«Eminiz binbasim?»

Ferit bey, kisaca anlatti durumu:

«Bizim cocuklan iceri tikmigsiniz, daragaciyla da
gozlerini yildrmissimz. Ankara’'ya gitmelerine izin
verip onlar sevindiremez misiniz?» dedi.

Emniyet Mudiri 6zir diledi:

«Kusura bakmayin Binbasim! Yapamam! Anka-
ra’dan kesin emir aldim» dedi, «Orgitimizin goén-
dermedidi kisiler, meslektasim bile olsalar, soka-
niam onlari Anadolu'ya... aMrem bu arkadaslar ak-
rabanizmig, hatinniz icin, ilk vapurla onlarin geri
ddénmelerine gézyumarim.»

Ferit bey, direnmedi.

Binbasinin kefaletiyle ikisini de saliverdiler. Huc-
reden cikarlarken Memduh efendi gardiyana:

«Dogruyu sdylememissin arkadas! Buraya giren-
lerden bazilann da iste bdyle saliverirlermis,» dedi.

iki kaymakam gonlllisi, gene aym vapurla |s-
tanbul'a déndiler. Kamarot Recep onlari gece ¢i-
kardi Tophane'ye. iki kacak iyi sanslar dileyerek ay-
rildilar birbirlerinden.
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Memduh efendi, Unkapam koprisini gectikten
sonra Zeyrek yokusundan karanhik, dolambach yol-
lara saparak, kimseye rastladiginda basini 6ne ege-
rek Sehremini'ye vardi. Yatsi ezam coktan okun-
mus olmasina kargin, Baso hanim asadl odada
oturuyordu. Lamba isiginda kicik Fethi'ye kishk
hirka oriyordu. Yuredi topan topandi. Gideli on bes
gin oldugu halde kocasindan bir haber alamamisg-
ti. Acaba salimen varmiglar miyd1 Inebolu’ya? Yok-
nin kiz;, Sehzadebasi Karakolu’'nda Mukayyit Polis
sa Ingiliz devriyelerince yakalanip adalara m saril-
mislerdi?

Baso hanim, bu kuskulu dusiincelerdeyken, ge-
cenin sessizligi icinde cumbanin Ust (iste birkac
kez tiklatildigim duydu. Gece vakti pencereyi tik-
latan kimdi acaba? Kocasinin evde bulunmadigini
odrenen koti niyetli erkeklerden biri miydi? Baso
hanim, bir zamanlar memleketteyken gece karanh-
ginda evlerini basan Yunan-eskiyalarina tifek sik-
mis dagh bir kadin oldugundan hemen kalkti ye-
rinden, cumbalh pencerenin camini  act, sert bir
sesle:

«Kim o?» diye bagird:.

Memduh efendi telagh bir fisiltiyla:

¢Bagirma hanim! Mahalleyi ayada mi kaldiracak-
sin? Ben geldim iste.» dedi.

eHos geldin!» yamtini vererek pencereyi oOrttd,
lambayi alarak tashda cikt. Isi§1 masa uzerine ko-
yaark kapiy! acti. Birbirlerine sanldilar, 6plisip kok-
lasarak oturma odasina girdiler. Kanst endiseyle
eordu:

eGelirken, seni tanmiyan birine raslamadin ya in-
sallahl»

eRaslamadim. Neye sordun?»

eNeye olacak? Anadolu'ya kactigimzi 6Grenmig-
ler. Ama orada kabul ediimeyeceginizl, gerl cevri-

«Bak paralarrmal»
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lecedinizi biliyorlarmus. Her yerde sizi ariyoriarmig.»

Bu yiizden Memduh efendi, ele gecmemek icin
evden cikmamaga karar verdi.

Sabahleyin babalarini gorip sevinen cocuklara si-
ki siki tenbih gecildi: Kim sorarsa babalarinin geri
doénmedigini sdyleyeceklerdi.

Gece giindiiz evden disan cikmoadi§, Istanbul'dc-
ki olaylan, Anadolud’'aki kurtulug hareketini merak
ettigi icin Memduh efendi tim istanbul gazetelerini
okuyordu. Bedia babasina acem tiitinciden habire
gazewe tasiyordu. Memduh efendi, gazetenin birini
bitirince kizina bir kurus vererek, onu yenisiyle de-
gistirmege yolluyordu. Bir seferinde Acem titiinci
merakla sordu:

«Kime aliyorsun sen bu gczeteleri kizim?»

Bedia, tenbihliydi:

«HAmit agabeyim icin aliyorum amca,» dedi, ¢Ha-
ni su sarkici Hamit agabey var ya, iste ona... Bir
haftadir hasta yatiyor da...»

«Bildim!» dedi, «Severim Hamit efendiyi... Benden
selam sdyle, gecmis olsun! dedi, de!»

«Soylerim amca...»

Acem tituncl, bir karamela vererek klglk kizi
sevindirdi:

«Hadi glile gile!» dedi.

Bedia, koltugu altinda gazete, karamelasini eme-
rek tozlu yoldan seke seke eve donerken, cesme
yaladgindan dokilen ve yolun bir yanindan émir ya-
nina akarken kucik bir derecik meydana getiren
kirli sular icinde bir tomar para gordu. Durdld  ka-
git paarlar, suyun akisina uyarak, orada bir taslara
takiip duraksayarak ilerliyordu. Kiicik kiz, solugu
kesilerek durdu. Kim disirmisti caba by para-
lan? Cevresine bakindi. Goriniirse hic kimse yok-
tu. Kim bilir kim digurmiisti? Madem sahibi yok-
tu, oyleyse paarlar: alabilirdi.

Kiclk kiz, egilip, kimi yeri 1slanmis camurlanmis

185



paralari ald,, cebine soktu. Ama distrmek korku-
suyla elini cebinden cikarmad.. Eve geldiginde ga-
zeteyi babasina verdi, sonra minderda G6rgusinu
6ren Baso hanimin yamina gitti, avcunda futtugu
paralan cikanp gosterdi:

«Bak paralanmal»

Baso hanim, ortiyu elinden atarak bagirds :

«Nerden oluyormus senin o paralar? Kim verdi sa-
na onlan?»

«Hic kimse vermedi. Cesmenin oniindeki sularda
buldum. Birisi digtrmis olmal,» dedi Bedia.

Memduh efendi, acmaokta oldugu gazeteyi bira-
karak:

«Getir bakayim o paralari Bedosh dedi. Kiiciik
kiz getirdi. Babasi alip sayd:: Yirmibir lira yirmibes
kurustu. Kiguk bir servet!... Memduh efendi kendi-
ni tutamad:

«Hey kurban oldugum Allah! Hic de sikintida b
rakmazsin sevdidin kulunu! Hemen imdadina vyeti-
sirsin!» dedi, sonra bu yardima araci ettidi melek
kizin1 sevip oksad..

Oysa Baso hanim, kizinin yalan sdyleyhip soyle-
medigini anlamak icin, aksama degdin parayi nerde
ve nasil buldugunu bes kez aniattirdi kiigik kiza,
ancak o zaman parayi bu'duguna inand.

186



YiRMIUCUNCU BOLUM

Ana-Babanin Gurbete Gidisl

Baso hanim, kocasinin Anadolu‘dan geri doéni-
sunu uzun sure saklayamayacaklarint  diasinerek
akil damismak (izere bir aksam, Bedia'yi da alp
enistesi Bayram aga’ya gitti.

«Bizimkiyi de, Sadik efendiyi de Anadolu’ya sok-
mamiglar eniste. Yakalayip hapse atmisglar. Tevhi-
de’nin kayinbiraderi Binbag: Ferit bey olmasaymis
asacaklariis zavalhlan. O sefaat etmis te saliver-
misler. Onlar da gittikleri giti kimseye gorianmeden
Istanbul’a d6nmigler. Ama Memduh efendi, evden
cikamiyar yakalayacaklar korkusuyla.. Ne yapaca-
gimizi sasirdik...»

Bayram aga, cubugunu tuttirerek bir sdre di-
$andi :

istanbu! Polis Mudiri bizim memleketlidir. Ben
yann goriglirim onunla? Obir gin sen, iki kizim
da yanina alarak gidersin, boyle boyle olmus diye-
rek anladirsin Polis Midirine kocanin isteyerek
gitmedidini. Bagislanmasi icin dilin dondiiglincek
yalvanrsin. Insaallah bir ¢care bulunur,» dedi.

Bago hanim, sdylenen glinde kigik Fethi'yi karsi
komsu Seher hanima emanet ederek kiz!lanyla
Emniyet Mudurligine gitti. Bedia'yla Leman, ilk
kez tramvayla boyle uzun bir yolculuk yaptiklann-
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dan cosku icindeydiler. Tramvayin kadinlar bdlu-
miinde olmalarina karsin Baso hanim, cividasip,
gorduikleri seyler hakkinda sorular sormalannm kas
goz isaretiyle yasakladidindan salt birbirleriyle fi-
sildasiyorlardi.

Enistesinin tarifinz uyarak Sirkeci'de tramvaydan
indiler. Sora sora Emniyet Mudurligu’ni buldular.
Kapi d6nindeki polis, uzun siire beklettikten sonra
duyulan zil sesi uzerine iceri girmelerini soyledi
Emniyet Mduduri, kirsach, burun deliklerinin altina
rastlayan yeri titinden kizillasmis kirbiyikh  sert
bakigh biriydi. Eskiyadan bile korkmayan Baso ha-
nim, simdi ellerinin ayaklerninin titredigini hissediyor-
du. Kam cekilmisti. lyi ki yizinde pece vardi, Em-
niyet Mudiri heyecanini fark etmeyecekti.

Sert bakigh adam:

«Kimsin, ne istiyorsun hanim?» dedi dik bir
sesle:

Baso hanim, Arnavutca konusmay yedledi, sesi-
nin titremesine olanak vermemede caligarak:

«Ben Ergirili kadi Nimetulah Metin Rosit efendi-
Memduh efendinin de haremiyim. Yavrularima siz-
den merhamet dilemege geldim,» dedi.

Emniyet Midird, mukayylt polis Memduh soz-
cliiklerini duyar duymaz yumrugunu masaya vurdu,
kendisi de Arnavutca konusarak:

«Sen, Padisahimiz efendimizin sadik bendeligin-
den cikip, kim biilr nasil olmavacak bir ikbal umu-
duyla Gokyluzi asi Pasa’mn hizmetine girmek is-
teyen o akilsiz polis memurunun haremisin ha? Ya-
ziklar olsun! Babcn Nimetullah Metin Rosi gibi muh-
terem bir kad efendinin damadina yakisir mi Padi-
sah efendimizin dusmanlariyla is birligine kalkig-
mak? Kocan olacak o hain herif nerde simdi? Bi-
liyor musun ki, yakalanirsa asacaklar onu?» dedi.

Baso hanim, kocasi asilmig gibi ogulu gdzyas-
lan dokiip burnunu cekerek enistesinin bellettigi bi-
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cimde kocasim savunmaga basladi: Kocasi da Sa-
dik efendi de, Anadolu’daki millicilere katiimayi hic-
bir zaman akillarindan gecirmemislerdi. Enistesi Adil
Kaptan’ ugurlamak icin gitmislerdi o ugursuz ge-
miye... Ne ki, salonunda muhabbete daldiklarindan
vapurun kalktigini fark edememislerdi. Gemiciler de
onlarin kaptanla birlikte inebolu’ya gideceklerini
sandiklarindan uyarmamiglardi.  inebolu’da gemi-
den inip ilk vapurla geri donmek istemislerse de,
oradaki inzibatlarla sivil polisler onlan casus sanip
hapse atmiglard.. Neyse ki polislerden biri ¢oluk
cocuk!ar na aciyarak onlarin kagcnelarinag yardimci
o:mustu.

Emniyet Midirid, gene yumrugunu indirdi masa-
ya:

«Onlarin uydurdugu kuyruklu bir yalan bu. Sen
inanirsin belki hanim, ama ben inanmam bu masa-
la.. Siphelenip geri cevirmeselerdi kocan da, enis-
tesi de geri gelmezlerdi.»

Baso hanim, Emniyet Mdidirinni 6niinde kizlariy-
la birlikte diz ¢Skerek merhamet dilemek zorunu
duydu:

eAlich seni inandirsin ki soylediklerimde hilaf
yoktur Mudir bey. Ellerinde olmadan suclu duru.
muna diismisler. N'olur bagislayin! Genc yasta be-
ni dul, yavrulanm boynu bikik yetim biraktirma-
yinl»

Emniyet Miidirii, estagfirullah estafirullah! Ozir-
leriyle Bago harmimi yerden kaldirdi. iki kigcik kizin
baslarim oksayip Turkce olarak:

«Bu masum yavrularin babasi oldudu icin yatip
kalksin da Tanriya siikretsin o akilsiz kocan. Bun-
lann ylzisuyu hirmetine ve de Kadi efendiyle Bay-
ram adanin hatrina bu seferlik bagislayalim suc-
larim. Ama saklandiklanr yerden sakin disan cik-
masinlar. Ingiliz polisine yakalanirlarsa onlari ben
de kurtaramam,» dedi.
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Baso hanim:

cAllah sizden razi olsun! Allch ne muradimz var-
sa versin!» dedi.

Emniyet Mudiri yerine gecti, oturdu:

¢Haftaya Pazartesi glniine kadar yeni tayinleri-
ni yaptinnm insaallah. O gin sen, kocanin beylik-
lerini Sehzadebasi karakoluna gotirip teslim eder-
sin. Oradan aldigin  kaditla gelirsin bana. Tayin
emirlerini alirsin. Gdzden irak bir yere gitmeleri
hakkinizda hayirh olur.»

eAllah razi olsun, Allah 6mriintzi arttirsin!»

Bedia, kosup Emniyet Miidirinin oniunde dikildi:

e¢Babacigimizi bize bagisladigimz icin verin eli-
nizi dpeyim amca,» dedi.

Emniyet Midird elini optirdi:

«Berhudar ol yavrum! Ad:n ne senin?»

Kicuk kiz, cogkuyla:

«Benim adim Bedia efendim. Kardesiminki de Le-
man,» dedi. «<Benim adimi dedem koymus. Adana-
dan gelirken yiksek daglara bakmig, bakmis ta...»

Kiclik kizin adi vesilesiyle sakiyarak anlattiklan
Emnlyet Muddrinin zabita o!aylanyla kanikscyip
katilagmis ylregine tath, rahatlaticr bir yumusama
duygusu doldurdu. Bir biliyikbaba sevecenligiyle
oksad: kucik kizian, avuclarina birer ¢il ikilik koy-
du.

Arnavut Emniyet Mudirid, Memduh efendiyi Lap-
seki'ye, Sadik Efendiyi de Sile'ye jandarma komuta-
n tayin ettirdi. Bdylece kacaklan birbirinden ayira-
rak Istanbul’dan uzaklastirmis oluyordu.

Memduh efendi tayin emrini koynuna koyup ls-
tanbul jandarma komutanhigina gitti. Oradan har-
cirah'iyla birlikte aldidr yeni elbiseleri askeri bir ter-
zide viicuduna uydurduktan sonra caki gibi bir jan-
darma subayi olarak Karakdy’e indi, iki glin sonra
kalkacak Loid vapuru icin Canakkale’ye iki bilet sa-
tin aldi. Sonra Kopri dubalarina yanmisip ¢idirtkan
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naralarla ballk yada meyva satan manaviardan
yaghgini balrk ve meyvayla doldurarak evin yolunu
tuttu.

Cumbada oturan iki kiciik kizkardes, veni kiig
icinde kapiyi calan babalarim tanimadilar. Bediqg,
mutfakta cahsan Baso hanima:

«Anne! Bir subay amca kapiyi calyor,» diye ba-
gird.

Memduh efendi, biyik kizimn konusmasim duy-
dugu halde, kendini tanitmadi. Kiclik kiz merakla
sordu:

«Kimi istediniz subay amca?»

Memduh efendi, basimi  cumbaya dodru dondi-
rerek, keyifli oldugu zamanlardaki sal:acihgiyla:

«Burada yaramaz iki kiz varmig, annelerini Gzu-
yorlarm:s, onlan jandarma karakoluna gotirmege
geldim,» dedi.

Bedos, babasini taniyarak birden c¢ighdr bast:

¢A... al... Siz miydiniz babacidim? Yeni elbiseler
icinde taniyamadim sizi...» dedi.

Bogazina duskin olan Leman, babalarinin elin-
deki ici dolu mendile bakarak el cirpt:

«Babacigimiz delmis, bize mama detirmis.»

Bedia, babesint karsilamak tizere cumbadan min-
dere, oradan yere atladi. Ne ki, kocasinin ge!digini
ogrenen Basa hanim, daha dnce davranmig, Onli-
dint cikararak kosup kapiyr acmisti bile. Kocasi-
nin elinden yiyecek dolu yaghg alarak:

«Yeni giysilerin kutlu olsun efendil» dedi. «Subay
oniformasi, polis oniformasindan daha cok yakisi-
yar sana.»

Bedos ta el cirparak annesine katildi:

«Ne giyse babacigima yakisiyoir anne. Bizim ba-
bamiz istanbul'un en yakisikh erkedi,» dedi.

Kiclik kizlar, babalarimn boyunlarina atildilar.
Hem vyancaklannm Oplyorlar, hem babalarim 6pi-

yorlard.
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Memduh efendi, cocuklanm kucadinda tasiyarak
girdi oturma odasing, mindere kuruldu. Ceketinin
cebinden naviun kaditlarini cikarip goéstererek:

«Biletleri aldm hanmim. Oblrgiin Avusturya vapu-
ruyia yola ¢cikiyoruz,» dedi.

«Obir gin mi? Vay basima gelenler. Nasil to-
parlaninz iki ginde?» dedi Baso hanim, elleriyle
dizlerini doverek.

Memduh efendiyi, kans:imin telasindan cok, bii-
yik kizimn adlamakh bir yuzle pencere kenarina
oturusu ilgilendirdi.

«Neye Oyle somurtup cekildin bir kenara Bedos?
Gizel bir vapurla yolculuk yapacagimizi duymak
sevindirecek sanmigtim seni.»

Bedia, aglamaga baslad:

«Nasil sevinirim babactgim? Bu yolculugun beni
okulumdan ayiracagim bilirsem? Bakalim orda okul
var mi, yok mu?»

Memduh efendi, elini almna vurdu. Sahi Lapseki’
ye gitme olasihdi belireli beri, bu okul isinin ne ola-
cagin hi¢c disinmemisti.

«Sahi hul... Biz Lapseki'ye tayinimiz cikinco se-
vindik, ama Bedos’'un okumas: n’olucak diye hic
disunmedik.»

Baso hanim, omuzlarim kaldirdi:

e«Ne disiinecediz? Orada oturanlarin cocuklan
nerde okuyorsa, Bedia da orda okur elbet,» dedi.

Kuguk kiz, gézyaslanyla islanmis yizinden elle-
rini hizla cekti, llkusind savunan bir militan diren-
ciyle bagird::

«¢Orada oturanlann cocuklan nigcin okuyorler bil-
mem, ama ben 6gretmen olmak icin okuyorum. Tat-
bikat okuluna da onun icin girdim. Bu okuldan ye-
tisenlerin codu Darilmuallimat okuluna giris sina-
vimi kazaniyormus. Oradan aynhr da Lapsekiye gi-
dersem, bu firsatr kacirmis olurum. O kicik yerdd
Zahide Cemal, Zahide Sevki ve de Sidika hocanim-
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lar gibisi bulunur mu?»

Memduh efendi kafasim kasidi:

eCogru sdyliyor Bedos, Oradaki okulun 6gret-

enleri surdan burdan derlenmistir. Tatbikat hoca-
nimlarina benzerler mi? Peki n'apacadiz bu cocu-
dun oku! isini?»

Baso hanimin pratik zekas), hemen ¢6zim yolu-
nu gosterdi:

«Ne yapacadiz? Bedos’'u Lapseki'ye gotirmeye-
cediz, ablama birakacagiz. Evleri $Sehremini tram-
vay duradinda. Okula da yakin. Bdylece kizimiz,
sevgili okuiundan ayrilmamis olur.» Bu son timce-
yi sesine sitem katarak soylemisti Baso hanim’ Kiz-
larimin okulu kendilerine yegd tutmasi analik yilregi-
ni derinden sizlatmigt.

Memduh efendi, Bedos’a sokuldu, avuclariyla
gozyaslarini kurulamada calsarak:

«Aglama artik yavrum!» dedi, ciste annen caresi-
ni buldu. Bu yil teyzende kalirsin! Gelecek yila Al-
lah kerim. Belld bir yolunu bulur, gene buraya ata-
r1iz kapadi.»
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YiRMIDORDUNCU BOLUM
Ayrilik Acilan

Memduh efendigil, iki giin icinde hazirhklann
tamamladilar. En gerekli olan esyalarim bir denk
yaparak Bayram aga’lara gotiirduler. Yeni oda ta-
kimlarim marifetli yemek masalann, karyolalan
bahceden bitisik komsulan Sadberk hammlarin -bir
odasina istiflediler. Evlerine kiraci bile buldular.

Fato hanim, kendisine canyoldasi olacag icin Be-
dos'un istanbul’da kahgina cok sevindi. Ust kat-
taki odalardan birini ona ayirdi. Dosedi, dayadi.
Karyolas), aynalh gardrobu, kadife ortili masasi,
hahlsi, uzanarak kitap okuyacadr sezlonguyla tam
bir genc kiz odasi bicimine soktu.

Memduh efendigil son geceyi Bayram aga’larda
konuk olarak gecirdiler.

Fato hcnim, enistesine ve ablasina gliven vermek
istegiyle Bedos'un kalacadl odayi gosterdi:

«Goziunlz arkada kalmasin!s dedi bozuk Tirkce-
siyle, «Ben anayarnisiyim Bedos’'un. Kendi kizmmisg
gibi bakacadim ona. Aksamlan okuldan geldi mi,
dogru odasina ¢ikar. Soyunur dokinur, oturur ders-
lerine cahsir. Ne Halit'in ne de Ziya’mn onu rahat-
siz etmesine Izin vermem.»

Ertesi giin annesi-babas), dengi yiiklediler Ta-
tar arabasiyla aynidilar evden. Yukari pencereden
Bediq, giile¢ bir yiizle el salladi onlara. Ama araba
g6zden kaybolunca, dudagindaki gllimseme sonii-
verdi kicik kizin. Derse calisma bahanesiyle oda-
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sinag kapandi. Okulundan aynimak istemedidi icin
annesinin babasimin kendisini Istanbul’da birakma-
ga raz olduklarim bildigi halde, karyola lzerine yi-
zikoyun yatarak uzun sire aglad.

Sonraki gunlerde Bedia’nin annesinden babasin-
dan, kardeslerinden aynlma Gzintisund unuttur-
mak icin Fato hanim, elinden geleni esirgemedi:
Birkez ahretlik Haco’nun Bedos lizerinde mosla-
f o s’larla baski kurmasim kesinlikle yasaklad.
Tath bir Rum sivesiyle konusan hizmet;i Eftikiya’
nin bos kaldig zamanlarda kicik yegeni ile mes-
gul olmasim sagladi. Kimi gilinler kendisi de bikip
usanmadan Bedos'un bebegine entariler dikiyor,
kutulardan, tahta parcalarindan bebek oda takim-
lan yapiyordu. Bu oyalama isini, kimi zaman cocuk-
larim erkenden yatirarak geceleri de surdiriiyordu.
Kocasi kendi odasinda Namik Kemal'in siirlerini
okudugu ya da ney caldigi sirada, Bedia’yla bas-
basa oturarak dertlesiyordu. Kiiciik kiz, teyzesinin
gepmis yillara ait anilarim masaldan daha cekici
buluyor, gdzlerini iri iri acarak anlatilanlan canku-
lagiyla dinliyordu. Fato hanim, bir gece o6zellikle
aynlik acist Uzerinde durdu: Hic kimse ayrthk aci-
sinin ne oldugunu onun kadar bilemezdi. Cok sev-
digi itk kocasindan nasi aynldigim bir kendisi, bir
Tannisi bilirdi. Cocugu olmuyor diye kayinvalidesi
odlu Zeko'yu yeniden evlendirmek istemisti. Oysa
Zeko, kendisini seviyordu. Giil gibi taze karisinin
ustine gul koklamak niyetinde degildi. Ama Arna-
vutlarda s6z hakki ananindi. Anasi Raziye hanimsag,
torunlarimi sevip oksama 6zlemiyle yaniyordu, basi-
nin etini yiyerek ogdlunu ikinci evlenmeye, gelinine
ortak getirmede zorluyordu.

«Bir gece Zeko’nun ylzime damlayan gbézyasla-
rityla uyaninca herseyi anladim: karar verilmigti. Ze-
ko ustime kuma getirecekti. Ben de aglamaga bas-
ladm: ‘Zeko! dedim, ‘Birbirimizl cok sevdik, ama
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Tann bu sevginin meyvasini esirgedi bizden. Anan
hakl. Téremiz boyle kurulmus. Birkez daha evienmek
zorundasin. Ama ben seni baska bir kadinla payla-
samam, kahnmdan 6lirim. Nolur, yarin beni bosa
da, anamin memleketine gétir! dedim. Sabaha dek
adlastik. Gin dodarken arabay! kostu, beni ana-
min evine goturiip birakti. Onu bir daha hic gérme.-
dim. O aynlik acisi hdld kanar yiredgimde.»

Fato hanim, gbzyasianm tutamamis, agliyordu.
Kiclk yegeninin de agladigim gorerek onu kolla-
nyla scrdi. Burnunu cekerek:

«Ya... Iste asil aynlik acisi budur, Bedog,» dedi,
«Sen annenden babandan, kardeslerinden aynldim
diye bosuna gdzyasi dokiyorsun. Yarin ébilr gin
gene bulusacaksiniz. Onun icin s6z ver bana. Bun-
dan boyle geceleri odanda gizli gizli aglamayaca-
dina.»

Bzdos, teyzesinin, gbzyaslariyla i1slanmis yanak-
larimi pti:

¢S6z veriyorum teyzecigim. Bundan boyle sima-
nklik yapmayacagim,» dedi. Ve de sdziini tuttu. Ne
zaman annesine, babasing, kardeslerine acili bir
O0zlem duysa, hemen yeniden birlikte yasayacaklan
gunleri disinerek neseli bir turki tutturuyordu:

Kadifeden kesesi Kahveden gelir sesi...

Oysa Lapseki'deki ana, biyuk kizinin 6zlemiyle
gizli gizli aglamasina karzin bir tdrli avutamiyordu
kendini. Her gin biraz daha dayaniimaz oluyordu
aynhk acisi. Lapseki'ye geldiklerinin dérdiincu ayin-
da bir gece Bedia'y) 6lmiis gérdi distnde, avaz
avaz adliyarak uyand. iki giin geceli glndizli es-
kiya izlemekten yorgun dismis, erkenden derin
uykuya dalmis olan kocasini sarsarak kaldird:

«Hu... efendi... uyan! Mutlaka kizimin basina bir
hal geldi. Ana yilredine malum olur. Yarindan tezi
yok beni istanbul'a yollayacaksin,» diye tutturdu.

Gozlerinden uyku akan Memduh efendi, homur-

196



dand:

¢Birak ta uyuyayim. Cok yorgunum. Sabaha du-
suniriz bunu,» dedi, 6bir yanina donip uyumak
istedi. Ama Baso hanim onu rahat birakmad::

«Diglinecek bir sey yok. llk vapurla yollayacak-
sin beni... Kizmin kokusu titiyor burnumda. Yav-
rumun hasretine dayanamayacagm artik. Oraya
varinca her kapiyr calacagim. Ya biz oraya gidece-
diz, ya Bedos buraya gelecek. Baska care yok...
Her giin kafamin icini kemiren kurtlar beni deli ede-
cek zira... ‘Ya Bedos okula giderken bir araba al-
tinda kaldiysa?' 'Ya pencereden bakarken sokada
disup kafacigr parcalandiysa?’ ya soyle olduysa,
ya bdyle olduysa! demekten perisanim. Allah nza-
si icin beni yolla gideyim istanbul’a.»

Memduh efendi direnmedi:

«Madem bu kadar istiyorsun, pekdld... Cumarte-
si glni kalkacak vapurla gonderirim seni.» dedi,
yorgana sarilarak yatti, hemen horlamada baslad..

Boso hanim, birakacak kimsesi olmdidi icin Le-
man’la Felhi'yi de birlikte gétirdi Istanbul’a... Biri
kucadinda, biri elinde S$ehremini duraginda tram-
vaydan indiginde ytlredi gim gum carpiyordu. Aca-
ba Bedia’yi ne halde bulacakt.. Caddenin kars ya-
nina gececekleri sira, sirtinda cantasiyla okuldan
donen Bedia cikiverdi yan sokaktan. Bedia'y: ilk go-
ren kigcuk Leman oldu:

«A... a'... Bak Bedos ablam geliyor annel» diye
bagirdi sevincgle.

Baso hanim da gérmdusti kizini:

«Bedos!» diye haykirarak kostu ona dogdru. Ana-
kiz birbirleriyle sanldilar. Baso hanim gdézyaslar
icinde 6pip koklayarak bagrina basti kizini. Sakir
Allaha, birseycigi yoktu Bedia'nin.

Kacik kiz, saskindi, sevinglivdi, ne diyecedini bi-
lemiyordu:

«Nerden ciktimz bdyle ansizin? Babacigim da
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geldi mi?»

«O gelemedi yavrum. Onun isi basindan agkn,
Her gin eskiya takibine cikiyor,» yamitim verdi Ba-
so hanim.

O giin penbe konakta bulugsma sevinci oksamla-
ra degin surdii. Her zamanki gibi Beyoglu’ndan alin-
mis baklavalar, boreklerle 1sinden donen Bayram
aga, Fato'yla birlikte kendisini baldizi Baso hani-
min da karsiladigim gorince:

«Hoj gelmigsin more Baso hanimi» dedi, sonra.
Arnavutlarda gelecek oldugu bicimde torenli soru-
lar:im siraladr:

«Sen nasilsin? Mendus efendi nasildr? Cocukla-
riniz nasildir? Yeriniz rchat midir? Lapseki'den hos-
nut musunuz?»

Baso hanim, enistesinin elinden paketleri alarak:

«Hepimiz iyiyiz.» dedi, «Lapseki de sirin bir ka-
saba, ama ayrihk acisi  bikiyor belimizi Bayram
aga... Kizimizin hasretine dayanamiyoruz.»

Oturma odasina girdiler. Cocuklarin yukari kat-
tan civitioian duyuluyordu. Bayram ada, kdsedeki
yerine gecti. Ailenin blyudgi olma sorumlulugunu
kusanarak:

«Macem O&yledir, diistinelim bir care more baldiz
hcnim.» dedi, «Yarin bir kez daha bizim Arnavut
Polis Mudirine ugrayayim. Bakayim Mendus efen-
diyi burda baska bir ise koydutturabilir mi, sorup
igreneyim.»

Bayram agda, ertesi aksam iyi haberle dondu. Ar-
navut Emniyet Midiri : ‘Biraz sabretsinler.’” demis-
ti, yilbasinda yeni tayinler yapilirken Memduh efen-
diyi Istanbul’a aldirmanin bir caresine bakacakt.

Bu vaat nedeniyle Baso hanim, Bedia’yi Lapse-
ki'ye gotirme niyetinden vaz gecti. Kocasinin bekar
bir adam gibi bakimsiz kalmasini istemediginden
ablasindaki konuklugunu uzatmadi, G¢ gin sonra
kalkacak vapur icin bilet aldird.
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Annesiyle kardeslerini Bayram aga gotirecekti
vapura. O gin Bedos, vedalasma aninda gézyasla-
nm tumamamak korkusuyla bir okul arkadaginin
evinde 6dev yapacaklarim bahane ederek erkenden
ayrnildir Penbe konaktan, sonra da bahe¢ce kapisin-
dan gizlice eve girip kimseye gérinmeden odasina
kapandi. Bir siure sonra asagida annesiyle teyzesi-
nin Oplserek vedalastiklarim duydu, pencereye
kostu bekledi. Az sonra Leman’in elinden tutan
Bayram aga onden, kucadinda Fethi oldugu halde
annesi arkadan, tramvay duragina dogdru ilerledi-
ler. Kiicik kiz, bir an kardesi Fethi'nin yerinde ol-
mak, annesinin kucadinda, teninden yiikselen o tat-
It ana kokusunu duyaragk uyumak istegiyle yand
ve ilk kez ‘kiskanclida benzer bir duyguyla irkildi:

«Annem, kardeslerimi benden cok seviyor olma-
. Oyle olmasa; 'Hadi seni de gétireyim Lapseki'ye’
derdi, demedi. Icinde beliren bagska bir Bediq, ki-
nayan bir sesle, oraya girdi:

«Deseydi okulu birakir da gider miydin sanki?»

«Giderdim elbet.»

«Gitmezdin. Gidecek olsan gecen sefer giderdin.
Oysa gitmedin. Ciinki... okulunu, O&gretmenlerini
annenden babandan, kardeslerinden daha cok se-
viyorsun sen.»

Kiicik kiz, gene yataga atti kendini. caresizlik
icinde uzun sire aglad.

Memduh gil, Emniyet Midirinin s6z vermesine
karsin, Lapseki'den ancak sonbaharda ayrilabildr-
ler. Bugin yarin derken aylar gecmisti. Istanbul, Sa-
karya Savasinda Tirk ordularimn Yunan sirilerini
bozguna ugratmasi yuziinden sevingle calkanirken
Arncvut Emniyet Midiri verdigi s6zi tutma olana-
dim buldu. Bdylece Memduh efendi Lapseki'den
alimp Rumelikavadrndaki jandarma  karakoluna

atand.
Birkez daha denkleri siktilar, birkez daha Canak-
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kale limanindan bindikleri yabanci bandrah vapur-
lu yolculuk yaparak Istnbul’a déndiiler.

Kiracilan ev bulup cikincaya degdin gene bacana-
g:nda konuk kaldilar. Ama bu seferki konukluk cok
neseli geciyordu. Bayram aga, simdi Gazi Pasa di-
ye cagnilan Mustafa Kemal'in dismam Anadolu’
dan surip cikaracad inanciyla gllip soyliyordu.
O giinlerde konagin sag yanindaki arsada yerlesen
bir tuluat kumpanyasi da neselerini arttinyordu.
Aksamlar avluda yakilan mesalelerin aydinhginda
toplanan seyirciler, Cingene Bade adindoki cengi’
nin Tirk bayragina sarilarak soyledigi (Hirmet Sa-
n2 Ey $San Dolu Sancagm) marsimin: (Ey mert as-
ker durma yirl ileri! Vatamimda bir tek disman
kalmasin!) dizelerini hep bir adizdan sdyliyorlar,
iclerinden biri: (Yakindir) diye haykinyor, alkiglar
arasinda aynm s6zi yineliyorlardl. Anadolu‘daki kur-
tulus savasimizin bu yankisim ne polisler, ne bek-
ciler engellemede kalkismiyorlardi. Tersine onlar da
cosku icinde onlara katihyorlard.

Mahallenin  ceketini omuzunda tasiyan, fesini
egri giyen, pantolon pacalan bol, basik ayakkabis
topuk!u kiilhan beyleri, oyun arasinda mahalenin
zengini Bayram aga’dan badis olarak aldiklan bir
bakir mangalh, bir Isparta seccadesini arttirmaya
koyuycslardi. En cok pek siren gere, tiyatronun
onur yerinde oturtulan Bayram aga oluyordu.

Kilhan beyler, toplanan paralarla titin, sigara
kadidi, corap, don, gomlek, asker postah gibi arma-
danlar ahliyorlar, bunlan glvenilir ellerle Anadolu
gazilerine ulastinyorlardi. Arttirmayi yonetenler bir
aksam Once ne kadar para toplandigini, bu para-
larla neler alindigim bir sonraki aksam seyircilere
duyuruyorlard.

Kiracilar evlerini, geldiklerinin ancak onuncu gii-
ni bosalttilar. Masura sokaktaki ¢inko kaph ev ba-
dana edilip temizlendikten sonra Sadberk hanim-
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lara birakilan egyalar eve tasindi. Ne var ki, bir oda-
ya istifledikleri esyay), Sadberk hanim oradan ¢ika-
rnp 6z mah gibi kullanmigti. Oziir olarak ta odays,
Universitede okumaga gelen yegeni icin bosaltmak
zorunda kaldigim ileri surmusti. Yepyeni  koltuk-
larin ylzleri gunesten agarmis, kullamimaktan kir-
lenip asinmisti. Cok titiz ve de sdziniu sakinmaz bir
kadin oldugu halde Baso hanim, agzini acip bir tek
kelime sdylemedi. Olan mala olsundu. iste Tanri-
nin inayetiyle tim yavrulann gene kanadi altina
toplamisti ya, o yeterdi.
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YiRMIBESINCi BOLUM
Bedos Azdaha Otobiisii Kaciracakt

Bedos. son sinifa gectigi yil, uzunca siiren bir
bagirsak hastahd gecirdi. Kicik kizi tedavi eden
Bayrcm aga’n:n aile doktoru Nasir Bey, zayif digsen
yavrunun toparlanip canlanmasi icin hava degdisimi
onerdi. O ginlerde sebze getirmek icin Bayram
aga’ya ugrayan Nado’nun kocasi Kadri efendi, Be-
dia'min bu gereksinimini 6drenince, arabasiyla cin-
ko kaph evin kapisina dayand..

Kapiyr Baso hanmm acti. Bedos, tashktaki kana-
pede oturuyordu.

«Baso teyze! Bedos'u kéye gotirmege geldim.
Nado ablasi da, Tato teyzesi de cok Ozlemisler
maskaray!. ‘Almadan gelme!" dediler. Nerededir o
kicuk seytan?»

Kicuk kiz el cirpip sevincini belirterek:

«Buradayim Kadri Agabey!» dedi.

Kodri efendi gelip iki parmagiyla Bedos'un yana-
gim kistird:

«Hade, tenbel tenbel oturma! Kalk hazirlan! Bu
aksam anam, sevdidin Tata corbasi’ndan pigirecek.
Ne ni |l (*) borek te yapacak.» dedi. Bediq, kosa-
rak bohcasim hazirlamaga gittiginde Kadri efendi
sesini alcaltarak Baso hanima:

(*) Mayhos tad: olan yabanil bir bitki.
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¢Bizim viyehir (*)a ugramistim Bedos'un has-
taliktan sonra zayif distiglni, Nasir beyin hava de-
disimini saalik verdigini soyleyince, hemen kostum,
geldim. Gotireyim onu kdye, dedim kendi kendime,
bitin yaz bizde kalsin. Avazkdy'imizin havasi,
suyu bir yerde yoktur. Tez giinde toparlar kendini
kizcagiz. Okul zamam onu getirdigimde tanmyami-
yacoksiniz. Elma gibi kizaracak yanaklari,» dedi.

Gercekten de Bedia, Avazkdy'de cabucak topar-
ladi kendini. Memlekette kalan kizi Mino’nun yerine
koydudgu icin Bedia'yr cok seven Tata, sabgahlan
ona taze yumurta iciriyor, kizarmis ekmeklere ya-
yktan yenm cikardidi tereyadlar suriyor, recele, ba-
la bandirarak yediriyordu. Kadri efendi, Topkayr-
daki kasaplardan ciger, pirzola, Hal'den meyva ka-
vun karpuz tasiyordu. Aksamlar tim akrabalar bir
araya toplanip egdleniyorlardi. Tata, Bedos'a giindiz-
den acik sacik dizeleri olan Arnavutca sarkilar 6§-
retiyordu. Kicuk kiz, Arnavutca bilmediginden er-
keklerin meclisinde bu sarkilarni rahatca sdyliyor,
ama kadinlarin neden utanarak yasmaklariyla yuz-
lerini orttiiklerini, erkeklerin neden cilgin kahkaha-
lar attiklarim bir tirld cnlamiyor, saskin gdzlerle
cevresine bakiniyordu. Onun bu hali daha dao hosa
gidiyordu. Nado, isaretler yaparak Bedia'y: sustur-
mak istedikce Tata’mn kocasi Caca Maksut agda:

«Sdyle Bedos, bir daha soyle sarkiyi.. Aferim, sen-
lendirdin evimizily diye onu kiskirtiyordu.

Basbasa koldiklarinda Tata hanim, cok anlayig-
Ih bir dilenci olan Bedos'a icini de dokiyordu
Nado, umduklar gibi cikmamisti. Ne hanimhg var-
di, ne kadinhigi. Samet ailesinden bdyle hizmetgi
yaradilish bir kiz nasil yetigirdi? Onun ne pisirdigi
yenilir, ne diktigi giyilirdi. Tek bildigi sey, tencere

(*) Kaynana.
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diplerini kumla ovmakt. Bir de sakard ki..

«Gel goresinl» diyerek Bedos'u elinden tutup ar-
ka bahceye goétirdi. Mutfak penceresinin altinda
yagmurla camurla birbirine yapismis kink fincan-
lardan, bardaklardan, tabaklardan bir koni meyda-
na gelmisti.

«Bunu gorir misin Mino?»

«Gorluyorum Tata teyze.» dedi Bedos, «Nedir bu?»

«N’olucak? Nado ablanin  sakarlik aniti.» dedi
Tata hanim, «Bu eve geldigi glirdenberi kirdid1 bar-
daklari, fincanlan, tabaklan atmistir buraya.»

Bedos, hih! diye parmagin 1sirdi. Tevekkeli Nado
ablusi, baba evini her ziyarete gelisinde fincan ve
de bordak takimlan siparis etmezdi babasina..

O ginden sonra Bedia, kdyde kaldigi siirece, Na-
do ablasinin saclanm taratt, temiz entariler giy-
mesini sadlad;, ama mutfada kapanip tencere dibi
ovmasina bir tirlid engel olamadi.

Memleketin barisa kavugsmas), Bedos'un kdyde
konuk kaldigr zamana rastladi. O gin Davutpase
kiglasindan toplar atiirken dondi, Kadri efendi
Meyvahas'tan, kahkahalar atarak duyurdu Lozan
Bariz’'mo imzalandigine:

«istanbul’da yer yerinden oynayacak bu gece,
camilere mahyalar asilacak. havai figsekler atila-
cak. fener alaylan diizenlenecek. Bir senlik ki bu-
glinecek hic gorilmemis. Hade, ben hayvanlan su-
varip yemlerken siz de sofrayr hazirlayin. Yemegi
erken yiyip yola cikalim. Kanbersiz digin, bizsiz
senlik tamam olmaz.»

Bedia, el cirparak karsiladi bu dneriyi, sonra bir-
sey hatirlayarak sordu:

«Capa’dan mi gececegiz, Kadri agabey, yoksa
Edirnekaprdan mi?»

«Nicin sordun Bedos? Nerden istersen ordan ge-
ceriz.»

«Capa’dan gecellm Oyleyse.. Bizim Acem tdtin-
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cuden yilldiz sacan maytaptan alahm. Senlikte ya-
kanz.» ‘

Kadri efendi, arabanin icinden kocaman bir pa-
ket ahp gdsterdi:

e«Kadri abinin hazirh@ tamamdir kicik seytan.
Bunun ici maytap, havai fisek, catir patir dolu..»

Bedia, kosup sanldi Kadri agabeyinin boynuna,
opti:

«Yasa Kadri agabeycigim. Senlik kutlama bdyle
olur iste..»

Gines batmadan sofraya oturuldu, yemekler
cabucak yenildi. Kadri efendinin, ablasinin duvadi-
n parcaladidi kamayla karpuzu elma gibi eoymasi,
kizil bir top gibi ortaya cikan karpuzun etli boli-
muniu tekerlek dilimlere ayirarak daditmasi, herke-
sin bu dilimleri adiz sapirtilariyla, sularim cenesin-
den akitarak gile eglene yimesi, kiclk kizin ¢cok
hosuna gidiyordu.

Yemekten sonra herkes bayramlik giysilerini giy-
di. Ne olur, ne olmaz, gece serin olur, diye Tata
hanim Bedos icin bir hirka almayr unutmadi. Kad-
ri efendi, bayram arabasi gibi siis'emisti arabasini.
Do6rt bir yanina fenerler asmis, havai fisenk atmaya
yarar demir oluklar baglamisti. Hayvanlarim da
cingirakh kosumlaria onurlandirmigti.

Arabaya doldular. Kadri efendi: «Hade yavrum,
deeeh!» diyerek surdi arabayi. Atlar, cingiraklarin
sarkisina ayak uydurup yelelerini ugurarak, biyuik
senlige gittiklerini bilirmiscesine bir canliikla vyol
ahyorlard.

Topkaprdan itibaren senlidin  havasina girdiler.
Herkes ellerinde fenerlerle dokiilmusti yollara. Di-
rekler ucunda mesaleler ya da fenerler tasiyarak
dolasan alaylar hep aym marsi soyliyorlardi:
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Ankara’nin tasina bak
Goézlerimin yasina bak
Biz Yunan'i esir aldik
Su felegin igine bak
Pek sanhyiz.

Kadri agabeyle Bedos ta katihyorlardi mars
soyleyenlere. Capa Kiz 6gretmen okulunun &6nin-
den gecerlerken kicuk kiz binanin renkli elektrik
ampulleriyle donatilmis oldugunu gordi:

«Aman ne giizeeel!» diye elcirpti. Gazi Pasa’nin
Kocatepe’'de cekilmis resmi, ampullerle canlandi-
nimisti. Gene ampullerle boydan boya Lo z a n
barisi1 kutlu ol sun yazisi yazlmgt.
Avluda mesaleler yamyordu.

Sultan Selim, Fatih, Sehzadebasi, Bayazit, Si-
leymaniye, Sultan Ahmet, Ayasofya camilerinde
mahyalar asiimisti. Kimsinde: Yasasin Biyik Kur-
taricomiz Gazi Pasa! Kimisinde: Yasasin Bang! Ki-
misinde : Muzaffer Ordumuza Selam! timceleri
okunuyordu. Bayazit ve de Sultanahmet meydanla-
rinda davul zurnalarla halk horon tepiyor, zeybek
oynayordu. Kadri efendi bu alanlarda arabasint
kaldirma cekip havai fisenkler atarak, Bedos'la
Nado, yildiz sacilan meytaplar yakarak senlide ka-
tihyorlard.

Kadri efendi ailesi, geceyanisindan sonra dondi
Avazkdy’e. Bedia, yolda ablasinin dizine yatarak
uyudu. Tata hanim, yaninda getirdigi hirkayla lze-
rini orttu.

Avazkoy'e tatil siresince kalmak lGzere geldigi
halde Bedos, bir ay sonra evlerinin 6zlemini duy-
maga basladi. Ama herkes kendisine o denli sevgi
gosteriyordu ki, bunu agiga vuramiyordu kiicik kiz,
Annesinin kendisini 6zleyerek kdye konuk gelmesi-
ni firsat bildi. Yalmz kaldiklan bir sira:

«Giderken beni de gotir annecigim,» dedi yaka-
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riyla. «Sikildim artik burda. Daha fazla kahrsam
aldigim kilolan da veririm sonra.»

Baso hanim, kizim sevecenlikle oksad:

«Pekil» dedi.

Donls gunu, Kadri efendi arabasini  kegmaga
gittidinde Baso hanim:

«Bedos'u da gotiurecegim!» dedi Tata hanima
Ozir dileyen bir sesle, «Babasi 6zlemis kizini. Bu-
raya da gelemiyor isi yizinden. Sag olun iyi bak-
migsiniz Bedos'a. Eni konu toplamis. Babasi ya-
naklarim kirmizi kirmizi gorince ¢cok sevinecek.»

Tata hanim birsey diyemedi. Kiclik dostunu 6pe-
rek ugurlarken:

«Birka¢ giin kal, baban gorscn seni.. Sonra gene
gel buraya, olmaz mi?» dedi.

«Hic merak etme Tata teyze’cigim, gelirim,» de-
di Bedie. Ama sd6ziinde duramad:

Eve dondiiklerinin ikinci guni, sokakta kaydirak
oynayan sinif arkadaslorindan Tevhide kapiyr ¢ald.
Hem sikigmigti, hem de susamigti. Ayakyolunda igi-
ni gordikten sonra, Bedos'un kipten doldurdugu
buz gibi suyu icip yeniyle agzim kurularken:

«Biliyor musun Bedos?» dedi, «Biz Darlilmualli-
mat'a yazildik. Haftaya sinava girecegiz.»

Bedia, inanmazlikla dudag:m biktii:

«Nasil olur? Sen de benim simifimdansin. Alt’y
okumadik ki biz?»

Tevhide, hayretle acti gdzlerini:

«A... a... Sen duymadin mi? Tum gazeteler yazd
ayol... Bu yil ilkokullar bes simifa indiriliyor. Besi
okudugumuz icin bizi de mezun saywyorlar. Diplo-
malanmiz hazirlanivor bile.»

Bedia’nin sirtini birden ates kapladi. Yillardan
beri Tanriya, Fatih babaya yakarmalart bosuna mi
gitmigti? Odretmen olma sansim yitirmis miydi?

Sinif arkadas1 Tevhide, Bedia’mn Gzildiagini
gordé:
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«Hadi canim, asma suratini,» dedi, «Kayitlar ka-
panmadi daha. Persembeye kadar sen de yazilirsin
ngsil olsa.»

Bedia, ferahlamis olmakla birlikte gene tedirgin-
di:

«Neler lazim kaydolmak icin?»

«Alti fotograf, as1 kagidi bir de nifuscizdam la-
z:m. Sen niifus clizdaninla bir lira al annenden ye-
ter. Yarin ben seni goturirim yazdirmaga.»

Bedia, ne annesine, ne babasina duyurmadan
yapti hazirhdini. Ertiesi gun Tevhide erkenden gel-
di. Kugik kiz Muhsine hocanimlara gideceklerini
sdyleyerek annesinden izin a!di. iki arkadas tram-
vayla Aksaray‘a inip fotograf cektirdiler, asi kagidi
aldilar. Sonra Tatbikat okuluna gidip besinci sinifi
bitirdigini gdsterir bir belge cikardilar. Timuni bir
zarfa koyup Capa Kiz 6dretmen okuluna giderek
Bedia’'nin da kaydim yaptirdilar. Katip hanim Be-
dia’dan hem hoslanmig, hem de coskusundan ki-
clik kizin okula girmegdi ne denli istedigini sezmis-
ti

«S6zli sinava girdiginde karatahtayo giris nu-
maranla birlikte Tatbikat besinci simftan geldiglni
yazmay) unutma kiciugum. Sonra mumeyyizler Bil-
mezler, sana altinci sinifin derslerinden de sorarlar
nahak yere sinavi basaramamisg olursun.»

Tevhide'nin 6nerisiyle sinav glinine dedin ma-
tematik ve Tirkceyi onlarda cahstilar. Geceleri ki-
tap okuma bahanesiyle odasina cekilip Tarih Cog-
rafyayr gézden gecirdi kuciik kiz.

Sinovin ilk gunid, kirk kadar 6drenci, matematik-
le tirkceden yaziliya girdiler. Okulun kimya anfi-
sinde basamaklara oturarak yazdilar yanitlanni.
Yazihyr kazananlar bir giin sonra sézli sinaviara
ahinacaklardi. Sorularin ¢coguna dogru yanmit ver-
mis olmasina karsin Bedia, altinci siniftan gelenle-
rin kendilerinden daha basarih olacaklarim varsa-
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yarak pek umutlanmiyordu. Oysa Tevhide, sabah-
leyin erkenden cumbayi tiklatti. Miijde getirmisti.
Bedia pencereye cikinca:

«ikimiz de yazili sinavi kazanmigiz,» dedi gjz verir
gibi alcak sesle konusarak, eYarin sozlilere gire-
cegdiz. Bize gidelim de tarih cografya calisalim.»

Bedio, kosarak cikti odadan. Mutfakta yemek pi-
siren annesine :

«Ben Tevhide'lere gidiyorum anne. Bu gin arka-
daslarla onlarda toplanacakmisiz,» diye bagirdi.
Baso hanimin kinayan sesi ardindan yetistl:

«Bugiinlerde hic evde oturdugun yok. Su tatil za-
man olsun anneme yardim edeyim, demiyorsun.»

Ama kiicik kiz, sokak kapisim Ortmistu bile.

O gun tarih cogdrafiya kitaplarim  kanistirarak
onemli gordiikleri konulan bir kez daha gézden ge-
cirdiler.

Sinav giind, tarih cografiya sdzlistine giren 6g-
rencilerden altinci sinif mezunlan bile aghyarak ci-
kiyorlardi. Sinavda Zeki bey adinda kabak kafal,
suratsiz, hemen parlayip bagiran ayirtmanin cesa-
ret kinici davraniglanr buna neden oluyordu. Bediq,
onlari gordiikce glivenini yitiriyor, heyecandan tim
bildiklerini unuttugunu saniyordu.

Siras! geldiginde besmele cekip: ‘Tanrim sen
bana yardim et!” duasiyla iceri girdi Bedos. Yizu
sapsariyd, yuredi carpiyordu, ama kaydim yapan
katip ablanin 6glduni hatirlamisti.  Karatahtaya
varinca tebesiri alip Gste numarasin, adini, altinag
da Tatbikat besten, diye yazdi. Kadin 6§retmenler-
den biri Bedia’nir tahtaya yazdiklann okudu:

«Demek sen besinci simftan mezunsun, Gyle mi
kizim?» diye sordu.

cEvet efendim,» dedi Bedla.

«Oyleyse sana altinci sinfin konulanndan sor.
mayalim.»

Kuguk kizin yiiregi biraz rahatladi§ sirada o ka-
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bak kafah 6gretmen, astk suratim kendisine don-
musti:

«Sdyle bakahm: Hach seferleri ne zaman ba3-
lamig, ne zaman sona ermistir? Kac¢ hach seferi ya-
pilmistir? Bu seferleri sebep ve sonuclariyla birlik-
te anlatimz?»

Bedos, sevincinden nerdeyse ziplayip el c¢irpa-
caktr her zamanki ahskanhdiyla, en sevdigi konuy-
du bu. Iste Tann kendisine yardm ediyordu. Be-
dos, Oyle dizenli, oyle eksiksiz yamtladi ki soru-
yu, kabak kafal, suratsiz dgretmen bile : ¢Aferinl»
dedi. Onun bu degerlendirmesini duyan kadin 6§-
retmen

«Evet, cok giizel anlatt. Ciksin, izin verirseniz.»
dedi, ve yanit beklemeden kiiciik kiza dondi: «Te-
sekkir ederiz kizim, cikabilirsin.» dedi.

Sozliusti cok iyi gittigi halde sinav sonuclannin
ilan edilecegi giin Bedos., okula gidemedi. ‘Ya lis-
tede adim yoksa, arkadaslarimin yizine nasil ba-
karim sonra?’ Aksi gibi Tevhide de Kuzguncuga,
teyzcsine gitmisti, 6dleden sonra donecekti. O za-
mana degdin nasil beklemeliydi? Bir siire tereddit
gecirdikten sonra tagshktaki masada tiras olan ba-
basindan yardm istemede karar verdi:

«Bcbacigim!» dedi. «Sizden bir recam var.»

Memduh efendi, usturayr masa lizerine birakarak
hayretle dondi kizina:

«Ne recasiymis 0?»

«Once size haber vermeden Capa Kiz Ogretmen
okulu kabul sinavlarina girdigim icin beni bagisla-
manizi reca edecegim.»

«Capa Kiz 6gretmen okulu kabul sinavina mi?
Geiecek yil degil miydi o sinav?»

«Oyleydi, ama ilk okullar bes sinifa indirilmis.
Besi bitirenler de mezun sayilmis. Altidan ¢ikan ab-
lalan bu sinavda daha sansh gordiugim icin size
duyurmaga cesaret edemedim.»
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Memduh efendi, usturayr kayisa siirterek sor-
du:

«Nasil gecti sinavilar?»

«Yazihlan kazandim. S6zli de fena gecmedi. Bu
gin okula kabul edilenlerin listesini asacaklar. Bir
zahmet okula giderek kazananlar listesine bakma-
niz1 rica edlyorum.»

Memduh efendi, fircayla ylzindeki sabun kopu-
gunu tazeleyerek :

«Sen niye gitmiyorsun bakmaya?» diye sordu.

Kiclik kiz, utancla basin egdi:

«Korkuyorum babacigim! Ya kazanmamigsam, ya
listede adim yoksa, arkadaslarimin yizine nasil
bakarm?»

O giinlerde, Biyik Millet Meclisi hikimetinin
cadrisiyla muvazzaf kadroya gecebilmek icin sina-
va girmis ve Yildiz’daki muhabere birligine subay
olarak verilmis olan Memduh efendi, tiras fircasin
masaya birakt,, yaninda dikilmekte olan kizim kol-
lar arasina ald:

«Bak kiziml» dedi, «lzin almadan da olsa Capa
Kiz 6gretmen okulu kabul zinavlanna girmis olma-
na cok sevindim. Bu yil size de sinav hakki tanin-
digim duydugun halde gidip yazilmasaydin iste o
zaman danbrdim sana. Bir karistan beri 6gretmen
olacagim diye tutturmustun cunki. Yaziyr kazan-
migsin madem, sOzliyli haydi haydi kazanmigsin-
dir. Bildigini senden iyi kimse anlatamaz.»

«Sahi kazanmis miyimdir baabcigim?»

eHic kuskun olmasin. Bu yasta baban bile su-
baylik sinavini kazandiktan sonra, sen kazanmaz
olur musun?»

Bedos, sarildi babasina:

«Siz subay dedil miydiniz zaten babaci§im?»

«Ama jandarma subayiydim. $imdi orduda mu-
habere subayh@ yapacagim.»

«Neye duyurmadimiz peki bize bunu?»
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Memduh efendi, parmadimi dudagina gdétarda:

«Sus, onnen duymasin. Bu aksam yeni dnifor-
mamla ona sirpriz yapacagim.»

Bedos, bir oyun coskusuyla el cirpti

«Cok gizel olur babacigim. ingaallah ben de
gecmisimdir de, birlikte kutlariz bu oksam basa-
nmizi.»

Memduh efendi, tirasim bitirince giyindi, fotin-
lerini gicirdatarak gitti kiz 6gretmen okuluna. ilan
tahtasina gidvenle sokuldu. Birkac kiz 6grenci de
parmaklan agizlarinda, bakiyorlard: listeye. Mem-
duh efendi, yukandan asagiya sirayla okudu adla-
n. Yirmiyedinci sirada Bedia Memduh adini gordn.
ce gozleri yasardi kivancindan. Kacak kizlar da ad-
larim listede bulmusglar:

«Yasasin, kazanmigizl» diye el cirpip  ziplamaga
baslamiglardi.

Memduh efendi:

«Benim kizm da kazanmis sinavi, ydzdort kisi
icinde yirmiyedinci olmus,» dedi, kizlari sevecen-
likle oksad.

Eve ucarak dondd adeta, ama tokmadi vurma-
dan kapiyr acti Bedia.

«Hadi, gel 6p babani! Sen de kazanmissin sina-
vi. Ben yetmisikinci olmustum, sen yirmiyedinci ol-
mugsun. Benim sira numaram da 2 ile 7, senin 8i-
ra numaran da. Ama sen benden cok onde bagar-
mISSIN sINavl.»

«Sahi kazanmis miyim babacigim, gercekten o
koca okulda okuyup 6gretmen olacak miyim?»

Memduh eefndi, kizini kollarina ald:

cElbette okuyacaksin, hem de yatih olarak. Oku-
la giderken carsaf, gecelik, terlik, disfircasi gotar-
menizi istemisler.»

Baso hanim, baba-kizin konusmalarimt  duyunca
mutfaktan disan firladi. Heyecanindan agzim acip
bir sey soramiyordu.
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Bedia :

«vatih olunca yil boyu okulda m yatip kalka-
cagiz? Hic evimize gidemeyecek miyiz?» diye sordu.

«Yoo,» dedi babasi, ¢Tatil glnleri evcl cikacak-
siniz elbet. Biz de o gin digin bayram edecegiz
anneciginle.»

Baso hanim, artik herseyi kavramigt, gelip kizina
sarildi:

«Demek o her giinkii savusmalar bunun icindi.
En sonu 6gretmen okuluna girdin 6yle mi?»

«Evet annecigim.»

Baso hanim, gozlerini yukan kaldirarak:

«Sikur bana bu giinleri gosteren tannma!» dedi,
Bedia’nin yanaklarim 6pti, ama knzm gurbete yol-
layormus gibi sizih bir duygu vard icinde.
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SONUC

Arnavutkoy'de, vapur ‘iskelesinden daga cikan
yolun icerlek kesimindeki kasap diikkaninda, bos
cengellere bakarak oturan yash kasabin yuziinden
bezginlik, yagsamaktan usanmighk akiyordu. Tann
sevmedidi kulunu ihtiyarhdinda sefillikle sirindi-
rurdu. Eee... dismez kalkmaz bir Allah! demislerdi,
bir koyun alip okka okka satacak parasi bile kal-
mamistl. Son yirmi lirasint da hayirsiz oglu cekme-
ceden alip savusmustu. Bes yil 6nce Istanbul’'un en
zengin celeplerinden biri oldugunu soylese kim ina-
nirdi? Talih bu... G6z acip kapayincaya dedin bes
parasiz kaliveriyordu insan iste.. Krediyle mal ver-
digi Rum kasaplarin Mavri Mira gizli demeginin
uyeleri olduklarim nerden bilirdi? Ingilizler istan-
bul'dan aynlirken onlar da bir gece icinde kacip
savusmugslardi. Onlara kaptirdigi paralar iflasina
yetmisti. Ne Sehremini'ndeki konak, ne o Acem ho-
Ilan, ne karisimin zinet esyalar.. hi¢cbiri kalmamis-
ti.

ihtiyar adam, sigara dumanindan kizillagmis biyik-
larim sivazladi. Tann eviattan da guldirmemisti.
Eski kansindan olan blyiik oglu Romanya’ya kac-
misti. Kasadan para calip barlarda yiyen ortanca
oglunu din kendisi kovmustu. Neyse ki kiicik o0g-
lu, balikci reislerinden birine tayfa yazilarak boda-
zin kurtarmisti. Yukandaki odada kansi, kicuk ki-
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ziyla barinabilirlerdi, ama bir koyun asip satacak
paras! bile kalmamigti. Bir zamanlar krediyle mal
vermesi icin elini, etedini 6penler, simdi on lira borg
vermege bile yanasmiyorlardi. ‘Vermezler elbet.
Miflis adama kim borg verir?' Isin kotlsu iki ayhk
dukkan kirasim da 6deyememisti. Bereket mal sa-
hibi iyi adamdi. ‘Uziilme Bayram efendi, paran ol-
dugu zaman verirsin.’ demisti.

ihtiyar adam gozlerini sildi:

«Param olunca.. Ne zaman param olacak benim?
Bir koyun bile asamazsam cengele..»

Boylesi dusincelerle karamsarlia kapildidinda
sadyledigini yineledi: «Ne beklersin bu cenabet diin-
yadan bre ihtiyar.. Git, Arnavutkdy burnundan at
kendini denize, kurtull»

Ogleye dogru Bayram aga, sandalyesinde uyu-
yup kald:ginda:

«Postaaa!» diye giirledi kapidan miivezzi Osman
efendinin sesi. Bayram ada, birkac ziplad::

«More korkuttun beni Osman efendi! Mektup mu
getirdin gene bir hangi alacakhdan,» dedi alayla.

Mivezzi Osman efendi, iceri girip bos sandalyeye
coktl:

«Mektup degil havale getirdm sana Bayram
efendi. Hem de yukli bir para.»

Bayram efendi gozlerini acti.

«Yikli para mi? Giildirme more Allahini sever-
sen. Bir yanhshk olmasin sakin?»

«Yanhshk manhshk yok.. Adres bu adres, ad
senin adin! Tam altmigiki lira yollamiglar sana Bay-
ram efendi.»

«lyi soylersin bre kanrdas, ama nerden gelir bu
para? Kim yollamistir?»

Osman efendi, cantasim act:

«Havale kagidina bakayim da sdyleyeyim sanal»
diyerek cantadaki kdaditlan karigtirdi, aradi, buldu-
gu kagidi cikardi, okudu:
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«Diyarbakir’dan geliyor para Bayram efendi. Gon-
deren de Ziya Gokalp Illkokulu 6gretmenlerinden
Bedia Memduh.. lki satirda yaz1 yazmis: (llk maasi-
mi size gonderiyorum enistecigim. Gile gile har-
cayin! Ellerinizi 6perim.)

Bayram aga, beyaz ceketinin cebinden cikardig
mendile fersiz gdézlerinden bosanan yaslarn silerek:

«Demek ilk maasim bana gdndermis Baso’'nun
ugurlu kiz), en karanl:k giniimde imdadima kosmus.
Sanki bilirmis dikkan kirasim veremedigimi, satmak
icin bir koyun bile alamadigimi. Hey Tanrim. Ben-
se onu kiz 6gretmen okuluna yazdirdiklarim duydu-
gumda kiyametleri koparmis, agzikaralara uyup:
‘Helalan dusiiklerle doluymus o mektebin. Gil gibi
temiz knzm oraya verip koti mi edeceksin baca-
nak? Giinderme kizim o mektebe, o ka soylerim
sang,’ diye bagdirmistim. Zamani gelince iste Tann
boyle utandirir adami. Kendi eviatlarimdan giirme-
digimi Baso’nun kizindan goririm,s diye dovindd,
sonra ellerini kaldinp dua etti:

«Bedos ogretmeni disinde oldugu gibi isinde de
basanh kil! Ne muradi varsa ver Allahim!»

SON

9.7.1979 - Etiler
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