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Giris:
Simone de Beauvoir - O da Kim?

1927de giinlerden bir giin Simone de Beauvoir, sevmenin ne
anlama geldigine iligkin babasiyla bir anlagmazlik yasadi. Kadinlarin
evliligi ve anneligi amag edinmelerinin beklendigi bir donemde, on
dokuz yasindaki Simone felsefe okuyor ve yasayabilecegi bir felsefe
bulmayi hayal ediyordu. Babas1 “sevmenin” “sunulan hizmetler,
tutku, minnettarlik” anlamina geldigini iddia etti. Beauvoir ayn
fikirde degildi, sagkinlik iginde sevginin minnettarhktan daha
fazlas1 oldugu -birine, bizim i¢in yaptig1 seyler nedeniyle borglu
oldugumuz bir sey olmadigi- itirazini yapti. “Ne kadar ¢ok insan”
diye yazdi1 Beauvoir giinliigiine bir sonraki giin, “sevgiyi hi¢bir
zaman tanimamig!”!

Bu on dokuz yagindaki geng, kendinin yirminci yiizyilin en tinlii
entelektiiel kadini olacagini, yasaminin pek ¢ok kez yazilacagini ve
yaygun bir sekilde okunacagin bilmiyordu. Yalnizca mektuplari ve
otobiyografisi bir milyon sozctigiin tistiindedir® ve felsefi makaleler,
odil kazanan romanlar, kisa oykiiler, bir oyun, gezi giinliikleri,
politik makaleler, basin yazilar1 -bunlarin yaninda “feminizmin
kutsal kitab1” olarak 6viilen bagyapiti Ikinci Cinsiyet’i- yazacaktu.
Beauvoir, politik dergilerin kurucular: arasinda yer alacak, yeni
yasalar i¢in bagarilh kampanyalar yapacak, Cezayirlilere yapilan
insanlik dis1 muamelelere karg1 gikacak, tiim diinyada dersler ve-
recek ve hiikiimet komisyonlarini yonetecekti.

Simone de Beauvoir ayrica yirminci yiizyilin en kotii sohretli
kadini olacakti. Jean-Paul Sartre’la tartiymalara yol agan entelektiiel

1. DPS 266, 28 Mayis 1927.
2. Bkz. Toril Moi, Simone de Beauvoir: The Making of an Intellectual Woman, 2. Bas-
ki, Oxford: Oxford University Press, 2008, s. 26.
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gl ciftinin yarisiydi. Ve ne yazik ki, yirminci yiizyillin ¢ogunda
yaygin algy; Sartre’in entelektiiel gii¢ oldugu ve Beauvoir’in bu gif-
te katki sagladigiydi. Beauvoir 1968de Paris’te 6ldiigii zaman, Le
Monde’nun 6lim ilaninin baghgi onun yapitin1 “yaratimdan daha
¢ok popiilerlestirme™ olarak adlandirdi. Mevcut biyografilerini
okuduktan sonra, Toril Moi 1994’te $6yle yazmistir: “Simone de
Beauvoir'in 6neminin biiyiitk oranda onun Sartre’la ve diger sevgi-
lileriyle gorece alisilmisin disinda olan iligkisinden kaynaklandig:
sonucunun ¢tkarilmasi, yanli da olsa anlagilabilir bir durumdur.™

Bu sozciiklerin yazilmasinin iistiinden gegen on yillar iginde
Beauvoir hakkinda bir dizi kesif giin 1s1g1na ¢ikmig, onu tanudiklarim
diisiinen okurlari sagirtmigtir. Ama bu kegsifler ayni1 zamanda -iro-
nik olarak- onun agk yasgaminin onunla ilgili en ilging sey oldugu
yanilsamasini siirdiirerek, diigiiniir Beauvoir siliklestirmistir. Her
ne olursa olsun, onu yasadig1 hayat1 yasamaya -ve onun iistiine kafa
yormaya, onu yeniden degerlendirmeye- iten onun felsefesiydi.
Beauvoir’in sozciikleriyle: “Felsefeyle yasam arasinda higbir ayrilik
yoktur. Yagamda atilan her adim felsefi bir se¢imdir.”

Taninan bir kisi olarak Simone de Beauvoir kalemini eline
aldiginda yalmizca kendi igin degil, okurlari igin de yazdi. Onun
¢ok satan otobiyografileri, “insanin benliginin her zaman bagka-
lar1 tarafindan gekillendirildigi ve baskalariyla iligkili oldugunu™
gostermeye iligkin felsefi bir arzunun ifadesi olarak betimlenmistir.
Ama Beauvoir'in anlatmak istedigi sey, John Donne’un s6yledigi
gibi “Higbir insan ada degildir” diisiincesinden fazlasiyds; ¢iinkii
bagkalariyla iligkili olmaya ek olarak, Beauvoir'in otobiyografilerine
gliclinii veren diigiince: Bir kisi (a self) olmanin, dogumdan &liime
aym kisi olmak anlamina gelmedigi diisiincesidir. Bir kisi olmak,
geri dondiiriilemez bir olus (becoming) siireci i¢inde, kendileri de
degismekte olan bagkalariyla birlikte siirekli degismeyi igerir.

Platondan beri filozoflar, kendini anlamanin iyi bir hayat yasa-
mak i¢in 6nemini tartigmigtir. Sokrates, insanin bilge olmasi i¢in
sunun gerektigini iddia etti: “Kendini Bil!” Nietzsche, her insanin
gorevinin su oldugunu yazdi: “Kimsen, o ol!” Ancak Beauvoir'in

3. Claude Jannoud, “CEuvre: Une vulgarisation plus qu'une création’, Le Monde, 15
Nisan 1986.

4. Moi, Simone de Beauvoir, s. 27.

5. Beauvoir, “Existentialism and Popular Wisdom”, PW 218.

6. Sandrine Sanos, Simone de Beauvoir: Creating a Feminist Existence in the World,
Oxford: Oxford University Press, 2017, s. 118.
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sert felsefi yanitiysa soyleydi: Ya bir kadin olarak “oldugum kisi”
yasaklanmigsa? Ya kendin olmak ayni1 zamanda olman gereken
seyde basarisiz -bir kadin, bir sevgili ya da bir anne olarak basari-
s1z- gorillmek anlamina geliyorsa? Yakendin olmak seni alaylarin,
kinin ya da utancin hedefi haline getiriyorsa?

Beauvoir’in yiizyih kadinlara agik olan olanaklarda sismik sarsin-
tilara tanik olmustur. Onun yagamu sirasinda (1908-1986) kadinlar
erkeklerle ayni kogullarda iiniversitelere kabul edilmis; oy verme,
bosanma ve dogum kontrolii haklarin1 kazanmuglardir. 1930’larin
Paris’inin bohem nesesini ve 1960’larin cinsel devrimini yagamugtir.
Bu kiiltiirel déniim noktalar1 arasinda Ikinci Cinsiyet, kadinlarin
toplum i¢inde kendilerini diisiinme -ve nihayetinde kendileri hak-
kinda diiriistge konugsma- bigimlerinde devrimci bir ugrak olarak
damgasinm1 vurmustur. Beauvoir'in felsefi egitimi onun kusaginda
esi benzeri goriilmemis bir egitimdir ancak, boyle de olsa, otuzlu
yaslarinin sonundayken ve zihnini “Benim i¢in kadin olmak ne
anlama gelmektedir?” sorusuyla mesgul etmeye basladig1 zaman,
kendi bulgular1 onu soka ugratmistir.

“Feminizm”in pek ¢ok farkli sey anlamina geldigi bir yiizyilda,
Beauvoir Ikinci Cinsiyet’i yazdy; giinkii kadinlar hakkinda iiretilen
“tonlarca budalalik”tan rahatsiz olmus, “feminizm ¢ekismesi’nde’
akan miirekkepten bikmisti. Bununla birlikte Beauvoir o tinli
ctimlesini -“Kadin dogulmaz, kadin olunur”- yazdiginda bu kitabin
yasaminin geri kalanini ya da kendinden sonra gelen kadinlarin
yasamlarini ne denli ¢ok etkileyecegini bilmiyordu.

Bu ciimlenin anlamina, bir kadin “olma’nin ne demek olduguna,
adanmug pek ¢ok sey yazilmustir. Bu kitap ise Beauvoir'in nasil kendi
oldugu sorusuna adanmigtir. Beauvoir, 18 yasgindayken gergekten
“yagamini kagit iizerinde diizene sokmasinin” olanaksiz oldugu
¢iinkii yasaminin siirekli bir olug oldugu sonucuna ulagmists; bir
giin once giinliigiine yazmig olduklarini okudugu zaman, bunun
“oli ‘benlikler’inin mumyasi”m?® okumaya benzedigini sdylemisti.
Derin diisiinmeye egilimli, kendi toplumunun degerlerini ve yasa-
min anlamini hi¢ durmaksizin sorgulayan bir filozoftu.

Beauvoirin insan deneyiminde zamanin akigina atfettigi rol
nedeniyle, bu biyografi onun yagaminin zaman dizinini takip eder.
Yaslandik¢a, demistir Beauvoir, diinya degisti ve onun diinyayla

7.SS 3.
8.DPS 57, 7 Agustos 1926.
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iligkisi de degisti. Beauvoir bagkalarinin okumasi amaciyla yagamin
yazdig1 zaman, “bagkalarinin ve kendinin déniigiimlerini, olgunlas-
malarini, geriye dondiirillemez kétitye gidislerini gostermek” istedi.
Yasam, zamanla gelistigi i¢in “yillarin ¢6zdiigii ipi™ takip etmek
istedi. Bunda eskiden oldugu gen¢ kadina, Henri Bergson’un geng
okuruna, benziyordu. Bir kisi bir sey degildir, diye yazar Bergson.
O, bir “ilerleme”, bir “yasama etkinligi,”'° 6liimde sonuyla karsila-
sincaya kadar degismeyi siirdiiren bir olustur.

Beauvoir'in oldugu kadin, kismen kendi se¢imlerinin bir so-
nucuydu. Bununla birlikte, Beauvoir, kendinin nedeni olmakla
bagkalarinin yapiminin bir iirtinii olmak arasindaki gerilimin, kendi
arzulariyla bagkalarinin beklentileri arasindaki gatigmanin gok giiglii
bir sekilde farkindayd:. Yiizyillardir Fransiz filozoflar, bagkalar
tarafindan goriilen bir hayat yasgamanin mi1 yoksa goriilmeyen
bir hayat yagamanin mi1 daha iyi oldugu sorusunu tartigmigslardur.
Descartes (Ovidius'un sozciiklerini kullanarak) “iyi yasamak igin
gizli yasamalisin™"! iddiasinda bulunmustur. Sartre, diger insanlarin
nesnelestirici “bakis™ tizerine sayfalarca yazacakti —o bu bakigin
bizi boyun egme iligkileri i¢ine hapsettigini diisiiniiyordu. Beauvoir
aym fikirde degildir: Iyi yagamak i¢in insanlar bagkalar: tarafindan
goriilmelidir —ama dogru bir sekilde goriilmelidirler.

Sorun, dogru bir sekilde goriilmenin sizi kimin ve ne zaman
goriiyor olduguna bagh olmasidur. Ellilerinizin baginda bir kadin
oldugunuzu ve yakin bir zamanda yagsam 6ykiiniizii yazmaya karar
verdiginizi hayal edin. Geng kizlik d6neminiz ve ilk zamanlariniz,
bir kadin olarak resit olmanizdan bagliyorsunuz; hizli bir sekilde
art arda iki basarili cilt yayimliyorsunuz. Bu ciltlerde, yirmi bir
yasindayken bir zamanlar sevgiliniz olan su anda taninan bir
erkekle yaptiginiz konugmay: anlatiyorsunuz. Siz de yetenekli
ve uluslararasi diizeyde taninan birisiniz. Ama tarih 1950’lerin
sonu ve kadinlarin yagamlarini yazma etkinligi, onlarin birakin
rekor seviyeye gelmis entelektiiel bagarilar1 oldugu ve ¢ok tinli
bir erkegin bile hayal kirikligina ugratabilecegi cinsel istahlar
oldugunu, ihtiraslar1 oldugu ve kizginlik hissettiklerini agiktan

9. FC 288.

10. Henri Bergson, Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Conscious-
ness, New York: Dover, 2001, s. 178.

11. Ovid, Tristia IIL, iv, 25, Descartes’ta surada aktarilmig: (Descartes, Letter to
Mersenne), Nisan 1634, (Euvres de Descartes, Der. Charles Adam ve Paul Tannery,
Cilt I, Paris: Cerf, 1897, s. 285-6.
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ag1ga itiraf etmeye bagladiklar: yirminci yiizyildaki doniim nok-
tasina heniiz ulagmig degil. Oykiilerinizin ef sane haline geldigini
hayal edin -oyle efsanevi oldular ki, bunlar yagaminizda yalmzca
anlar olmasina ragmen, insanlarin sizin tiim yagaminizi okurken
kullandiklar: bir lens haline geldiler.

Beauvoir’in toplumdaki imajini, amlarinda anlattig1 bu tiirden iki
oykii sekillendirmistir —o 6lgiide de yanlhs sekillendirmigtir. Bunlar-
dan biri, bizi Louvre’'un digarisinda iligkilerini belirleyen iki felsefe
ogrencisinin oturuyor oldugu 1929 Ekimindeki Parise gotiiriir. Bir
hayli rekabetli, saygin ulusal bir sinavda daha yeni birinci ve ikinci
(Sartre birinci, Beauvoir ikinci) gelmislerdi ve felsefe 6gretmeni
olarak kariyerlerine baglamak iizereydiler. Jean-Paul Sartre yirmi
dort, Beauvoir yirmi bir yagindaydi. Sartre (diye devam ediyor
oykii) geleneksel sadakati istemiyordu, bu yiizden bir “anlagma”
yaptilar; buna gore onlar birbirlerinin “zorunlu agk™ydi ama her
ikisi de digerinin bir yandan “olumsal agklar” yagsamasina onay
veriyorlardi.* Bu, kalplerindeki ilk yeri birbirlerine ayirdiklar1 agik
bir iligki olacakti. Birbirlerine her seyi anlatacaklarini séylediler ve
baslangig olarak bu “iki yillik bir kontrat” olacakt1. Bu gift, Sartre’'n
biyografi yazar1 Annie Cohen-Solal'in dedigi gibi; “6ykiinecek bir
model, bir kahc ortaklik hayali, olaganiistii bir bagar1” olacakts;
“cinkii uzlastirilamaz olani uzlastiriyor gibi goriiniiyordu: Bu iki
partner; 6zgiir, esit ve birbirlerine diiriist olmayi siirdiirdii.”*?

Bu ¢okagklilik “anlagmas1” 6yle biiyiik bir merak uyandird:
ki, onlarin bireysel yagamlarinin yaninda iligkileri hakkinda da
biyografiler yazildi; How the French Invented Love (Fransizlar Aski
Nasil Icat Etti) adli kitapta bir béliim biitiiniiyle onlara ayrilmgty;
mangsetlerde onlar, “ilk modern ¢ift” olarak aniliyordu."* Carlo Levi,
Beauvoir'n Olgunluk Cagrn1 “bu yiizyilin biiytik agk oykiisii”nii

* PL 22. Essential ve contingent felsefede kullanilan iki 6nemli kategoridir. Zorunlu
olan (essential) ile zorunlu olmayan, baska tiirlii olabilecek olan (contingent) ayrimi-
n1 ifade ederler. Felsefede contingent terimi zorunlu olmayan, baska bir bigimde de
olabilecek ya da gergeklesebilecek seyler igin kullanilan 6zel bir terimdir. Sartre ve
Beauvoir'in felsefe 6grenciligi giinlerinde bu terimleri felsefi kargihiklariyla kullan-
diklarim diigiiniiyorum. Bu yiizden bu terimin “rastlantisal” ya da “sarta bagh” gibi
Tiirkge kargiliklar1 olsa da burada felsefi bir terim olarak Tiirkge kargiligi olan “olum-
sal” sozciigiinii kullanmayi tercih ettim. (¢.n.)

12. Annie Cohen-Solal, Sartre: A Life, Londra: Heinemann, 1987, s. 86.

13. http://www.bbc.com/culture/story/20171211-were-sartre-and-de-beauvoirthe-
worlds-first-modern-couple.
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anlatiyor olarak tarif etti.'* Hazel Rowley, 2008 tarihli Beauvoir
ve Sartre’in iligkisi hakkindaki kitabinda sunu yazdi: “Abélard ve
Héloise gibi, onlar da ayn1 mezara gémiildi, adlar1 sonsuza kadar
birbirine baglandi. Onlar diinyanin efsanevi giftlerinden biridir.
Birini diigiinmeden digerini diigiinemeyiz: Simone de Beauvoir
ve Jean-Paul Sartre”'®

Bir anlamda, elinizdeki kitap da var oldu; ¢iinkii biri olmaksizin
digerini diisiinmek zordur. Birkag y1lboyunca Sartre’in erken dénem
felsefesi iizerine ¢aligmamdan sonra, Beauvoir ve Sartre’in yagam-
larinin disiiniilme bigimlerindeki asimetriler hakkinda gittikge
daha fazla kugku duyar hale geldim. Neden, Beauvoir 6ldiigiinde
her 6liim ilaninda Sartre’in ad1 gegiyordu da, Sartre 6ldiigiinde bazi
o6lim ilanlarinda Beauvoir'in adi hig gegmiyordu?

Yirminci yiizyilin ve hatta yirmi birinci yiizyithn biiyik bir
kisminda Beauvoir, bagli bagina bagimsiz bir filozof olarak anilma-
mustir. Bu kismen Beauvoir'in kendinin anlattig ikinci bir 6nem-
li oykiiden otiiriidiir. 1929’un daha onceki bir zamaninda, yine
Paris’te, Litksemburg Bahgeleri’ndeki Medici Cesmesi'nde yaninda,
Beauvoir, Sartre’a kendi diigiincelerinden, defterinde gelistirmekte
oldugu “cogulcu etik’ten bahsetmeye karar verdi; ama Sartre “onu
agir bir bicimde elestirdi” ve Beauvoir o anda kendinin entelektiiel
olarak “gergek kapasitesi’nden kugku duyar hale geldi.!* Hig kus-
kusuz, Beauvoir tinlii yildizlarla dolu bir donemde yildiz felsefe
ogrencilerinden biriydi; o yaz —yirmi bir yaginda- bir hayli rekabet
igeren agrégatiom™* gecen en geng kisi olacakti. Sartre’in yanu sira,
yeni yetisen filozof Maurice Merleau-Ponty sohbeti i¢in Beauvoir1
aray1p disar1 gikarirdi, onunla yiiz yiize ve sonraki yillarda yazili
olarak bag kurmaya ¢ok deger vermisti. Ama Beauvoir yagaminin
ileriki zamanlarinda bile “Ben bir filozof degilim...” diye 1srar etti,
“Bir edebiyat yazariyim” diye iddia etti, “Filozof olan Sartredir”"’

Medici Cesmesi'nin yanindaki bu konugma, sonraki kusaklari
sunu sormaya yoneltmigtir: Beauvoir ~Ikinci Cinsiyet’i yazan ka-

14. Madeleine Gobeil tarafindan Simone de Beauvoir'in bir réportajindan alintilan-
mugtir, “The Art of Fiction No. 35”, Paris Review 34 (Bahar-Yaz 1965).

15. Hazel Rowley, Téte-a-téte: The Lives and Loves of Simone de Beauvoir and Jean-
Paul Sartre, Londra: Vintage, 2007, s. ix.

16. MDD 344.

* Yiiksek 6gretmenlik sinavi. (¢.n.)

17. Beauvoir, aktarildig: yer: Simone de Beauvoir, Margaret A. Simons ve Jane Marie
Todd, “Two Interviews with Simone de Beauvoir”, Hypatia 3(3) (1989): 13.
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dinin ta kendi- kendi yetenegini kiigiimsemis midir ya da aldatic1
bir sekilde hafife mi almistir? Neden bunlardan birini yapmis
olsun ki? Beauvoir hayranlik uyandirici bir figiirdii: Bagarilarinin
¢ogu benzersizdi, gelecekteki kadinlar i¢in ¢ig1r agmust1. Feminist
cevrelerde Beauvoir ornek teskil eden bir ideal, “insanin, bir kadin
olarak bile, her seye ragmen, istedigi sekilde, kendi i¢in, gelenekler-
den ve dnyargilardan bagimsiz yasama olanaginin bir sembolii™*®
olarak goklere ¢ikarildi. Bununla birlikte Ikinci Cinsiyet’in temel
iddialarindan biri: Higbir kadinin “geleneklerden ve 6nyargilar-
dan bagimsiz” bir yagami hi¢ yasamamig olduklariydi. Beauvoir
kesinlikle boyle yasamamusti. Ve bu biyografi Beauvoir'in onlardan
dolays, birgok yonden, nasil sikint1 gektiginin —ve onlara nasil di-
rendiginin- 6ykiistinii anlatir.

Beauvoirin siki okurlari, onun otobiyografisinde kendi imajini
diizelttigini sanmigtir; ama bunu, neden ve nasil yaptig1 her zaman
pek agik degildir. Her seyden 6nce anlagma ykiisii, dogruyu soyle-
meye bagli bir kadini gosterir ve Ikinci Cinsiyet'in yazari kadinlarin
durumlarinin gergekligine 151k tutmak istemistir. Ince eleyip sik
dokumaya bagliligi, neden kendine gelince aniden durmustur?
Oyle olmamigsa, neden yagaminin -entelektiiel ve kigisel yagami-
nin- 6nemli kisimlarini saklasin? Ve neden onun yagaminin simdi
hatirlanig sekli bu kadar 6nemlidir?

Bu sorulara, iki tane yanit vardir. ilki, yeni bulgulara ulagmug
olmamizdir. Beauvoir'in otobiyografileri 1958 ile 1972 arasinda
dort cilt olarak yayimlanmigtir. Yagami boyunca, Amerika (1948)
ve Cin (1957) yolculuklarinda tuttugu tarihi kayitlardan olusan
ikiyapit ve annesi (1964) ile Sartre’in (1981) oliimlerine iligkin iki
an1 kitabini da ieren otobiyografik malzemelerin de oldugu pek
¢ok bagka yapit kaleme almigtir. Beauvoir aynm: zamanda Sartre’in
kendine yolladig1 mektuplarinin bir segkisini yayimlamigtir (1983)."

Beauvoirin yagamu sirasinda Sartre ile Beauvoir etrafinda olusan,
lakap olarak “Sartre ailesi” (la famille Sartre) ya da daha basitge “aile”
olarak bilinen kisiler, Beauvoir'in otobiyografi projesiyle ne yap-
maya ¢aligtigini anlayabildiklerini diigiinityordu: Onlarin kamusal
imajinin kontroliinii kendi eline almak. Pek ¢ok insan Beauvoir'n,

18. Alice Schwarzer, Simone de Beauvoir Today: Conversations 1972-1982, Londra:
Hogarth Press, 1984, s. 13.

19. Bu paragrafta verilen tiim basim tarihleri ilk Fransizca baskilara atifta bulunmak-
tadr.
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Sartre’in romantik yagaminda birinci ve “zorunlu agk™ olarak ha-
tirlanmay istedigi i¢in, bunu kiskanghktan yaptigini sanmustir.

Ama Beauvoir'n 1986da 6liimiinden sonraki on yillarda, bu
sanlya meydan okuyan yeni giinliikler ve mektuplar ortaya ¢ikt1.
Beauvoir 1983’te Sartre’n mektuplarini yayimladiktan sonra, ilig-
kilerinin ayrintilar1 ag1ga giktig1 igin bazi arkadaslarini kaybetti. Ve
olimiinden sonra Beauvoir'in savas giinliikleri ve Sartre’a mektup-
lar1 1990da yayimlandiginda, pek gok insan onun yalnizca lezbiyen
iligkileri olmus oldugunu degil, bu iligkileri yasadig1 kadinlarin
eski 6grencileri oldugunu 6grendiklerinde sagkina dondii. Onun
Sartre’'a mektuplari, arkadaghklarinin felsefi niteligini ve Sartre’'in
yapitlarinda Beauvoir’in etkisini de ortaya koydu; ama bunun
tizerine daha az yorum yapildi.?

Sonrasinda, 1997de, Beauvoir'in Amerikal sevgilisi Nelson
Algrene mektuplari geldi ve toplum yine hig beklemedigi bir Beau-
voir gordii: Algren igin, Sartre’a oldugundan daha fazla tutkulu
sozciikler yazan, hassas bir Beauvoir. On yildan daha az bir zaman
sonra, 2004’te, Beauvoir'in Jacques-Laurent Bost’la yazigmalar
Fransizcaolarak yayimlandy; bu yazigmalar Sartre’la anlagmasinin
ilk on yilinda, Beauvoir'in 6liimiine kadar onunla yakinligini siir-
diirecek bir erkekle, bagka bir atesli iligkisi oldugunu gosterdi. Bu,
Sartre’in toplumun imgelemindeki romantik zirvedeki yerini sarsan
bagka bir soktu. Sartre, Beauvoir'in kendinin yapitlar: tizerindeki
son derece 6nemli etkisini agik¢a beyan ederek, kendi entelektiiel
yasaminda Beauvoir'in merkezi konumunukabul ettirmek i¢in mii-
cadele etti. Ancak Beauvoir'in yasgamini degerlendirmek, Sartre’in
merkezden ¢ikartilmasini gerektiriyormus gibi goriinmektedir.

Son on y1lda Beauvoir’1 daha net bir 151kta gosterecek yeni yayinlar
ve belgeler ortaya ¢ikti. Beauvoir'in —onun felsefesinin Sartre’la ta-
nigmadan 6nceki gelisimini ve iligkileri hakkindaki ilk izlenimlerini
gosteren- ogrencilik giinliikleri, yasadigi hayatin topluma anlattig
hayattan ¢ok farkli oldugunu ortaya koydu. Giinliikler Fransizcada
2008de yayimlanmus olsa da, Ingilizcede tam hali heniiz mevcut
degildir. Bu yiizden Beauvoir'n yagaminin bu dénemi, akademik
gevrelerin disinda pek bilinmemektedir. Ayrica 2018de Beauvoir'in

20. Margaret Simons’in belirttigi gibi, Beauvoir'in Sartre'a mektuplarimin Ingilizce
gevirisinin bu duruma pek yardimi dokunmamugtir; Fransizcada mevcut olan mal-
zemenin Ugte biri gikarilmigti. Yalmizca 1939 Kasim ayindan Aralik ayina kadar,
Beauvoir'in She Came to Stay (Konuk Kiz) romani iizerine ¢aliymasina verilen otuz
sekiz gonderme kesilmigtir (Bkz. Margaret Simons, “Introduction”, PW 5).
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beraber yasadig1 ya da samimi ikinci tekil sahisla, sen diye hitap ettigi
tek sevgilisine ~Claude Lanzmanna- yazdig1 mektuplar da dahil
olmak {izere daha fazla yeni materyal aragtirmacilarin kullanimina
agik hale geldi* Aym yil, Beauvoir'in anilarinin, yayimlanmamig
giinliiklerinden ve taslaklarindaki ¢alisma notlarindan pargalarin da
oldugu eksiksiz iki ciltlik saygin Pléiade basimi Fransada piyasaya
¢ikti. Fransizcadaki bu yayimlara ek olarak, son yillarda Margaret
Simons ve Sylvie Le Bon de Beauvoir tarafindan derlenen Beauvoir
dizisi etik ve politika tizerine felsefi yazilarindan Vouge ve Har per’s
Bazaar igin yazdig1 dergi makalelerine kadar uzanan Beauvoirin
erken dénem yazilarinin ¢ogunu buldu, ¢evirdi ve yayimladi ya da
yeniden yayimladi.

Bu yeni malzeme, Beauvoir'in anilarindan gok biiyiik bir kismini
disarida biraktigini gostermektedir; ama ayni zamanda bu disarida
birakmalarin arkasindaki nedenlerin bazilarini da gostermektedir.
Medya bombardimani altindaki internet ¢aginda, Beauvoir'in oto-
biyografisinin yayimlanmasinin ¢agdas mahremiyet egilimlerine
ne dereceye kadar karg1 koydugunu hayal etmek zordur. Onun dért
(ya da annesinin ve Sartre’in 6liimlerinin anilarini sayarsak, alt1)
cildi okurlarinda samimi bir yakinlik duygusu olusturdu. Ama
her seyi anlatacagini s6z vermedi: Aslinda, okurlarina bazi seyleri
bilerek karanlikta biraktigini soyledi.?

En yakin zamanl yeni malzemenin -giinliikleri ve Claude
Lanzmannia yazdig1 yayimlanmamis mektuplari- karanlikta bi-
raktig1 yalnizca sevgililer degildi, ayn1 zamanda onun sevgi felsefe-
sinin erken dénem olusumu ve kendi felsefesinin Sartre tizerindeki
etkisiydi. Onun yetenegi ya da 6zgiinliigii konusunda kusku duyan
insanlar yasami boyunca Beauvoir bezdirmistir; hatta bazilar1 onun
kitaplarimi Sartre’in yazdigini éne siirdii. “Dev yapit” yani Ikinci
Cinsiyet bile Beauvoir'in Sartre’in Varlik ve Higlik’inden aldig “iki
zayif varsayim’a dayamyor olmakla suglandy; Beauvoir, Sartre’in
yapitlarina; onlar “sanki kutsal bir metinmis gibi”>* gonderme yap-
makla suglandi. Beauvoir yazilarinin bazilarinda bu agagilamalar
a¢ik¢a yanlis olmakla suglar. Ama onlar yasgaminda ve 6liimiinden
sonra bagina dert olmustur: Onu bir popiilerlestirici olarak ad-

21. Bu mektuplar Yale Universitesindeki Beinecke Rare Book & Manuscript
Kiitiiphanesi'nde incelenmeye agik durumdadur.

22.PL8.

23. Robert D. Cottrell, Simone de Beauvoir, New York: Frederick Ungar, 1975, s. 95.
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landirmanin yam sira, bagka bir 6liim ilam onu hor gériircesine
“yaraticilik yetenegi olmamakla™ itham etti.

Giiniimiiz okurlarina bu kadinin 6zgiin olmamakla suglanmasin
duymak sasirtic1 gelebilir. Ama bu kadin yazarlara siklikla yapilan
—ve siklikla onlar tarafindan igsellestirilen- bir suglamaydi (ve ne
yazik ki, hala 6yledir). Beauvoir'in kendine ait diigiinceleri vardj,
bunlarin bazilar: Sartre’in iinlii oldugu diisiincelere gok benzer-
dir; bir y1l boyunca Sartre ¢ok yogun oldugu igin, Sartre’in adiyla
yayim yapmigtir ve bir kisi bile fark etmemistir. Sartre ilk romani
Bulantr'y1 soyut bir felsefi inceleme degil de, bir roman yapmanin
Beauvoir’in fikri oldugunu ve Beauvoir’in titiz bir elestirmen olup
kendinin uzun kariyeri boyunca yayimlanmadan énce goriigleriyle
taslaklarini gelistirdigini beyan etmistir. 1940’larda ve 1950’lerde
Sartre elestirdigi ve sonunda onun fikrini degistirmesine neden
oldugu kendi felsefesini yazdi ve yayimlad1. Daha sonra otobiyog-
rafisinde, (Varlik ve Higlik kitabin1 yazmaya devam eden) Sartre’la
tanigsmadan 6nce kendi varlik ve higlik felsefesine sahip oldugunu
ve onunla ayni sonuglara ulasmadigini iddia ederek kendi yetenek-
lerine yonelik saldirilara kars1 kendini agik¢a savundu. Ama kendi
bagimsizlig1 ve ozgiinliigiine iliskin iddialar, insanlarin “Sartrect”
olarak adlandirdiklar: bazi geylerin aslinda Sartre’a ait olmadig1
iddialarinin da olacag: gibi, bityiik 6lgiide goz ard1 edilecekti.

Bu, beni neden Beauvoir'in yagamini yeniden diisiinmemiz
gerektigi sorusuna verdigim ikinci yanita gotiiriiyor. Biyografi bir
toplumun neyidert ettigi, neye deger verdigini ortaya koyabilir ve
bagka bir zamandaki bagka bir insanin degerleriyle yiiz yiize gele-
rek kendi degerlerimiz hakkinda daha ¢ok sey 6grenebiliriz. Ikinci
Cinsiyet pek ¢cok disilik “efsane’sini, erkeklerin kadinlar hakkindaki
korkulari ve fantezilerinin yansimasi oldugu igin elestirdi.” Bu ef-
sanelerin ¢ogu kadinlari failler (agents) olarak —segimler yapan ve
kendi yagsamlar1 igin tasarilar gelistiren, bizatihi sevmek-sevilmek
isteyen ve bagkalarinin géziinde nesnelere indirgendiklerinde ac1
geken bilingli insanlar olarak- gérememeyi igerir. Sartre’la tanigma-
dan once, babasiyla sevgi hakkinda bir tartijma yagamasindan bir
y1l 6ncesinde, on sekiz yasindaki Beauvoir giinliigiine sunu yazdr:

24. “Elle est incapable d’inventer, de soublier” P. de Boisdeffre, “LA REVUE LITTE-
RAIRE: Deux morts exemplaires, un méme refus: Jean Genet et Simone de Beauvoir’,
Revue des deux mondes (1986): 414-28.

25. SS 166.
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“Sevgi hakkinda nefret ettigim birkag sey var’? Itirazlary, etik iti-
razlardir: Erkeklerden beklenen idealler kadinlardan beklenenlerle
ayn1 degildi. Beauvoir “kendini komsun gibi sev’meyi 6grenmeyi
iceren bir etik 6zne olmay1 6greten bir gelenek iginde biiyiidii. Ama
Beauvoir'in deneyimlerine gore bu 6giit pek uygulanmiyordu, in-
sanlar her zaman kendilerini ya ¢ok fazla ya da ¢ok az seviyormus
gibi goriiniiyordu; kitaplardan ya da yasamdan hig¢bir 6rnek onun
beklentilerini kargilamiyordu.

Beauvoir'in beklentilerinin, sahip olmay siirdiirdiigii sevgilileri
tarafindan kargilanip karsilanmadig pek agik degildir. Ama agik
olan su ki: Beauvoir felsefi bir hayat, kendi entelektiiel degerlerinin
yonettigi diisiinsel bir hayat, bir 6zgiirliik hayat: yagamaya karar
verdi ve tekrar tekrar bu karari verdi. O, bunu birkag edebi bigim
icinde yazarak yapmay1 -ve bunu Sartre’la yagam boyu siiren bir
konugma iginde yapmay1- segti. Beauvoirin yagamini simdi yeniden
diisinmek anlamlidir; giinkii Beauvoir ve Sartre popiiler imge-
lemde ¢ok muglak bir sozciikle —“sevgi”- birlesmislerdi ve “sevgi”
Beauvoir'in on yillarca felsefi incelemeye tabi tuttugu bir kavramdi.

Beauvoir'in yasgamini yeniden diisiinmek bagka bir agidan da
6nemlidir; ¢linkii zaman gegtikge Beauvoir yagaminin betimlenme
seklinden - “Simone de Beauvoir” karakterinin yalmzca bagka bir
erotik alanda siniflandirilmak amaciyla geleneksel evlilik anlatisin-
dan ayrilma geklinden- hognutsuzluk duymaya bagladi. Oliimiinden
sonra bile, “kadinlarin ne istedigi” ve “kadinlarin ne yapabildikleri”
hakkindaki yaygin varsayimlar, Beauvoir'in yagaminin hatirlanma
bi¢imini etkiledi. Ya romantik olarak ya da entelektiiel olarak, ona
Sartre’in avi olarak bakiliyordu.

Romantik olarak, Beauvoir'in Sartre’in kurbani oldugu diisiincesi
biiyiik oranda, “agk” s6z konusu oldugunda tiim kadinlarin, eger
kendilerine ger¢ekten diiriist olurlarsa, erkeklerle yasam boyu siiren
bir tekeslilik istedikleri varsayimina dayaniyordu. “Efsanevi ¢ift”in
elli yil boyunca Sartre gayet alenen ¢ok sayida “olumsal” kadinla
flort etti. Beauvoir, 6te yandan, erkeklerle, ¢cogu ellilerinin bagin-
dayken bitmis olan, baz1 olumsal iliskiler yasarmus gibi goriiniiyordu
(¢iinkii bu iligkiler anilarina dahil edilmemisti). Buna dayanarak
bazi insanlar Sartre’in Beauvoir’y, iginde evli olmasalar da, pek bi-
lindik olan sorumsuz ¢apkin ve sadik kadin rollerini oynadiklar:
somiiriicii bir iligkiye ikna ettigi sonucuna vardi. Bazen Beauvoirin

26. DPS 77, 21 Agustos 1926.
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yasamyi, bagka seylerin yaninda; yaglanan ya da entelektiiel bir ka-
dinin yaglanan ya da entelektiiel bir erkek kadar romantik anlamda
arzu edilir olmadigini diisiindiirten, ataerkil normlarin yarattig1 bir
kay1p olarak betimlenir. Ve bazen de onun kendi aptallig1 yiiziinden
aldatildig: diistiniiliir. Eski 6grencisi, Bianca Lamblin’in soyledigi
gibi: Beauvoir evliligi ve aileyi reddederek “kendi mutsuzlugunun
tohumlarini ekmistir”?” Louis Menand, New Yorkerda soyle yaz-
mistt: “Beauvoir ¢ok giiclilydii ama buzdan yapilmist1. Iligkileri,
bityiik oranda ask iligkileri olsa da, neredeyse yazdigi her sayfadan
agik¢a anlagiliyor ki; eger Sartre’a yalnizca kendi sahip olabilseydi,
onlarin hepsinden vazgegerdi”

Aksine, Beauvoir'in 6grenci giinliikleri Jean-Paul Sartre’la tanis-
tig1 birkag hafta i¢inde ona yalnizca tek bir yeri doldurulamaz rol
atfettigini gosterir; Sartre’1 bulduguna memnundu, sdyle yaziyordu:
O, “kalbimde ve bedenimde ama her seyden ote (giinkii kalbimde ve
bedenimde bagkalar: da olabilirdi) o benim diisiincemin esi benzeri
bulunmaz bir arkadag1”?® Bu agktan daha ¢ok arkadaslikti. Daha
sonra Nelson Algrene yazdig1 bir mektupta agikladigi gibi; “¢linkii
Sartre, cinsel yagamu fazla umursamaz. O her yerde sicak, canli bir
erkektir ama yatakta 6yle degildir. Higbir deneyimim olmamasina
ragmen, bunu kisa siire iginde hissettim; yavag yavas sevgili olmay1
siirdiirmek yararsiz ve hatta yakisiksiz, hale geldi”™?

“Yiizyilin bityiik agk 6ykiisii” en sonunda bir arkadaslik 6ykiisii
miiydi?

Entelektiiel agidan, Beauvoir yine Sartre’in, ataerkinin ya da
kisisel basarisizigin kurbani olarak resmedildi. Beauvoir kadin diis-
manhgini (misogyny) igsellestirmis miydi? Kendi felsefi yetenegine
giiveni yok muydu? Kamusal yasami boyunca Beauvoir, Sartre’in
distincelerini “popiilerlestirmek’le suglandi. O —Virginia Woolf’un
metaforunu kullanirsak- “erkek figiiriinii, dogal bityiikltigtiniin iki
kati olarak yansitan biiyiilii ve hog bir giice sahip™® bir dev aynasi
olarak kabul edildi. Daha kétiisii, bu yansitici rolii oynamaktan
memnun olmakla suglandi.

27. Bianca Lamblin, A Disgraceful Affair, ing. Cev. Julie Plovnick, Boston: Northeas-
tern University Press, 1996 [Fr. 1993], s. 161.

28.CJ758,2,3, 4 Eyliik 1929, Tami incomparable d ema pensée’ (italikler tarafimdan
yapilmustir).

29. SdBdan Nelson Algrene (NA), 8 Agustos 1948, TALA 208.

30. Virginia Woolf, A Room of One’s Own, A Room of One’s Own/Three Guineas,
Londra: Penguin Classics, 2000, s. 32.
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Ama Beauvoir'in goriiniigte “ikincil” konumunun ne kadarinin
Beauvoir ve Sartre’in kendileri yiiziinden oldugunu ve ne kadarinin
yaygn kiiltiirel cinsiyet¢ilige dayandigini bilmek zordur. Bugiin bile,
biliyoruz ki kadinlar, profesyonel degil daha ¢ok (kisisel ya da ailevi)
iligkilerine dayal olarak tanimlaniyor; kadinlarin etkin fiillerden
daha ¢ok edilgin fiillerle betimlenmeleri daha olas; olumsuz cinsiyet
ayrimlarina tabiler (6rnegin, “kadin olmasina ragmen, Simone bir
erkek gibi diigiindii”) ve kendi sesleriyle alintilanmaktansa bagka
sozciiklerle aktarihyorlar.

Beauvoir'in kariyerini kapsayan dikkat gekici yorumlar onun
halkin goziinde Sartre’in yardimci esi ya da daha koétii betimlen-
mesine iligkin, 6rnek iizerine 6rnek sunuyor:

The New Yorker, 22 Subat 1947
“Sartre’in disi entelektiiel kopyasi”; “gorebileceginiz en hos Varolugeu.”

William Barrett (filozof), 1958
“[K]adin protestosu iizerine bir kitap yazan, Sartre’in arkadagi, su kadin™!

La Petit Larousse, 1974
“Simone de Beauvoir: Kadin yazar, Sartre’in takipgisi.”

The Times Londra, 1986
“Hem felsefi hem politik diigiincesinde, Sartre’in izinden gidiyor.”*

La Petit Larousse, 1987
“Simone de Beauvoir: Sartre'in 6grencisi ve de partneri ve atesli bir feminist.”

Deirdre Bair, Beauvoir’in ilk biyografi yazari, 1990
Onun [Sartre’in] “felsefi, estetik, etik ve politik ilkeleri’ni “uygulayan,
yayan, agiklayan, destekleyen ve idare eden” “dostu”®

The Times Literary Supplement, 2001
“Sartre’in seks kolesi mi?™*

31. William Barrett, Irrational Man: A Study in Existential Philosophy, New York:
Doubleday, 1958, bkz. s. 231-2.

32. “Simone De Beauvoir”, The Times [Londra, Ingiltere] 15 Nisan 1986: 18. The
Times Digital Archive. Cevrimigi 24 Mart 2018.

33. Deirdre Bair, Simone de Beauvoir: A Biography, Londra: Jonathan Cape, 1990,
s. 514.

34. https://www.the-tls.co.uk/articles/private/sartres-sex-slave/
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Beauvoir'in kendi sozciikleri gorece yakin zamana kadar ulagi-
labilir olmadig igin, onun en bilgili yorumcularindan bazilar: bile
onu, Sartre’in bityiisiine edilgin bir bigimde kapilmus biri olarak
tasarladi. Entelektiiel olarak, Beauvoir entelektiiel bagarinin “ge-
kicilikle bagdagmaz” oldugunu anladig igin (“Sartre’in ardinda
ikinci” olarak) felsefeden vazge¢mis bir “gizli filozof” olarak tanim-
lanmistir.*® Romantik agidan, Beauvoirin Sartre’la iligkisi; “onun
yasaminin, kendi elestirel ilgisine kars1 bile korunmasi gereken tek
kutsal alan’ds, diye yazar Toril Moi.* bell hooks, “Beauvoir, diisiin-
celerini Sartre’in kaynak belirtmeksizin sahiplenmesini edilgin bir
bigimde kabul etti” seklinde yazmistir.”” Ancak Beauvoir, kisisel
olarak iligkilerinin ilk giinlerinden itibaren Sartre’1 elestirmis ve
felsefi olarak kendi 6zgiinliigiinii savunmustu; her ne kadar bunun
onun yasaminin ileriki zamanlarinda, Sartre’in tizerindeki etkisine
iliskin iddialarin ne kadararttiginive tek yanl oldugunu gordiikten
sonra, daha fazla dile dokiilmiis hale geldigi dogruysa da.

Beauvoir'in somiiriilmiig bir kurban oldugu kaygilarinin ya-
ninda, o istismarc bir cadaloz olarak da resmedildi. Oliimiinden
sonra yayimlanan Beauvoir'in Sartre’a mektuplari ve Ikinci Diinya
Savasi sirasindaki giinliikleri; onun 1930’larin sonlar1 ve 1940’larin
baslarinda, hepsi kendinin 6nceden 6grencisi olan, ii¢ geng kadinla
cinsel iligkileri oldugunu ortaya ¢ikardi. Bazi durumlarda, sonraki
zamanlarda Sartre’in da bu kadinlarla iliskileri olacakti. “Beauvoir'in
kendinden yagca ¢ok kiigiik kadinlar1 kullanmasi yeterince kétiidiir’,
diye devam eder itiraz; ama Simone de Beauvoir geng kadinlarn
Sartre i¢in “hazirlamig” midir? S6z konusu anlagmay1 yapan gift
agik¢a dogruyu sdylemeye deger veriyordu; bu onlarin iligkisine dair
toplumsal mitolojinin temel bir pargasiydi. Bu nedenle onlarin tiglii
iligkilerinin ayrintilar1 giin 1s1g1na ¢1ktiginda, bu ayrintilar sagkin-
lik, nefret ve itibarlarini zedeleyecek saldirilara yol agt1: “Sonunda
anlagild1 ki bu iki ‘dogruyu sdyleme’ savunucusu, duygusal agidan
dengesiz birgok geng kiza siirekli yalanlar soylemis.”*®

Ama uyandirdiklar1 bu kiigiimseme, yine kugsku verici diizeyde
asimetrikti: Ya Beauvoir bir kadin oldugu i¢in ya da ileride Ikinci

35. Moi, Simone de Beauvoir, s. 44-5.

36. Moi, Simone de Beauvoir, s. 39.

37. bell hooks, “True Philosophers: Beauvoir and bell”, Beauvoir and Western Thought
from Plato to Butler, Der. Shannon M. Mussett ve William S. Wilkerson, Albany, NY:
SUNY Press, 2012, s. 232.

38. Rowley, Téte-a-téte, s. 13.
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Cinsiyet’i yazacak kadin oldugu i¢in, bu tiir bir davranigin sorum-
lusunun Beauvoir olabilmesi ¢ok daha sasirtici gibi gériiniiyordu.
Beauvoir'in Wartime Diaries’i 2009'da Ingilizcede yayimlandig
zaman nefret etmis bir elestirmen, Beauvoir'in anilarinda “art arda
diiriist olmayan sayfalar” yazmig olduguna iliskin ugradigi saskinhig:
ifade eder bigimde yazisina Lying and Nothingness (Yalan Soylemek
ve Higlik) baghigini koydu.”® Bazi okurlarin goziinde Beauvoir, yal-
nizca kendini diigiinmiistii ve romanlar1 bariz gosteristen bagka
bir sey degildi. Beauvoir'in Sartre’a mektuplar1 1991de Ingilizcede
yayinlandiginda, Richard Heller onu “ruhsuz” olarak adlandird
ve mektuplarin “i¢ karartici, narsist niteligi’nden yakind1.*

Beauvoir'in bu kadinlar1 anlatma bigimiyle karsilagtiklarinda,
ondan umudu kesmek okurlara cazip gelebilir. Sevgililerinden
biri —ki Beauvoir onunla 6liinceye dek arkadag olarak kalmigtir—
Beauvoir'in Sartre’a mektuplari 6liimiiniin ardindan yayimlandiktan
sonra, bir ani kitabi1 yazdi. Mektuplarin anlattig1 olaylarin tistiinden
on yillar ge¢mis olmasina ragmen, onlar1 okuduktan sonra kendini
kullanilmig ve aldatilmig hissetmigti. Kime -ve ne zaman- inanmak
gerekiyor? Daha sonra kadinlara 6zgiir ve bilingli insanlar olarak,
onurlarina yakisir bir saygiyla davranilmasini isteyen, 6zenli bir
etik yazacak olan aynm1 kadina kars1 yapilan bu suglamalardan ne
anlam ¢ikarilabilir? Her seyden éte, “cinsiyetgilik” sozciigiiniin
Fransizca sozliige eklenmesi Beauvoir sayesinde olmugtur.*! O,
“yirminci ytizyilin sembol olan entelektiiel kadint”, “benim yaga-
may1 ¢ok istedigim zihin yagamini tam tamina yasamis olan bir
kadin; entelektiiel, diistiniir-yazar” olarak Toril Moi ve bell hooks
gibi feministlerin hayranhgini kazanmigtir.*

Bu sorularin yanitlar1 6nemlidir; giinkii pek ¢ok feminist iddia-
larin1 onaylamak igin —onun katilip katilmamasi fark etmeksizin—
Beauvoir’in otoritesine bagvurdu. “Simone de Beauvoir” bir feminist
sembol ve post-feminist titkketim tiriinii haline gelmistir: “Kendi bir
marka, sembole doniigmiis bir kisi”** Ama marka algis1 herkesin

39. Elizabeth Bachner, “Lying and Nothingness: Struggling with Simone de Beauvoir’s
Wartime Diary, 1939-41", Bookslut, Kasim 2008.

40. Richard Heller, “The Self-centred Love of Madame Yak-yak”, T he Mail on Sunday,
1 Aralik 1991, 35.

41. Le Petit Robert’in 1978 basimina bkz. “Everyday Sexism” Girig bolimii, Notlar,
FW 241.

42. bell hooks, “Beauvoir and bell”, s. 231.

43, Sarah Churchwell, The Many Lives of Marilyn Monroe, New York: Picador, 2005,
s. 33.
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bildigi gibi degiskendir. Baz1 feministler, onun kadinlarin baski
altina alinmasina iligkin zekice ¢6ziimlemesini 6verken, Beauvoir'in
sevgi ideallerine getirdigi elestiri, 6zellikle gagdaslarinin bazilarin
ofkelendirdi; onlar Beauvoir kiigiimseyerek ve ona hakaret ederek
misilleme yaptu. Ikinci Cinsiyet’in, kadinlarin bir cinsiyetler savagi
degil (baska seylerin yaninda) cinsel yasamda “hem arzu hem de
saygr” hissetmek istediklerini iddia eden bir boliimii, Mayis 1949da
yayimlandig1 zaman, taninmig yazar Frangois Mauriac kiiglimseye-
rek sunu sordu: “Madam Simone de Beauvoir tarafindan ele alinan
konunun yeri gergekten ciddi bir felsefi ve edebi dergi” midir?*
Pascal, sevgiyle adalet arasinda bir ¢atisma olup olmadigini sordugu
zaman, o felsefe yapiyordu. Kant ve Mill sevginin etikteki yerini
tartistiklarinda, onlar felsefe yapiyordu.** Ama Beauvoir sevgi ve
adalet tartigmasini kadinlar ile erkekler arasindaki yakin iligkilere
genislettiginde, o —kendinin evlenmemis olma durumuna rezil
edici bir sekilde dikkat ¢gekmek i¢in- “Madam” olarak adlandirild:
ve seviyeyi diisiirmekle suglandi.

Geriye doniip bakildiginda, 6yle goriiniiyor ki Beauvoir ad
feminam* saldirinin olumsuz sonuglarina maruz kalmigtir: Eger
onu elestirenler, onun kadinliktan sapmasin1 vurgulayarak, onu
bir kadin olarak basarisiz; ya da 6zgiin olmadigi ve her seyi Sartre’a
bor¢lu oldugu i¢in onu bir diigiiniir olarak basarisiz; ya da onlarin
ahlaki ideallerinden sapmasin1 vurgulayarak, onu bir insan olarak
basarisiz kilabiliyorlarsa, o zaman onun diisiinceleri ciddi bir sekilde
tartisilmaz, ¢abucak akildan ¢ikarilabilirdi.

Prensip olarak, elbette, hem erkeklerin hem de kadinlarin, dik-
kati eldeki konudan bagka yone ¢evirerek bu konu yerine; bir kisi-
nin karakterine ya da giidiilerine saldiran tartisma stratejisi olan
ad hominem yaniltmacayla bag1 derde girebilir. Ancak Beauvoir,
yalnmizca zayif bir karaktere ve sagliksiz giidiilere sahip olmakla
su¢lanmiyordu; dogaya kars1 olmakla, bir kadin olarak basarisiz
olmakla suglaniyordu. Psikolojideki son arastirmalar agentic ola-

44. Frangois Mauriac, “Demande denquéte”, Le Figaro (1949), 30 Mayis. Bkz. Ingrid
Galster, Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, Paris: Presse universitaire Paris-
Sorbonne, 2004, s. 21. Beauvoir bu boliimiin yayimlanmasina gosterilen bu tepkiyi
FC 197de tartisir.

45. Ornegin, Mill'in Faydacilik'nin 2. béliimiinde tarafsizlik ve “komgunu kendin
gibi sev” buyrugu tartiyjmasinda ya da Kant'in Ahlak Metafiziginin Temellendirilmesinin
1. kesiminde aym buyruga iliskin tartiymasinda.

* Kadin karsithg: yapan. (¢.n.)
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rak adlandirilan konumlara -yani yeterlik, giiven ve kararlilig1
iceren etkinlik gosterdikleri konumlara- gelen kadinlarin siklikla
“toplumsal baski cezalar1”yla cezalandirildiklarini gosteriyor. Eger
kadinlar yiiksek statiilii, geleneksel olarak eril konumlar igin yari-
sarak ya da bu konumlara ulasarak cinsiyet hiyerarsisinin digina
¢ikarlarsa, siklikla kibirli ya da saldirgan olarak algilaniyorlar ve
cinsiyet hiyerarsisini korumak amaciyla -bazen biitiiniiyle bilingsiz
bir sekilde- “saf dig1 birakilmak”la ya da hadlerinin bildirilmesiyle
cezalandiriliyor.*

Beauvoir, bu hiyerarsiyi pratikte ve teoride agmistir: Onun dii-
stinceleri erkeklerin ve kadinlarin hayatlarin altiist etme giiciine
sahipti ve kendi hayatin1 diigiincelerine gore yagsamaya galigti. Bu
anlamda, Beauvoir'in -kendi basina ve Sartre’la- 6ykiisii yalnizca
bu kadin ve bu erkek hakkinda neyin dogru olduguna iligkin de-
gildir; ama daha genel olarak erkekler ve kadinlar hakkinda neyin
dogru olduguna iliskindir. Bugiiniin entelektiiel manzarasinda,
“erkek” ve “kadin” gibi genis kategoriler i¢in evrensel olarak dogru
oldugu kabul edilen, gittikge daha az sey vardir ve bu kategori-
lerin kendileri sorgulanir hale gelmistir. Bu, kismen Beauvoirin
disiinceleri sayesinde miimkiin olmustur. Ama gorecegimiz gibi,
Beauvoir bunlar1 diigiinme cesaretine sahip olmasi yiiziinden sik-
likla cezalandirilmigstur.

Beauvoir’in kendi felsefesi —-6grencilik giinliiklerinden son teorik
yapit1 Yashlik’a kadar- bir kisi olmanin iki yonii arasinda ayrim
yaptr: “Igeriden” bakis ve “digaridan” bakis. Beauvoir'in “igeriden”
bakisina yaklagmak igin, onun yagaminin bazi boliimleri i¢in ne-
redeyse biitiiniiyle onun anilarina dayanmiyoruz. Anilarinda bize
anlattif1 seylerden kuskulanmak igin nedenler var; bu yiizden yeni
malzemelerin atlamalar ya da agiklamalar arasinda geligkiler ortaya
koydugu yerlerde, bunu olabildigince ¢ok vurgulamaya ¢aligtim.

Aym zamanda Beauvoir'in kendi olusuna iligkin anlayiginin yas-
landikg¢a degisme bigimine de dikkat ¢ektim. Insanlarin kendilerine
iliskin gorislerinin zaman gegtikge degistigini biliyoruz; psikolojik
¢aligmalar kisinin kendi hakkindaki algisinin defalarca degistigini
ve anilarimizin bu degisimlere karsilik gelecek sekilde segildigini

46. Laurie A. Rudman, Corinne A. Moss-Racusin, Julie E. Phelan ve Sanne Nauts,
“Status Incongruity and Backlash Effects: Defending the Gender Hierarchy Motivates
Prejudice against Female Leaders”, Journal of Experimental and Social Psychology 48
(2012): 165-79.
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gostermistir.*” Ayrica biliyoruz ki, insanlar dinleyicilerinin kim ol-
duguna bagli olarak kendilerini ¢esitli sekillerde sunar. Beauvoir'in
yasaminin bazi béliimleri i¢in 6zel mektuplara ve giinliiklere sahibiz
ama mektuplar her zaman belli bir okur igin yazilir ve giinliikler bile
gelecek nesiller goz oniinde tutularak yazilabilir. Voltaire, 6liilere
borglu oldugumuz tek seyin hakikat oldugunu yazds;* ama kendimi-
ze anlattigimiz oykiiler, bagkalarina anlattigimiz 6ykiiler ve onlarin
bizim hakkimizda anlattif1 6ykiilerin arasinda, hakikat nerededir?

Bu sorunun kolay bir yanit1 yoktur ve biyografi yazarinin ko-
nusu bir kadin oldugu zaman, bu ¢ok daha zor hale gelir. Carolyn
Heilbrun’un belirttigi gibi, “kadinlarin biyografileri, eger yazilmig-
larsa; kabul edilebilir tartiymanin, neyin disarida birakilabilecegine
iligkin anlagmanin baskisi altinda yazilmigtir”* Beauvoir'in yagami
diizene karg1 koydu -bagkalarinin mahremiyetine iligkin kaygilarim
ve yazdig1 seylerin megruiyetini tiimiiyle bir kenara birakalim, eger
o yasami hakkinda biitiiniiyle diiriist olmus olsayds; bu onun igin
¢ok daha biiyiik skandala neden olur ve okurlar {izerinde yaban-
cilastirici bir etki yapardi. Bu yiizden, o kendi felsefesinin ve kendi
kisisel iligkilerinin gogunu disarida birakts; “igeriden bakig™in biiyiik
kismini digarida birakti. Bunu neden yapmus olabileceginin pek ¢ok
gerekgesi vardir ve bunlari, onun yagami baglaminda ortaya ¢iktik-
¢a inceleyecegiz. Ama bunu yapmadan 6nce, Beauvoir bir filozof
oldugu i¢in, onun kisisel yagami ve yapitlar1 temelinde biyografinin
neden 6nemli olduguna iligkin sorulacak son bir soru var.

Bazi filozoflar, bityiik diisiiniirlerin yagamlarini okumanin yersiz
oldugunu soyler; ¢iinkii onlara gore diisiinceleri yapitlarinin sayfa-
larinda bulunabilir. S6z konusu yagsam ne kadar ilging ya da sikici
olursa olsun, bu felsefeden ayr1 bir alana aittir. Bunun aksine, bagka
filozoflar da bir kisinin yapitlarinin onun yagami olmaksizin anlagila-
mayacagina ve bir filozofun yasami hakkinda bilgi edinmenin; onun
yapitlarinin dogru anlamini bulmak igin gerekli olduguna inanir.

47. Psikoloji igin, bkz. Z. Kunda ve R. Sanitioso, “Motivated Changes in the Self-
concept’, Journal of Experimental Social Psychology 25 (1989): 272-85; R. Sanitioso,
Z. Kunda ve G. T. Fong, “Motivated Recruitment of Autobiographical Memories”,
Journal of Personality and Social Psychology 59 (1990): 229-41; R. Sanitioso ve R.
Wilordarski, “In Search of Information that Confirms a Desired Self-perception:
Motivated Processing of Social Feedback and Choice of Social Interactions”, Perso-
nality and Social Psychology Bulletin 30 (2004): 412-22.

48. Voltaire, “Premiére Lettre sur Oedipe”, Oeuvres (1785), Cilt 1.

49. Carolyn Heilbrun, Writing a Woman’s Life, Londra: The Women'’s Press, 1988, s. 30.
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[lk yaklagimin, ayirma yaklagiminin, potansiyel tehlikesi kendinin
tarih-digihiginin yanlig anlamaya yol agabilmesidir: Ornegin felse-
feyi bu sekilde okumak, varolusqu etigi Sartre’in gelistirdigi yanhs
anlamasina yol agmistir (ilk olarak Beauvoir'in bu konudaki ¢alig-
malar1 yazilmig, yayimlanmig olmasina ve Sartre bu konudaki kendi
¢aligmasini yagamui sirasinda hi¢ yayimlamamig olmasina ragmen).

Ikinci yaklagimin potansiyel tehlikesi, insanlar1 digsal nedenlerin
sonuglarina indirgemekle sonuglanabilmesidir. “Indirgemeci” biyog-
rafiler kisinin yasgaminin kendi adina konugmasina izin vermekten
ziyade; gogu kez o yasamdan anlam ¢ikarmaya ¢alisan belirli bir
giindem tarafindan yonlendirilir. Bu yaklagimlar ¢ok aydinlatici
olabilir ama 6znelerin, onlar1 olmaya karar vermis olduklari kisi-
ler olarak degil; ¢ocukluklarinin ya da siniflarinin iiriinleri olarak
resmederek, fail oluglarin1 gélgeleyebilirler.>

Beauvoir’in kendisi, “yagam” ile “calisma” arasinda yapilan kaba
bir ayrima direnirdi -sanki “¢aligma” yagamak degilmis ve “yagam”
galigma gerektirmiyormus gibi! Onun anahtar felsefi anlayiglarin-
dan biri, her insanin biricik bir baglamda, biricik bir yer, zaman ve
iligkiler ag1 icindeki biricik bir bedende bir durum iginde (situated)
olmasidir. Bu durum her bireyin kendinin diinyadaki yerini hayal
etme yetenegini sekillendirir ve bir 6mriin akisi i¢inde degisir. Ay-
rica, kadinlar s6z konusu oldugunda bu durum yiizyillardir siiren
cinsiyetgilik tarafindan sekillendirilmistir.

Beauvoir'in yagami hakkinda yazmak, bu nedenle, bagka bir tiir
indirgemeciligin bagka bir meydan okumasini ortayakoyar; ¢iinkii
onun yagsamina sekillendirici gocukluk deneyimleri ve diger psika-
nalitik mercekler ya da ekonomik, sinifsal diger toplumsal etmenler
temelinde bakmanin yaninda, diigiiniilmesi gereken cinsiyetgilik
yapilari vardir. Onun ¢aligmalarinin kesildigini, ingilizceye yanhs
gevrildigini ya da ¢evrilmedigini; bazi durumlarda bu kesintile-
rin, yanls ¢evirilerin onun felsefi titizligini ve politik mesajin1
degistirdigini su anda biliyoruz. Ama onun ¢aligmalarinin bagina
bunun geldigi olgusunun kendi su soruya yol agar: Neden, yirmi
birinci yiizyilda “feminizm” farkli anlamlari olan tartijmaya agik
bir kavram olmay siirdiirmektedir? Bir kadinin “6zgiir segim”i,

50. Ornegin, psikanalitik ya da Marksist biyografiler insanlar1 6nemli gocukluk de-
neyimleri ya da ekonomik ve diger toplumsal yapilar yoluyla anlamay1 bagarmaya
ahigir. Bkz. James Conant, “Philosophy and Biography”, “Philosophy and Biography”
konusundaki bir sempozyumda yapilan konugma, 18 Mayis 1999.
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bir bagkasinin “baski altina alinmasi™dir. Bir insanin yergisi baska
bir insanin cinsiyetgiligidir. Ve tam da bu, Beauvoir'in olgunluk
donemi felsefesinin inceledigi belirsizlik tiiriidiir.

Beauvoir’in felsefi ve otobiyografik yazilari, 6zgiirliik ile sinirla-
ma arasindaki gerilimi bir etik kisi (an ethical self) olmanin temeli
haline getirdi. Onun edebiyat1 ayn1 zamanda bu temalari incele-
mistir; her ne kadar Beauvoir'in kendi yagam deneyimiyle iligkisi
tartigmali olsa da. Beauvoir'in 1945 tarihli Bagskalarinin Kani (The
Blood of Others) romaninda karakteri Héléne, diisiincelerinin ya da
davranislarinin onun agag siniftan olmasi olgusuna indirgenmesi-
ne itiraz eder: “Insanlarin davranislarim hep digsal kogullara gore
agiklamak sagmadir; sanki ne diigiindiigiimiiz, ne oldugumuz bize
bagh degilmis gibi”*' Ve onun felsefesi de bu gerilimi inceliyordu:
Belirsizligin Etigi (Ethics of Ambiguity) adl1 denemesinde Beauvoir,
“eger tarih, insanin digsal giiglerin yalnizca pasif bir tagiyicisi olarak
goriindiigii mekanik bir agilimsa, eylem kavraminin kendi tiim
anlamini kaybeder” diye yazar.>

Bu biyografi sonug olarak “gercek” Beauvoir’1 anladig: iddia-
sinda bulunmaz; ¢iinkii higbir biyografi yazari bir insan yagamina
Tanrrnin goziinden bir bakig agisini elde edemez. Daha ziyade, bu
kitabi giidiileyen sey, Beauvoir'in yagamiylayapitlariniayirmak ile
yapitlarini yasamina indirgemek arasindaki tehlikeli alanda gidip
gelme arzusudur. Bu biyografi, Beauvoir'in yaptiklarinin kendine
bagli oldugu diisiincesine hakkini teslim etmeyi ve kadin olma-
nin bir pargasinin, oldugunuz kisinin tiim y6nlerinin kontroliine
sahip olmamak oldugunu -Beauvoir ile hemfikir olarak- kabul
etmeyi amaglar. Ikinci Cinsiyet’te Beauvoir, “kadinlar, bagkalari-
nin iradesine bagiml gii¢lerden daha fazlasina sahip olmamaya
mahki@imdur: Kéle ya da ilah, kaderini segen hi¢bir zaman kadinin
kendi degildir™* diye yazmigtir. Yagaminin ilerleyen zamanlarin-
da Beauvoir, kendinin kamusal kisiliginin (public persona) onun
“Simone de Beauvoir” olmasini —ve bu kisiligin kamusal bir giicii
olmasini- gerektirdigini fark etti ama onun felsefesi, yapabilecegi
tek seyin kendi olmayi siirdiirmek oldugu goriisiine baglamigti.

On bes yasindan itibaren Beauvoir, bir yazar olmak i¢in giiglii bir
¢agr1 hissetti ama oldugu seyden her zaman hoglanmadi. Pyrrhus ile

51. BO 39.
52. EA 20.
53. SS 88.

32



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

Cinéas adli erken donem bir felsefi denemesinde Beauvoir, hi¢bir
insanin tiim yagami boyunca ayni seyi istemeyecegini yazdi: “Bir
yasamda tiim anlarin uzlagtig: bir an yoktur®* Bazen, Simone de
Beauvoir yagaminin bagkalarinin igecegi bir pinar oldugunu his-
setmistir. Bazen, kugkuya yenik diismiis ya da kendine ve bagkala-
rina davranis seklinden derinden pigmanlik duymustur. O, kendi
fikirlerini degistirmis ve bagkalarinin fikirlerini degistirmistir.
Depresyonla miicadele etmistir. Yagam1 sevmis; yaglanmaktan
korkmus, 6liim onu dehsete diisiirmiistiir.

Beauvoir, yasaminin sonlarina dogru bir biyografi igin Deirdre
Bair’le goriigme yapmay: kabul etmistir; bunun nedeni kismen
Bair’in, Beauvoir'in yalnizca feminizmini degil, onun tiim yagami
hakkinda yazmak istemis olmasidir.>* Beauvoir, tek bir boyuta in-
dirgenmeyi sevmezdi. Bair’in kitab1 -6liimiinden sonra yayimlanan,
pek ¢ogunun onun yagamini 6grenmek i¢in héla bagvurdugu, ilk
biyografi (1990)- 6znesiyle pek ¢ok soylesi yapmis olma avantajina
sahiptir. Ama bir¢ok agidan Beauvoir'in zaten topluma sundugu
oOykilyii yeniden anlatmustr.

Topluma sunmadig: 6ykiiye yaklagmaya yarayacak ilk biyog-
rafidir bu: Entelektiiel kadinin Sartre’la tanigmadan 6nceki olusu-
munu, kendi 6zgiirliik felsefesini nasil gelistirdigi ve savundugunu,
okurlarinin ozgiirliikklerine hitap etmek istedigi i¢in romanlarim
nasil yazdiginy, Ikinci Cinsiyet’i yazmanin yagamini nasil degistir-
digini; ve yapitlar1 yalnizca okurlarin hayal giigleri tizerinde degil,
yasamlarinin somut kogullar1 izerinde etki birakan bir entelektiiel
olmayi istedigi igin; yasgamini yazma ve feminist aktivizme nasil
yoneldigini gosterir.

Elinizdeki kitab1 yazmak son derece korkutucu -bazen deh-
sete diigtiriicii- oldu. Beauvoir —ne kadar kafa karistirici, dehset
verici ya da sarsici olursa olsun- anisini garpitmak istemedigim
bir insand1. Bir yasam ne kadar iyi belgelenmis olursa olsun, bir
yasamin belgelenmesi o yagsamin kendi degildir. Kendi durumu-
nun ilgileri tarafindan y6nlendirildigimi ve zaten Beauvoirin
seg¢imine maruz kalmis olan bilgilere dayandigimi bilerek, segici
oldum. Onun insanliginin tam bir goériintiisiinii géstermeye galig-
tim: Giiveni ve tereddiitleri, enerjisi ve umutsuzlugu, entelektiiel
istahlar1 ve bedensel tutkulari. Her konugmasini, her arkadagini

54. PC 120.
55. Bair, s. 13.
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ya da her sevgilisini dahil etmedim. Ama felsefesini dahil ettim;
¢iinkii felsefesi olmadan onun geliskileri ya da katkilari hakkinda
samimi olamazdim.

Beauvoir destansi bir hayat yasad1: Yirmi birinci ytizyilin muaz-
zam sayida edebi, felsefi ve feminist sembollerinin yani sira Picasso
ve Giacometti, Josephine Baker, Louis Armstrongve Miles Davis’le
yollar1 kesigmigti. Charlie Chaplin ve Le Corbusier onun onuruna
New York partilerine geldi; Beauvoir bir kez kafasi iyi olmadan
alt1 tane ot i¢gmis oldugunu iddia etmistir.** Ama felsefe olmadan
Simone de Beauvoir “Simone de Beauvoir” olmazdive bu iki neden
yuziinden 6nemlidir: Beauvoir’in Sartre’in takipgisi oldugu efsanesi
yeterince uzun siire varhgin siirdiirdiigii ve onlarin anlagmazliklari,
onlarin siirekli sohbetleri Beauvoir’in nasil kendi oldugunun can
ahic1 bir par¢asi oldugu igin.

Ama onlar yalnizca tek bir yonii olusturuyordu. 1963’te Beau-
voir soyle yazdr:

Bir yazarin yasaminin kamusal y6nii tek bir boyuttan daha fazlasi de-
gildir ve bence benim edebiyat kariyerimle iligkisi olan her sey, benim
6zel yagamimun bir yéniidiir. Ve tam da bu yiizden, bir tiir iinlii varoluga
sahip olmanin, hem kendim i¢in hem de okurlar igin, kisisel bir bakis
agisindan ne anlama geldigini ¢6zmeye ¢abaliyordum.”

Beauvoir, Sartre’in felsefesini ve onun sevgisini elestirdi ve
bununla birlikte Sartre, Beauvoir i¢in, onunla tanigtiktan sonraki
birkag hafta i¢inde hizh bir sekilde oldugu gibi, “onun diigiince-
sinin esi benzeri bulunmaz arkadas1” olarak kaldi. Onun diisiin-
celeri ¢agdaslarina derinden meydan okuyordu ve bu diisiinceler
susturulacak, alay konusu yapilacak ve kiigiimsenecekti. Beauvoir,
bunlar1 diisiinmesine ve yazmasina izin veren bir yagami segti;
¢iinkii o kendi zihnine deger verdi ve zihninin iiretkenliginden
emindi. On dokuz yasindayken, Beauvoir giinliigiine “yagsamimin
en derin yonii diigiincelerimdir” diye yazdi.*® Ve yasgamda oldu-
gu her sey bir yana, elli dokuz y1l sonra yetmis sekiz yasindaki
Beauvoir hala ayni fikirdeydi: “Benim i¢in en 6nemli ey, benim

zihnimdi”>®

56. SdBdan S’a, 24 Nisan 1947, LS 451.

57. “A story I used to tell myself”, UM 159.

58. DPS 297, 29 Temmuz 1927.

59. Schwarzer, Simone de Beauvoir Today, s. 86; DPS 296, 29 Temmuz 1927.
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Virginia Woolf “her kusak tarafindan anlatilmasi gereken bazi
oykiiler vardir” diye yazmustir.®® Ancak Beauvoirin durumunda,
onun Oykiisiiniin biiyiik kismi anlatilmak i¢in fazla karigik olmusgtur.
Beauvoirin giinliiklerinde ve mektuplarinda okudugumuz anlatim
—onun felsefe sevgisi ve benzerine rastlanmamug sekillerde sevme
arzusu hakkindaki- ardindan gelen yagaminin seklini degistirir.

Resim 1: Meyrignac’ta babasinin ailesiyle gevrili olan Beauvoir, 1908 Yaz1.
Soldan Saga: Georges, Ernest (Simone’un biiyiikbabasi), Frangoise, Marguerite (Simone’un
teyzesi) ve kocasi Gaston (Georges'un erkek kardesi).

60. Virginia Woolf, “Not One of Us”, Ekim 1927, CE 1V, s. 20, aktaran Hermione Lee,
Virginia Woolf, Londra: Vintage, 1997, s. 773, Dipnot 42.

35



1.
Bir Kiz Gibi Biiyiimek

9 Ocak 1908’in sabahinda saat 4:30da Simonne Lucie Ernestine
Marie Bertrand de Beauvoir, Paris’in altinc1 semtinde ve bogucu
toplumsal diizenin igine dogdu.! Aldig ilk nefes, Raspail bul-
varina bakan ikinci kat penceresinden geliyordu ve dért yagina
geldiginde annesiyle beraber ziyarete gittigi zaman tagidig: kadife
¢antasindan kartvizitlerini* ¢ikarma sanatinin uzmani olmustu.
Beauvoir, Paris’in bu aym g1k bolgesinde neredeyse yagaminin
tiimil boyunca yasayabilirdi; ama onun dogumu sirasinda ailenin
zenginligi azalmaktaydi.

Bertrand de Beauvoirlar, esasen Bourgognedan olan yiiksek bur-
juvazidendi. Atalarindan biri 1786da aristokratik bir unvan almigsts;
ancak 1790da, Devrimden sonra, kafas: kesilecekti. Beauvoir'in
dogumundan bir yiizyildan fazla siire 6nce olmus olmasina rag-
men, bu olay Beauvoir'in ailesinin toplumsal konumuna iligkin
tahminlerinde farklilagan biyografi yazarlarini ikiye ayirmigtir:
Bair, Beauvoir’in soyagacina biiyiik 6nem verir ama Simone’un
kardesi Héléne buna ¢ok daha az 6nem atfetmistir. Saygin atalarinin
idamindan sonra aile, pek fazla aristokratik taleplerde bulunmadi’

1. Dogum belgesindeki 6zgiin adimin yazilis1 “Simonne’du.

* Burada bahsedilen kartvizit (“engraved calling cards”) eski bir sosyal gelenektir.
Ziyarete gidilen evde kapiy1 agan gorevliye ev sahibine gotiirmesi igin verilen, ziya-
rete gelen kisinin kim oldugunu gosteren yaptirilmis ya da kisinin kendi tarafindan
hazirlanmg kart. (¢.n.)

2. Héléne de Beauvoir’a gore aile adresi Montparnasse bulvari 103 olsa da, daire bi-
nanin Raspail tarafindaydi.

3. Bair, Bertrand de Beauvoirlarin tarihlerini on ikinci yiizyla, Paris Universitesi’nin
kurucu ortag: ve Aziz Anselmus’un bir 6grencisine kadar dayandirabildiklerini ve
kendilerini ikinci derece soylu olarak diisiindiiklerini yazar. Sylvie Le Bon de Beau-
voir ile goriigmemde, o Héleéne de Beauvoir'in Souvenirs'te sundugu versiyonu des-
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Yine de Limousin’de satosu olan bir arazinin sahibiydiler. Ama
Simone’un babasi Georges de Beauvoir, ilk gocuk degildi bu yiizden
araziyi miras almayacakti. Entelektiiel agidan yetenekli ve cezbe-
diciydi ama istekleri ebeveyninkilerle uyumlu degildi; o bir aktor
olmak istiyordu. Babas1 onu daha saygi géren bir meslek yapmaya
tesvik etti ve gelenek iistiin geldi: Georges hukuk okudu ve taninmug
bir Parisli avukatin ofisinde ¢alisti. Hevesli degildi: Ne babasi ne
de erkek kardesi hayatim1 kazanmak i¢in ¢aliymak zorundaydi ve
annesi ¢alismanin degerini asilamaya ¢aligmis olsa da, Georges’ta
higbir zaman kok salmamisti. Evlenmek istiyordu; ancak hukuk
deneyimi kazanmak i¢in yaptig1 sekreterlik gorevini; bagka bagari
olasiliklarini gelistirmek umuduyla, bir siire sonra birakt.

Babasinin araciligiyla uygun bir aday bulundu: Frangoise Bras-
seur, kuzeyli bir aileden yiiklii bir geyizi olan geng bir kadin. Ad-
larinin aristokratik bir 6n-eki (Bertrand de Beauvoir'in “de”si gibi)
bulunmasa da, Brasseur’lar Bertrand de Beauvoirlardan ¢ok daha
zengindi. Gustave Brasseur, gelinin babasi, ¢ok basaril1 bir Verdun
bankeriydi. Frangoise, onun ilk dogan ama en az sevilen ¢ocuguy-
du; dogumu babasinin bir varis igin duydugu umudu kirmisti.
Frangoise bir manastirda egitim gérdii ve ebeveyni finansal zor-
luklarla kargilagincaya kadar onunla ¢ok az ilgilendi, bu zorluklar
onlara Frangoise'nin evlenme ¢agina yaklastigini hatirlatti. Bu,
Brasseur’larin kiz dogumdan dolay1 hayal kirikligina ugradiklar:
tek sefer degildi: Bir kiz ¢ocuk olarak bu hayal kirikligiyla yiiz yiize
geldikten sonra, Frangoise bir anne olarak da bununla yiizlesti ve
yasami boyunca ebeveyninin soguklugundan sikint: gekti.*

Iki ailenin 1905’te ilk tanigmalari, Normandiyada tarafsiz bir
bolge olan bir Houlgate tatil beldesinde oldu. Frangoise bulusma
konusunda isteksizdi ve ayn1 zamanda ondan beklenen sahte ritii-
elden dolay: da gergindi: Gelenege gore, talibinin onu ilk goriisii
dikkatli bir sekilde 6nceden diizenlenmisti. Otelde manastirdan simif
arkadaglari, onun giizelligini ve toplumsal durusunu gosterecek bir
senaryoya uygun olarak etrafini saracakts; boylece talip potansiyel
esinin sohbeti ve ¢ay1 yonetirken uygunlugunu degerlendirebilecek-
ti. Tanmigmalarindan sonraki bir iki hafta icinde Georges evlenme

tekleyerek, bunu reddetti (HdB s. 14). Beauvoir'in ¢ocuklugu i¢in MDD, VED, Bair,
Héléne de Beauvoir'in anilar1 Souvenirse (Paris: Séguier, 1987) ve Sylvie Le Bon de
Beauvoir'in MPI igindeki “Chronologie”ye bagh kahiyoruz.

4. MDD 37.
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teklif etti. Ve evlilik 6nceden ayarlanmig olmasina ragmen; 26 Aralik
1906 tarihindeki diigiin giinlerinde, ayrica agkla birlesmislerdi.’
[lk y1llarinda Simone ebeveyninin iligkisini; duygusal ve fiziksel
olarak, tutkulu bir iligki olarak hatirliyordu.® Birinci evlilik y1l d6-
niimlerinin hemen ardindan, Simone dogdu. Mutlu olsalar da, yirmi
bir yagindaki anne ve otuz bir yagindaki baba hila yasamlarinin
uyusmasl ile beklentilerinin ¢ekismesinin pazarligini yapryordu.
Adresleri -bulvar 103 Montparnasse— Goergesun konumunu yan-
sitiyor ama mobilyalar yansitmiyordu. Georges, babasinin evinin
gorkemini yeniden yaratmak istiyordu; Frangoise gengti, tagraliyd:
ve kendini iginde buldugu toplum, onu sagkina gevirmisti.
Farkliliklarina ragmen (ya da belki de kogullar1 onlari hareketsiz
biraktig1 i¢in), birkag keyifli ay boyunca aile uyumlu bir ritim igin-
deydi: Simone’u yikamak, beslemek, aym zamanda yemek yapmak
ve ev isleri, hizmetgileri Louise’in goreviydi. Georges her sabah
Temyiz Mahkemelerine gidiyordu, aksam genellikle Frangoise'nin
en sevdigi cigeklerle doniiyordu. Louise, onu uyumaya gotiirmeden
once bebekleriyle oynuyorlar; Louise yemekleri servis etmek igin
dondiigiinde aksam yemegini yiyorlar ve aksamu sesli kitap okuyarak
igne oyastyla gegiriyorlardi. Georges kendi sinifina yaragir kiiltii-
rii karisina saglamay: kendi sorumlulugu olarak kabul ediyordu;
Frangoise 6greniminin kendi cinsiyetine uygun miktar ve tiirii asla
agmamasini saglamayi, kendi sorumlulugu olarak kabul ediyordu.
Georges ve Frangoise'nin evliliklerinden iki buguk yil sonra,
1909da Frangoise’nin babasi Verduna utang i¢inde kagtiginda, ¢eyi-
zini halen almis degillerdi. Gustave Brasseur'in bankasina Temmuz
1909da tasviye emri verildi ve Brasseur ailesinin kisisel miilkleri
de dahil, her seye satilmak iizere el kondu. Yaraya tuz basarcasina,
Gustave hapse gonderildi, orada on iig ay gegirdi, sonrasinda yar-
gilandi ve iistiine on bes ay ceza daha aldi. Onceki niiftizu, yine de
glicliniin bir miktarini1 halé koruyordu; erken tahliye edildi. Boylece
Frangoise'ya yakin yasamak, sil bagtan baglamak i¢in karisi ve en
kiigiik kiziyla birlikte Parise tagindi.
Olaylarin bu duruma gelmesi Frangoise'nin ¢eyizinin higbir
zaman 6denmeyecegi anlamina gelecekti; ama boyle de olsa ilk
zamanlar aile uyumlu ve umutlu olmay siirdiirdii. Mutlulardi ve

5. Bkz. Sylvie Le Bon de Beauvoir, “Chronologie”, MPI lv; (SdB ve HdB ile gériigme-
lere dayanan) Bair’in anlami igin bkz. Bair, s. 27-30.
6. Simone de Beauvoir, Bair tarafindan aktarilmistir, s. 620, Dipnot 19.
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servetleri giivence altinda gibi goriiniiyordu: Georges'un isinden
makul bir geliri vardi ve kendi mirasina (ufak olmasina ragmen)
akillica oldugunu diisiindiikleri bir sekilde yatirim yapilmisti.
Georges'un Frangoise’ya sevgi dolu bir ilgisi vardi: Frangoise giilen
ve canl1 bir kadina doniigmiistii.”

9 Haziran 1910°da ikinci bir kiz gocugu dogdu. Ona Henriette-
Hélene Marie ad1 verildi ama Héléne ya da aile arasinda, (“kiigiik
oyuncak bebek” anlamina gelen) “Poupette” diye ¢agrilirdi. Yalnizca
iki buguk yasinda olmasina ragmen Simone, Héléne'i kendinin
uzman egitimine ihtiya¢ duyan bir 6grenci olarak gordii; goktan bir
Ogretmen olmaya baghyordu. Aile bir oglan ¢ocugu umut etmisti
ve Beauvoir onlarin Hélene'in dogumundan dolay1 duyduklar:
hayal kirikligini fark etti; anilarinda (her zamanki azimsayici ifa-
delerle) “onun besiginin iiziintiilii yorumlarin merkezi olmasinin
muhtemelen bir anlamivar” diye yazdi.* Hélene’in kendi anilarinda
okudugumuza gore; dogum haberi geldikten sonra bityiikanne ve
bityiikbabasi, Georges ve Frangoise’y1 bir oglanin gelisi konusunda
kutlayan bir mektup yazmiglardu. Bir kiz oldugunu duyduklarinda
yeni bir kagit harcamaya gerek duymadilar ve yalnizca sdyle bir not
eklediler: “Anladigim kadariyla, Tanr’'min istegi tizerine, kiigiik bir
kiz dogmug.”

Beauvoir en erken yillarini, yalnizca eninde sonunda kendinin
de “¢ocukluktan dislanmaya mahkém” oldugunun farkina var-
mastyla bozulmus olan “kalic1 bir giivenlik” hissi olarak betimler.
Digarida dogay: kesfetmeyi seviyor, ¢imenlerin tistiinde kosmaktan;
yapraklar ve ¢igekleri, tohum tanelerini ve 6riimcek aglarini ince-
lemekten keyif aliyordu. Aile, her yaz iki ay1 tagrada gegiriyordu:
Bir ay Georges'un kiz kardesi Héléne'in evinde (La Grillére olarak
adlandirilan kuleli bir on dokuzuncu yiizyil satosunda) ve diger
ay1da Meyrignac'ta babasinin malikanesinde. Meyrignac’taki sato,
iki yiiz hektardan biiyiik bir arazinin igine inga edilmisti; Simone’a
kendini doganin giizelligi iginde kaybetmesi igin biiyiik bir olanak
sunuyordu. Dogal alanlara merak:i yasgaminin kahc bir 6zelligi
olacakty; tagray: yalmzlik, 6zgiirlitk ve mutlulugun en yiiksek mer-
tebesiyle iliskilendirmeye devam etti.!® Tiim ihtijamina ragmen,

7. MDD 37.

8. MDD 42.

9. HdB, Souvenirs, s. 13.
10. MDD 75, 24, 25.
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bazi Parisli ziyaretgileri sasirtan bir sekilde, satonun ne elektrigi
ne de sebeke suyu vardi."

Paris’teki daireleri, aksine, konforlu, is1ltil1 ve olduk¢a yogun bir
sekilde kirmiziyds; kirmizi kadife désemeler, kirmizi bir Ronesans
yemek odast, kirmizi kadife ve kirmizi ipek perdeler. Misafir odasi-
nin duvarlary, kristal avizenin 151811 yansitan aynalarla kapliydi ve
yemek bigaklarinin konulmasi i¢in giimiis bigakliklar vardi. Frango-
ise, sehirde konuklari igin kuyruklu piyanoyu ¢almaya donmeden
once; tiil ve kadifeden elbiselerle kizina iyi geceler derdi. Burada
yalnizhik ve dogal alanlar1bulmasi dahazordu: Simone “ortak gocuk
parki” Likksemburg Bahgeleri'yle yetinmek zorunda kaliyordu.'?

Simone, erken gelismis bir okurdu ve ailesi onun merakini bityiik
bir dikkatle gelistiriyordu. Babasi1 onun igin, “giiglii bir ifadeyle”
ezberden nasil okuyacagini 6greten bir siir antolojisi hazirlady; diger
yandan annesi, onu birbiri ardina kitap abonelik servisine ya da kii-
tilphaneye kaydettiriyordu." Simone’un dogdugu yil, Fransiz devlet
okullarina geng kizlar1 baccalauréatya —iiniversiteye girise izin veren
sinava- hazirlama izninin nihayet verildigi yildi. Ama Beauvoir'in
gevresinden hicbir kiz ¢ocugu devlet okuluna gitmiyordu. Ekim
1913’te (Beauvoir bes buguk yasindayken) onun 6zel bir Katolik
okuluna, Adeline Désir Institute’a (Beauvoir'in kisaca Le Cours Désir
adin verdigi okula) gitmesine karar verildi. Beauvoir sonrasinda
gitme imidinin verdigi sevingle zipladigini hatirhyorsa da, onun
statiisiindeki bir kizin bir okulda egitim gérmesi bir kara lekeydi
-olanag olanlarin evde 6zel 6gretmenleri olurdu. Haftada yalmzca
iki giin —-Cargamba ve Cumartesileri- okula gidiyordu ve geri kalan
zamanda okul 6devleri annesi tarafindan evde yonetiliyordu; babasi
da onun gelisimi ve basarisiyla yakindan ilgileniyordu.™

Hélene okul giinlerinde ablasim &zliiyordu ve iligkileri gok siki
olmayi siirdiirdii, bunun nedeni; kismen derin bir duygusal yakin-
likt1 kismen de kizlarin annelerinin dikkatle incelemedigi kimseyle
sosyallesmeye izinlerinin olmamasiydi ve anneleri, yagitlarinin
¢ogunun uygun oldugunu diisinmiiyordu. Georges ve Frangoise,
bityiik ¢ocuklarinin istiine titriyordu ama Héléne’i bagh bagina
bir birey olarak diigiinmiiyorlardi. Hélene, ebeveyninin Simone’la

11. HdB, Souvenirs, s. 16.
12. MDD 23.

13. MDD 36, 51.

14. HdB, Souvenirs, s. 44.
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gurur duyduklarini biliyordu: Simone sinif birincisi oldugu zaman,
annesi onu bolca 6verdi; Héléne birinci oldugundaysa, Frangoise
onun bagarisini ona yardim eden bir ablasi olmasindan dolayi, daha
kolay elde ettigi gercegine atfediyordu. Héléne soyle belirtmisti:
“Ikinci dogan kiz olarak, gergekten memnuniyetle karsilanan bir
¢ocuk degildim. Ama Simone, ebeveynimin tarafin tutarak beni
ezebilecekken bana deger verdi ve bu yiizden ona bagh kaldim. Bana
her zaman iyi davrandi, her zaman beni onlara kars1 savundu”*®
Ailenin birkag tane oyuncagi vardy; ama kiz kardegler hayali oyunlar

oynamaktan ve birbirinin sirdagi olmaktan hoslaniyordu.'¢

Resim 2: Frangoise de Beauvoir kizlariyla birlikte, Héléne (solda) ve Simone (sagda).

15. HdB, Souvenirs, s. 58.
16. MDD 43.
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Simone yedi yagindayken, kendinin ilk 6zel komiinyonuna
katilmistir —haftada ii¢ kere, ya annesiyle ya da Cours Désir'deki
ozel kiigiik kilisede yerine getirmeyi siirdiirecegi bir uygulamanin
baslangiciydi. Ayni y1l Simone kendinin bugiine kalmis olan ilk
oykiisti Les Malheurs de Marguerite’i (Marguerite’in Talihsizlikleri)
yazd1-100 sayfa uzunlugundaydi, biiyiik babasi Brasseurdan aldig1
karton kapakl kiigiik bir deftere elle yazilmigt1."”

Simone’un sekiz yasina kadar, saygiya layik gordiigi yalmzca
bagka tek bir gocuk vardi: Kuzeni Jacques. Jacques, ondanaltiay bii-
yiiktii ama bir erkek gocugu egitimi —hem de iyi bir egitim- almugtx:
Onun kendine giiveni Simone’un goézlerini kamagtirtyordu. Bir giin
Jacques, Simonea onun adinin yazili oldugu bir vitray yapmugti.
“Tanrrnin goziinde evli” olduklarina karar verdiler ve Simone,
onu “niganlis1” olarak adlandiriyordu.!® Geriye doniip baktiginda
Héléne eger yalitilmig olma durumlari olmasayds; Simone’un bu
¢ocukea nisanliya bu denli 6nem atfetmeyecegini yazdi —ama en az
bir on yil boyunca Simone, onunla gergekten evlenecegini diisiindii.

Beauvoir (on yaginda) ilkokul dérdiincii sinifa gegtiginde, yakin
ailesinden olmayan, saygisini hak eden, ikinci bir yabanciyla tansti:
Yagaminin ve 6liimiiniin Simone iizerinde derin bir etkisi olacaktu.
Elisabeth Lacoin -Beauvoir'in hitap ettigi sekliyle, Zaza'*~ Cours
Désirde parlak ve hayat dolu bir 6grenciydi; onlar tamistiktan sonra
dostga bir rekabete girdiler. Zaza, Simone’u yagamin yeni ve hos bir
boyutuyla tanistirdi: Arkadaslik. Simone, Héleéne'le “biz” demenin
ne demek oldugunu 6grenmisti; Zaza'yla birini 6zlemenin ne demek
oldugunu ilk kez deneyimledi.

Hélene de Beauvoir, Zaza'y1 gergin biri —“kontrolden ¢ikmaya
hazir parlak tiiylii ve giizel bir yaris at1”?- olarak betimledi ama
Simone’un goziinde o bir mucizeydi. Giizel piyano ¢aliyor, zarif

17. SLBdB, “Chronologie”, 1915, MPI lvii. Memoirs of a Dutiful Daughterda (Hiirmetkdr
Bir Kiz Evladin Amilari) bu 6ykiiden bahsetmemistir, bunun yerine 89 sayfahk La
famille cornichon’un (Kornison Ailesi) (Ekim 1916, sekiz yasinda) ilk oldugunu yaz-
mugtir. Kardesine ithaf ettigi Histoire de Jeannot Lapin (Tavsan Johhny'nin Oykiisii)
(1917-8de, elli dort sayfa Beauvoir'in el yazisiyla yazilmistir), “contes et histories
variées” (gesitli masallar ve dykiiler) (1918-9, on dokuz sayfa); En vacances. Corres-
podance de deux petites amies (Tatilde. Iki Kiz Arkadasin Mektuplari) (Haziran 1919,
yirmi ii¢ sayfa) dahil olmak tizere ¢ocuklugunda bagka Gykiiler de giinimiize kal-
mustir ancak yayimlanmamustir.

18. MDD 61.

19. MDDde onun kimligini korumak igin ondan Elisabeth Mabille olarak bahsetti.
20. Hélene de Beauvoir, aktaran Bair, s. 133.
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bir sekilde yaziyor, “oglanvari cesareti’ni kaybetmeden kadinsi
oluyor ve yalnizca Racine’e hayranlik beslemeye (bu beklenen bir
seydir) degil; ayn1 zamanda Corneilleden nefret etmeye de (bu
beklenmeyen bir seydir) ciiret ediyordu. Zazanin huzur bozucu
diistinceleri vard: Bir piyano resitali sirasinda annesine dil gikar-
must1 ve “kisiligi’ni boyle davranislarla disa vurmasina ragmen,
annesi ona sevgi ve yakinlikla karsilik veriyordu.

Arkadaghgin tathligiyla birlikte Beauvoir, sonrasinda buruk bir
tat hissettigini kesfetti: Kargilagtirma.

Sonradan fark etti ki, kendi yasgamini ve kendi annesini Za-
zaninkilerle kargilagtirmak adil bir yarigma degildi: “Ben kendimi
iceriden hissediyordum ve onu disaridan goriiyordum??! On sekiz
yasina yaklastiginda Beauvoir, onun yapitlarinda 6énemli bir rol
oymaya devam edecek olan; “kendi igimde oldugum varlik ile di-
saridan goriilen varlik arasinda siklikla gézlenen ikilik” arasindaki
bu ayrimi kullaniyordu.?

Gegmis tecriibelerinin 15181nda, Beauvoir, Zaza'nin annesi, Ma-
dam Lacoin -Simone’un ebeveyninin Zaza'yla arkadas olmasini
tesvik etmeye basladiklar: giin belirttikleri gibi- iyi bir Katolik
ailedendi, iyi bir Katolik evliligi yapmist1 ve dokuz g¢ocugun iyi
Katolik annesiydi. Aym zamanda zengindi ve geleneklere giiliip
gececek parasi oldugu igin; statiisii Zaza'nin isyankarlklarina goz
yumabilecek kadar saglamdi. Aym sey Madam de Beauvoir i¢in
soylenemezdi.

Eger bir ¢ocukluk buyruklarla 6zetlenebilirse, Simone de Beau-
voir i¢in en biyiik iki buyruk sunlardi: “Uygun olmayan seyleri
yapmamalisin” ve “uygun olmayan geyleri okumamalisin.” Frangoise
de Beauvoir “tagra adabi ve manastir ahlak1” iceren sarsilmaz bir ka-
tilikta yetistirilmisti.> Tanrr'ya duydugu sarsilmaz inancin yaninda,
gorgii kurallarina kimsenin ondan alamayacag bir istekle baghydu:
“Toplumsal geleneklerin onayladigi mantiksizliklara herhangi bir
sekilde kars1 ¢itkmayi asla hayal etmedi”* Eger bu, bir kadinla
“glinah iginde” yasayan bir erkek arkadagin evlerine kabul edile-
bilecegi ama boyle bir kadinin edilemeyecegi anlamina geliyorsa;
peki 6yle olsun. Frangoise, kendi kizinin sozleriyle, “cinselligi, ahlak

21. MDD 114.

22. DPS 67, 16 Agustos 1926.
23. VED 33.

24. MDD 38.
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bozukluguyla karigtirmaya egilimli”ydi: Arzunun kendini yanhs bir
sekilde giinah saniyordu. Gelenek, erkeklerin diisiincesizligine izin
verdigi i¢in Frangoise da izin veriyordu; kadinlar onun memnuni-
yetsizliginin agirhgindan bunaliyordu. “Fiziksel” sorular onu hasta
ediyordu ve onlari kizlariyla asla tartiymazdi -Beauvoir ergenligin
stirprizlerini kuzeni Madeleineden 6grenmek zorunda kalmusti.

Madeleine, Simonedan yas¢a biiyiiktii. Bedenler ve onlarin
“uygunsuz” kullanimi hakkinda daha ¢ok sey biliyordu. Bir giin
tasradayken, Simone ve Hélénee bedenlerinin yakinda gegirecegi
degisimden bahsetti: Kan ve bezler olacakti. Gizemli terimlerin
—“sevgili’, “metres”- agiklamalarini yapti, bu da gocuk dogurmanin
oncesindeki nedensel zincir hakkinda merak uyandirdi. Yeni bilgile-
rin cesaretiyle, kiz kardesler Parise ve annelerine dondiikleri zaman
Héleéne, Frangoise’ya bebeklerin nereden geldigini sordu. Madam
de Beauvoir, bebeklerin agrisiz bir sekilde aniisten geldigini soyledi.
Bu ve bagka durumlarda Frangoise kizlarini, kendi bedenlerinin
olanaklar1 hakkinda gasilacak sekillerde yaniltiyordu: Beauvoir
kendi bedenini “igreng ve nahos” olarak gorerek biiyiiyecekti.””

Frangoise, diger taraftan, zihinleri ihmal etmiyordu -hatta ¢o-
cuklarina daha iyi yardim etmek igin Ingilizce ve Latince 6grendi.
Hem Georges hem de Frangoise, egitime biiyiik deger veriyordu -iyi
yetismis bir geng kiz, iyi okumus bir geng kizdi- ama din konusunda
bu denli birlesmiyorlardi. Simone’un annesi ne kadar dindar bir
Katolikse babasi o kadar dogmatik bir ateistti. Bu kargitligin Beau-
voir iizerinde derin bir etkisi olacakti. Babasi ona kitap tistiine kitap
saghyor, bityiik edebiyat yapitlarindan dikkatli bir sekilde segkiler
diizenliyordu. Annesi ona dinsel literatiir, yasayan ve 6zverili bir
Katolik adanma 6rnegi sagliyordu. Frangoise kizlarinin derslerine
katiliyordu (Cours Désir kizlar on yagina gelinceye kadar buna izin
veriyordu) ve onlar: diizenli olarak Notre-Dame-des-Champs ya
da Saint Sulpice’te ayine gotiiriiyordu. Onlu yaslarinin ortalarinda,
hem egitim hem de Katoliklik, Beauvoir’la anne babas: arasinda
stirtiisme nedeni oldugunu gosterecekti. O, sonrasinda kendi ¢o-
cuklugunu kugkuculuk ve inang arasinda sallantida olarak betim-
ledive bu “dengesizligi”, kendi yagamini “sonu olmayan tiirden bir
tartigma’ haline getiren bir gey olarak kabul etti: Bu, diye diisiindd,
bir entelektiiel olmasinin esas nedeniydi.?

25. MDD 41, 82.
26. MDD 41.
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1914 Agustosunda Birinci Diinya Savastiilan edildiginde, Georges
ve Frangoise igsgalden korktu ve aile Parise donmenin giivenli olup
olmadigina karar verinceye dek La Grillerede kaldi. Simone, orada
savag giicll i¢in konserveleme ve 6rgii 6rmeyi; “yagamimda bu tiir
kadins1 ugraslari bir miktar keyif alarak yaptigim tek zaman” olarak
hatirlar.”” Onceki y1l Georges, kalbi zayif oldugu i¢in ordudan terhis
edilmigti. Ama buna ragmen aktif gérev igin ¢agrilmist1 ve Ekim
ayinda 6n cephedeydi. Birkag hafta i¢inde bir kalp krizi ge¢irdi, bu
yiizden yine aktif gorevden terhis edildi ve iyilesmesi igin askeri
hastaneye gonderildi. 1915’in baglarinda Parise donmek igin has-
taneden ayrildiginda, Savag Bakanligi'nda yeniden gorev aldi. Paris
enflasyonun kusatmas altindaydi, Georges'un geliri ¢ok azd1 ve ya-
tirimlar1 hizli bir sekilde azalan getiriler 6diiyordu ama harcamalar
bununla uyumlu degildi.

Bu yillarda Simone’un giizel kiz gocuklugu, bigimsiz bir ergenlige
dondii. Hélene’in saglikli, bebek-gibi 6zellikleri “Poupette” laka-
bini gittik¢e daha uygun hale getirirken; Beauvoir az yiyor, hasta
gorinityordu ve kendine skolyoz teshisi kondu. Annesinin ahlak
ilkelerinin sikiligy, aile gelirlerinin daralmasi ve karartma altindaki
Paris’in kurallary; Simone’a ebeveyninin onayin1 kazanmak igin
bagka yollar igeren gittik¢e zorlayici egilimler verdi.

Simone, hiirmetkar bir kiz evlat oluyordu —~ama sonra diinyasi
sallanmaya baglad:.

27. Aktaran Bair, s. 47.
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2.
Hiirmetkar Bir Kiz Evlat

Kiigiik bir ¢ocuk olarak Simone, ailesini negeli bir aidiyet hissiyle
hatirliyordu.! Ancak on bir yagindan sonra, kendinden beklenen
sey konusunda gittikge daha fazla kafasi karigik hissetmeye bagladi
ve olmak istedigi seyin; ailesinin olmasini istedigi sey olmamasi
onu sagkina ¢evirmisti. Onu yasina gére daha zeki olmasi, okumasi,
sorgulamasi igin yetistirmiglerdi: O zaman ona neden diisiinme-
yi birakmasini, okumayi birakmasini, soru sormay: birakmasini
soyliiyorlardi? Berbat ve mutsuz hissetmeye basladi, bu kismen
yanitlanmamus sorular yiiziindendi ve kismen de sevdigi birinin
tatsiz doniisiimiine taniklik ettigi igindi. Bir kiz ¢ocugu olarak
Beauvoir, babasini insanlar arasinda ender bulunan biri olarak
diisiiniiyordu.? Tanidig1 hi¢ kimse, onun ince zekasi, gorkemi, her
alandaki okumalari, ezberden siir okuma yetenegi ve tartiymadaki
tutkusuyla rekabet edemezdi. Oyunculuk yapmaktan keyif aliyor
ve bir parti yasamu i¢inde olmay1 seviyordu. Ama ailenin sanssiz-
liklar1 eninde sonunda onun giiler yiizlii mizacini bile yok etti.
Boulevardier, sosyete adami, mevkisini kaybetmisti ve keyifsizdi.

Birinci Diinya Savagr'ndan sonra, Georges de Beauvoir’in kirilgan
talihi daha da kotitye dondii. Yatirimlar: (devrim 6ncesi Rus hisse
senetlerine yaptig1) artik degersizdi ve aile yasamak igin aniden
yalnizca onun gelirine kalmigt1. Simone para hakkinda tartiymal
konusmalara kulak misafiri oluyordu: Frangoise, Georges’un neden
hukuk isine geri donmedigini anlamiyordu; Georges misilleme ola-
rak Frangoise’'nin ¢eyizi 6denmis olsaydi durumun farkli olacagin
hatirlatiyordu. Birbirlerine duyduklar tutku, didisme ve garezle

1. MDD 72.
2. MDD 106.
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karigmist. Bir gece, Simone, Louise’yle birlikte eve dondiigiinde,
annesinin dudag; sisti.* Gergek suydu ki, Georges hukuk isine geri
donmek igin yeterli paraya sahip degildi: Isinin kira gegmesini
bekleyecegi sirada, ailesine bakacak imkénlar soyle dursun; ofis
kirasini ya da mobilyalar1 ya da bir is yeri agmak igin gerekli olan
herhangi bir seyi karsilayacak parasi yoktu. Kirk yasindayd: ve
zaten iki kalp krizi ge¢irmisti: Frangoise’nin istedigi seyi yapacak
sagligl, imkani ve istegi yoktu.

Georges’un sansina, daha 6ncesinde kotii duruma diigmiis olan
Gustave Brasseur’niin (Frangoise'nin babasi) dért ayag iistiine
diismek gibi bir aligkanhigi vardi ve damadinin yardimina kostu.
Savagin son iki yilinda bir ayakkabi fabrikasinin mudiirliigiinii
yapmus, isini oldukga karli hale getirmisti ve Goergesa midiir
yardimcilig1 gorevini teklif etti.* Bu, Bertrand de Beauvoir'a uygun
bir meslek degildi; ama kabul etmekten bagka segenegi yoktu. Ge-
orges bu goreve fahriymis muamelesi yapti ve diizensiz bir sekilde,
yalnizca kaginilamaz oldugu zaman ¢aligti. Savag sonrasinda askeri
botlara talep ortadan kalkt1 ve fabrikanin basarisi da 6yle. Georges
bir kez daha, ona bir gazetenin reklam satig temsilciligi gorevini
teklif eden bir aile iiyesi tarafindan kurtarildi. Ne dogal bir satic1 ne
de giivenilir bir is¢i oldugu igin, bu is de kisa zamanda elinden gitti.

O zamandan itibaren, bir isten digerine gecti. Giinliik aligkan-
liklar1 yiiziinden birgok isi kaybetti; ailesi maddi sikintilar iginde
yagamasina ragmen Georges sabah 10da kalkiyordu, 11 gibi go-
riinmek i¢in Borsaya gidiyor, 6glen yemegi yiyor, kisa bir siire
ofisine ugruyor, 6gleden sonra bri¢ oynuyor, kafede bir aksam igkisi
i¢iyor ve sonra aksam yemegi igin eve gidiyordu.® Hélénee gore,
Simone babasi hakkinda her zaman fazla merhametli konusurdu;
Héleéne’in goziinde “Beauvoir ailesinde biitiin erkekler tembeldi
ve galigmay1 sevmezdi; giiglii olan, her seyi yapan ve erkekler igin
goriinisi kurtaran kadinlardi” Beauvoir'in babasini, comert tas-
virlerinin sonraki yillarda biriken seylerden étiirii duyulan sahici
bir tutku tarafindan giidillenmis olmasi pek olas1 degil; ama bir
tiir aile sadakatinin babasini pohpohlayic bir tonda resmetmeye
yonlendirmis olmasi miimkiindiir. Daha kuvvetli bir olasilik da

3. MDD 16.
4. MDD 71.
5. Bair, s. 51.
6. Hélene d e Beauvoir, aktaran Bair, s. 58.
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sudur ki, Beauvoir, 1950’lerin ortasinda anilarin1 yaziyor oldugu
sirada, eger kendini babasina kars1 anlayigsiz olan “sert” bir kadin
olarak betimlemis olsaydi, diigman okurlar onun sertligini onun
savundugu her seye ad feminam kars: argiimanlarda kullanacakti.

Birinci Diinya Savagr’ndan sonraki bir yilda, Montparnasse
Bulvarr'nda yagam biiyiik 6l¢iide her zaman oldugu gibi devam
etti. Ama 1919 yazina gelindiginde, Beauvoir ailesi daha fazla
idare edemedi. Rennes Caddesi'nde, 71 numaral daireye tagindi.
Besinci kattaki daire; karanlik ve kirliydi, asansérii yoktu, suyu
akmiyordu, banyosu ve merkezi 1sitmasi yoktu.” Babasinin, yatak
odas1 ve misafir odasindan ayr1 bir ¢alisma odas: olsa da, Simone’un
kendinin oldugunu séyleyebilecegi bir yeri yoktu: Kiz kardesler, o
kadar kiigiik bir oday1 paylastyordu ki yataklar1 arasindaki boslukta
yalmizca bir kisi ayakta durabilirdi. Baslarda, Louise hala yanlarin-
daydi -binanin altinci katinda binada kalanlarin hizmetgileri igin
odalar bulunuyordu. Ama kisa siire sonra Louise evlendi, Madame
Caddesi’ne tagindi ve Frangoise yikik dokiik dairesini yalniz bagina
idare etmek zorunda kald..® [lk baglarda bu durumu iyi bir yardimai
bulmanin zorluguna yiiklemisti; ama gergek suydu ki ailenin bir
yardimci tutmaya parasi yoktu.

Bu distiikleri durumun derecesinin agik bir gostergesiydi: Ha-
ute bourgeoisie’yi* orta siniftan ayirmanin yollarindan biri ilkinin
her zaman yatili en az bir hizmetgileri olmasiyds; ikincilerinse hig
olmazdi. Frangoise’'nin her zaman sinirliligi olmustu ama Rennes
Caddesi'nde gittikge daha fazla siklikla sinirleniyordu, aym1 zamanda
bu onur kirict durumu erdeme doniistiirmeye ¢abaliyordu. Bedenini
goz ard1 etmeye ve hor gérmeye baslady; kizlar da yipranmis ve
kirli giysiler giyiyorlardi. Ama yagami bagka bir degere gore 6lgiip
bigmeye baglamis olan annelerinin diigiincesine gore, bu bir utang
nedeni degildi. Az paralari olabilirdi ama kiiltiirleri ve dindarliklar
vard1 -bunlar ¢ok daha degerli seylerdi.

Bir kadin olarak Simone de Beauvoir, ayirt edici tarziyla hatir-
lanacakt, bir romanci ve ani yazar olarak diizyazis1 kumaglarla
dokunmugtu: Bu bir kadinin elbisesinin kumag1 ya da bir Meksika
battaniyesi deseni olabilirdi. Ama kiz ¢ocuklar1 olarak hem Simone
hem Hélene ¢ocukluklarinin ¢ogunda “sik olmamak”tan sikinti

7.MDD 97.
8. MDD 131.
* Yiiksek burjuvazi. (¢.n.)
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gektiklerini hatirhyordu -sonraki yagaminda Simone bu durum-
dan “yari-yoksulluk” olarak bahsetmistir.” Cours Désirde “makul
yoksulluk”larindan dolay: kotii bir sekilde giyinen bagka kizlar
vardi- her seyden 6te, saygin higbir kiz cilveli oldugu suglamalarin
kendine ¢ekecek bir sekilde giyinmemeliydi ~ama sinif arkadaglar:
“Simone de Beauvoir'in daha da kotii giyindigini” gézlemliyordu.'

Kithiktan kurtulduktan sonra bile Beauvoir’in gocuklugu, onda
stirekli bir tutumluluk bilinci birakti. Okulda defterleri kiigiiciik
el yazilariyla o kadar dolu hale geliyordu ki 6gretmenleri yakini-
yordu. Yalnizca para ve maddi seyler konusunda degil, kendiyle
ilgili de tutumluydu: “Insanin her seyden ve kendinden, en kiigiik
parcasina kadar faydalanmasi gerektigine inancimi kaybetmedim.”"!
Kendini ¢aliymalarina verdi ve aym zamanda da iyi bir Katolik kiz1
olmanin yollarim 6grendi: Cabalari o kadar bagarili oldu ki, papaz,
“Simone’un ruhunun parlak giizelligi i¢in” annesine 6vgiilerini sun-
du.” Cocuklar i¢in “Tutkunun Melekleri” adli meslekten olmayan-
lardan olusan bir tarikata katildi. Kendi sozciikleriyle: “Tamamen
iyi bir kiigiik kiza dontigmiistiim. Bastan beri, diinyaya sunmak
istedigim kisiligi olusturmustum; bu bana o kadar ¢ok 6vgii ve o
kadar biiytik bir tatmin veriyordu ki sonunda kendimi, olugturdu-
gum bu karakterle 6zdeslestirdim, bu benim kendi gergekligimdi*?
Ama sinif arkadaslarinin ¢ogunun sinirini bozuyordu: Saghkl bir
dozda dindarlik taslayan bir ¢okbilmisti.

Beauvoir'in dinle iligkisi, yirmilerine yaklastik¢a gitgide daha
muglak hale gelecekse de; bu iliski ¢ocuklugunda onun, kendi toplu-
munda kizlarin roliinii sorgulamasina neden olmugtu. Tanrr'nin na-
zarinda, diye yazar Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Amlar’nda (Memoirs
of a Dutiful Daughter*), kendi ruhu kiigiik oglanlarin ruhlarindan
.daha az degerli degildi: O zaman neden onlar1 kiskanmaliydi?'*
1965’teki bir roportajinda, kati dini yetistirilisinin; kendini “bir
ruh” olarak diisiindiigii i¢in, “ona fazlastyla yardimi dokundugunu”
yineledi. “Ruhlar diizeyinde” demistir, insanlar arasinda farklilagan

9. VED 35.

10. Thion de la Chaume, aktaran HdB, Souvenirs, s. 27.

11. MDD 66.

12. MDD 29.

13. MDD 30.

* Tiirkgeye Bir Geng Kizin Anilar: adiyla gevrilmistir, Cev. Seckin Selvi, Payel Yay.
Istanbul, 2006. Ancak ben bu kitap boyunca kitap adinin Tiirkge kargilig1 olarak
Hiirmetkar Bir Kiz Evladin Amlar’m kullanacagim. (¢.n.)

14. MDD 55.
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bir derecelendirme yoktur: “Eger bir erkek olmug olsaydim da Tanr1
beni aym diizeyde severdi, erkek ve kadin azizler arasinda higbir
fark yoktu, bu tamamen cinsel olmayan bir aland1” Entelektiiel esit-
likgilikle karsilasmadan 6nce, diye yazar Beauvoir; kendi dininde,
yasamindaki kanilarini gekillendirmesinde ¢ok biiyiik degeri olan
“bir tiir ahlaki, tinsel esitlik” bulmugtu.”® Ancak bilincinde -6giit-
lenen esitlikle uygulanan esitsizlik arasinda- bir uyumsuzluk bas
gosteriyordu. Babasinin gururla sunlar: soyledigini hatirhyordu:
“Simone bir erkek beynine sahip; bir erkek gibi diistiniiyor; o bir
erkektir” “Ve bununla birlikte” diye kars1 ¢ikt1 Beauvoir: “Herkes
bana bir kiz gibi davraniyordu.”*¢

Beauvoir bityiidiikge, babasinin egitimine ilgisinin arttigini be-
lirtmistir —ve ayn1 zamanda onun goriiniigiine ilgisi de artmugtir."”
Beauvoir anilarinda, Louisa May Alcott’un Kiigiik Kadinlarindaki Jo
March’tan aldig ilhamla, kendinin “yasamda kesismesi gerektigini
distindiigi bir karaktere ilgi duymaya bagladigini” yazar. Daha on
bir yagindayken Jo March’in bityiisiine kapilmigt1.”® Jo, kiz kardes-
ler arasinda en erdemli ve giizel olan1 degildi ama onun 6grenme
tutkusu ve yazma arzusu, geng Simone’un imgeleminde bir fener
gibi parliyordu. Georges de Beauvoir durumu farkli degerlendi-
riyordu. Babasi onu onayladig: siirece Beauvoir, kendinden emin
olabilecegini hissediyordu. Ama yavas yavas yillar siiren kesintisiz
ovgiiler yerini hayal kirikligina birakti. Georges, kadinlarda zarifligi
ve glizelligi takdir ederdi; Simone’un kiz kardesi bu 6zellikleri daha
tist bir diizeyde gosteriyordu ve bu yiizden, Kiigiik Kadinlardaki
Amy gibi, onay ve ilgi kazaniyordu.

Simone, Jo gibi, kendini kitaplara verdi: Dini yapitlar - The
Imitation of Christ, a Handbook of Ascetic and Mystical Theology-
ve ebeveyninin onayladig Fransizca ve Ingilizce tarih ve edebiyat
yapitlarini okudu. Ingiliz edebiyatini seviyordu, ¢ocukken Alice
Harikalar Diyarinda ve Peter Pan’i okumus, sonra Brontéleri ve
Virginia Woolf’u anadillerinden okumak i¢in kullanacag: yetenek-

15. Entretiens avec Simone de Beauvoir [1965], Francis Jeanson, Simone de Beauvoir
ou lentreprise de vivre iginde, Paris: Seuil, 1966, aktaran Deguy ve Le Bon de Beau-
voir, Simone de Beauvoir: Ecrire la liberté, Paris: Gallimard, 2008, s. 99.

16. MDD 121.

17. MDD 36.

18. SLBAB, “Chronologie”, MPI lix. Frangoise de Beauvoir, Simone’a Temmuz 1919da
kitabin bir kopyasim vermisti. )
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lerini miikemmellestirmisti.'” Zamanla, ebeveyninin yasaklar1 ve
kuzeni Madeleine’in iistii kapal sozleri; kitaplarin ona ebeveyni-
nin 6gretmeyecegi seyleri 6gretebilecegini fark etmesine yol agtu.
Madeleine’in ne isterse onu okumasina izni vardy; neyi kagiriyordu
acaba??® Beauvoir evde yalniz kaldig1 zaman, kitap raflarina sal-
diriyor, babasinin yipranmis Bourget, Alphonse Daudet, Marcel
Prévost, Maupassant ve Goncourts niishalarin1 okuyordu: Bunlar
Simone’un cinsel egitimine takviye oldu.”

Romanlar da, onu ¢evreleyen diinyada yanitlanmamig olarak
duran sorular1 gérmesine yardim etti. Jo March, ev isi yapmak
istemiyordu; ¢iinkii ev isi onun sevdigi seyi yapmasini engelliyor-
du: Oyleyse ev isi yapan erkek sayisi ¢ok azken, neden bu kadar
¢ok sayida kadin ev islerini yapiyordu? Gelenek Simone’a, evliligin
onun gelecegi oldugunu soylityordu ama Jo March bu istenmeyen
yazgiya direnmisti: O da direnebilir miydi??? Beauvoir'in on bir ya
da on iki gibi hassas bir yasta okudugu George Eliot'un Floss Neh-
rindeki Degirmen’i (The Mill on the Floss), Beauvoir'in yasgaminda
ve felsefesinde yinelenecek olan bagka sorular soruyordu. Eliot'un
karakteri Maggie Tulliver, kendini ayn dikisin defalarca dikildigi
ve tekrarlayan kirkyama (patchwork) islerinde, zamanini boga har-
camaktan nefret eder. Eger agir ve sikici ev isleri ondan beklenen
seyse; Beauvoir nasil hem kendine hem de bagkalarinin isteklerine
sadik olabilirdi? 1926 yih 6grencilik giinliiklerinde, hala kendin-
den ne kadarini koruyabilir ve ne kadarini verebilir sorusu iistiine
uzun uzun disiinityordu.?> Maggie Tulliver, degersiz Stephen’a gik
olmugtu; ama Beauvoir onun kapilmasin1 anlamiyordu: “Hayal
edebilecegim tek iliski bir sevgi-arkadaglik iligkisi bana gore; bir
geng erkekle bir geng kiz1 sonsuza kadar baglayan sey, kitap degis
tokusu ve tartigmasidir.”?*

19. SdB, Madeleine Gobeil'le yaptig1 roportajda, “The Art of Fiction No. 35”, Paris
Review 34 (Bahar-Yaz 1965).

20. MDD 85.

21. MDD 109.

22. Beauvoir Laurie’nin Amy’le evlendigi ikinci kitab1 okudugu zaman kitab1 odanin
6biir tarafina firlatmisty; Jo March yagh bir profesorle evlendigi ve okula baglayabilmek
i¢in “miirekkep hokkasinin kapagim kapattig” zaman, Beauvoir “onun [profesoriin]
haksiz miidahalesi”nin kendini hayal kirikhigina ugrattigim yazdi (MDD 104-5) (SSde
de bundan bahseder].

23. DPS 63, 12 Agustos 1926.

24. MDD 140.
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Kitaplar Beauvoira egitimden daha fazlasim sunuyordu: Goz-
lerini sayfadan kaldirdig1 zaman karsilastig: fiziksel ve duygusal
yoksunluktan bir kagisti. Onlar, her ne kadar kadinlarin segimler
yapabildigi ya da utanmaksizin bedensel sevgi alip verebildigi
yerlere onu heniiz ulagtirmamais olsa da; onun i¢in planlanmig olan
yasama direnmenin yollarini gosteriyordu. Geng Beauvoir karak-
terlerin entelektiiel yasamlarindan ilham alsa da, fiziksel yasam
onun huzurunu kagirtyordu; o, kendi sozctikleriyle asir1 ahlak¢iydu.
Kendi ebeveyninin iligkilerinin fiziksel olarak tutkulu oldugunu
biliyordu -ve sonra babasi, annesini otuz bes yasindayken evlilik
dis1 haz igin hor gorerek reddettiginde; annesinin harap duruma
dismesindeki adaletsizlige ¢ok tiziilmiistiir.> Ama geng Beauvoir
bedenle hi¢bir alakasi yoktur.”

Rennes Caddesi’ne taginmalarindan sonraki bes y1l iginde Beau-
voir; ergenligin kargasasini, ebeveyni arasinda yiikselen gerilimi
veikiyasamin sonra erisini deneyimledi. Evlendikten sonra, onun
sevgili Louise’inin bir bebegi, kiigiik bir oglu oldu. Ama oglan
brons iltihab: gegirdi ve 6ldi. Bu, Simone’un ilk kez 6grendigi
ani bir 6limdii ve bunu dehset verici buldu. Louise ve kocasi
bebekleriyle birlikte altinci kattaki bir ¢at1 katinda tek bir odada
yastyordu —sonradan onu ziyaret etmeye gittiklerinde Beauvoir;
yalnizca ilk kez 6liimii degil, ayn1 zamanda, her biri biitiin bir
aileye ev olan tek bir odaya ¢ikan, bir diizine kapisi olan koridoru
da gordii.”” Cok ge¢meden, Renne Caddesi'ndeki kapicinin oglu
hastaland:. Tuberkiiloz ve menenjiti vardi -ve acil, uzun siiren bir
o6lim oldu. Simone ve ailesi, onun giinden giine kotiiye gidisini
izlediler; binaya giren ya da ¢ikan herkes merdiven bosluguna
giden yolda, hasta gocugun yanindan gegmek zorunda kaliyordu.
Beauvoir, ¢ocuklar 6ldiigii igin, siradakinin kendi ya da Héleéne
olmasindan endiseleniyordu.

Beauvoir, daha sonra romanlarinda yagamina yakindan benze-
yen anlatilar yazdi; bu da kendi biyografisinde, olgular ve kurgular
arasindaki ¢izgiyi siklikla belirsizlestirdi. 1946 tarihli Baskalarinin
Kamni (The Blood of Others) romaninda, erken 6liime iligkin gocukluk
anilarini yeniden ele aldi. Romanin, Jean Blomart adli bir erkek olan

25. Bkz. VED 36-7.
26. MDD 166.
27.MDD 131.
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ana karakteri “Louise’in bebegi 6ldii” sozciiklerini duydugunda,
“ilk kotulugi” kesfeder:

Bir kez daha kivrilan merdiven boslugunu, hepsi birbirine benzeyen bir
siirii kapisi olan tas koridoru goriiyorum; annem her kapinin ardinda
tiim ailenin yagadig1 bir oda oldugunu soyledi. Igeri girdik. Louise beni
kollarina aldi, yanaklar: cansiz ve 1slakts; annem onun yanindaki yataga
oturdu ve onunla algak bir sesle konusmaya baslad1. Besikte gozleri ka-
paly, beyaz yiizlii bir bebek vardi. Kirmizi kiremitlere, ¢iplak duvarlara,
havagaz1 ocagina baktim ve aglamaya bagladim. Agliyordum, annem
konusuyordu ve bebek 6lii olmayi siirdiiriiyordu.?

Nasil, diye sorar birkag sayfa sonra Blomart, Louise’in agladigini
biliyorken giilebilirdi? Yagami boyunca Beauvoir, insanin bagka-
larinin 1stirabina sasirtici bir sekilde kayitsiz kalmasi olayindan
dehset duymustu.

Simone, bununla birlikte evde annesinin kizlarina biraz daha
fazla kayitsizlik géstermesini istiyordu. Iki kiz kardes de ergen-
liklerini ac1 verici ve anneleriyle iligkilerini 6zellikle gergin ola-
rak betimliyordu. On iki ya da on ii¢ yagindan itibaren Simone,
annesini kotii niyetli ve hatta “katlanilamaz” buluyordu; Héléne,
kendinin annelik kavramini “biitiiniiyle gaddarca®* olarak tanim-
liyor ve onun, kizlar1 araciligiyla yasamak; kizlarinin da kendi igin
yasamasini -bu, onlarin yerine getirmeye isteksiz olacaklar1 bir
arzuydu- istedigini diisiiniiyordu.®

Onlarin isteksizligini anlamak zor degildi: Babalarinin davra-
nis1 gittikce daha fazla nahos hale gelirken, anneleri hiirmetkar
esi oynuyordu. Ogleden sonra brigi, goktan aksam yemegi sonrasi
bri¢i olmustu; Francoise, evin ihtiyaglarimi karsilamak i¢in agir1
tutumlu davranirken, Georges gittikge daha fazla zamaninive ka-
zancini igmeye ve oyunlara harciyordu. Giindiiz, Simone ve Héléne,
annelerinin onlarin ihtiyaglarini karsilamak, onlara bakmak i¢in
miicadele etmesini ve babalarinin, anneleri evi gegindirme parasi
istedigi zaman olay ¢ikarmasini izliyordu; aksam olduktan sonra
daeve ge¢ gelmeleri, kavgalar ve randevu evleri, metresler, kumar
hakkinda konugmalar1 duyuyordu.

28. BO 10-11.
29. HdB, Souvenirs, s. 29.
30. Bair, s. 55.
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Sessiz Bir Oliim'de (A Very Easy Death) Beauvoir, annesinin
bu durumdan dolay1 sabrini kaybedisini oykiilemigtir ~sonunda
Madam de Beauvoir kocasini tokatlayacak ve canini acitacak, hem
ozel alanda hem toplum i¢inde olay ¢ikaracakti. Yagaminin son-
raki doneminde, Beauvoir annesinin nasil birbirine kargit arzular
arasinda kalmuis hissettigi izerine diigiindi:

Herhangi bir insanin, ac1 hissetmeden “kendimi feda ediyorum” demesi
olanaksizdir. “Annem’in ¢eligkilerinden biri suydu: Kendini feda etmenin
soyluluguna biitiiniiyle inaniyordu ama aym1 zamanda o kadar inat¢1
begenileri, hognutsuzluklari ve arzulari vardi ki; onlara kars: gelen her
seyden nefret etmeden yapamiyordu. Kendine yiikledigi kisitlama ve
yoksunluklara kars1 hi¢ durmadan isyan ediyordu.*

Bu birbiriyle ¢atigan arzular1 ¢6zmek -bagkalarina adanms
bir hayat yasamak ya da hayati, insanin kendi i¢in yasamasi-
Beauvoir'in 6grenci giinliiklerinin, varoluscu etiginin ve feminiz-
minin temel sorularindan biri olacakti. Madam de Beauvoir kizini,
azizlerin ve gehitlerin ruhani diyetine gore biiyiitmiis olan dindar
Katolik bir kadindi. Bu, Simone’a kendini feda etmenin; daima
anahtar bir bilesen oldugu 6rnek bir yagamlar listesi saglamusti.
Bazi 6rneklerde, bu kendini feda etme kutsallagmayla (a potheosis)
sonuglaniyordu -kendini bir hi¢ haline getirmek, kutsal olmanin
bir yoluydu. Simone, yalnizlig1 en yiiceltici durum olarak gérmeye
baslady; “[kendi] yasamina yalniz bagina” hitkmetmek istedi.*? Dini
sozler: Annesinin itibar kaybi olacag gibi, onun ileriki yillardaki
yapitlarinda yankilanacaktir. Otobiyografik oldugunu iddia etme-
mis olsa da, Ikinci Cinsiyet’te Beauvoir'in annelerinin hak etmeyen
yerlerde kendilerini kurban etmelerini izledikleri zaman, kiz ¢o-
cuklarinin ozellikle siddetlenen isyanini tartigtig1 bir pasaj vardir:
K1z ¢ocuklar: anlarlar ki “gergeklikte bu kiymet gérmeyen rol,
higbir kutsallagsmaya yol agmaz; bir kurban olarak, o kiigiimsenir;
bir cadaloz olarak, ondan nefret edilir. [...] Onun kizi, onun gibi
olmak istemez*

Evdeki durumlar artan bir sekilde stresliydi, ama okul hila denge
ve yalmzhigin tathhgina bile rakip olan bir arkadaglik sagliyordu.
Zaza'nin arkadaghgi Simonea haz ve giiven vermeyi siirdiiriiyordu:

31. VED 35.
32. MDD 57.
33.SS 320.
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Rekabetgi, ¢aligkandilar; 6gretmenleri ve sinif arkadaglari tara-
findan “ayrilmaz dostlar” olarak adlandirilmislardi. Babalar1 aym
sosyal siniftandi ve mucize eseri Madam Lacoin, kendini Madam
de Beauvoir’a sevdirmisti, bu yiizden kizlarin Lacoinlerin evine
ziyarete gitme izinleri vardi. Lacoinler, Beauvoirlarin gorece yok-
sullugunu bilmiyordu ve Beauvoirlar da Lacoinlerin evdeki gorece
gayri resmiliklerini (¢ocuklarin igeride kogsmaya ve ziplamaya,
mobilyalari ters gevirmeye izinleri vardi!)* bilmiyordu; ama Héléne
disinda -o, ilk zamanlar Zaza’nin varlig yiiziinden Simone’un
sefkatinden diglanmig hissetmigti- tiim taraflar, bu arkadaghgin
uygun olduguna emindi.

Iki geng kiz da diisiincelere ilgi duyuyordu: Simone, Zaza’yla onu
ilgilendiren konularda konusabiliyor ve onun sorularin: sesli bir
sekilde ifade edebiliyordu. Simone, okuldaki akademik konularda
genellikle birinci geliyordu; ama Zaza, onu atletizmde ve miizikte
yeniyordu. Beraber geng kadinlar olmaya basladiklarinda, Zaza
gitgide giizel ve zarif oluyordu; Simone’un yiizii lekelerle dolu ve
bedeni hantaldi. Simone 17’sine yaklastiginda bu degisti; ama o
doénemlerde Simone, arkadaginin yagaminin kendinde bariz olarak
mevcut olmayan fiziksel, mali ve ailevi cazibelere sahip oldugunun
bilingli bir sekilde farkindaydi.

Cok sey paylagtilar —-ama Simone’un yakinlik arzusu tam anla-
muyla kargilik bulmuyordu, bunun nedeni Zaza’nin ondan annesiyle
iligkisine kismen benzer tiir bir iligki istemesiydi, Simone bunu ya
istemiyor ya da yapamiyordu. Zaza'nin dolu bir yasamy, sekiz kardesi
ve basarili bir babasi vardy; ama yalnizca annesi ilgisini en ¢ok ona
verdigi zaman, kendini 6zel hissediyordu. Simone, Zaza'nin Madam
Lacoin’in tek sirdag1 oldugunu diisiiniiyordu -bir keresinde, nadir
olan bir yakinlik aninda; Zaza, Simone’a annesinin diigiin gece-
sinin “dehset”inden bahsettigini anlatti. Madama Lacoin, kizina
cinsellikten tiksindigini ve dokuz ¢ocuguna hamile kaliglarinin
hepsinin tutkudan yoksun oldugunu anlatmst1.** Madam Lacoin,
yalmzca ilkogretim almigti ve Zaza'nin iyi notlar almasi hossa da,
aile sorumluluklarini iistlenmesi daha 6nemliydi; ¢iinkii bunlar
onu bir es olarak kendi gelecegi i¢in hazirlayacakti. Annesi ondan,
ailedeki en iyi evliligi yapmasini bekliyordu.

34. MDD 92.
35. Bkz. Bair, s. 79-80.
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Bu ailenin dinamikleri Simone’un her zaman aklini karigtirmists;
ama bir yaz Lacoinlerin Landes’teki konaklarina, Zaza'y1 ziyarete
gittiginde afallamgti. Ulagtiginda, Zaza bacaginda biiyiik bir kesikle
bir kanepede yatar haldeydi. Yalniz kalir kalmaz, Zaza yaray1 kendi-
nin agtigini soyledi: Bacagina bir baltayla vurmustu. “Neden?!” diye
sordu Beauvoir; ¢iinkii kendinin giiglii kuvvetli yanindan duyulan
beklentilerden muaf olmak istemisti: Sosyal ziyaretler, bahge parti-
leri, kiigiik kardeslerine goz kulak olmak. Beauvoir Zaza’nin adini
zikretmese de, bu olay1 da Ikinci Cinsiyet'te yazacakt1.*

Simone ve Hélene biiyiidiikge, paylastiklar: yalnizhiklar: yerini
paylagilan bir hinca déniistii. Kiz kardesler, ayn1 zamanda isyan
etmeye basliyordu -her ne kadar hafif siddetli sekillerde olsa da.
Ebeveynleri evde yokken, La Rotondeda kremali kahve almak i¢in
evden kagiyorlard: -dairelerinin balkonundan izlediklerinde, goz
kamagtiric1 miisterilerinin onlar: saatler boyunca biiyiiledigi bir
yerdi buras1.”

Ebeveynleri evdeyken, babalarinin kizlarinin gerekli gelenek-
sel niteliklere sahip olmamalariny; kisisel bir bagarisizligin isareti
olarak kabul ettigi gittikge daha agik hale geliyordu: Ceyizleri
olmus olsaydi, bir igse girmek yerine iyi evlilikler yapmay1 amag
edinebilirlerdi. Birinci Diinya Savasi’'ndan sonra bu durum hig
nadir degildi: Pek ¢ok burjuva Fransiz kadininin ¢eyizleri enflas-
yonla yok olmustu ve egitim, yasamlarini siirdiirebilme olanagina
sahip olmalarini garanti altina alacak zorunlu yoldu. Ancak bu
Simone’un anne babasinin sinifindan insanlarin, kizlarinin yiik-
sek egitim almasinin kendilerine yakismayacagini diisiinmelerini
sona erdirmemisti. Onlara gore, bir meslek i¢in egitim almak bir
basarisizlik isaretiydi.

Simone’un babasinin, onun erken gelismis zekasindan ilk zaman-
lar aldig1 keyfin temelinde; bunun, babasinin kendi ¢ocuklugunun
gosterisli sosyal ¢evrelerinde Simone’un parlamasina yardim edecegi
beklentisiydi: Orada bagarili olmak igin bir kadinin, elbette giizel
olmas1 ve hogsohbet biri olmasi igin ¢ok bilgili olmasi gerekiyordu.
Zeka ve anlayis: severdi; ama entelektiielleri ve kadin haklarim
sevmezdi. Tiim bunlara ragmen, eninde sonunda gergek ortaya
¢iktr: Aile malikanesinin chdtelaine’i [sahibesi (¢.n.)] olacak olan
kuzeni Jeanne’in aksine, Simone hi¢bir miras almayacakti. Geor-

36. SS 378.
37.HdB, Souvenirs, s. 36.
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ges kizlarina ac1 bir ses tonuyla; yagamak igin ¢alismak zorunda
kalacaklarini belirterek, onlarin asla evlenmeyeceklerini soylerdi.®®
Boylece Simone, karmagik bir sekilde birbiriyle ¢elisen beklenti-
lerle karg1 kargiyaydr: Bir kadin bagarmak igin yetenekli ve egitimli
olmaliyds; ama gok fazla yetenekli, ¢ok fazla egitimli olmamaliydi.
Annesinin dilekleri onu, farkl tiirden bir ikilemle kars:1 karsiya
birakiyordu. Evlerinde hizmetgi olmadig) igin, Frangoise kizlari-
nin yardimini istiyordu. Ama basarili olmasi i¢in Simone’un ders
galigmasi gerekiyordu ve o, herhangi birini yapmaya higbir istek
duymadig: “kadins1” yetenekleri 6grenmek igin zaman harcamayi
reddediyordu. Frangoise’'nin kendi durumundan dolay: hissettigi
kizginlik ve duygu karmagasi, siklikla Simone’a yoneliyordu.
Simone baktig1 her yerde bagkalarinin beklentilerinin agirhgin
hissediyordu: Bunlar siklikla baskiciydi, zaman zaman temiz hava-
nin digarida kalmasi yerine igeri girmesine izin veriyorlardi. Jacques
Champigneulle, Simone de Beauvoir'in ¢ocukluk nisanlisi; Beauvoir
kiz kardeslerin ikisini de begeniyordu ve babas artik onlarin mu-
hatap almaya deger olmadiklarini diigiinmeye bagladig1 zaman da,
onlarlagoriigmek i¢in ¢aba harcamayi siirdiirdii. Jacques’in babast,
Montparnasse bulvarinda bir vitray iiretim tesisinin sahibiydi ve
Beauvoirlan sik sik ziyaret ederdi. Georges onu dinler, ona bir
biiyiligii gibi davranirds; Frangoise onun tavirlarini severdi.
Georges, Simone’un diisiincelerini artik ilging ya da eglenceli
bulmadigi zaman -bu ona, daha 6nce oldugu gibi kendi bagarisizli-
gin1 hatirlatiyordu- Jacques bu sohbet boslugunu dolduruyordu. ik
zamanlar Simone, onlarin misafir odasinda oturma sekillerine sasi-
riyordu: Jacques ve Georgesilging bir sey tartisirdi, bu arada kadin-
lardan, Maggie Tulliver'e* ¢ok benzer ve sessiz bir sekilde oturmalary;
dikis dikmeleri ya da ¢izim yapmalar1 bekleniyordu. Baslarda Jacques,
Georges'a sayg! gosteriyordu; ama sonra daha serbest davranmaya
baslad: ve lafin1 daha sakinmaz hale gelip amcasinin tutuculuguna
meydan okudu. Bu yiizden Georges sohbet etmek i¢in evde kalarak,
gece brigini ertelememeye karar verdi; Jacques’ kizlarina birakti. Bu
kasti kiigiimseme durumu, kuzenlerin hosuna gitti: Simdi bir arada
olabilir, daha 6zgiirce fikir aligverisinde bulunabilir, kitaplarini ta-
kas edebilirlerdi. Jacques'la sohbetleri, Simone’un kendiyle ilgili tek
gekici seyin bedeni olmadigini fark etmesine neden oldu; bir erkek

38. MDD 176.
* Floss Nehrindeki Degirmen romaninin bag karakterlerinden biri. (¢.n.)
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onun zihnini gekici bulabilirdi -gergekten de, bu erkek buluyordu.

Ama Jacques'in ilgisi bir sicak bir soguktu: Bazen diizenli bir
sekilde ziyarete geliyor bazen herhangi bir agiklamasi olmayan
uzun siireler boyunca ortadan kayboluyordu. Beauvoir sonradan,
Hiirmetkar Bir Kiz Evladin Amilarr’nda Jacques “bir tiir agabey™
olarak gordiigiinii iddia ederek bu iligkiyi 6nemsiz gibi gosterse
de uzun bir siire boyunca Simone onunla bir gelecek hayali kurdu
—ve hatta Sartre’la tanigtig1 zaman Jacques, onun sevgisi i¢in farkh
bigimlerde yarisan ii¢ erkekten biriydi.*

Yillar boyunca siirmiis olsa da, Simone’un Jacques'a duydugu
arzu, Zazanin yasamindaki hareketlere paralel bir yanit olarak
ortaya ¢ikmug olabilir; Zaza'nin annesi, kizini birbiri pesi sira erkek-
lerle tanistirmaya baglamisti. Bu, “uygun oldugu i¢in” evlenmekle
fahigelik arasinda bir fark géremeyen Zaza'y1 igrendiriyordu. Ona
kendi bedenine sayg1 duymasi 6gretilmisti ve ona dyle gériiniiyordu
ki -mali ya da ailevi nedenler ne olursa olsun- bedenini agk olma-
dan bir erkege vermek bu bedene sayg1 duymak degildi. Bununla
birlikte, Lacoin ailesinde kadinlara agik olan iki yol vardr: Bir evlilik
ya da bir manastir.*! Zaza ikisinden de tirkmeye baghyordu.

Zazanin ailesi, yine de -beg kizinin her biri igin 250,000 frank
ceyizleri vardi- sistematik bir tarzda potansiyel talipleri saptiyordu.
Beauvoirlar aynisini yapacak konumda degildi, bu yiizden sonraki
yillarda Simone, Jacques'in bu durumla basa ¢tkma yolu oldugunu
diisiindii: Zazaya ayak uydurmak igin Jacques’a agkini hayalinde
canlandirdi. Ama o zamanlar etrafinda olan insanlar -ve aslinda,
1920’lerin ikinci yarisindaki giinliikleri- onun Jacques’a duygula-
rinin giiciine taniklik ediyordu. Bunlar ayrica, Jacques'in Simone’a
davraniglarindaki kizginhig: da ifade ediyordu: Hélene, Jacques’in
fettan kadin1 (coquette) oynadigini ve ablasina layik olmadigini
diisiiniiyordu.

Bu romantik kur yapmalar ve karigikhiklar, Fransadaki kapsamli
egitim reformlar1 ve Beauvoir'in gelecegiyle ilgili 6nemli kararlar
baglaminda yavag yavas bas gosterdi. Simone, Cours Désirden
1924’te mezun oldu. On y1l 6ncesinde kiz lisesinden bir 6gretmen,
egitim ve ¢aligmanin kadinlar igin zorunluluk haline gelmekte
oldugunu yaziyordu:

39. MDD 121.
40. Bkz. 6rnegin CJ 744, 3 Agustos 1929.
41. Bkz. MDD 152.
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Geng kizlarin ¢ogu [...] kendilerini bazi1 mesleklere hazirlamak igin
egitimlerine devam etme niyetinde. [...] Dogal olarak, neredeyse hepsi
evlilikte agk ve anneligi istiyor. Ama biliyorlar ki; servet tutkusunun ege-
men oldugu adaletsiz toplumumuzda her geng kiz, her kadin igin norm
olmasi gereken annelik yasamini gergeklestiremeyecektir. [...] Egitimin,
onlara mesleklerin yolunu agacagini, bunun da ihtiyag olursa; erkek destegi
olmaksizin kendi ayaklar: tizerinde durmalarini saglayacagim biliyorlar.*

Beauvoir igin, evlilik yoluyla erkek yardimi vaadi; kendi ye-
teneklerinin vaadinden daha az kesindi -erkek “destegi’nin (en
azindan babasinin 6rnekledigi gibi) nasil giivenilmez oldugunu ve
kendinin bu anlamda giivenilir oldugunu biliyordu. Siki ¢alisiyor,
yeterlilikleri hizli bir gekilde topluyordu. On alt1 yaginda, Temmuz
1924’te, seref derecesiyle ilk diplomasini premier baccalauréat (ka-
dinlara, erkeklerle ayni sartlarda daha yeni verilmeye baglayan bir
okul-bitirme sertifikasi) ald1. Sertifikasin1 almaya gittiginde, bir
miifettis onunla igneleyici bir sekilde alay etti: “Birka¢ diploma
daha mi1 almaya geldin?”*

Cours Désir, pek ¢ok agidan muhafazakar olsa da, ilk ve ikinci
diplomalarini almalar1 igin kadinlar tegvik eden, 6nde gelen kurum-
lardan biriydi. ilk diplomadan sonra, Simone gibi parlak 6grenciler
benzer okullarda 6gretmenlik yapmalarini saglayacak olan felsefe,
edebiyat ya da bilim gibi konularda, yeterli hale gelmeleri igin bir
yil daha kalmaya tegvik ediliyordu. Bu kursun amaci, kaginilmaz
bir durumda en iyi sonucu almakti: Ogretmenlik, evlilikten daha
agagi-konumdaki bir segenekti ama en azindan bunu siirdiiren
kadinlar, dogduklar: burjuva gevrenin iginde kaliyordu.

Ikinci sinav ¢ok daha sikiydi. Okul miidiresi, bir siire 6nce
miifredata felsefeyi eklemisti; ¢iinkii felsefe, liselerde popiilerdi ve
miidire okula kaydolanlarin sayisin1 artirmak istiyordu. Dersi bir
papaz veriyordu ve Simone, konuyu seviyor olmasina ragmen dersin
anlatimini ne yazik ki yetersiz buluyordu. Rahip, felsefi metinlerden
pasajlar1 yalnizca -okuyor ve yazdiriyordu; Simone Hiirmetkdr Bir
Kiz Evladin Amilar’nda her seyin “Aziz Thomas Aquinas’a gore
hakikat” diye sonlanmasindan yakiniyordu.* Boyle de olsa, felsefe
Simone’u bityiilemisti ve daha fazla ¢aligmak istiyordu: Felsefenin

42. Félicien Challayeden Amélie Gayraud’a, Amélie Gayraud, Les Jeunes filles dau jourd
hui, Paris: G. Oudin, 1914, s. 281-3.

43. Bair, s. 90.

44. MDD 157.
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tadini ilk kez almigt1 ve basar1 gosterdigi tiim diger disiplinler simdi
ona “zayif iligkiler” olarak goriiniiyordu.*

Simone, ikinci diploma sinavini gegti ama bu kez seref derecesi
olmadan. Georges, onu kutlama i¢in tiyatroya gétiirdii. Simone’la
biraz daha fazla ilgilenmeye bashyordu, bunun nedeni muhteme-
len yiiziiniin diizelmesi, biiytidiik¢e ince bir gériiniim kazanmasi
(boyle seylere haddinden fazla 6nem veriyordu) ve muhtemelen
Simone’un gelecegine iliskin pratik sorularin kaginilmaz hale gel-
mesiydi.** Onun felsefe okumasini onaylamiyordu, felsefeyi “abuk
sabuk sozler” olarak goériiyordu. Frangoise ise bagka nedenlerle
itiraz ediyordu: Kizinin ahlaki olarak bozulmasini ya da inancim
kaybetmesini istemiyordu.

Ama Simone kararini vermisti. Sévresde kadinlar1 devlet liseleri
ve kolejlere 6gretmen olarak yetistiren seckin bir okulhakkinda bir
seyler okumustu. Frangoise bunlar1 hi¢ duymamigti. O, bu yerin
kat1 egzersizleri, gevsek ahlak kurallar ve dinsizligi hakkinda s6y-
lentiler duymustu. Simone’un ebeveyni yillar boyunca 6zel egitim
i¢in para 6demisti ve Simone’un devlet okul sisteminin bir memuru
olarak yatirimlarini bosa harcamasini istemiyordu. Ustiine iistliik,
Sevresde ogrenciler yatiliyds, bu da anneleri tarafindan yakindan
takip edilemeyecekleri anlamina geliyordu.

Georges, felsefede hakiki bir deger gormiiyordu ama onun,
savagtan beri az sayida kadina a¢ik hale gelen hukuk alaninda bir
kariyer yapmak i¢cin iyi bir temel saglayacagini kabul ediyordu. Eger
devlet hizmetinde hukukla ilgili bir konum i¢in yeterlilik kazanirsa,
Simone’un geliri yasami boyunca garanti altinda olacakti. Acele
yargilar veren biri olmadig igin, Simone yanitin1 vermeden 6nce
Napolyon Yasasr'ni okudu, yanit1 agik¢a belliydi: Hayir. Annesi
bir kiitiiphaneci egitimi almasin1 6nerdi. Yine Simone’un yaniti
azimliydi: Hayur.

O, felsefe okumaya kararliyds; anne-babasi okumamasinda karar-
liydi. Bu yiizden Simone, bir sessizlik kampanyasi yoluna bagvurdu.
Ne zaman onun gelecegini tartismaya ¢aligsalar, o hi¢cbir sdylemedi.
Zaman gectikge, utangtan sakinmak igin agilacak pencere kiigiildii
ve hava agirlasti. Ebeveyni, sonunda teslim oldu ama bagiris ¢agiris
dolu kargilagmalar olmadi denemez.

45. MDD 158.
46. Bkz. MDD 101-2, 107.
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Bir giin, bir dergide Simone, istedigi gelecegin bir imgesini
buldu. Orada Fransada devletten doktora derecesi (docteur détat)
alan ilk kadin, Léontine Zanta hakkinda bir makale vardi. Yanin-
daki resimde onu masasinda diisiinceli bir pozda gosteriyordu ve
makale, evlat edindigi yegeniyle yasadigini soylityordu; bu kadin
hem bir entelektiieldi hem de Beauvoirn “kadin duyarliliginin
isteklerine” kars1 hassasti, bir giin kendi hakkinda boyle seyler
yazilmasini hayal ediyordu.”

Ama eger Simone yalnizca birkag yas daha biiyiik olsayds, onun
hakkinda higbir sey yazilmamais olabilirdi. Simone, bes y1l 6ncesine
kadar yeterlilik sinavina bile giremezdi. Segtigi yolun kadinlar ta-
rafindan pek fazla gegilmemis bir yol oldugunu biliyordu: O anda
yalmzca alt1 kadin felsefede agrégation1 gegmisti. Bu oldukga reka-
betgi, ulusal bir sinavdi ve Beauvoir bu sinavi gegen “o 6nciilerden
biri olmak istiyordu.™®

Beauvoir'in egitiminin bu erken dénemine iligkin yazdiklarin-
dan ¢ok az1 giiniimiize kalmigtir. Ama 1924’tin sonunda yazilmus,
bilim felsefesinde klasik bir metni, Claude Bernard’in Deneysel
Tip Egitimine Giris (Introduction to the Study of Experimental
Medicine) adli metni, inceleyen bir makale vardir. Bu makalede
on alt1 yagindaki Beauvoir, Bernard’in “ilging yapiti”nin “enilging
bolimii"niin, onun felsefi kuskuya deger verme sekli oldugunu
yazmustir. “En 6nemli deneysel ilke” diye yazar Bernard, “kugkudur,
akla ozgurligii ve inisiyatifi i¢in izin veren o felsefi kugkudur” O,
bazi kuskuculuk tiirlerinin verimsiz oldugunu ama insan zihninin
sinirhiliklarini fark eden “verimli bir kugku” tiirti oldugunu diisi-
nityordu: “Zihnimiz o denli sinirhdir ki, seylerin ne baslangicini
ne sonunu bilebiliriz; ama ortasini, yani bizi yakin bir sekilde
gevreleyen seyi, kavrayabiliriz*

Beauvoir'in okuldaki ders kitab: da —-Father Charles Lahr’in yaz-
dig1 Felsefe Kilavuzu (Manuel de Philosophie)- kuskuyu tartistyordu.
Ama kugkuyu ¢ok fazla ileri gétiirmeye karsi uyariyordu; ¢iinkii
kugsku dinsel inanc1 bozabilir, hatta yok edebilirdi. Beauvoir, daha
bir 6grenci olarak zihni sistemlere kole eden, onun 6zgiirligiinii

47. MDD 160.

48. MDD 160.

49. Claude Bernard, Introduction to the Study of Experimental Medicine, 85, aktaran
Margaret Simons ve Héléne N. Peters, “Analysis of Bernard’s Introduction™a “Intro-
duction”, Beauvoir, PW 18.

61



Kate Kirkpatrick

elinden alan bir felsefe yapma bi¢imini reddediyordu.®® Ozgiirlitkk
felsefesine duyulan bu erken ilgi; Beauvoirin daha sonraki kisisel
kararlariny, felsefesini ve yagaminin yanlis anlagilma bigimini anla-
mak i¢in 6nemlidir. 1920’lerde Beauvoir, daha ¢ok taninan yurttag
Jean-Jacques Rousseau’yla, 6zgiirliige iliskin aymi fikirde olmayan
bir on dokuzuncu yiizyil filozofu olan Alfred Fouillée’yi de okudu.
Fouillée, sunu iddia etti: “Insan 6zgiir dogmaz, daha ziyade 6zgiir
olur”! Ozgiirliigiin bir “idée-force” -bir bireyin evrimini sekillen-
dirme giiciine sahip bir diisiince- oldugunu 6ne siirdii. Fouillée,
insan eylemlerinin 6zgiir mii yoksa belirlenmis mi olduguna, yaz-
gimiz1 kendimizin mi yazdig yoksa ona mahkiim mu oldugumuza
iligkin, o ¢ok eski soruyla ilgileniyordu. Insanlarin belli sekillerde
davranmalarinin belirlenmis oldugunu diisiinenlere karsi, Fouillée
bizzat insanin 6zgiirliik isteginin, bizim 6zgiir olmamizi sagladigin
iddia etti. _

Digerleri, arzu ve duygularin ozgiirliikle uyusup uyusmayacagin
merak ediyordu. Ama Fouillée, 6zgiirliik i¢in duyulan arzunun
tiim diger insan arzularindan farkli oldugunu, bunun nedeninin
ozgiirlitk arzusunun diger arzularin etkisine karsit olmasi oldugunu
iddia etti. Ozgiirliik arzusu, insanlar1 “Iyiyi” istemeye ve hatta “iyi
bir karar1” bile istemeye degil, benzersiz bir sekilde benim olan bir
karariistemeye yonlendirir.**

Beauvoir, geleceginin kendinin karari olmasini istedi; bir 6zgii-
lik hayat1 yagamak istedi —ve felsefe okumak istedi. Annesi, Cours
Désir'deki 6gretmenlere Simone’un segtigi alan1 sdylediginde; ra-
hibeler, Sorbonne’da bir yilin Matmazel de Beauvoir'in inancini ve
karakterini tahrip edecegini soyleyerek onun annelik anksiyetesinin

50. Bernard, Introduction to the Study of Experimental Medicine, 37, 38, 39, 73, akta-
ran Margaret Simons ve Héléne N. Peters, "Analysis of Bernard’s Introduction™a
“Introduction’, Beauvoir, PW 18.

51. Fransizcasi “On ne nait pas libre, il le devient” Bu sozler Beauvoir'in ders kita-
binda aktarilmigtir: Charles Lahr, S.J., Manuel de philosophie résumé du cours de
philosophie, Paris: Beauchesne, 1920, s. 366. Aym ifade (“insan 6zgiir dogmaz, daha
ziyade 6zgiir olur”) genellikle sair Rimbaud’a atfedilir ve Spinoza'nin 6zgiirliik felse-
fesini kisa ve 6zlii bir gekilde 6zetlemek i¢in kullanilmugtir. Bkz. 6rnegin, Alain Bil-
lecoq, “Spinoza et I'idée de tolérance”, Philosophique 1 (1998): Spinoza, s. 122-42.
52. Bkz. Alfred Fouillée, La Liberté et le déterminisme, 3. Basky, Paris: Alcan, 1890.
Beauvoir Anilar'inda Fouillée’nin Les Idées-forces’inin felsefe dersinde onerilen bir
okuma oldugunu yazmustir, ancak hangi kitaptan bahsettigi agik degildir: Fouillée
1890-1907 arasinda “idées-forces” iizerine ii¢ makale yayimlamigtir: L'Evolutionisme
des idées-forces (1890), La psychologie des idées-forces (1893) ve La Morale des idées-
forces (1907). Bkz. MDD 157; MPI 146.
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atesini koriiklediler.”® Bu yiizden aile bir uzlagmaya vardi: Simone,
edebiyat okuyarak baglayacakti.

1925te segtigi meslege giden en prestijli yol ona kapaliyd:: Ka-
dinlar, Parisli felsefi seckinlerin créme de la créme’ine* egitim veren
Ecole Normale Supérieure’ya** kabul edilmiyordu. Sorbonneda
lisans yapmak, sonra 6gretmenlik diplomas: almak, sonra da
agrégation sinavina girmek zorunda kalacakt1. 1925 yilinda Katolik
Enstitiisii'nde matematik, Sainte-Marie Enstitiisii’'nde edebiyat ve
diller alaninda okumaya bagladi. Her iki kurum da Katolik 6gren-
cileri Sorbonne’un sinavlarina hazirhyordu ve 6grencilerin sekiiler
kiiltiirtin tehlikelerine daha az maruz kalmalarini amagliyordu.

Madam de Beauvoir, kizinin kurum se¢iminin onun i¢in ne kadar
iyi oldugunu bilmiyordu. Sainte-Marie Enstitiisii'nii, Katolik sayginhg
i¢in se¢misti ama burada Simone, Fransada tiim diger kadinlardan
daha fazla dereceye sahip bir kadin olan Madeleine Daniéloudan
egitim aliyordu. Daniélou, egitimin 6zgiirliigiin anahtar1 olduguna
inaniyordu; onun fikirlerine katilan bir Fransiz parlamentosu iiyesiyle
(Charles Daniélou) evliydi. Kizlar1 artik daha bityiik ve Georges na-
diren evde oldugu i¢in daha fazla bog zamani olan Frangoise, zama-
nin1 okuma ve 6grenmeye adady; Simone’un galigmalarini takip etti.
Frangoise, zekiydi ve okuduk¢a Madam Daniélou’nun miifredatina
hayran kald1.

Simone, bu ilgiden hem mutlu oluyor hem de keder duyuyor-
du: Annesinin iligkilerinin bir dostluk iligkisi olmasin1 ve kendi
annesiyle hi¢ olmadig: yakinliga onunla sahip olmak istedigini
biliyordu. Ancak bu yakinhiga ¢agr1 yapmiyor, onu zorla elde et-
meye ¢alistyordu; bu da kizginliga ve uzaklagmaya neden oluyordu.
Hélenee gore Frangoise, Simone’un tiim mektuplarini, o on sekiz
yasindayken bile, agiyor, okuyor ve uygunsuz bulduklarini atiyor-
du.** Simone’un ¢ok kiigiik olan el yazis1 daha da miniklesti —sanki
defterindeki sozciiklerin annesinin merakh gozlerine gériinmez
olmasini istiyormus gibiydi.

Kiz kardesler boguluyormus gibi hissediyorken, ki bu olanlar
daha gasirtic1 hale getiren seydi. Jacques, bir giin Rennes Caddesi’ne
geri dondii ve Madam de Beauvoir dizginleri gevsetti. Neredeyse

53. MDD 160.
* Kaymak tabakast. (¢.n.)
** Yitksek Ogretmen Okulu. (¢.n.)
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bir yildir ziyarete gelmemisti; ama kisa siire 6nce sportif bir araba
satin almig ve onunla gosteris yapmak istiyordu. Jacques, dinleyiciye
ihtiyaci olan bir adamd:i ve Simone kendinin heniiz okumadig ya-
zarlar hakkinda Jacques’in goriislerini ve Montparnassede yagayan
yazarlar ve sanat¢ilar hakkindaki dedikodular: hevesle dinliyordu.
Héléne, Jacques’in kendini gérmek igin orada olmadigini gabuk fark
etti ve kardesinin yanaklarinin kizarmasindan anladi ki: Jacques’in
ilgisinin bir karsilig1 vardi. Héléne, Jacques, Simone’a arabayla
disar1 gikmay1 6nerdiginde, Frangoise’nin ona izin vermesine ¢ok
sasirdl. Hélene, geride birakildig igin igerledi ama bu, kuzenler
evden ayrildiktan sonra annesinin “kendinden gegis”ine tanik
olmak anlamina geliyordu. Frangoise, Jacques'in Simone’la, geyiz
olsun ya da olmasin, evlenmesini umuyordu.

Sonrasinda gelen, goriiniise gore bir florttii “bu Simone de
Beauvoir'in yasamindaki tek geleneksel florttii. Jacques’la Paris’te
dolasti, Bois de Boulognede yiiriidii, yasaklanmis kitaplar1 okudu,
galerileri ziyaret etti, miizigi kesfetti. Sonra aniden, Frangoise onla-
rin yalniz disari gikmalarini engelledi. Yoklugun Jacques'in sevgisini
daha da biiyiitmesini umuyordu; ama ayni zamanda kugkulanmaya
baghyordu. Simone, gece kuliiplerini ve kafeleri kesfetmeye bagla-
musty; giysileri tiitiin ve alkol kokuyordu.

O yil Simone, sinavlarini iyi notlarla gegcti ve felsefe 6gretmeni
onu Sainte-Marie Enstitiisi‘nde devam etmeye ve Sorbonneda ola-
bildigince fazla dersi takip etmeye tegvik etti. Matematik, Fransiz
edebiyat1 ve Latince olmak iizere ii¢ Yitksek Ogrenim Sertifikasi
sinavini gegti. Bu bagariy1 bagka bir sekilde ifade edersek, ortalama
lisans (ginimiiz lisans derecesine benzer) dort sertifikadan olusu-
yordu ve ortalama bir 6grenci, yilda bir sertifika aliyordu.

Bu arada Jacques, hukuk sinavlarinda basarisiz olmugtu; bu
nedenle o y1lin derslerini tekrarlamak zorunda kalacakti. Tembeldi
ve ¢ok fazla igmeye baglamigt: ancak Simone onun karakterindeki
bu kusurlar1 goz ardi ediyordu: Simone, Jacques’in onu oyaladigin
kabul etmek istemiyordu. iligkileri fiziksel degildi, bir kez bile 6piis-
memiglerdi. Sik sik ortadan kayboluyordu -ve var oldugu zaman da
soguktu—- ama Beauvoir, Jacques’in soguklugunu ondan ziyade kendi
kusurlarina bagliyordu. Olgun bir kadin oldugunda, bu donemdeki
giinliiklerini hayal kiriklig1 hissetmeden okudugunu diisiinmek pek
miimkiin degil. (Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Anilarrni ve olgunluk
donemi felsefesini yazarken bu giinliiklerden ¢ok yararlanmigtir.)
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Jacques, “Goriiniige gore yakinda evlenmem gerekecek” diyerek
evlilikten belirsiz bir sekilde bahsetti. Ama gergek bir teklif hig
gelmedi. Beauvoir, daha sonra bunu neden bu kadar fazla istemis
oldugunu merak etti ve bunun nedenlerinin muhtemelen aragsal
oldugunu disiindii: Evlilik yoluyla, en sonunda ailesinin sevgisini
ve saygisini kazanabilirdi.

Kalbi ikiye ayrilmistr: Giinliiklerinde hayalindeki Madam Jacques
Champignuelle ile “6zgiirliik hayat1” olarak adlandirdig seyi kargi-
lagtirtyordu. 1926 yazini mutlu olmak igin miicadele ederek gegirdi,
hatta tagrada akrabalaryla birlikteyken bile. Eyliil ayinda Parise don-
diigiinde Jacques1 gérmekistedi; ancak Frangoise buna izin vermedi.

O yaz, on sekiz yasinda, ilk kez roman yazma girisiminde bulun-
du, Eliane; ama sadece dokuz sayfa yazdi.> Felsefe tutkusu olma-
sina ragmen, biiyiik bir felsefi sistem yaratmak istemiyordu, daha
ziyade “i¢ yagamin romanin1” yazmak istiyordu:*¢ Karakterlerinin
zengin diinyalarinda neler oldugunu gostermek istiyordu. Bu tasar1
ilhamim kismen Zaman ve Ozgiir Irade (Time and Free Will) adl
yapitinda “cesur romancr’y1 6ven filozof Henri Bergson'u okuma-
sindan almigti. Bergson, edebiyatin nasil “geleneksel benligimizin
zekice dokunmug olan agim” yirtip atabilecegini betimledi (ve
Beauvoir giinliigiinde bunu alintiladi). Onu okudugunda, “biiyiik
bir entelektiiel cogku” yasady; ¢iinkii onun felsefesinde “mantiksal
yapilar” degil, “elle tutulur gergekligi” gorityordu.””

Giinliigiinde Beauvoir, “yagami diigiinmek’, sorularini kurguya
doniistiirmek istedigini yazdi ve sonrasindaki iki y1l boyunca, bir-
kag kisa oykiide ¢aligmalarini gelistirmeye devam etti. Deneyimin
ozenli betimlemelerine olan bagliligy, bir filozof olarak ilgilenecegi
fenomenoloji tiirtiniin tipik bir 6rnegiydi. Fenomenoloji -birinci-
kisi bakis agisindan bilincin yapilarinin incelenmesi- onun femi-
nizminin metodolojisini de bigimlendirecekti ve feminist amaglar
icin onu yeniden sekillendirecekti. Ama 1927'de “yagam iizerine
makaleler” yazmak istiyordu; bunlar “bir roman degil, felsefe ola-
cakty; onlar iistii kapali bir sekilde bir kurguyla baglayacakt1”#
Olgunluk Cagi'nda (The Prime of Life, 1960) Beauvoir, kendinin

55. Bkz. SLBdB, “Chronologie”, MPI Ixi.

56. MDD 208.

57. Bkz. DPS 58-61, 66, ozellikle 16 Agustos 1926.

58. Simone de Beauvoir, Carnets 1927, yayimlanmamus el yazmasi1 MS, Bibliothéque
Nationale, Paris, 54-5; aktaran Margaret A. Simons, “Literature and Metaphysics”in
“Introduction” béliimii, PW 264.
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filozof olmadigini1 —Sartre’in oldugunu- yazdi.>®* Ancak giinliikleri,
1926 yazinda onu soke eden, utandiran bir deneyim yasadigini
ve ileriki yastaki ¢aligmalarinin ana temas: haline gelecek bir sey
tizerine, felsefi olarak diigiinmesine neden oldugunu gosteriyor.
Us yil sonrasina kadar Sartre’la tanigmayacakti ve zaman iginde
bu tema Sartre’in ¢aliymalarinda da 6nemli bir rol oynayacakt.

Sifa arayan hastalarin fiziksel acisin1 gordiigii zaman, teyzesiyle
Lourdes’a hac ziyaretini gerceklestiriyordu. “Hastalarin 6niinde, tim
entelektiiel ve duygusal zarafetten tiksinti” duyuyor, bunun altinda
ezilmis hissediyordu ve kendi iiziintiileri, onlarin fiziksel acilar1 ve
sikintilariyla kiyaslandiginda higbir seydi. O an, utang duydu ve
tam bir 6zveri yagaminin -hatta “kendinden vazge¢gme”nin- buna
verilecek tek uygun yanit oldugunu diisiindi.®

Ama o zaman, diisiindiikten sonra, bunun yanhs oldugu sonu-
cuna vardi. Giinligiinde kendini, yagamaktan utanmamaya tegvik
eder: Ona bir hayat verilmistir ve onu miimkiin olan en iyi sekilde
yasamak onun gorevidir. Tam bir 6zveri ashinda “ahlaki intihar”
olurdu. Ancak bu, kendinin ne kadarini verecegi ve ne kadarini
koruyacagina karar vermekten daha kolay olurdu. htiya¢ duyulan
seyi “denge” olarak adlandird:: Bu dengede insanlar, kendilerinden
veriyorlar ancak bunu “bagkalarina yarar1 dokunsun diye, kendi
bilinglerini yok etmeden” yapiyorlard1.®! Kendini kaybetme olmak-
sizin Ozverili bir hayat yasamak istiyordu.

Alt1 giin sonra giinliiklerinde bu temaya geri déndii, iki kargit
olasiligini tartigti: Ozveri ve egoizm. Cocukluk deneyimleri géz
oniine alindiginda, bu birbirine karsit olasiliklar1 ebeveynine iligkin
ya da cinsiyete bagh ¢izgiler tizerinden okumak ¢ekici gelir. Anne-
sinin kiigiik diisiiriicii 6zverisi ve babasinin pismanlik duymadig:
egoizminden giinliiklerde bahsedilmez; ama daha sonra ebeveyni
hakkinda yazacaklar1 goz 6niine alindiginda, ¢ocukluk evinden
miras aldig1 bir seyin yogun bir adaletsizlik duygusu oldugu agik-
tir. Guinliiklerde Beauvoir, kendini bagkalarina adamak istedigini
yazar, bunun nedeni “insanlari seviyor” olmasidir. Duygularinin
digstinceleriyle uyumlu olmasini istemis, bu yiizden kendi kendine
sunu sormustur: Bir ahlak yasas1 bagkalarina deger verme iizerine

59. PL 265-6.
60. DPS 55, 6 Agustos 1926.
61. DPS 55, 6 Agustos 1926.
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insa edilebilir mi? Bu bagkalar1 igin yeterli olup olmamasindan
bagimsiz olarak, diye karar verdi Beauvoir, bu kendi i¢in yeterliydi.®*

Kuskusuz ki ben ¢ok bireyselim; ama bu kendini adama ve bagkalarim
¢ikarsiz bir sekilde sevmekle bagdasmaz midir? Bana 6yle geliyor ki, benim
bir tarafim feda edilmek i¢in yaratilmigken, 6biir tarafim korunmak ve
yetismek igin yaratilmug. Ikinci taraf, kendi i¢in de gegerli ve diger tarafin
degerini giivence altina aliyor.”

On sekiz yasinda, “boglukta kalan” felsefi tartigmalardan tatmin
olmuyordu ve bir seyi entelektiiel olarak bilmek ile onu ger¢ek
yasamda hissetmek arasindakiuzaklik tizerine ¢oktan diigiinmeye
baslamigt1.** Edebiyat, bu boglugu dolduruyordu, diye diisiindii:
“Yazar yagamiyeniden kesfettiginde, filozof yasgamaaracilik gorevi
yapacak olan yazar yeniden kesfettiginde beni memnun ediyor.”
Beauvoir, boyle bir arac1 gorevi gormek ve 6zellikle insanlarin “ige-
riden” ve “disaridan” goriilebilecek; hem yogun bir sekilde ruhsal
olan boyleyken hem de bagka insanlarla birlikte diinyaya baglanmig
olan “ikilikler” olduklarini gostermek istedi. Eyliil ayinda bagka bir
roman yazmay: denedi ve bu sefer Tentative dexistence —Varolug
Girisimi- adli 68 sayfalik bir taslak metnini tamamlad1.%

1926 sonbaharinda Beauvoir, Jacques'a olan duygusal yakinligiyla
miicadele etmeye devam etti. Bu agamada aralarinda “kargilikli bir
sevginin” miimkiin olduguna igtenlikle inaniyordu. Beauvoir'in
istedigi sey, kendi sozciikleriyle suydu: “Biitiin yagamimu tiiketen
bir agk degil, yasam boyunca bana eglik eden bir agk.” Onun dii-
siincesine gore agk “diger her seyi ortadan kaldirmamali, sadece
yeni niianslarla renklendirmeli”ydi.5’

Yakin zaman sonra fikrini degistirecek olsa da, bir giin evlene-
bilecegini ve dogru kosullar altinda evliligin “harika ve giizel bir
sey” olabilecegini diisiindii. Ancak annesi, onun canini stkiyordu:
Jacques’la olan seylerin yeterince hizli ilerledigini diigiinmityordu
ve “kesin bir sonucun” derdine diigmiistii: Bir evlenme teklifi.®®
Frangoise, Jacques’la yollar1 kesigsin diye Simone’u ayak islerine

62. DPS 63, 12 Agustos 1926.

63. DPS 63, 12 Agustos 1926.

64. Bkz. DPS 65, 63.

65. DPS 67, 16 Agustos 1926.

66. SLBAB, “Chronologie”, MPI Ixi.
67. DPS 68, 17 Agustos 1926.

68. Bkz. DPS 112, 12 Ekim 1926.
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gonderiyordu. Bunun Simone’'u mutlu edecegini diistindii; ama
aslinda onu ne yapacagini bilemez hale getiriyordu. Kasim ayinda
giinliigiine s6yle yazd1: “Ne kadar az seyi kendim segiyorum, yasam
bana ne kadar ¢ok sey dayatiyor, sonugta kendimi teslim etmek
zorunda oldugum benim yagamim.®

Annesi onu miinasip olana dogru ittirirken, Beauvoir giin-
liikklerinde yagamdaki her konumun kabul edilebilir oldugunu
yaziyordu —ancak bu konumun bir degere sahip olmasi igin, onu
benimseyen kisi tarafindan ona deger verilmesi gerekir. Aci verici
bir sekilde agikti ki; Simone sevgiyi, yagami ve mutlulugu ailesinin
gordigi sekilde gormiiyordu. Yagamu, diisiinmeksizin uygun gorii-
leni yaparak, uygun kabul edileni okuyarak yasamak istemiyordu:
1926da “yalnmizca diisiinenlere degil ya da yalmzca yagayanlara
degil”, sadece “yasamlarini diisiinen insanlara” sahici olarak sayg1
duyabilecegi sonucuna vardi.”

Deirdre Baire gore, 1927 yilbagindan kisa bir siire sonra Frangoise,
Simone’un dogum giiniiniin bir portre fotografiyla kutlanmasi gerek-
tigine karar verdi. Dogum giinleri genelde bu sekilde diizenleniyordu
ancak Simone annesinin bagka bir giindemi oldugunu biliyordu:
Jacques. Frangoise, kizina geleneksel dogum giinii pozu yerine, nisan-
lisinin yiiziigiiniin bulunmasi gereken elinde ¢igek tutan, geleneksel
bir nisan ilam pozunu verdirtti. Jacques, portrenin bir kopyasini
nezaketle kabul etti ve hepsi buydu. Frangoise burnundan soluyordu.

Simone’un bu durumda nasil hissettigini bilmiyoruz; belki bunu
kayit altina almadi ve belki de bu hig gergeklesmedi. Sylvie Le Bon
de Beauvoir, boyle bir fotografin varhigini reddetti ve Beauvoir'in
ginliikleri bu konuda sessizdi, Aralik 1926 dan Nisan 1927’ye
kadar ¢ok az sey yazilmisti. Ama Bair’in anlattif1 sekliyle bu, bu-
rada bitmemigti. 1927 baharinda Héléne, Cours Désirden mezun
oldu ve -Jacques'in Simone’un dikkatini dagittig1 donemlerde bir
sekilde ayr1 diisen- kiz kardesler tekrar annelerinin asabiyetine
kars: birlesti. Frangoise'nin Jacques hakkindaki kaygisi sagliksiz-
giigstiz hissediyordu. Karisik duygulary; kiziyla alay etme ve onu
kiigiimsemeye aktarilmadiginda, utandirici bir diizeyde patliyor-
du. Bir gece, Champigneulle’lerle evlenme teklifi yapilamayan bir
69. DPS 162, 5 Kasim, 1926.

70. DPS 164, 5 Kasim 1926.
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aksam yemeginden sonra, hayal kirikligina ugrams olan Frangoise
eve dondii. Birkag saat volta atti, sonra bagirarak kizini utangtan
kurtaracagini soyledi ve daireden ¢ikti. Georges evdeydi ama ya-
taktan kalkmady; Héleéne uyands, hizlica giyindi ve Montparnasse
bulvarinda annesinin pesine diistii. Frangoise, Champigneulle ko-
nutunun 6niinde durdu, bagiriyordu. Giiriiltii Simone™u uyandirds,
kosarak caddeye indi. Kizlari, ¢ighk atan annelerine sessizce eslik
ederek eve geri dondii.” Yirmi birinci yiizyilin bakis agisindan, bu
anlat1 —eger dogruysa- Frangoise de Beauvoir'in zihinsel saghg:
hakkinda kafalarda soru isareti yaratir. Daha sonra, Beauvoir'in
eserlerindeki kadin karakterler sik sik tuzaga diistiiklerini hissetmis
ve bazen de deliligin esigine gelmislerdir.”?

Her iki kiz kardesin anilarindan biliyoruz ki; 1926-1927 done-
minde, talipleri veya refakatgileri yanlarinda olmadan daha fazla di-
sar1 ¢ikmalarina yavas yavas izin veriliyordu: Simone, Bibliotheque
Saint-Geneviévedeki yalnizca kadinlara ayrilmis olan boliimde
okumaya (Lucretius, Juvenal, Diderot) gidiyordu ve Paris’in ku-
zeydogusundaki is¢i siniflarina yardim etmek i¢in geng bir felsefe
profesorii tarafindan kurulan “Equipes Sociales” adli bir sosyal
hizmet enstitiisiinde ders vermeye baglamist1.”> Annesi bu tiir ha-
yirsever ugraslari onayliyordu; bu nedenle Simone, evden kagmak
i¢in, gergektekinden daha fazla aksam dersi verdigi izlenimini
veriyordu. Bazi aksamlar Paris’te yiirityiis yapiyor ve digerlerinde
Héleéne'in gizim ve resim yapmasini izlemeye gidiyordu: Kiz kar-
desinin diinyas ¢ok ilging yonlere yayllmisti. Equipes Socialesde,
Héléne’in modelli ¢izim derslerinde, erkeklerin ve kadinlarin fi-
kirlerini, hayallerini tartigtiklarini, ciiretkéar ¢iplak modelleri ve
onlara saskin sagkin bakanlar: gordii. Kiz kardesler, higbir zaman
bu kadar ¢ok ve bu kadar ¢esitli, insana maruz kalmamigti.

Gide ve Prousta ek olarak Jacques, Simone’u kokteyllere gotiir-
mistii; Simone o aralar kendini barlarin miidavimi haline getirmisti.
Simone ve Hélene, La Rotonde'yi ziyaret etmeye devam ettiler,
bazen sanat dersleri ve 6gretmenlikten kaytarip aksam saatlerini
bar ve kafelerde gegiriyorlardi. Simone’un artik elinde biraz parasi
vardy; ¢linkii Sainte-Marie Enstitiisi’'nde 6grenim asistani olarak

71. Bkz. Bair, s. 112.

72. Bkz. Elizabeth Fallaize, The Novels of Simone de Beauvoir, Londra: Routledge,
1990, s. 84.

73. MDD 171-3.



Kate Kirkpatrick

bir i bulmugtu. Fazla bir para degildi ama masraflarini ve kitaplari
kargilayabiliyor, kiigiik bir miktar da artakaliyordu.

Evdeki sikintiya ve geceleri dikkat dagitic1 seylere ragmen,
Simone derslerinde parlamaya devam etti. Mart 1927de Simone,
felsefe tarihindeki sertifika sinavini gegti. Nisan ayinda, bu yilin ona
“fazla derinlere inen (eyvah!) elestirel zihnini ve kesinlik ile man-
tiga duydugu arzuyu” keskinlestiren “ciddi bir felsefi formasyon”
sagladigini diisiindii.”* Onun bu “eyvah!” ifadesini yazmasina; ne,
neden olmugstu diye merak ediyor insan? Kesinlik ve mantiga deger
veren fazla derinlere inen bir zihne sahip olmakta kars: ¢ikacak ne
var? Bu zihninden sikayet etmesinin nedeni, bir sonraki béliimde
gorecegimiz gibi, onun Tanrrya karsit olmasi midir? Yoksa onun
kadinhiga karsit oldugunu mu diigiinmiistiir? Ya da mutluluguna?

Haziran ayinda “genel felsefe” konusunda Simone Weil'nin ar-
dindan gelerek ikinci oldugu bir sertifika daha ald1. Weil, politikasi
ve fedakarhg: Albert Camus ve Georges Bataille de dahil olmak
tizere etrafindaki bir¢ok kisiye ilham veren, taninmis bir diigtiniir
olacakti (felsefi olarak Beauvoir, onun 6gretmeni Alain’in ulagtig
sonuglar1 yeterince sorgulamadan kabul ettigini diisiiniiyordu).
Bu sinavin iigiinciisiiyse, 6nde gelen bir Fransiz filozof olacakt:
Maurice Merleau-Ponty. Beauvoir ayrica Yunancadan da bir ser-
tifika ald1: Sadece iki y1l iginde goktan bir tam lisans, bir de yarim
lisans almigt1.

Hiirmetkar Bir Kiz Evladin Amlarr'n1 yazarken Beauvoir, egitim
ve bagarinin ona saygidan daha fazlasim getirdigini ileri siirdii:
Ona yogun yalmizlik duygular: ve yon kayb: getirmisti. “Ben [...]
ait oldugum siniftan ayriiyordum: Nereye gidecektim?””> Bu yal-
nizhig Mayis 1927'de yazdig giinliiklerde goriiyoruz: “Entelektiiel
olarak ¢ok yalnizim ve yasgamimin baglangicinda tam anlamiyla
kayboldum. [...] Bir degerimin oldugunu, yapacak ve soyleyecek
seylerim oldugunu hissediyorum.” Jacques'in onun “entelektiiel
tutkular”in1 ve “felsefi ciddiyet”ini bir giilimsemeyle reddetme
sekli iistiine diisiiniirken kararli bir sekilde soyle yazdi (ve sayfanin
kenar bosluklarinda bunu vurguladi): “Yalnizca tek bir yagamim
ve soyleyecek ¢ok seyim var. Yagamimi benden ¢alamayacak.”¢

74. DPS 232, 20 Nisan 1927.
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O giin, yine ozgiirliik tizerine diisiiniiyordu ve “yalnizca 6z-
giir karar yoluyla ve kosullarin etkilesimi sayesinde gergek benlik
kesfedilir” diye yazdi. Etrafindaki insanlar, sanki insan bir ¢irpida
yapryormus gibi segimler (evlenmeye karar vermek gibi segimler)
yapmaktan bahsediyordu. Ama o segimlerin hi¢ de bu sekilde
yapildigin diisiinmiiyordu -her se¢im “siirekli bir yapilma ha-
lindedir; onun bilincinde oldugum her an o segim tekrarlanir” O
giin evliligin “esasinda ahlaksiz” oldugu sonucuna vardi -bugiiniin
benligi yarinin benligi i¢in nasil karar verebilirdi?

Jacques sevdigi bir yagam halé hayal edebiliyordu; ancak onunla
kiigiimseyen giiliimsemeler yerine, zekice bir ilgiyle felsefe ve ede-
biyat hakkinda konugan bagka bir erkekle ~Charles Barbier- bir
sohbeti olmugtu. Bu deneyim, geleceginin birgok olasilik (onlara
Fransizca olarak possibles diyordu) tagidigini ve yavas yavas “onlar-
dan biri hari¢ hepsini ortadan kaldirmak zorunda kalacagini” fark
etmesini sagladi, boylece hayatinin son giiniinde tek bir gergeklik
olacakty;, “bir hayat” yagamug olacakti. Soru suydu, hangi hayat?”’

Bu gibi 6rnekler, kiigiik yaglardan itibaren Beauvoir'in giiglii bir
ilahi ¢agr1 ve kendi sesinin 6nemli oldugu duygusunu hissettigi-
ni gostermektedir. Hatta Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Amlarrnda,
cagrisini ifade etmek igin Ibrani peygamberlerin ~Tanrr’'nin el-
gilerinin- diline bagvurur. Kutsal Kitap'taki ilgili oykiilerden bi-
rinde, Tanrr’nin bir elgiye ihtiyaci vardir ve Israil halkina “Kimi
goéndereyim?” diye sorar. Peygamber Yesaya ona cevap verir: “Iste
buradayim. Beni gonder.” Anilar’da Beauvoir, iginde tekrar tekrar
“Iste buradayim” diye fisildayan bir ses oldugunu anlatir.”® Tanr1
var olsun ya da olmasin, soylemek zorunda oldugu seyin 6nemli
oldugunu biliyordu ve bazi insanlarin onu bunun béyle olmadig-
na -ya ona agik¢a meydan okuyarak ya da onu 6nemsizmiggesine
ciddiye almay1 reddederek- ikna etmeye galisacaklarinin farkina
varmaya ¢oktan baglamsti.

Simone kararliyds; ama kendine iligkin kuskudan ve baskalari-
nin ondan beklentilerinden etkilenmiyor degildi. Ailesi, okudugu
seyler hakkinda ¢ileden ¢ikaran olaylar ¢ikarmaya baglamist; onu
—“zerre kadar!”- kabul etmediklerini hissetmeye baglad1.” Baba-

77. DPS 246-8, 6 May1s 1927.

78. MDD 82. See Isaiah 6:8. Genesis 22:1 Ibrahim de aymi kelimeleri kullanir ve
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styla gittike daha fazla tartismaya baglad; babasi onu gondermek
hakkinda konusuyordu, ona “kalbi olmadigin1”, onun “tamamen
beyin oldugunu ve hissiz” oldugunu soylityordu.®

Jacques'in, Simone’un entelektiiel tutkularini giilimseyen bir
sekilde reddetmesinden bir hafta dnce, babasiyla sevmenin ne an-
lama geldigine dair tartigtilar. Babas, sevginin “verilen hizmetler,
tutku, minnettarhik” oldugunu séyledi. Simone, daha ¢ok unutulmus
filozoflar1 - Alain ve Jules Lagneau- okuyordu ve Lagneauda “nasil
yasamasi gerektigini” buldugunu iddia etti. Pek ¢ok insan, diye
diisiindii; gergek sevgiyi, iginde “kargilikliligin zorunlu” oldugu
sevgiyi hi¢ tanimamist1.® Temmuz ayinda Beauvoir, sunu tekrar
kafasina koymugtu: “Felsefi diisiincelerimi agik¢a dile getirmek.”
Ilgisini geken sorular1 derinlemesine incelemek istiyordu; 6zellikle
“sevgi’yi (bunu giinliigiine tirnak iginde yazmist1)® ve “kendiyle
ve 6tekinin karsithgin”® Beauvoir igin, o yasta bile, sevgi kavrami
sadece romantik degil, etik bir idealdi.

Giinliigiinde kendini s6yle tembihledi: “Matmazel de Beauvoir
olma. Kendin ol. Disaridan dayatilan bir hedefe, yerine getirilmesi
gereken bir sosyal ¢erceveye sahip olma. Benim igsime yarayan sey
ne ise, o igleyecek ve hepsi bu’%*

Zazayla da sevgiyi tartisiyordu —ortak felsefe sevgileri ve ge-
leceklerine iliskin paylagtiklar1 endise, onlar1 her zamankinden
daha fazla yakinlagtirdi. Okuldaki felsefe derslerinde sevginin
dogasini tartigiyorlardi ve tartigmalar: hafta boyunca miizeleri zi-
yaret ederken ya da tenis oynuyorken de siirmiistii.* Frangoise, bu
dostlugu hala onayliyordu ancak Madam Lacoin, Zaza'nin egitime
olan ilgisinin fazla ileri gitmesinden endiselenmeye baglamist1 ve
Simone bu agidan koétii bir etki yaratiyordu. Zaza, 250.000 franklik
geyizini cebe indirmek yerine Sorbonne’a kaydolmak istedi; ailesi
bunu anlagilmaz buluyordu.

Simone, yavas yavas diinyasini biiyiiten ve yumusatan bag-
ka dostluklar kurmaya baglamigti. Beauvoir yirmi yagindayken,
Zazanin Landesdeki aile konaklarina ziyaret ettigi zaman, en yakin
arkadaglarindan biri haline gelecek olan aile miirebbiyesi Stépha
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Awdykovicz ile tanist. Bu Polonya-Ukrayna gé¢meni, Beauvoir'in
goziinde, egzotik ve cesurdu: Zengin ve iyi egitimliydi ancak bur-
juva Paris yagamini merak ettigi i¢in miirebbiye olmay: segmisti.
Cinselliginden korkmuyordu ve Beauvoir’la bu konuda dobra dobra
konugsuyordu. Parise dondiiklerinde, neredeyse her giin bir araya
geldiler: Stépha yakinda yagiyor ve Disisleri Bakanligi’'nda terciiman
olarak ¢alistyordu -oldukga ¢ok kazaniyordu, bunu da arkadaglar
iin harcamaktan mutlu oluyordu. Beauvoir'in agir1 ahlak¢iliginin
bazi kisimlarina giiliiyor, aym1 zamanda ¢ekingenligine meydan
okuyor ve safligina iliskin kardesce endiselerini dile getiriyordu.

Hélene, Simone’u sanat derslerinde tanigtig1 Geraldine Pardoyla
tamgtirdi. Gégé, onu 6yle adlandirmuglard, bir erkekle evli olsun ya da
olmasin; isini, galigmayn siirdiirmeyi planlayacak kadar gok seven is¢i
sinifindan bir kizd1. Simone, Gégé’nin coskusu ve anlatim giiciinden
etkilenmisti; Gégé, onun, sosyal sinifin insan davranigini zorunlu
olarak belirlemedigini daha net bir sekilde anlamasina yardim etti.

Ancak Stéphanin Simone’un safligiyla ilgili endiselerinin sag-
lam bir temeli oldugu ortaya ¢ikt1. Simone “maceralar”a atilmaya
baglamigti, bunlarin masum gakalar oldugunu diisiiniiyordu ancak
bunlar feci sonuglara yol agabilirdi. [lk basta, Stépha da bu oyunlari
oynuyordu ama erkeklerden i¢ki kabul etmekle baslayan sey, daha
riskli davraniglara yol agiyordu: En berbat barlara sik sik ugra-
mak, arabalarla gezmeye ¢ikmak ve sarhos arkadaslarin, o sarhos
arkadaslarin beklentilerini kargilamak gibi bir niyeti hi¢ yokken,
evlerine gitmek. Her zaman kendini bu karigitk durumlardan kur-
tarmay bagarabilmesine ragmen, Simone kendini bu durumlara
soktugu i¢in Stépha kiiplere biniyordu ve Simone’un héla Jacques’la
“neredeyse nisanli”ymus izlenimini veriyor oldugu sirada, bunlar
yapmis olmasi kafasini karigtiryordu.

On sekiz yagindaki Simone, felsefi olarak erken gelismisti; ancak
davransglarn iirkiitiicii diizeyde dikkatsiz ve fazla kuralci olabiliyor-
du. Simone, yakinda Fernando Gerassi'yle evlenecek olan Stépha’y:
ziyarete geldiginde, onu Gerrasi'yle kapi kapali bir sekilde odasinda
bulunca sagkina dondii: Stépha itibarindan endise etmiyor muydu?
Fernando daha sonra Stéphanin ¢iplak resmini yaptiginda, Beauvoir
dehsete diistii ve resme bakmay1 reddetti. Arkadaslar1 Simone’'un
asir1 ahlak¢iliginin kendini begenmis bir havasi oldugunu diisii-
niiyordu: Simone, hem Stépha’ya hem de Gégé’ye onlarin goriis ve
davranislarinin kalitesiz yetigtirilmis olmalarinin tiziicii sonuglari
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oldugunu soylityordu.® Bu Simone de Beauvoir kolayca utaniyor-
du: Daha sonraki romanlarinin -ve yasgaminin- igerdigi sahneleri
gorse hayrete diiserdi.

Giinliiklerinde Simone, benlikile 6teki (self and other) arasindaki
“denge” sorunu iizerine diigiinmeyi siirdiirityordu. Varolusunu iki
pargaya ayirmaya basladi: Biri “bagkalar1 i¢in” ve digeri “kendim
i¢in”¥ Buayrim, Sartre’in Varlik ve Higlik'te (1943) yapacag1 —“ken-
di-igin-varlik” ve “digerleri-igin-varlik” arasindaki- iinlii ayrimdan
onemli 6l¢iide onceki bir tarihe aittir. Pek ¢ok kisi hatali bir gekilde
Beauvoir'in romanlarinda ve Ikinci Cinsiyet’te, Sartre’in ayriminin
kullanildig1 yorumunu yapty; ancak Beauvoir seyleri bu sekilde
gormeye oncesinde ve bagimsiz olarak baglamigt:.

1927-28 akademik y1linda Beauvoir, ¢ift lisans almak i¢in klasikler
ve felsefe alaninda iig sertifika daha almayi planliyordu. Kendinden
istedigiseylerden her zaman memnun olmuyordu, bazen zamaninin
gogunun evde ya da kiitiiphanede gectiginden yakinmiyordu; “kosu
bandindaki bir fare gibi” hissediyordu. Mart 1928de felsefede geriye
kalan iki yeterliligi —etik ve psikoloji- aldy; ancak filolojiyi (klasikler
i¢in kalan yeterlilik) almak icin inat etmeyi fazla sikic1 ve zevksiz
buldu. Klasikler lisansina ihtiyag duymadigina karar verdi. Babasi,
itiraz etti: Evlilikte geleneksel olarak bagarili olmayacaksa, geleneksel
olmayan sekilde olabildigince basarili olmamasi i¢in bir neden yoktu.
Ama Beauvoir direndi ve klasikleri birakt.

Beauvoir'in zekasinin parlaklig: tartisilmazdi ve dikkat cekmeye
bashiyordu: Maurice Merleau-Ponty, onu genel felsefede yenen bu
geng burjuvayla tanigmak istedi. Tabii ki, iki kadin onu genel felse-
fede yenmisti; ama Simone Weil Yahudiydi, bu yiizden iki Katoligin
paylasabilecegi tiirden bir entelektiiel dostluk i¢in bir rakip degildi
-ya da Ponty 6yle diisiiniiyordu. Halbuki Simone da geleneksel
herhangi anlamda “Katolik bir kadin” olamazdi1 ama Weil tutkulu
bir inang kadini, Beauvoir ise hirsh bir ateist olarak hatirlanacakti.

86. Bkz. Bair, s. 119.

87.DPS 163, 5 Kasim 1927.

88. Sartre’in Hegelci kendinde ve kendi-igin kavramlarina ekledigi diisiiniilen bu
kategoriaslindaSartre ve Beauvoir'in onlu yaglarinda okuduklar1 Alfred Fouillée’nin
yapitlarinda bulunuyordu. (Bkz. Herbert Spiegelberg, The Phenomenological Move-
ment: A Historical Introduction, Cilt 2, The Hague: Springer, 2013, 472-3.) Ve
Beauvoir'in “igeriden” ve “disaridan” ayrimu, benzer bir ayrimu kullanan Bergson’un
metafiziginden alinms olabilir (Bkz. The Creative Mind: An Introduction to Metaph-
ysics, Ing. Cev. Mabelle L. Anderson, New York: Citadel Press, 1992).
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3.
Tanr1 Sevdalist mi1, Yoksa Insan Sevdalis1 mi?

On dokuzuncu dogum giiniiniin arifesinde Beauvoir'in giin-
likkleri, ac1 verici bir yokluga dair diisiinceler igerir. Cocukken,
Tanrrnin onun evrenini yonettigine inaniyordu ve Tanrr'nin yone-
timi sorgulanabilir olsa da, geriye doniip bakinca Beauvoir simdi
farkli sorunlarla karg1 karsiya kalmigti. Eger onu goreve ¢agiran hig
kimse yoksa, herhangi bir gorevi olmasi miimkiin midir? Eger
Tanr1 yoksa insanlara —ya da herhangi bir seye- degerini veren
neydi? “Belki de degerim vardir” diyor; ama sonrasinda “degerler
var olmali” diyordu.! Bu tiir sorular soran bir tek o degildi. Yirminci
ytizyilin bagindan bu yana, Paris’in felsefi se¢kinleri, Nietzsche’nin
tinli “Tann 6ldi!” ifadesinin ardindan dini inang ve deneyimin
degerini tartigtyordu.?

Simone’un yagaminda, Tanrr'nin ortadan kaybolmas: dindar
ve sevgili arkadasinin, Zaza’nin, flortii ve 6limiiyle gakisti. Bu
kayiplarin her ikisi de uzun siiren kalintilar birakacakti. Yaklagik
otuzyilboyunca Beauvoir, kendi 6zgiirliigiiniin Zazanin yagaminin
pahasina geldigini hissedecekti.

1928de Beauvoir, Paris’in sundugu alternatif yagamlardan ba-
zilarini kegfetti: Bohem yagami ve isyan, gergekiistiiciiliik, sinema,
Balet Russe.* O yil ¢aligmalarina, Sorbonneda etkileyici bir ortak
esliginde bagladi. iki Simone (Beauvoir ve Weil) arkadas olmadi
—ancak bu, geriye doniip bakildiginda kagirilmis bir firsat gibi go-
riinmektedir. Weil'nin gohreti, Beauvoirin merakini uyandirmgti

L. CJ 255-62, 4 Ocak 1927.

2. Bkz. George Pattison ve Kate Kirkpatrick, The Mystical Sources of Existentialist
Thought, Abingdon: Routledge, 2018, 6zellikle béliim 3 ve 4.

* MDD 234-43. Ballet Russes, Paris’te kurulan bir bale toplulugu. (¢.n.)
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ama bu, onun zekas: yiiziinden degil, bagkalarinin acilarina olan
tutkulu ilgisi ytiziindendi. Beauvoir, Simone Weil'nin Cinde pat-
lak veren kithgin haberini aldiginda agladigini duydu ve kalbinin
diinyanin 6biir tarafindaki insanlar igin bile aglayabilecek kadar
biiyiik olmasindan etkilenmisti. Bu kadinla tanigmak istiyordu
fakat sohbet devrimin mi (Weil 6yle diyordu) yoksa varligimizin
nedenini bulmanin mi (Beauvoir 6yle diyordu) daha 6nemli oldugu
sorusuna yon degistirdiginde, toplantilar1 hayal kiriklig1 yaratan
bir hal aldi. Weil konugmalarini su sézlerle sonlandirdr: “Kolayca
anlagihyor ki, siz hi¢ a¢ kalmamigsimiz” Beauvoir'in anladig ka-
dariyla, Weil onu bastan ayaga siizmiis ve onun “kibirli bir kiigiik
burjuva” oldugu yargisina varmist1.> Beauvoir, bunu rahatsiz edici
buldu -sonugta Weil onun durumunu bilmiyordu ve yanls varsa-
yimlar yapryordu- ancak sonraki yillarda kendi geng haline iligkin
bu yargiy1 anlar hale geldi.

Ote yandan Merleau-Ponty, Beauvoir'in sevgili “Ponti’si olacakt1.
Merleau-Ponty, Ecole Normale Supérieurede grenciydi, Beauvoira
benzer bir gegmise sahipti ve inang sorulariyla bogusuyordu.
Merleau-Ponty, genel felsefe sinavinin sonuglar1 yayimlandiktan
sonra Beauvoir’1 arayip buldu ve ikisi yakin arkadas oldu -6nce
yiirekten sohbet edip sonra birbirlerinin galiymalarini okudular.
Merleau-Ponty, onu o kadar ¢ok sevmisti ki, onu parlak ve biiyii-
leyici bulan arkadas1 Maurice de Gandillac ile tanistirdi1 -Gandillac
ozellikle Beauvoir'in inancinin durumuylailgileniyordu. Beauvoir,
Merleau-Ponty’yi o kadar ¢ok sevdi ki, onu Zaza'yla tanistird1 ve
kisa siire sonra bu dortli, her Pazar sabahi birlikte tenis oynuyordu.
Merleau-Ponty, Zazanin simdiye kadar tanistig) ilk entelektiieldi ve
¢ok gegmeden miimkiin gériinmeyen bir ey igin umut beslemeye
baslamist1: Asktan ya da zihin hayatindan vazgegmeden evlilikteki
ailevi gorevini yerine getirebilecegi umudu.

Ik basta Simone da, Zaza'nin Merleau-Ponty’yle iletisimin-
den ¢ok etkilenmigti. Cok ortak noktalar1 vardi: Merleau-Ponty
de dindar bir evde biiyiimii§ ve en azindan baglangigta, kendini
bir gizli inangsiz olarak gérmiistii. Ecole Normale Supérieurede
Merleau-Ponty, dindarliklar1 ve rahiplere saygilar1 dolayisiyla say-
gisiz bir bicimde “Kutsal Williler” olarak vaftiz edilen bir gruba
katilmigts. Beauvoir'in okulda ¢ok az arkadag: vardi ve ileri yasla-
rinda, zekalariny; dinleri ya da toplumsal gegmisleri ya da her ikisi

3. MDD 239.
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yiiziinden ilging buldugu kadinlardan ¢ogu kez uzaklagtigini itiraf
etti.* Bunun yerine, diger “Kutsal Williler”le arkadas oldu; bunlarin
arasinda taninmig akademisyen Jean Baruzi'nin danismanhiginda
-Beauvoir'in da danigmaniydi- bir tez hazirlayan Jean Miquel de
vardi

Beauvoir anilarinda, “Hiristiyan Aziz John hakkinda, ¢ok iyi
distiniilmiis bir tezin yazari olan Jean Baruzi’yi dinlemeye gittigini”
yazdi> Ama ashnda Beauvoir, Baruzi’yi dinlemekten daha fazlasin
yapt; onun danigmanliginda kendi tezini yazdi Giinliiklerinde
Beauvoir, kendini ciddiye aldig1 ve elestirdigi i¢in Baruzi'yi sevdigini
yazd1.® Ancak anilarda Beauvoir, tezinin felsefi igerigi hakkinda
garip bir bicimde sessiz kaldi, sadece; onun “kisiligi’ni’ iyilestir-
digini ve Baruzi'nin onun “ciddi bir ¢aliymanin temeli oldugunu”
soyleyerek “bol 6vgii” ile geri verdigini anlatt1.® Giinliikler, Baruzi
i¢in yaptig1 ¢aligmanin sevgi ve etige iligkin tartiymalar igerdigini
gosteriyor.” A¢iklamalar arasindaki tutarsizlik, yine su soruyu
giindeme getiriyor: Oykiisiinde neden tutarhlik yoktu? Beauvoir'in
tezinin kendi giiniimiize kalmadi; bu yiizden olas1 yanitlar igin
ona bakamayiz."® Ancak ayn1 zamanda Beauvoir'in giinliiklerin-
de, tezine iligkin yazdig1 seylere dayanarak, 6yle goriiniiyor ki; bu
tezde sevgi hakkinda yaptig1 tartigmalar, 1940’larda etik hakkinda
yazacaklarina zemin hazirlamistir, ki bu zaman diliminde onun
diisiincelerini Sartre’a bor¢lu oldugu saniliyordu. O halde Beauvoir,
Sartre’in itibarin bir sekilde tehlikeye atacagindan endise duydu-
gu i¢in mi erken donem ¢aligmalarini okurlardan gizledi? Yoksa
bunun nedeni 1950’lerde kendi okurlarinin, felsefesi Jean-Paul

4. Bkz. Bair, s. 124.

5. MDD 262.

6. DPS 277, 7 Temmuz 1927.

7. MDD 314. “Kisilik” Beauvoir'in o donemde okuyor oldugu Henri Bergson ve di-
gerleri tarafindan tartigilan bir kavramdi. Zaman ve Ozgiir Irade'de Bergson, “eylem-
lerimiz tiim kisiligimizden ¢iktiklar, tiim kisiligimizi ifade ettikleri, kisiligimizle
bazen sanatgiyla eseri arasinda bulunabilecek tanimlanamayan bir benzerlige sahip
olduklarinda 6zgiiriizdiir” diye yazar. Beauvoir, Léon Brunschvicg'in gézetiminde
Dipléme d’Etudes Superieures igin Leibniz felsefesi iizerine bir tez yazacakt1. Leibniz,
otekinin yerinin [la place dautrui] siyasette ve etikte esas bakis agis1 oldugunu yaz-
must. Bkz. “La Place d’autrui est le vrai point de perspective”, Jean Baruzi, Leibniz:
Avec de nombreux textes in é dits iginde (Paris: Bloud et cie, 1909), s. 363.

8. MDD 265. '

9. DPS 277, 7 Temmuz 1927.

10. Benim bilgilerim dahilinde, bu tez giiniimiize kalmad; bu Sylvie le Bon de Bea-
uvoir ile Jean-Louis Jeannelle roportajinda da dogrulanmugtir.
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Sartre’in felsefesini sekillendirmeyi siirdiiren bir kadin karaktere
inanacaklarini diiglinmemesi miydi?

1920’lerde Beauvoir, entelektiiel tutkularinm paylagan az sayida
kadin buldu. Zihinsel iligkiler i¢in giderek daha ¢ok, erkeklerin
arkadaghgina yonelmeye basladigini fark etti; erkeklerin sohbetle-
rinden ve arkadasghgindan keyif alyordu. Hiirmetkar Bir Kiz Evladin
Amlarrnda, kadinlarin erkeklere karsi onlara kafa tutan bir tavir
aldiklarinda, bunu can sikic1 buldugunu yazd:: “Baslangigtan itiba-
ren erkekler diiymanlarim degil, yoldaslarimdi. Onlar1 kiskanmak
soyle dursun, kendi konumumun, tam da sira dis1 bir konum olmasi
olgusundan dolayy, bir ayricalik oldugunu hissettim.”!! Geriye do-
niip onun bir token kadin oldugunu farketti; ancak daha sonra bu
tokenizmi* sorunlu gérmeye baglamugtir. Ogrencilik giinlerinde,
Beauvoir ve erkek ¢agdaslar1 arasindaki dostga iligkiler kolaylagi-
yordu; ¢iinkii Fransiz egitim sistemi, onlara esit muamele etmedigi
i¢in Beauvoir’ rakip olarak gormiiyordu. Simone ve diger tiim kiz
ogrenciler, “fazlahk” olarak kabul ediliyordu ve aym isler igin rekabet
etmiyorlardi (Kadinlardan, kiz liselerinde 6gretmenlik yapmalar:
bekleniyordu; Fransiz devleti kizlara egitim veriyordu; ama hala
yaygin olan goriise gore erkekler kizlara egitim vermemeliydi).

Deirdre Bair’in anlattig1 oykiiye gore, Beauvoir, Merleau-
Ponty’ye, bir ateist olmadig1 agik hale geldiginde, ilk zamanlar
duydugu bityiik ilgiyi kaybetti;'* Merleau-Ponty’nin hakikatin ken-
dilerinin yetistirilme tarzlarinda bulunan dini sinirlar i¢inde bulu-
nacagini diigiiniiyor olmasi, Beauvoir’1 hayal kirikligina ugratmsti.
Ama bir kez daha, Beauvoir'in giinliiklerinin detaylari, inang kayb:
hakkinda, anilarinin vurgulanmis olan satirlarinin anlattigindan
daha farkli ve daha az tutkulu bir 6ykii anlatir. Tanr1 hakkindaki
“5181 gor’lir gormez, diye yazar anilarinda, “o defteri tamamen
kapattim.”’* Beauvoir, okurlarina kesin bir sekilde; o andan sonra
“inangsizliginin bir kez bile sarsilmadigini” soyler”* Aziz Au-
gustinus ve Blaise Pascal1 animsatan bir dilde, Tanrr’y1 kaybetme

11. MDD 295.

* Tokenism toplumsal olarak avantajl1 ve giiglii olan bir grubun dezavantajh ve giigsiiz
olan gruptan bir ya da iki bireyi aralarina gostermelik olarak kabul ederek, bu grup-
tan insanlar1 aralarinda aldiklarina iliskin sembolik bir goriintii olugturmasi duru-
munu anlatan bir terimdir. Gstermelik olarak kuruma ya da topluluga alinan kisiye
de token denmistir. (¢.n.)

12. Bair, s. 124.

13. MDD 137.

14. MDD 138.
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o *3)

deneyimine eglik eden her seyin sessizle$t1g1 ne iligkin ani kesfi
anlatty. Ilk kez “yalniz” sézciigiiniin “korkung anlami”n1 hissetti.'*

Ancak 6grenci giinliiklerindeki bu 6ykii, daha az 4ni ve bir
¢irpida olmus bitmis degildir. 1928 gibi geg bir tarihte, 20 yasin-
dayken “Katoliklik ona cazip goériiniiyordu.”*¢ Daha sonra ¢ocukluk
inancinin benimsenmis ve samimi oldugunu reddetmesine ragmen,
tniversiteye bagladiginda kendini 4niden, baghliklar siipheler ve
sorgulama istegiyle bir arada bulunan entelektiiel inanghlarin yanin-
da buldu. Gelisme ¢aginda olan bir filozoftu ve yeni bir argiimanla
kargilagtiginda ayak diremedi ve tutarhilik adina, etkilenmemis
olarak kalmadi: Argiimanin haklilik payini degerlendirdi.

Ama giinliiklere bakmadan 6nce anilarinda yaptig1 agiklamanin
yeniden iizerinden gegelim. Olaylarin 1958de yayimlanan versi-
yonunda Beauvoir, ¢ocukken Tanrrya tutkulu bir inan¢ -dindar
bir annenin numara yapamayacag tiirden bir inang- gelistirdigini
kabul etmigtir. Simone haftada ii¢ kez kilise ayinine katiliyor ve
diizenli olarak giinlerce inzivaya gekiliyordu. Derin diisiincelere
daliyor ve diisiinceleriyle “kutsal kararlarin1” kaydetmek igin bir
not defteri tutuyordu. O “Tanrr’ya yaklagsmak istiyordu, ama [. . .]
bunun nasil yapilacagini bilmiyordu.”” Bu diinyanin sunabilecegi
en iyi yasamin, Tanrr'y1 temasa etmek igin harcanan bir yagam
olduguna karar verdi ve bir Karmelit rahibesi olmaya karar verdi.

Yagsaminin ilerleyen zamanlarinda Beauvoir, politikayla ya-
kindan ilgilenecektir; ancak geng bir kadin olarak sosyal sorulara
mesafeliydi ~-bunun nedeni kismen etrafindaki diinyay1 degistir-
mek i¢in kendini ok giigsiiz hissetmesiydi. Bunun yerine kontrol
edebilecegi seye odaklandr: I¢ diinya. Ahlakla-doldurulmug gérev
dinine ek olarak mistik bir tiir din oldugunu duymustu: Tutku dolu
yasamlar seving ve huzur getiren Tanrryla gizemli birlesmelerde
tamamlanmaya ulaganazizlerin dykiilerini okudugu i¢in, kendiigin
“ileler icat etti” kanayana kadar cildini bir ponza tagiyla ovuyor ve
bir kolye zinciriyle kendine vuruyordu. Hiristiyan tarihinde uzun
bir odium corporis* gelenegi ve bir¢ok diinya dininde mistik dene-
yimler iireten bedensel gilecilik vardir. Ama Simone’un ¢abalari,
aradig1 aydinlanma anlarini saglamamugtir.

15. MDD 138.

16. CJ 771, “résumé de ma vie” (“yagamimun ozeti”).
17. MDD 74.

* Bedenden nefret etme. (¢.n.)

79



Kate Kirkpatrick

Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Amlari’'nda Beauvoir, rahibe olma
arzusunu “uygun bir savunma” olarak nitelendirdi. Ama o zaman,
bunu boyle gormiiyordu. Tagradaki ¢ocukluk yazlari sirasinda do-
ganin uyanigini izlemek i¢in erken uyaniyor, “diinyanin giizelliginin
ve Tanrr'min yiiceliginin” keyfine vartyordu. Anilarinda birkag kez
Tanrr'nin varlig ve doganin giizelligi arasindaki bu birligi betim-
ler: Ancak Paris’te, “insanlar ve onlarin pek 6nemli mesguliyetleri
yiiziinden Tanr1 benden gizleniyordu” diye yazdi.'

Simone, Tanrr'nin gizlenmisliginden gittikge daha gok rahatsiz
olmaya bagladi, Tanrrnin “insanlarin huzursuz diinyasina tamamen
yabancr” oldugu sonucuna vardi. Hem annesi hem de 6gretmenleri,
Papa’y1 Kutsal Ruh tarafindan se¢ilmis olarak kabul ediyordu; her
iki ebeveyni Papa’nin diinyevi konulara miidahale etme konumunda
olmadiginda hemfikirdi. Papa XII. Leo, genelgeleri “sosyal sorular”a
tahsis etmisti, annesi onun azizlik misyonuna ihanet etmis ve babasi
da onun ulusa ihanet etmis oldugunu diisiindii. Boylece Simone,
“Tanr tarafindan yeryiiziinde temsilcisi olarak segilen insanin,
kendini diinyevi seylerle kaygilandirmamas gerektigi paradoksunu
sineye ¢ekmek zorunda kalmugt1”*

Ayrica, yeryizii sakinlerini —-kendi de dahil- sakincali yollar-
la kullanan “Hiristiyanlar” ile yiizlesmek zorunda kaldi. Okulda
giinah ¢ikartan papazin, giivenine ihanet ettigini hissetti. On alt1
yasindayken, Saint Sulpice yakinlarindaki dini bir kitap¢ida, satig
gorevlisinden bir makale istedi. Gorevli diikkanin arkasina dogru
yiiriidii ve yanina gelmesi i¢in Simone’u ¢agirdi. Yanina ulastigin-
da, ona aradig: seyi degil, dik penisini gosterdi. Simone kosarak
kagts; ama o anda “bagina birdenbire en garip seylerin gelebilecegi”
hissini edinmigti.?°

Héléne de gocukluklarini, Tanrr'nin agirhg altinda ezilmis
olarak betimledi ve Tanrr'nin agirhigini herkesin esit diizeyde his-
setmedigini belirtti.?! Ailesindeki higbir erkek -ne Paris'te ne de
Limousinde- kilise ayinine gitmiyordu. Bu, Hélénee “erkeklerin —
tstiin bir irkin- Tanrrdan muaf tutuldugu” yorumunu yapma firsati
veriyordu.”? Beauvoir'in, gocuklugunun Katolikligine neden itiraz
ettigini anlamak zor degildir: Katolikligin degerlerinin, muazzam

18. MDD 125.
19. MDD 132.
20.MDD 161.
21. HdB, Souvenirs, s. 39.
22. HdB, Souvenirs, s. 43.
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onermelerin gifte standartlarini onayladigi kabul ediliyordu —gapkin
kocalar aziz gibi egleri olmasini bekliyordu, bu arada 6zveri idealleri
kadinlarin 1stirabini kutsal sayiyordu.

Hiirmetkar Bir Kiz Evladin Amilari’nda Beauvoir, inangsiz babasi
ve dindar annesini kendinin i¢ diinyasindaki iki u¢ noktay: temsil
ediyor olarak betimler: Babasi entelektiieli ve annesi maneviyati
temsil eder. Ve bu, “radikal olarak heterojen deneyim alanlarinin”
ortak higbir tarafi yoktu: Insani seylerin —“Kiiltiir, politika, is diin-
yasi, gorgii kurallar ve geleneklerin- dinle higbir ilgisi olmadigin1”
diisiinmeye bagsladi; “bu ytizden Tanrr'y1 yasamdan ve diinyadan
ayr bir yere koydum ve bu tutum gelecekteki gelisimim tizerinde
derin bir etki yaratacakt1”?

Sonunda, felsefi bosluklar ve dini ikiyiizliiliikle kars:1 kargiya
kalinca, “benim igin diinyadaki tiim geliskilerin sorumlulugu altina
girmis bir yaraticidan ziyade; yaraticisi olmayan bir diinya diigiin-
mek daha kolaydr” sonucuna vardi* Tanrry1 ilk kez reddettikten
sonra, Zaza'ya yazar olmak istedigine iligkin sirrini séyledi. Ancak
Zaza, annesinin yaptig1 gibi, dokuz ¢ocuga sahip olmanin kitap
yazmak kadar iyi oldugunu soyleyerek onu sasirtt1. Beauvoir, bu
iki varolug bigiminin ortak hi¢bir yanini géremiyordu. “Kendileri
de daha fazla ¢ocuk yapacak ¢ocuklar yapmak, yalnizca ayni eski
melodiyi ad infinitumu* ¢alip durmayi siirdiirmekti’?

Beauvoir'n “yagami” ve “galigmalari’nda siklikla oldugu gibi,
onun yasami; kendine ¢aliymalarinin yanmitlamaya ¢alistig1 sorular
sagliyordu; Cesitli kitaplarinda dini sorulara geri dénecekti, Ikinci
Cinsiyet de dahil. Ancak ¢aligmalari sirasinda, kendi inanciyla mii-
cadele etmek zorunda kaldi, bunun nedeni 6ncelikle akademikti ve
sonrasinda yagaminin en 6nemli kayiplarindan birinin, onu 6liim
ve adaletsizlikle yiiz yiize getirmesiydi.

1926-27 doneminde, entelektiiel ¢ekincelerine ragmen giinligi-
ne Tanrr'ya inanmak istedigini yazdi. “Yagsamini hakh ¢ikaracak” bir
seye, mutlak bir seye, inanmak istiyordu ve yagamiboyunca kurtulug
olmasa da anlam arzusu tekrar tekrar kendini gosterecekti. May1s
1927'de “Tanrrnin var olmasini isterim” yazd1.* Ve yine Temmuz
ayinda, istedigi sey “Tanr ya da higbir sey’di. Ama felsefi olarak

23. MDD 41.

24. MDD 138.

* Sonsuza dek. (¢.n.)

25. MDD 141.

26. DPS 262, 21 Mayis 1927.
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konusursak, “Neden Hiristiyan Tanr1?” sorusuna doyurucu bir yanit
bulamamist1.” Maurice Merleau-Ponty’yle inang hakkinda birkag
kez sohbet ettiler; ama Beauvoir onun hem Katolik inanca hem
de akla ¢ok fazla giivendigini diigiiniiyordu. 19 Temmuz 1927de
ginliigiine soyle yazdr: “Ponti, felsefesini akla duydugu inanca
dayandinyor, bense aklin giigsiizliigiine. Kim Descartesin Kanta
ustiin geldigini kanitlar? Sorbonne igin yazdiklarimi savunmayi
stirdiiriiyorum —aklini kullan, elinde degerini kaybetmis seyler ve
irrasyonel unsurlar kalacaktir”

Beauvoir'in giinliikleri, gittikge artan bir diizeyde, “soguk bir
sekilde akil yiiriitmek” zorunlulugu ytiziinden belirli bir tiir felse-
feyi yabancilastiric1 buldugunu gosteriyor: “Geng kizlarin” 6rnegin
kendinin, “sadece tatmin edilecek bir akla degil, yatistirilmasi gere-
ken gii¢lii bir kalbe sahip olduklarini” séylityordu; “~ve boylece bir
kadin olarak kalmak istiyorum, beyni agisindan héila daha erkeksi,
duyarhihg agisindan daha kadins: bir kadin Yagayabilecegi bir
felsefe aramaya devam ediyordu ve aklin yan sira 6zgiirliik ve arzu
hakkinda yazan bir filozof olan Jules Lagneau ile ilgilenmeye baglad1.”
Beauvoir, kendi arzusunun inanmak igin giiglii bir diirtii oldugu ko-
nusunda, Lagneau’yla aymi fikirdeydi: “Ah! Tanrr'm, Tanr’'m, sevmek
istedigimiz ve her seyimizi verecegimiz bu varlik, gergekten bu varlik
var olmayabilir mi? Higbir sey bilmiyorum ve gok yorgunum. O eger
varsa, neden onu aramay1 bu kadar zorlastiriyor ki?”*

Beauvoir'in kalbi, ac1 verici bir sekilde bos hissediyordu; “her seyi
tamamlayacak olanin var olmadigi’n1 yazdi.*' Bu sozler giinliikle-
rinde birkag sayfa daha 6nce olsayds, Tanri igin, ilahi bir sevgili igin,
kaleme alindiklar1 agik olurdu. Ancak kenar bosluklarinda, daha
sonradanyazilmig bir ek agiklama bulunur: Sonrasinda Beauvoir bu
ciimledeki sozciiklerin alt1 ¢izmis ve kenar boglugunda sunu yazmig
ve altim ¢izmigtir: “Sartre - 1929”. Bir erkek Beauvoir'in kalbinde

27. DPS 284, 18 Temmuz 1927.

28. Beauvoir'in burada “mantig1” erkeklerle ve “kalbi” kadinlarla iligkilendirmesi
gariptir; ¢iinkii Fransiz felsefesinde “kalbin” ayri bir bilme yetisi oldugu bir gelenek
vardr. Blaise Pascal’in tinlii bir séziinde soyledigi gibi, “Kalbin, aklin bilmedigi ne-
denleri vardir”; yani bizi tiimdengelimle degil, sezgi ya da arzu ile hareket ettiren
nedenleri vardir.

29. Jules Lagneau, De lexistence de Dieu, Paris: Alcan, 1925, s. 1-2, 9. Lagneau, Tanr’'min
varolusuna iligkin rasyonel argiimanlarin insanin mitkemmellik arzusunda temelle-
nen “ahlaki kamt”a gore daha az bagarili olmaya mahkim oldugunu iddia etti.

30. DPS 289, 20 Temmuz 1927.

31. DPS 299, 1 Agustos 1927.
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daha 6nce Tanr1 igin ayirdig yeri isgal edebilir miydi? Sartre 1980de
oldiikten sonra Beauvoir, Sartre’a yazdigi mektuplarindan olusan
cilde Hayatima Taniklik (Witness to My Life) adin1 verdi. Fransizca
temoin (tanik) sozciigii, yiizyillar boyunca Fransiz Hiristiyanlari
tarafindan, her geyi goren bir Tanr’'min bakigini tanimlamak igin
kullanihyordu.

Beauvoir1 ateizme gotiiren yol; bir yanda 6nemli kisisel olay-
lar, diger yanda felsefi kesiflerin ortasindan ilerler. Beauvoir kisisel
olarak, Zaza ve Merleau-Ponty’nin inanglarinda hayran kalinacak
¢ok sey buldu. Stépha ve Gégé'nin bedensel maceralari, Beauvoirda
tiksinti uyandirirken, Zaza ve Merleau-Ponty’nin cinsellik icermeyen
flortleri geng Simonea biiyiik seving vermisti*? Zaza igin evliligin,
bedenini fahige ve zihnini bir mezar yapmasiyla sonuglanmayacagin
umuyordu. Her sey umut verici bir sekilde gelisiyordu ama aniden
hepsi sona erdi. Madam Lacoin, biiyiik kiz1 simdi evli oldugu igin
Zazanin ikinci y1l i¢in Sorbonne’a donmesine izin vermemeye karar
verdi: Evlenme siras1 Zaza'ya gelmisti. Uygun erkeklere sunulmaya
hazirlanabilmesi igin Landesdaki aile miilkiinde tutulacakti. Bu yil
Simone, ge¢miste oldugu gibi kalmasi igin haftalarca degil, Temmuz
ayinda sadece birkag giinliigiine davet edildi. Merleau-Ponty’nin ai-
lesi Bordeauxluydu, bu yiizden o ve Simone, Zaza'ya giderken yolda
bulugmaya karar verdi. En sevdikleri yazarlardan biri olan Frangois
Mauriac, ayn1 bélgedendi ve edebi bir hac yapmak istiyorlard: -bu,
Simone’a, keyifle, Zaza'ya sevgilisinden taze haberler getirme firsat1
verecekti.

Simone geldiginde, arkadasini agik¢a eziyet ¢ektirici bir sekil-
de ayrilmis, baghliklar yiiziinden 1stirap gekerken buldu. Zaza,
Merleau-Ponty’yi sevdigine emin olmustu; ama ayni1 zamanda
annesine de itaat etmek istiyordu —annesi neden olduguna iligkin
herhangi bir bilgi vermeksizin bu eslesmenin uygun olmadigina
karar vermisti. Kimse annesinin tarafindaki bu yon degisimini
anlayamadi: Merleau-Ponty, iyi bir Katolik aileden geliyordu ve
Zaza’nin annesi onun hakkinda asla kotii bir s6z séylememigti.
Ancak konusmada konu Merleau-Ponty’ye geldiginde, baska bir
konuya gegiveriyordu. Beauvoir'in ilk basta Madam Lacoin’in dav-
raniglar1 kargisinda kafasi karigmist: ama bu gagkinlik yerini kaygi
ve 6fkeye birakti. Ne demeye itiraz ediyordu ki? Kendi kizinin 6z-
girligiiniin, kendi kizinin hayallerinin 6nemini gérmiiyor muydu?

32. Bkz. CJ 733, 20 Temmuz 1929.
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Onceki yil yogun ama duygusal olarak agir gegmisti ve simdi
Simone, kendini ayn1 diizeyde yogun, asag1 dogru giden bir yolda
hissetti. Her zaman yaptig1 gibi durumla bas etmeye ¢alisti; yaziyor
ve okuyordu, ciddiyetle. Agustos ayinda giinliigiine bir giinliik
diizenini yazdu:

9:00 - 11:00 mektuplar ve giinlitk

11:00 - 13:00 felsefe (giinliigiinde parantez i¢inde “meditasyon’u
ekledi)

15:00 - 17:00 felsefe, okuma

17:00 - 20:00 yazma

O yaz, kendine Stendhal ve Platon'un yani sira kitaplar1 din
ve mistisizmle ilgilenen yeni ve ¢agdas yazarlar1 okuma hedefini
koydu: Henri Frederic Amiel, Henri Delacroix, Jean Baruzi.” Giin-
ligi, okuma ve yazigmalari iistiine diigiincelerini, Jacques'a olan
sevgisini ve onun niyetleri hakkinda kafa karigikligini ilan eden
uzun pasajlari igerir.

Eyliil ayinda, giinliigiinii tekrar okuduktan sonra, 1927’nin soyle
bir y1l oldugunu diisiindii: “Sevginin (iginde insani olanin biitii-
niiniin higligini hissettigim tek biiyiik insani sey) bana getirdigi
hayal kiriklig ile aragtirma arzusu arasinda gidip gelme”** O ayin
sonlarinda, kendine yeni bir ¢aligma programi yapt;; danigman
Jean Baruzi igin iki 6dev iistiine ¢alisiyor ve bir kitap yaziyordu.
Kitabinin ilk béliimiinii Ocak ayina kadar bitirmek istiyordu, bu
yuzden disiplinli olmasi gerekiyordu.

8:00 uyan

9:00 - 6glene kadar odasinda kisisel ders ¢aligma

14:00 - 18:00 ciddi ders ¢alisma

18:00 — 20:00 sohbetler, resim ¢izme, okuma “hakkimin olmadig
bos gezip dolagmalar yok”

21:00 - 23:00 dersler igin, kuliip i¢in hazirlik

23:00 - gece yarisina kadar giinliik

Paul Claudel’in, Frangois Mauriac’in ve bagkalarinin romanlarin,
bunlarin yani sira mistikler, filozoflar iistiine kitaplar ve romanci-

33. DPS 303, 304, 5 ve 6 Agustos 1927.
34. DPS 311, 7 Eylil 1927.
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larin hayatlarini okuyordu.*® Bir kadinin “kendini se¢mekte 6zgiir
oldugu’nu fark etmesinin ortaya ¢ikigini gosteren bir roman igin
notlar yazdi*¢ Notlar1 pargalar halindedir; ama kim oldugumuz
ile ne yaptigimiz arasindaki iligkiyi (filozoflarin varlik ile eylem
arasindaki iligkiye dedigi seyi) inceler.

On dokuz yasindayken, 1940’larda “varoluscu” (bagka bir de-
yisle Sartre’in varoluggulugu) olmakla tnlii olacak diigiinceleri
deneye tabi tutuyordu: “Eylem, kendimizin olumlanmasidir” diye
yazar Beauvoir. Ama durum buysa, diye soruyordu, o zaman “bu
‘kendimiz’ eylemden 6nce var degil miydi? Yoksa var oldugundan
yalnizca emin mi degildik?” Filozof Maurice Blondel, kisa zaman
once Eylem tizerine bir kitap yazmigts; bu kitap insan yagamlarinin
anlamli olup olmadig1 ve bireylerin kaderi olup olmadig: gibi biyiik
sorular1 inceliyordu. Blondel, “Insanin 6zii eylemdir; o kendinden
ne yapiyorsa odur” diye yaziyordu.”” Beauvoir'in roman igin not-
lar1 Blondele ve de Nietzsche’ye yanit veriyor gibi goriinmektedir.
Bilmek istedigi sey, eylemlerimizin bizim kendimizi tanimamizi
saglayip saglamadig —-bastan beri orada olup olmadigimiz- ya
da onlarin bizi yaratip yaratmadigiydi. Blondel, durumun ikincisi
oldugunu séylemigstir: Biz kendimizden ne yapiyorsak oyuz. Ama
Nietzsche'nin buyrugu, oldugunuz kisi olmanizdi. Ama kendini
bilmiyorsan nasil kendin olabilirsin? Beauvoir'in notlari sorularla
doludur: “Kimsen o ol? Kendini biliyor musun? Kendini anhyor
musun?”?

Giinleri o kadar siki diizenlenmisti ki, galismiyor oldugu zaman-
larda “gekici arkadagliklarda” ¢ok fazla “kendini dagittig1” konusun-
da endiselenmeye baghiyordu.” Ancak buna ragmen, Zaza Kasim
ayinda Parise geri dondiigii ve Beauvoir’a Berline gonderildigini
soyledigi zaman, bu onun i¢in tam bir darbe oldu. Gériiniigte bu
Zaza’nin zaten mitkemmel olan Almancasini miikemmellestirmek
i¢indi; gergekteyse onu unutmasi igindi. Ailesinin Merleau-Ponty’ye
kargi ¢ikmasi onu kaygilandirmugti: Neye kars: gikiyor olabilirlerdi?
Beauvoir'in sagkinligi Merleau-Ponty’le konugmalariyla daha da
siddetlendi, o dua ettiginden ve Tanrrnin iyiligine ve adaletine

35. Bkz. “Notes for a Novel’, 1928 tarihli bir el yazmasi, UM, 363-4.

36. “Libre de se choisir”, “Notes for a Novel’, UM 355.

37. Aktaran Jean Lacroix, Maurice Blondel: Sa vie, son oeuvre, avec un exposé de sa
philosophie (Paris: Presses Universitaires de France, 1963), s. 33.

38. “Notes for a Novel”, UM 367.

39. DPS 315, 3 Ekim 1927.
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inandigindan pek de fazla bir sey soylememisti. Onun dini agikla-
malari, Beauvoir1 giderek daha fazla sinirlendiriyordu; yalnizca olasi
olan, 6te diinyadaki adalet onu nasil oluyor da rahatlatabiliyordu?
Tanr adil olsa da olmasa da, onun deneyimlerine gore Madam
Lacoin adil degildi.

Zaza, 1929 kisinda Parise dondii, iyi goriiniiyordu ve Merleau-
Ponty’yi seviyor oldugundan daha da emindi. Annesi Simonela
goriismesine engel olacak gittikge daha fazla sey buluyordu; an-
cak kizinin Bibliothéque Nationalede okumasini yasaklamasi pek
miimkiin degildi; burada Zaza ve Simone birlikte kagak bir gekilde
kahve i¢mek ve yagsami tartismak i¢in kiigiik yer ve zaman alanlar1
buluyordu.

Beauvoir Ocak 1929da, bir erkek okulu olan Janson-de-Sailly
Lisesi'nde felsefe 6greten ilk kadin oldu. Orada 6gretmenlik yapan
meslektaglar1 arasinda Merleau- Ponty ve yirminci yiizyilin Fransiz
entelektiiel yagaminin kisa bir siire sonra {inlii ismi olacak bir bag-
kas1 vardr: Yapisal antropolojinin kurucusu Claude Lévi-Strauss.
Lise, Beauvoir'in tam da gekemedigi tipten geng ¢ocuklarla doluy-
du. Felsefeye pek 6nem vermiyorlard1 —egitimin degerini hafife
aliyorlardi. Ama Beauvoir egitimi hafife almiyordu; artik Fransiz
entelektiiel elitinin koruyucusu olmugtu. “Nihai 6zgiirlesmeye
giden yolda” oldugunu hissediyordu; bu hissi “onun artik, diin-
yada elde edemedigi higbir sey yoktu” diye betimledi. Klasikleri
reddetme karar1 dogruydu: $imdi Paris felsefesinin oncii 15181 Léon
Brunschvicg’in danigmanliginda, Gottfried Leibniz’in felsefesi
tizerine bir tez yaziyordu.

1929 ilkbahar ve yazlari, Beauvoir'n yagaminda olayl zaman-
lardi. Fakat Zaza igin bu zamanlar bir felaket oldu. Temmuz ayinda
her zamanki gibi yazlik evlerine gitti. Ancak ayrilmadan 6nce
Beauvoira, Merleau-Ponty ile kendinin gizlice nisanlandiklarini
soyledi —Merleau-Ponty askerlik gorevini yapmaya gidiyordu ve
ailesine kararlarini agiklamadan énce bir y1l ya da muhtemelen iki
yil bekleyeceklerdi. Beauvoir sagirmusti. Agiksozliiliigiiyle Zaza'yr
hayrete diisiirerek “Neden bekliyorsunuz ki?” diye sordu arkadagina:
Birbirlerini seviyor olduklar1 agikt.

Zazanin Landesdaki mektuplari, gizemli ve kafa karistirica
hale geldi. Annesi, diye yaziyordu, ona agiklayamayacag bir sey
sOylemisti. Bir sonraki mektubu daha da fazlasini getiriyordu:
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“Cocuklar ebeveynlerinin giinahin tagiyabilirler mi? Cocuklar
bu giinahin suglusu mudur? Bagislanmalar1 miimkiin midar?
Yanlarinda bulunan diger insanlar, bu giinahin acisini geker mi?”#
Sonraki mektup, Zazanin Merleau-Pontyden aldig1 mesajlarin,
onu hayal kirtkligina ugrattigini agikliyordu; ¢iinkii birbirlerine
s0z vermis olmalarina ragmen Merleau-Ponty tavir olarak gittik¢e
uzaklagiyor ve mektuplar1 da gittikge seyreklesiyordu. Simone’u
ozlemisti ve ona istirap gektigini sdyliiyordu; ama acisini Isa’nin
acistyla kargilagtirarak ona anlam vermeye galistyordu.*!

Resim 3: Zaza ve Simone, Eyliil 1928.

40. Bu mektup Bair tarafindan aktarilmustur, s. 137.
41. Bkz. MDD 349-60.
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Bu durum bir siire devam etti ve Simone cidden endiseleniyor,
hem Zaza’ya hem de Merleau-Ponty’ye niyetlerini agiklamalar1 ko-
nusunda bask: yapiyordu. Belki de Madam Lacoin’in tereddiitleri
resmi agitklama eksikliginden kaynaklaniyordu. Ancak iki taraf da
ona direndi: Zaza, Simone’a, “onun bunu yapmamasinin nedenleri
var, benim i¢in de bu nedenler onun igin oldugu kadar gegerli” diye
yaziyordu.* Simone o kadar kolay ikna olmad, bu yiizden “nedenle-
rinin” Zaza igin ne kadar acitya mal oldugunu bilseydi, muhtemelen
bu sekilde hareket edemeyecegi diisiincesiyle Merleau-Ponty’ye
yazdi. Ancak Merleau-Ponty kiz kardesinin yeni nisanlandigim
ve kardesinin yurtdigina gitmek tizere oldugunu ve annesinin tiim
¢ocuklarini bir anda kaybetmeye dayanamayacagini anlattig bir
mektupla yanit verdi. ,

Zaza zayiflamugty; tekrar Berline gonderilecekti. Ilk bagta, Merleau-
Ponty’nin onu annesi i¢in feda etme kararina boyun egmis gibi gorii-
nityordu. Ama ok gegmeden Madam Lacoin, Simone'u ¢agird1 -Zaza
hastaydi, ¢ok hastaydi. Zaza, Merleau-Ponty’nin annesini gérmeye
gitmisti, cilgina donmiis bir haldeydi, ondan nefret edip etmedigini
ve evliligine neden itiraz ettigini sordu. Madam Merleau-Ponty, oglu
gelmeden 6nce onu sakinlestirmeye ¢aligti: Merleau-Ponty, Zaza'nin
yanan elleri ve alnindan endise duymus, bir taksi ¢agirmisti. Arabada
Zaza, onu hi¢ 6pmedigi icin Merleau-Pontye sitem etti ve hatasinm
telafi etmesini istedi: Merleau-Ponty buna razi oldu.

Madam Lacoin bir doktor ¢agird1 ve Merleau-Ponty’yle uzun bir
konugma yapti, sonrasinda yumugadu. Evliliklerine kars1 gikmayacak-
t; artik kizinin mutsuzlugunun nedeni olamazdi. Madam Merleau-
Ponty uzlagmaya vardi, her sey ayarlanacakti. Ancak Zaza'nin atesi
40 dereceydi —-dort giiniinii bir klinikte gegirdi ve atesi diismedi.

Simone’un Zaza'y1 bir sonraki goriisiinde bedeni sogumustu;
tabutta yatiyor, elinde bir hag tutuyordu.

Zaza, 25 Kasim 1929da 6ldii. Beauvoir, ne oldugu hakkindaki
gercegi kesfetmek icin yaklagik otuz y1l beklemek zorunda kalacakti.
Kederin umutsuzluguna battig1 igin, Zaza'yla yaptig1 konusma-
lardan ve Merleau-Ponty’le yazigmalarindan sagkinlik duyuyor,
kizgin bir dehset hissediyordu —ikisi de acilarini “tinsellestirmis™ti,
gergek sugluyu kinamak yerine kendi iglerinde erdem yetistirmeye
galismugt: “Gorgii kurallari”nin kirli adaletsizligiydi bu. Hatali olan
onlar degil, diinyaydi. Ve Tanr1 higbir sey yapmamugt.

42. MDDde aktarilmgtir, 354.
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4.
Efsanenin Oncesindeki Ask

Zazanin doyurucu bir sadakat umutlar yiikseliyor ve hayal kirik-
ligina ugruyorken, Simone farkh tiirden umutlar beslemeye basladi.
Merleau-Ponty ve Gandillac'in dostlugu ona iki normalien’'nin —Pa-
ris entelektiiel elitinin créme de la créme’inden olan Ecole Normale
Supérieuredeki 6grencilerinin- ilgilerine layik oldugunu gésterdi.
Buayricaona 6zgiiven verdive 1929 ilkbahar ve yaz aylarinda, onu
etkileyen bagka bir normalien -bu sefer oldukga fiziksel olarak-
dikkatini gekti.

Bu normalien —efsanede olmasi beklenecegi gibi- Jean-Paul Sartre
degildi. Beauvoirin 1929daki defterleri, iligkilerinin dogusunun
yasami boyunca halka agikladigindan oldukg¢a farkl bir resmini
gizer. Bir kez tiim kadinlarin yasam boyu tekeslilik istemedigi ve
tim orijinal fikirlerin erkeklerden gelmedigi kabul edildiginde,
Beauvoir ve Sartre’in dykiisii baglangigtan itibaren oldukea farkl
bir gekilde yazilir; ¢iinkii Sartre’la tanigir tanigmaz onun Beauvoir'in
yireginde ilk siray1 aldig1 dogru degildir.

1929 ilkbaharinda Beauvoir, René Maheu’niin (anilarinda ‘Her-
baud’ ve giinliiklerindeyse sevimli Lama takma adiyla anilan) yakin
bir arkadasi oldu. Maheu, iig geng erkekten olusan bir topluluktaydi
—diger tiyeler gelecekteki romanci Paul Nizan ve gelecekteki filozof
Jean-Paul Sartredi. Beauvoir anilarinda, bazi normalien gevrelerine
girmesine ragmen, Maheu’niin grubunun kendine kapali kalan tek
topluluk oldugunu yaziyor. Beauvoir, Maheu’yii ilk kez, 1929da
Brunzschvicg’in seminerlerinden birinde yaptig1 konugmada fark
etti. Maheu evliydi. Ama Beauvoir onun yiiziinii, gozlerini, saglarini,
sesini sevmisti; aslinda her seyini sevmisti. Bir giin 6gle yemeginde
Bibliothéque Nationale'de ona yaklagmaya karar verdi ve kisa siire
sonra Maheu ona siirler yaziyor ve gizimler getiriyordu.
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Maheu ayrica Beauvoir’a tiim yetigkin yagami boyunca ona
yapisip kalacak olan takma adi verdi: Castor ~kunduz sézciigii-
niin Fransizcasi. Bir giin aligtirma kitabina, biiyiik harflerle soyle
yazdi: “BEAUVOIR = BEAVER”. Mantigin1 §6yle agikladi: Kunduzlar,
Beauvoir gibi, “arkadashg sever ve yapic yeteneklere sahiptir”

Anilarinda Beauvoir, Maheu’niin iizerindeki etkisinin yalnizca
Stépha’nin etkisine benzer oldugunu anlatir. 1929da “Azizlikten
biktim ve [Maheuniin] bana -yalnizca Stéphanin yaptig1 gibi-
yeryiiziine ait bir varlik gibi davranmasi beni fazlasiyla sevindirdi™
Beauvoir, Maheu'yii “fazlasiyla duygusal” bir yiize sahip, “gergek bir
erkek” olarak betimliyordu; o “heniiz yapmaya cesaret edemedigi
ama kesfetmeyi arzuladig1 yollar1 ona agmigt” Ikisinin sevgili olup
olmadiklari (ya da ne zaman olduklari) pek agik degildir -Beauvoir
iligkilerini ihtiyatl bir sekilde tarif eder- ama Sartre’la tanigtiginda,
Maheu’niin Beauvoir'in kalbinde merkezi bir yer isgal ettigi ke-
sindir. Birlikte gegirdigi zamana baktiginda, onu; “kadin olmanin
tathiligi”m 6grendigi “tam bir keyif ve sayisiz zevkler” igeren bir
zaman olarak nitelendirdi.’

Birok yazar, Maheu'niin Beauvoir’in ilk sevgilisi oldugunu iddia
etti.* Ancak bu iddianin tam olarak ne anlama geldigi belirsizdir,
bu yiizden dogrulugunu degerlendirmek zordur. Bair, Beauvoirdan
bunu onaylamasini istediginde, Gégé ve Hélene'le gizli maceralarina
ragmen, Sartredan once tek bir erkegi bile dudagindan 6pmedigini
iddia ederek onu siddetle reddetti.> Ancak Bair’in onun biyogra-
fisini yazarken su an sahip oldugumuz mektuplara ve giinliiklere
erisimi yoktu.

Beauvoir ve Sartre konferans salonlarinda, seminerlerde, Liik-
semburg Bahgeleri’nde birbirlerini gérmelerine ragmen, resmi
olarak tanigmalarina uzun zaman vardi. Maheu kiskangti: Beauvoir’
kendine saklamak istedi ve onu iinlii kadin avcisi Sartre’la kasten
tanigtirmadi. Ancak Sartre, ilkbahardan beri Beauvoir’la tanismak

1. MDD 323.

2. MDD 313.

3. Fransizcada, “la douceur d’étre femme”. Eyliiliin 6zeti 1928-1929, CJ 766.

4. Sheila Rowbotham, Beauvoirin “bir iliskiye bagladigim” iddia eder (“Onséz” SS
12); Fullbrook ve Fullbrook (2008), onlarin cinsel yakinliklar1 hakkinda, Beauvoir'in
metinlerine dayanarak hakl ¢ikaramayacagim, gikarimlar yapar. Bkz. Edward Full-
brook ve Kate Fullbrook, Sex and Philosophy: Rethinking de Beauvoir and Sartre,
Londra: Continuum, 2008.

5. Bair, s. 129.
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istiyordu ve ilgisinde de iirkek davranmiyordu: Beauvoir’in tezinin
Leibniz iizerine oldugunu duymustu, bu yiizden Beauvoir’a onun
i¢in yaptig1 bir ¢izimi génderdi. Deniz kizlariyla gevrili bir adami
resmetmisti ve “Leibniz monadlarla banyo yaparken” baghigini tagi-
yordu (Leibniz, evrenin temel tozlerini “monadlar” olarak adlandi-
rir: Deniz kizlar Sartre’in kendine has sanatsal 6zgiirliigiine aitti).®

Agrégationun yazih kismindan 6nceki ii¢ hafta boyunca Beauvoir,
Maheu’yii her giin gordii. 17 Haziran 1929da yapilan yazili sinav,
yedi saat siiren zorlu bir sinavdi ve orada bir deneme yazmalari
gerekiyordu; konu Simone’un kalbine yakin bir konuydu: “Ozgiirliik
ve olumsallik” 18 Haziranda, “tiimdengelim yonteminde sezgi ve
akil ytiriitme” tizerine dort saatlik bir deneme daha vardi. Ve son
olarak, 19 Haziranda, “Stoacilar ve Kant’ta ahlak” konusunda dort
saat daha vard1’

Agrégationun yazili kismi tamamlandiktan sonra Maheu, karisty-
la birlikte on giinliigiine Paris’ten ayrildi ve Beauvoir’a, dondiigiinde
Nizan ve Sartre’la ¢aligmalarina devam edecegini soyledi. Hepsinin
onun segkin gruplarina katilmasini istedigini —ve Sartre’in onu digari
¢itkarmak istedigini- soyledi. Maheu, davetiyeyi Kunduz’a teslim etti
ama onsuz gitmemesini istedi. Beauvoir, Maheu bunu soylediginde
ona bakis seklini sevdi ve Sartre’in goriiniigiinden hoglanmiyordu.®
Boylece Héléne’in Beauvoir'in yerine gidip Sartre’la belirlenen yer
ve zamanda bulugmasina ve ona beyaz bir yalan -Simone aniden
koye gitmek zorunda kalmigti- sdylemesine karar verdiler.

Simone, yagamindan tekrar keyif almaya baglamigti: Bu giin-
lerde daha fazla arkadagi vardi; ama en 6nemlisi yagamini payla-
sabilecegi Maheu, Merleau-Ponty ve Zaza -6liimiine heniiz beg
ay vardi- vardi ve olmak istedigi kadin olmasini isteyen (her ne
kadar o kadin, Zaza'nin ona takildig: gibi, “ahlaksiz kadin” olsa
bile) insanlarin yaninda kendini “yaratiyor” olmaktan heyecan
duyuyordu.’ Héléne’in Sartre’la digar ¢iktigi aksam Beauvoir, se-
vingten havalara uguyordu ve giinliigiine sunlar1 hissettigini yazdz:
“Tuhaf bir kesinlikle hissediyorum ki igimde hissettigim bu zen-
ginlik rezervi iz birakacak, dinlenecek sozler soyleyecegim, benim
yasamim bagkalarinin igecegi bir kaynak olacak: ilahi bir gorevin

6. MDD 321.

7. SLBdB, “Chronologie”, MPI Ixv.
8. CJ 704, 22 Haziran 1929.

9. CJ 709, 25 June 1929.
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kesinligi bu.”!° Bu boliimii anilarina koydu. Ancak giinliiklerinde
bunu artik ac1 verici bir ¢agr1 -bir via delarosa*- olarak hissetme-
diginiekledi. Kendine nadir bir sey, kendine saklayamadig bir ey,
verildigi hissine sahipti.

Héleéne, eve geldiginde kiz kardesine evde kalmakla iyi yaptigim
sOyledi: Sartre onu sinemaya gétiirmiistii ve nazikti ama kendinde
yaratilan beklentideki gibi bir sohbet dehasi degildi. “[Maheu'niin]
Sartre hakkinda soyledigi her sey saf uydurmaydi™"!

Basarisiz tekliflerine ragmen, Sartre vazge¢memisti. Maheu'niin
Simone’un zekas: ve espritiielligiyle ilgili 6vgiilerinden etkilenmisti;
ama kendinin gorebildigi sey i¢in soylentilere dayanmasina gerek
yoktu: Simone’un gekiciligi. 1973’te Maheu, onunla ilgili sunlar
yazd1: “O nasil bir kalp! O kadar otantik, o kadar cesur bir sekilde
asi, o kadar sahici [...] ve kendine has tarzi ve kendine has tavriyla
o kadar belirgin bir sekilde gekiciydi ki; higbir kadin onun gibi
olamazd1” Henriette Nizan (Paul’iin dul esi) Beauvoir’ “biiyiileyici
gozleri” olan, ¢ekiciligine tam anlamiyla katkida bulunan hafif
catallanan bir sese sahip, son derece giizel geng bir kadin olarak
hatirliyordu. O “kendinden haberi olmayan bir giizellik™ti.!?

Bu arada Sartre, Ecole Normale Superieurede, hem felsefede
ustaligiyla hem de saygisiz haylazliklariyla tin yapmis olan adi
¢ikmug bir figiirdii. Hicivli bir piyeste ¢iplak performans sergilemis
ve “Boyle isedi Zerdiist!” diye bagirarak tiniversitenin siniflarin-
dan su balonlar firlatmigti. Bir 6nceki yilin sinavlarinda -iddia
ettigine gore- ¢ok cesur davranmus bir sakaciydr: Ulusal sinavda
birinci olmasi bekleniyordu ama sinavdan kalmusty; ¢iinkii sinavda
kurallara uygun bir sekilde yazmak yerine, kendi felsefi diisiince-
lerini yazmugti.

Simone kendi yerine Héléne’i gonderdiginde, Sartre kuskulandu:
Hélene gelip kendini tanittiginda ona soyle sordu: “Sartre oldugu-
mu nereden bildin?” Héléne’nin yanit1 onu ele verdi: “Ciinkaii [...]
gozliik takiyorsunuz.” Sartre bagka bir adamu gostererek, onun da
gozliik taktigini belirtti. Simone’un kiz kardesinin agiklamasinda
atladigy sifatlaritanlamak igin bir dahi olmak gerekmiyordu: Sartre,

10. MDDde aktarilmustir 331. Orijinali giinliiklerinde bulunabilir: CJ 707, 25 June
1929.

* [sa’nin garmihini tagidig1 yol. (¢.n.)

11. MDD 331-2.

12. Bair, s. 144, 142-3.
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¢ok kisa boylu ve ¢ok ¢irkindi.* Sartre’in boyu bir elli dorttii ve
girkin oldugunu biliyordu: Bu, kadinlar1 bastan ¢ikarmaktan; bu
kadar zevk almasinin nedenlerinden biriydi -goriiniisiin bagarisiz
oldugu yerde, sozciikler fethediyordu.

Beauvoir, Maheu'niin ¢alisma gruplarina davet edildigine se-
vindiginde; nedeni bunun Lama’yla daha fazla zaman anlamina
gelmesi ve ayn1 zamanda biiyiik bir sayg isareti olmasiydi. Sartre
bir ziippeydi: Paris’in bir erkege sunabilecegi en iyi egitime erigimi
vardi ve buna sahip olmayanlar1 agsag1 ve degersiz gorityordu. 1974
roportajinda Beauvoir, Sartre’1 bu kibriyle yiizlestirdi ve 6grencilik
ginlerinde Nizan ve Maheu’niin “genel olarak diinyay1 ve 6zellikle
Sorbonne 6grencilerini asir1 kiigiimsemekle tinlii olduklarini”
hatirlatt. Sartre’in yaniti suydu: “Bunun nedeni; Sorbonne 6gren-
cilerinin tam olarak insan olmayan varliklar1 temsil etmeleriydi.”’*

Beauvoir gurur duyuyordu ama yine de korkuyordu; ¢iinkii
grubun tepeden bakisi, bu erkekleri kalpsiz ve ruhsuz olarak ta-
nimlayan Sorbonne 6grencilerinin nefretiyle karsilik buluyordu -ve
hepsinin arasinda en koétii iine sahip olan Sartredi.’®

Haziran sona erdiginde, Sartre hala tanimay: “kafasina koydu-
gu” kadinla tanigmamigti. Efsanevi bulusma nihayet, Beauvoir'in
-“biraz korkmug” olarak- galigma grubuna geldigi 8 Temmuz 1929
Pazartesi giinii gerceklesti. Sartre, onu kibar bir sekilde kargiladi ve
Beauvoir giin boyu Leibniz’in metafizik tezini yorumlad1.'s Bu, bir
ask oykiisiine elverisli bir baglangig gibi gelmeyebilir: Beauvoir'in
bakis agisindan, boyle bir baglangi¢ da degildi. Ancak sonrasindaki
birkag hafta boyunca dinamikler degisti.

Ik olarak, iiglii bir dértlii haline geldi. Ardindan gelen iki hafta
boyunca her giin toplanacaklardi. Ancak o ilk giin Beauvoir'in
gunliikleri, onun sevgisinin nesnesi konusunda kugkuya pek yer
birakmaz: Beauvoir, ceketsiz gomlegiyle yataga yar1 uzanmug hal-
deki Maheu'niin bedenini anlatir ve onlar eve yiiriirken; ancak
Sartre ayrildiktan sonra yiirityiisleri “giizel” hale gelmigsti: Eve gelip
giinligiiniin bagina gectigi zaman, ne hakkinda konustuklarini
hatirlamiyordu ama giinliigiinii “Lama’ya 6vgiilerle doldurmustu.'”

13. HdB, Souvenirs, s. 90.

14. A 245.

15. Sartre, Jean-Paul, Michel Contat ve Alexandre Astruc ile, Sartre by Himself, New
York: Urizen Books, 1978, s. 21-2.

16. MDD 334.

17. Bkz. CJ 720, Pazartesi 8 Temmuz 1929.
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Ertesi giin daha fazla Leibniz ¢alistilar ve Sartre, Beauvoir’a bir
Japon resmi hediye etti, Beauvoir bu resmi giinliiklerinde “berbat”
olarak nitelendirdi. Bir sonraki giin, daha fazla Leibniz ve Sartredan
daha fazla istenmeyen hediyeler getirdi: Bu sefer Beauvoir'in “ab-
stirt” olarak nitelendirdigi birkag porselendi.'®

Beauvoir Persembe giinil itibariyle, Sartre’in diigiinme seklinden
etkilenmeye baglamigt1. Leibniz’i bitirmis ve Rousseau’ya ge¢mis-
lerdi, incelemeleri simdi Sartre yonetiyordu. Beauvoir, Sartre’ soyle
beklenmedik bir 1g1kta grmeye bagladi: “Herkese comert davranan
biri, ger¢ekten comert oldugunu kastediyorum; insanlarin bagkalari-
na agiklayabilmeleri igin, zor felsefi noktalar iizerinde ayrintilariyla
durmak i¢in bitip tiikenmez saatler harcads, karsiliginda hi¢bir sey
almadan. [...] O, Sorbonne 6grencilerinin gordiigiinden tamamen
farkh bir insand1”*

Ancak bundan sonraki giin, Beauvoir ve Maheu kagt1 ve
“Vanneau Caddesi’ndeki kiigiik bir otelde bir oda kiralad1” orada
Beauvoir'in anilarina gore, “goriiniiste Maheu’niin Aristoteles’i
gevirmesine yardim etti”?® O gece giinliigiinde, o odayi, yaz si-
caginin “keyifli bir sekilde korunmus hissedecek” diizeyde nasil
filtrelendigini, arkadaghiklarinin “hep ama hep hatirlayacag sekilde”
nasil “sefkatle doniistiigiinii” agikladi.? Maheu, yazili sinavdan
gegememis olmaktan endise duyuyordu. Her ne yapmuis olurlarsa
olsun, giinliikler yalnizca biraz ¢aligmis olduklar1 konusunda nettir.

Takip eden giinlerde Beauvoir'in giinliigii “Benim Lamam”a
gondermelerle doludur; o Beauvoir’a, bagka bir¢ok seyin yan sira,
Sartre’in ondan bityiilendigini de soylemisti.?? 15 Temmuzda Lama,
Simonea takilarak onu 6pecegini kulagina fisildadi ve Simone giin-
ligiine, Lama’ya duydugu arzunun kendini ne kadar rahatsiz ettigini
itiraf etti. Ertesi giin birbirlerine “seni seviyorum” -je vous aime—
dediler?

17 Temmuz'da sinavin yazil boliimiiniin sonuglar1 Sorbonneda
agikland1. Agrégationu gegmek, Fransiz okul sisteminde yasam boyu
bir 6gretim gorevini garanti ediyordu; basarili adaylarin sayusi,

18. Bkz. CJ 721, 10 Temmuz 1929.

19. Sartre, Jean-Paul, Michel Contat ve Alexandre Astruc ile, Sartre by Himself, New
York: Urizen Books, 1978, s. 23. Ayrica bkz. CJ 723, Persembe 11 Temmuz 1929.
20. MDD 337.

21. CJ 724, 12 Temmuz 1929.

22.CJ] 727, 14 Temmuz 1929.

23.CJ 730-1, 16 Temmuz 1929.
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tilkedeki mevcut egitim yerlerinin sayisiyla sinirhydi. Sartre disar
gikarken, Beauvoir kapidan giriyordu: Sartre onun, kendinin ve
Nizanin sozlii sinava girmeye hak kazanan yirmi alt1 kisi arasinda
oldugunu séyledi; Maheu basarisiz olmustu.

Maheu, o aksam Paris’ten ayrildi. Ve ayni aksam, Sartre hamle
yapti. Maheu ve Beauvoir'in o zamanki iligkisi hakkinda ne kadar
sey bildigi belli degildir; ama bu degisen kogullar kesinlikle Sartre’in
lehine ¢aligmigt1. Bir kere, Maheu artik agrégationun sozlii bolii-
miine hazirlanmak zorunda degildi; bu yiizden dortlii tekrar bir
i¢lii olmugtu. Entelektiiel olarak Sartre, Beauvoir iizerinde zaten
iyi bir izlenim birakmusti, bu yiizden iizerine inga edilecegi bir
temeli vardi ve simdi duydugu soylentilerin, sevgi dolayisiyla ag1-
riya kagirilmadigini ya da abartma olmadigini biliyordu: Simone,
gercekten muhtesemdi.

Beauvoir anilarinda, Sartre’in “Bundan sonra sizi kanatlarimin
altina alacagim” dedigini yazar.** Beauvoir giinliiklerde bunu yaz-
mamistir; bunun yerine Sartre “bana istedigi her seyi yaptiriyor;
ancak onun otoriter olma, beni sahiplenme ve bu kadar kat1 bir
bigimde bana diiskiin olma bi¢imi hosuma gidiyor” diye yazar.”
Beauvoira “felsefe konustugu zaman sevimsiz oldugunu’ sdyleyen
erkeklerle alay ederek -ve yalnizca felsefe hakkinda konugmak
i¢in Beauvoir’la bulugmak isteyerek— onu mutlu ediyordu. Birlikte
¢aligmaya devam ediyorlardi ve etraflarindaki insanlar bunu fark
etmeye baglamigt1.

Maheu’niin ayrilmasindan sonra Beauvoir ve Sartre, her sabah
Liiksemburg Bahgesi'nde ya da yerel kafelerde bir araya gelerek elli
bir y1l siirecek bir sohbeti baglatt1. Castor’un gelmesi, Sartre’in diger
arkadaglarindan bazilarini yerinden etti: Raymond Aron, “iligkimiz
Sartre’in Simone de Beauvoir’la tanistig1 giin degisti. Beni fikirleri
i¢cin deneme tahtasi olarak kullanmaktan memnun oldugu bir za-
man vardy; sonra o tanigma gergeklesti, bunun sonucunda aniden
onun muhatap olarak ilgisini gekmemeye basladim” diye yazmugtir.”
Bu, “korkutucu, bilgin Sartre’dan hoglanmayan; ancak Beauvoirin
yolunu Sartre’la kesismeden 6nce se¢mis oldugunu kabul eden Zaza

24. MMD 339.

25. CJ 731, 17 Temmuz 1929.

26.CJ 731, 17 July 1929.

27. Le Nouvel Observateur, 21 Mart 1976, 15; aktaran Gerassi, Jean-Paul Sartre: Hated
Conscience of His Century, Cilt 1, Londra: University of Chicago Press, 1989, s. 91.
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tarafindan da belirtilmistir: “Sartre’in etkisi bir seyleri hizlandirmig
olabilir; ama Sartre, Beauvoir'in rotasin1 degistirmemigtir.”?®

Sartre’la tanigtiktan dokuz giin sonra Beauvoir, giinliigiinde
bu iki erkegin kendinin ilgisini ¢ekmek igin gosterdikleri ¢abalari
kargilagtiriyordu; Lama’nin, boynunu oksayarak bir kadini kendine
baglayabilecegini, Sartre’in yaklagiminin ona kalbini gostermek
oldugunu yaziyordu.?® 22 Temmuz'da Beauvoir, Sartre’in onun iize-
rindeki etkisini “olaganiistii” olarak nitelendirdi. Onu tanidig1 on iig
giinde, “beni anladi, bana inandive beni ele gegirdi” diye yazd giin-
ligiine, 6yle ki onun varligina “entelektiiel olarak ihtiya¢” duyuyor-
du.* Tavirlarinda ve isteklerinde “biiyiik benzerlik” kesfetmislerdi:
Ortak felsefe tutkularina ek olarak, edebiyat tutkularini paylagiyor
ve edebi bir gelecek hayalleri kuruyorlardi. Felsefi goriisler ve edebi
gondermeler arasinda kolayca gezinebiliyorlard: -birbirleriyleyken
kavramlar1 tanimlamak ya da olay 6rgiilerini agiklamak zorunda
olmak gibi bir sikint1 olmuyordu. Her ikisi de, erken yastan beri
yazar olmay arzuluyordu; ancak simdi pragmatizm ve inancini
sonrasl yagamin belirsiz manzarasiyla karsi karsiyaydilar.

Tabii ki, 6nemli agilardan, onlarin hayallerinin daha simdiden
farkl1 gerceklik dereceleri vardi: Sartre, hayalini basarabilen ¢ok
sayida erkek sayabilirdi -Panthéon, iilkenin biiyiik yazarlarim
yiicelten, edebi ve felsefi kusaklarini kutlayan anitlarla doluydu.
Beauvoir, yazdiklariyla 6vgiiye deger bulunan birkag kadin ve hatta
filozof olarak kabul edilen daha da az sayida kadin sayabilirdi.
Beauvoir’in selefleri, siklikla geleneksel degerleri reddettikleri igin
yiiksek bir bedel 6demek zorunda kalmist1 ve gogunlukla 6zgiirliik
elde edebilmek i¢in mutluluklarini feda etmigti. Beauvoir, daha iyi-
sini istiyordu: Ozgiirliigiin neden aski kaybetmesi kargiliginda gel-
mesi gerekiyordu? Ya da agkin ozgiirliigii kaybetmesi karsiliginda?

Inceleme seanslary; nehir kenarindaki kitapgilara yapilan gezi-
lere ve sinema, kokteyller ve caza doniistii. Sartre, Old Man River
soylityor, rityalarindan bahsediyor ve Beauvoira kendi hakkinda
sorular soruyordu. Beauvoir daha sonra Sartre’in, onu kendi te-
rimleriyle, “kendi degerlerim ve tutumlarim 15181nda” anlamaya

28. 14 Temmuz 1929 giinlitk kayitlari, Zaza: Correspondence et carnets d Elisabeth
Lacoin (1914-29), Paris: Seuil, 1991, s. 304, 367.

29. CJ 731, 17 Temmuz 1929.

30. CJ 734, 22 Temmuz 1929.
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¢aligtigin1 yazmgtir. Sartre’in kendini suna tegvik ettigini yazdu:
“I¢imde en iyi olan1 korumaya galigmaya: Kigisel 6zgiirlitk sevgim,
yasama tutkum, merakim, yazar olma kararlihgim.” Yine de, 27
Temmuzda tekrar “Lama’si”n1 goriince her sey degisti. Kendine,
Sartre ve Lama, ayni odada bulunduklarinda Sartre’in neden 6ne-
mini kaybettigini sordu. Yaniti, Lama’nin onu daha tutkulu bir
sekilde kendine ¢ekmesiydi.*! Ancak 28 Temmuzda Sartre’'n Er
LArmenien adinda ilk roman ¢aligmasin1 okudu ve ertesi giinii
birlikte gegirdiler. Er LArmenien; zaman, sanat, felsefe ve ask gibi
konularda Chronos, Apollon ve Minerva’yla (bagkalar1 da vard)
diyaloglara yer verirdi.*? Beauvoir, giinliigiinde daha 6nce Lama’sina
ozel olarak kullandig1 ayni sevimli sifatlar1 kullanmaya bagladi. Pek
iyi uyuyamuyor, kendini kotii hissediyordu.®

William James’in “Bir Yasgami1 Onemli Kilan Nedir?” baglikh
bir makalesi vardir; burada “her Jack'in kendi Jill'ini (ona bakan
diger herkeste higbir sicak duygu uyandirmazken) biiyiileyici ve
mitkemmel -yaratiligin bir mucizesi- olarak gérmesini saglayan
nedir?” diye sorar. Jill'i daha net géren kimdir -Jack’in biiyiilenmis
gozleri mi? Ya da Jill'in biiyisiine kor olan gozler mi? Kugkusuz,
diye yazar James, “onun i¢ yagamiyla biitiinlesmek i¢in miicadele
ettiginde” gergegi goren Jack'tir. Kimse bizi gercekten ve cidden
gormek, “bizi gergekten oldugumuz gibi tamimak” istemezse her
birimiz nerede olurduk?

Beauvoir'in Jacke benzer gozleri vardi; ama sorun suydu, bu
gozler Maheu'niin mitkemmelliklerini ve Sartre’in biiyiileyicilik-
lerini gérmiistii (ve diiriist olmak gerekirse, Jacques’ta da giizellik
gormiistii). Ne yapmasi gerekiyordu?

Beauvoir'in anilarinda ya itibarina ya da okurlarina zarar verme-
mesi adina, bu ikilem ¢arpic1 bir bigimde 6nemsiz gibi gosterilmistir.
Ne de olsa 1950’lerin sonlar1ydz: Jill'in bir Jack’i ve ayni zamanda bir
Jean-Paul’ii ve bir René’yi de sevebilecegi fikrine hazirlar miydi? Ol-
gunluk Cagr'nda anlattif1 sadelestirilmis 6ykiide Beauvoir, Sartre’la
tamgtiktan sonra 6n plandan ¢ekilmistir. Giinliiklerde Sartre, Maheu
ve Nizan'la birlikte sonunda kendi olabildigini yazmigtir; anilarda
Sartre’la gegirdigi zamani, hayatinda ilk kez “herhangi bir insanin

o +3)

karsisinda entelektiiel olarak daha agag: hissettigi” zaman olarak

31. CJ 738-9, 27 Temmuz 1929.
32. Bkz. Jean-Paul Sartre, Ecrits de jeunesse, Paris: Gallimard, 1990, s. 293 vd.
33. CJ 740, 29 Temmuz 1929.
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betimler.** Bu agag1 olduguna iligkin ruh hali, Beauvoir'in kendi
ahlak teorisini olugturuyor oldugunu séyledigi —-Litksemburg Bah-
geleri'ndeki Medici Cegsmesi'nin yakinindaki- tinlii konugmalarin-
dan sonra yogunlasti. Sartre, teoriyi giiriittii ve sonunda Beauvoir
kendinin maglup oldugunu ilan etti. Sonradan degerlendirdiginde,
bunun hevesini kirdigim diisiiniiyordu ama bu olay1 algakgoniillii-
likkle animsiyordu: “Merakim gururumdan daha bityiiktii; gosteris
yapmak yerine 6grenmeyi tercih ettim” diye yazmugt1.”®

Bu olayda Beauvoir'n “algakgéniilliliigi” —korlestirici gurur
bigimlerini agip 6grenmeyi tercih ettigi siirece 6vgiiye deger ol-
masind ragmen- feministlerin kafasini onlarca y1l karigtirmistir.
Yasaminin bir¢ok noktasinda Beauvoir, Sartre’1r “filozof” olarak
tanimlady; ancak agrégationun sozlii béliimiine girdiklerinde, yal-
nizca ikinci olmakla kalmadj, sinavi gegen en geng kisi oldu, yirmi
bir yagindaydu. Ug kisilik jiiri goriistiigiinde, bir hakem Beauvoir'in
“esas filozof” oldugu konusunda 1srar etti ve ilk basta digerleri de
onu tercih etmigti. Ama sonugta kararlari, bir normalien (elit Ecole
Normalede okumus olan biri) oldugu igin Sartre’mn birinciligi almasi
gerektigiydi (Sartre’in bir y1l 6nce sinava girmis ve bagarisiz olmus
olmasinin bu degerlendirmelerinde yer alip almadig1 bilinmiyor*).

Beauvoirin anilari, kendini “daha miitevazi bir bakisla” gormeye
“zorlayan”in sadece Sartre olmadigini ima ediyor. Diger normalien
arkadaglarinin —-Nizan, Aron, Politzer- sinavlarina hazirlanmalari
birkag y1l daha uzun siirmiis ve bu hazirliklar ¢ok daha iyi egitim
firsatlarinin olusturdugu bir temel tizerine kurulmustu. Onlarin
filozof olma durumlar ile Beauvoirin durumu kékten farkliyds
¢iinkii o zamanlar sadece erkekler normalien olabiliyordu; sadece
erkekler, en se¢kin 6gretmenlere ve kendilerinin en iyisi olduk-
larina inanan insanlarla tartigmaktan kaynaklanan bir 6zgiivene
sahip olabiliyordu.

Beauvoirin giinliikleri, bu 6ykiiyii bir 6lgiide desteklemektedir.
Agrégationlardan kisa siire sonra, Sartre ve Aron’la bir igki igiyor-
du; iyi ve kotii hakkinda tartigarak iki saat gegirdiler. Eve ezilmis
oldugu duygusuyla gitti. Bu ¢ok ilgingti! $6yle yazd1 —ama bu aym
zamanda bir aydinlanmaydr: “Ne diisiindtigtimii artik bilmiyorum.”
Onlarin entelektiiel yasamlari, “onun [Beauvoirin] hapsedilmis

34. CJ 731, 17 Temmuz 1929; MDD 343-4.
35. MDD 344.
36. Bair, s. 145-6; FF 16.

98



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

oldugu fazla-kapali bahgeyle kargilagtirildiginda gok zengindi.
Beauvoir onlarin zihinsel olgunluklarina, diisiincelerinin giiciine
imrendi -ve kendine, kendinin de bunu bagaracagina soz verdi.””

En elit felsefi kusaga erisimi olmamasina ragmen Beauvoir,
cagdaslan tarafindan felsefeyi yasamak isteyen ¢ok iyi bir filozof
olarak hatirlanmigtir. Maurice de Gandillac onu §oyle tanimlad:
“Titiz, talepkar, kesin ve teknik olarak gii¢ld, [...] herkes onun
felsefe oldugunu kabul etmistir.® Bu yiizden, onun “filozof” unva-
nin1 hep inkar etmis olmasi ve kendini daha 6nemsiz bir konuma
yerlestirmesi gasirticidir. “Neden”, diye sorar Toril Moi, “Beauvoir
mimkiin olan her firsati, kendinin Sartredan entelektiiel olarak
daha agag1 oldugunu beyan etmek i¢in kullaniyor?”*

Moi’nin vardigi sonug: Beauvoir'in bagtan ¢ikarma adina, basa-
riy1 feda ettigi yoniindedir.*® Ve ilk donem anilarinda bu oykiiyii
anlatirken, Beauvoir bunu yapmis oldugu izlenimini verir; topluma
sundugu kisiliginde felsefeyi “bityiik insana’, Sartre’a, birakir. Ancak
gunliiklerinde Beauvoir'in erken felsefi bagarisinin oldukga farkli
bir bagtan ¢ikarmayla, sinavlarinda bagarisiz olan René Maheu'niin
bastan ¢ikarilmasiyla, aym zamanda gergeklestigini goriiyoruz. Bu
durumda bastan ¢ikarma, Beauvoir’in tarafinda bir fedakarlk ge-
rektirmemistir. Oyleyse, neden o zamanlar iinlii olmayan Sartre’la
farkli olmasi gereksin ki? Dahasi, gorecegiz ki Beauvoir'in kendi
asag1 oldugunu beyan etmek igin her firsat1 degerlendirmemistir
-aslinda, kendi 6zgiinliigiine agik¢a sahip gikmig ve yeri geldikge
onu savunmak i¢in miicadele etmigtir. Aklinda belli bir okur tii-
riini tutarak, kendini daha asag1 olarak betimlemis olabilir mi,
kendinden kugku duyan, cabalamamasini sdyleyen sesleri dinlemesi
mi dinlememesi mi gerektigini merak eden okur i¢in? Bu tiir bir
okur i¢in, Beauvoir’in geng Sartre’in denemelerinin “beceriksizligi”
hakkinda agik¢a yorum yapmasi dikkat gekici bir sekilde cesur bir
hareketti: Sonugta, Sartre bir dahiydi.*!

Fakat 1929da Sartre heniiz, biiyiik “Jean-Paul Sartre” degildi.
Neredeyse yirmi bes yasindaydi (Beauvoir'dan ii¢ yas biyiiktii),
sinava hazirlanmasi iki kat daha uzun siirdii ve sinava ikinci kez
giriyordu. Beauvoir'n anilarinin kendi basarisinin benzersizligi

37.CJ 734, 22 Temmuz 1929.

38. Maurice de Gandillac, aktaran Cohen-Solal, Sartre, s. 116.
39. Moi, 2008, s. 37.

40. Moi, 2008, s. 71.

41. MDD 343.

99



Kate Kirkpatrick

tizerinde durmamasi, onun agisindan, giivensizligi, algakgoniilligii
ya da politik kavrayis: yansitiyor olabilir. Bu durum, Fransa'nin kiil-
tiirel manzarasinda bu kurumun (Ecole Normale) giiciine verilen
bir ayricalik olabilir. Kendini Sartredan daha asag1 olarak betim-
leme seklinin dikkat ¢ektigi sey goreli yetenekleri degil, giiven ve
kiiltiirel kazanimlardaki farkliliklariyd. Sartre, normalien olmadan
once Henri IV, sonra da Louis le Grand Lisesi'ne gitmisti. Kagit
tizerinde Sartredan daha nitelikli olamazdinz. Sartre, certificats
de licence’ini listelemek zorunda degildi; ¢iinkii Toril Moi'nin yaz-
dig1 gibi, “kutsanmig bir deha kendini boyle ufak-tefek sekillerde
megrulastirmaya ihtiyag duymaz™*

Buna kargilik bir kadin daha fazla ¢arpici bir sekilde parlama-
maya dikkat etmek zorundaydi. 1929da, Fransiz egitim sistemi de,
agrégationlarda erkeklerden daha iyi performans gosteren kadinlara
iligkin, hassas durumla ilgili dikkatli adimlar atmaya ¢alisiyordu.
Sonucu halk biliyordu; ¢iinkii agrégation sonuglari, sporda dereceye
girenler gibi, kamuya agiklaniyordu. En yiiksek puani alan aday
birinci oldu vb. Bu nedenle, isleri tehdit altinda olmasa da, erkek
ogrenciler hila resmi ve etkili bir baglamda kadinlardan daha diisiik
siralamada olmanin utancini (bazilar1 durumu béyle goériiyordu)
yasamak zorunda kaliyordu (Egitim Bakanlig1 bu asagilamay:
onlemek i¢in listeleri 1891den itibaren erkekler ve kadinlar olarak
ayirds; bunun daha iyi oldugunu diigiiniiyordu ve karma siralama
sistemine 1924’te geri dondii).

Beauvoir'in deneyimine bagka bir agidan bakmak i¢in, Sartre’in
babasi oldiigiinde, yirmi yildan fazla bir siire 6nce, annesinin he-
men Paris’ten ayrildiginy, ¢iinkii Jean-Paul’'iin ondan alinacagindan
endise ettigini belirtmek gerekir. Bir kadin olarak annesinin, kendi
gocugu iistiindeki yasal haklari, 6lii kocasinin ailesinden daha azdi.
Beauvoir okurken, Fransadaki kadinlarin oy kullanma ya da kendi
banka hesaplarini agma haklar1 hala yoktu. Simone agrégationa
girdigi zaman, kadinlar 6grenci niifusunun yiizde 24’tinii olustu-
ruyordu -bir 6nceki nesilden bu yana biiyiik bir artigt1 bu (1890da
288 kiz 6grenci vardi, yiizde 1.7). Fakat bir kadinin oy kullanma,
bir banka hesab1 agma -hatta kendi gocuguna sahip olma- hakk:
yoktu ise, ilk sirada hangi hakka sahipti?

Simone’un Saint-Geneviéve Kiitiiphanesi'nin kadinlara-mahsus
kisminda tek basina felsefe kitaplar1 okuyup, giinliigiine, sadece

42. Moi, 2008, s. 71.
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yasamakla kalmayip diisiince yiikli bir yagam, felsefi bir yasam
sirmek ve iginde biriken zenginlikleri, yazarak disar1 ¢ikarmak
istedigini yazmasinn iistiinden o kadar uzun bir zaman gegmemisti.
Daha sonra Ralph Waldo Emerson’u (sevgili Louisa May Alcott'un
karsiliksiz agk1) okuyacakty; ancak onu okumadan 6nce “yasamdaki
esas istegimizin, yapabilecegimiz seyleri yapmamizi saglayacak
birisi” oldugu sonucuna katilacak noktaya zaten ulagmigt1.*?

Beauvoir, 22 Temmuz 1929 itibariyle Sartre’la birlikte olmanin
onu “gergek birisi” olmaya zorlayacagini anlamigti. Sartre bazen
can sikici olabiliyordu. Korkuyordu. Ancak, 6yle de olsa, o giin
sunuyazdr: “Bu adama, mutlak bir giivenle kendimi birakacagim.™*

Eninde sonunda, Beauvoir bile kendine hak ettigi degeri verip
vermedigini diisiinecekti.

43.Ralph Waldo Emerson, “Considerations by the Way”, Complete Works, Cilt 6, “The
Conduct of Life”, 1904.
44. CJ 734, 22 Temmuz 1929.



5.
Valkiir ve Playboy

Agustos 1929da Beauvoir, Meyrignaca geldiginde, durumunun
degerlendirmesini yapmasi gerekiyordu. Meyrignac, kendine ait
bir odaya sahip oldugu tek yerdi; bu yiizden yagamina ait “bir de-
gerlendirme” olarak adlandirdig1 seyi yapmak i¢in bu yalmizliktan
yararlandi. Sartre’a giiveniyordu ve ona kars: artan duyarliiginin
Lama’ya ya da Jacques'a sadakatsizlik olmadigina inaniyordu.!
Maheu’niin Paris’ten ayrilmasindan bu yana gegen haftalarda,
Beauvoir ve Sartre, zihnen ve bedenen daha yakin hale gelmislerdi:
Iligkilerini heniiz tiiketmemislerdi; ama Beauvoir daha sonra Bair,
Sartre’in Cité Universitairedeki* odasinda olani, “bir cinsellik hari¢
her sey durumuydu™ diye anlatmigti.

Sonraki hafta i¢inde, Beauvoir degerlendirmesini yaparken, ani-
larinin ve duygularinin -bu duygular, insani olduklari i¢in giinlitk
olarak degisiyordu- listesini ¢ikardi: “Kugkular, yikim, cogku.” Bu
degisimi, kendini azarlamak igin bir neden olarak degil, daha ziyade
ustiine diigiiniilmeyi hak eden bir sey olarak ele aldi. Sartre’a “ihtiyag
duyuyor” ama Maheu'yii “seviyordu” Kendi sozleriyle: Sartre’in ona
kazandirdig) seyi seviyordu ve Maheu'yii oldugu haliyle seviyordu.*
Bu noktada, Sartre heniiz zorunlu degildi.

Correzedeki hava giizeldi ve aile, biiyiikbaba Bertrand de
Beauvoir'in yakin zamandaki 6liimii vesilesiyle yakinlagmigti: Bu
onsuz ilk yazdi. Merleau-Ponty’nin Katolik arkadas1 Gandillac

1. CJ 744, 3 Agustos 1929.

* Universite kampiisii. (¢.n.)
2. Bair, s. 148.

3. CJ 734, 22 Temmuz 1929.
4. CJ 749, 8 Agustos 1929.
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ziyarete gelmisti ve kiz kardeslerin de onu ziyaret etmesini teklif
etti —trenle sadece bir saat uzakliktaydi. Frangoise, Gandillac'in
saygin Katolik bir insan olmasina ve ondan hoslanmis olmasina
ragmen buna izin vermedi; bu uygun degildi. Gandillac, Tulle’ye,
“Gunliik bir geziye ne dersiniz?” diye sordu. Yol yaklagik yaris
kadardi. Anneleri buna, utang verici bir sartla izin verdi -refakat
etmek igin o da geliyordu.®

9 Agustos'ta Simone, Gandillac’la Uzerche’i ziyaret etti ve
Sartredan bagka bir sey diisiinmedi; ertesi giin Vézere kiyisinda
yuriidiiler ve Simone, Lama’y1 diisiindii.* Zihninde olup bitenler,
Frangoise’min muhafizhik yapan gézlerine gériinmiiyordu; ancak kisa
siire sonra Frangoise’nin dikkatinden kagmanin bagka yollar1 oldugu
ortaya ¢ikt1. 19 Agustos’ta Bertrand de Beauvoirlar, Meyrignac’tan
La Grillere’'ye, Georges'un kiz kardesinin malikanesine tagindilar. Er-
tesi sabah kahvaltida, kuzeni Madeleine mutfaga kostu ve Simone’a
yakindaki bir tarlada onu bekleyen bir erkek oldugunu soyledi.

Bu Sartredi.

Beauvoir, Sartre’in gelecegini biliyordu: Onun gelecek olma
olasilig1 ona tutkulu bir mutluluk vermisti” Bu noktada Beauvoirin
giinliikleri, ok diizenli bir sekilde tutuyor olmasina ragmen devam
etmez. Sartre’in ziyaretinden sonra yeniden tutmaya baglar; “dii-
stinceler ve oksamalarin” oldugu “miikemmel giinleri’ni anlatir.?
Genellikle ¢ok siki bir sekilde diizenlenmis olan zamanin, Sartre’la
harcayabileceginde, bu zamani yazarak ziyan edilemeyecek kadar
degerli buldugunu diisiinmek makul gériinmektedir.

Sartre’in ziyaretinin ilk giiniinde Beauvoir, yiiriiyiise ¢itkmalarini
onerdi; ancak Sartre ona “klorofil alerjisi” oldugunu soyleyerek bunu
reddetti. Bunun yerine bir ¢ayirda oturup konustular; onlarin sohbet
kaynaklarini titketmek igin, diinyada yeteri kadar zaman yoktu.
Sartre, Saint-Germain-les-Belles'deki Hotel de la Boule d’Orda ka-
liyordu. Simone her sabah seving iginde uyaniyor, o giin Sartre’a ne
anlatacagini diisiinerek ¢ayirlara dogru kosuyordu. Cimlerde yati-
yorlardi ve Simone Sartre’a ailesi, Héléne, Zaza, okulu ve Jacques’tan
bahsediyordu. Jacques hakkinda soylediklerini duydugunda Sartre,
Simone’a evliligin bir tuzak oldugunu diisiindiigiinii soyledi; ama

5. Letter from Héléne de Beauvoir, aktaran Bair, s. 148.
6. Bkz. CJ 749-50.

7.CJ 753.

8. CJ 756.



Kate Kirkpatrick

onun sosyal ¢evresindeki kadinlar igin evlilikten kaginmanin zor
oldugunu biliyordu. Sartre, Simone’un “Valkiir ruhu”nu* takdir etti
ve ona bu ruhu kaybettigini gormeye iiziilecegini soyledi.

Kuru Agustos tarlalarinda, birlikte farkh bir gelecek planlamaya
bagladilar: Seyahat edecek, maceralar yasayacak, gok ¢alisacak, tinlii
eserler yazacak ve tutkulu o6zgiirliikk hayat1 yasayacaklardi. Sartre
ona ¢ok sey verecegini, ama kendini biitiiniiyle ona veremeyecegini
soyledi: Ozgiir olmasi gerekiyordu. Bir kez zaten nisanlanmigti ama
simdi evlilikten, ¢ocuklardan ve miilkiyetten ¢ok korkuyordu: Ona
anlattigl zaman bu “hassas Sartre” Beauvoir1 sagirtmisti. Amaci,
kaderinde olan biiyiik yazar olmakt1 ve bu yolculuk sirasinda Sartre,
muazzam bir insan olarak kaderini gergeklestirmek igin 6zgiirlii-
glinii nasil koruyacagi konusunda konusmasini yapti. O, biiyiik
eserleri i¢in malzeme toplamak amaciyla zincirlerinden kurtulmus
bir sekilde; diinyay1 dolagmaya ihtiyag duyan bir “Baladin’di. Tipik
Sartreci bir tarzda, bu 6nerme edebi ve felsefi bir kurnazlikla ya-
pilmisti: Kendini adapte ettigi “Baladin” irlandali oyun yazar1 J.M.
Synge’in Bat: Diinyasimin Playboyu (The Playboy of the Western
World) yapitindaki Playboy’du.

Bu konugmanin Beauvoir'in anilarindaki versiyonuna, siklikla
Sartre’mn iligkilerinden beklentilerini belirledigini ve Simone’u
sadakatsizligini kabul etmek zorunda biraktigini iddia etmek igin
bagvurulmustur. Ancak giinliikler, Simone’un kalbinin birgok se-
vecek sey buldugunu, bunlarin her birini Sartre’in sundugu ne-
denlerle sevimli buldugunu géstermektedir. O Agustos ayinda
Meyrignac’ta, Sartre not defterlerini onunla paylasts; psikoloji ve
imgelem, aym zamanda olumsallik teorisi iizerine diisiindiiklerini
anlatti. Beauvoir'in okuduklariyla ayny, pek ¢ok seyi okumustu, bu
yizden her ikisinin de gegmislerine uzanan ilgi alanlar1 sohbetlerini
perginliyordu. Agrégation i¢in okuduklar: felsefenin yani sira, ikisi-
nin de ortak edebiyat sevgileri onlara esine az rastlanir yogunlukta
paylastiklar bir diinya verdi. Beauvoir, Sartre’in diisiincelerini ilging,
ilham verici —hatta umut verici- buldu ve onun “giizel diisiinceli
kafasi”ndan gittik¢e daha fazla etkilendigini fark etmeye baslad1.’

* Valkiir: “Iskandinav mitolojisinde Walkyrie [...] Tanr1 Odine hizmet eden ve ken-
di tarafindan Valhalla'da yer almaya layik olanlar1 segmek igin savas meydanlarina
gonderilen bir grup bakire [...] Bu savas onciileri migferler ve kalkanlar giyerek
savas alaninaatlarlagiderlerdi; bazianlatimlardahavada ve denizde ugarlard:” https://
www.britannica.com/topic/Valkyrie-Norse-mythology. (¢.n.)

9.CJ 757.
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Simone, anne ve babasina, Sartre’la birlikte Marksizme iligkin
clestirel bir ¢aliyma tizerinde ibirligi yaptiklarini sdylemisti; onlarin
komiinizmden duyduklar nefretin, durumun yakigik alip almamasi
konusundaki endiselerini yok edebilecegini umuyordu. Ise yara-
yacak miydi? Cok uzun siirmeyecekti. Sartre’in gelmesinden dort
giin sonra, onlar bir ¢ayirda bir aradayken Georges ve Frangoise
yaklastl. Yayilarak oturan filozoflar ayaga firlad, babasi rahatsiz
olmus gibi goriiniiyordu. Sartre’a birkag soz soyledi: Insanlar ko-
nugmaya baglamisty; liitfen bolgeyi terk edebilir miydi? Simone
otkeliydi ve babasina neden arkadasiyla bu tonda konustugunu
sordu; annesi Simone’a bagirmaya bagladi. Sartre yakinda ayri-
lacagina dair giivence verdi; ancak 6ncelikle bitirmeleri gereken
felsefi bir arastirma tizerinde ¢alisiyor olduklarini soyledi. Ailesi
onlara inansa da inanmasa da, eve dondiiler ve birkag giin sonra
1 Eyliilde Sartre oradan ayrildi.

Sartre ayrildiktan sonra Beauvoir giinliigiine, “Sartredan, ona
vermek istedigi anlardan daha fazlasini talep etmedigini” yazdi.
Bagimsizlik ve sevgi umutlarini uzlagtirmasini saglayan bir gelecek
hayal etmeye baglamist1 ve bu da onun mutlu hissetmesini saglamig-
t1. Giinliigiinde §oyle yazdi: “Bu sevecen kiigiik kizin derinliklerinde
gizlenmis Valkiir, onun igini biiyiik nese dalgalariyla doldurdu ve
kendinin giiglii oldugunu biliyordu, onun [Sartre] kadar giiglilydii™°

Sartre ayrildiktan sonra, Beauvoir “yalniz olmak, yalnizca ken-
dine ait olmak, 6zgiir ve giiglii” olmaktan duydugu memnuniyeti
dile getirdi. Yalnizliginda, kararsizlik tizerine diisiinmek igin alana
sahipti: Ciinkii kalbi Sartre’1 sevdiginden, Lama’y1 sevdiginden ve
Jacques’ sevebileceginden - “her birini farkl bir sekilde”- emindi.
Ama tiim bu sevgilerini nasil uzlagtiracagini bilmiyordu."!

2-4 Eyliilde, Sartre ayrildiktan sonra, Valkiir durum degerlen-
dirmesi yapma projesine devam etti. Mutluydu, olasiliklarla dolup
tastyor, arzuladig1 yasam nihayet baglamis gibi hissediyordu. Sartre,
mutlulugunun bityiik bir bileseniydi; ancak yaygin olarak yazilan
ve varsayilanin aksine, tek bilesen degildi. Sartre’in rolii “kalbimde
vebedenimde; ama her seyden 6te (giinkii kalbimde ve bedenimde
bagkalar1 da olabilirdi) o benim diigiincemin esi benzeri bulunmaz
bir arkadag1” olacakt1.2

10. CJ 757.
11.CJ 757.
12. CJ 758, 2, 3, 4 Eyliil 1929, “'ami incomparable de ma pensée”



Kate Kirkpatrick

Beauvoir bir karara vardi: “Onlarin her birini, sanki bir tek o
varmis gibi sevecegim, her birinden benim igin neyi varsa alacagim
ve ona verebilecegim her seyi verecegim. Kim beni ayiplayabilir ki?”
Sartrea neler hissettiginden tam olarak emin olmadig giinler oldu;
ancak bu duygularin heniiz agk olmadigindan emindi.”

Bu nedenle, efsanevi “anlagma”larindan 6nce, Beauvoir, birden
fazla erkegi onlarin sevilebilecek olduklarini diisiindiigi sekilde
sevebilecegi sonucuna vardi. 1926 gibi erken bir zamanda giinlii-
giine, bir sevgiliye “kendim yerine, onun sevdigi bir imaj1 vermeye
ya da oldugum seye gergekten sadakatsiz olmaya” hakk: oldugunu
diigiinmedigini yazdi: Insanin “yalnizca ne verebiliyorsa onu ver-
mesi’ gerekir."

Iki giin sonra Lama geldi ve birlikte otelde kaldilar. Ayn odalar
tutmuglardy; ancak birlikte gegirdikleri iki sabahtan keyif almgt,
mavi pijamalarini ve “Bonjour Castor” dedigi sesini sefkatle ha-
tirhyordu.'® Beauvoir'in Maheu’ye iliskin giinlitk betimlemeleri,
genellikle fiziksel ¢ekiciligiyle doluydu; bedenine, yiiziine, sesine,
durusuna, giydigi seye ve onu nasil giydigine dikkat ¢ekiyordu.
Ancak Maheu'niin ¢ekiciligini Sartre’inkine kiyasla “eksik” olarak
gormeye basladi. Maheu’ye ahlaki agidan hayran kalmamigt1 ve o
entelektiiel olarak Simone’u tatmin etmiyordu.'¢

Peki, Maheu, Beauvoir'in ilk sevgilisi miydi? Giinliigiinden
bunu anlayamiyoruz. Deirdre Bair’le yaptig1 réportajlar sirasinda
Beauvoir'in, Maheu’yle olan iligkisinin cinsel bir iliski oldugunu
reddettigini gordiik. Ancak Sartre da, Maheu de tam tersini soy-
lemigstir: Sartre, John Gerassi'ye (Stépha’nin oglu) “Maheu’niin ona
agik oldugu”nu onaylamustir, “ve o da Maheu’ye 4sikty; aslinda onun
ilk sevgilisiydi””’” Bu temelde bazilari, onlarin “Aristoteles’i terciime
etmeleri’nin Beauvoir'in iddia ettigi sey olmadig1 sonucuna vardi.
Olgunluk Cagrnda Beauvoir bekaretini kaybetmesinin “memnu-
niyet verici bir kurtulug” oldugunu yazdi —-ama kiminle oldugunu
belirtmedi.’® Bununla birlikte, giinliiklerdeki bir pasaj Beauvoir'in
inkarlarini destekleyebilir: “Bu sehvet dolu erkekle [Maheu] aramiza

13. CJ 759. 2, 3, 4, Eylul 1929.

14. DPS 76, 21 Agustos 1926.

15. CJ 760, 6, 7, 8 Eyliil 1929.

16. C] 762, 10 Eyliil 1929.

17. Gerassi, Jean-Paul Sartre, s. 90. Maheu, Beauvoir'in ilk sevgilisi oldugunu Gerassi’yle
bagka bir roportajda dogrulamistir; bkz. Bair, s. 628.

18. PL 62.
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fiziksel higbir seyin girmemesi ok giizeldi; ama Sartre’la —o sehvet
dolu degildir- bedenlerimizin uyumu sevgimizi daha giizel hale
getiren bir anlama sahip”"

Bu iligki bize garip bir bilmece sunuyor: Beauvoir bu iligki-
nin cinsel oldugunu reddetti; erkeklerse dyle oldugunu iddia etti.
Beauvoir'in arkadag: ve evlatlik kiz1 Sylvie Le Bon de Beauvoir’a
sordugumda Simone’'un Maheuden etkilendigini ve iligkilerinin
samimi oldugunu, ancak Beauvoir’in Sartre’la tanigmadan 6nceki
donemde cinsel bir birlikteligin olmadigini dogruladi: Bu asamada
Beauvoir saygin bir Katolik kadind1 ve saygin bir Katolik kadinin
yapmadigi seyler vardi. Yasgaminin daha geg doneminde verdigi bir
roportajda Beauvoir’a, geriye doniip baktiginda anilarina eklemis
olmay istedigi bir sey olup olmadig1 soruldu. Yanit1 “kendi cinsel-
liginin igten ve dengeli bir anlatimi. Feminist bir bakis agisindan
gergekten igten bir anlatim’, oldu.?® Kendi giinliiklerinde bile Bea-
uvoir, deneyimlerinin tamamen igten bir anlatimini vermemistir.
Annesinin onlar1 okuyabileceginden mi korkuyordu? Kisisel yasa-
munin iin tarafindan nasil ¢arpitilacaginin, dikkati felsefesinden ve
politikasindan uzaklagtirmak igin kullanilacaginin heniiz farkina
varmamigti.

19. CJ 763.
20. Alice Schwarzer, After the Second Sex: Conversations with Simone de Beauvoir,
Ing. Cev. Marianne Howarth, New York: Pantheon Books, 1984, s. 84.
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6.
Kendine Ait Odalar

21 yagindaki Beauvoir, 1929 Eyliil'iinde Parise dondiigiinde, ebe-
veyninin evinden taginarak Denfert-Rochereau 91. sokaktaki anne-
annesinin miilkiinde, beginci katta bir oda kiraladi. Anneannesinin
pek ¢ok kiracisi olmugtu ve Simone da onlar gibi ayni bagimsizliga
sahipti ve ayni kiray1 6diiyordu. Duvarlari turuncu duvar kagidiyla
stisledi; Héléne, ikinci el mobilyalarini yeniden dekore etmesine
yardimci oldu. Simone tagindiginda annesinin gézlerinde yaslar
vardy; annesi olay ¢ikarmadig) i¢in ona minnettardi.! Meyrignac’a
yapilan kisa yaz ziyareti disginda Simone her zaman Héléne'le tek
yatak odasini paylagmisti, bu yiizden —yagaminda ilk kez- yalnizca
kendine ait bir odaya sahip olmaktan mutluluk duyuyordu.

Simone’un heniiz bir isi yoktu; ama o ve Sartre geleceklerini
kendilerinin gelecegi olarak tartigmist1. Sartre, askerligini yaparken
birbirlerini miimkiin oldugunca ¢ok goéreceklerdi. Beauvoir, tam
zamanl bir 6gretmenlik gorevi almak yerine Paris'te kalacakty;
¢iinkii bu ona bir romana baglamasi i¢in zaman kazandiracakt. Ya-
ri-zamanli 6zel ders ve haftada birkag saat Victor-Duruy Lisesi'nde
Latince ve Yunanca dersleri veriyor; bu da onun yagamin siirdii-
recek kadar kazanmasina yetiyordu.?

Sinavlarina hazirlandig: titiz programdan sonra Beauvoir, ¢alig-
ma yagaminin ebeveyninin dedigi kadar zahmetli olmadigini gordii:
Araliksiz engeller ve basarisizlik tehdidi olmadan siirekli bir tatil-
deymis gibi hissediyordu. $imdi nasil istiyorsa dyle yapabilirdi -ve
giyinebilirdi. Annesi onu her zaman donuk renkli, dayanikli pamuk
ve yiinle giydirmisti; o ise simdi ipekler, krepddsinler, kadifeler satin

1. VED 40.
2. PL 12. SLBdB, “Chronologie”, MPI lxvi.
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almusti. 1930’lardan kalma, Beauvoir'in edebi karakterlerinden biri
olan Chantal, sik giyinmekten haz alan bir felsefe 6gretmeniydi;
Beauvoir, “muhtemelen benim pek de ger¢ek olmadigimi diisiinen
ogrencilerin hayretler i¢inde bakislar1”n1 anlatir?

Olgunluk Cagrnda Beauvoir, Ekim ayinda Sartre’la tekrar bulus-
tugunda, diger tiim baglarini “bagindan savdig1’ni1 ve kendini tiim
kalbiyle Sartre’la iliskisine attigin1 yazdi.* Ancak giinliikler, bir kez
daha farkli bir 6ykii anlatiyor: Eyliilden Kasim’a kadar Jacques ve
Lama, Beauvoir'in etraflica diisiinmelerinde hala mevcuttur, her
ikisinden de duygusallik ve sevgiyle bahsedilir. Yine, Beauvoir'in
geliskili anlatimlari su soruyu giindeme getiriyor: Neden? Neden
amilarini yazarken anlatisinda Sartre’a, yagaminda iggal ettiginden
daha baskin bir yer vererek yagamindaki diger erkekleri 6nemsiz
gostermistir?

1929'da Beauvoir hala Sartre’1n iyi taraflarinmi tartiyordu. 27
Eyliilde, Sartre’in sevgiyi anlamadigini ¢iinkii oyunun deneyimli
bir oyuncusu olmasina ragmen sevgiyi asla ger¢ekten yasamamaig
oldugunu yazdi> Kuskular1 devam ediyordu: 8 Ekimde kendinin
“bu sevgiyi onun yaninda oldugu zamanki gibi reddetmemeyi
ogrenmesi gerektigi’ni yazd1.® Eyliil ayinda Parise dondiigiinde
Jacques’ tekrar gordii, bu da ona ilgisini canlandird1 ve Lama’yr
disiincelerinde bir alt siraya indirdi. Geleceginin “Jacques’la mut-
luluk” ile “Sartre’la mutsuzluk” arasinda bir se¢imi gerektirdigini
diigiiniiyordu.” “Iki erkegive her ikisini de bu denli tutkuyla sevmek
eglenceli degil” diye yazd1.®

Beauvoir'in anilarina goére, 1929 sonbaharinda Sartre, Beauvoir'a
onun cift kisilikli oldugunu soyledi. Yaptig: gesitli tutarsiz agikla-
malar ile olas1 yasamlar arasinda kalmis olduguna iliskin bariz duy-
gular1 goz oniine alindiginda, Sartre’in nasil bu sekilde hissettigini
anlamak i¢in hayal giiciinii ok zorlamaya gerek kalmaz (Beauvoir'in
olas1 yasamlarinin bir ad1 bile vardy; onlara mes possibles, olasilik-
larim, adin1 vermigti). Normalde, dedi Sartre, 0o Kunduzdu. Ancak
bazen Kunduz ortadan kayboluyor ve onun yerini (Sartre’in bakig
agisindan) daha az eglenceli olan Matmazel de Beauvoir aliyordu.

3. WT 50.
4.PL 14.

5.CJ 789.

6.CJ 795.

7. CJ 788, 24 Eyliil 1929.
8. CJ 783, 20 Eyliil 1929.
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Matmazel de Beauvoir iiziintii ve pigmanlik hissediyordu, Kun-
duz ise hissetmiyordu.® Bunun gibi olaylar, Sartre’in Beauvoir’in
belirsiz davraniglariyla miicadele etmemek i¢in kendinden kugku
duymasini saglayarak onu manipiile ettigi kuskularini destekleyen
sahneler olarak ele alinabilir. Ancak bu ayrimi Sartre icat etmemis-
tir: Beauvoir’in giinliiklerinin, 1927’nin baslarinda kendine emir
verdiginde benzer bir ayrim kullandigini gérdiik: ““Matmazel de
Beauvoir’ olma. Kendin ol. Digaridan dayatilan bir hedefe, yerine
getirilmesi gereken bir sosyal gergeveye sahip olma. Benim isime
yarayan sey neyse o isleyecek ve hepsi bu.”*

14 Ekim Pazartesi giinii Sartre ve Beauvoir, Liksemburg
Bahgeleri'nde bir araya gelerek yiiriiyiise ¢ikti. O 6gleden sonraki
konugma, binlerce kisinin onlari taklit etmeye ¢aliymasina neden
olacakty; ¢linkii bu konusma onlarin agik iligkisinin belirleyici bir
tartigmasini igeriyordu: Anlagma. Birbirlerini terk etmeyecekleri iki
yillik bir s6zlesme yaptilar. Ve birbirlerine her seyi anlatacaklardu.
Beauvoir’la olan iligkisini, daha az 6nemli sevgilileriyle olan iligki-
sinden ayirmak igin Sartre, ona sunlari s6yledi: “Bizim aramizda
olan sey zorunlu bir ask; ancak olumsal ask iligkilerini deneyimlemek
bizim igin iyi bir fikir”!* iligkilerini “morganatik bir evlilik” —esit
olmayan sosyal tabakalardan insanlarin evliligi, 5rnegin Louis XIV
ile Madam de Maintenon arasindaki gibi- olarak adlandirdilar
(Gelecek kusaklar i¢in onlardan hangisinin kraliyet ailesinden,
hangisinin halk tabakasindan olduguna agiklik getirmediler).

Anilarinin ikinci cildinde Beauvoir, ilk bagta birbirlerine her
seyi anlatmak i¢in verdikleri s6ziin kendini utandirdigini yazdi.
Ama sonra bunu 6zgiirlestirici olarak gormeye bagladi: Sartreda,
kendinin kendi hakkinda olabileceginden ¢ok daha tarafsiz olan
bir gozlemci buldugunu diisiindii: Sartre, onun yagaminin tanigi
olacakt. Birbirleri i¢in a¢ik kitaplar olacaklar, bu kitaplarin okur-
lar1 olarak higbir zarara yol agmayacaklarim bildikleri i¢in rahat
olacaklard..'

Ona o kadar ¢ok giiveniyordu ki, bir zamanlar ona ebeveyni-

Y 43

nin ya da Tanrr'nin sagladigi “mutlak sarsilmaz giivenlik” hissini

9. Bu ayrim Sartre’a surada atfedilmistir: PL 19; onun giinliiklerdeki kullanimu igin
bkz. CJ 801-2, 14 Ekim 1929.

10. DPS 274, 29 Haziran 1927.

11. PL 22.

12. PL 24.
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veriyordu.”® Giinliiklerindeki “igeriden bakig”in 6nemi ve geriye
bakarak degerlendirmenin yararlar1 konusunda, daha dnceki 1srar
goz oniine alindiginda; Sartre’in “disaridan bakigi”na duydugu
giivene anlam vermek zordur. Duydugu bu giiven hakli miydi?
Gergekten kargilikli miydi?

Olgunluk Cagrnda agiklanan Sartre ve Beauvoir, birbirlerine soy-
ledikleri dogrulara dikkat ediyordu; ¢iinkii dogrular keskin silahlar
olabilir. Beauvoir daha sonraki yasamda, degismeyen bir bagarili
iletisim formiiliine sahip olduguna iligkin bir iddiada bulunmad:
-soyleyebilecegi herhangi bir seyin, giftlerin birbirlerini miikemmel
anlamalarini saglayacagini diisiinmiiyordu. Sik sik iligkilerini nasil
yirittiikleri sorulmugtu ve yanity, insanlarin kendi uzlagmasinin
dogasina karar vermek igin birlikte ¢aligmasi gerektigiydi. Geng-
liginde, kendi i¢in ige yarayan seyin, herkes i¢in dogru oldugunu
diisiinerek hata yapmisti; ancak 19607a gelindiginde iligkilerini
yiiriitme sekli nedeniyle 6viilmek ya da elestirilmek onu rahatsiz
ediyordu'* (Gergekten insanlarin onlarin iligkisi hakkinda, ne kadar
az sey bildikleri goz 6niine alindiginda bunu anlamak zor degildir).

1929da olaylar gelistik¢e Beauvoir'in Sartre’a duydugu sevgi
bas dondiiriicii bir yiikseklige ulagmigti. Ancak Temmuz ayinda
onunla tanigmasindan itibaren tereddiit i¢inde olmusg ve anlagmay1
yaptiklar1 haftadan sonra kugkular: siirmiistii. 15 Ekimde tekrar
bir araya geldiler ve “Matmazel de Beauvoir” ortaya ¢ikmus gibi
goriiniiyordu: Cesaretinin kirildigini hissediyordu ve segiminden
pisman olmusgtu; ama Sartre gidinceye kadar ondan iiziintiisiinii
gizlemeyi basard1 ve gozyaslarina boguldu.” 21 Ekim 1929da
kararini verdi ve giinliigiinde sunun altimi ¢izdi: “Bu yil, Sartre
olmadan yagayamam.'¢

Boylesi daha iyi olmustu; giinkii iki giin sonra Jacques, utanip
sikilarak bagka biriyle nisanlandigini bildirdi.!” Ertesi giin Lama ve
Stépha, onu teselli etmeye geldi. Lama ona Jacques gibi erkeklerin
18 yasinda gekici olduklarini ancak kisa zamanda parlakliklarini
kaybettiklerini, ¢iinkii talihlerini yaratmak yerine, var olan talih-
lerine bel baglayarak yasadiklarini séylemisti —Jacques babasinin
isini mirasalmigtive Simone’un asla yapmayacag sekilde, onceden

13. PL 27.

14. PL 25.

15. CJ 801-2.

16. CJ 807.

17. CJ 808, 23 Ekim 1929.
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belirlenmis diizenin iginde kendi yerini kabul etti. Stépha, onu
sicak gikolata i¢in Les Deux Magots'ya gotiirdii. Simone tesellileri
i¢in onlara minnettard:: Diger erkeklere artan baghliklarina rag-
men, dokecek gozyaslari vardi -bu ya Jacques igindi ya ailesinin
beklentilerini yerine getirdigi hayal edilen gelecek i¢indi ya da bu
ikisinin bir bilegimi i¢indi."®

Olgunluk Cagrnda Beauvoir, kendinin ve Sartre’n iligkilerinin
ilk giinlerinde “tinsel kibirlilige” yenik diistiiklerini yazdi, “radikal
olarak 6zgiir” olduklarin diisiiniiyorlards; ancak aslinda birtakim
yanilsamalara kapilmiglardi. Bagkalarina kargi, herhangi bir duy-
gusal ytkiimliliikleri oldugunu kabul etmiyorlardi. Kendilerini
saf akil ve irade olarak goriiyorlar, bagkalarina ne kadar bagimh
olduklarini ve diinyanin olumsuzluklarindan ne kadar korunmusg
olduklarin fark edemiyorlardi. Cok paralar1 yoktu, ama litkse
kiigimsemeyle bakiyorlardr: Ulagilamayan seyleri yakalamaya
¢aliymanin ne anlami vardi?"® Bunun yerine, paylasilan bir hayal
giiciiniin zenginliklerini gelistiriyor, onu oykiiler, diigiinceler, im-
gelerle dolduruyorlardi: Edebiyat olmadig1 zaman Nietzsche, Marx,
Freud ya da Descartes oluyordu, araya diizenli olarak galeri gezileri
ya da sinema giriyordu.

Kasim ayinda Sartre, meteoroloji birliklerinde hizmet ver-
mek iizere Saint-Cyr’a gitti. Iki yiin dolmasindan sonra Sartre,
Beauvoirdan ayr bir siire gegirmeyi planladi: Japonya, Kyotodaki
bir ige bagvurdu ve —eger isi alirsa— Ekim 1931de baslayacakti. Boyle
bir durumda, dedi Beauvoir’a, yalniz baglarina yeni maceralar:
i¢in yollarin1 ayirmadan 6nce diinyanin uzak yerlerinde (belki de
Istanbulda?) bir araya geleceklerdi.

Beauvoir ayni, yalnizseyahat hayallerini paylagsmiyordu; ancak
Sartrea ne istedigini sdylemeye hazir hissetmiyordu.

Buna ragmen, Sartre hila yasgaminin sadece bir par¢asiydi.
Giinligiinde, ayn1 3 Kasim kaydinda Sartre’in “dudaklarini du-
daklarinda” nasil istedigini yaziyor; onu Jacques'tan bir mektup,
Stépha’yr géormekten duydugu mutlulukla ilgili bir paragraf ve
Lama’nin ellerinin saginda olmasini, bedeninin kendi bedenine
hafifge degmesini istedigini agikladig1 bagka bir paragraf izliyor-
du.” Bu agamada Beauvoir'in Sartre’s, diisiincelerinden korumak

18. CJ 808, 814.
19, PL 15-6.
20. CJ 815, 3 Kasim 1929.
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i¢cin neden bu kadar zahmete girdigi belli degildir. Ancak, ayn
ayr1 hatalar1 ne olursa olsun, Beauvoir'in aym anda birkag kisiyi
sevmekte hicbir ¢eliski gormedigi agiktir.

Sartre’in askerlik hizmetinde, Saint-Cyrda egitim yer aliyordu;
burasi Parise Beauvoirin haftada {ig veya dort giin Sartre’la -bazen
de ortak arkadaglar1 Pierre Guille ve Raymond Aron ile- aksam
yemeginde bulusmak igin seyahat edebilecegi kadar yakindi. Pazar
giinleri Sartre, onu gormek igin Parise geliyordu. Sartre egitim
bittikten sonra, Toursdan ¢ok uzak olmayan Saint-Symphorien
meteoroloji istasyonuna gonderildi. Cogu giin birbirlerine yazdi-
lar ve Sartre’in her ay, bir hafta ve ayrica Pazar giinleri izni vardi,
bu yiizden Sartre’in Parise gelisleri ve Beauvoir'in haftalik Tours
ziyaretleri arasinda diizenli olarak birbirlerini goriiyorlard: (buna
ragmen bu Beauvoir'n istedigi kadar sik degildi). Sartre ona “sevgili
kiigiik karim” diyordu; o Sartre’a “kiigitk kocam” diyordu. Ancak,
bir 6nceki yazin seving sarhogluklar1 ¢abucak dagiliverdi.

Ertesi ay, 25 Kasim 1929da Zaza 6ldii. Beauvoir sadece giinlii-
giindeki tarihi kaydetti; bir gozyas1 miirekkebi bulaniklagtirmist.

Beauvoir'in giinliikleri Zazanin 6liimiinden sonra sessizlesir;
ancak bir sonraki ay Sartre onu iizdiikten sonra yeniden baslar.
Beauvoir, Cité Universitairedeki* galiyma grubuna katildiginda, onu
oldugu gibi kabul eden insanlarla tanigtigini diigtinmiistii: Hakikati
aramak ve yagamak isteyen bir filozof. Ama simdi, Sartre’in can
sikict beklentileri varmig gibi gériiniiyordu: O da m1 Beauvoir’a
ne olmasi ve olmamasi gerektigini, neyi anlayip neyi anlamadigini
soyliityordu? Diger seylerin yani sira, “olumsal yagami, onun iddia
etmek istediginden daha iyi anliyorum” diye yazd1.?!

Anlagmazlik, Zaza'nin cenaze téreninden bir giin 6nce baglady;
¢iinkii Sartre ona kendi mutlulugunun i¢ine ¢ok fazla “kapandigi”m
soylemisti. Boylece gozyaslar yine akiyordu: “Gozyaslar1 acitmi-
yor, bunlar halihazirda var olan bir giiciin dogdugu gozyaslari, bu
gozyaslarindan Valkiir'in ortaya ¢itkacagini, bu uzun mutluluk
uykusundan uyanacagini hissediyorum.”? Bu agamada iligkilerinde
bir diizen olugmaya baghiyordu: Yillar gegtik¢e Beauvoir, duygusal
destege ihtiyag duydugunda Sartredan bagka insanlara yonelecekti.
Zaza oldiikten sonra Simone, Hélenee dondii; ancak buna ragmen

* Umver51te K.ari-lpﬁsu. -(q.n.)
21. CJ 825, 12 Aralik 1929.
22. CJ 824, 12 Aralik 1929.
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13 Aralik’taki cenazede sahit oldugu yash goriintiiden kotii etki-
lendi -bunlar Zazanin diigiiniinii hayal ettigi, ayn1 mekanlardaki
ayn yiizlerdi?

Sartre, kuskusuz biiyiik seyler yazma kapasitesine sahip oldugu-
nu diigiiniiyordu; ancak aynmi derecede kuskusuz olan sey; 6nemli
anlarda Beauvoir'in acilarina merhamet beslemiyor olduguydu.
Ve anlagmalarinin ilk yili boyunca Beauvoir'in -Sartre, kendi ve
anlagmanin bagkalari iizerindeki etkisi hakkinda- pek ¢ok kuskusu
vardi. Aralik 1929°'da Maheu (onun Lama’s1) Paris’i ziyaret ettigin-
de, Beauvoir'in masasinda Sartredan bir mektup buldu. Beauvoir,
Sartre’la olan iligkisinin degisen dogas1 hakkinda Maheu’ye diiriist
olmamugsty; simdi Lama ona bir daha asla giivenemeyecegini soylii-
yordu ve Paris’teyken onunla gériigsmesi igin 1srar eden bir mektup
yazd1. Beauvoir, Sartre’a gostermek icin Maheu'niin sozlerini kendi
mektubuna geg¢irdi: “Sizin su Eyliil'iniiz ve onu takip eden yalan
soylediginiz iki ayin sonucu olarak, su an var olan sirin durumdan
biktim usandim ve ikinizin de bana biiyiik zarafetle sundugunuz
[...] kirintilardan daha iyi bir seyi hak ediyorum.**

Maheu “kirintilar1” istemiyordu -ama bekledigi sey neydi?
Kendi evliydi, bu yiizden kendi agik¢a sadakat gostermiyorken
Beauvoirdan ona sadik kalmasini beklemesi pek tutarh degildi.
Sartrea Maheu'yii neredeyse hi¢ anlamadigini, onun kiskangli-
gin1 “kabul edilemez” olarak kinadigini séyledi. Ama “olumsal
yasam”1n Sartre ve onun igin farkl anlamlara geldigini anlamaya
baghyordu: Sevdigi insanlara zarar vermek istemiyordu, onlarla
olmak istiyordu ve agik¢ast mademki Jacques evlenmisti, Maheu
¢ok uzaktayd: ve Sartre gidiyordu, bu yasam “onu herhangi bir
seyin igine atmamist1.”* Ancak bu asamada, “olumsal yasam™n
kendinden mi, yoksa sadece bu 6zel boliimiinden mi kugku duy-
maya bagladig belirsizdir.

Beauvoir, kendi bagina ge¢irdigi ilk yilinda, 6gle yemeklerinde
diizenli olarak ebeveynini géormeye devam etti; ancak onlara ya-
sam1 hakkinda ¢ok az sey anlatti. Sartre’s uzakta oldugu zamanlar
ozlemesine ragmen, daha 6nce yasaklanmig olan merakini-giderme
arayislarindan keyif aliyordu: “Neredeyse herkesle bulustu” ve bir
genelevi ziyaret etti. Babasi neden bir 6gretmenlik gérevi almadigini

23. CJ 828, 13 Aralik 1929.
24. Maheu, aktaran SdBdan Sartre’a, 6 Ocak 1930, LS 3.
25. CJ 824, 12 Aralik 1929.
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anlamamugt1 ve arkadaslarina hor gériircesine onun “Paris balayr”m
yaptigini soyliiyordu. Ancak, Beauvoir ilk 6gretmenlik gorevinin
tasrada olacagini biliyordu ve daha yeni kesfediyor oldugu Paris’ten
ayrilmak istemiyordu. Baskentte kalmasini saglayacag igin, gaze-
teci olma fikrini kisa bir siire diisiindii; ancak felsefe 6gretmenin
gekimi iistiin geldi.?®

Haziran 1930da giinliigiine giiglii olma, ¢aliyma, kendi eserlerini
yaratma arzusuna her zaman sahip oldugunu yazdi ve Sartre’la,
yasaminda ilk siray1, buna vermesi gerektigi konusunda tamamen
hemfikirdi. Ama “iki yillik anlagmalari”nin sonu, onu simdiden
korkutmaya baglamigti, bunu yaklagan bir 6liimle karsilagtiriyordu.
Yazmak istediginden emindi. Ancak, yazma, diigiinme hayallerini
gergeklestirme yetenekleri hakkinda kusku duyuyordu: “Higbir yete-
negim yok, yapamam!” Bir yandan tembellik ve irade giicii eksikligi
yiiziinden kendini azarliyordu, 6te yandan Sartre’in 6ngoérdigii
derecede “yardim ettigi” konusunda kesin bir sey séyleyemiyordu.
“Benimle kiigiik bir kizla konusuyormus gibi konusuyor; beni sadece
mutlu gérmek istiyor; ama kendimden memnun kalirsam mutlu
olmuyor. [...] Uzgiin oldugum her seferinde ona yalan séyledim?
Baslangigta, Sartre’in arkadagligini kiyaslanamaz buluyordu: Fel-
sefe konustuklarinda, Sartre onunla aym seye kendini adamig
goriiniiyordu, hakikati ortaya ¢ikarmak. Oyleyse Sartre, neden s6z
konusu Beauvoir'in duygular1 oldugunda hakikatten ¢ekiniyordu?
Ve Beauvoir neden, hiirmetkar bir kiz evlat roliinii reddetmigsken,
bir kiz gibi konusuldugunda bile mutlu gibi davranan bir kadin
roliinii kabul ediyordu?

Beauvoir sevincini, yazma ilhamini, hatta Sartre “seni seviyo-
rum” dediginde bu sozciiklere inanma yetenegini kaybetmis gibi
hissediyordu.? Sartre’in, Beauvoir'in bu kadar cesaret kirici buldugu
sozlerinin tam bir kaydi yok. Ama babasi ve kiiltiirii, ona kadinlarin
yaratici olmadig1 mesajini agilamigti: Tarih kadinlarin ézgiinliige
sahip olmadiklarinin bir kanitiydi. Héléne de Beauvoir, kiz kardes-
lerin ¢ocukluklarinda agik¢a edebiyat ve sanattan zevk almalarina
ragmen, ne o ne de Simone’un bir ressam ya da bir yazar olmasi-
nin kesinlestigi bir evreka 4n1 oldugunu yazdi. Héléne’in resmini
gelistirirken bu sozleri iginde ¢ikarip atmasi yillar aldi. Simone da

26. PL 52-3.
27.CJ 839, 9 Haziran 1930.
28. CJ 839, 9 Haziran 1930.
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daha sonra gengligini, gii¢lii bir meslek anlayis1 olmasina ragmen,
kendinin 6zgiinliik eksikliginden dolay1 umutsuzluk hissettigi bir
zaman olarak hatirlayacakti. Hayal giiciiniin konugmasina izin
vermek, kendi bagina bir sey yaratmak imkansiz gibi goriiniiyordu.?®

Georges de Beauvoir'in kadin yetenekleri aleyhindeki gorii-
sti, Simone’un okudugu birgok filozof tarafindan bir dereceye
kadar paylasiliyordu: Simone 6grencilik giinliiklerinde Arthur
Schopenhauer’un, “Kadinlar Ustiine” adl1 bir makalesinden birkag
satir alint1 yapar: Schopenhauer, kadinlarin sadece insan tiiriiniin
devamu i¢in var olan “birinci cinsiyetten, her agidan daha asag:
olan ikinci cinsiyet” oldugunu yazmistir. Schopenhauer, kadinla-
rin yetenek sahibi olmalarinin miimkiin oldugunu ama asla dahi
olamayacaklarini diigiiniiyordu.*

Simone gazetecilikte bir kariyer diisiiniirken, zengin kuzenle-
rinden biri (ge¢miste babasina yardim eden ayni kuzeni) LEurope
nouvelle’in ortak editérlerinden Madame Poirier’le Simone i¢in
bir toplant1 ayarlamist1. Beauvoir’a gazetecilikte bagarili olmakigin
katkida bulunacak fikirleri olmasi gerektigini soyledi ve ona sordu:
Herhangi bir fikrin var m1? “Hayir, dedim, fikrim yok.™! Bu arada
editoriin kocas1 Mosyo Poirier, bagka tiirlii bir kariyer ilerlemesi
onerdi; istenmeyen cinsel hamleler yapti ve Beauvoir’a bu yoldan
ilerlemek isterse onu giiglii insanlara tanitacagini soyledi. Beauvoir
hamleleri ve onun teklifini reddetti, ancak gift, onu bir kokteyl par-
tisine davet ettiginde bir kadeh igki i¢in gitmeye degecegine karar
verdi. Partiye gittiginde, kendini fazlasiyla yabanci gibi hissetti;
timiiyle saten dolu bir odada onun yiin elbisesi dikkat ¢ekici bir
sekilde sadeydi.

1930 sonbaharinda Simone, Sartre’a sevgisinin kendinden gok
fazla sey aldigini diisiinmeye bagladi: Onun aracihigiyla yasamig
ve “kendi yagamini ihmal etmisti”. “Gururumu kaybettim” diye
yazdi “ve her seyi iste boyle kaybettim””*? Onceki Ekim ayinda
onunla bag dondiiriicii bir sekilde yeniden bulugmasini hatirlarsak
Sartre’in onu, kendinin Sartre’1 sevdiginden daha az sevdigini giiglii
bir sekilde hissediyordu. $imdi 6yle goriiniiyordu ki, o Baladin’in
maceralarindan sadece biriydi, bunu fark etmeden kendini kay-

29. HdB, Souvenirs, s. 71, 96.

30. Beauvoir'in Schopenhauere minnettarlhigi igin bkz. Christine Battersby, “Beauvoir’s
Early Passion for Schopenhauer: On Becoming a Self”, yayimlanma asamasinda.
31. PL 52.

32. CJ 839.
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betmis, ona ruhunu heyecanli bir anda teslim etmisti.”> Onu hala
seviyordu, ama sevgisini “daha aligilmig, daha zayif, saflig1 azalmig
sefkat” olarak nitelendirdi. Mitkemmellik 1g1ltisin1 kaybetmigti: $im-
di Simone, Sartre'ln memnun etme arzusunu, amour-propre’sini*
yiiksek sesle konugurken yiiziiniin kizarmasini ve ne kadar kolay
etkilenebildigini goriiyordu.*

Sevgisi azalmugti, ancak fiziksel bir sorun da vard:: Viicudunun
“tiranca arzular1” uyanmig ve tatmin edilmeyi istiyordu. Bu sorun
daha da kotiilesti; ¢tinkii Sartre boyle bir sorun yagamiyordu, bagtan
¢tkarmayi cinsellige tercih ediyordu. Beauvoir'n anlagmay: kabul
ettigi kosullar —yani hem Maheu hem de Jacques’, kalbinin ve vii-
cudunun sevgi bulacagi bir simdinin ve gelecegin bir par¢asi olarak
gordugii kosullar- onun anlagmayi kabul etme istekliligini agikla-
yabilir. Onlarin yoklugunda, fiziksel istahinin giiciinii kabul etmek
zorunda kaldy; ama birbirlerine her seyi soyleme sozlerine ragmen,
bu konuyu, basta, Sartre’a agmadi.”* Beauvoir'in yetistirilisi, onu,
arzularim ifade etmeye ya da duygularinin 6nemli oldugunu diisiin-
meye tesvik etmiyordu. Ancak, Beauvoirin yagaminin bu noktasinda,
duygulara kat1 elestirel yaklasiminin Sartre’in davranigiyla -ve onun
dayanagi olan felsefeyle- daha da siddetlenmis olmasi miimkiindiir.

Sartre, 1943 tarihli felsefi yapit1 Varlik ve Higlik’te cinsel arzuyu
“sorun” olarak nitelendirmisti; ¢iinkii bu arzu, 6zgiirligi golgeli-
yor ve tehlikeye atiyordu. Sartre benzer bir sekilde duyguya kars:
tahammiilstizdi, 6zgiir bir insanin hissetmemeyi segebilecegini
-bu yiizden de se¢mesi gerektigini— diistiniiyordu. Bir zamanlar
eski sevgilisi Simone Jollivet, 21 yagindaki Sartre’a tizgiin oldugu-
nu soyledi. Sartre’in yamit olarak gonderdigi mektup tiksinmesini
gizlemek i¢in higbir ¢aba gostermiyordu:

Once kendi yarariniza, sonra benimki igin benimsemeye karar verdi-
giniz bu ilging pozun karsisinda yumusamami mi bekliyorsun? Bu tiir
bir oyunculuga egilimli oldugum bir zaman olmustu [...]. Bugiinlerde,
sizin gibi, kisa siireli iziintiilerini gimartanlardan nefret ediyorum ve
onlari kiigiimsiiyorum. [...] Uziintiiyle tembellik bir aradadir [...] Aym
ruh halinde olmayacak olan bana 500 km uzaktan sunu yazmak hosuna
gidiyor: “Uzgiiniim.” Bunu Milletler Cemiyeti'ne soylesen daha iyi olur.*

33. CJ 842, 6 Eyliil 1930.
* Oz-sevgi. (¢.n.)

34. CJ 842, 6 Eyliil 1930.
35.CJ 814-5.
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Beauvoir bir kez sinemada, Sartre’in gozlerinde gozyaslarinin
parladigin1 gérmiistii —ama bu sanatt1 ve yagamda aglamaya yer
yoktu. Bu yiizden Beauvoir'in karisik duygulari ve istenmeyen cin-
sel arzusu, giinliiklerinin bu tiir azarlamalar yapmayan sayfalarina
teslim edilmigti.

Daha sonraki yagamda Beauvoir, Sartre’in tarafsizligina —-bazen-
hayran kaldigin1 hatirhyordu. Sartre biiyiik yazarlarin, duygular
tarafindan yakalanmak yerine; duygular1 yakalamak istiyorlarsa,
serinkanliliklarini gelistirmek zorunda olduklarini iddia etti. Ama
Beauvoir, diger zamanlarda sozciiklerin “hakikati yakalamadan 6nce
onu oldiirmesi” gerekiyormus gibi hissediyordu ve hakikatin 6lme-
sini istemiyordu: Hakikatin i¢inde keyif almak, hakikatin tadinin
zenginligini gelecek kusaklar i¢in mumyalamak yerine kendi igin
tatmak istiyordu.”” Sartre ve Beauvoir, edebiyatin 6nemli oldugunu
kabul etseler de, onun ne oldugu ve ne igin oldugu konusunda an-
lasamiyordu: Sartre sozciiklerin giiglii oldugunu biliyordu, ancak
tiim edebiyatin bir aldatma ve sahtelikten olustugunu diisiiniiyordu.
Beauvoir, edebiyatin daha fazlasini yapabilecegini diisiiniiyor ve
Virginia Woolf’u saygiyla karigik bir korku i¢inde okuyordu: Iste
burada edebiyat ve yasam arasindaki boslugu kapatmak isteyen
bir kadin vardi. Beauvoir diinyay: tanimak ve onu, tam olarak, ifsa
etmek istiyordu.*®

Ikinci otobiyografisinde Beauvoir, felsefi olarak Sartre1 sik stk
dikkatsiz ve hatali buldugunu yazdi; ama onun cesaret gosterile-
rinin, onun diisiincelerini kendi kesin ve titiz diiiincelerinden
daha verimli hale getirdigini diisiinityordu.*® Bu ve diger birgok
durumda, Sartre’in onun kendine giivenini gelistiren avantajlari
olmus oldugunu -ki bu avantajlara Beauvoir sahip degildi- kabul
etmek yerine, Beauvoir kendini Sartre’a saygih bir sekilde karsilik
verir olarak resmetti. Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Amlar’'nda Bea-
uvoir, Sartre’1 on beg yagindan beri hayalini kurdugu erkek olarak
tanimliyordu: “Kar1 kocanin her seyinin ortak olmasini istiyordum;
ikisi de digeri i¢in daha once Tanrr'ya atfettigim titiz g6zlemcinin
roliinii yerine getirecekti. Bu, farkli birini sevme olasiligini ortadan
kaldirdy; kendimden daha bagarili, ama benim esitim, ¢iftim olan
biriyle tanigmadik¢a evlenmemeliyim.™*

37. PL 40.

38. PL 41.

39. PL 42. Ayrica bkz. MDD 343-5.
40. MDD 145.
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Ancak Sartre’in gozlemleri, daha sonra Beauvoir'in onlar res-
mettigi kadar kesin degildi: Sartre, Beauvoir'in duygularini anlaml
olarak gormeyi reddetti ve onun cinsel arzularin1 6nemsemedi.*!
Yirmi yil sonra, Ikinci Cinsiyet’te Beauvoir, “astk kadin” —erkegini,
kendini unutacak denli yagaminin merkezine koyan bir kadin-
hakkinda yazdi.

Asik kadin, kendi yarg giiciinden bile vazgeger; her seyi sevgi-
lisinin goziinden gérmeye, onun kitap, sanat ve miizikteki tercihle-
rinin pesinden gitmeye ¢alisir. Diinyay1 gormek i¢in sevgilisi orada
yaninda degilse, diinyaya olan ilgisini kaybeder; o sadece sevgilisinin
diisiinceleri, onun arkadaglar1 ve onun fikirleriyle ilgilenir. Kendi
degerinin sarta bagh oldugunu disiiniir: O degerlidir giinkii bir
erkek tarafindan seviliyordur. Sevgilisinin “biz” dedigini duyun-
ca, diye yazar Beauvoir, bu onun en bityiik mutlulugu olur ¢iinkii
“sevdigi erkek tarafindan onun bir par¢asi olarak kabul edilmistir;
sevgilisi ‘biz’ dediginde onunla birlesir ve 6zdeslesir, onun sayginh-
g1 paylagir ve diinyamin geri kalanina onunla birlikte hitkmeder.™

Hazel Rowley gibi yazarlar bu tiir pasajlari, geng Beauvoir'n
otobiyografik agiklamalar olarak ele aldi; sonugta, otobiyografi-
sinde Beauvoir, kendi geng benligini bir “yardimci varlik” ve bir
“entelektiiel parazit” olarak nitelendirmisti.** Gérmiis oldugumuz
gibi, glinliiklerinin bazi sayfalari, Beauvoir'in kendine ne istedigini
sormak ya da Sartre’a ne istedigini soylemek yerine; nasil Sartre’in
istedigi sey olabilecegini sordugunu gosteriyor, olarak ele alinabilir.
Ancak Beauvoir, anilarindaki Sartre’in kusurlarim gérmezden gelse
de, giinliiklerinde onlarin kaydini1 tutmustur. Beauvoir, Sartre’la
tanismadan 6nce onun zaten okuyor oldugu kitaplar1 okuyordu:
Gide, Claudel, Péguy, Alain, Pascal, Leibniz, Lagneau, Nietzsche - ve
Sartre’in kendi bagina okuyamadigi ayn bir Ingilizce kitap listesi.
Beauvoir da “biz” s6zctigiinii kullaniyordu ama yalnizca Sartre’la
degil. Ve Beauvoir, anilarinda Sartre’layken kendini “agik kadin”
olarak betimlese bile, ger¢ek yasamda o kadin olup olmadig: belir-
sizdir. Kendini, gergeklere sadakat ya da anlatinin gerekliliklerinden
degil, feminist bagliliktan dolay1 ikincil bir 6nemde olan bir gekilde
betimlemis olabilir —¢iinkii 6ykiiyii belirli bir sekilde anlatmanin
ona daha fazla gii¢ verecegini diisiiniiyordu.

41. CJ 827.
42.SS 710.
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On sekiz yagindaki benliginin séyleyecek bir seyi olduguna,
zekasinin keskin ve delici olduguna iliskin kendine giivenine rag-
men -gen¢ Beauvoir aklinin, ayn1 zamanda, parazitleri ¢ekecek
kadar verimli oldugunun her zaman farkinda degilmis gibi gorii-
nilyor. Anilarin anlattig1 gibi, Beauvoir ve Sartre’in Tours ve Paris’in
demiryolu peronlarinda, diisiincelerle ilgili konugmalar1 devam
etti: Sartre, onu heyecanla karsilayacak ve ona en son teorisinden
bahsedecek, sonra Beauvoir onun argiimanindaki kusurlar1 géstere-
cekti. Beauvoir, Sartre’a onu iinlii yapan diigtinceleri gelistirmesinde
yardimci oluyordu. Sartre, sira kendine gelince, Beauvoira onun
ozgiin olmadigin sdyliiyordu: “Sorunlar agisindan diisiindtigiinde,
ashinda higbir sey diisiinmityorsun.”**

Bu elestiri bir reddetme olarak anlagilabilir; ama ayni zamanda
sert, verimli bir tegvik olarak da anlagilabilir. Olgunluk Cagrnda
Beauvoir, Sartre’in Beauvoir'in ona bagiml olmasindan rahatsiz
olmaya basladigini yazmustir, bagimli oldugu igin degil; tanigtik-
larinda oldugundan daha az diisiinceyle dolu oldugunu, bagim-
sizligini birakan ve bir erkegin yardimcisi olmaktan memnun bir
kadin olma tehlikesiyle, kars: karsiya kaldigini diigiindiigii igin.
Sartre, ona bunu soylediginde Beauvoir kendine 6fkelendi. Ancak
kendine 6fkelenmesinin nedeni, Sartre’1 hayal kirikhigina ugratmus
olmasiyd1.*

Beauvoirdaki bu uyumsuz bagimlilik ve baglmsnhk karig1-
min goriintillemek i¢in farkl bakis agilar1 var: Baz1 noktalarda
Sartre’in onun igin en iyisi oldugundan ya da onda en iyiyi ortaya
¢ikardigindan emin degildi. Ancak agikga goriiniiyor ki erken
yaslarda bir yazar olacaginailigkin gérev duygusuna ragmen, ken-
dine giiveni yoktu ve on yillarca 6vgiilere direnecek, ¢aliymalarina
getirilen elestirilerin olumlu yonlerini kii¢iimseyecek ve olumsuz
yonlerine odaklanacakti. Bir dereceye kadar, onlarin iligkilerinin
gelecek kusaklara aktarilan goriintiisii, Sartre’in kendine giivenini
ve Beauvoir'in kendinden siiphe duydugunu yansitir -ama yansittig
tek sey bu degildir.

Ekim 1930da Sartre hakkindaki kuskularl iligkiyi bitirmeyi
distindiirtecek kadar giiglitydii: Bazen Sartredan ayrilmak istiyor-
du. Zaza'nin ve 6nceki benliginin hasretini ¢ekiyordu; istedigini
diistindiigii seyleri elde etmis olmasina ragmen, tatmin olmus

44. PL 47.
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hissetmiyordu: “Oksamalar, is, hazlar: Olan tek sey bu mu?”*
Giinliiklerinin son kayitlarinda; Beauvoir’in kayip geleceklerinin,
bagka arkadaglarinin esliginde olmusg olacagi, kayip benliklerinin
yasini tuttugunu gorityoruz:

Giinah igledim, giinah isledim, giinah igledim! Ah! Yasgamimin boyle
olmasini istemiyorum! Ah! Hayal ettigim bu degil. Yarin sevgili kiigiik
adamu [Sartre] gorecegim ve her sey bitecek. Ama bugiin bu pigmanlikla-
rin nereden geldigini bilmiyorum. Ah! Jacques, safligim, hayalim, agkim.
Ama sen bunlar degildin.

Zaza. Olmiis olmana dayanamiyorum. [...] Ama sensiz yalnizim ve ne
istedigimi bile bilmiyorum. Gitmek istiyorum. Sartredan ayrilmak ve
seninle bir yiiriiyiise gikmak istiyorum, yalnizca seninle, konusmak ve
seni sevmek istiyorum ve ytiriimek, buradan uzaklara, uzaga.”’

Bu noktada, Beauvoir'in yasgaminin ayrintilari igin, onun anila-
rina ve mektuplarina ¢ok daha bagiml hale geliriz ve bu nedenle
gegici olarak igeriden bir bakis agisina erisimini kaybederiz. Bea-
uvoir, siiphelerine ve bocalamalarina ragmen yine de Sartre’ segti.
Fakat kendini Sartre’in oksamalariyla, Sartre’in hazlariyla, Sartre’in
¢alismalariyla sinirlandirmayi segmedi. Birkag yazar ve yorumcu,
Sartre’la evli olsaydi Beauvoir'in daha mutlu olacagin diisiiniiyor.
Ancak bu iddia iki seyi gozden kagirmaktadir: Birincisi Beauvoir,
Sartre’la tanigmadan 6nce evliligin ahlaksiz bir sey oldugu sonucuna
varmugt1. Ikincisi, Sartre’in Beauvoir'in yagamindaki esas rolii, en
bastan net bir sekilde belirlenmisti: Sartre “onun diisiincesinin egi
benzeri bulunmaz arkadasi”ydi. Bu agidan Sartre, Beauvoir igin
gerekliydi. Cinsel ve duygusal olaraksa, Sartre gerekli olmaktan
¢ok uzakti.

Agrégationdan sonra Paris'teki ilk y1linda, 6nceki arkadaglarinin
bir¢oguyla baglantisini kaybetti: Zaza 6lmiis, Jacques evlenmis,
digerleri tasinmigt1. Artik Merleau-Ponty’yi ya da “Kutsal Williler”i
gormityordu. Sartre’s tamistirdig: kisiler yalmizca; Héléne, Gégé,
Stépha ve Fernando’ydu. Amakisasiire sonra Gerassiler de Paris'ten
Madride gitti.

Yine de, Sartre’n arkadaslar1 yeteri kadar oyalayic sey sagli-
yordu. Beauvoir daha sonra yagaminin bu dénemini insanlarin ve

46. CJ 848-9, 31 Ekim 1930.
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olaylarin “hos ama kaotik bir telas1” olarak nitelendirdi.*® Kendini
ilk bagta tembel olarak betimliyordu, bir 6ncekiyilin ¢aligmalarinin
yogunlugundan sonra serbest kalmisti; ancak sonunda igindeki
bilgin yeniden agirligini ortaya koydu ve Beauvoir okumaya ve
yazmaya geri dondii. Anglo-Amerikan kiitiiphanesine iiye oldu:
Anilarina gore Beauvoir “Sartre’la okudugum kitaplara ek olarak”
diyordu, Whitman, Blake, Yeats, Synge, Sean O’Casey, “Virginia
Woolf’un tiim yapatlarr’, Henry James, George Moore, Swinburne,
Frank Swinnerton, Rebecca West, Sinclair Lewis, Theodore Drei-
ser, Sherwood Anderson’u okudu. “Mistisizm psikolojisine ilgi”yi
Sartre’a yiikledi (aslinda 1920’lerin giinliiklerine olan kendi ilgisi-
dir bu), boylece Marx ve Engels’in yaninda Catherine Emmerich
ve Foligno'lu Azize Angela’y1 okudular.*’ Beauvoir, yagamin pek
¢ok alaninda “seyleri abartmayi severdi”™ Tatile ¢iktiginda bile,
bu genellikle seyahat ettigi ve bagka bir yerde ¢aligtig1 anlamina
geliyordu.*!

Builk zamanlarda, Sartre ile Beauvoir'in anlagmas: aileleri tara-
findan onaylanmadu. Sartre’in iivey babasi Joseph Mancy, evli ya da
nisanl olmadiklari igin Beauvoir’la tanigmay:1 dogrudan dogruya
reddetti.** Fakat Sartre hi¢bir itirazda bulunmads; Beauvoir olmadan
ailesinin evine haftalik ziyaretlerini yapmaya devam etti. Annesi,
bazen onlarla kendi bagina bulugmak i¢in gizlice digar1 ¢ikardi -ama
bu ¢ok nadiren olur ve hep ¢ok kisa siirerdi.

Sartre, soziine uygun olarak, ilk ciddi “olumsal” sevgilisi Si-
mone Jollivet’ye olan hayranhgin gizlemediginde bagka sorunlar
ortaya gikti. Aslinda Sartre, Jollivet’yi “[Beauvoir’l] durgunlugun-
dan gikarmak” igin bir 6rnek olarak kullandi.>® Beauvoir, mutsuz
ve kiskanmig hissediyordu; ancak ayn1 zamanda Jollivet'nin bir
sahtekar oldugunu disiiniiyordu. “Yattig1” avukatlara ve belediye
memurlarina, ezberden Nietzsche okuyan iist sinif bir fahiseydi; Be-
auvoir, sevmedigi bir erkekle hi¢ yatmamugt1 ve Jollivet'in bedenini
bu kadar gelisigiizel bir sekilde kullanma yetenegini anlamiyordu.>*
Sartre, buna karsilik Beauvoir'in duygularini hor goriiyordu. Sartre,
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onun tutkularini kontrol etmesi gerektigini diisiiniiyordu —¢iinkii
tutkularinin onu kontrol etmesine izin vermesi, onun 6zgiirligi-
nii tehlikeye atiyordu. Sartre’in bakis agisindan, duygular sudan
bahanelerdi: Tek yapmasi gereken bagka tiirliisiinii segmek igin
ozgiirligiint kullanmakt.

Beauvoir, kiskanghigini yok etmeye ¢galists; ancak beraber olduk-
lar1 hayat boyunca bazi noktalarda bu ger¢ek bir savasti. Kendindeki
kiskanglikla yiizlesmenin yam sira, bagkalarinin onu kiskanmala-
rinin bir sonucu olarak hissettigi aciya da duyarliyd: ve bundan
dolay1 ac1 ¢ekti. Beauvoir, Sartre’la iligkisine kalbinde birden fazla
erkekle baglamigt1. Ve diger erkekler hakkinda takdir edilecek seyler
bulmaya devam etti. Ama onlar her zaman Beauvoir'in béliinmiig
dikkatini takdir etmedi: Bir kez, Maheu Parise geldiginde Beauvoir,
(Sartre ve Beauvoir'in ortak arkadagi) Pierre Guille’le on giinlitk
bir yolculuk yapmak iizereydi. Maheu iki hafta kalacakti, karisi
yaninda degildi ve Simone’la zaman gegirmeyi umuyordu. Bir 6n-
ceki Aralik ayinda Sartre’in mektubunu kesfetmesinin sonrasinda
barigmigslardi, ama Beauvoir simdi ona, on giin i¢in bagka biriyle
Paris’ten ayrilmak iizere oldugunu séyliiyordu. Maheu eger giderse
onu bir daha asla gérmeyecegini sdyledi; Beauvoir, Guille’i hayal
kirikligina ugratmanin hig adil olmayacag itirazini yapti: Beauvoir
kagimlmaz olmadis siirece “ortak bir tasaridan” vazge¢menin dost-
luga kars1 bir sug oldugunu diisiiniiyordu. Bir ¢gikmaza girmislerdi
—-Maheu ikna olmamigti ve iiltimatomunu geri gekmemisti- bunun
tizerine birlikte sinemaya gittiler, hala aralar1 bozuktu. Beauvoir
film boyunca aglad1.®

Beauvoir yine de Guille’le Subat tatilinden keyif aldi. Bir araba-
nin iginde olmak onun i¢in hala bir yenilikti -Nizanlarla Paris'te
araba gezileri yapmaktan hoglanmigti; ancak yalnizca kitaplarda
okudugu yerleri gormek igin bu gezileri yapmak, pek ¢ok giin bo-
yunca seyahat etmek demekti. Avallon, Lyon, Uzerche, Beaulieu,
Rocamadour ve -en sevdigi- Provence’i ziyaret ettiler. Provengal
giinesinin sicaginda demlendikleri sakin giinler gegirdiler. Camar-
gue, Aigues-Mortes, Les Baux ve Avignon'u gérmeyi ¢ok sevdi.

Yeni yerlerin giizelliginin yani sira bu gezi, esitsizligi daha 6nce
hi¢ gormedigi sekilde Beauvoir'in gézlerinin 6niine serdi. Simone
Weil'in igneleyici s6ziiniin aksine, Simone de Beauvoir genellikle ag
olmugstu. Ancak, boyle de olsa, kendinin ayricaliklarinin boyutunu
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fark etmemisti. Giineye dogru giderken bir kuzenini ziyaret etti;
kuzeni onlara bir fabrika gevresini gezdirdi: Atélyeler karanlikt:
ve metalik tozla doluydu. Beauvoir, 6nceki y1l boyunca Marx’1
okumustu; emek ve degerler arasinda 6nemli bir baglant1 gérmeye
baghyordu —ama Paris’te kagittan okunan seyler fabrikanin zemi-
ninde hissedilenlerden epey uzak olabiliyordu. Beauvoir ig¢ilerin
ne kadar siire ¢aligtigini sordu ve yanit1 duyunca gézleri doldu: Ac
verici tekdiizelikte sekiz saatlik vardiyalar.>

Mrw ar I ."}w gk A f!‘m)&z.u*‘mf
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Resim 4: René Maheu’niin ¢izimi, ‘Matmazel Simone de Beauvoir’in evreni),
Mayis-Haziran 1929. Eliptik seklin altina Maheu sunu yazmugtir:
“Seytan benim nereye gitmemi istiyorsun? Her sey toplandi”
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Parise dondiiklerinde Sartre, Kyotoda istedigi ise alinmadigini
bildiren bir mektup ald1 ve Beauvoir, Maheuden aralarindaki her
seyin bittigini soyleyen bir mektup aldi. Sartre, simdi Fransiz Egitim
Bakanlig tarafindan geleceginin kararlastirilmasini bekliyordu. O
bahar kendine Paris’ten ¢ok uzak olmayan Le Havre'da bir gorev
teklif edildi: Sartre kabul etti.’” Beauvoir’a da 800 km uzakhktaki
Marsilya'da bir gorev teklif edildi.

Bu mesafe, goziiniin 6niinde bityiiyiip durduk¢a Beauvoir daha
¢ok endiseleniyordu, bazen yalnizhga 6zlem duymasina ragmen,
ondan korktugunun da farkina vardi. Bir 6nceki yil ona kendi
hakkinda bir seyler 6gretmisti, bunlar da bu siirgiinden dehset
duymasina neden oluyordu. Sartre, Beauvoir'in yasadig ¢alkantry:
goriince, evliligi 6nerdi: Kar1 koca olarak devlet onlar1 birbirlerine
yakin yerlerde gorevlendirmek zorunda kalacakti. Prensipte ac1
¢ekmenin bir anlamu yoktu, dedi: Evlilige karsiydilar ama bu konuda
kendilerini kurban etmelerinin ne yarari vardi?

Sartre’in bu evliligin yalnizca yasal bir sey olacagi karsi ¢ikisina
ragmen, Beauvoir onun énerisine gagird. Ikisinin bakis agisindan da
buna kars1 nedenler goriiyordu. Evlilik kisginin “eve iligkin sorumlu-
luklarini iki katina gikarir” ve “sosyal igler”ini de; Beauvoir higbirini
istemiyordu. Ve ayni1 zamanda bir hing kaynagi olmak istemiyordu
ve Sartre’in karisi olmanin onu tam olarak buna doniistiirmesinden
korkuyordu. Sartre, basarisizhiga ugramis beklentilerle ilgili bir kriz
yastyordu: Japonyada cesur bir gorev yerine getirmeyi hayal ediyor-
du, bu Baladine uygun bir zafer olacakti ve bunun yerine tasrada
ders verecekti. Evli erkeklerin diizenine girmek, onun ihtiyaci olan
sey degildi. Anilar, Beauvoir'in nedenlerini ilk siraya koymustur (her
ne kadar felsefi itirazlarini dile getirmese de). Ancak bu nedenler
genellikle goz ard1 edilmistir, sonug olarak onun bu diizenlemeyi
Sartre’in iyiligi igin kabul ettigi varsayilmugtir.

Anilarda Beauvoir, bu burjuva kurumuna katilma konusundaki
fikrini degistirebilecek tek seyin ¢ocuklar oldugunu soyledi. Ve
gengliginde bir anne olmay1 umuyorken, artik bunu olas bir gelecek
olarak gérmiiyordu: Cocuk dogurmayi, “diinya niifusunun amagsiz
ve haksiz bir artigi” olarak gérmeye baslamist1.*® Ya retorik ya da
gercek nedenlerden 6tiirii Beauvoir, gocuk sahibi olmama kararim
meslegi agisindan agiklar: “Tim insanlik i¢in dua etmeyi taahhiit
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eden” bir Karmelit rahibesi, “bireysel insanlarin yaratilmasi hak-
kindan feragat eder.” Yazabilmek i¢in zamana ve 6zgiirliige ihtiyaci
oldugunu biliyordu. Sonug olarak, onun géziinden, “Cocuksuz
kalarak, hakiki islevimi yerine getiriyordum.”

Bu nedenle, Beauvoir ve Sartre evlenmek yerine anlagmalarinin
sartlarinda diizenleme yaptilar: Iligkileri anlagmay ilk yaptiklar:
zamandan daha yakin ve daha talepkér hale gelmisti. Simdi kisa
ayriliklar izin verilebilir olsa da, uzun soluklu izinlerin olmamasi
gerektigine karar verdiler. Yeni sozleri omiirliik bir so6z degildi;
otuzlu yaslarina girdiklerinde ayrilik sorusunu yeniden gézden
gecirmeye karar verdiler. Boylece Marsilya onlar1 ayirsa da Beau-
voir, Paris’ten Sartre’la ayaklar1 daha saglam bir sekilde yere basar
halde -daha net bir gelecekle- ayrild.

1931 yazinda Beauvoir, hayatinda ilk kez Fransiz sinirinm gegti.
23 yasindaydi ve hep seyahat etmek istemisti; Zaza Italyadan déner,
farkli insanlarin, farkl yerlerin biiyiileyici betimlemeleriyle dolup
tasardl. Beauvoir ve Sartre o yaz, (Stéphanin kocas1) Fernando
Gerassi'nin onlar1 Madride davet ettigi zaman Brittany’yi ziyaret
etmeyi planliyordu. Sartre’in bityiikannesinin vasiyetinden aldig1
mirastan hal4 biraz para kalmisty; Sartre yol ticretlerini 6dedi ve
son franklarini pesetaya evirdi. ilk aksamlarinda Figueres'i ziyaret
ettiler ve kendilerini siirekli “Ispanyadayiz!” derken buluyorlardu.
Oradan Barselona ve Madrid, Segovia, Avila, Toledo ve Pamplona’ya
gittiler. Eyliil sonunda ayr ayr1 Le Havre ve Marsilya'ya gitmek i¢in
yollarini ayirdilar.

Beauvoir daha sonra Marsilya'ya gidisini hatirladiginda, onun
kariyerinde “tam anlamuyla yeni bir déniim noktas1” olarak goze
garpryordu.® Tek bagina gitmisti, sirtinda tagidig: higbir sey yoktu,
kimseyi tanimryordu. Onceki yil, ona kendini o kadar da iyi tani-
miyormus gibi hissettirmisti ve Marsilyadaki gecirdigi siire ona
korelmis olan pargalarini canlandirmak igin yer ve zaman sagladi.
Insanlari kaba ve yavan buldu. Ama disarida olmayi hep sevmisti;
Sartre ise sevmezdi. Bu yiizden iginin olmadig: giinlerinde yiirii-
yiis yapmak i¢in erkenden disar1 ¢ikiyordu -giinde bes ya da alt1
saatlik ytiriiyiiglerle baglad1 ve yavas yavas bunu daha da arttirds,
eski bir elbise ve bez ayakkabilarla biiyiik mesafeler katediyordu.
Arkadaglarinin ve meslektaglarinin endigesine ragmen otostop
gekti: Bir kadinin yalmz yiiriimesi tehlikeliydi ve ucuz kurtuldu-
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gu birkag durum olmugtu. Ama yiiriimenin yalnizligindan keyif
aliyor ve bu eglencenin onu can sikintisindan, depresyondan ve
pismanliktan kurtardigim diisiiniiyordu. Planladig: giizergahlan
bitirmek konusunda kendini zorluyordu - bazen kendini agir1
derecede tehlikeye atiyordu.

Yeni ogretmenlik gorevi bazi aile iligkilerini kolaylagtirmigti:
Frangoise, Georges'u Marsilyada bir hafta tatil yapmaya bile ikna
etti. Francoise, Simonedan etkilenmeye baglamigti: Onu iyi bir ge-
lire sahip profesyonel bir kadin olarak goriiyordu. Ancak Sartre’in
Simone’un yagsaminda hala rol oynamasina tiziiliiyordu: Evde kalmug
olmak, Sartre’in anlagilmaz varligina tercih edilirdi. Beauvoir, ailesi
Parise dondiigiinde rahatlady; yiiriiyiise geri donmek istiyordu.
Héleéne de iki kez ziyarete geldi —kiz kardegler o yilin 6ncesinde hi¢
ayrilmamist1 ve birbirlerini 6zlityordu. Simone, Héléne'i beraberin-
de yiiriiyiise gotiirdii; ancak bir giin Héléne'in atesi ¢ikt1. Simone,
planlarinin bozulmamasina o kadar kararhydi ki titreyen kiz kar-
desini bir bakimevinde otobiis beklerken birakti ve yoluna devam
etti. Bu Simone’un yagaminda bir plana sadik kalma kararliliginin,
sefkatinin oniine gegtigi tek zaman olmayacakt.

Beauvoir ig yerinde, diisiindiiklerini 6gretmekten ¢ekinmiyordu
ve 6grencilerini ve onlarin ebeveynlerini emek, sermaye ve adalet
tizerine dersleriyle sagkina ugratiyordu.®® Akl birgok agidan 6z-
giirlesmisti ancak cinsel olarak héala gelenekten yanayd:: Bagka bir
ogretmen cinsel tekliflerde bulundugunda sagkina doéndii ¢iinkii
kur yapan kisi Madam Tourmelindi.®*

Marsilyada insanin dikkatini dagitacak Paris’tekinden daha
az sey vardi, bu yiizden ders giinlerinde Simone tekrar yazmaya
basladi. Bu dénemde yazdiklarindan higbirini yayimlamads; ancak
kaleme aldig1 her taslak ayni seye geri doniiyordu: “Bir serap olarak
Oteki” ve diiriistliik, ozgiirliik ve sevgi arasindaki iligki. “Bu tuhaf
bityillenmenin sadece siradan bir agk iliskisiyle karigtirilmasini”
istemedi, bu yiizden kahramanlarinin her ikisini kadin yapti, amaci
onlarn iligkilerini cinsel imalardan kurtarmakt.®

Firsat1 oldugunda Paris’i ziyaret ediyordu; ziyareti kisa olursa
sadece Sartre ve kiz kardesini goriiyordu —ama daha uzun siire
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kalirsa diger arkadaglariyla goriismenin keyfini ¢ikariyordu.%* O ve
Sartre birbirlerinden ayri olduklarinda mektuplar yazdi ve birlikte
olduklarinda Beauvoir, Sartre’'in devam eden ¢aligmalarini okuyor
ve Sartre da onunkileri okuyordu. Sartre, olumsallik (contingency)
izerine bir tez yaziyordu.

Haziran 1932de Simone, ertesi yilin 6gretmenlik gorevinin
Rouende oldugunu duymugstu: Le Havredan sadece bir saat ve
Paris’ten bir buguk saat uzakliklaydi. Olgunluk Cagr'nda Beauvoir,
kendini bu yildan galip ¢ikmug olarak betimledi: Hayatindaki bagka
onemli insanlardan boylesine uzakta yagarken, kendini yalniz his-
setmisti ama simdi kendine giivenebilecegini biliyordu. 1980’lerde
Baire Marsilyadaki zamaninin “hayatimin en mutsuz yili” oldugunu
soylemisti: Sartre’1 seviyordu ve onunla birlikte olmak istiyordu
ve gektigi ac1y1 onu 6zlemesine mi yoksa pismanlhiga mi atfetmek
gerektigini soyleyemiyordu.5®

O yaz, daha fazla seyahati beraberinde getirdi -giiney Ispan-
ya, Balear Adalari, Ispanya Fasi. Beauvoir okul yilinin baginda
Rouene tagindiginda, tren istasyonunun yakininda Hoétel La
Rochefoucauld’da bir oda tuttu. Trenlerin diidiik sesleri ona rahat-
latic1 geliyordu: Kagis elinin altindaydi. Rouende yeni bir arkadas
edindi —-Collette Audry. Nizan, Audry’yi komiinist ¢evrelerden
taniyordu ve Simone’un lisedeki bir meslektagiydi. Simone kendini
tanutty; ilk bagta Collette, onu kaba saba ve burjuva olarak degerlen-
dirmisti.* Audry, kendini adamus bir Trogkistti ve Beauvoir onun
goz korkutucu oldugunu diisiinityordu: lyi giyimliydi, kendine
giivenliydi ve her zaman politika hakkinda konusuyordu. Cok geg-
meden diizenli olarak Brasserie Paule 6gle yemegine gidiyorlardi.

Audry, Beauvoir’in kararlihigini takdir ediyordu ve giiliisiinii se-
viyordu. Simone’un duygularini agir1 olarak gérityordu. Beauvoir'in
diristligi, eger isterse mahvedici olabilirdi; aptallara katlanama-
dig1 konusundaki {inii, yagami boyunca iistiine yapisip kalmugti.
Sartre, Rouen’i ziyarete geldiginde iiglii olarak digar1 ¢iktilar. Be-
auvoir, Audry’ye Sartre’la arasindaki iligkinin dogasini, tutkudan
ziyade hakikate dayandigim soyleyerek agiklamugti. Audry, onlarin
yaptiklar1 yogun ve zorlayici sohbetleri yeni bir iligki tiirii olarak
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nitelendirdi, buna benzer bir seyi daha once hi¢ gérmemigti: “O
ikisi bir araya geldiginde orada olmanin nasil bir sey oldugunu an-
latamam. Bu o kadar yogundu ki bazen bunu goren bagka insanlar
boyle bir seye sahip olmadig1 i¢in tiziiliirdi.”®

Rouen, onlarin anlagmalarinin siirmesini ¢ok daha kolay hale
getirdi: Beauvoir ve Sartre artik zamanlarini Rouen, Le Havre ve
Paris arasinda gegiriyor, orada tiyatroya artan bir ilgi gosteriyordu.
Simone Jollivetin sevgilisi tiyatro yonetmeni Charles Dullindi ve
Sartre’la Beauvoir, onun sanatin1 6grenmeye biiyiik ilgi duyuyor-
du. Sehir ne olursa olsun, insanlarla goriismelerini arttirtyorlardi.
1930’larda kendini aldatma (mauvaise foi) diisiincesini gelistirdiler:
Insan deneyimine Freud’un bilingdig1 kavramindan daha fazla
hakkini verdigini diigiindiikleri, bir yalancilik kavramiydi bu.®

Olgunluk Cagr’nda Beauvoir bu kavrami kendine ve Sartre’a mal
eder. Beauvoir, Sartre’in yalancilik (bad faith) kavramini tasarla-
digin1” soyleyerek baslar. Ama biz s6zctigiinii kullanmaya devam
eder. “Biz” kendini aldatmay1 ortaya atmaya giristik. Bir 6gretmen
vardi, Beauvoir'in bir meslektasi, onun davranigi Beauvoir1 her
seyin birdenbire netlestigi bir ana ulagtirdi1 -“Anladim” dedi Bea-
uvoir Sartre’a,

“Ginette Lumiére gercek degil, o bir ¢esit serap” Bundan sonra, bu terimi,
gergekte sahip olmadiklar kanilar: ya da duygular taklit eden herkese
uyguladik: Bagka bir adla, “rol yapmak” diisiincesini kesfetmistik.*®

Kendini aldatma (bad faith) kavram 20. yiizyil felsefesinde en
tinlii kavramlarindan biri haline gelecekti. “Rol yapma” diistincesi
Varhik ve Higlik’teki Sartre’in iyi bilinen “garson” 6rnegi ile a¢ik-
lanmigtir. Peki neden Beauvoir onu biz kegfettik diyor? 1930’larda
Beauvoir ve Sartre’in birbirlerine ne 6l¢iide bor¢lu olduklarini, kesin
olarak belirlemek ¢ok zordur. Hélene'nin kocasi Lionel Roulet'nin
acikladig: gibi, Sartre’la Beauvoir'in iligkileri “siirekli konugma”
olan bir iligkiydi: “Siirekli konusmalary, her seyi paylagma bigimleri
yoluyla, birbirlerini o kadar yakindan yansitiyordu ki insan onlar:
birbirinden ayirt edemiyordu.””
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Bu agamada Beauvoir ve Sartre, politika konusunda giderek
daha fazla bilingleniyorlardi, buna ragmen daha olgun Beauvoir
ge¢misteki kendini ve Sartre’s “ruhen kibirli” ve “politik olarak kor”
olarak gorecekti.”" Audry ve digerleri araciligiyla yollar1 Trogkistler
ve Komiinistlerle kesismisti ~ancak proleter miicadelesini kendi
miicadeleleri olarak goérmediler.”?> Onlarin miicadeleleri felsefiy-
di. Akilsal ve fiziksel benliklerini nasil anlayacaklar1 sorununu
tartigiyorlardi: Ozgiirliigii anlamak istiyorlard: ve Sartre bedeni
-bedenin fiziksel istahlarim1 ve aligkanhklarini- 6zgiirliige tehdit
olusturuyor olarak goriiyordu. 1929da Beauvoir, Sartre’in tutku
ve duyguya karg1 tahammiilsiizliigiine meydan okumamus olsa da,
1930’larin baginda Sartre’in tavrina itiraz etmeye bagladi. Sartre hala
bedeninin bir kas demeti oldugunu, duygularindan ayr oldugunu
diisiiniiyordu; gézyaslarina yenik diismek ya da deniz tutmasi zayif -
likt1. Ancak Beauvoir aym fikirde degildi: O, gozlerin ve midelerin
kendi yasalarina tabi oldugunu diisiiniiyordu.”

Sartre ve Beauvoir yaziyor, aragtirtyor, muazzam miktarda oku-
yordu. Bir aksam, 1932'den 1933%e ge¢meye yakin bir zamanda,
Sartre ve Beauvoir, Raymond Aron ile Bec de Gazda du Mont-
parnasse Bulvarrnda oturuyordu. Aron, bir yil Berlinde, Fransiz
Enstitiisii'nde gegirmisti. Caligmalar1 —ve inlii oldugu felsefi yéntem
olan fenomenoloji- Fransada hala nispeten bilinmeyen Edmund
Husserl'in felsefesini inceliyordu. Beauvoir'in oykiiyi Olgunluk
Cagrnda anlattig1 gibi, Aron, kokteyl bardagini isareti etti ve Sartre’a
bu bardagin felsefesini yapabileceklerini soyledi. Sartre’in bunu
duydugunda heyecandan beti benzi atmugst1. Bu Sartre’in tam olarak
yapmak istedigi seydi: Felsefeyi, her giinkiine geri dondiirmek ve
onu deneyimin, betimlemelerinin igine yerlestirmek.

Sartre da Beauvoir da fenomenolojik yontemler kullanacakty
yine de her biri bunu kendi farklariyla yapacakti. Fenomenoloji,
kurucusu Husserl'in ellerinde, “seylerin kendileri’ni —fenomenleri-
betimler; bunu giindelik hayatin dikkat dagiticilariny, aligkanliklari-
ni1ve varsayimlarini ve kabul edilmis diisiinceleri en aza indirmeye
alisarak yapar. Fenomenoloji, goriindiikleri sekliyle seylerle olduk-
lar halleriyle (ya da olmalari gerektigini diigiindiigiimiiz halleriyle)
seyler arasinda bir uzaklik oldugunu kabul eden bir felsefedir. Sartre
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i¢in bu bir aydinlanmaydi. Ama fenomenolojik yontem Beauvoir
i¢in tamamen yeni degildi: Sorbonnedayken Jean Baruzi ile ¢alis-
musty; Baruzi fenomenolojiyle karsilasmist: ve onun ¢aligmalari
Hiristiyan mistiklerin yasanmis deneyimiyle ilgileniyordu. Bunun
yaninda, ayn1 zamanda, Bergson'un “somut metafizigi” benzer
bir yaklagim kullanmist1.”* Zaten gérdiik ki Beauvoir, Sartre’la
tanigmadan 6nce Bergson'un geleneksel benligin agini ¢ozebilen
romanciya 6vgiisiinii okurken ¢ok heyecanlanmigt; Beauvoir ¢alig-
malarinin “elle tutulur gergekligi” yansitmasini istiyordu.”> Ama ne
Bergson ne de Baruzi 1930’larda Paris’'te Husserl kadar modayd.
Bergson, iiniiniin zirvesindeyken insanlar, konferans salonlarinin
etrafinda kalabaliklar olusturup soylediklerini duymak igin kapive
pencerelerden boyunlarini uzatiyordu. Fakat bu insanlarin o kadar
bityiik bir kismini kadinlar olusturuyordu ki, erkekler Bergson'un
yaptig1 seyin, ashinda, felsefe olmadigindan kuskulanmaya bagla-
must1. 1914’teki bir elestiri yazisinda s6yle deniyordu: “Bergson,
kadinlar derslerine katildiginda parfiim kokusundan neredeyse
boguluyordu; ama Bergson gergekten bir filozof olmus olsaydi,
hi¢bir kadin onu dinlemezdi’”’¢

Beauvoir ve Sartre Nisan 1933’te Paskalya tatillerini Londrada
gecirdi: Gordiikleri Ingiliz gelenekleri hoglarina gitmisti ~melon
sapkalar ve semsiyeler, Hyde Park konusmacilary, taksiler, cayevleri
vetuhaf modalar. Beauvoir ve Sartre’in farkliliklar1 seyahat ederken
sik sik kendilerini daha biiyiik bir gii¢le ortaya koyuyordu -bunun
nedeni belki de seyahatteyken, evdeyken sahip olduklar: ayr1 ya-
sama alanlarina ve yagamlara sahip olmamalariydi- ve Londrada
bu hi¢ olmadig1 kadar dogruydu. Ingiliz edebiyat: ve kiiltiiriinde
daha akic1 olan Beauvoir, Shakespeare ve Dickens’in adimlarinin
izini siirmek, Kew Bahgeleri'ni ve Hampton Court’u ziyaret etmek
istiyordu. Sartre, alt-siniflarin sokaklarinda, orada yasayanlarin
diisiinceleri iizerine tahminlerde bulunarak, oyalanmak istiyordu.

Beauvoira mektuplarinda Sartre, bazen ona sevgidolu bir sekilde
“yalnizca bir” olduklarini yaziyordu. Ancak Londrada ikilikleri,

74. Jean-Louis Viellard-Baron daha sonradan Fransiz felsefesinde ve din gahymala-
rinda “fenomenolojik yaklagim” olarak adlandirilacak olan sey Bergson’un “somut
metafizik” dedigi sey oldugunu agik¢a iddia eder. Bkz. “Présentation”, Jean Baruzi,
LIntelligence Mystique, Paris: Berg, 1985, s. 16.

75. Bkz. DPS 58-61, 66 ozellikle 16 Agustos 1926.

76. Anon. “Views and Reviews”, New Age 1914 (15/17): 399. Buna dikkatimi gektigi
i¢in Emily Herring'e miitesekkirim.
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kendini yeniden ortaya koymayu siirdiirdii: Oxfordda Sartre sehrin
sokaklarini ve parklarini seviyordu; ancak “Ingiliz lisans 6grencisi
ziippeligini” begenmiyor ve tiniversitelere gitmeyi reddediyordu.
Beauvoir, huysuzlugu yiiziinden ona sdylendi ve iiniversitelere kendi
basina gitti. Londrada da istekleri birbirinden ayriliyordu: Sartre,
nasil olur da ingiliz Miizesi’ne gitmek istemezdi?”’

Beauvoir, Sartre’in diisiincelerinde takdir edecek ¢ok sey bulmay1
stirdiirityordu; ama digiincelerinin hepsini sevmiyordu. Sartre,
Londranin diinyay1 anlama konusunda kendinin genel taslagina
nasil oturdugunu agikladiginda Euston Istasyonu’nda oturuyorlard.
Beauvoir, Sartre’in genelleme aligkanhigindan rahatsiz olmustu ve
hipotezinin yapay oldugunu diisiinityordu. Bu eski bir aland1 -bunu
daha once tartismiglardi- ama Beauvoir bir kez daha s6zciiklerin
hakikatin hakkini veremeyecegini ve hakikatle oldugu gibi -tiim
belirsizligi ve kesin olmayisiyla- yiiz yiize gelinmesi gerektigi ko-
nusunda 1srar etti.

Sartre, diinyay: gozlemlemenin ve ona tepki vermenin yeterli
olmadig1 yanitini verdi: Sozciiklerle, diinyay belirlemeye ¢aligmalar:
gerekiyordu. Beauvoir, bunun sagma oldugunu diisiindii: Londra on
iki giinliik bir ziyaretten sonra anlagilamazdi. Sartre deneyimlerini
yasamak yerine onlar1 yazmak istiyordu; bu, Beauvoir'in kendinin
asil baghligiyla —“yasama, burada-ve-gsimdi gergeklige” baghligiyla-
stirtiigme i¢indeydi.”®

Sartre ve Beauvoir, Ocak 1933’te Hitler'in Sansolye oldugunu
gordi; 2 Mayis'ta Paris’teki Alman Bityiikelgiliginde gamali hag
dalgalaniyordu. Isin gercegi, Beauvoir (ve Sartre) Yahudi bilginlerin
goniillii siirgiine gittiklerini ve Berlinde kitaplarin yakildigini izledi.
Otobiyografilerinde Beauvoir, kendi ve Sartre’in heniiz politik bag-
liliga ikna olmadigini, bu donemdeki tek endiselerinin “kendileri,
iligkileri, yasamlari ve gelecekteki kitaplar1” oldugunu iddia edecekti.
“Kamusal ve politik olaylara ¢ok az ilgi duyuyorlard1”, bunun yerine
hayal giiglerine ¢ekilmeyi (“diinyayla aralarina mesafe koymay1”
demisti Beauvoir) tercih ediyorlard1.” “Her diizeyde” diye yazar
Beauvoir Olgunluk Cagrnda; “gergekligin agirhgiyla yiizlesemedik,
‘radikal 6zgiirliik’ adini verdigimiz seyle gururlaniyorduk”®

77. PL 143.
78. PL 145.
79.PL17,18.
80.PL15.
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Ancak Beauvoir, dilnyadan tamamen uzaklagmamisti: O Agus-
tos ayinda, Paris’in her yerinde, Violette Noziére adl1 geng bir is¢i
sinifi kadininin suguve durusmasi hakkinda tutkuyla ilgileniyordu.
Noziére, babasi ona tecaviiz ettikten sonra onu 6ldiirmiistii —basin
durumu nadiren bu gekilde ifade etmesine ragmen, bir¢ok kadinin
meraki uyanmisti: Neden onlar, bunu “ensest” olarak adlandiri-
yordu? Noziére davasinin yaratti1 tartigma o kadar yogundu ki
Dreyfus olayiyla karsilagtirimigt1.®!

Beauvoir Rouenda, felsefi ve edebi projeleri tizerinde ¢alismay1
stirdiirdii; 1933’te yeni bir romana bagladi ve Colette Audry aracili-
giyla tanigt1g1 bir miilteciden haftada iki ya da tig kez 6zel Almanca
dersleri ald1.32 Romaninda Stendahl’i 6rnek aldi ve kendi 6ykiisiine
paralel bir 6ykii anlatmak istiyordu; bu 6ykii burjuva toplumunun
durgunlugunu ve bireysel isyanin gerekliligini gosterecekti. Ana
karakterlerinden biri olmasa da, Zaza bu 6ykiide Anne ad1 altinda
yer aliyordu: Bir dindarlik ve sadakat abidesi olarak. Bu Beauvoir'in,
Zazanin yagamini yeniden yazdig1 son sefer olmayacakt; edebiyat
yazmanin arindirici (cathartic) ve aydinlatici etkilerini kesfetmeye
daha yeni baglamigti. Ama ilk romanindaki karakterlerin derinlige
sahip olmadigini, yagama yeterince sadik olmadiklarini diigiinii-
yordu, bu yiizden kisa bir siire sonra birakts; bir sonraki yapitinda
ayni temalara —ve aslinda ayni karakterlere- geri dondii.

Bu dénemde fazla paralar1 olmamasina ragmen, Beauvoir ve
Sartre ellerinden geldigince seyahat etmeyi siirdiirdii: 1934’te Al-
manya, Avusturya, Cekoslovakya, Alsace, Korsika'y1 ziyaret ettiler.
Leibniz’in evini gérmek i¢in Hannover’a gittiler.*> O yil Beauvoir
herhangi bir sey yazmaya ¢alismadi, bunun yerine okuma ve 6g-
renmeye odaklanma konusunda bilingli bir karar verdi. Fransiz
Devrimi’ni ¢aligt1 ve Husserl'i Almancadan okudu.® Sartre, Husserl
tizerine felsefi bir inceleme (Egonun Askinligi) tizerinde yogun
bir sekilde ¢alisiyordu ve hila olumsallik iizerine el yazmalarini
diizenliyordu; ancak pek basar1 elde edemedi.

Sartre’in Berlinde gegirdigi bir yil sirasinda, Beauvoir onu ziyaret
etmek i¢in iki hafta izin ald1. Sartre, arkadaghgindan biiyiik keyif

81. SLBdB, “Chronologie”, MPI Ixx. Noziére olayiyla ilgili bkz. Sarah Maza, Violette
Noziére: A Story of Murder in 1930s Paris, Los Angeles: University of California Press,
2011.

82. PL 149.

83. PL 181.

84. SLBAB, “Chronologie”, MPI, Ixxii-Ixxiii.
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aldig1 “olumsal” bir kadinla tanigmigtr: Marie Girard.*> Beauvoir
onunla tanigt1 ve ondan hoglands; anilarinda, Sartre’in ilk kez bagka
bir kadina ciddi bir ilgi duymasina ragmen, diizenlemeleri konu-
sunda, ilkesel olarak ne kadar rahatsa (kiskanglik olabilmesine ve
bunu hafife almamasina ragmen) o kadar rahat oldugunu yazdi.®
Sartre’in goziinde, kendini giivende hissetmeye devam etti; beraber
Faulkner ve Kafka'y1 kesfediyor, yasami nasil iyi bir sekilde yaza-
caklarini aragtirtyorlardi. Bu asgamada her ikisi de kurtulusun, sanat
yoluyla gerceklestirilebilecegini diisiiniiyordu.®” Sartre’in biyografi
yazari, aksine, bunu iliskilerindeki “ilk kriz” olarak adlandirir.®

Beauvoir kisisel olarak, en ciddi sorununun hala 6grenci giinliik-
lerinde yazdig1 sorun oldugunu hissediyordu: Kendinin ne kadarim
koruyacak ve ne kadarini verecekti. Hald “bagimsizlik 6zlemini’,
onu “bagka bir insana karg1 hizl bir sekilde” siiriikleyen duygularla
nasil uzlagtiracagini bilmiyordu.® Derslerinde tartismali iddialarda
bulunuyordu -6rnegin, “kadinlarin varlik amaglari yalnizca diinya-
ya ¢ocuklar getirmek degildir™*°- ve 6grencilerine ebeveynlerinin
sakincali buldugu kitaplar1 6diing veriyordu. Bazi ebeveynler, onu
ailenin kutsalligina saldirmakla suglayarak resmi sikayetlerde bu-
lundu; neyse ki, okul miifettisi onun tarafini tutmugtu.

Bu dénemde, Beauvoir ve Sartre her ikisi de taninmayan 6gret-
menlerken, Sartre bir depresyon dénemi gegirdi. Hayal kirikligina
ugramus, sikilmigt1 ve daha sonra yagaminin bu zamanini “kasvetli
yillar” olarak adlandird1.® Sartre, kendinin bir bagarisizlik oldu-
gunu hissediyordu: Bir tagra 6gretmeni olmay1 beklemiyordu,
yasami1 ¢ok monoton ve dehasini hi¢ kabul gérmemis buluyordu.
Karsilagtirma da pek yardimci olmadi. Paul Nizan, ¢oktan iki kitap
yayimlamugtr: 1931’de Aden, Arabie’yi ve 1933’te Antoine Bloyé'u. ilki
iyi ve ikincisi daha da iyi karsilanmigti. Maheu bile -ki agrégationu
gegememisti- saygin bir kariyere dogru ilerliyordu (UNESCO Ge-
nel Direktorii olacakt1). Ama Sartre hi¢bir sey yayimlamamugty;
tinlii degildi ve “Yirmi sekiz yaginda iinlii olmayanlar sonsuza dek

85. Bkz. Cohen-Solal, Sartre, s. 99-100. Jean-Pierre Boulé, Sartre, Self-formation, and
Masculinities, Oxford: Berghahn, 2005, s. 165.

86.PL 184.

87.PL 186. .

88. Cohen-Solal, Sartre, s. 100.

89. PL 153.

90. PL 162.

91. WD 87.
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sohretten vazge¢melidir” diye endiselenmeye baglamist1.”> Bunu
diisiinmenin sagma oldugunu biliyordu; ancak basgarisizlig1 onu
azimsanmayacak kadar ¢ok iiziiyordu.

Kasim ayinda bir giin Beauvoir ve Sartre, Le Havreda bir sahil
kafesinde oturuyordu; ikisi de nesesiz hissediyor, yasgamin aman-
siz tekrarlara doniistiigiinden ve baglarina bir daha yeni bir sey
gelmeyeceginden endise ediyordu. Beauvoir o kadar iizgiindii ki,
aksam gozyaslari sel olup akmigt1 ve onun Mutlak —yani Tanri-
i¢in duydugu “eski arzu” yeni bir gekilde goriiniiverdi.” Bu ruh
hali iginde Beauvoir, insanin ¢abalarinin bosuna oldugunu his-
sediyordu ve Sartre’a “yasami1” putlagtirdig igin sitem etti. Ertesi
giin hala yasadig1 aydinlanma yiiziinden mutsuzdu ve Sartre’la
bir tartigmaya girdi: Sartre, sarap ve gozyaslarinda bulunacak bir
hakikat olmadigin: diisiiniiyor ve Beauvoir'in ruh halini metafizik-
ten ziyade, alkoliin i¢ karartici etkileriyle agikliyordu. Beauvoir ise
alkoliin bir ortiiyii kaldirdigini ve hakikatin girkin yiiziinii ortaya
¢ikardigin diigiiniiyordu.

Her ikisi de yetiskin yasam beklentileriyle, onun ger¢ekligi ara-
sindaki hayal kiriklig1 yaratan uyumsuzlukla yiizlesmek zorunda
kaldu. Sartre, saglarini kaybetmeye baglamigti ve olumsallik tizerine
yazdig taslakla ne yapacagini bilmiyordu —yazdiklar1 hala ¢ok ya-
vand1. Beauvoir'in bir fikri vardi: Neden onu bir roman yapmiyor-
sunuz? Taslaginin ihtiyaci olan sey; kurgusal derinlik ve gerilimdi.
Sartre dedektif Gykiilerini severdi, dyleyse felsefi sorusunu kurgusal
bir macera olarak yazabilir miydi? Sartre, ti¢iincii taslaginda, Le
Havre’da romanini kurguladi ve ana karakteri Antoine Roquentin’i
kendine dayandirdi. Beauvoir'in elestirisi ayrintili ve titizdi; ama
zaten onun Onerisini kabul etmesinin nedeni -“degismez bir se-
kilde”- buydu.**

Bu arada, Imgelem iizerine felsefi denemesi iizerinde galigmak
i¢cin romani bir kenara birakti. Bu ¢alisma Henri Delacroix tara-
findan akademik bir yayimc1 olan Alcan i¢gin istenmisti ve konuyu
aragtirmak Sartre’s, riiyalar ve sanr1 (hallucination) hakkinda dii-
siinmeye sevk etmisti. Ecole Normale'den bir arkadagi olan Daniel

92. Jean-Paul Sartre, War Diaries, 1ng. Cev. Quintin Hoare, Londra: Verso, 1984, s.
76, Rodolphe Topfferdan alint1 yapiyor.

93. Cusal Nicolas ve pek ¢ok baska insan Tanrr'yr “Mutlak” olarak adlandirmistir;
bkz. WD 77; PL 207.

94. PL 107.
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Lagache, psikiyatride uzmanlagmugt: ve Sartre’a; kendi sanrilar gor-
mek isterse onun igin bir meskalin denemesi ayarlayacagini sdyledi.
Boylece Subat 1935te Sartre, gozetim altinda bir meskalin en-
jeksiyonu igin Paris’teki Sainte-Anne’s hastanesine gitti. Birkag saat
boyunca gézlemlendi ve maalesef umdugu tiirden bir yolculuk dene-
yimi yagamadr: Mutlu haliisinasyonlar yerine, odasindaki nesnelerin
deforme olmusg sekilleri tarafindan takip ediliyor, yengegler ve diger
kabuklular1 gérityordu, bunlar haftalarca ona musallat oldu. Sartre
o0 aksam Beauvoir1 gordiigiinde, hi¢ de her zamanki kendi degildi.*®
Sonunda depresyonla savagtigini kabul etti ve kronik haliisi-
nasyon psikozunun kiyisinda olmaktan endiseleniyordu —felaket
senaryolar1 kurmaya biraz egilimi vardi. Beauvoir, alayci bir sekilde,
Sartre’in kendi felsefesine gore zihnin bedeni kontrol ettigini, tek
deliliginin kendinin delirdigine inanmak oldugunu hatirlatt.’
Mart 1935’te Hitler, zorunlu askerlik hizmetini yeniden yiiriirlii-
ge sokan ve orduyu 100.000den 555.000 askere ¢ikaran bir zorunlu
askerlik yasasi gikardi. Sol ve Sag Fransa paniklemeye bagladi. SSCB
ile Stalin’in Fransiz ulusal savunma politikasini onayladig1 bir an-
lasma imzaladilar. Rusya bir yanda, Fransa diger yanda giivende
goriiniiyordu: Almanya'nin bir savag kazanma sans1 yoktu, bu
yiizden elbette bir savag agacak kadar aptal olmayacakti. Gegmige
bakildiginda Beauvoir, “gazeteleri okumasinin kesinlikle anlamsiz
hale geldigini” yazacakty; bu agamada Hitler'in ortaya koydugu
sorunlara en iyi yaklagimin uzak durmak oldugunu diisiiniiyor-
du.” Beauvoir'n 1935’teki mektuplarindan sadece biri, Sartrea
Mektuplarda yayimlandi, 28 Temmuz tarihliydi. Ardécheda alabi-
lecegi tek gazetenin Le Petit Marseillais oldugunu soylemek disinda
politikadan hi¢ bahsetmiyordu.®®
O Paskalya'da talyan gollerini ziyaret ettiler ve Sartre’in ruh hali
iyi goriiniiyordu. Ancak geri dondiiklerinde, Sartre normalmis gibi
yapma giiciinii kendinde bulamadi. Keyifsizdi ve morali bozuk-
tu —o kadar morali bozuktu ki; bir doktor ona yalmz kalmaktan
kaginmasini 6nerdi. Bu nedenle Beauvoir olabildiginde Sartre’in
yaninda olmak ve kendi olamadigindaysa bagkalarinin onunla
birlikte olmasini ayarlamak i¢in elinden geleni yaptu.

95. PL 206-9.

96. PL 210.

97.PL 213.

98. SdBdan Sartre’a, 28 Temmuz 1935, LS 6-7.
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1960da yazan Beauvoir, Sartre’in krizini gergekten anlayama-
digim soylityordu; durumlarn gok benzer goriinse de, ilk bakista
goriindiikleri kadar benzer olmadiklarini fark etmeye bagladi:

Agrégationu gegmek ve bir meslege sahip olmak, Sartre’in hafife aldig
seylerdi. Ama ben Marsilyadaki merdivenin iist basamaginda durdugumda
[19311de, 6gretmenlige basladiginda] katiksiz bir hazla bagim dénmiistii:
Bana 6yle goriiniiyordu ki kaderime katlanmak s6yle dursun, bu kaderi
kasith olarak se¢mistim. Sartre’in 6zgiirliigiiniin iginde batakliga saplan-
digin1 gordiigii kariyer benim igin hila 6zgiirlesme anlamina geliyordu.®

Beauvoir, felsefe okumaktan biiyiik bir doyum almayi siirdii-
rityordu, felsefeyi kendi igin “yasayan bir gergeklik” olarak ta-
nimliyordu ve yazmayi siirdiirdii. When Things of the Spirit Come
First adinda kisa 6ykii derlemesi iizerinde ¢alisti. Bunlardan biri,
Zazanin “gevresinin piiriten ahlak kurallar: yiiziinden delilik ve
olime nasil siiriiklendigini” anlatiyordu.!® Bir diger dykiisiiniin
Sartre’n Bir Liderin Cocuklugu adli kisa 6ykiisiine ilham verdigi
diisiiniilmektedir.'®' 1926 ve 1934 yillar1 arasinda Beauvoir, roman
yazmak igin yedi girisimde bulundu.!® Ancak bu materyallerin
herhangi birinin yayimlanmasin1 gérmesi igin kirk yili agkin bir
siire beklemek zorunda kalacakti. Ve bu arada, Sartre sonunda
felsefi ve edebi basariyla tanigacak ve iligkileri tiglii bir iliski haline
gelecekti (ya da hi¢ olmazsa 6yle goriinecekti).

99. PL 212.

100. PL 222.

101. Bkz. Eliane Lecarme-Tabone, “Simone de Beauvoir’s ‘Marguerite’ as a Possible
Source of Inspiration for Jean-Paul Sartre’s ‘The Childhood of a Leader™, Ing. Cev.
Kevin W. Gray; Christine Daigle ve Jacob Golomb, Beauvoir & Sartre: The Riddle of
Influence, Bloomington: Indiana University Press, 2009.

102. Bkz. Jean-Louis Jeannelle ve Eliane Lecarme-Tabone, “Introduction”, MPI x.



7.
Dértlii Olan Uglii

1934’te Beauvoir, kendinin ve Sartre’in yagsamindaki rolii ¢ok
fazla tahmin ve suglama konusu olan 6grenciyle tanigti: Olga Ko-
sakiewicz. Olga'nin onlarin oykiisiindeki rolii Olgunluk Cagrnda
anilmug ve her iki yazar tarafindan romanlarinda kurgusallastiril-
mustir, Beauvoir'in romani Konuk Kizda (She Came to Stay) Xaviere
ve Sartre’in romam Ozgiirliik Yolu'nda (The Road to Freedom) Ivitch
olarak. Héléne de Beauvoir’a gore, Olga kendinin onlar tarafindan
yapilan kurgusal tasvirlerine kizmigtir; ancak Olga’yla Castor ha-
yatlarinin ileri donemine kadar arkadag kalmigtir.!

1930’larin ortasindan 1940’larin bagina kadar, Beauvoir'in daha
once ogrencisi olan, kendinden ¢ok daha geng kadinlarla ii¢ samimi
iligkisi olmusgtu ve her birinde Sartre bu kadinlarin pesinden kos-
mustur; bunu bazen ayni zaman dilimi iginde yapmig ve bazen de
basarili olmugstur. Fransiz feminist Julia Kristeva, olumsal sevgilileri-
ne nasil davrandiklarina dayanarak Beauvoir ve Sartre’1 “6zgiirliik¢ii
teroristler” olarak adlandirmigstir ve 6zellikle bu dénem, Beauvoir’a
cinsel ozgiirliikgii olarak iin kazandirmis ve yapitlarinin pek ¢ok
ad feminam sekilde reddedilmesinin 6nemli bir 6gesi olmugtur.?
Daha sonra yazmayi siirdiirecegi felsefe, bu gizli iligkilerin kisisel
yasamive kamusal itibar1 igin kalic1 miras1 goz 6niine alindiginda,
sunu merak etmemek ¢ok zordur: Beauvoir ne diigiiniiyordu?

Beauvoir’a ilk kez Olga'dan bahseden Collette Audrydi; Olga,
Rouendeki lisede “kiigitk Rus” olarak biliniyordu. Soylu bir Rus
baba ve Fransiz bir annenin kiziydi. Carpic bir sekilde solgun ve

1. HdB, Souvenirs, s. 115. .
2.Julia Kristeva ve Philippe Sollers, Marriage as a Fine Art, Ing. Cev. Lorna Scott Fox,
New York: Columbia University Press, 2016, s. 6.
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sarigind1 ve o kadar da ¢arpici olmayan yazilar yaziyordu: Yazilar
o kadar kisaydi ki Beauvoir onlara not vermekte zorlaniyordu. Bu
yiizden donem sonu sinavlarinin notlari teslim edildiginde sagirdr:
Olga en yiiksek notlar1 almist1.

Kisa siire sonrasinda, baccalauréat igin hazirlik niteliginde bagka
bir sinav vardi. Sonunda Olga (higbir sey yazmamugti) gozyaslari-
na boguldu. Simone, ona sorun yaratan sey hakkinda bulugmak
isteyip istemedigini sordu; boylece Pazar 6gleden sonra bir araya
gelerek nehrin kenarinda yiiriidiiler, Tanr1 ve Baudelaire hakkinda
konustular. Birbirlerini etkileyici bulmuglardi: Simone, on dokuz
yasindaki Olga'nin zeki oldugunu diisiiniiyordu ve kendine giivenini
gelistirmesini istiyordu; Olga, yirmi yedi yasindaki Simone'u ilgi
gekici buluyordu: Okuldaki diger 6gretmenlerin aksine, Matmazel
de Beauvoir zarifti, bilgiliydi ve alisgtilmistan farkliydi.

Olga Kosakiewicz’in anne ve babasi Rusya'da tanigmigti: Annesi
Kiev'deki aristokrat bir ailenin miirebbiyesi olmak i¢in oraya gitmis-
ti. Sonunda, ailenin miihendis olan ve Csar subay1 olan ogullardan
biriyle evlendi. Olga, 6 Kasim 1915’te Kiev’de dogdu® ve kiz kardesi
Wanda da 1917'de orada dogdu. Ancak Rus Devrimi'nden kisa bir
siire sonra aile, soylularin gociine katildi. Fransa’ya yerlesmeden
once Yunanistan'da ve bagka yerlerde biraz dolastilar. Boylece Kosa-
kiewicz kiz kardegler, siirgiin nostaljisi ve soylularin iistiinliigiiniin
ailevi bir karigimi icinde biiyiidii.

Olga, baccalauréat sinavinda gok basarili oldu, ozellikle de fel-
sefede ve yaz igin evdeyken, o ve Beauvoir; Olga'nin anne babasi
onu okumak i¢in Rouene geri gondermeden once kisa bir siire
mektuplasti. Olga'nin doktor olma arzusu yoktu ve sinif arkadas-
larinin ¢ogunun sagc1 milliyetgiliginden, ayni 6l¢iide digerlerinin
komiinizminden nefret ediyordu. 1934-35 sonbahar ve kisinda
politik durum degisti: Ekonomi kétiiye gidiyordu, Salmson gibi
bityiik sirketler insanlari isten ¢ikariyordu ve Citroén iflas ediyordu.
Igsizlik artiyor, yabanci diigmanhi da yiikseliyordu.

Boylece Olga, ¢ogu Yahudi olan, diger gogmenlerle arkadaglik
kurdu ve Simone’la arkadaghgini siirdiirdii, onunla giinlitk yagamini
ve yeni arkadagliklarindan kaynaklanan sorular1 konusuyordu.
Bir giin Olga, Yahudi olmanin ne demek oldugunu sordu. Simone
yanitladi: “Higbir sey demek degil: “Yahudiler’ diye bir sey yoktur;

3. Yine de mairie’deki evlilik clizdaninda dogum tarihini 1917 olarak degistirmistir.
Bkz. Hazel Rowley, Téte-a-téte, s. 59.
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yalnizca insanlar vardir” Beauvoir daha sonra, bu gibi sorular
hakkinda kendinin ne kadar acinacak halde soyut oldugunu fark
etti —sosyal kategorilerin giiglii bir sekilde ger¢ek oldugunu bildigini
ama babasinin hiyerarsik ideolojisini (bu ideolojiye gore Fransizlar
ve Yahudiler, Erkekler ve Kadinlar degismez siralamalarda bulu-
nurlar) tamamen reddettigini iddia ediyordu.*

1934 sonbaharinda, Olga ve Beauvoir, daha da fazla beraber
zaman gegirdi: Rouen'nun cezaevi tagra bolgesinde birbirleriyle
goriismeleri onlar1 rahatlatiyordu. Haftada bir kez 6gle yemegi
i¢in ve bazen de operada bir aksam gegirmek i¢in ya da siyasi bir
toplantida bir araya geliyorlardi: Simone, Olganin “hala bir gocuk”
olmasindan endise duyuyordu, yine de onun diinyaya bakis agis1
hosuna gidiyordu.® Sartre’a, bunun “kendine 6zgii kiigiik bir bilingle,
kesinlikle beklenmedik bir sekilde yeniden diisiiniilen bir diinya®
oldugunu yazd.

Olga, Sartre’la tanistiginda Sartre’in efsanesi kendinden 6nce
gelmisti ve bu ona tuhaf bir ¢ekicilik katiyordu: Sartre’in meskalin
gezisinin neden oldugu 1stakozlar, ona trajik bir hava vermisti.
“Sartre’da ortagag sovalyesine benzer bir sey vardr’, diye ifade edi-
yor Olga gordiigii seyi: “O ¢ok romantikti”” Bu donemde Sartre ve
Beauvoir, genellikle -Rouen’ya tercih ettikleri- Le Havre’da bulu-
suyordu; ama 1935’in baslarinda Sartre, Rouen’yu ziyaret etmeye
ve Olga’yla daha sik zaman gegirmeye baglamgti. Ilk bagta herkes,
bu karsilikh arkadagliklarindan yararlaniyormug gibiydi: Olga
onlarin dikkatlerini ¢ekmigsti, Sartre ondan nege verici bir sekilde
bityiilenmisti ve Sartre’in higbir seyden keyif almama durumun-
dan giktigin1 goérdiigii igin Beauvoir'in i¢i rahatlamigti. Ama sonra
-1935 baharindan 1937 baharina kadar- farkh bir renkten bir
delilik Sartre’in karanlik ruh halini gélgede birakt:: Sartre, Olga’yr
saplanti haline getirmisti.

Sonrasinda gelen dénem Beauvoir i¢in oldukg¢a zordu: Olga’ya
¢ok diiskiindii ve kendi igindeki potansiyeli gérmesini ve ger-
ceklestirmesini istiyordu. Fakat bir dizi olay araciligiyla bu iligki,
Beauvoir'in beklemedigi sekillerde karmagiklasti. Beauvoir, Olga'nin

4. PL 165.

5. PL 166.

6. WML 249, SdBdan Sartre’a, 24 Ocak 1940.

7.John Gerassi'nin Olga Kosakiewicz réportaji, 9 Mayis 1973, Yaledeki Gerassi ko-
leksiyonu.
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onerdigi bagka bir otele tagind1: Le Petit Mouton. Beauvoir, Olga’y1
¢aligmalarinda yiireklendirmeye ¢alist1 ve Olga da gayretle ¢aligti
-bir donem igin. Ama sonra 6zgiirliikk onun aklin1 bagindan aldj,
giinlerini ve gecelerini, igki ve dans, okuma ve konusmayla ge¢irdi
—ama ¢alismiyordu. Tip sinavlarinda; 1935’te iki kez, ilki Temmuzda
ve ikincisi Ekim ayinda, basarisiz olmay siirdiirecekti.

Olganin durumu karmagsiklastik¢a, 1935 yazinda Simone tek-
rar Fransa boyunca yiiriimeye basladi, yine ayaklarinda keten bez
ayakkabilarindan daha iyi bir sey yoktu. Sartre, anne babasiyla
Norveg gezisindeyken Beauvoir kendi bagina yiiriidii; Sartre daha
sonra Sainte-Cécile-d’Andorgeda ona katildi. Sartre da kendini
iyi hissettiginde iyi bir yiiriiyiis¢ii olabiliyordu; ama Beauvoir'in
kendini saghksiz agiriliklara itiyor olmasindan endise duyuyordu.®
Sartre 1929'da klorofil alerjisi oldugunu soylediginde durumu
abartmus olabilir; ancak yine de eski taslari, agaglara tercih ediyordu.
Bu yiizden Beauvoir, rotalarini kasabalara, koylere, manastirlara
ve satolara gidecek sekilde tasarladi. Meskalin gezisinden sonra
Sartre, hala kabuklularin istenmeyen ziyaretlerinden mustaripti. Bir
giin bir otobiiste oturuyorlarken 1stakozlardan usandigini soyledi:
Yolculuklar1 boyunca onu takip ediyorlardi ve onlar1 kesin olarak
uzaklagtiracakti. Yiirilyiis, Beauvoir'in gseytanlarini kovmasi igin
her zaman iyi bir yol olmustu; simdi Sartre da aklindan istenmeyen
sakinleri atmaya ¢aligtyordu.’

Sartre kabuklularin1 yok etmek i¢in ugragirken, Beauvoir son
zamanlarda neden yazmakta pek bagarili olmamis oldugunu dii-
siniiyordu. Ona geri donmeye kararhydi. Tek soru suydu: “O” ne
olmaliydi? Sartre’in bu noktada felsefe yaziminda, romanlardan
daha bagarili olmus oldugu dikkatinden kagmamugti. Peki o neden
bunu denemiyordu? Sartre ona, felsefeyi kendinden daha hizl ve
kesin bir sekilde kavradigini sdylemisti ve Beauvoir, Sartre’n bag-
kalarini okuma yolunun; onlar1 kendinin hipotezleri dogrultusunda
yorumlama egilimine sahip oldugunu kabul etmisti.!® Beauvoir,
1946da Sartre’in yaraticihg igin kimseye bagimli olmak istemedigini
yazacakti, “higbir diisiince, ona digaridan gelmez” (Beauvoir harig,
tabii ki): “Cok az okuyor ve eger can1 okumak isterse herhangi bir
kitap onu memnun edebilir -basili sayfalardan istedigi, yalnizca

8.PL 218-9; WML, Sartre’dan SdB’a, 3 Mayis 1937.
9. PL 220.
10. PL 220.
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hayal giiciine ve diisiincelerine destek olmasi, gérme giiglerine
destek olmasi igin kahve telvelerine bakan falcilar gibi biraz"!

Beauvoir'in goriigiine gore, Sartre, ya kendi bakis agisinin digi-
na ¢ikamiyor ya da bunu yapmanin degerini gormiiyordu. Ancak
Beauvoir'in durumunda, bunun tam tersi dogruydu: diger diisiinme
yollarin1 anlamaya ¢alistiginda, ¢ok az direng hissetti. Farkh go-
riislerdeki zayifliklar gérebiliyor ve gelisme potansiyellerini tespit
edebiliyordu. Ancak ikna edici bir teoriyle karsilagtiginda, ondan
etkilenmeksizin edemiyordu: Boyle bir teori “[onun] diinyayla olan
iligkisini degistiriyor ve [onun] tiim deneyimini renklendiriyordu.?

Beauvoir ¢ok yazmamus olsa da, zaman 6ldiirmiiyordu; Alman-
casi lizerinde galisiyordu -Berlin'de bir yil gegirmesine ragmen,
Sartre'ln Almancasi ¢ok kotiiydii- ve felsefeyi arzulu bir bigimde
okumay siirdiiriiyordu. Ama heniiz felsefe yazmak istemiyordu.
Sonradan ge¢mise doniip baktiginda, heniiz higbir sey yayimlama-
mus olmasi konusunda 6zellikle endiseli hissettigini hatirlamiyordu
-Beauvoir'in kendini 6rnek alarak When Things of the Spirit Come
First'i kurguladig1 Fransiz romanci Stendahl, 40 yagina kadar yaz-
maya baglamamuist1 bile.”

Rouen’ya dénecek olursak, Olga'nin tipta bagarili olamayacag:
agikti. Ailesi onu Caendeki bir yatili okula gondermek istiyordu:
“Ugli”niin iigii de bunu dnlemek istiyordu. Soru suydu: Olga,
neyi iyi yapabilirdi? Felsefede basarili olmustu, bu yiizden Sartre,
Beauvoir'a kesinlikle miikemmel buldugu bir 6éneri yaptu. ki maag
arasindaki siirede Olganin kalacagi bir odanin kirasin1 6demek igin
yeterli paralar1 vardi ve Sartre, 6grencileri 6gretmenlik diplomasina
hazirlamak igin ileri seviye bir kurs veriyordu. Beauvoir, Olganin
anne babasina mektup yazdi ve bir bulugma ayarladi. Olganin anne
babasi, Beauvoir'in teklifini kabul etti: Olga, Beauvoir'in gozetimi
altinda ¢alisacakti. Boylece Sartre ve Beauvoir, bir ders programi
hazirlady; okuma listeleri ve makaleler belirleyip Petit Moutonda
Beauvoir'in odasina yakin bir oda kiralad1.

Ayrica kimin kimi ne zaman gorecegini iligkin bir zaman ¢izel-
gesi hazirladilar: Her biri téte-a-téte'* biraz zaman istiyordu; ancak
ti¢liniin bir arada olduklarinda “ortak oturum” dedikleri seyi de

11. Beauvoir, “Jean-Paul Sartre”, PW 232,

12. PL 221.

13. Simone de Beauvoir, Madeleine Gobeil'le roportajda, “The Art of Fiction No. 35’,
Paris Review 34 (Bahar-Yaz 1965).

14. Bagbaga. (¢.n.)
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istiyorlard1. Geriye doniip baktiginda Beauvoir, tigliide Olga’yla hig
rahat hissetmedigini yazd1. Kendini sik sik ¢iiriik temeller tizerine
kurulmus bir iligkinin ortasinda buldu. Ona 6gretme ¢abalari,
akademik olarak pek sonug vermiyordu: Olga hevesli hissettiginde
okuyor; ama ¢aligmak istemedigi siirece ¢aligmiyor ve nadiren ¢a-
lismak istiyordu. Baglangigta Sartre ve Beauvoir, Olga'nin iyiligini
gozettiklerini ve ona gore davrandiklarini diigiiniiyordu; ancak
Beauvoir daha sonrailigkilerinin kargilikli esitlik iizerine kurulma-
digini kabul etti: Sartre ve Beauvoir kendilerine “onuilave etmisti.”*®
Ikisi de, yash ve yavan hissetmeye baslamigti: Olga’nin gengligi ve
dikkatsizligi sayesinde dolayh olarak yagiyorlardi.

Ama Beauvoir, Olga’yi ¢ok igten bir sekilde 6nemsiyordu: “Su
anda, diinyada, yasgamimda 6nemli olan sadece iki kisi var” diye yaz-
d1 Olga’ya “ve siz de onlardan birisiniz.”'¢ Kisa siire sonra Olganin
Beauvoir’a karsi duygular1 “siddetli bir yogunluga ulast1”'” Olga’nin
Beauvoir’la fiziksel iligkisi Sartre igin farkli farkl hayal kiriklik-
larini tetiklemisti: Iki yl siiren saplantisi boyunca Olga, Sartre’la
yatmayacakti.

Olga, Sartre ile Beauvoir'in “paylastig1” “olumsal” sevgililerinden
ilkiydi; ancak onu cinsel olarak paylasmadilar. Yine de —ve Sartre’in
duygular1 hor gérmesine ve onlarin iistesinden gelme 6zgiirliigiine
ragmen- Sartre ¢ok kiskaniyordu.!® Sartre’in davranislar: gittik-
ce dengesizlesti ve gariplesti. Beauvoir'in bakis agisindan daha
rahatsiz edici olan, su yadsinamaz olguydu: Sartre, Olga’ya kars
Beauvoir’a karg1 hig hissetmedigi duygular1 yagamisti. Sartre’in iki
yillik saplantisinin sonuna dogru Beauvoir, “kiskanghgin 6tesine”
gegen bir 1stirap igindeydi; kendi sozciikleriyle, bu 1stirap onun
mutlulugunun “devasa bir yalan” tizerine kurulup kurulmadig:
sorgulamasina neden oldu.”

Ama Olga, bu dykiiniin yalmizca bir pargasiyd1. Le Havreda,
gekici bir erkekti. On kardesin en kii¢tigiiydii, Olga'dan tam alt1 ay
daha kiigiiktii. Protestan bir aileden geliyordu ve saygin bir Paris
yayinevi olan Gallimard i¢in diizeltmen olarak ¢alisan bir agabeyi

15. Simone de Beauvoir, aktaran Bair, s. 194.

16. Aktaran Rowley, s. 357: SdBdan Olga’ya, 6 Eyliil 1935; Sylvie Le Bon de Beauvoir
arsivi.

17. PL 226.

18. PL 239.

19. PL 261.
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vardi. Uzun boyluydu, dolgun dudaklari ve yesil gozlerinin iistiine
diisen simsiyah saglar1 vardi: Ve “kendine yakinlik hissettigini”
yazmasina ragmen Beauvoir, anilarindaki iligkileri hakkinda ¢ok
az sey sOyledi.”® Aslinda, Bost tiim yagami boyunca anilarina dahil
etmedigi en 6nemli seylerden biriydi -tiim yagami boyunca gizli
kaldi. Ne zaman ki, mektuplagmalar1 2004’te Fransizca olarak ya-
yimlandi (hala Ingilizce olarak yayimlanmamustir); 0 zaman onlarin
tutkulu, on y1l siiren iligkileri halk tarafindan 6grenildi. Olga, Bost'la
yatarak Sartre’a ihanet ettiginde (Sartre’a boyle goriiniiyordu) Sartre,
Olganin kiz kardesi Wanda'y1 bastan ¢ikararak yarali egosunun
acisini dindirdi. Beauvoir, Olga'nin tiglityii sona erdirme kararinin
akillica davranmanin ¢ok iyi bir 6rnegi oldugunu diisiiniiyordu;
ancak Sartre yikilmigts. Bu da yetmezmis gibi Gallimard, Sartre’in
romanini reddetti.

Beauvoir agisindan, tiglii onun giinlitk yagamin1 mahvetmigti;
ama 1920’lerin sonlarindan beri iizerinde durdugu sorular1 da be-
lirginlestirmisti. 19 yagindaki Simone giinliigiine “kendi ile 6tekinin
karsithig1” tizerine kendinin felsefi diisiincelerini anlatmak istedigini
yazmigtl. On yil sonra, onun Olga ve Sartre’la iligkileri, onu bu
sorunla yagamin iginde yeni bir sekilde yiizlestirdi. Olga, Sartre ve
Beauvoirin ilgisinden keyif almig ve 1970’lere kadar onlarla arka-
das olarak kalmi§ olmasina ragmen, istikrarsiz bir rol oynadigim
biliyordu. Bu dénemde huysuz ve mesafeliydi ve Beauvoir1 soyle
diisiinmeye sevk ediyordu: “Benden uzaklagtiginda, bana yabanci
gozlerle bakiyordu ve ben de ya bir put ya da diigman olabilecek
bir nesneye doniisiiyordum.”?!

Beauvoir'in bu iligki hakkindaki duygular istikrarsizdi. Otobi-
yografisindeki iiglityle ilgili topluma yaptig1 agiklamada, iigliiniin,
onun iki kisi arasindaki ahenkli bir iliskinin asla anlagilmis olarak
gorilmemesi gerektigini fark etmesini sagladigim yazds; siirekli
¢alisma gerektiriyordu.”> Beauvoir daha 1927 yilinda, sevginin bir
kalemde kurulmus bir sey olmadigy, “siirekli yenilenen bir tazelikte
durmaksizin yaratilmasi” gerektigi sonucuna varmusti.” Ancak 6z-
giirliik, eylem ve sevgi hakkindaki goriiglerini gelistiriyor olmasina
ragmen, “zorunlu” ¢iftin “olumsal” Gtekilere verebilecegi zararin
tam olarak farkina varmamstu.

20. PL 246.
21. PL 260.
22. PL 260.
23. DPS 267, 3 Haziran 1927.
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Olga nadiren roportaj veriyordu, ancak geriye doniik olarak
kendinin geng halini -ve Bost ile Wanda'y1- hipnotize edilmis y1-
lanlara benzetti: “Ne isterlerse yapiyorduk; ¢iinkii ne olursa olsun,
ilgileri bizi gok heyecanlandiriyordu, buna sahip olmak bizim igin
biiyiik bir ayricalikt1”?* Un onlarin gekiciliklerini artirmadan énce
bile, Beauvoir ve Sartre karizmatik ve biiytileyici bir ikiliydi. Ancak
Beauvoir'in, aralarindaki esit olmayan gii¢ iligkilerini bir endise
kaynag olarak gordiigiine dair bu dénemden bir kanitimiz yok.
Geng ya da yash, zengin ya da parasiz, onlarin olumsal sevgilileri,
eylemlerini kendileri igin se¢gmekte 6zgiirdii -6yle degil mi?

O yaz Sartre ve Beauvoir Italya ve Yunanistan'a seyahat etti;
Beauvoir yalnizca bu iki yer oldugu i¢in rahatlamigti. Ayrica kut-
lanacak iyi haberler vardi: Tatillerden sonra nihayet Beauvoir,
Parise geri doniiyordu! Moliére Lisesinde bir gérev kazanmigti.
Ancak Eyliilde dondiiklerinde siyaseti gormezden gelmek daha
zorlagmusty: Ispanyol I¢ Savasi onlari yiyip bitiriyordu. Fernando
Gerassi'yle olan dostluklar1 onlarin yiireklerini Ispanya’ya bagli-
yordu ve oraya yaptiklar: seyahatlerinden sonra, igten bir sekilde
Ispanya-sever olmugslardi. Popiiler Cephe bagbakanm Leon Blum,
Fransa'nin savasa miidahale etmemesine karar vermisti, ki Beau-
voir bunu korkung bulmustu: Hitler ve Mussolini isyancilara insan
ve malzeme sagliyordu; ancak Fransa ticaret anlagmasina saygi
gostermeyerek Ispanya Cumhuriyeti'ne silah vermeyi reddetti.”®
Sonunda Fernando, Paris’ten izlemeye dayanamadi, bu yiizden
savasmak icin Ispanya’ya gitti. Sartre ve Beauvoir onu, Stépha ve
diger arkadaslariyla birlikte istasyondan ugurladi.

Beauvoir Parise dondiigiinde, Gaité Caddesi'ndeki Royal
Bretagneda bir otel odasi kiraladi. Sartre, Paris'te bir y1l daha gorev-
lendirilmeyecekse de, Bost 6gretmenlik diplomas: i¢in Sorbonneda
okuyordu ve Héléne hila bagkentteydi, bu yiizden tekrar onlara ya-
kin olmaktan mutluluk duyuyordu. Olga da, Sartre’in ve Beauvoir'in
baglantilarinin yardimiyla tiyatro oyuncusu olabilmek igin Parise
tagindu.

1930’larin sonlarinda Sartre, anlagmalarinin mitolojik yanginina
koriikle giden bir seri bagtan ¢ikarma girigimi baglatti. Oykiiye
gore, Beauvoir, Sartre’a roman1 Melancholia’y1 (1938de Bulant:
olarak yayimlanacak) gézden gegirmesinde yardim etti, Dome ya

24. Deirdre Bair ile roportaj, aktaran Bair, s. 200.
25. PL 276-7.
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da La Rotonde'da saatlerce Sartre’in taslaklarina notlar ekleyerek
¢alisiyordu. Beauvoir edebiyatin1 gelistirirken, Sartre libidosunu
tatmin ediyordu. Sartre herkese, Bulantrnin yalnizca Beauvoir'in
onun iizerindeki yogun ¢aligmalar sayesinde yayimlanabilir hale
geldigini séyledi. Ancak Beauvoir'in yorumlarinin oldugu metinler
kaybolmustur: Sartre, gelecek nesiller igin korumasi i¢in elyazmala-
rinin versiyonlarini diizgiin bir sekilde yeniden kopyalamay: severdi
ve Beauvoir'in {izerinde notlar olan kopyalar attigini iddia etti.*
1937 baharinda Beauvoir ¢ok ¢alistyordu ve ¢ok az dinleniyordu;
kendi sagligin1 bozdu ve giiciinii toplamak i¢in bir olanag1 oldugunu
hi¢ diisiinmityordu. Montparnasseda bir aksam Le Sélectde Bost’la
sohbet ederken titremeye baslad1.?” Rahatsiz edici oldugunda genel-
likle bedenini goz ard1 etmisti, ancak bu gérmezden gelinmeyecek
kadar siddetliydi: Hemen eve gitti, ates i¢inde bir gece gegirdi ve
ertesi giin tiim giin yatakta kaldi. Ama giiniin sonunda, biitiin
bir giinii yatakta gegirmenin asir1 tembelce oldugunu hissetti. Bu
yiizden Sartre o gece Laondan geldiginde, onlar Beauvoir'in digari
¢ikacak kadar iyi oldugu sonucuna vardi. Giyinerek ve kapidan
disan1 ¢ikarak iyilesmis gibi goriindii; ama partiye gittiklerinde
tekrar uzanacak bir yer bulmak i¢in can atiyordu. Arkadaglar
endiseliydi -bu ciddi bir sey miydi? Beauvoir, onlarin endiseleri-
ne karsi ¢cikti ama sonunda Sartre onu eve gétiirdii ve bir doktor
¢agirdi. Kisa siire sonra, agir akciger 6demi nedeniyle hastaneye
yatirildi. Beauvoir bunun onun bagina geldigine inanamiyordu;
onun da bir istatistik olabilecegini fark etmek rahatsizlik vericiydi.
Yatakta yatiyor, bedeni hakkinda bir nesne, bir sey gibi konusan
doktorlar: dinliyordu; onu tartisiyor olduklarinin farkina varmak,
onun yabancilagmig ve giivensiz hissetmesine neden oldu.
Beauvoir iyilestiginde memnun olacag: tek sey saghig: degildi.
Sartre, Parise geri doniiyordu -sonunda tekrar ayni yerde yasa-
yacaklardi!- ve Sartre, Hotel Mistral'de iki oda rezerve etmisti,
Beauvoirinki onun odasinin bir kat altindayds, boylece “ortak bir
yasamin tiim avantajlarina bu yagamin rahatsiz edici yénlerinden
higbiri olmaksizin” sahip olabilirlerdi.® Yeni otel Montparnasseda
en sevdikleri kafelerin (La Rotonde, Le Déme, La Coupole ve Le
Sélect) yakinindaydi. Mayis 1937de Sartre’in edebi sansi da iyiye

26. Bair, s. 203.
27. PL 288, 290.
28. PL 315.
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gitmeye baglamigt1: Olumsallik hakkindaki romani sonunda kabul
edilmisti.

O yaz Beauvoir ve Sartre, Bost’la birlikte Yunanistan'a gitti. Ca-
tilar lizerinde uyudular ve uzun yiiriiytislere ¢iktilar, kizgin giinesi
hafife almalar1 yiiziinden zorluk yagadilar. Bazen Bost ve Beauvoir
birlikte disar1 ¢ikiyor, beraber yiiziiyorlards; bu arada Sartre bir
kafede oturup ¢alisiyor ya da Wanda'ya mektup yaziyordu.

Yeni 6gretim y1l1 bagladiginda Beauvoir hala yazmak istiyordu;
ama sonra ne yazacagini bilmiyordu. Sartre onu, kitaplarina ken-
dini koymaya tegvik etti; ancak Roquentin’i kendini 6rnek alarak
tasarladiktan sonra Bulant: kabul edilmisti. When Things of the
Spirit Come First iyiydi, dedi Sartre; ama Beauvoir, hakkinda yazdig1
Renéeler ve Lisalardan ¢ok daha ilgingti: Neden kendi yagamindan
yola ¢ikarak yazmiyordu?

Ik tepkisi, kendi deneyiminden yararlanarak yazmanin ona ok
savunmasiz hissettirmesiydi. Her ne kadar Sartre ve diger mektup
arkadaslar1 okusun diye, yagamini diizenli olarak kayit altina alma-
sina ragmen, herkesin gorecegi sekilde onu yayimlamak oldukga
bagka bir konuydu. Ama gengliginden beri zihnini karigtirmis olan
felsefi sorunlardan birine geri déniip duruyordu: Bagka insanlarin
bilinci. Haberlerde, yol iicretini 6deyecek kadar parasi olmadig1 igin
utandigindan, taksi sofériinii 6ldiiren bir adam hakkinda bir 6ykii
okumustu. Sunu merak ediyordu: Utang insanlar1 nasil bu kadar
korkung bir gekilde giidiileyebiliyordu? Insanlar neden bazen bas-
kalar1 igin yagiyorlardi -neden kendi iyilikleri i¢in yasamak yerine
bagkalarinin zihninde belirli bir sekilde goriinmeye ¢alisiyorlardi?

Beauvoir-karsit1 bir kahraman olarak, kurgusal bir Simone Weil
karakteri yazmay1 diisiindii; ancak Sartre, Olganin daha iyi bir
kargilagtirma saglayacagi 6nerisinde bulundu.?” Beauvoir'in ikna
olmasina gerek yoktu: Olga miitkemmeldi. Eyliil 1937'de Beauvoir,
Olga'yla tatilde oldugu Alsaceden Sartre’a yazdi —-baglamin digin-
da alint1 yapilirsa bu sozciikler yanlis sonuglara yol agabilir: ‘K.
bityiileyici, benimle tam bir huzur iginde, her seye hayran kaliyor
ve en iyisi de diigiiniilenden gok daha ding, hatta tam bir Galyali”
Ama kutlanan dinglik, cinsel bir sey degildi: Beauvoir, yagmur ya
da riizgarin Olga’y1 caydirmadigini ve giinde bes, alt1 hatta yedi
saat yliriiyecegini soyleyerek devam ediyordu.*

29. PL 316.
30. SdBdan S’a, 10 Eylil 1937, LS 9.
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1938de Sartre’in Bulantr’s1 sonunda yayimlandi -“Kunduza”
adanmugt1. Kisa siire sonrasinda Sartre’a 6vgii yagiyordu, yiikselen
bir y1ldiz olarak selamlaniyordu; Les Nouvelles Littéraries onu “za-
manimizin 6ne ¢ikan yapitlarindan biri” olarak adlandirdu. Sartre’'n
kisa 6ykii koleksiyonu Duvar (The Wall) kisa siire sonra ¢iktiginda,
André Gide $6yle yazdi: “Bu yeni Jean-Paul kim? Bana 6yle geliyor
ki, ondan ¢ok sey bekleyebiliriz*! Ama Beauvoir'in When Things of
the Spirit Come First'ii -once Gallimard, sonra Grasset tarafindan-
iki kez reddedilmisti.”> Henry Miiller ret gerekgesini yazdiginda,
bastirilmig burjuvakadinlarinin tasvirinin iyi oldugu; ancak diger
insanlarin ayni sorunlar hakkinda yaziyor oldugu ve Beauvoir'in
bu sorunlar1 ¢6zmedigi yorumunu yaptr: “Par¢alanan bir diinyay:
tanimlamaktan ve sonra okurlarimzi yeni diizenin; onun yarar-
larinin ne olacagina iliskin kesin bir gosterge vermeksizin, tam
esiginde terk etmekten memnunsunuz’

Beauvoir pes etmiyordu —on yil sonra “yeni diizen” igin bir
manifesto, Ikinci Cinsiyet’i, yazacakti. Ama Sartre, Paris edebiyat-
¢ilarinin hayranhigini kazanirken, Beauvoir'in babasi ona gittikge
daha fazla kin besliyordu. Georges de Beauvoir, yayimlanmamuig
yazilartyla alayediyor ve ona asla “bir solucanin fahisesinden” daha
fazlas1 olmayacagin soyliiyordu.**

Is yerinde Beauvoir, ok farkl kargilanmugti. 16. bélgede bir kiz
okulu olan Moliére Lisesi'ndeki 6grencileri, onun biiyiik bir etki
yarattigin hatirhyordu. Sik giyiniyor, ipek bluzlar giyiyor, makyaj
yapiyordu ve konusuna o kadar hakimdi ki, hep ders notlar1 kul-
lanmadan ders anlatiyordu.* Ogrencilerine Descartes, Husserl ve
Bergson o6gretti. Freud'u yalnizca onu reddetmek igin tartigiyor;
Epikurosgulari, Stoacilari ve Kant’1 tercih ediyordu.*

1937-38 mezuniyet yilinda 6grencilerinden biri olan Bianca
Bienenfeld, Beauvoira hayran kalmist1 ~-Beauvoir'a onun felsefe
derslerinden hoglandigini ve konuyu iiniversitede daha fazla ¢a-

31. Nouvelle Revue Frangaise’te aktarilmigtir, Ocak 1970, s. 78.

32. Sylvie Le Bon de Beauvoir, “Avant-propos” Correspondences croisées, s. 8.

33. PL 327de aktarilmugtir.

34. Bair, s. 197.

35. Bkz. Sarah Hirschman, “Simone de Beauvoir: professeur de lycée”, Yale French
Studies 22 (1958-9), aktaran Jacques Deguy ve Sylvie Le Bon de Beauvoir, Simone de
Beauvoir: Ecrire la liberté, Paris: Gallimard, 2008.

36. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 18; Jacqueline Gheerbrant ve Ingrid Galster,
“Nous sentions un petit parfum de soufre...” Lendemains 94 (1999): 42.
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lismak istedigini sdyleyen bir mektup yazdi. Bunu konusmak i¢in
onunla bulugmak ister miydi?

Saat ve tarih ayarlandi: Montparnasseda bulustular. Bienenfeld,
o sirada on yedi yagindayds; anne babasi Polonyada yagadiklarindan
daha az anti-Semitizm yasayacaklarina iligkin, kirgin bir umutla
Fransa'ya taginmig olan Yahudi bir kizdi. Babasi bir doktordu; aile
kiiltiire deger veriyordu. Beauvoir, Biancanin zekasini ve gekiciligini
takdir etmisti. Ona ¢ok sayg1 duyuyordu, 6yle soylemisti Bost’a.
Beauvoir bazen geng bir kizla konustugunu unutuyordu.’”

Cok gegmeden Beauvoir ve Bienenfeld, Pazar giinlerini birlikte
geciriyordu ve Bienenfeld onu gorme heyecamyla her hafta Passy'deki
metro istasyonuna kosuyordu. Beauvoir, Sartre ile arasindaki ilikiyi
Bianca'ya agikladu: Birbirlerini seviyorlardi; ama 6zgiirliiklerini ko-
rumak istiyorlard, bu yiizden evlenmemislerdi ve bagka sevgilileri
vard1. Bianca, Kosakiewicz kiz kardeslerinin oykiilerinden etkilen-
misti ve Beauvoir onlar1 simarttig icin biraz ofkeli hissediyordu:
Onun bakis agisindan, onlar hep tembellik ve kapristen ibaretti ve
Beauvoir'in destegini ya da Beauvoir'in Biancayla gegirebilecegi
zamanin ¢ogunu hak etmiyordu.”® Haziran ayinin sonunda, Bianca
daha sonra yazacakts; o Beauvoir olmak istiyordu.”

Ogretim yili bittikten sonra, artik 6grenci ve 6gretmen degil-
diler. Morvan'da bir sirt-gantah geziye giktilar, daglik arazide uzun
mesafeler yiiriidiiler. Giiniin sonunda bir pansiyonda bir oda —-ve
bir yatak- paylastilar. Bu gezi sirasinda, diye yazar Bianca, iligkileri
kargilikli riza ile fiziksel hale geldi.** Beauvoir, daha sonra kadinlarla
cinsel iligki yasadigini reddetti;*' ancak mektuplari, onlarin cinsel
yakinliklar1 oldugu konusunda nettir. Bir baslangig olarak Beauvoir,
Sartre’a yazdigi 22 Temmuz tarihli bir mektupta, Biancadan “tutku
dolu” mektuplar aldigini yazd.

Bianca Bienenfeld, 1921 yilinin Nisan ayinda Polonyada dogmus-
tu ve o yaz 17 yagindayd1.** Yag1 bugiiniin standartlarina goére soke
edicidir; ancak o zaman riza yaginin iizerindeydi -ve Beauvoir'n,

37. SdBdan to Bost’a, 28 Kasim 1938, CC 136.

38. SdBdan Sartre’a, 19 Ocak 1940, LS 262.

39. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 25.

40. Bianca, Beauvoir’la anlagmalar: (adin1 hi¢bir zaman agiklamayacakt:) Deirdre
Bair’in biyografisinin yayimlanmasiyla bozulunca, iligkileri hakkinda, evlendikten
sonraki Bianca Lamblin adiyla, A Disgraceful Affair adli bir kitap yazdi (bu kadar ok
yil sonra Lamblin’in yazma nedenleri igin bkz. s. 8-9).

41. Alice Schwarzer’le bir ropértaj, bkz. Schwarzer, Simone de Beauvoir Today, s. 112.
42. Bkz. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 6, 25.
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1938de, aralarindaki yas farki ya da Biancanin eski 6gretmeni olarak
roliiniin, iligkileri cinsellestikge zarar verici sekillerde zayiflayabile-
cek giiven ve gii¢ dinamikleri igerdigi olgusu konusunda, endiseleri
olduguna dair higbir kanit yoktur. Beauvoir'n 6liimiinden sonra
Bianca, Beauvoir’: Sartre’a “kakalamadan 6nce tatlarina bakmak i¢in
kiz 6grencileri arasindan olgunlagsmis geng etleri” segen bir yirtici
hayvan olarak betimledi.*’ Bianca, bu “6rnegin” kendine ve Olga’ya,
ne oldugunu agikladigini iddia etti —ancak Bianca, Olga'nin Sartre’in
cinsel girisimlerini reddettigini bilmiyor gibi goriinmektedir.

Pargalari birlestirerek, olanlarin tam bir resmini ortaya koymak
imkansizdir —¢iinkii savas zamanindaki karigikliklar yiiziinden, bazi
mektuplar ve giinliikler giiniimiize kalmamugtir; ¢iinkii Bianca’nin
olanlarailigkin agiklamalari, olaydan elli y1l sonra adinin halka agik-
lanmasinin sonrasinda duydugu “6zgiirlestirici bir 6fke’nin ardindan
yazilmustir. Beauvoir yasami boyunca, Bianca’nin kimligini yayimla-
mama soziinii tuttu. Fakat Deirdre Bair, Beauvoir biyografisini 1990
yilinda Ingilizce olarak yayimladiginda, Beauvoir'in giivenini boga
¢ikardive Bianca'nin hem bekarlik hem de evlendikten sonraki adla-
rin1 yayimladi. Fransiz “Ozel Yagam Yasasi” insanlarin 6zel yagamlari
hakkinda, potansiyel olarak itibari lekeleyici nitelikte bilgilerin dahil
edilmesini yasakliyordu; ancak Amerikan yasalar1 yasaklamiyordu.
Sonunda Biancanin istenmeyen sohretinin haberi, Atlantik’in 6te-
sinden kendine ulasti; 1993’te kendi kitabin1 yayimlama konusunda
onu harekete gecirdi.** Bianca, karmagik yazma giidiilerine iligkin
diiriist oldu ve aym zamanda yalnizca Sartre, resmin igine girdigi
zaman “drama’nin basladig1 konusunda da diiriisttii.*

Bununla birlikte Bianca, Beauvoir’i “tiim yagamim boyunca
sevdigim bir kadin” olarak da nitelendiriyordu ve ona ac1 veren
yaralarin tamamen Beauvoirin davramigindan degil, gorecegimiz
gibi, bir dizi bagka ihanetten kaynaklandigini agik¢a soyledi. “Sartre
ile tanigmadan once”, diye yazdi Bianca, “Simone de Beauvoir ve
ben, sadece tutkulu bir arkadaslik paylasiyorduk. Ne zaman ki Sartre
duygusal resme girdi, her sey ¢ok daha zor ve ¢ok daha karmagik
hale geldi”*¢ Biancanin kendi agiklamasini yayimlamak igin bek-
lemesinin nedenleri ne olursa olsun; agikt1 ki Beauvoir’la iligkisi
karmagikt1 ve onda ¢ok giiglii —ve ¢ok karisik— duygular birakmust1.

43. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 6, 9.
44. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 8-9.
45. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 171.
46. Lamblin, A Disgraceful Affair,s.6-7.



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

Beauvoir ve Biancanin yakinlastigi Temmuz ayinda Beauvo-
ir, bagka bir yiiriiyiis gezisine ¢ikt1, bu kez Bost’la Haute-Savoie
Daglarrnda. Sartre onu, veda etmek igin istasyona gotiirdii -kisa
oykiileri tizerinde ¢aliymak ve Wanda'yla gériismek igin Paris’te
kaliyordu. Sartre, o ana kadar bir yildan fazla bir siiredir Wanda’nin
pesindeydi; ama Wanda onunla hala ilgilenmiyordu. Wanda, Sartre’s
fiziksel olarak itici buluyordu ve diyetini iyilestirmesi gerektigini
soylityordu. Sartre, reddedilmeye alisikt1 ve onun kendinden tiksin-
mesini iistesinden gelinecek bir meydan okuma olarak goériiyordu.
Sartre’a gore Wanda zeki degildi —onun zihnini bir yusuf¢uk bo-
cegininkine benzetmisti ~-ama yine de bagarili olmaya kararhydi.

Beauvoir ayrildiktan bir giin sonra, Sartre ona veda etmekten
hoslanmadigini yazdi. Onu gri dag tepelerinde hayal ediyordu: “Eger
kilometreleri gabucak bitirmek gibi garip bir deliligin olmasaydi, su
anda, tath kiigiik giiliimsemelerinle dolu olarak, hila benim yanim-
da olurdun” (Yazimindaki ton kiigiimseyici gibi gériinebilir ama
“kiigiik” ayn1 zamanda Beauvoir’in Sartre igin kullanmayi en sevdigi
mektup sifatlarindan biriydi.) Beauvoir, Annecy’ye ulastiginda, Bost
onu istasyonda bekliyordu, “sar1 kazaginin iginde bronzlagmis ve ¢ok
hog goriiniiyordu.™® Bost, hevesli bir yiirilyiis¢iiydii —-buna ragmen
Beauvoir'in bekledigi genis mesafeleri katetmek igin miicadele etti.
Biitiin giin yiiriidiiler, akjam doyurucu yemeklerin ve yerel sarabin
keyfini ¢ikardilar. Hava durumuna bagh olarak ¢adirlarda ya da
hanlarda uyudular. Bir gece, tatillerinin sonuna bes giin kala yagmur
yagtyordu, bu yiizden Tignesdeki bir ahirda uyudular. Beauvoir,
birkag giin sonra Sartre’a o aksamu ayrintili olarak betimleyerek
sunlar1 yazd:

Elbette onu teklif eden bendim. Ikimiz de istiyorduk: [...] Sonunda aptalca
giildiim ve ona baktim, bu yiizden o “Neden giiliiyorsun?” dedi. Ve ben
de “Benimle yatmam 6nersem, yiiziiniin nasil bir hal alacagim kafamda
canlandirmaya ¢alistyorum” dedim ve o da “Benim seni 6pmek istedigimi
ama buna cesaret edemedigimi diisiindigiinii saniyordum”, dedi. Ondan
sonra, beni 5 pmeyekararvermesinden 6nce bir geyrek saat daha bocaladik.
Ona kars1 her zaman inanilmaz bir sicaklik hissettigimi s6yledigimde ok
sasird1 ve diin akgamin sonunda, beni uzun zamandir sevdigini sdyledi.*®

47. WML, tarih atilmamig, Pazar, Temmuz 1938, s. 145.
48. SdBdan Sartre’a, 15 Temmuz 1938, LS 16.
49. SdBdan Sartre’a, 27 Temmuz 1938, LS 21 (geviri diizeltilmigtir).
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Beauvoir ve Sartre, ertesi hafta sonu Tangiers’a gitmek iizere
Marsilyada bir araya geldi. Sartre ona bu iligkiyi siirdiiriirse yasa-
munin ne kadar karmagiklasacagin diigiiniip ditgiinmedigini sordu;
her ikisi de Olga’nin, Beauvoir'in Bost’la yatmasina kars: ¢ikacagini
biliyordu. Beauvoir ve Olga yakin arkadasti -Beauvoir “algaklik”
etmiyor muydu?

Beauvoir bundan pek emin degildi. Olga gergekten sadik ka-
rakterli bir insan degildi. Ve Beauvoir Bost'u ve Bost da Beauvoir
istemisti: Simdilik pigsmanlik duymamaya karar vermeye ¢alisti.
Temmuz 1938de Beauvoir, Sartre’la bulusmak i¢in ayrildiktan sonra
Bost Alplerde daha fazla yiiriiyiis yapmusts; ancak bu yiiriytisler
Beauvoir olmadiginda ¢ekiciliklerini kaybetmisti: Bost, giinde en
az ui¢ kez onu gérmek i¢in giiglii bir istek duydugunu ve kafasinin
beraber gegirdikleri son bes giinii, siirekli tekrarladigini yazdi.>
Bost'un mektuplar1 aym sekilde sicaklik ve beklentiyle doludur:*!
“Seni harika bir sekilde [formidablement] seviyorum, bunu bilme-
ni ve gii¢lii bir sekilde hissetmeni ve bunun sana haz vermesini
istiyorum. Sana yazmayi 6yle ok seviyorum ki. Yazarken yiiziinii
hayal edebiliyorum ve zannediyorum ki, benim yiiziimde de onu
kaplayan aptal bir giilimsemem olmal1”>

Bost'un diizyazisi bir Sartre ya da bir Algren’in diizyazisi de-
gildir. Ancak Beauvoirin Bosta yazdig1 mektuplar, onun Sartre
tarafindan asla kargilik bulmayan tutkulu bir yanini ortaya koyuyor.
Beauvoir, Bost’a tutkusunun bedensel yoniinii gizlemeye gerek
duymadi: Beauvoir'in ona mektuplar1 yanaklarini, kirpiklerini,
¢atlamis dudaklarini 6pme arzusunu ifade eder.>® Beauvoir Sartre’la
Fas1 gezerken -bu gezi Tangiers, Casablanca, Marakes, Fez, Ksar
el Souk, Meknes’i igeriyordu- radyoda ask sarkilar1 duyuyor ve
Bost i¢in gozyaslariyla savagsmak zorunda kaliyordu. 22 Agustos’ta
yatmadan hemen o6nce, Ksar el Souk’tan ona yazdi. “Seni gérmeye
korkung ihtiyacim var” diye yaziyordu “agkim, agkim, karsimda

olmani nasil da istiyorum.”**

50. Bost’tan SdB’a, 6 Agustos 1938, CC 52.
51. CC 74 ve gesitli yerlerinde.

52. Bost’tan SdB’a, 3 Agustos 1938, CC 47.
53. SdBdan Bost’a, 30 Temmuz 1938, CC 33.
54. SdBdan Bost’a, 22 Agustos 1938, CC 57.
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Resim 5: Jacques Laurent-Bost’un ¢izimi,
Simone de Beauvoir'in onu harap oluncaya kadar yiiriitmesini temsil ediyor, 1938.

Bost, tiim sonuglarim bilerek bu iligkiye girdi: Hala Olga’yla flort
ediyordu, sonunda onunla evlenecekti ve Sartre’a (Bost, Sartre’a hay-
rand1 ve Beauvoir'a génderdigi mektuplarin iginde Sartre’a komik
notlar gonderiyordu) ek olarak Beauvoirin Bianca Bienenfeld’la
iligkisini biliyordu. Bazen, Beauvoir seyahatteyken ve mektuplarin
Sartre’a ulagmasi daha kesin oldugunda, Bost’tan bir sonraki bu-
lugsmalarini ayarlamasi igin Sartre’a yazmasini istiyordu.>

Beauvoir, Bost'u anilarina kasten dahil etmemistir; ona olan
sevgisini saklamug ve arkadaghgina olan takdirini ve saygisin1 6nem-
siz gibi gostermigtir. Sylvie Le Bon, de Beauvoir'a gore, bu silme
Beauvoir'in sdylenmemis olarak biraktigi en 6nemli seyi goster-
mektedir (her ne kadar daha sonra, bu onur i¢in yarigsacak bagka
rakipler olacaksa da). Bost, Beauvoir'in 1936dan 1986da 6liimiine
kadar yakin, sadik bir arkadast1 ve uzun bir siire i¢in ¢ok daha
fazlasiyd1.>® Ancak onlar Olga’ya sdylememeye karar vermislerdi
ve bu sir Olga’nin 1983’te 6lmesinde kadar saklandi.

Heniiz 1939'daki Beauvoir’in giinliikleri vicdaninin bu konuda
huzursuz oldugunu gosteriyor ve bunun agirliginy, giinliiklerinde
Sartrea yazdig1 mektuplardakinden daha yogun bir sekilde kay-
detti: Bost'la iligkisi baglayal bir y1l olmugken, Olga'yla yaptig1 bir
konugmadan sonra Sartre’a soyle yazdi: “Olga s6z konusu oldugu
kadariyla hi¢ pismanlik duymuyorum, tam olarak hissettigim sey
yiizeysellik ve hilekarlik.”>” Agustos 1938’in sonunda o ve Bost,
bir sonraki randevularini ayarladi: Beauvoir, gece giindiiz onunla
birlikte olmak istiyordu. Ama ailesinin bulundugu Le Havre'da m1

55. SdBdan Bost’a, 21 Eyliil 1938 CC 86; SdB’ to Bost, 27 August 1938, CC 62.
56. Sylvie Le Bon de Beauvoir, Avant-propos CC 12.
57.SdBdan Sartre’a, 6 Temmuz 1939, LS 30.
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bulugmaliydilar yoksa Rouen daha mu1 iyi olurdu? Paris ¢ok giizeldi,
dedi Simone, ama Olgayla kargilasmaktan korkuyordu.

Beauvoir 1938de bile huzursuz hissediyordu: Eyliil ayinda
Olga’yla on giin gegirecek bir ayarlama yapmust1. Bost'un Olga’nin
bakis agisindan betimlendigini gérmek, onu son derece rahatsiz
etti ve onlari bir arada zihninde canlandirdiginda aci gekiyordu.

Beni unutmadigim biliyorum; ama senden ayri hissediyorum agkim ve
bununlaiyibasa gikmadigim anlar var. [...] Bana hemen yaz, hemen, uzun
mektuplar yaz —bana uzun giinleri yalniz bagimiza beraber gegirecegimi-
zi, Annecyde oldugumuz gibi mutlu olacagimizi s6yle. Bana duydugun
sevginin giili oldugunu soéyle, agkim —¢iinkii seni tutkuyla seviyorum.

Bost'un mektuplari, ona gok net bir sekilde giivence veriyordu.
Bost da, Olga’y1 diisiindiigiinde bazen bunaldigini hissediyordu;
ama Beauvoir’a “seni ¢ok sevdigim” i¢in bu duygu ¢ok uzun siir-
miiyor diyordu. Onlar sevgili olmadan once arkadagtilar ve Bost
sevgilerinin ¢ok saglam bir temel iizerine kuruldugu i¢in kolayca
ayrilamayacaklarini hissediyordu.”® Bost'un onu sevmesi iyi hostu.
Ama onun Olga’yla zaman gegirmesi Beauvoir’a zor geliyordu: Olga
her giin Bost’a yaziyor ve onunla sik sik konuguyordu, Beauvoir ilk
basta yazmamaya galists; ancak Olga’nin yaninda olmadig zaman-
larda sessizce yazarak kaleme kagida sarilmadan duramadi. Bost'u
diistinmekten uyuyamuyor ve bazen onlarin bir araya geldigini hayal
ettiginde gozleri yaslarla doluyordu.%

Bost ve Beauvoir, 26 Eyliil 1938de bir araya geldi. Olaylar 6yle
bir hale gelmisti ki, Paris’te kaldilar: Ayin 28’inde savas kaginilmaz
gibi goriiniiyordu; ancak 30'unda Miinih Anlagmasi, barig1 saglamig
gibiydi. Beauvoir ve Bost, bir ay boyunca Paris’te normal hayatin
tadim gikariyor ve birbirlerini her giin gorityordu. Ancak 3 Kasimda
Bost, Amiensdaki gorev yerine yeniden katilmak zorunda kald:.
Askerligi iki y1l siirdii; Bost on ay sonra aktif goreve gegecekti.

Beauvoir'in; Bost, Olga ve Bianca'yla gizli iliskileri sadece Sartredan
cinsel memnuniyetsizligini degil, aym zamanda baskalarini -6zellikle
de diger kadinlar1- aldatmak i¢in rahatsiz edici bir istekliligi oldu-
gunu ortaya koyuyordu. Bost 6rneginde, onunla iligkisi, arkadas
olarak adlandirdig: bir kadinin yagami boyunca aldatilmasindaki

58. SdBdan Bost’a, 28 Agustos 1938, CC 64.
59. Bost’tan SdB’a, 13 Eyliil 1938, CC 79.
60. SdBdan Bost’a, 21 Eyliil 1938, CC 84.
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sug ortakligini ortaya ¢ikardi. 1948de yazdig bir mektupta Beauvoir,
Olganin “herkesten ¢ok fazla sey isteyen, herkese yalan soyleyen
tiirden bir kiz oldugunu, dolayisiyla herkesin ona yalan sdylemek
zorunda kaldig1”nm1 séyleyerek davranigini mesrulagtiriyordu.®

Olga’nin karakteri ne olursa olsun, Beauvoirin davraniginin
aldatic1 ve —pek ¢ok okur i¢in bir¢ok bakimdan- son derece so-
runlu olduguna kugku yoktur. Beauvoir, Bost’a asikken ve Olga’y1
aldatirken Bianca Bienenfeld’la da bir iligki stirdiiriityordu. 1938
yazinda -Beauvoir Fas’ta, Bost Fransadayken- Bost’a bir mektupta,
Bianca'nin annesinin Simone’un kizina fazlaca tutkulu mektupla-
rindan birini okudugunu ve olay ¢ikardigini séyledi - Beauvoir
bunun nasil sona ereceginden hal4 emin degildi.®> Madam Bienen-
feld, Beauvoir’ “geleneklerin diginda bir ahlaka sahip yash bir kiz
kurusu” olmakla sugladi.®* Ancak bu, bu kadinlarin iligkisine bir
son vermedi: Kasim 1938de Bianca, Simone’a, bagka hi¢ kimseyi
onu sevdigi kadar sevmeyecegini séyledi.** Bianca simdi on sekiz
yasindaydi, Sorbonneda felsefe okuyordu ve haftada birkag¢ kez
goriisiiyorlardi. Ama Beauvoir, ona kendi hakkinda ¢ok az sey anla-
tiyordu —ve Bost’la olan iliskisi hakkinda higbir sey soylememisti.*®

O Noelde, Beauvoir, Bianca’yr Sartre’la tamigtirdl. Mégevede
kayak yapmaya gittiler ve Bianca, yakinlardaki Mont d’Arboisda
kaliyordu, boylece tigii yamaglara gikt1 ve felsefe konustu. Ocak
1939da Parise dondiiklerinde Sartre, dikkatini Bianca’ya vermisti.
Bianca bunu gurur verici buluyordu: Sorbonnedaki en yakin arka-
daglarinin birgogu Sartre’in 6grencisiydi. Onlarin saygisi, Simone’un
saygist ve Duvar iistiine Sartre’1 zeki ve qigir agic1 olarak 6ven son
elestiriler arasinda, Bianca g6hret diiskiinii olmustu.

Bianca anilarinda $oyle yazdr: “Aynen bir garsonun bir garson
roliinii oynadig: gibi, Sartre asik bir adam roliinii miikemmel bir
sekilde oynuyordu’® Sartre ¢irkindi; ama sozleri o kadar giizeldi
ki duydugu tiksintiye karsi onu kor ediyordu. Sartre ona, onu sevip
sevemeyecegini sordu; Bienenfeld bunun miimkiin oldugunu soy-
ledi —ama Beauvoir ne olacakti? Onu son derece 6nemsiyordu ve
onun canini acitmak istemiyordu. Sartre, Kunduz’un bunu umur-

61. SdBdan NAe, 8 Agustos 1948, TALA 209.
62. SdBdan Bost’a, 25 Agustos 1938, CC 59.
63. SdBdan Bost’a, 2 Eyliil 1938, CC 69.
64.SdBdan Bost’a, 28 Kasim 1938, CC 136.
65. Bkz. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 5
66. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 39.
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samayacagini soyledi. Sartre ve Bienenfeld, iligkilerini cinsel iligkiyle
tamamlama konusunda tartigt1 ve bir giin segti. Bienenfeld ilk kez bir
erkekle beraber olacakts; beklentiyle doluydu. Ama Hoétel Mistrale
yiriirlerken Bienenfeld titremeye bagladi: Sartre ona, bir siirpriz
olursa oda hizmetlerinin hazir olacaginy; ¢iinkii daha bir giin 6nce
bagka bir bakireyle yattigini soyledi.

Sartre’in eylemleri de ciddi bir sekilde rahatsizlik vericiydi -ve bu
yalnizca Bianca s6z konusu oldugunda da degildi. Wanda'yla flort
ederek ve Bianca'yla yatarak kendine ait bagka bir tigliiyii baglatmigt:
ve Beauvoir, Biancayla iligkilerini tedirgin edici bulmaya baglamugt.
Bost’a iigliiniin kafe sohbetlerinin gariplestigini ve Bienenfeld’in
ayn yerde birden ¢ok sevgiliyle bir aradayken nasil davranacagini
bilmedigini yazdi. “Duygu tagmalarinin iki kisiyle yasandigini an-
cak tigliide boyle olmadigim fark etmiyor; kendini eit bir sekilde
paylagmaya 6zen gosterdi, elimizi tuttu, sikty, birakty, tekrar tuttu’
Bianca sonunda Beauvoir’a, Sartre’a sevgi duydugunu; ama tutku
hissetmedigini soyledi: Acaba Beauvoir bunu, ona agiklayabilir miydi?

Bu sirada Bost, kendini Olga ve Beauvoir arasinda paylagtirmak
i¢in hassas dengeleme isini gergeklestirmek zorunda kaliyordu.
Beauvoirin mektuplar1 onu gérmek, ona yeniden sarilmak igin
sabirsizlik ifadeleriyle doluydu —-Bost izinli oldugu sirada, istasyonda
bulugmamak ve Paris’teki ilk anlarini paylasmamak Beauvoir i¢in
istirap vericiydi. Bu nedenle Bost, planlarini ona her zaman tam
olarak séylemiyordu.

Beauvoir, Olga’ylazaman gegirmekten hala keyif aliyordu; ancak
Kosakiewicz kiz kardeslerin yasamlarindaki yeri konusunda gide-
rek daha fazla rahatsizlik duyuyordu. Rahatsizlig, siklikla onlarin
Sartrein yasamindaki yerlerini kiskanmasi ya da buna igerlemesi
olarak yorumland: -ve kesinlikle Sartre’la geirdigi zamana sahip ¢iki-
yordu- ama Sartre’in olaylar1 bu kadar karmakarigik hale getirmesine
de kiziyordu. Sartre, Wanda'y: finansal olarak desteklemeye baglamus,
onun Parise taginmasini, resim dersleri almasim ve Héléne'in stiidyo
alanini paylagmasini saglamigti. Wanda, Beauvoirdan kuskulaniyordu
ve onunla iligkilerinin dogasi konusunda Sartre’a dogrudan meydan
okudu. Sadece arkadastilar, Sartre boyle s6ylemisti.

Mays 1939da Beauvoir, durumu “pis” olarak degerlendirdi. Olga’y:
kandiriyordu. Wanda ondan nefret ediyordu. Bosta durumun onu,
ofkeden titretmeye basladigin1 yazd:: Bu biitiiniiyle tek bir kisinin

67. SdBdan Bost’a, 5 Subat 1939, CC 233.
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hatasi degildi, diye diigiiniiyordu. Ama Sartre, Wanda'ya yalan soyle-
meseydi daha kolay olurdu. Ve iki Kosakiewicz’in bilingleri tarafindan
pargalara ayrilmis olma hissi hoguna gitmemisti. Boyle de olsa, dedi
Beauvoir, bu durumilging bir felsefi sorunu ortaya gikarryordu: Bagka
birisinin deneyimi, sizin deneyiminiz kadar ger¢ek midir?®® Bunun
tizerine uzun zamandir diigtiniiyordu, diye yaziyordu Bost’a; ¢iinkii
bu onun romaninin konusuydu. Olga’nin Bost hakkinda konugtugunu
her duydugunda; Olganin bilincindeki Bost'un, Beauvoir’la higbir
baglantis1 olmadigin1 diisiinmek onu rahatsiz ediyordu.

Bost’'un yaniti onu azarliyordu: Bost “senin ve Sartre’in ve ayrica
benim, Wanda'nin ve [Olganin] hakkinda verilebilecek yargilara
ve yapilabilecek sohbetlere karsi ¢tkmasi”n1 ¢ok ¢irkin bulmustu.
“Bence onlarin en yiiksek dereceye kadar giivenilmez ve kuskulu
olduklari izlenimini edinmelisin ve bu dogru; ¢iinkii onlar her
anlamda aldatiliyorlar” Bost, konuyu mektupla daha fazla tartis-
mak istemiyordu. Ama eger diretiyorsa, diye uyard: onu Bost -ki
diretiyordu, direnme konusunda iine sahip olmaya yetecek kadar
sik yapiyordu bunu- kendi geri adim atmayacakti. Bost onunla
hemfikir oldugunda Beauvoir sevimli oluyordu, Bost ona samimi
bir sekilde yaziyordu; ama bu sefer 6yle yapmad..*’

Beauvoir bir kavga istemiyordu: Ona, onun yarg giiciiniin tarafsiz
ve dogru oldugunu diisiindiigiinii, kendine karg1 diiriist oldugunu
yazdi. Ancak Bost bir hafta sonra Beauvoir'in bagkalarini1 degerlen-
dirme bi¢imi konusunda onu tekrarazarladi. Bu kez s6z konusu olan
oteki, Bianca’yds, Sartre’in yiikselen duygular onunkileri azaltmasina
ragmen, Beauvoir hila onunla yatiyordu. Beauvoir’la Bianca bir
ogleden sonray: birlikte gegirmisti: La Coupolede sampanyal bir
ogle yemegi, Floreda kahve ve daha sonra yalniz kalabilmek i¢in
Simone’un Mistraldeki odasina déniig. Beauvoir s6yle yazdr: “Sa-
nirim sonug olarak ben bir egcinsel degilim; ¢ilinkii bedensel olarak
neredeyse hi¢bir sey hissetmiyorum. Ama o cezbediciydi ve giinesli
bir giinde, 6gleden sonra yatakta olmayi seviyorum.”°

Bost bu ciimleyi okudugunda havaya sigradi. “Cezbedici” s6z-
ciigiinii “korkung derecede miistehcen” bulmustu. Bu onun garip
hissetmesine neden olmugtu, dedi Bost. Bunun nedeni Beauvoir'in

68. “[Blaskasinin gergekligi ne tiirden bir gergeklige sahiptir’, SdBdan Bost’a, 24
Mays 1939, CC 373.

69. Bost’tan SdB’a, 25 Mayis 1939, CC 376.

70. SdBdan Bost’a, 4 Haziran 1939, CC 386.
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Bianca'yla ilgili bu kadar umursamaz bir sekilde konusmasi ya da
ona bir nesne gibi davranmasi -ki bunu belirtmisti Bost- degildi;
ama su sozciik, cezbedici, onun yuziinii kizartiyordu.” Bost, Olga
hakkinda vicdan azabi duyuyordu ve ayn “cezbedici” mektupta
Simone -pismanlik duymasa da- biraz acima hissettigini itiraf et-
misti. Bost, Olga’nin ona diiriist oldugunu soyledi; ama Bost ona
kars: diiriist degildi.

Beauvoir bunu okudugunda, saatlerce uyusmus gibi hissetti.
Olga’yla disarida bir gece gegirmek i¢in kendini tuttu. Ama eve
geldiginde durmadan agladi. Bost'a yanit verdiginde, ona mek-
tubunun “patolojik” bir kayg: yarattigim soyledi ve korkung bir
keder i¢inde uyandi. Annesiyle 6gle yemegine gitti ve yeniden akan
gozyaslariyla savasmak zorunda kaldi.

Bu yiizden 6ykiiyi, kendi agisindan Bost’a belirsiz olmayan bir
sekilde aciklamaya karar verdi: “Yalnizca tek bir sehvetli yagamim
var ve o seninle olan yagamim.” Bost'un yagaminda bir boliim ol-
masini istemiyordu: Onun yagaminin tiimiinde olmasinu istiyordu.
Durum Bianca igin, cinsel agidan konugursak, Sartre igin boyle
degildi. “Sartre’la da fiziksel iligkilerim var” diye agiklads, “ama gok
az ve gogunlukla duygudan yoksun ve -bunu nasil séyleyecegimden
emin degilim- ona bagl hissetmiyorum,; ¢iinkii o fiziksel iligkiye o
kadar bagl degil.””? Bu noktaya kadar Beauvoir bunu Sartrea birkag
kez agiklamisti. Simdi bunu Bost’a agikliyordu; ¢iinkii iligkilerini
ne kadar ciddiye aldigini bilmesini istiyordu: O hayatinin agkiydi.

Bost’un yamit1 giiniimiize kalmamugtir —~ama iligki siirdii.

O yaz boyunca Beauvoir, Jurada yiiriiyiise gitti, Cenevre'yi ziyaret
etti ve Provence’ta biiyilk mesafeleri yiirityerek katetti. Temmuz
ayinda Fransiz hiikiimeti, gocuklariyla birlikte evde kalan annelere
tesvikler sunan ve gebelik onleyici haplarin satigin1 yasaklayan bir
par¢a pro-natalist bir yasa olan “Code de la famille”i* ¢ikardi. 1804
yilinda ¢ikarilan Napolyon Yasasi, erkeklere —koca ve baba olarak-
kadinlar iizerinde otorite vermigti. Bu Medeni Yasa, Beauvoir'in onu
parcalayan kadinlardan biri olacagi, 1960’lara kadar yiiriirlikteydi.

Bost'un Agustos ayinda uzun bir izni vards; bu yiizden o, Bea-
uvoir ve Sartre, Marsilyada bir araya geldi, Antibes yakinlarindaki
Juan-les-Pins’te bir arkadagin villasinda kaldi. Bost, savagin artik

71. Bost'tan SdB’a, 7 Haziran 1939, CC 391.
72.SdBdan Bost’a, 8 Haziran 1939, CC 397.
* Aile yasasu. (¢.n.)
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kaginilmaz oldugunu diisiiniiyordu; ancak Sartre bunun boéyle
olmadigini diisiinen son kisilerdendi.

Bost'un Olga'yla iligkisi, simdi iyi gidiyordu; Beauvoir'in dnerisiyle
Charles Dullinden oyunculuk dersleri aldigindan beri kendine daha
giivenir hale gelmisti ve ayn1 zamanda da Bost’a daha fazla baglan-
must. Isler daha ciddi hale geliyor, diye yaziyordu Bost, bu yiizden
Olga 6grenirse bu korkung olurdu: Beauvoir, Bost'un ona yazdig
mektuplar1 yakar miydi? O da aym seyi yapmay: diisiiniiyordu.
(Ikisi de bunu yapmadi.) Bost, Juan-les-Pins’'ten ayrildiktan sonra
Beauvoir yine aghyordu: Yaklagan savagla birlikte Bost ve Sartre’
kaybedebilirdi. Savag olsa da olmasa da, Bianca ve Kosakiewicz kiz
kardesler hakkinda huzurlu degildi. Beauvoir, 1930’larin sonunu
yasamumn en kotii zamanlarindan biri olarak goriir —savas geliyordu
ve Sartre, Olga, Bianca ve Bost’la olan iliskileri, onu kogeye sikismig
gibi hissettiriyordu.”

Resim 6: Beauvoir ve Sartre, Juan-les-Pins’te, Agustos 1939.

73. PL 319-20.
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8.
Iceride Savas, Digarida Savas

Bost, 31 Agustos 1939da aktif géreve ¢agrildi. 1 Eyliillde Almanya
Polonya'y1 isgal etti. Paris, on sekiz ile kirk yaslar1 arasindaki tiim
saglikl erkekleri seferberlige agiran posterlerle doluydu; bu yiizden
Sartre bavulunu toplamak i¢in Mistrale gitti. Bianca ve Wanda'ya
veda mektuplar1 yazdi; ama son aksamini Beauvoir’la gegirdi:
Aksam yemegi yediler ve alarm saat 3’te galmadan 6nce uyumaya
calistilar. Sartre, Beauvoira Nancyde tehlikede olmayacagini soyledi.
Meteorolojik birliklerdeydi, bu yiizden daha 6nceden Paris’te oldugu
gibi olacakt, birbirlerine yazarlard: -liitfen, ona kitap gonderebilir
miydi? Kucaklastilar ve ayrildilar; Sartre’in kiigiilen goriintiisii,
Beauvoir'in gozyaslariyla bulaniklasti.

2 Eyliilde Beauvoir “¢6kiintii” gegirdi -bu birkag tanesinden
ilkiydi: Bost, 6lecegi korkusunu siirekli tagiyordu. Jacques-Laurent
Bost, savaslar-aras1 Sol'un tipik disiinceleriyle goreve gitti. Dii-
stincesi Bost'un diisiincelerini sekillendiren nesil siperlerde savasti
ve kosulsuz pasifizmi savundu: Alain, Giono, Romain Rolland,
Gide. Hizli bir gekilde liderlige gidebilirdi; ancak bu tiir yetkili bir
kendini ortaya koymaya merakli degildi. Oliime giden askerler
stiriisiine katlmamanin, baghliklarindan taviz vermek olacagim
hissediyordu. Beauvoir yine bir giinlitk yazmaya sigindi, kismen
gergekligi kaydetmek ve kismen de ondan kagmak i¢in —“insan,
yazarken diigiinmiiyor.”

3 Eyliil 1939da Ingiltere ve Fransa, Almanya’ya savas ilan etti.
1936da Beauvoir'in kiz kardesi Héléne, Sartre’in Le Havre, Lionel
de Roulet'den bir 6grencisiyle tanigmisti. Bu 6grenci “asir1 zekaya

1. WD 40, 2 Eyliil 1939.
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sahip bir kadin filozof™ hakkinda sdylentiler duymustu; ancak
kalbini ele gegiren Hélénedi —-1938 oldugunda birbirlerine agik
olmuslardy; “aile’de (Sartre ve Beauvoir kendi yakin gevrelerini
boyle adlandirmaya baglamisti) bulunan tiim giftlerin en istikrarlisi
olacaklardi Savagin ilan edildigi giin, Simone, Hélenee Lionel'i
gormesi icin Portekize seyahat masraflarini kargilamayi teklif etti;
Héléne minnetle kabul etti ve ayrild.

Savagin gelisi ve pek ¢ok onemli gidis, Simone’un dengesini ciddi
sekilde bozdu; savagtan once bile kafa karigiklig1 ve depresyondan
mustaripti; ama simdi ikisinin de i¢ine batmisti. 4 Eyliile kadar yeni
bir giinliik ritim tespit etti: Sabahlar yasanabilirdi ama aksamlar
gokiintiiler getiriyordu. 5 Eyliilden itibarense “siddetli panik ataklar”
gegiriyordu. Hava saldirisi sirenleri uykusunu bélityordu; bir kez,
patlamalar ve sirenlerin sarsintisiyla uyandirildiktan sonra binay1
bosaltmadan 6nce kiyafetlerini karanlikta bulmaya gabalady; yataga
geri dondigiinde dogrudan kiyafetleriyle uyumanin daha kolay
olduguna karar verdi.’

Takip eden giinlerde Paris degismisti: Erkekler goreve gitmis
ve pek ¢ok sivil de kagmigt1. Ogrencileri simifa gaz maskelerini ge-
tiriyordu. Ama ilk sekiz ay boyunca durum, ne savas ne de barist1
-“Sahte Savas.” Giin gegtik¢e, Beauvoir'in giinliikleri Bost ya da
Sartre’in dlebilecegi diisiincesinin neden oldugu ¢aresizlik duygu-
sunu gosterir. Her gegen saat umudunu ondan alip gotiiriiyor gibi
goriniiyor ve okudugu seyler ona neredeyse hi¢ yardimci olmu-
yordu -savagta olmanin ne anlama geldigini anlamak istiyordu;
bu yiizden Alain ve Gide’i okudu. Gide’nin 1914 giinliiklerindeki
sayfalar1 atlamak zorunda kalds; siperlerden sahneleri okumak
“gereksiz iskence”ydi.*

Yavas yavas, Beauvoir mektuplar almaya ve kendi iginde yeni
bir 151k gormeye bagslad1: Bost ya da Sartre’dan haber aldig giin-
lerde mutluluk, hatta nese duyuyordu. Ama sonra kendini suglu
hissediyordu. (Sonugta, Gide, “kisi kendi ve tiim ailesi giivende
oldugunda, giilmek asir1 kolay olur ve bu pek yakisik almaz” di-
yordu.®) Geriye bakildiginda, hem Sartre hem de Beauvoir savagin
onlarin tarihin giiciinii tanimalarim sagladigini iddia etti; savagtan

2. Bair, s. 201.

3. WD 51, 5 Eylil 1939.

4. WD 85, 3 Ekim 1939.

5. André Gide, The Journals of André Gide, Ing. Cev. Justin O’Brien, New York: Knopf,
1948, Cilt II: 1914-27, 5. 91, 16 Ekim 1914.
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sonra, siyasete olan onceki ilgisizliklerinin -ve seyirci kalma zih-
niyetlerinin- artik siirdiiriilebilir olmadigini sdylediler. Ancak bu,
onlar1 kigisel yagamlarim degistirmeye, aninda, yonlendirmedi. 14
Eylil'de Olga, Beauvoir'a eger Bost oliirse bunun trajik olacagini
soyledi, evet —ama “bilincinin derinliklerinde” bu onu etkilemeye-
cekti. Bu, dedi Beauvoir, “Bost’tan asla vazgegmeme kararliligimi
dogrulad1” Olga, tasindig1 zaman postalarinin kendine iletilmesi
i¢in gerekli ayarlamalar1 yapma zahmetine girmedi, bu da Bost’tan
haber almadan haftalar gegirmesi anlamina geliyordu -Beauvoir,
onun kayitsizigin1 anlayamiyordu.

Buna kargin Bianca, Beauvoir’in sevgisi konusunda o kadar
kayitsiz degildi. Bienenfeld ailesi Paris’ten kagmist1 ve 16 Eyliil'de
Beauvoir, Biancadan ziyarete gelmedigi icin onu kinayan bir mektup
aldu. Iliskilerinde gerginlik belirmeye baglamist1: Sartre gittiginden
dolay1 Bianca, Beauvoir'in yasaminda daha da merkezi bir yer isgal
etmek istedi; ancak Beauvoir, Bianca’y1 giderek daha fazla hak sahibi
olmaya ¢alisan ve kontrol meraklis1 buluyordu. Beauvoir, Paris’te
kendi yalmzliginin mutlulugunu tam da yeniden kegfetmeye bas-
liyordu ve Bianca’nin onun 6zgiirliigiine saygi duymamasi canini
sikt1.”

Yine de, 20 Eyliilde Quimperda Bianca’y: ziyaret etti. Beauvoir
vardiginda Bianca gozlerinde yaslarla peronda bekliyordu. Bir
kahve icmeye gittiler ve Bianca, Beauvoira annesinin Beauvoir'in
geldigi i¢in tizgiin oldugunu s6yledi —Bianca’nin mektuplarindan
birini ¢almigt1 ve egitim bakanligina gondermekle tehdit ediyor-
du. (“Higbirine inanmadim ve bu konuda canimi stkmadim” diye
yazd1 Beauvoir giinliigiine.?) O giin ve ertesi giin birlikte uzun bir
yiiriiyiise gittiler. Sonra onlarin “sarilmalar1” oldu. Ancak Beauvoir
bu sarilmalardan hoglanmadz: Bir tiir “titkanma” hissetmisti.’

Tarihin bir par¢asi olduklarina iligkin yeni dogmakta olan far-
kindaliga ek olarak, yokluk Sartre’in onun igin Beauvoir'in ne kadar
degerli oldugunu anlamasini sagladu. Sartre ne olursa olsun, bir seyin
degismeyecegini yazdi. Kendine ne olursa olsun, dedi Beauvoir’a,
“seninle olacagim”. Savasa tesekkiir ediyordu; ¢iinkii o ikisinin bir
olduklarini ona gostermisti:

6. WD 61, 14 Eyliil 1939.
7. WD 63-70, 16-19 Eyliil 1939.
8. WD 73, 20 Eylal 1939.
9. WD 75, 22 Eyliil 1939.
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[A]skim, sen benim “yagamimdaki bir sey” degilsin —hatta en 6nemlisi
bile degilsin- ¢iinkii yasamim artik bana ait degil; ¢linkii onla ilgili ke-
derlenmiyorum bile ve sen hep bensin. Sen ¢ok daha fazlasisin, benim bir
gelecegi 6ngérmeme ve bir yasami gergeklestirmeme izin veren sensin.
Su anda oldugundan daha fazla, bir olamayiz.'

Gegmige doniip bakildiginda, Sartre’in birkag kadinin ayni anda
biricik yeri doldurulamazhigina iligkin 6vgiilerde bulunabilecegini
biliyoruz; bu da mektuplardaki beyanlarini ¢ok ciddiye almay1 zor-
lagtirryor. Ama Sartre’in giinliiklerinde bile Beauvoir, ayr1 bir 6nem
kazanmustir. “Morganatik evliliklerinin” onuncu y1l déniimii olan
14 Ekim’'den 6nceki giinlerde Sartre, ona ne kadar borglu oldugu
lizerine diigiiniir: “Diinya onsuz “¢6l” olurdu” Ug giin boyunca
Beauvoir'dan mektup almamugsti ve mektuplarin yoklugu, bu durum-
la yiizlesme cesaretinin ne olgiide “Kunduz tarafindan anlagilma,
desteklenme ve onaylanma emniyetinden” geldigini fark etmesini
sagladi. Bu olmadan, diyordu Sartre, “her sey pargalanirdi”

Bir daha ne zaman birbirlerini goreceklerini bilmiyorlardy;
Beauvoir’a nerede oldugunu soylemesine bile izin verilmiyordu.
Sartre gorevdeyken bir lise 6gretmeni olarak hila maagini aliyordu,
bu yiizden Olga ve Wanda’y1 Paris’te tutma imkéani vardr: Ayrilmak
ya da is bulmak zorunda kalmayacaklardi. Erkekler uzaktayken
Beauvoir, “Kosaklar”la (Sartre kiz kardegleri boyle adlandirmisti)
daha fazla zaman gegirdi: Birlikte Vavin'de yeni bir otele, Hotel du
Danemark’a, tagindilar. Ama Beauvoir hingla bogusuyordu: O siki
galistyordu, yasamda kendi yolunu giziyor, kendi parasini kazani-
yordu. O ve Sartre’in destekledigi (Beauvoir, Héléne’in Wanda'yla
paylastig1 sanat stiidyosunun {icretini 6diiyordu) kiz kardeslerse,
sozde ugraslarinda ¢ok az ilerleme kaydediyordu.

Olga ve Wanda, agik¢a onlarin erkekleri olarak Bost ve Sartre’a
yazds; Beauvoir gizlice kendine ait erkekler olarak her ikisine de yaz-
du Olga’yla birlikteyken, Bost’tan gelen son mektubunun kalinligini
gordii: Kendinin aldig1 mektuplardan daha bityiiktii, o mektuptaki
sozler daha duygu dolu olabilir miydi? Beauvoir, artan siklikla kis-
kanglik ve sugluluk duygularinin etkisi altinda kaliyordu. Bir gece
Olga'nin, ona Bost’a yazdig1 bir mektubu gostermesini istedigi bir

10. WML 275, 2 Ekim 1939.

11. Jean-Paul Sartre, Carnets de la drdle de guerre, Paris: Gallimard, 1995, s. 116-21,
10 ve 11 Ekim 1939. Bu 1995 baskis: Eyliil-Ekim 1939’u kapsayan ilk defteri igerir;
bu kisim ilk Fransizca ve Ingilizce baskilardan gikarilmugtir.
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ritya gordii: Soguk terler icinde uyands.'? Iki hafta sonra Beauvoir,
Bost’tan gelen bir mektubu okuduktan hemen sonra Olga odasina
girdi. Olga ne okudugunu bilmiyordu, ama Beauvoir “hos olmayan
bir his” duydu -buna karg1 “kendini savunmaya” ¢alist1 ama Bost'un
Olga’y1 sevdigini biliyordu; yaptig1 yalnizca bahaneler iiretmekti.
“Bu ¢abay1 harcamak benim biiyiik bir ¢okiintii hissetmeme ne-
den olsa da; onun diger taraftan Olga’y1 sevmesi ve benim de onu
sevmem miimkiin.” Kendini ¢ok mutsuz hissediyordu ve Sartre’in
olaylara farkl bir agidan bakmak i¢in orada olmasini diledi."* Haf-
talardir moral bozuklugu ve kafa karigikligina diisiiyordu: “Savasg
yine icimde ve etrafimda, nereye konacagini bilmeyen bir 1stirap”*

Kendini iliskilerdeki bu bosluktan uzaklagtirmaya ¢alistigin-
da, daha da fazlaigine diisiiyor gibi goriiniiyordu. Bagka bir eski
ogrencisi —Nathalie Sorokin- onunla cinsel bir iligki istedi; ancak
Beauvoir bunun iyi bir fikir oldugundan emin degildi: “Ne yapa-
cagim bilmiyorum ve bu beni ger¢ekten huzursuz hissettiriyor.®
Bianca'yla olanlar da daha kétiiye gidiyordu: Beauvoir’a “tiim bu
insanlar1 defetmesini” sdyleyen mektuplar gonderiyordu; Beauvoir
bunu, bogucu bir sekilde sahiplenici ve can sikici bir sekilde kendini
begenmis buluyordu.'® Sartre, Bost ile Olga'yla iligkileri yillarca
oncesine dayaniyordu: Onlardan 8ylece uzaklagip gitmeyecekti. Iyi
gidiyor gibi goriinen tek sey romaniydi —yazma zamanin korumak
i¢in miicadele etmek zorunda kaldi, ama roman: gergekten de sekil
almaya baglamigti.

Ekim aymin sonunda Sartre, Beauvoir'a bulundugu yerin ayrinti-
larini sifrelenmis bir sekilde iceren bir mektup génderdi.”” Beauvoir,
onu gormek igin oldukga uzun bir yol gitti, saghk raporu almak
i¢in hasta numarasi yapti, boylece seyahat onay belgesi alabildi. 31
Ekim'de gece geg saatte ulagty; ertesi sabah Sartre’in kahvalt1 yaptig
bara gitti, bdylece o Beauvoir'in geldigini anlayacakti. Uniformali
oldugu i¢in birlikte goriilmemeliydiler, bu yiizden Beauvoir, Sartre’1
otel odasina gotiirdii. Beauvoir'in izni yalnizca 24 saatti —uzatmasina
izin verilir miydi? '

12. WD 105, 15 Ekim 1939.

13. WD 120, 20 Ekim 1939.

14. WD 86, 4 Ekim 1939.

15. WD 98, 11 Ekim 1939.

16. WD 119, 29 Ekim 1939.

17. Sartredan SdB’a, 30 Ekim 1939, WML 322-3.
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En sonunda Beauvoir, 5 Kasim’a kadar kaldi. Felsefeden, ask
yasamlarinin getrefil karmagasindan ve romanlarindan konustular.
Beauvoir, Sartre’in Ozgiirlitk Cag iizerine devam eden ¢alismala-
riny; Sartre da onun Konuk Kiz iizerine devam eden ¢aligmalarini
okudu. Beauvoir ona, kitabinin kadin karakteri Marcelle’i yeniden
kurgulamasi gerektigini soyledi. “Birisiyle konugmanin, entelektiiel
yasamimi tekrar bulmanin” ne kadar iyi hissettirdigini neredeyse
unutmugtu.'® Tabii ki ders veriyor ve okuyordu ama okumak -hatta
Husserl, Heidegger, Gide, Pearl S. Buck, Shakespeare, Gogol, So-
merset Maugham, Jack London, Defoe, Agatha Christie, Arthur
Conan Doyle ve Dostoyevski okumak bile- derin bir sohbetin
eksikligini gidermiyordu.

Beauvoir, Sartre’in ve Bost'un askeri izinlerini paylagma konu-
sunda tziilmeye baglamisti: Kosakiewicz’den kalan artik zamam
istemiyordu ve simdi bir de Bianca Sartre’in zamanindan payini
almak istiyordu. Sartre, Beauvoira giivence verdi: Evet, Wanda’ya
karg1 sicak duygular hissediyordu; ama o yirmi iki yagindaydi, ¢o-
cuksu ve kararsizdy; iliskinin savastan daha fazla siirmesini bekle-
miyordu. Ve evet, hila Bianca'ya yaziyordu —-gogu zaman Wanda’ya
mektuplarindan kelimesi kelimesine pasajlar kopyaliyordu- ama
sevkini yitiriyordu. Orada gegirdigi dort geceden ikisini —aligtimadik
derecede tutkulu bir sekilde- birlikte gecirdiler. Sartre ve Beauvoir
arasindaki cinsel iligki, 1939da birbirlerinden uzak olduklar sirada
bu kisa alevlenmeye ragmen, tamamuiyla tekdiize olmustu."

Beauvoir, Sartrea Bost'un Olga’y1 sevmesinden dolay1 héla iizgiin
oldugunu soyledi ve simdi 6zellikle Bost'un izinlerini Olga’yla pay-
lagmasini istemiyordu. Sartre, ona Olga’y1 seven bir erkegi sevmeyi
segtigini ve aslinda Olga olmadan bu iligkinin dengesiz olacagini
hatirlatti. Kendinin bizzat bir ayricalik géstermeye niyeti yokken,
Bost’tan ayricalik beklemek pek adil degildi.

Beauvoir, yavag yavas, olmak istedigi kadin olmadigini fark
etmeye baglamigti. “Gegmigte” diye yazdi, “olmak istedigim sey,
olduguma inanmaya ¢alistim.” Ancak, o y1l -Bost nedeniyle, diyor-
du- “olumsalin mevcudiyetini, tutkulu olan1” tanimigti. Kendine
iliskin bunu kesfetmesi, diye yazdi giinliigiine, ilgingti: “Bu, kendimi
tanimaya (bu benim ilgimi ¢ekmeye bagladi) dogru bir adim. Iyi
tanimlanmus bir sey haline geldigimi distiniiyorum. [...] Olgun

18. WD 129-30, 2 Kasim 1939.
19. SdBdan Algren’e, 8 Agustos 1948, TALA 208.
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bir kadin oldugumu hissediyorum, yine de ne tiir bir olgun kadin
oldugumu bilmek isterdim.”?® Bagaril1 bir 6gretmen olmustu -o
Ekim okulundan bir takdir belgesi ald1 ve tesekkiirlerini ifade et-
mek i¢in bir¢ok 6grenci ona kart gonderdi ya da onu kahve igmeye
gotiirdii.' Ama bu yeterli miydi?

Beauvoir, Sartre’1 ziyaretinden dondiikten birkag giin sonra
Bianca, onu gormek igin Parise geldi. Beauvoir ¢ok heyecanl de-
gildi -Biancanin son mektuplarini “6fkeli” bulmustu, ki bizzat
kendi duygularinin sogumus oldugu disiiniildiigiinde bu endise
vericiydi. Sartre'n Biancayla olan iligkisinin “yalanini hissetti” ve
onunla yakin olma “diigsiincesinden rahatsiz oldu” ama yine de
onunla yatti. Daha sonra Beauvoir giinliigiinde, Biancayla olan
fiziksel hazzinin “yanlis” oldugunu yazdi: Biancanin bedeninden
“yararlandigini” ve sehvetinin “herhangi bir duygu icermedigini”
biliyordu. Bu “yabani” bir seydi ve daha 6nce hi¢ boyle hisset-
memisti. Bu “mide bulandiricr’, diye yazdi —“foie gras* gibi ve en
kalitelisinden degil”*

Beauvoir'in mektuplar: ve savas giinliikleri 6liimiinden sonra
Fransizca olarak yayimlandiginda, Paris basininin onu machiste
et mesquine —mago ve asagilik— olarak adlandirmaya iten bu tiir
pasajlardi.”? Simone de Beauvoir'n “bir erkek gibi” davranmak
ya da diisiinmekle suglandigi ilk durum bu degildi. Ama Fransiz
basini igin, Beauvoir'in bu kadar dikkatsiz bir sekilde duygusuz bir
mago gibi konustugunu duymak sasirticiydi. Ve kendi davranisi
yiiziinden “yabani” ve “mide bulandiric1” hissettikten sonra bile
durmamis oldugunu gérmek rahatsiz ediciydi.

Ertesi giin Bianca, Beauvoira kiz kardesi Héléne'e maddi destek
gonderdiginden dolay: sitem etti -Biancanin akil yiiriitmesine
gore Beauvoir, bunu yapmayi birakirsa Biancanin Parise daha sik
gelmesi i¢in masraflar1 6deyebilecekti. Ve eger Beauvoir ogret-
menlik yapmay1 birakirsa onu gormek i¢in daha fazla zamani da
olurdu. Bu can sikic1 olmaktan 6te bir seydi; Bianca’ya bunaldigim
hissettigini soyledi. Sonra Bianca, Beauvoir’a, savasa gitmek tizere

20. WD 132-3, 3 Kasim 1939.

21. Takdir belgesi i¢in bkz. WD 109.

* Kaz cigeri. (¢.n.)

22. WD 143, 147, 9-12 Kasim 1939.

23. Bkz. Annabelle Martin Golay, Beauvoir intime et politique: La fabrique des Mémoires,
Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2013, s. 147.
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olan bazi arkadaslarina kendini teklif etme (boylece bakire olarak
ayrilmamug olacaklardi) fantezisi kurdugunu séyledi.**

Ziyaretin tigiincii giiniinde, Bianca’nin varlig1 agir bir yiik haline
geldi: Fantezilerini bir kenara birakirsak, Biancanin sevgiyi onunla
ayn sekilde gormedigi Beauvoir i¢in gittikce daha agik hale geliyor-
du. Bianca sevgiyi “simbiyoz” olarak goriiyordu; insanlarin yalniz
kalmaktan ya da ¢alismak istemekten gergek bir haz alabilmesini
anlamiyordu. Bir keresinde Bianca, Beauvoir Sartre’1 ondan daha
ok seviyor diye gozyaslarina boguldu. Beauvoir sagkindi: “Ona
asla aksini soylemedim. Kendine bdylesi kolayca yanilsamalar
yaratmasindan nefret ediyorum.”»

Beauvoir, Bianca’y; yagaminin merkezine Beauvoir ve Sartre’l
yerlestirmek yerine “kendini, kendi yagaminin merkezinde hayal
etmeye” tesvik etmeye ¢alisti. “Kendi benligiyle temas halinde olan
bir insan olmali” diye yazdi Beauvoir giinliigiine —~ama Bianca’nin
bunu zor buldugunu agikea gorebiliyordu. Bianca gider gitmez Bea-
uvoir, kendi “vicdan azabi ve sefkati” nedeniyle “huzursuz” hissetti.
Beauvoir kendi davranigini “utang verici” olarak degerlendirdi.?

Kasim ay1 ilerledikge, Olga’yla iliskisindeki sahtekérlikla mii-
cadele ediyordu. Ama sonra Olga, Beauvoir’a Bost'a yazmay1 bi-
raktigini ve tekrar yazmaya baglayamayacagindan korktugunu
soyledi. “Her zaman Bost hakkinda diisiinmiiyorum”, dedi Olga.
Ayrica bir iligki birbirinizi yalnizca birkag ayda bir, birka¢ giin
gordigiiniizde ne kadar anlamli olabilirdi? Savas baglayal yalmzca
birkag ay ge¢misken, Olga agikga bir seylere son vermenin daha
iyi olacagini soyledi. Beauvoir, Bost’un ¢ikarlarini savunmaya ¢a-
list1 —-Bost, Olga’yla iliskisinin sona ermesini istemiyordu, yalnizca
onun yazmasini istiyordu.

Beauvoir, Olga’y1 tamamen anlagilmaz buluyordu. Bost’u se-
viyorsa, neden yasamini onunla paylasmak istemiyordu? Bost
savagtayken ve birka¢ sicak s6z ona bu kadar ¢ok mutluluk ge-
tirebiliyorsa, bir mektup yazma emegini nasil, bir fayda olarak
degil, bir maliyet olarak gorebiliyordu? Beauvoir igin mektuplar
bir cankurtaran halatiydi. Bost’un ve Sartre’'n yagamina katilmak
istiyordu -ancak ikincisinde [Sartreda] “ikimiz i¢in de gerekli

24. WD 144, 10 Kasim 1939.
25. WD 147, 11 Kasim 1939.
26.Bkz. WD 147-9.
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olan entelektiiel bir yasam olgusunun isleri ¢ok daha kolay hale
getirdigini” fark etmisti.”

1939’un son aylarinda Beauvoir, Sartre orada olmasa bile Paris’te
entelektiiel bir yagama sahip olabilecegini kesfetti. Arkadagi Collette
Audry, onu filozof Jean Wahl'le yemege davet etti ve ilk basta gidip
gitmeme konusunda emin olamadi -haftalik zaman ¢izelgesindeki
degisiklikler Olga ve digerlerinin o6fkeli tepkilerini kigkirtabilirdi.
Ama bunu yapmaya karar verdi; “insanlar1 gormeye ve biraz ciddi
sohbetler yapmaya” ihtiyac1 vardi. Aksam yemegi giiniinde, roma-
ninin (Konuk K1z) kesinlikle basilacagina iligkin bir 6nsezisi vardi
-“Ciddiye alindigim izlenimine kapildim.” Ve aksam yemeginde,
kendi konusma yeteneginden etkilenmisti. Ayni, on iki y1l 6nce
Sorbonnedaki gibiydi, diye yazd giinliigiine. Neden, diye merak
etti, her zaman bagka insanlarin kendinden daha “ciddi” oldugunu
digiinmiistii.?®

Giderek daha fazla, kendini incelemeye ihtiyac1 oldugunu
hissediyordu. Bir arkadas, Marie Ville, Sartre'n onu tahakkiimii
altina aldigim soyledi. (“Hi¢ komik degil” dedi Beauvoir.) Ama
Beauvoir’in, Sartre’in felsefesinde katilmadig: seyler bulmaya bag-
ladig1 dogruydu -isteng hakkindaki fikirlerine katiliyordu. “Ama
onun etigine nasil bir igerik verecegini bilmiyorum.”?

Stépha da derine inen sorular soruyordu. Bianca'nin Kasimda
Parise yaptig1 ziyaretten sonra sunu sordu: Simone lezbiyen miy-
di? Beauvoir, heteroseksiiel olmasi konusunda higbir kugku ifade
etmedi; ancak sik sik kadinlar1 —ozellikle de okulundan geng ka-
dinlari- cezbetmisti ve gergek suydu ki, diye yaziyordu Sartre’a, “bu
tiir iligkiler i¢in bir tiir tat alma duyusu gelistirmisti.”** Kadinlarla
cinsel iligkiye girmek hosuna gidiyordu, ancak bunun, onun igin,
ikinci derece oldugunu ima ediyor gibi goriinmektedir. Bianca’yla
fiziksel iligkisi 1939 Noelinde héild devam ediyordu -Bianca Aralik
ortasinda Parise geri donmiistii- ama simdi onun ilgisini talep
eden bagka bir geng kadin vardi. Nathalie Sorokine, mezuniyet
sinifindaydy; Beauvoir’a delicesine agik olmugtu.

Nathalie Sorokine’in anne babas1 dogustan Rustu; devrimin
ayaklanmalar: sirasinda ayrilmigt1 ve simdi vatansizdi. Nathalie

27. WD 157, 16 Kasim 1939; WD 159.

28.WD 176-7, 2 Aralik 1939.

29. WD 192, 14 Aralik 1939. Marie Ville’in yorumlari igin bkz. WD 187. Marie Ville
anilarda ve giinliiklerde Marie Girard ya da “Ay Kadin” olarak anilir.
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uzun boylu, hir¢in, zekiydi ve mezuniyet sinavinda felsefede bagari
gostermisti ~Beauvoir, onunla Kant ve Descartes hakkinda konus-
maktan hoglaniyordu. Nathalie daha fazla felsefe okumak istiyordu;
ama annesi boganmigt1 ve Sorbonnedaki 6grenim iicretini 6deyecek
imk4n yoktu. Annesi Nathalie'yi, egitimine devam etmek yerine
bir i bulmaya tegvik ettiginde Beauvoir, harg iicretlerini 6demesine
yardim etmeyi teklif etti, boylece 1939'da Sorokine okula kaydim
yaptird.

Bianca’yla ayni yilda, 1921'de dogan Sorokine, Ekim ayindan beri
Beauvoir’la cinsel iligkiye girebilmek i¢in ugrasiyordu. Beauvoirin
yasaminda Sartre, Bost, Olga ve Bianca'nin varhklarini kiskaniyordu:
Kendini “besinci sirada”ymus gibi hissediyordu. Sorokine sorunlu
bir geng kadindy, bisiklet ¢aliyor ve magazalardan kalem setleri
agirryordu. Thtiyag duydugu seyler igin para toplamak amaciyla, bu
kalemlerilisede yeniden satiyordu; Beauvoir’a, anne babasinin ona
“parazit” dedigini ve buldugunu, ondan para alma konusunda hig
¢ekinmedigini s6yledi. Aralikayinda Beauvoir, Nathalie'ye fiziksel
bir iligki kurmanin onlar i¢in iyi olmayacagini séyledi. Ama sonra,
14 Aralik 1939da Sorokine, Kant iizerinde ¢aligmak yerine giyinik
olan Beauvoir’1 oksamaya ¢alisti. Beauvoir o gece Sartre’a, “Yapacak
bir sey yok, benimle yatmak istiyor”, diye yazdi.*' Beauvoir bunu
yapmak istemiyordu, boyle yazmist1 giinliigiine; ama “bu onun
[Nathalie'’nin] gergekten istedigi seydi —ve bu durum mide bulan-
diric1 ve katlanilamaz.*

Beauvoir, bir hafta sonra Sartre’a Sorokine’in onu sevdigini
soyledigini ve onu sanki bu resmi bir agkta oldugu gibi 6pme-
ye ¢aligtigini yazdi. “Eger 6zgiir olsaydim” diye yazd1 Beauvoir,
kendini bu 6ykiiniin igine hizla atardi. Ama bu olay siirdiikge, iki
kadin tarafindan “kadinsi ve bedensel olarak” tutkuyla sevilmek
ona garip hissettiriyordu: Bianca ve Sorokine.’> Neden aniden
kendini “6zgiir olmayan” biri olarak ele aldig1 bellidegil: Erkeklerle
tekeslilige agik¢a inanmiyordu, neden kendini kadinlarla farkl bir
standarda baglasindi? Politik olarak “6zgiir olmayan” biri olarak
hissetmesi pek olasi degil: 1942de escinsel iligkiler igin riza yas:
1942de 21k yiikseltilecekti (heteroseksiiel iligkilerdeyse riza yas

31. SdBdan Sartre’a, 14 Aralik 1939. Lettres a Sartre, s. 351 (Fransizca baskisi).

32. WD 192, 13 Aralik 1939.

33. Bu mektupta Olga tarafindan béyle sevilmis olmaya iligkin herhangi bir degini
olmadigini belirtelim. SdBdan Sartre’a, 21 Aralik 1939, LS 223.
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13’te sabit kalir). Ancak 1939'da Beauvoir’in iligkileri hem rizaya
dayaniyordu hem de yasald1.

Beauvoir'in rahatsizlig1 o ay, Sartre’in Bianca'yla iligkisini bitir-
meyi planladigini séylemek i¢in ona yazdigindan ortaya ¢ikmisg
olabilir mi? Beauvoir, iligkinin sona erdirilmesinin Sartre’in diigiin-
diigii kadar kolay olacagim diisiinmiiyordu: Beauvoir, Bianca'nin
(Beauvoir'in kendi sézleriyle) “nasil kullanildiginin” farkindahgin-
dan artik kaginamiyordu.*

O Noelde Mégevede Beauvoir yalnizken, yazma isi tizerine
¢alist1 ve ne kadar basarili olduguna sasirdi. Esinlenmis ve odak-
lanmug hissetti —ve gelecekteki projeleri hayal etmeye yetecek kadar,
romaninin sonuna yakin hissetmeye baglamisti. Beauvoir “biitiin
bir yagam hakkinda bir roman” yazmak istiyordu.*® Kendi ¢aligma-
larinin yaninda Sartre’n ¢aligmalarini okuyor ve yorumluyordu.
Sartre 6zgiirliik kavramu tizerinde ¢alisiyordu ve Beauvoir’a devam
eden ¢aligmalarinin bir kismini génderdi. Beauvoir ona galigmasin
oven, onu Bergson ve Kant'in felsefeleriyle karsilagtiran bir mektup
gonderdi —ama ona, argiimanin geri kalan1 olmadan onu gergekten
elestiremedigini soyledi. Eger simdi bir itirazda bulunmak zorunda
kalirsa, diye yazdi, sorusu su olurdu: insan kendi 6zgiirliigiinii
tanidiktan sonra, ne yapmasi bekleniyordu?*¢

Beauvoir onlu yaslarinda; Bergson, Fouillée, Lagneau ve di-
gerlerini okudugundan beri ozgiirliik felsefeleriyle ilgileniyordu.
Bu konu agrégationun ana konusu oldugundan, o ve Sartre onu
tartigmaya ¢ok zaman harcamigti. Ozgiirliigii soyut bir kavram
olarak diisiinmek ve tiim ozgiirliiklerin, Sartre’in yaptig gibi, esit
oldugunu iddia etmek iyi hogtu. Ama Beauvoir yasanabilecek bir
felsefe istiyordu. Insanlarin yagadig1 yasamlara baktiginda, onlarin
ozgiirliklerinin esit olmadig1 sonucuna varmisti; ¢iinkii (daha
sonra soyledigi gibi) “durumlar farklidir, dolayisiyla 6zgiirliikler
de farklidir™’

12 Ocak 1940’ta Beauvoir, Sartre’a romani1 Konuk K1z’ ilk yiiz
altmug sayfasini yazdigini s6yledi —Sartre. ziyarete geldiginde ona
gostermeyi dort gozle bekliyordu. Ve Sartre’a kendi ve Bienenfeld’in

34. WD 210, 30 Aralk 1939.

35. WD 210, 30 Aralik 1939.

36. SdBdan Sartre’a, 14 Aralik 1939. Lettres a Sartre, s. 350. Aym giin giinliigiine
Beauvoir goyle yazdi: “Onun nasil etigine bir igerik verecegini bilmiyorum” (14
Aralik 1939, WD 192).

37. Beauvoir, aktaran Bair, s. 270.
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“Sarilmalar” oldugunu soyledi: “Sana her seyi séyleyecek olursam,
onun bedeninin olagan pas benzeri kokusuna ek olarak, durumu
olduk¢a nahos hale getiren keskin bir digki kokusu vardi. Onunla
arkadaglik siirdiikge bir sorun yok- ama fiziksel iligkilerimiz benim
i¢in oldukga tatsiz.*®

Boyle dramatik bir tiksinti ifadesi, Beauvoir'in diger lezbiyen
iligkilerinden agik¢a hoglandig1 ve Biancanin yagam boyu arkadas:
olarak kalacag (her iki kadinin da agiklamalarinda béyleydi) goz
oniine alindiginda, sarsic1 ve rahatsiz edicidir. Beauvoir bagka bir
kadinin bedeninden gergekten tiksinmis midir? Bu, kendi dav-
ranmigindan tiksinmesinin psikosomatik bir ifadesi olabilir mi?
Beauvoir sonunda Bianca’yla ayrildiginda, erkeklerle cinsel iligkiyi
tercih ettigini sdyledi.”” Ama Beauvoir tiksinmesine ve iligkileriyle
ilgili artan rahatsizhigina ragmen -hatta o Ocak ayinda Bianca’y:
ilk gordiigiinde “buz gibi soguk” bile olsa- yine de onu haftada iki
gece gérmeyi kabul etti.*

Bu sirada Sartre, Beauvoir’a ondan ayr oldugunda “diinyanin
geri kalanina (annem disinda) higbir sey ifade etmedigini” yazdu.
Sartre savagin sonunda “eski derisini atip degistirmis olacakt1”;
¢iinkii “bu iyi hanimlardan higbiri sadakat haklarini elde etmis
olmayacakt1”*! Ancakiki giin sonra yazilan bir mektupta Beauvoir,
Nathalie Sorokine’le yatakta olduklarini anlatir. Olayi Sartre’a tarif
ettigine gore, onlar ¢iplakty; isteme felsefesi {izerine bazi pasajlar1
birlikte okumay1 diigiiniiyordu: “Sarilmalar yeniden basladi, bu
sefer kargilikliyd1. Kos’la olan kesinlikle bu degildi. Ama onun
bedeninden yogun bir haz aldim.™*

Sartre’in 16 Ocak’taki yanit1 oyleydi: “Birinin yanimda olmasi-
nin nasil bir sey oldugunu yarim yamalak hatirliyorum, sen harig,
sen benim ne diisiindiigiimle ilgileniyorsun ve beni anhiyorsun.™*
Ertesi giin $6yle haykiriyordu: “Neler oluyor? Ne kadar ¢ok iligki
ve agkin keyfini ¢ikariyorsun, ufaklik!”#

Sartre sonunda, Varlik ve Higlik olarak yayimlanacak felsefe
tizerinde ugrasiyordu; Beauvoir'a bundan bahsettiginde, “Kulaga

38. SdB'dan Sartre’a, 12 Ocak 1940, LS 252.
39. Bkz. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 90.
40. Bkz. WD 217-20.

41. Sartredan SdB’a, 12 Ocak 1940, QM 25.
42. SdBdan Sartre’a, 14 Ocak 1940, LS 255.
43. Sartredan SdB’a, 16 Ocak 1940, QM 31.
44, Sartredan SdB’a, 17 Ocak 1940, QM 33.
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ne kadar bastan ¢ikarici geliyor, her sorunu ¢6zen su Higlik teori-
si!” diye yanitlad1.*> Sonraki ay Sartre, Beauvoir’a heyecanla yazds;
giinkii sonunda kendi igin “entelektiiel olarak uygun bir yer” bul-
dugunu disiiniiyordu. “Bir zaman teorisinin 1s1ltilarin1 gérmeye
bagliyorum. Bu aksam yazmaya bagladim. Bu sizin sayenizde oldu,
bunun farkinda misimiz? Frangoise’nin saplantisi sayesinde: Pierre,
Xaviere'in odasindayken, onu goren bir biling olmaksizin, orada
tamamen kendi bagina yasayan bir nesne var*¢ (Frangoise, Pierre
ve Xaviere Konuk Kizdaki karakterlerdir.)

Sartre ertesi giin mektup almadi, bu yiizden ona tekrar yazdi.
Héla zaman teorisi izerinde ¢aligiyordu ama kendini bog hissedi-
yordu... Beauvoir neden yazmiyordu? “Keske burada olsaydin; o
zaman her sey iyi olurdu™¥

Sartre’in zaman teorisine ilham verdiginden dolayi, Beauvoir’a
tesekkiir etmek icin mektup yazdig giin, Beauvoir sinifindan bek-
lenmedik bir not aldi. Onu hig¢ gérmedigi alt1 aydan sonra, Bost
oradaydi Onunla bulusmak i¢in kogarken titriyordu ve giinii hara-
retle konusarak gegirdiler. Birlikte ii¢ giin, iig gece gegirdiler, sonra
Bost, Olga’y1 gorecekti. Gegen y1l Beauvoir, Bosta onu “tiim ruhuyla”
sevdigini s6ylemisti.*® $imdi Sartre’a sunu yaziyordu: Kendi ve
Bost “asla birbirimize soylemek zorunda oldugumuz seyin sonuna
gelmeyecegiz”; ileriye bakinca, “Bost mutlak olarak kesin -hatta
zorunlu- bir sekilde gelecegimin bir pargasini olusturuyor.™

Bunun nedeni belki bu mektuptan, belki Wanda'nin Sartre’in
onceki yildan terk edilmis sevgililerinden birini kesfetmesinden;
ya da belki de Beauvoirdan giinlerce bagka bir mektup alamama-
sindandi. Nedeni ne olursa olsun, Sartre korkmaya baglamust:

Garip bir durumdayim, delirdigim zamandan beri kendimden hi¢ bu
kadar rahatsiz olmamistim. [...] Tatlim, sana o kadar ihtiyacim var ki
[...] Seni seviyorum. Korkarim, bulagmig oldugum tiim yalanlarla size
biraz aldatic1 gibi goriiniiyor olmaliyim. Korkarim ki kendinize aniden
sorabilirsiniz [...] bana da yalan soylityor olabilir mi, bana da her seyi
anlatmiyor olabilir mi? Kiigiigiim, sevgili Kunduz’'um, yemin ederim ki
sana kargi tamamen hilesizim.®

45. SdBdan Sartre’a, 19 Ocak 1940, LS 261.
46. Sartredan SdB’a, 18 Subat 1940, QM 61.
47. Sartredan SdB’a, 19 Subat 1940, QM 64.
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Ertesi giin Sartre tekrar yazdi, artik bastan ¢tkarma oyununu
oynamak istemedigini agikladi. Durumlari kolaylagtirmaya kararlh
olarak, Biancaya bir ayrilik mektubu yazdi. Beauvoir, kisa siire son-
ra Bianca’y1 gordii: Bianca incinmis, kizgin ve kugkuluydu. Sartre
agisindan bu, tam yiiz seksen derecelik bir doniistii —onun sadece
birkag hafta 6nceki mektuplari, “ligiiniin” savagtan sonra sahip
olacaklar1 gelecekten bahsediyordu. Bianca 6fkeli olmakta hakly,
dedi Beauvoir Sartre’a: Onlarin [Beauvoir ve Sartre’in] insanlara
davranis bigimleri “kabul edilemezdi’™!

Sonunda Beauvoir, yanhs yaptigin itiraf ediyordu -ve Sartre’in
yanlisiyla yiizlesiyordu. Ama bunu geri almak igin yapabilecekleri
higbir sey yoktu. 1940 y1linda Bianca Bienenfeld bir ¢okiintii yasads;
“terk edilme ve kalp kiriklig1 altinda ezilmis” hissediyordu.*

Kesin olarakbildigimiz sey, Sartre’in 1940 Subat’inda Biancadan
mektupla ayrildigidir.>® Sartre, Beauvoir'’a Bienenfeld'in onu ne
kadar sert bir sekilde azarladigini anlatmak igin yazdi; 27 Subat’ta
Beauvoir, 6nce Sartre’aduydugu sevgiyi kisaca ifade etti, sonra sug-
lama korosuna katildi: Sartre onunla “ger¢ekten ¢ok ileri gitmisti”
-“diiriist olmak gerekirse, kafaniza ne koymustunuz bilmiyorum.”
Bienenfeld Beauvoir1 gérmeye gelmis, Sartre’in mektubunu gos-
termisti. Mektubun igerigi giiniimiize kalmamistir —-bu yiizden
Beauvoir'in kendi davranis1 hakkinda bildiklerimiz goz 6niine
alindiginda, tepkisinin ikiyiizlii olup olmadig1 agik degildir -ama
Beauvoir, Biancay1 agagilanmig ve nefret etmis olarak betimledi:
“Onun o aksamki tutumunu tahmin edilebilir buldum; igneleyiciydi
ve hakliydu. [...] mektubunuz savunulamazdi™*

Sartre vicdan azabiyla yanit verdi, mektubun “berbat” oldu-
gunu, “bu mektubun postalamasinda oldugu gibi bu denli rezil”
bir seyi “hi¢bir zaman” yapmadigini kabul ediyordu.>® Takip eden
giinler ve haftalar boyunca Sartre ve Beauvoir arasindaki yazig-
malar, Bienenfeld’la ilgili pek ¢ok tartigmayi igeriyordu: Beauvoir,
onun ayrilig1 ilk basta zor buldugunu ancak kendini toparladigini
disiiniiyordu; Beauvoir, onunla yemege gitmeyi siirdiiriiyordu,
onunla felsefe hakkinda tartigiyorlard: ve Bienenfeld, Beauvoira
romaniyla ilgili goériislerini soyliiyordu. O, Konuk Kiz1 “disiince

51. SdBdan Sartre’a, 4 Mart 1940, LS 285’te.
52. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 9.

53. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 86.

54. SdBdan Sartre’a, 27 Subat 1940, LS 279.
55. Sartredan SdB’a, 28 Subat 1940, QM 85.
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yoklugu” nedeniyle keyif verici olan (Hemingway’ler gibi) Amerikan
romanlariyla kargilagtirarak, onda “gok fazla diisiince” oldugunu
soyledi.* Beauvoir’a romanlarinin “gok fazla felsefe” igerdigini
soyleyen tek olumsal sevgilisi Bienenfeld olmayacakti. Ancak,
Beauvoir'in yasamindaki iligkilerden, eger varsa, ¢ok az1 diigiince-
lilik eksikligi konusunda Biancayla olan iliskisine rakip olabilirdi.
1940"1n ilk aylarinda Beauvoir, bu iligkilerin ac1 gekmesine —gok fazla
ac1 gekmesine- neden oldugunu itiraf etti. 3 Mart’ta Sartre’a soyle
yazdu: Bizi —-aslinda senin kadar kendimi de- sugladim, gegmiste,
gelecekte, mutlak olarak: insanlara davranig bigimimizi. Onun
bu kadar ¢ok ac1 gekmesini bagarmig olmamizin, kabul edilemez
oldugunu hissettim.™’

23 Mart - 11 Temmuz arasinda Beauvoir'in yazigmalarinda bir
eksiklik vardir.’® 7 Mayis 1940’ta romani yayimlanmak iizere Gal-
limard tarafindan kabul edildi.*® Ug giin sonra, 10 Mayis 1940’ta
Almanlar; Hollanda, Belgika ve Litksemburg’u isgal etti ve Bost,
Belgika sinirina nakledildi. 12 Mayis'ta Almanlar, Fransiz sinirla-
rin1 gevreleyen Maginot hattinin etrafina geldi. Hava yoluyla ve
karadan saldiriyordu. 21 Mayis’ta Bost, bir sarapnelle karninda
vuruldu. Kanamasi gok kétiiydii, bu yiizden bir sedyede Kizil Hag
merkezine veoradan da ameliyat i¢in bir askeri hastaneye gotiiriildi.
Hayatta kaldig i¢in sansliyds; ancak sinir hattindan ¢ikarildigs igin
daha da sanshyd. Sartre rahatlatic1 bir gekilde, Beauvoir'a Bost'un
cepheden tahliye edilmis olmasinin “en iyi olas1 haber” oldugunu
yazd1®® Bost'un alayi kiigiildii; 23 Mayis'ta Paul Nizan, diisman
atesiyle oldiirildi.

9 Haziran 1940 aksami Beauvoir, Biancadan bir not aldi. Bii-
tiin glin onu aramusti, diyordu notta: Saat kag olursa olsun, liitfen
Flore’a gelir miydi? Beauvoir sikintili yiizlerle dolu bir odaya geldi.
Bienenfeld’in babasinin baglantilar1 ve istihbarati vardi: Almanlar,
Parise girmeye yakindi. Ertesi giin babasiyla birlikte ayriliyordu.
Beauvoir, Yahudi olmadigindan durumun onun igin daha az acil
oldugunu biliyordu; ancak yine de onlara katilmak isteyip isteme-
digini merak ediyordu.

56. SdBdan Sartre’a, 1 Mart 1940, LS 282.
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Beauvoir aghiyordu, Fransanin zor durumda oldugu ac1 gergegi
onu yikmusti; sevgililerinden biri vurulmug ve digeri savas esiri
olmak iizereydi. Ertesi giin Beauvoir, Bienenfeld’lere katild: ve
yaklasik 3 milyon kisi Paris'ten ayriliyordu. 14 Haziranda Paris
diistii. Teslim olmayi takip eden giinler hizli bir sekilde gegti ve 22
Haziran'da Maresal Pétain, Nazilerle bir ateskes imzaladi. Almanlar,
Paris dahil, Fransa’nin kuzey béliimiini; Pétain, Vichy’nin giiney
bagkentinden baglayan “Serbest Bolge”yi kontrol edecekti.

Simone bir ayin1 La Pouézedeki tagrada, bir arkadaginin Laval
yakinlarindaki kir evinde gegirdi. Ancak Parise, Sartre ve Bost'tan
gelecek haberlere donmek i¢in sabirsizlaniyordu. Bildigi kadariyla
Paris’te bile olabilirlerdi. Bu yiizden donmek i¢in ayrilds, bir Alman
askeri kamyonuna bindi. Déndiigiinde, Litksemburg Bahgelerinde
Senato’ya Nazi bayrag asilmisti. Anne babasini ve Sorokine’i gordii
ve bityiikannesinin evine tagind1.* Otel Danemark’ta bekleyen tek
bir mektup vardi1 -Sartredands, Paris’ten ayrilmadan 6nceki giinden.

Beauvoir, Bost'un Taverny’deki anne babasini arayarak Bost'u
sordu; Bost, Avignon yakinlarindaki bir askeri hastaneye gotiiriil-
miistii.® LCAiglede ailesiyle birlikte olan Olga’ya telefon etti; Olga
giivendeydi. Héléne hala Lionel’le Portekizdeydi, giivendeydi ama
yakinda degildi.

Bagkente donmiis olan Beauvoir, Yahudi olmadigini belirten
bir beyan olan Vichy yeminini imzalad1.%? Daha sonra, imzaladig:
icin utang duydugunu ifade etti; ancak o sirada bagka bir segenek
goérememisti:

Imzaladim; ¢iinkii imzalamak zorundaydim. Tek gelirim 6gretmenlikten
geliyordu; karne kartlarim buna bagliydi, kimlik belgelerim —her sey buna
bagliydi. Benim igin bagka secenek yoktu. Bundan nefret ettim ama bunu
tamamen pratik nedenlerle yaptim. Kimdim ben? Bir hi¢ kimse, oldugum
sey buydu. Taninmayan bir 6gretmen higbir anlami olmayan, higbir degeri
olmayan ve kesinlikle hi¢bir sey tizerinde tesiri ya da etkisi olmayan bir
ifadeyi imzalamayi reddetse bunun ne yarari olurdu? Béyle bir ifadeyi
imzalamay1 reddetmenin yalnizca bir anlami olurdu: Artik bir meslegim
ya da gelirim olmazdi. Kim, savagzamaninda, benim kosullarimda, béyle
bir seyi riske atacak kadar aptal olurdu ki?*
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Maregal Pétaine gore, Fransa iki savag arasindaki yillarda ¢ii-
riimeden mustaripti ve diizenin yeniden kurulmasi gerekiyordu.
Fransiz halki unutulmus degerlerine geri donmeliydi: “Calisma,
Aile, Memleket” rejimin sloganiydi.® Isgal altindaki Paris’te Bea-
uvoir, “tam da nefes aliyor olma olgusu bir anlagmayi igeriyordu”
dedi.® Saatler Alman zamanina ayarlanmist1 ve Beauvoir karartma
zamani sonrasinda diinyay: balkonundan izlediginde, diinya ola-
gandis1 bir bigimde aydinlikt1.¢

Nathalie Sorokine hala Paris’teydi ve Olga Temmuz ortasinda
doénmiistii. Beauvoir onunla bulustugunda bilgilendirilecek o kadar
¢ok gey vardy, saatlerce konugtular. Oncelikle Olga hamileydi. Bebek
Bost’tan degildi (cepheden uzaktaydi) ama babasinin kim oldugu
bir yana, Olga bir ¢ocuk istemiyordu kiirtaj olmak istiyordu. Isgal
sirasinda —giivenli bir kiirtaj soyle dursun- kiirtaj yaptirmak i¢in
herhangi bir yol bulmak zordu. Ancak Beauvoir, ona bir adres buldu
ve kiirtaj sonrasinda enfeksiyon gegirdiginde ona iki hafta bakt.

Agustos ayinda Sartre, Trier yakinlarindaki Stalag X11 D adinda
bir savas esiri kampina transfer edildi. Oradaki kosullar iyiydi, haf-
tada iki kartpostal yazmasina izin veriliyordu. Heidegger’in Varlik
ve Zaman'ini okuyor, ilk tiyatro oyununu yaziyor ve Varlik ve Higlik
tizerinde ¢alisiyordu. Beauvoir, Paris’te gamali haglarin 6niinden
gecerek DOmeda roman iizerinde ¢aliymaya ya da Bibliotheque
Nationalede Hegel ve Jean Wahl'1 okumaya gidiyordu.® Temmuz
ayinda Hegel'in Tinin Fenomenolojisinde (The Phenomenology of
Spirit), Konuk Kiz igin bir epigraf buldu.

Beauvoir, Hegelle ilk olarak 1920’lerin ortalarinda felsefe ders
kitabinda karsilagt: ve daha sonra kendiyle arasina mesafe ko-
yacag tiirden bir filozoftu: Hegel, tarihi, bir sistemin mantiksal
gelisimi olarak ele aliyor, diisiincelerin tiim olaylar: agiklayabi-
lecegini diisiiniiyor ve bireysel deneyimin degerini azaltiyordu.
Hegel, Kierkegaard ve Marx'in iinlii elegtirilerinin hedefiydi; bunun
nedeni bize (Kierkegaard’un sozleriyle) “diisiinceler sarayr’ndan
bagka bir sey vermemesi ve diinyay: degistirmek yerine (Marx'in
sozleriyle) “diinyay1 yorumlamak”tan memnun olan bir filozof
olmasiydi. Ancak Ikinci Diinya Savagi sirasinda Beauvoir, Hegel’i
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okumasini, “bulabildigim en yatigtiric1 etkinlik” diye tanimladi.
Bu ona agrégation yilin1 hatirlatiyordu: “Kitaplarin, kitaplardaki
diisiincelerin gergekligi var ve bu insanlik tarihinde yalmzca bir
ugrak —kendimi diinyada uzun siiredir hissettigimden daha fazla
giivenli hissettim.”®

Beauvoir, isten sonra, dikkatlice diizenlenmis bir zaman gizelgesi
tutuyordu: Olga’yla haftada iki aksam, Nathalie Sorokine’le iki ak-
sam. Sorokine, son derece kiskangt1 ve Beauvoir'in esnek olmayan
¢aligma programina sinirleniyordu, Beauvoir ¢alismak i¢in zaman
ayirmakta kararl bir gekilde 1srar ettigi i¢in, onu “buzdolabindaki
saat” olarak adlandiriyordu. Bazen Beauvoir1 gérmek igin sabah
otelden ¢ikmasini ya da 6gleden sonra okuldan ayrilmasini bek-
leme yoluna bagvuruyordu. Bazen onlar tiyatroya ya da operaya
gidiyordu: Savas zamamn biletleri ucuz geliyordu.

Eyliil ayinda Bost, Parise dondii ve bir 6gretmenlik isi ald1. Bu,
Beauvoir'in hafta i¢i ¢ogu giin onunla 6gle yemegi yiyebilecegi
anlamina geliyordu; Persembe giinleri 6gle yemegini ailesiyle yi-
yordu. Gecelere gelince, Bost'un Cumartesi giinii onundu. Beauvoir
yazmaya devam ediyordu; bu arada Yahudiler’in girisini yasaklayan
ve onlarin ige alimini reddeden isaretler artiyordu. Bost gazeteci
olmak istiyordu, bu yiizden Beauvoir ona yazmada yardim etti. O
kis Beauvoir, dikkatli bir sekilde Kierkegaard ve Kant okuyordu.
Ama mademki Bost, Parise donmiistii, Sartre’n da dénebilmesini
diliyordu.

Bost’'un doniisiinden sonra Beauvoir, Bost’la olan iligkisi hak-
kinda Bianca’ya diiriist oldu ve kendiyle Bianca’nin birbirlerini
daha az gormeleri gerektigini diisiindiigiinii soyledi. Beauvoir'in
ona yalan séylemis oldugunu bilmek, Biancaya biiyiik bir darbe
oldu; “boguluyor, batiyormus” gibi hissediyordu. Sartre’in $ubat
ayinda yaptig1 u doniisii kétiiydii; ama Bianca bu kez “sozciiklerle
ifade edilemeyecek kadar garesizdi’; ¢linkil Beauvoira ¢ok daha
giiglii bir sekilde bagliyd1.”® Beauvoir onu ne kadar derinden yara-
ladiklarini hala tam olarak anlamamuigty; Sartre’a “Bianca’yla hemen
hemen koptuklarin1” yazdiancak Bianca, Bernard Lamblin’le (sinif
arkadaglarindan biri, Sartre’in eski bir 6grencisi) bir iligki yasadig
i¢in, durumun ¢6ziilecegini disiinityordu.

69. WD 304, 6 Temmuz 1940,
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Ancak Bianca'nin babasi, onu Fransadan ¢ikaracak bir Ameri-
kaliyla evlenmesini istiyordu: “David Bienenfeld” gibi bir adla aile-
sinin giivende olmadigini biliyordu. Bianca tanimadig: bir erkekle
evlenmek istemedi; ama babasi 1srar ediyordu. Montparnasseda
evlenmeye istekli bir Amerikali buldu, ona para verdi ve Bianca
yenilgiyi kabul etti. Ancak belirlenen giinde Amerikali diigiine
gelmedi. Boylece Bianca ile Bernard -bir Yahudi ile Yahudi olma-
yan birinin evliliginin igerdigi tehlikeye ragmen- 12 Subat 1941'de
evlendi. Biancanin anne babasi, onun en azindan kulaga daha
Fransizca gelen bir ada sahip olacag igin rahatlamigt1.”

Kasim 1940’ta Beauvoir “karanlik depresyon giinleri” gegiriyor-
du; eger Sartre bir daha asla géremeyecekse kendini 6ldiirmeyi
distiniiyordu.”> Ocak ayinda, artik felsefe okumak ve tarihe me-
safeli davranmak depresyonunu durdurmuyordu. Giinliigiinde bir
solipsist oldugunu fark etmisti -bilincinin ve 6zgiirliigiiniin, kendi
“igeriden bakisi”nin gergek oldugunu; ancak etrafindaki digerlerinin
iglerini siirdiiren karincalar gibi oldugunu diisiiniiyordu. (Sartre,
1930’larda “Erostratus” adli bir kisa 6ykii yazmigty; 6ykiide gu-
rurlu kahraman, yedinci kattaki bir balkondan asagiya bakiyor ve
asagidaki tiim insanlar1 “karincalar” olarak gériiyordu.) Beauvoir,
Savas Giinliiklerinde o ve Sartre’'n “antihumanist” oldugunu; ancak
simdi boyle olmakla hata yaptiklar yargisina vardigini yaziyordu.”

Konuk Kiz1 simdi okudugunda, ge¢misine ait bir seye baktig
yabancilagmayla bakiyordu. Konuk Kiz 1943 yilina kadar yayim-
lanmayacakt.. Ama Ocak 1941de “bu artik benim olmayan felsefi
bir tutuma dayaniyor” sonucuna vard1.” Beauvoir bagka bir kadin
olmustu. Heidegger, Kierkegaard, Kafka ve Jaspers’i okumus ve eski
sorular1 -kurtulug arzusunu- diisiiniiyordu. Bir sonraki romaninin
bireysel durum olarak adlandirdig seyle ve hem bireysel hem de
toplumsal olmaktan kaynaklanan ahlaki gerilimlerle ilgili olmasin1
istiyordu -1941’in ortalarinda Bagskalarimin Kani (The Blood of
Others) adini alacak kitab1 yazmaya bagladi.

Beauvoirin giinliikleri, bir kez daha anilarinda sundugu versi-
yondan farkli bir yonii gosteriyor. Giinliiklerinde, Sartre’in siyasete
donmesini kendi diigiince ve eylemlerinin pahasina oldugu seklin-
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de anlatiyordu. 1941 Mart1nin sonunda bir not aldiginda on bir
aydir Sartre’1 gormemis oldugunu yazd: Sartre, Paris’teydi. Sartre,
sivil oldugunu iddia ederek ve neredeyse kor olan sag goziinii hile
olarak kullanarak kamptan ¢ikmisti. Beauvoir onu gordigii igin
sevingliydi; ancak birkag giin i¢inde sunu diisinmeye bagladi: Bu
ayni adam miydi? Ahlak dersi veriyordu ve sabirsizdi, Beauvoir'in
Yahudi olmadig1 beyanin imzalamasi onu goke etmigti. Ozgiir ol-
mak iyi giizel, dedi Sartre, ama simdi eylemeliydiler. Bahsettigi sey
direnisti; Almanlar1 Fransadan kovmakti Beauvior ise, iddiasina
gore, bireyler olarak, tamamen giigsiiz olduklarina hald emindi.

8 Temmuz 1941'de Beauvoir'in babasi, higbir sey birakmadan
oldii. Babasinin Beauvoira son sozleri sunlardr: “Yagamini kazanma-
ya ¢ok geng yasta bagladin Simone, kiz kardesinse bana ¢ok paraya
mal oldu.””® Beauvoir onun i¢in gozyas1 dokmedi,’® ancak daha
sonra annesinin yagaminda yeni bir sayfa agmasindaki cesaretten
etkilendi; annesi i¢in dul kalmak bir tiir kurtulustu. Francoise de
Beauvoir, Georges'un “huysuzlugunun giiriiltiisityle doldurdugu”
Rennes Caddesi’ndeki aile dairesinden tiksinti duyuyordu.” Boylece
1942de Blomet Caddesi'nde bir stiidyo daireye tagindi. Frangoise
sinavlara ¢alist1 ve Kizilha¢’ta yardimea kiitiiphaneci olarak ¢alig-
maya hak kazandi. Goniillii oldu, yabanci diller 6grendi, derslere
katildi, yeni arkadaglar edindi ve seyahat etti. Ancak Beauvoirin
“tedbirli tavir” dedigi seyden vazge¢medi: Halen kizinin giinah
icinde yagadiginm diigtiniiyordu.”

Alt1 aydan kisa bir siire sonra, Frangoise da annesini kaybetti.”
Madam Brasseur’iin cenaze giiniinde Frangoise sinir krizi ge¢irdi
—yatakta kald1 ve Simone geceyi onunla gegirdi, elli bes yasindaki
annesini uyurken izledi. Georges'un 6limiinden hemen sonra
Frangoise mali agidan biiyiik kizina bagiml kalmigti. Beauvoir,
zaten Héleéne’in stiidyosunun 6demesini yaparak ona destek oluyor
veaym zamanda “aile’nin diger tyelerinin desteklenmesine yardim
ediyordu. Bu yiizden Beauvoir, tasarruf yapmak zorunda kald::
Disarida yemek yemeyi kesmeleri gerekecekti.

Onlarin direnis gruplarinin, “Sosyalizm ve Ozgiirliik”iin, ilk
toplantis1 Beauvoir'in Mistraldaki odasinda yapildi —o ve Sartre

75. VED 104.

76. VED 31.

77.VED 15.

78.VED 42.

79. Sylvie Le Bon de Beauvoir, “Chronologie”, MPI, boxxiii.
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yeniden taginmisti, yine ayr1 odalardaydi. Brosiirler hazirladilar
ve Paris’teki diger gruplarla bir araya geldiler; gruplariyla direnisin
diger iiyeleri arasinda baglanti kurmaya ¢aligmak igin sinirdan
Vichy Fransa'sina gizlice girdiler. Ancak girisimleri basarisiz oldu;
komiinist grup daha biiyiiktii ve daha etkili goriiniiyordu, bu yiiz-
den May1s 1942de Sosyalizm ve Ozgiirliik grubunun bazi iiyeleri
yerlerini devretti ve kisa bir siire sonra bu grup dagild.

Bu arada Sartre, Yahudi veya Mason olmadig1 beyanini im-
zalamayi reddetti. Buna ragmen Pasteur Lisesindeki isini elinde
tutmay1 bagardr: Egitim miifettisi direnisin bir pargastyds, bu yiizden
Sartre’in itaatsizligini gormezden geldi. Ve Ekim ayinda Sartre
daha prestijli bir géreve aktardi: Condorcet Lisesi.

Boylece hayat tanidik bir sekle geri déndii: Ders veriyor ve
yaziyorlard. Isgal sirasindaki kig giinleri soguktu; bu yiizden Saint-
Germain Bulvarrnda Flore’a siginiyorlardi. Sartre, Wanda'y1 gérmeyi
ve onun sahiplenici, miilkiyetgi sevgisinin keyfini ¢tkarmayn siirdiir-
dii. Baz1 “aile” tiyeleri Sartre’in Parise donmesinden pek memnun
degildi: Nathalie Sorokine, onu Simone’un dikkatini gekmek i¢in
rekabet eden bagka biri olarak gorityordu. Sartre’la tanigmadan
once Sorokine, onun bir “sahte dahi” oldugunu diisiiniiyordu. Ama
1941de tanistiklarinda Sorokine, Sartre’1 bagtan ¢ikardu. Sartre gibi,
bir bagtan ¢ikarma oyunu oynuyordu ve aynisini Bost’la da basarili
bir sekilde oynadi.

Aralik 1941de Sorokine’nin annesi, Vichy Egitim Bakanligrna ya-
z1h olarak sikayette bulundu. iginde, Beauvoiri kizini yozlagtirmakla
suglad1: Resmi suglama, “kiigiikleri ahlaksizliga siiriiklemek™ti.®
O zamanki riza yag1 on ii¢ yasty; sikayet dilekgesi verildiginde
Nathalie Sorokine yirmi yasindaydi. Ve Madam Sorokine uzun
bir rapor vermisti: Matmazel de Beauvoir kizini bastan ¢ikarmig
ve sonra onu iki adamla tanigtirmus, onlar da kizini bagtan ¢ikar-
mist.. Madam Sorokine, Matmazel de Beauvoir'in kuralsiz hayat
diizenine dikkat gekiyordu; o bekardj, bir otelde yasiyor, kafelerde
aligtyor, Jean-Paul Sartre’in “metresi” oldugunu da gizlemiyordu.
Ayrica 6grencilerine iki escinsel yazarin, Proust ve Gide’nin ahlaki
olarak yozlagsmis yapitlarini 6gretiyordu. Kisacasi, herhangi bir

80. Escinsellik Fransada 1790'da sug olmaktan ¢ikarildi. Ama 6 Agustos 1942de, Vichy
Hiikiimeti escinsel iligki niza yagim yirmi bire ¢ikaran bir Ceza Yasasi ¢ikardi -bu
sinir heteroseksiiel iligkiler i¢in on iigtii ama 1945’te on bege gikartilacakti (Ceza
Kanunu Madde 334 (8 Subat 1945’te 331. maddeye tagindi], Say1 45-190, Fransiz
Cumbhuriyeti Gegici Hitkiimeti).
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vatansever Fransa'nin neden ortadgretim okullarinda onun gibi bir
kadina jhtiyac1 olmadigini anlardi. Pétain’'in yonetimi altinda Fransa,
Fransiz aile degerlerini tegvik eden bir stratejiyle kayip onurunu
geri kazanmaya ¢alisrtyordu. Matmazel de Beauvoir gibi bir kadin,
Fransa gengliginin gelecegini sekillendirmemeliydi.

Bakanlik hemfikir olma egilimindeydi ve yalnizca bir buguk y1l
sonra sonuglanacak bir sorusturma baglatt.

Beauvoir'in Baire anlatti1 6ykii, Madam Sorokine’in Mart ayin-
da kendine geldigi ve Beauvoir'dan Nathalie’nin hayatina miidahale
etmesini istedigiydi. Nathalie, Bourla adinda Yahudi ve fakir geng
bir erkekle goriigityordu ~Madame Sorokine bunu onaylamiyor-
du. Beauvoir, Nathalie'ye goriigmelerinden bahsedecegini; ama
annesinin umdugu etkiyi yaratacagini diisiinmedigini soyledi.
Beauvoir bunun olayin sonu olacagini diigiinityordu. Ama sonra
yazili sikayet yapilmusti.

1941-42 akademik y1ilinda filozof Jean Wahl, Yahudi oldugu icin
Sorbonnedaki makamindan atildi. 1942de Drancyde gozaltina
alindi. O Haziran ayinda isgal altindaki Fransadaki Yahudilerin
kanunen Davut Yildiz1 takmalar1 gerekiyordu. Ozgiirliikleri daha
da kisitlanmigtr: Artik miilk edinemiyor ya da banka hesab: aga-
muyorlardu. Izinsiz olarak Serbest Bélge’nin sinirini gegmek herkes
i¢in yasa-digtydi. Ancak o yaz Beauvoir ve Sartre, Bost’la birlikte
sinir1 gizlice gegti. Pirenelerde bisiklet siirdiiler.

Beauvoir’a yonelik ahlaksizlik suglamalari hi¢bir zaman dogru-
lanmad. Sorokine, Beauvoir’la iligkisinin cinsel oldugunu reddetti
ve iki erkek de onunla boyle bir iligkileri oldugunu reddetti. Do-
layisiyla, Egitim Bakanligr'nin bu iddialar1 dogrulayan bir kanit:
yoktu. Ama Matmazel de Beauvoir'in kugkulu yasam diizenini ve
Proust ile Gide’nin miifredatina tartigmali olarak dahil edilmesini
dogrulayabildiler. 17 Temmuz 1940’ta Pétain’in hiikiimeti tarafindan
“ulusal yenilenme”ye katkida bulunmayan hiikiimet gérevlilerini
saf dig1 birakmayi kolaylastirmak igin bir yasa ¢ikarildi. Ve bu yasa
bakanligin 17 Haziran 1943 tarihli kararinda, Simone de Beauvoira
yaptirim uygulamak ve 6gretmenlik iznini iptal etmek igin gerekee
gosterildi.® Isten ¢ikarilmasi, direnigin bazi boliimlerinde bir onur
rozeti gibi kargilandi. Ogretmenlik izni 1945'te iade edildi ve o dé-
nemden bagka 6grenciler Beauvoir’t Husserl ve Heidegger’le, onlar
heniiz Fransiz tiniversitelerinde popiiler olmadan 6nce, tanigtiran
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ilham verici bir filozof olarak hatirladi.*> Ama Beauvoir 6gretmen-
lige geri donmedi: bundan boyle yazmak onun yasami olacakti.

Anilarda Beauvoir ahlaksizlik suglamalarinin iistiinden §oy-
le bir gegmis, onlar1 Madam Sorokine’in Beauvoir'in Nathalie'yi
Bourladan ayirmaktaki bagarisizliginin misillemesi olarak sun-
mugstu. Fakat isten ¢ikarilmasinin hemen ardindan, gelecek be-
lirsiz goriiniiyordu. Yazmak istedigini biliyordu —ama yasamim
sirdiirmek i¢in paraya ihtiyaci vardi. Frangoise, kizinin ona verdigi
aylik paranin biiyiik bir kismini biriktiriyordu ve Beauvoir’a geri
vermeyi ¢ok istiyordu. Beauvoir ondan, ihtiya¢ olmasi olasiligina
kars1 o paray1 tutmasini istedi.

Oyazinilerleyen giinlerinde, Beauvoir ilk yaz1 isini aldi, Radio-
diffusion Nationale (Radio-Vichy olarak bilinen) igin bir yayn
yapimcisi olarak ¢alisacakt1.®® O zamanlar iki ulusal istasyon vardu:
Radio-Vichy ve digeri, Radio-Paris, bunlardan ikincisi Nazi ideo-
lojisini paylagtyordu. Radio-Vichy i¢in —yaptigi isin tiiriine bagh
olarak- bir igbirlikgi olarak goriilmeden ¢aliymak miimkiindii.
Beauvoir, tarafsiz oldugu kolaylkla goriilebilecek olan, ortagagda
miizikle ilgili bir program tizerinde ¢alisiyordu -yine de, sasirtict
olmayan bir gekilde, bu ¢aligmada yer almasi, sug ortaklig ile isbir-
ligi arasindaki ¢izginin nerede baslayip nerede bittigi konusundaki
sorular1 giindeme getirdi.®

Ingrid Galster’'in yaptig1 aragtirma, Beauvoir'in yayinlarinin
igeriginin igbirlik¢i olmadigini gostermistir. Ama boyle de olsa
Beauvoir'in elestirmenleri onu, apolitik olmakla ya da daha da
kotiisii, dinleyicilerin Nazilere direnmek i¢in ahlaki sorumlulukla-
rindan kaginmalarini tesvik eden boliimler yaratmaya, aktif olarak
katilmakla sugladilar. Beauvoir'in savunucular, aksine, iizerinde ¢a-
listig1 boliimlerde belirli bir ret ruhu oldugunu belirtiyordu -Fransiz
kiiltiiriinden kendi zamanlarinin hiikiimdarlik degerlerine meydan

82. Muhtemelen daha 6nce baglamus olsa da, en azindan Lycée Camille Séedeki 1942-
43 akademik y1linda, Beauvoir dgrencilerine fenomenoloji 8gretti. Ogrencilerinden
biri olan Geneviéve Sevel, derslerini “fenomenoloji perspektifiyle birlestirilmis”
olarak nitelendirdi ve “[kendini] gok erken bir zamanda ve bdylesi bir entelektiiel
yetenekle Husserl ve Heidegger diisiincesiyle tamstirdig1” i¢in Beauvoir’a giikranla-
rim dile getirdi; o donem Husserl ve Heidegger heniiz Fransiz iiniversitelerinde 6g-
retilmiyordu. Geneviéve Sevel, “Je considére comme une grande chance d’avoir pu
recevoir son enseignement”, Lendemains 94 (1999): 48.

83. Bkz. SdBdan Sartre’a, 20 Ocak 1944, LS 380.

84. Ingrid Galster, “Simone de Beauvoir et Radio-Vichy: A propos de quelques sce-
narios retrouvés’, Romanische Forschungen, 108. Bd. H. 1/2 (1996): 112-32.
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okuyan insanlar1 ve metinleri se¢misti. Isgal altindaki Paris’te direnig
ve isbirligi arasinda net gizgiler ¢izmek zordu.

Varolusgular “insan eylemlerinin toplamidir” sloganiyla iinlii
olacakti. Beauvoir yakinda ¢ok sayida insanin eylemlerine ilham
veren bir kadin olacak olmasina ragmen, eylemlerinin ¢ogundan
gurur duymuyordu. Beauvoir, siniflarinda ve kisisel yasgaminda
Pétain Hiikiimeti'nin degerlerine agik¢a direndi. Ancak daha son-
ra ogiitleyecegi ahlaki da uygulayamadi: Bu donemde kadinlarla
iligkileri kargilikli olmaktan uzakti. 1939 ve 1942 arasindaki “kirli”
donemde, oldugu kadin hakkinda daha fazla diigiinmesi gerektigi
sonucuna varmadan once birka¢ kez dibe vurdu. Bu sirada ona iin
getirecek ve onun Kkisiligini olugturacak romanlardan bir degil, iki
tanesi yazmist1 —-Konuk Kiz ile Bagkalarinin Kani- bununla birlikte
ikinci romany, savag zamani sansiiriiniin bitmesinin sonrasina kadar
yayimlanmayacakt1.®

85. Bkz. LS 384 n. 320; “Chronologie”, MPI, Ixxxi.

183



9.
Unutulmus Felsefe

Beauvoir'in Fransiz egitim sistemindeki gorevini kaybettigi yil,
hem Sartre hem de Beauvoir, Fransiz entelektiiel yasamindaki yerle-
rini tiimiiyle giivence altina alacak ¢alismalar yayimladi. Beauvoir'in
Konuk Kiz1 Agustos ayinda; Sartre’in Varlik ve Higlik'i -Kunduz’a
adanmugti- Haziran'da yayimlandu. Sartre ayrica toplumun onayina
sundugu tiyatro oyunlari iiretmeye baglamists; 6zgiirliik ve direnis
mesajlariiletmek i¢in eski Yunan dramasindan masum goriiniimlii
temalara yeniden hayat veriyordu.

1940’larin bas1 Beauvoir'in diisiincesinde 6nemli bir degisime
isaret eder. Savastan 6nce, kendi tarafindan kabul edildigi iizere,
solipsist bir bakis agisina sahipti. 1941’in baslarinda Konuk Kiz'in
“felsefi tutumu”ndan ileriye gittigini fark etti' ve 1943-46 yillarin-
daki tiyatro oyunlar1 ve romanlari, birgok insanin Ikinci Cinsiyet’in
yayimlanmasina kadar, ona atfetmedigi ahlaki ve politik bir baghlik
gosterir. Daha 1943’te Beauvoir sunu soruyordu: Topluma kim
yararli ya da kim yararsizdir? Kim karar verme giiciine sahiptir?

Temmuz 1943’te Beauvoir ile Sartre, 1946'nin sonuna kadar (ayr1
odalarda) yasadiklar1 Seine Sokag1 altmig numaradaki Chotel La
Louisiane’a tagindy; Saint-Germain-des-Prés i¢cin Montparnassedan
ayrildi. Aymi ay i¢inde Beauvoir, Sartre’in ozgiirlitk goriisiinii tartigan
ve kendininkiyle kargilagtiran bir makaleye baslads; “gesitli konus-
malarda Sartre’a kars: 6ne siirdiigii” itirazlar1 kagida dokiiyordu.?
Bu noktadan itibaren, onlarin entelektiiel degisimleri hakkindaki
resmimizi bilgilendirmek i¢in “siirekli konugma”, giinliikler ve
mektuplardan daha fazlasina sahibiz; ¢ilinkii Beauvoir’in sesi, ya-

1. WD 320, 21 Ocak 1941.
2.PL434.
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z1l1 olarak elimizde olan, kamusal bir ses haline geldi. Onun sesi
yalnizca Sartre’in fikirlerini tanitmak igin degil, onlar elestirmek
i¢in de kullanildi.

Savastan ¢ok once Beauvoir ve Sartre, Olga ve Wanda'yla ilig-
kilerinin etigini tartigmigts. Mutlulugu uydurma olan birine yalan
soylemek, ahlaksizlik miydi1? Beauvoir, Olga’ya sdylemedigi sey
i¢in pismanlik duymali miydi? Ya da Olganin Bost’a soylemedigi
sey i¢in? Konuk Kiz’da Beauvoir, 1920’lerden beri kafasini kur-
calayan felsefi sorunu inceliyordu: “Kendi ve 6tekinin karsithg:”
Goriiniige gore, bu roman “iigli” hakkindaydsy; bir ¢ift, Pierre ile
Frangoise, geng bir “konugu” iligkilerine davet ediyordu: Xaviere.
Xaviére, Fran¢oiseda kiskangliga neden olur, Frangoise o kadar
usanmugtir ki, hayal edebildigi tek kagis rakibini 6ldiirmek olur.
“Olga Kosakiewicze” adanan kitabin Hegelden alinan epigraf1 soyle
der: “Her biling, 6tekinin 6liimiinii ister.”

Ancak dordiincii bir karakter vardir: Koyu sagli uzun boylu,
yesil gozlii bir erkek —-Xaviere’in erkek arkadasi Gerbert. Xaviere,
Frangoise’ya $6yle der: “Bana ait olan seyden her zaman hoslanirim”
Francoise: “Birinin tamamen sana ait olmasi huzur vericidir.”® Ama
romanda Xaviére Gerberte sahip degildir; o Frangoise’yla da yat-
maktadir. Olga’nin kitab1 okudugunda kuskulanmayacagini hayal
etmek zor: Frangoise ile Gerbert Konuk Kiz'da birlikte bir yiiriiytis
gezisine ¢ikar ve bir gece bir ahirda sevgili olur. Parise dondiik-
lerinde Gerbert, Frangoise’ya onu bagka hi¢ kimseyi sevmedigi
gibi sevdigini soyler. Ve Xaviére'in oldiiriilmesinin nedeni; tiglii
yiiziinden Pierre’i kiskanmasi ve duydugu hayal kirikhig1 degildir
-Xaviére'in, Gerbert’in Frangoise’ya mektuplarini kesfetmesidir.
Frangoise, yol ticretini 6deyecek parasi olmadig igin taksi soforiinii
oldiiren adam gibi, Xaviere'in suglayicibakislariyla yiizlesmektense
onu 6ldiirmeyi tercih edecektir.

Ama Bost ve Beauvoir, romanin bu boliimiiniin -Sartre, Beauvoir
ve Olga'nin gercek seslerini yansitan canli sohbetlerin aksine- kurgu
oldugu konusunda 1srar etti. Olgunluk Cagrnda Beauvoir, romanin
sonunu arinma olarak yazdigim gizleme ihtiyact duymadi: Olga’y
kagit iizerinde dldiirerek, kendini istenmeyen duygulardan arindi-
racagini ve dostluklarini daha kasvetli anilardan temizleyecegini
diigiindii.* Bu agiklama uzun bir siire, okurlarin Beauvoir'in i¢inden

3. SCTS 343.
4. PL 340.
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¢ikarip atmak istedigi seytanin kiskanglik oldugunu varsaymasina
yol agacaktir. Ancak 2004’te Bost’la yazigmalarinin yayimlanmasinin
1is1g1nda yeni bir olasilik vardir: Sugluluk. Olga yasami boyunca,
Beauvoir ile Bost'un bir iligkisi oldugunu hi¢ 6grenmemistir.

Tipki Simone’un Kosakiewicz kiz kardeslerin gozlerindeki yan-
simasini gordiigiinde irkilmesi gibi, Frangoise da kendiyle 6tekiler
arasindaki iligki sorunuyla miicadele eder:

Kendi duygularimizin farkinda oldugumuz sekilde, diger insanlarin bi-
lingli varliklar olduguna, kendi igsel duygularinin farkinda olduklarina
inanmak neredeyse imkénsiz, dedi Frangoise. Bana gore, bunu kavrama-
miz korkung. Artik bagka birinin hayalinin @riinii olmaktan bagka bir
sey olmadigimiz izlenimi ediniyoruz.’

Roman karigik tepkiler aldi: Bazilar1 onun rezalet oldugunu
disiindii; digerleri onu “is, aile, iilke” seklinde Vichy dogmasinin
cesur bir reddi olarak yorumladi. Ancak Beauvoir'in roman, felsefi
olarak diger insanlara iliskin iki olasi tavir sunar: Birincisi bagka
insanlarin da, kendi gibi, zengin ve hassas i¢ yasamlari olan bilingli
varliklar oldugunu kabul etmeyi igerir. Ikinci yol bunu kabul et-
meyi reddeder ve kargiiklilik olasiligini reddeder; bagkalarinin,
yalnizca ya benim kullanimim igin seyler ya da yolumdaki engeller
oldugunu kabul eder.

Bu 6nemlidir; ¢iinkii bu ikinci yaklagim Sartre’'in Varlik ve
Higlik’te yazdig bir seye ¢ok benzemektedir ve Beauvoir'in yaga-
mindaki bir sonraki déonem uzunsiire savas sonrast iin, caz ve parti
donemlerinden biri olarak anlatilmistir; Sartre’la, kismen, anlas-
mazhgindan kaynaklanan yogun felsefi iiretkenlik donemi olarak
degil. Beauvoir'in neden bu kadar yanlis anlagildigini, neden daha
sonra “Notre Dame de Sartre”a* indirgendigi i¢in hayal kirikligina
ugradigini ve neden feminist ¢aliymasinin ad feminam itirazlar-
dan kaginmaya ¢alisirken ip iistiinde yiiriimek zorunda kaldigim
anlamak igin, Sartre’in felsefesinde, Beauvoir'in yanls oldugunu
diisiindiigii seyin tam olarak ne olduguna daha yakindan bakmaliyiz.

5. SCTS 6-7.

* “Notre Dame de Sartre”, “Sartre’in hanim” olarak gevrilebilir; yalniz burada hamimuin
anlami kendini adamig kadin ya da adanmig kadin anlamindadir. Notre Dame ge-
nellikle Meryeme adanmus kiliselere verilen ad olarak kargimiza gikar; burada da
Meryem'in Isa’ya olan adanmugligi anlamini igeren hanimimiz ya da hanimefendimiz
anlamindadir. Bu terim konusundaki yardimlari igin Damla Cinar Gezer ve Gorkem
Gezer'e tesekkiir ederim. (¢.n.)
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Ingiliz yazar Angela Carter bir keresinde “Bat1 Diinyasr’'ndaki her
diisiinen kadinin” kendine en az bir kez su soruyu sormus olmasi
gerektigini yazmistir: “Simone gibi hos bir kiz, neden zamanini
J-P gibi sikic1 bir moruga yalakalik yaparak harcamigtir?” Sadece
agk, diye stirdiiriir Carter, “insanin kaybeden olmaktan gurur duy-
masina neden olur® Ama 1943’te Sartre sikic1 bir bunaktan daha
kotiiydii: Asir kotiimser bir filozoftu, agir1 kétiimser bir filozofun
standartlarina gore bile insanliktan beklentileri ¢ok diigiiktii. Her
insanin digerine hitkmetmek istedigini ve tiim iligkilerin ¢atigmali
oldugunu -bu iligkiler o kadar ¢atismalidir ki sevgi imkansizdir (ya
da kendi ifadesiyle, “gerceklestirilemez bir idealdir”) diye- diisiinii-
yordu. Beauvoir bir kaybeden degildi. Sartre’la ayni fikirde olmayan
bir filozoftu. Ayrica, aksilige bakin ki, kendi yasami ona karg1 bir
silah olarak kullanilan bir kadindi —~ama bu heniiz baglamamustu.

Varhik ve Higlik’'te Sartre, tiim kisiler arasi iligkilerde, bir kisi-
nin hakim olany, digerininse hitkmedileni oynadigini yazdi. Biri
“0zne’dir, diinyay1 kendi bakis agistyla goriir; digeri de “nesne’dir,
onlara hitkmeden kisinin goriisiinii igsellestirir. Bazen bagkalarina
hiikmetmeyi severiz, diye diisiiniiyordu Sartre. Ve bazen onlar ta-
rafindan yonetilmeyi severiz. Ama onlarla asla ayni diizey tistiinde
karsilagmayiz.

Sartre, bu tiir diigtinceleri diisiinen tek Batili filozof degildi; He-
gel, benzer bir sey soyleyen “efendi-hizmetkar diyalektigi” tizerine
nlii bir pasaj yazdi ve ondan ¢ok zaman 6nce Aziz Augustinus,
tiim insanlarin bir libido dominandi’ye —egemenlik diirtiisti- sahip
oldugunu ve bunun ¢ok fazla insanin ac1 gekmesinin kaynag oldu-
gunu disiiniiyordu. Beauvoir kugku yok ki savas sirasinda Hegel
calist1 (yalnmizlikta ve diisiinmede teselli buluyordu) ve Hegelci
temalar1 Konuk Kiz romaninin merkezi haline getirdiginden, bazi
akademisyenler Sartre’in Varlk ve Higlik’in merkezi fikirlerinin
¢ogunu, Beauvoir'dan ¢aldigini iddia edecek kadar ileri gitti; eger
bu bir erkek ve bir kadin filozof degil de, iki erkek filozof hakkinda
bir 6ykil olsaydi, Beauvoir’in diistinceleri Sartre’in kazandig tak-
diri almig olacakt1.” Ciinkii Varlik ve Higlik Haziranda yayimlandi
ve Konuk Kiz Agustos'ta yayimlandy; Sartre, Konuk Kiz'1 askeri
izindeyken okumustu -sonug olarak Beauvoir'in diisiincelerinin

6. Angela Carter, “Colette”, London Review of Books 2(19) 2 Ekim 1980: 15-7.
7. Edward Fullbrook ve Kate Fullbrook, Sex and Philosophy, Londra: Continuum,
2008, 79 vd.
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kurgusal bi¢im almug halleriyle, felsefede kendi diigiincelerini yaz-
madan 6nce karsilast1. Sartre’in Varlik ve Higlik’te ortaya koydugu
felsefi ayrimlardan biri, “kendi-i¢in varlik” ile “bagkalari-i¢in varhk”
arasinda bir boliinmedir; bu ayrim 1927 yilinda 6grenci giinliikle-
rinde iceriden ve disaridan bakis, “kendim igin” ve “bagkalar1 i¢in”
arasinda Beauvoir'in yapmis oldugu ayrima ¢arpici bir bigimde
benzemektedir.

Ancak Sartre’in Beauvoir'in diisiincelerini “caldigi’ni1 iddia et-
mek, hem tarihsel hem de felsefi agidan sorunludur. Tarihsel olarak
sorunludur; ¢iinkii iligkileri “siirekli konugma’nin ve (tam olarak
kargilikli degilse de) ortak entelektiiel tesvikin oldugu bir iligkidir.
Ayrica felsefi olarak sorunludur; ¢iinkii hem Beauvoir hem de
Sartre, kendilerinin oldugunu iddia etmek soyle dursun, Fransiz
felsefi kaynaklar1 konusunda kendilerini egitmisti; bu filozoflarin
yapitlarindan alint1 yapmaktan ¢ekinmedi. Bagka bir zorluk daha
ortaya cikar; ¢iinkii baglangigta Beauvoir sunu diisiinen tiirden
bir filozoftu: Bir felsefe hakkinda 6nemli olan sey, o diisiincenin
kime ait oldugu degildir; 6nemli olan sey, o felsefenin dogru olup
olmadigidir. 1940’larda Beauvoir “miilkiyet” kavramina kars: ol-
dukga elestirel olacakti.

Ama ayn1 zamanda Sartre’a kargi ¢ok elestireldi. Yagamin ilerle-
yen dénemlerinde, miilkiyet diisiincesinin giiciin devam ettirilme-
sinde ve gelecek nesiller tarafindan kimin hatirlanacagi konusunda
6nemli bir rol oynadigini fark edecekti. Varlik ve Higlik, 1930’1arda
Beauvoir ile Sartre’in birlikte tartigtig1 bir kavram igeriyordu. Bu
kavram When Things of the Spirit Come First'te vardi ve Beauvoir'in
daha sonraki ¢aligmalarini giiglii bigimlerde etkilemeye devam
etti. Ama bu kavramla {inlii olacak olan Sartred1: Kendini aldatma
(bad faith).

Anilarinda Beauvoir, 1930’larda bu kavramin diisiincelerinde
ortaya ¢ikisini anlatirken “biz” kendini aldatmayi tartistik, diye ko-
nustu. Sartre’'in Varlik ve Higlik’te tanimladig gibi, kendini aldatma
ozgiirlitkten kagmanin bir yoluydu, bu da “olgusallik” (facticity)
ya da “agkinlik” (transcendence) ile asir1 6zdeslesmekten olugur.
“Olgusallik”, dogdugunuz zaman ya da yer, ten renginiz, cinsiyeti-
niz, aileniz, egitiminiz, bedeniniz gibi sizinle ilgili tiim olumsal ve
secilmemis seyleri ifade eder. “Agkinlik” bu 6zelliklerin Gtesine gegip
degerlere gitme 6zgiirligiinii ifade eder: Bu, olgulardan ne yapmay:
sectiginiz, eylemlerinizle kendinizi nasil sekillendirdiginizle ilgilidir.

188



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

Sartre’a gore kendini aldatma, olgusallik ve agkinhigin baglantis:
koptugu zaman ortaya ¢ikar; boylece bir bireyin belirli bir sekilde
olmalarinin belirlenmis oldugunu diisiinmesine neden olur. Sartre,
kendinin iinlii 6rnegi olan garson 6rnegini verir: Eger bu garson
kendi olgusalliginin —yani bir garson oldugu olgusunun- onun
kim oldugunu belirledigini diisiiniiyorsa, o kendini aldatiyordur.
Garson, hayatta her zaman bagka bir yol se¢gmek i¢in 6zgiirdiir;
bunu inkar etmek onun agkinligini inkar etmektir. Ote yandan, eger
garson CEO olmak i¢in bagvurdugunda bir garson olmasinin 6nemli
olmadigini diisiiniirse, tam kargit bir nedenle kendini aldatiyordur:
Olgusalliginin sinirlarini tanimay: bagaramamugtir.

Bu kulaga 6nemsiz gelebilir —-ama “garson” kelimesini “Yahudi”
ya da “kadin” ya da “siyah” kelimesiyle degistirirseniz ne olur?
Insanlik tarihi, diger insanlarin olgusalliklarini tek bir boyutuna
indirgeyen ve bunu yaparak insanliklarini tam olarak tanimayan
insanlarla doludur. 1943’te bu aligkanligin insanlhigin yalnizca geg-
migsine ait olmadig1 gayet agikt. Fakat Sartre, Varlik ve Higlik’te bu
etik hamleyi yapmadi. Ayrica orada bagkalarini nesnellestirmeye
iligkin etik soruna tatmin edici bir yanit da vermedi. Daha ziyade,
kendimizi olgusalligimiz tarafindan belirlenmis olarak kabul etme-
memiz gerektigini soyledi —¢iinkii varolus kosullarimiz ne olursa
olsun, bu kogsullardan en iyi sekilde yararlanmakta 6zgiirtizdiir.

Daha 1930°’larda Beauvoir, bunun yanlis olduguna emindi.
Sartre, insanlarin 6zgiir oldugunu diigiindi; ¢linkii durumlari ne
olursa olsun, olgusalliga karsilik vermenin farkl yollar1 arasinda
se¢im yaparak onu “agma” ozgiirliigiine sahiptirler. Beauvoir'n
meydan okumasi suydu: “Hareme kapatilmis bir kadin ne tiir bir
agkinlig1 bagarabilir?”® (Teorik olarak bir se¢im yapabilme anla-
minda) ozgiirliige sahip olmak ile i¢cinde se¢im yapilmasi gereken
fiili durumda se¢me giiciine sahip olmak arasinda bir fark vardir.
Beauvoir felsefi elestirilerini 1940’larda iki felsefi denemede, Pyrrhus
ile Cinéas ile Belirsizligin Etiginde dile getirmeyi siirdiirecekti; ama
bu arada kisisel yagaminda Konuk Kiz'in yansimalariyla ugrasmak
zorunda kald1.

Beauvoir'in ilk romaninin yayimlanmasindan 6nce annesi, kizi-
nin yagsami hakkinda onun “iyi bir kiz” oldugunu diisiinecek kadar
az sey biliyordu. Ama Konuk Kiz'in yayimlanmasindan sonra “aleni
dedikodular annesinin yanilsamalarini yok etti’yse de, bu ayni za-

8. PL 434.
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manda kizini taninmug bir yazar yapmuisti, bu yiizden Beauvoir'in
kitaplar1 Frangoise’l aym anda hem sagirtt1 hem de basarilariyla
onu gururlandirdi. Simone, ailenin ge¢imini saglayan kisi oldugu
i¢in bagarisinin da herkese bir tiir yarari oldu.’

Konuk Kiz, yayimlanmasindan bu yana ii¢ sekilde okundu:
Sartre ve Beauvoir'in 1945te {inlii olmalarindan 6nceki bohem
Paris yagaminin bir incelemesi olarak okundu; daha sonra “iigli”
iligkilerinin bir roman a clefi* olarak kabul edildi; ve daha yakin
zamanlarda feministler tarafindan acimasiz bir geleneksel diinyada,
geleneksel olmayan ii¢ kadinin portresi olarak okundu. Kitapta ro-
mann ana karakteri Frangoise’'nin, Simone’un sesi oldugu pasajlar
bulmak kolaydir: Frangoise, Pierre’in diger kadinlarina tiziilmek
i¢in “degerli ¢aligma saatleri’ni boga harcamayi sevmez.!° Kendini,
“stirekliligi olmayan™"' romantik iligkilerle ilgilenmeyen “sadik bir
tiir’? olarak resmeder. Frangoise “alic1 bir kadin” olma “diiiincesini
hi¢ sevmiyordu;”"* Gerbert’i bagtan ¢ikarmasinin kargilikli olmasini
istiyordu, bunun nedeni “kendi ozgiirliigiine derinden felsefi bir
baghlik” duymasiydi.'* Ama -Pierre s6z konusu oldugunda- ken-
dine, kendini aldatip aldatmadigini da sorar. Roman, Frangoise’nin
Pierre’le olan iliskisi iizerine diisiindiigii pasajlarla sonlanir -bu
pasajlar Beauvoir'in Sartre-Beauvoir anlagmasinin Olga boliimii
hakkindaki duygularina iligkin spekiilasyona yol agmistir:

Frangoise, Pierre’i, ondan aldig sey igin fazlaca korii kériine ve fazlaca uzun
zamandir sevmisti; ama onu onun igin sevecegine s6z vermisti ve simdi
Pierre’in Frangoisedan kagmak i¢in kendinden yararlandig1 bu 6zgiirlik
durumunda bile, Francoise ilk engelde tokezlemeyecekti.'®

Beauvoir'in okurlar1 merak ediyordu: Frangoise araciligiyla
konusan Beauvoir'in sesi miydi? Ya da onun hayal giiciiniin saf
tiriinii mitydii? Romanda Frangoise, Xaviéree sunlar1 séyliiyor:
“Siz, bir kerede olmus hazir bir sey oldugunuzu disiiniiyorsunuz;
ama ben 6yle diisiinmiiyorum. Bence oldugun seyi, sen kendi 6zgiir

9. Bkz. VED 68.

* Gergeklerden esinlenen roman. (¢.n.)
10. SCTS 108.

11. SCTS 16.

12. SCTS 17.

13. SCTS 158.

14. SCTS 159.

15. Bkz.SCTS 124, 207,297, 337.
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iradenle yapryorsun.”'¢ Kurgusunu kendi yagaminin olgularina -her
haliikarda, merak uyandiracak kadar yakin bir sekilde- benzeterek,
Beauvoir, okurlarinin kendini bir¢ok seye “doniistiirme”sine agik
hale getirdi.

Beauvoir bizzat, bu romandaki bazi pasajlarin otobiyografik
olarak okunmalarini tegvik etti. Beauvoir'in Bost'u (onun adim
vermedi tabii ki) bagtan ¢ikarmasi, dedi Francis ile Gontier’e, “tam
olarak Konuk Kizda anlattigim gibi oldu.”"” Beauvoir, Sartre’a mek-
tuplarinda Bost'u basgtan ¢ikarmasini anlatty; bu yiizden onun (ve
Olganin) 6liimiinden ve mektuplarin yayimlanmasindan sonra,
Beauvoir'in mektuplarini romanin sahneleriyle kargilagtirmak
miimkiin oldu. Sartre’a mektuplar, beklenmedik bir cinsel kargilag-
may1 canli bir bigimde sunar: “Ug giin 6nce Kiigiik Bost’la yattim.
Tabii ki teklif eden bendim. [...] Ikimiz de istiyorduk”’® Romanda,
aksine, Frangoise “bogucu bir arzu” haline gelene kadar giinlerce
biriken “belirsiz bir 6zlem”i anlatir; Gerbert “ulagilmaz” hissi verdigi
i¢in, Frangoise herhangi bir inisiyatif almaktan geri durmustu."

Yayimlanmadan 6nce romanin taslak bashg1 Légitime défense
-kendini-savunma- idi.*® Belli bir mesafeden gegmise baktigin-
da, Beauvoir, 1930’larda diger insanlara kars1 direngli bir korlitk
konumunu benimsedigini, “Sartre’in bakisiyla korundugunu, onu
goren bagka gozlerin oldugunu unutmak istedigini” diigiindii. Bunu
itiraf etmek zorunda kaldiginda, ¢ok rahatsiz oldu -ve onun Konuk
Kizda “siddetli nobete vardirdigr” sey bu rahatsizlhik hissiydi** Artik
kasten kor olmaya istekli degildi; yasanacak bir felsefe olarak, bu
felsefe bir ¢cikmaz sokakt1.

1943’teki basarilarin ardindan Beauvoir ve Sartre’in sosyal or-
tamlar1 hizla genislemeye baglad1. Albert Camus’yle ve onun ara-
ciligryla Raymond Queneau ve Michel Leiris dahil olmak iizere
direnisteki diger yazarlarla arkadag oldular. Mosy6 ve Madam Leiris,
Quai des Grands-Augustinsdeki bir dairede yasiyorlards; Beauvoir
orada Picasso’yla tanist1. La Louisiane, 6nceki evlerinden gok daha
iyibir oteldi; bu yiizden Beauvoir da insanlar1 konuksever bir gekilde

16. SCTS 244.

17. Claude Francis ve Fernande Gontier, Les écrits de Simone de Beauvoir, Paris:
Gallimard, 1979, s. 16. Bkz. SCTS 371.

18. SdBdan Sartre’a, LS 21.

19. SCTS, Boliim 8.

20. “Introduction”, MPI, xii.

21. “Notes” autour de Tout compte fait, MPI 984.
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odasina davet etmeye bagladi. Bost, Olga ve Wanda'ya ek olarak Lei-
ris ve Queneau, Camus, Sorokine ve onun erkek arkadagi Bourla’la
partiler verdi. 1944 baharinda “fiestalar” adini verdikleri tiim gece
siiren partileri baglattilar. Yazar Georges Bataille, bunlardan ilkine
ev sahipligi yapty; hepsi karnelerini biriktiriyordu, bu sayede dans
ettikleri, sarki soyledikleri ve igtikleri bir savag zaman ziyafeti i¢in
yeterince yiyecegi bir araya getirebiliyordu. Bost, bu fiestalardan
birini annesinin Tavernydeki evinde verdi; bir bagkasinda Simone
Jollivet ile Dullin, Paris’teki dairelerinde ev sahipligi yapt.

Beauvoir, 1940’larin Paris sanatinin kaymak tabakasina karis-
maya baglasa da, isgal altindaki yasamin anormal normalligindeki
kithig: hissediyordu. Yiyecegin oldugu gibi, 1sinmak igin yakit da
zor bulunuyordu. 1938 ve 1942 arasinda siit tiikketimi yariya inmis
ve ekmek fiyatlar neredeyse iki katina ¢ikmigti. Miittefik kuv-
vetler stratejik limanlari, fabrikalar: ve istasyonlar1 hedef almay:
stirdiirityordu.

20 ve 21 Nisanda Paris’in kuzey bolgeleri miittefikler tarafindan
bombalandi. Bu Overlord Harekatrnmin tartigmali bir y6niiydii, Ku-
zey Fransa'ya giden tiim demiryolu trafigini dagitmay1 amaghyordu.
21 Nisanda La Chapelle manevra gar1 vuruldu, 641 kisi 6ldii ve
yaklagik 400 kisi de yaraland:. Sartre ve Beauvoir, La Pouézedeydi;
ancak Bost, onlara korkung giiriiltiiyii ve bir moloz yigininin i¢inde
bir cesede doniismeye iligkin sagir edici diisiinceyi anlatti. Bir 6nceki
ay Bourla —Nathalie Sorokine’in Yahudi erkek arkadagi- babasiy-
la birlikte tutuklanmisti. Heniiz bilmiyorlardi ama onlar goktan
Auschwitze gonderilmisti.?> Nazi bayragi hala senato tizerinde
dalgalaniyor olmasina ragmen insanlar kurtulustan bahsediyordu
ve 19 Agustos’tan itibaren bunun tadin1 neredeyse alabiliyordu.
Almanlar doguya dogru ¢ekiliyordu ve Fransiz Direnisi, sehrin
dortbir yanina vatandaglari orduya ¢agiran posterler yerlestirmisti.
Sartre ¢ok yogundu, bu yiizden Beauvoir onun imzasiyla Combat
i¢in birkag makale yazd1.?

25 Agustos 1944’te Beauvoir, Wanda ile Sorokine’le birlikte Hotel
Chaplaindeki Bost ve Olganin odasindaydi. Aksam yemegi igin
biraz patates pisirmislerdi ve yemek yerken radyoda su haberi duy-

22. Bkz. LS 381, n. 318.

23. Akademik kaynaklar bu sekilde yedi makale olduguna isaret ediyor; Sartre’in
bunu ondan isteyip istemedigi ya da Beauvoirin buna géniillii olup olmadig: agik
degildir, Ursula Tidd, “Some Thoughts on an Interview with Sylvie le Bon de Beau-
voir”, Simone de Beauvoir Studies 12 (1995): 22-3.
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dular: General de Gaulle, Paris’teydi. Insanlar sokakta alkiglamaya
ve bagirmaya bagladi -Dome’un 6niinde Vavin Caddesi yakinla-
rinda insanlar toplaniyordu. Ama sonra tanklar geldi; kalabaliklar
ateslenen silahlardan ve SS arabalarindan kagti.

Ertesi giin Eyfel Kulesi'ne Fransiz bayrag: asildi. De Gaulle,
Fransiz ve Amerikan birlikleriyle Champs-Elyséesden Parise dog-
ru yiiriidii. Beauvoir ve Olga, Zafer Takr'ndan (Arc de Triomphe)
tezahiirat etti.

Savag bitmemisti; ama Paris 6zgiirdil.

Beauvoir'in otobiyografisinin ikinci cildi, 1930-1944 d6nemini
kapsar. Bu donemin ancak sonlarina dogru Beauvoir'in kendi yazi-
lar1 yayimlanmaya baglad1 ve Olgunluk Cagr onun felsefi ugraslari
vebasarilari iizerinden ¢ok hizli bir sekilde geger, pek ¢ok insanda;
onun Sartre’a orantisiz itibar olarak gordiikleri bir itibar veriyor
oldugu izlenimini olugturmugtur. Ancak anilar Beauvoir'n, felsefe,
psikoloji, din ve (bu tiir materyaller ¢ok daha az olmasina ragmen)
kadinlarin cinselligi dahil olmak iizere ciltler dolusu okudugunu
gizlemez. Bu siire zarfinda Alfred Adler, Alain, Amerikan edebiyati,
Aron, Bergson, Georges Bernanos, Dostoyevski, Drieu La Rochelle,
“eglenceli ¢6p™** dedigi Ingiliz edebiyati, Faulkner, Freud, Gide,
Julien Green, Hegel'in Tinin Fenomenolojisi, Heidegger, Heming-
way, Holderlin, Husserl, Jaspers, Joyce, Kafka, Kierkegaard, La
Rochefoucauld, Leibniz, Michel Leiris, Emmanuel Levinas, Jacques
Maritain, Frangois Mauriac, Maurice Merleau-Ponty, Nietzsche,
Proust, Raymond Queneau, Saint-Exupery, Scheler, Sketkel'in Ka-
dinlarda Cinsel Sogukluk’u, Stendahl, Stoacilar, Valéry, Jean Wahl,
Oscar Wilde ve daha fazla Virginia Woolf okudu.

Peki Beauvoir'in atladig1 sey neydi? 1943’te yazilmasina ragmen
Beauvoir'n ilk felsefi makalesi Pyrrhus ile Cinéas Eyliil 1944’te,
kurtulugtan sonra yayimlandi. Ama, ancak 2004’te Ingilizce bir
gevirisi yayimlanmistir; Fransizcasi olmayan okurlar, Sartre’la
Beauvoir arasindaki felsefi diyalogun tam 6ykiisiinii takip edemedi
ya da Beauvoir'in kendi ¢aginda diisiincesinin gelisimini goreme-
di. Pyrrhus ile Cinéas ciddi ahlaki sorular ortaya koyuyordu ve
Beauvoir’in edebi kariyerinin “ahlaki dénemi” dedigi seyi baslat-
mugtir. Ister savas, ister Bost'la olan iligkisi, ister Sorokine olayindan
kil pay1 kurtulmas, ister Sartre’la birlikte Bianca Bienenfeld'e zarar
verdiklerinin farkina varmasi olsun, Sartre’in tiim goriigleriyle

24.PL46.
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ozdeslestirilmeme endigesi olsun —ya da daha biiyiik olasilikla bu
etmenlerin bir bilesimi- Beauvoir simdi sunu bilmek istiyordu:
Eylemler —veiligkiler- etik olabilir mi (nasil etik olabilir)? Bu ahlaki
sorular1 yanitlamadan 6nce daha temel bir varolugsal soruyu yanit-
lamak zorunda kaldi: Neden higbir sey yerine bir sey yapalim ki?

Sartre’in magnum opusu Varlik ve Higlik 1943’te yayimlandi-
ginda, ¢agdaslarinin gogu tarafindan, insanligin ¢ok kasvetli bir
resmini ¢izdigi igin elestirildi. Insanin durumunu analiz eden
yiizlerce yogun ve i¢ karartici sayfadan sonra Sartre, etige sadece iki
buguk sayfa ayirdi. Kendini aldatmanin, birgok insan1 nihilist bir
sonuca gotiirdiigilinii yazdi: “Bir insan, ister tek baginayken sarhos
olsun ister uluslarin lideri olsun, bu ikisi ayni1 seydir.”* Sartre bu-
rada neden bunlarin ayni sey oldugunu agik bir sekilde sdylemedi,
ayni zamanda nihilistin neden hatali oldugu konusunda -6rnegin,
yasamin neden bir anlami oldugunu ya da 6zgiin bir sekilde (aut-
hentically) nasil yasanabilecegini soyleyerek- ayrintili bir agiklama
da yapmadi. Bunun yerine okuruna, yanitlanmamig sorularin bir
listesini sundu: Ozgiirliigiin kendi, tiim degerlerin kaynagy, insan
yasaminin anlamli olmasinin nedeni olabilir mi? Yoksa ozgiirliik,
bir¢ok dini filozofun diisiindiigii gibi, “agkin deger” (yani Tanr1)
ile baglantili olarak m1 tanimlanmalidir?*

Beauvoir gibi Sartre’in da 6grencilik giinlerinden beri 6zgiirlitk
kavrami ve insanin anlam arzusu merakini cezbediyordu. Her
ikisi de, insan ozgiirligiine deger ve yasama anlam vermek i¢in
Tann gibi bir “agkin™a ihtiyag olup olmadigini merak etti. Ancak,
Beauvoir'in aksine Sartre etigi, kendi 6zgiirliik felsefesine dahil
etmenin ve agkin olan (the transcendent) sorununu ¢6zmenin bir
yolunu heniiz bulmamugti. Beauvoir yanitin gesitli edebi bigimlerde
ifade edecekti: Bir makale, bir roman ve bir oyun. Ancak bu makale
ve bu oyun yirmi birinci yiizyila kadar Ingilizceye ¢evrilmedi ve
roman yaygin olarak, Beauvoir'in Sartre’in diisiincelerini kurgusal
bigime donistirdiigi “varoluggu” bir roman olarak okundu. Bu
yiizden yirminci yiizy1l felsefesinde en popiiler hareketlerden biri
olan varolugculugun etigini, hatali bir bi¢cimde, Sartre’in gelistir-
digi varsayilmistir; aslinda bunu Beauvoir yapmigtir —ve 1945’te
Beauvoir, bunu yapanin, Sartre degil, kendi oldugunu séylemistir.

25. Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, Ing. Cev. Hazel Barnes, Londra: Rout-
ledge, 2003, s. 647.
26. Sartre, Being and Nothingness, 627.
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Pyrrhus ile Cinéas, Pyrrhus ile Cinéas arasindaki bir konugmayla
baslar. Pyrrhus MO dordiincii yiizyilda Epiriis kralidir; Cinéas onun
danmismanuidir. Pyrrhus’iin diinyay: fethetme planini tartigiyorlarken,
Cinéas ona sunu sorar: Biri ister diinyayu fethetsin ister evde dinlensin,
ne fark ederdi ki?*” Beauvoir, Sartre’la insanlarin tasariar (projects)
kurdugu konusunda aym fikirdedir. Insanlar hedefler koyar ve kendi-
leri i¢in sinirlar belirler; ancak bu hedefler her zaman agilabilir ya da
sinirlar yeniden gizilebilir. Pesinden kostugumuz seye ulastigimizda
bile siklikla hayal kirikligina ugrariz. Bazen amacimiza ulagsmak,
bizim arayis igin onun pesinde oldugumuzu fark etmemizi saglar;
bazen bunu bagardigimizda, onu artik istemiyor oluruz. Oyleyse
eylemenin anlami nedir ve etik davranip davranmamamiza neden
6nem vermemiz gerekir? Varlik ve Higlik, yukarida Cinéas’in ¢izgisine
¢ok benzeyen bir notla sona ermistir —biri ister tek baginayken sarhog
olsun; ister uluslarin lideri olsun, bir sey fark etmez.

Ama bir insan bunu nasil diigiinebilir? Beauvoir bunun bir fark
yarattigim diiginiiyordu: Sarhos, uluslarin liderinin sahip oldugun-
dan farkh bir duruma ve bagkalarinin diinyalarim sekillendirmek
i¢in farkh bir giice sahiptir. Beauvoir, yasamdan sahneleri felsefe
paragraflarina serpistirerek soyle yazdr:

Odacinin oglu 6ldiigii i¢in aglayan bir ¢ocuk tamiyordum. Anne babasi
aglamasina izin verdi ve sonra sinirlendi. “Sonugta, o kiigiik gocuk senin
kardesin degildi” Cocuk gozyaslarin sildi. Ama bu 6gretilmesi tehlikeli
bir seydi. Yabanc kiigiik bir ¢ocugun ardindan aglamak bosunadir: Oyle
olsun. Ama neden insan kardesinin ardindan aglasin ki??

Her ne olmus olursa olsun, Beauvoir ailesinin, odacilarinin
gocugunun 6liimiine ilgisizligini gérdiigiinde hissettigi durumu
kavrayamama duygusunu kaybetmemisti. Ama bir sorun oldugunu
biliyordu: Eger gozlerimizi diinyanin yanlslarina agarsak, o kadar
¢ok 1stirap ve adaletsizlik vardir ki hepsi i¢in aglayamayiz; yoksa
hi¢ durmadan aglardik. Kapasitelerimiz sinirlidir ve neye 6nem
verilmesi gerektigini her zaman bilmeyiz. Cinsiyetimizin, {ilkemizin
ya da sinifimizin tiim {iyeleriyle ya da tiim insanlikla 6zdeglesirsek,
ilgimizin kapsamini sadece s6zciiklerde artirmis oluruz.

27. PC 90.

28. PC 92, geviri degistirilmistir. Fransizca “enfant” ad erildir; bu yiizden bu pasaj
Ingilizceye eril zamirlerle evrilmistir; ancak 6ykii Simone’un gocuklugundandur,
daha sonrasinda Hiirmetkar Bir Kiz Evladin Amilarr'nda anlatilmigtir, bu ytizden “his”
yerine “her” kullandim.
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Soru sudur: Diinyanin hangi boliimii bize aittir ki onunla ilgi-
lenelim ve onu ekip bigelim? Eylemlerimiz. Beauvoir'in bu soruya
-neden eyleyelim?- yanmt1 budur; giinkii sizin eyleminiz size ait ve
yalnizca size ait olan tek seydir, eylemleriniz yoluyla kimseniz o
olursunuz. Sizi bagkalariyla birlestiren baglari, 6yle ya da boyle,
yalnizca siz olusturabilir ya da ayakta tutabilirsiniz.?® Bagkalar1y-
la olan iligkileriniz hazir olarak verilmis degildir: Giinden giine
yeniden yaratilmalar: gerekir ve onlar gelismesi i¢in beslenebilir
ya da ihmal edilebilir ve kotii muamele dolayisiyla sona erebilir.

On yildan uzun bir siiredir Beauvoir, Sartre’la 6zgiirliik kavra-
mun tartisiyordu ve hayatini inandigi felsefeyle yasamaya galisi-
yordu, ayni daha 6ncesinde bir zamanlar sevdigi Tanr1 igin yagamug
oldugu gibi. Ama ige yaramiyordu. Bu felsefe, yasanabilir bir felsefe
degildi. Sartre’'in Cikis Yok (No Exit) oyununda pek bilinen bir se-
kilde, diger insanlar1 “cehennem” olarak adlandirdig1 y1l; Beauvoir,
Sartre’in gorigiini felsefi olarak giiriittiigii bir makale yayimli-
yordu. Diinyada yalniz degiliz ve Sartre’in aksine, Beauvoir eger
yalniz olsaydik perisan olacagimizi diisiiniiyordu; ¢iinkii yalnizca
bagkalariyla birlikte kendi tasarilarimiz basariya ulagabilir. Pyrrhus
ile Cinéas, Beauvoir'in 6grenci giinliiklerinde ¢izdigi diisiince ¢iz-
gilerini gelistirerek, sevgi ve kendini adama temalarina geri doner.
Simdi Beauvoir, herkesin yasamlarinin anlami hakkinda i¢inin
rahat olmasini istedigini yazdi. Fakat kendini adamis erkegin ya
da -daha yaygin olarak- kadinin kendi i¢in iddia ettigi “i¢i rahat
olma” bagka bir varlik i¢in yagamak demektir. Baz1 insanlar bu i¢
rahathigini Tanrida buldugunu iddia ederken, bazi insanlar bu i¢
rahathgin diger insanlara adanmig olmakta bulur.!

Fakat birinin, varhiginy; kendini adayarak megrulagtirmaya ¢a-
ligmasi sorunludur. Birincisi, tim mutlulugunuz adanmighgin
nesnesinin istemedigi bir seyi kabul etmesine bagliysa, o rahatsiz
olabilir. Kendini adama yoluyla bagkalarinin arzularina karsi onla-
rin 6zgiirligiinii kisitlarsak, adanmiglik zalimce olabilir. Beauvoir,
tiran olmadan kendini adamak miimkiin mii bilmek istiyordu
—¢linkii pek ¢ok insan bagka birine kendini adamis olmak istiyor
gibi gorinmektedir?*

29. PC93.

30. PC 107.

31. Yine de Beauvoir burada “Tanrr’nin var olup olmadigim bilmiyorum”, der (PC 116).
32.PC118.
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Simdi su apagikti: Beauvoir, Sartre’in sundugundan farkl bir
ozgiirliik anlayisina ihtiyag duyuyordu. Ozgiirliigiin sinirsiz oldu-
gu konusunda Sartre’la hemfikir olamamstr: Bizim se¢imlerimiz,
bagkalarinin segimleri tarafindan sinirlanir ve biz de onlarin se-
gimlerini sinirlariz. Bu nedenle 6zgiir olmak i¢in gabalamak yeterli
degildi —ikiyiizliilik olmadan ozgiirliige deger veren herhangi bir
kisi, bagka insanlarin 6zgiirliigiine deger vermeli, bagkalarinin
ozgiirliiklerini etik bir sekilde kullanacaklari sekilde eylemeliydi.*

Beauvoir, okurlarinin eylemlerimizin yasamimizdaki diger in-
sanlarin diinyalarim sekillendirdigini, onlarin i¢inde eyledikleri
kosullari irettigi diisiincesini kabul etmelerini istedi. Daha 6nceki
apolitik tavrini kesinlikle reddediyordu. Ancak bunu ne kadarim
onun kogullarina atfetmek gerektigi ve Ikinci Diinya Savagr'nin
tarihsel ugragina ya da kendinin kisisel yasamina daha fazla agirhk
vermenin gerekip gerekmedigi agik degildir. Beauvoir “zorunlu” bir
ask olsa da, Sartre’la iliskisinde ac1 gekmisti ve zamanla iligkilerinin,
“olumsal” 6tekileri zararli olacak bigimde etkiledigini fark etmisti.
Beauvoir'in Sartre’1, Bianca’ya gonderdigi ayriik mektubu nedeniyle
azarlamasinin iistiinden yillar gegmisti ve Bianca simdi Bernard
Lamblinlle evliydi ~ama Bianca savastan sonra Beauvoir tekrar
aradi: Umutsuz bir sekilde mutsuzdu. 1945’te Beauvoir, Sartre’a
Bianca'nin acilarindan sorumlu olduklarini tekrar yazdi. Bianca'yla
bir gece yarisina kadar konugsmustu ve pismanlik duyuyordu: “O,
yogun ve korkung bir sinir zayiflig1 krizinden mustarip ve bu bizim
hatamiz bence. Bu, onunla aramizdaki isin dogrudan; ama derin-
den gelen art¢1 sarsintisi. [...] Biz, ona zarar verdik.* (Bianca'nin
psikanalisti, Jacques Lacan, daha sonra buna katilacakt1.’?)

Pyrrhus ile Cinéas yayimlandiginda, basarili oldu. Gergekten
de, Kosullarin Giici’nde Beauvoir, bu makaleye verilen tepkile-

)

33. Onemli olan, Sartre’in “egonun askinligi”nin éne siirdiigii gibi, “kendinden 6z-
giirlik” degil, daha ziyade etik bir benlik haline gelme 6zgiirliigiiydii. Pek ¢ok Bea-
uvoir uzmam bu konuda ¢ok iyi yazilar yazmugtir; bunlar arasinda olanlar s6yledir:
Karen Vintges, “Jean Paul Sartre”, boliimiinde “Introduction” PW 223-8 ve “Simone
de Beauvoir: A Feminist Thinker for the Twenty-First Century” Margaret Simons
(der.) The Philosophy of Simone de Beauvoir, Bloomington, IN: Indiana University
Press, 2006; Sonia Kruks, Situation and Human Existence: Freedom, Subjectivity, and
Society, Londra: Unwin Hyman, 1990; Nancy Bauer, Simone de Beauvoir, Philosophy,
and Feminism, New York: Columbia University Press, 2001.

34. LS 389, SdBdan Sartre’a, 13 Aralik 1945.

35. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 170.
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rin “felsefeye déonmek igin bir tegvik” oldugunu yazdi.** Benja-
min Constant, Hegel, Spinoza, Flaubert, Kafka, Kant ve Maurice
Blanchotdan argiimanlari incelikle ele aldi, hepsini reddetti. Ama
Beauvoir, varoluggulugun gelisiminde kendi roliiniin 6nemini
kiigiimseyerek, bagarisini Isgal sirasinda Fransiz halkinin felsefe
aghg1 ¢ekmis olmasina bagladi.

Resim 7: Simone de Beauvoir, Les Deux Magotsda ¢alisirken, 1944.

Kendinin 6nemini anlamamig miydi? Neyse ki bizim i¢in anla-
digin1 gosteren 1945’ten bir roportaj giiniimiize kalmugtir. Les lettres
frangaisesda Beauvoir, halkin felsefe yoksunluguyla ilgili herhangi
bir endise ifade etmemis, Sartre’in sisteminin felsefi eksikliklerine

36. FC75.
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odaklanmustir. Beauvoir'in kendi sozleriyle: “Varoluggulukta higbir
etige isaret edilmemistir. Kendi agimdan ondan bir etik ¢ikarmaya
¢alistim. Bunu bir makale olan Pyrrhus ile Cinéas’ta agikladim, sonra
buldugum ¢6ziimii bir romanda ve oyunda, bagka bir ifadeyle ye-
niden somut ve ¢ok anlaml bi¢imler i¢inde, ifade etmeye ¢aligtim?”
Peki kendi yagaminin anlatiminda, bu 6nemli felsefi katkiy1 neden
atlamistir? Bu sorunun yanitini anlamak igin, toplumda boylesine
farkl bir benlik olmay: se¢gmesine neden olan giizergahin daha
fazlasin1 anlamamiz gerekiyor.

199



10.
Varolus¢ulugun Kraligesi

Ocak 1945’te Amerika Birlesik Devletleri Disisleri Bakanlig
sekiz Fransiz Direnis Gazetecisinin ABD’ye gelip Amerikan savas
etkinligi hakkinda haber yapmalarina sponsor olmustu ve Camus,
Sartre’1 davet etmigti. Sartre ¢ok sevinmigti: Western filmlerini
izleyerek ve gerilim romanlarin okuyarak biiylimiistii ve Ame-
rika fikrini seviyordu. Gergekligin bir kismi beklentilerini kar-
sitlamugsty; ancak diger kisimlar beklentilerinin ne yazik ki altinda
kalmisti. Amerika'nin irkqiligi ve yoksullarla zenginler arasinda
gordugii zithklar ytiziinden sagkina donmiistii. Ayrica New York
radyo istasyonunda tanistig1 bir kadin, Sartre’in aklini bagindan
almust: Dolores Vanetti adinda bir gazeteciydi. Savaslar arasinda
Montparnasseda oyunculuk yapmis ve Dome ile Coupoledeki
entelektiielleri gozlemlemisti. Kisik bir sesi vardi ve —Sartre i¢in
daha da 6nemlisi- ana dili Fransizcaydi.' Cok gegmeden amitié*
amoura** doniistii

Beauvoir, Sartredan uzaktayken ondan gok az haber aldi. Combat
ve Le Figarodaki raporlarini okudu ve zaman zaman kayda gegiri-
lecek bir 6ykiisii oldugunda, Sartre’la telefonla konusan Camusden
haberleri aliyordu. Ama her héliik4rda Sartre’in mektuplarini ala-
muyordu; ¢iinkil evde degildi. Subat ayinda Beauvoir, simdi evli
olan Héléne ve Lionel’i ziyaret etmek igin- beg hafta icin Portekize
gitti. Lizbondaki Fransiz Enstitiisi‘'nde dersler verdi ve Combat
i¢in makaleler yazdi. Kiz kardeslerin birbirlerini en son gérmele-
rinden bu yana neredeyse bes y1l gegmisti. Héléne, kiz kardesinin

1. Bkz. Cohen-Solal, Sartre, s. 237.
* Arkadaghik. (¢.n.)
** Ask. (¢.n.)
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yipranmus giysilerini ve konforsuz ayakkabilarini goriince soke oldu.
Portekizde yagam standart1 Fransadan gok daha yiiksekti; boylece
Simone kendi i¢in yeni giysiler ve “aile” i¢in hediyelerle geri dondii.?

Mart ayinda Sartre, New York’ta biraz daha, Mayis sonuna
kadar, kalacagini soyledigi bir mektup yazdi. 29 Nisan 1945’te
Fransa, kadinlarin oy kullanma hakkina sahip oldugu ilk se¢im-
leri gergeklestirdi. 7 Mayis'ta Almanya, Reimsda askeri teslimiyet
yasasini imzalady; 8 Mayis’ta Berlinde imzaland1. Avrupada savag
sona ermisti.

O Haziran Sartre, kirk yagina basti1 ve bundan nefret etti. Ogret-
menlikten istifa etmeye ve kendini tamamen yaziya vermeye karar
verdi. Ama bagka bir nedenden dolay1 da kétii hissediyordu: Dolores
Vanetti'yle isler daha ciddi hale geliyordu ve evli bir kadin olmasina
ragmen, eger Beauvoir da Sartre’in yagaminin bir pargasi olacaksa;
onun yagaminin bir pargasiolmay1 reddediyordu. Kendine yazmasi
icin bir neden olmadigini sdyledi Vanetti ona: Iligkileri bitmisti.
Temmuz ay1 oldugunda Sartre, artik Vanetti'yle aralarinin bozuk
olmasina dayanamadi ve ona yazdi. Vanetti, cesaret verici bir ge-
kilde yanitladi —belki de her seye ragmen islerin yolunda gitmesini
saglayabilirlerdi. 6 ve 9 Agustos’ta Birlesik Devletler, Hirogima ve
Nagazaki’yi bombalad: ve Japonya teslim oldu.

Savagtan sonra, Sartre ile Beauvoir'in adlar1 her yerdeydi.’
Beauvoir'in hem artan popiilaritesi hem de entelektiiel itibar1
Sartre’inkiyle bu kadar siki bir gekilde yan yana oldugu ve simdi
onlarin, goniilsiizce, “varolugguluk” olarak adlandirdiklan sey
nedeniyle 1945; Beauvoir'in kamusal imaj1 igin 6nemli bir déniim
noktasi oldu. O yaz ve sonbahar, bu iki mevsimin arasinda, yarim
diizineden fazla yayin yaptilar: Romanlar, dersler, bir oyun ve yeni
bir dergi. Ekim 1945’te, bir hafta iginde Sartre (“Varolugquluk: Bir
Hiimanizm midir?” baghgiyla) en tinlii derslerinden birini verdi,
Beauvoir'in oyunu Useless Mouths [Ise Yaramaz Agizlar] seyirci
karsisina ¢ikt1 ve Beauvoir’la Sartre tarafindan kurulan yeni bir
derginin ilk sayis1 yayimland:. Paris gazete biifeleri artik onlarin
entelektiiel tiriinii Les Temps Modernes’in aylik sayilarini satiyor-
du. Ancak ilk sayilarda “Directeur” olarak yalnizca Sartre’in adi
bulunuyordu.

Charlie Chaplin’in 1936 komedisi Modern Zamanlardan adini

2. SdBdan S’a, 26 Temmuz 1945, LS 386, n. 321.
3. FC 46.
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alan Les Temps Modernes, edebi, felsefi ve politik bir dergiydi. Bu
dergi -2019dan itibaren héala vardir- Fransiz siyasetine egemen
olan Marksist ve Hiristiyan soylemleri arasinda ¢ok ihtiya¢ duyu-
lan bir “tigiincii ses” olarak yayimlandi. Sartre ve Beauvoir’a gore,
dergi giiniin acil meselelerine odaklanan, “baglanmis (engaged)
entelektiieller” olmalarini saglayan bir aragt1. Bu dergi a¢ bir okur
kitlesini doyuruyordu: 1944’te Vichy isgali altinda yayimlanan ga-
zetelerin yayimlanmasini yasaklayan bir yasa ¢ikarilmisti. Yiizlerce
dergi etkilenmisti; yalmizca Direnis gazeteleri (6rnegin Combat ve
Libération) ve Isgal edilmemis bolgeden ana akim basin (6rnegin
sagda duran Le Figaro, Le Populaire [sosyalist] ya da LHumanité
[komiinist]) varligin siirdiirebildi. Baz1 yazarlarin Fransa'nin “sosyal
sagligin” diizeltmek igin “cerrahi operasyon” olarak tanimladig1
bir tasfiyenin pargasi olarak, igbirlikg¢i yazarlar yargilanmig ve
ciddi sekilde cezalandirilmistir.* Les Temps Modernesde editoryal
¢aligmalarina ek olarak, kurulugunun ilk yillarinda Beauvoir bu
dergide, etik ve politika iizerine birkag 6nemli makale yayimladi.

Ancak Sartre’la gok fazla etkinlik yapmamin bir dezavantaji vardu.
Beauvoir'in 1945 tarihli romani, The Blood of Others (Baskalarinin
Kam), iki kisinin 6ykiistinii anlatir. Ama Penguin baskisinin arka
kapaginda bunlardan sadece biri anlatilmigtir:

Ayricalikh bir burjuvadan Nazi iggaline karsi vatansever lidere déniisen
Jean Blomart, 6lmek iizere olan sevgilisi Héléne’nin basinda, bitmeyen
bir gece boyunca bekler. Ge¢misten sahneler ikisinin de yasam oykiileri
icinde birbirine geger, ta ki safak yaklasirken Jean 6nemli bir karara
varincaya dek.

Isgal sirasinda yazilan ve 1945’te yayimlanan Bagkalarinin Kani, Fransiz
Direnisinin acisini; 6fkeyle harekete gegen ve ailevi sugluluk duygusuna
takintili bir adamuin 1stirabini ve uyanigini'resmediyor. Bu roman Simone
de Beauvoir’in varolugcunun kisisel mutlulugu olan, bagkalar1 i¢in sorum-
lulugu uzlastirma arayisindaki en siirtikleyici dramatize edislerinden biri
olmayi siirdiiriiyor.?

Bu agiklamaya gore, bu roman bir erkegin uyaniginin 6ykiisiidir.
Héléne sadece olityor gibi goriiniiyor, pasif olarak kisisel trajedinin
kahramaninin se¢iminin ve eyleminin dramini artirmasini sagl-
yor. Halbuki roman birden fazla kisinin uyanisiyla ilgili: Hélene

4. Jean Lacroix, “Charité chrétienne et justice politique’, Esprit 1945 (Subat).
5. BO, arka kapak.
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de bagkalarina kars1 sorumlulugunu kesfeder —ancak bu kesfin
oniindeki engeller, erkeginin karsilastig1 engellerle 6zdes degildir.

Victor Brombert bu romani, Beauvoir'in “dramatize ettigi” “varo-
lugsal inanglarin bir dua kitab1” olarak adlandirdi. Ama Baskalarinin
Kani yalmzca Sartre’in felsefesini uygulamakla ya da dramatize
etmekle kalmaz —o Beauvoir'in felsefesini de ifade eder. Bu roman
Ikinci Cinsiyet'teki temalary, dzellikle kadinlarin kendilerini yonetme
bigimleri ve sevginin bireysel erkek ve kadinlarin durumlarinda
farkl bigimlerde yasandigiyla ilgili olanlar1 6ngoriir.

Héléne, romanin baglarinda Jean1 sevmek ister; ¢linkii bunun
varligini “megrulagtiracagini” diigiintir. Ancak, yaslandik¢a —“bir
kadin haline geldikge”- o “artik bir kargilik umudu olmadan sev-
mekten hognut degildir.”® Jean da Héléne’in ona olan ilk zaman-
lardaki sevgisinin kirilganhigini fark eder: Ugruna yasadig tek sey
olmak istemez; ¢iinkii ona “yorgun bir sevgiden bagka bir sey”
veremiyordu. Sevgisinin Héléne i¢in bir tiir hapis cezasi oldugunu
fark eder.”

Bu agk, Jean ya da Héléne i¢in tatmin edici degildir. Jean igin,
“ask” hayattaki “tek sey degildir” ve Héléne’nin talepleri baskicidir;®
Héléne bagkalarina karst sorumlu oldugu gergegine “uyandigi”nda,
sevginin hayatindaki yerini farkh bir sekilde gormeye baslar.

Beauvoir daha sonra, bir yazarin misyonunun “bireyin, 6zgiir-
lugiinti bagladig: diinyayla iligkisini dramatik bir bigimde tanim-
lamak” oldugunu yazmustir.’ Ancak diinya, kadinlar igin, erkekler
icin olanlardan farkli ideallere ve sinirlamalara sahipti. Beauvoir,
bu esitsizligi Jean'inkinin yam sira Héléene'in uyanis hikayesini
de anlatarak ve kadinlarin erkeklerin ulagtig: saygiy1 almadig: ya
da talep etmedigi yollardan gegerek canlandirdi. Ornegin Jean'in
annesi her zaman “mazeretler tretir”, 6ziir diler ve daha az yer
kaplamaya ¢alisir;'° Jean, aksine, kendinin yeryiiziinde yer kapladi-
g bilir.!! Uzayda ve konugmada, roman boyunca kadinlar erkek
meslektaslarindan daha az deger goriir: Hélene, Jean’in arkadag:
Paul’le konugstugunda “erkek erkege” konustugunu ve kendinin
“onlar i¢in” yalmizca “simarik, yiizeysel kiigiik bir kiz” oldugunu

6.BO 128.
7.BO 129.
8.BO 129.

9. UM 3.

10. Bkz. BO 9.
11.BO 17.
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belirtir.'? Hélene, Paul'ii ikiyiizliiligii igin suglar: “Diger insanlarin
ozgiirliiklerine saygi duydugunu bana defalarca séyledin. Fakat sen
benim adima kararlar veriyorsun ve bana bir seymisim (a thing)
gibi davramyorsun.”"’

Roman ayrica iki erkegin cinsellige yaklagimlarini sunar; biri
kadinlar1 nesnelestirir, digeri bunu yapmaz: Jean, kucaginda gii-
limseyen sevgilisinde tam bir kisi goriir ve cisimlesmis bilincinin
bir bagkasininkiyle kaynasmasindan hoslanir; Marcel, aksine, “bir
nesne olarak gormedigi siirece bir bedene dokunmaya dayanamaz
—kesinlikle.”**

Beauvoir, anilarinin ikinci cildini yapitlarina iligkin diisiincelerini
iceren bir paragrafla tamamladr: Konuk Kizdan memnun degil-
di; ¢iinkii “cinayet ¢6ziim degildi” Beauvoir, Bagkalarimin Kani ve
Pyrrhus ile Cinéas’ta “diger insanlarla olan gergek iligkimizi tanim-
lama girisiminde bulundu” “Hoslansak da hoglanmasak da, diger
insanlarin kaderlerine etki ediyoruz ve bunun igerdigi sorumlulukla
yiizlesmeliyiz.”"> Bagskalarinin Kani, Dostoyevskinin Karamazov
Kardesler'inden bir epigrafla baglar: “Her birimiz, her seyden ve her
insandan sorumluyuz” Roman, Nathalie Sorokinee ithaf edilmistir.

Yagaminin ilerleyen zamanlarinda, Beauvoir kendi 6zgiinligiinii
savunmaya basladiginda, Baskalarinin Kanr'nin nasil kargilandigina
geri dondii. Kosullarin Giici'nde bu romanin ana temasinin; “benim
tarafimdan, benim 6zgiirliigiim ve benimle temas eden bagkalarn
tarafindan bir nesne olarak deneyimlenen varolus paradoksu” ol-
dugunu yazmistir. Niyeti, diyor Beauvoir, halk tarafindan kolayca
anlagilmak degildi; kitap “Direnis roman:1” ve “Varoluggu roman”
olarak etiketlendi” Okurlarin, romanlarinin “tezli roman” oldugunu
varsaymalar1 yeterince kotilydii ve daha da kotiisii romanlarinin tez-
lerinin Sartre’in felsefesinde bulunabilecegini diisiinmiis olmalarrydu.

“Varoluggu” sozciigii Katolik filozof ve oyun yazari Gabriel
Marecel tarafindan Sartre’in felsefesine atifta bulunmak i¢in icat
edilmigtir ve Beauvoir, insanlarin onu ayni etiketle damgalamaya
¢abalamalarina itiraz etti: Bu roman1 yazdiginda terimi duymamugti
bile ve ilhaminin “bir sistemden degil, kendi deneyimlerinden gel-
digini” iddia etti.'s Savas Giinliigii'nde Beauvoirin Bagkalarinin Kam

12. BO 51.

13.BO 102.

14. Jean igin, bkz. BO 106; Marcel i¢in, BO 126.
15. PL 607.

16. FC 44, 45.
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hakkindaki ilk notlari, romanin, diger seylerin yani sira, “bilincin
sevgi yoluyla taninmasi yanilsamasi’nin kurbani olan bir kadin
karakteri gostermesini istedigini agik¢a gostermektedir."”

29 Ekim'de Beauvoirin ilk ve tek oyunu olan Ise Yaramaz Agiz-
lar, Paris’te Théatre des Carrefoursda bir yardim gosterisiyle agilis
yapt1. Ortagag donemi Flanders’ta kurgulanmis olan sahnede,
oyun Vaucelles ad1 verilen kurgusal bir sehir devletinde gelisir.
Vaucelles, Burgonya Diikii’ne karg1 ayaklanmugtir ve oyun uzun bir
kusatmadan sonra, oranin sakinlerinin aglik gekmelerini gosteren
bir sahneyle acilir. Onde gelen gehir meclisi iiyeleri sehri korumak
i¢in “ise yaramaz agizlar1” -6zellikle kadinlar, ¢ocuklar ve yaslila-
r1- digar1 atmalar gerektigine karar verir. Yiyecekler yetersizdi,
bu ytizden sadece isgiler ve askerler yiyecek almaliyds, diye akil
yuriittiiller. Kasabanin adi, Fransizcada “vaut-elle” olarak telaffuz
edilir ve sunun es seslisidir: “Onun degeri var midir?”

Kendinin iinlii politik yapitlar1 Ikinci Cinsiyet (1949) ve
Yashilik’tan (1970) ¢ok oncesinde, Beauvoir'n oyunu bazi insan
kategorilerinin yalnizca olduklar1 gibi —¢ocuk, kadin, yasli- oldu-
gu i¢in ise yaramaz oldugunun disiiniildigiinii gostermistir. Ve
Beauvoir'in eserlerinin ¢ogunda oldugu gibi, oyun aym zamanda
tiim sevgilerin ya da baghliklarin “bir hapishane” olup olmadig:
sorusunu giindeme getirir. Karakterlerinden biri olan Jean-Pierre,
kendine bir e “verilme”sini istemez: “Onu bana vermek mi? Sence
ben onu kilitlemeyi ve diinyanin ona ait olan tek pargasi oldugu-
mu soylemeyi kabul eder miyim? Ben bir gardiyan ruhuna sahip
degilim.” Oyun boyunca hem Jean-Pierre hem de Clarice bagka bir
“sevgi’nin miimkiin oldugunu kesfeder. Jean-Pierre, Clarice igin
bu sevgiyi agikladiginda, Clarice ona sunu sorar:

Clarice: “Insan, bu yeryiiziinde nasil sever?”

Jean-Pierre: “Beraber miicadele ederiz.”'®

Beauvoir, oyunu annesine adadi'® ve agilis gecesinden elde edi-
len gelir anne babalarinin Almanya’ya sinir-dis1 edilmesiyle 6ksiiz
kalan ¢ocuklarin beslenmesi i¢in verildi.

17. SdBdan annesine, aktaran Bair, s. 267.

18. UM 66.

19. SdBdan annesine, aktaran Bair, s. 267.

20. A. Collingnon, “Bouches inutiles aux Carrefours”, Opéra, 31 Ekim 1944.
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Beauvoir daha sonra Ise Yaramaz Agizlar’a gelen tepkiyi diigman-
cadiye betimledi —“gazeteler, beni neredeyse oy birligiyle pargalara
ayird1”* Ve bazi incelemelerin, 6zellikle sahneye koyma hakkinda
elestirel oldugu dogrudur; digerleri mesajinin ¢ok zorlama oldugu-
nu, oyunun “tiyatrodan daha ¢ok diisiince” oldugunu diisiindii.?
Ama hepsi bu kadar degildi: “Nasil oluyor da Paris’te bu metin igin
savagan en az on yonetmen bulunamadi? Eger adalet diye bir sey
varsa, eger halk hila onun degerini takdir edecek bir durumdaysa,
Ise Yaramaz Agizlar Chapelle Bulvarrnda zafer kazanacaktir”??

Ise Yaramaz Agizlarn agilis gecesi, 29 Ekim 1945 tarihinde,
Sartre sehrin 6biir ucunda iinlii olacak bir konugma yapiyordu:
“Varolugeuluk: Bir Hiimanizm midir?” Mekén, Club Maintenant
ad1 verilen kiigiik bir mekéands; ancak etkinligin organizatorleri,
mekanin utang verici bir sekilde bos olacagindan kaygilaniyordu.
Sartre geldiginde igeri girmek icin bekleyen kalabaliklar vardi ve
Sartre kendinin igeri giremeyeceginden endige etti. Sonunda kiir-
siiye ulagan Sartre “varoluggulugun” popiiler bir s6zciik oldugunu,
ama kimsenin bunun ne anlama geldigini bilmedigini soyledi. Hi-
ristiyanlar, varolusculugun tanrisiz ve ahlaksiz oldugunu diisiindii;
komiinistler onun nihilist oldugunu diisiindii. Ama varolugculuk
bunlarin higbir degildi, dedi Sartre. Insanlar, Sartre’in goriislerine
itiraz ediyordu; ¢iinkii 6zgiirliikleriyle yiizlesmekten ziyade, kendi-
lerini aldatmay tercih ediyordu. “Varolus, 6zden 6nce gelir”, dedi
Sartre, sen, kendinden ne yapryorsan “o’sundur. O geceki konferans
(daha sonra Varolus¢uluk bir Hiimanizmdir adiyla yayimlanmigtir)
Fransiz varoluggulugunun locus classicus'u* oldu.

Sartre’in konugmasindan kisa bir siire sonra Club Maintenant,
daha az hatirlanan varoluggu bir aksam daha diizenledi: Jean Wahl,
varoluseuluk tarihi hakkinda kisa bir konugma yapti ve yanitlama-
lar1 igin bagka filozoflar davet edildi. Nikolai Berdyaev, Georges
Gurvitch ve Emmanuel Levinas varolusgulugun Kierkegaard, Hus-
serl ve Heideggere ne agilardan bor¢lu oldugunu tartist1.* Ve halen

21. FC59.

22. Jean-Jacques Gautier, Figaroda yazar, aktaran Maragaret A. Simons, “Introduction”,
Literature and Metaphysics, PW 263.

23. UM 25’te aktarilmugtir.

* En bilinen 6rnek metni. (¢.n.)

24. Emmanuel Levinas, Jean Wahl, Petite histoire de ‘lexistentialisme’, Paris: Editions
Club Maintenant, 1946, s. 84-6.
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daha az hatirlanan bir konferans, 11 Aralik’ta gergeklesti -Simone
de Beauvoir'in “Roman ve metafizik” iistiine konferans1.”®

Sartre’in Club Maintenant konferansi, savas sonrasi Paris’inin
ikonik hale gelmis entelektiiel bir olay1 olacakti. Beauvoir'in kon-
feransi, aksine, 6yle olmadi; ona otobiyografisinde bir ciimleden
daha az yer verdi. Beauvoir, edebiyat ve felsefe arasindaki sinirlar
sorguluyordu ve kendi nedenlerini felsefi olarak savunuyordu.
Digerleri not almaya baglad1 ve bazilar1 onunla hemfikir oldu.
1945’in baglarinda Merleau-Ponty, Beauvoir'in Konuk Kizinin
felsefe yapmanin yeni bir yolunu temsil ettigini iddia eden bir
makale yayimlad1.2

Ama bu arada, Baskalarinin Kant'nin ilk bagarisina ragmen, Ise
Yaramaz Agizlar gibi, roman; felsefe igin edebiyati feda etmekle
su¢lanmaya baglamigti. Basinda Maurice Blanchot, felsefi agidan
zengin oldugu i¢in Konuk K1z'1 6vdii ama okuru bir sonuca zorla-
mayarak ahlaki agidan belirsiz kaldigini belirtti. Ama Bagkalarimin
Kanr'm1 bir tezli roman olmakla sugladi ve bunu yapacak tekkisi o
degildi. Beauvoir elestirmenlerine cevap verdi. Bu yiizden “Ede-
biyat ve Metafizik’te; felsefeyi ve edebiyaty, kisisel ve felsefi agidan
uzlagtirma konusundaki kendi girisimlerini savundu. “On sekiz
yasindayken” diye baghyordu,

[Blir hayli gok okudum,; o yasta insanin okuyabilecegi bir sekilde okur-
dum, saf bir sekilde ve tutkuyla. Bir roman1 agmak gergekten bir diinyaya
girmekti, somut, zamansal bir diinyaya, tekil karakterleri olan insanlar
ve olaylarla dolu bir diinyaya. Felsefi bir inceleme beni yeryiiziine ait
goriinislerin 6tesine gegirip zamansiz bir cennetin dinginligine gotiiriir-
dii. [...] Hakikat nerede bulunacakti? Yeryiiziinde mi, sonsuzlukta mi1?
Parg¢alanmis hissediyordum.

Beauvoir, edebiyatin bize “yaganmis deneyimler kadar, eksiksiz
ve rahatsiz edici hayali deneyimler” sunma kapasitesi nedeniyle
roman yazmay1 seti?’” Felsefi ¢caligmalar genellikle, okuru tikel
durumlarda ortaya ¢ikan farkli bakis agilarim gérmeye davet etmek
yerine, okurunu kendilerinin bakis agisin1 benimsemeye zorlamak

25. Bu konugma 1946da “Literature and Metaphysics” baghgiyla yayimlanacaktir.
26. Maurice Merleau-Ponty, “Metaphysics and the Novel”, Ing. Cev. Hubert Dreyfus
ve Patricia Allen Dreyfus, Sense and Nonsense, Evanston, IL: Northwestern University
Press, s. 28. Ilk kez “Le roman et la métaphysique”, adiyla yayimlanmustir Cahiers du
sud 270 (Mart 1945).

27. “Literature and Metaphysics”, PW 270.
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ya da ikna etmek isteyen soyut bir sesle yazilir. Beauvoir, “Bir
metafizik roman, okurun 6zgiirliigiine bir ‘seslenmedir” demistir.

Beauvoir, tezli romanlar yazmakla suglanarak oldukga iyi bir
edebi ve felsefi topluluga dahil oldugunu belirtti —-Dostoyevski,
Karamazov Kardeslerde felsefi bir inceleme yazmakla suglanmigt:
ve Beauvoir, iddiasin1 Kierkegaard'un soyle kanitladiginmi diigiinii-
yordu: Bir filozof insan deneyiminin 6znel tarafina, her bireyin
essiz i¢ yagamina ne kadar ¢ok deger verirse, zaman iginde olduk-
lar1 kisiye doniigen bireylerin, tekil deneyimlerini anlatan edebi
bir bigimi kullanma olasiliklar1 da o kadar artar. Platon bile bu
iki cezbedici sey arasinda kalmigti: Tek ve ayni diyalogda sairleri
(sanatin vatandaglarini yozlastiracagindan endise duydugu igin)
Devletten siirmiis ve yine de sanatin bizi lyiyi takip etmeye tegvik
etme giiciinii gérmiistiir (sonugta, Bat1 felsefesinin bu devi —edebi
bir bi¢im olan- diyaloglar yazdi).?®

1945’ten —daha sonra Beauvoirin “varoluscu saldir1” olarak ad-
landiracagi yildan- sonra ne Sartre ne de Beauvoir iinlerinden ka-
¢abilirdi. Kafelerde olduklarinda, insanlar evlerinden onlara bakiyor
ve fotografcilar sokakta sormaksizin ¢ekimler yapiyordu. Sartre ve
Beauvoir, Amerikada Vogue, Harpers Bazaarve Atlantic Monthly say-
falarinda yer ald. Sartre bir ikondu ama yanindaki, bazi bakimlardan
gekici ve sira dis1 bir kadin onu daha da ilgi ¢ekici hale getiriyordu.
Beauvoir ayrica, varoluseulugu agiklayan, Sartre’inkilerden “daha
dikkatli bir sekilde diistiniilmiis ve olugturulmus” felsefi denemeler
de yayimlad1.?’ Ama Beauvoir'in bu felsefi ugraga entelektiiel katki-
lar1 ve Sartre’lla olan anlagmazliklari inatla 6nemsiz gibi gosterildi.
1945’te sansasyonel savag sonrasi gazetesi Samedi Soir ona “la grande
Sartreuse™ ve “Notre Dame de Sartre” adin1 vermistir.

kavradiklarini) ifade eden filozoflari iki gruba ayirmustir: “Sistem” filozoflar1 ve
“dznellik” filozoflari. ilk grup igin (Aristoteles, Spinoza veya Leibniz gibi) roman
yazmanin sagma olacagim ¢iinkii onlarin 6znellik ya da zamansallikla ilgilenmedi-
gini yazdi. Fakat Kierkegaard gibi filozoflar, bireyler zaman iginde gelistikge, tekil-
likleri i¢inde o bireyler hakkindaki gergekleri ileten edebi bigimleri kullanmanin
¢ekimine kapiliyordu.

29. Bkz. Jonathan Webber, Rethinking Existentialism, Oxford: Oxford University Press,
2018,s. 3.

* “la grande Sartreuse”, “biyiik Sartre icracis1” ya da bir isi meslek olarak icra eden
kisi anlaminda “~euse” eki (dans6z ya da makyd6zde oldugu gibi Tiirkgede “-6z” eki)
kullanilarak “biiyiik Sartre6z” olarak gevrilebilir. Bu terim konusundaki yardimlar
i¢cin Damla Cinar Gezer ve Gorkem Gezer'e tesekkiir ederim. (¢.n.)
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Resim 8: Beauvoir “varoluggu saldir1” yili olan 1945’te, radyo yayininda.

Halkin goziinde Sartre ve Beauvoir ayrilmazdi. Ama 6zel hayat-
larinda Beauvoir, Sartre’in “olumsal” iligkilerinin en zoru yiiziinden
ac1 gekiyordu; bu iligki onu “biiyiik bir sagkinhiga” siiriiklemisti.*
1970’lerde Beauvoir, Sartre’la yasamuindaki diger kadinlar tartistiklar
bir roportajda, Sartre ona gok bagh oldugu igin Dolores Vanettiden
korktugunu soyledi. Sartre Les Temps Modernes’in ilk sayisini
“Dolorese” adad1 ve Noel'i Beauvoir’la gecirmek yerine Amerikada
Vanetti'yle iki ay gegirmek igin 12 Aralik 1945’te ayrildi. Deirdre
Bair, Beauvoir'a 1982de Vanetti’yi sordugunda, Beauvoir'in “gergin
ve duygusal” hale geldigini belirtmigtir.*! Fakat bu tiir bir ifade bize
ok az sey soyler: Ne tiir bir gerginlik, ne tiir bir duygu? Otuzyil sonra
hala taze olan kiskanglik ya da keder miydi bu? Yoksa héla bu konuda
soru sorulmasindan, hala Sartre ve onun diger kadinlari tarafindan
bu kadar ¢ok belirlenmekten duydugu gerginlik ya da 6fke miydi?

Aralik 1945’te Beauvoir, Les Temps Modernesde “Existentialism
and Popular Wisdom” (“Varolugguluk ve Popiiler Bilgelik”) bashkli
bir makale yayimladi. Varolugguluk, insanin ahlaki bozukluguna ve
oliime zararh bir vurgu yapan kétiimser bir felsefe oldugu yoniindeki
suglamalarla yiizlesmeye devam ediyordu. Bu yiizden Beauvoir,
insanin sefaleti ya da 6limliiligiinii fark etmenin ya da “neden

30. FC 164.
31. Bair, s. 302.
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dogduk, burada ne yapiyoruz ya da ac1 gekmenin anlami nedir?”
sorularini sormanin varoluggulukla birlikte yeni ortaya ¢ikan bir sey
olmadigim belirten igneleyici bir makale yazdi.*? Varolug¢u olmakla
ne kazanacaklarini soran insanlar, onu yormaya baglamigti: Bu, bir
filozofa sormak igin gok garip bir soruydu, diyordu Beauvoir. “Ne
Kant ne de Hegel kendine, Kantg1 ya da Hegelci olmak suretiyle bir
insanin ne kazanacagini higbir zaman sormamigtir. Onlar, hakikat
oldugunu diistindiikleri seyi soyledi. Hakikatin kendinden bagka
bir amaglar1 yoktu.”*

Hakikat, Beauvoir'in gérdiigii sekliyle, insanlarin mazeretlere
siginarak ozgiirliiklerinden kagiyor olduguydu. Sartre’in Varlik ve
Higlik’te ifade ettigi karamsarlik, Fransiz ahlakgi gelenegin —iinlii
yazarlar Pascal ve La Rochefoucauld’un dahil oldugu bir gelenek- ka-
ramsarligina gok benziyordu. Pascal, insanligin hem biiyiik “sefalet’e
hem debiiyiik “ihtisam’a yetenekli oldugunu; ancak ilkine egilim gos-
terdigini diigiiniiyordu. Bu ona miserabiliste (agir1 kotiimser) takma
adin1 ve Victor Hugo'nun Les Miserables (Sefiller) gibi yapitlarda edebi
bir 6liim sonrasi yagami kazandirdi. La Rochefoucauld’nun benzer
sekilde kotiimser yapiti Maximes (Maksimler), insan 6z-sevgisinin
aldatmacalarim salgin hastalik haline gelmis narsisist sanrilari olarak
tanmimlar. Hayirseverlikte bile, kilik degistirmis kisisel gikar goriirdii.

Kendi uluslarinin kiiltiiriinde bilgili Fransiz okurlar, Sartre’in
insanlik durumu konusundaki agiklamalarinda pek umut gérme-
di, bunun nedeni kismen bu sefalet ve umutsuzluk felsefesinden
¢ok fazla sayida gérmiis olmasiydi. Beauvoir'in sasirtict buldugu
sey, bunun “cok fazla 6fke yaratmasi”ydr: “Insanin sefaleti temas,
yeni degil” diye yazd1. “Kilise babalari, Pascal, Bossuet, Massillon,
vaizler, rahipler, tiim Hiristiyan gelenegi ytizyillardir insan sefillik
duygusuyla doldurmak igin elinden geleni yapt1.” Sekiiler ahlakgilar
da gorgii kurallarina ve geleneklere saldirdr: “La Rochefoucauld,
La Fontaine, Saint-Simon, Camfort ve Maupassant al¢akligi, bog
ugraslary, ikiytzliligii kinamak igin birbirleriyle yarigtilar™*

Beauvoir'in gordiigii gibi, insan varliginin belirsizligine hem
Hiristiyan hem de ahlak¢1 yanitlar bahanelerdir. Eger insanlar,
dogalar: geregi glinahkarsa ya da dogalar: geregi kendi ¢ikarlar
tarafindan yonlendiriliyorsa, o zaman kendilerinin sefaletini siirdii-

32. “Existentialism and Popular Wisdom”, PW 210.
33. “Existentialism and Popular Wisdom”, PW 214.
34. “Existentialism and Popular Wisdom”, PW 204, 205.

210



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

ren adaletsizliklere direnmekte 6zgiir oldugunu diisiinmek yerine,
rahat bir sekilde sefaletinin belirlenmis oldugunu diisiinebilir. Eger
Sartre, insanlarin dogalar: geregi tahakkiimii arzulamaya mahkam
oldugunu diisiiniiyorsa, o zaman bizi ezenle yasamaktan gergekten
higbir kagis yoktur. Beauvoir’in felsefesi, aksine, “yalanlarin ve tes-
limiyetin tesellilerini” reddediyordu -hiitkmetmenin ya da boyun
egmenin tam da insan dogasi oldugunu diigiinmek bir bahaneydi.*®

Insanlar, erdemin kolay oldugunu diigiinmeyi sever. [...] Onlar aym
zamanda kendini, pek sikint1 gekmeden, erdemin olanaksiz oldugu inan-
cina teslim eder. Ama erdemin olanakl ve zor olabilecegini zihinlerinde
canlandirmak konusunda goniilstizdiir.*®

Her tiirlii determinizm -Hiristiyan, laik, ahlak¢, Marksist- insan
ozgiirligiiniin yiikiinden kurtariyordu. En 6nemlisi, onlar1 6zgiirliigii
etik olarak kullanmaya galismanin agirhgindan kurtarryordu.

Beauvoir itibar kazandikga, bunu bagkalarinin yararina kullan-
ma firsatlar1 da elde etti. Bir giin, 1945 sonbaharinda, Champs-
Elyséesde bir arkadasiyla sinema bileti satin almak igin beklerken,
o arkadag: gelecek vadeden bir yazar olan bir tanidigini gordii:
Violette Leduc. Birkag giin sonra Leduc, okumasi i¢in Beauvoir’a
elyazmalarim verdi. Beauvoir ilk yar1y1 bir oturusta okurken, Leduce
ikinci yarisinda, hiz kaybettigini soyledi. Leduc ikinci bir taslak
hazirladi ve Beauvoir onu o kadar begendi ki kitab: yayimlanmasi
i¢cin Camus’ya 6nerdi. Beauvoir’in tavsiyesi iizerine Camus, romani
-LAsphyxie- kabul etti.*” Beauvoir, Leduc’iin yagamu ve ¢aligmala-
rinda cesaret verici bir rol oynamaya devam edecekti.

Sartre uzaktayken Beauvoir, bir sonraki romani Tiim Insanlar
Oliimliidiir (All Men Are Mortal) iizerinde caligmayi siirdiirdii ve aym
zamanda Sartre’n “Varolugguluk bir Hiimanizmdir” degistirilmis bas-
lig1 altinda yayimlanmak iizere “Varolugguluk: Bir Hiimanizm midir?”
konferansini yayima hazirladi. Nathalie Sorokine hala Beauvoir’la
Louisianedeydi; hamileydi ve erkek arkadast Amerikan GI* ile birlikte
olmak i¢in Kaliforniya'ya tasinmaya hazirlaniyordu. “Nazik, hos ve
serpiliyor” diye yazdi Beauvoir, Sartre’a, “gocuk da 6yle.® Beauvoir

35. “Existentialism and Popular Wisdom”, PW 216.
36. “Existentialism and Popular Wisdom”, PW 213.
37. FC 27. Ayrica bkz. LS 390, n. 350.

* Asker. (¢.n.)

38. SdBdan JPS’a, 25 Ocak 1946, LS 400.
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ile Bost hala sevgiliydi; ancak Bost'un bir gazeteci olarak galismasi
sik sik seyahat gerektiriyordu ve Sartre’in onu goélgede biraktigini
hissetmeye baslamugt1 -Sartre neredeyse nadiren orada olsa da.

Beauvoir Noel’i, Bost, Olga ve Wanda'yla Mégéve'de gegirdi.
O yihin bagarilar1 géz 6niine alindiginda, bu kayak tatilini “bu yil
gecirdigi en iyi zamanlardan biri” olarak tanimlamasi ilgingtir.
Kamusal bagarisinin 6zel hayatinda tatmini zorunlu olarak getir-
medigini zaten fark etmeye baglamigty; eski dostluklarin hak edil-
mis samimiyetleri ve temiz havanin canlandirici yalmzligi hosuna
gidiyordu. Ocak ay1 ortasinda Parise dondiigiinde degisim ona sert
geldi: Bir giin kayak yapiyordu, “simdi sehir giysileri i¢indeyim,
saglarimi yeni yaptirdim ve dahasi ¢arpici bir sekilde giizelim;
¢linkii tiimityle bronzlagmig muhtegem bir ten rengim var ve yiiziim
tamamen dinlenmis -bu Paris’te olduk¢a garip kagiyor. Tunus
u¢agini bekleyen Beauvoir, Sartrea {iniiniin onu yamaglara kadar
takip ettigini yazdi: “Benim de ger¢ekten oldukga iinlii oldugumu
biliyor muydun? Idéal-Spirtden bir hanimefendi Kos’a sunlari sordu:
“O ¢ok iinlii olan Matmazel de Beauvoir m1? Miisteriler bana gelip
gergekten o olup olmadigini sorup duruyor.”*

Sonrasinda Sartre bir ay boyunca ondan haber almads; bir mek-
tup alma umudunu siirdiirdii ve Tunus’a kendi “bir siirti’” mektup
gonderdi, bu mektuplar postes restandes* mektuplard: ve ikisi
de birbirlerinin mektuplarini almayi kagiriyordu.*> New York’ta
Beauvoir'in romanlar: Sartre’a sorun gikariyordu -Dolores, Lévi-
Strauss’a Sartre’1 sevip sevmedigini sormugtu. Lévi-Strauss, Dolores
ve Sartre’in bir iligkileri oldugunu bilmiyormus gibi yapt1 ve “Konuk
Kiz1 okuduktan sonra ondan nasil hoslanabilecegimi diisiiniiyor-
sun? O, ¢ok “pis bir herif” diye yamt verdi (“Bu betimleme i¢in”
diye yazdi Sartre Simone’a, “gok tesekkiirler, kiigiik miicevher™*).

Bu arada Beauvoir, Tunus ve Cezayir'de konferanslar verdi. Varo-
lusqulugun “gilginca basarisi’na inanamiyordu: Cezayir'de insanlar
akin akin geldi. Ama mektuplarini kagiriyordu ve Parise doéndii-
giinde Bost [talyadaydi, Sorokine Amerikaya gitmisti, Sartre hala
New York'taydi. Buna ragmen insanlar Sartre ile Vanetti hakkinda
konugmaya baglamist1. Sartre etrafta Vanetti'nin en harika kadin

39. SdBdan Sartre’a, 18 Ocak 1946, LS 395.
40. SdBdan Sartre’a, 18 Ocak 1946, LS 397.
41. Postaneye gidip alinmasi gereken. (¢.n.)
42. Sartredan SdB’a, Subat 1946 (giinii yazilmamus), QM 274.
43. Sartredan SdB’a, Subat 1946 (giinii yazilmamg), QM 275.
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oldugunu soyleyip duruyordu: Sartre’in biyografi yazar1 Annie
Cohen-Solal, bu dénemle ilgili olarak Sartre’in davraniglarinin
“delice mi, kétii huylu mu, kinik mi, firsat¢1 m1, zalim mi, sadist
mi ya da yalnizca beceriksizce mi” oldugunu diisiinecegine karar
veremedigini yazmugtir.**

Sartre’in kitaplarinin higbiri Ingilizce olarak yayimlanmamug
olmasina ragmen Sartre, New York’ta bol reklami yapilmis bir
tantanayla karsilasti. TIME dergisi, “Manhattana sigrayan” Paris’in
edebiyat aslan1 hakkinda bir makale yayimladi. Bu makale Varlik
ve Higlik’i varoluggulugun “kutsal kitab1” ve Simone de Beauvoir1
da onun “en 6nde gelen miiridi” olarak nitelendirmigti.*>

Beauvoir Atlantik’in diger tarafinda neler oldugunu bilseydi,
en kotiisiinden korkmakta hakli oldugunu hissedebilirdi. Sartre’in
Beauvoir’a gosterdigi tavra gore Sartre, New York’tan ve Amerikal
bir ask iligkisinden keyif aliyordu ama ayni1 zamanda Vanetti’'nin
ona olan sevgisinden dolay1 kendinin “korktugunu” hissediyordu:
Vanetti’nin tutkusuyla arasina mesafe koyuyormus gibi yazmuigt1.¢
Ama aslinda Vanetti boganmaya ¢alistyordu. Colombia Universi-
tesi, Sartre’a iki yillik bir gorev teklif etmisti ve Sartre, Vanetti’ye
kendiyle evlenmesini teklif etmigti.*’

Sartre gorevi reddetti ve Vanetti'nin boganmasi zaman aliyor-
du, bu yiizden o ve Sartre, Sartre’in Fransa’ya donmesi konusunda
anlagti. Yilin ilerleyen zamanlarinda birlikte daha fazla zaman
gegireceklerdi. Peki ondan sonra, kim bilir?

O Subat Parise donen Beauvoir, Belirsizligin Etigi tizerinde
caligmaya basladi ve Les Temps Modernesde “An Eye for an Eye”
(“Goze Goz”) baslikli bir makale yayimladi. Savagin ardindan bu
noktaya kadar Yahudi Soykiriminin dehgetleri artik gizlenmiyordu
ve “Goze GOz” ceza ve intikam, sorumluluk ve bagislama tizerine
ince bir tartigma. Insanlarin temelde belirsiz oldugunu yazdi: Hem
Ozne hem de nesne, hem biling hem madde. “Mutlak kétiiliik: Bag-
kalarinin 6zne oldugunu kabul etmekten kaginmayi, bunun yerine
onlar1 iskence yapilip 6ldiiriilebilecek nesneler olarak gormeyi
icerir™® demigtir Beauvoir.

44. Cohen-Solal, Sartre, s. 279.

45. TIME (1946) “Existentialism”, 28 Ocak, 28-9.

46. Sartredan SdB’a Ocak 1946 (giinii yazilmamus), QM 274. Sartre benzer bir duy-
guyu Subat 1946da da vurgulamstur.

47. Bkz. Jean-Pierre Boulé, Sartre, Self-Formation and Masculinities, s. 168.

48. Beauvoir, “An Eye for an Eye’, Der. Margaret Simons, Philosophical Writings,
Urbana: University of Illinois Press, s. 245-60, burada s. 257.
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15 Mart'ta Sartre, Parise gitmek i¢in New York'tan ayrldi. Geri
dondiigiinde konusmasi, “Dolores-soyle”, “Dolores-boyle”lerle doluy-
du. Beauvoir, ¢aligmalarina odaklanmakta zorlaniyordu; bir iki saat
sonra bag agrisi tutuyor ya da dikkati dagihiyordu.*® Nisan 1946da
Beauvoir altiist olmugtu: Sartre, Dolores’le asla onunla sahip ol-
madig1 bir uyuma mu sahipti? Kendini rahatsiz eden belirsizlikten
kurtulmak istedi ve soru, o soracagi an1 segmeden 6nce, agzindan
sikiverdi: “Diiriistge soyle, kim senin i¢in en fazla 6neme sahip:
Dolores mi ben mi?” Arkadaslarla 6gle yemegine gidiyorlardi, fazla
zaman yoktu. Sartre, Dolores “muazzam bir miktarda” 6nemli ama
“ben seninleyim” diye yanitladi.* Beauvoir, yemek boyunca kalbi
par¢alanarak oturdu. Sartre, anlagmaya sadakatinden mi Beauvoir’la
birlikteydi, yoksa birlikte olmak istedigi i¢in mi? Aksam yemeginden
sonra Sartre agiklama yapti: Her zaman eylemleri, sozciiklerden daha
degerli gormiislerdi, simdi bunu neden yapmiyorlard? Sartre onunla
[Beauvoir’la] birlikteydi.

Beauvoir, ona inandigini diisiiniiyordu. Ama Mayis 1946da
Beauvoir hala Belirsizligin Etigi iizerinde galisiyordu ve Sartre’,
Vanetti'ye deli gibi 4s1k halde gormesinin yarattig1 soktan sonra
miicadele ediyordu. Felsefe okumayz siirdiirityor, Hegelde dolayim
(mediation) kavramini ¢alistyordu. Bazen ¢ok fazla ¢aligtigini bili-
yordu, kayaliklara vurmug “6len ve kuruyan” bir balik gibi hissettigi
ginler oldugunu yaziyordu.>® Ama kurumus ya da degil, Beauvoir
tretiyordu: 14 Mayis'ta Les Temps Modernes igin dort makale teslim
etti; Belirsizligin Etigine giris 1 Haziranda yayimland.>

Sartre’la hissettigi uzaklagma, simdi kafelerde yazmak igin fazla
tinlii olmalar1 nedeniyle daha da koétiilesti. Sartre’in tivey babasi,
onceki y1l Sartre Amerikadayken 6lmiistii ve annesi ona aym dai-
rede yasamay1 diigiiniip diiglinmeyecegini sordu. Sartre, evet dedi
ve Mayis 1946da Bonaparte Sokag1 42 numara dordiincii katina
tagind1. Dairenin Place Saint-Germain des-Présyebakan pencereleri
vardy; ¢alisma odasindan Les Deux Magots'nun terasini ve Rennes
Sokagryla kesisimini gorebiliyordu.

Sartre annesinin burjuva diinyasina, sahte XVI. Louis mobilya-
larina ve tiim bu seylere yeniden girmisti. Ama daire rahatti ve ilk
kez bir kitaplik olusturmaya basladi. Madam Mancy, Sartre’a giysiler

49. FC 87.
50. FC 78.
51. FC 84.
52. Labyrinthe, bkz. Sylvie le Bon de Beauvoir, “Chronologie”, xc. FC 92.
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satin aliyor ve annesinin hizmetgisi, Eugénie, Sartre’in gamagirlarini
yikiyordu. Beauvoir ve Madam Mancy héla birbirlerine tam ola-
rak 1sinmig degildi: Sartre’in annesi, simdi bu yeni diizenlemeleri
“tiglincti evliligi” olarak nitelendiriyordu.”

Sartre tagindiktan kisa bir siire sonra, Olga’nin -Sartre’in oyunu
Sineklerde (The Flies) sahne alacakti- hasta oldugunu soylediler. Her
iki akcigerde tiiberkiilozu vardi. Yirmi dokuz yagindaydi. Beaujon,
Cljonyde bir hastaneye gitti, orada hayatini1 kurtarmig olan ameliyat:
oldu. Bost, kendi kitabini yeni yayimlamigti ama tadim gikarmak igin
¢ok az zamani olmustu; Olga’yr her giin ziyaret ediyor ve Beauvoir
sik sik ona eglik ediyordu.

Sartre’in durumu, Amerikadan dondiikten kisa bir siire sonra
bagska bir sekilde degisti. Ecole Normaleden hevesli bir 6grenciden
bir mektup almisti. Jean Cau, yirmi bir yasindayd: ve Sartre’in bir
sekreter isteyip istemedigini merak ediyordu. Sartre baslangigta, bu
fikre giildii. Amasonra fikrini degistirdi ve her sabah {i¢ saat ¢alismak
tizere ige aldi. Cau, Sartre igin on bir yil galists; Sartre’in istemedigi
mektuplar: yazdi ve sonunda Sartre’in mali iglerini yonetti —tatsiz
bir gorevdi. Madam Mancy, her sabah saat 10da onu igeri aliyordu
ve o Sartrein mektuplarini agmaya baghyordu. Sartre ayn1 zamanda
ise geliyordu -ve sonra “kole gibi” ¢alisiyordu. Oglen 1de Sartre,
Beauvoir ya da bagka bir kadinla 6gle yemegine gidiyordu ve Cau
da o giinliik ayriliyordu. 16:30da Sartre, Beauvoir’la birlikte daireye
doniiyor, Beauvoir bir bri¢ masasinin iistiinde Sartre’in ¢aligmalar:
konusunda ¢aligmaya girisiyordu ve aksam saat 20’ye kadar orada
kaliyordu.

1946dan 1949’a kadar olan dénemde Sartre -simdi evini yoneten
annesiyle, evcil ve sekreterlik yapan galisaniyla birlikte- dort yildan
az bir siirede kirk tane yayimlanmis ¢alisma tiretti. Beauvoir, tabii ki,
onun yazi igleri daniymaniyds; devam eden tiim kitaplar1 hakkinda
halen birbirlerine damisiyordu. Bu ugraslar iginde, Beauvoir'in emegi
tam olarak 6denmemis emek degildi —yazi ve editorlitk galigmala-
rindan kendi gelirleri vardi ve mektuplari, Sartre’in gelirine ortak
gelir olarak baktiklar1 hissini verir (her ne kadar ellerine para gectigi
zaman, onu siklikla dagitiyor olsalar da).>* Ama Beauvoir ailesini,
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mali olarak destekliyordu; 6zel alan ve 6zel ¢alisan konusunda
Sartre’la ayni araglara sahip degildi.

Vanetti yillari, Beauvoir'in otobiyografisinin birgok okurunun;
Beauvoir'in Sartre’la “zorunlu” iligkisini sona erdirmesinin bir
rahatlama saglayip saglamayacagini, kars1 konulmaz bir sekilde
merak etmelerine neden olmugtur. Anlagmanin on bes y1l1 gegen bir
stire 6nce yapildig1 halk tarafindan biliniyordu. Ancak Beauvoir'in
Sartre’la olan iligkisinin, geleneksel erotik ask olmadig: halk ta-
rafindan bilinmiyordu. Beauvoir Kosullarin Giicii'nde “Sartre’la
baginin anlatilamaz bilgisine sahip oldugunu” yazdiginda, birgok
insan, basitge bu bagin kadinlarin yasamlarinin alisilmig anlatilarina
—yani yogun bir entelektiiel dostluk yoluyla degil, mesru evlilik ya
da gayrimesru iligkiler yoluyla, bir erkegin yasaminda merkezi bir
yerin pesinde olmaya- denk geldigini varsaymigt1.>®

Beauvoir arasira yeniden Merleau-Ponty’yi gormeye baglamists;
Merleau-Ponty, goriiniirde Sartre tarafindan oynanan bir rol olan,
Les Temps Modernes’in giinliik yazi islerini devralacakt. Beauvoir, 6
Mayis'ta onunla 6gle yemegi yedi ve Sartre’in felsefesini tartigtilar ki;
Merleau-Ponty, bu felsefenin ger¢ekligin karmagikliklarina hakkin
vermeyi bagaramadigini diisiiniiyordu. Bu, belirsizlik iizerine yaz-
dig1 makaleye geri donmeyi istemesine yol a¢ty, diye yazdi Beauvoir
giinliigiine; ama ¢ok yorgun hissediyordu ve nedenini bilmiyordu.*

Haziran 1946da Beauvoir Labyrinthe’te, Belirsizligin Etigine
“Girig”in erken bir versiyonunu yayimladi. “Rasyonel metafizik
ve teselli edici ahlak” yoluyla gergeklikten kagtiklari i¢in filozof-
lar1 elestiriyordu: “Yagayan insanlar, oldugu siirece, durumlarinin
trajik belirsizligini yagamustir ve diisiinen filozoflar oldugu siirece,
bu filozoflarin ¢ogu bunu maskelemeye ¢alismugtir” Thtiyag du-
yulan sey, insanlara mazeretler vermek degil, insan yagamindaki
belirsizlikle yiizlesen bir etikti.

Ayn sonunda Belirsizligin Etigi'ni bitirdi ve sonra ne yazacagini
distiniiyordu. Bos kagidi kargisina koyup oturdu, bos bos kagida
bakiyordu. Bir arkadag, heykeltirag Alberto Giacometti, onu gordii
ve ona “sinirli” goriindiigiinii soyledi; Beauvoir yazmak istedigini
ama ne yazacagini bilmedigini anlatti. Giacometti ona, “herhangi
bir sey yazmasin1” sdyledi. Michel Leiris’in Manhood kitabini sev-
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misti ve kendi hakkinda yazma konusunda ona ilham vermisti:
Aklinda bir fikir olusmaya basladi. Bu yiizden bazi notlar ald1 ve
sonra Sartre’la bu notlar iizerine kafa yordular. Sorusu suydu: “Bir
kadin olmak, benim i¢in ne ifade ediyordu?”

Beauvoir'in anilarinda; Sartre’la konugmasini bir aydinlanma
olaraknitelendirdi. Kosullarin Giicii'nde yaptig1 agiklamada der ki:
Baglangigta bir kadin olmanin higbir sey ifade etmedigini diisiinii-
yordu; kendini daha asag: hissetmiyordu ve sunu iddia etti: “Hig
kimsebana ‘boyle ditsiiniiyorsun ¢iinkii sen bir kadinsin’ dememisti;
kadinligim, hi¢bir zaman higbir agidan bana sikint1 veren bir sey
olmamust1”*® Sartre, bunu belki de daha fazla diigiinmesi gerektigi
onerisinde bulundu: Beauvoir bir oglanin yetistirilmis oldugu gibi
yetistirilmemisti. Boylece Beauvoir, soruyu arastirdi ve iste 0 zaman
diinyanin ne kadar eril bir diinya oldugunu kesfetti: Cocuklugu,
bir¢ok efsane tarafindan sekillendirilmisti ve bu efsaneler, erkek-
leri ve kizlar1 farkl sekillendiriyordu. Bu yiizden otobiyografiyle
ilgili fikrini geri plana att1 ve bunun yerine apar topar “kadinlik
efsaneleri’ni aragtirmaya dald, Bibliothéque Nationalede saatlerce
okuyordu. Bu ¢aligma igin kendi kadin olma deneyimine degil,
“kadin”in durumuna odaklanmak istedi. fkinci Cinsiyet Beauvoir
ve gevresinin bazi deneyimlerine ¢ok benzeyen pasajlar igeriyor
olmasina, 1941deki giinliigiinde filozoflarin tarafsizlik ve evrensel-
lige yaptig1iddialara elestirilerini dillendirmis olmasina ve 1940’lar
boyunca yazdig1 makaleler ve romanlara ragmen; Beauvoir, kisisel
olanin ne derece politik olabilecegini tam olarak anlamamusti. Fi-
lozoflar, “insan” ve “insanlik durumu” hakkinda yazmist1. Peki ya
“kadin”, “kadinlik durumu” diye bir sey var miyds?

Bazilari, Beauvoirin anilarindaki bu pasaji Ikinci Cinsiyet'in
dogusunda Sartre’in roliine ¢ok fazla pay vermek i¢in kullanmugtir.
Margaret Simons, Beauvoir'in kadin olmak tizerine hig diisiinmedigi
fikrinin agik¢a yanls oldugunu belirtmistir —bu, giinliiklerinde,
mektuplarinda, yasaminda ve kurgularindaki birkag pasajla gelisir.
Beauvoir’in tedbirliligi ve diisiinmeye yetenegi goz 6niine alindigin-
da, bazilar1 bu 6ykiiyii kasten yanlis anlattigini bile savunmugtur.
Ne de olsa, genglik yillarinda Beauvoir o kadar siddetle felsefenin
onciilerinden biri olmak istiyordu ki, ebeveynine karg: bir sessiz-
lik kampanyas! yiiriitmiistii; ama ayni1 zamanda bu arzuyu yerine
getirmenin, geleneksel olarak kadinlar igin ayrilan birgok rolden
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uzaklagmak anlamina geldigini de kabul etmisti.*® Geng Beauvoir,
felsefi rasyonalitenin tutkulu yaniyla nasil bir arada var olabilece-
gini anlamak i¢in ¢abaladig1 zaman, 6gretmeni Jeanne Mercierden
yardim istemisti; akil hocasi, onun, duygular1 yagamin ayrilmaz
bir pargasi olarak gormesini 1srarla tavsiye etti. Temmuz 1927de
Beauvoir, “bir kadin olarak kalmak” ama “beyni agisindan daha
erkeksi, duyarlihig agisindan daha kadins1” olmak istedigini yazdi.®

On yildan biraz fazla bir siire sonra, savas sirasinda, sunu yazdi-
ginda otuz iki yagina girmek iizereydi: “Olgun bir kadin oldugumu
hissediyorum, ne tiir bir olgun kadin oldugunu bilmek isterdim.”®!
Sartre’a, kendini gergekten ilgilendiren bir yonii hakkinda daha
yeni yazmustr: “Kadinhigr”, “hangi yonden kendi cinsiyetime aitim,
hangi yonden degilim.” “Bu hala tanimlanmayi bekliyor” demigtir
Beauvoir; “ve onunla birlikte hayatimdan, diisiincemden ne bek-
ledigim ve kendimi diinyaya nasil yerlestirdigim de.”®

Ancak Kosullarin Giiciéniin kotii sohretli pasaji, Sartre’in kitap
i¢in bir fikri oldugunu séylemez; Beauvoir onunla konugmasinin
zihinagic1 oldugunu séylemistir. Daha 6nce zaten Leiris’i okumugtur,
bu tasar1 hakkinda notlar ¢ikarmustir ve daha sonra onun {izerinde
calisirken Sartre’la bu notlar tizerine tartismistir.®® Sartre, bir kez
daha, Beauvoirin diisiincelerinin kaynagi degil, onlarin esi benzeri
bulunmaz arkadagsiydi —-sohbet yoluyla is goren bir katalizordii. Beau-
voir, daha sonra Ikinci Cinsiyet’i bu kadar 6zgiin hale getiren seyin
durum (situation) kavrami oldugunu soyleyecekti. Beauvoir, kadinlig
bir “6z” ya da “doga” olarak degil, “medeniyetlerin fizyolojik olarak
verili olan baz1 seylerden yarattig1 bir durum” olarak goriiyordu.®*

1946 yazinda Beauvoir ve Sartre, birlikte Isvigre ve Italyaya gitti.
Beauvoir Cenevrede, ogrencilere bir konusma yapt1 ve Lozan'da
halka agik bir konferans verdi. Cenevreden Fribourg, Neuchatel,
Basele gitti. Beauvoir iigiincii romany, Tiim Insanlar Oliimbidiir'i
bitiriyordu ve Sartre daha fazla oyun yaziyordu. Birlikte gegirdikleri
zamandan sonra Sartre, Wanda'yla zaman gegirmeye gitti ve Beauvoir,
Dolomites'te yiiriiyiise ¢ikt1 —sehir hayatindan ve arkadaslardan uzak-
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lasmak ona yine dinlendirici ve canlandirici gelmisti. Ekim ayinda
beraber Romaya gittiler ve giinlerini yazarak huzur i¢inde gegirdiler.%®

Aralik 1946da Beauvoir, Tiim Insanlar Oliimliidiir’ii yayimlad.
Bu, Beauvoir'n diger romanlarindan ¢ok farkliyds; tutkulu igselli-
gin etkin oldugu bir konusu degil, ¢ok genis bir donemi kapsayan
tarihsel bir konusu vardi. Bu romani daha az bilinmektedir; ¢iinkii
roman Jean-Paul Sartre oldugu varsayilan herhangi bir karaktere
sahip degildir. Baskalarinin Kani gibi, bu romanin anlaticis1 -Kont
Fosca- da erkektir ve 6ykiisiinil, tek gecelik bir siire zarfinda anlatir.
Ancak Jean Blomart'in aksine, Kont Fosca 6liimsiizdiir. Oliimlii ola-
rak -1279da Italyada- diinyaya gelmistir ve yaklagik alt1 yiizyildan
beri artik sonu olmayan yasama tanik olmustur. Fosca 6liimsiizligii
se¢migtir; ¢linkii 6liimsiiz olmakla tarihte kalic1 degisiklikler yiirii-
tebilecegine inaniyordu: Bir diinya diktatérii haline gelerek, kitlig
ve savagl ortadan kaldiracak, boylece diinyada herkes igin baris ve
refah olacakt1.

Foscanin kendi 6ykiisii Avrupanin ge¢misindeki 6nemli ug-
raklarla i¢ ice ge¢mistir: Ortagag Italya’si, (Luther hakkindaki tar-
tismalar1 sicakken ve bireysel vicdanlara yetki verme yansimalari
sirasinda) on altinci ytizyil Almanya’si. On iigiincii ya da on altinci
yiizyilda olsun Fosca savagi bulur. En yoksul olanlara yardim et-
mek igin sosyal reform yapmak ister; ancak her yiizyilda direnisle
kargilagir. Avrupada umut kaybettikten sonra Fosca, belki de Eski
Diinyanin geleneklerin dayattig1 vahsetinin Yeni Diinyay1 boz-
mamis oldugunu diigiiniir. Ama oraya ulagtiginda Inkalar’in yok
edilisini ve yerli Gliney Amerikalilarin sémiiriildaigiinii kesfeder.
Ona “Afrikanin siyahi insanlarinin” ve “Amerikadaki vahsilerin”
ruhlar1 olmadigini sdylemislerdir; bu yiizden onlarin 6liimleri ve
acilari, Avrupalilar ve onlarin altinlar arasinda engel olusturmama-
liyd1.% fyilik adina megrulastirilan sefaleti gormek, Foscay1 iyiligin
varligindan kusku duymaya itti.”’ 4

Fosca, kendinin tarihini tek bir dinleyiciye anlatir: Regina,
olimsiiz bir adam tarafindan sevilerek oliimsiizliige ulagabilecegi
fikrinden biiyiilenen narsist bir yirminci yiizyil kadinidir. Regina,
Fosca tarafindan sevilmenin onu kadinlar arasinda egsiz kilacagini
diisiiniir; halbuki aslinda Fosca'nin 6liimsiizliigii, onu potansiyel

65. Sartredan SdB’a, QM 277-8.
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olarak sonu gelmeyen bir ¢izgideki bir sevgilinin yerine indir-
giyordu. Oliimlii olmanin getirdigi 6zgiinliik, ne Foscada ne de
Reginada bulunur; ancak bagka bir karakterde, kendi zamanina
bagli olmaktan memnun olan Armandda bulunur. Beauvoir, Tiim
Insanlar Oliimliidiir'iin Phyrrus ile Cinéas'in ahlakini ifade etmesini
istedi; ama bir ders olarak degil, “hayali bir deneyim” olarak.®®

Romanin &liimsiiz anlaticisi ve tarihi yapisi, Beauvoir'in Ikinci
Cinsiyet'te agmaya devam edecegi bir temay1 da ifade etti: “Insan-
lar her zaman tiim somut giigleri ellerinde tutar”® Tiim Insanlar
Oliimliidiirdeki kadinlar, Elizabeth Fallaize'in dedigi gibi, “tarihin
biiyiik 6lgiide kadinlari i¢ine koymus oldugu marjinallik hakkinda,
neredeyse biitiiniiyle i¢ karartici bir sergidir””° Bagimhiligs, zorla
evlendirilmeyi, toplumun harcanabilir par¢alari olarak 6liime terk
edilen kadinlar: goriiriiz. Ancak tarih ilerledik¢e, daha sonraki
yuzyillarda, Fosca'nin sonraki sevgililerinde, bilime para saglamak
ve Uiniversiteler kurmakisteyen kadinlari da goriiriiz. Bu kadinlarin
her biriyleyken Fosca, su soruyu sorar: Sevmek ne demektir?

Beauvoir, 1940’larin bagindan beri tarih sorunuyla meggul olu-
yordu. Savagin bitiminden sonra Beauvoir, nerede saf tutmasi ge-
rektigini diigiinityordu: Ugiincii diinya savaginin ¢oktan basladigini
ilan eden “sahte peygamberlerin nihilizmi’nin yaninda mi, yoksa
“iyi zaman gegirenierin bag donmesi’nin yaninda mi1? Cagdas
Komiinistlere (politik olarak) kars1ve Hegele (felsefi olarak) karss,
Beauvoir “Insanligin” geleceginden birlesik ve ilerleyen bir seymis
gibi bahsedemezdi.” Beauvoir, tarih hakkinda pek iyimser degildi
ve Foscanin 6ykiisiinii bunu ifade etmek i¢in kulland1: “Aptalca sa-
vagslar, kaotik bir ekonomi, ige yaramaz isyanlar, anlamsiz katliamlar,
yagam standartinda herhangi bir iyilesmenin eglik etmedigi insan
kitleleri, bu déonemdeki her sey, bana kafa karigiklig1 ve yerinde
sayma gibi goriiniiyordu; bu zamani tam da bu nedenle se¢migtim.””>

Bu romanin sordugu soru “ne yapmal1?” degil, “herhangi bir sey
yapilabilir mi?” sorusudur.
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11.
Amerikan Ikilemleri

25 Ocak 1947de Beauvoir, Amerikada ¢ok 6nemli olacak bir dort
ay i¢cin New York’a ugtu. Beauvoir, ingiliz ve Amerikan romanlarini
hep sevmisti; ¢ocuklugunda Alcott ve Eliot’la kargilagsmasindan
sonra Hemingway, Woolf ve listeye eklenecek digerlerini sevmisti.
Swarthmore Koleji'nde ders veren Fransiz bir gazeteci ve siirrealist
sair olan Philippe Soupault, Amerika Birlesik Devletleri'nde onun
i¢in bir konferans dizisi ayarladiginda Beauvoir havalara ugmustu.
O zamanlar Fransizkiiltiir el¢iligi i¢in ¢alisan Claude Lévi-Strauss,
Beauvoir'in masraflarini kargilama isini ayarladi. Beauvoir uzaktay-
ken, Dolores Vanetti, Sartre’la birlikte olmak igin Parise gidiyordu.

Ugaktan indiginde, gogmen biirosu memuru ona kalma amaci-
nin ne oldugunu sordu. Vizesinde ders yaziyordu; “Ne tistiine?” diye
sordu memur, felsefe dedi Beauvoir. Havaalaninda Fransiz Kiiltiir
Hizmetleri’'nden bir kadin onu kargiladi, onu sehir merkezinde otele
giderken 1stakoz yemeye gotiirdii. Resmi karsilama sona erdiginde
Beauvoir, Manhattan’a dogru yola ¢ikt1 ve sokaklarda yiiriirken
goriilmeye deger yerleri inceledi. Onlar1 birgok kez hayal etmisti
ama gormek gergekiistii: Broadway, Times Meydani, Wall Street,
Ozgiirliik Heykeli. Burada kendini ¢ok 6zgiir hissetmigti; kimse
ona bakmiyordu.!

New York’a hayran kalmigti: insanlar mektuplarini posta ku-
tularina atiyor, makinelerden bir seyler aliyor ve Sartre’la onun
sevdigi filmlerdeki karakterler gibi konusuyordu. 1930’lardan beri
ikisi de, hem Amerika hem de SSCB igin ortak ve uyumsuz bir sevgi
gelistirmigti: Cazi, Afrikali-Amerikal ilahileri, bluesu, Amerikan

1. PL 138-41.
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filmlerini, Amerikan romanlarini seviyordu. Ama ayni zamanda,
Amerika'nin en nefret uyandiran kapitalist bask: bigimini koru-
dugunu disiiniiyor ve yoksullar1 somiirmesinden -o6zellikle de
siyahlarla beyazlarin ayristirlmasindan- nefret ediyordu. SSCB,
Amerika'nin sanatsal gekiciligine rakip olamazdi; ancak onlar,
SSCB’nin 1930’larda sosyal deneyine hayranlik besliyordu.?

Beauvoir, Amerikan yollarini merak ediyordu ama ihtiyatliydu.
Harlem'de kendi bagina yiiriidii —~arkadaglarinin Marsilyada otostop
gekme konusundaki uyarilarina kars1 koydugu gibi, beyaz yerel
- halkin Harlem'de tek basina yiiriimenin tehlikeli olabilecegi yo-
niindeki tavsiyelerine de kars1 koydu. Scotch denedi; ¢iinkii skotch
ona “Amerika’nin anahtarlari’ndan biri gibi goriiniiyordu; ilk bagta
hosuna gitmedi ama kisa siirede zevk almaya baslad1.® Yavas yavag
otel resepsiyonuna telefon etmek ya da Ingilizce bir randevu almak
zorunda kaldiginda, karnindaki diigiimlenme hissinin iistesinden
geldi, kendine giivenini kazand1.

Paris i¢in New York’tan heniiz ayrilmamis olan Dolores
Vanetti’yle bir randevu ayarlads; ¢iinkii onunla canli canli karsi-
lasmak istiyordu ve Vanetti onu bazi editorlerle temasa gegirecegine
soz vermisti. Beauvoir, onu Besinci Cadde Sherry Netherlandda
bir icki igmeye davet etti. Viski igtiler, ilk bagta biraz gergindiler
ve sonra sabah 3e kadar konugtular.

Bu kadini aylarca hayal ettikten sonra Beauvoir, onunla ta-
nigmaktan bityiik zevk aldig: i¢in mutluluk duyuyordu.* Mutlu
hissediyordu; ¢iinkii Sartre’n duygularini “anlamist1”; “duygula-
riniz1 takdirle kargilayabilirim ve bu duygulara sahip oldugunuz
i¢in size saygi duyuyorum” diye yaziyordu. Kisa siire sonra Va-
netti, Beauvoir bir kokteyl partisine davet etti ve hatta onu baz
Amerikan gazete ve dergileriyle temasa gegirdi. Beauvoir fazladan
gelir i¢in, kadin yazarlar ve kadinlik konusunda makaleler yazdi.
Bunlar, Ikinci Cinsiyet'in yayimlanmasindan iki y1l 6nce, kadinlarin
bugiinkii durumunu Birinci Diinya Savagrndaki koklerine kadar
izledigini gostermektedir, bu da bu makalelerin karsiiginda para
aldigs islere daha kolay ulagmasini saglamists; ancak heniiz bagimsiz
bir ¢alisma haline gelmemisti.®

2. PL 138-41.
3. ADD 15.
4. SdBdan Sartre’a, 30 Ocak 1947, LS 415.
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New York’ta Beauvoir, Ellen ve Richard Wright'la iyi arkadag
oldu, Wrightlar siyah-beyaz bir giftti ve Beauvoir’la on yillarca
arkadas olarak kalacakti. Richard, Native Son (1940) ve Black Boy
(1945) romanlarinin yazariyds; Ellen, bir edebiyat ajansi kurma
¢aligmalarina baglamist1 ve Beauvoir, yagami boyunca onun miis-
terisi olacakt1.® Beauvoir, Wright’ ilk kez 1940’ta okumugtu ve
Les Temps Modernes ilk sayisinda oykiilerinden biri olan Fire and
Cloud’u (Ates ve Bulut) yayimlamugt1. Wright, Beauvoir ve Sartre’in
insanin kotii halini siddetle hissettiklerini ve yazdiklarinin ben-
zersiz oldugunu disiinityordu. Beauvoir, ¢ok gegmeden, Charles
Street’teki Greenwich Village dairelerini kendi evi olarak adlandir-
mustl. Wrightlar'in bes yasindaki kizlar1 Beauvoiri sevmisti, bu da
Beauvoir’ biraz sagirtmist1. Ve arkadaslar1 da Beauvoir’ sevmisti:
Wrightlar onu Trogkinin Meksikada sekreteri olan ve blues hak-
kinda kitaplar yazan Bernard Wolfe gibi entelektiiellerle tanistirdi.
Beauvoir ona ger¢ek caz dinlemek istedigini soyledi; boylece Wolfe,
Louis Armstrong’u Carnegie Hall'da gormesi i¢in ona bilet ayarladi.”

Richard Wright, ayrica Beauvoir'in entelektiiel seyrini degis-
tirecek bir kitapla tamistirdi onu: American Dilemma: The Negro
Problem and Modern Democracy (Amerikan Ikilemi: Zenci Sorunu
ve Modern Demokrasi). 1944’te Isvegli sosyolog Gunnar Myrdal
tarafindan yayimlanan bu kitap, o zamanlar Amerikadaki irk ve
rk¢iliga iliskin en 6nemli ¢alismaydi. (Irk ayriminin kaldirilmasina
iligkin bir doniim noktasi olan Brown, Egitim Kurulu'na Kars (1954)
davasinda atifta bulunulmaya ve 1965 yilina kadar 100.000 kopya
satilmaya devam edilecekti.) Myrdal, Amerikadaki irk iligkileri-
nin bir kisir dongii i¢ine girmedigini; ama “birikim ilkesi” adini
verdigi bir seyden kaynaklandigini diisiiniiyordu. Onun gérdiigii
sekliyle, beyaz insanlar renkli insanlar1 ezmigti ve sonra renkli
insanlari, verimsiz olmakla suglamigti. Beyazlar, 6nyargilarindan
kurtulmadikg¢a ya da siyah Amerikalilarin kogullar: diizelmedikge,
bu dongii topluma biiyiik zarar vermeye devam edecekti. Ameri-
kan politik idealleri —~6rnegin esitlik, meritokrasi ve firsat- siyah
yasamlarin ge¢miste ve giiniimiizde baski, onyarg: ve diglanma
yoluyla kosullandirilma bigimlerini dikkate almay1 bagaramamaig-
tir. Yurttaghk Haklar1 Hareketinden 6nce yazan Myrdal, birgok
beyaz Amerikalinin siyah yurttaglarinin karsilagtigi durumlar:

6. Bkz. Bair, s. 389.
7.SdBdan Sartre’a, 11 Subat 1947, LS 425.
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bilmedigine inaniyordu. Bu yilizden “tanitim” yapmanin -biling
yiikseltmenin- durumu iyilestirmek i¢in ¢ok 6nemli oldugunu
diistindiy; glinkii “kisir dongii"den farkh olarak birikim ilkesi, iki
sekilde de ige yarayabilirdi: “Arzu edilen bir ‘yukar1’ yonde oldugu
kadar, arzu edilmeyen ‘agagr’ yonde de.™®

Amerika, yeni fikirleri memnuniyetle kargilayan bir iilke olmak-
tan gurur duyuyordu ve Beauvoir sicak bir sekilde kargilanmigtu:
The New Yorker Beauvoir’la roportaj yapti ve ziyaretini yazdi. Bu
yazi, Beauvoir “Sartre’in kadin entelektiiel dengi” ve “simdiye kadar
gordiigiiniiz en giizel Varoluggu” olarak adlandird1.’

Subat ayinin ortalarinda Beauvoir, “savag sonrasi yazarinin etik
sorunlar1” konulu yirmi dort derslik, iilkeyi bagtan sona kateden bir
tur i¢in New York'tan ayrild1. Fransiz kadin yazarlar hakkinda, tu-
run duyurusunu yapan iki makale yayimlandi: “Kadin edebiyatinin
sorunlar1” ve “Yazar kadinlar” France-Amérique, yazarim “filozof,
gazeteci, romanc1” olarak tanitti. Kadin edebiyatinin “sorunlar1”
neydi? Kadinlar neden erkeklerden daha az edebi basar1 elde etti?
Beauvoir, kadinlarin sinirlamalarinin dogustan gelen bir yetenek
eksikliginde degil, durumlarinda bulunacagini savundu:

Yizyillar boyunca iginde yasadigimiz diinyayi sekillendiren yalmzca ve
yalnizca erkekler oldu. Bu da demek oluyor ki, bu diinya onlarin diinyas.
Kadinlarin bu diinyada yerleri var ama orada evlerinde degiller. insanin
kendini efendi hissettigi alan1 kesfetmeye ¢alismasi; onu merakla aragtir-
mas, diigiincesiyle ona hitkmetmeye ¢aligmasi ve hatta sanat araciyla onu
yeni bir bi¢cimde yaratmak istemesi dogaldir. Higbir sey onu durdurmaz,
higbir sey onu sinirlandirmaz. Ama bu son birkag yila kadar, kadinlarin
durumu tamamen farkliyd."

Kadinlarin durumu son yillarda -sadece oy hakkini kazanmak
(Fransada ¢ok taze bir zaferdi) agisindan degil, aynm1 zamanda
egitime ve firsata erisim agisindan- 6nemli 6lgiide degismisti.
Ve bunun bir sonucu olarak, kadinlar gittik¢e daha fazla “ken-
dilerinin igsel bilgilerinin derinlesmesine” ¢abaladi, bu da onlar
“felsefeye yoneltti”"! Ama Beauvoir hala iistesinden gelinecek ¢ok

8. Gunnar Myrdal, Richard Sterner ve Arnold Rose, An American Dilemma: The
Negro Problem and Modern Democracy, New York: Harper, 1944, Appendix 3.

9. “The Talk of the Town”, The New Yorker, 22 Subat 1947.

10. Beauvoir, “Problems for Women’s Literature”, 23 Subat 1947, France-Amérique 14.
Ing. Cev. Véronique Zaytzeff ve Frederick Morrison, FW 24.

11. Beauvoir “Problems for Women’s Literature”, FW 25.
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sey oldugunu diisiiniiyordu: Kadinlik, o kadar sik al¢akgoniilli-
likle 6zdeslestirilmistir ki, kadinlar cesaretten yoksun kalmis ve
cesarete sahip olmanin sonuglarindan korkmustur. Cocuklukta,
diye yazar Beauvoir, kizlarin bir miktar 6zerkligi olmustur —ama
kadin olarak mutluluk ve agk adina bu 6zerklikten vazgegmeleri
i¢in tesvik edilmistir.!?

Beauvoir'in derslerinden biri, bir buguk giin kaldig1 Chicagoday-
di. Sokaklar karliyd: ve Riizgarli Sehir adinin hakkini veriyordu.
Soguk, misafirperver degildi; bu yeri yalniz kesfetmek istemiyordu.
New York arkadaslari, ona aramasi i¢in bir ad vermisti: Nelson
Algren, Amerikan hayatinin tekinsiz bolgesi —~bagimlilar ve fahige-
ler- hakkinda yazan sert bir adam goriiniigiine sahip bir romancu.

Ona ii kez telefon etmeyi denedi ama adini telaffuz edemedi ve
Algren telefonu yiiziine kapatmayi siirdiirdii. Ugiincii kezin sonra-
sinda bir Amerikalidan denemesini istedi ve o aksam Beauvoir'in
otelinin barinda bulustular.’ Algren otuz sekiz yasinda, ondan bir
yas geng, uzun boylu ve yakigikliydi. Beauvoir ona, Amerikanin
cilali ylizeyini gormekten biktigini s6yledi: Beauvoir'in katildig tur,
onu simdiye dek bir en yiiksek kaliteli otelden digerine gotiirmiistii.
Bu kadar ¢ok 6gle yemeginden, konferanstan ve 1stakozdan sonra,
Algren ona Chicagonun ger¢ekten neye benzedigini gosterebilir
miydi?

Algren bunu yapabilirdi ve yapt: Onu “kirmizi 1g1klar, ucuz likér,
kapir kipir dansgilar ve bir arada bulunan gesitli kotiilitkler”le taninan
Bowery’ye gétiirdii."* Bir striptiz kuliibiine gittiler ve siyahlar kulii-
biinde caz dinlediler. Algren, Fransizca hig bilmiyordu ve Beauvoir,
Ingilizcede hala zorlantyordu. Ama gece bitmeden Algren, Beauvoir’a
yasamini anlatiyordu. Detroit'te dogmus ve Chicagonun Giiney
yakasinin yoksul bir bélgesinde bityiimiistii. Babasi Isvegli ve annesi
Yahudiydi: Algren kendini ne Isvigreli ne Yahudi gibi hissediyordu.
Ilinois Universitesinde gazetecilik okumugtu ve ardindan trenle
Giiney Amerika’y1 dolagmigti. Bir keresinde Teksas’ta bir daktilo
¢almig ve dort ay hapis cezasina ¢arptirilmigti. Fransada orduda
gorev yapmisti ve oraya gidip gelirken New York’ta kalmigti. Bunun
disinda Chicagodan pek fazla ayrilmamigti. Ama yazmayi seviyordu
ve Beauvoirin Amerika'y1 gercekten gérmesi gerektigini diisiiniiyordu.
12. “Women of Letters’, FW 30.

13. SdBdan Sartre’a, 28 Subat 1947, LS 433.
14. “Chicago’s Bowery”, The Chicago Tribune, 13 Kasim 1910.
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Gecenin sonunda ertesi giin igin tekrar bir bulugma ayarladilar.
Beauvoir, Alliance Frangaisede 6gle yemegi yedi; ancak bundan
sonra onu agirlayanlardan kendini Algrene birakmasiniistedi. Say-
gin refakatgisi, Beauvoir'in bu mahalleyi ziyaret etmek istemesine
biraz sagird1. Bog arsalar1 ve terk edilmis ardiyeleri gegtiler. Sonra
1523 Bat1 Wabansia Bulvarrna ulastilar. Algren’in evi, gazete ve
daginikliklarla dolu bir harabeydi. Ama mutfag: 1sitan bir ocak
vard ve yataginin iistiinde de renkli bir Meksika battaniyesi vardi.
Beauvoir, bu ziyarette ona fazla yaklagamadi: Algren ona etrafi
gostermek istedi. Dondurucu sogukta etrafi dolastilar, igeceklerle
1isindilar ve daha sonra Beauvoir, Fransiz konsoloslugunun soguk
beyefendileriyle bir aksam yemegi i¢in ayrilmak zorunda kaldu.

Ertesi sabah Los Angeles’a giden bir trene bindi. iki giin sonra
ulagt1 ve istasyonda onu, Nathalie Sorokine (eski 6grencisi ve sev-
gilisi) karsiladi. Nathalie ve kocasi, Ivan Moffat, kiigiik kizlariyla
Westwoodda yagtyordu. Arabayla dairelerine gittiler, Moffat kah-
valtiy1 hazirlamugti. Moffat, senarist olarak birkag basari elde etmisti
~daha sonra Akademi Odiilii'ne aday gosterilecekti- ve Beauvoir'in
Tiim Insanlar Oliimlidiir romanini gergekten sevmigti. Romani ya-
pimc1 arkadagi George Stevens'a sunmustu. Bagrollerde Greta Garbo
ve Claude Rainsden ve ¢ok fazla paradan bahsediyorlardi. “30.000
dolar”, diye yazdi Sartre’a: “Bu bagin1 dondiirmiiyor mu?”'® (Beauvoir
bunun onu gelecek y1l Amerika’ya geri getirmesini umuyordu ama
maalesef film higbir zaman yapilmad:.') Birkag giin sonra Natha-
lie ve Beauvoir, bir Amerika karayolu yolculuguna ¢ikti: Nathalie,
Moffat'in kirmizi Packard’ini siiriiyordu. Beauvoir, San Francisco'ya
ve daha sonra Sierra Nevada siliietine sahip kiigiik bir kasaba olan
Lone Pine’a gitti, orada Moffat ve George Stevens onlar karsiladi.

Los Angeles’a dondiiklerinde Beauvoir ve Sorokine, New Mexi-
codaki Santa Fe’ye giden Greyhound otobiisiine bindiler. Birlikte
seyahat ederek ii¢ hafta gegirdiler: Santa Fe, Houston, New Orleans,
Florida ve son olarak New York, Beauvoir yol boyunca dersler verdi.
Yorucu bir yolculuktu ama Beauvoir gérmeyi ve 6grenmeyi ok
sevmisti. Sehirden sehre giderken, resepsiyonlarda igkilerini ierken
ve aksam yemeklerinde iiniversite 6gretim iiyelerine ve 6grencilere
sorular sordu, izleyicileriyle konustu. Amerikan kitaplarini okudu
ve Amerikan hayati hakkinda notlar ald1. Ziyaretinden sonra Ame-

15. SdBdan Sartre’a, 28 Subat 1947, LS 433.
16. Bkz. SdBdan N Ae, 12 Mart 1947, TALA 13.
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rica Day by Day (Giin Giin Amerika) (1948) adli bir seyahatname
yayimlad1. Bazi boliimleri 6vgii doluydu: “New York’tan 6nce” di-
yordu, “bagka bir gehri Paris kadar sevebilecegimi diigiinmezdim."

12 Mart’ta New York’a déndiigiinde Algrene bir mektup gonderdi
-Algren, Beauvoir'in Chicagodaki oteline bazi kitaplar gondermisti
ama otelden ¢ikis yaptiginda onlar1 almamigti. Ayrica sunu soran
bir not gondermisti: Chicago’ya geri donebilir mi? Beauvoir, bil-
miyorum diye yanitlad1 -New York ¢evresinde verecek ¢ok sayida
dersi vardi- ancak Nisan'da ziyarete gelmesi miimkiin olabilirdi.

Beauvoir’in turu, moda dergilerinde ve tiniversite gazetelerinde
bolca duyurulmustu. Mart ayinin ortalarinda Vogue, “Kadinlik: Bir
Tuzak” adli yaz1 yayimladi, dergi Beauvoir1 “Jean-Paul Sartre’in
Varoluscu felsefesinin 6nde gelen taraftar1” olarak tanitiyordu.
Bunun ironisinin onun tizerindeki etkisinin kaybolmas: pek olas:
degil; ama o bu sekilde tarif edilmesini rahatsiz edici bulmug muy-
du? Ya da “erkek gibi diisiinen bir kadin’, “narin, giizel, otuz sekiz
yasinda bir Fransiz kadin?” olarak tarif edilmeyi? Aym konu André
Malraux’nun “edebi olarak giiglii bir erkek”, “sadik DeGaullist ve
komiinistlerin diigman1” olarak tanimlayan bir portre olarak ¢i-
zilmesini de igeriyordu. (Okur, Malraux’nun narin ya da yakigikl
olup olmadig konusunda merak iginde birakiliyordu.)

Beauvoir'in makalesi “Fransada kadinlarin yeni rolii” hakkinda
bir ¢alisma olarak ilan edildi. Baz1 boliimleri —neredeyse kelimesi
kelimesine- Ikinci Cinsiyet'te karsimiza gikar; ancak bu makale-
lerin kitap i¢in 6nceden yazilmis olup olmadiklar: ya da ashinda
Beauvoir'in daha sonra kendinin Vogue makalesinden pargalar:
alipkitabina koyup koymadig1 bilinmiyor.!® Anilarindan bildigimiz
tek sey, Vogue'un editorii Jean Condit’in, Beauvoir, New York’a gel-
dikten hemen sonra onun onuruna bir parti verdigiydi, 6 Subat’a
kadar onlar i¢in yazmayi kabul etti ve 12 Subat’ta ¢aligmasini bir
daktilocuya dikte etti.!’

Bu makalede, Beauvoir olgun feminizminin merkeziiddialarindan
birini agik¢a belirtir: “Erkekler tarafindan, kadinlarin yardimiyla,
icat edilmis olan, kadin1 sezgisi kuvvetli, gekici, hassas olarak ta-
nimlayan, ebedi kadinlik”tan “daha sinir bozucu ve daha yanls bir
efsane yoktur?° Bu kadinligin barindirdig1 “tuzak’, sikhikla kadinlar

17. ADD 72.

18. Bkz. Nancy Bauer, “Introduction” “Femininity: The Trap”, FW 39.
19. Bkz. ADD 40; ve LS 419, 423, 427, 430

20. “Femininity: The Trap”, FW 43.
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erkeklerden daha agagiya koymasi ve kadinlarin boliinmiis hisset-
mesine neden olmasidir. Beauvoir, kadinsihgin kadinlara erkeklerin
goziinde deger kazandirdiginmi ve bu nedenle kadinlarin bu kadinsilig:
kaybetmeleri halinde, degerlerini kaybedeceklerinden korktuklari-
n1 disiiniiyordu. Beauvoir, kadinlar, egitim ya da yetenek yoluyla,
kendi gozlerinde deger kazandiklarinda, profesyonel kadinlarin
daha az gekici ve hassas —yani daha az kadin- olmalarindan 6tiirii
diger kadinlardan daha asag hissettiklerini diisiinmeye baglamigt.
Erkekler ise, aksine, erkeklikleri igin bagariy1 ya da rahat hissetmek
i¢in yetenegi feda etmek zorunda kalmamugtir: Onlarin profesyonal
kazamimlari, kisisel kayiplar degildi. Sadece kadinlar, bu geliskiden
etkileniyordu: “Ya kismen kisiliklerinin biitiinliigiinden feragat eder-
ler ya da kismen erkekler iizerindeki basgtan ¢ikarma giiglerinden
vazgegerler”?! Ama bagarinin —ya da bastan ¢ikarmanin- neden bu
kadar yiiksek bir bedeli olmaliydi?

Beauvoir, Amerikadayken, kadin kitab: i¢in hatirlamak iste-
digi seylerin farkina vard1. Farkl bir kiiltiirde olmak -ve yabanci
gozlerle onu gérmek- erkeklerin ve kadinlarin birbirleriyle iligki
kurma seklini, farkh bir bakis agistyla incelemesini sagladi. Giin
Giin Amerikada kendini Amerika Birlegik Devletlerinde kadinla-
rin Fransada oldugundan daha az 6zgiir oldugunu diisiiniir halde
buldugunu goriince sagirdigini yazmugtir. Ziyaretinden 6nce, “Ame-
rikali kadin” s6zciiklerini “6zgiir kadin” so6zciikleriyle es anlamh
kabul ediyordu. Ama onu sagirtan sey; burada, evli olmayan ka-
dinlara daha az sayg1 duyuldugunu gérmesi oldu. ilk basta, diye
yaziyordu, Amerikah kadinlarin elbiseleri “beni garip bir sekilde
kadins1 olmasiyla, neredeyse cinsel karakteriyle sagirtt1. Buradaki
kadin dergilerinde, Fransiz dergilerindeki ¢esitlilikten gok, koca
avlama sanati tizerine uzun makaleler okudum.” Amerika Birlesik
Devletleri'nde Beauvoir, erkekler ile kadinlar arasinda bir antago-
nizma gordii; onlarin birbirlerinden hoglanmadiklarini hissetti, bu
da onlarn iligkilerini birbirlerine karsi miicadele haline getiriyordu.
“Bunun nedeni kismen, Amerikali erkeklerin az ve 6z konusma
egiliminde olmas ve her seye ragmen, arkadaghk igin asgari oranda
konusmanin gerekli olmasidir. Ama ayni zamanda bir bagka neden
de, onlarin karsilikh olarak birbirlerine giivensiz olmasidir.”>

21. “Femininity: The Trap’, FW 46.
22. ADD 330-4.
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Beauvoir Nisan ortasinda New York’a dondiigiinde, Brevoort’ta
Washington Meydani yakininda kaldi. Wrightlar1 ve Bernard
Wolfe'u yeniden gordii. 10 Mayis'ta ayrilacakti ve Paris’teki Sartre’a,
onun igin “giizel bir dénii§” i¢in ayarlamalar yapmasini istedi: O
ve Bost disinda kimseyi gormek istemiyordu. Kagip gidebilmeleri
i¢in yalnizca ikisi yola ¢ikabilir miydi?

Sartre’a anlatacak ¢ok seyi vardi: New York'un pek ¢ok yerinde
-Harvard, Princeton, Yale, Macon College, Oberlin, Mills College,
Vassar, Wellesley ve Smith- ¢ok sayida konugma yapti. Ancak iini-
versite gazetelerinde bile gériiniigiinii ve Sartre’la iligkisini vurgula-
yan sekilde betimlendi: Daily Princetonian, “Birlesik Devletlerdeki
kadin Varolusculuk elgisi olan zarif ve ¢ekici Simone de Beauvoir'in
dinleyicilerine” “yazarin ayr1 durmas: ve fildisi kulesinde kendini
yalitmas: artik hos goriilemezdir” dedigini bildirdi.’

Beauvoir'n fildisi kulenin diginda, Ellen ve Richard Wright'la
Amerikada goérdiikleri zihin agictyd1. Onlarla birlikteyken —yani, iki
beyaz kadin ve bir siyah erkek birlikte digar1 ¢iktiginda- New York
taksileri onlarin yanindan gegip gidiyordu. Wright, Beauvoir’ Papaz
Adam Clayton Powell'n* politik vaazlarini dinlemek, Harlem'de
fakir bir kiliseyi gormek i¢in Habes Vaftiz Kilisesi'ne gotiirdii.”®
Wright'in Native Son (Yerli Ogul) adli romani, siyah olmanin ne
demek oldugu hakkinda tartigmalar yiiriiten yirmi yasindaki siyah
bir erkek olan Bigger Thomas'in 6ykiisiinii anlatiyordu —James
Baldwin ve Frantz Fanon tarzina benziyordu. Wrightlar, Beauvoir'in
ayrimcilig1 gérmesine yardimei oldu: “Besikten mezara, galisirken,
yemek yerken, severken, yiiriirken, dans ederken, dua ederken, o
siyah oldugunu asla unutamaz ve bu onu ‘siyah’ sozciigiiniin anla-
muini elde ettigi bu biitiiniiyle beyaz diinyanin bilincine vardirir?

Giindiizleri kaldirimlara hige sayilmak ve geceleri tinliiler tara-
findan agirlanmak ¢arpici bigimde uyumsuz olmaliydi. Bir kere-
sinde (yeni bir {iniversite ve ilerici bir merkez olan) New Schoolda
konugtuktan sonra Beauvoir, Erwin Piscator’'un evinde kendiadina
verilen biiyiik bir partiye gitmeden 6nce Dadaist ressam Marcel
Duchamp’la yemege gitti: Partide mimar Le Corbusier, besteci
Kurt Weill -hatta Charlie Chaplin bile- vard1. Beauvoir, Chaplinle

23. Daily Princetonian, 22-24 Nisan 1947, aktaran Francis ve Gontier, Les écrits de
Simone de Beauvoir, Textes inédits ou retrouvés, Paris: Gallimard, 1979, s. 147.

24. ADD 57.

25. ADD 272.

26. ADD 58.
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konusurken eglenmisti ama bagka bir konuk Beauvoir’a Chaplin’in
varolus¢u oldugunu kabul etmesini 6nerdiginde, durum biraz
utandiric1 - “grotesk” diye yazmist1 Beauvoir- bir hal almigt1.?”

Giin Giin Amerika, oldukga kisa bir siire sonra Ingilizceye gevril-
di, 1952de Ingilterede yayimlandi. Orada Mlle Gulliver en Amérique
(Matmazel Gulliver Amerikada) kiigimsenen elestirilerle kargilagti.
1953’te ayr1 bir Amerikan baskis1 ¢ikti —~ama Beauvoir’in irk ay-
rimcilig) tartigmalar: kitaptan ¢ikarildi. Beauvoir’in yapitlarinda
bunun gergeklesecegi tek sefer bu degildi: Ikinci Cinsiyet'in Ingi-
lizce baskisinda da baski altina almaya iligkin ¢6ziimlemelerinin
olduguyerler gikarilmigti. 1953’te Amerikan halkinin, Beauvoir'in
rk hakkinda sdylediklerini duymaya hazir olmadig diisiiniil-
miistii. Bununla birlikte, daha yakin tarihli degerlendirmeler, onu
“Amerika’ya iligkin yirminci yiizyilda yapilan en iyi analizlerinden
biri” olarak betimlemistir.?

24 Nisan'da Sartre’a, geri dondiigiinde, birlikte gitmeden 6nce
Bost’u gormek istedigini yazdi ve Nelson Algren’le bir telefon go-
riismesi yapt: Sonunda biraz zamani vardy; ziyarete gelebilir miydi?
Chicago’ya geri ugtu ve Algren’le ii¢ —-bu kez samimi- giin ge¢irdi.
Dért giin sonra New Yorka dondii ve Sartredan bir mektup aldy;
Sartre, Hotel Louisiane’de Beauvoir'in “pembe odasini” rezerve
etmis ve onu havaalani otobiisiinden inince kargilayacakt.

1 Mayis giinii Bernie Wolfe onu, insanlarin esrar igtigi bir par-
tiye gotiirdii. Beauvoir denemek ister miydi? New Yorklular ona,
bir tanesinin kafasini iyi yapacagini séyledi ama Beauvoir alt1 tane
ictikten sonra bile hi¢bir sey olmadi. Beauvoir, o zamana dek kafasi
iyi olmadigy i¢in sinirlendi; bu yiizden sirf sinirden yarim sise viski
i¢ti. Amerikalilar soke olmustu; sonug olarak, zar zor ¢akirkeyif
olmustu.?®

3 Mayis'ta otelde Sartredan bir mektup aldi. Vanetti isleri zor-
lastirtyordu; Beauvoir liitfen bir hafta daha New York’ta kalabilir
miydi? Mektubu aldiginda gri ve yagmurlu bir Cumartesiydi ve
okudugunda “gokiintii” gegirdi, eski ac1.ve gozyaslar1 geri don-
miistii. Beauvoir, bes giin boyunca yanit vermedi. Yanit verdiginde
haberi “yikic1” buldugunu, ancak Sartre’in istediginden daha erken

27. SdB'dan Sartre’a, 24 Nisan 1947, LS 451.

28. Simons 182. Bkz. Diane Rubenstein, “I hope I am not fated to live in Rochester™:
America in the Work of Beauvoir”, Theory & Event 15:2 (2012).

29. SdBdan Sartre’a, 8 Mayis 1947, LS 454.
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donme fikrinin “dayanilmaz” oldugunu séyledi. Baz1 zorluklarla
karsilagt: ama koltugunu degistirmeyi basardy; boylece 6 Mayis
Sal1 giinii her sey ayarlanmigti, 18 Mayis Pazar giinii saat 10:30da
Gare des Invalidese ulagacakti. Doniisiiniin ilk giinlerinde Sartre’
kimseyle paylagsmak istemiyordu, bu yiizden ondan “her seyi iyi
bir sekilde diizenlemesini” yine rica etti; “boylece uzun bir siire bag
basa kalabiliriz” diye yazdi. Bost'a imzali bir not gonderdi, “budala
gibi onu gormeyi dort gozle bekledigini” ve onu hak ettiginden ok
daha fazla diisiindiigiinii soyliiyordu.”

Daha sonra 10 Mayis'ta Chicago’ya giden bir ugaga atlads, sabah
indi. Simone ve Nelson, bu giinii “y1l doniimii” olarak adlandira-
cakti. Nelson ertesi giin Beauvoir'in parmagina ucuz bir Meksika
yuzigii takt;; Beauvoir onu tiim yagsami boyunca takacagini soyledi.

Simone ve Nelson, Simone 17 Mayis’ta Paris ugagina binme-
den 6nce beraber bir hafta ge¢irdi; Beauvoir ona ilk mektubunu
Newfoundlanddaki bir konaklama yerinden yazdi. Havaalanina
giderken takside aglamisti ama bunlar tath gézyaslariydi. “Higbir
zaman uyanmak zorunda kalmayacagz; ¢linkii bu bir riiya degildi;
bu sadece yeni baslayan harika bir gergek 6ykii.”*' Beauvoir'in ilk
mektubu “degerli, sevgili Chicago erkegine” hitaben yazilmigt1.*?
Cok gegmeden Algren, “onun en sevgili Amerikan ikilemi” haline
gelecekti.”

Paris’in glizelliginin, tiziintiisiinii yenecegini umuyordu ve gel-
digi giin onu gérmekten mutlu oldu. Ama ondan sonraki giin Paris
gri ve oliiydii —ya da belki de, diye yazd: Algrene, Parise gozlerini
kapatan kalbiydi. Vanetti hala oradaydi. Ve Algren degildi: Onun
ya da Algren’in eline para geger gegmez, Algrene gelmesi igin 1s-
rar ettigini yazdi. Bedeni Paris’te ve kalbi Atlantik’in 6tesinde bir
yerdeydi, ac1 verici bir sekilde sagkind1.

Beauvoir, 21 Mayis’ta kitaplarini ve defterlerini yanina alarak
tasraya, Chevreuse Vadisi'ndeki bir koy olan Saint-Lamberte,
gitmek tizere bagkentten ayrildi. Bir mil uzakta, filozof Pascal'n
bir siire yasadig1 ve sair Racine’in 6grenci oldugu Port-Royal des
Champs adli bir manastirin kalintilar1 vardi. Paris’te Algren yoktu
ve Sartre’1l da yan zamanh goriiyordu; huzurunu geri kazanmak

30. SdBdan S’a, 8 Mayis 1947, Lettres a Sartre, s. 355.
31. SdBdan NAe, 17 Mayis 1947, TALA 15.
32.SdBdan NAe, 18 Mayis 1947, TALA 16.
33. SdBdan NA¥, 17 Ocak 1954, TALA 490.
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i¢in yalmzliga ihtiyac1 vardi. Ama Sartre ona iki hafta igin s6z
vermisti —Sartre da sonugta onu gormek istiyordu- bu yiizden
zamanini Paris ve Saint-Lambert arasinda paylastirdi. Vanetti,
Beauvoir’in varligindan nefret ediyordu ve iki hafta sonra Sartre,
Paris’'teki Vanetti’'ye dondii. Beauvoir tagrada kaldi. Les Temps
Modernes’in iglerini halletmek ya da arkadaglarin1 gérmek i¢in
Paris’i ara sira ziyaret ediyordu.

Beauvoir yorgun ve muhtemelen depresyondayds; her zaman-
kinden daha fazla uyuyarak zaman gegirdi. Bazen Racine’in “gok
kot bir siiriyle (siir, 6zgiirliigii, durulugu ve hakikati -ve bu kur-
salin “verimli yalmzlig1”- nedeniyle dogay: 6viiyordu) siislenmis
Port-Royal yolunda yiirityordu. Ve parmaginda Algren’in yiiztigii ve
onun verdigi kirmizi dolma kalemle Algrene yaziyordu. Genellikle
yiizitk takmam, dedi Algrene ve arkadaglan ytiztigii fark etmisti:
“Paris’teki herkes ¢ok sagird”**
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Mayis ayinin sonunda Saint- Lambertde 1946 sonunda kadinlar
hakkinda yazdiklarini ~Ikinci Cinsiyet igin ilk malzemeleri- yeniden
okudu ve neden herhangi bir insanin yazma zahmetine katlandigim
anlamadigi giinlerden biriydi.** Bu bir giin, birkag giin haline geldi
ve 6 Haziran oldugunda seyahatleri hakkinda yazincaya kadar
“kadinlar hakkinda kitab1” yapamayacagina karar verdi. Bu yiizden
zihnini Giin Giin Amerika’y1yazmaya yoneltti ve yavas yavas tekrar
temposunu yakalamaya baglad1.

Beauvoir'in Algrene yazdig1 mektuplar, giinlitk yagami hakkin-
da ¢ok seyi agiga ¢ikarmaktadir: Ne yaziyor oldugu, yayimcisinin
kokteyl partilerinde kimleri gérdiigii vb Algrenden Fransizca 68-
renmesini istedive gevirmesi igin mektuplarina diizyazi paragraflan
koydu: Ogrenmesini tegvik etsin diye “bunlar en iyi paralar” dedi
Algrene. Beauvoir, Algrene Myrdal'ln American Dilemma’s: ve
Richard Wright'la yaptig1 konugmalarin kadin kitabina ne sekilde
ilham verdigini anlatt1.® Algrene, “bu kitap, kadinlarin durumu
hakkinda basladigim kitabi tekrar diisiinmeye baglamami saglad1”
dedi. “Zenciler hakkindaki bu bityiik kitap kadar 6nemli bir kitap
yazmak istiyorum.”’ Irkeilik ve cinsiyetgiligin koklerinin, nasil
kiiltiriin olumsalliklarina dayandigim —-kadinlar konusunda da
insanlarin mazeretler arkasina saklandigini- gostererek, Myrdal'in
Afrikali-Amerikalilar igin yaptiklarini kadinlar igin yapmak isti-
yordu.

Ancak Beauvoir'in mektuplarn Sartre konusunda oldukga sessizdi
ve Vanetti konusunda daha da sessizdi. Temmuz ayinda Vanetti, Le
Havre'dan kalkan bir tekneyle Fransadan ayrildi. Vanetti, Beauvoir
bir kez daha geri gelirse, geri donmemek iizere gelsin diye, bir kez
daha bir iiltimatom vermisti. Sartre pargalanmug hissediyordu ama
Beauvoir da béliinmiis hissediyordu; Fransa’ya déniisiinden bu
yana iki ay ge¢misti ve dondiigiinden beri gegmeyen bir tedirginlik
i¢cindeydi. Temmuz'a geldiklerinde Algren, Chicago’ya geri don-
diigiinde Beauvoir'in sonsuza kadar kalmasini istedigini yazmugti.
23 Temmuzda Beauvoir, bunu yapamayacagi yanitini verdi. Onu
seviyordu ama tiim yagamini ona veremezdi. Ona yalan sdylemek
istemiyordu ve su soru kalbini acitiyordu: “Her seyi vermeye ha-

35. SdBdan NA’, 24 Mayis 1947, TALA 19.

36. Bkz. ADD 236-48; ayrica bkz. Margaret Simons, Beauvoir and The Second Sex:
Feminism, Race, and the Origins of Existentialism, New York: Rowman & Littlefield,
2001, s. 177.

37.SdBdan NA®, 1 Aralik 1947, TALA 113.
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zir olmadan 6nce, insanin kendinden bir seyler vermesi dogru
mudur?”*® Ne olursa olsun, ona her seyi veremeyecegini biliyordu
ve bu konuda pargalanmis ve endiseli hissetmesine ragmen, agik
ve net olmak istedi.

Algren evlenme teklifi igeren bir yanit yazdi. Ona canli canh
sormay1 planliyordu ama Beauvoir'in mektubu, onun kalem ve
miirekkebe bagvurmasina neden olmugtu.

Birlikte olmak istiyorlardi ama ikisi de bir sorun oldugunu
biliyordu: Algren, Chicago’'dan ayrilmak istemiyordu; Beauvoir,
Paristen ayrilmak istemiyordu. Algren daha 6nce evlenmisti ve
Beauvoir'in simdiden yedi yillik “ger¢ek” karisindan daha fazla
karis1 gibi oldugunu hissediyordu. Bu ytizden bir sonraki adim
olarak, daha az geleneksel bir yaklagim iizerinde anlastilar: Beauvoir
bir siire onu gormeye gelir ve Parise donerdi. Sonra Algren onu
Fransada ziyaret ederdi.

Beauvoir Agustos ayinda Sartre’la birlikte, Kopenhag ve Isvege
gitti. 6 Eyliilde Chicago ugagina bindi. Sartre onu gitmesi i¢in tegvik
etti, hatta seyahat i¢in para teklif etti.

Oraya vardiginda, Algren onu sehir turuna ¢ikard:

Ona ABD’nin, insanlarinin hepsinin banliyélerde bir ev sahibi olmay1 ve
bir golfkuliibiine iiye olmay1 kovalayan zengin bir burjuva tilkesi olmadi-
g gostermek istedim. Ona, bir o kadar inatla, 1slahevine ve hapishaneye
giden insanlar1 gostermek istedim. Onu haydutlar, pezevenkler, bagaj
hirsizlary, fahigeler ve eroin bagimlilariyla tamigtirdim. Gidisatlar1 agagiya,
hep asagiya dogruydu. O yil boyle pek ¢ok sey biliyordum. Onu ilge ha-
pishanesinde bir tura ¢ikardim ve ona elektrikli sandalyeyi gosterdim.*

Beauvoir kitab1 igin notlar aliyordu; Chicago pizzacilarinda otur-
dular ve Chianti igtiler. Ziyaret sonuna geldiginde, 1948 baharinda
birbirlerini tekrar gormeyi, dort ay boyunca seyahat etmeyi plan-
ladilar. Ama Gyle olsa bile, Beauvoir ondan ayrildiktan sonra ona
bozuk Ingilizcesiyle, elveda dedikleri zaman “yiireginde bir geylerin”
pargalandigini yazdi. Algren héla onunla.evlenmek istiyordu ama
Beauvoir, Algrene onunla birlikte olmak i¢in ¢ok seyden vazgege-
cek olsa da isinden vazgegmeyecegini soyledi. “Yalmizca mutluluk
ve sevgi i¢in yagayamam, yazilarimin ve ¢aligmamin bir anlami

38.SdBdan NAe 23 Temmuz 1947, TALA 51.
39. Nelson Algren, “Last Rounds i n Small Caf és: Remembrances of Jean-Paul Sartre
and Simone de Beauvoir”, Chicago, Aralik 1980, s. 213, aktaran Bair, s. 335-6.
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olabilecegi tek yerde yazmaktan ve galiymaktan vazgegemem.*
Beauvoir'in felsefesi durum kavramina en yiiksek konumu vermisti:
Bireysel yasamlarin ve bireysel ¢aligmalarin kiiltiirel baglaminin
6nemli oldugunu diigiiniiyordu ~-muhtemelen buna o kadar ¢ok
onem veriyordu ki, goriiglerinin Fransa digindaki yerleri aydinla-
tacak kadar giiglii oldugunu goérememisti.

Beauvoir, Eyliil 1947'nin sonunda Parise dondiigiinde Sartre yeni
bir sevgili bulmustu; Vanetti'nin iistiindeki kontrolii zayiflamisti.
Yeni ilgi odag yirmi ii¢ yagindaki Sally Elizabeth Swing Shelley
adinda Amerikali bir gazeteciydi, Prenses Elizabeth’'in ziyaretini
izlemek igin sehirdeydi. Bu iliski bir anda sonlandig1 zaman Swing,
Sartre’'n kadinlara ne zaman hangisini isterse onu agtig1 sifoni-
yerdeki cekmeceler gibi davrandigini diisiinecekti. Ama Swing o
donem Sartre i¢in deli oluyordu.*

Kasim 1947'de Beauvoir, ozgiirliik felsefesini daha da gelistirdigi
ikinci felsefi denemesini, Belirsizligin Etigini yayimladi. Pyrrhus
ile Cinéas’ta her insanin diinyada hangi yeri kaplayacagina karar
vermesi gerektigini yazmust1. Belirsizligin Etigi'nde Sartre’in zarar
verilemez, 6zerk ozgiirliik diisiincesine ve kendinin “Géze Goz” adl
makalesinin temasina geri dondii. Savastan sonra Buchenwald ve
Dachau’nun vahgsetini 6grenmisti; onun kusagindaki pek ¢ok insan
gibi o da insanlarin nasil bu kadar acimasiz olabildiklerini merak
ediyordu. Naziler, diyordu Beauvoir, yok etmek istedikleri insanlari
sistematik olarak agagiliyordu, boylece Nazilerin dostlar1 bu insan-
lar1 artik insan olarak, 6zgiir, bilingli 6zneler olarak gérmiiyordu.*

Pyrrhus ile Cinéas’ta Beauvoir, her insanin diger insanlarin
ozgiirliigiine ihtiyag¢ duydugunu ve bir anlamda bunu her zaman
istedigimizi, ¢iinkii yalnizca bagkalarinin 6zgirliigiiniin, kendi-
mizi geyler (things) olarak, nesneler olarak diisiinme zayifligina
diigmemize engel oldugunu yazmist1.** Beauvoir, kotiiliigiin; ister
insanin kendinin ister bagkasinin olsun, 6zgiirligii inkar etmekten
olustugunu iddia etmistir. Bu nedenle, kotiiliikle savagmak igin,

40. SdBdan NA, 26 Eyliil 1947, TALA 66.

41. Bkz. Isabelle Grell, Les Chemins dela liberté de Sartre: genése et écriture (1938-1952),
Bern: Peter Lang, 2005, s. 155. On Swing’s later recollections, bkz. Hazel Rowley,
Téte-a-téte, s. 187. Rowley, Swing’le 2002de roportaj yapmustir. Sartre’la Swing ara-
sindaki yazigmalardan altmus iki mektup New York, Morgan Library'de bulunmak-
tadur. Sartre, SdB’la yazigmalarinda Swingle “kiigiik olan” olarak hitap eder; bkz. QM
282.

42.EA 101.

43.EA71.
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kendi 6zgiirligiimiizii onaylamanin, simdiyi ve gelecegi, bizim ve
baskalarimin 6zgiir olacag: bigimde sekillendirme sorumlulugunu
gerektirdigini kabul etmeliyiz.

Bu kolay degildir. Diinyadaki rollerimizin 6nceden belirlenmis
oldugunu kabul ederek, ¢ocuk gibi bir bagimlilik durumunda var
olmak ¢ok daha rahattir. Cocuklar olarak kim olacagimizi bilme-
yiz —ve bir siire i¢in bu gelisimin gereklerine uygundur. Genglerin
diinyalari, pek farkinda olmadigimiz igin sorgulamadigimiz diizenli
ve giiven verici 6zelliklerle donatilmigtir: Kizlar elbise giyer, yatma
saati sekizdir. Ancak bazi yetiskinler, diinyanin nitelikleriyle ayn
pasif kabulle iligki igine girer: Yahudiler yildiz takar, karartma saati
dokuzdur.

Beauvoir bu pasif bi¢im iginde, ¢ocuksu olmayi siirdiirmenin
bir kendini aldatma eylemi oldugunu digiiniiyordu. Etik olmak
i¢in, Beauvoir'in (Sartre’in da adlandirdig gibi) bir 6zgiin se¢im
dedigi seyi yapmamuz gerekir. Olmak istedigimiz seyi segmeliyiz
-tek seferde degil, tekrar tekrar, “tiim 6miir boyunca an be an.™
Beauvoir yine Sartre’in Varlik ve Higlik’te ortaya koydugu 6zgiirliik
kavramini elestiriyordu (her ne kadar simdi, Beauvoir'in etkisi al-
tinda Sartre bu goriisten uzaklasmaya baglams olsa da). Beauvoir'a
gore hi¢ kimse yalniz bagina 6zgiir olamaz: “Diger insanlardan
uzak olmaya ¢abalayan bir insan, onlara kars1 bu ¢abayi verirken
ayn1 zamanda kendini de kaybeder”* Sartre’in “insan, kendinden
ne yapiyorsa ‘odur” sloganina Beauvoir; kendimizi yalniz ya da
sifirdan yapmadigimiz yanitini verdi. “Yalnizca yagamimizdaki
diger insanlardan dolay1 oldugumuz kisi oluruz.”*

Belirsizligin Etigi 1948da Ingilizce olarak yayimlandi, o zaman
Pyrrhus ile Cinéas'in heniiz gevirisi yoktu ve Beauvoir hala Ikinci
Cinsiyet izerine ¢alistyordu. Bu nedenle, bu ¢alisgmanin Beauvoir'in
onceki felsefesini gelistirme bigimi ve sonrasinda yapacag seyler
i¢in nasil bir temel olusturdugu tizerinde, kisaca durmak 6nemlidir.
Beauvoir héla bir “durum” disiincesi ve diger insanlarin yagam-
larimizi1 nasil sekillendirdigi hakkinda diisiiniiyordu. Belirsizligin
Etigi'nde; etik olarak 6zgiir olmak, sizi bagkalariyla bir arada tutan
baglar1 kucaklamak igin 6zgiirliigtintizii kullanmamz gerekir iddi-
asindabulundu. Bunu, digerinin 6zgiirliigiiniin “seslenme”si ya da

44. EA 40.
45. EA 66.
46. EA 71.
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“cagr1”sin1 kabul etmek olarak adlandirmistir. Her insan yagaminin
gergekten goriilmesini ve sadece bir yasam oldugu i¢in degil, aym
zamanda onun yagsami oldugu i¢in de bir 6nemi olmasini ister.
Hepimiz “dogrulanmak’, yasamlarimizin anlamli oldugunu his-
setmek isteriz. Fakat bagkalarinin 6zgiirliik ¢agrisin1 duymaksizin
kendi igimizdeki ozgiirliik ¢agrisini dinlemek, solipsizmdir: bu bir
tiir manevi 6liim, kendi olusumuzu ¢ikmaza sokan bir reddedistir.
Yalnizca bagkalariyla birlikte belirli tasarilari, degerleri—ve degismis
bir diinyay1- yasama gegirebiliriz.

Varlik ve Higlik’te Sartre, bu kitabin insanin varolusuna iligkin
kasvetli ve ¢atigmaci agiklamasina bir panzehir olarak “6zgiirlesme
ve kurtulug” etigi yazacagin soyledigi bir dipnot koymustu. Ancak
Sartre, etik {izerine bir kitap i¢in notlar yazmis olmasina ragmen,
yasamiboyunca bunu hi¢ yayimlamadi -ve Sartre yayimlamak ko-
nusunda isteksiz bir insan degildi (Economist bir keresinde Sartre’in
tretimini, ¢aligma hayati1 boyunca giinde yirmi sayfa olarak he-
saplamust1). Bugiin, Beauvoir'in etigi Sartre’in “tutmadig soziiniin
yerine getirilmesi” olarak kabul edilmeye baglamigtir.*” Ama 1947de
Francis Jeanson’un Sartre and the Problem of Morality (Sartre ve
Ahlak Sorunu) adli bir kitab: ¢ikt. Bir elestirmen, burada -“S. de
Beauvoir'in Belirsizligin Etigini goz ard1 edersek”- okurlarin“ilk kez”
bir 6zgiirliik ahlakinin kendi bagina ne olabilecegini gorebildigini
yazd1r*® Belirsizligin Etiginin neden goz ard1 edilmesi gerektigine
dair bir neden belirtmedi, bu yiizden herhangi bir nedeni olup
olmadigin1 merak ediyoruz.

Her haliikarda, 1948de Beauvoir'in bir yandan felsefi inceleme-
lerde ciddiye alinmadig1 ve diger yandan “yetersiz”, “uzman olma-
yan” kisilerin basite indirgeyici taleplerinden rahatsiz oldugu agiktir
—varolug¢ulugu bir ciimleyle agiklamasini nasil bekleyebiliyorlardi?
Hem felsefi elit tarafindan hem de ayni anda, felsefi anlamda elitist
oldugu i¢in diglaniyordu. Beauvoir bagh (engaged) bir yazar olmak
istiyordu, bu yiizden roman ve dergi makalelerinin yani sira felsefe
de yazdi. Ancak kimse tek bir slogani okuduktan sonra Kant veya
Hegel’i anlamay1 beklemiyordu; neden varolugguluk s6z konusu
oldugunda bunun miimkiin olabilecegini diisiiniiyorlardi?** Ona

47. Jean-Louis Jeannelle ve Eliane Lecarme-Tabone, “Introduction”, MPI, xl. Ingiliz-
cede, bkz. Webber, Rethinking Existentialism.

48. A. de Waelhens, compte-rendu de Francis Jeanson, Le probléme moral et la pensée
de Sartre, Revue Philosophique de Louvain 1948 (10): 229.

49. Bkz. Beauvoir, “What is Existentialism?”, PW.
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gore varolusgulugu anlamak, tizerinde durdugu uzun zamana
yayillmus felsefi gelenegi anlamayi gerektiriyordu: Bu agamada,
Beauvoir’a gore, varoluggu felsefe herkes icin olan bir sey degildi;
bunun aksine varoluscu edebiyat, diinyaya yo6nelik varoluggu bir
bakis agisin1 okurlara gosterebilir ve 6zgiirliiklerine farkl yollarla
hitap edebilirdi.

Ocak 1948de Beauvoir, Ellen ile Richard Wright'a ithaf ettigi
Giin Giin Amerika’y1 yayimciya gonderdi. Ve sonrasinda kadinlar
lizerine denemesine odaklanmanin zamani gelmisti. O ve Algren,
Mayis'tan Eyliile kadar birlikte seyahat etmeyi planliyordu, bu
yiizden yolculuktan 6nce olabildigince yazmak istiyordu. Beau-
voir Algren’le birlikte uzaktayken Sartre, Vanetti'nin Paris’te gelip
kalmasi igin plan yapmust1 (bir siireligine Sally Swing’i gérmeyi
birakmak zorunda kalacakti;; Dolores bilmiyordu).

Ancak Beauvoir bu kadar uzun siire uzak kalmayla ilgili kusku
duymaya baslamist1 —yalnizca Sartre yiiziinden degil, Mayis ve
Temmuz arasinda Ikinci Cinsiyet’ten béliimler yayimlamayi plan-
ladig1 igin. Sartre’la konustu ve yolculugu iki aya indirmeye karar
verdi; ancak Algrene mektupla séylemeye dili varmadi. $ahsen
soylemek daha iyiydi.

Beauvoir, Mississippi Nehri'nden New Orleans’a, sonrasinda
Giineye, oradan da Yucatan, Guatemala, Vera Cruz ve Mexico
City’ye gitti. O ve Algren, giivertede viskiigerek bir nehir teknesin-
de Mississippi'den asag1 indi. Guatemaladaki giysilerin renkleri ve
dokularini sevmisti, battaniyeler, perdeler ve terzisine gétiirmek igin
kumaglar satin ald1.*® Ve Nelson'a erken ayrilacagini soylememek
i¢in nedenler bulmayi siirdiirdii; ta ki bir giin, Mexico Cityden
Morelia’ya seyahat ederken, ona 14 Temmuzda geri donmesi gerek-
tigini agiklayana kadar. “Ah, tamam” dedi Algren. Ama ertesi giin
onunla Morelia’y1 gezmek istemedi. Cholula, Puebla ve Taxcoda da
i¢ine kapand1. Ne oldu, diye sordu Beauvoir? Meksika sinirlerine
dokunuyordu.

Sonunda ona daha 6nce hissettigi gibi hissetmedigini soyledi.
New York’a dondiiler ve bir gece Beauvoir, pat diye “yarin gidebi-
lirim” deyiverdi. Ama Algren onun gitmesini istemiyordu, bunun
yerine, “tam su anda seninle evlenmeye hazirim” dedi.*' Ac1 verici
bir durumdu bu: Ikisi de Atlantik &tesine taginmaya hazir hisset-

50. Sddan NA®, Cuma, 20 Agustos 1948, TALA 213.
51. FC 170.
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miyordu ve her biri digerinin isteksizliginden dolay: iiziiliiyordu.
Beauvoir 14 Temmuz 1948de Parise gittiginde Algren’i bir daha
asla goremeyecegini diisiiniiyordu.

Parise dondiigiinde kendini ise verdi. Heniiz kendi bagina 6zel
bir ¢aligma yerine sahip olma sansini elde edememisti; bu yiizden
Sartre’in yerinde yazmadig zamanlar sik sik Les Deux Magots'da
yaziyordu. Ikinci Cinsiyet i¢in devam eden ¢aligmalarindan yayim-
lanan pargalar ilging tepkiler aliyordu —ilki “kadin ve mitler” iize-
rindeydi ve orada Beauvoir, kadinlarin Henri de Montherlant, Paul
Claudel ve André Breton gibi saygin romancilarin ¢alismalarinda
nasil sunuldugunu tartigmist1. Algrene, kitabin “iyi” olmas igin bir
yillik bir ¢alisma daha gerektigini yazdi. Ama bu arada, “onu mutlu
edecek bir sekilde”, Les Temps Modernesde yayimlanan boliimiin
bazi erkekleri 6fkelendirdigini duymustu. Bu, erkeklerin el iistiinde
tuttugu kadinlar hakkindaki aptalca mitlere ve ondan iirettikleri
sagma ve ucuz siirlere ayrilmis bir bolumdiir. [Bu erkekler] en
hassas noktalarindan etkilenmis gibi goriiniiyordu.*

Ikisinin de hala ¢ozmeleri gereken kendi hassas noktalar: var-
di; Algren héla Beauvoirdan daha fazlasini istiyordu. Beauvoir,
Agustosta ona ait olamayacagini her zaman soyledigini agiklaya-
rak yazdu. Sartre’'in yagamindaki roliiniin Algren’i rahatsiz ettigini
biliyordu. “Sana, onu ne kadar 6nemsedigimi zaten sdyledim” diye
yazdu:

[A]ma bu agktan ¢ok daha derin bir dostluktu; ask ¢ok basarili degildi;
¢linkii Sartre cinsel yasami fazla 6nemsemiyor. O her yerde sicak, canli
bir adam ama yatakta degil. Higbir deneyimim olmamasina ragmen
bunu kisa siirede hissettim ve yavas yavas, sevgili olmaya devam etmek
yararsiz, hatta uygunsuz gériindi. Bu yonden yaklagik sekiz ya da on y1l
basarisiz olduktan sonra bunu biraktik.*

Sonunda Algren’in mektuplar1 daha sicak olmaya bagladi. Kitap
ve viski kolileri (bir torba un iginde gizlenmis) gonderdi. Ziyaret
etmek i¢in Mayis ayinda Parise geliyordu.

Algren, Bagkalarimin Kanr'ni1 okudu ve Amerikali bir yayimcinin
romanin yeterince umut verici olmadigini, “kurtarilamayacak”
karakterlerle dolu oldugunu belirten bir notla birlikte uzun bir
mektup gonderdi. Beauvoir, Fransiz gazetelerinin varoluggu roman-

52. SdBdan NAY, 3 Agustos 1948, TALA 206.
53.SdBdan NAke, 8 Agustos 1948, TALA 206.
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larin “kahramanca ve giiliimseyen” romanlar olmasini istedigini
soyledi. Ama bana gore, diye yazd1 Beauvoir: “Bir kitapta bulunan
golgeleri severim; giinkii yasamda her zaman bir tiir logluk vardir
ama belki de ben igine ¢ok fazla golge koymusumdur?” Algren
golgelerin miktar1 hakkinda yorum yapmadi ama ¢ok fazla felsefe
oldugunu soyledi. Belki de hakhyds, diye diisiindii Beauvoir ~ama
buna ragmen, diye yanitladi, “benim hakiki hissetme bi¢imim
bu; bana herhangi bir sey oldugunda, onun hakkinda igimden
her zaman akil yiiriitiiriim [...] [D]uygular, olaylar ve felsefe;
eger felsefeyi bir kenara koysam benim i¢in hi¢ dogal olmazdi.™*
Kadinlar iizerine kitap yazma siirecine dalmgti, bu yiizden heniiz
bagka bir roman yazmay: diisiinemiyordu ama simdiden denemek
istedigini biliyordu.

Beauvoir siki ¢alistyordu —giinde sekiz saat okuyup yaziyor, gok
az yemek yiyor ve geceleri ¢ok fazla i¢iyordu. Nelson’a is olsun,
seyahat olsun ya da agk olsun, “biraz fazla ¢ilginca” seyler yaptig1-
n1 yazdi: “Ama bu benim y6ntemim. Bir seyleri olgiilii bir sekilde
yapmaktansa hig¢bir sey yapmamay: tercih ediyorum.”> Beauvoir
kendine has bir tarzla, ge¢misteki anilarin simdide nasil yasadi-
gin1 gostermek i¢in mektuplarina anilar serpistirirdi ve birlikte
satin aldiklar1 Guatemala kumagindan yaptirdigi yeni giysiler igin
duydugu heyecanini ve sabirsizligini anlatmak igin Nelson'a yazd:

Guatemala islemeli malzemeyle yapilmus iki giizel seyim var: Siyah bir
etekle giymek igin bir elbisenin iistii. Onu giizelce diizeltmeleri igin etra-
fimda bes kisi ayakta tam iki saat durdum. Deliye d6ndiim ama gergekten
giizel olmasini istedim ve iyi bir terziye gittim. [...] (Quetzaltenangodaki
mavi ey i¢in ¢ok akillica pazarlik yaptiginizi hatirliyor musunuz?)*

1948 Ekim ayinda Beauvoir otel hayatini ardinda birakt: ve
Bucherie Sokag iizerinde besinci kattaki kiigiik bir daireye tagindi.
Latin Mahallesi’'ndeki Seine yakinlarindayds, Sartre’in dairesine on
bes dakikalik bir yiiriime mesafesindeydi. Daireyi kirmizi perdelerle
stisledi ve beyaz koltuklar aldi; Giacometti, ona kendinin tasarladig
birkag bronz lamba vermigsti. Kirislere Meksika ve Guatemaladan
alinmis renkli siislemeler ast1. Artik sabahlarigaligmak igin kendine
ait bir yeri vardi, evde kendi yemeklerini pisirebilirdi ve Algren’i

54. SdBdan NAe, Cuma, 20 Agustos 1948, TALA 210, 212.
55. SdBdan NAe, Cuma, 20 Agustos 1948, TALA 214.
56. SdBdan NAY, 26 Agustos 1948, TALA 216.
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agirlayacak bir yere sahipti. Aralik ayinda ona, Sexual Behaviour in
the Human Male (Erkekte Cinsel Davranis) adli Kinsey raporunu
okuyor oldugunu ve kadinlar i¢in esdeger bir ¢alismanin olmasini
diledigini yazd1.”’

Geleneksel bir erotik iligkinin standartlarina gére, Beauvoir ve
Sartre bu agamada birbirlerine gok “gerekli” goriinmiiyor. Sartre ile
Beauvoir'in agiklamalariiligkilerinin cinsel yoniiniin tam olarak ne
zaman sona erdigi konusunda birbirlerinden ayrilmaktadir; Sartre
onun, Beauvoir'in iddia ettiginden on yil daha uzun siirdiigiini
iddia ediyordu -1970de bir muhabire “1946, ‘47, ‘48, hatirlami-
yorum” dedi. Kosullar gerektirmedikge asla birlikte yagamadilar
ve her zaman resmi ikinci kisi zamiri, vous ile birbirlerine hitap
ettiler. Ancak her bir giinii saatlerce birbirlerinin yaninda ¢alsarak,
birbirlerinin ¢aligmalarini diizenleyerek ve Les Temps Modernes’i
yoneterek gegirdiler. Valkiir ile Baladin’in hayalini kurdugu yasam
bu muydu?

Bostlar, bagka bir daire bosaldiginda Beauvoir'in bir alt katina
tagind1 ve arkadaglar genellikle aksam yemeklerini birlikte yiyordu.
Ama Algren yasamina girdiginden beri Beauvoir, Bost'la yatmay1
birakmigti. Bost'un kiz arkadaglar hi¢ eksik olmuyordu ama yine
de, Bost bundan ilk bagta yaralanmisti. Simone bir sonraki kitabini
~Ikinci Cinsiyet’i- Bost'a adayacakts; Bost tanidig1 erkekler arasinda
en az mago olaniydu.

57. SdBdan NA, 31 Aralik 1948, TALA 254.

241



12.
Skandal Yaratan Ikinci Cinsiyet

Olgunluk Cagrnda Beauvoir, 1930’larin baglarinda “feminizm”in
ve “cinsiyet savaslarinin” onun igin bir anlam ifade etmedigini
yazd1! Peki, namidiger “feminizmin kutsal kitabi”n1 nasil yazdi?

Ikinci Cinsiyet'in yayimlandig1 sirada Beauvoir kirk bir yaginday-
d1. Annesinin babasiyla tamamen esit olmayan iliskisinden dolay1
ac1 gektigini gormiistii. Bir kiz olarak Beauvoir, erkek ve kiz gocuk-
larinin Tanrr'nin goziinde esit oldugunu 6grendiginde kendine “kiz
gibi” muamele edilmesine karg1 ¢ikt1. Kitabevi memuru o hareketi
yaptig1 giinden beri, tanimadig1 erkeklerin yanindayken siklikla
huzursuz hissediyordu. Zaza'y1 kaybetmisti; Zaza geyizlerin goreli
degerleri, miinasiplik ve sevgi hakkindaki tartigmalarin ardindan
olmiigtii. Arkadaglarinin yasa-dis1 kiirtajlardan sonra enfekte ol-
dugunu ve hastaneye kaldirildigin1 gérmiistii. Kendi bedenlerinin
islevleri ve hazlar1 hakkinda bilgisiz olan kadinlarla sohbet etmigti.
Diger iilkeleri ziyaret etmisti, bu da geleneklerin yalnizca yaygin
olduklari igin zorunluluklar gibi gériinebilecegini fark etmesini
sagladi. Arkadas: Violette Leduc’iin romani Ravages’in giris sayfa-
larin1 okumus ve kadin cinselligi konusundaki diiriist tartigmalar:
onu sagirtmust: Kitap “kadin cinselliginden, hakikatle ve siirle, daha
once higbir kadinin yapmadig sekilde” bahsediyordu.?

Pyrrhus ile Cinéas’ta Beauvoir, herkesin diinyada bir yer isgal
etmesi gerektigini; ancak yalnizca bazilarimizin hangi yeri isgal

1. PL 62.

2. TALA 184. Bu roman Ravages’ti, ama Beauvoirin okudugu ilk b6liim 1954’te
kitabin kalaniyla birlikte basilabilmesi i¢in ¢ok fazla skandal yaratacak nitelikteydi
—Fransizcada 2000 yilinda Théreése et Isabelle adiyla yayimlanincaya kadar ortaya
¢tkmayacakti.
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edecegimizi 6zgiirce segtigimizi yazmugti. Insanlik durumu belir-
sizdir: Biz hem 6zne hem de nesneyizdir. Nesne olarak, diinyaniz
bagkalarinin dayattig1 kisitlamalarla sinirlidir. Ve bir 6zne olarak,
eylemleriniz sadece kendi 6zgiirliigiiniizi gergeklestirmekle kal-
maz, ayni zamanda bagkalari i¢in diinyada yeni kosullar yaratiriz.
On sekiz yagindaki Beauvoir giinliigiine, “sevgi hakkinda nefret
edilecek seyleri” oldugunu yazmigt1.> 1940’lardaki romany, felsefe
ve edebiyat arasindaki sinirlar1 birlegtirmigti. Ama Ikinci Cinsiyet te,
insanlarin “sevgi” adiyla andiklar seyin aslinda hig de sevgi olma-
digin1 savundu. Beauvoir kigsisel, felsefi ve politik olan farkl sinir
kiimelerini bir araya getirdi. Bunu yaptig1 i¢in bazilar1 tarafindan
kutlanacak olmasina ragmen, ilk zamanlar Beauvoir bagkalar: ta-
rafindan ciddi sekilde dislanacakti. Bu yapitin feminist bir klasik
olarak taninmasi, on yillar siirecekti. Peki, bu yapit hem giiglii bir
nefrete hem de —daha sonrasinda- agir1 hayranhga yol agacak ne
demigti?

Ikinci Cinsiyet’in ilk satirinda Beauvoir, “kadin” konusundaki
tereddiit ve 6fkesini gizlemedi. “Kadin hakkinda bir kitap yaz-
madan 6nce uzun siire tereddiit ettim” diye yazdi. Fakat gegen
yiizyillda —-kadinhigin kaybedilmesinin yasini tutan ve kadinlara
“kadin olmalari, kadin kalmalari, kadin haline gelmeleri” gerekti-
gini soyleyen- “ciltlerceahmaklik” yayimlanmist1 ve Beauvoir artik
pasif olarak kenarda kalamayacagini soylityordu.

Beauvoir'in suskunlugu baglam iginde anlasildig1 zaman, daha
akla uygun hale gelir. 1863’te Jules Verne, Paris in the Twentieth
Century (Yirminci Yiizyilda Paris) adl1 bir roman yazdi. Kadinlarin
pantolon giyecegini ongoriiyordu ve erkekler gibi egitim alacaklardi.
Jules Verne’nin diger romanlari olaganiistii insan bagarilar1 anlati-
yordu: Denizaltilar, seksen giin iginde diinyay1 dolagan -hatta aya
seyahat eden- erkekler! Ancak Verne basarili bir bilim kurgu yazar
olarak iinlenmis olmasina ragmen, bu gok ileriye atilmig bir adimdu:
Edebiyat ajans1 Yirminci Yiizyilda Paris’i ok abartili oldugu igin
reddetti. Beauvoir'in kusaginda Coco Chanel pantolon giyiyordu
ve flapper* modasi androjenligi ¢ekici kiliyordu. Esi goriilmemis
sayida kadin, i yerlerine girmigti. Oy kullanma hakkini daha yeni
kazanmust1. Hatta bazilar1 rekabetgi ulusal sinavlarda erkeklerden
ustiin geliyordu. Hala kendi banka hesaplarini agamiyorlard: ve

3. DPS 77, 21 Agustos 1926.
* Ugan kuz. (¢.n.)
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1965 Napolyon Yasas'nda yapilan diizenlemelere kadar da bunu
yapamayacaklardi* Ancak 1940’larin sonlarinda “feminizm” -o
zamanlar, siifrajet kampanyasiyla iligkilendirilen bir s6zciiktii- hem
Amerikada hem de Fransada dépassé* hale gelmisti> O on y1l iginde
kadinlar, oy kullanma hakki kazanmisti. Daha ne isteyebilirlerdi ki?

Beauvoir tarihe baktiginda, insanlarin bagkalarinin bedenlerine
bakma ve fiziksel 6zelliklerine dayanarak kastlar, bazen kole kastlar,
olusturma aliskanligina sahip oldugunu gordii. Hi¢ kimse, bunun
yaris durumunda gegerli oldugundan kugku duymuyor. Ama, diye
Beauvoir sordu, ya cinsiyet? Erkeklerin kadinlar1 “6teki” olarak
tanimladigini ve onlar1 farkl bir kast -ikinci cinsiyet- statiisiine
distirdiigiinii savundu.®

Amerika'daki deneyimleri ve Amerikali feministlerle yaptig
konusmalarin ardindan Beauvoir, bazi feministlerin “kadin” s6zcii-
guniin yararh bir terim oldugunu bile reddettiklerini 6grendi. Ama
Beauvoir, onlarin “kendini aldatma” i¢inde oldugunu diisiinityordu.
Dorothy Parker gibi kadinlar, cinsiyetler arasindaki esitsizligin,
kadinlarin “kadin” olarak degil, “insan” olarak tanimlanmasiyla
¢oziilebilecegini diigiiniiyordu. “Ancak ‘hepimiz insamz’ bakis a¢1-
sindaki sorun; kadinlarin erkek olmamasidir” demistir Beauvoir.
Bu diizeyde paylastiklar esitlik soyuttur —kadinlara ve erkeklere
acik olan olanaklar farklidir.

Her insan benzersiz bir durum iginde bulunur; somut olarak
erkekler ve kadinlarin iginde bulunduklar1 durumlar esit degildir.
Ama neden? Herkes, demistir Beauvoir, insanlarin farkli bedenler,
yuzler, kiyafetler, ilgi alanlar1 ve mesleklerle iki kategoriye ayrildi-
gin1 gorebilir. Ancak buna ragmen, gergek sudur ki; belirli tireme
organlarina sahip olmak “kadin” olarak kabul edilmek igin yeterli
olmamustir; ¢linkii baz1 kadinlar da bunlara sahipti ve yine de
“kadins1 olmamakla” suglanmigti. Romanci George Sand gelenek-
sel kadinlig1 reddettiginde, Gustave Flaubert onu agik¢a “t¢iincii
cinsiyet” olarak adlandirmigts.

4. Gisela Kaplan, Contemporary Western European Feminism, Londra: UCL Press,
1992,s. 163.

* Modasi gegmis. (¢.n.)

5. Rosie Germain, “Reading The Second Sex in 1950s America”, The Historical Journal
56(4): 2013: 1041-62, s. 1045.

6. Gustave Flaubert, aktaran Allison Guidette-Georis, “Georges Sand et le troisieme
sexe”, Nineteenth Century French Studies 25 (1/2): 41-9, s. 41.
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O halde, diye sordu Beauvoir: Disi olmak, kadin olmak i¢in
yeterli bir kosul degilse, kadin nedir?

Beauvoirn “kadin nedir?” sorusuna yanitr: Bir kadinin, bir
erkegin olmadig sey oldugudur. Protagoras’in dedigi gibi, “erkek,
insanligin dl¢iisiidiir” —erkek, “insan”in yargilandigi normdur. Ve
tarih boyunca birgok erkek, kadinlarin daha agag: varliklar oldugu-
na, kadinlarin goriislerinin “insani” sorunlarla alakasiz olduguna
inanmugtir. 1940’larda bile, Beauvoir kendi fikirlerinin, sadece bir
kadinin fikirleri oldugu gerekgesiyle reddedildigini gordii:

Erkeklerin bana anlattig1 soyut tartigmalar1 duyunca kiziyordum: “Boyle
bir seyi diisiinityorsun; ¢iinkii sen bir kadinsin” Ama tek savunmamin
“boyle ditgiinityorum; ¢iinkii bu dogru” diye cevap vermek oldugunu bili-
yorum, boylece 6znelligimi ortadan kaldiriyorum. “Ve siz bir erkeksiniz;
¢iinkii tam tersini diigiinityorsunuz” diye cevaplamak s6z konusu degildi;
¢iinkii erkek olmak bir tikellik olarak anlagilmamaktadir; bir erkek, erkek
olmasindan dolay1 haklidir.’

Kadinin, erkegin olmadig1 sey oldugunu soylerken Beauvoir,
Hegel'in “6teki” hakkindaki diigiincelerinden yararlandi. insanlar,
kendilerini digerlerinin karsisina koymak yéniinde koklesmis bir
egilime sahip oldugundan, erkekler kendilerini 6zgiir “6zneler”
olarak ortaya koymus ve kadinlar1 bunun karsit1 olarak —nesneler
olarak- tanimlamistir. Ancak Beauvoir, bu durumun bu kadar yay-
gin hale gelmesine ve nasil olup da devam ediyor olduguna hayret
ediyordu. Neden, diye merak ediyordu Beauvoir, daha fazla kadin
erkeklerin onlar1 tanimladig1 asagilayici yollara itiraz etmemisti?

Beauvoir, feminizme karg1 tanidik argiimanlari biliyordu: Aile
degerlerini yikacak! Maaslar1 diisiirecek! Kadinin yeri evidir! Biz
“ayr ama esitiz”! Ancak bunlarin, Amerikadaki Jim Crow yasalarina
benzer sekilde, kendini aldatma igin kullanilan maskeler oldugunu
distiniiyordu.® George Bernard Shaw, beyaz Amerikalilary; siyah
Amerikalilara ayakkabilarinmi parlattirdig: ve ardindan onlarin
tiim yeteneginin ayakkabi parlatmak oldugu sonucunu ¢ikarttig
i¢in elestirmistir. Beauvoir, kadinlarin yetenekleri hakkinda aym
gegersiz ¢ikarimlarin yapildigini iddia etti —¢iinkii kadinlar asag:
durumlar i¢inde tutuluyordu. Toplumda asagida olan bir durumda
olmalari, dogustan asag1 olduklar: anlamina gelmez. “Olmak [to be]

7.8S25.
8.5S 32.
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fiilinin kapsaminin anlagilmasi gerekmektedir” diye yazdi Beauvoir;
“Olmak, olmug olmaktir”

Olmanin umutlu tarafi, durumlarin daha iyi hale gelebilmesidir.
Yiizyillar boyunca insanlar “insanlik” durumu iizerine miirekkep
harcamistir. Ama Beauvoir, “kadinlik durumunda, bir insan kendini
gergeklestirebilir mi?” diye sordu.'

Girigte —iki ciltlik biiyiik bir kitabin, 972 sayfasinin ¢ok kiigiik
bir kismi- Beauvoir bu kadar ¢ok sey s6ylemisti. Ama ilk okur-
larinin ilk olarak okuyacaklari bu béliim degildi. Ikinci Cinsiyet
kitap bigiminde, 1949 Haziran ve Kasim aylarinda iki cilt halinde
yayimlandi."' Beauvoir'in Les Temps Modernes’in 6nceki sayilarinda
yayimladig1 boliimler, tamitim agisindan ¢ok iyiydi; efsane olusturma
ve toplumsal sansiir bakis agisindan ¢ok iyi degildi. 1963’te Beau-
voir, Kosullarn Giiciindeki mirasinin degisen seklini kamuya agik
bir sekilde degerlendirdiginde, Ikinci Cinsiyet'in ortaya ikmasinin
onu daha 6nce hi¢ olmadig: kadar “igneli sozlerin hedefi” haline
getirdigini yazacakti.'? Beauvoira ad feminam kars: ¢ikislar bagla-
mak iizereydi ve igneli sozler bu siiregteki en kotii sey olmayacakti.

Beauvoir, 1949 baharinda kitabin béliimlerini bitirmek igin gok
calisty; giinkii Algren, Parise geliyordu. Neyse ki bu kitab1 yazmanin
bir roman yazmaktan daha kolay oldugunu fark etti. Kurgu igin,
sahneleri, diyaloglar1 ve ongoriileri goz oniine alarak dikkatlice
bakis agilar1 olugturmak ve karakterler gelistirmek zorundaydi. Bu
kitap i¢inse aragtirmasi, organize etmesi ve yazmasi gerekiyordu.
Kadinlar i¢in ozgirliik istiyordu. Ancak, ozgiirlige sahip olma-
malarinin yalnizca iki olas1 nedeni var gibi gériiniiyordu: Kadinlar
ezilmisti ya da kadinlar 6zgiir olmamay: segmisti. Her iki durumda
da ahlaki bir sorun vards; soru suydu, bu ahlaki sorun kime aitti?

Algren, Parise geldiginde Beauvoir ilk basta endiseliydi, giizel
ayrilmamuglard.. ki yil 6nce Chicago'da giydigi beyaz paltoyla
onunla bulugmaya gitti. Algren’in sehirdeki varhigiyla birlikte,
“aile” gordiikleri doniigiime inanamiyordu: Beauvoir yumugak ve
mutluydu. Algren, Sartre’la tanigma konusunda gergindi; ancak
ilk tanigmalar1 bagarili oldu: Algrer’in i¢i rahatlamisti. Olga’yla ve

9.SS13.

10.SS 37.

11. Bunlar Beauvoir'in anilarinda verilen tarihlerdir. Sylvie Le Bon de Beauvoir ta-
rafindan Gallimard’in arsivlerine dayanarak olusturulan kronolojiye gore, tam yayin
tarihleri 24 Mayis ve 28 Ekimdi.

12. FC 199.
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Sartre’in son sevgilisi Michelle Vian'la bulugmalarindan memnun
olmugtu: Algren’le Ingilizce konugtular ve Amerikan giinahi &y-
kiilerini bityiik bir memnuniyetle dinlediler.

Beauvoir, ikinci cildin -“Yaganmis Deneyim”- bazi boliimlerini
o yaz Les Temps Modernesde pargalar halinde yayimlamaya karar
vermisti. Beauvoir’in ikinci kisimdaki yontemi farkliyd, tarihsel
agitklamalar ve kadinlarin yagamlarindaki farkli agamalarin ya da
olanaklarin ilk agizdan anlatimlarini derledi: Cocukluk, bir geng kiz
olmak, ergenlik, cinselligin baslangici, lezbiyenlik, evlilik, annelik,
sosyal beklentiler, fahiseler, yasllik.

Mayis 1949da The Sexual Initiation of Woman1 (Kadin Cinsel-
liginin Baslangict) yayimladiginda, bu boliim giiglii ve bariz tep-
kilere neden oldu. Bu béliimde, kadinlarin nesneler degil 6zneler
olarak cinsel iligki yasadigy; baskici olmayan, kargilikli bir cinsel
karsilagmaya iliskin goriisiinii betimledi. Beauvoir, kargilikl: ol-
mayan erkegin arzusu kargisinda pasif ve itaatkar olmak yerine,
kadinlarin “ask, hassasiyet ve sehvet” icinde “esiyle kargiliklilik
iligkisi” kurdugu iligkiler hakkinda yazdi. Erkek ve kadin erotiz-
minin asimetrisi, cinsiyetler savasi var oldugu siirece ¢oziilemeyen
sorunlar yaratir; bu sorunlar bir kadin bir erkekte hem arzu hem
de saygi hissettiginde kolayca ¢oziilebilir”** Daha sonra ilk olarak
bu boliimii yayimlamanin bir hata olup olmadigi konusunda kusku
duymustur.'*

Saygi duyulan Katolik roman yazar1 Frangois Mauriac,
Beauvoir'in yazisinin “tam anlamiyla rezilligin sinirlarina ulagtigini”
iddia etmistir. “Madam Simone de Beauvoir tarafindan ele alinan
konunun yeri, gergekten ciddi bir felsefi ve edebi dergi” miydi?'®
Beauvoir'in bir 6grenci olarak, Zaza’y1 gérmeye giderken yolda
Merleau-Ponty’le izini siirdiikleri yazardi bu. Onlarca yildir onun
sozciiklerle kurdugu yola hayran kalmist1 ve simdi o, bu sozciikleri
Beauvoir bir asi olarak adlandirmak i¢in kullaniyordu.

Les Temps Modernes’in Haziran ve Temmuz sayilar1 gazete ba-
yilerinde hizla tiikkendi. Beauvoir, bu sayilarda lezbiyenlik iistiine
boliimleri ve annelik hakkindaki boliimiin bir pargasini yayimla-

13. SS 475, 476.

14. Schwarzer, Simone de Beauvoir Today, s. 71.

15. Frangois Mauriac, “Demande denquéte”, Le Figaro, (1949), 30 Mayis. Bkz. Ingrid
Galster, Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, Paris: Presse universitaire Paris-
Sorbonne, 2004, s. 21. Beauvoir bu béliimiin yayimlanmasina gelen tepkileri FC
197de tartiur.
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must1 ve birgok okur ¢ileden ¢ikmisti. Beauvoir'in gohreti ~daha
once oldugu gibi Sartre’inkine baghydi- bu noktada bazi yerlerde
zaten skandal yaratiyordu ama simdi Beauvoir farkl bir diizenin
hakaretlerini iizerine ¢ekmisti: “Tatminsiz, frijit, erkeksi, nemfoman,
lezbiyen, yiiz kez kiirtaj olmus, ben her seydim, hatta evlenmemis
bir anneydim.”!¢ “Seks manyaklar1” ve “Birinci Cinsiyetin aktif
tiyeleri’nden teklifler allyordu. Komiinistler, ona yaptig1 ¢6ziimle-
menin ig¢i sinifina soyleyecek higbir seyi olmayan bir kiigiik burjuva
diyordu. Bu kez -muhafazakar diizenin saygin iiyelerinden- Fran-
¢ois Mauriac, Les Temps Modernese katkida bulunanlardan birine
“is vereninin vajinasinin benden gizlisi saklis1 kalmadi” diye yazd."”
Bu sozciikler yayimlandiginda Maurac dehsete kapild. Kisa bir siire
sonra Le Figaro Littérairede genel olarak pornografiyi ve ozellikle
Simone de Beauvoir’ suglayan bir yazi dizisine baglad..

Haziran ayinda, kitabin ilk cildi piyasaya ¢iktiginda, hizli bir
sekilde —ilk hafta 22 bin kopya- satild1.'® “Biyoloji kader degildir”,
diye iddia etti Beauvoir —ve evlilik ya da annelik de kader degildir.
Marie Curie gibi kadinlar, diyordu Beauvoir, kadinlarin tarihsel
onemsizliklerine neden olanin, “kadinlar’in agag1 olmalar1 olma-
digin1” kamitlamigtir: “Onlar1 agsag1 olmaya mahkiim eden tarihsel
onemsizlikleridir” Fakat kiiltiir —yiiksek ve asagi- kadinlar hakkin-
daki baskic1 “mitoloji’yi devam ettirir. “Kadin, sabit bir gergeklik
degildir”, diye yazar Beauvoir, “bir olustur; olusu agisindan, yani
olanaklar: agisindan, erkekle karsilagtirilmak zorundadir”; ¢iinkii
“insan agkinlik ve agma (surpassing) olan bir varlig1 diisindiigiinde”
—yani, bilingli, degisen, 6zgiir bir varhig1 diisiindiigiinde- “meseleyi
kapatmak asla miimkiin degildir.”*’

Kadinlarin bariz olarak biyolojik, psikolojik ya da ekonomik bir
kaderleri oldugu dogru olsaydi, diye iddia eder Beauvoir, o zaman
hi¢bir sorun olmazdi: Evrensel bir “kadinlik” olurdu ve ona sahip
olanlar da “kadin” olurdu. Boliim I'de “kadin’a biyoloji, psikanaliz
ve tarih agisindan bakmigti. Ama Beauvoir bilimlerde, Freud ya
da Marx’ta kadinlarin ikincil statiisii hakkinda tatmin edici bir
agiklama bulamadi ve onlarin ¢6ziimlemelerinin hangi agilardan
eksik oldugunu gosterdi —-ornegin neden Freud, kadin cinselligi

16. FC 197.

17. Beauvoir’in klitorisinden de bahseden notun tamamu igin bkz. Ingrid Galster, Le
Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, s. 45, Dipnot 33.

18. FC 196.

19.SS 46.
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konusunda hi¢bir deneyimiyokken bu konu hakkindaki goriislerini -
erkek cinselligine dayandirabilecegini diiglinmiistii?

Komiinist gazeteci Jeannette Prenant, Beauvoirin kadinlar1 -diye
iddia etmistir Prenant- es ve anne olmaktan vazgegirme tarzina
itiraz etti. Bagka bir kadin elestirmen, Marie-Louise Barron, ilk cildi
“zirvalik” olarak adlandird: ve ikinci cildin yalnizca “6nemsiz sey-
ler” sunacag1 6ngoriisiinde bulundu.? Armand Hoog, Beauvoir'in
gergekten ozgiirlestirmek istedigi seyin kendi oldugunu yazdi -bir
kadin olmak onun gururunu incitiyordu ama “bir kadin olarak
dogdu ve bu konuda neyi degistirebilecegini ger¢ekten anlamiyorum
[...] Kader, kendinin reddedilmesine pek izin vermez.’?!

Bu yeni ortaya ¢ikmis olan iin, Algrene Paris gevresini gezdir-
meyi biraz garip hale getirmisti. Beauvoir ona kendi diinyasini
gostermek igin iki yildir bekliyordu, bu yiizden sevdigi restoranlar
ve kafeleri ziyaret ettiler ~ama insanlarin fisildamalar ve bakislar:
Beauvoir1 rahatsiz etti. Bu yiizden Bastille Giinii'nden sonra, iki ay
birlikte seyahat ettiklerinde Beauvoir rahatlamigti: Roma, Napoli,
Amalfi ve Pompeii —-ve oradan Tunus, Cezayir, Fes, Marakes. Ku-
zey Afrikadan donerken Provence’te Olga ve Bost'u ziyaret ettiler,
burada Algrene “Sert Algren” takma adini verdiler.?

Eyliil ortasinda Orly havaalanina giderken Algrene eslik ettigin-
de, bu zamana kadarki en iyi giinlerini yasamis olduklarini hissetti.
Gelecek yil onu Chicagoda gérmeye gidecekti. Algren de mutluydu
ve aktarma sirasinda bir dergiden The Man with the Golden Arm’a
Ulusal Kitap Odiilii verildigini 6grendi. Kariyeri zirveye ulagtyordu;
Ekimde Ernest Hemingway, editoriine Algren’i “giiniimiizde yazan
[...] elli yagin altindaki en iyi yazar” olarak 6ven bir mektup yazdi.?

Ekim ayinda Beauvoir, Sartre’la birlikte olmak ve yazmak igin
Provencee geri dondii. Bir siiredir yeni bir roman hakkinda diisii-
nityordu; ancak Ikinci Cinsiyet'i kafasindan ¢ikarmasi gerekiyordu.
Yeni romanin kendini igermesini istiyordu ama bir kez daha nere-
den baglayacagini diisiinerek bog kagidin karsisina oturdu. Genel
hatlariyla kendine benzeyen bir karakter olacakti: Anne. Fakat bu

20. Marie-Louise Barron, “De Simone de Beauvoir 4 Amour Digest. Les croisés de
Iémancipation par le sexe”, Les Lettres frangaises (1949), 23 Haziran. A.ge., s. 128.
21. Armand Hoog, “Madame de Beauvoir etsonsexe”, La Nef (1949), Agustos. A.g.e.,
s. 161.

22.FC192ff.

23. Aktaran Brooke Horvath, Understanding Nelson Algren, Columbia, SC: University
of South Carolina Press, 2005, s. 7.
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kitap onu nereye gotiirecekti? Sartre’la yiiriiytise ¢ikts, okudu, ar-
kadaglarla goriistii. Bir giin Sospel ve Peira-Cava’yi ziyarete gittiler
ve bir sonraki Pazar giinkii gazetede 6gleden sonralarini tiimiiyle
anlatan bir yaz1 okuyunca sasirdilar. Bu amansiz ilgiyi yorucu
buluyordu; ama bu yalnizca ilginin goériinen ucuydu. Algren’in
romanlarindan birini ¢evirmeye karar verdi, bu yiizden kendi igin
yazmadig1 zaman bu geviri {izerinde galigt1.?*

Kasim 1949'da yayimlanan [kinci Cinsiyet'in ikinci cildi, iinlii
“Kadin dogulmaz, kadin olunur” satirini igeriyordu.?® Her kadin:
kapal bir kitap degil, bir olus oldugundan, Beauvoir kadinlarin,
yasamlar1 boyunca “6teki” haline getirilme yollarini gosteren,
yasanmis deneyimlerinin kendi agizlarindan anlatimlarini dahil
etmek istedi. A¢ik bir kitap olarak Beauvoir, hila Beauvoir Olmak-
taydi ve kendi deneyimini anlamaya galigirken, karsilagtig1 engel-
lerin bir kisminin; diger kadinlarin da oluslarina (other women’s
becoming) kars1 yaygin olarak goriilen tehditler oldugunu fark etti.
Gegen zamana ragmen Beauvoir hala Alfred Fouillée'nin “insan
ozgiir dogmaz, daha ziyade 6zgiir olur” diigiincesinden ilham alan
filozoftu. $imdi kadinlari, erkeklerden ayr ya da onlara boyun
egdikleri hayatlar yagamalarina neden olanin biyoloji, psikoloji
ve ekonomi olmadigini savunuyordu; “uygarlik” da 6nemli bir rol
oynuyordu. Simone de Beauvoir’la birlikte “uygarlik” 6ne ¢ikmaya
basliyordu.

Kadin cinselligini diiriist bir sekilde ele almasi skandal olmasina
ragmen, onun anneligi ele alig bigimi en bitmez tiikenmez saldir1-
lar1 iistiine gekmigsti. Beauvoir, toplumun haddinden fazla kendini
aldatma iginde oldugunu diisiiniiyordu: Kadinlar1 hor gérdiikleri
ve annelere saygi gosterdiklerinde ikiyiizliiliik yaptiklarini nasil
goremiyorlardi? “Kadinlari tiim kamusal etkinliklerden diglamak,
erkeklere ait meslekleri onlara kapatmak, onlarin tiim alanlarda
yetersiz oldugunu ilan etmek ve buna ragmen tiim islerin en hassas
ve en ciddisini -bir insanin bigimlendirilmesini- onlara teslim
etmek sugtur” i

Savagin niifusu azaltmasiyla Fransa vatandaglara ihtiya¢ duyu-
yordu -bu yiizden Beauvoir cinsiyetine ve iilkesine ihanet etmekle
sugland1. Savastan sonra Fransiz endiistrisinin yeniden canlandi-

24. FC 207.
25. 8§ 330.
26.SS 644.
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rilmasi gerekiyordu ve bu yiizden daha fazla dogumun yan sira,
isglicline girmeleri igin daha fazla kadina da ihtiyaglar1 vardi.’
Beauvoir'in dilibaz1 yerlerde hal soke edicidir ve geriye bakildigin-
da siyasi baglam ve annelik tarafindan “kolelestirilmis” hissetmeyen
kadinlarin deneyimi g6z 6niine alindiginda yanls tasarlanmig pa-
sajlar vardir. Beauvoir, hamile kadinlardan “parazitlerin” ev sahibi
ve tiiriin koleleri olarak bahsediyordu. (Schopenhauer da aynisi-
n1 yapmist: ama bir nedenden 6tiirii ayn tepkiyi uyandirmadi.)
Beauvoir hamilelikle kadinlar tarafindan 6znel olarak, “igeriden”
deneyimlendigi sekliyle -bedensel 6zerklik kayb: ve anne olduklar:
zaman kim olacaklar1 hakkinda yasadiklar1 kaygiyla- ilgileniyordu.
Kadinlarin iireme islevine indirgenmemeleri gerektigini iddia etti.
Ayrica bunun (¢ok az insan fark etmis gibi gériinmesine ragmen)
anneligin biisbiitiin reddi olmadigini sdyledi. Beauvoir hamileligin
—egsiz olarak kadinda somutlagan deneyimin s6zde miitkemmel
bir 6rnegi olan- dogumun ve ¢ocuk bakiminin bile bir kadinin
durumuna bagl olarak farkli deneyimlendigini gostermek istedi.

Agikgasi, Beauvoir bizzat bir anne degildi ve bunu kabul ediyor-
du; mektuplar, giinliikler ve romanlar da dahil olmak iizere diger
kadinlarin seslerinden yararlanarak sunu géstermeye ¢alistr: “Isyan,
boyun egme, tatmin ya da ¢osku iginde gerceklesmelerine bagh
olarak hamilelik ve annelik ¢ok farkl sekillerde deneyimlenir.”?®
Anne olmakla ilgili iki tehlikeli yanilgiy irdelemek istedi: (1) An-
nelik “her durumda bir kadini tatmin etmek igin yeterlidir” ve (2)
bir gocugun “mutlulugu annesinin kollarinda bulacagi kesindir.”?
Beauvoir’in aragtirmalari, birgok kadinin annelikten keyif alirken,
bunun yasamlarinin tek tasaris1 olmasini istemedigini gosterdi.
Anneleri, hayal kirikligina ugramis ve doymamugsa, diye diisiinii-
yordu Beauvoir, gocuklarin mutlu olmalar1 pek miimkiin degildir;
“Annesinin tam bir insan olmasi ve kotiiriim edilmis bir insan
olmamasi bir ¢ocuk igin bariz bir sekilde daha iyi olacaktir*

Fakat birgok erkek itiraz etti: “Kendi anne degilken o kutsal
konuya yaklasmaya nasil ciiret edebilir?”

“Onlar1 hi¢ durdurmadim” dedi Beauvoir.

27. Der. Claire Laubier, The Condition of Women in France, 1945-Present: A Docu-
mentary Anthology, Londra: Routledge, 1990, s. 1.

28. 85 607.

29. SS 641, 644.

30. SS 645.
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Toplumu annelige iligkin kendini kandirmakla suglamanin ya-
ninda, Beauvoir onu on yillardir meggul eden temaya geri dondii:
sevgi ve kendini adama etigi. Ikinci Cinsiyet'te “sevgi” kelimesinin
erkekler ve kadinlar igin farklianlamlar1 oldugunu ve bu farklilik-
larin, erkeklerle kadinlarin aralarindaki anlagmazliklarin gogunun
sorumlusu oldugunu iddia etti.

Beauvoir, erkeklerin sevgide “egemen 6zneler” olarak kaldikla-
rina inamyordu -sevdikleri kadinlara bagka ugraslarinin yaninda,
tiim yasamlarinin ayrilmaz bir pargasi (ama sadece bir par¢asi) ola-
rak deger verdiklerine inaniyordu. Buna kargilik, kadinlar i¢in sevgi
yasamin kendisi olarak sunuluyordu ve sevgi idealleri, kadinlar
ozveri yasamlar1 ve hatta sevdikleri ugruna tamamen kendilerini-
unuttuklar: hayatlar yasamalarini tesvik ediyordu. Erkekler diinyada
aktif olmalar1 —-sevmeleri ama ayn1 zamanda hirsh olmalari ve diger
alanlarda da eylemeleri- i¢in yetistiriliyordu. Kadinlara, sahip ol-
duklari degerin kosullu oldugu 6gretilmisti —degerli olmalari i¢in
bir erkek tarafindan sevilmeleri gerekiyordu.

Sahici sevginin oniindeki engellerden biri sudur: Kadinlar o
kadar ¢ok nesnelestirilmistir ki, boylece sevdikleri erkeklerle 6zdes-
lesmeye ve gozlerinde daha cazip hale gelmeye ¢alisarak kendilerini
nesnelestirir. Agik kadin agik oldugu erkegin gézleriyle gérmeye,
diinyasini ve kendini onun etrafini gekillendirmeye ¢aligir: Onun
tercih ettigi seyleri okur, onun sanatina, onun miizigine, onun
fikirlerine, onun arkadaslarina, onun politik goriislerine vb ilgi
duyar. Beauvoir, cinsel olarak da bir¢ok kadinin 6zneler olarak
arzular ve hazlarinin da dikkate alinmas yerine, erkek zevkleri
i¢in “araglar” olarak kullanildig itirazini yapt.

- Baskin agk paradigmalariyla ilgili sorun, Beauvoir'in gordiigii
gibi karsilikl olmamalariydi. Erkekler kadinlarin kendilerini kars:-
likli olmayan sekillerde sevmelerini bekliyordu. Sonug olarak sevgi,
erkekler i¢in tehlikeli olmadig sekillerde, kadinlar igin tehlikeliydi.
Beauvoir bu durum igin, yalmzca erkekleri suglamiyordu. Kadinlar
da buna katilarak karsilikli olmayan sevginin baskic1 yapilarini
stirdiirmiistii. Kadinlarin bunu yapmamalari zordu, diye yazdi
Beauvoir; ¢iinkii diinya, kadinlarin kendilerinin baski gormesine
riza gostermeleri igin akillarini gelecek sekilde diizenlenmigti.

Beauvoir'in Ikinci Cinsiyet'teki anlatimi tartigmay bityiik élgiide
heteronormatif terimlerle ¢ergevelese de, kendi yasaminda kadin-
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larla olan iligkilerinde bu gerilimle yiiz yiize gelmisti. 1940 y1linda,
Bianca Bienenfeld ile Bienenfeld’in Beauvoir'n yasaminda daha
merkezi bir rol iistlenme arzusu hakkinda bir konugma sonrasinda,
Bienenfeld Beauvoira sunlari yazd:

Kendini vermiyorsun, aliyorsun.
Senin yagamin oldugum bir yalan —yagsamin bir mozaik.
Benim iginse sen benim yagamimsin -ben tamamen seninim.?!

Beauvoir, karsilikli iligkilerde 6zgiin sevginin miimkiin oldugunu
diisiiniiyordu -ve bunun daha yaygin hale gelmesini umuyordu.
“Kadinin giigsiizliigiinde degil giiglii olarak, kendinden kagmak
i¢in degil kendini bulmak igin, boyun egerek katlandigindan degil
kendini dogrulamak i¢in sevmesinin olanakli olacag giin; sevgi
onun igin de erkek igin de yasamin kaynag olacak ve 6liimciil bir
tehlike olmayacaktir** Kadinlarin sevdiklerini ve kendilerini kendi
baslarina 6zneler olarak sevmeleri miimkiindii. Ama bu zordu:
¢iinkii kargilikli-olmayan agk efsaneleri kadinlarin ikincil statiile-
rini siirdiiriiyor, onlara kurtulug vadediyor ve tam bir cehennemin
dogmasini saghyordu.

Beauvoir'in romanlar: gibi, Ikinci Cinsiyet de Beauvoir'in fel-
sefesinden ne kadar otobiyografi —ve hangi otobiyografiyi- ¢ika-
rabilecegimiz sorusunu giindeme getirmistir. Ciinkii Beauvoir'in
Bianca'yla ilk zamanlarki ¢atigmalarina ek olarak, Beauvoir'in daha
sonraki bir sevgilisine yazdig1 mektupta, o Sartre’la iligkisinde
eksik buldugu niteligin cinsellik degil “ger¢ek kargiiklilik” oldugu
saptamasini yapmistir. Bu su soruyu giindeme getiriyor: 1949da
“kargilikli sevgi”yi tanimladiginda, bunu yasadigina inaniyor muy-
du? Kitapta Beauvoir'n kendi olusuna yakindan benzeyen bagka
pasajlar da var -buna “annelik islerine” katildig1 i¢in igerleyen bir
“abla” ve bir erkek torunu tercih edeceklerini “pek de gizlemeyen”
dedeler de dahildir. Buradaki “kadin” iizerine yaptig1 aragtirma-
ya m1 yoksa Simone ile Héléne'nin yaganmis deneyimlerine mi
dayanmaktadir?”’> Beauvoir'in lezbiyenlik hakkindaki boliimii de
spekiilasyona neden oldu. Sartre’a yazdig1 mektuplarin 6liimiinden
sonra yayimlanmasindan 6nce, bu boliimle kargilagtirma yapmak

31. Aktaran Sd_B,_SdB’dan to Sartre’a, 19 Ocak 1940, LS 262.
32.SS 724-5.
33.SS 310, 311.
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i¢in yalnizca romanlar ve kuskular vardi -Hiirmetkdr Bir Kiz Evladn
Amnilar’nda kadinlara “gizli kapakl arzular” hissetmek hakkinda
yazdiginda ne demek istemisti?**~ ama boyle de olsa insanlar merak
ediyordu: Bu boliim kendi deneyimine mi ya da hatta bastirilmig
bir arzuya m1 dayamyordu? Kendi cinselligi hakkinda kendini
mi kandirtyordu? Kitapta “bireyin yagsamini yoneten higbir cinsel
kader” olmadigini ve escinselligin “6zgiir bir karara bagh olarak
karmasik bir biitiinden olugan bir se¢im” oldugunu iddia etti.*

Ikinci Cinsiyet’in sonunda Beauvoir, 1930’larda Grasset tarafin-
dan When Things of the Spirit Came First'ii geri ¢evirildigi zaman
gonderilen red mektubunun Beauvoir'in yapamadigini soyledigi
seyi yaptl. Henry Miiller s6yle yazmigti: “Par¢alanan bir diinyay:
tanimlamaktan ve sonra okurlariniz1 yeni diizenin, onun yarar-
larinin ne olacagina iligkin kesin bir gosterge vermeksizin, tam
esiginde terk etmekten memnunsunuz*

Bu yiizden son bolimde “Bagimsiz Kadin sundu; bu kadinin
ozgiirliigiiniin bir bedeli vard1 ama bu bedel sevgiden vazge¢mek
degildi.

Bu béliimde Beauvoir, erkeklerin kadinlarin “Gtekilestirildigi”
bir toplumda avantajli olduklarini soyledi; yalnizca elde ettikleri
yararlar agisindan degil (bunlarin “disaridan” goriilebilmeleri ol-
dukga kolaydir), ayni1 zamanda kendi “i¢lerinde” de avantajhidirlar.
Erkekler, ¢ocukluktan itibaren, mesleklerinin insan olarak keyfini
¢ikarabilir; kimse onlara mesleklerinin bir sevgili, koca veya baba
olarak “kader”leriyle celistigini ya da bagarilarinin sevilme olasi-
liklarini azalttigin1 séylemez. Ancak bir kadinin kadinst olmasi
i¢in, o Beauvoir'n “egemenlik” —-kendi yasamu igin bir goriise sa-
hip olmak, kendi tasarilarinin pesinden kosmak- dedigi seyden
vazge¢melidir; ¢ilinkii bu kadinsi-olmamak olarak algilanir. Bu,
kadinlar: her hiliikarda kaybetme durumuna sokar: Eger kendi
olmak sevilemez olmak anlamina geliyorsa kendi olmali midir?
Sevgide basarili olmak i¢in kendinden vazge¢meli midir? Sartre,
insanlik durumunda “6zgiir olmaya mahkm oldugumuzu” yaz-
must1. Beauvoir simdi “kadinlik durumunda” kadinlarin boliinmiis
hissetmeye, “boliinmiis 6zneler” olmaya mahkim edildigini yazdu.

34. MDD 148.
35.5S442.
36. Aktarildign yer, PL 327.
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Sorunun kokii, “bireyin kadinhk diisiincesini istedigi gibi se-
killendirmekte 6zgiir olmamasi’dir.”” Yiizyillar boyunca erkekler
kadinlik mitlerinden yarar sagladi ve hem mitleri hem de onlarin
yararlarini kaybetmekten korkmalari anlagihr bir seydi. Kadinlara
onlarin evlilik ve aile disinda mesleklere ihtiya¢ duymadiklarini,
meslekleri istemelerinin dogaya aykir1 oldugunu, kendilerini sevgi
dolu esler ve anneler olarak feda etmenin 6ncesinde cinsel nesneler
olarak arzulanma geklindeki yagam dongiisiinde, bagarili olurlarsa
“mutlu” olacaklarini sdylemeleri anlagilir bir seydi. Ancak erkek-
lerin bunu yapmak konusunda tedirgin olmalar1 gerekir; ¢iinkii
“bagkalarinin mutlulugunu 6l¢menin bir yolu yoktur ve bir kiginin
bagkalarina dayatmak isteyecegi bir durumun, mutlu oldugunu
iddia etmesi her zaman kolaydir.®

Ikinci Cinsiyet’in I1. Cildi Kasim 1949'da yayimlandiginda eles-
tirmenler silahlarini yeniden ¢ekti -Beauvoir daha sonra bu cildin
iceriginden “skandal” olarak bahsedecekti. Figaro kose yazar1 André
Rousseaux, “cinselligin baglangic1” hakkinda yazan ve haz 6zgiir-
ligiinii talep etmek i¢in agki mahvetmek isteyen bu “Bakhiis’iin
kadin takipgisi” igin “utang” duydugunu ifade etti. Ne de olsa,
diyordu Rousseaux, kadinlar zaten 6zgiirlegsmisti!*® Rousseaux’nun
sozlerinin gagirtic1 bir miktar1 Beauvoir’la alay etmeye ve ona kisi-
sel olarak yaptig1 saldirilara adanmisti: “Oteki seviyesine diigmiis
olan bu kadinin agagilik kompleksiyle ¢ileden ¢ikmis oldugunu’,
Beauvoir'in “bityiik bir inatla” tartistigini ve bu yiizden “onu sahici
bir saplantidan kurtarmak” i¢in varolugguluga ihtiyaci olup olma-
digin1 merak ettigini yazdi. LEspritde yazan Emmanuel Mounier,
kitapta buldugu “hin¢ tonu”ndan hayiflaniyordu. Bu hing daha
iyi kontrol edilmis olsayds; belki de “yazarin berrakligini daha az
engel teskil edebilirdi” dedi.** Beauvoir'in yagamina acikli, nevro-
tik, hiisran dolu diyorlardi. Camus, onu “Fransiz erkegini giiliing
gostermekle” sugladi*' Filozof Jean Guitton, kitabin satirlar ara-

37. SS 816.

38. SS 37. Beauvoir, kadinlarin erkekleri tek esli olarak ya da ¢ocuklar: anne olarak
otantik bir bigimde sevebileceklerini inkéir etmiyordu. Ancak bunu yapmak igin
gerekli kosul yalniz bagina tek eslilik ya da annelik degil, belirli kadinlarin igine bu
ugraglar yasadig1 durumdu. Ancak, ilk okurlarinin ¢ogu Beauvoirin iddialarina o
kadar sagirmusti ki ince ayrintilar1 goremiyordu.

39. André Rousseaux, “Le Deuxiéme Sexe”, Le Figaro littéraire (1949), 12 Kasim. A.ge.,
s. 210.

40. Emmanuel Mounier, LEsprit, Aralik 1949.

41. FC 200.
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sinda Beauvoir'in “acikli yagam™in1 gormekten ac1 duydugunu dile
getirdi. LEpoque, on y1l i¢inde hi¢ kimsenin “cinsel isteksizlik ve
kiirtaj i¢in bu mide bulandirici savunma’dan bahsetmeyecegine
iliskin bir tahmin yayimladi.*?

Vatikan, kitabi yasak kitaplar listesine koydu.

Beauvoir, kadinlarin bask: altina alinmasi hakkinda, kendi de
dahil kadinlarin yaganmis deneyimlerinden faydalanarak felsefi
bir tartigma yapmus, ger¢ekten “insan” olacaklarsa bir¢ok kadinin
durumunun degistirilmesi gerektigini soylemisti. Kadinlarin arzu-
larinin cinsiyeti sekillendirmesi gerektigini; onlarin tasarilarinin
aile yasamini sekillendirmesi gerektigini ve onlarin etkinliginin
diinyay1 sekillendirmesi gerektigini iddia etti.

Ancak kargilagtig1 tepki biiyiik 6l¢iide ad feminamdi. Birgok
yerde Beauvoir alay konusu oldu, ona kahkalarla giiliindii ve ciddiye
alinmadi. Ama her yerde degil. Cok daha samimi bir okur kitlesi
dahavardr: Gelecek kusak. Kitab1 benzersiz bir sey -tabu olan kadin
deneyimlerinden diiriistge bahseden bir sey- olarak okudular. Kendi
bedenleri hakkinda bilgi edinme konusunda garesiz olan bazilari,
onu bir cinsellik kilavuzu olarak okudu. Paris Match kitaptan par-
¢alar yayimlad, yazarini soyle tanittr: “Jean-Paul Sartre’in tegmeni
ve varolugculukta uzman, siiphesiz erkek tarihinde ortaya ¢ikan ilk
kadin filozoftur. Bityiik insan macerasindan kendi cinsiyetinin bir
felsefesini ¢ikarmak, ona diigtii”*

Ikinci Cinsiyet'in yayimlanmasindan bu yana, Beauvoir'in “kendi
cinsiyetinin felsefesi” genellikle “cins” (sex) ve “toplumsal cinsiyet”
(gender) kavramlar: arasinda bir ayrim oldugu iddiasiyla 6zet-
lenmistir; ilki biyolojiktir (yani erkek, kadin) ve ikincisi kiiltiirel
etkilesim yoluyla sosyal olarak edinilir (6rnegin, eril, disil). Ancak
Ikinci Cinsiyet’i bu iddiaya indirgemekte énemli sorunlar var. flk
olarak, “toplumsal cinsiyet” (gender) kelimesi kitapta hi¢ goriilmez.
Ikincisi, “kadin” kavraminin ve kadinlarin ezilmesinin siirdiiriil-
mesinin biyolojik ve kiiltiirel bir boyutu oldugu diisiincesi orijinal
bir diisiince degildi, 1949da bile. Beauvoirdan yiizyillar 6nce (onun
Ikinci Cinsiyet'te tartigig gibi) filozoflar ve yazarlar, kadinlarin
toplumdaki agagi konumunun, dogustan gelen herhangi bir agag:

42. Bkz. Ingrid Galster, “The limits of the abject’: The Reception of The Second Sex in
1949, A Companion to Simone de Beauvoir, Xer. Laura Hengehold ve Nancy Bauer,
Oxford: Wiley-Blackwell, 2017, s. 40.

43. Aktaran Galster, “The limits of the abject”, s. 39.
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olma durumundan degil, somut egitimsel, ekonomik ve mesleki
olanaklarin eksikliginden kaynaklandigini iddia etmigstir. On se-
kizinci yiizyilda (bir 6rnek vermek gerekirse) Diderot, kadinlarin
agag1 olmasinin “biiyiik 6lgiide toplum tarafindan yapildigi"m
zaten yazmigt1.*

Bunun iizerinde durmak énemlidir; ¢iinkii Ikinci Cinsiyet'i, top-
lumsal cinsiyetin sosyal bir kurulum oldugu iddiasina indirgemek,
onu en gii¢lii ve popiiler olmayan iddialarindan birinden ayirma
riski tagir: Kadin bedenlerinin cinsel nesnelestirilmesinin, kadinlarin
tistiindeki baskinin siirdiiriilmesinde biiyiik bir rol oynadig iddias.
Ik cilt “Gergekler ve Mitler"de Beauvoir, “kadinsiligin” kadinlar igin
bir kader olarak yorumlanma yollarini inceledi -Beauvoir, tekrar
tekrar ideal kadinin erkeklerin arzularinin nesnesi oldugunu kesfetti.

Ikinci cilt “Yaganmis Deneyim” ¢ok daha uzundu. Burada Beau-
voir, farkh bir ¢6ziimleme yontemi benimsedi ve “kadin nedir?”
sorusunu yagamlarinin farkli agamalarinda, kadinlarin kendi bakisg
agilarindan ele aldi. Bunu yaparken, Beauvoir iktidar iizerine fel-
sefi bakis aisini tersine ¢evirdi: “Kadin™ egemen olanlarin bakig
agisindan ¢oziimlemek yerine, boyun egmesi beklenenlerin giin-
lik yasamlarina yoneldi. Bunu yapmak i¢in, felsefi se¢kinlerin
“felsefi” basligina layik olmadigini diistindiigii konular: tartismak
zorundaydr: Ev islerinin nasil boliindiigii, yoneticilerin isi nasil
degerlendirdigi, kadinlarin cinselligin baslangicini ve cinsellik
pratigini nasil deneyimledikleri. Bunlar ger¢ekligin dogasi ya da
bilginin olanagiylailgili yiiceltilmis sorular degildi.** Daha ziyade,
bunlar gerg¢ekligin hangi boliimlerinin 6nemli oldugunu kimin
soylemesi gerektigine —ve kimin bilgisinin bilgi adina layik oldu-
guna- iliskin sorularda.

Beauvoir, kadinlarinkendi adlarina konusmasinaizin vermenin
zor oldugunu ¢ok iyi biliyordu: Kadinlarin @istiindeki baskinin
ozelliklerinden biri, kadinlarin yagamlarinin kayitlariny, erkeklerle
ayni nicelik ve nitelikte birakacak imkanlara sahip olmamasiydi.
Kadinlarin sesleri daha az kamusald1 ve kamuya agik hale geldik-
lerinde ifadeleri genellikle tarafli ya da yanl, kétii niyetli ya da
ahlaksizbulunarak reddediliyordu. Kadinlarin teslimiyetini analiz

44. 58S 127.

45. Bu bsliilm Manon Gracia'nin Beauvoir'in Ikinci Cinsiyet'teki yontemine iliskin
yaptig1 mitkemmel tartismaya borgludur, On ne nait pas soumise, on le devient, Paris:
Flammarion, 2018, s. 93.
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etmek i¢in Beauvoir, belirli kadinlarin 6zel alandaki deneyimlerine
atifta bulundu ki, bu alan yapisal ve sistematik olarak sessizlige
indirgenmis bir durumdayda.*

Beauvoir'in ¢ocukluk ilhamlarindan biri olan George Eliot,
bir keresinde goyle yazmigtr: “Tiim siradan insan yagamina dair
keskin bir goriigiimiiz ve hissimiz olsayds, bu otlarin biiyiimesini
ve sincabin kalp atisin1 duymak gibi olurdu ve sessizligin diger
tarafinda bulunan o kiikreme yiiziinden 6lmemiz gerekirdi”*
Sessizligin diger tarafinda Beauvoir kafa karisiklig, teslimiyet ve
umutsuzlugun huzursuz sarkisini duydu -kadin seslerinden olugan
bir koro, soruyordu: Ben ne oldum?

Beauvoir Ikinci Cinsiyet igin aragtirma yaptig1 zaman kendi
kesiflerinden dehsete diigtii. Ama onlarda umutlanmak i¢in de
nedenler buldu. Evet, 1949da kadinlar erkeklerden daha agagiyds;
¢iinkii “durumlar: onlara daha az olanak sagliyordu” Ama asag1
olmak zorunda degildi. Erkekler ve kadinlar, bahanelerin arkasina
saklanmay1 birakirlarsa isler farklh olabilirdi.

Ikinci Cinsiyet genellikle Sartre’in felsefesini “kadin sorusu”na
“uygulayan” bir kitap olarak betimlenir. Ve bu asgamada Beauvoir,
bazi konularda -6rnegin 6zgiirliigiin 5nemi konusunda- Sartre’la
hala aym fikirdeydi. Ama Beauvoir filozoflarin yaptig1 seyi yapryor-
du —-dogru oldugunu diisiindiigii seye katiliyor ve yanhs, tutarsiz
oldugunu ya da etik olmadigini1 diigiindiigii seyi, onu diisiinen
sevdigi biri olsa bile, reddediyordu. Sartre’n “durum” kavramin
reddediyordu; bunun yerine Heidegger’in, insanlar1 bizim yapma-
digimiz anlamlara zaten sahip olan bir diinyaya “atilmi§” olarak
nitelendirmesini kullaniyordu. 1930’larda Sartre’a sordugu soruya
tiim giiciiyle geri doniiyordu: Haremdeki bir kadin ne tiir bir 6z-
giirliik elde edebilir?

Ama simdi kadinlarin degerlerinin, erkeklerin biiytiklagiini
abartmaktan ya da isteklerini tatmin etmekten kaynaklandiginin
soylenmesi i¢in kadinlarin haremlerde tutulmalarinin zorunlu ol-
madiginidaha net gormiistii. 1949da bile, Amerika ya da Fransada
bile bir kadin, yalnizca insan oldugunu iddia ederek, cinsel fark-
lihgin kadinin sahip oldugu olanaklan sekillendirdigi yollardan
Oylece kagamazdi. Husserl, Sartre ve Merleau-Ponty gibi filozoflar,
beden (Batili filozoflarin, zihnin lehine, uzun bir gérmezden gelme

46. Bkz. Garcia, On ne nait pas soumise, s. 109.
47. George Eliot, Middlemarch, Oxford: Oxford University Press, 1988, s. 159.
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gegmisine sahip oldugu bir konu) hakkinda felsefe yazmaya bagh-
yordu. Ancak Beauvoir, onlarinkadinlarin bedenlerini ve 6zellikle
de bir kadinin belirli bir erkek bakisi tarafindan cinsel bir nesneye
indirgenme seklini fark ettiginde, kadinin hissedebilecek oldugu
kendi bedeninden yabancilasmay: dikkate almadiklarini iddia etti
—erkegin bu bakigi, kadini olma siirecindeki bir insandan ziyade
avlanacak ve sahip olunacak bir av olarak goriir.

Beauvoir, bu garpik mercekle bakinca kadinlar hakkinda gor-
diiklerinden memnun olmamisti. Bu yiizden ¢ok sayida birinci
sahis perspektifini sunmaktan olusan 6zgiin bir felsefi yontem
kullands, gorevini “kadinlara teklif edilen diinyay kadinlarin bakig
agisindan betimlemek” olarak tanimladi. Kadinlar dogalar: geregi
erkeklere boyun egmis olsayds; o zaman erkekler ve kadinlar ara-
sindaki hiyerarsiye iliskin ahlaksiz hi¢bir sey olmazdi. Ama eger
bu hiyerarsi kiiltiir tarafindan siirdiiriilityorsa ve kadinlarin boyun
egmeleri ozgiirliiklerinin “bozulmas1” olarak deneyimlenmisse,
sorun ahlaki bir sorundu ve hem ezenler hem de ezilenler bu du-
rumu diizeltmekten sorumluydu. Cilt II'de Beauvoir, erkek-yapimi
mitlerin hegemonyasi altinda kadin olma deneyimlerini anlatan
kadin seslerini harmanladi; bundaki amaci geng kizhigin kadinlik
durumu igin bir “girakhik”, 6zerklikten vazgegmeye ve bir kadin
haline gelmek erkekler icin olmaktir beklentisine boyun egmeye
bir hazirlik oldugunu gostermekti.*®

Beauvoir kitabin baz1 béliimlerini 6nceden yayimladig: igin,
ilk okurlar onun tartigmasini bastan sona takip edemedi. Ancak,
aldig1 ad feminam tepkiye yol agan sadece par¢a par¢a okumalar
degildi. Pek ¢ok okurun, onun hatali olmasini, okunmamasini ya
da yanlis anlagilmasini istemek igin giiglii nedenleri vardi. Sonugta,
mazeretler oltadan kurtulmanin harika bir yoludur. Beauvoir'n
okurlari, onu 6zgiin olmayan bir diisiiniir, bir kadinin basarisiz-
l1g1 veya ahlaksiz bir kisi olarak reddedebildiyse, o zaman onun
“kadinlik durumu”ndaki insani istiraba iligkin aciklamasindan da
rahatsizlik duymadan kalabilirlerdi. Sessizlige tekrar susmasini
soyleyebilirlerdi.

Ikinci Cinsiyet hakkinda 1949 tarihli bir radyo réportajinda
Beauvoir’a, kitabin yayimlanmasindan sonra kendine yapilan sal-
dirilar soruldu. Beauvoir, Fransada kadinlardan soz edildiginde

48. Beauvoir'in Ikinci Cinsiyet’teki fenomenolojik yontemi iizerine bkz. Garcia, On
ne nait pas soumise, s. 124 vd.
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“insanlarin hemen cinsellik diigiinmesi’nin kendi hatasi olmadigin
soyledi. Ikinci Cinsiyet'in 1000 sayfasindan gérece az sayida sayfasi
cinsellige ayrilmis olmasina ragmen, en gok yorumu iistiine geke-
nin bu sayfalar oldugu Beauvoir'in goziinden kagmamigti. Beau-
voir cinsel konularin ciddiye alinmamasinin sorunlu oldugunu
diisiiniiyordu; bunlar felsefi incelemeyi hak eden konulardi. Sanki
insanlar, felsefenin yasayan bir gey, insan yagaminin bu boyutunu
bile aydinlatabilecek bir sey oldugunu diisiinmityordu.*

Ikinci Cinsiyet hemen ivme kazanmadi ~zamaninin 6tesindeydi
ve agik konugmak gerekirse birgoklari i¢in de gok korkutucuydu.
Beauvoir'in kapsamli klasik, felsefi ve edebi egitimi bu ¢alismaya
yansimigtir: Antik Yunan oyun yazarlarina, Romal: filozoflara,
Incile ve Kuran’a, kadinlar iizerine yiizyillarca siiren felsefi ve
teolojik yazilara, edebiyat gevrelerine, mektuplara ve giinliiklere,
psikanalitik agiklamalara ve daha fazlasina atif yapar; bunun yam
sira, ¢oziimlemesinde fenomenolojik bir yontem ve varolugcu
bakis agis1 kullanir. Marine Rouch’'un arastirmasinin da gosterdigi
gibi, Beauvoir'in okurlarinin ¢ogu, Ikinci Cinsiyet’i bu kadar zor
yaptigindan dolayi sitem etmek i¢in ona yazmistir. Bir okur, agik
a¢ik sunu sormusgtu:

Neden boyle bir kitap yazdiniz? Metafizigin ezoterik jargonu ve onun va-
roluggu kategorisi konusunda yetismis olan birkag yiiz (ya da bin) kisiden
olusan kiigiik bir edebiyat kuliibii i¢in mi? Yoksa bu tiir sorunlari faydal
bir sekilde ele alacak sagduyu ve anlayisa sahip bir halk igin? Profesyonel
“filozoflar” tarafindan kullanilan bu ukala cebir olmaksizin alisildik bir
dille ifade edilemez miydi?*°

Beauvoir'in yapitindan cesaret alan feministler, 1960’lar ve
1970’lerde “en segkin beyinler tarafindan kadinlara kars: dile ge-
tirilen gergek aptalliklarin” bazilariyla yiizlesmeye devam edecekti.!
Ancak 1949'da Beauvoir, Ikinci Cinsiyet'in bir klasik olarak tanina-
cagini ve politik hareketlere ilham verecegini bilmiyordu. Zamam

49. “Simone de Beauvoir: Le Deuxiéme Sexe”, actualité du livre, Institut National de
I'Audovisuel, France. https://www.ina.fr/audio/PH806055647/simonede-beauvoir-
le-deuxieme-sexe-audio.html.

50. 29 Ocak 1958 tarihli bu mektup surada aktarilmigtir: Marine Rouch, “‘Vous é tes
descendue d’un piédestal’: une appropriation collective des Mémoires de Simone de
Beauvoir par ses lectrices (1958-1964)”, Littérature 191 (Eyliil 2018): 72.

51. Micheéle Le Doeuff, Hipparchia’s Choice: An Essay Concerning Women and Philo-
sophy, ing. Cev. Trista Selous, New York: Columbia University Press, 2007, s. 34
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geldiginde feministler, Beauvoir'in kadinlar hakkinda yazarken
kendini onlardan ayirdigini iddia ederek onu “bilingsiz kadin diis-
manlig1” nedeniyle elestirecekti.® Bazilar1 onun sinifinin, irkinin
ve egitiminin ayricaliklarina kor oldugunu diisiiniiyordu; digerleri,
bu ayricaliklar konusunda vicdanli davrandigini ancak yine de
kadinlarin deneyimleri hakkinda evrensellesme yaparak yanls
adim attigin1 diistiniiyordu. “Kisiselden genele” giden bir sekilde
yazmakla suglandy; ve ayrica kisisel deneyimini “enerjik bir ofke”
olarak kullandig, boylece kitab ileriye tagidig icin 6vgii aliyordu.
Bazi feministler, Beauvoir'in beyaz olmayan kadinlar1 digladig ve
onlarin acilarini beyaz feminizmin gikarlar1 dogrultusunda retorik
bir strateji olarak kendine mal ettigi itirazin1 yapt1.>* Okurlarindan
onlarca yil dinledikten sonra Beauvoir, erkeklere kars: tutumunun
vekendideneyiminin bazi yonlerinin denenmemis oldugunu kabul
etti. O, pek ¢ok baski tiiriiniin giindelik gergeklerinden korunmus
olan “sembol” bir kadind1.® Ancak kitabin yayimlanmasinin hemen
ardindan, boyle lafin1 esirgemeyen bir sembol oldugu igin yiiksek
bir bedel 6dedi. Sartre’in golgesinden ¢ikmus, kendini o anda skan-
dalin kavurucu 15181 altinda bulmustu -alay, kin ve karalamalarin
ad feminam hedefi olmustu.

The Making of an Intellectual Woman'da Toril Moi, 1949’un
sonunda “Simone de Beauvoir gergekten Simone de Beauvoir
oldu: Kisisel ve profesyonel olarak, o ‘yaratild1” diye yazar.>* Moi,
Beauvoir'in ¢aligmalarinin 1949dan sonra “geriye doéniik” oldugunu,
“otobiyografiden bagka neredeyse higbir sey” iiretmedigini belirtir.
Ancak, profesyonel olarak Beauvoir heniiz, 6diillii roman1 The
Mandarins’i (Mandarinler), iki cilt daha kurgu yapiti, yagamina
iliskin herhangi bir yazisini, yaghlkla ilgili kitabini ya da Fransiz

52. Bkz. o6rnegin Eva Lundgren-Gothlin. Lundgren-Gothlin sunu iddia eder:
Beauvoir'in Hegele dayanmasi onun yapitim “erkek-merkezli” (androcentric) hale
getirir; bu 6yle bir derecededir ki yapit “bazen kadin diiymani olmanin sinirina gelir”
Sex and Existence: Simone de Beauvoir’s The Second Sex, Ing. Cev. Linda Schenck,
Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1996.

53. C.B. Radford, “Simone de Beauvoir: Feminism’s Friend or Foe?”, Part II, Notting-
ham French Studies 7 (May1s 1968): 44. “Enerjik 6fke” izerine bkz. Margaret Crosland,
Simone de Beauvoir: The Woman and Her Work, Londra: Heinemann, 1992, s. 359.
54. Kathryn T. Gines (Kathryn Sophia Belle), “Comparative and Competing Frame-
works of Oppression in Simone de Beauvoir’s The Second Sex”, Graduate Faculty
Philosophy Journal 35 (1-2) (2014): 251-73.

55. Beauvoir, “Introduction to Women Insist”, FW 250, ing. Cev. Marybeth Timmer-
man.

56. Moi, Simone de Beauvoir, s. 28.
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yasalarinda biiyiik degisiklikler i¢in destekleyici belgeleri yazma-
mugsty; fkinci Cinsiyet, heniiz ikinci dalga feminizmin dogusundaki
roliinii oynamamuigti ve Beauvoir'in feminist bir aktivist olarak
kariyeri bile baglamamist1. Kisisel olarak, yasam hala karsilikli
iligkiler konusunda umut vadediyordu. Beauvoir olmast i¢in, daha
¢ok fazla sey vardu.
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13.
Sevgiye Yeni Bir Cehre Kazandirmak

1950’nin baglarinda, Beauvoir'in giinleri bir kez daha giiven ve-
rici bir rutine yerlesmisti: Yazmak, Les Temps Modernesde galismak,
Ikinci Cinsiyet iizerine roportajlar yapmak. Ama o Subat ayinda
bir giin, Beauvoir, tamamen sans eseri, uzun zamandir gérmedigi
biriyle karsilast1: Kuzeni Jacques. Jacques eski halinin bir golgesiydi:
Harapty, alkolik olmugtu, bes parasizd1 —-kendi karisi ve bes gocugu
tarafindan bile reddedilmigti. Ya eski zamanlardaki sefkatten ya
da salt comertlikten, yeniden onunla bir bulusma ayarlad1 ve ona
maddi destek verdi.!

Beauvoir, Sahra’y1 gormek istiyordu, bu yiizden Mart ayinda
Sartre’la yeniden Paris’ten ayrildi. Colii bir kamyonla dort giinde
gegtiler, Tamanrasset’i gordiiler ve Sahra {izerinden Mali'ye ug-
madan 6nce El Goléa’ya giderken karavanlarin yanindan gegtiler.

Beauvoir, daha biiyiik projelerinin yan sira kisa makaleler yaz-
maya devam etti ve 1950de Amerikan tarzi bir dergi olan Flairde
bir magazin yazis1 yayimladi. Flair kisa 6miirli oldu —yalnizca bir
yila yayilan sayilar yayimlandi- ama o dénemde dergi Jean Cocteau,
Tennessee Williams, Eleanor Roosevelt, Salvador Dali ve Margaret
Mead'in eserlerine yer vermisti. Beauvoir'in —-“Kadinlarin Sevgiye
Yeni Bir Yiiz Kazandirmasinin Zamandir”? baghikli- makalesi, in-
sanlarin hem 6zgiir hem de bilingli olduklar: ve farkli bedenlerde
cisimlegmis olduklar: goriisiiniin 15181nda cinsel arzuyu tartisryordu.
Cinsel ¢ekicilik, diye yazmigti, farkla ilerleme kaydeder: “Diger
cinsiyet, egzotik bir iilkenin biiyiileyiciligine sahiptir.”

1. Bkz. “Chronologie”, MPI, xcviii.
2. “It's About Time Women Put a New Face on Love”, _Flair 1(3), Nisan 1950: 76-7.
FWde bulunmaktadir.

263



Kate Kirkpatrick

Sorun, Beauvoir'in gordiigii sekliyle, erkeklerin sevgiyi esitsizlik
veboyun egme agisindan diigiinmesi ve birgok kadinin sevgiye “eski
koleligi uyandirdig igin” direnmesiydi. Beauvoir'in gordiigii iizere,
cinsiyetler arasindaki fark, gogu kez, iistiin ve agag1, 6zne ve nesne,
veren ve somiiriicii bir sekilde alan arasindaki farkti. Ama tahakkiim
sevgi degildi ve kendini adamak da sevgi degildi. Kadinlar, diinya-
da giderek daha aktif, bagimsiz ve sorumlu hale geliyordu. Artik
kadinlar kamusal hayata girdigine gore, bazilar1 dehsete kapild,
sunu merak ediyordu: Sevgi yikilir miydi? Siirini ve mutlulugunu
kaybeder miydi? Beauvoir boyle olacagini diisiinmityordu: “Her iki
esin de esit oldugu -birinin digerinin boyun egmesini istemedigi-
yeni bir sevgi tiirii diiginmek miimkiin degil midir?”?

Unlii yazarlarda bu yeni sevginin kismi belirtilerini gérmiigtii;
Nietzsche, Tolstoy ve D.H. Lawrence, “gergek ve verimli sevgi’nin
hem sevilenin fiziksel varligin1 hem de sevilenin yasamdaki amagla-
rin1 icerdigini fark etmisti. Ama bu ideali kadina teklif ettiler; ¢iinkii
sevgi onun amaciyd: ve bagka bir amaci yoktu. Aksine, “esitlikg¢i”
sevgide Beauvoir, kadinlarin bu yolla sevgililerinin miittefiki olmay1
arzulayacagini -kargiliklilik ve dostlugu hedefleyecegini- ama aym
idealin erkekler tarafindan paylagilacagini diigiiniiyordu:

Erkek, esinde bir tiir narsisistik yiiceltmeyi aramak yerine, sevgide ken-
dinin digina ¢ikmanin, kendininki disindaki sorunlarin iistesinden gel-
menin bir yolunu kesfedecektir. Béylesi bir comertligin ihtisamiyla ilgili
yazilan onca zirvalikla birlikte, neden erkege boylesi bir adanmisliga, bir
siirii kadinda kiskanilacak bir sey oldugu diisiiniilen kendini-reddetmeye
katilma sansi verilmesin?*

Eger her bir e “aym anda hem kendini hem de digerini diisii-
niirse”, her ikisi de yarar gorecektir.

Sartre’la iligkisinin cinsel olmayan dogas: diisiiniildiigiinde, bu
pargada bu tiir bir sevginin platonik olabilecegini agik¢a belirtmesi
(cinsel gekiciligin “daha olagan bir ara¢” oldugunu kabul etse de)
ilgingtir. Beauvoir, “Kadinlik: Bir Tuzak” yazisinin temasina ve
Ikinci Cinsiyet'te anlattig1 temele geri dénerek, kadinlarda gordiigii
yaygin korku hakkinda yazdy; “kadinsilik”larin1 kaybetmelerinin,
erkeklerin géziinde arzulanirhiklarini kaybetmelerine neden olacag:
korkusuydu bu. Beauvoir kadinlarin arzulanmak istedigini biliyor-

3. “It’s About Time”, FW 76.
4. “It’s About Time”, FW 78.
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du -ama arzulanirhklarinin bu kadar kolay tahrip edilebilecegini
diisiinmiiyordu: “Her [cinsiyetin] digerine duydugu fiziksel ihtiyag,
kargilikli biiyiistinii koruyacaktir™

Haziran ayinda Beauvoir, Algren’i gormeye Chicago’ya gitti.
Haziranda gelmek istemisti; ¢iinkii Sartre Vanetti'yi son kez gore-
cek —onu nazikge geri gevirmeye ¢alistyordu- ve hem kendi hem
de Sartre biri uzaktayken digerinin de ayni anda uzakta olmasini
seviyordu, boylece daha fazla birlikte olabiliyorlardi. Yolculugunu
ayarlamak igin yazdiginda zamani Sartre’a gore planladigini giz-
lemiyordu.

Nelson kabul etti. Ancak mektuplar gittikge azaliyordu. Beauvoir
merak etmeye bagladi: Gitmeli miydi acaba? Sartre onu denemeye
tesvik etti.

Ugakta yanindaki kiginin Ikinci Cinsiyet’i okudugunu gérmek
gergekiistitydii. New York'ta Stépha ile Fernando Gerassi'yi ziyaret
ettikten sonra, Eyliil 1951de Chicago’ya ugtu. Bir seylerin degistigini
anlamasi yirmi dort saatten daha az siirdii. Algrene sorunun ne
oldugunu sordu. Algren onu goérdiigiine sevindigini soyledi ama
yalnizca tekrar gitmek igin gelmis olmasindan hoslanmiyordu.
Beauvoir, Sartre’a mesafeliligin artik kayitsizlik sinirinda oldugunu
yazdi¢ Algren’in eski karist onunla yeniden evlenmek istiyordu;
ancak Algren Beauvoir'dan sonra bagka bir kadini sevip sevmeye-
ceginden emin olmadigini séyledi.

Boyle bile olsa, dedi ona Algren, bir seyler 6lmiistii. Ertesi gece
sevismeye ¢aligtilar ama ikisinin de bedenleri igbirligi yapmiyordu.
Oile Algren, Agustos ay1 basinda Michigan Goli'ndeki bir kir evine
tasindiklarinda ayr odalarda uyudu. Beauvoir bir daha asla tutku
yasamayacagindan endiselenmeye baglamigti. Sartre’in muazzam
tiretimini siirdiirmek igin yiiksek dozlarda aldig: bir amfetamin
olan corydrane ald1 ve romani iizerinde ¢aligt1 —-bu romani Nelson’a
adayacakt1. Tutkusuz ama iiretken giinleri huzurlu bir ritme otur-
du. Sabah yaziyor, yiiziiyor, 6gleden sonra kitap okuyordu. Bir kez
golde neredeyse boguluyordu -higbir zaman ¢ok iyi bir yiiziicii
olmamuist1. Sonra Nathalie Sorokine ziyarete geldi ve igler kétiiye
gidiyordu. Algren, Sorokineden hi¢ hoslanmiyordu ve Beauvoir’a
Sorokin€’in arkadaglarin1 “lezbiyen yonii’yle sasirttigin1 soyledi.’

5. “It’s About Time”, FW 79.
6. SdBdan Sartre’a, Temmuz bag1 1950, Lettres a Sartre, s. 370.
7. SdBdan Sartre’a, 2 Eyliil 1950.
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Beauvoir ikisi arasinda pargalanmig hissediyordu -Sorokine’le
yasamak kolay degildi ama Algren tam anlamiyla ¢ok iyi idare
edemiyordu. Sartrella, “sevgili kiigitk mutlagiyla” olmak i¢in geri
donmeyi dort gozle bekliyordu.®

Kogullarin Giicii’'nde Beauvoir, bu ziyareti umutsuzlugun tiim
hislerini ondan ¢ekip bosalttig1 bir ziyaret olarak tanimladi. Sonunu
agiklamadj, Sartre’in o sirada Paris’te bolca aldig1 hakaretlere gegti.’
Ancak Ekim ayinin sonundaki mektuplari, New York'a gitmek i¢in
Chicagodan ayrilmadan hemen 6nce, Algren’le iliski umudunun
yeniden alevlendigini gosteriyor. Ziyaretin sonunda Beauvoir,
Nelson’a arkadasligina sahip oldugu i¢in mutlu oldugunu soyledi.
Algren soyle yanitladi: “Bu arkadaghik degil. Sana asla agktan daha
azin veremezdim.”'

Ayni gece Nelson'a yazdi, havaalanina gidip gelirken ve ugakta
da agladigini soyliiyordu: “Diin bana okuttugunuz bu ‘Giris'te,
Thomas Mann, Dostoyevskinin her sara nébetinde 6nce, on yil
yasamaya deger birkag saniyelik mutluluk yasadigini sylityor. Sen
kesinlikle bana birkag dakika i¢inde, zaman zaman, on yillik saghga
bedel olan bir tiir ates verme giiciine sahipsin.”

Beauvoir, Algrene onu kalbinden ¢ikarmak istemesinin adil
oldugunu sdyledi. Ancak, pek akici olmayan Ingilizcesiyle soy-
ledigi sekliyle: “Bunun adil oldugunu diisiinmek, zor olmasini
engellemiyor.”"! Onu sevdigini sylityordu; “bana verdigin ask igin”,
“igimde uyandirdigin biiyiik yeni cinsel 6zlem ve mutluluk i¢in”
Ama bu seylerin yoklugunda bile onu “oldugun kisi oldugu[n]
i¢in” sevmigti."

Parise dondiigiinde Sartre oyunlar yaziyor ve Marksizm hak-
kinda okuyordu; Sartre soguk ve uzak gériinityordu ama Beauvoir
bunu kamusal bir figiir haline gelmesine baglad: Sartre artik kafe-
lerde oturmak ve Paris’te dolasmak ya da kayak gezilerine katilmak
istemiyordu. Beauvoir1 kendi okudugu seyleri okumaya, entelektiiel
yolunu izlemeye davet etti; ancak Beauvoir'in bitirecek bir romani
vard1ve -siyasetle ilgilenmesine ragmen- zamanini Sartre’in yolu-
nu izleyerek harcamak istemiyordu. Sartre, insanligin sorunlarini
¢ozecek yeni bir ideoloji yaratmak istiyordu; Beauvoir onun bu

8. SdBdan Sartre’a, 20 Agustos 1950, LS 474.

9. FC 245.

10. TALA 434.

11. SdBdan NA%, 30 Ekim 1951 TALA 434, 435.
12. SdB'dan NA%, 30 Ekim 1951 TALA 436.
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tutkusunu paylagmiyordu. Bazi giinler, biiyiiyen sogukluk ince
bir hiiziin perdesi gibi goriiniiyordu; diger giinlerde umutsuzluk
agindiric1 bir madde gibi aklin1 kemiriyordu."

Ikinci Cinsiyet, Beauvoira para kazandirdig1 gibi, ona biiyiik
olgiide istenmeyen bir iin de kazandirmust; boylece bir plak ¢alar
ve baz1 plaklar satin ald1. Sartre, caz veya klasik miizik dinlemek
i¢in haftada birkag gece rue de la Biicherie’ye gelirdi. Kasim 1951de
Beauvoir heyecanla Algrene yazd, yeni bir tutku bulmugtu: “Ask
yasak oldugu igin, kirli kalbimi bir erkek kadar domuz olmayan bir
seye vermeye karar verdim: Ve kendime hos giizel bir siyah araba
verdim.”!* Haftada ii¢ kez siiriis dersi aliyordu.

Savagtan bu yana Paris, Avrupa’nin 6nde gelen kiiltiir merkez-
lerinden biri haline gelmisti. Miles Davis, Left Bank kuliiplerinde
galiyor ve —somiirge karsit1 aktivistler de dahil- entelektiieller, sa-
natgilar ve yazarlar toplantilar ve etkinlikler i¢in bir araya geliyordu.
1950de Martinikli sair Aimé Césaire Discourse on Colonialism’i
(Somiirgecilik Uzerine Soylev) yayimlads, bu kitapta ortak tahakkiim
ve kontrol arayislar1 nedeniyle Avrupa Nazizmini somiirgecilige
benzetiyordu. Hindistan 1947'de Ingilizlerden bagimsizhigini ka-
zanmugt1 ve somiirgecilik karsithig gii¢ kazaniyordu. 1952'de Frantz
Fanon'un irk¢iligin ezilenler tizerindeki etkilerini hararetle anlatan
Siyah Deri Beyaz Maskeler'i (Black Skin, White Masks) yayimlandu.
Ancak, 1930’ardan beri somiirgecilik karsit1 hareket ve Cezayir
milliyet¢i hareketinin bityiimesine ragmen, Fransadaki pek ¢ok kisi
imparatorluklarindan feragat etme konusunda isteksizdi.

Bu donemde, Beauvoir'in yapitlar: Fransanin 6nde gelen kiil-
tiirel ihracatlarindan biri haline geliyordu. Ikinci Cinsiyet'in in
ilk gevirisi 1951'de Bat1 Almanya'da Das andere Geschlecht (Oteki
Cins) baghigiyla yayimlandi. O kadar hizli satild1 ki, ii¢ kez yeniden
basilmak zorunda kaldi: Beg yilda 14 bin kopya.?®

Bu arada, Beauvoirin Algren’le yazigsmalar1 aynm melankolik
tema etrafinda daha fazla gesitleniyordu. Beauvoir ona “sanci ko-
leksiyoncusu” demeye baglamisti. Algren onunla birlikte olmak
istiyordu ama onun Chicagoda kalmasini istiyordu, bu da eger
Algren Parise gelirse gecinebilecekleri ii¢ ya da dort ay yerine,

13. FC 267-8.

14. SdBdan NAk, 9 Kasim 1951, TALA 440.

15. Sylvie Chaperon, “The reception of The Second Sex in Europe”, Enc yclopédie pour
une histoire nouvelle de I'Europe, 2016.
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yilda bir ay birlikte olabilecekleri anlamina geliyordu. Ve Algren,
Beauvoirin New York mektubuna kizmigti. Ama Beauvoir'n ne
yapmas! gerekiyordu? Algren onu, kendi yagamini vermeksizin
onun yagamini almay1 istemekle suglady; ancak Beauvoir bunun
adil olmadigini hissediyordu. “Itaatkar bir makine gibi davranmam
bekleyemezsin” diye yazdi Beauvoir.'¢ Ikinci Cinsiyet’te kadinlardan
agki yasam olarak gormelerinin -agk igin her seyi feda etmeleri-
nin- beklendigi iddiasi, ac1 verici bir sekilde kisisel hale gelmisti.
Beauvoir i¢in agk, yalnizca yagamin bir parg¢asi olabilirdi. Kosulla-
rin Giiciinde, “Sartre var olmasayd bile, kalic1 olarak Chicagoda
yagsamaya asla gitmezdim” diye yazacakt1."

1952’nin bitmesinden sonra Beauvoir ile Algren arasindaki
mektuplar azaldy; zaman araliklar1 neredeyse, giinlitkten haftaliga
ve ayliga dogru gidiyordu. Beauvoir simdi kirk dort yasindaydi
ve “golgeler diyarina siiriildiigii’nden endise duyuyordu.” Ikinci
Cinsiyet’te, kadinlarin arzularini yitirmeden ¢ok 6nce arzulanir-
liklarim yitirip “nitelikleri olmayan nesneler” haline gelmelerini,
kadinlarin cinselliginin trajedisi olarak tanimlamisti. Kadinlarin
otuzlu yaslarinin ortasinda cinsel zirveye ulastigini diisiiniiyordu.
Ancak kisa bir siire sonra yaslanmayla birlikte, bu arzularin onlara
musallat oldugunu soyledi. Beauvoir'in -6zellikle son donem ro-
manlarindaki- kurgusal kadinlari, cansiz arzunun yalniz tatmin-
sizligini sik sik cisimlestirmiglerdi.

Beauvoir 1952’nin baglarinda, kendinin ve Sartre’in, Sartre’in
toplumsal 6nemi ve politik baglilig1 nedeniyle ayr1 distiigiinii
hissediyordu; artik iligkilerinde tigiincii bir kisi vardi: Beauvoir,
Sartre ile “Jean-Paul Sartre” Beauvoir, Sartre’a onun taninmayan
bir sair olmasini diledigini sdyledi. Sartre, Beauvoir'in etik ve kiil-
tiirel degerlerin 6nemi konusundaki baz:1 goriislerini bu noktaya
kadar benimsemis olsa da, ¢aglarinin baskisi ve ilgi alanlarinin
farklilagmasi, Beauvoir'in kayip ve yalnizlik duygularini agirlas-
tirtyor, bu da ok koétii hissetmesine neden oluyordu. Kosullarin
Giici'nde iziintiisiiniin “diinyanin sonunu arzulamaya baglayacak
derecede kalbine niifuz eden” “evrensel bir umutsuzluk” haline
gelisini anlatt1."

16. SdBdan NA®, 3 Aralik 1951, TALA 446.

17. FC 170.

18. FC 291.

19. FC 268. Sartre’in Saint Genet’yi yayimladig1 1952 yilina kadar onun Beauvoir'in
bazi goriislerini benimsemesi iizerine bkz. Webber, Rethinking Existentialism.
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Beauvoir'in daktilo yazar1 Lucienne, Ocak ayinda meme kan-
serinden 6lmiistii ve gok gegmeden Beauvoir, kendi memesinin
birinde bir yumru kesfetti. Sartre’a soyledi, o da eger endiseleniyorsa
doktora gitmesi igin tegvik etti. 1952 yilinin Mart ayina gelindigin-
de yumru aa verici bir hal almisti; bu nedenle bir randevu ald1 ve
Nisan ayinda uzmana gitti. Cerrah ona giivence verdi: Gengti, gok
kotii olmasi pek miimkiin degildi ama yine de ameliyat etmeleri
ve biyopsi yapmalari gerekiyordu. En koétii senaryo, memenin ¢1-
karilmak zorunda kalinmasiydr: Beauvoir bunu kabul eder miydi?

Beauvoir kabul etti. Ama goériismeden ¢iktiginda sarsilmus his-
sediyordu; Lucienne’le birlikte o bekleme odalarin1 gormiistii ve
ayrica bir memesini kaybeden, on yil sonra digerini aldirmak
i¢in geri gelen ya da enfeksiyondan 6lmek iizere olan kadinlan
da gormistii. Sartre’a doktorun soylediklerini anlattiginda Sartre,
Soguk Savags alayciigiyla yanitladi: En kotii senaryoda yasayacak
on iki y1l1 vardi ve o zaman da atom bombasi herkesi 6ldiirecekti.?
Ameliyatin 6ncesindeki giinii, Bost’la birlikte giizel bir manastiri
ziyaret ederek ge¢irdi.

Mayis 1952'de Romada Sartre, Fransiz hiikiimetinin Fransiz
Komiinist Partisi’nin bir gosterisini siddetle bastirdigini duydu.
Partiye katilmady; ancak gogu Batil entelektiielin Stalinden uzak-
lasmaya bagladig1 sirada s6ziinii sakinmayan aleni bir sempatizan
oldu. Siyasi anlayis1 ne olursa olsun, Sartre’in komiinizme donmesi
Beauvoir’a beklenmedik bir fayda sagladi. Les Temps Modernes
gevresi Pazar 6gleden sonralar1 rue Bonaparte'da diizenli toplant:
yapiyordu. Sartre, derginin kendinin yeni siyasi coskusunu yansit-
masint istiyordu, bu yiizden bazi geng Marksistleri yayin kuruluna
davet etti. i¢lerinden biri Sartre’in sekreterinin zeki bir arkadagiydu.
Claude Lanzmann yirmi yedi yagindayd, eglenceliydi ve muhtesem
mavi gozleri vardi

Bir giin Sartre’in sekreteri Jean Cau, Beauvoira Lanzmann’in ken-
dini ¢ekici buldugunu séyledi. Beauvoir umursamadz: Yaglanmayla
ilgili kaygi nobetleri yasamaya baglamist: ve cinsel yagaminin {istiine
alacakaranligin ¢oktiigiine inaniyordu?' Ancak bazen toplantilar
sirasinda Lanzmann'in bakiglarinin iistiinden ayrilmadigim fark
etti. Temmuz ayinda bir aksam bir partiden sonra telefonu ¢aldu:
Lanzmann onu bir film izlemeye davet etti. “Hangisi?” diye sordu

20. FC 269.
21. FC 296-7.
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Beauvoir. “Ne istersen” dedi Lanzmann. Ertesi giin i¢in karar ver-
diler ve Beauvoir telefonu yere biraktiginda gozyaslarina boguldu.??

Old Age (Yaghlik) (altmis iki yaginda yayimlanmigtir) adli daha
sonraki yapitinda, Kosullarin Giici'nde (elli bes yasindayken ya-
yimlanan) verilen otobiyografik anlatimda oldugundan daha net
olsa da, geng Beauvoir olgun kadin cinselliginden tiksiniyordu.
Geng bir kadin olarak Beauvoir yerleri, onun imgesini kullanirsak,
“rafa kaldirilmig” olmak iken saglarini boyama, bikini giyme ve
flort etmeye ciiret eden “kocakarilar” dedigi seyden “igreniyordu”.
Beauvoir, zamam geldiginde “gorev bilinciyle rafa gekilecegine” s6z
verdi. Kirk dort yasinda zamaninin geldigini diisiiniiyordu. Ama
bu zaman ¢ok erken gelmigti.”’

[lk bulugmalarinda Lanzmann ve Beauvoir, gleden sonra aksa-
ma kadar konugarak gegirdi ve bitiminde ertesi giin aksam yemegi
yemeki¢in anlasti. Lanzmann onunla flort ettiginde Beauvoir itiraz
etti: Beauvoir ondan on yedi yas biiyiiktii. Lanzmann i¢in 6nemi
yoktu, onun goziinde Beauvoir yash degildi. Lanzmann ne o gece ne
deertesigiin Beauvoir'in rue de la Blicheriedeki dairesinden ayrildi.

Beauvoir birkag giin sonra Milano’ya gitti O Simca Aronde’unu
slirdii, Sartre trenle gitti- ikisi burada Piazza della Scalada bulug-
tu. Beauvoir miizeleri, kiliseleri, sanat1 gérmek istiyordu; Sartre
yalnizca ¢alismak istiyordu. Bu yiizden arayi buldular: Sabahlar
gezive 6gleden sonra ¢aliyma. Bu galigma Sartre i¢in, Komiinistler
ve Baris’'t1 ve Beauvoir igin, hig bitmeyecek gibi goriinen romani
tizerinde daha fazla ¢aligmaydi. Sartre bu romani 1952 sonba-
harinda okudu ve 6vecek ¢ok sey buldu ama bitigi konusunda
hala tatmin olmamigti. Beauvoir bikmisti ve ondan kurtulmay:
diistiyordu. Ama sonra Bost ve Lanzmann, kitabi okudu ve de-
vam etmesi i¢in onu cesaretlendirdi. Bu roman bittiginde, Sartre
roman yazmay1 birakmasinin -hatta “Ozgiirliigiin Yollar1” dizini
bitirmeden birakmasinin- nedeni olarak bunu gosterecekti. “Bu
diziyi bitirmenin higbir anlami yoktu”, dedi Sartre, “Mandarinler
zaten bagtan sona 6zgiirliigii, kesinsizligi ve belirsizligi koruyarak,
zamanin sorunlarini benim su ana dek yapabilecegimden ¢ok daha
iyi inceliyordu*

22. FC 291.

23.FC291.

24. Sartre, “Sartre on Literature and Politics: A Conversation with Redmond O’Hanlon”,
The Crane Bag 7(1), Socialism and Culture (1983): 83.
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Beauvoir, Lanzmann italyadan mektuplar yazdi. Aslinda Lanz-
mann yanit vermeden 6nce bes mektup. Parise dondiigiinde onu
hala seviyor olacagina s6z vermisti. Ancak “o zamana kadar m1?”
diye sordu Lanzmann. Kendine bundan daha fazla giiveniyordu.”

Beauvoir, Parise giderken kiz kardesini ziyaret etti ancak
Lanzmann’in Israil'deki kendi seyahatlerinden dénmesi igin, “be-
denleri tekrar sevingle birbirleriyle bulusmadan” 6nce, iki hafta
beklemek zorunda kald1?® Gegmisleri hakkinda oykiileri paylagma-
ya bagladilar: Lanzmann Yahudiydi ve Yahudilige dair diisiinceleri,
onu hayal etmedigi sekillerde anlamasina yardimci oldu. (Daha
sonraki yagamindaki bir¢ok kisi Lanzmann hakkinda aym seyi
sOyleyecekti; 6vgii toplayan Yahudi Soykirimi belgeseli Shoah
-Beauvoir'n siirekli destegiyle- yonetmeye devam etti.)

Gegmigsle ilgili sohbetlerden gelecekle ilgili sohbetlere gegis
yaptilar. Lanzmann’in seyahatlerden sonra ¢ok az parasi kalmusti,
buyiizden Beauvoir ona yanina taginmasini teklif etti. Beauvoir ilk
kez sevgilisiyle yastyordu ve yalmzligindan vazgegtigi i¢in gergindi
ama yedi y1l bu sekilde yasayacaklardi. Ayn1 zamanda Beauvoir'in
samimi ikinci sahis: Tu ile hitap ettigi tek sevgiliydi. Sartre, daha
sonraki roportajlarinda, higbir kadina Kunduz’a oldugundan daha
yakin olmadigini iddia ederek bu konu hakkinda yorum yapti. Ama
yine de birbirlerine tu diye hitap etmemislerdi.”” 2018'de Beauvoir'in
Lanzmann'a yazdig1 mektuplar aragtirmacilarin kullanimina agild1.
Beauvoir'in Lanzmanndan uzaktayken ne yazdigi, okudugu ve
gordigiine iligkin tartigmalarin aralarina serpistirilmis olarak,
sevgiyle ilgili hassas iddialar ve giinliik yasamin pratik detaylar
bulunuyordu. Beauvoir kadar yalniz kalmak isteyen biri igin yaga-
min1 bu sekilde Lanzmann’la paylagmaya istekli olmasi 6nemlidir.

Josée Dayan’in Simone de Beauvoir'in film portresinde Simone,
Lanzmann’a onun hakkindaki ilk izlenimini sordu:

Lanzmann: Seni ¢ok giizel buldum, piiriizsiiz bir yiiziin vardi ve umur-
samazliginin ardinda ne yattigini1 gérmek istedim.

Beauvoir: Ve sonra baktigimdan daha az umursamaz oldugumu anladin.
Lanzmann: Oh kesinlikle. [...] Bunun hakkinda konusmam gerekip
gerekmedigini bilmiyorum. [...] En bagindan beri seninle ilgili etkile-

25. Claude Lanzmanndan SdB’a; Sylvie Le Bon de Beauvoir arsivleri, aktaran Rowley,
Téte-a-téte, s. 214.

26. FC 294.

27. Gerassi'nin Sartre’la roportaji, 12 Mart 1971.
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yici olan sey, yasama zevkin, hi¢ bitmeyen tasarilarindi. Her zaman bir
seyler yapmak istiyordun, seyahat etmek, seyleri ayrintilariyla gérmek
[...]. Diinyay1 seninle kesfetmek ¢ok sagirticiyds, aslinda benim yaptigim
da buydu.?®

Beauvoir i¢in son iki y1l, ona aci1 bir sonla biten bir agk oykiisii
vermisti ve cinsellik ¢aginin sona erdigini gostermis gibiydi. Beau-
voir, Lanzmann’la birlikte “mutluluga biiyiilenmis bir sekilde geri
sicradim” dedi.?®

Beauvoir, Sartre’s gormeye devam etti; ancak aligkanliklan
degismisti.*® Her zamanki yillik tatillerinin gerektirecegi sekilde
iki ay boyunca Lanzmanndan ayrilmak istemiyordu. Bu yiizden
Lanzmann'in da en az on giinliigiine gelecegi konusunda anlagtilar.
Lanzmann, yeni kurulan Israil Devleti hakkinda yaziyordu; Yahudi-
lerin orada yabanci olmamalari olgusundan derinden etkilenmisti.
Boylece o ve Beauvoir sabahlari birlikte yaziyor ve sonrasinda
Beauvoir, 6gleden sonra Sartre’la galisma gelenegini siirdiiriiyordu.

Ama o ve Lanzmann hem bir apartman dairesini hem de bir
yatag1 paylagsalar da, iliskileri Beauvoir’in digerleriyle ayny, tekelci
olmayan sartlarda yiiriitildii. Beauvoir, Lanzmann’in bagka kadin-
lar1 gérmesini ve ona her geyi anlatmasini bekliyordu; kendi Sartre’
gormeyi ve ona her seyi anlatmay1 umuyordu. Lanzmann “ailenin”
bir pargasi oldu: Yilbas: gecesini Olga, Bost, Wanda ve Michelle’le
gegirdiler. Zaman gegtikge Beauvoir bu insanlarin uzun, ortak geg-
misini daha fazla takdir etmeye basladi: “Aramizda o kadar ¢ok sey
konusunda anlagma vardi ki; bir giilimseme, biitiin bir konusma
kadar seyi iletiyordu.™!

Lanzmann tutkulu bir adamdi, duygularin ve tepkilerini bas-
kalarinin gérmesi iin birdenbire ifade ediyordu; iligkilerinin bas-
larinda, Lanzmann kendinin “deliligi’ne ragmen Beauvoir onu
sevebildigi i¢cin minnettarhigim dile getirdi. Firtinah bir gegmisi
vardi ama mizacini ekillendiren tek sey bu degildi. Fransanin Ya-
hudi soykirimindaki sug ortakliginin savag sonrasi ortaya ¢ikmasi

28. Bkz. Josée Dayan ve Malka Ribowska Simone de Beauvoir, 1978 yilinda yapilms
bir filme dayanarak, Gallimard tarafindan yayimlanmis metin, Gallimard: Paris, 1979.
29. FC 297.

30. FC 297-8.

31. FC 298. “Aile”nin bir parcasi olmak iizerine ayrica bkz. Claude Lanzmann, The
Patagonian Hare: A Memoir, Ing. Cev. Frank Wynne, Londra: Atlantic Books, 2012,
s. 244.
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karsisinda ¢ok iiziintii gekiyordu. Ve ¢ocuklugu -Louis le Grand
Lisesi'ndeki akademik olarak iistiin bagarisina; Jean Cau ve Gilles
Deleuze’le arkadagliklarina ek olarak- anne-babasi arasindaki
siddeti de iceriyordu; 6yle ki annesi babasini ve ii¢ gocugunu terk
etmis ve nerede bulunabilecegine iligkin hi¢bir iz birakmamusti.

Ama hesaba katilmas: gereken tek karanlik alan bu degildi
ve Lanzmann -Beauvoir’in birlikte yasadig: tek sevgilisi olarak-
Beauvoir'in kendi firtinalarini ¢ok yakindan gérmiistii. Lanzmann,
Beauvoir'in Sartre’la paylagtigi 6nemli seylerden birinin depresyon
ya da umutsuzlugun esigindeki varolugsal bir endise oldugunu dii-
stiniiyordu. Bunlar Sartre'da “kasvet ve eylemsizlik” olarak tezahiir
ediyordu ve o corydrane, yazma ve bastan ¢ikarma yoluyla onlarla
savagtyordu. Bunlar Beauvoir'da, Lanzmann’in “patlama” dedigi sey
olarak tezahiir ediyordu:

Otururken, ayaktayken ya da yatarken, arabada ya da yiiriirken, halka agik
yerlerde ya da 6zel alanda, Beauvoir siddetli, sarsic1 higkiriklara bogulur,
tiim viicudu soluk soluga bir sekilde kivranir, anlatilmasi imkansiz uzun
caresizlik inlemeleriyle noktalanan yiirek pargalayici qighklar atardu. ilk
kez ne zaman oldu hatirlamiyorum, birlikte gegirdigimiz yedi y1l boyunca
birgok kez oldu ama simdi yazarken diisiindiigiimde, bu ona yapilan bir
yanlisla ya da aksilikle hi¢bir zaman iligkili degildi. Aksine, kendini, onun
tarafindan pargalanmak igin, mutluluk kayalarinin tizerine firlatiyor gibi
goriinityordu.

Lanzmann, Beauvoir’a giiven vermeye ¢alisti ama “insan mut-
lulugunun kirilganhiginin dayanilmaz derecede ac1 veren farkinda-
lig1” kargisinda “tamamen garesizdi”** Ama 6grencilik giinlerinin
“Matmazel de Beauvoir™ gibi, patlamalar gegecekti; Beauvoir ve
Lanzmann, Schoelcher sokaginda birlikte yasar ve galigirken hu-
zurlu saatler gegirdi, bazen birbiriyle bes saate kadar uzun siire
konugmadan yaziyorlard:.®

2018de Claude Lanzmann, Beauvoirdan aldig1 mektuplarindan
bir seckiyi Yale Universitesi’ne satt1.* Satigin duyurulmasi iizerine

32. Lanzmann, Patagonian, s. 265.

33. Lanzmann, Patagonian, s. 259.

34. Yale'e yapilan satig 122 mektup igeriyor, ama 2008de Lanzmann 300 mektuptan
bahsetmisti. Bkz. Claude Lanzmann, “Le Sherpa du 11bis”, (Re)Découvrir loeuvre de
Simone de Beauvoir: Du Dexuiéme Sexe a La Cérémonie des Adieux, Der. Julia Kris-
teva, Pascale Fautrier, Pierre-Louis Fort ve Anne Strasser, Paris: Le Bord de Leau,
2008, s. 20.
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Le Monde, 1953’ten bir mektup yayimladi; Beauvoir bu mektupta,
Sartre1 “kesinlikle” sevmis olsa da, bu sevgiyle ilgili sunu yazd:
“Gergek bir karsilikliliga sahip degildi ve bedenlerimizin higbir
zaman bir anlami1 olmad1™* Bu aydinlatic1 iddia, 1953 y1lina kadar
Beauvoir’in, Sartre’s romantik anlamda yagaminin merkezine al-
madigini ve dahasy, iligkilerine yonelik elestirisinin yalnizca cinsel
degil, etik oldugunu da géstermektedir. Tarih kendini yineleyecek
olsaydi, bu mektuplar1 okuyanlar sadece cinsellige odaklanirdu.
Yirminci yiizyihn “en biiyiik agk 6ykiisii”niin inanmaya y6nlen-
dirildikleri sey olmadigina dair saskinliklarini yineleyeceklerdi.
Ama cinsellik Beauvoir'in eksik buldugu tek sey degildi. O, kar-
siliklilik ~Beauvoir'in romantik agkin sahici olmasi igin gerekli
olduguna inandig bir seydi bu- eksikligine itiraz etti. Beauvoir'in
okur kusaklari, Sartre’la iligkisi konusunda kendini aldatma iginde
olup olmadigin1 merak ettiklerinden, bu iliskinin ciddi kusurlan
oldugunu (ona en yakin olanlara) agik¢aitiraf etmesi ¢ok 6nemlidir.
Evet, Sartre’1 seviyordu. Ama 6nemli agilardan, Beauvoir'in bakig
agsina gore, iligkileri bagarili olmamuigt.

Beauvoir'in halka anlattig: farkli bir 6ykiiydii ama halkin
onun hakkinda séyledikleri de karmagikti. 1953 baharinda Ikin-
ci Cinsiyet’in ilk Ingilizce gevirisi yayimlandi. Yayimci Alfred
Knopf’un esi Blanche Knopf, Paris'teyken insanlarin bu kitap hak-
kinda konustugunu duymustu. Fransizcas: kitabi kendi basina
degerlendirecek kadar iyi degildi; bir tiir entelektiiel seks kilavuzu
oldugunu diisiindii, bu yiizden bir zooloji profesoriinden bir okur
raporu yazmasini istedi. H.M. Parshley kitab1 “zekice, bilimsel ve
iyi diizenlenmis” olarak 6vdiigii bir yamt yazdy; kitap “herhangi
bir doktriner anlamda feminist degildi”

Knopflar yanitladi: Onu ¢evirmek ister miydi? Ve liitfen biraz
kisaltabilir miydi? (Kitabin yazari, demisti Knopf, “agiz ishali’nden
(“verbal diarrhea”] mustaripti.’®) Fransizcada Ikinci Cinsiyet 972
sayfa uzunlugundaydi. Knopfile yazigmalarda, Parshley 145 sayfay
kesiyor ya da 6zetliyor oldugunu soyledi ~Beauvoir’in soyledikle-
rinin yaklasik yiizde 15’ini sildi. Parshley’nin felsefe ya da Fransiz
edebiyat1 konusunda higbir egitimi yoktu ve Beauvoir'in orijinal
Fransizcasinin pek gok zengin felsefi gagrisimini ve edebi imalarini

35. Aktaran Franck Nouchi, “Lexil américain des lettres d'amour de Simone Beauvoir
a Claude Lanzmann”, Le Monde, 19 Ocak 2018.
36. Bkz. Introduction, SS 12.
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kavrayamads; béylece onun oldugundan ¢ok daha az titiz bir sekilde
felsefi goriinmesine neden oldu. Ayrica boliimleri kesti ve konulari
pek masum olmayan yollarla ¢evirdi. En ¢ok etkilenen boliim,
yetmis sekiz kadinin ismini ve neredeyse tiim sosyalist feminizm
bigimlerine yapilan atiflar1 sildigi kadin tarihiyle ilgili béliimdi.
Kadinlarin 6fkesine ve baski gormelerine yapilan gondermeleri
kesti ama erkeklerin duygularina yapilan gondermeleri korudu.
Beauvoir’in ev isi ¢oziimlemesini kesti.*’

Beauvoir, Parshley’in kestigi seyi gordiigiinde, “kendiigin 6nemli
goriinen pek ¢ok seyin atlanmig olacagini” soyleyen bir yanit yazd.
Parshley, kitab1 kesmezse kitabin “gok uzun” olacagini soyleyerek
yamt yazdi, bu yiizden Beauvoir ondan 6nsozde agik bir sekilde
kesintiler yaptigin1 ve yapit1 kisalttigini belirtmesini istedi. Ama
Parshley umdugu kadar agik sozlii degildi.

Amerikada kitap “varolusgu” bir ¢alisma olarak ilan edilmedi;
¢iinkii Blanche Knopf varolusculugun “umutsuz vaka” oldugunu dii-
siinityordu. Aslinda, Parshleyden 6nsé6ziinde varolusgulugu 6nem-
sizmis gibi gostermesini istemisti.*® Parshley’in 6nso6zii ¢iktiginda,
o “Matmazel de Beauvoir'in kitabi, sonug olarak kadin iizerinedir,
felsefe tizerine degil™ diyordu, bu yiizden “kisa 6z olmas1 amaciyla
zaman zaman bazi kesintiler ve 6zetlemeler yaptigim1” séyliiyordu.
“Bu tiir degisikliklerin neredeyse timi’, diye yaziyordu, “yazarin
acgik izniyle yapilmistir”° 1985teki bir roportajinda Beauvoir,
Parshley’e “bir hayli” ierledigini soylemistir.*' (Eksik pargalar:
yerine konulmus yeni bir Ingilizce geviri, Ingilterede 2009’a kadar,
Amerikada 2010’a kadar yayimlanmayacaktir.)

Ikinci Cinsiyet, Birlesik Devletlerde satisa ¢iktiginda, en ok
satanlar listelerine sigradi. Ilk degerlendirmelerden bazilari,
Beauvoir'in tarzi ve 6zgiinliigii hakkinda ¢ok olumluydu; ayn1 anda,
yalnizca sanatsal ya da entelektiiel kadinlarla ilgili olan zorluklar
yanli bir sekilde evrensellestirdigine isaret ediyordu.*? Digerleri,

37. Bkz. Toril Moi, “While We Wait: The English Translation of The Second Sex”, Signs
27(4): 1005-35 (2002).

38. Blanche Knopf’tan Harold Parshley’e, 2 Kasim 1951, aktaran Rosie Germain,
“Reading The Second Sex in 1950s America”, The Historical Journal 56(4) 2013:
1041-62.

39. Parshley, “Introduction”, SSP vi.

40. Parshley, “Introduction”, SSP x.

41. Beauvoir, SdB, Simons ve Todd, “Two Interviews with Simone de Beauvoir”, s. 20.
42. Clyde Kluckholm, “The Female of our Species’, New York Times Book Review, 22
Subat 1953, 3, 33.

275



Kate Kirkpatrick

bu yazarin (The Atlantic dergisinde bir elestirmenin ifade ettigi
gibi) agik¢a “agir1 feminist kisilik tipi’ne sahip oldugu sonucuna
variyordu.** New Yorkerdan bir elestirmen ve antropolog Margaret
Mead, kitabi sirasiyla “bir sanat eseri” ve “bir kurgu eser” olarak
adlandirdi** Yayimlanmasindan bu yana iyi satilmigt1 ve dediklerine
gore 1980’lerde bir milyon kopya hedefini ge¢misti. 1950’lerde,
diinyadaki statiilerinin degisebilecegi hakkinda diisiinmek isteyen
kadinlarin, bagvurabilecegi az sayidaki kitaptan biriydi.**

Ikinci Cinsiyet nedeniyle, Beauvoir ikinci dalga feminizmin
“annesi” olarak anilacaktir. Bununla birlikte, ilging bir sekilde,
1960’larin en taninmis feminist 6nciilerinden bazilari, onun etkisini
sonraki doneme kadar kabul etmeyi ihmal etti. Kate Millett'in Cinsel
Politika’s (Sexual Politics) Ikinci Cinsiyete ¢ok sey borgluydu; bu
da Beauvoir’1 Millett’in kitabinin “gok iyi” olsa da “hepsini, bigimi,
fikri, her seyi” kendinden aldigin1 yorumunu yapmaya sevk etti.*¢

Amerikada en uzunsiireli dikkat geken sey Beauvoir'in cinsellik,
“bagimsiz kadin” ve annelik hakkindaki diisiinceleriydi.*” Tepki-
ler, Fransada aldig: tepkiler kadar sert olmasa da, bazi gevrelerde
tityler tirpertmis ve bazilarinda 6fkeye neden olmustu. Sartre ve
Lanzmann’la Saint-TropeZe yaptiklar1 geziden sonra, Nisan 1953’te
Paris’teki Les Deux Magotsya bir paket geldi. Chicago posta miihrii
tastyordu; bu yiizden paketin Nelsondan oldugunu diisiindii ve
heyecanla agti. Ama aslinda gondericisi bilinmeyen bir hediyeydi:
“Safranin bosaltilmasina yardimci olan miishil haplar1™®

Hala her ay Algrene yaziyordu ve onu diizenli olarak
Mandarinler’le ilgili en son gelismelerden haberdar ediyordu. Be-
auvoir ona yazdiginda, kitaptan “onun” [Algren’in] kitab: olarak
bahsediyordu -yine de kitabin adin1bulan Lanzmann'di (Lanzmann,

43. Charles J. Rolo, “Cherchez la femme”, The Atlantic, Nisan 1953, 86.

44. Margaret Mead, “A SR Panel Takes Aim at The Second Sex”, Saturday Review, 21
Subat 1953.

45. Birlesik Devletlerde Beauvoirin kitabi, “kadin” iizerine bir dizi ¢agdas kitap
arasinda yer aldi. Alfred Kinsey’in Sex and the Human Male adli yapit1 1946da ya-
yimland: -ve Beauvoir'in Algrene yazdig1 mektuplatda diledigi gibi- kadin cinselli-
gi hakkinda kitaplar ortaya ¢ikmaya bagladi. Ashley Montagu'nun The Natural
Superiority of Women 1952'de; Kinsey’in Sex and the Human Female ve Mirra
Komaraovksy’nin Women in the Modern World 1953’te piyasaya ¢gikt.

46. Carol Giardina, Freedom for Women: Forging the Women'’s Liberation Movement,
1953-1979, Gainesville: University Press of Florida, 2010, s. 79.

47. Ikinci Cinsiyet'in 1950ler Amerika’sinda nasil karsilandigina iliskin daha fazlasi igin
bkz. Rosie Germain’in bagarili makalesi “Reading The Second Sex in 1950s America.”
48. SdBdan NAe, Nisan 1953, TALA 479.
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basindan beri, yakinliklarinin “entelektiiel ve bedensel” oldugunu
soylemistir®®). Mandarinler yavasca sekilleniyordu, Beauvoir'in is-
tediginden daha yavag; bu yiizden Agustos 1953’te Algrene yazdig:
mektuplar kitaptan “onun [Algren’in] lanet kitab1” diye bahsedi-
yordu. Aralik ayina gelindiginde bu onun [Beauvoir’in] “lanet olasi
pis roman1” olmugstu.

Haziran 1953’te Beauvoir ile Lanzmann, Sartre ile Michelle’le
“ortak oturum” tatili i¢cin Venedike gitmeden énce Isvigre ve
Yugoslavyaya gitti. Lanzmann, Simca Aronde'yi siirerken, Beauvoir
zorlu giizergihlar olan sekiz saatlik yiiriiyiigler planladi. Triestede
Yugoslavya'ya girmek igin vize alabileceklerini kesfettiler. Beauvoir
demir perdenin arkasinda hi¢ bulunmamusti: Arabay: erzakla dol-
durdular ve komiinist bolgeye girdiler.

O Agustos’ta Beauvoir, Amsterdam’da Mandarinler iizerinde
¢alismayi siirdiirdi. Sartre’la birlikte orada ¢aliymanin ritmin-
den keyif aliyorken, Lanzmanndan endiselendirici haberler ald1:
Lanzmann’la Baselde bulusmayi planlamigti ancak o bir araba ka-
zasindan sonra Cahors'da hastaneye kaldirilmigti. Hemen arabaya
bindi ve yanina gitti.>

Bu sirada Sartre, Parise geri dondii. Beauvoir ve Lanzmann’la
Cahorsda bulugacakti ama Kunduz igin ilgilenmesi gereken birkag
mesele —daha ok ayak isleri- ve kendi i¢in elde etmeye ¢alisacag:
yeni bir sevgilisi vardi. Lanzmann’in kiz kardesi Evelynee abay:
yakmigti. Ve Michelle bu konuda hig¢bir sey bilmese de, Evelyne
de Sartre’a abay:1 yakmuigti. Yani Sartre’in artik ii¢ “metresi” vardr:
Wanda, Michelle ve Evelyne, bazilar: digerlerinden daha ¢ok isin
i¢ ylizinii biliyordu ve Sartre tiimiinii mali olarak destekliyor,
hesapsizca edebi armaganlara boguyordu.

1954 yilinin Subat ayinda Beauvoir, Algrenden hayatinda hala
“sihir” olup olmadigini soran bir mektup aldi. Lanzmann’in varligina
ragmen, bagka bir erkegi Nelson'u sevdigi gibi asla sevmeyecegini
soyledi. Diinya karsisinda hayal kirikhigina ugramig haldeydi ve
yasini sugluyordu; su anda “sihirsiz bir hayat” yasiyordu.”' Ama
Nisan sonunda sevingle ona tekrar yazdi -kitabi bitirmisti. Daktilo
edilmis 1.200 sayfaydi ve Sartre, Bost ve Olga bunun onun simdiye
kadarki en iyi romani oldugunu diigiiniiyordu. Bir erkek ve bir

49. Lanzmann, Patagonian, s. 235.
50. SdBdan Sartre’a, Yaz 1953 (giinii yazilmamus), LS 493.
51. SdBdan NAe, 15 Subat 1954, s. 492.
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kadin hakkinda bir Amerikan 6ykiisiiydii ve heniiz “bu canavarr”
Gallimard’a vermemis olmasina ragmen, tamamlamis olmanin
rahathigini simdiden hissediyordu.

Beauvoir, Sartre’in sagligi konusunda endiseliydi: Kendini yil-
lardir ¢ok zorluyor, 6nerilen dozun birkag kati corydrane aliyordu.
Kan basinc yiiksek oldugu igin doktorlar dinlenme tavsiye etti.
Higbir degisiklik yapmad, yavagladigini hissetmeye bagladiginda
uyarici alimini artirmak hari¢. Hem Beauvoir hem de Lanzmann
ona kendini 6ldiirdiigiinii soyledi ama o, durmak istemiyordu.

Mayis 1954’te Sartre, SSCB’ye bir geziye ¢ikti. Ziyareti Fransiz
gazetelerinde yer ald1 ve Beauvoir bunu basindan takip etti ama
Sartre mektup gondermemisti. Ayni ay Héléne, resimlerini goster-
mek icin Parise geldive Haziranda Simone ve Lanzmann Ingiltere’ye
gitti (Ingiliz “Yaz”indan kesinlikle etkilenmemisti). Déniiklerinde
dairesinin kapisinin altinda Bost’tan bir not buldular, hemen gelip
onu goérmesini istiyordu. Sorunun ne oldugunu gérmek igin agagiya
indiler (Bost ve Olga hala alt katta yagiyordu): Sartre’'n Moskovada
hastaneye kaldirildigini soyledi. “Yiiksek tansiyon” dedi Jean Cau,
ciddi bir sey degildi.

Beauvoir Moskova'y1 aradi ve Sartre’in sesini duydugu iin rahat-
lad1. Fransa’ya geri donmeden o6nce iyilesmek i¢in on giin gegirdi.
Ama Beauvoir, Sartre’in saghgina ek olarak onun ilkelerini endise
verici bulmaya baslamigti. Bu seyahatinde Liberation igin SSCBde
tam bir ifade 6zgiirligii oldugunu iddia eden bir makale yazmigti.
Herkes bunun dogru olmadigini biliyordu; Sartre’in aklindaki
neydi? Sartre inat¢iydi ve Sovyetlerin Macaristan isgaline kadar
SSCB'yi agik bir sekilde elestirmeyecekti.

Rusyadan déndiigiinde iyilesmek i¢in Roma’ya gitti. Michelle
onunla beraber gitti ama Sartre’in yapmak istedigi tek sey, uyumakt.
Agustos ayinda, Almanya ve Avusturya’ya bir gezi igin Beauvoira ka-
tildy; Beauvoir, bozuk morali ve fiziksel durumu karsisinda sagkindi,
yorgunlugunun zihinsel tiksintiye neden oldugunu diisiiniiyordu.
Sinirli ve kiigiimseyiciydi, hatta edebiyat1 -her ikisinin de yagam-
larin1 adamak istedigi ugrasi- “sagmalik” olarak adlandiriyordu.®
Disforikti* ve yagaminin amacini sorguluyordu. Onu bu kederden
ne kadar ¢ok kadin olursa olsun kurtaramazdi.

52. FC 323.

* disfori: “kendini iyi veya mutlu hissedememe; yasamdan zevk alamama. Uziintii,
keder, hiiziin, kasvet gibi duygularla seyreder” https://www.psikolojisozlugu.com/
dysphoria-disfori. (¢.n.)

278



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

Ekim 1954, Mandarinler’in yayimlanmasina tanik oldu. Beau-
voir, Ikinci Cinsiyet'in yarattif1 tepkilerden sonra endigeliydi: “Hog
olmayan dedikodular1 6nceden neredeyse duyabiliyordum.” Man-
darinler son derece iyi kargilandi ve onu en ¢ok sasirtan sey, her
yerde iyi karsilanmasiydi: Sag kanat ve sol kanat onda sevecek bir
sey bulmugtu. Ilk basim olan 11 bin kopya yeterli gelmedi; ilk ayin
sonunda 40 bin adet satmust1.>® Nelson’a kitabinin sahip olabilecegi
en biiyiik basar1 oldugunu yazdi. Hatta her y1l Kasim ayinda verilen
prestijli bir Fransiz 6diilii olan Prix Goncourt i¢in yarisanlardan
biri olmustu. Pek ¢ok insan romanin bunu hak ettigini séylityordu
ama Ikinci Cinsiyet'in yazan olarak sahip oldugu iiniin, aleyhinde
olup olmayacagini bilmiyordu.

Toplanty, adaylarin, kazananlarin duyurulmasini dinlemek i¢in
ozel bir Goncourt 6gle yemegine gitmeleri ve ardindan —sanshi olan
sizseniz- jiiriye tesekkiir etmeleri i¢indi. Bundan sonra yayimc,
basinin soru sorabilecegi ve fotograf gekebilecegi bir kokteyl par-
tisi veriyordu. Pek ¢ok yazar tantanadan ve halkin ilgisinden keyif
aliyor ve bunu yapmak istiyordu. Simone de Beauvoir yapmadi.

Gazetelerin kendi ve Sartre hakkinda ya da son zamanlarda Ikinci
Cinsiyet'in yazan olarak onun hakkinda “pislik” yazmalarindan
hoslanmamuigti. Ayrica, ona gore “iin eline diisenleri girkinlestirdi-
gi” i¢in toplumun 6niine ¢tkmaktan zevk almiyordu.* Bu yiizden
oyunu kendi bildigi gibi oynamaya karar verdi ve onun ellerinden
kurtuldu -saklandi.

Odiiliin agiklanmasindan iki giin énce muhabirler, sokagin
kargisindaki bir bardan apartmaninin kapisini izlemeye baslad.
Ama Beauvoir arka kapidan ¢ikt1 ve kalmak i¢in bagka bir yere gitti.
Boylece odiil giinii Sartre, Olga ve Bost’la kiigiik bir parti diizenledi
ve gazeteciler biitiin giin rue de la Bicheriede beklerken, onlar
kimin kazandigini1 duymak i¢in radyoy: dinliyordu. Gazeteciler
sabirsizlanyordu ve dairesine telefon etmek ve Sartre roliine girmek
de dahil olmak iizere birkag numara denedi. Ama numaray1 yapan
Beauvoir'di -ve Goncourt 6diiliinii alan da.

Edebi gii¢ simsarlar1 kizgindi; Beauvoir onlarsiz yapabilecegi
mesajini basariyla iletmisti. Bir gazete kindar bir sekilde Beauvoir'in
yapay olarak yaslandirilmis, gozlerinin altina karanhk golgeler
yapilmis bir fotografi yayimladi. Bir TV yayini, Beauvoir'in be-

53.FC 326.
54.FC 328.
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yaz ortiilii masasindaki bos yerini, ardindan Renaudot 6diiliiniin
“daha az utangag” kazanan, kitap imzalayan (spikerin ifadesiyle
“zaferin kiigiik yiikiimliiliiklerini” yerine getiren), Jean Reverzy’i
gosteren video klipler gostermisti.®> Ama Beauvoir’in kurallara gére
oynamay1 reddetmesine ragmen, Mandarinler iyi -bir Goncourt
kazanani i¢in bile normalden dahaiyi- satti1 ve Beauvoir daha fazla
mektup aliyordu. Mektuplarin tonu, Ikinci Cinsiyet’in ardindan
gelen kiigiimseyici tufandan daha yumusakti. Eski arkadaglarindan,
eski 6grencilerden mektup aliyordu. Ama Beauvoir, Algren’in ne
diisiindiiglinii 6grenmek istiyordu. Bu Amerikan agk oykiisiiniin,
tam olarak onlarin 6ykiisii olmadigini sdyledi Algrene; ama igine
kendi 6ykiilerinden bir sey koymaya ¢aligmigt1.>

Beauvoir, 1903’te 6diiliin baglamasindan bu yana Goncourt’yu
alan {igiincii kadindi. Beauvoir'in 6diilii kazanmasindan bir ay
sonra arkadagi Colette Audry, Beauvoir'in “kendi igin bir entelek-
tiielin yagamini segtigini” ve romaninin “bireysel olgunlasmanin
yaralarin ve kolektif deneyimin ciddiyetini gosterdigini” agikladi.
“Beauvoir'in yapitlar1” diye yazdi Audry, “okurlardan kendileri ve
kendi durumlar stiine diigiinmesini ister.”” Beauvoir'in yazar
olarak amacy; hala okurunun 6zgiirliigiine hitap etmekti ve Beau-
voir, 1963 tarihli bir réportajinda bazi okurlarin Mandarinler’in
otobiyografik oldugu konusundaki 1srarlar1 karsisindaki hayal
kirikligini dile getirdi: “Gergekte, bu tam anlamiyla bir romandu.
Kosullardan, savag sonrasi donemden, tanidigim insanlardan,
kendiyasamimdan vb esinlenen ama sahiden gergeklikten biiyiik
6l¢iide uzaklasan, tamamen hayali bir diizleme aktarilmig bir
roman.”8

Beauvoir'in itirazina ragmen, kitap bugiin bile Paris’in sol yaka-
sindan entelektiiellerin iinlii gevrelerinde yasanmug bir 6ykii olarak
satiliyor. 2005 yilinda yayimlanan Harper Perennial baskisi, romani
okurlara iinlii erkeklerin yasamlar1 hakkinda fikir verecek “epik bir
agk ve felsefi manifesto” olarak tanimlar:

55. “Les prix Goncourt et Renaudot”, Journal les actualités frangaises, 10 Aralik 1954,
Institut National de 'Audovisuel, Fransa, https://www.ina.fr/video/ AFE85007180/
les- prix-goncourt- et-renaudot-video.html

56. SdBdan NAke, 9 Ocak 1955, s. 512.

57. Colette Audry, “Notes pour un portrait de Simone de Beauvoir”, Les Lettres
frangaises, 17-24 Aralik, 1954, s. 5.

58. Beauvoir, “A Story I Used to Tell Myself” [1963], UM 159.
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Savas zamani Paris’te, bir grup arkadas Alman isgalinin sonunu kutlamak
ve geleceklerini planlamak i¢in bir araya gelir. [...] Sartre, Camus ve
zamanin diger entelektiiel devlerinin oldukga hassas portreleriyle dolu
olan, asla unutmayacaginiz bir agk oykiisii.

Mandarinler 6diilli olsa da, aldigy tepkiler Beauvoir'in edebiyati
hayal giiciinden yoksun ve yalnizca kendi yasamini betimleyen,
ben-merkezci bir kadin oldugu seklindeki tekrarlanan temay1 da
gozler oniine serer. Bu okumaya gore, Anne Dubreuilh, Beauvoirdir;
kocas1 Robert, Sartredir; Henri Perron, Camusdiir; onun sevgilisi
Paule’iin de bazen Violette Leduc oldugu diigiiniilmiistiir (her ne
kadar, Beauvoir'in da belirttigi gibi, bu karakterde birkag kadin
kendilerini gormiis olsa da>®). Ayrica —Anne’in bir iligkisi oldugu-
Lewis Brogan adinda Amerikal bir erkek vardir.

Beauvoir’in romanin ilhamini, kendi yasamindan aldigini kabul
ettigini zaten gérmiistilk. Ama onun bakis agisindan ne otobiyog-
rafiydi ne de bir tezli romandi ve insanlar onu her ikisi olmakla
sugladiklar i¢in o kendi niyetlerini Kosullarin Giicii'nde agikla-
di. Mandarinler'in temasi, Kierkegaard’'un “tekrar” dedigi seydir;
Beauvoir bunu “bir seye gergekten sahip olmak i¢in, insanin onu
kaybetmis ve onu yeniden bulmug olmasi gerekir” anlaminda ali-
yordu.®* Roman iizerine bir tez dayatmak istemedi, bunun yerine
“catisan bakig agilarinin siirekli dansin1” gosteriyordu.

Beauvoir burada, Sartre’la efsanevi iligkisi agisindan, oldukga sa-
sirtici iki sey soyler: Birincisi, “dolayli iletisim” ad1 verilen felsefi bir
teknigi kasith olarak kullanmasiyds; bunda okura belirli bir sekilde
yasamakonusunda dogrudan bir buyruk degil, bir se¢im sunulmak-
tadir. Kierkegaard, yazilarinda bu teknigi kullanmist: —bazen takma
adlar altinda yayim yapiyordu ve bazen de okurlarinin neyin dogru
oldugu ve kendileri igin hangi yasam tarzim segmeleri gerektigi
konusunda diigiinmelerine neden olmak igin takma adlar iginde
takma adlar yaratiyordu. Bu tiir yazilara, Kierkegaard tarafindan
kaleme alindig1 zaman, felsefe deniyordu —6yleyse neden onunkilere
denmesin ki? Yanit basitge; Kierkegaard'un bir erkek ve Beauvoir'in
bir kadin olmas1 midir? Beauvoir defalarca, yiizeysel ve hayal giiciin-
den yoksun bir diisiiniir oldugu ve “gergek” bir filozof olamayacag:
i¢in reddedilmistir. Ve kendi felsefesinin derinligini ve 6zgtinligiinii
savundugu zaman, ona nadiren inanilmugtir.

59. FC 328.
60. FC 282.
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Ikincisi, Beauvoir, bu romanin giinliigiindeki Sartre’la tanigma-
dan 6nce sordugu felsefi sorularin bir yeniden islenmesi oldugunu
acikga soyler: “Yirmi yasindayken 6zel giinligiimde taslagini giz-
digim, tiim kitaplarim boyunca siiren ve asla ¢6ziillemeyen varlik
ve higligin temeldeki ¢atigmasi, burada bile kesin bir yanit bulma-
mustir. Stiphe ve umutlarla savasan, el yordamuiyla yollarini bulmaya
¢alisan bazi insanlar gosterdim; herhangi bir sey kanitladigimi
diisiinemiyorum””¢!

Kosullarin Giici'nde Beauvoir, galigmalarinin hem felsefi doga-
sin1 hem de 6zgiinliigiinii agik sozlii ve kesin bir sekilde savundu.
1960’lar1n baslarinda, kendi diisiincelerinin “uygulamali varoluggu-
luk” olarak reddedilmesi ve zekasiyla yaraticiiginin Sartre’inkilerin
asalag olarak tanimlanmasi konusunda neredeyse yirmi yillik bir
deneyime sahipti. Artik ¢ok iyi biliyordu ki, bu gerilim yalnizca
bir yazarin sdyledikleri nedeniyle degil, soylenen seyle onu kimin
soyledigi arasinda da ortaya gikabiliyordu. Bu yiizden kendi fikirleri
oldugunu, kesin bir sekilde ama sessizce, ifade etti.

Ancak 6nemli bir efsane gelisti, buna gore Beauvoir “tam ve
sadik bir tarih yazmig™® bir roman-a-clef* yazmigtu:

Etudes, 1955
“Evet, bize anlatilan ‘Sartre’in grubu’nun 6ykiisii”®

Informations sociales, 1957

“Mandarinler’in 185 bin kopya satilmasi yalnizca Simone de Beauvoir'in
Goncourt Odiilit’yle degil, ayn1 zamanda Saint-Germain-des-Prés gevre-
sinde gogalan tiim efsanelerle de agiklanmaktadir. Simone de Beauvoir,
varoluggulugun sembolii Jean-Paul Sartre’in ilham perisi olarak kabul
edilir ve pek ¢ok okur, bu romani okuyarak, gizemlerle dolu goriinen bir
harekete yeni bir 151k tutmay1 ummustur.”®*

Amerikan incelemeleri de “Beklendigi gibi, Simone de Beauvoirin
kendini romanda buluyoruz” iddiasinda bulundu.%* Beauvoir igin

61. FC 283.

62. FC 328.

* roman-a-clef. “Unlii gergek insanlari kurgusal karakterler kiliginda resmetmeye ede-
biyatdis1 bir ilgisi olan roman” https://www.britannica.com/art/roman-a-clef. (¢.n.)
63. A. Blanchet, “Les Prix littéraires”, Etudes 284 (1955): 96-100, burada s. 98.

64. G. Charensol, “Quels enseignements peut-on tirer des chiff res de tirage de la
production littéraire actuelle?”, Informations sociales (1957): 36-45.

65.G.]. Joyaux, “Les problémes de la gauche intellectuelle et Les Mandarins de Simo-
ne de Beauvoir”, Kentucky Foreign Language Quarterly 3 (1956): 121.
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bu yalnizca sinir bozucu bir tepki degildi, aym: zamanda Kkigisel
zorluklara da yol agt1: “Bu efsane, icatlarimi bogbogazliga ve hatta
ithamlara dontstiiriiyordu.”s

Doris Lessing, Mandarinler’i her seyden 6nce “parlakkadin port-
releri” i¢in 6vdii.¥’ Romanin kadinlarina, kadinlarin hepsinin aym
oldugu soylenir.®® Ve bununla birlikte bu kadinlardan bazilarinin
karsiliksiz sevgi nedeniyle aci ¢ektigini,* digerlerininse erkeklerin
ciddi konular onlarla tartigacak kadar kendilerini ciddiye alma-
masindan dolay: hayal kirikligina ugradigini gériiriiz. Anne’in kizi
Nadine aracihigiyla 6ykiiye kusaklar arasi bir boyut getirilir; Nadine
sevgilisine su itirazda bulunur: “Bagka insanlarla bir seyler tartisi-
yorsun [...] Ama benimle bunu yapmayi asla istemiyorsun. Sanirim
bunun nedeni benim bir kadin olmam ve kadinlar sadece yataga
atmaya yarar.”

Dolayh iletisimle ilgili bir sorun, pek ¢ok olas1 yoruma agik
olmasidir. Beauvoir, Annede oldugu kadar Henride de kendinin
oldugunu iddia etse de, Mandarinler’in bir bolimii -Beauvoir'in
Algrene yazdig1 mektuplarin 6liimiinden sonra yayimlanmasi bunu
ortaya ¢ikardi- yagama olduk¢a benziyordu:

Mandarinler

“Ah! Coktan yatmugsin!” dedi Brogan. Kollar1 temiz garsaflarla doluydu
ve bana sorarcasina bakiyordu. “Carsaflar1 degistirmek istiyordum.” “Ge-
rekli degil” [...] “Anne!” “[Brogan’in] Bunu s6yleme sekli beni derinden
etkiledi. Kendini iistiime att1 ve ilk defa onun adini sdyledim. “Lewis!”

Mektuplar (SdBdan Algrene)

Oraya gelip uyuyacagim zaman carsaflar1 degistirmeyi unutma. Ilk kez, ilk
gece beni yatakta zaten yatiyor olarak gordiigiin zaman, seni her zaman kol-
larindaki ¢arsaflarla ¢ok sagirmis o halinle hatirlayacagim. Bana 6yle geliyor
ki seni tam da o dakikada gergekten sevmeye bagladim, asla bitmemecesine.

Beauvoirin mektuplarinin yayimlanmasinin ardindan baoyle
bir yagama benzerlik kuruldugunda, okurlar kitabin igerdigi diger
ornekler hakkinda yorumlar yapti. Gergek ile hayali arasindaki
¢izgiyi nereye ¢ekmeleri gerekir?

66. FC 328.

67. Doris Lessing, “Introduction”, M 9.
68. M 48.

69. M 107.

70. M 203.
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9 Ocak 1955’te Beauvoir kirk yedi yasina girdi ve kendini “ger-
¢ekten orta yash” hissediyordu.”! Dogum giinlerinin ona o6limii
hatirlatmasi gibi koétii bir etkisi vardy; 6liimii hila sogukkanlhilikla
diistinemiyordu.

O yil, Goncourt 6diilii parasiyla, Montparnasse mezarliginin
giineydogu tarafinin sinir1 olan Raspail bulvarindan ¢ikan kiigiik
bir yol olan Victor Schoelcher caddesinde bir stiidyo daire satin ald1.
Daire dogdugu apartmana dokuz dakikalik yiiriime mesafesinde,
Déme ile Coupole’iin yakinindaydi. O ve Lanzmann, Agustos’ta
tagind1. Lanzmann, esigi birlikte gectiklerini hatirliyor, olay1 “cinsel
bir yeni eve taginma partisi” olarak aniyordu.”? Ama Beauvoir, Eyliil
aymun baginda Cin'i ziyaret etmek igin Sartre’la yola ¢tkmadan 6nce
kutulari1 agmak i¢in neredeyse hi¢ zaman bulamadi. Pekinde bir ay
gegirdiler ve ardindan, Mao’nun komiinizmi altinda insanlarin ne
tiir bir yagam siirdiirdiikleri meraki iginde, iilkeyi dolastilar. Bu
yolculukta yabanciliklarini ve ayricaliklarini sert bir sekilde his-
settiler: Burada hig liiks yoktu ve kimse onlar1 duymamuigti. Rusya
tizerinden geri dondiiler.

[lkbaharda Violette Leduc’iin Ravages adli roman1 yayimlandu.
Daha onceki bir taslakta, Gallimard’in okurlarini rahatsiz eden
ve bu nedenle -Beauvoir'in deyimiyle- “ampute edilmis” olan
lezbiyen bir iliski igeriyordu.” Leduc onu kesmek istedikleri i¢in
o kadar tiziilmiistii ki, fiziksel olarak hastalandi. Beauvoir, Leduc
iyilesirken onunla vakit gegirdi ve Sartre’a birlikte gegirdikleri
“zor giin”i1 yazd1.”* Kitap yayimlandiginda eksik sahneler yerine
koyulmamust. Ama boyle de olsa, o ve Leduc siimbiillerin ve la-
lelerin arasina dolasarak kitap i¢in duyduklar1 umutlari tartisti.
Diger edebi arkadagliklarin yani sira Beauvoir, elinden geldigince
Ellen ve Richard Wright'la goriisiiyordu; onlar, sik sik Beauvoir'in
Amerikali yayimcis1 hakkinda diisiiniiyordu. Mandarinler’in bir
gevirisi tizerinde ¢alistyorlardi ama “cinselligin bir kismini kesmek
zorunda kalacaklardi” dedi Richard Wright ona; ¢iinkii “Amerikada
bir kitapta cinsellik hakkinda konusmak sorun degildir” “ama
sapkinlik hakkinda konugmak sorundur.””

71. TALA 511.

72. Lanzmann, Patagonian, s. 257.

73. FC 336.

74. SdBdan S’a, May1s'in sonu 1954 [giinii yazilmamis], LS 505.
75. FC 361.
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Haziranda Merleau-Ponty, Adventures of the Dialectic’i (Di-
yalektigin Maceralari) yayimlady; elestirmenler, bunun Sartre’in
felsefesine oliimciil bir darbe indirdigini agikladi. Beauvoir dyle
olmadigini diisiinityordu -bu yiizden Merleau-Ponty’nin Sartre
okumastyla noktasi noktasina ters diigen bir yanit yazdi. Cagdaslar:
bunu yaptig1 igin onu elestiriyordu —neden Sartre’s savunmugtu?
Kogullarin Giicii'nde Beauvoir, yanitinin nasil saldiriya yol agtig1-
n1 tartigtl. Bazilari, suglanan Sartre’in felsefesi oldugu i¢in, yaniti
Sartre’a birakmasi gerektigini, digerleriyse Beauvoir'in ¢ok “kinci”
oldugunu sdyliiyordu. Ilk elestiriye Beauvoir felsefi bir argiimanin
kusurlarini goren herkesin ona yanit verebilecegini séyledi. ikin-
cisine gelince, Merleau-Ponty’yle arkadashg: “harika’ydr: “Fikir
ayriliklarimiz genellikle siddetliydi; sik sik kendimi kaptirirdim ve
o giiliimserdi” Beauvoir'in keskin zekasi bu boliimle ilgili agikla-
masinda kendini gosterir. Felsefi denemelerinin {islubunun daha
ilimli olsa bundan yarar saglayacag: iddiasina —o giinlerde erkek
filozoflara nadiren yoneltilen bir suglama- “sanmiyorum; bir sicak
hava balonunu patlatmanin en iyi yolu onu hafif¢e vurmak degil,
tirnaklarini ona gegirmektir” demisti.”s

1955 sonbaharinda Cezayir Savas1 siddetleniyordu ve Fransa,
irk ve somiirgecilik meseleleri konusunda boliinmiistii. Fas ve Tu-
nus bagimsizliklarin1 kazanmak tizereydi. Cezayir de bagimsizlik
istiyordu; ancak Fransizlar Mayis ayinda Cinhindide yenilgiye
ugramis ve hitkiimet agagilanmigti. Fransiz Imparatorlugu -ve
Fransiz gururu- savunulmaliydi ve bu Cezayir korunarak savunu-
lacakti. Beauvoir ¢ok sinirlenmigti —hatta tiksiniyordu; Fransanin
eylemlerinin savunulamaz oldugunu diisiiniiyordu. Uyumak igin
miicadele veriyordu ve kendi ulusunun masumlara iskence etme-
sinden utaniyordu. Les Temps Modernes Cezayir’in bagimsizligim
desteklemek i¢in erkenden o6ne ¢ikt1 ve bir kez daha Beauvoir,
Fransiz-kargit1 olmak, kendi ulusuna ihanet etmek suglamasiyla
karg1 karsiya kaldi.

1955’te Privileges (Ayricaliklar) baghg altinda {i¢ makaleden
olusan bir derleme yayimladi. Makaleleri birbirine baglayan soru
suydu: Ayricalikli olanlar durumlar: hakkinda nasil diigiinebilir?
Eski soylular bu soruyu tamamen gérmezden gelmisti: Mesru olup
olmadiklar1 konusunda endiselenmeksizin haklarini kullandi. Bu
yuzden, ilk makale Marquis de Sade’1 inceliyordu; ¢iinkii diyordu

76. FC 332.

285



Kate Kirkpatrick

Beauvoir, “Sade, haksiz hiyerarsilere itiraz etmek istendiginde, bunu
yapmanin ilk kosulunun onlardan habersiz olmamak oldugunu
gosterir” Sade, Beauvoir'in yazarlarin yapmas gerektigini diisiin-
diigii seyi yapamamugtr: Diinyanin olanaklarini ortaya gikarmak ve
adalete ¢aligmak i¢in okurlarinin 6zgiirligiine bagvurmak. Bunun
yerine, Sade hayali olana kagty; iskence ve sapkinlik i¢in gerekge-
ler gelistirdi. Sade’nin s6zde erotizmi, erotigin hakikatini gézden
kagirtyordu; bu, ancak kendilerini sevdigine kars1 zaaflarina ve
sevdigiyle birlikte duygusal sarhogluga birakanlar tarafindan bulu-
nabilir. Ancak “yine de” demistir Beauvoir, “Sade kalic1 bir meziyete
sahiptir: Sade ayricaligin ancak egoist bir sekilde arzulanabilecegini,
herkesin géziinde megrulagtirilamayacagin zekice, gostermistir.””

Ikinci makalede, bazi muhafazakarlarin esitsizligi hakli gikardig
siiregleri inceledi: Genellikle “genel ¢ikarlar™ kendi ¢ikarlariyla bir
araya getirerek. “Ayricalig1 felsefi olarak savunmak imkéansizdir”
diyordu Beauvoir. Dolayistyla, bunun savunulabilir oldugunu diisi-
nenler, ya “unutkanliga” —diinyaya iliskin bir tiir dikkat eksikligine—
ya da kendini aldatmaya yakalanmugtir. Ugiincii makale belirli bir
vakay1 ¢oztimliiyordu: Kiiltiir. Burada kiilt{iriin bir ayricalik oldugunu
ve birgok entelektiielin, diger ayricalhikl siniflar gibi, daha az sansh
insanlarin yagamlarini unutmaktan dolay: suglu oldugunu yazdu.

Yalnizca sekiz y1l 6nce Beauvoir, France-Amerique igin, varo-
luggulugu anlamak isteyen “uzman olmayanlar”in “yetersizligi”
hakkinda bir makale yazmig; varolusgulugun bir ciimlede ya da
hatta bir makalede bile 6zetlenemeyecegini soylemisti:

Kant ya da Hegel’in sisteminin ii¢ ciimleyle verilmesini istemeyi kimse
hayal etmeyecektir; varolusguluk popiiler hale gelmeye daha kolay bir
sekilde izin vermez. Felsefi bir teori, bir fizik ya da matematik teorisi gibi,
yalnizca egitim almuglar i¢in anlagilabilirdir. Gergekten de, bir kisi yeni
bir 6gretinin hem temellerini hem de orijinalligini kavramak istiyorsa,
onun dayandig1 uzun gelenege asina olmak zorunludur.”®

O zaman bile Beauvoir, daha genis kitlenin varolugculukla ilgi-
lendigini fark etmisti; ¢linkii varolugguluk “bugiin diinyanin neden
oldugu sorunlara karg: pratik ve canli bir tutumdu”” Insanlara hitap
ediyordu. Ama Amerikada bu, bazi elestirmenlerin varolusgulugun,
gergekten, felsefe oldugundan kugku duymasina yol agt1. Fransada

77.PW 7.
78. “What is Existentialism?”, PW 324.
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felsefe bu denli dar tanimlanmiyordu.” Ama boyle bile olsa, Beau-
voir merak etmis olmaliydr: Yanitlara ihtiya¢ duyanlarin yalnizca
entelektiieller olmadigin1 unutmug muydu?

Beauvoir, ayricalik iizerine yazdig1 makalelerin ardindan Cin
hakkinda bir kitap yazmaya karar verdi. Roman yazmaya ara vermek
istiyordu ama kendinin Batili okurlarinin komiinizm hakkindaki
onyargilarina da meydan okumak istiyordu. The Long March (Uzun
Yiiriiyiis) (1957 de yayimland1) Beauvoir'in 1955’teki seyahatlerine
verdigi tepkiye dayaniyordu; bu gezi ondan Avrupa ve Amerika
Birlesik Devletlerinin zenginligini 6l¢ii olarak almamasini talep
ediyordu. “Cindeki kitleleri gormek, gezegenimiz hakkindaki tiim
diisiincelerimi bozdu; o andan itibaren, kronik yiyecek sikintisi
geken Uzak Dogu, Hindistan, Afrika diinyanin hakikati ve Batili
refahimiz yalnizca sinirh bir ayricalik haline geldi”® 1k elden
deneyimlerini, goriiglerini ve konusmalarinin bagkalari igin ulagi-
labilir olmasini istedi, boylece onlar da Cinlilerin “insani bir diinya
kurmak igin sik1 bir gekilde savagstiklarin1” gorebilecekti.

“Demokratik devrimden sosyalist devrime” gegisin bir agikla-
masin1 yazdy; ¢iinkii onlarin soyut felsefi tanimlarina degil, “tiim
hakikatlerin en somutuna” hakkini vermek istiyordu: “Simdiki
zaman bir evrimden, bir olugtan bagka bir sey degildir” Cinde gegir-
digi siire boyunca gordiigii her ne idiyse, okuruna onun “egzamanli
olarak ge¢misten bir kurtulus” ve “dogma sancilari iginde bir sey”
oldugunu séyledi.* Mao hakkindaki iyimserliginin temelsiz oldu-
gunu kanitlanmis olsa da, gordiiklerinde 6viilecek ¢ok sey buldu.

1956'da Mandarinler, Katolik Kilisesi'nin yasak kitaplar listesinde
Ikinci Cinsiyete katild1 ve Beauvoir, 6liim onlar1 ayirana kadar takip
ettikleri bir rutin olacak sey i¢in Sartre’a katildr: italya'da sonbahar.
Ebedi $ehir'in merkezinde yan yana otel odalar: tuttular ve giinleri,
ahenkli bir yalnizlik ve arkadaslik, ¢aligma, viski ve gelato ritmini
takip ediyordu. Edebi yiiriiyiis adimlarini yeniden bulmugsken, Beau-
voir bog sayfanin “bag donmesi” ile son taslagin “ufak ayrintilar1”
arasindaki donemi ozellikle seviyordu; Sartre, Bost ve Lanzmann’in
yorumlarindan sonra, bu siireci; “kestigi, gliglendirdigi, diizelttigi,
yirtip attig, yeniden bagladigy, diistindiigii, kararlar aldigs bir siireg”
olarak tanimlamist1.®

79. “What is Exisentialism?”, PW 324.
80. FC 358-9.

81.LM 32.

82. FC 487.
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O y1l Beauvoir, on y1l 6nce rafa kaldirdig1 projeyi 1946da ye-
niden baglatti: Anilari. Bu fikir aklina geldiginden beri gok sey
degismigsti: Ikinci Cins’i yazdi, Algren’le tanigti, Mandarinler'e d6-
niigen “canavar”la miicadele etti ve Goncourt Odiili‘nii kazandu.
Amerikaya, Cine ve daha birgok yere seyahat etmisti ve son Privi-
leges makalesinde belirttigi gibi, kiiltiiriin bir ayricalik oldugu ve
entelektiiellerin yagamlar1 buna el vermeyen insanlar1 unutmamalari
gerektigine iligkin goriigiinii gelistirmisti.

O sonbahar Italya'da Beauvoir, Sartre’a kuzeni Jacques hakkinda
yazdig1 ve Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Amlarr’nin bir pargasi olacak
olan pasajlar1 okudu. Lanzmann’a diizenli olarak yaziyor, giinlerini
ve C. Wright Mills’in The Power Elite’1 gibi ilging buldugu kitaplar
anlatiyordu. Kitabin agilig ciimlesi, “siradan insanlarin gii¢lerinin,
yasadiklar: diinyalar tarafindan sinirlandirilma yollar1”n1 agiklar,
“ancak i, aile ve mahalle ¢evrelerinde bile onlar ¢ogu zaman an-
layamayacaklar1 ve yonetemeyecekleri giigler tarafindan yonlen-
diriliyor gibi goriinmektedir.” Mills, kitle toplumunda erkeklerin
ve kadinlarin “giigsiiz olduklar1 bir ¢agda amagsiz” hissettiklerini
diisiiniiyordu.” Insanlar, diye merak etmis olmaliydi Beauvoir,
nasil sahip olduklar giicii fark edebilirdi?

Beauvoir’in otobiyografiye donmesinin, entelektiiel ayricalik
konusundaki artan elestirilerle ve politik katilimla ayni zamana
denk gelmesi ¢arpicidir.® Bu basit bir tesadiif olabilir; ancak bana
goére Beauvoir'in yagamini yazmasi, onun politikasini eyleme
gecirme yollarindan biriydi. Margaret Simons, Beauvoir'in Cin
gezisinin —-ve daha spesifik olarak, Ba Jin'in The Family (Aile) adl
¢ok popiiler bir kitabiyla karsilagmasinin- Beauvoir’a okurlarinm
geleneklerden kurtarmaya hizmet edebilecek bir sekilde yagamim
yazmasi igin ilham veren sey oldugunu iddia etti. The Family,
biri goriicii usulii evliligi kabul eden ve digeri ona kars ¢ikan iki
erkek kardes hakkindayds; on binlerce satilmigti ve Beauvoir bu
kitabin “biitiin bir kugagin hinglarini ve umutlarini dile getirdi-
gini” digiiniiyordu.®

83. Lanzmann'in mektuplarindan dogrudan alint1 yapma iznim yok ama s6z konusu
mektuplar 1956 Agustos ve Eyliildendir, surada bulunabilir: Beinecke Rare Book &
Manuscript Library, Yale Universitesi, C. Wright Mills'ten yapilan alinti suradandr:
The Power Elite, Oxford: Oxford University Press, 2000, s. 3.

84. Bkz. Sandrine Sanos, Simone de Beauvoir, s. 117. Margaret Simons, “Beauvoir’s
Ironic Sacrifice; or Why Philosophy Is Missing from her Memoirs” yayimlanacak.
85. TLM 130.
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Ikinci Cinsiyet, Beauvoir'in kadinlar kisitlayan “gelenekler’e kargi
itirazlarinin ¢ogunu ve onlarin 6zgiirlesmesine iligkin umutlarim
dile getirmisti; ama o bunu siradan kadin1 géz 6niinde bulundu-
rarak yazmamugt1 —kitabin dili, tarzi ve uzunlugu 1940’larin Parisli
felsefi seckinlerin yapitlarinin niteliklerini tasiyordu, pek de anla-
silir olmayan filozoflarin kavramlarini kullaniyor ve bu kavramlan
uyarlryordu: Hegel, Marx, Husserl, Sartre, Merleau-Ponty. 1950’lerin
ortalarina gelindiginde Beauvoir, birgok insanin her iki cildini de
—okumak s6yle dursun- satin almadiklarini biliyordu. May1s 1956'ya
gelindiginde, Ikinci Cinsiyet’in L cildi Fransizca olarak 116 baskiya
gegmisti. Cilt I daha yavas satiyordu (1958de 104 baskiya ulasti)
-ve kadinlarin kadin olma deneyimleri hakkinda kendi sesleriyle
konustuklari cilt buydu; Beauvoir'in agk, bagimsizlik ve kisinin kendi
hayallerini diiglemesi hakkinda yazdig: yer burasiyd1.® Ikinci cildin,
neden ilkinden daha yavag satildigin1 merak etmis olmaliydi -belki
de ask ve 6zgiirliikten bahseden kitap, daha az okundugu igin hayal
kiriklig1 yagtyordu. Acaba aym zamanda Beauvoir, ayricaligini diger
kadinlarla paylagsmak igin yeterince ey yapip yapmadigini, onu en
iyi sekilde paylagip paylasmadigini da merak etmis miydi?

Beauvoir, 1957de Algrene Yeni Y1l igin iyi dileklerini yazdiginda,
ona Cin hakkindaki kitabr bitirdigini (tipik kendini 6nemsiz goster-
me tavriyla “gok iyi olmadigi”n1 soyleyerek) ve simdi farkli bir seye
baglamakta oldugunu soyledi: “Sadece bir 6ykii anlatmaya degil,
ayni zamanda kim oldugumu, yasadigim diinyanin biitiiniiniin
nasil ve ne olduguyla baglantili olarak oldugum kisiyi yaratmanin
nasil oldugunu agiklamaya galisan ¢ocukluk ve genglik anilar1”®’

Ikinci Cinsiyet gibi, Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Anilari da
Beauvoir'dan hizla tagmig, onu yazmasi on sekiz ay siirmiigtii. Eski
giinliikleri okudu; Bibliothéque Nationalede eski gazeteleri kontrol
etti. Ve insanlan ne yapacagini diigiindii. Yagamini —ya da kisiligi-
ni, her héliikdrda- halkla paylasmaktan mutluydu; ama hakkinda
yazdig1 diger insanlar onlarin yagamini paylasmasindan memnun
olur muydu? Merleau-Ponty’ye (kitapta filozof arkadas: oldugu
kisim igin degil, Zaza'nin sevgilisi oldugu kisim igin), Maheu’ye ve
Zaza'nin ailesine takma adlar verdi. Ama annesinin ne diiiinecegi
konusunda endiseleniyordu.

86 Bu bllg1 Le Deux-iéme Sexe’nin (Paris: Gallimard) 1956 (Cilt I) ve 1958 (Cilt II)
NREF baskilarindan alinmistir.
87. TALA 526, 1 Ocak 1957.
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1958 yilinin Ocak ayinda Beauvoir elli yagina bast1 ve bun-
dan nefret etti ~-yagamin sona erecegi diisiincesinden duydugu
olagan rahatsizliktan ¢ok daha biiyiik bir giigle. Cezayir Savagi
siddetlenmisti ve Beauvoir buna o kadar takintili hale gelmisti ki,
Fransiz olmaktan o kadar tiksiniyordu ki uyuyamiyordu ve hatta
edebiyat bile ona “anlamsiz” geliyordu; Cezayirlilerin ve askerlerin
tanikliklarini yayimlamak i¢in Les Temps Modernes iizerinde ¢ali-
styordu. Sartre da politika konusunda son derece rahatsizdi, aym
nedenlerden dolay1 olmasa da. 4 Kasim 1956da Sovyet tanklar:
Budapeste'ye girerek 4 binden fazla Macari 6ldiirmiistii. Sovyetler
Birligi'ne inanmay1 ¢ok istemisti ama bu olan1 gz ard1 etmenin
bir yolu yoktu. Sartre, CExpresse verdigi bir roportajda Ruslarin
eylemini kinady; ancak SSCB ile Cezayirdeki kétiilesen durumun
arasinda o kadar ¢ok corydrane kullaniyordu ki, akjam oldugunda
konugmasi bozuluyordu ve rahatlamak i¢in i¢gmek zorunda kali-
yordu. Beauvoir onun durmasini istiyordu ve ona bunun yeterli
oldugunu soylityordu -bazen onu etkilemek i¢in 6fkeyle bardaklar:
kiriyordu.® Sartre neredeyse her zaman Beauvoir'in edebiyatla ilgili
tavsiyelerini dinlemisti ama bu konuda Beauvoir sesini duyurami-
yordu: Sartre dinlemek istemiyordu.

Mayis ayinda Pierre Pflimlin, Fransa Bagbakani oldu. Cezayirli
milliyetgilerle bir anlagma goriismesi yapmaktan yana oldugu
bilinen bir Hiristiyan-Demokratti. 13 Mayis'ta Cezayirde isyanlar
¢ikt;; General Massu liderligindeki Fransiz ordusunun sagci tiye-
leri, “Fransiz Cezayiri’ni savunmak igin iktidari ele gegirdi. Ertesi
giin General Massu, Charles de Gaulle’iin iktidara geri donmesini
talep etti, donmezse Parise saldirmakla tehdit etti. Hitkiimet, ba-
sinda Charles de Gaulle ile yeniden toplandi ve de Gaulle yeni bir
anayasa olusturdu. Birkag merkez sol politikac1 ve komiinistler
bu darbeye karsi ¢ikt1 —Sartre da dahildi- ancak anayasa Eyliil'de
oylamaya sunulacaktu.

25 Mayis’ta, Claude Lanzmann, Kuzey Koredeydi ve Beauvoir,
Virginia Woolf’a sigindiktan sonra -“kendime geri donmek i¢in
panzehir olarak okuyorum”- yagsaminin bagka bir “degerlendirme-
sini” yapmaya baslad1. Cocuklugunun anilarini bitirmisti; simdi ne
yazmaliydi? Daha fazla roman mi? Privileges (1955) ve The Long
March (1957) tarzinda denemeler mi? “Kalanindan daha fazlas1”

88. FC 398.
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olacak, gocuklugunun karigik “ugrag”ini elli yagina geldiginde ba-
sardiklariyla karsilastiracak bir kitap yazmak istedi.®®

Beauvoir ile Sartre, 1958de Italya’ya her zamankinden daha
erken, Haziran'da gitti. Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Amlar: Ekimde
yayimlanacakti ve Beauvoir insanlarin nasil tepki verecegi konu-
sunda simdiden gergin hissetmeye baglamist1.”° Beauvoir, yasamini
yazma isinin ilk cildinden itibaren okuruyla olagan otobiyografik
“anlagma” yapmadig1 konusunda diiriist olmugtu.®’ Kitabin tani-
tim yazisinda soyle dedi: “Muhtemelen ge¢misimi, doniistigiim
seyin 151¢1nda yeniden inga ettigim soylenebilir; ama beni yaratan
benim ge¢misim, bu yiizden bugiin onu yorumlayarak ona taniklik
ediyorum?*? 4 Haziran 1958de France Observateurda yayimlanan
bir yazida, felsefe ve psikanalizdeki teorik terimleri kullanmaktan
kaginmak igin bir anlatim ya da 6ykii tarzin1 (Fransizca recit) kul-
landigin1; ama yagamini bozmak istemedigini agikga sdyledi. Ikinci
Cinsiyet'te ok merkezi olan, bir kadin olma temasini islemek ve
nasil kendi oldugunu yazmak istedi. France Observateurda gikip
bunu sdylememis olsa da, 1956da yagaminin okurlari i¢in (onun
nasil yagadigini uygun bulsalar da bulmasalar da) ilging oldugunu
ok iyi biliyordu. Felsefi metinler ve ardindan farkh edebi bigimlerde
“hayali deneyimler” yazma ge¢misine bakildiginda, Beauvoir'in
Ikinci Cinsiyet’in felsefesini —~kendi yasami hakkinda- farkh bir
edebi bigimde yazmayi agik¢a se¢mis olma olasiligini diisiinmek,
pek de isabetsiz bir tahmin degildir.

Anilarinin ilk cildi sicak bir tepki alirken, heniiz ad1 konul-
mamis olan sonraki cilt zihninde belirli bir sekle girmeye direni-
yordu. Yagaminin sonraki déneminin, Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin
Amlarrndan farkli bir edebi bi¢im ve ele ali§ tarz1 gerektirecegini
biliyordu. Bu dénem farkl sorular ortaya ¢ikariyordu; entelektiiel
ve kisisel olarak zor sorular. Entelektiiel olarak, romanlara her
zaman diger edebi formlardan daha ¢ok saygi duydugunu fark
etti. “Ama simdi” diye yazdi giinliigiine, “kendime neden diye

89. Yayimlanmamis giinliik, 25 Mayis 1958, Sylvie Le Bon de Beauvoir arsivleri,
aktarildig: yer: “Introduction”, MP], ix.

90. FC 443.

91. Bkz. “Notice”, Mémoires d’une jeune fille rangée, MPI 1226, yazarin okura kendi
hakkinda dogruyu séyleyecegine s6z vermesi anlamina gelen “otobiyografik
anlagma’nin yoklugu iistiine (bkz. Le pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1975).
92. “Texte de Présentation de I'Edition Originale, Simone de Beauvoir, Mémoires
d’une Jeune Fille Rangée”, MPI 352.
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soruyorum”. “Geriye doniip bakinca” diye yazdi, “felsefe hak-
kinda da konugmaliyim: Bunu neden yapmadim.” Kisisel olarak
yaslanma, yalnizlik ve Sartre hakkinda yazmak istiyordu. Sartre
hakkinda ne kadar ¢ok sey soylemeliydi? Ya da hatta Bost, Olga,
Bianca ve Nathalie hakkinda? Mayis ve Haziran boyunca iki
secenek arasinda tereddiit etti: Kurgu ya da “yazar hakkinda bir
deneme” bigimini alacak otobiyografik projenin devami. France
Observateurdaki bir roportajda, bunu “kendi hakkinda bir de-
neme” olarak adlandird1.*

Beauvoir, Sartre’la Pisa’ya seyahat etti ve ardindan arabayla tek
basina Agustos ayinin ortasinda Parise dondii. Ona veda etmekte
daha fazla zorlanmist1 ve bunun igin suglamasi gerekenin yas1
olup olmadigin1 merak etti; ayriliklar daha zor hale geliyordu.
Kisa siire sonra Bibliothéque Nationalee geri donmiis ve anilari
tizerinde ¢alisiyordu; ama zihni onu simdiden bagka bir tasariya
yoneltiyordu. 24 Agustos'ta giinliigiine, giderek daha gok “yashlik
hakkinda yazmak” istedigini yazdi.**

Beauvoir, yaziyor ve Lanzmann’la vakit gegiriyorken, italya’ya
donen Sartre, Michelle Vianin on yildir bagka bir erkekle, André
Rewliotty ile, bir iliski yasadigini kegfetti ~-Michelle, o erkek i¢in
Sartredan ayriliyordu. Kendinin iki, hatta tig kigiyle aldattig1 geg-
migine ragmen Sartre perisan haldeydi. Yalanciy1 oynamayy, al-
datilmaya tercih ediyordu. Lanzmann da bagka biriyle tanigmig
ve bunu saklamaya ¢aligmist: Beauvoirdan daha geng, aristokrat
bir kadindi. Bir gece Lanzmann, her zamankinden geg bir saatte
Schoelcher sokagina dondii. Siiriinerek yatak odalarina geldi ve
Beauvoir1 yatakta dimdik otururken buldu, yiizii asikt:: “Bilmek
istiyorum” dedi Beauvoir.”®

Lanzmann ona her seyi anlatti. Beauvoir aninda rahatlad: ve
Lanzmann onun razi olmasina gagirdi. Beauvoir bir “diizenleme”
onerdi: Onunla bir hafta ii¢ gece, diger kadinla dért gece ve ar-
dindan doniigsiimli haftalarda da tersi. Lanzmann, aristokratinin
bunu gekici bir olanak olarak karsilayacagini diisiindii —artik gizlice
dolagmak yok, kisa kesilmis geceler yok. Ama aristokrat bunlarin
hi¢birini kabul etmedi: Lanzmann’ kendine istiyordu.*

93. “essai sur I’ é crivain’, aktarildigi yer MPI, “Introduction”, xv.
94. FC 448.

95. Lanzmann, Patagonian, s. 329.

96. Lanzmann, Patagonian, s. 330.

292



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

14 Eyliil aksami Lanzmann; Beauvoir1aksam yemegine gotiirdi;
ertesi sabah Beauvoir istasyonda Sartre’1 kargilamaya gitti. Giinii
konugarak gegirdiler; Sartre’in yorgun oldugunu zaten biliyordu;
¢iinkii onun en son gazete makalesini gormiistii ~makale net bir
sekilde yavandi. Referandumun -bu, De Gaulle’iin anayasal de-
gisikliklerini gegirecek ya da reddedecekti- eli kulagindayd: ve
Sartre ise donmeye hevesliydi; ancak birkag giin i¢inde bir kara-
ciger enfeksiyonu gegirdi. Yine de kendini yirmi sekiz saatlik bir
stire ¢alistirdi: LExpress gazetesine 25 Eyliil Persembe giiniine bir
makale s6zi1 vermigti ve son teslim tarihini kagirmak istemiyordu.

Sartre bayildi ve Beauvoir onun yazisin1 gézden gegirdi, yayima
hazirlamak i¢in bazi boliimlerini yeniden yazdi. Se¢im 6ncesinde
polis ve Kuzey Afrikalilar Paris sokaklarinda diizenli olarak kar-
sihik makineli tiifek atiglar1 yapiyorlardi. Cezayirde, “daha 6nce
Drancydeki Yahudiler gibi on bin Cezayirli Vel' D’Hiv'e stiriildii”
Beauvoir titkenmisti: Boynu siirekli gergindi, uyumak ve yogun-
lagmak i¢in miicadele veriyordu. Bir gece, “eski dehseti”, ¢aresizlik,
Beauvoir'a musallat oldu, “bu diinyadaki kotiiliigiin doymak bilmez
oldugunu” hissediyordu.”” Ama onunla savagmaya ¢aligt1.

Referandum oylamasindan 6nceki gece 27 Eyliilde Beauvoir,
Sorbonneda 2.400 kisilik bir kalabaliga seslendi. Ama ertesi giin,
bir yenilgiydi. 28 Eyliilde yeni Anayasa yiizde 79,25’le onaylandr
ve Fransa, besinci Cumhuriyete girdi. Yeni anayasa, cumhurbas-
kanliginin yiiriitme yetkilerini genisletti. Cezayir hala Fransizds;
ancak Cezayirlilere yiizyil agkin siiredir vadedilen bazi siyasi haklar
verildi. Cezayirli iscilere de sokaga ¢ikma yasag getirildi.

Bu, inandiklar1 her seyin reddedilmesiydi ama onlar1 daha fazla
eyleme gegmeye sevk eden tiirden bir yenilgiydi. Ama bu ayni za-
manda Sartre’in sagligina da ciddi bir darbeydi. Beauvoir sonunda
onu bir doktora goriinmeye ikna ettiginde, doktor Sartre’in daha
ok yeni bir kalp krizi atlattigini s6yledi. Romadayken Sartre, bir
oyun iizerinde ¢aligmak i¢in agzina durmadan corydrane atiyor-
du. Ve simdi, bedeni ona birden fazla uyar isareti gondermesine
ragmen, o hala oyunu iizerinde galiymak istiyordu: Bag donmesi,
bag agrisi, konusma bozuklugu.

Doktor, bir ilag yazd1 —igki ve sigara i¢meyiyasakladi- ve dinlen-
mesini soyledi. Beauvoir, Bonaparte sokagina gittiklerinde oturdu ve

97. FC614.
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masasinin kargisinda onu izledi: Sartre nasil duracagini bilmiyordu.
Ona dinlenmesini sdyliiyordu ve Sartre ara sira kabul ediyordu.
“Ama oyun” diye kars1 ¢ikiyordu —~Ekim ayina yetistirecegine soz
vermisti, yapilmasi gerekiyordu. Bu yiizden Beauvoir tekrar doktora
gitti, Sartre’in gozlerinin 6niinde kendini oldiireceginden endise
ediyordu. Doktor onunla diiriist¢e konustu, Sartre’in ahlaki sakinlige
ihtiyaci olan duygusal bir insan oldugunu ve yavasglamazsa alt1 ay
dayanamayacagin soyleyerek.

Sakin! Besinci Cumhuriyet'te mi? Beauvoir doktordan ayrildi ve
Sartre’in oyunun soziinii verdigi kadinm gérmeye gitti; kadin, oyunu
—Altona Mahpuslari- gelecek yila ertelemeyi kabul etti. Sonra eve
gitti, Sartre’a doktorun ve yonetmenin soylediklerini anlatti. Kendini
fazla galistirmayacakt. Biitiin bunlar1 kendine danismadan yaptig
i¢in ona kizmasini bekliyordu; bunun yerine Sartre haberleri sinir
bozucu bir pasiflikle kargiladi. Beauvoir farkina varmaya baglamigt:
ki, Sartre’in diigiisiinii izlemenin en zor yani, diiiincesinin “egsiz
arkadagim” kaybetmesiydi; endiselerini Sartre’la tartisamazdi giinkii
endiselerin konusu Sartredu.

Sartre tehlikeyi atlattiktan sonra, Beauvoir kendine 6 Ekimde
yayimlanan Hiirmetkdr Bir Kiz Evladim Amlar’nin aldig tepkilerin
keyfini ¢ikarma izni verdi -bu onu kisisel olarak 6nceki kitapla-
rindan daha fazla etkilemigti. Bazi elestirmenler, giinliik yagami
anlatiminin ¢ok fazla sikic1 ayrintiigerdiginden yakindi (sessizligin
diger tarafini kim duymak ister?). Digerleri onu —onun gibi, ellili
yaslarinda otobiyografiye baslamis yazarlar- Rousseau ve George
Sand’le karsilagtirdi.

Beauvoir, diger yapitlarinin yayimlanmasindan sonra mektuplar
almigty; ancak bu farkliydi Marine Rouch tarafindan Beauvoir'in
aldig1 20.000den fazla mektubun arsivine dayanarak yapilan aras-
tirma, anilarin yayimlanmasinin Beauvoir’in okur kitlesini ve okur-
lariyla olan iligkisini garpic1 bi¢imde degistirdigini gostermistir.
Bundan boyle coskulu ve bazen de samimi mektuplar yazan “sira-
dan Fransiz kadinlardan” ¢ok daha fazla mektup alacakts; ¢linkii
anilarin Simone’unun kendilerine yakin oldugunu hissediyordu:
“Bir kaideden gelip ...} daha fazla insan oldunuz ve entelektiiel ve
kiiltiirel dstiinliigiiniiz sizi artik o kadar uzak kilmiyor.”®

«c

98. Bir okur mektubu, 20 Haziran 1959; aktaran Marine Rouch, “Vous étes descendue
d’un piédestal’: une appropriation collective des Mémoires de Simone de Beauvoir
par ses lectrices (1958-1964)”, Littérature 191 (Eylil 2018): 68-82, s. 68.
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Bu mektuplardan Beauvoir'in okurlarinin, onun yemek yapar-
ken, agken ya da tgiirken diigiindiiklerinde sagirdiklarini, onun
kitaplarinin erkek ¢agdaslarinin kitaplarindan daha pahali oldu-
gunu, onlarin pahali olmayan karton kapak formatinda piyasa-
ya ¢ikmasini Sartre’inkileri beklediklerinden daha uzun zaman
beklediklerini 6greniyoruz.”® Yiizlerce okur ona, esler ve anneler
olarak rahat “bagarilar’ina ragmen kendilerinin de varoluglarinin
“hakli ¢ikarilmasi”n1 arzuladiklarini ya da yasamlarinda bogluk
hissettiklerini yazmigt1. Hatta bir okur kendini 6ldiirme girigimi
hakkinda Beauvoir’a yazmigt1.

Beauvoir'in anilari, kadinlari ayrica Ikinci Cinsiyete geri donmeye
ve Beauvoira onu okuma ve tavsiye etme deneyimlerini yazmaya
tesvik etmisti:

Ikinci Cinsiyet'i okuyan iki tiir kadin var ve onu 6diing verirken her zaman
biraz korktum: Uyanan, korkan ve [...] uykusuna devam edenler; ve uya-
nan, korkan ve uykusuna devam edemeyenler! Ikinciler, tiim kitaplarinizi
okur ve anlamaya gahgir.'®

Zamanla, Beauvoir'in okurlarinin mektuplari, kadinlara olan
ilgisinin okurlarina bireysel olarak yanit vermeye kadar vardigini
da ortaya koyuyor. Bazi durumlarda, belli okurlarla on yil ya da
daha uzun siire yazisiyor, onlar1 diinyay: kendi gozleriyle gormeye,
yasamlari i¢in tasarilar bulmaya tegvik ediyordu; bu mektuplardan
bazilar1 kadinlarin edebi kariyerlerini desteklemesine ve onlarla
kisisel olarak tanigmasina yol agt1. Giinliik programi her zamanki
gibi kat1 bir sekilde disiplinliydi ama yazigmalara giinde bir saat
yer veriyordu.

Beauvoir, Hiirmetkdr Bir Kiz Evladin Amlar’m1 Zazanin 6liimii-
niin 6ykisiiyle sonlandirmigti, onlar1 bekleyen “korkung kader”le
birlikte savagtiklarini ve uzun siire, “kendi 6zgiirliigiimiin bedelini
Zazanin 6liimiiyle 6dedigime inandim” diye yazmigt1.'” Ve sim-
di -ancak simdi- Merleau-Ponty’nin gézden diigmesinin gergek
nedenini 6grendi.'*

99. Bkz. Marine Rouch, “Vous étes descendue d’un piédestal’, s. 72.

100. Bir okur mektubu, 15 Kasim 1959; aktaran Rouch, “Vous étes descendue d’'un
piédestal’, s. 71.

101. MDD 360.

102. FC 456.
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Kitabin yayimlanmasindan sonra, Zazanin kiz kardeslerinden
biri olan Frangoise Bichon, Lacoinler’in reddinin arkasindaki ne-
denleri agiklamak i¢in Simonea bir mektup yaz?il. Kasim ayinda
bulustular ve Zazanin kiz kardesi, Simonea Zazadan aldig1 bazi
mektuplar1 gosterdi. Isin gercegi, onlar ailenin potansiyel damadin
aragtirmasi i¢in bir dedektif tutmustu —sonugta kizlarinin yagamina
ek olarak ¢eyrek milyon franklik bir ¢eyiz s6z konusuydi- ve de-
dektif Merleau-Ponty’nin evlilik-dis1 bir gocuk oldugunu kesfetti.
Lacoins’in Katolik bakig agisina gore zina 6liimciil bir giinaht1 ve
bu nedenle kizlar: ile Merleau-Ponty arasindaki herhangi bir bir-
likteligi desteklemeleri imkéansizdi.

Merleau-Ponty, Lacoinler kesiflerini gizli tutmaya devam ederse
geri gekilecegine soz verdi —kiz kardesi nisanltydi ve onun evliligini
engelleyecek bir skandal istemiyordu. Ancak Zaza, aragtirmadan
ve sonuglarindan habersizdi. Merleau-Ponty’nin ani ilgisizligi yii-
ziinden tiziildiigiinde ve kafasi karigtiginda annesi sonunda neden-
lerini ona anlatti. Zaza ailesinin isteklerine razi olmaya ¢aligmist1.
Ancak onlar bu kararin, kizlar1 i¢in nasil bir felaket oldugunu fark
ettiklerinde, ¢ok ge¢ olmustu.

Higbir sey Zaza'nin 6ykiistinii mutlu sonla bitecek sekilde ye-
niden yazamazdi -ama Beauvoir sonunda gergegi dgrenmisti.
Yazdiklarinin okurlarinin 6zgiirliiklerine hitap etmesini, onlarin
hayallerinde ve yasamlarindaki yollarda yeni olasiliklar yaratmasim
istedi. Okurlarin da onun yagamina ozgiirlestirici bir 151k tutacagini
kim tahmin edebilirdi?

296



14.
Kandirilmis Hissetmek

1958’in sonunda ve Beauvoir elli y1l1 geride birakmigken, Claude
Lanzmann onu terk etti. Beauvoir'in bakis agisindan bu iligkinin
sonu hakkinda ¢ikarabilecegi ¢ok az malzeme var; Beauvoir'in
yayimladig Sartrea Mektuplar'da 1958den sonra 1963’ten kalma
tek bir mektup vardir; 1963 yilina kadar farkli zamanlarda telefon
kullanmaya gegmediklerini bilmemize ragmen, Sartre’in yayimladigi
koleksiyonlarda da mektuplarda bir bogluk vardir.! Bu dénemden
Algren’e yazdig1 mektuplarda yalnizca “yeniden bir bekar gibi ya-
samaya ihtiya¢ duydugunu” belirtir.> Kosullarin Giici’'ndeki halka
acik agiklamada sozleri kisadir; “ayn diistiiklerini” ve “ayrilma isinin
zor oldugunu” sdyler.? Lanzmanndan ayrildiktan sonra aralarinda
biraz mesafe biraktiklarini ve ardindan farkl tiirden bir dostlugu
yeniden insa etme isine basladiklarini biliyoruz. Lanzmann, “Kun-
duzla aramizda higbir zaman, en ufak bir ac1 ya da kizginlik izi
yoktu, her zaman yaptigimiz gibi yayinlar yaptik, birlikte ¢alistik,
birlikte kampanya yiiriittiik” diye hatirhyordu.*

Birlikte Josephine Baker1 gormeye gittiler ve Beauvoir yine
yasliligindan kétii bir sekilde etkilendi: Baker'in yiiziinde kendi
kirisik yansimasini gorebiliyordu. O yil Esquirede “Brigitte Bardot
ve Lolita Sendromu” iizerine bir makale yayimlad1.® Yakin zamanda

1. Beauvoir, yayimladig: Sartredan mektuplar koleksiyonunda, 25 Temmuz 1963
tarihli mektubun Sartre’in kendine yazdig1 son mektup oldugunu, ¢iinkii o andan
itibaren ayri kaldiklar1 zaman telefonu kullandiklarini kaydeder. QM 304.
2.SdBdan NAg, Eyliil 1959, TALA 530.

3. FC 466.

4. Lanzmann, Patagonian, s. 330.

5. Brigitte Bardot and the Lolita Syndrome, ing. Cev. Bernard Frechtman, Londra:
Four Square, 1962. ilk kez Agustos 1959'da Esquirede yayimlanmistur.
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Nabokov’un Lolita’sin1 okumugtu ve Brigitte Bardot'ya Amerikada
ve Fransada bu kadar farkl1 gozle bakildigini goriince saskina don-
dii. Bardot'nun And God Created Woman (Ve Tanr1 Kadini Yaratti)
filmi Fransiz sinemalarinda ¢ok az para kazanmist1 ve Atlantik’in
diger yakasinda bir servet kazand1. Fransizlarin igtahim kagiranin
sadece sagduyu olmadigina ikna olmugtu (“giinkii ‘bedeni giinahla
Ozdeslestirmek’ yalnizca onlara 6zgii degildi” demisti Beauvoir).

“Onemli olan gergek Brigitte Bardot degil; onun ekranda ol-
dugu hayali yaratikt1” dedi Beauvoir. Yonetmen Roger Vadim’in
“ebedi kadin™ yeniden yarattigini diisiiniiyordu; bunu, bu efsa-
nenin zamanin zorluklarin istesinden gelmesine yardimc olan
yeni bir erotizm getirerek yapmust1. 1930’lar ve 1940’larda cinsi-
yetler arasindaki sosyal farkliliklar azald. Yetigkin kadinlar artik
erkeklerle ayn1 diinyada yagiyor, galistyor ve oy kullaniyordu. Bu
yiuzden sinemanin “rilya tiiccarlar1” dogaglama yapmak zorunda
kaldr: Beauvoir, “yesil meyveyi, femme fatale ile karigtirarak, yeni
bir Havva yarattilar” dedi. Erkekler, yetiskin kadinlarin diinyada
ozneler oldugunu gorebiliyordu; bu yiizden odag, nesne durum-
larina meydan okumayan geng kadinlara kaydirarark fantezilerini
bu duruma uyarladi. Nabokov’un Lolita’sinin on iki yasinda oldugu
Beauvoir'in goziinden kagmamigty; Vadim’in filmlerinden biri,
on dort yasindaki bir kiza odaklaniyordu. Beauvoir, gittikge daha
kiigiik yastaki kadinlarin cinsellestirilmesinin bagarisini, erkeklerin
“hiikiimdar ve efendi” (“lord and master”) rollerinden vazgegme-
deki isteksizligine bagladi. Erkekler, kadinlar1 hala seyler (things)
olarak gérmek -“kadinin zihninde, kalbinde ve bedeninde neler
olup bittigini diisiinmeksizin onunla istedigini yapmak”- istiyordu.

Beauvoir, toplumun cinsellikle ilgili tinsel iddialar1 oldugunu ve
Vadim’in “erotizmi yeryiiziine indirmeye” ¢alismasindan hoslandigin
diisiiniiyordu. Ama Vadim hedeften oteye gitmisti: Cinselligi insan-
liktan ¢ikarmugt1® Bedenleri, gorsel titkketim i¢in nesnelere indirgedi.
Gergek hayatta insanlar, cinselliklerinden daha fazlastyla tanimlanur;
bedenlerimizin tarihleri vardir ve erotik yasamlarimiz durumlar
(situations) —-duygularimizi ve diisiincelerimizii¢eren durumlarda-
icinde ortaya ¢ikar. Ancak Beauvoir, bir nedenden dolay: “erkek, etten
ve kandan bir oyuncak bebek yerine, kendini degerlendiren bilingli
bir varligi kollarinda tutarsa rahatsiz olur” diye yazmistir.”

6. BB 36.
7. BB 30.



Beauvoir Olmak: Bir Yasam

Beauvoir'in Lolita Sendromu, kadinlarin cinsel 6zerkliginin
reddedilme bigimlerini ve erkeklerin kargilhiklilik yerine kadinlar
tizerinde hala “hiitkiimdarlik ve efendilik” pesinde kogma sekillerini
elestiriyordu. Ancak bu elestirilere ragmen, bu yapittan, The New
York Times gibi saygin yerlerde Beauvoir'in “genglerin cinsel 6zgiir-
lesmesi i¢in hararetli bir savunma” sundugunu ve kendinin Jimmy
Savile ve Nabokov'un Humbert Humbert’iyle ayn: ciimle iginde
tartigilmasi gereken bir “Lolitalar” arayis1 savunucusu oldugunu iddia
etmek adina, 2013 kadar yakin bir zamanda, s6z edilmistir. Kitab:
tam bir hayal aleminde okuyan herkesin bu sonuca varmas sasir-
ticidir. Ayni zamanda oldukga ironiktir. Sonug olarak, Beauvoir'in
anlatmak istedigi sey erkeklerin kadinlar onlar1 degerlendirdiginde
ve onlari eksik buldugunda bundan hoglanmamalariydi -ve bu yiiz-
den, erkeklerin, “bakan bir goz” olacak ve ne diisiindiigiinii agik¢a
soyleyecek kadar kendine giivenen bir ozgiirliigiin bakislariyla
yiizlesmekten kaginmak igin, rityalarinda ve ekranlarinda daha
geng kadinlarisegtikleriydi. Beauvoir'in bu sekilde yanlis anlagilmig
olmasi olgusu, su soruyu giindeme getirir: Beauvoir’, “Lolitalar”in
tilketilmesi konusunda gekinceleri ya da pismanhg: olmayan bir
cinsel hovarda olarak nitelendirmek kimin ¢ikarlarina hizmet eder?

Bilingli bir varlik tarafindan degerlendirilmek, hatta bunu siz
kendinize yaptiginizda bile rahatsiz edici olabilir -ve Beauvoir,
otobiyografisinin ikinci cildini nasil ele alacagi konusunda hala
tereddiit i¢cindeydi. Ocak 1959da Nelson’a “bu tiirden bir Fransada”
yazmak istemedigini soyledi.® 1958'de Cezayir’le ilgili ¢alkantisinin
dorugunda, Beauvoir yeniden giinliik tutmaya baglamist1 -1946dan
beri yapmadig: bir seydi.’

1959 Mayis'indaki 6zel giinliiklerinde Beauvoir yirmi, otuz ve hatta
elli yasinda bir kadin olarak bir zamanlar oldugu bes yasindaki kiza
“tesekkiir etmeyive ondan af dilemeyi” hi¢ birakmadigini yazds. Yasa-
muinin bir tiir “hayranlik uyandiran uyumu” oldugunu diisiinityordu.
“Degerlendirmeler”inden bir bagkasini yapiyordu ve “Esas” bashg1
altinda, on yillardir kendini ilgilendiren soruyu sordu: Sevmek ne
anlama geliyor? Bazen Sartre’1 tercih etmis olmasi onu sagirtiyordu:
“[B]enimkinden 6nce onun mutlulugu, onun ¢aligmalar1™

8. TALA 528, SdBdan NAe, 2 Ocak 1959.

9. “Chronologie”, MPI], xiv; xvi. Sylvie Le Bon de Beauvoir'in “Chronologie”sinden
ogreniyoruz ki geriye kalan (yayimlanmamus) giinliikler var; bunlarin pargalar1 2018de
MPI ve II'de yayimlanmugtir.
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I¢imde bu yolu, en kolay yol haline getiren bir sey var mi? Benim igin
mi ve sevenler igin mi, sevmesi en kolay? [...] Bu yasamimdaki gergek
anahtar, tek, biricik sorun ve can alic1 nokta. Ve tam da bu konuda hig
sorgulanmadim ve kendimi hig sorgulamadim. Eger herhangi biri benimle
ilgilenseydi, kime kutsal adin1 verirdim: Soru bu, sadece bu."

Onciiler bile ¢ikmaz sokak olduklarim kesfetmeden énce bazi
patikalarda uzun bir yol yiiriimek zorundadir. Beauvoir, sevgilile-
rine yazdig1 mektuplarda, bazi Hiristiyan mistiklerin Tanrr'yla olan
birliklerini anlatmak i¢in kullandiklar1 ayni cogkulu dili kullandi
-“bitiinciil birlik” (Lanzmann’la) “benim mutlagim” (Sartre’la).
Ama Tanrrnin bosalttig1 yeri hi¢bir insan dolduramazdr: Birinin
onu —dogumdan oliime ya da ilk goriisten son nefese kadar- saf
sevgiden olugan bir bakisla biitiiniiyle gérmesini beklemek abartili
bir istekti. Yine de elli bir yagina geldiginde yirmi bir yasindaki
benliginin yaptig1 se¢imi yapmis ve yeniden yapmist1: “Benim igin
Sartre egssiz, benzersiz olandir."!

Yine Romada birlikte bir ay gegirdiler; Sartre simdi daha iyiydi,
bir y1l 6nce onu neredeyse oldiiren oyunu bitiriyordu. Bir aksam
Beauvoira okumas! igin son perdeyi verdi. Ikisi de birbirlerinin
yapitlanyla ilgili s6zlerini sakinmamigsti. Ama Beauvoir, bunu ger-
¢ekten sevmemisti. Ne zaman onun yapitlardinda biri Beauvoir
hayal kirikligina ugratsa, onu begenmemekte hatali olduguna 6nce
kendini ikna etmeye ¢aligmigt1. Bu ise onu kizdirmig ve hakl ol-
dugu konusunda daha da saglam bir sekilde ikna olmasina yol
agmisti. O aksam Sartre, Piazza Sant’ Eustacchioda ona katilmaya
geldiginde Beauvoir, kétii bir ruh hali igindeydi, hayal kirikligina
ugradigini hissediyordu. Sartre son perdeyi degistirdi, onu baba ve
ogul arasinda bir diyalog haline getirdi —-ve sonucunda Beauvoir
bunun oyundaki en iyi sahne oldugunu diisiiniiyordu."? (ilk sah-
nelendiginde, oyuna verilen tepki Sartre’in beklediginden ¢ok daha
olumluydu; elestiriler geldikten sonra Beauvoir’a “gok tesekkiirler,
tathm benim, ¢ok tesekkiirler” diye yazdi.'?)

Artik Michelle Vian sahneden ¢ekilmis olduguna goére Sartre,
Michelle'in zamanim bagka bir geng kadina, Arlette Elkaim’e, ayir-

10. SdB, Extraits du journal, Mayis 1959, MPI 349.
11. SdB, Extraits du journal, Mayis 1959, MPI 349.
12. FC 479-80.

13. Ekim 1959, QM 295.
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must1. Arlette, Pazar giinii iki saat yerine, haftada iki aksama terfi
etmisti. Kisa bir cinsel iligkileri olmugtu ama Sartre’in duygular1 genel
olarak tutkulu olmaktan daha ziyade babacand. Arlette gok gegme-
den onun olumsal tatil arkadag1 oldu. Eyliil 1959da Sartre, Milanoda
Beauvoirdan ayrild1 ve Arlette’le seyahat etti; ancak Beauvoir’la
mektuplagtyor, ¢ok fazla i¢medigine dair giivence veriyordu.'*

Lanzmann bir hafta sonra Beauvoir’la bulugmaya geliyordu,
arkadagi olarak. Mentonda on giin gegirdiler ve Lanzmann onun
¢alismalarin1 da okudu ve yorumlar yapti. Onunla ilk tanistiginda,
diye diisiindii Beauvoir, heniiz “yaghlik i¢cin zamani gelmemigti” ve
onun mevcudiyeti sirasinda yaghliktan saklanabilecegini hissetmigti.
Ama sevse de sevmese de, yaslaniyordu -bu yiizden yaglandigim
isteksizce kabullendi. “Ondan hala nefret edecek giiciim vardiama
artik umutsuzluga giiciim yok.”"

Beauvoir amlarinin ikinci cildini, yayimciya teslim ettikten sonra
(hentiz bashg1 yoktu), bir sonraki béliim tizerinde ¢aliymaya bagla-
mak i¢in Bibliothéque Nationalee geri dondii. Mandarinlerde bunun
hakkinda goktan yazmists; ancak romanlarin yasamin olumsalligini
otobiyografik yazinin yaptig1 sekilde gostermedigini diisiiniiyordu.
Romanlar, sanatsal bir biitiin halinde iglenir; yasam, herhangi bir
kapsayici birlik tarafindan bir arada tutulmayan 6ngoériilemez ve
nedensiz olaylarla doludur.'®

1959 sonbaharinda Beauvoir, kendi kitaplar1 iizerinde galismaya
devam etti ve saatler boyunca Sartre’in Critique of Dialectical Reason
(Diyalektik Aklin Elegtirisi) iizerinde ¢aligtr.'” Aile planlamasi ve
dogum kontrolii tizerine kitaplarin 6nsozlerini yazdi -bu konu-
larda 6nde gelen bir ses olmaya baglamigsti. Bir 6ns6z —-The Great
Fear of Loving adl kitabin 6nsozii- “Diger kadinlar bunu nasil
yapiyor?” sorusuyla agilir. S6z konusu “bu” hamile kalmamaktir.
Beauvoir'in 6nsozii, kadin haklari ve olanaklarinin erkeklerinkine
esit oldugu yoniindeki iyimser iddiaya meydan okur. Kadinlar hala
dogurganliklarini yasal ve giivenli bir sekilde kontrol edemiyordu.
Oyleyse “eger herhangi bir anda yeni bir hamileligin ezici yiiklerine
hazirliksiz yakalanabilirseniz, mevcut ekonomik kosullarda” diye
soruyordu Beauvoir, nasil “bir kariyerde basarili olabilir, mutlu bir

14. Sartredan SdB’a, Ekim 1959 [giinii yazilmamis], QM 297.
15. FC 480.
16. FC 511.
17.FC 487.
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yuva insa edebilir, gocuklar1 sevingle yetistirebilir, topluma hizmet
edebilir ve kendinizi gergeklestirebilirsiniz?”'®

Beauvoir kig boyunca miizigi yeniden kesfetti: O giin igin soz-
ciiklerden usandiginda aksamlarini divaninda bir bardak viski
ve bir senfoniyle gegiriyordu. O ve Sartre, genellikle Pazar giinii
birlikte yliriiyiise ¢ikiyordu ve yasin, onlarin meraki iizerindeki
azaltic1 etkisinden yakiniyordu. Artik tiim diinyay: dolagamak i¢in
teklifler aliyorlardi. Sartre herhangi bir seye boyun egmis olma
fikrinden tirkiiyordu, bu yiizden Kiiba'ya bir daveti kabul etti.
1960 Subat’inin ortasindayola ¢iktilar; Batista yaklasik bir y1l 6nce
devrilmisti ve Kiiba ile ABD arasindaki iligkiler gergindi. Sartre ile
Beauvoir, devrimin Kiiba halki i¢in neler yaptigin1 gormek istiyordu.
Fidel Castro'yla iig giin gegirdiler ve Havana'daki Ulusal Tiyatroda,
Sartre’in The Respectful Prostitute (Saygideger Fahise) adli oyununu
izlediler." Castro onlar mutlu kalabaliklari, seker kamigini, palmiye
yapraklarini, Havana'y1 gérmeye gotiirdii. Atmosfer umutlu, hatta
neseliydi. Sartre buna “devrimin balay1” adin1 vermigti.*

Beauvoir 20 $ubat’ta Kiibadan dondiigiinde Nelson Algren onun
dairesinde kaliyordu.

Onu gorme konusunda gergindi; Mandarinler, Mayis 1956da
Amerikada son romaniyla aym zamanda basilmigt1 ve basin Algrene
musallat oluyordu. Algren, Time dergisinde alenen bazi kaba seyler
soylemigsti: Kizgindi ve “iyi bir romancinin, kendi 6zel bahgesi-
ni kazmaksizin yazmaya yetecek kadarina sahip olmasi gerekir”
demigstir. Benim igin, bu sadece rutin bir iligkiydi ve o her seyi
mahvetti”?' Ancak kendi aralarinda Algren bunlari soyledigi igin
oziir diledi —onu tekrar gormek igin Parise gelmek istiyordu. Mo-
rali bozuktu: Eski karisiyla yeniden evlenmisti ama evlilik ikinci
kez sona eriyordu.”? Beauvoira, yasaminin en giizel giinlerinin
onunla gecirdigi giinler oldugunu soyledi; ama yine de sartlarindan
6diin vermek istemiyordu ve Beauvoir da dyle. Algren ona yazma
yetenegini veren sey her neyse, onu kaybetmis gibi hissediyordu.

ABD hiikiimeti, uzun siire Algrene daha 6nce komiinistlere
sempati duydugu igin pasaport vermeyi reddetmisti, bu yiizden

18. “Preface to The Great Fear of Loving”, FW 84.

19. SLBdB, “Chronologie”, MPII, xvii.

20. FC 503. '

21. Nelson Algren, “People”, Time, 2 Temmuz 1956, s. 33.
22. SLBdB, “Chronologie”, MPII, xvii.
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Parise seyahat edemiyordu. Ama Beauvoir bundan ya da yazmaktan
vazgegmenmesi i¢in onu cesaretlendirdi: “Kendine ¢ok sert davrani-
yordu” dedi Beauvoir: “Igindeki kiigiik 151k 6lemez; higbir zaman
olmeyecek”? Sonraki birkag yil boyunca iletisimleri Amerika ve
Fransa'nin tatil geleneklerini takip etti: Algrenden Noel kartlar,
Beauvoirdan Yeni Yil tebrikleri.

Ancak Temmuz 1959da Algrene sonunda bir pasaport verildi.
Daha fazla yaziyor, ona kitap paketlerini gonderiyor —alt1 ay kalmak
i¢in- ziyaret planlar1 yapiyordu. Boylece Beauvoir Mart 1960ta,
Kiibadan déniip zili galdiginda kapiy1 Algren agt1. Beauvoir'in goz-
leri onun yiiziine ¢evrildiginde zamanin etkilerini gormemisti: Tek
gordugii Algrendi. Yag, onlarin “1949’un en iyi giinlerinde oldugu
kadar yakin” hissetmelerini engellememigti.*

Algren, Dublinden yeni gelmisti ve ona Irlanda sisleri iginde
yaptig1 seyahatlerini, ayn1 zamanda Amerikan politikasiyla ilgili
hayal kirikligini anlatti. Son ziyareti, Ikinci Cinsiyet'in yayimlan-
masinin yarattig1 sansasyona denk gelmisti. Beauvoir'in yagami
simdi daha sakindi, bu yiizden Victor Schoelcher caddesinde ve
“aile”yle birlikte vakit gegirdiler: Olga ile Bost, Sartre ile Michelle
(tekrar devam ediyordu) ve Lanzmann.

Paris’te sabahlar1 evinde birlikte ¢alistyorlards; sonra Beauvoir
her zamanki gibi 6gleden sonra Sartre’in evine gidiyordu. Gegmisi
yeniden diisiinmek igin rue de la Biicherie’ye yiiriiyorlar ve aksam-
lar1 Crazy Horse ve diger striptiz kliiplerinde gegiriyorlards; burada
Algren, her iki cinsiyetten striptizcilerin olmasina sagirmistu. Birlikte
Marsilya, Sevilla, Istanbul, Yunanistan, Girite gittiler.

1960 Bahar’inda Beauvoir, Rennesdeki bir mezuniyet 6grenci-
sinden bir mektup ald1. Ady, Sylvie Le Bondu. 1941°'de Rennesde
dogan Sylvie, felsefeyi seviyordu ve Beauvoir'in kitaplarina takdirini
ifade edecek kadar hayranlik duyuyordu. Beauvoir yanit verdi ve
Le Bon birkag ay sonra Paris’i ziyaret ettiginde Beauvoir onu ak-
sam yemegine ¢ikardi. Sylvie, Ecole Normale'de okumak istemis
ve orada ¢ok bagarili olmus, felsefede agregée* olmustu. Zamanla,
Beauvoir'in yasaminda da merkezi bir yere sahip olacakt.

Agustos ayinda Beauvoir, Algren’ dairesinde birakarak Sartre’la
birlikte Brezilya'ya ugtu. Algren, Eyliile kadar kaldi. Beauvoir

23. SdBdan NAe, 1 Ocak 1957, s. 526.
24.FC 506.
* Ogretmenlik unvam sahibi. (¢.n.)
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ona Riodan ve yilin geri kalaninda diizenli olarak mektup yazdu.
Algren’in lakaplari, 6nceki iligkilerinin sevimli doruklarina geri
dondii: O, kalbinin “yikici canavar1”yd1. Beauvoir ile Sartre, 6v-
giilerle goklere ¢ikarildi ve birkag konusma ve roportaj yapmaya
davet edildi: 25 Agustos'ta Beauvoir, ulusal felsefe fakiiltesinde
“Simone de Beauvoir kadinlarin durumundan bahsediyor” baslikli
bir konugma yapti. Eyliil ay1 baglarinda Beauvoir O Estado de Sao
Paulo'da yayimlanan iki réportaj verdi ve Ekimde Beauvoir ile Sartre
kendi baglarina seyahat etmek i¢in biraz zaman ayirdi. Beauvoir,
Amazon Nebhri iizerindeki bir kasaba olan Manaus’ta hastalandi ve
hastanelik oldu, Recifede tifo siiphesiyle bir hafta hastanede kald:.
Fransada olmadiklarinda bile, eylemleri ¢alkanti yaratiyordu.
1960 Agustos ve Eyliil aylarinda Beauvoir ve Sartre, Cezayir’in
bagimsizligini talep ederek, adlarim1 “121’ler Manifestosu”na
koydu ve bunu Les Temps Modernesde yayimlad1.*® Brezilyadan
ayrilmadan 6nce Lanzmann, Sartre’in Parise u¢masinin giivenli
olmadigini sdylemek igin telefon etti. Manifestoyu imzalamaya ek
olarak Sartre, Cezayir Ulusal Kurtulug Cephesi'ne verdigi destek
nedeniyle yargilanan Francis Jeanson'un savunmasi i¢in bir mektup
da sunmugtu.? Sartre vatana ihanetle su¢laniyordu ve 5.000 gazi
Champs-Elyséesde “Sartre1 vur!” diye bagirarak ytiriimistii. Ma-
nifestoya imza verenlerden otuzu ihanetle suglanmig ve ¢ogu isini
kaybetmisti. Hapishaneye atilmakla tehdit ediliyorlard..
Uguslarini degistirdiler ve Bost onlar1 Barselonada kargiladi.
Arabayla Parise gittiler ve Lanzmann onlara sehrin diginda katilds,
boylece arka yollardan sessiz bir giris yapabileceklerdi.?” Beauvoir
Kasimda Parise dondiigiinde Algrenden mektup gelmemisti.
Sartre oliim tehditleri aliyordu ve arkadaglar, evlerinde kalirlarsa
hem kendinin hem de Beauvoir’in tehlikede olacagindan endigele-
niyordu. Bu yiizden sonraki birka¢ hafta boyunca, bir sempatizan
olan M. Boutilier tarafindan kendilerine 6diing verilen genis ve
zarif bir dairede ayr1 odalarda birlikte yasadilar.?® Bu, bu sekilde
yasadiklar1 nadir zamanlardan biriydi ve Algrene yazdig: 16 Kasim
tarihli bir mektupta Beauvoir, bunun tuhafligini alayci bir gekilde
soyle yazdr: “Ona yemek yapiyorum. Ugrasacak fazla bir sey yoktu:

25. Bkz. SdBdan S’a, Agustos 1958 (giinii yazilmamus), LS 514.
26. Cohen-Solal, Sartre, s. 419 vd.

27. Cohen-Solal, Sartre, s. 428.

28. SLBdB, “Chronologie”, MPII, xx.
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Jambon, sosisler, konservelerde saklanabilecek seyler. Bazen Bost
taze seylerle geliyor ve yemek yapiyordu”®

Beauvoir, Jeanson'un durusmasinda ifade vermemisti; ancak kisa
siire sonra bir bagkasi i¢in destegi istendi: Fransiz askerleri tarafin-
dan -cinsel iskence de dahil- acimasizca iskence goren Kurtulug
Cephesi'nin Cezayirli Miisliiman iiyesi Djamila Boupacha'nin davasi.
Ondan 6nce birgok Cezayirli kadin tecaviize ugramig ve iskence gor-
miistii. Ancak Boupacha ifade vermeye istekliydi ve birgok Kurtulus
Cephesi savaggisinin davalarina katilan Tunus dogumlu bir avukat
olan Gis¢le Halimi'nin destegini aldi. Halimi, Beauvoir’la tanismak
istedi ve ona Boupacha'nin 6ykiisiinii anlatti. Vatandaglarinin ¢ogu
gibi, Boupacha da bagimsizlik hareketine katilmist1 ve Kuzey Afrikal
kadinlarin oynadig “geleneksel” ve “pasif” roller hakkindaki Fransiz
varsayimlarindan yararlanarak yeralt1 aglarina yardim etti. Cezayirli
kadinlarin olagan olarak apolitik olduklar diisiiniilityordu. Ancak
Kasim 1956 ve Ocak 1957de Boupacha, bagkent Cezayire bombalar
yerlestirdi. Yakalands, tutuklandy, iskence gérdii ve yargilands —ancak
mahkemenin mesruiyetine kars: ¢ikt1.

b )

Resim 10: Sao Paoloda bir

4 - ‘ imza giiniinden, Brezilya,
6 Eyliil 1960.

29, SdBdan NA, 16 Kasim 1960, TALA 538.
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Halimi, Boupacha'y1 gordiigii iskence nedeniyle Fransiz yetki-
lilere dava agmaya ikna etti. Beauvoir, onun davasini alenen des-
tekler miydi? Sonuglar ciddi olabilirdi: Boupacha’ya 6liim cezasi
verilebilirdi. Beauvoir, bunu yapabilecegi en giiglii yollardan biriyle
desteklemeyi kabul etti: Kalemle. Djamila Boupacha i¢in, Haziran
ayinda Le Monde'da yayimlanan, bir savunma yazdi ve Boupacha’nin
savunmasl i¢in bir komite kurulmasina yardim etti. Amaglar1 davay1
duyurmak ve bununla birlikte Fransizlarin savag sirasindaki utang
verici davraniglarini ortaya ¢ikarmakti. Le Mondeda Beauvoir, bu
skandalla ilgili en utang verici seyin, insanlarin buna alismasi oldu-
gunu yazdi. Bagkalarinin istirabina karsi, kendi kayitsizliklarindan
dolay1 nasil dehsete diismiiyorlards?

1946da Beauvoir, Robert Brasillach’in davasithakkinda yazmisty;
daha sonra Fransizlar, Fransanin degerlerine ihanet eden bu isbir-
lik¢i i¢in adalet istedi. 1960 y1linda Beauvoir aym ulusun eylemlerini
sOyle anlatti: “Erkekler, kadinlar, yashlar, ¢ocuklar baskinlarda
vuruldu, koylerinde yakildi, vuruldu, bogazlar kesildi, karinlar
desildi, 6liime gonderildi; toplama kamplarinda biitiin kabileler
agliktan, soguktan, dayaktan ve salgin hastaliklardan mustarip bir
halde birakildi” “Her Fransiz bu iskencenin sug ortagiyd:” dedi
Beauvoir, bu Fransizlarin degerlerini yansitiyor muydu? Yansitma-
digini sdyleyenlerin toplu eylemi Beauvoir'in gelecekten daha fazla
umut duymasini sagliyordu. Bu ayni zamanda uzun bir dostlugun
giictinii de yenilemisti: Bianca Lamblin (eski adiyla Bienenfeld)
onunla yan yana kampanyaya katild1.*

25 Ekim 1960’ta Beauvoir'in anilarinin ikinci cildi yayimlandi
-Olgunluk Cag. Kitap bityiik bir bagar1 kazandr: Birgok elestirmen,
kendi yagamini konu olarak almasinin Beauvoir’in en iyi yazimini
ortaya ¢ikardigim diigiiniiyordu. Carlo Levi, bunu “yiizyilin bityiik
agk hikayesi” olarak tanimladi. Yorumcular, Beauvoir'in Sartre’in
bir insan gibi goriinmesini saglamis olmasi olgusunu 6viiyordu:
“Dogru anlagilmamis, efsanevi Sartredan ¢ok farkl bir Sartre’
ortaya ¢tkardiniz” Beauvoir, tam da onun niyetinin bu oldugunu
soyledi. Ik basta Sartre, Beauvoir'in onun hakkinda yazmasini
istemedi. Ama “onun hakkinda bu sekilde konustugumu gériince,

bana sinirsiz bir 6zgiirliik verdi.”!

30. Lamblin, A Disgraceful Affair, s. 148.
31. SdB, Madeleine Gobeil ile roportaj iginde, “The Art of Fiction No. 35”, Paris
Review 34 (Bahar-Yaz 1965).
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Geriye doniip bakildiginda, Beauvoir'in “sift efsanesi’ni, Sart-
re ile Beauvoir’, neden “basitlestirdigini” gormek ¢ok kolaydir.?
Goriiniige gore Olga, Beauvoir'in Bost’la dokuz yillik iligkisini hala
bilmiyordu —ama bunu Olga’y1 mi1, Bost'u mu ya da kendini mi ko-
ruma arzusundan gizli tuttugu belli degildir. Kadinlarla iligkilerine
gelince, Beauvoir'in kendi mahremiyetine ve yattig1 kadinlarin
mahremiyetine ek olarak, Ikinci Cinsiyet'in aldig1 tepkiler, bu ko-
nuda agik s6zlii olmamanin akillica oldugunu neden diisiinmiis
olabilecegi konusunda bir fikir veriyor. Yasal olarak dikkate alin-
masi gereken gerekeeler de vardi —1970 Fransiz 6zel yagsam yasasi
(la loi sur la vie privée) birkag y1l uzakta olmasina ragmen, BM'nin
1948 Insan Haklar1 Evrensel Beyannamesi'nin 12. maddesi hala
sunu soyliiyordu: “Hig¢ kimse 6zel yagamina, ailesine, evine ya da
haberlesmesine keyfi olarak miidahaleye, seref ve itibarina yonelik
saldirilara maruz kalamaz. Herkesin bu tiir miidahale ya da saldir1-
lara karg1 yasa tarafindan korunma hakki vardir” Olga, Nathalie ve
Bianca hepsi kendi yasamlarini yasiyordu: Onlar halé Beauvoir'in
arkadagtyd1 ve en azindan Biancanin durumunda, Beauvoir'in onun
kimligini asla agiklamama sozii verdigini biliyoruz.

Beauvoir'in erdemlilik taslama ya da aldatmayla suglanma siklig1
goz oOniine alindiginda, okurlarina her seyin agik¢a anlatilacagina
iligkin asla s6z vermedigini akilda tutmak 6nemlidir. Bazi seyleri
dahil etmemesinin nedeni algakgoniilliiliikk, mahremiyet ya da
korku -ya da sadece yasalara uymak- olabilir. Ancak 6ykiisiinii bu
sekilde anlatmis olmasinin nedeninin, okurlarina iletmek istedigi
mesaj ve mesajl iletenle ilgili biitiiniiyle ger¢ek olan sey yoluyla bu
mesaji bulandirmama arzusu olmasi miimkiindiir.

Elestirmenler, Beauvoir’in otobiyografisini en iyi yazarligi olarak
6vdiy; ancak feministler i¢in bu bazi kugkulara yol agti: Bunun ne-
deni, daha geleneksel olarak kadinsi bir sey yaziyor olmasi mrydi?
Okurlara Jean-Paul Sartre’in gizli bir tarafina esi gorillmemis bir
erisim sagladig i¢in miydi? Bu kugskunun bir anlami vardir -so-
nugta Mandarinler onun en basarili romaniyd: ve ayn1 zamanda
onun en otobiyografik roman: olarak kabul edilmigsti. Ama Be-
auvoir “daha kadins1” yapitlar yazdig igin 6viilmiis olsun ya da
olmasin -Beauvoir'in halihazirda almis oldugu ciiretkar riskler
goz oniine alindiginda- bir kadinin “biiyiik bir adam”la gegirdigi
yasam hakkinda yazmasinin siyaset ve felsefe hakkindaki fikirle-

32. Bkz. “Introduction”, MPI, xoxviii.
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rini ifade etmekten daha uygun oldugu i¢in, bu bigimde yazmay1
se¢mis olmasi pek olas1 degildir. Ne de olsa, bu sonug onun hem
politikasina hem de felsefesine ters diiger.

Beauvoir, “Entelektiieller, kiiltiire erisimi olmayanlar1 unutma-
malidir” demigtir. Bu, onlarin okuyacaklar: seyleri yazmak -zi-
hinlerini dykii araciligiyla yeni olanaklarla doldurmak- anlamina
geliyordu. Tam bu diisiincelere sahip olsa da olmasa da, anilar yeni
bir okur kitlesine ulagiyordu. Olgunluk Cag, ditkkanlarda olmasinin
oncesinde bile 45.000 kopya satt1 ve ilk hafta 25.000 kopya satt1.**
Bu muhtesemdi! Aralik ayinda Nelson’a yazdi -simdiden 130.000
kopya satmigt1.*

Beauvoir'in kendinin bir “filozof olmadig1”m yazdig cilt bu ciltti.
Kendini bir Kant, Hegel veya Spinoza —ya da bir Sartre- gibi bir
sistemin yaraticisi olarak diigiinmiiyordu. Agiklamasinin Ingilizce
gevirisi, onun felsefi sistemleri “cilginlik” olarak reddetmesinin ne-
denini yagama hakkini vermeyen evrensel iddialarda bulunmalar
ve “kadinlar”in dogalar1 geregi bu tiir takintilara egilimli olmama-
lar1 geklinde agiklar.”® Bu iddialar Beauvoir'in Ingilizce konugan
okurlarinin kafasini karigtirdi -ne demek istiyor, filozof degil mi?
Neden tiim insanlar arasinda o, kadinlar hakkinda bu kadar devasa
genellemeler yapiyor? Gergek su ki, Beauvoir yapmadi —¢evirmeni
yapt1. Beauvoir Fransizca olarak felsefi sistemlerin, kendi kaba yar-
gilarinda “evrensel anahtarlar” bulmak isteyen insanlarin inadindan
ortaya ¢iktigin yazdi. Ve “kadinlik durumunun”un insani1 bu tiir bir
inada hazirlamadigini séyledi. Beauvoir'in kuskuculugu ¢eviriden
sag ¢ikmusty; ancak incelikli alayciligi ¢tkmadi®

Beauvoir simdiye kadar Sartre’mn yan iiriinii bir dublér olarak
reddedildigi ve onu anlamamakta ¢ikar1 olan insanlar tarafindan,
yanliganlagildig seklinde birkag yanilsama altindaydi. Bu yiizden
dogrudan konuya geldi: Kimsenin 6grencisi olmak istememigsti ve
kendi diisiincesini yaratmak yerine bagka birinin goriislerini gelis-
tirmek, harmanlamak ya da elestirmekle yetinmiyordu. Olgunluk
Cagrnda agik bir sekilde sordu: Herhangi bir insan nasil “bagka

33, SdB'dan NA%, 16 Kasim 1960, TALA 538.

34. SdBdan NAe, Aralik 1960, TALA 539.

35. PL 220.

36. Fransizca metin s6yledir: “il faudrait plut6t expliquer comment certains individus
sont capables de mener a bein ce délire concerté quest un systéme et d’ou1 leur vient
lentétement qui donne a leurs apergus la valeur des clés universelles. J'ai dit déja que
la condition féminine ne dispose pas a ce genre dobstination.”
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birinin takipgisi olmaya katlanabilir?” Yasamda bazen boyle bir
rol oynamaya, bir dereceye kadar, “riza gosterdigi’ni kabul ediyor-
du. Ogrenci giinliiklerinde soyledigi gibi “diigiinme hayati”ndan
vazgegmemisti, bunun yerine hayati edebiyatta diigiinmeye karar
verdi; ¢linkii kendi deneyimindeki “6zgiinliik unsuru”nu iletmek
i¢in edebiyatin en iyi arag oldugunu disiiniiyordu.””

Bu pasajin Ingilizce gevirisi, stk stk Beauvoir agisindan igsel-
lestirilmis cinsiyetgilik olarak yorumlandig: igin, kadin olmanin
kisinin “filozof” unvanindan diglanmis hissetmesinin tek nedeni
olmadigini vurgulamak 6nemlidir. Aslinda Beauvoir'in 6ykiisiinii
bu sekilde okumak, bizi onun reddedisinin temelini olugturan fel-
sefi nedenlerden uzaklastirir. Bir¢ok taninmis “filozof” bu unvam
reddetmistir —felsefenin akla asir1 derecede giivenini elestiren Al-
bert Camus ve Jacques Derrida da dahil olmak iizere. Bu nedenle
Beauvoir’i, kadinlarin neler olabilecegi ve olamayacagiyla ilgili
stirekli yinelenen, ayni temanin igine sikigtirmamak 6nemlidir:
Felsefenin ne olup ne olamayacagi konusu da isin igindeydi.

Beauvoir i¢in, ister on dokuz ister elli yasinda olsun, felsefe
yasanmaliydi. Ama simdi bagkalarinin 6zgiirliigiine bagh olmanin
somut 6zgiirlesme tasarilarina katilmak anlamina geldigi goriisiine
ulagmigt1. Jeanson'in davasiyla ilgili ¢atiyma siddetlenirken, Sartre
kendi konumunu 121’ler Manifestosu'nun imzacilarina yapilan
muameleyi protesto etmek i¢in kullanmaya karar verdi. Beauvoir'in
dairesinde bir basin toplantisi diizenledi ve vatana ihanetle suglanan
otuz imzaciy1 savundu: “Eger suglu bulunurlarsa, o zaman 121 kisi-
nin hepsi sugluydu. Ve degillerse, o zaman dava geri ¢ekilmelidir”
dedi Sartre. Hiikiimet suglamalar1 diigiirdii. Sartre’in itibari hepsini
korumaya yetmisti; ¢iinkii de Gaulle’iin deyimiyle, “Voltaire’i hapse
atamazsiniz.”

Buiyihaberdi ama tehlikeyi atlatmg degillerdi; Temmuz 1961de
Sartre’in Rue Bonaparte’taki dairesi plastik bir patlayiciyla bom-
balandi. Hasar sinirliydi ama yine de annesini digari ¢ikard: ve
Beauvoir'in dairesinde yagamaya bagladi. Ekim 1961de 30.000
Cezayirli, Paris’te kendilerine uygulanan sokaga ¢ikma yasagina
karg1 gosteri yapti: Bu agik bir amaci olan barigqil bir yiiriytisti
—aksam saat 20:30'dan sonra disarida kalmalarina izin verilmesini
istiyorlardi. Ancak Fransiz polisi, silah ve sopalarla siddetli tepki
gosterdi, hatta bazi1 Cezayirliler’i Seinee atti. Gorgii taniklarinin

37.PL 221.
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ifadeleri, polislerin Cezayirliler'i bogdugunu bildiriyordu ve o giin
en az 200 Cezayirli oldiiraldi.

Fransiz basini bunu ortbas etti. Ancak Les Temps Modernes
bunu yapmadi.

Temmuz 1961de Beauvoir, White Collar ve The Power Elite’in
yazar1 C. Wright Mills’le tanigt1 -Beauvoir onun galigmalar1 ve
Kiibadaki popiilerligiyle ilgileniyordu. Sonra Sartre’la italya’ya yaz
seyahatine gitti. Aksamlari, Piazza Santa Maria del Trastevere'de
gegiriyorlardi ve Beauvoir anilarinin tigiincii cildi iizerinde ¢alig-
maya ¢aligt. Ancak, “simdinin yakasim birakmadigini” hissederken
gegmisi diisiinmek zordu. Lanzmann, kisa siire once Sartre’a Frantz
Fanon’un bir el yazmasini - The Wretched of the Earth (Yeryiiziiniin
Lanetlileri)- getirmisti, bunun i¢in bir 6ns6z talebinde bulunuyordu.
Sartre kabul etti ve Fanon onlar Italya'da ziyaret edecegini sdyle-
diginde tigii de ¢ok sevindi. 1954’te Cezayir devrimi bagladiktan
sonra Fanon, Cezayir Ulusal Kurtulus Cephesi'ne katildi. 1957'de
Cezayir'den sinir-dis1 edilmisti; ancak yine de miicadele etmeyi
stirdiirdii —~1961’in baglarinda l6semi teshisi konduktan sonra bile.

Lanzmann ve Beauvoir, havaalaninda onunla bulugmaya gitti.
Fanon onlar1 gormeden Beauvoir onu fark etti. Hareketleri iirkek
ve aniydi: Etrafina bakmaya devam ediyor ve tedirgin gériiniiyor-
du. Iki y1l énce, Fas sinirinda yaralandiktan sonra tibbi tedavi igin
Roma’ya gelmisti ve bir suikast¢i de onun igin hastane odasina
gelmisti: “Ucaktan indiginde”, demisti Beauvoir, bu an1 Fanon’un
“aklinda ¢ikmiyordu.™®

Bu ziyarette Fanon, kendinden alisilmadik bir agik sozliiliikle
bahsetti; bu durum biyografi yazar1 David Macey’i su yorumu
yapmasina neden oldu: “Beauvoir ile Sartre, hem becerikli hem de
sempatik sorgulayicilar olmali. Fanon’un herhangi birine bu kadar
a¢ik konugtugu bagka hi¢bir kayit kesinlikle bulunmamaktadir*
Onlara, Martinik’te geng bir erkekken, egitimin ve kisisel erdem-
lerin “renk engeli”ni kirmak i¢in yeterli oldugunu disiindiigiini
soyledi. Fransiz olmak istemis, Fransiz ordusunda gérev yapmus ve
ardindan Fransada tip okumugtu. Ama higbir liyakat ya da egitim
miktari, Fransizlarin géziinde onun “bir Zenci” (a Negro) olmasini
engellememisti.* Bir doktor olarak bile insanlar ona “gen¢ adam”

38. SLBdB, “Chronologie”, MPII, xxii.
39. David Macey, Frantz Fanon: A Biography, Londra: Verso Books, 2012, s. 455-6.
40. FC 606-7.
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diyordu -ve bu gok daha kétiiydii. Fanon’un yasam 6ykiisii, Fran-
s1zlik, siyahlik ve somiirgelestirme hakkinda sohbetler agt1.
Beauvoir, Fanon’un Cezayir hakkinda anlattigindan daha faz-
lasimi bildiginden kuskulaniyordu. Fanon felsefeden bahsederken
samimi ve rahatti; sonra onu Appian Yolu'nu gérmeye gotiirdiiler ve
o bunun nedenini anlayamadi. Beauvoir'in anlattigina gére Fanon,
onlara agikga “Avrupa geleneklerinin onun géziinde bir degeri ol-
madigin1” soyledi. Sartre, sohbeti Fanon’un psikiyatri deneyimlerine
tagimaya galisti. Ancak Fanon, Sartre’ sikigtirnyordu: “Normal bir
sekilde yasamaya, yazmaya nasil devam edebiliyorsunuz?” Fanona
gore, Sartre Fransa'y1 kinamak igin yeterince sey yapmiyordu. Fanon,
ayrilmalarindan ¢ok sonra, Beauvoirda giilii bir etki birakmugti.
Beauvoir, Fanon’un elini siktiginda, “onu titketen tutkunun ta
kendine dokunuyor gibiydi”, bagkalarina aktardig: bir “ateg’ti bu.*!
O sonbahar Sartre, Fanon'un Yeryiiziiniin Lanetlilerinin 6nsoziinii
yazarken Beauvoir, Gisele Halimi’'nin durugmanin ardindaki kadinin
oykiisiinii anlatan Djamila Boupacha adli kitabinin 6ns6ziinii yaz-
d1. Beauvoir, tipki Marquis de Sade1 gergekligin dehsetinden hayal
glicliniin yaniltic giivenligine kagtig1 igin elestirmis oldugu gibi,
Fransiz devletinin kendi eylemlerinin ¢irkinligiyle ytizlesmesini istedi.
Onsoziin yayimlanmast onun bir 6liim tehdidi almasina neden oldu.
7 Ocak 1962de Rue Bonaparte’ta bagka bir plastik patlayic sal-
diris1oldu. Yanlslikla besinci kata yerlestirilmisti —Sartre’in dairesi
dordiincii kattaydi- ama ertesi giin Beauvoir onu gérmeye gittiginde
dairenin kapisi par¢alanmist1. Ayrica bir gardirop kaybolmus ve
icindekiler —Sartre ve Beauvoir’in el yazmalari ve defterleri- ¢alin-
mugt1.* Sartre’in annesi giivenligi i¢in artik kalici olarak bir otelde
yastyordu. 18 Ocak’ta Saint-Germain apartmaninin sahibi Sartre’
¢ikard, bu nedenle Sartre 14. bolgede 110, quai Blériot'ya tagind1.*
Subat ay1 oldugunda, Beauvoir'in Djamila Boupacha konusun-
daki tutumuna gosterilen tepki, kendi dairesinin risk altinda oldu-
gunu fark etmesine neden oldu, bu nedenle Universite Anti-fagist
Cephesi'nden bazi 6grenciler, koruyucular olarak onunla birlikte
kaldi O bahar Beauvoir, anti-fasist toplantilara katild1 ve devlet
siddetini protesto eden gosterilerde yiirtidii. Birlesmis Milletler,

41. FC611.

42. SLBdB, “Chronologie’, MPII, xxiii. Calinan materyallerin bazilar1 sonrasinda 6zel
satiglarda ortaya ¢ikmigti.

43. Orada fazla kalmayacakt: —~Aralik’ta, Raspail Bulvar1 222 numaraya tagind.
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Cezayir'in bagimsizlik hakkini tamyan bir karar1 kabul ettikten
sonra; de Gaulle, Kurtulus Partisi ile miizakerelere baglad1 ve Mart
1962de Evian Anlasmalarr’mi imzaladilar -1962de anlasma Fransada
oylamaya sunuldu ve Fransiz segmenleri bunu onayladu.

1 Temmuzda Cezayirde referandum yapild:: Yiizde 99,72 ba-
gimsizlik i¢in oy kullandi. Ancak Beauvoir ile Sartre, 1 Haziran'da
Moskovaya giden bir ugaga bindiklerinde, Fransanin sémiirge-
cilige umutsuzca tutunmas: yiiziinden hayal kiriklig1 i¢indeydi:
Onlarin goziinde bu, ulusal 6lgekte kendini aldatmaydi. Sartre,
1956 da Macaristan hakkinda yazdiklarindan sonra Rusya’ya davet
edilmesine de sagirmisti. Ancak Nikita Krushschev doneminde
Rusya agiliyordu. Stalin'in yaptig1 zuliimler kinandi. Kalin Bati
duvar inceliyor muydu?

Sartre ile Beauvoir geldiklerinde goérdiiklerine sasirdi: Rus-
lar, caz dinliyor ve Amerikan romanlar1 okuyordu. Krushchev,
Solzhenitsyn’in One Day in the Life of Ivan Denisovich’in (Ivan
Denisovi¢’in Bir Giinii) bile yayimlanmasina izin vermigti. Sovyet
Yazarlar Birligi, Sartre ve Beauvoir'a Lena Zonina adinda bir rehber
saglamist1.* Zonina edebiyat elestirmeni ve ¢evirmendi -aslinda
Sartre ile Beauvoir’1 gevirmeyi umuyordu. Sartre’in biyografi yaza-
rinn, “yazili olmayan bir kurala gore Sartre, gittigi her tilkede asik
olurdu” olarak ifade ettigi kural yerine getirmesi uzun siirmedi.
Sartre, Zonina'ya 4sik oldu -ve sirilsiklam agik olmugtu.*

Sartre, Zonina'yla tanistiktan sonra yeniden canlanmisti. Ona her
giin yaziyordu ve o da onu yanithyordu; ancak Sovyet sansiirciileri
yiiziinden postay1 kullanamiyorlardi. Bu, mektuplari teslim etmek
i¢in habercilere giivenmek zorunda olduklar1 anlamina geliyordu,
uzun siireler boyunca higbir iletisim yolu olmadan bekliyorlardi.
Bu kolay bir flort etme yolu degildi ve Sartre, Zoninaya “saglik
dongiisii’nden (simdi, yagaminda kadinlarin dongiisiine verdigi
ad buydu) bahsettiginde, o bunu pek begenmemisti. Sartre hala
Wanda'y1 haftada iki kez goriiyordu ve Evelyne’i, Arlette Elkaim?,
ayni zamanda Michelle’i. Zonina, Sartre’in kendi i¢in de zamam
ve ilgisi olacagina neden inanmaliyd: ki? Aralik ayinda Sartre ve
Beauvoir, Noel'i onunla gegirmek i¢in Moskovaya gitti ve sonra
beyaz geceleri gormek i¢in Leningrad’a gidecekti. Uluslararas:
Yazarlar Birligi Komisyonu'nun bir ¢alisani olan Zonina, Sovyet

44. ASD 306.
45. Cohen-Solal, Sartre, s. 406.
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hiikiimetinin resmi bir temsilcisiydi. Sonraki dért yil iginde Sartre
ve Beauvoir, SSCB’ye dokuz seyahat yapti.

1960’larin baglarinda Sartre varolusculuktan uzaklagsty; o artik
zamaninin felsefesi, kendi zamani igin bir felsefe olarak goriilmeye
baglamist1. 1950’lerin sonlarinda Sartre, Marksizmin gergekten “ca-
gimizin agilmaz felsefesi” oldugunu yazdi ve 1960’larda Claude Lévi-
Strauss; digerleri tarafindan bilingli 6zneye ok fazla odaklandig1 ve
bilin¢digina yeterince odaklanmadig) i¢in elestirildi.*® Sartre’in felsefi
yildiz1 soniiyordu ama Beauvoir’a feminist ilgi artiyordu. Beauvoir,
ellinci yaginin baglarinda kelimeleri yikici bir sekilde kullanma ko-
nusunda iyi bir deneyime sahipti ve okurlarinin ézgiirliigiine hitap
eden hayali deneyimler yaratmada yetenekliydi. Ama y1kici s6zlerden
ve hayali 6zgiirliiklerden daha fazlasini istiyordu —gergek kadinlarin
yasamlarinda somut farkliliklar yaratacak yasalar istiyordu.

Bu on yil boyunca, ikinci dalga feminizm ivme kazaniyordu.
1960’lara kadar aile planlamasi tabuydu ve yasalar dogum kontrol
haplarinin satigini kisithyordu. Birlesik Devletlerde 1960 yilinda
dogum kontrol hapinin satigina onay verildi; Birlesik Krallik’ta
Ulusal Saglik Servisi bunu 1961°de kullanima sundu —-ancak yalmzca
evli kadinlar igin. Fransada (Ingilterede evli olmayan kadinlarin
da yasal erisim hakki kazandig1) 1967’ye kadar hapin satis1 yasal-
lastirilmayacakt1 ve Beauvoir bu degisikligi savunmada 6nemli bir
rol oynayacakti. Ama Ikinci Cinsiyet, tiim diinyadaki kadinlara ve
feminist yazarlara ilham vermeyi siirdiirdii. 1963’te Betty Friedan,
Birlesik Devletlerde feminist hareketi baglattigi kabul edilen The
Feminine Mystique (Kadinligin Gizemi) adh eserini yayimladi ve
bu yapit Ikinci Cinsiyet’ten son derece etkilenmigti.¥”

1963 yazinda Sartre ile Beauvoir, Lena Zoninayla birlikte Kirim,
Giircistan ve Ermenistan’ gezdikten sonra SSCB’ye geri dondii.
Tiim “agilma” umutlar1 hayal kirikligina doniigmiistii. Yine yiyecek
kithg vardi ve Kruggev, Stalin’i savunmaya ve Batr'ya saldirmaya
geri donmiigtii. Sartre, Beauvoir’la konustu: Zoninaya evlenme
teklif etmeli miydi? Eger bunu yapmazsa birbirlerini goriip gore-
meyecekleri hig belli degildi. Uluslararasi entelektiiel iine sahip bir
adam, onunla evlenmek isterse, Rus hiikiimeti muhtemelen evet

46. Bkz. Gary Gutting, Thinking the Impossible: French Philosophy Since 1960, Oxford:
Oxford University Press, 2011, Boliim 4.

47. Yine de Friedan bunu ancak daha sonra kabul etmistir: Bkz. Sandra Dijkstra,
“Simone de Beauvoir and Betty Friedan: The Politics of Omission’, Feminist Studies
6(2) (Yaz 1980): 293-4.

313



Kate Kirkpatrick

derdi ve onun ve kizinin Fransa’ya gelmesine izin verilirdi. Ancak
Zonina, annesinden ayrilmak ya da Sartre’in bakmakla yiikiimli
oldugu kisi haline gelmek, onun “d6ngii’siinde bir durak daha olmak
istemedi. Zonina, hayir dedi. Ancak kabul edilmis ya da reddedilmig
olsun, Sartre’in bir bagka kadina evlenme teklif etmesi, Beauvoir’la
iliskisinin romantizmden ne kadar uzaklastigini gosterir.

Rusyadan sonra tekrar Roma zamani gelmisti. $ehrin merke-
zindeki bir meydanda bulunan ve onunla ayni adi tagryan Minerva
otelinde kaldilar. Beauvoir, okumanin ve [talya’y1 gormenin keyfini
¢tkarmak i¢in yazmaya bir ara vermisti —arabayla Sienna, Venedik,
Floransa'ya gittiler. Romadayken Sartre, Zoninadan bir mektup ald1.
Zonina, Beauvoir'in anilarin1 okudukga onlarin arasindaki bagi
degistiremeyecegini daha ¢ok anladigini -ve Sartre’in yagaminda
ikinci kademe bir kadin olmak istemedigini- soylityordu. Beauvoir1
bir arkadas olarak takdir ediyor ve ona saygi duyuyordu. “Ama sen
ve Kunduz birlikte, size yakinlasan insanlar i¢in ¢ok tehlikeli olan,
dikkat ¢ekici ve goz kamagtiric1 bir sey yarattiniz.”*®

Ekim sonunda, Parise donmeleri gereken zamandan hemen
once Bost, Beauvoir1 aradi: Beauvoir'in annesi diigmiis ve kalga
kemigini kirmist1. Sonraki ay durumun umutsuz oldugu agiktu:
Annesi 6liiyordu.

Sonbaharin ardindan Frangoise bir klinige gotiiriildii ve ora-
dayken 6liimciil bir kanser kesfettiler. Beauvoir haberi duydugun-
da Sartre ona, huzurevine kadar takside eslik etti; Beauvoir igeri
yalniz girdi.* Doktorlar Simone ve Héléne'e teshisi sdylemisti ama
Frangoise’a soylememigsti. Kizlari, ona soylememenin en dogru-
su olduguna karar verdi. Ameliyattan sonra Simone ve Héléne,
odasinda onunla birlikteyken huzur iginde iki iyimser hafta gegti.
Simone, kalmasini saglayanin sevgi degil, “derin ve ac1 bir gefkat”
oldugunu yazmist1 Nelson’a.>® Beauvoir, annesinin ameliyat oldugu
gece eve gitti, Sartre’la konustu ve “neredeyse histeriye doniisen goz-
yaslarina” bogulmadan 6nce Barték’u dinledi.” Tepkisinin siddeti
onu sasirtmigty; babasi 6ldiigiinde tek bir gozyasi bile dskmemigti.

Ameliyattan birkag hafta sonra Frangoise, daha fazla ac1 gekmeye
ve bundan dolayi tiikkenmeye baslad1. Bu yiizden doktorlardan ona

48. Aktaran Gonzague de Saint-Bris ve Vladimir Fedorovksi, Les Egéries Russes,
Paris: Lattes, 1994, s. 282.

49.VED 29.

50. SdBdan NA®, Aralik 1963, s. 555.

51. VED 31.
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daha fazla morfin vermelerini istediler —~yasami kisalacak olsa bile,
acis1 da azalmug olacakti. Bundan sonra giinlerinin ¢gogunu uyuyarak
gegirdi. Asla bir rahip ya da Beauvoir'in onlar1 adlandirdig: sekliyle,
“dindar arkadaslar’indan herhangi birini ¢gagirmadi. O Kasim ayinda
Beauvoir, annesine erken gocukluk doneminden beri hissettiginden
daha yakin hissetmigti. Ameliyattan sonraki gece Beauvoir, gelgitli
bir duygu dalgasina yenik diigmiistii: Annesinin 6liimii i¢in, ama
ayni zamanda annesinin yagsami igin de ac1 gekiyordu -gelenegin
bogucu deli gomlegine ¢ok sey feda etmisti.

Beauvoir, annesi oldiikten sonra kendini A Very Easy Death’i
(Sessiz Bir Oliim) yazmaya verdi; annesinin yagaminin son alt: haf-
tasini ve kendi ac1 verici agk, kararsizlik ve yas deneyimini kapsayan
bir anlatiyd1 bu. Hi¢bir zaman bir seyler yazmaya, yagam kalemiyle
diisiinmeye bu kadar mecbur hissetmemisti ve bu kitabin kime ada-
nacagini da biliyordu: Héléne. Annesinin zayifladig1 aylar boyunca
bir giinlitk tutuyordu (buna “Annemin Hastalig1” dedigi bir baghk
verdi; bunun 6liim olacagini bilmiyordu). Bu giinliik, Bost, Olga
ve Lanzmann'in arkadaghgini kaydetmisti, Sessiz Bir Oliim bunu
saglamamigti. Giinleri, gézyaslarini durdurma konusunda garesiz
ve basarisiz girisimlerle bitiyordu; birkag yerde Sartre’s gormeden
once sakinlestirici aldigindan bahseder; boylece “aglayarak Sartre’s
kizdirmayacagindan” emin olabiliyordu.>

Sessiz Bir Oliim'de Beauvoir annesinin, “Bagkalari i¢in ok yasa-
dim. Simdi sadece kendileri i¢in yasayan o bencil yash kadinlardan
biri olacagim” dedigini kaydetmistir.® Frangoise’nin ¢ekingenli-
gini yitirdigini ve annesinin ¢iplak bedenini hastanede gormenin
Beauvoir’1 nasil sarstigin1 anlatty; bu beden bir ¢ocuk olarak onda
sevgi, bir ergen olarak tiksinti uyandirmigt1.>*

Bu 6lmekte olan kadina ¢ok diigkiindiim. Yar1 karanlikta konustugumuz
zaman eski bir mutsuzlugu hafiflettim; ergenligimde kopmus olan, fark-
liliklarimizin ve benzerliklerimizin bir daha tamamlamamiza asla izin
vermedigi diyalogu canlandiriyordum. Ve 6lii sandigim ilk zamanlarki
sicaklik yeniden yagsam buldu; ¢iinkii basit sozlerin ve eylemlerin igine
sigmas1 miimkiin hale gelmisti.>®

52.‘Maladie de ma mére) sonraki sayfalar 254, 287, 311. Aktarildig1 yer “Notice” MPII
1276.

53. VED 24.

54. VED 19-20.

55. VED 76.
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Yayimlandiginda bazi gazeteciler, onu annesinin acisindan
ve kendi kederinden yararlanmakla suglads; hatta bir cerrahin,
Beauvoir'in annesinin basucunda oturup “materyal” elde etmek
istedigi i¢in duygusuz bir sekilde not aldigini belirten bir kaydim
bile almiglardi. Bir kez daha digaridan gelen bakislar, ona kétii
niyetli bir 151k tutuyordu. Igeriden bakinca, demisti Beauvoir, yaz-
mak ona “duanin inanan bir insana verdigi rahatlamanin aynisin1”
veriyordu.*®” Gordiigii kadariyla, “dogal” 6liim diye bir sey yoktu.

1960 Kasim'inda Sylvie Le Bor’la tanistigindan beri Beauvoir,
onunla iletisim halinde kalmist1 ve ara sira bulusuyorlardi. 1964’te
bulugmalar1 daha diizenli hale geldi; Sylvie, Frangoise’nin 6liimii
sirasinda onun igin biiyiik bir destek oldu. Beauvoir, iligkilerinin
kargilikliligin takdir ettigini yazds; Sylvie, entelektiiel olarak yete-
nekliydi ve Beauvoir'in tutkularinin gogunu paylastyordu. Beauvoir
onunla bir bag hissediyordu ve onu tanidik¢a ondan daha fazla
hoslandigini hissediyordu. Sylvie iyi bir dinleyiciydi, diisiincel,
comert ve sevecendi.”’” Beauvoir'in otobiyografisinin son cildi olan
All Said and Done, ona adanacakt.

Beauvoir, yasamlarini karsilikli olarak i¢ ige ge¢mis olarak ta-
nimladi ve yasam ona bu yeni arkadaghg getirdigi i¢in minnettar
oldu. Beauvoir 1962de yasaminin en 6nemli iligkilerini zaten ya
sadigin1 soylediginde hata yaptigini soyledi. Her iki kadin da bu
iliskinin cinsel bir iliski oldugunu reddetti; ancak fiziksel olarak
sevgi doluydu -Sylvie bunu Fransizcada “charnel” olarak adlandird
ve ¢ogu bunu “sehvetli” (“carnal”) olarak terciime etmeyi segti.
Ayni zamanda, cinsel olmayan fiziksel sevgi bi¢imlerini kapsayan
“somut” anlamina da gelebilir.

30 Ekim 1963’te Kosullarin Giicii, yayimciya gonderdikten yal-
nizca bes ay sonrasinda Fransizca olarak yayimlandi.*® Bu kitapta
Beauvoir, mirasini bilingli olarak degerlendirmeye devam etti, eser-
lerinin entelektiiel olarak Sartredan beslendigi imalarini reddediyor
ve kendi felsefi ilgilerine ve kavrayislarina sahip ¢ikiyordu. Beauvoir,
otobiyografinin bu cildinde Ikinci Cinsiyet'in yayimlanmasindan
sonra kendine yaklasimda yaganan degigimi tartigti: “Ikinci Cinsiyet
sonrasina kadar hi¢bir zaman alay konusu edilmedim; ondan 6nce

56. ASD 135,
57. ASD 75.
58. SLBdB, “Chronologie”, elyazmasinin teslim tarihini 7 Mayis 1963 olarak verir.
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insanlar ya kayitsizdi ya da bana karsi nazikti”® Ozellikle bu kitabin
ad feminam tepkiler uyandirdigini kendi goziiyle gorebiliyordu ve
okurlarinin da gérmesini istiyordu. '

Kogsullarin Giicii'nde, Ikinci Cinsiyet igin “muhtemelen yazmig
olduklarim arasinda bana en biiyitkk memnuniyeti getiren kitap”
diye yazd1.®® Geriye doniip baktiginda, elbette degistirecegi seyler
vardi. Ancak aldig1 mektuplar ona kendinin, kadinlarin “kendi-
lerinin ve durumlarinin farkina varmalarina” yardimci oldugunu
gosterdi.®! $imdi elli bes yasindaydi ve yagaminin ilham almak i¢in
bagkalarinin bagvurdugu ideallestirilmis bir 6rnek haline geldiginin
(bir model oldugunu iddia etmese de) farkindaydi. On iki y1l sonra
bile, Ikinci Cinsiyet igin kendine tesekkiir eden, ona kadinlarin
kendilerini ezdigini hissettikleri efsanelerin iistesinden gelmelerine
yardim ettigini anlatan mektuplar aliyordu. Ikinci Cinsiyet’in ya-
yimlanmasindan sonraki on y1l iginde, diger feministler Beauvoir'in
kendininkinden daha cesur olarak tanimladig1 yapitlar yayimladi.
Bu yapitlarin pek ¢ogu cinsellige agir1 odaklanmugty; “ama” demisti
Beauvoir, “enazindan simdi kadinlar, kendilerini bakan-goz olarak,
ozne, biling, 6zgiirliik olarak sunabiliyor.”

Yine de Beauvoir, Ikinci Cinsiyet'te “feminizm’ tuzagina diigmek-
ten kagindig1” seklindeki kafa karistiran iinlii ifadeyi de bu kitapta
yazmistir. Ug yil 6ncesinde, 1960 tarihli bir roportajda, okurlarin
partizan ya da erkek-karsiti olmadigin bilmelerini istedigini; iinki
bu mercekten bakildiginda, bakis agisinin zayiflayacagini agikladr:
“Bilinmesini isterim ki Ikinci Cinsiyet’i yazan kadin bunu, onu iizen
[...] bir yasamin intikamini almak igin [...] yapmadi. Eger biri bu
kitab1 bu sekilde yorumlarsa, o kisi [...] kitab: geri gevirir.”*

Bu noktada, Kosullarin Giiciiniin son soziinde Beauvoir, Sartre’la
iligkisinin yagaminin “tek kugku gotiirmez basarisi” oldugunu yazdi.
Son soz okurlarin kafasini karigtirdi: Sartre’la olan bagarisi konu-
sunda israr ederek basliyor, ikisinin birbirinin sohbetine duyduklar

59. FC 199.

60. FC 202.

61. FC 202.

62. FC 203.

63. FC 202.

64. Simone de Beauvoir, “Une interview de Simone de Beauvoir par Madeleine
Chapsal”, Lesécrivains en personne (Paris: Julliard, 1960, s. 17-37), yeniden basimi
Lesécrits de Simone de Beauvoir, Der. Claude Francis ve Fernand Gontier, Paris:
Gallimard, 1979, s. 396.
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bitmeyen ilgilerini goklere ¢ikariyordu. Ancak merak uyandiric
bir sozle sona eriyordu: “Sozler tiimiiyle tutuldu. Yine de, doniip
o geng ve saf kiza kugkulu bir bakisla baktigimda, ne kadar ¢ok
kandirldigimi sagkinhkla fark ediyorum.s

Bu ne anlama geliyordu? Elestirmenler tahminlerde bulundu:
“la grande Sartreuse™ Sartre’la olan “yiizyilin agki’ndan pigmanlhk
m1 duyuyordu? “Hiirmetkar kiz evlat”, ateist oldugu i¢in pigsman
mi1 olmustu? Liberté, egalité, fraternité** savunucusu oldugunu
iddia eden -ama s6z konusu Cezayirlilerse onlar igin 6zgiirliik,
esitlik ve kardeslik savunucusu olmayan- bir Fransa'nin muglak
konugmalarindan hayal kirikligina m1 ugramigti?

Okurlar da ona sok iginde yazdi: Yagamlarinda bir umut 15181
olmustu; bu tiir basarilarla, boyle asiklarla, boyle bir yagamla nasil
kendini aldatilmus hissedebilirdi? Francoise d’ Eaubonne, o zamanlar
Beauvoir'in “kandirildim” ifadesinden daha ¢ok tartigilan bir ctimle
olmadigini yazdi, de Gaulle’iin en iinlii s6zleri bile bu ciimleye
higbir sekilde rakip olamazdz: Insanlarin, “terimin tam anlamini
bilmek, bunun yazara ait bir alaycilik m1 yoksa ger¢ek bir hayal
kirikliginin drami mi1 oldugunu anlamak igin gidip sozliige tekrar
baktiklarin1” hatirhiyordu.®

Beauvoir bunun, kitab: bitirmenin kigkirtic1 bir yolu oldugunu
biliyordu. Sylvie Le Bon de Beauvoir, bu kelimelerin neden oldugu
“yanlig anlagilmanin” “kismen kasith” oldugunu ve “tam da edebiya-
tin dogastyla ilgili oldugunu” soyledi.*” Madeleine Gobeil’ 1964’teki
bir roportajda (1965’te The Paris Review'de yayimlandi) Beauvoir’a
otobiyografi projesi ve onu yazar olarak bir meslegi siirdiirmeye
iten seyin ne oldugu soruldu. Yaniti1 suydu: Kitaplarinin “okurla-
r1 harekete gegirmesini” istiyordu. Okurlarinin hayal giiglerinde
yasamdaki olasiliklarin1 doniistiirecek yollar1 gostererek, onlara
hitap eden karakterler yazmak istemisti —Kii¢iik Kadinlardaki Jo
Marchve Floss Nehrindeki Degirmendeki Maggie Tulliver'n kendine
gosterdigi yollar gibi.s

65. FC 674.

* Biyiik Sartroz. (¢.n.)

** Ozgiirliik, esitlik, kardeslik. (¢.n.)

66. Frangoise d’Eaubonne, Une femme nommeée Castor, Paris: Harmattan, 2008, s.
253. “Tai ét éflouée” iizerine ayrica bkz. MPII 1017 ve sonraki sayfalar.

67. SLBAB, “Chronologie”, MPII, xxvi.

68. SdB, Madeleine Gobeil’le roportajinda, “The Art of Fiction No. 35, Paris Review
34 (Bahar-Yaz 1965). Tarihle ilgili ayrica bkz. SLBdB “Chronologie”, MPII, xxviii.
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Okurlarini etkilemisti; ancak ¢ogu bundan hoslanmamugti.
Beauvoir'n “kandirildigina” iligkin iddiasim1 okuduktan sonra,
bazilar1 ona moral vermek i¢in yazmigti, “kendinize haksizlik yapi-
yorsunuz; ¢iinkii deneyiminizin higbir sey tiretmedigi dogru degil™
“milyonlarca kadinin kalbindeki parlak bir umut 15131” yakmigken
bunu nasil diigiinebilirdi?*®* Kadin efsaneleriyle, yalnizca kendi de
bir efsane olsun diye mi savagmigti?

Beauvoir, Bost ile Lanzmann'in yagamindaki rollerini kiigiimse-
misti. Sartre’'n yasaminda ciddi bir askiligkisi gibi goriinen seyi, sev-
gilisi Sovyet oldugu igin, 6ykiisiiniin gelismesinden ¢ikarmugt. Agik
ki, mahremiyet endiseleri ikisini de etkilemigti. Fakat Beauvoirin
durumunda, yas onu cinsel iligki yokluguna mahkim ediyor gibi
goriinmeye baglamugty; Sartre’in durumunda yas bunu yapmamugt.

Beauvoir, insanlarin Sartre’la olan iligkisinden etkilendigini bili-
yordu: Bu ilging bir 6ykiiydii. Ama neden kadin olmanin, yagamin
farkli zamanlarinda farkh seylere deger vermeyi igerebilecegini,
birden fazla ciltte, gostermeyelim? Ya da gegmise baktiginmizda
kendi durumunuzu farkli anlayabileceginizi? Ya da aslinda, bir¢ok
kisinin sessiz biraktig1 bir seyi seslendirme cesaretine sahip olma-
nin, sizi sesinizin duyulmasini istemeyenlerin saldirisina maruz
birakabilecegini?

Kosullarin Giicii'nde Beauvoir'in Nelson Algrene ve geng ben-
liginin gok kolayca ¢6ziilecegini diisiintigii bir sorunu fark ettigi
i¢in “anlagsmanin” zorluklarina dondigii bir pasaj vardir: “Sadakat
ve Ozgiirliik arasinda herhangi bir olas1 uzlasma var midir? Ve eger
varsa, bedeli ne?””

Sik sik 6giitlenen, nadiren uygulanan, tam sadakat genellikle; bunu ken-
dilerine bir sakatlik olarak empoze edenler tarafindan deneyimlenir [...].
Geleneksel olarak evlilik, erkege karsiliklilik olmaksizin birkag “ek mace-
raya’ izin verirdi; bugiinlerde pek ¢ok kadin, haklarinin ve mutluluklar:
i¢in gerekli kosullarin farkina varmistir: Eger kendi yasamlarinda erkek
sadakatsizligini telafi edecek higbir sey yoksa, kadinlar kiskanglik ve can
sikintisina yenik diigecektir.

Geriye doniip baktiginda Beauvoir okurlarina, o ve Sartre’in
yaklagimlarinin birgok riski oldugunu séyledi. Bir partner eski

69. 29 Ekim 1964 tarihli mektup, aktaran Rouch, “Vous étes descendue d’un piédestal’,
s. 81.
70.FC133.
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partneriyle yeni bir bag kurmay1 tercih etmeye baglayabilir, bu
da digerinin ihanete ugramis hissetmesine yol agabilir; “iki 6zgiir
kisinin yerine, bir kurban ve bir iskenceci kars1 karsiya gelebilir”
Beauvoir'in goriigiine gore baz giftler etkilenmiyordu. Ancak ken-
dinin ve Sartre’in “bilerek kagindig1” bir soru vardr: Ugiincii kisi
bizim anlagmamiz hakkinda ne hisseder?” Bu noktada, diye yazdi
Beauvoir:

Olgunluk Cagrndaki kaginilmaz bir ihtiyat, ¢izilen resmin tam dog-
rulugundan 6diin verdi; ¢iinkii Sartre’la anlagmam otuz yildan fazla
bir siiredir devam ediyor olsa da, bu sirada “6tekilerin” yasadig1 baz
kayiplar ve iiziintiiler olmad: denemez. Sistemimizdeki bu kusur, su
andailigki kurdugum donem esnasinda belirgin bir keskinlikle kendini
gostermigti.”

Bu cilt ¢iktiginda, kotii elestiriler ve oldukg¢a kin dolu yorumlar
ald1. lyi satti. Ancak Beauvoir, medyanin ona davranig bigimine
bir kez daha kars1 ¢ikti. Ona “kayitsiz”, “caresiz” diyorlar;”* disil
diinyanin “mutasyon”unun cisimlegsmesi oldugunu séyliiyorlardu.
Ilgi ekmeye calismakla, “sagkinhiga ugratmak i¢in keyfi bir sekilde,
bosu bosuna her seyi yapmakla’, “olaylar1 mesaji igin gerekli olandan
daha fazla” bozmakla suglandi.”

Espritde yayimlanan, Francine Dumas tarafindan yazilan in-
celeme yazisinin baghg “Trajik Bir Tepki” idi. Geleneksel inang,
annelik ve evlilik hayatlarim yagamay:1 segen kadinlar agisindan, bu
seylerin yoklugunu Beauvoir’in “ig titremesi’nden sorumlu tutmak
haksizlik ve adaletsizlik olur:

Ciinkil onun [Beauvoir'in] kaderinin bityiikligi, tam da bu geleneksel
arka plani kasten terk etmek (ki bu onun goziinde bedelsiz degildi) ve
onu, siirekli degisen segimlerin tehlikeli yoluyla degistirme iradesidir.
Bu halat o kadar serttir ki kirilabilir ve Simone de Beauvoir herhangi bir
giivenlik agini reddeder.”

Basinda, bir makale Nelson Algrenin Who Lost an American
kitabindan par¢alari, Algren’in Sartre ve Beauvoir'a kizmis gibi

71. FC 133-4.

72.Jacques Ehrmann, “The French Review”, The French Review 37(6) 1964: 698-9, 699.
73. G. Ménie, “Le Prix d’une révolte’, Esprit 326(3) 1964 (Mart): 488-96, 493.

74. Francine Dumas, “Une réponse tragique”, Esprit 326(3) 1964 (March): 496-502.
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goriinmesi i¢in segerek terciime etmisti: Beauvoir tiim mizahi,
“kiigiik dostea sozciikleri” ¢ikarip atmig olmalarina itiraz etti. Bu
noktada o ve Algren halé yazisiyordu, bu yiizden ona hayal kirik-
ligin1 ifade ederek soyle yazdi: “Bu pis insanlar hi¢ ama higbir sey
bilmiyor, 6zellikle de arkadaglik ve ask s6z konusu oldugunda””®

1960’larin ortalarinda, Beauvoir’in otobiyografisinin ikinci ve
tglincii ciltleri Sartre-Beauvoir efsanesini gii¢lendirmisti. Onlara
yakin olanlardan bazilar1 Beauvoir’in kigisel olarak gizli bir amaci
oldugunu diigiiniiyordu: Onlarin kamuoyundaki imajinin kontro-
liinii kendi eline gegirmek. Sartre, Beauvoirin kendini betimeleme
bigiminden memnundu ama Sartre’in diger kadinlar, tedirginlige
-ya da daha kétii duygulara- kapilmigti. Wanda, Beauvoir’in anila-
rindan nefret etmigsti; betimledikleri Sartre-Beauvoir'in gergeklige
pek benzemeyen hayali bir ideal oldugunu diisiinityordu. Ama aym
zamanda onu Sartre’la ilgili olarak meraklandiriyordu: Sartre bunca
yildan sonra Wanda'nin kargisinda hal4d Beauvoir’a romantik olarak
yakin oldugunu inkar ediyordu.

Daha sonraki yagaminda Sartre, ayn1 anda birden fazla iligki
kurmaya devam etti ve dogruyu séylemeyi herkesin hak ettigi bir
sey olarak goren bakis agisina donmedi. Beauvoir aksine, Sartre’la
olan iligkisi ve bagkalarina agik oldugu kosullar konusunda agik
sozliiydii —ki bu daha diiriisttii; ancak zorunlu olarak daha az
incitici degildi.

Kosullarin Giicii 1965 Bahar'inda Amerikada yayimlandi, bu da
Beauvoir'in Algren’le dostlugunu aniden durma noktasina getirdi.
Mandarinlerde Beauvoir zaten onlarin romantizmi hakkinda kur-
gusal bir agiklama yapmusty; ancak Kosullarin Giicii'nde yazdiklar
Algren’in 6fkesini kigkirttl. Newsweek i¢in anidaki anlatimin dog-
rulugu kendine soruldugunda, “Madam Geveze nin orta yagh bir
kiz kurusunun fantezisini yazdigim séyledi.”® Kitabu iki dergide
—Rampartsve Harper’s-alayve kinle inceledi. Ertesi yaz Zeitgeist'ta
Beauvoir'a adanmug bir siir yayimladi: Konusu, kiiflii bir bodruma
stirmek istedigi bir bogbogazdi. Beauvoir, Kasim ve Aralik 1964’te
Harper’sda Kosullarin Giici'nden “A Question of Fidelity” ve “An
American Rendezvous” baglikli iki par¢a yayimlamugti. Mayis ayin-
daki karsi-yanitinda Algren soyle yazdr:

75. SdBdan NA®, Aralik 1963, TALA 556.
76. Nelson Algren, “I ain’t Abelard”, Newsweek, 28 Arahik 1964, 58-9.
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Aski olumsal olarak deneyimleyebilen herhangi biri, kisa zaman 6nce
aklin1 oynatmustir. Ask nasil olumsal olabilir? Neye gére olumsaldir? Bu
kadin, sanki erkegin temel iliskisini —erkek ve kadinin fiziksel sevgisini-
stirdiirme kapasitesi bir sakathikmig gibi konusuyor; bu arada 6zgiirliik,
“tiim sapmalar boyunca belirli bir sadakat saglamak”tan olusuyor! Kas-
tettigi sey, tabii ki, onun felsefi jargonundan siyrildig1 zaman, onun ve
Sartre’in, arkasinda kendi kadinligin1 aramaya devam edebilecegi bir kiigiik
burjuva sayginhigi gériiniisii yaratmis olmalaridir. O [Sartre] sehirden
ayrildig1 zaman [Sartre’in] aklindan gegenlerin ne olduguna iliskin en
ufak bir fikrim yok.”

Beauvoir, Algrene elimizde kalan son mektubunu 1964 Kasim'in-
da yazdi. Onu 1965’te ziyaret etmeyi umuyordu; ancak Amerika’ya
yolculugu Vietnam Savag1 nedeniyle iptal edilmisti. Bununla bir-
likte, Algren’in Kosullarin Giici'niin yayimlanmasina tepkisinden
sonra samimiyetlerinden herhangi bir seyin kurtarilabilir olup
olmadig belirsizdir.” Algren, 1981'de Amerikan Sanat ve Edebiyat
Akademisi’ne segilecekti. Odiille ilgili bir réportajda, bir gazeteci
ona Beauvoir sordu; ve Algren’in hila taze olan bir duyguyla
kargilik verdigini anlatti. Kalp sorunlar1 yasadig: igin goriigmeci
sohbeti bagka bir yone gevirdi. Ertesi giin Algren, kuliibesinde
kutlama yapmak i¢in bir parti veriyordu. Amailk konuk geldiginde
Algren’i 6lmiis olarak buldu.

Beauvoir'in Algrene yazdigi mektuplar 1997de yayimlandiginda,
anilarinin dogrulugu hakkinda bir kargasaya neden oldu. Uzun
yazismalary, gizli olmasina ragmen Beauvoir'in ona olan tutkusunun
derin oldugunu ortaya ¢ikarmisti. Anilar, Sartre-Beauvoir mitini
giiglendirmeyi bagarmigti; ama kamuoyunu olaganiistii bir sekilde
yanls bilgilendirmigsti. $imdi Algren, yasaminin en atesli agki gibi
goriiniiyordu; hatta bazilari onu Sartre’la iligkisi konusunda kendini
aldatmakla sugladi.” Beauvoir’la Algren’in iligkileri de fantastik,
edebi bir 6liim sonrasi hayata sahip olacakti: Kurt Vonnegut, Fates
Worse than Death’te Algren iizerine uzun bir boliim yazdi; burada,
“Bayan de Beauvoir”, Algren’in “ilk orgazma ulagmasina yardim

ettigi” Madam Laklak olarak ortaya ¢ikiyordu.®

77. Nelson Algren, “The Question of Simone de Beauvoir”, Harper’s, Mayis 1965, 136.
78.Bkz. not TALA 559.
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80. Kurt Vonnegut, Fates Worse than Death: An Autobiographical Collage of the 1980s,
New York: 2013, 60. Vonnegut'in iddiasi Bairin Beauvoir biyografisine dayanmaktadir.
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Kosullarin Giici'niin Amerikada yayimlanmasindan bir y1l 6nce
Beauvoir, The Sexually Responsive Woman’a gok kisa bir 6nsoz yazds;
bu kitap yanlis anlagilan bagka bir fenomen iizerine bir ¢aliymaydu:
Kadin cinselligi. “Diger pek ¢ok alanda oldugu gibi bu alanda da”
diye yaziyordu Beauvoir, “erkek 6nyargisi, kadinlar1 bir bagimli-
ik durumunda tutmakta 1srar ediyor. Bunun aksine, bu yazarlar
kadinlara erkeklerinkiyle aym derecede olan -hem fizyolojik hem
de psikolojik- 6zerklik veriyor” Bu inceleme ayni zamanda hem
komik hem de dokunakliydr: Beauvoir, Drs Phyllis ve Eberhard
Kronhausen’in iddialarinin hepsi konusunda “kesin bir yargiya
varmaya yetkili olmadigin1” ama “siiriikleyici ve biiyiileyici bir
okuma” oldugunu soyledi.*

Kosullarin Giicii'ne verilen tepkilerde, diger alanlarda oldugu
gibi Beauvoirin mizah duygusu tasimamakla suglanmast ilgingtir.®
Feministler genellikle oyunbozan olmakla suglanir ve Beauvoirin
yasamindaki pek ¢ok olay, su anda iyi belgelenmis olan bu di-
namigi gostermektedir: Beauvoir mutsuzlugunu ifade ettiginde,
sanki s6z konusu mesele mutsuzlugunun ne hakkinda oldugu degil,
onun mutsuzluguymus gibi tartigthyordu.*> On yillardir Beauvoir,
toplumun kadinlara, Yahudilere ve Cezayirlilere kétii davranma
bigimlerinden mutsuzdu —neden yalnizca aydinlatmiyordu ki? Ve
simdi, toplumun yaglilara kétii muamele etme seklinden gittikge
daha fazla mutsuz oluyordu. Karanlik durumlar1 aydinlatmak
yeterli degildi ~6nemli olan, bu durumlarin kendilerini daha az
karanlik hale getirmekti.

Mayis 1964’te Sessiz Bir Oliim’ii bitirdikten sonra, otobiyogra-
fiden uzaklasip yeniden bir roman yazmaya karar verdi. Bu kez
kadin olmalar1 -yaslanan kadinlar olmalari- diginda neredeyse
her bakimdan kendine benzemeyen kahramanlar hakkinda yaza-
cakt1.?* 1960’lar boyunca Beauvoir —ister akademik ¢aligmalar ister
“What Love Is - And Isn’t” gibi dergi makaleleri olsun- kadinlarin
durumunu iyilestirecegini diisiindiigii projeleri desteklemek igin
yazilarini kullanmaya devam etti. Sevginin yalnizca “agik¢a ya da
gizlice degismek isteyenlere goriindiigiinii” yazdi. “Ciinkii o zaman

81. “Preface to The Sexually Responsive Woman”, Ingilizcede ilk kez 1964’te yayim-
landy; Fransizca bir versiyonu giiniimiize kalmamigtir; FW 97.

82. Bkz. Jean-Louis Jeannelle ve Eliane Lecarme-Tabone, “Introduction”, MPI xliv.
83. Sara Ahmed, “Feminist Killjoys (and Other Wilful Subjects), Scholar and Feminist
Online 8(3), Yaz 2010: 4.

84. SLBdB “Chronologie”, MPII, Xxvi.



Kate Kirkpatrick

sevgiyi ve sevginin ne getirecegini tahmin edersiniz: Bagka bir kisi
araciligiyla, yeni bir diinya ag1ga ¢ikar ve size verilir®

1965 gelirken Sartre altmiginci dogum giiniine yaklagiyordu, bu
yiizden gelecegi kisalan ¢ocuksuz bir adam olarak bir mirasgiya ve
edebi bir yoneticiye ihtiyaci olduguna karar verdi. Neredeyse kendi
kadar yash oldugu igin Beauvoir’a bu gérevi vermenin bir anlami
olmadigini diisiindii. Boylece Sartre, 18 Mart 1965’te yasal olarak
Arlette Elkaim’i otuz yasina bastig1 y1l evlat edindi. Taniklar, Simone
de Beauvoir ve Sylvie Le Bondu. France Soir'da haber yapildi ama
arkadaglarinin ¢ogunun 6nceden bilgileri yoktu ~-Wanda, Evelyne
ve Michelle kiiplere binmisti.

Subat 1965’te Kuzey Vietnam'in ABD tarafindan bombalanmasin-
dan sonra Beauvoir, Cornell Universitesi'nden aldig1 konugma da-
vetini reddetti. Yaglanma iizerine, yazma iizerine, edebiyat iizerine,
otobiyografi lizerine roportajlar verdi. Sartre da Beauvoir hakkinda
roportaj yapt: Temmuz 1965’te Amerikan Vogue dergisi “Sartre,
Beauvoirdan Bahsediyor” baglikli Sartre’la yapilmis bir roportaj
yayimlada. Sartre onun “gok iyi bir yazar” oldugunu diisiiniiyordu:

O, 6zellikle Mandarinler’den beri kendini gosteren bir seyi basardi. Ani-
larinda ve yazdig1 en iyi gey oldugunu disiindiigiim Sessiz Bir Oliim
kitabinda bu agikga goriiliiyor. Bagardig: sey halkla dolaysiz iletigim
kurmakti. $oyle soyleyelim: Onunla benim aramda bir fark var. Ben
duygusal olarak iletisim kurmuyorum, diisiinen, tefekkiir eden, benim
karsimda 6zgiir olan insanlarla iletisim kuruyorum. Bu iyi bir ey olabilir
ya da olmayabilir. Ancak Simone de Beauvoir, duygusal olarak hemen
iletisim kurar. Insanlar, daima sdylediklerinden dolay1 onunla ilgilenir.*

1965-1966da yazdig1 All Said and Done igin notlarinda, Beau-
voir, yasaminin yayimlanan “éykiisiiniin”, yalnizca “sakatlanmig
bir hakikati” ifade ettigini ¢iinkii eksiksiz olmadigini, “zaman,
tam olarak geri kazanilmadig i¢in deforme olmus bir hakikat”
oldugunu yazdi. Ancak o “edebi bir hakikat” iletmisti.®” Beauvoir,
yagsaminin, varolugsal bir se¢imi yagamanin ne anlama geldiginin
bir 6rnegi oldugunu diisiiniiyordu: Kim olmasi gerektigine iliskin
yukaridan gelen bir “buyruk”, 6nceden belirlenmis bir yol ya da

85. “What Love Is - And Isn't”, McCall’s 71, Agustos 1965, 133. (FW iginde yeniden
yayimlanmugtir.)

86. “Sartre Talks of Beauvoir”, Vogue, Temmuz 1965, s. 73.

87. “Notes” autour de Tout compte fait, MPII 973.
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aniden yo6nini degistiren Epikurosqu clinamen (sapma) yoktu.
Bunun yerine, ayrintilar1 tasarlanmamig bir olug vardi -yagsam
boyunca siirdiirdiigii ve bazen yol boyunca ikincil projelere ayrilan
bir tasar1ydi.®

Bazen ge¢mis segimlerin agirlig1 onun iistiine ¢okiiyordu. Hala
“Lise’e (Nathalie Sorokine) kars1 davranigindan dolay1 pismanlik
duyuyordu ve tasarilarinin “donup kalmis” olmasi, “kaginilma-
st mimkiin olmayan bir ge¢mis”in ardinda birikmesi nedeniyle
“hapsolmus” hissediyordu.?” Ama 6te yandan, kaginilmaz ge¢misi,
oldugu gibi olma bigiminin bir pargasiydi ve kamusal bir figiir ol-
mak, yeni olanaklar -ve sorumluluklar- ortaya ¢ikariyordu. Diinya
hakkinda yazdiklarini goniil rahathigiyla yazamaz ve diinyay1 daha
iyi hale getirmek i¢in eyleyemezdi. Bu yiizden, mektuplar1 yanit-
lamay1 ve kampanyalar1 imzalamay1 nasil reddedebilirdi? Onun
i¢cinde bulundugu durum, bagkalarinin yagamini degistirme giiciine
sahipti: Bundan en iyi sekilde yararlanmak zorundayd.

Agustos 1965’te Sylvie ile Simone, Korsika'ya gitti. Bundan sonra
Beauvoir ile Sartre, yillik Roma dozlarini almaya gitti. Sartre trenle
12 Ekimde Parise gitmek iizere Italya'dan ayrilds; Beauvoir arabayla

_geri dondii. Ayin 14’tinde aksam saat 19:00da onun evinde bulus-
may1 planladilar. Ama o giin 6gle vakti telefon ¢aldi; Beauvoir'in
Yonneda trafik kazasi gegirdigi ve Joignyde hastaneye kaldirildig1
haberlerde ¢gikmisti. Lanzmann ile Sartre hemen yola ¢ikt1, yanin-
da olmak igin ¢ok yiiksek bir hizla gittiler. D6rt kaburga kemigi
kinlmigti. Yazi sismis, dikisler atilmigt1 ve bir gozii morarmigt.
Beauvoir bir viraji ¢ok hizli almisti.

Sartre gece yakindaki bir otelde kaldi1 ve ardindan bir ambulansta
Victor Schoelcher’e kadar ona eslik etti. Onun dairesine girmesine
yardim etti ve yiiriiyene kadar onunla birlikte kalacagini soyledi;
o kadar ¢ok ac1 ¢ekiyordu ki iistiinii ¢tkarmak bile ¢ok zordu. Ug
hafta boyunca yataga baglh kald1 ve bu siire boyunca Sartre, Lanz-
mann ve Sylvie Le Bon, bir hemgirenin giinliik ziyaretlerinin de
yardimiyla, ona bakt1. '

Beauvoir ¢ok iyi bir iyilesme donemi gegirdi; 1966 Haziran'inda
Sartre ile Beauvoir SSCB’ye yine gitti ve Eyliilde Tokyo’ya dogru yola
¢ikt1, Japonya'ya hi¢ gitmemisti. Yapitlarinin orada okundugunu
biliyorlard1 -Sartre’in yapitlari igin en iyi Pazarlardan biriydi ve

88. “Notes” autour de Tout compte fait, MPII 978.
89. “Notes” autour de Tout compte fait, MPII 997-8.
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Ikinci Cinsiyet daha yeni Japoncaya g¢evrilmisti. Ancak ugaktan
indiklerinde gazetecilerin kameralarinin flaglarindan gézlerinin
kamagmasim beklemiyorlardi. Cevirmenleri, basindan soru almalari
i¢in onlar1 bir odaya gotiirdii; gengler, gegerken onlara dokunmaya
¢aligmisti. Beauvoir, anilarinda Sartre’in bagliliklarini ve dersleri-
nin igerigini ayrintih olarak anlatmadan kendinin Japon tarihi ve
kiiltiirti hakkinda okuduklarini yazmigt1.’* Ama Sartre’in art1 biri
olarak orada degildi: “Giiniimiizde Kadinin Durumu” iizerine iig
konferans verdi. Bir kez daha bunu, kendini kiigiimsemekten mi,
bir tiir algakgoniilliiliik geleneginden mi yoksa yasamini okurlarina
¢ok uzak hale getirecek sekilde yazmamak igin mi kitabina dahil
etmedigi belirsizdir.

Bu soru, yalnizca anilarinin séylenmemis olarak biraktig: sey
bilindiginde daha da yogunlagir. 20 Eyliil'deki konferansinda femi-
nizmin “modasi ge¢mis olmaktan ¢ok uzak” oldugunu ve yalnizca
kadinlar i¢in degerli olmadigini séyledi: “Feminizm, erkekler ve
kadinlar i¢in ortak bir davadir ve erkekler ancak kadinlar daha
adil ve daha iyi bir statiiye sahip oldugu zaman, daha adil, daha
iyi diizenlenmis, daha diizgiin bir diinyada yagamaya baglayacak.
Cinsiyetler arasi esitligin saglanmas, her iki cinsiyetin de igidir™"
Beauvoir, kinci Cinsiyet'in modasi gegmis olacagina dair umudu-
nu dile getirdi; ¢iinkii kadinlar bir kez esitlige ulastiginda, Ikinci
Cinsiyet'in kadinin yabancilasmasina iligkin ¢6ziimlemeleri gereksiz
hale gelecekti. Beauvoir cinsel farkliig1 ortadan kaldirmaksizin,
kadin somiiriisiiniin ortadan kaldirilabilecegini diisiiniiyordu.
Ama kendinin kiiltiiriinde ve diger kiiltiirlerde antifeminist bir
“gerileme” olarak gordiigii sey onu endiselendiriyordu. Fransada
kadinlar, esas gorevlerinin bir es ve anne -bir ev kadini- olmak
oldugunu iddia ediyordu.

Beauvoir'in endisesinin bir kismi, 6zel yasama “kapatilmig”
kadinlarin giivencesiz bir sekilde, kadinlari ¢aresiz ve yagamlarini
etrafinda inga ettiklerianlamdan yoksun birakarak, onlar1 herhangi
bir zaman sevmeyi birakabilecek birine ekonomik bagimlilik iginde
yasamalariydi. Ama Beauvoir, bu tiir bir yasamin “sosyal yasama
gergek katilimdan “i¢inde yasadigimiz diinyay: inga etmeye yardim
etmek”ten “daha asag1 derece’de oldugunu diisiindiigii gergegi-

90. ASD 275.
91. “The Situation of Women Today”, FW 145.
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ni gizlemedi.”? Kadinlarin ev hanimi olmaya dogru gerilemenin
“kurban” oldugunu diisiiniiyordu. Bunun nedeni kadinlarin kismen
kendilerini diger kadinlarla kargilagtirmaktan mustarip olmasiydi
ve bir diger nedeni ¢aligan kadinlarin eve geldiklerinde hala ev
kadini olmalarinin beklenmesiydi. Sonug, kadinlarin kararlariyla
ilgili sugluluk duymalar: ve tiikenmeleriydi: “Bir kadin, bir giinde
ise sekiz saat ayiriyor ve evinde bes ya da alt1 saat daha ¢aligiyor-
sa, haftanin sonunda kendini kesinlikle korkung bir titkenmiglik
durumunda bulur. Erkegin kadina gergekten yardim etmesi heniiz
alisilmig bir sey degildir.*

Beauvoir'n is giiciinde daha fazla sayida kadin gordiigii tilke-
lerde degerli buldugu sey, onlarin “kendiyle-uyum” i¢inde olmasi,
kendileriyle iliskisiydi; Beauvoir bu kendini anlamanin, toplumsal
yasama katilimdan kaynaklandigini diisiiniiyordu. Her zaman bir
benlik (a self) olmanin ne anlama geldigiyle ilgilenmisti ve Ikinci
Cinsiyet'te kadinlarin karsilagtigi ortak bir zorlugu tanimlamusti:
Sevgililer ve anneler olarak, olmak istedikleri benlik ile daha ge-
nis bir diinyada olmak istedikleri benlikler arasinda par¢alanmus,
“boliinmiis 6zneler” olma olasiligl. Beauvoir'in Japonyadaki ikinci
dersi, “kadinin durumunun boliinmiis karakteri’ne geri doniiyordu.
CGalisan kadinlar da mutlu bir yagam, ask ve bir yuva istedikleri
i¢in, ¢ogu tutkularini feda etmeyi tercih ediyordu: “Kadin, pro-
fesyonel diizlemde kendini geri planda tutmay tedbirlilik olarak
gormektedir.™*

Ug yil sonra, 1969da Ikinci Cmszyet Japonyada yayimlandigin-
da, en ¢ok satanlar listesinde yer aldi. Tokyodan déniis yolunda
Beauvoir ile Sartre, Moskovada durdu. Sartre’in on birinci SSCB
ziyaretiydi ama simdi d6niis nedenini kaybettigini anlamigti: Lena
Zoninayla iligkileri bitmisti.

Kasim 1966da Beauvoir'in kurguya doniisii olan Les Belles Images
(Giizel Goriintiiler) yayimlandi. La Citédeki bir inceleme yazsi,
kitab1 “tamamen varolugcu ahlakin i¢ine niifuz ettigi cagdags ahlak
hakkinda kisa bir roman” olarak betimledi; yine Beauvoir'in Sartre’la
ayni entelektiiel kategoriye ait oldugu anlatisin1 destekliyor ve
Beauvoir'in kadin tasvirlerinin toplumun onlara davranigini sorgu-
lama bigimlerinden hi¢ bahsetmiyordu. Bu inceleme kiigiimseyici

92. “The Situation of Women Today”, FW 133, 134.
93. “The Situation of Women Today”, FW 139.
94. “Women and Creativity”, FW 158.

327



Kate Kirkpatrick

bir tonda, bunun basarisiz bir hiciv; “haftalik dergilerde okuyabi-
leceginiz bir tiir kolaj seklinde sunulan tiim kligelerin” bir listesi
oldugunu séylityordu.”” Ancak satislar farkli bir 6ykii anlatiyordu:
120.000 kopya hizla satild1.*

Beauvoir daha sonra kahramani Laurence’1 “yagsamdan anoreksi
noktasina ulagacak diizeyde tiksinti duyuyor™’ olarak tanimladi.
Basarili bir reklamci, evli ve iki kiz annesidir. Cocuklar: yataga
yatirmak ve aksami bagarili mimar kocasiyla gegirmek igin eve
gelmeden once, iste evlilik dig1 seks yapmaktan hoglanir. i¢ki iger
ama yemek yemez.

Laurence’in dengesi (eger ona bdyle denebilirse) ¢ocugunun
sorular yiiziinden bozulur -Insanlar neden var? Neden bazilari
mutsuz? Mutsuz olanlar igin ne yaparsin?- ve bu sorular deger
verdigi seyleri diisiinmesine neden olur. O ik sloganlar yazarak
giizel gorseller pazarlama isiyle ugrasiyordu; kendinin ¢ok gii-
zel bir resmini sunmak igin gereken becerileri gelistirmisti. Ama
gizel yasamin —giizel arabalari, giizel evi, giizel kiyafetleri, giizel
yemekleri, giizel tatilleriyle- goriiniimiinii korumak, onu yerlesik
diizenden hognutsuzluk duyacagi bir halde birakiyordu. Laurence,
1945’te on yasindaydy; Holokost’u hatirlayabiliyordu. Ve Cezayir
konusunda neden bu kadar az iiziintii duyuldugunu merak etmeye,
Amerikadaki sivil haklar protestocularinin goriintiilerinin TV ek-
ranlarindan kaybolur kaybolmaz unutuldugunu fark etmeye baslar.

Kitap, paranin insan1 mutlu edip etmedigini agik¢a sorarak
kapitalizmi ve titketim ¢ilginligini elestirir.”® Bu kitap, ortiik ola-
rak, feminizmdeki ve kadinlarin durumlarindaki degisimlere ve
parayla bagimsizligin esitlenmesine yanit veriyor olarak kabul
edilebilir. Ayrica, Fransada 6nde gelen diisiiniirlerden biri olarak
taninmaya baglayan Michel Foucault’yu da hicveder. Beauvoir,
1966da yaptig1 bir roportajda Foucault'nun yapitlarinin ve Tel Quel
dergisinin, “burjuvakiiltiirii’ne “bahaneler” sagladigini iddia etti.
Giizel Goriintiiler'in mesaji, ilerlemenin “ayni1 anda hem maddi
hem entelektiiel hem de ahlaki olmas gerektigi yoksa hig ilerleme
olmayacag1” seklindeyken, Foucault’nun diisiincesi Beauvoir'in
goriigiine gore sosyal degisime bagliliktan yoksundu.”

95. “LesBelles Images (par Simone de Beauvoir, Gallimard)”, La Cité, May1s 1967, s. 14.
96. SLBAB, “Chronologie”, MPII, xxxi.

97. ASD 144.

98. BI 151.

99. SdB, Jacqueline Piatier ile yapilan réportaj, Le Monde, 23 Aralik 1966.
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Beauvoir'in romani, Laurence’in ¢ocuklar {izerine diigiinme-
siyle son bulur: “Bir ¢ocugu bityiitmek giizel bir goriintii yaratmak
degildir” Beauvoir, Ikinci Cinsiyet'te gocuk yetistirmenin etik bir
girisim, bir insan 6zgiirligiiniin olusturulmasi oldugunu soyle-
misti —ve bu, goksik olarak, kadinlar ve ¢ocuklar igin, kayitsizigin
Ogrenilmesiydi. Romanin son sahnesinde Laurence aynaya bakti
ve onun igin her seyin olup bittigini diisiindii. Cocuklarinin kendi
kaderleri olacakt. Ama hangi kader?!®

Sonraki $ubat Beauvoir, Sartre ve Lanzmann, Ortadogu’ya,
Masir ve Israile gitti. Les Temps Modernes, Arap-Israil atigmasiyla
ilgili 6zel bir say1 yayimhyordu. Misir'da, El Ahram gazetesinin yo-
neticisi ve Misir'in ikinci Cumhurbagkan1 Gamal Abdel Nasser'in
arkadag1 olan Mohamed Hassanein Heikal tarafindan karsilandi-
lar. El-Ahram, Beauvoir'la “Ikinci Cinsiyet’in Filozofu Kahirede”
baslikl bir roportaj yapt1.!®! Misirdan sonra 10 Mart’ta Gazzedeki
Filistin kamplarini ziyaret ettiler ve 11 Mart’ta Beauvoir, Kahire
Universitesi'nde “Sosyalizm ve Feminizm” iizerine bir konusma
yaptu.

Arap-Israil atigmasi nedeniyle Misirdan Israile dogrudan ugan
havayolu yoktu; bu yiizden Atina tizerinden seyahat etmek zorunda
kaldilar.!? {sraile vardiklarinda Jaffa, Tel Aviv’i ve baz1 kibbutzlar
ziyaret ettiler. Iki hafta kaldilar ve Beauvoir yine konferanslar verdi,
bu kez Kudiis'teki Ibrani Universitesi'nde “Cagdas Diinyada Yazarin
Rolii” iizerine. Beauvoir, bu toplumdaki kadinlarin statiisiinden
etkilenmigti ve genglerin Israilliler ve Filistinliler'in rakip iddialar:
hakkinda nasil hissettigini anlamak istiyordu. O Haziran ayinda,
Alt1 Giin Savag1 bolgelerin haritasini yeniden yapti ve diinyadaki ve
“aile”deki politik goriisleri ikiye boldii. Beauvoir, Israil’i destekledi;
Sartre, Filistin'i destekledi. Beauvoir'in Israile verdigi destek halk
tarafindan 6grenildiginde, yapitlar: Irak’ta - Alt1 Giin Savagi'ndan
iki giin 6nce- yasaklandi. Eve daha yakin hisseden Lanzmann,
Sartre tarafindan ihanete ugradigini hissetti. Sartre’in 1940’larda
anti-Semitizm {izerine kitabini okumug ve onu olduk¢a ilham verici
bulmustu; o kitabin yazari artik bir anti-Semit miydi?

Gegen ay Sartre ile Beauvoir, Russell Mahkemeleri'ne katil-
mugt1. Ingiliz filozof Bertrand Russell ~o zamanlar doksan dért

100. BI 183.
101. SLBdB, “Chronologie”, MPII, xxxi.
102. ASD 414.
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yasindaydi- Amerikalilar'in Vietnam'da yaptig1 vahsetler hakkinda
kamuoyunu bilinglendirmeyi ve kinamay:1 amaglayan bir gruba
liderlik ediyordu (Russell'in yas1 onu onursal bagkan yapmigts;
o Ingiltere’de kald1). Mayis ayinda grup, on giinliik tartigma i¢in
Stockholmde bir araya geldi; Kasim ayinda Kopenhagda yeniden
topland1.!®® Gorgii taniklarinin raporlarini dinlediler; bu birkag
yorucu giin boyunca siirdii. “Aile”nin bir¢ok iiyesi oradaydi -Lanz-
mann, Bost (Le Nouvel Observateur igin haber yapiyordu), Sylvie
Le Bon ve Arlette Elkaim.

Resim 11: Claude Lanzmann, Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre, Gizede

103. Beauvoir'in tartigmasi igin bkz. ASD 369.
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Giizel Goriintiilerden sonra Beauvoir, 1967de The Woman
Destroyed (Yikilmis Kadin) ismiyle ortaya ¢ikan ii¢ 6ykiiden olusan
bir derleme iizerinde galiymaya basladi. Uzun bir siire boyunca,
o ve Héléne, Beauvoir tarafindan yazilmig Héleéne tarafindan
resimlenmis bir sey {iretmek istiyordu ve bu kitap bunun igin
mitkemmeldi. Hélene, kitaba adin1 veren 6ykii i¢in baz1 graviirler
yapt1 ve onu tanitmak i¢in Beauvoir kitabin, Ellede dizi halinde
yayimlanmasini sagladi.'®* Bu oyle biiyiik bir fiyaskoyla sonug-
land1 ki, bazilar1 Hélén€e neden kiz kardesinin en kotii kitab i¢in
¢izimler iiretmeyi kabul ettigini sordu.

Beauvoir'in 6nceki romanlar1 hem erkek hem de kadin kahra-
manlar igeriyordu; ancak Yikilmis Kadindaki her kisa 6ykii yal-
nizca tek bir kadinin bilinci -her durumda, yaglanan bir kadinin
bilinci- agisindan yazilmistir, yalitilmighk ve bagarisizlik temalarim
isler. Beauvoir, bu ¢aligmasinda “li¢ kadin varolusunun 6nemli
ugraklarini tasvir etmeye ¢alistigini yazdi: Yaghlkla kargilagma,
yalnizligin 6fkesi ve bir ask iligkisinin acimasiz sonu.”%®

Ihtiyat Cags, yetiskin bir oglan annesi, evli bir yazarin kalp ki-
rikligin1 anlatir. Yaglaniyor oldugunun siddetli bir sekilde bilincin-
dedir, tiksinti ve kabullenme karigim bir duyguyla kendi bedenini
deneyimler.'® Cok yakin zamanda bir kitap yayimlamigtir ve asla
onceki islerinin zirvelerine ulagamayacagindan, artik séylemeye de-
ger bir seyi kalmadigindan endise etmektedir. Oglu, hararetle kars:
¢ikt1g1 bir se¢cim yapmustir; bu yiizden onu isteklerine razi olmazsa,
onunla bir daha asla konugmamakla tehdit eder. Kocasi, ogluyla
konusmaya devam ederek ona meydan okur, 6nceden yaralanmis
olan evlilige daha derin bir yabancilagsma oku saplamisti: Kadin
fiziksel yakinligin1 kaybetmis olmanin yasini tutuyordu. Bu 6yki,
bir tiir uzlagma igerir. Oykiiniin kahramani ve kocas: birlikte, azalan
geleceklerini kabullenir, “kisa vadeli bir hayat” yagamayi 6grenir.'*’

Ikinci dykiiniin diizyazis1 Beauvoir'in yazmig oldugu higbir
seye benzememektedir -bu, deliligin kenarinda dolagan bir biling
akigidir. Bu kahramanin ¢ocugu ondan alinmig, kahraman izole
edilmis ve toplumdan diglanmigtir; siz diistiigiiniizde insanlarin
“al¢ak” olabilecekleri gergeginin ¢irkin bir aynasidir.'%®

104. ASD 142.
105. “Preface to Through Women'’s Eyes”, Ing. Cev. Marybeth Timmermann, FW 253.
106. TWD 13.
107. TWD 70.
108. TWD 80.
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Baglik oykiisti Yikilmis Kadmn, giinliik seklinde yazilmistir; bir
kadinin depresyona girmesinin yikici 6ykiistidiir. Monique’in ev-
liligi dagilmaktadir ve umutsuzca onu yeniden canlandirmak ister.
Mutlu bir sekilde yerine getirdigi “meslegi” bir es ve anne olmaktir.
Ancak ¢ocuklar yakin zamanda yetiskin olmustur ve simdi “biraz
kendiigin” yagsamakister.'”® Adanmislik ve fedakarlik -Beauvoir'in
Ogrenci giinligii temalari- onun igin tatmin ediciydi ve 6zgiir bir
se¢im olarak yaganmisti. Ama sonra kocasit Maurice bir iligki yaga-
maya baglar. Ve onun sadakati olmadan birlikte insa ettikleri yap:
¢oker, Monique felg edici bir kaygi ve kendinden kusku duymanin
altinda ezilir.

Monique’in oykiisii, yarg: ve 1stirap gibi tanidik temalan giin-
deme getiriyor —kadinlarin “hi¢bir sey yapmayip” ¢ocuklarla evde
kaldiklarinda kargilastiklar1 yargi, bu fedakarhgi kabul eden bir esle
ortak bir projeye giristikleri ve esi daha geng bir fedakar icin ondan
vazgegtigi zaman ¢ekilen 1stirap. Monique, kocasina meydan okur;
ancak kocasi “olay” ¢ikardigi i¢in onu suglar, Monique’in gektigi
1stirabin yaninda esamesi bile okunmayacak rahatsiz edici bir du-
rum yarattig1 i¢in, onu suglu hissettirmeye ¢alisir. Kocasi ahlaki spot
lambasinin yoniinii degistirmeyi basarir; boylece kendi vicdanim
aydinlatmak yerine Monique’in vicdanini kor eder. Monique birkag
kez dibe vurdugunu diisiiniir ama her seferinde mutsuzlugun daha
da derinlerine gomiiliir.

Yikilmis Kadin yayimlandiginda sert elestirilere yol agti,
Beauvoir’in diger kitaplarina verilen tepki dl¢iitlerine gore deger-
lendirildiginde bile sertti. Edebiyat elestirmeni Henri Clouard,
Beauvoir'in daha 6nce higbir zaman “yetenegini moral bozucu
propaganda hizmetinde bu denli ¢ok kullanmadiginm1” yazd. Bir
kadinin hissettigi bu sikinti, yagamlarini erkekler etrafinda kuran
tiim kadinlarin bagarisiz olacagini mi1 6ne siirityordu? Clouard
bir kez daha, “Beauvoir, halk i¢in bir “ders” “yonetiyordu™°dedi.
Peki Maurice’in karakterine, erkegin bakis agisina ne diyordu?:
“Yeterince gelistirilmemisti” Gergekten, diye kars: ¢ikt1 Clouard,
insan Beauvoir'in sanatindan daha fazla “zihin berraklig1”, “daha
fazla 6zgiirliik” bekliyordu. “Gergekten, onun [Beauvoir'in] modasi
gecti; Madam de Beauvoir, sanki gagdaslarimizin hala buna ihtiyac

109. TWD 107.
110. Henri Clouard, “La Revue littéraire”, Revue des deux mondes, Mart 1968: 115-24,
s. 118.
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varmis gibi kadinlarin 6zgiirlesmesi igin yiirittiigi kampanyayi
strdiirityor”!"!

Beauvoir, tikel bir durumdan (ya da daha dogrusu, bu durumda,
ui¢ tikel kisa oykiiden) bu kadar aceleyle evrensel bir sonuca kadar
varmiyordu. Monique'in durumunu belirsizlestirmeye 6zen gos-
termigti: Yazar olarak amaci, kitabi bir dedektif ykiisii okurunun
suglunun kim ya da ne oldugunu arastirmaya davet edildigi bir
evliligin 6liimii sonrasinda yapilan bir sorusturma haline getirmekti.
Ama Jacqueline Piatier Le Mondeda s6yle yazdi: “O [Beauvoir] ne
derse desin, her yerde dersler var.”'? All Said and Doneda Beau-
voir, bu kitabin okunma bigiminden yakinmusti; her zamanki gibi,
otobiyografi yazmakla, Simone ve Jean-Paul’iin seslerini sanki tiim
insanlik adina konuguyorlarmig gibi kitaba koymakla suglanmusti.
Ona, Sartre’in onu terk edip etmedigini soruyorlard1.'® Ironik bir
sekilde, digerleri bu kitabin “gercek Simone de Beauvoir” olmadigina
itirazin1 yapty; ¢iinkii kurgu, Beauvoir'in yagadigini diisiindiikleri
diinyaya dayanmiyordu. Sartre neredeydi? Neden bu kitap, esler
ve annelerle ilgiliydi?

All Said and Doneda Beauvoir, kitabin neden bu kadar nefret
uyandirdigini anlamadigini yazmastir. Kiigitk gérmeleri onu sagirt-
mamugstr: Kitabi Ellede dizi halinde yayimlamigts; bu yiizden Figaro
littéraire bunun tezgéhtar kizlar i¢in bir roman oldugunu iddia etti.
Ancakyasadig tepkiler zehirli, kisisel, cinsiyet¢i ve yas ayrimcisiydr:

Rue de Rennesde Simone de Beauvoir’ bir an igin gérdiigiimden beri, o
makaleyi yazdigim igin ok iiziilityorum: Yavag hareket ediyordu, solgun
ve bitkin goriinityordu. Yaghlara acimak gerek. Bu arada Gallimard bu
ytizden onun yazdiklarini yayimlamaya devam ediyor. Oh evet, Madam,
yaslanmak iiziicii!"*

Beauvoir yaslandigini biliyordu ve bundan hoglanmadigini kabul
edecek kadar diiriisttii. Ama ondan saklanmak i¢in hi¢bir neden
goremiyordu. Bununyerine, felsefi ¢oziimlemesi yapilmamis ve po-
litik eyleme ihtiyag duyan bir konu olarak onunla dogrudan ytizlesti.
Zaten birkag yildir yaghlikla ilgili kitab1 hakkinda diisiiniiyordu;

111. Clouard “La Revue littéraire”, s. 118-9.
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uvoir’, Le Monde, 1968.
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daha sonra ona Ikinci Cinsiyet'in ikinci niishasi adini verecekti.
Ancak hevesli bir sekilde aragtirmasina basladiginda ve yaghilikla
ilgili kitaplar1 aramaya bagladiginda, ne kadar az bulabildigine
sasirmust1. Bibliothéque Nationale’in katalog odasinda Emerson ve
Faguet’nin makalelerini kegfetti, ardindan yavasga bir bibliyografya
derledi. Fransadan gerontoloji konulu dergiler okudu; Chicagodan
Ingilizce devasa Amerikan ciltleri siparis etti.!** Eski meslektasi
Claude Lévi-Strauss, onun Collége de France’taki karsilasgtirmal
antropoloji materyallerine erisimini sagladi; boylece gesitli top-
lumlarda yashlarin durumunu tartigan monografileri inceleyebildi.
Giin gegtikge durmaksizin bu aragtirma iizerine galigtyordu. Ma-
y1s 1968 Olaylar1 —-6grenci protestolar1 ve Fransanin ekonomisinin
durma noktasina getirecek biiyiikliikte genel grevlerle- gelisirken
Sartre ile Beauvoir, Le Mondeda 6grencilerin davasini destekleyen
kisa bir agiklama yapt1. Bu yilki politik ¢alkantilar, Sartre’1 entelektii-
ellerin toplumda hangi rolii oynamasi gerektigi konusunda yeniden
diisiinmeye yoneltti; gittikge daha fazla Maoizmle ilgileniyordu.
Les Temps Modernes komitesi, artik iki haftada bir Beauvoir'in
dairesinde toplaniyordu. Carsamba giinleri saat 10:30'da geliyor ve
ise koyuluyorlardi. Sylvie Le Bon, ekibin yeni bir iiyesiydi; Bost ve
Lanzmann da dahildi (Lanzmann, epik Yahudi soykirimi belgeseli
Shoah iizerinde ¢alismaya heniiz baglamamust1). Ancak Sartre git-
tikge daha seyrek olarak geliyordu. Les Temps Modernes 1940’larda
¢igir agmistl. Ama simdi iistiinde yerlesik bir kurumun tozu vardi.
Sartre, devrimci bir seyin pargasi olmak istiyordu ve Pierre Victor
adinda geng bir erkek de dahil olmak iizere baz1 Maoistlerle dost
oldu. Victor, Sartre’a Fransiz Maoist gazete La Cause du peuple’iin
editorliigiinii Gistlenip iistlenmeyecegini sordu; giinkii o eger editor
olursa gazete bu kadar ¢ok hiikiimet sansiiriiyle kargilagsmayabilirdi.
Nisan 1970’te, Sartre’in ad1 bas editor olarak yaziyordu. O Haziran
ayinda o ve Beauvoir, Montparnasse sokaklarindaki gazetenin sayi-
larini dagitt1 ve bunun igin tutuklandi. Cabucak serbest birakildilar;
ancak tutuklama Sartre’a gifte standartlar ifade etmek ve gergek
basin 6zgiirliigiinii talep etmek igin bir platform saglad..
Beauvoir, Sartre’in son politik cogkusunu paylasmiyordu. Aslin-
da, politik anlamda son yillardaki ¢atigmalar1 dramatik bir sekilde
degisiyordu. Sartre’in Maoizmi onu entelektiiel ana akimdan dig-
larken, Beauvoir'in feminizmi ona uluslararas: kadin hareketinde

115. ASD 147.
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oncii bir rol verdi. Sadece 1969da Ikinci Cinsiyet'in karton kapakh
baskist 750.000 kopya satmigt1.!'® 1970 yilina gelindiginde Ikinci
Cinsiyet Kuzey Amerikada bir “klasik” statiisii kazanmisti; Kana-
dali aktivist Shulamith Firestone, 1970 tarihli The Dialectic of Sex
(Cinselligin Diyalektigi) adl1 kitabin1 Beauvoir’a adad: ve 1949daki
(Fransada Ikinci Cinsiyet'in yayimlanmasindan sonra) “skandal’in
ilging bir sekilde tersine donmesiyle Firestone ve diger bir¢ok femi-
nist, Beauvoir'in yapitlarinin yani sira yasamini da takdir ettiklerini
ifade etti: Cinselligin Diyalektigi'ndeki ithaf soyleydi: “Biitiinliigiinii
koruyan Simone de Beauvoira” 1971°de Elizabeth Janeway’in Man's
World, Woman’s Place kitaby, Beauvoir'in “Oteki” olarak kadin teorisi
ile alt gruplarin davranislari arasinda baglantilar kurdu. Fransada
bile, 1971de 6nde gelen bir kiiltiir dergisi, ona Kafka'nin Dava’si
ve ilk (erkek) Kinsey Raporu’yla birlikte; zamanin en 6nemli ki-
taplarindan biri olarak yer verdi.'"”

Onceki yil iginde, Fransadaki kadin kurtulug hareketi siyasi ivme
kazanmaktaydi. 1970 Bahar’'inda Vincennes Universitesi'nde kadin
gosterileri yapildi. Ancak MLFnin (Mouvement de Libération des
Femmes) dogusu, Agustos tatillerinde terk edilmis olan Paris’te
olmustu. Mechul Askerin karisinin anisin1 onurlandirmak igin
Zafer Taki'nin altina giceklerden bir ¢elenk yerlestirildi. Afislerinde
sunlar yaziyordu: “Iki insandan biri kadindir”; “Meghul askerden
daha mechul olan, onun karisidir.”

Ekim ayinda, Partizans1n 6zel bir baskis1 “Kadinlarin Kurtulusu,
Birinci Y1l” baghg altinda yayimlandi.''® Kisa bir siire sonra Beau-
voir, bunu baglatan aktivistlerle bir araya geldi -yine de ne Beauvoir
ne de onlar ilk hareketi yaptiklarin1 kabul etti.''® Anne Zelinsky,
Christine Delphy ve digerleri kiirtaja getirilen kisitlamalar kaldir-
mak igin ciddi bir kampanya baglatmak istiyordu. Dogum kontrolii
Fransada 1967de yasallagtirilmigt:1 ama kiirtaj hala yasa-disiydi.
Haftalik Le Nouvel Observateur gazetesi bir manifesto yayimlamay1
kabul etti —ancak bazi iinlii isimlerin bu manifestoyu imzalamalar:
sartiyla. Simone de Beauvoir boyle iinlii bir ada sahipti ve onu, bu

116. ASD 490.

117. Bruno Vercier, “Les livres qui ont marqué la pensée de notre époque’, Réalités,
August 1971.

118. “Libération des femmes, année zéro’, Partisans 54-55: 1970, Maspero.

119. Beauvoir onlarin kendinin yanina ASDde geldiklerini iddia etti; Anne Zelinsky,
Beauvoir'in onlarin yanina geldigini iddia etti (“Castor for ever”, Le cinquantenaire
du “Deuxiéme Sexe”, 310-13).



Kate Kirkpatrick

davaya vermeyi kabul etti. Onlarin da bulugmak igin alana ihtiyact
vardi, bu yiizden Beauvoir onlara kendi dairesini teklif etti.

Sonrasindaki birkag aymn Pazar giinleri, bu kampanya Beauvoir'in
kanepelerinde diizenlendi. Bu bir zaferdi: 343 imza topladilar ve
“343’ler Manifestosu” 5 Nisan 1971de Le Nouvel Observateurde
yayimlandi. Mesaji1 basitti:

Fransada her yil bir milyon kadin kiirtaj yaptirtyor. Tip uzmanlari ta-
rafindan yapildiginda bu prosediir son derece basit olmasina ragmen,
kadinlarin mahkam olduklar gizlilik nedeniyle bunu tehlikeli kosullar
altinda yaptiriyorlar. Bu milyonlarca kadin susturuluyor. Onlardan biri
oldugumu beyan ediyorum. Kiirtaj oldugumu beyan ediyorum.

Imzacilarin her biri, kiirtaj yaptirdigini séyledi (yine de
Beauvoir’in yaptirip yaptirmadiginda emin degiliz ve diger birgok
imza sahibi yaptirmamigt1) ve imzalady; ¢iinkii kadinlarin bunu,
tamamen Ozgiirce ve giivenli bir gekilde yapma hakkina sahip
olmasini istiyordu.

Kiirtaj kelimesi, daha 6nce Fransiz radyolarinda ya da televiz-
yonlarinda hig telaffuz edilmemisti. Ama simdi Colette Audry,
Dominique Desanti, Marguerite Duras, Giséle Halimi, Catherine
Deneuve ve Jeanne Moreau hepsi de sdylenemez olan1 yaptigini
iddia ediyordu. Beauvoir’a ek olarak, “aile’nin pek ¢ok iiyesi de
imzaladr: Olga, Arlette, Michelle ve Hélene hepsi davayi destekledi.
Sagirtic1 olmayan bir sekilde, imzacilar “343 siirtiik” diye agagiland.
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15.
Yaslilik Ortaya Cikti

Sartre ile Beauvoir, 1970 yilinin Eyliil ayinda Romadan dondii-
gunde Beauvoir, Yashlik'in ¢ikmasini bekliyordu ve bundan sonra
neyin gelmesi gerektigini diisiiniiyordu. Sartre’in saglig: bir siire-
dir onu endiselendirmemisti; ama Ekimde bir Cumartesi aksami
Sartre, Sylvie ile Beauvoir'in evindeyken -Sartre Cumartesi gece-
lerini onlarla gegiriyordu- ¢ok fazla votka icti ve sonra uyuyakaldi.
Ertesi sabah kendi dairesine geri dondii. Ama Sylvie ile Beauvoir,
onu Pazar 6gle yemegine gotiirdiigiinde (La Coupolede haftada
bir yaptiklar: bir bulugmaydi) Sartre mobilyalara ¢arpiyordu. O
noktada igecegi gok az sey vardy; 6yleyse neden iyi yiiriiyemiyordu?

Beauvoir evine déndiigiinde kendini huzursuz hissetti: 1954’te
Moskova'da yasanan korkudan beri kétii bir seyler olacagini sezdigi
zamanlar olmugtu ve Sartre hala giinde iki paket Boyard igiyor ve
¢ok igki iciyordu. Ertesi giin Sartre dengesini saglamig gibiydi ve
doktorunu gérmeye gitti, o da testler istedi. Ensefalogram normale
donmiistii. Ancak bag donmesi i¢in ilag kullaniyordu, bunlar onu
sersemletiyordu ve yan etkileri uykululuktu. Beauvoir en kotiistin-
den korkmamaya galigt1 ama bu ya en kotiisiiyse ne olacak?

1963’te Kosullarin Giicii yayimlandiginda, Beauvoir elli bes
yasindaydi ve yashliktan duydugu rahatsizlig) sansiirlememesi bir-
¢ok okurun zoruna gitmisti. Beauvoir bunun nedenini anladigini
diisiiniiyordu: Insanlar, onu bir imgeye déniistiirmiistii; ¢iinkii
hayal gii¢lerindeki Simone de Beauvoir’la 6zdeslesmek istiyordu;
o olumliiliikten endise duymayan, diigiisten rahatsiz olmayan bir
semboldii. Yaglanma ve 6liim gergegiyle yiizlesmemeyi tercih ettiler;
Beauvoir bundan korktugunu kabul etmeye nasil ciiret ederdi?*

1. ASD 131.
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Resim 12: Beauvoir, Sylvie Le Bon ve Sartre’la
Piazza Navonnada, Roma, Agustos 1970.

Beauvoir bir kadin olarak “Oteki” oldugunu hissetmisti; bu da
Ikinci Cinsiyet’teki ¢oziimlemesine katkida bulunmugtu. Ancak
1960’larda bagka bir sekilde “Oteki” oldugunu hissetmeye bagladu:
Kendini yagl hissetmeye baglamist1. Bir kez daha kendi deneyimi,
bagkalarinin deneyimlerini merak etmesine neden oluyordu. Ama
yaslanma ve yaslilik hakkinda konugmak tabuydu. Romanci André
Gide de bu soruyu merak etmis ve (karakteri La Pérouse araciligiy-
la) kitaplarin yaghlar hakkinda soyleyecek neden bu kadar az seyi
oldugunu sormustu. Yanit1 suydu: “Béyledir; giinkii yaghlar artik
kitap yazamaz ve insan gengken yashhg: dert etmez.™

Bu yiizden Beauvoir, yapabiliyorken bunu dert etmeye karar
verdi. 1967’nin ortasinda bu soru iizerinde ¢aligmaya bagladi ve
okumak i¢in Bibliotheque Nationalee geri doéndii. Kitabin ilk ya-
r1s1 igin biyolojik, etnolojik ve tarihi agiklamalar okudu ve ikinci
yarisinda -tipki Ikinci Cinsiyet’te yaptig1 gibi- yasanmig deneyimi
hesaba katmak istedi. Huzurevlerine gitti, yaslar1 ilerlemis insan-
larin yazdig1 anilar1 okudu ve her zamanki gibi edebiyat okudu.
Kitap bittiginde Louis Aragon, Samuel Beckett, Charles Baudelaire,
Buddha, Chateaubriand, Konfiigyiis, Winston Churchill, Dickens,
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Diderot, Dostoevksy, Marguerite Durand, Ralph Waldo Emerson,
Erasmus, James Fraser, Judith Gautier, Gide, Madam de Grafigny,
Hegel, Kant, Madam de Maintenon, Nietzsche, Proust, George Sand,
Schopenhauer, Madam de Sévigné, George Bernard Shaw, Valéry,
Voltaire —ve Virginia Woolf- dahil Alain’in felsefesinden Sophia
Tolstoy’un giinliiklerine kadar ¢esitli kaynaklardan yararlanmisti.

Virgina Woollf, elli sekiz yasindayken giinliigiine sunlar1 yazdr:

Yashiligin zorlugundan nefret ediyorum. Geldigini hissediyorum. Catir-
diyorum. Ben yasama kiiskiin hissediyorum.

Ayak giye daha az hizli basar
Kalp yeni duygulari daha az hisseder
Kirilmis umut daha az hizli uyanir yeniden

Az 6nce Matthew Arnold’u agtim ve bu satirlar kopyalad1m.3

Yashlik’ta Beauvoir, her yaglanmanin esit derecede zor, gatirtili
ya da ac1 olmadiginy, giinkii “yasghhigin” tek bir evrensel deneyime
isaret etmedigini iddia etmistir. Bir kadin olmak gibi, yaslanmak da
soz konusu bireyin fiziksel, psikolojik, ekonomik, tarihsel, sosyal,
kiiltiirel, cografi ve aile baglamina bagl olarak biiyiik 6l¢iide degisir.
Yaslanma durumu, yaslanma deneyimini 6nemli 6lgiide etkiler.

Kadin olmak ya da hamile olmak gibi, yashiligin da belirgin bir
biyolojik bileseni vardir. Ancak Beauvoir, bunun aym zamanda
kiiltiirel bir fenomen oldugunu savundu. Toplumun yas1 goz ard:
etme bi¢imi karsisinda Beauvoir sagirmisti. “Kadinlar s6z konu-
su oldugunda, tiirlerin yalnizca yarisinin cinsiyetgilik tarafindan
atandig1 ikincil konumda yasamalar: gerekir” demisti. Ama yag
herkesi etkileyen bir kaderdir, uzun bir yagam siirdiikleri siirece.
Biyolojik bir ger¢ek olarak yas —yagamlar1 yeterince uzun olanlar
i¢in- evrensel bir insan kaderidir. Ama marjinallestirme ve yalnizhk
olarak yas evrensel bir insan kaderi degildir.

Ikinci Cinsiyet'te oldugu gibi, iddiasin1 ortaya koymak igin ger-
¢ek,yasanmig deneyimden dogan felsefeyi kullandi. Beauvoir ayrica,
yas ayrimciliginin ve cinsiyetgiligin nasil siklikla ortaklaga galigtigin
gosterdi. Her iki cinsiyetten de yasllar, genellikle yeni tasarilardan
ve olanaklardan menedilmistir. Ama erkekler igin yas, erotik ola-
siliklar1 tizerinde ayni azaltici etkiye sahip gibi goriinmemektedir.

3. Woolf, 29 Aralik 1940, aktarildig yer OA 514.
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Beauvoir'in bu ¢aligmadaki ¢6ziimlemesi, ekonomik kithga ilk
kitapta oldugundan ¢ok daha fazla odaklanmasi agisindan Ikinci
Cinsiyet'ten farklilagtyordu. Beauvoir, “hem ¢ocuklarin hem de yash
erkeklerin yaslarina gére olaganiistii oldugunu s6ylemesi sans eseri
degildir” der: “Olaganiistiiliik, ya heniiz insan olmamigken ya da
artikinsan degilken, insan gibi davranmalarinda yatiyor” Bununla
birlikte, cocuk gelecegi temsil ederken, yasli kisi “cezasi ertelenmis
bir cesetten bagka bir sey degildir™

Disaridan bu sekilde goriildiigii zaman, yaslanmanin igeriden
hapsedilme gibi hissedilmesi pek sagirtic1 degildir. Beauvoir, okura
zaman gegtik¢e olus deneyiminin nasil degistigini gostermek istedi.
Beauvoir, “ge¢mis, yasla birlikte ‘daha agir’ hale gelir; gegmis segim-
lerden kurtulmak ve yeni tasarilar yapmak daha zor olur. Genglikte
hayallerle ve olasiliklarla doluyuzdur; yasla birlikte, diisledigimiz
bazi hayallerin ‘gergeklestirilmis hayal olmaktan sonsuz derecede
uzak’ oldugunu anlariz.> Ama ayn1 zamanda yagsama anlam veren
seyin —aci-tath bir sonu olsa bile- ‘karsilikh iligkiler’ oldugunu fark
ederiz®” diyordu.

Yashilik 1970 yilinin Ocak ayinda yayimlandi ve en ¢ok satanlar
listesinde hizla yukari ¢ikti. Beauvoir, bir kez daha, “yaslihigin”
yol agabilecegi ¢ok ¢esitli deneyimlerden yararlanarak bir tabuyu
¢ozmeye ¢aligmist1. Yazarlik mesleginde yaglanmayi deneyimle-
mis ve bu konuda diisiinmiis olan insanlara atifta bulundu, bu
da aragtirmasinin ¢ogunlukla ayricalikli insanlarin yaglanma
deneyimlerine dayandig anlamina geliyordu. Ama Beauvoir edebi
kaynaklara yer vermekte hakli oldugunu diisiiniiyordu; ¢iinkii
bu, sosyal ve politik bir kategori olarak, yasa iliskin onun yaptig:
tartismalarda 6znel deneyimin roliinii vurgulamasini sagladi.
Yas, digaridan bakildiginda boyle bir kategoridir. Ama yaghlik
iceriden, daha iyi ya da daha kotii hale getirilebilecek durumlarin
i¢inde yasanmalidur.

Beauvoir yine, orijinal olmamakla, “ikinci el” bir kitap, yeni
hi¢bir sey soylemeyen bir “derleme™ yazmakla “yasli bireye iligkin,
Sartre’in varolusgulugunun ilkelerine dayanan tamamen karmagik

4. OA 244.

5. OA 410.

6. OA 547.

7. Revue des livres, Vie Sociale, March 1970, s. 157-160. http://gallica.bnf fr/ark:/12148/
bpt6k62832097/f34.item.r=beauvoir.
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bir felsefe kurmaya yonelik gosterisli bir girisim”le suglandi.® Bir
elestirmen sunu iddia edecek kadar ileri gitti: “Beauvoir’in ince ya
da 6zgiin bir zihni yoktur [...] Goriiniise gore tiim kiitiiphaneleri
yalay1p yutmus; ancak onlari tam olarak sindirmemis. [...] Ozellikle
ti¢ insanin (Marx, Freud ve Sartre) ¢alismalarini elegtirel olmayan
bir sekilde yutmus.”

Aslinda Beauvoir 1940’lardan beri bu iig kiginin de felsefi eles-
tirilerini yayimliyordu. Bu yiizden, amlarinin dérdiincii cildi All
Said and Doneda (1972), Yaslilik’'ta kendinin 6zgiinliigiinii savun-
du. “Boliim I'de bu nialzemenin analizi, uyandirdig1 yansimalar
ve ¢ikardigim sonuglar -bu tiimiiyle, benden 6nce hi¢ kimsenin
yapmadig; bir ¢alismaydi”'° Ve Boliim 11, kendine ait sorular1 yon-
lendirdigi “tamamen kigisel bir ig”ti. “Yash kisi ile onun gériinisii,
onun bedeni, onun ge¢misi ve onun girigimleri arasindaki iligki
nedir?” Mektuplari, giinliikleri ve anilar1 okudu, kendini sorgu-
lady; “ama sonuglar1 ¢ikarmak tamamen 6zgiin bir ¢aliymaydi™!
demigsti Beauvoir.

Beauvoir, bir kez daha, etik olmadigin1 diisiindiigii davraniga
dikkat ¢ekmisti. Ve bir kez daha ona, 6zgiin olmadig), Sartredan
beslendigi ve bityitk adamlar1 anlamaktan aciz oldugu séyleniyordu.
Bu yiizden yazili olarak kendini savundu ve diisiincelerini bagka
kanallar aracihigiyla da dile getirmeye karar verdi. 1974’te yaghlikla
ilgili bir belgesel filmde yer almay1 kabul etti. Nadiren radyo ya da
televizyonda herhangi bir sey yapmayi kabul ediyordu; ancak top-
lumun yashlara yoénelik davranigini ve kendi yaglanma deneyimini
tartigmak igin bir istisna yapt1. Huzurevlerindeki sahnelerde, bunun
yagamu sona erdirmenin insanlik dis1 bir yolu oldugunu disiindigi
konusunda seyircilerde higbir kugku birakmamugti. Steril kurumsal
ortamlar, Beauvoir'in Paris'teki kendi dairesinde sahnelerle yan
yana koyulmugstu; orada Beauvoir'in etrafi {inlii yasaminin maddi
kalintilartyla gevriliydi —kitaplar, diinyanin dort bir yanindan eser-
ler, arkadaslarinin fotograflari. Oliimle ilgili en kotii sey, gelecegin
gozlerinin 6niinde sona ermesi oldugunu séyledi. Son sahnede bir
mezarligin etrafinda yiiriimektedir: Oliimiin, artik gengken oldugu

8. Henry Walter Brann, “La Vieillesse by Simone de Beauvoir”, The French Review
44(2), Aralik 1970: 396-7.

9. Edward Grossman, “Beauvoir’s Last Revolt”, Commentary 54(2), 1 August 1972:
56-9, burada 56.

10. ASD 147.

11. OA 148.
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gibi onu dehgete diisiirmedigini anlatmaktadir. Otuz yasinda kor-
kusuzca diinyadan kaybolmay: hayal bile edemezdi. Seksene yakla-
sirken, yasaminin sona ermesi diigiincesinden daha ¢ok, 6niindeki
bilinmeyen yasamdan daha ¢ok tiksindigini fark etmisti.'?

{ .HUI MR e
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Resim 13: Beauvoir evde.

1970’lerin baglarinda Beauvoir, “disaridan” muazzam miktarda
dikkat gekti ve bazi feministlerden “Sartre’a takilip kaldig1” ve bir
erkek dergisine (Les Temps Modernes) yazdig1 igin elestiri almaya
baglamigt1.®> Bu sonuglari aceleci ve rahatsiz edici buldu; nedenini
tahmin etmek zor degildir. Profesyonel olarak ¢aligmalar1 Sart-
re’'inkilerden farkh felsefi pozisyonlar almis olmasina ragmen, hala
onun kuklasi, golgesi veya sug ortag: roliindeydi. Kisisel olarak, halk
Bost’la olan iligkisi hakkinda ¢ok az sey, Algren’le ykiisiiniin bir
pargasini biliyordu; bunun yaninda Lanzmann ve Sylvie'yle olan
iliskilerihakkinda higbir sey bilmiyordu (savas sirasinda kadinlarla
olan iligkilerini saymiyorum bile). Insanlarin anlamadan hiikiim
vermedeki rahathiklari onun canin sikiyordu. Ve bu, yagamlarim
sunma sekli goz oniine alindiginda samimiyetsiz gibi goriinse de,
birgok okur ve elestirmenin Beauvoir’ betimleme, reddetme egilimi,

12. Simone de Beauvoir, A Walk Through the Land of Old Age, PolW 363.
13. Schwarzer, Introduction, s. 13.
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rahatsiz edici olmaktan ziyade cezalandiric1 gibi gériinmektedir.
Toplumunun ikiytzliiliigiint dile getirdiginde; onun acinacak,
0zgiin olmayan ve daha koétii seyler oldugunu soyliiyorlardi.

1971'de Sartre, dislerini protezlerle degistirmek zorunda kalds;
onlarla sembolik ve pratik olarak savagtyordu. Topluluk 6niinde
konugmaya devam edebilecek miydi yoksa kendi agzi bunun so-
nunu mu getirecekti?'* Beauvoir i¢in bu, Sartre’in kétiiye gidisinin
kaginilmaz bir uyaristydi. Mayis ayina gelindiginde, Sartre her
zamankinden daha fazla Beauvoir’la birlikte kaliyordu; ¢iinkii
Beauvoir'in dairesi zemin kattayd: ve kendi binasindaki asansor
bozuktu -on kat merdiven ¢ikmay1 ¢ok yorucu buluyordu. 18
Mayis Sali aksamu ¢ikip geldiginde bacaklarinin titkendigi hisse-
diyordu. Soyledigi sozler tam anlagilmiyordu ve agz1 her zamanki
gibi diizgiin bir gekilde yerine oturmuyordu. Bu agik¢a bir felgti
ama Beauvoir tamamen iyilesen arkadaglarinigordiigiinii kendine
hatirlatarak panige kapilmamaya ¢alisti. Sartre Carsamba sabahi
doktora goriinmeyi kabul etti;ancak her gece viskisini igmekte 1srar
ediyordu. Gece yarist oldugunda Sartre yataga gitmekte zorlaniyor-
du; Beauvoir kendini toparlamak i¢in miicadele etti.

Sonunda doktora goriindiiklerinde, doktor bunun Ekimden
daha kotii oldugunu ve bu belirtileri bu kadar kisa siirede yeni-
den goérmekten endige duyuyor oldugunu séyledi. Sylvie onlar:
o aksam Beauvoir’in dairesine geri gétiirdii ve Sartre viski yerine
meyve suyu igti. Sarsilmist1 ve hala bedenini kontrol edemiyordu.
Boyard sigaras: agzindan diisiip duruyordu. Sylvie onu aliyor ve
ona geri veriyordu. Ama sonra tekrar diisiiriiyordu. Boylece aym
do6ngii, aksam boyunca buruk bir tekrarla siirdii. Ertesi giin regetesi
degistirildi ve doktor dinlenme ve refakatgi tavsiyesinde bulundu,
yalmiz birakilmamaliydi. Eger Sartre doktorun talimatlarina uyarsa,
ti¢ hafta iginde iyilegebilirdi.

Ertesi Carsamba giinii Sartre normal bir sekilde yiiriiyor ve
konusuyordu ama hala piyano ¢alamiyor ya da yaz1 yazamiyordu.
Beauvoir onu alkol, kafein ve uyaricilardan uzak tutma gorevini
tistlendi. Sartre kendinin kétiiye gidisine mesafeli bir kayitsizlikla
tepki verdi, hastalikl bir sekilde durumunu hafife aliyordu; ¢iinkii
o kadar uzun siirmeyecegini biliyordu. Beauvoir kendini bununla
avutamiyordu. Kendi 6liimiinden duydugu dehsetazalmis olabilirdi
ama Sartre’in 6liimiinden duydugu korku azalmamusti.

14. Bkz. A 10-11.
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O yaz Beauvoir Sylvie'yle birlikteyken, Sartre —ii¢ hafta Arlette’le
ve iki hafta Wandayla- bes hafta seyahat edecekti. Beauvaoir,
Sylvie'yle seyahat etmeyi seviyordu ama Sartre’1 bu durumda bi-
rakmak zordu. Italya'da her gece uyuyana kadar agliyordu.

Ama Beauvoir politik olarak etkinligini siirdiirdii. Feminist
fikir savunuculugunu siirdiirerek Temmuz 1971de “Choisir” (Seg)
hareketinin bagkani oldu. Bu hareketi Gisé¢le Halimi, Jean Rostand
(akademisyen), Christiane Rochefort (romanci) ve Jacques Monod
(Nobel 6diillii bir doktor) ile birlikte kurmugtu. Toplulugun ti¢ ama-
c1 vardr: Kadinlar cinselik ve dogum kontrolii konusunda egitmek,
1920den beri yiiriirliikte olan Fransiz kiirtaj yasasin1 degistirmek
ve kiirtaj yaptiran kadinlara iicretsiz yasal savunma saglamak.

Aym ay, Isvigredeyken, Sartre’in durumu yine kétiilegti —~ama
Arlette’in bunu Beauvoir'a sylemesini yasaklamigti. Simone onunla
Romada Termini istasyonunda bulustugunda, yiizii apse yapmig
bir dis yiiziinden gigmisti ama hayat dolu goriinityordu. Gece 1%
kadar konusarak gegirdiler. Sartre yeniden giiciine kavusmustu ve
Roma’nin tadini ¢ikariyordu. ilaglarini aliyordu ve alkol alimini
0gle yemeginde bir kadeh sarap, aksam yemeginde bira ve sindirime
yardimc iki viskiyle sinirlamigti. Sartre, Flaubert’in biyografisi, The
Family Idiot, izerinde galistyor ve sanki yasanacak onlarca yil kalmig
gibi hayat hakkinda konuguyordu. Parise dondiigiinde, insanlara
ve diinyadaki olaylara olan ilgisini yeniden kazandi. Beauvoir'in
anilarinin dordiinci cildi All Said and Done’in el yazmasini okudu
ve elestirdi. Kasim ortasina gelindiginde Beauvoir endiselenmeyi
neredeyse birakmigti. Aktivizmi agisindan zamanlama iyiydi -MLF
hizla biiyiiyordu ve 11 Kasim 1971de yasal kiirtaj hakkini talep
eden binlerce kadinla birlikte Paris’te ytirtidii.

Beauvoir’in Yaghlik’'ta yasin, erkeklerin ve kadinlarin erotik ola-
siliklarini farkligekilde etkiledigini kanitlarken; Sartre, 1972de son
romantik iligskisine bagladi: Yirmili yaslarinda bir kadin olan Héléne
Lassithiotakis’le. Aym yil Yaghlik Ingilizce olarak yayimlandi. Los
Angeles Times'da, onu dikkatsiz ve agir1 genel oldugu i¢in reddeden
sert bir elestiri ald1 —elestirmen Nelson Algrendi.

Beauvoir artik kiirtaj haklar1 igin kampanya yiiriitiirken, annelik
ve ev isleriyle tatmin olduklarini iddia eden kadinlardan mektuplar
almaya baglad1. Bazilary, saldirgan azarlayic bir tonda yazilmsty;
digerleri onu anneligi kolelikten daha fazlasi olarak gérmeye tegvik
etti. 6 Mart 1972'de Beauvoir, Le Nouvel Observateur dergisinde
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“Baz1 Kadinlara ve Bir Erkege Yanit” baglikli bir makale yayimla-
yarak, anneligin isteyerek secilebileceginin ve “istendikleri zaman
gocuklarin mutluluk kaynag: olabileceklerinin farkinda oldugunu”
yazdi. Kendi yagam tarzini tiim kadinlara dayatmak istememisti;
¢iinkii “aktif olarak 6zgiirliikleri i¢in savagiyordu. Anneligi, dogum
kontrolii ya da kiirtaj1 segme 6zgiirliikleri i¢in.”'®

Ama ayn1 zamanda annelige gosterilen sayginin kugku uyandir-
digin1 ve gergekligin hem kadinlara hem de ¢ocuklara zarar veren
efsanelerle kugatildigini diisiiniiyordu. Beauvoir, 1972'de Fransada
evli olmayan bir anne olmanin zor olduguna isaret etti. Pek ¢ok
kadin giivenli bir segenek oldugunu diisiindiigii i¢in evlenmeyi
segiyordu; ama “babasi olmayan bir ¢ocuk, genellikle ebeveyni
anlagamayan bir gocuktan daha mutludur.”'¢

Beauvoir, annelik ve evliligin ayrigmasindan yana oldugunu
cesurca ilan etti: “Ben ailenin feshedilmesinden yanayim.” Bu,
Beauvoir'in muhafazakar ve ad feminam okurlarinin elinde, baglam
disinda kullanildiginda, iyi bir koz olan bir ciimleydi. Onu anne-
lik-karsiti, kadinsi olmayan ve hatta feminist olmayan biri olarak
kabul ederek ciddiye almadilar. Halbuki ayn1 paragrafta Beauvoir
“aile” terimini gu sekilde tanimliyordu: “Aile, bu ataerkil diinyanin
kadinlar1 somiirmesine aracilik ediyor, her yil onlarin milyarlarca
saat ‘goriinmeyen emegi'ni gasp ediyor. Fransada, 1955’te, evde
licretsiz ¢alismaya kirk beg milyar saat ayrilmigken ticretli galismaya
kirk ti¢ milyar saat ayrilmigt1”"”

Beauvoir, kadinlarin bu isi kendi kaderleri olarak kabul etme-
ye sartlandirilmis olmalar1 gerektigini diigiiniiyordu. Yagamdaki
ugrasinin bulagik yikamak ve ¢amagir yikamak oldugunu kabul
etmek dogal bir sey olmadigindan, daha iyi bir sey bulunmalidur:

Annelik yiiceltilir; ¢tinkii kadinlar1 evde tutmanin ve onlara ev isi yaptir-
manin yolu anneliktir. Iki, ii¢ veya dért yagindaki kiiiik bir kiza, “bulagik
yikamak senin kaderinde var” demek yerine, “annelik senin kaderinde
var” deniyor. Ona oyuncak bebekler veriliyor ve annelik yiceltiliyor,
boylece geng bir kadin oldugunda tek bir sey diisiiniiyor: Evlenmek ve
¢ocuk sahibi olmak. Cocuklar1 olmazsa tam bir kadin olamayacagina
inandirihiyor.

15. “Response to Some Women and a Man’, FW 209.
16. “Response”, FW 210.
17. “Response”, FW 210.
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Ama aym gey erkekler i¢in soylenmez. Hi¢ kimse ¢ocugu olma-
yan bir erkek igin “o gergek bir erkek degil” demez.'

Kiirtaj yasasi (daha 6nce de oldugu gibi) toplumdaki en yoksul
kadinlar1 cezalandirtyordu. Bir kadin hamileligini “arzularina ve
ilgi alanlarina gore” planlayabilseydi, o zaman o egitim ve kariyer
iceren bir yasamla barigtirilabilirdi. Beauvoir, erkeklerin bu olasihiga
kars: direnisini korkuya -“kadinlarin, kaderlerini kendi ellerine
alarak tiim alanlarda 6zerkliklerini kesfedip geri kazanacaklarindan
duyulan korku”- dayandiriyordu.?

Bunu baglam igine yerlestirirsek, 1965’ten 6nce Fransada evli
kadinlarin kocalarinin izni olmadan ¢aliymaya -ya da kendi ban-
ka hesaplarina sahip olmaya- yasal olarak haklar1 yoktu. 1970’te
Fransiz yasalari, “babanin yetkisi’nin yerine “ebeveyn yetkisi’ni
yerlestirdi. Ve 1972de bir evlatlik yasasy, evlilik icinde ya da disinda
dogan ¢ocuklara esit statii tanid1.

Beauvoir, “resmi olarak izin verilen ancak Fransiz kadinlarin
yalnizca %7’sinin kullandig1 dogum kontrol yontemlerini daha
ulagilabilir hale getirerek kiirtaji gereksiz kilmak” istiyordu; “bu re-
formu gergeklestirmenin aym zamanda kiirtaji geride birakacagi’na
inaniyordu.?? Beauvoir'in kiirtaj savunmasi —-yalnizca “se¢im” me-
selesini degil- giig, sorumluluk ve adalet meselelerini giindeme
getirdi. Ekim 1972'de Beauvoir, “bu diinyaya bir insan getirmenin
bityiik bir sorumluluk oldugu”nu yazdi ve “gocugun diinyadaki ye-
rini bulmasina yardim edemeyecekse insan buna nasil razi olabilir”
diye sordu.” En kotii durumdaki kadinlar, dogum kontroliine ve
giivenli kiirtaja erisime sahip olmamaktan en ¢ok zarar gorenler-
di ve zengin, burjuva kadinlar bu sonuglardan kagacak araglara
sahipken yasalar1 ¢ignemekle suglananlar bu en kotii durumdaki
kadinlar oluyordu.

1972 Sonbahar’inda anilarinin dérdiinciive son cildi yayimlandj,
bashig1 kaygi verici bir sekilde All Said and Done'd1 (Her Sey Bitti
Artik). Bu cilt kendinden 6nce gelen iig cildin izledigi kronolojik
diizenden ayriliyordu; bunun yerine Beauvoir'in deger verdigi sey-
ler hakkindaki diisiincelerinin bir derlemesini sunuyordu: Yazma,
okuma, filmler, politika, miizik, sanat, diinyayla baglantili olma.

18. “Beauvoir’s Deposition at the Bobigny Trial’, FW 220.
19. “Beauvoir’s Deposition at the Bobigny Trial”, FW 226.
20. “Beauvoir’s Deposition at the Bobigny Trial”, FW 226.
21. “Abortion and the Poor”, FW 217.
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1963’te yayimlanmasindan bu yana, okurlarin Kosullarin Giicii'niin
sonucunu, “bu tiir bir yorumu esasen reddeden tiim ifadelere
ragmen, basarisizligin kabulii ve hayatimin reddedilmesi” olarak
kabul etmek istediklerini gormiistii.?> All Said and Done’in yayim-
lanmasina iligkin olarak Espritdeki bir elestiri, su soruyu sordu:
“[Beauvoir] Bunu neden yazdi? Bize ne soylemek istedi?” Bu “ne
tarih ne de efsaneydi” daha ziyade “Sartre’in diisiincesinin (okulda
soylendigi gibi) biraz can sikici olan uygulama aligtirmalar1”ydu.
Beauvoir “araya bu kadar ¢ok bagarisizhginin girdigi bir baglilik
tizerine tam bir diigiinme eksikligi” i¢inde bulmak hayal kirikligina
neden olmugstu.?

Ancak bu kitap, Sartre’in felsefesinin bir uygulamas: degildi ve
Beauvoir basarisizliklarinin hepsini diinyaya gostermese de, onlar
tistiine diigiinen bir kadind1. Beauvoir'in yer verdigi seyler arasinda,
kendi 6zgiinliigiine iliskin savunmalari, Yashlik’taki yonteminin
anlatimlarive ayrica yazmanin hayatinda degisen rolii vardi. 1963
ile 1970 yillar1 arasinda annesinin 6liimiine iliskin bir an1 kitaby,
iki roman, iki 6nsoz ve Yagllik1 yazdi. Ancak kalem tutma fikrinin
kendini hasta hissettirdigi donemler yasadi. Hayatinin toplumsal
gorevinin basarildigini hisseden biri haline gelmigti: “Isim tamam-
landy, her ne kadar devam edebilecek olsa da.™**

Beauvoir kitabin baglangicinda, yakinlarinin 6liim ve hastalik-
larina da isaret ediyor. Giacometti hastalanmisti, annesi 6lmiistii;
Sartre’in annesinin 6limii de anlatilmigti.

Violette Leduc’ii aniyordu. Gelecek vadeden bu romanciyla
1940’lar1n ortalarinda bir sinema kuyrugunda tanigtigindan beri,
Beauvoir'in hayat, ozellikle Violette’in Mayis 1972de kanserden
dolay1 ani 6liimiine kadar gegen on y1lboyunca, Violette’in hayatiyla
“yakin bir sekilde i¢ ice gegmisti”?® Leduc, Beauvoir’1 her zaman
edebi akil hocasi olarak gérmiis ve yayimlanmamig yazilarinin
koruyucusu yapmusti. 1973 yilinda Leduc’iin La chasse a lamour
(Ask Av) adli kitabinin yayimlanma siirecini yonetecekti.?

Beauvoir, okumaktan keyif almayi siirdiiriiyordu; bu onun,
diinyay: bagkalarinin géziinden gérmesini saglayordu. All Said and

22. ASD 134.

23. Jean-Marie Domenach, “Simone de Beauvoir: Tout compte fait”, Esprit 1972
(Aralik): 979-80.

24. ASD 154.

25. Bkz. ASD 57 vd., 163.

26. Carlo Jansiti, Violette Leduc, Paris: Grasset, 1999, s. 447-8.
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Doneda bazi ilgi alanlarinin kaydim ¢ikarmaigti, Solzhenitsyn’in
Ivan Denisovi¢’in Bir Giinii, Artur London’in On Trial, etnolojik
caligmalar, Bettelheim’in The Empty Fortress’i, biyografiler. Oscar
Wilde, George Sand, Anais Nin, Hannah Arendt, psikanaliz ve
polisiye romanlar1 okudu. Incil’i yeniden okudu.”” Bulmaca ¢6zdii;
zarman artik biriktirmek istedigi bir madde degildi.

Beauvoir hala “bir kadin, kadin olma durumuna, kadinlik du-
rumuna nasil uyum saglar?” sorusuyla ilgileniyordu ama gériisleri
gelismisti ve okurlarina yagsam siirecinin onu nasil yeni bakis agilar1
gérmeye ydnlendirdigini anlatmak istedi. Ikinci Cinsiyeti tekrar
yazacak olsa, ¢oziimlemesini kendi ile 6teki arasindaki karsithga
dayandirmaktan daha ziyade daha materyalist bir yaklagim sergi-
leyecegini soyledi. Geriye doniip bakildiginda, kitlik ekonomisine
ve erkeklerin erkek haline geldikleri durumlara yeterince agirhik
vermemisti. Kendinin “kadin dogulmaz, kadin olunur” iddiasinin
dogru oldugunu; ancak bunun “erkek dogulmaz, erkek olunur”
ifadesiyle tamamlanmaya ihtiyag duydugunu soyledi.?®

Ikinci Cinsiyet'in yayimlanmasindan bu yana, feminizmin geger-
liligini yitirmi oldugunu ilan eden sahte peygamberlerle birlikte,
kadinlar1 geleneksel kadinsi “gérevleri” kabul etmeye tegvik eden
kitaplardan olusan bir tepki olmustu. Yeni nesil feministlerin (Mil-
let, Firestone, Morgan, Greer) talep ettigi sey; kadinlar “igeriden
somiirgelestirildikleri” i¢in, kadinlarin evlerinde karsiliksiz ticretsiz
isleri, isyerindeki ayrimcilig1 ve somiiriiyii oldugu gibi gorebil-
mek i¢in, “kadinlarin somiirgesizlestirilmesiydi (decolonization
of wornen).”® All Said and Done’in sonunda Beauvoir soyle yazdr:
“Bu kez kitabima bir sonug yazmayacagim. Istedigi herhangi bir
sonucu ¢tkarmay1 okura birakiyorum.™° Her zaman oldugu gibi,
bu yazarin goérevi, okurunun 6zgiirliigiine hitap etmekti —kendi
hayat1 hakkinda yazarken bile.

1972de Simone de Beauvoir, Alman gazeteci Alice Schwarzer’la
yaptig1 roportajda “feminist” etiketini agikga benimsedi. 1940’larla
1970’lerin baglar1 arasindaki yazilar1 ve siyasi kampanyalar1 goz
oniine alindiginda, Beauvoir'in ¢1g1r agan bir itirafta bulunduguna
inanmak ¢ok zordur —ama bu bir gazete tarafindan satin alinacak

27. ASD 193.
28. ASD 484.
29. ASD 489.
30. ASD 500.
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kadar biiytik bir haberdi. Ciinkii her ne kadar Beauvoir, 1949da,
stifrajetler gibi bir feminist oldugunu ilan etmis® ve hatta 1965te
(Les Temps Modernesde bir meslektasi olan Francis Jeanson'la yap-
t1g1 bir roportajda) kendini “radikal feminist” olarak adlandirmig*
olsa da, ¢ok daha genis bir sekilde okunan Kosullarin Giiciinde
Beauvoir Ikinci Cinsiyet'te “feminizm’ tuzagina diigmekten kagin-
digin1” iddia etmisti.”

Hizlanan siyasi ivmeyle birlikte, 1970’lerin baginda Fransada (ve
bagka yerlerde) feminizmle ilgili tartigmalar kesin baghlik beyanlarim
gerektirecek kadar ¢esitlendi. Beauvoir ve Schwarzer bu réportaji iki
nedenden dolay: yaptr: Birincisi, halkin Beauvoirin belirli bir tiir
politik feminizme “dénmiis oldugunu” bilmesini istedikleri igin ve
ikincisi, o Subat ayinda Paris Mutualitéde diizenlenecek feminist bir
“Mahkeme”ye bagis toplamalar: gerektigi i¢in. Boyle bir roportajin
satacagini diisiindiiler. Ve Nouvel Observateur roportajt satin ald.

Schwarzer bunu “tarihi” bir roportaj olarak sundu; Beauvoir,
bu roportajda “yiiksek sesle ve net bir sekilde ‘ben bir feministim”
diye agiklama yapiyordu.** Schwarzer ona agik ve net soruyu sor-
du: “Ikinci Cinsiyet’in yazar1 neden tam yirmi iig y1l sonra kendini.
feminist olarak adlandiriyordu?” Beauvoir'in yaniti, Fransadaki
durumun o yillarda yeterince degismemis olmasiydi. Kadinlarin
yalnizca %7’si dogum kontrol hapi kullantyordu ve kadinlarin ilging
kariyerler ve ilerlemeler kaydetmeleri hala engelleniyordu. MLFden
once Fransada gordiigii reformcu ve hukuksal feminizmlerle 6z-
deslesmedigini ve ikincisinin radikal yaklagimini sevdigini, ¢iinki
cinsiyetler arasinda siiregelen radikal esitsizlikle miicadele konu-
sunda daha iyi goriindiigiinii ileri siirdti. Herkesi 6zgiirlestirmeyi
amaglayan politik topluluklarda bile, Beauvoir, erkeklere ilging

“ kamusal sorumluluk rolleri verilirken, kadinlarin sikicy, itibarsiz,
giigsiiz isler yaptigini hala goériiyordu. Beauvoir erkekleri reddet-

31. Kasim 1949 Clodine Chonez’le roportaj, “Les jours du siécle” adli radyo progra-
mu tarafindan yeniden aktarilmistir France Inter, 17 $ubat 1999.

32. Francis Jeanson, Simone de Beauvoir ou lentreprise de vivre, suivi dentretiens avec
Simone de Beauvoir, Paris: Seuil, 1966, s. 258.

33. FC 202.

34. Alice Schwarzer, “I am a feminist”, Simone de Beauvoir Today: Conversations
1972-1982, Londra: Hogarth Press, 1984, s. 16. Ayrica bkz. s. 29 ve sonraki sayfalar.
Beauvoir'in feminizminin 1949 ve 1970’ler arasindaki devamlilig: iizerine giizel bir
tartigma i¢in bkz. Sonia Kruks, “Beauvoir and the Marxism Question”, A Companion
to Simone de Beauvoir, Der. Laura Hengehold ve Nancy Bauer, Oxford: Wiley-Black-
well, 2017.
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medigini agik¢a ortaya koydu —feminizm ile erkek diigmanhiginin
birlestirilmesini reddediyordu ve toplumun ataerkil yapilarin kendi
zamaninin erkeklerinin kurmadigini kabul ediyordu. Ama erkekler
yine de bu yapilardan yararlaniyordu ve bu nedenle “dikkatli bir
tavir” almanin 6nemli oldugunu diiiiniiyordu.*

Diger feministler, Ikinci Cinsiyet’i kendi ayricaliklarina kor
olan elit bir kadin tarafindan yazilmis bir orta sinif belge oldugu
i¢in elestirmigti. Ve bu roportajda Beauvoir, onceki ¢aligmalarinda
sinifla ilgili birgok soruyu gézden kagirdigini kabul etti. Ama simif
miicadelesinin kadinlar1 6zgiirlestirecegini diistinmiiyordu; ¢iinkii
kadinlar farkli bir simif degil, farkli bir kastt1. Insanlar, farkh siniflara
yiikselebilir ya da diigebilir. Ama bir kastta dogdugunuzda orada
kalirsimiz: “Bir kadin erkek olamaz’, dedi Beauvoir, “ve kadinlara
ekonomik, politik ve toplumsal olarak muamele edilme sekli agsag1
bir kasta muamele edilme sekli gibidir.**”

Beauvoir, feminist olmayan goriislerden feminist goriiglere ge-
¢isi itiraf etmek yerine, roportajlarinda, ekonomik bagimsizlik ve
sosyalizmin kadinlar1 6zgiirlestirmek igin gereken degisiklikleri
saglayacagina iliskin 6ncekiinancini agik¢a reddetti. Bunun yerine,
erkek “uzmanlar”in seslerinin yerine “anonim” kadinlarin seslerine
ses veren, yalnizca kadinlardan olugan hareketleri destekliyordu.

MLFnin egcinsel bir gizli egilimi vard1 ve Beauvoir, bunun bir
dereceye kadar zarar verici oldugunu disiinityordu; ¢iinki bu
onlarin, Beauvoir'in sozleriyle, “histerik cadilar ve lezbiyenler”
olduklar1imajini devam ettiriyordu.”” S6zleri modern okurlar igin
soke edicidir; ozellikle de kendinin cinsiyet¢i hakaretlerin hedefi
oldugu ve lezbiyen iliskileri oldugunu biliyor olmamiz agisindan.
Iligkileri o zaman hala halk tarafindan bilinmiyordu. Ama Schwar-
zer roportajinda Beauvoir’a, kadin escinselliginin “politik bir silah” -
olup olamayacagini sordu. Beauvoir'n yamti1 ve ardindan gelen
konusma, lezbiyen feministleri “cinsel dogmalar” dayatmakla ilis-
kilendirdigini gosteriyor: Escinselligin politik olarak yararlibir rol
oynayabilecegini diisiiniiyordu ancak “kendilerinin 6nyargilarina
takintili olmalarina izin verirlerse, heteroseksiielleri hareketten
uzaklastirma tehlikesi dogururlar”:

35. Schwarzer, s. 34.

36. Schwarzer, s. 37-8.

37. “Preface to Stories from the French Women'’s Liberation Movement”, Ing. Cev.
Marybeth Timmermann, FW 260.
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Alice Schwarzer: [Lezbiyenlerin] birinci argiimanlari, var olan kosullarda
erkeklerle herhangi bir cinsel iliskinin baskici oldugudur. Bu yiizden onu
reddediyorlar. Bunun hakkinda ne disiiniiyorsun?

Simone De Beauvoir: Bir erkekle bir kadin arasindaki herhangi bir cinsel
iligkinin baskic1 oldugu gergekten dogru mu? Insan bu iligkiyi reddet-
meyip, bunun yerine onu baskici olmayacak sekilde yapmaya ¢aligmak
i¢in ugrasamaz m1? Tim cinsel birlesmenin tecaviiz oldugu iddias: beni
sastrtryor. Buna inanmiyorum. Tiim cinsel birlesmelerin tecaviiz oldugu-
nu s6ylediklerinde, erkek mitlerini yeniden kabul ediyorlar. Bu, erkegin
cinsel organinin bir kilg, bir silah oldugu anlamina gelir. Mesele, baskici
olmayan yeni cinsel iligkiler icat etmektir.*®

Mayis 1972'de Beauvoir, etkin bir sekilde kampanyasini yiiriit-
tugi Choisir i¢in bir konferans vermek iizere Grenoble’a gitti ve
8 Kasimda Bobigny Mahkemesinde, davalarina ulusal diizeyde
dikkat ¢eken bir durugma vardi. On alt1 yagindaki geng bir kadin,
“Marie-Clare C?, annesinin sug ortakligiyla kiirtaj yaptirmisti. Ya-
say1 ¢ignemigsti ve diger ii¢ kadinla birlikte yargilaniyordu. Gisele
Halimi savunmasinda (Beauvoir dahil) bir¢gok 6nde gelen bilimsel
ve kiiltiirel otoriteden yararlanarak onlar1 savundu. Halimi, bu
kadinlarin bagka bir ¢aga gore yargilandigini 6ne stirdii. 1920 ya-
sas1 0zellikle yoksullar1 cezalandiriyordu. Her y1l dogum kontrolii
konusunda yanls bilgilendirilmis milyonlarca kadin, bu segenege
bagvuruyordu. Ve bunu yaparak hayatlarini tehlikeye atiyor ve geri
doniigii olmayan sakatlanma tehlikesiyle karsi kargiya kaliyordu.

Durusma kamuoyunun egilimini degistirdi -1970 yilinda Fran-
sizlarin sadece %22’si kiirtaj tizerindeki kisitlamalarin kaldirilmasin
destekliyordu; bir yil sonra bu destek %55%¢ yiikseldi.** Oniinde
birkag y1l daha olmasina ragmen, 1974’te Saghk Bakan1 Simone
Veil, yeni bir yasa tasaris1 hazirlady; bu tasar1 Aralik 1974'te dogum
kontroliine erisimi kolaylastiriyor ve “la loi Veil” (Veil yasas) olarak
taninmus olan seyi, Ocak 1975’ten itibaren kiirtaji yasallastirilma-
sin1, savunuyordu.

Bu arada, Mart 1973’te Sartre bagka bir fel¢ gegirdi. Bu kez daha
kotitydi; bazi seyleri hatirlamiyor ve insanlari tanimiyordu. Doktor
beyinde asfiksi oldugunu soyledi. Yine igki ve sigara igmemesini
tavsiye etti. Sartre simdi altmis yedi yasindaydi ve kusurlarindan

38. Alice Schwarzer, “The Rebellious Woman - An Interview with Alice Schwarzer”,
Ing. Cev. Marybeth Timmermann, FW 197.
39. Sylvie Chaperon, “Introduction”, “The MLF and the Bobigny Affair”, FW 189.
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vazge¢mek icin goniilsiiz bir girisimde bulundu. Ama sonra onlari
yine biitiin kalbiyle kucakladu.

Beauvoir, yazma ve feminist ¢aligmalarina ek olarak, Les Temps
Modernes yonetimindeki editorliik roliinde hizmet vermeye devam
etti ve Sartre hastayken Carsamba sabahi toplantilarina bagkanlik
etme gorevini tistlendi. Lanzmann’1 1960’]arin sonlarinda tanigtir-
dig1 romanc Claire Etcherelli bu sahneyi soyle hatirhyordu:

11:00. Sar1 divanda oturarak herkesi selamlad. Yaninda bir y1§in makale
vardi [...] 6zenle okunmus ve kenarlarina notlar alinmist1. Heyeti olustu-
ran kiigiik grup, divanin etrafinda yarim daire seklinde yerlerini ald1.*°

Etcherelli, Beauvoir'in gelecek vadeden yazarlara telefonda yap-
t1g1 ret goriismelerine tanik oldugunu anlatmusts; bu konusmalar
sirasinda Beauvoir elestirilerinde “agik sozlii ve acimasiz” olabili-
yordu. Ancak Beauvoir, komitenin destegi olmadiginda herhangi
bir seyi yayimlamak i¢in yonetici statiisiinii kullanmad1.*!

O yaz Beauvoir ile Sylvie Le Bon, Venedike birlikte seyahat etmek
i¢in Sartre’la bulugsmadan 6nce, Giiney Fransa'ya gidiyordu. (Sartre
Arlette’le yaz tatilini ¢oktan yapmusti ve Wanda'yla tatile gitmek
tizere yoldaydi.) Beauvoir ile Le Bon, birka¢ giin Venedik’te kald:
ama sonra ayrildi: Beauvoir, Sylvie'nin Venedik’te sikilmasini iste-
miyordu ve her iki kadinin da yeni yerler gorme arzusuvardi. Ama
Beauvoir “iki tarafli bir sugluluk” hissetmeye baglamigti: Sartredan
ayrilirsa onu yiiziistii birakti igin, Sartre’la kalirsa Sylvie'yi yliziistii
biraktig1 i¢in suglu.*2

Ugii Agustos ortasinda Roma'da yeniden bir araya geldi. Sartre’in
goriisii kotiilesmisti; sol goziiniin arkasinda kanama vardi ve simdi
iki gozii de net goremiyordu. Evde her zaman titiz zaman gizelgele-
rine uymugslardi ve simdi bu rutin Sartre’in yeni ihtiyaglarim karsila-
mak i¢in degismisti: Beauvoir sabahlar1 ona kitap okuyordu; sonra
Ogle yemegi, daha sonra Beauvoir ve Sylvie yiiriiyiise ¢ikarken ya da
sessizce kitap okurken, Sartre uyuyordu. Sartre uyandiginda Beau-

40. Claire Etcherelli, “Quelques photos-souvenirs”, Les Temps Modernes 63(647-8),
Ocak-Mart 2008: 60. Lanzmann Beauvoira Etcherelli’s book Elise ou la vrai vie'yi
tamtmgt: Bagimsizlik Savagi sirasinda Cezayirli bir erkekle fabrika isgisi bir kadin
arasindaki yasak iligki hakkinda bir 6ykitydi. Kitap ddiiller kazancaktir ve 1970’ler-
de Etcherelli Les Temps Modernes’in editér kadrosuna katilmugt.

41. Etcherelli, “Quelques photos-souvenirs’, s. 61.

42. Bair, s. 676, Dipnot 13.
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voir ona, Fransizca ya da italyanca gazeteleri okuyordu ve ardindan
i birlikte aksam yemegine gidiyordu. Yemek zamanlari Sartre’in
distiigii derinlikleri gosteriyordu. Sartre prediyabet hastasiyd: ve
Beauvoir dikkatsiz bir sekilde makarna ve dondurma tiiketmesin-
den endise duyuyordu. Takma dislerinin ve felcin bir etkisi olarak
dudaklarin1 tam olarak kontrol edemiyordu; bu yiizden temiz bir
sekilde yemek yiyemiyordu.*’ Olga ile Bost o yil Romada onlarla
bulustugunda, onun bu kadar kétiilestigini goriince sasirdi. Parise
dondiikten kisa bir siire sonra Sartre, yeni bir sekreter tutmaya karar
verdi, yazigmalar1 yapmak igin degil (bunun i¢in zaten birileri vardu),
ona okumasi ve onunla konusmasi i¢in. Bu sekreter, La Cause du
peuple’t devralmasini isteyen Maocu, Pierre Victordu. Arlette ilk
bagta kuskuluydu. Beauvoir arad1 ve bir “Schoenman” durumuna
yakalanmak istemedigini sdyledi. (Ralph Schoenman, yag1 kendinin
orada olmasina engel olan Bertrand Russell adina konugtugunu iddia
ederek, Stockholm ve Kopenhag'da biiyiik bir etki yaratan Russell
Mahkemesi'nin genel sekreteriydi.) Ama Sartre bunu istiyor, diye
diisiindii Beauvoir ve ona gocuk muamelesi yapmak istemiyordu.
Bu ayn1 zamanda Beauvoir’in sabahlar1 kendine biraz zaman ay1-
rabilecegi anlamina geliyordu; giinkii Pierre okumay yiiksek sesle
yapacakti* Bu, Beauvoir'in sonradan pisman olacag bir karardi.

Sartre, artik kadinlariyla dongiisiinii yapmiyordu; simdi onlar
ona katiliyordu. Altmus sekiz yasindaydi ve tamamen bagkalarina
muhtagti. Ekim 1973’te Montparnasse Kulesi yakinlarindaki Edgar
Quinet Bulvar1 22 numarada modern bir binanin onuncu katindaki
bir daireye tasindi. Beauvoir'in dairesinden gériinen mezarhgin
hemen karsisindaydi. 1974 Yazinda Romada Beauvoir, Sartre’la
yaptig1 bir dizi konugmay1 kaydetti; bunun Sartre’in otobiyografisi
Sozciikler'in sozlii olarak yapilmus bir devami olacagini séyledi. O
yazin sonunda Sartre, gormesinin iyilesmeyecegini anladr: Bir daha
asla goremeyecekti.

Ama Sartre hala ¢cahsmak igin gabaliyordu, Pierre Victor’la gegici
olarak Giig ve Ozgiirliik adim verdikleri bir kitap planliyorlardu.
Victor, kendi kusagindan pek ¢ok insan gibi, Foucault ve Deleuze’iin
disiinceleriyle ilgileniyordu ve Sartre’a onlarin isbirliginin bir tiir
diyalektik oldugunu ve birbirlerinin karsit bir sekilde diigiindiikle-
rini s6yledi. Beauvoir, ortaya ¢ikan olaylardan sonra bile, Victor'un

43. A 54.
44. A 63.
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isi Sartre’a olan samimi ilgisinden kabul ettigine ikna olmustu. Bu
is kolay degildi: Victor, sik sik isi birakmak istiyordu. Victor eve
geldiginde Sartre genellikle evinde oturuyor, uyuyor ya da miizik
dinliyor oluyordu. “Bu, 6liime kars: siirekli bir miicadeleydi” diye
yazd1 Victor, “uykuyla, ilgi eksikligiyle ya da daha basitge uyusuk-
lukla” savagmak i¢in ise alinmist1. “Gergekten dahil oldugum sey
bir tiir hayata dondiirmeydi*

1973-74 Kig'inda, Fransadaki feminist hareket bir doniim nok-
tasindaydi. Kiirtaj savagi neredeyse kazanilmigken, harekette farkl
egilimler ve stratejiler arasinda boliinmeler ortaya ¢ikti. Simone
de Beauvoir, 1rk¢iliga karsi mevcut yasalara benzer, cinsiyetgilige
kars1 bir yasa istiyordu. Cinsiyetgilik yasalar yoluyla ortadan kal-
dirllamazd, irk¢ilik da 6yle; ancak Beauvoir, buna kargi ¢ikacak
bir yasanin yararli bir arag olacagina inaniyordu. Bu yiizden Anne
Zelinsky’le birlikte Kadin Haklar1 Birligi'ni kurdu; birligin amaci
cinsiyetgilik kargit1 yasalardi.

Birlik feminist arkadaglarinin muhalefetiyle karsilasti; onlar,
bunu hukuk sisteminin burjuva ve ataerkil ¢er¢evesine verilen bir
taviz ya da hatta onunla igbirligi olarak goriiyordu. Birlik, toplumsal
yikiciigin artik dogru hareket tarzi olmadig: goriisiinii benimse-
di; bunun yerine varolan yapilarin reformunun pesinden kostu.
Beauvoir, Birlik’in bagkaniyds; ancak diger alanlardaki giiciinii de
birligin miicadelesinin sesini duyurmak i¢in kulland1. 1973’te Les
Temps Modernesde cinsiyetgiligi kinamak isteyenlere kalic1 bir koge
onerisinde bulundu. Koseye “Giindelik Cinsiyetgilik” ad1 verildi;
buna katkida bulunanlar, yasal ¢6ziimler pesinde kosmak yerine,
cinsiyetgiligi ortaya ¢ikarmak ve ona meydan okumak i¢in mizahi,
yasanmis deneyimi ve diisiinceyi kulland:. Siitunun 6nsozii etkili
bir bi¢gimde dogrudand:

Taniklarin 6niinde bir baskasin1 “pis zenci” olarak nitelendiren ya da
Yahudiler ya da Araplar hakkinda agagilayici ifadeler yayimlayan bir kisi
yargilanabilir ve “irk¢1 hakaretten” mahkim edilebilir. Ancak bir erkek,
insanlarin arasinda bir kadina yiiksek sesle “fahise” derse ya da yazil
calismasinda Kadim kahpelik, akilsizlik, orospuluk,aptallik ya da histerik
davraniglarla suglarsa, kesinlikle hi¢bir tehlike altinda degildir. [...] Biz
[Kadin Haklar: Birligi], “cinsiyet¢i hakaretin” de sug olarak goériilmesini
talep edecegiz.*

45. Cohen-Solal, Sartre, s. 500. ]
46. “Everyday Sexism’e giris, Les Temps Modernes 329 (Aralik 1973), Ing. Cev. Mary-
beth Timmerman, FW 240.
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Ertesi y1l Beauvoir, boganma reformu igin tutkuyla savunma ya-
pan bir kitaba bir 6ns6z yayimladi. Yine, Beauvoir’in ¢oziimlemesi,
siyasi tartigmanin heyecani i¢inde kolayca gézden kagirilmig olan
felsefi niianslar igerir. Beauvoir boganmanin ¢ocuklar igin koti
oldugu itirazina karsi, “bir ¢ocuk, ayriyken yan yana yagamakta
1srar eden ebeveynler tarafindan ‘mahvedilebilir” yanitin1 verdi.
Beauvoir’a gore bosanma, “her derde deva degildir”; “Bosanma
kadinlary, yalnizca, 6zgiirliiklerini olumlu bir sekilde nasil kullana-
caklarini biliyorlarsa 6zgiirlestirir. Ama kadinlarin kendi olanakla-
rin1 kegfetmeleri i¢in, boganma ¢ogu zaman gerekli bir koguldur*

1970’lerde Beauvoir, digerlerinin sesini yiikseltmek i¢in giderek
daha fazla kendi sesini kullanmugt1. Les Temps Modernes’in “Kadinlar
Israr Ediyor” baglikli 6zel sayisinin girisinde, cinsiyetgilige kars:
miicadelenin “her birimizin i¢inde bize en yakin olana ve bize en
kesin goriinen seye saldirir. Bizzat arzularimizi, haz bigimlerimizin
ta kendini sorgular™® Feministler, insanlar1 rahatsiz ediyordu; ama
eger onlarin sozleri gergekten giigsiiz olsayd, alay konusu olmaz,
cadaloz muamelesi gormez ve hatali gosterilmeye ¢alisilmazdi. Bu
yazida, ge¢miste, cinsiyetinin dniindeki engellerin {istesinden gel-
menin en iyi yolunun onlar1 gérmezden gelmek olduguna inanarak,
“az ¢ok token kadin roliinii oynadigin1” kabul ediyordu. Ancak
geng feministler onun, bu durugun esitsizligi siirdiirmede kendini
bir sug ortag1 yaptigin1 gérmesine yardimci olmugtu, bu yiizden
simdi bu durusa -ve kendine- meydan okuyordu.

Beauvoir'in kendi sug ortakligini kabul etmesi 6vgiiye degerdi:
Eski benliginin kusurlarini gorebilen bir kadin olmugtu. Ama hepsi-
ni gorebiliyor muydu? “Cinsiyetgilige karsi1 miicadele, her birimizin
i¢cinde bize en yakin olana ve bize en kesin goriinen seye saldirir”
diye yazdiginda, felsefe sevgisi ve Sartre disinda yasadig1 asklar
hakkindaki tiim oykilyii anlatmaktan onu alikoyan kisitlamalar
ve arzular nelerdi? Onu buna sevkeden kendini koruma miydi,
“aile”deki digerleri i¢in duydugu endise miydi yoksa yanilgt miydi?
Ya da onu buna yonlendiren sey, All Said and Doneda kendinin
de belirttigi gibi, Louisa May Alcott’tan Jo'su ve George Eliot'un
Maggie’sinin onun igin yaptig1 gibi okurlarina yeni olasiliklar gos-

47.Simone de Beauvoir, “Preface to Divorce in France”, Ing. Cev. Marybeth Timmer-
man, FW 248. ilk kez Claire Cayron, Divorce en France iginde yayimlanmustir, Paris:
Deno él-Gonthier, 1974.

48. “Introduction to Women Insist”, Ing. Cev. Marybeth Timmerman, FW 250.
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termek amaciyla, hayatina okurlarini 6zgiirlestirme potansiyelini
agilayacak olan “sanatsal zorunluluk” vermek miydi?* (1960’larin
ortasinda The Paris Review igin yaptig1 bir roportajda yaptig1 seyin
bu oldugunu séylemisti. Bunu All Said and Doneda yine soylemesi,
bunda samimi oldugu anlamina gelebilir.)

Sartre’in gapkin bir erkek olarak hak edilmis iinii —ve olumsal ka-
dinlarina s6yledigi siiregiden yalanlar- goz oniine alindiginda, onun
oykiilerini her seyin baginda Beauvoirin hayatindaki entelektiiel
6nemini vurgular bir bicimde anlattigin1 gormek biraz sagirticidir.
Ancak Sartre 1970’lerde roportajlar verdiginde, yaptig1 tam olarak
buydu. “Elinizde, onun anilarindaki onun versiyonu var” diye yaz-
mugt1 Sartre; “ama benim i¢in iligkimiz ilk basta entelektiiel olarak
gelisti”® Bunun karsisinda, roportajci John Gerassi ~Beauvoir'in
arkadag1 Stépha’nin oglu- agik¢a sunu sordu: “Birbirinize agik degil
miydiniz?” Sartre’in yanity, birbirlerini sevmis olduklariyds; ancak
sevginin yaygin olarak anlagildig: sekilde degil:

Birbirimizin sezgisine, hayal giiciine, yaraticilifina, algilarina ve sonunda
bir siireligineaynizamandabirbirimizin bedenlerine g1k olduk ama tipki
bir insanin bir zihne hitkmedemeyecegi gibi (korku yolu harig, elbette),
insan begeniye, hayallere, umutlara vb hitkmedemez. Bazi seylerde Castor
daha iyiydi, bazilarinda ben. Castor onaylayana kadar hi¢bir yazimin
yayimlanmasina, hattakimseye duyurulmasina asla izin vermeyecegimi
biliyor musunuz?*'

Sartre her zaman gelecek nesillerin bilincinde olmustu ve bii-
yik bir yazar olarak uzun bir 6liim sonrasi hayata sahip olarak,
olumliliigi yenme konusunda kararliydi. Le Nouvel Observateur,
Haziran 1975’te Sartre’in yetmisinci dogum giinii nedeniyle bir
roportaj ismarladi. Diger seylerin yani sira, roportajct Michel Con-
tat ona, biitiin kadinlar1 hakkinda sorular sordu. Sartre onlardan
birkag tane oldugunu kabul ediyordu. Ama Simone de Beauvoir'in
“bir anlamda” tek oldugunu soyledi. Diger iki kisiden de adlariyla
bahsetti ~-Michelle ve Arlette. Ama Beauvoir’in, baska hi¢ kimsenin
oynayamayacagi bir rol oynadigini soyledi:

49. Bkz. ASD 499.
50. Gerassi, s. 30. Aralik 1970 roportaj.
51. Gerassi, s. 32. Aralik 1970 roportaj.
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J.-P. S.: Diisiinceleri tam olarak kesinlesmeden 6nce, Simone de Beauvoira
acikea ifade edebiliyordum [...]. Diigiincelerimin hepsini, onlar olugmz
siirecindeyken ona [Beauvoira] sundum.

M.C.: Sizinle, felsefi olarak, ayni seviyede oldugu i¢in mi?

J.-.P.S.: Sadecebundan degil, ayni zamanda benim hakkimda ve yapmak
istedigim ey hakkinda bilgi sahibi olan tek kisi oldugu i¢in. Bu nedenle,
konugmak i¢cin miitkeinmel, nadiren sahip olunan tiirden bir insandi. Bu
benim biricik gansimdur...

M.C.: Yine de kendinizi, Simone de Beauvoir'in elestirilerinc karsi sa-
vunmak zorundaydiniz, degil mi?

J.-P. S.: Oh, sik s1k! Hatta birbirimize hakaret bile ettik. [...] Ama sonunda
hakli olanin o olacagini biliyordum. Bu, onun tiim elestirilerini kabul
ettigim anlamina gelmiyor ama ¢ogunu kabul ettim.

M.C.: Siz de ona, onun size oldugu kadar sert misiniz?

J.-P. S.: Kesinlikle. Olabildigince sert. Elestirdiginiz kisiyi sevme sansina
sahip oldugunuzda, ¢ok sert elestirmemenin bir anlami yoktur.*

Ayni y1l Beauvoir, Les Temps Modernes igin Sartre’la ropor-
taj yapmaya karar verdi (yayimladiklarinda réportaj dememis,
“sorgulama” adin1 vermis olsalar da). Beauvoir dogrudan konuya
girmisti: “Sartre, sana kadin sorusunu sormak istiyorum.” Neden,
diye sormugtu, ezilenlerin yaninda oldugunu iddia ederken, “ig¢iler,
siyahlar, Yahudiler” s6z konusu oldugunda sesini ¢ikarmis “ama
kadinlar s6z konusu oldugunda” sesini ¢tkarmamist1? Bunu nasil
agikliyordu?

Muhtemelen, ¢ocuklugu yiiziinden oldugunu soyledi Sartre.

“Ama sen artik bir yetigkinsin!” Beauvoir onu zorluyordu,
kadinlar s6z konusu oldugunda birgok erkegin (Beauvoir'n da
kendinin, uzun siire boyunca, yaptig1 gibi) bir kor noktalar ol-
masinin miimkiin olup olmadigini sordu. Erkeklerin kadinlarin
gektigiistirap kargisindaki korlugii ile koleler topraklarinda galigir,
yemeklerini pisirirken adalet ve demokrasi gibi ideallerden bah-
seden eski Atinalilar'in korliigii benziyor olamaz miydi? Erkegin
kayitsizliginin, sonraki nesillere Atinalilar'in duygusuzlugu kadar
sasirtic1 gériinmesi miimkiin degil miydi?>

Beauvoir, bir¢ok roportajda bizzat yer alarak feminist yazarlar ve
kampanyalarla bag kurmaya devam etti. 1976’da Alice Schwarzer’le

52. Buréportaj I e Nouvel Observateur’in haftahk eklerinde ¢tkmustir, 23, 30 Haziran
ve 7 Temmuz, 1975. Aktaran Hazel Rowley, Téte-a-téte, s. 333.

53. “Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre”, Situations X, “Politique et auto-
biographie”, Paris: Gallimard, 1976, s. 116-7.
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yaptig1 konusmada hayatina doniip baktiginda, ne anne ne de ev
kadini oldugu i¢in kadinlarin “kéle is¢iliginden” kurtuldugunu
soyledi. Ancakyirmi yildan fazla bir siiredir diinyanin her yerindeki
kadinlardan ona miicadelelerini anlattiklar1 mektuplar aliyordu; bu
onun sessizligin diger tarafinin diistindtigiinden daha kétii oldugu-
nu anlamasini saglamigti. Ona yazan birgok kadin otuz bes ile kirk
bes yas arasindaydi ve evliydi. Geng yasta ask i¢in evlenmislerdi
ve o zamanlar bunu yaptiklari i¢in mutlu olmuglardi ama daha
sonra kendilerini ¢ikmazlarla kars1 karsiya buldular: Cocuklar:
artik onlara ihtiyag¢ duymuyordu ve higbir meslekiegitimleri, kendi
baslarina pesinden kosacaklari tasarilar: yoktu.

1976da Beauvoir, evlilik ve anneligin hild —¢ogu zaman- tu-
zaklar oldugunu diisiiniiyordu. Eger bir kadin ¢ocuk sahibi olmak
istiyorsa, diyordu, onlari yetistirecegi kosullar1 ciddiye almalyds;
¢iinkii isinden vazgeg¢mesi, ¢ocuk hastalandiginda evde kalmasi,
beklenen oydu. Ve ¢ocuklar, bagarili olmazsa suglanacak olan oy-
du.* Sorun, diyordu Beauvoir, kendi baslarina evvebakim isleriyle
degildi; ¢linkii higbir is kendi iginde agagilayici degildir; herkes —
yalnizca kadinlar degil- hayat: siirdiirmek igin gereken isi yapryor
olmalidir; ¢iinkii bu gekilde hayat-verici seyleri yapmak igin yine
yeterli zamana sahip olacaktir. Beauvoir kendini “géniillii annelik
aktivisti” olarak adlandirmigt1.>

Adrienne Rich ayni1 y1l Atlantik’in 6biir ucunda, anneligin gii-
ciine iligkin bir anlayis gelistirmek igin, Beauvoirin Ikinci Cinsi-
yet'teki annelik tartigsmasiyla baslayan, bir kitap olan Of Woman
Born’u yayimladi. Mart 1976da Britksel'de bir Uluslararas: Ka-
dinlara Kargi Suglar Mahkemesi diizenlendi, tutanaklarinin bir
pargast Beauvoir'in bir mektubuydu -Beauvoir bu etkinligin “Kadin
Yili"ndan (“kadinlarin gizemli bir hale getirilmesi i¢in erkek top-
lumunun diizenledigi” bagka bir seyden) hemen sonra agilmasinm
komik bulmugtu.*

Mart 1977de Sartre bacaginda agr1 duyuyordu; doktorlar, sigara-
y1 birakmazsa ayak parmaklarini —-ya da daha fazlasini- kesmeleri
gerekebilecegi konusunda onu uyard. iki giin sonra Boyardlar'ini
ve gakmaklarini Sylvie Le Bon’a verdi. Ancak alkolii birakmak daha

54. Schwarzer, s. 73.

55. “My Point of View: An Outrageous Affair”, ing. Cev. Debbie Mannve Marybeth
Timmermann, FW 258.

56. “When All the Women of the World...”, Ing. Cev. Marybeth Timmermann, FW
256.
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zordu ve alkol almak igin hayatindaki kadinlarla aldatic1 oyunlar
oynamaya bagladi. Beauvoir’a her gece sadece bir bardak viski ige-
cegini soyledi. Ama Michelle'in gizlice igeri soktugu siseleri vardi,
onlar1 kitap rafindaki kitaplarin arkasina sakliyordu. Kunduz her
seyi bilmek zorunda degil, diyordu Sartre.

Bir giin Beauvoir, onu aksamdan kalma bir halde yakaladi ve
¢ok kizmisti. Michellede héla yarim sise viski igtigini 6grendi-
ginde ofkelendi. Michelle’i aradi ve Cumartesi geceleri gelmekten
menetti.”’ Arlette buna memnun oldu: Sartre’in diger kadinlarin
hep kiskanmist1. Ancak zamanla Arlette Elkaim Sartre, kendi gibi
Kuzey Afrikali ve Yahudi olan Pierre Victor’a duydugu antipatinin
iistesinden gelmisti. 1978'de birlikte Ibranice 6grenmeye baglamis-
lardy; glinkii Victor, Yahudi teolojisi ve mesihgilige ilgi duyuyordu.
1978 yihnin $ubat ayinda Beauvoir, Victor ile Arlette’in kendi siyasi
amaglari igin Sartre’in iiniine el koyarak, onun zayifligindan fayda-
landiklarindan endise duyuyordu: Sartre, Victor ile Elkaim, Kudiise
gidiyordu. Sartre, tekerlekli sandalyeyle ugaga gotiiriildii ve litks bir
otelde kalds; tek parga halinde déndii. Ancak geri dondiiklerinde
Victor, Le Nouvel Observateurda Israildeki baris hareketi iizerine,
Sartre’in adinin ortak yazar olarak gectigi bir makale yayimlamaya
¢aligt1. Beauvoir, o sirada gazete {izerinde ¢alisan Bost’tan, yazinin
kotii oldugunu ve Sartre’in onu geri ¢gekmesi gerektigini soyleyen
bir telefon aldi. Beauvoir yaziy1 okudu, hemfikir oldu ve Sartre’
onu yayimlamamaya ikna etti.

Beauvoir, bu noktada agik¢a Sartre’in bakicilarindan biriydi.
Ama onun entelektiiel koruyucusu olmak isteyen birkag kisi ve
kendinin ne istedigine iligkin ¢eligkili agiklamalar vardi. Sartre,
Victor’a yazinin neden yayimlanmadigini asla sdylemedi. Ama
Les Temps Modernes igin (Victor'un Sartre’in yerinde katildig1)
bir editér toplantisinda Beauvoir, Victor'un bildigini varsayarak
bundan bahsetti. Victor 6fkelenmigsti, toplantidan paldir kiildiir
¢ikt1 ve meslektaglarina “ciiriimiis cesetler” dedi.”® Artik Les Temps
Modernes’in toplantilarina katilmiyordu ve simdi eski koruyucu
grubunun iiyelerini kiigiimseyerek onlar1 “Sartrecilar” olarak ani-
yordu. Arlette, Victor'un tarafim tutuyordu.

Bu arada, Sartre daha fazla réportaj verdi; bu roportajlarda Si-
mone de Beauvoir disinda kimsenin, el yazmalarini yayimlanmadan

57. A 100.
58. A 110-1.
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once okumasina izin vermedigini soyledi ve hatta Temmuz 1978de
Beauvoir'in hayatindaki roliiniin “temel ve benzersiz” oldugunu
iddia etti.*® Sylvie Le Bona gore, Sartre’in hayatinin son bes yili
ozellikle Beauvoir igin zordu. Kérliigiiniin gelismesini izlemek zo-
runda kalmist1 ve onun igin metanetli olmak, kendi i¢in olmaktan
daha zor geliyordu. Beauvoir igki igiyor ve Valium aliyordu ama bu
onun siirekli gézyaslarina bogulmasini engellemiyordu. Miimkiin
oldugunca diger arkadagliklarda teselli buldu. Claude Lanzmann
bes dakika uzakliktaki Boulard caddesinde yasiyordu ve Lanz-
mann Paristeyken haftada iki kez birbirlerini gériiyorlardi. Ama
Lanzmann, Shoah’y1 -Beauvoir'in ona baglamasi i¢in 6diing para
verdigi bir filmi- yonetiyordu ve seyahat ettigi i¢in ¢ogu zaman
uzakta oluyordu.

1978de Yikilmis Kadin’in bir film uyarlamasi yapild: ve Le
Mondeda bir inceleme yazis1 ¢ikty; bu yazi da yine Beauvoir'in
yapitinin modasi gegmis oldugunu ve onun feminizminin deger-
siz oldugunu ilan ediyordu: “Bugiin, bu kitabin iddias1 ve tonu
ozellikle arkeolojik degere sahip goriiniiyor. Bunlar, feminizmin
hizlandirilmis evrimini 6l¢gmeyi miimkiin kiliyor; buna gére bu
tiir bir sorun, 6rnegin “Hareket halindeki kadinlara [Fernmes en
mouvement] degil, Elle ya da Marie-Clairee ait bir sorudur.”*

1970’lerde Sartre’in kotiiye gidisi, Beauvoir titketmisti ve artik
yeni uzun yazilar yazmaya istekli degildi; ancak 1979'da (1930’larda
yazdig, Gallimard ve Grasset'nin reddettigi roman) When Things of
the Spirit Come First'ii yayimladi. Roman, Zaza ve Merleau-Ponty’ye
dayanan, Anne ve Pascal adindaki kurgusal bir ¢ifte yer veriyordu;
Beauvoir bunu, Merleau-Ponty’nin flortiine iliskin gergegi kes-
fetmesinden once yazmisti. Anne’in annesi kizina zulmetmekte,
distincelerini, kitap okumasini ve Simone karakteriyle olan arka-
daghigini “onlar sanki gok giinahmug gibi” elestirmektedir.*' Kitabin
diizenlenisi, Beauvoir’in sonraki ¢aligmalar: kadar bagarili degildi
ama Beauvoir'in 1930’lardaki zihinsel mesguliyetlerinin, sevgi

59. ‘D’abord, je ne donnais pas a lire mes manuscrits —a personne sauf a Simone de
Beauvoir-avant qu’ils sont imprim é s: par consequent, elle avait un réle essentiel et
unique’ (Michel Sicard, ‘Interférences: entretien avec Simone de Beauvoir et Jean-
Paul Sartre’, Obliques 18-19 (1979): 326.)

60. Xavier Delacourt, “Simone de Beauvoir adaptée: Une fidélité plate”, Le Monde, 1978.
http://wwwlemonde.fr/archives/article/1978/01/30/simone- de-beauvoiradaptee-
une-fidelite-plate_3131878_1819218.html#YOXP2bX45101dulu.99

61. WT, s. 74-5.
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ve ozveri, mutluluk ve kadin olmanin ne anlama geldigiyle ilgili
sorular1 igerdigini ortaya koyar. Ayrica o zaman bile diizyazisina
felsefe eklemekten korkmadigini gésteriyor: Karakterleri Racine,
Baudelaire, Claudel ve Péguy’nin yaninda Duns Scotus, Bergson,
Leibniz ve Hobbes'u tartigir.

O Sonbabhar, kendi ¢aligmalar1 hakkinda Josée Dayan ile Mal-
ka Ribowska'nin bir filminde yer ald1: Filmin ad1 “Simone de
Beauvoir’di ve agilig jenerigi filmi “tek kadin filozofumuz tizerine
bir belgesel” olarak adlandiriyordu.* Filmle ilgili roportajlarda,
hayatin1 yazmasiyla kendi hakkinda zaten bu kadar ¢ok konustugu
goz oniine alindiginda, filmi gekmeyi neden kabul ettigi soruldu.
Bazi seyleri “diizeltmek”, dogruyu sdylemek, “kendinin daha dogru
bir goriintiisiinii” vermek istedigini soyledi.®®

1979da, 1980’lerin baginda yeniden yayimlanmasini denetleye-
cegi feminist bir dergi olan Questions feministes’in Yayin Direktorii
oldu ve Avrupa Edebiyati Avusturya Odiili'nii kazand1. Le Figaro
bu onuru “Miikemmel Bir Burjuva: Simone de Beauvoir” baghgiyla
duyurdu ve “Avrupa Edebiyat1 Avusturya Odiili'nii alan ilk kadin
Simone de Beauvoir, her seyi bir erkege bor¢ludur” diye agiklama
yapiyordu.® Feminist savunmay1 neden siirdiirdiigii soruldugunda,
¢iinkii 1980de bile kadinlara “bir kadinin bugiin her seyi bagarabi-
lecegi ve eger bagsaramazsa bunun kendi sugu oldugu yanilsamas1”
dayatiliyor, diye cevap vermesi hig sasirtici degildir.®

Sonraki Mart ayinda Beauvoir, Le Nouvel Observateur’un tig
Pazar sayisinda Sartre ile Pierre Victor arasindaki roportajlar
yayimlayacagini duydu. Sartre (Sartre standartlarina gore, her
durumda) uzun zamandir higbir sey yayimlamamust; bu ¢ok fazla
dikkat ¢ekerdi. Beauvoir, son yillarda birkag kez ne tizerinde ¢alis-
tiklarini sormugtu; ancak higbir sey onu olan seye hazirlamamigtu:
Sartre ve Elkaim, sorularina kagamak yanitlar vermigsti. Sartre,
yayimlanmak {izere segtikleri pargalar1 gérmesine izin verdiginde
Beauvoir dehsete kapildi.

62. Josée Dayan ve Malka Ribowska, Simone de Beauvoir, metni yayimlayan Gallimard:
Paris, 1979; 1978'de yapilan bir filme dayanmaktadir. http://www.ina.fr/video/
CAB7900140801

63. Video: “Film ‘Simone de Beauvoir” sur Samedi et demi, Institut National de
I'Audiovisuel, Fransa, https://www.ina.fr/video/CAB7900140801/film-simonede-
beauvoir-video.html

64. Julien Cheverny, “Une bourgeoise modeéle: Simone de Beauvoir”, Figaro Magazi-
ne, 17 Subat 1979, s. 57.

65. Schwarzer, s. 103.

361



Kate Kirkpatrick

Pierre Victor, baskida gergek adin1 -Benny Lévy- kullanacakti.
(Lévy, Sartre onun davasina katilip onun i¢in oturma izni alana
kadar Fransada bulunmaya yasal olarak hak sahibi degildi.) Akis,
Sartre’n savundugu seylerin gogunu kiigiimseyen bir tarzdayds, ede-
biyatin anlamini ve Sartre’in hayatini adadig politik bagliliklarim
reddediyordu. Son roportajda Lévy, Sartre’in ki Sartre sekiiler Ya-
hudilerin 6mrii boyunca arkadasi olmustu- tek “sahici” Yahudiler’in
dindarlar oldugunu iddia etmesini bile sagladi. Sartre, mesihgilige
zemin bile hazirlamisti. Beauvoir, Sartre’a bunu yayimlamamasi
i¢in yalvardi; ancak Sartre kararindan vazgegirilmeyi reddetti.
Beauvoir’in essiz arkadagi diigiince yetenegini yitiriyor muydu?

Beauvoir ¢ok iizgiindii —gozleri yash ve endiseliydi. Lanzmann
ve Bost, yayimi durdurmaya ¢alismak i¢in Le Nouvel Observateur’un
editoriinii aradi. Ancak editor Jean Daniel, Sartre’in kendinden
roportajin yayimlanmasini istedigini soyleyen bir telefon aldi:
Nouvel Observateur yayimlamazsa, baska bir gazete yayimlardi
Réportajlar 10, 17 ve 24 Mart 1980de yayimland. Ikinci ve iigiincii
Pazar giinleriarasinda, 19 Mart Carsamba giinii, Beauvoir, Sartre’in
dairesinde kalma sirasi igin geldiginde, aralarindaki atmosfer hala
gergindi. Ertesi sabah saat 9:00da Beauvoir onu uyandirmak i¢in
odasina girdiginde yataginda oturuyordu, soluk solugaydi. Saatler-
dir oradayds, konugamamais ya da yardim isteyememisti. Beauvoir
doktoru aramaya gitti ama telefonda gevir sesi yoktu: Sekreter
telefon faturasini 6dememisti.

Bu yiizden Beauvoir altkata odacinin telefonuna kostu: Doktor
hemen geldi ve bir ambulans ¢agirdi. Beauvoir, onlar acil tedavi
uygularken endiseyle izledi ve sonra onu Broussais hastanesine
gotirdiiler. Beauvoir daireye geri dondi, giyindi ve planladig gibi
Jean Pouillon’la 6glen yemegine gitti. Pouillona onunla hastaneye
gidip gitmeyecegini sorduy; yalniz gitmek istemiyordu. Ilk bagta
durum umut dolu goriiniiyordu. Sartre’a arkadaglik etmek i¢in
bagka bir okur ve ziyaret¢i plani olusturdular; Beauvoir birkag
hafta boyunca diizenli olarak 6gleden sonra zaman diliminde ka-
tild1. 13 Nisan Pazar giinii Sartre, Beauvoir'in bilegini tuttu ve onu
¢ok sevdigini sdyledi. 15 Nisan'da Sartre komaya girdi. Beauvoir
o giinii yaninda, nefes alisini dinleyerek gecirdi, sonra dairesine
geri dondii ve igmeye baglad1. 21:00da telefon galdi. Telefondaki
Arlette Elkaim’'d1 -bitmisti.
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16.
Is181n Sontsi

Beauvoir, Sylvie Le Bon'la hastaneye geri dondii. Bost ve Lanz-
mann, Jean Pouillon ve André Gorz'u aradi, hemen hastaneye
geldiler. Hastane personeli, sabah 5e kadar cesedin yaninda kala-
bileceklerini, sonra onun taginacagini soyledi.

Sartre’a nasil “o” (it) diyebiliyorlardi?

Elkaim eve gitti, eski “aile” i¢ip sabahin erken saatlerine kadar
anilardan soz ettiler. Gazeteciler zaten bolgenin etrafinda dolag:-
yordu; ancak Bost ve Lanzmann onlara kaybolmalarini soyledi.
Sonra Beauvoir onunla yalniz kalmak istedi. Digerleri gittikten
sonra, Sartre’in yatagina dogru yavasga gitti. Hemsire onu durdur-
dugunda ¢argafinin altina girmek tizereydi -Sartre’in yatak yaralar1
kangrenliydi. Bu yiizden Beauvoir ¢arsafin iistiine tirmandi, yanina
uzandi ve uykuya dald.

Sabah 5’te ceset i¢in geldiler. Beauvoir uyumak i¢in Lanzmann’in
evine gitti ve Carsamba giinii orada kald1. Gazetecilerin gozeti-
mini birakin, dairesinde telefona bile katlanamiyordu; bu yiizden
Lanzmanndan sonra Sylvie Le Bona gitti. Héléne, Beauvoir'in
yaninda olmak i¢in Alsas’tan geldi ve Beauvoira kartlar, mektuplar
ve telgraflar yagiyordu. Lanzmann, Bost ve Sylvie cenaze toreniyle
ilgilendi: Téren 19 Nisan Cumartesi olacakt.

O giin geldiginde Beauvoir, Sylvie, Héléne ve Arlette’le cenaze
arabasina bindi. Arkalarinda on binlerce insan takip ediyor, Sartrea
saygilarin1 gosteriyordu. Ama Beauvoir higbir sey goremedi. Ne
kadar biiyiik miktarda olursa olsun Valium ve viski gozyaslari-
n1 engelleyemezdi ama yine de ikisini de almigti. Montparnasse
Mezarligr'na vardiklarinda bir sandalye istedi. O haftanin iler-
leyen giinlerinde Lonranin The Times gazetesi, tabutun 6niinde
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durdugunda “Madam de Beauvoir’in “diigmek {izere oldugunu ve
iki arkadaginin onu tuttugunu” bildirmisti.! Etrafinda akin akin
insanlar vardi ama onun zihni bostu. Bundan sonra ne oldugunu
hatirlamiyordu: Lanzmann’a gitti ve sonra 6zel bir odada aksam
yemegi yediler, Beauvoir ¢ok fazla igmisti ve merdivenlerden in-
mesine yardim edilmesi gerekiyordu. Sylvie igmesini durdurmaya
¢aligt1 ama simdi ona engel olunamiyordu.?

Ondan sonra Sylvie'de kald1. Ertesi Carsamba, Pére Lachaise'de
cesedin yakilmasi gergeklestirildi; ancak Beauvoir gidemeyecek
kadar yorgundu. Sylvie ile Lanzmann geri déndiiklerinde onu yerde
sayiklar halde buldular. Zatiirre olmustu.

Beauvoir, Hopital Cochin’de bir ay hastanede yatty; [lk bagta dok-
torlar hig iyilesemeyecegini diigiindii, haplar ve viskiyi yuttuktan
sonra; karaciger sirozu ve bir miktar motor-noron hasar1 gegirmisti.
Victor Schoelcher caddesine dondiigiinde zatiirre gegmisti ama
depresyon ge¢gmemisti. Haziran ve Temmuz boyunca Sylvie, hafta
boyunca da olabildigince Beauvoirda kald1. Sylvie ders vermeye
gittiginde, Lanzmann ve Bost onun yaninda kaliyordu. Beauvoir
hep hayatinin Sartre bittiginde sona erecegini soylemisti; onlar bunu
gergekten yapacagindan endiseleniyordu. Hafta sonlar1 Sylvie onu
arabastyla Paris’ten uzaklagtirtyordu. Agustos ayinda, yillik Roma
gezisi zamam geldiginde, Sylvie'ye Paris'ten ayrilmalar1 gerektigini
soyledi: “Yagamak istiyorum ve bunu yapmak i¢in ¢ok uzak bir yere
gitmem gerekiyor.”

Bir fiyort gezi gemisiyle Norvege gittiler. Beauvoir yeniden yii-
zeye gitkmaya, hayatinda héld yasamaya deger baska anlaml iligkiler
oldugunu hatirlamaya bagladi. Ama aym1 zamanda baz iligkilerin
asla eskisi gibi olmayacagini da anlamaya baglamsti. Sartre’in ce-
nazesinin yakilmasindan iig giin sonra Arlette, Sartre’in dairesini
bosaltmust1. Bu, yasal agidan sasirtictyds; ¢iinkii yasa vergi amagh
bir degerlendirme yapilana kadar miilkiine dokunulmamasini ge-
rektiriyordu. Arlette bunu neden yaptigina iligkin degisik oykiiler
anlatmigstr: Kiray1 vasiyetnamenin onaylanma déneminin sonu
gelinceye dek 6deyememisti; eve zorla girileceginden korkmugtu.
Ama Beauvoir, Arlette’in bunu Beauvoir’in yasal olarak kendine

1. Charles Hargrove, “Thousands escort Sartre’s coffin’, T he Times [Londra, England]
21 Nisan 1980: 4. The Times Digital Archive. Online, 27 Mart 2018.

2. Bair, s. 587.

3. Bair, s. 588.
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ait olan geyleri almasin1 6nlemek i¢in yaptigindan emindi. Tatsiz
bir tartigmayd1. Diger arkadaglar Sartre’in yadigarlarini istiyordu
ve Lanzmann, Arlette’ten kirk yillik dostluklarina istinaden Bost’a
bir seyler vermesini istediginde, Arlette ona Sartre’in eski terlik-
lerini verdi.

Arlette’i 6zellikle hi¢ sevmemis olan Sylvie 6fkelenmisti. Sartre’in
dairesinde Beauvoir'in babasinin kitaplari vardi: Bunlar Sartre’a ait
Arlette’in alacag bir miras degildi. Ayrica Picassonun her ikisine
de vermis oldugu bir tablo ve ayn1 kaynaktan gelen Riberolle’un
bir tablosu vardi. Hem Sylvie hem de Lanzmann bunlar1 Beauvoir
adina Arlette’ten istedi ama Arlette, eger onlar1 bu kadar ¢ok isti-
yorsa Beauvoir'in kendinin isteyebilecegini soyledi.

Sylvie, Georges Bertrand de Beauvoir'in kitaplarim geri aldi. Ama
Beauvoir'in bizzat istedigi tek bir sey vard: Sartre’tn Notebooks for
an Ethics igin el yazmalar1. Sartre, Varlik ve Higlik’i bitirdiginde,
kitap yayimlanir yayimlanmaz Beauvoir’a el yazmasini vermisti;
bu Beauvoir'in sahip oldugu en degerli seydi. Ve Varlik ve Higlik’in
sonunda Sartre bir etik kitab1 yayimlama s6zii vermis, 1940’larin
sonlarinda bunu yazmaya baglamisti, Beauvoir'in kendi Belirsizli-
gin Etigini yazdig1 zamanla aym zamanlardi. Arlette, Beauvoir'in
bu el yazmasini istedigini biliyordu; ¢iinkii hastaneden taburcu
edildiginde yaptig1 ilk seylerden biri, Arlette’ten bunu isteme “al-
¢akgoniilliiligiinii” yapmakti. Ama Arlette hayir dedi. Ve 1983’te
kitab1 Arlette yayimladi.

Beauvoir, May1s 1980de hastaneden taburcu edildiginde, dok-
torlar ona Valium almayi ve igmeyi birakmasini, viicudunun iyiles-
mesine yardimci olmak i¢in masaj ve terapi yaptirmasini sdyledi.
Beauvoir onlarin tavsiyelerinin goguna -viski ve votkay1 birakma-
nin diginda- uydu. Bu haftalar sirasinda Beauvoir, doktorlarinin
durumunu Sylvie’yle konusabilmelerini istedigini fark etti. Fransiz
yasalarina gore en yakin akrabasi, Héléne, onun yasal vasisi ve
varisiydi. Sylvie, kiz kardesinin izni olmadan Beauvoir tedaviye
bile gotiiremiyordu.

Beauvoir, Héléne ve Lionel’le birlikte yasamak i¢in Alsace’a
taginmak istemiyordu ve onunla ilgilenmek igin oturduklar yer-
den ayrilip Parise gelmeleri uygun olmazdi. Bu yiizden Beauvoir,
Sylvie’ye onu yasal olarak evlat edinip edinemeyecegini sormaya
karar verdi. Once Lanzmann ve Bost’a sdyledi; ikisi de olumlu kargi-
lad1. Arlette vakasindan, tiim taraflar esit olarak yeni diizenlemelere
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taraftar olmadiginda ne gibi sorunlarin ortaya ¢ikabilecegini 6gren-
mislerdi, bu ylizden konuyu dikkatlice 6nce Sylvie’ye ve ardindan
Hélenee anlatti. Baglangigta Héléne bu yer degisiminden dolay:
rahatsiz hissetti ama hayatinin kiz kardesininkinden daha uzun
sirmeyecegini ve zaten hayatinin yeterince dolu oldugunu fark etti.

Sylvie, 6te yandan, biraz isteksizdi. Arlette’nin Sartre’in metresi
olarak yagamaya istekli olmasindan her zaman nefret etmisti. Sylvie
Le Bon, kendi mesleki yasami olan bagimsiz bir kadind1 o bir
agrégeée idi ve felsefe 6gretiyordu- ve Beauvoir’la iligkisinin Arlette’in
Sartre’la olan iligkisine benzer bir sekilde diistintilmesini istemiyor-
du. Ayrica akademik aragtirmalarin Beauvoir’in yazilarinda anne-
lerin ve kizlarin roliine odaklanmaya bagladigini biliyordu, evlat
edinmenin bir spekiilasyon “ziyafeti” saglayacagim diisiiniiyordu.

Ama bu agamada, Beauvoir'in hayatindan hayali karakterler
yaratan insanlara aligmast igin onlarca yili olmugtu. Sylvie'yi ar-
kadagliklarini igeriden gormesi igin yiireklendirdi; arkadasliklar
yaslarina veya geleneksel rollere gore belirlenmemisti. Beauvoir,
Sylvie'ye yasami boyunca Zaza'yla yasadig: arkadasliga benzeyen,
bir bagka arkadaslik bulmak i¢in birkag girisimde bulundugu sirrim
agtl. Ama Sylvie'ye kadar bunlarin higbiri bagaril olmamsti. Beau-
voir, Sylviede sanki Zazanin yeniden yasama doniisiini bulmus
gibi oldugunu soyledi. Sylvie kabul etti ve daha sonra Beauvoir’la
olan iligkisinin “biricik ve egsiz bir yakinlik” oldugunu yazacakt:.*
Beauvoir bir roportaj sirasinda Deirdre Bair'in “hem bir erkekle
hem de bir kadinla mitkemmel bir iliskiden keyif aldig1 i¢in” sansh
oldugunu soyledi.’

Sartre’in 6ldiigii y1l, yasin biitiin yaralarim tagiyordu: Gozyaslari,
depresyon, bagka tiirlii neler yapmis olabilecegine iligkin merak.
Beauvoir yine, arinma olarak edebiyata dondii: Sartre’in 6liimiiniin
bir anlatimini yazmaya karar verdi. Adieux (Veda Toreni) 1981de
yayimlandi: Sartre’in kétiiye gidisi ve 6liimiiniin giinliik tarihini
yaziyordu, yas ve hastalik onun olasiliklarini kisitladik¢a yagaminin
degisen durumuna odaklaniyordu. Ayni zamanda, onlarin diigiince
dostlugunun, hi¢ bitmeyen sohbetlerinin bir kaniti olarak 1970’lerin
ortalarinda Roma'da, Sartre’la yaptig1 goriismelere de yer vermisti.

4. Sylvie Le Bon de Beauvoir, Magda Guadalupe dos Santos’la réportaj, “Interview
avec Sylvie Le Bon de Beauvoir”, Sapere Aude, Belo Horizonte, Cilt 3, Say16, s. 357-65,
2 Sémestr 2012, s. 364.

5. Bair, s. 512.
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Arkadaslar1 bu proje iizerinde ¢aliymasi konusunda endiseliydi ama
bu Sartre’in oliimiiyle basa ¢ikabilmesinin tek yoluydu. Yazmak,
Zazada ve annesinde bir arinma olmustu, bu yiizden Beauvoir 1srar
etti. Agilis sozleri soyleydi:

Bu, benim kitaplarimdan basilmadan 6nce okumayacagimz ilk -kuskusuz
tek- kitap. O tamamen ve biitiiniiyle size adanmustir ve ondan etkilen-
meyeceksiniz. [...] Siz dedigimde, bu sadece bir numara, retorik bir arag.
Kimseyle konusmuyorum.®

Bazi okurlar, Veda Toreni’ni onun anilarinin beginci cildi olarak
adlandirdi. Ama digerlerinden daha kisa ve 6zdiir; Sartre’in kotii-
ye gidisini, onun 6tesindeki kendi hayatina ¢ok az odaklanarak
anlatir. Ve iki bigimin karigimidir: an1 ve diyalog. Beauvoir, Veda
Toreni’nin Sartre’a bir armagan ve Yaslilik’in bir uzantisi olduguna
inaniyordu. 1970’te Yagslilik, yashlarin nasil marjinallestirildigini
ve bazi insanlarin onlara nasil insanlik dis1 davrandiklarini anlat-
mustl. Veda Toreni'nde okurlar Jean-Paul Sartre bile bu kaderin
bekledigini gordii.”

Beauvoir kitabin sert bir sekilde karsilanacagini diistiniiyordu
ve hakliydr: Bir kez daha patavatsizlikla ya da Sartre kendi adina
konusamiyorken, onunadina konugmakla suglandi. Pascal Bruckner
kitab1 Le Pointda “sayg1 ve intikam”1in bir karigimi olarak tanimladi.®
(Diger seylerin yam: sira Beauvoir, Sartre’a erkeklerin neden “kesin
bir gurur’a sahip oldugunu diisiindiigiinii, ¢ocuklugundan beri
her zaman 6zgiir hissedip hissetmedigini sormustu.’) Beauvoir'in
savunuculari éncelikle Ingilizce konugan kadinlards. Sartre’in Varlk
ve Hi¢lik’inin terciimani Hazel Barnes, Veda Toreni'ni Beauvoir'in
“Sartre’in sadakatsizliklerine katlanmak zorunda kalmas: karsili-
ginda” aldig1 intikam olarak betimleyen dedikoduyu kinads; “Bu bir
iftiradir. Bu anlati, hem gergek habercilik hem de bir armagandir.”'
Sartre’in biyografi yazar1 Annie Cohen-Solal, bunun bu efsanevi
gifte kars1 olagan tepkileri ortaya ¢ikardigini diigiiniiyordu: “Ya
mutlak sayg1 ya da kokten ret”"!

6. A 3.

7. Bair, s. 595.

8. “La fin d’un philosophe”, Le Point, 23-9 Kasim 1981.

9. A 254, 353.

10. Hazel E. Barnes, “Beauvoir and Sartre: The Forms of Farewell”, Philosophy and
Literature 9(1): 28-9.

11. Cohen-Solal, Sartre, s. 518.
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En sert elestirmenlerinden biri elbette, Arlette Elkaim Sartredi.
Arlette, Libération'da Beauvoir’a saldiran, onun Sartre’la iligkisinin,
hayatinin merkezinde oldugu iddialarinin ve Benny Lévy olayindaki
davraniginin aleyhine konusan agik bir mektup yayimladi. Her iki
kadin da digerinin Sartre’1 agag1 bir varliga indirgedigini diisiiniiyor
ve Sartre’in hayatinin en 6nemli tam@1 oldugunu iddia ediyordu.
Beauvoir, Arlette’in iddialarini bir yanitla onurlandirmak ya da
halka agik bir gosteri haline gelmek istemedigi i¢in yazili yanit ver-
meyi reddetti. Kisisel olarak Beauvoir, tam bir tiksinti duyuyordu.

1981de Beauvoir, ilk biyografi yazar1 Deirdre Bair’le goriis-
melerine bagladi: Beauvoir Amerikali kadinlardan hoglaniyordu;
Beauvoir ve Bair 6gleden sonra 16:00da bir sek viskiden sonra
goriisme yapma aligkanligi gelistirmigti. “Uniin eline diisenleri nasil
girkinlestirdigine” dair onlarca yillik deneyimin getirdigi bilgiyle
Beauvoir, yirmi yildan fazla bir siiredir gelecek nesillere birakacag:
imgeyi diistiniiyordu.'? Arlette’in Sartre’la olan iligkisine dair son
sozii soylemesini istemiyordu. Bu yiizden Sartre’n ona yazdig:
mektuplarin1 yayimlamaya karar verdi ve bu niyetin kamuoyuna
duyurusunu yapty; boylece diinya Jean-Paul Sartre'n Simone de
Beauvoir hakkinda ne diigiindiigiinii kendi gozleriyle gorebilecekti.
Beauvoir'in bunu yapmaya yasal olarak hakk: yoktu; ¢iinkii Fransada
edebi yonetici, s6z konusu metinleri kime yazdigina ya da onlarin
kimin eline olduguna bakilmaksizin, Sartre’in yazdig: tiim sozler
tizerinde hak sahibidir. Bu yiizden Beauvoir, Robert Gallimard’a
danisti, o da ona Arlette’le konugmayi kendine birakmasini s6yledi.

Burada, Sartre’in kimi daha ¢ok sevdigini tartigan iki kadinindan
¢ok daha fazlasi s6z konusuydu. Beauvoir i¢in bu bir agk meselesi
degildi. Beauvoir bir diisiiniir olarak bagimsizlig1 kabul etmeyen,
hatta kitaplarini Sartre’in yazdigini iddia eden insanlardan hayati
boyunca yakasini kurtaramamigti. Ve bu mektuplarin sunu goste-
recegini diigiiniityordu: “Onun tizerindeki 6nemli etkimin yani sira
onun benim tizerimdeki 6nemli etkisi.”'?

Sartre 6ldiigiinde, Paris’teki bazi 6liim ilanlar1 Beauvoirdan bir
kez bile bahsetmemigsti. Le Monde cenazesindeki binlerce kisiden
bahsetmisti. Ama Beauvoirdan bahsetmedi.'* LUExpress'teki uzun

12. FC 328.

13. Beauvoir, Alice Schwarzer’le roportajda aktarilmistir, s. 107.

14. “Lamort de Jean-Paul Sartre”, Le Monde, 12 Mayis 1980, http://www.lemonde.fr/
archives/article/1980/05/12/la-mort-de-jean-paulsartre_2822210_1819218.
html?xtmc=jean_paul_sartre_deces&xtcr=11
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bir makale bir zaman ¢izelgesine yer vermisti, burada onlarin ta-
nistiklar tarihi ve Beauvoir'in agrégationda ikinci siradayer almasi
belirtilmigti ama iligkilerinin geri kalanina iligkin tek bir yorum
yapilmamugti."

Ingilizcede The Times Londra, Sartre'n dliimiinii duyuran ilk
makalesinde Beauvoir’dan hi¢ bahsetmemisti;'® tam 6liim ilam

)«

Beauvoirt “onun metresi ve yasam boyu siyasi, felsefi ve edebi
miittefiki olan” “en yakin arkadaglarindan” biri olarak tanitryordu."”
Guardian’in 6liim duyurusu da ondan bahsetmiyordu; Sartre’in “son
yillarini Paris’te yalmz gegirdigini, arkadaglar1 ve 6grencilerinin onu
ziyaret ettigini ve ona yardim ettigini” bildiriyordu.'® Tam 6liim
ilanlarinda, birlikte ¢alistig1 “yetenekli entelektiieller grubu”na
Beauvoir dahil edilmemistir; bununyerine, “sesitli entelektiiel giri-
simlerinde ona yardim ettigi” “6miir boyu birliktelikleri” agisindan
Beauvoir'dan bahsedilir."

The New York Times biraz daha kapsayiciydr: “Bay Sartre, bir
yazar ve diisiiniir olarak, onun sadik ve uzun yillar boyunca yakin
arkadagi olan Simone de Beauvoirdan daha az taninmustu. Iliskileri
bir¢ok agama boyunca siirmiistiir; ancak birbirlerine olan esash
bagliliklarindan, birbirlerini giiglendirmelerinden higbir zaman
ciddi olarak kugku duyulmamistir”® Ama Washington Post onu
bir “yasak agk” olarak tanitiyordu?' -kimse onu entelektiiel bir
muhatap, onun diisiincesinin gelisimine aktif bir katilimci ya da
hatta bir ilham olarak gérememis miydi?

Bu, erkegin-6grencisi-olarak-kadin tekrarlayan temasi, Beauvoir
yalnizca Sartre konusunda etkilemekle kalmamugti. 1980’lerin bagla-

15. Jossin, Janick, “Sartre face a son époque”, Lexpress, 19 Nisan 1980, https://www.
lexpress.fr/culture/livre/sartre-face-a-son-epoque_486893.html

16. “Jean-Paul Sartre dies in Paris hospital”, The Times [Londra, Ingiltere] 16 Nisan
1980: 1. The Times Digital Archive. Online, 27 Mart 2018.

17. “Obituary”, The Times [Londra, Ingiltere] 16 Nisan 1980: 16. The Times Digital
Archive. Online, 27 Mart 2018.

18. Schwarz, W. (1980, 16 Nisan). “Sartre, sage of left, dies”, The Guardian (1959-2003).
19. “J-P Sartre: As influential as Rousseau”, (1980, 16 Nisan), The Guardian (1959-
2003).

20. Whitman, Alden, “Jean:Paul Sartre, 74, dies in Paris”, New York Times, 16 Nisan
1980, https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/learning/general/onthisday/
bday/0621.html

21. “Jean-Paul Sartre, Existential Author, Dramatist, Dies”, Washington Post, 16 Nisan
1980, https://www.washingtonpost.com/archive/local/1980/04/16/jean-paul-
sartreexistential-author-dramatist-dies/120a0b98-9774-4248-a123-1efab2d68520/
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rinda Beauvoir, Bianca Lamblin’le (evlilik 6ncesi soyad: Bienenfeld)
diizenli olarak 6gle yemeginde bulusmaya devam ediyordu. Israil
konusu giindeme geldiginde tartigmalar1 kizigti. Lamblin, Beauvoir
“kayitsiz sartsiz Israil yanlsi” olmakla, hatta Filistin bakis agisini
gormeye bile ¢aligmamakla elestirdi. Lamblin, konusmalarindan
sonra kendi konumunu ona daha fazla agiklamak i¢in Beauvoira
yazacak kadar tedirgin olmugstu. Merleau-Ponty’nin Diyalektigin
Maceralar: hakkindaki elestirisi gibi, Beauvoir'in Lambline yanit,
hem gatigmaya girdigindeki 6fkesini hem de gériislerinin Sartre’in
ya da bagka herhangi bir erkegin gériislerinin tiirevi oldugu varsa-
yimindan duydugu hayal kirikligini gosterir:

Mektubuna yanit veriyorum, bdylece onu umursamazca okudugumu
diisiinmezsin ama bu aptalca. Senin de s6yledigin gibi, durum “belirsiz”
olduguna gore, gorislerimi paylagsmayan birine karsi neden herhangi
bir kin veya kiigimseme tagiyayim? [...] Lanzmanna gelince [...], Bir
kadinin fikirlerini yalnizca bir erkeginkinden olugsturabilecegi seklindeki
sovenist 6nyargiy1 kabul ettiginiz i¢in iizgiiniim.?

Beauvoir, Sartre’la yazigmalarini yayimladiginda, bu ona bazi ar-
kadagliklara mal oldu -Olga ile Wanda, ilk kez Beauvoir’in Sartre’in
hayatindaki roliiniin gergekligini gérecekti. Bostlar son yillarda
birkag kez ayrilmist1 ve Beauvoir, Olga’y1 daha az gérmiistii; ¢iin-
kit Beauvoir, Bost’a daha yakindi; hala Les Temps Modernesde
birlikte ¢alisiyorlardi. Deirdre Baire gore Beauvoir, mektuplari
yayimlayacag1 konusunda Olga’y1 uyard: ve Olga'nin kendi ve kiz
kardesi hakkindaki her seyi ¢ikarmasina iliskin isteklerini gor-
mezden geldi; bu da iligkilerinde kalic1 bir ayrihiga yol agt1.?? Ama
bu onlarin yanilsamalarina mal olduysa, diinyanin geri kalanina
gercegi gostermek igin, Beauvoir'in goriisiine gore, 6demeye deger
bir bedeldi. $Simdi artik feminizm iizerine konferanslar vermeye ve
yayimlar yapmaya baglamus, aldig1 6diillerin bile Sartre’in dehasi-
na atfediliyor olusunun her zamankinden daha fazla farkindaydi.
Hacimli yazigmalarini diizenlemek ¢ok zaman aldi. Ancak Kasim
1982de el yazmasinm1 Gallimard’a verdi. Kitabin ithaf1 s6yleydi:
“Claude Lanzmann’a, tiim sevgilerimle”**

22. Simone de Beauvoirdan Bianca Lambline, Sonbahar 1982, aktaran Lamblin, A
Disgraceful Affair.

23. Bair, s. 598.

24. Bkz. Lanzmann, Patagonian, s. 352.
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Yayimlanmaya giden yol kolay degildi: Mektuplar yayimlan-
madan Once Arlette, Sartre’in felsefi mirasinin mesru varisi olarak
kendini kanitlamak istiyordu ve yalnizca (Beauvoira vermeyi red-
dettigi el yazmasi) Notebooks for an Ethics’i degil, aynm1 zamanda
Sartre’in Savas Giinliiklerini (War Diaries) de yayimladi.

Sonunda mektuplar ¢iktiginda okurlar Sartre’in ne séyledigini
gorebildi, evet. Ama sonra okurlar sunu sordu: Neden 6ykiiniin ken-
di boliimiinii yayimlamamigti? 1974 yilinda yaptiklar goriigmelerde
Sartre, mektuplarinin 6liimiinden sonra yayimlanmasini istedigini
soylemisti; bu nedenle Beauvoir onun isteklerini yerine getirdigini
soyledi. Kendi mektuplarina gelince, Baire onlarin kendi disinda
kimseyi ilgilendirmedigini soyledi.”* 1985te bir roportajda Marga-
ret Simons, Beauvoira Michéle Le Doeuffiin Sartre’in mektuplari
hakkindaki incelemesini okuyup okumadigini sordu; Le Doeuff’iin
iligkilerinde Sartre’in “konusan tek 6zne” oldugunu iddia ettigini
biliyor muydu?*¢ Beauvoir, bu mektuplarin Sartre’in mektuplar
oldugunu séyledi: Dogal olarak bu mektuplarda konugan Sartredi.
“Kendi mektuplarimi yayimlasaydim, konusan ben olurdum. Ama
yasadigim siire boyunca mektuplarimi yayimlamayacagim.?

Sartre’'in mektuplarini yayimladiktan sonra Beauvoir, zamanin
ona haz veren iki seye adadi: Kadinlarin 6zgiirlesmesi i¢in ¢aligmak,
Sylvie ve diger arkadaslariyla zaman gegirmek. Beauvoir’la yaptig
roportajlardan birinde Alice Schwarzer, kadinlar arasindaki “bu
kadar harika arkadashklarin” nadir oldugunu séyledi. Ama Beau-
voir, kendinin bundan “o kadar emin olmadig1” yanmitin verdi:
“Ask kaybolurken, kadinlar arasindaki bir¢ok arkadaghik devam
eder. Bence kadinlarla erkekler arasindaki gergek arkadasliklar,
¢ok ama ¢ok nadirdir

1980 yili ayn1 zamanda Fransada “1970’lerin” feminizminin
sonunu da miijdeledi; sadece takvimde yeni bir on yilin isaretlen-
mesi anlaminda degil, ayn1 zamanda yeni bir dernek kurulmustu
ve kendine Mouvement de Libération des Femmes (MLF; Kadin-
larin Kurtulusu Hareketi) adini verdi -bu ad1 ticari bir marka
olarak talep etti ve resmi olarak Ulusal Sinai Miilkiyet Enstitiisii
tarafindan tescil edildi. Bu ad1 izin olmadan kullanan herkes dava

25. Bair, s. 601.

26. Michele le Doeuff, “Sartre; I'unique sujet parlant’, Esprit - changer la cultureet la
politique, 5: 181-91.

27.SdB, Beauvoir, Simons and Todd, “Two Interviews with Simone de Beauvoir”,s. 24.
28. SdB Schwarzer, Simone de Beauvoir Today, s. 210.
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edilebilecekti. 1970’lerin MLFi, {i¢ basit aidiyet ol¢iitiine —kisinin
kadin olmasi, kadinlara uygulanan baskinin farkinda olmasi ve
bu baskiyla miicadele etmeye kararli olmasi- sahip organik bir
hareketken, bu yeni MLF, kadinlarin kendi adlarina konugmalarina
izin vermek yerine, kadinlar adina konustugunu iddia ediyordu. Bu
artik feminizm degildi, Beauvoir'in goriisiine gore; bu “tiranlik”t1.°

Ancakiyi haberler de vardr: 1980de Fransada Kabine diizeyinde
ilk kadin bakanligi olusturuldu. Ilk Kadin Bakani Yvette Roudy,
Beauvoirdan Frangois Mitterrand igin yapilan kampanyalarda
destek istedi.

1981de Beauvoir, iginde yeni bir cinsiyetgilik-karsit1 yasanin
kendi i¢in ne kadar 6nemli oldugunu tartistigi Nouvelles questions
féministes’in yeniden yayimlanmaya baslamasini duyurmak igin
bir roportaj verdi. O donem Kadin Haklar1 miistesar1 olan Yvette
Roudy mesleki esitlikle ilgili yasalar {izerinde galistyordu ve bunu
cinsiyete dayali ayrimciliga karg1 bir yasa tasarisiyla tamamlamak
istiyordu. Bu, irke¢ilik karsiti yasayi cinsiyetgiligi de igine alacak
sekilde genisletecek ve kadinlarin haysiyetine saldiran kamusal
reklamlara kars1 savagmay1 miimkiin kilacakti.

Beauvoir, yasanin “kadinlarin cinsiyetgilige kars1 kendi mii-
cadelesini, yliriitmesini engellemeyecegini” kabul etmesine rag-
men, kadinlara hakaret etmenin yasalara aykiri olmasini istiyordu.
Beauvoir, hayati, mektuplar ve yazi isleri aracihigiyla, kadinlarin
erkeklerin kontrolii altinda biiyiik 6lgiide siddete maruz kaldigini
gormiistii. Ancak isin gergegi bu olsa da, erkekleri siddete egilimli
hale getirenin “degistirilemez dogustan gelen bir sey” olmadigina
ikna olmustu. Daha ziyade, diye 6ne siiriityordu Beauvoir, “Erkek
dogulmaz, erkek olunur” -siddet, cinsiyetgiligi ve ayrimcilig1 hos
goren toplumlardaki erkek bireylerde kok saliyordu.

Beauvoir, “bedenlerimizin pargalarinin, bu kar-giidiimli top-
lumun san1 i¢in gehrin sokaklarinda sergilenmesinden” hoglanmi-
yordu. Kadin Haklar1 Birligi'nin manifestosu, kadin bedenlerinin
ticari esya olarak kullanilmamasi gerektigini, fiziksel haz ve cinsel
giriskenligin erkeklerin alan1 olmamasi gerektigini, kadinlar igin
kazamilan haklarin uygulanmas i¢in savagacaklarini ve yenilerinin
pesinden kosacaklarini iddia ediyordu. Ozgiirliigiin miijdecileri
olduklarini iddia eden reklamcilar, Beauvoir'in 6nerisini kiigiim-

29. “Foreword to Deception Chronicles’, FW 272.
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seyerek kinadi: O, hem bir Piiriten hem de bir ikiyiizliydi. Onun
kurallar1 uygulansayd: edebiyatin kendinin yasaklanacagini fark
etmemis miydi? —-kendininki de dahil?

Beauvoir’in iyi diigiiniilmiis yanit1 goz ard1 edildi. Edebiyata
saldirmiyordu. Reklamlara saldirmak i¢in iyi gerekgeler oldugunu
diisiiniiyordu; ¢iinkii “[bireysel] 6zgiirliiklere 6nerilmek yerine’,
onlar “onlara maruz kalan tiim gozlere, isteseler de istemeseler
de, dayatiliyorlar’ Bazi insanlar cinsiyetgilik-karsit1 yasanin er-
keklerden intikam almak oldugunu iddia etti. Ancak Beauvoir,
bu yasanin amacinin daha ¢ok erkeklerin erkek haline geldikleri
kiiltiirel ortami degistirmek oldugunu, boylece kadina yonelik
siddeti daha az megrulagtirilacagini savundu. Bunu, “reklamlarda,
pornografide, edebiyatta” kadinlar1 agagilayic1 goriintiilerin yasak-
lanmasiyla bagarmak istiyordu. “Cinsiyetgilik karsit1 bir yasa, her
bir cinsiyet¢i ayrimcilik vakasini resmen kinamamiza izin verir.”!
Beauvoir, bunun ayni zamanda kadinlarin cinsiyetgilige kars: tepki-
ler gelistirmesine yardimci olacagini, bunu erkeklerin —-kadinlarin
kaderi olarak- kabul ediyor oldugu gibi “bu boyledir” diye kabul
etmek yerine; kadinlarin adaletsizlige ve kétii muameleye karg
durmalarina yardimci olacagini diigiindii.

Beauvoir ve onun feminist arkadaslari, “gergekle higbir baglan-
tis1 olmayan entelektiieller” olmakla suglandi. Ama onlar doktor,
avukat, mithendis, anneydi -bu gergeklik degil miydi? Beauvoir
halkin tepkisinin altinda yatan iki neden goriiyordu: Para ve ma-
nipiilasyon. Para argiimani, geg kapitalizmde anlatmay: gerek-
tirmeyecek kadar tanidiktir. Manipiilasyona gelince, Beauvoir'in
gorigiine gore, bircok erkek “kadinin manipiile edilecek bir nesne
olduguna ve kendilerinin bu manipiilasyonun efendileri olduguna
icten bir sekilde inanma’y1 siirdiirmektedir.*> Beauvoir, kadinlarin
diinyaya bakis agilarinin ifade edilmesi, isitilmesi ve saygi gormesi
i¢in “goéren géz” olmalarini istiyordu.

Roudy, Kadin ve Kiiltiir Komisyonu'nu kurdugunda, Beauvo-
ir onun onursal bagkan yapildi. Beauvoir aktif bir katilimciyd:
ve grup gayriresmi olarak kendine “Beauvoir Komisyonu” adini

30. “Women, Ads, and Hate”, FW

31. “The Urgency of an Anti-Sexist Law”, Ing. Cev. Marybeth Timmermann, FW 266.
[k kez Le Monde “De l'urgence d’une loi anti-sexiste”, bashigiyla yayimlandi, Mart
18-9, 1979.

32. “Women, Ads, and Hate”, FW 275.
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vermigsti. Bakanlik merkezinde ayhk toplantilara katiiyordu, bu-
rada kadinlarin durumlarim iyilestirmek igin hitkiimete somut
onerilerde bulunmak amaciyla toplumun yapisini inceliyorlardi.
1982de Frangois Mitterrand, Beauvoir’a, Seref Nisani'n1 teklif etti;
ancak o bunu reddetti. O kiiltiirel bir kurum degil, baglanmig bir
entelektiieldi.

On iki yilin ardindan, Claude Lanzmann nihayet Shoah filminin
sonuna geliyordu. Yapilmasi zor bir filmdi, biiyiik 6lgiide Beauvoir'in
arkadagligina ve destegine dayaniyordu: “Onunla konugmaya, ona
belirsizliklerimi, korkularimy, hayal kirikliklarimi anlatmaya ihtiyag
duyuyordum?” Onun “benzersiz ve son derece dokunakl olan, ciddi,
agirbagh, comert, biitiiniiyle giivenilir dinleme sekli” dolayisiyla,
konugmalarindan “giiglenmis” olarak ayriliyordu.’> Lanzmann,
Sartre’in 6liimiinden sonraki ilk yillarda Beauvoir'in yagamaktan
biktigini gordii. Filmin yapimu sirasinda onu, birkag kez Shoah’in
kurgusunun yapildigs stiidyoya davet etti -Lanzmann’in projelerine
dahil olmak, filmin hazirlanmakta olan boliimlerini gormek hala
hosuna gidiyordu.

1982de Bagkan Mitterrand, Lanzmanndan filmin ilk ii¢ saa-
tin 6zel bir gosterimini yapmasini istedi. Beauvoir onunla Elysée
Sarayr'na gitti ve Lanzmann koridordan bagirarak gevirileri yapar-
ken heniiz altyazisi olmayan sahneleri izledi. Ertesi giin Lanzmann’a
sunlar1 yazdr: “Filmin piyasaya ¢iktiginda h4la hayatta olup olama-
yacagimi bilmiyorum.” Film ¢iktiginda Le Mondeda bir 6n sayfa
makalesi ve daha sonra Shoah kitab: igin bir 6ns6z yazacakti. Ama
Cumhurbagkani i¢in 6zel gosteriminin ertesi giinii Lanzmann’a,
filmin vizyona girdigini gorecek kadar yasgamama ihtimaline karg
diisiincelerini gonderdi:

“Nihai ¢6ztim”iin dehsetini bu kadar dokunakli ve siiriikleyici bir sekilde
aktaran higbir seyi okumadim ya da gérmedim; ne de onun cehennemvari
teknigine dair bu kadar ¢ok kanit ortaya ¢ikaran herhangi bir sey. Kendini
kurbanlarin, infazcilarin, taniklarin ve digerlerinden daha masum ya da
daha suglu olan sug ortaklarinin yanina koyan Lanzmann, bize simdiye
kadar inantyorum ki, anlatilamaz goriinen bir deneyimin sayisiz yonlerini
yasatti. Bu, kusaklar boyu insanligin kendi tarihinin en kétiiciil ve gizemli
ugraklarindan birini anlamasini saglayacak bir anit.**

33. Lanzmann, Patagonian, s. 257.
34. Akt. Lanzmann, Patagonian, s. 258-9.
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Bunun gibi (apagik ki gelecek nesillere yazilmis olan) notlarin
disinda Beauvoir'in hayatinin sonundan ¢ok az 6zel yazi mevcuttur.
Ama 1980’lerde Beauvoir ¢esitli roportajlara katildi. Bunlardan
birinde Alice Schwarzer, Sartrela iligkisiyle ayn1 anda bagimsiz
kalmay1 nasil bagardigini sordu. Yanit, her zaman kendine ait bir
kariyer istemesiydi: “Sartre’la tanismadan gok 6nce hayallerim var-
dy, fanteziler degil, ok cesur hayaller, yapmay: istedigimi bildigim
seyler vardi! Mutlu olmak igin, hayatimi tatminkar hale getirmis
olmay1 kendime bor¢luydum. Ve benim igin tatmin, ¢aligmak
anlamina geliyordu.”* Bu réportajlarda, Dolores Vanetti’yla olan
iligkisi sirasinda Sartre’la olan iligkisi hakkinda kugkular: oldugu-
nu ve iligkilerinin hayatlarinda tigiincii kisiler icin ¢ok fazla aciya
neden oldugu i¢in pismanlik duydugunu agikladi. Beauvoir halka
acik bir roportajda, Sartre’in kadinlara iyi davranmadigini zaten
itiraf etmisti. Sartre, Beauvoir istisnai bir vaka, bir token haline
getirmisti —tipki gengken Beauvoir'in kendinin yaptig1 gibi. Ama
ayni zamanda Sartre onu kimseyi etmedigi kadar tesvik etmisti-;
Beauvoir potansiyelini kendi basina gérmek i¢in miicadele ettigi
zamanlarda bile Sartre, onun sahip oldugu potansiyele inanmusti.
Birbirleriyle diyaloglar1 olmasaydi -ikisinin de eylemlerinin toplami
olmasaydi- ikisi de olduklar: kisi olamazdi.

Beauvoir'in giinlerinin biiyiik bir kism1 hala yazmaya adanmuigti:
Inandig kitaplar igin 6nsézler ve girisler yazdi, tavsiye mektuplar
yazd, aktivistleri tegvik etti, yazigsmalara yamt verdi. Feminist ya-
yimcilara maddi destek verdi ve kadin siginma evlerine bagis yaptu.
Beauvoir, zaman zaman toplumdaki itibarinin; sézleri, degisim igin
sonraki adimlari atacak enerjiye sahip geng kusaktan kadinlar igin
buyruklar haline gelen “kutsal emanet” oldugunu hissediyordu.*

Sartre’in 6liimiinden iki y1l sonra gegmisteki ve bugiinkii yapit-
larindan memnundu, seyahat etme arzusu yeniden alevlenmisti.
Beauvoir heniiz iyilesme dénemindeyken, Sylvie heveslendirici
bir 6diil olarak ona New York’a bir gezi yapmay1 6nermisti ve ise
yaradi. Beauvoir, 1940’lardan beri Amerika hakkinda geligkili duy-
gular besliyordu: Amerika hakkinda hem delicesine sevilecek hem
de nefret edecek ¢ok sey buluyordu. 1983’te Avrupa Kiiltiirii i¢in
Sonning Odiili’nii aldiginda, 23.000 dolar nakit 6diil veriliyordu
ve Beauvoir bagka bir maceraya hazirdi. Béylece o yilin Temmuz

35. Schwarzer, s. 110.
36. Bair, s. 604.
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ayinda o ve Sylvie, New Yorka gitmek iizere bir Concorde’a bindi.
Beauvoir halkin goziiniin iistiine olmasini istemiyordu; bu yiizden
Pantheon Books'taki Amerikal: edit6rii tarafindan titiz 6nlemler
alind1. Stépha Gerassi ve oglu John'la ve feminist Kate Millett gibi
yeni arkadaslarla tanigt1ama bu gezinin dinlendirici ve 6zel olmasini
istiyordu. Ders vermeyecek, not almayacakti.

Cabalarina ragmen, New York’taki Algonquin Otel’'ine giris
yaptiklarinda The New Yorkerdan bir gazeteci tarafindan hemen
fark edildiler. Gazeteci Beauvoir'in odasini aradi ve Beauvoir ona
¢ok net bir gekilde telefon roportaji yapmadigini séyledi. Boylece
gazeteci vazgecti; Beauvoir ile Sylvie miizeleri rahatsiz edilmeden
ziyaret etti: Metropolitan, Guggenheim, MOMA ve —Beauvoir'in en
sevdigi- Frick. Diinya Ticaret Merkezi'nin tepesine ¢iktilar. Bir gece
Elaine'de yemek yediler ve diger masa arkadaslar1 Woody Allen ve
Mia Farrow’la tanistirildilar. Alt1 hafta boyunca New Englandda
seyahat ettikten sonra, Kate Millett’in Poughkeepsiedeki Noel agaci
giftligini ziyaret etti, burada Millett tamamen kadin sanatgilardan
olusan bir komiin kurmustu. Bu giftlik, gezinin tek mesleki katili-
minin gegtigi yerdi. Ikinci Cinsiyet tizerine bir TV dizisi i¢in Kate
Millett’le bir sohbetinin gekimi yapilmusti. Sylvie'nin 6gretmenlige
geri donmesi gereken zamanda Fransa’ya dondiiler. Beauvoir bir
yigin kitapla geri donmiistii.

1983 yilinin Aralik ayinda Beauvoir diistii: Sylvie onu yerde
yatarken buldu ve o kadar uzun siire yerde kalmigt1 ki zatiirreye
yakalandi. Noel’i ve Ocak ayinin ¢ogunu hastanede gegirdi; an-
cak Paskalyada Biarritze gidecek kadar iyiydi. Yaz gelindiginde
daha uzaklara gidecek kadar iyilesmisti, bu ytizden o ve Sylvie,
Budapeste’ye ugtu ve arabayla Macaristan ve Avusturya’y: dolagti.

Claude Lanzmann gittikge daha fazlasini yonetiyor olsa da,
Beauvoir 1985’te hal4 Les Temps Modernes’in basiydi. Dairesinde
buluguyorlar ve Beauvoir bagvuran yazilari okuyor, makaleler segi-
yor ve her zaman yaptig1 gibi diizenleme ve diizeltmeler yapiyordu
-6liimiinden birkag hafta 6ncesine kadar toplantilara katilmay:
stirdiirdi. Claire Etcherelli, Beauvoir'in kigisel ve politik birgok
firtinaya ragmen, komiteyi bir arada tutarken “dergiyi ayakta tutmak
i¢in kendine ilham veren fiziksel varligini, giiciinii, otoritesini™
hatirliyordu.

37. Etcherelli, “Quelques photos-souvenirs”, s. 61.
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Resim 14: Beauvoir’in aktivist yasamindan bir sahne:
Paris’te, Kadin ve Devlet Tartigmasinda, 15 Mayis 1984.

Beauvoir, hala feminist aktivizmle meggul oluyor ve réportajlar
veriyordu, Ikinci Cinsiyet'in yeni bir gevirisinin, “felsefi boyutuy--
la ve Bay Parshley’in anlamsiz olarak degerlendirdigi ve benim
bir anlami oldugunu diisiindiigiim tiim pargalanyla diiriist bir
ceviri"nin, Ingilizce olarak yayimlanacagina dair umudunu ifade
ediyordu.*® Margaret Simons ile konugurken, Beauvoir bir filozof
olmadigina iligkin Olgunluk Cagrndaki kafa karigtiric1 iddianin
anlamini agikhiga kavusturdu:

Ben bir filozof degilim, su anlamda ki bir sistemin yaraticisi degilim; ben
yine de bir filozofum su anlamda ki ¢ok fazla felsefe ¢aligtim, felsefe dip-
lomam var, felsefe 6grettim, felsefeye niifuz ettim ve kitaplarima felsefeyi
koydugumda bu, felsefe benim diinyaya bakmamin bir yolu oldugu ve
kitaplarimin diinyaya bakmanin bu seklini ortadan kaldirmalarina izin
veremedigim igindir.*

Beauvoirdan yiizyillar 6nce, Pascal ve Kierkegaard gibi diisiiniir-
ler, Descartes ve Hegel gibi “sistematik” filozoflari, insan olmanin
geldigianlamin su kismini unuttuklari igin reddetti: Insanlarin her

38. Beauvoir, SdB, Simons ve Todd, “Two Interviews with Simone de Beauvoir”, s. 20.
39. Beauvoir, a.g.e.
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birinin yagamlarini, geleceklerini bilmeden —-6nceden bilinemeye-
cek bir anlami arzulayarak- yagamasi gerekir. Beauvoir da hayat
ileriye doniik anlagilamayacagindan, kendimiz igin ve bagkalarinin
goziinde, kim olacagimiz hakkinda endise duydugumuz goriisii-
ne bagliydi.** Ancak Beauvoirin Fransiz ¢agdaslarinin ¢ogu igin,
Pascal ve Kierkegaard bile kadin olduklari igin degil, agik¢a dindar
olduklari i¢in “ikincil anlamda felsefi” (subphilosophical) olarak
gorilityordu. Beauvoir'in erken dénem felsefi goriisleri -ve onun
egoizm ile 6zveri arasinda kalmaktan kaginma kaygisi- bugiin
aym nedenle “filozof” olarak adlandirilamayan bir¢ok diisiiniirle
diyaloglar seklinde yazilmigtir.*!

1985’te Beauvoir'in saghg kotiilesti. Beauvoir Mart 1986da
yapilacak se¢ime bagliyordu; ancak herkes viskinin durumunu
kotiilestirdigini gorebiliyordu. Sirozu karnini o kadar sisirmisti ki,
dik duramiyordu. Yiiriimek ac1 veriyordu ve kendi fark etmemis
numarasi yaptig1 i¢in arkadagslari istirap iginde ona destek oluyordu.
Sylvie, Beauvoir'in viskisini sulandirmaya ¢aligt1 ama simdi 6l¢tili-
ligii reddeden hasta Beauvoirdi: Bardag biraz daha doldurmaya
devam ediyordu. Bost bu agidan bagarili bir etki saglayamiyordu,
bu yiizden Sylvie, Lanzmann’a bagvurdu; Lanzmann, Beauvoir'in
Shoah’in kitap versiyonunun 6nsoziinii yazmasinin dikkatini da-
gitabilecegini diisiindii. Beauvoir zevkle kabul etti —ve bagka bir
kitaba daha 6nsoz yazdi- ama i¢meyi birakmad.

1986’n1n basinda Beauvoir héla arkadaglari, akademisyenler
ve yazarlarla toplantilarini siirdiiriiyordu. Yaslanmasina verdigi
tek taviz, simdi bu toplantilar1 kirmizi bir bornozla yonetmesiydi.

1986 yilinin $ubat ayinda Héléne’i gordii: Simone zar zor yii-
riiyordu ama birlikte bir galeriyi dolagtilar. Her zamanki gibi kiz
kardesinin sanatsal ¢abalarini tegvik ediyordu: O yil Héléne, sanat
eserlerinin Kaliforniyada yapilacak bir sergisini dort gozle bekli-
yordu -Stanford Universitesi'nde yapilacakti, Fransiz Kadin Hak-
lar1 Bakanlig: tarafindan finanse ediliyordu. Ancak 16 Mart’taki
milletvekili segimleri aksini s6ylityordu; Kadin bakani ve fonlar
artik yoktu. Simone, kiz kardesinin kendi sergisine katilmayacag:

40. Belirsizligin Etigi'nin baglangici, All Said and Done’in sonug sayfalari ve Beauvoir'in
ogrencilik giinliiklerinin sayfalari, hepsi de, insan yasamim benzer bir sekilde belir-
siz olarak tammlayan Pascal’a gonderme yapar.

41. Sartre bile bu disiiniirlerin kendi yayimlanmig yapitlarindaki etkisini, fenome-
noloji (ve sonra psikanaliz ve Marksizm) gibi daha fazla ragbet goren felsefi akimla-
rin lehine, atmis ya da 6nemsiz gibi gostermistir
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fikrini kabul etmeyi reddetti ve onun yolculuk masraflarini 6de-
mekte 1srar etti.*?

20 Mart aksami Simone de Beauvoirda karin agrilari gekiyordu.
Aksam yemeginde yedigi jambondan oldugunu diisiindii; ancak
agr1 uzun siirdi, 6yle ki Sylvie hastaneye gitmekte 1srar etti. Net bir
teshis koyamadiklar birkag giinden sonra tan1 amagl bir ameliyat
yaptilar. Diyabet ve arterlerindeki hasar diginda, Sartre’in sahip
oldugu her seye sahipti: Sirotik hasar, s1v1 tutulmasi ve pulmoner
odem. Ameliyattan sonra zatiirre oldu ve yogun bakima alindi.
Iki hafta boyunca orada kald1 ve bu sirada maséziinii agir1 sagci
milliyet¢i Jean-Marie Le Pene oy vermemeye ikna etmeye ¢aligt1.

Hélene ve Lanzmann haberi aldiginda her ikisi de Kaliforni-
yadaydi —-Héléne sergisindeydi, Lanzmann bir 6diil alacakti. Simone
olmistii.*® 14 Nisan, saat 16:00ds; Sartre’in 6liim yil déniimiine
sekiz saat 6nceydi. Beauvoir yetmis sekiz yasindayd. Ertesi giin, Le
Mondeda 6liimiiniin duyuruldugunda mansetinde soyle yaziyordu:
“Yapitlari: Yaratimdan daha gok popiilerlestirme.”**

42. HdB, Souvenirs, s. 8.

43. HdB, Souvenirs, s. 12; Lanzmann, Patagonian, s. 525.

44. Claude Jannoud, “COEuvre: Une vulgarisation plus qu'une création”, Le Monde,
15 Nisan 1986.
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17.
Son Sozler: Simone de Beauvoir’a Ne Olacak?

Yasayanlara sayg borcuriuz vardir; dliilere yal-
mzca hakikat borcumuz.!
VOLTAIRE

Beauvoir'in 6liimiinii cinsiyet¢i, asagilayici, yanlis terimlerle
duyuran -ve onun diinyadaki 6liim sonraki yagaminin niteligini
belirleyen- yalniz Le Monde degildi. Kiiresel gazetelerdeki ve ede-
biyat incelemelerindeki 6liim ilanlari, 6liirken bile Sartre takip
ettigini belirtiyor, bunu gorevleri bilerek onu ait oldugu yere yerles-
tiriyordu: Ikincilige. Sartre’in bazi 6liim ilanlari Beauvoir'dan higbir
sekilde bahsetmezken, Beauvoir'in 6liim ilanlar1 asla Sartredan
bahsetmemezlik etmiyordu —-bazen ¢ok uzun uzadiya bahsediyor,
Beauvoir'in yapitlarina adanan siitunun uzunluklarini sasirtica
derecede minnacik par¢alara boliiyorlardi.

The Times Londra, Sartre’in “onun gurusu” oldugunu, Beauvoir'in
bir felsefe 6grencisi olarak “goriiniiste Brunschvicg’in 6grencisi ol-
dugunu, ancak pratikte, “gizli iliski” yagadig: iki 6grenci arkadag,
once René Maheu ve sonra Sartre, tarafindan ¢aligtirildigini™
soylityordu. Aslinda, Beauvoir fiilen Brunschvicg’in 6grencisiydi,
bu erkeklerden higbiri olmadan ilk felsefi basarilarini elde etmisti,
sozlii sinavlarindan 6nce Maheu ile Sartre’1 Leibniz konusunda ¢a-
ligtirmigti ve Sartre’in yazdigi neredeyse her sey hakkinda elestirel
geri bildirimler saglamigt1.

TV(-)ltaire, ‘Premiére Lettre sur Oedipe’ Oeuvres (1785), Cilt 1.
2. “Simone De Beauvoir”, The Times [Londra, Ingiltere] 15 Nisan 1986: 18. The
Times Digital Archive. Erisim tarihi: 24 Mart 2018.
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The New York Times'ta sunlar1 okuyoruz: “Sartre, onun ede-
bi tutkularini cesaretlendirdi ve Sartre’in onu, kadinlara yonelik
baskilarin aragtirmasina zorlayarak Le Seconde Sexe’in 6fkesine ve
su¢lamalarina neden oldugu Beauvoir tarafindan ifade edilmistir.”
Sartre, gercekten de onun edebi hirslarini tegvik etmisti; Beauvoir'in
“diisiincesinin egsiz arkadagina” deger verdigi su gotiirmezdir. Ama
aslinda Beauvoir’in kitabinin adi Le deuxiéme sexe idi ve bu kitabi
yazmadan ¢ok yillar 6nce kendi felsefesini ve kadinlara yonelik
baskiya iligkin ¢6ziimlemesini olgunlastiriyordu. Washington Post
dogru baglig1 bulmustu ama ayn1 zamanda Beauvoir Sartre’'in
“bakicisr’, Sartre’'n “biyografi yazarr’, Sartre’in “kiskang” kadini
olarak betimliyordu.’

Uzman edebiyat incelemelerinde daha iyi bir adalet beklene-
bilir; ancak orada da béyle bir umut, hayal kirikligina ugrar. “Si-
mone de Beauvoir” ile ilgili 1986 Dictionary of Literary Biography
Yearbook’tan yedi sayfalilk maddenin tamami hem Sartre’in hem
de Beauvoir'in yagamlarina adanmugtir. Sartre, bu anlatida faildir,
onun Beauvoir'a “entelektiiel olarak hitkmii altinda” hissettirdigi
ve Ikinci Cinsiyet fikrini 6nerdigi sdylenmistir.*

Revuede deux mondesda sunlar1 okuruz: Oliimde bile, “Hiyerar-
siye saygi duyulur: O, Sartre’in ardinda, iki numaradir”; “Simone bir
kadin oldugu i¢in sevdigi erkegin hayrani olmaya devam ediyor.”
O bir kiz hayran, bos, hayal giicii olmayan bir kaptir: “Miirekkep
hokkas1 kadar az hayal giicii vardi” Onun tek kusuru bunlar da
degildi. “Aile” i¢indeki rolii araciligiyla bityiik bir adamu kisitlads
ve giigsiiz birakt1: “Olugturduklari ¢if tin etrafina yavag yavas insa
edilen bu sizdirmaz duvar olmasaydi, bu dikkatlice hazirlanmis
intikam olmasaydj, Sartre’in hayati farkl olurdu.™

Beauvoir'in Sartre’a yazdig1 mektuplar, Beauvoir'in Bienenfeld ve
Sorokine’le cinsel kargilagmalarini anlattig pasajlar da dahil olmak
tizere 1991'de Ingilizce olarak yayimlandiginda; ona o kadar da “ya-
van ve benmerkezci bir rezil” degil, “kinci, manipiilatif bir kadin”

3. Appreciation, Michael Dobbs, 15 Nisan 1986, The Washington Post. https://www.
washingtonpost.com/archive/lifestyle/1986/04/15/appreciation/39084b0ca652-4661-
b226-3ad12385b4d3/?utm_term=.55d325922220

4. Liliane Lazar, “Simone de Beauvoir (9 Ocak 1908-14 Nisan 1986)”, Dictionary of
Literary Biography Yearbook: 1986, Der. ].M. Brook, Gale, 1987, s. 199-206, burada s.
200, 201.

5. P.de Boisdeff re, “LA REVUE LITTERAIRE: Deux morts exemplaires, un meme
refus: Jean Genet et Simone de Beauvoir”, Revue des deux mondes (1986): 414-28,
burada s. 416, 419, 420.
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denmisti.® Claude Lanzmann, Beauvoir ve Sartre’in gengliklerinde
“kibirli ve rekabet¢i” mektup yazarlar1 olduklarini yazarak mek-
tuplarin o sirada yayimlanmasina itiraz etti ve [§6yle devam etti]:

Beauvoir bazen kendine en yakin olanlar hakkinda kétii diigiinmiis olsa
da, onlar1 incitme fikri ona dayanilmaz geliyordu: Annesiyle, kiz kar-
desiyle, eger bulusmayi kabul ettiyse gereksiz insanlarla ya da gegmiste
paylasilmis bazi ortak fikirlere sadakatinden dolayi, uzun zaman 6nce
tanidig1 6grencilerle higbir bulusmayi kagirdigini gormedim.”

Lanzmann’in korkularinin temelinin saglam oldugu ortaya ¢ikt;
Beauvoir’in sozlerinin incitici oldugu goriildii. Deirdre Bair’in bi-
yografisi kimligini kamuoyuna agikladiktan sonra, Bianca Lamblin
kendi anilarini, A Disgraceful Affair’i yazds; burada Beauvoiri 6miir
boyu yalan soylemekle sugluyordu. Beauvoir, Lamblin’in sozleriyle,
“ge¢misteki ikiytzliliigiiniin tutsagr’yd.®

Ama Beauvoir'in hayatini en kotii anlarina, kendinin de derinden
pismanlik duydugu 6lii benliklerden olugan mumyalara indirge-
mek kesinlikle doyurucu degildir. Kendi gegmisine rehin olmus
olabilir ama ayn1 zamanda toplumun 6nyargisinin da tutsagiydi.
Hayati, kadinlar1 “kadinlik durumu”nda kugatan ¢ifte standartlarin
ve Ozellikle de kendi gordiikleri sekilde gercegi soylemeye cesaret
ettiklerinde —“géren goz” olmanin giiciine sahip ¢iktiklarinda ve
erkeklerin eylemlerini kusurlu bulduklarinda- kadinlarin nasil
cezalandirildiklarinin bir kanitidir.

Kisisel, felsefi ve politik olarak Sartre, Beauvoir'in elestirisinden
kagmamuigtir: Beauvoir, Sartre’in kor noktalar1 oldugunu diisiinii-
yordu ve bunlarin bazilarini diilnyanin gérmesi igin yayimladi.®
Ama 6yle olsa bile Beauvoir onu sevmeyi segti.

6. Richard Heller, “The Self-centered Love of Madame Yak-Yak”, Mail on Sunday, 1
Arahk 1991, s. 35.

7. Lanzmann, Patagonian, s. 351. 1990da, Sylvie Le Bon de Beauvoir tarafindan
Beauvoir’in Sartre’a mektuplar1 yayimlandi. Claude Lanzmann sunu yazd:: “Castor’un
onlar1 asla yayimlamayacagini ve bu sekilde de yayirnlanmasina izin vermeyecegini
de biliyorum. Biliyorum ¢iinkii bana 6yle s6yledi giinkii Sartre’in mektuplari 1983’te
yayimlandigindaki baskisina yazdigs giriste bunu fazlasiyla ifade eder ve giinkii ben
onun yagamini paylastim” Sylvie'nin yayimlama nedenleri igin bkz. Ursula Tidd,
“Some Thoughts on an Interview with Sylvie le Bon de Beauvoir: Current issues in
Beauvoir studies’, Simone de Beauvoir Studies 12 (1995): 17-26.

8. Lamblin, s. 137.

9. “Simone de Beauvoir interroges Jean-Paul Sartre”, Situations X, “Politique et auto-
biographie”, Paris: Gallimard, 1976, s. 116-7.
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Beauvoir, Montparnasse Mezarligrnda Sartre’in yanina kirmizi
tiirbani, kirmizi bornozu iginde ve Algren’in ytziigiiyle gomiildii.
Montparnasse Sosyalist Partisinden Amerika, Avustralya, Yunanis-
tan ve Ispanyadaki iiniversitelere kadar diinyanin dért bir yanin-
daki gruplar tarafindan onurlandirildi. Cenazesindeki kalabalik,
Elisabeth Badinter'in su sozlerini haykiriyordu: “Kadinlar, her seyi
ona borglusunuz!”

Uziintiiniin abartisiyla konugsmus olabilirler; ancak bazi kadin-
larin onun fikirlerini “tiziinti verici”'® buldugunu ilk kabul eden
Beauvoir oldu. Beauvoir'in 6liimiinden sonraki giinler i¢inde son
6nsozii yayimlandi. Bu 6ns6z Mihloud adinda bir roman agiyordu.
Kitap, iki erkek arasindaki, cinsellik ve gii¢ hakkinda sorular ortaya
atan, bir ask oykiisiiydii. Beauvoir, adini bu sekilde 6diing verdigi
diger pek ¢ok kitapta oldugu gibi, halka agiklanmas: tehlikeli olan
bir 6ykiianlatiyordu: Yahudi soykirimi, Cezayirli kadinlara iskence
ve tecaviiz, feminizmin miicadeleleri ya da yetenekli bir lezbiyenin
yabancilagmasi -bunlar pek ¢ok insanin yiizlesmekte zorlandig:
insanlik halleriydi.

Beauvoir, 6ldiigii sirada kirk yildir tinlitydii; sevilmis ve nefret
edilmigti, hakarete ugramis ve ilahlagtirilmisti.!! O zaman ve o
zamandan beri, Sartre’la ilk zamanlarki yagaminin tinlii béliimleri,
onun ahlaki biitiinliigiiniin yani sira yapitlarinin felsefi, kisisel ve
politik meydan okumalarini -ézellikle de Ikinci Cinsiyet'i- baltala-
mak i¢in kullanilmigtir. Beauvoir, erkeklerin etik olmak istiyorlarsa,
eylemlerinin diinyadaki 6teki insanlarin baskici kogullarina katkida
bulunma sekillerini kabul etmeleri ve daha iyisini yapmalar1 gerekti-
gini iddia etmisti. Ve Beauvoir kadinlara da meydan okumustu -bir
kadin olmak, erkekler i¢in var olmaktir efsanesine boyun egmeyi
birakmalar1 i¢in. Bu denli acimasizca digaridan tanimlandiginiz
zaman, bir insan olarak, gelismek zordur.

Iceriden baktiginda Beauvoir kendini asla bir “ilah” olarak
gormedi. Alice Schwarzer’a verdigi bir roportajda, “ben bagkalar1
i¢cin Simone de Beauvoir'im, kendim igin degil”'? demigsti. Ka-
dinlarin benzemeye ¢alisacaklar pozitif 6rneklere ag olduklarini

10. ASD 143.

11. Bkz. Cohen-Solal, Sartre, s. 261. Beauvoir'in okurlarinin onu nasil ilahlagtirdikla-
rina iligkin ayrica bkz. Marine Rouch 2018 (““Vous étes descendue d’un piédestal’:
une appropriation collective des Mémoires de Simone de Beauvoir par ses lectrices
(1958-1964)", Littérature 191 (Eyliil 2018)).

12. SdB, Alice Schwarzer, Simone de Beauvoir Today, s. 93.
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biliyordu; ona pek ¢ok kez romanlarinda feminist ideallerine ula-
samayan kadinlar1 yazmak yerine neden daha pozitif kahraman-
lar yaratmadigini sordular. Okurlar, onun kadin karakterlerinde
Beauvoir1 gordiiklerini iddia ettiginde,” sunu merak ediyordu:
onlarin Beauvoir'in feminist ideallerine ulagsmada basarisiz ol-
malarinin nedeni, Beauvoir'in kendinin bu ideallere ulagamamais
olmasi miydr?

Beauvoir, olumlu kahramanlari “dehset verici” ve olumlu kah-
ramanlarin oldugu kitaplari sikici buldugunu séyledi. Bir roman,
diyordu Beauvoir, “bir sorun ortaya koyar” Ve Beauvoir'in kendi
sozleriyle, hayat1 da 6yleydi:

Hayatimin tarihi bir tiir sorundur ve ben insanlara ¢6ziimler vermek
zorunda degilim ve insanlarin benden ¢6ztimler beklemeye haklar: yok.
Bu anlamda, benim iiniim olarak adlandirdiginiz sey -kisaca insanlarin
ilgisi- zaman zaman, beni rahatsiz etti. Biraz aptalca buldugum belli bir
talepkarlik var; ¢iinkii bu beni hapsediyor, beni bir tiir feminist beton
bloga tamamen sabitliyor."

Okurlar, hayatta oldugu sirada Beauvoir’in fikirlerini, hayatin
yagsama bigimi yiiziinden reddetti; ¢iinkii ¢ok fazla erkegi, yanhs
erkegi, dogru erkegi yanlis yoldan sevmisti (heniiz kadinlari bilmi-
yorlardi). Onu kendinden ¢ok az sey ya da ¢ok fazla sey vermekle,
¢ok fazla feminist olmakla ya da yeterince feminist olmamakla
sucladilar. Beauvoir, bagkalarina davranis seklinin her zaman eles-
tirilemez olmadiginmi kabul ediyordu. Sartre’la olan iligkisinin les
tiers —olumsal “ligiinciiler”- i¢in neden oldugu acidan duydugu
ziintiiyl agikga ifade etmistir.

Schwarzer, Beauvoir’la onun Sartre’la olan iligkisinin hayatinin
en biiyiik bagarisi oldugu iddiasini sorugtururken, ona esitlige dayah
bir iliski kurmay1 bagarip bagarmadigini sordu. Beauvoir, aralarinda
esitlik sorununun asla ortaya ¢itkmadiginy, ¢iinkii Sartre’in “higbir
surette baskici bir insan”'"® olmadigini séyledi. Burada onun “Sartre
disinda birini sevmis olsaydi1” kendine baski uygulanmasina izin
vermeyecegini sdylemesi ilgingtir. Bazilar1 bu agiklamay1 onun
tahakkiimden mesleki 6zerkligine kagisina baglayarak yorumlads;

13. ASD 144.

14. Simone de Beauvoir, Josée Dayan ve Malka Ribowska filmi, metni yayimlayan
Gallimard: Paris, 1979; film 1978de yapilmistir.

15. Schwarzer, Simone de Beauvoir Today, s. 37.
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feministler, Sartre “onun hayatinin kendi elestirel ilgisine kars
bile korunmasi gereken tek kutsal alan™'¢ ise, Beauvoir'in kendini
kandirmaktan suglu olup olmadigini merak ediyordu.

Su anda, Beauvoir'in Sartre’1 elestirdigi konusunda hi¢bir kusku
yoktur —pek ¢ok kisi onu yeterince elestirel bulmasa da.

1980’lerin ortalarinda Amerikali bir filozof, Beauvoir uzmani
Margaret Simonsa Beauvoir'in otobiyografisinde “biz, biz, biz”
diye yazmis oldugu igin ona kizdigini séyledi. O (she) neredeydi?
“O [Beauvoir] tamamen ortadan kaybolmustu” Ancak Beauvoir
ortadan kaybolmamugsti. O sesini kullandi. Onunlayken “biz” dedi
ve “ben” de dedi —¢iinkii “insan bir erkege yakin olabilir ve feminist
olabilir”” inancindaydi. Aslinda insan -kadin ve erkek- birden
fazla insana yakin olabilir. Beauvoir kendiyle ilgili en 6nemli seyin
diisiinceleri oldugunu ve Sartre’in bu diisiincelerin egsiz arkadaglan
oldugunu diisiiniiyordu. Beauvoir'in elestirmenleri digaridan bak-
tiginda, onun bagkasindan beslendigini ve hayal giiciinden yoksun
oldugunu soyledi; sevgilileri bile kitaplarinin sikic1 ya da ¢ok fazla
felsefeyle dolu oldugunu s6ylemisti;'® ama Sartre, hayatinin biiytik
bir boliimiinde, onun “esas tegvik kaynagi”yds,' esi benzeri olmayan
zihinlerin bulugsmasinda bir muhatapti.

Igeriden Beauvoir olmanin nasil bir ey oldugunu asla bile-
meyecegiz: Yagsanan hayat, anlatilan hayattan yola ¢ikarak yeni-
den canlandirilamaz. Ama digaridan, kendi olmak i¢in miicadele
ederken kullandig1 harekete gegme becerisini unutmamaliyiz. Bazi
durumlarda, “ben” sozctigiinii gézden kagirdig 6rnekleri yazmay1
secti. Kosullarin Giiciinde, Varlik ve Higliki yazmas! sonucunda
iinlii olan Sartre’la tanigmadan 6nce bir varlik ve higlik felsefesine
sahip oldugunu iddia eder. “Yirmi yagindayken ozel giinliigiimde
taslagini ¢izdigim, tiim kitaplarim boyunca siiren ve asla ¢6zii-
lemeyen varlik ve higligin temel bir ¢atigmasi™ vardi. Ve ayrica
Konuk Kizdan sonra bir seylerin degistigini soyledi: “Her zaman
‘soyleyecek bir sey’im olmugtu.”?!

16. Moi, 2008, s. 39.

17. Beauvoir; SdB, Simons ve Todd, “Two Interviews with Simone de Beauvoir’, s. 24.
18. Sorokine Bagkalarinin Kanr'ni sikici bulmugtu (bkz. SdBdan Sartre’a, 27 Ocak
1944, LS 384). Algren onun “gok fazla felsefe” igerdigini soylemisti. (SdBdan NA,
Cuma, 20 Agustos 1948, TALA 210, 212).

19. SdBdan Schwarzer’a, Simone de Beauvoir Today, s. 110.

20. FC 283. Vurgular eklenmistir.

21. PL 606. Son on yillar, akademisyenlerin Sartre ve Beauvoir arasindaki etki so-
rununu Beauvoir'in “ben”ine 6nceki kusaklarin gosterdiginden daha fazlailgi gos-
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All Said and Done'da (1972) Beauvoir'in agik¢a, hayati onun igin
“cok 6nemli olan” biriyle —“genellikle Sartre’la, bazen de Sylvie’yle”-
paylagmayn tercih ettigini soyledigi bir pasaj vardir. Beauvoir “ben”
ve “biz” arasinda bir ayrim yapmayacagini dosdogru soyler; ¢iinkii
“aslinda birkag kisa donem disinda her zaman yanimda biri vardi”™
Daha sonraki yagaminda yalnizhgs, bir “6liim bigimi” ve kendini,
“insani temasin sicakligini” hissettiginde hayata geri donen [biri]
olarak betimlemistir.

Beauvoir felsefeyi seviyordu; ancak onun “elle tutulur gercekligi”
ifade etmesini, “geleneksel benligimizin zekice oriilmiis agin1 yirtip
atmasini” istiyordu. Cogu durumda, bunu yapmanin en iyi yolu
olarak edebiyat1 secti; ¢iinkii karakterleri birbirleriyle iliski i¢inde
canlandirilabiliyordu. Nietzsche, “sevgiyi 6gretmek imkansizdir”»
diye diisiinmiistii; ama Beauvoir, onu gosterebilecegini diisiindii.
Romanlarinda kadin ve erkeklerin kargihklihgin olmamasindan
(lack of reciprocity) dolay ac1 gektikleri somut 6rnekler verdi. Ve
Ikinci Cinsiyet’te bariz olarak felsefi iddialarda bulundu: Etik olmast
i¢in sevgi karsilikli olmalidir —seven ve sevilenin, ikisinin de bilingli
ve 0zgiir olduklar1 kabul edilmelidir, birbirlerinin hayattaki tasari-
larina bagl olmalidirlar ve sevgilerinin cinsel oldugu durumlarda,
cinsel —nesneler olarak degil- 6zneler olarak goriilmelidirler.

Rousseau, Insanlar Arasindaki Ejitsizligin Kaynag Uzerine Soylev
(Discourse on the Origin of Inequality) adli yapitinda politik amag-
larla “medeniyet” tarihini inceledigi zaman, bunuinsanlar arasinda
var olan egsitsizliklerin ana hatlarini daha iyi bir sekilde gostermek
i¢in yapt1. Nietzsche Ahlakin Soykiitiigi'nde (On the Genealogy

tererek yeniden gozden gegirdiklerine tanik olmustur. Sylvie le Bon de Beauvoira
gore Beauvoir, Sartre’la olan iligkisini “astres jumeux”, ikiz yildizlar, imgesiyle be-
timlemis, bu iliskinin bir “mutlak kardeslik” ve karsilikhi destek iliskisi oldugunu
iddia etmigtir. Buna kargin, Le Bon de Beauvoir, Beauvoir'in Cahiersin1 [Defterler]
2008de Fransizca olarak yayimlady; giinkii defterlerin Sartre’la tanigmadan 6nce,
bildigimiz Simone de Beauvoir olmadan 6nce Beauvoir'in diisiindiigi, istedigi ve
kendi i¢in planladig seye entelektiiel ve kisisel olarak daha fazla hakkini vermemi-
zi saglayacagina inaniyordu. Sylvie Le Bon de Beauvoir, Magda Guadalupe dos
Santos “Interview avec Sylvie Le Bon de Beauvoir”, Sapere Aude, Belo Horizonte,
3(6), 357-65, 2 S6mestr 2012, s. 359.

22.ASD 235.

23.ASD 619.

24. Bkz. DPS 58-61, ozellikle 66, 16 Agustos 1926.

25. Nietzsche, “Schopenhauer as Educator”, Untimely Meditations, ing. Cev. R.J.
Hollingdale, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, 163.
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of Morality) bugiiniin ahlakinm aydinlatmak i¢in gegmise dondii-
gl zaman, “Tanr’nin 6limii"niin ardindan “degerlerin yeniden
degerlendirilmesi’ne ihtiya¢ duyuldugunu diisiindii. Beauvoir, ka-
dimn felsefi olarak yeniden degerlendirilmesinin gerekli oldugunu
ve “medeniyet”in sevgi dedigi seyin bir yeniden degerlendirilmesi
olmadan, kadinlar igin somut 6zgiirliigiin saglanamayacagini dii-
stiniiyordu.

Platon gibi bir filozof edebi bir bi¢im kullandiginda, bu felsefe-
dir. O sevgiden bahsettiginde —hatta oglanciligin kiiltiirel bir norm
oldugu bir baglamdan geldiginde ve tiim insanlarin bir zamanlar
dort ayakli oldugu, diger yarimizdan ayrildigimiz ve simdi kayip
giftimizle yeniden bir araya gelmeyi arzuladigimiz 6ykiisii kadar
sagma bir seyi tartistiginda bile- bu felsefedir.26

Simone de Beauvoir’in hayaty, artik “erkeklerin hayalleri aracili-
giyla hayal kurmakla™ yetinmeyen kadin kusaklari igin bir bagar
sembolii haline geldi. O, “yirminci yiizyilin feminist sesiydi™* -dii-
stinceleri yasalarin olusumunu ve birgok yasami bariz bir bicimde
degistiren bir filozoftu. Yine de, Beauvoirin 2008de dogumunun
yuiziincii yilinda, Le Nouvel Observateur onu —galismalari arasinda
kadinlarinin agik goriintiilerini yasa-dis1 yapmak i¢in kampanya
yiiriitmek olan bir kadini- onun ¢1plak bir fotografin1 yayimlayarak
onurlandirmaya karar verdi.

Beauvoir igeriden kendini, hi¢ durmayan bir olus olarak gérdii.
Hayatindaki hi¢bir noktanin tek bagina “gergek” (“the”) Simone
de Beauvoir gosterdigine inanmiyordu; ¢iinkii “yagamda tiim
anlarin bagdagmadig1 higbir an yoktur” Tiim eylemler bagarisizlik
olasiligini tasir —ve bazi bagarisizliklar kendilerini; ancak gergegin
ardindan bagarisizlik olarak gosterir. Zaman geger, hayaller degisir;
ve benlik her zaman ulagabilecegimizin 6tesindedir. Beauvoir'in
olusundaki bireysel anlar ¢arpici bi¢imde ¢esitlilik gosteriyordu.
Ama Simone de Beauvoir'in hayatindan 6grenilecek bir sey varsa,
o da sudur: Kimse, tek basina kendi olmaz.

26. Bkz. Platon’un Symposiun’u.

27.SS 166.

28. Elizabeth Fallaize, The Novels of Simone de Beauvoir, “Introduction’, s. 1.
29.PC 120.
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Tesekkiir

Bu kitabin hayatinin ne zaman bagladigini1 bilmek ¢ok zor -
verdikleri ilham ve sagladiklar1 destek i¢in insanlara tesekkiir
etmeyi ne zaman birakacagim da. Felsefe ve Fransiz edebiyatina
duydugum sevgiyiatesleyip canlandirdiklari i¢in Frangoise Bayliss,
Randall Morris, Meg Werner, Pamela Sue Anderson, Jeanne Treuttel,
Michele Le Doeuff, George Pattison ve Marcelle Delvaux-Abbotta
ve aileme tegekkiir etmek isterim.

Bu kitap, benim Beauvoir resmimi sunmaktadir; ancak temeli
bir¢ok akademisyenin Beauvoir arastirmalarindaki 6ncii ¢aligmala-
rina dayaniyor. Ozellikle Margaret Simons’a ve University of Illinois
Press tarafindan yayimlanan Beauvoir Arastirma Serisinin tiim
¢evirmenlerine, editorlerine ve tanitim-yazarlarina, ayrica Michele
Le Doeuft, Elizabeth Fallaize, Sonia Kruks, bell hooks, Nancy Bauer,
Stella Sandford, Meryl Altman, Toril Moi, Tove Pettersen ve Barbara
Klaw tesekkiir etmek istiyorum. International Simone de Beau-
voir Society’nin (Uluslararasi Simone de Beauvoir Dernegi) bana
onlarin Beauvoirlarina bakmami saglayan ve kendi Beauvoir'imi
zenginlestiren misafirperver ve comert tartigmalarina minnettarim.
Aaron Gabriel Hughese, anlagilmasi zor Fransiz elestirilerinin izini
stirme konusundaki mitkemmel aragtirma yardimlarindan dolayz;
Bergsonmania’y1 hayata ge¢irdigi igin Emily Herringe; Beauvoirin
okurlardan aldig1 mektuplar hakkindaki aragtirmasini comertge
paylastig1 icin Marine Rouch’a; Yale Universitesi Beinecke Rare Book
and Manuscript Library’ye (Nadir Kitap ve El Yazmasi Kiitiiphane-
si); Gallimard arsivlerinden Eric Legendre’a; gazete makaleleri ve
kaynaklar hakkindaki bir sohbet i¢in Jean-Louis Jeannellee; ve bu
kitaba réportaj yapmak i¢in zaman ayirdig1 ve sonrasinda sorularima
comertge cevap verdigi icin ozellikle Sylvie Le Bon de Beauvoira
tesekkiir ederim.
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Bloomsburyde Liza Thompson'n ilk cogkusu olmasayd1 Beau-
voir Olmak hig var olmayacakt1 ve onun anlayish elestirileri olma-
sayd1 bu kitap su an oldugu halinde de olmayacakt:: Hem cosku
hem de elestiri i¢in ¢ok minnettarim. Ayrica projedeki ¢aliyma-
lar1 i¢in Bloomsburyden Daisy Edwards, Lucy Russell ve Kealey
Rigden’a tegsekkiir ederim. Geligimi sirasinda taslagi okuduklari igin
Bloomsbury’nin anonim elestirmenlerine ve ayrica Clare Carlisle ve
Suzannah Lipscomba minnettarim.

Bu projenin gelisiminin ¢esitli asamalarindaki ilgileri ve tegvikle-
ri igin Oxford Universitesi, UH Felsefe ve King’s College Londradaki
ogrencilerime ve meslektaslarima tesekkiir etmek istiyorum.

Her yazar, bir kitabin bir kdy dolusu insan gerektirdigini bilir
ve bu kadar harika bir arkadas ve aile kdyiine sahip oldugum igin
minnettarim -6zellikle Sophie Davies-Jones, Melanie Goodwin,
Phyllis Goodwin, Suzie ve Tom, Naomi ve Joseph, Mary ve Ard,
Angela ve Simon. Son olarak, alayci sorusu “Simone de Beauvoir:
O da kim?” bir tiir slogan haline gelen yaratic1 ve ilham verici ¢o-
cuklarima ve kocama tesekkiir ederim: vous et nul autri.
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“Dunyanin dért bir yanindaki kadinlara ilham veren ve birgok insanin diisiinme
seklini degistiren bir kadinin buyileyici bir portresini okumak icin harcadiginiz
zamana deger.” —The Sunday Times

“Kirkpatrick, Beauvoir'in feminizmle olan karsit iliskisine hatiri sayilir derecede yer
veriyor ve buradaki tartisma oldukga zengin. Kirkpatrick'in biyografisinin en giilii
oldugu yer, Beauvoir'in etik taahhutlerinin saglamligini netlestirmek ve géstermek ve
de bunlarin savastan sonra siyasi taahhttlere nasil dénistirildigint aciklamak.”
—The Guardian '

“Kirkpatrick'in biyografisi titiz bir arastirma. Yeni yayimlanmis gtinlikleri kullanmak
—ancak son zamanlarda arastirmacilara sunuldu— basit tanimiamalari reddediyor
ve Beauvoir’i tim parlakhigi ve karmasikligiyla ortaya koyuyor... Beauvoir Olmak
olaganusti bir kadina harikulade bir 6vgli.” — Times Higher Education

“Buyuleyici ve derinlemesine arastiriimis.” —Daily Mail

“Kirkpatrick, Beauvoir'in felsefesinin 6nceki biyografilerden gok daha ayrintili ve
analitik bir aciklamasini sunuyor. Kirkpatrick’in buradaki temel basarisi, Simone de
Beauvoir'in mantigini kendi hayatiyla iliskilendirmis olmasidir. Bu simdiye kadarki
en iyi Beauvoir biyografisi.” —Standpoint Dergisi

“Yepyeni mikemmel biyografisinde Kate Kirkpatrick bize neden Beauvoir'dan
dgrenecek daha ¢ok seyimiz oldugunu gésteriyor.” —New Statesman

“Beauvoir't savunurken, cesitli elestirilere karsi cikarken... titizlikle ve ilgi cekici bir
sekilde Kirkpatrick ikonun arkasindaki akisin sayisiz “an”ini yakaliyor.” —Australian

“Kirkpatrick, yorumlarini, gunliklerini ve daha da 6nemlisi, hayatinin sonuna
dogru verdigi roportajlari titizlikle arastirdi. Sonug, bu ilham verici feminist, filozof
ve Varoluscunun zengin bir bicimde yeniden kesfidir. Politik olarak bilincli bu tir
feministler... yepyeni bir ask iliskisini atesleyecek.” —SA Weekend Magazine

“Bu gucld, énemli kitap Simone de Beauvoirin yasaminin ve calismasinin
radikal ve yeni, kanitlara dayali bir okumasini sunuyor. Beauvoir'a hem yasami
boyunca hem de o zamandan beri yoneltilen olagantisti kiigiimseme ve cinsiyetci
elestiri selini ortaya c¢ikariyor ve onu Jean-Paul Sartre’'in gélgesinden kurtararak
kendi i1sigina kavusturuyor. Bu akildan cikmayan, bilimsel ve ilgi ¢ekici biyografi
okuyucunun zihninde uzun sire dolasmaya devam ediyor.” —Suzannah Lipscomb,
Tarih Profesérii, Roehampton Universitesi

“Beauvoir Olmak, sadece Beauvoirin hayatiyla degil, o hayattaki felsefeyle de
ilgilenen herkes igin temel bir okumadir.” —Fiona Vera-Gray, Durham Universitesi
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